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WIARA W CUDA PRZYNOSI ZWYCIĘSTWA
N aród polski niejednokrotnie doświadczał prawdziwości po-

wyższych słów. Nasza wiara w możliwość nastania rady-
kalnej zmiany w podłym położeniu sprawy polskiej w XIX w. 
wzmacniała i dodawała skrzydeł tak powstańcom, jak i społecz-
nikom czy kapłanom broniącym ludu Bożego przed nachalną, 
protestancką germanizacją czy prawosławną rusyfikacją. Kato-
licyzm wyróżniał Polaków tak mocno, że w chwilach grozy bądź 
uniesienia wznosiliśmy modły o pomoc lub oddawaliśmy Matce 
Najświętszej należne dziękczynienia. „W przeddzień Święta 
Wniebowzięcia kościoły [stolicy] wypełniły się wiernymi, którzy 
wznosili do Matki Boskiej modły o ratunek” – pisał w swej pracy 
o Warszawie w 1920 r. Adam Zamoyski. A sytuacja była fatalna; 
jeszcze 14 sierpnia: „Czołowe jednostki rosyjskie znajdowały się 
już niecałe dwadzieścia kilometrów od Warszawy, a według krą-
żących plotek na przedmieściach widywano patrole kozackie”. 
Bolszewicy jak szarańcza lub potop zbliżali się tak od wschodu 
jak niegdyś Suworow, i od północy, okrążając miasto, jak Paskie-
wicz. Nikt nie był w stanie powstrzymać tej rzeszy obdartych, 
gwałcących i niszczących mienie podludzi, za którymi pyszni 
przywódcy już drukowali odezwy nowej władzy zainstalowa-
nej rzekomo w starodawnym mieście Warsa i Sawy. Pozostała 
jedynie modlitwa! Czyli wiara, że choć po ludzku zrobiliśmy 
wszystko, co zrobić można, to przecież tylko Opatrzność jest 
w stanie odwrócić nadciągającą nieuchronność. Modlono się 
zarówno w świątyniach warszawskich, jak i na Jasnej Górze, ale 
także w całej chrześcijańskiej Europie, na wezwanie episkopatu 
Polski i papieża Benedykta XV. Modlono się w Lourdes, modlono 
się w Rzymie na prośbę papieża, a nawet w Belgii, za sprawą 
jednego z najwybitniejszych autorytetów Kościoła – kardynała 
Desire Josepha Merciera (1851–1926). W czasie I wojny światowej, 
gdy władze opuściły swoją ojczyznę, stanął on na czele antynie-
mieckiego ruchu oporu, a po zwycięskiej wojnie Polaków z bol-
szewikami w dowód wdzięczności za szczerą modlitwę został 
przez państwo polskie obdarzony najwyższym odznaczeniem, 
Orderem Orła Białego (w 1921 r.).

Dziś, w świecie zarządzanym przez racjonalistów, trudno 
uwierzyć niektórym, że modlitwa i wiara czynią historię! Tacy 
jesteśmy ułomni. W cyklicznym dodatku IPN-owskim w naszym 
miesięczniku przywołujemy wydarzenia dużo bliższe chrono-
logicznie. W lipcu i w sierpniu 1980 r. robotnicy rozpoczęli falę 
strajków, które doprowadziły do powstania blisko 10-miliono-
wego ruchu społecznego Solidarność. Jak pisze prezes IPN dr Ja-
rosław Szarek w artykule wstępnym: „Na łamach gdańskiego 
»Bratniaka« podkreślano [wówczas], że dla robotników słowa 
»Polska« i »naród« są wprawdzie realnymi wartościami, roz-
ważano jednak, »czy wystarczy to, aby podjęli walkę w imię 
całego narodu, w interesie wszystkich Polaków«”. Przebieg 
gdańskiego Wielkiego Strajku szybko przekreślił te inteli-
genckie lęki”. Mija 40 lat od tamtych dni i tygodni. Nieza-
leżne Samorządne Związki Zawodowe powstawały w walce 
pokojowej z systemem – słusznie nazwanym Imperium Zła 
– na gruncie wiary, pod krzyżem w stoczni i przy portrecie 
papieża Polaka Jana Pawła II. Choć w szeregach Solidarności 
odnajdziemy ludzi różnych poglądów i wyznających różne 
religie, ku zaskoczeniu zachodnich obserwatorów w 1980 r., 
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to jednak dominujący nurt miał wyraziste oblicze narodowe. Na 
ziemi polskiej powstawał związek zawodowy, robotniczy odwo-
łujący się do Boga i Matki Boskiej w Jej jasnogórskim wizerunku. 
Obyliśmy się bez ideologii lewicowych i ich nosicieli, trockistów, 
socjalistów-reformatorów i miłośników luksemburgizmu, nada-
jącym ton zachodnim centralom związkowym, walczącym w tym 
czasie z rzekomo antyludzkim kapitalizmem. Wystarczyła nam 
nauka społeczna Kościoła, której nosicielem stał się najpierw 
Prymas Tysiąclecia, a potem św. Jan Paweł II. 

Ten ostatni miał rację, gdy do jednych mówił, a innym przypo-
minał w czerwcu 1979 r., że nie sposób zrozumieć Polaków oraz  
naszej historii bez Chrystusa i obecności Jego Matki w naszych 
dziejach. A kiedy ktoś próbuje udawać, że rozumie, to prędzej 
czy później przegrywa. Bo cuda się zdarzają i odzyskujemy nie-
podległość.  

JAN ŻARYN
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Co było

80. rocznica pierwszego transportu 
Polaków do Auschwitz
14 czerwca odbyły się obchody 80. rocznicy skierowania przez 
Niemców pierwszego transportu Polaków do niemieckiego 
nazistowskiego obozu Auschwitz. Uroczystości patronatem 
narodowym objął prezydent RP Andrzej Duda, a patronatem 
honorowym – minister kultury i dziedzictwa narodowego prof. 
Piotr Gliński. Od 2006 r. w dniu, w którym przypada ta rocznica, 
obchodzimy Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Niemieckich Nazi-
stowskich Obozów Koncentracyjnych i Obozów Zagłady. Główne 
uroczystości odbyły się w Muzeum Auschwitz-Birkenau. W tym 
roku, z uwagi na epidemię, wiele zaplanowanych wydarzeń, 
zwłaszcza wystawienniczych, odbyło się jednak w przestrzeni 
internetowej. Transmitowana była m.in. msza św. w Centrum 
Świętego Maksymiliana w Harmężach pod przewodnictwem 
bp. Romana Pindla oraz symboliczne upamiętnienie na terenie 
byłego obozu Auschwitz. W ramach obchodów przygotowano 
także wystawę internetową – „Pierwszy transport Polaków do 
Auschwitz – 14 czerwca 1940 r.”, publikacje książkowe dostępne 
w internetowej księgarni Muzeum, w tym relacje więźnia z pierw-
szego transportu do obozu koncentracyjnego w Auschwitz, 
dwie lekcje internetowe: „Pierwsi Polacy w Auschwitz” oraz 
„Wysiedlenia ludności polskiej i żydowskiej z Oświęcimia i oko-
licznych miejscowości w latach 1940–42”, projekt edukacyjny 
„Obywatele polscy w KL Auschwitz”, nagranie piosenki Katy 
Carr „Kommander�s Car” poświęconej ucieczce z KL Auschwitz 
Kazimierza Piechowskiego. Materiały te dostępne są na stronie 
internetowej: 14czerwca.auschwitz.org.

Zob. także instalację wystawę przygotowaną w Warszawie przez 
artystę grafika Wojciecha Korkucia. 

Roman Dmowski upamiętniony 
na warszawskiej Pradze
31 maja w kościele Matki Bożej Loretańskiej na warszawskiej Pra-
dze została odsłonięta tablica upamiętniająca jednego z polskich 
Ojców Niepodległości Romana Dmowskiego. Przypomina ona, 
że to właśnie w tej świątyni przywódca Narodowej Demokracji 
przyjął 13 listopada 1864 r. sakrament chrztu św. W trakcie ce-
remonii o dorobku lidera endecji przypomniał prof. Jan Żaryn. 
Następnie przygotowaną tablicę poświęcił ordynariusz warszaw-
skopraski bp Romuald Kamiński, który po zakończeniu uroczy-
stości odprawił mszę św. w intencji Ojczyzny. Upamiętnienie 
Romana Dmowskiego nastąpiło z inicjatywy społecznego Komi-
tetu, Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Dmowskiego 
i Paderewskiego, Stowarzyszenia Polska Jest Najważniejsza oraz 
Fundacji PGNiG. 

Apel historyków i miłośników historii 
o szacunek i godne upamiętnianie 
Ojców Niepodległości
„W przededniu 100. rocznicy zwycięstwa nad nawałą bolsze-
wicką apelujemy oraz prosimy o pamięć i należny szacunek dla 
Ojców Niepodległości, ze szczególnym uwzględnieniem dwóch 
z nich – Józefa Piłsudskiego i Romana Dmowskiego. Byli oni jed-
nocześnie przywódcami dwóch najbardziej znaczących nurtów 
politycznych, które w największym stopniu przyczyniły się do 
odzyskania przez Polskę niepodległości. Z ich ideami utożsamiają 
się kolejne pokolenia Polaków, w tym także niżej podpisani” – 
napisali historycy i miłośnicy historii inicjujący apel o szacunek 
oraz godne upamiętnienie Piłsudskiego i Dmowskiego. Wśród 
sygnatariuszy dokumentów znaleźli się m.in.: redaktor naczelny 
„wSieci Historii” i dyrek-
tor IDMN prof. Jan Żaryn, 
prof. Bogdan Musiał, prof. 
Marek Kornat, prof. An-
drzej Nowak, prof. Paweł 
Skibiński, prof. Przemy-
sław Żurawski vel Grajew-
ski, red. Piotr Gursztyn 
i wielu innych. Apel można 
wesprzeć poprzez złożenie 
swojego podpisu na adres: 
kontakt@idmn.pl. 

Upamiętnienie polskich Sprawiedliwych
4 czerwca Instytut Pileckiego uhonorował w Sterdyni 11 Polaków 
zamordowanych za ratowanie Żydów podczas okupacji niemiec-
kiej w trakcie II wojny światowej. Odsłonięto tam już dziesiąty 
kamień w ramach projektu „Zawołani po imieniu”, który roz-
poczęto w czerwcu ub.r. Akcja ma na celu złożenie hołdu tym, 
którzy oddali życie za pomoc żydowskim bliźnim w czasach nie-
ludzkiego terroru narzuconego przez niemieckiego okupanta. 
W uroczystości w Sterdyni wzięła udział m.in. wiceminister kul-
tury i dziedzictwa narodowego prof. Magdalena Gawin. Oddano 
tam hołd osobom, które zginęły na skutek niemieckiej obławy 
na uciekinierów z ge�a w Sterdyni oraz pomagających im miesz-
kańców Paulinowa i Starego Ratyńca. 
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Premiera filmu 
o prof. Bolesławie 
Orłowskim
3 maja IPN udostępnił w inter-
necie film dokumentalny „Fe-
nomen polskości”, poświęcony 
prof. Bolesławowi Orłow-
skiemu, który od lat bada i pro-
paguje polski wkład w rozwój 
światowej nauki i techniki. In-
telektualista poświęcił lata na popularyzację osiągnięć polskich 
wynalazców i naukowców, np. przypominanie, że badania Aleksan-
dra Wasiutyńskiego, Stefana Bryły czy też Zygmunta Puławskiego 
przyczyniły się do rozwoju chemii, kolejnictwa i lotnictwa. O jego 
życiu i pasji opowiada film Aliny Czerniakowskiej dostępny na 
kanale IPNtv. Z bohaterem produkcji – prof. Orłowskim – o jego 
misji rozmawiał red. Maciej Kwaśniewski. Film dostępny jest na 
portalu www.przystanekhistoria.pl. Profesor jest także publicystą 
magazynu „wSieci Historii”. 

„O czasie i wieczności”. Medalierskie 
rozmowy z Janem Pawłem II

Od 25 maja dostępna jest w internecie kolejna wirtualna wystawa 
Kordegardy – Galerii Narodowego Centrum Kultury, która przed-
stawia ponad 40 prac medalierskich współczesnych polskich arty-
stów, inspirowanych nauczaniem i tekstami Jana Pawła II na temat 
czasu, wieczności, przemijania. Filmowa prezentacja upamiętnia 
setną rocznicę urodzin polskiego papieża i jest efektem współpracy 
Kordegardy oraz Polskiego Stowarzyszenia Sztuki Medalierskiej. 
„Kordegarda to miejsce otwarte na różne dziedziny sztuki i ważne 
tematy. W związku z jubileuszem setnych urodzin Ojca Świętego 
zaprosiliśmy do współpracy polskich medalierów. I mimo że epi-
demia koronawirusa pokrzyżowała nasze plany ekspozycji sta-
cjonarnej, nie zrezygnowaliśmy z możliwości zaprezentowania 
publiczności dorobku polskich artystów. Tak powstał film, który 
jest rozmową o czasie i przemijaniu prowadzoną z artystami, dla 
których formą wyrazu są dzieła medalierskie – podkreśla prof. 
Rafał Wiśniewski, dyrektor NCK. Kuratorami wystawy są Bernard 
Marek Adamowicz i Marcin Kuropatwa. 

Uroczystość powołania  
Rady Programowej IDMN
25 czerwca na Zamku Królewskim w Warszawie odbędzie się 
uroczystość powołania Rady Programowej Instytutu Dziedzic-
twa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana 
Paderewskiego. Podczas wydarzenia wicepremier, minister 
kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr Gliński wręczy 
nominację członkom Rady Programowej IDMN – państwowej 
instytucji kultury stworzonej przez MKiDN w lutym br. Na czele 
Rady stanie prof. Stanisław Gebhardt, współpracownik Roberta 
Schumana, członek władz emigracyjnego Stronnictwa Pracy, 
działacz międzynarodowych organizacji chadeckich, więzień 
niemieckich obozów koncentracyjnych, żołnierz AK, prezes Fun-
dacji Odbudowy Demokracji im. Ignacego Jana Paderewskiego. 
W skład tego gremium wejdą również m.in. były marszałek Sejmu 
RP Marek Jurek, prof. Krzysztof Kawalec, prof. Marian Marek 
Drozdowski, działacz Ligi Narodowo-Demokratycznej i Polskiego 
Komitetu Obrony Życia, Rodziny i Narodu Marian Barański, prof. 
Mieczysław Ryba, prof. Janusz Odziemkowski czy prezes Insty-
tutu Naukowego im. Oskara Haleckiego w Kanadzie dr Alek-
sander Jabłoński. W trakcie uroczystości wystąpienie „Potrzeba 
poznania dziedzictwa narodowego i katolicko-społecznego” 
wygłosi kawaler Orderu Orła Białego 
prof. Wojciech Roszkowski, a dyrektor 
IDMN prof. Jan Żaryn zaprezentuje 
program działalności Instytutu, który 
będzie następnie przedmiotem obrad 
pierwszego posiedzenia rady progra-
mowej. Obrady będą transmitowane 
na żywo m.in. na profilu idmn.pl na 
Facebooku. 

Muzealne zielone szkoły
Ponad 150 propozycji zajęć z zakresu historii, języka polskiego, 
przyrody, historii sztuki i plastyki przygotowały instytucje prowa-
dzone i współprowadzone przez Ministerstwo Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. „Muzealne zielone szkoły” to oferta skierowana 
do placówek oświatowych, które ze względu na sytuację epidemio-
logiczną nie mogą realizować programu w ramach tradycyjnych 
tzw. zielonych szkół. Zajęcia zostały przygotowane z uwzględnie-
niem podstawy programowej oraz z podziałem na trzy kategorie 
wiekowe: szkoła podstawowa – klasy 1–4, szkoła podstawowa – 
klasy 5–8 oraz szkoła ponadpodstawowa. „Wyjątkowa sytuacja, 
która zmusiła nas wszystkich – w tym dzieci i młodzież – do pozo-
stania w domu, jednocześnie otworzyła przed nami nowe możliwo-
ści dotarcia z bogatą ofertą kulturalną i edukacyjną do szerokiego 
grona odbiorców. Za pomocą nowoczesnych mediów muzea, które 
tworzą, budują naszą tożsamość, przechowując i chroniąc zbiory 
dziedzictwa przeszłości, stały się dostępne dla wszystkich” – mówi 
o akcji wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodowego 
prof. Piotr Gliński. Oferta „Muzealnych zielonych szkół” jest do-
stępna na stronie www.kultura.gov.pl. 
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Co będzIe

…w Radiu Warszawa…
15 lipca (środa) Radio Warszawa oraz 
magazyn „wSieci Historii” zapraszają na 
wspólną audycję. Gośćmi Ewy Pietrzak 
będą członkowie redakcji pisma. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

280 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
20 czerwca (sobota) o godz. 13.00 
w Radiu dla Ciebie red. Wojciech Mar-
czyk będzie rozmawiał z członkami 
redakcji miesięcznika. 

Szkoła Letnia IDMN

W dniach 17–20 sierpnia w Jabłonnie pod Warszawą Instytut Dzie-
dzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana 
Paderewskiego organizuje szkołę letnią dla studentów historii, 
magistrantów, doktorantów oraz nauczycieli historii i kateche-
tów uczących w szkołach średnich. IDMN pokryje osobom za-
kwalifikowanym koszty pobytu. W programie znajdą się wykłady 
oraz warsztaty prowadzone przez wybitnych znawców historii 
ruchu narodowo-chrześcijańskiego. Będą one związane przede 
wszystkim ze 100-leciem Bitwy Warszawskiej, 100. rocznicą uro-
dzin św. Jana Pawła II oraz z osobą prymasa Tysiąclecia Stefana 
kardynała Wyszyńskiego. Zainteresowani udziałem w zajęciach 
szkoły letniej IDMN proszeni są o nadsyłanie do 30 czerwca br. na 
adres kontakt@idmn.pl krótkich (do tysiąca słów) tekstów moty-
wacyjnych dotyczących powyższych tematów, oraz podpisanego 
skanu formularza zgłoszeniowego, który można pobrać ze strony  
idmn.pl. Wszystkie zgłoszone osoby zostaną powiadomione o wy-
niku kwalifikacji do 10 lipca. Dodatkowych informacji udziela Ro-
bert Gaweł: robert.gawel@idmn.pl; tel. 604 941 952. 

EPTW – platforma wiedzy 
o Międzymorzu
Europejska Platforma Transferu Wiedzy to innowacyjny projekt, 
którego celem jest dialog humanistyki z nowymi technologiami 
i wdrażanie idei humanistyki dla rozwoju oraz doskonałości na-
ukowej, poprzez utworzenie unikatowej, multimedialnej i inte-
raktywnej platformy elektronicznej transferu wiedzy i zasobów 
źródłowych o charakterze interdyscyplinarnym. Platforma sta-
nowić będzie format repozytorium elektronicznego oraz szero-
kiego kompendium wiedzy na temat scenariuszy i wizji roli Polski 
w Europie Środkowo-Wschodniej w koncepcjach geopolitycznych, 
gospodarczych i cywilizacyjno-kulturowych na przestrzeni XX w. 
(z nawiązaniem do XIX w.), formułowanych przez polskich my-
ślicieli i reprezentantów różnych dyscyplin wiedzy, niekiedy już 
zapomnianych. W ramach tworzenia platformy wykorzystywany 
będzie również innowacyjny system User Experience – w ramach 
projektu przeprowadzone zostaną konsultacje z różnymi ośrod-
kami wiedzy: archiwa, muzea, uniwersytety, biblioteki – co pozwoli 
na precyzyjne dostosowanie funkcjonalności narzędzia do potrzeb 
grupy docelowej. Na platformie udostępnione zostaną analizy 
eksperckie, publikacje, lekcje online (w formacie e-learningu), 

bogata baza różnorodnych materiałów źródłowych (w tym do-
tąd niepublikowanych lub nierozpowszechnionych), jak również 
specjalnie opracowane pod kątem projektu słowniki biograficzne 
i terminologiczne. Platforma będzie zawierać treści w językach 
polskim oraz angielskim. Jest ona dostępna pod adresem inter-
netowym: www.eptw.edu.pl. Projekt jest realizowany w ramach 
grantu z Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach 
współpracy z Centrum Europejskim Natolin. Przedsięwzięciem 
kieruje prof. Przemysław Waingertner z Uniwersytetu Łódzkiego, 
a jednocześnie stały felietonista „wSieci Historii”.  
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Naczelnik Państwa Józef Piłsudski 
i premier Ignacy Paderewski, 
po uroczystym nabożeństwie 

w katedrze św. Jana, 9 lutego 1919 r.
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Próby zbudowania w Europie Środkowo-
-Wschodniej ładu, który miał zapewnić 
Polsce bezpieczeństwo, opartego na idei 
stworzenia wielopaństwowego związku 
z polskim udziałem sięgają jeszcze śred-
niowiecza – krótkotrwałych unii polsko-
-węgierskich w XIV i XV w., polityki dy-
nastycznej Jagiellonów w XVI w. 

Przede wszystkim jednak wywodzą się 
z unii polsko-litewskiej z 1385 r., która 
po blisko 200 latach dała początek re-
publikańskiej w treści, a monarchicznej 
w formie, Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów – szlacheckiemu, wielonarodowemu 
i wielokulturowemu imperium sięgają-
cemu od Bałtyku po Morze Czarne i od 
Smoleńska do Poznania. Po jego upadku 
w XVIII stuleciu do odbudowy takiego 
państwa dążyli Polacy idący za Napole-
onem na Moskwę w 1812 r. i powstańcy 
styczniowi pragnący urzeczywistnić 
– niespełnioną po hadziackiej umowie 
„Lachów” z Kozakami z 1658 r. – Rzeczpo-
spolitą Trojga Narodów: polsko-litewsko-
-ruską (czyli ukraińską). Echa „Polski Ja-
giellońskiej” odzywały się paradoksalnie 
i w wizji współpracy Polaków z narodami 
ciemiężonymi przez Rosję w celu wspól-
nego wyzwolenia spod władzy Kremla, 
propagowanej w początkach minionego 
stulecia przez niepodległościową Pol-

ską Partię Socjalistyczną (a zwłaszcza jej 
lidera Józefa Piłsudskiego) i w postula-
tach sięgających daleko na wschód gra-
nic przyszłej Polski Romana Dmowskiego 
z lat I wojny światowej. Tyle że twórca 
polskiego nowoczesnego nacjonalizmu 
i rodzimego obozu narodowego tylko 
Polaków widział w roli prawowitych go-
spodarzy odbudowanej republiki. 

Kiedy Rzeczpospolita odzyskała 
w 1918 r. niepodległość, dawna idea 
przybrała nowe szaty programu fede-
racyjnego. Jego propagatorami stali się 
ówczesny Naczelnik Państwa i Wódz 
Naczelny Piłsudski i wspierający go 
tzw. obóz belwederski oparty na socja-
listach, ludowcach, liberalnej i radykal-
nej inteligencji oraz byłych legionistach. 
W przyszłej federacji (określanej przez 
sympatyzującego z tą wizją wirtuoza 
fortepianu, ale wówczas przede wszyst-
kim polityka, Ignacego Paderewskiego, 
mianem „Stanów Zjednoczonych Europy 
Wschodniej”) miały się znaleźć Polska, 
Litwa, Białoruś i Ukraina. Drogą do re-
alizacji tej idei była zwycięska wojna 
z bolszewicką Rosją sowiecką i jej ze-
pchnięcie na wschód, celem – zbudo-
wanie państwa związkowego na tyle sil-
nego, by mogło się oprzeć w przyszłości 
zarówno imperializmowi Sowietów, jak 
i rewizjonistycznym dążeniom pokona-
nych w Wielkiej Wojnie Niemiec. Wobec 
słabości zwolenników tego projektu na 
Ukrainie i Białorusi, otwartej niechęci 
doń Litwy oraz militarnej siły czerwonej 
Rosji, wojna polsko-sowiecka z lat 1919-
-1921 nie doprowadziła do utworzenia 

federacji ani stabilizacji regionu. Wojska 
Rzeczypospolitej po zdobyciu Wilna i Ki-
jowa musiały w wyniku kontrofensywy 
Armii Czerwonej wycofać się aż nad 
Wisłę. I choć odniosły później świetne 
zwycięstwa, które utrwaliły polską nie-
podległość – w Bitwie Warszawskiej i ba-
talii nad Niemnem – potencjał militarny, 
demograficzny i gospodarczy odradza-
jącej się po ponad stuletnich zaborach 
i I wojnie światowej Rzeczypospolitej 
okazał się niewystarczający, aby zmusić 
nową czerwoną Rosję do odstąpienia od 
aneksji Białej Rusi i Ukrainy. 

W mającym nastąpić po wojnie pol-
sko-sowieckiej 20-letnim okresie po-
koju jedynym pokłosiem ambitnych 
planów federacyjnych okazała się próba 
zbudowania w 1922 r. Związku Bałtyc-
kiego – sojuszu polityczno-wojskowego 
i porozumienia gospodarczego z Ło-
twą, Estonią i Finlandią. Po przewrocie 
majowym 1926 r. i powrocie do władzy 
Piłsudskiego echem idei „Stanów Zjed-
noczonych Europy Wschodniej” miał 
się stać z kolei program „prometejski” 
opracowany w środowisku zwolenni-
ków Marszałka. Postulował on rozbicie 
ówczesnego Związku Sowieckiego przez 
wspieranie niepodległościowych dążeń 
wśród jego nierosyjskich narodowości. 
W jego realizację zaangażowani byli: 
wywiad, dyplomacja, politycy i działa-
cze społeczni. Jednak założony cel tych 
działań – wobec niewielkich środków, 
jakimi dysponowano, oraz totalitarnego 
charakteru sowieckiego reżimu – okazał 
się wówczas nierealny. 

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

mIędzymoRze

Pod sztandarem federacji
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W SWOICH UWAGACH 
POŚWIĘCONYCH 
POLSCE MARSZAŁEK 
FERDINAND FOCH 
NAPISAŁ 21 LIPCA 
1920 r., ŻE „TYLKO RZĄD 
POLSKI MA SIŁY, ABY 
ZATRZYMAĆ ARMIE 
SOWIECKIE. MY NIE 
MOŻEMY POMÓC 
INACZEJ, JAK TYLKO 
DOSTAWAMI MATERIAŁU 
WOJENNEGO”

MAREK  
KORNAT

Aliancka misja w Polsce, 
sierpień 1920 r. W pierwszym 

rzędzie od lewej: Edgar Vincent 
D’Abernon, Jean Jules Jusserand, 

gen. Maxime Weygand  
(również na zdjęciu po lewej)  

i Maurice HankeyF
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ZWYCIĘSTWO,  
KTÓREGO EUROPA NIE UZNAŁA 
 ZA SWOJE

W 
godzinie najtragicz-
niejszej, w obliczu 
niedoli bez granic, 
w obliczu zbrodni, 
która ma być doko-
nana nad Wisłą – 

Wasze, o ludy świata, sumienie czynimy 
odpowiedzialnym. Wasza obojętność, jak 
w roku 1772, 1795, 1831, 1863, pozwolić 
może raz jeszcze satrapom Wschodu oba-
lić zaczątek Wolności, który na gruzach 
caratów Mikołaja i Wilhelma zaistniał 
i który dziś zginąć może pod ciosami 
imperializmu bolszewickiego. Niechaj 
sumienie Wasze wolę Waszą poruszy. 
Gdyby dzisiaj zginęła polska wolność, 
jutro Wasza, o ludy, wolność może być 
zagrożona. Kiedy 8 września 1831 r. ar-
mia rosyjska zajęła Warszawę powstania 
narodowego, Louis Blanc notował, że ten 
dzień jest drugim dniem Waterloo dla 
Francji. Pomnijcie dalej, aby ten upadek 
Polski nie był początkiem nowej wojny 
światowej, nowej, stokroć większej heka-
tomby, jaką wolne demokracje Zachodu 
będą musiały złożyć na ołtarzu własnej 
obrony narodowej. Zwycięstwo bolsze-
wickie nad Wisłą zagraża całej Europie 
Zachodniej, nowa wojna światowa wisi 
nad światem niby gradowa chmura. Opa-
miętajcie się, wolne ludy świata. Ludz-
kość, słuszność, prawda wołają Was. 
Zwlekacie? Boicie się wojny? Przyjdzie do 
Was, jak do nas przyszła. Za późno będzie 
bronić się, gdy u Waszych stanie progów. 
Nie tylko nasz, ale i Wasz los nad Wisłą 
się dzisiaj rozstrzyga” – tak brzmiała ode-
zwa Rady Obrony Państwa „Do Ludów 
świata” ogłoszona 6 sierpnia 1920 r. Tekst 
tego poruszającego dokumentu stworzył 
wicepremier Rządu Obrony Narodowej 
Ignacy Daszyński, a jest on słabo znany. 
Apel ten nie doczekał się odpowiedzi.

Niewiara Zachodu

Poza wysłaniem do Polski misji politycz-
nej (z lordem D’Abernonem na czele) 
i wojskowej doradczej (pod kierownic-
twem gen. Weyganda) mocarstwa za-
chodnie nie zrobiły nic. Umowa w Spa, 
którą 10 lipca 1920 r. zawarł premier Wła-
dysław Grabski, nie została wykonana. 
Premier Alexandre Millerand stwierdził 
wyraźnie, że sama Francja nie może 
wziąć odpowiedzialności za obronę i los 
Polski. Potrzebne jest zbrojne działanie 
armii brytyjskiej, a jego nie było, choć ar-

chitektem i głównym gwarantem wspo-
mnianej umowy był David Lloyd George.

Na konferencji premierów alianckich 
w Hythe 8–9 sierpnia 1920 r. marszałek 
Foch potępił Piłsudskiego za operację 
kijowską. Premierzy Lloyd George i Mil-
lerand zgodzili się właściwie, że jego od-
sunięcie od władzy, a przede wszystkim 
od dowodzenia siłami zbrojnymi – jest 
potrzebne. To dlatego Naczelnik Państwa 

złożył pismo dymisyjne na ręce 
premiera Witosa, zanim wyruszył 
dowodzić kontrofensywą polską, 
i upoważnił go, aby tego dokumentu użył 
stosownie do sytuacji. 

Zwycięstwo nad Wisłą było dla naro-
dów Zachodu przyjemną niespodzianką 
– oczywiście z wyjątkiem tych sił lewicy, 
które pokładały nadzieje w naukach Le-
nina. Zaborczy pochód armii sowieckiej 
został zatrzymany. Ład wersalski ocalono. 
Szkic niniejszy poświęcamy pierwszym 
ocenom bitwy o Warszawę w politycz-
nych (głównie dyplomatycznych) sferach 
zagranicznych, korzystając z tych opinii, 
do których udało się dotrzeć, zbierając 
materiał do niewydanej książki o Polsce 
Odrodzonej w percepcji Zachodu. Daje się 
tu rozpoznać trzy kierunki percepcji tego 
przełomowego wydarzenia.

Cywilizację ratuje się nad Wisłą

Pierwszy z nich to wypowiedzi tych 
przedstawicieli polityki i dyplomacji 
mocarstw zachodnich, którzy doceniali 
wielkość czynu, jaki się dokonał. Towa-
rzyszyła im na ogół refleksja nad znacze-
niem Bitwy Warszawskiej dla Europy.

Prawdziwą gloryfikację polskiego zwy-
cięstwa przedstawił premier Millerand, 
powtarzając za XIX-wiecznym history-
kiem francuskim Juliuszem Micheletem, 
iż „cywilizację ratuje się nad Wisłą”. 
I właśnie to się stało. Inny wielki Francuz, 
George Clemenceau (który w styczniu 
1920 r. opuścił urząd premiera i polityki 
międzynarodowej właściwie nie komen-
tował), zdobył się na piękny list do swego 
współpracownika André Tardieu (póź-
niejszego premiera), w którym napisał, że 
„męstwo Polaków zyskało nowy dowód 
historyczny”. Bitwa o Warszawę to 

WOJNA 1920 r. 
JEST POSTRZEGANA 
JAKO NIEZNACZĄCY 
KONFLIKT NA 
PERYFERIACH 
EUROPY, KTÓRY 
SPROWOKOWALI 
POLACY 
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„jedno z najpiękniejszych widowisk, 
jakie dać może zbiorowość ludzka” – po-
wiedział gen. Weygand.

Jak dobrze wiadomo, Bitwa War-
szawska pozostawiła wielkie wrażenie 
na wspomnianym już szefie alianckiej 
misji politycznej do Polski, brytyjskim 
dyplomacie lordzie D’Abernonie. Uznał 
on tę bitwę za „osiemnastą decydującą 
w dziejach świata”. Podniósł ją do roz-
miarów wielkiego starcia dwóch cywi-
lizacji: europejskiej (zachodniej) i bar-
barzyńskiej (sowieckiej). Wywodząc się 
z żydowskiej rodziny konwertytów na 
anglikanizm, lord D’Abernon był przeko-
nany, że w wypadku klęski polskiej armii 
pod Warszawą „nie tylko chrześcijaństwo 
otrzymałoby cios druzgocący, ale samo 
istnienie zachodniej cywilizacji zostałoby 

zagrożone. Bitwa pod Tours uratowała 
naszych brytyjskich przodków i galijskich 
sąsiadów od jarzma Koranu, prawdopo-
dobne jest, iż Bitwa Warszawska ocaliła 
Europę Środkową i część zachodniej od 
bardziej brzemiennego przewrotem nie-
bezpieczeństwa – od fanatycznej tyranii 
Sowietów”. Stwierdził też: „[…] współcze-
sna historia cywilizacji zna mało wyda-
rzeń, posiadających znaczenie większe 
od bitwy pod Warszawą w roku 1920. 
Nie zna zaś ani jednego, które by było 
mniej docenione… Gdyby bitwa pod War-
szawą zakończyła się była zwycięstwem 
bolszewików, nastąpiłby punkt zwrotny 
w dziejach Europy, nie ulega bowiem 
najmniejszej wątpliwości, iż z upadkiem 
Warszawy środkowa  Europa stanęłaby 

otworem dla propagandy komunistycznej 
i dla sowieckiej inwazji”.

Hołd polskiemu zwycięstwu złożyła 
katolicka (wówczas) Belgia ustami swego 
wielkiego prymasa kardynała Merciera. 
W gorących dniach sierpnia 1920 r. stał 
się on autorem głośnego apelu do opinii 
zachodniej w obronie Polski. Na mocar-
stwach zachodnich, głosiła ta odezwa, 
ciąży obowiązek zmazania winy za 
brak sprzeciwu wobec rozbiorów daw-
nej Polski i dodatkowe potwierdzenie 
tego podziału na kongresie wiedeńskim 
w 1815 r. W papierach polskiej dyplo-
macji zachowały się słowa belgijskiego 
hierarchy, że „naród belgijski rozumiał, 
iż w bitwie nad Wisłą rozstrzygały się 
losy cywilizacji europejskiej i że naród 
belgijski nie zapomniał o usłudze, jaką 

dla wywalczenia niepodległości Belgii 
oddał w 1830 r. wybuch powstania li-
stopadowego”. Zestawienie tych dwóch 
usług jest znamienne. Nadmieńmy, iż 
w końcu listopada 1830 r. rozkazy Mi-
kołaja I do armii rosyjskiej (i polskiej), 
aby ruszyć na Belgię, były już wydane. 
Ale powstanie polskie obróciło te plany 
wniwecz. Odnotować jeszcze warto, że 
latem 1920 r. w Belgii doszło do ciężkiego 
kryzysu rządowego za sprawą Polski. Ga-
binet premiera Delacroix upadł, bo nie 
godził się na dostawy do Polski amuni-
cji i broni. Oburzenie opinii publicznej 
było tak wielkie, że wymusiło dymisję 
premiera. Nowy minister wojny Devèze 
natychmiast pozwolił na transport broni, 
chociaż odciętej od świata Polsce na nie-

wiele się to przydało (jedyne dostawy 
przyszły z Węgier przez Rumunię).

Cud Weyganda?

Drugi nurt rozważań i komentarzy wo-
kół bitwy o Warszawę to dobrze znana 
narracja przypisująca autorstwo zwycię-
stwa gen. Weygandowi. Utrwalenie się we 
Francji mitu o Weygandzie jako „zbawcy 
Polski” stało się faktem – zwłaszcza 
w kręgach wojskowych. Nie pomogły 
temu zaprzeczenia samego generała 
ani jego stwierdzenie, że było to „czysto 
polskie zwycięstwo”. Pierwszy impuls 
do postawienia tej sprawy w taki spo-
sób dał przywódca francuskiej prawicy 
monarchistycznej i katolickiej Charles 
Maurras artykułem w dzienniku „ Action 

Française” już na początku września 
1920 r. Orzekł, że było to „zwycięstwo 
Weyganda” (victoire de Weygand). W li-
ście do generała z 30 grudnia 1920 r. mar-
szałek Foch nazwał go dowódcą, „który 
przesądził o całkowitym odwrocie armii 
bolszewickich i ocalił Polskę”. Paul Pa-
inlevé jako minister wojny napisał, że 
Weygand „dał operacjom armii polskiej 
silny i oświecony impuls, co pozwoliło 
osiągnąć decydujące rozstrzygnięcia”. 
Marszałek Pétain podobnie stwierdził, 
iż „swoim działaniem i radami Weygand 
wywarł wpływ decydujący, co spowodo-
wało odwrót wspólnego wroga”. 

Pamiętając o tych opiniach, odnoto-
wać warto raport francuskiego wywiadu 
zatytułowany „L’Oeuvre militaire du 

David Lloyd George Edgar Vincent D’Abernon Alexandre Millerand
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 Maréchal Pilsudski” z 30 kwietnia 1936 r., 
w którym przyznawano jasno, że o rezul-
tacie wojny polsko-sowieckiej rozstrzyg-
nęła zwycięska ofensywa znad Wieprza. 
Raport ten – przeznaczony dla władz 
wojskowych – mówił jednoznacznie, że 
16 sierpnia Piłsudski operacją tą dowo-
dził osobiście i siły sowieckie zmuszone 
zostały do całkowitego odwrotu. „C’est 
la victoire”. 

Teza o zbawczych zasługach gen. 
Weyganda miała się jednak w między-

wojennej Europie dobrze. W cenionej ze 
względu na ścisłość informacji i cieszącej 
się prestiżem „Encyclopaedii Britannica”, 
w wydaniu z 1930 r., pod hasłem „Russia”, 
w rubryce „War with Poland” przeczytać 
można było, że w obliczu śmiertelnego 
zagrożenia bytu Polski i „groźby usta-
nowienia komunizmu w sercu Europy” 
gen. Weygand przejął komendę nad ar-
mią polską, dostrzegł lukę we froncie nie-
przyjacielskim i powtórzył „w mniejszej 
skali manewr Focha znad Marny”. W re-

zultacie Polska została ocalona, a traktat 
pokojowy z sowiecką Rosją stał się dla 
niej korzystny. 

Historyk i dyplomata brytyjski Ha-
rold Nicolson w swej książce „Curzon: 
The Last Phase 1919–1925. A Study in 
Post-War Diplomacy” z 1934 r. napisał, 
że gen. Weygand pod Warszawę „zgalwa-
nizował polski opór”, mimo „obstrukcji 
marszałka Piłsudskiego”. Tak doszło 
do rozstrzygającego kontruderzenia ar-
mii polskiej. Był to, mówiąc wprost, 
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„ sukces Weyganda”. Rozważaniom 
o Bitwie Warszawskiej towarzyszyło 
poszukiwanie analogii do „cudu nad 
Marną”. Niewątpliwie najostrożniej wy-
raził się dyplomata i poseł włoski w Pol-
sce Francesco Tommasini, który gen. 
Weygandowi przypisywał tylko „zhar-
monizowanie” pracy polskiego Sztabu 
Generalnego i skoordynowanie swoimi 
radami operacji kontrofensywnej przeciw 
armii Tuchaczewskiego. Trudno byłoby 
nie zgodzić się z Michałem Sokolnickim, 
który pisał w 1930 r., iż „przeciętny in-
teligentny Europejczyk”, zapytany o to 
wydarzenie, „łączy je z nazwiskiem gen. 
Weyganda”.

Swawolne przedsięwzięcie 
Polaków
Myliłby się ten, kto by sądził, iż Zachód 
powitał polskie zwycięstwo jako akt 
jednoznacznie dobroczynny – a więc 
w taki sposób, jak możemy ocenić na 
podstawie przytoczonych wypowiedzi. 
Od razu bowiem wieść o klęsce Sowie-
tów pod Warszawą wywołała w Europie 
falę niepokoju o przyszłość stosunków 
polsko-rosyjskich i obawy, aby Polacy 
nie narzucili wschodniemu sąsiadowi 
granicy po własnej myśli. Tak powstała 
niejako trzecia narracja o bitwie nad Wi-
słą. Motywował ją niepokój przed nad-
miernym wykorzystaniem przez Polskę 
chwilowej słabości Rosji, co doprowadzi 
do groźnych powikłań dla europejskiego 
pokoju. Te poglądy głosili bardzo różni 
ludzie Zachodu. Zgadzali się w tym: lewi-
cowo-liberalny polityk włoski Francesco 
Ni�i i pisarz polityczny francuskiej pra-
wicy monarchistycznej Jacques Bainville, 
brytyjski profesor Robert Seton-Watson 
i wspomniany Clemenceau.

Wpływowe pismo brytyjskie „The 
New Statesman and Nation” już 31 lipca 
1920 r. ogłosiło na swych łamach, iż 
„fantastyczna polityka budowania Pol-
ski jako bariery i francuskiego policjanta 
w Europie Środkowej została rozbita” 
i prowadzi ją do klęski. Były premier 
brytyjski Herbert Asquith, poseł do Izby 
Gmin, przemawiając 10 sierpnia 1920 r., 
stwierdził, że postulat granic z 1772 r. 
to „czysto agresywna przygoda” i „swa-
wolne przedsięwzięcie”. Koła lewicowe 
i liberalne powtarzały hasło, że „Sowiety 
chciały pokoju”, a „Polska – wojny” – jak 
się wyraził historyk i gen. Marian Kukiel. 
Te nastroje chwilowo przygasły, ale zaraz 
powróciły. 

Na początku sierpnia 1920 r. nawet wy-
jątkowo otwarty na zrozumienie polskich 
interesów polityk włoski Carlo Sforza do-
radzał Polsce niezwłoczne podjęcie roko-
wań pokojowych z Sowietami. Wyprawę 
na Kijów ocenił jako bezsprzeczny błąd. 
Uważał, że militarnie bolszewizmu znisz-
czyć się nie da. Skoro – z powodu róż-
nic w obozie Ententy – nie powiodła się 
polityka Clemenceau, polityka blokady 
Rosji i „kordonu sanitarnego”, pozostaje 
jeszcze druga opcja: „pozwolić komuni-
zmowi swobodnie się rozwijać” i „bol-
szewizm albo przeżyje, albo obumrze”. 
W związku z tym Sforza był przekonany, 
iż normalizacja stosunków polsko-so-
wieckich jest konieczna. Tyle tylko, że 

pisał te słowa, kiedy armia sowiecka stała 
w centrum Polski, a więc pokój kończący 
konflikt zbrojny musiałby zostać zawarty 
pod dyktando Moskwy. Alternatywa nie 
istniała. 

Weygand w artykule na łamach 
„Le Temps” zaapelował 27 sierpnia 1920 r. 
do rządu polskiego, aby nie w swoich 
roszczeniach terytorialnych na wscho-
dzie zachował „umiarkowanie”. Dora-
dzał, aby granica polsko-sowiecka zo-
stała ustalona „dostatecznie daleko” od 
polskiej stolicy, ale tak, aby nie wykopała 
przeszkody nie do pokonania w stosun-
kach polsko-rosyjskich. Lewicowy poli-
tyk i dziennikarz (późniejszy ambasa-
dor w Moskwie) Jean Herber�e określił 
polsko-sowiecki układ o preliminariach 
pokojowych jako „przedwczesny”. André 
Geraud (czyli Pertinax) pisał o błędzie, za 
który Polska zapłaci.

Godnym również przytoczenia jest 
posunięcie dyplomacji amerykańskiej, 
świadczące o niechęci tego mocarstwa 

do uznania polskich aspiracji terytorial-
nych na wschód od linii Curzona, po-
zostaje tzw. nota Colby’ego z września 
1920 r., wydana w odpowiedzi na pyta-
nie zadane w tej sprawie rządowi ame-
rykańskiemu przez ambasadora Italii 
markiza Imperiali. Zastępca sekretarza 
stanu Bainbridge Colby ostrzegł Polskę 
przed ekspansją na wschód. W Wa-
szyngtonie panował wciąż Wilsonowski 
pogląd o potrzebie państwa polskiego, 
ale w granicach obejmujących ziemie 
„bezspornie polskie”. Od Rosji powinny 
się oderwać jedynie dawne Królestwo 
Kongresowe oraz dwa inne narody: Fi-
nowie i Ormianie.

Z upływem czasu powstało jeszcze 
jedno podejście do wojny polsko-sowiec-
kiej i Bitwy Warszawskiej na Zachodzie. 
Charakteryzuje je postrzeganie tego wy-
darzenia jako nieznaczącego konfliktu na 
peryferiach Europy, który sprowokowali 
Polacy, aspirując do wielkiego teryto-
rialnie państwa i nie chcąc pogodzić się 
z doktryną samostanowienia narodów. 
Ów graniczny konflikt dwóch skłóconych 
narodów rozstrzygnęli na swoją korzyść, 
ale tylko na krótko mogli utrzymać swe 
zdobycze. Tak – mniej więcej – jest on 
przedstawiany w dzisiejszej Europie 
w podręcznikach szkolnych. Bitwa o pol-
ską stolicę w 1920 r. nie znalazła miej-
sca w narracji o przeszłości Europy, jaką 
stworzono, prezentując głośną wystawę 
w brukselskim Domu Europejskiej Histo-
rii pod auspicjami Parlamentu Europej-
skiego. I tak oto Europa nie uznała tego 
zwycięstwa za swoje – jak to powiedział 
wspomniany już historyk i dyplomata 
Sokolnicki. 

ROZWAŻANIOM 
O BITWIE 
WARSZAWSKIEJ 
NA ZACHODZIE 
TOWARZYSZYŁO 
POSZUKIWANIE 
ANALOGII DO 
„CUDU NAD MARNĄ” 
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D
ziś czasem nie doceniamy 
znaczenia Cudu nad Wisłą 
wtedy, gdy niepodległa 
Polska była otoczona pier-
ścieniem wrogów „spod 
czerwonej gwiazdy”, nio-

sących ze sobą rzezie i spustoszenia. 
W końcu 1918 r. niemieccy komuniści 
byli przekonani, że ferment, jaki po-
ruszył grawitującą ku bolszewizmowi 
Rosję, niebawem dotrze także do Ber-
lina. Toteż uniesieni euforią rewolucji 
listopadowej i ośmieleni wparciem 
ZSRS, ruszyli w styczniu 1919 r. do 
odrzucania „barier klasowych”. Bez-
brzeżna pycha działaczy skrajnej le-
wicy wynikała nie tylko ze wzrostu 
siły uśpionego dotąd imperium so-
wieckiego, utrzymującego wszędzie 
w Europie swoje agenturalne szajki. 
Również sytuacja w rodzącej się do-
piero Republice Weimarskiej była 
wysoce niestabilna, co stanowiło 
dla Komunistycznej Partii Niemiec 
(KPD) dobrą okazję do „przestawie-

nia zwrotnicy historii”. 
Zresztą Lenin też dosko-
nale wiedział, że niektóre 
środowiska nad Sprewą 
były szczególnie podatne 
na budowaną przezeń 
doktrynę i mogły w przy-
szłości odegrać kluczową 
rolę w niesieniu „dobrej na-
dziei”. Niemiecka historio-
grafia służy licznymi i przy-
taczanymi jeszcze dziś przez 
obecnych polityków lewicy 
porównaniami „powstania 
Spartakusa” do szturmu bol-
szewików na Pałac Zimowy 
w Petersburgu. Pomiędzy 
oboma wydarzeniami istnieją 
jednak pewne różnice.

W 1918 r. klęska kajzerow-
skiej ofensywy na froncie 
zachodnim i blokada gospo-
darcza ze strony Ententy gro-
ziły szybkim wyczerpaniem 
niemieckiego społeczeństwa. 
Ocierające się o wojnę domową 
protesty nie wygasły i zaczęły 
się przeradzać w otwarty 

NIEMIECKIE 
POLETKO 
LENIN

PRZEDWOJENNE WAŚNIE 
NIEMIECKICH SOCJALISTÓW 

I KOMUNISTÓW DO DZIŚ RZUCAJĄ 
SWÓJ CIEŃ NA RZECZYWISTOŚĆ 

POLITYCZNĄ NAD SPREWĄ
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bunt. Do pierwszego większego lokal-
nego wystąpienia doszło 3 listopada 
1918 r. w Kilonii, gdzie zaostrzające się 
problemy socjalne otworzyły tysiącom 
marynarzy drogę do pomszczenia do-
znanych krzywd. Z pełną aprobatą lud-
ności cywilnej szybko zajęli całe miasto, 
utworzyli rady robotnicze i własne od-
działy zbrojne. Fala społecznej niechęci 
rozlała się wkrótce m.in. też na Hamburg, 
Bremę i Lubekę, a następnie na Nadrenię. 
Właściwie dopiero wtedy bakcyl socja-
lizmu przerzucił się również na stolicę. 
Niemiecka rewolucja nie wynikała więc 
jedynie z imperatywu naśladowania 
wzorców ZSRS. Była mocno zdecentrali-
zowana i miała swoją własną dynamikę. 
Zresztą jesienią 1918 r. w samym Berlinie 
nie było wysłanników Lenina, a tamtejsi 
robotnicy nie mieli jeszcze politycznego 
zaplecza w postaci Związku Spartakusa 
i obietnic złożonych przez Karla Liebk-
nechta i Różę Luksemburg. – Głównymi 
aktorami rewolucji listopadowej były naj-
pierw masy niezadowolonych robotni-
ków, a nie zawodowi przywódcy ugrupo-
wań politycznych – przekonuje berliński 
historyk i politolog Herfried Münkler. 

Ideologiczni narwańcy

U zarania Republiki Weimarskiej partią 
cieszącą się największym zaufaniem była 
SPD, której liderzy wprawdzie nadal wy-
głaszali rewolucyjne hasła, lecz w rze-
czywistości dążyli już do pragmatyzmu 
kojarzącego się z umiarem. Pierwsza 
wojna światowa oraz wydarzenia w Rosji 
obnażyły głębokie podziały wśród socjal-
demokratów, które przydały skrzydeł po-
padającym w samozachwyt komunistom. 
Podobnie jak w Polsce kres wojny ujawnił 
po lewej stronie pewną fundamentalną 
sprzeczność – między lojalnością wobec 
własnego państwa a skłonnością do da-
leko idącej akceptacji międzynarodowej 
komuny. Niektórzy politycy SPD odczy-
tali zachodzące zmiany i porzuciwszy 
pełnione przez nich wcześniej funkcje, 
przedzierzgnęli się w wyrazicieli „twar-
dej” linii. Już w 1917 r. lewicowi odszcze-
pieńcy założyli niezależną USPD, do któ-
rej dołączył Związek Spartakusa – grupa 
niemieckich i zagranicznych socjalistów, 
bliskich ideałom marksizmu-leninizmu 
i chcących powściągnąć dążenia niepod-
ległościowe we własnych ojczyznach. 
W historycznym dniu 9 listopada 1918 r. 
toczył się już więc na lewicy ostry spór 
o władzę. Polityk SPD Philipp Sche-

idemann jako pierwszy proklamował 
z Reich stagu niemiecką republikę. Na-
tomiast dwie godziny później Karl Liebk-
necht ogłosił z balkonu Zamku Królew-
skiego w berlińskim Lustgarten republikę 
socjalistyczną. Przy czym na początku 
umiarkowani gracze SPD i USPD próbo-
wali załagodzić sytuację zamknięciem 
choćby kilku programowych frontów, 
eksponując jedyne swoje spoiwo – stabi-
lizację państwa. W tej lewicowej narracji 
odzywały się jednak już wyraźne zgrzyty. 
Nawet wśród niektórych wyznawców Le-
nina zwyciężyło w końcu przekonanie, 
że nie warto zapędzać Niemców pod 
komunistyczny knut. Lider skrajnej le-
wicy Liebknecht był zdumiony ostrością 
krytyki we własnym obozie. 19 grudnia 
zjazd rad robotniczych odrzucił wniosek 
o utworzenie „niemieckiej republiki rad” 
na wzór ZSRS. Większość zagłosowała za 
„republiką socjalną”, łączącą parlamen-
taryzm z demokratycznie wybieranymi 
radami, oraz za gospodarką wykluczającą 
jej ubezwłasnowolnienie (choć dopusz-
czającą interwencję państwa). Najzago-
rzalsi komuniści nie weszli przeto do 
koalicji rządowej SPD-USPD, na której 
czele stanął Friedrich Ebert.

Mimo że ta wewnątrzpartyjna porażka 
zwolenników bolszewizmu ukształtowała 
ich wizerunek jako grupy „ideologicznych 
narwańców”, nie czuli się oni wcale ze-
pchnięci do sekciarskiego narożnika. Na-
dal krzepili się przekonaniem, że praw-
dziwa rewolucja dopiero nastąpi. Mieli też 
za sobą wciąż wielu sympatyków, którzy 
w swojej gorliwości skłonni byli prze-
prowadzić ją za wszelką cenę. Rozłam na 
lewicy zaprowadził ich w rejony radykali-
zmu, a pełzający konflikt domowy musiał 
nieuchronnie eskalować. Na przełomie 
1918/19 członkowie Związku Spartakusa 
założyli Komunistyczną Partię Niemiec – 
KPD. Środowisko to było owładnięte nie-
specjalnie mądrymi pomysłami, zwłasz-
cza że każdą co przytomniejszą osobę 
Liebknecht usuwał z partii ze sprawno-
ścią początkującego Stalina. Ciekawe 
zresztą, że na czele nowej niemieckiej 
formacji stanęli m.in. też członkowie 
SDKPiL, dla których wiązanie polskiej 
niezawisłości z przekraczaniem między-
klasowych przepaści było „nienaturalne”. 
I to nikt inny jak Karol Radek ostrzegał 
w styczniu 1919 r. swoich niemieckich 
kolegów przed zbyt pochopnym podże-
ganiem berlińczyków do rebelii. Zdaniem 
polskich przyjaciół Lenina Berlin nie był 
jeszcze gotowy na zmasowany bunt. Dla-

tego ukuty przez niemieckich historyków 
termin „Spartakusaufstand” jest nieco 
mylny, bo wskazuje na „spartakowców” 
jako inicjatorów powstania. Tymczasem 
komuniści z KPD i Związku Spartakusa 
dołączyli dopiero po 5 stycznia 1919 r., 
kiedy już było za późno na odwrót. Wo-
kół tejże rewolty natworzono skądinąd 
jeszcze wiele innych mitów. To zaś, że na-
dal pokutują one w niemieckiej historii, 
równie niezniszczalnie jak twierdzenie, że 
Liebknecht poległ „śmiercią męczeńską”, 
pokazuje tylko, w jakim stopniu udało się 
dzisiejszym neomarksistom wpłynąć na 
świadomość społeczeństwa.  

Beczka prochu

Przyczyną rozpalenia się rewolty było 
zdymisjonowanie przez rząd Eberta pre-
zydenta policji Emila Eichhorna, który po 
cichu patronował zbuntowanym komuni-
stom. To wydarzenie obiegło łamy gazet, 
okazując się paliwem, które wyciąg nęło 
na berlińskie ulice setki tysięcy ludzi. 
Dopiero wtedy politycy KPD wezwali do 
strajku generalnego, tworząc tymczasowy 
komitet rewolucyjny. „Spartakowcy” za-
jęli główne stołeczne redakcje (jak choćby 
afiliowaną przy rządzie SPD „Vorwärts”), 
co sprawiło, że w pobliżu beczki prochu, 
jaką był Reichstag, zrobiło się jeszcze go-
ręcej. 7 stycznia Ebert zerwał negocjacje 
z komunistami i powierzył zwierzchnic-
two nad wojskiem Gustavowi Noskemu, 
który polecił ochotnikom z Freikorpsów 
obsadzić strategiczne punkty miasta. 
Cztery dni później Noske nakazał szturm 
na zajęte redakcje, w wyniku czego zgi-
nęło 156 osób. Kolejne manewry oficerów 
Freikorpsów były już nacechowane po-
stępującym brakiem skrupułów. Zamor-
dowanie 15 sierpnia 1919 r. Luksemburg 
i Liebknechta stało się niebawem przed-
miotem żywych dyskusji o „zdradzie” 
i „wartościach”, pogłębiających podziały 
w obozie zwolenników socjalizmu. Tyle 
że wojna na lewicy dostarczała również 
amunicji innym ideologom o ciasnych 
horyzontach. Zmierzch SPD, USPD 
i KPD zbiegł się z powstaniem NSDAP, 
która obiecywała nie tylko „lepsze ju-
tro”, lecz także bezlitosne rozprawienie 
się z bolszewikami. W latach 20. nazi-
stowskie gazetki karmiły swoich czytel-
ników teoriami spiskowymi, głoszącymi, 
jakoby główną winę za przegraną wojnę 
ponosili rząd Eberta oraz jego „żydow-
scy sprzymierzeńcy z rodziny Lenina”. 
Narastająca złość Niemców wobec 
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 establish mentu, niewa-
hająca się przed sięganiem 
po skrajnie antysemickie 
emocje, wybuchła z siłą, 
która wielu niemieckich in-
telektualistów napełniła nie-
smakiem. Przy czym wielu 
z nich nie narażało się na za-
rzut sprzyjania komunistom, 
tylko walczyło swoim piórem 
o wolność słowa. Zanim bo-
wiem w 1933 r. hitlerowscy 
furiaci sięgnęli po władzę, 
czołowi działacze KPD udzie-
lali się jeszcze w debacie pu-
blicznej. I to mimo że byli 
otoczeni atmosferą niechęci, 
gdyż tolerowali grozę stali-
nowskiego terroru, z jego już wtedy oczy-
wistymi dla wszystkich okrucieństwami. 
Słowo „bolszewik” budziło słuszną od-
razę w całym cywilizowanym świecie, 
do jakiego Republika Weimarska – przy 
wszystkich jej uchybieniach – chciała jed-
nak należeć. Ale z drugiej strony istotą 
demokratycznego ustroju jest twórczy 
ferment politycznego konfliktu i ściera-
nia się odmiennych punktów widzenia. 
Dlatego SPD i stare wilhelmińskie elity 
długo tolerowały komunistycznych i na-
zistowskich zadymiarzy, zatykając nosy 
i zaciskając zęby. W wyborach prezy-
denckich w 1925 r. KPD wystawiła nawet 
swojego własnego kandydata, Ernsta 
Thälmanna (zamordowanego przez hi-
tlerowców w 1944 r.). Był to już czas dla 
socjalistów zdecydowanie nieżyczliwy, 
mimo że szalejący wówczas na świecie 
kryzys gospodarczy napędzał także na-
stroje antykapitalistyczne. 

Właściwie już w obliczu klęski berliń-
skich spartakowców w 1919 r. trudno było 
o bardziej jaskrawe dowody, że niemiecki 
wariant bolszewizmu nie może przynieść 
żadnego skutku poza ofiarami. Wszelako 
Lenin wciąż podtrzymywał nadzieję, że 
Niemcy będą lokomotywą jego „rewolu-
cji światowej”. Po konferencji pokojowej 
w Paryżu nadal uparcie twierdził, że sie-
dzibą komitetu wykonawczego Komin-
ternu będzie Berlin, a językiem urzę-
dowym w Europie – niemiecki. Jeszcze 
wiosną 1919 r. mógł przypuszczać, że jego 
scenariusz się ziści. Jednym z ostatnich 
miejsc, gdzie przetaczała się rewolucja li-
stopadowa, była Bawaria. Ówczesny szef 
jej lokalnego rządu Kurt Eisner (USPD) 
został zabity, co tylko rozjuszyło tam-
tejszych socjalistów. W kwietniu 1919 r. 
z inicjatywy Gustava Landauera powo-

łano Bawarską Republikę Rad, która kilka 
tygodni później została spacyfikowana 
w podobny sposób jak „powstanie stycz-
niowe” w Berlinie. Latem 1919 r. Lenin 
żywił się jeszcze błogim przekonaniem, 
że natarcie na Niemcy może się powieść 
dzięki Węgrom, gdzie oddany mu Béla 
Kun chwilowo był praktycznie pierwszą 
osobą w państwie. Te nadzieje okazały 
się jednakże płonne, bo komuniści z Bu-
dapesztu spotkali się z ofensywą wojsk 
rumuńskich i kontrrewolucją Miklósa 
Horthy’ego. Projekt „rewolucji świato-
wej” tracił swój impet, choć miał go od-
zyskać w starciu z Polską. A jednak Lenin 
po raz wtóry miał zostać boleśnie wy-
budzony ze snu o „czerwonej potędze”.

Niezabliźnione rany

W sierpniu 1920 r. Polakom udało się 
zatrzymać zarazę, która miała na dobre 
zainfekować Niemcy oraz inne kraje za-
chodnie. Sami Niemcy swoją ostatnią 
rozpaczliwą próbę doszlusowania do 
marszowego szyku podjęli jeszcze rok 
później. Tzw. przewrót marcowy w 1921 r. 
w Saksonii, na którego czele stanął m.in. 
odsunięty od wpływów na Węgrzech 
Béla Kun, był jednak kiepsko zorganizo-
wany i spalił na panewce. Natomiast po 
śmierci Lenina w 1924 r. Stalin postano-
wił posłać niektóre „niemieckie plany” 
swojego poprzednika do kosza, choć na 
pewno nie chciał zrezygnować z utrzy-
mania części Europy w poddaństwie. Po 
II wojnie światowej sowiecki dyktator na-
dal nacinał w Niemczech nigdy do końca 
niezabliźnione rany, a „spartakowcy” do 
dziś rzucają swój cień na rzeczywistość 
w politycznym Berlinie. O tym świadczą 
nie tylko nieusuwalne nazwy ulic po 

piewcach KPD, którzy tak 
jak Wilhelm Pieck prze-
trwali „rodzinne” czystki 
Stalina w moskiewskim 
Hotelu Lux i po 1949 r. 
przejęli władzę w NRD.

Wydarzenia ze stycznia 
1919 r. wtrąciły niemiecką 
lewicę na dekady w spór 
nie do rozstrzygnięcia. 
Spór bynajmniej niewy-
czerpujący się w pytaniu, 
kto zabił Liebknechta 
i Luksemburg. Niektó-
rzy posłowie SPD i Die 
Linke nadal darzą się 
szczerą niechęcią, która 

już nieraz rozładowywała się w parla-
mentarnych niesnaskach. Historyczne 
urazy nasiliły się już krótko po II woj-
nie światowej, w strefie zajętej przez 
Sowietów spowodowane choćby przy-
musowym zjednoczeniem SPD z KPD. 
Z kolei w Niemczech Zachodnich klimat 
zatruwali radykalni spadkobiercy Marksa 
z terrorystycznej Frakcji Czerwonej Ar-
mii (RAF). 

Zmiany ustrojowe w 1989 r. bynajmniej 
nie powściągnęły apetytów niemieckich 
komunistów, a w niektórych pieśniach 
neomarksistowskich euromędrków 
pobrzmiewają nadal nuty zaczerpnięte 
z repertuaru Włodzimierza Iljicza. Okru-
cieństwa komunistów jakoś nie budzą 
ciekawości lewicowych publicystów. 
Jeszcze dziś spotykam w pozjednocze-
niowym Berlinie niereformowalnych „ro-
mantyków”, którzy twierdzą, że wczesne 
pisma Stalina, mającego przecież na su-
mieniu więcej ludzi niż wszystkie pozo-
stałe totalitarne rządy razem wzięte, „nie 
są pozbawione sensu”. Każdego zaś, kto 
próbuje z nimi polemizować, okraszają 
wzgardliwą etykietką „faszysty”. Wciąż 
ukazują się w Niemczech wysokonakła-
dowe gazety, które puszczają do druku 
teksty utrzymane w archaicznym tonie 
przemówień Liebknechta. Ciągle jeszcze 
funkcjonują w RFN różnorakie grupy 
spod znaku sierpa i młota, szczodrze 
zasilane strumieniem europejskich gran-
tów. Czy oni nic nie wiedzą o historii? 
O komunistycznej tresurze, jakiej były 
przez pół wieku poddawane narody zza 
żelaznej kurtyny? Czasem można od-
nieść wrażenie, że pewne środowiska 
decyzyjne w Niemczech nadal bujają 
wśród ideologicznych abstraktów, miast 
spojrzeć na oczywiste fakty i przyjąć je do 
wiadomości.  
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KIEDY POLSKA WALCZYŁA Z NAJAZDEM BOLSZEWICKIM, 
W GDAŃSKU NA ULICACH POJAWIAŁY SIĘ AFISZE: „TAK BYĆ NIE 

MOŻE. ROBOTNICY GDAŃSCY NIE POWINNI BYĆ KATAMI REWOLUCJI 
ROSYJSKIEJ! ŻADNEGO MATERIAŁU WOJENNEGO DLA POLSKI”

O
dradzająca się po zaborach Pol-
ska miała pełne prawo oczekiwać 
powrotu do macierzy Pomorza 
wraz z jedynym ówczesnym 
portem morskim w Gdańsku. 

Polakom wiele obiecywano, jednak osta-

tecznie po konferencji pokojowej w Paryżu 
przyznano II RP zaledwie 147 km linii brze-
gowej. Gdańsk był kością niezgody pomię-
dzy zwycięskimi mocarstwami. Francja 
popierała Polskę, Wielka Brytania zajmo-
wała jednak zupełnie inne stanowisko, do 
którego dał się częściowo przekonać szu-
kający „świata idealnego” prezydent USA 
Woodrow Wilson. Nie bez znaczenia były 
też protesty części miejscowych Niemców. 
Ostatecznie wybrano więc koncepcję utwo-
rzenia z Gdańska wolnego miasta pod 

DANIEL 
CZERWIŃSKI

Powszechny Związek Zawodowy w Gdańsku podjął na 
początku sierpnia 1920 r. decyzję o wstrzymaniu wyładunku 

w porcie jakichkolwiek towarów dla Polski, lata 20. XX w.
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protektoratem Ligi Narodów. O tym, 
że pomysł ten miał wiele mankamentów, 
przekonano się bardzo szybko. 

Dla nikogo nie było tajemnicą, że 
część ludności niemieckiej w Gdańsku 
była niechętna Polakom. Zdecydowanie 
najmocniej postanowienia z Wersalu 
kontestowali Niemcy napływowi oraz 
zwolennicy idei komunistycznych. Ich 
przesłanki były zupełnie inne, choć 
wojna polsko-bolszewicka sprawiła, że 
interesy obu stron zaczęły być zbieżne.

Stali sojusznicy 

Nazywanie II RP przez Niemców „pań-
stwem sezonowym” nie było niczym 
nadzwyczajnym. Rząd niemiecki nie mógł 
jednak otwarcie wystąpić przeciwko Po-
lakom, bo wywołałoby to reakcję państw 
Ententy. Walkę z Polską podjęła jednak 
rządzona przez bolszewików Rosja, której 
zwycięstwo wydawało się niektórym poli-
tykom niemieckim korzystne. Należał do 
nich niewątpliwie dowódca Reichswehry 
gen. Hans von Seeckt, który opowiadał się 
przy tym za zachowaniem neutralności 
w toczącej się wojnie i miał nadzieję, że 
po zwycięstwie nad Polską Sowieci będą 
respektowali linię graniczną sprzed 1914 r. 
Już na początku 1920 r. mówił on: „Jeśli 
chodzi o uratowanie przed bolszewizmem 
Polski, tego śmiertelnego wroga Rzeszy, 
tworu i sojusznika Francji, złodzieja nie-
mieckiej ziemi, niszczyciela niemieckiej 
kultury, to do tego dzieła nie powinna być 
przyłożona żadna niemiecka ręka i jeśli 
diabeł będzie chciał zabrać Polskę, to po-
winniśmy mu w tym pomóc”. 

Rząd niemiecki nigdy oficjalnie nie 
poparł bolszewików, ale nie było tajem-
nicą, że wysłannicy Lenina i Trockiego 
prowadzili w Berlinie negocjacje, a polski 
wywiad raportował, że przy Armii Czer-
wonej znajdowali się niemieccy ochot-
nicy. Wyraźnym poparciem dla Rosji so-
wieckiej było też ogłoszenie neutralności 
przez Republikę Weimarską 20 lipca, 
a potem zakaz jakichkolwiek dostaw dla 
walczących stron wprowadzony 25 lipca. 
Biorąc pod uwagę, że dotykało to tylko 
Polski, trudno kwestionować korzyści 
płynące z tego dla bolszewików. 

W tej sytuacji w opanowanym przez 
Niemców mieście nie może dziwić to, że 
hasła komunistów gdańskich o potrze-
bie zablokowania dostaw wojskowych dla 
Polski trafiały na podatny grunt. W lipcu 
1920 r. w wielu krajach Europy odbywały 
się strajki przeciwko   wojnie  w Polsce. 

 Akcja była zorganizowana i koordyno-
wana przez Międzynarodówkę Komuni-
styczną – Komintern, który wykorzystując 
komunistyczne frakcje partii socjalde-
mokratycznych, finansował potajemnie 
antypolską propagandę prasową. 

Polskie uprawnienia w Gdańsku wy-
nikały z art. 104 traktatu wersalskiego. 
Paragraf drugi zapewniał Polsce „bez 
żadnych zastrzeżeń swobodne używa-
nie, korzystanie z dróg wodnych, doków, 
basenów, nabrzeży i innych budowli na 
terytorium Wolnego Miasta, koniecznych 
dla wwozu i wywozu z Polski”. Dopre-
cyzowywała to odpowiednia konwen-
cja, której podpisanie miało być jedynie 
formalnością. Okazało się jednak, że do 
listopada, kiedy została ratyfikowana, 
wydarzyło się w Gdańsku bardzo dużo. 

Ostatnie wojska niemieckie opuściły 
miasto nad Motławą w lutym 1920 r. 
Gwarantem spokoju w mieście do czasu 
ostatecznego powołania władz miały 
stać się wojska brytyjskie i francuskie. 
Kontrolę nad miastem sprawować miał 
z kolei przedstawiciel zwycięskich mo-
carstw i tymczasowy Wysoki Komisarz 
Ligi Narodów, brytyjski dyplomata, sir 
Reginald Tower. Znał on Niemcy, ich kul-
turę oraz mentalność. Studiował bowiem 
i pracował w Cesarstwie Niemieckim.

Brytyjczyk w Gdańsku

Egzekwowanie postanowień z Wersalu 
dotyczących portu w Gdańsku było dla 
Polski sprawą najwyższej wagi. Transport 
zaopatrzenia przez teren Niemiec jeszcze 

Dowódca Reichswehry gen. Hans 
von Seeckt nazywał Polskę 

„śmiertelnym wrogiem Rzeszy”, 
„złodziejem niemieckiej ziemi”
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przed ogłoszeniem przez nie neutralno-
ści bywał utrudniony, podobnie działo 
się w przypadku Czechosłowacji. Gwa-
rantem praw polskich w mieście nad Mo-
tławą powinien być sir Tower. Okazało 
się jednak, że zdecydowanie bardziej 
sprzyjał on stronie niemieckiej. Przedsta-
wiciele polskiego rządu mieli problemy 
w kontaktach z Brytyjczykiem, czego nie 
można powiedzieć o niemieckim nad-
burmistrzu Heinrichu Sahmie, który 
dzięki wstawiennictwu Wysokiego Ko-
misarza został nawet zdjęty z listy prze-
stępców wojennych ściganych przez II RP 
za zbrodnie wojenne. 

Do lipca 1920 r. transport przez 
Gdańsk bywał zakłócany (np. w kwietniu 
miasto opuściła duża grupa niemieckich 
kolejarzy), odbywał się jednak bez więk-

szych problemów. Ofensywa sowiecka 
na zachód, a także chęć wykorzystania 
sytuacji przez przywódców związków 
i niektórych ugrupowań politycznych 
spowodowały, że pojawiły się problemy. 
Trzeba bowiem pamiętać, że w letnich 
strajkach w Gdańsku nie chodziło tylko 
o utrudnienie sytuacji Polski, lecz rów-
nież o poprawę bytu robotników, m.in. 
zmniejszenie podatków, które w Gdań-
sku były wyższe niż w Niemczech. 

Szczególnie głośnym echem odbiła się 
sprawa statku z amunicją dla Polski s/s 
„Tryton”. Już jego wypłynięcie zostało 
opóźnione przez strajk brytyjskich doke-
rów. W Gdańsku miał się pojawić 10 lipca, 
ale zawinął do portu dopiero 11 dni póź-
niej. Podburzeni przez radykalnych dzia-
łaczy portowcy wszczęli strajk. Zagrozili 

przy tym całkowitą blokadą portu, jeśli 
do rozładunku sprowadzeni zostaliby 
inni pracownicy. Dowodzący wojskami 
brytyjskimi w Gdańsku gen. Richard 
Haking zaproponował, żeby użyć jego 
żołnierzy, jednak zgodę na to uzyskano 
dopiero po tygodniu, a sam wyładunek 
odbył się na Martwej Wiśle, skąd barkami 
przewieziono towary do Tczewa. 

Taki rozwój wypadków spowodował 
protesty. 29 lipca doszło do manifestacji, 
w wyniku której zginął jeden z robotni-
ków, a burmistrz Sahm został poturbo-
wany przez tłum. Doszło też do ataków 
na polskie budynki, a w mieście pojawiło 
się sporo odezw podpisanych m.in. przez 
komunistyczny Związek Spartakusa. 
Wraz z informacjami o postępach Armii 
Czerwonej sytuacja stawała się coraz 
bardziej napięta. 9 sierpnia Powszechny 
Związek Zawodowy w Gdańsku podjął 
decyzję o wstrzymaniu wyładunku ja-
kichkolwiek towarów dla Polski. Tower, 
który już wcześniej słał do Londynu 
alarmujące raporty, przewidujące ma-
sowe rozruchy w mieście, nie tylko nie 
zaprotestował, lecz wstrzymał w porcie 
kolejne francuskie statki. Co więcej, nie 
oponował on po decyzji konstytuanty 
gdańskiej o ogłoszeniu neutralności 
Wolnego Miasta Gdańska z 20 sierpnia. 

Tower, nie mając jasnych wytycznych, 
został przytłoczony przez sytuację. Blo-
kada nie trwała już jednak długo. Bardziej 
zdecydowaną postawę zajęła w końcu 
Wielka Brytania, która wzmocniła swe 
wojska. Francuscy marynarze, nie przej-
mując się zakazami, rozpoczęli wyładu-
nek towarów, a do portu wpłynął ame-
rykański krążownik USS „Pi�sburgh”. 
Ostatniego dnia sierpnia reprezentu-
jące gdańskich robotników organiza-
cje związkowe w stosunku głosów 515 
do 265 podjęły decyzję o zakończeniu 
strajku. W mieście nadal pojawiały się 
odezwy wzywające do blokowania do-
staw dla Polski (jedna z nich podpisana 
przez Komunistyczną Partię Polski Sek-
cja Gdańsk), ale nie osiągnęły już nigdy 
takiego efektu. 

Jako epilog warto przytoczyć historię 
kawalerzystów z 18 Pułku Ułanów Po-
morskich. Także oni próbowali w sierp-
niu wyładować się w gdańskim porcie. 
Kiedy to się nie udało, wyszli na ląd 
w małej wiosce Gdynia, gdzie ostatecz-
nie stworzono port morski, który wraz 
ze składnicą na Westerpla�e uniezależnił 
II RP od „kaprysów” dokerów w Wolnym 
Mieście Gdańsku. 

Niemiecki nadburmistrz Gdańska 
Heinrich Sahm był ścigany przez 

II RP za zbrodnie wojenne
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PRASA FRANCUSKA WOBEC 
BITWY WARSZAWSKIEJ
SIERPIEŃ 1920 r. WSZYSTKIE DZIENNIKI 
WE FRANCJI PISZĄ O WOJNIE POLSKO-
-SOWIECKIEJ, I TO NAJCZĘŚCIEJ 
NA PIERWSZYCH STRONACH

N
ajpoważniejsze pisma mają 
rubrykę polską, w której 
są codzienne wiadomości 
z frontu. Jednocześnie pu-
blikują duże artykuły, ana-
lizując znaczenie tej wojny 

dla Francji i dla Europy.
Na początku miesiąca sytuacja jest już 

bardzo napięta, ale jeszcze nie tragiczna.
„Le Figaro” z 2 sierpnia (istniejąca do 

dziś gazeta prawicowa) kładzie nacisk na 
wagę porozumienia się Francji z Anglią 
w sprawie Polski. „Polska ma wciąż na-
dzieję” – tytułuje „Le Petit Journal” naj-
popularniejszy dziennik francuski z tej 
epoki (sympatie socjalistyczne) z 1 sierp-
nia. Załącza też duże zdjęcie gen. Józefa 
Hallera. „L’Humanite”, gazeta komuni-
stów, zajmuje się głównie polskim impe-
rializmem, który „na czele z Dmowskim, 
Piłsudskim, Skulskim, Grabskim staje się 
narzędziem w ręku imperializmu francu-
skiego” – 2 sierpnia.

Niemcy z bolszewikami

Wiadomości są coraz bardziej alarmu-
jące 5 sierpnia. Wojska sowieckie prze-
kraczają Bug i „L’Echo de Paris” (pismo 
o tendencjach narodowych) pisze o „pol-
skiej przegranej”. Tego samego dnia 
„La Croix” (wychodząca do dziś gazeta 
katolicka) donosi na pierwszej stronie 
o sekretnym pakcie niemiecko-sowiec-

kim i oskarża państwa En-
tenty o pozostawienie Pol-
ski samej. Wątek tajnego 
porozumienia Niemców 
z bolszewikami pojawia 
się często i jest przedmio-
tem analizy w „Le Temps”. 
Poważny dziennik uważany 
za nieoficjalny organ dyplo-
macji francuskiej zajmuje 
się tym tematem w artykule 
wstępnym z 6 sierpnia pod 
tytułem „Berlin i Moskwa”. 
Prowadzone są tajne roz-
mowy w Berlinie z przed-
stawicielem bolszewików V. Koppem 
w sprawie dostaw dla wojska. Wiado-
mość nie jest pewna, ale pewne jest to, 
że Niemcy mogą być zainteresowani 
zniszczeniem Polski wspólnie z Rosją so-
wiecką. W ten sposób chcą rozbić realia 
ukształtowane przez traktat wersalski. 
Cytuje się wypowiedź ministra spraw za-
granicznych Niemiec Simmonsa, który 
nazwał traktat „zwykłym kawałkiem 
papieru”. Niemcy popierają triumfalny 
pochód bolszewików, chcą go wykorzy-
stać do całkowitego zniszczenia Polski, 
a następnie zawrzeć porozumienie z Ro-
sją i podrzeć ten „papier z Wersalu”. 
Na koniec autor artykułu stwierdza: 
„Tu jest największe niebezpieczeństwo. 
Naszym wrogiem jest bolszewizm. Ale 
czym byłby bolszewizm bez Berlina?”. 
Następnego dnia artykuł nosi już tytuł 
„Pakt” i autor dodaje, że Anglia nie ro-
zumie zagrożenia.

„Le Matin” (dziennik prawicowy) pu-
blikuje 5 sierpnia wywiad z Ignacym Pa-
derewskim. Paderewski mówi m.in. „że 
tylko Francja pomaga Polsce”. Krytykuje 
postawę Anglii i przestrzega przed kon-
sekwencjami dla Europy, gdyby Polska 
została pobita: „Rosja i Niemcy staną 
się aliantami, gdyż to jest ich wspólny 
interes. Nikt nie będzie mógł im w tym 
przeszkodzić”.

W tym momencie pojawiają się też 
pierwsze informacje na temat francuskiej 
misji wojskowej w Warszawie, a w szcze-
gólności o gen. Weygandzie. Gazety 
donoszą o jego nominacji na dowódcę 
wojsk polskich, a następnie dementują 
tę wiadomość, często krytykując polskie 
władze wojskowe. Stały korespondent 
w Warszawie pisze dla „Echo de Paris” 
7 sierpnia: „Sprowadzono ich do roli do-
radców, których opinie są wysłuchiwane 
z wielkim namaszczeniem, ale nigdy nie 

JOANNA METZGER
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są wprowadzane w życie”. „La Croix” 
informuje o tym, że gen. Weygand nie 
dowodzi polskim wojskiem, i wspomina 
o napiętych stosunkach między gene-
rałem a dowództwem, bez podawania 
jakichkolwiek nazwisk.

Następnym ważnym momentem dla 
prasy jest konferencja w Hythe i jej wynik. 
„Nie wyślemy wojsk do Polski – ogłasza 
Lloyd George”, a cytuje go „Le Petit Jo-
urnal” na pierwszej stronie 11 sierpnia.

„Excelsior” (ilustrowany dziennik, 
czyli pradziadek naszych tabloidów) całą 
pierwszą stronę wydania z 10 sierpnia po-
święca wojnie w Polsce. Pod olbrzymim 
tytułem „Marsz Armii Czerwonej przez 
Polskę” narysowano dwie mapy. Pierwsza 
przedstawia sytuację aktualną na froncie. 
Druga mapa przenosi tę linię frontu na 
okolice Paryża. I legenda: „Wyobraźmy 
sobie, co by to było, gdyby Sowieci szli 
na Paryż?”. Szok gwarantowany.

Modlitwa Europy

Na pierwszej stronie „La Croix” z 10 sierp-
nia, pod tytułem „Watykan i Polska”, jest 
obszerna relacja z mszy św. za Polskę, 
która odbyła się w Rzymie 8 sierpnia. 
Przytacza się słowa papieża Benedykta 
XV z listu skierowanego do wikariusza 
rzymskiego, w którym papież dziękuje za 
tę inicjatywę. Wyraża życzenie, aby modli-
twa za Polskę została rozpowszechniona 
w całym Kościele katolickim na świecie. 
Wszystkie gazety podają tę wiadomość – 
nawet komunistyczna „L’Humanite”! 

Następne dni przynoszą coraz gorsze 
wiadomości z frontu. Widać coś w ro-
dzaju „vent de panique” w całej prasie 
francuskiej. Świadczą o tym tytuły na 
pierwszych stronach gazet. 

„Warszawa zagrożona” – „Le Figaro” 
z 10 sierpnia.

„Bolszewicy i Niemcy spotykają się na 
granicy Prus” – „Excelsior” z 12 sierpnia 
i cała pierwsza strona z dużymi zdjęciami 
żołnierzy oraz cywilów.

„Bitwa o Warszawę” – „Le Temps” z 13 
sierpnia.

Panika dosięga też giełdy papierów 
wartościowych, na której notowania 
załamują się 9 sierpnia z racji wydarzeń 
w Polsce – „Le Temps” z 9 sierpnia.

Główną wiadomością 12 sierpnia jest 
uznanie przez Francję rządu „białego” 
gen. Wrangla. Prowadzi on zwycięską 
wojnę z Sowietami na Krymie. Wszystkie 
gazety łączą to z sytuacją w Polsce i tylko 
„L’Humanite” nazywa „skandalem”.

15 sierpnia odbywa się doroczna piel-
grzymka do Lourdes. W tym roku piel-
grzymi mają się modlić także za Polskę. 
Na pierwszym planie pojawia się kar-
dynał Leon Ame�e, arcybiskup Paryża: 
„Polska jest w strasznym niebezpieczeń-
stwie. W dniu Święta Wniebowzięcia Ma-
ryi prosimy wszystkich wiernych o mo-
dlitwę za Polskę i Francję”. List kardynała 
ma być czytany we wszystkich kościołach 
paryskich. Kardynał powołuje się w nim 
na przykład papieża, który właśnie za-
rządził w Rzymie modlitwy za Polskę. 
„Za tę Polskę, która ocaliła Europę przed 
turecką tyranią za czasów króla Jana So-
bieskiego” – z artykułu w „Excelsior”. 
Wszystkie gazety o tym piszą, „L’Huma-
nite” tym razem milczy.

Decydujące starcie

A sytuacja jest straszna. Bolszewicy są 
pod Warszawą. Niemieccy piloci patro-
lują polskie niebo, szpiegując na rzecz 
Sowietów. Nieoceniony „Excelsior” 
umieszcza sześć dużych zdjęć na pierw-
szej stronie w wydaniu z 14 sierpnia. 
Jedno przedstawia gen. Weyganda, inne 
wojsko polskie oraz tłumy warszawiaków 
przed kościołami. Wewnątrz numeru – 
ale zapowiedziany na pierwszej stronie 
– wywiad z 83-letnim Władysławem 
Mickiewiczem, synem poety: „Oto bol-
szewicy u bram Warszawy. Czego chcą? 
Zapanować nad światem. To jest jak cho-
roba zakaźna. Daję im rok na dojście do 
Niemiec, potem pójdą dalej. I co wtedy 
uczynią te narody?”.

Teraz następuje chwila medialnej 
ciszy, gdyż wiadomości są niepewne, 
a właściwie ich brak. Telegramy nie 
dochodzą i wszyscy są w oczekiwa-
niu na wieści. „Bitwa wokół Warszawy 
i o Warszawę prowadzona w bardzo 
ciężkich warunkach. Aktualne zgrupo-
wanie wojsk polskich dokonuje się we-
dług planu generała Weyganda. Polacy 
odnieśli chyba pierwsze zwycięstwo”. 
Ostrożnie zaczyna „Le Temps” z 16 sierp-
nia. Dużo jest też o patriotyzmie polskim 
i o absolutnej woli walki o Warszawę. 
17 sierpnia Polacy bronią się dzielnie, 
a już od 18 sierpnia pisze się oficjalnie 
o zwycięstwie.

„Warszawa uwolniona” – „Le Petit Jo-
urnal” pisze o oficerach francuskich na 
pierwszej linii frontu, podając nazwiska 
generałów Billot i Henry. 

19 sierpnia na pierwszej stronie 
„Le  Figaro” ogłasza, że Warszawa jest 

uratowana, i od razu pojawia się wątek 
roli gen. Weyganda. Według gazety rola 
generała jako doradcy wojskowego była 
olbrzymia: „Wniósł on do polskiego bo-
haterstwa francuskie metody wojskowe”.

18 sierpnia „Echo de Paris” jeszcze 
ostrożnie, ale już z pewnością, pisze 
o sukcesie polskiego wojska i podaje 
cztery powody: obronne walory War-
szawy, otoczonej fortyfikacjami starymi, 
ale dobrej jakości, bałagan w dowództwie 
czerwonych, dobre rady dawane przez 
gen. Weyganda Polakom w sposób de-
likatny „avec douceur”, dobre wieści 
z frontu krymskiego od gen. Wrangla.

Zwycięstwo!

Od tej chwili wszystkie wieści z Polski 
są znakomite, a tytuły na pierwszych 
stronach pełne entuzjazmu. Wszyscy 
piszą o sukcesie polskim, polskiego woj-
ska, samej Polski, ale też wysuwa się na 
pierwszy plan postać gen. Weyganda 
jako doradcy wojskowego. „Le Temps” 
z 20 sierpnia podaje dokładny opis ma-
nifestacji w Warszawie przed siedzibą 
misji francuskiej, podczas której tłum 
wdzięcznych warszawiaków wiwatuje 
na cześć Weyganda, oficerów francu-
skich i Francji. Wszystkie dzienniki piszą 
o tym z radością, z wyjątkiem „L’Huma-
nite”, który uważa, że „ci, co się cieszą ze 
zwycięstwa Piłsudskiego i Weyganda, są 
kontrrewolucjonistami”.

Radość wielu redakcji jest szczera 
i wyraża się zależnie od profilu gazety. 
„La Croix” z 20 sierpnia pisze w artykule 
wstępnym: „W grudniu 1918 r. w Lourdes 
gen. Haller oddał armię polską w opiekę 
Maryi Dziewicy. Maryja właśnie dała swą 
odpowiedź!”.

29 sierpnia tłum paryżan wita na 
Gare de l’Est gen. Weyganda. „Zwycięzca 
z Warszawy”, „Obrońca Polski”, „Wyzwo-
liciel” – to tylko niektóre tytuły prasowe. 
Prasa zachwyca się „strategią francu-
ską i polskim bohaterstwem”. Tylko 
„La Croix” i „Le Temps” dopuszczą do 
głosu samego Weyganda. 28 sierpnia na 
pierwszej stronie „Le Temps” umieszcza 
wywiad z generałem przeprowadzony tuż 
przed jego wyjazdem z Warszawy. „Mogę 
tylko powtórzyć to, co powiedziałem 
już wczoraj – na przyjęciu w Ratuszu – 
a mianowicie, że zwycięstwo w Bitwie 
Warszawskiej jest dziełem polskim, 
odniesionym dzięki strategii polskiego 
dowództwa i dokonanym przez polskie 
wojsko”. 
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BOLSZEWICKA APOKALIPSA 
I TRIUMF POLSKIEGO DUCHA 
W TWÓRCZOŚCI EUGENIUSZA 
KORWIN-MAŁACZEWSKIEGO

PRZED WOJNĄ JEGO OPOWIADANIA ZNAŁA 
CAŁA INTELIGENTNA POLSKA, A UTWORY 
MAŁACZEWSKIEGO TRAFIŁY DO WYPISÓW 
SZKOLNYCH. PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ KOMUNIŚCI 
OCZYWIŚCIE ROBILI, CO MOGLI, ABY O PISARZU JAK 
NAJMNIEJ BYŁO SŁYCHAĆ. PO 1989 r. POJAWIŁ SIĘ 
POD JEGO ADRESEM ZARZUT ANTYSEMITYZMU

Grupa literatów, żołnierzy Armii Ochotniczej. Od lewej widoczni 
m.in.: ppłk Marian Dienstl-Dąbrowa, Eugeniusz Małaczewski, Emil 

Zegadłowicz, Władysław Rabski, Edward Ligocki, redaktor Władysław 
Buchner, mjr Jan Grabowski, 1920 r.
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W 
arcydziele, jakim jest 
opowiadanie Eugeniu-
sza Korwin-Małaczew-
skiego, wieńczącym 
zbiór jego utworów 
o tym samym tytule: 

„Koń na wzgórzu” (1921) – pośród wielu 
scen i motywów próbujących oddać bez-
miar bolszewickiego okrucieństwa, znaj-
dujemy niepozorną scenę, rozgrywającą 
się w zdemolowanym przez sołdatów 
polskim kresowym dworze: „Uwagę mą 
zwróciła duża księga in folio, leżąca na 
podłodze w niedbałym rozwarciu i roz-
trzepaniu kart, z resztkami grubej pozłoty 
na brzegach i grzbiecie, tłoczona czcion-
kami greckimi na papierze pożółkłym od 
czasów. […] Owiała mnie wspomnieniem 
znajoma treść: boski Platon bronił w obli-
czu wieków nieśmiertelnego Sokratesa… 
Przebiegłem oczami kartę do samego 
dołu i odwróciłem ją, sam o tym dobrze 
nie wiedząc. Wtem nagły fetor odepchnął, 
odtrącił mnie od rozwartej księgi… Odwró-
coną kartę ohydną lepką kałużą okrywały 
rozlane odchody ludzkie”.

To tylko jeden z wielu porażających 
motywów, na które natrafimy w prozie 
Małaczewskiego, kondensujących sens 
bolszewizmu w znakomitym skrócie arty-
stycznym, oddającym w pełni istotę komu-
nistycznej ideologii, która tylko pozornie 
i taktycznie głosiła szczytne hasła równo-
ści i sprawiedliwości historycznej, a w isto-
cie była przepełniona satanistyczną niena-
wiścią do człowieka oraz pasją niszczenia 
wielowiekowej kultury. Księga, stanowiąca 
jeden z najważniejszych symboli łacińskiej 
Europy, będąca znakiem Boskiego ładu, 
harmonii, piękna stworzenia, zostaje tu 
odpowiednio potraktowana przez „hunów 
postępu”, stanowiących historyczne ukon-
kretnienie „dialektycznej bestii” marksi-
zmu. Odsyłam tutaj do metafor Zbigniewa 
Herberta i jego słynnej „Elegii na odejście”, 
gdzie pokrewnymi symbolami cywilizacji 
były pióro, atrament i lampa, które dostały 
się także w „prostackie tryby historii”.

Literatura piękna 
i badanie bolszewizmu
Istotę i źródła rewolucji bolszewickiej pró-
bowało przedstawiać wielu historyków, 

filozofów i teoretyków cywilizacji. Pośród 
nich byli także tacy jak Mikołaj Bierdiajew 
i Marian Zdziechowski, którzy wskazywali 
na metafizyczne źródła tego wydarzenia 
i jego religijne konsekwencje. Byli także 
tacy jak Richard Pipes czy Andrzej An-
drusiewicz, którzy skupiali się bardziej 
na socjologiczno-ekonomicznych i na-
ukowo weryfikowalnych źródłach, by opi-
sać przyczyny wybuchu rewolucji 1917 r. 
Byli i tacy, którzy dowodzili, jak Andrzej 
Walicki czy, z innych pozycji, wybitny po-
wieściopisarz Józef Mackiewicz, że komu-
nizm nie ma wiele wspólnego z kulturą 
rosyjską. Byli w końcu badacze, którzy 
przekonująco dowodzili, że czerwony ca-
rat jest tylko kontynuacją caratu białego. 
Ci myśliciele, do których zaliczamy Jana 
Kucharzewskiego, Bogumiła Jasinow-
skiego, a także Mariana Zdziechowskiego 
i Feliksa Konecznego, tworzyli tzw. polską 
szkołę sowietologiczną uświadamiającą, 
że bolszewizm jest wrogiem cywilizacji 
łacińskiej, której Polska jest przedmu-
rzem. Szkoła ta utwierdzała swoje tezy 
na podstawie bliskiego doświadczenia 
i bezpośredniej obserwacji bolszewickiego 
barbarzyństwa. Po lekturze polskich rela-
cji z okresu zmagań z bolszewizmem po-
wstaje refleksja, że dla właściwego i głęb-
szego zrozumienia tego, co wydarzyło się 
w 1917 i później w 1920 r., niezbędne jest 
także zapoznanie się ze źródłami literac-
kimi. Łączą one bowiem walor dokumentu 
historycznego z artystyczną wrażliwością 
otwierającą nam oczy na imponderabilia, 
na rzeczy trudno uchwytne, duchowo-
-psychologiczne, ale – jak dowodzi kon-
sekwentnie w swych opowiadaniach Ma-
łaczewski – mające kluczowe znaczenie 
w zwycięstwie odradzającej się Polski nad 
sowiecką Rosją.  

Polska literatura obfituje w liczne wy-
bitne dzieła o walorach dokumentalnych 
na temat wojny polsko-bolszewickiej, spo-
śród których wymienić trzeba „Pożogę” 
Zofii Kossak-Szczuckiej czy „Cud nad 
Wisłą” Adama Grzymały-Siedleckiego. 
Są to dzieła w dużej mierze skazywane 
na zapomnienie także po 1989 r. Powo-
dem zapomnienia, jak można się domy-
ślać, jest obecność w tych dziełach wielu 
niepoprawnych i niewygodnych, także dla 
dzisiejszej polityki historycznej Unii Euro-
pejskiej, prawd historycznych.

Krótkie życie żołnierza pisarza

Eugeniusz Korwin-Małaczewski urodził 
się w 1897 r. na Ukrainie w okolicach Hu-

mania. Wcześnie stracił ojca, wiele z jego 
rodzeństwa wcześnie umarło, sam odzie-
dziczył słabe zdrowie. Skończył szkołę 
miejską w Humaniu, w której silnie za-
znaczał się wpływ polskiej kultury. Pra-
cując jako pomocnik adwokata, korzystał 
z bogatej biblioteki swego pryncypała i na-
siąkał polską literaturą. Wpływy polskiego 
mesjanizmu oraz powieści historycznej 
Henryka Sienkiewicza są bardzo wyraźne 
w jego twórczości, ale objawiają się na spo-
sób niezwykle oryginalny. W 1915 r. ochot-
niczo wstąpił do armii rosyjskiej. W czasie 
służby uzupełniał wykształcenie i zdał 
maturę. W 1916 r. ukończył szkołę pod-
chorążych w Kijowie, został instruktorem 
wojskowym, później dowódcą kompanii. 
Uczestniczył w licznych walkach, ulegając 
w ich trakcie zatruciu gazami bojowymi, 
co nadwątliło jego zdrowie.

Po wybuchu rewolucji przyłączył się 
do polskich organizacji wojskowych two-
rzonych na terenie Rosji. Najpierw służył 
w I Korpusie gen. Józefa Dowbór-Muśnic-
kiego, a potem w III Korpusie Eugeniusza 
Henninga-Michaelisa, w końcu znalazł się 
w tzw. Żelaznej Brygadzie gen. Józefa Hal-
lera. Po przegranej bitwie z Niemcami pod 
Kaniowem (11 maja 1918 r.) i wobec rozbra-
jania polskiego wojska przez bolszewików 
wyrusza do Archangielska, gdzie lądują 
oddziały interwencyjne koalicji. W trakcie 
wędrówki wielokrotnie był aresztowany 
i skazany na rozstrzelanie. W Archan-
gielsku nabawił się gruźlicy, która będzie 
przyczyną jego przedwczesnej śmierci. 
Tam przyłączył się do polskich oddziałów 
formowanych pod angielskim dowódz-
twem. Realia tej komitywy z Anglikami 
opisał z humorystycznymi akcentami 
w opowiadaniu „Blokhauz pod syreną”. 
Po uczestnictwie w zmaganiach koalicji 
z bolszewikami o Archangielsk powró-
cił via Murmańsk, Newcastle, Londyn, 
Havre, Paryż do Europy i dołączył do sił 
polskich formowanych we Francji. Dzięki 
tym doświadczeniom Małaczewski stał 
się najważniejszym literackim kronika-
rzem opisującym epopeję murmańską, 
czyli udział polskich żołnierzy wspie-
rających interwencję państw zachod-
nich w Rosji. Do kraju powrócił wraz 
Błękitną Armią gen. Hallera w kwietniu 
1919 r. W maju i czerwcu bierze ponow-
nie udział w walkach z bolszewikami na 
kresach południowych. Od jesieni nastę-
puje gwałtowne pogorszenie stanu jego 
zdrowia, także psychicznego, co powo-
duje odesłanie go na rekonwalescencję. 
Wtedy też rozpoczyna intensywną 
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działalność  pisarską.  Pojawiające się 
od grudnia 1919 r. m.in. w „Rzeczpospo-
litej” opowiadania przynoszą mu rozgłos 
i poważanie. W grudniu 1920 r. zostaje 
awansowany na porucznika. Nawiązuje 
liczne kontakty ze środowiskiem literac-
kim. Ciepłe relacje łączą go ze Stefanem 
Żeromskim, który odnajduje w jego twór-
czości wiele cech mu bliskich. Żeromski 
jako autor reportażu „Na probostwie 
w Wyszkowie” musiał docenić artystyczną 
precyzję i bogactwo ujęć składających się 
na wnikliwość i sugestywność rozpozna-
nia bolszewickiego zagrożenia. Utwory 
Małaczewskiego pojawiające się w prasie 
w przełomowym sierpniu 1920 r. krze-
piły Polaków moralnie i mobilizowały do 
nieustawania w walce. W grudniu 1921 r. 
wyjechał na leczenie gruźlicy do Zako-
panego. Tam umarł 19 kwietnia 1922 r. 
Wszystkie te życiowe doświadczenia wni-
kliwy czytelnik odnajdzie zobrazowane 
w twórczości Małaczewskiego, w której 
fikcji literackiej jest niezmiernie mało.

Przyczyny zapomnienia 
– antysemityzm?
Literatura międzywojnia odnotowała na 
różne sposoby znaczący udział Żydów 
w ruchu komunistycznym. Żeromski 
w „Przedwiośniu” i dramacie „Ponad śnieg 
bielszy się stanę”, Wacław Sieroszewski 
w dramacie „Bolszewicy”, Reymont w nie-
wykończonej antyutopii o wymiennych 
tytułach „Chrystus vel Misterium”, Karol 
Hubert Rostworowski w dramacie „Anty-
chryst”, Zofia Kossak-Szczucka w „Po-
żodze”, Marian Zdziechowski w swych 
rozprawach, zwłaszcza w „Czerwonym 
terrorze”. Małaczewski wielokrotnie ak-
centuje powszechnie konstatowany przez 
historyków i socjologów fakt żydowskiej 
narodowości nie tyle teoretyków komu-
nizmu, ile przede wszystkim przedstawi-
cieli internacjonalnej elity bolszewickiej, 
stanowiącej kadrę bezwzględnych reali-
zatorów tej zbrodniczej ideologii. Polski 
twórca rejestrował ten fakt wespół z całą 
ówczesną Europą i takimi sławami jak To-
masz Mann czy Winston Churchill. Zjawi-
sko to postrzegał w religijnych kategoriach 
fałszywego proroctwa: „Współcześni Żydzi 
międzynarodowi wzięli w krwawy pacht 
naród wielomilionowy, wpierw uwiódłszy 
go fałszywym proroctwem Żyda Marksa. 
[…] Lecz na obliczu każdego wcielenia 
tych haseł w czyn – wyszczerza się po-
tworny grymas Antychrystowego Szatana 
Dziejów”. Podobnie jak Kossak-Szczucka 

w „Pożodze” rejestruje pisarz także socjo-
logiczny fenomen silnego zaangażowania 
się młodzieży i biedoty żydowskiej w ruch 
bolszewicki, co doskonale powodowało 
narastanie antysemickich nastrojów. Bol-
szewicy np. wysyłali najczęściej komisa-
rzy narodowości żydowskiej, aby indok-
trynowali polskich harcerzy wciąganych 
w struktury komunistyczne i przyuczali 
ich, aby zamiast tradycyjnego pozdrowie-
nia „czuwaj!” odpowiadali komunistycz-
nym „bud’ gotow!”. „Zagadnięty tymi 
słowy harcerz polski odpowiadał zazwy-
czaj z szelmowską uciechą „»Bit’ żydow«”. 
Oczywiście działo się tak bardzo krótko, 
albowiem perswazja komisarzy szybko 
zamieniła się w wymyślne okrucieństwo 
i gehennę polskich „orląt i żórawiąt” 
[sic]. Trzeba podkreślić, że mimo tego 
powszechnego antypolskiego nastawie-
nia, które powróciło w 1941 i po 1944 r., 
przemoc – i to często niewyobrażalna, jak 
ukazują to Kossak-Szczucka i Małaczew-
ski – dosięgała Żydów głównie ze strony 
ukraińskiej, tak samo zresztą jak Polaków. 
Szkic „Cor cordium Poloniae” jest wielkim 
hołdem oddanym martyrologii na kresach 
polskich dzieci i młodzieży, instynktow-
nie lgnącej do ducha polskości ku wsty-
dowi dorosłych koniunkturalistów.

Polska cywilizacja

Z literatury okresu międzywojennego 
wyłania się przekonanie, ugruntowane 
na odżywającej wtedy w obliczu wschod-
niego zagrożenia tradycji antemurale chri-
stianitatis, że cywilizacja polska stanowi 
przeciwieństwo zarówno komunistycz-
nego, jak i kapitalistyczno-liberalnego 

materializmu, a więc dwóch ekonomicz-
nych lewiatanów nowoczes nego świata. 
Ich sojusz odsłonił w swej książce „Wall 
Street a rewolucja bolszewicka” (1974) 
Antony C. Su�on, ale i wielu innych zna-
czących historyków, których pomawia 
się o uleganie tzw. teoriom spiskowym. 
Sojusz ten zauważali wcześniej polscy 
ekonomiści narodowi: Roman Rybarski 
czy Adam Doboszyński. Ten ostatni, autor 
„Gospodarki narodowej”, jeszcze w 1941 r. 
obiecywał: „Stworzymy własny ustrój go-
spodarczy, niezapożyczony u Adama Smi-
tha ani Marksa”. Roman Rybarski trafnie 
dostrzegał zbieżność podstaw i celów 
liberalizmu ekonomicznego oraz centra-
lizmu komunistycznego: „Na platformie 
międzynarodowego uregulowania stosun-
ków gospodarczych i politycznych spo-
tyka się liberalny bankier z przedstawicie-
lem zawodowych związków robotniczych; 
złota i czerwona międzynarodówka idą 
razem”. Polska miała za zadanie prze-
ciwstawić się temu apokaliptycznemu 
sojuszowi ogarniającemu Europę. Ten 
idealizm polski przemieniał się czasem 
w złudną utopię „szklanych domów” 
i w efekcie w rozczarowanie. Żeromski, 
mimo że doceniał Małaczewskiego, był 
bowiem daleki od chrześcijańskich in-
spiracji. Małaczewski na skutek wstrzą-
sających przeżyć wojennych przechodził 
głęboką przemianę duchową pozwala-
jącą spoglądać mu na konflikt z bolsze-
wizmem i marksizmem w perspektywie 
eschatologii apokaliptycznej. Zatrwa-
żającym symbolem rodem z Apokalipsy 
jest tytułowy „koń na wzgórzu” – jeden 
z najbardziej silnych i przerażających 
symboli literackich. Siłę do zwalczania 
„szatana dziejów” Małaczewski czerpał, 
tak jak Kossak-Szczucka i legiony polskich 
żołnierzy, z chrześcijańskiego uniwersa-
lizmu. Swymi religijnymi refleksjami na-
wiązywał ożywczy dialog z mesjanizmem 
i kontynuował najwyższe doświadczenia 
polskiej mistyki romantycznej i europej-
skiej, ukazującej historię jako zmaganie 
się szatańskiego zła z przesłaniem miłości 
Chrystusa. Jednym z najbardziej przeko-
nujących i po dziś promieniujących siłą 
mesjaniczną świadectw, że taka formacja 
moralna ukształtowała się w odrodzonej 
Polsce, było odparcie bolszewizmu i „cud 
nad Wisłą”. Ważnym świadectwem nie-
samowitego wysiłku, poświęcenia i psy-
chologii tej formacji pokoleniowej jest 
zjawiskowa twórczość Małaczewskiego, 
którą należy jak najszybciej przywrócić 
także edukacji szkolnej. 
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WOJOWNIK 
ZE ZBARAŻA

JÓZEF JAWETZ JAKO 
JEDEN Z 12 ŻOŁNIERZY 
PRZEŻYŁ „POLSKIE 
TERMOPILE” – KRWAWĄ 
BITWĘ Z BOLSZEWIKAMI 
POD ZADWÓRZEM, WALCZYŁ 
POD NARWIKIEM I NAD LOARĄ, 
ZGINĄŁ JAKO BOHATER 
FRANCUSKIEGO RUCHU OPORU

ANDRZEJ 
FEDOROWICZ
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ozpoczęta 16 sierpnia 
1920 r. polska kontrofen-
sywa znad Wieprza była 
niezwykle ryzykownym 
manewrem. Prawa flanka 
polskiego wojska została 

niemal całkowicie odsłonięta i gdyby 
uderzyła w nią znajdująca się pod Lwo-
wem Konarmia Siemiona Budionnego, 
polskie siły znalazłyby się w kleszczach 
dwóch sowieckich frontów. Tego samego 
dnia na bolszewików ruszył kontratak 
spod Lwowa. Został odparty, jednak 
Konarmia straciła czas. Gdy rankiem 
17 sierpnia Małopolskie Oddziały Armii 
Ochotniczej – MOAO wycofywały się 
w stronę Lwowa, jednym z batalionów 
wchodzących w skład oddziału pości-
gowego Romana Abrahama dowodził 

Józef Jawetz w czasie szkolenia 
podoficerskiego w Strasburgu, 

gdzie odbył elitarny kurs 
minersko-pirotechniczny
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kpt. Bolesław Zajączkowski. 29-letni 
notariusz z Brodów nie wiedział jeszcze, 
że przyjdzie odegrać mu rolę polskiego 
Leonidasa.

Batalion posuwał się nasypem wzdłuż 
torów kolejowych do odległego 30 km 
Lwowa, gdy nagle dostał się pod ostrzał 
z karabinów i dział. Mała stacja kolejowa 
Zadwórze, która poprzedniego dnia była 
w polskich rękach, została zdobyta przez 
budionnowców z 6 Dywizji Konarmii. 
Polakom nie pozostało nic innego, jak 
przebić się przez sowieckie pozycje. 
Kpt. Zajączkowski poprowadził atak na 
wieś Zadwórze, a por. Antoni Dawido-
wicz na baterię artylerii. W południe, po 
pięciu godzinach walk, stacja kolejowa 
została odbita, jednak na pomoc swoim 
oddziałom pośpieszyli Kozacy Budion-
nego. W ciągu kolejnych kilku godzin ba-
talion kpt. Zajączkowskiego odparł sześć 
kawaleryjskich szarż. Gdy skończyła się 
amunicja, dowódca nakazał wycofanie 
się wzdłuż torów w stronę lasu. Polacy 
zatrzymali się obok budki dróżnika, było 
ich ok. 350. Szybko się zorientowali, że są 
w okrążeniu, jednak wezwanie do podda-
nia odrzucili z pogardą. Ostatnie kule kpt. 
Zajączkowski i kilku innych żołnierzy za-
chowali dla siebie, pozostali walczyli do 
końca – na bagnety, kolby, gołymi rękami. 
Dopiero ok. godz. 18 budionnowcom 
udało się pokonać opór. Zginęło 318 Po-
laków – ich ciała były tak zmasakrowane 
przez szable i kule, że tylko 106 udało się 
później zidentyfikować. Do niewoli do-
stało się 25 Polaków. Jedenastogodzinną 
bitwę przeżyło tylko 12 rannych. Jednym 
z nich był 15-letni Józef Jawetz.

Specjalista od 
wysadzania mostów
Urodził się 2 stycznia 1905 r. we Lwowie, 
mieszkał jednak z rodziną w odległym 
140 km na wschód Zbarażu k. Tarnopola. 
Jego ojciec, Emil Jawetz, miał żydowskie 
korzenie i był ostatnim prywatnym wła-
ścicielem zbaraskiego zamku, a także 
dużego majątku rolnego, lasów, dwóch 
młynów wodnych i browaru. Józef był 
jeszcze gimnazjalistą, gdy zaciągnął się 
do MOAO, by walczyć w obronie Lwowa. 
Rozpoczął służbę jako jeden z najmłod-
szych żołnierzy batalionu kpt. Zającz-
kowskiego. Za odwagę na polu walki zo-
stał odznaczony medalem 20 regimentu 
piechoty MOAO i specjalnym dyplomem. 
Gdy wyleczył rany spod Zadwórza, wró-
cił do szkoły i po maturze rozpoczął 

studia na Wydziale Mechanicznym Poli-
techniki Lwowskiej. Ukończył je w 1925 r. 
w wieku zaledwie 20 lat.

Naukę postanowił kontynuować we 
Francji, w Instytucie Elektrycznym Poli-
techniki w Grenoble. Gdy był za granicą, 
jego ojciec został w 1928 r. burmistrzem 
Zbaraża. Emil Jawetz pełnił tę funkcję 
przez kolejne sześć lat. W 1929 r. Józef 
uzyskał tytuł inżyniera elektryka, a rok 
później poślubił młodszą trzy lata na-
uczycielkę, Jadwigę Kopczyńską ze Zba-
raża. Katolicki ślub odbył się w kościele 
Świętego Krzyża w Grenoble, a kilka 
miesięcy później młodzi małżonkowie 
otrzymali francuskie obywatelstwo. Ja-
dwiga również podjęła studia politech-

niczne w Grenoble i w 1936 r. otrzymała 
dyplom inżyniera elektryka. Małżeń-
stwo pracowało w jednym zawodzie 
w Sabaudzkim Przedsiębiorstwie Robót 
Elektrycznych w Aix-les-Bains.

Józef odbył służbę wojskową w Stras-
burgu, gdzie ukończył elitarny kurs mi-
nersko-pirotechniczny i szkolenie pod-
oficerskie, uzyskując w 1932 r. pierwszą 
lokatę spośród 120 podoficerów. Jako 
rezerwista w stopniu starszego sier-
żanta został zmobilizowany we wrześniu 
1939 r. i pół roku później wysłany jako 
inżynier 27 dywizji alpejskiej w oko-
lice portu Narwik, o który od kwietnia 
1940 r. toczył boje Aliancki Korpus Eks-
pedycyjny. Gdy jednak 10 maja wojska 
niemieckie zaatakowały Francję, wraz 
z częścią oddziału został pośpiesznie 
wycofany do kraju. Odtąd zadaniem 

Józefa Jawetza były działania sabota-
żowe, m.in. wysadzanie mostów i barek 
na Loarze. 

Za udział w kampanii wyróżniono go 
rozkazem dowództwa wojsk inżynie-
ryjnych i krzyżem wojennym. 18 lipca 
1940 r. Józef Jawetz został zdemobilizo-
wany i wrócił do domu. W tym czasie jego 
ojciec nie żył już od ponad pół roku. Ty-
dzień po sowieckim ataku na Polskę Emil 
Jawetz został aresztowany przez NKWD 
i zmarł w sowieckim więzieniu 15 stycz-
nia 1940 r., rzekomo na zawał serca.

„Niech krew wroga nieczysta 
nasyci nasze ziemie”
Po powrocie z wojny Józef Jawetz pod-
jął ponownie pracę w Aix-les-Bains. 
Nie wiadomo dokładnie, kiedy on i jego 
żona zostali członkami maquis – fran-
cuskiego ruchu oporu w rejonie Baques. 
Jest prawdopodobne, że byli żołnierzami 
francuskiej Armée Secrète – AS już od jej 
powołania we wrześniu 1942 r. 6 czerwca 
1944 r., w dniu lądowania aliantów w Nor-
mandii, brytyjskie radio nadało fragment 
Marsylianki ze słowami „qu’un sang im-
pur abreuve nos sillons” – „niech krew 
wroga nieczysta nasyci nasze ziemie”. 
Był to sygnał do powszechnej mobilizacji 
wszystkich sił ruchu oporu.

W Sabaudii 7 czerwca 1944 r. lokalny 
dowódca AS, kpt. Blanchard, wydał roz-
kaz zablokowania dróg prowadzących 
do doliny Bauges. Partyzanci z regionów 
Aix-les-Bains i Chambery, żołnierze AS 
i komunistycznej FTPF – Francs-Tireurs 
et Partisans Francais mieli się zgrupować 
na płaskowyżu. Dzień później było na 
nim ok. 400 bojowników, w tym Józef 
Jawetz. 10 czerwca Niemcy zajęli pozycje 
wokół masywu i rozpoczęli atak.

Francuzi ponieśli ciężkie straty. Zgi-
nęło 20 maquis, wielu było rannych 
i zarządzony został odwrót. Dzięki do-
skonałej znajomości terenu Józef Jawetz 
przyczynił się wtedy do uratowania ży-
cia wielu ludziom. Jadwiga pełniła wów-
czas funkcję łączniczki pomiędzy gru-
pami działającymi w Aix i partyzantami 
z rejonu Bauges. Zawsze udawało się jej 
przejechać przez niemieckie posterunki 
kontrolne pod pretekstem zdobywania 
żywności. Wiele razy unikała wpadki 
dzięki rozbudowanej sieci kontaktów, 
m.in. z panią Marine, właścicielką 
kwiaciarni, która naprawdę nazywała 
się Ouchakoff i była aktywną agentką 
ruchu oporu. 

JÓZEF JAWETZ 
BYŁ JESZCZE 
GIMNAZJALISTĄ, 
GDY ZACIĄGNĄŁ SIĘ 
DO MAŁOPOLSKICH 
ODDZIAŁÓW ARMII 
OCHOTNICZEJ, 
BY WALCZYĆ 
W OBRONIE LWOWA 
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Polak werbuje żołnierzy 
z Wehrmachtu

4 lipca na Bauges został skierowany bar-
dzo silny atak niemieckiej 157 dywizji. 
Partyzanci zostali zmuszeni do rozpro-
szenia się. Gdy Niemcy wycofali się 8 lipca 
po dokonaniu zniszczeń i podpaleń, po-
zostawiając po sobie ruiny, partyzanci 
znów przystąpili do akcji. Józef Jawetz 
został wcielony jako starszy sierżant do 
oddziału pod dowództwem kpt. Godarda 
– komendanta AS Górnej Sabaudii. 

Plan operacyjny przewidywał odcięcie 
dróg dostępu do Annecy w celu uniemoż-
liwienia dotarcia tam posiłków z Aix-les-
-Bains lub Grenoble. 

Przez trzy dni trwały ciężkie walki. 
17 sierpnia na skutek akcji sabotażowej 
przeprowadzonej przez Józefa Jawetza 
wysadzony został most w miejscowości 
Alby-sur-Charan. Siła potężnej eksplozji 
przemieściła bloki kamieni na odległość 
800 m. Po zablokowaniu drogi z Annecy 

partyzanci otoczyli miasto, a 21 sierpnia 
po południu rozpoczęli atak. Uniemoż-
liwili podpalenie przez Niemców hotelu 
Mirabeau i ok. godz. 23 miasto zostało 
wyzwolone. Następnego dnia miesz-
kańcy entuzjastycznie przyjęli defiladę 
zwycięskich oddziałów, zorganizowaną 
przez władze i dowództwo ruchu oporu. 
Po południu 22 sierpnia Józef Jawetz 
skorzystał z krótkiego urlopu, odwiedził 
żonę i córkę, by po kilku spędzonych 
z nimi godzinach powrócić do oddziału 
i kontynuować walkę.

Tymczasem płk Galbert wydał rozkazy 
zaatakowania miejsca połączenia dwóch 
dolin rzecznych Isery i Arc. Celem było 
odcięcie Niemcom dróg odwrotu przez 
most Pont Royal w miejscowości Saint 
Pierre d’ Albigny. Posiłki z Górnej Sabau-
dii dotarły 23 sierpnia na Przełęcz Frenej-
ską i ok. godz. 15 rozpoczęły atak na Saint 
Pierre d’Albigny. Blisko 500 żołnierzy nie-
mieckich broniło się nieopodal dworca. 
Dzięki akcji Józefa Jawetza na stronę 

partyzantów przeszli wcieleni przymu-
sowo do Wehrmachtu Polacy artylerzyści. 
Walki trwały do późnej nocy. Następnego 
dnia po wznowieniu ataku i gwałtownej 
wymianie ognia wróg wycofał się w po-
śpiechu się w stronę Pont Royal. 

Bohater Polski i Francji

W pościgu za Niemcami oddział Domi-
nika wspierany przez trzech ochotników 
– Virieu, Jamina i Mouillère’a – zabezpie-
czył brzegi Isery i wziął do niewoli ok. 
50 jeńców. Akcja została przerwana, gdy 
Mouillère padł trafiony z bliskiej odległo-
ści kulą. W czasie udzielania rannemu 
koledze pomocy śmiertelnie ugodzony 
w głowę został pełniący funkcję zastępcy 
szefa oddziału Józef Jawetz. Miał 39 lat. 
W dzienniku przemarszu kompanii Jo-
uberta dokładnie opisano jego śmierć: 
„Zwiadowca Lucien Missillier dwukrot-
nie sprawdzał teren, ale ogień z karabinu 
maszynowego zamaskowanego w oko-
pie otworzyli Niemcy dopiero w czasie 
głównego ataku. Seria przeszła nad głową 
Gaby Rachex i dosięgła Józefa Jawetza 
w głowę. Przetransportowany został 
przez panią Joubert  do szpitala w Saint 
Pierre, gdzie o godzinie 15-tej zmarł na 
skutek odniesionych ran”.  

Józef Jawetz został w 1945 r. pośmiert-
nie udekorowany Medalem Wojskowym 
i Krzyżem Wojennym z Palmą. Po jego 
śmierci oddział Dominika zwrócił się 
do Jadwigi Jawetz z prośbą, by przyjęła 
zaszczytną rolę matki chrzestnej od-
działu. Propozycja została przyjęta. Zimą 
1944/1945 roku Jadwiga organizowała 
pracę ochotniczek, które przygotowywały 
dla partyzantów rękawice, ochraniacze 
śniegowe, szale i inne przydatne w terenie 
elementy wyposażenia. 

Józef Jawetz musiał mieć dobre rela-
cje z członkami swojego oddziału i wielu 
z nich przez lata utrzymywało stałe kon-
takty z jego rodziną. Mieszkańcy okolic 
Petit Bornand i masywu Glières zadbali 
po wojnie o wdowę i jej dzieci, z któ-
rymi spędzali razem nie tylko wakacje. 
W miejscu, gdzie zginął Józef Jawetz, 
wzniesiono pamiątkowy obelisk. Opie-
kują się nim władze regionu i organizacje 
kombatanckie. Niedawno córka Józefa 
i Jadwigi Jawetzów, Marie-Irene Hicter, 
zgłosiła pomysł, by w miejscu śmierci 
jej ojca umieścić dodatkową tablicę in-
formującą o jego udziale w bitwie pod 
Zadwórzem – „Polskimi Termopilami”. 
Starania trwają. 
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Józef Jawetz jako żołnierz 
Małopolskich Oddziałów 
Armii Ochotniczej pod 

Lwowem
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Z
aczęło się w lipcu 1980 r. od spraw 
drobnych, czego symbolem była 
cena kotleta w zakładowej sto-
łówce. Niebawem doszły żąda-

nia o charakterze politycznym (m.in. 
wolne wybory, ograniczenia obecności 
wojsk sowieckich w PRL, powrót „ziem 
wschodnich do macierzy”). Szybko scho-
wano je pod stół – jako niemożliwe do 
spełnienia. 

Na łamach gdańskiego „Bratniaka” 
podkreślano, że dla robotników słowa 
„Polska” i „naród” są wprawdzie realnymi 
wartościami, rozważano jednak, „czy 
wystarczy to, aby podjęli walkę w imię 
całego narodu, w interesie wszystkich 
Polaków”. Przebieg gdańskiego Wiel-
kiego Strajku w sierpniu 1980 r. szybko 
przekreślił te inteligenckie lęki. 21 po-
stulatów z żądaniem niezależnych 
związków zawodowych, stoczniowe 
msze św., krzyż w miejscu śmierci ofiar 
Grudnia ’70, „dni pełne nadziei… spory 
gorące… serca mocno bijące…” oraz po-
wszechna solidarność w zmaganiach 
o godność i prawdę nadały ruchowi od-
nowy wyjątkową postać, której nie zatra-
cił w kolejnych miesiącach.

W październiku 1980 r. sygnatariusze 
porozumień sierpniowych, m.in. Andrzej 
Gwiazda, Anna Walentynowicz i Lech 

Wałęsa, przybyli na południe Polski. 
Odwiedziny w katedrze wawelskiej, na 
Uniwersytecie Jagiellońskim i na Jasnej 
Górze podkreślały ogólnonarodowy cha-
rakter ruchu. Ówczesnego przywódcę 
Solidarności rozentuzjazmowany tłum – 
nieświadomy jego wcześniejszych związ-
ków z SB – wniósł na rękach na krakow-
ski Rynek, a w miejscu, gdzie przysięgał 
Kościuszko w 1794 r., goście z Wybrzeża 
złożyli ślubowanie. „Przyrzekamy Ci, 
Naczelniku, że nie zawiedziemy społe-
czeństwa. Tak nam dopomóż Panie Boże 
i Niewinna Męko Syna Jego” – powtarzała 
Alina Pieńkowska.

Wpisując się w główny nurt dziejów 
Rzeczypospolitej, odtwarzając ciągłość 
niepodległościowej tradycji oraz przy-
wracając zakłamaną przez komunistów 
prawdę historyczną, Solidarność budo-
wała trwałą, niepowtarzalną tożsamość 
i siłę ruchu – ruchu, który w ostatecznym 
rozrachunku przyniósł nam po latach 
niepodległość. 

„W imię 
całego narodu”

Zapaść gospodarki PRL w końcu lat 70. sprawiła, że wybuch 

społecznego niezadowolenia był nieunikniony. Przewidywały 

go zarówno opozycyjne analizy, jak i raporty SB. Jego 

konsekwencje przerosły jednak wszelkie oczekiwania

Jarosław Szarek

J
uż w połowie sierpnia 1980 r. pry-
mas miał świadomość, że straj-
kującym robotnikom nie chodzi 
o kwestie wyłącznie ekonomiczne 

ani socjalno-bytowe. 19 sierpnia w swoim 
dzienniku odnotował: ,,Dziś idzie już nie 
tylko o przysłowiową »kiełbasę«, ale o po-
stulaty społeczne /Z[wiązki] Z[awodowe]/ 
i polityczne”. Ze względu na troskę o dobro 
Ojczyzny oraz czytelne aluzje Stanisława 
Kani odnośnie do groźby interwencji so-
wieckiej prymas zgodził się 25 sierpnia 
spotkać się z Edwardem Gierkiem. Kard. 
Wyszyński w rozmowie z I sekretarzem KC 
PZPR jednoznacznie poparł najważniejszy 
postulat strajkujących: „Ruch robotniczy 
wyrósł ze strajków i naraz rząd robotni-
czy występuje przeciwko strajkującym »to 
jest anomalia«, Kościół strajki popiera, bo 
strajk moralnie jest dopuszczalny”. Pry-
mas w swoim dzienniku odnotował: ,,Pan 
E[dwar] G[ierek] zdecydowanie w obronie 
monopolu związkowego, ja za samorząd-
nymi związkami. Dążyłem do tego, żeby 
przezwyciężyć u E.G. silną depresję, »która 
mogłaby się zakończyć tragicznie«”.

Kluczowe znaczenie dla określenia 
stosunku prymasa do protestu robotni-
ków i późniejszego stosunku do Solidar-
ności miało bez wątpienia słynne kaza-
nie z 26 sierpnia wygłoszone na Jasnej 
Górze, które stanowiło rozczarowanie 
dla strajkujących, spodziewających się 
jednoznacznego poparcia dla swoich po-
stulatów. Otrzymali zaś wyraźne wezwa-
nie do spokojnego rozważania sytuacji 
i odpowiedzialności za losy Ojczyzny. 
Mimo że władze zmanipulowały kaza-
nie w transmisji telewizyjnej i radiowej, 
to wspomniane ingerencje nie zmieniały 
jego zasadniczego przekazu. Przywódca 
polskiego Kościoła widział sytuację spo-
łeczno-polityczną w ramach określonych 
warunków geopolitycznych oraz z punktu 
widzenia dobra wspólnego. Znalazły się 
w tym kazaniu słowa, że spełnienie postu-
latów należy rozłożyć na raty oraz należy 
się kierować w tej kwestii dojrzałością na-
rodową. Prymas powody zajęcia takiego 
stanowiska przedstawił w czasie posie-
dzenia Rady Głównej Episkopatu Polski 
z 7 września, podkreślając: „Musimy do-
brze zrozumieć rzeczywistość. Jesteśmy 
nauczycielami Narodu. 26 sierpnia 1980 r. 
mówiłem do Narodu, a nie do partii. Nie-
którym wydawało się, że za mało pod par-
tię. Nie mówiłem też do stoczniowców – 
inni powiedzieli, że za mało pod stocznię. 
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„Ja mówiłem do Narodu”
Prymas Wyszyński wobec strajków z sierpnia 1980 r.

Kard. Stefan Wyszyński już 

od 1979 r. zdawał sobie sprawę 

z konsekwencji kryzysu 

gospodarczego w Polsce 

i kilkukrotnie zwracał uwagę 

władzom PRL, że zła sytuacja 

społeczna może doprowadzić 

do wybuchu niezadowolenia 

społecznego na dużą skalę

Rafał Łatka 

Ja mówiłem do Narodu i dlatego ograni-
czyłem się do tych elementów zasadni-
czych, starając się wydozować tak, abym 
nie był demagogiem, zwłaszcza w takiej 
sytuacji, w której nie wiadomo, do czego to 
jeszcze może doprowadzić”. W wydanym 
dzień później Komunikacie Rady Głównej 
biskupi podkreślali, że kazanie prymasa 
zostało zmanipulowane. I dodawali, że 
w jego treści znalazło się wsparcie dla 
głównego postulatu strajkujących, czyli 

utworzenia niezależnych związków za-
wodowych, oraz stwierdzenie, iż ugoda 
społeczna możliwa jest tylko przy po-
szanowaniu praw Narodu. W tym czasie 
prymas uważał, że strajk trzeba zakończyć 
i przystąpić do negocjacji z władzami.

Kardynał Wyszyński zdawał sobie 
sprawę, że porozumienia sierpniowe 
i ustępstwa komunistów mają charakter 
taktyczny i dygnitarze partyjni będą sta-
rali się z nich stopniowo wycofywać. Pisał: 
„Rząd ustąpił w obawie o swoje »stolce« – 
ale to nie oznacza, że działa przekonany. 

Raczej pokonany. Nie da jednak za wy-
graną. Gdyby p. E[dward] Gierek miał po-
zostać, należałoby z nim rozmawiać. Ale 
wątpię, czy pozostanie”. Intuicja prymasa 
się potwierdziła, bo już kilka dni później 
Gierka na stanowisku I sekretarza PZPR 
zastąpił Stanisław Kania.

Kardynał Wyszyński rolę Kościoła 
w czasie strajków skomentował krótko, 
ale jednoznacznie, na łamach swego 
dziennika: „Zasada: nie atakujemy 
ustroju, ale popieraliśmy słuszne żądania 
robotników”. 

Województwo Podlaskie:
1 lipca – Suwałki: Plac im. Marii 
Konopnickiej
21 lipca – Łomża: Stary Rynek
14 sierpnia – Białystok: plac przed 
Teatrem Dramatycznym

Województwo Kujawsko-Pomorskie:
1 lipca – Bydgoszcz przed Urzędem 
Wojewódzkim ul Jagiellońska 3
21 lipca – Włocławek Plac Wolności
14 sierpnia  –  Toruń skwer przy pomniku  
Zbrodni Pomorskiej, ul Uniwersytecka

Województwo Pomorskie:
1 lipca – Tczew
21 lipca – Lębork
14 sierpnia – Trójmiasto 
(Gdańsk oraz Gdynia)

Województwo Śląskie:
1 lipca – Dąbrowa Górnicza
21 lipca – Jastrzębie Zdrój
14 sierpnia – Tarnowskie Góry

Województwo Świętokrzyskie:
1 lipca – Kielce 
21 lipca – Starachowice 
14 sierpnia – Końskie

Województwo Małopolskie:
1 lipca Tarnów – Rynek 
21 lipca Nowy Sącz – Rynek lub Planty
14 sierpnia Kraków – Rynek lub Aleja Róż

Województwo Lubelskie:
1 lipca – Świdnik
21 lipca – Lublin
14 sierpnia – Puławy

Województwo Łódzkie:
1 Lipca – Ostrów Wielkopolski, Rynek;
21 lipca – Łódź ul. Piotrkowska 265, 
plac przed Katedrą Łódzką;
14 sierpnia – Piotrków Trybunalski
ul. M. Skłodowskiej-Curie 3 
przed Miejską Biblioteką Publiczną.

Województwo Warmińsko-Mazurskie:
1 lipca – otwarcie wystawy w Olsztynie 
przed Warmińsko-Mazurskim Urzędzie 
Wojewódzkim. 
1 lipca – otwarcie wystawy w Ostrołęce 
przed Biblioteką Miejską. 
21 lipca – otwarcie wystawy w Mrągowie  
przed Miejskim Domem Kultury (CKiT).
14 sierpnia – otwarcie wystawy 
w Ostródzie przed Domem Kultury

Województwo Opolskie:
1 lipca – Opole
21 lipca – Nysa
14 sierpnia – Brzeg

Województwo Podkarpackie:
1 lipca – Mielec 
21 lipca – Rzeszów
14 sierpnia – Stalowa Wola

Województwo Zachodniopomorskie:
1 lipca – Koszalin
21 lipca – Stargard Szczeciński
14 sierpnia – Szczecin 

Województwo Mazowieckie:
1 lipca – Warszawa Ursynów - kościół 
św. Józefa
21 lipca – Warszawa 
14 sierpnia – Dom Polonii w Pułtusku

Województwo Dolnośląskie:
1 lipca – Duszniki Zdrój
21 lipca – Polkowice
14 sierpnia – Dworzec Główny 
we Wrocławiu

Terminy otwarcia wystaw 
w poszczególnych miastach:

Wystawa ma na celu ukazanie strajków 
z lipca/sierpnia/września 1980 r. 
na poziomie lokalnym.

więcej na: ipn.gov.pl

F
O

T
. IN

S
T

Y
T

U
T

 P
R

Y
M

A
S

O
W

S
K

I

Prymas Wyszyński 
podczas kazania, 
sierpień 1980 r.
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Twórcy a NSZZ 
„Solidarność”

W sierpniu 1980 r. w czasie strajku w Stoczni Gdańskiej 

im. Lenina przebywało kilku literatów oraz innych 

przedstawicieli środowisk twórczych

Sebastian Ligarski

D
o grona tego należeli m.in. Lech 
Bądkowski, Janusz Głowacki, 
Ryszard Kapuściński, Tomasz 
Łubieński, Kazimierz Orłoś czy 

Antoni Pawlak. Bogdan Borusewicz tak 
uzasadniał ich włączenie w protest: „Oba-
wiałem się, że strajki zostaną przedsta-
wione jako wyłącznie ruch robotniczy, 
klasowy. W związku z tym wszystko, co 
pokazywało, że tak nie jest, że to pospo-
lite ruszenie społeczeństwa, starałem się 
eksponować. Zjawił się Lech Bądkowski 
z  grupą pisarzy – został natychmiast 
włączony do Prezydium M[iędzyza-
kładowego] K[komitetu] S[trajkowego]. 
Zjawili się aktorzy – zostali zaproszeni 
na scenę. Żeby pokazać, że wokół MKS 
gromadzą się wszyscy, że to jest ruch 
nie tylko robotniczy, lecz także ogól-
nonarodowy”. Podobnie było w innych 
miejscach w kraju. W Poznaniu członek 
Studenckiego Komitetu Solidarności 
Lech Dymarski oraz członek Komitetu 
Samoobrony Społecznej „KOR” Stanisław 
Barańczak zbierali podpisy pod listem 
otwartym popierającym strajkujących 
stoczniowców oraz pieniądze dla nich. 
Strajki wspierali również aktywnie ak-
torzy niezależnego Teatru Ósmego Dnia. 
W Szczecinie w czasie strajku w Stoczni 
im. Warskiego przebywali Małgorzata 
Szejnert i Tomasz Zalewski z redakcji „Li-
teratury”. Pojawił się też krytyk literacki 
Andrzej Kijowski, a pomiędzy oboma 
miastami Wybrzeża krążył Ryszard Ka-
puściński. We Wrocławiu strajkujących 
występami wsparli muzycy Opery Wro-

cławskiej, a piosenki dla nich śpiewał 
lokalny bard Roman Kołakowski. Gene-
ralnie jednak twórcy czekali na rozwój 
wydarzeń, a po stronie protestujących 
angażowali się jedynie nieliczni.

Powstanie NSZZ „Solidarność” za-
owocowało gestami ze strony twórców, 
takimi jak oddawanie legitymacji partyj-
nych. Wzywano także władze do noweli-
zacji ustawy o cenzurze. W czasie kolej-
nych wyborów w związkach twórczych 
do władz wchodzili twórcy uważani za 
zwolenników nie tyle nowych związków 
zawodowych, ile głównie idei reformy 
ustroju państwa. Widocznym znakiem 
tych działań było powołanie we wrze-
śniu 1980 r. Komitetu Porozumiewaw-
czego Stowarzyszeń Twórczych i Nauko-
wych, na czele którego stanął Klemens 
Szaniawski. 

Dalszym impulsem do niezależnej 
postawy dla części środowiska 
była Literacka Nagroda No-
bla przyznana Czesławowi 
Miłoszowi 9 paździer-
nika 1980 r. Pobyt pisa-
rza w Polsce w dniach 
5–17 czerwca 1981 r. 
miał według SB „zak-
tywizować elementy 
wrogie polityce kul-
turalnej [państwa], 
które będą podejmo-
wać próby zwiększe-
nia swojego wpływu 
w środowisku i pro-
pagować wrogie treści 

polityczne”. Tak na marginesie w jej trak-
cie Miłosz odwiedził m.in. kolebkę Soli-
darności, czyli Stocznię Gdańską, i złożył 
(w Lublinie) hołd związkowcom, mówiąc: 
„To ja czuję się w obowiązku podzięko-
wać p. Wałęsie i robotnikom polskim”. 

Rozwijały się też kontakty związku ze 
środowiskami twórczymi, czego wyra-
zem było np. zaproszenie przedstawicieli 
Związku Literatów Polskich, Stowarzy-
szenia Filmowców Polskich czy Związku 
Polskich Artystów Plastyków na II turę 
I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ 
„Solidarność”. W jej trakcie wystąpił 
prezes Zarządu Głównego ZLP Jan Józef 
Szczepański, a następnie podpisano po-
rozumienie o współpracy między Soli-
darnością a ZLP.

11 grudnia 1981 r. rozpoczął się Kon-
gres Kultury Polskiej, którego celem była 
dyskusja nad kondycją kultury oraz rolą 
i zadaniami twórców w zmieniającej się 
sytuacji politycznej kraju. Jego pomysło-
dawcami byli członkowie Związku Pol-
skich Artystów Plastyków i Związku Lite-
ratów Polskich. Organizatorów powołał 
Komitet Porozumiewawczy Środowisk 
Twórczych i Naukowych, a przewodni-
czącym Komitetu Organizacyjnego zo-
stał historyk sztuki Jan Białostocki. Jego 
obrady przerwało wprowadzenie w nocy 
z 12 na 13 grudnia 1981 r. stanu wojen-
nego, a część jego uczestników podzie-
liło los działaczy Solidarności i zostało 
internowanych. 

Strajk w Stoczni Gdań-
skiej im. Lenina w sierp-

niu 1980 r. Prezydium 
Międzyzakładowego 

Komitetu Strajkowego. 
Od prawej siedzą: Anna 

Walentynowicz, Lech 
Wałęsa, Lech Bądkowski, 

Bogdan Lis
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17 września 1980 r. 
oczami SB i WSW

17 września 

1980 r. w Gdańsku 

w siedzibie gdańskiego 

Międzyzakładowego Komitetu 

Założycielskiego spotkali się 

przedstawiciele komitetów 

(komisji) założycielskich 

z całego kraju

W 
trakcie spotkania mecenas 
Jan Olszewski zapropono-
wał utworzenie jednego 
ogólnopolskiego związku. 

Wbrew oporom niektórych związkow-
ców, zwłaszcza gdańskich (m.in. Lecha 
Wałęsy czy Andrzeja Gwiazdy), propo-
zycję tę przyjęto. Powołano ogólnopolską 
Tymczasową Komisję Porozumiewawczą, 
na której czele jako przewodniczący sta-
nął Wałęsa. Przyjęto też – zgodnie z pro-
pozycją Karola Modzelewskiego – nazwę 
NSZZ „Solidarność”. 

Obrady te były bacznie obserwowane 
zarówno przez Służbę Bezpieczeństwa 
(SB), jak i Wojskową Służbę Wewnętrzną 
(WSW). Pomagali w tym również obecni 
na nich – w charakterze uczestników lub 
obserwatorów – agenci, zwłaszcza SB. 
Udało im się nawet nagrać obrady, ale 
jedynie ich część – pełniejszym steno-
gramem, prawie dwukrotnie dłuższym 
od sporządzonego przez esbeków, dys-
ponowali sami związkowcy… Z drugiej 
strony dzięki agentom SB wiedziała rów-
nież, co się działo za kulisami oficjalnego 
spotkania, a także dysponowała – dzięki 
tajnemu współpracownikowi „Koledze” 
(Jerzemu Kozłowskiemu) – listą 80 za-
kładów, które w dniach 15 i 16 września 
zgłosiły się do MKZ w Gdańsku, czyli 
tych, których przedstawiciele mieli 
uczestniczyć w obradach. W jego ocenie 
do Trójmiasta przybyło – do chwili jego 
spotkania z oficerem prowadzącym – ok. 
700 delegatów, z których w spotkaniu 

mogła (ze względu na wielkość sali ob-
rad) wziąć udział jedynie część.

Oddzielną notatkę gdańska SB, na któ-
rej spoczął główny ciężar działań, poświę-
ciła wystąpieniu Olszewskiego. Informo-
wano w niej, że dokonał on – jako doradca 
prawny NSZZ „Solidarność” Region Ma-
zowsze – analizy uchwały Rady Państwa 
w zakresie rejestracji nowego związku 
i przedstawił „szereg uwag jego zdaniem 
napawających niepokojem”. Opowiedział 
się on przeciwko powielaniu branżowej 
struktury Centralnej Rady Związków 
Zawodowych – optował za powołaniem 
jednego ogólnopolskiego związku i utwo-
rzeniem „komisji porozumiewawczej, 
jako organu konsultacyjno-doradczego 
z jednoczesnym utrzymaniem silnych 
i samodzielnych związków regionalnych”. 
Jak kuriozalnie przy tym oceniali funkcjo-
nariusze – był rzekomo „w tym zakresie 
propagatorem inicjatyw J[acka] Kuronia”.

Z kolei WSW skoncentrowała się na 
obserwacji zewnętrznej, co zresztą nie 
przeszkodziło jej również raportować – 
obrady były transmitowane na zewnątrz 
– o przebiegu spotkania związkowców. 
W ocenie pracowników aparatu tajnego 
WSW, czyli oficerów występujących pod 
tzw. przykryciem, na salę obrad wpusz-
czono ok. 200 delegatów „z różnych stron 
kraju”, a także dwóch księży (jednym 

z nich był przedstawiciel episkopatu, „po-
witany przez Wałęsę, jako przedstawiciel 
prymasa Polski”), a także dwoje cudzo-
ziemców – „mężczyzna i kobieta o azja-
tyckim typie urody”. Według ustaleń 
WSW byli to dziennikarze amerykańscy, 
dla których zrobiono wyjątek, gdyż in-
nych (ani krajowych, ani zagranicznych) 
miano nie wpuszczać do środka. W ocenie 
wojskowej bezpieki obrady, które trwały 
ponad cztery godziny (z półgodzinną 
przerwą), śledziło na zewnątrz ok. 500 
osób. Przytaczano przy tym ich opinię 
w sprawie niewpuszczenia na salę obrad 
krajowych żurnalistów – „polscy dzien-
nikarze kłamią […], a amerykańscy prze-
każą innym relacje obiektywne”. Skrupu-
latni oficerowie odnotowali, że siedziba 
MKZ „została udekorowana hasłami 
i transparentami »Witajcie u nas – NSZZ 
Gdańsk« oraz napisem dużymi literami 
niebieskimi na białym płótnie »Nieza-
leżne Związki Zawodowe«”, a także, iż 
jedyną dekorację sali obrad stanowiło 
„godło państwowe z lewej strony stołu 
prezydialnego i krzyż z prawej strony”. 
Z kolei relacjonując obrady, pisali m.in., 
że „występujący dyskutanci podkreślali 
solidarność z Gdańskiem. Zabierający 
głos zwracali się do Wałęsy z szacunkiem 
i ukłonem. Niemal wszyscy postulowali 
potrzebę centralizacji i jedności ruchu 
związkowego oraz jednolitego statutu dla 
wszystkich ogniw”, a „dalszą działalność 
uzależniali od postanowień podjętych na 
omawianym spotkaniu”.  

Grzegorz  
Majchrzak

17 września 1980 r., Gdańsk-Wrzeszcz, 
klub Ster – zebranie przedstawicieli 

Międzyzakładowych Komitetów Zało-
życielskich z całej Polski

F
O

T
. Z

E
 Z

B
IO

R
Ó

W
 Z

E
N

O
N

A
 K

W
O

K
I

eprasa.pl bb51fa83aa



34

Mylne tropy, złudne nadzieje
Ambasada USA w Warszawie wobec karnawału Solidarności

Stanowisko Ambasady USA 

w Warszawie w latach 1980- 

-1981 odzwierciedlało wytyczne 

amerykańskiej polityki 

wobec PRL w tym okresie. 

Jednocześnie ambasada 

sama wpływała na kształt 

tej polityki, bombardując 

waszyngtońską centralę 

raportami, analizami, 

szyfrogramami itp.

Patryk Pleskot

B
yły one różnej jakości, a ame-
rykańscy dyplomaci nie potra-
fili jednoznacznie stwierdzić, 
co tak naprawdę dzieje się 

w  Polsce. Ambasada pechowo weszła 
w  czas karnawału. Jej funkcjonowa-
nie w 1980 r. w pewnej mierze odbijało 
kryzys polityczno-gospodarczy schyłku 
prezydentury Jimmy’ego Cartera. Trud-
ności ekonomiczne powodowały cięcia 
budżetowe. Brakowało nawet pieniędzy 
na wyjazdy służbowe, np. na Wybrzeże, 
gdzie właśnie rodziła się Solidarność. Do 
tego odchodzącego na emeryturę amba-
sadora Williama E. Schaufele’a zastąpił 
właśnie Francis J. Meehan. Wielotygo-
dniowa procedura wymiany nałożyła się 
na przełomowe wydarzenia z sierpnia 
i września 1980 r. W efekcie Schaufele 

obserwował narodziny Solidarności, 
szykując się do wyjazdu z PRL, a Meehan 
z pozycji osoby, która dopiero przybyła 
i potrzebowała czasu na zorientowanie 
się w sytuacji. Może dlatego nie od razu 
zrozumiano doniosłość narodzin ruchu 
Solidarności – w raportach ambasady 
przekonanie o wyjątkowości rozgrywa-
jących się w Polsce wydarzeń uwidacznia 
się z kilkutygodniowym opóźnieniem.

Jeśli chodzi o możliwości analizo-
wania i prognozowania sytuacji w PRL, 
ambasada USA miała zarówno atuty, jak 
i słabości. Do atutów należała wszech-
stronność kontaktów. Rozmówcy Ame-
rykanów rekrutowali się z różnych 
środowisk: od osobistości z aparatu par-
tyjno-państwowego, przez reżimowych 
dziennikarzy, intelektualistów katolic-
kich i hierarchów Kościoła, po dysyden-
tów i (z czasem, od wiosny 1981 r.) dzia-
łaczy Solidarności. Z tymi ostatnimi był 
jednak problem: początkowo ambasada 
nie miała kontaktów ze środowiskami ro-
botniczymi –  ich nawiązywanie trwało 
kilka miesięcy.

Mimo trudności w początkach 1981 r. 
ambasador Meehan był pozytywnie oce-
niany w Departamencie Stanu. Chwalono 
go za wiedzę i doświadczenie. Doceniano 
jego analizy sytuacji w Polsce jako nieko-
niunkturalne, nieulegające chwilowym 
nastrojom i przemyślane. Zauważano, 
że starał się obiektywnie, bez uprzedzeń 
i sympatii oceniać polską rzeczywistość, 
formułując niekiedy prognozy, które 
szły wbrew powszechnej w Waszyngto-
nie opinii, ale potem się sprawdzały (np. 
sceptycznie podszedł do możliwości ra-
dzieckiej interwencji w grudniu 1980 r.).

Tę ocenę należy jednak uznać za prze-
sadną. Zróżnicowany stopień dostępno-
ści do poszczególnych grup społecznych 
w Polsce – wyraźny zwłaszcza na po-
czątku karnawału – zniekształcał treść 
analiz dyplomatów. Zbyt duże znaczenie 
w organizowaniu Solidarności przypisy-
wano działaczom Klubów Inteligencji Ka-
tolickiej, z którymi utrzymywano bliskie 
relacje. Wyraźnie sprzyjano umiarkowa-
nemu skrzydłu związku, m.in. uważając 
odstąpienie od strajku generalnego pod-
czas kryzysu bydgoskiego za najlepsze 
rozwiązanie. Za to długo nie potrafiono 
wyrobić sobie opinii o Lechu Wałęsie, 
z którym bezpośrednie relacje nawiązano 
dopiero jesienią 1981 r. 

Te nie zawsze trafne analizy czy po-
glądy nie powinny jednak dziwić. Oce-
niano ówczesną rzeczywistość na gorąco, 
przy ograniczonych danych, bez całego 
bagażu dzisiejszej wiedzy. Nie bardziej 
przenikliwe okazywały się często pro-
gnozy wywiadowcze, także te formuło-
wane w Waszyngtonie. Nie zmienia to 
faktu, że ostatnie przed stanem wojen-
nym prognozy ambasady USA o przy-
szłości polskiego eksperymentu były wy-
raźnie nietrafione. Jeszcze w listopadzie 
1981 r. Meehan uważał za przesadzone 
alarmistyczne prognozy analityków 
z Departamentu Stanu. Bagatelizował 
konfrontacyjne posunięcia władz PRL 
i twierdził, że obie strony muszą się 
porozumieć. I choć miał ku temu garść 
przekonujących argumentów, 13 grud-
nia 1981 r. okazało się, że postawił złą 
diagnozę. Być może dlatego nie został 
– o czym marzył – ambasadorem w Mo-
skwie. 
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„Pięć tygodni wolności”
Jednym z propagandowych zarzutów władz PRL wobec Solidarności było przejęcie kontroli nad 

związkiem przez „radykałów z KOR i KPN”, czyli dwóch ważnych organizacji opozycyjnych. 

Zarówno członkowie Biura Politycznego KC PZPR, jak i kierownictwo MSW zdawali sobie 

jednak sprawę, że ma to niewiele wspólnego z rzeczywistością

Grzegorz Wołk

C
złonkowie Konfederacji Polski 
Niepodległej nie odegrali tak 
znaczącej roli w strajkach sierp-
niowych jak środowisko Komitetu 

Obrony Robotników. W Stoczni Gdańskiej 
przebywała podczas strajku Nina Milew-
ska, ale miała ona ograniczony wpływ na 
przebieg wydarzeń i nie należała do Mię-
dzyzakładowego Komitetu Strajkowego. 
Rok wcześniej była w centrum uwagi, 
gdy w trakcie opozycyjnej manifestacji 
informowała pod Grobem Nieznanego 
Żołnierza o powstaniu pierwszej za żela-
zną kurtyną partii politycznej, niebędącej 
pod kontrolą komunistów – KPN.

W sierpniu 1980 r., gdy esbecy polowali 
na opozycjonistów, by ci nie przedostali 
się do strajkujących zakładów, na ich ce-
lowniku znaleźli się także konfederaci. 
Notorycznie zatrzymywano ich w aresz-
tach na 48 godzin lub pilnowano, by nie 
opuszczali własnych mieszkań. I chociaż 
komuniści zwracali uwagę, że strajkujący 
mogli się wzorować na tezach broszury 
Leszka Moczulskiego „Walka strajkowa 
w PRL”, to Konfederacja Polski Niepodleg-
łej po podpisaniu porozumień sierpnio-
wych nie miała wpływu na kierownictwo 
Solidarności. Wykorzystali to komuniści, 
którzy w końcu września aresztowali li-
dera KPN. W kolejnych tygodniach jego 
los podzielili kolejni konfederaci. Po la-
tach Moczulski podsumował to słowami: 
„Solidarność podarowała mi pięć tygodni 
wolności”. Może to dziwić, ale w okresie 
zapamiętanym jako karnawał wolności 
działacze KPN byli jeszcze mocniej repre-
sjonowani niż opozycja u schyłku lat 70.

Oczywiście Solidarność wywierała pre-
sję na władzę, by – zgodnie z punktem 
czwartym porozumienia gdańskiego – 
PRL przestała być krajem więźniów po-

litycznych. Polscy komuniści, naciskani 
m.in. przez Moskwę, nie mogli jednak po-
zwolić na zwolnienie konfederatów. Nie 
pomogły wielotysięczne protesty i mani-
festacje organizowane przez powstające 
spontanicznie w całym kraju – w ramach 
Solidarności – Komitety Obrony Więzio-
nych za Przekonania. Na szybki proces 
i wysokie wyroki naciskał na przywódców 
PRL Leonid Breżniew. Sowietów drażniły 
konfederacki antykomunizm i negowanie 
podległości Polski Związkowi Sowiec-
kiemu. Ludzie KPN wypowiadali się bo-
wiem w tej materii najradykalniej z grona 
całej demokratycznej opozycji.

Władze PRL wytoczyły ostatecznie – 
w czerwcu 1981 r. – liderom KPN proces. 
Pierwszy od wielu lat o charakterze po-
litycznym. Nie uwzględniły jednak, że 
solidarnościowa rewolucja dotarła także 
do wymiaru sprawiedliwości. Sędziowie 
nie byli już tak ulegli. Starali się zachować 
bezstronność i honorować prawa oskar-
żonych. To dzięki Solidarności oskarżeni 
konfederaci mogli na sali rozpraw – nie-
kiedy przez wiele godzin – polemizować 
z prokuratorskimi oskarżeniami i kpić 

z jakości zgromadzonych „dowodów”. 
Jeden z oskarżonych, Tadeusz Stański, 
żartował, że niedaleko mieszkania prze-
wodniczącego KPN został ukryty czołg, 
a inny z działaczy, Romuald Szeremietiew, 
miał rzekomo skonstruować bombę neu-
tronową, by wysadzić siedzibę KC PZPR. 
W ten sposób wykpiwano zarzuty o chęć 
zbrojnego obalenia ustroju PRL. Konfede-
racja dążyła do tego celu, ale pokojowymi 
metodami.

Jej radykalizm spotykał się nie tylko 
z wrogością komunistów, lecz często też 
z niezrozumieniem ze strony solidarno-
ściowych liderów. Gdy związek zaanga-
żował się mocniej w zwolnienie liderów 
KPN, to często zaznaczano, że działania te 
dotyczą wolności słowa, a Solidarność nie 
popiera poglądów Moczulskiego i kiero-
wanej przez niego partii. Wywoływało to 
negatywne i niekiedy przesadzone reakcje 
członków i sympatyków KPN. Zdarzało 
im się nawet publicznie zarzucać liderom 
związku, iż działają na korzyść komuni-
stów. Te spory stały się nieaktualne po 
13 grudnia 1981 r., gdy komuniści zamknęli 
w więzieniach i jednych, i drugich. 
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Sowieci 
a Solidarność

Władze ZSRS z uwagą obserwowały rozwój sytuacji w PRL. 

Już w sierpniu 1980 r. w KC Komunistycznej Partii 

Związku Sowieckiego rozpoczęła działalność Komisja 

ds. Polski, na której czele stanął Michaił Susłow

Piotr Brzeziński

W 
jej skład weszli też: przewod-
niczący KGB Jurij Andropow, 
minister spraw zagranicz-
nych Andriej Gromyko i mi-

nister obrony marszałek Dmitrij Ustinow. 
Komisja uznała porozumienia sierpniowe 
za przejaw słabości PZPR, a Solidarność 
za organizację antysocjalistyczną i kontr-
rewolucyjną. Sowieci bali się jej wpływu 
na społeczeństwa innych demoludów. Ich 
szczególną irytację spowodowało uchwa-
lone we wrześniu 1981 r. na I Krajowym 
Zjeździe Delegatów NSZZ Solidarność „Po-
słanie do ludzi pracy Europy Wschodniej”, 
które uznali za dokument prowokacyjny 
i niebezpieczny, sam zjazd nazwali „anty-
socjalistyczną orgią”.

Z czasem zresztą zaczęli się domagać 
od kierownictwa PRL podjęcia zdecydo-
wanych działań przeciw nowemu związ-
kowi, a w sowieckiej prasie pojawiły się 
atakujące Solidarność artykuły. W końcu 
1980 r. wojska ZSRS, NRD i Czechosłowacji 
zorganizowały w pobliżu polskich granic 
manewry o kryptonimie Sojuz-80. Zda-
niem płk. Ryszarda Kuklińskiego groźba 
inwazji miała być rzekomo na tyle realna, 
że skłoniła gen. Wojciecha Jaruzelskiego 
do pospiesznego opracowania planu wpro-
wadzenia stanu wojennego. De facto prace 
nad nim trwały już od kilkunastu tygodni. 
Plan zaprezentowano podczas moskiew-
skiego szczytu Układu Warszawskiego 
na początku grudnia 1980 r. Po naradzie 
I sekretarz KC PZPR Stanisław Kania prze-
konywał sekretarza generalnego KC KPZS 

Leonida Breżniewa, że zbrojna interwen-
cja w Polsce wywoła spontaniczny opór 
społeczeństwa i „popłynie morze krwi”. 
W odpowiedzi usłyszał enigmatyczne 
słowa: „No dobrze, nie wejdziemy. A jak 
będzie się komplikować, wejdziemy. Ale 
bez ciebie – nie wejdziemy”. W międzycza-
sie zaniepokojony sytuacją prezydent USA 
Jimmy Carter wysłał Breżniewowi depeszę 
i przestrzegł go przed interwencją. 

Wydaje się jednak wątpliwe, aby Polsce 
naprawdę groziła wtedy inwazja sił Układu 
Warszawskiego. Przekazane Amerykanom 
przez płk. Kuklińskiego informacje mocno 
zawyżały liczebność zgromadzonych nad 
granicą wojsk sowieckich: zamiast 15 dy-
wizji były tam jedynie trzy. To zbyt mało 
na potrzeby interwencji. Można wręcz po-
stawić tezę, że działania władz ZSRS były 
blefem, który miał na celu skłonić polskie 

kierownictwo do zintensyfiko-
wania przygotowań do siło-
wej pacyfikacji Solidarności. 

Z zachowanych doku-
mentów Biura Politycznego 
KC KPZS wynika, że Sowieci 
nie chcieli wkraczać do Pol-
ski, bojąc się sankcji ekono-
micznych ze strony USA i innych 
państw zachodnich, zaangażowania swo-
ich wojsk w kolejną (po afgańskiej) kosz-
towną wojnę, wyścigu zbrojeń, upadku 
eurokomunizmu, a nawet... zajęcia Kuby 
przez USA. „Interwencja w obecnej sytu-
acji międzynarodowej nie wchodzi w grę” 
– stwierdził w kwietniu 1981 r. premier 
ZSRS Nikołaj Tichonow. W październiku 
1981 r. Andropow powiedział: „My jed-
nak powinniśmy twardo obstawać przy 

swoim stanowisku i naszych wojsk do 
Polski nie wprowadzać”. Dwa miesiące 
później – 10 grudnia – z kolei mówił: „Nie 
zamierzamy wprowadzać wojsk do Polski. 
Jest to słuszne stanowisko i musimy się 
go trzymać do końca. Nie wiem, jak roz-
winie się sprawa z Polską, ale jeśli nawet 
Polska będzie pod władzą Solidarności, 
to będzie to tylko tyle. A jeśli na Związek 
Radziecki rzucą się kraje kapitalistyczne, 
a oni już mają odpowiednie uzgodnienia 
o różnego rodzaju sankcjach ekonomicz-
nych i politycznych, to dla nas będzie to 
bardzo ciężkie”. 

Dwie doby później – w nocy z 12 na 
13 grudnia 1981 r. – Jaruzelski wprowadził 
stan wojenny, spełniając tym samym na-
dzieje władz sowieckich na samodzielną 

pacyfikację Solidarności przez władze 
PRL. Po latach sugerował, że uratował 
w ten sposób Polskę przed sowiecką in-
wazją. Problem w tym, że od czasu objęcia 
funkcji I sekretarza KC PZPR w paździer-
niku 1981 r. kilkakrotnie prosił Sowietów 
o ewentualną pomoc w razie niepowodze-
nia tej operacji. 
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Karykatury Leonida Breżniewa, przywódcy ZSRS, 
w biuletynach NSZZ „Solidarność” z 1981 r.
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Widmo głodu

Trawestacja pierwszego

zdania „Manifestu

komunistycznego”

to tylko jedno z haseł,

z którymi 30 lipca 1981 r. 

tysiące kobiet przeszły

 ul. Piotrkowską

 w Łodzi

Tomasz Stempowski

I
nne to m.in.: „Nie pozwolimy głodzić 
naszych dzieci”, „Za błędy władzy 
zostaniemy głodni i nadzy”, „Wy-
niszczenie narodu drogą do socja-

lizmu”, „Głodno, chłodno i po ciemku, 
tak zginiemy pomaleńku”, „Pustosło-
wiem z ekranów nie nakarmimy naszych 
dzieci”, „Premierze! Bądź szczery, gdzie 
mleko i sery?”, „Czy głodne dzieci to cel 
socjalizmu?”, „Nie chcemy jeść kartek”, 
„Władza ludu czy głodu?”, „Generale!!! 
Jeść nam daj, bo… zniknie z mapy nasz 
kraj”, „Chcemy dzielić chleb – nie Pol-
skę”, a także – jako swoiste dopełnienie 
– „Głodujący wszystkich krajów, łączcie 
się”, przeróbka ostatnich słów manifestu 
Marksa i Engelsa.

Niedobory żywności to jedna ze sta-
łych bolączek życia w PRL. Reglamen-
tacja i system kartkowy nie rozwiązały 
problemu. Braki w zaopatrzeniu były 
szczególnie uciążliwe dla kobiet, które 
po pracy musiały jeszcze stać godzinami 
w kolejkach. W kwietniu 1981 r. reglamen-
tacją objęta została sprzedaż mięsa i jego 
przetworów. Kiedy 12 lipca Rada Mini-
strów zmniejszyła o 20 proc. przydziały 
na te produkty, Zarząd Regionu Ziemi 
Łódzkiej NSZZ „Solidarność” zareagował 
czterodniową akcją protestacyjną. Roz-
począł ją w poniedziałek 27 lipca prze-
jazd ul. Piotrkowską z pl. Niepodległości 
do pl. Wolności autobusów Miejskiego 
Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego. 

Następnego dnia tę samą trasę przebyło 
kilkadziesiąt samochodów Państwowej 
Komunikacji Samochodowej, a 29 lipca 
ciężarówki Przedsiębiorstwa Transporto-
wego Samochodów Budowlanych „Trans-
bud”. Pojazdy udekorowano biało-czer-
wonymi flagami i plakatami z hasłami 
krytykującymi politykę rządu. Przed bu-
dynkiem Urzędu Miasta kawalkada po-
jazdów przystawała, a kierowcy włączali 
klaksony. Przez megafony skandowano 
hasła z transparentów, a wszystkiemu 
przyglądały się tłumy zgromadzonych 
na ulicach łodzian.

Marsz głodowy kobiet był zwieńcze-
niem protestów. Organizatorzy szaco-
wali, że wzięło w nim udział 50 tys. osób 
(według władz 10 tys.). Uczestniczki 
zebrały się przed katedrą. Na czele ko-
lumny stanęła grupa matek z dziećmi 
w wózkach. Protestujący zatrzymali się 
na kilkanaście minut przed Urzędem 
Miasta, gdzie Janina Kończak, 30-letnia 
matka trojga dzieci i przewodnicząca 
Komitetu Zakładowego w Stomilu, od-
czytała postulaty Solidarności do władz 
miasta i rządu, m.in. żądanie działań 
zmierzających do likwidacji „skandalu 
kartkowego” (czyli chaosu w ich rozdzie-
laniu), poprawy zaopatrzenia i rezygna-
cji z obniżenia norm przydziałów mięsa. 
Następnie odśpiewano hymn, „Boże coś 
Polskę” oraz „Rotę” i pochód ruszył dalej. 
Po dotarciu do pl. Wolności ponownie 

przemawiała Kończak, a po niej przewod-
niczący Zarządu Regionu Ziemia Łódzka 
Andrzej Słowik. 

Protest przyciągnął uwagę mediów. 
W konferencji prasowej zorganizowanej 
po jego zakończeniu wzięło udział ponad 
stu dziennikarzy, m.in. z USA, Finlandii, 
Włoch, Holandii, RFN, Wielkiej Brytanii, 
Francji i Chin. Przebieg marszu zareje-
strowały zagraniczne telewizje oraz liczni 
fotoreporterzy, a także… Służba Bezpie-
czeństwa. Zgodnie z planami zabezpie-
czenia marszu zorganizowała ona cztery 
ukryte punkty obserwacyjne, a w tłum 
wmieszać się miało 11 funkcjonariuszy 
zaopatrzonych w magnetofony i ukryte 
aparaty fotograficzne. Ich zadaniem było 
rejestrowanie przypadków „naruszenia 
obowiązującego porządku prawnego”. 
Protesty przebiegały jednak spokojnie. 

Łódzki marsz głodowy był największy, 
ale nie był jedyny. 25 lipca protestowano 
w Kutnie, 30 lipca w Piotrkowie Trybu-
nalskim, Tomaszowie Mazowieckim, 
Pabianicach, Zgierzu, Bełchatowie, 
Zduńskiej Woli i Łasku. Kolejne marsze 
zorganizowano w sierpniu. Interwe-
niowały władze Solidarności – Krajowa 
Komisja Porozumiewawcza zaapelowała 
o „powstrzymanie się od dalszych mar-
szów”. Ograniczyło to skalę protestów 
w kolejnych miesiącach, ale im nie za-
pobiegło, gdyż ich przyczyny pozostały 
aktualne. 

Marsz głodowy kobiet w Łodzi 
30 lipca 1981 r. na fotografii 

Służby Bezpieczeństwa
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1 VII 1920 
Sto lat temu w Warszawie, w obliczu zbliżającego się 
zagrożenia bolszewickiego, utworzono Radę Obrony 
Państwa.

5 VII 1809 

Pod wsią Wagram armia Napoleona starła się z siłami 
austriackimi, rozpoczynając najbardziej krwawą ze 
swoich dotychczasowych bitew. W drugim dniu batalii do 
zwycięstwa cesarza Francuzów przyczyniła się świetna 
szarża polskich szwoleżerów, którzy bijąc swoich 
rodaków, ułanów z zaborczego wojska, przejęli ich 
lance. Napoleon, doceniając wirtuozerię, z jaką Polacy 
walczyli za pomocą tej zdobycznej broni, podjął decyzję 
o przydzieleniu jej im na stałe.

10 VII 1835

W Lublinie przyszedł na świat wybitny polski 
kompozytor i skrzypek Henryk Wieniawski. W setną 
rocznicę urodzin wirtuoza w 1935 r. zorganizowano 
po raz pierwszy Międzynarodowy Konkurs Skrzypcowy 
jego imienia.

12 VII 1945

Siły sowieckie przy wsparciu rodzimego aparatu 
represji rozpoczęły główną fazę obławy augustowskiej. 
Operacja ta, będąca największą komunistyczną zbrodnią 
w powojennej Polsce, zakończyła się uwięzieniem 
i zaginięciem przynajmniej kilkuset osób związanych 
z polskim podziemiem niepodległościowym.

14 VII 1500

Nad Wiedroszą wojska litewskie doznały druzgoczącej 
klęski w bitwie z siłami moskiewskimi kniazia Daniela 
Szczeni. W jej wyniku Litwa utraciła znaczną część 
swojego terytorium, a hetman wielki litewski Konstanty 
Ostrogski dostał się na trzy lata w niewolę.

19 VII 1920

W trakcie wojny polsko-bolszewickiej Pál Teleki 
został po raz pierwszy desygnowany na premiera 
Królestwa Węgier. Po objęciu tego stanowiska oznajmił: 
„To my przez stulecia nieśliśmy sztandar Europy 
i chrześcijaństwa. W tych bojach zawsze będziemy 
Polakom wiernymi druhami, także i tym razem uczynimy 
wszystko, by udzielić Polsce wszelkiej możliwej od nas 
pomocy…”. 

20 VII 1945 Po wyzwoleniu z niemieckiej niewoli do kraju powrócił 
prymas Polski, kardynał August Hlond.

26 VII 1400

Król Władysław Jagiełło dokonał odnowienia 
Uniwersytetu Krakowskiego. Do tego doniosłego aktu 
przyczyniła się królowa Jadwiga Andegaweńska, która 
w testamencie zapisała swój majątek na potrzeby 
uczelni.

MICHAŁ  
KOMUDA

Lipiec
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 6 VII 1320
700 lat temu w Budzie odbyły się 
zaślubiny córki króla Polski Elżbiety 
Łokietkówny i monarchy Węgier Ka-
rola Roberta. Małżeństwo to zaowo-
cowało nie tylko powstaniem ma-
dziarskiej dynastii Andegawenów, 
lecz na lata zespoiło polsko-węgierski 
sojusz.

Córka Władysława Łokietka i star-
sza siostra Kazimierza Wielkiego 
została wydana za mąż jako kilku-
nastoletnia panna. W tym samym 
czasie jej przybyły na Węgry z Ne-
apolu małżonek liczył 32 lata i był 
podwójnym wdowcem. Małżeństwo 
to z jednej strony zapewniało dopiero 
co odbudowanej z rozbicia dzielni-
cowego Polsce silnego sojusznika w konfliktach z zakonem 
krzyżackim, Litwinami, Tatarami oraz w sporze z królestwem 
Czech. Z drugiej strony ambitny władca Węgier zyskiwał na 
północy oparcie, pozwalające mu na prowadzenie ekspan-
sywnej polityki względem innych państw oraz szansę na 
spłodzenie męskiego potomka, którego dotąd nie posiadał. 
Na powitanie orszaku polskiej królewny panowie węgierscy 
wyjechali do Nowego Sącza, natomiast tuż za granicą czekał 
na swoją przyszłą małżonkę sam Karol Robert. Ceremonia 
zaślubin odbyła się w Budzie, a następnie w koronacyjnym 
mieście węgierskich władców, dzisiejszym Székesfehérvárze, 
na skronie młodej Piastówny nałożono Świętą Koronę. Ten 
drugi akt był nie mniej istotny, ponieważ dzięki niemu Elżbieta 
stała się drugą osobą w państwie. Piastówna nie tylko spełniła 
marzenie swojego męża, dając mu aż pięciu męskich potom-
ków, lecz również zapisała się w węgierskiej oraz polskiej 
historii jako jedna z najbardziej światłych kobiet i śmiałych 
polityków ówczesnej Europy. Jako królowa Węgier posiadała 
własną gwardię i liczne otoczenie dwórek. Gościła na swoim 
dworze polskich książąt, księżne, rycerstwo i duchowieństwo, 
wielokrotnie przyczyniając się do ich spektakularnych karier. 
Z biegiem lat również jej rola wzrastała, i to nie tylko na Wę-
grzech, lecz w całym regionie. Dzięki mediacjom węgierskiej 
pary królewskiej zdołano doprowadzić do rozstrzygnięcia 
sporu polsko-krzyżackiego, a także do porozumienia mię-
dzy Polską a Czechami. Z punktu widzenia interesu Węgier 
jeszcze większym sukcesem okazały się układy sukcesyjne 
zawarte z Kazimierzem Wielkim na wypadek jego śmierci 
bez pozostawienia męskiego potomka. W ich myśl to potom-
stwo Elżbiety i Karola Roberta, a nie jej królewskiego brata, 
zasiadło na tronie na Wawelu. O kunszcie i dyplomatycznych 
zdolnościach Piastówny najdobitniej świadczy zapewnienie 
swojemu synowi Ludwikowi, zwanemu Wielkim, najpierw ko-
rony Węgier, a następnie Polski, doprowadzając do pierwszej 
unii personalnej między obydwoma państwami. Władca ten 
zresztą, podobnie jak jego ojciec, w wielu sprawach zawierzał 

swojej matce, wyznaczając ją m.in. 
regentką w Krakowie. Jednak najbar-
dziej spektakularnym sukcesem Elż-
biety było przygotowanie pod koniec 
życia gruntu do bezprecedensowego 
wydarzenia w polskiej historii, jakim 
było wybranie jej wnuczki Jadwigi 
Andegaweńskiej pierwszą kobietą 
królem Polski.

 13 VII 1930 
W Gdyni odbyła się ceremonia chrztu 
najsłynniejszego polskiego żaglowca, 
„Daru Pomorza”. Data uroczystości, 
wbrew przesądom, okazała się wyjąt-
kowo szczęśliwa dla tego szkolnego 
statku. 

Żaglowiec został zakupiony ze środ-
ków pochodzących w dużej mierze ze zbiórki społecznej 
przeprowadzonej przez Pomorski Komitet Floty Narodowej. 
Pierwotnie nosił imię „Prinzess Eitel Friedrich”, a następnie 
„Colbert” i pływał przez blisko 20 lat pod niemiecką oraz 
francuską banderą. Dlatego jego wybór wywoływał pewne 
kontrowersje. Po zakupieniu go przez Polskę został najpierw 
poddany remontowi w Danii, by wreszcie w czerwcu 1930 r. 
przypłynąć do Gdyni. Niespełna miesiąc później, przy pięk-
nej lipcowej pogodzie, na oczach dziesiątków tysięcy ludzi 
przybyłych z całego kraju, odbyła się wspaniała uroczystość 
ochrzczenia fregaty i podniesienia na niej polskiej bandery. 
Statek został poświęcony przez biskupa chełmińskiego Sta-
nisława Okoniewskiego i dla upamiętnienia ofiarodawców 
nazwany „Darem Pomorza”. Jako żaglowiec szkoleniowy 
został przekazany Państwowej Szkole Morskiej, której wy-
chowankowie już trzy dni później wypłynęli w pierwszy 
rejs. Łącznie w trakcie 51-letniej służby pod polską banderą, 
na statku często nazywanym „Białą Fregatą”, wyszkolono 
blisko 14 tys. kapitanów, nawigatorów i marynarzy oraz od-
byto 102 rejsy szkolne. Dziś można go podziwiać jako statek 
muzeum przy gdyńskim skwerze Kościuszki.
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2 VIII 1755

W Pierzchowcu urodził się uwieczniony 
w polskim hymnie państwowym gen. Jan Henryk 
Dąbrowski. Jego nazwisko znalazło się również 
wśród najwybitniejszych dowódców na Łuku 
Triumfalnym w Paryżu.

4 VIII 1915 

Po raz pierwszy od czasów powstania 
listopadowego siły rosyjskiego zaborcy opuściły 
lewobrzeżną Warszawę. Dzień później do miasta 
wkroczyły oddziały niemieckie.

9 VIII 1930

90 lat temu przy ul. Łazienkowskiej w Warszawie 
odbyło się uroczyste otwarcie stadionu Legii, 
uświetnione rozegraniem meczu piłkarskiego 
Legia – Europa Barcelona.

14 VIII 1385

W Krewie podpisano umowę  polsko-litewską, 
 w konsekwencji której doszło do 
schrystianizowania Litwy, małżeństwa 
Władysława Jagiełły z polską królową Jadwigą 
oraz unii personalnej obu państw.

16 VIII 1980

40 lat temu w sali BHP Stoczni Gdańskiej 
powołano Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, 
który sformułował słynne 21 postulatów 
strajkowych.

18 VIII 1812

Pod naporem wojsk Napoleona padła rosyjska 
twierdza Smoleńsk. Bitwa o miasto była pierwszą 
wielką batalią sformowanego z polskich żołnierzy 
V korpusu, którym dowodził książę Józef 
Poniatowski.

23 VIII 1920

Dzień po wyparciu sił bolszewickich 
z Białegostoku do miasta przybyła grupa 
dziennikarzy. Jednym z nich był Karol Irzykowski, 
który zanotował następującą relację: „W walkach 
brało udział wielu cywilnych komunistów 
i miejscowych Żydów. Według wiadomości 
ze sfer wojskowych rzucano z okien na żołnierzy 
polskich granaty ręczne i strzelano z karabinów 
maszynowych. […] Zaznaczyć jednak trzeba, 
że część miejscowych Żydów podczas inwazji 
bolszewickiej oddała znaczne usługi  
miejscowym działaczom polskim, ostrzegając  
ich w czas przed krokami Czerezwyczajki”.

Sierpie
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 1 VIII 1944 
Kilka godzin przed godziną „W” pracownicy montowni ukrytej 
w fabryce siatek ogrodowych przy pl. Grzybowskim 3/5 
przenieśli się do nowej siedziby przy ul. Boduena 2. To w tym 
miejscu już w ogniu powstańczych walk mieli wznowić 
montaż słynnych konspiracyjnych pistoletów maszynowych 
Błyskawica.

Mieszczący się przy pl. Grzybowskim warsztat siatek 
ogrodzeniowych Franciszka Makowieckiego od listopada 
1943 r. był miejscem, w którym montowano z dostarczanych 
podzespołów i przestrzeliwano wspomniane peemy dla Armii 
Krajowej. Konstruktorami tej legendarnej broni i osobami 
czuwającymi nad całą, zakonspirowaną linią produkcyjną 
byli inżynierowie Seweryn Wielanier i Wacław Zawrotny. 
Natomiast bezpośrednimi organizatorami montowni byli 
Stefan Berent „Steb” i Franciszek Makowiecki „Mahomet”. 
Do 31 lipca zdołano w niej złożyć zapewne ponad 600 szt. 
broni, która następnie była wywożona z Warszawy. Wraz 
z wydaniem rozkazu rozpoczęcia powstania warszawskiego 
1 sierpnia w godzinach wczesnopopołudniowych pracownicy 
montowni rozpoczęli przewożenie ukrytych w rolkach siatki 
gotowych błyskawic do nowego lokalu przy ul. Boduena 2. 
Miejsce to zostało wybrane na siedzibę oddziału osłonowego 
Wojskowych Zakładów Wydawniczych. Dzięki temu doszło 
do nietypowej sytuacji, jak na nieustanny podczas powsta-
nia głód broni. Dobrze ją obrazuje fragment wspomnień 
służącego w tym oddziale Stefana Maćkowiaka „Romana”, 
który podkreślał: „Myśmy byli oddziałem jednym z najlepiej 
uzbrojonych, bo jak ktoś nie miał broni, dostawał błyskawicę”. 
Z kolei Michał Wojewódzki „Andrzej” przekazał następujący 
opis: „Nigdy też nie zapomnę momentu, gdy o godzinie »W« 
z domów przy ulicy Boduena 2 i Sienkiewicza 1, obsadzonych 
przez nas, rozległa się pierwsza salwa z 25 błyskawic grupy 
żołnierzy wyposażonych przez Stefana Berenta”. Oddział 
osłonowy WZW faktycznie mógł się poszczycić olbrzymim 
jak na możliwości powstańców odsetkiem posiadanych pisto-
letów maszynowych. Ocenia się, że na blisko 200 służących 
w nim ludzi aż do 75 posiadało błyskawice, nie licząc innych 
peemów. Dodatkowo w pierwszych godzinach powstania na 
Boduena 2 zorganizowano warsztat rusznikarski. Po paru 
dniach postanowiono uruchomić tam, pod kierownictwem 
Berenta, montaż błyskawic. W tym celu organizowano spe-
cjalne wypady do wykorzystywanych jeszcze podczas kon-
spiracji magazynów, aby pozyskać części do skompletowania 

nowych egzemplarzy broni. W ten sposób w trakcie powstania 
warszawskiego zdołano zmontować ok. 40 nowych peemów. 
Prace nad nimi udokumentowała powstańcza ekipa filmowa, 
a także znany fotoreporter Eugeniusz Lokajski „Brok”. Warto 
podkreślić, że błyskawica była jedynym opracowanym i tak 
masowo produkowanym konspiracyjnym pistoletem maszy-
nowym w okupowanej przez Niemcy Europie, a jej dalszy 
montaż już podczas powstania stanowił kolejny ewenement.

 8 VIII 1980 
Po wyciszeniu lipcowej fali strajków w kraju komunistyczne 
władze doprowadziły do zwolnienia ze Stoczni Gdańskiej im. 
Lenina członkini Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża 
Anny Walentynowicz. To stosunkowo niewielkie, w świetle 
ogromu represji reżimu, pogwałcenie praw pracowniczych 
uruchomiło lawinę wydarzeń, które odmieniły Polskę.

Anna Walentynowicz została zwolniona z pracy krótko 
przed swoim przejściem na emeryturę. Była to kara za 
jej działalność w związkach zawodowych oraz wieloletnie 
piętnowanie wypaczeń i łamania praw. Zgodnie z planem 
opracowanym przez działacza WZZ Bogdana Borusewicza 
stoczniowcy mieli wystąpić w obronie swojej koleżanki. 
O szóstej rano 14 sierpnia rozpoczęto strajk. W kolportowanej 
wśród pracowników ulotce napisano: „Anna Walentynowicz 
stała się niewygodna, bo swoim przykładem działała na 
innych. Stała się niewygodna, bo broniła innych i mogła 
zorganizować kolegów. […] wielu z Was może się znaleźć 
w podobnej sytuacji”. Pracownicy zaczęli masowo przyłączać 
się do protestu. Po czterech godzinach do stoczni przybył 
Lech Wałęsa, a następnie, pomimo prób jej zatrzymania 
przez Służbę Bezpieczeństwa, sama Walentynowicz, która 
wspominała: „Zdawałam sobie sprawę, że muszę dotrzeć do 
Stoczni. Znów dyrektor powiedziałby: »Wy o nią strajkujecie, 
a jej nie ma, lekceważy strajk«”. Strajk poparły kolejne trój-
miejskie zakłady. Po dwóch dniach dyrekcja zaakceptowała 
postulaty. Mimo to właśnie Walentynowicz i jej koleżanki były 
zwolenniczkami kontynuowania wraz z innymi zakładami 
protestu. To ta postawa doprowadziła do powstania miesiąc 
później Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego 
„Solidarność”.

Opracował Michał Komuda 41
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TRZYSTA LAT TEMU W ZAMOŚCIU 
MIAŁO MIEJSCE WYDARZENIE 

WYTYCZAJĄCE DALSZĄ DROGĘ 
KOŚCIOŁA UNICKIEGO, PÓŹNIEJ 

NAZWANEGO GRECKOKATOLICKIM. 
ZNACZENIE SYNODU ZAMOJSKIEGO 

DLA UNITÓW JEST PORÓWNYWALNE 
DO ROLI, JAKĄ W DZIEJACH 

KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO 
ODEGRAŁ SOBÓR TRYDENCKI

S
tosunek do unii brzeskiej 
(1596) podzielił Rusinów 
w Rzeczypospolitej na wy-
znawców prawosławia oraz 
katolicyzmu obrządku grec-
kiego. Powstały dwie rów-

noległe struktury Kościoła wschodniego 
z własną hierarchią, na czele której stali 
metropolici kijowscy, oddzielni dla prawo-
sławnych i unitów. Podziały wyznaniowe 
rodziły gwałtowne spory, szybko nabie-
rające wymiaru politycznego. Najpierw 
protektorami prawosławia ogłosili się Ko-
zacy, którzy podczas powstania Chmiel-
nickiego brutalnie prześladowali unitów. 
W tej roli wkrótce zastąpiła ich Rosja wy-
korzystująca kwestie wyznaniowe do in-
gerowania w wewnętrzne sprawy państwa 
polsko-litewskiego. W takich okoliczno-
ściach Kościół unicki stanął przed groźbą 
likwidacji. Paradoksalnie jednak sukcesy 
militarne i polityczne Rosji osłabiły Ko-
ściół prawosławny w Rzeczypospolitej. Po 
utracie wschodnich terytoriów zerwany 
został związek ze stolicą metropolii w Ki-
jowie, zmniejszyła się liczba diecezji i wy-
znawców prawosławia. Stan ten pogłębiły 
rozstrzygnięcia traktatowe rozejmu an-
druszowskiego (1667) potwierdzone w po-
koju Grzymułtowskiego z 1686 r. Rosja 

zagwarantowała sobie prawo do opieki 
nad prawosławiem w Rzeczypospolitej, 
co otworzyło pole do ingerowania w jej 
sprawy wewnętrzne. Po aneksji Kijowa 
przez Rosję prawosławna metropolia ki-
jowska zerwała wielowiekowe związki 
z patriarchą Konstantynopola i została 

podporządkowana patriarsze moskiew-
skiemu. Osłabiając prawosławie, traktat 
andruszowski stworzył władzom pol-
skim warunki do wzmocnienia pozycji 
Kościoła unickiego. Doceniano przy tym 
patriotyczne postawy unitów w okresie 
długoletnich wojen spychających Rzecz-
pospolitą na skraj upadku. Szczególne 
zasługi w uregulowaniu trudnych za-
gadnień polityki wyznaniowej miał król 
Jan III. Nominując potajemnych unitów na 
wakujące katedry prawosławne, Sobieski 

doprowadził do ewolucyjnego przejścia 
na unię kolejnych diecezji. Tzw. nowa unia 
przynosiła efekty jeszcze długo po śmierci 
króla. Kontynuowali ją jego następcy po-
twierdzający unitom dawne przywileje 
Kościoła wschodniego. W latach 1691–
1715 unię przyjęły cztery diecezje pra-

wosławne: przemyska, lwowska, łucka 
i metropolitalna kijowska, położona po 
polskiej stronie granicy. Unię ogłoszono 
też w diecezji kamienieckiej, która wraz 
z Podolem powróciła do Polski po pokoju 

SYNOD ZAMOJSKI
JACEK 
KROCHMAL

Papież Klemens XI mianuje nuncjusza 
Hieronima Grimaldiego przewodniczącym 

synodu biskupów unickich (1716 r.)

Król August II potwierdza 
dokumenty swych 

poprzedników nadające 
przywileje duchowieństwu 

unickiemu (1697 r.)
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w Karłowicach. Prestiżowym sukcesem 
polityki unijnej było porzucenie prawo-
sławia w 1708 r. przez lwowskie bractwo 
stauropigialne.

Przemiany te wymagały uregulowań 
w ramach całego Kościoła unickiego 
w Rzeczypospolitej. Poszczególne die-
cezje miały przecież swoje dzieje, często 
burzliwe, a każda z nich w innym okresie 
odchodziła od prawosławia, przyjmując 
katolicyzm w obrządku greckim i odtąd 
budując własną tradycję i zwyczaje. Diece-
zje w Wielkim Księstwie Litewskim uczy-
niły to już w XVII w., miały więc czas na 
wypracowanie relacji z łacińską częścią 
Kościoła. Inny przebieg proces ten miał 
w diecezjach na Rusi Czerwonej, trwają-
cych przy prawosławiu aż do przełomu 
XVII i XVIII stulecia, a wcześniej – jak 
w eparchii przemyskiej – będących w kon-
flikcie z unitami mającymi własną hierar-
chię, struktury i wiernych na tym samym 
obszarze. Dostrzegając te problemy, unicki 
metropolita kijowski Leon Kiszka jesie-
nią 1715 r. poprosił Stolicę Apostolską 
o zgodę na zwołanie prowincjonalnego 
synodu metropolii kijowskiej. Miał on 
rozgraniczyć diecezje, ustalić preceden-
cję biskupów unickich, ujednolicić sprawy 
obrządkowe, wyplenić nadużycia i potępić 
sektę filipinów. Już wcześniej do Rzymu 
docierały informacje budzące niepokój 
o stan Kościoła unickiego. W 1713 r. Stefan 
Trombe�i, rektor papieskiego kolegium 
ormiańskiego we Lwowie, zawiadamiał 
o podejrzeniach symonii przy obsadzie 
urzędów kościelnych. Były też inne ar-
gumenty przemawiające za potrzebą 
zwołania synodu. Hierarchowie uniccy 
metropolii kijowskiej od 1626 r. nie zbie-
rali się na synodach prowincjonalnych. 
Zwołaniem synodu był wreszcie zaintere-
sowany kler unicki, oczekując, że podjęte 
na nim uchwały pozwolą na poprawę 
jego złej kondycji ma-
terialnej. Plany zwoła-
nia synodu metropolii 
kijowskiej życzliwie 
przyjęła Kongregacja 
Rozkrzewiania Wiary. 
Metropolicie kijow-
skiemu polecono, aby 
przygotowania do sy-
nodu prowadził wspól-
nie z nuncjuszem apo-
stolskim Hieronimem 
Grimaldim, którego 
papież Klemens XI 
w brewe z 20 marca 
1716 r. mianował prze-

wodniczącym obrad. Nominacja 
ta rozgoryczyła metropolitę, do 
którego kompetencji należało 
zwołanie synodu. Jego termin 
był odkładany także z powodu 
interwencji rosyjskiej, której 
konsekwencją był sejm niemy, 
co nie sprzyjało swobodzie ze-
brań hierarchów unickich. Po tej 
zwłoce synod zwołano do Lwowa 
na 26 sierpnia 1720 r. Miejsce ob-
rad wybrano nieprzypadkowo. 
Miał się on odbyć w stolicy die-
cezji, która niedawno przystą-
piła do unii, w mieście będącym 
siedzibą biskupów katolickich aż 
trzech obrządków: łacińskiego, unickiego 
i ormiańskiego. Planom zwołania tak licz-
nego zgromadzenia przeszkodziła epide-
mia, która wybuchła we Lwowie latem 
1720 r. Synodu jednak nie odwołano, ale 
przeniesiono go do pobliskiego Zamościa.

W synodzie uczestniczyli biskupi 
i kapłani uniccy z diecezji chełmskiej, 
kijowskiej, lwowskiej, łuckiej, pińskiej, 
połockiej, przemyskiej, smoleńskiej i wło-
dzimierskiej. Łącznie w obradach wzięło 
udział ponad 150 duchownych świeckich 
i zakonnych. Aktywnością wyróżniali się 
nuncjusz Grimaldi, metropolita Kiszka, 
biskup lwowski Atanazy Szeptycki, 
rektor kolegium teatynów Trombe�i 
i archimandryta Polikarp Filipowicz. 
Katolickość synodu podkreślał udział 
hierarchów łacińskich oraz ormiań-
skich z arcybiskupem lwowskim Janem 
Tobiaszem Augustynowiczem na czele. 
Wyniki prac ogłoszono na trzecim po-
siedzeniu, zamykającym synod 17 wrze-
śnia 1720 r. Były to ustawy reformujące 
Kościół unicki wzorowane na dekretach 
soboru trydenckiego i uchwałach synodu 
mediolańskiego Karola Boromeusza 

z 1565 r. W 19 artykułach uporządko-
wano sprawy dogmatyki, kaznodziejstwa, 
katechizacji, liturgiki, administrowania 
sakramentów, spraw dyscyplinarnych, 
opłat kościelnych i relacji z bazylianami. 
Ważnym elementem reformy był nacisk 
na kształcenie księży. W tym celu prze-
kazano dar metropolity Jerzego Winnic-
kiego (†1713) przeznaczony na założenie 
seminarium unickiego w Przemyślu na 
rzecz kolegium teatynów we Lwowie, 
kształcącego księży unickich obrządku 
greckiego i ormiańskiego.

Dzieło synodu przetrwało upadek 
Rzeczypospolitej, szczególnie w tej jej 
części, z której powstała Galicja. Niestety 
w historiografii pokutuje spłycony pogląd 
sprowadzający znaczenie synodu zamoj-
skiego do latynizacji Cerkwi. Tymczasem 
jego dzieło było wybitne. Zreformowany 
Kościół unicki stał się partnerem dla 
Kościoła łacińskiego. Polonizacja i laty-
nizacja Cerkwi były zjawiskami związa-
nymi z atrakcyjnością kultury polskiej. 
Wzmocniony reformami synodu zamoj-
skiego Kościół unicki zachował bogactwo 
obrządku greckiego, przy jednoczesnej 
akomodacji tradycji polsko-łacińskiej Ko-
ścioła zachodniego. Proces ten zachodził 
w obydwie strony, ubogacając duchowość 
łacińską np. pod wpływem ikon – cudow-
nych obrazów Maryjnych, będących 
obiektem szczególnej czci chrześcijan 
obydwu wyznań i obrządków. 

Klemens XI poleca nuncjuszowi 
Grimaldiemu zwizytowanie papieskiego 
kolegium teatynów we Lwowie (1720 r.)

Królewicz Jakub Ludwik 
Sobieski poszerza przywileje 

duchowieństwa unickiego 
w swych dobrach dziedzicznych 

(1735 r.)
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I
ch udział w podziemiu antykomu-
nistycznym był naturalną konty-
nuacją konspiracji okresu okupacji 
niemieckiej i wcześniejszej walki 
o niepodległość Polski. Po wojnie 
komunistyczna bezpieka nie stoso-

wała żadnej taryfy ulgowej wobec kobiet. 
Kryterium płci, jako najbardziej podsta-
wowe, naturalnie było traktowane przez 
funkcjonariuszy stalinowskiego aparatu 
przymusu wyłącznie w sposób formalny. 
Wszystkie istniejące przepisy dotyczące 
wykonywania kary zupełnie nie brały 
pod uwagę psychofizycznych odrębno-
ści kobiet. Równouprawnienie kobiet sto-
sowano podczas śledztwa, nie pomijano 
żadnych tortur, stosowano najdotkliwsze 
kary, nawet karę śmierci.

Ogromnie ważną formą działalności 
opozycji antykomunistycznej było zbie-

ranie dokumentów i informacji będą-
cych dowodem sowietyzacji kraju oraz 
imperialistycznych dążeń ZSRS. Wywiad 
był więc dziedziną najbardziej zniena-
widzoną przez komunistów. Osoby po-
wiązane z wywiadem były szczególnie 
tropione i tępione. Dla oskarżycieli ujaw-
nienie informacji będących tajemnicą 
państwową było tak istotne, że pomijali 
oni wszelkie motywy i zamiary oskar-
żonych. Nieważne były także podmioty, 
którym wiadomość została przekazana. 
W ten sposób zrównano ewidentnych 
szpiegów, działających na rzecz obcego 
wywiadu z osobami walczącymi o wol-
ność, pragnącymi ujawnić opinii publicz-
nej szokujące wiadomości lub dokumenty. 

Jedną z kobiet skazanych na karę 
śmierci była Halina Żurowska ps. He-

niek. W konspiracji działała już podczas 
wojny – początkowo była kurierką Taj-
nej Organizacji Wojskowej, następnie 
pracowała w Dziale Łączności Zagra-
nicznej Armii Krajowej. W czasie po-
wstania warszawskiego pełniła funkcję 
łączniczki w Zgrupowaniu „Radosław”. 
W powojennej stalinowskiej rzeczywi-
stości zdecydowała się na pozostanie 
w podziemiu i weszła w skład aparatu 
łączności MSW. Pełniła funkcję kierow-
nika komórki łączności kurierskiej na 
kraj, przewożąc tajne raporty do kraju i za 
granicę. Pod koniec września 1948 r. zo-
stała aresztowana przez UB w Gdańsku. 
Rok później po ciężkim śledztwie została 
skazana na karę śmierci. Bolesław Bierut, 
jak w przypadku wielu innych działaczy 
opozycji antykomunistycznej, nie sko-
rzystał z prawa łaski. Podczas wyprowa-
dzania na egzekucję usiłowano zmusić 
kobietę do podpisania zeznania, że Jan 
Mazurkiewicz „Radosław”  współpraco-
wał z Niemcami. W zamian obiecywano 

jej zmianę wyroku i wol-
ność. Halina Żurowska 
nie złamała się – została 
zgładzona strzałem w tył 
głowy w więzieniu mo-
kotowskim 21 września 
1949 r.

Ze strukturami wy-
wiadu organizacji WiN 
związana była Stanisława 
Rachwał ps. Herbert, Ryś, 
Zygmunt. Doświadczenie 
w pracy wywiadowczej 
zdobyła również w okre-
sie okupacji niemieckiej, 

KATARZYNA 
WYSOCZYŃSKA

BEZPIEKA WOBEC 
KOBIET WYWIADU 

EMISARIUSZKI I KURIERKI – BOHATERKI 
PODZIEMIA ANTYKOMUNISTYCZNEGO. 
SILNE I ODWAŻNE KOBIETY, KTÓRE NIE 
BAŁY SIĘ ZAPŁACIĆ NAJWYŻSZEJ CENY 
ZA WOLNOŚĆ UKOCHANEJ OJCZYZNY
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Halina Żurowska „Heniek”
oraz opinia w sprawie jej 

ułaskawienia
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jako żołnierz struktur kontrwy-
wiadu Okręgu Kraków ZWZ-AK. Za 
tę aktywną działalność była dwa 
razy aresztowana przez hitlerow-
ców i więziona w KL Auschwitz, KL 
Ravensbrück i KL Neustadt-Glewe. 
Tam również zaangażowała się 
czynnie w obozowy ruch oporu, 
np. w Auschwitz sporządzała ilościowe 
zestawienia transportów więźniów. Po 
powrocie do kraju rozpoczęła działal-
ność w wywiadzie WiN na terenie okręgu 
krakowskiego, potem warszawskiego. 
Zajmowała się zbieraniem informacji 
z dziedziny gospodarczej, politycznej 
i wojskowej, m.in. gromadziła dane oso-
bowe i sporządzała charakterystyki ak-
tywnych członków partii komunistycznej, 
urzędników państwowych, funkcjonariu-
szy UB i MO oraz oficerów „ludowego” 
Wojska Polskiego. Sporządzane przez 
nią raporty były wykorzystywane przez 
dowództwo WiN w Kraju, jak również 
wysyłane do ośrodków emigracyjnych 
w Wielkiej Brytanii i Delegatury Zagra-
nicznej WiN. Stanisława Rachwał zo-
stała aresztowana w październiku 1946 r. 
w przededniu wyjazdu na Zachód, prze-
szła ciężkie 11-miesięczne śledztwo. Sąd 
skazał ją na karę dożywotniego więzienia, 
jednak wkrótce sprawę ponownie skiero-
wano do rozpatrzenia i zamieniono do-
żywocie na karę śmierci. Po dwóch mie-
siącach w drodze „łaski” wyrok śmierci 
zamieniono z powrotem na dożywocie. 
Ostatecznie Stanisława Rachwał została 
zwolniona z więzienia w drodze amnestii 
w kwietniu 1956 r. 

W siatce wywiadowczej rtm. Witolda 
Pileckiego ważną funkcję pełniła Maria 
Szelągowska ps. Rysia. Współpracowali 
ze sobą już podczas okupacji niemieckiej. 

Kiedy spotkali się we Włoszech, w II Kor-
pusie gen. Andersa, Maria Szelągowska 
pomagała Pileckiemu w spisywaniu jego 
relacji o tworzeniu podziemnej organiza-
cji w Auschwitz. Wedle bezpieki w siatce 
Pileckiego pełniła ona funkcję „informa-
torki i kierowniczki biura studiów wy-
wiadu Andersa”. Podczas aresztowania 
w jej mieszkaniu znaleziono archiwum 
sieci zawierające fotokopie raportów. Ma-
ria Szelągowska podczas procesu w są-
dzie mówiła: „Mną kierowała głęboka 
wiara i przekonanie 
w to, co robiłam, 
wiara w ukochany 
kraj i Ojczyznę”. 
W marcu 1948 r. po 
pokazowym pro-
cesie wraz z Wi-
toldem Pileckim 
i Tadeuszem Płu-
żańskim kobieta 
została skazana 
na karę śmierci. 
Wkrótce karę 
śmierci zamie-
niono na karę 
dożywotniego 
więzienia, jednak 
nawet w drodze 

na odczytanie ułaskawienia funkcjo-
nariusze utrzymywali, że czeka ją egze-
kucja. Była to powszechnie stosowana 
zagrywka, by doprowadzić więźnia do 
skrajnej rozpaczy. Marii Szelągowskiej 
„darowano” życie, jednak kobieta bar-
dzo przeżyła wyrok Witolda Pileckiego, 
z którym łączyła ją głęboka przyjaźń 
i wieloletnia współpraca. Jako więzień 
najbardziej niebezpieczny karę odby-
wała w najsurowszych więzieniach dla 
kobiet, m.in. w Fordonie i Inowrocławiu. 
To więzienie izolacyjne szczególnie zapi-
sało się w psychice kobiety, która musiała 
się zmierzyć tam z objawami ciężkiej 
psychonerwicy.

Okres spędzony w stalinowskich wię-
zieniach pozostawiał nieodwracalne 
zmiany w osobowości kobiet. Opusz-
czając więzienie, bohaterki zabierały ze 
sobą nadwerężone zdrowie, chorą psy-
chikę, a na wolności musiały się zmierzyć 
z problemami nowej, nieprzychylnej im 
rzeczywistości: zdobyciem pracy, utratą 
majątku i ciągłą inwigilacją.

Przywołałam zaledwie trzy bohaterki, 
skracając ich historie do niewielkich bio-
gramów. O ich patriotycznej działalności 
można by napisać obszerne opracowania. 
Źródła do poznania ich pełnych życiory-
sów oraz postaci innych nieustraszonych 
kobiet znajdują się w Archiwum Akt No-
wych w zespołach Prokuratury General-
nej, Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP 
i Kancelarii Rady Państwa oraz w boga-
tych zasobach Komisji Historii Kobiet 
w Walce o Niepodległość Polski. 

Stanisława Rachwał „Herbert”
oraz okoliczności jej sprawy 

sądowej

W drugim rzędzie Witold Pilecki, 
Maria Szelągowska i Tadeusz 

Płużański
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PIERWSZA  
DYKTATURA  
PROLETARIATU 
NA WĘGRZECH
SOWIECKA PRÓBA ZASZCZEPIENIA ZARAZY 
REWOLUCJI NA WĘGRZECH NA SZCZĘŚCIE 
SIĘ NIE UDAŁA I TRWAŁA KRÓTKO. JEDNAK 
NAWET TE CZTERY KRWAWE MIESIĄCE 
1919 r. MIAŁY POWAŻNY NEGATYWNY WPŁYW 
NA WĘGIERSKIE PAŃSTWO I SPOŁECZEŃSTWO

O
glądana z perspektywy stu 
lat Wielka Wojna, jak współ-
cześni nazywali I wojnę 
światową, faktycznie w spo-
sób definitywny zmiażdżyła 
świat, który na Węgrzech 

określano terminem „szczęśliwe czasy 
pokoju”. Upadły Austro-Węgry, Imperium 
Rosyjskie oraz Imperium Osmańskie, 
znacząco osłabiły się również Niemcy. 
Jednakże każdy upadek to zarazem od-
rodzenie – także na poziomie narodów 
i państw – które wymaga zdumiewających 
energii i jasnych, możliwych do zrealizo-
wania celów, silnej jedności narodowej, 
rozwijanego przez tysiąclecia instynktu 
życia, odpowiednich przywódców.

Militarna, polityczna, gospodarcza 
i społeczna zapaść, jaka dotknęła Wę-
gry, była szczególnie poważna pod ko-
niec 1918 i na początku 1919 r. Zawiodły 
elity polityczne zarówno historyczne, 
jak i nowe, samozwańcze. Na przełomie 
lat 1918–1919 nastąpił też rozpad niemal 
wszystkich struktur i instytucji politycz-
nych, wojskowych, gospodarczych i admi-
nistracji publicznej. Faktem jest, że proces 
ten przyśpieszyło masowe i postępujące 
z każdej strony zajmowanie Węgier przez 
wrogie wojska, które niemalże nie natra-
fiały na opór. Sygnowana nazwiskiem 

Żołnierze Republiki Rad, 1919 r.
KÁROLY 
SZERENCSÉS
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hrabiego Mihálya Károlyiego Węgierska 
Republika Ludowa pod każdym wzglę-
dem została policzona, zważona i podzie-
lona. Całkowity brak struktur i instytucji 
oraz świadome sabotowanie wysiłków na 
rzecz ich powstania i utrzymania, a po-
nadto utrata czysto węgierskich terenów 
historycznych zostały wykorzystane 
przez grupkę bolszewickich komunistów. 
Przybyli z Rosji na Węgry, aby w tej sytu-
acji organizować się i podejmować w kraju 
działania mające na celu podkopanie, 
a następnie przejęcie władzy na drodze 
przewrotu, tak aby również na Węgrzech 
wspomóc „rewolucję światową”.

Początki komunistów

Węgierska Partia Komunistów powstała 
24 listopada 1918 r., zaledwie tydzień po 
tym, jak odgórnie wyznaczone kierow-
nictwo tutejszej partii, z Bélą Kunem na 
czele, dotarło z Moskwy do Budapesztu. 
Przybysze przywieźli dużo pieniędzy oraz 
materiałów propagandowych w postaci 
broszur i wydrukowanych zawczasu ulo-
tek. Fundusze, którymi dysponowali, po-
służyły do uruchomienia gazet, jak „Vörös 
Újság” („Gazeta Czerwona”), „Vörös Ka-
tona” („Żołnierz Czerwony”), „I
ú Prole-
tár” („Młody Proletariusz”). Przesłanie Béli 
Kuna brzmiało następująco: „Podpalcie 
cały kraj, rozbijcie każdą przeszkodę, 
która śmie stanąć na drodze uciśnionym”.

Już za „Republiki Ludowej” powstały na 
Węgrzech rozmaite rady (Rada Narodowa, 
Rada Robotnicza, Rada Żołnierska itd.), 
w których kierowniczą rolę odgrywali so-
cjaldemokraci, ale rychło i tutaj umocniła 
się grupa „bolszewików”. 20 lutego 1919 r. 
komuniści podjęli próbę przeprowadze-
nia zbrojnego puczu, wówczas jeszcze 
jednak bez powodzenia. Kierownictwo 
partii zostało aresztowane, lecz prasa 
i propaganda szeptana nadal podsycały 
nastroje. „Pożyteczni idioci”, jak Lenin 
nazywał inteligencję, wypatrujący wła-
snych korzyści, rzeczywiście zaszkodzili 
bardziej niż przejrzysta propaganda ko-
munistyczna. Wielu ludzi miało poczu-
cie, że w samym środku wielkiego krachu 
potrzebny jest jakiś zupełnie nowy po-
rządek gospodarczy, polityczny i etyczny. 
W miejsce węgierskiego liberalizmu naro-
dowego, który był u władzy przez ostatnie 
pół wieku, pragnęli czegoś innego. W tej 
sytuacji 20 marca 1919 r. do węgierskiego 
rządu nadeszła nota Ententy (tzw. nota 
Vyxa), która zawierała oficjalną informa-
cję o likwidacji terytorialnej integralności 

Węgier i utracie przez państwo ogrom-
nych obszarów zamieszkałych przez lud-
ność węgierską.

Fatalny sojusz

W tych okolicznościach prezydent Mi-
hály Károlyi powierzył misję utworzenia 
rządu Socjaldemokratycznej Partii Wę-
gier (powstałej w 1890 r.), mając nadzieję 
na uzyskanie przychylnego nastawienia 
partii socjaldemokratycznych i socja-
listycznych na Zachodzie. Poważnym 
balastem dla węgierskiej historii i myśli 
politycznej jest to, że socjaldemokraci nie 
podjęli się wspólnego reprezentowania 
demokracji i interesu narodowego, lecz 
zaczęli pertraktować z przebywającymi 
w więzieniu komunistami i wkrótce też 
się z nimi ułożyli. Najpierw te partie zjed-
noczyły się pod nazwą Socjalistycznej 
Partii Węgier, następnie proklamowano 
„dyktaturę proletariatu” i (sowiecką) 
Republikę Rad. Jednocześnie doszło do 
przejęcia władzy również w radach ro-
botniczych oraz żołnierskich, zgodnie 
z zasadą dyktatury proletariatu. Prezy-
denta Károlyiego odsunięto na boczny tor 
i w najbardziej krytycznym momencie, 
wobec zagrażających egzystencji kraju 
frontów zewnętrznych, otwarto w imię 
walki klas także front wewnętrzny z ty-
siącem pól działań wojennych.

Położone w sercu Europy Węgry – jako 
sojusznika Rosji Sowieckiej – uczyniono 

najbardziej na zachód wysuniętym krajem 
frontowym rewolucji światowej. W miejsce 
parlamentu zadanie sprawowania „władzy 
ludowej” miało pozornie wykonywać Kra-
jowe Zgromadzenie Rad, którego honoro-
wym przewodniczącym został Lenin. W rze-
czywistości jednak cała władza trafiła w ręce 
Rewolucyjnej Rady Rządzącej, a jej dekrety 
miały moc ustawową. Sándor Garbai, 
przewodniczący tej Rady, wyraził się tak: 
„Nowy kurs polega na tym, że oczekujemy 
od Wschodu tego, czego odmówił nam Za-
chód”. W istocie było to całkowite „gładkie 
przejście” do komunizmu, a to wzbudziło 
wielką panikę i odrazę w Paryżu, Londynie, 
Rzymie i dało ówczesnym wrogom Węgier 
świeżą amunicję oraz nowe atuty.

Nieład wojenny

Wraz z zakończeniem Wielkiej Wojny 
bowiem nastroje w naszym regionie – od 
Finlandii po Turcję – uległy pogorszeniu 
wskutek irytacji powodowanej 21 woj-
nami lokalnymi. Wśród nich były także 
konflikty o niespotykanym w historii 
świata znaczeniu, jak rosyjska wojna do-
mowa, wojna polsko-bolszewicka czy też 
wojna prowadzona przez Turcję, która od-
rzuciła ofertę pokojową. „Ustalenia ładu” 
po Wielkiej Wojnie zwycięzcy dokonali 
w Paryżu wiosną i latem 1919 r., kiedy na 
Węgrzech szalała bolszewicko-komuni-
styczna dyktatura, a nawet w Bawarii ten 
wirus dawał się już we znaki. Nie mówiąc 
o tym, że jasno postawionym celem przez 
Lenina i Trockiego było zbrojne zdobycie 
Warszawy i Berlina, a następnie poprzez 
Niemcy „doprowadzenie do stanu rewo-
lucji” całej Europy.

Sándor Garbai i Béla Kun 
proklamują powstanie Węgierskiej 

Republiki Rad, 21 marca 1919 r.
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W tej właśnie sytuacji w Budapeszcie 
Rewolucyjna Rada Rządząca wprowadziła 
„dyktaturę klasową”. Węgierskie społe-
czeństwo poznało upiory „nienawiści 
klasowej”, „wroga klasowego”. Przepro-
wadzono nacjonalizację („uspołecznie-
nie”) własności prywatnej, w tym fabryk, 
zakładów pracy, sklepów, warsztatów, 
mieszkań, ziemi, banków, zawartości 
sejfów, instytucji kultury, prasy itd. Roz-
poczęła się „likwidacja” kościołów – czyli 
religii – i upaństwowienie „produkcji in-
telektualnej”. Dla wszystkich tych dzia-
łań powołano odpowiednie urzędy, np. 
Krajową Radę Produktów Intelektualnych 
czy Krajowy Komitet Likwidacyjny ds. 
Wyznań.

Utworzono „trybunały rewolucyjne”, 
w których ani prokuratorscy komisarze, 
ani członkowie tych sądów nie musieli 
dysponować wykształceniem prawni-
czym. Nie było ani formalnej procedury 
dochodzeniowej, ani nawet aktu oskar-
żenia. Trybunały rewolucyjne mogły 
działać w terenie, choćby pod gołym nie-
bem. Wyroki (śmierci) wykonywano bez-
zwłocznie, nie można było się odwołać. 
A wszystko to działo się w społeczeństwie 
Węgier o tak wysubtelnionym w poprzed-
nich wiekach zmyśle prawnym.

Spisano konstytucję, która prawo wy-
borcze zapewniała jedynie „tym, którzy 
żyją z pracy użytecznej społecznie”. A kto 
miałby się do nich zaliczać, o tym decydo-
wała władza. Ale to i tak było nieistotne, 
ponieważ w wyborach mogli startować 
jedynie „oficjalni” kandydaci. Jednako-
woż w trakcie tych kilku miesięcy nie 
zdołało się wyklarować, kto właściwie był 
u władzy. Węgierska Republika Rad utrzy-
mała się wszak zaledwie od 21 marca do 
1 sierpnia 1919 r. Istniała przy tym lekka 
niepewność co do tego, jak kształtuje się 
relacja sił pomiędzy komunistami i by-
łymi socjaldemokratami, na dodatek stale 
zmieniał się zasięg terytorialny dyktatury, 
a jej stabilność była problematyczna.

Rządzenie terrorem

Na dni albo nawet tygodnie dochodzili do 
władzy ludzie z rodzaju takich, o których 
wcześniej czytać można było w gazetach 
jedynie w rubrykach kryminalnych. Wła-
dza centralna a to ich wykorzystywała, 
a to starała się ograniczać. Do takich 
grup właśnie należeli osławieni „chłopcy 
Lenina”, gotowi do każdej masakry, ja-
kakolwiek by ona była. W każdym razie 
władzę można było utrzymać jedynie za 

pomocą czerwonego terroru. Ten terror 
stał się istotą systemu. Tym więc różnił 
się terror czerwony od każdej innej fali 
terroru, nawet i od terroru białego, który 
pojawił się w reakcji na terror czerwony. 
Charakter czerwonego terroru, czyli słu-
żenie utrzymaniu komunistycznej władzy 
w państwie, komisarz ludowy Béla Vágó 
sformułował następująco: „Nie bójcie 
się krwi, bez krwi nie sposób pracować, 
bez krwi nie ma terroru, bez terroru nie 
ma dyktatury”. Lenin też nie bawił się 
w subtelności w swoich wskazówkach: 
„Bezlitośnie zduście tych, którzy się 
wahają. Rozstrzelanie – oto zasłużony 
los tchórza na wojnie”. I rzeczywiście – 
rozstrzeliwano, wieszano, mordowano. 
Rozpoczął się terror o niespotykanych 
wcześniej rozmiarach. To wtedy zaczęło 
się rozstrzeliwanie skazanych wprost 
do Dunaju, „spławianie”, „posłanie do 
wyniszczenia”, to wtedy rozpętało się 
pandemonium dzikich instynktów. Béla 
Kun tak przemawiał 21 czerwca 1919 r.: 
„Przy stosowaniu terroru, towarzysze, ni-
kogo nie wolno oszczędzać, tylko trzeba 
wieszać”. (Grymasem historii jest to, że 
w końcu i jego samego towarzysze zabili 
w Moskwie.) Pędziły „pociągi śmierci”, 
szalały specjalne oddziały w skórzanych 
płaszczach, potaniała „burżujska krew”.

Smutny bilans

Trudno już dzisiaj stwierdzić, ile faktycz-
nie było ofiar, kto kogo zabił, jak i kiedy. 
Do kraju powróciły wszak z frontów mi-
liony chorych ludzi, szalała epidemia 
hiszpanki. Mordowali i rabowali wkra-
czający okupanci, mordowali i za złoty 

zegarek, i nawet za kawałek chleba. Za-
bijał głód, zabijało także upokorzenie 
i bycie wydanym na pastwę losu. Dająca 
się udokumentować liczba śmiertelnych 
ofiar czerwonego terroru w trakcie tych 
133 dni oscyluje wokół 600 osób. Ale to 
wtedy po raz pierwszy rozpętały się ukry-
wane pod szatami ideologii najmroczniej-
sze ludzkie instynkty, to wtedy w sposób 
świadomy zwrócono przeciwko sobie 
różne warstwy społeczne. To wtedy po 
raz pierwszy istotą władzy stał się ter-
ror, swobodne rabowanie i niczym dżin 
z butelki wyzwoliły się duchy nienawi-
ści i strachu, to wtedy po raz pierwszy 
węgierskie społeczeństwo rozpadło się 
na kawałki i uległo atomizacji. To wtedy 
został urzeczywistniony system poli-
tyczny, który fatalnie poszarpał tkankę 
społeczną, system, który rozsiewał nie-
nawiść klasową i poszczególne warstwy 
podburzał do tego stopnia, by postrzegały 
siebie nawzajem jako wrogów.

Pierwsza węgierska dyktatura pro-
letariatu upadła z powodów zarówno 
zewnętrznych, jak i wewnętrznych. Aż 
90 proc. terytorium Węgier – również 
Budapeszt – zajęły obce wojska. Zgod-
nie z decyzją zwycięzców dwie trzecie 
naszego kraju dostało się we władanie 
obcych państw. Béla Kun i jego towarzy-
sze uciekli za granicę. Niektórzy z nich, 
w tym komisarz ludowy Mátyás Rákosi, 
w 1945 r. powrócili z Armią Czerwoną. 
A wraz z nimi powrócił – na 40 lat – sys-
tem, na którym ciąży tak wielka odpo-
wiedzialność także za ciężkie próby, na 
jakie wystawiono całe generacje, w tym 
obecne pokolenie. 

Tłum. Irena Makarewicz

Pociąg śmierci 
Tibora Szamuelyego
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– PREMIER, KTÓRY NIE 
UWAŻAŁ SIĘ ZA POLITYKA

W PRZEŁOMOWYCH 
DLA WĘGIER 
MOMENTACH XX w. 
NA CZELE RZĄDU 
STAWAŁ CZŁOWIEK 
O WIELKIM POCZUCIU 
PATRIOTYCZNEGO 
OBOWIĄZKU 
WOBEC OJCZYZNY. 
ODPOWIEDZIALNY 
AŻ DO POŚWIĘCENIA 
WŁASNEGO ŻYCIA

H
rabia Pál Teleki z Szék przy-
szedł na świat w Budapesz-
cie 1 listopada 1879 r. Jego 
ojcem był Géza Teleki, 
niepozbawiony ambicji 
literackich polityk wy-

wodzący się z węgierskiej arystokra-
cji siedmiogrodzkiej. Matką zaś Irén 
Muráti z peszteńskiej rodziny kupców 
pochodzenia greckiego. Dobra ziem-
skie Telekich leżały w północnej części 

Siedmiogrodu, w okolicy miasta Nagy-
bánya (obecnie Baia Mare w Rumunii). 
Naprawdę jednak rodzina zawdzięczała 
dobrobyt nieruchomościom w Buda-
peszcie, odziedziczonym po dziadku ze 
strony matki przyszłego premiera. Pál 
był jedynakiem i z powodu słabego zdro-
wia szkoły kończył eksternistycznie. 
Egzamin maturalny zdał w gimnazjum 
pijarów w Budapeszcie, po czym rozpo-
czął w stolicy studia prawnicze.

BALÁZS 
ABLONCZYPÁL TELEKI

F
O

T
. N

A
C

Pál Teleki w otoczeniu polskiej 
starszyzny harcerskiej, 

w momencie wykonywania 
hymnu narodowego, Spała, 

lipiec 1935 r. 
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W rzeczywistości jednak prawo nigdy 
go nie interesowało. Już na pierwszym 
roku poświęcił się studiom geograficz-
nym, a w ich ramach przede wszystkim 
historii kartografii, które prowadził pod 
kierunkiem profesora uniwersytetu w Bu-
dapeszcie Lajosa Lóczyego, wybitnego 
geografa tamtych czasów. I chociaż Teleki 
oprócz działalności politycznej przez całe 
swoje życie związany był właśnie z geo-
grafią, to nigdy nie zdobył regularnego 
wykształcenia w tym zakresie.

Młody arystokrata imał się najróż-
niejszych zajęć. Ukończył roczny kurs 
w akademii gospodarczej w Magyaró-
várze, gdzie uczył się administrowania 
dobrami ziemskimi. Uczęszczał też na za-
jęcia na poprzedniczce dzisiejszej Akade-
mii Sztuk Pięknych w Budapeszcie, a jego 
zachowane do dziś rysunki świadczą 
o tym, że rzeczywiście miał uzdolnienia 
plastyczne. Po ukończeniu studiów zo-
stał urzędnikiem lokalnej administracji 
w okręgu Kőváru – części Siedmiogrodu, 
w której znajdowały się jego rodzinne 
włości. Nie na długo.

Pierwsze szlify

W 1904 r. na Węgrzech doszło do kryzysu 
politycznego, w wyniku którego rozpi-
sano nowe wybory parlamentarne. Zale-
dwie 25-letni podówczas Teleki wystar-
tował i zdobył mandat właśnie w okręgu 
Kőváru. Powtórzył ten sukces też w wy-
borach dwa lata później. W późniejszym 
okresie jego życia również można do-
strzec tę prawidłowość – podejmował 
się sprawowania funkcji publicznych 
w sytuacjach kryzysu politycznego, gdy 
był przekonany, że jest potrzebny krajowi. 
Tak było w roku 1916 i 1938, kiedy zde-
cydował się objąć stanowiska polityczne 
(mandat poselski, stanowisko ministra, 
a potem premiera). Pomiędzy okresami 
pracy państwowej raczej wycofywał się 
z życia publicznego. W 1908 r. ożenił się 
z Johanną Bissingen-Nippenburg z wę-
gierskiej rodziny hrabiowskiej pocho-
dzenia niemieckiego. Mieli dwoje dzieci: 
córkę Márię i syna Gézę.

Bezpośrednio przed I wojną światową 
Teleki angażował się przeważnie w dzia-
łalność różnych stowarzyszeń. Był se-
kretarzem generalnym Węgierskiego 
Towarzystwa Geograficznego, a także 
jednym z prezesów utworzonego w 1910 r. 
Towarzystwa Turańskiego. Organizacja 
ta szerzyła ideologię turanizmu, która 
opierała się po części na orientalnym 

pochodzeniu Węgrów, a po części na idei 
ekspansji gospodarczej Węgier na Wscho-
dzie. Teleki był też aktywny w węgierskim 
ruchu eugenicznym. Eugenice poświęcił 
swe pierwsze publikacje w czasopismach, 
utrzymywał kontakty z czołowymi nie-
mieckimi politykami zajmującymi się 
zdrowiem publicznym. Wraz z wybuchem 
wojny zgłosił się do służby wojskowej. 
Przez półtora roku służył na Bałkanach 
i na froncie włoskim nad Isonzo, po czym 
został zdemobilizowany. Ponownie zo-
stał posłem do parlamentu, a później 
prezesem Państwowego Urzędu Opieki 
Wojskowej – zajmował się wojskowymi 
inwalidami i żołnierzami zubożałymi 
w wyniku wojny. Stanowisko to zachował 
aż do początku 1919 r., pełniąc je nawet po 
upadku Austro-Węgier. Z całą pewnością 
było to możliwe dzięki przyjaźni, jaka od 
czasów młodości łączyła go z Mihályem 
Károlyim, premierem, a następnie prezy-
dentem nowej republiki ludowej. Praw-
dopodobnie za jego pozwoleniem na 
początku marca 1919 r. Teleki wyjechał 
do Szwajcarii, gdzie próbował nawiązać 
kontakty z dyplomatami zachodnimi, aby 
w ten sposób uzyskać złagodzenie spo-
dziewanych surowych warunków trak-
tatu pokojowego z Węgrami.

Dyplomata i premier

21 marca 1919 r. na Węgrzech po rezygna-
cji Károlyiego rozpoczęto krótkotrwałą 
próbę utworzenia państwa komunistycz-
nego, w którego władzach oprócz komuni-
stów znaleźli się socjaldemokraci. Teleki 
przyłączył się do przeciwników rewolucji 
gromadzących się w Wiedniu, a następ-
nie pojechał do Segedynu, dużego miasta 
na południowo-wschodnich Węgrzech 
zajętego podówczas przez Francuzów, 
gdzie powołano rząd kontrrewolucyjny. 
Objął w nim resort dyplomacji. Po upadku 
Węgierskiej Republiki Rad wyruszył do 
Budapesztu i odegrał kluczową rolę w wę-
gierskich przygotowaniach do rokowań 
pokojowych. Był jednym z głównych de-
legatów Węgier, którzy wyjechali do Pa-
ryża w styczniu 1920 r., a także jednym 
z koordynatorów prac zespołu eksper-
tów. W kwietniu 1920 r. został ministrem 
spraw zagranicznych, a od lipca 1920 do 
wiosny 1921 r. po raz pierwszy piastował 
urząd premiera Węgier. Na okres jego 
rządów przypadła ratyfikacja przez par-
lament traktatu z Trianon z 4 czerwca 
1920 r., który pozbawił Węgry dwóch 
trzecich terytorium i trzeciej części lud-

ności narodowości węgierskiej. W czasie 
gdy stał na czele gabinetu, rząd Węgier 
wysłał pomoc w postaci broni i wypo-
sażenia wojskowego walczącej z Armią 
Czerwoną Polsce.

Trudno stwierdzić, co było źródłem 
przychylności, jaką Teleki żywo okazy-
wał Polakom w ciągu ostatnich 20 lat 
życia. Polityk nie tylko wielokrotnie wy-
poczywał w Polsce, lecz wziął też udział 
w zlocie harcerstwa polskiego w Spale 
w 1935 r. i z dumą pozował do zdjęcia, na 
którym pokazano, jak wwozi ziemię na 
kopiec marszałka Piłsudskiego. W czasie 
swych ponownych rządów jako premier 
(1939–1941) był jednym z głównych zwo-
lenników przyjęcia na Węgrzech polskich 
uchodźców wojennych.

Na Węgrzech okres pierwszego rządu 
Telekiego (1920–1921) to w polityce we-
wnętrznej początek porewolucyjnej 
konsolidacji państwa. W tym czasie par-
lament przyjął ustawę o reformie rolnej, 
która – choć miała ograniczony zakres 
– zapewniła ziemię na własność 400 tys. 
osób. Rozpoczęto rozbrajać oddziały 
skrajnie prawicowych, na poły zmilita-
ryzowanych bojówek, postępowała też 
pewna stabilizacja sytuacji gospodar-
czej. Cieniem na ówczesnych rządach 
Telekiego kładzie się niewątpliwie przy-
jęcie tzw. ustawy o numerus clausus, 
która ograniczyła młodzieży żydowskiej 
dostęp na uczelnie. Był to pierwszy etap 
ustawodawstwa antysemickiego na Wę-
grzech. Teleki utracił władzę w kwietniu 
1921 r. w wyniku politycznego zawiro-
wania, jakie wywołał w kraju tzw. pucz 
wielkanocny. Król Karol IV Habsburg 
powrócił wtedy na Węgry i podjął próbę 
odzyskania tronu. Akcja zakończyła się 
fiaskiem, ale niezmiernie zaogniła kon-
flikt między obozem zwolenników wolnej 
elekcji władcy (antyhabsurskim) a obo-
zem legitymistycznym (prohabsburskim).

Premier po raz drugi

Teleki co prawda do 1926 r. pozostawał 
posłem do zgromadzenia narodowego, ale 
po ustąpieniu ze stanowiska premiera na 
dobre półtorej dekady wycofał się z ży-
cia politycznego. Pełnił wprawdzie ważne 
funkcje w kuluarach polityki, a w 1927 r. 
nawet wszedł w skład przywróconej wtedy 
izby wyższej parlamentu. Zasadniczo jed-
nak do 1938 r. zajmował się szkolnictwem 
wyższym i działalnością w organizacjach 
społecznych. Został profesorem na wy-
dziale nauk ekonomicznych uniwersytetu 

eprasa.pl bb51fa83aa



HISToRII

51

w Budapeszcie, był też kuratorem (kie-
rownikiem) Kolegium Eötvösa – placówki 
powołanej do akademickiego kształcenia 
nauczycieli, a wzorowanej na francuskiej 
École Normale Supérieure. Od 1922 r. był 
zwierzchnikiem harcerstwa na Węgrzech, 
a następnie pełnił funkcję honorowego 
komendanta tego ruchu. Z tej racji zasia-
dał w najwyższych gremiach światowego 
skautingu i był organizatorem IV świa-
towego jamboree w Gödöllő pod Buda-
pesztem w 1933 r. O międzynarodowym 
uznaniu, jakim się cieszył, świadczył jego 
udział w 1925 r. w pracach trzyosobowej 
komisji ekspertów Ligi Narodów, która 
miała za zadanie zaproponować przebieg 
granicy między Irakiem a Turcją.

W przededniu II wojny światowej po-
nownie włączył się w życie polityczne. 
Został najpierw ministrem wyznań 
i oświaty, a w lutym 1939 r. po raz drugi 
objął stanowisko premiera Węgier. Ode-
grał kluczową rolę w przyłączeniu w la-
tach 1938–1941 do kraju części ziem, jakie 
utracił po I wojnie światowej. Zasadni-
czym celem Telekiego było zachowanie 
przez Węgry pola manewru w polityce 
zagranicznej.

Nie był to wszakże jedyny powód, któ-
rym się kierował, gdy jesienią 1939 r. przy-
jął chroniących się na Węgry uchodźców 
cywilnych i wojskowych z Polski, łącznie 
90–100 tys. osób. Sympatia Telekiego 
do Polski opierała się na jego głębokim 
katolicyzmie, a także na związkach hi-
storycznych między obydwoma krajami. 
Akcentowanie przyjaźni polsko-węgier-
skiej stanowiło nieodzowny wątek jego 
przemówień. Dla polskich uchodźców 
na Węgrzech utworzono obozy, w kraju 
działało polskie gimnazjum (podczas gdy 
w okupowanej Polsce Niemcy zamknęli 
wszystkie szkoły średnie), a w Budapeszcie 
funkcjonowały legalne lub półlegalne pol-
skie placówki – niektóre z nich aż do nie-
mieckiej okupacji Węgier w marcu 1944 r.

Na pomoc Finom, walczącym w wojnie 
zimowej przeciw ZSRS (1939–1940), pre-
mier wysłał z Węgier ochotniczy legion. 
Jak można przypuszczać, motywem było 
zdecydowane nastawienie antysowieckie 
Telekiego oraz jego przekonanie o powin-
nościach Węgrów w stosunku do pobra-
tymczego narodu.

Dramatyczny koniec

Każde swoje posunięcie w polityce za-
granicznej usiłował wytłumaczyć Wiel-
kiej Brytanii i uzyskać poparcie – lub 

co najmniej neutralność – Anglików 
i Francuzów dla węgierskiego planu 
rewizji terytorialnej z pomocą Niemiec 
i Włoch, zrealizowanego w trzech eta-
pach. W rezultacie Węgry łącznie od-
zyskały prawie 5,5 mln mieszkańców 
i ponad 80 tys. km kw. utraconych 
ziem. W polityce wewnętrznej Teleki 
jako premier starał się co prawda zwal-
czać skrajnie prawicowych strzałokrzy-
żowców, jednak nie był w stanie trwale 

powstrzymać przesuwania się partii 
rządowej (Partia Życia Węgierskiego) 
coraz bardziej na prawo. W tym okresie 
Teleki sam przyczynił się do uchwalenia 
antysemickiego prawa. Za jego rządów 
wprowadzono drugą ustawę antyży-
dowską, a przygotowano – trzecią, która 
ograniczyła liczbę Żydów w niektórych 
grupach zawodowych oraz zakazała 
małżeństw, a nawet stosunków płcio-
wych, między Żydami a obywatelami 
innych narodowości.

Równolegle gabinet Telekiego wprowa-
dzał ustawy socjalne. Rozszerzył upraw-
nienia emerytalne, rozpoczął szeroko za-
krojony projekt budowy domów i wyszedł 

z inicjatywą nowej reformy rolnej. Tym-
czasem nasilała się presja III Rzeszy na 
węgierską elitę polityczną, której znaczna 
część i tak opowiadała się za Niemcami. 
Premier Teleki uparcie obstawał przy tym, 
aby Węgry nie przystępowały do działań 
wojennych. Jednak na przełomie marca 
i kwietnia 1941 r., gdy Niemcy szykowały 
się do ataku na Jugosławię, wydawało się, 
że Węgrzy nie będą już w stanie opierać 
się niemieckim żądaniom udostępnie-
nia ich armii swego terytorium. Sytuację 
komplikowało to, że kilka miesięcy wcze-
śniej rząd Węgier zawarł ze swym połu-
dniowym sąsiadem tzw. traktat o wiecz-
nej przyjaźni.

Odium wiarołomstwa, roszczenia 
Niemiec, entuzjazm głowy państwa re-
genta Węgier Miklósa Horthyego wobec 
kolejnej szansy na rewizję granic oraz 
oczekiwania opinii publicznej całkowi-
cie załamały psychicznie Telekiego. Za-
wsze był człowiekiem pełnym rozterek, 
wątpiącym we własne możliwości. Od 
1922 r., gdy usunięto mu jedną nerkę, 
żył z dojmującą świadomością choroby. 
Wiadomo o co najmniej jednej jego próbie 
samobójczej, jeszcze z 1921 r. Tym razem 
jednak zamach na własne życie się po-
wiódł – w nocy z 2 na 3 kwietnia 1941 r. 
strzelił sobie w głowę w rezydencji pre-
miera w pałacu Sándorów na Wzgórzu 
Zamkowym w Budapeszcie. Jakkolwiek 
w XIX i XX w. było wielu premierów 
i polityków węgierskich, których spotkał 
tragiczny los – zostali straceni, a niektó-
rzy popełnili samobójstwo – to Teleki był 
jedynym, który zadał sobie śmierć w jed-
nym ze zwrotnych momentów historii 
Węgier i w czasie sprawowania urzędu.

Pogrzebowi, który odbył się 7 kwietnia, 
towarzyszyła ogólnonarodowa żałoba. 
Raz uroczystość przerwał alarm lotniczy, 
ponieważ poprzedniego dnia rozpoczęły 
się działania wojenne. Węgry w końcu 
wzięły udział w ataku na Jugosławię, 
a wojsko zajęło obszary należące wcześ-
niej do państwa węgierskiego. Wielka 
Brytania ze względu na ofiarę poniesioną 
przez Telekiego nie wypowiedziała Wę-
grom wojny, ale zerwała z nimi stosunki 
dyplomatyczne. Postać Pála Telekiego 
jest do dziś obecna w pamięci Węgrów, 
a jego działalność i idee są przedmiotem 
ożywionych sporów. 

Tłum. Szymon Brzeziński

Autor tekstu opublikował ostatnio bio-
grafię Pála Telekiego nakładem Instytutu 

Pamięci Narodowej – patrz str. 86
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Adolf Hitler i Pál Teleki 
w pałacu Belvedere w Wiedniu, 
w towarzystwie przedstawicieli 

państw, które przystąpiły do 
Paktu Trzech, 21 listopada 1940 r.
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WĘGIERSKA POMOC WOJSKOWA W OKRESIE 
WOJNY POLSKO-BOLSZEWICKIEJ

STO LAT TEMU ARMIE POLSKA I SOWIECKA STOCZYŁY POD 
WARSZAWĄ DECYDUJĄCĄ BITWĘ W WOJNIE, KTÓRA OFICJALNIE 
NIE ZOSTAŁA WYPOWIEDZIANA. STAWKĄ STARCIA BYŁO TO, CZY 

POLACY ZDOŁAJĄ OBRONIĆ NIEPODLEGŁOŚĆ ODZYSKANĄ W 1918 r. 
STAWKĄ BYŁ TEŻ PRZYSZŁY LOS CYWILIZACJI EUROPEJSKIEJ

WĘGRZY POLAKOM 
1918–1921
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Żołnierze uzbrojeni w karabiny 
Mannlicher M95, 1915 r.
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ENDRE LÁSZLÓ 
VARGA

D
la Węgier zwycięstwo bol-
szewików oznaczałoby po-
wrót komunistycznej Re-
publiki Rad z 1919 r., nową 
falę terroru i cierpień. Od 
wiosny 1920 r. zdawał sobie 

z tego sprawę rząd Sándora Simonyiego-
-Semadama, a następnie – gabinet Pála 
Telekiego. Dlatego przywódcy Węgier 
podjęli działania na miarę ówczesnych 
możliwości kraju. Pomoc ta trwała aż do 
zawarcia pokoju ryskiego.

Niepodległa Polska od początku była 
zmuszona zbrojnie określić i obronić 
swoje granice. Dysponowała zaprawio-
nymi w walkach żołnierzami i ofice-
rami z trzech zaborczych armii, a także 
zróżnicowanym uzbrojeniem. Jednak 
przemysł wojskowy, jaki odziedziczyła 
po zaborcach, nie nadążał z zaspoko-
jeniem potrzeb. Nie udawało się to na-
wet w przypadku amunicji produkcji 
krajowej.

Broń za węgiel

Z tego powodu już w grudniu 1918 r. 
Albert Nyáry, prezes Klubu Węgiersko-
-Polskiego w Budapeszcie, oraz sekretarz 
tej organizacji Ferdinánd Leó Miklóssi 
zaproponowali, żeby wspomóc Pola-
ków dostawami amunicji węgierskiej. 
Zwrócili się do premiera – pełniącego 
wtedy zarazem obowiązki prezydenta 
– Mihálya Károlyiego, który poparł tę 
inicjatywę. W tym celu nawiązali kon-
takty z polskimi oficerami, którzy słu-
żyli w byłej armii Austro-Węgier. Pod 
koniec roku udało się dostarczyć do 
Polski transport amunicji z magazynów 
wojskowych w Koszycach. Nie znamy 
jednak jego dokładnej wielkości. Kilka 
dni później miasto zostało zajęte przez 
armię czechosłowacką i odłączone od 
Węgier.

W styczniu 1919 r. do Budapesztu 
przybyła polska komisja rządowa, któ-
rej przewodniczył podpułkownik arty-
lerii Ludwik Monné. Rząd upoważnił 
ją do zakupu 10 tys. karabinów oraz 
amunicji. Ponadto strona węgierska 
dostarczyła Polakom 20 mln naboi dla 
piechoty i 20 tys. szt. amunicji artyle-
ryjskiej, a także kuchnie i piece polowe. 

Pierwszy transport z Budapesztu dotarł 
pod eskortą francuską do Krakowa trasą 
przez Miszkolc, Koszyce, Preszów, Mu-
szynę i Tarnów. W drodze powrotnej, na 
mocy umowy dwustronnej z 4 marca, po-
ciąg zawiózł na Węgry doskonałej jakości 
węgiel kamienny z Sosnowca oraz ropę 
na�ową z dawnej Galicji Wschodniej. 
Później rząd Czechosłowacji nie zgodził 
się już na przejazdy kolejnych ładunków 
tym szlakiem.

Jeden wagon amunicji wymieniano na 
dziewięciokrotnie więcej węgla. W 1919 r. 
w sumie na Węgry wysłano z Polski 3 tys. 
wagonów, co odpowiadało przysłanym 
w zamian 333 wagonom wyposażenia 
wojskowego.

W tym okresie Budapeszt wydatnie 
dopomógł Polakom także w inny sposób. 
Niemiecka armia feldmarszałka Augu-
sta von Mackensena (ok. 200 tys. ludzi) 
wyruszyła z Rumunii drogą przez Węgry 
z powrotem do ojczyzny. W myśl posta-
nowień układu o zawieszeniu broni, za-
wartego w Belgradzie 13 listopada 1918 r., 
rząd Węgier był zobowiązany rozbroić te 
siły niemieckie, a żołnierzy internować. 
W ówczesnej sytuacji wypełnienie tego 
drugiego obowiązku miałoby dla kraju 
katastrofalne skutki. Dlatego węgier-
ski minister obrony Albert Bartha po-
tajemnie pomógł wyjechać oddziałom 
niemieckim, a cały plan w dużej części 
zakończył się powodzeniem. Z uzbroje-
nia odebranego armii Mackensena Po-
lacy otrzymali ponad 25 tys. karabinów 
Mannlichera wraz z kilkoma milionami 
sztuk amunicji dla piechoty, poza tym 
bagnety, hełmy stalowe, telefony i kable, 
a także armaty polowe z amunicją.

Lewicowe dywersje

Cały ów sprzęt – wraz z kolejnym trans-
portem sprzętu wojskowego z fabryki 
Manfréda Weissa na dunajskiej wyspie 
Czepel – wyruszył w drogę do Polski 
w ostatniej chwili, bo 19 marca 1919 r., 
dwa dni przed proklamowaniem na Wę-
grzech komunistycznej Republiki Rad. 
Następne transporty zostały przez nowe 
władze natychmiast wstrzymane z po-
wodów ideologicznych.

Dyktatura komunistyczna na Wę-
grzech upadła w sierpniu 1919 r. Wojska 
rumuńskie weszły do Budapesztu, a oku-
pacji towarzyszyły rabunki i konfiskaty. 
Gdy Rumuni wycofali się w połowie listo-
pada, zabrali również całe wyposażenie 
zakładu Manfréda Weissa, tak więc uru-
chomiono go ponownie dopiero w marcu 
1920 r. Wkrótce znów wytwarzano tam 
broń dla Polski. Polacy zapewniali do-
stawy węgla potrzebnego do produkcji. 
Polskiego węgla używały też koleje au-
striackie, aby przewieźć przez Węgry do 
Warszawy wyposażenie dla wojska, np. 
42 mln szt. amunicji dla piechoty.

Na początku maja 1920 r., gdy wojsko 
polskie zajęło Kijów, rząd w Budapesz-
cie przygotował plan tajnego polsko-
-węgierskiego sojuszu politycznego 
i militarnego. Zgodnie z nim armie obu 
krajów miały współdziałać w walce 
z bolszewikami, a w razie potrzeby Wę-
grzy udzieliliby Polakom pomocy woj-
skowej. Projekt dotarł do Naczelnika 
Państwa Józefa Piłsudskiego, ministra 
spraw zagranicznych Eustachego Sa-
piehy, wiceministra (a wkrótce potem 
ministra) spraw wojskowych Kazimierza 
Sosnkowskiego i szefa Sztabu General-
nego Tadeusza Rozwadowskiego, który 
w końcu XIX w. wziął ślub w stolicy 
Węgier. Do zawarcia porozumienia osta-
tecznie nie doszło, lecz nie zmniejszyło 
to gotowości Budapesztu do udzielenia 
pomocy Polsce. Władze Węgier żywiły 
w tym czasie nadzieję, że zdecydowane 
przeciwstawienie się Sowietom może 
się przyczynić do korzystnej rewizji 
granic dopiero co wyznaczonych trak-
tatem z Trianon. Okazało się to jednak 
złudzeniem.

Wojsko Polskie, wycofując się spod 
Kijowa, poniosło znaczne straty za-
równo w uzbrojeniu, jak i w amunicji. 
Niemal w tym samym czasie w wyniku 
propagandy bolszewickiej i nacisku 
lewicowych partii w Europie Austria, 
Włochy, Niemcy i Czechosłowacja 
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zamknęły granice przed tranzytem 
sprzętu wojskowego. Międzynarodówka 
Socjalistyczna ogłosiła całkowity bojkot 
transportów do Polski. W stosunku do 
Węgier tak samo postąpiła Międzynaro-
dowa Federacja Związków Zawodowych 
z siedzibą w Amsterdamie.

Oddali własne zapasy

Mimo to w ciągu następnych dwóch i pół 
miesiąca – od 10 czerwca do 25 sierpnia 
– polskie władze mogły liczyć przede 
wszystkim na Węgrów. Budapeszt bez-
zwłocznie skierował do Polski przez 
Rumunię transport wyposażenia woj-
skowego, wysłany z Francji jeszcze 28 
czerwca. Co więcej, umożliwił Polakom 
wojskowy nadzór nad ładunkami rów-
nież na terytorium Węgier. Odprawy 
celnej dokonano z dużym wyprzedze-
niem, aby na granicy węgiersko-ru-
muńskiej wystarczyło jedynie zmienić 
lokomotywę – tym sposobem skład 
mógł jechać dalej bez straty czasu. Jed-
nocześnie Polacy wysyłali na Węgry wę-
giel do produkcji amunicji na Czepelu 
oraz dla węgierskich lokomotyw, które 
prowadziły pociągi do granicy. Amu-
nicję wywożono w polskich wagonach 
towarowych, których 300 szt. niewiele 
wcześniej wyprodukowały pospiesznie 
dla Warszawy zakłady Ganz Danubius 
w Budapeszcie zarówno w ofercie otwar-
tej, jak i zamkniętej.

Na prośbę Polaków minister obrony 
Károly Soós udostępnił im cały ówcze-
sny zapas amunicji armii węgierskiej – 
890 tys. nabojów. Równocześnie nakazał, 
aby fabryka Weissa w ciągu następnych 
dwóch tygodni produkowała amunicję 
wyłącznie na potrzeby Polski. Równało 
się to 3 mln sztuk. Gdy uwzględnić rów-
nież tę liczbę, to – jak wynika z zacho-
wanych wykazów dotyczących produkcji 
– po ponownym uruchomieniu fabryki 
pierwszą partię amunicji dla Polski wy-
tworzono od 31 maja do 27 lipca. W ciągu 
48 dni oznaczało to 250 tys. nabojów 
dziennie, a łącznie – 12 mln.

Węgierska amunicja i krew

Latem 1920 r. Wojsko Polskie nie zdołało 
zatrzymać sowieckiej kontrofensywy, 
stale się wycofywało. 10 lipca polskie 
władze zwróciły się do rządu Węgier 
z prośbą o wysłanie armii konnej w sile 
20–30 tys. żołnierzy. Rygory traktatu po-
kojowego sprawiały, że Budapeszt mógł 

przysłać o wiele mniej wojska, a i to 
jedynie za zgodą państw Ententy. Rząd 
węgierski poprosił polską dyplomację 
o mediację w tej sprawie, co przyniosło 
skutek. Po uzyskaniu pozwolenia Węgry 
potajemnie zorganizowały i wyposażyły 
armię piechoty w liczbie 80 tys. ludzi. 
Wojsko to miało przejść przez Czecho-
słowację. 1 sierpnia zarządzono nawet 
gotowość do wymarszu. Do akcji jednak 
nie doszło z powodu odmowy ze strony 
władz w Pradze, jakiej udzieliły ponad 
tydzień później.

Dostępne źródła archiwalne zaświad-
czają, że dwa składy złożone łącznie 
z 80 wagonów, które wyruszyły z Cze-
pelu 27 lipca 1920 r., wiozły 21–22 mln 
nabojów karabinowych. Transport ten 
przejechał przez Rumunię i 12 sierpnia 
dotarł do Skierniewic. Zawartość po roz-
ładowaniu natychmiast skierowano na 
front. Tym sposobem Węgry przyczyniły 
się do polskiego zwycięstwa.

O znaczeniu tej pomocy dobitnie 
świadczą fakty, jak duże braki w amuni-
cji miało w tym czasie Wojsko Polskie. 
Na przełomie lipca i sierpnia na jeden 
karabin przypadało średnio siedem na-
bojów, a żołnierzy, którzy niepotrzebnie 
je zużywali, karano. Według protokołów 
posiedzeń Rady Obrony Państwa bez do-
datkowego zaopatrzenia polskie zapasy 
amunicji skończyłyby się najpóźniej 
14 sierpnia.

Pod polskimi sztandarami walczyło 
przeciw bolszewikom wielu żołnierzy 
węgierskich. Był między nimi Emánuel 
Korompay – później jedna z dwóch 
węgierskich ofiar mordu katyńskiego, 

dokonanego przez Sowietów na tysią-
cach polskich oficerów wiosną 1940 r. 
Po zwycięstwie pod Warszawą marszałek 
Piłsudski listownie podziękował regen-
towi Węgier Miklósowi Horthyemu za 
okazaną pomoc, a w Sejmie przypomniał 
o niej również premier Wincenty Witos. 
Szef Sztabu Generalnego Tadeusz Roz-
wadowski stwierdził, że wszyscy zosta-
wili Polskę samą sobie – poza jedynymi 
Węgrami, czego Polacy nigdy im nie za-
pomną i co odwzajemnią przy nadarza-
jącej się okazji.

100 mln nabojów

Po Bitwie Warszawskiej rząd Węgier kon-
tynuował produkcję i dostawy amuni-
cji, przesyłając 200 wagonów ładunku. 
Zobowiązał się też przekazać dalej do 
Polski francuski transport 400 wago-
nów wyposażenia wojskowego. Pry-
mas Węgier, arcybiskup Ostrzyhomia 
János Csernoch, wspierał organizowa-
nie dostaw pszenicy, którą podjął się 
dostarczyć Węgierski Czerwony Krzyż. 
Wojsko Polskie zaopatrywano również 
w żarówki, maszyny i kotły do wytwa-
rzania amunicji. Rozpoczęto także roz-
mowy o produkcji lekarstw i motorówek 
wojskowych.

Transporty z Węgier trwały aż do 
końca wojny polsko-bolszewickiej, 
a nawet do czerwca 1921 r. W sumie 
w latach 1918–1921 Węgry przysłały do 
Polski ok. 100 mln gotowych nabojów, 
pochodzących z własnych rezerw lub 
produkowanych na bieżąco, wiele mi-
lionów nabojów w częściach, a także 
znaczną ilość amunicji artyleryjskiej 
różnego kalibru, 20 tys. karabinów Mau-
sera i Mannlichera własnej produkcji, 
a ponadto kuchnie polowe (440 szt.), 
piekarnie obozowe (80 szt.), 40 mln 
zapalników do broni piechoty, 600 tys. 
magazynków, miliony części uzbrojenia 
oraz wiele innego sprzętu i wyposażenia 
wojskowego.

W 2011 r. odsłonięto w Warsza-
wie dwujęzyczną tablicę pamiątkową 
„W hołdzie narodowi węgierskiemu, 
który okazał Rzeczypospolitej Polskiej 
przyjaźń i pomoc w czasie wojny pol-
sko-bolszewickiej”, upamiętniając w ten 
sposób jeden z najdonioślejszych roz-
działów wspólnej historii naszych na-
rodów. Wkrótce potem podobne tablice 
umieszczono także na Czepelu i w Skier-
niewicach. 

Tłum. Szymon Brzeziński

Emánuel Korompay
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W styczniu 1949 r. nastąpiła zmiana na 
stanowisku ministra spraw zagranicz-
nych ZSRS – Wiaczesława Mołotowa 
zastąpił w tej roli Andriej Wyszynski. 

Każdy historyk doskonale kojarzy osobę 
Wyszynskiego z procesów moskiew-
skich – pokazowych spektakli sądowych 
z okresu „wielkiej czystki”, które stały 
się jednym z głównych elementów pro-
pagandy stalinowskiego terroru. Wyszyn-
ski pełnił w nich funkcję głównego oskar-
życiela i twarzy sowieckiego „wymiaru 
sprawiedliwości”. Jednak jego zasługi 
dla umacniania systemu sowieckiego 
były o wiele większe i w pełni zasłużył 
on na sześciokrotne odznaczenie orde-
rem Lenina oraz pochówek na cmentarzu 
przy ścianie Kremla na placu Czerwonym 
w Moskwie, w miejscu spoczynku najwy-
bitniejszych sowieckich komunistów.

Urodzony w 1883 r. Wyszyński był 
z pochodzenia Polakiem. Jego ojciec – 
January Wyszyński – był aptekarzem 
w Baku. Wyszynski już w młodości zwią-
zał się z rosyjskimi socjaldemokratami i za 
działalność rewolucyjną był wielokrotnie 
aresztowany przez ochranę, ale w wię-
zieniu przebywał tylko raz. Odsiedział 
roczny wyrok w Baku w 1908 r., gdzie 
znalazł się m.in. w jednej więziennej celi 
z Józefem Stalinem. Prawdopodobnie ten 
epizod okazał się najbardziej istotny dla 
jego dalszego życia. 

Z bolszewickiego punktu widzenia ży-
ciorys Wyszynskiego był daleki od ideału. 
Po pierwsze, od 1903 do 1920 r. był człon-
kiem mieńszewickiej części partii socjal-
demokratycznej i dopiero późno wstąpił 
do WKP(b), z powodów czysto koniunktu-
ralnych. Po drugie – jak sugerują niektórzy 
jego biografowie – prawdopodobnie był 
on w młodości agentem ochrany, który 
odpowiadał w okresie rewolucji 1905 r. 
za aresztowania i wyroki wśród bolsze-
wików na Ukrainie. Po trzecie wreszcie, 

w 1917 r. – już jako wykształcony prawnik 
i urzędnik prokuratury po rewolucji lu-
towej – podpisał on rozkaz aresztowania 
przez władze republikańskie Włodzimie-
rza Lenina jako niemieckiego szpiega, co 
zakończyło się dla wodza światowej re-
wolucji kilkumiesięcznym więzieniem. 

Te poważne skazy na życiorysie nie 
przeszkodziły jednak Wyszynskiemu 
zrobić błyskawicznej kariery w systemie 
sowieckim. Prawdopodobnie nie bez zna-
czenia pozostawała jego więzienna zna-
jomość ze Stalinem. W 1925 r. Wyszynski 
został rektorem Uniwersytetu Moskiew-
skiego, pracując jednocześnie w sowiec-
kiej prokuraturze. W 1928 r. debiutował 

jako oskarżyciel w wielkim procesie po-
kazowym – oskarżono wówczas i skazano 
ponad 50 inżynierów górniczych za rze-
kome sabotaże w kopalniach Donbasu.

Wyszyński wytrwale piął się na sam 
szczyt sowieckiej prokuratury – w 1931 r. 
objął stanowisko naczelnego prokuratora 
rosyjskiej republiki sowieckiej, a cztery 
lata później został naczelnym prokura-
torem ZSRS. W tym charakterze wystąpił 
jako główny oskarżyciel w trzech wiel-
kich procesach moskiewskich. Osądzono 
w nich m.in. Zinowiewa i Kamieniewa, 
zwolenników Trockiego z Karolem Rad-
kiem na czele, wreszcie Rykowa i byłego 
szefa GPU – Jagodę. 

Poza tym Wyszynski wchodził w skład 
komisji przygotowujących pozasądowe 

procedury kierowania ofiar do więzień 
i łagrów oraz na karę śmierci. M.in. przy-
gotował akt oskarżenia dla marszałka 
Michaiła Tuchaczewskiego. 

Wiosną 1939 r. Andriej Wyszynski 
decyzją Stalina został odsunięty z pro-
kuratury i przesunięty do sowieckiej 
dyplomacji, gdzie zrobił porównywalną 
karierę, która jednak jest mniej znana. 
Trudno powiedzieć, że został zdegrado-
wany – otrzymał bowiem funkcję wice-
premiera – wiceprzewodniczącego Rady 
Komisarzy Ludowych, a jednocześnie 
od 1940 r. zastępcy komisarza spraw za-
granicznych ZSRS. W tym charakterze 
Wyszynski w 1940 r. wcielał Łotwę do 
Związku Sowieckiego. Następnie brał 
udział we wszystkich głównych przedsię-
wzięciach sowieckiej dyplomacji okresu 
II wojny światowej, m.in. konferencjach 
jałtańskiej i poczdamskiej. W międzycza-
sie organizował władze komunistyczne 
zależne od Moskwy w Rumunii i Bułgarii. 
Został też przewodniczącym sowieckiej 
delegacji w ramach międzynarodowego 
trybunału sądzącego zbrodniarzy hitle-
rowskich w Norymberdze. W ten sposób 
jeden zbrodniarz wydawał wyroki na in-
nych totalitarnych zbrodniarzy. 

Wreszcie w 1949 r. Wyszynski został 
szefem sowieckiej dyplomacji. W czasie 
sprawowania przezeń tej funkcji m.in. 
odbyła się wojna koreańska, która po-
stawiła cały świat na granicy konfliktu 
nuklearnego. 

Funkcję ministra spraw zagranicznych 
ZSRS Wyszynski sprawował aż do śmierci 
swojego więziennego kolegi – Stalina. 
W 1953 r. otrzymał dymisję i został wy-
słany do Nowego Jorku jako przedstawi-
ciel ZSRS przy ONZ. Tam zmarł na atak 
serca w 1954 r. 

Andriej Wyszynski, podobnie jak 
dwaj pierwsi szefowie sowieckiej poli-
cji politycznej – Feliks Dzierżyński oraz 
Wacław Mienżyński – należą do tych Po-
laków, którzy szczególnie się zasłużyli, 
jeśli chodzi o budowę komunistycznego 
imperium. Trudno być dumnym z ich do-
konań. Jednak zaznaczyć należy, że nigdy 
nie identyfikowali się z polskością, raczej 
uczestnicząc w patologicznym świecie ro-
syjskiej rewolucji. 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

Polak w gronie najwybitniejszych  
sowieckich komunistów1949

Andriej Wyszynski 
(1883–1954)
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MIESZCZANIN 
SZLACHCICEM 
W REALIACH RZECZYPOSPOLITEJ

WYDAWNICZY, PRAWNICZY, 
PUBLICYSTYCZNY DOROBEK 

JANA JANUSZOWSKIEGO DAJE 
DOŚĆ ARGUMENTÓW, BY WRACAĆ 

PAMIĘCIĄ DO TEJ POSTACI 
Z PRZEŁOMU XVI I XVII w.

HENRYK  
LITWIN
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N
iezawodny przewodnik po 
staropolskim panteonie 
nosicieli wszelakich cnót 
i umiejętności – Szymon 
Starowolski – tak pisał 
w swoim „Setniku pisa-

rzów polskich” o bohaterze niniejszego 
szkicu Janie Januszowskim: „Własnym 
kosztem, powodowany jedynie umiło-
waniem dobra społecznego, wydał nie-
zliczone niemal książki pożyteczne dla 
Kościoła i Ojczyzny”. W istocie szczególne 
zasługi Januszowskiego związane były 
z jego działalnością właściciela oficyny 
wydawniczej, największej i najważniejszej 
drukarni Rzeczypospolitej przełomu XVI 
i XVII w. Jednak jego dorobek obejmował 
więcej dziedzin i trudno się dziś zdecydo-
wać, w której z nich można przypisać mu 
najdonioślejsze dokonania.

Młodego mieszczanina 
magnackie drogi kariery
Fundamentem życiowej kariery Janu-
szowskiego, syna pochodzącego ze Stry-
kowa (znanego dziś ze skrzyżowania 
krajowych autostrad pod Łodzią) miesz-
czanina krakowskiego, była drukarnia 
założona w 1517 r. przez Hieronima 
Wietora, czyli Hieronymusa Bü�nera, 
śląskiego Niemca, wiedeńczyka z wy-
chowania i krakowianina z wyboru. Dom 
wydawniczy Wietora był swoistym cen-
trum polskiego renesansu, a Januszowski 
odziedziczył go jako jedyny syn jedynej 
córki Wietora. Kiedy przejmował schedę 
w 1577 r., używał jeszcze nazwiska Jan 
Łazarzowic (Lazarovius), a i słynny dom 
wydawniczy znany był pod nazwą nawią-
zującą do imienia jego ojca – Drukarnia 
Łazarzowa. Choć mogłoby się wydawać, 
że jego strojem powinna być w tym czasie 
jeszcze mieszczańska kapota, a nie szla-
checki kontusz, to jednak koleje życia 
młodego dziedzica drukarskiego rodu 
przypominają raczej biogramy magnac-
kiej młodzieży epoki późnego polskiego 
renesansu niż życiorysy plebejuszy. Jako 
nastolatek studiował w Akademii Krakow-
skiej, skąd trafił na dwór Maksymiliana II 
Habsburga w Wiedniu. Edukację dworską 
kontynuował w otoczeniu Mikołaja Firleja 
i Zygmunta Augusta, służąc jako „pisarz 
pokojowy” monarchy. W latach 70. XVI w. 
trafił z kolei do Padwy, by doskonalić swe 
wykształcenie na tamtejszym uniwersy-
tecie. Jego pozycja w licznym środowisku 
polskich studentów tej uczelni, skupiają-
cym w znacznej mierze przedstawicieli 

„wielkich rodów” Rzeczypospolitej, mu-
siała być znacząca, skoro w 1575 r. został 
„konsyliarzem nacji polskiej”. Do kraju 
wrócił w pierwszych dniach panowania 
Stefana Batorego i zapewne dzięki po-
parciu innego „Padewczyka” – Jana Za-
moyskiego – trafił do kancelarii monarchy 
jako sekretarz królewski. Od 1577 r., wciąż 
służąc królowi, zaczął jednocześnie za-
rządzać odziedziczoną po ojcu Drukarnią 
Łazarzową. W 1578 r. uzyskał królewski 
przywilej na druk książek, w którym zo-
stał wymieniony jako „nobilis Johannes 
Lasaridis Januszowski”, choć formalną 
nobilitacją obdarzył go dopiero Zyg-
munt III w 1588 r. Tenże monarcha nadał 

w 1590 r. domowi wydawniczemu Lazaro-
viusa „arcyprzywilej” nadający mu miano 
„architypografii królewskiej i kościelnej”. 

Drukarz intelektualista, 
reformator, patriota
Działalność wydawnicza Drukarni Ła-
zarzowej była iście imponująca. W ciągu 
dwóch dziesięcioleci spinających XVI 
i XVII w. Januszowski był drukarzem 
najważniejszych osiągnięć literackich 
i naukowych tej epoki. Wydał pierwsze 
dzieła zebrane Jana Kochanowskiego, 
oficjalną edycję Biblii w polskim tłuma-
czeniu Jakuba Wujka, utwory poetyckie 
Szymona Szymonowica, dzieła histo-
ryczne Reinholda Heidensteina, prace 
medyczne Wojciecha Oczki, pisma teo-
logiczne i publicystyczne Piotra Skargi, 
prace prawnicze Stanisława Sarnickiego, 
publicystykę Stanisława Orzechowskiego 
itd., itd. Łazarzowa Drukarnia stała się 
w czasie zarządzania przez Januszow-
skiego soczewką skupiającą olbrzymią 

część intelektualnego życia Rzeczypo-
spolitej. Jednak – jak każdy wydawca – 
wdawał się też Lazarovius w przedsię-
wzięcia czysto komercyjne – choć przy 
tym nowatorskie – to on zaczął drukować 
pierwsze komedie sowizdrzalskie na po-
pularny rynek, był też autorem i edytorem 
pierwszego „przewodnika turystycznego” 
po Krakowie. 

Januszowski zajmował się nie tylko 
drukiem, lecz i owego druku reformowa-
niem. W 1594 r. ujrzała światło dzienne 
pierwsza książka stworzona za pomocą 
nowych, opracowanych przez niego 
czcionek polskich. Jak sam napisał w jej 
wstępie, zamierzał przez to „ojczyźnie 
swej darować rzecz potrzebną i ozdobną; 
krój polski, własny, nie niemiecki”. Trzeba 
bowiem pamiętać, że do tego momentu 
polskie drukarnie posługiwały się czcion-
kami niemieckimi. Ten patriotyczny gest 
– niewątpliwie kosztowny, bo wymagał 
wymiany fontów w posiadanych prasach 
drukarskich – był przy tym związany 
z edycją książki poświęconej polskiej or-
tografii. „Nowy karakter polski” zawierał 
trzy poświęcone temu tematowi traktaty 
autorstwa Jana Kochanowskiego, Łukasza 
Górnickiego i samego Januszowskiego. 
Proponowana w nich kodyfikacja ortogra-
fii polskiej regulowała użycie wszystkich 
znanych dziś liter ze znakami diakrytycz-
nymi, a także dwuznaków (sz, cz, dz itd.). 
Wprowadzała jednak także sporą liczbę 
przypadków dublowania liter w postaci 
akcentowanej (akcenty nad samogło-
skami i niektórymi spółgłoskami), co – jak 
wiadomo – nie przyjęło się i prawdopo-
dobnie było przyczyną odrzucenia przez 
praktykę językową systemu Januszow-
skiego. Czcionka polska Drukarni Łaza-
rzowej była natomiast szeroko używana, 
a jej znakiem charakterystycznym, na 
który często natrafiają czytelnicy staro-
druków polskich z XVII w., była litera „ſ” 
(czyli „s”).

Starania o kodyfikację 
praw publicznych
Książka o polskiej ortografii stanowi dobry 
przykład wielowymiarowej działalności 
Łazarzowica. Występuje on tu jako wy-
dawca, jeden z autorów i jednocześnie 
moderator całego tekstu, dziś powiedzie-
libyśmy redaktor naukowy. Jeśli do tych 
rodzajów aktywności dodamy przekłady, 
prace kodyfikatorskie, rozprawy teolo-
giczne i publicystykę polityczną (czy – jak 
lubią to określać specjaliści – teksty 
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parenetyczne), to 
będziemy mieli przy-
bliżony zakres ak-
tywności intelektual-
nych Januszowskiego. 
Szczególnie ważne 
wydają się dokonania 
architypografa królew-
skiego w dziedzinie 
kodyfikacji polskiego 
prawa publicznego. 
Były one związane 
z zainicjowaniem przez 
sejm 1589 r. prac „dla 
spisania doskonałego 
i gruntownego, jednego 
statutu językiem pol-
skim”. Powołano wów-
czas specjalną deputację 
senatorsko-poselską, na czele 
której stanęli biskup chełm-
ski Wawrzyniec Goślicki i wo-
jewoda krakowski Mikołaj 
Firlej. To zapewne ten ostatni 
zachęcił Januszowskiego, 
swego dawnego dworzanina 
i podopiecznego, do podjęcia 
prac nad kodyfikacją, które 
Lazarovius podjął jednak 
na własny koszt. W 1596 r. 
przedstawił sejmowi pierw-
sze ich wyniki w postaci al-
fabetycznego sumariusza 
praw. Cztery lata później 
wydał we własnej drukarni 
„Statuta prawa i consti-
tucie koronne łacińskie 
y  polskie”, obszerne dzieło zbierające 
całe prawodawstwo koronne w zakresie 
prawa politycznego i sądowego. Star-
sze akty ustawodawcze, które powstały 
w języku łacińskim, zostały zamiesz-
czone wraz z tłumaczeniem na język pol-
ski. Januszowski liczył, że sejm z 1601 r. 
przyjmie jego korekturę jako dokument 
obowiązujący lub przynajmniej odniesie 
się formalnie do jej powstania. Jednak 
w marcu 1600 r. zmarł Mikołaj Firlej, 
główny promotor prac kodyfikacyjnych, 
i autorowi „Statutów…” zabrakło na sejmie 
politycznego poparcia. Sprawa była oma-
wiana, podjęto fachową krytykę dzieła, ale 
zabrakło konkluzji. Sejm powołał kolejną 
deputację do spraw korektury prawa, która 
jednak najprawdopodobniej w ogóle nie 
podjęła konkretnych działań. Łazarzowic 
nie porzucił jednak prac nad korekturą. 
Przeanalizował głosy krytyczne, część 
z nich przyjął, z częścią polemizował 
w wydanej w 1602 r. broszurze „Wywód 

i obmowa Statutów ko-
ronnych”. Pracował nad 
kolejną wersją „Statu-
tów...”, która została 
przygotowana w 1610 r. 
(zachowała się w rękopi-
sie), zawierała wyłącznie 
teksty praw w języku pol-
skim i została podzielona 
na części zawierające 

prawa wieczyste, 
czasowe i nieobo-
wiązujące. Sejm 
z 1611 r., który po-
wrócił w swych 
pracach do sprawy 
korektury prawa, 
nie podjął jednak 
dyskusji nad tek-
stem Januszow-
skiego, a po rychłej 
śmierci autora nikt 
już do niej nie po-
wrócił. Nie znaczy 
to jednak, że dzieło 
Lazaroviusa poszło 
w zapomnienie. Po-
dobnie jak wcześ-
niejsze nieoficjalne 
korektury Jakuba 
Przyłuskiego (1553), 

Jana Herburta (1570), Stanisława Sarnic-
kiego (1594) trafiło do ziemiańskich bi-
bliotek i zajęło w nich poczesne miejsce. 
Szlachecki szacunek dla „praw i przywi-
lejów naszych” był bowiem zjawiskiem 
realnym i w Rzeczypospolitej istniał spory 
popyt na kompilacje legislacyjne. Dzieło 
Januszowskiego przez dziesięciolecia słu-
żyło pokoleniom szlachty jako prawnicze 
vademecum pomocne w przygotowa-
niach do aktywności publicznej i sądowej.

Ku rzeczom ostatecznym

Najbardziej interesującą zagadką była 
osobowość tego przedstawiciela miesz-
czańskiej elity, który stał się szlachcicem 
i entuzjastą szlacheckich przywilejów. 
Jego prace publicystyczne nie pozwalają 
bowiem wątpić, iż wierzył w takie zasady 
jak: „Wolności koronnych król, broniąc 
wszystko, u stanów zjednać sobie może”, 
a „bez rady nic czynić nie ma” i „stanu 

swego królewskiego przestrzegać ma”. 
Trzeba przy tym wspomnieć, że obo-
wiązki stanu rycerskiego wypełniał także 
z szablą w dłoni, kiedy w czasie trzeciego 
bezkrólewia walczył w oddziałach Za-
moyskiego z inwazją na Kraków Maksy-
miliana Habsburga i jego zwolenników. 

Dodajemy jeszcze, że choć kształtował 
się w wolnomyślicielskiej atmosferze 
późno renesansowego Krakowa, to pozo-
stał wierny katolicyzmowi i współtworzył 
w Rzeczypospolitej jego potrydencki wi-
zerunek. Jego oficyna drukowała teksty 
teologiczne i dewocyjne, a i sam Januszow-
ski, łącząc – jak to często robił – wysiłek 
tłumacza, redaktora i współautora, wydał 
pod swoim nazwiskiem kilka tytułów z tej 
dziedziny, z których największą popular-
ność zyskała „Nauka umierania chrze-
ścijańskiego” wydana w 1604 r. i mająca 
w XVII w. sześć reedycji. Ów strumień re-
fleksji o „rzeczach ostatecznych” związany 
był zapewne z wielką tragedią, jaką prze-
żył Łazarzowic w 1601 r. W trakcie panu-
jącej w Krakowie zarazy zmarła wówczas 
jego żona, wszystkie cztery córki i jeden 
z czterech synów. Po tych wypadkach Ja-
nuszowski przygotował poważną zmianę 
w swoim życiu. W 1603 r. oddał drukar-
nię w dzierżawę, a sam przyjął święcenia 
kapłańskie i oddał się obowiązkom du-
chownego. W starszej historiografii mo-
żemy się spotkać z opinią o wycofaniu się 
królewskiego architypografa z czynnego 
życia, ale nie należałoby raczej mówić 
o oddaniu się jeszcze większej, choć 
inaczej ustrukturyzowanej, aktywności. 
Januszowski w ostatnim dziesięcioleciu 
swego życia pełnił obowiązki proboszcza 
parafii w Solcu i archidiakona sądeckiego. 
Jednocześnie poświęcał się pisarstwu, i to 
właśnie w tym okresie powstała większość 
jego prac z zakresu publicystyki politycz-
nej. Jak pamiętamy, kontynuował też 
w owym czasie prace nad kodyfikacją 
polskiego prawa publicznego. 

Jan Januszowski zmarł 30 listopada 
1613 r. Przez większość historyków był 
oceniany jako „typowy przedstawiciel 
schyłkowego renesansu” (Alodia Ka-
wecka-Gryczowa), ale każda próba na-
szkicowania jego portretu ujawnia raczej 
wyraziste cechy „człowieka kontrrefor-
macji”, oczywiście pojmowanej jako ruch 
odnowy Kościoła. Jak sam pisał, służyć 
trzeba „Panu Bogu naprzód i Kościołowi 
jego, Ojczyźnie potym”, co jednak nie 
oznaczało, jak widzieliśmy, że obowiązki 
wobec Rzeczypospolitej był skłonny trak-
tować jako drugorzędne. 
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ELŻBIETA 
ROMANOWSKA

PROKURATOR 
Z PASJĄ
MIECZYSŁAW SIEWIERSKI W 1950 r. 
ZOSTAŁ OSKARŻONY O PRZESTĘPSTWO, 
KTÓREGO NIE POPEŁNIŁ. DLACZEGO 
ZNALAZŁ SIĘ NA ŁAWIE OSKARŻONYCH? 

W
ysoki rangą urzęd-
nik II Rzeczypo-
spolitej, wybitny 
znawca prawa kar-
nego, pierwszy pro-
kurator Najwyższego 

Trybunału Narodowego, oskarżyciel 

publiczny w procesie Arthura Greisera, 
Alberta Forstera i w innych procesach 
niemieckich zbrodniarzy wojennych. 
W lutym 1953 r. został skazany w „taj-
nym” zbrodniczym procesie i pod fał-
szywymi zarzutami na karę sześciu lat 
więzienia. 

Praca nad tworzeniem 
prawa była jego pasją

Mieczysław Siewierski urodził się 22 paź-
dziernika 1900 r. Był synem urzędnika 
kolejowego. Zachowało się niewiele 
informacji z okresu jego dzieciństwa 
i wczes nej młodości. Wiadomo, że miał 
czworo rodzeństwa. Rodzicom Siewier-
skiego nie było lekko, pobory ledwo wy-
starczały na zaspokojenie podstawowych 
potrzeb rodziny. Mimo tych trudności za-
dbali o edukację syna. W czerwcu 1950 r., 
podczas toczącego się przeciwko niemu 
śledztwa, tak zeznawał: „W domu było 
biednie. Rodzice żadnego majątku nie 
posiadali. Z rodzeństwa jedynie ja uzy-
skałem maturę i wyższe wykształcenie 
– drogą wyrzeczeń rodziny”. W 1909 r. 
rozpoczął naukę w znanym gimnazjum 
Mikołaja Reja w Warszawie. Po wybuchu 
I wojny światowej przerwał edukację 
i wraz z rodzicami wyjechał do Moskwy. 
Tam też wstąpił do polskiej szkoły filo-
logicznej, gdzie 5 maja 1918 r. uzyskał 
maturę ze szczególnym wyróżnieniem. 
Do kraju rodzina Siewierskich wróciła 
w październiku 1918 r. Mieczysław pod-
jął studia na Wydziale Prawa i Nauk Spo-
łecznych Uniwersytetu Warszawskiego. 
11 listopada jako ochotnik zgłosił się do 
Wojska Polskiego. Brał udział w rozbraja-
niu Niemców w Warszawie oraz w dzia-
łaniach wojennych z bolszewicką Rosją. 
Po zwolnieniu z wojska 17 grudnia 1920 r. 
kontynuował studia prawnicze. W 1923 r. 
uzyskał dyplom magistra prawa i tego sa-
mego roku rozpoczął aplikację sędziow-
ską, którą ukończył dwa lata później 
i podjął pracę w sądownictwie. To w tym 
okresie ujawniły się najlepsze cechy jego 
charakteru: „Wyróżnia się wybitnymi 
zdolnościami, nadzwyczajną pracowito-
ścią, sumiennością i obowiązkowością, 
wysokim poziomem ogólnego wykształ-
cenia i wysoką etyką sędziowską” – pi-
sano w jego opiniach służbowych. Nie 
dziwi zatem, że otrzymywał coraz wyższe 
stanowiska w sądownictwie. Był m.in. 
wiceprokuratorem Sądu Apelacyjnego 
w Warszawie, kierownikiem Nadzoru 
Prokuratorskiego w Ministerstwie Spra-
wiedliwości, dyrektorem Biura Personal-
nego, prokuratorem Sądu Najwyższego. 

W dalszych latach Siewierski dał się 
poznać nie tylko jako zdolny urzędnik 
Ministerstwa Sprawiedliwości, lecz rów-
nież jako wybitny uczony. Pierwsze jego 
prace naukowe powstały na seminarium 
doktoranckim prawa  karnego pod 

Ława prokuratorów w procesie zbrodniarza hitlerowskiego 
Arthura Greisera, przemawia oskarżyciel Mieczysław Siewierski, 
obok prokurator Jerzy Sawicki i prokurator Wincenty Kurowski, 

Poznań, 21 czerwca 1946 r.
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kierunkiem prof. Wacława Makow-
skiego. Należy także pamiętać, że po 
I wojnie światowej na terytorium Polski 
obowiązywało pięć różnych systemów 
prawnych. Gdy Polska odzyskała nie-
podległość, podjęte zostały prace nad 
nowym, jednolitym systemem. Uchwa-
lenie w 1932 r. Kodeksu karnego i prawa 
o wykroczeniach oraz głęboka noweliza-
cja Kodeksu postępowania karnego dały 
podstawę do opracowania komentarza 
do ww. ustaw. Wykonania tego zadania 
podjął się Siewierski wspólnie z proku-
ratorem Sądu Najwyższego Jerzym Ni-
sensonem. Przed wojną ukazało się pięć 
wydań komentarzy. Prace te dały Siewier-
skiemu „pozycję nad miarę innych w są-
downictwie oraz spotkały się z uznaniem 
w sferach naukowych”. Znaczenie mło-
dego prawnika rosło. Tytuł doktora praw 
uzyskał jednak dopiero w Polsce Ludo-
wej, 8 maja 1948 r. na podstawie rozprawy 
„Struktura i drogi przebudowy procesu 
karnego” na Wydziale Prawno-Ekono-
micznym Uniwersytetu Poznańskiego. 

Praca konspiracyjna

Wybuch II wojny światowej zastał Sie-
wierskiego na stanowisku kierownika 
nadzoru Prokuratorskiego Ministerstwa 
Sprawiedliwości. Z zachowanych relacji 
rodziny oraz protokołów przesłuchań 
Siewierskiego wynika, że włączył się on 
w nurt pracy konspiracyjnej. Działalność 
rozpoczął od zaopiekowania się urzęd-
nikami Ministerstwa Sprawiedliwości, 
„którzy po klęsce wrześniowej byli po-
zostawieni sami sobie”. Zorganizował 
dla nich pomoc finansową. Ponadto 
uczestniczył w pracach ustawodawczych 
w Delegaturze Rządu, w projektowaniu 
aktów ustawodawczych, które miały się 
ukazać po wyzwoleniu, a mianowicie 
opracowaniu dekretu o likwidacji mienia 
poniemieckiego i opuszczonego, dekretu 
o odpowiedzialności niemieckich zbrod-
niarzy wojennych oraz opracowaniu no-
welizacji Kodeksu postępowania karnego 
i Kodeksu karnego. Powierzono mu rów-
nież przygotowanie obsady personalnej 
na wypadek wznowienia działalności 
sądów po wojnie oraz opinii o żyjących 
sędziach i prokuratorach znanych mu 
osobiście lub ze sprawozdań przedwo-
jennych „pod kątem ewentualnej przy-
datności na stanowiska kierownicze do 
sądów przeciw hitlerowcom”. Za pracę 
w Delegaturze Rządu nie pobierał wyna-
grodzenia. Należy również odnotować, 

że w czasie okupacji mieszkanie Sie-
wierskich było kwaterą cichociemnych. 
Ze wspomnień córki Siewierskiego wy-
nika, że: „Mieszkali tam z nami kolejno 
przeprowadzani przez »ciotkę Antosię« 
następujący polscy żołnierze z armii 
działającej w Anglii, zrzuceni na spado-
chronach na teren Polski. Byli to: Ludwik 
Witkowski (ps. Kosa), Franciszek Pukacki 
(Gzyms), Jan Rostek (Dan) zamordowany 
przez Niemców, Antoni Chmielowski 
(Wołk) w 1944 r. wywieziony na Kołymę. 
A któregoś dnia przyszedł do nas Leopold 
Okulicki, komendant Sił Zbrojnych AK”. 

Oskarżony Siewierski

W 1945 r. Siewierski zgłosił się do Grupy 
Operacyjnej Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści w Krakowie. Otrzymał skierowanie 
do pracy na stanowisko pierwszego pro-
kuratora Sądu Najwyższego RP w Łodzi. 
Następnie postanowieniem z 22 maja 
1946 r. Prezydium Krajowej Rady Naro-
dowej powołało go na stanowisko pro-
kuratora Najwyższego Trybunału Naro-
dowego. Stanowiska te zajmował aż do 
aresztowania, tj. do 20 czerwca 1950 r.

Siewierski był oskarżycielem pu-
blicznym w procesie Arthura Greisera, 
Alberta Forstera i w innych procesach 
niemieckich zbrodniarzy wojennych. 
Był jednym z tych prokuratorów, którym 
dziś zawdzięczamy, że polskie procesy 
sprawców zbrodni nazistowskich speł-
niały warunki uczciwych postępowań, 
zgodnych z zasadami demokratycznego 
państwa prawnego. W czasie rozprawy 

przeciwko Forsterowi, odrzucając ideolo-
gię o zbiorowej odpowiedzialności Niem-
ców za zbrodnie, mówił: „Moralność nie 
pozwala mi oskarżać kogoś za to, że 
urodził się Niemcem. […] ja oskarżam go 
za to, że dopuścił się zbrodni”. Również 
niemieccy prawnicy są zdania, że procesy 
zbrodniarzy wojennych w Polsce były 
uczciwe. Dieter Schenk, autor książki 
„Albert Forster – gdański namiestnik Hi-
tlera. Zbrodnie hitlerowskie w Gdańsku 
i Prusach Zachodnich” (Gdańsk 2002), 
ocenił ten proces jako rzetelny. 

W 1950 r. prokurator Siewierski został 
aresztowany przez funkcjonariuszy Mi-
nisterstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
(MBP). Postawiono mu dwa zarzuty o „fa-
szyzację życia państwowego” (z art. 1 de-
kretu z 22 stycznia 1946 r.) na stanowisku 
kierownika Nadzoru Prokuratorskiego 
w Ministerstwie Sprawiedliwości w la-
tach 1934–1936 oraz „współpracę w okre-
sie okupacji z gestapo”. 

Należy pamiętać, że – na wzór prawa 
sowieckiego – szybkie i surowe osądzenie 
zbrodniarzy wojennych oraz zdrajców 
narodu polskiego nowa władza zapowia-
dała już w manifeście PKWN z 22 lipca 
1944 r. Zgodnie z tą zapowiedzią i chęcią 
dokonania rozliczeń z „obozem londyń-
skim” głoszono tezę o faszyzacji życia pu-
blicznego w II Rzeczypospolitej (po roku 
1926), oskarżając rząd RP o współpracę 
z faszystami. W dniach 18–21 czerwca 
1945 r. pociągnięto do odpowiedzialno-
ści karnej w ZSRS 16 działaczy Polskiego 
Państwa Podziemnego z gen. Leopoldem 
Okulickim na czele, którego oskarżono 
m.in. o „przygotowanie razem z Niem-
cami działań wojennych przeciwko 
ZSRR” oraz o „mordowanie oficerów 
i żołnierzy Armii Czerwonej”. Przejawem 
wytyczonej przez Stalina linii postępowa-
nia było niezwykle surowe ustawodaw-
stwo karne. 

Aktem prawnym, który miał wyraź-
nie rozliczeniowy charakter z „obozem 
londyńskim”, był wydany 22 stycznia 
1946 r. dekret o odpowiedzialności za 
klęskę wrześniową i faszyzację życia 
państwowego. Dekret styczniowy, po-
dobnie jak dekret sierpniowy (z 31 sierp-
nia 1944 r.), eliminował fundamentalną 
zasadę prawa karnego: lex retro non agit, 
kryminalizując czyny, które w okresie 
międzywojennym przestępstwami nie 
były. W celu rozciągnięcia odpowie-
dzialności karnej na dwudziestolecie 
międzywojenne wprowadzał, na zasadzie 
lex specialis, w stosunku do obowiązują-
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cego wówczas Kodeksu karnego odrębne 
przepisy dotyczące przedawnienia (art. 7 
ust.  2). Już samo użycie terminu „fa-
szyzm” w stosunku do systemu politycz-
nego panującego w II Rzeczypospolitej 
stawiało funkcjonariuszy przedwojen-
nego państwa na równi z hitlerowcami. 
Potwierdza to, że oskarżenia z dekretu 
styczniowego często towarzyszyły zarzu-
tom o kolaborację z nazistami. Chodziło 
o odwet na funkcjonariuszach przed-
wojennego państwa, zarówno na płasz-
czyźnie prawnej, jak i moralnej. Dowodzi 
tego wytoczone w powojennej Polsce po-
stępowanie w stosunku do prokuratora 
Mieczysława Siewierskiego. 

Siewierski osadzony został w więzie-
niu mokotowskim. W tym samym, w któ-
rym – w sąsiedniej celi – przebywał Albert 
Forster. Jako doskonały znawca prawa 
karnego wiedział, że wysunięte w sto-
sunku do niego zarzuty w przypadku 
udowodnienia winy mogły skutkować 
skazaniem nawet na karę śmierci. W dniu 
zatrzymania złożył obszerne zeznania 
własne, w których opisał swoją pracę za-
wodową, działalność w okresie okupacji, 
negował zarzuty wysunięte przez organy 
bezpieczeństwa i apelował o pobłażli-
wość za popełnione błędy (tak bowiem 
kwalifikował stawiane mu zarzuty). Pod-
kreślał lojalność wobec Polski Ludowej: 
„Od pierwszej chwili ustosunkowałem się 
najpozytywniej do nowej rzeczywistości 
politycznej narodu, a Polska Ludowa zna-
lazła we mnie pracownika, który w miarę 
swych sił i możliwości dla Niej pracuje. 
Całkowicie doceniam dobro, jakie przy-
niósł społeczeństwu nowy ustrój pań-
stwowy, oraz świetne perspektywy przy-
szłości państwa na drodze do socjalizmu, 
potem w socjalizmie już zrealizowanym 
w oparciu o doświadczenia radzieckie”. 

Śledztwo w sprawie Siewierskiego 
prowadził Departament Śledczy MBP. 
W odniesieniu do zarzutu z dekretu 
sierpniowego (współpraca z gestapo) 
funkcjonariusze z MBP nie zgromadzili 
dostatecznych dowodów winy Siewier-
skiego. Przez cały okres aresztowania, 
ponad dwa i pół roku, prokurator pozo-
stawał natomiast pod zarzutem popeł-
nienia przestępstwa „faszyzacji kraju”.

30 stycznia 1953 r. odbyła się rozprawa 
główna w Sądzie Wojewódzkim dla m.st. 
Warszawy. Obrońcą z urzędu był Mieczy-
sław Maślanko, oskarżycielem stalinow-
ski prokurator Beniamin Wajsblech. Prze-
wodniczącym składu został Kazimierz 
Czajkowski, sędzia Sądu Najwyższego. 

W śledztwie i na rozprawie Siewierski 
nie przyznał się do czynów zarzucanych 
mu aktem oskarżenia. Wyjaśnił, że w la-
tach 1926–1939 zajmował wiele ważnych 
i odpowiedzialnych stanowisk w apara-
cie państwowym – aż do dyrektora Biura 
Personalnego w Ministerstwie Sprawied-
liwości włącznie. Przyznał, że działał 
w zakresie rozstrzygania ważnych spraw 
publicznych. Jak podkreślał w zezna-
niach, to wyłącznie jego zdolności prze-
sądzały o tym, że wysuwano go na coraz 
wyższe stanowiska. Zaznaczył, że jako 
szef Nadzoru Prokuratorskiego w Mini-
sterstwie Sprawiedliwości w przedmiocie 
orzekania „stał na stanowisku zgodnym 
z orzecznictwem Sądu Najwyższego”, 
a odnośnie do członków Komunistycz-
nej Partii Polski nie stosował kryteriów 
politycznych. Wyjaśnił również, że peł-
niąc obowiązki dyrektora Biura Personal-
nego w Ministerstwie Sprawiedliwości od 
20 czerwca 1936 do 15 lutego 1939 r., nie 
prowadził polityki osobistej, lecz politykę 
„zleconą przez ministra Grabowskiego”. 
Potwierdził to świadek Zygmunt Kałap-
ski, który 27 czerwca 1950 r. tak zezna-
wał: „Co do polityki personalnej ww., to 
nie zauważyłem, aby prowadził jakieś 
rasistowskie podejście do narodowości 
żydowskiej. Jeżeli chodzi o prokuratorów, 
to kierował się on zawsze na pierwszym 
miejscu kwalifikacjami fachowymi po-
borowych, nie kierował się natomiast 
innymi poglądami”.

Co prawda Siewierski potępił przed są-
dem swoją pracę w prokuraturze przed 
wojną, potępienia tego jednak nie należy 
uważać za przyznanie się do winy w sen-
sie odpowiedzialności karnej. Mimo to 
sąd w jego działalności dopatrzył się zna-
mion zbrodni z art. 3 dekretu z 22 stycz-
nia 1946 r. Prokurator wnioskował o wy-
mierzenie oskarżonemu kary pięciu lat 
więzienia, obrońca natomiast o wymie-
rzenie takiej kary, która umożliwi mu 
szybki powrót do pracy. Sam oskarżony 
w ostatnim słowie prosił o łagodny wy-
miar kary. 

Po rozpoznaniu sprawy Sąd Woje-
wódzki dla m.st. Warszawy wyrokiem 
z 2 lutego 1953 r. skazał Siewierskiego 
na karę sześciu lat więzienia. Na podsta-
wie ustawy z 22 lutego 1947 r. o amnestii 
orzeczoną karę złagodził do kary trzech 
lat więzienia, a na poczet wymierzo-
nej kary zaliczył areszt tymczasowy od 
22 czerwca 1950 do 2 lutego 1953 r.

Zgodnie z wyrokiem sądu Siewierski 
miał opuścić więzienie 22 czerwca 1953 r. 

Jednak już 27 maja 1953 r. wszczęto wobec 
niego drugie śledztwo. Oskarżono go o to, 
że „w drugiej połowie 1949 r. na terenie 
Łodzi, w celu działania na szkodę Pań-
stwa Polskiego wchodził w porozumie-
nie z Siewierską Stefanią, wysłanniczką 
emisariusza wywiadu imperialistycznego 
Czaykowskiego Andrzeja, i omawiał z nią 
sprawy mieszkania dla w[yżej] wymienio-
nego, tj. o zbrodnię przewidzianą w art. 
5 dekr[etu] z dn. 13 czerwca 1946 r. (tzw. 
mały kodeks karny)”. 

Warto przypomnieć, że Andrzej Czay-
kowski, ps. Garda, żołnierz Armii Krajo-
wej, cichociemny, został bezpodstawnie 
oskarżony o szpiegostwo, a następnie 
skazany 30 kwietnia 1953 r. przez Woj-
skowy Sąd Rejonowy w Warszawie na 
karę śmierci. 

Jednak w 1953 r. zmarł Józef Stalin, 
a wkrótce też aresztowano, osądzono 
i skazano na śmierć szefa NKWD Ławren-
tija Berię. System zaczął łagodnie ewolu-
ować. Zaczęto zwalniać i rehabilitować 
więźniów politycznych. W Polsce, podob-
nie jak w ZSRS zaczęto piętnować naru-
szenie „praworządności rewolucyjnej”. 

5 sierpnia 1953 r. Najwyższy Sąd Woj-
skowy w Warszawie wnioskował o umo-
rzenie postępowania karnego w stosunku 
do Siewierskiego na zasadzie ustawy 
z 22 listopada 1952 r. o amnestii. W uza-
sadnieniu napisano, iż „od popełnienia 
tego czynu upłynął znaczny upływ czasu, 
wobec czego uznać należy, że należałoby 
w danym wypadku orzec karę w rozmia-
rze nie powyżej pięciu lat pozbawie-
nia wolności, co uzasadnia powyższy 
wniosek”.

Jednak dopiero rok później, 26 listo-
pada 1954 r., Najwyższy Sąd Wojskowy 
w Warszawie w składzie: przewodni-
czący ppłk Józef Dziowgo i sędziowie – 
ppłk Zbigniew Furtak i mjr Władysław 
Sieracki, rozpoznał na posiedzeniu nie-
jawnym wniosek naczelnego prokuratora 
wojskowego, działającego z upoważnie-
nia Generalnego Prokuratora PRL, o umo-
rzenie postępowania karnego z mocy 
ustawy z 22 listopada 1952 r. o amnestii 
w sprawie Siewierskiego. Postępowanie 
karne zostało umorzone.

W 1956 r. na fali „odwilży” Mieczy-
sław Siewierski został uniewinniony od 
zarzucanych mu czynów, a więc w pełni 
zrehabilitowany, i mógł się domagać 
przywrócenia stanu prawnego w zakresie 
stosunków służbowych sprzed areszto-
wania. Mógł również realizować się za-
wodowo, społecznie i rodzinnie. 
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OPOWIEŚĆ 
O POLSKIM 
PIWO TOWARZYSZY LUDZKOŚCI PRZYNAJMNIEJ OD CZASÓW 
STAROŻYTNYCH SUMERÓW, CZYLI OK. 6 TYS. LAT P.CHR. 
OKAZAŁO SIĘ NAPOJEM UNIWERSALNYM, ZNANYM KAŻDEJ 
KULTURZE I DOTRWAŁO Z POWODZENIEM DO NASZYCH 
CZASÓW. DZIŚ TO JEDNAK ZUPEŁNIE INNY NAPÓJ

W 
sumeryjskim eposie 
o Gilgameszu znajdu-
jemy opis, jak to piwo 
i chleb spełniły funk-
cję kulturotwórczą, 
a właściwie uczłowie-

czyły. Oto dziki człowiek Enkidu „na po-
łożony sobie chleb w pomieszaniu zerka, 
łypie Enkidu. Nie umiał Enkidu spoży-
wać chleba, picia chmielu nie był uczony. 
Umiał ssać tylko mleko zwierzęce. Guz-
drał się niezdarnie, oczy wytrzeszczał, 
jak zabrać się do tego, nie wiedział, jak 
jeść, jak pić napitek chmielony”. Gdy zo-
stał jednak tego nauczony, „spożył więc 
Enkidu chleba do syta, chmielu wychylił 
siedem dzbanów”. I zaraz „mężem stał się 

z wyglądu, …starł z siebie sierść kudłatą, 
olejkiem ciało namaścił, do ludzi stał się 
podobnym”.  

Piwo składano też bóstwom w ofie-
rze. Szczególnie wiązano z tym napojem 
córkę boga An, boginię Baba, o której pi-
sano, iż jest „wielką lekarką czarnogło-
wych, która utrzymuje ludzi przy życiu, 
która stworzyła ludzi… która wino i piwo 
przygotowuje”. Inną wielbicielką piwa 
w sumeryjskim panteonie była bogini 
miłości Inana. 

Było też piwo oczywiście przedmiotem 
handlu. Na jednej z glinianych tabliczek 
odczytano pierwszą bodaj w dziejach 
jego reklamę: „Pij piwo Ebla, piwo o lwim 
sercu”. Towarzyszył mu obrazek półna-

giej niewiasty dźwigającej kufle pełne 
trunku.

I już wtedy zwalczano, trzeba przyznać 
dość radykalnie, próby oszukiwania na 
piwie. Oto w kodeksie Hammurabiego 
zapisano: „Jeśli oberżystka jako zapłatę 
za piwo zboża nie przyjęła, (lecz) według 
odważnika (zbyt) dużego srebro przyjęła, 
bądź równowartość piwa względem 
zboża obniżyła (i) oberżystce udowodni 
się  to, do wody wrzuci się ją”. Oczywiście 
po to, by się utopiła. 

Ale to w Egipcie odnaleziono – w Hie-
rakonpolis (Kom El-Ahmar) – pozosta-
łości uważane za najstarszy browar na 
świecie. Jego szczątki datowane są na 
 3,5–3,4 tys. lat p.Chr. W kraju nad Nilem 
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browarnictwo było popierane, bo przy-
nosiło istotne dochody podatkowe. I choć 
według tamtejszych wierzeń pierwszy 
miał piwo uwarzyć Ozyrys, to najbardziej 
utożsamiane było z boginią niebios, mi-
łości, muzyki i wszelkich uciech Hathor. 
W przekazach artystycznych zwano ją 
„panią upojenia”, jej świątynie zaś „do-
mami pijaństwa”. Istniały tam mocniej-
sze odmiany piwa przeznaczone dla męż-
czyzn i odpowiednio słabsze dla kobiet. 
I to właśnie Egipcjanie z czasem nauczyli 
się hodować drożdże. 

Piwo starożytne było mętne, zawiesi-
ste, słodko-kwaśne i niskoalkoholowe, nie 
było wysycane dwutlenkiem węgla. Miało 
przede wszystkim dostarczać wartości od-
żywczych. Znały je również inne staro-
żytne cywilizacje – grecka czy rzymska. 
Warto tu może wspomnieć barbarzyń-
skich Germanów, którzy mieszali wino 
z piwem celem jak najszybszego upicia 
się do nieprzytomności, o czym rzymski 
historyk Tacyt pisał z wyraźną wyższością.

Złoty trunek w Polsce

W Polsce piwo było od zawsze podsta-
wowym napojem codziennym. Oddajmy 
w tym miejscu głos kanonikowi Janowi 
Długoszowi: „Wino rzadko tu używane, 
a uprawa winnic nieznana. Ma jednak 
kraj polski napój warzony z pszenicy, 
chmielu i wody, po polsku piwem zwany”. 
Picie piwa było powszechne, wobec trud-
nej do utrzymania w czystości wody. Pito, 
jak się sądzi, nawet do dwóch litrów piwa 
dziennie, ale trzeba pamiętać, że napój 
miał najwyżej do około dwóch procent 
alkoholu. 

Już na postrzyżynach u Piasta go-
spodarz ugaszczał: „Mam ci ja beczułkę 
[dobrze] sfermentowanego piwa, które 
przygotowałem na postrzyżyny jedynego 
syna, jakiego mam, lecz cóż znaczy taka 
odrobina? Wypijcie je, jeśli wola!”. Wiel-
kim miłośnikiem piwa był nasz pierwszy 
król Bolesław Chrobry. Inny książę, Le-
szek Biały, tłumaczył odmowę udziału 
w krucjacie do Ziemi Świętej z powodu 
braku tam piwa. I choć prawdziwym po-
wodem był brak funduszy, to piwo spraw-
dziło się jako dyplomatyczny zabieg.

Średniowiecze dla rozwoju piwo-
warstwa miało ogromne znaczenie. To 
wówczas powstają karczmy i gospody. To 
wtedy powstają browary zakonne, pre-
kursorzy późniejszych wytwórni piwa na 
skalę przemysłową. Za wyborne ucho-
dziły piwa marcowe i majowe warzone na 

Morawach, w Czechach i Niemczech. Na 
ziemiach polskich bardzo dobrą renomę 
miały piwa ze Świdnicy. Sprzedawano je 
np. w podziemiach krakowskiego ratu-
sza. Do dziś istnieje tam karczma pod na-
zwą Ratuszowa. We Wrocławiu z kolei do 
dziś działa piwnica świdnicka. Bez piwa 
nie mogły – wedle zwyczaju – odbywać 
się posiedzenia rady miejskiej. 

Piwo miało swoich patronów. I tak 
w Monachium było pod opieką św. Flo-
riana. Za to w Wielkopolsce bardziej 
popularny był brat Bernard. On to w cu-
downy sposób przywrócił wodę w miej-
skiej studni w Grodzisku, dzięki temu 
można było dalej warzyć tam piwo. 
Warto tutaj podkreślić, że jest to jedyny 
istniejący do dnia dzisiejszego typowo 
polski styl piwa.

Piwo „przemysłowe”

Dla historii piwa w naszym kraju szcze-
gólnie ważny jest wiek XIX. Popularność 
zdobyły takie piwa jak Unterzeug (jasne 
pełne), Winterlager (zimowe), Marzen-
lager (marcowe). W kolejnych latach 
pojawił się porter i inne gatunki. W Ga-
licji ważną cezurą było wprowadzenie 
podatku konsumpcyjnego w 1829 r. Przez 
to produkcja piwa na wsi przestała być 
opłacalna. A do tego po szeregu regulacji, 
które spowodowały upadek zakonów, od 
lat 40. XIX w. zaczęły się rozwijać bro-
wary miejskie. A że konkurencja na 
rynku była duża, to ok. 1850 r. z 365 
browarów pozostało zaledwie 85.

Najsłynniejszymi browarami były te 
w Okocimiu i w Żywcu. Browar oko-
cimski w 1845 r. założyli Jan Goetz 
z Józefem Neumanem. Pierwszy z nich, 
syn browarnika, pracował w zakładzie 
ojca, dał się poznać jako świetny fabry-
kant. Mimo niemieckiego pochodze-
nia kazał pochować się w kontuszu.

Zakład w Żywcu został założony 
w latach 1852–1857 przez arcyksięcia 
Albrechta Fryderyka Habsburga. Na 
etykiecie tegoż widnieje data 1856 – to 
rok rejestracji przedsiębiorstwa. Za cza-
sów następcy Fryderyka, jego syna Ka-
rola Stefana, od 1895 r. całkowicie spolo-
nizowano zakład. Produkował on przede 
wszystkim piwa na wzór pilzneńskiego, 
a więc dolnej fermentacji. W piątce naj-
większych browarów II Rzeczypospolitej 
aż trzy pochodziły z Galicji.

W Królestwie Polskim podobnie jak 
w pozostałych zaborach piwowarstwo 
organizowali Niemcy. Już od 1865 r. aż 

jedna trzecia produkcji to było piwo ba-
warskie. Był to trunek dolnej fermentacji 
o zawartości alkoholu 2,7–4 proc. Naj-
słynniejszym piwem w tamtym okresie 
było piwo drozdowskie. Wystawiono 
je w Niżnym Nowogrodzie w 1894 r. 
Trunki z Drozdowa otrzymały wiele me-
dali także w Paryżu, Filadelfii, Wiedniu 
i Londynie.

W Wielkopolsce zostało wystawione 
na poważną konkurencję ze świetnie 
prosperującym pruskim przemysłem 
browarniczym. Miastem szczególnie 
dlań ważnym był Poznań. Tam też działał 
od 1860 r. duży browar Juliusa Reimana. 
W Wielkopolsce rozwijała się kultura 
piwna na wzór zachodni. Piwo spoży-
wano przy akompaniamencie muzyki 
i niemal w świątecznej atmosferze. 

Generalnie we wszystkich zaborach 
nastąpiła tzw. rewolucja piwna. Pod ko-
niec XIX w. pojawiły się hermetyczne za-
mknięcia do butelek. Najpierw w 1875 r. 
zamknięcia kabłąkowe z porcelanowym 
korkiem, a następnie od 1892 r. kapsle. 
Konkurencja pomiędzy browarami sta-
wała się ze względu na uprzemysłowie-
nie coraz bardziej intensywna. 

Na koniec warto wspomnieć krótko 
o piwnej współczesności. Otóż na po-
czątku lat 90. XX w. królowały wielkie 
koncerny. U początków bieżącego stu-
lecia rozpoczęła się piwna rewolucja. 
Nie sposób przy niej pominąć Marka 

Jakubiaka. On przywrócił do życia stare 
browary i stworzył Browary Regionalne 
Jakubiak. Hitem w swoim czasie było 
piwo pod nazwą Miodowe Ciechanow-
skie. Dziś praktycznie wszędzie możemy 
kupić tzw. piwa rzemieślnicze. Kiedy by-
łem w Republice Czeskiej, zauważyłem, 
iż pod tym względem ich wyprzedzamy, 
mimo że ich gospody, generalnie rzecz 
ujmując, stoją na wyższym poziomie od 
naszych piwiarni. 

eprasa.pl bb51fa83aa



Z WATYKANU NAD 
WISŁĘ I Z POWROTEM
ACHILLES RATTI, PAPIEŻ PIUS XI, W ODRODZONEJ POLSCE

W DWUDZIESTOLECIU MIĘDZYWOJENNYM 
MÓWIONO O NIM „PAPIEŻ POLAKÓW”. 
PIUS XI ZAWDZIĘCZAŁ TEN PRZYDOMEK 
SWOJEMU OSOBISTEMU, WRĘCZ 
EMOCJONALNEMU, STOSUNKOWI DO 
POLSKI. TA RELACJA NIE ZAWSZE JEDNAK 
NALEŻAŁA DO NAJŁATWIEJSZYCH

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej
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Nuncjusz apostolski 
ks. abp Achilles Ratti 
i adiutant Naczelnika 

Państwa Józefa Piłsudskiego 
gen. dyw. Jan Jacyna przed 
Belwederem, 19 lipca 1919 r.
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HISToRII

RAFAŁ 
KOWALCZYK

IDMN 

K
siądz kanonik Achilles Ra�i, 
syn kowala z Desio pod 
Mediolanem, w 1918 r. był 
prefektem Biblioteki Waty-
kańskiej. Stanowisko, choć 
niewątpliwie bardzo presti-

żowe, nie zapowiadało wielkiej kariery, 
tym bardziej że sam Ra�i zdawał się am-
bicjonalnie usatysfakcjonowany. Bibliote-
koznawstwo było jego właściwym, choć 
niejedynym, wykształceniem. Znał się na 
tym jak mało kto, a przede wszystkim bar-
dzo dobrze czuł się w towarzystwie ksiąg. 
Wcześniej kierował Biblioteką Ambrozjań-
ską w Mediolanie i tylko nieznaczny epi-
zod, jakim był udział w uroczystości ko-
ronacyjnej Mikołaja II jako a�aché, mógł 
zdradzać, że Stolica Apostolska ma wobec 
niego większe plany: ustanowienia go wy-
słannikiem papieskim dla Polski i Litwy.

Zaskoczony wizytator apostolski

Na uwagę zasługują w tej sytuacji dwie 
rzeczy. Po pierwsze, świadczyło to o da-
lekowzroczności polityki watykańskiej. 
Nominacja bowiem nastąpiła jeszcze 
w kwietniu 1918 r., a więc w momencie, 
w którym na ziemiach polskich jeszcze 
trwała okupacja. Po drugie, ukazuje jed-
nak całkowity brak zrozumienia dla sto-
sunków narodowych na tym obszarze, 
a to dlatego, że wizytator apostolski został 
mianowany jednocześnie dla Polski i Li-
twy. Stolica Apostolska użyła więc w tym 
wypadku niezbyt trafnej kalki histo-
rycznej, spodziewając się, że odrodzona 
Rzeczpospolita będzie na wzór przedro-
zbiorowej „obojga narodów”.

Być może właśnie dlatego Benedykt XV 
powołał na to stanowisko Achillesa Rat-
tiego. Mimo braku zacięcia dyplomatycz-
nego to właśnie on jako człowiek nauki, 
rzeczowy i przenikliwy, mógł dostarczyć 
papieżowi rzetelnych informacji na te-
mat sytuacji w Polsce. A ta była wówczas 
wyjątkowo zawiła. W Warszawie władzę 
sprawowała Rada Regencyjna, która nie 
miała ani autorytetu, ani przyszłości. 
W kontaktach międzynarodowych spo-
dziewano się, że potrzeba będzie mediacji 
pomiędzy stroną polską a niemiecką, nie 
wspominając już o złożoności konfliktu 
na Wschodzie. 

Homo novus bez uprawnień 
dyplomatycznych

Ra�i przybył na ziemie polskie już w maju 
1918 r. i początkowo funkcjonował w śro-
dowisku wyłącznie jako wysłannik papie-
ski. Z punktu widzenia prawa międzyna-
rodowego Polska jeszcze nie zaistniała, 
oficjalnie więc delegat przybywał do 
przedstawicieli episkopatu. Szybko roz-
począł wizytacje w kolejnych diecezjach 
Królestwa Polskiego, zaczynając od 
Częstochowy, i ogarniało go niezwykłe 
zdumienie, gdy za każdym razem był 
przyjmowany przez ludzi nad wyraz en-
tuzjastycznie. Dla Polaków bowiem obec-
ność wizytatora apostolskiego stanowiła 
wyraźne poparcie ze strony Watykanu dla 
dążeń niepodległościowych Polski.

Mimo braku doświadczenia w dziedzi-
nie dyplomacji Ra�i wykazywał się wyjąt-
kową intuicją. W stosunku do wszystkich 
opcji politycznych starał się zachować 
neutralność, zabiegając równocześnie 
o dobre relacje z liderami życia politycz-
nego. Wyjątkowo dobrze układały się 
stosunki z Naczelnikiem Państwa, mar-
szałkiem Piłsudskim. Nic więc dziwnego, 
że gdy tylko państwa ententy uznały po-
wstanie Państwa Polskiego, rząd wystą-
pił o utworzenie w Warszawie siedziby 
nuncjatury apostolskiej, a na stanowisko 
nuncjusza zaproponował właśnie Achil-
lesa Ra�iego. 

Nuncjusz, konkordat i wojna

Prośba została w Watykanie rozpatrzona 
pozytywnie i w lipcu 1919 r. Ra�i złożył na 
ręce Naczelnika listy uwierzytelniające. 
Dwa miesiące później w katedrze war-
szawskiej otrzymał również święcenia 
biskupie, które przyjął z rąk arcybiskupa 
metropolity warszawskiego Aleksandra 
Kakowskiego.

Tymczasem w odrodzonej Rzeczypo-
spolitej sytuacja zmieniała się jak w ka-
lejdoskopie. Ze wszystkich stron dążono 
do uporządkowania chaosu prawnego 
zarówno wewnątrz państwa, jak i w sto-
sunkach międzynarodowych. Ze swojego 
stanowiska nowo mianowany nuncjusz 
sugerował, aby możliwie najszybciej unor-
mować stosunki ze Stolicą Apostolską 
poprzez podpisanie umowy konkordato-
wej. Gorąco popierał i inspirował wręcz do 
działania powołaną w tym celu specjalną 
komisję kościelno-rządową. Później, jako 
papież Pius XI, doprowadził do podpisa-
nia konkordatu, z którego prywatnie był 

bardzo zadowolony, uważając go wręcz 
za wzorcowy.

W Warszawie zasłynął Ra�i w warun-
kach przygotowań do Bitwy Warszawskiej 
w 1920 r. Gdy pod Radzyminem zbierały 
się wojska obu stron, stolica wpadła w po-
płoch. Błyskawicznie zaczęli wyjeżdżać 
z niej wszyscy niezwiązani bezpośrednio 
z sytuacją notable w obawie przed zdo-
byciem miasta przez bolszewików. Gdy 
na przedpolach Warszawy polska armia 
odpierała ofensywę sowiecką, z przedsta-
wicieli dyplomatycznych obcych państw 
zostali tylko ambasador Turcji i Nuncjusz 
Apostolski właśnie.

„Kościół polski nie rozstrzyga 
o swoich sprawach 
w obecności obcych”
Największym problemem w misji dyplo-
matycznej Ra�iego okazał się urząd wyso-
kiego komisarza kościelnego dla terenów 
plebiscytowych na Górnym Śląsku. Od sa-
mego początku nie chciał podjąć się tego 
zadania, sugerując, by na to stanowisko 
powołać kogoś innego, najlepiej z państwa 
neutralnego. Ostatecznie musiał jednak 
podporządkować się woli Stolicy Apostol-
skiej i przyjął urząd.

Sprawa była delikatna, chodziło bo-
wiem o plebiscyt, który miał decydować 
o przynależności Śląska do Polski. W do-
datku Ra�i nie cieszył się wielką popu-
larnością wśród polskiego episkopatu. 
Biskupi polscy, choć znani z posłuszeń-
stwa wobec kolejnych następców św. Pio-
tra, o wysłannikach papieskich, legatach 
i nuncjuszach mieli często złe zdanie. Już 
na pierwszym posiedzeniu Konferencji 
Episkopatu w Gnieźnie w 1919 r. bp Adam 
Stefan Sapieha miał ponoć wyprosić Nun-
cjusza słowami: „Kościół polski nie przy-
wykł do rozstrzygania o swoich sprawach 
w obecności obcych”.

Konflikt pomiędzy Sapiehą a Ra�im 
nabrał rozmiarów przy okazji dyskusji 
w sprawie konstytucji Rzeczypospolitej. 
Nuncjusz nie miał zamiaru domagać się 
od państwa polskiego prawa do miejsc 
w Senacie dla biskupów. W opozycji do 
niego stanął arcybiskup lwowski Józef 
Teodorowicz, popierany właśnie przez 
biskupa Sapiehę. Stosunki między tymi 
dwoma pozostały chłodne do samego 
końca. Złośliwi twierdzili, że to właśnie 
dlatego książę metropolita, jak nazywano 
Sapiehę, został powołany do Świętego 
Kolegium Kardynalskiego dopiero przez 
następcę Piusa XI.
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Żegnany uroczyście… 
ale chłodno

W okresie plebiscytu na Śląsku w Watyka-
nie coraz częściej kierowano się zasadą la 
Chiesa farà da sé – „Kościół sam da sobie 
radę”. W konsekwencji podejmowano 
decyzje bez oglądania się na poparcie 
państw i partii politycznych. Stąd właśnie 
wynikała niechęć Ra�iego wobec wpro-
wadzania osób duchownych do szeroko 
pojętego świata polityki. Stąd też decy-
zja, by w konflikcie polsko-niemieckim 
poprzeć de facto antypolskie zarządzenie 
metropolity wrocławskiego Adolfa Ber-
trama, by księża nie angażowali się w akcje 
plebiscytowe. Ogromna większość księży 
na terytorium spornym była narodowości 
polskiej. W efekcie w głosowaniu plebi-
scytowym strona polska poniosła klęskę, 
którą w Warszawie przypisano w znacz-
nej mierze Nuncjuszowi. Obwiniany przez 
parlament, episkopat i organy prasowe 
wszystkich partii Ra�i został odwołany 
ze stanowiska. Żegnany uroczyście, ale 
chłodno, opuścił Warszawę w czerwcu 
1921 r., by objąć metropolię w Mediolanie.

Order Orła Białego 
wręczony na schodach
Wydawać by się mogło, że Achilles Ra�i, 
kardynał metropolita mediolański, po ta-
kim zakończeniu swojej misji jako nun-
cjusz, będzie w Polsce co najwyżej gorzko 
wspominany. Szybko jednak sprawy przy-
brały nieoczekiwany obrót, w styczniu 
1922 r. zmarł bowiem papież Benedykt XV. 
Zgodnie z ówcześnie panującymi zasa-
dami od chwili śmierci papieża do otwar-
cia konklawe mogło minąć maksymalnie 
dziesięć dni. Kardynałowie pospiesznie 
zaczęli więc zjeżdżać do Rzymu, wśród 
nich Achilles Ra�i.

Niezwykłą przenikliwością wykazał się 
wówczas poseł RP przy Watykanie, Wła-

dysław Skrzyński. Zaproponował bowiem 
w Warszawie, by nadać byłemu nuncju-
szowi najwyższe odznaczenie państwowe 
– Order Orła Białego, przypuszczając, że 
metropolita mediolański może zostać ob-
rany na nowego następcę tronu św. Piotra.

Uzyskawszy zgodę, spotkał się z Rat-
tim cztery dni przed otwarciem konklawe 
i oznajmił mu, że Prezydent RP przyznał 
mu to zaszczytne odznaczenie, a spe-
cjalny kurier przywiezie do Rzymu insy-
gnia już jutro. Wobec tej wizyty kardynał 
podjął Skrzyńskiego kolacją, a poseł za-
powiedział, że następnego dnia wieczo-
rem dokona dekoracji. Kurier niestety nie 
dojechał, więc kolejnego dnia Skrzyński 
pojawił się u Ra�iego bez insygniów, za-
pewniając go, że ceremonia odbędzie się 
nazajutrz. 

Jak się okazało kurier, podczas swo-
jej podróży nieoczekiwanie uległ swojej 
słabości wobec napojów wyskokowych 
i „zagubił się w Wiedniu”. Skrzyński po-
słał więc ostre telegramy do Warszawy, 
a wieczorem po raz trzeci pojawił się 
u kardynała z pustymi rękoma. Dopiero 
nazajutrz, w dniu konklawe, kurier 
szczęśliwie dotarł do Rzymu, a wraz 
z nim cenne insygnia. Tego dnia, gdy 
kardynał Achilles Ra�i, a już niebawem 
papież Pius XI, schodził do samochodu, 
by wyruszyć na konklawe, na schodach 
w Kolegium Lombardzkim Władysław 
Skrzyński, poseł RP przy Watykanie, 
w ostatniej chwili wręczył mu Gwiazdę 
z Orłem i niebieską wstęgę. 

Papież Pius XI

Konklawe w 1922 r. zakończyło się po 
kilku dniach. Na kolejnego następcę 
św.  Piotra wybrano Achillesa Ra�iego, 
który przybrał imię Piusa XI. Podczas 
obrad wśród kleru światowego panowało 
przekonanie, że były nuncjusz Rzeczypo-
spolitej jest kandydatem przez Polaków 

niepożądanym, a jego pontyfikat będzie 
dla Polski trudny. Nic bardziej mylnego.

Dzięki swoim doświadczeniom pa-
pież wykazywał się pogłębionym zro-
zumieniem dla spraw polskich, którym 
niewątpliwie poświęcał dużo uwagi. 
Błyskawiczny wręcz przebieg pertrakta-
cji związanych z zawarciem konkordatu 
przyjęło się tłumaczyć właśnie osobi-
stym zainteresowaniem Piusa XI. Papież 
uważał treść polskiego konkordatu za 
wzorową, mimo że brakowało w nim roz-
strzygnięć w kilku kluczowych sprawach. 
Pominięto w nim m.in. ustalenia doty-
czące małżeństwa. Wynikało to właśnie 
ze znajomości przez papieża specyfiki 
polskich warunków. Wiedział bowiem, 
że w tej materii w porozbiorowej Polsce 
panował chaos, i zadecydował, że nie na-
leży wprowadzać do konkordatu zapisów, 
których wyegzekwowanie byłoby wręcz 
niemożliwe.

„Posiadam obywatelstwo 
polskie”
Prywatnie Pius XI darzył Polaków wielką 
sympatią. Często spotykał się z przed-
stawicielami władz, miał bardzo dobry 
kontakt z polskim korpusem dyploma-
tycznym, a także z polskim episkopatem. 
Cenił sobie polską historię i był z nią 
bardzo związany. Dlatego w 1933 r. spro-
wadził do papieskiej rezydencji w Castel 
Gandolfo kopię wizerunku Matki Boskiej 
Częstochowskiej.

Kilka lat wcześniej, pod wpływem spo-
tkania z arcybiskupem lwowskim Józefem 
Teodorowiczem, papież postanowił za-
prosić do Watykanu wybitnego polskiego 
malarza Jana Henryka Rosena. Zlecił mu 
wówczas wykonanie dwóch fresków, 
które miały ozdobić kaplicę w papieskiej 
rezydencji. Po roku pracy dzieło zostało 
ukończone i po dziś dzień ściany kaplicy 
w Castel Gandolfo zdobią sceny z dwóch 
historycznych wydarzeń: obrony Często-
chowy w 1655 r. oraz Bitwy Warszawskiej 
w 1920 r.

Znana jest również anegdota dotycząca 
spotkania z Polakami z okazji świąt wielka-
nocnych w 1925 r., podczas którego Pius XI 
przyznał się do poczucia silnego związku 
z Polską. Miał wówczas powiedzieć, że 
czuje się uprawniony do stwierdzenia, iż 
posiada polskie obywatelstwo, „gdyż tam 
narodziło się moje biskupstwo, tam byłem 
konsekrowany, tam zadzierzgnąłem węzły 
nie tylko miłe uczuciu, lecz spajające mnie 
wspólnotą duchową z Polską”. 

F
O

T
. N

A
C

66
Postulator kanonizacji prosi Piusa XI o zaliczenie 

bł. Andrzeja Boboli w poczet świętych, maj 1938 r.
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O OBROŃCACH 
ŻYCIA POCZĘTEGO 
W PRL

POWRACAJĄCA MODA NA PRL OD CZASU JEGO UPADKU NIE DOTYCZY 
JEDYNIE PRZEDMIOTÓW ZWIĄZANYCH Z ŻYCIEM CODZIENNYM: 
OD SZKLANKI Z METALOWYMI KOSZYCZKAMI, PO CEPELIOWSKIE 
MAKATKI ZE SZNURKA, CZY OD MEBLOŚCIANKI PO STÓŁ-ŁAWĘ. 
OT, FASCYNACJA PRZAŚNYMI WYTWORAMI MATERIALNYMI

MARTA 
CYWIŃSKA
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Na trasie przejazdu Ojca Świętego z lotniska Okęcie 
do katedry św. Jana Chrzciciela zgromadziły się 
tłumy wiernych z transparentami dotyczącymi 
ochrony życia. Warszawa, 2 czerwca 1979 r.

eprasa.pl bb51fa83aa



68

C
ierpią na nią również ci, 
którzy PRL nie doświad-
czyli i nie zdają sobie sprawy  
z realiów walki z Kościołem, 
polskością, walki o ocalenie 
życia tych, którzy w obronie 

własnej zawalczyć nie mogli. Prawdziwy 
dramat nienarodzonych zaczął się wraz 
z nastaniem „nowej” władzy, ale korzenie 
tego zła sięgają znacznie głębiej.

Śmiercionośni „wyznawcy”

W latach 30. XX w. duet Tadeusz Boy-Że-
leński i Irena Krzywicka stał na czele pry-
watnej kliniki „promującej” antykoncepcję 
i rewolucję zmierzającą do pełnej edukacji 
seksualnej. Autor cyklu felietonów „Pie-
kło kobiet” postulujący legalizację mor-
dowania dzieci nienarodzonych i autorka 
„Wyznań gorszycielki” otworzyli też pod 
koniec października 1931 r. poradnię, 
która w ciągu pierwszego roku działalno-
ści przyjęła 4096 pacjentek. 12 lat później 
władze III Rzeszy zalegalizowały zabijanie 
dzieci nienarodzonych na terenach oku-
powanej Polski, podczas gdy w Niemczech 
za aborcję karano śmiercią.

„Wyznawcy” Stalina zmienili prawo 
wprowadzone przez okupanta. Najpierw 
17 października 1947 r. Ministerstwo 
Zdrowia wydało okólnik o przeciwdzia-
łaniu „zbyt często powtarzającym się 
przypadkom sztucznego przerywania 
ciąży bez ścisłych wskazań lekarskich”. 
W roku 1950 ustawa o zawodzie lekarza 
została „zaopatrzona” w nowy zapis: za-
miast opinii dwóch niezależnych lekarzy 
liczyła się opinia komisji wytypowanej 
przez Ministerstwo Zdrowia, która decy-
dowała o życiu lub śmierci nienarodzo-
nego dziecka. W latach 1951–1956 na czele 
ministerstwa stał Jerzy Sztachelski – ten 
sam, który jeszcze w 1949 r. organizował 
w Białymstoku Akademię Medyczną im. 
Juliana Marchlewskiego. Jej wieloletnim 
pracownikiem był prof. Marian Szamato-
wicz, kierownik Kliniki Ginekologii, który 
w 1987 r. dokonał pierwszego w Polsce za-
płodnienia in vitro. 

Prawa i bezprawia

27 kwietnia 1956 r. władze PRL zalega-
lizowały dokonywanie aborcji „zagwa-
rantowanej” pismem od prokuratora 
potwierdzającym „istnienie uzasad-
nionego podejrzenia, że ciąża powstała 
w wyniku przestępstwa”. W ślad za tym 
powstało rozporządzenie Ministra Zdro-

wia z 11 maja 1956 r.: zamiast opinii dwóch 
niezależnych lekarzy liczyła się odtąd opi-
nia komisji wytypowanej przez prezydium 
wydziału zdrowia rady narodowej. Rozpo-
rządzenie Ministra Zdrowia z 19 grudnia 
1959 r. w sprawie przerywania ciąży „ze 
względu na trudne warunki życiowe” to 
przykład kolejnej liberalizacji prawa do 
zabijania – czyż nie było to ewidentne na-
wiązanie do przywrócenia legalnej abor-
cji? I to praktycznie na życzenie.

W 1956 r. na Jasnej Górze do sumienia 
narodu zwrócił się kard. Stefan Wyszyński 
tymi słowami: „Każde tzw. prawo, które 
daje komukolwiek możność dysponowa-
nia i przesądzania o życiu ludzkim, jest 
bezprawiem. Każdy czyn, który zmierza 
wprost do zniszczenia i przekreślenia 
prawa człowieka do życia, jest zwykłą 
zbrodnią”. 

Kard. Wyszyński wielokrotnie pod-
kreślał duchowy wymiar obrony życia 
dziecka w łonie matki. W dniu Bożego Na-
rodzenia w 1959 r. w Archikatedrze War-
szawskiej po raz kolejny zabrzmiało Jego 
przesłanie do narodu: „Kościół podnosi 
potężny głos w obronie życia Polaków. 
I tego głosu nie obniży! Będzie wołał coraz 
głośniej, coraz potężniej, coraz nieustępli-
wej: Otrzeźwiejcie! Aby ziemia nasza nie 
stała się krainą Herodów i herodowych 
zbrodni! Pasterz tej Stolicy woła dziś do 
Was, woła do Stolicy i diecezji, woła do 
całego Narodu: obudźcie się! Ratujcie ży-
cie! Wszak tu chodzi o życie Narodu! Zgi-
najcie kolana przed każdym rodzącym się 
życiem, przed każdym dziecięciem. Wy, 
rodzice, lekarze i pielęgniarki, Wy, rzą-
dzący dziś Narodem, wszyscy, od góry do 
dołu, którym powierzona jest straż życia 
w Narodzie, którzy macie prowadzić go ku 
życiu, nie ku śmierci i zagładzie! Uczcie się 
obyczajów ludzkich, betlejemskich, nie 
herodowych. Szanujcie życie”.

Apel sumienia

W 1974 r., zwracając się do pielęgniarek, 
tak napominał rodaków przyszły papież 
Jan Paweł II: „Myślę, że największą tra-
gedią naszego społeczeństwa, naszego 
narodu, jest śmierć ludzi, którzy się jesz-
cze nie narodzili: poczętych i nienarodzo-
nych. I nie wiem, czym zapłacimy wobec 
historii za tę straszliwą zbrodnię. Ale jest 
rzeczą oczywistą, że to nie może minąć 
bez konsekwencji”. Troska Prymasa Polski 
i pozostałych biskupów o dzieci poczęte, 
a tym samym o przyszłość własnego Na-
rodu, wyrażała się nie tylko w przekazy-

waniu nauki na ten temat, lecz również 
w podejmowaniu inicjatyw duszpaster-
skich i społecznych. Przesłanie dotyczące 
obrony życia nienarodzonych, ze względu 
na ówczesną sytuację społeczną, nacecho-
wane było dużą dozą emocji. 

W 1980 r. z inicjatywy dr Wandy Półtaw-
skiej oraz osób związanych z Instytutem 
Rodziny Papieskiej Akademii Teologicz-
nej i Wydziału Duszpasterskiego Kurii 
Krakowskiej powstała Krucjata Modlitwy 
w Obronie Poczętych Dzieci. „Dzieciątko 
od chwili poczęcia jest człowiekiem, jest 
ludzkim życiem! Człowiek rozwija się od 
poczęcia do narodzin, a dalsze jego życie 
jest procesem ciągłym!”. Od 1987 r. naj-
bardziej znaną inicjatywą jest Duchowa 
Adopcja Dziecka Poczętego, polegająca 
na odmawianiu codziennie przez dzie-
więć miesięcy jednej dziesiątki różańca 
w intencji dzieciątka i jego rodziców. Po-
wstała po objawieniach w Fatimie, stając 
się odpowiedzią na wezwanie Matki Bożej 
do pokuty i zadośćuczynienia za grzechy, 
które najbardziej ranią Jej Serce. Pierwszy 
ośrodek duchowej adopcji powstał w ko-
ściele oo. Paulinów w Warszawie. 

Siła wielogłosu

28 maja 1977 r. grupa działaczy narodowo-
-katolickich skupionych wokół mec. Ma-
riana Barańskiego powołała organizację, 
określając ją kolejno jako: Polski Komitet 
Obrony Życia i Rodziny, Polski Komitet 
Obrony Życia, następnie Polski Komitet 
Rodziny i Narodu, Komitet Samoobrony 
Polskiej (KSP), Polski Komitet Obrony Ży-
cia i Rodziny, który wkrótce, na życzenie 
ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego, zmie-
nił nazwę na Polski Komitet Obrony Życia, 
Rodziny i Narodu (PKOŻRiN). 

Działaczami jawnie działającego Komi-
tetu byli m.in. Tomasz Jan Jankowski oraz 
Edward Froń. Ukierunkowany był na znie-
sienie dotychczas obowiązującej Ustawy, 
stanowiącej zagrożenie dla życia nienaro-
dzonych i zastąpienie jej Ustawą o ochro-
nie macierzyństwa. Działacze Komitetu 
występowali w obronie rodziny, praw ro-
dziców – w tym do wychowywania dzieci, 
wiary, tradycji, suwerenności narodu, KSP 
deklarował także m.in. przeciwdziałanie 
legalizacji eutanazji. 

Przypomnijmy skalę skuteczności 
działań Komitetu w owym czasie: dzia-
łacze zebrali 12 tys. podpisów pod spe-
cjalną petycją. Ustawa trafiła kolejno do 
Sejmu oraz Ministerstwa Zdrowia i Opieki 
Społecznej i – co było do przewidzenia 
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– petycja Komitetu została odrzucona. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego KSP 
zawiesił działalność. Jego członkowie nie 
poddali się jednak i kontynuowali pracę 
indywidualnie lub pod innym szyldem 
organizacyjnym.

Obrońcy i napastnicy

Mec. Barański opowiedział mi o areszto-
waniu, gdy należał do tajnej Ligi Naro-
dowo-Demokratycznej założonej zaraz 
po 1956 r., o swej działalności narodowej 
i konspiracyjnej, zatrzymaniu i areszcie 
w więzieniu na Rakowieckiej, przesłu-
chaniach, inwigilacji oraz innych zagro-
żeniach, które potem dotknęły osoby 
zaangażowane w ochronę życia – podkreś-

lając, iż jest ona „być może najważniejszą 
[sprawą] zarówno z katolickiego, jak i naro-
dowego punktu widzenia”. Mówił o szko-
leniu „młodzieży narodowej,” o zbiórce na 
budowę Domu Samotnej Matki i poparciu 
prymasa Stefana Wyszyńskiego. Uzmy-
słowił mi, że złożony przezeń 21 grudnia 
1973 r. 12-stronicowy dokument sygno-
wany przez 51 prawników był pierw-
szym projektem ustawy o ochronie życia 
i zdrowia dziecka nienarodzonego oraz 
o ochronie macierzyństwa. Wspominał 
także w rozmowie działalność Walentego 
Majdańskiego (1899–1972), prekursora ak-
cji ochrony życia poczętego w Polsce.

Majdański był również pisarzem 
i publicystą, pedagogiem i demografem, 
działaczem narodowym, orędownikiem 
abstynencji, modelu rodziny wielodziet-
nej, reżyserem amatorem, sekretarzem 
generalnym Katolickiego Stowarzyszenia 
Młodzieży Wiejskiej przed wojną i na-
uczycielem w ramach tajnego nauczania 
podczas II wojny światowej. Po 1945 r. był 
wykładowcą w seminarium oo. Paulinów 
i Instytucie Katolickim w Częstochowie. 
Ośmieszany, marginalizowany, pomijany 
nie poddawał się. Sensu cierpienia i celo-

wości działań na rzecz obrony życia na-
uczyła go jeszcze przed wojną współpraca 
ze św. Maksymilianem Kolbe.

Szkoda, że znaczna część jego spuścizny 
naukowej z pogranicza pedagogiki, etyki, 
demografii, a nawet medycyny, do dziś 
pozostała w maszynopisach. Przed wojną 
publikował regularnie, m.in. w „Rycerzu 
Niepokalanej” oraz w „Prosto z Mostu”, 
a tytuły jego ówczesnych książek mają 
głębszy wymiar symboliczny: „Co robi 
młody święty”(1927), „Państwo rodziny” 
(1935), „Ekonomia ziemi” (1936), „Giganci” 
(1937), „Młodzi szaleńcy” (1937), „Co robi 
Młody Święty?” (1939). W 1970 r. z okazji 
50. rocznicy jego pracy twórczej w Niepo-
kalanowie kard. Stefan Wyszyński nazwał 
go „gigantem ducha”. Jego młodszy brat, 

abp Kazimierz Majdański (1916–2007), był 
nie tylko wybitnym twórcą interdyscypli-
narnego Instytutu Studiów nad Rodziną 
w Łomiankach, lecz i wiceprzewodniczą-
cym Papieskiej Rady ds. Rodziny. Stworzył 
podwaliny dla duszpasterstwa rodzin 
w Polsce.

Bastion obrony życia

Wedle relacji mec. Barańskiego Majdań-
ski szczególną atencją darzył dr Emilię 
Paderewską-Chrościcką, którą w roku 
1963 wyrzucono z pracy za odmowę 
przerwania ciąży i za zwalczanie ustawy 
o warunkach dopuszczalności przerywa-
nia ciąży. Powtarzała: „Jako lekarz z pełną 
odpowiedzialnością stwierdzam, że nie 
istnieje coś takiego jak tzw. wskazania le-
karskie do przerwania ciąży”. „Spokojny, 
dźwięczny głos. Niepospolita odwaga 
i prawdziwa arystokracja ducha” – tak 
opisał ją w 2001 r. małżonek Antoni we 
wspomnieniach zatytułowanych „Matka 
tysiąca dzieci”. 

Nie sposób wymienić wszystkich na-
zwisk działaczy na rzecz obrony życia po-
czętego. Ks. Stanisławowi Małkowskiemu 

oraz o. Jackowi Salijowi jako założycielom 
Ruchu Obrony Dzieci Poczętych „Gau-
dium Vitae” należałoby poświęcić od-
rębny tekst. 

Dr Krzysztof Kawęcki, który w rozmo-
wie zainspirował mnie do poruszenia ko-
lejnych wątków i zaprezentowania innych 
postaci, wymienił też nazwisko biskupa 
pomocniczego Archidiecezji Warszaw-
skiej, wikariusza generalnego, prałata ku-
stosza Kapituły Metropolitalnej, członka 
Rady Kapłańskiej i Kolegium Konsultorów 
Archidiecezji Warszawskiej – Zbigniewa 
Józefa Kraszewskiego. Wymienił też na-
zwisko ks. Bogusława Jerzyckiego – nie 
tylko wielkiego orędownika życia nie-
narodzonych, lecz obrońcę tych, którzy 
upomnieli się o prawa obywatelskie, spo-
łeczne i polityczne. Szczególnie leżał mu 
na sercu los pokrzywdzonych – w tym 
samotnych matek. Mój rozmówca był 
nie tylko działaczem Polskiego Komitetu 
Obrony Życia, Rodziny i Narodu, lecz także 
działał w Polskim Związku Akademickim. 
Redagował podziemne pisma: „Szaniec”, 
„Wielka Polska”, „Polska Narodowa” oraz 
pełnił funkcje wiceprezesa i rzecznika pra-
sowego Stronnictwa Narodowego.

Jedną z najmniej znanych, a zarazem 
najbardziej przejmujących, polskich ksią-
żek XX w. jest wydana nielegalnie – pod 
nazwiskiem Tworzynowski – w 1958 r. 
powieść „Kainka” (od imienia biblijnego 
bratobójcy, Kaina). Trafiła nawet na listę 
dzieł zakazanych w PRL! Jej autorem był 
ks. Stanisław Tworkowski (1901–1999), 
który zaczął bronić dzieci poczętych na-
tychmiast po wprowadzeniu w 1956 r. ko-
munistycznej ustawy o dopuszczalności 
przerywania ciąży. Po wojnie, ze względu 
na postawę obrońcy życia poczętego, był 
nieustannie inwigilowany przez SB i do-
piero w 1971 r. mógł objąć probostwo. 

Egzemplarz „Kainki” towarzyszy mi 
przez całe moje dorosłe życie w niesieniu 
przesłania o wartości ludzkiego życia od 
poczęcia i pomaga w utrwaleniu wychowa-
nia narodowego – otrzymałam go jeszcze 
jako studentka od Piotra Błaszkowskiego 
– przez wiele lat i dziś także niestrudze-
nie zaangażowanego obrońcy życia oraz 
publicysty narodowego. I na koniec jeszcze 
jedno słowo o dr. Zbigniewie Gawrońskim 
– znanym i wspaniałym lekarzu gineko-
logu, który we wczesnych latach 60. mu-
siał odejść z pracy ze Szpitala Położniczo-
-Ginekologicznego przy ul. Warszawskiej 
w Białymstoku, ponieważ odmówił doko-
nywania aborcji. Dr Gawroński był moim 
ojcem chrzestnym. 

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI I IRENA 
KRZYWICKA OTWORZYLI POD KONIEC 
PAŹDZIERNIKA 1931 r. PORADNIĘ, KTÓRA 
W CIĄGU PIERWSZEGO ROKU DZIAŁALNOŚCI 
PRZYJĘŁA 4096 PACJENTEK
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W zasobach Narodowego Archiwum 
Cyfrowego odnalazł się prawdziwy as 
w rękawie – wykonana w 1936 r. foto-
grafia z wystawy darów Jana Popław-
skiego. Mimo wszelkich swych estetycz-
nych niedoskonałości pozwoliła rozwiać 
wszelkie wątpliwości co do faktycznego 
pochodzenia obrazów, które stanowiły 
polskie straty wojenne.

Jan Popławski, specjalista chorób we-
wnętrznych i nerwowych, przez wiele lat 
prowadził praktykę lekarską w Sankt Pe-

tersburgu. Miasto, będące dziełem sztuki 
samym w sobie, stanowiło doskonały 
grunt do rozwoju jego kolekcjonerskiej 
pasji. Podczas swego pobytu nad Newą 
polski lekarz zgromadził imponujący 
zbiór malarstwa europejskiego. Po jego 
śmierci w 1935 r. Muzeum Narodowe 
w Warszawie pozyskało prawie 100 ob-
razów z jego kolekcji, w tym prawdziwy 
crème de la crème – dzieła Tintore�a 
i Rubensa.

Wzbogacenie zbiorów stołecznego 
muzeum o tak kapitalną kolekcję nie 
mogło przejść bez echa. W marcu 1936 r. 
instytucja pokazała wspaniałe nabytki 
na specjalnie zorganizowanej wystawie. 

Otwarcie ekspozycji czasowej miało 
oprawę stosowną do rangi prezentowa-
nych dzieł. Symbolicznego przecięcia 
wstęgi dokonał Wojciech Świętosławski 
– ówczesny minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego w rządzie Ma-
riana Zyndrama-Kościałkowskiego. To-
warzyszył mu wiceminister Jerzy Błe-
szyński. Uroczystość uświetnił swoją 
obecnością także prezydent Warszawy 
Stefan Starzyński. 

Ceremonia odbyła się w kamienicy 
przy ul. Podwale 15 na warszawskiej 
 Starówce. Trzeba bowiem wspomnieć, 
że zanim Muzeum Narodowe zajęło 
w 1938 r. monumentalny gmach w Ale-

(NIE)UTRACONE
KATARZYNA ZIELIŃSKA

Otwarcie wystawy zbiorów dr. Jana Popławskiego w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Widok na salę wystawową, marzec 1936 r.
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jach Jerozolimskich, przez ponad 70 lat 
od momentu swego powołania wiodło 
zgoła tułaczy żywot. Budynek na Sta-
rym Mieście mieścił siedzibę Muzeum 
od 1918 r.

Podniosły moment przecinania wstęgi 
– a tym samym otwarcia wystawy obra-
zów z kolekcji Popławskiego – uwiecz-
nił fotoreporter „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”. Wszyscy dżentelmeni 
są nienagannie ubrani, wyprostowani, 
poważni. Jednym słowem, zdjęcie ja-
kich wiele, z gatunku oficjalnych, raczej 
niezapadające w pamięć. Można się do-
myślić, że gdy opadła biało-czerwona 
szarfa, zgodnie z nakazami dobrego 
obyczaju oficjele zostali oprowadzeni 
po ekspozycji przez widocznego na 
zdjęciu dyrektora Muzeum Narodowego 
w Warszawie Bronisława Gembarzew-
skiego. Prawdopodobnie w czasie tego 
kameralnego zwiedzania fotograf raz 
jeszcze nacisnął spust migawki. Stanął 
wówczas na schodach, aby objąć w ka-
drze salę wypełnioną obrazami europej-
skich mistrzów. Ale i to zdjęcie wydaje 
się wykonane raczej z kronikarskiego 
obowiązku, od niechcenia niż w efekcie 
artystycznego zapału. Postaci widoczne 
przed jednym z obrazów są nieostre, 
kompozycja jest mało przemyś lana – nie 
koncentruje się na żadnym elemencie 
wystawy i powoduje, że oko patrzącego 
bezwiednie prześlizguje się po zdję-
ciu, pozostawiając widza obojętnym. 
Jednakże dość niespodziewanie 80 lat 

później ta niepozorna fotografia sali 
wystawowej zyskała rangę kluczowego 
dowodu…

W 2011 r. amerykańskie służby DHS/
ICE-Homeland Security Investigations, 
na podstawie zawiadomienia ze strony 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego, prowadziły sprawę dwóch 
dzieł Juliana Fałata, zrabowanych w cza-
sie II wojny światowej z Muzeum Narodo-
wego w Warszawie, które kilka lat wcze-
śniej przeszły przez jeden z nowojorskich 
domów aukcyjnych. Śledztwo dotyczące 
sprzedaży obrazów Fałata „Naganka na 
polowaniu w Nieświeżu” i „Przed polo-
waniem w Rytwianach” doprowadziło 
do zidentyfikowania kolejnych czterech 
obrazów, które pochodziły z Muzeum 
Narodowego w Warszawie i stanowiły 
polskie straty wojenne. Wśród nich zna-
lazł „Portret damy” Melchiora Geldorpa 
ze wspomnianej kolekcji Popławskiego.

Wizerunek nieznanej z imienia i na-
zwiska kobiety, o wymiarach 88 x 65 cm, 
namalowany został techniką olejną na 
dębowej desce i opatrzony sygnaturą: 
ANNO 1628/ÆTATIS. 44 oraz mono-
gramem: M(?).G. F. Autorem dzieła jest 
Melchior Geldorp (1607–1637) – malarz 
niemiecki, prawdopodobnie syn i uczeń 
Gortziusa Geldorpa, członek cechu mala-
rzy w Kolonii. Malował on przede wszyst-
kim portrety i sceny religijne. „Portret 
damy” to jedyne obecnie znane, sygno-
wane i datowane dzieło artysty. 

Wojenne losy obiektu pozostają nie-
znane. Po upadku powstania warszaw-
skiego wiele ze znajdujących się jeszcze 
w obrębie miasta zbiorów padło ofiarą 
grabieży lub uległo zniszczeniu, inne 
Niemcy wywieźli do składnic na Dolnym 
Śląsku, w Austrii i Niemczech. Wśród 
nich najprawdopodobniej znajdował się 
obraz Geldorpa.

Pierwszym krokiem po odnalezie-
niu dzieła sztuki każdorazowo jest po-
twierdzenie jego tożsamości. Oznacza 
to konieczność zebrania wszelkiej do-
kumentacji potwierdzającej polskie po-
chodzenie danego obiektu: archiwaliów, 
katalogów wystaw, publikacji. Nic jednak 
tak nie przemawia do wyobraźni adre-
sata roszczeń jak fotografia. Posiadanie 
ikonografii poszukiwanego dzieła sztuki 
pozwala w dużej mierze zakończyć po-
lemikę dotyczącą tożsamości zabytku. 
Trzeba jednak przyznać, że to niezwykle 
rzadka sytuacja – zaważają na tym burz-
liwe losy wojenne odbitek czy negaty-
wów, a także kruchość samych nośników. 

Tak było i w tym przypadku. Począt-
kowo resort kultury dysponował przed-
wojenną fotografią obrazu ze zbiorów 
archiwum muzealnego. Jednakże to 
w zasobach Narodowego Archiwum 
Cyfrowego odnalazł się prawdziwy as 
w rękawie, pozwalający rozwiać wszel-
kie wątpliwości co do faktycznego po-
chodzenia zabytku. Wykonana w 1936 r. 
fotografia z wystawy darów Jana Popław-

skiego, mimo wszelkich 
swych estetycznych nie-
doskonałości, okazała się 
być nie do przecenienia. 
Czujne oko ministerial-
nych ekspertów dojrzało 
na zdjęciu XVII-wieczny 
portret patrycjuszki, wi-
doczny po prawej stronie 
na ścianie sali muzealnej. 
Z perspektywy starań re-
stytucyjnych jest to sytu-
acja ekskluzywna, która 
umożliwia dynamiczne 
posunięcie negocjacji do 
przodu. Tak też stało się 
i tym razem – kluczowy 
dowód rozwiał wątpli-
wości. Resztę przepro-
wadziły amerykańskie 
służby. We wrześniu 
2018 r. „Portret damy” 
Geldorpa powrócił do 
Muzeum Narodowego 
w Warszawie.  

Przecinanie 
wstęgi przez 
ministra Wojciecha 
Świętosławskiego. 
Widoczni m.in.: 
prezydent Warszawy 
Stefan Starzyński, 
wiceminister Jerzy 
Błeszyński, dyrektor 
muzeum Bolesław 
Gembarzewski, 
profesor Wojciech 
Jastrzębowski. 
Muzeum Narodowe 
w Warszawie, 
marzec 1936 r.
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KS. IGNACY 
DZIERMEJKO, 
DUSZPASTERZ LITWINÓW 
W POLSCE, NA CELOWNIKU SB
LITWINI SĄ JEDNĄ Z NAJMNIEJ LICZNYCH 
MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH W POLSCE. 
ICH LICZBA SIĘGA ZALEDWIE 7–8 TYS. OSÓB. 
ZDECYDOWANA WIĘKSZOŚĆ MIESZKA NA 
SUWALSZCZYŹNIE. „STOLICĄ” POLSKICH 
LITWINÓW JEST PUŃSK, GDZIE STANOWIĄ 
ONI AŻ 75 PROC. LUDNOŚCI. W SĄSIEDNIEJ 
GMINIE SEJNY JEST ICH OK. 20 PROC.

P
rzez ponad ćwierć wieku 
proboszczem w Puńsku był 
pochodzący z mieszanej ro-
dziny litewsko-polskiej ks. 
Ignacy Dziermejko. Urodził 
się 30 sierpnia 1927 r. w Krej-

wianach na Suwalszczyźnie. W 1953 r. 
otrzymał święcenia kapłańskie. Następ-
nie pracował jako wikariusz w kilku pa-
rafiach w diecezji łomżyńskiej. Młody 
ksiądz szybko znalazł się pod lupą bez-
pieki. Inwigilacja prowadzona w 1958 r. 
przez łomżyńską Służbę Bezpieczeństwa 

potwierdziła jego „wrogą postawę wobec 
PRL i działalność skierowaną przeciw po-
lityce laicyzacyjnej państwa oraz aktom 
prawnym powodującym zeświecczenie 
życia społecznego”.

Konflikt o język

W 1967 r. ks. Dziermejko objął para-
fię w Puńsku. Nowy proboszcz okazał 
się nie tylko duszpasterzem, lecz także 
przewodnikiem miejscowej społeczności 
i animatorem życia kulturalnego w para-
fii. W ocenie SB: „Po objęciu tej placówki 
przeorganizował pracę duszpasterską, 
narzucając wiernym rygor konieczności 
uczestniczenia w praktykach religijnych 
i nauce religii poprzez publiczne pięt-
nowanie uchylających się. Jednocześnie 
wiele jego wypowiedzi z ambony oraz 

sposób wystroju kościoła świadczyły 
o postawie antyradzieckiej i opozycyjnej 
wobec socjalistycznego modelu wycho-
wania młodzieży”.

W Puńsku, w niedziele odprawiane są 
dwie msze św. w języku litewskim i jedna 
po polsku. Inaczej sytuacja wyglądała 
w powiatowych Sejnach, gdzie przez bli-
sko 40 lat Litwini zabiegali o przywróce-
nie nabożeństw w ich języku ojczystym. 
Ta sprawa zantagonizowała Litwinów 
z władzami kościelnymi oraz parafianami 
narodowości polskiej. Napięcia między 
dwoma narodami w Kościele suwalskim 
sięgają początków XX w. Polacy i Litwini 
uparcie obstawali przy swoich stanowi-
skach, nie chcąc zrozumieć i dostrzec 
racji drugiej strony. Polacy walczyli z litwi-
nizacją Kościoła, Litwini bronili się przed 
polonizacją, obawiając wynarodowienia.

KRZYSZTOF 
TARKA

polonIa
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Na początku lat 70. XX w. ks. Stani-
sław Rogowski, proboszcz w Sejnach, 
i ks.  Dziermejko z Puńska wystąpili do 
kurii biskupiej w Łomży z pomysłem zbu-
dowania kaplicy w pobliskich Widugie-
rach. Ich zdaniem kościół usytuowany na 
pograniczu parafii puńskiej i sejneńskiej, 
w odległości 10 i 14 km od obu miejscowo-
ści, miałby służyć Litwinom z obu parafii. 
We wrześniu 1971 r. kuria łomżyńska zwró-
ciła się do Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Białymstoku z wnioskiem 
o zezwolenie na budowę. Władze woje-
wódzkie zignorowały petycję, nie udzie-
lając na nią odpowiedzi. Mimo to prośbę 
corocznie ponawiano. Sprawą zaintereso-
wała się natomiast suwalska SB. Litwini 
uważali, że za pomysłem budowy tej ka-
plicy w rzeczywistości kryje się chęć odcią-
gnięcia ich od Sejn. To tylko umocniło ich 
w żądaniu przywrócenia litewskich nabo-
żeństw w bazylice sejneńskiej. Mimo nie-
chęci Litwinów i oporu lokalnych władz 
ks. Dziermejko nie rezygnował z projektu 
budowania przybytku w Widugierach.

Aktywacja bezpieki

Zaniepokojenie bezpieki wywołały też 
doniesienia o „szerokich kontaktach”, ja-
kie proboszcz z Puńska miał utrzymywać 
z Litwinami zamieszkałymi na Zachodzie. 
Sprawa trafiła nawet do centrali MSW. 
Major Ryszard Leszczyński, naczelnik 
Wydziału IV KW MO w Suwałkach, w pi-
śmie do Departamentu IV MSW z 4 lutego 
1976 r. wymieniał nazwiska i adresy blisko 
20 „kontaktów” proboszcza. Dwa tygo-
dnie później szef wydziału „kościelnego” 
suwalskiej KW MO wraz z por. Lechem 
Wawiernią zjawili się na plebanii w Puń-
sku. Funkcjonariusze SB w rozmowie z ks. 
Dziermejką zamierzali rozpoznać jego 
osobowość, charakter i poglądy. Wypy-
tywali go również o konflikt w Sejnach 
i sprawę kaplicy w Widugierach. Jeszcze 
tego samego dnia por. Wawiernia przy-
gotował wniosek o wszczęcie sprawy 
operacyjnego sprawdzenia kapłana. 
W jego ocenie ks. Dziermejkę cechowała 
postawa „wybitnie nacjonalistyczna”. 
Podejrzewano go o „wrogą działalność 
nacjonalistyczną, utrzymywanie podej-
rzanych kontaktów z Litwinami z k[rajów] 
k[apitalistycznych] oraz o działalność in-
spiratorsko-organizatorską w konflikcie 
narodowościowym na tle religijnym”. 

Kilka lat później proboszczowi w Puń-
sku zarzucano, że „pośredniczy w kon-
taktach pomiędzy nacjonalistycznymi 

działaczami litewskimi zam. w ZSRR i tzw. 
trójkącie suwalskim a emigracją litewską 
na Zachodzie” oraz „przekazuje działa-
czom nacjonalistycznym zam. w USA 
tendencyjne informacje o sytuacji Litwi-
nów w Polsce”. Na tej podstawie kpt. Mie-
czysław Piktel 10 marca i 17 maja 1983 r. 
przeprowadził z „figurantem” rozmowy 
sondażowe (w drugiej rozmowie wziął 
udział również naczelnik Wydziału IV 
KW MO w Suwałkach ppłk Jan Zawadzki). 
W notatkach służbowych funkcjonariusz 
SB zaznaczył, iż podczas obu spotkań ks. 
Dziermejko zachowywał się uprzejmie. 
Niespodziewanych „gości” poczęstował 
kawą i koniakiem. Proboszcz podkreślał 
swój emocjonalny związek z regionem su-
walskim i Litwinami. Za nierozwiązanie 
ciągnącego się od lat konfliktu w Sejnach 
obwiniał przede wszystkim miejscowego 
proboszcza. Ksiądz Dziermejko ciągle 
myślał też o budowie kościoła w Widu-
gierach. Proboszcz nie dał się jednak 
wciągnąć w rozmowę na temat sytuacji 
w kraju. Jak zanotował funkcjonariusz 
SB, ks. Dziermejko „odmówił komentarzy, 
twierdząc, że polityką powinni zajmować 
się politycy”.

Kolejny raz na plebanii w Puńsku ofi-
cer SB pojawił się 29 lipca 1983 r. Ksiądz 
Dziermejko z radością poinformował go, 
że nowy ordynariusz, bp Juliusz Paetz, 
zapowiedział rychłe wprowadzenie na-
bożeństw w języku litewskim do bazyliki 
sejneńskiej. Litwini musieli jednak na to 
czekać blisko 40 lat.

Zarejestrowany TW

Oficer SB nie tracił nadziei na zwerbowa-
nie proboszcza do współpracy. Podczas 
spotkania 9 sierpnia 1983 r. ks. Dzier-
mejko opowiadał ogólnie o ostatnich wy-
darzeniach w parafii: zbliżającej się piel-
grzymce wiernych z Puńska na Jasną Górę, 
planach budowy kościoła w Widugierach 
czy rozwiązaniu konfliktu w Sejnach na 
tle języka nabożeństw. Zgodził się też na 
kolejne rozmowy z funkcjonariuszem SB. 
Na tej podstawie kpt. Piktel uznał, że po-
zyskał nowego tajnego współpracownika. 
Nie chcąc jednak odstraszać proboszcza 
od kontaktów z SB, funkcjonariusz zrezy-
gnował z pobrania pisemnego zobowią-
zania do współpracy (ten fakt odnotował 
w „Kwestionariuszu TW”). Z tego samego 
względu kapitan nie nakłaniał księdza do 
składania pisemnych donosów („infor-
macje będą przekazywane ustnie”). Bez 
wiedzy proboszcza nadał mu również 

pseudonim Pośrednik. W ocenie esbeka 
nowo pozyskany informator był „mało 
rozmowny, nieufny, reprezentuje postawę 
nacjonalisty litewskiego”.

W ciągu mającej trwać sześć lat współ-
pracy funkcjonariusze SB odbyli 66 roz-
mów z ks. Dziermejką. Za każdym razem 
do spotkań dochodziło na plebanii w Puń-
sku. Uzyskane informacje SB wykorzystała 
do prowadzenia dwóch rozpracowań oraz 
w bieżącej pracy operacyjnej. Przekazy-
wane przez proboszcza wiadomości uzna-
wano za wiarygodne oraz potwierdzone 
przez inne osobowe źródła informacji. 
Początkowo z ks. Dziermejką spotykał się 
kpt. Piktel. W drugiej połowie listopada 
1983 r. przejął go ppor. Wiesław Liszczyna, 
a na początku września 1988 r. por. Jerzy 
Jaroszewski. Wszyscy byli pracownikami 
Wydziału IV Wojewódzkiego Urzędu 
Spraw Wewnętrznych w Suwałkach.

W teczce TW „Pośrednik” zachowało 
się zaledwie kilka krótkich raportów 
czy notatek służbowych sporządzonych 
przez funkcjonariuszy SB z tych rozmów. 
Nie zawierają one informacji, które mo-
głyby zaszkodzić osobom trzecim bądź 
mieć operacyjne znaczenie dla SB. Na ich 
podstawie trudno byłoby nawet dowodzić 
zaistnienia tajnej i świadomej współpracy 
księdza z SB. Proboszcz nie podpisał prze-
cież zobowiązania do współpracy, nie 
składał pisemnych raportów, nie miał 
nawet świadomości, że został zarejestro-
wany jako TW i otrzymał pseudonim. In-
formacje opracowywał oficer SB na pod-
stawie jego słów. Ksiądz Dziermejko nie 
otrzymywał też żadnego wynagrodzenia. 
Kilka razy przyjął natomiast od swojego 
„opiekuna” prezenty rzeczowe (pretek-
stem były np. imieniny). W 1985 r. były 
to medalion z wizerunkiem Jana Pawła II 
i kwiaty, rok później książka „Teologia 
Starego Testamentu”, w 1987 r. album 
fotograficzny w skórzanej oprawie oraz 
dwie książki (o koniach i malarstwie Ar-
menii), a w 1988 r. kryształowa owocarka. 
To fakt, że ksiądz Dziermejko wielokrot-
nie zgadzał się na spotkania z funkcjona-
riuszami SB. Miały one jednak charakter 
rutynowych rozmów z przedstawicielem 
lokalnych władz, a nie donosów.

Koniec spotkań

Podczas jednego ze spotkań, 7 kwietnia 
1987 r., proboszcz zwrócił się do funkcjo-
nariusza SB o pomoc w zorganizowaniu 
pielgrzymki do Wilna i Kowna w ramach 
obchodów 600-lecia chrztu Litwy. 

eprasa.pl bb51fa83aa



polonIa

74

Chodziło o to, aby władze PRL nie 
stawiały przeszkód w wyjeździe na so-
wiecką Litwę ok. 40 parafian z Puńska. 
Ksiądz zamierzał też zaprosić na roczni-
cowe uroczystości do Puńska biskupów 
z Wilna i Kowna. Przekonywał, że takie 
spotkania byłyby świadectwem norma-
lizacji sytuacji w kraju. 

1 września 1988 r. niezapowiedzianą 
wizytę na plebanii w Puńsku złożył por. 
Jerzy Jaroszewski. Wyjaśnił proboszczowi, 
że por. Liszczyna został przeniesiony 
do pracy na innym stanowisku. Ksiądz 
Dziermejko po wylegitymowaniu funk-
cjonariusza SB i spisaniu jego personaliów 
zgodził się na spotkania z nim, ale „tylko 
w konkretnej sprawie”. Odpowiadał na 
pytania, choć jego wypowiedzi „były jed-
nak natury ogólnej”, „nie podawał także 
nazwisk”. Proboszcz opowiadał o swo-
ich wrażeniach z niedawnego wyjazdu 
do Związku Sowieckiego (na Litwę). Był 
mile zaskoczony sytuacją, jaka tam panuje 
(swoboda religijna, obfitość artykułów 
spożywczo-przemysłowych w sklepach, 
wysoki poziom życia). Z uznaniem pod-
kreślił, że pierestrojka jest tam odczu-
wana na każdym kroku.

Ostatni raz ks. Dziermejko spotkał się 
z funkcjonariuszem SB 17 czerwca 1989 r. 
Tym razem przybyłego do Puńska por. Ja-
roszewskiego proboszcz powitał „bardzo 
chłodno” i niechętnie poprosił go do swo-
jej kancelarii. Już na początku rozmowy 
poinformował oficera SB, że chciałby, 
aby ten więcej do niego nie przyjeżdżał, 
gdyż ich spotkania „nic nie dają i nic nie 
wnoszą nowego”. Esbek był wyraźnie za-
skoczony zmianą w postawie proboszcza. 
Czyżby nie rozumiał, że po wyborczej klę-
sce komunistów sytuacja zasadniczo się 

zmieniła? Proboszcz nie odpowiedział 
też na żadne pytania, twierdząc, że 

nie wie albo że sprawa jest mało ważna, 
żeby o niej mówić. Porucznik Jaroszewski 
nie liczył już na jakiekolwiek rozmowy 
w przyszłości. W tej sytuacji mjr Stani-
sław Andrzejczyk, naczelnik byłego Wy-
działu IV (przemianowanego na Wydział 
Studiów i Analiz) WUSW w Suwałkach, 
22 listopada 1989 r. formalnie zatwierdził 
rozwiązanie współpracy z TW Pośrednik.

Litewskie przesilenie

Kilka lat później, w końcu maja 1992 r., 
ks. prałat Ignacy Dziermejko został mia-
nowany przez nowego ordynariusza ełc-
kiego Wojciecha Ziembę wikariuszem bi-
skupim dla wiernych języka litewskiego. 
Niebawem jednak stosunki między kurią 
i proboszczem w Puńsku a Litwinami zde-
cydowanie się pogorszyły. Chcąc przybli-
żyć Kościół do wiernych oraz nobilitować 
lokalną wspólnotę, bp Ziemba postanowił 
utworzyć nową parafię w Widugierach. 
Miała się ona składać z litewskich wiosek 
parafii sejneńskiej i części parafii Puńsk. 
Gdy w czerwcu 1992 r. ukończona zo-
stała budowa kościoła w Widugierach, 
proboszczowie z Puńska i Sejn ogłosili 
z ambon zamiar utworzenia nowej parafii. 
Zaskoczeni tym Litwini gwałtownie za-
protestowali przeciwko takiemu rozwią-
zaniu. Rada Parafialna z Puńska mówiła 
wprost o spisku przeciwko wiernym naro-
dowości litewskiej. Decyzja ordynariusza 
ełckiego nie wynikała ze złej woli. Wydaje 
się, iż nowy biskup nie 
miał jeszcze po prostu 
dostatecznego ro-
zeznania w zawiłej 
sytuacji narodo-
wościowej. Litwini 
doszukiwali się 
polonizacyjnego 

charakteru w działaniach kurii. Uważali, 
że odłączenie litewskich wiosek od para-
fii Sejny ma na celu zmniejszenie liczby 
Litwinów w parafii, co w efekcie miało 
doprowadzić do zlikwidowania jedynej 
mszy św. w języku litewskim w bazylice. 
Mszy, którą wywalczyli z takim trudem, 
po blisko 40 latach starań. 

Za powstałe zamieszanie Litwini ob-
winiali też ks. Dziermejkę, który wraz 
z dziekanem Rogowskim z Sejn był au-
torem projektu nowego podziału tery-
torialnego parafii. W połowie grudnia 
puńska rada parafialna postanowiła nie 
przyjmować swojego proboszcza po kolę-
dzie. Ten w odpowiedzi odmawiał udzie-
lania chrztów, pogrzebów. Było to brnię-
cie w ślepą uliczkę. Do sprawy Widugier 
doszedł teraz kolejny postulat. Litwini 
domagali się zmiany proboszcza w Puń-
sku. Po dziewięciu miesiącach zakoń-
czono „dziwną wojnę” o Widugiery. Tak 
jak chcieli Litwini, kościół w Widugierach 
pozostał kościołem filialnym parafii puń-
skiej. Spór o parafię przyczynił się do po-
rażki ks. Dziermejki i jego przejścia na 
emeryturę. Proboszcz utracił zaufanie 
swych parafian i po 26 latach posługi 
duszpasterskiej w Puńsku, w czerwcu 
1993 r., zmuszony był odejść z parafii. 
Został też zwolniony z obowiązków wi-
kariusza biskupiego diecezji ełckiej do 
spraw wiernych języka litewskiego.

Ksiądz prałat Ignacy Dziermejko zmarł 
27 listopada 2000 r. w Suwałkach. 

F
O

T
. N

A
C

Klasztor podominikański i kościół 
Nawiedzenia Najświętszej Maryi 

Panny w Sejnach
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Największym beneficjentem rozbiorów 
Rzeczypospolitej okazali się Rosjanie. 
To oni zagarnęli najwięcej ziem wspól-
nego państwa Polaków i Litwinów, bo 
aż 82 proc. terytorium sprzed 1772 r. 
Z części tych terenów stworzono później 
marionetkowy twór zwany Królestwem 
Polskim, resztę (nazywaną niekiedy 
„kresami”) wcielono zaś bezpośrednio 
do imperium Romanowów. 

Władze w Petersburgu prowadziły od-
mienną politykę wobec tych dwóch 
obszarów. Inny przede wszystkim był 
stopień odgórnej rusyfikacji. Carska ad-
ministracja dążyła bowiem do całkowi-
tego wyeliminowania wpływów polsko-
ści z dawnych kresów Rzeczypospolitej, 
uznając wschodniosłowiańską Ruś za 
wyłączną domenę prawosławnego mo-
narchy. Polacy uważani byli za nosicieli 
łacińskości i europeizmu, utożsamia-
nych z liberalizmem, a więc traktowano 
ich jak przeciwników samodzierżawia 
i potencjalnych wrogów państwa. Dla-
tego przez cały okres zaborów prowa-
dzono na tych terenach aktywną poli-
tykę depolonizacji.

Przede wszystkim uderzono w elity 
oraz zlikwidowano wszystkie polskie 
instytucje kultury i nauki, na czele 
z Uniwersytetem Wileńskim. W tej sy-

tuacji ostojami rugowanej polskości stały 
się dwory wielkich rodów oraz dworki 
i zaścianki drobniejszej szlachty. Znala-
zła ona jednak oparcie dla siebie przede 
wszystkim w Kościele katolickim.

Na początku XIX w. na ziemiach wcie-
lonych do Cesarstwa Rosyjskiego dzia-
łało sześć diecezji: wileńska, żmudzka, 
inflancka, kamieniecka, kijowska 
i łucka. Liczyły one łącznie 873 parafie, 

z  których część prowadzona była przez 
zakonników obecnych w 436 klasztorach. 
Szczególną niechęć władz budzili mnisi, 
dlatego przeciw nim kierowały się najbar-
dziej bezwzględne działania, które miały 
charakter zarazem antypolski i antykato-
licki. W wyniku tych akcji w 1868 r. nie 
było już na owych ziemiach ani jednego 
klasztoru męskiego. 

Systematycznie likwidowano też pa-
rafie katolickie. W ciągu XIX stulecia ich 
liczba spadła o połowę. Biskupom zaka-
zywano dokonywania objazdów swych 
diecezji, a proboszczom opuszczania 

swych parafii. Opornych zsyłano na Sy-
bir. Mimo to Kościół nie zatracił misyj-
nego ducha, ponieważ znajdował oparcie 
w lokalnej wspólnocie. 

Bohdan Cywiński, opisując ów feno-
men, zauważał: „Ta nienormalna sytuacja 
polityczna całej społeczności religijnej 
miała zaskakujące konsekwencje. Wiara 
prześladowana uczyła lud, że niekiedy 
trzeba obywać się bez księdza, a księ-
dza, że musi dać sobie radę bez biskupa. 
W oczywisty sposób poczucie odpowie-
dzialności za kondycję wiary przejmowali 
szeregowi księża i następnie sami świeccy. 
Znany klerykalizm większości świeckich 
w takich warunkach się zmienia. Kiedy 
spotkania z księdzem przestają być ła-
twą codziennością, ale stają się swoistym 
luksusem, klerykalizm wyraża się raczej 
tęsknotą za kontaktem potwierdzającym 
przynależność do Kościoła. Zmienia się 
także atmosfera parafii, środowiska nie 
anonimowego, z którego tchórze uciekają 
i w którym panuje atmosfera wzajemnego 
zaufania, przekraczającego nawet barierę 
różnic socjalnych”.

To powodowało, że tworzyły się nowe 
formy życia religijnego, w których kształ-
tował się swoisty etos. Jak pisał wspo-
mniany już Bohdan Cywiński: „Najbar-
dziej liczyły się jednak nie deklaratywne 
wystąpienia publiczne, apele »za« czy 
przestrogi »przeciw«, ale powszechna 
w parafialnej codzienności atmosfera po-
granicza między legalnością i konspiracją 
– tak religijną, jak i narodową. Kościół 
uczył oporu, biernego i najczęściej mil-
czącego, ale solidarnego i ciągłego. Ta-
kie zachowanie miało sens polityczny”. 
Można dodać, że miało także sens reli-
gijny. Dzięki temu, w warunkach perma-
nentnych represji i inwigilacji, udało się 
nie tylko zachować własną tożsamość 
narodową i wyznaniową, lecz także 
nadać polskości oraz katolicyzmowi 
swoisty „kresowy” rys, charakteryzujący 
się niezwykłą wytrwałością, a zarazem 
nieszukaniem oparcia w żadnych wła-
dzach – ani świeckich, ani kościelnych. 
Z czasem stanie się to dziedzictwem 
całego polskiego Kościoła i uwidoczni 
zwłaszcza w okresie panowania komu-
nizmu. 

duCH I polITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY Kresowy katolicyzm
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Rosję polskości stały się 

dworki i zaścianki drobniejszej 
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KSIĘŻNICZKA 
SUFRAŻYSTKA I INNI
RÓD PUZYNÓW BYŁ SŁYNNY NIE TYLE MAJĘTNOŚCIAMI, ILE ZNAKOMITYMI 
OSOBISTOŚCIAMI ŚWIATA KOŚCIOŁA, NAUKI I KULTURY

P
olsko-litewski ród książąt 
Puzynów herbu Oginiec 
wywodzi się od kniaziów 
Rurykowiczów, władców 
średniowiecznej Rusi Ki-
jowskiej i Wielkiego Księ-

stwa Moskiewskiego. Majątki Puzynów 
piszących się z Kozielska, usytuowane 
były głównie na dalekich północno-
-wschodnich rubieżach dawnej Rzeczy-
pospolitej, dotyczy to przede wszystkim 
linii litewskiej (upickiej). Puzynowie nie 
zasłynęli z imponujących pałaców ani ol-
brzymich ziemskich latyfundiów. Za to 

we dworach należących do tego rodu 
urodziło się wielu znanych akademickich 
profesorów, kościelnych hierarchów, pi-
sarzy, intelektualistów, publicystów.

Działacz niepodległościowy

„Może byś napisał coś o siostrze mojego 
pradziadka Irenie Puzyniance, która 
była działaczką katolicką na rzecz praw 
kobiet. Była jedną z pierwszych kobiet 
posłów. Organizowała akcję pomocy dla 
repatriantów” – taką niedawno kore-
spondencję otrzymałem od Józefa An-
drzeja Puzyny (ur. 1972 r.), absolwenta 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, cenionego 
finansisty. 

Pradziadem Józefa Andrzeja, autora 
listu (niestety będzie tu dla czytelników 
poważne utrudnienie, gdyż u Puzynów, 

tak jak i w wielu innych ziemiańskich 
rodzinach, pewne imiona przechodzą 
z ojca na syna), był Józef Edward Puzyna 
(1878–1949), a jego siostrą była właśnie 
katolicka działaczka Irena Puzynianka 
(1881–1933). Józef Edward, tak jak jego 
dwie młodsze siostry Irena i Janina, 
urodził się we dworze w Hremiaczach, 
położonym kilkanaście kilometrów na 
północny zachód od Brześcia Litewskiego 
(dziś Białoruś). Po szkołach w Warszawie 
Józef Edward Puzyna uzyskał tytuł dok-
tora filozofii na Uniwersytecie we Fry-
burgu (Szwajcaria). Mieszkał tam wraz 
z poślubioną w 1903 r. Aleksandrą Marią 
Chrapowicką h. Gozdawa i przez wiele lat 
prowadził działalność zarówno naukową, 
jak i pisarską. Uczestniczył w pracach 
Centralnej Agencji Polskiej w Lozannie 
i był współwydawcą „Zbioru dokumen-

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI
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HISToRII

tów odnoszących się do sprawy polskiej” 
opublikowanego w 1914 r. Później dzia-
łał aktywnie w Komitecie Narodowym 
Polskim, który pod auspicjami Romana 
Dmowskiego czynił zabiegi dyploma-
tyczne mające na celu niepodległą przy-
szłość Polski. Publikował równocześnie 
rozprawy heraldyczno-genealogiczne 
oraz tomiki poezji. 

Po zakończeniu I wojny światowej Jó-
zef Edward Puzyna wrócił do kraju, pra-
cował w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych oraz został redaktorem naczelnym 
pisma „Messager Polonais” wydawanego 
przez MSZ. Po przejściu na emeryturę od-
przedał wojskowym osadnikom dworską 
ziemię w Hremiaczach, jednak dwór po-
został własnością Puzynów do wybuchu 
II wojny światowej. On sam zamieszkał 
zaś w nieodległej Brzostowicy Wielkiej 
(dziś Białoruś), majątku swojego zięcia 
Stanisława hr. Kossakowskiego. Czas 
II  wojny światowej rodzina Puzyny 
spędziła w Warszawie. Po powstaniu 
warszawskim Józef Edward przebywał 
w Częstochowie, gdzie opublikował 
swoją ostatnią książkę „Moje wspomnie-
nia o Rodziewiczównie”. Zmarł w tym 
mieście w 1949 r. i tam został pochowany.

Katolicka działaczka

W czasie, gdy Józef Edward Puzyna stu-
diował i działał w sprawach Polski za 
granicami kraju, rodzinnym ziemskim 
majątkiem w Hremiaczach zarządzała 
jego energiczna i przedsiębiorcza sio-
stra Irena. Po śmierci ich ojca księcia 
Józefa Adolfa Puzyny w 1914 r. Irena 
Puzynianka, która zdążyła już ukończyć 
Instytut Sacre Coeur w Pressbaum pod 
Wiedniem i nabrać pod okiem ojca rolni-
czej praktyki, zajęła się zarówno mająt-
kiem, jak i działalnością oświatową wśród 
miejscowej ludności. Założyła szkołę dla 
dzieci dworskich pracowników, gdzie 
sama uczyła pisania i czytania, myślała 
też o niewielkim szpitalu. Wybuch 
I wojny światowej dla Puzynów rozpo-
czął się ewakuacją w głąb Rosji, rozgra-
bieniem zgromadzonych dóbr i pamiątek 
rodzinnych we dworze w Hremiaczach, 
utratą kolekcjonowanych dzieł sztuki.

W Rosji Irena Puzynianka nie zaprze-
stała działalności charytatywnej w or-
ganizacjach polskich. Po dwóch latach 
udało się jej wyjechać do Helsinek, gdzie 
kierowała polską szkółką, ucząc tam reli-
gii. Przed bolszewikami, już po rewolucji 
październikowej, uciekła do Sztokholmu, 

a w kwietniu 1918 r. znalazła się w War-
szawie, biorąc od razu aktywny udział 
w Narodowej Organizacji Wyborczej Ko-
biet (NOWKP) walczącej m.in. o prawa 
wyborcze kobiet. Rozpoczęła również 
Puzynianka prace w kampanii wybor-
czej do Sejmu Ustawodawczego na rzecz 
Związku Ludowo-Narodowego (polska 
partia polityczna propagująca poglądy 
narodowo-chadeckie). Zapisała wtedy 
takie słowa: „Przyjęłyśmy cud wolno-
ści podwójnej. Wolne jako Polki i wolne 
jako kobiety, którym niezależność i sa-
modzielność nareszcie przyznano, dając 
równouprawnienie”. W latach 1921–1929 
Irena Puzynianka była przewodniczącą 
Narodowej Organizacji Kobiet, zgrupo-
wania, które wyłoniło się z NOWKP.

Hasłem, które przyświecało działa-
niom tej organizacji, a które bardzo bli-
skie było politycznej i etycznej postawie 
Ireny Puzynianki, były proste słowa: Bóg 
i Ojczyzna. Na gruncie chrześcijańskich 
zasad członkinie organizacji zachęcały 
polskie kobiety do aktywności politycz-
nej, do poznania problemów gospo-
darczych kraju, do szerzenia oświaty 
o charakterze katolickim. Zastrzegały 
jednak, że nie są partią polityczną, a ich 
ważnym zadaniem jest propagowanie 
oszczędności i gospodarności, przede 
wszystkim zaś obrona wiary i moralno-
ści przed wpływami antynarodowymi 
i antyreligijnymi. W czasach plebiscytów 
na Górnym Śląsku też przecież nie mo-
gło zabraknąć walecznej  Puzynianki 

Przyjęłyśmy cud wolności 

podwójnej. Wolne jako Polki 

i wolne jako kobiety, którym 

niezależność i samodzielność 

nareszcie przyznano, dając 

równouprawnienie
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z tytułem książęcym, która zorga-
nizowała tam Komitet Pomocy dla Re-
patriantów „Polki Repatriantom”. Po 
zamieszkaniu w Poznaniu, pod patrona-
tem prymasa Polski ks. Augusta kardy-
nała Hlonda, zorganizowała poznańską 
filię stowarzyszenia „Opieka społeczna”. 
W 1930 r. Puzynianka wystąpiła jeszcze 
na Pierwszym Krajowym Kongresie Eu-
charystycznym, by pod koniec roku wy-
cofać się z działalności społecznej i za-
jąć się chorą matką. Irena Puzynianka 
zmarła w Poznaniu w 1933 r. Pochowana 
została na cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie, gdzie w kościele pw. św. 
Krzyża znajduje się poświęcona jej pa-
miątkowa tablica.

Rodzinny dwór w Hremiaczach

Domowe dworskie wychowanie, przy-
kład religijnych i patriotycznie nastawio-
nych rodziców bez wątpienia wpłynęły 
również na życiowe postawy rodzeństwa 
Józefa Edwarda i Ireny Puzynów. Mają-
tek w Hremiaczach, który był wcześniej 
częścią obszernej posiadłości ziemskiej 
hr. Pusłowskich z Wołczyna, kupiony zo-
stał przez Józefa Ignacego Puzynę (1800-
-1874) dla syna Józefa Adolfa (1846–1914) 
w połowie XIX w.

Malowniczo położony nad rzeczką 
Pulwą dwór w Hremiaczach prawdo-
podobnie wzniósł właśnie Józef Ignacy 
Puzyna w latach 50. XIX w. We wcześniej-
szych inwentarzach folwarku Hremiacze 
nie wymienia się bowiem mieszkalnej re-
zydencji. Murowany dwór był budowlą 
parterową, dziewięcioosiową, przykrytą 
czterospadowym dachem z lukarnami. 
Jego frontową elewację zdobił central-
nie usytuowany portyk z trójkątnym 
szczytem wspartym na czterech kolum-
nach. Dwa boczne jednoosiowe ryzality 
zwieńczone były a�ykowymi ściankami. 
Z drugiej strony dwór posiadał obszerny 
taras, z którego szerokie schody prowa-
dziły do ogrodu ze starannie utrzyma-
nym gazonem i klombem. Otoczony był 
rozległym, parohektarowym parkiem 
z alejkami i egzotycznymi drzewami. 
Do dzisiaj w dość mocno zniszczonym 
i zaniedbanym dworze zachował się 
oryginalny układ wnętrz oraz nieliczne 
XIX-wieczne elementy wyposażenia, ta-
kie jak piece kaflowe i kręcone, żeliwne 
schody wiodące do mansardowych po-
mieszczeń. W historycznych źródłach 
dotyczących dworu w Hremiaczach nie 
wymienia się architekta, który zapro-

jektował tę niezwykle proporcjonalną 
i uroczą neoklasycystyczną budowlę. 
W dodatku świetnie wkomponowaną 
w okoliczny zalesiony pejzaż. Po II wojnie 
światowej mieściła się tam szkoła, potem 
budynek stał opuszczony, obecnie pry-
watne przedsiębiorstwo rozpoczęło zaś 
pierwsze prace przywracające budynkowi 
dawną świetność.

Brzostowica Wielka

W opracowaniu Sławomira Leitgebera 
„Nowy almanach błękitny” (Oficyna 
Wydawnicza „Adiutor”, Warszawa 
1993) na stronach poświęconych rodzi-
nie książąt Puzynów, pod hasłem Józef 
Edward Puzyna (wspomniany brat Ireny 
Puzynianki) można przeczytać, iż był on 
właścicielem dóbr Wielka Brzostowica. 
Rzeczywiście ostatnie lata przed wybu-
chem II wojny światowej Józef Edward 
spędził w Brzostowicy Wielkiej, jednak 
właścicielem majątku był jego zięć Sta-
nisław Kossakowski.

Dobra brzostowickie miały już wtedy 
za sobą długą historię. Nadane zostały 
przez króla Aleksandra Jagiellończyka 
Chodkiewiczom, następnie były w po-
siadaniu Mniszchów oraz Potockich, by 
jako posag córki Szczęsnego Potockiego 
z Tulczyna Ludwiki przejść w ręce Kossa-

kowskich. Stąd sama rezydencja łączyła 
w sobie budowle dobudowywane przez 
kolejnych właścicieli. Najstarszą częścią 
był XVII-wieczny niski drewniany dwór 
Chodkiewiczów, później dobudowano 
również parterowy, ale już murowany 
z kolumnowym gankiem tzw. stary pałac 
i w latach 1900–1901 wzniesiony został 
nowy pałac. Ten ostatni zaprojektowany 
przez architekta Juliusza T. Wasiutyń-
skiego był budowlą piętrową, nakrytą 
czterospadowym dachem z dwiema 
stromymi wieżyczkami. Te trzy budowle 
właściwie niereprezentujące żadnego 
konkretnego stylu mieściły w sobie po-
nad 35 pokoi i obszernych salonów, 
w których znalazła swoje miejsce m.in. 
bardzo bogata galeria obrazów. W pałacu 
przechowywane były również rękopisy 
prac historycznych i literackich Józefa 
Edwarda Puzyny, które wraz z całym 
zabytkowym wyposażeniem uległy roz-
grabieniu i zniszczeniu po napaści wojsk 
sowieckich na Polskę we wrześniu 1939 r. 
Sam pałac wysadzili w powietrze Niemcy 
w roku 1944.

Autorka cennych wspomnień

Nie sposób, pisząc o ważnych posta-
ciach rodu Puzynów, nie wspomnieć 
autorki ciekawych pamiętników, poetki 
i komediopisarki Gabrieli z Guntherów 
Puzyniny (1815–1869). Pochodziła z zie-
miańskiej rodziny, jej rodzice to Alek-
sandra z Tyzenhauzów i Adam Gunther. 
Po wyjściu za mąż w 1851 r. za księcia 
Tadeusza Puzynę Gabriela zamieszkała 
w jego rodzinnym majątku Horodziłów 
koło Oszmiany (obecnie Białoruś), gdzie 
prowadziła znany salon literacki. Do jej 
bliskich znajomych i bywalców salonu 
należeli tak znani twórcy jak Ludwik 
Kondratowicz (Syrokomla), Józef Korze-
niowski, Stanisław Moniuszko czy Hen-
ryk Wieniawski. Pisząc swoje wspomnie-
nia, które ukazały się w książce „W Wilnie 
i w dworach litewskich 1815–1843”, Ga-
briela Puzynina opierała się na groma-
dzonych przez lata notatkach, dzienni-
kach, korespondencjach, na rodzinnych 
pamiątkach i zachowanych sztambu-
chach. Dziś te drobiazgowe wręcz opisy 
dworskich balów, towarzyskich spotkań, 
rodowody i koligacje różnych spotyka-
nych przez autorkę osób i ich charakte-
rystyki tworzą nieocenioną wartość dla 
licznych badaczy ówczesnej epoki, także 
dla współczesnych kronikarzy dawnego 
życia ziemiańskiego. 

Józef Edward i Aleksandra 
z Chrapowickich Puzynowie

F
O

T
. A

R
C

H
.R

O
D

Z
IN

N
E

 J
Ó

Z
E

F
A

 P
U

Z
Y

N
Y

eprasa.pl bb51fa83aa



79

Z
ygmunt, nazwany później 
Starym, był przedostatnim 
synem króla Kazimierza Ja-
giellończyka. Młodszy od 
niego był tylko Fryderyk, 
który został skierowany do 

stanu duchownego i osiągnął stanowisko 
arcybiskupa gnieźnieńskiego i prymasa 
Polski. Starsi bracia Zygmunta zasiadali 
na tronach: Władysław był królem Czech 
i Węgier, Jan Olbracht – królem Polski, 
a Aleksander został wielkim księciem li-
tewskim. Dla Zygmunta zabrakło korony. 
Po śmierci ojca prosił brata Aleksandra 
o wydzielenie mu z Księstwa Litewskiego 
jakiejś domeny, ale Aleksander się na to 
nie zgodził. Jego matka, królowa wdowa 
Elżbieta, próbowała zapewnić mu tron 
austriacki, ale były to usiłowania zu-
pełnie nierealne. Również wobec klęski 
bukowińskiej tron mołdawski stał się dla 
Zygmunta nieosiągalny. Wydawało się, 
że młody królewicz nie zostanie nigdy 
monarchą. Nie mając tronu, Zygmunt nie 
mógł się ożenić. Żaden z monarchów nie 
chciał wydać swej córki za takiego księ-
cia, kandydatki na żonę z niższych warstw 
dla syna króla polskiego zaś nie wchodziły 
w grę. Czekało więc Zygmunta życie bez 
małżonki. 

Bez żony, ale nie bez towarzyszki ży-
cia. Około roku 1498 spotkał on piękną 
mieszczkę morawską Katarzynę, tytułu-
jącą się de Telinicz lub też używającą na-
zwiska Ochstat. Katarzyna tak się księciu 
spodobała, że już w roku 1499 urodziła 
Zygmuntowi syna nazwanego Janem. 

Młody królewicz związał się z nią tak, 
jakby była jego żoną, choć ze względu na 
różnicę stanów nie mógł się z nią ożenić. 
Mógł jednak zapewnić jej życie takie, jakie 
przysługiwało księżnej. W 1499 r. dostał 
bowiem od brata Władysława księstwo 
głogowskie, w 1501 r. księstwo opawskie, 
a w roku 1504 brat mianował go namiest-
nikiem Śląska i Dolnych Łużyc. Katarzyna 
żyła u boku Zygmunta jak księżna i rodziła 
mu kolejne dzieci. W 1500 r. przyszła na 
świat córka Regina, a ok. 1503 r. następna 
córka Katarzyna. 

Zygmunt niewątpliwie kochał swą 
towarzyszkę życia, gdy jednak w 1506 r. 
zmarł jego brat król Aleksander, on został 
królem Polski i Wielkim Księciem Litew-
skim. Będąc monarchą, musiał sobie jed-
nak znaleźć żonę pochodzącą z monarszej 
dynastii, a zatem oddalić Katarzynę. Do 
rozstania doszło w roku 1509, kiedy król 
ożenił się z Barbarą Zapolya. Nie zapo-
mniał jednak o swej dawnej towarzyszce 
życia. Nadał jej wysoką coroczną pensję, 
poczynił inne bogate nadania. Za otrzy-
mane od króla pieniądze mogła ona kupić 
sobie m.in. kamienicę w Krakowie. Posta-
rał się także o znalezienie jej męża. Został 
nim nie najmłodszy wprawdzie, ale wierny 
królowi, podskarbi koronny Andrzej Ko-
ścielecki. Wywołało to wprawdzie obu-
rzenie krewnych Kościeleckiego, ale wola 
króla nie mogła być podważona. Koście-
lecki zmarł już w 1515 r., kilka miesięcy po 
jego śmierci Katarzyna urodziła córkę Be-
atę. Złośliwi mówili, że jest to córka króla.

Zygmunt zadbał też o swoje potomstwo. 
Gdy Jan dorósł, został biskupem wileń-
skim. Ponieważ nie mógł się porozumieć 
z elitami Wielkiego Księstwa, pod koniec 
życia został przeniesiony na stanowisko 
biskupa poznańskiego. Również córki 
królewskie zostały bogato wyposażone 
i dobrze wydane za mąż. Starsza z nich, 
Regina, została żoną starosty chęciń-
skiego Hieronima Szafrańca, pana Piesko-
wej Skały, młodsza natomiast, Katarzyna, 
poślubiła hrabiego Jerzego II de Montfort.

Po śmierci męża wdowa zamieszkała 
w Wilnie u swego syna Jana, biskupa 
wileńskiego. Mówili, że lubiła zabawy 
i młode towarzystwo, a także że zajmo-
wała się znachorstwem i czarami. Ale to 
może tylko plotki nieżyczliwych jej osób. 
Zmarła w 1528 r. Jej pogrzeb zorganizo-
wała królowa Bona. Królowa zajęła się też 
najmłodszą córką Katarzyny Beatą, wy-
dając ją za mąż za Ilię Ostrogskiego. Gdy 
ten umarł, młoda jeszcze wdowa poślubiła 
Olbrachta Łaskiego. 

MAREK 
BARAŃSKI

CHOĆ NIE BYŁA ŻONĄ, ŻYŁA PRZEZ 10 LAT 
JAK KSIĘŻNA U BOKU ZYGMUNTA STAREGO

KATARZYNA 
TELNICZANKA

Beata Kościelecka (powyżej), 
córka Katarzyny Telniczanki. 

Zygmunt Stary (poniżej)
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Aleksander 
Sochaczewski, 

„Pożegnanie 
Europy”, 1894 r. 
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NA SYBIR

„MASOWA DEPORTACJA POLAKÓW MIĘDZY 1863 
A 1880 r. BYŁA CHYBA NAJWIĘKSZĄ WYMUSZONĄ 
MIGRACJĄ EUROPEJCZYKÓW PRZED I WOJNĄ 
ŚWIATOWĄ. JEJ REZULTAT TO TYSIĄCE OSOBISTYCH 
TRAGEDII, Z KTÓRYCH TYLKO MAŁA CZĘŚĆ 
ZOSTAŁA KIEDYKOLWIEK UDOKUMENTOWANA”

J
eden z najważniejszych ba-
daczy dziejów systemu wię-
ziennictwa Rosji carskiej, 
w tym od Syberii jako wy-
sypiska dla niepożądanych, 
australijski historyk Andrew 

A. Gentes jest autorem solidnej mono-
grafii „Masowa deportacja Polaków na 
Syberię, 1863–1880” (The Mass Deporta-
tion of Poles to Siberia, 1863–1880 (Cham: 
PalgraveMacmillan, 2017). Przedmiotem 
pracy jest polityka carska w zakresie wy-
wózek syberyjskich oraz imperialne trak-
towanie mniejszości, Polaków. Mimo to 
ich straszliwe przeżycia pod Matką Rosją 
i batiuszką Carem są prawie całkowicie 
zaniedbane w anglojęzycznej literaturze 
naukowej. 

Australijski historyk proponuje, aby 
sytuację tę zmienić. Najpierw przedsta-
wia sytuację intelektualną, kulturową 
i polityczną w Polsce, zwłaszcza wpływ 
romantyzmu na powstanie styczniowe 
1863. Następnie koncentruje się głównie 
na polskim doświadczeniu sybirackim. 
Gentes stworzył historię społeczną pol-
skich więźniów politycznych. Większość 
z nich to katolicy wywodzący się z gminu. 
Szlachta jednak była nadreprezento-
wana. „Książka niniejsza to rozważania 

MAREK J. 
CHODAKIEWICZ
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nad masowymi deportacjami Polaków 
przez rząd rosyjski w kontekście za-
równo zwiększającej się liczby ludności 
deportowanej oraz samego systemu wy-
pędzania. Pokazujemy, że Aleksander II 
nie tylko kontynuował państwo policyjne 
swego ojca Mikołaja I, ale również, że je 
znacznie rozbudował” – pisze. Czyli Car 
nie-Wyzwoliciel. Nad Wisłą to może tru-
izm, ale na Zachodzie to rewelacja. 

Polskie losy

W latach 1861 i 1881 najliczniejszą ka-
tegorią więźniów politycznych byli Po-
lacy. „Właściwie wszyscy deportowani 
to mężczyźni. Ale nieliczne kobiety też 
złapał sztorm”. Oprócz tych skazanych 
wiele kobiet na ochotnika dołączyło do 
swych mężów, ojców czy braci i znalazło 
się z nimi na Sybirze. Większość z ze-
słańców to powstańcy albo podejrzani 
o udział w powstaniu. Do tego należy 
dołączyć osoby podejrzewane o wspar-
cie dla buntowszczyków. W tej ostatniej 
kategorii znaleźli się też księża. „Połowa 
powstańców deportowanych na Sybir 
pochodziła z Ziem Zabranych, gdzie et-
nicznie polskiej ludności było mniej niż 
nawet Żydów, nie mówiąc już o Litwinach, 
Ukraińcach i Białorusinach” – pisze autor. 

Palono całe zaścianki, wsie równano 
z ziemią, a mieszkańców en bloc wywo-
żono na Sybir. Tylko w 1865 r. 12 035 osób 
deportowano z Ziem Zabranych, a w tym 
7557 ludzi z gminu (prostoliudiny) oraz 
4478 szlachty. Pod koniec 1867 r. na Sy-
berię dotarło 7109 powstańców, w więk-
szości szlachciców – 4252. W latach 
1868–1869 ponad 9000 osób zesłano 
z całego zaboru rosyjskiego. Ostatni 
konwój 46 „kryminalistów” skazanych 
na zsyłkę za udział w powstaniu stycznio-
wym wyruszył z ziem polskich na daleką 
północ imperium 16 lipca 1880 r. Nie było 
przebaczenia!

Większości Polaków nie skazywały na 
Sybir sądy cywilne. Wielu wpadło pod ju-
rysdykcję sądów wojskowych, które były 
dużo bardziej bezwzględne. Ale wydaje 
się, że w wypadku znakomitej większości 
skazanych Rosja całkowicie odeszła od 
systemu sprawiedliwości i praworząd-
ności. Zamiast tego Polacy cierpieli pod 
arbitralnym reżimem administracyjnym. 
Nie sędziowie, tylko biurokraci decydo-
wali o ich losie. System ten wnet został 
rozszerzony na całe imperium.    

„Przygody” więźniów zaczynały się od 
razu na początku wędrówki na północ 

i wschód. Czasami więźniowie musieli 
maszerować na piechotę skuci łańcu-
chami całą drogę do miejsca przeznacze-
nia. Niekiedy zajmowało to nawet dwa 
lata. Często eskorta zachowywała się po 
ludzku, czasami z powodów chrześcijań-
skich, ale częściej za łapówki. Niekiedy 
zdarzało się jednak, że kozacy wyzwie-
rzęcali się nad skazańcami. Najpraw-
dopodobniej największą śmiertelność 
odnotowywano podczas transportu do 
miejsca przeznaczenia. Zaskakujące, że 
na Syberii poziom zgonów był raczej 
mały. „Najlepszym wytłumaczeniem tego 
niskiego poziomu śmiertelności jest to, że 
powstańcy mieli tendencję być młodymi 
ludźmi i, w porównaniu z przeciętnym 
rosyjskim zesłańcem, byli dużo bardziej 
zdrowi” – pisze autor. 

Istniało kilka kategorii zesłańców. 
Najgorszy los czekał katorżników ze-
słanych na ciężkie roboty. Mogło to 
oznaczać harówkę w kopalni złota, bę-
dąc przykutym do taczki przez 25 lat. 
Niektórzy zesłańcy mieli więcej szczę-
ścia, potrafili bowiem przełożyć swoją 
edukację i talenty na intratne zajęcia, 
które ulżyły ich losowi. Niekiedy nawet 
w sposób znaczny. Niejeden dostał się do 
domów kupców czy wyższych urzędni-
ków jako guwerner. Mogło się powodzić 
też inżynierom w kopalnictwie czy in-
nych gałęziach przemysłu. Kilku udało 
się nawet na miejscu posiąść wiedzę, 
która pozwoliła im zostać geografami, 
geologami czy biologami. Większość 
jednak ledwo wiązała koniec z końcem. 
Było to jednym z głównych powodów, 
dlaczego Polacy tak bardzo walczyli o to, 
by uzyskać przeniesienie z głębokiej wsi 
syberyjskiej do ośrodków miejskich. 
W mieście ich los zwykle odmieniał się 
na lepsze.

Jak podaje Gentes, „relacje między Po-
lakami a Syberyjczykami cechowały się 
zarówno konfrontacją, jak i przyjaźnią”. 
Odzwierciedlały one zarówno osobiste 
predylekcje powstańców, jak i generalny 
stan, w jakim znaleźli się ci nieszczęśnicy. 
Wokół nich nie było infrastruktury ani 
prawie żadnych zapasów. Środki na ich 
utrzymanie były bardzo skromne, jeśli 
w ogóle istniały. Powstańcy nie mieli 
sposobu, aby przeżyć jako farmerzy. Po-
nadto Petersburg i jego lokalni biurokraci 
rozkazywali, żeby ludzie miejscowi (za-
równo tubylcy, jak i Rosjanie) utrzymy-
wali polskich zesłańców.  

Wywołało to wiele napięć. Miejscowi 
oburzali się na Polaków, że ci nie mieli 

funduszy i spodziewali się utrzymania, 
a szczególnie żywności, za darmo. Nie-
którzy Polacy ze swojej strony uważali 
swych nowych sąsiadów nie za ofiary 
systemu, ale za donosicieli i pachołków 
reżimu carskiego. Faktycznie wielu miej-
scowych donosiło na powstańców. Po-
magali nawet wyłapywać uciekinierów.

W takich warunkach, mimo że niektó-
rzy dzielni ludzie rzeczywiście próbowali 
uciec, tylko niewielu się powiodło. Polacy 
również strajkowali i buntowali się, ale 
rezultaty tego były mierne. Dotyczyło to 
tzw. powstania bałkajskiego z 25 czerwca 
1866 r. W każdym razie innym sposobem 
wydostania się z Syberii było oczekiwać 
na amnestię albo na akt łaski.

Jałowa represja

Z punktu widzenia wydajności zsyłanie 
ludzi na Sybir to absolutna strata czasu 
i środków. Oprócz prześladowania bied-
nych ofiar car na tym zupełnie nie zy-
skiwał. „Natychmiastowymi konsekwen-
cjami tego, że rząd imperatorski wrzucił 
tysiące powstańców do systemu karnego, 
który nie był w stanie ich pomieścić, było 
to, że system padł, zesłańcy cierpieli 
i umierali oraz ucieczki zdesperowanych 
i desperujących były częste” – pisze au-
tor. Mimo to Syberia pod carem nie była 
tym samym co gułag pod komisarzem: 
„Wydaje się więc, że jeśli Polak przeżył 
marszrutę na Sybir i odbył swój wyrok 
katorgi bądź osiedlenia na wsi, miał on 
dużą szansę powrócić do domu. Jednak 
musiał on wracać tą samą drogą, jaką 
przybył, pokrywając marszrutę więzie-
niami, stacjami, łapówkarskimi straż-
nikami i zwykłymi kryminalistami. Ilu 
Polaków zmarło w ramach repatriacji, 
nigdy nie będzie wiadomo”. 

Generalna konkluzja, którą przedsta-
wia Andrew Gentes, jest smutna: „Jak 
wiele systemów tyrańskich, takich jak 
brytyjskie Indie, Rosja przeżyła w dużym 
stopniu dzięki temu, że społeczeństwo 
kolaborowało na rzecz swojego własnego 
zniewolenia”. Większość rosyjskich chło-
pów i innych prześladowanych przez stu-
lecia nie zdecydowało się buntować prze-
ciwko władzy carskiej. I tak system trwał. 
Ale przynajmniej Polacy nie zgadzali się 
na to. Walczyli. I zapłacili za to wysoką 
cenę. „The Mass Deportation of Poles to 
Siberia, 1863–1880” to rzadki prezent na 
rynku księgarskim o tematyce polskiej, 
a szczególnie jeśli chodzi o doświadcze-
nie syberyjskie. 
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WNIEBOWSTĄPIENIE PAŃS  
TRADYCJA KOŚCIOŁA PRZEKAZUJE, ŻE JEZUS W OTOCZENIU SWOICH 
NAJBLIŻSZYCH ODSZEDŁ DO NIEBA 40 DNI PO ZMARTWYCHWSTANIU

T
aka scena w sztuce chrześci-
jańskiej pojawia się bardzo 
wcześ nie. Nad grupą Apo-
stołów i Maryi ukazany jest 
Chrystus, który w mandorli 
unoszony jest przez aniołów 

do Nieba. Taki wzór ikonograficzny kon-
tynuowany był w sztuce bizantyjskiej i do 
dzisiaj kanon taki jest stosowany w prawo-
sławiu. Maryi zawsze towarzyszą anioło-
wie, co jest nawiązaniem do opisu św. Łu-
kasza (Dz 1, 10-11), wspominającego dwóch 
mężów w białych szatach. W większości 
przedstawień centralnie ukazana Maryja 
stoi na tle góry, z której Jezus odszedł do 
swojego Ojca (według św. św. Mateusza 
i Łukasza).

Wzorce z Ewangelii

Za ewangelistą Łukaszem, który dosłow-
nie podaje nazwę góry, przyjmujemy, że 
wydarzenie to miało miejsce na Górze 
Oliwnej (Dz 1, 12). Góra ta pojawia się 
więc w prawie wszystkich scenach czy to 
malarskich, czy rzeźbiarskich, jakie po-
zostawili nam artyści. Ciekawostką jest 
to, że w sztuce gotyckiej uformował się 
nowy kanon sceny Wniebowstąpienia, 
inny od bizantyjskiego prototypu. Co 
więcej, został on uzupełniony o pewien 
szczegół, nieobecny wcześniej (także 
w sztuce romańskiej) i pomijany w później 
powstałych dziełach. Przede wszystkim 
zamiast całej postaci Chrystusa widoczne 
są tylko znikające w chmurach Jego stopy, 
na szczycie góry zaś, wokół której grupują 
się apostołowie z Maryją, wyraźnie widać 
odciśnięte ślady stóp.

Sztuka gotycka spełniała przede 
wszystkim funkcję dydaktyczną, dlatego 
niekiedy można błędnie przypuszczać, że 
ukazywanie odcisków stóp Jezusa to tylko 

zabieg artystyczny, który ma podkreślać 
wstąpienie Jezusa do Nieba. Średnio-
wieczny artysta musiał się posługiwać 
czytelnym i jednoznacznym dla odbiorcy 
obrazem. Dlatego góra musi być górą 
i nieważne jest to, że w przedstawieniach 
gotyckich wygląda ona zupełnie inaczej 
niż jej pierwowzór.

W rzeczywistości Góra Oliwna jest nie-
wielkim pasmem górskim ciągnącym się 
na długości ok. 3 km i stanowi naturalne 
zabezpieczenie Jerozolimy przed oddziały-
waniem położonej za nią Pustyni Judzkiej. 
Wierzchołek góry to właściwie płasko-
wyż o kilku trudnych dziś do zauważenia 
szczytach. Ponieważ góruje ona ok. 100 m 
nad Świętym Miastem, przybywają tutaj 
tłumy turystów, aby z jej poziomu podzi-
wiać panoramę Starego Miasta.

Dzieje i uczczenie miejsca

Świadomość, który ze szczytów jest miej-
scem Wniebowstąpienia, istniała w gmi-
nie chrześcijańskiej Jerozolimy od czasów 
apostolskich. Dlatego w IV w. tam właśnie 
(808 m n.p.m.) wzniesiono pierwszą ka-
plicę w kształcie rotundy pozbawioną za-

daszenia. Jej nazwa po grecku brzmi Imbo-
mon, czyli „na szczycie”. W jej sąsiedztwie 
zbudowano majestatyczną bazylikę Elaion 
i rozwijało się życie monastyczne, brutal-
nie przerwane przez krwawy najazd Per-
sów w 614 r. 

Dzisiaj przybywający z różnych za-
kątków świata pątnicy, chcąc nawiedzić 
to miejsce, muszą wnieść odpowiednią 
opłatę. Kaplica nie należy bowiem do 
chrześcijan. Z polecenia Saladyna, muzuł-
mańskiego władcy, który w 1187 r. zajął 
Jerozolimę, kaplica ta stała się własnością 
muzułmanów. Ci zaś przebudowali ją na 
meczet i sprzedają bilety wstępu. 

Pielgrzymi, wchodząc do wnętrza obec-
nego meczetu, stają przed odsłoniętym 
fragmentem litej skały będącej szczytem 
góry. Posadzka pomieszczenia nie za-
krywa go. Co więcej, widoczne w skale 
zagłębienie tradycja chrześcijańska uznaje 
za odcisk prawej stopy Chrystusa. Jeszcze 
za czasów krzyżowców znajdowało się tu-

ERWIN JAN 
KOZŁOWSKI 

Wniebowstąpienie przedstawione 
na prawym skrzydle ołtarza 

w katedrze w Świdnicy
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AŃS  KIE W SZTUCE GOTYCKIEJ
taj drugie, bliźniacze wklęśnięcie pozosta-
wione przez lewą stopę naszego Zbawi-
ciela. W Islamie Chrystus jest czczony jako 
prorok, a wyznawcy Allaha wierzą w jego 
Wniebowstąpienie. Muzułmanie, akcep-
tując tradycję chrześcijańską, odłupali 
fragment skały i przenieśli lewy odcisk 
stopy do meczetu Al-Aqsa. Ich postępo-
wanie jest dowodem zarówno właściwej 
lokalizacji miejsca wniebowstąpienia, jak 
i przekonania, że widoczne do dziś zagłę-
bienia na szczycie są rzeczywistymi odci-
skami, które pozostawił Chrystus.

Ukazywanie tych odcisków w dziełach 
sztuki gotyku jest echem tego przekona-
nia, które dotarło do Europy i zostało upo-
wszechnione. Okres wypraw krzyżowych 
przypadający na XI–XIII w. był czasem, 
kiedy zachodnioeuropejscy pątnicy ma-
sowo przybywali do Ziemi Świętej, aby 
nawiedzać poszczególne miejsca zwią-
zane z Chrystusem. W końcu XII w. mimo 
zajęcia Jerozolimy przez Saladyna ruch 
pątniczy był kontynuowany. Krzyżowcy 
i pielgrzymi, wracając do Europy, zdawali 
relację z tego, co zobaczyli w Jerozolimie. 
Informacje takie przynosili też sprowa-
dzani z Królestwa Jerozolimskiego zakon-
nicy i duchowni (bożogrobcy, karmelici). 
Artystom przypadło zadanie popularyza-
cji tych wiadomości. Dlatego sztuka go-
tycka zapoczątkowana jeszcze w okresie 
krucjat, a następnie rozwijająca się bez-
pośrednio po nich, jest odbiciem ówcze-
snej wiedzy o miejscach świętych, także 
o miejscu Wniebowstąpienia Pańskiego.

Przedstawienia w Polsce

Na terenie Polski tak jak w Europie Za-
chodniej odnajdujemy liczne świadectwa 
utrwalające tę wiedzę od XIV do XVI w. 
Najbardziej nam znaną scenę Wniebo-
wstąpienia widzimy w odpowiedniej 
kwaterze Ołtarza Mariackiego w Krako-
wie ukończonego w 1489 r. Co prawda 
mistrz z Norymbergi nie umieścił w swo-
jej kompozycji stóp Jezusa znikających 
w chmurze, ale zgodnie z wypracowanym 
kanonem odbite ślady stóp odznaczają się 
wyraźnie na szczycie góry i stanowią do-
minantę całej kompozycji. 

Przykłady pełnego kanonu tej sceny 
(ze stopami i ich odciskami) spotykamy 

w kilku zabytkach śląskich. Są one eks-
ponowane w Muzeum Narodowym we 
Wrocławiu. W obu przypadkach są to 
także kwatery skrzydeł ołtarzowych. Je-
den datowany na ok. 1420 r. i pochodzi 
prawdopodobnie z Legnicy. Drugi z daw-
nego wyposażenia kościoła pw. św. Jana 
Chrzciciela w Pasieczniku datowany jest 
na ok. 1480 r. Inny przykład znajdziemy 
w miejscu swego pierwotnego przezna-
czenia, czyli w świdnickiej katedrze. 
W tamtejszej kaplicy bractwa maryjnego, 
nazywanej chórem mieszczan, znajduje 
się najstarszy ołtarz świątyni z 1492 r. Jest 
on poliptykiem i na jego prawym skrzy-
dle w trzeciej dolnej kwaterze widzimy 
Wniebowstąpienie w całości zgodne 
z kanonem. 

Przechodząc do innego obszaru 
Polski, w Toruniu w kościele św. Ja-
kuba odnajdziemy obraz temperowy 
na desce o bardzo dużych rozmiarach 
(274 x 221  cm) datowany na czas po 
1480 r. Obraz przedstawia Pasję obejmu-
jącą 22  sceny wraz z zamykającymi cykl 
Zmartwychwstaniem i interesującym nas 
Wniebowstąpieniem. 

Taką samą, a zarazem starszą od wy-
mienionych, kanonicznie ukazaną scenę 
znajdziemy jako zakończenie cyklu ma-
larskiego na ścianie kościoła w Skotni-

kach Sandomierskich fundacji arcybi-
skupa gnieźnieńskiego Jarosława Bogorii 
Skotnickiego. Kościół został poświęcony 
w 1370 r. i zapewne już wtedy lub nieco 
później zostały wykonane malunki na 
jego ścianie. 

Kanoniczny motyw Wniebowstąpienia 
pojawił się także w malarstwie miniatu-
rowym, czego dowodem jest Graduał Jana 
Olbrachta z początku XVI w. Tutaj scena 
ta zdobi inicjał litery V rozpoczynający 
cytat z Dziejów Apostolskich, czyli od 
słów „Viri Galilei”.

Malarskie podróże

Chociaż Polacy stanowili dość skromną 
grupę średniowiecznych pątników do-
cierających do Palestyny, to jednak rela-
cje o miejscach świętych w Jerozolimie 
odnajdywali i odczytywali z ołtarzy oraz 
malowideł swoich kościołów. Dzięki arty-
stom, którzy popularyzowali te relacje, lu-
dzie średniowiecza wiedzieli, że Chrystus 
pozostawił ślady swoich stóp na szczycie 
Góry Oliwnej.

Niestety w późniejszych renesanso-
wych czy barokowych scenach Wnie-
bowstąpienia motyw ten zaczyna być 
pomijany, aż całkowicie zanika. Procesu 
tego nie należy wiązać ze wzrastającym 
sceptycyzmem każącym powątpiewać 
w prawdziwość tradycji. Wynika on raczej 
z uwarunkowań politycznych ówczes-
nego Bliskiego Wschodu.

Proces napływu pielgrzymów został za-
hamowany po zajęciu tych terenów przez 
Turków Osmańskich w początku XVI w. 
Dlatego wcześniejsza wiedza z przyczyn 
obiektywnych (zmiany polityczne na 
Bliskim Wschodzie i nowe tendencje 
w sztuce) zatarła się. 

Dzisiaj, dysponując lepszymi możliwo-
ściami komunikacyjnymi, sami możemy 
stanąć przed skałą Wniebowstąpienia na 
szczycie Góry Oliwnej. Nasi przodkowie 
z uwagi na trudności komunikacyjne 
i ogromne koszty podróży nie mogli tak 
licznie jak my docierać do Jerozolimy, aby 
adorować autentyczne ślady stóp Chry-
stusa. Jednakże dzięki gotyckim mistrzom 
warsztatów malarskich lub rzeźbiarskich 
mogli doświadczyć tego świętego miejsca 
w swoich parafialnych kościołach. 

Wniebowstąpienie przedstawione 
na obrazie temperowym 

w kościele św. Jakuba w Toruniu
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CZŁOWIEK O ŻELAZNYM SERCU 
FILM „KRYPTONIM HHhH” TO BARDZO DOBRE STUDIUM KARIERY 
JEDNEGO Z CZOŁOWYCH NIEMIECKICH DYGNITARZY III RZESZY 

– REINHARDA HEYDRICHA. TO TAKŻE PRZYKŁAD, ŻE ZAINTERESOWANIE 
KINEMATOGRAFII ZAMACHEM NA JEGO ŻYCIE NIE SŁABNIE

P
ierwszy film na ten temat 
powstał już niecały rok po 
wydarzeniu. Pod koniec 
marca 1943 r. do amerykań-
skich kin weszła produkcja 
„Kaci także umierają”, na-

kręcona na potrzeby alianckiej propa-
gandy, gdzie rolę Heydricha zagrał aktor 
o polsko brzmiącym nazwisku Twardow-
sky. Po wojnie powstawały kolejne filmy 
– czechosławacki „Zamach” z 1964 r. 
i w koprodukcji czechosłowackiej, jugo-
słowiańskiej i amerykańskiej – „Operacja 
Daybreak” z 1975 r. W XXI w. producenci 
ponownie dostrzegli potencjał filmowy 
w historii zamachu na Heydricha, czego 
owocami są dwa znakomite obrazy: 
„Operacja Anthropoid” z 2016 r. oraz 
„Kryptonim HHhH” z 2017 r. Pierwszy 
opisywałem już w niniejszym cyklu. 
Przypomnijmy, że film jest dość wierną 
rekonstrukcją wydarzeń. Ukazuje przede 
wszystkim losy zamachowców – Słowaka 
Josefa Gabčika i Czecha Jana Kubiša, od 
momentu zrzucenia ich na spadochro-
nach do Czech, poprzez przygotowa-
nia i przeprowadzenie zamachu, aż po 
ich tragiczną śmierć w oblężonej przez 
Niemców praskiej cerkwi Cyryla i Me-
todego. „Kryptonim HHhH” wzbogaca 
całą historię o inną perspektywę. Ukazuje 
przebieg kariery samego Obergruppen-

führera SS Reinharda Heydricha. Reży-
serem filmu jest Francuz Cédric Jimenez, 
ale całość powstała w koprodukcji Belgii, 
Francji, USA i Wielkiej Brytanii na kanwie 
powieści francuskiego pisarza Laurenta 
Bineta o tym samym tytule. Pod skrótem 
HHhH kryje się zaś niemieckie zdanie 
„Himmlers Hirn heisst Heydrich”, co 
znaczy „Mózg Himmlera nazywa się Hey-
drich”. Sformułowanie to podkreśla oczy-
wiście pozycję „kata Pragi” w aparacie 
władzy III Rzeszy tuż obok dowódcy SS 
Heinricha Himmlera. Za granicą film dys-
trybuowany jest też z podtytułem: „czło-
wiek o żelaznym sercu” w nawiązaniu do 
zwrotu, którym miał określać Heydricha 
sam Hitler. Przez połowę filmu możemy 
oglądać, w jaki sposób „mózg Himmlera” 
zdobywał kolejne awanse w strukturach 
NSDAP. Poznajemy go na początku jako 
ambitnego oficera niemieckiej marynarki 
wojennej, którego kariera niemal nie ru-
nęła przez skandal obyczajowy. Heydrich 
wdaje się bowiem w romans ze znajomą 
jednego ze swoich przełożonych, a potem 
próbuje się tego wyprzeć. Kończy się to 
sądem oficerskim i wydaleniem aroganc-
kiego oficera z armii. W tym czasie Hey-
drich poznaje swoją przyszłą żonę Linę 
von Olsen, która wciąga go do rosnącej 
w siłę partii Hitlera. Tam za rekomenda-
cją Himmlera Heydrich zostaje szefem 
wywiadu SS, z którego wyrasta SD, czyli 
Służba Bezpieczeństwa. Po rozprawie 
z siłami SA podczas sławetnej nocy Dłu-
gich Noży w 1934 r. kariera Heydricha 
nabiera tempa. Zostaje kolejno szefem 
Gestapo, Głównego Urzędu Bezpieczeń-
stwa Rzeszy i wreszcie od września 1941 r. 

protektorem Czech i Moraw. Druga po-
łowa filmu to w zasadzie powtórzenie hi-
storii znanej już z „Operacji Anthropoid”, 
czyli pokazanie przygotowania, realiza-
cji i konsekwencji praskiego zamachu 
z 27 maja 1942 r. Przy czym w porówna-
niu z tymże „Kryptonim HHhH” wygląda 
nieco słabiej. Widać, że niektóre sceny 
zostały nakręcone w pośpiechu. Rażą też 
niektóre przeinaczenia (nierzeczywista 
samobójcza śmierć jednego z liderów 
czeskiego ruchu oporu Wacława Morav-
 ka na balkonie) i błędy w pokazaniu 
zasad konspiracji (przekazywanie mel-
dunku z ręki do ręki na ławce w miejscu 
publicznym). Mniej przekonująco poka-
zany został też dylemat zamachowców: 
czy warto zabijać protektora, narażając 
rodaków na niewyobrażalną falę repre-
sji? Nie uważam jednak, że ten fragment 
filmu jest niepotrzebny, jak to widzi część 
krytyków. Gdyby twórcy zatrzymali się 
tylko na pokazaniu biografii Heydricha, 
mogłaby niechcący wyjść z tego jego apo-
teoza, a tak widzimy dobrze, kogo czescy 
cichociemni zabili i dlaczego. W produk-
cji jest jednak jedna scena, która musi wy-
wołać sprzeciw historyka. Podczas walk 
na froncie wschodnim Heydrich szanta-
żuje dowódcę niemieckiej armii kompro-
mitującymi materiałami obyczajowymi, 
aby wymusić na nim współpracę z osła-
wionymi Einsatzgruppen, które mają za 
zadanie „czyszczenie” zdobycznych ziem 
z niepewnych elementów, czyli zabijanie 
miejscowej elity i Żydów. Tym samym au-
torzy filmu niepotrzebnie powielają mit 
o szlachetności Wehrmachtu w opozycji 
do zbrodniczej natury SS.  

KAROL  
MAZUR
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Nie wiem, jak jest obecnie, ale przez bar-
dzo długie lata, na przełomie minionego 
i obecnego stulecia, podstawowym pod-
ręcznikiem wykorzystywanym w Polsce 
podczas uniwersyteckiego kursu filozofii 
była trzytomowa praca prof. Władysława 
Tatarkiewicza. Teraz mamy okazję poznać 
autora tej fundamentalnej lektury od in-
nej, bardziej osobistej strony. Tatarkie-
wicz przez większość życia prowadził 
bowiem skrupulatne zapiski. Wprawdzie 
te z pierwszych ponad 30 lat jego życia 
spłonęły wraz z mieszkaniem profesora 
podczas powstania warszawskiego, ale 
nie zniechęciło go to do ich wznowie-
nia i prowadzenia przez kolejnych kilka 
dekad.

Pierwszy tom „Dzienników” Tatarkie-
wicza obejmuje lata 1944–1960, a poprze-
dza go bardzo obszerny, ponad 200-stro-
nicowy zarys biografii autora, z niejasnych 
dla mnie powodów doprowadzony przez 
zespół prof. Radosława Kuliniaka (D. Lesz-
czyna, M. Pandura, Ł. Ratajczak) jedynie 
do wybuchu wojny. Ten wstęp pokazuje 
nam postać syna warszawskiego adwo-
kata, który zamiast pójść w ślady ojca, wy-
brał studia filozoficzne w Zurychu, Berli-
nie, a wreszcie w Marburgu, uwieńczone 
tam doktoratem na temat Arystotelesa. 
Jednak mimo wybitnych talentów ana-
litycznych, potwierdzonych habilitacją 
uzyskaną w 1919 r., Tatarkiewicz jeszcze 
przez kilka lat musiał walczyć o uzyskanie 
katedry na Uniwersytecie Warszawskim. 
I właśnie wyłaniający się z tych zmagań 
obraz środowiska akademickiego w II RP, 
a także dzieje powstawania najbardziej 
znanego dzieła Tatarkiewicza – czyli 
wspomnianej „Historii filozofii” – któ-
rego większość napisał w drugiej poło-
wie lat  20., należą do najciekawszych 
fragmentów tego wstępu.

Właściwe dzienniki rozpoczynają się 
od dramatycznych wspomnień ucieczki 

profesora z ogarniętej powstaniem 
Warszawy, by później przenieść nas do 
Krakowa, gdzie Tatarkiewicz trafił wraz 
z wieloma innymi stołecznymi akade-
mikami. Nie jest to lektura sensacyjna. 
Trudno stwierdzić, czy to z obawy przed 
wpadnięciem zapisków w niepowołane 
ręce, czy też z racji filozoficznego dy-
stansu do rzeczywistości, Tatarkiewicz 
nader rzadko notował swoje refleksje 
dotyczące życia społecznego, czy tym 
bardziej politycznego. Dość powiedzieć, 
że śmierci Stalina poświęcił ledwie jedno 
zdanie, choć to jego wyznawcy odsunęli 
go w 1950 r. od zajęć ze studentami i za-
blokowali na kilka lat wydanie trzeciego 
tomu „Historii filozofii”. Jest za to bardzo 
dużo o przeczytanych książkach, obej-
rzanych filmach czy 
podróżach, które 
Tatarkiewicz uwiel-
biał. 

GóRna półka

Tatarkiewicz

W. Tatarkiewicz, 
„Dzienniki. Lata 
1944–1960”, Kęty 2019

ANTONI 
DUDEK

polSkIm okIem

22 czerwca 1941 r. „najlepszy sojusz-
nik Hitlera” – by użyć tytułu książki 
Aleksandra Bregmana – czyli Rosja 
sowiecka, łamiąc pakt zawarty między 
byłym reprezentantem Kanady w hokeju, 
niemieckim arystokratą Joachimem von 
Ribbentropem a rosyjskim arystokratą 
na usługach „czerwonej Rosji” (by użyć 
pojęcia wymyślonego przez Jana Kucha-
rzewskiego) Wiaczesławem Skriabinem 
– partyjny pseudonim „Mołotow” – ude-
rzyła na niemiecką III Rzeszę.

Była to dla Polski świetna wiadomość. 
Gdy nasi zachodni i wschodni sąsiedzi 
brali się za łby, to dla Polaków – obojęt-

nie z własnym państwem czy bez – za-
wsze był z tego jakiś pożytek. Ale data 
22 czerwca do historii przejdzie nie tylko 
z tego powodu. 451 lat wcześniej Rzecz-
pospolita zawarła z Moskwą pokój. Re-
alistycznie zawarto go tylko na trzy lata…

Pozostając przy stosunkach polsko-
-rosyjskich, to właśnie 22 czerwca, tyle 
że 1768 r., przeszedł do historii w sposób 
szczególny: podczas starcia konfederatów 
barskich z Moskalami krakowski miesz-
czanin Marcin Oracewicz zabił z pistoletu 
rosyjskiego dowódcę – nie byłoby w tym 
może nic dziwnego, ale ów dzielny krakus 
zamiast kuli użył… guza (guzika) z kon-
tusza. Dotąd, po upływie przeszło dwóch 
i pół wieku, czci się jego pamięć, wręczając 
zasłużonym braciom kurkowym w dawnej 
stolicy „Guz Oracewicza”.

Jakoś data 22 czerwca jest szczególnie 
związana z nasza walką z Rosją. Tegoż 
dnia 1812 r. w Wyłkowyszkach cesarz 

 Napoleon rozkazem dziennym ogłosił 
początek tzw. drugiej wojny polskiej, czyli 
wojny z Rosją.

A równo, co do dnia, dwie dekady 
wcześ niej ostatni polski król Stanisław 
August Poniatowski, jaki był, taki był, 
ale ustanowił coś naprawdę ponadczaso-
wego: Order Virtuti Militari.

22 czerwca 1941 r. Sowieci wykonali wy-
rok śmierci na „Białym Kurierze” – Szcze-
panie Michalskim, pierwszym w Polsce 
harcmistrzu robotniku. W II RP zwolniony 
ze służby wojskowej, był podczas okupacji 
niemiecko-sowieckiej szefem ZWZ w Dro-
hobyczu. Aresztowany nikogo nie wydał. 
Więziony był w Drohobyczu, Stryju, Sam-
borze, Kijowie – w którym oddał życie za 
Polskę – pochowany w Bykowni. Czyż nie 
jest to postać godna filmu?

Rozpocząłem od szczęśliwego dla Polski 
wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. I na 
tym zakończę. Tego samego dnia w więzie-
niu w Augustowie pogranicznicy NKWD 
zamordowali w areszcie 34 więźniów. Jak 
widać, Rosja sowiecka nawet atakowana 
przez Niemcy Hitlera nie zapomniała 
o mordowaniu Polaków… 

RYSZARD 
CZARNECKI

22 czerwca – o dniu ów...
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W KRĘGU KLIO

Andrzej Nowak, „Klęska imperium zła. Rok 1920”, Biały Kruk, Kraków 2020
Balázs Ablonczy, „Pál Teleki (1879–1941)”, Wydawnictwo IPN, Warszawa 2020

W 
tym roku przypada setna rocznica pol-
skiego zwycięstwa nad bolszewicką Rosją 
w 1920 r., które uratowało nie tylko naszą 
ojczyznę, lecz również całą Europę przed 
katastrofą komunistyczną. Jednym z naj-
lepszych i najbardziej wnikliwych badaczy 

tego zagadnienia jest prof. Andrzej Nowak, który przygotował 
specjalną publikację poświęconą temu wydarzeniu, zatytu-
łowaną trafnie „Klęska imperium zła”. Przybliża on w skon-
densowanej formie sposób, genezę, przebieg i efekty wojny 
polsko-sowieckiej. Lata badań pozwoliły autorowi na przed-
stawienie tej niełatwej tematyki na 150 stronach syntetycz-
nego tekstu, z pewnością ku zadowoleniu czytelników, także 
nieobeznanych z prezentowaną w publikacji problematyką. 
Do najciekawszych fragmentów książki należy bez wątpienia 
przedstawienie w dokładny sposób planów sowieckich, zgod-
nie z którymi zniszczenie Polski miało być dopiero wstępem do 
rewolucji komunistycznej na całym kontynencie. Determina-
cja Polaków oraz doskonały plan kontrofensywy przygotowany 
przez gen. Tadeusza Rozwadowskiego spowodowały klęskę 
czerwonego wroga. Zaletą dzieła krakowskiego historyka jest 
jednak nie tylko precyzyjne odtworzenie przebiegu wojny 
1919–1920, które znalazło się w pierwszym rozdziale książki, 
lecz również nakreślenie w trzech kolejnych częściach jej szer-
szego kontekstu. W rozdziale drugim Nowak opisał, jak to ujął: 
„głębsze źródła zwycięstwa”. Zaliczył do nich: polską myśl an-
tykomunistyczną, promete-
izm oraz światopogląd Józefa 
Piłsudskiego, który można 
potraktować jako ważny ele-
ment myśli antyimperialnej. 

Szczególnie cenne jest wskazanie, że polskie spojrzenie na 
komunizm jako ideologię miało w wielu aspektach prekur-
sorski charakter. W części trzeciej autor przedstawił z kolei 
reakcje państw zachodnich (ze szczególnym uwzględnieniem 
Wielkiej Brytanii, USA i Francji) na wojnę polsko-bolszewicką. 
Udowodnił w niej bezmyślność Brytyjczyków, którzy byli go-
towi na bardzo dalekie ustępstwa wobec sowieckiej Rosji, 
oczywiście naszym kosztem. Wskazał także na złudzenia, ja-
kie panowały w ocenie systemu sowieckiego w Stanach Zjed-
noczonych. W ostatniej części publikacji Nowak opisał, jak 
wygląda obecnie walka o pamięć o wydarzeniach 1919–1920. 
Opisał w niej zabiegi komunistycznej oraz współczesnej ro-
syjskiej propagandy mającej przedstawić stronę sowiecką jako 
walczącą o sprawiedliwość i będącą poszkodowaną przez rze-
komy polski imperializm. Cennym uzupełnieniem książki są 
pierwszy raz publikowane zdjęcia autorstwa kpt. Paula de 
Silvy, uczestnika kampanii, pokazujące jej przebieg z punktu 
widzenia zwykłego żołnierza. 

Inną publikacją, na jaką warto zwrócić uwagę w szerokim 
kontekście rocznicy zwycięstwa Polski nad bolszewicką Rosją, 
jest biografia Pála Telekiego autorstwa Balázsa Ablonczyego, 
wydana nakładem wydawnictwa IPN. Węgierski historyk 
przybliża w niej w syntetyczny sposób całość życia i działal-
ności węgierskiego premiera. Jest to pierwsza opublikowana 
w Polsce biografia tego wybitnego polityka, dzięki któremu 
wygranie kampanii z 1920 r. stało się w ogóle możliwe. To 

właśnie staraniem Telekiego 
w kluczowym momencie 
walk z bolszewikami otrzy-
maliśmy olbrzymi transport 
z amunicją i wyposażeniem 

RAFAŁ 
ŁATKA

Setna rocznica zwycięstwa 1920 r. 

AUTOPROMOCJA AUTOPROMOCJA
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Jan Grabowski, „Na posterunku. 
Udział polskiej policji granatowej 
i kryminalnej w zagładzie Żydów”, 
Czarne, Wołowiec 2020  

J an Grabowski należy do history-
ków, którzy pragną uchodzić za 
odważnych i kontrowersyjnych 

przez prezentowanie ciemnych kart 
polskich dziejów. Jego kolejne książki 
zamiast realizacji tego ambitnego 
zadania prezentują historie naszej 
ojczyzny w sposób wykrzywiony, na-

cechowany kalkami ideologicznymi oraz niechęcią do Polski. 
Poza tym jego prace pełne są manipulacji źródłowych (na czele z 
fałszowaniem cytatów), faktograficznych (prezentowania wyda-
rzeń w zupełnie inny sposób, niż one rzeczywiście przebiegały) 
oraz interpretacyjnych (przypisywanie Polakom niemal wy-
łącznie złych cech, prezentowanie Żydów tylko w pozytywnym 
świetle). Publikacja dotycząca policji granatowej i kryminalnej 
działającej w okresie niemieckiej okupacji jest kolejnym na to 
dowodem. Manipulację widać już w samym tytule książki, po-
licja granatowa nie była bowiem polską instytucją, tylko nie-
miecką, powołaną przez okupanta! Taki zabieg ma prowadzić 
do przypisania odpowiedzialności za jej działalność Polsce 
jako państwu. W dalszej części książki nie jest lepiej. Autor za 
wszelką cenę stara się udowodnić, że wymienione w tytule in-

stytucje ponoszą odpowiedzialność za zagładę kilkuset tysięcy 
Żydów w Polsce. Pomijając zupełny brak precyzji, nie przytacza 
na to żadnych dowodów, poza własnymi przekonaniami (które 
zresztą zostały poddane już wcześniej negatywnej weryfikacji 
przez wielu badaczy). O nastawieniu ideologicznym świadczy 
również to, że z rozważań autora znika zupełnie niemiecki oku-
pant, Polacy występują tylko jako zbrodniarze bądź ich pomoc-
nicy, Żydzi wyłącznie zaś w roli ofiar. Tak uproszczony obraz 
obraża i wypacza pamięć wszystkich ofiar II wojny światowej 
na polskich ziemiach. 

Dzieła dr. Grabowskiego przez stosowane przez niego ma-
nipulacje i używany „warsztat naukowy” powinny być trakto-
wane jako pseudonaukowa publicystyka bez żadnej wartości 
merytorycznej. Polscy historycy reagują pisaniem krytycznych 
recenzji jego ustaleń, powinni jednak czynić więcej zabiegów, 
by były one znane również w międzynarodowym obiegu na-
ukowym. 

„Biuletyn IPN” 2020, nr 6: Prymas Tysiąclecia  

W czerwcu br. planowana była beatyfikacja kard. Ste-
fana Wyszyńskiego. Z tej okazji cały czerwcowy nu-
mer „Biuletynu” IPN został poświęcony prezentacji 

różnych elementów życia i nauczania Prymasa Tysiąclecia. 
Czytelnicy miesięcznika wydawanego przez IPN mogą w nim 
odnaleźć teksty kilkunastu autorów, którzy prezentują znane 
i mniej znane aspekty życiorysu tego wielkiego hierarchy. Paweł 
Skibiński w swojej analizie przybliżył ciągle słabo znaną służbę 
kard. Wyszyńskiego dla Kościoła powszechnego. Zwrócił uwagę, 
że znaczenie jego działalności wychodzi daleko poza polskie 
granice. W innych tekstach autorzy opisali m.in. związki pry-
masa z Armią Krajową; relacje ze współpracownikami (warto 
zwrócić uwagę, że Ewelina Ślązak ciekawie opisuje stosunki 
prymasa z bp. Michałem Klepaczem); koncepcje Jasnogórskich 
Ślubów Narodu; stosunek prymasa do Ziem Zachodnich; jego 
działalność na Soborze Watykańskim II; aktywność za wschod-
nią granicą; relacje z „Ósemką”, czyli późniejszym Instytutem 

Prymasowskim, oraz z ruchem Rodzina 
Rodzin. Warto szczególną uwagę zwró-
cić na teksty Andrzeja Grajewskiego 
i Jana Żaryna. Pierwszy z nich przedsta-
wił, korzystając z nieznanych wcześniej 
dokumentów KGB, obraz działalności 
kardynała w ocenie tej służby wywia-
dowczej. Z kolei warszawski badacz 
opisał, w jaki sposób prymasowi udało 
się przeprowadzić polski Kościół przez 
trudne lata komunistycznej dyktatury. 
Teksty zamieszczone w miesięczniku 
pokazują, że choć o kard. Wyszyńskim wiemy już bardzo dużo, 
to ciągle istnieją w jego życiorysie luki badawcze, które historycy 
dziejów najnowszych powinni wypełnić. Przykładowo – bez 
wątpienia przydałaby się monografia obrazująca w całościowy 
sposób jego nauczanie skierowane do różnych grup społecznych 
czy też analiza skomplikowanych relacji kardynała ze środowi-
skiem tzw. katolików postępowych. 

R
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wojskowym. Autor książki nie skupia się tylko na tym waż-
nym dla nas momencie biografii węgierskiego premiera, lecz 
prezentuje w pełny sposób jego sylwetkę. Ablonczy pokazuje, 
jak Teleki łączył w swoim życiu rolę badacza, wychowawcy, 
ideologa i polityka. Szczęśliwie dla czytelników nie popada 
przy tym w hagiografię, pisze o bohaterze swoich rozważań 

w stonowany sposób, nie pomijając jego błędów, złudzeń ani 
trudniejszych momentów w życiorysie. Tego typu ujęć po-
trzeba zdecydowanie więcej na polskim rynku wydawniczym. 
Jeśli chodzi o węgierskich bohaterów narodowych, przydałoby 
się analogiczne przybliżenie życia i działalności prymasa Jó-
zefa Midszentego. 
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Jak ważna dla naszej pamięci o konspi-
racji w czasie okupacji niemieckiej jest 
historia batalionu „Zośka”?
Mariusz Olczak: To symbol, na którym 
wychowały się pokolenia polskich har-
cerzy i uczniów. To jedna z najbardziej 
znanych opowieści o Armii Krajowej. 
Właśnie za jego pośrednictwem uczyli-
śmy się polskich losów w okresie wojny. 
Widać, że jeszcze dzisiaj ta opowieść 
przyciąga wielu, szczególnie młodych 
ludzi, którym imponuje na pewno bez-
kompromisowość, ideowość i jedno-
znaczność tych „zośkowych” postaci. 
Jeszcze dzisiaj odbywa się wiele uroczy-
stości rocznicowych, w których uczest-
niczy już tylko kilku żyjących żołnierzy 
oddziału, tradycję którego dziedziczy 
dumnie pododdział dowodzenia i zabez-
pieczenia Jednostki Wojskowej Koman-
dosów w Lublińcu. To przykład również 
dla żołnierzy WOT, odwołujących się do 
tradycji Armii Krajowej.

W niedawno wydanym albumie przy-
bliża pan postać dowódcy batalionu 
Ryszarda Białousa ps. Jerzy. Ile wiemy 
o jego życiu?
Album to przypomnienie wspaniałej po-
staci, którą w PRL starano się zmargina-
lizować i wyrzucić z pamięci. Wystarczy 
wspomnieć, że nie ukazały się drukiem 
jego wspomnienia, że w „Pamiętnikach 
żołnierzy batalionu »Zośka«” nie dano 
mu umieścić przedmowy, a z tekstów 
umieszczono tylko jeden. Emigrant, 
który krytykował komunistyczne wła-
dze, nie miał szans na opowiedzenie 
swojej historii. Udało się to dopiero 
podczas jedynej jego wizyty w kraju po 
wojnie, w 1974 r., kiedy przyjechał poże-
gnać umierającego ojca. 

Jakim był dowódcą i jak duży miał 
wpływ na swoich podkomendnych?

„Jerzy” pochodził z tego samego pnia, 
z którego wyrośli jego podkomendni 
– z polskiego harcerstwa. To zbliżało, 
zwłaszcza że niektórych znał jeszcze 
z grup szturmowych Szarych Szeregów. 
Potrafił o nich dbać i o nich walczyć. 
Najlepszym przykładem jest jego ostre 
pismo do dowódcy „Sztuki” Jana W. Ki-
werskiego ps. Rudzki z 4 października 
1943 r., w którym upomniał się o odzna-
czenia dla swoich ginących żołnierzy, 
krytykując jednocześnie biurokratycz-
nych „gryzipiórków” w sztabie wstrzy-
mujących awanse i odznaczenia.

W książce znajdują się wspomnienia 
i korespondencja Białousa, które pana 
staraniem trafiły z Argentyny do zbio-
rów AAN. Co jest w tych materiałach 
najciekawszego i jak trafiły do pań-
stwa?
Cała spuścizna trafiła do AAN dzięki 
wsparciu kilku osób i instytucji, ale 
przede wszystkim rodziny „Jerzego” 
– mieszkających w patagońskim Neu-
quen synów Jana i Jerzego Białousów. 
Przekazali oni do Polski archiwum 
ojca, które odebraliśmy w 2007 r. z rąk 
minister spraw zagranicznych Anny 
Fotygi. Kontakt z nimi mam do dzisiaj. 
Obecnie w drodze do Polski jest mun-
dur „Jerzego” wraz z Orderem Virtuti 
Militari i Krzyżem Harcerskim. Razem 
z wykonaną przez „Jerzego” w 1949 r. 
płaskorzeźbą Matki Boskiej Ostrobram-
skiej trafi on na wystawę stałą Muzeum 
Historii Polski.

W albumie jest bogata i ciekawa iko-
nografia.
Rzeczywiście, udało się wykorzystać 
bogate archiwum fotograficzne zgroma-
dzone przez rodzinę Białousów. Wiele 
z fotografii miałem dzięki temu okazję 
pokazać po raz pierwszy.  Ciekawym 

 elementem albumu są również drzewo-
ryty Białousa – uzdolnionego plastycz-
nie architekta. Po raz pierwszy również 
prezentuję ciekawe dokumenty z akcji 
Kedywu i samej „Zośki”. Jak to jednak 
zawsze bywa po opublikowaniu cieka-
wych źródeł i fotografii, krótko potem 
odnajdują się kolejne równie interesu-
jące. Kilka tygodni po edycji albumu 
dostałem z Argentyny następną dużą 
partię fotografii. 

Proszę opowiedzieć o kolejnej przygoto-
wywanej przez pana publikacji.
Przygotowaliśmy z prof. Hubertem Bo-
rysem bliźniaczy album poświęcony 
jego ojcu – cichociemnemu Adamowi 
Borysowi ps. Pług, Bryl, Pal, Kar, twórcy 
i dowódcy oddziału Agat-Pegaz-Parasol. 
Porównanie losów postaci dowódców 
dwóch harcerskich batalionów wypada 
bardzo ciekawie. Widać zarówno po-
dobieństwa, jak i dzielące ich różnice. 
W zupełnie różnych miejscach znaleźli 
się po wojnie, prowadząc różne życie. 
Więcej ich dzieliło, niż łączyło. Niemniej 
mimo dalekiej emigracji w przypadku 
„Jerzego” i systemu komunistycznego, 
w którym żył „Pług” – obaj wychowali 
swoich synów na polskich patriotów 
szanujących polską tradycję narodową. 
To na pewno coś, co mówi o „Jerzym” 
i „Pługu” więcej niż niejedna histo-
ryczna relacja. 

Rafał Łatka rozmawia z… 
…MARIUSZEM OLCZAKIEM o jego albumie 
poświęconym Ryszardowi Białousowi
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Dwie książki, dwie historie, dwoje dzieci 
– co je łączy? Lwów – miasto, w którym 
Danusia i Jędrek przyszli na świat w la-
tach 30. XX w. 

Poza wspólnym miejscem urodzenia nic ich 
nie łączyło. „Danusia ze Lwowa” to historia 
Danuty Kominek oparta na jej relacji złożo-
nej w Domu Spotkań z Historią, wydawcy 
książki. Jest to pierwsza pozycja w serii 
„Historia mówiona dzieciom”. W krótkich 
opowieściach pojawiają się historia jej ro-
dziny, wspomnienia szkolne i wakacyjne. 
Szczęśliwe dzieciństwo zostało przerwane 
przez wojnę. Danusia trafiła do łagru i, jak 
sama mówi: „Już nigdy nie mogłam wró-

cić do medycyny ani skończyć muzyki – po 
czterech latach rąbania drewna w lesie…”. 

Nieco inną historię opowiada Andrzej 
Perepeczko w książce „Jędruś. Chłopak ze 
Lwowa” wydanej w serii „Wojny dorosłych 
– historie dzieci” przez wydawnictwo Lite-
ratura. Jak sam pisze: „Urodziłem się dość 
dawno w jednym z najpiękniejszych, a na 
pewno najweselszych miast przedwojen-
nej Polski. […] Między innymi z tego po-
wodu moje życie zapowiadało się wesoło 
i szczęśliwie…”. Jędrek rozpoczyna swoją 
opowieść od dziadka, który ukształtował 
jego tożsamość. Podobnie jak Danuta 
opisuje swoje beztroskie dzieciństwo we 
Lwowie, wakacje spędzane z rodzicami 
i siostrą, perypetie szkolne. Rodzina Ję-
drka trafiła do Modlina w związku ze 
służbą wojskową ojca. Tam zastała ich 
II wojna światowa. Ojcu udało się prze-
dostać na Zachód, gdzie walczył w polskiej 
armii u boku gen. Maczka. Natomiast An-
drzej z matką i siostrą dzielili losy wielu 

polskich rodzin żyjących w Generalnym 
Gubernatorstwie. Nie brak również wąt-
ków konspiracyjnych związanych z za-
angażowaniem matki oraz szaroszere-
gową działalnością tytułowego bohatera. 
Uzupełnieniem są archiwalne fotografie 
autora z okresu dziecięcego i z czasów po-
wojennych – wszak Jędrek to Andrzej Pe-
repeczko, marynarz, ale także autor wielu 
książek dla dzieci i młodzieży, m.in. serii 
o Dzikiej Mrówce. Na uwagę zasługują 
ilustracje podkreślające charakter tej bar-
dzo dobrze napisanej, pełnej ciekawostek 
i przygód historii. 

Nawet ci, którym słowa takie jak geopo-
lityka czy globalizacja nie przeszły nigdy 
przez usta, wiedzą (czy odczuwają), że 
to, co dzieje się tysiące kilometrów od 
nich, może mieć i ma poważny – pozy-
tywny lub bardzo dotkliwy – wpływ na 
ich życie. 

O ile jednak ogólna wiedza o zależno-
ściach jest dość powszechna, o tyle już 
podstawy budowania jej pozostają często 
ograniczone – na ogół do kwestii gospo-
darczych (chleb nasz powszedni) i stra-
tegicznych (gry wojenne zapładniające 
wyobraźnię). Z tych świeżo wyproduko-
wanych klocków układa się jednak obraz 
bardzo niekompletny. Dlaczego? Bo prze-
szłość w Azji, a dokładniej Azji Środkowej 
i Wschodniej – a o niej traktuje właśnie 

książka „Święty ład” – wciąż żyje. Co wię-
cej, ukształtowały ją cywilizacje zupełnie 
nieprzystające do naszych, zachodnich 
kategorii państwowości, suwerenności 
i integralności terytorialnej, opartych na 
porządku westfalskim. Porządku, w któ-
rym tkwimy tak mocno, że samo szukanie 
adekwatnych pojęć na opis bytów poli-
tycznych Azji nastręcza nie lada proble-
mów. Cóż bardziej naturalnego niż pań-
stwo? – zdaje nam się po latach edukacji. 
Zapominamy jednak, że Azję Środkową 
i Wschodnią formowały trzy współistnie-
jące na jednym obszarze i przenikające się 
kręgi cywilizacyjne – chiński, mongolski 
i buddyzmu tybetańskiego. Na dodatek 
każdy z nich zachował przez wieki swoją 
odrębność, co do dziś skutkuje skrajnie 
odmiennymi narracjami o wspólnej hi-
storii. Praca, będąca owocem pięciolet-
nich badań międzynarodowego zespołu 
wybitnych specjalistów, analizujących 
źródła mongolskie, tybetańskie, man-
dżurskie, chińskie, wietnamskie, perskie, 
koreańskie, japońskie, opowiada historię 
tej części świata, posługując się katego-

riami dla niej właściwymi i pokazuje, jak 
rzutuje to na obecne konflikty, napięcia 
i aspiracje narodów oraz społeczności 
azjatyckich. Tych, które wpisują się dziś 
w model państwowości i stosunków mię-
dzynarodowych, i tych, które pozostają 
poza tymi kategoriami. Bez wiedzy, jaką 
przynosi „Święty ład”, nie zrozumiemy, 
dlaczego ateistyczna Komunistyczna Par-
tia Chin rości sobie prawo do wskazania 
kolejnej reinkarnacji XIV Dalajlamy, na 
czym polegają konflikty o wyspy na Mo-
rzu Południowochińskim ani co stoi za 
inicjatywą Nowego Jedwabnego Szlaku 
i dlaczego chęć odtworzenia (w nowej 
formie) przez władcę z Pekinu systemu 
trybutarnego winna budzić naszą wzmo-
żoną czujność… 

Dzieciaki ze Lwowa

Zrozumieć Azję
ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA

„Święty ład. Stosunki 
międzynarodowe w Azji 
od czasów Czyngis- 
-chana”, praca zbiorowa 
pod red. Timothy’ego 
Brooka, Michaela van 
Walta van Praaga i Miek 
Boltjes, przekład Józef 
Pawłowski, PIW, 2020

Magdalena Czerwiec- 
-Pichlińska, „Danusia 
ze Lwowa”, DSH 
2018, 6+

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

Andrzej Perepeczko, 
„Jędruś chłopak ze 
Lwowa”, Literatura, 
2019, 8+
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S
łowa te, piętnujące zanie-
dbania względem wsi i już 
w 1908 r. proroczo zapowia-
dające nieszczęście bolszewi-
zmu, kazała wypowiedzieć 
jednej z postaci ze swojej 

powieści „Majaki” Helena Romer-Ochen-
kowska. Literatka, dziennikarka, dzia-
łaczka oświatowa i społeczna. Niepokorna 
indywidualistka.

Pradziad jej, Michał Romer, był prezy-
dentem Wilna w 1812 r. i marszałkiem 
szlachty. Dziadek, Edward Romer, uczył się 
malarstwa u Jana Rustema, brał udział w po-
wstaniu listopadowym i w spisku Szymona 
Konarskiego, a podczas powstania stycz-
niowego przebywał w areszcie domowym. 
Ojciec, Alfred Romer, z wykształcenia praw-
nik i też malarz, za powstanie styczniowe 
odsiedział wyrok w twierdzy w Dyneburgu. 
Tacy przodkowie do czegoś zobowiązują.

Litwinka w Krakowie

Helena urodziła się w 1875 r. w Wilnie. 
Jako nastoletnia panna mieszkała kilka 
lat z rodzicami w Krakowie, tu chodziła 

na pensję i widziała rozkwit Młodej Polski. 
Jej sztambuch z tego okresu zawiera wpisy 
znanych osób: Mieczysława Karłowicza 
(ciotecznego brata), Józefa Blizińskiego, 
Edwarda Pawłowicza, Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, Włodzimierza Perzyń-
skiego czy Henryka Sienkiewicza. Autor 
Trylogii pozował jej ojcu do portretu 
i w czasie tego pozowania czytał głośno 
„Tę trzecią”. Helena wspominała później, 
jak obie z matką zaśmiewały się z humo-
reski, a skupiony na pracy ojciec „się tylko 
uśmiechał poniewczasie, gorsząc tym au-
tora niepomiernie”.

Polka na Litwie

Pensję ukończyła z wyróżnieniem, wróciła 
na Litwę i od razu zajęła się nie zawsze 
prawomyślną działalnością. Zakładała 
tajne szkoły i biblioteki obiegowe, organi-
zowała przedstawienia teatralne. Małżeń-
stwo z Henrykiem Ochenkowskim trwało 
krótko. Po rozstaniu dwa lata spędziła 
w Paryżu i w Belgii, skąd nadsyłała kore-
spondencje do „Kuriera Warszawskiego”.  

Po powrocie zaangażowana w sprawy 
niepodległości, jeździła z Wilna do Kra-
kowa, woziła broń, rozkazy, listy i pie-
niądze. Poznała tam Józefa Piłsudskiego. 
Ogromne wrażenie zrobił na niej. Pisze: 
„Byłam wierna od chwili, gdy go pozna-
łam w Krakowie w 1912 r. i zajrzałam 
mu w te nasze litewskie oczy. Przypomi-

nał mi dziadka i ojca, coś najdroższego 
i najgłębszego”.

W latach 1915–1916 wykładała w Wilnie 
na kursach dla dorosłych historię Polski, 
a na Uniwersytecie Ludowym im. Adama 
Mickiewicza – język polski. W latach 1916–
1917 mieszkała w Warszawie, publiko-
wała teksty w „Tygodniku Ilustrowanym” 
i w „Bluszczu”. Pierwszy utwór literacki 
wydała jeszcze w 1904 r. Była to histo-
ryczna sztuka wierszem „Karylla, czyli mi-
łość patriotyczna”. Kolejne publikacje to 
podręcznik geografii „Co jest na niebie i na 
ziemi” oraz napisany na podstawie wła-
snych doświadczeń poradnik „Rady dla 
nauczycieli wiejskich”. W 1919 r. wyszły 
kolejne książki: „Historia dwu obrazów. 
Częstochowa i Ostra Brama”, „Krótka hi-
storia oświaty na Litwie i Białej Rusi” oraz 
przewodnik „Wilno”. Była autorką innych 
popularnych opracowań historycznych, 
pisała też dramaty, komedyjki dla dzieci, 
powieści i opowiadania.

Nie da się żyć bez Wilna

W 1919 r. wznowił działalność Uniwer-
sytet Stefana Batorego, z całego kraju na-
pływała kadra profesorska i wraz z tym 

JOANNA 
PUCHALSKA

„A TYMCZASEM CHŁOP, JAK BYŁ GŁUPI, 
TAK JEST, I NIM MY SIĘ TU WYKŁÓCIM, 
SPRZĄTNIE GO NAM SPRZED NOSA 
TAKA IDEA, CO TO W SMAK NIE PÓJDZIE 
NIKOMU, A I JEGO BIEDAKA ZGUBI”

PIERWSZA DAMA 
ŻURNALISTYKI 
WILEŃSKIEJ 

Władysław Czachórski, „Dama 
w kapeluszu”. Portret Heleny 

Romerówny
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intelektualnym boomem dynamicznie 
rozwijała się prasa. W Wilnie swoje ga-
zety wydawały nie tylko poszczególne 
opcje polityczne, lecz i mniejszości na-
rodowe. W latach 1920–1922 Helena 
Romer wraz z Kazimierzem Okuliczem 
współredagowała „Gazetę Krajową”. Pi-
smo zostało wykupione przez konser-
watystów i w sierpniu 1922 r. zmieniło 
nazwę na „Słowo”, a naczelnym został 
Stanisław Cat-Mackiewicz. Była to bar-
dzo silna osobowość, bezkompromisowy 
przeciwnik wszystkiego, co choćby otarło 
się o lewicowość. Wokół „Słowa” groma-
dził ciekawych ludzi i najlepsze pióra. 
Z pismem współpracował m.in. Michał 
Kryspin Pawlikowski, autor słynnego 
„Dzieciństwa i młodości Tadeusza Irteń-
skiego”. Wstępniaki Cata były perełkami 
dziennikarstwa politycznego.

Nie da się wytrzymać  
z Catem
Helena, która prowadziła w „Słowie” 
dział recenzji teatralnych i zamiesz-
czała tam inne swoje artykuły, nie była 
zachwycona nowym szefem, choć ceniła 
go jako dziennikarza. Zaczęły się kon-
flikty. On zajadły konserwatysta, ona de-
mokratka głosząca hasła umiarkowanie 
lewicowe. Zbyt silne i zbyt niezależne 
osobowości reprezentowali, toteż nie 
mogli się dogadać, choć łączyła ich idea 
„krajowości”, zakładająca odrębność 
kulturową ziem dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego z prawem do swo-
bodnego rozwoju poszczególnych grup 
narodowościowych na zasadzie równo-
uprawnienia. W 1925 r. Helena ostatecz-
nie odeszła z redakcji i nawiązała stałą 
współpracę z konkurencyjnym „Kurie-
rem Wileńskim” Kazimierza Okulicza. 
Pisała recenzje teatralne i lite-
rackie, artykuły polemiczne, 
felietony, opowiadania. Pu-
blikowała nie tylko w Wilnie, 
lecz także w innych miastach, 
chętnie w prasie kobiecej. 
Cat-Mackiewicz ją szanował, 
nazwał świetną pisarką i ne-
storzycą publicystyki wileń-
skiej, ale też wymawiał zbyt 
radykalne przekonania. Ona 
zaś uczciwie przyznawała, że 
„Słowo” jest gazetą lepiej re-
dagowaną i atrakcyjniejszą dla 
czytelników, ale już tam nie 
wróciła i do wybuchu wojny 
pisała w „Kurierze”.

Walka o hejnał

W 1927 r. ta zagorzała orędowniczka „tu-
tejszości” rozpętała wojnę o hejnał. Od 
1919 r. grano z wieży katedralnej „Rotę” 
Konopnickiej, a Helena uważała, że na-
leży ją zastąpić pieśnią maryjną „Witaj 
Panno nieustanną czcią wszystkich lu-
dzi” z muzyką Stanisława Moniuszki, 
śpiewaną od dawna przy odsłanianiu 
cudownego obrazu. Argumentowała, że 
jest to „melodia wileńska, odwieczna, 
którą zna każdy od najprostszej baby 
do najwyższych władz”, „Rota” została 
zaś napisana dla zaboru pruskiego. „Co 
lud Wileńszczyzny może wiedzieć o Ko-
nopnickiej, o rzucaniu ziemi, skąd nasz 
ród, kiedy go nikt stąd nie wyrzucał, 
o szczepie Piastowym, którym nie jest 
itd.” – pytała dramatycznie na łamach 
„Kuriera Wileńskiego”. Mimo protestów 
środowisk katolickich, obawiających się 
zeświecczenia pieśni religijnej, i dzięki 
poparciu słuchaczy Polskiego Radia 
w Wilnie dwuletnią batalię wygrała He-
lena. Hejnał zmieniono.

To się czyta

Pióro miała lekkie, bohaterów opowiadań 
oraz powieści traktowała z ciepłym hu-
morem i z wyrozumiałością, wiernie od-
dawała realia. Niemniej trochę racji miał 
krytyk Leon Piwiński, kiedy napisał o jej 
utworach, że największą wadą jest gada-
tliwość autorki. Rzeczywiście trafiają się 
nużące nieco opisy przyrody czy przydłu-
gie wstępy do zawiązania akcji. Za to do-
brze wygląda stylizacja językowa – zapis 
polszczyzny, jaką mówiono na tych zie-
miach, z lituanizmami, białorutenizmami 
i rusycyzmami. Zabieg ten, podobnie jak 

w „Nadberezyńcach” Czarnyszewicza, 
przekonująco buduje „kresowy nastrój”. 
Dobre są też dramaturgia i pomysły na 
fabułę. W opowiadaniu „Jahadka” ciepło 
i niemal z czułością snuta jest historia 
„przygłupiej” dobrodusznej wiejskiej 
dziewczyny niecnie wykorzystywanej 
przez mężczyzn. W „Starym człowieku” 
sędziwy weteran powstania styczniowego 
i zesłaniec spotyka wiejskie dzieci, które 
w tajemnicy uczą się czytać po polsku, 
i teraz już wie, że może spokojnie odejść 
na wieczną wartę. W humorystycznym 
opowiadaniu „Jaką to Niemiec kolacją 
utraktował Panią Pukścinowiczową” 
czytamy o tym, jak wojskowy niemiecki 
kucharz zaprosił ochmistrzynię dworu 
na wytworną wieczerzę i poczęsto-
wał ją… psiną. Z kolei wstrząsający jest 
w „Śmierci burżujom” obraz rabowania 
dworu w 1920 r., widziany oczami chłopa 
aktywnie uczestniczącego w dewastacji.

Przedstawicielka ważnego dla Litwy 
rodu Romerów nie boi się krytykować 
klasy ziemiańskiej, ale nie ma w tym 
ideologii, tylko troska. Nie idealizuje 
chłopów, są brudni, prymitywni i zabo-
bonni. Niedoinwestowaną edukacyjnie 
wieś pokazuje ze smutkiem z takiego 
stanu rzeczy.

„Chmur jak w Wilnie 
w żadnym nie ma kraju”
Z okazji 10-lecia odrodzenia Polski, 
w listopadzie 1929 r. otrzymała Krzyż 
Oficerski Orderu „Polonia Restituta” 
za działalność polityczną, społeczną 
i oświatową. W 1931 r. w Związku Lite-
ratów obchodziła 25-lecie pracy dzien-
nikarskiej. Uroczystości przewodniczył 
profesor i wcześniejszy rektor Uniwer-
sytetu Stefana Batorego Marian Zdzie-
chowski, który powiedział o niej, że 

z domu wyniosła „umiłowanie 
ojczystego kraju z jego naturą 
i ludźmi, głębokim odczuciem 
tzw. tutejszości”. 

Wojnę spędziła na Wileńsz-
czyźnie i w samym Wilnie. 
W 1945 r. zmuszona została 
do ekspatriacji. Przyjechała do 
Torunia, gdzie przeżyła zaled-
wie dwa lata. Bolesne było roz-
stanie z ukochanym miastem. 
Napisała, że opuszczając Wilno, 
Polacy opuszczali 600 lat swego 
życia. Dodała też: „Kochałam to 
miasto jak człowieka. Żyło dla 
mnie, a ja dla niego”. 
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

PROFESORSKIE WZORCE
ROZMACH NOWOŻYTNYCH PRZYJĘĆ KIERMASZOWYCH BYŁ 

DLA PROFESORÓW AKADEMII KRAKOWSKIEJ ODEJŚCIEM 
OD NORMY I ZACHWIANIEM REGUŁ ŻYCIA CODZIENNEGO

W 
poprzednim nume-
rze „wSieci Historii” 
opisałem doroczny 
zwyczaj wydawania 
obiadów kiermaszo-
wych. Uderzyła mnie 

doniosłość tego wydarzenia oraz obfitość 
potraw tam serwowanych. Można odnieść 
wrażenie, że zaproszeni tam goście byli 
biesiadnikami o dużej skłonności do 
przesadnego jedzenia i picia. Jednak, 
jako że nie ocenia się książki po okładce, 
tak samo na podstawie jednego wydarze-
nia nie powinno się oceniać skłonności 
konsumpcyjnych profesorów Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. A przeczytawszy 

dalszą część książki dr. Antoniego Kar-
bowiaka „Obiady profesorów Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego w XVI i XVII wieku”, 
mamy szansę na sprawiedliwy ogląd. 
Dowiadujemy się z niej, jakie dania były 
serwowane w pozostałe dni świąteczne, 
oraz otrzymujemy ogólnikowy opis co-
dzienności. Czekają nas bardzo ciekawe 
obserwacje i wnioski.

Duchowni bez luksusów

Na początku autor zaznacza pewien 
bardzo ważny fakt. A mianowicie zna-
komitą większość profesorów Uniwer-
sytetu z opisywanego okresu stanowili 
duchowni. Często byli oni członkami za-
konów zgromadzonymi we wspólnych 
miejscach zamieszkania oraz poddanymi 
rytuałom dnia codziennego. Tylko nie-
liczni znajdowali się w stanie świeckim 
i ci mieli oczywiście większą swobodę, 
ale zależną też od stanu majątkowego. 

Zakonnicy w codzienności nie mo-
gli pozwalać sobie na taką „rozpustę” 
jak w czasie obiadów kiermaszowych. 
Pamiętać trzeba zresztą o tym, że tylko 
wybrani bywali na tej uroczystości. 
Znaczna większość była zobligowana 
do skromnego i pełnego ascezy życia. 
Już sam opis warunków mieszkaniowych 
pokazuje, że o luksusach nie mogło być 
mowy. Skromne pokoiki, które często 
musiały być nawet dzielone przez dwie 
osoby, wyposażone były w łóżko lub dwa, 
mały stolik z krzesłami oraz półkę na 
książki. I to był cały zestaw mebli, który 
miał wystarczyć na co dzień oraz dawać 
możliwość rozlokowania swego dobytku.

Zapis na śniadania i zupy

Do rozmachu, z jakim żyli, przyrównać 
możemy ich codzienną kuchnię. Przede 
wszystkim autor podkreśla małą dostęp-
ność jedzenia. Zakonni profesorowie nie 

Francisco de Zurbarán, „Święty 
Hugh w refektarzu kartuzów”
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HISToRII

mieli przecież ciągłej możliwości pogryza-
nia przeróżnych smakołyków. Mieli stałe 
pory jadania, które zresztą nie pokrywały 
się z ogólnie dziś przyjętymi. Spożywali 
obiad i kolację. Posiłki zaś zamykały się 
w dwóch bardziej obfitych daniach, przy 
czym ta obfitość odnosi się raczej do 
uzyskania sytości konsumenta niż do wy-
stawności i przepychu menu. Dr Antoni 
Karbowiak nie wyklucza oczywiście, że 
mogły się zdarzać również śniadania, jed-
nak nie znalazł na ten temat żadnych da-
nych. Raczej nie były one posiłkami nad-
miernie sytymi, a już na pewno nie były  
warte wzmianki w źródłach zachowanych 
do dziś. Prawdopodobnie w przeciwień-
stwie do wieczornych wspólnych biesiad 
śniadania jadano zazwyczaj w odosobnie-
niu. A posiłki pośrednie, takie jak drugie 
śniadanie czy podwieczorek, w ogóle nie 
miały racji bytu. 

Autor podkreśla, że taka częstotliwość 
przyjmowania pokarmów stosowana 
była również w czasach jemu współczes-
nych. Porównuje też zmieniającą się 
przez wieki jakość potraw. Najbardziej 
drastyczna zmiana nastąpiła w podej-
ściu do dań zupnych czy polewek. Dra-
styczna, ponieważ dotyczyła ich być albo 
nie być. Jak na przełomie XIX i XX w. czy 
w czasach nam współczesnych zupy są 
nierozerwalną częścią prawdziwego 
obiadu, tak w XVI i XVII w. profesoro-
wie Uniwersytetu Jagiellońskiego ode-
szli od zwyczaju ich podawania. Pojawiać 
się mogły okazjonalnie w porach kolacji, 
ale w formach dużo bardziej gęstych niż 
nawet znane nam dziś kremy. Na pewno 
nie było regułą jedzenie zupy jako dania 
rozpoczynającego obiad. W miejsce zup 
i polewek wprowadzano potrawy z mięsa 
gotowanego oraz sosy. 

O materialnych podstawach 
świętowania
W drugiej części „Obiadów profesorów 
Uniwersytetu Jagiellońskiego XVI i XVII 
wieku” podkreślane jest kilka razy, że 
posiłki oraz życie codzienne bohaterów 
tego wywodu były nad wyraz skromne. 
Jedynie kilka wydarzeń w roku objętych 
swego rodzaju dyspensą dawało możli-
wość rozkoszowania się pewnymi raryta-
sami i odstąpienia od codziennej kuchni. 

Autor podkreśla również małe zasoby 
finansowe, którymi dysponowali du-
chowni nauczyciele. Zdecydowanie nie 
ułatwiało to rozszerzania codziennej 
diety. Jednak duchowni nauczeni do-

broduszności i empatii nie pozostawiali 
swoich towarzyszy samym sobie. Księża, 
którzy kończyli swój żywot, w dużej mie-
rze przekazywali swoje pozostałości do-
chodowe na poczet wspomagania uczt 
profesorskich. 

Na koniec książki dr Karbowiak przed-
stawia listę nazwisk duchownych, którzy 
przyczynili się do zwiększenia objętości 
kasy zakonnej, oraz cel, na jaki te finanse 
wykorzystywano. Dzięki tym dotacjom 
poszczególne wydarzenia świąteczne 
mogły być obchodzone w bardziej do-
stojnych warunkach niż codzienne.

W cyklu rocznym

W rozdziale „Obiady świąteczne i inne 
profesorów krakowskich z Kolegium 
Większego w drugiej połowie XVII w.” 
dowiadujemy się, jakie konkretnie da-
nia serwowano w czasie konkretnych 
uroczystości. Spis ten zawdzięczamy 
Marcinowi Gilewskiemu – profesorowi 
i dziekanowi kolegiaty św. Floriana, 
który sporządził go w pierwszej części 
XVII w. Przedstawionych jest tam wiele 
wydarzeń kościelnych, więc przytoczę 
tylko kilka z nich. Opis rozpoczyna się od 
obrządku uczczenia nowego roku pań-
skiego. Na to wydarzenie zapraszano do 
Kolegium Większego profesora astrono-
mii, który – jak mniemam – był powią-
zany ze zmianami kalendarzowymi i była 
to swego rodzaju kurtuazja. Podkreślam, 
że jest to tylko moja interpretacja. Ośmie-
lam się taką poczynić ze względu na 
przedstawione warunki przyjęcia. Autor 
zaznacza, że w tym czasie posiłki nie róż-
niły się znacznie od tych w codzienności. 
Jedynie podawano kiełbasy oraz kiszki 
i głowę wieprzową. Gość mógł również 
skorzystać ze szklanicy piwa. On z kolei 
zobowiązywał się do przyniesienia no-
wego kalendarza, za który otrzymywał 
60 groszy. 

Zdecydowanie większy rozmach wi-
doczny był przy ważniejszych świętach 
kościelnych. Np. taki opis przedstawiony 
jest à propos podejścia do święta Obja-
wienia Pańskiego: „W uroczystość Trzech 
Króli dawano na obiad nadzwyczajne da-
nia. Prepozyt dostawał ze szkatuły ko-
legialnej 6 złotych i kupował sarnę lub 
zajęce. Najprzód podawano w tym dniu 
na obiad mięso wołowe z położonemi na 
niem kiełbasami i kiszkami, dalej głowę 
wieprzową z racicami, następnie zajęce 
lub co innego, nareszcie jarzynę jakąś 
z pieczenią cielęcą. Podskarbi kupował 

na ten dzień pół naczynia piwa, dziekan 
wydziału filozoficznego ofiarowywał we-
dług zwyczaju na ten dzień trzy garnce 
wina, resztę dawali profesorowie każdy 
według swej szczodrobliwości”. Widać, 
że w tej sytuacji raczej nie ma mowy 
o przesadnej skromności. 

Autor przedstawia również zmiany wy-
nikające z konieczności przestrzegania 
postu. Okres wielkopostny opisany jest 
dość dokładnie. Przez wszystkie ponie-
działki tego okresu profesorowie mogli 
liczyć na zupę z maku, ryby z szafranem 
oraz kapustę. W środy z kolei podawano 
barszcz oraz ryby pieczone. W piątki 

same dania płynne: zupa grochowa lub 
owsiana. W Wielkim Tygodniu restrykcje 
były znacznie większe. I np. w Wielki Pią-
tek obiad w ogóle nie był przewidziany. 

Z tych krótkich relacji można wywnio-
skować, że rozmach przyjęć kiermaszo-
wych był zdecydowanie odejściem od 
normy i zachwianiem reguły. Profesoro-
wie uczelni, w większości zakonnicy, na 
co dzień byli nauczeni zadecydowanie 
innego standardu życia. U nich więc jed-
norazowa uczta raczej nie pozostawiała 
śladów zdrowotnych. Możemy odnieść 
ten przykład do naszej codzienności. 
Bardzo często traktujemy model żywie-
nia bardzo zero-jedynkowo. Albo prze-
strzegamy zasad bardzo restrykcyjnie, 
niemal wpędzając się w stan głodówki, 
albo w ogóle nie zwracamy uwagi na to, co 
jemy. Trzeba wziąć lekcję z profesorskich 
nawyków i patrzeć na swoje codzienne 
żywienie, ograniczając się w nadmiernym 
jedzeniu i piciu. Ale z drugiej strony pa-
miętać o tym, że odstępstwa zdarzają się 
i będą zdarzać każdemu. Trzeba nauczyć 
się jedzenia adekwatnego do zaistniałej 
sytuacji, z maksymalnym utrzymaniem 
prawidłowości żywieniowych w codzien-
ności.  
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KACPER 
GROCHOCKI

MITSUBISHI G4M, 
CZYLI LATAJĄCE CYGARO
BOMBOWCE MITSUBISHI G4M BYŁY ISTOTNĄ 
CZĘŚCIĄ JAPOŃSKIEJ MACHINY WOJENNEJ

A
tak na amerykańską bazę 
Pearl Harbor przeprowa-
dzony przez Japończyków 
7 grudnia 1941 r. otworzył 
działania wojenne na Pacy-
fiku. Główną rolę odgrywać 

tam miało, obok marynarki wojennej, 
lotnictwo. Jednak do czasu włączenia się 
Cesarstwa Japonii w wojnę jego siły po-
wietrzne były przez przyszłych przeciw-
ników bagatelizowane. Samoloty z Kraju 
Kwitnącej Wiśni uważano za przestarzałe 
bądź nieudolnie kopiowane ze wzorców 
zachodnich, budowane z ryżu i bambusa. 
I choć stwierdzeniom tym przeczyły ra-
porty nadsyłane z trwającego od 1937 r. 
konfliktu Chin z Japonią, były one ignoro-
wane. Dlatego nieprzyjemnym zaskocze-
niem dla aliantów okazało się zetknięcie 
np. z konstrukcjami firmy Mitsubishi 
– myśliwcem Zero czy bombowcem da-
lekiego zasięgu G4M.

Dowództwo japońskiej marynarki wo-
jennej przed wojną zakładało, że do głów-
nego starcia z wrogiem dojdzie w ramach 
dużej bitwy. Przewidywało jednocześnie, 
że dysponować będzie mniejszymi siłami 
morskimi od przeciwnika, wobec czego 
należy wciągnąć nieprzyjacielskie siły 
bliżej swojego terytorium, a po drodze 
uszczuplić jego zasoby. Jednym z narzę-
dzi, które miały wykonać to zadanie, były 
samoloty bombowo-torpedowe. Pierw-
szą nowoczesną konstrukcją tego typu 
był model Mitsubishi G3M sprawdzony 
już w czasie działań w Chinach. Bardzo 
szybko jednak zdecydowano o poszuki-
waniu jego następcy.

Już we wrześniu 1937 r. określono wy-
magania techniczne dla nowego bom-
bowca. Miał mieć zasięg przynajmniej 
2,6 tys. mil morskich (ponad 4,8 tys. km) 
dla lotu rozpoznawczego oraz 2 tys. 
mil morskich dla lotu bojowego (ponad 
3,7 tys. km) z 800-kilogramową torpedą 
lub równoważnym ładunkiem bomb. 
Jednocześnie oczekiwano prędkości 
maksymalnej przynajmniej na poziomie 
398 km/h na pułapie 3000 m. Uzbrojenie 
miało być podobne jak w G3M – działko 
20 mm oraz 4 karabiny maszynowe 
kal. 7,7 mm, a załoga liczyć 7–9 osób.

Szybko się okazało, że spełnienie 
specyfikacji będzie wymagało znacznej 

zmiany projektu względem poprzednika. 
Priorytetem dla dowództwa był zasięg 
samolotu i pod to kryterium tworzono 
nową konstrukcję. Otrzymała ona aero-
dynamiczny, cylindryczny kształt, stąd 
też nazwa Hamaki, czyli cygaro. Maszyna 
miała duże wymiary – niemal 25 m roz-
piętości skrzydeł i 20 m długości, pier-
wotnie zespół projektowy chciał bowiem 
stworzyć samolot czterosilnikowy, lecz 
sprzeciwili się temu wojskowi decydenci, 
by nie zwiększać masy konstrukcji. Z tego 
powodu zrezygnowano z opancerzonych 
i samouszczelniających się zbiorników 
paliwa. Ustępstwo to okazało się dużym 
błędem i największą bolączką samolotu 
G4M. Pod ostrzałem łatwo ulegał on za-
płonowi, przez co uzyskał wśród Amery-
kanów, obok nazwy kodowej Be�y, przy-
domki takie jak „latająca zapalniczka” czy 
„pochodnia”.

Prototyp Mitsubishi G4M został ob-
latany w październiku 1939 r. Do uzbro-
jenia został przyjęty w kwietniu 1941 r., 
a miesiąc później rozpoczęto produkcję 
seryjną. Samolot był średniopłatem 
o metalowej konstrukcji skorupowej. 
Jednostki napędowe stanowiły silniki 

Mitsubishi Kasei o mocy 1530 KM każdy. 
Długi czas pomiędzy oblataniem proto-
typu a rozpoczęciem produkcji wynikał 
z testowania samolotu jako ciężkiego 
myśliwca eskortującego oraz zapotrze-
bowania na ciągłe dostawy innych ma-
szyn koniecznych na froncie chińskim. 
Łącznie powstało niespełna 2,5 tys. sa-
molotów Hamaki w różnych wersjach 
rozwojowych.

G4M służył w armii japońskiej przez 
całą II wojnę światową. Jednym z jego 
największych sukcesów było zatopienie 
10 grudnia 1941 r. nowoczesnego brytyj-
skiego pancernika HMS Prince of Wales 
oraz krążownika liniowego HMS Repulse. 
Był to dotkliwy cios dla Royal Navy. Ma-
szyny te brały także udział w zatopieniu 
amerykańskiego ciężkiego krążownika 
USS Chicago w styczniu 1943 r. 

Mitsubishi G4M był konstrukcją stricte 
ofensywną, która dzięki ogromnemu za-
sięgowi mogła zaskakiwać przeciwnika 
na dużym terytorium. Jednak jego podat-
ność na zapłon oraz braki w opancerze-
niu sprawiały, że bez osłony myśliwców 
stawał się łatwym łupem dla samolotów 
przeciwnika. 
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HISToRII

: 

Kultura masowa kształtuje świadomość 
społeczną nie mniej niż szkoła. Czytając 
więc rankingi seriali, postanowiłem sam 
przedstawić kilka, które naprawdę warto 
obejrzeć, z pożytkiem dla serca i umysłu. 
Kwarantanna się skończyła, ale mogą być 
inne okazje.

Zrealizowany dwa lata temu krótki trzy-
odcinkowy serial „Spisek prochowy” 
(„Gunpowder”), o prześladowaniach Ko-
ścioła w czasach angielskiej reformacji, 
wiernie pokazuje dojmującą dyskrymi-
nację, a właściwie wykluczenie katoli-
ków ze społeczeństwa. Skazywanie ich 
na ustawiczne poniżenia, na wywłasz-
czeniowe grzywny za wierność prawdzi-
wej religii, a na śmierć za jej nielegalne 
praktykowanie. Serial o tyle ważny, że na-
wiązujący do wydarzenia stanowiącego 
w protestanckiej kulturze angielskiej 
symbol „papistowskiego fanatyzmu”. 
Tymczasem oglądamy w nim zrozpa-
czonych, szlachetnych ludzi, targanych 
dramatycznymi moralnymi dylematami, 
dokonujących różnych wyborów, choć 
dzielących ten sam los. 

I – bez zamiaru sztucznej równowagi 
– trzeci sezon „The Crown”, o monarchii 
Windsorów. Bardzo dobrze pokazujący, 
że choć monarchia pozostaje jedynie 
pamiątką (bo już nie żywym czynnikiem 
cywilizacji chrześcijańskiej), jest ciągle 
doniosłym składnikiem świadomości na-
rodowej. Sama w sobie wyraża ciągłość, 
obowiązek, państwo, kulturę narodową, 
więc najważniejsze wartości naturalne. 
Władza to nie wszystko, nie na niej koń-

czy się życie narodowe. Król (czy w tym 
wypadku królowa) reprezentuje, najdo-
słowniej uosabia, państwo. Ojczyzna zy-
skuje materialną postać i nie są nią walki 
polityków o władzę. Bo monarchia to fe-
nomen bardziej społeczny niż polityczny. 
To ona czyni naród rodziną.

O rodzinie mówi też świetny izraelski 
serial „Shtisel”. Pokazuje życie ortodok-
syjnych wspólnot we współczesnej Jero-
zolimie. Ich codzienny wysiłek wierności 
i przekazu wiary, mimo wszystkich otwar-
tych ataków i dyskretnie przychodzących 
pokus nowoczesności. Wiele z tych pro-
blemów ma najzupełniej uniwersalny 
kontekst, niezależny od żydowskiej od-
rębności. Sama odrębność nie gwaran-
tuje wierności, ta jest ciągłym wysiłkiem 
dawania pierwszeństwa wymogom wiary 
przed natrętnymi wymuszeniami „życia”. 
Jednym z głównych motywów filmu jest 
zmiana pokoleń, która jednak nie musi 
być wywróceniem wartości, „konfliktem” 
ani tym bardziej destrukcją. 

Inny charakter niż tamte filmy ma ro-
syjski „Trocki”. Film ciekawy nie tylko 
ze względu na samą historię bolszewi-
zmu, lecz i na sposób jej pokazywania we 
współczesnej Rosji. Trocki w tym filmie 
to prekursor współczesności. Spalany 
chorą ambicją podpalacz świata, uczący 
się i od Marksa, i od Freuda, najdosłow-

niej wyzuty z ludzkich uczuć – miłości, 
przyjaźni, przywiązania. Film teoretycz-
nie od rewolucji bolszewickiej się odcina. 
W jego ostatnich sekwencjach pokazuje 
się wygnany z Rosji Iwan Iljin, wybitny 
neoheglistowski filozof, twórca rosyj-
skiego faszyzmu na emigracji, uznawany 
za duchowego mistrza Putina. I tu się robi 
przeskok – rozmowa Iljin–Trocki to jakby 
dialektyczna synteza rosyjskiej historii, 
która – na dobre i złe – pozostaje w cen-
trum świata.

O współczesnym postkomunizmie 
traktują „Nieświadomi”, czeski serial 
o grze wywiadów podczas aksamitnej 
rewolucji. Dobra lekcja realizmu, poka-
zująca samotność narodów Europy Środ-
kowej i naszych antykomunistycznych 
dążeń. W filmie pojawia się powracający 
w wielu podobnych dziełach wątek sa-
motnej, beznadziejnej walki o prawdę. 
Ale są też drobne motywy nadziei: natura 
ludzka, która sama kieruje nas ku praw-
dzie i solidarności. 

I na koniec – choć o polskich filmach 
z reguły wiemy więcej – kolejny sezon 
naszej „Watahy”. Bieszczady, Polska eg-
zotyczna, gdzie sąsiadują ze sobą unickie 
i łacińskie kościoły, na granicy naszego 
świata, gdzie czuć już oddech posowiec-
kiego Wschodu i gdzie można usłyszeć 
puls współczesnej historii. Chodzi bo-
wiem o jeden z najważniejszych procesów 
współczesności, imigrację i towarzyszący 
jej nielegalny przemysł. Motywy heroiczne 
zaś zawsze będą potrzebne w kulturze, 
bo to one stale przypominają, że żyjemy 
dzięki poświęceniu innych.

Oczywiście telewizji można nie oglą-
dać, i to też jest bardzo dobry wybór. Jeśli 
już jednak oglądamy – najlepiej szukać 
tego, co zobaczyć warto. Unikać trucizny 
i wiedzieć, co oglądają inni. Musimy sobie 
w tych sprawach radzić, bo przynajmniej 
połowa filmów, o których wyżej napisa-
łem – nie doczekała się żadnej poważ-
niejszej reklamy. Tym bardziej zasługuje 
na uwagę. 

Mój teleranking
MAREK  
JUREK

CHRISTIanITaS aeTeRna

„Wataha”

„The Crown”
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Dyrektor 
artystyczny 
Michał Korsun

Maciej Kacprzak 
od Lansjerów

Jacek Gradus z Mauserem C96 
(Stowarzyszenie Historyczno-
-Edukacyjne im. 7 Pułku 
Lansjerów Nadwiślańskich)

Fotograf Andrzej Wiktor instruuje 
(od lewej) Jacka Gradusa, Bartka 
Sasina oraz Mateusza Kacprzaka

Gotowi do zdjęć! 

ażda rocznica Bitwy Warszawskiej powinna być obcho-
dzona hucznie nie tylko w Polsce, lecz również w całej 
Europie. Nazwana bowiem „Cudem nad Wisłą” uratowała 

nie tylko naszą ojczyznę przed utratą niepodległości, ale cały kon-
tynent przed niszczycielską falą bolszewizmu. Liczebność wojsk 
polskich, które stanęły naprzeciw Armii Czerwonej, szacuje się 
na ponad 900 tys. żołnierzy, z czego 80 tys. stanowili ochotnicy. 
W samej Bitwie Warszawskiej wzięło udział ponad 100 tys. Polaków. 
W kraju, który dopiero co odzyskał niepodległość po 123 latach za-
borów, żołnierze Wojska Polskiego nosili wyposażenie pochodzące 
z zasobów armii różnych krajów. Polacy szli na front w mundurach 
i uzbrojeniu pruskim, austro-węgierskim, francuskim, włoskim, 
amerykańskim, a nawet japońskim i chińskim. Jakby tego było 
mało, z Nowej Zelandii przypłynął statek z wojskowymi kapelu-
szami. Jednocześnie nasze oddziały potrzebowały ponad 40 ro-
dzajów amunicji do broni strzeleckiej. 

Taki miszmasz widać na zdjęciu z sesji okładkowej autorstwa An-
drzeja Wiktora. W szeregi ochotników wcielili się rekonstruktorzy 
ze Zgrupowania „Radosław” oraz ze Stowarzyszenia Historyczno-
-Edukacyjnego im. 7 Pułku Lansjerów Nadwiślańskich. Podzięko-
wania za cierpliwe pozowanie w trudnych, upalnych warunkach 
należą się dla Kacpra Tarnowskiego, Fryderyka Palonki-Manunzy, 

Bartłomieja i Juliana Sasinów oraz Mateusza i Macieja Kacprzaków. 
Oficera zagrał już zasłużony w naszych „bojach” okładkowych Jacek 
Gradus. Sesja odbyła się na Fortach Bema, na której terenie podczas 
wojny polsko-bolszewickiej szkolono właśnie ochotników przed 
wyjazdem na front...

Jeżeli Forty Bema, to Grill-Bar Forteczna, którego właściciel Piotr 
Klaybor użyczył wnętrz naszym rekonstruktorom do przebrania 
się i odpoczynku. Część broni historycznej do zdjęć udostępniło 
Muzeum Pamięci Powstania Warszawskiego powołane przez Sto-
warzyszenie Grupa Historyczna „Zgrupowanie Radosław”. Tu warto 
poświęcić kilka słów tej placówce, która powinna się znaleźć na 
mapie niejednej wycieczki szkolnej. Wśród licznych eksponatów 
znajdujących się w zbiorach muzeum zobaczyć można unikatowe 
dokumenty, oryginalne elementy wyposażenia, uzbrojenia oraz 
umundurowania powstańców. Muzeum mieści się w dawnej Reducie 
Banku Polskiego przy ul. Daniłowiczowskiej 18B (przy siedzibie 
Wojskowego Przedsiębiorstwa Handlowego) – w miejscu ściśle 
związanym z przebiegiem powstania warszawskiego. Zwiedzanie 
muzeum jest na razie możliwe wyłącznie po uprzednim e-mailowym 
skontaktowaniu się z przedstawicielami stowarzyszenia i uzgodnie-
niu terminu: sgh.radoslaw44@gmail.com. 

mICHał koRSun

K
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Grzegorz Krynicki, przedstawiciel 
SGH Zgrupowanie „Radosław”, 
prezentuje eksponaty Muzeum 
Pamięci Powstania Warszawskiego 

Z wąsem Kacper Tarnowski, bez 
wąsa Fryderyk Palonka-Manunza

W pierwszym rzędzie zawsze pomocny 
Piotr Klaybor (w cywilu), Julian i Bartek Sasinowie
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W
ielkimi krokami zbliża się 76. już rocznica wybuchu 
Powstania Warszawskiego. Tegoroczne obchody, 
ze względu na dotychczas niewyeliminowane za-
grożenie ze strony ogólnoświatowej epidemii ko-

ronawirusa, z dużym prawdopodobieństwem będą musiały być 
zorganizowane z uwzględnieniem „społecznego dystansu”.

W momencie powstawania tego tekstu jest jeszcze zbyt wcześ-
nie, by istniały jakiekolwiek potwierdzone plany uroczystości, 
a i tak ze względu na rozwój sytuacji mogłyby one podlegać 
daleko idącym modyfikacjom. Trudno wyobrazić sobie, jak z za-
chowaniem obostrzeń sanitarnych będą wyglądały dotychczas 
wielotysięczne sierpniowe zgromadzenia Polaków – śpiewanie 
powstańczych piosenek na pl. Józefa Piłsudskiego czy spotka-
nie Powstańców z prezydentem RP w Muzeum Powstania War-
szawskiego. Wszystkie punkty programu będą musiały zostać 
dostosowane do nowej rzeczywistości. 

W tych warunkach niecodzienną formą uczczenia bohaterów 
sierpnia 1944 r. może być udział w „Patriotycznej grze komuni-
kacyjnej” przygotowanej pięć lat temu przez zespół prof. Marka 
Cieciury ze Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej. Aby 
w niej uczestniczyć, potrzebne są: smartfon z aplikacją umoż-
liwiającą odczytywanie kwadratowych kodów QR oraz pewna 
doza chęci i wolnego czasu. 

Gra polega na docieraniu do miejsc związanych z niemiecką oku-
pacją i Powstaniem Warszawskim i odczytywaniu umieszczonych 
tam kodów. Zeskanowanie każdego z nich powoduje otworzenie 
się strony internetowej poświęconej danej lokalizacji. Wszędzie 
tam umieszczono zdjęcie miejsca, w którym znajduje się tabliczka, 
obszerny opis wydarzeń rozegranych w danej lokalizacji lub życio-

rys bohatera, któremu punkt jest poświęcony. Teksty opatrzone są 
archiwalnymi fotografiami i dodatkowo komentarzami czytanymi 
przez lektora w języku polskim i, co wyjątkowo istotne, również po 
angielsku. Na końcu jest pięć pytań testowych, dzięki którym istnieje 
możliwość sprawdzenia stopnia przyswojenia przeczytanych treści.

Słowo gra samo w sobie sugeruje, że poza zabawą występuje 
tutaj również współzawodnictwo. Tak było w pierwszych trzech 
latach, czyli do roku 2018. Wówczas, dzięki wykorzystaniu sys-
temu GPS, każde przybycie na punkt było potwierdzane w bazie 
danych. Zebrane w niej dane pozawalały wyłonić i nagrodzić  
zwycięzców każdej z trzech edycji. Obecnie nie ma możliwości 
zorganizowanego wspózawodniczenia z innymi graczami, co 
w ni czym nie umniejsza edukacyjnych walorów przedsięwzięcia.

Wykaz wszystkich punktów gry znajduje się na stronie www.
graedu.pl. Początkowo były 123 – rozmieszczone w całej War-
szawie, przy czym najwięcej z nich, co oczywiste, umieszczono 
w centralnych dzielnicach, gdzie rozgrywały się główne dzia-
łania w czasie powstania. Od startu gry do dziś organizatorzy 
dodali jeszcze 31 punktów w okolicach Warszawy na obszarze 
ograniczonym Siedlcami ze wschodu, Grójcem od południa, 
Sochaczewem z zachodu i Pułtuskiem od północy. 

Każda z tabliczek jest łatwo dostępna i widoczna od razu po 
przybyciu na miejsce. Z różnych jednak względów – tabliczki 
z kodami QR nie są stale nadzorowane – może się okazać, że po 
przybyciu na miejsce punkt będzie uszkodzony lub usunięty. 
Trud dotarcia do danej lokalizacji nie pójdzie jednak na marne. 
Każda tabliczka jest umiejscowiona przy istniejącym pomniku, 
obelisku, grobie czy innej formie upamiętnienia Powstania War-
szawskiego i jego bohaterów. Poza tym na stronie www.graedu.pl 
poza lokalizacjami wszystkich punktów znajdują się również 
ich opisy. W sytuacji awaryjnej można skorzystać z tego, mniej 
emocjonującego, sposobu dotarcia do obszernych informacji.

Udział w patriotycznej grze komunikacyjnej może wziąć każdy. 
Nie wymaga rejestrowania się ani innej formy zgłaszania udziału. 
Największym jej atutem jest możliwość uczestniczenia w dowolnie 
wybranej przez gracza porze i czasie. Bez znaczenia jest, czy na 
poszukiwania tabliczek wybierzemy się ciepłym letnim popołu-
dniem, czy mroźnym zimowym porankiem. Tabliczki z kodami QR 
i ukryta za nimi wiedza zawsze będą czekały na ich odkrywanie. 

Nowoczesna forma odczytywania informacji w połączeniu 
z tradycyjnymi upamiętnieniami wydarzeń i przemieszczaniem 
się po terenie całej Warszawy może być atrakcyjną propozycją 
dla młodzieży, która często mniej entuzjastycznie uczestniczy 
w oficjalnych obchodach państwowych. Warto o tym pamiętać, 
chcąc zarazić młodych ludzi pasją do naszej historii i szacunkiem 
do przodków walczących o naszą wolność.

PS. Pod adresem www.graedu.pl/sopot znajduje się siostrzana 
gra – jej punkty rozmieszczone są na terenie Sopotu. 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI

PATRIOTYCZNA 
GRA 

KOMUNIKACYJNA

eprasa.pl bb51fa83aa

http://www.graedu.pl/


F
O

T
. Z

E
 Z

B
IO

R
Ó

W
 M

P
W

99

„Nasze szkoleNie dobiegało końca. WydaNo Nam długie Noże, 
TzW. fighTiNg kNiVes, o kszTałcie szpikulca, Takie Noże mieli 
żołNierze bryTyjscy z jedNosTek WypadoWych”. auTor Tych 
słóW, cichociemNy kpT. alfred paczkoWski „WaNia”, miał Na myśli 
szTyleT fairbairN-sykes. egzemplarz Takiego Noża zNajduje 
się W zbiorach muzeum poWsTaNia WarszaWskiego. NiesTeTy 
Nic o Nim Nie Wiemy poza Tym, że zosTał WyprodukoWaNy 
NajpraWdopodobNiej W 1941 r. 

W 
1940 r. do Wielkiej Bry-
tanii przybyło dwóch 
nietuzinkowych ludzi: 
William Fairbairn i Eric 
Sykes. Obaj mieli za sobą 
służbę w Szanghaju, gdzie 

w bezpardonowy sposób walczyli z bandy-
tyzmem. W Wielkiej Brytanii zostali skiero-
wani jako instruktorzy do jednostek szkole-
niowych podległych Kierownictwu Operacji 
Specjalnych (SOE). Trenowali m.in. polskich 
Cichociemnych. 

Szczególną uwagę przykładali do walki 
przy użyciu noża, który uważali za morder-
czą broń. Opierając się na swoich doświad-
czeniach, pracowali nad własną konstrukcją 
i ostatecznie powstał nóż szturmowy Fair-
bairn-Sykes, który został przyjęty do służby 
w brytyjskiej armii w 1941 r. W następnym 
roku projekt przechodził jeszcze modyfikacje 
obejmujące m.in. zmianę wyglądu jelca, ręko-
jeści i różnicowanie długości głowni. W opinii 
twórców doprowadziły one do utraty dobrego 
wyważenia. 

Mimo to sztylet zaprojektowany przez 
Fairbairna i Sykesa zrobił zawrotną 
karierę. Nic dziwnego, bo był bar-
dzo ostry, wytrzymały i dobrze 
leżał w dłoni. Zadana nim 

rana – głęboka i obficie krwawiąca – powodo-
wała szybką śmierć. Idealnie także nadawał 
się do rzucania. 

Początkowo trafił na wyposażenie brytyj-
skich komandosów. Szybko jednak sztylety 
te weszły w skład ekwipunku innych żoł-
nierzy. Mieli je chociażby spadochroniarze 
z 1 Samodzielnej Brygady Spadochronowej 
gen. Stanisława Sosabowskiego, którzy ska-
kali w okolicach Arnhem, oraz Samodzielnej 
Kompanii Grenadierów. Używali ich również 
Polacy z 1 Samodzielnej Kompanii Koman-
dosów, którzy walczyli we Włoszech. Wy-
dawano go także Cichociemnym. Używali go 
też Amerykanie. 

Po wojnie projekt Fairbairna i Sykesa był 
wykorzystywany przez różne brytyjskie for-
macje. Do dziś jest on wręczany komandosom 
na zakończenie podstawowego szkolenia. 
Swoją wersję, dla jednostek Legii Cudzoziem-
skiej, opracowali także Francuzi. Obecnie zaś 
używają go m.in. żołnierze kambodżań-
skich sił specjalnych.  

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego

Nóż szturmowy fairbairn-sykes 
(wersja z 1941 r.), zbiory muzeum 

powstania Warszawskiego 

rafał  
Brodacki

SZTYLET KOMANDOSA
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