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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan
- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertow i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
- cotygodniowy newsletter Pulsara

+ podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

DOROTA ROSIFISISA,
MAREK SZCZEPANCZYK:
Chcemy siegnac

poczatkéw Wszechdwiata

PAWEL SIKORSKI:
Wirusy celowo
zaktadaja czapki

KATARZYNA SZNAJD-WERON:
O ruchach ciat spotecznych

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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zaprojektowac bron chemiczng i biologiczng.
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

POPRZEDNIM numerze pisaliSmy
0 misji majacej uratowaé nalezacy 2
do NASA teleskop Swift, kt6ry obnizat
swojg orbite wokét Ziemi i grozito mu sptoniecie w atmosferze.
3 lipca ruszyt w droge odrzutowiec z podwieszong rakietg
Pegasus. Na jej poktadzie znalazt sie robotyczny satelita
serwisowy LINK, zbudowany w ekspresowym tempie przez

2025 r., wiec miafa ona mniej niz rok na sporzadzenie projektu,
jego wykonanie i testy LINK-a. Koszt misji wyniést 30 min dol.
Poniewaz przygotowujemy materiaty znacznie wczesniej,

nie wiedzielismy, czy plany NASA sie powiodg. Niestety,

w sierpniu misja zostata odwotana, bo satelita serwisowy
wpadt w niekontrolowany ruch obrotowy, a jego ustabilizowanie
wigzafo sie ze zuzyciem takiego zapasu paliwa, ze zabrakfo

g0 na przesuniecie Swifta. NASA przewiduje, ze teleskop
zanurzy sie w atmosferze miedzy pazdziernikiem a korncem br.
Podobnie jak w przypadku Swifta, orbita Kosmicznego Teleskopu
Hubble'a réwniez obnizyta sie wskutek aktywnosci stoneczne;.

: Katalyst opracowuje wigc statek nowej generacji, ktéry mogtby
: wynies¢ 36-letniego Hubble'a na orbite o dtuzszym okresie.

Takie nieudane misje, kosztowne i przygotowane w pospiechu,

nadszarpujg nasze zaufanie do naukowcoéw. Jeszcze wiekszy

i zgryz mamy, gdy naukowcy czy lekarze podajg sprzeczne

© zalecenia lub zmieniajg zdanie po kilku latach. Tak jest z zasada
codziennego picia 2 | wody. Niektdrzy przyjmowali te informacje
krytycznie i stuchali swojego organizmu, bo zapotrzebowanie

na wode (dostarczang zresztag w pozywieniu) zalezy m.in. od pfci,
: aktywnosci, wieku, temperatury otoczenia czy masy ciafa.
Katalyst Space Technologies. NASA wybrata te firme we wrzesniu :
bo przeciez eksperci alarmowali, ze wigkszo$¢ Polakéw jest

: odwodniona. Teraz czytamy (opublikowane w ,Science” badania
zespotu z University of Wisconsin-Madison z udziatem 5600 oséb
z 26 krajow), ze stusznie mysleli ci pierwsi — nie ma jednej
uniwersalnej normy dla wszystkich, a dzienne zapotrzebowanie

© moze znaczaco sie rézni¢. Srednie dzienne spozycie wody
wykazane w badaniu wynosito 1-6 I. Jak powiedziat wspétautor

: publikacji, nauka nigdy nie potwierdzita, ze stara zasada

8 szklanek wody dziennie jest odpowiednig wytyczna. <

Inni niezaleznie od pogody wciskali w siebie takg ilos¢ ptyndéw,

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzytowska-Sliwiniska

mity

RZYPISUJE mu sie problemy z kar-
P mieniem, wymowa, snem, zgryzem,
a nawet refluksem. W internecie
mozna znalez¢ niemal gotowy katalog
powodow, dla ktérych warto je podciaé.

Eksperci sa bardziej powsciagliwi.
Wedzidetko jezyka to fatd tkanki ta-
czacy jego dolna powierzchnie z dnem
jamy ustnej. Jest male, cienkie i niepozor-
ne. Ta naturalna struktura anatomiczna
pomaga stabilizowac jezyk, nie unieru-
chamiajac go, dzieki czemu moze on wy-
konywac¢ skomplikowane ruchy potrzebne
podczas ssania, potykania, jedzenia i mé-
wienia. U czesci dzieci jest jednak krétkie
lub mato elastyczne i ogranicza ruchomos¢
jezyka (taki stan nazywa sie ankyloglosja).
Problem zaczyna sie wtedy, gdy anatomia
rzeczywiscie przektada sie na funkdje.
I tu zrodzil sie pierwszy mit: kazde krétkie
wedzidetko trzeba podcigé. Nie trzeba. Sam
jego wyglad nie jest wskazaniem do zabiegu.
Amerykanska Akademia Pediatrii podkre-
§la, ze ankyloglosja jest wariantem budowy
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Czy podcinac wedzidetko jezyka?

jamy ustnej, a interwencji wymagaja dzieci,
u ktérych ograniczenie ruchomosci jezyka
powoduje rzeczywiste problemy z karmie-
niem, utrzymujace sie mimo pomocy dorad-
cy laktacyjnego. Natomiast takie klopoty
ma tylko mniej niz polowa niemowlat z ce-
chami ankyloglosji. Dlatego przed decy-
zja o frenotomii (chirurgicznym nacieciu
wedzidetka) nalezy sprawdzi¢ takze inne
przyczyny trudnosci z karmieniem.

Inna mityczna obietnica méwi o tym,
ze podciecie uchroni dziecko przed wadg
wymowy. Tu réwniez dowody s3 mizer-
ne. U starszych dzieci ankyloglosja moze
w pewnych sytuacjach utrudnia¢ artyku-
lacje, ale nie ma podstaw, by profilaktycz-
nie operowac niemowle tylko po to, aby
w przyszlosci méwilo wyrazniej. Przeglady
badan oceniajg dowody dotyczace poprawy
mowy po frenotomii jako dalece niewy-
starczajace. Do tego dochodzi caly pakiet
innych niepotwierdzonych korzysci: lep-
szy sen, mniej refluksu, poprawa oddycha-
nia, zapobieganie bezdechowi sennemu,

korzystniejszy rozwdj zgryzu. Brzmi impo-
nujaco, ale wlasnie dlatego warto zachowa¢
czujnos¢. Eksperci z dziedziny laryngologii
dzieciecej nie osiggneli nawet pelnej zgody
co do czedci tych zaleznosci i ostrzegaja,
ze podcinanie wedzidetka w celu zapobie-
gania zaburzeniom mowy lub obturacyj-
nemu bezdechowi sennemu nie znajduje
podstaw w dowodach.

Nie oznacza to oczywiscie, ze freno-
tomia jest zawsze zabiegiem zbednym.
Istnieje jednak réznica miedzy leczeniem
dziecka, ktéremu wedzidetko rzeczywiscie
przeszkadza, a leczeniem samego wedzidel-
ka, bo wyglada na krétkie. Najrozsadniejsza
odpowiedz na pytanie ,,czy podcinaé?”
brzmi zatem: czasem tak, ale nie dlatego,
ze wedzidetko istnieje. Najpierw trzeba
ustali¢, czy rzeczywiscie ogranicza funkcje
jezyka i czy wyczerpano mniej inwazyjne
sposoby rozwigzania problemu. By¢ moze
brzmi to malo efektownie. Ale takie odpo-
wiedzi bywaja najuczciwsze. <

Pawet Walewski

Fot. Adrianna Sliwifiska



Fot. Shutterstock

KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Swiecace nowotwory

O MAJA wspélnego amerykanski chrzaszcz Photinus organizmach. W przypadku metody CRISPR do odkrycia
C pyralis (rodzina $wietlikowate) i zamieszkujaca wschodni narzedzi stuzacych jako ,,nozyczki” pozwalajace na ,reda-

Pacyfik meduza Aequorea victoria z badaniami i lecze- gowanie” DNA doprowadzily badania nad systemem obrony
niem nowotwordéw u ludzi? Krétka odpowiedz na to pytanie niektérych bakterii przed atakiem wiruséw. W przypadku
nie jest fatwa, ale warto sprébowa¢. Cofnijmy sie o 50 lat, dwu bardzo przydatnych genéw reporterowych narzedzia
by przypomnie¢ okolicznosci narodzin technologii zwanej te znaleziono wlasnie we wspomnianych na wstepie orga-
inzynieria genetyczna, ktérej rozwéj byt, jak wielu uwaza, nizmach - $wietlika i meduzy. Dzi§ nalezg one do najczes-
najwazniejszym wydarzeniem naukowym ostatniego ciej stosowanych.

Swietlikowate wyposazone sa w geny pro-
dukujace lucyferaze (a wlasciwie cala rodzi-
ne lucyferaz), enzym, ktéry w wyniku
reakcji z substratem zwanym lucyfe-
ryna w obecnosci tlenu wytwarza
znany nam wszystkim blysk swiat-
ta o stosunkowo szerokim widmie.
Od meduzy pochodzi natomiast
Istnieja dzi$ narzedzia takie . A gen syntetyzujacy biatko zielonej
jak CRISPR/Cas (na szczegodty nie : \rfk q&l‘ﬂ’”w SR s fluorescencji, ktére pod wptywem

pétwiecza. Wezesniejsze postepy nauk biologicz-
nych, w szczegélnosci genetyki, sprawily, ze
w tym wlasnie czasie stalo sie mozliwe co$
zupelnie niebywatego - swiadoma i ce-
lowa (kontrolowana przez czlowieka)
ingerencja w materiat genetyczny or-
ganizméw w celu zmiany ich wias-
ciwo$ci dziedzicznych (Wikipedia).

mamy tu miejsca), ktére pozwalaja n - $wiatta niebieskiego lub ultra-
na ,redagowanie” sekwencji DNA ) ¥ fioletowego emituje (jak wska-
w zywych organizmach. Aby mie¢ A zuje jego nazwa) $wiatlo zielone.
kontrole nad tym procesem, po- Wszczepione do DNA zywej komor-
trzebny jest sposéb na odczytanie ki, oba te geny spelniajg podobna
zredagowanego ,tekstu”, a przynaj- i funkcje — pozwalaja, méwiac ogdlnie,
mniej potwierdzenie, ze dana manipula- na raportowanie aktywnosci (ekspres;ji)
cja zostala wykonana. Jedng z najstarszych gendw, do ktorych s doczepione. Poniewaz
metod obrazowania aktywnosci metabolicz- przydatnosc specyficznych informacji, jakie

Meduza Aequorea victoria

nej zachodzacej w zywych komérkach jest PET wysylaja, jest nieco odmienna, od dawna naukow-
(pozytonowa tomografia emisyjna), ktérej rozwdj zaczal cy szukali sposobu, by stworzy¢ odpowiedni model
sie juz w latach 50 ub.w. Za pomoca PET mozna wykrywac badawczy - np. mysz przygotowang do dzielenia sie wiado-
zmiany nowotworowe, ale metoda ta nie pozwala na precy- mosciami o swych genetycznych poczynaniach z obserwa-
zyjne $ledzenie towarzyszacych temu proceséw. Poniewaz torami — w ktérym obaj opisani ,,donosiciele” byliby obecni
mamy do czynienia z obiektami o rozmiarach molekularnych, i gotowi do ,,rozmowy”.
do ich obserwacji potrzebne s3 narzedzia o podobnej skali. Jak wynika z ogtoszonego w lipcu w ,Nature Bio-
Poszukiwanie takich narzedzi to wazna czes¢ historii technology” artykutu naukowcéw ze szkockiego University
inzynierii genetycznej. Te, na ktérych sie skoncentruje, na- of Glasgow oraz Cancer Research UK Scotland Institute, pra-
leza do grupy tzw. genéw reporterowych. Ich zadaniem jest cujgcych pod kierunkiem prof. Davida Lewisa, sztuka ta sie
wytwarzanie sygnatéw wskazujacych na przebieg kolejnych wlasnie udata. Autorzy pracy wyhodowali grupe myszy la-
etap6w manipulacji genetycznej i ,raportowanie” ich zakon- boratoryjnych wyposazonych nie tylko w oba opisane wyzej
czenia badaczom. Zakonczenie takiego etapu moze np. by¢ geny reporterowe, ale takze zastosowali w swych badaniach
sygnalizowane poprzez emisje $wiatla o okreslonej czestotli- PET. Ich osiagniecie, jak pisza, pozwala na prowadzenie ba-
wosci, a to dzieki temu, ze doszto do syntezy specyficznego dan kompletnych zywych organizméw i §ledzenie na zywo
biatka. Obecny poziom naszej wiedzy nie pozwala nam jesz- zachodzacych w nich proceséw biologicznych nawet na po-
cze na sztuczng synteze takich genéw, lecz udato sie znalez¢ ziomie komoérek. Innymi stowy, niby nic nowego, ale istotny
przydatne do tego celu substancje w najrozmaitszych zywych krok do przodu. <
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Dorosta o$miornica zwyczajna zmienia barwe i wzdr ciata, by wtopic si¢ w otoczenie.

3 SRODOWISKO

1 0SMIORNICA NA OBCEGO KRABA

Naukowcy testujg nowy sposdb na pozbycie sie przybyszéw
z drugiej strony Atlantyku.

$miornica zwyczajna dorasta do 3 m dtugos$ci, a zamieszkuje m.in. niemal cate Morze
Srédziemne. Przebywa na dnie, gdzie chwyta zdobycz diugimi ramionami i obezwtadnia
ja toksyng wydzielang przez gruczoty Slinowe. Jak wykazaty badania biologéw morskich
i obserwacje wtoskich rybakéw, chetnie poluje np. na inwazyjne kraby btekitne (ich ojczyzng
jest zachodni Atlantyk, w tym Zatoka Meksykanska), ktdre od pewnego czasu dziesigtkuja
populacje rdzennych matzy i krewetek, co oznacza straty dla rybakéw. Sktonito to naukowcow
z Bolonii do niezwyktego eksperymentu. Pod koniec lata do Adriatyku w poblizu Pétwyspu
Apeninskiego, mniej wiecej na wysokosci Rimini, wypuszczono 150 tys. paralarw o$miornicy
zwyczajnej (rozmnozono zwierzeta w laboratorium). Prawdopodobnie tylko 1% z nich dozyje
wieku dorostego. Do konca roku sie okaze, czy eksperyment przyniést oczekiwany efekt
w walce z inwazyjnym gatunkiem. O$miornice preferujg bowiem skaliste dno, w ktérym
szukaja kryjowek, tymczasem wtoskie wybrzeze Adriatyku jest gtownie piaszczyste. (HOLD)

Mtode o$miornice. Czas od wylegu i dtugos$¢ ptaszcza: (A) O dni, 2 mm; (B) 20 dni, 3 mm;
(C) 30 dni, 4,3 mm; (D) 42 dni, 5,9 mm; (E) 50 dni, 6,6 mm; (F) 60 dni, 8,5 mm
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Aktualnosci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

3 GEOGRAFIA

Jak Bosfor stat sie ciesning

Na poczatku holocenu Morze Czarne zaczeto sie
wlewac do Egejskiego, co odegrato decydujaca role

w transformacji Srodowiska we wschodniej czgsci Morza
Srodziemnego.

iesnina Bosfor kiedys$ nie istniata. Zamiast niej funkcjonowat przez
dziesiatki tysiecy lat pomost lagdowy, z ktérego korzystaty kolejne fale

Homo sapiens migrujgce do Europy. Jednak ok. 11 tys. lat temu Europe od Azji
Mniejszej oddzielita przeszkoda wodna. Woda z Morza Czarnego (wéwczas
stodkowodnego akwenu zasilanego przez wielkie europejskie rzeki — Dunaj,
Dniepr, Don i inne) ruszyfa ku Morzu Egejskiemu przez system ciesnin.
Jak sugerujg autorzy publikacji w ,,Communications Earth & Environment”,
ten potezny odptyw stodkiej wody utrzymywat sie przez kilka tysiecy lat,
a napedzaty go wzmozony doptyw wdd roztopowych i zwiekszone opady
w zlewisku Morza Czarnego.

Ustalono to na podstawie wydobytych z dna Morza Egejskiego rdzeni osadéw
z zapisem ponad 42 tys. lat historii tego akwenu. Ok. 11 tys. lat temu pojawia
sie w nich $lad materiatu niesionego z rejonu Dardaneli i Morza Marmara. Wtedy
tez powierzchnia Morza Egejskiego zostata odSwiezona przez masy stodkiej
i 1zejszej wody czarnomorskiej. Réwnoczesnie jednak zostata silnie ograniczona
pionowa wymiana wéd i w efekcie w warstwach przydennych Morza Egejskiego
zaczeto brakowac tlenu. To doprowadzifo do akumulacji ciemnego, bogatego
w materie organiczng mutu. W rdzeniu zachowat sie $lad tego procesu, ktéry
dobiegt konca 8-7 tys. lat temu. Wéwczas poziomy obu akwendw sie wyréwnaty
i powstat istniejgcy do dzi$ dwukierunkowy system przeptywu wody w cie$ninach
— dotem ptynie na wschod bardziej stona z Morza Egejskiego, podczas gdy gorg
podaza na zachdéd z Morza Czarnego nadal znacznie mniej zasolona. (HOLD)

Ciesnina Bosfor z satelity (na gérze Morze Czarne, na dole
Morze Marmara). Po obu jej stronach rozwineta sie aglome-
racja Stambutu.

popularnie erg dinozauréw. Te jednak pojawity sie ok. 20 min lat
po permskiej katastrofie zycia. Wczesniej jedng z dominujgcych
grup na Ziemi byty wtasnie cynodonty, wsrod ktorych znajdowali
sig przodkowie ssakéw. Jednym z ich przedstawicieli byt drapiezny
Chiniquodon theotonicus, zamieszkujacy przed 236 min lat tereny
dzisiejszej potudniowej Brazylii i pétnocnej Argentyny. Osobnik tego
wtasnie gatunku — ktérego skamieniaty szkielet zachowat sie
w bardzo dobrym stanie — jest bohaterem intrygujgcego odkrycia
dokonanego przez zespdt argentynskich paleontologdw, ktorzy
twierdza, ze Chiniquodon mégt by¢ zyworodny. To oznaczatoby,
ze na dfugo przed pojawieniem sie wtasciwych ssakow
niektdrzy z ich przodkéw nie znosili juz jaj, lecz rodzili w petni
uksztattowane potomstwo.

W kosciach cynodonta odkryto linie neonatalng, ktéra jest sladem
gwattownego przyspieszenia wzrostu krétko po narodzinach lub
wykluciu. Na jej podstawie oszacowano, ze mtody Chiniquodon

Mtodociany i dorosty Chiniquodon theotonicus. Na zétto pokazano od-
nalezione kosci, na pomaranczowo — poddane analizie histologicznej.

3 EWOLUCIJA

Narodziny cynodonta

nologique de Banyuls, CNRS)/Villanueva et al. (1995), Gaetano et al. (2026)

Przodkowie ssakéw juz 236 min lat temu mogli
by¢ zyworodni, a ich potomstwo miato wzglednie
duze rozmiary.

ynodonty rozpowszechnity sie na ziemskich lagdach wkrétce
po wielkim wymieraniu permskim, ktére przed 252 min lat
pofozyto kres erze paleozoicznej. Po niej przyszedt mezozoik, zwany
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wazyt ok. 1,7 kg, podczas gdy dorosty — 12 kg. Taka proporcja masy
mtodego osobnika do masy dojrzatego jest typowa dla wspéfczesnych
ssakow. Zdaniem badaczy jest to mocna przestanka, ze Chiniquodon
rodzit zywe mtode, ale autorzy odkrycia zastrzegajg przy tym,

ze do potwierdzenia tej hipotezy potrzebne sg kolejne skamieniatosci.
Gdyby mieli racje, poczatki zyworodnosci w linii ssakéw nalezafoby
przesung¢ o 90-95 min lat wstecz. (HOLD)
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Ze Skidmore College w USA
donosi Krzysztof Szymborski

ZLOTE SCIEKI

Po przeprowadzeniu analizy chemicznej
zawartosci szwajcarskich Sciekow
zespot doktora Basa Vriensa ogtosit,
ze do systemu kanalizacyjnego tego
zamoznego kraju kazdego roku dostaje
sie ok. 43 kg ztota oraz ok. 3 t srebra
o tacznej wartosci rzedu 3 min dol.
Nie jest to jednak ilo$¢ wystarczajaca,
by uzasadni¢ prébe odzysku tych
cennych kruszcow.

SAMOTNOSC SPRZYJA
PIJANSTWU

Badania przeprowadzone w Northwestern
University wskazuja, Ze spoteczna izolacja
moze powodowaé zmiany w mézgu
zwiekszajace zagrozenie alkoholizmem.
Eksperymenty przeprowadzono

na hodowanych w samotnosci myszach.
U samcoéw zaobserwowano sktonnos$¢

do nadmiernego spozycia alkoholu,
podczas gdy podobny efekt nie
wystepowat u samic.

PAPUGI UCZA SIE PRZEZ
NASLADOWNICTWO

W 2021 r. po raz pierwszy
zaobserwowano, ze zyjace w centrum
australijskiego Sydney kakadu nauczyty
si¢ otwiera¢ pojemniki na $mieci.

W ciaggu kilku lat umiejetnos$¢

ta rozprzestrzenita sie na papugi
mieszkajace na przedmiesciach.

W MGNIENIU OKA?

Japoniscy fizycy badajacy zmiany
fazowe, zachodzace w wyniku
oddziatywania $wiatfa na ciata state,
zdofali zaobserwowac przejsSciowy etap
tej transformaciji, ktéry trwat zaledwie
30 femtosekund (1 fs = 10-15s).
Przypomnijmy, ze mrugnigcie okiem
trwa 100-400 ms (1 ms = 103 s),
czyli w poréwnaniu z poprzednia
wartoscig — wiecznos¢.

NAJSZYBSZA GWIAZDA
DROGI MLECZNEJ
Astronomom udafo sie zmierzy¢
predkos¢ gwiazdy S301, krazacej
wokét czarnej dziury Sagittarius A*
(ok. 4,3 min mas Stonca),
zlokalizowanej w centrum naszej
galaktyki. Predkosc¢ ta dochodzi

do 25 tys. km/s. S301 obiega swoja
orbite w ciggu 48,7 roku.
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3 ZOOLOGIA

Kiet narwala

Rozwigzano zagadke jego
budowy.

ainteresowanie tymi nietypowymi
tworami siega czaséw Sredniowiecza
— owczesni zeglarze przywozili do Europy
spiralnie skrecone kty, twierdzac,
ze pochodzg od mitycznych jednorozcow.
Dzi$ wiemy, ze nie byty to rogi, lecz
zeby nalezace do narwali jednozebnych
(Monodon monoceros) — waleni
zamieszkujacych zimne arktyczne wody.
Zycie tych nieuchwytnych ssakéw wcigz
owiane jest tajemnicg, bo wiekszos¢ czasu
spedzajg pod lodem.

Spiralnie skrecony kiet to przero$niety
lewy zab sieczny, ktéry w trakcie wzrostu
przebija szczeke i gérng warge, dorastajac
do nawet 3 m dtugosci. Jego budowa
i funkcje od lat fascynujg naukowcow.
Niedawne badania wreszcie wyjasnity,

w jaki sposéb kiet przybiera spiralny

i zarazem idealnie prosty ksztatt (wiekszo$¢
ktéw, np. u dzikdw czy morséw, naturalnie
sie zakrzywia). O szczego6tach dowiadujemy
sie z ,Nature Communications”.

W rozwigzaniu zagadki pomogty niezwykle
zaawansowane techniki badawcze, m.in.
europejskie synchrotrony, czyli kotowe
akceleratory czastek, metoda SAXS
(matokatowe rozpraszanie promieniowania
rentgenowskiego), mikroskopia
polaryzacyjna i tomografia komputerowa.

Do analiz wykorzystano kty
pochodzace ze zbioréw muzealnych
i z kolekcji rodowitych mieszkancow
Grenlandii — Inuitéw, dla ktérych ssaki te
sg tradycyjnym elementem jadtospisu.
Okazato sie, ze wewnetrzna warstwa
(zebina) tworzy spirale prawoskretng,
natomiast warstwa zewnetrzna (cement)
skreca sie w lewo. Te dwie przeciwstawne
sity sprawiaja, ze kty narwali jako jedyne
w Swiecie zwierzat rosng idealnie w linii
prostej. Potwierdzono tez, ze podwdjna
helisa odktada sie warstwami rok po roku
niczym stoje w pniu drzewa, a kazda
mikrowarstwa dostarcza cennych informacji
0 zyciu zwierzecia i stanie arktycznych
waéd w ciggu lat (narwale dozywajg
nawet osiemdziesiatki).

Dtugo uwazano, ze kiet stuzy gtownie
do walk o samice i rozbijania pokrywy
lodowej, aby zwierzeta mogty zaczerpna¢
powietrza. Pdzniej okazato sie, ze posiada
miliony wtdkien nerwowych, a wiec
najpewniej petfni takze funkcje czuciowg
— wykrywa zmiany temperatury, zasolenia
czy ci$nienia, dzieki czemu ufatwia
narwalom polowanie na ryby. Wedfug
autoréw badania jego najwazniejsza rolg
ma by¢ ustalanie hierarchii dominacji
i imponowanie potencjalnym partnerkom.
Zaobserwowano np., jak dwa samce
poréownywaty dfugos$¢ ktéw w obecnosci
partnerki. Zdarza sie, ze zewnetrzne kty
rozwijaja sie takze u samic (u ok. 15%

Z nich), ale zazwyczaj sg one mniejsze i nie
majq spiralnego skretu. Niezwykle rzadko
zdarzaja sie tez samce posiadajgce dwa
kty. (KKG)

Samce narwala
wyrdzniajg sig
poteznym, przy-
pominajacym rég
ktem.



2), Felix Petermann/Max Delbriick Center
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Fale sejsmiczne wywotywane przez burze mogg by¢
wykorzystywane jako zrédto informacji o wnetrzu Ziemi.

3 GEOLOGIA

Piorunowstrzasy

Do badan skorupy ziemskiej
wykorzystano drzenia sejsmiczne,
wywotywane przez silne
wytadowania atmosferyczne.

rzmoty moga wywotywac nie tylko fale

dzwiekowe w atmosferze, lecz takze
niewielkie drgania gruntu. Fale akustyczne
powstajgce podczas burz przekazujg czes¢
energii podtozu, wzbudzajac fale sejsmiczne,
nazwane przez badaczy piorunowstrzgsami
(ang. thunderquakes). Naukowcy z Pennsylvania
State University wykazali, ze mozna je wykorzystac¢
do obrazowania struktur znajdujacych sie pod
powierzchnig ziemi. Wyniki badan opublikowano
w , Science Advances”.

Do rejestrowania drgan gruntu postuzyt
czterokilometrowy kabel Swiatfowodowy zakopany
na terenie kampusu. Wykorzystano tu technike
Zwang rozproszonym pomiarem akustycznym
(DAS), ktéra w uproszczeniu polega na wysytaniu
wzdfuz kabla wigzki laserowej i rejestrowaniu
zmian $wiatta odbitego, wywotanych przez
odksztafcenia wtékna podczas przechodzenia
fal sejsmicznych. Uzyskane sygnaty postuzyty
do wykonania tomografii sejsmicznej, czyli
stworzenia obrazu struktur znajdujgcych sie pod
powierzchnig ziemi na podstawie przebiegu fal
sejsmicznych. W geologii pozwala to okresla¢
budowe podziemnych warstw, a takze
wykrywac m.in. zapadliska i osuwiska oraz badac
zasoby wod podziemnych.

Dotychczas do takich analiz potrzebne byty
specjalistyczne urzadzenia. Drugim sposobem byto
wykonywanie ich na obszarach, w ktérych czesto
wystepuja trzesienia ziemi. Nowa metoda mogtaby
znalez¢ zastosowanie w trudno dostepnych
miejscach, np. w Arktyce, oraz na terenach
miejskich, gdzie wykorzystanie tradycyjnych

technik bywa kfopotliwe. (HOLD)

3 FIZJOLOGIA
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Antykoncepcja u golcow

Wydzielana przez krolowg substancja ttumi pfodnos$¢

rywalek.

olce piaskowe — $lepe, gtuche

i bezwtose gryzonie z Afryki
— od dawna fascynuja biologéw. Zyja
wielokrotnie dtuzej niz ssaki podobnego
rozmiaru (krélowa nawet ponad
30 lat), a ich kolonie maja organizacje
spoteczng zblizong do pszczét i mréwek
— wystepujg w nich zotnierze, robotnice
i dzierzaca wtadze krolowa, czyli
jedyna rozmnazajaca sie samica.
Przez lata zagadka pozostawato,
w jaki sposéb utrzymuje ona monopol
na reprodukcje. Uwazano, ze pomagaja
jej w tym wieksza masa ciata i agresja
wobec podwtadnych.

Nowe $wiatto na ten fenomen rzucity
niedawne badania przeprowadzone
przez zesp6t z Max-Delbriick-Centrum
w Berlinie. Na famach ,Nature” czytamy,
ze kluczowa funkcje petni substancja
wydzielana przez krélowa. Naukowcy
wpadli na jej trop, analizujac zwigzki
unoszace sie w powietrzu wokot golcow.
W trakcie analiz poréwnawczych
zapachow setek zwierzat ich uwage
przykut mirystynian izopropylu. Okazato
sig, ze powstaje on wytgcznie w pochwie
dominujacej samicy (co ciekawe,
zwigzek ten stosuje sie w przemysle
kosmetycznym, petni funkcje emolientu
utatwiajgcego wchtanianie sktadnikéw
odzywczych przez naskorek). Kiedy
rozpylano go w klatkach hodowlanych
z osobnikami obu ptci, zadna z samic
nie zaszfa w cigze. Bez jego obecnosci
potomstwa rychfo oczekiwata niemal
kazda z nich. Kolejne eksperymenty
przeprowadzono w kolonii, z ktorej

usunieto krélowa. Jej nieobecnos¢
kompensowano codziennym rozpylaniem
mirystynianu izopropylu, co gwarantowato
rutynowe funkcjonowanie spotecznosci
— nie wybuchaty walki o dominacje,
a samice nie przystepowaty do rozrodu.
Zaprzestanie podawania zwigzku
sprawito, ze juz po uptywie tygodnia
samice o0 wysokim statusie w hierarchii
zaczety toczy¢ boje o wiadze, a po 3 tyg.
jedna z nich — nowa krélowa — zaszta
W Cigze.

Okazato sie, ze podtozem tej
nietypowej antykoncepciji jest
Zmiana poziomu dwdéch hormonoéw
— progesteronu i prolaktyny
— u podlegtych samic. Kolejne
badania majg wyjasni¢, w jaki sposéb
mirystynian izopropylu jest wykrywany
przez organizm i jak uruchamia w nim
biochemiczng kaskade. Krélowa
nieustannie przemierza liczace
nawet 3 km korytarze, a wedfug
uczonych gtéwna przyczyna tych
dfugodystansowych spaceréw jest
zostawienie $ladéw antykoncepcyjnej
substancji. Nie produkuja jej gatunki
spokrewnione z golcami, ktére prowadza
samotniczy tryb zycia. Zwigzek ten byt
i jest szeroko znany przede wszystkim
jako produkt syntetyczny (kosmetyczny/
farmaceutyczny), ale wykryto go réwniez
w naturalnym profilu lotnych zwigzkéw
wydzielanych przez ciato kobiety
(w okolicy sutkowej) podczas cigzy.
Czes$¢ kobiet twierdzi tez, ze wyczuwa
jego zapach, cho¢ uwazany jest za
bezwonny. (KKG)

Obwachujace sie golce — ciezarna krélowa (z lewej) i robotnica
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BADANIA OBYWATELSKIE
Uczeni z Zurychu poprosili tysigc oséb
o zakopanie w okreslonych (réznych)
miejscach dwdch par bawetnianych
majtek. Po dwach latach bielizna
zostata przestana do laboratorium
wraz z prébkami ziemi. Na podstawie
degradacji materiatu wyciggnieto
whiosek o pogarszajacej sie jakosci
szwajcarskiej gleby.

PIORUNUJACE JEZIORO

Liczba burz nawiedzajacych rozmaite
miejsca w duzej mierze zalezy

od lokalizacji. Jeden z najczestszych

(i najstynniejszych) naturalnych
pokazéw $wietlnych (oraz dzwiekowych)
odbywa si¢ nad jeziorem Maracaibo

w poétnocno-zachodniej Wenezueli.
Dzigki szczegdlnej rzezbie terenu
(zbiornik z trzech stron otoczony

jest gérami, a z czwartej otwarty

na Morze Karaibskie) w ciggu 300 nocy
w roku przez 9 godz. uderza tam

ok. 28 piorunéw na minute. Widowisko
to wielu zachwyca, ale lokalni
mieszkancy stopniowo traca stuch.

CZY STRACONE ZEBY

MOGA ODROSNAC?

W szpitalu zwigzanym z Uniwersytetem
w Kioto rozpoczynaja sie proby
zastosowania na ludziach substanc;ji
zwanej TRG-035, ktéra blokuje
aktywnos¢ biatka odpowiedzialnego

za zatrzymanie wzrostu zebow.
Dotychczas przeprowadzono udane préby
na zwierzetach. Jak przewiduja japonscy
badacze, moze ona w przysztosci poméc
dzieciom cierpigcym na agenezje zebéw
(wrodzony brak zawigzkéw zgbowych).
Czy kiedys$ pozwoli ona odrastaé
wybitym zgbom u dorostych, trudno

na razie przewidywac.

MATEMATYCZNIE
UZDOLNIONE ZYRAFY

Biolodzy z Universitat de Barcelona
postanowili poddac¢ zyrafy mieszkajace
w lokalnym ogrodzie zoologicznym
testom z arytmetyki. Wymyslili
eksperyment, w ktérym postuzyli sie
marchewkami, a przeprowadzili go

na czterech osobnikach. Dwa byty stabo
uzdolnione matematycznie, ale kolejne
dwa ujawnity talent przekraczajacy
zdolnos$ci pséw badz koni. Okazato

sie m.in., ze tatwiej zyrafom szto
dodawanie niz odejmowanie.
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Larwa gabki morskiej przytwierdzona do podtoza (lewe) i zaczynajagca metamorfoze

3 SPONGOLOGIA

Jak sterowac swoim zyciem,
nie majac mozgu?

Gabki znalazty odpowiedz.

e wodne organizmy nalezg do najstarszych zwierzat na Ziemi, ktérych protoplasci

pojawili sie ok. 760 min lat temu. Ich budowa anatomiczna jest niezwykle prosta.
Ich ciato to luzno powigzane wyspecjalizowane (np. ochronne, trawigce) komorki.
Gabki nie wyksztatcajg narzagdéw, miesni, tkanek ani typowych narzadéw zmystu.
Mimo to opracowaty zaskakujace i efektywne sposoby umozliwiajgce im przetrwanie
w zréznicowanych Srodowiskach.

Cykl zyciowy tych organizméw jest dos¢ skomplikowany. Zaczynajg go jako niewielkie
orzesione, poruszajace sie za pomoca wici larwy. Poczatkowo unosza sie swobodnie
w toni wodnej, a nastepnie opadajg na dno i przeksztatcajg sie w postac dorosta, ktéra
prowadzi osiadty tryb zycia. Proces ten zajmuje od kilkunastu minut do kilkudziesieciu
godzin. Mechanizm i czynniki regulujace przebieg tej wyjatkowej gwattownej przemiany
od lat fascynowaty badaczy, gdyz btyskawiczna regulacja ekspresji setek genéw i podobnie
szybka odpowiedZ organizmu na zmiany to nie lada wyzwanie, a gabki styng przeciez
z nieskomplikowanej budowy.

W najnowszym badaniu, ktérego przebieg relacjonuje ,eLife”, zespdt z University of
Queensland wykazat, ze przeobrazenie jest mozliwe tylko wtedy, gdy larwa do$wiadczy
zachodu stonca. Zapadajacy zmierzch okazat sie kluczowym sygnatem do podjecia
zaawansowanych przygotowan umozliwiajgcych dalszy rozwdj mtodej gabki. Na dtugo
przed osiedleniem sig wywofuje on w organizmie gabki modyfikacje w DNA (przebudowe
chromatyny), zwiekszajgc dostepnosé gendéw zaangazowanych w osiedlenie i metamorfoze
— wczesniej uspione, stajg sie gotowe do odczytu. Dziatanie z wyprzedzeniem sprawia,
ze kiedy nadejdzie odpowiedni moment, larwy przystepujg do btyskawicznej przemiany
po zaledwie 30 min od przytwierdzenia do podfoza. Co ciekawe, wiele genéw
zaangazowanych w przemiane wystepuje tez u ludzi, np. gen CLOCK odpowiada za regulacje
naszego rytmu dobowego.

To jednak nie wszystko. Do szczes$liwego zakonczenia historii potrzebny jest jeszcze
jeden bohater — glony koralowe wskazujgce miejsce ,,dokowania”. Przygotowana przez
zachdd stonca larwa rozpoznaje obecny na ich powierzchni zwigzek chemiczny inicjujacy
wyrzut wapnia i wytwarzanie kleju umozliwiajgcego przytwierdzenie do podtoza. Badacze
spekulujg, ze podobny mechanizm moga stosowaé inne morskie organizmy, takie jak
koralowce, ostrygi czy jezowce, ktdre podobnie jak gabki zaczynajg zycie jako mikroskopijne
ptywajace larwy. (KKG)



Fot. Océane Blard, Ke Li et al., Shutterstock

3 BIOTECHNOLOGIA

Ubrania
Z grzybow

Same sie naprawiajg i chronig
przed promieniowaniem UV.

kologiczne koszty dziafania przemystu

odziezowego — od zuzycia wody po gory
tekstylnych odpaddéw — sktaniajg badaczy
do poszukiwania nowych, przyjaznych
Srodowisku materiatow, ktére mogtyby
zastapi¢ nawet naturalne skory czy futra.
| tak, kalifornijska firma Bolt Threads
opracowata mylo, czyli skéropodobne
tworzywo z martwej (pozbawionej
biologicznej aktywnosci) grzybni.
Od lat gfowiono sie tez nad rozwigzaniami
wykorzystujgcymi zywa grzybnie, ale
wiekszos$¢ prob spalita na panewce
— procesy produkcji i obrobki okazywaty
sie dla niej zabojcze. Przetomem staty
sie niedawne badania zespotu z Chinskiej
Akademii Nauk. O ich wynikach czytamy
w , Science Advances”.

Do opracowania innowacyjnego

bioaktywnego materiatu wykorzystano

3 ZDROWIE

Wady drzew

Wierzby i topole pogarszajg jakos¢ powietrza
w miastach, gdyz przyczyniajg sie do powstawania

smogu fotochemicznego.

tysigcach miast na Swiecie — wielkich i matych — przybywa
drzew sadzonych po to, by uczynic tereny zurbanizowane
bardziej zielonymi. Do popularnych gatunkdw nalezg topole
i wierzby, ktére cechuja sie szybkim wzrostem i wzglednie duzg
odpornoscig na zmiany klimatyczne. Niestety, wedfug chinskich

Fragment odziezy T
wykonanej z grzybowego materiatu

gatunek z rodzaju Cordyceps, ktéry zastynat
jako bohater gry, a nastepnie serialu
telewizyjnego ,, The last of us”. Jednak

wizja grzyba przejmujacego kontrole nad
ludzkim ciatem to jedynie popkulturowa
fikcja, bo w rzeczywistosci jest on zupetnie
nieszkodliwy dla ludzi (a nawet stosowany
w tradycyjnej medycynie chinskiej).

Do produkcji tkaniny badacze wykorzystali
maczuznika bojowego (Cordyceps militaris),
pasozytniczy gatunek, ktéry w Ssrodowisku
naturalnym rozwija sie w zyjacych pod
ziemig larwach i poczwarkach. W ramach
eksperymentu strzepki grzyba hodowano

w ptynnej pozywce, a wytworzone przez nie
wieksze skupiska umieszczano na formach,
w ktérych tworzyty ptaty materiafu.
Kluczowym dodatkiem okazat sie glicerol,
ktéry uczynit caty konstrukt migkkim

e e OYENANY

i elastycznym (naturalna grzybnia jest sucha
i krucha). Interesujacy byt sposéb farbowania
tkaniny. Zamiast syntetycznych barwnikow
zastosowano zmodyfikowane drozdze,
ktére wytwarzaty pomaranczowe, fioletowe
i niebieskie pigmenty.

Wrtasciwosci materiatu mozna zmieniac,
dodajac do niego inne gatunki grzyboéw.
Np. do zapewnienia ochrony przed
promieniowaniem UV wykorzystano
bogatego w melanine kropidlaka czarnego
— popularng plesn wystepujacag na owocach
i warzywach. W przypadku rozdarcia
materiatu wystarczy wypetni¢ uszkodzone
miejsce $wiezg grzybnig, ktéra w miare
wzrostu szczelnie je zasklepi. Poniewaz
tkanina jest biologicznie aktywna, pranie
w pralce z pewnoscig bytoby dla niegj
zabdjcze. Wytworzona z niej odziez bedzie
najpewniej jednorazowego uzytku, wiec
znalaztaby zastosowanie w produkcji
fartuchow medycznych czy kostiumoéw
scenicznych. Na razie uszyto z nigj
prototypowa sukienke, ktorej jeszcze
nikt nie zatozyt. Co istotne, zakopany
w ziemi materiat ulega niemal catkowitej
biodegradacji w zaledwie 41 dni. Dla
poréwnania, typowa bawetniana koszulka
rozkfada sie ok. 5 lat, a poliester i inne

tworzywa syntetyczne — nawet 200. (KKG)

Rodzaj wierzba obgj- |
muije ok. 400 gatun-.
kow. Na zdj. wierzba
0 ptaczacym pokroju.

badaczy maja tez wade. Jak czytamy w ,Science Advances”, pomiary
w Pekinie wykazaty, ze topole i wierzby na tle innych gatunkéw
drzew wydzielajg szczegdlnie duzo lotnych zwigzkdw organicznych
(LZO). Substancje te sg korzystne dla roslin, ale w nadmiarze moga
przyczynia¢ sie do znacznego pogorszenia jakosci powietrza, gdyz
chetnie reaguja z tlenkami azotu emitowanymi przez samochody

i zaktady przemystowe. W wyniku tych proceséw, zachodzacych

w obecnosci $wiatfa sfonecznego (szczegdinie nadfioletu),

powstaje toksyczny ozon, ktory jest gtdwnym sktadnikiem smogu
fotochemicznego, draznigcego uktad oddechowy i z tego powodu
szczeg6lnie groznego dla oséb cierpigcych na astme i choroby pfuc.

Badacze pobierali w Pekinie probki powietrza i analizowali
dane o stezeniu ozonu ze stacji monitoringowych. Okazato sig,
ze ro$linno$¢ odpowiadata mniej wiecej za 10% catkowitej
emisji LZO, gtéwnie izoprenu. Zwigzek ten byt wytwarzany przez
ok. 35% drzew w Pekinie, w czym istotny udziat miaty topole
i wierzby. Oszacowano takze potencjalne emisje izoprenu przez
drzewa w 24 wielkich aglomeracjach (np. Sydney i Melbourne).
W wielu z nich byty one przewidywane jako wyzsze niz w Pekinie.
Co wiecej, wraz ze wzrostem temperatury problem sig nasilat:

powstawato wiecej LZO i szkodliwego ozonu. (HOLD)
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NAJLICZNIEJSZA ZWIERZECA
SPOLECZNOSC

Myrmekolodzy zainteresowani sg kolonig
mréwek argentynskich, ktorej terytorium
zycia obejmuje pas dtugosci 6 tys. km

— od wybrzezy Portugalii poprzez
nabrzeza czterech europejskich krajow
az do Wtoch. Podziemne miasto
zbudowane przez Linepithema humile
zamieszkujg miliardy osobnikéw, co jest
niezwykfe, poniewaz w miejscu swego
pochodzenia (Ameryka Potudniowa)
kolonie tych mréwek konkurujg

ze soba, a najwyrazniej w Europie
wspétpracuja. By¢ moze przyczynit sie
do tego fakt, ze emigracja z Ameryki
Potudniowej zadziatata eliminacyjnie

i wszystkie europejskie Linepithema

sg blisko spokrewnione.

PRACOWITY JAK PSZCZOt.A?
Naukowcy z University of lllinois
ponumerowali tysigce pszczot,
przytwierdzajac do nich mikroskopijne
czujniki, by sprawdzi¢, jak czesto
wybieraja sie z domu do pracy. Jak sie
okazato, kazdego dnia jedynie niewielka
cze$¢ robotnic zbierata nektar. Srednio
20% pszczot odpowiadato za 50%
lotéw po nektar. Pracowite osobniki

nie pozostawaty takie przez cate zycie.
Ich aktywnos¢ sig zmieniata. Te ,leniwe”
byty rezerwa kolonii.

JAKI ZYWY ORGANIZM

JEST NAJWIEKSZY?

Wielu z nas pomysle¢ moze odruchowo
o wielorybie, ale prawdziwy rekordzista
jest 40 razy cigzszy od ptetwala
btekitnego. Jest nim rosngce w Parku
Narodowym Fishlake w amerykariskim
stanie Utah drzewo gatunku topoli
osikowej, zwane Pando, ktére

w pojedynke tworzy las skfadajacy

sie z 47 tys. osobnych pni, bedacych
jednym organizmem.

PROSTOTA JEST PIEKNA
Grupa francuskich bioakustykéw
przeprowadzita zakrojone na wielka
skale poréwnawcze badania ptasiej
tworczosci muzycznej (czy raczej
$piewaczej), obejmujace 116 tys.
rozmaitych ,,utworéw”, wykonywanych
przez przedstawicieli 3160 gatunkow.
Jak sie okazato, cata ta bogata paleta
utworéw oparta jest na bazie zaledwie
8 motywoéw akustycznych stosowanych
w rozmaitych kombinacjach.

10 WIEDZA | ZYCIE PAZDZIERNIK 2026
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Paskosusty ciagle czujne

To jedyne ssaki wrazliwe na dotyk pomimo niskich temperatur.

otyk jest najstarszym ewolucyjnie zmystem. Umozliwia poznawanie otaczajgcego

Swiata, ostrzega przed zagrozeniami i wspomaga rozwdj emocjonalny, budujac poczucie
bezpieczenstwa oraz wiezi. Do tej pory uwazano, ze funkcjonuje on w okreslonym zakresie
temperatur. Dziafanie obecnych w skdérze mechanoreceptoréw zostaje silnie uposledzone
w niskich temperaturach, ktére zwalniajg przewodnictwo impulséw nerwowych i zwezajg
naczynia krwionosne. W okolicy 0°C i ponizej zmyst precyzyjnego dotyku niemal zanika,
czego do$wiadczamy zima, gdy zmarznietymi dtonmi trudno nam choéby zapig¢ kurtke.
Wysokie temperatury za$ — w zakresie 43-45°C — aktywuja receptory bolu (nocyreceptory),
zagtuszajac percepcje dotyku na rzecz sygnatu o zagrozeniu i oparzeniu.

Najnowsze badanie przeprowadzone na Yale University pokazuje, ze z odczuwaniem
dotyku w temperaturze typowej lodéwki, czyli 4°C, problemu nie maja paskosusty lamparcie.
Te niewielkie gryzonie z rodziny wiewidrkowatych zamieszkujg trawiaste tereny Ameryki
Pétnocnej. Pod koniec lata magazynujg pokazng ilo$¢ tkanki ttuszczowej i gromadza
pozywienie, by w pazdzierniku zwing¢ sie w kulke i utozy¢ do zimowego snu — hibernaciji.

W tym czasie spada nie tylko temperatura ich ciafa (1-3°C), ale takze liczba uderzen

serca i tempo oddechéw. Teraz okazato sie, ze do przerwania z pozoru gfebokiego snu
paskosustow wystarczy delikatny dotyk — pomimo niskiej temperatury zwierzeta nie majg
problemu z jego percepcja. Wszystko dzieki przeprogramowaniu pracy neurondw czuciowych
(mechanoreceptoréw) przeksztatcajagcych bodzce dotykowe w sygnaty elektryczne, ktére
pomimo dtugotrwatego wychtodzenia zachowujg aktywno$é. Nawet pojedyncze lekkie
dotkniecie wystarcza, by przerwaé hibernacje.

Najpewnigj jest to mechanizm obronny, pozwalajacy na ucieczke z nory w sytuacji, gdy
trafig do nigj lis czy fasica. Hibernacja paskosustéw juz od dawna wzbudzata zainteresowanie
badaczy. W jej trakcie pomimo hormonalnych sygnatéw o deficycie wody zwierze nie
pije i nie odczuwa pragnienia. Ci sami uczeni wykazali wcze$niej, ze dzieje sie to dzigki
zmniejszeniu aktywnosci okreslonej grupy komdérek nerwowych w mézgu. Wedtug nich
badania nad hibernacjg moga znalez¢ zastosowanie w medycynie. Obnizenie temperatury
ciata pacjenta spowalnia prace serca, co utatwia przeprowadzenie na nim skomplikowanego
zabiegu. Metoda ta obarczona jest jednak ryzykiem niebezpiecznych komplikaciji, takich
jak zaburzenia krzepniecia, powiktania pfucne czy arytmia. Dlatego analizy fizjologicznej
hibernacji paskosustéw moga pomdc zwiekszy¢ jej bezpieczenstwo. (KKG)

Paskosusty lamparcie maja na grzbiecie 13 naprzemiennie biegnacych paskéw brazowych i bia-
fych. W pazdzierniku zapadaja w hibernacje, trwajacg nawet 8 mies.

Fot. Shutterstock
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KONFERENCJA

STATSOFT ANALYTICS SUMMIT:
OD STATYSTYKI PO Al

KONFERENCJA ,,STATSOFT ANALYTICS SUMMIT: OD STATYSTYKI PO Al”
— CZYLI XXX EDYCJA WYDARZENIA W NOWEJ ODStONIE

Przez lata konferencja organizowana
przez StatSoft stata sie miejscem spotkan
naukowcdw, badaczy i specjalistow
zainteresowanych praktycznym
wykorzystaniem metod statystycznych
i analitycznych w analizach naukowych.
Odbyty sie setki wystgpien, z ktérych
skorzystaty tysigce uczestnikow.

W tym roku impreza obchodzi wyjatkowy
jubileusz — bedzie to XXX jej edycja,

a zaplanowano jg na 29 pazdziernika.
Stanie sie okazjg nie tylko

do podsumowania dotychczasowej
historii wydarzenia, ale przede wszystkim
do spojrzenia na to, jak zmienia sie
warsztat wspéfczesnego naukowca.

Konferencja jak zwykle odbedzie sie
online. Zmienia jednak nazwe. Dotychczas
znana byta jako ,,Zastosowania
statystyki i data mining w badaniach
naukowych”. Teraz jej tytut brzmi
»StatSoft Analytics Summit: Od statystyki
po Al". Zmiana ta odzwierciedla
rozwoj metod wykorzystywanych
obecnie w analizie danych. Klasyczne
metody statystyczne wcigz stanowig
podstawe poprawnego wnioskowania
i interpretacji wynikow, ale coraz
czesciej sg uzupetniane przez metody
uczenia maszynowego oraz narzedzia
wykorzystujace sztuczng inteligencije.
Wydarzenie ma pokazad, jak faczy¢ te
podejécia w praktyce — od wtasciwego
zaplanowania i przeprowadzenia badania

przez analizg i interpretacje danych az
po wykorzystanie nowoczesnych narzedzi
Al w pracy naukowe;j.

Program konferencji obejmie
wystgpienia badaczy reprezentujacych
rézne dziedziny wiedzy. Prelegenci
zaprezentujg konkretne projekty i pokaza,
w jaki sposéb odpowiednio dobrane
metody analityczne mogg pomadc
w znalezieniu odpowiedzi na ztozone
pytania naukowe. Zaproszeni prelegenci
omdwig m.in.:

e prof. dr hab. inz. Aleksander Astel
(Uniwersytet Pomorski w Stupsku)
przedstawi mozliwosci, korzysci
i zagrozenia zwigzane z wykorzystaniem
sztucznej inteligencji w badaniach
empirycznych — od przygotowania
danych po wnioskowanie;

dr Marlena Biatecka zaprezentuje
statystyczne spojrzenie
na badania logopedyczne;

dr inz. Maja Kepniak (Politechnika
Warszawska) pokaze, czy modele Al
potrafig ,zrozumie¢” beton i w jaki
sposéb uczenie maszynowe moze
wspiera¢ analize materiatéw;

dr Grzegorz Migut (StatSoft) opowie
0 wykorzystaniu sztucznej inteligencji
w badaniach naukowych;

P '_ (

" (as patozermica 2026 R.)
WYDARZENIA

dr Damian Mikulski (Uniwersytet
Medyczny w todzi) przedstawi temat
»Mate RNA, duze decyzje: od danych
molekularnych do wiarygodnych
klasyfikatorow w hematoonkologii”;

dr Janusz Watroba (StatSoft) oméwi
nowe rozwigzanie wspierajace
studentéw w nauce statystyki oraz
przedstawi praktyczne zastosowania
hierarchicznych modeli mieszanych.

Jubileuszowa edycja poszerza
réwniez perspektywe poza $wiat badan
naukowych. Uczestnicy zobacza,
jak metody analizy danych, uczenie
maszynowe i sztuczna inteligencja
sg wykorzystywane w biznesie i przemysle
do rozwigzywania rzeczywistych
probleméw na podstawie dwéch
ciekawych case studies. Bedzie to okazja
do spojrzenia na analityke danych
z roznych perspektyw i zastanowienia sie,
ktore rozwigzania stosowane w biznesie
mozna wykorzystac réwniez w projektach
naukowych. Organizatorzy zapowiadajg
takze niespodzianki oraz konkursy
z atrakcyjnymi nagrodami.

Udziat w konferenciji jest bezpfatny.
Szczegbtowy program oraz informacije
dotyczace rejestracji mozna znalez¢
na stronie internetowej organizatora
www.statsoft.pl/rozwiazania/nauka/
konferencja-naukowa/ oraz w mediach
spofecznosciowych (www.linkedin.com/
company/statsoft-polska).
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MIKROFAUNA

[ KOSIMAROW

Najwiekszymi zwyciezcami globalizacji sg pasozyty. Cho¢ dtugo sie
wydawalo, ze ich Swiat zanika, stale zajmujg nowe przyczofki.

PAWEL WALEWSKI

IEDY lato staje sie wspomnie-

niem, powrdéémy jeszcze do wa-

kacyjnych plaz. Tegoroczny urlop

nad Baltykiem, zwlaszcza na jego

niemieckim wybrzezu, dostarczyt

atrakeji zgota odmiennych od po-
cztéwkowych zachod6w storica. Dla wielu wezasowi-
cz6w stygmatem stat sie nie odcieni opalenizny, lecz
uporczywy $wiad, niepokojace zaczerwienienia oraz
- w wersjach bardziej dramatycznych - nagle wizyty
w lokalnych izbach przyjeé. Ale to nie meduzy, meszki,
komary ani sinice okazaly sie wrogiem numer jeden.
Fale upaléw sprawity, ze temperatura wéd powierzch-
niowych Baltyku przekroczyla prég 20°C, wiec w tych
nieomal tropikalnych jak na nasze przyzwyczajenia
warunkach w plytkich i stonawych wodach morskich
doszto do bezprecedensowej eksplozji populacji prze-
cinkowc6w z rodzaju Vibrio, a w szczegélnosci bakterii
o ztowrogo brzmiacej nazwie Vibrio vulnificus.

BALTYCKI POWIEW GROZY

Warto od razu poczyni¢ zastrzezenie, by unikna¢ zbed-
nej paniki: Vibrio vulnificus to wprawdzie kuzyn kla-
sycznego przecinkowca cholery (Vibrio cholerae), lecz
wywolywana przez niego choroba nie ma nic wspélne-
go z cholera. Media z wlasciwa sobie powsciagliwoscia
ochrzcily te bakterie mianem miesozernej. W isto-
cie, dla 0s6b z obnizong odpornoscia, senioréw albo
pacjentéw z cukrzyca zwykle brodzenie w morskiej
wodzie z niewielkim zadrapaniem na tydce mogto
zmienic sie w zdrowotny dramat. Bakteria ta wnika

przez uszkodzong skére, prowadzac do btyskawicznie
postepujacego zakazenia tkanek miekkich, groznych
pecherzy, a w najciezszych przypadkach — do martwi-
czego zapalenia powiezi, ciezkiej sepsy oraz amputacji
nég. Niemiecki Instytut Roberta Kocha odnotowat
w tym sezonie rekordowa liczbe kilkunastu zakazen
oraz $miertelne przypadki wsréd starszych urlopo-
wiczéw w linii brzegowej od Szlezwika-Holsztynu
po Meklemburgie-Pomorze Przednie. Oto ponury
triumf zmian klimatycznych: akwen, ktéry przez stu-
lecia uwazano za chtodny i wolny od egzotycznych
plag, powoli staje sie inkubatorem mikroorganizméw
zdolnych do zjadania ludzkich tkanek.

A jesli komus udalo sie uciec przed ,miesozer-
nym” przecinkowcem, na plazowiczéw wokét uro-
kliwej wyspy Rugia czekala niespodzianka ze strony
bardziej skomplikowanych organizméw. Niemieckie
stuzby sanitarne wydalty tam surowe ostrzezenia
przed tzw. $wigdem pltywakéw (ang. swimmer’s itch,

PAZDZIERNIK 2026

Tak wyglada
Vibrio vulnificus.
Wi¢ wspomaga
jej ruch.
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2 niem. Badedermatitis). Sprawcami owego niezno$nego
pieczenia i wysypki pecherzykowej okazaly sie w tym
wypadku cerkarie, czyli wolno ptywajace larwy przywr
z rodziny Schistosomatidae. Cykl zyciowy tych przywr
to gotowy scenariusz na biologiczny thriller. Ich na-
turalnymi zywicielami ostatecznymi sa ptaki
wodne (kaczki lub tabedzie), natomiast
zywicielami posrednimi - §limaki
wodne. Dojrzale cerkarie opusz-
czaja §limaki i z impetem prze-
cinaja wode w poszukiwaniu
ptasich... nég. Gdy na ich
drodze stanie nieswiado-
my niczego ptywak, larwa
w krétkim czasie - zaledwie
ok. 4 min - potrafi wnikng¢
pod naskdrek. Dobre wiesci?
Ludzki organizm jest dla nich
$lepa uliczka ewolucyjna; pa-
sozyt ginie w naszej skérze nie-
mal natychmiast. Zte wiesci?
Jego szczatki wywotuja gwattow-
na reakcje alergiczna i stan zapalny.
Rezultatem sg swedzace zaczerwienione
grudki i pecherze, ktére zamieniajg wspomnie-
nia o kapieli w dwutygodniowy festiwal drapania i sto-
sowania chlodzacych kompreséw.

Tego rodzaju pasozyty rzadko goszcza w prze-
kazach medialnych. A szkoda, bo woda jest czestym
miejscem ich bytowania, czlowiek za$ lubi chlodzi¢ sie
w niej albo musi ja pic. Z polskiej perspektywy trudno
w to uwierzyé, ale jeszcze w 1986 r. — raptem 4 dekady
temu — az kilka milionéw ludzi na swiecie (rozbiezne
szacunki wskazywaly na 4-10 mln) zakazonych bylo
drakunkuloza - chorobg wywolywang przez riszte
(Dracunculus medinensis, robak gwinejski), ktérg moz-
na sie zarazi¢, pijac wode zanieczyszczong malutkimi
skorupiakami, konkretnie oczlikami, przenoszacymi
larwy tego nicienia. Uwolnione wskutek trawienia lar-
wy przebijaja u czlowieka Sciane jelit i w przestrzeni
zaotrzewnowej dojrzewaja w doroste osobniki. Tam
odbywa sie kopulacja. Samce wielko$ci 1-4 cm szybko
ging, ale z samicami problem jest ogromny — osiagaja
dlugos¢ przekraczajaca 1 m ilokalizuja sie pod skéra
ludzkiego zywiciela. Nieprzypadkowo ich ulubionym
miejscem s3 nogi — ta cze$¢ ciala u ludzi nienosza-
cych skarpet ani butéw w krajach réwnikowych i pod-
zwrotnikowych czesto styka sie z woda. A tylko w taki
spos6b samicom nitkowca udaje sie uwolnié¢ larwy
do srodowiska, gdzie napotkaja oczliki i rozpoczna
kolejny cykl zyciowy. Przednia czes¢ robaka przebija
wiec skore w okolicy tydki, wytwarzajac pecherzyk,
ktéry peka w wodzie, co wywoluje miejscowe owrzo-
dzenie. Otwarta rana prowadzi do ropowicy, wtérnych
zakazen i niejednokrotnie kalectwa.

Najskuteczniejsza metoda leczenia jest usuwanie
pasozyta spod skéry w calosci przez otwdr, ktéry sam
przebil. Zabieg wymaga wprawy i trwa nieraz kilka
tygodni, poniewaz robaka nawija sie po kilka centyme-
tréw dziennie na patyczek przytwierdzany do chorej
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Larwa przywry Schistosoma zyje
w wodach stodkich i moze przedo-
sta¢ sig do organizmu cztowieka

podczas kapieli.

nogi. Niewykluczone, ze obec-
ny w godle Eskulapa waz owi-
niety wokét kielicha to tak
naprawde riszta, gdyz nawet
w mumiach egipskich znajdowano
$lady drakunkulozy - byta utrapie-
niem w Chinach, Indiach, na Bliskim
Wschodzie i w Afryce Srodkowej, gdzie nie-

dawno nadszed! jej kres.

Strategia ostatecznego pokonania pasozyta wyda-
wala sie prosta: trzeba oduczy¢ ludzi picia zakazonej
wody lub wyposazy¢ w filtry, ktére nie przepuszczaty-
by oczlikéw. Stawiajac tame przed wniknieciem larw
do organizmu czlowieka, mozna zahamowac ich cykl
rozwojowy i doprowadzi¢ do wyginiecia. Koczowniczy
tryb zycia plemion narazonych w Afryce na drakun-
kuloze wymagal jednak nietuzinkowych rozwigzan
- duze instalacje nie zdatyby egzaminu, skoro ludzie
przemieszczaja sie i korzystaja z wody w przypadko-
wych sadzawkach. Dlatego wyposazono ich w plastiko-
we rurki wielko$ci cygara z umieszczonymi w $rodku

Naskérek
Skoéra wtasciwa

Tkanka podskérna
Miegsnie

Naskorek
Skoéra wtasciwa

Tkanka podskérna
Mig$nie

Brodawki czucio-
we na powierzch-
ni ciafa przywry
wykrywaja do-
tyk, substancje
chemiczne i ruch
w otoczeniu.

Zakazenia bakte-
ryjne i pasozyt-
nicze sg grozne

u os6b z cukrzyca.
Tzw. stopa cuk-
rzycowa prowa-
dzi do martwicy
tkanek, wywotuje
silny bol i grozi
amputacja.

S o G .6 6 o e

Zdrowa skéra

Martwicze zapalenie powigzi
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stalowymi filtrami, przez ktére pija wode jak przez
slomke lub zbieraja do noszonych na plecach pojem-
nikéw. Eksperci WHO maja powdd do satysfakeji
- w 2016 r. doprowadzono niemal do catkowitej li-
kwidacji tej jednej z masowych choréb pasozytniczych,
cho¢ nie byty do tego potrzebne leki, a wystarczyly
edukacja mieszkancéw zagrozonych regionéw i dzia-
tania profilaktyczne. W Indiach i w Afryce réwnikowej
to jednak nie lada wyzwanie, bo niskie standardy hi-
gieniczne oraz utrwalone kulturowo zwyczaje bardzo
trudno zmieni¢, mimo ze moga sprowadza¢ na tubyl-
c6w $miertelne zagrozenie.

WESZ, GNIDA, MENDA

Egzotyka to jedno, ale sp6jrzmy na nasza domowa
codzienno$é. Powrét z wakacji co rok staje sie mo-
mentem, kiedy na scene wkraczaja dobrze znane
i zadziwiajaco odporne pasozyty obecne w naszej sze-
rokosci geograficznej. Towarzysza nam od zarania
dziejéw i mimo powszechnego dostepu do biezacej
wody oraz syntetycznych preparatéw odstraszajacych
lepiej sie maja niz kiedykolwiek. To od nich wywodza
sie jedne z najbardziej pogardliwych okreslen w pol-
szczyznie — ,gnida” i ,menda”, przy czym ta ostatnia
jest po prostu potoczna nazwa wszy tonowej (Pthirus
pubis), zwanej takze mendoweszka.

A zatem dzieci wracaja do szké?, w szatniach po-
jawiajg sie czapki i szaliki, ktérymi uczniowie dla
zabawy chetnie sie wymieniaja. Na przerwach gtowy
stykaja sie podczas ogladania telefonu albo szeptania
tajemnic. Wystarczy kilka sekund takiego bliskiego
kontaktu i na glowach najmtodszych pojawiaja sie...
wszy. Ci nieproszeni goscie to powracajacy powiew
powojennego koszmaru, ktéry wspétczesnie przybrat
wrecz elitarng forme. Dawniej wesz kojarzyta sie nie-
odlacznie z nedza, brudem i obozowym dramatem
opisanym w klasyce literatury. W XXI w. ten stereo-
typ ulegl catkowitej dekonstrukcji. Jak z przekasem

Gnida (jajo wszy ludzkiej) na wtosie. Ma zamknigcie w posta-
ci wieczka.

(5
whnikaja w ludzka
skdre, wywotujac
swedzaca
wysypke

Cerkarie penetrujg
skore ptaka

i trafiajg do naczyn ™~
krwionosnych

—

Pasozyt namnaza sie

e

= w $limaku. Uwolnienie cerkarii

@ Jaja pasozyta

w kale ptaka

Z jaj wylegaja sie
larwy (miracidia)

Cykl zyciowy pasozytniczych przywr wywotujacych tzw.
$wiad ptywakéw. Cerkarie i miracidia to stadia larwalne

N
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zauwazaja pracownicy sanepidu: wspélczesna wesz
porzucita dawna tozsamosc i obecnie zywi sie na go-
spodarzach o zdecydowanie wyzszym statusie socjo-
ekonomicznym. Przetomem okazala sie ustawa
z 2008 r., na mocy ktérej skreslono wszawice z li-
sty choréb zakaznych i przesunieto ja do kategorii
infestacji pasozytniczych. Biologiczne uzasadnie-
nie tej decyzji bylo proste: dzisiejsza wesz glowo-
wa (Pediculus humanus capitis) w przeciwiehstwie
do krewniaczki — wszy odziezowej — czy wszy z cza-
s6w Il wojny $wiatowej nie przenosi juz §miertelnych
choréb takich jak tyfus plamisty (dur wysypkowy)
ani goraczka okopowa. Jest jedynie ucigzliwym, nie-
estetycznym stawonogiem.

Skreglenie jej z listy chordb zakaznych pociggneto
za soba lawine konsekwencji prawnych. Dyrektorzy
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Wyciaganie
robaka
gwinejskiego
(Dracunculus
medinensis)

ze stopy pacjenta
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szkét stracili obowiazek zgtaszania przypadkéw wsza-
wicy do Panstwowej Inspekcji Sanitarnej, a ta wyco-
fala sie z dziatan wladczych - nie moze juz nakaza¢
odizolowania zainfekowanego ucznia od reszty klasy.
Ciezar walki zostal zepchniety na rodzicéw, a jedno-
czesnie poczatek XXI w. przyniost wzrost wrazliwosci
na punkcie praw dziecka i jego godnosci. W latach 50.
1 60. przeglad glowy odbywat sie bezceremonialnie
w kazdej klasie: higienistka lub wyznaczony nauczy-
ciel szli tawka po tawce, sprawdzajac wlosy na oczach
wszystkich. Rozporzadzenia Ministra Zdrowia z 2003
12004 r. ukrdcity te praktyki. Zagladanie we wlosy
uznano za naruszenie cielesnosci i nietykalnosci oso-
bistej ucznia. Dzi$ pielegniarka szkolna nie ma pra-
wa sprawdzic¢ jego glowy bez wcze$niejszej pisemnej
zgody rodzicéw, a ci reaguja na to réznie. W efekcie
kontrola w placéwkach oswiatowych staje sie wyryw-
kowa i niezlustrowane czupryny staja sie rezerwua-
rem pasozytow.
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A sama wesz? Bez gospodarza — dostarczyciela
$wiezej krwi — ginie wprawdzie po 48 godz., ale na glo-
wie czlowieka czuje sie jak w raju. Wyposazona jest
w 6 odnézy zakonczonych pazurkami czepnymi, po-
trafi utrzymac ciezar 2 tys. razy wiekszy od wlasnej
masy. Porusza sie z predkoscia 23 cm/min. Samica
w trakcie swojego zaledwie trzydziestodniowego zy-
cia sktada nawet do 300 jaj (gnid), ktére przytwierdza
do nasady wlosa nierozpuszczalnym w wodzie cemen-
tem biatkowym. Po ok. 10 dniach mlode pokolenie
jest gotowe do dalszej reprodukcji.

Panika w wielkomiejskich apartamentach przybiera
czesto rozmiary groteskowe. Po odkryciu wszy na glowie
dziecka rodzice, paralizowani wstydem, spedzaja noce
na pracochlonnym praniu poscieli, pluszakéw i tapicer-
ki samochodowej w temperaturze 60°C. Rzeczy latwe
do uszkodzenia zamykaja w foliowych workach na 2 tyg,
by gltodowe tortury wykoriczyly ewentualne wylegi.
Prawda jest taka, ze wszawica nie wynika z brudu, lecz

Wesz gtowowa
pod mikro-
skopem
elektronowym

Ten pasozyt-
niczy owad

zywi sie krwia,

a swoje jaja (gni-
dy) przykleja

do fodyg wtoséw.
Ukaszenia pozo-
stawiajg swedza-
ce rany.



Fot. SPL/Indigo (3), Shutterstock (2)

Wesz tonowa, zwana dawniej mendg lub mendoweszka.
Po angielsku to crab louse, gdyz przypomina kraba ze wzgle-
du na sptfaszczony ksztatt i chwytne szczypce.

z braku dystansu fizycznego miedzy dzie¢mi. Co wiecej,
jest to problem wysoce miedzynarodowy. Amerykanie
wydaja na preparaty przeciw wszom blisko miliard do-
laréw rocznie. W brytyjskiej Izbie Gmin musiano swego
czasu wycofa¢ ze wspdlnych tazienek ogélnodostepne
grzebienie, gdy okazalo sie, ze pasozyty zadomowity
sie na glowach tamtejszych parlamentarzystéw.
Tradycyjne chemiczne metody zwalczania opar-
te na insektycydach (jak permetryna) coraz czesciej
zawodza, gdyz wszy wyksztalcily na nie opornosc.
Dzi$ nowoczesna medycyna stawia na fizyke: pre-
paraty silikonowe (np. dimetykon), ktére pokrywaja
szczelng powtoka ciato owada i jego uktad oddechowy
(przetchlinki), powodujac jego uduszenie bez ryzyka
wchlaniania chemii przez skére dziecka. Z kolei dla
zabieganych rodzicéw rynek oferuje grzebienie elek-
tryczne, ktére raza wszy niewyczuwalnym dla czlo-
wieka fadunkiem elektrycznym. Technologia rosnie
w sile, a jednak - jak podsumowuja zrezygnowani
nauczyciele — wesz przetrwa chyba kazda epoke.

MROCZNY SWIAT
SWIERZBOWCA

O ile wesz jest pasozytem widocznym gotym okiem
ibudzacym gléwnie opér estetyczny, a jej obecnosé da
sie opanowac w kilka dni, o tyle jej skryty krewniak
- $wierzbowiec ludzki - nalezy do zupelnie innej ka-
tegorii udreki. Ten mikroskopijny roztocz o sptaszczo-
nym owalnym ciele i dtugosci zaledwie 0,3-0,5 mm
jest niemal przezroczysty, niewidoczny bez mikro-
skopu lub lupy, za to konsekwencje jego dziatalnosci
s3 az nadto wyraziste.

Swierzb jest starozytna choroba pasozytnicza,
ktéra w XXI w. réwniez przezywa cichy renesans.
Mechanizm infekcji przypomina walke podziemng.

Zaplodniona samica §wierzbowca przedostaje sie
na skdére zywiciela i za pomoca szczekoczutkéw drazy
tunele w zrogowacialym naskérku. Powstajg tzw. nory
$wierzbowcowe — krete liniowe korytarzyki o dlugosci
od kilku milimetréw do ponad centymetra — na koricu
ktérych pasozyt sktada po 2-3 jaja dziennie. Samica
zywi sie ptynem tkankowym i rozpuszczonymi biatka-
mi naskdrka. Z jaj po kilku dniach wylegaja sie larwy,
ktére wydostaja sie na powierzchnie skéry, dojrzewaja
i cykl zamyka sie ponownie.

Najbardziej koszmarnym objawem $wierzbu nie
sa jednak same norki, lecz obezwladniajacy, doprowa-
dzajacy do rozstroju nerwowego $wigd. Ma on podloze
alergiczne - jest reakcja uktadu odpornosciowego go-
spodarza na odchody, éline i jaja roztocza. Swiad ten
ma unikatows ceche: bardzo nasila sie pod wplywem
ciepta. Gdy chory przykrywa sie w 16zku ciepta kotdra
lub bierze goraca kapiel, podwyzszona temperatu-
ra aktywuje $wierzbowce do intensywnego drazenia
i zerowania. Bezsenne noce, bezustanne drapanie
sie do krwi, powstajace w rezultacie tzw. przeczosy
(linijne nadzerki) oraz wtérne infekcje bakteryjne
(np. gronkowcowy liszajec) to niestety codziennos¢
nieleczonej infekgji.

Swierzbowiec wybiera miejsca na ciele w sposéb
precyzyjny - preferuje okolice, gdzie skéra jest cienka,
delikatna i cieplejsza: przestrzenie miedzypalcowe,
zgiecia tokciowe i doty pachowe, okolice pepkaipasa,
posladki i fatdy podposladkowe, brodawki sutkowe
u kobiet oraz okolice narzadéw plciowych u mezczyzn.
Przy czym u 0séb dorostych w $rednim wieku $wierzb
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Swierzbowce pod

mikroskopem
skaningowym.

Draza w skorze
tunele i sktada-

ja w nich jaja,

a ich wydzielina

wywotuje silny
Swiad.
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= niemal nigdy nie zajmuje twarzy i owlosionej skéry

glowy (wyjatkiem s3 mate dzieci oraz seniorzy). Wokot
$wierzbu, podobnie jak wokét wszy, narosto skrajnie
krzywdzace przekonanie, ze jest to domena patologii
spolecznej i 0s6b omijajacych tazienke. Nieprawda!
Swierzbowcem zarazimy sie przez bezposredni prze-
dtuzony kontakt skéra do skéry — np. podczas snu
w jednym 16zku, podania dloni czy przytulania. Droga
posrednia — przez zainfekowang posciel, reczniki
lub odziez - réwniez jest mozliwa, poniewaz samica
$wierzbowca poza cialem czlowieka moze przetrwaé
w wilgotnym $rodowisku 3-7 dni.

Najbardziej ekstremalna i grozna odmiana tej cho-
roby jest tzw. $wierzb norweski (hiperkeratotyczny).
Dotyka on zazwyczaj pacjentéw z gtebokimi niedo-
borami odpornosci, chorych onkologicznie, starszych
mieszkanicéw doméw opieki czy osoby z cigzkimi zabu-
rzeniami neurologicznymi i psychicznymi. W $wierzbie
norweskim organizm nie potrafi zahamowac namnaza-
nia pasozyta w nietypowych lokalizacjach (na glowie,
twarzy, kolanach, stopach). Swiqd jest mniej dotkliwy,
ale tworzg sie tam grube, tuszczace sie szarozotte sko-
rupy. Podczas gdy u klasycznego pacjenta na catym
ciele zyje zaledwie kilkana$cie samic $wierzbowca,
u chorego na $wierzb norweski w skorupach skor-
nych moze zagniezdzi¢ sie do 2 mln (!) roztoczy. Taki
przypadek staje sie ultrazakaznym ogniskiem dla ca-
tego otoczenia.

Leczenie $wierzbu wymaga zelaznej dyscypliny
i wlaczenia terapii u wszystkich domownikéw jed-
noczeénie, nawet jesli nie wykazuja jeszcze objawéw
(okres inkubacji bezobjawowej moze trwac do 3-4 tyg,).
Standardem jest miejscowa aplikacja 5-procentowego
kremu z permetryna, ktéry naklada sie na cale ciato
od szyi w dét i pozostawia na 8-14 godz. przed zmy-
ciem. Alternatywa sa preparaty z benzoesanem ben-
zylu, masci siarkowe (bezpieczne dla kobiet w cigzy
i niemowlat) czy stosowana doustnie iwermektyna.
Do tego dochodzi rygorystyczny rezim higieniczny:
pranie wszelkich tekstyliéw w temperaturze minimum
60°C, prasowanie oraz pakowanie niepralnych przed-
miotéw do szczelnych workéw foliowych na co naj-
mniej 72 godz. (a najlepiej tydzien).

RENESANS PLUSKWY
DOMOWEJ

O ile wesz wybiera nasze wlosy, a $wierzbowiec drazy
w naskoérku, o tyle pluskwa domowa pozostaje mi-
strzynia psychicznego terroru. Nazywana w jezyku
angielskim malowniczo bed bug (zukiem 16zkowym),
wyksztalcila strategie zyciowa, ktéra czyni z niej naj-
trudniejszego do wyeliminowania pasozyta wspot-
czesnych aglomeracji. Ten niewielki sptaszczony owad
o dtugos$ci 5-7 mm przypomina z wygladu pestke
jabtka. Nie potrafilata¢ ani skaka¢, przemieszcza sie
sprawnie niczym mréwka. Po positku ze swiezej krwi
pecznieje, wydluza sie i przybiera ciemnoczerwonga
barwe. Co najwazniejsze — w przeciwienistwie do wszy
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pluskwa nie zyje na ciele czlowieka. Odwiedza go jedy-
nie w nocy, gdy gtéd staje sie nie do zniesienia. Przez
reszte dnia pozostaje w ukryciu w szczelinach ram
16zek, za listwami przypodtogowymi, w gniazdkach
elektrycznych, za obrazami czy w zagieciach materaca.

Nocny atak pluskwy to bezszelestny majstersztyk
biologiczny: zwabiona cieplem ludzkiego ciata, kwasem
mlekowym z potu oraz wydychanym dwutlenkiem
wegla, wychodzi z ukrycia w ciemnosci i szybko od-
najduje odstoniety kawaltek skéry. Jej aparat ktujaco-
-ssacy wyposazony jest w dwie rurki: jedna wstrzykuje
$line zawierajgcg srodki przeciwbolowe oraz substancje
zapobiegajace krzepnieciu krwi, druga sprawnie po-
biera plyn. Positek trwa 3-15 min, podczas ktérych
potrafi wypic wiecej krwi, niz sama wazy. Ukaszony
cztowiek $pi. Dopiero rano — albo po kilku dniach,
w zaleznosci od wrazliwosci alergicznej — na jego ciele
pojawiaja sie swedzace zaczerwienione plamy, utozone
czesto w charakterystyczne linie po 3-4 ugryzienia
(tzw. ,$niadanie, obiad i kolacja”).

Historia walki czlowieka z pluskwa to opowiesé
o0 zludnym triumfie technologii. Po II wojnie $wiatowej
wydawalo sie, ze problem zniknal na zawsze. Wszystko
za sprawa masowego, niemal bezmy$lnego stosowa-
nia syntetycznego insektycydu DDT, ktéry w latach

Swierzbowiec
ludzki drazy
tunele w war-
stwach naskérka.

Kolonia pluskiew
w szwach mate-
raca. Widoczne
doroste owady,
ich larwy, jaja
oraz $lady byto-
wania pasozytow




Fot. SPL/Indigo, Shutterstock (2)

50.160. XX w. rozsypywano powszechnie. Srodek ten
wytepil pluskwy niemal do zera. Gdy jednak w latach
70.180. wycofano DDT ze wzgledu na jego drastyczna
toksycznos¢, ostabiony wrég powoli zaczal zbierac sity.
Powrét pluskwy na poczatku XXI w. okazal sie spek-
takularny i mamy dzi$ do czynienia z globalng epide-
mig. Dlaczego? Po pierwsze — powszechno$¢ podrézy
i turystyki (pluskwa przenosi sie w walizkach, ubra-
niach, na uzywanych meblach zabieranych ze $miet-
nikéw i w §rodkach transportu publicznego). Mozna
ja wynies¢ z pieciogwiazdkowego hotelu w Paryzu czy
Nowym Jorku, z pociagu, kina, a nawet ze szpitala.
Po drugie - ewolucja. Dzisiejsze pluskwy wyksztalcily
mechanizmy opornosci genetycznej na powszechnie
stosowane pyretroidy.

Dla mieszkanc6w miast infestacja pluskiew to pie-
klo psychiczne. Ofiary opowiadaja o stanach lekowych,
przewleklej bezsenno$ci, zrywaniu sie w nocy ze $wiat-
tem latarki czy poczuciu stygmatyzacji. Tymczasem
pluskwa - podobnie jak wesz i $wierzbowiec — jest
insektem wskro$ demokratycznym: z jednakowym
apetytem pije krew w biednej kawalerce, jak i w luksu-
sowej willi. Co gorsza, proces rozrodu i jej przetrwania
urasta do rangi fenomenu biologicznego: syta samica
sktada 250-500 jaj w ciagu zycia, a doroste osobniki
potrafia w sprzyjajacych warunkach przezy¢ bez po-
sitku... blisko rok! Dlatego wyeliminowanie ich z bu-
dynku wielorodzinnego wymaga profesjonalnych
dziatan na poziomie catej wspélnoty. Pojedynczy
oprysk w jednym lokalu nic nie daje, bo insekty szybko
przenikng przez ciagi wentylacyjne i dylatacje $cian
do sasiaddéw, by wréci¢ po kilku tygodniach.

Wspélczesna dezynsekcja odstepuje od samej che-
mii na rzecz zintegrowanych metod IPM (integrated
pest management). Laczy sie opryski chemiczne i za-
mglawianie ULV (tzw. zimna mgla wytwarzajaca mi-
kroskopijne krople docierajace w najglebsze zakamarki)
z metodami fizycznymi. Skuteczne okazuje sie wymra-
zanie suchym lodem (w temp. -80°C) lub wygrzewanie
pomieszczen specjalnymi nagrzewnicami do powyzej
50°C, co powoduje $ciecie biatek w ciatach owadow
oraz ich jaj na kazdym etapie rozwoju.

WOJNA BEZ KONCA
— PASOZYTY PRZETRWAJA?

Kiedy przygladamy sie tej armii nieproszonych gosci
- od morskich bakterii Vibrio przez cerkarie z ptytkich
wdd po miejska triade wszy, $wierzbowca i pluskwy
- narzuca sie gorzka refleksja nad ludzka niemoca.
Zyjemy w przekonaniu, ze wspélczesna cywilizacja
poskromita nature. Tymczasem ludzkie pasozyty
z fatwoscig obnazaja stabo$¢ naszej infrastruktury.
Z jednej strony dysponujemy satelitami, ktére sledza
temperature powierzchni mérz z duza doktadnoscia,
a algorytmy przewiduja namnazanie bakterii; z drugiej
- nadal przegrywamy z organizmami, ktérych diugos¢
mierzy sie w milimetrach. To zreszta nie pierwszy
raz, kiedy cztowiek uwierzyl, ze wlasnie wygrat wojne

z patogenami. Po IT wojnie $wiatowej wydawalo sie,
ze pasozyty naleza juz do historii. Antybiotyki odmie-
nitly medycyne. Pestycydy wyeliminowaty wiele owa-
déw uznawanych za utrapienie ludzkosci. Z mieszkan
zniknely pluskwy. Szkolne higienistki systematycz-
nie tropity wszy. Swierzb kojarzyt sie z wojenna bie-
da i przeludnionymi barakami. Entomolodzy zaczeli
bardziej interesowac sie egzotycznymi komarami niz
starymi znajomymi z naszych sypialni. Historia, jak
to zwykle bywa, poczekala cierpliwie - pasozyty wy-
kazaty sie zadziwiajaca zdolnoscig ewolucyjna do wy-
korzystywania naszych zachowan i stabosci.

Walka z nieproszonymi paskudztwami nie jest
wiec jedynie kwestig kolejnego szamponu czy silniej-
szego oprysku. Jest przede wszystkim sprawa edu-
kacji, przelamania spolecznego tabu i zrozumienia
biologii. Dop6ki bedziemy wstydliwie milczec i ba¢ sie
przyznac do obecnosci nieproszonego goscia w domu,
dop6ty sprytna mikrofauna bedzie pisac kolejne roz-
dzialy naszej wspélnej niechcianej historii. Raz bedzie
to ciepla zatoka Rugii, innym razem szkolna szatnia
albo wtasne t6zko. <

Pawet Walewski
Publicysta ,Polityki”. Zawdd lekarza zamienit na dziennikarstwo
i 0d 30 lat zajmuje si¢ w mediach popularyzacja tematyki medycznej i zdrowotne.
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Gtéwnym zywi-
cielem pluskwy
domowej jest
cztowiek (rzadziej
nietoperze
i dréb).
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Zderzajg sie gtownie sgsiadki, odlegte jednak o setki tysiecy, a nawet miliony |.sw.
Potem duzo sie dzieje, ale uczestniczki tych kolizji zwykle przezywajg.

PRZEMEK BERG

IADOMO, ze wszystko w kos-
mosie krazy wokoét jakichs rod-
koéw ciezkosci - planety woko6t
macierzystych gwiazd, gwiaz-
dy wokét centrum galaktyki,
do ktérej naleza, a galaktyki wokét centrum grupy,
gromady lub supergromady galaktyczne;j. I nierzadko
zdarza sie, ze te podrézujace struktury zderzaja sie,
a nawet t3cza w obiekty wieksze i bardziej skompli-
kowane. Teraz zajmiemy sie zderzeniami najbardzie;
spektakularnymi — zderzeniami galaktyk.

SZESC UCZESTNICZEK KOLIZJI

W czerwcu br. w kilku czasopismach naukowych
(np. w ,The Open Journal of Astrophysics” i ,,Astronomy
and Astrophysics”) ukazaly sie ciekawe doniesienia
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na temat jednego z niedawnych odkry¢ Kosmicznego
Teleskopu Jamesa Webba. Otéz Webb odkryt w bar-
dzo dalekim kosmosie — w odleglosci ok. 12 mld L.sw.
od nas - grupe az 6 niewielkich bardzo mlodych ga-
laktyk, ktore sie tacza. Prawdopodobnie w przyszto-
§ci - co juz zapewne sie stalo — powstanie z tego jedna
gigantyczna galaktyka eliptyczna, bedaca zaczatkiem
i gléwnym obiektem poteznej gromady galaktyk. Taka
gromada prawdopodobnie juz tez powstala. Piszemy
przeciez o obserwacji z czaséw, gdy wszechswiat liczyt
niecale 2 mld lat po Wielkim Wybuchu.

Wszystkie te galaktyki znajduja sie bardzo bli-
sko siebie i wyraznie wplywaja jedna na drugs.
Wydaja sie rozmyte. Calosci nadano jedno wspdlne
oznaczenie TGSSJ1530+1049 i chociaz to struktura
nieduza (ma zaledwie kilkadziesiat tys. 1.§w. sredni-
cy), to zawiera ogrom gwiazd: setki miliardéw mas

Powyzej:
Galaktyka Czutki,
czyli dwie zde-
rzajace sie ga-
laktyki spiralne
NGC 4038

i NGC 4039,
znajduje sie
60-70 min | $w.
od nas.
Przeistoczy sie

w ogromng galak-
tyke eliptyczna.



Fot. NASA/ESA/the Hubble Heritage Team (STScl/AURA)-ESA/Hubble Collaboration (2), NASA/ESA/CSA, NOIRLab/NSF/AURA/M. Zamani, NASA/ESA/CSA/STScl/Webb ERO Production Team

TGSSJ1530+1049
to az 6 zderzaja-
cych sig galaktyk.
Zdjecia wykonane
przez Kosmiczny
Teleskop Jamesa
Webba. Po lewej

— same galaktyki,
obok - silne prze-
ptywy gazu miedzy
nimi (niebieskie)

stonecznych. Poza tym tempo narodzin nowych gwiazd
w tym sekstecie jest niewyobrazalne, to 60-170 mas
Slorica rocznie. Dla poréwnania, w Drodze Mlecznej,
czyli naszej galaktyce, tempo to nie przekracza obec-
nie poziomu kilku mas Storica rocznie. Jeszcze mniej
rodzi sie nowych gwiazd u naszej ogromnej sasiadki,
czyli w Galaktyce Andromedy. W zwartej grupie ga-
laktycznej TGSSJ powstaje ich ekstremalnie duzo.
Oto dobrodziejstwo mtodosci.

Ale to nie koniec niespodzianek. Grupa wchodzg-
cych w kolizje galaktyk zostala odnaleziona dzieki

Kompaktowa galaktyka kartowata pozbawiana jest gwiazd i pytu przez sity pobli-
skiej wiekszej galaktyki w $rodku.

Galaktyka pierscieniowa AM 0644-74 sktada sie z ogromnego pierscienia o $red-
nicy 150 tys. .éw. i centrum bedacego niegdys galaktyka spiralna. Pierscien po-
wstat po zderzeniu z mniejsza galaktyka.

radioastronomom, ktérzy w tym miejscu na niebie
zarejestrowali §lady aktywnosci duzej i aktywnej
czarnej dziury. Gdy Teleskop Jamesa Webba spojrzat
w to miejsce, zobaczy? sekstet. ,To, co czyni to odkry-
cie wyjatkowym, to fakt, ze mozemy $ledzi¢ zaréwno
narastanie gigantycznej galaktyki, jak i wzrost czarnej
dziury w jej centrum”, powiedzial Huub Réttgering,
astronom z niderlandzkiego Leiden Observatory,
jeden z jego autoréw. To za$ potwierdzatoby jedna
z hipotez astrofizykéw dotyczaca genezy superma-
sywnych czarnych dziur, ktéra méwi, ze mogty one
powstawac z taczenia sie kilku galaktyk w wieksze
twory i faczenia sie ich centralnych czarnych dziur
w jedng ogromna.

GIGANTYCZNE SKALE

Szacuje sie, ze w widzialnym wszechéwiecie, czyli moz-
liwym do zaobserwowania z Ziemi, w chwili obecnej
znajduje sie ok. 350 mld galaktyk duzych i nawet 3 bln
kartowatych. Wszystkie one tworza 25 mld grup ga-
laktyk, ktére z kolei naleza do 10 mln supergromad.
Do tego dochodza jeszcze tzw. galaktyki rozproszo-
ne o niskiej jasno$ci powierzchniowej (low-surface
brightness galaxy), ktérych nawet szacunkowej licz-

by nie znamy. Wiekszo$¢ ich materii barionowej =

Galaktyka Koto Wozu, 500 min I.éw. od nas. Sktada sie
z centrum i pierscienia, ktéry powstat z gwiazd wyrzuconych
na skutek kolizji z mniejszym obiektem galaktycznym.
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Te dwie bardzo zasobne w gaz galaktyki spiralne znajduja sie
we wstepnej fazie kolizji. Noszg nazwe UGC 9618, a w kata-
logu Arpa — Arp 302.

wystepuje w postaci neutralnego wodoru, a nie gwiazd,
stad jasno$¢ powierzchniowa tych obiektéw moze by¢
do 250 razy mniejsza niz nocnego nieba. Poza tym
zawieraja one gléwnie ciemng materie.

Galaktyki rodza sie z zapadnieé grawitacyjnych
w zageszczeniach materii (wodoru) i w zaleznosci
od tego, czy wokoét jest ttoczno, a wiec istnieje duzo
innych juz uformowanych galaktyk, czy tez miejsca
jest duzo, przyjmuja rézne ksztatty. W duzych skupi-
skach galaktycznych nowo powstajace galaktyki maja
zwykle ksztalty eliptyczne. W nich ruch gwiazd jest
raczej chaotyczny, dochodzi tez do czestych kolizji
z sasiednimi strukturami, w ktérych wyniku poprzez
faczenie galaktyki sie powiekszaja. Takie kolizje pro-
wadza tez do nasilonej aktywnosci gwiazdotwoércze;j.
Dzisiaj jednak wiekszos$¢ obserwowanych galaktyk
eliptycznych zawiera gtéwnie stare gwiazdy. Nowe
rodza sie w nich bardzo rzadko lub wcale. Juz zakon-
czyly etap tworzenia nowych gwiazd. Sa stare.

Inaczej dzieje sie z galaktykami spiralnymi, sta-
nowigcymi wiekszos¢ w obserwowalnym kosmosie.
W nich ruch gwiazd jest uporzadkowany: obszary
powstawania nowych gwiazd sa gestsze i tworza wy-
razne ramiona — to znak, ze galaktyka wciaz jeszcze
ma sie dobrze i rodzi wiele gwiazd. Jej struktura nie
jest niczym zagrozona. Poniewaz lezy w odpowiednim
oddaleniu, szanse na zderzenie z innymi galaktykami
sa mniejsze niz w przypadku twordéw eliptycznych. Jej
przyszlosc zapowiada sie dobrze.

Ogniwem posérednim miedzy galaktykami eliptycz-
nymi a spiralnymi sa galaktyki soczewkowate. Maja
wyrazny dysk i zgrubienie wewnetrzne, ale brak im
jeszcze ramion spiralnych. Istnieje tez typ galaktyk
nieregularnych, do ktérego naleza przede wszystkim
galaktyki kartowate (zwykle s3 satelitami wiekszych)
lub nawet wieksze, powstate wtasnie w wyniku kolizji
galaktycznych ze zmieszanej materii obiektéw biora-
cych udzial w zderzeniu.
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Stynna Galaktyka Wir, a obok soczewkowata NGC 5195, ktéra przycigga i rozcia-

ga zewnetrzne ramie Wiru.

HALTON ARP

Galaktyki powyginane na wszelkie mozliwe sposoby
albo wywiniete, przestrzelone przez inne galaktyki,
przenikajace sie i przechodzace jedna w druga, a do-
datkowo takie, ktére przypominajg myszy, wazki, cy-
gara, kijanki i inne twory - to wlasnie zawiera Katalog
Osobliwych Galaktyk (Atlas of Peculiar Galaxies), czyli

Para galaktyk
spiralnych

NGC 6050
oraz IC 1179,
sfotografowana
przez teleskop
Hubble'a. W ka-
talogu Arpa pod
numerem 272.
Ich ramiona juz

sig potaczyty.

Para oddziatu-
jacych ze sobag
galaktyk uchwy-
cona przez tele-
skop Hubble’a.
W katalogu Arpa
numer 147



Artystyczna wizja
naszej galaktyki.

URA)-ESA/Hubble Collaboration/A. Evans (University of Virginia, Charlottesville/NRAQ/Stony Brook University), NASA/ESA/S. Beckwith (STScl)/The Hubble Heritage Team (STScl/AURA), NASA/ESA/the Hubble Heritage (STScl/AURA)-ESA/Hubble Collaboration/K. Noll (STScl), NASA/ESA/M. Livio (STScl), Y. Beletsky/ESO,

otwarta pofozona
ok. 13 tys. I.w.

zawiera wiele ma-
sywnych gwiazd.

Fot. NASA/ESA/M
NASA's Goddard

Westerlund 1

Stonce

zbiér trudnych do wyobrazenia obiektéw, opracowa-
ny do celéw naukowych. Jego autorem byt Halton
Arp, amerykanski astronom z California Institute of
Technology. Katalog powstal dawno, bo juz w 1966 r.
Arpowi chodzilo o stworzenie klasyfikacji obiektéw
galaktycznych i wydzielenie podstawowych typow ga-
laktyk oraz odr6znienie ich od nietypowych - i to mu
sie udato. Atlas zawiera bowiem obrazy i opisy nie-
typowych tworéw galaktycznych, a wiec dziwnych,
nieprzystajacych do klasycznej typologii. Czyli s to ga-
laktyki albo bardzo aktywne - i przez to przybiera-

jace przedziwne ksztalty — albo wchodzace w kolizje

Okolice centrum Drogi Mlecznej
widziane przez Bardzo Duzy
Teleskop na pustyni Atakama
w Chile

ze sobg. Zestawienie wzbogacono o mndstwo fascynu-
jacych zdje¢ zderzajacych sie galaktyk. Ma sie wrecz
wrazenie, ze oglagdamy przepiekny katalog z jakiej$
wystawy sztuki nowoczesne;j.

Zbiér Arpa podzielony jest na kilka kategorii,
z ktérych najwazniejsze to wlasnie galaktyki aktyw-
ne i wchodzace w kolizje. Galaktyki aktywne (np. Wir,
czyli NGC 5194, Centaurus A, czyli NGC 5128, czy
UGC 9618) mogg przybierac ciekawe ksztalty, poniewaz
gtéwnym zrédtem ich promieniowania s3 gigantyczne
supermasywne czarne dziury lezace w ich centrach.
Sa to kwazary, radiogalaktyki, lacertydy i galaktyki
Seyferta. Gdy galaktyka ma odpowiednio duzo gazu
ipylu - a takich bylo szczegélnie wiele w poczatkach
trwania wszech$wiata - centralna czarna dziura moze
szybko rosna¢ i przybiera¢ ogromne rozmiary, nawet
miliardéw mas Storica. Woké! niej tworzy sie wéwczas
gigantyczny dysk akrecyjny z wirujaca i rozgrzana ma-
teria i to on daje calej galaktyce energie wielokrotnie
wieksza niz w galaktykach nieaktywnych. Galaktyki
aktywne maja wiec zwykle bardzo duze i jasne jadra,
a czesto takze dzety. Sa tez niezwykle wyraziste.

Z kolei te galaktyki, ktére po zblizeniu zaczyna-
ja sie przyciagal grawitacyjnie, potem przenika¢, az
wreszcie 1aczy¢, zyskuja czesto formy wrecz fanta-
zyjne (wiekszo$¢ z Atlasu Arpa). Poniewaz odlegtosci
miedzy gwiazdami w galaktykach s zwykle ogrom-
ne, do zderzen gwiazd dochodzi rzadko, ale zmie-
nia sie ich dynamika. Eacza sie tez rézne populacje
gwiazd (starsze z mlodszymii o r6znej charaktery-
styce chemicznej). Poniewaz wszystkie te obiekty zbli-
zaja sie do siebie, sity plywowe rozciagaja galaktyki
ije deformuja. Najczesciej duze galaktyki catkowicie
wchlaniaja mniejsze. Tak jest tez w naszym lokalnym
wszechéwiecie i tak bywalo w przypadku Andromedy
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= oraz Drogi Mlecznej. Kolizje zageszczaja tez mie-

dzygwiazdowe zimne obloki molekularne, z ktérych
potem rodzg sie nowe gwiazdy i nowe systemy pla-
netarne. Sprzyjaja wiec narodzinom nowych gwiazd,
dlatego we wchodzacych w kolizje strukturach naste-
puja nieraz wybuchy supernowych (mlodych i bardzo
masywnych). Fale uderzeniowe supernowych zagesz-
czaja kolejne obtoki i tak mechanizm gwiazdotwoér-
czy sie napedza. Zderzajace sie galaktyki sg wiec nie
tylko niezwykte, ale tez pozwalaja na to, by wszech-
$wiat sie rozwijal.

A NA NASZYM PODWORKU

Znawcy galaktyk szacuja, ze za 4,5 mld lat prawdo-
podobnie dojdzie do kolizji dwéch najwiekszych ga-
laktyk Grupy Lokalnej, a wiec naszej Drogi Mlecznej
i Andromedy (M31). Do wspomnianej Grupy Lokalnej
nalezy jeszcze tylko jedna wieksza galaktyka, a miano-
wicie Tréjkata (M33). Reszta (kilkadziesiat) to twory
nieregularne i karfowate. Juz silne zblizenie obu gi-
gantéw zaburzy ich splaszczone ksztalty, a galaktyki
te moga nastepnie ponownie oddali¢ sie, by p6zniej
w kolejnym zblizeniu zla¢ sie ostatecznie w jedna. Jesli
zderzenie bedzie miato charakter czolowy, wszystkie
gwiazdy obu galaktyk moga sie rozproszy¢ i trafi¢
na nowe orbity wokét nowego centrum galaktyki. Gdy
polacza sie jadra obu galaktyk, orbity gwiazd nie beda
juz polozone w jednej plaszczyznie, ale rozrzucone
losowo w przestrzeni — powstanie wielka galaktyka
eliptyczna. Caly ten proces potrwa kilka miliardéw
lat. Sytuacje komplikuje jeszcze obecnosé Galaktyki
Tréjkata, ktora tez moze do kolizji dotaczyd, a niektére
obliczenia wskazuja, ze to wlasnie ona wraz z Droga
Mleczng zderzg sie pierwsze.

W Lokalnej Grupie zderzenia galaktyk nastepowa-
ty czesto. Dotyczy to gtéwnie kolizji Drogi Mlecznej
i Andromedy z satelickimi galaktykami karfowatymi.
Wiadomo juz bowiem dzieki doktadnym obserwacjom
teleskopu Hubble’a, ze Andromeda mniej wiecej 2 mld
lat temu zderzyta sie z niewielka satelickg M32, co wy-
wolalo w niej wybuch formowania sie nowych gwiazd.
Z kolei w przypadku Drogi Mlecznej wiadomo, ze zde-
rzyla sie ona 8 mld lat temu z galaktyka kartowata
Gaia-Sausage-Enceladus. Co ciekawe, spiralny dysk
naszej galaktyki mégt sie w wyniku tego zderzenia
odwréci¢, i to nawet o 90 stopni. Sugeruja tak kom-
puterowe symulacje ewolucji 25 galaktyk zblizonych
wielko$cia i ksztattem do Drogi Mlecznej, przeprowa-
dzone przez naukowcéw z Durham University. Badacze
zaprojektowali je w celu wyjasnienia, dlaczego gwiaz-
dy naszego galaktycznego halo poruszaja sie znacznie
wolniej niz te w galaktycznym dysku. Pytanie brzmi:
jak to odwrécenie moglo wptynaé na gwiazdy i cale
uklady planetarne Drogi Mlecznej, w tym na Uklad
Stoneczny. <

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika ,Polityka”,

na state zwiazany takze z miesigcznikiem ,Wiedza i Zycie”. Specjalizuje sig
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.
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Galaktyka Andromedy (M31) z niewielkg towarzyszka, kartowatg galaktyka sate-
lickag M32 (jasny punkt nizej), z ktérag Andromeda weszta w kolizje ok. 2 mid lat
temu.

Spiralna Galaktyka Trojkata (M33) jest trzecig pod wzgledem wielkosci
po Andromedzie i Drodze Mlecznej w naszej Grupie Lokalnej. Zdjecie wykonane
przez teleskop VLT w Chile.

Fot. B. Schoening & V. Harvey/REU program/NOIRLab/NSF/AURA, ESO



ARTYKUL SPONSOROWANY

Czy arktyczne mikroby
nasilg ocieplenie klimatu?

Badacze z UW odkryli nowy rodzaj bakterii

W pokrytej lodem Arktyce istniejg miejsca, gdzie rozkwita zycie. Zyja tam m.in. bardzo odporne
na trudne warunki bakterie. Ich nowe gatunki wtasnie odkryli badacze z Uniwersytetu Warszawskiego.

To Gelidimonas denitrificans (D11)
oraz Gelidimonas diazotrophica (D2),
zwigzane z przemianami zwiazkéw azo-
tu w srodowisku. Mikroorganizmy te
uczestnicza w produkcji podtlenku azo-
tu (N,O).

Zostaty one wyizolowane oraz opi-
sane przez interdyscyplinarny zespoét
badaczy z Wydziatu Biologii UW, In-
stytutu Biochemii i Biofizyki PAN oraz
University of York (UK), kierowany przez
prof. dr. hab. Dariusza Bartosika oraz
dr hab. Renate Matlakowska, prof. ucz,
z Wydziatu Biologii UW. W badaniach
udziat brata rowniez studentka Julia Brzykcy realizujaca pro-
jekt ,,Mechanizmy mikrobiologicznej emisji silnego gazu cie-
plarnianego — N,O w regionach polarnych”.

Prace terenowe

Alle alle

Naukowcy wzieli pod lupe legowiska arktycznego ptaka - al-
czyka (tac. Alle alle). Zamieszkuje on klify mroznych wysp Ark-
tyki. Jego guano jest wymywane przez wode z topniejacych
lodowcow i tak trafia do nizej potozonych warstw ekosyste-
mu, zasilajac zielone ,dywany"” roslinnosci.

W pobranych stamtad probkach gleby naukowcom z UW
udato sie wyizolowac szczepy bakterii D2 1 D11.

—-D2iD11 rézniq sie znaczqco strategiq pozyskiwania ener-
gii i wegla. D2 jest heterotrofem, co oznacza, ze wykorzystuje
zwiqzki organiczne zaréwno jako Zrddto energii, jak i wegla
do budowy biomasy. Natomiast D11 funkcjonuje chemolitoa-
utotroficznie — pozyskuje energie z utleniania zwigzkéw nie-
organicznych, a wegiel asymiluje z CO,. Réznice metaboliczne
wptywajq na ich role ekologiczng, jednak oba organizmy mogq
uczestniczy¢ w przemianach azotu prowadzqgcych do powsta-
wania N, O, zwtaszcza w warunkach ograniczonej dostepnosci
tlenu, gdy denitryfikacja staje sie dominujgcym sposobem od-
dychania.

N,O silnie wptywa na efekt cieplarniany — zatrzymuje
ciepto w atmosferze kilkaset razy skuteczniej niz CO,, a do-
datkowo w wyzszych warstwach atmosfery przyczynia sie do
degradacji warstwy ozonowej. W zwigzku z tym stanowi waz-
ny czynnik o podwdjnym negatywnym wptywie na system
klimatyczny Ziemi.

Ztudne podobienstwo

Analizy przeprowadzone przez interdyscyplinarny zespét ba-
daczy ujawnity zaskakujgce podobienstwo genu rybosomal-
nego 16S rRNA obu szczepéw D2 i D11, wynoszace az 99,6%.
Zgodnie z klasycznymi kryteriami mikrobiologicznymi, zbiez-

nos¢ powyzej 98,7% wskazuje na przy-
naleznos¢ do tego samego gatunku.

Jednak po analizie filogenomicznej,
opartej na poréwnaniu sekwencji gendw
rdzeniowych stwierdzono, ze szczepy
D2 i D11 reprezentujg odrebne gatunki.
Badacze nie tylko wyizolowali je, ale tez
zdefiniowali nowy rodzaj taksonomiczny
mikroorganizméw — Gelidimonas (grec.
gelidus — chtodny, lodowaty; monas — po-
jedynczy organizm). Nowy rodzaj nalezy
bezposrednio do rodziny bakterii Oxalo-
bacteraceae.

— Do rodzaju Gelidimonas zaklasyfiko-
wano zaréwno gatunki D2 i D11, jak rowniez tzw. genomowe
jednostki taksonomiczne reprezentowane przez tzw. MAGi (Me-
tagenome-Assembled Genomes). MAG oznacza genom zrekon-
struowany na podstawie danych metagenomicznych, czyli duzej
mieszaniny sekwencji DNA pochodzqcych od wielu organizmdéw
wystepujgcych w badanym srodowisku — méwig badacze.

Perspektywy?

Srednia temperatura gleby, z ktérej naukowcy pobrali prébki,
wynosi 7°C. Optymalna temperatura dla wzrostu szczepdw
D2 i D11 to okoto 10°C. Natomiast powyzej 20°C naukowcy
zaobserwowali brak aktywnosci. Odkryte drobnoustroje do-
brze czutyby sie wiec np. wewnatrz naszej domowej lodowki.
Na szczescie s3 to bakterie Scisle glebowe i Srodowiskowe.
Istnieje jednak zupetnie inne, globalne ryzyko. Ocieplenie
regionu Arktyki przyczyni sie do wzrostu tego typu drobno-
ustrojéw, a jednoczesnie bedzie stymulowac emisje wspo-
mnianego gazu cieplarnianego. Wzrost temperatury gleby
wptynie réowniez na zwiekszenie réznorodnosci mikrobio-
ty w Arktyce, co moze sprzyjac¢ rozwojowi denitryfikatoréw
i zwigkszonej produkcji N,O.

Postepujace ocieplenie klimatu i topnienie zmarzliny
(kiedy$ nazywanej ,wieczn3”) moga gwattownie przyspie-
szy¢ metabolizm bakterii takich jak D2 i D11, potegujac
globalny kryzys klimatyczny i niszczenie warstwy ozonowej.
Pozostaje wiec mie¢ nadzieje, ze polarne mikroby nie wrzuca
nagle wyzszego biegu.

UNIWERSYTET
WARSZAWSK]

SERWIS
NAUKOWY

Artykut jest czescig cyklu
poswieconego badaniom realizowanym
na Uniwersytecie Warszawskim.



_..sztuczna inteligencia



Fot. Shutterstock (2)

EWOLUGJA EKSTREMALNA

Algorytmy stajg sie redaktorami jezyka zycia, rewolucjonizujgc nauki
biologiczne. Ale na duzych nadziejach poktadanych w technologicznym
przetomie ktadg sie cieniem idgce z nimi w parze ryzyka.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

ZTUCZNA inteligencja (ang. artificial

intelligence, Al) przenika dzi$ prak-

tycznie kazda dziedzine zycia, znaj-

dujac zastosowanie tam, gdzie obecne

s3 olbrzymie zbiory danych wymaga-

jace analizy. Cho¢ kojarzy sie gtéwnie
z chatbotami, ktére pomagaja rozwigzywac problemy,
doradzaja, generuja zabawne filmy czy grafiki, potrafi
o wiele wiecej - np. analizuje ruch uliczny, tlumaczy
jezyki i wykonuje zlozone zadania wymagajace wielo-
etapowego rozumowania. Z jednej strony to symbol
niebywatego postepu, z drugiej — zagrozen, nad kté-
rymi musimy zapanowa¢. Utrata miejsc pracy, naru-
szenia prywatnosci, dezinformacja i zastosowania
militarne budza szczegélny niepokéj wsrdd zajmuja-
cych sie nig badaczy.

BIOLOGICZNA REWOLUCJA

Jednym z najwiekszych beneficjentéw Al sa nauki
o zyciu. Zlozonos¢ zjawisk biologicznych wykracza
bowiem poza mozliwosci poznawcze ludzkiego umy-
shu. Kazda komoérka to mikroskopijny system tysiecy
zaleznych od siebie proceséw, zachodzacych na réz-
nych poziomach - genetycznym, molekularnym i fi-
zjologicznym — na ktdérych funkcjonowanie wplywaja
tez czynniki srodowiskowe. Wspoélczesne techniki
badawcze (sekwencjonowanie DNA, proteomika czy
metabolomika) dostarczaja ogromnych iloéci danych
wymagajacych nieprzecietnych mocy obliczeniowych.
Ludzki genom liczy ponad 3 mld par zasad, struktu-
ry biatkowe liczone s w milionach, a w pojedynczej
komorce ekspresji moze ulegaé ponad 20 tys. gendéw.
To wlasnie tu z pomoca wkraczaja systemy uczenia ma-
szynowego zaprojektowane do znajdowania wzorcéw
w gigantycznych, wielowymiarowych zbiorach danych.

Drogi Al i biologii przeciety sie po raz pierw-
szy w spektakularny sposéb, kiedy Demis Hassabis
za punkt honoru wzial rozwigzanie problemu fatdo-
wania bialek. Dzieki pracy zespolu Google DeepMind
mechanizm zjawiska, ktére spedzato badaczom sen
z powiek od niemal pét wieku, zostal wyjasniony

Helisa alfa

tancuch
aminokwasoéw

Zwiniety taficuch
polipeptydowy

w zaledwie 3 lata, a miesigce Zzmudnej laboratoryj-
nej pracy (gléwnie z wykorzystaniem krystalografii
rentgenowskiej) algorytm odtwarzat w kilka godzin.
Poniewaz docelowe biatka nie sg liniowymi taficucha-
mi aminokwaséw, zrozumienie ich funkcji wymaga
poznania wyzszego poziomu organizacji, czyli tréj-
wymiarowej struktury przestrzennej, dzieki ktérej
spelniaja swoja fizjologiczna funkcje. Biatko o nie-
prawidlowej formie moze by¢ dla organizmu bardzo
szkodliwe, przykladem s3 biatka prionowe czy amy-
loidy. Stworzony przez badaczy model sztucznej inte-
ligencji AlphaFold2 z niezwykla precyzja przewidziat
spos6b faldowania niemal wszystkich znanych nauce
biatek (ponad 200 mln), ktére umieszczono w publicz-
nej bazie danych. Oparty jest on na architekturze gle-
bokiego uczenia, a dane wejsciowe stanowi sekwencja
aminokwasowa biatka. Nastepnie model przeszukuje
globalne bazy danych, analizuje ewolucyjne dopaso-
wanie i szuka mutacji w biatkach o podobnej budowie.
Oblicza odleglosci miedzy atomami i katy wigzan
chemicznych, po czym tworzy tréjwymiarowy mo-
del struktury o najbardziej stabilnych energetycznie
i fizycznie wlasciwosciach.

Technologia ta zrewolucjonizowala biologie mo-
lekularna i medycyne, a jej twdrcy — Demis Hassabis,
David Baker i John Jumper - zostali w 2024 r. uhono-
rowani Nagroda Nobla w dziedzinie chemii. Ich odkry-
cie przyspiesza proces projektowania lekéw i pozwala
na lepsze zrozumienie mechanizméw wywotujacych
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choroby. Opracowali oni tez kolejne wersje modelu,
ktore pozwalajg przewidziec interakcje biatek z in-
nymi czasteczkami w komérce, m.in. z DNA i RNA.
AlphaFold pokazat tez, ze modele uczenia maszyno-
wego, odpowiednio wytrenowane na wystarczajaco
duzych zbiorach danych, potrafig rozwigzywac naj-
bardziej skomplikowane problemy biologiczne.

Al okazala sie $wietna w odnajdywaniu korelacji
miedzy sekwencja a strukturg biatka, ale czy moze
zaprojektowad nowe czasteczki o pozadanej struktu-
rze i funkcji? Czy przejdzie od odczytywania biologii
do jej pisania?

NAUKOWCY Z SUPERMOCAMI

Wraz z uptywem lat pojawiaja sie narzedzia przyspie-
szajace postep naukowy i technologiczny. Mikroskop,
reakcja PCR (powielanie taticuchéw DNA), sekwen-
cjonowanie DNA pomogly nam zrozumie¢ tajemnice
zycia, ale z uwagi na ilo$¢ i ztozonos¢ dostarczanych
przez nie danych (miliardy nukleotydéw w DNA, ty-
siace genéw w komorece, interakcje miedzy setkami
biatek i miliony komoérek w ciele) obraz wcigz pozo-
staje niepelny. Kompleksowy, skomplikowany i wie-
lowymiarowy charakter nauk biologicznych sprawia,
ze dogltebne zrozumienie funkcjonowania organizméw
zywych pozostaje poza zasiegiem ludzkiego umystu.
Przez dekady to wlasnie ta zlozonos¢ byta hamulcem
postepu. Dzi$ w jego zwolnieniu pomaga uczenie ma-
szynowe. Projektowanie de novo (od podstaw) biatek
i enzymow, ktérych nie wymyslita ewolucja, opraco-
wanie biokatalizatoréw przemystowych (specjalnych
enzymow), pomagajacych w walce z zanieczyszczeniem
$rodowiska (np. rozktadajacych plastik) i przyspiesza-
jacych reakcje chemiczne w procesach produkcyjnych
- wszystko to staje sie mozliwe.
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Glebokie sieci neuronowe analizuja terabajty da-
nych z sekwencjonowania DNA, pomagajac w iden-
tyfikacji wariantéw genetycznych, profilu metylacji
czy analizie transkryptomu pojedynczych komérek
(zestawu czasteczek mRNA). Al staje sie istotnym
wsparciem dla badaczy na calym $wiecie, zmieniajac
spos6b postrzegania i uprawiania nauki. Szacuje sie,
ze zaawansowane narzedzia bioinformatyczne opar-
te na Al wdraza ponad 72% instytucji naukowych. Te
technologie sa szczegélnie istotne w biologii pojedyn-
czej komorki (ang. single cell biology). Pozwalaja w spo-
s6b kompleksowy przeanalizowac jej funkcjonowanie
na podstawie profilu ekspresji genéw, aktywnosci po-
szczegblnych bialek i przemian metabolicznych, dajac
wglad w procesy molekularne zachodzace w czasie
choroby nowotworowej czy autoimmunologiczne;j.
Badacze z Arc Institute w ramach projektu Virtual Cell
Challenge buduja model, ktéry pomoze przewidzie¢,

Od lewej:

Za stworzenie
modelu Al
AlphaFold2
Demis Hassabis
i John M. Jumper
zostali uhonoro-
wani w 2024 r.
Nagroda Nobla
w dziedzinie
chemii.

David Baker

— trzeci wspétlau-
reat Nobla — zo-
stat wyrézniony
za obliczeniowe
projektowanie
biatek.

Priony to nie-
prawidfowo sfat-
dowane biatka,
ktore wymuszajg
zmiane struktury
prawidtowych
biatek, indu-
kujac procesy
chorobowe.
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< Biatko prekursorowe amyloidu (AAP)

lt— Btona komérkowa neuronu

jak komoérka zareaguje na konkretng interwencje,
np. usuniecie genu lub wstawienie nowego. Wcze$niej
jedynym sposobem weryfikacji takich proceséw byty
badania laboratoryjne, dzi$ model ogranicza ich liczbe,
przewidujac, ktére z rozwigzan ma najwiekszy poten-
cjal aplikacyjny. A to przeklada sie na skrécenie czasu
i ograniczenie kosztéw eksperymentéw, co moze ra-
dykalnie przyspieszy¢ odkrycia naukowe.
Algorytmy analizuja zdjecia radiologiczne i to-
mografii komputerowej, poszukujac zmian umykaja-
cych nawet najbardziej doswiadczonym klinicystom.
Co wiecej, nigdy sie nie mecza, pozostajac w cigglej
gotowosci do pracy. Na razie nie zastapia lekarzy, ale
z pewno$cia stanowia cenne uzupetnienie ich pra-
cy. Prawdziwg rewolucja moze sta¢ sie agentowa Al
(ang. agentic Al), ktéra moze sama podejmowac decy-
zje i wykonywac skomplikowane zadania, by osiagna¢

Grupa
metylowa

Ztogi beta-amyloidu,
charakterystyczne
w chorobie Alzheimera

Beta-amyloid

wyznaczony przez cztowieka cel. Poktadane sa w niej
olbrzymie nadzieje, bo wedlug ekspertéw w zasiegu
jej mozliwos$ci bedzie samodzielne planowanie ekspe-
rymentu, formulowanie hipotez, a nawet kierowanie
calym laboratorium, w ktérym gléwna prace beda
wykonywaly roboty. W tym roku na famach ,Nature”
ukazat sie artykut dotyczacy systemu Co-Scientist
(dost. ,Wspéinaukowiec”), stworzonego przez Google
DeepMind, ktéry sprawdzit sie jako pomocnik w pro-
jektowaniu lekéw i wyjagnianiu mechanizméw opor-
nosci bakterii na antybiotyki, dochodzac do tych
samych wnioskéw co eksperci w tej dziedzinie. Ale
na takie zautomatyzowane osrodki badawcze wcigz
musimy poczekac.

Zastosowanie Al to nie tylko biomedycyna. W rol-
nictwie pomaga w hodowli odmian roslin odpor-
nych na susze, szkodniki i choroby. Modele uczenia

Grupa
metylowa

Y

Metylocytozyna

O
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Formowanie sig
blaszek amyloi-
dowych (ptytek
starczych) to klu-
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u podstaw choro-
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Metylacja polega
na przytaczeniu
grupy metylowej
do DNA, co (naj-
czesciej) hamuje
odczytywanie
genéw i produk-
cje biatek albo
uruchamia te
procesy.
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Prad o wysokim

napieciu Wiazka promieni X

R

Lampa rentgenowska

Ofowiany ekran

= maszynowego analizuja tez réznorodno$¢ biologiczna

izmiany w ekosystemach czy identyfikuja gatunki
zagrozone wyginigciem.

SRODKI OSTROZNOSCI

Poczatkowy entuzjazm ostudzita fala niepokoju, ktéra
pojawila sie wraz z drastycznym wzrostem mozliwo-
$ci Al Pierwszym powaznym i udokumentowanym
naukowo sygnalem ostrzegawczym dotyczacym jej
zastosowania w naukach biologicznych bylo badanie
przeprowadzone przez zespét firmy farmaceutycznej
Collaborations Pharmaceuticals. Fabio Urbina, Filippa
Lentzos, Cédric Invernizzi i Sean Ekins rozwijali mo-
del MegaSyn, majacy projektowaé nowe czasteczki
o potencjale terapeutycznym. W ramach treningu
uczono go zwigzku miedzy struktura biatka a jego
wlasciwosciami (tymi pozadanymi i takimi, ktére
moglyby szkodzi¢ ludzkiemu zdrowiu). W czasie prac
badacze zostali zaproszeni przez szwajcarski instytut
ds. ochrony przed zagrozeniami jagdrowymi, biologicz-
nymi i chemicznymi na serie wyktadéw dotyczacych
Al i bezpieczenistwa biologicznego. To sktonilo ich
do sprawdzenia, co sie stanie, gdy odwrdca logike swo-
jego modelu i — zamiast kara¢ - zaczna nagradzac go
za projektowanie toksycznych czasteczek. Odpowiedz
przyszla juz po 6 godz. obliczen. Algorytm wygenero-
wal 40 tys. zwigzkéw nadajacych sie do wykorzystania
jako bron chemiczna. Wéréd nich znalazta sie m.in.
struktura toksycznego srodka VX z grupy zwigzkéw
paralityczno-drgawkowych, ktéry uznaje sie za jeden
z najniebezpieczniejszych gazéw bojowych (niezwy-
kle tatwo wchlania sie przez skére). Co wiecej, model
zaproponowal tez zupelnie nowe, nieznane wczesniej
zwiazki o wlasciwosciach jeszcze silniejszych niz VX,
podajac sposoby ich syntezy.

Wyniki eksperymentu wstrzasnetly badaczami
na tyle, ze przerwali eksperyment. Nie opublikowano
tez struktury zadnego ze zwigzkéw, bo w niewlasci-
wych rekach moglyby stanowi¢ powazne zagrozenie
dla $wiatowego bezpieczenstwa. Zamiast tego na la-
mach ,Nature Machine Intelligence” naukowcy za-
miedcili kr6tki komentarz na temat zaobserwowanego
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Wiazki ugiete

Biatko T T

Klisza

zjawiska, podkreslajac, ze z nowa technologia wia-
23 sie nie tylko korzy$ci, ale tez realne ryzyka biolo-
giczne, jesli zostanie ona wykorzystana w zlej wierze.
Zjawisko to, okreslane jako podwdjne zastosowanie
(ang. dual use), stalo sie nieodtgcznym elementem
debaty dotyczacej Al i biobezpieczenistwa. Z uwagi
na gwattowny rozwdéj duzych modeli jezykowych iich
mozliwosci eksperci obwarowali je szeregiem zabez-
pieczen, ktére majg uniemozliwi¢ tzw. uplift, czyli
sytuacje, w ktérej chatbot, odpowiadajac na serie z po-
zoru trywialnych pytan, dostarczytby wiedzy stuzacej
np. do konstrukgji broni biologiczne;j.

INSTRUKCJA ZYCIA OD Al

W niedawnym badaniu uczeni ze Stanford University
i Arc Institute z Palo Alto wykorzystali Al do stwo-
rzenia nowych wiruséw. Najpierw wytrenowali model
jezykowy Evo na milionach sekwencji DNA réznych
organizméw zywych — od najprostszych po najbar-
dziej zlozone. Nastepnie polecili mu zaprojektowanie
od podstaw zupelnie nowych genoméw bakteriofagéw
(wirusy atakujace wylacznie bakterie). 300 projektéw
odtworzono w laboratorium, a 16 fagéw bylo zdolnych
do infekowania bakterii Escherichia coli — i to o wiele
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szybciej niz ich naturalne odpowiedniki, co mozna
wykorzysta¢ do opracowania nowych form terapii
fagowych. Istnieje przy tym duza szansa na to, ze mo-
glyby one poméc w walce ze szczepami antybiotyko-
opornymi, bedacymi zmora wspéiczesnego systemu
opieki zdrowotne;j. Nalezy jednak podkresli¢, ze struk-
tura jednego faga mocno odbiegata od naturalnych
odpowiednikéw, co wedtug badaczy jasno udowadnia,
ze Al stworzyla funkcjonalne rozwigzania, na ktére
trwajaca miliony lat ewolucja do tej pory nie wpadta.
Czy tym samym stala sie sprytniejsza od naturalnego
fenomenu? Czy pomoze sprowadzi¢ na $wiat formy
zycia, ktore stang sie przyczyna jego zagltady?

Eksperci bija na alarm, podkreslajac, ze umiejetno-
$ci Al rozwijaja sie szybciej niz systemy nadzoru, ktére
moglyby ograniczal ryzyko zwigzanych z nig naduzyé.
I wlasnie ten narastajacy niepokdj sktonit lideréw czo-
towych firm z branzy Al do zajecia wspélnego stano-
wiska. Wraz z najwybitniejszymi naukowcami, w tym
laureatami Nagrody Nobla, przedstawicielami firm bio-
technologicznych i urzednikami amerykanskich agen-
cji bezpieczenstwa narodowego podpisali sie oni pod
listem otwartym ,In Support of Mandatory Nucleic
Acid Synthesis Screening and Recordkeeping”, skiero-
wanym do amerykanskiego Kongresu. Postulujag w nim
wprowadzenie obowigzku prawnego drobiazgowej we-
ryfikacji zamdwien na syntetyczne kwasy nukleinowe,
ktére moglyby zostaé wykorzystane do stworzenia
niebezpiecznych patogenéw. Kazda zamawiana sek-
wencja powinna podlegac kontroli bezpieczenstwa,
podobnie jak tozsamosc¢ klientéw. Sygnatariusze listu
sugeruja tez szczegélowe dokumentowanie takich zle-
cen, ktére mogloby okaza¢ sie pomocne w przypadku
ewentualnych naduzy¢. Propozycja nie przeszla bez
echa — w Kongresie procedowany jest w zwigzku z nia
projekt Biosecurity Modernization and Innovation
Act of 2026.

Niebezpieczenistwo wigze sie ze sposobem upra-
wiania nauki, czyli otwartym dostepem nie tylko
do uzyskanych wynikéw, ale tez precyzyjnego opi-
su zastosowanych metod badawczych (ktéry w za-
tozeniu ma umozliwi¢ odtworzenie eksperymentu
innym naukowcom). W ramach tegorocznego projek-
tu , The Biosecurity Blind Spot” pod lupe wzieto po-
nad 52 tys. dostepnych w sieci artykutéw naukowych,
by ustali¢, czy zawarta w nich tres¢ umozliwia podwoéj-
ne zastosowanie. Do oceny wykorzystano kryteria
przyjete przez Grupe Australijska, organizacje powstata
w 1985 r., ktérej celem jest powstrzymanie rozprze-
strzeniania broni chemicznej i biologicznej. Okazato
sie, ze tego typu wiedza rutynowo pojawia sie w arty-
kutach, czesto przekraczajac ustalone progi ryzyka.

CO DALEJ?

Dario Amodei, dyrektor generalny Anthropic, jednej
z kluczowych firm w branzy, spekuluje, Ze po poja-
wieniu sie powerful Al (ogélna sztuczna inteligencja
przewyzszajaca czlowieka w procesach poznawczych,
okreslana w literaturze réwniez jako AGI - ang. artificial

general intelligence) postep technologiczny, ktéry wy-
magalby niemal stulecia, zostanie osiggniety w ciggu
5-10 lat. Przedstawia tez wizje wirtualnego kraju, licza-
cego 50 mln oséb, z ktérych kazda jest bardziej utalen-
towana niz zdobywca Nagrody Nobla. Co wiecej, zadna
z nich nie potrzebuyje snu, nie choruje i nie przechodzi
na emeryture. Jedynym czynnikiem ograniczajacym
potencjat takich jednostek sa fizyczne mozliwosci re-
alnego $wiata, np. tempo pracy robotéw, maszyn czy
przemian biochemicznych.
Trudno wyobrazi¢ sobie takg przyszlos¢, bo skala
i potencjal technologii, ktérag budujemy, nie daja sie
poréwnac ani z rewolucja neolityczna, ani przemy-
slowa. Do tego rozwija sie ona niesamowicie szybko
- w tempie wyktadniczym (mozliwosci podwajaja sie
w coraz krétszym czasie, co prowadzi do ogromnego
skoku technologicznego). Po raz pierwszy scenariusze
filméw SF zostaly wcielone w zycie. Jestesmy jedynym
gatunkiem, ktéry tworzy byt potezniejszy od siebie,
zakladajac jakze optymistycznie, a moze nawet nieco
zuchwale, ze nigdy nie wyrwie sie spod naszej kontro-
li. Rozwijamy go i ulepszamy, cho¢ wedtug prognoz
istnieje 20-procentowe ryzyko spetnienia sie niepo-
kojacego scenariusza. W strone ludzko$ci wiec zmie-
rza tsunami, a my, widzac pioruny, spodziewamy sie
burzy, po ktérej jak zawsze wyjdzie storice. W obliczu
potegi nowej technologii ta ignorancja jawi sie jako
wyjatkowo niepokojaca. &
dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska
Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego
we Wroctawiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej,
komarek macierzystych, zaburzer endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.
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,Lady Hawk” jest
stara i powolna,
a jej fadownos¢
nie oszafamia.
Mimo to Barry
Collins chce nig
uprawia¢ w pet-
ni komercyjny
transport morski.




Fot. dzigki uprzejmosci Barry'ego Collinsa, Library of Congress

TRANSPORT

Czy stare tajby z napedem zaglowym
mogg mie¢ znaczenie we wspotczesnym
transporcie morskim?

PRZEMYSLAW ZIEMACKI

AGLE wracaja do zeglugi handlowej.

Kolejne nowe statki towarowe ptywa-

ja po morzach i oceanach, wykorzy-

stujac zagle jako naped alternatywny

czy tez dodatkowy, redukujacy spa-

lanie paliwa 0 5-30%. W ub.r. bylo
to ponad 50 duzych jednostek towarowych, a blisko
100 znajdowato sie w fazie projektowania i budowy
(wszystkich statkéw handlowych o pojemnosci brutto
powyzej 100 t jest na $wiecie ponad 100 tys.). Z po-
mocy wiatru korzystaja gléwnie masowce, tankowce
idrobnicowce. Gros aktualnej floty tego typu stanowia
jednostki zwodowane jako zwykte motorowce z za-
glami dodanymi w ramach modernizacji. Oczywiscie
tylko w ograniczonym zakresie ich widok spetnia po-
wszechne wyobrazenia o zaglowcu. Nowoczesne zagle
wykonane z zaawansowanych material6w sa sterowane
komputerowo, a ich stawianie jest zautomatyzowane.
Czesto bardziej przypominaja skrzydta samolotéw niz
romantycznie wydymajace sie na wietrze plétna po-
przednikéw sprzed epoki wegla i pary. Niektére roz-
wigzania, szczegélnie rotory Flettnera, majace postac
pionowych walcéw, sa po prostu dziwne, a w roli zagli
do$¢ nieoczywiste.

Tyle o duzych statkach, od ktérych zalezy swiatowa
gospodarka. W ich cieniu zagle powracaja do transpor-
tu towaréw jeszcze inng droga, znacznie bardziej ro-
mantyczna, kameralng i ekskluzywna, a nade wszystko
niespodziewanga. Sa bowiem wizjonerzy gotowi upra-
wiac transport morski za pomoca stateczkéw niemalze
wprost wyjetych z korica epoki zaglowcow.

ZEGLARZ BARRY

Kanadyjczyk Barry Collins w zeszlym roku kupit
stary dunski kuter motorowo-zaglowy z zamiarem
wozenia nim tequili i mescalu z Meksyku do Stanéw
Zjednoczonych i Kanady. Eajba ma ok. 25 m dtugos-
ciidwa maszty, na ktérych podnosi zagle gaflowe.
W przeciwienistwie do tréjkatnych zagli bermudzkich,
obecnych na wiekszosci wspélczesnych jachtéw, zagle
gaflowe maja obrys zblizony do trapezu i dodatkowy
drzewiec u géry, zwany wlasnie gaflem. Maja swoje

zalety i wady, a do tych drugich zalicza sie wiekszy
wysitek potrzebny do ich postawienia. ,Lady Hawk”,
bo taka kuter nosi nazwe, zostata zwodowanaw 1934 r.
Odbywane nig rejsy rekreacyjne moga by¢ okreslane
jako wspaniale i romantyczne, ale tutaj gra idzie o ko-
mercyjny transport.

,Lady Hawk” nie moze sie réwnac z motorowymi
statkami towarowymi. Ma tadowno$¢ 20 t, a opty-
malna zaloga w rejsie towarowym to 6 oséb tacznie
z kapitanem. Tymczasem motorowe statki, powszech-
nie spotykane w zegludze przybrzeznej, maja stukrot-
nie wieksza tadownos¢ i zatoge tak samo liczng badz
co najwyzej kilkunastoosobowga. Do tego dochodzi
dluzszy czas rejsu zaglowca, wynikajacy z mniejszej
$redniej predkosci statku, poruszajacego sie gtéwnie
dzieki sile wiatru. Barry Collins zaklada, ze rocznie
zrealizuje jeden rejs towarowy, ktory potrwa 4 mies.
w obie strony. Poniewaz zasadnicza jego cze$¢ odbe-
dzie sie na samych zaglach (maszyna gtéwna zostanie
uzyta tylko okazjonalnie, a prad bedzie pozyskiwany
z generatora), mozna szacunkowo przyja¢, ze zaglowiec
zuzyje cztero-, pieciokrotnie mniej paliwa w przelicze-
niu na jednostke masy tadunku. Niestety, nie ma sie

co tudzi¢, ze oszczednosci na paliwie zrekompensuja =

-

»Backau” w 1920 r. opuscit stocznie z klasycznymi zaglami.
4 |ata pdzniej w miejsce masztéw zamontowano rotory.
Maersk w przysztym roku przetestuje taki naped zaglowy
na blisko 300-metrowym kontenerowcu.
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2 koszty generowane przez niekorzystny stosunek wiel-

Barry Collins

i jego fajba,

a takze film

o tym, jak ja ku-
puje (kod QR).
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kosci tadunku do liczebnosci zatogi i czasu rejsu tego
malego zaglowca.

ROMANTYCZNY BIZNES

W serwisie internetowym BBC ukazat sie artykut pod
tytutem ,The return of cargo-carrying sail ships”,
prezentujacy historie zeglarzy ekscentrykéw podob-
nych do Barry’ego Collinsa. W poréwnaniu z wiel-
koscia $wiatowej floty handlowej to ekstremalnie
nieliczne grono, aczkolwiek inicjatyw skupionych
na transporcie towaréw malymi starymi zaglow-
cami pojawilo sie wiecej, niz mogloby sie wydawaé.
U ujécia Tamizy swéj port macierzysty ma stuletnia
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jednomasztowa barka ,Raybel”, ktérej wlasciciele im-
portuja do Zjednoczonego Krélestwa towary kolonialne
z malych farm w Kolumbii, na Karaibach, we Francji
i Portugalii. Aromat XIX w. gestnieje w powietrzu,
cho¢ wéwczas takie barki rzadko kiedy zapuszczaty
sie na wybrzeza Ameryki, stanowily za to nieodlacz-
ny element londyniskiego krajobrazu. Nieco wieksza
istarsza dwumasztowa dunska barka , DeTukker” za-
biera na poktad 70 t tadunku i zegluje z nim z portugal-
skiego Porto do Amsterdamu i z powrotem. W zadna
ze stron nie ptynie na pusto. Zwykle tadownie s3 wy-
pelnione serami, winem i oliwa. Po drugiej stronie
Atlantyku malutki, bo 20-metrowy, dwumasztowy
szkuner , Apollonia” wozi towary po rzece Hudson.
Do jego skromnej tadowni trafiajg dobra z lokalnych
matoskalowych produkeji, okreslane jako rzemiesl-
nicze, np. stodowany jeczmien. Sam Merritt, kapitan
»Apollonii”, wspomina w rzeczonym artykule, ze celem
jego przedsiewziecia, ktére wystartowalo w 2020 r.,
jest osiggniecie rentownosci w ciggu 2 lat.

BBC napisalo o tym 3 lata temu i rzecz jasna nie
zawarto w swym artykule wszystkich inicjatyw tego
rodzaju. Czy romantyczne biznesy w nim opisane zta-
paly - nomen omen - wiatr w zagle? Gdzie jak gdzie,
ale w Nowym Jorku nie powinno brakowac zamoznej
klienteli, sktonnej zaplaci¢ troche wiecej w imie ety-
ki, ekologii, a do tego w duchu przygody pod zaglami
(Nowy Jork jest kolebka legendarnych regat o Puchar
Ameryki i siedziba jednego z najbardziej prestizowych
i wptywowych jachtklubéw). Na stronie internetowej
»Apollonii”, zaktualizowanej w tym roku, czytamy,
ze szkuner odbyl 24 rejsy towarowe, transportujac
dzieki ,wiatrowi, plywom i pradom” tadunki o I3cznej
masie 113 t. Systematyczno$¢ rejséw pozwala patrzeé
na los przedsiewziecia z optymizmem, cho¢ tonaz jest
nieco rozczarowujacy i kaze rozpatrywac je w katego-
riach co najwyzej z pogranicza komercji. Istotnie, rejsy
towarowe sa tylko jedna z wielu ustug, jakie oferuje
wlasciciel , Apollonii”. Moga to by¢ jeszcze m.in. czar-
tery i przedsiewziecia kulturalne. Zreszta wiekszo$¢
takich bizneséw czerpie fundusze z innych zrédet niz
transport towaréw. Nierzadko rejs ma charakter mie-
szany. Przewozac towary, statek bierze jednoczesnie
na poklad adeptéw zeglarstwa, ktérzy ptaca za to,
ze szkola sie na wilkéw morskich. Trzeba przyznad,
Ze sporo przedsiewziec tego typu nie wytrzymuje pré-
by czasu. Ratowanie klimatu poprzez zeglowanie old-
skulowg lajba to wyzwanie bardziej skomplikowane,
niz mogloby sie wydawac.

GLOBALNE POtUDNIE

Zaglowce robity kariere do II wojny $wiatowej.
Np. po Baltyku w dwudziestoleciu miedzywojennym
obok licznych juz wéwczas motorowcéw plywalo wiele
zaglowych kutréw rybackich, jednostek towarowych
oraz coraz modniejszych jachtéw. Byta to flota zréz-
nicowana wiekowo, a zatem z jednostkami pamieta-
jacymi poprzednie stulecie, ale takze wieloma nowo
zwodowanymi. W latach powojennych zagle ustapity



Fot. dzigki uprzejmosci Barry'ego Collinsa (2), Paul Peleprat/Ecoclipper, Alamy/Indigo (2)

Barka ,,Raybel”
sfotografowana
u uj$cia Tamizy

Ozaglowanie ga-
flowe. Na pierw-
szym planie

w $rodku kadru
widoczny gafel,
czyli ukosny
drzewiec usztyw-
niajacy zagiel

od gory

definitywnie napedowi maszynowemu. Ostatnimi
duzymi zaglowcami, jakie odbywaly transoceaniczne
rejsy towarowe, byty windjammery ,Pamir” i ,Passat”.
Po tragicznym zatonieciu tego pierwszego drugi zostat
wycofany z eksploatacji. Byt rok 1957.

Mniejsze zaglowce uchowaly sie we flocie handlo-
wej, cho¢ w mikroskopijnej liczbie i gtéwnie w czesci
globu okreslanej jeszcze niedawno mianem Trzeciego
Swiata, a dzis globalnym Potudniem. Za przyktad
moze postuzy¢ dwumasztowy ponadczterdziesto-
metrowy szkuner ,, Avontuur”. Statek zwodowano
w1920 r., a wlatach 90. zeglowal jeszcze z towarami
po Karaibach. Kariere w tej roli przerwat w 2005 r.,
by wréci¢ do niej w kolejnej dekadzie za sprawa nowego
armatora, niemieckiej firmy Timbercoast, ukierunko-
wanej na transport transoceaniczny. Takze i w tym
przedsiewzieciu w gre wchodzi zaangazowanie wo-
lontariuszy oraz polaczenie dbania o klimat z troska
o drobnych rolnikéw w krajach stabo rozwinietych.

Podobnga droge przebyt 25-metrowy kecz
,Providence”. W latach 80. XX w. ta zwodowana
w 1903 r. jednostka miata kilkuletni epizod we flocie
handlowej, takze na Karaibach. Do tej roli powrécita
w 2019 r. na wodach Salish Sea, §r6dladowego morza
uwybrzezy stanu Waszyngton i Kolumbii Brytyjskie;
(gdzie swoj port macierzysty ma ,Lady Hawk”). W tym
przypadku réwniez powtarza sie schemat tego typu
przedsiewziec w postaci idei przewozenia tzw. towaréw

rzemieslniczych, takich jak wino, drewno i produk-
ty lokalne. Aczkolwiek z kazdym rokiem aktywnos¢
»Providence” we flocie handlowej malata na rzecz czar-
teréw, rejséw wycieczkowych, wydarzen kulturalno-
-edukacyjnych itp. Obecnie, aby znalez¢ na stronie
internetowej firmy Providence1903 Charters Ltd.
informacje o transporcie towar6w, trzeba naprawde
sie naszukad. Jak przyznaje jej szef, mimo ze rejsy
towarowe byly pierwotnym zalozeniem, to biznes
utrzymuje turystyka. Ostatecznie obie rzeczy udato
sie czeSciowo potaczyd, zabierajac na poktad zaréwno
towary, jak i spragnionych emocji wycieczkowiczéw.

Niekwestionowane sukcesy w branzy wozenia to-
waréw pod zaglami ma Brad Ives. Zaczynat jako dwu-
dziestolatek. Optynal wéwczas $wiat ze znajomymi
trzymasztowym szkunerem ,Sophia”. Aby wspoméc
watle fundusze ambitnego rejsu, na niektérych od-
cinkach ta 27-metrowa jednostka brata dodatkowy
tadunek. Bylo to dziatanie amatorskie i spontanicz-
ne, lecz najwyrazniej zaszczepilo w mlodym zeglarzu
idee przyszlego biznesu. W 1978 r. Ives kupit szku-
ner, ktéry mégt wzigé do 100 t tadunku - zwodowang
w1916 r. ,,Edne”. Po kilku latach w remoncie zaczal nig
wozi¢ towary, gtéwnie drewno, z Surinamu na wschod-
nie wybrzeze USA i Kanady, cho¢ okazjonalnie trafiaty

sie takze rejsy do Afryki. Biznes krecit sie do 1987 r.,, =

Dwumasztowy szkuner gaflowy ,,Avontuur”. Zwodowany
w 1920 r., z przerwami do dzi$ wozi towary.
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Transport towaréw matymi zaglowcami jest bardzo niszow
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y, lecz rozwija sie w tak

réznych miejscach jak Nowy Jork i Polinezja Francuska. Na zdjeciu ,,Apollonia”.

Barki ,,Pamir”
(po lewej, zato-
nat w 1957 r.)

i ,,Passat” (aktu-
alnie statek mu-
zeum) to stynne
windjammery

i ostatnie duze za-
glowce aktywne
we flocie handlo-
wej na stawnej
trasie wokofo
przyladka Horn.
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= kiedy to, zapragnawszy zycia na ladzie, sprzedat statek

Nancy Griffith. Nowa wtascicielka kontynuowata kon-
cepcje wykorzystania ,,Edny” do rejséw towarowych,
tyle ze miedzy wysepkami Polinezji (niestety, po kil-
ku latach jednostka rozbita sie na rafie koralowej).

Polinezja i Mikronezja stanowia szczegdlna nisze
dla matych zaglowcéw towarowych. Wynika to po-
niekad z tego, ze tysigce wysepek, rozsianych na ol-
brzymich potaciach Pacyfiku, s3 zamieszkiwane przez
malo liczne spolecznosci, dramatycznie potrzebujace
transportu morskiego. Tyle ze typowe statki handlo-
we bywaja za duze w stosunku do wielkosci tadunkéw
iportéw przeznaczenia. A trzeba pamieta¢, ze w wielu
przypadkach pozadany jest wytadunek prosto na pla-
ze, przy uzyciu fodzi podchodzacych do burty. Innymi
stowy, na wiele tamtejszych wysp duzym graczom tej
branzy nie optaca sie ptywa¢. Klienci natomiast sa to-
lerancyjni wobec sp6zniajacych sie dostaw, cieszac sie,
ze te w ogble nadchodza.

Jeszcze wypada wspomnie¢ o wysokich cenach
paliwa w tamtych stronach. To tam wtasnie Brad Ives
powrdcit w 2006 r., chcac dalej wozic¢ towary pod za-
glami. Za swéj nowy statek wziat blisko 40-metrowy,
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zwodowany w 1950 r. motorowiec (z niewielkimi za-
glami pomocniczymi), kt6ry przerobit na pelnowartos-
ciowy dwumasztowy zaglowiec o no$nosci ok. 200 t.
Od tamtej pory ,, Kwai”, bo takg nazwe otrzymatl, stat
sie rozpoznawalnym elementem Kiribati i Wysp Cooka,
dokad 4-5 razy w roku przywozil towary z Hawajéw.
Zamoéwienia sktadano bezposrednio w biurze firmy,
prowadzonym przez zone kapitana. Gdy tadownia
i poklad wypelniaty sie towarami, zwykle bardzo réz-
norodnymi, od pieluch po akumulatory samochodowe,
a czasem nawet cale samochody, ,Kwai” stawiat zagle.
Kolejnos¢ odwiedzanych wysp byta ustalana z nadzieja
na unikanie zeglugi pod wiatr, a najlepiej przy bocz-
nym wietrze, bo wlasnie w takich warunkach zagle
byly najbardziej efektywne. Przybycie ,Kwai” na ar-
chipelagi Kiribati zawsze odbywalo sie w atmosferze
spektaklu, $ciggajacego na plaze wiekszosé lokalnej
spotecznosci. Dla niej zaglowiec byt takze atrakcyjna
opcja na dostanie sie na sasiednie, lecz zarazem od-
legte wyspy (Republika Kiribati ma 726 km? ladéw
na 3,5 mln km? oceanu), jako ze zabieral pasazeréw
za polowe ceny biletu lotniczego. Ladownia w zasadzie
nie stala pusta, bo w miejsce wytadowanych artyku-
16w trafialy inne, od drobnych przesylek na sasiednie
wyspy po kopre, zabierang na Hawaje.

W 2015 r. w wywiadzie dla serwisu Outer Voices
Brad Ives przyznal, ze na Oceanii jest miejsce dla
wiekszej liczby zaglowcéw takich jak ,Kwai”, ale nie
jest to latwy rynek. Wozenie towaréw matym za-
glowcem prowadzi sie z mitosci do morza i zyczli-
wodci dla wyspiarzy, a nie w pogoni za bogactwem.
Ives probleméw dopatrywat sie gtéwnie w biuro-
kracji i w wahaniach kurséw walut Nowej Zelandii,
Australii i USA. A takze w... swoim podesztym wieku.
W 2021 r. sprzedatl , Kwai” Republice Wysp Marshalla.
Przy dofinansowaniu z Niemiec powstal tam program
budowy matego statku towarowego o napedzie zaglo-
wym do niskoemisyjnego transportu wewnetrznego,
a ,,Kwai” postuzy! w nim jako posrednie ogniwo nie
tylko w sensie transportowym, ale takze do szkole-
nia nowych zalég.

Fot. Shutterstock, National Library of Australia, Alamy/Indigo (3)



Port Townsend
w stanie
Waszyngton

(ok. 10 tys.
mieszkancow)

to raj dla mitos-
nikow zeglarstwa
i jachtingu

W 2024 r. nastepca ,,Kwai”, 48-metrowy trzymasz-
towy szkuner , Juren Ae”, zostal zwodowany w po-
tudniowokoreanskiej stoczni. Komunikaty prasowe
o programie realizowanym na Wyspach Marshalla
skupiaja sie na tym, ze ,Juren Ae” jest symbolicznym
krokiem ku dekarbonizacji. Przyszlos$¢ pokaze, czy
ten zaawansowany technologicznie zaglowiec, maja-
cy za armatora panstwowy podmiot, utrzyma samo-
dzielnie ptynno$¢ finansows jak ,Kwai”, czy bedzie
potrzebowal wiecznego dofinansowywania. Po pierw-
szych rejsach armator jest w bardzo optymistycznym
nastroju, a budowe siostrzanej jednostki zapowiedziata
Mikronezja (pafistwo).

TRUNEK Z PROCENTAMI
| WIATREM

Port Townsend to wyjatkowe miejsce dla zadnych
przygéd ekscentrykéw i mito$nikéw klasycznych to-
dzi. To tutaj startuja osobliwe regaty R2AK, odbywa
sie Wooden Boat Festival, druga co do wielkosci tego
typu impreza na $wiecie, i to tutaj znajduje sie znacza-
ca liczba malych stoczni, oferujacych remonty todzi
ijachtéw albo budowe nowych w starym stylu. Nic
dziwnego zatem, ze to w tym porcie Barry Collins chce
wskrzesi¢ transport towaréw pod zaglami w szczyt-
nym celu ratowania klimatu, dodajac przy okazji oca-
lenie oldskulowego statku, jakim niewatpliwie jest
,Lady Hawk”.

Chociaz stare fodzie i ekologiczny styl zycia zaj-
muja specjalne miejsce w sercach mieszkancéw wy-
brzezy Salish Sea, to przyklad zaglowca ,Providence”
pokazuje, ze nie sprawi to, aby romantyczny transport
towaréw byt rentownym przedsiewzieciem. Ani stan
Waszyngton, ani Kolumbia Brytyjska to nie Polinezja.
Dlatego Barry Collins nie chce otworzy¢ firmy $wiad-
czacej ustugi transportowe, lecz sprowadzac na pétnoc
meksykanskie alkohole i sprzedawa¢ je tam pod wlasna
marka. A wozenie tequili i mescalu na poktadzie ,Lady
Hawk” ma stanowi¢ warto$é dodang do procentéw.

Kecz gaflowy ,,Providence” czasami wozi towary, lecz przez
wiekszos¢ czasu stuzy czarterom i rejsom wycieczkowym.

Aby zatoga byla godziwie oplacona, a zaglowiec za-
dbany, butelka tych trunkéw bedzie musiata w detalu
kosztowa¢ 150-300 dol. Jest to zatem propozycja dla
snobistycznego klienta, aczkolwiek nieograniczona
do najbogatszych. Na razie najwieksza przeszkoda
w rozpoczeciu dzialalnosci sa koszty wejscia na ry-
nek. Barry Collins ocenia, ze nim zataduje pod po-
ktad pierwsza debowa beczke, bedzie musiat wyda¢
nawet ponad 600 tys. dol. GI6wnym zrédlem kapitalu
maja by¢ fundatorzy, dzieki ktérym zebrat juz ponad
100 tys. dol. Patrzac optymistycznie, jego biznes moze
ruszy¢ jesienia przyszlego roku, a bardziej realistycz-
nie - za 2-3 lata.

W razie powodzenia Barry Collins ma gotowy plan
rozszerzenia dziatalno$ci, nieco podobny do tego re-
alizowanego na Wyspach Marshalla. W gre wchodzi
budowa nieco wiekszych zaglowcéw i wzbogacenie
palety przewozonych towaréw o kawe, kakao i drew-
no. Tymczasem ten wytrawny zeglarz stat sie wzietym
youtuberem. Jego kanat ,Sailor Barry” ma blisko 40 tys.
subskrybentéw. Ludzie s zmeczeni rozbuchang komer-
Cja, a idea wozenia towaréw starym zaglowcem nie jest
tylko kwestia nostalgii, lecz wpisuje sie w szerszy ruch
odejscia od wielkoskalowej produkeji na rzecz rodzin-
nych farm i rzemie$lniczych warsztatow, gdzie licza sie
kunszt, uczciwos¢, dbatosc o srodowisko i bliskie wiezi
z klientem. Rzecz jasna, o sukcesie w powrocie zagli
na morza i oceany bedzie mozna méwic¢ dopiero wte-
dy, gdy statki o takim napedzie, duze czy mate, beda
stanowi¢ chociaz czwarta cze$¢ floty handlowej. &

Przemystaw Ziemacki
Dziennikarz, fotograf przyrody, zeglarz
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Karol Linneusz
(1707-1778)
urodzit sie w ro-
dzinie pastora.
Miat by¢ leka-
rzem, ale zostat
najstawniejszym

botanikiem swo-

ich czasow.



Fot. Statens portréttsamling, Topfoto/Forum

CZtOWIEK, KTORY

UPORZADKOWAL PRIYRODE

Karol Linneusz — medyk z wyksztafcenia, botanik z pasji i powotania
— byt cztowiekiem nietuzinkowym pod kazdym wzgledem.

EWA NIECKULA

SPOLCZESNI Linneuszowi
mawiali, ze Bég stworzyt
$wiat, a Linneusz go upo-
rzadkowal. Blisko 300 lat
temu ten szwedzki przyrod-
nik rozpoczal misje identy-
fikowania i nazywania zywych organizméw. Badacz
zdotal opisa¢ 10 tys. gatunkéw roslin i zwierzat.
Od tamtej pory biolodzy na calym $wiecie kontynuuja
jego dzieto. Kim by1? Erudyta o rewelacyjnej pamie-
ci z manig porzadkowania? Z portretéw, ktére wisza
w jego letnim domu w Hammarby, niewielkiej miej-
scowosci lezacej 15 km od Uppsali, spoglada sympa-
tyczny czlowiek o fagodnych, usmiechnietych oczach.

ZYCIOWA PRZYSTAN
LINNEUSZOW

W domu w Hammarby niewiele sie zmienito.
Zachowala sie cze$¢ mebli Linneusza, obrazy, ubrania
oraz wspaniale tapety na $cianach sypialni i gabinetu
- recznie kolorowane oraz czarno-biale botaniczne ry-
ciny. Linneusz nigdy nie byt bogaty. Jako wyktadowca
na Uniwersytecie w Uppsali zajmowal stuzbowy dom
ipo jego $mierci zona wraz z dziemi nie mieliby gdzie
mieszkad. Odetchnal wiec z ulga, gdy w 1758 r. stat
sie wlascicielem posiadtosci w Hammarby po tym,
jak otrzymat od kréla tytut szlachecki w uznaniu za-
stug dla nauki. Tereny wokét domu - pola, ogréd, sad
- mialy poméc rodzinie sie utrzyma¢. W Hammarby
Linneusz odpoczywat od zatloczonej, brudnej Uppsali,
a w letnich miesigcach prowadzil zajecia terenowe
ze studentami.

Jest poczatek lipca i na klombach przed domem
pysznia sie wyjatkowo okazate ostr6zki, jarzmian-
ki, tubiny. Ale w informatorze na temat ogrodu co$
jeszcze przykuwa uwage. Okazuje sie, ze nadal jest
tu 40 gatunkéw roslin sadzonych przez Linneusza,

ajedno z najstarszych drzew — jabton syberyjska - ros-
nie nawet w tym samym miejscu. Nie wyglada impo-
nujaco - rachityczna, powykrecana, omszala, okryta
rzadkimi lis¢mi. Zalozony przez uczonego sad nieco
zdziczal. Wkroczyty klony, wigzy i jesiony, ale pod
nimi ciesza oczy jak za czaséw wielkiego przyrod-
nika epimedium, szczyr, lilia ztotogtéw, dzwonki.
Przewodniczka wskazuje na rabarbar przy Scianie
domu i opowiada o projekcie, w ktéry Linneusz byt
zaangazowany calym sercem. Sam rabarbar za$ byt
jednym z jego waznych punktéw.

SZWECJA BOTANICZNA
POTEGA?

Dzi$ rabarbar to catkiem zwyczajna roélina jadalna,
ale przez dlugie wieki nie stosowano go w kuchni.
W Europie znano go wytacznie jako lecznicze kia-
cze, i to bardzo drogie. Sprowadzano go z Azji. Celem
Linneusza bylo uzyskanie rabarbaru nadajacego sie
do uprawy w Szwecji. Podobne eksperymenty takze
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Dom Linneusza
w Hammarby.
Oryginalne tapety
w sypialni przed-
stawiajg rézne
gatunki roslin.

=

WIEDZA | 2YCIE 39



= z innymi roslinami prowadzito wielu przyrodnikéw

w swoich ogrodach. W XVIII w. dorobek dziedziny na-
uki zwanej historig naturalng mial przede wszystkim
stuzy¢ panistwu. Europa byta wtedy zafascynowa-
na dobrami ptynacymi z zamorskich kolonii i cho¢
poczatkowo konkwistadorzy szukali gléwnie zlota
isrebra, to z czasem zaczeli dostrzega¢, jakim cen-
nym i do tego odnawialnym bogactwem sa rosliny.
W Szwecji pierwsze dekady XVIII w., na ktére przypad-
ta mlodos¢ Linneusza (urodzit sie w 1707 r.), uptywaty
pod znakiem kleski. Kraj mocno zubozal po przegrane;j
w 1721 r. trzeciej wojnie p6inocnej, ktéra toczyt m.in.
z Rosja. Karol Linneusz za$ byl gteboko przekonany,
ze w wyjsciu z kryzysu i uzyskaniu samowystarczal-
nosci ekonomicznej bardzo moze pomdc zaadaptowa-
nie roélin przywozonych z dalekich stron. Jego plany
obejmowaty rabarbar, morwe (bo skoro zywia sie nig
jedwabniki, to bedzie mozna produkowa¢ szwedzki je-
dwab), gatke muszkatotows, bawelne, szafran, opium,
zen-szen, herbate i ryz.

Na herbacie zalezalo mu szczegdlnie. W jednym
z artykutéw w 1746 r. pisal: ,, Przywiezmy drzewa her-
baciane z Chin do naszego kraju. Tu jest taka sama zie-
mia, takie samo stonice, taka sama woda, takie samo
powietrze. Zimy s3 u nas naprawde surowe — to jedyny
czynnik, ktéry moze zaszkodzi¢ krzewom herbaty”.
Kiedy w 1763 r. troche tych roélin udato sie wresz-
cie sprowadzi¢ do Uppsali, Linneusz byt zachwyco-
ny. Oczywiscie préba ich aklimatyzacji nie mogta sie
uda¢. Dwa lata pézniej pozostaly juz tylko dwa okazy,
a ostatni z nich obumart w 1781 r. R6wnie ptonne oka-
zaly sie nadzieje poktadane w produkcji szwedzkie-
go jedwabiu czy uprawie szafranu w gérach Laponii.
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Te chybione pomysty nie umniejszajg wielkiej
roli Linneusza w poznawaniu rodzimej przyrody.
W 1732 r. wykonal w Laponii co$, co pewnie nazwa-
libysmy dzisiaj inwentaryzacja przyrodnicza. Nie przy-
padkiem ta rola przypadla wlasnie jemu. Krélewskie
Towarzystwo Naukowe w Uppsali wybralo tego 25-let-
niego wtedy, $wietnie zapowiadajacego sie naukowca,
bo spetnial wszystkie wymogi stawiane kandydatom.
Miat to by¢ rodowity Szwed, z wyksztalcenia lekarz
iprzyrodnik, mlody, zdrowy i w dobrej kondycji, gdyz
ekspedycja wymagata tez wspinaczki w gérskim tere-
nie. Szacowne gremium przykladalo takze wage do fak-
tu, by przyszly podréznik byt kawalerem, co mialo mu
pomdc w stawianiu czola niebezpieczeristwom bez
obaw o los dzieci w razie jakiego$ nieszczescia. I tak
pewnego wiosennego dnia 1732 r. Karol Linneusz
opuscit Uppsale i udat sie na stabo poznane pétnoc-
ne terytoria. Stat sie etnologiem i wszechstronnym
przyrodnikiem. Jak sam podawal, w p6t roku przemie-
rzyt blisko 6,7 tys. km. Cho¢ obecnie szacunki méwia
o ok. 4,4 tys. km, to przeciez i tak byt to imponujacy
dystans. Dokumentowat skaly i gleby, drzewa, ziola,
trawy, mchy, owady, ptakiiinne zwierzeta, ale i zwy-
czaje zywieniowe oraz sposéb zycia Laponiczykéw.
Dzielnie znosit wszystkie niewygody. Gdy trzeba bylo,
nocowal pod przewrécong do géry dnem lodzia i na zie-
mi na postaniu z mchu.

Wyprawa na pétnoc stala sie punktem przetomo-
wym w jego karierze. Zebral unikalny material ba-
dawczy, odkryl i opisal wiele nieznanych wcze$niej
gatunkéw. To podczas tej podrézy wybral na swoéj

Wokét domu

w Hammarby
uczony zatozyt
ogrdd i sad,

w ktérych pré-
bowat aklima-
tyzowac rosliny
przywozone z da-
lekich stron.
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botaniczny ,podpis” niewielka
krzewinke o kwiatach przy-
pominajacych dzwonki, czy-

li zimozi61 pétnocny. Nadal
jej tacinska nazwe od swego
nazwiska — Linnaea borealis

- a po latach jako stynny juz
badacz wielokrotnie portreto-
wal sie, trzymajac ja w dtoni.
W ciagu kolejnych lat odbyt jesz-
cze wiele takich podrézy (ostatnia
w 1749 r.) w inne rejony Szwecji. Nie
zawsze byty to bezpieczne wyprawy.
Kilkakrotnie wzieto go z towarzyszami
za rosyjskich szpiegéw. Nie rozumiano, ani kim

s3, ani tego, co robig w okolicy. W jednym miejscu na-
stroje staly sie tak wrogie, ze Linneusz musiatl prosi¢
konstabla, aby zapewnit im ochrone. Po czym kilka
dni pézniej w innej miejscowosci uczestnicy wyprawy
zostali obrzuceni kamieniami. Jeden trafit Linneusza
w noge na tyle mocno, ze w nocy naukowiec z bélu nie
mogl spac. Ciekawe, ze gdy prébowano sprawdzi¢, ile
spo$réd gatunkéw roslin udokumentowanych przez
niego w 1749 r. wystepuje tam do dzis$, okazalo sie,
ze np. w Skanii to 88%.

WROG OBCASOW | TYTONIU

Laponia wydata sie Linneuszowi idealng kraing, za-
mieszkang przez zdrowych, szczesliwych ludzi. I ta ob-
serwacja bez watpienia wptynela tez na to, co méwit
i pisal na temat zdrowego trybu zycia. Przypieto mu

tatke medyka moralisty, gdyz w ograniczonym stopniu
ufal terapiom. Uwazal za to, ze lepiej zapobiega¢, niz
leczy¢, i namawial do intensywnej profilaktyki (mineto
300 lat i lekarze méwia nam to samo!). Spisat 50 regut
zdrowego zycia, a wéréd nich wymienit §wieze powie-
trze, odpoczynek i sen, aktywno$¢ i spokdj, przyjmo-
wanie pokarmu i ptynéw oraz wydalanie produktéw
przemiany materii, zewnetrzna stymulacje dla zmy-
stéw i spokéj dla duszy. Przekonywal, ze skoro nawyki
sa naszg druga natura, to moga by¢ naszymi przyja-
ciétmi, dziatajagcymi na korzysé zdrowia. Liczylo sie to,
jak sie cztowiek ubiera, np. zalecal buty bez obcaséw,
oraz wielokrotnie podkreslat znaczenie aktywnosci
fizycznej. W jego opinii chodzenie pobudzato mézg,
ajazda konna, szczegdlnie latem, chronila przed wielo-
ma chorobami. Uwazal, ze gdyby wiecej 0séb w Szwecji
podrézowato wierzchem zamiast powozem, mniej
kuracjuszy ttoczyloby sie w uzdrowiskach.

Walczyt z nieumiarkowanym piciem alkoholu i byt
zacieklym wrogiem palenia tytoniu, o ktérym to nato-
gu tak pisal: , Dziwi doprawdy, ze ziele o odrazajacym
zapachu i smaku, trujace i sprawiajace, iz z ust uzyt-
kownika wydobywa sie smréd, cieszy sie tak
wielkim uznaniem we wszystkich zakat-
kach swiata”. Jego stosunek do spo-
zywania kawy i czekolady takze
byl negatywny. Nie znano ich
w starozytnosci, a zatem

nie zalecano w medycynie
klasycznej. Ponadto sta-
nowily przejaw nawykéw
wyzszych sfer, nastawio-
nych na eksploatacje spo-
teczenstwa. W jego ocenie
z punktu widzenia dobra
panistwowej gospodarki na-
lezalo ich zakaza¢.

PORZADKOWANIE
PRZYRODY

O Karolu Linneuszu styszymy po raz pierwszy
na lekcji biologii w szkole podstawowej. Informacja,
Ze to tworca nowoczesnej taksonomii, ktéry zapropo-
nowat oraz konsekwentnie wprowadzat dwuczlonowe
nazwy lacinskie roélin i zwierzat, pewnie niewielu
uczniéw zainspiruje do zglebiania tematu. Znaczenie
jego dokonan wyjasnia prof. Krzysztof Spalik, bota-
nik ewolucjonista z Wydziatu Biologii Uniwersytetu
Warszawskiego: ,Do czaséw Linneusza klasyfikowa-
nie roélin, czyli porzadkowanie, dotyczylto bardziej
wlasciwosci roslin i ich przydatnosci dla czlowieka.
W gruncie rzeczy bazowano na dorobku Dioskurydesa,
greckiego lekarza z IT w., pracujacego w rzymskiej
armii, i jego dziele, bedagcym podsumowaniem wie-
dzy botanicznej starozytnych na temat wlasciwosci
leczniczych, trujacych lub uzytkowych roslin. Przez
ponad tysigc lat powtarzano za Dioskurydesem, ko-
piowano go i nie bylo praktycznie zadnej nowej mysli.
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Karol Linneusz

na wyjatkowe

okazje wktadat

stréj laponski.

Zimoziét pét-
nocny, czyli

Linnaea borealis
— ulubiona roslina
Linneusza, ktérg
nazwat od swoje-

go nazwiska.
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= Natomiast w XVI w. w Niemczech zaczely pojawia¢ sie

pierwsze nowe herbarze. Wynalazek druku sprawit,
ze wiedza stala sie powszechna, pojawito sie zapotrze-
bowanie na ksiazki m.in. przekazujace wiedze o rosli-
nach leczniczych. Dioskurydes przestal wystarczac,
gdy okazalo sie, ze zawarte w jego pracy ilustracje nie
przypominaly rzeczywistych roslin. Zaczeto wycho-
dzi¢ w teren, zbiera¢ rodliny i je rysowac, ale ciagle nie
byto postepu, jesli chodzi o zawartosé intelektualng.
Opisywano rosliny np. w porzadku alfabetycznym
wedlug nazw lacinskich”.

Karol Linneusz zapoczatkowal zaréwno systema-
tyke botaniczna, jak i zoologiczna, byl wiec niezwykle
uniwersalnym badaczem. Przejal od wczesniejszych
naukowcoéw arystotelesowski podzial logiczny, z ktére-
go pochodza nazwy tacinskie rodzaju i gatunku - genus,
czyli zbidr, i species - jego podzbiory. Podstawa podzia-
tulogicznego jest zasada wylaczonego srodka - czyli
sprawdzenie, czy klasyfikowany obiekt ma okreslong
ceche. Wedlug tej regulty nadal tworzone sa klucze
do oznaczania gatunkéw. Postugujac sie nimi i wy-
bierajac miedzy dwiema wykluczajacymi sie mozli-
wosciami, mozna w kilku krokach zidentyfikowa¢
dany organizm.

Na czym wiec polegal geniusz Linneusza, skoro
juz przed nim stosowano nazwy laciniskie w botani-
ce? ,,Po pierwsze uproscit zycie wszystkim badaczom.
Dawniej gatunki w okreslonym rodzaju opisywano
calym zdaniem po tacinie, np. Chaerophyllum sylvestre
perenne cicutae folio (czyli ,,$wierzabek lesny wieloletni
o lisciach podobnych do szczwotu”). Chaerophyllum
to rodzaj, a pozostala cze$¢ zdania opisuje gatunek.
Linneusz za$ podawal w takim przypadku krétka dwu-
cztonowa nazwe Chaerophyllum sylvestre (to dawna na-
zwa, obecnie jest to trybula lesna, Anthriscus sylvestris).
Bardziej szczegélowo o rewolucji linneuszowskiej
mozna przeczytac tutaj: www.zielnik.biol.uw.edu.pl
/7page_id=128"

Ta jego nomenklatura przyjeta sie natychmiast
nie tylko dlatego, ze Linneusz miat wielki autorytet
w $rodowisku 6wczesnych systematykoéw. Takie na-
zewnictwo bylo i jest wygodne, jak uzywanie nazwisk
iimion. ,Ale Linneusz dodat wiecej niz samo nazew-
nictwo, gdyz to on zauwazyl, ze nalezy postugiwac sie
jednym jezykiem. Kazdy rodzaj opisal wedtug takiego
samego schematu, w zwiazku z tym ujednolicil jezyk
botaniki. Rozwinal terminologie, ktéra do tej pory sie
postugujemy, np. nazewnictwo budowy kwiatu czy
lisci i innych organéw. Naukowcy mogli teraz komu-
nikowac sie w sposéb jednoznaczny. I tak naprawde,
cho¢ méwimy, ze historia wspélczesnej botaniki za-
czela sie od pierwszego wydania jego dzieta »Species
plantarum« w 1753 r., to ona rozpoczela sie kilkadzie-
siat lat wcze$niej od »Genera plantarume, poniewaz
tam Linneusz zamie$cil szczegétowe opisy rodzajéw.
Zrobitl to tak dobrze, ze do tej pory uzywamy wielu
z nich. Trzeba byto kogos o niezwyktlej wiedzy i nie-
zwykle uporzadkowanym umysle, by takiemu zadaniu
podota¢” - méwi prof. Spalik.
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Fakt, ze dzieki zaproponowanej przez Linneusza
klasyfikacji mozna byto stosunkowo tatwo oznaczy¢
konkretng rosline albo stwierdzi¢, ze nie istnieje ona
jeszcze w systemie (czyli nalezy ja opisa¢), miat niezwy-
kle znaczenie. Nauka rozwija sie bowiem nie tylko dzieki
juz nagromadzonej wiedzy. Niemniej wazne jest uswia-
damianie sobie luk w niej. To bylo genialne nowatorstwo,
gdyz szybko okazalo sie, ze wiekszo$¢ gatunkéw nie
ma jeszcze opisu. Badacze ruszyli wiec w teren i w ciggu
kilkudziesieciu lat od publikacji ,, Species plantarum” licz-
ba znanych gatunkéw roélin wzrosta kilkunastokrotnie.
Pierwsze wydanie tego dzieta mialo jedynie dwa tomy.
Jego czwartg edycje, redagowang przez niemieckiego
botanika Carla Willdenowa, przerwano po 10 tomach,
gdyz nie nadazano z jej aktualizacja. I po czesci dlatego
w kolejnym stuleciu cze$¢ srodowiska naukowego byta
malo przychylnie nastawiona do Linneusza. Uwazano,
ze badacze, zamiast obserwowa¢ funkcjonowanie or-
ganizmow, skupili sie na ich opisywaniu i nazywaniu.

,Stworzony przez Linneusza system klasyfikacji
pokazal, ze gatunki sa w ré6znym stopniu do siebie
podobne - jedne bardziej (jak cztowiek i szympans),
a inne mniej (jak czlowiek i mysz). Gdyby nie rozwéj sy-
stematyki zapoczatkowanej przez Linneusza, Darwin
czy Wallace nie mogliby zadawa¢ pytan o przyczyne
tych réznic. Po 106 latach od pierwszego wydania
»Species plantarum« ukazalo sie »On the origin of
species Darwina«. To bylo 100 zlotych lat systema-
tyki, podczas ktdrych fascynacja przyroda spowodo-
wala nieprawdopodobny rozwdéj biologii” — podkresla
prof. Spalik. <

Ewa Nieckuta
Dziennikarka popularyzujaca biologie, ekologie, medycyne. Tlumaczka ksigzek
popularnonaukowych. Stale wspétpracuje z , Wiedza i Zyciem”.

Pracujac nad tym artykutem, hojnie czerpatam z ksiazki Gunnara Broberga
,The man who organized Nature: The life of Linnaeus”.
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AURENTI SALVIL
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Dwa gtéwne
dzieta Karola
Linneusza

- ,Genera
plantarum”

i ,Species
plantarum” — sta-
nowig kompen-
dium botanicznej
wiedzy badacza.
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/miany klimatu.

Stonce i $wieze powietrze w mieszkaniach. Odstepy miedzy
budynkami takie, aby pozostato duzo miejsca na tereny

zielone. Szkoty, przedszkola, ztobki, obiekty sportowe czy

miejsca wypoczynku usytuowane tak, by mozna byfo dotrze¢
do nich pieszo, i podobnie rozmieszczone np. osrodki zdrowia,

sklepy czy punkty ustugowe. Ulice, po ktdrych poruszajg
sie auta, nie mogg dominowac przestrzeni, a te tranzytowe
poprowadzone poza terenami mieszkalnymi i rekreacyjnymi.

Katarzyna Czarnecka

Takie postulaty pojawily sie w Karcie Atenskiej
powstalej podczas Congrés Internationaux d’Ar-
chitecture Moderne. Gléwnym zalozeniem byl
funkcjonalny podzial miast na cztery gléwne strefy:
mieszkalna, pracy, wypoczynku oraz transportows.
Byl rok 1933.

Kluczowa role w pracach nad Kartg odegrat Le
Corbusier. Dziesie¢ lat pdzniej rozwinal jej tezy
i opublikowat ,La Charte d’Athénes”. Jego dzielo jest
uwazane za manifest modernistycznej urbanistyki.

Pomysly na nowe miasta krytykowano. Twier-
dzono m.in., ze luzna zabudowa blokowa ostabia
tzw. zycie uliczne, umieszczenie w obrebie dzielnic
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najpotrzebniejszych mieszkaficom punktéw han-
dlowych albo ustugowych powoduje spoleczne po-
dzielenie miasta, czy ze przestrzenie wspdlne naleza
w istocie do nikogo i nie wiadomo, kto mialby o nie
dba¢. W praktyce problem czesto polegal na tym, ze
budowano - nawet zgodnie ze wskazéwkami zawar-
tymi w Karcie - bloki, ale przestrzeni woké? nich juz
nie zagospodarowywano.

Tego bledu nie popetnil Bohdan Lachert - projek-
tant Muranowa. ,, Jest niezwykle wyrazisty. Nie ma
drugiego tak rozleglego osiedla, ktére mialoby réw-
nie charakterystyczng architekture jak Muranéw Po-
tudniowy [...] - méwila w jednym z wywiadéw Beata
Chomatowska, autorka ksigzki ,Stacja Muranéw”.

Dworzec
Metropolitalny
w Lublinie

— integruje
komunikacje
miejska oraz
pozamiejska
autobusowa,
busowg i trans-
port kolejowy.
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SWIAT NAUKI

- Ze wzgledu na swoja przeszlosc jest wielowymia-
rowy, wymyka sie jednoznacznym interpretacjom,
caly czas poddaje nowe tropy. Budzi kontrowersje,
czasem drazni, przeraza, ale tez wzrusza i $mieszy”.

W 2016 r. francusko-kolumbijski urbanista prof.
Carlo Moreno sformutowat koncepcje miasta 15-mi-
nutowego. Zaklada ona, ze do miejsc zaspokajajacych
wiekszoé¢ codziennych potrzeb czlowiek powinien
méc dotrzed pieszo lub rowerem w ciggu kwadransa.

Wszystkie te koncepcje mialy uczyni¢ miasta
bardziej przyjaznymi do zycia. Dzi$ jednak o ich
przyszlosci decyduje nie tylko sposéb organizacji
przestrzeni, lecz takze glebokie zmiany spoteczne
i demograficzne.

Jak wiec projektowa¢ miasta odporne na dlugo-
trwale kryzysy? Czy potrafimy dostrzec i wykorzy-
sta¢ potencjal energii ukrytej w istniejacych budyn-
kach i infrastrukturze, zamiast nieustannie budowa¢
od nowa? Jak spolecznosci radza sobie z kryzysami,
ktére nie przychodza nagle, lecz rozwijaja sie przez
lata? Czy wladze miast s3 przygotowane na nowe
sposoby planowania i zarzadzania oraz na wspétpra-
ce z obywatelami?

Te pytania beda punktem wyjscia do dyskusji
»Alfabet przestrzeni. Miasta w obliczu zawiro-
wan klimatycznych” - kolejnej w cyklu ,,Podr6z po
wiedze”. Porozmawiamy takze o tym, jak zmiany kli-
matyczne i wynikajace z nich przemiany gospodar-
cze oraz spoleczne wplywaja na przysztosé regionéw.
Szczegblng uwage poswiecimy wyzwaniom takim
jak odplyw mtodych ludzi, wyludnianie mniejszych
miejscowosci, ograniczone poczucie wplywu miesz-
kancéw na kierunek zmian. Zastanowimy sie, jak
prowadzi¢ transformacje w spos6b odpowiedzialny,
wlaczajacy i wzmacniajacy lokalne wspdélnoty, aby
zmiana nie poglebiata nieréwnosci, lecz tworzyla
nowe perspektywy rozwoju.

Spotkamy sie w Lublinie 20 pazdziernika
o godz. 18 w Akademickim Centrum Kultury i Me-
diéw UMCS Chatka Zaka (Idziego Radziszewskiego
16). Jednym z gosci bedzie dr inz. Jan Kaminski
z Katedry Ksztaltowania i Projektowania Krajobra-
zu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

SPONSOREM CYKLU SPOTKAN ,PODROZ PO WIEDZE” JEST ENEA




bronioznawstwo

Salwa z broni
czarnoprochowej



Fot. Barttomiej Magierowski/East News, SPL/Indigo (2)

Uzbrojony jez-
dziec z lanca og-
nista, wczesng
bronig zapala-
jaca, wykorzy-
stujaca czarny
proch do wyrzu-
cania pfomieni,
gazow i niekiedy
pociskow

GLARNY PROCH

Od chinskich alchemikow
PO wspotczesne strzelnice

MARCIN BIENKOWSKI

TO choé raz pociagnat za spust praw-

dziwej broni czarnoprochowej, ten

zapamieta to na cale zycie. Krétkie

suche klikniecie kurka, trzask ka-

piszona, snop iskier, chwile p6zniej

huk, odrzut i gesta siarkowa chmura,
ktora na sekunde przestania $wiat. Jej specyficzny za-
pach zostaje z nami na ubraniu do wieczora.

OD ALCHEMIKOW
DO WOJOWNIKOW

Co ciekawe, czarny proch, ten jeden z najbardziej
$mierciono$nych wynalazkéw w historii ludzko-
$ci, powstal w pogoni za zyciem wiecznym. Chinscy
uczeni epoki Tang, mieszajacy w swoich pracowniach
najrozmaitsze substancje w nadziei na sporzadzenie
eliksiru nie$miertelnosci, przygotowali ok. IX w. recep-
ture, ktéra zamiast przedtuzaé zycie, mogta je gwat-
townie skréci¢. Z saletry, siarki i sproszkowanego

T —

Rusznica. llustracja z XV-wiecznego traktatu technicznego ,,De
Machinis” autorstwa Mariana di Jacopa, znanego jako Taccola

wegla drzewnego otrzymali mieszanine, ktéra po pod-
paleniu btyskawicznie sie spalata, wydzielajac ogrom-
ne ilosci gazu. Oczywiscie, sredniowieczni Chinczycy
nie znali pojecia utleniania ani nie potrafili zbilanso-
wac reakgji, ale doskonale widzieli, jakie s3 jej skutki,
i szybko zaczeli je wykorzystywac.

Najciekawszym chiriskim wynalazkiem tego okresu
byta lanca ognista - bambusowa lub papierowa rura
przymocowana do drzewca wléczni i napetniona pro-
chem. Po podpaleniu wyrzucata drobne odtamki i ka-
walki ceramiki, ktérymi byla wypelniona. Z biegiem
czasu kruche bambusowe rury zastapiono metalowy-
mi, a luzny tadunek - kula dopasowang do przewodu.
Tak powstaly pierwsze reczne dziatka, nazywane dos¢
obrazowo ognistymi wiéczniami.

W Europie pierwsze wzmianki o prochu znajdujemy
w pismach uczonych z I pot. XIII w., a najstarszy znany
europejski rysunek dziata pochodzi z lat 20. XIV stulecia.
Trudno przeceni¢ znaczenie tego wynalazku. Przez ty-
sigclecia o sile zbrojnej decydowaly lata ¢wiczen, a proch
zburzyt ten porzadek. Chop, ktéremu wcisnieto do reki
rusznice, mégt po kilku tygodniach przeszkolenia po-
wali¢ rycerza szkolonego przez cale zycie. To byta demo-
kratyzacja przemocy w najczystszej postaciijak kazda
rewolucja miata swoje ofiary po obu stronach barykady.

PaZDZIERNIK 2026 WIEDZA | ZYCIE 45

=



2 KONIEC EPOKI RYCERZY

Najwczeséniejsze europejskie dziata nazywano bombar-
dami. Byly to potezne, ciezkie, tadowane odprzodowo
armaty, mogace strzelaé na odlegtosé 200-600 m. Ich
krétkie lufy wykuwano najpierw z zelaznych listew
$cigganych obreczami niczym klepki beczki, a p62-
niej odlewano z brazu. Strzelalty kamiennymi lub ze-
laznymi kulami o wadze sigegajacej nawet kilkuset
kilograméw, a ich obstuga graniczyla z magia pota-
czona z hazardem. Niejedna bombarda rozerwata sie
przy wystrzale, zabijajac wtasnych kanonieréw. Mimo
to robity swoje.

Prawdziwym przetomem okazala sie hakownica,
niemiecka Hakenbiichse, od ktorej wzieta polska na-
zwe. Jej cechg charakterystyczna byt hak pod lufs,
kt6érym zaczepiano bron o krawedz muru, blanki lub
specjalnej podpory. Hak przejmowat znaczna czes¢ od-
rzutu, dzieki czemu mozna bylo stosowaé mocniejszy
fadunek prochu i ciezszy pocisk, nie wybijajac sobie
przy tym ramienia. Ta pozornie drobna modyfikacja
miata ogromne znaczenie. Hakownica byta juz bro-
nia, ktora z bliska przebijata plytowa zbroje, czyli to,
co przez stulecia czynito rycerza niemal nietykalnym.

EPOKA LONTU

Pierwsza bronig palna, kt6ra dawato sie w miare sen-
sownie wycelowac i odpali¢ bez zarzacego sie pre-
ta w drugiej rece, byta bron z zamkiem lontowym.
To wlasnie ten prosty mechanizm otworzyt droge
do organizacji armii ztozonych ze strzelcéw i na blisko
dwa stulecia uczynit z muszkietera podstawowg postac
europejskiego pola bitwy. Idea zamka lontowego jest
genialna w swojej prostocie. Zamiast trzymac palacy
sie lont osobno i recznie przytykaé go do prochu, mo-
cowano go w ruchomym ramieniu - kurku w ksztalcie
litery S, zwanym serpentyna. Pociagniecie dzwigni
opuszczalo tlacy sie koniec lontu prosto na panewke

Ciezka hakownica typu
Doppelhaken z lufg z brazu,
XVIw.

Muszkiet lontowy, XVI w.
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z prochem podsypkowym. Strzelec mégt wreszcie
obiema rekami trzymacé bron, mierzy¢ wzdtuz lufy
i strzela¢ w odpowiedniej chwili.

Z zamkiem lontowym wiaza sie dwa kluczowe po-
jecia: arkebuz i muszkiet. Arkebuz byl lzejsza, porecz-
niejsza bronig, a strzelano z niego z wolnej reki lub
z lekkiej podpérki. Muszkiet natomiast byt jego moc-
niejszym kuzynem, tak ciezkim, ze nalezalo oprze¢
lufe na widlastej podpérce wbijanej w ziemie, zwa-
nej forkietem. Muszkiet posylat ciezsza kule z taka
energia, ze przebijala 6wczesne zbroje na dystansie,
na ktérym arkebuz juz sobie z nimi nie radzit. Sam
muszkieter lub arkebuzer byt na polu bitwy bezbronny
w najgorszym momencie — w chwili, gdy tadowat bron.
Kilkanascie sekund grzebania ze stemplem wystar-
czalo, by szarzujaca jazda lub piechota z bronig drzew-
cowa rozniosta go na strzepy. Rozwigzaniem stato

Pistolet z zamkiem
kotowym, XVI w.

Zamek skatkowy
i spust pistoletu
Kentucky.

W szczekach
kurka zamoco-
wano krzemien.

Bombardy

na ruchomych
lawetach. Rycina
z XVl w.




Fot. Interfoto/Forum (3), Shutterstock, UIG/Forum, AKG/Forum, Muzeum Narodowe w Krakowie

Ten muszkiet
nalezato trzymac
na widlastej pod-
pérce. Miedzioryt,
1607 r.

sie przemieszanie szeregéw strzelcéw z pikinierami,
czyli zolnierzami uzbrojonymi w wielometrowe piki.
Pikinierzy tworzyli najezony ostrzami las, za ktérym
muszkieterzy mogli spokojnie przetadowywacé bron,
by pézniej wyjsé na czolo szeregu i razi¢ wroga ogniem.

KOLO | SKALKA

Lont mimo wszystkich zalet mial jedng zasadnicza
wade — musial stale sie tli¢. Bron z zamkiem lonto-
wym nie nadawala sie wiec do noszenia w gotowosci.
Dwa kolejne wynalazki, zamek kotowy i zamek skal-
kowy, rozwigzaly na dobre ten problem i przy okazji
wprowadzily bron palng do $wiata cywilnego - od po-
jedynkéw i polowan po samoobrone. Zamek kotowy
to mechaniczne cudo renesansu. Sercem mechanizmu
bylo zabkowane kétko ze stali, zwane tez kolem za-
mkowym. Napedzala je plaska sprezyna napinana
kluczykiem niczym w zegarze. Po naci$nieciu spustu
kotko obracalo sie gwaltownie, ocierajac o kawatek pi-
rytu zamontowanego na kurku. Krzesalo snop iskier
prosto na proch. Nie potrzeba bylto zadnego ognia

z zewnatrz. Broni mogla czeka¢ catymi godzinami,
gotowa wypali¢ w jednej chwili.

To otworzylo zupelnie nowe mozliwosci. Po raz
pierwszy powstata bron krétka, ktéra mozna nosié
ukryta i wydoby¢ w razie potrzeby. Zamek kolowy byt
jednak drogi i skomplikowany. Jego wykonanie wy-
magalo rusznikarza z umiejetnosciami zegarmistrza,
a zabrudzony resztkami spalonego prochu mégt odmé-
wi¢ postuszenstwa. Dlatego pozostal gléwnie bronig
bogatych, oficeréw, szlachty i jazdy, w tym polskiej
husarii, ktéra staé bylo na taki luksus.

Prawdziwa rewolucja okazat sie zamek skatkowy,
znacznie tanszy ze wzgledu na prostsza zasade dziata-
nia. Kurek z zaci$nietym w szczekach kawatkiem krze-
mienia uderzal z rozmachem o stalowg ptytke zwang
krzesiwem, wzbudzajac iskry i jednoczesnie odstaniajac
panewke z prochem. Jeden ruch, jeden mechanizm,
zadnych kluczykéw do nakrecania. Te prostote docenit
kazdy, kto kiedykolwiek czyscil broni czarnoprochowa.
Im mniej skomplikowanych czesci, tym mniej rzeczy,
ktére moga sie zacia¢ od sadzy i nagaru. Zamek skat-
kowy zdominowat pole bitwy na zdumiewajaco dtugo,
z grubsza od pot. XVII w. do pierwszych dekad XIX,
czyli na blisko 200 lat. Powodéw byto kilka. Dzialat
w wiekszosci warunkéw, kosztowat niewiele, dawat sie
produkowaé masowo w pafistwowych manufakturach
inie wymagal od Zolnierza niczego ponad podstawo-
we przeszkolenie.

PIORUNIANY | GWINTOWANA
LUFA

Jesli ktoras epoka jest sercem tej opowiesci, to mniej
wiecej okres od 1800 do 1880 r. To czas, w ktérym

bron czarnoprochowa osiagneta szczyt rozwoju, zanim =

Arkebuz z zamkiem kofowym.
Data powstania: 1697 r.
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3 ustapila miejsca prochowi bezdymnemu i amunicji
scalonej, i to wlasnie jej repliki najczesciej trafiajg dzis
na polskie strzelnice. Wszystko zaczelo sie od che-
mii. Na poczatku XIX w. szkocki duchowny i zapalony
mysliwy Alexander Forsyth, zmeczony tym, ze btysk
panewki ploszyt ptactwo, zaczat eksperymentowac
z substancjami wybuchajacymi od uderzenia. Tzw.
pioruniany, czyli sole kwasu piorunowego, okazaly sie
kluczem (zwlaszcza piorunian rteci) do rozwigzania
problemu. Detonuja one nie od ognia, lecz od mecha-
nicznego wstrzasu, co otwieralo zupelnie nowa dro-
ge do zaplonu czarnego prochu. W ciggu kolejnych
dwéch dekad rozwigzanie przybrato dojrzala posta¢
- byla to miedziana miseczka z odrobing piorunianu
na dnie, nasadzana na kominek potaczony z komora
tadunkowa. To wlasnie kapiszon. Kurek ze skatka nie

Remington 1858 New Army (géra)
i Colt 1860 Army to dwa najstyn-
niejsze rewolwery czarnoprochowe

krzesal juz iskry, lecz po prostu uderzat w kapiszon,
a powstaly plomien wpadal wprost do lufy i odpalat
gtéwny tadunek. Genialne w swojej prostocie i, co naj-
wazniejsze, niezawodne takze w deszczu i na wietrze,
ktoére dotad unieruchamiaty skatke.

Druga wielka rewolucja tego okresu bylo upo-
wszechnienie sie gwintowanej lufy. Sama idea zob-
k6w spiralnie biegnacych we wnetrzu lufy — nadajacych
pociskowi obrét i stabilizujacych go w locie niczym
w pilce noznej krecony strzal - byla znana od stu-
leci. Problem polegal na tym, aby podczas strzatu
pocisk prawidtowo wszed! w bruzdy gwintu. Musial
wiec by¢ odpowiednio dopasowany do $rednicy lufy,
a do uszczelnienia i zapewnienia wlasciwego prowa-
dzenia stosowano kawatek materiatu zwany flejtu-
chem. Wci$niecie owinietej nim kuli od strony wylotu
do lufy zabrudzonej nagarem i ziemig z pola bitwy bylo
jednak czynnoscig zmudna i czasochlonng - trudna
do pogodzenia z tempem prowadzenia ognia. Dlatego
bron gwintowana pozostawala przez wieki domena
mysliwych i strzelcéw wyborowych, nie za$ maso-
wej piechoty.

Cze$ciowo rozwiazal ten problem francuski oficer
Claude-Etienne Minié, opracowujac w 1849 r. cha-
rakterystyczny wydtuzony pocisk z zaglebieniem

Whetrze gwintowanej lufy czarnoprochowej broni palnej
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w podstawie. Pocisk wktadalo sie od przodu do lufy
luzno, bez mozolnego wbijania go w gwint. Dopiero
w chwili strzalu gazy prochowe wciskaty podstawe
pocisku w bruzdy gwintu, zapewniajac mu wlasciwe
prowadzenie i ruch obrotowy. W ten sposéb potaczono
dwie dotad trudne do pogodzenia cechy: stosunkowo
szybkie tadowanie broni odprzodowej z zaletami lufy
gwintowanej. Skutki byly dalekosiezne, a w warunkach
wojny - tragiczne. Piechota otrzymala bron znacznie
celniejsza i skuteczng na wiekszych odlegtosciach,
ale taktyka wciaz w duzej mierze zakorzeniona byta
w do$wiadczeniach epoki napoleoniskie;j.

Réwnolegle rozwijat sie jednak drugi kierunek,
ktéry mial w przyszlosci catkowicie zmienié konstruk-
cje broni strzeleckiej - fadowanie odtylcowe. Dobrym
przykladem byt amerykanski karabin Sharps, opra-
cowany przez Christiana Sharpsa i opatentowany
w 1848 r. Zamiast przepychac pocisk przez calg lufe
od strony wylotu, zolnierz otwieral zamek i umiesz-
czal nabéj bezposrednio w komorze. W péZniejszych
wersjach, takich jak New Model 1859, stosowano pa-
pierowe naboje zwane patronami, a opuszczany blok
zamkowy otwieral komore i po zamknieciu odcinat
tylng cze$¢ naboju, odstaniajac proch. Zapton naste-
powat za pomoca kapiszona. Rozwiazanie to nie tylko
znacznie przyspieszalo tadowanie, lecz takze pozwa-
lato unikna¢ narastajacego problemu z wciskaniem
pocisku do coraz bardziej zabrudzonej nagarem lufy.
Sharps byl jednak nadal bronia jednostrzatows.

Gwintowane karabiny kapiszonowe zastuguja
tu na szczegdlng uwage, bo to one w ogromnej licz-
bie trafity na pola bitew wojny secesyjnej i do dzi$
ciesza sie uznaniem rekonstruktoréw. Amerykanski
Springfield wzoru 1861 byl podstawowg bronig pie-
choty Unii. Ten odprzodowy karabin kalibru 0,58 cala
(14,73 mm), strzelajacy pociskiem Minié, byt jak
na swoja epoke wyjatkowo celny i niezawodny. Szacuje
sie, ze wyprodukowano ponad 700 tys. egzemplarzy,
co czynilo go jedna z najwazniejszych konstrukeji woj-
ny secesyjnej. W polaczeniu z nowoczesng amunicja
i niewystarczajaco zmieniong taktyka odpowiadat
za przerazajace straty tej wojny.



Fot. Shutterstock (2), Alamy/Indigo, Interfoto/Forum

Wspotczesna re-
plika Colta model
1851 Navy. W ze-
stawie m.in. pro-
chownica, klucz
do kominkéw

i kulolejka stuza-
ca do odlewania
otowianych kul

i pociskow

Rewolwer Remington-Beals
model 1858, wersja przekon-
wertowana na naboje scalone

COLT KONTRA REMINGTON

To jednak nie karabiny, lecz rewolwery kapiszono-
we s3 najwieksza mitoscig wspélczesnych strzelcow
czarnoprochowych. I stusznie, bo to konstrukcje prze-
myslane, dopracowane i wcigz znakomicie sie spraw-
dzajace na strzelnicy. Najstynniejsze modele wyszly
z dwdch fabryk, Colta i Remingtona, i kazdy miat swo-
ich zagorzatych zwolennikéw, podobnie zresztg jak
dzisiaj. Colt Navy wzoru 1851 to elegancki, smukty
rewolwer kalibru 0,36 cala (9,14 mm) z charaktery-
styczna o$miokatna lufa i otwarta rama, w ktorej lufe
taczyl z resztg broni poprzeczny klin. Byt lekki, dobrze
wywazony i niezwykle popularny wsréd oficeréw. Jego
wiekszy brat, Colt Army wzoru 1860, w mocniejszym
kalibrze 0,44 cala (11,18 mm), charakteryzowatl sie
oplywowym ksztaltem i ulepszona dzwignia z poboj-
czykiem do nabijania bebenka kulami. To on stat sie
sztandarowg bronig boczng kawalerii i oficeréw Unii.

Konstruktorzy konkurencyjnego Remingtona obra-
liinng droge. Zamiast otwartej ramy Colta rewolwer
ten miat rame zamknieta, solidny mostek nad beben-
kiem t3czacy lufe z chwytem w jedng sztywnga catosc.
Dawato to wieksza wytrzymalos¢ i, co praktyczne,
mozliwos¢ szybkiej wymiany calego nabitego bebenka,

bo wystarczylo opusci¢ dzwignie nabijania i wysuna¢
0$. I tu dochodzimy do drobiazgu, ktdéry spedza sen
z powiek niejednemu poczatkujacemu. Ten stynny
rewolwer powszechnie nazywany jest Remingtonem
1858, ale to nazwa mylaca. Liczba 1858 odnosi sie
do daty patentu Fordyce’a Bealsa z 14 wrzesnia 1858 .,
ktéra wybijano na lufie. Sam model, znany wlasciwie
jako New Model Army, wszed! do produkcji dopiero
w 1863 r., a poprzedzaly go wczesniejsze odmiany
- rewolwer Beals oraz tzw. model 1861. Dzisiejsze
repliki broni czarnoprochowej to najczesciej repliki
najpézniejszej wersji Remingtona. Kupujac wiec mo-
del 1858, w rzeczywistosci nabywamy konstrukcje
z 1863 r. Drobiazg, ale dla znawcy istotny.

ZWIASTUN NOWEJ EPOKI

Coraz czesciej zaczeto konstruowac bron tadowang
od tytu, od strony komory, a nie przez wylot lufy.
Ladowanie odtylcowe rozwigzywalo odwieczny
problem - pozwalalo nabija¢ bron szybko, w ukry-
ciu, w pozycji lezacej, bez stania wyprostowanym
pod ostrzalem. Najbardziej spektakularnym przy-
kiadem byt pruski karabin iglicowy Dreysego, przyjety
na uzbrojenie armii juz w 1841 r. pod zakamuflowang
nazwga lekkiego karabinu kapiszonowego, by ukry¢
jego rewolucyjny charakter. To pierwsza na $wiecie
wojskowa bron odtylcowa z zamkiem §lizgowo-obro-
towym obstugiwanym przez przekrecana i odciggang
dzwignie, czyli protoplasta wszystkich pézniejszych
karabinéw powtarzalnych z zamkiem czterotakto-
wym. Nazwa ,iglicowy” brata sie z dtugiej igly, ktéra
przy strzale przebijala papierowy nabéj na wylot i ude-
rzata w kapiszon umieszczony u podstawy pocisku.
Kaliber 15,4 mm, tempo ognia rzedu 10-12 strzatéw

na minute — warto$¢ zawrotna jak na owe czasy, gdy =
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3 przeciwnik fadowat bron od wylotu raz na minute.

Pod Sadowa w 1866 r. Prusacy z Dreysami zmietli
austriacka piechote, wcigz uzbrojong w broni odprzo-
dowa, co dowodzilo, ze przyszlos¢ nalezy do tado-
wania odtylcowego. Co ciekawe, mimo morza broni
sprowadzanej do Ameryki Dreyse w wojnie secesyjnej
praktycznie nie wystapit.

WOJUNA SECESYJUNA
| POWSTANIE STYCZNIOWE

Dziwnym zrzadzeniem losu dwa konflikty rozgry-
wajace sie niemal w tym samym momencie pokazaly
dwie skrajnie rézne twarze epoki czarnego prochu.
Po jednej stronie Atlantyku toczyla sie amerykan-
ska wojna secesyjna, przemystowa rzez, w ktérej no-
woczesna bron spotkala sie z przestarzala taktyka.
Po drugiej, na ziemiach polskich, wybuchto powsta-
nie styczniowe, nieré6wna walka stabo uzbrojonych
partyzantéw z regularna armia imperium. Problem
polegat na rozdzwieku miedzy skutecznoscia broni
a sposobem jej uzycia. Dowddcy obu stron uczyli sie
rzemiosta na wojnach epoki gtadkolufowego musz-
kietu, gdy ogien byt celny dopiero na kilkadziesiat
krokéw, wiec atak zwarta kolumna na bagnety miat
sens. Tymczasem gwintowany Springfield czy Enfield
razil celnie na kilkaset metréw. Piechota maszerujaca
w zwartym szyku na umocnione pozycje wroga byla
teraz koszona na dlugo przedtem, nim zdotata dobiec
z bagnetami do przeciwnika. Pod Fredericksburgiem,
Gettysburgiem czy Cold Harbor szarze rozbijaty sie
o ogien obroncéw, pozostawiajac tysigce zabitych
na przedpolu. Dopiero z czasem zaczeto okopywac
sie i szukac oslony. Byta to gorzka lekcja, ktéra w pel-
ni odrobiono dopiero p6t wieku p6zniej, w okopach
pierwszej wojny $wiatowej.

Po drugiej stronie globu w latach 1863-1864 polscy
powstancy prowadzili wojne o zupelnie innym obliczu.
Tu nie byto mowy o przemystowych dostawach setek
tysiecy jednolitych karabinéw. Powstanie wybuchto
niemal bez broni palnej. W chwili jego rozpoczecia
tylko nieliczni mieli bron, i to przewaznie mysliwska,
znacznie mniej skuteczng od wojskowej. W pierwszych
miesigcach odsetek uzbrojonych w bron palng wahat
sie zaledwie od kilkunastu do ok. 40% stanu oddzia-
t6w. Wiekszos¢é powstaricéw szta do boju z kosami osa-
dzonymi na sztorc, a bywalo, ze i ze zwyklymi dragami
(tych ostatnich pogardliwie nazywano dragalierami).
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Kosynierzy stanowili trzon sit w pierwszych tygo-
dniach, lecz ich rola byla niewdzieczna. W lesnych
potyczkach kosa byla bezradna wobec ognia, a nie-
ktérzy dowddcy, jak Marian Langiewicz, traktowali
oddzialy kosynierskie niemal jak kompanie karne.
Wraz z uptywem miesiecy i w miare zdobywania i ku-
powania broni palnej udzial kosynier6w malat.

Bron palna powstancéw stanowila mozaike wszyst-
kiego, co udato sie zdoby¢. Najpowszechniejsze byly
bron mysliwska, sztucery z gwintowanga lufa, dubel-
téwki, rozmaite strzelby i samopaly. Skuteczno$¢ ich
bywata ograniczona. Gladkolufowa dubeltéwka razita
sensownie ledwie na kilkadziesigt metréw — cho¢ dobry
mysliwski sztucer potrafit by¢ celniejszy od gtadkolu-
fowego karabinu wojskowego kosztem wolniejszego
ladowania. Strzelcéw dzielono zresztg wedle rodzaju
broni - tyralieréw z bronia gtadkolufows, karabinieréw
z gwintowang i tak zwanych ptasznikéw z pospolita
bronia mysliwska. Oficerowie nosili pistolety i rewol-
wery, w tym sprowadzane z Zachodu konstrukgje,
niekiedy nawet rewolwerowe sztucery.

Najwiekszym jednak problemem nie byta sama
bron, lecz amunicja. Réznorodnosé kalibréw czynita
zaopatrzenie koszmarem logistycznym. Brakowalo
prochu, otowiu, pociskéw. W tej sytuacji o wartosci

tuska z kryzg

Sptonka tadunek prochowy

Karabin fizyliera
M 1860 systemu
Dreyse

Przekréj naboju
scalonego

Pocisk
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Podstawowe
elementy naboju
scalonego: pocisk,
fuska i proch
strzelniczy

pojedynczego strzelca decydowaly jego osobiste umie-
jetno$ci: oszczedno$¢, celnosé, opanowanie. Powstanie
styczniowe bylo wiec poniekad ostatnim wielkim pol-
skim zrywem prowadzonym bronia, ktéra trzeba byto
mozolnie nabija¢ od wylotu, i wtasnie dlatego pamiec
o dubeltéwkach i sztucerach jest dzi$ tak bliska pol-
skim mito$nikom broni czarnoprochowej.

AMUNICJA SCALONA
| PROCH BEZDYMNY

Pomyst jest dzi$ dla nas tak oczywisty, ze trudno doce-
ni¢ jego wage. Nabdj scalony to metalowa tuska miesz-
czaca w sobie tadunek prochowy, pocisk osadzony
w jej szyjce oraz splonka inicjujaca zaplon. Strzelec nie
mial juz do czynienia z luznym prochem ani sypkim
fadunkiem, lecz wktadal do komory gotowy nabdj,
zamykal zamek i strzelal. Co wiecej, metalowa tuska
przy strzale rozprezata sie i szczelnie zamykata komo-
re od tylu, rozwigzujac odwieczny problem ucieczki
gazoéw, ktdry trapit wezesng bron odtylcows.

Pozegnanie ze starg bronig nastapito w la-
tach 80. XIX w., gdy francuski inzynier Paul Vieille
opracowal proch bezdymny na bazie nitrocelulozy.
Nowy material miotajacy mial same zalety: byt znacz-
nie silniejszy, nie zostawial wielkiej chmury dymu
zdradzajacej pozycje strzelca, spalal sie czysciej, nie
za$miecajac lufy nagarem, i pozwalal nada¢ pociskom
duzo wieksze predkosci. Karabiny byly teraz mniej-
szego kalibru, a strzelaly dalej i celniej.

Mogloby sie wydawa¢, ze bron, ktéra armie po-
rzucity ponad 100 lat temu, powinna spoczywac wy-
tacznie w muzealnych gablotach. Tymczasem czarny
proch ma sie dzi$ znakomicie, tyle ze dzieki pasjona-
tom, nie zolnierzom. Na strzelnicach calego $wiata,
takze w Polsce, co weekend unosi sie charakterystycz-
ny siarkowy dym, a ludzie z prawdziwg radoscia od-
twarzaja strzal tak, jak wykonywano go péttora czy
dwa wieki temu. Fundamentem tego ruchu sg repliki
broni historycznej. Produkuje sie je przede wszystkim
we Wloszech, a firmy takie jak Pietta, Pedersoli czy
Uberti znane sg kazdemu mito$nikowi tego hob-
by. Wspélczesna replika to bron wykonana zgodnie
z historycznym wzorem, lecz z uzyciem wspélczes-
nych stali i przy zachowaniu nowoczesnych norm
bezpieczenstwa. Wyglada i dziata jak oryginat, ale
mozna z niej strzela¢ bez obaw, ze zmeczony wieko-
wy metal rozpadnie sie w dloniach. To wtasnie repli-
ki sprawily, Ze obcowanie z bronia epoki kapiszona
przestalo by¢ przywilejem garstki kolekcjoneréw dro-
gich oryginaléw.

Bron czarnoprochowa
a polskie prawo

olskie przepisy traktujg replike dawnej broni

czarnoprochowej zupetnie inaczej niz bron
wspotczesng i to wiasnie ttumaczy jej rosnaca
popularnos¢. Zgodnie z art. 11 pkt 10 Ustawy o broni
i amunicji nie trzeba mie¢ pozwolenia na posiadanie
broni palnej rozdzielnego tadowania wytworzonej
przed 1885 r. oraz jej replik. Inaczej wyglada
sprawa samego materiatu miotajgcego. Do zakupu
czarnego prochu w polskich sklepach wymagane jest
posiadanie Europejskiej Karty Broni (EKB) z wpisang
do niej jednostka broni czarnoprochowej. Nie jest
tajemnica, ze do niedawna spore grono strzelcéw
przywozito czarny proch z zagranicy i omijato w ten
sposob konieczno$¢ wpisania swojej broni do EKB.
Co wazne, posiadanie samego prochu bez broni
czarnoprochowej jest nielegalne i traktowane tak samo
jak posiadanie materiatéw wybuchowych. Sama bron
nie podlega natomiast obecnie obowigzkowej rejestraciji,
a w polskich sklepach bez problemu mozna naby¢
pozostate, niezbedne do strzelania akcesoria, w tym
kapiszony, prochownice, otowiane kule czy pociski
Minié. To jedynie ogdlny zarys stanu prawnego.
Nie jest to porada prawna i przed zakupem warto
zweryfikowac aktualne brzmienie przepiséw.

Strzelanie z czarnego prochu dawno przerodzilo sie
w pelnoprawna dyscypline sportowg z wtasnymi regu-
laminami, konkurencjami i mistrzostwami - od rewol-
wer6w kapiszonowych przez pistolety pojedynkowe
po wyborowe sztucery. Rzadzi sie ona wlasna filozofia,
na wskro$ odmienng od strzelectwa nowoczesnego.
Tu nie chodzi o oddanie serii w utamku sekundy, lecz
o cierpliwo$¢, powtarzalnoséc i rytual — odmierzenie
prochu, dobér przybitki, doci$niecie pocisku i trosk-
liwe nasadzenie kapiszona. Strzelec czarnoprochowy
przy kazdym strzale prowadzi dialog ze swoja bronia,
a celnosd jest nagroda za precyzje calej tej skrupulat-
nej procedury. Po kilkunastu strzatach lufa wymaga
przetarcia, bo nagar z czarnego prochu szybko sie
gromadzi — to takze cze$c tej gry.

W Polsce bron czarnoprochowa przezywa od lat
prawdziwy rozkwit, i to z konkretnego powodu, o kté6-
rym szerzej w ramce powyzej. Posiadanie repliki broni
rozdzielnego fadowania wedtug wzoru sprzed 1885 r.
nie wymaga pozwolenia. Dla wielu osé6b to jedyna le-
galna droga do $wiata strzelectwa bez przechodzenia
przez procedury zwigzane z uzyskaniem pozwolenia
—iwecale ta droga nie jest gorsza, lecz po prostu inna,
z wlasnym niepowtarzalnym urokiem. <

dr inz. Marcin Biefikowski

Absolwent Politechniki Wroctawskiej, doktor nauk chemicznych

0 specjalno$ci fizykochemia warstw powierzchniowych.

Niezalezny dziennikarz zajmujacy sig propagowaniem nauki i techniki
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Na tamtejszych skalistych ptaskowyzach toczy walke o przetrwanie
jeden z najrzadszych i najbardziej fascynujgcych gatunkéw drzewiastych
na swiecie — cyprys saharyjski. Naukowcy chcg mu pomac.

KATARZYNA SEKIEWICZ, PIOTR KOSINSKI

STANIE dzikim zacho-
wala sie zaledwie garstka
tych drzew - 221 okazéw,
ktére nadal stawiajg czota
ekstremalnym warunkom.
Oproécz cyprysa saharyj-
skiego w basenie Morza Srédziemnego obecne s3 dwa
inne blisko spokrewnione z nim gatunki: cyprys wiecz-
nie zielony, naturalnie wystepujacy we wschodniej
czesci regionu §rédziemnomorskiego, oraz atlaski,
rosnacy wylacznie w marokanskich gérach Atlas.
Wizerunek cypryséw uksztaltowaly w naszej zbio-
rowej wyobrazni stynne plétna Vincenta van Gogha.
Na obrazach takich jak ,,Pole pszenicy z cyprysami” czy
~Gwiazdzista noc” ich smukte sylwetki dynamicznie
strzelaja ku niebu niczym zielone lub mroczne ptomie-
nie. To jednak jest cyprys wiecznie zielony, rezydent cie-
plej Prowansji czy Wtoch. Wypalone storicem kamienne
serce pustyni wydaje sie absolutnym przeciwienstwem
tego pejzazu. Trudno wyobrazi¢ sobie drzewa iglaste
zyjace w tak niesprzyjajacych warunkach. A jednak...
Przetrwanie tych drzew jest mozliwe wylacznie w ob-
szarach stanowigcych tzw. refugia klimatyczne, czyli
swoistych enklawach, gdzie panuja nieco fagodniej-
sze warunki umozliwiajace wystepowanie roglinno-
$ci. Jedno z tych miejsc to ptaskowyz Tassili n’Ajjer
(Tasili Wan Ahdzar), znajdujacy sie w potudniowo-
-wschodniej Algierii. Ten polozony na wysokosci ponad
1500 m n.p.m. obszar charakteryzuje sie stosunkowo
bogata florg roslin naczyniowych. Z 504 wystepujacych
tam taksonéw az 76 stanowia endemity Sahary, czyli
gatunki, ktére nie wystepuja nigdzie indziej. Ze wzgle-
du na unikalno$¢ kulturowa, geologiczng oraz licz-
ne prehistoryczne stanowiska obszar ten wpisano
na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO (w 1982 r.)
i ogtoszono rezerwatem biosfery (w 1986 r.). To wtas-
nie tam na terenie parku narodowego, na wysokosci
1430-1830 m n.p.m. i na obszarze o dtugosci zale-
dwie 120 km i szerokosci 6-15 km, zyje w rozproszeniu
na krawedzi egzystencji jedyna naturalna populacja
krytycznie zagrozonego cyprysa saharyjskiego.

SWIADKOWIE ZIELONEJ
SAHARY

Sahara nie zawsze byla najwieksza goraca pustynia
$wiata. W oligocenie i miocenie (30-10 mln lat temu)
region ten charakteryzowat sie klimatem tropikalnym

z naprzemiennymi porami wilgotnymi i suchymi.
A w ciggu ostatnich 240 tys. lat cykle wilgoci i skraj-
nych susz powtarzaly sie tu $rednio co 20 tys. lat.
Ostatni wielki rozdziat tej historii nastgpit 12-10 tys.
lat temu, w czasach tzw. afrykanskiego okresu wilgot-
nego. Sahara przypominata wtedy zalesiong sawanne,
poprzecinang gesta siecia rzek i jezior, zamieszkanych
przez liczne gatunki duzych ssakéw, np. hipopotaméw
czy krokodyli. To wlasnie wtedy wiele roslin o $réd-
ziemnomorskim rodowodzie skolonizowalo ten teren.
Gdy ok. 5,5 tys. lat temu nastata kolejna wielka susza,
wiekszo$¢ wyginela. Czesci, a wérdd nich cyprysowi,
udato sie ocale¢ dzieki ucieczce w najwyzsze gérzyste
rejony Sahary, ktére staly sie ich ostatnim schronie-
niem - refugium klimatycznym. Region ten do dzi$
przechowuje ostatnie relikty flory holoceriskiej, przy-
pominajac nam o czasach, gdy serce Sahary tetnito
zyciem. Cyprys saharyjski przetrwal w kamienistych
wawozach (tzw. wadi) wraz z innymi gatunkami, ta-
kimi jak oliwka Laperrine’a i saharyjski mirt.

Dane historyczne wskazuja, ze lasy cyprysowe byly
niegdy$ bardziej rozlegle. Poza Tassili n’Ajjer wystepo-
waly m.in. w gérach Ahaggar w poludniowej Algierii,
gdzie jednak zupelnie wyginely. Chociaz ludzie i ich
rabunkowa eksploatacja mogli by¢ jedna z przyczyn
zaniku lasu, inng jest z pewnoscig stosunkowo nie-
dawna zmiana klimatu Sahary. Wiekszos¢ z ocalatych
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Cyprys wiecznie
zZielony na obra-

zie van Gogha
,Pole pszenicy
z cyprysami”
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Cyprys atlaski

to najblizszy
krewny cyprysa
saharyjskiego.
Wystepuje wy-
tacznie w gdrach
Atlas w Maroku.

Piaskowcowe
kaniony Tassili
n'Ajjer tworza
mikroklimat,
ktéry pozwolit
cyprysowi saha-
ryjskiemu prze-
trwac tysigce
lat narastajacej
suszy.
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2 osobnikéw to sedziwe drzewa. Szacuje sie, ze wiek wie-

lu z nich przekracza 2 tys. lat. Najwiekszy i najstarszy
znany okaz, zwany Tin-Balalan, ma ok. 2,2 tys. lat.
Wedtug przekazéw rdzennej ludnosci pnie niektérych
okazdéw osiggaly obw6d 12 mi ok. 4 m $rednicy. Do dzi-
siaj drzewa te dorastaja nawet do 20-22 m wysokosci.

ZAGADKA LA TAROUT

Pierwsza wzmianka o wystepowaniu drzew iglastych
na Saharze pojawita sie w literaturze europejskiej
w latach 60. XIX w. za sprawa angielskiego duchow-
nego, odkrywcy i ornitologa H.B. Tristrama. W swojej
ksigzce ,Great Sahara: wanderings south of the Atlas
Mountains” opisal on niezwykte odkrycie. Zauwazyl,
ze siodla i bron Tuaregéw (czyli rdzennych mieszkan-
c6éw berberyjskich zamieszkujacych obszary Sahary)
z plemienia Ahaggar wykonane zostaty z twardego zy-
wicznego drewna iglastego, ktére uznal za pochodzace
od jatowca. Dla éwczesnych Europejczykéw brzmiato
to jednak jak niepotwierdzona plotka. W 1863 r. fran-
cuski geograf Henri Duveyrier zasugerowat mozliwos¢
istnienia rozlegtego lasu iglastego na potudniowych zbo-
czach Tassili n’Ajjer. Swoje przypuszczenia opart na re-
lacjach miejscowej ludnosci oraz analizie przedmiotéw
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codziennego uzytku wykonanych z drewna, elementéw
konstrukcyjnych i wyrobdw ciesielskich, ktére nie mogty
pochodzi¢ z lokalnie dostepnych gatunkéw drzew.

Hipotezy te staly sie punktem wyjscia dla kolejnych
pokolent badaczy i wezesnych fitogeograféw, ktérzy
mimo skapych dowodéw posrednich $miato postu-
lowali istnienie ukrytego lasu iglastego na wyzynach
Tassili n’Ajjer i Ahaggar. Jednakze wyprawy majace
dowies¢ ich racji koniczyty sie fiaskiem, a propozycje
Tristrama i Duveyriera spotkaly sie z krytyka srodo-
wiska naukowego. W 6wczesnych przyrodnikach kon-
cepcja istnienia iglastego drzewa posrodku parzacej
kamienistej pustyni budzita niedowierzanie i zostata
nazwana ,zagadka la Tarout”. Samo drzewo nie bylo
jednak zagadka dla Tuaregéw, ktérzy znali je od dawna
jako Tarout, na dlugo przed jego ,odkryciem” przez
Europejczykéw. Tarout to rdzenna, podstawowa nazwa
tego gatunku w jezyku tamaszek, ktérym postuguja
sie Tuaregowie z ptaskowyzu Tassili n’Ajjer. Pierwotnie
stowo to oznaczato ptuca. Podobne, chociaz prawdopo-
dobnie odwrotne skojarzenie istnieje takze w jezyku
polskim, bo cze$¢ uktadu oddechowego nazywamy
takze drzewem, tyle ze oskrzelowym.

Przelomem w wyjasnieniu tej zagadki okazatl sie
1924 r., kiedy to kapitan Maurice Duprez, dowédca sit
francuskich, podzielit sie swoja obserwacja z zaprzy-
jaznionym algierskim biologiem prof. René Maire’em:
,Odkrylem pewnego dnia w matym wadi zwanym Tamrit
drzewo o typie ulistnienia i pokroju zbyt niezwyklym,
aby obszar ten nie przyciagnal mojej uwagi”. Zaledwie
2 lata p6zniej botaniczka Aimée Antoinette Camus ofi-
cjalnie przedstawila $wiatu to niezwykle znalezisko.
W swoim opisie oparta sie na prébkach dostarczonych
przez lesnika Louisa Lavaudena, ktéry — podazajac tro-
pem wskazéwek kapitana Dupreza - dotart do trudno
dostepnego wawozu Tamrit. To wtasnie tam, w surowym
sercu pustyni, odnalaz} zapomniane drzewo iglaste.
Camus nadata mu (w 1926 r.) facifiska nazwe gatunkowa
Cupressus dupreziana, uwieczniajac w ten sposéb nazwi-
sko kapitana, ktéry pierwszy dostrzegt w pustynnym
krajobrazie co$, co zastugiwato na ujawnienie.

Srodowisko naukowe nie przyjelo tego z entuzja-
zmem. Niektérzy badacze oskarzali Camus o bezpod-
stawne wyrdznienie osobnego gatunku. Spér trwat
przez dziesieciolecia i dtugo gatunek traktowano jedy-
nie jako odmiane cyprysa wiecznie zielonego lub wrzu-
cano do jednego worka z cyprysem atlaskim. Dlaczego
to bylo tak wazne? Taksonomia to co$ wiecej niz tylko
nazewnictwo, to sygnat dla $wiata, ze gatunek jest nie-
powtarzalny i wymaga specjalnej ochrony. Traktowanie
cyprysa saharyjskiego jako zwyklej odmiany innego
gatunku ostabialo motywacje do podejmowania dziatan
ochronnych, gdyz jego kuzyn cyprys wiecznie zielony
powszechnie wystepuje w basenie Morza Srédziemnego
inie jest zagrozony. Dopiero wspétczesne badania tak-
sonomiczne i genetyczne ostatecznie ugruntowaty po-
zycje omawianego cyprysa jako odrebnego gatunku.

Warto w tym miejscu wspomniec o istotnym wkta-
dzie w te dyskusje polskich naukowcéw z Instytutu
Dendrologii PAN w Kérniku, ktérych najwazniejsze
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wyniki badan ukazaly sie w 2018 r. w czasopi$mie
»Botanical Journal of the Linnean Society” (Sekiewicz
iin.). Na podstawie uzyskanych danych molekular-
nych przesledzili oni ewolucyjna historie cypryséw.
Przeanalizowali ich zréznicowanie genetyczne oraz
wplyw dawnych zmian klimatu na obecne wzorce roz-
mieszczenia tych gatunkéw. Publikacja dostarczyta
dowodéw na to, ze cyprys saharyjski jest odrebna pod
wzgledem genetycznym linig ewolucyjna, zastugujaca
na status odrebnego gatunku. Rozejécie sie linii cyprysa
saharyjskiego i jego srédziemnomorskich krewniakéw
nastapito miedzy wezesnym miocenem a péznym plej-
stocenem, co zbiega sie z falami osuszania basenu Morza
Srédziemnego i Sahary. Cho¢ cyprys saharyjski jest bli-
sko spokrewniony z atlaskim i wiecznie zielonym, to ty-
sigce lat izolacji na Saharze sprawily, ze wyksztalcit tak
glebokie réznice genetyczne i biologiczne, ze nie mozna
go juz dluzej traktowad jako wariantu innych gatunkéw.

MISTRZOWIE PRZETRWANIA

Cyprys saharyjski ro$nie nawet tam, gdzie przez wiele
miesiecy nie spada ani jedna kropla deszczu. Bardzo
dtugie zycie — do 2400 lat — pokazuje, jak skutecznie
gatunek ten utrzymuje stabilno$¢ w $rodowisku pu-
stynnym. Wzorce wzrostu tych drzew sa jednak silnie
zmienne i zalezg od warunkéw mikrosiedliskowych,
a nie tylko od ogdlnego klimatu. U niektérych okazéw
obserwuje sie nawet kilkuletnie przerwy w aktywnosci
kambium, co moze by¢ adaptacja genetyczna pozwala-
jaca na przetrwanie okreséw skrajnej suszy. Mlodsze
drzewa osiagaja przyrost radialny nawet 2,2 mm rocz-
nie, co $wiadczy o ich duzej zywotnosci i zdolnosci
do wykorzystania krétkich okreséw o sprzyjajacej po-
godzie. Co ciekawe, mtode osobniki mogg wytwarza¢
wiecej niz jeden pierscien przyrostu w jednym roku,
co utrudnia klasyczna analize dendrochronologiczna
i wskazuje na nietypowy, elastyczny rytm wzrostu.
Naukowcy podejrzewaja, ze gatunek ten aktywnie wy-
korzystuje kondensacje pary wodnej, by przetrwac
najtrudniejsze miesigce.

Jak wskazuja najnowsze badania, gdy susza staje sie
ekstremalna, drzewo utrzymuje wode dzieki akumulacji
w tkankach cukréw i proliny — dzieki temu komérki nie
ulegaja zniszczeniu. Ponadto aktywuje mechanizmy
antyoksydacyjne, ktére chronia przed uszkodzeniami
spowodowanymi ekstremalnym nastonecznieniem i su-
sz3. Te unikalne mechanizmy adaptacyjne i wybitna
tolerancja na stres wodny sprawiaja, ze cyprys saha-
ryjski ma ogromny potencjal, jesli chodzi o rekulty-
wacje terenéw suchych, co jest szczegdlnie istotne
w starciu z postepujacym pustynnieniem regionu.

OKAZ MATCZYNY
INKUBATOREM

Najbardziej zagadkowga cecha cyprysu saharyj-
skiego jest sposob jego rozmnazania. Gatunek

ten praktycznie zrezygnowal z rozmnazania
plciowego. Jego nasiona i potomstwo powsta-
ja wylacznie dzieki niezwykle rzadkiemu zjawisku
- androgenezie. Material genetyczny komérki jajowej
nie bierze udzialu w tworzeniu zarodka lub zostaje
wyeliminowany na bardzo wczesnym etapie rozwoju.
W rezultacie caly zarodek rozwija sie wylacznie na pod-
stawie instrukcji genetycznej przekazanej przez ,,ojca’.
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Szyszeczki zen
skie cyprysa
saharyjskiego

Maurice Duprez

potwierdzit ist-
nienie cyprysa
saharyjskiego
w 1924 1.

Monumentalne
formacje skalne

w goérach
Ahaggar, gdzie

cyprys saharyjski
prawdopodobnie

wystepowat
w przeszfosci.
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Dojrzate szyszki
i fuskowate
liscie cyprysa
saharyjskiego
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= Okaz matczyny pelnijedynie funkcje
biologicznego inkubatora - dostarcza
zarodkowi substancji odzywczych
iwytwarza nasiono, z ktérego wy-
ro$nie klon osobnika ojcowskie-
go. Pylek cyprysa saharyjskiego
moze zapylaé tez cyprysa
wiecznie zielonego. Drzewa
tego gatunku pelnia wtedy
funkcje surogatek dla cypry-
sa saharyjskiego, poniewaz
z takich nasion wyrosna ge-
netyczne kopie (klony) dawcy
pytku. Potencjalnie mechanizm
ten méglby zwiekszy¢ szanse
na przezycie cyprysa saharyjskie-
go, ale obecnie wydaje sie niemal bez-
uzyteczny. Jedyna naturalna populacja
tego gatunku rosnie w gérach Tassili n'Ajjer,
gdzie nie wystepuja zadne inne cyprysy, ktére
moglyby pelni¢ funkcje ,matek zastepczych”.

Jeszcze bardziej zaskakujgce obserwacje pochodza
z kolekeji dendrologicznych, gdzie oba gatunki rosng
obok siebie. W takiej sytuacji nastepuje réwniez proces
odwrotny - pytek cyprysa wiecznie zielonego moze
zapylac cyprysa saharyjskiego. W ten sposéb moze
powstawad nawet wiekszo$¢ nasion, dajac w rezulta-
cie potomstwo ojcowskich cypryséw wiecznie zielo-
nych, natomiast tylko z ich czesci rozwing sie siewki
cyprys6w saharyjskich. Zjawisko to ma duze znacze-
nie praktyczne, poniewaz pokazuje, ze pozyskiwanie
nasion do ochrony tego zagrozonego gatunku wyma-
ga starannej kontroli nasion i siewek pochodzacych
od cyprysa saharyjskiego.

Nie wiadomo, dlaczego cyprys saharyjski wy-
ksztalcit tak niezwykty sposéb rozmnazania. Mozliwe,
ze taki mechanizm powstal w odleglej przeszlosci, gdy
klimat Afryki PéInocnej byt znacznie wilgotniejszy,
arézne gatunki tych drzew wystepowaly blizej siebie
niz obecnie. By¢ moze byt wéwczas korzystny, a dzis
jest jedynie ewolucyjng pamiatky. Niewykluczone
tez, ze w przeszlosci przynajmniej cze$ciowo osob-
niki cyprysa saharyjskiego rozmnazaty sie ptciowo,
a pogorszenie warunkéw klimatycznych i redukcja
populacji doprowadzity stopniowo do wyeliminowa-
nia tej drogi rozrodu.

NIE POZWOLMY MU
WYGINAC. ..

Szczegbétowa inwentaryzacja prowadzona w latach
1997-2001 przez algierskich badaczy, prof. Fatihe
Abdoun i Mohameda Beddiafa, pozwolita zidentyfiko-
wac 233 zyjace osobniki. Wéréd nich byt tez najpraw-
dopodobniej okaz, ktéry w 1924 r. pierwszy przykut
uwage kapitana Dupreza! Ale jak wynika z opubliko-
wanych niedawno badan miedzynarodowego zespotu
naukowcéw z Wtoch, Algierii i Hiszpanii, zrzeszo-
nych w ramach projektu ,Tarout”, sytuacja cyprysa
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saharyjskiego jest obecnie krytyczna. Wieloletnia
susza praktycznie uniemozliwia naturalne odnawia-
nie sie populacji — nasiona kietkuja niezwykle rzadko,
a siewki niemal nie maja szans na przezycie w ekstre-
malnie suchym $rodowisku. Nie bez znaczenia sa takze
wypas zwierzat oraz rozwijajaca sie turystyka. Do tej
pory w ramach projektu skontrolowano zaledwie
114 drzew w potudniowej czesci zasiegu. Stwierdzono
obumarcie co najmniej 12 sposréd do niedawna zyja-
cych okazéw, co wskazuje na to, ze obecna populacja
liczy juz nie wiecej niz 221 drzew. Wyscig z czasem
przenidst sie teraz z pustyni do laboratoriéw, szkétek
lesnych i ogrodéw botanicznych. Naukowcy doktadaja
wszelkich staran, by ochroni¢ cyprysa saharyjskiego
przed bezpowrotnym wyginieciem. Kluczows role
odgrywa w tym zespo6t projektu , Tarout”, ktéry opra-
cowuje zaawansowane plany ochrony gatunku, faczac
dziatania in-situ (czyli w jego naturalnym srodowisku)
z dzialaniami ex-situ (ich celem jest zachowanie za-
sobéw genetycznych poza obszarem wystepowania).
Brak naturalnego odnawiania sie populacji na pu-
styni oraz widmo wymarcia sprawiajg, ze ochrona
zachowawcza w ogrodach botanicznych stata sie dzis
ostatnia deska ratunku dla tego gatunku. Dzieki mie-
dzynarodowej wspétpracy powstalo na $wiecie kilka
osrodkéw, ktore z sukcesem uprawiaja i rozmnazaja te
niezwykle drzewa. Najwieksze z takich zywych bankéw
genéw znajdujg sie w algierskich stacjach badawczych
INRF w Bainem oraz Baraki, a takze w Centrum Badan
Lesnych w tunezyjskiej Arianie. Istotna role odgry-
waja réwniez europejskie centra naukowe. Jednym
z najbardziej zaangazowanych partneréw jest Ogréd
Botaniczny Uniwersytetu Karola w Pradze. Zreszta
dzialania Czechéw maja dluga tradycje - siegaja czasow
czechostowackiej ekspedycji ,,Sahara’75”. Z przywiezio-
nych wéwczas nasion wyhodowano blisko 100 mlodych
roslin, z ktérych czesé powrdcilta p6zniej do Algierii.
W 2020 r. praski ogréd przekazat kolejnych 16 silnych
sadzonek, ktére pomyslnie zaadaptowaly sie w na-
turalnym srodowisku gér Tassili n’Ajjer. Réwnolegle
powstaja kolejne kolekcje zachowawcze. We Francji
posadzono tgcznie ok. 1000 okazéw na pieciu sta-
nowiskach w potudniowo-wschodniej czesci kraju.
Narodowe Arboretum w Canberze w Australii utwo-
rzylo w 2008 r. najwieksza na $wiecie zastepcza popu-
lacje Cupressus dupreziana, wykorzystujac w tym celu
az 1300 sadzonek. Te kolekcje tworza swoistg kapsute
ratunkowg na nadchodzgce dziesieciolecia. Nie oznacza
to bynajmniej, ze walka o przetrwanie tego gatunku
zakoniczyta sie zwyciestwem. Zaden ogréd botanicz-
ny nie zastapi pustynnych dolin Tassili n’Ajjer, gdzie
cyprysy przetrwaly tysigce lat zmian klimatycznych.
Ochrona cyprysa saharyjskiego jest czyms wiecej niz
préba uratowania jednego z wielu gatunkéw. To spraw-
dzian naszej determinacji w ratowaniu ostatnich gi-
nacych $wiadkéw zielonej Sahary, a tym samym jej
unikalnego dziedzictwa biologicznego. <
Katarzyna Sekiewicz!, Piotr Kosinskil?

!Instytut Dendrologii Polskiej Akademii Nauk w Kérniku

2Uniwersytet Przyrodniczy w Poznaniu

Fot. Alamy/Indigo



POZNA) BOHATEROW POWIESCI

numn pouounk thonvcllﬂ

Iu.; ek Lena T 74 L p o VATY nm gy AV L R

WARSLAWA

Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny



Lokalizacja

Satelita 1

Satelita 3

Odlegto$¢ migdzy

satelita a odbiorca Dziafanie GPS-u. Punkt przecigcia okrggéw

to precyzyjna lokalizacja, a kazdy okrag
wskazuje odlegtos¢ od jednego satelity.

Czy Swiatowe armie znajdg
rozwigzanie w razie zablokowania
nawigacji satelitarnej?

KONRAD M. SZELEST

PS (Globalny System Pozycjonowania
- system nawigacji satelitarnej) stat
sie podstawowg technologia no-
woczesnej nawigacji. Dzieki niemu
do celu docieraja samoloty, statkii sa-
mochody. Réwniez sity zbrojne na calym $wiecie sto-
suja GPS w niemal kazdej dziedzinie swoich dziatan.
Dodatkowo systemy autonomiczne zwiekszyly te za-
leznos¢, korzystajac z GPS-u nie tylko do okreélania
pozycji, ale tez nawigacji, koordynacji i wykonywania
misji wojskowych. Dziatanie GPS-u opiera sie na zmie-
rzeniu czasu dotarcia sygnatéw radiowych wysytanych
przez satelity poruszajace sie po orbitach wokét na-
szej planety i trafiajacych do odbiornika w urzadze-
niu znajdujacym sie na Ziemi. Do pelnego obliczenia
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WOJSKO BEZ GPS-U

lokalizacji pozycji tréjwymiarowej niezbedne s3 dane
z 4 satelitéw. W przypadku znajomosci statej wysoko-
$ciiwykorzystania jej jako sztucznego punktu odnie-
sienia istnieje mozliwos¢ obliczenia lokalizacji przy
sygnale tylko z 3 satelitéw. Jest to jednak praktyka
rzadko stosowana we wspélczesnych sygnatach na-
wigacyjnych ze wzgledu na niedoktadnos¢.

OGRANICZONE NARZEDZIA

Nowoczesne systemy walki elektronicznej moga zaklé-
ca¢ sygnal satelitarny, uniemozliwiajac odbiornikom
ustalenie uzytecznej pozycji. Bardziej zaawansowa-
ne urzadzenia przejmuja role GPS-u, wysylajac fal-
szywe sygnaly, ktére powoduja, ze odbiornik oblicza
btedna lokalizacje. W pewnych miejscach sygnaty
GPS-u sa niedostepne, poniewaz nie moga przeniknaé
przez bariery, m.in. do podziemi (np. szyby, kopalnie,
tunele), albo s ostabiane przez geste zarosla (licie,
galezie) czy wode. Jest to problem, z ktérym musza
zmierzy¢ sie plani$ci wojskowi. Jak sie przewiduje,
konflikty zbrojne niebawem beda toczy¢ sie w spornych
$rodowiskach elektromagnetycznych. Pod ta nazwa
wystepuje przestrzen operacyjna, w ktérej dochodzi
do préb zaktécania, blokowania lub przejmowania

Fot. Shutterstock, Anello; Infografika Adrianna Sliwiriska



Schemat dzia-
fania zyroskopu
Swiattowodowe-
go. Dwie wigzki
Swiatta biegng
jednoczesnie

w przeciwnych
kierunkach.
Detektor mierzy
sygnat powraca-
jacych wigzek po
przejsciu przez
cewke.

Generator Zrodta $wiatta

kontroli nad widmem fal elektromagnetycznych.
Prowadzi to do braku mozliwo$ci korzystania z t3cz-
nosci radiowej, nawigacji satelitarnej i systeméw ra-
darowych. Wtasnie dlatego nalezy zainteresowac sie
technologiami umozliwiajacymi nawigacje, gdy GPS
stanie sie nieosiggalny lub zawodny.

Zadania tego podjela sie m.in. ANELLO Photonics
z amerykanskiej Doliny Krzemowej. Kilka miesie-
cy temu wspélzatozyciel tej firmy dr Mario Paniccia
w trakcie wywiadu dla portalu Military.com argumen-
towal, ze kazdy system autonomiczny musi by¢ goto-
wy na dzialanie, kiedy nie bedzie mozna wykorzysta¢
GPS-u. Tylko wyjscie naprzeciw skomplikowanym wa-
runkom operacyjnym oparte na pelnej autonomiczno-
$ci zagwarantuje sukces oraz rozwéj technologiczny.

KONFLIKTY DYKTUJA WARUNKI

Sektor wojskowy nie od dzi$ zdaje sobie sprawe,
ze GPS moze szwankowac¢. Szczegdlnie ostatnie kon-
flikty zbrojne w Ukrainie i w obrebie calego Bliskiego
Wschodu pokazaly, jak powszechna stata sie taktyka
zaklécania. W Ukrainie zaré6wno Rosjanie, jak i ro-
dzima armia rutynowo wykorzystuja systemy walki
elektronicznej, aby zakl6ca¢ dziatanie np. dronéw.
Na Bliskim Wschodzie po rozpoczeciu konfliktu na li-
nii Stany Zjednoczone-Iran to wlasnie zakt6cenia
GPS-u stanowia ogromny procent incydentéw zwigza-
nych z systemami wojskowymi i cywilnymi. I problem
nie dotyczy wylacznie bezzatogowych statkéw po-
wietrznych (o plusach i minusach réznego rodzaju dro-
néw pisatem w artykule ,Dziurawa Zelazna Koputa”,
SWiZ” nr 8/2026). Réwniez dziatanie jednostek na-
wodnych, robotycznych pojazdéw naziemnych, sy-
steméw podwodnych oraz innych urzadzen bedacych
na wyposazeniu najnowoczesniejszych armii $wiata
oparte jest na doktadnym pozycjonowaniu.

Dlatego wojsko zaczyna stawiac na nawigacje zalez-
na od wysokowydajnych zyroskopéw swiattowodowych
(FOG). FOG nie polega na sygnatach zewnetrznych,
lecz bezposrednio mierzy ruch i obrét urzadzenia.
Laser wysyla promien $wiatta, ktéry nastepnie zo-
staje rozdzielony na dwie wiazki. Biegna one przez
zwiniety w ksztalt walca $wiatlowdd, ktérego dtugosé
w dronach wynosi 100-300 m, a w statkach i samo-
lotach 500-1000 m. Najdtuzsze swiattowody to te

Polaryzator ~ ——— Sprzegacz

Modulator

Detektor

Cewka $wiattowodowa

Anello X3IMU to najmniejsza i najlzejsza dostepna komercyj-
nie optyczna jednostka pomiarowa

umieszczane w todziach podwodnych i rakietach kos-
micznych (2-5 km). Kazda z dwéch wiazek kieruje sie
w przeciwna strone. Kiedy zyroskop jest nieruchomy,
promienie pokonuja identyczna droge i wracaja w tym
samym czasie do detektora. Jezeli nastepuje obrét, jed-
na wigzka pokonuje dtuzszy, a druga krétszy dystans.
W detektorze promienie nakladaja sie na siebie, a r6z-
nica w czasie ich drogi daje mozliwo$¢ precyzyjnego
obliczenia predkosci obrotu. Na podstawie pomiaru,
jak szybko i w jakim kierunku obraca sie obiekt (wy-
korzystuje sie kilka FOG), systemy ustalajg zmiane
jego orientacji w czasie. Kiedy powyzsze informacje
doda sie do znanej pozycji poczatkowe;j i predkosci
liniowej, komputer przedstawi aktualne potozenie.
Zyroskopy $wiatlowodowe to nie nowos¢, bo uzy-
wa sie ich od kilkudziesieciu lat w wojsku do celéw
nawigacyjnych. Obecnie waznym udoskonaleniem
tej technologii jest wykorzystanie ukladu scalonego
fotoniki krzemowej, ktéry zastepuje takie podzespo-
ty optyczne, jak sprzegacze, modulatory i detektory.
Dzieki temu usprawnieniu okrety podwodne moga
pozosta¢ w zanurzeniu przez kilka miesiecy, a ka-
pitanowie znaja swoja pozycje z ogromna precyzja.
FOG charakteryzuja sie bardzo duza doktadnos-
cig nawet przy pomiarach niewielkich zmian obro-
téw. Odpornosc na czynniki srodowiskowe sprawia,
ze zmiany temperatury, wstrzasy czy wibracje nie za-
kidcaja ich pracy. Z kolei mniejsze zuzycie elementéw
systemu sprawia, ze stuzy dtuzej i wymaga znikomej
konserwacji, co przeklada sie na dlugoterminowga nie-
zawodno$¢. Nie mozna réwniez zapomnie(, ze brak
ruchomych czedci stwarza przewage w poréwnaniu
z tradycyjnymi zyroskopami, podatnymi na usterki
mechaniczne. Wyjatkowo wydajne systemy FOG po-
trzebuja teraz miniaturyzacji, by spadt koszt ich pro-
dukdji i poszerzyly sie mozliwosci zastosowania. Firmy
muszg zmierzy¢ sie z ulepszeniem takiego systemu
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2 nawigacji w dronach, autonomicznych statkach wod-
nych czy pojazdach robotycznych. Tylko wtedy bedzie
mozna méwic o pelnym sukcesie transformacji.

TESTOWE Ut AMKI
PROCENTOW

Wiodacym twdrca rozwigzan nawigacyjnych opartych
na krzemowym fotonicznym zyroskopie optycznym
jest wspomniana firma ANELLO. S3 one mniejszg i 1zej-
sza alternatywna propozycja wobec GPS-u. Podczas
testéw na pojezdzie naziemnym odnotowano btad
w granicach 0,1% doktadnosci co do pozycji wskaza-
nej przez GPS. Na 100 km to r6znica 100 m. Nalezy
to uzna¢ za doskonata precyzje, bo testy przeprowa-
dzone na bezzatogowych jednostkach nawodnych
i bezzalogowych statkach powietrznych pokazaty
r6znice 1-1,5% dokladnosci pomiedzy zyroskopem
a GPS-em. Dlatego praca nad udoskonaleniem syste-
mu jest caly czas najwazniejszym celem konstrukto-
réw i producentéw.

Dla obiektéw podwodnych, gdzie sygnat GPS-u nie
docieral, testy firmy ANELLO pokazaty bledy do 0,1%
doktadnosci. Pomiar wykonano dzieki podwodne-
mu miernikowi predkosci Dopplera (DVL - Doppler
velocity log), ktéry wysyla w wodzie fale dzwiekowe
o wysokiej czestotliwosci. Odbijaja sie one od dna lub
malych plywajacych czastek, dzieki czemu urzadzenie
mierzy zmiane powracajacego echa. Pozwala to obli-
czy¢ doktadng predkos¢ i kierunek ruchu w stosunku
do otoczenia. DVL mierzy predkos$¢ i kierunek w bar-
dzo krétkich odstepach czasu. Komputer nawigacyjny
analizuje stale mierzong predkos$¢ i czas jej trwania.
Finalnie system wie, w jakim kierunku i na jaka od-
legtos¢ przesunal sie obiekt od miejsca startu, dzieki
czemu mozliwa jest biezaca aktualizacja jego pozycji
na mapie. Wyliczenie poziomu btedu nastapito dzieki
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poréwnaniu punktu startu i konca trasy. Okret pod-
wodny rozpoczynal test w miejscu o doktadnie zna-
nych wspélrzednych GPS, wykonywat zanurzenie
i poruszat sie pod wodga, korzystajac z DVL. Po wy-
nurzeniu nawigacja satelitarna odczytala jego rzeczy-
wiste polozenie. Réznice miedzy pozycja wskazang
przez miernik Dopplera a faktycznym potozeniem
na koricu, odczytang z GPS-u, podzielono przez cala
dtugos¢ trasy i dato to wynik 0,1%.

W innych dziedzinach tez przydalyby sie rozwia-
zania bez stalej lub chwilowej dostepnosci sygnaléow
GPS-u. Mowa o autonomicznych opryskiwaczach rol-
niczych dzialajacych pod gestymi koronami drzew
i krzewéw, pojazdach gérniczych pracujacych pod
ziemig oraz sprzecie budowlanym stosowanym tam,
gdzie sygnal satelitarny moze by¢ ograniczony. To po-
kazuje, jak bardzo potrzebna jest niezaleznos¢ od sa-
telitow. &

dr Konrad M. Szelest

Wyktadowca akademicki w Instytucie Nauk o Polityce i Bezpieczenstwie
Uniwersytetu Szczecifiskiego. Autor artykutéw popularnonaukowych z zakresu
historii i historii politycznej XX w., militariow i nowinek technologicznych.
Wspdtpracowat m.in. z ,Rzeczpospolita”, ,Newsweekiem Historia”

i ,Polska Zbrojna Historia”.

Lekki karabin
antydronowy
Effektor HP47,
selektywnie za-
ktocajacy sygnaty
sterujace oraz
potaczenia GPS

Rosyjski reczny
zagluszacz dro-
néw Ajrat 100

Fot. SZ-Photo/Forum, Shutterstock
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Od lat medycyna prébuje wychwyci¢ subtelne sygnaty wysytane przez rozwijajgcy
sie nowotwor i go zlokalizowac. A gdyby tak sprawi¢, ze nowotwor sam sie ujawni?

JUSTYNA JONCA

IEKSZOSC nowotworéw rozwi-

ja sie po cichu. Gdy pojawiaja

sie pierwsze objawy, choroba

czesto jest juz zaawansowana.

Dlatego od lat naukowcy po-
szukuja sposobu, ktéry pozwolitby wykrywaé zmia-
ny znacznie wczeéniej — zanim stanga sie widoczne
w badaniach obrazowych lub dadz3 o sobie zna¢ pierw-
szymi dolegliwo$ciami. Jednym z najbardziej obiecu-
jacych zrédel informacji okazat sie... oddech. Oprécz
tlenu, azotu i dwutlenku wegla zawiera on setki lot-
nych zwigzkéw organicznych, powstajacych podczas
przemian metabolicznych zachodzacych w organizmie.
Sktad wydychanego powietrza nie jest jednak staty.
Zmienia sie wraz z wiekiem, dieta, aktywnoscia fizycz-
na, przyjmowanymi lekami, mikrobiomem, a takze
pod wptywem rozwijajacych sie choréb.

Niektore schorzenia zmieniaja ten sktad na tyle
wyraznie, ze nadaja oddechowi charakterystyczny za-
pach. Niewyréwnanej cukrzycy moze towarzyszy¢ won
acetonu, niewydolnosci nerek — amoniaku, a ciezkim
chorobom watroby - stodkawy, stechty odér. Réwniez
nowotwory zmieniajg sklad wydychanych lotnych
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zwigzkéw organicznych, poniewaz komérki rakowe
funkcjonuja inaczej niz zdrowe i maja odmienny meta-
bolizm. Zmiany te sa jednak subtelniejsze niz w przy-
padku wymienionych wyzej choréb. Cztowiek zwykle
nie jest w stanie ich wyczu¢, potrafig to natomiast
odpowiednio wyszkolone psy. Liczne badania wyka-
zaly, ze odr6zniaja one osoby chore na nowotwory
od zdrowych wylacznie na podstawie zapachu odde-
chu, moczu czy potu. Nie oznacza to jednak, ze rak
ma jedng charakterystyczna won. Kazdy nowotwoér
pozostawia wlasny ,podpis chemiczny”, a jego skiad
zalezy ré6wniez od wieku pacjenta czy jego stylu zycia.

B-glukuronidaza
skfada sie

z czterech
identycznych
podjednostek.



(2), Prarthana Shetty/Dognosi

Fot.

Wyszkolone psy
wykrywaja sub-
telne zmiany za-
pachu zwigzane
z obecnoscig
nowotworu.

W praktyce dwie zdrowe osoby moga r6zni¢ sie profi-
lem wydychanych zwigzkéw bardziej niz osoba zdrowa
i chora na nowotwor.

To wlagnie ta ogromna zmiennos¢ sprawita, ze przez
dziesieciolecia poszukiwania uniwersalnego markera
nowotworu konczyly sie niepowodzeniem. Francuscy
chemicy zaproponowali wiec co innego. Zamiast od-
czytywac zlozony i zmienny ,podpis chemiczny” no-
wotworu, chcg sprawi¢, aby guz sam zaczat wytwarzac
prosty, jednoznaczny i tatwy do wykrycia sygnat.

CHEMICZNY PRZELACZNIK

Chodzi o zesp6t Sébastiena Papota, od wielu lat zajmu-
jacego sie projektowaniem tzw. prolekéw. S to zwiagzki
chemiczne pozbawione aktywno$ci biologicznej, ktére
staja sie lekami dopiero po dotarciu do miejsca zmie-
nionego chorobowo. Dzieki temu substancja czynna
nie oddzialuje na zdrowe tkanki podczas krazenia
we krwi, lecz uwalnia sie wylacznie tam, gdzie jest
potrzebna. Kluczem do dziatania prolekéw opracowa-
nych przez zesp6! Papota okazala sie B-glukuronidaza
- enzym uczestniczacy w rozkladzie ztozonych cu-
kréw. W zdrowych tkankach znajduje sie ona niemal
wylacznie wewnatrz komoérek, gdzie bierze udziat
w procesach metabolicznych. W wielu nowotworach
litych sytuacja wyglada inaczej — zmienione komérki
produkuja jej znacznie wiecej, a cze$¢ enzymu wydo-
staje sie do przestrzeni miedzykomérkowej, tworzacej
tzw. mikrosrodowisko guza.

Rak na celowniku

oncepcja prolekéw
aktywowanych przez
B-glukuronidaze szybko
przeszta pierwszy sprawdzian
w badaniach na zwierzetach.
U myszy z wszczepionymi ludzkimi
nowotworami piersi, jelita grubego
i trzustki zastosowanie tych zwigzkow
prowadzito do catkowite] regresji

wiekszosci guzéw, nie powodujac
przy tym utraty masy ciafa ani
innych objawéw ogdlnoustrojowej
toksycznosci typowych dla klasycznej
chemioterapii. Obiecujace wyniki
sprawity, ze technologia trafita

do badan klinicznych. W sierpniu
2025 r. rozpoczeto badanie fazy I/lla
pierwszego proleku aktywowanego
przez B-glukuronidaze. Bierze w nim
udziaf ok. 110 pacjentéw z rakiem

Indukowana wolatolomika

lasyczna diagnostyka oddechowa polega

na poszukiwaniu w wydychanym powietrzu
lotnych zwigzkdéw organicznych, ktére organizm
wytwarza naturalnie. Problem polega na tym, ze ich
sktad zalezy od wielu czynnikéw i znalezienie jednego
charakterystycznego markera nowotworu jest trudne.
Zmienia to indukowana wolatolomika (ang. induced
volatolomics). Zamiast szukac¢ naturalnych zwigzkoéw,
podaje sie specjalnie zaprojektowang sonde
diagnostyczna. Jesli trafi ona do nowotworu, zostaje
aktywowana przez charakterystyczny dla niego enzym
i uwalnia lotng, o prostej budowie czasteczke, ktorg
mozna wykry¢ w wydychanym powietrzu. Mozna
powiedzie¢, ze badacze nie szukaja igty w stogu siana,
lecz widza niewielka lampke sygnalizacyjna, ktéra
nowotwdr sam zapala.

Prolek sktada sie z leku przeciwnowotworowego po-
wigzanego za pomoca specjalnego tacznika z pochodna
glukozy rozpoznawang przez 3-glukuronidaze. Dopoki
pochodna glukozy pozostaje przytaczona, dopéty lek
nie jest aktywny. Dopiero w mikrosrodowisku nowo-
tworu B-glukuronidaza odcina ja, uwalniajac aktywny
lek bezposrednio w obrebie guza. Dzieki temu mozli-
we jest znaczne ograniczenie dzialan niepozadanych
typowych w klasycznej chemioterapii. Wyniki dotych-
czasowych analiz s bardzo obiecujace - technologia
przeszla juz od badan laboratoryjnych do pierwszych
badan klinicznych u ludzi (patrz ramka).

OD TERAPII DO DIAGNOZY

Sukces opisanego proleku nasunat francuskim na-
ukowcom kolejne pytanie: skoro B-glukuronidaza
aktywuje lek wylacznie w obrebie guza, czy mozna
wykorzysta¢ ten mechanizm do wykrywania nowo-
tworéw? Tak narodzit sie pomyst stworzenia sondy
diagnostycznej, ktéra zachowywataby mechanizm ak-
tywacji przez B-glukuronidaze, ale zamiast leku uwal-

niataby zwigzek mozliwy do wykrycia w wydychanym =

trzustki, ptuca i jelita grubego
leczonych w o$rodkach w Kanadzie,
Stanach Zjednoczonych i Wielkigj
Brytanii. Na obecnym etapie
badacze oceniajg przede wszystkim
bezpieczenstwo i tolerancje nowej
terapii. Jesli wyniki okaza sie
pomysine, rozpoczng sie badania
fazy lll, ktére pozwolg ocenic jej
skuteczno$¢ w poréwnaniu z obecnie
stosowanymi metodami leczenia.
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Sonda z etanolem-D

—0

I_ Wewnatrzkomdrkowa B-glukuronidaza

3 powietrzu. Pozostawalo tylko ustali¢, jaki zwigzek
chemiczny najlepiej sprawdzilby sie w tej roli. Szukano
substancji bezpiecznej dla pacjenta, fatwo uwalniaja-
cej sie z mikrosrodowiska guza do krwiobiegu, szyb-
ko przenikajacej z krwi do pecherzykéw ptucnych
i opuszczajacej organizm wraz z wydychanym po-
wietrzem. A przede wszystkim jej zaletg miata by¢
fatwo$¢ oznaczenia nawet niezwykle matej ilosci.
Takim zwigzkiem okazat sie etanol. I tu pojawit sie

oczywisty problem...

Niewielkie ilosci etanolu moga naturalnie wystepo-
wacd w organizmie czlowieka, a juz na pewno pojawiaé
sie w wydychanym powietrzu po spozyciu alkoholu.
Aby jednoznacznie odr6zni¢ etanol uwolniony przez
sonde od etanolu obecnego naturalnie, badacze wy-
korzystali jego znakowang odmiane (etanol-D, patrz
ramka). Obie odmiany maja niemal identyczne wtas-
ciwosci chemiczne, ale r6znig sie masg, dzieki czemu
sa latwe do identyfikacji za pomoca spektrometrii mas.
Opracowana sonda diagnostyczna dziata podobnie
jak wczedniej opisany prolek — dopiero po dotarciu
do nowotworu B-glukuronidaza odcina pochodna
glukozy, uwalniajac etanol-D. Nastepnie przedostaje
sie on do krwiobiegu, dalej do pluc i po kilku minutach

pojawia sie w wydychanym powietrzu.

Pierwsze do$wiadczenia przeprowadzono na my-
szach, ktérym wszczepiono ludzkie nowotwory ptuca,
piersi i szyjki macicy. Po dozylnym podaniu sondy
diagnostycznej etanol-D wykrywano wylacznie w od-
dechu myszy z nowotworami. Co wiecej, ilos¢ jego
czasteczek rosta wraz z rozwojem guza i malata, gdy
nowotwor cofal sie pod wptywem leczenia. Oznacza
to, ze opracowana sonda moglaby stuzy¢ nie tylko
do wykrywania nowotworéw, lecz takze do monito-
rowania skutecznosci terapii. Zamiast czekaé tygo-
dniami na kolejne badania obrazowe, lekarz sledzitby
odpowiedz organizmu na leczenie na podstawie ana-

lizy wydychanego powietrza.
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W guzie sonda
uwalnia etanol-D,
ktory przez krew
trafia do ptuc

PACJENT Z RAKIEM
PtUCA

EWydychany etanol-D
J

B\) i pojawia sie
b} w wydychanym
powietrzu.
»
. »

" FEtanol-D

0770

Ay -
(3-glukuronidaza w przestrzeni J _

zewnatrzkomérkowej

Oigie

Wyniki zespotu Papota, opubliko-
wane w 2019 r., zwrécily uwage bry-
tyjskiej firmy Owlstone Medical,
specjalizujacej sie w diagnosty-
ce oddechowej. Rozpoczeta ona
rozwdj technologii pod nazwa
Evolution. Po zakornczeniu
analiz przedklinicznych i po-
twierdzeniu bezpieczenstwa
metody u zdrowych ochotni-
kéw rozpoczeto badania kli-
niczne u pacjent6éw z rakiem
pluca. Dotychczas wykaza-
no, ze metoda jest bezpieczna,

a obecnie trwa druga faza badan

Etanol-D

tanol-D nie jest nowym zwigzkiem chemicznym, lecz nieznacznie
zmodyfikowang odmiang zwykfego etanolu. Réznica polega
na zastgpieniu jednego lub kilku atoméw wodoru deuterem — ciezszym, ale
stabilnym izotopem wodoru. Deuter nie jest promieniotwdrczy i naturalnie
wystepuje w przyrodzie.

Poniewaz czasteczka etanolu (C,HsOH) zawiera sze$¢ atoméw wodoru,
mozna zastapi¢ deuterem jeden, kilka z nich lub wszystkie. Powstajg
w ten sposob kolejne odmiany oznaczane jako etanol-D;, D,, Ds... az
do etanolu-Dg. Mimo tej modyfikacji etanol-D zachowuje niemal identyczne
wtasciwosci chemiczne jak zwykty etanol. Jest jednak od niego nieco
ciezszy, dzieki czemu spektrometr mas bez trudu odréznia go od etanolu
naturalnie wystepujgcego w organizmie lub pochodzacego z pozywienia czy
napojéw alkoholowych.

Czy podczas badania mozna sie upi¢? Zdecydowanie nie. Uwalniane ilosci
etanolu-D sg tak mate, ze stanowig jedynie sygnat dla aparatury analitycznej.
Sa wielokrotnie mniejsze niz ilo$¢ etanolu zawarta nawet w niewielkiej porcji
napoju alkoholowego i nie wywotujg zadnego odczuwalnego dziafania.
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Zestaw sond re-
agujacych z réz-
nymi enzymami
moze tworzyé
charakterystyczny
»enzymatyczny
kod kreskowy”
nowotworu.

Czasteczka eta-
nolu. Czarne
atomy — wegiel,
biate — wodoér,
czerwony — tlen.
Etanol-D zawiera
deuter (izotop
wodoru), dzieki
czemu mozna go
fatwo odrézni¢
od zwyktego eta-
nolu za pomoca
spektrometrii
mas.

Pobranie krwi

s Dodanie sond
( diagnostycznych

klinicznych, majaca na celu ocene doktadnosci diag-
nostycznej testu oraz sprawdzenie, czy znajdzie on
zastosowanie we wczesnym wykrywaniu raka ptuca.

KREW ZAMIAST ODDECHU

Réwnoczesnie zesp6t Papota zaczal pracowad nad jesz-
cze prostszym rozwigzaniem. Zamiast podawac sonde
diagnostyczna pacjentowi, zaproponowano dodawa-
nie jej bezposrednio do prébki krwi pobranej podczas
rutynowego badania laboratoryjnego. Pomyst opierat
sie na zalozeniu, ze niewielkie ilo$ci B-glukuronidazy
przedostaja sie z mikrosrodowiska guza do krwiobiegu.
Gdyby tak byto, wystarczytoby doda¢ sonde do préb-
ki krwi i sprawdzi¢, czy powstanie w niej etanol-D.
Hipoteze przetestowano na prébkach krwi zdrowych
ochotnikéw oraz pacjentéw z rakiem pluca i piersi.
Wyniki okazaty sie zgodne z oczekiwaniami. Etanol-D
pojawial sie wylacznie w prébkach pochodzacych
od 0s6b z nowotworem, co oznaczalo, ze do wykrycia
raka wystarcza niewielka prébka. Szybko okazato sie
jednak, ze B-glukuronidaza nie jest enzymem cha-
rakterystycznym wylacznie dla nowotworéw. Jej ak-
tywno$¢ wzrasta réwniez w niektérych zakazeniach
i chorobach zapalnych, dlatego test oparty na jednym
enzymie mégltby dawac wyniki falszywie dodatnie.
Rozwigzanie byto proste: naukowcy zaproponowali
wykorzystanie nie jednego, lecz kilku enzymoéw jed-
noczesnie. B-glukuronidaza jest tylko jednym z wielu,
ktérych aktywnosé wzrasta w chorobach nowotworo-
wych. Badacze opracowali wiec zestaw sond diagno-
stycznych, z ktérych kazda rozpoznawata inny enzym
iuwalniata odmienny wariant etanolu-D (patrz ramka).
Dla spektrometru mas kazdy z nich stanowit osobny
sygnal, jak ,enzymatyczny kod kreskowy” specyficzne-
go guza. Badania na myszach potwierdzity skutecznos¢
tego podejscia. U zwierzat z nowotworami wykrywano
jednoczesnie kilka wariantéw etanolu-D, zwiekszajac

Aktywacja enzymatyczna

Sonda

§
*

L |

Hydroliza

dokladnos¢ testu i ograniczajac ryzyko wynikéw fatszy-
wie dodatnich. Na tym jednak historia sie nie kornczy.

OD DIAGNOZY DO TERAPII

Koktajl sond mial poczatkowo stuzyé wylacznie popra-
wie doktadnosci diagnostyki. Szybko okazalo sie jednak,
ze dostarcza réwniez zupelnie innej informacji — poka-
zuje, ktéry enzym jest najaktywniejszy w danym nowo-
tworze. To podsunelo badaczom kolejny pomyst, by taki
enzym wykorzystac do aktywacji leku przeciwnowotwo-
rowego w mikro§rodowisku guza. Hipoteza byta prosta:
im wieksza aktywno$é enzymu, tym wiecej aktywne-
go proleku zostanie uwolnione bezposrednio w nowo-
tworze, a tym samym skuteczniejsze bedzie leczenie.
Pierwsze doswiadczenia przeprowadzono na myszach
z wszczepionym potrdjnie ujemnym rakiem piersi (nie
ma receptoréw estrogenowych, progesteronowych ani
biatka HER2) - jednym z najtrudniejszych do leczenia
nowotworéw. Wyniki opublikowane rok temu ponownie
okazaly sie bardzo obiecujace. Nowy prolek doprowadzit
do catkowitego wyleczenia ok. 66% zwierzat, nie wywo-
tujac przy tym istotnych dziatan niepozadanych. Czas po-
kaze, czy to rozwigzanie zrewolucjonizuje leczenie raka.
Historia rozpoczela sie od poszukiwania leku, ktéry
dzialalby wylacznie w obrebie nowotworu. Po drodze
doprowadzita do powstania nowej metody diagnosty-
ki, wykorzystujacej analize wydychanego powietrza
iprébek krwi. Dzi$ obie te $ciezki ponownie sie tacza.
Informacje uzyskane dzieki diagnostyce pomagaja pro-
jektowac kolejne, coraz bardziej precyzyjne terapie.
To pokazuje, ze granica miedzy wykrywaniem choroby
ajej leczeniem coraz bardziej sie zaciera. <
dr Justyna Jonca

Absolwentka Wydziatu Chemii Uniwersytetu Warszawskiego, doktorat uzyskata
na Université Paul Sabatier we Francji. Jej specjalnoscia jest nanotechnologia,
szczegdlnie w zakresie tworzenia czujnikow Srodowiskowych, katalizatoréw

i warstw antybakteryjnych. Wspétpracuje z ,WiZ” od 2016 1.
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Niewolnicy ptuczacy zwir pod nadzorem
inspektoréw. Akwarela z anonimowego -
rekopisu z korica XVIII w.
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TRANSATLANTYGKI
HANDEL NIEWOLNIKAMI

Najwieksza przymusowa migracja w historii ludzkosci pozostawita
po sobie miliony ofiar, ale bardzo niewiele informaciji o ich pochodzeniu.
Dzis naukowcy odzyskujg utracone drogi prowadzgce z gtebi Afryki az

na drugi brzeg Atlantyku.
ANDRZEJ HOLDYS

RZEZ blisko dwa stulecia na péinocnym

wybrzezu niewielkiej Wyspy Swietej

Heleny na potudniowym Atlantyku

znajdowal sie zapomniany cmentarz.

Dopiero w 2007 r., podczas budowy

pierwszego w historii wyspy lotniska,

archeolodzy natrafili na setki ludzkich szkieletéw. Nie
nalezaty one do kolonistéw czy zolnierzy. Spoczywali
tam Afrykanczycy uwolnieni w XIX w. przez okrety
brytyjskiej Royal Navy z nielegalnych statkéw nie-
wolniczych. Ocaleli z transatlantyckiej podrézy, lecz
byli tak wycieniczeni glodem, chorobami i brutalnym
traktowaniem, ze zmarli zaledwie kilka dni lub tygodni
po odzyskaniu wolnosci. Przez lata nie wiadomo bylo
nawet, skad pochodzili. Dzi$ naukowcy potrafig odpo-
wiedzie¢ na to pytanie z zadziwiajacg doktadnoscia.
Swieta Helena odegrata wyjatkowa role w konco-
wym okresie transatlantyckiego handlu niewolnikami.
Gdy w 1807 r. Wielka Brytania zakazala udzialu w tym
procederze, a jej flota rozpoczeta polowanie na statki
przewozace ludzi przez ocean, wyspa stala sie jednym
z gléwnych punktéw, do ktérych odprowadzano prze-
jete jednostki. W latach 1840-1863 trafito tam nie-
mal 27 tys. uwolnionych Afrykanczykéw. Wiekszos¢
po krétkim pobycie wysytano do brytyjskich kolonii
lub z powrotem do Afryki, ale ok. 8 tys. zmarto wkrét-
ce po zejsciu na lad. Ich groby pozostalty bezimienne.
W lipcowym numerze czasopisma , Science”
miedzynarodowy zespét kierowany przez Hannesa
Schroedera z Kgbenhavns Universitet i Vicky Oelze
z University of California w Santa Cruz pokazal, ze na-
wet po niemal 200 latach szczatki tych ludzi dostarcza-
ja informacji pozwalajacych odtworzy¢ fragmenty ich
zycioryséw. Naukowcy polaczyli trzy zupelnie r6zne
zrédla danych: archiwalne dokumenty, kopalne DNA

oraz analize izotopéw strontu zachowanych w szkliwie
zeboéw. W efekcie udalo sie okresli¢ prawdopodobne
miejsca pochodzenia 152 0séb pochowanych na cmen-
tarzu w Rupert’s Valley, a nawet zrekonstruowac czes¢
ich wedréwek jeszcze przed wejsciem na poktad stat-
kéw niewolniczych.

DNA NIE WYSTARCZYtO

Badania genetyczne przeprowadzone kilka lat wezesniej
$wiadczyly o pokrewienstwie czesci zmartych z miesz-
kancami dzisiejszej Angoli i Gabonu, ale nie pozwala-
ty precyzyjnie wskazac ich rodzinnych stron. Nie jest
to zreszta zaskakujace. Przez dwa stulecia kolonializmu,
migracji i przemieszczania milionéw ludzi mapa gene-
tyczna Afryki zdecydowanie sie zmienita. Wsp6tczesni
mieszkaricy tych terenéw nie s prostym odbiciem
spolecznosci zyjacych tam w pierwszej polowie XIX w.
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Mapa Wyspy
Swietej Heleny
— kolorowany
recznie miedzio-
rytz1815r.
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Widok na Wyspe =
Swietej Heleny

— kolorowana
akwatinta.

Autor: Robert
Havell, na pod-
stawie rysunku
George'a Bellasisa.
Rok publikacji:

1815
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Samo DNA jednak nie wystarczy do odtworzenia
dawnej geografii ludnosci. Dlatego badacze siegne-
li po geochemie. Szkliwo zebéw powstaje wylacznie
w dziecinstwie i — w przeciwienstwie do kosci - pézniej
juz sie nie przebudowuje. Zachowuje wiec chemicz-
ny zapis $rodowiska, w ktérym czlowiek dorastat.
Szczegdlnie cenne okazaly sie dla badaczy izotopy
strontu. Pierwiastek ten trafia do organizmu wraz
z woda i pozywieniem, a jego sktad zalezy od wie-
ku irodzaju skal wystepujacych na danym obszarze.
Innymi stowy, geologia zostawia w zebach co$ w ro-
dzaju trwalego adresu z dziecinstwa.

Zespo6l Oelze zaczal od stworzenia pierwszej
szczegbélowej mapy rozmieszczenia izotop6w strontu
w Afryce Subsaharyjskiej. Wymagalo to zgromadzenia
ponad tysigca prébek gleb i roslin z catego kontynen-
tu. Dopiero na tak przygotowana mape naniesiono
wyniki uzyskane z prébek szkliwa pobranych od oséb
pochowanych na Swietej Helenie. Wyniki okazaly sie

1529,
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Plakat z 1829 r. informujacy o aukcji niewolnikéw na Wyspie Swigtej Heleny oraz

mieszkanka wyspy
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zaskakujace. Potwierdzily wprawdzie informacje zna-
ne z archiwéw, ze wiekszo$¢ uwolnionych niewolni-
kéw pochodzita z zachodniej czesci Afryki Srodkowej,
gléwnie z terenéw dzisiejszej Angoli i dorzecza Konga,
ale jednocze$nie ujawnity, ze niemata grupa dora-
stata w miejscach odlegtych o setki, a nawet o ponad
1000 km od wybrzeza. Ludzie ci, zanim jeszcze zo-
baczyli ocean, zostali sila przepedzeni przez znaczna
cze$¢ kontynentu do portéw, z ktérych odplywaty
statki niewolnicze. Transatlantycka podréz byta dla
wielu z nich ostatnim etapem znacznie dtuzszej przy-
musowej wedréwki.

Badacze odkryli cos$ jeszcze. Dzieki wykorzysta-
niu lasera, ktéry pozwala analizowac kolejne warstwy
szkliwa powstajace podczas wzrostu zeba, udato im sie
w pewnych przypadkach przesledzi¢ zmiany $rodo-
wiska, w jakim przebywaly dzieci. U czesci 0s6b zapis
chemiczny pozostawal niezmienny przez cate dziecin-
stwo, u innych gwaltownie sie zmienial. Jeden z naj-
bardziej wyrazistych przypadkéw dotyczyt dziecka
przesiedlonego miedzy 7. a 9. rokiem zycia, zapewne
podczas jednej z wypraw tupiezczych lub handlu po-
miedzy afrykanskimi posrednikami, na dtugo przed
wej$ciem na statek plynacy przez Atlantyk.

Wyniki badan pomogly mieszkanicom Swietej
Heleny odpowiedzie¢ na bardzo wspélczesne pyta-
nie: co zrobi¢ ze szczatkami odnalezionymi podczas
budowy lotniska? Poczatkowo rozwazano ich repa-
triacje do Afryki, ale okazalo sie, ze zmarli pochodzi-
li z wielu odleglych od siebie regionéw kontynentu.
Ostatecznie spotecznosé zdecydowata o ponownym
pochéwku na wyspie.

NOWA ARCHEOLOGIA
NIEWOLNICTWA

Od kilkunastu lat badania nad transatlantyckim
handlem niewolnikami przechodza cicha rewolucje.
Historycy nie ograniczaja sie juz do archiwéw i dzienni-
kow okretowych. Coraz czesciej siegaja po nowoczesne
narzedzia molekularne, geochemiczne i genetyczne.
Analizy izotopowe ujawnily niezwykle zr6znicowane
pochodzenie niewolnikéw pochowanych na jednym
z cmentarzy w Rio de Janeiro oraz ludzi zniewolo-
nych w Kapsztadzie przez Holenderska Kompanie
Wschodnioindyjska. Z kolei potgczenie danych ge-
netycznych, archeologicznych i jezykoznawczych
umozliwia coraz skuteczniejsze odtworzenie daw-
nych szlakéw przemieszczania ludzi przez Afryke,
jeszcze zanim trafili do nadbrzeznych fortéw i fak-
torii handlowych.

Ale nawet te najnowocze$niejsze laboratoria po-
trafig dzis zrekonstruowac losy jedynie pojedynczych
0s6b. Aby zrozumie¢, jak przez stulecia funkcjonowa-
ta transatlantycka migracja niewolnicza, potrzebne
sg informacje zawarte w milionach dokumentéw roz-
sianych po archiwach trzech kontynentéw. P61 wieku
temu zaczal je gromadzic i analizowac jeden czlowiek,
historyk David Eltis, dzi$ juz emerytowany profesor



Fot. Heritage/Forum, Alamy/Indigo, AN, Shutterstock

Y

57
N Laierpb"él
N/ \ ».

‘“ﬁﬂé ZBI’MSRSLI J _
~Ameryka z’“;:
Poinoana :

;/ N/ N {\ ~—
v ~ lizbona
/L -/\,L‘ ocean I -Se/ e
Atlantycki o

\ %,Nvfwysﬁ‘ean \;i
\‘ Hawanaf q)k
1 AT

A ¢
N Saint-Louis w Senegalt /0, 0FoWIE -
u % HAUSA
Gorée BAMBARA X\ FULANI/FULBE
FortJames /ANDINKA — JORUBOWIE
Bruce Island MENDE FONOWE.
Sherbrok.  AKANOWIE Ou ah(Widah) (
- Zamek Elmmaﬂ Stary Kalabar L |
\ Zamek Cape Coast Bonny —
/5\ pAnomabu 4
S L P Zatoka Loango |
P == ) PN \ Malem Y
Ocean { { ty 4 v\ 7 2o\ Kablnda Mplnda )
Spokojny L AR Recifen Wlianda
N 4 Am 'Yka (! ), - JowIMBUNDY
NN Potu niowa 1 Salvador /[ mBUNDY
. - ¢ { N
x = \
Obszary dominacji ’ | Ridde Janeiro / \
poszczegblnych paristw ; | \ 4
[ Wielka Brytania | ijwj ! o /
[ Portugalia ) ) N/
] Fr_ancja_ o /} {\, / L
[ Hiszpania / Montevideo
[ Holandia { v
Szlaki handlu niewolnikami  / _ f 0 600 1200 mi
HAUSA Wybrane obszary kulturowe 20
ﬁ ,{{ 0 600 1200 km

Emory University w Atlancie. Przez dziesieciolecia
przegladal wraz ze wspétpracownikami dzienniki
okretowe, rejestry portowe, akta sagdéw admiralicji,
dokumenty ubezpieczeniowe, listy przewozowe i ksiegi
kupieckie. Z pozoru byty to pojedyncze, niewiele zna-
czace zapisy: nazwa statku, nazwisko kapitana, data
wyplyniecia, liczba ludzi zaokretowanych w jednym
porcie i wyokretowanych w drugim. Dopiero po pota-
czeniu setek tysiecy takich informacji powstata naj-
wieksza na $wiecie baza danych o transatlantyckim
handlu niewolnikami - SlaveVoyages. Dzi§ zawiera
informacje o blisko 40 tys. wypraw oraz setkach ty-
siecy ludzi uczestniczacych w tym przedsiewzieciu.
Dzieki niej mozna $ledzi¢ nie tylko losy pojedynczych
statkow, lecz takze zmiany szlakéw zeglugowych czy
narodziny i upadki portéw.

Kulminacja wieloletnich badan Eltisa jest wydana
w ub.r. ksigzka ,Atlantic Cataclysm: Rethinking the
Atlantic Slave Trades”. Autor przekonuje, ze zgroma-
dzone dane kaza na nowo przemyslec¢ geografie at-
lantyckiego handlu niewolnikami. Tradycyjny obraz
sprowadza sie zwykle do prostego schematu: euro-
pejskie statki wyptywaty do Afryki, kupowaly tam

ludzi, przewozity ich do Ameryki, po czym wraca-
ty do Europy z cukrem, bawelng czy tytoniem. Ale
ze SlaveVoyages wylania sie znacznie bardziej zlozona
rzeczywisto$é. Ogromna liczba wypraw rozpoczyna-
ta sie nie w Europie, lecz w obu Amerykach. Statki
wyplywaly z ok. 70 portéw — od Portland na péinoc-
nym wschodzie dzisiejszych Stanéw Zjednoczonych
po Montevideo w Urugwaju — kierujac sie bezposrednio
do Afryki. Po zakupie ludzi wracaly do portéw amery-
kanskich. Réwnie intensywny handel kwitt wewnatrz
samych obu Ameryk.

W efekcie — przekonuje Eltis — centrum catego
systemu znajdowalo sie nie w Europie, lecz na potu-
dniowym Atlantyku. Najwiekszym przewoznikiem nie-
wolnikéw przez wiekszo$¢ historii nie byli Brytyjczycy,
lecz Portugalczycy. Korzystajac z najkrétszej drogi
pomiedzy Angola a Brazylia, stworzyli system, ktéry
przez trzy stulecia dostarczyt do Ameryki ponad 5 mln
ludzi. Hiszpania natomiast, cho¢ znacznie rzadziej
wysylata wlasne statki po niewolnikéw do Afryki, od-
grywala ogromna role w ich dalszym przemieszczaniu
pomiedzy koloniami obu Ameryk. Nowe dane poka-
zuja réwniez znacznie wiekszy udzial afrykanskich
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Mapa handlu
afrykanskimi nie-
wolnikami w la-
tach 1500-1870
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Afrykanscy nie-
wolnicy w fadowni
statku ptynacego
do Ameryki. Obraz
Johanna Moritza
Rugendasa,

ok. 1830r.

=

Grupa niewol-
nikéw na Kubie
na tle baraku,

w ktérym miesz-
kali. Fotografia
zok. 1860 .
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kupcéw ilokalnych wladcéw w funkcjonowaniu cate-
go systemu. To wlasnie tutaj nowe badania nad DNA
iizotopami spotykaja sie z benedyktyriska metoda
Eltisa. Archiwa pokazuja, z ktérego portu odplynal
statek. Geochemia potrafi dzi$§ wskaza¢, gdzie wiele
lat wezesniej zaczela sie droga cztowieka, ktéry na ten
statek trafil. Oba podejscia uzupelniaja sie niczym
dwa elementy tej samej mapy.

Eltis zrekonstruowat dziesiatki takich indywidu-
alnych historii. Jedna z nich dotyczy dziesiecioletnie-
go chlopca o imieniu Dodo z ludu Gola w dzisiejszej
Liberii. Trafil do stynnej bazy niewolniczej Lomboko,
skad mieli go wysta¢ na plantacje trzciny cukrowe;j.
W 1826 r. statek przechwycita jednak brytyjska Royal
Navy. Dodo odzyskat wolnos¢ tylko z pozoru. Na Kubie
otrzymal status emancipado, ktéry w praktyce ozna-
czal wieloletnig przymusowa prace pod nadzorem

PAZDZIERNIK 2026

opiekunéw. Kiedy po latach zwrécit sie o pomoc
do brytyjskiego konsula, hiszpanskie wladze oskar-
zyly go o przygotowywanie buntu niewolnikéw. Zmart
w wiezieniu podczas transportu do Afryki, nie do-
czekawszy powrotu na rodzinny kontynent. Inny los
spotkal Ayube Suleimana Dialla. Przybyt nad rzeke
Gambie, aby sprzeda¢ dwéch wiasnych niewolnikéw,
lecz sam zostat porwany i sprzedany brytyjskim han-
dlarzom. Trafi na plantacje tytoniu w Marylandzie.
Dzieki wyksztalceniu i znajomosci jezyka arabskiego
odzyskal wolnos¢, wrécit do Afryki, a pézniej... sam
zostal dostawca niewolnikéw dla brytyjskiej Royal
African Company.

SKROMNE POCZATKI
500 LAT TEMU

Jeden z pierwszych dobrze udokumentowanych rejséw,
podczas ktérych Portugalczycy przewozili niewolni-
kéw bezposrednio z Afryki do obu Ameryk, odby? sie
w 1526 r., a wiec doktadnie 500 lat temu. Sam handel
ludZmi nie byl jednak dla Portugalczykéw niczym no-
wym. Juz od potowy XV w. ich statki, wyplywajace
z Lagosu na poludniu kraju, stopniowo badaty zachod-
nie wybrzeze Afryki. Oficjalnie poszukiwano morskiej
drogi do Indii i afrykanskiego zlota, lecz szybko okaza-
fo sie, ze réwnie cennym towarem s ludzie. Kupionych
w Afryce niewolnikéw poczatkowo sprzedawano
w Europie i panistwach arabskich, a p6zniej kierowa-
no na plantacje trzciny cukrowej na Maderze, Wyspach
Zielonego Przyladka czy Sao Tomé. Gdy Krzysztof
Kolumb dotart do Ameryki, a Vasco da Gama do Indii,
caly mechanizm przyszlego handlu transatlantyckiego
byt juz gotowy. Pozostawalo jedynie znalez¢ rynek,
ktéry pochlonie niewyobrazalne ilosci sity robocze;j.

Takim rynkiem okazatly sie kolonie w Nowym
Swiecie. W II pol. XVI w. zaczety gwaltownie roz-
wijaé sie plantacje trzciny cukrowej w Brazylii
ina Karaibach, p6zniej takze uprawy tytoniu, bawelny,



Fot. Alamy/Indigo, AKG/Forum (2), Heritage/Forum

kawy, kakao i ryzu. Rdzenna ludnos$¢ Ameryki zostata
zdziesigtkowana przez choroby przywleczone z Europy
oraz ciezka prace, natomiast liczba europejskich osad-
nikéw byta zbyt matla, aby zaspokoi¢ rosnace zapo-
trzebowanie na pracownikéw. Rozwigzaniem stat sie
masowy import ludzi z Afryki. Skala tego przedsie-
wziecia rosta btyskawicznie. W polowie XVI w. przez
Atlantyk przewozono zaledwie kilka tysiecy ludzi rocz-
nie. 150 lat pézniej bylo to juz ok. 50 tys. rocznie,
a pod koniec XVIII w. - ponad 100 tys. Rekord padt
w 1792 r., gdy z Afryki przetransportowano ponad
115 tys. 0séb. Lacznie przez Atlantyk przewieziono
ok. 12,5 mln Afrykanczykéw. Ok. 10,5 mln dotarlo
zywych do obu Ameryk, natomiast blisko 1,8 mln
zmartlo podczas rejsu przez ocean. Nie wiadomo, ilu
ludzi poniosto $mieré wczedniej, podczas marszow
z glebi kontynentu do nadbrzeznych fortéw. Szacunki
moéwig o kolejnych milionach.

O kierunkach tej gigantycznej migracji decydo-
watla réwniez geografia. Portugalczycy korzystali
gléwnie z poludniowej trasy faczacej Angole i Zatoke
Gwinejska z Brazylia. Przewiezli nig ponad 5 mln lu-
dzi, czyniac z Luandy najwiekszy port niewolniczy
$wiata. Brytyjczycy, Holendrzy i Francuzi wykorzysty-
wali natomiast pétnocny szlak, prowadzacy z Zatoki
Gwinejskiej na Karaiby oraz do Ameryki Péinocne;j.
Dogodny uktad pasatéw i pradéw morskich sprawiat,
ze wlasnie te dwie trasy zdominowaty Atlantyk na po-
nad trzy stulecia.

/MIERZCH PROCEDERU

Na poczatku XIX w. mapa zaczela zmienia¢ sie po raz
kolejny. W 1807 r. Wielka Brytania zakazala udzia-
tu w handlu niewolnikami, a jej okrety rozpoczely
patrolowanie zachodnich wybrzezy Afryki. W na-
stepnych dziesiecioleciach podobne decyzje podjely
kolejne panistwa europejskie oraz USA. Nie oznaczalo
to jednak konca transatlantyckiej migracji. Statki na-
dal wyptywaty z ukrytych zatok, zmieniaty bandery
i fatszowaty dokumenty. To wtasnie z tego okresu po-
chodzili ludzie, ktérych brytyjska Royal Navy prze-
wozita na Swieta Helene.

Dlaczego handel niewolnikami zanik}, skoro wcigz
przynosit zyski? Eltis uwaza, ze nie da sie tego wyjasnic
wylacznie ekonomia. Coraz wieksza role odgrywaty
natomiast ruchy abolicjonistyczne, bunty samych
niewolnikéw oraz zmieniajace sie realia polityczne
i gospodarcze $wiata atlantyckiego. Zniesienie handlu
ludZzmi nie oznaczalo jednak konca dyskryminacji.
Miliony wyzwolonych niewolnikéw nadal pozosta-
waly obywatelami drugiej kategorii, a rasizm stat sie
nowym uzasadnieniem utrzymywania spotecznych
nieréwnosci. Historia transatlantyckiego handlu nie-
wolnikami wcigz nie jest zamknietym rozdziatem
nauki. Przeciwnie — dopiero teraz badacze zaczynaja
poznawac j3 z doktadnoscia, o ktérej wezesniejsze
pokolenia historykéw mogly jedynie marzy¢. Analizy
DNA i izotopéw strontu pozwalaja odtworzy¢ dzie-
cinstwo pojedynczych oséb. Cyfrowe bazy danych

odstaniaja natomiast sie¢ powigzan obejmujaca tysigce
statkéw, portéw i miliony pasazeréw tej najwiekszej
przymusowej migracji w dziejach $wiata.
Symboliczny jest réwniez los samej bazy
SlaveVoyages. W ub.r. rozpoczeta wlasna ,podréz”.
Po ograniczeniu federalnego finansowania badan przez
administracje Donalda Trumpa projekt znalaz! nowy
dom na Harvard University, ktéry zapewnil mu pry-
watne fundusze i wieloletnie wsparcie. Tam baza be-
dzie dalej rozbudowywana - nie tylko o kolejne zrédla
dotyczace Atlantyku, lecz takze o handel niewolnika-
mi na Oceanie Indyjskim i w Azji. Im wiecej danych
trafia do SlaveVoyages, tym tatwiej odzyska¢ frag-
menty biografii ludzi, ktérych historia przez stulecia
sprowadzala jedynie do liczby zapisanej w dzienniku
okretowym. <
Andrzej Hotdys
Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej. Ukonczyt geografie
na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspotpracownik ,Wiedzy i Zycia”.

Niewolnicy sadzacy trzcine cukrowa na wyspie Antigua. llustracja z ksigzki ,,Ten

Views in the Island of Antigua” Williama Clarka, wydanej w Londynie w 1823 r.

,Biczowanie czarnych niewolnikéw i niewolnicy w dybach” — kolorowana litografia

Jeana-Baptiste’a Debreta z lat 30. XIX w.
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nowinki techniczne

Superrozdzielczos$¢
w mikroskopii

aukowcy z MIT (Stany Zjednoczone)
opracowali metode obrazowania
0 rozdzielczosci na poziomie angstremoéw (czyli
dziesiagtych czesci nanometra) — tysiac razy lepszej
niz standardowe barwniki fluorescencyjne. Nowa
technika, nazwana U-STORM, pozwala lokalizowaé
struktury molekularne z doktadnoscia do 0,6 A.
Kluczem sg nanoczastki konwertujgce $wiatto
(UCNP). W przeciwienstwie do klasycznych
barwnikéw fluorescencyjnych, ktére szybko
gasng, te ,mrugajg” spontanicznie i bez kofca
pod wptywem tylko jednego lasera bliskiej
podczerwieni. Nie potrzeba tu dodatkowych
urzadzen. Do tej pory uwazano, ze takie
nanoczastki w ogole nie mrugajq, wiec nie
nadajg sie do technik typu STORM. Zespét
prof. Sama Penga udowodnit, ze odpowiednie
dobranie sktfadu czgstek zmienia reguty gry.
Metoda umozliwia wielokolorowe obrazowanie
jednoczesnie. Juz udato sie zmapowac
receptory na powierzchni komérek w warunkach
fizjologicznych. U-STORM upraszcza eksperymenty
i otwiera droge do precyzyjnego badania biatek
oraz szlakéw sygnatowych. Publikacja ukazata sie
w ,Nature Nanotechnology”.
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Zajrze¢ do tetnic mozgu

ekarze majg ograniczone mozliwosci

doktadnego podgladu wnetrza matych
i kretych tetnic mézgowych. Nowa malenka
sonda optyczna moze to zmieni¢. Chifscy
naukowcy stworzyli urzadzenie do tomografii
optycznej (OCT) o $rednicy zaledwie 0,55 mm
i dtugosci 4 mm. Dzieki piezoelektrycznemu
sitownikowi obraca soczewke na samym koncu,
wykonujac petne skany $cian naczynia w zakresie
360 stopni. W dotychczasowych systemach OCT,
stworzonych gtéwnie do tetnic wiencowych, ruch
obrotowy sondy wykonywany jest na zewnatrz
ciata. W kretych naczyniach mézgowych
powoduje to znieksztatcenia obrazu. Nowa sonda
obraca tylko soczewke na czubku, eliminujgc ten
problem. Przetestowano jg w modelu ludzkiego
uktadu naczyniowego maézgu. Udato sie dotrze¢
do tetnicy Srodkowej moézgu i uzyskac wyrazne
obrazy stentéw, Scian naczyn oraz blaszki
miazdzycowej. Na razie proby prowadzono
wytgcznie w laboratorium, ale po dalszym
dopracowaniu technologia moze poméc
lekarzom precyzyjniej ocenia¢ implanty i zmiany
chorobowe, co przetozy sie na bezpieczniejsze
leczenie. Wyniki opublikowano w ,,Biomedical
Optics Express”.

7 " do badania tetnic
j mézgowych

Inteligentne powierzchnie wespra 6G

aukowcy z University of Glasgow opracowali system, ktéry pozwala inteligentnym
powierzchniom (RIS — reconfigurable intelligent surfaces) skutecznie radzi¢
sobie z elektromagnetycznym szumem, ktéry zalewa $wiat. Masa urzadzen generuje
ogromne zaktdcenia elektromagnetyczne. To sprawia, ze sygnaty sfabng, a transmisja
danych i lokalizacja urzadzen stajg sie mniej wiarygodne. Rozwigzaniem majg by¢
metapowierzchnie — cienkie programowalne panele pokryte tysigcami elementéw,
ktdre odbijaja, skupiajg i kieruja fale radiowe w pozadang strone. Dziafajg jak
inteligentne lustro dla sygnatéw bezprzewodowych.
Problemem dotychczas byfo to, ze RIS wzmacniaty nie tylko sygnat, ale i zaktécenia.
Brytyjski zesp6t znalazt sposdb, by tego uniknaé. Jego system analizuje ,,odcisk palca”
zaktécen i inteligentnie filtruje je, jednoczes$nie wzmacniajac sygnat do wtasciwych
odbiorcow. W testach laboratoryjnych metapowierzchnia z ponad 4 tys. elementow
znaczaco zwigkszyta predkos¢ transmisji i precyzje lokalizacji uzytkownikow,
jednoczesnie blokujgc dostep podstuchujgcym. Technologia ta jest kluczowa dla
6G, ktdére ma taczyé
superszybkg transmisje 2 . Stacja bazowa (BS)
Z precyzyjnym Podsiuch)‘
wykrywaniem. s /f .
Moze znaczaco J
poprawi¢
bezpieczenstwo,
niezawodnos$¢
i efektywnosc
przysztych sieci
— od inteligentnych
miast po medycyne
i autonomiczne pojazdy.

Eliminacja
zaki6cen



ics, University of Glasgow, Queen Mary University of London, Materials Today (2026). DOI: 10.1016/j.mattod.2026.103471, Shutterstock
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Nanjing University of
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Miekkie soczewki z grafenem

asze oczy w utamku sekundy przetaczajg ostrosc z ksigzki na twarz znajomego.

Technika dtugo miata z tym problem — klasyczne obiektywy (np. typu zoom)
potrzebujg do tego silnikéw i ruchomych czesci. Ostatnio naukowcy z Queen Mary
University of London (Wielka Brytania) stworzyli miekka, elektrycznie sterowang
soczewke. Kluczem sa przezroczyste elektrody wykonane z tlenku grafenu.
Dzieki nim soczewka zmienia ksztatt pod wptywem niewielkiego pola elektrycznego
— bez hatasliwych mechanizmdw. Dziata w pewnym sensie jak sztuczny migsien:
prad delikatnie rozcigga membrane i tym samym zmienia ogniskowg. Elektrody
mozna umiesci¢ bezposrednio pod soczewka, co mocno zmniejsza rozmiar
urzadzenia. Cho¢ to na razie prototyp, niewykluczone, ze technologia trafi
do aparatéw z autofokusem, okularow AR/VR, wy$wietlaczy noszonych na gtowie
czy miniaturowych urzadzen medycznych. Zamiast ciezkich silnikéw mielibySmy
ciche, lekkie i energooszczedne rozwigzanie. Prace opublikowano w ,,Advanced
Functional Materials”. Badacze zapowiadajg dalsze poprawianie przezroczystosci
elektrod. To kolejny krok w kierunku optyki, ktéra naprawde nasladuje ludzkie oko.

Czasteczki PFAS
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Nanoczastka

Usuwanie PFAS nanoczastkami
tlenku zelaza ze zmodyfikowang
powierzchnig

Oczyszczanie wody

FAS — zwiazki per- i polifluoroalkilowe, zwane wiecznymi

chemikaliami — to jedne z najtrudniejszych do usuniecia
zanieczyszczen. Sg niezwykle trwate, gromadza sie
w $rodowisku i organizmach, a usuwanie ich z wody bywa
skomplikowane. Niemieccy naukowcy opracowali w tym
celu metode opartg na magnetycznych nanoczastkach
tlenku Zelaza. Ich powierzchnia zostata tak zmodyfikowana,
by skutecznie wigzaty rézne rodzaje PFAS, a potem fatwo byfo
je usung¢ z wody za pomocg magnesu. Badacze poszli jednak
dalej: rozszerzyli prace o zawierajacy fluor mikroplastik, ktory
wystepuje m.in. w kosmetykach albo uwalnia sie podczas
prania pewnych typdw odziezy.
Nowa technologia sprawdzita sig poza laboratorium.
W zanieczyszczonym zrédle wody pitnej stezenie PFAS
spadto o 87% ponizej nowego niemieckiego limitu.
Metoda dziatata tez w wodzie rzecznej i Sciekach z prania.
Czastki sg nietoksyczne, a cze$¢ z nich mozna regenerowac
i uzywac wielokrotnie. To proste i uniwersalne narzedzie
do oczyszczania wody z ktopotliwych substancji. Wyniki
opublikowano w ,Materials Today”.

Soczewki zmiennoogniskowe

Plazma zamiast piecow

rodukcja cementu generuje prawie 8% Swiatowej emisji CO,.
Tradycyjna metoda jego wytwarzania od dwoch wiekéw opiera
sie na spalaniu paliw kopalnych, poniewaz surowce trzeba rozgrza¢
do 1400°C. Zespdt ze Stanford University (USA) proponuje inne
rozwigzanie: elektryczne ogrzewanie plazmowe. Prad przepuszczany
przez zjonizowany gaz generuje temperature ponad 2400°C,
co powoduje btyskawiczne przeksztatcenie wapienia, gliny i innych
skfadnikéw w klinkier — surowiec do produkcji cementu. Proces jest
niemal 100 razy szybszy niz klasyczny (czas mierzony w sekundach).
Dodatkowo niemal 80% ciepta ,trafia” bezposrednio do produkcji
(w tradycyjnych piecach to tylko 30-40%). Nowy cement
ma podobng wytrzymato$¢ i urabialno$é¢, a nawet szybciej wigze
dzieki nanometrowym defektom w strukturze. Co wazne, metode
da sie tez stosowaé do odpadéw cementowych z recyklingu.
Caty proces moze by¢ bezemisyjny, jesli energia bedzie pochodzi¢
ze zrédet odnawialnych. Badacze planujg wspdtprace z przemystem,
by przetestowac technologie na wiekszg skale. To obiecujgca droga
do ,,zielonego” cementu.

Fragment instalacji zwyktej cementowni

dr Mirostaw Dworniczak
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Popatrzmy na Swiat
przez rozne filtry.

PAWEL JEDYNAK

Doswiadczenie

Wez mazaki: czerwony, niebieski, zétty i np. rézowy.
Kazdym z osobna zamaluj skrawek papierowego recznika
(2x3 cm). Do pojemnika po pastylkach mietowych nalej

10 ml wody i wrzu¢ zamalowany skrawek wybranego
koloru, rozpuszczajagc w wodzie barwnik. Powtérz 2-3 razy
do uzyskania klarownego, ale intensywnie zabarwionego
roztworu. Popatrz na okno przez jeden filtr i przez dwa filtry
naraz. Obejrzyj, jak wygladajg rézne obiekty widziane przez
filtry (np. czerwona dioda listwy zasilajacej czy z6tty mazak).

Woyjasnienie: Barwniki absorbujg pewne dtugosci fali Swiatta,
a inne przepuszczaja lub odbijajg. Barwnik niebieski pochtania

Swiatfo czerwone, dlatego czerwone lub zétte obiekty beda
wydawac sie przez taki filtr czarne, a $wiatto czerwonej
diody moze przesta¢ by¢ widoczne (cho¢ oczywiscie zalezy
to od rodzaju barwnika i jego stezenia — im wyzsze, tym
wydajniej filtruje $wiatto, rozcienczone roztwory bedg dziataé
stabiej). Gdy patrzymy przez jeden filtr, wszystko widzimy

w odcieniach niebieskiego, ale po ztozeniu dwdch filtrow

— czerwonego i niebieskiego — okazuije sie, ze ,zjadajg” sie
wzajemnie. Jeden przepuszcza tylko Swiatto, ktérego drugi
nie przepuszcza. Ale zaden filtr nie jest idealny — patrzac
przez niego na bardzo jasny obiekt (np. odbijajaca $wiatto
storica biafg framuge okna), mozesz zobaczy¢, ze ztozony
filtr przepuszcza jakie$ barwy. Pokazuje to, gdzie w widmach
obu filtréw sa ,,dziury” (oba barwniki z pisakéw moga
przepuszczac¢ np. zielone lub ciemnowi$niowe $wiatto),

i uswiadamia takze, ze transmitancja (przepuszczalnosc)

w wycinanych zakresach $wiatta moze by¢ niska (nawet
ponizej 0,1% padajacego $wiatta), a rzadko jest réwna zeru.

Doswiadczenie

ZESTAW PRZYRZAD()W
| MATERIALOW

mazaki, papierowy recznik,
pojemnik po pastylkach

UWAGA! mietowych, dwa pojemniki na mocz,

Redakcja nie ponosi
odpowiedzialnosci
za ewentualne szkody powstafe
wskutek doswiadczen.

krem przeciwstoneczny SPF 50, okulary
z filtrem UV 400, latarka UV 365 nm,
2 foliowe termometry akwarystyczne,
foliowe filtry fotograficzne czerwony i niebieski,
pojemnik, kartka, latarka

Czas przygotowania: 2 godz.

Przyjrzyj sie, ktére kropki w doswiadczeniu 2 znikaja, a ktére wydaja sie
czarne.

Doswiadczenie

Na kartce papieru narysuj jak najciensza kreske lub kropke mazakami
niebieskim, zottym i czerwonym, uzytymi do sporzadzenia filtrow
barwnych z doswiadczenia 1. Przelej zabarwione ptyny do osobnych
pojemnikdw na mocz i spojrz przez ich dno na kartke papieru.

Woyjasnienie: Kropki narysowane na papierze sg plamami bardzo
stezonego barwnika, zatem zawarto$¢ barwnika w roztworach réwniez
musi by¢ bardzo wysoka, aby zaobserwowa¢, ze $wiatto niebieskie odbite
od niebieskich kropek, przechodzac przez niebieski filtr, zlewa sie z ttem
— te kropki znikajg dla obserwatora. Natomiast inne kropki (czerwone

i z6tte) wydajg sie czarne (bo niebieskie $wiatfo jest pochtaniane i nic nie
przechodzi przez filtr) i stajg sie lepiej widoczne.

Umies¢ dwa termometry akwarystyczne (najlepiej foliowe, zmieniajace kolor w zalezno$ci od temperatury) na silnie o$wietlonej przez stonce
powierzchni (np. na parapecie). Na jednym potéz pojemnik z wodg (opcjonalnie — z dodatkiem niebieskiego barwnika z mazakéw, zabarwienie
lekko btekitne). Warstwa wody powinna mie¢ minimum 3 cm. Przez pét godziny co 3 min zapisuj temperature. Czy oba termometry nagrzewaja

sie tak samo szybko?

Wyjasnienie: Rozne obiekty silnie pochtaniajg Swiatfo czerwone i podczerwone, co powoduje ich nagrzewanie sie. Woda bardzo dobrze pochfania
promieniowanie podczerwone, a niebieskie barwniki takze Swiatfo czerwone. Taka mikstura dziata zatem jako filtr cieplny, spowalniajac nagrzewanie
sie ostonietych nig obiektéw. Dlatego temperatura zasfonietego termometru rosnie wolniej.
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llustracje Pawet Jedynak (2)

w ciemnosci

Krem do opalania zawiera zwigzki pochtaniajace UV. Dlatego w ciemnosci po
oswietleniu kartki UV plama z kremem bedzie sie¢ wydawata czarna.

Doswiadczenie

Posmaruj pot kartki ksero kremem przeciwstonecznym z filtrem SPF 50.
Zatdz okulary z filtrem UV (np. samochodowe przeciwodblaskowe z zéttymi
soczewkami, najlepiej z opisem UV 400). W ciemnoéci o$wietl kartke
latarkg UV 365 nm. Opcjonalnie — poswie¢ na papier, przestaniajgc lampe
latarki soczewka okularéw z filtrem lub kawatkiem plastiku (np. z butelki
po wodzie).

Wyjasnienie: W kremach przeciwsfonecznych sg pochtaniajgce UV
mikrodrobiny, np. tlenku cynku, lub barwniki. Kartka zawiera substancje
silnie fluoryzujace niebieskawo pod wptywem UV, ale zabezpieczony kremem
fragment nie $wieci, lecz pochfania UV i wydaje sie catkowicie czarny.
Zastoniecie $wiatta latarki filtrem okularéw réwniez powoduje, ze kartka nie
Swieci, a cien rzucany przez przezroczystg soczewke jest jednolicie czarny

(w niektdrych typach okularéw zaobserwujesz przejéciowg zmiane barwy
soczewki pod wptywem UV). Dobrym filtrem UV sg takze plastiki.

Doswiadczenie

Zamoéw przez internet foliowy filtr fotograficzny czerwony i niebieski.

Czes$¢ producentéw udostepnia charakterystyke spektralng filtra (czerwony
powinien przepuszczac $wiatto powyzej ok. 600 nm i nic ponizej, niebieski
powinien usuwa¢ wszystko powyzej ok. 500 nm). W ciemnosci nat6z
szczelnie kawatek filtra na zrédfo $wiatfa (latarka, lampa, ekran telefonu).

Po 20 min ustal, przy ktérym $wietle lepiej widzisz w pétmroku — czerwonym
czy niebieskim?

Wyijasnienie: Filtry odcinajgce pozwalajg bada¢ wptyw barwy Swiatfa

na reakcje organizméw zywych. Swiatfo niebieskie reguluje nasz cykl
okotodobowy poprzez receptory $wiatfa niebieskiego (kryptochromy),
dlatego nie zaleca sie korzystania przed snem z urzadzer wyposazonych

w wyswietlacze emitujgce duzo niebieskiego Swiatta, bo moze to utrudniac¢
zasypianie. W komputerach i smartfonach mozna wybrac¢ tryb nocny pracy,
co zmniejsza emisje tego typu. Ale $wiatfo czerwone ma jeszcze inny efekt
— pozwala nam tatwiej wej$¢ w tryb widzenia nocnego. Widzenie barwne

(w ciggu dnia) zapewniajg nam czopki siatkéwki, ale w tych warunkach
nastepuje ,,przesycenie” precikdw, bardzo wrazliwych juz na niskie natezenie
Swiatta. Przy braku $wiatta mogg sie one powoli regenerowac i stac sie
ponownie wrazliwe, co odczuwamy jako adaptacje do pétmroku. Lecz trwa
to nawet kilkadziesigt minut. Zawarty w precikach barwnik Swiattoczuty
jest stabo wrazliwy na $wiatto czerwone (wiele zwierzat wcale nie widzi
czerwonego $wiatta), pozwalajgc na jednoczesne widzenie barwne

i adaptacje do pétmroku (dlatego po wytaczeniu czerwonej latarki lepiej
rozrézniasz kontury przedmiotéw w pétmroku niz po wyfaczeniu niebieskiej).
Dawniej w pomieszczeniach okretowych stosowano nocg filtry Swiatta

lub pomalowane na czerwono zaréwki, by marynarze sprawniej dziatali

w potmroku.
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Swiatfo biate mozna rozszczepi¢ pryzmatem
na sktadowe o réznych barwach (o réznych
dfugosciach fal w zakresie 400-700 nm),
ale kazdy kolor wyodrebnimy takze dzieki
filtrom, ktére niczym sito przepuszczajg
jedynie $wiatto o okreslonych wtasnosciach.
Tak zadziata kazda kolorowa folia, co jednak
nie czyni jej dobrym filtrem. Od takiego
oczekiwaliby$my precyzji, aby faktycznie
oddzielat jedynie fotony o okreslonych
wtasnosciach i nie przepuszczat innych.
Tymczasem wiele substanciji jest niczym sito
z duzg dziura, przez ktérg ,,przeciekajq” takze
niechciane fotony. Np. niebieska folia moze
przepuszczac takze sporo $Swiatta zielonego
i czerwonego, cho¢ nie zawsze jest to tatwe
do zobaczenia gotym okiem.
Czesto stosuije sie filtry odcinajace
(ang. cut-off), czyli blokujace $wiatfo powyzej
lub ponizej pewnej dtugosci fali (pozwalajg
uzyskac np. ,czyste” niebieskie $wiatto),
albo filtry pasmowe (przepuszczajace jedynie
Swiatto w okreslonym zakresie). Przewaznie
za selektywne pochfanianie Swiatta
odpowiada barwnik, ale istniejg tez filtry
wykorzystujace zjawiska fizyczne, np. filtry
interferencyjne, dichroiczne. Filtry stosowane
sg nie tylko w oswietlaczach scenicznych czy
fotografii. Odcinajace podczerwien naktada
sie na okna, aby ograniczy¢ nagrzewanie sie
pomieszczen, a np. kazda szyba lub kawatek
plastiku jest filtrem UV.
Filtry stosuje sie w teledetekcji — zdobywaniu
informacji o obiektach na podstawie
odbitego od nich $wiatta (rézne dtugosci fal
sg w roznym stopniu odbijane, np. roslinnos¢
silnie odbija podczerwien). Filtry $wiatta
pomagaja takze wykrywac fatszerstwa
obrazéw lub podpiséw na dokumentach
— w Swietle widzialnym barwniki moga
wygladaé tak samo, ale rdzne filtry
pozwalajg dostrzec, ze dodatkowe zera
na czeku dopisano atramentem odbijajgcym
inne dtugosci fal niz reszta tekstu.
Filtry barwne i podczerwieni montowane
sg takze w teleskopach, co umozliwia
np. dokonywanie pomiaréw jasnosci
gwiazd okreslonego typu (czerwony
filtr dla czerwonych olbrzyméw).

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,
Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie.

Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.
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w obserwatoriach .

W ukoniczeniu misji pomégt nieoczekiwany prezent — zwierciadto o $rednicy 2,4 m przeka-
zane przez amerykanskie Narodowe Biuro Rozpoznania (NRO). Ma rozmiary jak to w tele-
skopie Hubble'a, ale jego pole widzenia obejmuje stukrotnie wigkszy obszar.

Stukrotny Hubble

Nauka idzie do przodu tak szybko, ze misja ostatnio
wystrzelonego teleskopu zmieniata sie w trakcie jego
budowy.

WERONIKA SLIWA

OWE obserwatorium NASA, Kosmiczny Teleskop Nancy Grace Roman
N (NRT), leci jeszcze do punktu libracyjnego L2, ale jego instrumenty sa

juz testowane. Gdy zaczynano prace nad tym projektem, jego gléw-
nym celem miato by¢ badanie struktury i ewolucji wszech$wiata, w tym ocena
wlasnosci tajemniczej ciemnej energii oraz, dodatkowo, poszukiwanie planet
pozastonecznych. Rosnaca liczba odkrywanych egzoplanet sktonita naukowcéw
do uzupelnienia celéw misji o dokladniejsze analizy nowo odkrytych globéw.
Do gléwnej, rejestrujacej obraz w $wietle widzialnym i podczerwieni kamery
dolozono wiec koronograf do bezposredniej obserwacji planet. Zwykle nie da
sie ich dostrzec przez teleskop, gdyz planetarne §wiatlo jest przy¢miewane
przez $wiatto macierzystych gwiazd. Koronograf blokuje to $wiatlo za pomoca
specjalnie skonstruowanych przeston, ale NRT testuje dodatkowe rozwigzanie:
dwa mate lusterka wsparte przez ponad 1600 sitownikéw. Ich ksztalt moze by¢
modyfikowany z dokladnoscia mniejsza niz $rednica atomu. Dzieki temu $wiatlo
gwiazdy zostaje niemal catkowicie odciete, a woké? niej powstaje ciemny pier-
$cienn, w ktérym moze ukazac sie planeta. Czy stosujac te technike, zobaczymy
druga Ziemie? Koronograf NRT pozwoli raczej na odnalezienie pozastonecznych
odpowiednikéw Jowisza i Neptuna. Przetestuje jednak przy tym technologie dla
przyszlego Habitable Worlds Observatory — planowanej za ponad 10 lat misji,
ktéra rzeczywiscie ma oglada¢ egzoplanety podobne do Ziemi. Badacze licza
tez na wyniki przegladu nieba pod katem zjawisk mikrosoczewkowania grawi-
tacyjnego - to z jego pomoca mozna odnalez¢ samotnie przemierzajace kosmos
planety swobodne oraz globy o masie mniejszej od Ziemi.

NASA spodziewa sie opublikowaé pierwsze zdjecia NRT na poczatku 2027 r.
Misja teleskopu potrwa co najmniej 5 lat, ale s3 szanse na jego znacznie dtuzsze
zycie: inzynierowie zaplanowali mozliwo$¢ uzupelniania paliwa dla silnikéw
manewrowych urzadzenia w punkcie L2, w odlegtosci ok. 1,5 mln km od Ziemi.
Takiego przedsiewziecia nigdy wczesniej nie prébowano, ale moze NRT bedzie
pierwszym serwisowanym sprzetem w tym obszarze? &
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Fot. GSFC/SVS/NASA; Infografiki Wawrzyniec Swiecicki

Pazdziernik

ho¢ pogoda jeszcze dopisuije,

astronomia jest nieubtagana: znéw
podazamy ku zimie. Swiadczy o tym
chociazby maksymalna wysoko$¢é
storca nad horyzontem, ktéra maleje
w pazdzierniku z 34,5° do 23,6°. Réwniez
ranek rozpoczyna sie coraz pézniej,
przesuwajac sie z 6:37 (1 pazdziernika)
na 7:17 (24. dnia miesiagca). By cho¢
troche to naprawi¢, 25 pazdziernika
Zmieniamy czas — w nocy z soboty na
niedziele cofniemy wskazéwki zegaréw
0 godzine z 3:00 na 2:00. Pod koniec
miesigca wschod przypadnie wiec znéw
na 6:30. Niestety, oznacza to réwniez,
ze nasze powroty do domu bedg sie
juz zapewne odbywaty w ciemnosci.
Gdy na poczatku pazdziernika stonce
zachodzi o 18:14, pod koniec zmierzch
rozpocznie sie juz o 16:09. Nie zabraknie
wiec okazji do podziwiania nocnego
nieba. Co obserwowac? Dostrzezemy
teraz gwiazdozbiory opowiadajace
historie uratowania pieknej ksiezniczki
Andromedy z rak potwornego Ketosa,
ktérego na niebie upamietnia Wieloryb.
Inny bohater tej opowiesci, Perseusz,
trzyma w reku gtowe Meduzy — to jej
wzrok zamienit agresora w kamien.
Dzi$ mozemy na nig patrze¢ bezpiecznie,
ale na pewno z ciekawoscig — grozne
oko Meduzy to Algol, gwiazda wyraznie
Zmieniajgca swa jasnos¢ z okresem
niecatych 3 dni.

Wedrdowki planet

a obserwacje Merkurego poczekajmy

do listopada — planeta jest obecnie
na niebie w poblizu Stonca. Podobnie
Wenus pozostaje w stonecznym blasku,
mozemy jej poszukac tylko tuz przed
Switem pod sam koniec miesigca.
Mars (1™) jest widoczny w drugiej
potowie nocy na tle gwiazdozbioru
Raka, a pod koniec miesigca — Lwa.
W poblizu we Lwie odnajdziemy
rowniez Jowisza (-1,9™). Saturn (0,4™)
4 pazdziernika znajdzie sie w opozycji.
Planeta jest widoczna praktycznie
przez cafg noc na tle Wieloryba. Urana
(5,6m) poszukajmy od p6znego wieczora
w Byku. Neptuna (7,8™) zaobserwujemy
do bardzo wczesnego ranka w Rybach,
Ceres (8,5™) — w drugiej potowie nocy
w Bliznietach.
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Przystepujac do obserwacji, nalezy obréci¢
mapke w taki sposéb, by oznaczenie strony
Swiata, ku ktorej jesteSmy zwrdceni, znalazto
sie na dole. Gwiazdy widoczne tuz nad
horyzontem beda wéwczas odpowiadaty
gwiazdom znajdujgcym sie na dole mapki.
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Oprécz gwiazd na mapce znajduja sie
widoczne gotym okiem planety. Zaznaczono
takze potozenia Ksiezyca w kilkudniowych
odstepach. Jasnosci obiektéw oznaczono
za pomoca réznych rozmiaréw kétek

— najwieksze przedstawiajg najjasniejsze

niebo nad Polska w nocy
z 1 na 2 pazdziernika
o0 godz. 24:00

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu

o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 pazdziernika o 24:00,
15 pazdziernika 0 23:00 i 31 pazdziernika

0 21:00 (zmiana czasu!). Jezeli rozpoczniemy
obserwacje przed pora, ktdra opisuje
mapka, czes¢ obiektéw zaznaczonych
na jej wschodniej stronie nie bedzie
jeszcze widoczna na niebie, a nisko
nad zachodnim horyzontem ujrzymy
niewidoczne na ilustracji gwiazdy
(mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).

FAZY KSIEZYCA

ostatnia kwadra 3.10 o 15:25 0

o“‘&‘(
T

néw 10.10017:50 ()
pierwsza kwadra 18.10 0 18:13 ()

petnia 26.10 0 5:12

SKALA JASNOSCI 45. _im
Im jasniej $wieci gwiazda, tym mniejsza Y
jest jej wielko$¢ gwiazdowa ™. Najjasniejsze ® o
gwiazdy nieba, a takze jasno swiecace planety n
majg jasno$¢ mniejsza od zera, j Sci c 1
pozostatych obiektéw s3 dodatnie. W idealnych e 27
warunkach gotym okiem mozna dostrzec obiekty 3m
szostej wielkosci, w miescie rzadko wida¢ gwiazdy *
stabsze niz czwartej wielkosci gwiazdowe;j. . 4m

gwiazdy i planety. Précz planet na mapce
zaznaczono schematycznie obszar Drogi
Mlecznej oraz przedstawiono potozenie
ekliptyki, wzdfuz ktérej w ciggu roku porusza
sie Stonce. W poblizu tej linii odnajdziemy
wszystkie planety i Ksigzyc.

Sladem Ksiezyca i planet  |;ss™ N

J uz 5 pazdziernika nad ranem Procjon
zobaczymy Ksiezyc koto Marsa ) fay

i Jowisza. 24. dnia miesigca Srebrny Jowizz

Glob zblizy sie do Saturna.
dr Weronika Sliwa

LEW
Regulus

24 paidziernika,
godz. 20.00

10°

\ﬂ\a"“‘“

Fomalhaut<
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Z NIEGO powstalismy i w niego sie obrécimy, jak
moéwi ewangelista Mateusz (III, 19). A wiec co$
znikomego, marnego, nikczemnego (w dawnym,
niekoniecznie etycznym znaczeniu). Po tacinie pulvis,
w prastowianiskim porch — w znaczeniu ,pyt”, ,kurz”,
a takze ,drobne czastki, odpryski” - co pochodzi od
praindoeuropejskiego rdzenia pers-, czyli ,pryskac,
proszy¢”. A Prastowianie uzywali jeszcze takich cza-
sownikéw jak prchngti i prchati. Z nich sie wywodza
obstugujace réwniez metaforycznie r6zne dziedziny
naszego zycia prdszenie, rozpraszanie (takze uwagi),
prychanie (czesto znak to pogardy), parskanie (cho¢-
by $miechem) i pierzchanie. Kiedy$ zreszta na uciecz-
ke méwiono pierzch - to krétkie stowo, w ucieczce
bardziej przydatne, nawet w brzmieniu ma z niej co$
jakby dzwiekonasladowczego...

W jezyku polskim, jak wskazuja teksty, mamy wy-
raz proch od co najmniej XIV w., oczywiscie w prze-
ktadach Pisma Swietego. To stowo wazne tez dlatego,
ze prze$wiadczenie o znikomosci tego, co materialne,
powinno naleze¢ do chrze$cijariskiego wyposazenia
duchowego. I jezyk nasz silnie ten proch przyswoit,
tez czesto w $lad za Biblig. Na znak pokory upadamy
w proch (czasem przed kims czy przed czyms), zmiata-
my przed czyimis nogami proch na znak uwielbienia
lub bardziej przykrego poczucia podleglosci, otrzg-
samy proch ze swoich stép, gdy chcemy sie naprawde
z czyms albo kims rozsta¢ (czasem towarzyszy temu
przekleistwo, w pierwotnym znaczeniu zlorzeczenia),
wreszcie rozbijamy czy Scieramy na proch nieprzyjaciot
(krzyzacka zawierucha ma sie rozpas¢ w proch i pyt we-
dtug stéw ,Roty”).

Marna to rzecz, proch.

Ale z liczba mnoga jest troche inaczej. Prochy to to,
co po nas zostanie. Nie tylko to, co sie rozsypie, ale
w ogoéle szczatki, réwniez zwloki. Nawet gdy ich spopie-
lanie nie byto tak czeste, na ciata zmartych tak méwio-
no. Prawda, tez marne to, ale gdy méwimy o prochach
ojcéw czy w ogdle prochach przodkéw, $wiadczy to o na-
leznym traktowaniu cial zmartych z szacunkiem, i sza-
cunek ten stycha¢ nawet w tym mnogim stowie prochy.
Miejsce, gdzie takie prochy lezg, a wlasciwie spoczywajq,
tez zastuguje na poszanowanie. Jako$ to potaczenie
marnosci i czci nie wywoluje poczucia sprzecznosci.
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Proch

JERZY BRALCZYK

A dla zmniejszenia patosu dodajmy, ze wobec ludzi
wedtug powszechnego mniemania blizszych $mier-
ci uzywane bywa metaforycznie stowo oznaczajace
pierwotnie stan drzewa zmierzajacy do rozproszko-
wania - stare préchno.

O prochach, takze w liczbie mnogiej, méwilo sie tez
w odniesieniu do materialéw wybuchowych, przecho-
wywanych w prochowniach. Prochach silnych i groz-
nych. Kiedy wybuchaty, wiele niszczytly. Te prochy
byly cenne (Dobrze, rzecze jenerat, nie odda im prochéw
- to z ,Reduty Ordona”). Te mnogie prochy latwiej tacza
sie z prochem pojedynczym, ktéry wymyslili podobno
Chiniczycy. Byle kto zreszta takiego prochu nie mégt
wymyslié. A my w naszym jezyku do takiego prochu
wymyélilismy wiele powiedzen, jak to o wgchaniu (czy
raczej o niewgchaniu) prochu, o siedzeniu na beczce pro-
chu czy o strzelaniu bez prochu (czyli na pusto).

Na znak pokory upadamy w proch (czasem
przed kims czy przed ¢zyms), zmiatamy przed
czyimis nogami proch na znak uwielbienia

lub bardziej przykrego poczucia podlegtosci,
otrzagsamy proch ze swoich stop, gdy chcemy
sie naprawde z czyms albo kim$ rozstac.

Proch jest zatem mizerny i staby, ale i wazny zara-
zem oraz silny. Oczywiscie w podstawowym znaczeniu
drobny. Ale nie tak drobny, zeby nie dato sie go zdrob-
ni¢.  mamy w jezyku proszek, w tak wielu sytuacjach
uzywany, gdy wystepuje w wielu pytkach, w wielkiej
ich masie, ale gramatycznie pojedynczy. Mnogie prosz-
ki to najczesciej lekarstwa, do zazywania. A fizycznie
pojedynczy proszek to nieco zbyt potoczny paproch czy
nieco zbyt literacka prészyna.

Mate to, niby nikczemne, a jakie jezykowo bogate. &

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto



Rys. Marek Penszko

VIP-Y DO LOZY

W ekskluzywnej lozy stadionu pitkarskiego jest rzad
o$miu ponumerowanych liczbami od 1 do 8 foteli dla
VIP-6w. Miejsca te maja zajmowac na meczu czterej ofi-
cjele kibicujacy druzynie A i czterej stawiajacy na dru-
zyne B. Na ile sposobéw VIP-y moga zasia$¢ w lozy,
jesli kazdy powinien miec¢ obok siebie przynajmniej
z jednej strony oficjela kibicujacego tej samej druzynie.

PULELAND

MAREK PENSZKO

PO KROLEWSKU Przyktad

Przyktad jest diagramem 3x3 z 9 literami rozmiesz- O
czonymi w taki sposéb, ze wedrujac po polach ruchem W J\l 3 I

kréla szachowego (zawsze krok o jedno pole w wierszu, ZO HA‘ A)

kolumnie lub na ukos), mozna odczytaé nazwe pan-
stwa NOWA ZELANDIA (trasa kréla wg liczbowych

oznaczen pol: 2-4-1-5-7-8-9-5-2-6-3-5). Zadanie 7Z SE J—
polega na wpisaniu do diagramu 3x4 tuzina liter tak,  NOWA ZELANDIA K

aby mozliwe bylo odczytanie w krélewski spos6b na-
zwy RZECZPOSPOLITA POLSKA. Na dobry poczatek

iv;;l}l{trzrtia(ghl K) zostaty juz ulokowane we wlasci- R7 ECZ POS PO L I TA PO LS KA

BEZ LICZB

Japoriska tamigtéwka shikaku polega na podziale pokratkowanego diagramu - z liczbami umieszczonymi w niektérych krat-
kach - wzdtuz oznaczonych linii przerywanych na prostokaty tak, aby w kazdym znalazla sie tylko jedna liczba réwna wielkosci
(liczbie kratek) tego prostokata. Ponizsze zadanie jest wariantem shikaku, ktéry nie zawiera liczb. Oznaczone s3 tylko miejsca
(szare kratki), w ktérych liczby powinny sie znalez¢. Nalezy wiec, dzielac diagram, réwnoczesnie umieszczaé wtasciwe liczby
w szarych kratkach, korzystajac z kluczowej informacji: wszystkie liczby powinny by¢ rézne. Zadanie mimo niewielkiego diagra-
mu jest dos¢ trudne, wiec przyda sie krotkie wprowadzenie. W diagramie 6x6 suma wielkosci siedmiu prostokatéow (36 kratek)
narzuca zbiér tych wielkosci. Poza wykluczeniem powtérzen tatwo zauwazy¢, ze nie pasuja takze wielkosci 71 11. Uwzgledniajac
tez rozmieszczenie miejsc dla liczb, do podziatu kandyduja cztery zbiory wielko$ci prostokatéw, czyli siedmioliczbowe zestawy
do rozmieszczenia w szarych kratkach:
{1,3,4,5,6,8,9} !

{1,2,3,5,6,8,10} .

{1,2,3,4,6,8,12} .

{1,2,3,4,5,9,12} e

1
Jak wida¢, pewne sa tylko dwie liczby — 1 i 3. Ulokowanie !
pozostalych jest kwestig prébowania, wykluczania i wia- !
czania niektdrych biatych kratek do prostokatéw obej- | = = = = ' - - - -
mujacych konkretne szare kratki.

Przyktad

PE .
1)CHE |

=== mp= ===

Rozwigzania w nastepnym numerze.
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Listy czytelnikéw

Szanowna Redakcjo
Przeczytatem artykut ,,Baza z widokiem na Ziemig”
Kamila Nadolskiego w numerze 8/2026. (...) Nurtuje
mnie fundamentalny problem zwigzany z ta tematyka.
Jaki w ogdle jest sens ukierunkowywania inwencji
naukowej naszej cywilizacji na absurdalne podréze
cztowieka gdziekolwiek poza Ziemig, jesli wiadomo,
ze nigdzie nie mozemy sie znalez¢. Zaangazujemy
nauke, ponoszac gigantyczne koszty takich
ewentualnych eskapad w absolutnie nieznanym,
przynajmniej dla mnie, celu. Chyba nie brakuje
nam pietrzacych sie na naszej planecie probleméw,
kwalifikujacych sie do zaangazowania sie naszej
cywilizacji z posiadanym potencjatem naukowym.
Idiotycznie ukierunkowali$my nasza dziatalno$é
na zabijanie sig, niepodjety jest problem likwidacji
jadrowej broni masowego razenia czy nawet
problem gtodu znacznej czesci ludzkosci. Chyba
sensowniejsze bytoby zastgpienie gfoszonych
absurdéw ,,zagospodarowywania” Ksigzyca czy
Marsa autentycznym zagospodarowaniem chociazby
pustynnej w wigkszosci Australii czy pétnocnej
Azji. Jest to niewatpliwie pole dla takich inwencji
z realnymi korzysciami dla ziemskiej cywilizacji.
Szanowna Redakcjo, pozwole sobie poprosi¢
o rzecz chyba niemozliwg. Jestem niezmiernie
ciekawy — i chyba nie tylko ja — uzasadnienia sensu
naukowej inwencji i angazowania gigantycznych
$rodkéw finansowych w celu przechowywania ludzi
w ,puszkach” poza Ziemig.

Z POWAZANIEM | WYRAZAMI SZACUNKU

RYSZARD SULISZ, DEBICA

Szanowny Czytelniku

Wielokrotnie ludzie zyjacy w danej epoce mowili,

ze cos$ jest niemozliwe do zrealizowania, wiec nie
przesadzajmy sprawy. Czy kiedy$ wydawato sie
mozliwe latanie samolotem? Badania naukowcéw
ukierunkowane sg na rozmaite sprawy. Trafiajg sie
$lepe zautki, ale i ostatecznie niezmiernie pozyteczne
dziafania. Nigdy nie wiadomo, ktéra technologia sie
przyda. Nasze pismo prezentuje postep nauki, a NASA
opisuje program Artemis jako droge do powrotu ludzi
na Ksiezyc oraz przygotowanie do misji marsjanskich

i statej obecnos$ci cztowieka w kosmosie. Liczymy wiec

na to, ze pokonanie wyzwan zwigzanych z programem
przyniesie wymierne korzysci réwniez na Ziemi.
REDAKCJA

Szanowna Redakcjo
Od wielu lat z przyjemnoscig czytam miesiecznik
.Wiedza i Zycie”. Cenie Paristwa za popularyzacje
nauki na wysokim poziomie i wtasnie dlatego
pozwalam sobie zwréci¢ uwage na niescistos¢,
ktérg zauwazytem w krétkiej notce ,,Z niewielkg
ludzka pomocg” (nr 7/2026): ,,Podobnie jak Polacy,
Amerykanie majg problem ze swoim ptakiem
dropiem, ktérym w ich przypadku jest drop indyjski”.
Drop indyjski wystepuje wytacznie w Indiach,
dlatego prawdopodobnie powinno by¢ ,Indusi”
lub ,w Indiach”. Zauwazytem réwniez literéwke:
w opisie gatunku podano ,waga do 18 km", podczas
gdy oczywiscie powinno byé¢ ,,waga do 18 kg”.
Przy okazji chciatbym podzieli¢ sie ciekawostka,
ktéra by¢ moze zainteresuje Redakcje i czytelnikdw.
Obecnie najwiekszym zagrozeniem dla dropia
indyjskiego nie sa juz polowania, lecz kolizje z liniami
energetycznymi. Ten ciezki ptak ma ograniczong
zwrotno$¢ podczas lotu i czesto nie dostrzega
przewodéw wysokiego napiecia. Z tego powodu
w Indiach prowadzone s3 dziatania polegajace m.in.
na oznaczaniu i cze$ciowym prowadzeniu linii pod
ziemig na obszarach wystepowania tego gatunku.
To pokazuje, jak wspétczesna infrastruktura moze
wptywaé na przetrwanie nawet najwiekszych ptakéw
latajacych. Dziekuje za kolejne interesujgce wydanie
i zycze Redakcji dalszych sukcesow.
Z WYRAZAMI SZACUNKU
ROBERT KACZOROWSKI

Szanowny Czytelniku

Zlaty sie tu niefortunnie informacje o dwoch gatunkach.
Drop indyjski jest krytycznie zagrozony w Indiach.
Dawniej byt pospolity na suchych trawiastych terenach.
Teraz na wolnosci zyje 128 osobnikéw. Gatunek
rozmnaza sie w specjalnych osrodkach i ostatnio
uzyskano 16 mtodych. W USA zagrozony jest zyjacy
na preriach preriokur dwuczuby (podrodzina bazanty).
Dzika populacja to zaledwie 260 osobnikéw. Prowadzi
sie program sztucznego odchowu.

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIAZANIA ZADAN Z WRZESNIOWEGO PUZELANDU

Moc pluséw. Rézne dodawania sg dwa (1+24+4+5+7+8+9=36,
24+3+5+6+7+8+9=40); suma dwoch sum wynosi 76.
Wiedzéwka. Poziomo (rzedami od géry): ryczatt, hubka, enole,
tremolo, owies, camping, krochmal, Fromm, Vasco, naos, pancerz, |

niezabudka, ocena, artretyk.

Pionowo (kolumnami od lewej): rzekotka, Vance, chomikowanie,
scena, Aletsch, Cezar, amfora, Thietmar, zbdr, plon, obtoki, mandat,

Nemo, kalong, Stark.

REDAKCJA

Na siebie Nonetka
T 208 |3

O
S |47 1
S e Canlania
506 |9

BN

Numer listopadowy ,Wiedzy i Zycia” trafi do kioskéw 28 pazdziernika 2026 .

Rys. Marek Penszko
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Prenumeruj druk

Prenumerata roczna

TWAJE e ™ e
wiepza i 24 _ 18028
o QR 4 A e : B Prenumerata potroczna
BAZANA . iy | BT
100 zt

Klasyczne, papierowe wydanie ,Wiedzy i Zycia”
z bezptatna dostawa do wybranego przez Ciebie
InPost Paczkomat 24/7 lub poczta wprost

pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna

299 zt

Prenumerata p6troczna

169 zt

Opracz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Wiedzy i Zycia” i ,Swiata Nauki” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

i SR e 4
— WEDzalzyce Prenumerata pétroczna
A 189 zi
" Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej

papierowej odstonie. Co miesigc 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.

Darmowa dostawa .
LS Gwarancja MASZ :
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SklEp.poIityka.pI Zapraszamy na wygodne zakupy!

Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoty, firmy, instytucji.
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STATSORT
ANALY TICS SUMMIT:
OD STATYSTYKI PO Al

(29 PAZDZIERNIKA 2026 R. )
TEMATY WYSTAPIEN:

Sztuczna inteligencja w badaniach
empirycznych i analizie danych:
od przygotowania zbioréw po wnioskowanie
- mozliwosci, korzysci i zagrozenia
Prof. dr hab. inz. Aleksander ASTEL
Zaktad Chemii i Toksykologii Srodowiska,
Katedra Nauk o Ziemi i Srodowisku, Instytut
Geografii, Uniwersytet Pomaorski w Stupsku

Co dane méwiq o mowie?
Statystyczne spojrzenie na badania
logopedyczne

Dr Marlena BIALECKA
Sztuczna inteligencja w pracy naukowej:

jak generatywna Al zmienia sposéb
prowadzenia badan i role badacza

Dr Grzegorz MIGUT
StatSoft

Hierarchiczny model mieszany
i jego zastosowania

Dr Janusz WATROBA
StatSoft

Patronat nad tq konferencjqg objelo:

: /,:&”*::;‘;m“

Patrenat medialny:

wiepza i 2ycie

Czy Al rozumie beton? Wykorzystanie
modeli uczenia maszynowego
do identyfikacji mechanizmow
transportu w betonach z kruszywem
z recyklingu

Dr inz. Maja KEPNIAK
Instytut Inzynierii Budowlanej, Wydziat
Inzynierii Ladowej, Politechnika Warszawska

Jak ulatwié¢ studentom nauke
statystyki? Nowe rozwigzanie
StatSoft wpierajgce proces
dydaktyczny

Dr Janusz WATROBA
StatSoft

Male RNA, duze decyzje: od danych
molekularnych do wiarygodnych
klasyfikatorow w hematoonkologii

Dr Damian MIKULSKI
Wydziat Lekarski, Uniwersytet
Medyczny w todzi
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