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Andrzej Wielowieyski
16 grudnia 1927 - 29 sierpnia 2026

Wielowiey

Rozsadny.

W czystoSci jego intencji nie watpili nawet przeciwnicy.
Kilkukrotnie wplynal bezposrednio na losy panstwa.

Andrzej Brzeziecki

oge miec rozne osobiste
poglady na temat hrabiéw,
zatroskanych o podmio-
towosc klasy robotniczej,

w niczym jednak nie zmie-
nia to faktu, ze Wielowiey-
ski nie jest Geremkiem czy
Mazowieckim” - general
Wojciech Jaruzelski dzielgc
si¢ ta opinig z 1989 roku
chcial podkresli¢, Zze w prze-
ciwieristwie do obu wspo-
mnianych doradcéw Lecha
Watesy, Wielowieyskiemu
nie spos6b bylo zarzucié¢
uprawiania politycznej gry.

Dlatego tez zywit dla niego respekt takze in-
telektualny. By¢ moze takze zazdrosc.

Jaruzelski byt od Wielowieyskiego star-
szy tylko o cztery lata — na dobra sprawe by-

1o to to samo pokolenie. Moze gdyby trafit do
armii Andersa, Syberia nie przypieczetowala-
by jego losu. Stalo si¢ inaczej. Nastoletni Wie-
lowieyski tymczasem kontynuowal nauke na
tajnych kompletach, a nastepnie wlaczyt sie

w dzialalnosé AK. Dzielily ich wéwczas nie tyl-
ko cztery lata, ale tez cztery i pét tysigca kilo-
metréw oraz linia frontu najwiekszej ze zna-
nych wojen.

Nic nie zapowiadalo, Ze czterdziesci kilka
lat péZniej, w lipcu 1989 roku, jeden pomoze
zosta¢ drugiemu prezydentem wybijajacej sie
na wolnosc Polski.
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Niech wiadza cos zaproponuje

Dwa lata wezesniej, wiosng 1987 roku, Andrzej
Wielowieyski — za posrednictwem Stanisla-
wa Cioska — przekazal Jaruzelskiemu kilkuna-
stostronicowe opracowanie. Kreslit obraz pan-
stwa w kryzysie, stawial trafne diagnozy spo-
leczne, ale przedstawial takze droge wyjscia

z impasu. W tekscie przewija sie propozycja
poszukiwania narodowego kompromisu, pod
auspicjami generala i Kosciola. Autor dowo-
dzil, Ze jednym z atutéw wiadzy jest ,,ciagle tlg-
ca sie w ludziach nadzieja, Ze w konicu wladza
co$ zaproponuje”.

Memorial musial zapas¢ Jaruzelskiemu
w pamie¢. Oczywiscie nie mozna twierdzi¢, ze
byt fundamentem dla pézniejszych rozméw
Okraglego Stolu, ale z pewnoscia byt jednym
z elementdw, ktére uswiadomity wiadzy, ze po
stronie opozycji sg ludzie, z ktérymi mozna
rozmawiac.

Od poczatku wéréd architektéw Okraglego
Stotu byt wlasnie Wielowieyski. Z jego gtosem
liczyli si¢ Lech Walesa, Tadeusz Mazowiec-
ki i Bronistaw Geremek oraz oddelegowani do
spraw politycznych hierarchowie koscielni,
ktérzy potem poblogostawili kompromisowi.
Na taka pozycje Wielowiey — jak go nazywano
- pracowal cale swoje dojrzale zycie.

Pozegnanie z ruchem narodowym

Byt 27 marca 1945 roku, gdy Wielowieyski

w tlumie studentéw $cisnietych w Collegium
Novum Uniwersytetu Jagielloriskiego stuchat
pierwszego wykladu na studiach prawniczych.
Niczego z niego nie zapamietal.

Wojna jeszcze trwala, ale jej los byt juz prze-
sadzony. Nie byl jeszcze do korica —albo tak sie
wydawalo — przesadzony los Polski. Jedni wie-
rzyli w Il wojne $wiatowa, inni ufali, ze Stani-
staw Mikolajczyk, przy zyczliwosci zachodnich
aliantéw, wywalczy Polsce jakg$ forme demo-
kracji. Dla 18-letniego Wielowieyskiego bylo ja-
sne, Ze nowa Polska tak czy inaczej musi by¢
bardziej sprawiedliwa.

Jeszcze w partyzantce, czytajac konspira-
cyjne biuletyny i dyskutujac ze starszymi ofice-
rami wyrobil sobie wlasny swiatopoglad. Gdy
uslyszal, ze przyszla Polska bedzie jednolita
narodowo i religijnie, a przede wszystkim bez
konfliktéw spolecznych - zapytat, jak to osig-
gna¢ bez reformy rolnej. Odpowiedz byla dlan
niczym kubel zimnej wody: reforma rolna be-
dzie zbyteczna, bo polski chlop siggnie po zie-
mie na Ukrainie, ktérej jest pod dostatkiem.
,0d tej chwili pozegnalem si¢ ideowo z ru-
chem narodowym” - pisal po latach.

Wielowieyski lata wojny spedzil wsréd
chlopéw z radomszczyzny. Zdazyt zapisaé sie
do Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej ,,Wici”, kil-
ka miesiecy péZniej wzigé udzial w pogrze-
bie Wincentego Witosa, pomaga¢ w kampa-
nii referendalnej i wyborczej PSL Mikolajczy-
ka, by wkroétce patrzyc, jak wszystkie marzenia
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o sprawiedliwej i demokratycznej Polsce dia-
bli biorg.

Notes peten telefonow

I cho¢ cale zycie zawodowe zwigzal z War-
szawag, to sprawy wsi zawsze byly mu bliskie.
W latach 50. pracowal na réznych stanowi-
skach od ministerstwa skarbu, przez minister-
stwo finanséw po miejska komisje planowania
gospodarczego. To dato mu solidny backgro-
und, jesli idzie o kwestie ekonomii, finanséw
spolecznych. Rozumiat jezyk peerelowskich
planistéw — moze dlatego potem potrafit z ni-
mi przekonujaco rozmawiac.

Wszystko to bylo jednak wstepem do karie-
ry w,Wiezi” i Klubie Inteligencji Katolickie;j.
Oczywiscie trudno moéwic o karierze w sen-
sie $cistym. Srodowisko otwartych katolikéw
skupionych wokoét ,, Tygodnika Powszechnego”,
miesiecznikow ,,Znak”, ,Wiez” bylo malerika
i ubozuchng przystanig, dla tych ktérzy chcie-
li dziata¢ publicznie, ale niekoniecznie na wa-
runkach dyktowanych przez wladze.

Ludzie ,Znaku” dysponowali jednak spo-
rym kapitalem spolecznym i kulturowym, mie-
li tez kontaktu na Zachodzie. Kontakt z euro-
pejska kulturg pozwalaty poczu¢ sie swobod-
niej i razniej. To sprawialo, ze do Klubu ciggne-
to ludzi nawet dalekich od Kosciota. Od roku
1965 przez kilkanascie lat Wielowieyski byt wi-
ceprezesem i sekretarzem generalnym KIK.

Z jednej strony KIK i bliska wspolpraca
z episkopatem, z drugiej udziat — jak pod ko-
niec lat 70. — w konserwatorium ,,Do$wiadcze-
nie i Przyszto$¢”, w ktérym brali udziat tak-
ze intelektualisci partyjni, sprawito, ze Wielo-
wieyski mial w swym kalendarzyku numery
telefonéw wielu waznych ludzi. Co wiecej —ci
ludzie byli gotowi od niego telefon odebraé.

»Wiez”i kamasutra

Gruntowne wyksztalcenie, znajomos¢ jezy-
kow, szerokosc horyzontdéw, a do tego pasja
podrézowania... Taka byla polska inteligencja
w XX wieku w najlepszym wydaniu. I publicz-
ne zaangazowanie. A Wielowieyski z Zong Zo-
fig (z domu Tyszkiewicz), taterniczka i milo-
$niczka zagli, zaangazowang w dzialalnos¢
KIK, zdolali jeszcze wychowa¢ siedmioro dzie-
ci. Razem zreszta chetnie uczestniczyli w wy-
chowawczo-edukacyjnej dzialalnosci KIK.

Poznali sie w Tatrach w roku 1950. Zofia
po latach opowiadala Elzbiecie Turlej z ,,New-
sweeka”: ,,Poczatkowo mnie wkurzal, bo caly
czas si¢ do mnie przychrzanial. Potem jednak
zauwazylam, Ze ma pare zalet”.

Uzupelniali si¢. W tej samej rozmowie on
przyznawal: ,,Zatrzymat mnie kiedy$ milicjant
—ajechalem naszg pierwsza syrenka —i zwro-
cil uwage, Ze nie mam Swiatel. Powiedzialem
zgodnie z prawda, Ze wymiang $wiatel zajmu-
je sie moja Zona. Pokiwat glowg ze zrozumie-
niem i puscit wolno”.
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Mowitw sejmie:,,
Nie mozna ludzi prawnie
muszac, aby wierzyli
ikochali Boga”

Wielowieyskiego -publicyste nurtowaly pro-
blemy rodziny i rozumial je lepiej niz katolic-
cy dogmatycy. Pewnie, Ze jako katolik uznawat
w tej materii nauczanie Kosciota, ale nie zamy-
kal oczu na przemiany spoleczne i obyczajowe.

To on wpadt! na pomyst, by w wakacyjnym
numerze ,Wiezi” da¢ caly blok tekstow o sek-
sie. Byt rok 1962, nawet Zach6d dopiero wcho-
dzil w rewolucje seksualng —a tu pismo, wyda-
wane pod parasolem Kosciola, zamiescilo cyta-
ty z Kamasutry, deliberowalo nad niska $wia-
domoscig Polakéw, brakiem dostepu do anty-
koncepcji, problemem ozigbtosci, a nawet bez
wrogosci wspominalo o homoseksualizmie
—uznajac, ze seks po pierwsze nie musi stuzy¢
jedynie prokreacji i moze mie¢ rézne oblicza.

Pasjonowat si¢ wyzwaniami, jakie niosta re-
wolucja informatyczna i biotechnologiczna
-na dtugo zanim wiekszos¢ Polakéw pozna-
1a znaczenie tych slow. Ksigzka ,,Przed trzecim
przyspieszeniem” wydana w polowie lat 70. XX
wieku zadziwia aktualnoscig wielu prognoz
dotyczacych nowoczesnego spoleczeristwa.

Przed laty opowiadal mi o atmosferze pa-
nujacej w redakcji. Zywe i wesole dyskusje na-
zywano ,.uczelnig wywijania kota ogonem”.
Wierszyki, dowcipy, Smiechy. Redaktor naczel-
ny ,.Wiezi” Tadeusz Mazowiecki przystuchiwat
sie temu wszystkiemu, ale nie przylgczat sie
do zgrywy.

U boku Mazowieckiego

Bo oczywiscie w ,\Wiezi” najwazniejszy byl
Mazowiecki. ,,On zawsze kierowal »Wiezig«
tak, jakby byl ministrem kultury. To, Ze jeste-
$my malym pismem, bylo niewazne” — méwit
mi Wielowieyski.

I gdy Mazowiecki w sierpniu 1980 r. znalazt
sie wraz z Bronistawem Geremkiem w Stocz-
ni i zaczal tworzy¢ zespot ekspertéw — Scig-
gngl Wielowieyskiego liczgc na jego ekono-
miczne i socjologiczne ekspertyzy. Bliski Ma-
zowieckiemu mial wéwczas podobny stosunek
do KOR-owcéw, czyli méwigce delikatnie ambi-
walentny. Dlatego, gdy podczas negocjacji sta-
nela sprawa uwolnienia dziataczy KOR eksper-
ci nie upierali si¢ przy tym. Na wladzy wymusi-
li to robotnicy.

Adam Michnik wspominal, Ze gdy wyszedt
na wolnos¢, brat udzial w spotkaniu z Gerem-
kiem, Jadwigg Staniszkis i Wielowieyskim, kt6-
rzy opowiadali o strajku. ,Moéwili z takg wyz-
szo$ciowa ironig wobec korowcow — opowia-
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dat Michnik w rozmowie z Jackiem Zakow-
skim i ks. Jézefem Tischnerem - Ze nie wytrzy-
malem i w trakcie przemowy Wielowieyskie-
go wyszedlem, trzaskajac drzwiami. Mysle, ze
mowili bez zlej woli. Dla nich naprawde w tym
czasie KOR nie byt niczym waznym”.

Wkrétce Wielowieyski zostal powola-
ny na kierownika ekspertéw ,,Solidarnosci”
w Osrodku Prac Spoleczno-Zawodowych. Nie-
wiele ci eksperci zdolali co prawda uradzié, bo
dynamika wydarzen w 1981 r. im na to nie po-
zwolila. Jaruzelski wprowadzit stan wojenny.
Wielowieyski schronil sie w biurze Episkopa-
tu, gdzie przeczekal kilka dni.

Pé6zniej wladze daly mu do zrozumienia,
Ze pozostanie na wolnosci, jesli nie bedzie sie
kryli uciekal. Obiecal, Ze nie bedzie. ,,I przez to
mam kreche i luke w Zyciorysie, bo nie przezy-
tem z kolegami interny” — pisal.

Brudna polityka

Wolnos¢ katolickiego dzialacza w komuni-
stycznym panstwie i to w warunkach sta-

nu wojennego nie byla pozbawiona trosk. Bu-
dzet domowy ratowala wspélpraca z ,,Go-
Sciem Niedzielnym” i ,,Krélowa Apostoléw”.
Rezim Jaruzelskiego byl nawet tak praworzad-
ny, ze przez jakis czas wyplacal Wielowiey-
skiemu pensje za Osrodek Prac Spoleczno-Za-
wodowych.

Gdy Jaruzelski klecit Rade Konsultacyjng
przy Przewodniczagcym Rady Paristwa (czyli
przy sobie) wyslal do Wielowieyskiego zapro-
szenie. Ten nie dal sie skusi¢ — uznal, Ze takie
cialo bedzie wydmuszka. Zachowal sobie jed-
nak mozliwo$¢ dotarcia do otoczenia Jaruzel-
skiego. Skorzystal z niej, jak wiemy, w 1987 ro-
ku, piszac dori wspomniany memorial.

I wkrétce, bo w 1988 roku, Walesa i jego lu-
dzie wracali do gry. Poczatki nie byly jednak
zachecajace. Gdy w kwietniu staneta Stocznia
w Gdarnisku, Mazowiecki z Wielowieyskim wy-
ruszyli na WybrzeZe majgc w kieszeniach re-
komendacje ko$cielnych hierarchéw. Wladze
nie chcialy jednak rozmawiaé. W Nowej Hucie
strajk sttumilo ZOMO, w Gdarisku sytuacja by-
ta patowa.

Strajk ponidst porazke, ale wymarsz robot-
nikéw ze stoczni przy akompaniamencie ko-
Scielnych dzwondow byl poczatkiem drogi do
Okraglego Stolu.

Gdy w sierpniu 1988 r. wybuchly kolejne
strajki, 6wczesny prezes warszawskiego KIK
Andrzej Stelmachowski uruchomit swoje kon-
takty z ludZmi partii i zaczal tka¢ cienkg ni¢
dialogu. Towarzyszyt mu w Wielowieyski. ,,Nie
mieli$my jeszcze $wiadomosci, Ze dokonuje
sie wlasnie historyczny zwrot w naszych dzie-
jach, ale czuliSmy, Ze po siedmiu latach impa-
su powstaje nowa sytuacja” — wspominal.

Przelom lat 1988-1989 to czas negocja-
¢ji poprzedzajacych Okragly Stél. Wielowiey-
ski, wowczas wazny dzialacz Komitetu Oby-
watelskiego, bral udzial w tych rozmowach,
pojechatl tez z Walesa do Paryza w grudniu
1988 roku. To byla wazna podréz, bo przywod-
ce ,Solidarnosci” witano tam ze wszelkimi
honorami. Jaruzelski, ktérego izolowano na
Swiatowych salonach, mégt tylko zazdroscic.

W wyborach czerwcowych zostal senato-
rem z Katowic, a potem wicemarszatkiem Se-
natu. 19 lipca 1989 r. Zgromadzenie Narodowe
zebralo si¢ dla obioru prezydenta. Sytuacja by-
ta cokolwiek schizofreniczna - liderzy opozy-
¢ji rozumieli konieczno$¢ wyboru Jaruzelskie-
g0, ale nie mogli si¢ przemdac, by nan zagloso-
wad. Nawet Geremek, Michnik i Kuron okaza-
li si¢ estetami.

Wybér Jaruzelskiego stanal pod znakiem
zapytania, grozil kryzys polityczny. Wielo-
wieyski zdolal przekonac¢ kilku postéw i sena-
toréw, by na czas glosowania albo oddali glo-
sy niewazne (jak on sam) albo opuscili sale.
To obnizylo prég potrzebny do wyboru prezy-
denta.

~Bylem przekonany, ze Jaruzelskiego trze-
ba wybra¢ i péZniej, z jego wsparciem robié¢
szybciej reformy — wspominal w swej ksigzce
- Zwloka bije w nas wszystkich, a innego kan-
dydata na prezydent nie mamy”.

Politycy lubig méwié, ze czasem, by zrobié
porzadek, trzeba sie ubrudzi¢. To czesto wy-
moéwka, ale akurat w przypadku glosowania
19 lipca, Wielowieyski po$wiecil swoje dobre
samopoczucie dla wazniejszego celu.

Jaruzelski przeszed! jednym glosem. Bylo
to dlani upokorzenie i sygnal, ze jest prezyden-
tem z laski ,,Solidarnosci”. Po tym glosowaniu
Stanistaw Ciosek wypalit do Geremka, Ze opo-
zycja ma pakt z diablem. Bo jak inaczej daloby
sie z takg zegarmistrzowska precyzja przepro-
wadzi¢ glosowanie?

Watesa: ,,Sttucz pan termometr”

A potem bytlo jeszcze dziwaczniej. We wrze-
$niu 1989 r. powstal rzad Tadeusza Mazowiec-
kiego. Lech Walgsa poczul si¢ izolowany i wsz-
czal, za namowa swego otoczenia, ,wojne na
gorze” atakujgc rzekomg powolnos¢ rzagdu

i zglaszajac prezydenckie aspiracje.

Deklarowat walke z komunizmem, w rze-
czywistosci zwalczat solidarno$ciowego pre-
miera.

Wielowieyski prébowat przekona¢ przy-
wddce ,.Solidarnosci” do zaniechania walki
z sojusznikami i przyjaciélmi -pokazat wyniki
badan spolecznych, z ktérych wynikato, Ze Po-
lacy nie chcg klétni i bedg one szkodliwe poli-
tyczne dla obu stron.

Walese jednak te wyliczenia tylko zirytowa-
ly. Jak wspominatl Wielowieyski, ,,zdobyl si¢
na pickny popis politycznej poezji, riposte, dla
ktérej bylem pelen podziwu: Sttucz pan ter-
mometr, nie bedziesz mial pan goraczki”.

Nie postuchal Walesy i nie sttukl termome-
tru — przeciwnie rozum przeciwstawial ideolo-
gii i doktrynie. Tak bylo podczas slynnej deba-
ty na temat aborcji. Prawica wsparta przez Ko-
$ciél dazyta do jej aborgji.

W kwietniu 1992 r. méwil w sejmie, sprze-
ciwiajac sie wlasnemu $rodowisku wstucha-
nemu w glos papieza i episkopatu: ,Nie mozna
ludzi prawnie zmusza¢, aby wierzyli i kocha-
li Boga. Nie mozna tez matek zmusza¢ sankcja
karna do milosci swych dzieci. Karanie leka-
rzy jest posrednio karaniem matek. To nie jest
sfera dzialania prawa karnego, jakkolwiek sa
jeszcze kraje, gdzie karze sie z powodéw reli-
gijnych lub ideowych.”.

Dwie dziesigtki wnukéw

Unia WolnoSci zeszla z politycznej sceny. Prze-
sadzil o tym wewnetrzny konflikt i podziat,

z ktérego wyrosla Platforma Obywatelska.

Szly nowe wiatry, a weterani politycznych
walk byli juz zmeczeni. Wielowieyski gorzko
konstatowal: ,,my, unici, z reguly dawni »soli-
darnos$ciowcy«, umieliSmy rozegra¢ sprawe
z Jaruzelskim i Millerem, a nie potrafiliSmy
rozegrac sprawy z dawnymi kolegami: Tu-
skiem z PO i Kaczyriskimi z PiS”.

Jesli wierzy¢ temu, co pisal w 2015 roku,
nie bylo w nim do Tuska Zalu, jaki dtugo Zywi-
li Mazowiecki czy Geremek. Uwazal nawet, ze
wing Unii Wolnosci byta niezdolnos¢ do za-
trzymania w swych szeregach - tego, jak oce-
nial ambitnego, odwaznego i bystrego gracza.
~Poniosly nas emocje i zgubilismy zdrowy roz-
sgdek”.

Sam Wielowieyski jako jeden z nielicz-
nych unitéw zdolal sie przecisngé¢ w 2001 r.
do senatu, przegral dopiero w kolejnych wy-
borach. Jako czynny polityk godnie zakon-
czy! kariere wypelniajac przez rok osieroco-
ny w 2008 roku przez Bronistawa Geremka
mandat europosla.

A potem przyszedl czas na pisanie wspo-
mnien, rados¢ z idgcych w ponad dwie dzie-
sigtki wnukoéw i z jeszcze wiekszej liczby pra-
wnuczat, uczestniczenie w coraz bardziej sza-
cownych gremiach i odbieranie honoréw
-z Orderem Orla Bialego w 2011 roku na czele.

Cztery lata temu pozegnal ,,Zul¢”. Przezy!
niemal 99 lat.

e Korzystatem m.in. z: Andrzej Garlicki, ,Rycerze
Okragtego Stotu”, (Czytelnik, 2004r.), ,Rok 1989.
Geremek opowiada, Zakowski pyta” (Agora

i Polityka, 1990r.), Andrzej Wielowieyski, ,Losowi
na przekor” (Agora, 2015r.).

REKLAMA

KraJ/34451017

Nowy Rok w Rzymie
PrzezyjNowy Rok w wiecznym miescie — Rzymie. Poznaj jego
najwieksze atrakcje i daj sig uwiesé niepowtarzalnemu urokowi
tego wspaniatego miasta.

' 5dnilWylot z Warszawy 29/1220261 od 5.798,-
-~ T e R it O I

Muzyczny Sylwester w Lizbonie

Zapraszamy do urokliwej Lizbony, gdzie spacerujac waskimi uliczkami
i podziwiajgc wspaniate zabytki wpisane na liste UNESCO powitamy
Nowy Rok przy dzwigkach muzyki fado.

5 dni | Wylot z Warszawy 29/12 2026 | od 6.198,-

= Nowy Rok w Stambule
# Wyrusz znami w noworoczng podréz do Stambutu — miasta, gdzie :

" | Wschéd spotyka sie zZachodem, a tysiace lat historii splatajg sie
| ' | ztetniagcym zyciem metropolii.

» | 5dnilWylot zWarszawy 28/12 2026 | od 6.298,—
[ : P e [ : | 77 % s b } Bl (o Ul

N M & S A

Boze Narodzenie na potudniu Wioch
Sorrento, Neapol i Wybrzeze Amalfi

o ) Swietuj Boze Narodzenie wéréd cytrusowych gajéw, zachwycajacego
== wybrzezaidziedzictwa kulturowego potudniowych Wtoch.

. 7dnil Wylot z Warszawy 21/122026 | od 7.498,-

L_, D2|en dobry Wletnam'
‘ﬁ Poznaj tetnigce zyciem miasto Ho Chi Minh (dawny Sajgon), tunele Cu

- % Chi, Delte rzeki Mekong, a nastepnie przez 5 dni odpoczywaj na plazy
w Mui Ne.

14 dni | Wyloty z Warszawy 29/12 2026, 01/02 2027 | od 9.998,

—-—

[

Sylwester na Florydzie i rejs po Karaibach

Wyjatkowa podréz sylwestrowa z pobytem w stonecznym Fort
Lauderdale — nazywanym Wenecja Ameryki — oraz wliczong w cene
uroczysta kolacjg noworoczna. Nowy Rok rozpoczniemy wspaniatym
rejsem po Karaibach, petnym storica, morza i nastrojowych portowych
miast z kolonialng historig i rajskimi plazami.

13 dni | Wylot z Warszawy 30/12 2026 | od 14.998,—

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW31

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Na koniec politycznego zycia Kaczynski uwolnit
te sily, ktore od 40 lat probuje powstrzymac.

Dominika Wielowieyska

A Sejm, 22.07. 2006. W tawach rzadowych liderzy V Sejm, 4.06.1992. ,Noc teczek”. Szef MSW Anto-
o6wczesnej koalicji Jarostaw Kaczyriski i Ludwik Dorn ni Macierewicz ujawnia liste oséb figurujacych w
(PiS), Andrzej Lepper (Samoobrona RP) i Roman aktach SB, co koriczy si¢ odwotaniem rzadu Jana
Giertych (LPR). Ten egzotyczny i konfliktowy sojusz Olszewskiego. Na zdj. postowie Jarostaw Kaczynski,
rozpadt sie w 2007 r., co doprowadzito do przedter- lider Porozumienia Centrum i Donald Tusk, przewod-

minowych wyboréw parlamentarnych niczacy Kongresu Liberalno-Demokratycznego
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FOT. WOJCIECH SURDZIEL, TO WIERZEJSKI, PIOTR WOJC

¢ Opole, 17.07.2003. Prezes PiS spotyka si¢ z miesz- ¢ kazek Garncarski (Lubelszczyzna), 09.10.2007.
karicami Opolszczyzny w hotelu Mercure. PiS Premier Kaczynski w gospodarstwie agroturystycz-
budowato wtedy swoje struktury regionalne w kraju nym pozuje z kaczka o imieniu ,, Jarostaw”. Kampania
i przygotowywato sie do kolejnej kampanii wyborczej przed wyborami do Sejmu w pazdzierniku 2007 r.

A Patac Prezydenc-
ki, 10.07. 2006.
Prezydent RP

Lech Kaczynski
desygnuje swojego
brata Jarostawa,

na stanowisko
premiera po dymisji
rzadu Kazimierza
Marcinkiewicza.
Cztery dni p6zniej
powstanie rzad
koalicji PiS, LPR,
Samoobrona

» Katy Rybackie,
16.10.2018.
Minister gospodarki
morskiej Marek
Warszawa, Groébarczyk,
rok 1990. prezes PiS oraz
Jarostaw poset PiS z Elblaga
Kaczynski Jerzy Wilk, wkopu-
na tawce ja ostatni stupek
przed Sejmem geodezyjny, ktory
wyznacza przebieg
przekopu przez
Mierzeje Wislana
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arostaw Kaczyriski bedzie najwazniej-
szym punktem odniesienia w historii
Polski po 1989 roku” - te stowa z prywat-
nej rozmowy z pewnym znanym publi-
cysta zapadty mi w pamiec.

To nie jest propagandysta, sympatyk
PiS, wyborca Kaczynskiego, tylko kry-
tyczny wobec wigkszosci politykéw pra-
wicy konserwatysta. Lecz sam Kaczyn-
ski dla ludzi jego pokroju i formacji ide-
owej jest guru, niemal bostwem. Skad ta
fascynacja? Czy tylko z zauroczenia sila,
skutecznoscig i wielkg wladzg?

To, co sprobuje teraz opisad, jest
perspektywg duzej czesci intelektual-
nego, konserwatywnego zaplecza pol-

skiej ,tradycyjnej” prawicy gléwnego nur-
tu, tej sprzed czaséw Konfederacji i Korony
Brauna. Trudno sie z nig zgodzié¢, bo wygla-
da na usprawiedliwianie wielu lajdactw, zlo-
dziejstwa i praktyk autorytarnych. Niemniej
ten sposéb myslenia warto pokazaé. Wlasnie
teraz, gdy by¢ moze rzeczywiscie nadchodzi
zmierzch polityka, ktdéry od blisko trzech de-
kad w taki lub inny spos6b, wprost lub zaku-
lisowo, urzadzal paristwo i wyobraznie poli-
tyczng Polakéw.

°
Dzi$ PiS przezywa najwiekszy kryzys od 20 lat.
To wlasnie w 2007 r. PiS oddat — krétko spra-
wowang — wladze na wlasne Zyczenie, bo prze-
gral w przedterminowych wyborach w zaordy-
nowanych jako ucieczka do przodu przez 6w-
czesnego premiera Jarostawa Kaczyriskiego.

Nie odejscie Mateusza Morawieckiego jest
tu jednak najwazniejsze.

Najwiekszg porazka Kaczyriskiego jest
wzrost notowan Grzegorza Brauna oraz Kon-
federacji Krzysztofa Bosaka i Stawomira Men-
tzena. Bowiem ,,Naczelnik” - jak go nazywa-
ja w partii — poczytuje sobie za najwazniejszy
sukces to, Ze do tej pory w III RP polska prawi-
ca bardzo réznila sie od skrajnej, populistycz-
nej, antysystemowej prawicy w Europie.

Ta fundamentalna réznica sprowadzala
si¢ do tego, ze Kaczyniski stworzy!t obo6z jedno-
znacznie antyrosyjski, podczas gdy inne par-
tie konserwatywno-narodowo-populistyczne,
podobne do PiS w wielu wymiarach, flirtowa-
ly z Putinem, fascynowaly sie Rosja, zachwyca-
ly sie fundamentalistycznym kursem Kremla
w sprawach obyczajowych i kreowaniem prze-
zenl Unii Europejskiej jako lewicowej zgnilizny
moralnej. Zjednoczenie Narodéw rodziny Le
Pendw, austriaccy Wolno$ciowcy, wloska Liga,
Flamandowie z Vlaams Belang, Grecy ze Zlote-
g0 Switu— wszystkie te stare formacje europej-
skie, ich prominentni czlonkowie lub zaplecza
braly pienigdze z Rosji. Podobnie jak mlodsza,
ale juz osadzona na scenie AfD czy radykalne
think-tanki albo fundacje katolickich funda-
mentalistow.

I wszystkie te partie oraz grupy nacisku
w 2022 1. chcialy zablokowaé pomoc Ukrainie.
Ale nie w Polsce, bo prawicowy rzad dusz miat
Kaczynski, ktéry nawet konfederatéw zmuszat
do deklaracji, iz pomoc sgsiadowi jest potrzeb-
na i ktéry pod skrzydtami w mocnym uscisku
trzymaltakie organizacje jak Ordo Iuris. A to
idealny kandydat na prorosyjska przybudow-
ke w Polsce. O relacjach organizacji katolickich
fundamentalistéw z ludZmi Putina pisaliSmy
w ,,Wyborczej” wielokrotnie.

Prezes — méwig byli wspétpracownicy — byt
zawsze chadekiem, w latach 90. chcial budo-
wac centroprawice.

Jego koncepcje, uwazane przez czes¢ opi-
nii publicznej za oszolomskie, okazywaly sie
trafione: chodzi o korupcje, ktéra kwitla w la-
tach 90. Prawica popelniala tu bledy: do wor-
ka skorumpowanych politykéw wrzucala, ko-
go sie da, nie baczac na dowody. W 50 pro-
centach miala racje, w 50 byly to zwykle po-
mowienia, co sprawialo, Ze wyborcy nie bar-
dzo mogli sie polapaé, ktéra czeé¢ informacji
jest prawdziwa.

Kaczynski byt tez liberalem gospodar-
czym, dlatego ulegl wizji surowej ekonomist-
ki Zyty Gilowskiej, ktorg zrobil po podwdjnej

- parlamentarnej i prezydenckiej — wygranej
w 2005 roku ministrem finanséw.

Byt zapamietany jako krytyk ekspresowych
wolnorynkowych reform Leszka Balcerowicza
po upadku PRL w 1989 roku, ale jednoczesnie
twierdzil, ze nie mozna Balcerowiczowi ode-
bra¢ zastug w procesie zlamania inflacji, beda-
cej spuscizng po niewydolnych komunistycz-
nych rzadach.

Tworca Porozumienia Centrum —w la-
tach 90. jednej z gléwnych partii centroprawi-
cy —juz wtedy postugiwal si¢ populizmem, na-
zZywajac prywatyzacje ,,zlodziejskg”. Tymcza-
sem prywatyzacja przyczynila si¢ do budowy
gospodarki rynkowej, przejecia know-how od
Zachodu. Ale na péZniejszym etapie polityka
sprzedazy kolejnych przedsigbiorstw zachod-
nim korporacjom budzila stuszne watpliwosci
—iretoryke ,kapital ma narodowos¢” przejelta
liberalna PO, chocby odzyskujac kontrole nad
PZU. Tym samym zrezygnowala z hasla, Ze ry-
nek wszystko zatatwi — i bylo to ideologiczne
zwyciestwo braci Kaczyrnskich.

Gdyz to Kaczynscy i przyjaciel Jarostawa,
wspottwérca PCi PiS, intelektualista Ludwik
Dorn promowali system, w ktérym partie nie
beda mogly bra¢ pieniedzy od biznesu, utrzy-
mywac je bedzie paristwo. Liberatowie z Unii
Wolnosci i jej duchowej, a po czesci i personal-
nej, spadkobierczyni, PO, poczatkowo si¢ temu
opierali, twierdzili, Zze w USA, wzorcu demo-
kracji, dotacji paristwowych nie ma, ale po ja-
kims$ czasie przyznali Kaczyriskim racje.

I budowanie zreb6w nowej formacji na ba-
zie popularnosci Lecha Kaczyriskiego, mini-
stra sprawiedliwosci kreujgcego sie na szeryfa
w przezartym kolesiostwem, dysfunkcyjnym
paristwie. Jarostaw wybral bratu i partii takie
emploi, bo zrozumial, Ze spoteczeristwo jest
zmeczone korupcja, ktoérg przede wszystkim
postkomunistyczny Sojusz Lewicy Demokra-
tycznej, ale takze centroprawicowa Akcja Wy-
borcza Solidarnos¢ pozostawily w spadku po
swoich rzadach.

Dlaczego przez wiele lat spora grupa poli-
tykéw, publicystéw, autorytetéw publicznych
umiarkowanych, przywigzanych do warto-
$ci demokratycznych, wspierala Kaczyriskie-
go wbrew swoim poglagdom. Cho¢ nawet Lech
Kaczyniski mial watpliwosci co do niektérych
posunie¢ brata.

Po raz pierwszy przed powaznym dylema-
tem ci ludzie stangli wtedy, gdy PiS w 2005 1.
postanowil stworzy¢ koalicje z antysystemo-
wa Samoobrong Andrzeja Leppera i nacjo-
nalistyczna, religijng, antyunijng Ligg Pol-
skich Rodzin.

Co nie zmienia faktu, ze braciom obca by-
ta zapatrzona na wschéd opcja endecka. Uwa-
zali od zawsze Rosje za najwicksze zagroze-
nie, nie wierzyli w jej demokratyzacje. Robi-

li wszystko, aby duch endecki nie zdominowal
prawej strony wlasnie ze wzgledu na jej proro-
syjski profil. Wiele lat temu slyszalam od po-
litykéw PiS-u i slysze teraz: ,Wieszacie psy na
braciach, a tymczasem wy, liberalowie, powin-

.Naczelnik” poczytuje sobie

za najwazniejszy sukces to,

ze polska prawica bardzo roznita
sie od skrajnej, populistycznej,
antysystemowej prawicy w Europie

W koricu to Kaczyriscy forsowali otwar-
cie ,korporacji”, czyli zawodéw prawniczych
i wiekszg konkurencje. W obu sprawach libe-
ralna Fundacja Batorego — przez dlugi czas jed-
no z ulubionych ,elitarnych” straszydel prawi-
cowej propagandy — ,,Wyborcza” i ja sama ich
koncepcje wspieralismy.

°
Jednoczes$nie Kaczyriscy kreowali sie na out-
sideréw systemu politycznego, cho¢ mieli ol-
brzymi wplyw na bieg zdarzen w III RP.

Zaliczali gérki i dolki, niemniej pelnili obaj
najwyzsze funkcje przez caly okres wolnej
Polski: wazni ministrowie w kancelarii pre-
zydenta Lecha Walesy, chwile wczeéniej by-
li fundatorami szkalowanej pézZniej przez
PiS IIT RP, poniewaz doprowadzili do soju-
szu opozycyjnej ,,Solidarnosci” z satelitami
rzadzacej PZPR, czyli Stronnictwem Demo-
kratycznym i ludowcami ze Zjednoczonego
Stronnictwa Ludowego.

W kolekgji posad braci trzeba wymienic¢:
prezesa NIK, prezydenta Warszawy, prezy-
denta Polski, premiera i kariere parlamentar-
nga. Ale faktycznie w drugiej polowie lat 90.
wiodlo im si¢ nie najlepiej. Prawica sie¢ dzieli-
la na kolejne kanapy. Az Antoni Macierewicz
uswiadomit Jarostawowi, ze w Polsce cha-
decja nie ma szans, bo nar6d mentalnie za-
trzymal sie na etapie rozwoju spoteczenstwa
z czaséw ,,Potopu”.

Kaczyriski wzial to sobie do serca. Rozdziat
chadecko-socjalnego PC zostal zamkniety, roz-
pocza! sie pochdd do wladzy konserwatywne-
g0, bogoojczyznianego — cho¢ z retoryka pelng
~sanacji panistwa” czy ,nowoczesnej prawicy”
- Prawa i Sprawiedliwosci.

niscie Bogu dziekowac, Ze to oni zagospoda-
rowali ten elektorat, ktérego preferencje mo-
gly by¢ zagrozeniem dla paristwowosci i egzy-
stencji Polski, to oni trzymajg w ryzach wybor-
c6w o wschodniej mentalnosci, sktonnych do
pelnienia roli wasala wobec Rosji w zamian za
zatrzymanie marszu Polski ku Zachodowi je-
go zgubnym nowinkom. Nie sprawicie za po-
moca r6zdzki czarodziejskiej, Ze ta czes¢ Pol-
ski zniknie”.

Czy takie zagrozenie istnialo? Owszem,
kurs na Uni¢ i NATO mdg} zosta¢ zahamo-
wany. Ten antyzachodni trend po stronie le-
wej, czasami wracajacy takze dzis$ czkawka
w Srodowisku postkomunistéw — patrz Le-
szek Miller, ,,zelazny kanclerz” z czaséw rzg-
déw SLD - powstrzymat prezydent Aleksan-
der Kwasniewski. Po prawej stronie tg role
antyzachodniego, prorosyjskiego lobby mo-
gla z czasem odgrywac Samoobrona, a pré-
bowali ojciec Rydzyk i LPR. To postowie od
Rydzyka na czele z popularnym wéwczas Ja-
nem Yopuszanskim gtosowali przeciwko wej-
Sciu Polski do NATO.

Dzis$ wiele rzeczy wydaje si¢ oczywiste, ale
w latach 90. nie bylo. Nie ulega watpliwosci, ze
kurs zachodni zawdzieczamy Janowi Pawlowi
I1i uleglosci postkomunistéw wobec Koscio-
ta, ktérego hierarchia — przy wszystkich stabo-
$ciach jednak uformowana w innych czasach
i wartosciach niz pokolenie reakcyjnych bisku-
pow ostatnich dwdch dekad — nie odwodzita
Polakéw od glosowania za wejsciem do UE.

Ale po 2004 roku? Kaczyriski rok péz-
niej, w pierwszym roku Polski w wymarzonej
Wspdlnocie, thumaczyt swoim ludziom: robi-
my koalicje z Lepperem i Giertychem, bo t¢ an-
tyzachodnig grupe musimy mie¢ pod kontrolg.

WKkrétce PiS przejat elektorat Samoobro-
nyiLPR.

°
W 2008 r., gdy rosyjskie wojska zblizaly sie do
Thilisi, by powstrzymac europejskie aspira-
cje Gruzindw, prezydent Lech Kaczynski mo-
wil wich stolicy: ,, ] my tez wiemy $wietnie, Ze
dzi$ Gruzja, jutro Ukraina, pojutrze paristwa
baltyckie, a p6Zniej moze i czas na moj kraj,
na Polske!”. W kontekscie tej wypowiedzi na-
wet klamstwo o zamachu smoleriskim przyda-
1o sie, by budowadé silny antyrosyjski front w tej
czesci elektoratu o wschodniej mentalnosci,
ktéra miata sktonnoé¢ do spiskowych teorii.

W ten kanat Kaczyriskiemu udalo sie — tak-
Ze z pomocg strumienia pieniedzy do jego biz-
nes6éw —wciggna¢ Rydzyka, ktéry ktamstwo
smoleriskie zaczal propagowa¢ w swoich me-
diach. PiS przez lata korumpowal redempto-
ryste, cho¢ kilkanascie lat wezesniej jego li-
der méwil, Ze Radio Maryja jest eksponen-
tem rosyjskich intereséw. W ,,Gazecie Polskiej”
w 1998 r. Kaczyniski powiedzial: ,,Nie mam wat-
pliwosci co do tego, Ze po naszej stronie dzia-
1ajg aktywnie rosyjskie stuzby specjalne. Ra-
dio Maryja jest dzi$ gleboko antyzachodnie,
niechetnie nastawione do hierarchii kosciel-
nej, prorosyjskie, wcale nie niezyczliwe PRL.
Ma nadajnik na Uralu. W Rosji panuje wpraw-
dzie balagan, ale niektorych rzeczy tam jednak
pilnuja dos$¢ dobrze”. To ilustruje przekonania
braci, Ze trzeba budowac¢ uklad, w ktérym po
prawej stronie PiS jest tylko $ciana.

Watpiacy w te opowie$¢ zwolennikéw Ka-
czynskiego powiedza: a przepraszam, kto
w 2010 roku chciat jecha¢ $wietowac¢ 9 maja
Dzieni Zwyciestwa nad Trzecig Rzesza na Pla-
cu Czerwonym z Putinem i jeszcze zaprosit ge-
nerala Jaruzelskiego, ,.sowieckiego namiestni-
ka PRL”, na poktad samolotu prezydenckiego?
Lech Kaczyriski.

A kto méwil, doprowadzajac do szatu an-
tykomunistyczne zaplecze, ze Edward Gie-
rek — odchodzacy od socjalistycznej ortodok-
sji, modernizujacy (i zadluzajacy) z pomocg za-
chodnich licencji PRL pierwszy sekretarz par-
tii komunistycznej — byt patriotg? Jarostaw Ka-
czynski.

To byla ta sama gra o elektorat postkomuni-
styczny, mocno antyliberalny. Elektorat skraj-
nej prawicy i elektorat postkomunistyczny
przenikajg sie wzajemnie, a egzemplifikacjq te-
go zjawiska byla debata Slawomira Mentzena
i Leszka Millera, kt6rzy prawili sobie dusery.

Kaczynski cel osiggngl. Owszem, kolegowat
si¢ z prorosyjskimi populistami: z Viktorem
Orbanem, z Marine Le Pen i innymi, ale nigdy
nie przejal ich postawy. Ta gra pozwalata mu
trzymac w ryzach naszych nacjonalistycznych
populistéw i blokowala wzrost notowan anty-
zachodnich partii, ktérych duchowymi spad-
kobiercami sg obie Konfederacje.

Dlatego, jesli bedzie taka konieczno$¢, a na-
wet tylko mozliwos$¢, Kaczyniski oczywiscie
zrobi koalicje z Konfederacjg Korony Polskiej
Brauna, poniewaz zawsze uwazal, Ze skrajno-
$ci trzeba weiggna¢ do rzadzenia. Wtedy ich
poparcie si¢ zdewaluuje, jak to byto z LPR i Sa-
moobrona.

Ta logika Kaczyniski kierowal sie, godzac na
to, by Mateusz Morawiecki co innego méwit
w Brukseli, a co innego pokrzykiwat w antyu-
nijnych wystgpieniach w Warszawie. I tg logi-
ka przekonal duza cze$¢ ludzi umiarkowanej,
klasycznej prawicy — chadekéw, konserwaty-
stow, czes¢ ludowedw — do trzymania sie linii,
a takze list wyborczych Nowogrodzkiej. Uwie-
rzyli mu, cho¢ niektérzy uznawali w pewnym
momencie, Ze ,Naczelnik” jednak przekracza
granice. Jak Kazimierz Michal Ujazdowski,
ktoéry odszedt z PiS w 2017 r., gdy rzad zaczat
w razacy sposob tamac konstytucje.

Ujazdowski to posta¢ emblematyczna — po-
wazny centroprawicowy polityk z bogatym
parlamentarnym dorobkiem, powazany przez
grono nie tylko konserwatywnych publicy-
stéw. Przewidzial, co bedzie sie dzialo. Z bie-
giem czasu Kaczyniski, ttumaczac innym i so-
bie, Ze cel uswieca srodki, stal sie takim ty-
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pem polityka — autorytarnego paternalisty co-
raz blizszego wschodniemu autokracie — przed
ktérym Polske chcial uchronic. Bo zbyt wielka
wladza demoralizuje.

Rubikonem, po ktérym odwrdcili sie oderi
ostatni prawicowcy starej daty, uznajac, ze
PiS z partii - rozumianej specyficznie, ale jed-
nak - racji stanu stal si¢ burzycielskim alt-ri-
ghtem, byla proba zniszczenia niezawislego
sadownictwa rekami Zbigniewa Ziobry. Kt6-
ry, cho¢ w mlodosci uwiédt ,,prezesa” energia,
ostro$cig reformatorskich sadéw i przedwo-
jennymi inteligenckimi korzeniami, nigdy pro-
panistwowych sentymentéw nie okazywatl. Bli-
zej mu bylo do zdeterminowanych, interesow-
nych arywistéw, jakich skupia dzi$ choc¢by eki-
pa Mentzena.

°
Dopuszczenie do niewiarygodnego zlodziej-
stwa w drugiej kadencji PiS oraz problemy
zwigzane z pandemig, z ktérymi rzad Mora-
wieckiego nie potrafil sobie radzi¢, sprawily, ze
wyborcy zaczeli odplywa¢ do obu Konfedera-
¢ji. Do prezesa dotarlo, ze doprowadzit do tego,
przed czym Polske chcial uchroni¢. Wystawit
wiec na pierwszej linii Przemyslawa Czarnka
jako kandydata na premiera, ktéry znéw miat
odegrac te sama role: zagospodarowac skrajny
elektorat — nacjonalistéw, mentalnych rusofili,
zwolennikéw silnej reki.

Jowialno-brutalny ludowy trybun z profe-
sorskim tytulem okazat si¢ jednak niezdolny
do wykonania zadania, natomiast tak wczut
sie w role, ze zaczal zada¢ wstrzymania unij-
nej pomocy dla Ukrainy. Wtedy Kaczyriski nie
wytrzymal i zrugat Czarnka publicznie: ,,Po-
moc militarna, realizowana takze przez UE na
rzecz Ukrainy, to kluczowa sprawa z punktu
widzenia polskiej racji stanu i naszego bezpie-
czenistwa’.

Obszerniej to, co wcigz mu przyswieca, wy-
razil Jan Rokita, niedoszly ,,premier z Kra-
kowa”, konserwatysta w zachodnioeuropej-
skim stylu, ktéry po utracie pozycji w PO i wy-
cofaniu sie z czynnej polityki jako komenta-
tor przeszed! na pozycje PiS. Czlowiek o poko-
lenie miodszy, ale ze $wiata braci Kaczyrnskich,
podobny do Jarostawa pod wzgledem formacji
kulturowej i pogladdéw.

Rokita na Czarnku nie zostawil suchej nitki,
wskazujac, ze polska prawica nie moze opie-
rac si¢ na nienawisci do Zachodu, bo dla soju-
szu z Zachodem, ze wspolnotg euroatlantycka
nie ma alternatywy, byliSmy i jeste$my czesScig
tej cywilizacji, a po drugiej stronie jest tylko ,,0$
zla”: Rosja, Chiny, Korea P6lnocna i inne pan-
stwa autorytarne.

To wcigz jest myslenie Kaczyriskiego —ale
taktyka, jaka je realizuje, obraca si¢ przeciwko
wszystkiemu, co mu bliskie, w co wierzyl i cze-
go zawsze chcial bronic.

Mtode alt-prawicowe partie oparte na po-
mysle ,.zbierzmy wszystkich freakéw, rady-
kaléw, ortodokséw, pieniaczy zawodowych
iz usposobienia i sprobujmy dociaggnaé do wy-
boréw” krzepna, zamiast rozlecie¢ sie po pa-
runastu miesigcach, jak wczesniejsze podob-
ne, z natury nietrwale start-upy. Po raz pierw-
szy farbowani i szczerzy antysemici, obyczajo-
wi obskuranci, reakcjonisci, kremlowscy agen-
ci platni i z zamilowania, religijni ortodoksi,
szowinisci, antyszczepionkowcy, karierowicze
nieudacznicy, zamiast rozpas¢ sie jak kome-
ta, zakorzeniaja w duzej polityce i $wiadomo-
Sci obywateli.

Doktor prawa, erudyta, rozmilowany w hi-
storiozofii inteligent z Zoliborza chcial im ode-
bra¢ tlen —a ich uprawomocnil. Bo jako idol se-
tek tysiecy wyborcow, przywddca duzej, po-
waznej parlamentarnej partii wprowadzil za-
czerpniety od nich jezyk, retoryke, brutalnosc,
skrajne poglady, brak skruputéw do mainstre-
amu. Znormalizowal je.

°
Wielu ludzi z kregu PiS juz pare lat temu zada-
walo sobie pytanie: po co Kaczyniski po 2015 ro-
ku szedl na rympal, tamal konstytucje, przej-
mujac Trybunat Konstytucyjny czy bezprawnie
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skracajgc kadencje Krajowej Rady Sagdownic-
twa, skoro mdgt tylko troche poczekaé, a obsa-
dzilby te instytucje swoimi ludZmi lege artis.

Ale wlasnie o to chodzito: Kaczymiski chciat
ostrego konfliktu, by zawladnaé wyobraznia
antysystemowego, braunowo-rydzykowego
elektoratu o wschodniej mentalnosci, ktéry po-
zadal wojny z liberalnymi elitami.

A jednoczesnie prezes uczynil swojg partie
rzecznikiem najgorzej zarabiajgcych grup spo-
tecznych, wprowadzajac 500+, ktére bylo na-
wet czym$ wiecej niz rewolucja socjalng. Bo
takze symbolicznym zado$¢uczynieniem za za-
niedbania i krzywdy — mniejsza, na ile zawinio-
ne, a na ile wynikle z faktu, iz komunisci pozo-
stawili kraj zrujnowany — tych wszystkich, kt6-
rych transformacja ustrojowa upokorzyta, ze-
pchneta w dot drabiny spolecznej.

Ta kompilacja rewolucji symbolicznej, reto-
rycznej i socjalnej w polaczeniu z koniunktura
gospodarczg, wstrzemiezliwosciag wobec nowi-
nek obyczajowych i deklarowanym przywigza-
niem do konserwatywnych wartosci — Bog, pa-
rafia, rodzina, ,.geje i lesbijki niech sie kocha-
ja, ale nie afiszujg” — przyniosla PiS osiem lat
u wladzy — z czego spory szmat czasu przy au-
tentycznym poparciu spolecznym.

Iznéw: wszystkie przemowy prezesa PiS
o odsunieciu od koryta elity ITII RP, o przywré-
ceniu godnosci narodowi, o naszej wlasnej
drodze z dystansem do Zachodu - to tylko reto-
ryka podporzadkowana temu samemu celowi.

Uklad dwubiegunowy, ktéry tworzy z KO,
bardzo mu odpowiada. GdyzZ nie w rzagdach
,odklejonych od ludzkich spraw” liberatéw
Kaczyniski widzi zagrozenie dla Polski. Prze-
ciwnie: uwaza, ze rotacja wladzy polegajaca
na tym, ze raz rzadzi on, a raz Tusk, jest opty-
malnym wyjsciem. Bo nie dopuszcza do wla-
dzy polskiego Orbana, polskiej Le Pen czy pol-

skiego AfD.

¢ 11.09.2025. Z prezydentem Nawrockim
na posiedzeniu RBN po tym, jak rosyjskie
drony naruszyty nasza przestrzen powietrzna

Ta filozofia prezesa — zdaniem jego zwolen-
nikéw - zdala egzamin z chwilg agresji Rosji
na Ukraine. Niemal cata Polska, niezaleznie od
pogladéw, z tak niby niechetnym ,,obcym” rza-
dem PiS na czele, stanela po stronie Ukrain-
c6éw zimg i wiosng 2022. W chwili préby dali-
$my $wiadectwo solidarnosci i politycznej ma-
drosci. Praktycznie nie bylto zdradzieckiej pia-
tej kolumny, nawet obecni liderzy Konfederacji
ulegli temu nastrojowi — a przecieZ nie musia-
1o tak by¢. Wystarczy spojrze¢ na polityke Or-
bana.

°

Wréémy jeszeze do historii PiS. W 2010 1.
ceniony nie tylko na prawicy publicysta Piotr
Zaremba wydat ksigzke ,,O jednym takim...
biografia Jarostawa Kaczyriskiego”. Pisal tak:
~Jarostaw Kaczyriski to dla wielu antyboha-
ter, niosgcy Polakom konflikt, sktonny do fauli
- ale wyjatkowo mocno bity.

Prywatnie mily, skromny czlowiek, na »ty«
z sekretarkami i z kierowcami wozgcymi go do
biura. Z tego biura wysyla konkurentom zatru-
te strzaly. Nielubigcy go publicysta napisal, ze
jako jeden z niewielu chcial nie tylko rzadzic¢,
ale zmieniac Polske.

W walce o kolejne cele - gléwny to silne
paristwo bronigce stabszych — uzywat drastycz-
nego jezyka polityki, przekonany, Ze opisuje
konflikty spoleczne dzielace Polakéw. Az ich
wystraszyl w czasach, do ktérych pasuje mar-
ketingowa papka. Dzi$ jedni przypisuja mu mi-
nimalizm, inni grzebig go jako ofiare grzesz-
nych marzen. A on znéw podnosi si¢ i staje
wringu”.

Niedlugo po wydaniu ksigzki Zaremby Ja-
rostaw Kaczynski przegral wybory, a wladze
utrzymat Donald Tusk. Obaj doskonale wie-
dzieli, ze kluczem do przetrwania jest utrzy-
manie w ryzach swojego ugrupowania i wy-

chodzili z zaloZenia, Ze na powaznie my-
$lac o wygranej w przyszlosci, w czasach de-
koniunktury nie mozna ryzykowac otwie-
rania si¢ na srodowiska obce, spoza partyj-
nych skrzydel.

Bo to si¢ koriczy utrata kontroli nad par-
tig. A partia i przywodztwo w niej sq najwaz-
niejsze, gdyz wladze si¢ miewa - ale nie da si¢
jej mieé bez partii. Partia pozwala przeczekaé
czas w opozycji i zawalczy¢ w kolejnych wybo-
rach. Partia jest niezbednym instrumentem,
ktéry wykorzystuje sie w momencie sprzyjaja-
cych okolicznosci, zmeczeniem spoleczeristwa
dang ekipg rzadzaca.

Tego nie rozumialo wielu politykéw i ko-
mentatoréw, ktérzy po 2011 . wieszczyli po-
lityczny koniec Kaczyniskiego. Uzywajac po-
zornie trafnych argumentéw: méwiono, ze
jest nad nim szklany sufit, ze zamiast walczy¢
o wladze, poszerza¢ elektorat, zrobilt z PiS fun-
dusz emerytalny oszolomow.

Bo prezes wyrzucal wielu ludzi z partii, sta-
wial na brutalny konflikt, kopal rowy w spote-
czenstwie, siejac klamstwo smoleriskie o za-
machu. Tylko Ze wcale nie oszalat ani nie ulegl
jakie$ metafizycznej skazie charakteru. Trzez-
wo uwazal, Ze na tym etapie czys¢éca musi
utrzymac twardy elektorat, przeksztalci¢ sym-
patykéw i aktyw w oblezong twierdze, ktéra
przygarnie wszystkich wyborcow wscieklych,
nieufnych, sfrustrowanych. Zbudowat mit Le-
cha Kaczyrskiego, a siebie obsadzil w roli
Swieckiego $wietego, straznika pamieci prezy-
denta.

Na czas politycznej posuchy to byto opty-
malne wyjscie z punktu widzenia PiS. Oraz sa-
mego prezesa — gdyz u Kaczyriskiego Zycie pry-
watne mocno splata si¢ z Zyciem politycznym.
Nie ma zony, nie ma dzieci. Perspektywa jest
tylko jedna.

Kaczyniski - tak jak Tusk — kalkulowal, kiedy
trzeba postawié na pierwszym miejscu zwar-
to$¢ partii i umocnienie swojego przywodztwa,
a kiedy mozna zaplecze poszerzy¢ bez zbedne-
goryzyka.

Ten drugi manewr wykonuje sie wtedy, gdy
nastroje spoteczne sprzyjaja danemu obozowi.
Tusk wiedzial, ze w 2019 r. atmosfera w kra-
ju nie daje gwarancji powrotu do wladzy, wiec
czekal, kalkulowal. Dopiero gdy uznat, Ze sg
duze szanse na odsuniecie PiS, wrécit z unij-
nych szczytéw do polskiej polityki.

°
Kaczyrnski tez ma stuch spoleczny — oraz co$
wiecej. Stworzyl wokot siebie aure polityka au-
tentycznego. Kiedy komentatorzy nasmiewa-
li sie, Ze palnat co$ glupiego, nie majac na swo-
ja teze czy obserwacje dowoddw, to elekto-
rat prawicowy o sktonnosciach do spiskowych
teorii dziejow oraz wyborca zyjacy w poczu-
ciu krzywdy i urazonej godnosci moéwili sobie:
on jest autentyczny, nie kalkuluje, wali prosto
z mostu. Sprytne zagranie, bo cho¢ Kaczyn-
ski z oktamywania zwolennikéw uczynit swoj
gléwny instrument, to wyborcy juz tak ugrzez-
li w przekonaniu o jego szczerosci, ze zadne ar-
gumenty ich nie przekonywaly.

Lista oszustw jest dluga, a zaczyna sie
w kampanii prezydenckiej 2010 roku, gdy pre-
zes nalozyl koncyliacyjng maske, by potem
opowiadag, Ze byt na proszkach i zaatakowa¢é
konkurentéw oskarzeniem, Ze zabili Lecha Ka-
czynskiego. Warto zwrdci¢ uwage, ze w zalez-
nosci od potrzeb ,,Naczelnik” raz lekko wyci-
sza sprawe Smoleriska, a raz do niej wraca ze
zdwojona sil. Wlasnie wtedy, gdy wilacza ,.tryb
przetrwanie” — by utrzymac¢ we wzmozeniu
najwierniejszych akolitéw.

Ostatnio klamstwa Kaczyniskiego zaczat
demaskowaé Morawiecki, ktéry w serii wy-
wiadéw, miedzy innymi w popularnym ka-
nale Bogdana Rymanowskiego, ujawnit kuli-
sy zaostrzenia ustawy antyaborcyjnej jesienia
2020 z uzyciem Trybunatu Julii Przylebskiej.
Media, w tym ja, nie raz podawaly, Ze aborcja
zostala ,odpalona” na Zyczenie Kaczyriskiego,
ktéry mial klopoty w partii z konserwatystami
—ale po raz pierwszy pod nazwiskiem te histo-
ri¢ opowiedzial polityk z samego jadra PiS.
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Do teraz ludzie Kaczynskiego powtarzaja,
ze delegalizacja aborcji w przypadku wady plo-
du byla autonomiczng decyzja TK, Ze oni nie
maja z tym nic wspélnego. Ze wniosek nie kto
inny, jak niektérzy postowie PiS zlozyli jesz-
cze w 2017 r., ponowili w 2019 i nagle jesienig
2020 Przylebska sie tym zajela? PiS odpowia-
dal, Ze nie ma pojecia, dlaczego akurat wtedy.

A ekspremier w koricu dat odpowiedz. Cho-
dzilo o to, Ze Kaczynski postanowil, korzysta-
jac z pelni wladzy, wreszcie poprawi¢ los braci
mniejszych, ktory szczerze go przejmuje, i for-
sowat ,Pigtke dla zwierzat”. Morawiecki laczy
ten projekt - ktory zniechecit do PiS rolnikéw,
bo zakaz trzymania pséw na laricuchach jesz-
cze by przetkneli, podobnie jak zakaz hodow-
li zwierzat futerkowych, ale kto to widziat: kon-
trole weterynaryjne na serio czy inspekcje ja-
kichs ekologéw — z antykobiecym wyrokiem
TK wlasnie.

— Najpierw byla pigtka dla zwierzat, niepo-
trzebnie zastymulowana przez pewnych nie-
majgcych wyobrazni politycznej dzialaczy
—mo6wil u Rymanowskiego, majgc na mysli po-
sta Michala Moskala, stronnika Jacka Sasina,
zaufanego przybocznego Kaczyrniskiego. - Pigt-
ka dla zwierzat byla triggerem, katalizatorem,
ktéry spowodowal, Ze grupa tak zwanych kon-
serwatystow u nas rzucila sie panu prezesowi
do gardla i blagala, razem z Solidarng Polska
wowczas, zeby zrobil wszystko, aby przykry¢
teraz te pierwsze spadki sondazowe i Zzeby wy-
musi¢ wyrok w sprawach aborcyjnych — opo-
wiada niedawny delfin.

Odpowiedzialnos$¢ zrzuca na Kaczyriskiego.
—Mysle, Ze jest na tyle uczciwy, ze powiedzial-
by, Ze przestrzegalem go wielokrotnie: nie ru-
szaj tego! Po fakcie przyznawal mi wielokrot-
nie racje, ze trzeba bylo zostaé przy kompro-
misie.

Oczywiscie Morawiecki co innego méwil,
gdy byl w PiS. Najpierw nie protestowat prze-
ciwko decyzji sedziéw konstytucyjnych, potem
bakal, Ze byla bledem politycznym, ale” Trybu-
nal Konstytucyjny, opierajac si¢ o polska kon-
stytucje, nie mégt wydac innego wyroku”.

Kaczynski teraz wie, Ze decyzja w sprawie
aborgji przyczynila sie do jego kleski, ale za-
luje jej nie ze wzgledu na los kobiet, tylko ze
wzgledu na spadek sondazy. To pokazuje nie-
wiarygodny cynizm — przez jego obroricéw na-
zywany pragmatyzmem - lidera PiS. Kaczyn-
ski uleglt konserwatystom, bo bat si¢, Ze przej-
da do Konfederacji i straci panowanie nad par-
tig. To byla wcigz realizacja planu: na prawo
tylko $ciana. Nawet kosztem Zycia i zdrowia
przerazonych kobiet, ktére zmuszano do ro-
dzenia niemal martwych plodéw i narazono
na niebezpieczeristwo sepsy w imie ideologicz-
nej wojny.

W ktérej — znéw ta mantra, Ze cel uswieca
srodki —,,Naczelnik” wcale nie stal po stronie
sit reakcji. Przypomnijmy, Ze gdy znany w la-
tach 90. i wezesnych dwutysiecznych pryncy-
pialnie katolicki polityk Marek Jurek chcial
whpisac ,,ochrone zycia poczetego” do konsty-
tucji, Kaczyniski mial powiedziec o nim: ,,No
agent albo wariat”. Potem wspélpracowni-
cy ~.Naczelnika” thumaczyli, Ze z wiekiem stat
si¢ bardziej konserwatywny i katolicki. Ale nie
oszukujmy si¢: podstawowym motywem bylo
ratowanie jednosci partii.

Rzad PiS lawirowal tez w pandemii w spra-
wie szczepien: szczepi¢ sie trzeba, niezaszcze-
pionych czekajg obostrzenia, ale kto si¢ nie
zaszczepil, tego nie spotykaly reperkusje czy
ograniczenia - a antyszczepionkowcy swobod-
nie szerzyli fejki na demonstracjach i w do-
palanych przez kremlowskie trolle serwisach
spotecznosciowych. Tu tez Morawiecki wsy-
pal niedawnego mentora: niedawno stwierdzil,
ze prezes PiS byl za obowiazkowymi szczepie-
niami

Dodajmy, Ze gdy Jan Pospieszalski — niegdy$
popularny dziennikarz i gospodarz talk-show,
ktoéry przedzierzgnal sie w prawicowego ak-
tywiste — dopuszczal w swoich programach
w TVP przestanie, Ze szczepienia szkodza, stra-
cil prace w telewizji publicznej. To nie moglo
sie odby¢ bez wiedzy Kaczyriskiego.

l
|

e Stalowa Wola, 18.08. 2019. Jeszcze razem i w dobrej komitywie. Prezes Kaczynski i jego
premier Mateusz Morawiecki podczas Pikniku Rodzinnego PiS ,,Dobry Czas dla Polski”

Czy Raczynskiwybaczy
Morawieckiemu? Wybaczat
gorszerzeczy. Ziobro dzialal

naniegojak ptachta
nabyka, jego zdrada byta
tak dotkliwa, e jeszcze
w 2015 roku dawny pupil mogt
sie z nim kontaktowad tylko
przezposrednikow

Wyimki z tych wywiad6w bylego premie-
ra wspotpracownicy Kaczynskiego przynie-

§li mu na biurko. ,Naczelnik” autentycznie sie
wiciekl. Bo to oznacza mozliwy odplyw kolej-
nej sporej grupy wyborcéw do Konfederacji.

Kaczynski napisal wiec na X: ,,Ostatnie wy-
powiedzi Mateusza Morawieckiego pokazu-
ja jasno: wrogiem dla Mateusza Morawieckie-
go nie jest Tusk, ale ja oraz Prawo i Sprawiedli-
wosc¢. Najwyrazniej Mateusz Morawiecki ma
plan poszukiwania swoich sojusznikéw gdzie
indziej. Byly premier zrzuca z siebie odpowie-
dzialno$¢ za podejmowane decyzje na innych,
czesto niezgodnie z prawda...”.

Emocja i niepokdj musza byc¢ znaczne, bo
wpis jest wyjatkowo dtugi jak na kogo$, kto nie
przepada za smartfonami i lubi wypowiadaé
sie w enigmatyczno-aforystycznym stylu Mi-
strza Yody. Nawet jesli wpis przygotowal rzecz-
nik partii Rafal Bochenek, to nie zamiescit tego
bez zgody prezesa.

,Skoro tak bardzo si¢ z nimi nie zgadzal,
wypada zapytaé: dlaczego nie odcinal sie od
tych decyzji publicznie albo nawet nie zrezy-
gnowat z funkcji premiera? Co jaki$ czas sly-
sze, ze cztonkowie rozlamowego stowarzy-
szenia byli zapewniani przez Mateusza Mora-
wieckiego, Ze i tak lista bedzie wspdlna... Po ta-
kich wypowiedziach ich szefa uwierzy¢ w to
jest niezmiernie trudno. Mam wrazenie, zZe
pan premier jest w jakim$ dziwnym stanie. Od-
nosiltem je réwniez w trakcie naszych rozmow.
Daj Boze, zebym sie mylil”.

Ale cho¢ ,,Naczelnik” moze zalowac sprawy
aborgcji czy poluzowania cugli Ziobrze, to obec-
ne straty nie zmienig jego zdania w sprawie
,harcerzy” roztamowcoéw. Gdyby mogt cofngé
sie w czasie, wyrzucilby Morawieckiego drugi
raz, bo nie ma innego wyjscia — poniewaz Mo-
rawiecki najpewniej odebratby mu przywodz-
two w partii.

Kaczyniski znéw przedklada wladze w prze-
trwalnikowej partii nad gre o wladze, czyli bu-
dowanie masowego poparcia lub utrzymanie
poparcia dotychczasowego w szerokim pra-

wicowym elektoracie. Wie, Ze stracil role he-
gemona po prawej stronie, wigc przelaczyl sie
z trybu ,walka o wladze” w tryb ,,przetrwanie”
i,.moja, i tylko moja partia”.

By¢ moze zaklada, Ze nie wréci do wladzy
po 2027 roku, poniewaz nie bedzie w stanie si¢
dogada¢ z Grzegorzem Braunem czy Stawomi-
rem Mentzenem, by stworzy¢ z nimi rzad.

Co wcale nie oznacza, jak sadzg niektérzy,
zloZenia broni i pogodzenia sieg, Ze raczej juz
nie doczeka kolejnych rzagdéw. Kaczyriski wi-
dzi to samo, co widzg dziennikarze i socjolo-
dzy:
¢ ambitna lewice Wlodzimierza Czarzastego;

» walczacg o przetrwanie Polske 2050, w kt6-
rej Katarzyna Pelczyriska-Nalecz nadal ma
nadzieje na ktdres z najwyzszych stanowisk

w parnistwie, a Szymon Holownia teskni za pu-
blicznoscia;

¢ zdesperowany, bo z sondazu na sondaz coraz
trudniej dosiegajacy wyborczego progu PSL;

¢ juz niemal nieskrywany brak chemii mie-
dzy autystycznie demonstrujgcym dominacje
Mentzenem i ambitnym prymusem Bosakiem;
e oraz liczacego na oswojenie Grzegorza Brau-
na

—1i bierze pod uwage, Ze jesienig za rok cze-
ka nas raczej chaos niz stabilny rzad. A wigc
- calkiem mozliwe przyspieszone wybory.

Wlasciwie to prezes PiS nie ma nic prze-
ciwko temu, aby Tusk wszedl w jaki$ uklad
z Mentzenem, bo wtedy bedzie maégt siaé fer-
ment w obu blokach: triumfujac, ze racja by-
ta po jego stronie, gdy podejrzewat konfedera-
téw o zdrade prawicowych ideatéw, i zarzuca-
jac hipokryzje liberalnym, europejskim demo-
kratom z KO.

Ale jesli kalkulacja z przyspieszonymi wy-
borami okaze si¢ mylna i Tusk bedzie rzadzil
nastepng pelng kadencje, tez nic straconego.

Tak, prezes PiS ma juz 77 lat, ale dajmy na
to Donald Trump ma 80 i z werwa rzadzi naj-
wiekszym mocarstwem na $wiecie. Owszem,
to przyklad nie najszczesliwszy, bo nie brakuje
specjalistow sugerujacych, ze narastajgce eks-
centryzm i brak zahamowarn prezydenta USA
nie sg bez zwigzku z jego wiekiem i kondycja
— ale choc¢by premier Indii Narendra Modi ma
lat 75 i znakomitg forme.

°

P6ki co jednak prezes, realizujgc ten plan, po-
pelnia bledy — poniewaz nie moze sie pogodzic,
ze to prezydent Karol Nawrocki jest uwazany
za najsilniejszego polityka po prawej stronie.

Aby udowodni¢ stabo$¢ Nawrockiego, Ka-
czyniski wezwal go do zbudowania szerokiej
prawicowej koalicji, i to bardzo zdecydowanie,
bo podczas miesiecznicy smoleniskie;j. ,.Ja pre-
zydenta swego czasu prosilem i mam nadzie-
j&, Ze to zrobi. Byloby bardzo dobrze, gdyby
prezydent energicznie si¢ tym zajal”. Lider PiS
wie, Ze to bardzo trudne zadanie, w zasadzie
niewykonalne. Bo kto mialby sie znalez¢ w tej
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koalicji: czy obie Konfederacje, czy tylko jed-
na, a moze Stowarzyszenie Rozwdj Plus — czy-
li szkodnik Morawiecki — PiS i Ruch Narodowy
Krzysztofa Bosaka, a Menzten poszediby do
wyboréw osobno? Tygodnik ,.Sieci”, medialny
glos Kaczyniskiego, wzywa prezydenta do zjed-
noczenia wszystkich tych partii. Ale Bosak si¢
do tego nie pali, wydaje si¢ dogadany co do po-
dzialéw miejsc na listach z Mentzenem. Z kolei
napiecie miedzy Morawieckim a Kaczyriskim
roénie. I jak ten Nawrocki ma skleci¢ jedna li-
ste, nie wychodzac na nieudacznika?

Na czym polega pulapka, ktérg Kaczyriski
sam na siebie zastawil? Otdz deklaracja, Ze je-
go ludzie bedg z Morawieckim na jednej liscie,
moze mie¢ fatalne skutki uboczne. W regio-
nach i samorzadach pomniejsi lub pozbawieni
patronéw dzialacze przechodza do stowarzy-
szenia Rozwdj Plus, bo kalkulujg: w PiS i tak
nie zalapiemy si¢ na dobre miejsca, ale jak pdj-
dziemy do Morawieckiego, to nasze szanse si¢
zwiekszg. Bo ma ogarnietg ekipe, zasiegi, by¢
moze mu wzro$nie samodzielnie. A jak prezes
bedzie pod $ciang, to da mu miejsca biorgce.

Wiec owszem: PiS przechodzi najpowaz-
niejszy kryzys od powstania. Ani odejscie gru-
py Pawla Kowala, ani grupy Zbigniewa Ziobry
nie przysporzylo prezesowi tyle bélu glowy.

Czy Kaczyriski moze si¢ pogodzi¢ w przy-
szlosci z Morawieckim? Oczywiscie, skoro byl
W stanie przyja¢ z powrotem Antoniego Macie-
rewicza, Adama Bielana czy zwlaszcza Zbignie-
wa Ziobre. Przez osiem lat rzadéw, kiedy 6w
dostat olbrzymia wladze i wspétfirmowat naj-
paskudniejsze ustrojowo oraz etycznie przed-
siewziecia obozu wladzy, zdazyliSmy zapo-
mnie¢, Ze po frondzie w 2011 roku Ziobro dzia-
1al na Kaczyniskiego jak plachta na byka. Zdra-
da byla tak dotkliwa, ze jeszcze w zwycieskim
2015 roku ,,Naczelnik” oznajmil, iz dawny pupil
ma sie z nim kontaktowa¢ tylko za posrednic-
twem Jarostawa Gowina. Dopiero gdy zorien-
towal sie, Ze za pomoca bezwzglednego Ziobry
moze zrealizowa¢ autorytarne plany wobec s3-
downictwa, zmienil zdanie i zrobil go mini-
strem sprawiedliwosci. Tak samo moze pogo-
dzi¢ sie z Morawieckim, o ile tylko byly premier
zalozy wlosiennice i péjdzie do Canossy.

°
Wielu komentatoréw wskazuje, ze Kaczyriskie-
go w roli lidera prawicy juz zastgpit Karol Na-
wrocki. To mrzonki. Mlody prezydent nie ma
doswiadczenia politycznego, po pierwszych
miesigcach zderzenia z realiami korytarzo-
wych rozgrywek, targéw i gabinetowych gier
wystraszyl sie wizji wchodzenia w partyjna
polityke, jest mu wygodnie pod Zyrandolem.
1 zdaje sobie sprawe, choéby go to uwierato, Ze
jest wykreowana przez Kaczyriskiego gwiaz-
da bez doswiadczenia, a nie politykiem, ktéry
do swojej pozycji doszedl sam. Moze kiedys$ na-
uczy sie polityki na tyle, by zawalczy¢ o przy-
waddztwo na calej prawicy, nie tylko o druga
kadencje, ale dzi$ za weczes$nie o tym mowic.

Owszem, Morawiecki to takze twér Kaczymn-
skiego, lecz jest duzo bardziej otrzaskany. Prze-
ciez polityczny kapital kulturowy wyniést z do-
mu, a doswiadczenie w polityce zbiera od mio-
dosci - bo czym innym, jak nie szkolg budowa-
nia sojuszy, uginania sie, kiedy trzeba, dociera-
nia z odpowiednim przekazem do kogo trze-
ba, szukania okazji, jest kariera w Swiecie ban-
kowosci i korporacji. Morawiecki jak kamele-
on zmienia poglady w zalezno$ci od potrzeb.
Przypomnieli sobie o tym nagle, niemniej poli-
tycy PiS nie mijajg sie z prawdg, gdy podnosza,
ze przed przejsciem pod skrzydla Kaczyriskie-
go byt w radzie doradcéw premiera Tuska.

Dlatego to on jest dla Kaczyriskiego pierw-
szym realnym zagrozeniem od wielu, wielu lat.
I dlatego trudno zakoriczy¢ te opowiesc¢ zgod-
nie ze sztuky, dobitng puenta.

Bo z jednej strony Kaczyniski nie jest juz na
prawicy hegemonem, ale wcigz bardzo silnym
i najbieglejszym graczem.

A z drugiej, przystowiowy trzepot skrzydet
motyla w nieodpowiednim momencie moze
sprawic, Ze jego detronizacja dokona sie juz za
kilkanascie miesiecy, jesienig 2027 roku.
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Przemiany
Morawieckiego

Byly premier moglby spokojnie konkuro-
wa¢é z bylym prezydentem USA pod wzgle-
dem liczby i urody powiedzonek.

Michat Rusinek

matury z jezyka polskiego wiedzg, ze

jednym z kluczowych motywoéw w
literaturze jest przemiana bohatera. Czlowiek
wszak jest istotg dynamiczna, reagujaca na
bodZce zewnetrzne i wewnetrzne, wiec pod
wplywem cierpienia, milosci, zbrodni lub
silnych przezy¢ — ewoluuje. Lub dewoluuje.

Kmicic przemienia si¢ z awanturnika

i zdrajcy w patriote, ktéry broni Czestochowy,
by odkupi¢ winy. Gustaw przemienia si¢ z nie-
szczesliwego, skupionego na sobie kochanka
w Konrada: patriote walczgcego za naréd. Ma-
rek Winicjusz przemienia si¢ — pod wplywem
Ligii i chrzeScijaristwa — z okrutnego rzymskie-
go patrycjusza w dobrego czlowieka. Jacek So-
plica przemienia si¢ z kt6tliwego szlachcica,
ktéry dopuszcza si¢ zbrodni, w pokornego ksie-
dza Robaka gotowego na po$wiecenie. Gregor
Samsa przemienia sie w robaka innego rodzaju
—ale tu si¢ juz chyba zagalopowaliSmy.

\VT szyscy, ktorzy przygotowywali si¢ do

°
Postacia poniekad literacka jest takze Mateusz
Morawiecki, o ktérym z pewnos$cig powstanie
sporo rozprawek. Morawiecki ulegl przemia-
nie. Byla ona o wiele bardziej radykalna niz
wymienione powyzej: polega na tym, Ze prze-
mieniony Morawiecki ostro sprzeciwia si¢ nie-
przemienionemu Morawieckiemu.

Po odejsciu z PiS przedstawil si¢ np. jako
obrorica kobiet, wkladajac koszulke z napisem
.Wspieram kobiety”, ktérej nie wlozylby nie-
przemieniony Morawiecki, kiedy byl premie-
rem, a wladze ttumily protesty po wyroku try-
bunatu konstytucyjnego i zaostrzane bylo pra-
wo antyaborcyjne. Nieprzemieniony Mora-
wiecki tolerowal, a nawet korzystal z propa-
gandy uprawianej przez TVP pod wodzg Jacka
Kurskiego, ale Morawiecki przemieniony po-
wiedzial: ,, Kazdy wie, Ze ja bylem gléwnym ad-
wersarzem Jacka Kurskiego, Ze mi si¢ ta pro-
paganda nigdy nie podobala”. Nieprzemienio-
ny Morawiecki podejmowat decyzje zgodne
z kierunkiem wyznaczonym przez kierownic-
two PiS-u, a przemieniony wyznal, Ze si¢ z tym
kierunkiem czesto nie zgadzal. Na pytanie Ja-
rostawa Kaczynskiego, czemu nie zrezygnowat
ze stanowiska premiera — odpowiedz jest pro-
sta: nie przeszedl wéwczas jeszcze przemiany.

°

W rozprawkach o przemianach nalezy po-
Swieci¢ miejsce kwestiom jezykowym. Czy je-
zyk nieprzemienionego Morawieckiego réznit
sie od jezyka tego przemienionego? Warto od-
nies¢ sie do facebookowego profilu: ,Wiersze
Mateusza Morawieckiego pisane w Excelu”.
Znajdziemy tam fragmenty jego wypowiedzi,
zaréwno przed przemiang, jak i po. Wydaje sie,
Ze na razie jezyk obu wers;ji jest podobny. By¢
moze na jezykowa przemiane przyjdzie jeszcze
czas. Morawiecki méwil niedawno np. (o pro-
gramie stowarzyszenia Rozwqj Plus): ,,Nasza

propozycja dotrze pod strzechy, bedzie bar-
dzo ciekawa dla wszystkich Polakéw. Tego Zy-
cze wszystkim Polakom”. To sprytne Zyczenia,
bo jesli zyczy Polakom, Zeby jego propozycja
okazala sie ciekawa, to wlasciwie sg to zycze-
nia dla niego samego, a niekoniecznie dla Po-
lakéw. Przeswiadczenie, Ze jego wyborcy Zyja
w domach krytych strzechg wskazywaloby, ze
Morawiecki nie ulegl przemianie. Nawet jesli
to byla metafora.

Morawiecki zawsze mial tendencje do po-
stugiwania sie metaforami. Ostatnio jakby cze-
$ciej igra ze zwigzkami frazeologicznymi: , My
w 2023 r. naprawde wygraliSmy wybory [...].
Tymczasem nie mogli$my [stworzy¢ rzadul],
wiec zwyciestwo bylo gorzej niz pyrrusowe. To
tak, jakby Pyrrus przegral podczas juz tej swo-
jej pierwszej z dwéch bitew, w 279 . chyba.
Przed naszg erg oczywiscie”. Rzadko sie zda-
rZza, Zeby ktos tak precyzyjnie, a zarazem ze
skromnoscig (,,chyba”) wyjasnil pochodzenie
zwigzku frazeologicznego. W rozprawce moz-
na wspomnie¢, Ze jest to przyklad na postuze-
nie sie funkcja metajezykowa.

Byly premier nadal prébuje sit w tworze-
niu neologizmow, a $cislej: eponimdéw: ,,To ten
system, z ktorym walczymy. Z ktorym ja wal-
cze. I wiem, ze wielu z was réwniez. System tu-
skizmu”. Owszem, nazwisko obecnego premie-
ra jest wygodne ze wzgledu na spolgloske na
koricu. Gdyby$my chcieli nada¢ nazwe np. wy-
znacznikom stylu Morawieckiego, musieliby-
$my sie postuzy¢ okresleniem ,,morawizmy’.

I cho¢ byly premier méglby konkurowac z by-
Iym prezydentem USA pod wzgledem liczby

i urody powiedzonek, to jednak ,.buszyzmy”
brzmig lepiej — dzigki spolglosce na koricu na-
zwiska. George W. Bush byl autorem niezapo-
mnianych fraz, np.: ,.Jesli nie osiggniemy sukce-
su, grozi nam ryzyko porazki”, ,Wszyscy jeste-
$my gotowi na nieprzewidziane wydarzenia, do
ktérych moze dojsé, albo nie dojs¢”, ,,Sadze, ze
wszyscy sie zgodzimy, Ze przeszios¢ minela”.

°
Ale przyjrzyjmy sie wspaniatemu zdaniu Mo-
rawieckiego: ,, Kierownictwo PiS robi dwa kro-
ki do przodu, jeden do tytu. Nastepnie odwrot-
nie” (29.07.2026). Nie wspomniat o liczbie serii
krokow, ale jesli jest taka sama, oznacza to, Ze
kierownictwo wraca w to samo miejsce, wiec
ostatecznie nigdzie sie nie rusza. Mamy wéw-
czas do czynienia nie tyle z marszem (ku Swie-
tlanej przyszlosci), ile z uktadem choreogra-
ficznym czaczy (cha-cha), kubariskiego tarica
towarzyskiego. Zwizualizowawszy sobie kie-
rownictwo PiS-u w plgsach trudno nie zgo-
dzi¢ sie z Jarostawem Kaczyriskim, ktéry napi-
sal na portalu X: ,Ostatnie wypowiedzi Mate-
usza Morawieckiego pokazuja jasno: wrogiem
dla Mateusza Morawieckiego nie jest Tusk, ale
ja oraz Prawo i Sprawiedliwo$¢”.

W podsumowaniu rozprawki mozna za-
tem napisa¢, na czym polega istota przemia-
ny Morawieckiego po odejsciu z PiS-u. Odwo-
tujac sie do Nietzschego (,Narodziny tragedii
z ducha muzyki”) nalezy stwierdzi¢, ze do tej
pory mieliSmy do czynienia z Morawieckim
apolliriskim (daZgcym do porzadku, harmo-
nii i spokoju, ograniczonym formg), ktéry ulegt
przemianie w Morawieckiego dionizyjskiego
(uwolnionego, afirmujacego zmiennos¢ i cha-
otycznos¢ bytu, dostrzegajacego ekstatyczny
taniec tam, gdzie inni widzg polityczng gre).

To dopiero poczatek przemiany, czy ra-
czej przepoczwarzania sie. Czekamy na kolej-
ne dionizyjskie deklaracje i wierzymy, ze gdy
przyjdzie czas matur, na profilu ,Wiersze Ma-
teusza Morawieckiego pisane w Excelu” bedzie
juz sporo materiatu do rozprawki.

Antropologia
kolonialna w Juracie

Prawica na calym $wiecie rozumie
inteligencki rasizm, wiec uwzniosla
gust zwyczajnych ludzi, czyni go gustem
narodowym - i z satysfakcja patrzy,

jak elita w swoim klasizmie znowu

sie kompromituje.

Marcin Matczak

w Juracie. Gwiazda wieczoru byl Skolim,

krol latino, wlasciciel stacji benzynowej
w Czeremsze i marki wlasnych kabanoséw.
Oprocz niego zagrali tez inni, w tym bracia Lee,
pianisci z Konkursu Chopinowskiego. To wy-
darzenie spowodowato ogélnopolskg dyskusje
o0 guscie prezydenta i jego wyborcow. Zbigniew
Holdys napisal na X, Ze program w Juracie ,,ma
adekwatny poziom™: Skolim - ten, co Spiewa
o bzykaniu panienek na blacie.

Holdys nie wymienit braci Lee, za to w in-
nym wpisie dodal, Ze ,,socjologia jest nieubta-
gana”: mieszkancy duzych miast, glosujacy na
KO i Tuska, lubig jazz, muzyke klasyczng i po-
ezje Spiewanga. Tymczasem mieszkaricy pro-
wingji, glosujacy na PiS i Nawrockiego, lubig
~muzyke taneczng z gatunku discopolo”.

Tomasz Lis z kolei uznal, ze Skolim Na-
wrockiemu odpowiada, bo ten nie stuchatby
przeciez Mahlera czy Szostakowicza. Wszak to
~hie jest muzyka ganguséw i suteneréw”. Obe-
Igi wobec gatunku muzycznego nie da si¢ od-
niesc tylko do jednego stuchacza Czy w Polsce
sg ponad dwa miliony gangus6w i suteneréw?
Bo tylu Skolim ma stuchaczy na Spotify.

Jako tlo do tego felietonu nastawiam zatem
adagietto z Pigtej Mahlera i siadam do anali-
zy. Otdz, drodzy paristwo, bedzie po francusku.
Pierre Bourdieu w ,,La distinction” z 1979 ro-
ku dowodzi, Ze gust nie jest sprawg stuchu czy
podniebienia, ale pozycji spolecznej. Gust kla-
syfikuje, a Klasyfikujac, klasyfikuje klasyfikuja-
cego. Bo kapital kulturowy, a wiec Penderec-
kiego i Prokofiewa, dziedziczy sie jak majatek.

Ten akapit jest doskonalg ilustracjg zjawi-
ska. Ja napisalem , Bourdieu”, panistwo skine-
li glowa i wszyscy wlasnie uzyskaliSmy z te-
go zdarzenia przyjemna korzy$¢. Ja z tego, ze
wiem. Paristwo z tego, Ze wiedzg, Zze wiem.
Bonzur!

W 1978 roku ten sam klasyk socjologii wy-
glosil prelekcje ,,Rasizm inteligencji”. Argu-
mentowal, Ze réZne grupy spoleczne wytwa-
rZaja sposoby usprawiedliwiania wlasnej pozy-
¢ji. ,Rasizm inteligencji’ uzasadnia jej domina-
cje: dyplomy, przedstawiane jako Swiadectwa
inteligencji, zastepuja dawne tytuly wlasnosci
i szlachectwa, a odziedziczony kapitat kultu-
rowy uchodzi za naturalny talent, ktérego inni
naturalnie nie maja.

Dziesie¢ lat péZniej Etienne Balibar opisat
~rasizm bez ras”. Nie musi on odwolywac sie
do biologicznej dziedzicznosci: kultura moze
zacza¢ funkcjonowad jak natura — moze zamy-
ka¢ ludzi w rzekomo nieprzekraczalnych réz-
nicach i ,niekompatybilnych” sposobach zycia.

Dyskusja nad koncertem Skolima pokazu-
je, ze nasze elity uprawiajg inteligencki rasizm.
U Lisa ,,gangusi i sutenerzy”odnoszeni nie tylko
do Nawrockiego, ale do gustu muzycznego, to

K arol Nawrocki spotkat si¢ z mlodzieza

nie jest ocena estetyczna, ale ostrzezZenie przed
moralng zarazg. Ta zaraza jest przy tym chyba
dziedziczna, bo w ocenie redaktora nawet Du-
da wypada lepiej: wprawdzie ,,tez lubit Zenka”,
ale byt ,,synem inteligentéw krakowskich i me-
Zem corki wybitnego poety”, wiec ,,pewna gra-
nica byla nieprzekraczalna”. Obecni lokatorzy
palacu majg ,,zerowe niemal zasoby kulturo-
we”, stad ,. klimaty knajacko-kibolskie”.

Zbigniew Holdys chce by¢ bardziej empa-
tyczny, ale pewnych rzeczy nie potrafi ukry¢.
Podaje dwie przyczyny kulturowych i politycz-
nych wyboréw wsi: to ,,brak informacji” albo
,konserwatywna tradycja”. Czyli: niewiedza al-
bo zacofanie. Nie pojawia sie trzecia opcja: ze
ci ludzie majg prawo lubic to, co lubig, i Ze oce-
nili elity i wypadty one Zle. To antropologia ko-
lonialna: tubylec ma wprawdzie jaka$ tam kul-
ture, ale na pewno nie moze miec racji.

Wpis Holdysa jest etnograficzny. ,,Ludzie li-
beralni powinni zajrze¢ na tiktoka i zobaczy¢,
jak wyglada ten inny $wiat”. ToZ to propozy-
cja safari! A poziom empatii wobec tego inne-
go Swiata zatrzymuje sie na: ,,zrozumie¢, Ze on
istnieje”. Czyli maksimum szczodrosci to przy-
znanie, ze tamci sg.

Jesti,brzemie biatego czlowieka” — obowig-
zek tych bardziej ,,cywilizowanych”, by cywili-
zowac tych cywilizowanych mniej. Pisze Hol-
dys: ,.,nie zmienimy tego w jeden dzien ani se-
zon”. C6z, c’est un dur labeur, ale kto$ musi
ja wykonad.

Prawica na calym $wiecie rozumie ten inte-
ligencki rasizm, wigc uwzniosla gust zwyczaj-
nych ludzi i czyni go gustem narodowym - Ze-
by przywrdci¢ tym ludziom poczucie godno-
$cii przynaleznosci. Promuje muzyke i kul-
ture zwyczajna i z satysfakcja patrzy, jak elita
w swoim klasizmie znowu si¢ kompromituje.
A Ze to politycznie dziala, w pakiecie idzie trak-
towanie eksperta jak wroga klasowego.

I spoleczeristwo sie rozpada, bo spirala de-
humanizacji sie nakreca. Psycholog Nick Has-
lam pokazal, Ze Zeby kogo$ odczlowieczy¢,
nie trzeba nazywacé go zwierzeciem — wystar-
czy odmawiaé¢ mu cech, ktére ludzi od zwie-
rzat odrézniajg.

Dehumanizacje s dwie i rasizm inteligenc-
ki napedza obie. W tej pierwszej wers;ji elity od-
mawiaja zwyczajnym ludziom takich cech, jak
racjonalnosé, samokontrola czy wyrafinowa-
nie, postrzegajac ich jako prymitywnych, dzie-
cinnych i podatnych na popedy, jak zwierze-
ta. W tej drugiej zwyczajny czlowiek odmawia
elitom takich cech jak emocjonalnosé, cieplo
i empatia. Tacy ludzie sg wiec zimni i bezdusz-
ni jak maszyny.

W efekcie nie rozmawiamy juz o guscie, ale
0 godnosci. A to koniec dyskusji, bo konflikt
o interesy jest negocjowalny, a konflikt o god-
no$¢ nie. Miedzy ,,jestem czlowiekiem” a ,,nie
jestes czlowiekiem”. nie ma kompromisu.

Atak na godnos¢ powoduje tez, Ze inna kry-
tyka, nawet merytoryczna, trafia do tego same-
go godnosciowego worka i przestaje dziala¢.
Zarzut prawny czy ustrojowy wobec Nawroc-
kiego i jego wyborcéw jest odczytany jako ko-
lejna porcja tej samej pogardy, a nie argument
W sporze.

Bourdieu zakladal, Ze zwyczajni ludzie
uznajg ,.hierarchie gustu” i gdy elita ich kryty-
kuje, wstydzg sie. Ale w pewnym momencie
przestajg hierarchie uznawag, a krytyczne wy-
powiedzi elit juz ich nie upokarzajg, a zaczyna-
ja mobilizowaé. U nas zaczelo sie od Leppera
ijego ,skoriczyl sie Wersal, a nasililo po 2015 .

Ale my nadal stuchamy Mabhlera. Iz glupia
nadziejg dinozauréw, Ze to, co w naszym Kkie-
runku leci, to spadajaca gwiazda, méwimy so-
bie bonzur.
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WINDA, WANNA

WieZniow czwartego pietra jest
w Polsce ponad milion
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Monika Redzisz

ani tez zdyszana! — wita mnie

z uSmiechem pani Marlena Sent,
kiedy docieram do mieszkania

jej mamy na czwartym pietrze na
warszawskiej Pradze. — Kardiolog
zawsze méwil mamie: ,,Pani to ma
szczescie, ze mieszka tak wysoko.
Jest pani zmuszona do ¢wiczen.
Czwarte pigtro bez windy to przy-
wilej!”. Ale niechby on tak sobie
pochodzil z zakupami... Zreszta te
schody sa przeszkoda dla wszyst-
kich, ktérzy przychodzg do mamy:
dla rehabilitantek, opiekunek, pie-
legniarek, ktore pobieraja jej krew
czy robig zastrzyki. To tez sg czgsto
starsze juz osoby, na emeryturze, pracujg

na zlecenie — opowiada i prowadzi mnie do
pokoju mamy.

Pani Hanna Sent ma 94 lata. Kolana doku-
czaly jej juz od lat, ale jeszcze dwa lata temu
wchodzila po schodach na swoje czwarte pie-
tro. Jednak w styczniu 2025 roku zaniemogta
i przez kilka miesiecy nie wstawala z 16zka, co
whplynelo na ograniczenie ruchomosci jej sta-
woéw kolanowych. Od tego czasu nie chodzi.
Przez caly rok 2025 ani razu nie opuscila swo-
jego mieszkania.

— Nie bylo jak. — Rozklada rece jej corka.

Dopiero w tym roku jej wnuczka Marta wy-
pozyczyta schodolaz — urzadzenie na gasieni-
cach, ktérym moze zwozi¢ po schodach oso-
be siedzaca na wozku inwalidzkim. Tylko dzie-
ki niemu pani Hanna moze raz na jaki$ czas
wyj$¢ na Swieze powietrze. W podobnej sytu-
acji jest wiele innych starszych oséb, cho¢ wca-
le niekoniecznie muszg mieszka¢ na czwar-
tym pietrze.

Wedlug badania Polsenior z 2021 roku tyl-
ko w 14 proc. budynkéw, w ktérych mieszka-
ja seniorzy, sg windy, a w jedynie 3,5 proc. ta-
kie, ktére umozliwiaja swobodny dostep oso-
bom na wézkach.

Dopiero w 1995 roku weszly w Zycie nowe
przepisy budowlane uwzgledniajace potrze-
by oséb starszych i z niepelnosprawnosciami.
Tymczasem wigkszo$¢ senioréw —w duzych
miastach nawet do 87 proc. — mieszka w blo-
kach z wielkiej plyty, ktore powstaly w czasach
PRL-u.

Owczesne przepisy pozwalaly na budowa-
nie nizszych, czteropietrowych budynkdéw bez
windy. W wysokich blokach windy co praw-
da sg, ale powszechnie stosowano wtedy wy-
soki parter — Zeby dostac si¢ do windy, trze-
ba pokonac¢ kilka schodéw. Sprawny czlowiek
niemal ich nie zauwaza, ale dla osoby starszej
—zwlaszcza poruszajacej sie z balkonikiem,

o kulach, o lasce, o wézku inwalidzkim juz nie
wspominajgc — sg powazng barierg.

— TeSciowie mojego syna mieszkajg w wie-
zowcu dziesieciopietrowym — opowiada pani
Stanistawa z Koszalina. Winda tam jest, ale Ze-
by do niej dojs¢, trzeba pokonac kilka schod-
koéw na zewnatrz i kilka schodkéw wewnatrz
budynku. Podjazdu nie ma jak zamontowad,
bo klatka jest zbyt waska.

W zwigzku z tym teSciowa jest w tym wie-
Zowcu po prostu uwigziona, bo odkad ztama-
1a biodro, jeZdzi na wézku. A on jest uwiezio-
ny razem z nig — nie moze jej zostawic¢ samej
w domu, bo ona jeszcze oprécz tego choruje
na alzheimera. Przychodzi do nich pielegniar-
ka dwa razy w tygodniu, cérka wpada wieczo-
rami po pracy, ale zasadniczo calymi dniami
Sg sami.

Wedtlug szacunkéw Departamentu do
spraw Polityki Senioralnej takich wigzniow
czwartego pietra jest w Polsce az okolo milio-
na. Wedlug fundacji Habitat for Humanity Po-
land moze by¢ ich jeszcze wigcej.

—Bo jakich zliczy¢? — pyta Magda KoZluk,
autorka raportu ,.Bezpieczny dom prawem se-
niora” przygotowanego przez Habitat. — Nie sg
to jedynie osoby starsze z orzeczeniem o nie-
pelnosprawnosci ruchowej, ktére latwo zma-
powag, ale takze ci, ktérzy technicznie byliby
jeszcze w stanie zej$¢ i wejs¢, ale sie bojg —bo

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 5-10 wrzesnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA

juz sie potkneli, bo upadli, bo jest upat, bo sta-
biej sie czujg.

Takie osoby mogg by¢ po prostu niewidocz-
ne. DotarliSmy na przyklad do pana na wézku,
ktéry nie jest w stanie samodzielnie opuszczaé
mieszkania, ale trafiliSmy na niego tylko dlate-
g0, Ze korzystal z pomocy gminy i fachowiec,
ktory przyszedt mu co$ naprawié, poinformo-
wal gmine o jego sytuacji.

A ilu jest tych, ktérzy jeszcze wychodza,
jeszcze sobie radzg, ale narasta w nich lgk co
do przyszlosci?

— W moim bloku jest winda, ale zdarzajq sie
awarie; wtedy jest dramat — opowiada pani Elz-
bieta Bobrowicz, 86 lat. Mieszka na dziesigtym
pietrze w bloku na warszawskim Stuzewcu.

- Prezes sp6ldzielni jednego z osiedli na Ur-
synowie wpad! na pomysl, zeby w wysokich
blokach na pélpietrach zamontowa¢ krzesel-
ka. W pierwszej chwili pomyslalam, Ze chlop
zwariowal, ale jak przyszed! dzier, kiedy moja
winda stanela, zrozumiatam, ze to madry czlo-
wiek.

Kiedys windy psuly sie bardzo czegsto, te-
raz to na szczescie rzadkos$é, ale ja mam swo-
je obawy. Urodzilam sie w czasie wojny, wy-
chowalam na gruzach Warszawy, chodzilam
do spalonych szkél. Cale Zycie balam sie wojny
iteraz tez si¢ boje. Co ja zrobieg, jezeli zabrak-
nie pragdu? - pyta.

Seniorzy maja sytuacje luksusowa
Jezeli spojrzymy na to przez pryzmat probleméw
mieszkaniowych polskiego spoleczeristwa, moz-
na by stwierdzi¢, Ze osoby starsze sg grupg wrecz
uprzywilejowang. O$miu na dziesieciu senioréw
ma wlasne mieszkanie. Wigkszo$¢ z nich klucze
do swojego M3 czy M4 otrzymalo jeszcze za cza-
séw rzagdéw Gomulki lub Gierka.

Nie majg kredytéw, maja tylko dla siebie ten
sam metraz, na ktérym kiedy$ mieszkali ca-
1g rodzina.

Na gospodarstwo domowe dwuosobowej
rodziny w wieku 65 plus przypada srednio az
84,5 m? na jedng osobe — 62,9 m>

Z punktu widzenia mlodszych Polakéw,
ktorzy musza przez 30 lat splacac kredyt lub
wynajmowa¢ mieszkania, seniorzy maja sytu-
acje luksusowa.

Ale to tylko jedna strona medalu. Wiek-
sz0$¢ senioréw mieszka w blokach z wielkiej
plyty. Jak pisze w raporcie Magda Kostrzew-
ska, architektka i ekspertka Habitat for Huma-
nity, wiekszo$¢ powstata w latach 60.-80. XX
wieku, kiedy budowano szybko i duzo, zeby za-
spokoi¢ ogromny gléd mieszkaniowy w rozwi-
jajacych sie szybko miastach.

W zasadzie we wszystkich mieszkaniach
Z tego okresu powtarzajg si¢ te same proble-
my, na przyklad malenikie lazienki. Nie mysla-
no wtedy o tym, jak bedzie si¢ tam mieszkalo
lokatorom za 40 czy 50 lat. Zresztg, oczekiwa-
nia byly zupelnie inne — naszych rodzicéw cie-
szyla jakakolwiek lazienka, bo przeciez pokole-
nie naszych dziadkéw czesto w ogdle nie mia-
to jej w domu.

Ale wraz z wiekiem, z pogarszajaca si¢ mo-
bilnoscia, silg, rownowagg niezauwazalne do-
tad bariery architektoniczne zaczely by¢ pro-
blemem.

Dostanie si¢ do mieszkania to dopiero po-
czatek. Kolejne schody zaczynaja sie w srodku.
Wigkszo$¢ mieszkan, ktére powstaly w PRL-u,
ma ciasne pokoje, waskie korytarze, male, cze-
sto $lepe kuchnie i lazienki z wanna.

Jak wynika z danych zebranych przez GUS,
41 proc. senior6w ma problem z wejsciem do
wanny, 36 proc. brakuje uchwytéw w lazien-
ce, 27 proc. przeszkadzajg zbyt wysoko zawie-
szone szafki, 20 proc. — zbyt waskie futryny i za
wysokie progi, 16 proc. - sliskie podiogi.

- Najpierw mama przesiada sie na woze-
czek i wioze ja do lazienki. Prog jest tak wysoki,
Ze nie mam sily jej przepchna¢; musi si¢ chwy-
ci¢ framugi, unie$¢ lekko do gory, wtedy mo-
ge przejecha¢ — opowiada pani Marlena. - Na
wannie klade deske, na ktorej mama siada.

W tej chwili dzieki rehabilitacji potrafi prze-
tozy¢ nogi i wej$¢ do $rodka przy mojej po-
mocy, ale to jest ekwilibrystyka. Jestem jedy-

FOT. FUNDACJA HABITAT FOR HUMANI (2)

ng osoba w rodzinie, ktéra jest w stanie jg wy-
kapad; inni sie bojg. Opiekunka nie moze ro-
bic niczego, co laczy si¢ z ryzykiem dla pacjen-
ta albo dla niej; moglaby mi ewentualnie po-
maoc, ale lazienka jest tak malerika, ze dwie
osoby sie tu nie mieszczy. Najlepiej by bylo za-
montowac prysznic bez brodzika, ale to duzy
koszt — moéwi.

—Narazie sobie radze, bo mam uchwyt przy
wannie, ale to byl blad, Ze nie zamontowaliSmy
prysznica, kiedy robiliémy z mezem 20 lat te-
mu remont tego mieszkania — méwi pani Elz-
bieta. — Ale mialam wtedy szes¢dziesiat pare
lat, jezdzitam na rowerze, chodzitam na tan-
ce, na basen i na Uniwersytet Trzeciego Wieku.
Patrzac na starsze panie, ktore czekaly na au-
tobus, zamiast si¢ przejs¢ przystanek czy dwa
na piechote, myslalam, Ze sg leniwe...

Nie zdawalam sobie sprawy z tego, co be-
dzie - przyznaje. — Przy okazji remontu nie
pomyslatam tez, ze szafki w kuchni powin-
ny by¢ nizej zamontowane. Potrzebuje drabi-
ny, Zeby sie do nich dosta¢. Dzisiaj nie siegam
do najwyzszych szafek kuchennych, nie ko-
rzystam z pawlaczy, nie myje okien, nie wkre-
cam zaréwek. To wszystko jest dla mnie nie-
dostepne.

Z piekarnika nie korzystam, bo sie boje, ze
zapomne. Coraz rzadziej uzywam kuchen-
ki gazowej, czesciej airfryera. Wydaje mi sie,

Ze jest bezpieczniejszy. Ludziom w moim wie-
ku dziejg sie rézne rzeczy. Ostatnio kolezan-
ka, rozmawiajgc przez telefon z synem, zaczeta
si¢ dziwnie zachowywa¢. Okazalo sig, ze dosta-
la udaru! A ona jest ode mnie mlodsza i bardzo
dba o swoje zdrowie. Wiec staram sie uwazac.

Z tatg 22 lata

Rodzina pani Hanny podzielila si¢ obowigzka-
mi. Cérka mieszka z nig jeden tydzien, syn dru-
gi. Cérka zajela sie lekarzami, syn — naprawami
i instalacjami, wnuczka — PFRON-em.

— Wie pani, na poczatku choroby mamy by-
liSmy zupelnie bezradni. Nie mieliSmy poje-
cia, Ze istnieje co$ takiego jak laweczka wanno-
wa, podwyzszajaca nakladka toaletowa czy re-
habilitacja domowa na NFZ. O wielu rozwig-
zaniach dowiadywalisSmy sie przez przypadek,
przegladajac strony internetowe czy w kolejce
u lekarza kto$ co$ nam podpowiedzial.

Trzeba przejs$¢ calg droge préb i btedéw, ze-
by zdoby¢ wreszcie jakas wiedze i zeby zycie
stalo sie jako tako mozliwe; w urzedach po-
winna by¢ osoba udzielajaca kompleksowych
informacji tym, ktérzy nagle znajda sie w ta-
kiej sytuacji...

Przez ten rok, kiedy mama nie mogta wy-
chodzi¢ z domu, stracila tez wiele uméwio-
nych wizyt i badan lekarskich: okuliste, neuro-
loga, USG brzucha, holtera i wiele innych. Ona
jest dzielna i si¢ nie skarzy, ale cigzko znosila
to siedzenie w domu.

Zawsze byla aktywna. Specjalisci — psycho-
logowie, psychiatrzy, neurolodzy — zawsze mé-
wig, ze odizolowanie od srodowiska jest bar-
dzo niekorzystne i sprzyja rozwojowi choréb
mozgu, pamieci i nastroju. Dlatego za wszelka
cene staraliSmy sie, zeby miala jak najwiekszy
kontakt ze Swiatem.

Odkad pani Hanna otrzymala znaczny sto-
pieni niepelnosprawnosci, jest troche latwiej.
PFRON dofinansowat jej wozek inwalidzki,
arodzina stara sie tez o dofinansowanie zaku-
pu schodolaza, bo wypozyczanie go kosztuje
500 zt miesiecznie.

—Dzieki niemu zabraliSmy juz mame do
Parku Praskiego, Lazienek, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Bedzie mogla tez w koricu zo-
baczy¢ sie ze swoimi siostrami, ktére, cho¢
mtodsze od niej, tez juz nie sg w stanie wejs¢
na czwarte pietro.

Ale maszyna wszystkiego nie rozwigzu-
je. Ja tez mam juz swoje lata, tez jestem juz se-
niorka, a nadal wchodze po tych schodach.
Jest mi coraz ciezej. Co tydziert musze wtasz-
czy¢ tu zakupy, swoje walizki i kota. Ktokol-
wiek si¢ zajmuje mamg, ma ten sam klopot
- méwi.

Pani Stanistawa przez 35 lat mieszkala na
czwartym pietrze w bloku bez windy.

- SprowadziliSmy si¢ tu w ’78, jak dzieci by-
Iy male — opowiada. — To byly nowo oddane,
czteropietrowe bloki, 58 metréw, cztery poko-
je. Czlowiek sie tak cieszyt, Ze ma swoje miesz-
kanie! Wnosilo si¢ na to czwarte pietro i zaku-
py, i owoce z dzialki, i przetwory z piwnicy. Za-
wsze bralo si¢ jak najwiecej naraz, zeby nie
wchodzi¢ dwa razy. Jeszcze wnuki na rekach
wnosilam, zanim poszly do przedszkola. Nie
wiem, skad sig te sily witalne braly.

A Pani Elzbieta: syn zrobit przymiarke,

zeby mnie przesadzi¢ w nowe miejsce,

blizej niego, ale poszliSmy obejrzeé¢ ten
apartamentowiec i ja sie po prostu przestra-
szytam, ze tam beda sami mtodzi ludzie

<4 Marlena Sent zmama Hanna Sent
w jej mieszkaniu na czwartym pietrze
bez windy na warszawskiej Pradze

Ale kregostup bolal mnie od tego dZwiga-
nia coraz bardziej. Kiedy zmarla moja mama,
wzielam do siebie ojca. Nie moglam go zosta-
wic samego, sam by sobie przeciez nie ugoto-
wal. Jak to mezczyzna — potrafil zrobi¢ wszyst-
ko wokél domu, ale domem zajmowala si¢ ma-
ma.

Myslalam, Ze bedziemy sie nim opiekowaé
razem z mezem, ale maz niestety szybko zmart
izostalam z tatg sama na 22 lata.

Bardzo dtugo wchodzil na to nasze czwarte
pietro, ale z biegiem lat bylo mu coraz trudniej.
Ostatnie cztery lata nie wychodzit juz z domu.
Przychodzily do domu lekarka i pielegniar-
ka, ale na co dzien to ja wszystko przy nim ro-
bilam.

Najtrudniej byto mi go wktada¢ do wan-
ny, bo tata malo nie wazyl, a jak cztowiek bez-
wladny, to jeszcze ciezszy. Kupilam taka la-
weczke na wanng, podnositam mu nogi i my-
tam prysznicem. Jak sobie teraz o tym my-
$le, to nie wiem, jak ja to przezytam, no ale jak
trzeba, to trzeba.

Pamiegtam, jak stawalam na dzialce, zaci-
skalam piesci i powtarzalam sobie: ,Dam ra-
de, dam rade!”. Tata zmart w wieku 92 lat, a ja
niedlugo potem zlamatam kregostup. Od te-
go dZzwigania mialam silne skrzywienie i oste-
0poroze.

Mamo, zmien mieszkanie!

Pani Stanistawa w wieku 67 lat sprzedala swo-
je mieszkanie na czwartym pietrze bez windy
i kupila nowe.

—To moja Ania zmobilizowala mnie do tych
zmian. ,Mamo, zmien mieszkanie!”, namawia-
fa mnie. Na poczatku nie chcialam. To bylo juz
po $mierci taty, mieszkalam sama. Mialam ko-
lezanki w okolicy, blisko kino, okna mojego
mieszkania wychodzily na las; nie zamierza-
tam wyprowadzac¢ sie do Zadnego obcego blo-
kowiska i zaglagda¢ ludziom przez okna do do-
mow. ,,Nie pojde!” — méwitam — opowiada pa-
ni Stasia.

Ale miasto si¢ rozrastato i tuz obok niej za-
czeto budowac trzy nowe bloki wedtug no-
wych standardéw obowigzujacych od 1995 ro-
ku, kiedy to weszly w Zycie nowe przepisy
uwzgledniajgce potrzeby o0s6b starszych, z nie-
pelnosprawnos$ciami czy rodzicéw z wézkami.
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—Zdecydowalam si¢, bo zdawalam sobie
sprawe, ze jesli co$ mi sie stanie, opieka nade
mng spadnie na moje dzieci — méwi. — A dzie-
ci sq zapracowane, caly czas w biegu. Cérka
mieszka w Poznaniu, syn co prawda niedaleko,
ale pracuje do 19, a jeszcze trzeba zawieZ¢ dzie-
ci na wszystkie zajecia.

Chcialabym jak najdluzej by¢ samodzielna,
Zeby nie by¢ dla nich obcigzeniem. I powiem
pani, Ze jestem tu przeszczesliwa. Ja tutaj
mam jak w raju! Wszystkie kolezanki mi tego
mieszkania zazdroszczg. Mieszkam na drugim
pietrze. Z chodnika wchodzi sie prosto do win-
dy, wszedzie plasciutko, zadnych schodkéw.

Jak objade wszystkie sklepy z wozkiem na
zakupy, to potem wjezdZzam nim az do same;j
kuchni, bo po drodze nie ma zadnych progéw,
zadnych barier.

Moje okna wychodzg na ten sam las. Tez
mam 55 metréw, tylko tu sg dwa pokoje, a tam
byly cztery, wiec moge miec¢ na przyklad spi-
zarke przy kuchni. Balkon mam 15-metro-
wy, hoduje na nim ziola, kwiaty, pomidory, to
prawie jak dzialka! Gosci przyjmuje, siedzac
w zieleni.

Po do$wiadczeniach z tatg wiedzialam do-
kladnie, jak sobie to mieszkanie urzadzic.
Oczywiécie mam prysznic! Blaty zaméwilam
sobie niskie, bo jestem mala, a po zlamaniu
kregoslupa jeszcze mi kilka centymetréw uby-
lo. Szafki kazatam powiesi¢ tak, Zeby bylo mi
wygodnie siegad.

P6t roku po tym, jak sie tu wprowadzi-
fam, znowu zlamalam kregostup przez te¢ mo-
ja osteoporoze, tym razem w odcinku pier-
siowym. Ale w takich warunkach, z winda,

z prysznicem, z tymi wszystkimi wygodami, to
mozna chorowac!

Przez cztery lata chodzitam o kulach, ta-
ki mialam bl kregoslupa i biodra, ale w kori-
cu wymienilam sobie biodro, mam bioproteze.
Ostatnio, na osiemdziesigtke, zazyczylam so-
bie od dzieci w prezencie taki rozkladany fotel
na pilota, ktéry stawia cztowieka do pionu, bo,
po pierwsze, pamietalam, jak trudno byto mi
tate podnies¢ z krzesla, a po drugie, przez la-
ta mialam tak silne béle kregostupa, ze kazde
wstanie bylo dla mnie straszne.

Myslatam, Ze tak juz musi by¢; po operacji
biodra nie moglam uwierzy¢ we wlasne szcze-
Scie, Ze po prostu wstaje i ide. Teraz systema-
tycznie chodze¢ na gimnastyke, codziennie ra-
no robimy z kolezankami pie¢ kilometréow
z kijkami. JeZdzimy sobie do kina, do filhar-
monii, do teatru muzycznego, robimy pikniki
w lesie. Marzenia sie spelniaja, tylko trzeba im
troche dopomac.

Ale wiekszos¢ ludzi boi sie zmian. Te$¢ mo-
jego syna nic nie chce w domu zmienié. Jak
w bloku wymieniali gazowe piecyki, wszyscy
sobie przy okazji robili remonty w lazienkach.
,»Tato, zrébcie sobie prysznic zamiast wan-
ny” —namawiala go cérka. ,Nie potrzeba nam”
—mowil. A teraz tak by sie im przydal!

To nie jest kwestia pieniedzy, tylko mental-
nosci. Sg tacy, ktérzy naprawde majg pienigdze
niemale, a i tak nie chcg. Wszystko jest w glo-
wie. I zdrowie, i wygoda... Tylko jedna z mo-
ich kolezanek poszla moim $ladem. ,,Jak ty so-
bie w tym wieku mieszkanie zmienilas, toija
zmienie”. I kupila sobie nowe — méwi.

W badaniu PolSenior 86 proc. oséb po 65.
roku Zycia deklaruje, Ze nie chcialoby zmie-
nia¢ swojego miejsca zamieszkania.

—Nie myslala pani o zmianie mieszkania?

- pytam pani ElZbiety.

— O nie! Przezylam tu to, co bylo dla mnie
najpiekniejsze w zyciu. Wprowadzili$my sie tu
w latach 70. - zaraz po tym, jak powstalo osie-
dle. To mieszkanie bylo najpiekniejsze, bo wy-
soko —wida¢ stad Palac w Wilanowie, piekne
zachody slorica, nikt nad glowg nie skakal. By-
lisSmy tacy szczesliwi, mimo Ze wszystko tu by-
1o takie byle jakie — krzywe, okna wypadaly,
wszystko krzywe.

Raz syn zrobil przymiarke, zeby mnie prze-
sadzi¢ w nowe miejsce, blizej niego, ale poszli-
$my obejrzec ten apartamentowiec i ja sie po
prostu przestraszytam, Ze tam bedg sami mlo-
dzi ludzie i wszystko bedzie dla mnie obce. Tu

wiem, gdzie bazarek, gdzie lekarz, gdzie apte-
ka, do kogo zwrdcié sie o pomoc.

- Przeciez ja tu mieszkam od 70 lat! - mé-
wi pani Hanna zdumiona moim pomystem.

— Wprowadzili$my sie tu po ’55. Cérka by-

ta mala, a syn juz tu sie urodzil. Maz byt inzy-
nierem, pracowat w elektrocieplowni na Ze-
raniu. Mogliémy wybra¢ mieszkanie w innej
dzielnicy, ale maz chcial mie¢ blisko do pracy;
ja tez mialam dobry dojazd do mojej apteki
na Targowa. Duzo ludzi z pracy meza tu do-
stalo mieszkania, wiec zyliémy towarzysko.

- Nie przeszkadzalo pani wtedy to czwar-
te pietro? - pytam. — Z dwojka malych dzieci,
wozkiem i zakupami tez chyba nie bylo lekko...

—Z wozkiem trudno bylo wchodzié na gére
- przyznaje. — Wozki kiedys byly wielkie, takie
- za przeproszeniem — kobytly, nie to, co dzisiaj.
Ale sie nosilo. Jak czlowiek dostal mieszkanie,
to nie wybrzydzal! Zreszta, byliSmy mlodzi,

a jak czlowiek mlody, to wszystko pokona.

w ich domach; w grupie oséb miedzy 85. a 89.

rokiem zycia odsetek ten moze siega¢ 80 proc.

- Nic dziwnego - to w domu spedzamy naj-
wigcej czasu, zwlaszcza w podeszlym wieku
- moéwi Magda KoZluk. — Zdolno$¢ do regene-
racji z wiekiem maleje; kazde potkniecie, po-
slizgniecie, upadek moze si¢ skoriczyc¢ ztama-
niem i unieruchomieniem.

Nawet jesli nie koriczy sie urazem fizycz-
nym, moze mie¢ powazne nastepstwa psy-
chiczne: narastajacy lek, stopniowe ogranicza-
nie aktywnosci ruchowej, rezygnacja z zycia
towarzyskiego, depresja, utrata niezaleznosci.

To generuje tez ogromne koszty systemo-
we — hospitalizacji, rehabilitacji, ewentual-
nej przeprowadzki do DPS-u lub ZOL-u - za-
uwaza. W Polsce nie prowadzi si¢ takich sza-
cunkdw, ale dla przyktadu w Wielkiej Brytanii
roczny koszt z tego tytutu to okoto 1,7 mld fun-
téw, w Stanach Zjednoczonych - 18 mld dola-
réw.

Syn od dawna namawia mnie,
zebym zrobila tu sobie prysznic,
ale ja tak lubie kapiele w wannie

—Mama jest bardzo przywigzana do te-
go mieszkania — ttumaczy mi pani Marlena.
— Wie o nim wszystko. Pakowaly$my ostatnio
prezenty na gwiazdke, mowie, ze przydalaby
sie taSma. A mama z l6zka: ,W kuchni, szafka
przy oknie, trzecia polka, z lewej strony, gle-
boko”. Proces zasiedlenia, zagospodarowa-
nia przestrzeni domowej wedlug wlasnej my-
§li trwa cale lata; przy schorzeniach jej wieku
nie ma juz tyle energii Zyciowej, Zeby oswaja¢

strzenig, budowac swoéj $wiat od nowa.

Upadamy we wiasnym domu

Wedlug raportu ,,Bezpieczny dom prawem se-
niora” az 3 mln polskich senioréw mieszka w do-
mach, ktére sg niedostosowane do ich potrzeb.

- Porazila nas skala tego problemu — moéwi
Magdalena Dul-Komosiriska, prezeska zarzg-
du Habitat for Humanity Polska.

A problem bedzie narastal, bo Polska jest
jednym z najszybciej starzejacych sie spole-
czenstw Europy; juz w tej chwili co czwar-
ty obywatel Polski ma powyzej 60 lat,
aw 2050 roku stanowi¢ beda 38 proc. popu-
lacji kraju. Nieformalne opiekunki starszych
0s0b, najczesciej corki, same wchodzg juz
w wiek emerytalny i zaczynaja si¢ borykac
z podobnymi trudno$ciami co ich rodzice.

- JesteSmy na to zupelnie nieprzygotowani.
Sytuacja jest dramatyczna — uwaza Magdale-
na Dul-Komosinska. — Brakuje miejsc w DPS-
-ach, a model komercyjnych osiedli dla senio-
row nie jest jeszcze w Polsce rentowny.

Paristwo uruchomilo program, dzieki kté-
remu gminy mogg wdrazac¢ najem senioralny:

gmina udostepnia seniorowi lokal dosto-
sowany do jego potrzeb —z winda, azien-
ka bez progéw, dogodnym dostepem do opie-
ki i ustug spolecznych, a mieszkanie seniora
podnajmuje w ramach zasobu komunalnego.

Jednak gminy maja zbyt malo mieszkan
dostosowanych do potrzeb senioréw, zeby
system dzialal sprawnie. I tak zresztg wigk-
sz0$¢ senioréw po prostu nie chce zmieniaé
miejsca zamieszkania. Chcg sie starze¢ u sie-
bie.

W tym kontekscie kwestia modernizacji
ich mieszkan, zeby mieli w nich warunki, kt6-
re pozwolg im jak najdluzej zachowa¢ spraw-
no$¢, samodzielno$¢, komfort i poczucie god-
nosci, jest problemem palgcym — uwaza.

Jednoczes$nie szacuje sie, Ze az do 60 proc.
wszystkich upadkéw senioréw zdarza si¢

Jednak modernizacja mieszkan kosztuje.

Najwiekszym wyzwaniem jest instalacja
wind. Koszt waha si¢ od 150 do 400 tys. zlo-
tych. To duzo jak na budzet wspdlnoty miesz-
kaniowej, cho¢ sg dofinansowania na dostoso-
wanie budynkéw z PFRON-u oraz $rodki Ban-
ku Gospodarstwa Krajowego, o ktére moze si¢
ubiegaé zarzadca budynku.

Przy zalozeniu, ze w Polsce znajduje si¢
okoto 50 tys. czteropietrowych budynkéw wy-
budowanych w latach 1945-1999, z ktérych
kazdy ma co najmniej dwie klatki schodowe,
minimalny koszt dobudowy wind wyniésiby
nie mniej niz 15 mld zlotych.

Pani Marlena w sierpniu zeszlego roku zlo-
Zyta pismo do administracji domu z prosbg
o zainstalowanie zewnetrznej windy. Jej pi-
smo czekalo na przeczytanie siedem miesieg-
cy, bo wspoélnota zbiera sie tylko raz do roku,
na wiosne.

Na spotkaniu zapadla zgoda, Zeby zaméwic
opinie rzeczoznawcy, ktéry wypowie sie na te-
mat mozliwych rozwigzan. To jednak dopie-
ro poczatek drogi: jesli okaze sie, Zze zewnetrz-
na winda jest mozliwa, trzeba bedzie zamo-
wic projekt, ktory zostanie zatwierdzony badz
nie przez konserwatora zabytkéw, poniewaz
osiedle wybudowane w latach 50. jest w calo-
$ci wpisane do rejestru zabytkéw. To moze po-
trwac lata.

Modernizacja samych mieszkan to tez spo-
ry wydatek. Zamiana wanny na prysznic to
od 6 do 15 tys., wanna z drzwiczkami wraz
z montazem - od 7 do 11 tys., a montaz drzwi-
czek w istniejacej wannie — od 2,4 do 4,5 tys.
zlotych. Wymiana podtogi na antyposlizgowa
-od 2 do 8 tys. za jedno pomieszczenie, posze-
rzenie drzwi do lazienki—od 2,5 do 6 tys., usu-
niecie progéw — od 300 zlotych do 2 tys.

Osoby posiadajgce orzeczenie o niepelno-
sprawnosci mogg si¢ ubiega¢ za posrednic-
twem MOPS-u lub PCPR-u o dofinansowanie
z PFRON-u w ramach programu likwidacji ba-
rier architektonicznych, ktére pokry¢ moze
80-95 proc. kosztéw.

Moze si¢ o nie stara¢ takze spéldzielnia
lub wspdlnota; niestety, pokrywa wtedy czes¢
kosztéw. Niektére gminy, na przykltad Wolo-
min, majg tez wlasne programy wspomagania
senioréw w remontach: oplacony jest facho-
wiec, ktéry dokonuje drobnych napraw albo
udogodniert w mieszkaniach.

Poza tym, jak pokazuje raport Habitat for
Humanity, modernizacja nie musi zawsze

oznacza¢ wielkich nakladéw finansowych.
Niektore rzeczy sg wlasciwie bezkosztowe:
usuniecie luznych dywanikéw, uporzadkowa-
nie kabli, lampka z czujnikiem ruchu, nalepie-
nie kontrastowej taémy na schodach. Inne wy-
magaja niewielkich nakladéw: mata antyposli-
zgowa do lazienki, uchwyt przy toalecie i pod
prysznicem, lepsze oswietlenie, stabilne krze-
sla, zabezpieczenie ostrych krawedzi mebli.

Remont z widokiem na przysztosé

— Zapewnienie seniorom warunkoéw, ktére po-
zwolg im jak najdluzej zachowa¢ samodziel-
nos¢, dotyczy nas wszystkich, a tymczasem te-
mat jest w Polsce przemilczany — méwi Magda-
lena Dul-Komosiriska.

—Zwlaszcza ze dochodza do tego dalsze koszty zu-
pelnie niewidzialne, niebrane pod uwage: opieka
nad seniorem przewaznie zajmuje sie wowczas
kobieta, ktdra wypada z rynku pracy, co z kolei
przeklada sie na nizsze Swiadczenia emerytalne,
nie wspominajgc o trudniej mierzalnych kosz-
tach jej obcigzenia i wypalenia.

- Deklaratywnie starzenie si¢ spoleczen-
stwa jest jednym z gléwnych fokuséw pan-
stwa, ale tak naprawde obecna polityka miesz-
kaniowa nakierowana jest na mlodych, ktérzy
poszukuja swojego pierwszego mieszkania.
Glos senioréw jest nieslyszalny — uwaza Mag-
da Kozluk.

— W Stanach Zjednoczonych rozwija si¢
ruch, ktéry chetnie przeszczepitabym do Pol-
ski: Age Well in Place — opowiada Dul-Komo-
sifiska. — Chodzi wlasnie o tworzenie seniorom
dobrych warunkoéw zycia tam, gdzie mieszka-
li dotychczas.Ruch ten doprowadzil do rozwo-
ju calej branzy wokot tego na rynku komercyj-
nym.

Sa wyspecjalizowane ekipy budowlane, kt6-
re maja specjalne szkolenia i certyfikaty; kiedy
wchodza do mieszkania seniora, sami wiedzg,
jakie rozwigzania sa niezbedne. Sa najréznie;j-
sze konkursy dla architektéw na najbardziej
atrakcyjne wizualnie dostosowanie mieszkan
senioralnych.

Zaréwno w Wielkiej Brytanii, Francji, jak
i Niemczech sg fundusze na adaptacje miesz-
kania do potrzeb wieku. Lekarz orzecznik oce-
nia potrzeby i dopuszcza finansowanie. W Da-
nii, Szwecji, Holandii, Niemczech, Francji jest
mnoéstwo mikrograntéw na drobne remon-
ty —méwi.

A w Polsce?

- Syn namawia mnie, zebym zrobila tu so-
bie prysznic, ale nie wypada mi go tym obcig-
zac. Tak juz jestem skonstruowana, Ze nie lu-
big by¢ ciezarem — méwi pani Elzbieta. — Poza
tym ja juz na to nie mam sily, nie chce miec te-
go na glowie. To nie jest wiek na robienie re-
montéw. Wsrdéd moich kolezanek nie ma ta-
kiej, ktora by sie w tej chwili do tego bra-
la. Poza tym... zawsze bardzo lubilam kapie-
le w wannie.

Mialam ci¢zka prace. Pracowatam jako kie-
rowniczka dzialu spraw osobowych w olbrzy-
mim przedsiebiorstwie; w samym zarzgdzie
bylo 7 tys. ludzi. Co ja przezywalam w tych ka-
drach! Komitet Centralny dawal nam ciagle ja-
kie$ wytyczne, kogo odznacza¢, kogo spraw-
dzad; po prostu tonetySmy w papierach. Po
pracy bytam nieprzytomna, ale kapiel w wan-
nie przywracala mnie do zycia. Kolezanka za-
montowala sobie w wannie drzwiczki i jest
z tego bardzo zadowolona; moze o tym powin-
nam pomysle¢? — zastanawia sie.

Dlugie zZycie jest norma: statystyczna Po-
Ika, ktéra ukonczyta 65 lat, ma przed sobg jesz-
cze 22 lata zycia, mezczyzn w tym wieku czeka
jeszcze Srednio 16 lat Zycia. Ale na pewno co$
nam bedzie dolega¢. Remont robimy w Polsce
srednio raz na 13-16 lat. Moze wiec, odnawia-
jac sobie mieszkanie okolo 50.-60. roku zycia,
warto zawczasu o tym pomysle¢?

PS. Krétko po naszym spotkaniu pani Elz-
bieta ztamala bark i kolejne dwa miesigce spe-
dzila u syna. W tym czasie syn zrobit jej nie-
spodzianke. Po powrocie do domu zastala wy-
remontowang lazienke z piecknym, wygodnym
prysznicem.
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Polnische Wirtschaft ist

wunderboar

Wzrost gospodarczy, bezpieczenstwo, porzadek i opor w przyjmowaniu migrantow.
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Politycy AfD wskazuja nas jako wzor.

\ A L . -"I','v

¢ Ulrich Siegmund, giéwny kandydat skrajnie prawicowej partii Alternatywa dla Niemiec (AfD) w czasie zlotu mitosnikow motocykli marki Simson. AfD zorganizowata to
wydarzenia 26 lipca br. w Weissenfels w czasie kampanii przed wyborami krajowymi (6 wrzesnia br.) w Saksonii-Anhalt. roT JENS SCHLUETER/GETTY IMAGES

Z DR ANNA KWIATKOWSKA, ANALITYCZKA
ZAJMUJACA SIE PROBLEMATYKA NIEMIECKA,
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI:

Niemcy sie zbroja, buduja najwieksza armie w Euro-
pie. Co, jesli wladze w Berlinie przejmie Alternaty-
wa dla Niemiec? Powinni$my sie ba¢?

- Nawet nie wiemy, kiedy ta niemiecka armia stanie si¢
naprawde silna i wielka. Ale przyznam, Ze nie chciala-
bym widzieé, w jaki sposéb jej potege wykorzystuja poli-
tycy wywodzacy sie z AFD.

Nawet jesli to partia pelna sprzecznosci: niby izola-
cjonistyczna, ale z wielkimi ambicjami ,,odbudowy Nie-
miec”. Czerpigca wzorce z XIX wieku, zakochana w Ot-
to von Bismarcku jako bohaterze narodowym, ktéry do-
prowadzit do zjednoczenia Niemiec. Z ideologami uwa-
Zajacymi, Ze ich kraj nie jest czescig Zachodu, ale ma do
odegrania rol¢ ,,budowniczego mostéw” miedzy Wscho-
dem a Zachodem. Co w kontekscie zbrojeri moze rzecz
jasna niepokoic.

No dobrze, a czy powinni$my si¢ obawiaé, Ze ta
wielka niemiecka armia zaatakuje Polske, kiedy
w Berlinie bedzie rzadzi¢ AfD?

- Trudno mi to sobie wyobrazié. Dopdki niemiecka ar-
mia bedzie cze$cia NATO, Amerykanie si¢ nie wycofaja,
a Sojusz bedzie sie wzmacnial poprzez rozbudowe euro-
pejskich zdolno$ci militarnych, w tym naszych, polskich,
to nie mamy si¢ czego obawiac.

Jednoczes$nie rozumiem -z powodéw historycznych
—te obawy. W przeciwieristwie do Niemcéw, ktérzy nie
rozumiejg, dlaczego tak Zywa jest u nas pamiec o drugiej
wojnie $wiatowej. Czesto slysze pytanie: ,,dlaczego ciagle
rozpamietujecie, czemu chcecie wcigz by¢ ofiarami? To
wam si¢ podoba?”.

To zreszta bardzo charakterystyczna perspektywa
sprawcy. Mam sie czu¢ winna, Ze pamietam i ,,nie patrze
w przyszlo$¢”. Nie czuje sie w zadnej mierze ofiarg, ale
czy ijak bede pamietac i ewentualnie wybaczad, to tylko
moja decyzja.

Sytuacja geopolityczna jest dynamiczna: jeszcze 20
lat temu nikt nie sadzil, Ze w Europie wybuchnie
pelmowymiarowa wojna, a Rosja zajmie z pogwal-
ceniem prawa miedzynarodowego cze$é Gruzji

i Ukrainy. Czy Niemcy moga wejs¢ do Wroclawia

i powiedzie¢, Ze to miasto nalezy do nich?

- Prosze nie zapominaé, Ze Polska tez sie zbroi. Mam du-
ze zaufanie do naszej armii, ktéra unowoczes$nia woj-

sko, kupuje sprzet, szkoli Zolnierzy. Mamy ambicje by¢
jedna z kluczowych armii na kontynencie. Dostarczycie-
lem bezpieczenstwa.

To po pierwsze. A po drugie, nie warto poréwnywa¢
naszych zachodnich sgsiadéw do Rosji. W poréwna-
niu z nig niemieckie elity przepracowaly histori¢ drugiej
wojny Swiatowej.

A spoleczeristwo?

—Tu jest gorzej. Badania wskazuja, Ze ta wiedza jest co-
raz stabsza. Badacze z Uniwersytetu w Bielefeld poka-
zuja w cyklicznych badaniach MEMO, Ze mlodzi Niem-
cy maja coraz mniejsze pojecie, czym byt Holocaust.

A zbrodnie popelnione na Polakach nie istniejg w szer-
szej pamieci spoleczne;j.

W Osrodku Studiéw Wschodnich powstat caly raport
na temat przeobrazen niemieckiej pamieci. Wiadomo, ze
AfD zamierza uzywa¢ polityki historycznej jako narze-
dzia strategicznego. Bedziemy si¢ z tym mierzy¢ szybciej
niz z niemiecka armig.

Kto odpowiada w AfD za armig?

— Nie wiemy do korica, ale w AfD jest kilku bylych wy-
sokich rangg oficer6w. W Bundestagu majg wyjatko-
wo mocno ,zmilitaryzowane” zaplecze personalne. Po-
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dzielone oczywiscie, jak cala partia. Charak-
terystyczny jest los generala Joachima Wun-
draka, ktéry nalezat do tej niewielkiej grupy

w AfD, ktéra miala wyraznie bardziej natow-
skie i mniej prorosyjskie podejscie. Kiedy Rosja
zaatakowala Ukraine, stangl po stronie Kijowa,
popart sankcje.

I nie wyszedl z Bundestagu w trakcie
przemowienia Wolodomyra Zelenskiego.
—Ijeszcze bil brawo. Ale w czasie jego spotkan
z wyborcami, tak zreszta, jak i innych bylych
wojskowych z ramienia AfD, bywalo goraco,
bo ludzie sg przeciwko poborowi i zbrojeniom.
Zreszta wiekszo$¢ nie widzi tez w Rosji zadne-
go zagrozenia. Przynajmniej nie dla Niemiec.

A Wundrak w 2025 roku juz nie kandydo-
wal. Nie jest juz poslem.

AfD nie chce wspiera¢ militarnie Ukrainy?
-To jedna z niewielu spraw programowych, co
do ktérej panuje zgoda wewnatrz partii.

AfD jest antyukrairiska na wiele sposobéw.
Na pewno kluczowe znaczenie majg antyimi-
granckie poglady jej cztonkéw, wedtug nich
uchodZcy z Kijowa, tak jak i inni imigranci,
~zabieraja rozne dobra Niemcom”. Sg konku-
rencja o zasoby parnstwa socjalnego, o miesz-
kania, miejsce w szkolach, o zasitki.

Swoje zrobila tez rosyjska propaganda,
uprawiana przeciez od ponad dwudziestu lat.
Ze Ukraina to nie paristwo, a w ogéle to faszy-
$ciijeszcze skorumpowani. Ale chyba najwaz-
niejsze jest szczere przywiazanie AfD do Ro-
sji. Na Murze Berliriskim byl taki znany mu-
ral z calujacymi sie Brezniewem i Honecke-
rem. Niewielu zwraca uwage na towarzyszacy
mu napis: ,Mdj Boze, pozwdl mi przetrwac te
$miertelng milos¢”.

Ktory jest ironicznym komentarzem

do miety, jaka wielu Niemcow czulo

do Rosji, kiedy jeszcze nikomu nie $nito
si¢ 0 komunistycznej NRD - za Krélestwa
Prus, Cesarstwa Niemieckiego czy Repu-
bliki Weimarskiej. I nadal czuje - Tino
Chrupalla, jeden z lideréw AfD, méwi,

ze Putin nic mu nie zrobil, Rosja nie jest
zagrozeniem dla Niemiec, a wiekszym
pozostaje tak naprawde Polska.

- Wedtug niego brali$my udzial w podwod-
nym ataku na gazocigg Nord Stream, niszczac
infrastrukture krytyczng sojusznika. A Ro-
sja nigdy czegos takiego nie zrobila. W pamie-
ci nie tylko Chrupalli, ale i innych z AfD nie
ma miejsca na rosyjskie szantaze gazowe, tak-
zZe te wobec Niemiec. Nie pamigta si¢ o cy-
beratakach rosyjskich na postéw Bundesta-
gu, o zabdjstwach wrogéw Kremla na zlece-
nie w $rodku Berlina czy o wspieraniu rezi-
mu Asada w wojnie w Syrii, czego konse-
kwencja byt miedzy innymi kryzys migracyjny
w 2015 roku.

Dla nich Rosja jest odwiecznym przyja-
cielem Berlina. Zawsze, kiedy Niemcy zgod-
nie wspotdzialaty z Rosjg, w Europie panowa-
1y miloé¢ i pokdj, méwig w AfD. Ulrich Sieg-
mund, partyjna gwiazda z Saksonii-Anhalt,
uwaza, ze myslenie o niemieckich czolgach
wyslanych przeciwko Rosji jest niedopuszczal-
ne. PrzecieZ ona nie ma zamiaru atakowa¢ Re-
publiki Federalne;j.

AfD wytamuje sie wiec z wiekszosci nie-
mieckiej klasy politycznej nie tylko w kwe-
stii stosunku do Putina, ale ma tez odmien-
ne zdanie co do wspétpracy z Rosja w 0goé-
le. Oni uwazaja, Ze natychmiast nalezy napra-

wié i uruchomié Nord Stream, znie$¢ sankcje
iwrdci¢ do handlu, nie tylko weglowodorami,
ale wszystkimi innymi produktami czy ustu-
gami.

O tym, Ze sg przeciwko powrotowi do po-
wszechnego poboru, zwlaszcza ci na wscho-
dzie, juz wspominalam. Sg tez tacy, ktorzy
uwazaja, Ze wzmachnianie armii, zbrojenia
i pobdr sg moze i OK, ale powinna to by¢ Bun-
deswehra bardziej niemiecka niz natowska al-
bo wplyw Niemiec na decyzje NATO powinien
by¢ wiekszy.

Na takich nastrojach najlepiej gra Alice We-
idel, czyli liderka partii, ktdra uwaza, Ze przy-
szedl czas, by Niemcy ,,przestali by¢ wasa-
lem USA”. Jednocze$nie oczywiscie pielegnuje
zwiazki z ruchem MAGA.

Obecnie Niemcy wydaja najwiecej sposrod
panstw europejskich na pomoc Ukrainie.
AfD chce to zmieni¢. Ale czy inne partie

i instytucje paristwa na to pozwola?
Mowiac inaczej: czy realizacja tego
postulatu jest realna?

—Wydaja najwiecej nominalnie, ale nie w sto-
sunku do PKB. ale i tak to ogromne sumy. AfD
najchetniej zerwataby wszystkie umowy, ale
raczej nie beda mieli takiej wladzy, by wycofaé
sie z wieloletnich zobowigzan.

nich. Te groZby nie s adresowane do aliant6éw,
nie moéwi sie o ich decyzjach, tylko o Polsce,
ktéra miala dosta¢ za duzo i niezastuzenie.

Rosji w tym nie ma. Ani jako decydenta na
konferencjach w Jalcie i Poczdamie, ani w kon-
tekscie gwaltéw i grabiezy Armii Czerwone;j
zdobywajacej Berlin.

W sumie to zadna nowos¢. Wezesniej
politycy prawicy, choéby zwigzani
zziomkostwami zrzeszajacymi
przesiedlericow i uchodzcéw z Prus
Wschodnich, Czech, Rumunii, Litwy i tak
dalej, prébowali graé¢ tymi emocjami.
- Tak, ale jednak w innej formie.

Owszem, te watki byty obecne w polityce
i spoleczenstwie niemieckim. Pod haslem: tak
jaki inni nie byliSmy tylko zbrodniarzami, ale
tez ofiarami. RozliczyliSmy sie juz i jesteSmy
wielkim narodem, mamy osiggniecia! Juz Hel-
mut Kohl prowadzil taka polityke wstawania
z kolan. Co wywolywalo zresztg burzliwe dys-
kusje w Niemczech, nie spotykalo sie jedynie
z aprobatg, niemniej ,,ojciec zjednoczenia” byt
fundatorem dwdch kluczowych przedsiewzieé:
Domu Historii RFN w Bonn, ktéry zainicjowal
zaraz po objeciu funkeji kanclerza w 1985 ro-
ku, i zalozonego w 1987 roku w Berlinie Nie-
mieckiego Muzeum Historycznego.

Czesto slysze od Niemcow pytanie:
Dlaczego ciagle rozpamietujecie
wojne, czemu chcecie wciaz by¢
ofiarami? To wam sie podoba?

Dziadkowie Alice Weidel pochodza z Gor-
nego Slaska. Przodkowie Bjorna Hocke,
najwazniejszego ideologa AfD, z bylych
Prus Wschodnich. Czy to ma znaczenie,
jesli chodzi o ksztaltowanie polityki wobec
Polski i generalnie stosunek do Polakow?
Czy pojawiaja sie postulaty powrotu ziem
utraconych do Niemiec?
—Ma znaczenie. Oboje byli prawdopodobnie
wychowywani w silnym resentymencie i po-
czuciu krzywdy. Ale kluczowe jest co$ inne-
go: generalny rewizjonizm historyczny, nie tyl-
ko wzgledem Polski, jest gleboko zakorzenio-
ny w AfD. Tam panuje przekonanie, Ze wszyst-
kie rzady po 1945 roku uprawialy pedagogi-
ke wstydu. Liderzy AfD uwazaja, Ze spoleczen-
stwo juz sie rozliczylo z nazizmu, a teraz mto-
dzi ludzie musza poznac tysigcletnia historie
narodu, ktéry odnosil spektakularne sukcesy.
Koniec z ,,pomnikami hariby” upamietniajgcy-
mi niemieckie ofiary wojny i przypominajacy-
mi zbrodnie. System edukacji historycznej ma
by¢ zmieniony: wiecej o niemieckich krzyw-
dachi o ,panistwach, ktére wypedzaly”, ,.Ver-
treiberstaaten”. Ktére to mocno pejoratywne
sformutowanie odnosi sie do Polski i Czech.
Oczywiécie AfD uwaza, Ze nie ma mowy
o zadnym zado$¢uczynieniu dla Polski, a je-
$li bedziemy kontynuowa¢ temat, to poroz-
mawiamy tez o zmianie powojennych granic
i utraconych przez Niemcy ziemiach wschod-
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Ale jego celem byla normalizacja Niemiec,
by mogly zaja¢ nowe miejsce w polityce mie-
dzynarodowej. A AfD idzie duzo dalej. Nie tyl-
ko chcg zamkng¢ okres rozliczen wojennych,
ale tez, odnoszac si¢ do nowszej historii, od-
powiadajg na poczucie krzywdy mieszkanicow
wschodnich landéw, ktérzy uwazaja, Ze sg dys-
kryminowani przez paristwo.

I owszem, nadal, po ponad trzydziestu la-
tach od zjednoczenia, Ossi, jak potocznie moé-
wi si¢ o ludziach z terenéw NRD, sg skrajnie
niedoreprezentowani w niemieckiej polity-
ce szczebla federalnego, na uczelniach wyz-
szych, w policji, mediach czy sgdownictwie.
Sprawdzalam to pare lat temu: stanowig okolo
20 procent ludnosci Republiki Federalnej Nie-
miec, a w mediach majg okolo 8 procent Scisle-
go kierownictwa, w kulturze podobnie, w biz-
nesie i stowarzyszeniach pracodawcéw co$
okotlo 4 procent. W sgdownictwie ten odsetek
byl wrecz minimalny: okoto 2 procent. Podob-
nie jest wérod kadry w szkolnictwie wyzszym.
Teraz ma si¢ wszystko zmienié, maja rzadzié¢
Niemcy ze wschodu, o ktérych Bjérn Hocke,
gléwny ideolog partii méwi, Ze sg prawdziwy-
mi Niemcami, nie jak ci z zachodu, reeduko-
wani do tego stopnia, Ze stali si¢ tak naprawde
~Amerykanami méwigcymi po niemiecku”.

AfD chce tez zmieniaé sposob ksztalcenia
- edukacja ma wielbi¢ nardd, Srodowisko na-
turalne, historig, zwycigskie armie, poetow.
XIX wiek przedstawiany jest w tej wizji ja-
ko zlote stulecie Niemiec. Bismarck jest boha-
terem, bo to on jako ,.Zelazny Kanclerz” miat
prawidlowo zdefiniowa¢ historyczne powola-
nie i wlasciwa role Niemiec na arenie miedzy-
narodowej. Nie musze chyba przypominag, ze
to ten sam kanclerz, ktéry w pelni zastuzyt na
miano polakozercy.

Do AfD nalezy Erika Steinbach. Wieloletnia
szefowa Zwiazku Wypedzonych od lat 90.

pehila w Polsce, zwlaszcza na prawicy role
dyzurnego stracha, wzorcowej niemieckiej

rewizjonistki, ale ostatnio o niej ucichlo.
Ma silng pozycje w tym Srodowisku?

—Tak. CDU porzucita w 2017 roku, a AfD posta-
wila jg nawet na czele swojej fundacji imienia
Erazma z Rotterdamu.

Zreszta Zwigzek Wypedzonych tez caly czas
preznie dziala. Srodowiska wypedzonych maja
duze poparcie nie tylko w AfD, ale tez w CSU,
czyli bawarskiej chadecji. Notabene ta par-
tia-bliZzniaczka CDU prébuje zwigkszac¢ swoj
wplyw na sktad wladz Fundacji ,,Ucieczka, Wy-
pedzenie, Pojednanie”, powstalej w miejsce
niestawnego Centrum Przeciwko Wypedze-
niom”, a nawet koncepcje dzialania i ksztalt
jej wystawy stalej. Ostatnim takim prébom za-
pobiegl prawdopodobnie sam kanclerz Frie-
drich Merz.

Zwigzek Wypedzonych caly czas sie repro-
dukuje. O ile polskie ofiary wymieraja, o ty-
le w Bund der Vertriebenen i w réznych ziom-
kostwach dzialajg kolejne pokolenia. A to wia-
$nie w BdV gromadezili sie najglosniej postulu-
jacy rewizje granic.

Historia ze Steinbach jest symptomatycz-
na. Przez lata przekonywano nas, Ze ta urodzo-
na w1943 i ,wypedzona” z okupowanej Ru-
mii jako malutkie dziecko cérka stacjonujace-
go tam oficera nie jest nikim waznym w CDU,
a Zwigzek Wypedzonych to marginalna orga-
nizacja, wigc protestujac przeciwko utworze-
niu w Berlinie ,,Centrum przeciwko Wypedze-
niom”, o ktére zabiegala, tylko zwracamy na
nig uwage i podgrzewamy atmosfere. A prze-
ciez w tamtym czasie Steinbach byta waz-
ng figurg w klubie CDU, nadawala ton w wie-
lu kwestiach.

W kazdym razie paradoksalnie, dzieki tej
awanturze z nig i jej Centrum w pierwszej de-
kadzie lat 2000, wyszlo na jaw i dotarlo do sze-
rokiej niemieckiej publiczno$ci mnéstwo in-
formacji na temat nazistowskiej przeszlosci
kierownictwa Zwigzku, rewizjonistycznych
hasel, zawyzania liczby wysiedlonych, grézb
i szantazy pod adresem Czech i Polski, stawia-
nia warunkow naszego przystapienia do Unii
Europejskiej. Zadzialali zaréwno niemieccy,
jak i polscy historycy i eksperci.

Dzisiaj Steinbach swietnie odnalazla sie
w AfD z jej podejsciem do historii Niemiec
i antymigracyjnymi hastami.

Alternatywa dla Niemiec zapowiada
reemigracje, czyli wyrzucanie z kraju
migrantéw i uchodzcow. Polakow tez?
—Nie sadze.

To pojecie, ktére wzbudzito wiele kontro-
wersji, pierwszy raz pojawilo si¢ przy oka-
zji tajnej konferencji pod Poczdamem, w kt6-
rej wzieli udzial ludzie zwigzani z AfD oraz jej
sponsorzy. Omawiano plan pozbycia si¢ imi-
grantéw z Niemiec, lgcznie z tymi majacymi
obywatelstwo. Zapachnialo nazizmem i an-
tysemityzmem lat 30., wigc ugrupowanie od-
cielo sie od tych pomyslow, ale po kilku mie-
sigcach wpisalo je do programu. Ttumacza, ze
chcg sterowac migracjg i wpuszczaé do kra-
ju wykwalifikowanych pracownikéw, depor-
towac przestepcéw i tych, ktérzy sie nie przy-
stosowali, réwniez cofajac decyzje o przyzna-
niu obywatelstwa.

A ostatnio w hasle o reemigracji pojawi-
1a sie nowa tre$¢. Ulrich Siegmund méwi o po-
wrotach os6b mieszkajacych poza granica-
mi kraju, szczegélnie w Szwajcarii i USA, kt6-
re wyemigrowaly, poniewaz Bundesrepublika
jakoby je wypchnela i nie stworzyla im warun-
kéw do Zycia i rozwoju.

W ogole Niemcy, a zwlaszcza wyborcy AfD,
bardzo teskng do tej starej, dobrej Bundesre-
publiki. Czesto wyobrazonej, bo duza ich czesé
albo jej nie pamieta, albo zyla w NRD. Mamy
ewidentnie do czynienia z czyms, co Zygmunt
Bauman nazwal retrotopig, zwrotem ku wy-
imaginowanej przeszlosci w poszukiwaniu
azylu i bezpieczeristwa. To gléwne hasto AfD:
w Niemczech ma by¢ tak jak dawniej, bez mu-
zulmanodw, z silng gospodarka, stabilnym ryn-
kiem pracy, przewidywalno$cia, dzialajacym
panistwem, renomg miedzynarodows i po-
wszechnym bogactwem.
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Stlowem — AfD chce wréci¢ do czaséw, kt6-
re wyobraza sobie jako te, kiedy Niemcy by-
li panami swojego Zycia, mieli wszystko pod
kontrola. Te dyskusje kojarzg mi sie z fabulg
,Schronu przeciwczasowego” Georgi Gospodi-
nowa. W tej powiesci daje sie spoleczeristwom
mozliwo$¢ wyboru, na drodze referendum, po-
wrotu do najlepszych czaséw w historii. Niem-
cy —rzecz jasna po dlugiej dyskusji — glosujg za
latami 80., a dokladniej za tymi zachodnionie-
mieckimi latami 80., z podzialem Berlina, cze-
mu nikt si¢ nie sprzeciwia, wrecz tego domaga.

A wracajac do rzeczywistosci — na wielu
wiecach AfD ludzie méwia, Ze réwniez w NRD
bylo lepiej niz dzisiaj, poniewaz swiat byl prze-
widywalny, byla praca i osiggniecia sportowe.
Zalezno$¢ od ZSRR i wszechobecne donosi-
cielstwo i inwigilacja Stasi, czyli stuzby bezpie-
czenistwa, s zapomniane.

AfD uwaza tez, ze odpowiedzialno$¢

za migracje powinny przejaé Kkraje tran-
zytowe, czyli te, przez ktore do Niemczech
docierajg uchodZcy —a wiec rowniez
Polska. Jak to moze wyglada¢ w praktyce?
— Juz to widzimy: na wszystkie niemieckie gra-
nice wrocily wyrywkowe kontrole - na tej

z Austrig trwajg od 2015 roku - i osoby bez od-
powiednich papieréw na wjazd sa zawraca-
ne. To przynosi efekty. Liczba wnioskéw azy-
lowych spadla o ponad 50 procent. Te polity-
ke kontynuuje konsekwentnie rzagd Merza i ma
szerokie poparcie.

Kluczowe bylo wyslanie w §wiat jasnego sy-
gnatu: koniec z kulturg goscinnosci. Zaostrza-
my prawo, nie wpuszczamy, jak kiedys, na sa-
mo hasto ,,azyl”. Trwaja teZ prace nad reforma
systemu socjalnego, ktéry przyciagga do Berlina
setki tysiecy ludzi. Tych potrzebujacych, ale tez
tych cwaniakujgcych.

Lecz AfD idzie dalej: chce ograniczy¢ prawo
azylowe obejmujace autentycznych uchodz-
cow politycznych czy wojennych. Paristwo
mialoby dziala¢ uznaniowo.

Czyli sympatycy AfD nie boja si¢
energetycznego uzaleznienia od Rosji,
ktora maja za dobrego partnera
gospodarczego, natomiast za problem

dla ich dobrobytu uwazajg Ukrairicow

i generalnie migrantéw. A czy w ogole
dostrzegaja zagrozenie dla fundamentow
niemieckiej prosperity, mianowicie Chiny?
Cos$, co spedza sen z powiek politykom
»starych” partii czy ekspertom,

czyli gospodarcza dominacja Pekinu,

ktéry juz teraz ma sprawniejszy przemyst
motoryzacyjny, kiedy$ bedacy chluba
Berlina, zaprzata wyborce Alternatywy.
—..Dostrzegaja” to grube niedopowiedzenie. Sg
przerazeni, a nawet lekko w histerii. Doszlo do
nich, ze konsekwencje tak zwanego chiriskie-
go szoku 2.0 dotkng w gléwnej mierze wlasnie
ich ojczyzne. Nie tylko sektor motoryzacyjny,
ale caly wysoko wyspecjalizowany przemysl,
ich zaawansowanie technologiczne. Tyle Ze py-
tana w wywiadach o recepty Alice Weidel nie
potrafi udzieli¢ konkretnej odpowiedzi. Co zro-
zumiale, bo obiektywnie sprawa jest bardzo
trudna, ale jej partia ma opini¢ kompetentnej
w sprawach gospodarczych, wiec doradcy be-
da musieli co$ przygotowa¢ przewodniczacej
na kolejne wywiady.

A powaznie, to Chiniczycy produkuja nie tyl-
ko szybciej, taniej, ale coraz czesciej réwniez
lepiej, i jeszcze subwencjonujg swoje wyroby
na masowg skale. Dlatego do Niemcow z op6z-
nieniem, ale dochodzi, ze cata Unia musi za-
cza¢ dziata¢ wspdlnie, bo Pekin bezwzglednie
rozgrywa poszczegolne panstwa i skoriczy sie
to deindustrializacjg Starego Kontynentu.

AfD chce reformy Unii Europejskiej,

moze nawet wyjscia ze Wspolnoty.

I to si¢ podoba Niemcom? Bo w Polsce ten
pomyst wywoluje strach.

—Na samym poczatku istnienia, czyli 13 lat te-
mu, ludzie AfD méwili o opuszczeniu Unii ze
wzgledu na sprzeciw wobec euro, byli tez prze-
ciwni ratowaniu panstw pograzonych w kry-

zysie finansowym. Dzisiaj wiekszo$¢ z nich nie
mowi juz o Deutschxicie czy Gerxicie, ale do-
magaja si¢ ograniczenia kompetencji instytucji
unijnych, zmniejszenia biurokracji czy przere-
gulowania. Na pewno chcieliby tez zmniejsze-
nia skladki czlonkowskiej, poniewaz uwaza-
ja, ze ich pieniadze s3 wydawane na inwestycje
wszedzie, tylko nie w Niemczech.

Unia nie powinna réwniez wtracac sie
W sprawy ustrojowe, Swiatopogladowe, polity-
ke zagraniczng czy migracyjng.

Niemcy sa antypolscy?
- Nie powiedzialabym. Ale rewizjonizm histo-
ryczny AfD uderza w Polske.

Niemcy radza sobie gorzej, nie notuja
rozwoju gospodarczego, ich infrastruktu-
rasie sypie, a Polska w tym czasie kwitnie.
Czy to wywoluje zawisé?

—Moze troche, ale tak naprawde Niemcy nie
wiedzg za wiele o naszym kraju. Nie znajg ani
naszej terazniejszosci, ani historii. Nie ma-

ja Swiadomosci zbrodni, jakie ich przodkowie
dokonali na tych ziemiach, a o biezacej polity-
ce sg informowani nadal do$¢ ogélnikowo.

Co ciekawe, wigcej o Polsce wiedzg miesz-
karicy wschodnich, graniczacych z nami lan-
déw i sg bardziej sktonni do wspdlpracy mimo
panujacej tam prorosyjskosci.

Ale wypada odnotowac, Ze ostatnio wi-
da¢ rosnaca fale oddolnego zainteresowa-
nia Polska. Nasz wzrost gospodarczy, bezpie-
czenstwo, porzadek, kontrolowana migracja
—o tym donosza zwykli Niemcy i celebryci od-
wiedzajacy Polske. Korespondenci niemiec-
kich mediéw tez zaczynajg pisa¢ inaczej o na-
szym kraju, nie ma juz prawie stereotypowych
obrazoéw z babcig w chustce na wozie jadacy
na wybory.

Niemcy méwig dzi$ czesto: ,, zrébmy u sie-
bie, tak jak jest w Polsce”. Oczywiscie sg i tacy,
ktérzy dodaja: ,.to wszystko, ten sukces, to za
nasze pienigdze”, niemniej wiedza, ze Warsza-
wa niezwykle skutecznie i przy tym transpa-
rentnie potrafila wykorzysta¢ fundusze euro-
pejskie, zaczyna sie mocno przebija¢. Widac to
zwlaszcza na tle regionu.

Politycy niemieccy widzg naszg rosngcg po-
zycje i to dla nich trudna sytuacja. Nie sg przy-
zwyczajeni do konkurowania z Polska.

Czyli Polska staje si¢ wzorem?
— W jakie$ mierze.

I politycy AfD tez tak uwazaja?

— W wielu parlamentach krajow zwigzkowych
na wschodzie w czasie debat Polska jest wy-
mieniana jako wzér zwlaszcza przez polity-
kow Alternatywy. Gléwnie ze wzgledu na opor
W przyjmowaniu imigrantéw, ale tez ze wzgle-
du na wzrost gospodarczy.

Przyznam, Ze fascynuje mnie Alice Weidel.
Urodzila sie na Zachodzie, zrobila kariere
w sektorze bankowym, czyli w kosmo-
politycznej, kapitalistycznej elicie, ktéra
w narracji jej partii wykorzystala niemiec-
ki wschod i wychowuje dwoje dzieciz Zong
pochodzacg ze Sri Lanki. A jednocze$nie
glosi poglady, ktore uderzaja w nia sama -
uprzywilejowang mieszkanke zachodnich
landoéw, lesbijke w oficjalnym zwigzku

Z 0sob3 o niebialej skorze. Ten rozdZwiek
nie przeszkadza wyborcom AfD?

—Nie, co widaé po rankingach zaufania, ktére
wygrywa. Moze dlatego, Ze na pytania o kwe-
stie Swiatopogladowe Weidel odpowiada, ze
jestza utrzymaniem linii partii, a wiec wspie-
raniem tradycyjnego modelu rodziny. Ona
sama zyje inaczej, a zwigzki homoseksualne po
prostu nie powinny by¢ modelem dominujg-
Cym Czy promowanym przez panistwo.

Co ona takiego ma w sobie, Ze to
przechodzi?

—Nie mozna o niej raczej powiedzie¢, Ze jest
sympatyczng osoba. To zupelnie inny typ niz
obecny lider sondazy kampanii w Saksonii-An-
halt.

Uli - jak go pieszczotliwie zdrabniaja fani
—Siegmund to taki brat lata: mlody, usémiech-
niety, przystojny, majgcy $wietny kontakt
z ludZmi, jezdZacy na Simsonie, kultowym
enerdowskim motorowerze, z fenomenalng
pamiecia do twarzy i nazwisk. Jest emocjonal-
ny, jest ,nasz”. Weidel nie ma tych wszystkich
cech. Owszem, méwi jasno i dobitnie, Swiet-
nie przemawia, jest przygotowana. Lecz nawet
z wygladu to businesswoman: nosi marynarki,
garnitury, niewiele bizuterii. Ale i ona potrafi
wyczué nastrdj sali i emocje spoleczne. Bardzo
dobrze radzi sobie na wiecach, jej postawa jest
niemal agresywna. To nie typ Mutti, jak Mer-
kel, ona nie obieca, Ze bedzie wszystko dobrze
i damy rade, raczej bedzie krzyczeé: chodZcie
za mng! Taki model silnego lidera, przywdodcy,
zeby nie powiedzie¢: fithrera, dziala, partia za
nig idzie, co pokazaly niedawne wybory lide-
réw: Weidel dostata ponad 80 procent gloséw.

Inna rzecz, Ze ona umiejetnie lawiruje mie-
dzy frakcjami tej mocno niespdjnej partii. Bo
tam naprawde jest niewiele spraw, co do kt6-
rych jest jakie$s wspolne stanowisko, moze
z wyjatkiem Rosji. Cho¢ i tu Weidel potrafi-
ta zaskoczy¢, bo uznala napas¢ Rosji na Ukra-
ine za zlamanie prawa miedzynarodowego
i byl moment, w ktérym krytycznie wypowia-
data si¢ o Putinie. Natomiast o calg reszte po-
litycy AfD sie kléca: jedni cheg zblizenia z ru-
chem MAGA Donalda Trumpa, drudzy uwaza-
ja, ze Niemcy sg niewolnikami Ameryki i trze-
ba z tym skoriczy¢. Jest grupa nastawiona nie-
mal libertariansko, jesli chodzi o ekonomie i sg
socjalisci. A Weidel stara sie spina¢ calg partie

iwycisza spory.

Bo chce rzgdzié?

- Bardzo. Cho¢ publicznie twierdzi, Ze tylko
samodzielne rzady przyniosa zmiane polity-

ki w Niemczech, a AfD ma zastgpi¢ chadekéw
— ktérzy obecnie wykluczaja jakiekolwiek re-
lacje z nig — jako prawdziwa partia konserwa-
tywna, z pewnoscig weszlaby w koalicje z CDU.
Bo wie, ze samodzielnie rzadzi¢ to mogg ewen-
tualnie w jakims landzie.

Najblizej s tego w Saksonii-Anhalt. Zoba-
czymy, jaki bedzie wynik tamtejszych wybo-
réow 6 wrzesnia. Ale na scenie federalnej to
na razie niemozliwe. Cho¢ widac juz, Ze idea
kordonu sanitarnego wokdl tej partii sie nie
sprawdza. AfD tylko ro$nie w sondazach. Na
zjezdzie pojawily sie hasta o poszukiwaniu
umiarkowanych wyborcéw, a jednocze$nie do
zarzadu weszly osoby z frakcji skrajnych rady-
katéw.

Ich przywddca jest Hocke. Czy to gléwny
ideolog partii?

- Tak, a jednoczesnie ma tez realnie ogromny
wplyw na AfD.

Hocke glosi, Ze jesli Niemcy nie zaczng dzia-
taé, to grozi im biologiczny i kulturowy ko-
niec. Operuje tym niemal egzystencjalnym le-
kiem i thumaczy, Ze trzeba walczy¢ z zagroze-
niem wynikajgcym z dzialania trzech proce-
s6w: zapasci demograficznej, masowej migra-
¢ji z kregéw ,,obcych kulturowo” oraz erozji
~wewnetrznej substancji” narodu. W tym zani-
ku dumy i etosu pracy. O jego uwielbieniu dla
Bismarcka - sam okresla sie jako neobismarc-
kista — niecheci do USA i miecie do Rosji juz
wspominatam. No i podpisuje si¢ pod twier-
dzeniem innego dziatacza AfD, Ze okres nazi-
stowski to tylko ,,ptasia kupa” w tysigcletnich
dziejach Niemiec.

Dlaczego nie jest liderem?

- Poniewaz ma ogromny elektorat negatywny.
Na zachodzie Niemiec budzi wrecz przeraze-
nie, podobnie jak u nas. To z jego powodu nie
chca z AfD wspdtpracowaé ani Giorgia Meloni,
ani Marine Le Pen.

Roéwniez dlatego Hocke nie jest nawet po-
stem w Bundestagu. Dziala w Turyngii, jest
szefem lokalnych struktur partii. Jego rady-
kalizm nie podobat sie w samej AfD, byly pré-
by jego usuniecia, ale to kosztowaloby partie
7-10 procent, wiec trwa. A nawet ro$nie w si-
Ie, bo ci, co z si¢ z nim nie zgadzaja, i tak glo-

sujg na AfD. Mowa o ludziach, ktérzy przestali
ufaé innym partiom i wychodzg z zalozenia, ze
trudno, Hocke, nie Hocke, cos si¢ musi zmie-
ni¢, poniewaz ,,rzadzacy od zawsze”, czyli so-
cjaldemokraci z SPD i chadecy, nie radzg sobie
Z wyzwaniami wspolczesnego swiata.

Kim sg ciludzie? Lewicowo-liberalny
stereotyp wyborcy alt-rightu to gléwnie
mezZczyzna z problemami. Albo faszysta,
neonazista, wrecz skinhead, albo incel
nienawidzacy kobiet, niewyksztalcony
przegryw. AfD ich przytula? Uznali ja

Za SW0jg reprezentacje czZy uwazajg ja

za nie do$¢ prawdziwa, za zbyt miekka,
zbyt mainstreamowg?

— AfD jest juz partiag masowa, to znaczy przy-
cigga wyborcow z wszystkich grup wieko-
wych, spolecznych i zawodowych. Znalezli

w niej schronienie z réznych przyczyn nieza-
dowoleni, ale takze ci dotychczas nieglosujacy.
Nie mozna natomiast powiedzie¢, Ze jest to tyl-
ko partia protestu. To juz mineto. Ludzie z roz-
myslem glosuja na nich i ich program. Ale

w ostatnich wyborach w 2025 roku wystarto-
walo okolo 30 partii, w tym skrajne z obu bie-
gunow, wiec Niemcy maja w czym wybierac.
0Od ortodoksyjnych komunistéw po byla neo-
nazistowska NPD, teraz pod nazwa Heimat.

A cozKklasg $Srednig, tymi wszystkimi
wlascicielami firm rodzinnych,
konserwatywnymi dentystami, sklepika-
rzami i generalnie mieszczanstwem?

— Oferta programowa tej partii jest dla wszyst-
kich, bez wzgledu na wiek, zawdd czy pocho-
dzenie spoleczne. Na wschodzie i na zachodzie
ludzie gtosujg na kandydatéw z AfD, kt6rzy
czesto wykonujg zawody zaufania publiczne-
g0, czyli strazakow, lekarzy, nauczycieli. Ale je-
$li uwzglednimy, Ze na zachodzie Niemiec Zy-
je okolo 80 proc. ludnosci, to okaze sie, ze cho¢
na wschodzie AfD jest silniejsza i ma wyz-

sze poparcie, liczbowo przewage maja struk-
tury w landach zachodnich. Trzy najwieksze,

z Nadrenii Péinocnej-Westfalii, Bawarii i Ba-
denii-Wirtembergii, skupiajg okolo 43 pro-
cent czlonkéw ugrupowania! Mieszczanie sg

i wsérdd dzialaczy, i wéréd wyborcéw.

I oni, ci zzachodu, teZ majg osobisty
stosunek do Polski? Nie lubig nas?
Uwazajg za problem w relacji z Rosja?

- Naprawde dominujacym odczuciem jest
obojetnosé. Nie jeste$my zadnym kluczowym
czynnikiem czy punktem odniesienia. Ow-
szem, pojawiamy si¢ w dyskusjach, czasem
jako przyktad rozwoju gospodarczego, kraj
szczesliwy, bo bez nadmiernej liczby migran-
téw, a czasem jako paristwo, ktory chce wy-
wola¢ wojne w Europie, poniewaz za bardzo
wspiera Ukraine i walczy z Rosja. Ale AfD my-
sli gtéwnie o swoim kraju, zajeta jest marszem
po wladze i skupiona na sobie. Potem beda si¢
zajmowac sgsiadami.

*Dr Anna Kwiatkowska

* Analityczka, od 2005 roku kierowniczka
Zespotu Niemiec w Osrodku Studiow Wschod-
nich, wczesniej gtéwna specjalistka w departa-
mencie wspotpracy Miedzynarodowej MSWIA.
Wspodtprowadzgca — z Markiem Cichockim

— podkast ,Niemcy w ruinie?”. Autorka licznych
analiz i komentarzy dotyczgcych niemieckiej po-
lityki, spoteczenstwa i gospodarki. Jej najnowsza
publikacja to esej ,,Niemcy na kozetce, czyli
jak analizowac¢ i nie zwariowa¢” w raporcie
»Uporzadkowacé rzeczywistosé. Poradnik
analityczny Osrodka Studiow Wschodnich”.



16

MAGAZYNWYDBORCZA

PUTIN WIE,
ZENIE BED

|
)

IEMY

Ihﬁgranci od zawsze prébowali dostac sie

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 5-10 wrzesnia 2026

przez Ceute do Hiszpanii. W 2021r.

-8 tys. ludzi przyptyneto tu w dwa dni.
Ale 30-31 lipca br. w ciaggu doby na wyspe
przyptyneto ich z Maroka 70 tysiecy.

FOT. EUROPA PRESS NEWS/GETTY IMAGES

Jaki znowu kryzys
migracyjny. Unia dawno
nie miala takiej kontroli
nad swoimi granicami.

Z GERALDEM KNAUSEM*, AUSTRIACKIM
EKSPERTEM ZAJMUJACYM SIE MIGRACJA,
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

Byl pan zaskoczony tym, co wydarzylo sie
kilkanascie dni temu w Ceucie?

- Tam wydarzyly sie dwie rézne rzeczy.

Z jednej strony doszto do préby przekroczenia
granicy Unii Europejskiej na bezprecedenso-
wa skale. 70 tysiecy imigrantéw w ponad do-
be - co$ takiego nigdy sie nie wydarzyto. Ani
w 2015 r. na wyspach Morza Egejskiego, ani
poZniej na Lampedusie. W szczycie kryzysu
migracyjnego sprzed dekady Srednia nielegal-
nych przekroczen granicy unijnej na greckich
wyspach wynosila 10 tysiecy miesiecznie. Wiec
nikt nie maég} sie tego spodziewac.

Ale z drugiej strony — jesli catkowicie od-
dajemy kontrole nad zewnetrznymi granica-
mi krajom pozaeuropejskim, nikt nie powi-
nien by¢ zdziwiony takim kryzysem. Moge pa-
na zapewnié, Ze czekaja nas podobne wydarze-
nia. MoZe nie o takiej skali czy przebiegu, ale
model zostal opracowany i bedzie powtarzany.

Kraje polozone na poludniowych rubiezach
Unii, jak Hiszpania, Wlochy, Grecja czy Cypr,
sg bezsilne w takich sytuacjach. Jesli ich poza-
europejscy sasiedzi odblokuja granice, niewie-
le moga zrobié. W Polsce sytuacja jest latwiej-
sza, mozecie zbudowa¢ mur, zmilitaryzowaé
granice z Bialorusia. Ale na wodzie nikt muru
nie postawi.

Smieszy mnie tez, ze po Ceucie wrécila re-
toryka o koniecznosci zbudowania ,.Fortecy
Europa”. Zapraszam do Ceuty, jesli cokolwiek
jest europejska forteca, to wtasnie to miasto.
Nie jeden mur, a dwa, w rzedach, oba na wy-
sokos$¢ szeSciu metréw, do tego wszedzie drut
kolczasty. Ludzie przedostali si¢ tam przez
morze, plynac.

To samo mozna powiedzie¢ o Wyspach Ka-
naryjskich, Balearach, Lampedusie, szlaku
$rodkowym na Morzu Srédziemnym - jesli tyl-
ko ludzie beda w stanie wejs¢ na 16dke czy na
ponton i odbi¢ od brzegu Afryki, nic ich nie po-
wstrzyma. Z tej perspektywy Ceuta tez nie byla
dla mnie zaskoczeniem.

A reakcja na ten kryzys? Dla mnie narra-
cjamedialna po stronie liberalnej byla
szokujaca. 70 tysiecy osob przeszlo przez
granice, 65 tysiecy dzien péZniej Hiszpanie
odeslali z powrotem. Nawet jeden imigrant
nie przedostal sie do strefy Schengen,

bo Ceuta nie jest jej czeScia. To byl najlepiej
zarzadzony i najszybciej rozwiazany
kryzys migracyjny w historii Unii,
awszyscy zaczeli trabié o katastrofie.

- Hiszpanie bardzo szybko uporali si¢ z pro-
blemem. A wpiszmy to w szerszy kontekst

- wedlug UNHCR, Wysokiego Komisarza Na-
rodéw Zjednoczonych do Spraw Uchodz-
c6w, catkowita liczba nielegalnych przekro-
czen granicy hiszpanskiej na potudniu wy-
niosla 14 tysiecy w ciggu calego pierwszego
poétrocza tego roku. Dane za 2025 rok méwia
o mniej wiecej 24 tysigcach, przy czym Unia
wlicza w to takze Wyspy Kanaryjskie. Jak
wiegc na to nie patrze¢, Hiszpania ma kontro-
le nad granicami.

Zreszta w calym basenie Morza Srédziem-
nego jest podobnie. Dane UNHCR za sze$¢
pierwszych miesiecy tego roku odnoszace si¢
do Gregji, Wloch i Hiszpanii razem wzietych
mowig o 50 tysigcach nielegalnych imigran-
téw. A w to wchodzi przeciez Libia, od lat gi-
gantyczny szlak centralny. Wida¢ wiec golym
okiem, Ze nie mamy w Europie Zadnej maso-
wej imigracji. Nigdzie, znikad, w zadnym kraju.

Powody tej histerycznej reakcji sg dwa.

Po pierwsze, Ceuta jest naprawde malut-
kim miejscem. Jesli mieszkajg tam 83 tysig-
ce 0s6b, a w dwa dni przybywa 70 tysiecy, to
musi wywolac szok. Mieszkaricéw tej enkla-
wy odczuli to jako totalng utrate kontroli nad
swoim miastem. Nie zapominajmy tez, zZe to
byla katastrofa humanitarna. Liczby wahaja
sie od 70 do 140 ofiar $miertelnych.

A po drugie - nasi politycy po prostu po raz
kolejny okazali sie calkowicie nieprzygotowa-
ni. Kiedy kilka lat temu na Lampedusie wyla-
dowalo kilka tysiecy imigrantéw, Ursula von

der Leyen natychmiast tam przyleciala, stane-
1a przed kamerami, zaprezentowala 10-punk-
towy plan, po czym natychmiast zaczeli-

$my podpisywaé umowy relokacyjne z kraja-
mi trzecimi.

A teraz? Von der Leyen wychodzi z 5-punk-
towym planem, ale przekaz jest inny. ,. Jeste-
$my zdziwieni. DaliSmy si¢ zaskoczy¢. I w su-
mie nie jesteSmy w stanie temu zapobiec”.
Bezradno$¢, bez opowiesci, wizji, narracji.
Owszem, takie rzeczy beda si¢ dzia¢ —i dla-
tego w czasach, kiedy ludzie czerpig wiedze
gléwnie z serwiséw spolecznosciowych za-
lewanych bzdurami i propagandg, musimy

miec¢ wlasny spos6b ttumaczenia, co sie dzieje.

Tymczasem zaraz po wybuchu kryzy-
su w Ceucie pojawila si¢ w sieci papka zdje¢
mieszajacych Paryz, imigrantéw w Szwecji,
poinocg Hiszpanie, Kolumbie i pare innych
miejsc. Wszedzie chaos, zamieszki, dziwne
wydarzenia. Nie ma si¢ co dziwi¢, ze ludzie
mys$l3 o tym jako o inwazji.

Ale czy z tym da sie cokolwiek zrobi¢?
Nikt jeszcze nie znalazl recepty na fejki

i wojne hybrydowa w ,,socjatach”.

- Nie chodzi o recepte na TikToka czy Face-
booka, bo wbrew pozorom nie wszystko za-
czyna sie w internecie. Prosze zauwazy¢, ze
same zdjecia czy nagrania wideo nie wywo-
tujg u ludzi szoku. On pojawia sie nie dlate-
go, Ze co$ zobaczg w internecie, tylko dlate-
g0, Ze te obrazy potwierdzajg prawdziwos¢
opowiesci o migrantach, ktéra slysza ze-
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wszad. Opowiesci, ktéra méwi im, Ze na gra-
nicach krajéw europejskich z Afryka jest ja-
kas gigantyczna presja migracyjna, Ze niewy-
obrazalne ttumy tylko czekajg, Zeby przedo-
sta¢ sie na kontynent.

Co gorsza, w ten refren wierzg nie tylko
zwykli ludzie. Zaczynajg wierzy¢ takze rzga-
dy, w tym te liberalne, centrowe, progresyw-
ne. Dalszy cigg jest prosty. Poniewaz ludzie
caly czas slysza, ze za granicami Unii sg hor-
dy barbarzyricéw, zaczyna sie oczekiwanie
na inwazje. Catkowicie ignorujemy fakt, ze
przez ostatnie péttora roku w Unii presji na
granice nie bylo zadne;j.

A przeciez budowanie narracji moze dzia-
ta¢ we wszystkie strony, takze te dobre. Jesli
ma si¢ spdjng opowies¢, podpartg zdjeciami
i obrazami, mozna wiele dzialaé.

We wrzes$niu 2015 roku cala Europa zy-
ta zdjeciem ciala Alana Kurdiego, chlopczyka,
ktory utopit si¢ w Morzu Egejskim z bratem
i matka. Ten obraz stal sie szybko symbolem
milionéw Syryjczykdw, ktérzy musieli uciekaé
z kraju przed rezimem Asada. Natychmiast
wyrést globalny ruch na rzecz pomocy syryj-
skim uchodZcom, w ramach ktérego miedzy
innymi Australia, USA, Kanada i Wielka Bry-
tania zaoferowaly lgcznie 60 tysiecy miejsc dla
przesiedlericow stamtad.

Wszystko dzigki jednemu zdjeciu. Prosze
zauwazy¢, Ze tym razem nie bylo zdje¢. Ani
jedna fotografia migranta, ktéry utonat u wy-
brzezy Ceuty, nie przebila si¢ do mediéw.

A przeciez to tez na pewno byli mlodzi ludzie.
Obrazki zawsze pokonaja statystyke, bo
dzialajg na emocje. Dlaczego ich nie wykorzy-

stujemy, oddajemy i je, i statystyki, wrogom
Europy, Zeby utwierdzali ludzi w falszywej, bu-
dowanej od dwdch dekad opowiesci o naszych
zewnetrznych granicach?

Dlaczego nikt tej bariki nie przebija, skoro
to takie proste?

- Bo politycy uwazaja, ze skoro ludzie juz

W co$ wierzg, to nie zmienig zdania, wiec trze-
ba podgza¢ za trendem. W dobie platform spo-
tecznosciowych politycy porzucili sprawczosé
na rzecz reagowania.

W czasie kryzysu w Ceucie rozmawialem
z wieloma europejskimi redakcjami, wystepo-
walem w mediach i co chwile kto$ uzywal przy
mnie slowa ,,nadzwyczajny”. I to prawda, ten
kryzys byt catkowicie nadzwyczajny — ale do-
stownie. Czyli byl czyms, co do tej pory si¢ nie
zdarzylo. Nie rozumiem, dlaczego odpowiedz
europejskich rzagdéw nie skoncentrowala sie
wilasnie na tym. Przeciez liderzy mogli wyjs¢
do mediéw i powiedzie¢, ze krajach takich jak
Dania czy Szwecja liczba wnioskéw o azyl jest
na najnizszym poziomie od wielu lat.

Dlaczego premier Danii albo Szwecji nie za-
komunikowat swoim wyborcom - a przy oka-
zji reszcie Europejczykéw — Zeby sie nie bali,
bo nie ma Zadnej fali imigrantéw zagrazajacej
ich krajom? Nie ma nawet takiej, ktéra dotyka-
taby Niemiec. Dlaczego rzagdowi spece od ko-
munikacji nie zalali takim komunikatem ser-
wiséw spolecznosciowych?

Znowu wszystkim zabrakto odwagi, Zeby
mowi¢, jak jest naprawde, bo politycy uwaza-
ja, ze albo utwierdza wyborcéw w ich przeko-
naniach, albo przegrajg wybory. Wiec natych-
miast wszyscy moéwig o dodatkowych kontro-
lach na granicach, o wigkszych nakladach na
straz graniczng, o nadzorze —i wpadaja w pu-
tapke, bo tylko utwierdzaja obywateli, Ze sytu-
acja jest naprawde zla i szowinistyczna alt-pra-
wica stusznie podnosi larum.

Jasne, pare tysiecy imigrantéw, gléwnie
nieletnich, nie wrécilo do Maroka. Teoretycz-
nie mogg poprosi¢ o azyl. Dodatkowo hiszpan-
skie prawo stanowi, Ze po dwdch tygodniach
od nielegalnego przekroczenia granicy nielet-
ni sa relokowani w rézne miejsca kraju, co jest
w tym przypadku oczywiste, bo Ceuta nie ma
infrastruktury, zeby przetrzymywac kilka ty-
siecy dodatkowych os6b.

Ale Hiszpania nie realizuje tych postano-
wien, bo wéwczas migranci przedostang si¢
na kontynent, do strefy Schengen, a Madryt

juz jest pod gigantyczng presja innych paristw
czlonkowskich. Lecz skutek jest odwrotny

do zamierzonego, bo mamy kompletny cha-

os i ciggle podsycanie zainteresowania tema-
tem — tematem kilku tysiecy osob, czyli garstkg
w skali Hiszpanii, nie méwigc o Unii. [ znowu
zyskuje skrajna prawica, bo taki obrét spraw
legitymizuje ich opowie$¢ o hordach na gra-
nicach.

Stad wlasnie ten paradoks - liczby nielegal-
nych imigrantéw drastycznie spadaja, a skraj-
nej prawicy caly czas rosnie, bo nawet ich
przeciwnicy uprawomocniajg ich opowies¢.

W dodatku ros$nie nawet tam,

gdzie migracja z Afryki i Azji — czyli tych
regionow, ktorych ,,réznic kulturowych”
ludzie najbardziej si¢ boja - jest naprawde
nieznaczna. W Polsce bojowkarze

z Ruchu Obrony Granic rozsylaja juz
newslettery alarmujace, zZe ,,imigranci

z Ceuty sa w drodze do Polski”.

Tylko nie precyzuja, czy plyna przez Morze
Srédziemne wplaw, czy ida po wodzie.

— A jaka byla pierwsza odpowiedz na ten kry-
zys rzadéw Danii, Wloch, Francji, Szwecji, Fin-
landii? Wzmocnione kontrole na granicach,
co tylko wzmocnilo przekaz ,mamy nowy rok
2015, nadcigga migracyjne tsunami”.

Dlaczego premier Danii
albo Szwecji
nie zakomunikowat swoim
wyborcom - a przy okazji
reszcie Europejczykow — Zeby
sienie bali, bo nie ma 2adnejfali
imigrantow? Dlaczego rzqdowi
spece od komunikacji nie zalali
takim komunikatem?

Pomijam juz, Ze te kontrole, czesto te-
atralne, na pokaz, istniejg od lat, a to mie-
dzy Niemcami a Francjg, a to miedzy Niem-
cami a Polska, a to miedzy Francjg a Wlocha-
mi - lecz nielegalnej imigracji wcale nie za-
trzymuja. Ani Wlochom, ani Francuzom sta-
tystyki nie spadly dlatego, Ze wprowadzili so-
bie nawzajem kontrole na granicach. Chcesz
zatrzymac imigrantow, to budujesz mur.

A nigdzie w Europie nie mamy murow
pomiedzy krajami czlonkowskimi.

—Bo ich nie chcemy, bo chcemy, wlgcz-

nie z wyborcami prawicy, swobody prze-
mieszczania sie, chcemy strefy Schengen.
Wiec trwa ten absurdalny teatr, ktéry tylko
wzmacnia prawicowych populistéw.

Mamy kryzys na zewnetrznej granicy
Unii, na kontynencie afrykariskim, a co ro-
bia rzady krajow europejskich? Dyskutu-
ja o zwiekszonych kontrolach wewnatrz
Schengen! Skad ci imigranci mieliby si¢
tam wzig¢?

Skrajna prawica juz zaczyna nakrecac
opowies¢ o tych kilku tysigcach ludzi, ktérzy
zostali w Ceucie - Ze oni sie ,,do nas” przedo-
stang. Jak? Zeby przeplyna¢ wplaw z Afry-
ki do Hiszpanii wlasciwej przez Cie$ning Gi-
braltarska, trzeba by¢ zawodowym plywa-
kiem. Mozna wsigs$¢ na 16dke, ale to jest taki
akwen, Ze od razu kto$ ci¢ zauwazy. Pomija-
jac juz fakt, ze dla Hiszpanii to kluczowa gra-
nica i ma nad nig pelng kontrole.

Pan méwi o polskiej skrajnej prawicy
- a przeciez juz w pierwszych dniach kryzy-
su narracje o tym, ze imigranci z Ceuty sg
w drodze na pélnoc, budowaly rzady Danii,
Szwecji i innych krajow. Rzady! Te same, kto6-
re usilujg ratowaé¢ Wspdlnote i zatrzymac al-
t-prawice, zwalczajg fake newsy, alarmuja
o propagandowej wojnie hybrydowe;j.

Na tym polega gléwny blad wiekszosci cen-
trowych rzadéw, powtarzany od wielu lat. Za-
miast skonfrontowac sie z opowiescig skraj-
nej prawicy, powielajg ja. Odchodzg od fak-
téw, nie tworzg wlasnej narracji. Zamiast po-
wiedzieé, Ze sprawujemy peing kontrole nad
granica, ze mamy plan, ze kazdy, kto dostanie
sie tu nielegalnie, bedzie poddany procedurze
unijnej, a potem odestany, na przyktad do kra-
ju trzeciego, z ktérym mamy podpisang umo-
we o przesiedleniach - to powtarzamy to, co
mowig radykatowie.

Ciagle krazymy wokél tego samego
problemu: jak stworzy¢ wlasng narracje?
—To naprawdg nie jest takie trudne. Wystarczy
wykreowac¢ obraz kontroli, podkreslac¢ spraw-
czos¢, ktéra przeciez mamy. Komunikat mu-
si by¢ prosty: to jest nasza granica, nie mozna
przekraczacd jej nielegalnie, kazdy, kto to zro-
bi, zostanie odestany poza Unig, ale bedziemy
was szanowad, traktowac godnie. Zamiast te-
go mamy obrazki brutalnosci celnikéw na gra-
nicach Chorwacji z Bosnia, Turcji z Grecja. Lu-
dzie sa bici, mamy pushbacki, a w opinii oby-
wateli i tak nie odzyskaliSmy kontroli.

W rezultacie centrowe rzady wychodza
na bande hipokrytéw. Mamy te wszystkie ak-
ty prawne, ktérymi sie szczycimy, konwencje
na temat uchodZcéw, prawo unijne, sami to
wszystko naruszamy, a efektéw nie widac.

To jest doktadnie to samo, co robil Joe
Biden przez cztery lata swojej prezydentury.
Zamiast budowac wlasne opowiesci, powie-
lat i realizowat cudze, caly czas podkreslajac
réznice miedzy cywilizowanymi, szlachetny-
mi Demokratami a MAGA. Kto na tym zyskal?
Trump, ktérego przekaz byt banalnie prosty:
stuchajcie, ten rzad jest przepelniony hipokry-
zja i niekompetencja. Udaje twardziela, mo-
wi, Ze odzyska kontrole, a nie umie tego zrobic.
Dlatego pozwdlcie, Ze ja przyjde i to ogarne.

Jesli polityczne centrum nie stworzy wia-
snej opowiesci, przegra bitwe na obrazy i nar-
racje, a konsekwencje beda dramatyczne. Mi-
mo Ze azyle czy nielegalna migracja sa obec-
nie marginalnym problemem w Europie, par-
tie, ktérych gléwne postulaty dotycza zwalcza-
nia imigracji, przodujg w sondazach w Niem-
czech czy w Austrii. Jesli AfD dojdzie do wia-
dzy w Niemczech na szczeblu centralnym, to
bedzie koniec europejskiego projektu politycz-
nego wykuwanego od korica lat 40. XX wieku.

Alewica glownego nurtu, centrysci, libera-
lowie i konserwatysci ostrzegaja przed tym, za-
lamuja rece - ale nie prébuja przeciwdziala¢,
wrecz dostarczajg argumentow alt-prawicy.

Co si¢ zmienilo? Przeciez kiedy w 2021 r.
wybuchal polski kryzys na granicy

z Bialorusig, Europa odpowiedziala
solidarnoscig. Pieé lat poZniej, w Ceucie,
odpowiedz kontynentu polega na biciu
Hiszpandéw po glowie retoryczng palka.

- Optyka byta inna, bo Polske atakowat nie-
przyjazny Zachodowi dyktator z Bialorusi. Po-
za tym od razu pojawily si¢ podejrzenia, Ze za
wszystkim stoi Putin, a jego latwo atakowac.
Nie méwiac o tym, Ze dziennikarze szybko od-
kryli, skad na bialoruskiej granicy pojawili si¢
Irakijczycy, ze to byla skoordynowana akcja
Miriska i Moskwy. Kraje cztonkowskie zacze-
1y rozumie¢, Ze kto$ tu instrumentalizuje mi-
gracje, wiec trzeba co$ zrobi¢, Zeby nie wyjs¢
na idiotow.

Problem w tym, Ze tamta odpowiedZ tez
byla bledna, bo zawierala otwartg przemoc.
Mur? Prosze bardzo, budowanie muréw na
granicach nie jest Zadnym naruszeniem pra-
wa miedzynarodowego, nie lamie praw czlo-
wieka, no i nie bulwersuje. Ale pushbacki, bi-
cie, zawieszanie prawa do azylu juz tak. I fatal-

nie wyglada.

To co trzeba bylo zrobi¢?

- Cos, co wymagaloby wczesniejszego plano-
wania, zlozonej strategii i umiejetnosci zaku-
lisowego dogadywania si¢ mimo nakreconych
emocji elektoratéw. Mam na mysli zawieranie
porozumien z krajami trzecimi, bezpiecznymi

dla imigrantéw. Wtedy nie bylo jeszcze petno-
skalowej wojny w Ukrainie, mozna to byto za-
tatwié z rzgdami Ukrainy czy Moldawii.

Akurat w czasie kryzysu w Puszczy Bia-
lowieskiej zostalem zaproszony jako ekspert
do rozmowy z politykami rodzacej si¢ wte-
dy niemieckiej koalicji rzadzacej. Chwile poz-
niej Olaf Scholz zostat kanclerzem. Prébowa-
tem przekona¢ wszystkie trzy partie koalicyj-
ne: Zielonych, liberaléw i socjaldemokratéw,
zeby wdrozyli polityke bezpiecznych trzecich
panistw. Méwilem im, Ze musza wspiera¢ Pol-
ske, ale nie poprzez poparcie dla lamania pra-
wa unijnego i pushbackéw, tylko dla rozwia-
zan systemowych. Komunikat musi by¢ prosty:
wejdziesz tu nielegalnie — stracisz czas i pie-
nigdze, bo odeslemy cie za granice Unii, ale nie
stanie ci si¢ krzywda.

Zamiast tego mieli$my hipokryzje i brutal-
nos¢, ktéra w dodatku zostala znormalizowa-
na. Owczesny minister spraw zagranicznych
Niemiec, Heiko Maas, powiedzial w telewizji,
Ze ,nic innego nie da si¢ zrobi¢”. Czyli méwit
Niemcom, Ze kontrolowac¢ granice da si¢ tyl-
ko przemoca. A to jest samobdj dla centrystéw,
bo komu w dokonywaniu aktéw przemocy ufa
sie bardziej? Kto bedzie lepszy, skuteczniejszy
w odzyskiwaniu kontroli t3 metodg? Wiado-
mo, Ze nie partie liberalne czy lewicowe, tylko
skrajna prawica.

Ale Zeby skomplikowa¢ obraz: przemoc
to podwdjna putapka. Stosujesz ja — wycho-
dzisz na hipokryte, ludzie dobrej woli, wraz-
liwcy, odwracajg sie od ciebie, masz fatalny
piar, a sympatykéw prawicy i tak sobie nie za-
skarbisz. Nie stosujesz — wychodzisz na stabe-
usza. Jak teraz w Ceucie, gdzie mundurowi by-
li wstrzemieZzliwi, straz przybrzezna ani Guar-
dia Civil nie bily imigrantéw —i bardzo dobrze,
tylko Ze rzad Sancheza wyszed! na slaby.

Zyjemy w czasach obrazéw i szybkich nar-
racji, wiec wszyscy zapomnieli, Ze wczes$niej
Hiszpanie wielokrotnie byli brutalni na grani-
cach.

Wspomnialem juz Bidena. Dobilo go to sa-
mo. Jego administracja catkowicie stracita
kontrole nad poludniowsg granicg. Liczba nie-
legalnych przekroczen, kontaktéw z patrola-
mi celnikéw w kazdym roku jego prezyden-
tury byla wyzsza niz przez cztery lata pierw-
szej kadencji Trumpa. Oczywiscie z kilku réoz-
nych, w tym niezaleznych od Waszyngtonu po-
wodow, ale obraz poszedt w swiat. Wigc Zeby
obnizy¢ te statystyki, Biden zawiesil prawo do
azylu —i liczby rzeczywiscie poleciaty w dél.

Problem w tym, Ze to nie jego polityka.
Trump od lat méwil o zawieszeniu prawa do
azylu za pomocg zwykltego dekretu. W rezulta-
cie Biden liczyl, Ze tuz przed wyborami co$ zy-
ska, a wyszed! na nieudacznika, hipokryte, na-
Sladowce, stracil kontrole nad przekazem. Je-
go porazka to kombinacja braku kontroli, wi-
zerunku niekompetentnego polityka i reputa-
¢ji kogos, kto mial zasady, ale z nich zrezygno-
wat dla celéw politycznych.

Trudno o lepsza nauczke. Naprawde, lama-
nie prawa to dla centrowych rzadéw i polity-
kéw pocatunek $mierci.

Zmiana zaszla nie tylko w politykach,
aleiw nas. W 2015 roku dyskurs publiczny
wokol imigracji po stronie liberalnej byt
budowany w kategoriach humanitarnych.
Potem przez chwile byl to temat
ekonomiczny, bo zaczeliSmy rozmawiaé

o starzejacych sie spoleczeristwach.

A teraz migracja to dla nas temat
bezpieczeristwa narodowego.

— Najlepiej wida¢ to na przykladzie Niemiec.
W 2015 roku w Bundestagu byly cztery partie.
Do tego dochodzi 16 landéw. Wszystkie czte-
ry partie i wszystkie landy méwily jednogto-
$nie, Ze kraj musi przyja¢ tych bliskowschod-
nich uchodZcéw.

Wskutek czego byly miesigce, kiedy przyj-
mowaliSmy nawet 200 tysiecy oséb. Jedyny po-
wod, dla ktorego to nie skoniczylo si¢ chaosem,
zamieszkami czy katastrofg humanitarna, to
wspolpraca paristwa ze spoleczeristwem oby-
watelskim. Naprawde wielu ludzi chcialo po-
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méc uchodZcom. Angazowali si¢ nawet kibi-
ce piltkarscy. Na stadionach Borussi Dortmund
czy Bayernu Monachium wywieszano transpa-
renty ,Refugees welcome”.

Napisalismy wtedy raport dla wiadz fede-
ralnych z ostrzezeniem, Zeby sie¢ w tym wize-
runku nie zakochiwac, bo on nie bedzie wiecz-
ny. Potwierdzilo si¢: empatia byla prawdziwa,
ale tylko na moment, bo gdy zaczeto domino-
wa¢ przekonanie o braku kontroli nad granica-
mi — czemu trudno sie dziwié przy takich rze-
szach ludzi — zamienila si¢ w strach.

Nasz wniosek byt odmienny od éwczesnej
polityki otwartych drzwi. Sugerowalismy, Ze-
by jednak probowac¢ zakoriczy¢ nielegalng imi-
gracje, bo ona w gruncie rzeczy jest niemo-
ralna. Przeciez podczas nielegalnych przejs¢
przez granice, zwlaszcza dzika, leSna, gérska
czy morska, zawsze ging ludzie, wiec lepiej ro-
bic¢ to w spos6b humanitarny - i sze$¢ miesiecy
p6Zniej mieliSmy juz bilateralng umowe o ru-
chu migracyjnym pomiedzy Turcjg a Unig Eu-
ropejska. Niedoskonalg, ktérej zarzucano cy-
nizm, odpychanie potrzebujgcych —ale ludzie
przestali masowo ging¢ na morzu.

Europejskie rzady muszg szybko wyciagnaé
z tego lekcje w kontekscie Ceuty. Na razie wigk-
szo$¢ Hiszpanéw popiera Sancheza, ktory le-
galizuje pobyty migrantéw, bo rzgdowi uda-
je sie to bez tar¢, wtapia tych ludzi w spole-
czenistwo — ale prawica juz rozkreca narracje
o utracie kontroli nad wlasnym krajem - i za-
raz jej urosnie.

Pierwszy zrozumial ten mechanizm Vik-
tor Orban. We wrzeéniu 2015, kiedy $wiat an-
glosaski z przejeciem reagowal na cialo male-
go chlopca na greckim wybrzezu, on wyglo-
sil przemoéwienie o przyszlosci prawicy. Powie-
dzial, Ze ten kryzys jest olbrzymia szansg, wy-
starczy tylko zmieni¢ narracje — optyke i poje-
cia humanitarne zastgpi¢ opowiescig o inwa-
zji oraz slownictwem militarnym. Jednocze-
$nie Orban zaczal méwic publicznie — znéw ja-
ko pierwszy - Ze ci wszyscy ludzie wcale nie
musza trafi¢ do Europy, przeciez jesli chodzi
o bezpieczenstwo, ucieczke przed wojng, to
w Turcji tez s bezpieczni.

Kiedys w Brukseli stwierdzil wrecz, ze za
$mier¢ Alana Kurdiego odpowiada jego ojciec,
bo to on wsadzil go na l6dke.

A potem prawica zobaczyla, Ze to dzia-
1a, i zintensyfikowata wysitki. Orban o wszyst-
ko zaczat obwiniac ,liberalne elity”, bo wysy-
laly imigrantom zle sygnaly, dajac do zrozu-
mienia, ze na wszystkich czeka azyl. Nast¢pnie
niemiecka skrajna prawica zaczela ttumaczy¢
i lansowac¢ obce ksigzki o negatywach maso-
wej imigracji, o wojnie kulturowej, o przestep-
czosci, wéwczas dos¢ niszowe. Poniewaz oczy
wszystkich byly skierowane na Niemcy, te pu-
blikacje i watki zaczely krazy¢ po innych kra-
jach europejskich —i proces zmiany opowiesci,
interpretacji tego, co ludzie widza, kiedy patrza
na imigrantéw, gwaltownie przyspieszyl.

Nie ma watpliwosci, Ze imigranci popel-
niaja przestepstwa, zresztg tak samo, jak oby-
watele Niemiec, Francji czy Polski. Nie kazdy,
kto prébuje dostaé sie do Europy, jest uchodz-
cg. Ale obraz imigracji z krajéow Afryki i Bli-
skiego Wschodu zmienil si¢ przez ostatnie la-
ta diametralnie na gorsze, a my wcigz nie ma-
my wlasnej nowej przekonywujgcej opowiesci
o tym, co si¢ dzieje na naszych granicach.

Nadal méwimy o humanitaryzmie, nie-
ustannie gadamy o zachodniej cywilizacji,
kim jesteSmy i jakie mamy wartosci —a po-
tem podsycamy strach, wprowadzajac kontro-
le w Schengen i wysylamy ludzi w rece auto-
kratycznej policji w ciemnym lesie albo z po-
wrotem do libijskich wiezien, w ktérych sg tor-
turowani.

Strach przed obcym jest naturalny, ale Ze-
by go przezwyciezy¢, potrzebujemy przemysla-
nej, rozwaznej i dobrze opowiedzianej polity-
ki migracyjnej. Tymczasem od dekady robimy
glupoty, reagujac ad hoc i gonigc za dyskursem
skrajnej prawicy.

A realia coraz bardziej rozjezdzaja si¢
z przekazem politycznym, obrazkami

FOT. FABIAN BIMMER/ REUTERS
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¢ Ceuta, 1 sierpnia br. Po masowej probie przekroczenia granic przez imigrantow, Hiszpania
skierowata na wyspe ok. 2 tys. zotnierzy i specjalne odziaty policji

Szlaki przez Morze Srédziemne: gdzie w 2026 roku docieraja migranci
Od poczatku roku dotarto do Europy 60 028 oséb. Najwiecej do Grecji, ale to Hiszpania ma dwie osobne drogi: przez zachod-
nie Srodziemnomorze, z Maroka i Algierii, i przez otwarty ocean na Wyspy Kanaryjskie — todzie wyptywaja tam z wybrzeza

Senegalu i Mauretanii. Dane UNHCR, stan na 16 sierpnia 2026.

llu ludzi dotarto do Europy w 2026 roku
Hiszpania razem z Wyspami

Kanaryjskimi

wszyscy, ktérzy dotarli do Europy najwiecej — Grecja
stan na 16 sierpnia 2026 37 proc. wszystkich
33 proc. wszystkich

Gdzie docieraja i skad wyptywaja
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Wielkos¢ kétka odpowiada liczbie oséb, ktdre dotarty w 2026 roku. Kétka stojg tam, gdzie ludzie schodza na lad, a nie w $rod-
ku kraju; Wyspy Kanaryjskie sa w danych UNHCR osobng lokalizacja, wiec kétko Hiszpanii ich nie obejmuije. Strzatki pokazujg
kierunek przepraw, nie konkretne trasy todzi. Kliknij kétko, zeby zobaczy¢ liczby.

Miesigc po miesigcu, od stycznia 2016 roku
80 tys.
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Suma przyptynie¢ morzem i przej$c¢ ladowych do wszystkich krajéw na mapie. Ostatni stupek to niepetny miesigc — dane do
16 sierpnia 2026. Najedz na wykres, zeby odczyta¢ wartosc.

Liczby zbiera UNHCR na podstawie danych FRONTEX-u i wtadz krajowych; to przyptyniecia i przejscia zarejestrowane, a nie
szacunek wszystkich przepraw. Daty ostatniej aktualizacji réznia sie miedzy krajami — od 12 lipca 2026 (Malta) do 16 sierpnia
2026 — wige 60 028 to suma liczb z réznych dni granicznych.
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w mediach i naszymi wyobrazZeniami.
Spada liczba wnioskow o azyl, spadaja
statystyki migracyjne, a prawica wcigz
stawia na leki migracyjne — na zagrozenie
dla naszych wartosci, kobiet, miejsc pracy,
bezpieczeristwa —iros$nie w sondazach.

Co z niego wyniknie?

—Opowiem panu na przykladzie Wielkiej Bry-
tanii. W ostatnich dwdch lata bardzo duzo cza-
su spedzilem w Londynie, bo dla kogo$ zajmu-
jacego sie migracja to fascynujgce miejsce.

Tu role s odwrécone, bo dla Brytyjczy-
kéw to Unia Europejska jest tym bytem, ktory
nie umie zatrzymac nielegalnej migracji. Prze-
ciez imigranci na Wyspy dostajg si¢ z Francji.
Z jednej strony narzekamy, ze kraje w Afryce,
zwlaszcza Maghrebu, nie zatrzymujg wszyst-
kich, co przeciez powinno by¢ bardzo proste,

a z drugiej — co roku dziesiatki tysiecy ludzi tra-
fiaja do Wielkiej Brytanii z Francji. Tej samej,
ktéra krytykuje rzad w Madrycie i grozi za-
mknieciem granic z Hiszpania.

Rzad w Londynie placi Francji - tak jak
Francja z resztg Unii placi Maroku - setki mi-
lionéw funtéw rocznie w celu zatrzymywa-
nia nielegalnej imigracji, po czym ludzie i tak
przedostaja sie przez Kanat La Manche. Cze$¢
jest oczywiscie zatrzymywana, ale przynaj-
mniej 40 tysiecy rocznie trafia do Wielkiej Bry-
tanii.

I znéw mamy paradoks, o ktérym rozma-
wiamy. Bo 40 tysiecy brzmi groZnie, ale to
wecale nie jest wielki kryzys. Liczba wnioskéw
o azyl w Wielkiej Brytanii zawsze byla niewiel-
ka, teraz jeszcze spadla, od dwdch lat spada tez
liczba nielegalnych imigrantéw. A jednocze-
$nie w przestrzeni publicznej pojawia sie co-
raz wiecej obrazéw imigrantéw wysiadajgcych
z odek, prawie szturmujacych kraj —i poparcie
dla skrajnej prawicy ros$nie. Znowu placimy za
brak wilasnych opowiesci, wlasnych kadréw.

Mozna powiedzie¢: byl Brexit, wiec to
nie sprawa Brukseli. Ale przeciez to jest pro-
blem wszystkich w Europie! Sytuacja politycz-
na w Wielkiej Brytanii bezposrednio wplywa
na bezpieczenistwo Polski, Niemiec, Danii czy
Szwecji. Wszyscy potrzebujemy Wielkiej Bry-
tanii, ktéra jest demokratyczna, zaangazowa-
na w pomoc Ukrainie, gotowa broni¢ Baltyku.
W Estonii stacjonujg brytyjscy Zolnierze.

Nie chcemy kolejnego wyrobu trumpopo-
dobnego w postaci Nigela Farage’a. Wiec dla-
czego nie jesteSmy w stanie pomac Brytyj-
czykom w zatrzymaniu nielegalnej imigracji
z Unii?

No wlasnie, dlaczego?

- Bo nie mamy skoordynowanej polityki. Dla-
czego rzady Polski, Danii czy Niemiec nie wy-
stosujg komunikatu do wtadz Wielkiej Brytanii
z jakas symboliczng datg: od 1 wrze$nia kazdy,
kto nielegalnie trafi na Wyspy Brytyjskie, zo-
stanie odestany do nas?

Powiedzmy prosto, twardo i uczciwie: sko-
ro przyszli z Unii, zostang w Unii. U nas sg
bezpieczni. Nigdzie nie jest zapisane, Ze kaz-
dy czlowiek ma prawo zy¢ w kraju, ktéry sobie
wybral. To nie jest cze$¢ katalogu praw czlo-
wieka. Jesli kto$ chce aplikowa¢ o azyl, niech
robi to u nas. A jak i u nas znalaz! sie nielegal-
nie, to go odsylamy do innego, bezpiecznego
kraju, z ktérym mamy umowe.

Wie pan, co by sie stato, gdybys$my to zrobi-
li? £.6dki przemytnikéw na Kanale La Manche
zniknelyby w dwa tygodnie. Nie rozumiem,
dlaczego europejskie rzady nie udzielg wspar-
cia Brytyjczykom. To jest naprawde proste, ni-
skokosztowe rozwigzanie — a imigracja to te-
mat, ktéry zdecyduje o wynikach wyboréw.

Tylko majac wspdlng polityke koordyno-
wang na szczeblach ponadnarodowych, be-
dziemy w stanie skupi¢ wszystkie zasoby na
zewnetrznych granicach Unii, jeszcze bar-
dziej ograniczy¢ nieregularng i nielegalng imi-
gracje, jednoczesnie zachowujac naszg tozsa-
mo$¢, bronigc konwencji i dokumentéw, kt6-
re mamy.

Oraz unikniemy modelu Trumpa, ktéry
opiera si¢ na otwartej brutalnosci. Amerykanie
uszczelnili potudniowa granice, ale za cene od-
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sytania ludzi na tortury do wiezieri w Salwado-
rze i lamania Zycia calym rodzinom. Caly czas
mowimy, ze my w Europie jesteSmy inni, ma-
my lzy w oczach, ogladajac i czytajac o wyczy-
nach agentéw ICE — wiec zacznijmy wreszcie
robi¢ co$ dobrego, a nie tylko reagowac na wy-
darzenia, udajac Trumpa soft, bo inaczej nigdy
nie wyrwiemy inicjatywy z rak AfD czy wasze-
go Grzegorza Brauna.

Tylko jak to zrobié, majac dwie wojny

na swoich obrzezach?

- Dobrze, Ze pan poruszyl ten temat. Dwie naj-
wieksze fale migrantéw do Unii sg dzielem
Wladimira Putina - bo jego dzielem sg dwie
najwieksze wojny ostatnich lat.

Wr6émy do 2015 roku. Syryjskie rodzi-
ny z dzie¢mi, ktére uciekaja przed tortura-

mi i bombami Asada, nie mogg zosta¢ w kra-
ju nie tylko z powodu rezimu czy barbarzyn-
skiego kalifatu Paristwa Islamskiego szalejace-
go na czeéci terytorium. Przeciez to rosyjskie
lotnictwo bombarduje cywilne dzielnice Alep-
po. A kiedy ruch migracyjny do Europy gwal-
townie sie zwieksza? Kiedy Putin wspiera Asa-
da i zaczyna naloty w pélnocnej Syrii. Nie m6-
wigc o tym, Ze wczesniej to Rosjanie utrzymy-
wali go latami przy wladzy i juz wtedy tysiace
przesladowanych ludzi trafiaja do Austrii czy
do Niemiec - ale i wtedy, i teraz nikt nie przypi-
suje winy Putinowi.

Ukrainicy na szczescie nie muszg przekra-
czac naszych granic z przemytnikami, ryzyku-
jac zycie, bo daliémy im prawo do ruchu bez-
wizowego, mogg legalizowac pobyt dos¢ tatwo.
Ale gdyby$my nie dali im tej szansy, ogladali-
bysmy naprawde brutalne, okropne sceny na
wschodniej granicy Unii.

Powtdrze: Zrédlem bezprecedensowej nie-
legalnej imigracji na terytorium Unii Europej-
skiej jest Wladimir Putin. To nie jest przesada.

Kiedy w 2015 roku zaczynat si¢ kryzys mi-
gracyjny, bylem w Moskwie na stypendium ba-
dawczym Carnegie Europe. Obok mnie byli ro-
syjscy urzednicy, funkcjonariusze, dzialacze
polityczni, doradcy Kremla, ktérzy az zaciera-
li rece, patrzac na obrazki z Morza Egejskie-
g0. Oni od razu zrozumieli, Ze imigracja mo-
gg rozwali¢ Unie od $rodka. Nie tylko na pozio-
mie propagandy czy siania fermentu —Ze mo-
g tym doslownie sterowac. Starczy bombar-
dowa¢ miasta w Syrii i uchodzcy sami sie poja-
wig. A my na Zachodzie nie bedziemy do nich
strzela¢ na granicach, bo to nie jest czescia na-
szej tozsamosci.

Kryzysu migracyjnego w Europie nie wy-
wolala kolejna wojna domowa w Sudanie, kon-

Gdy liberalny minister mowi,
2e kontrolowadé granice da si¢
tylko przemocaq, to jest samobaj.
Bo komu w dokonywaniu
aktow przemocy ufa sie
bardziej? Rto bedzie lepszy,
skuteczniejszy w odzyskiwaniu
kontroli tqg metodq? Wiadomo,
Zeniepartie liberalne czy
lewicowe, tylko skrajna
prawica

flikt w Etiopii czy zmiany klimatyczne. Wywo-
lala go wojna w Syrii podgrzana przez Putina.
Musimy to jasno i zwieZle komunikowaé, bo
wtedy widaé, na czym stoi choc¢by AfD. Wte-
dy do ludzi moze dotrzeé, Ze to partia otwarcie
prorosyjska i antymigracyjna — a tymczasem
czlowiek, ktérego oni podziwiaja, czyli Putin,
jest Zrédlem tych wszystkich probleméw, kt6-
rym niby chcg zaradzi¢.

Tak latwo pokazaé, Ze to sie nie spina —a my
nie umiemy, od dekady.

To bylaby dobra, mocna puenta na koniec,
ale chyba zbyt latwa. Bo problem lezy

tez w tym, Ze z wygody pozbawili$my si¢
sprawczosci, stawiajac na graniczny
outsorcing. Kraje europejskie de facto
oddaly kontrole nad swoimi zewne¢trznymi
granicami paristwom trzecim. Maroko
moze pociggnac za spust w dowolnym
momencie i Hiszpania znéw znajdzie si¢

w kryzysie. Da sie ten model odwrocié?

— W $rodowiskach akademickich i eksperckich
duzo miejsca po$wieca sie pojeciu eksternali-
zacji, na przyklad kontroli nad imigracjg. Dele-
gujemy zadania na inne kraje, wysylamy tam
aplikantéw starajacych sie o azyl —i w opinii
wielu ludzi to jest bardzo zle, bo doraznie ma-
my problem z glowy, ale na dltuzsza mete od-
dajemy kontrole nad wlasng granicg.

Tyle tylko, ze w kwestii imigracji zawsze
zalezymy od innych, zawsze z kim$ musimy
wspolpracowad. Jedyny wariant, w ktorym
mozemy calkowicie ignorowac stanowisko sg-
siad6w, to gotowos¢ na uzycie catkowitej prze-
mocy. Po wybuchu wojny domowej w Syrii je-

dynym krajem regionu, w ktérym nie pojawili
sie uchodzcy, byt Izrael. Przez Wzgorza Golan
nie przedostat si¢ nikt. Wie pan dlaczego?

Ze strachu?

—Z pewnosci $mierci. Wszyscy wiedzieli, ze
Izraelczycy przy prébie nielegalnego przekro-
czenia granicy zaczng do nich strzelaé.

Dlatego musimy sami odpowiedzie¢ so-
bie na pytanie, jak i z jakimi krajami chcemy
wspolpracowad, Zeby nielegalnych imigran-
téw odsytaé¢ w sposéb humanitarny. Wiadomo,
Ze z Bialorusig nie bedziemy, ale mozemy mie¢
umowe z jakims$ innym bezpiecznym pan-
stwem trzecim. Wtedy taka Hiszpania nie be-
dzie calkowicie zdana na laske Maroka, a Gre-
cja na kaprysy Turkow.

WyobraZmy sobie, Ze jutro hiszpariski rzad
podpisuje umowe bilateralng z jakim$ krajem
w Afryce Zachodniej - a najlepiej kilka uméw
z kilkoma krajami, Zeby unikng¢ uzaleznie-
nia. Ze strony Madrytu sg gwarancje inwestycji
rozwojowych. Stypendia dla studentéw, wizy-
ty naukowe, wizy dla przedstawicieli biznesu
—aw zamian te kraje przyjma i zadbajg o mi-
grantéw, ktdérzy nielegalnie przekroczg gra-
nice w Ceucie. Nagle nie trzeba bedzie juz in-
stalowac¢ kolejnych szeregéw drutu kolczaste-
g0, bo zlikwidujemy zachety do nielegalnych
podrézy. Jesli imigrant wie, Ze zostanie zlapa-
ny i odestany, nie bedzie skakal przez skaty ani
plynal przez morze.

Ale - powtarzam — musimy tez rozmawiaé
miedzy sobg. Brytyjczycy sami nie powstrzy-
maja nielegalnej imigracji. Muszg z tym pgjs¢
do Francuzéw, Polakéw, Niemcéw czy Duriczy-
kéw i powiedzied, Ze to jest w naszym wspol-
nym interesie. Londyn ich odesle na konty-
nent, a kraje czlonkowskie sobie poradza z tym
problemem w sposob humanitarny, bez prze-
mocy.

Wierzy pan, Ze to mozliwe? Przy obecnym
ukladzie sil w europejskiej polityce,

kiedy ,,kosmopolityzm” jest passe,

w modzie mamy ,,zdrowy narodowy
egoizm” i wszystkie liberalne rzady usituja
zaprezentowac sie w oczach wyborcéw
jako ,,my country first”?

- Moja pierwsza ksigzka o migracji zaczyna si¢
od historii austriackich Zydéw w przededniu
drugiej wojny $wiatowej. Zaraz po wcieleniu
Austrii do Trzeciej Rzeszy, jeszcze przed wybu-
chem wojny, nazistowskie wladze urzadzily im
pieklo. Tam bylo duzo gorzej niz w Niemczech,
fala calkowitej, brutalnej przemocy. Austriac-
cy nazisci byli straszni, wigc 200 tysiecy ludzi

w samym Wiedniu z dnia na dzieri znalazlo si¢
w koszmarze. Nie byli bierni, chcieli uciekad,
ale prawie nikt nie przedostal si¢ do Szwajca-
rii. Dlaczego? Bo Szwajcarzy zamkneli granice
i zaczeli pushbacki. A potem szwajcarscy poli-
tycy chwalili sig, Ze nie majg Zadnych uchodz-
cow w kraju.

I dopiero kilka lat po wojnie spisaliSmy
— o ironio, wlasnie w Szwajcarii, w Genewie
— prawa uchodZcéw w jednej konwencji, for-
mulujac zakaz odsylania ludzi do krajéw,
w ktérych moga umrze¢ albo straci¢ zdrowie.
Nie mozemy z tego zrezygnowac, bo to jeden
z wyznacznikéw naszej cywilizacji.

Podsumujmy: potrzeba nam wspétpra-
cy, inteligentnych porozumien z paristwami
trzecimi oraz wlasnej opowiesci. Niestety ma-
my na to kilka miesigcy, nie wigcej. Niebawem
w Niemczech moze dojs¢ do zmiany rzadu,
AfD ma szanse udzial we wladzy. Jesli w naj-
wiekszych krajach europejskich rzady zrezy-
gnuja z prawa do azylu - to koniec Europy, ja-
ka znamy po 1945 roku.

Przez ostatnie 10 lat wydarzylo si¢ wie-
le bezprecedensowych rzeczy, porzuciliSmy
czesc¢ idealizmu, zaczeliSmy sie ba¢. Niemniej
mimo zaostrzenia podejscia czy przypadkow
brutalnosci Niemcy, Austria, Francja iinne
paristwa europejskie traktowaly imigrantéw
w sposOb humanitarny. Jesli my postawimy na
przemoc, prawa uchodZcow przejda do histo-
rii na calym $wiecie. ®

*Gerald Knaus

e Ur. w1970r., austriacki ekspert zajmujacy sie
migracja, zatozyciel i przewodniczgcy European
Stability Initiative (ESI), wspotzatozyciel Europe-
an Council on Foreign Relations (ECFR). Laureat
Nagrody im. Karla Carstensa przyznawanej
przez niemieckg Federalng Akademie Polityki
Bezpieczenstwa. Zwigzany z Carr Center na
Uniwersytecie Harvarda. Wyktadat ekonomig na
uczelniach w Ukrainie, pracowat dla organizacji
pozarzagdowych na Batkanach. Pisze w miedzy-
narodowej prasie i na blogu Rumeliobserver.eu
0 migracji, praworzgdnosci i korupciji.
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AUTENTYR,
C7Y PODROBIKA?

Po napompowaniu Srodkiem konserwujacym cialo
Mao Zedonga zaczelo sie rozpadac. Kierownictwo partii pilnie
polecilo wykonanie woskowej kopii Przewodniczgcego.

Robert Stefanicki

mierajacy przywodcy niemal nigdy
nie marzg o tym, by ich cialo zosta-
o zakonserwowane i wystawione
na pokaz. Lenin chcial spoczaé
obok matki w Piotrogrodzie, Ho Chi
Minh Zgdat kremacji, bo ,,jest dobra
nie tylko z punktu widzenia higieny,
ale tez oszczedza ziemi¢ uprawng’”.
Réwniez Mao Zedong sporzadzit
pisemng wole bycia skremowanym.
Mumia jest potrzebna politycz-
nym spadkobiercom. W systemach
autorytarnych $mier¢ dyktatora
to moment skrajnie niebezpiecz-
ny - grozi walka o wladze, chaosem
i utratg kontroli nad spoleczen-
stwem. Wystawienie ciala w szklanej trum-
nie wysyla podswiadomy sygnal, ze wodz jest
dalej obecny, wcielony w swoich pozostatych
przy zyciu towarzyszy, na ktérych w natural-
ny sposéb splyneta moc zmartego. Radzieckie
haslo ,Lenin zyl, Lenin Zyje, Lenin bedzie zy¢”
nie bylo tylko metaforg.

Réwniez dla mas obecno$é fizycznego cia-
la byta gwarantem stabilnosci systemu. Wiet-
namski czy pélnocnokorearnski aparat wla-
dzy legitymizowaly si¢ w ten sposob przez de-
kady, rzadzac zza plecéw spoczywajacego
w szkle zalozyciela. W Korei Pélnocnej naj-
bardziej dostownie: Kim Ir Sen formalnie po-
zostaje glowa paristwa, ogloszony w konstytu-
cji Wiecznym Prezydentem.

Podobnie bylo - i jest — w Chinach, gdzie
mimo fundamentalnych zmian, ktére przed
potwieczem wywolala Smieré¢ Mao, jego kult
jest wcigz obowigzujacy.

Uszy Mao réwniez byty spuchniete
Gdy 10 minut po péinocy 9 wrzeénia 1976 roku
Przewodniczacy wydal ostatnie tchnienie, Biuro
Polityczne Komunistycznej Partii Chin (KPCh)
z wdowg Jiang Qing oraz wyznaczonym na na-
stepce premierem Hua Guofengiem na czele na-
tychmiast odrzucilo jego wole. Uznano, Ze cia-
1o Wielkiego Sternika musi zosta¢ zachowane
dla narodu na wzoér Lenina.

Pierwotnie kierownictwo partii nakaza-

1o zabezpieczenie ciala jedynie na dwa tygo-
dnie, aby umozliwi¢ ludziom oddanie hotdu.
Jednakze ku przerazeniu nadwornych lekarzy
kroétko potem zapadta decyzja o trwalym za-
chowaniu zwlok.

Problemem byt brak wiedzy i doswiadcze-
nia chiriskich naukowcéw w zakresie balsa-
mowania. W 1976 roku relacje miedzy Peki-
nem a Moskwg byly wrogie, Chiniczycy nie
mogli zwrdci¢ si¢ o pomoc do moskiewskie-
go Laboratorium Lenina, ktére bylo jedyna
instytucjg z praktycznym doswiadczeniem
w tym temacie.

Pekin poprosil o pomoc Wietnam, ktéry
kilka lat weze$niej zabalsamowal Ho Chi Min-
ha z pomocg Sowietéw, jednak Hanoi réw-
niez odméwilo. Chiniscy lekarze i naukowcy
musieli opracowa¢ metode sami, ze swiado-
moscia, Ze za niepowodzenie moga zaplacié
wlasnym Zyciem.

Szczegblowy opis wydarzen znamy ze
wspomnien osobistego lekarza chiniskiego
przywddcy, dr. Li Zhisui, pod tytutem ,,Pry-
watne zycie przewodniczacego Mao”. Li pod-
kresla, Ze bylo to wyzwanie nie tylko medycz-
ne, ale i polityczne. Gdy dyktator jeszcze Zyl,
czlonkowie jego zespolu byli w cigglym stra-
chu, Ze zostang oskarzeni o doprowadzenie
go do choroby i zgonu. Teraz obawiali si¢ za-
rzutu zniewazenia zwlok.

Lekarze znaleZzli w pekiniskiej bibliotece
medycznej zachodni artykul naukowy doty-
czacy dlugoterminowej konserwacji zwlok.
Instrukcja zalecala wstrzykniecie od 12 do
16 litré6w formaldehydu w ciggu pierwszych
4-8 godzin od zgonu. Zespo6t dr. Li, chcac mie¢
dodatkowa gwarancje, wstrzyknat 22 litry.

.SkonczyliSmy dopiero o dziesigtej ra-
no. Rezultaty byly szokujace. Twarz Mao by-
la opuchnieta, okragla jak pitka, a jego szyja
miala teraz szeroko$¢ glowy. Jego skdra blysz-
czala, a formaldehyd saczy! si¢ z poréw ni-
czym pot. Uszy rowniez byly spuchniete, od-
stajgce od glowy pod katem prostym. Cialo
wygladalo groteskowo. Straznicy i inni asy-
stenci byli przerazeni” — notowat Li.

,Musieli$my jako$ przywrdci¢ Mao je-
go pierwotny wyglad, ale nie byto sposobu
na usunigcie formaldehydu. — Nie szkodzi, je-
§li cialo nadal bedzie wzdete — powiedzialem.
—Ubranie to zakryje. Ale lepiej sprobujmy na-
prawi¢ mu twarz i szyje”.

Przez kolejne godziny medycy gorgczko-
wo masowali twarz dyktatora, prébujac prze-
mie$ci¢ nadmiar plynéw do tulowia. Kiedy je-
den z nich nacisna! troche¢ za mocno, kawalek
skoéry na prawej stronie odpadt. Ubytek mu-
sial by¢ maskowany wazeling i barwnikami.

Do czasu publicznego wystawienia zwlok
w Wielkiej Hali Ludowej udalo sie przywrocié¢
twarzy Mao naturalniejsze rysy za pomoca
grubych warstw makijazu. Klatka piersiowa
byla tak wzdeta, Ze nie mozna bylo zapia¢ gu-
zika munduru; lekarze musieli przecig¢ ma-
rynarke i spodnie z tylu, aby ubrac¢ zwloki.

Gdy po tygodniu zaKkoriczylo sie oficjalne
pozegnanie z udzialem setek tysiecy obywa-
teli, w nocy 17 wrzesnia cialo zostalo po cichu
przewiezione do szpitala wojskowego w Pe-
kinie.

Tam przeprowadzono kluczows faze kon-
serwagcji. Usunigto wnetrznosci, ktére zakon-
serwowano osobno w slojach z formaldehy-
dem. Jame brzuszng wypetniono bawelng na-
saczona konserwantem.

FOT.BETTMANN ARCHIVE/GETTY IMAGES
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* Robotnicy oddaja hotd Przewodniczacemu KPCh, ktory zmart w Pekinie 9 wrze$nia 1976 r.
w wieku 82 lat. Zabalsamowany Mao Zedong (zdjecie dolne) spoczat w krysztatowej trum-
nie w Mauzoleum na srodku pekiriskiego placu Tian'anmen. Zbudowano je w latach 1976-77.
Mozna je zwiedzaé bezptatnie. Kolejki sa diugie, a kontrole przed wejsciem, jak na lotniskach
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W szyje Mao wmontowano na stale rurke,
co pozwalalo ekipie medycznej na regularne
dolewanie $wiezego formaldehydu w kolej-
nych miesigcach.

Roéwnolegle dzialat zesp6t inzynieréw pod
wodzg Xie Piao, ktéry odpowiadat za chlo-
dzenie. Lekarze zabronili calkowitego zamro-
zenia zwlok, obawiajac sie pekania tkanek.
Poniewaz chiriska technologia chlodnicza by-
la wtedy malo rozwinieta, zastosowano eks-
perymentalny system oparty na azocie w sta-
nie gazowym, by utrzymac wokot ciala stalg
temperature 4-8 st. C.

Niewidzialna trumna

Kolejnym poteznym wyzwaniem byto wyprodu-
kowanie trumny. Zajelo to wiele miesiecy. Na-
lezato stworzy¢ szklang konstrukcje odporng
na trzesienia ziemi, bombardowania, filtruja-
ca szkodliwe $wiatlo, a przede wszystkim ide-
alnie przezroczystg.

Zadanie opracowania sarkofagu otrzyma-
to Ministerstwo Przemystu Lekkiego. Powsta-
ta tam tajna komoérka o kryptonimie ,,Projekt
608”. Do rywalizacji i wspdlpracy zaprzegnie-
to dwa najwieksze zaklady optyczne: Pekini-
ska Fabryke Szkla oraz Fabryke Szkla Kwar-
cowego w Jinzhou.

Inzynierowie szybko si¢ zorientowali, Ze
zwykle szklo nie wchodzi w gre — ma zielon-
kawy odcieni pod pewnymi katami, latwo pe-
ka i przepuszcza cieplo. Wybér padl na czy-

sty kwarc. Ma on jednak wysokg temperature
topnienia (ponad 1700 st. C), a Chiny nie dys-
ponowaly wtedy piecami hutniczymi zdol-
nymi do odlania tak ogromnych, jednoli-
tych plyt.

Wobec czego zlepiono je z maltych kawal-
kéw. Metoda ta przypominala reczne spawa-
nie stali, tyle Ze materialem byl plynny kwarc.

Robotnicy pracowali w specjalnych kom-
binezonach azbestowych przypominajgcych
skafandry kosmiczne, ktére chlodzono wodg
pompowang przez rury. Na glowach mieli po-
tréjne maski spawalnicze, by chroni¢ wzrok
przed oslepiajgcym blaskiem wodorowo-tleno-
wych palnikéw. Kawalek po kawalku stapiano
kwarcowe plytki o rozmiarze kafelkéw lazien-
kowych, tworzac wigksze arkusze.

Warunki byly nieludzkie — temperatura
w halach fabrycznych przekraczala 50 st. C.
Poniewaz brakowalo zaawansowanych ma-
szyn szlifierskich, finalne wygltadzanie i po-
lerowanie plyt do idealnej przezroczystosci
wykonywano w duzej mierze recznie. Osta-
tecznie powstala trumna o dtugosci 2,4 me-
tra, szerokosci 1 metra i trzycentymetro-
wych $ciankach.

Kolejnym problemem byto o$wietlenie.
Trup Mao oswietlony prostopadle z géry wy-
gladalby makabrycznie. Co gorsza, tradycyj-
ne zaréwki emitowaly cieplo i promieniowa-
nie ultrafioletowe, ktére przyspieszaly roz-
klad tkanek. Chiniscy fizycy optyczni opraco-

wali zaawansowany system luster i filtréw.
Lampy umieszczono na zewnatrz trumny,

w suficie mauzoleum. Swiatlo przechodzito
przez filtry, ktére calkowicie odcinaly pasmo
podczerwone (cieplo) i UV.

Aby nada¢ twarzy dyktatora ,,zdrowy, re-
wolucyjny” koloryt, w systemie oswietlenia
zastosowano subtelne, rézowo-brzoskwinio-
we filtry. Sciany trumny ustawiono pod $cisle
wyliczonym katem (kat Brewstera), co elimi-
nowato jakiekolwiek refleksy i odbicia w stro-
ne odwiedzajacych. Dla widza trumna wyda-
wala si¢ wrecz niewidzialna.

Poniewaz Mao mial spoczgé w strefie sej-
smicznej — w lipcu 1976 roku potezne trzesie-
nie ziemi w Tangshan, 145 km od Pekinu, za-
bilo setki tysiecy ludzi — trumna musiala by¢
niezniszczalna. Zanim umieszczono w niej
zwloki, gotowy prototyp poddano ekstremal-
nym testom.

Sarkofag zamontowano na specjalnej plat-
formie wstrzasowej, ktéra symulowala trze-
sienie ziemi o sile od 8 do 9 stopni w skali
Richtera. Konstrukcja wytrzymata wstrzasy
bez najmniejszego pekniecia.

Nastepnie przeprowadzono test uderze-
niowy. Aby sprawdzi¢ odpornos¢ na poten-
cjalny zamach lub zawalenie si¢ stropu mau-
zoleum, na repliki ptyt kwarcowych zrzuca-
no ciezkie stalowe bloki. Zastosowana tech-
nologia laminowania sprawila, Ze szklo bylo
bardzo odporne, takze kuloodporne. Trumne

wypelniono helem, co bylo odej$ciem od prze-
pisu towarzyszy radzieckich, ktérzy uzywa-

li azotu. Mialo to lepiej zapobiega¢ utlenianiu
i wysuszaniu tkanek.

Prace nad ostateczng wersjg trumny trwa-
ty do maja 1977 roku. W tym samym miesig-
cu ukoriczono budowe mauzoleum na Pla-
cu Tiananmen. Obiekt uroczyscie otwarto
dla zwiedzajacych we wrze$niu, w pierwszg
rocznice Smierci dyktatora.

Mimo starar cialo Mao sprawialo proble-
my. Juz w pierwszych tygodniach skéra za-
czela wiotczed i sie marszczy¢. Z tego powo-
du pekinskie zaklady rzemie$lnicze otrzyma-
ly od marszatka Ye Jianyinga zadanie stwo-
rzenia idealnej woskowej kopii Mao Zedonga.
Miala postuzy¢ jako substytut, gdyby praw-
dziwe cialo uleglo zniszczeniu.

Replike ukoriczono w pierwszej polowie
1977 roku. Do czasu otwarcia mauzoleum
oba ciala byly przechowywane w podziem-
nym szpitalu wojskowym pod Pekinem.

Do dzi$ trumna z Mao codziennie po go-
dzinach zwiedzania jest opuszczana win-
da do podziemnego laboratorium, gdzie cia-
to przechodzi nocng konserwacje. Wéréd hi-
storykow i ekspertow medycznych toczy si¢
debata, czy w mauzoleum spoczywajg auten-
tyczne szczatki przywodcy czy tez ze wzgledu
na postepujaca degradacje w gablocie wysta-
wiono jego woskowa wersje.

Polityka szkalnej trumny

Smier¢ i rozktad biologiczny to jedyne rzeczy,
ktére zréwnujg wladce absolutnego z jego pod-
danymi. Balsamowanie zwtok wbrew woli zmar-
lego jest proba zaklamania tej prawdy. Skoro
wodz byt nadludzki za Zycia, jego cialo nie mo-
Ze zgnic jak cialo zwyklego robotnika czy chlo-
pa. Staje si¢ paristwowym monumentem nie-
podlegajacym prawom natury. Szklana trum-
na nie stuZy upamietnieniu czlowieka, lecz jest
narzedziem aparatu przemocy i propagandy.

Najstarsze znane mumie pochodzg z pu-
styni Atacama, gdzie ok. 5000-3000 p.n.e. lud
Chinchorro opracowal niezwykle skompliko-
wang technike mumifikacji. Z ciala usuwa-
no narzady wewnetrzne i mieénie, a szkie-
let wzmacniano kijami. Nastepnie cialo wy-
pelniano gling, piérami i trawa, na wierzch
nakladano skére oraz maske z gliny z wy-
malowang twarzg. Traktowano tak wszyst-
kich zmarlych.

Starozytni Egipcjanie proces mumifikacji
rozwineli w sztuke przystugujacg faraonowi,
a péZniej tez innym wysokim urzednikom.
Wierzono, zZe zachowanie ciala boskiego
wladcy byto warunkiem koniecznym, aby je-
go dusza mogla przetrwac¢ w zaswiatach. Bez
tego kosmiczny porzadek zostalby zachwia-
ny, co sprowadzitoby katastrofe na caly Egipt.

Aby zapobiec gniciu, usuwano mézg przez
nos oraz organy wewnetrzne z jamy brzusznej.
Whnetrznosci nastepnie ptukano i umieszcza-
no w specjalnych naczyniach. Cialo zasuszano
za pomocg naturalnego mineratu — natronu
—przez 40-70 dni. Ostatecznie truchlo naciera-
no olejkami, zywicami i owijano Inianymi ban-
dazami, po czym wkladano do sarkofagu.

Mumifikacje wladcéw stosowali Inkowie,
Scytowie, chiriska dynastia Han. W chrzesci-
janistwie pojawila sie ona wraz ze $rednio-
wiecznym kultem relikwii. Ciala $wietych,
ktére nie ulegaly rozktadowi, uzywano za do-
wad, Ze sg wybraricami Boga.

23 procent Lenina
Komunistyczne rezimy zwalczaly religie, ale
potrzeba sacrum nie znikneta. Wladza musiata
da¢ masom co$ w zamian, skanalizowac trady-
cyjne emocije religijne. Nowo powstale paristwo
radzieckie przejeto kult relikwii i zaadaptowa-
1o go do cel6w propagandy, tworzac w 1924 ro-
ku mumie Lenina. Zabalsamowany przywod-
ca stawal sie §wieckim $wietym, a jego mau-
zoleum — nowg katedrg, do ktdrej pielgrzymo-
waly miliony.

Lenin spoczywa w szklanej trumnie w sta-
tej temperaturze 16 st. C i wilgotnosci 80-
90 procent. Dwa razy w tygodniu cialo jest
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kontrolowane i smarowane specjalnymi pre-
paratami, a co 12-18 miesiecy mauzoleum jest
zamykane. Zwloki sg wtedy zanurzane na kil-
ka tygodni w chemicznej kapieli.

Wedlug szacunkéw badaczy z oryginalne-
go ciala wodza rewolucji paZdziernikowej po-
zostalo do dzisiaj jakie$ 10-23 proc. tkanek.

Z biegiem czasu rzesy, brwi i fragmenty skoé-
ry zZastgpiono sztucznymi materialami, a ze-
psute tkanki — plastycznymi masami. Stad
krytycy moskiewskiego mauzoleum zarto-
bliwie okre$lajg cialo Lenina jako ,,statek Te-
zeusza” - od filozoficznego zagadnienia, czy
obiekt, w ktérym wymieniono wszystkie cze-
$ci skladowe na nowe, wciaz pozostaje tym
samym obiektem.

Jozef Stalin w latach 1953-1961 lezal obok
Lenina zabalsamowany przez tych samych
naukowcow. W 1961 roku w ramach de-
stalinizacji przeprowadzonej przez Niki-
te Chruszczowa podjeto decyzje o usunieciu
zwlok. Stalin zostal pochowany w zwyklym
grobie pod murem Kremla, gdzie spoczywa
do dzis.

Przywdédca komunistycznego Wietna-
mu Ho Chi Minh zmart w 1969 roku w trak-
cie wojny z USA. Aby uchronic cialo, radziec-
cy i wietnamscy lekarze ukryli je w jaskini
w dzungli na péinoc od Hanoi. Zbudowano
tam sterylne, podziemne laboratorium. Do-
piero po zakoriczeniu wojny w 1975 roku za-
balsamowanego ,wujka Ho” przeniesiono do
oficjalnego mauzoleum w stolicy.

Codziennie do rozlegtego kompleksu usta-
wiajg sie ogromne kolejki Wietnamczykéw;
kiedy bylem tam dwa lata temu, czekalem
ponad dwie godziny, by méc obrzucié¢ krot-
kim spojrzeniem stabo o$wietlone dzieto ro-
syjskich konserwatoréw. Wietnamczycy do
dzi$ Scisle wspotpracuja z Rosjanami, a mau-
zoleum jest co roku zamykane na dwa mie-
sigce w celu przeprowadzenia kapitalnego
remontu jego lokatora.

Zalozyciel Korei Pélnocnej Kim Ir Sen
(zmartly w 1994 roku) i jego syn Kim Dzong Il
(2011) spoczywaja w Palacu Storica Kumsu-
san w Pjongjangu w monumentalnych salach
o$wietlonych delikatnym, czerwonym $wia-
tlem. Odwiedzajacy muszg przejs¢ przez spe-
cjalne kurtyny powietrzne zdmuchujace pyt
oraz zdezynfekowaé obuwie.

Roéwniez ten rezim wynajat ekspertéw
z Moskwy za niebagatelng kwote szacowang
na miliony dolaréw za sama procedure i setki
tysiecy rocznie za utrzymanie cial. Rosyjscy
specjalisci regularnie lataja do Pjongjangu,
aby przeprowadza¢ identyczne zabiegi kon-
serwacyjne jak u Lenina.

W Chinach, gdzie mimo
fundamentalnych zmian, ktore przed
polwieczem wywolala Smierc¢ Mao,

jego kult jest wciaz obowiazujacy.

Evita Peron - relikwia doskonata
Ferdinanda Marcosa zabalsamowano z in-
nego powodu: aby przeczeka¢ niekorzystny
klimat polityczny. Dyktator Filipin zmart na
wygnaniu na Hawajach w 1989 roku. Kiedy
w 1993 roku jego zona Imelda uzyskala zgo-
de na sprowadzenie zwlok do kraju, pore-
wolucyjny rzad odméwil mu pochéwku na
Cmentarzu Bohateréw. Imelda zlecila zabal-
samowanie me¢za znanemu filipinskiemu ta-
natopraktykowi. Cialo zostalo umieszczone
w prywatnym, klimatyzowanym mauzoleum
w miasteczku Batac jego rodzinnej prowincji
Ilocos Norte.

Bylem tam w 2000 roku, gdy zbieralem
materialy do reportazu o kulcie Marcosa.
,Irzeba przejechac¢ obok szpitala im. Do-
ny Josefy Eraldin Marcos, matki Ferdinan-
da, i zatrzymac si¢ przy skrzyzowaniu ulicy
Marcosa z alejg Marcosa. Tu w klimatyzo-
wanej krypcie lezy filipiriski Lenin. Ale Ba-
tac to nie Moskwa. Nie ma kolejki patnikow,
nawet gdzie$ sie zapodzial cie¢ z kluczami.

Koniec przerwy obiadowej. Dozorca ob-
lizuje resztki ryzu z wasow i otwiera wro-
ta. Krypta mala, zimna, ciemna. W pod-
$wietlonym akwarium na tle filipiniskiej fla-
gi lezy sztywna posta¢ w ciemnym garni-
turze. Wyglada jak manekin, jeden z tych,
CO W muzeum pietro wyzej prezentujg zje-
dzone przez mole i czas, bliZniaczo podob-
ne koszule prezydenta. Figura woskowa ro-
bilaby bardziej ludzkie wrazenie. W kori-
cu nie wiem — on czy nie on? Autentyk
czy podrébka?”.

Podobnie jak w przypadku Mao po-
wszechnie podejrzewano, ze z powodu awa-
rii chlodzenia zwloki z czasem zastgpiono fi-
gura woskowa. W 2016 roku, po dojsciu do
wladzy sprzyjajacego Marcosom prezydenta
Rodriga Dutertego, cialo zostalo wloZone do
~hajdrozszej amerykanskiej trumny” i po-
chowane na Cmentarzu Bohateréw — z woj-

skowymi honorami, ale bez wielkiej ceremo-
nii, zeby unikng¢ protestow.

Przypadek Hugo Chéveza, przywoédcy We-
nezueli zmartego w 2013 roku, byt porazka. Je-
go nastepca Nicolas Maduro, chcgc zbic kapi-
tal polityczny przed wyborami, ogtosit $wiatu,
ze Chavez zostanie zabalsamowany ,,na wiecz-
nos$¢” jak Lenin i wystawiony w Muzeum Woj-
skowym.

Do Caracas sprowadzono najlepszych eks-
pertéw z Rosji oraz Niemiec. Po zbadaniu
zwlok naukowcy stwierdzili, Ze na zabieg jest
za pozno — procedury nalezalo wdrozy¢ w cia-
gu pierwszych kilku godzin po zgonie. Cia-
to Chaveza przez wiele dni lezalo za$ na wi-
doku publicznym, podrézowato w procesjach
w tropikalnym klimacie i procesy rozktadu by-
ly juz zbyt zaawansowane. Pomys} porzuco-
no i Chavez spoczal w tradycyjnym, marmuro-
wym grobowcu.

Pomyst, by zabalsamowac Evite Perén
- otoczong kultem Zong lewicowego prezyden-
ta Argentyny Juana Peréna, pochodzit od jej
meza. Chciat stworzy¢ wieczny symbol ruchu
peronistowskiego i wybudowac dla niej gigan-
tyczny pomnik, wiekszy od Statuy Wolnosci.
Nigdy nie powstal.

Cialo Evity po $mierci w 1952 roku zosta-
to zabalsamowane metodg ,wymiany plynow
na wosk i plastiki” przez hiszpariskiego profe-
sora Pedro Are. Wygladato idealnie. Po obale-
niu Juana Peréna wojskowa junta bala sig, ze
zwloki Evity stang si¢ relikwia rewolucjoni-
stéw. Cialo potajemnie wywieziono do Wloch
i pochowano pod falszywym nazwiskiem, po-
tem trafilo do Hiszpanii, by ostatecznie wré-
ci¢ do Argentyny. Dzi$ spoczywa w rodzinnym
grobowcu na cmentarzu Recoleta — pod potez-
nymi, betonowymi plytami majacymi zapo-
biec porwaniu.

Komunistyczni wladcy Czechostowa-
¢ji i Bulgarii: Klement Gottwald i Georgi Dy-
mitrow, tez zostali zabalsamowani przez ra-

dzieckich specjalistéw. Zwloki Gottwalda,
zmarlego w 1953 roku tuz po powrocie z po-
grzebu Stalina, zaczely gnié juz na poczatku
lat 60. W 1962 roku podjeto decyzje o ich po-
tajemnej kremacji. Mauzoleum z Dymitro-
wem wyburzono w 1990 roku po upadku ko-
munizmu.

Wielki Sternik

czy makabryczny kult zwiok
Oficjalnych préb usuniecia ciala Mao Zedonga
z centralnego placu Pekinu nie bylo, bo Chiny
nigdy nie rozliczyly maoizmu. Jednak gdy Deng
Xiaoping przejal wladze pod koniec lat 70., za-
stosowal fortel, zeby ostabi¢ kult Mao i wbrew
forsowanej przez poprzednie trzy dekady ide-
ologii otworzy¢ Chiny na reformy rynkowe.

‘W 1983 roku Biuro Polityczne zdecydowa-
1o, Ze mauzoleum przestaje by¢ poswieco-
ne wylacznie Mao. Przeksztalcono je w Izbe
Pamieci. Na pietrze dodano ekspozycje i po-
mniki poswiecone trzem innym zalozycielom
Chiriskiej Republiki Ludowej: szefowi dyplo-
macji Zhou Enlai, prezydentowi Liu Shaoqi
i marszatkowi Zhu De.

Potem doloZono dwdch kolejnych: samego
Denga i jego czolowego planiste gospodarcze-
go Chen Yuna. Wszyscy poza Zhou padli ofia-
rami czystek podczas rewolucji kulturalnej
rozpetanej przez Mao, wigc byl to tez ponie-
kad hotd dla ofiar maoizmu. Chociaz tysiace
Chinczykoéw i turystéw, ktérzy co dzieri usta-
wiajg sie w kolejce do mauzoleum, nie ma-
ja o tym pojecia, bo otwarty dla nich jest tylko
parter poswiecony Mao.

Przed igrzyskami olimpijskimi w Pekinie
w 2008 roku grupa chinskich intelektualistow
opublikowala manifest w mediach z Hong-
kongu. Postulowali usuniecie ,,makabryczne-
go kultu zwlok” z centrum stolicy, argumen-
tujac, ze trzymanie niepochowanego ciala
przeczy chiriskiej tradycji i konfucjanizmowi.
Zadali przeniesienia i pochowania Mao w je-
go rodzinnej wiosce. Wladze zignorowaly pe-
tycje, autorzy spotkali si¢ z potepieniem.

Dla obecnego przywddcy Chin Xi Jinpinga
posta¢ Mao jest uzytecznym wzorem do na-
sladowania w zakresie silnej wtadzy central-
nej i dyscypliny partyjnej. To ,wielki rewolu-
cjonista i strateg”, ktéremu Chiny zawdziecza-
ja wielko$¢, nawet jesli zdarzato mu si¢ popel-
niac bledy.

Kult Wielkiego Sternika powraca juz nie
tylko oddolnie, w srodowiskach skrajnie le-
wicowych, ale jest tez wspierany przez pan-
stwo. Usuniecie truchla Mao z mauzoleum
W obecnej rzeczywistosci politycznej jest nie-
mozliwe. ®
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Pisano: ,Lukaszewicz umiera albo
sie rozbiera”. Moja mama, bardzo
religijna, takze miala z tym trudnosc.

Koriczysz osiemdziesiat lat. Co to dla ciebie znaczy?
Trzeba éwiczy¢ mézg. Czytac, powtarzac angielski i nie-
miecki... Ale aktor ma jeszcze oprocz mozgu warsztat
emocji. Gimnastyka tych emociji jest jak bieganie po bo-
isku. To odmladza i ozywia. Czasem, gdy na scenie szlo-
chasz prawdziwymi lzami, masz diabelskq satysfakcje,
7e Zyjesz, ze potrafisz uruchomic te emocje do korica.
Chodzi o to, zeby one nie zasnely.

Niedawno obejrzatem siebie jako dwudziestodwu-
latka w ,,Soli ziemi czarnej” Kazimierza Kutza. Od tego
wszystko sie zaczelo. Na planie tego filmu nauczylem sie
te emocje uruchamiac.

Kutz przed wlaczeniem kamery pytal: ,,Olo, nabzdy-
czyles$ sie juz?”. To znaczy: uruchomile$ w sobie to, co za
chwile ma zostaé sfotografowane? Bo kamera rejestru-
je nie tylko twarz, ale przede wszystkim to, co dzieje si¢
w czlowieku.

Ten instrument jest we mnie nadal rozwibrowany, to
dla mnie dowdéd na to, Ze zyje. Potrafie go bardzo szybko
obudzi¢. Czasem wystarczy sekunda.

A co cie dzi$ wzrusza?
- Wiele rzeczy. Pamigtam przedstawienie ,,Antygony”
w rezyserii Adama Hanuszkiewicza. Grala Anna Choda-
kowska. Na widowni siedzial Jarostaw Iwaszkiewicz. Pa-
trzylem na niego i widzialem, jak po policzkach plyna
mu Izy nad losem Antygony. To byl niezwykly widok.

Ja tez tak mam. Bardzo latwo wspélodczuwam z tym,
co dzieje sie na scenie. Kiedy opowies¢ jest prawdziwa
emocjonalnie, nie potrafie zachowa¢ dystansu.

A w takim normalnym Zyciu to co ci¢ wzrusza?

- Krzywda dzieci. To co$, czego wiasciwie nie potrafie
znie$¢. Kiedy slysze o takich historiach w telewizji, odru-
chowo zatykam uszy, zaslaniam oczy. Reaguje wrecz hi-
sterycznie. Zona czasem sie z tego poblazliwie $mieje,
ale to zostaje we mnie na dlugo.

Mowisz czasem, ze z wiekiem coraz bardziej czu-
jesz, iz ,lot jest juz krotszy”. Co masz na mysli?
—Niedawno pochowalem brata. Byt ode mnie starszy

o trzy lata. Doktor inZynier. Pod koniec Zycia przyszly
bardzo trudne chwile. Lezal w 16zku, méwil juz od rze-
czy. Chwytalem go za reke — byla zimna. Pomyslatem,
Ze moze bedzie mu milo, jesli go dotkne, potrzymam za
tydke, ogrzeje swoja dlonig jego zimng noge. Do dzi$ nie
wiem, czy to czul.

Pytalem opiekunéw w domu, w ktérym mial na-
prawde Swietng opieke, jak dtugo taki stan moze trwac.
Uslyszalem, Ze nawet siedem lat. Trwalo zaledwie dwa
i p6l miesiaca.

Przez wiele lat widywali$my si¢ rzadko, bo miesz-
kal w Katowicach. Jak rozbiegliSmy si¢ z domu, nie bylo
czasu na to, Zzeby czasem posiedzieé, pogadac.

Z drugim bratem, blizniakiem - operatorem filmo-
wym - byles blizej?

- Tak. Jest operatorem, profesorem, doktorem habilito-
wanym od filmu. Autor zdje¢ do ,Vabanku”, ,,Seksmisji”
czy ,,.Doliny Issy”.

Dzi$ widze wyrazniej, ze bardzo sie réznimy. Gdy
patrze na siebie i bliZniaka, mam wraZenie, Ze wszyst-
ko bierze si¢ z dziecinistwa. Mama opowiadala, Ze kie-
dy chlopcy grali na placu, ja potrafitem zabra¢ im pitke,
a mdj brat chowat sie za mama. Smieje sie: ,Widzisz, zo-
stalo ci to do dzis. Ty chowasz sie za kamersg, a ja przed
kamerg lubig si¢ popisywac”.

Rozmawiacie o sztuce, filmie?
- Wlasciwie nigdy. Moze przy okazji jakichs wspdlnych
planéw filmowych. Kazdy mial swéj Swiat. On w Lodzi
zyt $rodowiskiem filmowcoéw, teatr niespecjalnie go po-
ciggal. Dzi$ pisze. Jedna z jego ksigzek dotyczy estetyki
obrazu filmowego.

Powiedzial, Ze jestem w stanie jg zrozumie¢. A ja od-
powiedzialem: ,,Dale$ Swiadectwo epoce, ktorej juz wla-
$ciwie nie ma, ktéra odchodzi”.

Jak zmienilo ci sie czucie $wiata, czucie ludzi?

- Kiedy zaczynalem, pracowalem z rezyserami znacznie
starszymi ode mnie. PéZniej przyszlo pokolenie moich
réwiesnikéw - Filip Bajon, Agnieszka Holland, Janusz

¢ Albercik,
»Seksmisja”
Juliusza
Machulskiego,
(1984)

¢ Jas, , Peria
w koronie”
Kazimierza
Kutza (1971)

¢ Stanistaw,
»Brzezina”
Andrzeja Wajdy
wedtug
opowiadania
Jarostawa
Iwaszkiewicza
(1970)

Olgierd
ktukaszewicz

e Urodzit sie
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1946 r. w Cho-
rzowie. Wybitny
aktor teatralny,
filmowy i telewi-
zyjny oraz dzia-
tacz kulturalny.
Absolwent PWST
w Krakowie. Wy-
stepowat na sce-
nach m.in. Teatru
Dramatycznego,
Powszechnego,
Narodowego

i Polskiego

w Warszawie.
Znany m.in

z rol w filmach
.Brzezina”,,Noce
i dnie”,,Perta

w koronie”,,Ka-
tyn”, ,Seksmi-
sja” i ,Generat
Nil”. W latach
2002-05 oraz
2011-18 byt pre-
zesem Zwigzku
Artystéw Scen
Polskich (ZASP).
Jest laureatem
wielu nagrod

i odznaczen za
zastugi dla pol-
skiej kultury.

Kijowski, troche starszy Ryszard Bugajski. Z kazda z tych
0sob rodzila si¢ szczegélna relacja.

Praca nad filmem czesto prowadzila do glebszych
wiezi niz teatr. Przynajmniej ja tak to przezywalem. Z ta-
kich spotkan rodzily sie przyjaZnie.

Ciekawe, bo rzadko slyszy sie o wielkich przyjaz-
niach miedzy aktorami. To jak u adwokatow, leka-
rzy. Moze dlatego, Ze jednak ze soba konkurujemy?
- Trafile§ w sedno. Troche zaluje, ze takich przyjazni
miedzy aktorami bylo tak niewiele. Oczywiscie zdarza-
ja sie — cho¢by Wojciech Malajkat i Zbigniew Zamachow-
ski, ktdrzy znali sie jeszcze ze studiow.

Dla mnie kim$ naprawde bliskim byt Wojciech Pszo-
niak, choc starszy. SiedzieliSmy w jednej tawce w szko-
le teatralnej, ale poznaliSmy si¢ jeszcze wczesniej. To by-
to doé¢ zabawne. Przed maturg lezalem w szpitalu po
operacji. Bylem w pizamie, z nosa zwisal mi zakrwa-
wiony bandaz. Poprosilem Wojtka, Zeby zrobil mi egza-
min ze zdolnosci aktorskich. On potraktowal sprawe cat-
kiem serio.

Jak wygladal ten egzamin?

—Trzymajac sie 16zka, Zeby sie nie przewrdcié, wyrecyto-
walem z pelnym zaangazowaniem ,,Slowo o Jakubie Sze-
li” Brunona Jasieriskiego. A Wojtek ocenial, czy nadaje
sie do zawodu aktora. Tak zaczela sie znajomos¢, ktéra
poZniej przerodzila sie w przyjazi.
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Teraz szukam przyjazni z ludZmi zdecydowanie
miodszymi ode mnie. To oni s3 w stanie podtrzymywac
mojg witalnosc.

Tak bylo choéby przy filmie Oskara Sadowskiego
,Piesni o nocy”.

Nie bales$ si¢ tej roli? Grasz tam mezczyzne, Ktory
w podeszlym wieku przezywa homoseksualng ini-
cjacje.

- Balem sig. Ale z drugiej strony — nie ma juz na co cze-
kaé. Albo to, co fascynuje mlodego rezysera, stanie sie
réwniez moim $wiatem i mojg wyobraznig, albo czlo-
wiek zacznie si¢ ba¢. A ja nie chcialem nigdy by¢ tché-
rzem.

Kiedys starsi aktorzy uwazali, ze nalezy gra¢ wylacz-
nie postaci pozytywne. Potem okazalo sie, Ze najbardziej
fascynujacy bywaja bohaterowie niejednoznaczni.

Mnie od zawsze interesowali ludzie wrazliwi, empa-
tyczni, rozwibrowani. Tacy, ktérzy majg ktopot sami ze
soba, z emocjami i intymnoscig. Tak byto w ,,Locie nad
kukulczym gniazdem”, w , Kapeluszu pelnym deszczu”,
przede wszystkim w ,,Brzezinie”, péZniej w ,,Lekcji mar-
twego jezyka”.

Ja po prostu prébuje zawlaszczy¢ wnetrze czlowieka,
ktérego gram. Najpierw trzeba uruchomié w sobie ten
wewnetrzny ogien. Te goraczke. To jednoczes$nie prze-
klenistwo i najwieksza radosc tego zawodu.

Wtedy zaczynasz szuka¢ prawdy swojego bohatera.
W jednej scenie jeste$ bardzo meski, twardy i dynamicz-
ny, a w nastepnej delikatny, nadwrazliwy, niemal kruchy.
Czesto ta warstwa emocjonalna nie jest zapisana w tek-
$cie. Trzeba ja dopiero stworzy¢.

Kazda rola przynosi mi jakie$ zdumienie nad samym
soba. Dowiaduje sie, na co jeszcze mnie stac.

Czytalem wywiad z toba w ,Replice”. Utyskiwales,
moéwiac o swoich rolach: , Kosciél ma od dawien
dawna jakas straszliwa fobie na temat seksualno-
$ci cztowieka”.

- Zyjemy w czasie, w ktérym na nowo definiowane sg ro-
le spoleczne i ptciowe. Kosciét od wiekéw patrzyt na te
zmiany z duzg rezerwg. Mam czasem wrazenie, ze Zro-
dla tego myslenia siegaja bardzo daleko — choc¢by sobo-
ru trydenckiego, po ktérym zastonieto nagos¢ na fresku
Michala Aniota ,,Sad Ostateczny”. A przeciez niemal sto
lat wezes$niej Hans Memling w swoim ,,.Sgdzie Ostatecz-
nym” pokazal ludzi nagich, takich, jak - zgodnie z biblij-
ng opowiescig — zostali stworzeni.

Myslisz, ze do dzi$ nie umiemy spokojnie rozma-
wiaé o ciele?

- Niedawno w Krakowie spotkatem przedstawicieli Fo-
rum Mezczyzn. Zachecali do badan profilaktycznych
—do USG jader czy oznaczania PSA. Pomyslalem wte-
dy, Ze to jest w gruncie rzeczy proba oswojenia wlasnego
ciala, zdjecia z niego niepotrzebnego wstydu.

Sam mialem zabawng sytuacje. Na USG jader badala
mnie piekna pani doktor. I u§wiadomilem sobie, Ze przy-
zwyczaili$my sie do tego, iz kobiety sg badane przez gi-
nekologéw. Tymczasem kiedy role sie¢ odwracaja, poja-
wia sie zaklopotanie.

Zyjemy w czasie ogromnych zmian. Kobiety sg dzi$
lepiej wyksztalcone niz mezczyzZni, pelnig funkcje, kt6-
re dawniej byly zarezerwowane dla me¢zczyzn. Zmienia
sie jezyk, zmieniajg sie relacje miedzy ptciami. Ja, w mo-
im wieku, zastanawiam si¢, co moge jeszcze sensownego
W tej sprawie powiedzieC.

Bliska jest mi postawa Czestawa Milosza, ktéry tak-
Ze po osiemdziesigtce pisal o pragnieniach, cielesnosci
i erotycznej wyobrazni. Nie udawal, Ze staro$¢ odbiera
czlowiekowi wewnetrzne zZycie. JeZeli dzi$ pracuje z mlo-
dymi rezyserami i prébuje zrozumie¢ ich spos6b opo-
wiadania o $wiecie, to dlatego, Ze chce pozosta¢ w dialo-
gu z tym, co naprawde dzieje si¢ wokot nas.

Zastanawiales sie kiedys, skad bierze sie u ciebie
takie spokojne, pozbawione pruderii zaintereso-
wanie erotyka?
— Nie wiem. Niedawno czytatem ksigzke Roberta Kowal-
czyka ,Rzecz meska”. Znalazlem tam wiele ciekawych
rzeczy, ale zabraklo mi refleksji o $wiecie wyobrazni
-0 tym, co dzieje sie z naszymi fantazjami, z pragnienia-
mi, Z tym wszystkim, co porusza umysl.

Jest za to pigkne zdanie u Juliana Stryjkowskiego
w opowiesci o Michale Aniele: ,Mieczem ducha zabija-
my tkwigce w umysle pragnienia cielesne”. Czesto do nie-
g0 wracam.

Mam wrazenie, Ze ten temat dopiero zaczyna wy-
plywaé na powierzchnie. Parady Réwnosci sg jednym
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Z przejawdw tej zmiany, ale to dopiero poczg-
tek rozmowy o tym, kim jeste$my jako kobie-
ty i mezczyzni, jak przezywamy wlasng ciele-
snosc¢ i jak uwalniamy sie¢ od dawnych sche-
matéw.

Ciesze sie, Ze polskie prawo coraz lepiej
chroni kobiety — choéby poprzez zmiane defi-
nicji gwaltu opartej na braku zgody. To bardzo
wazny krok.

Ale méwisz, ze to dopiero poczatek.

—Tak. Nie chodzi o to, Zeby Sejm rozwia-

zal wszystkie problemy. Od tego jest przede
wszystkim debata spoleczna. Chodzi mi raczej
o to, zeby$my zaczeli rozmawiaé tez o mezczy-
znach - o ich emocjach, cielesnosci, lekach,
samotnosci, seksualnosci. To jedna z najcie-
kawszych dyskusji, jakie toczg sie dzi$ w na-
szej kulturze.

A Kiedy kreciliscie ,,Brzezine”, rozmawia-
liScie z Andrzejem Wajda o homoseksu-
alnosci Iwaszkiewicza albo o takim klu-
czu interpretacyjnym?

—W ogdle nie. Andrzej Wajda miat bardzo pro-
stg zasade: ,,Zagrajcie to, co zostalo napisane.
Nie dopowiadajcie znaczen, ktérych nie ma

W scenariuszu’.

Gralo sie¢ sytuacje, relacje miedzy bohate-
rami, emocje. Dopiero p6zniej krytycy zaczeli
odkrywac kolejne warstwy tej historii.

Podobnie bylo z ,,Lekcjg martwego jezyka”
i,Stracong nocg”. Interpretacje dojrzewaja ra-
zem z widzami.

Miales$ natomiast problem z reakcjami cze-
$ci publiczno$ci na sceny nagos$ci. Pisano:
»Lukaszewicz umiera albo sie rozbiera”.
—Dostawatem listy od os6b, ktére uwazaly, ze
aktor nie powinien pokazywac ciala. Moja ma-
ma, bardzo religijna, takze miala z tym trud-
nos¢.

Ja patrzylem na to inaczej. Gram czlowieka.
Jesli prawda o tej postaci wymaga nagosci, nie
widze w tym nic niestosownego. Na przyklad
w ,.Dziejach grzechu”. Sztuka od zawsze pré-
bowata opisywac czlowieka w calej jego zlozo-
nosci, a nie tylko w tej czesci, ktérg latwo zaak-
ceptowac.

Ale warsztat aktora, rezysera si¢ zmienia.
- Zyjemy w czasach towaréw i ustug. Filozofii
obcej Europie. Nie wszystko da si¢ do niej spro-
wadzié. Spéjrz na festiwal w Cannes — wciaz
jest bardzo europejski, bo ceni indywidualne-
go tworce i jego autorska wypowiedz.

Czesto slysze: ,.Kiedys polskie filmy byly lep-
sze”. Nie zgadzam sie z tym. Dzi$ jest po prostu
inna wrazliwo$¢. My tkwili$my mocno w lite-
raturze, w okreslonych strukturach i konwen-
cjach.

Mam szacunek dla twércéw, ktérzy probu-
ja opowiedzie¢ w filmie wlasny los, wiasne cia-
1o, wlasne doswiadczenie. Interesuje mnie ich
osobista wypowiedZ, a niekoniecznie wielka
historia czy procesy polityczne.

Odchodzimy od wielkiej literatury, wiel-
kiej historii i wielkiej polityki?

- Nie powiedzialbym, Ze odchodzimy. Ra-
czej zmieniajg sie akcenty. Kiedys oczekiwa-
no od artysty, ze opowie si¢ po ktérej$ stronie,
Ze jego dzielo bedzie uczestniczy¢ w przemia-
nach spolecznych.

A nie masz wrazenia, ze wspolczes$ni twor-
cy coraz czeSciej wracaja do literatury?
Powstajg nowe ekranizacje ,Lalki”, ,,Tredo-
watej”...
—To juz jest przede wszystkim myslenie pro-
duktem. Towar, ktéry ma sie sprzedaé. Pro-
ducent wynajmuje artyste po to, zeby bylo od-
powiednio artystycznie, ale przede wszystkim
atrakcyjnie dla rynku.

Moéwie o tym bez zalu. Takie sg realia.
W mojej mlodosci zyliSmy bez nadmiaru me-
diéw, ktéry mamy dzis. O widza bylo znacz-
nie latwiej. O nowych filmach dowiadywano
sie z tygodnikéw, z zapowiedzi, z wywiadéw
z twércami. To byly wydarzenia.

e Artur Nowak i Olgierd kukaszewicz, wywiadowca i wywiadowany, przyjaznia sie od lat

Dopieszczony aktor
naprawde potrafi wiecej

Szefowie zespoléw filmowych byli partne-
rami twércéw. Pomagali rezyserowi lepiej zro-
zumie¢, co naprawde chce opowiedziec i ja-
kich srodkéw uzywa. Film Zyt az do ostatniego
momentu, do wlgczenia kamery. Mozna bylo
zmienia¢ dialogi, szuka¢ lepszego rozwigzania.

Dzi$ nie mozna?

—Przekonalem sie o tym, pracujgc przy pew-
nej niemiecko-brytyjsko-wlosko-hiszparskiej
koprodukcji. Powiedzialem rezyserowi: ,,Prze-
ciez to twoj film. Ten dialog nie brzmi prawdzi-
wie, zmierimy go”. Raz przyznal mi racje. Ale
zaraz okazywalo sie, Ze trzeba uzyska¢ zgode
producenta, koproducentéw z kolejnych kra-
jow, wszystkich uczestnikéw projektu. Zaczy-
naly sie telefony i uzgodnienia.

Kiedy stucham niektérych wspélczesnych
politykéw, zwlaszcza Mentzena, ktéry
wy$miewa artystow, a teatr traktuje jak
zbedny wydatek, zastanawiam sie, skad
bierze sie taka pogarda dla $wiata kultury?
—On nie rozumie tego, co dla Europejczyka jest
abecadlem. Kultura poszerza horyzonty. Uczy
patrze¢ na $wiat oczami drugiego cztowieka.
Buduje empati¢ i wrazliwos¢ przysztego wy-
borcy.

Tego nauczylem sie réwniez w Niemczech.
Tam uslyszatem: ,,Przygotowujemy wrazliwe-
go obywatela dla demokratycznego spoleczen-
stwa”. Bardzo mi si¢ to spodobato.

Najlepsza sztuka nie prowokuje dla efek-
tu. Ona odslania to, co istnieje, ale bywa prze-
milczane.

Mentzen jaka tradycje za sobg niesie?

— Mysle, Ze nasze warcholstwo mamy gdzie$
gleboko zapisane — moze jeszcze w tej sarmac-
kiej tradycji. Z jednej strony bunt bywat w Pol-
sce piekna postawg patriotyczng, ale z dru-
giej zostawil nam co$ bardzo niebezpiecznego:
brak szacunku dla prawa i instytucji.

Nie umiemy budowa¢ wspdlnoty w opar-
ciu o reguly. Zachéd wypracowal logike pan-
stwa prawa i odpowiedzialnosci obywatelskiej,
a my ciggle si¢ miedzy tym a wlasnymi przy-
zwyczajeniami miotamy. Dzi$§ weto prezyden-
ta jest jak weto pojedynczego posla, ktéry kie-
dys zrywal sejmy.

Trzeba tez spojrzeé na to, co przez ostatnie
lata dzialo si¢ z Trybunalem Konstytucyjnym.
To pokazuje skale problemu. Nie ma dzi$ auto-
rytetu, ktéry potrafilby odbudowacé szacunek
dla prawa. Kiedys$ na autorytet trzeba bylo za-
pracowad, co$ osiggnad.

Dzi$ wystarczy kogos obrazaé, oskarzad,
na podziale budowane s3 zasiegi. W latach
osiemdziesiatych autorytetem byl Kosciél.
To tam odbywaly sie spektakle, spotkania,
Dni Kultury Chrze$cijanskiej. Dla wielu
ludzi Ko$ciol byl przestrzenia wolnosci.
—Tak, ale to byt krétki moment. Sam bralem
w tym udzial — cho¢by podczas wystawiania
.Wieczernika” Andrzeja Wajdy czy wyjazdéw
do parafii. Wydawalo sie, Ze Ko$ciét daje lu-
dziom oddech. Wajda myslal nawet o stworze-
niu teatru pod patronatem Kosciola. Dobrze
sie stalo, Ze do tego nie doszlo.

Bo kiedy przyszia wolnos¢, Kosciét szyb-
ko zaczal domagac sie nie tylko miejsca w Zy-
ciu publicznym, ale réwniez rzadu nad sumie-
niami. Jak sam wielokrotnie pisales, uznal, ze
to on powinien mie¢ decydujacy glos w spra-
wach paristwa.

Dzi$ widze¢ wyraznie, jak silnie moje poko-
lenie zostato uksztaltowane przez taki model
wychowania. Pokolenie Jana Pawla II najpierw
widzialo w Kosciele wyzwoliciela z komuni-
zmu, a péZniej musiato zmierzy¢ sie z tym, ze
Kosciot zaczal rosci¢ sobie prawo do kierowa-
nia ludzkimi sumieniami. I wlasnie dlatego ten
model dzisiaj si¢ rozpada - nie tylko w Polsce,
ale w calej Europie.

Dopiero po siedmiu latach pracy w Niem-
czech zrozumialem, kim naprawde jestem.
Chcialem wiasnym jezykiem teatru opowiadac
o Polsce, o wolnosci i 0 odpowiedzialnosci. My-
Sle, ze wlasnie wtedy naprawde dojrzalem jako
artysta. Zrealizowalem to w spektaklach w Te-
atrze Narodowym.

Mam wrazenie, Ze teatr byl kiedys$ §wiatem
wyraznej hierarchii. Mial swij porzadek,
swoje rytualy. Slyszalem o zwyczaju calo-
wania starszych aktoréw w reke.

- Kiedy przychodzile$ do teatru, nic jeszcze nie
umiales. Starsi aktorzy byli mistrzami zawo-
du i to bylo oczywiste. Jesli kiedys Ludwik Sol-
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ski pozwalal catowac sie po rekach, to znaczy,
ze taka forma byla przez §rodowisko akcepto-
wana. Zresztg nie dotyczylo to tylko teatru. Pa-
mietam, jaj mama kazala mi pocalowac w re-
ke biskupa, ktéry odwiedzil nas w domu. Takie
gesty byly po prostu elementem obyczaju.

Ja trafitem juz do innej epoki. Mialem
szczescie pracowac z Gustawem Holoubkiem,
Andrzejem Lapickim, Tadeuszem Lomnickim
i wieloma aktorami, ktorzy uksztaltowali si¢
tuz po wojnie. To nie byly juz relacje oparte na
takim ceremonialnym dystansie. Oczywiscie
miedzy mlodymi a starszymi istnial ogromny
szacunek. Kolezeristwo nie przychodzilo od ra-
zu. Zaufanie zdobywalo sie latami.

Mysle, Ze pewnym przelomem byl rok 1968.
Studenci pokazali wtedy, Ze sa samodzielng si-
13 - nie tylko artystyczng, ale i obywatelska.
Przeciez wszystko zaczelo sie od ,,Dziadéw”

i protestow studentéw warszawskich uczelni.
To byl moment, kiedy mtode pokolenie zaczeto
traktowac bardziej po partnersku.

Starsi aktorzy najczesciej odnosili sie do nas
z zyczliwoscia. Jak mistrz do czeladnika. Uczy-
li warsztatu, pomagali zrozumie¢ zawéd. Na-
tomiast rzadko rozmawialo sie, po co wlasci-
wie gramy, jaki sens niesie spektakl, co chcemy
powiedzie¢ $wiatu. Rozmowy dotyczyly raczej
srodkéw wyrazu —jak zbudowad postag, jak
dobrac ton, gest, barwe. Za calag mysl przedsta-
wienia odpowiadal rezyser. To on byt w teatrze
kims, kto nadawat catosci sens i kierunek.

A dasig¢ jeszcze dzisiaj rozréznié, co jest
sztuka, a co tylko sprawnie zrobionym
produktem? Po czym to poznajesz?

- Nigdy nie powiedzialbym tego z cala pew-
noscig. Mozna przeciez bardzo rzemie$lni-
czo skonstruowacé film, a efekt okaze sie wybit-
nie artystyczny.

WeZmy Wojciecha Jerzego Hasa. Jego fil-
my byly rozpisane z niezwyklg precyzja, story-
board po storyboardzie. Podobnie u Kazimie-
rza Kutza przy ,,Perle w koronie” czy ,,Soli zie-
mi czarnej”. Tam wlasciwie nie byto miejsca na
improwizacje. Z kolei Andrzej Wajda méwik:
»Ustawie kamere dopiero wtedy, kiedy zoba-
cze, co mi zagrasz”.

To sa po prostu rézne metody tworcze.

A ty miale$ poczucie, Ze uczestniczac

w tych filmach, bierzesz udzial w wydarze-
niach artystycznych?

—Tak. Swiadomie unikalem rél w filmach czy-
sto popularnych.

Mogles sobie na to pozwolié¢?

—Raczej sie obawialem. Gdybym zaczat gra¢
gléwnie w kinie popularnym, mégitbym prze-
sta¢ interesowac rezyserow, ktorzy tworzyli ki-
no autorskie. Balem sig, Ze przestang mnie do
niego zapraszac.

Pamietasz jaka$ popularna role, ktéra od-
rzuciles?
— Tak. Odméwitem udzialu w ,,Rodzinie Pola-
nieckich”.

Jest jakis film, ktory jest najblizej jakiej$
prawdy o twojej wrazliwo$ci?

- Uwazaj z tym stowem. ,Wrazliwy” powie

o sobie prawie kazdy. Ono samo niewiele zna-
czy. Trzeba jeszcze dopowiedzied, na czym ta
wrazliwo$¢ polega. A najlepiej méwig o tym
rzeczywiscie moje role.

NajwyraZniej byto to chyba w ,,Brzezinie”,
gdzie zderzenie mojej postaci z bohaterem
granym przez Daniela Olbrychskiego pokazy-
walo dwa zupelnie rézne sposoby przezywa-
nia $wiata.

Pamietam tez rozmowe z dziennikarzem
~Repliki”, ktéry zapytal mnie o gejowskie watki
w moich rolach. Bylem zaskoczony. Nigdy tak
o nich nie myslalem. Ale kiedy zaczalem anali-
zowad , Lekcje martwego jezyka” czy ,.Stracong
noc”, doszedlem do wniosku, Ze rzeczywiscie
pewna homoerotyczna warstwa tych tekstow
pobudzala mojg wyobraznie.

Przypomina mi si¢ jeszcze jedna historia.
PracowaliSmy z Andrzejem Wajda nad ,,.Spra-
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wa Dantona”. Gralem Camille’a Desmoulinsa,
a Robespierre’a — Wojtek Pszoniak.

Wajda uznat podczas jednej z prob, Ze sce-
na miedzy nami nie dziala. Powiedzial: ,,Nie
wiadomo, co dzieje si¢ miedzy tymi ludZmi”.
Po chwili dodat: ,.Jesli sie rozbierzesz, uratu-
jesz te scene. Jesli nie, skrocimy ja, bo jest nud-
na”. Mial racje. Pod powierzchnig dialogu by-
ta intymno$¢, napiecie, ktérego nie byto widac.
O to chodzilo autorce — Anieli Przybyszewskie;.

Nie odwazylem sie.

A gdybys mial powiedzieé co$ o sobie? Nie
jako o Alberciku czy bohaterze filméw
Wajdy, ale o Olgierdzie Lukaszewiczu.
Jaki jestes?
—Mam jedna ceche, ktéra towarzyszy mi przez
cale Zycie — umiem porzadkowa¢ chaos.
Nawet podczas zebran wspolnoty mieszka-
niowej, kiedy emocje biorg gore i kazdy mé-
wi jednoczes$nie, potrafie to wszystko uporzad-
kowac. Dlatego mieszkanicy zawsze prosza, ze-
bym to ja prowadzil zebrania.

Zartujesz. Masz na to czas?

- To méj dar i nie ma znaczenia, czy to teatr,
czy sprawy sasiedzkie. Mysle, Ze wlasnie dlate-
go bylem skutecznym prezesem Zwigzku Ar-
tystow Scen Polskich. Z jednej strony odziedzi-
czylem po Gustawie Holoubku przekonanie,
Ze trzeba rozumie¢ miejsce sztuki w paristwie
i umied jej broni¢ w dialogu z wladza.

Z drugiej — musialem nauczy¢ sie zarzadza-
nia i bycia menedzerem. Kiedy$ bylem prze-
wodniczacym samorzadu szkolnego. Ale har-
cerstwo nauczylo mnie chyba najwiecej — ze
W grupie zawsze istniejg rézne racje i ze trzeba
umie¢ je pogodzic.

Prowadzilem nawet kursy dla druzyno-
wych, cho¢ wielu uczestnikéw bylo ode mnie
starszych. Moze wtedy odkrylem w sobie orga-
nizatora. Z jednej strony jestem czlowiekiem
bardzo emocjonalnym, ale z drugiej potrafie
wszystko sprowadzi¢ do konkretu.

Z aktorami wigze si¢ stereotyp bon vivan-
ta—czlowieka, ktory lubi zycie, zabawe,
nocne spotkania. Ty si¢ wybawiles?

—Nie. Nigdy nie bylem typem bywalca. Nie cig-
gnelo mnie ani do alkoholu, ani do nocnego zy-
cia, cho¢ péZniej odpowiadalem za legendarny
klub SPATiF.

Juz na studiach, zamiast bawi¢ si¢ po no-
cach, wybieralem koto naukowe i dodatkowe
zajecia. Taki juz bytem.

Czasem zdarza sig, Ze jaka$ pani méwi:
,Wie pan, kiedys bylam w panu zakochana”.

A ja odpowiadam z u$émiechem: ,.Szkoda, ze
nie powiedziala mi pani tego wtedy”.

Dostawales listy od wielbicielek?

—Po jednej z audyc;ji do telewizji przyszto oko-
to szesciu tysiecy listoéw. Wsrdd nich losowano
pdZniej fotografie z moim autografem. To byt
1970 albo 1971 rok. W tamtym czasie czytelnicy
,Magazynu Filmowego” uznali mnie za najpo-
pularniejszego aktora i dostalem Zlote Grono.
PéZniej juz sie to nie powtorzyto.

Jak wtedy wygladala taka popularnos$¢?
Dzisiaj kojarzy sie z mediami spoleczno-
$§ciowymi, a wtedy?

- Pamietam, jak z Zong, Grazyng Marzec, po-
szli$my do sklepu w Lodzi kupié kurtke. Pierw-
szego dnia uslyszeliSmy, Ze nie ma odpowied-
niego rozmiaru. Nastepnego dnia ekspedient-
ka spojrzala na mnie i powiedziala: ,,A, to pan
byl wczoraj z panig Grazyna. Prosze bardzo,
kurtka juz jest”. To raczej w ten sposéb obja-
wiala sie rozpoznawalnosc.

Bywaly tez zabawne sytuacje. Kiedys$ na wsi
podszed! do mnie mezczyzna i poprosit o auto-
graf. Podpisalem sie, on po chwili zawrécit i za-
pytal z pelng powaga: ,,A pieczatke pan ma?”.

Ale chyba najwieksza popularno$é przezy-
le$ jednak w Moskwie?

— Na festiwalu, na ktérym pokazano ,,Brze-
zing”, Daniel Olbrychski dostal nagrode, ale
mnie najbardziej ucieszyly reakcje zwyklych

ludzi. Zdarzalo si¢, Ze w metrze rozpoznawaly
mnie mlode dziewczyny i wreczaly mi... pier-
Scionki. To byly naprawde niezwykle sytuacje.

To wtedy poznales Siergieja Bondarczuka?
- Nie, Bondarczuka poznalem pézniej, w War-
szawie. Zaangazowal mnie do niewielkiej roli
ksiedza w swoim ,,Borysie Godunowie”. Kreci-
liSmy miedzy innymi w kosSciele mariackim.

PéZniej przyszed! jeszcze na maj spektakl
~Psalmy Dawida” w Piwnicy na Wéjtowskiej.

Po jakims$ czasie wezwano mnie do Mo-
skwy na udZwigkowienie ,,Godunowa”. Dowie-
dzialem sig, Ze w Polsce sugerowano Bondar-
czukowi, iZ jestem aktorem opozycyjnym i po-
winien znaleZ¢ kogo$ innego. Chcieli, Zeby on
wrdcil do mariackiego i nagral te scene z in-
nym aktorem. Odpowiedzial, Ze nie zamierza
mnie wymieniac.

‘W 1980 roku podobne historie styszalem
takze w NRD. Krazyly rozmaite plotki, Ze je-
stem jakim$ opozycjonistg czy autorem pod-
ziemnych publikacji. Takie opinie potrafity
utrudniac prace.

A jak doszlo do angazu w Bonn?
- Jerzy Jarocki zostal zaproszony do Bonn
z ,Pulapky” Franza Kafki, a gtéwny aktor zre-

—Pamietam prace nad wspomniang ,,Putapksa”.
Jerzy Grzegorzewski powiedzial mi: ,,Inspiryj
sie ostatnig fotografig Franza Kafki. Tg, na kt6-
rej patrzy gdzies w dal”.

Zaczalem budowac¢ postaé, myslac réwniez
o rysunkach Kafki - tych wydtuzonych, deli-
katnych sylwetkach. Wprowadzalem to do ru-
chu, do gestéw. Przez jakis czas dzialalo. Az
w pewnym momencie Grzegorzewski powie-
dzial: ,Nie. To juz jest przestylizowane. Tedy
nie idziemy”.

Potem do tego spektaklu zaangazowal mnie
Stanistaw Rézewicz i powiedzial co$ zupelnie
odwrotnego: ,,Dlaczego pan gra takiego Kafke?
Niech pan przypomni sobie zdjecie, na ktérym
u$miecha sie z siostrami w gérach”.

Przeszkadza ci, kiedy ludzie wolajg za toba:
»Albercik”?
—Nie. Przeciwnie, to bardzo mile. Aktor jest po
to, Zeby zostawia¢ po sobie $lad w pamieci wi-
dzéw. Jesli kto§ pamieta mnie wlasnie z Alber-
cika, to znaczy, Ze ta rola do niego dotarla.
Kazdy widz ma wlasny klucz. Na szczgscie
nie mialem do$wiadczen, jakie spotykaly nie-
ktérych kolegéw. Pamietam tlumy otaczaja-
ce Stanistawa Mikulskiego po sukcesie ,,Stawki
wiekszej niz zycie” czy Daniela Olbrychskiego,

Czy balem sie zagra¢ mezczyzne,
ktory w podesziym wieku przezywa
homoseksualng inicjacje? Balem
sie. Ale nie ma juz na co czekac.

zygnowal. Wezesniej gralem Kafke w ,,Pulap-

ce” Tadeusza Rozewicza — najpierw w Teatrze
Telewizji, p6Zniej na scenie. Zaproponowano

wiec te role mnie. Przyjalem jg takze dlatego,

ze chcialem po latach spotkac si¢ z Jarockim,

ktorego jako student bardzo si¢ balem.

Przed spektaklem wszedzie wisialy jeszcze
fotografie mojego poprzednika Wlodka Pres-
sa. Bylem zly, Ze nigdzie mnie nie ma. A potem
wydarzylo sie co$ zupelnie niespodziewanego.
Nie minelo nawet pét godziny od zakorniczenia
przedstawienia, gdy otrzymalem propozycje
czteroletniego angazu w teatrze w Bonn.

Kiedys powiedziale$ mi, Ze aktor —i mé-
wisz to tez o sobie - potrzebuje akceptacji.
Potrzebuje ustyszeé, ze to, co robi, ma sens.
- To prawda. Chyba kazdy aktor tego potrzebu-
je. Mistrzem w wydobywaniu z aktoréw tego,
co najlepsze, byt Jerzy Antczak. Mial niezwy-
kly dar sprawiania, Ze czlowiek chciat dla nie-
go zagrac jeszcze lepiej.

Co takiego robil?

- Byt entuzjastg. Natychmiast wylapywal to, co
bylo dobre, i potrafil sie tym autentycznie za-
chwyci¢. Tym swoim entuzjazmem dodawat
aktorowi energii i odwagi. Nagle wszystko wy-
dawalo sie mozliwe. Dopieszczony aktor na-
prawde potrafi wiecej.

Niedawno bralem udzial w programie po-
Swieconym Jerzemu Antczakowi. On miesz-
ka w USA. Byly fragmenty ,Nocy i dni”, wspo-
mnienia, archiwalne materialy. Kamera poka-
zala mojg twarz i chyba byto wida¢, jak bardzo
mnie to poruszyto.

Antczak obejrzal ten program juz w Sta-
nach Zjednoczonych i zaraz potem przystal mi
niezwykle serdeczng wiadomo$¢. Napisal, ze
zobaczyl we mnie prawdziwe emocje aktora.

To byt wlasnie caly on — nawet po latach
potrafil dostrzec co$ dobrego i powiedzie¢ ci

otym.

W teatrze jest inaczej?

ktérego ludzie zaczepiali w bardzo gwaltowny
sposob. Mnie takie sytuacje omijaly.

Jezdzisz teraz po Polsce, po powiatach, ma-
lych wsiach z misjg europejska. Wojciech
Jastrzebowski, ktérego popularyzujesz,
autor projektu konstytucji dla Europy, wie-
lu ministrom jest zupelnie obcy. Zabiegasz
o edukacje europejska.

—Odbylem ponad dwiescie spotkan, rozma-
wialem z ludZmi i zachecalem ich do obywa-
telskiego dialogu o Unii Europejskiej. Otacza-
li mnie znakomici eksperci: profesor Roman
KuzZniar, przewodniczacy rady mojej funda-

¢ji, Jan Truszczyniski — gléwny negocjator wej-
$cia Polski do Unii Europejskiej, Jerzy Stepieri

i wielu innych. Pisali artykuly, jezdzili ze mng
na spotkania.

Problem polega na tym, ze wladza wcigz
nie rozumie, iz organizacje obywatelskie dzia-
laja gtéwnie w duzych miastach. Tymczasem
trzeba jechac¢ tam, gdzie mieszkajg ludzie decy-
dujacy o wyniku wyboréw. Trzeba z nimi roz-
mawiac.

Chyba Donald Tusk to rozumial. Wiedzial,
ze same media spoleczno$ciowe nie wy-
starczg. Trzeba sie z ludZmi spotkaé, podaé
im reke, wytrzymacé czasem trudng dysku-
sje i ustyszec gorzka prawde.

—Tak, ale bywa tez odwrotnie. Czasami pro-
europejscy politycy zachowuja sie tak, jakby
pozjadali wszystkie rozumy. Nie rozmawiaja

z ludZmi.

Nasze spoleczeristwo przez lata nauczylo
sie lekcewazy¢ prawo. W PRL-u prawo niewie-
le znaczylo. Dzi$ wielu ludzi réwnie lekko trak-
tuje paristwo prawa.

Jezeli publiczne pienigdze s3 wydawane
niezgodnie z prawem, to trzeba to jasno na-
zwac i rozliczy¢. To nie jest sprawa polityczna,
ale ksiegowa. Tymczasem na przyklad publicy-
sta PiS Rafal Ziemkiewicz méwi: Bierzemy, co
Unia dala, i spieprzamy.

Tylko dokad mamy spieprzy¢? Na Kreml?

Czemu ludzie si¢ na to nabieraja?

- Jezdze w teren. Widze ludzi wychowanych
na patriotyzmie opartym gtéwnie na pamie-
ci powstan, klesk i przekonaniu, Ze Polska
jest wieczng ofiarg, a $wiat nieustannie dziala
przeciwko niej. W takim obrazie rzeczy takze
Unia Europejska musi jawic sie jako wrog.

Oczywiécie inaczej rozmawia sie na Slasku,
gdzie tradycja powstari $lgskich jest czyms wy-
niesionym ze szkoly i zdomu. Ale warto pa-
mietaé, Ze po trzecim powstaniu $lgskim, po
przegranym plebiscycie, Polska otrzymala trzy
czwarte Gornego Slaska dzieki wsparciu Fran-
cji.

Po IT wojnie $wiatowej otrzymata dwie pig-
te dawnych ziem niemieckich. Kiedy o tym
mowie, zwolennicy PiS wzruszajg ramionami
i odpowiadaja: ,Ale to Stalin nam dal”.

Tylko z czyjej kieszeni? To brak wiedzy
iignorancja. Nie znamy swojej historii.

- Dlatego rozmowa z Niemcami nie moze uru-
chamiac¢ wylacznie emocji, ktérymi nastep-
nie karmi sie AfD. Tym bardziej Ze niemiecka
skrajna prawica latwo przejela hasta polskich
politykéw domagajacych sie reparacji. Odpo-
wiadaja dzis$: oddajcie nam wysoko rozwinigte
tereny, ktére dostaliScie po wojnie.

Mam tez zal za spos6b, w jaki obchodzi sie
dzi$ rocznice powstania warszawskiego. Po-
wstanie bylo nieracjonalne i nieodpowiedzial-
ne pod wzgledem wojskowym. Méwil o tym
ostatnio bardzo wyraZnie Marek Migalski.

General Fieldorf, ktérego gratlem w ,,Nilu”,
takze byl przeciwny wybuchowi powstania.
Byl oficerem odpowiedzialnym.

Tymczasem nasza duma narodowa puch-
nie, cho¢ powinni$my odczuwac i ogrom-
ny smutek. M6j wuj, gdy miat czternascie lat,
pierwszego dnia powstania obserwowat ruchy
niemieckich samochodéw. Opowiadat p6z-
niej o ataku powstaricéw na teren dzisiejszych
akademikoéw przy Placu Narutowicza. Mlodzi
chlopcy szli wlasciwie bezbronni, a z budyn-
kéw strzelaly do nich karabiny maszynowe.

My nie umiemy obchodzi¢ sie z wtasna hi-
storig. Nie chodzi o to, Zeby odbiera¢ bohater-
stwo ludziom, ktérzy byli wtedy czesto dzieé-
mi, a dzisiaj sg czczeni jako powstaricy. Trzeba
jednak racjonalnie ocenia¢ samg decyzje o roz-
poczeciu walki.

Przeciez katastrofa smoleriska takze wigza-
ta sie z nieodpowiedzialnoscig. Kto zdecydowal
o probie lgdowania mimo mgly i mimo sygna-
16w ostrzegawczych? Kto wydal rozkaz? Nadal
tego uczciwie nie przepracowali$my.

Ciagle odbywaja sie miesiecznice i kolej-
ne obchody.

- Dziwig si¢ ludziom, ktdrzy si¢ tam gromadza,
bo gromadzg si¢ w imi¢ mgly, niewiedzy i nie-
przepracowanych emocji.

Dlatego jezdze po calej Polsce na zaprosze-
nie organizacji spolecznych, z ktérych wiele
powstalo po rozpadzie Komitetu Obrony De-
mokracji. Staram sie znajdowac sposoby na ra-
cjonalizowanie tego, co powinno stac si¢ dla
nas nauka.

Kiedy miody czlowiek pyta mnie: ,,Pan jest
za Unig Europejska, ale przeciez Unia zabiera
nam suwerenno$¢”, odpowiadam najproscie;j:
A kiedy pan si¢ ozeni, to pozostaje pan catko-
wicie suwerenny w swoich decyzjach? Czy mu-
si je pan konsultowac z Zona? A jezeli zechce
sie rozwiesé, czy nie musi zrobic tego zgodnie
z prawem i p6j$¢ do sadu?”.

Wstepujac do Unii, zgodziliSmy si¢ na
wspolne zasady.

Nasi politycy zapomnieli jednak wyraZnie
zagwarantowad, ze z Unii Europejskiej mogli-
by$my wystapi¢ wylacznie w drodze referen-
dum. Istnieje niebezpieczenistwo, ze mozna by-
toby to zrobi¢ zwyklg ustawg sejmowg zatwier-
dzong przez prezydenta. Dlatego drze¢ o to, co
mtodzi ludzie majg w glowach.

Osiemdziesigta rocznica urodzin daje mi
czasem poczucie rozpaczy, Ze nie zdaze ze
wszystkimi porozmawia¢. Nie zdaze powie-
dzieé¢: méwmy do siebie, prébujmy by¢ ma-
drzejsi.
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—'Tojuz nie jest Schengen?
- pytam kobiete w budce
przed granica. — Jest, ale
trzeba zaplaci¢ za most.
Place wiec 6 euro,
przekraczam Dunaj,
wjezdzam do Bulgarii.
Pierwszy raz w zyciu

ibede nig jechac przez kilka
dni nad Morze Czarne.

Tekst i zdjecia Anna Wyrwik

tel wygladajacy jak dom kultury zamkniety

w 1983 roku, ale wchodze do srodka, gdzie
sztuczna trawa na Scianie i antygrawitacyjny
nawilzacz powietrza gonig Zachdéd, a recepcjo-
nista méwi: —Don’'t worry, it’s old on the outsi-
de, but new on the inside.

Widyn jest stolicag obwodu Widyn, miesz-
ka w nim ok. 33 tys. ludzi jest old on the outsi-
de, a inside jeszcze nie wiem. Na razie, chodzac
po miescie, mijam rozwalone domy, rozwalo-
ne $mieci, rozwalong hustawke i pare, ktéra
idzie po tym rozwaleniu. On ubrany jest w je-
ansy, a reszta w sportowym duchu. Ona w ob-
cislg, blekitng sukienke i na szpilkach, ktérymi
jakims$ cudem lawiruje wsréd dziur. Na ich tle
powiewa wyplowiala bulgarska flaga, a ja na to
patrze i mysle, Ze to creepy kraj.

l NA POCZATKU WIDYN. Centrum, park, ho-

Nie pozbede si¢ tej mysli do korica podroézy.

W Widyniu jest duzo starych budynkéw,
jak Cerkiew sw. Petki z XVII wieku, przed kt6-
ra chlopaki na stoliku situja si¢ na rece. Sg ma-
rzenia o Ameryce, jak szkolne autobusy, ktére
pod napisem po bulgarsku maja napis ,,school
bus” i sg z6lte. Jest sport, jak na parkingu mar-
ketu Billa, gdzie chlopaki po zmroku robig
bramki z wiat na woézki. Sa teZ piekarnie, duzo
piekarni, w dziuplach, w $cianach budynkéw.
Niektére przypominajg mi piekarnie w Hawa-
nie. ,,Czy Bulgaria jest Kubg Europy?” i znajdu-
je, ze obwod Widyn jest jednym z najbardziej
zacofanych w kraju i w Unii Europejskiej.

Wsréd biedniejszych sg tez obwody Monta-
na, Lowicz czy Jambol. Bede przez nie jechacd.

W Widyniu jest sztuka. Galeria Sztuki Nikoli
Pietrowa dziala od lat 60. XX w., a imi¢ bulgar-
skiego impresjonisty nosi od lat 70. Szczyci si¢
pracami Vladimira Dimitrova, nazywanego tu
,Master”. Cho¢ ja bardziej zwracam uwage na
prace wspolczesnej Anety Dragusanu, Rumun-
ki mieszkajgcej w Widyniu, ktére przypomi-
najg mi Bulgarie, jakg widze tego pierwszego
dnia. Troche nowoczesnosci, ale wcigz socja-
lizm, troche nowego, ale bardziej starego. Prze-
konam sig, Ze Bulgaria to opowies¢ o czasie.

Dalej, przed Dunajem, jest zadbany park, po
ktérym chodzg ludzie albo siedzg na tawkach,
albo w kawiarniach, dziewczyny kreca filmiki,
chlopaki trenuja jazde na géralach na jednym
kole, dmucharice w smerfy i sezon letni.

W Widyniu sa tez patrioci. ,,Ani kroku w tyl,
Bulgaria za nami!” - krzyczy naklejka na zde-
rzaku nissana. Z tym zdaniem w sercu i na
ustach Bulgarzy walczyli o wolnos¢. Kiedys
praktykowali jg, broniac miast przed obcy-

mi, co w Widyniu udalo si¢ dzigki zbudowanej
w XVII wieku twierdzy Kaleto, ktérej mury do
dzis$ ciagng sie wzdluz Dunaju i od ladu.

)

Dzi$ wolnos¢ praktykuja na drogach za kie-
rownicami samochodéw, wieszajac billboardy
z reklamami papieroséw i na widyriskim Po-
mniku Wolnosci, wysprejowanym antyfaszy-
stowskimi i antykomunistycznymi hastami.

- Jesli chcesz by artystg, lepiej tu nie zo-
stawad, tylko wyjecha¢ do Sofii lub Bukaresztu
- moéwi pracowniczka galerii Pietrowa. — Cho¢
wlasciwie to mozesz jechad, gdzie chcesz, ale
zycie i tak postawi ci¢ tam, gdzie musisz byc.

kolejne wsie wsréd wysuszonych traw
izardzewialych ogrodzen, za ktérymi roz-

klekotane auta stojg przy niedokoriczonych do-
mach. Jade przez kraine permanentnego rozkla-
du, jakby wszystko, co mijam nigdy nie byto no-
we, jakby odkad jest, odpadat z tego tynk, jakby
ten kosz obok drogi, od zawsze si¢ nie domykal,
jakby od zawsze wszystko to bylo niezrobione,
zawsze gdzie$ troche wygiete, troche zepsute.

Za péltora tygodnia w sofijskiej galerii sztu-
ki obejrze wystawe bulgarskiego malarza Pe-
tera Dachewa, na ktérej przeczytam stowa ku-
ratora Iva Mileva o tym, Ze Dacheva pociggato
to, co przemijajace. ,Przemijalnosé, zmiennosé
$wiata - to, co czyni go $wiatem ludzkim — ma
korzenie w kulturze osmariskiej” — pisze Mi-
lev. - ,W zachodniej nowoczesnosci nietrwa-
tos¢ i rozpad sa czesto postrzegane jako po-
razka lub niedobdr, (...) to, co zepsute, musi zo-
sta¢ naprawione, odnowione lub wymienione.
W osmariskiej wrazliwosci, przeciwnie, czas
ma tendencje do «zmigkczania» Swiata. Paty-
na, blakniecie i starzenie sie dodajg wartosci.
Stare drewno, spekane Sciany, wyblakle odcie-
nie dywanu — wszystko to nosi $lady czasu”.

Wprawdzie odnosi si¢ to do stambulskie-
go okresu z zycia Dacheva, a przeciez Bulga-
rZy szczyca si¢ wykopaniem Turkéw ze swych

62 W DRODZE DO MONTANY jade przez

ziem - ale daje do myslenia. ,Ruina, ktdéra nie
jest zniszczeniem, spustoszenie, ktére nie jest
zaniedbaniem, spokéj w obliczu zmiany, kt6-
ry nie jest apatig, dynamika i witalno$¢, kt6-

re sg preludium do ciszy —i cisza, ktdra nie jest
ani zmeczeniem, ani bezradnos$cig” - pisze Mi-
lev. Moze na sil¢ szukam w krajobrazie jakie-
gos stadium melancholii?.

Predzej znajde creepy kraj, w ktérym na
poboczu nagle wyrasta czarny budynek z na-
pisem King Bet, sklad opon przykryty ptach-
ta z informacja o dotacjach unijnych. Droga je-
dzie TIR z wielkg glowa Che Guevary na ma-
sce i z6lty seat leon z napisem ,,Chicho Richo”,
na czyims plocie dyndaja gtowy od lalek, przed
czyim$ domem stoi samolot wojskowy, jade
iwiem, Ze tu wszystko jest mozliwe.

Nawet Montana.

Jest stolica obwodu Montana, ma 34 tys.
mieszkanic6w i jest zanurzona w latach 90. jak
cala Bulgaria. Przy tamie na rzece Ogosta jade
dziurawym asfaltem, ktory przechodzi w zwir
prosto do wody pelnej $mieci i mutu. Lata 90.
rozpoznaje w sktadanym stoliku turystycznym
z aluminium, na ktérym para z pieskiem kla-
dzie jedzenie. Druga para lezy w sloricu na ko-
cu na tym dziurawym asfalcie przed otwar-
tym bagaznikiem starej CRV. Piesek chlupie si¢
w wodzie, slorice grzeje, wakacje w Bulgarii.

A potem przejezdzam przez miasto Wraca
iwracam do teraZniejszosci, pijac ice coffee
w hipsterskiej kawiarni. A potem polatang dro-
g3, Z przerwami na przejscie kréw, jade w gory.

mala jak pudelko, gdzie rosnie tylko zyto,
gdzie zima trwa 9 miesigcy w roku, gdzie
najczesciej uczeszczane drogi maja tylko dwa
przesta szerokosci, gdzie zacni goscie sa przyjmo-
wani jak hadzi (...) i spdjrz, ilu aktywistéw i pa-

% KOPRIWSZTICA. , 0 mdj Boze, wioska
Q
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Postuchajcie podcastu
»POoznajmy nasza Europe”

¢ Butgaria w zapa-
churéz. Alicja Da-
browska rozmawia
zMagdalena Genow,
butgarystka, polito-
lozka, dziennikarka;
urodzong w Butgarii,
wychowang i mieszka- E
jgca w Polsce; autorka
ksigzki ,,Butgaria. Ztoto i rakija”.

Moja podréz po Butgarii
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triotéw wydalo to miejsce” — pisal rewolucjoni-
sta, pisarz i historyk, Zahari Stoyanov
Kopriwsztica wyglada jak plan filmu histo-
rycznego. Bruk pod stopami i stare domy, kt6-
re sie zwiedza, i w ktérych sie nocuje. Czuje
sig, jakbym spala w skansenie. W podwdrku sa
stare narzedzia i mlode kotki, w pokoju jest ni-
ski sufit, podtrzymywany przez drewniane bel-
ki, i chtéd mimo braku klimatyzacji.
Kopriwsztica lezy w obwodzie sofijskim, na
wysoko$ci 1060 m w sSrodkowej czesci Srednej
Gory. Nazywana jest ,,buntowniczg stolicg bul-
garskiego odrodzenia”, bo w XIX w. powstal tu
Gjurgowski Komitet Rewolucyjny, ktéry w 1876
roku wywolal powstanie przeciwko Imperium
Osmariskiemu. Nie udalo sig, ale wies¢ o wal-
czacych o wolnosé Bulgarach poszla w swiat.
Dzi$ pamiatki po nich sg np. w domu po-
wstanica Todora Kableszkowa. Jak wigkszos¢,
pochodzi on z XIX w. z okresu odrodzania si¢
bulgarskiej tozsamosci narodowej — $cislej mo-
wigc mialo to miejsce od polowy XVIII w. do
odzyskania niepodleglosci po wojnie bulgar-
sko-tureckiej 100 lat péZniej. Domy te maja
masywne fundamenty, dwa pietra, pomalowa-
ne na jaskrawo elewacje z ornamentami i czer-
wong dachéwke. W srodku wystrojem nawig-
zuja do tradycji Imperium Osmariskiego.
Takich doméw jest w miasteczku ponad 300,

< Gdzie$ w drodze nad Morze Czarne...
»Na chodniku stoi kon, obok siedzi zmeczony
facet i uSmiecha sie, gdy robie mu zdjecie”.

V¥V Szumen. Pomnik Twércow Panstwa
Butgarskiego. Powstat w 1981 r. z okazji
1300-lecia paristwa butgarskiego, ktorego
poczatki datuje sie na rok 681. Przedstawia
najwazniejszych wiadcow pierwszego pan-
stwa, chanow: Asparucha, Terwela, Kruma,
Omurtaga oraz cara Symeona Wielkiego.
Monument ma ok. 70 m wysokoscii140 m
dtugoscii widaé go z odlegtosci 30 km.

V Batczik, miasto nad Morzem Czarnym,

40 km od Warny. Ma ponad 2 tysiace lat
historii. W starozytnosci byto grecka osada
Dionizopolis, pézniej nalezato m.in. do Buiga-
rii, Imperium Osmariskiego i Rumunii.

Do Buigarii wrécito w 1940 roku.

osiem mozna zwiedza¢. Patrze, jak zwiedzaja,
ija tez zwiedzam. Patrze, jak kupuja pamigt-
ki, ija tez kupuje, a gdy pytam o platnos¢ kartg,
slysze, ze ,da” i widze, jak kobieta kreci gtowa.
Patrze, jak jedzg w restauracjach, i ja tez ide do
restauracji, gdzie kelner, ktéry nie méwi po an-
gielsku, poleca mi ,.french fries”.

- French fries to lokalne danie? - pytam.

Ale on nie rozumie i méwi, Ze z serem. Przy
wszystkich stolikach ludzie do dani gléwnych
jedza frytki z serem. W calej Bulgarii ludzie je-
dza frytki z serem.

—Mieszkam tu od urodzenia i wszystkich
znam, bo Kopriwsztica jest jak jedna wielka ro-
dzina. Jesli cos jest nie tak, kazdy ci pomoze
—méwi Ioana, ktéra przed jednym ze starych do-
mow sprzedaje pamiatki i wpuszcza do srodka.

W Kopriwszticy mieszka okolo 1,8 tys. os6b.

- Trudno byloby mi w duzym mies$cie, bo
tam nie czuje tej samej energii, co tutaj — doda-
je Ioana. — Swojg przyszlo$¢ widze tutaj w pra-
Cy W turystyce.

— Nie boisz sie, Ze wam turysci, jak wszystko
na $wiecie, to miasteczko zadepcza? — pytam.

- Nie. Mam nadzieje, Ze im si¢ spodoba
ibeda tu przyjezdzac, bo to jedyna praca, jaka
mozna wykonywaé w tym miescie.

Na rece Ioana ma tatuaz z napisem: ,,Feel
heal live explore love change”.
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Z MOSTU NAD RZEKA STRJAMA, na
trasie E871 ludzie skacza na bungee. Trasa
jest piekna, wida¢ z niej gory, widac zielen.
Bulgaria najbardziej wygrywa przyroda.

Weczesniej droga do i z Kopriwszticy to ser-
pentyny po gérach wsréd drzew. Rosliny
wchodza na jezdnie, znaki si¢ z tych roslin wy-
laniajg. Potem jest E871i widoki dla najlep-
szych aparatéw fotograficznych. Zapomina sie,
gdzie sie jest, bo to nie ma znaczenia.

To tylko wstep do tego, co si¢ dzieje za chwi-
le, bo za chwile wjezdzam na trase przez prze-
lecz Beklemeto, Trojan Pass albo Trojanski
prochod, jak ja zwa. Wznosi si¢ na wysoko-
$ci 1520 m w laricuchu gérskim Stara Planina.
Droga ciggnie sie przez 50 km, jest pelna za-
kretéw, serpentyn, widokow bez trzymanki.

Laczy Bulgarie poludniowa z Bulgarig pél-
nocng. Zaraz przy niej potozony jest szczyt Go-
raltepe (1595 m), na ktérym stoi L.uk Wolnosci.

Czyli znowu wolno$¢. A ja tylko przeszlosé
widze wszedzie.

s TROJAN. ,Slady osadnictwa na tym obsza-
Iy rze siegajg czaséw prehistorycznych” - czy-
tamy w opisach wiekszosci miast i wiosek
Bulgarii, a w kazdej jest muzeum archeologii, et-
nografii, historii i prehistorii.

W Trojanie (16 tys. mieszkaricéw) w obwo-
dzie Lowecz, w jest Muzeum Rzemiosla.

—To jedyne tego typu muzeum w Bulgarii
—méwi kuratorka Nina Dimitrova, specjalistka
od ceramiki i archeologii. Ma co robi¢. Slady
osadnictwa siegaja tutaj VIII wieku p.n.e.

—Najbardziej rozwinietym rzemioslem jest
tu ceramika. Popatrz na mape. — Patrze i widze
wiele kropek na terenie calego kraju. — Ale du-
ze szkoly ceramiczne byly tylko trzy. Na mapie
zaznaczone jest Wielkie Tyrnawo, 100 km na
wschdd stad, oraz Busintsi, przy granicy z Ser-
big. — Pierwszg szkole ceramiki w Trojanie za-
lozono w 1911 roku. Mieszkaricy Trojanu ocali-
li to rzemioslo. Nasi rzemieSlnicy wcigz wytwa-
rzaja typowa, trojariska ceramike.

Nina Dimitrova pokazuje mi eksponaty
z charakterystycznymi pawimi okami. Rze-
mie$lnicy stosowali technike sgraffito (bogac-
two elementéw dekoracyjnych i kompozycji).
Ceramika trojariska wykona jest z typowej dla
okolicy, wysokojakosciowej, czerwonej gliny.

W muzeum sg wyroby sprzed wiekow,

z czaséw trackich, greckich, rzymskich, jest
tez bizuteria, monety, tkaniny, stolarka, makie-
ta trojanskiego bazaru rzemieS$lniczego czy za-
klad ceramiczny odtworzony jeden do jeden.

— Nawet fartuch jest oryginalny — podkresla
Nina Dimitrova.

Sa tez wspolczesne wyroby ceramiczne
uczniéw tutejszej szkoly.

blakta szyldoza, bo tu wszystko jest wy-

blakle, nawet pasy na jezdni. Wiszace
wszedzie bulgarskie flagi s potargane przez
wiatr i tez wyblakle.

Przeszto$¢. Wszedzie wiszg klepsydry. Na
stlupach i tablicach ogloszeniowych, na przy-
stankach, wszedzie ludzie wieszaja klepsydry
i mozna przeczytac te z 2025, 2024... TeZ sg
wyblakle, chyba ze zalaminowane.

Przesztosc.

W kazdej wiosce i miasteczku jest pomnik
albo cho¢ popiersie waznego dla tego miejsca
mezczyzny, i kazde wyglada jak wyjete z mu-
zeum socjalizmu, a twarz na kazdym, jak-
by za tego socjalizmu w Bulgarii byl jeden dla
pomnikéw model, ten sam, co pozowat do po-
mnikéw Zolnierzy Armii Czerwonej.

Znajduje tez przyszlosé, a raczej ona znaj-
duje mnie nagle w srodku niczego.

Jesli kto$ zastanawia sie, gdzie w Bulga-
rii mieszkajg bogaci, to np. w Gesha Hill Park
w miejscowosci Geza, w obwodzie Gabrowo,
na wschéd od Trojana. Apartamentowiec jest
nowy, ma szlaban i billboard z napisem
»Live embraced by nature”. Patrze na niego
troche w szoku, jakby mnie kto$ nagle z Flin-
stonéw wrzucil do Jetsonéw. W okolicy jest
sporo dla bogatych - residence, baseny, SPA
and Wine, relax. Tu wszystko jest mozliwe.

( 3 WIAZDOM DO MIAST towarzyszy wy-

p= W TRJIAWNIE, 20 km na potudnie od Ge-
/ szy, w niedziele wieczdr wiekszo$¢ knajp

jest zamknieta, ale otwarte sg sklepy z ubra-
niami. I z pamigtkami. W jednym mozna kupi¢
kubki z Putinem i premierem Bulgarii Rume-
nem Radewem, a na magnesach jest Stalin, bul-
garski wieszcz Christo Botew, bohater narodo-
wy Kapitan Petko Wojewoda i Wasyl Lewski. Na
jednym z magneséw lew, symbol Bulgarii, przy-
tula sie z rosyjskim niedZwiedziem.

W Trjawnie mieszka blisko 7 tys. ludzi, ale
na ulicach pusto. O godz. 22. rozbrzmiewajg
dzwony kosciola i Spiew z glosnikéw.

Mieszkam w domu wielorodzinnym. Wia-
Scicielka jest chuda, ruda i chodzi po ogro-
dzie, palac papierosy. Wita mnie zachryp-
nietym ,.Heeellooo”. Gdy ja wolam, odpowia-
da przecigglym ,Yeees?”. Wiecej po angielsku
nie umie, ale po bulgarsku ttumaczy mi, zeby
nie zostawiac¢ za dtugo wlaczonej klimatyzacji,
bo kapie. Przy domu jest wielka katluza wody.

I jest duzo kotéw. Siedzg i chodzg wszedzie.

Mam wrazenie, Ze Bulgarzy dopiero ucza
sie turystyki. Tutejszy kelner poleca mi jedno
wino, bo jedno jest. Jak to jakie? Bulgarskie.

A do jedzenia french fries. Najlepsze z serem.

- Nie jesteSmy dobrzy w marketingu.

W dbaniu o nasze naturalne i historyczne dzie-
dzictwo, ktére moglibySmy pokazac $wiatu.
Mamy bogata kulture muzyczng, taneczna, re-
kodzielo i rzemioslo, ale nie umiemy tego pro-
mowac. A to dlatego, Ze nie wiemy, kim jeste-
$my — uslysze w Sofii od prawniczki, specjalist-
ki od internetu i aktywistki, Mimi Sziszkowe;j.

Cho¢ s3 tacy, ktérzy probuja cos zrobié. Po-
ranng kawe pije w In the Flow.

- Zawsze marzylem o tym, by zamieszkac
za miastem, gdzie$ blisko natury i tak sie stato
—opowiada Emiliyan. Pochodzi z duzego mia-
sta, mieszka w Trjawnie i prowadzi tu kawiar-
ni¢. Za nim przyjechato kilkoro jego przyjaciot
i znajomych. Pomagajg mu, prowadzg swoje,
kto$ prébuje z wegetariariskim jedzeniem.

— Czy Bulgaria patrzy w przeszlo$¢, czy
w przyszlosé? — pytam

- Wszystko zalezy od indywidualnego po-
strzegania. Ja widzg dobrg przyszlos¢, ponie-
waz wielu mlodych ludzi wraca do kraju. Wie-
lu przeprowadza sie na wies. Mysle, Ze tutaj
jest cos, czego nie mogli znaleZ¢ nigdzie in-
dziej. Wolnos¢, przestrzen, w Bulgarii mozna
bardziej zblizy¢ sie do natury i duchowosci.

skiej terazniejszosci, ktéra jako$ mi umyka.

Sprawdzam dane i faktycznie mlodzi wra-
caja, a rok 2026 ma by¢ pod tym wzgledem wy-
jatkowy. Skoro zas$ terazniejszo$¢, to moze Jam-
bol, gdzie urodzit si¢ najbardziej znany zZyjacy
bulgarski pisarz Georgi Gospodinow.

- Czy wiecie, gdzie znajde dom Gospodino-
wa? — pytam dziewczyny w centrum miasta.

—-Kogo?

- Gospodinowa, tego pisarza.

—Ale jak dom?

- On sie tu urodzil.

-Coo?

Dziewczyny chwytaja za smartfony.

- Niesamowite, ze 7 stycznia 1968 roku Go-
spodinow urodzil si¢ wlasnie tu, w Jambole!
—moéwi jedna z nich. — Zdecydowanie miasto
nie jest z tego znane.

Jambol, w obwodzie Jambol, ma blisko
60 tys. mieszkaric6w. Znany jest gtéwnie z ba-
zy wojskowej Jambol-Bezmer, gdzie kiedys sta-
cjonowaly wojska radzieckie, a dzi$ wojska
NATO. Kilka kilometréw od miasta, w poblizu
wioski Kabile powstaje kluczowa baza NATO.
W Kabile, kiedy$ znaczgcym osrodku trackim,
greckim i rzymskim, znajduja si¢ ruiny miasta
trackiego i jedno z najwazniejszych stanowisk
archeologicznych w kraju.

Do miasta Jambol wjezdza si¢ przez rom-
skie getto, gdzie na kraweznikach siedza dzie-
ciileza $Smieci, przed domami stojg zdezelo-
wane czarne auta, a domy wygladaja jak posy-
pane mury z oknami. Studzienka wybila, woda
sie leje, a sprawg zajmuja sie fachowcy z néw-
ki ciezaréwki z wodociagdw, ktérzy wyglada-
ja w tym krajobrazie jak przybysze z kosmosu.

8 JAMBOL. Z t3 mysla jade poszukac bulgar-

I dalej tez troche kosmo, bo w centrum mia-
sta jest buble tea, burger, coffee, a przed nimi
na socjalistycznych lawkach siedzg emeryci.
W srodku miasta zas$ stoi Eski Dzamija, drugi
co do wielkosci, zbudowany w XIV w. meczet.

Dla kontrastu apartament, w ktérym miesz-
kam miesci si¢ w budynku wygladajacym, jak
pierwszy projekt w latach 90. zerwanego z so-
cjalistycznej smyczy architekta. Nie tylko na
drogach i reklamach Marlboro Bulgarzy de-
monstrujg swojg wolnosé.

- Czy wiecie, gdzie znajde dom Gospodino-
wa? — pytam pare na moscie prowadzacym do
parku miejskiego.

—To nie ten Jambol — méwi ona.

—Ten - méwi on.

I opowiada, Ze znal Gospodinowa w dzie-
ciristwie, gdy mieszkal on w komunistycznym
bloku, ale w ktérym dokladnie, nie pamieta.

- Ludzie malo go tu kojarza — stwierdza.

Ludzie chyba wszyscy dzi$ wylegli na ze-
wnatrz, Ja ide sigé¢ w Trattorii & Pizzerii.

- Jambot to piekne miasto. Jest niewielkie,
takie pietnastominutowe. To typowa Europa
- moéwi Milen, wiasciciel lokalu.

Ma rece w tatuazach i hipstersko podkreco-
ne wasy. Wezesniej pracowal w wojsku, a po-
tem przez 10 lat a Majorce, gdzie nauczyt sie,
jak dziala restauracja. Teraz ma swojg.

- Typowa Europa? — dopytuje.

- Ciesze sie, ze jesteSmy cze$cig Europy, ale
nie chce, by kto$ nam co$ narzucal. Wole, by-
$my sami cierpliwie doszli do niektérych rze-
czy i zrobili je prawdziwie. I chce zmian. Zalo-
zytem fundacje, by wspiera¢ mlodych. Wiesz,
mdj dziadek przez cale Zycie nie widziat ani
jednego remontu w tym miescie, maj ojciec wi-
dziat jeden, ja chce zobaczy¢ wiecej niz trzy.

Na koniec Milen méwi: — Bylem w wielu
krajach, na czterech kontynentach, poznalem
inne kultury i ciesze sie, Ze jestem tutaj, ponie-
waz w Bulgarii mamy co$ wyjatkowego.

—Ale co to jest?

- Nie wiem, jak to opisa¢, to trzeba poczuc!
( SZUMEN. Emiliyan powiedzial mi, Ze Bul-

) garzy wierza, iz pewnego dnia stang si¢
L ] duchowym centrum Europy. Duzo méwit
o duchowosci. A Milen méwi, Ze to trzeba poczud.

Jade wiec tam, gdzie to wszystko si¢ zacze-

to i obserwuje Bulgaréw w kolejnych miejsco-
wodciach, jak siedzg i palg, bo w Bulgarii kazdy
wydaje sie mie¢ krzeslo i papierosy. Przed skle-
pami siedzg i palg, a gdy zjawiaja si¢ klienci,
dopalaja, powoli wstajg i obstuguja. Nie ma po-
$piechu, jest goragco i storice. Siedzg i palg, i pa-
trza, i co$ pisza na telefonach, a czasem tylko
patrzg przed siebie. Jakby byli zmeczenie juz tg
dlugg i bogatg historig swojego kraju.

POZNAJMY
NASZ A
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wérod Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskie;j.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”
i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspoinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspotfinansowane sg przez UE wra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach

przedstawiajg pogla- Pt

dy autoréw. Parla- ( ( ﬂ/}—"“\\'\k\\
ment Europejski nie S ——
odpowiada \ [—
zaichtresé. -

W drodze do Szumenu jest Pliska, od VII w.
pierwsza stolica Pierwszego Paristwa Bulgar-
skiego, i Wielki Preslaw, stolica od korica IX w.,
ijest w koricu Szumen ( 66 tys. mieszkaricow)
osrodek administracyjny obwodu Szumen, na
ktéry z wysokosci 450 m patrza Tworcy Pan-
stwa Bulgarskiego.

—Kazdy powinien odwiedzi¢ to miejsce,
bo to najwazniejszy bulgarski pomnik — mé-
wi Melin, pracownik kasy. — Zostal wzniesiony
w Szumen, bo to miasto znajduje si¢ miedzy
naszymi starymi stolicami. Przyjezdzajg tu tu-
rysci z calego Swiata.

,Tu zaczyna si¢ Bulgaria!” — czytam na stro-
nie internetowej pomnika. Zostat otwarty
w 1981 roku z okazji 1300. rocznicy powstania
Pierwszego Paristwa Bulgarskiego. Sklada sie
z betonowych korpuséw, postaci, rzezb, moz-
na chodzi¢ pod nimi i miedzy nimi, jest ogrom-
ny. Jesli socjalistyczny brutalizm mog! gdzie$
rozpedzi¢ sie ponad skale, to wlasnie tutaj.

—To troche narodowa propaganda, ale tez
kazdy powinien dowiedziec¢ to miejsce — mowi
chlopak. - Pomnik oddaje hold twércom na-
szego panistwa i dlatego mysle, Ze jest pickny
- dodaje jego dziewczyna.

Para jest z Warny i jest tu po raz pierwszy.
Chyba czuja potrzebe zaprezentowania mi
Twiorcdw, bo czytaja inskrypcje i opisujg posta-
cie, grzebigc w pamieci danych z lekcji historii.

,Czlowiek zyje dobrze, umiera i rodzi si¢ in-
ny. Niech ten, ktéry urodzi si¢ pdZniej, patrzac
na ten napis, pamieta o tym, kto go stworzyt”
- glosi jedna z nich. To slowa Omurtaga, chana
bulgarskiego z IX wieku.

Historia dzieje sie nie tylko na gérze, ale
ina dole. Na stacji benzynowej obstuguje mnie
mezczyzna Z wytatuowanym na ramieniu
Wasylem Lewskim, przywddcg walk o wyzwo-
lenie spod panowania Imperium Osmariskie-
go, do ktérego dzi$ nawigzuja bulgarscy polity-
cy, w tym ci ze skraju prawej strony.

—Kto jest na twoim tatuazu? — pytam.

—Wasyl Lewski, wielki patriota.

niku stoi kori, obok siedzi zmeczony fa-

cet i uSmiecha sie, gdy robie mu zdje-
cie, ludzie siedza w sloricu przed nieotynkowa-
nymi, jakby przerwanymi w budowie domami,
za wielkimi czarno-zlotymi ogrodzeniami. W ki-
blu na stacji benzynowej odrapane Sciany ozda-
biajg obrazki z wychodzacymi z nich zywymi
kwiatkami. Creepy jest tez to, ze im dalej jade na
wschdd, tym jest wiecej Zachodu. Im bliZzej mo-
rza, tym lepsze auta, gladsza autostrada i wie-
cej billboardéw, nawet nowych, winnica, SPA.

I tak dojezdzam nad Morze Czarne, ktére
w Bulgarii tez jest creepy.

W potnocnej czesci wybrzeza, blizej Rumu-
nii, jest spokojniej, letnicy mieszaja si¢ z lokal-
sami w t-shirtach brudnych od smaru rybac-
kich kutréw. Sg tu wielkie plaze i hippisow-
skie campingi. Na tle morza pracuja kombajny
marki John Deere, a miedzy snopami stojg cy-
sterny z namalowanymi grafitti. Im bardziej na
poludnie, tym wigcej hoteli, restauracji, tury-
stéw, souveniréw i wyzsze ceny.

Woda wszedzie jest ciepla, jak z kranu, tam
gdzie dziko, pelna pieknych, zielonych glonéw.

Nazwy miejscowosci brzmig bajkowo. Ka-
men Bryag, Bylgarewo, Kawarna, Topola, Bal-
czik. Wygrywaja Zlote Piaski. W dzieciristwie
myslalam, Ze to polska ksywka na jakie$ miej-
sce w tej mitycznej Bulgarii. Ale jesli ktos miat
tak nazwac miasteczko nad morzem, to tylko
oni. Tym bardziej, ze daleko mu do bajki.

Wijezdza sie przez las, wiec jest zielono,

a nie zloto, a potem jest betonowo, bo wszedzie
stoja socjalistyczne bloki-hotele. Tysigce okien
i balkonéw. Na wjeZdzie do miasta i na parkin-
gach stojg setki autokaréw. A tysigce ludzi cho-
dzg ulicami miedzy Nirvang i Kubg, Black Pe-
arl i The Old House, Gibraltarem i Wiezg Eiffla.

Bulgaria jest creepy. Sofia to historia na
osobne opowiadanie, bo stolice zawsze sg hi-
storiami na osobne opowiadania, ale to tam
wspomniana juz prawniczka Mimi Sziszkowa
moéwi mi: — To wszystko dlatego, Ze nie wiemy,
kim jesteSmy.

l () BULGARIA JEST CREEPY. Na chod-
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ystarczyl rzut oka, aby za-
uwazy¢, ze wypieknialta
jeszcze bardziej. Niebie-
ska bluzka, ktéra miala
rozpiety o jeden guzik za
duzo, i krétka spédniczka
podkreslaly jej kobiece ksztalty zdolne wywo-
ta¢ zawrdét glowy. Makijaz uwydatnial ciemna
oprawe oczu, co dawalo oszolamiajacy efekt
w polaczeniu z burza jasnych wloséw, o wiele
dtuzszych niz nosita w podstawdowce.

Krystian poczul przyspieszone bicie serca.

Dziewczyna weszla do gabinetu kierownika
Osrodka Wczasowego ,.Barborka” i usmiechnela
si¢ promiennie.

- Witaj, Krystianie — powiedziala tonem, ja-
kiego wypadalo uzy¢, podkreslajac prywatng
znajomos$¢, ale stuzbowy charakter relacji.
- Ciesze sie, ze bedziemy razem pracowac.

Chlopak zdobyt si¢ na uprzejma ming, ktéra
nie byla jednak w stanie zamaskowac¢ jego
zaklopotania.

- Ja tez sie ciesze — bgknal.

- Nie ma to jak wspdlpraca kolegow ze sz-
kolnej lawy — przypieczetowal temat kierow-
nik, wyraznie zadowolony z niespodzianki,
jaka sprawil Krystianowi. — Nie zatrzymuje
was, kochani. Pani Dorota Sikora wspomniala,
Ze nie widzieliscie sie kilka lat. Pewnie chce-
cie pogadac.

Sikora? — zaniepokoil si¢ Krystian. — To juz
nie Kawecka? Skad ja znam nazwisko Sikora?
- myslal gorgczkowo i spojrzal na prawa dlon
Doroty. Na jej serdecznym palcu I$nila zlota
obraczka. Mirek. Przeciez Mirek nazywa sie Si-
kora - przypomniat sobie.

Wyszli z biura na alejke prowadzacg na plaze
osrodka.

—Co u ciebie, Krystian? — zagadnela dziewc-
zyna. - Ostatni raz widzialam ci¢ z okna auto-
busu, gdy jeszcze byliémy w szkolach $rednich.
Mieszkasz w Kolonii? My z Mirkiem tez chce-
my sie tu pobudowad, wiesz?

Szedl w milczeniu, dopodki delikatnie nie
przytrzymala go za rekaw.

- Krystian, czy cos sie stalo? Masz do mnie
jakis zal?

- Nie - skltamat. -
Jestem zmeczony.

- A ja cie tu zasypuje pytaniami - zreflektowala
sie. — Przepraszam. Bedzie jeszcze sto okazji,
zeby pogadaé. Nie masz pojecia, jak sie ciesze,
Ze bedziemy razem pracowac. Czuje sie, jakby
mialy wréci¢ beztroskie szkolne czasy.

Pokiwat glowa.

—Musze juz i$¢. Auto trzeba roztadowac.

— Jasne. Nie chce ci¢ odrywa¢ od pracy.
- Wyciagnela reke, ktérag anemicznie uscisnal.

Popatrzyla za nim, gdy wracal w strone
osrodka. Nic sie nie zmienil. NieostrzyZone wlosy,
brudne paznokcie, rozdeptane buty. Fatalne,
mocno podniszczone ubranie, cho¢ pewnie jako
zaopatrzeniowiec Zle nie zarabial i sta¢ go bylo
na ekstraciuchy nawet w Pewexie. Ale zawsze byt
skapy i chorobliwie oszczedny. Kolezanki mialy
racje, ze w wieku pietnastu lat wygladat jak za-
niedbany stary kawaler. Juz wtedy trzeba bylo
postepowac z nim ostroznie jak ze zgnilym ja-
jem, bo nigdy nie bylo wiadomo, kiedy i za co
sie obrazi.

Moglby sie chociaz usmiechna¢ po tylu la-
tach — pomyslala, wzruszajac ramionami. I po
co klamal, Ze musi rozladowa¢ auto, skoro
widziala przez okna sali konferencyjnej, Ze za-
nim przyszedt do biura, wyniésl z Zuka caly to-
war, a nawet zamiotl podloge.

Wrdcilem z dlugiej trasy.

°

- Cos ty taki struty? — spytal ojciec, smarujac
maslem grubg kromke, ktéra przed chwilg ukroit
z bochenka. W poprzednim wcieleniu starszy
Poliwoda musial by¢ piekarzem, bo jadl chleb
do wszystkiego, nawet do rosotu z kluskami.
A moze byl mysza? One braly si¢ za pieczywo
réwnie chetnie.

— Zmeczony jestem — odpart Krystian,
pochylajac glowe nad talerzem. — DuZo roboty.

—Przeciez to lubisz - stwierdzil ojciec. — Zaws-
ze powtarzasz, Ze jak sie zdrowo natyrasz, to le-
piej Spisz.

MACIEJ SIEMBIEDA
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— No tak — potwierdzil. — Ale jak tyraé, to
za dobry grosz. A czasy, gdy w osrodku szlo
zarobi¢, minely. Razem z Gierkiem. Dostaje juz
tylko gola wyplate, bez Karty gérnika.

- Przeciez dorabiasz na weczasowiczach. Ma-
ma moéwi, ze moglibySmy od ciebie pozyczaé
pieniadze.

— Co to za dorabianie — skrzywil si¢ Kry-
stian. — Niczego nie idzie dosta¢, w sklepach
pustki, a ekspedientki sprzedadza spod lady
tylko wtedy, gdy dostang w lape. Sam tato wie.

Ojciec pokrecil glowa.

—Jeszcze pare dni temu twierdziles, Ze jeste$
zadowolony z roboty w osrodku. Co sie nag-
le stalo?

—Moéwilem tak — Krystian uciek! wzrokiem
- zeby mamy nie martwic. Ale od jakiegos cza-
su zastanawiam sie, czy stamtad nie odejsé.

- 0d jakiego czasu? — unidst si¢ ojciec. — Od
wczoraj? A moze od godziny?

- Czego si¢ tato denerwuje?

- Bo masz dobra prace, a szukasz guza. Przy-
pomnij sobie, co kierownik dla ciebie zrobil.
Dzieki jego znajomo$ciom dostale$ na komis-
ji wojskowej kategorie niezdolnego do stuzby.
Gdyby nie on, lezalbys teraz w blocie na poli-
gonie w Zaganiu albo Biedrusku. Tak mu sig
chcesz odwdzieczy¢? Pokazujagc mu w zami-
an wypiety tylek?

— Mam mu teraz poswieci¢ zycie? Tato,
w o$rodku robi si¢ naprawde nieciekawa at-
mosfera.

— Atmosfera? — powt6rzyt ojciec, jakby nig-
dy nie styszal tego slowa. — Aaaa... skoro atmos-
fera, to rozumiem - stwierdzit szyderczo. — To
jestargument.

Krystian sie zaczerwienil.

Przez kilka minut jedli w milczeniu.

- Co zamierzasz? — przerwal je ojciec.

- Zadzwonig¢ do ciotki.

- Do Wiesbaden?

Potwierdzil.

Ojciec popukal si¢ w czolo.

— Wolisz by¢ gastarbeiterem w Reichu niz
tu, u siebie, szefem zaopatrzenia porzadnego
osrodka wczasowego? Gdzie ty masz rozum?
Chcesz by¢ traktowany jak Turek, jes¢ psie
zarcie i zy¢ jak szczur? Ja posmakowalem te-
go miodu. Dlatego wrdcilem.
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— Ciotka moéwila, jak byla u nas ostatnio,
Ze moze mi zalatwi¢ prace w tej sieci mar-
ketéw, w ktérej pracuje. Potrzebuja kierow-
cow do wozenia towaréw po calym RFN-ie.
Moge pracowac calkowicie legalnie. Jestem ze
Slaska, urodzilem sie na ziemiach, ktére oni
uznajg za niemieckie. Bez trudu dostane poz-
wolenie na prace i ubezpieczenie. W tydzien
zarobie wiecej niz tu za pare miesiecy.

Starszy Poliwoda zmarkotnial.

- Po co ci to, Krystian? — spytal lagodniej.
— Jeste$§ w domu, wsréd swoich. Wolisz zy¢
na obczyZnie?

— Przeciez ciocia to twoja rodzona siostra,
tato — odparl. — Poza tym nie chce wyjezdzaé
na zawsze. Popracuje, upatrze sobie jakies
okazyjne auto po wypadku i wréce. Tak ja ty.

Ojciec nie odpowiedzial.

°
Firanka lekkiej mzawki, ktéra od rana
zaslaniala jezioro, zachecila Joachima Szymure
do wyprawy nad Weissdorf.

Sum, ktérego nazywal Gustawem, lubil
takg pogode. Zdarzalo sie, ze widzac jego
16d7 stojaca godzinami przy wiezy zatopio-
nego kosciola, zblizal sie do powierzchni wo-
dy i sprawdzal, czy Achim nie przywi6zl mu
ulubionej watrobki.

W takich momentach Szymura wstrzymywat
oddech z emocji.

Gustaw byl olbrzymem. Na oko miat juz dwa
metry dtugosci i sto dwadziescia kilogramow
wagi. Moze i wiecej. Achim obliczal jego wiek
na pie¢dziesiat trzy lata. Ztowil suma w wodach
Wstegi i wpuscil do jeziora tuz przed wojna,
gdy ryba byla jeszcze bardzo mloda. Od tamtej
pory uplynelo ponad pét wieku.

Samotnik ze wzgdrza uwazal suma za swoje-
go jedynego przyjaciela. Kiedy tylko udato mu si¢
zdoby¢ watrébke, pozwalal jej sie troche zepsué
na storicu, a potem wywozit 16dka nad Weissdorf
i wyrzucal kolo wiezy koscielnej. Czekal, az uto-
nie i opadnie na dziedziniec przed kruchta,
pobudzajac zmysly Gustawa.

Niestety, od czasu, gdy odszedl Krystian, zdo-
bycie watrébki graniczylo z cudem. W sklepach
miesnych byla prawie niedostepna, a prywatne
ubojnie sprzedawaly wszystko na pniu. Szymu-
ra najczesciej przyptywal nad Weissdorf z pu-
stymi rekami. Rzucal kotwice i opowiadal su-
mowi o dawnych czasach, ludziach i ptakach,
ktére wydawaly sie nieSmiertelne, bo zaws-
ze wygladaly tak samo. Méwil szeptem, po-
chylony nad lustrem wody jak przed kratka
konfesjonatu.

Ktérej$s wiosny tuz przed wieczorem
wyspowiadat si¢ z Krystiana, ktory przemknat
przez jego zycie jak kometa. Pojawil sie i zniknat.

—Moze i Zle z nim postgpilem — wyznal. — Ale
mowie ci, Gustaw, taka mnie zlo$¢ wzigla na
ten o$rodek dla gérnikéw, Ze nie umialem sie
pohamowacé. Moze i Zle, Gustaw. Moze i Zle.
Cale nerwy ciepnalem na tego synka. Dlugo
mnie trzymalo. Ale balem si¢, Gustaw. O ciebie
tez. Czulem, Ze zjada tu te cholerne kopidoly ze
swoimi wrzeszczacymi bajtlami, tranzystora-
mi i calym tym larmem. Ze zaczng tupié jezio-
ro z ryb. Ze, nie daj Bég, dotrg i nad Weissdorf.
Zerwg duzo zylek, ale wreszcie naucza sie, gd-
zie rzucac przynete, i zapoluja, Gustaw. Na cie-
bie. Ale to nie bylo potrzebne, ta moja zlos¢.
Chlopak zmarkotnial, przestal przychodzié,
a jak raz zajrzal, to mnie zeZlil i kazalem mu
iS¢ furt. Poszedl, Gustaw. Poszedt. Jakis czas po-
tem przyszlo na mnie opamietanie. Chcialem i§¢
do Poliwodéw, nawet wegorza im uwedzilem.
Myslalem: gada¢ za duzo nie bede, powiem tyl-
ko: przyjdz, Krystian, jutro rano na pomost, na
ryby poplyniemy. - Westchnat. - Szedlem, a lud-
zie z Kolonii pytali: gdzie ty tak kustykasz, Ach-
im, na tej swojej krétszej nodze? Do Poliwodéw,
moéwie. Do Krystiana. A ludzie, ze Krystian do pra-
cy poszedl do osrodka. Tego juz nie zdzierzylem,
Gustaw. Przez rok si¢ do niego nie odzywalem, ze
przylozyt reke do psucia naszego jeziora. A teraz
go nie ma. Do Niemiec wyjechat i nie wrdci. Dru-
gi Poliwoda nie powtdrzy tego samego, co pierw-
szy. Szkoda chlopaka, Gustaw. Szkoda. Dobry byt
synek, a méj gniew na niego zdat sie psu na bude.
Komuna padla, a osrodek gorniczy razem z nig
- splunal za burte.

Przez dluzsza chwile wpatrywal sie w ton, ale
Gustaw nie odni6st si¢ do jego zwierzen.

Siegnal po wiosla i ruszy! w strone wzgor-
za, krzywiac sie z wysitku. Wezoraj skonczyt
szesc¢dziesiat cztery lata, ale nigdy nie pamietal
daty swoich urodzin.

(]
Prezes Wroclawskich Zakladéw Wedliniarskich
przejrzal specyfikacje towarowe i wypowiedzial
w duchu kilka stéw, ktére potocznie — cho¢ nie
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wiadomo dlaczego — okresla sie jako rzucanie
miesem.

Wolny rynek, ktéry panoszyt si¢ w Polsce
od roku, byt tak chciwy, brutalny i pozbawiony
skrupuléw, ze prezes zupelnie sobie z nim nie
radzil. Do niedawna wszystko regulowaly rozd-
zielniki i chociaz notorycznie brakowalo surow-
ca, to przynajmniej wiadomo bylo, o co chodzi.
Teraz prezes mégt mie¢ miesa pod dostatkiem,
ale ceny zmienialy si¢ nawet z dnia na dzien,
aw przedsigbiorstwie nie rzadzili juz ludzie, lecz
tabelki z wynikami rentowno$ci.

Prezes otarl pot z czola, rzucil miesem pod
adresem kapitalizmu i trzasnal papierami o blat
biurka.

— Ide zaczerpna¢ $wiezego powietrza
— poinformowat sekretarke i wyszedl na dzied-
ziniec zakladu, gdzie akurat podjechal dostaw-
czy Mercedes chlodnia rozwozacy wedliny po
sklepach.

— Dzien dobry, panie prezesie — pozdrowit
go kierowca, trzydziestoletni, piegowaty blon-
dyn, ktéry niedawno wrocit z RFN-u i zalozyl
prywatng firme transportowg zlozong z siebie
iMercedesa. Od miesigca pracowal na wylacznosé
Wroclawskich Zakladéw Wedliniarskich.

— Dobry, dobry, panie Poliwoda — odpart
kwasno prezes. — Jak tam dzisiaj?

Krystian podrapat sie w glowe.

— Towaru brakuje — oswiadczyl. — Sklepy
wzielyby trzy razy tyle.

—Wiem - posmutnial prezes. — Ale co zrobi¢?
Surowiec drogi, produkcja w tak duzym zakladzie
jak nasz nieoplacalna, a pieprzona konkurencja
robi kietbasy po garazach i zaniza ceny. Nic nie
poradze, panie Poliwoda. Wkrétce sami p6jd-
ziemy do rzezni.

—Nie rozumiem.

—No, chodzi o to, Ze bank, ktéry kupil firme,
nas zamknie. Albo, jak to sie méwi? Zre... co$ tam.

—Zrestrukturyzuje — podpowiedziat Krystian.

— No wlasnie. Zwolnig polowe ludzi, a resz-
cie kazg robic wiecej, niZ robila dotychczasowa
zaloga, tyle ze za mniejsze pienigdze. A jak si¢
nie podoba, to na bruk. Bezrobocie jest w Pols-
ce coraz bardziej popularne.

—To co robi¢? — zmartwil si¢ wlasciciel jed-
noosobowej firmy przewozowe;j.

— Na pana miejscu, panie Poliwoda,
zakladatbym hurtownie. Wszyscy to teraz robig.

—Hurtownig? - przestraszyl si¢ Krystian. Sa-
ma nazwa miata za duzy jak na niego rozmach.

— Tak jest. Mam na miescie wolny maga-
zyn. W dobrym punkcie. Jest dojazd, duzy plac
do parkowania i rampa. Tanio panu puszcze
w dzierzawe.

—1I co mialbym tam robi¢?

Prezes wzruszyt ramionami.

—To, co teraz, tylko na odwrét. Co tydzieni
sprzedam panu par¢ pojemnikéw wedlin. Do
tego, majac chlodnig, objedzie pan sobie inne
zaktady miesne i od kazdego tez weZmie troche
towaru. Da pan ogloszenia do gazet, postawi
tablice i sklepy same beda do pana przyjezdzac.
Zobaczy pan.

Krystian nie wydawal si¢ przekonany, ale wiec-
zorem w mieszkaniu, ktére wynajmowal nieda-
leko Placu Grunwaldzkiego, zaparzy! herbate,
ukroil chleba i solidny kawalek watrobianki. Jed-
zenie zawsze ulatwialo mu rozwazania.

Jak zwykle walczyly w nim dwie obawy.

Ta ostrzegajaca przed ryzykiem i ta druga,
ktéra szeptala, Ze przez te pierwszg zmarnu-
je szanse — nie dorobi si¢ i nie zostanie kims.
A przeciez po to wrdcil. Przez cztery lata jeZdzil
ciezaréwka niemieckiej sieci handlowej Rewe,
rozwozac towar do ich sklepéw firmowych w calej
Hesji. Tyral po szesnascie godzin na dobe, a i tak
znaczng czes$¢ zarobku pochlanial czynsz za wy-
najem mieszkania. Odlozyt troche marek tyl-
ko dzigki chronicznej oszczednosci: kapal si¢
w wodzie, ktéra ledwo zakrywala dno wanny,
jadt rzeczy, ktérym uplywal termin waznosci
i Rewe sprzedawalo je za bezcen, zrezygnowat
z jakichkolwiek rozrywek.

Po upadku muru, gdy dowiedzial sie, Ze teraz
w Polsce pienigdze leza na ulicy, odkupit od fir-
my Mercedesa z chlodnig, ktéry szed! do kasaciji.
Zrobil remont silnika, poprawil i odmalowat
blacharke, naprawil agregat.

W Polsce pienigdze rzeczywiscie lezaly na uli-
cy, trzeba bylo tylko wiedzieé, na ktérej. Przez
pierwszy miesigc stracit dwa baki paliwa na
poscig za zleceniami, ale dostawal tylko ochlapy
w postaci transportu dwéch workéw kartofli.
Traf chcial, Ze przewozil je od sgsiada w Kolonii
do jego syna w miescie, ktory byt kierownikiem
fermy drobiu. Znali sie ze szkoly.

— Krystian - powiedzial tamten, gdy
wyladowali worki z ziemniakami i przeniesli je
do piwnicy. — Masz chlodnig, tak? - I nie czekajac
na odpowiedz, dodal: — Dam ci calego Mercede-
sa jajek, tak? Pojedziesz z nimi do Wroclawia na
hale targowa i sprzedasz od reki. Podzielimy sie¢
po polowie, tak? Przebitka jest taka, Ze leb urywa.

— A jak nie sprzedam? — odezwala si¢ natura
Krystiana. — To co? Ile to potrwa? Mam sta¢ na
stoisku czy handlowa¢ z samochodu?

Syn sasiada sie roze$mial.

— Chlopie, nawet wjecha¢ nie zdazysz.
Rozdrapig ci towar w mgnieniu oka. Od miesigca
po hali chodzi plotka, ze skads tam plynie statek
z tanimi jajami. Wszyscy handlarze na niego cze-
kali i nie kupowali jaj od rolnikéw. Ale okazalo

Maciej Siembieda

e dziennikarz i pisarz.
Autor m.in. cyklu krymi-
nalnego, ktérego boha-
terem jest Jakub Kania,
oraz sagi sensacyjnej
+Katharsis”, ,Nemezis”,
»Kairos”. Trzykrotny lau-
reat Nagrody Wielkiego
Kalibru i szesciokrotny
finalista plebiscytu Ksigzka Roku portalu lubimy-
czytac.pl. Powies$¢ ,Gotoborze” zostata nomino-
wana w 2026 roku do Nagrody Literackiej ,Nike”.
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sig, Ze statek to lipa. No i od wczoraj rzucaja si¢
na jajka jak szczerbaty na suchary. Biorg kazda
ilos¢, tak?

Tego samego dnia wieczorem Krystian
przywi6zt dwa plastikowe worki banknotéw.
Gléwnie niskich nominaléw, jak to z hali targo-
wej. Syn sasiada wysypal je na podloge w swo-
im mieszkaniu i brodzili w papierkach po kostki.

Przy ktéryms$ kursie do Wroctawia przed hala
targowa zaczepil go powazny jegomos¢ z jeszcze
powazniejszym brzuchem, ktory mogt sugerowac
zaklady wedliniarskie. Potrzebowat samocho-
du chlodni i w ten sposéb mlodszy Poliwoda
rozpoczal kolejny rozdzial Zycia zawodowego.

Ktéry trwat az do teraz.

Koriczac watrobianke, postanowil, ze jutro
obejrzy magazyn i jesli cena wynajmu nie bedzie
wygorowana, otworzy hurtowni¢ wedlin.

°
Trzy miesigce péZniej uznal decyzje¢ podjeta
przy watrobiance za najtrafniejsza w Zyciu.
Wedliny zjezdzaly Mercedesem z calej Pol-
ski, a Krystian zatrudniatl troje pracownikéow
i liczyt tluste zyski.

W ktoéras niedziele wybrat sie do Kolo-
nii odwiedzi¢ rodzicéw. Wies$ od roku byta
gming. Miala wlasny urzad i fakt, Ze stala sie
podstawowg jednostka samorzadu terytorial-
nego, napawal ja duma. Na tym lista waloréw
sie koriczyta.

W Kolonii psy nadal szczekaly nie ta czgscig
ciala, co trzeba, a Swieza gmina tonela w bez-
nadziei niczym Weissdorf w odmetach Wstegi.
Tartak kupiony przez jakiego$ hochsztaplera
zostal obklejony bialymi paskami z czerwony-
mi pieczeciami komornika, a dawny osrodek
gorniczy zwolnil nawet stréza, ktdry przez kil-
ka miesiecy pilnowal martwego obiektu.

Krystian zaparkowal chlodnie przed skle-
pem. Chcial kupié¢ butelke porzadnego alkoholu
do obiadu, ale bylo tylko jablkowe wino, ktére-
go zamaszysta nazwa na etykiecie sprawila, ze
powszechnie okreslano je jako ,,patykiem pisa-
ne”. Mialo tyle siarki, ze mogto by¢ nadwornym
trunkiem w piekle.

Zatrzymal sie na chodniku urozmaiconym
kaluzami i zastanawial, co zrobi¢ w tej sytuaciji,
gdy nagle wyrosta przed nim kobieta holujgca
dwdjke dzieci. Mimo widocznej réznicy wieku
byly niemal identyczne.

- Krystian? - spytala z niedowierzaniem.

Potwierdzil, cho¢ nie rozpoznawal twarzy.
Po chwili sobie przypomnial. Kolezanka z pod-
stawowki.

Zamienili kilka zdan, na co chetnie przystaly
dzieci. Znieruchomialy na chodniku jak mecha-
niczne zabawki, ktére kto$ zapomnial nakrecic.
Trzymajac matke za rece, patrzyty na jezioro.

—Fajny sie z ciebie facet zrobil - o§wiadczyla
kolezanka. — Zresztg ja zawsze uwazalam,
Ze byles fajny. Nawet sie w tobie kochalam
— stwierdzila bez Zenady. — Ale ty nie byle$
zainteresowany. Tylko Dorota Kawecka ci byla
w glowie. Oczu od niej nie umiales oderwac.

Krystian popatrzyl na nig z niedowierzaniem.

- Przesadzasz — powiedzial.

— Ani troche. — Kolezanka stanowczo
pokrecila glowa. — Cala szkola wiedziala. A ona,
glupia, wolala tego Mirka. Ksieciunia — dodata
z pogarda. — O tobie zawsze méwila, Ze nie masz
fantazji i straszne z ciebie skapiradlo.

Rozzarzony zelazny pret ugodzil Krystiana
w samg dusze, a on zachwial sie i zaczerwienil.

- Stare dzieje — baknal. — Bylo, ming¢lo.
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- Pewnie, Ze tak - zgodzila si¢ kolezanka.
— Ale Mireczek nie wyszed! Dorocie na dobre.

Nadstawil uszu, cho¢ udawal, ze niewiele
go to obchodzi.

—Zaginal — szepnela. — Nie slyszale$?

- Rzadko tu bywam.

- Plakaty nawet wisialy, Ze ktokolwiek co$
wie, rozumiesz...

- Co sie stalo?

- Mirek Sikora, jak tylko zaczety sie w Polsce
mozliwosci, otworzyl z ojcem wielki biznes. Im-
port—eksport. Handlowali, z kim si¢ dalo i czym
sie dalo. Gléwnie elektronika, bo stary jeszcze
za komuny mial wytwoérnie lamp. Pamietasz?

Skinal glowa.

— Zarobili kupe szmalu, ale Mireczek ws-
zystko przepuszczal. Wigc stary si¢ wnerwit
i sprzedat firme. Kupit hotel kolo Szczyrku,
rozwiodt sie z matka Mirka i przygruchat so-
bie jakas lale, ktéra moglaby by¢ jego corka.
A Mireczek, prosze ciebie, wzigl swoja czes¢,
ale pracowa¢ juz mu sie nie chcialo. Zaczat
gra¢ w kasynie, wierzac, Ze pomnozy majatek.
Zawsze uwazal si¢ za dziecko szcze¢scia. Ale
géwno z tego wyszlo. Wszystko przergbal. Na-
wet dom, ktéry zbudowal dla Doroty i ich cor-
eczki w Kolonii Willowej. Teraz mieszka tam
kto$ zupelnie inny.

- A Dorota?

- Urodzicow. Jak wtedy, gdySmy chodzili do
podstawéwki. Bezrobotna jest. Jak upadt osrodek
weczasowy dla gérnikéw, zostala na lodzie, a teraz
jeszcze ten ciul wpakowat jg w bagno i zwial.

- Naprawde uciekt?

- Diabli wiedzg. Po mojemu tak. Zeby nie
placi¢ na Zone i dziecko. No i nie znosi¢ wsty-
du, bo jakby on teraz, panek pieprzony, ludzi-
om w oczy spojrzal?

Mysli w glowie Krystiana przybraly rozmiar
tornada, ktére wywoluje gwaltowna réznica tem-
peratur. Najpierw ogarnela go zimna fala satys-
fakcji, ale potem przyszlo opamietanie, ze nig-
dy nie trzeba sie cieszy¢ z czyjego$ nieszczescia,
bo mozna w ten spos6b sprowadzi¢ je na sie-
bie. Poza tym zlo dotknelo Dorote, ktéra kiedy$
kochal. Kiedys? Na pewno bytlo to tylko kiedys?
Czy nie przez nig odszed! z osrodka gdérniczego
i uciekt do Reichu? Nie o niej myslal na kazdej
drodze Hesji?

Przepedzit te mysli.

— To rzeczywiscie kiepsko — skwitowal
i spojrzal na zegarek. — Musze lecie¢. Matka
czeka z obiadem.

— Daj zna¢, jak bedziesz si¢ tu wybierat
nastepnym razem. Milo sie gadalo. — Kolezanka
spojrzala na niego z jakims nieoczekiwanym
sentymentem.

— Dam. Jasne, ze dam — zapewnil, cho¢ nie
znal ani jej adresu, ani telefonu, ani nawet na-
zwiska po mezu. To nic — pomyslal. - W Kolo-
nii nietrudno byto znalez¢ czlowieka.

Moze poza Mirkiem Sikorag.

°

— Wie ojciec, co sie moglo sta¢ z mezem Do-
roty Kaweckiej, tej mojej kolezanki ze szkoly,
co potem pracowala w ,,Barboérce”? — spytat
przy obiedzie.

— A co sie mialo sta¢? — wzruszyt ramion-
ami starszy Poliwoda. — Leb mu ukrecili i tyle.

- Kto?

—Mafia. Gangsterzy. Jak ruszylo pierwsze le-
galne kasyno w Krakowie, Mirek oszalal. Siedziat
tam cale dnie. Przegwizdal majatek, co mu oj-
ciec zostawil, Mercedesa, dom w Kolonii, nawet
zloty zegarek, ktérym sie przechwalal. Zaczal
pozyczac pieniadze od ludzi, od ktérych pozyczac¢
nie powinien. Wierzyl, Ze si¢ odkuje, ale si¢ nie
odkul. Ktérego$ dnia po prostu nie wrécil z Kra-
kowa i tyle. To co mu sie moglo stac¢? Utopil sie
w Widle? Nie. - Ojciec pokrecit glowa. - Za bard-
zo kochal Zycie. Zaczatl gdzie$ od poczatku? Tez
nie. Bo niby jak? Z golym tytkiem, bez grosza?
Slyszatem, Ze tego dnia, gdy widziano go po raz
ostatni, zgrat sie co do ztotéwki.

Krystian stuchal w milczeniu.

—Powiedz lepiej, jak tobie idzie? — zmienit te-
mat ojciec. — Biznes si¢ kreci?

— Na razie tak. — Krystian trzy razy odpukatl
w blat stotu. — Z miesigca na miesigc coraz
wigksze zyski. Sklepy wykupuja towar na pniu
i ciggle chca wiecej.

—Moze warto dokupic drugiego dostawczaka?

— Mam inny pomys!t. Kiedy pracowalem
w Niemczech, w sklepach Rewe najlepiej szly
wedliny konfekcjonowane.

- Jakie?

- Krojone na plasterki i pakowane prézniowo
w folie. Jest taka maszyna, ktéra to wszystko robi.
Kroi, uktada, pakuje do przezroczystej torebki,
wysysa powietrze, wazy, drukuje i nakleja metke.
Mysle, czy by takiej nie kupié. W zadnym skle-
pie we Wroclawiu nie ma wedlin pakowanych
prozniowo, a wiesz, jak ludzie w Polsce rzucaja
sie na nowosci z Zachodu. Poza tym produkt ma
dtuzszy termin przydatnosci do spozycia, no
i kroi¢ nie trzeba. Otwierasz opakowanie i od
razu kladziesz plaster na kanapke.

Ojciec gwizdnal z podziwem.

—-Odwazny sie zrobiles. Kapitalista pelng geba.

—To nie jest droga maszyna. Dzwonilem juz
do Rewe, mogliby mi sprzeda¢ uzywang.

— Brawo, synu! — Poliwoda senior sie
rozpromienil. - Masz glowe na karku.

Dwa tygodnie péZniej Krystian podpisal
dokumenty w Wiesbaden i firma spedycyjna
zabrala sie do demontazu linii do konfekcjono-
wania wedlin, ktéra miala by¢ przeniesiona do
Wroclawia.

Tam okazala sie hitem.

Caly Dolny Slask jezdzit do sklepéw na Krzy-
kach, aby kupi¢ pakowane prézniowo plasterki.
Gdy pojawily si¢ na lokalnym rynku, odnotowata
to nawet prasa, cho¢ niekoniecznie tak, jak
Zyczytby sobie wlasciciel maszyny. Ot6z, gdy Kry-
stian dostal partie wedlin z zakladéw miesnych
w Pabianicach, pracownica wprowadzila nazwe
na klawiaturze drukarki produkujgcej metki
iz ,szynki l6dzkiej” zrobila sie ,.szynka ludzka”.
Wystarczyla jedna literéwka i fakt, ze niemiek-
ka maszyna nie miala polskich znakéw. Ale kli-
enci i tak wykupili calg partig, nie przejmujac si¢
zarzutami o kanibalizm.

Po trzech miesigcach Wroclaw znatl dobrze
nazwisko Poliwoda.

— Fartownemu to i kogut jajko zniesie
- o$wiadczyl prezes zakladéw wedliniarskich,
ktdry jaki$ czas péZniej ztozyl oficjalna wizyte
w firmie Krystiana. Przechadzal sie po magazy-
nie z ming inspektora Najwyzszej Izby Kontro-
li i cmokal z uznaniem. Nie wiadomo, czy z po-
wodu rozkwitu przedsigbiorstwa, czy smaku
wedlin, ktére co chwila testowal, wylawiajgc pla-
sterki sungce na taSmie i pakujac je do ust. A te
w pewnym sensie mozna bylo uzna¢ za préznie.

Krystian mial na koricu jezyka protest, Ze
to, co stworzyl, nie jest rezultatem fartu, tylko
ciezkiej pracy i znajomosci rynku, ale sie w ten
jezyk ugryzl. W koricu to prezes podpowiedzial
mu pomyst zaloZenia hurtowni.

— Pigknie, panie Krystianie, pigknie. — Gdy
usiedli w niewielkim kantorku stuzacym za bi-
uro, byly szef omiétt wnetrze szerokim gestem.
- A mnie bank sprzedaje... — Rozlozyl rece bez-
radnie. — Zaklady beda teraz wlasnoscia duzego
koncernu miesnego. I to jest wlasciwie powdd
moich odwiedzin. - Wbil wzrok w Poliwode.

Krystian drgna}. Przyszed!, zebym go zatrudnit
- przestraszyt sie. Doradzil mi wlasny biznes i wie,
Ze jesli mu odmowie, wyjde na niewdziecznika.
Jednego z tych kapitalistycznych lobuzéw, ktor-
ych tak nie znosi. Ale jak mam go zatrudni¢, skoro
on tylko umie narzekaé? PrzecieZ to patentowany
leni. Lepiej bytoby placi¢ mu co miesigc skromng
pensje, pod warunkiem Ze nie bedzie przychodzit
do pracy i nie dawal zlego przyktadu.

—Rzecz w tym — odezwal si¢ prezes — Ze nowi
szefowie zakladéw chcieliby sie z panem spotkac.
—Ze mna? — zdziwil si¢ Krystian. — Po co?

— Tego to ja nie wiem. — Go$¢ znéw unidst
rece. — To juz rozmowa miedzy wlascicielami

- podkreslil ostatnie stowo z sarkazmem. — Nie
mdj poziom. Ja mam was tylko uméwic.

°

Przyjechali we dwdéch. Wygladali tak sa-
mo i trudno ich bylo odréznié. Jak aniolow
z tych malowidel, na ktérych przedstawiani sg
wyslannicy sity wyZszej majacy co$ ulepszy¢ na
ziemi. Sprytne oczy, garnitury blyszczace, jak-
by je polakierowali, 1Snigce czarne mokasyny
i biate skarpetki.

Ich jednolitos¢ podkreslalo réwniez to, ze
kazdy méwil w pierwszej osobie liczby mnogiej.

—Przywozimy panu oferte kupna pariskiej fir-
my — powiedzial ten z lewe;j.

—Nie jest na sprzedaz — odpart Krystian.

Ten z prawej wymownie si¢ uSmiechnal.

— Wszystko jest na sprzedaz.

—Cena jest atrakcyjna — zapewnil ten z lewe;j.

- Dlaczego chcecie kupi¢ mojg hurtownie?

—Bo bardzo dobrze prosperuje i jest nowoc-
zesna. — Ten z prawej wskazal dlonig maszyne
do prézniowego pakowania wedlin. — Nasz kon-
cern tez preznie sie rozwija. Ale zeby utrzymacé
korzystng linie kredytowa, musimy inwestowac.

—Niech pan zrozumie — uzupenil ten z lewe;.
- Jesli pan odméwi, to my tez umiemy pojechac
do Niemiec i kupi¢ takg sama maszyne. Albo
ikilka. Ale wtedy i pan straci, i my stracimy, bo
bedziemy musieli Sciga¢ si¢ na ceny i je obnizac.
Po co to komu? Pan nam sprzeda cala swoja firme,
a przez ten czas, kiedy bedziemy dziata¢ jako mo-
nopolista w konfekcjonowaniu wedlin, czyli za-
nim pojawi si¢ konkurencja, zarobimy mnost-
wo pieniedzy. Pan moze zarobié je w tej chwili.

- Nie jestem zainteresowany, ale z ciekawosci
spytam: ile jestescie sklonni zaplaci¢?

Ten z prawej podal sume. Krystiana
zamurowalo. Tamci to zauwazyli i wymieni-
li miedzy soba porozumiewawcze spojrzenia.

— Nie musi pan odpowiadac¢ teraz — stwierdzit
ten z lewej. — Wrécimy jutro rano.

Tej nocy nie moégl zasngd.

Liczyl, kladl sie, wstawal, liczyl. Wychodzito,
ze grzech nie sprzedaé. Tylko co dalej? Zy¢ z te-
go, co dostanie, przez dziesie¢-dwanascie lat?
Moze i dtuzej. Byl przeciez oszczedny. Ale jak
zy¢ bez pracy? Ma zosta¢ trutniem jak zaginio-
ny Mirek Sikora?

To moze zainwestowa¢ w nowy biznes? Tyl-
ko jaki?

Gdy aniolowie w blyszczgcych garnitu-
rach objawili sie nazajutrz, Krystian mial
podpuchniete oczy, na twarzy promienny
u$miech, a w glowie najbardziej szalony plan
w swoim skapym Zyciu.

* Odcinek 6 — w srode 9 wrzesnia
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Poziom testosteronu

u 20-latkow jest porownywalny
z tym, ktory w poprzednich
pokoleniach obserwowano

u 70-latkow.

ZDR N. MED. ROBERTEM JAREMA*
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

Gdybysmy poréwnali poziom testosteronu
w naszych organizmach z tym, jaki mieli
nasi dziadkowie, jak bySmy wypadli?

—Malo optymistycznie. Mamy do czynienia z epi-
demia spadku poziomu testosteronu u mezczyzn.
Kolejne dekady pokazujg wyraznie dwa niepoko-
jace zjawiska — mezczyZni rodzg sie z coraz niz-
szym poziomem testosteronu, a do tego w ciagu
ich zycia spada on znacznie szybciej niz kiedys.

Jeszcze w 1973 roku 35-latek miat Srednio
650 ng/dl testosteronu, dzi$ mezczyzna w tym
samym wieku ma go juz tylko 450 ng/dl - to
spadek o ponad 30 proc. w ciggu 50 lat.

Wiele méwig wyniki olbrzymiego badania
przeprowadzonego w Izraelu, w ktérym przez
20 lat monitorowano grupe ponad 100 tys.
mezczyzn. Wykazano, Ze poziom testostero-
nu u 20-latkéw jest poréwnywalny z tym, kto-
ry u poprzednich pokoleri obserwowano u...
70-latkow.

Na pewno nie pomaga epidemia otylosci,
ktéra w pewnym stopniu wplywa na kolejne
zjawisko — niski poziom testosteronu u chlop-
cow przy narodzinach.

Istnieje nawet teoria, wedtug ktérej kluczo-
we dla poziomu testosteronu jest zycie ptodo-
we. Jesli matka ma nadwage lub otylo$¢, a oj-
ciec prowadzi niezdrowy tryb zycia, dziecko
z zalozenia rodzi sie stabsze hormonalnie.

Tkanka tluszczowa szkodzi oczywiscie row-
niez mezczyznom w ciggu dalszego Zycia,

zwlaszcza ta zgromadzona w brzuchu, czy-
li trzewna. Zawiera enzym aromataze, ktéry
przeksztalca testosteron w estradiol, hormon
wecigz mylnie okreslany jako kobiecy.
Dodajmy do tego fakt, Ze testosteron produ-
kowany jest gléwnie w nocy. Juz tydzien spa-
nia ponizej 5 godzin na dobe obniza poziom
hormonu o 10-15 proc. nawet u mtodych, zdro-
wych mezczyzn.

Mamy wig¢c do czynienia z epidemia
wynikajaca ze stylu Zycia i czynnikéw,

ktore dziedziczymy?

- Zdecydowanie tak. Za bledy ojcéw odpowiada-
ja ich dzieci. Chcialbym jednak, abysmy unika-
li skrajnosci. Z jednej strony mamy obraz testo-
steronu jako paliwa dla ,agresywnych migénia-
kéw”, a z drugiej — traktowanie go jako zlotej ta-
bletki na wszystko.

Prawda jest taka, Ze to po prostu bardzo do-
bry lek, ktéry ma fundamentalne znaczenie
dla funkcjonowania organizmu, a zjawisko ni-
skiego testosteronu stanowi problem spotecz-
ny. Odbija si¢ on w zasadzie na wszystkim: na
zdrowiu, zwigzkach, partnerstwie i wydajno-
$ci w pracy.

Co nas czeka za kilka dekad, jesli ten trend
sie utrzyma?

- Nasze wnuki mogg mie¢ o polowe mniej te-
stosteronu niz ich dziadkowie. Testosteron jest

jak paliwo. Jesli wlejemy benzyne do sprawne-
go silnika, samochdd pojedzie swietnie, ale je-
§li silnik jest uszkodzony, wlewanie paliwa mo-
Ze go tylko zalac.

Zyjemy w érodowisku pelnym pestycydéw
i mikroplastiku, jemy niezdrowe jedzenie i pi-
jemy wode pelng substancji estrogenopodob-
nych, ktdre niestety zaburzajg dziatanie ko-
moérek odpowiedzialnych za produkcje hor-
monoéw.

Jesli mezczyZni beda coraz slabsi, przesta-
ng by¢ dobrymi partnerami i pracownikami.
Do mojego gabinetu trafia coraz wiecej
mlodych ludzi, ktérzy moéwia: ,,Doktorze, go-
rzej mysle, nie mam sily ¢wiczy¢, nie mam
porannych wzwodéw ani tej przebojowosci

co kiedys”.

Dlaczego twierdzi pan, Ze nie powinni$my
moéwié o hormonach zerskich
umezcezyzn?
—Poniewaz nie ma oddzielnych hormonéw me-
skich i zeriskich. Réznimy sie tylko ich steze-
niem. Zresztg to z testosteronu powstaje wspo-
mniany estradiol, ktory jest dla mezczyzn bar-
dzo wazny. Odpowiada za nawodnienie sta-
wow, Sciegien, a nawet za reakcje emocjonalne.
Znam mezczyzn, ktérzy przy wysokim po-
ziomie estradiolu niemal plakali na rekla-
mach, ale bez niego lub przy zbyt niskim po-
ziomie czuli si¢ fatalnie i lapali kontuzje.

FOT.GETTY IMAGES

Sam mam 56 lat, mdj poziom testosteronu
to 608 przy normie do 830 i nic nie biore — po
prostu dobrze poukladalem te ukladanke: roz-
sadne odzywianie (Zadna dieta!), troche aktyw-
noéci fizycznej, dobry sen i szczypta suplemen-
téw. Tylko tyle i az tyle.

Skoro nie ma hormonéw meskich i Zen-
skich, to jak testosteron wplywa na kobiety?
—W jednym z badan uczestniczkom podano te-
stosteron w Zelu lub placebo i kazano im wspdl-
nie z partnerami podejmowac decyzje dotyczga-
ce niejasnych wzoréw na ekranie komputera.
Kobiety, ktére otrzymaly testosteron, znacz-
nie czesciej przecenialy wlasng opinig, ignoru-
jac zdanie partneréw.
Testosteron powodowal bardziej egocen-
tryczne wybory, co pogarszalo wyniki pra-
cy zespolowej. Badanie to pokazalo, ze wplyw
hormonu na pewno$¢ siebie i sktonnos¢ do
dominacji wystepuje niezaleznie od plci. Jest
tez kwestia libido - testosteron podobnie jak
u mezczyzn znacznie zwicksza potrzeby sek-
sualne u kobiet.

A jak jego niedob6r wplywa na nastraj
mezZczyzn?

- Niski poziom testosteronu u me¢zczyzn czesto
objawia sie stanami, ktére pacjenci w moim ga-
binecie opisuja jako ,,permanentny PMS” czy by-
cie Jlemurem w depresji”. Majg obnizZony nastréj
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isg apatyczni, wspominajg o chronicznym zme-
czeniu. Czesto stajg sie nadmiernie emocjonalni.
Niski testosteron pogarsza takze zdolnos¢
organizmu do radzenia sobie ze stresem, co
tworzy bledne kolo, gdyz stres dodatkowo ob-
niza poziom hormonu. Z tymi lemurami to nie
przesada — mezczyZnie z niskim poziomem te-
stosteronu brakuje checi do ¢wiczen, a gdy
juz sie zmusi, nastepnego dnia umiera — bolg
go stawy i nie moze si¢ zregenerowac. No i ze-
ro seksu.

W internecie obserwujemy zalew tresci

od influenceréw, ktérzy polecaja suplemen-
towac testosteron niezaleznie od wieku
ijego poziomu. Jak zweryfikowa¢ takie
informacje, nie majgc wiedzy medycznej?

- To trudne, dlatego napisalem te ksigzke, nie
naukowym, ale prostym jezykiem dla kazdego.
Jedyna szansa jest rzetelnosc. Dobra, sprawdzo-
na wiedza podana w przystepny sposéb. Jako le-
karz nie przebije zasiegami kogos, kto obiecuje
cuda, czesto mylgc badania na zwierzetach z ba-
daniami na ludziach. Nie mam réwniez szans
z poradami kulturystéw, ktérzy biorg ogromne
dawki sterydéw.

Ktore mity zwigzane z testosteronem sg
wedlug pana najgroZniejsze?

— Traktowanie go jak cudownego srodka na
wszystkie dolegliwosci. Zapominamy, Ze testo-
steron to lek, hormonalny, ale jednak lek — taki
sam jak np. hormony tarczycy. Swoja droga nie-
dobér hormondéw tarczycy daje bardzo podobne
objawy do niedoboru testosteronu.

Nikt po zaZyciu hormonu tarczycy nie prze-
zywa euforii. Jesli kto$ oczekuje niesamowi-
tych przyrostéw mieéni, to idzie w sterydy ana-
boliczne.

Kolejny mit to przekonanie, Ze testoste-
ron wspiera plodno$¢. Jest przeciwnie — dziala
jak érodek antykoncepcyjny. Podanie go z ze-
wnatrz sprawia, zZe przysadka mézgowa bloku-
je prace jader, co zatrzymuje produkcje plem-
nikow.

Robert Kennedy Jr. i inni przyznaja si¢
publicznie do terapii testosteronem.

To niebezpieczna moda?

- Terapia testosteronem to zadna nowos¢. Juz
sportowcy na greckich igrzyskach olimpijskich
spozywali surowe jadra baranéw, wierzac, ze po-
prawi to ich wyniki w rywalizacji.

Pod koniec XIX wieku 72-letni profe-
sor Harvardu wstrzykiwal sobie podskor-
nie wyciag ze zmiazdzonych jader pséw i $wi-
nek morskich zmieszany z nasieniem i krwig
z 7yl jadrowych.

Donosil nawet w czasopi$mie ,,Lancet”, Ze
odzyskat sily witalne, mégl wbiega¢ po scho-
dach i pracowacé przez wiele godzin, cho¢ efek-
ty te okazaly sie przejSciowe. Te ,,sukcesy” do-
prowadzily do masowego wykupywania $wi-
nek morskich przez lekarzy.

Oczywiscie te préby nie obyly sie bez groz-
nych sytuacji. Jeden z domorostych naukow-
cow, Henry Reseding, w pogoni za eliksirem
miodosci wstrzyknal nieznang substancje star-
szemu mezczyznie, co doprowadzilo do jego
$mierci w strasznych bdlach.

Wspolczesnie moda na zwiekszanie pozio-
mu testosteronu istnieje, ale jestem optymi-
stg. Dostrzegam, Ze mezczyzni po 35. roku Zy-
cia powoli zmieniaja nastawienie. Pacjenci sta-
ja sie coraz bardziej Swiadomi. Koriczg sie cza-
sy, kiedy jedyne, czego chcieli od lekarza, to re-
cepta.

Coraz czesciej pacjenci cheg sie komplek-
sowo przebadad, zrozumieé¢ swoj organizm
i najpierw sprébowac innych metod. Duzg ro-
le odegraly tu biohacking i ruch longevity. Da-
ty ludziom $wiadomosé, jak duzy wplyw na ich
zdrowie mogg mie¢ mechanizmy ich wlasne-
g0 organizmu.

Co by pan odpowiedzial mezczyznie, ktory
w gabinecie o$wiadczylby: ,,Nie mam czasu
nazmiange stylu Zycia, prosze o recepte”?

- Lekarz musi si¢ dopasowac do pacjenta, a nie
odwrotnie. Jesli narzuce komus co$ wbrew je-

go naturze i nawykom, wytrzyma moze miesigc
iporzuci terapie. Musze poznac¢ cel konkretnego
czlowieka. Jesli ma 38 lat i chce ostatni raz zro-
bic¢ co$ dla swojej sylwetki, nie méwie ,.nie”, ale
staram sig, Zeby zrobit to madrze.

Szanuje i rozumiem pacjentéw, ktérzy mo-
wig: ,,Tu s3 moje wyniki, zréb co$ z tym, Zebym
ja nie musial sie tym zajmowac¢”. Wlasnie od
tego jestem specjalista.

Testosteron to wcigZ synonim agresji.
Slusznie?
- Absolutnie nie. Testosteron to nie sprawca,
ale wspolnik. Nasila to, co juz mamy w glowie
ijacy jestesmy. Jesli kto$ jest agresywny z na-
tury, bedzie po prostu jeszcze agresywniejszy.
Problemem jest to, Ze testosteron sprawia, iz
podejmujemy decyzje szybciej, ale one nieko-
niecznie sg lepsze. Stad bierze si¢ teoria mlo-
dego idioty.

Uwazam jednak, Ze taka meska nieprzewi-
dywalno$¢ stanowi réwniez zalete — pozwa-
la nam robic rzeczy przebojowe. Wspdlczesny
mezczyzna jest kastrowany spolecznie przez
system edukacji i wychowania zdominowa-
ny przez kobiety (przedszkola, szkoly, uczel-
nie), wigc brawura bywa jego jedynym wenty-
lem bezpieczernistwa.

Poza tym nie bez znaczenia jest watek kultu-

rowy. W slynnym eksperymencie psychologicz-

Trzeba na niego zapracowac i nieustan-
nie go potwierdza¢. Przez rywalizacje, domi-
nacje czy akty odwagi. Gdy mezczyzna nie jest
W stanie sprosta¢ tym wyzwaniom np. Z powo-
du braku energii czy niskiego libido, pojawia si¢
poczucie utraty meskosci. Czesto réwniez de-
presja czy stany lekowe.

Jedynym pocieszeniem jest to, ze mezczyz-
ni coraz bardziej dbaja o swoje zdrowie. Réw-
niez psychiczne.

Wréémy do teorii meskiego idioty.

Nie brzmi milo.

- Teoria meskiego idioty (z ang. male idiot the-
ory) to koncepcja sugerujaca, Ze testosteron ma
silny i bezposredni wplyw na procesy poznaw-
cze, jak np. podejmowanie decyzji. W okreslo-
nych sytuacjach moze to prowadzi¢ do zacho-
warn nieracjonalnych.

W jednym z badan mezczyZni, ktérym po-
dano jednorazowa dawke testosteronu w Zelu,
radzili sobie gorzej z testem refleksji poznaw-
czej —uzyskiwali o 20 proc. mniej prawidlo-
wych odpowiedzi niz grupa placebo.

Testosteron zdaje si¢ hamowa¢ proces na-
mystu i weryfikowania wlasnej pracy, nasila-
jac jednoczesnie intuicyjne, ale czesto bledne
przekonanie o wlasnej racji.

Spéjrzmy na popularne internetowe Na-
grody Darwina przyznawane osobom, kto-

Stysze w gabinecie: ,,Doktorze,
gorzej mysle, nie mam sily cwiczyc,
nie mam porannych wzwodow

ani tej przebojowosci co kiedys”

nym Richarda E. Nisbetta i Dova Cohena z lat
90. zbadano réznice w reakcjach mezczyzn wy-
chowanych w réznych regionach Stanéw Zjed-
noczonych.

Ochotnik ,,przypadkowo” wpadatl na bada-
nego i go obrazal. Mezczyzni z Poludnia reago-
wali nie tylko wigkszg agresja niz ich koledzy
z PéInocy, ale tez odnotowano u nich wyrazny
wzrost poziomu testosteronu w odpowiedzi na
te konfrontacje.

Spadek poziomu testosteronu to przyczyna,
dla ktorej poréwnuje pan wspolczesnego
mezczyzne do przyladka Horn?

- Tak. Przyladek Horn to miejsce, gdzie spoty-
kaja sie dwa oceany — Atlantyk i Pacyfik. Panuja
tam jedne z najtrudniejszych warunkéw Zeglugo-
wych na $wiecie — porywiste wiatry, potezne pra-
dy morskie i fale siegajace 25 metréw wysokosci.

Wsp6lczesny mezczyzna jest troche jak ska-
1a tego przyladka. Trwa niezachwianie, mimo
ze targajq nim liczne gigantyczne fale i sztor-
my fizjologiczne.

Z jednej strony juz rodzimy si¢ z niskim po-
ziomem testosteronu, do tego doklada sie tryb
zycia —nigdy w historii ludzkosci tyle nie sie-
dzieliSmy, a ruch naturalnie zwigksza poziom
testosteronu, szczeg6lnie u mezczyzn. Mamy
tez spore nadwyzki kaloryczne i cala mase che-
mii w jedzeniu.

Trzeba tez wzigé pod uwage normy kultu-
rowe, ktdre starajg si¢ nas ugrzecznic. Ale my
trwamy - jak przyladek Horn. I szybko si¢ adap-
tujemy.

Coraz wiecej styszymy o kryzysie meskosci?
To realne zjawisko?

—Moim zdaniem tak. Nie chodzi tylko o proble-
my zdrowotne jak spadek poziomu testostero-
nu. Przemawia do mnie koncepcja psychologicz-
na, wedtug ktérej meskos$¢ jest statusem, ktory
- w przeciwienistwie do kobiecosci — nie jest da-
ny raz na zawsze.

re zginely lub zostaly wysterylizowane w wy-
niku wyjatkowo glupich, autodestrukcyjnych
dzialan doprowadzajacych do wyeliminowa-
nia ich genéw z ogoélnej puli gatunku.

Zdobywca jednej z nich zostal np. terrory-
sta, ktéry wyslat list z bombg, jednak nakleit
na koperte znaczek o zbyt niskiej wartosci.
Poczta zwrdcila przesytke do nadawcy, a on
ja... otworzyl.

Inny laureat uzywat szlifierki taSmowej ja-
ko autoerotycznego gadzetu, co doprowadzi-
1o do drastycznego uszkodzenia jader. Jed-
no jadro usunieto juz w szpitalu, natomiast
drugie pacjent prébowal wczesniej ratowaé
samodzielnie przy uzyciu zszywacza biuro-
wego.

Az 88,7 proc. laureatow tej nagrody to
mezczyzni. Szybkie podejmowanie decyzji
pod wplywem testosteronu mialo uzasad-
nienie w ewolucyjnej przeszlosci, gdy czlo-
wiek musial blyskawicznie reagowac na za-
grozenie ze strony drapieznikéw. Zamiast
rozwazac rozne mozliwosci, jedyna stuszng
decyzja byla ucieczka lub walka. Jednak we
wspolczesnym $wiecie taka strategia rzadko
sie sprawdza.

Wplyw testosteronu jest jednak znacznie
szerszy i nie dotyczy tylko podejmowania
decyzji czy agresji.
— Tak, testosteron wplywa nawet na decyzje
moralne. Stynny eksperyment mys$lowy ,.dyle-
mat wagonika” polega na wyobrazeniu sobie
wagonika pedzacego po torach wprost na pie-
cioro nieswiadomych niebezpieczeristwa ludzi.
Osoba bioragca udziat w teScie ma mozli-
wo$¢ przestawienia zwrotnicy i skierowania
pojazdu na inny tor, na ktérym jednak pracu-
je jeden czlowiek. Zadaniem uczestnika jest
podjecie blyskawicznej decyzji: kogo zabic,
a kogo uratowacd.
Whbrew oczekiwaniom podanie testostero-
nu zwiekszalo wrazliwo$¢ mezczyzn na nor-

my moralne. Cze$ciej wybierali oni opcje ura-
towania wiekszej grupy ludzi (pieciu oséb)

i byli gotowi poswigci¢ Zycie jednostki.
Eksperymenty z rzutem kostkg wykaza-
ly, Ze mezczyZni z wyzszym poziomem testo-
steronu rzadziej ktamali, aby uzyska¢ nagro-
de finansowa. Hormon ten bardziej wiec pro-
muje zachowania podnoszace status, do kto6-
rego kltamstwo jako strategia slabych czesto

nie pasuje.

OKkresla pan testosteron mianem
»dyrygenta orkiestry”. Dlaczego?
- Czesto spotykam sie z okresleniem, Ze te-
stosteron jest najwazniejszym hormonem. To
oczywiscie nieprawda. W naszym organizmie
jest okoto 50 substancji hormonalnych i hor-
monopodobnych i wszystkie sg réwnie wazne.
Ale to wlasnie testosteron spina je wszyst-
kie we wlasciwym dzialaniu. Jest jak dyry-
gent orkiestry. Jesli masz orkiestre zlozong
z najlepszych muzykéw (narzadow), ale nie
masz dyrygenta, kazdy zacznie gra¢ po swo-
jemu i powstanie kakofonia — w organizmie
nazywa sie to zespotem metabolicznym: nad-
ci$nienie, hipercholesterolemia, otylos¢, in-
sulinoopornoéé, brain fog.

A jak zadbaé o jego poziom w sposéb
naturalny?

—Sen. Na poczatku wspominalem, ze to wlasnie
w nocy produkujemy testosteron, a wydziela-
my go miedzy 5 a 7 rano, dlatego mamy wte-
dy nizszy glos i poranne wzwody. Zaburzona
architektura snu niszczy ten proces i podnosi
poziom kortyzolu.

Nasz zegar biologiczny jest niesamowicie
dokladny. Dlatego tak wazne jest spersonali-
zowane podejscie do kazdego pacjenta. Wez-
my na przyklad swiadome osoby uprawiaja-
ce sport. Jesli kto$ taki biega wieczorami, naj-
czesciej daje organizmowi sygnat ,,uciekaj”,
co stawia cialo w stanie alertu i uniemozliwia
nocng regeneracj¢. Podobnie zreszta dzia-
la slynny jeden maty drink wieczorem czy
lampka wina do kolacji.

Jakie jest pana najwi¢ksze marzenie
po niemal 30 latach praktyki i dbania
o zdrowie me¢zczyzn?
— Chcialbym odczarowa¢ medycyne. Pokazaé,
Ze to nie jest tajemna wiedza, a lekarz nie mu-
si by¢ Panem Bogiem w bialym fartuchu nad
lezacym przed nim pacjentem.

Chcialbym, aby ludzie potrafili oddzie-
li¢ prawde od pseudonaukowych i groz-
nych bzdur.

Marzy mi sie tez bardziej demokratycz-
ny system ochrony zdrowia — taki, w ktérym
osoby dbajace o siebie, majace obiektywnie
dobre wyniki badan, jak np. prawidlowa wa-
ga, morfologia czy parametry zapalne, placi-
tyby nizsza skladke zdrowotng. To bylaby re-
alna promocja zdrowia.

Dr n. med. Robert Jarema

e | ekarz z niemal 30-letnim stazem pracy;
chirurg, urolog, androlog, specjalista od meskich
hormonow; zatozyciel kliniki Moc zajmujacej sie
zdrowiem mezczyzn oraz Novacell specjalizu-
jacej sie w najnowszych terapiach komorkami
macierzystymi. Moéwca
Impact’'26. Autor ksigzki
»Super moc. Testoste-
ron. Twoja sita, zdrowie
i pewnosé siebie” (do-
stepna w ksiegarniach

i w formie e-booka na
Publio.pl).
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¢ Katedra w Chartres (80 km na pqudmowy zachéd od Paryza) to jedna z najstynniejszych i najlepiej zachowanych katedr gotyckich na swiecie. 0d 1979 r. znajduje sie na

Liscie Swiatowego Dziedzictwa UNESCO. Budowana w latach 1194-1220 jest znana m.in. z dobrze zachowanych witrazy z X1 i X1l wieku

Europejskie nacjonalizmy,
zmiazdzone przez upadek

III Rzeszy i wloskiego faszyzmu,
wydawaly sie pozbawione znacze-
nia. W ostatnich 20 latach odzyskaty
dawna jadowitosc.

Krzysztof Pomian*

ojecie ,,dziedzictwo europejskie” weszlo do
obiegu publicznego dopiero niedawno dzieki
instytucjom i dokumentom Unii Europejskiej
(UE). Kiedy? Sa trzy konkurujace ze soba daty.
W 2002 r. Komisja Europejska ustanowila
Nagrode Dziedzictwa Kulturowego, przyzna-
wang przez organizacje pozarzagdowa Europa
Nostra. Kazdego roku otrzymuje jg ok. 30
inicjatyw w dziedzinie ochrony, ulepszania
i adaptacji do nowych zastosowan dziedzictwa
kulturowego, a takze w dziedzinie badan nad
nim, edukacji, szkolen i podnoszenia $§wiado-
mosci jego roli. Chociaz termin ,,dziedzictwo
europejskie” nie zostal uzyty, chodzi tu wyraz-
nie o dziedzictwo kulturowe Europy.

W 2005 r. sze$¢ krajow nalezacych do Unii
postanowilo, z inicjatywy Francji, utworzy¢ znak ,,Dzie-
dzictwo europejskie”. Po raz pierwszy zostal przyzna-
ny 19 marca 2007 r., z okazji 50. rocznicy podpisania
traktatu rzymskiego. Cztery lata pdZniej otrzymato go
68 obiektéw w 19 krajach.

W 2013 r., w ramach programu , Kreatywna Euro-
pa”, Komisja Europejska sama zaczela przyznawac znak
~Dziedzictwo europejskie”. Wydaje sie, ze jej kryteria s
bardziej restrykcyjne. Lista oznakowanych obiektéw li-
czy zaledwie 29 pozycji (tylko kilka znajdowalo si¢ na po-
przedniej liScie). Mozna jednak powiedzie¢, Ze termin

»dziedzictwo europejskie” wszed} odtad do stownictwa
organéw UE i ze samo dziedzictwo zostalo przez nig ofi-
cjalnie zaakceptowane.

Uznanie to nastgpilo zatem ok. 50 lat po przyjetej
w Hadze 14 maja 1954 r. z inicjatywy UNESCO ,,Konwen-
¢ji o ochronie débr kultury w razie konfliktu zbrojnego”,
ktéra wprowadzila do prawa miedzynarodowego pojecie
~dziedzictwo ludzkosci”. I tylez lat po zawartej w Pary-
zu 19 grudnia 1954 r., z inicjatywy Rady Europy, Europej-
skiej Konwencji Kulturalnej. Artykul 5 tej Konwencji jest
dla nas szczegélnie wazny:

»Kazda z umawiajacych si¢ stron uzna znajdujace si¢
pod jej kontrolg dobra o europejskiej wartosci kulturo-
wej za stanowigce integralng cze$¢ wspélnego dziedzic-
twa kulturowego Europy, podejmie niezbedne $rodki
w celu ich ochrony i utatwi do nich dostep”.

To wlasnie w tym dokumencie pojecie ,wsp6lne dzie-
dzictwo kulturowe Europy” weszlo do jezyka prawa.
Dzialo sie to dziewie¢ lat po zakoriczeniu Il wojny swia-
towej, w Europie podzielonej Zelazng kurtyng, gdzie po
$mierci Stalina rozpoczynala si¢ nieSmiala odwilz.

Rada Europy zrzeszala tylko kraje zachodnie. Prze-
mawiala jednak w imieniu calego kontynentu, stawiajgc
na jego przyszle zjednoczenie, ktére wtedy wydawalo sie
niewyobrazalne.

Réwniez w 1954 r., ktéry byt punktem zwrotnym w hi-
storii idei i praktyk dotyczacych dziedzictwa kulturowe-
go z perspektywy miedzyparistwowej, Rada Europy uru-
chomila program majgcy na celu uwidocznienie réznych
skladnikéw i wymiaréw europejskiego dziedzictwa kul-
turowego, w tym przypadku - artystycznego.

Zapoczatkowany wystawa ,,’Europe humaniste”, kt6-
ra odbywala sie w Brukseli od grudnia 1954 do lutego
1955 r., i kontynuowany do dzi$, program ten objat lacz-
nie ok. 30 wystaw prezentujgcych rézne okresy i style
sztuki europejskiej; niektére z nich pozostaly na trwale
w pamieci. Wystarczy wspomnie¢ , Les sources du XXe
siécle” (Paryz, listopad 1960 - styczeri 1961), ,The Age
of Neoclassicism” (Londyn, wrzesien-listopad 1972)

i ,Kunst und Macht: Europa unter den Diktatoren (1930-

FOT. SHUTTERSTOCK

1945)” (Berlin. czerwiec-sierpien 1996). 30. wystawa z te-
go cyKlu, ,,Thirst for Freedom: Art in Europe since 1945”,
zostala otwarta w Berlinie w paZdzierniku 2012 r., a na-
stepnie podrézowala przez dwa lata miedzy Mediola-
nem, Tallinem i Krakowem.

Aby w pelni docenic¢ znaczenie tego programu, musi-
my przenie$¢ si¢ w ideologiczny klimat lat 50., kiedy Za-
chéd i Wschéd mialy dwa rézne, jesli nie wrecz przeciw-
stawne podejécia do kultury —a do sztuki w szczegdlno-
Sci. I kiedy dopiero zaczynano nieSmialo przywracac ko-
munikacje miedzy dwiema cze$ciami Europy po czasach
podzialu spowodowanego wojng, a nastepnie, po krét-
kiej przerwie, stalinowskim uwiezieniem prawie wszyst-
Kkich krajéw Europy Srodkowej i Wschodniej - latach po-
przedzonych nadto dlugim okresem, w ktérym kraje te-
go regionu byly malo znane na Zachodzie, jesli nie wrecz
przezen ignorowane.

Jednak od samego poczatku wystawy Rady Europy
nie uwzglednialy istniejacych podziatéw i sklanialy do
wspolpracy instytucje kultury, zwlaszcza muzea, po obu
stronach Zelaznej kurtyny. W tym sensie kazda z tych
wystaw byla, na wlasng skale i we wlasnym zakresie,
proba integracji europejskiej. Cho¢ do 1989 r. odbywa-
ly sie one wylacznie w zachodniej cze$ci Europy, udo-
stepnialy zwiedzajgcym idealng wizje kulturowej jedno-
$ci kontynentu.

W stopniu trudnym do ocenienia, ale ktéry jest praw-
dopodobnie znaczny, przyczynily si¢ one przeto do roz-
powszechnienia wéréd zachodnich elit poczucia, Ze zso-
wietyzowane kraje Europy Srodkowej i Wschodniej sta-
nowig integralng cze$¢ Europy jako indywidualnosci hi-
storycznej i kulturowej. A tym samym do odrodzenia te-
g0, co mozna nazwacé, uzywajac tytutu pierwszych mie-
dzynarodowych spotkan w Genewie w 1946 r., ,,du-
chem europejskim”.

Historyk przychodzi jako ostatni

Zaczynamy od powyzszego przypomnienia z powo-
déw, ktére stang sie jasniejsze pozZniej, a takze z zamia-
rem podniesienia problemu ,,dziedzictwa” w znacze-
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niu ,.dziedzictwa kulturowego”. Jest ono zazwyczaj utoz-
samiane z tymi dobrami kultury, ktérym przypisuje sie
,warto$¢ patrymonialng”, co znaczy, Ze uwaza si¢ za
niezbedne przekazanie ich potomnym, cho¢by najbar-
dziej odlegltym.

Dla pojecia ,,dziedzictwo kulturowe” wymag prze-
kazania go przysztym pokoleniom jest kluczowy. To on
bowiem sprawia, ze nowoczesne praktyki zarzadzania
dziedzictwem sg zorientowane nie na zycie pozagrobo-
we lub przeszlos¢, ale na przyszlosc. Dziedzictwo to do-
bra kultury, ktére pochodzac z przeszlosci, muszg ko-
niecznie zosta¢ przekazane w przyszlos$¢, nawet najbar-
dziej oddalong, pokoleniom naszych nastepcéw, ktérych
ledwo potrafimy sobie wyobrazi¢. Z tego powodu dobra
te muszg by¢ bezwzglednie zabezpieczone: poddane spe-
cjalnej ochronie przed zniszczeniami, ktére mogg spo-
wodowac czynniki naturalne, i przed zlupieniem przez
ludzi. W przeciwnym razie predzej czy péZniej beda ska-
zane na znikniecie.

Nalezy jednak zauwazy¢, Ze jest to definicja dziedzic-
twa z perspektywy kuratora, ktory otrzymuje kolekcje
débr kultury juz posiadajacych warto$¢ patrymonial-
ng, aby skutecznie zaja¢ sie ich zabezpieczeniem. By wy-
konywa¢ swe obowigzki, kurator nie musi jednak filozo-
fowaé o dziedzictwie. Musi oddzialywa¢ na przedmio-
ty, ktore je tworzg, aby pozostaly w stanie, w jakim przy-
puszczalnie byly pierwotnie, lub przynajmniej w takim,
w jakim do nas dotarly, by méc przekazacé je w tej formie
swoim nastepcom, ktérzy przekazg je swoim nastepcom
i tak dalej. Musi réwnieZ pokazac¢ te przedmioty swo-

im wspélczesnym.

Te dwa imperatywy nie sg latwe do pogodzenia, wiec
nalezy znalez¢ kompromis, aby w miare mozliwosci za-
spokoi¢ oba. Wymaga to doglebnych studiéw nad tymi
przedmiotami: ich historig, materialnoscig, wrazliwo$cig
na warunki sSrodowiskowe.

Nie trzeba dodawag, Ze rola kuratoréw jest kluczowa.
Sa oni, by tak rzec, subiektywnym dopelnieniem dzie-
dzictwa, z ktérym sg nierozerwalnie zwigzani jak dwie
strony tej samej kartki papieru.

Ale spojrzenie kuratora na dziedzictwo, cho¢ wazne,
nie jest jedyne. I nie wystarcza. Kurator, jak powiedzie-
liSmy, otrzymuje dobra kultury, ktérym juz przyznano
warto$¢ patrymonialng. Jednakze to nie kuratorzy przy-
znaja ja przedmiotom, ktére wczesdniej jej nie posiadaly.
To artysci, pisarze, historycy, naukowcy — krétko méwigc
intelektualisci — zwracaja na nie uwage i upowszechniaja
przekonanie, Ze nalezy je przekaza¢ potomnym.

Dopiero gdy takie przekonanie zakorzeni si¢ w opinii
publicznej i zostanie zaakceptowane przez zaintereso-
wane instytucje, przedmioty zaliczane odtad do dziedzic-
twa zostajg powierzone opiece kuratoréw przez umiesz-
czenie ich w muzeach lub na listach zabytkéw chronio-
nych. Przyktady wyniesienia débr kultury do godnosci
dziedzictwa zostang przytoczone dalej.

Miedzy perspektywa intelektualisty a perspektywa
kuratora znajduje si¢ normatywna perspektywa praw-
nika; definiuje on tre$¢ i zakres dziedzictwa, formutu-
je przepisy, ktére majg stosowac instytucje odpowie-
dzialne za zarzgdzanie nim, wyznacza granice mie-
dzy tym, co w tej dziedzinie dozwolone, a tym, co za-
bronione, oraz, w stosownych przypadkach, granice
praw wiasnosci prywatnej w odniesieniu do przedmio-
téw o wartosci patrymonialnej i wyraznie okresla kon-
sekwencje ich naruszenia. Dziedzictwo nie moze ist-
nie¢ bez Swiadomosci dziedzictwa wpajanej przez in-
telektualistéw i bez prawa dziedzictwa opracowanego
przez prawnikéw.

Dlatego tez historyk, podejmujac kwestie dziedzic-
twa, nie moze zadowoli¢ sie historig przedmiotéw, kté-
re je tworzg. Musi ujmowac je w zwigzku z ideami, ktére
doprowadzily do przypisania im wartosci patrymonial-
nej, i kontrowersjami, jakie wywolaly, a takze w zwigzku
z tworzeniem norm przez prawnikow i instytucjami po-
wolanymi, by zapewni¢ przestrzeganie ich.

Innymi slowy perspektywa historyka nie jest ani
perspektywa kuratora zajmujacego si¢ ochrong ele-
mentéw dziedzictwa, ani perspektywg intelektuali-
sty zaangazowanego w przypisywanie wartosci patry-
monialnej okreslonym dobrom kultury, ani perspekty-
wa prawnika opracowujgcego przepisy i regulacje tych
débr dotyczace.

Historyk przychodzi jako ostatni, a jego obowigzkiem
jest zrozumienie pierwszego, drugiego i trzeciego oraz od-
tworzenie drogi, ktéra doprowadzita do sytuacji obecne;.

Nasze podejscie do dziedzictwa europejskiego bedzie
préba zastosowania takiego programu; postepujemy ni-
czym archeolog, ktéry zaczyna od warstwy najnowszej,
najblizszej powierzchni rozkopywanego terenu, a na-
stepnie krok po kroku przesuwa si¢ w glab przeszlosci.
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Pomniki Sztuki, te Modele Smaku

ZaezeliSmy od decyzji Unii Europejskiej poprzedzo-
nych decyzjami Rady Europy. Ale te ostatnie, a w szcze-
goblnosci konwencja z 1954 r. i wystawy sztuki, o ktérych
wspomnieli$my, odsylaja z kolei do glebszych warstw.

Konwencja - do calego procesu ustanawiania norm
prawa miedzynarodowego w XIX, pierwszej polowie
XX wieku, a przedtem do okres$lania szczeg6lnego statu-
su débr kultury zainicjowanego przez teoretykdéw pra-
wa narodow.

Nie spos6b w tym miejscu wdawac sie w szczeg6-
ly, wystarczy zacytowaé krétki fragment bardzo wazne-
go traktatu [filozofa] Emmericha de Vattela opublikowa-
nego w 1758 r., ktéry posrednio zawiera idee wspélne-
go dziedzictwa europejskiego, a nawet — wspolnego dzie-
dzictwa ludzkosci:

»Z jakiegokolwiek powodu kraj jest pustoszony, nale-
zy oszczedzaé budowle, ktdére przynosza zaszczyt ludz-
kosci i ktére nie przyczyniaja sie do zwigkszenia potegi
wroga: Swiatynie, grobowce, budynki publiczne, wszyst-
kie dziela godne szacunku ze wzgledu na ich piekno. Co
zyskamy, niszczac je? Pozbawi¢ sie tych Pomnikéw Sztu-
ki, tych Modeli Smaku (...) to oglosi¢ sie wrogiem rodzaju
ludzkiego” (,,Droit des gens”).

Konwencja z 1954 1. odnosi sie réwniez, acz ich nie
wymienia, do przepiséw ustawowych i wykonawczych
przyjetych przez rézne panstwa co najmniej od lat 30.
XIX wieku, ktére dotycza nie tyle dziedzictwa — chociaz
stowo to w obecnym znaczeniu figuruje w jezyku fran-
cuskim od 1790 r. — ile, uzywajac termindéw francuskiej
ustawy z 1913 r., zabytkéw i miejsc o znaczeniu artystycz-
nym, historycznym lub naukowym, ktérych ochrona
musi by¢ zapewniona.

Dziedzictwo nie mozeistnie¢
bez jego Swiadomosci wpajanej
przezintelektualistow
ibez prawa dziedzictwa opracowanego
przezprawnikow

A co do wystaw sztuki organizowanych pod auspicja-
mi Rady Europy, to nie bytyby one mozliwe, gdyby dziela
nie byly przechowywane przez kolekcjoneréw i muzea,

i gdyby tradycja wystaw miedzynarodowych nie zacze-
la sie ksztaltowa¢ przed I wojng Swiatowa, ze wszystkimi
zastrzezeniami w zakresie uzgodnien dotyczacych wa-
runkéw wystawiania dziel, zasad wypozyczania, ubez-
pieczenia i transportu. Moge tu jedynie przypomnieé¢
prace [historyka sztuki] Francisa Haskella.

Jak z tego widaé¢, europejskie dziedzictwo kulturowe
obejmuje nie tylko przedmioty, ale takze normy, proce-
dury i zwyczaje - cale ,,dziedzictwo niematerialne: prak-
tyki, reprezentacje, wyrazenia, wiedze i umiejetnosci (...),
ktére spolecznosci, grupy i, w stosownych przypadkach,
jednostki uznajg za czes$¢ swojego dziedzictwa”, zgodnie
z konwencja UNESCO z 17 pazdziernika 2003 r.

Dzialania poprzedzajace inicjatywy kulturalne Rady

Europy, ponawiane z czasem przez poczynania Unii Eu-
ropejskiej, nie znaczg bynajmniej, Ze w naszej dziedzi-
nie, jak i w innych, istniala prosta cigglos¢ miedzy okre-
sami przedwojennym i powojennym.

By przekonac¢ sig, Ze tak nie jest, wystarczy przypo-
mniec, ze Rada Europy powstala w 1949 r., a Unia Euro-
pejska, pierwotnie Europejska Wspélnota Gospodarcza,
w 1957, w odpowiedzi na II wojne $wiatowg i rozdarcie
Europy, ktére ta wojna dramatycznie poglebita.

Ale Zadna z tych instytucji nie zrodzila sie¢ w prézni.
Przygotowaly je przeméwienia Churchilla, konferencja

europejska w Hadze w maju 1948 r., ktdéra zapoczatko-
wala Ruch Europejski, a wezesniej —walka o idee Europy
miedzy, z jednej strony, nazistami i kolaborantami, kt6-
rzy probowali oddac ja w stuzbe Hitlera, a z drugiej stro-
ny ruchami oporu, ktére marzylty o Europie odrodzonej

i zjednoczonej.

Na jeszcze glebszym poziomie, w okresie miedzywo-
jennym, poprzedzily je paneuropejski ruch Richarda Co-
udenhove-Kalergiego, ktéry zdolal zmobilizowaé libe-
ralng, antytotalitarng frakcje europejskich elit, oraz po-
roniona proba utworzenia Europejskiej Unii Federalnej
podjeta przez Aristide’a Brianda.

Inicjatywy kulturalne Rady Europy, cho¢ pod wielo-
ma wzgledami nowatorskie, opieraly si¢ na dziedzictwie
tej niedawnej przeszlosci: ludziach, ktérych uksztatto-

wala, i ideach, ktérych byli jesli nie autorami, to przynaj-
mniej nosicielami, a zwlaszcza na planach kulturowej in-
tegracji Europy.

Uderza to réwniez w przypadku UNESCO, utworzonej
w 1946 r. w $lad za Organizacja Narodéw Zjednoczonych,
ale opartej na doswiadczeniach Miedzynarodowej Komi-
sji Wspotpracy Intelektualnej, organu Ligi Narodéw, po-
wolanej w styczniu 1922 1.

Sposrad jej wielostronnych dzialart wspomnimy tylko
o bezposrednio zwigzanych z dziedzictwem, czyli o Mig-
dzynarodowym Biurze Muzeéw, ktérego poczatki sie-
gaja 1926 r. Promowalo ono wystawy miedzynarodowe,
ulatwialo wypozyczanie dziel i organizowalo wymiane
miedzy kuratorami i administratorami muzeéw, zaréw-
no w formie spotkari i seminariéw, jak i za posrednic-
twem czasopisma ,,Mouseion”, wydawanego od 1927 r.

Teoretycznie nie bylo w tym nic swoiscie europejskie-
go. Jednak duza czes¢ swiata byla nadal zdominowana
przez potegi kolonialne, Stany Zjednoczone nie uczest-
niczyty w Lidze Narodéw, Zwigzek Radziecki byt do niej
przez dlugi czas wrogo nastawiony, a Chiny rozdzierala
wojna domowa, zaostrzona przez japorniska agresje, kto-
ra doprowadzila do wycofania si¢ z Ligi Japonii, a na-
stepnie nazistowskich Niemiec i faszystowskich Wloch.

W rezultacie w latach 20. i 30. XX wieku wiekszos¢é
wspolpracy intelektualnej, a w szczegolnosci wspolpraca
miedzy muzeami, odbywala si¢ w ramach europejskich,
ktére sporadycznie rozszerzano o Stany Zjednoczone,
Ameryke Laciniska i Indie, a ostatecznie ograniczono do
krajéw nietotalitarnych.

Organy Ligi Narodéw, Ruch Paneuropejski czy plan
Brianda — wszystkie wspomniane tu pokrétce instytu-
cje i inicjatywy okresu miedzywojennego byly odpowie-
dzig na sytuacje, w jakiej znalazla sie Europa pod koniec
I wojny $wiatowej, innymi stowy na upadek tego ,wczo-
rajszego $wiata”, ktérego niezapomniany i wzruszajacy
portret pozostawil Stefan Zweig.

Byl to jednak portret wyidealizowany do granic fikcji.
Jednos¢ Europy, ktéra wedlug Zweiga charakteryzowala
ten $wiat, w rzeczywisto$ci dotyczyla tylko stosunkowo
niewielkiej elity materialnie zamoznej, kulturalnej i za-
angazowanej w miedzynarodowa wymiane handlowa,
naukowa i artystyczng. Stanowila ona mniejszos¢ wsrod
elit r6znych krajéw, ktére w wiekszosci, jak wiekszos¢
mas, pozostawaly pod wplywem nacjonalizméw i wy-
znawaly gloszong przez nie wizje Europy i swiata.

Wbrew temu, co sie czesto méwi, nacjonalizm nie jest
nadmiernym przywigzaniem do wlasnego narodu. Jest
emocja potezng i w samej swej zasadzie negatywna: nie-
nawiscia do innych, a zwlaszcza do kazdej ludzkiej zbio-
rowosci, ktéra rosci sobie pretensje do wyzszosci nad
grupg, do ktdérej sama nalezy, w tym sensie, Ze postrzega
siebie jako nadrzedng wobec niej i uprawniong do dykto-
wania jej postepowania w pewnych obszarach.

W sredniowieczu nacjonalizmy byly skierowane prze-
ciw Cesarstwu. Od czaséw Wielkiej Schizmy Zachodu
(1378-1417), a jeszcze wyrazniej od reformacji, byly skie-
rowane przeciw Kosciotowi rzymskiemu. W XIX wieku,
w wielonarodowych lub kolonialnych imperiach - prze-
ciw narodom hegemonicznym. I zazwyczaj przeciw Zy-
dom oskarzanym o dgzenie do panowania nad swiatem.

Wraz z jego wrogiem, kosmopolityzmem lub euro-
peizmem, réwnieZ nacjonalizm w swych réznych for-
mach jest niestety czescig dziedzictwa kulturowego Eu-
ropy, poniewaz z pokolenia na pokolenie zawsze znajdg
si¢ ludzie zdecydowani na przekazywanie go swoim na-
stepcom.

Odwrotnoscig ,wczorajszego Swiata” bylo rozpetanie
nacjonalizmoéw w XIX wieku, zwlaszcza w jego ostatnich
dziesiecioleciach. Pierwsza wojna §wiatowa doprowadzi-
ta je do paroksyzmu; po zakoriczeniu dzialari wojennych
zachowaly swa zjadliwosc¢. Europa okresu miedzywojen-
nego skladala sie z krajéw owladnietych nacjonalizmem,;
niektére, napedzane checig odwetu i ekspansji, plano-
waly nie tylko wojne, ale takze ludobdjstwo; dotyczylo to
zwlaszcza narodowego socjalizmu Hitlera.

W tym klimacie projekty integracji europejskiej nie
mialy Zadnych szans. A dzialania instytucji powolanych,
by promowaly pokojowa wspélprace miedzy narodami,
poczawszy od Ligi Narodéw, utrudniala polityka paristw
inspirowana nieufnoscia i nacjonalizmem.

Jest to zasadnicza roznica miedzy tym okresem a cza-
sami po Il wojnie $wiatowej, kiedy nacjonalizmy w Eu-
ropie, zmiazdzone przez upadek III Rzeszy i wloskie-
go faszyzmu, wydawaly sie pozbawione znaczenia, cho¢
w réznym stopniu w réznych krajach.

Dopiero w ciggu ostatnich 20 lat odzyskaly one daw-
ng, silng jadowitos¢ i znalazly nowych wyznawcéow. Ale
przez okolo pél wieku instytucje odpowiedzialne za
wdrazanie integracji europejskiej, poczawszy od Wspol-
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nego Rynku, mogly dziata¢ w sprzyjajacych
warunkach, a inicjatywy wspétpracy kultural-
nej spotykaly sie z aprobatg wigkszosci.

To nie ciekawostki, to dzieta sztuki
XIX wiek nie uznawal otwarcie dziedzictwa
europejskiego. To, co my za takowe uwazamy,
uchodzilo za dziedzictwo wylacznie narodowe.
Najlepszym tego dowodem jest kontrowersja
wokol stylu gotyckiego, dla nas wzorca stylu
miedzynarodowego, ale ktéry Anglicy uwaza-
li za angielski, Francuzi za francuski, a Niemcy
za kwintesencje niemieckosci. Wprawdzie An-
glicy dos¢ szybko porzucili swoje roszczenia,
ale Francuzi i Niemcy $cierali sie o pierwot-

ng narodowos$¢ gotyku przez caly XIX wiek do
I wajny Swiatowej wlacznie.

Owczesna mentalno$é nie znala innego
dziedzictwa niz narodowe, jak nie znala innej
niz narodowa kultury. Wida¢ to w nacjonali-
zacji sztuki i zabytkow, w poszukiwaniu ,,stylu
narodowego” w powstajacej sztuce, architek-
turze, malarstwie czy muzyce oraz w przypisy-
waniu narodowosci zabytkom, choéby pocho-
dzily z paleolitu.

Miewalo to reperkusje pozytywne. To wla-
$nie jako ucielesnienie narodowosci - a dla
niektérych réwniez religii, dla innych ludu -
wytwory $redniowieczne podniesiono z ran-
gi ciekawostek do rangi dziet sztuki, co stano-
wi najlepszy przyklad przypisania wartosci pa-
trymonialnej obiektom, ktére poczatkowo jej
nie posiadaly.

Wtasnie w ramach rywalizacji miedzy na-
rodami w jednym kraju po drugim mnozy-
1a si¢ liczba muzedéw i wprowadzano ochro-
ne zabytkow, ktérych liczba i réznorodnosé ro-
sly w miare, jak przestawaly one by¢ wylgcznie
wytworami artystycznymi i stawaly sie nauko-
wymi, technicznymi, legendarnymi, folklory-
stycznymi... W tychze ramach zaczely ksztatto-
waé sie idee i kodyfikowaé umiejetnosci, zasa-
dy i procedury, ktére mozna bylo zastosowac
znacznie péZniej w skali europejskiej lub glo-
balne;j.

Ale chociaz dziedzictwo europejskie nie zo-
stalo otwarcie uznane jako takie w XIX wieku,
pozostalo, bez nazywania go, obecne i czynne
w edukacji i dzialaniach elit. Jakoz szkolnictwo
Srednie stawialo w centrum lacing i greke wraz
z literaturg w tych jezykach oraz historie staro-
zytnej Grecji i Rzymu, podczas gdy sztuka sta-
rozytna nadal miala dostarcza¢ uniwersalnych
wzorcéw piekna. Tak bylo we wszystkich kra-
jach europejskich, ktére ksztaltowaly przeto
swe elity, korzystajac z tej samej matrycy kul-
turowej, wpajajac im te same odniesienia lite-
rackie i artystyczne oraz te same przyklady do-
brego smaku.

Na innym poziomie systemy prawne roz-
nych krajéw byly silnie przesigkniete prawem
rzymskim, podobnie jak prawo miedzynarodo-
we wylaniajgce si¢ z prawa narodéw. Wszystko
to nalezato do wspdlnego zasobu gromadzone-
go od dawna, od czaséw wojen religijnych, kie-
dy rozdarte chrzescijaristwo znalazlo w pogan-

skiej starozytnosci, ktérej bogactwa humanisci
od XIV wieku ponownie wydobyli na $wiatlo
dzienne, teren pokojowo dzielony przez sklé-
cone wyznania.

Umieszczony w centrum programow na-
uczania protestanckich gimnazjéw i katolic-
kich kolegiéw Rzym - jego jezyk, historia i li-
teratura — umozliwil katolickim i protestanc-
kim uczonym zjednoczenie si¢ we wspélnym,
Swieckim kulcie, ktéry dawat sie uzgodnic,
mimo okazjonalnych trudnosci, z wierzenia-
mi chrzescijariskimi.

Wiek XVIII dodal do literatury pieknej sztu-
ki pigkne i uzupelnit Rzym o Grecje, prze-
ksztalcajgc zarazem postawe kultowg wobec
Grekow i Rzymian w antropocentryczng reli-
gijno$¢ praktykowang zwlaszcza przez maso-
nerie.

Prawo narodéw, ktore ksztaltowalo sie ja-
ko przedtuzenie tego systemu edukacyjnego,
opartego na dlugotrwalym poddawaniu wy-
chowawczemu wplywowi starozytnych, réw-
niez czerpalo z historii pogariskiej, uzupel-
nionej Starym Testamentem, aby wyprowa-
dzi¢ z precedenséw tam znalezionych nor-
my prawne, ktore mialy regulowac stosun-
ki paristw w czasach pokoju i w stanie wojny
—normy, ktére nie zalezaly od dogmatéw zad-
nego wyznania chrzescijariskiego, a zatem by-
ly do przyjecia dla wszystkich i mogly stuzy¢
do uspokojenia inaczej nieuleczalnych kon-
fliktéw.

Pogariska starozytnosc¢, natura poprze-
dzajaca objawienie, pozwolila chrzescijari-
skim uczonym, rozdzielonym przez niedajg-
ce sie pogodzi¢ odczytania objawienia, znalez¢
wspolny jezyk i razem naleze¢ do wspélno-
ty kultury, respublica litteraria, Rzeczypospoli-
tej PiSmiennictwa.

Nie tylko ona odgrywala te role. Sekundo-
wala jej natura przejawiajgca sie w tym, co wi-
dzialne, ktérg coraz czesciej uwazano nie za
ciag osobliwosci, lecz za rzagdzong przez nie-
zmienne prawa, i przeto niepodatng na czas,
oraz za domene rozumu w przeciwienstwie do
Swiata ludzi powodowanych namig¢tnosciami.
Odkrywana dzigki instrumentom obserwacyj-
nym i pomiarowym, ktére pozwalaja wykra-
cza¢ poza to, co widzialne, i odslaniac¢ regular-
nosci dzieki eksperymentom, taka natura mo-
ze by¢ opisana tylko w jezyku matematyki.

Z tego powodu matematyka stala sie dru-
gim wspdlnym jezykiem Rzeczypospolitej Pi-
$miennictwa, czekajac na zajecie pierwszego
miejsca po wyniesieniu nauk przyrodniczych,
ktorych najlepszym przykladem byla wtedy
mechanika niebieska, do godnosci szczytowe-
go osiggniecia intelektu ludzkiego.

Obok starozytniczej erudycji, ktéra osta-
tecznie miala zmarginalizowad, i prawa, ktére-
go znaczenie nie przestawalo rosnaé¢, nowa na-
uka stala sie poczawszy od XVII wieku istotng
czescia europejskiego dziedzictwa i pozosta-
je nig do dzis.

Oprocz klasycznej edukacji i nowej nauki
okres wojen religijnych, od lat 20. XVI wie-

ku do traktatu w Utrechcie w 1713 r., wni6st do
dziedzictwa Europy réwniez inne skladniki:
mity i tematy, ktére podrézowaly miedzy jezy-
kami i literaturami i niekiedy inspirowaly arty-
stéw (Don Juan i Sganarelle [u Moliera], Faust,
Don Kichot i Sancho Pansa, Robinson Crusoe,
Guliwer), petrarkizm w poezji, teatr Szekspira,
Lope de Vegi i Moliera, wloskg opere, muzyke
orkiestrowa (oratorium, concerto grosso, sym-
fonie), wzorcowe dziela malarstwa i rzeZby po-
chodzace z Wloch i Holandii; ta lista moze by¢
znacznie duzsza.

Przyniést ze sobg réwniez wspomniane juz
prawo narodéw, ktére w znacznym stopniu
przyczynilo sie do przeksztalcenia sktéconych
ludéw w elementy systemu panstw —,.kon-
certu europejskiego”. Rzadzony przez réwno-
wage sil i uznajgcy wojne i podbdj za upraw-
nione narzedzia polityki byl on jednak lago-
dzony przestrzeganiem norm uzgodnionych
przez dyplomatéw.

Wraz ze swoim wrogiem,
kosmopolityzmem lub
europeizmem, rowniez
nacjonalizm jest niestety czesciq
dziedzictwa kulturowego
Europy

Wreszcie, okres, o ktorym moéwimy, dostar-
czyl jeszcze czegos, bez czego wspdlne dzie-
dzictwo krajéw o réznych jezykach, historiach
iwyznaniach nie mogloby by¢ uznane za ,.eu-
ropejskie”.

Stowo ,.Europa”, nie jako termin geograficz-
ny, ale nazwa wspolnoty historii i wiary, poja-
wilo sie jak meteor w epoce Karolingéw, by na-
tychmiast wyparowacé. Jego nowa kariera roz-
poczela sie w XIV wieku, kiedy odkrycie po-
ganiskiej starozytnosci jako takiej zrodzito po-
trzebe nazwania wyobrazeniowej zbiorowosci
zlozonej ze starozytnych Rzymian i ich wspot-
czesnych nasladowcéw.

Poniewaz Rzymianie byli poganami, taka
zbiorowo$¢ mogly jednoczy¢ jedynie bonae lit-
terae i sztuki pigkne, stowem - kultura. Litera-
ci, ktérzy byli gleboko przekonani, Ze sg cze-
$cig christianitas czy Respublica Christiana
—dwie nazwy zbiorowosci zintegrowanej na
wiele sposobéw przez Rzym - musieli zatem
wymysli¢ inne terminy na okreSlenie tej nowej
zbiorowosci, a zarazem wspoélnoty kulturowe;j.

Jednym z nich byla respublica litteraria,
jak juz widzieli$my. Innym -, Europa”. Od-
niesienie do wspélnoty kulturowej zostato
w ten sposob nalozone na tradycyjne, antycz-
ne uzycie tego stowa jako nazwy kontynen-
tu. W rezultacie, w przeciwienistwie do respu-
blica litteraria, ktora jest nazwg idealnego by-
tu bez konkretnej lokalizacji, ,,Europa” ozna-

cza okreslong przestrzen, cho¢ jej wschodnia
granica pozostaje kontrowersyjna. Dlatego
nazwa ta moze by¢ uzywana w odniesieniu
do grupy panstw potozonych na kontynencie
o tej samej nazwie.

Jednak dopoki chrzescijaristwo laciriskie
pozostawalo zjednoczone wokdl papiestwa,
terminy christianitas i Respublica Christiana
zachowywaly swoja wazno$¢ i nie musiano ich
zastepowac przez ,,Europa”. Stracily te waz-
no$¢ po reformacji, kiedy protestanci i katoli-
cy odmoéwili sobie nawzajem prawa do miana
,chrzescijanin”.

Obéz kontrreformacji zarezerwowat ter-
min ,,chrzescijaristwo” dla siebie. Protestanci
przedstawiali sie jako ,.zreformowani”, to zna-
czy zreformowani chrzescijanie, ci, ktérzy po-
wrdcili do pierwotnej czystosci swojej wiary.

‘We Francji, lojalnej wobec Kosciola rzym-
skiego, ale sprzymierzonej z protestantami,

a nawet muzulmanami, stowo ,,Europa” za-
czelo by¢ coraz czesciej uzywane do okresle-
nia wszystkich paristw dawnego chrzescijan-
stwa laciniskiego, zjednoczonych nie przez reli-
gie, ale przez historig i kulture, a w perspekty-
wie przez prawo.

A kiedy po Chwalebnej Rewolucji wAnglii
Francja Ludwika XIV podjela pochodnie kon-
trreformacji i stanela na czele chrze$cijan-
stwa sprowadzonego do katolicyzmu, ob6z
Wilhelma Orariskiego odwotat sie do Euro-
py. W rezultacie wojny z korica XVII i poczat-
ku XVIII wieku miedzy koalicjg zorganizowa-
ng przez Francje a sojusznikami Anglii - na-
stepnie Wielkiej Brytanii - sprawily, ze ,.chrze-
Scijaristwo” i ,,Europa” stanely naprzeciw sie-
bie. ,,Europa” zwyciezyla jako nazwa grupy na-
rodéw, ktore réznily sie pod wieloma wzgleda-
mi, ale byly zjednoczone wspdlng przesztoscia
i wspolng kulturs, i ktére musialy wspotistnie¢
na kontynencie o tej samej nazwie.

Tak oto powstal dwubiegunowy system zor-
ganizowany wokol Europy po jednej stronie,

a narodéw po drugiej, wokot ideatu przeciw-
stawionego rzeczywistosci, kultury przeciwsta-
wionej polityce, jak to, co ma jednoczy¢, prze-
ciwstawia si¢ temu, co dzieli.

Ale te dwa bieguny nie pozostaja w réwno-
wadze. Niekiedy dominuja sily integrujace, jed-
noczace i europejskie. Tak byto w dlugim XVIII
wieku, od Chwalebnej Rewolucji w Anglii do
rewolucji francuskiej, a w szczatkowej formie
- do Wiosny Ludéw. Mialo to miejsce po raz
drugi w ciggu 70 lat po I wojnie Swiatowe;.

Niekiedy przeciwnie, na pierwszy plan wy-
suwaja sie sily odsrodkowe, réznicujgce, na-
rodowosciowe, a nawet nacjonalistyczne. By-
1o tak wyraZznie miedzy Wiosng Lud6w a kon-
cem II wojny $wiatowej, z nasileniem miedzy
dwiema wojnami $wiatowymi, jesli nie od lat
70. XIX wieku.

Byly tez okresy, w ktérych te dwa bieguny
zdawaly sie wzajemnie réwnowazy¢. Widzimy
to wyraznie miedzy rewolucja francuska a la-
tami 30. XIX wieku, kiedy to tendencje europe-
istyczne pozornie utrzymywaly przewage, ale
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W rzeczywistosci powoli tracily grunt pod no-
gami na rzecz nacjonalizmu. By¢ moze zaczy-
namy przezywac co$ podobnego.

Tak méwi Kosciot

Co pozwolilo temu dwubiegunowemu syste-
mowi utrzymac si¢ i odtworzy¢ nawet po nie-
zwykle gwaltownych konfliktach I, a przede
wszystkim IT wojny $wiatowej? Co sprawilo, ze
integracja europejska pozostala na horyzon-
cie jako cel i zmobilizowala sily zdecydowane
weieli¢ ja w zycie, nawet za cene konfrontacji
z tymi, ktére dzialaly w przeciwnym kierunku,
i zneutralizowania ich? Co pozwolilo tenden-
cjom integracyjnym, w ich irenicznych [poko-
jowych] lub politycznych formach, przetrwaé
jeszcze przed zaistnieniem bieguna europej-
skiego wsrdd ruin chrzescijaristwa taciriskie-
g0 pustoszonego przez wojny religijne i roz-
dartego w spos6b na pozér niemozliwy do po-
godzenia miedzy ob6z kontrreformacji a ob6z
protestantyzmu, podzielony z kolei na wie-
los¢ wyznan?

Aby zrozumiec¢ te enigmatyczng sytuacje,
musimy zej$¢ do najglebszej warstwy tego, co
jest dla nas europejskim dziedzictwem kultu-
rowym, ale co, jak widzieliSmy, stalo si¢ nim
stosunkowo niedawno.

Poczatkowo ksztaltowana przez wspol-
na religie, chrzescijanistwo w jego katolickiej,
rzymskiej i laciriskiej odmianie, i stopniowo
zeSwiecczana od XIV wieku, warstwa ta po-
wstawala ponad tysigc lat, jesli za date poczat-
kowg przyjmiemy uznanie chrze$cijaristwa za
oficjalng religie Cesarstwa Rzymskiego, a za
date koricowg wybuch reformacji.

W ciggu tego dlugiego okresu nawarstwia-
ly sie budynki i przedmioty, ale przede wszyst-
kim sposoby zachowywania si¢ wobec sie-
bie i innych, Zycia, odczuwania, myslenia i wy-
obrazania sobie natury, przeszlosci i przyszto-
$ci, widzialnego i niewidzialnego.

Koscidl, ze swoim aparatem i liturgig
—wszedzie takg samg, cho¢ z lokalnymi réz-
nicami — narzucil wszystkim swoim wiernym,
od jednego krarica kontynentu po drugi, te sa-
me wierzenia w rzeczywistos¢ transcendentng
i ten sam podzial zycia jednostkowego na eta-
py znaczone sakramentami.

Narzucil réwniez t¢ sama organizacje cza-
su: czas dlugi, od poczatku $wiata, i czas krét-
ki - rok, miesigc, tydzien. I t¢ samg organizacje
przestrzeni podzielonej na parafie i diecezje ze
wspolng stolicg, Rzymem, i duchowym cen-
trum, Jerozolimg; te same zakazy seksualne
i dietetyczne, czesto egzekwowane silg; te sa-
ma hierarchie¢ spoleczna, z uprzywilejowanym
miejscem kleru na czele z biskupem Rzymu;
tacing jako wspdlny jezyk elit duchownych,

a wraz z nig literature rzymska od Wergiliusza
do $w. Augustyna; modele sztuki zapozyczone
wpierw z péznej starozytnosci, a pozniej z ce-
sarskiego, a nawet republikariskiego Rzymu;
Ksiege, Ksiege par excellence, czyli Stary i No-
wyTestament, nieodlgczny od decyzji sobo-
réw, pism patrystycznych i komentarzy uzna-
nych teologéw.

Ko$ciol byt réwniez organizatorem syste-
mu edukacyjnego, ktéry w swej w pelni rozwi-
nietej formie siegal od szkét parafialnych po
uniwersytety i stosowal na wszystkich pozio-
mach programy nauczania, ktére byly jesli nie
identyczne, to przynajmniej zgodne ze sobg -

i promotorem systemu prawnego opartego na
prawie rzymskim.

Wspomagany przez wiladze $wieckie, kt6-
rym oferowatl swoje wsparcie pod warun-
kiem zapewnienia mu w zamian uprzywile-
jowanej pozycji, Kosciét przeksztalcil, za po-
mocg wszystkich tych srodkéw, mnogosc roz-
norodnych plemion w zespél narodéw zjed-
noczonych tg samg wiarg i tym samym syste-
mem instytucji.

To réwniez Koscidl, przez kazania, rytu-
aly, Swieta, pielgrzymki, ceremonie i przymus,
niestrudzenie wpajal przez wieki, pokolenie
po pokoleniu, poczucie uczestnictwa w calo-
$ci wiekszej niz jakakolwiek lokalna spolecz-
nos¢ — catosci, ktérej nadawat postaé¢ widzial-
ng, w christianitas, w Respublica Christiana,

uwazanej za obejmujacg wirtualnie wszystkie
ludy Ziemi, nim jeszcze nawrdca sie na praw-
dziwa wiare.

Poczucie przynaleznosci, ktore wspdlistnia-
1o, nie bez konfliktéw, z lojalnoscig wobec ple-
mienia, péZniej wobec grupy poddanych jed-
nego wladcy, a nastepnie wobec narodu, zo-
stalo oslabione lub nawet catkowicie wytar-
te podczas wojen religijnych. Zawsze znajdo-
walo jednak wpltywowych rzecznikéw, a pust-
ke, ktéra pozostawilo, wypelnilo ostatecznie
poczucie przynaleznos$ci do Europy rozprze-
strzenione i zakorzenione wraz z drugg war-
stwg europejskiego dziedzictwa.

Méwili$my juz o tym bardzo obszernie. Tu
wystarczy jeszcze raz podkresli¢, Ze w przeci-
wienstwie do warstwy Sredniowiecznej inte-
growala ona nie przez narzucenie wspolnej re-
ligii, ale przez nalozenie tego samego prawa
na réznorodno$¢ panstw i tej samej kultury na
réznorodnosé kultur narodowych.

Europa zostata zbudowana na fundamen-
cie zalozonym przez chrzesScijaristwo, ale jako
byt swiecki, wspdlnota kultury i prawa, w kté-
rej religie, teraz czynnik dzielgcy, regulowa-
ta w kazdym kraju wladza paristwowa w zalo-
Zeniu neutralna wobec wierzen. Wlasnie o ta-
ka Europe mozna sie bylo obawia¢, Ze utonie
ostatecznie w wirze dwoch wojen swiatowych.

Byle nie konflikt ani wojna

Przetrwala jednak, a ocaleni z katastrofy pod-
jeli dzialania, by tchngé¢ w nig nowe Zycie
inadac jej nowy ksztalt. Jak widzieliSmy na
poczatku tego wywodu, wspdlne dziedzictwo
kulturowe zapewnilo im istotne wsparcie w tej
pracy. Ale integracja Europy przybrala teraz
inny obrot niz te, ktére jg poprzedzaly.

Zwrdcila sie nie do elit, ale do mas, skupi-
1a nie na tym, co od$wigtne, ale na tym, co co-
dzienne: na gospodarce i regulacjach praw-
nych niezbednych do funkcjonowania wspol-
nego rynku. Europe zrodzong z traktatu rzym-
skiego i rozszerzenia z 2004 r. ucielesnia teraz
Unia Europejska i jej instytucje, w ktérych za-
sada miedzyparistwowa wspolistnieje, nie bez
trudnosci, z zasada ponadnarodowa.

Taka Europe chcg zniszczy¢ nacjonali-
$ci w imie powrotu do Europy panstw suwe-
rennych. Powrotu, ktéry, jak twierdza, mozna
osiagna¢ pokojowo i ktéry przyniesie korzysci
wszystkim Europejczykom. Nic bardziej fal-
SZywego.

Doswiadczenie historyczne pokazalo juz
dwukrotnie, ze rozpad formy, jaka w danym
czasie przybrala jednos¢, jesli nie calego kon-
tynentu, to przynajmniej jego zachodniej cze-
$ci, szybko doprowadza do konfliktu i wojny,
w wyniku czego rozpetuje si¢ barbarzyristwo.

Tak bylo po rozpadzie chrzescijanistwa. Po-
dobnie bylo z rozpadem Europy kultury. Nie
ma powodu przypuszczagé, Ze nastepnym ra-
zem bedzie inacze;j.

Wraz z przyszloscig Unii Europejskiej znak
zapytania zawisl nad przyszloscig Europy. Na
wyzwanie, przed ktérym stojg jej obroricy, nie
mozna odpowiedzie¢ tylko przedstawieniem
racjonalnych argumentéw przeciwstawiajg-
cych zalety Unii katastrofie, ktérg spowodowa-
toby jej zniknigcie.

Znane od dawna te argumenty sg nadal ak-
tualne. Ale nie przemawiajg one do umystéw
opetanych negatywnymi emocjami wzbudza-
nymi i podtrzymywanymi przez nacjonalizm,
jak okazalo sie ostatnio w Anglii. Jesli mamy
im skutecznie przeciwdziala¢, musimy zatem
przeciwstawi¢ im nie tylko racjonalne argu-
menty, ale takze silne pozytywne emocje — sil-
niejsze, jesli to mozliwe, niz te, ktére zdotaly
zmobilizowac one.

Musimy przeciwstawi¢ im nie namiastke
patriotyzmu europejskiego reprezentowang
przez tzw. patriotyzm konstytucyjny, ale praw-
dziwy patriotyzm europejski oparty na solid-
nej wiezi emocjonalnej z Europg jako wspol-
nym dziedzictwem, a zatem wsp6lng przyszto-
Scig, przy uznaniu calej jej przesztosci, wspa-
nialej i okropnej, i w przekonaniu, Ze repre-
zentuje ona wartosci, ktére zastuguja na krze-
wienie i obrone.

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
Serhij Zadan*

Teraz ja bede
twoimi oczyma

Z wypalonymi oczyma i tkwigcym w ramieniu zelastwem,
zeby zyc dalej, potrzebna jest wazna przyczyna.

A ona moéwi do niego, patrzqc w oczodoty wygaste:

nie martw sie — teraz ja bede twoimi oczyma.

Zawsze bede mogla udzielic ci jakiejs porady.
Bede opowiadacd, jaka wlasnie jest aura.

Za bardzo cie kocham, zeby nie mowic prawdy.
Twaoja niechec do zycia to po prostu pogarda.

A on czuje, ze w jego ciele jest za duzo ztomu,

A on wie, jak po kres mroczne bedzie jego zycie kaleki.
A on styszy glosy tych, ktorzy wychodzq z peronu.

A on znajduje {ze, dotykajgc martwej powieki.

I mowi: to powiedz mi, czego nie widze? Smialo!
Z czego teraz sie sktada niebo ponad nami?
Powiedz, jak przekonasz mojq dusze ociemniatq?
Powiedz, jak dogadasz sie z moimi snami?

Nie widzisz — mowi ona — jak nam brak szczescia doskwiera,
jak poranne tramwaje uparcie wydeptujq Sciezki,

nie widzisz, jak ci, ktorych widziales, postarzeli si¢ teraz,

i jak zapominajq o tych, ktorych juz odeszli.

Bede mogta — mowi ona - byc¢ jak wydech lekka,

byc jak zwierze, ktore nikomu nie wyrzqdzi krzywdy.
Jedyne, czego nie zdotam —

to sprawic, bys zapomniat o swoich poleglych kolegach,
by nie snili ci si¢ ci, ktorzy nie przyjdq nigdy.

...I nawet jesli ta zima bedzie trwata latami,

nawet jesli Swiat bedzie cierpiat z kazdym wdechem —
bqdz jego oddechem i jego rekami,

bqdz jego gtosem, bqdZ jego Smiechem.

Masz teraz widziec za tych, ktorzy sq niewidomi,

Masz teraz kochac za tych, w ktorych si¢ mitosc nie budzi,
Tej zimy nawet drzewa stojq nieruchome,

jakby tez sie zmeczyly, one tez, jak ludzie.

Bqdz przedtuzeniem jego palcow poobijanych,
bgdZ zakoriczeniem jego zawitych sformutowar.
O poranku zimowe niebo nad wami

sktada si¢ z dowodow i negowar.

przet. Zbigniew Dmitroca

*Serhij Zadan - ur. w 1974 r., ukrainski poeta, pisarz i muzyk,
m.in. cztonek zespotu Sobaki. Mieszka w Charkowie, gdzie od
poczatku wojny wspiera walczgce na froncie oddziaty ukrainiskie,
zbierajgc dla nich sprzet, organizuje takze transporty lekéw czy
zywnosci dla ludnosci cywilnej. Autor m.in. ,Woroszytowgradu”,
~Mezopotamii”, ,Internatu”, ,Anarchy in the UKR".

Laureat Literackiej Nagrody Europy Srodkowej ,Angelus”,
Cztowiek Roku 2022 ,Wyborczej".
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Pierwszy raz zobaczyl ja na przyjeciu w ambasadzie w Londynie.
On ja zapamietal, ona jego nie.
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WALDEMAR KUMOR: Czy w ciagu siedmiu lat,
ktore minely od pierwszego wydania ,,Tancerki
iZaglady”, dowiedziala$ sie czego$ nowego o Po-

li Nirenskiej?

WERONIKA KOSTYRKO: Wreszcie zobaczytam, jak
ona tariczyla! Bo mialam problem: pisze o tancerce i nie
widzialam, jak taficzy. Moglam to sobie tylko wyobraza¢
na podstawie recenzji i zdje¢. Jakie$ echo znajdowatam
w opowiesciach jej Zyjacych uczennic - bo one, méwiac
o Poli, spontanicznie pokazywaly jej ruch, cho¢by jeden
gest, charakterystyczny uklad rak.

Gdy juz sie ukazala ksigzka, dowiedzialam sie, zZe za-
chowal sie zapis tarica Poli. Jest na internetowe;j stronie
Imperial War Museum w Londynie.

To film propagandowy nakrecony w czasie Il wojny
z udzialem chéru polskiej armii w Wielkiej Brytanii.
Zolnierze w mundurach $piewaja polskie piesni, lu-
dowe i wojskowe. Do jednej z tych piesni tariczy Pola
i promiennie u$émiecha sie do kamery. Taniczy specyficz-
nie; niby to taniec ludowy, ale ruch rak jest nowoczesny,
ekspresyjny. Pola wylania z ciemnosci, tariczy, potem
niknie w mroku. Przejmujacy widok.

Jest w tym obrazie jakie$ pekniecie... Niby to polski
taniec ludowy, ale nie wiemy, czy ona si¢ uwazala jesz-
cze wtedy za Polke? Moze raczej za Zydéwke? A moze
czula sie juz Angielka, bo spedzila w Londynie wiele lat?
Jej tozsamosc jest zmienna, migotliwa. Wydaje mi sig,
Ze po wojnie ona zostala Amerykanka, a przez cale Zycie
byla przede wszystkim artystka.

A dowiedzialas$ sie czego$ nowego o France, jej
mlodszej siostrze?

- Nigdy jej nie przestalam szukad, bo Franka Szwar-
cwald, o ktérej niemal nic nie wiemy, jest paradoksalnie
centralng postacig tej opowiesci. Bez Franki nie zrozu-
miemy Poli. Wiadomo tylko, Ze zginela w getcie war-
szawskim. Nie wiemy, jak i kiedy. Moze w 1941, moze

w 1942 roku?

Jan Karski w jednym z wywiadéw opowiadal, Ze to
byla ukochana siostra Poli. Bardzo pigkna. Przed wojna
miala ttumy adoratordéw, takze wsrod Polakéow. Wielu
chcialo sie z nig spotyka¢, bywaé, romansowac.

W czasie wojny Franka uciekla z getta. To bylo dos¢
tatwe, trudniej, znacznie trudniej byto ukry¢ sie po aryj-
skiej stronie. Wedlug Karskiego zwrdcila sie o pomoc
do Polaka, adoratora, ktéry przed wojng chcial sie z nig
ozeni¢. Odmoéwil. Ze strachu? Moze z innego powodu?
Nie wiemy. Obiecat tylko, Ze gdzie$ pod schodami w ka-
mienicy bedzie jej zostawial jedzenie. Franka wrécita do
getta i tam zginela.

Pola wojne przezyta w Londynie. Po wojnie odwie-
dzita w Izraelu przyjacidtke, ktéra jej opowiedziala losy
Franki. Nireriska byla w szoku, od tamtej pory przestala
moéwié po polsku. Nawet ze swoim mezem Janem Kar-
skim sie umowili, Ze nie bedg rozmawiali o przesztosci.
I Ze bedg rozmawiali tylko po angielsku.

Wiedziala$ o tym, gdy zaczelas$ pisaé?

—Wiedzialam tylko, ze wkraczam na teren pogmatwa-
nej i skomplikowanej relacji Polakéw i Zydéw. Mialam
$wiadomo$é, ze Karski to jest wzér Polaka-bohatera,
symbol szlachetnej postawy pomagania Zydom. Takimi
chcielismy sie widzie¢. O Poli, jego Zonie, ktérej niemal
cala rodzina zginela w Zagladzie, nie wiedzieli$my
prawie nic. Tylko tyle, Ze byla tancerka i Ze popelnila sa-
mobdjstwo.

Pola nie zapomniala, Ze nacjonalistyczna prasa
przed wojna, recenzujac jej wystepy, pisala: ,,Zydéw-
ka nie bedzie nas uczyla i pokazywala, jak si¢ wyko-
nuje polskie tarice”?

—Wydaje mi si¢, ze wystepy w polskich strojach ludo-
wych to byla raczej koniecznos$¢. Pola byta bowiem
tancerky awangardowa — wtedy to si¢ nazywalo taniec
wyrazisty, taki ekspresjonizm taneczny. Nauczyla sie
tego w szkole w DreZnie, w Niemczech. To taniec, ktéry
byl najblizszy jej ekspresji artystycznej. Ale w czasie
wojny znalazla sie w Anglii i tam po prostu, Zeby sie
utrzymad, czesto taniczyla polskie tarice ludowe, gléw-
nie dla polskich Zolierzy.

Nie wiadomao, jakie tak naprawde miala poglady po-
lityczne.

—Pod koniec Zycia w USA glosowala na Demokratéw,

a Karski na Republikanéw. Nie byla zaangazowana
politycznie, ale poglady miala na pewno liberalne. Byla
nieheteronormatywna, nie wiem, czy homoseksualna
czy biseksualna. Wiem, Ze sie wigzala i z kobietami,

i z mezczyznami. Zyla w srodowisku artystycznym,

a ono bylo i jest otwarte, tolerancyjne.

Tancerka

i Zaglada.
Historia Poli
Nirenskiej

Weronika
Kostyrko

Marginesy
2026

Bardzo szybko opuscila Polske, dom w Warszawie.
- Ona uciekla, bo najbardziej na $wiecie chciala tariczy¢.

Ojciec i matka wiedzieli, zgodzili si¢?

—Prawda jest taka, ze ona musiala to pozwolenie wy-
walczy¢. Catymi dniami nie odzywala sie do rodzicéw,
zamykala w pokoju, urzadzila nawet strajk glodowy.
Pochodzila ze spolonizowanej, zydowskiej rodziny
kupieckiej, do$¢ zamoznej - ojciec produkowal krawaty.
Nie byli religijni, ale byli konserwatywni, mieszczanscy.
Krzywo patrzyli na zainteresowania artystyczne corki.

Ona w kuchni sadzala na taborecie mlodsza Franke
i kazala si¢ podziwia¢.

- Tariczyta do muzyki z patefonu. Potem znalazia

w Warszawie szkole tarica nowoczesnego, uczyla sie
w tajemnicy przed rodzicami i lekcje sama oplaca-

la. Kiedy matka odkryla w jej torbie tunike do tarica

i wszystko wyszlo na jaw, Pola zagrozila, Ze jezeli
rodzice zabronig nauki, to ona wyskoczy przez okno.
Ustapili. Po paru latach zgodzili si¢ na jej wyjazd do
Drezna, do najwazniejszej wtedy szkoly tarica nowo-
czesnego, ktorg prowadzila stynna w Europie i Amery-
ce Mary Wigman.

Tak po prostu si¢ zgodzili?

-Pola znéw zamknela si¢ w pokoju. Oswiadczyla ro-
dzicom, Ze na oplacenie szkoly przeznaczy swoj posag.
Po trzech dniach gtodéwki ojciec wsunal przez drzwi
jej paszport. Miala siedemnascie i p6t roku. Nie znala
slowa po niemiecku.

Byla wybitng uczennicg?

—Na poczatku nie, bo nie rozumiala poleceri. Ale szko-
te skoriczyla z wyréznieniem, miala ogromny talent,
nawet wiekszy muzyczny niz taneczny. Ostatecznie
wielkiej kariery nie zrobila, bo przez cala mlodos¢ prze-
nosila sie z kraju do kraju, w Europie zagarnianej przez
faszyzm. W hitlerowskich Niemczech, w Austrii i we
Wloszech byla przeciez potrdjnie dyskryminowana:
jako kobieta, lesbijka i Zydéwka.

Jej mistrzyni Mary Wigman stala si¢ wyznawczy-
nia nazizmu.

- Wigman byla szalenie nowatorska, wrecz rewolucyjng
tancerka. Ale gdy Hitler doszedl do wtadzy, to ona si¢
calkowicie podporzadkowala dyrektywom Goebbelsa,
ktére byly kompletnie sprzeczne z jej pogladami na
taniecina sztuke.

Zrobila tak, zeby przezy¢? Dlatego ze sie bala, bo by-
la homoseksualna? Prawdopodobnie byla pierwsza
wielka milo$cig Poli?

—Prawdopodobnie. Wynika to z listéw Mary do Poli,
ktére znalaztam w Nowym Jorku. Czy sie bala? Na
pewno chciala, by przetrwala szkola. Z drugiej strony
ona byla strasznie ambitna i lubita by¢ w centrum
uwagi. A III Rzesza jej to zapewnila, gdy podporzadko-
wala si¢ nazistowskim wytycznym wobec tarica. Mary
Wigman przygotowala choreografie na otwarcie olim-
piady w Berlinie i solowo tariczyla przed Hitlerem. Byla
najwazniejszg tancerka III Rzeszy.

Wojne przezyla i jeszcze dlugo uczyla tarica w Berli-
nie.

- Cigzylo na niej odium wspélpracy z nazistami. Ale Po-
la Nireriska nigdy jej nie potepila, wcigz z nig korespon-
dowala. Nireriska skoriczyla jej szkole przed dojsciem
Hitlera do wladzy i wrdcila do Polski na rok. Potem
odbyla roczne tournée z Mary Wigman i jej grupa w Sta-
nach Zjednoczonych.

Odwiedzila ja nawet w czasach nazistowskich. Wi-
dziala, Ze na szkole wisi flaga ze swastyka, a na kapie-
lisku w poblizu mogta zobaczy¢ tablice: ,,Zydom wstep
wzbroniony”. Wiedziala, Ze program szkoly sie zmienil,
Ze nie ma juz uczennic Zydéwek. Byla $wiadoma fa-
szyzacji szkoly i uleglosci Wigman wobec nazistéw.

A jednak po wojnie przysylala swojej mistrzyni paczki
z Londynu, chociaz sama nie miala lekko.

W latach 80. w Nowym Jorku odbywala si¢ kon-

ferencja naukowa na temat tarica. Kiedy ktos glosno

Weronika Kostyrko

* wieloletnia dziennikarka ,Gazety Wyborczej” (od 1991 roku), pierwsza naczel-
na ,Wysokich Obcaséw” (1999-2005); w latach 2012-16 kierowata serwisem
Culture.pl; jest takze autorka ksigzki ,Réza Luksemburg. Domem moim jest caty

Swiat” (2024).

powiedzial o zaangazowaniu Mary Wigman w nazizm,
Nireriska wstala i powiedziala, ze to nieprawda.

Dlaczego?

—Mysle, ze chciala w to wierzy¢, bo Mary Wigman na-
uczyla ja kochad i tariczyé. Podobnie ttumaczyta swojg
wiez z Martinem Heideggerem dlugo po wojnie Hannah
Arendt - Ze on nauczyt ja mysleé i kochaé. To byly dla
niej dwie najwazniejsze w zyciu rzeczy.

Czy Nireriska w latach 50. wiedziala, kim jest

Jan Karski?

—Najpierw zobaczyli si¢ w ambasadzie polskiej

w Londynie w 1936 roku, 23-letni Jan byt tam na stazu,
a 27-letnig Pole ambasador poprosil, by zatariczyla na
przyjeciu. On ja zapamietal, ona jego nie. Jan péZniej
opowiadal, ze nie Smial podejs¢ do tak wybitnej artystki.
Odwazyl si¢ dopiero w latach 50., kiedy w Waszyngto-
nie zobaczyl zapowiedZ jej wystepu. Poszedl, a potem
listownie zaprosil na kolacje.

Pola nie wiedziala wtedy o jego wojennej misji rato-
wania Zydéw. Karski byt dla niej wyktadowca wiedzy
o komunizmie na katolickim uniwersytecie George-
town. Oboje nie chcieli méwic o wojnie.

Wiedzial, Ze ona jest Zydéwka?
—Tak, to wiedzial. Bo wystep mial sie odby¢ w reformo-
wanej synagodze.

W ksigzce zwrdcilas na to uwage, ze oni przez pie¢
lat mieszkali razem, cho¢ nie wzigli formalnie $lubu.
Czy to mialo zwigzek z jego katolicyzmem? A moze

z uprzedzeniami jego starszego brata Mariana Ko-
zielewskiego?

—Tak mi sie wydaje. Ten brat byl niestychanie wymaga-
jacy, raczej autorytarny. Byt legionistg zaprzyjaznionym
z Pilsudskim, bardzo pomagal w Zyciu mlodszemu ro-
dzenistwu, wspieral w karierze zawodowej. A mozliwo-
$ci mial duze, bo przed wojng kierowal policjg najpierw
we Lwowie, potem w Warszawie. Przez jakis czas byl
takze wspoélpracujacym z podziemiem szefem granato-
wej policji. Trudno okreslié¢ jego stosunek do Zydéw, ale
jest faktem, ze Karski formalnie ozenil sie z Polg dopiero
po $mierci brata.

Jan Karski w tygodniu wykladal na uniwersytecie,
aw weekendy remontowal i malowal mieszkania.

- Robil to po to, by pomagaé finansowo Marianowi,
ktéry pod koniec Zycia zostal nocnym stréZzem w no-
wojorskiej galerii sztuki. Byl tak sfrustrowany Zyciem
na emigracji, ze w polowie lat 60. popelnil samobéj-
stwo.

Jana Karskiego odkry! dla $wiata dopiero Claude
Lanzmann, gdy krecil w latach 80. stynny film doku-
mentalny ,,Shoah”. Zdaje si¢, Ze w czasie krecenia
rozmow z Karskim Pola ostentacyjnie wychodzila
zdomu.

—Ona nie chciala mie¢ z przeszloscig nic wspdélnego,
nigdy po wojnie nie pojechala do Polski. Ale po suk-
cesie tego filmu, chcac nie cheac, zostala weiggnieta

w $wiat Jana — zaczela mu towarzyszy¢ w konferencjach
naukowych, podrézowac do Izraela. Wrdcila do niej
pamiec o utracie rodziny. Pod koniec lat 80. stworzyla
choreografie do monumentalnego czteroczesciowe-

go przedstawienia o Zagladzie. W czasie tworzenia
ostatniej czesci spektaklu — sceny deportacji do obozu

- przezyla zalamanie nerwowe. Opowiedziala mi o tym
artystka, ktéra tariczyta w spektaklu gtéwna role. Pola
w trakcie pracy ogladala albumy o Zagladzie. Mysle, ze
to byto jednym z powodéw tego, Ze Pola podjela decyzje
0 samobdjstwie.

Zeby wyskoczyé z balkonu, kupila sobie stoleczek...
—Bo ona byla bardzo drobna, miala niewiele ponad
150 cm wzrostu. Stoleczek kupila dzien przed tym, jak
wyskoczyla z 11. pietra. Wykorzystala moment, kiedy
Jan wyszedl na chwile, by kupi¢ papierosy.

Wiedzial o jej depresji?

—Musial wiedzie¢, bo ona w trakcie matZeristwa kil-
kakrotnie podejmowala préby samobdjcze, byla tez
hospitalizowana. Jan wiedzial tez o jej zwigzkach

z kobietami.

Mialas watpliwosci, czy pisac o jej orientacji seksu-
alnej?

—Mialam §wiadomo$é, ze nikt przede mna nie
napisal po polsku otwarcie lesbijskiej ksigzki bio-
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Nacjonalistyczna prasa przed wojna,
recenzujac jej wystepy, pisala:
,Zydowka nie bedzie nas uczyla
i pokazywala, jak sie wykonuje
polskie tance”

graficznej. Ale nie da sie napisaé biografii
osoby nieheteronormatywnej, ktora zyla
w czasach systemowej dyskryminacji ho-
moseksualizmu, przemilczajac ten fakt. To
przeciez musialo determinowa¢ mndstwo
zyciowych wyboréw.

Zaczynajgc prace nad ksigzka, nie mialam
pojecia o tej sferze jej zycia, bo ona jg ukrywa-
la. Takze Jan Karski po jej samobojczej Smier-
ci starannie pozacieral slady, selekcjonujac
i czyszczac papiery Poli oddane do biblioteki
Kongresu. Ja jednak w kilku zagranicznych
archiwach znalazlam jej namigtne listy do
slawnych artystek, z ktérymi romansowala.
O tym, Ze Karski o tym wiedzial, powiedzial
mi ostatecznie ich waszyngtoniski przyjaciel
George Jackson.

Jan - powtarzam - bardzo kochat Pole,
ale nie do korica chyba rozumiat. Oni mieli
zupelnie rézne charaktery. Ona byla bardzo
spontaniczna, emocjonalna i bezposrednia.
On byt urodzonym dyplomata, dyskretnym,
zamknietym w sobie, pows$ciggliwym.

Wiele razy w ich wspdlnym Zyciu byly
takie momenty, Ze on chcial dla niej dobrze,
ale decyzje, ktére podejmowal, obracaly sie
przeciwko niej. Pierwsza takg decyzjg byto
to, kiedy po Slubie jg poprosil, Zeby zamknela
swoja szkole taneczng, zeby odpoczela, ,.a on
bedzie mie¢ zong”. Wtedy zaczely sie jej depre-
sja, proby samobojcze, hospitalizacje. Pomadgt
dopiero powrét do tarica po 10 latach. Jedna

z jej uczennic thumaczyla mi: jak kto$ wiele
przemilcza, probuje wymazaé, to potrzebuje
innego jezyka, w ktérym moze sie komuni-
kowaé. Dla Poli takim naturalnym jezykiem
byl taniec.

Karski tego nie czul?

—Chcial dla niej dobrze - jak to ujal jeden

Z przyjaciol — na swoj konserwatywny, re-
publikariski sposéb. Kilka miesiecy przed
$miercig namoéwit jg, by sprzedali dom

z ogrodem, oddali psa i kota i przeprowadzili
sie do wiezowca w Waszyngtonie. Dla wygo-
dy - oboje byli juz mocno starszymi ludZmi.
Do sklepu wystarczy zjecha¢ winda na parter,
a nie jezdzi¢ autem. Faktycznie Zycie stalo sie
latwiejsze, ale ona si¢ tam nigdy nie poczula
u siebie. Nawet nie rozpakowala swoich uko-
chanych ksigzek. Mysle, Zze w wielu momen-
tach oni sie mijali, chociaz byli ze sobg bardzo
mocno zwigzani.

Dopiero po przeczytaniu twojej ksiazki
zrozumialem tak naprawde, dlaczego
Karski w filmie Lanzmanna nie mégl po-
wstrzymadé lez.

—Zdaje sie, ze my wszyscy tego nie rozumie-
lismy. Karski o swoim przedwojennym zyciu
mowil Maciejowi Wierzyriskiemu: ,,Bylem
mlody, ambitny i bardzo, bardzo ghupi”, ale
nikt nie dopytal, o co tak naprawde chodzi.
Jestem pewna, Ze by opowiedzial, bo wszy-

scy, ktérzy poznali go blizej, sa zgodni, Ze byt
prawdomoéwnym i szlachetnym czlowiekiem.
O Janie Karskim powstalo kilka ksigzek
biograficznych, ale nikt przede mna nie
sprawdzil, na czym polegala jego praca
w przedwojennym MSZ. A jaw Archiwum
Akt Nowych znalaztam dokument z 1939 roku
podpisany przez Jana Kozielewskiego — on tak
sie naprawde nazywal, Karski to byt wojenny
pseudonim. Ot6Z pod koniec lat 30. w MSZ
okoto 20 oséb pracowalo pod kierownictwem
dyrektora Wiktora Drymmera nad planem
przymusowej emigracji Zydéw na Madaga-
skar. Minister J6zef Beck rozmawial z Fran-
cuzami, by w tym celu udostepnili swojg
kolonie. Kiedy Francuzi sie wycofali, mtody
Kozielewski zaproponowak: wezmy Mozam-
bik. Bo Jan byt czlonkiem tego niewielkie-
go zespolu.

Kolonia Portugalii. Latwiej przekonaé
Portugalczykéw niz Francje, bo przeciez
Polska ma ambicje i jest mocarstwem
w przeciwienstwie do Portugalii?
- Tak, mocarstwowe mrzonki. Nic z tego nie
wyszlo, byl juz rok 1939, wojna za pasem. Cie-
kawe, ze polskim projektem ,,Zydzi na Mada-
gaskar” zainteresowali sie potem Niemcy. Gdy
w1940 zajeli Paryz, szukali dokumentéw na
ten temat w archiwach francuskich.

Karski byt wtedy bardzo mlodym czlowie-
kiem. W rozmowie z Maciejem Wierzyriskim

¢ Paula Nirenska podczas tanca, prawdopo-
dobnie w 1934 roku, oraz z Janem Karskim
w ostatnich latach zycia
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kilkakrotnie powtarza, ze bardzo nie chcial
zawies$¢ brata, ktéry przyjaznil sie z Drym-
merem i osobiscie pilotowal jego kariere
dyplomatyczng. Mysle, Ze potem si¢ tego
bardzo wstydzit.

We wrzesniu 1939 roku przyszlo otrzez-
wienie. Karski zobaczyl na wlasne oczy, jak
»mocarstwo” latwo stracito niepodleglos¢.
Byl wstrzasniety kleska.

—Dziwi mnie, ze ten opisany przeze mnie
fragment zycia Karskiego w przedwojennym
MSZ przez siedem lat nie przebil si¢ do szero-
kiej publicznosci. Dalej sie pisze i méwi tak,
jakby ten rozdzial w jego zyciu nie istnial.

A przeciez chodzi nie o Zadne pot¢pianie, ale
o to, by pokazad, Ze ten szlachetny, odwazny
czlowiek w mlodosci tez bladzil. Dzieki temu
jest prawdziwy, ludzki, a nie tylko pomni-
kowy. Jestem pewna, ze gdy zrozumial swdj
blad, tym bardziej zaangazowal si¢ w rato-
wanie Zydow.

Przestal by¢ ,ambitny i bardzo glupi”...

—...a stal sic odwazny i zdeterminowany,

by $wiat sie dowiedzial o zagtadzie Zydéw.
Sadze, ze dlatego ozenil sie z Zydéwka - tak mi
powiedziala bliska znajoma Karskiego Kaja
Mirecka-Ploss. Chcial otoczy¢ Pole opieka, bo
nosil w sobie kompleks, Ze ,nie udalo mu sie¢
uratowaé ani jednego Zyda”. Mimo Ze ze swoja
relacja z warszawskiego getta i deportacji

do obozéw zagtady dotarl az do prezydenta
Roosevelta. Zydzi amerykariscy tez mu nie
dowierzali. Uznali, Ze jego relacja jest nie-
prawdopodobna.

Jest przed Muzeum ,,Polin” w Warszawie
laweczka, na ktorej siedzi Jan Karski.
0Odkad poznalem histori¢ Poli, mysle, ze
powinna usia$¢ obok niego. Symbolicznie.
—To byloby piekne! Nie pomys$latam o tym...

Nie jest za p6Zno, by tak uczcié Pole Nireni-
ska.

- Nie wiem, czy to byloby mozliwie. Historia
tego malzeristwa, ktére z waznych powodoéw
nie méwilo po polsku, nie jest pomnikowa.
Zatrudna.

A wiesz, Ze na tej laweczce w Krakowie
obok Karskiego usiadl z rodzing kuzyn Poli?
Odnalaziam go w Izraelu. Szukalam tam
jej prywatnej korespondencji. Bo Karski po
$mierci Zony oddal do Biblioteki Kongresu
30 pudel z jej papierami, ale tam w ogodle
nie bylo korespondencji rodzinnej, tam byla
tylko dokumentacja jej kariery tanecznej. A ja
wiedzialam, ze rodzice i brat Poli przezyli
wojne w Palestynie. Pola z nimi korespon-
dowala, takze w czasie wojny, bo mieszkala
w Londynie, a Palestyna byta pod protektora-
tem Brytyjczykéw.

Szukalam potomkow tej rodziny na wiele
sposobdw, bez skutku. Wreszcie udato mi si¢
przy pomocy izraelskiego detektywa znalezé
dwdch synéw kuzyna Poli. Dobrze trafitam,
bo oni byli bardzo zainteresowani swoja
rodzinng historig. Ale mato wiedzieli, prawie
nic, bo ich ojciec milczal, gdy go pytano o Pol-
ske i wojne. Plakal i milczal.

Oni dopiero ode mnie si¢ dowiedzieli, ze
ich kuzynka byla Zong stynnego Jana Kar-
skiego z filmu Lanzmanna. Po naszym spo-
tkaniu w Izraelu jeden z tych kuzynéw z Zona
iwnukiem po raz pierwszy w zyciu przyjechat
do Polski. SpacerowaliSmy razem po Krako-
wie, kiedy oni na Kazimierzu natkneli si¢ na
laweczke Karskiego —ja nie wiedzialam wtedy
nawet o jej istnieniu. Usiedli z wnukiem obok
Karskiego, a ja zrobilam im wspdlne zdjecie.
Byli tak szczesliwi, jakby w obcym kraju nie-
oczekiwanie odnaleZli rodzing.

Rozmawiat Waldemar Kumoér

1RP
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Na granicy nic nie wzbu-
dzalo podejrzen, byly
flaga Stanow Zjedno-
czonych i oficer w ame-
rykanskim mundurze,
anasScianie portret Tru-
mana. Odetchneli z ulga:
ucieczka sie udala. Nie
wiedzieli, Ze to teatr.

Lidia Ras

statni etap pokonali w kom-

pletnej ciemnosci. Byla noc

z 23 na 24 kwietnia 1948 roku.

Przy stawie, za ktérym miala

juz by¢ Bawaria, przewodnik sie
pozegnal. Dalej musieli sobie radzi¢ sami. Po
chwili uslyszeli wyczekiwane: ,,Halt, wer da”.
Dwaj mezczyZni w niemieckich mundurach
zaprowadzili ich do kancelarii CIC (Coun-
ter Intelligence Corps). Jan Prosvic omiott
spojrzeniem wnetrze: flaga USA, portret
prezydenta Trumana, oficer w amerykariskim
mundurze. Na szafce butelka whisky. Poczut
ulge, sa bezpieczni... Za kilka tygodni uslyszy

wyrok: obdz pracy.

FALSZYWA
GRANICA

Wiasciwie Jan Prosvic, twérca znanej cze-
chostowackiej marki ESA (Elektrotechnicka
spole¢nost akciova) produkujgcej sprzet
AGD, nie chcial wyjezdzac¢ z Czechoslowacji.
Wprawdzie po przewrocie komunistycznym
25 lutego 1948 roku odebrano mu firme, ale
dostat w niej stanowisko dyrektora, wiec
przekonywatl siebie i innych, Ze jak na okolicz-
nosci nie jest Zle. Ucieczka z kraju wigzala sie
z ryzykiem, a on mial rodzine - Zone i czworo
dzieci. Wkrétce jednak zostal aresztowany

i kilka tygodni spedzil w wiezieniu na Pankra-
cu. Byl torturowany, uznano go za wyzyskiwa-
cza ikolaboranta, poniewaz podczas wojny
jego zaklady zlokalizowane na terenie Protek-
toratu Czech i Moraw produkowaly gtéwnie
na potrzeby III Rzeszy. Z wiezienia wyszed}
kompletnie rozbity.

Gdy zwierzyt sie swojemu bylemu pracow-
nikowi, Ze zaczyna mysle¢ o wyjeZdzie z kraju,
jak na zawolanie okolo 14 kwietnia 1948 roku
do jego mieszkania zapukali dwaj mezczyzZni.
Jednym z nich byt Josef Janousek, przewod-
nik przez zielong granice, nieSwiadomy, ze
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* Wnetrze fatszywego niemiecko-czechostowackiego posterunku granicznego zrobione

w nocy z 9 na 10 wrzesnia 1951 r. w budynku zwanym Zamecek niedaleko Tachova. Na scia-
nie amerykarnska flaga i portret prezydenta Harrego Trumana. Przy stole, podszywajacy sie
pod amerykariskiego zotnierza wspétpracownik bezpieki Otto Jireéek (z lewej) i uciekinier
Jaroslav Hakra, ktory nie podejrzewa, ze wpadt w putapke

FOT. ARCHIWUM SkUZB BEZPIECZENSTWA CZECH (ABS)

zostal zinfiltrowany przez stuzby. Drugim —
jego ,,opiekun”, agent Frantisek Hejny — ,.Jon-
ny”. Zaoferowali pomoc. Pro$vic dwukrotnie
odrzucal propozycje. Zona nie chciala styszeé¢
o ucieczce, takze dlatego, ze za granice nie
mogliby zabra¢ dwéjki najmlodszych dzie-
ci. Atmosfera jednak gestniala — zaczely sie
gluche telefony, a ,.,Jonny” uprzejmie dono-
sil, Ze jest na listach StB (Statni bezpecnost,
odpowiednika polskiego Urzedu Bezpieczen-
stwa) i ponowne aresztowanie to tylko kwe-
stia czasu.

W kornicu Prosvic dal sie przekonaé. Dwo-
je najmlodszych dzieci zostalo pod opieka
dziadkéw na Slowacji; mialy dolgczy¢ pézniej,
aon wraz z zong i dwiema starszymi cérka-
mi oraz z Janouskiem i ,,Jonnym” wyruszyli
23 kwietnia 1948 roku w strong granicy. Ani
przez moment nie przyszto mu do glowy, ze
wiasnie stal sie aktorem w przedstawieniu,
ktére rezyseruja tajne stuzby.

Rola Josefa Janouska zakoriczyla sie
w Kdyni, malym miasteczku na granicy
czechoslowacko-niemieckiej, okoto 7 ki-
lometréw od miejscowosci Vieruby, gdzie

znajdowala sie falszywa granica, i okoto

150 kilometréw od Pragi. W miejscowym ho-
telu Modra Hvezda Prosvicovie spotkali sie

z przewodnikiem - tak naprawde funkcjo-
nariuszem StB - ktory dowiozt ich w poblize
»posterunku granicznego”. Ostatni odcinek
mieli przejs¢ sami. Prawdziwa granica
biegta niecate 200 metréw od falszywej. Ale
o tym nie wiedzieli.

TERROR
I MASOWE UCIECZKI

Po Il wojnie Swiatowej Czechoslowacja tra-
fita do radzieckiej strefy wpltywéw. Wybory
parlamentarne w 1946 roku legalnie wygrala
Komunistyczna Partia Czechostowacji (KSC).
»Czechostowacka droga do socjalizmu”,

ktora obiecywal lider Komunistycznej Partii
Czechostowacji i premier Klement Gottwald,
miala gwarantowaé demokratyczne zmiany,
ktore popierala wiekszos¢ spoleczeristwa.
Tyle Ze Stalin nie zamierzal si¢ na nig zgadzac.
W ministerstwach opanowanych przez komu-

nistéw, m.in. w MSW, postepowala — na razie
zawoalowana — sowietyzacja.

W lipcu 1947 roku w odpowiedzi na wy-
muszone przez Stalina odrzucenie planu
Marshalla opozycyjni ministrowie podali
sie do dymisji, liczac na rozpisanie nowych
wyboréw. Jednak Gottwald wykorzystat sytu-
acje i szantazem (ludowe milicje na ulicach,
amoze i bratnia pomoc ZSRR) 25 lutego
1948 roku przejal wladze. Zaczely sie masowe
czystki, aresztowania i ucieczki na Zachdéd.
Poczatkowo komunistycznemu premierowi
bylo to nawet na reke, wiec méwil: ,niech
jada”. Zmienil zdanie pod naciskiem Stalina,
zaskoczyla go tez skala ucieczek. Wyjezdzali
wlasciciele znacjonalizowanych majatkéw,
urzednicy, ktérych wystano na przymusowy
urlop, Zolnierze walczacy podczas I wojny
Swiatowej na Zachodzie, ksi¢za...

- Do paZdziernika 1948 roku nielegalne
przekroczenie granicy byto wykroczeniem,
ktore podlegalo karze grzywny — mowi mi
dr Prokop Tomek z Historycznego Instytutu
Wojskowego w Pradze. — Dopiero usta-
wa 231/1948 nadala temu czynowi status
przestepstwa zagrozonego karg pieciu lat
wiezienia — ttumaczy. Ale od razu dodaje, ze
i przed 1948 rokiem kary mogly by¢ wysokie.
- Wystarczylo, by sad wyciagnal wniosek, ze
kto$, kto przekraczal granice, mial zamiar
przylaczy¢ sie do wroga, zdradzié, zaszkodzic¢
republice. Przepisy byly na papierze, moz-
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na byto z nimi zrobi¢ wszystko, bo nie
bylo niezaleznej kontroli — podkresla
dr Tomek.

Jak wynika z wewnetrznych raportow
stuzb, w drugiej polowie 1948 roku z kra-
juucieklo od 10 do 20 tys. ludzi. Wladza
postanowila ten exodus nie tylko ukro-
ci¢, ale i wykorzysta¢ dla swoich celéw.
Wymyslila akcje ,,Kamieri”, ktéra nazwe
otrzymala od kamieni granicznych
oddzielajacych granice Czechoslowacji
od Niemiec.

WROGA WYKREOWAC,
POTEM WYELIMINOWAC

—To niezwykly rozdzial w historii stuzb
bezpieczeristwa Czechoslowacji - moé-
wi dr Tomek. - Zdumiewajace, Ze jej
autorom udalo si¢ zorganizowa¢ tak
bezczelng i skuteczng prowokacje,

a co wiecej, wielokrotnie jg powtarzac.
W przypadku akcji ,Kamieri” tylko

w pewnym stopniu chodzilo o tych
przeciwnikéw rezimu, ktérzy sami
chcieli si¢ wydostac¢ za granice. Naj-
wazniejsza byla prowokacja, w ktérej
StB stosowalo sowieckg metode: wykre-
owad wroga, a nastepnie go wyelimino-
wac. To pozwalalo stuzbom zdobywaé
informacje o antykomunistycznym
ruchu oporu, a takze tworzy¢ obraz
nieprzekraczalnej granicy i zastraszy¢
spoleczeristwo — wyjasnia Tomek.

Drzwi do takiej nieskrepowanej akcji
wobec przeciwnikéw komunizmu otwo-
rzyly sie szeroko po przewrocie w lutym
1948 roku. Jej inicjatorem byl kontrwy-
wiad nadzorowany przez Jindricha
Veselého (jednoczesnie szefa StB) i jego
zastepce, majora Bedricha Pokorného,
ktérzy do wspolpracy zaprosili swoich
podwladnych: EvZena Abrahamovica
i Emila Orovana.

Miedzy 1948 a 1951 rokiem czechosto-
wacka stuzba bezpieczeristwa stworzyta
blisko amerykariskiej strefy okupacyjnej
Niemiec falszywe posterunki graniczne.
Ulokowano je miedzy Szumawa a Lasem
Czeskim, w okolicach miejscowosci:
Cheb, AS, Mariariskie Laznie, Chodsky
Ujezd, Domazlice, Kdyne i Vieruby kolo
Kdyni. Nie ma konkretnych danych, ile
ich bylo, bo wiekszo$¢ materialéw na ten
temat zniszczono.

—Wiem na pewno o czterech lokali-
zacjach, ale nie ograniczatbym ich tylko
do budynku, poniewaz istnialo kilka
wariantow przechwycenia uciekinieréw
—mo6wi dr Tomek. — Nie zawsze budynek
byt konieczny. Gléwnym elementem gry
bylo doprowadzenie ludzi do nieistniejg-
cej granicy, aby nastepnie odegrac przed
nimi teatrzyk z ,,przypadkowym” aresz-
towaniem - wyjasnia historyk. Dodaje,

Ze wylapywanie przeciwnikéw rezimu

z wykorzystaniem falszywej granicy byto
na tyle wymagajace pod wzgledem wyko-
nania, ze mozna je bylo realizowac tylko
przez kroétki czas.

Moézgiem operacji zostal EvZzen Abra-
hamovi¢, ktéry osobiscie pofatygowat
sie do VSerub, wybral funkcjonariusza
Z miejscowego posterunku, by zgodnie
Z jego wytycznymi przygotowal sceno-
grafie tej diabelskiej gry oraz wystapil
w roli przewodnika.

Schemat operacji byt zawsze taki sam:
wpierw StB wskazywala ofiare, nastepnie
wystawiano czlowieka, ktéry byt poten-
cjalnemu uciekinierowi znany, a przez
to wiarygodny. W kolejnym kroku fal-
szywi przewodnicy sprowadzali ludzi na
falszywa granice, gdzie czechoslowaccy
tajniacy przebrani za urzednikéw CIC
prowadzili przestuchanie. UchodZcy byli
przekonani, ze od jego wyniku zalezy, czy
otworzg si¢ dla nich drzwi na Zachdéd,
wigc zdeterminowani opowiadali wszyst-

ko o swojej dzialalnos$ci antykomuni-
stycznej, a czasem jeszcze wiecej, by
zastuzy¢ na przepustke do wolnosci.

BOHATER
TRAGICZNY

Dzieki odpowiednio zaaranzowanemu
wnetrzu ,,posterunku” ProSvicowie

byli pewni, ze znaleZli si¢ w amery-
karniskiej placéwce. Wybrany przez
Abrahamovica do wykonania tego
odpowiedzialnego zadania Stanislav
Liska z SNB (Korpusu Bezpieczeristwa
Narodowego) pelnigcego wtedy funkcje
policji wynajat opuszczony budynek
kolo Vserub i stworzyt w nim fikcyjny
posterunek CIC. Mial tez zagrac role
przewodnika. Absurd sytuacji polegat
na tym, Ze LiSka naprawde byl prze-
wodnikiem. Przez zielong granice
przeprowadzil ok. 100 oséb, ale jedno-
czes$nie byl wzorowym policjantem,
ktéry nie wzbudzal podejrzen. — To byta
tragiczna postaé. Z jednej strony poma-
gal uchodzcom, a z drugiej im szkodzil,
bo musial ratowaé samego siebie i nie
zdradzié¢, ze pracowat jako przewodnik
- ttumaczy dr Prokop Tomek.

Liska wiedzial, czym skoriczylaby sie
odmowa, staral sie mimo wszystko jakos
pomoéc. Do ,,posterunku” zwiézl meble,
przygotowat caly sztafaz. Kiedy poproszo-
no go, by na drzwiach do pokoi umiescit
ich nazwy: ,Wachzimmer” i ,Komman-
dant”, napisat je z bledami: ,Wachzi-
mer” i, Komandant”.,,,Tylko czlowiek
zaSlepiony szczeSciem mogt to wszystko
przeoczy¢” —napisze LiSka w 1959 roku
w raporcie ,,Falesné hranice” (Falszywe
granice), ktéry przelezal w rodzinnych
szufladach w Kanadzie az do 2013 roku.
Wtedy dotarta do niego Vaclava Jandecko-
v4, badaczka, autorka ksigzek, dzieki
ktérej akcja ,,Kamien” stala sie znana.

Pomiegdzy 23 kwietnia a 1 maja 1948 ro-
ku LiSka przeprowadzit rodzine Prosvi-
c6w, dwoch mechanikéw z lotniska Kbely
oraz malzeristwo Malacéw, ale jednocze-
$nie to on poinformowal Amerykanéw
o falszywych posterunkach. W efekcie
w oficjalnym pi$mie ambasada amery-
kariska w Pradze wyslala w 1948 roku do
czechostowackiego MSZ dwie noty pro-
testacyjne przeciwko uzywaniu symboli
amerykanskich. Nigdy nie dostala odpo-
wiedzi. Tymczasem LiSka w tym samym
roku zostatl aresztowany. Niczego mu nie
udowodniono, wiec zostal zwolniony po
szeSciu miesigcach. Dluzej jednak nie
chcial ryzykowaé. Uciekt przez zielong
granice i po wielu perypetiach onijego
rodzina otrzymali azyl w Kanadzie.

Budynek grajacy placowke graniczng
w poblizu VSerub nie zostat przygo-
towany idealnie, ale umeczeni droga
uciekinierzy widzieli to, co chcieli: flage
USA, ludzi w amerykanskich mundurach
(wypozyczonych ze studia filmowego
Barrandov), urzednikéw méwigcych po
angielsku i niemiecku (niekiedy stabo).
To wystarczylo, by zbudowa¢ poczucie
bezpieczernistwa i wydoby¢ z uchodzcéw
jak najwiecej informacji.

Prosvicovie odpowiadali drobiazgowo
na pytania, a na stole lezaly pienigdze
ibizuteria, ktéra zabrali ze sobg na start.
Nigdy nie znalazly sie na Zadnej liScie
zarekwirowanych przedmiotéw. Kosz-
townosci nierzadko trafialy do kieszeni
tajniakéw i dobrze, jesli ich wlascicielom
udalo si¢ ujs¢ z zyciem.

AGENT
OD SAMEGO DIABEA

Przestuchanie po niemiecku prowadzit
urzednik w amerykanskim mundurze.
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W rzeczywistosci byt to Amon Tomasoff,
gorliwy, kreatywny i piekielnie inteli-
gentny agent czechostowackich stuzb.
Tomasoff umiejetnie osaczal ofiare, by
potem prowadzi¢ osobliwg gre psycholo-
giczng: wzbudzi¢ zaufanie, przestraszy¢,
uspokoié¢, a w koricu pogrzeba¢ wszel-
kie nadzieje.

Urodzil sie w1922 roku w Bratysla-
wie, znal kilkanascie jezykéw, w tym
polski. Mial wyjatkowg zdolno$¢ przeni-
kania do réznych srodowisk i manipulo-
wania ludZmi. W jego biografii jest sporo
dziur, ale krazyly o nim legendy. Podob-
no pewnego dnia w 1944 roku pojawit
sie¢ w radzieckim konsulacie w Nowym
Jorku i zaoferowal ustugi szpiegowskie.
Odrzucono je, ale na jego drodze wyrdst
agent NKWD, z ktérym pracowal do
korica sierpnia 1945 roku. Potem wrocit
do Czechostowacji. Sam utrzymywal,
ze podczas Il wojny Swiatowej stuzyt
w amerykanskiej marynarce wojennej.

Role amerykariskiego urzednika na
granicy gral pierwszorzednie. Bawilo
go to, co robil, cho¢ chyba wcale nie byt
zagorzalym komunista, a raczej milo-
$nikiem ryzyka z duza doza szaleristwa
i dezynwoltury. - Byl postacig wyjat-
kowa — moéwi dr Tomek, ktéry napisat
o Tomasoffie artykut. - Wsréd wspot-
pracownikéw shuzb bezpieczeristwa
bywaja ludzie pochodzacy — powiedzial-
bym - od samego diabla: 7li i niezwykle
utalentowani. Kims$ takim byt wlasnie
Tomasoff. Poniewaz jednak trudno
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go bylo kontrolowaé i mial niejasng
przesztosé, jego wplywy skonczyly sie

w roku 1949. StB po umocnieniu wladzy
komunistycznej wolalo bardziej przewi-
dywalnych ludzi — méwi Prokop Tomek.
Kilka lat péZniej Toma3off zmart na
raka moézgu w wieku 30 lat.

Po spisaniu zeznar Pro$vicéw poin-
formowal ich, ze Zaché6d nie potrzebuje
ludzi ich pokroju i odrzuca wniosek
o0 azyl. Zostang deportowani do Czecho-
stowacji (z ktérej nigdy nie wyjechali).
Kolejne dwa tygodnie malzonkowie wraz
ze starszg, szesnastoletnig, cérka spe-
dzili w areszcie, mlodszg zaopiekowali
si¢ krewni. 7 maja 1948 roku cala trojka
zostala przewieziona do Pragi na polece-
nie ministerstwa spraw wewnetrznych.
Wyrok: dwa lata w obozie pracy Klad-
no-Drin, gdzie Jan Pro$vic mial zosta¢
poddany ,resocjalizacji i reedukacji
przez prace”. Jego Zona zostala uniewin-
niona, poniewaz uznano, ze ZImuszZono
ja do wyjazdu. Przez lata zyla w nedzy,
bez mieszkania, bez pracy, wychowujac
samotnie dzieci. ProSvic uciekt z obozu
w kwietniu 1949 roku do Niemiec i po
latach sprowadzil rodzine do Wielkiej
Brytanii, gdzie znowu zalozy! firme AGD.

W poréwnaniu z péZniejszymi
wieloletnimi wyrokami dwa lata wydaja
sie lagodnym wymiarem kary. Moze
to ttumaczy¢ fakt, Ze byla to premie-
rowa akcja, a przede wszystkim to, ze
w przypadku Prosvica chodzilo gtéwnie
o jego majatek. Caly, tgcznie z dwie-
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Schemat operacji byl zawsze taki sam: wpierw StB
wskazywala ofiare, nastepnie wystawiano czlowieka,
ktory byl potencjalnemu uciekinierowi znany, a przez
to wiarygodny. W kolejnym kroku falszywi przewodnicy
sprowadzali ludzi na falszywa granice

ma luksusowymi willami, przejeto
paristwo. Jedng z nich dostal premier
Antonin Zapotocki.

GRUBE RYBY
W SIECI

Prosvic byl pierwszy, ale w sie¢ StB mialy
wpada¢ naprawde grube ryby - politycy,
urzednicy wysokiego szczebla wyrzuceni
po lutym 1948 roku, wlasciciele prywat-
nych firm, Zolnierze, ktérzy podczas II
wojny walczyli w zachodnich armiach.

Do kategorii grubych ryb idealnie
pasowali: Oldrich Mal4¢, do niedawna
urzednik MSW z przedwojennym do-
$wiadczeniem wywiadowczym w kraju
iza granicg, oraz Karel Zavadil - przed-
wojenny oficer wywiadu, ktéry I wojne
$wiatowg spedzil w Londynie, a po niej,
do 1948 roku, pracowal w czechoslowac-
kim MSW. Obaj nie byli do zaakceptowa-
nia przez wladze¢ komunistyczng.

Po przewrocie Oldrich Mala¢ zostal
wyslany na przymusowy urlop, czyli de
facto zwolniony, bo znalezienie nowej
pracy w jego sytuacji byto niemozliwe.
Byl na skraju zalamania nerwowego,
docieraly do niego sygnaly, Ze moze
zostac aresztowany. Wtedy skontak-
towal sie z nim Karel Zavadil z prosba
o spotkanie. Byt zdecydowany ucieka¢
z kraju, zaproponowal to rozwigzanie
takze Malacowi. Nie byto podstaw, by mu
nie ufa¢. W 1939 roku pomdégt Malacowi

¢ Jan Prosvic
(1907-89), ten
znany inzynier,
twoérca marki
sprzetu gospo-
darstwa domo-
wego ESA, zostat
zwabiony wraz
zrodzing w pu-
tapke graniczna
w kwietniul948
roku. Stanislav
Liska (1911-80),
oficer Korpusu
Bezpieczenstwa
Narodowego,
ktory stwo-

rzyt fatszywy
posterunek

w miejscowosci
VSeruby, do kté-
rego doprowadzit
Prosvicaijego
bliskich, rzeko-
mo umozliwiajac
im ucieczke na
Zachéd

FOT. ARCHIWUM SEUZB
BEZPIECZENSTWA CZECH
(ABS) (@)

przekroczy¢ granice z Polska. W spo-
tkaniu uczestniczyli jednak takze Josef
Janousek ... agent ,.Jonny”.

30 kwietnia 1948 roku, po wielu roz-
terkach, pod presja Zony, ktéra grozila
mu rozwodem, jesli nie zdecyduje si¢ na
wyjazd, Malac¢ovie opuscili Prage. Doje-
chali do Kdyni, gdzie wszystko mialo si¢
odby¢ wedlug scenariusza z ProSvicami.
Tyle Ze Mala¢, chyba jako jedyny w historii
akcji ,,Kamient”, dos¢ szybko sie zoriento-
wal, Ze jest ofiarg prowokacji. Jego uwage
zwrocil dziwny akcent amerykanskiego
oficera, a podejrzenie ustapilo pewnosci,
gdy spostrzegl, Ze maszyna do pisania, na
ktérej mezczyzna w cywilu pisal raport,
miala czeskie czcionki. Protokét spisano
po angielsku. Co ciekawe, nawet gdy juz
wiedzial, Ze to prowokacja, méwil praw-
de. I tak obie strony graly w swoja gre.
Dopiero kiedy poproszono go o uzupel-
nienie dokumentu, wprowadzit w nim
male zmiany - zatail kluczowe nazwiska
iznieksztalcil pewne informacje.

Sad skazal go na 15 lat wiezienia,

a kare odbywal m.in. w kopalni uranu
w Jachymowie. Ostatecznie odsiedzial
8,5 roku i na mocy amnestii zostal zwol-
niony. Zone skazano na rok wiezienia.

PRZESTEPSTWO,
KTOREGO NIE BYLO

W przeciwienistwie do Prosvicow
po spisaniu raportu Maldcowie nie

uslyszeli ,nie”. Zapowiedziano im, ze
zostang przewiezieni do Monachium.
Mogli odnie$¢ wrazenie, Ze jednak
udalo im sie wyjs¢ calo z opresji.
Chwile péZniej zostali zatrzymani
przez patrol SNB i poinformowani, Ze
nadal znajduja si¢ na terytorium Cze-
chostowacji.

Sposoby na przekazanie ostatecz-
nej decyzji byty rézne. Niekiedy ludzi
aresztowano podczas przeshuchania,
innym po spisaniu raportu kazano i$¢
jeszcze kilkaset metréw w glab lasu,
gdzie zamiast na niemieckich zolnie-
rzy trafiali na czechostowackie stuzby.
Bywalo i tak, ze przestuchania w ogéle
nie bylo, bo tuz przed nim dochodzito
do sfingowanej strzelaniny, podczas
ktérej podstawieni przewodnicy ,.ucie-
kali”, a tajniacy wytapywali uchodz-
cow.

Eleonora HoleSovsk4, ktorej maz
byl pilotem walczgcym na Zachodzie,
aona jako jedyna z rodziny przezyla
Auschwitz, wspominala w 2013 ro-
ku w filmie dla Czeskiej Telewizji, ze
gdy w maju 1948 roku wraz z m¢zem
dotarli do wsi Kamanec, gdzie mieli
przekroczy¢ granice, czekali juz na
nich ,Amerykanie”. , Pytali, kogo zna-
my, kto byl tak mity i dal nam cynk,
ze powinni$my jecha¢ do Niemiec.

Ale nie wymienili$my Zadnych na-
zwisk” —wspominala. Potem po pania
HoleSovska i jej meza przyjechal jeep
z innymi ,,Amerykanami”, ktérzy mieli

ich rzekomo przetransportowa¢ do
obozu dla uchodZcéw w Niemczech
zachodnich. ,,Siedzialam z przodu,
maz z tylu, a obok niego siedzial facet,
ktéry wygladal na Amerykanina. Jecha-
lismy i zauwazylam, Ze nie jesteSmy

w Niemczech - jechaliSmy po naszym
kraju, bo wida¢ byto slady wiosek. Ja
dostalam rok, maz dwa i pél” — opo-
wiadala 90-letnia wtedy pani Eleonora.
HoleSovscy zostali skazani za nielegal-
ne przekroczenie granicy, ktérej nigdy
nie przekroczyli.

WIERZYLI
DO KONCA ZYCIA

Jeszcze inaczej rzecz si¢ miala z Ma-
rie Sterbova i jej cérka Vlastg. Przed
1947 rokiem Sterbova prowadzila
restauracje, ktéra przejela po zmartym
mezu. Odebrano jej ja w lutym 1948 ro-
ku. Nie tylko imala sie roznych zaje¢,
ale i angazowala si¢ w podziemna an-
tykomunistyczng dzialalno$¢é. W koricu
poznala pewng kobiete, ktéra obiecala
jej ,poméc” w opuszczeniu kraju.
Matka i cérka przekraczaly granice

w okolicy Chebu 24 czerwca 1950 roku.
Do korica zycia byly przekonane, ze
opuscily Czechostowacje, lecz zostaly
porwane z Niemiec przez komunistycz-
nych agentéw i przetransportowane

do kraju.

Sterbova zmarta w wiezieniu
pottora roku pézniej, jeszcze przed
rozpoczeciem procesu. Pochowano
ja potajemnie w masowym grobie na
praskim cmentarzu Dablice. Przed
$miercig prosila o mozliwo$¢ poze-
gnania z cérka, ale zgody nie dostala.
Vlasta zostala skazana na 7 lat ciezkie-
go wigzienia i zwolniona w 1955 roku.
Do korica zycia zmagala si¢ z choro-
ba psychiczna.

Nie wiadomo, nie ma zadnych staty-
styk dotyczacych skali akcji ,,Kamieni”.
Autorka ksigzek o niej Vaclava Jandec¢ko-
va moéwi o 40 osobach, ale dr Tomek ma
inne zdanie. — 40 os6b to prawdopodob-
nie wynik pracy pani Jandeckovej. Nie
znam dokladne;j liczby, ale moim zda-
niem mozna jg szacowac na dziesiatki.
Archiwa mogg ukrywac inne przypadki
—uwaza.

EvZen Abrahamovi¢ zmart w wie-
ku 92 lat w 2014 roku. Przed $miercia
zostat oskarzony o naduzycie wtadzy
.W zwigzku z organizacja i kierowa-
niem zbrodniczg operacja komuni-
stycznej bezpieki (StB) o kryptonimie
»Kamien«”, ale ze wzgledu na podeszty
wiek i powazny stan zdrowia wyrok
mial znaczenie symboliczne. Emil Oro-
van byl poszukiwany przez Interpol,
prawdopodobnie nie zyje od 2012 roku.
W roku 2014 Prokuratura Krajowa
w Czechach umorzyla postepowanie
W tej sprawie. @

Korzystatam z: Vaclava Jandeckova,
»Falesné hranice Akce »Kdmen«. Obeti

a strujci nejutajovanejsich zlo¢inu StB
1948-1951", Argo 2018; Vaclava Jan-
deckova, ,Kadmen. Svedectvi hlavniho
aktéra akce »fale$né hranice« u Vserub
na Domazlicku”, Pro Vaclavu Jandecko-
vou vydalo v r. 2022 Nakladatelstvi
Ceského lesa v Domazlicich jako svoji
249. publikaci 2. upravené a rozsirené vy-
dani; ,Jedna z nejzékernejsich akci StB s
nazvem Kamen zustane bez trestu”, CT,
2014; https://ct24.ceskatelevize.cz/cla-
nek/domaci/jedna-z-nejzakernejsich-ak-
ci-stb-s-nazvem-kamen-zustane-bez-
-trestu-327457; StB: Prisne tajné! Akce
Kamen, dokument CR 2021 https://www.
youtube.com/watch? v=7CmVMj1p7NM
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Behemot wraca do Noskwy

Niedawno Synod Rosyjskiej Cerkwi
Prawostawnej wystosowat prosbe do
Bogurodzicy o zeslanie Rosji zwycie-
stwa, ale na razie skutek jest taki, ze
w calym kraju plona rafinerie.

Grzegorz Przebinda

statnig deska ratunku dla $miertel-
nie rannego kota - oznajmil Behe-
mot —jest tyczek benzyny. - Wyko-
rzystujac zamieszanie, przyssat sie
do prymusa i zatankowal”. To przywolane
tankowanie dzialo si¢ w Moskwie w pierwszej
polowie lat trzydziestych, gdy podobne ,,pry-
musy” - przenos$ne kuchenki naftowe - stuzy-
1y do gotowania i podgrzewania jedzenia, nie
tylko wody, bo w radzieckich komunatkach
bynajmniej nie kazde mieszkanie mialo
dostep do gazu czy elektryczno$ci. Dzi$ juz
niejeden mlody mieszkaniec Moskwy pewnie
nie wie, co to takiego, ale kto lubi ,Mistrza
i Malgorzate”, ten wezytuje si¢ dalej w awan-
turnicze przypadki Behemota w feralnym
mieszkaniu na Sadowej 10, gdzie zaraz odnaj-
duje juz benzynowy finak:

,Prosze wybaczy¢, ale musze koriczy¢ -
oznajmil kot z wysoko$ci lustra. — Na mnie
czas. Grzmotnal browningiem w okno, wy-
bijajac obydwie szyby, i chlusnal na podloge
benzyng. A benzyna sama z siebie buchneta
plomieniami i jezory ognia wystrzelily pod
sufit. Ogieni rozprzestrzenial sie zadziwiajaco
szybko - zadna benzyna nie pali si¢ tak gwal-
townie. W mgnieniu oka plomienie objety
tapety, zerwana stora na podtodze zaplonela
jak pochodnia, a ramy w wybitych oknach
zaczely dymié. Behemot wyprezyl grzbiet,
miauknal, przeskoczyt z lustra na parapet
i zniknal za oknem wraz ze swoim prymu-

»

sem .
[ J

Az dziw bierze, Ze nikt dotad nie zestawit

tego proroczego obrazu Buthakowa z tym, co
dzieje sie dzis$ - z infrastrukturg naftowa i woj-
skowa Rosji prowadzacej od ponad czterech
lat krwawa wojne przeciwko Ukrainie. Naj-
bardziej spektakularne sg dzisiaj oczywiscie
uderzenia w rosyjskie rafinerie, ktére plong
niczym owo mieszkanie Wolanda. Najpierw
rafineria w Omsku, prawie 2,5 tysigca kilo-
metréw od granicy, najwieksza w calej Rosji,
produkujaca ponad 21 milionéw ton rocznie,
a potem Tiumern, lezacy w tym samym regio-
nie, 2 tysigce kilometréw od Ukrainy, gdzie
drony dosiegly jednego z najnowocze$niej-
szych zakladow w kraju. Blizej Moskwy plonat
Jarostaw nad gérna Wolga, zaledwie 250 kilo-
metréw od stolicy, a nad Baltykiem, niedaleko
Petersburga — porty w Wysocku i Ust-Ludze,
kluczowe z kolei dla eksportu rosyjskiej ropy.
Weczesniej plonela ogniem sama moskiewska
rafineria w dzielnicy Kapotnia, na potudnio-
wo-wschodnich obrzezach Moskwy, zaledwie
15 kilometréw od Kremla — najblizsza geogra-
ficznie mieszkaniu na Sadowej. Ukrairicy ude-
rzyli w nig dwukrotnie w odstepie kilku dni:
16 czerwca, a potem ponownie w nocy i nad
ranem 18 czerwca —jakby chcieli sie upewnic,
Ze pozar, tak jak u Behemota, na pewno strawi
wszystko az do korica.

O tych uderzeniach w Kapotni¢ dowiedzia-
lem sie w Paryzu z wiadomosci od Zony Anny,
piszacej z Krakowa - i to dokladnie w chwili,
gdy spotykatem sie, po 34 latach, w kawiarni
stolicy Francji ze starymi przyjaciétmi z daw-
nego propolskiego tygodnika ,Russkaja Mysl”:

° Moskwa, 27 sierpnia 2026 roku, kierowcy
stoja w kolejkach po benzyne, ktorej dostawy
od wielu miesigcy sa nieregularne, poniewaz
rosyjskie rafinerie sa niszczone przez ukrain-
skie drony FOT. YULIA MOROZOVA/ANADOLU VIA GETTY IMAGES

poeta i dziennikarzem Anatolijem Kopiejki-
nem oraz malarzem Jarostawem Gorbaniew-
skim, starszym synem Natalii Gorbaniewskiej.
Obaj sa — malo powiedziane - nieprzyjaciolmi
Putina oraz wojny, zastanawiali$my sie wiec
wspdlnie, jakg tragedia byloby to wszystko, co
sie dzis$ dzieje, dla Nataszy, spoczywajacej od
grudnia 2013 roku na cmentarzu Pére-Lacha-
ise. Tragedia tym wieksza, Ze tak wiele nadziei
pokladala ona jeszcze za Jelcyna w odrodze-
nie Rosji, ale w ostatnich kilkunastu latach
zycia niejednokrotnie potepiala obecnego
wladce Spec-Federacji.

»Rosja ma ropeg, ale brakuje jej benzyny” - to
idealnie oddaje sens obecnych dni wojennych.
To kryzys na potworng skale, zwlaszcza gdy
slyszymy, Ze Rosja importuje benzyne z Bia-
lorusi, a nawet droga morska z Indii. Wielu
ludzi dziwi sie: jak to mozliwe, Zeby kraj z tak
ogromnymi zloZzami ropy musial sprowadzaé
benzyne? Tym bardziej Ze rurociag ,.Przyjazn”
przesylajacy rosyjska rope do Bialorusi dziala
bez zaklécer, biegnie gleboko pod ziemig,
a zniszczy¢ go jest trudniej nizZ naziemna
rafinerig. Problem lezy w silnie strzezonych
zakladach przetwarzajacych rope na benzyne,
czyli wlagnie w rafineriach calej Rosji, ktére
Ukraina konsekwentnie i celnie razi dronami.
W efekcie Rosja, wysylajac rope do Bialorusi,
oczekuje w zamian dostaw gotowej benzyny —
jako rekompensaty za to, czego sama, Z powo-
du zniszczonych rafinerii, nie jest juz w stanie
wyprodukowad, i dodatkowo siega po import
morski z Indii, Zeby zlagodzi¢ rosngce braki.
Potwierdzenie tego przychodzi za posred-
nictwem Rosyjskiej Stuzby BBC: ,,Bialorus wy-
eksportowala do Rosji rekordowa ilo$¢ ben-
zyny w czerwcu”. A dalej jeszcze czytamy, Ze
w czerwcu Bialorus sprzedala Rosji 141 tysiecy
ton benzyny. To niemal potowa calej benzyny,
jaka Bialoru$ produkuje w ciggu miesigca, tyle

ze dla samej Rosji ilo$¢ ta wystarczy zaled-
wie na dzieri z kawalkiem: wedlug bowiem
danych agencji Reuters, w letnim szczycie
Sredniodobowe zuzycie benzyny w tym gigan-
tycznym kraju wynosi okolo 110-115 tys. ton.

A jeszcze dopelnijmy, Ze taki haracz dla Pu-
tina ze strony Lukaszenki jest nie tylko zaplaty
za otrzymywanie rosyjskiej ropy po cenach
znacznie zanizonych wzgledem swiatowych,
ale takze jednym ze sposob6w wymigania sie
od bezposredniego udzialu w obecnej wojnie,
na co Putin najwyrazniej wcigz nalega.

W nie$miertelnym , Mistrzu i Malgorzacie”
kryzysu benzynowego - jak wiemy — nie byto,
bo ZSRR, jesli przeniesiemy si¢ z rzeczywisto-
$ci fantastycznej do realiéw, czerpal wtedy ro-
pe naftowa gtéwnie z Azerbejdzanu i nikt jego
rafinerii nie bombardowal. Ale powie$ciowy
Stiopa Lichodiejew i tak zostal wyekspedio-
wany z Moskwy do Jalty na Krymie zupelnie
~bezpaliwowo” — Azazello po prostu zapropo-
nowal Wolandowi, by wyrzuci¢ dyrektora ze
stolicy, a kot tylko miauknal na pozegnanie
~AKysz!”, przepedzajac natreta. Po czym
dyrektor artystyczny Variétés tracac przytom-
no$¢é, uderzyt gtowa o futryne, aby ocknaé sie
dopiero na kamiennym molo w Jalcie, wéréd
szumu Morza Czarnego. Wracal stamtad
jednak po paru dniach juz samolotem:

,Na moskiewskim lotnisku wylgdowal
maly samolot prosto z Krymu - w gronie
sze$ciu pasazeréw wysiadl z niego pewien
dziwny obywatel. Byt to mlody mezczyzna
Z przerazonymi, rozpalonymi oczami, dziko
zaro$niety, ze trzy dni niekapany. Zadnego
bagazu nie posiadal, za to byt dziwacznie wy-
strojony — kaukaska peleryna narzucona na
nocng koszule, na glowie kozacka czapa, a do
tego nowiutkie, dopiero co kupione, skdrzane
pantofle w kolorze ciemnoniebieskim”.

Samolot, méwigc nawiasem, przylecial do
Moskwy z Sewastopola, jako Ze Jalta nie miala
najwyrazniej wtedy — w pierwszej polowie
lat 30., gdy toczy si¢ akcja powiesci — swojego
lotniska. Dzisiaj juz je posiada —a wlasciwie
ma pod bokiem lotnisko w pobliskim Symfe-
ropolu, zbudowane w 1936 roku i rozbudowa-
ne po rosyjskiej aneksji Krymu w 2014 - ale co

z tego, skoro od roku 2022, z powodu wojny,
wszystkie pasazerskie polaczenia lotnicze

na Krym z Rosji zostaly wstrzymane, a samo
lotnisko pozostaje catkowicie zamkniete dla
ruchu cywilnego. Dzisiejszy Stiopa nie mialby
wiec nawet czym wroci¢ do Moskwy - chy-

ba Ze skorzystalby ze Swiezej rady samego
Roberta Browdiego ,Madziara” i wrécit drogg
okrezna przez Most Krymski, ktory —jak
przyznaje 6w skuteczny dowddca ukrairiskich
Sit Systeméw Bezzalogowych — celowo po-
zostaje nietkniety. Nie po to oczywiscie, Zeby
ulatwia¢ zycie przypadkowym ofiarom czar-
nej magii, lecz aby okupanci mieli jak stamtad
odejs¢ - Stiopa musialby wiec, nolens volens,
skorzysta¢ z furtki pozostawionej dla kogos
zupelnie innego.

Tymczasem Synod Rosyjskiej Cerkwi Pra-
woslawnej przyjal 16 lipca do powszechnego
uzytku liturgicznego nowe teksty nabozenstw,
w tym shuzbe ku czci Soboru Swietych Krym-
skich. Wéréd zatwierdzonych sformutowan
znalazla si¢ prosba skierowana do Bogurodzi-
cy o utrwalenie ,,obecnosci prawostawnych
na Krymie” oraz o zeslanie ,nam zwyciestwa”
z Nieba. Jedna z modlitw zawiera tez prosbe
o0 ,,zwyciestwo nad widzialnymi i niewidzial-
nymi wrogami” (w oryginale: supostaty),
rozumianymi zaréwno jako przeciwnicy, jak
izle moce duchowe.

W tekstach przywoluje sie réwniez swie-
tego admirata Fiodora Uszakowa (1745-1817),
okreslanego jako ,niezwyciezony sila Boza,
floty rosyjskiej i Sewastopola opiekun”. Warto
dodad, ze Uszakow zasltynal przede wszystkim
jako zwycieski dowddca w wojnach z Impe-
rium Osmarniskim pod koniec XVIII wieku,
natomiast kanonizowany zostal jeszcze przed
obecng wojna, w 2001 roku, a nastepnie
uznany za patrona rosyjskiej marynarki wo-
jennej w 2004 roku - za swoje osobiste cnoty:
poboznosc, troske o marynarzy i dzialalnosé
dobroczynna. Dzisiejsze przedstawianie go
jako ,,opiekuna floty rosyjskiej i Sewastopola”
w kontekscie wojny przeciw Ukrainie stano-
wi jaskrawy dowdd, ze rosyjskich swietych
Ltransportuje si¢” obecnie do obcych im
przestrzeni znacznie latwiej anizeli benzyne
do Jalty, Sewastopola i na caly Krym.

Trudno powstrzymac¢ sie od gorzkiej
konstatacji, ze obecna cerkiew prawostaw-
na w Rosji zeszla juz nieodwolalnie z drogi
chrzescijanistwa, przeksztalcajac si¢ w ducho-
we rami¢ Putina i FSB, przy czym trudno si¢
zarazem nie zgodzi¢ z konstatacjg emigracyj-
nego dziennikarza Aleksandra Niewzorowa,
ze konsekwencjg tego jest przemiana wina
w Eucharystii w Moskwie nie w krew Jezusa,
lecz w krew niewinnych ukrairiskich ofiar
tej wojny. W sytuacji, gdy Bég prawdziwy
w podobnych okolicznos$ciach zachowuje
niezmienne milczenie, nie ma si¢ chyba co
dziwi¢, iz tenze Niewzorow przywoluje teraz
ku pomocy plejade bogéw pogariskich, za-
wsze przeciez sktonnych do interwencji na
ziemi — niechze wigc teraz stang oni w imieniu
ofiar, przeciw ich katom: grecko-rzymski
Ares-Mars, staroslowiariski Perun i staroskan-
dynawski Thor.

Gdy przed 40 laty (1986-1987) przygotowywa-
lem - korzystajac z pomocy mojego mistrza
Andrzeja Drawicza - komentarz filologiczny
do polskiej edycji ,Mistrza i Malgorzaty”,
wydanej ostatecznie w roku 1990, jednag

z zagadek byla dla mnie geneza imienia

kota Behemota. Ten — przyznajmy — w same;j
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powiesci jest stworzeniem na ogét dobrodusz-
nym i przez dlugi czas mialem wrazenie, iZ to
jego mini-pomnik stoi w Kijowie za Ztotymi
Wrotami, ktéry udato mi sie utrwalié¢ na foto-
grafii jeszcze w 2006 roku. Dzi$ wiem, Ze sie
pomylitem: 6w niewielki pomnik przedstawia
bowiem kotke Pantiusze, zwigzana niegdy$

z kijowska restauracjg ,,Pantagruel”, ktérej po
$mierci-znamienne, Ze w pozarze restauracji
—ufundowano w 1998 roku brazowy pomnik
wlasnie na Placu Zlotych Wr6t. Przez lata nie
tylko ja, ale mnéstwo innych os6b — najwyraz-
niej réwniez milo$nikéw Buthakowa - bralo
go za pomnik Behemota.

Gdy natomiast chodzi o geneze¢ imienia
prawdziwego, cho¢ réwniez literackiego
kota Behemota, to juz owych 40 lat temu
udalo mi sie bez trudu ustalié, Ze siega ona
Biblii — a dokladniej Ksiegi Hioba (40, 15-24),
gdzie Behemot wystepuje jako budzgce gro-
Z¢, potezne stworzenie, obok wspomnianego
tam tez Lewiatana, oba bedgce symbolem
niepojetej dla czlowieka mocy Boga. Gdy na-
tomiast juz szykowalem w 2016 roku komen-
tarz do naszego rodzinnego ttumaczenia
arcypowiesci, zdazylem jeszcze dopisaé, ze
jeszcze wyrazniej apokaliptyczny obraz obu
tych stworzen przynosi pozabiblijna, choé¢
wywodzaca sie z podobnego kregu tradycji,
starotestamentowa apokryficzna I Ksiega
Henocha, etiopska (60, 7-8), gdzie Behe-
mot bladzil dziewigtnascie dni po pustyni
i wystepuje jako pustynny demon zemsty, tez
réwny Lewiatanowi.

Nie ma sie wiec co dziwié, Ze Ukrainicy
okredlili imieniem Behemot swéj nowy dron
uderzeniowy sredniego zasiegu, zdolny —jak
narazie — do razenia celéw w odleglosci do
300 km. I to wlasnie 6w , Behemot” wykorzy-
stany zostal 13 czerwca 2026 roku do ataku
na Most Czongarski, }gczacy kontynentalng
cze$¢ Ukrainy z okupowanym Krymem. Na co
moskiewska cerkiew zareagowala po mie-
sigcu, opisanym sposobem - przyjmujgc do
liturgicznego uzytku nowe modlitwy o utrzy-
manie ,,prawostawnej obecnosci” na Krymie
io zeslanie zwyciestwa z Nieba.

Tylko czy aby rzeczywiscie z prawdziwego
Nieba? @

Jasne strony dziejow

Etos i polskosc

Jak wyjasnic, ze tysigce kibicow na stadionach skanduje nazwisko rtm.
Witolda Pileckiego, a w catej Warszawie nie znalazto sie kilkunastu chtopcow,
ktorzy identyfikowaliby sie z harcerzami polegtymi w walce z Niemcami?

Sr7ezieck]

Andrzej
Brzeziecki
- historyk,

dziennikarz,
publicysta

Problem nie dotyczy tylko Warszawy.
W ostatnich dekadach rodzice wyku-
puja dzieciom pozaszkolne aktywnosci,
a jednoczesnie zanikaja instytucje spo-
teczne, budujagce wiezi i umiejetnosci
komunikowania si¢ inne niz poprzez
smartfony. Jak temu zaradzi¢? Pewna
podpowiedzig jest ksigzka prof. Toma-
sza Stryjka.

Stryjek, jak juz weZmie sie za jaki$
temat, wgryza sie wen tak, Ze zawsze
wychodzi kilkuset stronicowe dzielo.
Tym razem poswiecit ogrom pracy 80
Warszawskiej Druzynie Harcerskiej,
popularnej Osiemdziesiatce, z ktérg
sam byl zwigzany, a w latach 1986-1989
byt komendantem Szczepu 80 WDH
.Chrobry”.

Dzieje Osiemdziesigtki w latach
1934-2024 to piekna wyprawa do $wia-
ta wartosci i braterstwa. I cho¢ dzis$
funkcjonuje ona w zredukowanej for-
mie Zeriskiego szczepu ,Wedrowni-
czek” i to w ramach ZHR, to liczgca bli-
sko sto lat tradycja jest dalej materia-
tem do budowy nowoczesnych postaw
patriotycznych. Stryjek przywraca pa-
miec o kilku pokoleniach ludzi, kt6-
rzy na przekor wszystkiemu chcieli bu-

dowa¢ wspdlnote i wychowywa¢é mlo-
dziez. Centralng postacig tej historii jest
Feliks Pendelski ,,Felek”, ktérego znamy
ze stron ,,Kamieni na szaniec” i ktéry
zginal w czerwcu 1943 podczas odwro-
tu z akcji pod Czarnocinem. Ale ,,Felek”
nie byl jedyny. Obok heroicznego okre-
su wojny ciekawy jest czas, gdy harcer-
stwo budowalo spoleczeristwo alterna-
tywne. Przez te dziewie¢ dekad Osiem-
dziesigtka przybierala rézne oblicza.

»W latach 1934-1939 przyciagala
podrostkéw obietnicg meskiego spel-
nienia oraz energig patriotycznej mo-
bilizacji spoleczeristwa w obliczu nad-
chodzacej wojny. W Szarych Szeregach
dorastajgcym mezczyznom jawila sie
pod postacig imperatywu walki o prze-
trwanie narodu i zakoniczenia kosz-
maru, a takze wizji takiego urzadzenia
Polski, aby powrét wojny nie byl nigdy
mozliwy” - pisze Stryjek. W PRL-u byla
zobowigzaniem wobec polegtych oraz
przeciwwaga dla komunistycznej rze-
czywistosci.

W opowiesci Stryjka nie ma w na-
cjonalistycznego zadecia. Przeciwnie:
podkresla on, Ze stadionowo-prawico-
we ryki, cho¢ za takie bywaja uwazane,
W rzeczywisto$ci nie sg i nie mogg by¢
wehikutami polskosci, bo opierajg sie
na krétkotrwalych emocjach. I czgsto
s3 wymierzone przeciwko innym. Lan-
sowane za$ przez panstwo, niezalez-
nie kto akurat rzadzi, wizje przeszlosci
i wspolnoty sa raczej uklonami w stro-
n¢ popkultury.

Natomiast wlasnie harcerstwo ze
swoja tradycja, ideg wytrwalej pra-
cy nad sobg oraz przede wszystkim
stuzby ogdétowi mogloby by¢ wehiku-
tem polskosci, jesli zdotaloby odnalezé

sie w nowej epoce. Czy mu si¢ to uda?
Nie wiadomo. Stryjek nie ma pewno-
$ci. Zwlaszcza gdy zadaje to dramatycz-
ne pytanie, jak to jest, Ze z tysiecy wy-
jacych i odpalajacych race na 11 listo-
pada mlodzieric6w nie uformowala sie
zadna druzyna chcaca odrodzi¢ etos, za
ktoéry zginat ,,Felek”?

To paradoks historii, Ze lata wolno-
$ci okazaly sie czasem zanikania ak-
tywnosci harcerskiej. A przeciez nie
musi ona polega¢ tylko na walce o pol-
skos¢, a gdy tylko owa polsko$é prze-
stanie by¢ zagrozona, harcerstwo straci
racje bytu. Skauting, anglosaski pierwo-
wz6r harcerstwa, Robert Baden-Powell
tworzy! w czasach, gdy Imperium Bry-
tyjskie mialo si¢ doskonale i nic nie za-
grazalo tozsamosci Brytoli. Wrecz prze-
ciwnie — inne narody wrecz wzorowaly
sie na nich. Stryjek takze ceni polskos$¢
przede wszystkim na tle wartosci uni-
wersalnych.

Jak zauwaza, mlodziez stracila do-
step do przeszlosci za posrednictwem
autentycznych opowiesci ,,zwyklych”
ludzi. Oczywiscie zawsze mozna so-
bie odpali¢ na stronie jakiego$ wirtual-
nego muzeum czyje$ wspomnienia. To
jest oczywiscie cenne, ale nic nie zastg-
pi gawedy (najlepiej przy ognisku). Je-
sli wiec jakas mlodziez chcialaby po-
stucha¢ o ,,Felku” albo o przygodach
harcerskich w latach PRL-u, najlepiej
zacza¢ od zaproszenia Tomasza Stryj-
ka, méglby to by¢ poczatek prawdziwej
przygody.

Tomasz Stryjek, ,Osiemdziesigtka. Har-
cerska grupa etosowa wobec proby czasu
1934-2024", Warszawa 2025, ISP PAN

OGEOSZENIE PEATNE
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Rozwiazania ,,weekenddéwki” nr 219 z 29 sierpnia:

Poziomo: 5) Romet 7) Harley moj 10) Amerykanin 12) zaparkowanie 16) buty 17) zawody 18) Rider

19) asy 22) kask 23) obroty 25) Kawasaki 27) iskry 28) Hammer 29) prezent 30) koto 31) gangi) 34) litraz
37) dramat 39) rezerwa 40) cewki 41) aktor 42) ramoneska

1 2 3 I
4 5 6 7 8
9 10
11
12 ¢
13 14 15
16 17
18 19 20 21
22 23
24 25 26
27 28
29
30 31
32 33
34 35
36 37

KRZYZOWKA
7 ZAROSTEM

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

1) autor komedii ,Wiele
hatasu o nic”, w ktorym
Beatryks méwi: ,Panie, nie
mogtabym znie$¢ meza

z brodg na twarzy”

6) broda i wasy

9) tak Petroniusz nazywat
Nerona (,Quo vadis”)

11) ponizej brody, zamiast
krawata

12) miejsce, w ktorym
zawodowo zajmg sie brodg
klienta

15) brodacze monachijskie
16) potocznie o baczkach
17) z kunsztownag fryzura,
wypielegnowang brodg,

w modnym ubraniu

18) nad wagsami

20) japoniski rezyser filmowy
(,Rudobrody”)

23) alternatywa dla grzebienia
24) ... Rudy, wiking uwazany
za odkrywce Grenlandii (X w.)
26) ,atom” zarostu

27) agama brodata

29) do brody i wasow,

w ofercie drogerii

31) brzytwy i ..., dawniej
ostrzone przez golibrodéw
32) jest nim brodaty zespot
Z.Z.Top

33) miedzy jamag ustng

a przetykiem

34) ciemna farba, ktdrg
wcierano w brode lub wasy
36) niewielkie golarki do
przystrzygania wasow, brod
37) czesto w zestawie

z sztuczng brodg i sztucznymi
wasami

Pionowo:

1) siwobrody senior

2) imie odtworcy tytutowej
roli w filmie ,Hallo
Szpicbrédka, czyli Ostatni
wystep krola kasiarzy”

3) miasto, w ktorym rzadzit
wtadca z okreslenia 9
poziomo

4) ... | Brodaty, ksigze

z dynastii Piastow

5) ... wlosa ha czworo

7) szlachetne ... twarzy

8) ... zapuszczania okazatych
waséw, u Sarmatoéw

10) ... twarzy, czyli pozbycie
sie zarostu

13) Fryderyk | Barbarossa
(Rudobrody)

14) wyhodowanie zarostu
15) tradycyjny kosmetyk
do uktadania, utrwalania

i stylizacji wtosow

16) Zbigniew Brodka

19) ryby o okazatych
wasiskach

21) skrocenie zarostu

22) baki, faworyty

25) ... Matotek, brodaty
podréznik z bajeczek

26) obowigzek, np. noszenia
zarostu nie dtuzszego niz3cm
(w polskim wojsku)

28) moze byé z brodg
(wszyscy go znajg)

30) sedziwy dachowiec

o posiwiatych wibrysach
35) ,,... do wasow”, utwor
Franciszka Dionizego
Kniaznina

Leszek Rydz

Pionowo: 1) Stany 2) jazda 3) Peter Fonda 4) biegi 6) manetka 8)motocyklista 9) Jawa 11) kabaret

13) plac manewrowy 14) narkotyki 5) enduro 20) skuter 21) szarpniecie 24) Yamaha 26) King 28) Honda
32) niebo 33) start 35) zwir 36) cross 38) Motor

HASLO: STARY SIMSON

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Wymysl gre,
zgarnij

Masz pomyst na codzienna
gre logiczna lub stowng?

WYBORCZA

Stowko

Literowka

I

Zakreslanka

ULUBIONE

Krzyzowki

KONTO

Gdarisk/34451038

APLIKACJA
WYBORCZEJ
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Czysto i bezpiecznie

KATARZYNA
PAWLOWSKA

ie jestem celebrytka ani influencerka, nie dlate-

go wystepowalam w mediach, nie szukalam stawy

— méwi w poruszajacej rozmowie z Pauling Reiter
Agnieszka Dymiriska. — Jestem po prostu mamg Krzyska
ijedyne, co zrobitam, to poprositam ludzi, Zeby byli uwaz-
ni, bo moze Krzysiek gdzie$ obok nich przechodzit. Oce-
nianie mnie jako matki bardzo mnie bolalo i boli do dzi$”.
Ludzie pisali o niej to, co pisza o matkach, gdy cos stanie si¢
ich dziecku: ze zaniedbala, Ze zajmowala sie tylko soba, Ze co$
jestnie tak z nig i w ogdle z calg rodzing. A ona, nie dos¢, ze od
trzech lat nie wie, co si¢ naprawde stalo z jej synem, to jeszcze
musi czytaé o sobie tak niesprawiedliwe slowa.

To, dlaczego ludzie robig takie rzeczy, to jedno — najcze-
Sciej chca uspokoic sig, Ze im taka tragedia nie grozi, bo oni
sami dbaja, nie zaniedbuja, u nich w rodzinie wszystko jest
tak, jak trzeba. To mechanizm psychologiczny — owszem,
krzywdzacy dla innych, ale tym, ktérzy go wykorzystuja,
daje poczucie bezpieczernistwa.

Mnie najbardziej mierzi to, Ze takie krzywdzgace wypowie-
dzi niosg sie szeroko, wspierane sg przez algorytmy i platfor-
my spolecznosciowe. Te ostatnie, np. Meta, wrecz nagradzajg
finansowo, czyli monetyzuja, najbardziej nienawistne posty.
Oczywiscie nie wprost - post si¢ rozchodzi, bo niesie go algo-
rytm, a algorytm go niesie, bo post jest nienawistny. Dzieki te-
mu wpis zobaczy sporo 0sob, skomentuja go, czasem udostep-

Pod namiotem tez mozna wypoczac

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl

nig. Efekt jest taki, ze autor czy autorka dostaje za takiego po-
sta calkiem sensowng sumke. I jak tu sie nie skusi¢?

Takim samym mechanizmom podlegajg wpisy o Ukrainie,
o0 polskiej polityce, o imigrantach. Tu pod reke z algorytma-
mi i monetyzacjg od Zuckerberga idg rosyjskie trolle Putina.

Ta spétka kocha tez wiele innych tematéw. Np. co$ a pro-
pos tak glosnej ostatnio promocji marki Polska. Coraz cze-
Sciej w sieci czytamy, a od znajomych slyszymy, ze w Polsce
jest czysto, schludnie i bezpiecznie. Ze gdy wracamy z waka-
cji, z wojazy po zachodniej Europie, to widzimy, jak bardzo
Paryz czy Mediolan sg halasliwe, brudne i nieprzyjemne. I ze
nie czujemy sie tam dobrze. A co jest w podtekscie? Nie ma-
my u siebie tylu imigrantéw spoza Europy, dlatego udato nam
sie zachowac te czystos¢, i to w wielu znaczeniach tego stowa.

Co ciekawe, tak samo w sieci pisze sie o Bialorusi. A do
niedawna ,,najczystszym” miastem dla wielu oséb byl Dubaj.

No i tak plyna po sieci opowiesci o ,,czystej” Polsce, o Ukra-
incach, o zlej pani profesor od promocji marki, o matkach, co
zaniedbaly dzieci. Rosyjskie trolle wcigz dorzucajg swoje ka-
myczki, a Meta patrzy z géry i wszystko monetyzuje. Tak to
si¢ kreci.

Nadzieja w tym, co robi teraz Rafal Brzoska. Trzymam kciu-
ki za jego walke z Meta w sprawie oszukariczych reklam, fal-
szywych postéw i innych naduzy¢. Oby to byl czas zmiany. A

Katarzyna Pawlowska — zastepczyni redaktorki naczelnej
,Wysokich Obcasow”
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TWARZE

ELIZABETH STROUT

jakis R kret
Po opublikowaniu powiesci dostatam listy od czytelnikow,
ktorzy pisali, ze w ich zyciu réwniez byt sekret podobny

do tego w ksigzce. Dlaczego tak jest? Ludzie czasami
zaspokajaja swoje pragnienia za wszelka cene
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ELIZABETH STROUT

. 1956 ., amerykarska pisarka,
2atka Nagrody Pulitzera

wiesc¢ ,Olive Kitteridge”,
stawie ktorej powstat

rial produkeji HBO z Frances
mand.
ej adaptacji doczekata sie
tez jej debiutancka powiesé ,Amy

i Isabelle”. Jej pdzniejsze ksigzki

to m.in.,Mam naimie Lucy”, ,Lucy
morze”, ,To, co mozliwe”, ,Opowiedz
| wszystko'. Najnowsza nosi tytut
0 czym nie mowimy".
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TWARZE

Z ELIZABETH STROUT, PISARKA,
ROZMAWIA PAULINA REITER

,Olive Kitterigde pojawila sie w mojej glowie, gdy wypa-
kowywalam naczynia ze zmywarki. Zobaczylam ja stojg-
ca przy stole piknikowym na weselu swojego syna, mé-
wigca: Najwyzsza pora, by wszyscy juz poszli do domu”
- méwila pani w ,,Wysokich Obcasach” Michalowi Noga-
siowi. Czy bohater pani nowej powiesci ,,To, 0 czym nie
moéwimy” - Artie Dam, starszy nauczyciel historii w pro-
wincjonalnym liceum - réwniez przyszedl do pani w ja-
ki$ szczegolny sposéb?

—To bylo dziwne! Gdy spogladam wstecz, widze wyraZnie, ze
na jego pojawienie wplynely dwie rzeczy. Pierwsza byt nekro-
log. Wpadla mi w rece gazeta sprzed lat z péinocy stanu No-
wy Jork. Byl tam nekrolog czlowieka, ktéry miat na nazwisko
Damm. To nazwisko i jego twarz zapadly mi w pamie¢. Kil-
ka miesigecy pdZniej rozmawialam
z sgsiadem, ktéry napomknal, Ze on
ijego ojciec byli na todzi, u wybrze-
7y Massachusetts, i nagle zobaczy-
li w wodzie glowe czlowieka. Pod-
plyneli, okazalo sie, Ze to tongcy
czlowiek, wylowili go i odstawili na
brzeg. M¢j sasiad opowiedzial mi,
Ze jego ojciec i ten cztowiek przez
kilka kolejnych wieczoréw umawia-
li sie na drinka i rozmawiali o Zy-
ciu. Z jakiego$ powodu zdjecie pa-
na Damma z nekrologu oraz histo-
ria o topielcu ztgczyly sie w mojej
glowie. Zgubilam jedno ,m” z nazwiska i tak pojawit si¢ Artie
Dam, ktéry mysli o samobdjstwie do czasu, gdy ma wypadek
na wodzie i — szczesliwie — zostaje odratowany.

Czy Artie Damm z nekrologu byl réwniez nauczycielem
historii?
- Nie pamigtam, czym si¢ zajmowal pan Damm. Pomysl, by
moj bohater byl nauczycielem historii, pojawil sig, gdy tylko
zaczelam go wymyslaé. Nagle objawienie: bedzie uczyt historii!
Wiele decyzji podczas pisania zapada pod$wiadomie. Zda-
walo mi sie, ze dos¢ przypadkowo wybratam zawdd dla Ar-
tiego, ale szybko zdalam sobie sprawe z tego, Ze jest nauczy-
cielem historii, bo moja powies¢ toczy sie w roku wyboréw
prezydenckich w Stanach Zjednoczonych i dzigki Artiemu
bedziemy mogli spojrze¢ na rzeczywistos¢ polityczng Ame-
ryki oczami osoby, ktéra zna historie lepiej niz wiekszos$¢ lu-
dzi. Dzieki temu mamy dostep do tego, czego Artie si¢ oba-
wia i co —jak przeczuwa — jest niebezpieczne dla spoleczen-
stwa. Artie, obserwujac sytuacje w kraju, bedzie chcial po-
mac swoim uczniom nawigowac w trudnych czasach.
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Samotnos¢
przychodzi
i odchodzi, fo czesc¢
ludzkiej kondyci.

Pani bohater ma poczucie, Ze jego kraj postanowil popel-
ni¢ samobdjstwo. Powie$¢é przenika poczucie korica, po-
czucie kryzysu moralnego —zaréwno na poziomie indy-
widualnym, rodzinnym, jak i politycznym, spolecznym,
historycznym. Ten niepokdj o stan kraju, domyslam sie,
jest pani niepokojem? Co pania najbardziej martwi?

— Wiasciwie wszystko. Wielu ludzi martwi to, co dzieje sie
z naszym krajem, ja réwniez jestem zaniepokojona. Bylam
w glowie Artiego, gdy przyszla mi ta mysl do glowy. W po-
wiesci wydala mi sie bardzo na miejscu — zostala pomysla-
na przez osobe, ktéra miala mysli samobdjcze.

Kazdy dzieni przynosi nowy horror, poczynajac od samego
poczatku, kiedy Elon Musk pokazal, jaki ma wplyw na rzad,
przez to, jak Donald Trump gmera w Departamencie Spra-
wiedliwosci — zresztg sadze, ze wielu ludzi w Stanach nawet
nie zdaje sobie sprawy z tego, jak wazny jest ten resort — po-
przez FBI, CIA, po Departament Obrony z jego nowym sekre-
tarzem Pete'em Hegsethem i okropng wojna w Iranie. Jedno
wydarzenie goni drugie i kazdego dnia jestem oszolomiona
tym, co si¢ wydarzyto.

Co gorsza, mam poczucie, ze tak wiele zostalo zniszczo-
ne - struktury panstwa, wladzy doszczetnie zdemontowa-
no. Sadze, ze odbudowa mojego kraju, przywrdcenie go do
dawnego stanu potrwa lata. Coraz bardziej watpie, czy do-
zyje dnia, w ktérym on znéw bedzie zdrowy

Nie tra¢my nadziei...

- Oczywiscie, w koricu zmiana nadej-
dzie, bo zawsze nadchodzi. Mussoli-
ni zostal rozstrzelany, a jego ciato po-
wieszone glowg w dét ku przestrodze.
Nie jestem jednak pewna, czy zmia-
na na lepsze nastgpi za mojego zycia.

Pani bohaterowie zazwyczaj nie-
koniecznie interesujg sie wielka
polityka. Tymczasem w nowej po-
wies$ci nie moga pozostac obojet-
ni, zdaje sie ona wdzieraé w ich zy-
cie i w historie, ktora pani opisuje.

- Kazda powies¢, ktora pisze, toczy sie¢ w konkretnym miej-
scu i w konkretnym czasie. Jesli masz miejsce i czas i wrzu-
cisz tam posta¢, to masz historie, ktérg mozesz opowiedziec.
,Lucy i morze” toczyla si¢ w czasie pandemii. Czas, w ktérym
toczy sie nowa powiesé, to czas wyboréw, a wiec to jasne, ze
historia i polityka przenikng do opowiesci.

Artie wypowiada przestroge dla swoich uczniéw. M6-
wi im, by nigdy nie czuli si¢ lepsi niz kto$ inny. To uwa-
gawreakcji na to, ze klasa szydzi z jednej z uczennic, ale
brzmi tez jak sentencja na Zycie, program polityczny.

- Okazuje si¢ zreszta, o czym zapomnialam, ze uzylam juz
tej frazy w innej powiesci, w ,Mam na imie Lucy”. To rada,
ktérg pamietam z dzieciristwa. Uslyszalam ja w széstej kla-
sie od nauczyciela w szkole. Podobnie jak Artie Dam udzie-
lit nam wtedy szorstkiej reprymendy, bo zauwazyl, Ze jedno
z nas stalo sie obiektem zartow ze strony grupy. Zapamieta-
tam jego stowa na zawsze. Jestem mu wdzieczna za te stowa
- byliSmy mlodzi i podatni na wplyw. Podarowalam je Artie-



mu, ktéry prébuje nauczyé swoich uczniéw, jak poruszac sie
w Swiecie, ktérego stan go coraz bardziej niepokoi.

Artie opowiada uczniom o narodzinach faszyzmu, o na-
zizmie. Robi to poza programem, Zeby mie¢ pewnos¢, ze
jegouczniowie beda to wiedzieli. Ma poczucie, Ze brunat-
ne idee znow kraza po $wiecie?

- Tak. Méwi im o Holokauscie, cho¢ to bylo w programie
weczesniej, bo nie jest pewien, czy te wiedze przyswoili. Ma
przeczucie zbliZajgcej sie zaglady w Ameryce i czuje, Ze je-
go obowiazkiem jest opowiedzie¢ dzieciom o tym, co wyda-
rzylo sie w Europie, czym byt faszyzm. To wszystko, co mo-
Ze zrobi¢ w tym momencie. Ma poczucie, Ze moze sprobo-
wacé otworzy¢ oczy tym dzieciakom.

Historii uczymy sie, by nie powtarzac bledéw przodkow.
Dorastalam w czasie, kiedy w szkole uczono nas hasel:
»Nigdy wiecej wojny”, ,,Nigdy wiecej faszyzmu”. Jako na-
stolatka wierzylam w taka przysztos¢.

- Jaréwniez. Dlatego kazdego dnia jestem oszolomiona tym,
co sie dzieje, bo ja réwniez dorastalam w czasach, gdy istniat
ruch na rzecz praw obywatelskich i wszyscy mieliSmy poczu-
cie, ze robimy postep. MysleliSmy, Ze uda nam si¢ przebrna¢
przez wiele problemoéw i wyjdziemy na prosta. A teraz czuje,
ze wszystko sie wali, i to jest bardzo dezorientujace.

W powies$ci zawiera pani réwniez ostrzezenie przed plat-
formami spoleczno$ciowymi. Rob, syn Artiego, prosi oj-

ca, by ich unikal. Jakie sg najwi¢ksze zagrozenia, ktore
pani widzi?

—Rob pracowal na kontraktach rzadowych. Kiedy opuszcza
Stany Zjednoczone, przeprowadza si¢ do Brukseli i rozpoczy-
na prace — mozna si¢ domysla¢, ze dla NATO - zaczyna do-
strzegad, ze ludzie, ktérzy wracaja do kraju, majg czesto pro-
blemy z powodu tego, co amerykariskie stuzby znajdujg na
ich platformach spolecznosciowych. Ostrzega ojca, by trzy-
mal sie od tego z daleka, bo nie chce, by go przeswietlano.

Kiedy pisalam te ksigZke, pewne rzeczy jeszcze si¢ nie wy-
darzyly — osoby, ktére protestujg przeciwko obecnej polityce
paristwa, nie zostaly postrzelone na ulicach. A jednak mia-
lam przeczucie, Ze do tego dojdzie.

Po napisaniu ksiazki udzielalam wywiadéw dziennika-
rzom z krajéw europejskich — byli zaniepokojeni, bo chcieli
wijechaé do Stanéw i musieli na granicy pokazacé telefon. Je-
den z nich mial na swoim koncie krytyczne uwagi na temat
Trumpa i nie zostat wpuszczony do USA. Nasze gazety jesz-
cze w tamtym czasie nie podchwycily tego tematu. Wydawa-
lo sie, Ze nikt w kraju jeszcze nie wie o tym, Ze cos$ takiego sie
dzieje. A to juz sie dzialo.

Ludzie w obawie przed stuzbami zaczeli uzywac telefo-
néw komorkowych z jednorazowymi kartami SIM i mie-
li zaszyfrowane dane. To bylo realne juz wtedy, gdy ksigzka
poszla do druku. Od czasu jej publikacji styszalam od wie-
lu 0séb, Ze przed przyjazdem do Standw starajg sie usungé
rozne rzeczy ze swoich kont na platformach spotecznoscio-
wych i ze swoich telefonéw, a takze od ludzi mieszkajacych

OGEOSZENIE
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w Stanach, ktérzy robig to samo z obawy przed tym, Ze zo-
stang aresztowani. To przerazajace.

Choé¢ polityka jest obecna w tej powieSci, to jednak nie
chcialabym, by nasze czytelniczki i nasi czytelnicy mieli
wrazenie, Ze ta powies¢ to thriller polityczny.
—Istusznie, bo to nie jest polityczna ksigzka. To gléwnie ksigz-
ka o meZczyZnie i jego synu oraz ich relacji, a jedynie akcja
toczy sie w specyficznym momencie dziejéw.

W . To, 0 czym nie méwimy” pojawia si¢ motyw —teZ zna-
ny z pani ksigzek - Ze nie mozemy pozna¢ calkowicie inne-
go czlowieka, nawet gdy jest nam bliski, nawet gdy dzie-
limy z nim Zycie. Dlaczego ten watek panig tak frapuje?
—To zabawne, bo przegladalam ostatnio moje stare dzienni-
ki i stare, niedokoriczone teksty, ktérych prébuje sie pozby¢,
wigc je niszcze, zeby nie pozostal po nich slad...

Och, nie!

- Przy okazji przegladania ich odkrytam, Ze nie zdajac sobie
nawet z tego sprawy, podejmowalam wielokrotnie ten te-
mat: czy mozemy w pelni pozna¢ drugiego cztowieka? Mysle
o tym od tak dawna i dopiero piszac t¢ powies¢, zdatam so-
bie sprawe z tego, ze znam odpowiedZ na to pytanie. Brzmi:
.Nie”. Nie da si¢ pozna¢ drugiego czlowieka. Pomyslalam, ze
narrator powie to czytelnikowi wprost.

Tyle Ze to wcale nie jest taka zla rzecz. Poznajemy réznych
ludzi na tyle, na ile to mozliwe, i to wspaniale, Ze mozna wy-
mieniac si¢ myslami z drugg osobg, ale nie da si¢ wnikna¢ do
jej glowy ani nie mozna wiedzie¢, co mysli w kazdej chwili.

Ale wielokrotnie méwilam juz w wywiadach, zZe zawsze
szukam w Zyciu tego, co nazywam momentami laski. Nie
mam na mysli religijnego rozumienia tego stowa — chodzi
mi o chwile, w ktérych ludzie czujg ze soba wieZ, w ktérych
czuja si¢ zrozumiani, dostrzezeni przez drugg osobe.

Zanim przejdziemy dalej— dlaczego niszczy pani notesy?
Nie chce pani, bySmy sie dowiedzieli, co tam jest?

- O nie, nie! Nie chce, by ktokolwiek je czytal, szczegélnie
moja cérka. Naprawde nikt nie musi wiedzie¢, co w nich by-
to. Niszcze wszystkie stare manuskrypty, w ktérych zapisa-
lam rézne mysli i préby skonstruowania moich powiesci.

To straszne. Czytalam ostatnio nieukoriczong, wspanialg
ksigzke Ingeborg Bachmann ,,Przypadek F.”. Choé nie do
korica ulozona, jest arcydzietem. To bylaby wielka szko-
da, gdyby Bachmann zniszczyla te notatki.

- Wiem, wiem, wiem. Co jaki$ czas spogladalam na te moje
notesy i zastanawialam sie, co z nimi zrobié. AZ wreszcie po-
myslalam: po prostu odpus¢ to. Cokolwiek tam jest.

Jednym z pytan, ktére nurtujg pani bohatera, jest to, czy
mamy wolng wole.

- Mysle o Artiem tak, jak on mysli o sobie: Ze nie jest jakims$
szczegdlnie inteligentnym czlowiekiem. To znaczy jest by-
stry, ale nie jest myslicielem, ktory lubi glebokie rozmysla-
nia, niemniej rozumie wiele spraw i w tym momencie jego
zycia — przed sze$c¢dziesigtka — moglby zaczaé zastanawiaé
si¢ nad wolng wola. Pozwolilam mu porozmyslac o tym, na
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ile sami mamy wplyw na Zycie, a na ile jest to z gory prze-
sadzone. Moze czytelnik bedzie chcial nad tym rozmysla¢
wraz z moim bohaterem?

W centrum opowiesci jest wielki sekret rodzinny - nie
zdradzajmy go, zeby nie psu¢ lektury. Dlaczego, jak pa-
ni sadzi, ludzie tak czesto klamia, zamiast powiedzieé
prawde?

- Dla mnie to bardzo zajmujgca kwestia. Po opublikowaniu
powiesci dostalam kilka listéw od czytelnikéw, ktérzy pisali,
ze w ich zyciu réwniez byl sekret podobny do tego w ksigzce.
Dlaczego tak jest? Ludzie majg rézne pragnienia i potrzeby
ichcg je realizowac najczesciej od razu. Czasami zaspokaja-
ja te pragnienia za wszelkg cene. Sadzg, Ze kazdy zrozumie,
dlaczego zona Artiego, Evie, nie chciala wyjawi¢ swojego se-
kretu, bo kazdy ma tajemnice — jedne wieksze, inne mniej-
sze. Raz na jaki$ czas dowiadujemy sig, ze kto$ skrywal wiel-
ki sekret, i nas tym kompletnie zaskakuje.

Sadze, ze gdyby ludzie nie mieli sekretéw, nie byloby wie-
lu wielkich dziel literatury.

- Wlasnie tak — gdyby ludzie nie skrywali tajemnic, nie by-
loby o czym pisac!

Ksigzka ,,To, 0 czym nie méwimy” zostala nominowana
do Nagrody Bookera, jednej z najwazniejszych nagréd
literackich na $wiecie. Czy dla pani - laureatki Pulitzera
za ,,Olive Kitteridge” - ma to znaczenie, czy tezZ nagrody
juz pani nie ekscytuja?

- Oczywiscie, Ze to dla mnie wazne i bardzo si¢ ciesze z tej no-
minacji, choé nie jest to co$, co mnie napedza. Pisz¢ dla mo-
ich wiernych czytelnikéw i dla nowych, ktérzy dopiero sig-
gna po moje ksigzki. Zalezy mi na tym, zeby ksigzka dotar-
ta do tych, ktérzy jej potrzebuja, ktérzy ja polubig i docenig.
Cokolwiek si¢ wydarzy pézniej, jest mite.

Gdy siadam i pisze, zawsze jest obok mnie czytelnik. I ten
czytelnik nie ma plci ani wieku, ale czuje jego obecnos¢. Jest
troche zainteresowany, ale nieszczegdlnie, wigc moim zada-
niem jest go zaciekawié i utrzymac jego uwage. Nie chce jego
ani jej oklamywac, nie chce si¢ przed nim popisywac, ale chce
ich porwa¢ historig, ktéra sprawi, ze poczujg si¢ przez chwile
wazni. Chce, by — gdy odlozg ksigzke — pomysleli: ,, Teraz to ro-
zumiem”. Albo: ,Zawsze sadzilam, Ze tylko ja tak czuje, teraz
rozumiem, Ze nie jestem jedyna”, albo: , Te-
raz rozumiem inng osobe lepiej”. Pragne,
Zeby moi czytelnicy przezyli chwile tran-
scendencji, nawet jesli ona minie w ciggu
paru minut. O tym mysle, gdy pisze.

ELIZABETH
Sirlao UT|

Jednym z pani wielkich tematéw jest
poczucie samotnosci. Ale pani nie
przedstawia jej jako czego$ strasz-

ELIZABETH

nego — moze dlatego, Ze ja pani oswo-
STROUT ila? W koricu pisarstwo to samotnicza
»10, 0 cZym praca...
nie méwimy”, - To ciekawe, Ze pani tak to ujela. Mo6-
przektad wilySmy, Ze nie do korica mozna pozna¢
Kaja Gucio, drugiego czlowieka, ale tez nie zawsze do

wyd. Wielka Litera  korica znamy siebie, i ta pani uwaga co$



mi uswiadomila. Faktycznie, samotno$¢ nie jest dla mnie
czyms$ strasznym. Dla mnie samotnosc¢ to oczywistos¢. Nie
sadze, by byla czyms, czego nalezy sie baé, cho¢ wiem, ze lu-
dzie sie jej bojg i prébuja jej unikaé. Osobiscie nie sadze, by
lek przed samotnoscig byt konieczny - to czes¢ ludzkiej kon-
dycji, samotnos¢ przychodzi i odchodzi. Czasami jej do$wiad-
czamy, a potem znéw mozemy do$wiadczy¢ taski blisko$ci
z drugim czlowiekiem.

Przywoluje pani slowa Johna Donne’a o tym, Ze Zaden
czlowiek nie jest samoistng wyspa. Mam wrazenie, Ze
to pani credo.

- Tak. JesteSmy polgczeni i wplywamy na siebie nawzajem,
czesto nawet nie zdajgc sobie z tego sprawy. Wracajac do Ar-
tiego i jego studentéw — naprawde wierze, ze dobry nauczy-
ciel to rzadkie zjawisko, ale jakzZe istotne w Zyciu miodego
czlowieka. I szczerze wierzg, Ze nasze zycie moze si¢ zmie-
ni¢ dzieki zyczliwosci ludzi, ktérzy pojawiajg sie w naszym
Zyciu w pewnym momencie. Artie na pewno odmienit Zy-
cie swoich uczniow.

Piszgc te powie$¢, rozmawialam z kilkoma nauczycie-
lami historii, Zeby upewni¢ sie, Ze dobrze oddam te postac.
Rozmawiali$my o uzaleznieniu od telefonéw komérkowych,
o sztucznej inteligencji, o plagiatach zwigzanych z jej uzy-
ciem, kryzysie prawdy, fake newsach i tego typu tematach.
Ciludzie robig niesamowitg robote — to takie wazne, by mlo-
dzi ludzie mieli poczucie, Zze komus$ na nich zalezy, ze kto$
si¢ o nich troszczy.

MATERIAt PROMOCYJNY

A pani miala takiego nauczyciela, ktéry wplynal na pani
zycie i ktory pozostal w pani pamieci?

—Mialam kilku $wietnych nauczycieli, Zyczliwie nastawionych
do uczniéw, ktérzy zostali w mojej pamieci. Ale nie mialam
az tak wyjatkowego nauczyciela jak Artie Dam. Zresztg, nie-
stety, moj nauczyciel historii byt okropny.

Ale piszac Artiego, przywolywalam teZ wlasne doswiad-
czenia nauczycielskie z czasu, kiedy uczyltam w Manhattan
Community College, co trwalo 13 lat, kiedy przeprowadzitam
sie do Nowego Jorku. To uczelnia publiczna i studenci czesto
byli pierwszymi osobami w rodzinie, ktore ukonczyly szkole
srednig. Bylam mloda i pelna entuzjazmu, a oni byli bardzo
bezpretensjonalnymi, wspanialymi ludZmi.

Czesto czytam, Ze pisze pani o zwyklych ludziach. Ale co
to wlasciwie znaczy?

—Zawsze mnie zaskakuje, gdy ludzie to méwig. Zastanawia
mnie, co majg na mysli. Uwazam, ze kazdy jest bardzo wyjat-
kowy, ciekawy na swoéj sposob, zwlaszcza jesli mamy szanse
poznac¢ kogos blizej. Niezmiennie zdumiewa mnie i zaskaku-
je, co ludzie przezywaja, i nigdy nie mysle o nich jako o sza-
rych ludziach. Chyba Zeby mysle¢ o tym tak, Ze kazdy z nas
jest na koniec zwyklym czlowiekiem.

Moze ,,zwykly czlowiek” to ten, ktérego historii jeszcze
nie poznaliSmy?

— Mysle, ze wlasnie tak jest. Zwykly czlowiek to osoba, kté-
ra mijasz na ulicy, dopoki nie poznasz bliZej jej historii. A

Kobiety, ktore wspoltworzyly historie Mazowsza

Przez wieki staty u boku ksigzat, ale nie pozostawaty w ich cieniu. Corki, Zony i matki mazowieckich Piastow zawieraty polityczne
matzenstwa, budowaty sojusze, zarzadzaty majatkami, fundowaty koscioty i szpitale, a niekiedy same siegaty po wtadze.

Kobieta u wtadzy

Rola kobiet jeszcze bardziej zaznaczyta sie na poczatku XVI wie-
ku. To wowczas Anna z Radziwittow, ksiezna mazowiecka, do-
szta do wtadzy. Po $mierci swojego meza Konrada III Rudego
w 1503 roku zostata regentkg w imieniu nieletnich synéw: Stani-
stawa i Janusza III. Obejmujac wtadze, miata 27 lat. Musiata nie
tylko zarzadzaé ksiestwem, lecz takze bronié jego praw i pozycji
wobec Korony, a do tego zrecznie manewrowaé pomiedzy potez-
nymi sitami — Korong Krélestwa Polskiego a Zakonem Krzyzac-
kim. Po $mierci syna Anny — Janusza III, ktéry nie miat potom-
stwa, wygasta meska linia mazowieckich Piastoéw, a Mazowsze
w 1526 roku zostato wtgczone do Korony.

500-letnia rocznica

W 2026 roku mija 500 lat od wydarzen, ktére zakonczyty trwajg-
ca kilka stuleci odrebnos$¢ polityczng Mazowsza i na trwate zmie-
nity jego miejsce w strukturze panstwa polskiego. Z tej okazji
Muzeum Mazowieckie w Ptocku przygotowato najwiekszg od lat

wystawe poswiecong dziejom regionu w $redniowieczu ,Mazow-
sze dla Korony. 500-lecie wtgczenia Mazowsza do Kroélestwa
Polskiego”. Wernisaz wystawy zaplanowano na 10 wrze$nia
2026 roku. Bedzie mozna jg odwiedzi¢ do 10 grudnia 2026 roku.

MUZEUM MAZOWIECKIE W POCKU
~

azZowsze
500-lecie wigczenia dl a Korong

Mazowszado Krélestwa Polshiego

10 IX 2026, godz. 13.00 | Mzsm ezmiecie v o

. EEESEE meon W .IE‘ g ol B e —

i MAZOWSZE DLAKORTNY. 502 pesn hacsenis MAsTowira U Kethestog PRS0 rwulissims 58 &AM Sammansachy Wosesaiditos Mammiechsys.

Projekt ,,Mazowsze dla Korony. 500-lecie wtgczenia Mazowsza do Krdlestwa Polskiego” finansowany jest ze srodkéw Samorzadu Wojewé6dztwa Mazowieckiego.
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Zycie bez domkniecia to meczarnia. Codziennie,
gdy ktade sie spac, o niczym innym nie marze,
tylko o tym, zeby znaleZ¢ odpowiedz na pytanie:
Co sie stato z moim synem?

Z AGNIESZKA DYMINSKA,
MAMA KRZYSZTOFA,
ROZMAWIA PAULINA REITER

Krzysztof Dyminski zaginat 27 maja 2023 r.
Wyszedt z domu nad ranem, ostatni raz kamery
zarejestrowaty go na Moscie Gdariskim
w Warszawie. Od tego czasu trwaja jego
poszukiwania. Film Michata Marczaka ,Bez
konca” przedstawia heroiczne poszukiwania na
rzece, ktére prowadzi ojciec Krzysztofa.

Co pani sadzi o filmie?
—Uwazam, Ze jest straszny. Nie dlatego, ze
jest zly, ale dlatego, Ze ja to przezylam. Wi-
dzialam film jeszcze przed premiera na fe-
stiwalu w Sundance. Michat Marczak za-
pytal mnie po seansie, co sadze. Powiedzia-
tam: ,,To straszny film, bo tak wyglada te-
raz nasze zycie”. Zdawalam sobie sprawe
z tego, jak wygladaja dzialania, ktére moj
maz Daniel podejmuje na Wisle, poszuku-
jac Krzysztofa, ale film w sposéb wstrzg-
sajacy pokazuje jego desperacje, na gra-
nicy obsesji.

Widzimy kontrast miedzy matym czlo-
wiekiem na lodce a wielka wodg, widzimy

te syzyfowg prace. Zaden rodzic nie powi-
nien szukac¢ swojego dziecka w taki spos6b.

Ale to film wazny i potrzebny. Pozwala
pomysle¢ o swoim Zyciu i relacjach z naj-
blizszymi.

Widzimy, jak pani mgZ wchodzi na Most
Gdariski. Wrzuca do rzeki manekina,
ktéry moze pokazaé trajektorie sply-
wajgcego ciala. Pani tam nie ma. Nie jest
pani w stanie i$¢ na ten most?

—Nie, nie dalabym rady robi¢ tego tak, jak
robi to Daniel. Nie umiem dziala¢ w tak
techniczny spos6b. Pani méwi ,.cialo” - ja
mysle o dziecku. Ale oczywiscie bylam na
tym moscie, gdy tylko policja powiedzia-
la nam, Ze ostatni $lad Krzyska pochodzi
z Gdariskiego. Stanelam na $rodku - jesz-
cze wtedy nie wiedzieli$my, w ktérym miej-
scu dokladnie stal Krzysiek - i popatrzy-
lam na rzeke. Woda byta metna, brudna,
gliniasta. Pomyslalam, Ze to niemozliwe,
Zeby on skoczyl. Znalam mojego syna do-
brze i wydawalo mi sie, Ze ostatnig rzecza
jest to, ze moéglby chcie¢ odebra¢ sobie
zycie... Chociaz réwniez nie sadzitam, ze
Krzysiek moze wsta¢ w nocy i wyjs¢ z do-
mu. A wiec rodzg si¢ pytania, na ile zna-
fam mojego syna.

Gdy policjanci przyszli do naszego do-
mu po zaginieciu Krzysztofa, méwili mi:
»Zobaczy pani, ile si¢ jeszcze pani dowie
rzeczy o swoim dziecku, ktérych pani nie
wiedziala”.

I?
—Mimo wszystko uwazam, ze go znalam.
Nic z tego, czego dotad si¢ z mezem dowie-
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dzieliSmy, mnie nie zaskoczyto. Natomiast
bardzo mnie zdziwilo, Ze policjanci powie-
dzieli, ze nie interesuje ich powdd wyjscia
Krzyska z domu. Pytatam: ,,Jak chcecie szu-
ka¢ mojego syna, skoro to was nie intere-
suje?”. Ich interesowal tylko skutek, czyli
Ze osoba jest zaginiona.

Ale pania powéd musial interesowac.
— Najpierw prébowali$my z meZem zna-
lez¢ jakie$ logiczne wytlumaczenie. Rano
posztam go obudzi¢. Nie bylo go w pokoju.
Zaczelismy dzwoni¢, telefon nie odpowia-
dal. ZastanawialisSmy sie: wyszedl gdzies
i zastabl? Telefon mu sie roztadowal? P6z-
niej przychodza inne pytania. Co sie stalo?
Czy zrobiliSmy cos nie tak? Co$ nie tak po-
wiedzieliSmy? ZadreczaliSmy sie.

Pé7niej na szczescie trafiliSmy do psy-
chotraumatologa. On uczyl nas, jak nie bu-
dowa¢ scenariuszy tego, co sie moglo wy-
darzy¢. Nie wkrecacd sie w to, co Krzysiek
moag!t czud. Nie gdybad. To tylko wzmaga
zadreczanie sie. Policja zasugerowala, ze
mozemy si¢ uda¢ po pomoc w ramach in-
terwencji kryzysowej do osrodka w War-
szawie. Skorzystaliémy takze z tego. Po-
trzebowali$my pomocy, bo nie wiedzieli-
$my, jak sobie z tym radzic.

Pani czesto mowi w liczbie mnogiej.
Wiem, Ze przechodziliScie przez to ra-
zem, ale ja bym chciala porozmawiaé
bardziej o pani, szczegolnie ze w filmie
jest pani na drugim planie, prawie nie-
widoczna.

— Film opowiada o rodzinie, ale Michat
zdecydowal, Ze to bedzie opowies¢ o Da-
nielu. Nie dziwie mu sie, bo ilu jest ojcéw,
ktorzy tak szukaja dziecka? Ktorzy byliby
tak zdesperowani, Zzeby zamkng¢ sprawe?
Zreszta ja nie za bardzo lubie o sobie mo-
wié. Nie potrafitabym sie tak otworzy¢ jak
Daniel. Nawet u psychologa poczatkowo
mialam problem, Zeby nazywac uczucia,
ktére mi towarzysza.

Dlaczego zgodzila sie pani na film?

—Nadal nagtasniamy sprawe Krzyska. Cig-
gle jest we mnie jakas nadzieja, Ze on nie
skoczyl, ale zszedl z mostu, wiec moze kto$
go rozpozna. Po drugie, chce méwic o zagi-
nigciu Krzyska, by pomdc innym, zaopie-
kowa¢ sie tematem rodzin, ktére cos takie-
go przezyly i przezywaja. Pokazaé, z czym
mierzy si¢ taka rodzina. Czesto slysze, jak
kto$, zamiast méwié, ze dziecko znikneto,
moéwi, Ze uciekto z domu. To stwierdzenie
od razu stygmatyzuje rodzine, sugeruje, ze

co$ bylo nie tak. Ludzie w pierwszej kolej-
nosci oskarzaja rodzing, w naszym przy-
padku tez tak bylo i nadal spotykamy sie
z takimi opiniami.

I najwazniejszy powdd: Zeby po obej-
rzeniu tego filmu cho¢ jedna mloda oso-
ba zrezygnowala z decyzji o zniknieciu czy
probie samobojczej.

Oprocz tego, Ze musiala si¢ pani mie-
rzy¢ z dramatem, spotkala sie¢ tez pani
z krzywdzacymi ocenami?
—Dla mnie to bylo zaskoczenie. Nie jestem
celebrytka ani influencerka, nie dlatego wy-
stepowatam w mediach, nie szukalam sta-
wy. Jestem po prostu mama Krzyska i je-
dyne, co zrobitam, to poprositam ludzi, Ze-
by byli uwazni, bo moze Krzysiek gdzie$
obok nich przechodzil. Ocenianie mnie ja-
ko matki bardzo mnie bolato i boli do dzis.
Na poczatku ludzie bardzo chcieli nam
pomagad. To bylo niesamowite. Z czasem
to zaangazowanie zmalalo, ale pomagaja
caly czas. Sg uwazni, wspieraja dobrym
slowem. Bardzo jestem za to wdzieczna.
Ale byla na przyklad taka dziewczyna, kto-
ra nam pomagala, a potem dostala jakiejs
obsesji. Jej misjg stalo sie wykazanie, Ze
z naszg rodzing, a zwlaszcza ze mna, jest
co$ nie tak. Zalozyla grupe na Facebooku,
gdzie rozbierala na czesci rézne watki, a po-
tem usuwala to, co napisala.
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Znala Krzyska?

- Nie. Ta grupa byla otwarta, wiec do niej
dolgczytam. Dowiedzialam sie, Ze mnie
oskarza. Zarzucala mi na przyklad, Ze te-
go dnia, gdy Krzysiek wyszedt w nocy z do-
mu, byl u mnie kochanek pod nieobecno$¢
meza, i ze Krzysiek to zobaczyl. Wrzuca-
fa taki komentarz i po krétkim czasie go
kasowala, ale przyneta juz zostala zarzu-
cona, ludzie zaczynali o tym dyskutowad.
Innym razem wykorzystala zdjecie moje
i Krzyska, z ktérego wykadrowalam dru-
giego syna, Patryka. Nie chcialam publi-
kowac jego wizerunku, chcialam go chro-
nié. Stalam z Krzy$kiem na tle krzewéw.
Ta kobieta przerobila to zdjecie i pokazu-
jacje na grupie, probowala przekonac in-
nych, Ze to ja majstruje przy zdjeciach, ar-
gumentujac, Ze te krzaki nieréwno sie 13-
cz3, ze przedzialek mam po innej stronie...
Wymyslila sobie, ze mam co$ za uszami,
Ze nie méwie prawdy. Pisala, Ze z Danie-
lem jesteSmy malzenistwem tylko na pa-
pierze. Albo Ze Patryk na pewno co$ wie,
ale nie dopuszczam go do zabrania glosu
publicznie. Pragnela sensacji. Na szcze-
$cie ta grupa zostala w koricu zamknieta.

Niestety, nie byla jedyna...

Koszmar.
—Mialam tez historie z jasnowidzem, ktéry
zadzwonil do mnie i powiedzial, Ze Krzy-



siek zostal zamordowany i Ze pomoZze mi
znaleZ¢ cialo. Wahadelko mu powiedzia-
to. Dwa tygodnie pdZniej zadzwonil, Ze sie
pomylil, Ze jednak widzial Krzyska Zywe-
go w autobusie. Ttumaczyl, Ze chcial tyl-
ko pomdc. Ten pan zrobil duzo zlego. Ro-
bil transmisje na Zywo na swoich kana-
tach w mediach, opowiadal tam o naszej
sprawie i pobieral za to oplaty.

Nie wiem, kto jest w stanie placic¢ za stu-
chanie takich glupot, ale okazuje sie, Ze ta-
cy ludzie s3. W jednym z filméw polozyt
zdjecie Krzyska na stole, wzigl wahadel-
ko i pytal, czy tata jest winny jego wyjscia
z domu, czy brat, czy mama. Gdy zapytal
o mnie, wahadlo sie zaczelo ruszaé. Zaczely
sie spekulacje i oczernianie mnie. Musia-
tam zareagowad, poszlo do niego pismo od
prawnika. Skasowal te tresci i przeprosil.
To nie byl Zaden jasnowidz. Ten pan para
sie réznymi rzeczami w zyciu. Jest wiele
0s0Db, ktére skrzywdzil w podobny sposob.

Chce wréci¢ do pytania, dlaczego Krzy-
siek wyszedlz domu nad ranem. Powie-
dziala pani, Ze policji to nie interesowa-
lo. Ale pania tak.
— Wszystko sprawdzali$my. Policja nie by-
ta zainteresowana komputerem Krzyska,
wiec sami sprawdzili$my, co moglismy. Po
jakims czasie Daniel odzyskatl backup tele-
fonu syna. Przeczytalam wtedy jego prywat-
ne rozmowy, co bylo dla mnie duzym dys-
komfortem. WiedzieliSmy, ze Krzysiek byt
zakochany, Ze mu zalezZalo na tej dziewczy-
nie. Bardzo sie z tego cieszytam, Ze jg po-
znal. Pomysleli$my, Ze moZe co$ sie miedzy
nimi wydarzylo, pokldcili sie. To byla moja
pierwsza mysl, gdy jechaliSmy na policje.
Ale nie chcialabym o tym méwié. Od
poczatku staramy sie chronic te dziew-
czyne, nie chcemy, by ktos jg oskarzal. Ce-
lowo nie podajemy jej imienia. Nie chce,
by czula si¢ winna. W mediach méwig je-
dynie o faktach, ze Krzy$ spotkal si¢ z nig
dzien wezesniej, potem do péZna rozma-
wiali w internecie. Nad ranem wstal, za-
bral ze sobg m.in. plastikowa réze, ktéra od
niej dostat, i wyszedl. Zalezalo mi na tym,
by policja te ich rozmowy przestudiowala,
ale ich chyba takie rzeczy nie interesuja.
Nie chce przez to powiedzied, Ze nie
zostaliSmy potraktowani powaznie. Prze-
ciwnie — Krzysiek przy zgloszeniu dostal
pierwszy stopien w skali poszukiwan. Ale
dlaczego ja jako matka nie moge zobaczy¢
ostatniej nagranej monitoringiem miejskim
drogi mojego dziecka? Dlaczego dzialania
objete sa klauzulg tajnosci? Ja bym chcia-

la wiedzied, jak méj syn sie zachowywal,
jadac autobusem na ten most, bo mogla-
bym sprébowac ocenié, co myslal, czul...
Przeciez znali$my go z m¢zem najlepie;j...

Moéwi pani o obsesji, z jaka pani maz
wracal nad Wisle, by ja przeczesywac.
Z filmu wyniostam wraZenie, Ze zniknat
pani z domu syn, a potem maz.
—Troche tak bylo. Kocham Daniela, dlate-
go nie moglam mu powiedzie¢: ,,Przestan
to robié¢! Zajmij sie mna!”. Moglam jedy-
nie powtarza¢: ,,Nie zapominaj, Ze masz
drugiego syna”.

Czekalam, az sam zdecyduje, Ze czas za-
korczy¢ poszukiwania. Minely ponad trzy la-
ta, odkad Krzyska nie ma, a Daniel dalej ply-
wa... Nie dalej jak wczoraj rozmawialiSmy
o tym, Ze jest historycznie niski poziom wody
w Wisle i Daniel zastanawial sie, jak ten fakt
wykorzystaé, co jeszcze mozna zrobic. Jesli
Krzy$ utonal, to jest juz szukanie szczgtkdw,
czegokolwiek, co mogloby wskazaé, Ze wy-
bral te droge: butéw, laricuszka... Nie oszu-
kuje sie - potrzebujemy dzi$ cudu, Zeby co-
kolwiek znaleZ¢, jesli on jest w tej wodzie.

zumie¢, po co mamy dalej tworzy¢ rodzi-
ne, po co zy¢. Oczywiscie jest Patryk, kto-
ry potrzebowal naszego wsparcia, tylko
ze trudno dawac wsparcie, gdy samemu
sie nie wie, jak dalej zy¢. Wszyscy potrze-
bowali$my pomocy.

Pamietam, jak Daniel pierwszy raz po-
szed! na Wisle, by szukaé Krzyska. Wrdcit
i powiedzial: ,Przepraszam, Ze nie znala-
zlem nam syna”. I sie rozplakal w drzwiach.
Mysle, ze on do dzi$ sam narzuca sobie te
presje, by mi ulzy¢ w bélu - bysmy sie do-
wiedzieli, co sie stalo. Zeby to zawiesze-
nie sie skorniczylo. Jesli Krzys zyje, niech
sie odezwie. A jesli nie, to tez chcialabym
sie dowiedziec.

Nie dostali$cie domkniecia, ktére jest
potrzebne, by przezy¢ zalobe?

—Nie dostaliSmy. Ale dzigki pomocy Daniela
domkniecie dostat Mariusz, ojciec Gabrysi,
ktérej cialo Daniel pomégt odnalezé. Zycie
bez domknigcia jest meczarnig. Codziennie,
gdy klade sie spaé, o niczym innym nie ma-
rzg, tylko o tym, by znaleZ¢ odpowiedZ na
pytanie: Co si¢ stalo z moim synem?

Tworzac kampanie ,,Gdzie jestes?”,

wiedzielismy, Ze to bedzie rozdrapywanie ran.

Ale ja cheg mowic o Krzysku

Obraz, jaki widzimy w filmie, Ze siedzi
pani w domu, w kuchni, podczas gdy
maz szuka syna, nie do korica jest praw-
dziwy. Pani pracowala i pracuje nadal.
- Tak, w branzy odzieZowej na stanowisku
menedzerskim. Méj pracodawca wykazal
sie duzg wrazliwoscig i zrozumieniem.
Uslyszalam, bym wzig¢la tyle wolnego, ile
potrzebuje. Na poczatku w 100 proc. po-
$wieciliSmy sie poszukiwaniom — ja réw-
niez poszlam w teren. PodzieliliSmy si¢
z Danielem - on przeczesywal Wisle, ja
zostalam w domu, zeby odbiera¢ telefony,
przyjmowac zgloszenia. Do pracy wroci-
lam po dwéch tygodniach, bo juz nie chcia-
lam siedzie¢ w domu i ptakac.

Jednak w tym sensie film pokazuje
prawde, Ze moja gléwna rolg zyciowa —ro-
13, ktérej pragnetam — jest by¢ Zong i mat-
ka. Bardzo chcialam mie¢ rodzing, to byt
moj nadrzedny cel. Gdy Krzys$ wyszedl
z domu, to sie posypalo. Potrzebowalam
pomocy specjalisty, zeby sprébowac zro-

Tworzgc kampanie ,,Gdzie jestes?”
wspierajgca rodziny, ktore pozostaja w stra-
cie, zdawaliSmy sobie sprawe z tego, ze to
bedzie dla nas rozdrapywanie rany. Ale
jednoczesnie chce moéwic o Krzysku. Nie
wymazuje syna z mojego zycia, nie wyma-
zuje tych 16 lat, kiedy byt z nami. Jestem
za nie bardzo wdzigczna.

Staralam sie by¢ dla Krzysia, tak jak dla
Patryka, dobra matka. Krzys jest naszym
czwartym dzieckiem, ale drugim urodzo-
nym. Mialam problem z utrzymaniem cigz.
Sama jestem jedynaczkg i bardzo chcia-
tam, Zeby Patryk mial rodzenstwo. Dwa
razy poronilam, czwarta cigza sie utrzy-
mata. To byt dla nas cud. Jako niemowle
Krzys$ duzo plakal, ale pézniej juz byl za-
wsze usmiechniety. I to mu zostato. Miat
takie Smiejgce sie oczy. Ludzie do niego
lgneli. Byl radosny, ciekawy Swiata, dlate-
go tym trudniej mi zrozumieg...

Mial w sobie che¢ Zycia, mial marzenia.
Byt taki skrupulatny i metodyczny, to po
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Kadry z filmu ,Bez korica”

Danielu. Jesli zdecydowatl sie zejs$¢ z mostu
iznikna¢, tojesli ktos mu krzywdy nie zrobil,
to jestem pewna, Ze sobie Swietnie dal rade.
Ale nie powinnam wchodzi¢ w takie mysle-
nie, bo mozna zwariowag, a ja nie chce zwa-
riowad. Nie cofne czasu, nie zmienie decy-
zji Krzyska, po prostu chcialabym wiedzied,
czy Zyje, czy nie. I tutaj obwiniam policje.

Oco?

- Mysle sobie, ze gdyby weszli na wode
wczesniej i gdyby szukali tak, jak szuka
mdj maz, by¢ moze dzisiaj mialabym od-
powiedz i nie cierpialabym w niewiedzy
tak dtugo. Méj Krzysiu wyszedl w sobo-
te nad ranem z domu, a policja zaprosila
nas dopiero w czwartek rano -1 czerwca,
w Dzienl Dziecka — na komisariat w Babi-
cach i funkcjonariusze powiedzieli nam,
ze Krzysiek na 95 proc. skoczyt do Wisly.

Pokazali wam film z mostu?

- Fragment, nie cale nagranie. Z tych ka-
dréw nie wynikalo, ze chce skoczy¢ do
Wisly. Po prostu tam stal, przez 20 minut.
I patrzyl w dal. Kamera nie uchwycila mo-
mentu skoku.

Prosiliémy o to, by pokazano nam za-
pis z monitoringu z autobusu, gdy jechal
do Warszawy. Odméwiono nam. A ja bym
chciala zobaczy¢, jak sie wtedy zachowy-
wal. Moze daloby mi to jakas odpowiedz,
moze bym zrozumiala, co wtedy myslal,
bo naprawde dobrze go znalam.

To nie sg puste stowa. Syn dzielil si¢ ze
mng réznymi sprawami. Na pewno miatl
swoje sekrety, nie méwil mi wszystkiego,
a ja szanowalam jego prywatnosc¢.

Dzi$ ludzie szukaja we wszystkim sen-
sacji. Powiedzialam kiedy$ w mediach, ze
nie wchodzilam do jego pokoju po tym, gdy

powiedzial mi dobranoc i szedt spaé. Nie-
ktorzy zapamietali z tej wypowiedzi tylko
to, Ze nie wchodzilam do jego pokoju, i od-
bieraja to tak, Ze sie nim nie interesowa-
lam. To bardzo krzywdzace... A on mial
przeciez prawo do prywatnosci, czas, Ze-
by zadzwoni¢ do kolegi, do dziewczyny.

Ale tamtej nocy pani weszla.

—Tak... Dlaczego? Do dzisiaj nie wiem. Na-
zywam to jakas intuicja. Weszlam i poca-
lowalam go w skron. Potem, gdy zniknal,
rozmawialam z Danielem, Ze moze gdy-
bym wtedy sie koto niego potozyla, to mo-
ze powiedzialby mi, co mu lezalo na ser-
cu. Wiem ze swojego doswiadczenia, Ze
najczarniejsze mysli przychodza do czlo-
wieka, kiedy lezy w nocy, jest ciemno i ci-
cho. Moze gdyby mi wtedy powiedziat...

W filmie pojawia sie watek filmikow
z TikToka znalezionych w jego mediach
spolecznosciowych, w ktérych poruszo-
ny jest temat samobdjstwa. Co pani po-
mys$lala, gdy je znaleZliscie?

—Trudno mi to oceniaé. Wiem, ze takie tre-
Sci sg przez mlodych inaczej interpretowa-
ne niz przez nasze pokolenie. Takie filmi-
ki byly trzy, posrod prawie dwustu, ktore
repostowal. Dla mnie ciekawe byloby sie
dowiedzied, kiedy to sie stalo. Wigkszo$¢
filmikéw dotyczyla historii, polityki i bio-
logii, bo tym sie interesowal. Szczegdlnie
biologia, bo chcial zosta¢ lekarzem. Ale
byly tez Smieszne filmiki.

Natomiast jesli chodzi o jego stosunek
do samobdjstwa, pamietam, jak o tym roz-
mawialiSmy, bo byla taka tragedia w Oza-
rowie, Ze dziecko weszlo pod pociag. Krzy$
powiedzial mi wtedy, Ze odebranie sobie Zy-
cia to dla niego tchérzostwo i glupota. Dla-
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tego biore pod uwage scenariusz, ze zszedt
z mostu. A jesli skoczyl? Bodajze w 2024 ro-
ku byla taka historia, Ze z Mostu Poniatow-
skiego chlopak skoczyt do Wisly i przezyl.
Wyplynal na praska strone.

Krzysztofa szukala cala Polska. O waszej
sprawie bylo bardzo glo$no. Nadal do-
staje pani zgloszenia. Nawet przed na-
szg rozmow3 kto$ dzwonil?

- Tak, poinstruowalam te osobeg, jak zro-
bi¢ zgloszenie. Kto§ mnie zapytal kiedys,
dlaczego ta sprawa jest taka glo$na. To wy-
nik naszej determinacji, pracy, autentycz-
nosci. Ludzie bardzo chcieli i chca nam po-
moc. Bardzo im za to dziekuje.

Przeciez ja pana marszatka Holowni
nie znalam wczeéniej. A pewnego dnia,
przegladajac Facebooka, patrze, Ze napi-
sal do mnie wiadomo$¢, Ze zna nasza hi-
storie i zaprasza na kawe na Wiejska, gdy-
bysmy chcieli porozmawiaé. Poszlismy
i to byt kolejny etap tej historii, bo to spo-
tkanie wyznaczylo dla nas nowy kierunek.
Postanowili$my zrobi¢ kampanie spolecz-
ng ,Gdzie jeste$?”, powola¢ Parlamentarny
Zespol ds. Zaginie. Zorientowali$my sie, ze
znasza wiedzg i doswiadczeniem mozemy
pomoc innym.

Poza tym juz wiedzieliSmy, ze wiele
0s0b, ktére nam zglaszano jako osoby przy-
pominajgce Krzyska, mogly by¢ osobami
zaginionymi.

PomogliScie innym znalezé zaginionych
czlonkéw rodziny?

—Wydaje mi sig, Ze tak, ale nie mam pew-
nosci. Na przyklad odebratam telefon od
pewnej pani, Ze na lawce siedzi chlopak,
ze moze to Krzys. Okazalo sie, Ze to in-
ny zaginiony, ale szczeg6low tej sprawy



PROMOCJA

GABI
DRZEWIECKA
powraca

jako ambasadorka
Garnier Olia
po 10 latach!

Co dobre, wraca po latach

— i tow najlepszym stylul!
Gabi Drzewiecka, jedna

z najbardziej cenionych
dziennikarek muzycznych

i osobowosci medialnych

w Polsce, ponownie zostata
twarza marki Garnier Olia.

kampanii tej innowacyjnej farby. Dzi$, po 10 latach udo-

wadnia, ze prawdziwy zaufany wybér nie potrzebuje
zmian. Jej ulubionym odcieniem stat sie zmystowy i peten gtebi
6.35 - czekoladowy jasny braz.

D oktadnie dekade temu byta jedna z bohaterek premierowej

Powroét po dekadzie:
Autentycznosé, ktdra buduje zaufanie

W 2015 roku Gabi Drzewiecka byta jedna z twarzy debiutujacej na
rynku rewolucyjnej koloryzacji od Garnier. Tamta wspotpraca byta
jednym z jej pierwszych krokéw w $wiecie duzych kampanii komer-
cyjnych. Przez ostatnig dekade jej kariera nabrata tempa —
Drzewiecka prowadzita najwazniejsze festiwale muzyczne,
programy telewizyjne, a obecnie z sukcesem realizuje swdj

autorski projekt ,,Gabi Drzewiecka Zaprasza”.

Zgodnie z najnowsza strategig marki, opartg na platformie
,Maksymalna moc koloru bez widocznych uszkodzen”,
tegoroczny powrét Gabi nie jest przypadkowy. To dowod na
autentyczna relacje i trwate zaufanie do produktu. Gabi Drze-
wiecka przez lata pozostawata wierna marce, nie wigzac sie
w tym czasie z zadnymi innymi producentami z kategorii pro-
duktow do wtosdw i koloryzacji. W swoim zabieganym grafiku

ceni sprawdzone rozwigzania — dlatego do domowej koloryzacji od lat
wybiera wtaénie Garnier Olia, taczac spektakularny efekt z wygoda far-
bowania w zaciszu wtasnego domu.

Wybor gwiazdy: Odcien 6.35
(Czekoladowy Jasny Braz)
W ramach nowej odstony kampanii Gabi siegneta po odcien
6.35 - czekoladowy jasny braz. To idealna propozycja dla kobiet,
ktére szukaja gtebokiego, wielowymiarowego koloru petnego $wie-
tlistych reflekséw, do uzyskania w domowych warunkach.
Formuta Garnier Olia idealnie odpowiada na najwieksze obawy
konsumentek (takie jak ryzyko uszkodzenia wtosow czy
obecnos¢ agresywnej chemii):

« Moc 60% olejkéw: Formuta bez amoniaku, oparta na
naturalnych olejkach kwiatowych i roslinnych, dba
o kondycje pasm.

» Maksymalna moc koloru: Zapewnia intensywny, trwaty
odcien i doskonate pokrycie siwych wtosow.

- Komfort skory gtowy: Gwarantuje przyjemno$é sto-
sowania i widoczng poprawe jakosci wtosow nawet po
latach regularnej domowej koloryzacji.

Cena sugerowana: 36, 99 zt
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nie znam. ChcieliSmy zwréci¢ uwage lu-
dzi na to, Ze jesli widza taka osobe, trzeba
zareagowac — przeciez to czyjes$ dziecko,
kto$ bliski, kto$, kogo moze inni szukajg.

Przy naglasnianiu zaginiecia Krzyska
zglosit sie do nas raper Przemek Wieczo-
rek, ktéry bardzo chcial poméc. Zapro-
ponowal, Ze nagra piosenke o Krzysku.
Zasugerowalismy, zeby byla to piosen-
ka o zaginionych dzieciach. Zaprosil do
wspolpracy swoich znajomych i tak po-
wstal utwér ,,Zaginione dzieci”, ktéry za-
inicjowal w 2024 roku kampanie spolecz-
ng ,,Gdzie jestes?”.

W pierwszej odslonie kampanii mieli-
$cie haslo: ,,Gdy znika dziecko, gubi si¢
calarodzina”.
—Tak, tak wlasnie sie dzieje w rodzinie, kie-
dy doznaje straty. Zgtaszaly sie do nas ro-
dziny, ktére potrzebowaly rady, jak poste-
powad, ale tez takie, ktore po prostu chcia-
Iy by¢ wystuchane. Uslyszalam wtedy wiele
historii rodzinnych, niektére bardzo drama-
tyczne. Nie zastanawialam sie nad tym, czy
jestem na to gotowa. Po prostu stuchalam.
Przyjmowalam na siebie ciezar tych
strat i staralam si¢ by¢ dla tych ludzi wspar-
ciem. Te matki, ktére do mnie dzwonily,
wiedzialy, Ze ja wiem, co czujg. Przeciez
czulam to samo.

Jesli nie ma domkniecia, nie mozna
przejs$c zaloby?

- Na poczatku jest szok. Potem strach. My-
$lalam: przeciez jest zimno. Czy on nie mar-
znie? Czy ma co je$¢? Potem duzo do niego
pisalam: ,,Wré¢. Bardzo Ci¢ kochamy. Mar-
twimy sie o Ciebie”. Kiedys napisalam: ,Wrd¢.
Nie masz si¢ czego obawia¢”. Ludzie od razu
to podchwiycili: co si¢ dzieje w domu, sko-
ro dziecko musi sie ba¢ do niego wracaé?

Dlatego tez nie afiszuje sie z moja roz-
paczg, z ogromng tesknotg, bo moje sto-
wa byly réznie interpretowane i rozklada-
ne na czynniki pierwsze.

Oprocz szoku i strachu pojawia sie bol.
Taki wrecz fizyczny. Do dzi$ czasami bar-
dzo boli mnie serce.

Nie umiem zadecydowac, ze Krzys
nie Zyje. Nie chce. Mysle, ze kazda matka
mnie zrozumie. Policja powiedziala, Ze na
95 proc. si¢ zabil. Ale przeciez nie ma cia-
la, wiec nie moge zakoriczy¢ procesu. Nie
moge przejs¢ tej szeroko rozumianej za-
loby. Musialam nauczy¢ sie zy¢ w niewie-
dzy, niepewnosci i zawieszeniu. I to jest naj-
trudniejsza rzecz, bo jestem tym napraw-
de bardzo zmeczona.

Krzysztof Dymiriski’

Jak powinna wyglada¢ pomoc dla ro-
dziny dotknigtej zagini¢gciem?

— Potrzebny jest szybki kontakt z psycho-
traumatologiem i najlepiej, zeby specjali-
sta przyjechal do domu, bo rodzina w ta-
kiej chwili nie mysli o tym, Zeby sobie za-
bezpiecza¢ pomoc. Najlepiej, gdyby dzia-
1o si¢ to na poziomie lokalnym, czyli Zeby
np. gminny o$rodek pomocy spolecznej
dysponowat budzetem na takg interwen-
cje kryzysowa.

Druga rzecz, ktéra przychodzi mi do
glowy, to oficer kontaktowy ze strony po-
licji. Tak by dobrze skomunikowa¢ stuzby
zrodzing, Zeby rodzina dobrze rozumia-
1a, co méwi do niej policja, i odwrotnie.

I sprawa dla mnie najistotniejsza — ze-
by rodzina byla strong. Jesli zostanie wy-
kluczona z podejrzen, to dlaczego nie mo-
Ze mie¢ dostepu do materialéw z poszu-
kiwan? Dlaczego nie moge zobaczy¢ na-
grania ostatniej drogi mojego dziecka? Nie
chce nikogo oskarzaé, rozlicza¢, nie chee
tego publikowaé. Chce po prostu zmie-
rzy¢ sie z moim dzieckiem, ktére jedzie
o $wicie autobusem, i nie wiem, czy pla-
cze, o czym mysli, jak sie zachowuje. Dla-
czego nie moge zobaczy¢ nagrania z ka-
mery na moscie?

Mdj maz znajduje w Wisle rézne ubra-
nia. Wrzuca je na strong¢ internetows. Za-
dalam pytanie policji, czy oni robig jakas
inwentaryzacje znajdywanych w rzece rze-
czy. ,A po co?!” — uslyszalam. A po to, Ze
gdyby mi kto$ pokazal bluze, w ktérej byt
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Krzys, to ja bym ja rozpoznala i wiedzia-
1a, ze Krzys byl w Wisle. Moze jakas inna
matka rozpoznalaby ktéras z rzeczy wy-
towionych przez Daniela?

Nowe haslo waszej kampanii to: ,,Gdzie-
kolwiek jestes, nie jeste$ sam™.

- Teraz koncentrujemy si¢ na relacjach
i emocjach. Film Michala Marczaka gra
w tej odslonie wazng role, bo opowiada
o emocjach rodziny. To haslo jest skiero-
wane do kazdego, ale koncentrujemy sie
na mlodziezy.

Jesli masz mysli samobdjcze, jakies
klopoty, to pamietaj, Ze nie jeste$ sam. Nie
wstydZ sie poprosi¢ o0 pomoc, porozmawiaj
z kim$. Masz rodzine. A jesli nie chcesz po-
dzieli¢ sie swoimi problemami z kims z ro-
dziny, porozmawiaj z przyjaciélmi lub za-
dzwon na lini¢ kryzysowa, na numer tele-
fonu zaufania.

Gdy lezysz w nocy, w 16zku, jest ciem-
no, moze ci si¢ wydawad, ze jestes$ zu-
pelnie sam. Nie jestes. Jeste$ wazny, ko-
chany i potrzebny, a kazdy problem da
sie rozwigzac. Nie podejmuj decyzji pod
wplywem emocji; nie tylko ty ponosisz
jej konsekwencje. Zawsze jest kto$, kto
ponosi je z tobg.

Michal Marczak pokazuje Wislte maje-
statyczng, piekna, grozng. Jaka pani ma
relacje zrzeka?

- Pogodzilam sie z Wislg. Jaki$ rok temu
powiedzialam Danielowi, ze chce z nim
poplyna¢ tédka. Przepracowalam to sobie
w glowie, Ze jesli Krzysiu skoczyt do Wisly,
to rzeka nie jest niczemu winna.

I poplynela pani?
- Tak. Catkiem niedawno. Ktéregos dnia
Daniel powiedzial, Ze sg dobre warunki,
nie ma upalu, wiatru, woda nie jest nie-
bezpieczna. Czekalam na ten dzien, zasta-
nawialam sie, czy nie zrezygnuje w ostat-
niej chwili. Ale poptynelisSmy, we dwoje.
Gdyby nie to, Ze Wisla do konca zycia
bedzie dla mnie pewnym symbolem, to na-
zwalabym te wyprawe piekng. A

Rodzice Krzysztofa Dyminskiego zatozyli
strone dyminski.pl, na ktdrej mozna
przeczytac¢ historie zaginiecia, wesprzeé
poszukiwania lub zgtosié,

ze widzialo sie zaginionego.

Strona kampanii spotecznej:
www.gdziejestes.org

Film Michata Marczaka , Bez korica”

w kinach od 11 wrzesnia
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Zatrzymaj efekt GLASS SKIN
z nowg kompletng rutyng

Wygtadzenie, wyrdwnanie kolorytu i naturalny glow.
4 produkty, 1rutyna i jedyny taki dtugotrwaty efekt GLASS SKIN.




Interesuje mnie to,
co nie do konca 0/67”85[0746

Kiedy otoczenie sprawia mi przyjemnosc, jest mniej hatasliwe,
mniej chaotyczne i nie sktada sie wytacznie 7 katow prostych
pracuje mi si¢ lepiej ‘




Z EDYTA HUL, ARTYSTKA WIZUALNA,
ROZMAWIA ANGELIKA SWOBODA

iedy po raz pierwszy odwazylas
K sie pokazaé swoje obrazy?
— Podczas studiéw na Akademii
Sztuk Pieknych w Gdarisku. Od tamtego
czasu duzo si¢ zmienilo, ale jedno pozo-
stalo niezmienne: moment pokazywania
siebie Swiatu jest zawsze niebywale stre-
sujacy. Po tym ogromnym napieciu czuje
potezny powystawowy zjazd emocjonalny.
Moje malarstwo jest bardzo fizyczne
—tworze na wielkich formatach, obrazy sa
trudne do udZwigniecia. Kiedy utoze kilka-
dziesigt w jedng sp6jng catos¢, widze swoja
sprawczo$¢ i skuteczno$é. To mnie wzmac-
nia, buduje i napedza. W zZyciu nie zawsze
jest tak, ze mozemy co$ zaplanowac i do-
prowadzi¢ do korica. A wystawa to ciezka
praca, kumulacja i upragniony final.

A po nim upragniony odpoczynek?

— M6j odpoczynek to po prostu sen. Po-
wrotem do réwnowagi jest tez dla mnie
doprowadzanie do ladu wlasnej przestrze-
ni. Musze ja nieco przeorganizowac i od-
Swiezy¢, zeby zaczg¢ kolejny etap.

W twojej tworczosci widaé bardzo silne
motywy organiczne, ale nie jest to natu-
ra sielankowa - raczej drapiezna i nie-
pokojaca. Jestem ciekawa, czy bardziej
cie ona zachwyca, czy przeraza? A mo-
Ze przynosi ukojenie?

— Nie skupiam si¢ na obecnosci natury w ja-
ki$ analityczny sposéb. Jest dla mnie naj-
bardziej oczywistym wymiarem funkcjono-
wania. Malujac, nie staram si¢ niczego na-
$ladowa¢ ani odwzorowywac rzeczywisto-
$ci, w moich obrazach widoczne jest raczej
myslenie o formie, ktdra rozrasta sie do te-
go stopnia, Ze zaczyna przypominac cos zZy-
wego. Zawsze chodzi o formy, ktére maja
w sobie niezrealizowany potencjal — kiedy
co$ namacalnie przypomina jakas struk-
ture, ale nie wiem do korica, czym jest. Tu
otwiera si¢ pole dla widza. Jedni dostrze-
gaja w moich pracach tkanki, inni rosliny
CZy pnacza.

Inspiruje mnie samo Zycie w $wiecie i je-
go konstrukty. Widze na przyklad, ze gdy
spedzam zbyt duzo czasu w miescie, nie je-
stem w stanie w pelni czerpa¢ z otoczenia.
A to, czym sie otaczam, ma ogromny wplyw
na to, co tworze. Kiedy otoczenie sprawia
mi przyjemnos¢, jest mniej halasliwe, mniej
chaotyczne i nie sklada sie wylacznie z ka-
téw prostych, pracuje mi si¢ lepie;.

Rozumiem, Ze nature wybierasz chet-
nie. Lubisz ja?

—Zdecydowanie. Wychowalam sie na War-
mii, jestem jeziorakiem. Kocham wodg, ona
mnie karmi. Cho¢ miasto ma swoje niewat-
pliwe zalety i korzysci, to jednak bycie w je-
ziorze czy w oceanie jest dla mnie powro-
tem na wlasciwe miejsce. Dostep do wody
ma w sobie co$ niesamowicie oczyszczajg-
cego, a czasem wrecz transcendentalnego.
W najistotniejszych momentach zawsze to-
warzyszyla mi woda. Ocean jest dla mnie
jak osoba. Kiedy do niego wchodze, witam
sie z nim, a kiedy wychodze¢ — zegnam. Jest
w tym cos$ kojacego, bezpiecznego.

Iniezwyklego. Podobnie jak technika, kt6-
ra wybralas. W praktyce malarskiej sto-
sujesz farby olejne i emalie¢ przemystowa.

SZTUKA /19

- Nigdy nie balam sie siega¢ po rézne tech-
niki i lgczy¢ je ze soba. Po latach pracy do-
szlam do momentu, w ktérym mam wla-
sny wachlarz srodkéw. Poprzedzilo go te-
stowanie niekonwencjonalnych metod, ro-
dzajéw farb i podlozy, az w koricu odnala-
zlam w tym swdj jezyk malarski.

Dlugo uczytam sie cierpliwosci i oglady.
Znatury jestem osobg chaotyczng, nie po-
trafie zrobi¢ niczego idealnie réwno. Mu-
sialam nauczy¢ sie poskramia¢ gwattow-
nos$¢ rozsadkiem i obserwacja, ktéra po-
maga mi nie niszczy¢ materialéw ani nie
marnowac czasu oraz pracy.

Jestem otwarta na to, co przyniesie dzien
czy konkretny obraz. Reaguje na biezgco.
Nie potrafie trzymad¢ sie sztywno gotowego
projektu. Niezaleznie od tego, z jakim zalo-
zeniem zaczynam prace, istnieje ogromne
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prawdopodobieristwo, Ze ostatecznie p6j-
de za obrazem, a nie za wlasnym ego, kt6-
re co$ sobie zaplanowalo.

Gdy w trakcie pracy wydarza sie co$ nie-
przewidzianego, co mnie zachwyca i przy-
nosi mi zadowolenie, czuje niesamowity
wyrzut dopaminy. Czesto mam tez tak—i to

dotyka mnie ostatnio regularnie - Ze kiedy
koricze prace i jestem z niej niezadowolo-
na, dopiero po pewnym czasie dojrzewam
do niej i dostrzegam jej potencjal.

Zdarza ci sie niszczy¢ swoje prace?
- Caly czas mi si¢ to zdarza. Nie czuje Zalu,
kiedy co$ poswiece, bo wiem, Ze przyjdzie
w koricu co$ lepszego. Czasami kontynu-
owanie pracy na sile nie przynosi dobrych
efektéw. Trzeba umieé¢ wyczué moment,
wykazac sie ostroznoscig i poczekac. Cze-
\\\. . : kanie nie do korica pasuje do wspdlczesne-
VG g0, szybkiego swiata, a malarstwo potrze-
(% Y jl 4 [ ) buje czasu na inkubacje. Cztowiek musi
R z obrazem poby¢, pozy¢, doswiadczy¢ go.
Czasami trzeba odlozy¢ jedno piétno, za-
czac kolejne i w tym nowym znaleZ¢ odpo-
wiedZ na pytania, ktére postawilo poprzed-
== - nie. Pracujac nad kilkoma obrazami jed-
.-H,__ ~;:\ noczesnie, wracam do nich naprzemien-
nie, czekajac, az wyschng. One dyskutuja

EDYTA HUL

— artystka wizualna, absolwentka Wde|ah51 Mblarstwa na ASPWiGdarisku (2012). miedzy soba. 4 ia ucze sie tego. co mo
Laureatka Grand Prix (g)’( aequo) 46: Biennale Malarstwa',Bielska Jesien#2023. % ,y R % a) Kt6 & SIe K g0, ge
Autorka licznych wystaw. lndyw Q{ Inyeh i zbiorowych w Polsce i za granica, min. zrobic na 1¥lnyr,n, " Ory czeka. .

w Stanach Zjednoczonych, Jap iratach Arabskich, Niemczech czy Daniiie] ¢ Czasami mysle, ze praca malarki polega
prace znajdujg sie m.in. w kolekcjach rii\Bielskiej BWA oraz Fundacji im. Stefana . na cigglej pracy nad jednym obrazem. Nie
Gierowskiegow Warszawie B\ chodzi o pojedyncze, skoriczone przedmio-
ty, ktore odkladam na bok i ktére gdzies we-
druja, ale o cigglo$¢ procesu, o to, by czerpaé
przyjemno$¢ z samego dzialania, kontynu-
owac siebie i nie przerywac mysli.

(

Przygotowanie plétna jest dla ciebie
niemal tak samo wazne jak malowanie
-recznie naciagasz tkaniny i nakladasz
wiele warstw podkladowych. Skad ta
potrzeba perfekcji?
- Dazenie do perfekcji to moje przeklen-
stwo, czasami przez to cierpi¢. Ostatnio po-
stawilam sobie poprzeczke tak wysoko, ze
nie potrafilam sie niczym zadowoli¢. Re-
zygnowalam z prac, ktére — gdy patrze na
nie z perspektywy czasu na zdjeciach do-
kumentujgcych poszczegdlne etapy — by-
ty naprawde $wietne. Perfekcjonizm bywa
dobry, ale potrafi by¢ tez wrogiem i pro-
wadzi¢ do autosabotazu.
Wielowarstwowo$¢ wynika ze specyfi-
ki techniki, ktorg wypracowalam. Bardzo
zalezy mi na idealnie gladkiej powierzch-
ni obrazu. Chcee za wszelka cene unikngé
widocznej tekstury Inu czy bawelny. Pra-



gne stworzy¢ iluzje idealnej, $liskiej, wrecz
gadziej powierzchni. Ta gladko$¢ wyma-
ga powolnego, wieloetapowego naklada-
nia cienkich warstw.

Alez to musi by¢ zmudna praca!

— Warstwowo$¢ to takZe moja metoda na
niwelowanie bledéw — naktadam kolejng
warstwe, zakrywam to, co nieudane, a zo-
stawiam nieprzykryte te fragmenty, kt6-
re mi si¢ podobaja. Taki wielowarstwowy
obraz staje si¢ gestym zapisem czasu, ma
swoja gestosé, ,.thustos¢” i ztozonosé, co
sprawia mi ogromng przyjemno$¢. Moja
metoda lgczy w sobie rygorystyczne poru-
szanie sie wedlug okreslonego planu z mo-
im wewnetrznym chaosem — kiedy co$ mi
nie wychodzi, zakrywam to nowg warstwa
znadzieja, ze bedzie lepsza od poprzedniej.

Ijestlepsza?

—Czasami jest lepsza o tyle, ze buduje gle-
bie. Laczy przeszlosc z przyszloscia. Po-
szczeg6lne etapy pracy sa rézne, bo ja sa-
ma sie zmienialam. Wybieralam inne ko-
lory, inaczej patrzylam na $wiat. To budu-
je warto$¢ obrazu, cho¢ obiektywna oce-
na bywa niezwykle trudna.

Ile najdluzej pracowalas nad jednym
obrazem?

—Mialam jedno podobrazie, ktére zaczelam
malowaé w 2010 roku, a skoriczytam w 2022.

Dwanascie lat!

-1 to wlasnie pokazuje moje perfekcjoni-
styczne przekleristwo, ale tez dbaloé¢ o re-
cykling. Nie chce marnowa¢ materiatéw,
staram sie wykorzystywac to, co juz mam.
Moj rekord w malowaniu jednego obrazu
to co najmniej dekada, cho¢ paradoksalnie
wyznaje zasade, Ze najlepszy, autentyczny
obraz powinien powsta¢ w trakcie jednego
posiedzenia. Wtedy jestem spdjna, mam
niezaklécony strumieri mysli i czystg in-
tencje. Kiedy wraca si¢ do obrazu po cza-
sie, wlgcza si¢ logiczne myslenie i ego, kt6-
re zaczyna manipulowad, grzebaé i kwe-
stionowac¢ pierwotne brzmienie.

Udaje ci sie skoniczy¢ obraz podczas jed-
nego posiedzenia?

—Tak, i na tym skupiam si¢ w ostatnim
czasie. WigZe sie to ze wspomniang dba-
toscig o gladka, iluzyjng plaszczyzne. Chce,
by widz zastanawial si¢, czy ma do czynie-
nia z malarstwem, wydrukiem, czy czyms$
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zupelnie innym. Chce ukry¢ sam proces
technologiczny.

Taki efekt udaje mi sie osiggnaé, gdy pra-
cuje szybko i w pelnym skupieniu podczas
jednego krétkiego odcinka czasu. Wtedy
moje prace sg jak osobiste zapiski, jak stro-
ny z dziennika czy notesu.

Kiedys w zasadzie tylko rysowalam - ry-
sowanie w moim wykonaniu bylo szybkie
i powtarzalne. Teraz przekladam to na plét-
no: obraz musi by¢ jedng, konkretng my-
$la. Jesli jest nieudany, zmywam go i zaczy-
nam od nowa, by zachowac te jedng, $wie-
73 energie i wlasciwy moment.

Dlatego tak wazne jest dla mnie przy-
gotowanie ciala. Musze podejs¢ do pracy
w jak najlepszym samopoczuciu, z czystg
glowa i w przyjaznych warunkach dooko-
1a. Wtedy jest szansa, Ze obraz namalowa-
ny za jednym razem bedzie niezakt6cony.

Pracujesz wtedy bez przerwy od ranado
wieczora? Bez jedzenia i picia?

— Zawsze mam pod reka co$ do picia i je-
dzenia. Jedno posiedzenie trwa zazwyczaj
bez przerwy od czterech do o$miu godzin
—moéwie o koricowej warstwie obrazu. Sa-
mo przygotowanie piétna i podloza zajmu-
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je okoto dwéch tygodni Zmudnej pracy po-
legajacej na nakltadaniu warstw i czekaniu,
az wyschna.

Zrealizowanie dwumetrowego obrazu
w jeden dzienl to ogromne wyzwanie ener-
getyczne. Bywa, Ze w obrazie wida¢ zme-
czenie, ale to ma swdj urok. Kiedy w obra-
zie widoczne sg moje rozne stany, wielo-
godzinna droga od poczatku do korica, za-
petlone mysli, zmienianie decyzji i lepienie
w farbie - to dla mnie najprzyjemniejszy,
najpelniejszy sposob pracy. Kiedy koricze,
czuje ogromnag satysfakcje. Wychodze wte-
dy ze studia do domu z tarczg.

Ta tarcza staje si¢ mocniejsza dzieki
nagrodom takim jak chociazby Grand
Prix ,Bielskiej Jesieni” w 2023 roku?
—Nagrody motywuja mnie do dalszej pra-
cy. Nie sprawiajg, Ze osiadam na laurach.
W moim Zyciu nagrody nie byly codzien-
noscia, nie mialam do nich wezesniej szcze-
golnego szczescia. Grand Prix ,Bielskiej
Jesieni” bylo dla mnie momentem prze-
lomowym. Dostatam sygnal, Ze moja dro-
ga jest wlasciwa. Przez dlugi czas mialam
poczucie, Ze jeszcze duzo musze poprawic,
udowodni¢ i nadrobié, zanim bede mogta
uznad, Ze jestem w dobrym miejscu. Na-
groda dala mi pewnego rodzaju zewnetrz-
ne potwierdzenie, ktére pozwolilo mi tro-
che wyhamowac z tym nieustannym do-
skonaleniem siebie. Nie chodzi o to, Ze na-
gle przestalam mie¢ watpliwosci, ale chy-
ba latwiej jest mi teraz zaufaé temu, co juz
zrobilam, i nie traktowa¢ kazdej kolejnej
pracy jak kolejnego egzaminu.

Wystawy za granicg, m.in. w Kopenha-
dze, Mediolanie, Budapeszcie, Dubaju
iNowym Jorku, dodatkowo wzmocnily to
poczucie pewnosci, czy tez moze poczu-
1a$ sie sparalizowana, by sprostac oczeki-
waniom miedzynarodowej publiczno$ci?

A

-

17 wrzes$nia 2026 rdku Piekna Gallery otwiera
+Haloxylon” w zabytkowym Patacyku Rusieckiego przy ulicy Lwowskiej 13 w Warszawie

—Podréze i spotkania z ludZmi to dla mnie
jedna z najwspanialszych stron bycia ar-
tystka. Traktuje to jako forme samoroz-
woju, ktéra niesamowicie mnie otwiera.
Zagraniczne sukcesy mnie nie paralizu-
ja, raczej mobilizuja do dalszego dzialania.

W twoich obrazach mozna znalez¢ piek-
no, ale takze co$, co budzi niepokdj. Co
chcialabys, abySmy zobaczyli?

—Daje wam pelng dowolno$é. Nie znosze
w malarstwie narracji, ktéra od poczatku
jest skoriczona i jasna. Uwielbiam moment
zawieszenia, kiedy patrzac na obraz, nie
potrafimy ubraé¢ w stlowa tego, co widzi-
my, czujemy sie skonfundowani lub roz-
darci. Chce, by moje prace budzitly ambi-
walentne odczucia: od zachwytu pieknem
po lekki niepokdj czy wrecz wstret. Czasem
ktos nie dostrzeze w nich niczego, i to tez
jest calkiem w porzadku.

Chodzi o to, by stangé przed obrazem,
zatrzymacd sie i zacza¢é go powoli odczy-
tywad, przygladajac sie fakturze i deta-
lom? To wymaga od nas dzi$ czegos nie-
mal niemozliwego, czyli cierpliwosci.
—Kazdy widz wnosi przed mdj obraz wia-
sng histori¢, doswiadczenia i bagaz Zycio-
wy, co decyduje o tym, jak go odbierze. Ty
pewnie dostrzezesz w nim co$ zupelnie in-
nego niz osoba stojgca obok, i to jest dla
mnie najbardziej fascynujace. Chce daé
mozliwo$¢ odczuwania i zatopienia sie
w obrazie, bez koniecznosci dochodzenia
do logicznych, racjonalnych wnioskéw.

I naprawde nie masz problemu z tym,
ze kto$ zinterpretuje twoje dzielo zu-
pelnie inaczej niz ty w momencie two-
rzenia?

- O to wlasnie chodzi! Moje obrazy ogla-
dane w réznych momentach Zycia wywo-
luja we mnie zupelnie inne emocje. Cho¢
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ualnq_wystawe Edyty Hul

wieksza przyjemnos¢ daje mi tworzenie
niz ogladanie.

Jesli chodzi o innych artystéw, zawsze
zwracam uwage na prace, ktore sg prze-
myslane pod katem technologicznym, ma-
ja w sobie co$ dziwnego, ale jednocze$nie
niezwykle szczerego. Uwielbiam, gdy arty-
sta ma na jakim$ punkcie wyrazng obsesje
i silnie manifestuje to w swoich dzielach.

Sama masz jaka$ zawodow3 obsesje?
— Jest nig praca twoércza. Nie moglabym
bez niej funkcjonowaé. Pozwala mi po-
uklada¢ mysli i wszystko inne w glowie
na odpowiednich pétkach.

W ogéle wszelkie prace manualne —i nie
musi to by¢ wylacznie malarstwo - spra-
wiaja, ze lacze sie z jakim$ wyZszym po-
tencjalem. To daje mi poczucie, Ze robie
w zyciu co$ naprawde istotnego i wyjat-
kowego. Ostatnio na przyktad nauczylam
sie samodzielnie ktas¢ kafelki.

Naprawde? Zaimponowala$ mi!
— Bawilam sie formg. Tworzytam kom-
pozycje z pottuczonych plytek, nie byto
to klasyczne ukladanie kafelkéw. Bardzo
wazne jest tez dla mnie szycie, tworzenie
form przestrzennych, lepienie.
Fascynuje mnie estetyczna strona
przedmiotéw, wykorzystywanie mate-
rialéw w nieoczywisty sposéb i myslenie
o tym, jak przetworzy¢ znalezione rzeczy.
Kiedy$ moja wielka pasjg byla renowacja
starych mebli. Mam naturalng latwos¢
dostrzegania potencjalu w przedmiotach
—wiem, co do nich dodad¢, jak je przerobic¢,
by mogly jeszcze dlugo stuzy¢.

A co z perspektywy dojrzalej artystki,
ktora jestes dzisiaj, powiedzialabys$ na-
stoletniej Edycie?

—Sluchaj swojego instynktu. Nigdy w niego
nie watp i nie kwestionuj samej siebie. A
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/rozumiecC Bourdaina

Kuchnia ratuje zycie wielu ludzi. Kiedy ktos, kto wezesniej zagubit sig w zyciu,
trafia do pracy w kuchni, moze dzicki niej naprawdq odwrdcic swdj los,

zmieni¢ co$ na lepsze

Z DOMINIKIEM SESSA, AKTOREM,
ROZMAWIA JOANNA WROZYNSKA

swoim najnowszym filmie ,,To-
W ny” w rezyserii Matta Johnso-

na opowiadajacym o by¢ mo-
Ze najwazniejszym lecie w Zyciu Antho-
ny’ego Bourdaina wcielasz si¢ w tytulo-
wa postac stynnego kucharza i podroz-
nika. Co sprawilo, ze zdecydowale$ sie
zmierzy¢ z tym wyzwaniem?
—Kiedy po raz pierwszy przeczytalem sce-
nariusz, nie czulem, Ze to co$, co mogl-
bym albo chcialbym zrobi¢. Wydawalo
mi sie, Ze ta historia opiera sie na czyms,
co zostalo bardzo dokladnie udokumen-
towane, o czym sam Bourdain duzo mo-
wil, a nawet zostaly nagrania z tamtego
okresu. Mysl, Ze mialbym w pewnym sen-
sie nasladowac¢ konkretng osobe, niezbyt
mi odpowiadala.

Potem jednak poznalem Matta [John-
sona] i wlasciwie podczas naszego pierw-
szego spotkania zaczeliSmy rozmawiaé
o tej historii, 0 jej najwazniejszych zaloze-
niach, ale przede wszystkim bardzo osobi-
$cie o naszych zyciach, doswiadczeniach
z tego wieku, o tym, czego si¢ wtedy na-
uczyliSmy i co ten okres dla nas znaczyl.
Wiele z tych rozmoéw wilaczyliSmy péz-
niej do historii i do filmu, ktéry ostatecz-
nie stworzylismy.

Byla to wiec dla mnie okazja, by poznaé
Anthony’ego Bourdaina, ktéry - mam wra-
zenie — przezyl swego rodzaju kulturowy
renesans w pokoleniu, do ktérego naleze.
Dla wielu oséb w moim wieku byt i nadal
jest kims$ niezwykle waznym i wywarl na
nas ogromny wplyw. Ale byla to tez okazja
do tego, Zeby lepiej poznac siebie i zmie-
rzy¢ sie z wieloma rzeczami, ktorych by¢
moze wczeéniej unikatem albo ktérymi
nie potrafilem sie odpowiednio zaja¢. Tak-
ze mozliwo$¢ pracy z Mattem byla czyms
wyjatkowym. Od dawna bylem jego fanem,
a teraz jesteSmy tez przyjaciolmi. Napraw-
de zmienil moje Zycie.

Wspomniale$, Zze duzo rozmawiali$cie
o waszych prywatnych doswiadcze-
niach. Jak to wplynelo na ostateczny
ksztalt filmu?

—Wigkszos¢ tego, co znalazlo sie w filmie,
jest inspirowana wspomnieniami i opo-
wiesciami o tamtym okresie samego Bo-
urdaina. Sporo rzeczy, ktore Matt zaczerp-
nal i wykorzystal w scenariuszu, opiera-
1o si¢ na wydarzeniach, ktére przydarzy-
ly si¢ Tony'emu miedzy mniej wiecej piet-
nastym a trzydziestym rokiem Zzycia. Matt
polaczyt wiele z tych doswiadczen i umie-
Scil je w jednym lecie, kiedy Tony ma dzie-
wietnascie lat.

Kuchnia jest miejscem,
w ktorym mozemy
odnalez¢ zyciowy lad
1 poczucie
odpowiedzialnosci

Dla mnie najwazniejsze bylo znalezie-
nie w tym czego$, z czym moglem sie utoz-
samic. Nie chodzito koniecznie o dostow-
ne przeniesienie wlasnych doswiadczen
do tej historii, ale raczej o zastanowienie
sie, kim byli ludzie z jego otoczenia i kogo
przypominaja mi z mojego wlasnego zycia.
Na przyklad osoby pracujace w kuchni:
Stavros, Sal czy Szef grany przez Antonio
Banderasa. Kiedy rozmawialiSmy o Salu
(Leo Woodall), pomyslalem o przyjacie-
lu z czaséw dorastania. Latem mieszka-
lem w nadmorskim miasteczku, podob-
nym do Provincetown, i mialem w swo-
im otoczeniu bardzo podobnego kumpla,
ktéry wplywal na mnie w zblizony spo-
sob. Stawial mi wyzwania, popychal mnie
do eksperymentowania i wciggal w nie-
bezpieczne, ryzykowne sytuacje. Bourda-
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in bardzo duzo méwil o takich ludziach
W swoim Zyciu.

Film pokazuje rézne oblicza Tony’ego:
oczywiscie kucharza, ale tez pisarza, in-
telektualisty, romantyka czy buntow-
nika. Jako aktor, kto$, kto przywykt do
wecielania si¢ w réZne postacie, znasz to
pewnie z autopsji, ale ktéra jego wersja
byla ci najblizsza?

- Trudno powiedzie¢, z ktérg z tych wer-
sji Tony’ego najbardziej sie utozsamiam.
Jestem zyciowo w podobnym miejscu, co
on wtedy, eksperymentuje i prébuje roz-
nych rzeczy.

Kiedy patrzymy na Bourdaina z per-
spektywy czasu, zwlaszcza na moment,
kiedy stal sie osobg publicznag, a wlasci-
wie celebryta, widad, Ze wcigz mial w so-
bie te wszystkie rozne wersje siebie. Byt
niezwykle barwna, niejednoznaczng oso-
bowodcia, z calg masg réznych cech, kt6-
re razem stworzyly ikone, osobe, ktorg lu-
dzie tak bardzo podziwiaja.

Prébowalem sam tego wszystkiego do-
$wiadczy¢ poprzez ten film. Jak powiedzia-
1as, byl np. buntownikiem i kiedy w filmie
spedzam czas z Leo, czyli Salem, wlasnie
te strone Bourdaina prébuje poznac i zro-
zumie¢. Z kolei w relacji z Antoniem, czy-
li Szefem, prébuje zobaczyé, jak to jest by¢
kim$ odpowiedzialnym, profesjonalnym,
mowié prawde i postepowacd uczciwie.
Az Nancy (Emilia Jones) oczywiscie stara-
tem si¢ zrozumiec, jak wlasciwie postepo-
wac z kobietg. Wszystko to, co w nim ceni-
lismy i szanowali$my, bylo w nim obecne,
ale na tym etapie zZycia, w ktérym go gra-
tem, dopiero to przymierzat i sprawdzal,
kim chce by¢. Chyba doktadnie w tym sa-
mym miejscu sam jestem teraz w zyciu.

Wiele, jesli nie wiekszos¢ scen, ktore
grasz z Antonio Banderasem, koncen-
truje si¢ na relacji mentorskiej. Czy An-
tonio byl dla ciebie takim samym men-
torem, jak Szef dla Tony’ego, czy byla to



DOMINIC SESSA

— amerykanski aktor. Za role

w filmie ,Przgsilenie zimowe”
zdobyt naggode Critics’ Choice
dla najlepgzego mtodego aktora
inominacje do nagrody BAFTA.
W , Tonym” wcielit sie w role

mitodego Anthony’ego Bourdaina.

Film w kinach
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raczej relacja oparta na wzajemnej wy-
mianie doswiadczen?

— Antonio zdecydowanie byt dla mnie men-
torem, wiele si¢ od niego nauczylem, ale
wecale nie robil tego w jaki$ nachalny spo-
s6b. Nigdy nie podchodzit do mnie i nie mé-
wil: ,Powinienes$ sprobowac tego”, ,Zagraj
te scene w ten sposob”, ,,Zrdb to czy tamto”.
Wiasciwie wystarczylo to, ze kazdego dnia
pojawial sie na planie i Ze tak wiele troski
izaangazowania po$wiecal temu filmowi.
To naprawde odswiezajace do$wiadczenie,
bo zanim przyjechal, zastanawialiSmy sie,
jaki bedzie. W koncu to naprawde stawny
aktor. Czy bedzie w porzadku? Czy w og6-
le bedzie chcial z nami rozmawiac?. My-
$lisz o takich rzeczach. A potem przyjechat
i przez caly czas byt na planie. W ogdle nie
siedzial w swojej garderobie. Ciggle o co$
pytal, rozmawial z Mattem o scenach, za-
dawal mi pytania i naprawde zalezalo mu
na poznaniu mojego punktu widzenia. Dla
mnie to méwi o czlowieku wszystko i spra-
wia, Ze darze go ogromnym szacunkiem.
Wiasnie takim aktorem chcialbym by¢.

Dzigki takiej relacji, zwlaszcza gdy je-
ste$ mtody, uswiadamiasz sobie, ze jesli
chcesz mie¢ dtugg kariere i odnie$¢ suk-
ces w tym zawodzie, wlasnie tak trzeba do
niego podchodzié.

Trzeba traktowac aktorstwo z szacun-
kiem, troska i zaangazowaniem. ByliSmy
naprawde ogromnie wdzieczni, Ze chcial
by¢ czescig tego filmu razem z nami.

Spodziewales sig, Ze ta rola bedzie
wigzala si¢ z jakimi$ wyzwaniami?
I czy ostatecznie te przewidywania si¢
sprawdzily?

- Byly rzeczy, o ktérych rozmawialiSmy, ale
finalnie nie wykorzystali$my ich. Przedsta-
wiliémy Tony’ego w taki sposéb, ze — przy-
najmniej na poczatku filmu - nie jest szcze-
gblnie sympatyczny. W ogole ogladanie go
bywa czesto frustrujace. I wlaénie o tym
nieustajgco myslalem, Ze najwiekszym wy-
zwaniem bedzie pokazanie, Ze owszem, ta-
ki byl, taka emanowat energia — negatywna,
szorstka, byl bardzo bezposredni, ale jedno-
czesnie nie chcialem, zeby widzowie uzna-
li, Ze to byly jedyne prawdziwe i niezmien-
ne cechy jego charakteru. Mysle, Ze to ra-
czej efekt uboczny réznych emocji, z kté-
rymi wszyscy musimy sobie jakos$ radzic.
Latwo sobie o nich przypomnieé, wracajac
pamiecig do czaséw nastoletnich, a w mo-
im przypadku takze do poczatku moich lat
dwudziestych. Zakladasz wtedy rézne ma-
ski, troche jak oszust, prébujesz odnaleZ¢ sie

Antonio Banderas, Dominic Sessa
i Leo Woodall na planie filmu , Tony”

w réznych sytuacjach i chroni¢ swoje ego.
A przy tym dzialasz impulsywnie, mowisz
ludziom rézne rzeczy, czasem jeste$ niemi-
ly —réznie bywa. PéZniej patrzysz na swoje
zachowanie i myslisz: ,,To przeciez nie ja.
Naprawde taki nie jestem”.

Wiasnie to chcialem przede wszystkim
pokazac oraz drogg, jaka przechodzi moj
bohater. Pod koniec filmu ma taki moment,
w ktérym, cho¢ nie zostaje to powiedzia-
ne wprost, zaczyna rozumie¢: ,Dotarlem
do miejsca, do ktérego chcialem dotrzeé.
Jestem z dziewczyna, z ktérg chcialem
by¢, ale przez caly czas klamalem. Nicze-
go nie osiggnalem uczciwie”. Kiedy sobie
to uswiadamia, daje tez szanse widzom na
nawigzanie z nim pewnej wiezi.

Nielatwo bylo znalez¢ te idealng réw-
nowage postaci.

Anthony Bourdain mawial, Ze kuchnie
wrestauracjach to miejsca, gdzie outside-
rzy odnajduja swoje rodziny. Powszech-
nie wiadomo tez, Zze wszystkie najlepsze
imprezy koriczg sie w kuchni. Jak myslisz,
skad bierze si¢ magia tego miejsca?
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—Wielu ludziom daje poczucie bezpieczen-
stwa i pewnego rodzaju uporzgdkowania.
Chodzi o to, ze jesli lubisz gotowaé w do-
mu, to masz liste skladnikéw i przepis, we-
dlug ktérego prébujesz cos stworzy¢. Bywa
w tym tez do$wiadczenie przygotowywania
czegos dla drugiej osoby. To bardzo intymna
czynno$¢, ktérej fundamentem jest zaufanie.

W przypadku wielu bohateréw tego
filmu wyglada to tak, jakby kuchnia byta
dla nich miejscem, w ktérym moga odna-
leZ¢ w zyciu pewien 1ad i poczucie odpo-
wiedzialnosci. Sal jest dla mnie kims$ w ro-
dzaju bylego skazarica, a Stavros... cdz, dla
ludzi takich jak on — wszystkich piratéw,
szalonych postaci — kuchnia to miejsce,
gdzie mogg nauczy¢ si¢ odpowiedzialno-
$ci i odnaleZ¢ jakie§ poczucie réwnowa-
gi. Kuchnia ratuje Zycie wielu ludzi. Kie-
dy ktos, kto wezesniej zagubit sie w zyciu,
trafia do pracy w kuchni, moze dzieki niej
naprawde odwrdci¢ swoj los, zmieni¢ co$
na lepsze. I chociaz sadzg, Ze to nie jest wy-
jatkowe tylko dla kuchni, kazdy, kto praco-
wal w gastronomii, na pewno widzial takie
sytuacje i wie, 0 czym moéwie. A



[Lepsza niz tech bros

MARTA NOWAK

- dziennikarka, publicystka, tworczyni internetowa (IG: @marta__no).
Wspotprowadzi podcast ,Co to bedzie” o Swiatowej polityce

Dziecinistwo spedzila na ¢wiczeniu piruetéw w brazylij-
skim Joinville. To tam — ciekawostka — miesci si¢ jedyna
poza Rosja szkota stynnego Baletu Bolszoj. Bezwzgledny baleto-
wy rygor $wietnie pasuje do opowiesci o Luanie, zwlaszcza jesli
ktos wcigz holduje wierzeniom, Ze bogacze sg bogaci, bo umie-
ja wezesnie wstawac i ciezko pracowaé. Ale taniec w Zyciu na-
szej bohaterki weze$nie zszedl na drugi plan. Na studia wyjecha-
ta na MIT, najbardziej prestizowa politechnike w USA. Poznala
kolege, zalozyli start-up, reszta jest przewidywalng historig suk-
cesu. Rok temu 29-letnia Luana Lopes Lara zostala najmlodsza
na $wiecie miliarderka typu self-made. Taka, ktéra doszta do pie-
niedzy nie dzieki mamie i tacie, tylko dzieki pracy wtasnych rak.
No dobra, tak naprawde byly to raczej cudze rece obstawia-
jace, kto wygra mecz.

Lopes Lara jest wspélzalozycielka platformy Kalshi. Kalshi
jest rynkiem prognostycznym. A rynek prognostyczny jest miej-
scem, gdzie si¢ przewiduje, co takiego si¢ stanie na swiecie. Czy
Francja wejdzie do finalu mundialu? Kto w tym roku zagra na
Coachelli? Kiedy dokladnie USA
zbombardujg Iran? Od klasycz-
nych zakladéw sportowych ryn-
ki prognostyczne réznig sie kil-
koma aspektami. R6znica mery-
toryczna: kurséw nie ustala bukmacher, dziala to bardziej jak
zaklad bezposrednio z innymi uzytkownikami platformy. R6z-
nica prawna: zaktady sportowe sg zwykle uznawane za hazard
i podlegaja surowym obostrzeniom, status rynk6w prognostycz-
nych jest bardziej mglisty (cho¢ sg juz wyroki sadéw orzekaja-
ce, ze Kalshi tez prowadzi dzialalno$¢ hazardowa). Natomiast
dla czlowieka, ktéry widzi w aplikacji, ze bye bye tysigc dola-
réw, bo Francja jednak nie weszla do finalu — réznica jest ab-
solutnie zadna.

Zaklady dotyczace sportu wcigz stanowig na Kalshi zdecydo-
wang wiekszos$¢ — wedlug szacunkéw mniej wiecej 80-90 proc.
To pewnie niewielkie zaskoczenie, w grach hazardowych jak
$wiat $wiatem obstawia sie wyniki sportowe. Porozmawiajmy
lepiej o tym, czym Kalshi rézni sie od innych platform tego ro-
dzaju. Porozmawiajmy o kobietach.

Luana Lopes Lara dodala dwa do dwdch. Pierwsze dwa: na
rynkach prognostycznych mozna obstawia¢ niemal kazde przy-
szte wydarzenie — nawet to, czy Donald Trump wypowie w prze-
mowieniu stowo ,,kalafior”. Drugie dwa: platformy prognostycz-
ne, wcigz obracajace sie¢ wokot tematéw takich jak sport, polityka
czy kryptowaluty, s dzi$ zdominowane przez me¢zczyzn. Wynik
dzialania: trzeba zaciggna¢ do gry kobiety i wiadomo, jak to zrobic¢.

,Girl math: jesli zarobitam dyche na przewidywaniu rzeczy,
no to kawusi¢ mam praktycznie za darmo. Skoro i tak skroluje

I uana Lopes Lara mogla by¢ primabalering. Wyszlo inaczej.

Nie wiem, czy jest dzis kobieta,
ktora lepiej uosabia liberalny feminizm

FELIETON
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newsy o popkulturze, to réwnie dobrze moje hot tejki moga mi
zarobi¢ na mrozong kawke. Ciut uzalezniajace... ale to superza-
bawa” — méwi dziewczyna w filmiku promujgcym Kalshi. Inna
dziewczyna, inne wideo: ,,Chlopaki mogg sobie obstawia¢ rézne
rzeczy i uzywac jakichs sléw, ktérych w zyciu nie slyszalam. Ale
to my, laski, znamy sie na popkulturze. [...] Kalshi jest dla dziew-
czyn”. Na platformie mozna obstawiaé, kto dostanie Oscara, czy
Brooklyn Beckham pokaze si¢ publicznie z Victoria albo co si¢
wydarzy w ,.Love Island”. Na Instagramie ,,Kalshi Girls” wiszg
grafiki ze stodkimi pieskami, matchg i zaktadami o $lub Taylor
Swift. Przekaz jest prosty. Nie musisz, babo, znaé tych wszyst-
kich pilkarzy, Zeby sobie co$ obstawié¢. Wystarczy, ze w twoim
sercu jest wyryta cala biografia Harry'ego Stylesa.

Kalshi tak naprawde nie jest tylko dla dziewczyn. Kobiety sta-
nowia mniej wiecej jedng czwartg uzytkownikéw. Ale ten wynik
to i tak efekt tego, Ze w ostatnich miesigcach ich liczba drastycz-
nie wystrzelila w gére. Matcha i girl math przyciggaja dziewczy-
ny, ktére nie weszlyby na ociekajaca meskim potem apke do ob-
stawiania wynikéw meczéw. Oszczedze sobie moralitetéw o tym,
jak $liska jest spirala hazardu. Ale to, Ze wszystko odbywa si¢
w aplikacji na smartfonie, ze platforma ma algorytm, widzi two-
ja historie zaktadéw, potrafi dopa-
sowac oferty specjalne pod dany
styl obstawiania — to wszystko tez
robi swoje. Ten sam mechanizm,
przez ktory wcigz trwa twdj tok-
syczny zwigzek z sowg z Duolingo, ten sam, przez ktory sto ra-
zy dziennie sprawdzasz powiadomienia na Instagramie, dziala
tez w przypadku Kalshi. Wchodzisz, sprawdzasz, stawiasz dalej.

A poniewaz to przeciez nie sg zaklady sportowe, tylko rynki
prognostyczne, to nie hazard, tylko trading, do swoich gier mo-
zesz z fatwoscig dorobic wizerunkowag opowies¢. Spdjrzcie na ten
tweet Gigi Alcaraz, influencerki wspélpracujacej z Kalshi: ,,Zo-
stalam traderka na Kalshi, bo chcialam rozwing¢ swojg umie-
jetnos¢ myslenia probabilistycznego. Spedzilam tysigce godzin
na budowaniu swojej przewagi; dzieki temu dzi$ mysle bardziej
analitycznie”. Co - jej wlasnym zdaniem — przyciagnelo ja do Kal-
shi? ,Matematyka, statystyka, badania”. Ty tez mozesz by¢ jak
Gigi — méwi ci Kalshi. Twoje Sledzenie plotek o Taylor Swift to
juz nie glupoty ani strata czasu. To inwestycja.

Na poczatku tej drogi sa celebryci i popkultura, na koncu
— aspiracje i ego. Jestem inteligentna. Mam umyst jak brzytwa.
Kocham liczby, kocham statystyke, kocham fakty. , Koneserka
matematyki” — pisze Zartobliwie o samej sobie Luana Lopes La-
ra w poscie, ktory przypiela na swoim profilu na X. Nie wiem, czy
jest dzis kobieta, ktéra lepiej uosabia liberalny feminizm w naj-
gorszej jego odslonie. Szklany sufit nie dla mnie, prze$cignelam
meskich tech bros, jestem founderka, prezeska, miliarderka. I to
ja, nie jaki$ chlop, pokaze ci, kolezanko, pierwszy rzut dopami-
ny od internetowego hazardu. A
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