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Mimo że święta są w tym roku wy-

jątkowo krótkie, tradycja rodzinnych 
spotkań znowu wygra. A jak już się spo-

tkamy, to stół nie będzie pusty. Tematów 
do rozmów też nie braknie. Choć tu jest 
pole minowe, na którym może wylecieć 
świąteczne spotkanie.

Ubyło nam pieniędzy w portfelach. 
A przybyło podziałów i kłótni między Po-

lakami. Wiadomo, kto nas w to coraz głębiej wpycha. 
Skutek też jest znany. Wszystkim zaczyna brakować na-

dziei, że ten stan wrogości jakoś zostanie przełamany. 
Dla psychiki każdego człowieka jest on równie dotkliwy 
jak brak tlenu. 

Prawie każdemu żyje się trudniej. I w pracy, i na 
zakupach. Tym bardziej warto docenić to, że mimo 
wszystko jakoś sobie radzimy. Ale mogłoby być prze-

cież znacznie lepiej. Mądrzej i sprawiedliwiej. Jakiż to 
byłby bogaty kraj, gdyby nie coraz głupsze rządy. Z po-

mysłami, które marnują naturalny potencjał i zdolności 
ludzi. Napuszczanie jednych na drugich, przekreślanie 
tego, co zrobili poprzednicy, i niekończący się potok 
kłamstw dewastują psychikę. Tak jakby mało było tej 

koszmarnej wojny, kryzysu energetycznego i ciągle 
wiszącej nad nami pandemii. Zbyt często mówimy, że 
lepiej już było. Może więc pora, by powalczyć o nor-
malność. Polacy tak już mają, że nic im nie jest daro-

wane. Sami muszą pogonić tych nieudaczników, którzy 
potrafią tylko doić ojczyznę, niczego sensownego jej 
nie dając.

A w najbliższym tygodniu warto pomyśleć, co sami 
możemy zrobić. Bądźmy bardziej uważni na ludzi sa-

motnych. Jeśli nie bezpośredni kontakt, to chociaż roz-

mowa telefoniczna. Myślę, że wielu na taki sygnał czeka. 
Tak niewiele trzeba, by ktoś był mniej samotny. Dzięku-

jąc Czytelnikom za to, że jesteście z nami, kłaniam się 
świątecznie.

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Może być lepiej
Świątecznego spokoju
w życzliwym otoczeniu

życzy Czytelnikom 
i Przyjaciołom

zespół  
PRZEGLĄDU
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Polacy biednieją
Niewątpliwie błędy rządu przyczyniły się do  

wzrostu inflacji, ale to też efekt wieloletnich zanie-

dbań, jeśli chodzi o inwestycje w infrastrukturę ener-
getyczną. Po 1989 r. państwo za-

przestało jakichkolwiek publicznych 
inwestycji. Połowa Polaków miesz-

ka w budynkach z lat 70., to samo 
z energetyką. Ile powstało elektrow-

ni jądrowych? Żadna i żadna nie po-

wstanie. Mamy na pstryk odejść od 
węgla i co dalej? Ponoć rozdawnic-

two jest przyczyną numer dwa infla-

cji. OK, to warto w tym kontekście 
przyjrzeć się, ile pieniędzy otrzymały 

firmy. Na ich rachunkach zalegają ogromne środki 
z tarcz covidowych. A pracownikom dla odmiany 
obcięto pensje. Co słyszymy jednak w mediach? Że 
inflacja rośnie przez emerytów i 500+. Opozycja? 
A co ona ma do zaproponowania Polkom i Polakom? 
Kolejną terapię szokową? Paweł Stawicki

•
W pełni się zgadzam z tym, że w ramach tarcz 

covidowych przedsiębiorcy pobrali stanowczo zbyt 
dużo. Dlatego teraz trzeba odważnie podnosić płacę 
minimalną. Biznes ma rezerwy, którymi musi się po-

dzielić z pracownikami. Co więcej, te rezerwy przed-

siębiorstw pochodzą z budżetu państwa.
Maciej Burzyński

FOT. REUTERS/FORUM

ZDJĘCIE TYGODNIA

Lionel Messi, kapitan reprezentacji Argentyny, uhonorowany 18-metrową koszulką przy pomniku Flagi Narodowej 
w rodzinnym Rosario. 16 grudnia 2022 r.

Problem z paczką? Uważaj na oszusta
To zmora i zaraza – setki aplikacji, re-

klam, nakłanianie do kupna wszystkiego, 
podejrzane konkursy i ankiety. A wszędzie 
trzeba otworzyć link. Tylko naiwni dają 
się na to nabrać. Banki ostrzegają, rzetel-
ne firmy przesyłkowe również. Dlaczego tyle osób daje się 
oszukiwać? Przecież takie procedery trwają już od lat. Wysokie 
technologie z jednej strony ułatwiają załatwianie spraw, ale 
z drugiej dają mnóstwo narzędzi złodziejom. Sądzę, że w dużej 
mierze sami jesteśmy sobie winni – przez nasze uzależnienie 
od technologii informatycznych pozwalamy się kontrolować 
i sobą manipulować. Ja stosuję zasadę ograniczonego zaufa-

nia, jak w ruchu drogowym.  Ewa Wesołowska

KATAR PRZEMINĄŁ, BÓLE GŁOWY POZOSTAŁY  
Słowa prawdy Krychowiaka i wewnętrzny bunt niemocy 

Lewego poobijały nas mocno, ale na 
tej plaży byliśmy po 36 latach. Aż trud-

no uwierzyć, że można grać bez gry 
i zebrać laury za taktyczne lagi. Najle-

piej wrócić do poprzednich meczów – 
będzie mniej boleć. 

 Ryszard Jędrzejewski
•

W sumie Polska przegrała tylko z mistrzem i wicemistrzem 
świata – to nieco powinno zmienić ocenę naszych dokonań 
w Katarze ;) Włodzimierz Zielicz
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PRZEBŁYSKIZmarł Mariusz Walter, legen-

darny człowiek mediów. W la-

tach 70. w telewizji tworzył 
„Studio 2” i „Turniej Miast”. 
W latach 90. współtworzył 
TVN i pierwszą w Polsce te-

lewizję informacyjną TVN 24. 
Był wizjonerem, który wierzył 
w misję mediów i wysokie 
standardy dziennikarstwa.

•
Prof. Marcin Wiącek, 
rzecznik praw obywatelskich, 
zwolnił swoją zastępczynię, 
dr Hannę Machińską. 
Przeciwko decyzji protestują 
organizacje pozarządowe, 
parlamentarzyści, Helsińska 
Fundacja Praw Człowieka 
i Grupa Granica. Z biura RPO 
odeszło wielu ekspertów. 
Lista strat jest tak długa, że 
trudno dojrzeć jakiś sensow-

ny powód. Chyba że chodzi 
o naciski polityczne?

•
Andrzej Skworz, redaktor 
naczelny „Press”, po raz 
26. zorganizował konkurs 
Grand Press. Dziennikarzem 
Roku 2022 został Szymon 
Jadczak, dziennikarz śledczy 
Wirtualnej Polski.

•
Komu opłaca się wojna  
na Ukrainie? Rekordowe  
w historii zyski netto  
ma w trzecim kwartale 
Exxon Mobil – 19,7 mld dol., 
podobnie BP, Chevron i Shell; 
państwowe saudyjskie  
Aramco zaś 42,4 mld dol.

•
Tylko 38% Polaków sądzi, że 
sposób mówienia i pisania 
jest podstawowym czynni-
kiem odzwierciedlającym 
inteligencję i kulturę  
człowieka (CBOS).

•
22-letnia Patrycja z Mazow-

sza trzy lata po przeszczepie 
płuc urodziła zdrowe dziecko. 
Przeszczep został wykonany 
w Śląskim Centrum Chorób 
Serca w Zabrzu, a poród odbył 
się w placówce Warszawskie-

go Uniwersytetu Medycznego.
•

Ponad 4 tys. osób wpła-

ciło w 2019 r. na fundusz 

wyborczy PiS 19 mln zł. Na 
konto funduszu wyborczego 
PO wpłynęło 18 mln zł, na 
konto PSL 8,6 mln zł, a Lewi-
cy – 7,2 mln zł.

•
Jaka jest różnica w docho-

dach mieszkańców naj-
biedniejszej i najbogatszej 
gminy w Polsce? 523,72 zł 
na mieszkańca w gminie 
Potok Górny na Lubelszczyź-
nie i 29 704 zł w Kleszczowie 
w Łódzkiem. 

•
Eryk Kulm Jr otrzymał 
Nagrodę im. Zbyszka Cybul-
skiego dla młodych aktorów 
wyróżniających się wybitną 
indywidualnością. Doceniono 
jego rolę w filmie „Filip” 

Michała Kwiecińskiego.
•

Polacy mają już 43,9 mln 
kart płatniczych.

•
Gwiazda betlejemska 
(poinsecja) i grudnik, żeby 
zakwitnąć, muszą być prze-

chowywane w całkowitej 
ciemności przez kilkanaście 
godzin w ciągu doby.

•
Rośnie moda na używane 
produkty. 63% Polaków 
kupiło choć raz używane 
ubrania.

•
Pozabankowa branża pożycz-
kowa ma ok. 3 mln klientów 
rocznie. I obroty w wyso-

kości ok. 8 mld zł.
•

Zużycie ropy na świe-

cie w 2021 r. sięgnęło 
4,2 mld ton i było wyższe 
o 5,9% w stosunku do roku 
poprzedniego. W Polsce 
wzrosło o 7,8%.

•
Najszybciej wyludnia się 
Podlasie. W 2021 r. naj-
więcej mieszkańców ubyło 
w gminie Dubicze Cerkiewne. 
W latach 2004-2020 liczba 
mieszkańców zmniejszyła się 
o 27%, a liczba emerytów 
zbliża się do 40%. Podobnie 
jest w sąsiednich gminach: 
Czyże, Milejczyce, Orla 
i Narew.

Siedlecka w „rzyci”

Ciekawe, jakie to demony prowadziły Joannę Siedlecką 
(„Do Rzeczy”), gdy zajęła się Władysławem Machejkiem. 
W latach 1952-1990 redaktorem naczelnym „Życia Literac-

kiego”. Z typową dla siebie 
logiką Siedlecka najpierw 
napisała, że ten tygodnik 
był „Literacką rzycią”. 
A parę wierszy dalej, że 
pod koniec lat 70. opu-
blikowała na jego łamach 
swój reportaż „Więzienne 
dzieci”, którego nie puściła 
cenzura w „Kulturze”. Była 

więc Siedlecka w samym środku „rzyci”. Nie tylko ona, bo 
przypomniała też całą plejadę sław, które tam publikowa-
ły. Z Szymborską, Kijowskim i Błońskim na czele. 

W gaworzeniu Siedleckiej zafrapowało nas co innego. 
Nawet nie to, że prostacko przekręcała nazwisko Ma-
chejka, ale powód, dla którego aż trzy razy nazwała go 
Machujkiem. 

Przeprosili po trzech latach 

„Ringier Axel Springer Polska sp. 
z o.o. przeprasza Panią Jolantę Pień-
kowską za to, że naruszyła jej dobra 
osobiste w ten sposób, że opubliko-
wała w dniu 8 marca 2019 r. w Ga-
zecie Codziennej »Fakt« w artykule 
pt. »Brawurowa akcja Jolanty Pień-
kowskiej. Tak ratowała męża ban-
kiera« nieprawdziwe, przedstawione 
nadmiernie groteskowo, informa-
cje, jakoby Pani Jolanta Pieńkowska 
w listopadzie 2018 r. wywiozła swo-
jego męża Pana Leszka Czarneckiego 
w bagażniku samochodowym w celu 
umożliwienia mu ucieczki za granicę przed służbami spe-
cjalnymi oraz jakoby była ona przesłuchiwana przez agen-
tów tych służb na lotnisku. Powyższe oświadczenie publi-
kowane jest w wyniku przegranego procesu sądowego”.

Kto sieje zamęt?
Ale się porobiło. Kto 

by pomyślał, że gdy 
w organie o. Rydzyka, 
„Naszym Dzienniku”, 
pojawił się tytuł „Na-
pastliwa publikacja”, 
to sprawa nie dotyczy 
opozycji. O „sianie za-
mętu” oskarżony zo-
stał inny organ kościelny. A konkretnie Tomasz Krzyżak 
i „Gość Niedzielny”. Czym sobie na ten atak zasłużyli? 
Ano publikacją, która zdaniem środowiska Radia Maryja 
„ma napastliwy charakter wobec św. Jana Pawła II”. Obie 
strony przerzucają się już nie tylko argumentami. Z pra-
sowych armat lecą coraz cięższe epitety. Nie ma pokoju 
na święta.
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Co eliminuje z polskiej polityki?
Prof. Krystyna sKarżyńsKa,
psycholożka społeczna, Uniwersytet SWPS

Eliminuje z polityki całkowita utrata zaufania, związana ze 
świadomością, że konkretny polityk lub jego partia ani nie wy-

kazują skuteczności w realizacji społecznie akceptowanych 
celów, ani nie są uczciwi, otwarci na współpracę i potrzeby 
inne niż własne, a przeciwnie: kradną, oszukują, wykorzystują 
pozycję i/lub majątek państwa do własnego bogacenia się, do-

puszczają się różnych form przemocy. Cenę rządów niekompe-

tentnych i egoistycznych polityków płaci całe społeczeństwo. 
W Polsce są dwie poważne bariery blokujące rozliczenie wy-

borcze. Pierwsza to brak powszechnej dostępności rzetelnych 
informacji o polityce i dezinformacja, druga – tzw. oślepiająca 
ufność wobec „swoich”, charakteryzująca osoby, które czują 
się ofiarami innej ekipy władzy. Ci ludzie trwają przy danym 
ugrupowaniu, nawet gdy uświadamiają sobie jego machlojki, 
nieudolność, łamanie prawa. Usprawiedliwiają je. Zbuntują 
się, gdy wyraźnie pogorszy się ich osobista sytuacja życiowa. 
Wyjdą na ulice, ale czy i jak będą głosować – nie wiadomo.

agnieszKa WiśnieWsKa,
socjolożka, redaktorka naczelna strony KrytykaPolityczna.pl

Chciałabym powiedzieć, że z polityki – polskiej, niepol- 
skiej, ziemskiej czy kosmicznej – eliminuje bycie przemo-

cowcem, kłamcą, manipulatorką, osobą nieetyczną, ale też 

totalnie nieskuteczną, czyli niepotrafiącą żadnego zadania 
dociągnąć do końca. Niestety, tak nie jest. Z polskiej polityki 
eliminuje konflikt z szefem. Podpadniesz przewodniczącemu 
partii, regionu czy innej partyjnej struktury i już po tobie. 
W przypadku konfliktu z lokalnym przełożonym może polskie-

go polityka czy polityczkę uratować tylko szef. To on decydu-

je, co jest dobre dla partii (oficjalnie mówi, że chodzi o dobro 
Polski, ale to pic). Bo szef jest ponad wszystkim.

rafał górsKi,
Instytut Spraw Obywatelskich

Eliminuje wyprzedzanie trendów, wielowymiarowość 
działania i szukanie prawdy. Gdy w latach 90. ostrzegaliśmy 
przed smogiem, likwidacją kolei i globalizacją, ludzie mówili, 
że jesteśmy oszołomami. Musiało minąć 20 lat, żeby zanie-

czyszczenie powietrza, wykluczenie transportowe i lokalność 
weszły do debaty politycznej. Dziś jesteśmy poza polityką, 
gdy ostrzegamy przed zabawami w Pana Boga przy użyciu 
nowych technologii manipulacji genetycznych, elektrosmo-

giem ze smartfonów i likwidacją gotówki. Nie kocha nas ani 
lewica, ani prawica. Żeby być w polityce, trzeba zapomnieć 
o słowach Orwella: „Jeśli wolność w ogóle coś znaczy, to 
tylko jako prawo do mówienia ludziom rzeczy, których nie 
chcą słyszeć”.

Not. Michał Sobczyk

ytanie
tygodnia
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Globalny punkt widzenia

Rozmawia Jakub Dymek

Magazyn „The Economist” 

straszy zamarznięciem Europy. 
Zarówno dosłownie, z powodu 
niedostatku energii, jak i meta-

forycznie. Grozi nam – ostrzega-

ją redaktorzy pisma – że rozwój 
i produktywność w Europie 
zatrzymają się. Politico dodaje 
od siebie, że na horyzoncie wisi 
amerykańsko-europejska wojna 
handlowa i wyniszczenie prze-

mysłu na kontynencie. Pan na 
tym tle wydaje się niezwykłym 
optymistą, publicznie polemizu-

jąc z chyba każdą z tych tez.
– Nie jestem członkiem ka-

sandrycznego chóru, który żyje 
z wieszczenia kryzysów i kata-

strof. Nie brakuje ludzi, którzy 
wielokrotnie przepowiadali wiel-
kie nieszczęście, ale jak koniec 
świata nie przychodzi, to nikt im 
błędnych prognoz nie wypomina. 
A jeśli czasami jakaś prognoza 
przypadkowo się spełni, od ra-

zu można stać się guru. Dlatego 
w interesie ekspertów leży mó-

wienie o katastrofach, a nie bycie 
realistą. Warto o tym pamiętać.
Dajemy radę? 

– Co do sedna, Europa była 
i pozostaje najbardziej dostat-
nim, humanitarnym i szczęśli-
wym kontynentem na świecie. 
Świadczą o tym wszystkie mię-

dzynarodowe rankingi jakości 
życia, ale też widzę to osobiście 
jako ktoś, kto mieszkał w Europie, 
USA i Chinach. Nie jest więc tak, 
że Europa umiera. Przeciwnie, 
świat byłby lepszym miejscem, 
gdyby pozostałym krajom udało 
się skopiować lub wdrożyć to, co 
tak nam się w Unii Europejskiej 

Prof. Marcin Piątkowski: Przepowiednie gospodarczej 
i energetycznej katastrofy naszego kontynentu 

są mocno przesadzone 

Jeszcze Europa nie zginęła

Dr hab. Marcin Piątkowski – profesor Akademii Leona Koźmińskiego, ekonomi-
sta pracujący w Waszyngtonie, wcześniej wizytujący ekonomista m.in. na Uniwersy-

tecie Harvarda i w London Business School. Autor książki „Europejski lider wzrostu. 
Polska droga od ekonomicznych peryferii do gospodarki sukcesu”.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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Globalny punkt widzenia

udało. Jako Europejczycy mamy 
jedne z najwyższych na świecie do-

chodów w stosunku do liczby godzin 
pracy (Amerykanie mają wyższe do-

chody, ale spędzają w pracy o wiele 
więcej czasu i mają tylko dwutygo-

dniowe urlopy), wysoką wydajność 
pracy, hojne systemy zabezpieczeń 
społecznych, względnie łatwy awans 
społeczny dla młodych ludzi, pięk-

ne otoczenie i, co najważniejsze, 

najwyższą na świecie jakość życia. 
Chciałbym, żeby za kilka pokoleń 
świat wyglądał nie tak jak współ-
czesne Chiny czy USA, ale właśnie 
jak Europa. 

Europa a USA

Wysoko postawieni komisarze 

europejscy oraz ministrowie handlu 

i gospodarki największych państw 
członkowskich przekonują, że 
wskutek wojny na kontynencie 

europejskim my tracimy, a USA 
zyskują. Sprzedają nam drogo gaz, 
zarabiają na zwiększonym popycie 
na uzbrojenie i uprawiają protek-

cjonizm wobec własnego przemy-

słu, choć od innych domagają się 
otwartych rynków.

– Jestem przekonany, że Europa 
i Stany Zjednoczone dojdą do po-

rozumienia w sprawie otwartych 
rynków. Dla USA Europa jest głów-

nym partnerem w wielkiej rywalizacji 
z Chinami i Ameryka nie może sobie 
pozwolić na to, aby Europę stracić. 
Jeśli nam przeszkadzają nowo ogło-

szone amerykańskie subsydia dla 
zielonego przemysłu, to UE stać na 
wprowadzenie podobnych u siebie. 
Choć oczywiście najlepiej byłoby nie 
prowadzić wojny handlowej wcale 
i jak najszybciej znaleźć kompro-

mis. Podobne momenty w relacjach 
atlantyckich zdarzały się w prze-

szłości i nigdy – nawet za Trumpa 
– nie przerodziły się w kryzysy, z któ-

rych nie udałoby się wyjść. Sądzę,  
że tak samo będzie i teraz.
A co z zarzutami o zarabianie 
na wojnie?

– Ależ to nasza, Europejczyków, 
wina. Kupujemy w popłochu gaz, 
gdzie tylko się da – również od 
Amerykanów – bo wcześniej nasi 
sąsiedzi, przede wszystkim Niemcy, 
uzależnili się od rosyjskiego paliwa. 
To nie wina Amerykanów, że eks-

portują gaz, ale Niemiec – a w mniej-
szym stopniu innych państw, Francji 
czy Polski – że na podobny kryzys  
się nie przygotowaliśmy. 

Ale warto powiedzieć, że gdyby 
nie agresja Putina na Ukrainę, zie-

lona transformacja Europy trwałaby 
dużo dłużej. Taki szok czasami więc 
się przydaje. Tymczasowe uzależ-

nienie od drogiego importu gazu 
będzie kosztowne, ale dzięki temu 
w ekspresowym tempie będziemy 
coraz bardziej niezależni nie tylko 
od Rosji, ale i od USA czy Kataru. 
Co więcej, już widzimy, że przemysł 
europejski jest w stanie znacząco 
ograniczyć swoje zapotrzebowanie 
na gaz, nie zmniejszając produkcji. 
Dostosowujemy się niezwykle szyb-

ko. To „zasługa” Putina, ale i skutek 
tego, że Europa naprawdę chce 
być globalnym liderem zielonej 
transformacji i robi w tym kierunku  
więcej niż inni. 

Powiedział pan, że Europa będzie 
do końca dekady bardziej samo-

dzielna niż dziś. Jak to ma się 
wydarzyć, skoro najważniejsze 
technologie cyfrowe powstają poza 
Europą, a cała infrastruktura infor-
matyczna naszego codziennego 

życia znajduje się w amerykańskich 
lub chińskich rękach?

– Owszem, Europa jest daleko 
w tyle, jeśli chodzi o globalne fir-
my cyfrowe. Ale to nie dlatego, że 
inżynierowie we Francji czy Polsce 
są mniej pomysłowi i inteligentni 
niż ich koledzy w USA i w Chinach, 
tylko dlatego, że Amerykanie budują 

swoje przewagi konkurencyjne dzię-

ki wielkiemu rynkowi wewnętrznemu 
oraz dominacji języka angielskiego 
i amerykańskiego biznesu na świe-

cie. Podobnie Chińczycy, którzy 
mają największy na świecie rynek 
wewnętrzny, z którego dodatkowo 
wycięli konkurencję – wszystkie Face- 
booki i Google są zablokowane – 
i mogli do woli wdrażać i rozwijać 
własne usługi. Amazon, eBay i wiele 
innych amerykańskich firm nie od-

niosło sukcesu na chińskim rynku, 
bo po prostu nie mogły. Uprasz-

czając, „każdy głupi” rozwinąłby 
firmę na rynku, gdzie jest ponad 
miliard chętnych klientów, a rząd 
nie dopuszcza do gry zewnętrznej 
konkurencji.
Ale Amerykanie też chronią swój 
rynek cyfrowy przed konkurencją 
z zewnątrz. Właśnie zakazano  
działalności chińskiego Huawei.  
Poza tym od kilku lat kolejne 

administracje zastanawiają się, jak 
zakazać lub ograniczyć dostępność 
TikToka, jednej z najpopularniej-
szych wśród młodych Amerykanów 
aplikacji, która także jest chińskim   
pomysłem.

– Tak, to prawda, chociaż Huawei 
i tak by nie podbił tego rynku. Fir-
my francuskie czy niemieckie mają 
jednak o wiele gorzej – od początku 
miały konkurencję ze strony bogat-
szych i bardziej doświadczonych 
firm amerykańskich. Dodatkowo  

nie miały szansy wykorzystać du-

żego rynku wewnętrznego, który 
pozwoliłby rozwijać się najlepszym 
firmom na wielką skalę, bo z powo-

du różnych krajowych regulacji, języ-

ków oraz norm kulturowych takiego 
wspólnego rynku cyfrowego w Eu-

ropie nie ma. Nie mieliśmy również 
podobnych do amerykańskich sys-

temów wsparcia dla cyfrowego biz-

nesu, funduszy typu venture capital 
gotowych finansować nowe pomy-

sły rzeką gotówki, „aniołów biznesu” 
ani Doliny Krzemowej. W Europie 
nowym technologiom było po pro-

stu o wiele trudniej. Dlatego, gdyby 

Europa była i pozostaje najbardziej dostatnim, 
humanitarnym i szczęśliwym kontynentem na świecie.

Gdybym był politykiem gospodarczym, hasło „zero tolerancji 
dla rajów podatkowych” wziąłbym na sztandary. 
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Zuckerberg urodził się we Francji 
albo w Polsce, jego pomysł nigdy  
nie odniósłby sukcesu.
Ja akurat nie uważam, żeby Zucker-
berg był najlepszym wzorem  
do naśladowania, ale co Europa  
ma zrobić z tym zapóźnieniem?

– Może trzeba powiedzieć sobie 
otwarcie, że z Googlem czy Ama-

zonem europejska konkurencja nie 
wygra. Tym, co Europa może ro-

bić, jest wykorzystywanie nowych  

technologii do zwiększania produk-

tywności. I to w dużym stopniu się 
udaje, chociaż do ideału daleko. 
Może też cywilizować technologie 
cyfrowe poprzez tworzenie najwyż-

szych standardów w dziedzinie pra-

wa ochrony prywatności, regulacji 
rynku cyfrowego czy sztucznej in-

teligencji. Tak już się dzieje i reszta 
świata na tym korzysta. 

Czołgi i zielona energia

Skoro mówimy o zielonej transfor-
macji… „Nie da się sfinansować 
wydatków koniecznych na walkę 
z globalnymi zmianami klimatu, 
jednocześnie zwiększając nakłady 
na tzw. obronność”.

– Chyba znam ten cytat. 
Prof. Grzegorz W. Kołodko?
Tak. 

– To oczywiście błyskotli-
wy cytat, ale ja mam nie-

co inne spojrzenie. Nikt nie 
chciał wydawać na zbrojenia, ale sy-

tuacja nas do tego zmusiła. Nie było 
chętnych do wydawania na wojsko 
ponad 3% PKB...
Członkostwo w NATO wymaga od 
nas wydatków w wysokości 2% 
PKB, a nie ponad 3%. I ten pierwszy 
próg już dawno przekroczyliśmy, 
a za chwilę będziemy wydawać 
dwukrotność tej kwoty. 

– Byliśmy jednak w Europie naiw-

ni. A niektórzy chcieli – jak Niemcy 
– do końca Rosji wierzyć. Niestety, 
wszystkim przyjdzie zapłacić za woj-
nę, niezależnie od tego, co kto przed 
rosyjską agresją myślał. Putin będzie 

Polaków kosztował ponad 500 mld zł 
dodatkowych wydatków na zbroje-

nia. Ale nikt nie będzie w stanie prze-

konać naszego społeczeństwa, że 
nie warto się zbroić. To byłoby zbyt 
duże ryzyko. Oczywiście w teorii 
można przekonywać, że lepiej było-

by zainwestować w coś innego niż 
czołgi i himarsy, ale w praktyce nie 
ma takiej opcji, bo gros społeczeń-

stwa dodatkowe wydatki na armię 
popiera. Uważam jednak, że jedno 

drugiemu nie przeszkadza: możemy 
inwestować zarówno w armię, jak 
i w zieloną transformację. 
To ciekawe. Jak?

– Na świecie mamy problem 
z nadwyżką oszczędności, tzw. sa-

vings glut. Szybko starzejące się 
społeczeństwa, szczególnie w pań-

stwach rozwiniętych, oszczędzają 
więcej, niż inwestują. Ta nadwyżka 
oszczędności do tej pory skutkowała 
spadkami oprocentowania, bo skoro 
jest duża podaż oszczędności, a ma-

ło chętnych do inwestowania, to 
koszt pożyczenia tych oszczędności 
spada. Dzisiaj nominalne oprocen-

towanie długu skoczyło do góry, 
ale to inflacyjne tsunami nie będzie 
trwało wiecznie. Za dwa, trzy lata 

zapomnimy o tym koszmarze. Wróci-
my do starego świata, gdzie wielkie 
globalne oszczędności zaczną znowu 
„szukać” swojego miejsca, i realny 
koszt długu, po odjęciu inflacji, po-

zostanie niski. Inwestycje w ramach 
zielonej transformacji będą w stanie 
zrobić z tych oszczędności pożytek. 
Czy to możliwe, żeby wydatki na 
produkcję uzbrojenia szły w parze 
z redukcją emisji? Nie ma, z tego, 
co wiem, czołgów na panele  
słoneczne. 

– Miejmy nadzieję, że nie będzie-

my musieli wszystkich tych nowych 
czołgów używać, a zwiększone 

emisje dwutlenku węgla pozosta-

ną na poziomie ułamków procenta. 
Po odpowiednich dostosowaniach 
będzie nas stać na wydatki zbroje-

niowe i na zieloną transformację. 
Oba rodzaje wydatków mają zresz-

tą ten sam cel: zapewnienie Polsce 
bezpieczeństwa.
Prof. Kołodko – często cytowany 
i przez pana, dlatego go przywołu-

ję – nazwał inwestycje w zbrojenia 
„gigantycznym marnotrawstwem”. 
Nie szczędził też słów krytyki pod 
adresem polskiego parlamentu, gdy 
wszyscy bez wyjątku posłowie za-

głosowali za tzw. Ustawą o obronie 
Ojczyzny, bez zastanawiania się, 
czy plany zwiększenia wydatków 
na armię mają sens.

– Pan profesor jest autorem 
świetnej koncepcji Nowego Prag-

matyzmu. Myślę, że w duchu tegoż 
pragmatyzmu można powiedzieć, 
że skoro wszyscy posłowie w pol-
skim parlamencie chcą zwiększyć 
wydatki na armię, to stoi za tą de-

cyzją demokratyczny mandat, ja-

kiego obywatele udzielili swoim 
przedstawicielom. Każda debata 
o tym, która nie uwzględnia tych 
faktów, będzie miała czysto teo-

retyczny charakter. Polskie społe-

czeństwo zdecydowało, że musimy 
się zbroić, bo zagraża nam Rosja. 
Ja również wolałbym, żeby tak nie 
było, i pryncypialnie z prof. Kołod-

ką się zgadzam, ale rzeczywistość, 

praktyka i demokracja zdecydowały 
inaczej.
Czy w realiach europejskich wydat-
ki zbrojeniowe mogą mieć potencjał 
rozwojowy, czy są tylko transferem 
do amerykańskiego przemysłu i za-

trudnionych w nim robotników?
– Wydatki zbrojeniowe mają 

znaczny potencjał rozwojowy, bo 
sporo nowych wojskowych tech-

nologii może być użytkowanych 
w świecie cywilnym, ale wiele bę-

dzie zależało od tego, czy polskie 
firmy i przemysł będą w stanie za-

absorbować technologie, które im-

portujemy, do własnej produkcji. 

Polska jest niedoinwestowana. Dopiero przez ostatnie trzy dekady 
zaczęliśmy nadrabiać tysiącletnie zaniedbania infrastrukturalne.

Możemy do końca tej dekady dogonić Japonię, 
jeśli trendy z ostatnich dziesięciu lat się utrzymają.
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Z Amerykanami będzie trudno, bo 
oni pilnują swoich patentów, ale na-

sze kontrakty z Koreańczykami, jak 
rozumiem, zakładają transfer tech-

nologii. Taki transfer już wcześniej 
się udał, czego przykładem jest suk-

ces rosomaków, produkowanych na 
fińskiej licencji, czy krabów, które 
korzystają z zagranicznych elemen-

tów. Ten sprzęt, jak słyszymy od 
ekspertów, sprawdza się w warun-

kach bojowych. Powinniśmy mak-

symalnie wykorzystać napływające 
teraz do nas technologie, abyśmy 
mogli za jakiś czas kupować dla  
siebie własną broń.

Czas skończyć łupienie biednych

To może warto zacząć na poważnie 
walczyć z rajami podatkowymi, 
skoro się głowimy, z czego sfinan-

sować te ambitne projekty?
– 100% zgody. Jak już wypro-

dukujemy te nowe fregaty i kano-

nierki, wysłałbym je najpierw na 
Kajmany, Bahamy i w kilka innych 
miejsc, żeby wymusić na nich likwi-
dację rajów podatkowych i zatrzy-

manie kradzieży dochodów podat-
kowych należnych innym krajom. 
Oczywiście teraz trochę żartuję, ale 
musimy pokazać, że nie godzimy 
się na to, żeby co roku dochody 
krajów były niższe o setki miliardów 
dolarów z powodu istnienia rajów 
podatkowych.

Jako globalnej społeczności udało 
nam się na razie przynajmniej doga-

dać co do wprowadzenia minimal-
nej globalnej stawki opodatkowania 
korporacji. Zobaczymy jednak, jak 
będzie z wprowadzeniem tego pla-

nu w życie. Polskie rządy, w tym 
rząd Morawieckiego, na szczęście 
popierają walkę z rajami podatko-

wymi. Ale można zrobić o wiele 
więcej. Gdybym był politykiem go-

spodarczym, hasło „zero tolerancji 
dla rajów podatkowych” wziąłbym  
na sztandary.
Mówi pan, że rząd Morawieckie-

go wziął się do walki z unikaniem 
opodatkowania. Ale gdy trzeba było 
na arenie europejskiej wprowadzić 
podatek od zysków cyfrowych 
gigantów, polski rząd, działając 
w interesie amerykańskich firm, 
sabotował ten plan.

– Zgoda. Tu był wielki dysonans 
między tym, co polski rząd mówił 
o walce z unikaniem opodatkowania, 
a tą decyzją. Rozumiem, że w tle by-

ła walka o środki z KPO i groźba uży-

cia przez Polskę w tej sprawie weta. 
Tak czy inaczej, był to zły sygnał. Ale 
już np. państwowy Polski Instytut 
Ekonomiczny opublikował świetny 
raport, w którym wyliczył, ile mi-
liardów euro Europa traci przez raje 
podatkowe. I musimy, nie tylko we 
własnym interesie, ale też w inte-

resie krajów dużo biedniejszych od 

nas – którym w ten sposób odbiera-

ne są szanse na rozwój – z ucieczką 
pieniędzy do rajów raz na zawsze 
skończyć. 
Pan mówi, że czekają nas wielkie 
wyzwania inwestycyjne, wydat-
ki na zbrojenia, infrastrukturę, 
zieloną transformację. Co by pan 
odpowiedział liberalnym polemi-
stom, którzy mówią, że pieniędzy 
już nie ma, Polska je przetrwoniła 
i czeka ją los Grecji?

– Nie będziemy ani drugą Grecją, 
ani trzecią Wenezuelą, ani piątymi 
Węgrami. Prędzej staniemy się – jeśli 

chodzi o poziom dochodu na głowę 
mieszkańca – drugą Japonią. Może-

my do końca tej dekady, co kiedyś 
wydawało się nieosiągalne, dogonić 
Japonię, jeśli trendy z ostatnich dzie-

sięciu lat się utrzymają.
Co do długu, nie jest prawdą, 

że stoimy na krawędzi przepaści. 
Moglibyśmy mieć dużo wyższy po-

ziom długu wobec PKB niż obecnie 
– a mamy jakieś 51% PKB. To tylko 
niewiele więcej niż połowa średniej 
dla Unii Europejskiej. Jesteśmy zu-

pełnie innym krajem niż ta Polska, 

która przed ćwierćwieczem zapi-
sała sobie w konstytucji limit dłu-

gu 60% PKB. Jesteśmy dziś w UE, 
jesteśmy prawie trzy razy bogatsi, 
mamy dużo lepsze ratingi kredy-

towe niż w 1996 r., kiedy ten limit 
zaproponowano – co do zasady, 
moglibyśmy mieć dług publiczny 
przekraczający 60% PKB. To nie 
znaczy, że powinniśmy dług bez 
uzasadnienia zwiększać. Chodzi ra-

czej o uświadomienie sobie, że ma-

my na to przestrzeń. Ciągłe powta-

rzanie, że jesteśmy „drugą Grecją”, 
prowadzi do... 

Za mało inwestujemy w siebie 
– wydajemy mniej niż 5% PKB na inwestycje publiczne.
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No właśnie, do czego?
– Do tego, że nie inwestujemy 

w naszą przyszłość i przyszłość ko-

lejnych pokoleń Polaków. Polska jest 
niedoinwestowana i widać to gołym 
okiem. Dopiero przez ostatnie trzy 
dekady zaczęliśmy nadrabiać tysiąc-

letnie zaniedbania infrastrukturalne. 
Polska była przez prawie całą swo-

ją historię na gospodarczych pery-

feriach i potrzebujemy ogromnych 
inwestycji, aby te peryferie opuścić.

Mądrze  inwestować
 

Pańscy liberalni polemiści odpo-

wiedzą, że to nie z powodu sufitu 
dla zadłużenia czy utrzymywania 
niskich deficytów budżetowych 
Polska jest niedoinwestowana,  
lecz przez łamanie praworządności, 
które odstrasza biznes.

– Łamanie praworządności to 
duży problem, nie tylko z przyczyn 
ekonomicznych. Ale poziom inwe-

stycji w proporcji do PKB spada 

we wszystkich rozwiniętych gospo-

darkach, także w Niemczech czy 
w Ameryce. I to nie z powodu PiS 
i Kaczyńskiego. Poziom inwestycji 
spada m.in. dlatego, że zmienia się 
ich struktura. Kiedyś inwestowano 
w przemysł: stalownie, cementow-

nie, kopalnie. A dziś? Istotna część 
inwestycji prywatnych to wydatki na 
dobra niematerialne – znaki towa-

rowe, certyfikacje, licencje. A to są 
rzeczy, które trudniej policzyć i one 
po prostu mniej ważą. W Polsce in-

westycje prywatne zmalały bardziej 
niż gdzie indziej i polityka rządu jest 
za to w części odpowiedzialna. Ale 
to niejedyny powód. Moim zdaniem 
świetnym sposobem na zwiększenie 
inwestycji prywatnych jest zwiększe-

nie inwestycji publicznych, bo dadzą 
one impuls do dodatkowych inwe-

stycji prywatnych. Zbudowanie no-

wej autostrady, ucyfrowienie usług 
publicznych czy inwestycje w lepiej 
wykształconych studentów spra-

wią, że sektor prywatny sam będzie 
chciał więcej inwestować, aby nowo 
stworzony potencjał wykorzystać.

Inwestycji w co? Tylko błagam, niech 
pan nie mówi, że we wszystko. 

– Za mało inwestujemy w siebie 
– wydajemy mniej niż 5% PKB na 
inwestycje publiczne. A Chiny wy-

dają 15% PKB, trzykrotnie więcej 
w proporcji do własnego dochodu 
niż u nas. Korea Południowa też 
w czasach swojego dynamicznego 
rozwoju i budowania czempionów 
przemysłu inwestowała więcej środ-

ków publicznych niż my. Skutkiem 
neoliberalnej narracji jest niedoinwe-

stowanie Polski i osłabienie naszych 
fundamentów rozwoju. 

W co inwestować? Bardzo dobre 
pytanie. Przede wszystkim w nie-

podległość energetyczną. Stać nas 
na to, żeby w ciągu dekady stać się 
państwem całkowicie niezależnym 
energetycznie. Dzięki atomowi i OZE 
Polska może się stać zieloną wyspą 
energetycznej niepodległości. I to są 
wysoce rentowne inwestycje. Mię-

dzynarodowy Fundusz Walutowy 
pokazał niedawno, że inwestycje 

publiczne w zieloną transformację 
zwracają się z nawiązką, mają po-

zytywne przełożenie na wzrost PKB 
i dzięki zwiększonym wpływom do 
budżetu pozwalają szybciej spłacić 
zaciągnięty na ich realizację dług. 
Nie widzę znaczących finansowych 
czy technologicznych ograniczeń dla 
zielonych inwestycji w Polsce – które 
i tak będą kluczowe dla przyszłego 
rozwoju kraju. Potrzebne jest tylko 
przywództwo.
Skoro kończymy tematem długu, 
ostatnie pytanie będzie właśnie 
o niego. Co zrobić z tym liczni-
kiem długu publicznego, który wisi 
w centrum Warszawy? 

– Nie lubię tego licznika. Powie-

szono go być może w dobrej wierze, 
ale w efekcie tylko dezinformował 
opinię publiczną. Wysokość długu 
nie jest bowiem celem rozwoju, tyl-
ko środkiem do celu, jakim są rosną-

cy dobrobyt Polaków i wyższa jakość 
życia. Długiem trzeba tak zarządzać, 
aby te podstawowe cele wspierać. 
Dodatkowo na liczniku kwota długu 
jest pokazywana bez odniesienia do 

wielkości dochodu narodowego, co 
wprowadza w błąd. Czy 1 mln dol.  
długu tu dużo, czy mało? Dużo dla 
Marcina Piątkowskiego, ale tyle co 
nic dla Billa Gatesa. Dlatego mówie-

nie o wysokim długu bez odniesienia 
do PKB jest manipulacją. Dług Polski 
wynosi około połowy naszego PKB 
i jesteśmy pod tym względem na 
jednej z lepszych pozycji w Unii Eu-

ropejskiej, a nie gorszych.
A jednak, pokazują to międzyna-

rodowe badania, obawy przed 
inflacją, długiem i pogorszeniem 
się poziomu życia wciąż są u nas 
bardzo duże. Równie pesymistycz-

nie na gospodarkę patrzy dziś 
zaledwie kilka innych społeczeństw 
na świecie.

– Zamiast straszyć widmem fi-
skalnej katastrofy, trzeba powie-

dzieć ludziom prawdę, że Polska 
jest niedoinwestowana, przez całą 
swoją historię była zapóźnioną go-

spodarką i nie możemy teraz sami 
ograniczać sobie szans i oszczędzać 

na rozwoju. Jeśli chcemy 
wreszcie wejść do pierw-

szej ligi gospodarek euro-

pejskich, nie zrobimy te-

go, boksując z jedną ręką 
zawiązaną za plecami – czyli ogra-

niczając wydatki, które będą wspie-

rały nasz rozwój. Czas odrzucić tę 
neoliberalną narrację, która szkodzi 
naszej przyszłości. Zielona trans-

formacja, inwestycje w edukację, 
ochronę zdrowia i innowacje będą 
fundamentem naszego dobrobytu 
w przyszłości. Stać nas na to, mamy 
dość utalentowanych i wykwalifiko-

wanych ludzi, by temu podołać.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

W co inwestować? Przede wszystkim w niepodległość energetyczną.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

Śmierć gen. Mirosława Hermaszewskiego, pierw-

szego i jak dotąd, mimo upływu lat, jedynego 
polskiego kosmonauty, sprawiła wielu poważny 

kłopot. Pierwsze reakcje we wszystkich w zasadzie me-

diach były spokojne i jakby wyczekujące. Dziennikarze 
nie bardzo chyba wiedzieli, co im pisać wypada, czego 
nie wypada. Nie wiem, czy czekali na reakcje polityków, 
czy wsłuchiwali się w głos opinii publicznej, jakiej reak-

cji ta oczekuje. Na wszelki wypadek pisano o zmarłym 
generale ostrożnie, ale w sumie dość ciepło. Przypomi-
nano jego życiorys, będący odzwierciedleniem skompli-
kowanych losów narodu polskiego: miejsce urodzenia, 
Wołyń, tragedię rodziny Hermaszewskich w czasie rzezi 
wołyńskiej, powojenne losy dorastającego na Ziemiach 
Zachodnich chłopaka, przesiedlonego z ojczystych 
stron. Chłopaka zafascynowanego lotnictwem, które-

go pasja doprowadziła do wojska i dęblińskiej Szkoły 
Orląt. Po latach został jej komendantem, a wcześniej 
zaliczył swoją przygodę z lotem 
w kosmos. Opis przeżycia rze-

zi wołyńskiej i cudowne niemal 
ocalenie przyszłego kosmonauty 
sprawiały chyba niektórym pe-

wien kłopot, no bo jak tu teraz 
przypominać rzeź wołyńską? Jak 
się nie umie oddzielić przeszłości od teraźniejszości, 
a zwłaszcza przyszłości, to rzeczywiście trudno. Ale to 
jakoś półgębkiem jeszcze się dało opowiedzieć. 

Większy problem liberalne media miały z innym epi-
zodem, więc po prostu go pomijały milczeniem. Chodzi 
o platformianą ustawę „dezubekizacyjną”, która obniżała 
gen. Hermaszewskiemu emeryturę, kreując go równo-

cześnie na zdrajcę narodu. Co więcej, nie wspomniano 
o tym, że ustawa ta, dzieło posłów Platformy Obywatel-
skiej, po przejściu przez Trybunał Konstytucyjny (w tym 
starym, słusznym składzie) obniżyła emeryturę genera-

łowi jako jedynemu z całego składu Wojskowej Rady 
Ocalenia Narodowego, nie ruszając emerytur m.in. ge-

nerałów Jaruzelskiego czy Kiszczaka.
Ten „pomnikowy” wyrok, przypominam raz jeszcze, 

zapadł, gdy Trybunał Konstytucyjny był „w słusznym 
składzie”, a sprawozdawcą był późniejszy jego prezes.

Może dziś Platforma wstydzi się swojej ustawy, skoro 
PiS, kierując się tą samą filozofią, konsekwentnie po-

szło wytyczoną przez PO drogą dalej? A może wstydzą 
się tego wyroku ci ówcześni sędziowie TK, którzy jed-

nym głosem przegłosowali, że ta ustawa była zgodna 

z konstytucją? Publicyści i dziennikarze liberalnych, 
opozycyjnych mediów nie chcieli robić przykrości ani 
posłom Platformy, ani tym sędziom (dziś już zresztą 
w stanie spoczynku).

Za to rozgorzał spór o charakter pogrzebu genera-

ła. Znany powszechnie ze swojej mądrości, walczący 
dzielnie z cieniami PRL wiceminister Kowalski (ta for-
macja tak ma: walczy albo „z ostrym cieniem mgły”, 
albo z „cieniem PRL” i ta walka z cieniami chyba najle-

piej jej wychodzi) oburzał się na samą myśl, że pogrzeb 
pierwszego polskiego kosmonauty, byłego komendanta 
Szkoły Orląt, w końcu generała Wojska Polskiego w sta-

nie spoczynku, mógłby mieć charakter państwowy, 
z ceremoniałem wojskowym. Nie wiem, czy wicemini-
ster Kowalski wie, że dowódca spod Monte Cassino, 
gen. Władysław Anders, pochowany wśród swoich 
żołnierzy, rozpoczynał karierę w armii carskiej, dosłużył 
się w niej stopnia rotmistrza. Czy zdaniem wiceministra 

Kowalskiego Andersowi należał się pogrzeb z wojsko-

wymi honorami, czy może nie? Czy trzeba gen. An-

dersa wykopać (dosłownie i w przenośni) z cmentarza  
na Monte Cassino?

Bardzo jestem ciekaw, czy mędrcy z prawicy kwe-

stionują też polskość, patriotyzm i zasługi generałów, 
którzy dobrowolnie służyli w wojsku polskim w czasach 
Królestwa Kongresowego, a więc wtedy, gdy Polska by-

ła podobnie jak w czasach PRL niezupełnie suwerenna. 
Pewnie nawet o tym wszystkim nie wiedzą, więc nie 
muszą rozstrzygać tych dylematów.

Gdy piszę te słowa, nie wiadomo jeszcze nic pewne-

go, ale media donoszą, że gen. Hermaszewski będzie 
jednak miał pogrzeb z ceremoniałem wojskowym. Po-

dobno załatwił to z ministrem Błaszczakiem europoseł 
PiS (weteran wielu partii, znawca wielu dyscyplin spor-
towych) Ryszard Czarnecki. Prywatnie zięć generała.

Mirosławowi Hermaszewskiemu należy się pogrzeb 
z wojskowymi honorami. A to, że musi mu to dopie-

ro załatwiać zięć, świadczy o degrengoladzie państwa 
PiS, w którym wszystko się załatwia. Dla rodziny,  
dla kolegów…  n

Generał Hermaszewski

To, że państwowy pogrzeb gen. Hermaszewskiemu 
musi załatwiać zięć, świadczy o degrengoladzie państwa PiS.
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Marcin Ogdowski

Z uczestnikiem misji Apollo 15 

Alfredem Wordenem rozmawiałem 
na początku września 2019 r., jakieś 
sześć miesięcy przed jego śmiercią. 
Amerykanin przebywał w kosmosie 
12 dni, na przełomie lipca i sierp-

nia 1971 r. Samotnie krążył wokół 
Księżyca, gdy dowódca David Scott 
i pilot modułu księżycowego James 
Irwin eksplorowali powierzchnię 
ziemskiego satelity. W drodze po-

wrotnej Worden opuścił moduł do-

wodzenia, aby wyjąć film z kamer 
niedostępnych z wnętrza. Odbył spa-

cer kosmiczny na orbicie Srebrnego 
Globu, 315 tys. km od Ziemi.

Dawni konkurenci

– Spędziłem w próżni 38 minut, 
mając doskonały widok i na Ziemię, 
i na Księżyc. Niesamowite, mistycz-

ne doświadczenie… – wspominał 
pułkownik, a mnie przypomniały 
się słowa gen. Mirosława Herma-

szewskiego, który w wywiadach 
podkreślał metafizyczny charakter 
doznań będących udziałem ludzi po-

słanych w kosmos. „Lecimy, koledzy 
śpią, patrzę przez iluminator i czuję, 
jakby ktoś tu był, ktoś, kto to wszyst-
ko wymyślił, stworzył. Zresztą, gdyby 
go nie było, to i mnie by tu nie było. 
Niektórzy moi koledzy przed wylotem 
w kosmos nie tylko byli ateistami, ale 
i zatwardziałymi poganami. Jednak 
wracali stamtąd wyraźnie odmienie-

ni”, mówił Hermaszewski reporterce 
Dziennika.pl Magdalenie Rigamonti.

Wspomniałem o tym Wordenowi, 
a nazwisko Hermaszewski skłoniło 
go do ciekawego wywodu. Jak za-

uważył, idea podboju kosmosu by-

ła dzieckiem politycznej i militarnej 
rywalizacji USA i ZSRR. – Lecz dziś 

nie myślę o dawnych konkurentach, 
ludziach, którzy wsiadali do rakiet, 
inaczej jak o przyjaciołach – zadekla-

rował wieloletni pracownik NASA. 
Dwa dni po naszej rozmowie usiadł 
z Hermaszewskim przy konferencyj-
nym stole (obydwaj jako goście ho-

norowi kieleckich targów przemysłu 
obronnego). Wiekowi panowie, ni-
czym starzy kumple, ze swadą i wza-

jemnym szacunkiem opowiadali 
o kosmicznych przygodach. W tym 
też było coś mistycznego.

Człowiek pojednania

A zarazem symbolicznego, cha-

rakterystycznego dla zmarłego 

przed kilkoma dniami jedynego pol-
skiego kosmonauty. Hermaszew-

ski, rasowy pilot bojowych odrzu-

towców (generał odszedł z armii 
w 2005 r., za sterami samolotów 
z biało-czerwoną szachownicą spę-

dził łącznie 2047 godzin i 47 minut), 
był człowiekiem, który łączył od-

mienne światy. W Kielcach spiął 
dawny Wschód z Zachodem, w ży-

ciu prywatnym stał się pomostem 
między skłóconymi polskimi ple-

mionami. On, oficer ludowej armii, 
bohater Związku Radzieckiego, zo-

stał teściem Ryszarda Czarneckiego, 
wpływowego polityka PiS. To na 
Hermaszewskiego – i potencjalnie 
wyrządzoną mu niesprawiedliwość 

Hermaszewski był ponad. I jako kosmonauta, 
i jako człowiek, który łączył odmienne światy

Coś mistycznego…

fot. Damian KlamKa/East nEws

Mirosław Hermaszewski podczas 23. Międzynarodowych Targów Książki 
w Krakowie, 27 października 2019 r.
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– powołał się Andrzej Duda, we-

tując pisowski projekt tzw. ustawy 
degradacyjnej, która miała odebrać 
stopnie generalskie członkom Woj-
skowej Rady Ocalenia Narodowego 
(gwoli rzetelności zauważyć należy, 
że wcześniejsza ustawa dezubeki-
zacyjna pozbawiła generała części 
emerytury). Dziś, mimo pomruków 
niezadowolenia ze strony zapiekłych 
lustratorów, nie było właściwie pu-

blicznej dyskusji o tym, w jaki spo-

sób pochować generała. Pogrzeb 
państwowy z ceremoniałem woj-
skowym nie jest żadną łaską, ale nie-

godna praktyka odmawiania przez 
MON po 2015 r. tego przywileju 

emerytowanym oficerom nie czyni-
ła go oczywistym. Jednak pisowska 
zajadłość okazała się za krótka na za-

sługi Hermaszewskiego.
Ale i on sam wiódł życie człowie-

ka pojednania. „W dniu, gdy włożył 
skafander kosmiczny i gdy zamknęli 
za nim właz do rakiety, przypomniał 
sobie banderowca, który strzelił 
w skroń jego matce. Kamila Her-
maszewska uciekała z płonącego 
domu, z małym tylko zawiniątkiem 
w rękach. Tamten ją dogonił. Wy-

celował, pociągnął za spust. W tym 
zawiniątku był on, mały Mirek” – tak 
zaczyna się rozdział poświęcony 
Hermaszewskiemu w książce Wi-
tolda Szabłowskiego „Sprawiedliwi 
zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia”. Uro-

dzony w 1941 r. w Lipnikach przy-

szły generał stracił w wołyńskiej rze-

zi 19 członków rodziny, w tym ojca. 
Jego matka przeżyła – kula tylko ją 
musnęła. Nim trafiła pod bezpieczny 
dach, godzinami szukała syna. Pół-
toraroczny chłopiec przeleżał mar-
cową noc w zaspie. Cudem przeżył. 
„Spotykaliśmy się wiele razy i były 
to bardzo treściwe, ciekawe spotka-

nia”, napisał na facebookowym pro-

filu Szabłowski, w dniu, w którym 
zmarł generał. „Pod wpływem tych 
rozmów jeździłem po Wołyniu tro-

pem Ukrainek, które ratowały jego 

matkę (…). Bardzo kibicował moim 
poszukiwaniom”.

I nic w tym zaskakującego, Her-
maszewski bowiem, podobnie jak 
jego brat Władysław, daleki był od 
rewanżyzmu i promowania odpowie-

dzialności zbiorowej. Jego publiczne 
wypowiedzi na temat rzezi – choć 
dramatyczne – nigdy nie podsycały 
antyukraińskich nastrojów.

Ten jedyny

Obok powagi i klasy miał Herma-

szewski poczucie humoru i dystans. 
„Wierzy pan w istnienie obcych cywi-
lizacji?”, zapytał go kiedyś Zbigniew 

Górniak, dziennikarz „Nowej Trybuny 
Opolskiej”. „Nie wyobrażam sobie, 
żeby ich nie było. Tylko niech pan 
nie pyta mnie, jak wyglądają. Niech 
pan spyta Boga. A swoją drogą, głup-

szych od nas chyba nie mógł stwo-

rzyć”, tej odpowiedzi towarzyszył 
śmiech generała.

Który nie schodził mu z ust nawet 
w sytuacjach trudnych. W 1998 r. 
jego syn, również pilot, został oskar-
żony o współpracę z gangstera-

mi. Miał im wystawić do rabunku 

arsenał jednostki wojskowej na 
warszawskim Bemowie. „H.”, jak 
przedstawiały syna media, został 
zdegradowany, półtora roku prze-

siedział za kratami. Ostatecznie 
uwolniono go od zarzutów i uchy-

lono wyrok pięciu lat więzienia. Sąd 
Najwyższy nie dał wiary zeznaniom 
świadków incognito, nowych dowo-

dów nie znaleziono. Generał wraz 
z żoną i córką byli na każdej rozpra-

wie. To w takich okolicznościach 
poznał Hermaszewskiego Wojciech 

Tumidalski, w 2001 r. reporter sądo-

wy PAP (dziś w „Rzeczpospolitej”).
– W przerwach w rozprawie pan 

generał snuł opowieści z kosmicz-

nych podbojów i różnych podróży. 
Słuchaliśmy tego z kolegami re-

porterami zauroczeni – wspomina 
Tumidalski. I przytacza anegdotę 
o tym, jak któregoś razu dziennika-

rze wypytywali o techniczne aspek-

ty działania pokładowej ubikacji. 
– „Masz zeszyt?”, spytał generał ko-

legę. „To dawaj”. I wyrysował mu 
cały schemat. A potem jeszcze opo-

wiedział, jak raz koledze Klimukowi 
(Piotrowi Klimukowi, załogantowi 
Sojuza-30 – przyp. aut.) nie udało 
się trafić we właściwy otwór i żół-
ta kula cieczy w stanie nieważkości 
przemierzała pomieszczenie statku 
kosmicznego, aż w pewnym mo-

mencie niebezpiecznie zbliżyła się 
do portretu Lenina… – uśmiecha się 
dziennikarz. – A kumplowi do dziś 
zazdroszczę tego zeszytu ze sche-

matem kosmicznego kibla. Takiego 
autografu kosmonauty nie ma nikt 
na świecie.

A czy kiedyś jeszcze ktoś bę-

dzie miał? Czy jest szansa, by był 
to rysunek spod polskiej ręki? Gdy 
w czerwcu 1978 r. Mirosław Her-
maszewski wsiadał na pokład Soju-

za, podkreślano, że jest pierwszym 
Polakiem lecącym w kosmos. Po 
nim mieli być następni. Jak wiemy, 
nic z tego nie wyszło. Obecnie naj-
większe szanse na międzygwiezdną 

eskapadę ma dr Sławosz Uznań-

ski, inżynier, projektant elektroniki, 
absolwent cywilnych uczelni, wy-

brany niedawno do korpusu załóg 
rezerwowych Europejskiej Agencji 
Kosmicznej (ESA). Ale nawet jeśli 
łodzianin oderwie się od Ziemi, 
Hermaszewski i tak pozostanie tym 
jedynym. Ewentualni następcy ge-

nerała będą już nie kosmonautami, 
lecz astronautami, zgodnie z anglo-

saską terminologią. 
m.ogdowski@tygodnikprzeglad.pl

Hermaszewski, podobnie jak jego brat Władysław, 
daleki był od rewanżyzmu i promowania 
odpowiedzialności zbiorowej.

Mirosław Hermaszewski stracił w wołyńskiej rzezi 
19 członków rodziny, w tym ojca. Jego matka przeżyła 
– kula tylko ją musnęła.
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Zuzanna Muszyńska

Gdy do prania zużywa się 40 wia-

der wody ze studni, niedojedzone 
zupy lądują w zlewie, listwy podło-

gowe są zrywane pod nieuwagę do-

rosłych, a tapczany mokną podczas 
deszczu – można być mimo wszyst-
ko zadowolonym z życia, jak wynika 
z badań nad rodzinami wielodzietny-

mi. Wychowuje się w nich co czwarte  
polskie dziecko.

Czworaczki

U Anny i Remigiusza – małżeń-

stwa psychologów z Bydgoszczy 
– planowanie rodziny zmierzało ku 
tradycyjnemu modelowi 2+2. Z naj-
starszą córką, Tosią, Anna spędziła 
półtoraroczny urlop macierzyński, 
po czym wróciła do pracy, równo-

cześnie kończąc specjalizację. Opo-

wiada: – Zawsze czuliśmy, że skoro 
Tosia wniosła w nasze życie tyle 
wartości, dobra i miłości, a od po-

czątku była dziewczynką lgnącą do 
innych dzieci, to nastąpi moment 
powiększenia rodziny.

– Nowina o ciąży trojaczej była 
dużym zaskoczeniem – kontynuuje 
Anna. – Po wyjściu z USG usiedliśmy 
z mężem na ławce, nie bardzo rozu-

miejąc, co właściwie nas czeka. Za-

skoczenie, obawa, ekscytacja towa-

rzyszyły nam do kolejnego badania. 
Wówczas pan doktor oznajmił, że 
podejrzewał, iż ktoś jeszcze tam się 
chowa. I faktycznie – czwarty zawod-

nik! Byłam wtedy sama na badaniu. 
Jestem doktorem nauk medycznych 
i jedyne, co przyszło mi do głowy, to 
lista możliwych powikłań i przekona-

nie, że nie donoszę bezpiecznie cią-

ży. Wypłakałam się pani pielęgniarce 
i do domu wróciłam lżejsza o kilka 
ton żalu. Mąż podszedł do sprawy 
zadaniowo – pięć minut od wiado-

mości szukał w internecie siedmio-

osobowego auta.
Dzieci urodziły się po 30 tygo-

dniach ciąży, ważąc zaledwie 1050-
-1450 g. Przez dwa miesiące wal-
czyły o życie i tę walkę wygrały, ale 
pozostały im m.in. drobne wady 
narządów, zmysłów i rozwoju ukła-

du nerwowego rzutujące mocno na 
reaktywność emocjonalną. Weronika 

głośno płakała przez wiele godzin, 
Marcelina cierpiąca na refluks zwra-

cała większość mleka, co Anna 
wspomina z nutką humoru, bo oso-

ba karmiąca musiała trzymać dziecko 
pod odpowiednim kątem, jak przy 
otwieraniu butelki szampana. – Po-

czątki były skrajnie trudne – mówi. 
– Do domu maluchy przyszły z listą  
ok. 20 leków i specjalnymi wymaga-

niami opiekuńczymi.
Jako pierwsze wróciły ze szpita-

la Olga i Marcelina, tydzień później 
Dominik i Weronika. Do opieki za-

angażowano babcie, dziadka, ciocię 
oraz opiekunki. To był trudny czas 
pandemii, czyli odseparowania ma-

my od dzieci na długie okresy po-

bytu w szpitalu, a potem ostrożnego 
włączania w opiekę kolejnych osób. 

Tuleniu maluszków nie było końca. 
Anna na zmianę usypiała je i ściągała 
pokarm. Kanapki jadła na raty, nie-

dojedzoną zupę wylewała do zlewu. 
– Spałam trzy godziny na dobę. Gdy 
dzieci miały pięć miesięcy, po raz 
pierwszy wszystkie naraz spały pełne 
sześć minut – uzupełnia.

Głód i brak snu łatwiej było znieść 
niż poczucie, że zawodzi się dzieci. 
Dla trzyletniej wówczas Antosi po-

wrót mamy ze szpitala nie oznaczał 
większej zmiany. – Byłam dla niej 
nadal praktycznie nieobecna – mó-

wi Anna. Córeczka prawie się nie 
uśmiechała. Wszyscy – rodzice 
i dzieci – przeszli głęboki kryzys emo-

cjonalny. – Z wycieńczenia chciałam 
przestać istnieć, bo byłam przekona-

na, że nie przeżyję kolejnego dnia, 

Największe obawy pojawiają się 
na wieść o trzeciej ciąży, potem już z górki

Bogaci w dzieci

Pomoc babci przy opiece 
nad czwórką maluchów 

jest nieoceniona.
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ale potem słyszałam płacz dziec-

ka i wstawałam do dalszej walki – 
opowiada Anna.

Dzieci są ze sobą bardzo zwią-

zane. Antosia spędza czas z ró-

wieśnikami, ale w domu chętnie 
wygłupia się z rodzeństwem, bie-

rze udział w gonitwach, zabawach 
w treningi koni i tresurę lwów. 
Opieka nad dwuipółlatkami jest 
łatwiejsza. Wypad do miasta nie 
wymaga wkładania całej czwórki 
do fotelików, a potem do dwóch 
wózków. Dzieci potrafią same za-

piąć pasy. Na spacerach masze-

rują samodzielnie. Zostają pod 
opieką jednej osoby. Biorą udział 
w gotowaniu, sprzątaniu, wypro-

wadzaniu psa. Od niedawna cała 
czwórka chodzi do żłobka w Byd-

goszczy. Panie ocierają pot z czoła, 
wypuszczając gromadkę do domu. 
Każdy opiekun czworaczków czuje się 
podobnie. – Chwila nieuwagi i znaj-
dujemy wyrwaną bramkę, wylany za 
kanapę litr soku czy przeprogramo-

waną pralkę – tłumaczy Anna.
Maluchy różnią się charakterem 

i temperamentem. Weronika to 
rozrabiara, uwielbia zwierzęta, nie 
boi się jazdy konnej i lubi być foto-

grafowana. Marcelina jest bystra, 
bywa nerwowa, chętnie gra rolę ta-

ty albo mamy wobec rodzeństwa. 
Dominik majsterkuje, demontuje, 
z wyrywaniem listew podłogowych 
włącznie. Olga jest przylepą, trochę 
roztrzepaną, trochę szaloną, z uj-
mującym uśmiechem. Tosia tańczy, 
śpiewa, jeździ konno, jest bardzo 
towarzyska i lubi grać w rodzinie  
pierwsze skrzypce.

Mama psycholog uważa, że obok 
szukania fachowych rozwiązań cza-

sem lepiej po prostu być, kochać 
dzieci, cieszyć się ze wspólnej za-

bawy, udanych kontaktów z innymi 
dziećmi czy spontanicznych prze-

prosin, gdy ktoś komuś sprawi przy-

krość. Oboje rodzice pracują zawo-

dowo na własny rachunek – nawet 
podczas rodzinnego urlopu w Hisz-

panii – co jest rozwiązaniem bardzo 
praktycznym, niemniej jednak plany 
zawodowe musiały drastycznie się 
zmienić, podkreśla Anna. Utrzyma-

nie rodziny wielodzietnej to obecnie 
duże wyzwanie. Pomoc finansowa 
od państwa wystarcza na pieluszki, 

mleko i część leków. Inne wy-

datki – wizyty u specjalistów, 
rehabilitacja, zatrudnienie 
opiekunki, jak również wyży-

wienie i ubranka – są ogrom-

ne. – Bardzo pomagają nam 
przyjaciele. Mamy już na ten 
sezon buty i kurtki na zimę, 
foteliki samochodowe czy 
stoliki do zabawy. Gdybyśmy mogli 
wybrać najlepszą formę pomocy, 
zdecydowanie byłyby to dostęp do 
lekarzy bez kolejek oraz przyznanie 
etatu opiekunce.

Na święta mama czworaczków 
życzyłaby sobie „wiaderka spokoju”. 
Dzieci pierwszy raz świadomie wy-

czekują Gwiazdora i choinki. – Przez 
kolejny rok jako rodzina wspierali-
śmy się, a czworaczki bezsprzecz-

nie wciągnęły w wir codzienności 
wszystkich bliskich, za co jesteśmy 
im ogromnie wdzięczni i to miłe móc 
przy wigilijnym stole podzielić się tą 
radością – podsumowuje Anna.

Nigdy nie będziemy sami

Leszek wypatrzył przyszłą żonę na 
zabawie w Mamliczu. On miał wtedy 

19 lat, Zdzisia dwa lata więcej. 
– Nie przyznałem się, że jestem 
młodszy – śmieje się Leszek. – Po-

znaliśmy się wiosną, przez całe 
lato jeździliśmy na zabawy, pod 
jesień zaciążyła. W lutym braliśmy 
ślub przy 16-stopniowym mrozie.

Dom, w którym mieszkają, po-

chodzi z 1939 r. W czterech poko-

jach z kuchnią i łazienką wycho-

wali szesnaścioro dzieci. Pierwszy 
syn urodził się w 1985 r. Potem 
jeszcze jedenastka chłopców 
i cztery dziewczynki. – Jakbym 
miał więcej córek, to byłyby już 
poza domem, a tak chłopaki sie-

dzą u nas – narzeka Leszek. – Je-

steśmy dziadkami pięciu wnuków 

i sześciu wnuczek. Najstarsza ma 
16 lat, a nasz najmłodszy to 15-latek 
– wylicza. Zdzisia gładko przeszła do 
opieki nad parą wnucząt. Syn z ro-

dziną raczej się nie wyprowadzi, nie 
ma dokąd, nie ma pracy.

Rodzice Leszka przenieśli się na 
wieś z Bydgoszczy. W Smerzynie 
zamieszkali kątem u poprzednich 
właścicieli domu, w zamian za uprawę 
pola. Dom wyremontowali, wstawili 
szyby w okna. – W życiu do miasta 
bym nie wrócił. Mieliśmy propozycję, 
żeby zamienić naszą chatę na dwa 
mieszkania. Nie chciałbym, nawet 
gdyby dopłacili! Tam wszystko kup: 
marchewkę, pietruszkę, a tutaj mam 
swoje – wyjaśnia Leszek. Chociaż po-

le niewielkie i jeszcze sąsiad się gro-

dzi, zabierając dostęp do łąki. Leszek 
sprzedał byczki, ale i tak nogi niosą go 

Weronika, Marcelina, 

Olga i Dominik 

na zimowym spacerze.

Całą czwórkę trzeba 
jednocześnie nakarmić.
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codziennie do obory. – Nie wiadomo 

po co – mówi. Wcześniej hodował 
trzodę, ale chlew się spalił. – Ubez-

pieczenie starczyło na odbudowę po-

łowy – wspomina. – Żadnej pomocy 
z sąsiedztwa nie dostałem, od sołtysa, 
gminy, Kościoła, nic. Sam wszystko 
odbudowałem. Pieniądz ogłupia ludzi 
– ciągnie. – My nie oszczędzamy na je-

dzeniu. Najpierw płacimy rachun-

ki, bo nie chcemy mieć długów, 
reszta idzie na życie.

Zdzisia rzadko zabiera głos. 
Oznajmia tylko, że wypłaty 500+ 
niedługo im się skończą – po 
osiemnastce jednego z synów 
zostanie dwóch z zasiłkiem. Naj-
więcej było tego 3 tys. zł. Leszek 
dodaje: – Kiedyś mnie wyzywali 
od dzieciorobów, a nie spytali, 
czy mam na chleb. Teraz mówią, 
że jestem gość, bo mam 500+. 
A to na dzieciaki szło, najwięcej 
na ubrania dla każdego na zimę.

Tokarz z zawodu, miał zo-

stać policjantem, ale zrezygno-

wał z planów. – Koledzy mnie 
wyśmiali, że idę do milicji, to 
podarłem papiery – wyjaśnia. 
– Dziś miałbym dobrą emery-

turę, a tak przez 20 lat na dwa 
etaty pracowałem, w Zachemie 
i w lasach przy wycince drzew. 
I w sześciu innych miejscach. 
Teraz jestem na rencie, z bio-

drem do wymiany.

Zdzisia skończy w przyszłym 
roku 60 lat, wygląda znacznie 
młodziej. Na los nie narzeka. 
Twierdzi, że starsze dzieci po-

magały młodszym, pampersy 
zastąpiły tetrowe pieluchy i jakoś 
to szło. – Do każdego prania brała 
40 wiader wody, razem z podwójnym 
płukaniem – dopowiada za nią mąż. 
– Po wyciągnięciu 10 wiader trzeba 
było odczekać ze dwie godziny, żeby 
woda naszła do studni.

Jako jedna z grona matek wie-

lodzietnych Zdzisia otrzymała od 
premier Ewy Kopacz emeryturę spe-

cjalną, która obecnie wynosi 1090 zł. 
Inne kobiety, lepiej wykształcone, 
z mniejszą liczbą dzieci, dostały wię-

cej. Rodzina nigdy nie była na wa-

kacjach. Dzieci jeździły na kolonie 
organizowane przez zakład pracy 
i na szkolne wycieczki. Do tej pory 
ożenił się tylko jeden syn, reszcie 

nieśpieszno do ślubu. Dzięki Bogu, 
bo wesele oznaczałoby wzięcie po-

życzki. Wśród synów są elektryk, 
blacharz samochodowy, stolarz, 
piekarz, kucharz, masarz. Córki skoń-

czyły liceum, jedna wyjechała do Ir-
landii. Rodzice byli u niej z wizytą. 
Przelecieli się samolotem i to była 
największa frajda.

Najmłodsi synowie chodzą do 
szkoły, starsi pracują w budowlance. 
Kilku za granicą, w Belgii i w Niem-

czech. Ci, którzy zostali u rodziców, 
dokładają się do gospodarstwa. – Naj-
lepiej byłoby, gdyby dali po stówce 
raz na tydzień, ale zapominają, a po-

tem sobie przypomną i napełniają lo-

dówkę po brzegi – irytuje się Leszek. 
Ale prawdziwe problemy mieli kiedyś 
– dom podmakał, raz w tygodniu trze-

ba było odsuwać od ścian tapczany 
i wietrzyć pomieszczenia. Przyszły su-

che lata, problem się skończył.
Pod choinkę trafią skromne pre-

zenty, jak zawsze. Na wigilię kupne 
pierogi. Dojedzie, kto będzie mógł. 
Marzenia? – Żeby już się pourządzali! 

Chociaż sami na pewno nigdy nie bę-

dziemy! – śmieje się Zdzisia. – A ja 
chciałbym mieć własny kąt, pokój 
zamykany na klucz, taki, żebym mógł 
kiedyś się wyspać – dorzuca po chwili  
zastanowienia jej mąż.

Trójka z plusem

Przed II wojną światową za 
wielodzietne uważano rodziny 
z sześciorgiem i więcej dzieci. 
Wielodzietność częściej niż obec-

nie cechowała rodziny miejskie. 
Dziś według GUS duża rodzina to 
3+. 60% rodzin wielodzietnych 
mieszka na wsi. Po przemianach 
ustrojowych tradycyjny model 
rodziny się zmienił – młodzi od-

kładają decyzję o małżeństwie 
i dzieciach, stawiając na karierę 
i dorobienie się. Presję społecz-

ną, by założyć rodzinę, zastąpiły 
wzorce importowane z Zachodu 
– wolne związki, pary bezdzietne, 
rozwody.

Mimo rządowych progra-

mów Rodzina 500+ (39,9 mld zł 
w 2021 r.), Dobry Start czy Karta 
Dużej Rodziny dzietność Pola-

ków spada. W rodzinach wielo-

dzietnych żyje zaledwie 3,5 mln 
osób – wychowuje się w nich 
co czwarte polskie dziecko. 
W 2016 r. na zlecenie Związku 
Dużych Rodzin Ipsos przepro-

wadził pierwsze ogólnopolskie 
badania rodzin wielodzietnych. 
Jak wynika z raportu „Wielo-

dzietni w Polsce”, rodziny 2+3 
postrzegane są jako beneficjen-

ci pomocy społecznej oraz tzw. mar-
gines społeczny. Na pojawienie się 
kolejnych członków dużej rodziny re-

agują negatywnie dziadkowie, sąsie-

dzi, a nawet lekarze, pielęgniarki i po-

łożne. Młode mamy mają utrudniony 
powrót do pracy, w żłobkach i przed-

szkolach brakuje miejsc – wszystko to 
sprawia, że coraz mniej par decyduje 
się na troje i więcej dzieci.

Większość wielodzietnych ro-

dziców przyznaje, że nie planowała 
założenia dużej rodziny. Największe 
obawy, głównie finansowe, pojawia-

ją się na wieść o trzeciej ciąży, potem 
już z górki.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Na zdjęciu z okazji 35-lecia ślubu widać  
całą wielką rodzinę pani Zdzisławy  
i pana Leszka ze Smerzyna.

fot. archiwum prywatne (4)
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Helena Leman

Eugeniusz, listonosz z Podlasia 

z prawie 30-letnim stażem, opowiada, 
że miłości do tego zawodu nauczył 
go ojciec, również listonosz.

– Pamiętam z czasów dzieciństwa 
ten moment, gdy zaczynała się sro-

ga zima – wspomina. – Wtedy ojciec 
z roweru przesiadał się na sanie, 
a mnie brał jako woźnicę. Pilnowałem 
koni, gdy chodził po domach i rozno-

sił listy, kartki świąteczne, emerytury, 
gazety: „Współczesną”, „Poranne-

go”, „Chłopską Drogę”, „Plon”. Dziś 
już części tej prasy nie ma, ale wtedy 
ludzie czekali na nią, bo nie było in-

ternetu, a w piątkowych wydaniach 
gazet był program telewizyjny. Je-

chaliśmy tak od wsi do wsi w zamieci, 
w siarczystym mrozie, koniom spod 
kopyt wypadały śnieżne kule, dzwo-

nek u sań mieszał się ze świstem wia-

tru i skrzypieniem płóz, a mieszkań-

cy witali nas jak przybyszy z daleka. 
Urzekało mnie to wędrowne, trochę 
cygańskie zajęcie, pełne romantyzmu, 
radości, przygód. I to uczucie pozo-

stało we mnie do dziś, rano powta-

rzam sobie w myślach: byle tylko wy-

jechać z poczty, a wszystko się ułoży. 
Eugeniusz nie jeździ już rowerem 

ani saniami. Wysłużonym samocho-

dem codziennie robi ok. 100 km, 
przemierza puszczańskie drogi aż pod 
granicę. Nieraz mija tych, co nielegal-
nie ją przekroczyli, kręcą się na pobo-

czach zagubieni, błądzą po polach, 
czasem zachodzą do wiosek po wo-

dę, po jedzenie, żeby się ogrzać, ale 
Straż Graniczna szybko ich wychwy-

tuje. Szkoda mu tych ludzi. – Przecież 
oni szukają lepszego życia. Czy Pola-

cy nie wyjeżdżali kiedyś nielegalnie 
do Ameryki, do Anglii, nie szukali te-

go samego? – pyta i zamyśla się.
Chce pozostać anonimowy. Ostat-

nio, gdy w jednej z regionalnych ga-

zet ukazało się zdjęcie jego kolegi po 
fachu, ten dostał ostrą reprymendę 

od zwierzchników. – Nie powinno 
tak być – ucina i dodaje, że gdyby 
nie fajne relacje z ludźmi i to, że cią-

gle jest w ruchu, dawno rzuciłby tę 
pracę.

Pod kreską

Eugeniusz zarabia brutto najniższą 
krajową, która w tym roku wynosi 
3010 zł, na rękę ma ok. 2700 zł i jak 
większość listonoszy dorabia do tej 
pensji. On akurat pracuje w swoim 
gospodarstwie. – Wstaję o pół do 
piątej i karmię bydło, o szóstej wyjeż-

dżam z domu na pocztę, odbieram 
przesyłki, paczki, sortuję je, piję kawę 
i o dziewiątej ruszam w rejon – opo-

wiada. – Do drugiej zazwyczaj udaje 
mi się go objechać. Jak są emerytury, 
trwa to trochę dłużej, ale obecnie co-

raz więcej emerytów dostaje pienią-

dze na konto. Po trzeciej po południu 
jestem już w domu, robię obrządek 

i o piątej mogę wreszcie odpocząć, 
chyba że traktor się popsuł lub w go-

spodarstwie trzeba coś naprawić. La-

tem dochodzą prace polowe: opry-

ski, koszenie i zwózka siana, zbiory.
– Choć wokół drożyzna, dla rol-

ników ceny zboża spadają – zwraca 
uwagę. – W żniwa płacono 1500 zł za 
tonę, teraz 1400. Kukurydza zawsze, 
im bliżej zimy, drożała, a w tym roku 
tanieje, ludzie mówią, że to przez woj-
nę w Ukrainie. A ceny wołowiny tylko 
w sklepach rosną. Tygodniowo wy-

daję na paliwo do samochodu 450 zł, 
nasza pocztowa „kilometrówka” do 
niedawna wynosiła 83 gr za kilometr, 
ostatnio ją podnieśli do złotówki – to 
śmieszne pieniądze. Do tego auto się 
niszczy na tych bezdrożach, a ceny 
części zamiennych i usług mechani-
ków rosną, proste rzeczy naprawiam 

sam, ale z bardziej skomplikowanymi 
trzeba iść do warsztatu.

Krzysztof Szyjkowski, listonosz 
z Chełmży (staż pracy 43 lata i pen-

sja niewiele większa niż to, co ma 
Eugeniusz), gdy się z nim kontaktuję, 
właśnie oddał swój samochód do za-

przyjaźnionego mechanika.
– Wczoraj byłem w warsztacie 

i usłyszałem, że jego naprawa ma 
kosztować co najmniej 1000 zł – mó-

wi. – Mechanik był zdziwiony, że chcę 
remontować auto, którego wartość to 
niewiele ponad 2000 zł. Właśnie się 
zastanawiam, co robić. Takie dyle-

maty to codzienność wielu polskich 
listonoszy. Przeważnie każdy z nas 
ma dwa samochody, żeby na wy-

padek awarii było czym pracować, 
ale to generuje dodatkowe koszty. 
A podwyżki w grudniu dostaliśmy 
ok. 400 zł brutto, w styczniu znowu 
będziemy pod kreską, bo najniższa 
krajowa w 2023 r. ma wzrosnąć do 

3490 zł. Chcielibyśmy też osobno 
otrzymywać wypłatę i osobno pre-

mię, a nie że premię wlicza się nam 
do pensji i przez to pracodawca za-

wsze może powiedzieć, że płaci naj-
niższą krajową, gdy w rzeczywistości 
tego nie robi. Marzymy o służbowych 
autach, ale na razie to marzenie ścię-

tej głowy. Podobno 70 mln za wybo-

ry kopertowe rząd przelał na konto 
naszej firmy, może coś się zmieni, 
trzeba mieć nadzieję.

Szyjkowski jest działaczem Nie-

zależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego Listonoszy Poczty 
Polskiej, kieruje komisją oddziałową 
w Bydgoszczy. Strona tego związ-

ku jest przejrzysta, są na niej krótko 
wymienione poszczególne komisje 
z osobami do kontaktu, podany jest 
ich numer telefonu i mejl i o dziwo 

Wdzięczność ludzka dodaje listonoszom skrzydeł

Listonosz – zawód z misją

Ludzie na wioskach, chociaż emerytury rolnicze mają niewielkie, 
są serdeczni – częstują tym, co pod ręką.
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te telefony są natychmiast odbierane. 
Może dlatego, że 99% związkowców 
to czynni listonosze.

Do pensji listonosza Krzysztof 
Szyjkowski również dorabia. Doryw-

czo jest fotografem, kręci filmy z uro-

czystości, pracuje poza tym w ubez-

pieczeniach spółdzielni. – Zostałem 
wychowany w szacunku dla pracy. 
„Jak chcesz do czegoś dojść, musisz 
ciężko pracować”, powtarzał mi dzia-

dek – podkreśla. – W moim domu się 
nie przelewało, chodziłem do liceum 
ekonomicznego, a w wakacje, żeby 
mieć swoje pieniądze, zatrudniałem 
się u rolników. Gdy zostałem listono-

szem, najpierw jeździłem rowerem, 
potem motorowerem, motorem, dłu-

go nie było mnie stać na samochód. 
Teraz młodzi mają łatwiej, ostatnio 
zatrudnił się u nas chłopak, nie ma 
jeszcze 26 lat, a pensję pobiera taką 
jak ja, bo nie zabierają mu podatku. 

Gdy rozmawiamy, że była kiedyś 
taka piosenka Skaldów o listonoszu: 
„Ludzie, zejdźcie z drogi, bo listonosz 
jedzie! Hamuj, bo rower ten każdy 
tutaj dobrze zna”, Krzysztof Szyjkow-

ski śmieje się, dodając, że ten utwór 
pokazuje szacunek do tego zawodu 
w społeczeństwie.

Szacunek i awiza niezgody

Właśnie przez ten szacunek ko-

cha tę profesję. Wdzięczność ludz-

ka, zwłaszcza ta spontaniczna, do-

daje mu skrzydeł. – Żona żartuje ze 
mnie, że jestem lokalnym celebrytą, 
jak idę chodnikiem, trudno przejść, 
tylu ludzi się mi kłania. Na wsiach 
w tym roku był urodzaj na owoce, 
więc ciągle mnie pytano, czy nie 
chcę jabłek. Odmówić głupio, na-

zwoziłem tyle, że żona miesiąc robi-
ła przetwory. Największe wyróżnie-

nie spotkało mnie ostatnio – dzieci 
z małej wsi pod Chełmżą upatrzyły 
mnie sobie na Mikołaja i pojechałem 
6 grudnia pełnić te zaszczytne obo-

wiązki. Kiedyś, gdy emerytury były 
wypłacane w gotówce, można było 
i drugą pensję zebrać w napiwkach, 
ale to przeszłość. Trzeba jednak się 
wsłuchiwać w potrzeby ludzi, żeby 
taki szacunek do siebie i zawodu bu-

dować. Jeżdżę ze słuchawkami od 
telefonu na uszach, każdy może do 
mnie zadzwonić i przedstawić swój 

problem, np. podać kod paczki, który 
wbiję do tabletu i przesyłkę zostawię 
we wskazanym przez klienta miejscu. 
Po co ktoś ma na pocztę ganiać i stać 
w kolejkach? Trzeba być człowie-

kiem. Wszyscy wiedzą, że na Krzyśku 
można polegać.

Na Eugeniusza starsi ludzie miesz-

kający w osadach daleko od szosy 
doczekać się nie mogą. – Raz do-

stałem pudełko pierogów z kapustą 
od staruszki gdzieś na końcu świata, 
smacznych, że palce lizać, całą dro-

gę jadłem. Jeździłem też do dziad-

ka, co głęboko w puszczy mieszkał 
i dożył 97 lat. Jak on się cieszył, jak 
czekał na mój przyjazd, jak mnie 
gościł! I jak opowiadał ciekawie, 
mógłby słuchowiska w radiu prowa-

dzić, wojnę pamiętał. Ludzie na wio-

skach, choć emerytury rolnicze mają 
niewielkie, są serdeczni – albo czę-

stują tym, co pod ręką, albo starają 
się jakiś pieniążek nawet niewielki 
wcisnąć, czasem 2 zł, czasem piąta-

ka. Gdy krępuję się wziąć, bo widzę, 
jaka bieda wokół, jest im przykro, 
więc ulegam. A usta im się nie za-

mykają, całe życie opisują, choroby, 
klęski; ja z nogi na nogę przestępuję, 
do drzwi się wycofuję, a oni wciąż 
mówią i mówią, tak bardzo są sa-

motni, ściana wschodnia wymiera.
Polska wieś się zmienia, a „nowi” 

z miast, którzy na niej się osiedlają, 
już tacy wylewni nie są, przenoszą 
miejskie nawyki. Listonosze opo-

wiadają, że napływowi zadzierają 
nosa, kryją się za domofonami, mo-

nitoringami i nieraz są roszczeniowi, 
np. twierdzą, że w domu byli, a listo-

nosz zostawił awizo. Gdy przegapią 
termin odebrania przesyłki, rzadko 
się przyznają, a całą winą obarczają 
listonosza. – Trafił mi się klient nowo-

bogacki, który 300 m od domu usta-

wił szlaban, a ja za tym szlabanem 
miałem stać, czekać na niego i trąbić 
– opowiada Jan, listonosz wiejsko-

-miejski z północnej Polski. 
Eugeniusz przyznaje, że za zaufa-

nych klientów sam podpisuje po-

lecone i wrzuca je im do skrzynki. 
– Gdybym do każdego za podpisem 
latał, tobym z rejonu zjechał o półno-

cy. Po co taka kobiecina ma się tłuc 
na pocztę po polecony? I czym do-

jedzie, kiedy autobusy nie chodzą? 
Kiedyś było odwrotnie – poleconych 

mało, a kartek były stosy przed świę-

tami. I paczek było mniej niż teraz, 
nie wspominając o reklamach, które 
nas zalewają.

– Mam kolegę w Anglii, tam na-

wet przesyłki z ważnych urzędów 
przychodzą listem zwykłym – doda-

je Krzysztof Szyjkowski, który przed 
świętami robi dwa kursy dziennie 
z paczkami.

Gdy pytam Jana, gdzie bardziej 
czuje się szanowany, odpowiada: 
– Zdecydowanie większy szacunek 
jest jeszcze na wsiach, ale i tam po-

mału się zatraca. 

Listonosz jak domokrążca 

W jednym z urzędów pocztowych 
w Chojnicach jestem świadkiem za-

bawnej sytuacji. Wchodzi mężczyzna 
i rozgląda się zdezorientowany po 
wnętrzu zastawionym książkami, sło-

dyczami, upominkami. W końcu py-

ta, czy może tu wysłać list. – Tak, jest 
pan na poczcie – śmieją się urzęd-

niczki i pytają z przekąsem: – A co, 
wiele się zmieniło? Chyba pan dawno 
u nas nie był?

Wielu listonoszy, z którymi rozma-

wiam, uważa, że handel w urzędach 
pocztowych jest nieprofesjonalny 
i przynosi więcej strat niż zysków, do 
tego zdarzają się kradzieże, na czym 
traci firma.

– Asortyment towarów jest poza 
tym źle dobrany do mojego klienta 
– tłumaczy Eugeniusz. – Po co babci 
w puszczy długopis w barwach na-

rodowych po 6 zł, kiedy za te pienią-

dze można kupić trzy zwykłe? Po co 
jej czekoladki z wyższej półki, kiedy 
ona soli nie ma, bo sklep obwoźny 
nie przyjechał? Czy taka staruszka 
kupi książkę o tematyce patriotycz-

nej za 30 zł albo dwa ręczniki pięknie 
zapakowane w pudełku za 60 zł lub 
dwie baterie po 16 zł, kiedy ona każ-

dą złotówkę dwa razy ogląda, bo na 
życie i leki jej nie starcza? Jak mam 
wciskać ludziom taki towar, jak mam 
im w oczy spojrzeć?

Jan bierze produkty tylko dla świę-

tego spokoju, żeby kierownik się nie 
czepiał. – Gdy dwadzieścia parę lat 
temu przyjmowałem się do pracy, 
chciałem być listonoszem Poczty 
Polskiej, urzędnikiem państwowym, 
a nie domokrążcą. Miałem rozwozić 
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listy, przesyłki, paczki i w ten sposób 
służyć ludziom, a nie handlować. Nie 
mam natury handlowca. Nasza firma 
jest fatalnie zarządzana, dopóki bę-

dzie spółką skarbu państwa, tworem 
politycznym, a nie biznesowym, nic 
się nie zmieni, nieważne, jaka opcja 
jest aktualnie u władzy. Mówię to 
z całym przekonaniem, gdyż znam 
chłopaków z firm kurierskich i mam 
porównanie. Na poczcie trzyma mnie 
jedynie sentyment.

Jan tak jak Eugeniusz prosi o ano-

nimowość. – W firmie jest zasada, 
że pracownik na kontakt z dziennika-

rzem musi mieć zgodę dyrekcji PP. 
To jeden ze sposobów zastraszania 
– dorzuca.

Bez przyszłości

Tak sytuację w spółce na począt-
ku listopada br. opisywała „Polity-

ka”: „Już trzeci raz w ciągu ostatnich 

siedmiu lat Poczta Polska podniosła 
ceny swoich usług powszechnych 
(...). Jeszcze kilka miesięcy temu PP 
chwaliła się, że firmie udało się osią-

gnąć historyczny zysk – ponad 177 
mln zł netto. Jak podkreślano, był to 
najlepszy wynik od prawie dekady. 
Dla zarządu i kierownictwa poszły 
sowite premie, których wysokość 
oburzyła słabo opłacaną załogę. Czar 
sukcesu prysł, kiedy okazało się, że 
w tym czasie PP dostała od Minister-
stwa Aktywów Państwowych doka-

pitalizowanie w wysokości 190 mln, 
będące pierwszą transzą pakietu po-

mocowego opiewającego na łączną 
kwotę 760 mln zł”. 

Krzysztof Szyjkowski: – Gdy podej-
mowałem pracę listonosza w 1980 r., 
nie byliśmy grupą zawodową z naj-
niższą krajową, na poczcie zarabiało 
się dobrze, jak na ówczesne warunki, 
lokowaliśmy się gdzieś pośrodku bu-

dżetówki, to też budowało autorytet 

naszego zawodu i firmy, a teraz jeste-

śmy najniżej w jej hierarchii. 
Jan, który do pracy przyszedł 

w 1995 r., dodaje, że zarobki listono-

szy były wtedy wyższe od nauczyciel-
skich. – W 2006 r. pensje zamrożono 
i od tego czasu wyrównuje się nam 
tylko do najniższej krajowej – mówi 
i poważnie się zastanawia, czy nie 
odejść z zawodu. – Mam już coraz 
mniej sił, żeby dorabiać, a ostatnio 
w warsztacie za polakierowanie jed-

nego boku auta zapłaciłem 2500 zł, 
niemal całą moją pocztową pensję. 
Zresztą zawód listonosza jest bez 
przyszłości, zniknie z biegiem czasu 
w naturalny sposób, przez rozwój 
nowych technologii, np. e-przesyłek. 

Krzysztof Szyjkowski, choć nad 
wieloma rzeczami w firmie ubolewa, 
zapewnia, że zawsze stara się dbać 
o jej dobre imię i tego szacunku dla 
poczty i zawodu listonosza uczy mło-

dych. – Jest nas w zespole w Chełm-

ży 17 i staramy się eliminować osoby 
nieuczciwe – podkreśla. Na emerytu-

rę ma plan, skończył ostatnio kurs la-

tarnika i będzie wdrażał seniorów do 
nowych technologii oraz podróżował.

Eugeniusz z łezką w oku wspomi-
na dawne lata, gdy po objechaniu 
rejonu i wypłacie w kasie poczty, 
siadali z kolegami, gawędzili, racząc 
się czymś dla kurażu. – To był pięk-

ny czas, cały sens i radość tej pracy 
oddawał, a teraz smutno, koledzy się 
wykruszyli, pozwalniali, pensja idzie 
na konto, trzeba sprawdzić e-paski, 
a ja mam telefon z klapką, bez inter-
netu, i jakoś nie mogę dorobić się no-

wego. Ciągle są ważniejsze wydatki, 
a to węgiel trzeba kupić, a to nawo-

zy, a one drożeją. Lecz choć narze-

kam, nie wyobrażam sobie życia bez 
poczty. Nawet po ciężkim wypadku 
nie mogłem się doczekać powrotu 
do firmy. Bycie listonoszem buduje 
moją psychikę, ludzie, którym służę, 
wspierają mnie, a ja ich, choć rejony 
zostały porobione duże i jest mniej 
czasu, żeby z nimi siedzieć. 

Według informacji rzecznika Pocz-

ty Polskiej w październiku br. praco-

wało w spółce ok. 22 tys. listonoszy.
Eugeniusz nawet podczas rozmo-

wy ze mną nie marnuje czasu, kręci 
w maszynce kiełbasy na prawosław-

ne Boże Narodzenie.
Helena Leman

Krzysztof Szyjkowski, listonosz z Chełmży, pracuje od 43 lat.

fot. Helena leman
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Rozmawia Robert Walenciak

Rozmawiamy w Iskrach, w pięknym 
otoczeniu. Zabytkowe meble, rzeź-

by, gabloty z eksponatami, 
na ścianach obrazy, jeden przy 
drugim. Skąd się wzięły?

– Gdy moi goście pytają mnie 
o dzieła sztuki, odpowiadam z naj-
większą szczerością, że ja nie groma-

dzę dzieł sztuki, ja gromadzę pamięć. 
Każda z tych rzeczy jest związana 
z moją działalnością jako wydawcy 
lub z moim życiem. Nie ma tu dzieł, 
które są zupełnie obojętne.
Kisielewski… widzę.

– To są z kolei portrety bliskich 
mi ludzi. Stefan Kisielewski, Tadeusz 
Konwicki – z tyłu jego kot Iwan, Ma-

rek Nowakowski, a tutaj obok Janusz 
Głowacki. Janusz Głowacki, który 
przypatrywał się, jak je wieszałem, 

i wiedział, że mam jego portret, po-

wiedział: „Słuchaj, nie wieszaj mnie 
koło tych umrzyków”. Powiesiłem 
go trochę obok. Jest też wśród ode-

szłych. Te wszystkie portrety malo-

wała Biruta Markuza. Jest Litwinką, 
skończyła Akademię Sztuk Pięknych 
w Krakowie i była scenografką w fil-
mach Tadeusza Konwickiego. I przez 
Tadeusza do mnie trafiła.
To autorzy, których pan drukował.

– To są moi autorzy. Ale nie tylko 
moi. Z kolei tam, na drugiej ścianie, 
są portrety, które namalował dla 
mnie Szymon Kobyliński. Na prze-

łomie wieku jeździłem do niego na 

daczę, wiozłem mu papier, on ry-

sował. Te pięć portretów. To były 
najważniejsze dla mnie postacie 
w owym czasie – Tadeusz Boy-Że-

leński, Franc Fiszer, Jerzy Waldorff, 
Marian Brandys i Stefan Kisielewski. 

Książki mają swoje losy

Erudyci, birbanci, wielkie osobo-

wości i wielkie pióra. Franc Fiszer 
– czyli wszystkich znasz, Brandys 
i Waldorff – czyli wszystko wiesz, 
Boy i Kisielewski – potrafisz celnie 
i błyskotliwie napisać. Marzenie 
wydawcy?

Nie czekam, aż przyjdą i przyniosą
Żywot wydawcy niepospolitego

WIESŁAW UCHAŃSKI

Wiesław Uchański – rocznik 1947. Ukończył technikum mechaniczno-elek-

tryczne, prawo i filozofię, doktor nauk politycznych. Od roku 1981 pracownik 
KC PZPR, jako sekretarz osobisty najpierw Mariana Orzechowskiego, a następ-

nie Tadeusza Porębskiego. Od 1987 r. w Wydawnictwie Iskry.

eprasa.pl bd6a485ba8



2919-26.12.2022 PRZEGLĄD

KULTURA

– Są dwie szkoły wydawania ksią-

żek. Jedna mówi: czekaj, aż przyj-
dą i przyniosą. Co wymaga mniej 
fatygi, jak każde czekanie, i wcale 
nie musi oznaczać, że nie będziesz 
miał szczęścia i nie trafisz. Ale jest 
także pewien rodzaj aktywizmu wy-

dawniczego, który polega na tym, 
że wymyślasz sobie książki i szukasz 
dla nich autorów. Tak było z wie-

loma książkami Iskier. Na przykład 
przez kilka lat chodziłem i szukałem 
kogoś, kto napisze nieobecną w pol-
skiej literaturze biografię Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza. Jednego z naj-
bardziej czytanych polskich pisarzy, 
i przed wojną, i po wojnie, postaci 
legendarnej. Długo szukałem auto-

ra, rozmawiałem z wieloma ludźmi. 
Wreszcie znalazłem i z sukcesem tę 
biografię wydałem. I tak jest z wie-

loma książkami, przychodzi mi do 
głowy pomysł i zaczynam szukać do 
niego wykonawców. Ale czasem jest 
tak jak z „Dziennikami” Mieczysława 
Rakowskiego. Znaliśmy się i to on 
przyszedł do mnie. To był chyba rok 
1996. Już było po wydaniu przez nas 
dzienników Stefana Kisielewskiego 
i ich wielkim powodzeniu. Przyszedł 
do mnie Rakowski i powiedział: „Ca-

łe życie pisałem, mam rozmaite za-

piski, czy robimy coś z tego, czy nie 
robimy?”. Szybko to podchwyciłem.
Wyszło dziesięć tomów „Dzienni-
ków”.

– Co mi napisał w dedykacji: 
„Wiesławowi Uchańskiemu, wy-

dawcy, dobremu duchowi mojej 
jako-takiej twórczości, osobnikowi, 
który wie, co to jest radość życia, to-

warzyszowi wędrówki po tym świe-

cie, z którym chciałbym się spotkać 
w zaświatach”. I to ma pewne! To 
mu obiecuję! Habent sua fata libel-
li – łacińska sentencja. Książki mają 
swoje losy. I bardzo rzadko jest tak, 
że ktoś przychodzi, przynosi gotow-

ca, kładzie na biurku i mówi: masz. 
A jeżeli zdarza się, to niestety często 
nie jest to książka, która może budzić 
większe zainteresowanie. Rynek mo-

że jej nie chcieć.
Rynek, rynek… Przecież to się 
zmienia! Dziś kilka tysięcy sprzeda-

ży to dobra sprzedaż, a pamiętam 
nakłady po 100 tys.

– 100? Mój największy nakład to 
było 400 tys.! Tę książkę dziś mało 

kto by przeczytał. Nazywało się to 
„Dzieci Arbatu”. I były po nią wiel-
kie kolejki! To było jeszcze u schyłku 
ancien régime’u, rok 1988. Myśmy 
wydali tego 200 tys. A potem, z bra-

ku papieru, natychmiast weszliśmy 
w koedycję z wydawnictwem w To-

warzystwie Przyjaźni Polsko-Radziec-

kiej. Bo oni mieli papier! Wydaliśmy 
drugie 200 tys. i też się sprzedało 
błyskawicznie. A ciekawostką jest to, 
że były cztery tomy. Drugiego tomu 
sprzedało się 100 tys. egzemplarzy, 
trzeciego – 30 tys. A czwartego – le-

dwo – 10 tys. Ten sam bohater tak 
tracił zainteresowanie publiczności.
A jak wygląda sprzedaż teraz?

– Nakłady rzędu 3 tys. uchodzą, 
z mojego punktu widzenia, za satys-

fakcjonujące. Dla wielkich firm na-

kład 3 tys. byłby trudno satysfakcjo-

nujący albo musiałby mieć ogromną 
cenę. Nam wystarcza, bo koszty 

funkcjonowania Iskier są niskie. Dzi-
siaj z cenami jest katastrofa – nie je-

steś w stanie przewidzieć ceny książ-

ki, bo nie jesteś w stanie przewidzieć 
ceny papieru i usług. Możesz być 
pewien tylko jednego – że ani jedno, 
ani drugie nie potanieje. 

Świat wielu pokus

Co się zmieniło w społeczeństwie, 
że kiedyś sprzedawało się książek 
tak dużo, a teraz tak mało?

– To jest rewolucja cywilizacyjna. 
Po pierwsze, zmienił się nasz styl ży-

cia. W latach 80. czy wcześniejszych 
nakłady 400 tys. egzemplarzy nie dzi-
wiły. Ale jakie to były czasy! Nie było 
komputerów, telefonów komórko-

wych, internetu. Były dwa programy 
telewizyjne. Doba ciągle miała 24 go-

dziny, tak jak teraz. Ale panował inny 
styl pracy, który nie był nadmiernie 
wyczerpujący. A nawet, można po-

wiedzieć, było tak nudno, że nie by-

ło co robić, więc czytało się książki. 
Prasa? Jak mieliśmy do czynienia 
z „Trybuną Ludu” i z „Życiem War-
szawy”, i – mówię ogólnie – paroma 

tygodnikami, to co robić? Było ra-

dio, już wtedy z trzema programami, 
dobrymi, ale nie każdy był radiowy. 
A teraz ma się ciągle coś innego do 
wyboru. Pojawiają się różne atrakcyj-
ne formy uczestnictwa w kulturze.
Nadmiar nie wyszedł nam na dobre?

– Jest inaczej. Za tamtych czasów 
rozmowy o książkach były stałym 
elementem konwersacji towarzy-

skiej. Na spotkaniach koleżeńskich, 
nawet bibkach studenckich, rozma-

wiało się o książkach. Teraz rozma-

wia się głównie o serialach telewi-
zyjnych. A dyskusja o książkach? 
Nie bardzo. Mam zresztą wrażenie, 
że badania czytelnictwa w Polsce, 
z których wynika, że 40% Polaków 
czyta książki, są zbyt optymistycz-

ne. Z moich rozmów, z przyjaciółmi, 
ze znajomymi, nawet z tymi, którzy 
uchodzą za czytających bardzo dużo, 
wynika… 

Co wynika?
– One wyglądają coraz częściej 

tak: wiesz, nie czytałem i w ogóle… 
Bardzo niewielu wielkich pisarzy 
przyznaje się do czytania konkuren-

cji. Niektóry wręcz o tym mówili. Ta-

deusz Konwicki mówił: „Nie czytam 
prozy i w ogóle nie czytam”. Paweł 
Hertz z natury nie czytał literatury 
współczesnej. Nie wiem nawet, czy 
mogę to powiedzieć – parę dni temu 
Wiesław Myśliwski mi powiedział: 
„Nie czytam nowej prozy polskiej”. 
Jak zauważam, rodzi się moda na 
nieczytanie.
Jak wobec tego swoje miejsce 
w takim świecie znajduje wydawca 
książek?

– Jako człowiek powyżej 75 lat 
czuję się jak formacja schyłkowa. Ja 
to robię, bo nic innego nie potrafię. 
Myślę, że książka jako przedmiot pa-

pierowy w nieodległej przyszłości 
będzie przejawem postawy konser-
watywnej. Że czytelnictwo przesunie 
się w stronę e-booków. To się wiąże 
z procesem edukacji. Jeżeli ten pro-

ces już od podstawówki jest kom-

puterowy, to później trudno będzie 

Wydałem mnóstwo biografii, od Kaliny Jędrusik 
do Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. I żadna, jak sądzę, 
nie przekroczyła bariery przyzwoitości.
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namówić kogoś do czytania w wersji 
papierowej. 
A Iskry co na to?

– To, czym się zajmuję, to obszar 
polski. Nie wydaję prozy literackiej. 
Z wyjątkiem Marka Hłaski. Mam 
prawa do spuścizny piśmienniczej 
Hłaski i to jest pewien wyjątek. A tak 
od wielu lat wydajemy wyłącznie li-
teraturę non-fiction, czyli dzienniki, 
monografie historyczne, biografie. 
Naturalny namysł nad życiem i nad 
Polską. 

– To jest to, co mnie najbardziej 
interesuje. Być może dlatego, że sam 
najlepiej w tym się czuję. Że innych 
obszarów tak dobrze nie znam.

Goście wychodzili o czwartej rano

Mamy w Polsce brutalny rozłam. Jest 
jedna i druga grupa, dwa plemiona, 
bezwzględnie się traktujące. A pan 
próbuje wyjść poza ten podział.

– Zawsze w Iskrach wychodziłem. 
O tym nawet napisał w jednym z fe-

lietonów Smecz, czyli Tomasz Ja-

strun. Bo zaprosiłem go na spotka-

nie, które odbywało się w Iskrach, 
ludzi z różnych stron barykady. I zo-

baczył… Józek Oleksy, mój kolega 
ze studiów Roman Szeremietiew, 
Stefan Bratkowski, Mietek Rakow-

ski, Marek Goliszewski, szef Business 
Centre Club, Jerzy Kisielewski, Olek 
Hall... Ludzie przychodzą, piją ze 
sobą wódkę lub wino i rozmawiają. 

I Olek Hall mówi do Józka Oleksego: 
„Niestety, wygracie”. To było przed 
wyborami. Takich spotkań było kilka, 
potem ich poniechałem. Nie dlatego, 
żebym uważał, że były bezsensow-

ne czy niemożliwe. Choć potem na 
pewno byłyby trudniejsze. 
Bo agresja zaczęła przekraczać 
dopuszczalny poziom.

– Pamiętam taką historię, dotyczy 
nieżyjącego Tomka Wołka. Mieli-
śmy dobre relacje, coś dla mnie pi-
sał, uzupełniał „Abecadło Kisiela”, 
które wydawaliśmy. Tomek Wołek 
w pewnym momencie zaangażo-

wał się w walkę z Aleksandrem 

Kwaśniewskim. Moi koledzy ze 
strony partyjnej pytali mnie: jak ty 
możesz podawać mu rękę? Potem 
Tomek przeszedł zmianę itd. To 
były tego typu relacje. Ale główną 
przyczyną, dla której przestałem te 
spotkania organizować, było to, że 
stały się zbyt męczące. Moi goście 
wychodzili częstokroć o czwartej ra-

no, zostawałem z tym bałaganem, 

butelkami, kieliszkami, i była to męka 
pańska. Ale te spotkania miały zna-

czenie. To był sygnał, że można do 
mnie przychodzić. I do bólu próbo-

wałem rozmawiać w każdej sprawie.
To znaczy?

– Czasami trzeba było powie-

dzieć: przepraszam, nie wydam tej 
książki. Inna rzecz, że niekiedy przy 
tym opowiadałem, że Iskry właśnie 
upadają. I jak mówiłem, że to w za-

ufaniu – proszę tego innym nie mó-

wić, to następnego dnia dzwoniło do 
mnie iluś spłoszonych autorów, wo-

łając: niech pan odda mi pieniądze, 
bo pan już upada!

Stefanowi Kisielewskiemu pan 
nie odmawiał, drukował pan jego 
„Dzienniki”, przyjaźniliście się. 
Od 1988 r.

– Mam wrażenie, że Kisielew-

ski przyjaźń ze mną traktował jako 
przejaw swojego ekscentryzmu. 
A myśmy naprawdę spędzali ze so-

bą wiele godzin, w sposób wyłącz-

nie towarzyski, obchodząc wszystkie 
możliwe knajpy. On mnie przedsta-

wiał, uchodziłem za jego bliskiego 
przyjaciela. Traktował to jako prze-

jaw własnej niezależności.

Zaprzyjaźniam się z autorami

A skąd się wzięli inni autorzy? Ka-

rol Modzelewski? 
– Karol chyba pojawił się 

w Iskrach z rekomendacji Basi Pe-

trozolin-Skowrońskiej. To mama 
Krzysztofa Skowrońskiego, pracow-

nica PWN, która była z nami zaprzy-

jaźniona i której wydałem książkę, 
biografię Tytusa Chałubińskiego. 
Kiedy Karol zastanawiał się nad wy-

daniem „Barbarzyńskiej Europy”, 
a to była książka mediewistyczna, 
Basia podpowiedziała. A ja wyda-

wałem różne dziwne rzeczy, więc 
czemu nie to? Wtedy rozpoznałem 

Spędzałem ze Stefanem Kisielewskim wiele godzin, w sposób 
wyłącznie towarzyski, obchodząc wszystkie możliwe knajpy.
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Małgosię Goetz, jego żonę, którą 
pamiętałem z czasów wrocławskich. 
A kiedy zaczęliśmy pracować nad 
pierwszą książką, byliśmy już w ta-

kich relacjach, że było naturalne, że 
wszystkie następne pojawią się 
w Iskrach.
Czemu mnie to nie dziwi?

– Tak to już jest, że zaprzyjaźniam 
się ze swoimi autorami, z Alek-

sandrem Krawczukiem, Wiktorem 
Osiatyńskim, Ludwikiem Stommą, 
Januszem Tazbirem, Mariuszem 
Urbankiem i ze wspaniałym Józefem 
Henem. Że tylko tych wspomnę.
W latach 80. inteligent był przeciw-

ko władzy. A teraz?
– Teraz polityczność zdominowa-

ła życie. Ale dla mnie jest bez zna-

czenia. Gdybym miał wyliczyć krąg 

swoich znajomych, to są oni zarów-

no z jednej, jak i z drugiej strony. 
Także gdybym miał wymieniać tych, 
z którymi wiążę nadzieje książkowe. 
Mówiąc wprost, którym wydałbym 
książkę. Na przykład bardzo chętnie 
wydałbym dzienniki Jarosława Ka-

czyńskiego. Gdyby istniały. Akurat 
znałem mamę obu braci, znałem 
Lecha Kaczyńskiego i z ciekawością 
bym przeczytał takie dzienniki. My-

ślę, że dobrze by się sprzedały.
Skąd pan znał mamę Kaczyńskich?

– Mama pracowała w Instytucie 
Badań Literackich. A ja wydawałem 
iluś ludzi z IBL, Barbarę Winklową, 

która pisała o Boyu, Romana Lotha, 
Ewę Głębicką, Tomka Burka… A ona 
przychodziła na promocje tych ksią-

żek. Kiedyś zapytała: „Panie Wie-

sławie, który pan jest rocznik?”. Ja 
mówię: „1947”. A ona: „Mój Boże, 
to pan jest starszy od moich syn-

ków, a oni tak poważniej od pana 
wyglądają”.
Moich synków…

– Tak mówiła. Ich związek był rze-

czywiście bardzo silny.
Czyli nie ma barier przed wydaniem 
książki?

– A myśli pan, że są? Proszę wska-

zać autora, który uchodzi za człowie-

ka prawicy. W literaturze pięknej, tej 
liczącej się, tego nie ma. Wildstein 
pisze powieści, to odłóżmy na bok, 
ale gdyby napisał jakąś rzecz typu 

wspomnienia, dzienniki… i gdyby 
z tym do mnie przyszedł, najpraw-

dopodobniej bym to wydał. I nie 
miałbym żadnych skrupułów, nie 
widziałbym powodów, żeby je mieć! 

Piękny kraj, a ludzie…

Odnoszę wrażenie, że autorów 
Iskier traktuje pan też jako element 
kultury polskiej. 

– Nie tylko kultury, ale także hi-
storii. Może nawet bardziej historii 
niż kultury. Proszę spojrzeć, to są 
oryginalne dzienniki Stefana Kisie-

lewskiego. Jakimi kulfonami pisał! 

A dlaczego? Bo Stefan bardzo często 
pisał na bani. Wracał z knajp i wyle-

wał żale. A to jest rękopis Karola Mo-

dzelewskiego. To jest „Barbarzyńska 
Europa”. Karol pisał ją ręcznie. 
Rękopis ma w sobie coś intymne-

go. Jakby zaglądało się autorowi 
przez ramię.

– Wydałem mnóstwo biografii, 
od Kaliny Jędrusik do Tadeusza Do-

łęgi-Mostowicza… I żadna z nich, jak 
sądzę, nie przekroczyła bariery przy-

zwoitości. Bo oczywiście można się 
nurzać w obscenach itd. Ale to nie 
jest konieczne, żeby napisać praw-

dę o człowieku i o epoce. Bardzo 
mnie również obchodzą pytania eg-

zystencjalne. Lubiłem np. wydawać 
książki Tadeusza Gadacza. To cieka-

wa rzecz, jak wchodzisz w zażyłość 

– Nie gromadzę dzieł 
sztuki, ja gromadzę pamięć 
– mówi Wiesław Uchański. 
Nz. w siedzibie Wydawnic-

twa Iskry.

Każda z tych rzeczy jest 
związana z moją działal-

nością jako wydawcy lub 
z moim życiem.
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z autorami, w bliską zażyłość. Na 
fotelu, na którym pan siedzi, sia-

dał często Karol Modzelewski. My-

śmy rozmawiali o wszystkim. Karol 
wbrew pozorom wcale nie był wo-

jującym ateistą. Poglądy autorów – 
to mnie bardzo obchodzi! Byłbym 
nawet gotów na ten temat wydać 
książkę – jak oni widzą sens życia. Ja 
wiem, że szkolnie to brzmi. Ale te py-

tania są prawdziwe. Taką rozmowę, 
długą, miałem też z Wojciechem Ja-

ruzelskim. Także z innymi ważnymi 
osobami. Mógłbym powiedzieć tak: 
u wielu z nich niewiara była słaba.
Z jednej strony, są ludzie lewicy, 
z drugiej – ludzie prawicy, obserwu-

je pan, jak walczą między sobą. I…
– Myślę, że często nie walczą 

o idee, tylko o własną pozycję. Po-

nieważ to jest trochę skrót myślowy 
– przekonanie, że ludźmi kierują wy-

łącznie pobudki ideowe. Na wszyst-
ko nakłada się kilka rzeczy: pewna 
ideowość, osobiste losy, oczekiwa-

nia, gotowość na kompromisy, kul-
tura osobista. Oto moje pytanie: co 
mógłby robić dzisiaj i co będzie robił 
polityk, jak wypadnie z polityki? 

Myśli, że pójdzie do biznesu. 
– Sądzę, że jest inaczej. On wie, 

że gdy wypadnie z polityki, może nie 
dać sobie rady, nie będzie wiedział, 
co robić. W związku z tym walka dla 
niego jest, z jednej strony, ideowa, 
bo zakładam, że wierzy w to, co robi, 
a z drugiej – osobista. To są te dwie 
motywacje. 
Mówi pan to na podstawie 
własnych obserwacji?

– Przecież pracowałem w tym KC 
i przyglądałem się, ilu tam było tzw. 
szczerych komunistów! Strach było 
tego słowa używać! Mówiono co 
najwyżej: umiarkowany socjalista. 
A ilu było takich, co tylko dla karie-

ry? Zresztą karierowicze są w każdej 
partii, i w PZPR, i w PiS, i w PO. Naj-
słabiej z nimi jest w małych partiach, 
bo mają tam małe nadzieje, że się 
nachapią. Za to w dużych partiach 
myślą, że coś dostaną. Spójrzmy na 
tych ludzi z PO. Zakładam, że mają 
czyste intencje, ale są wygłodzeni, 

bez posad. Dla nich zwy-

cięstwo wyborcze to nie 
tylko odsunięcie PiS, ale 
i sprawa ich osobistego 
życia. Bo trzeba mieć na 
dzieci, na wnuki, życie 
jest drogie. A on pracu-

je za psie pieniądze, mi-
mo że mógłby pracować 
za lepsze, jako prezes 
którejś ze spółek albo 
członek zarządu. W tym 
sensie losy osobiste są 
tak samo ważne dla tych 
ludzi jak każde inne. Z ko-

lei ci z PiS boją się, że 
wszystko stracą.
Jaka Polska wyłania się 
z tych książek, które 
przez tyle lat pan wydał? 

– Najbanalniejsze sło-

wo, jakie mi przychodzi 
do głowy: jest piękna. 

Podziałów, o których wciąż mówi-
my, bym nie dramatyzował. Bo nie 
można bardzo szybko nauczyć się 
życia w demokracji. To wymaga 
czasu. Oczywiście trzeba pilnować, 
żeby się nie pojawiły w tym wszyst-
kim silne nurty antydemokratyczne, 
ale… Ścieranie się poglądów, złożo-

nych interesów to rzecz naturalna. 
I mnie to, prawdę powiedziawszy, 
nie niepokoi. 
Sporo w panu optymizmu.

– Polska jest dynamiczna i zdolna 
do wielkich czynów. Ale także – co 
pokazują ostatnie lata – zdolna do 
pracy. Przecież gospodarki i siły Pol-
ski nie tworzy PiS samo z siebie, to 
zasługa tych ciężko pracujących od 
rana do wieczora. I dawno to już nie 
jest geszefciarskie, to jest poważne 
budowanie siły ekonomicznej. Po-

trafimy to robić! To, co kiedyś było 
postulatem pozytywistów popowsta-

niowych – teraz się materializuje. Lu-

dzie już wiedzą. Martwię się tylko, czy 
przetrzymają kolejne kryzysy. I nie 
umiem odpowiedzieć na pytanie, na 
ile te kryzysy są zawinione przez par-
tię rządzącą, a na ile przez sytuację 
ogólną. Ale to jest piękny kraj. I piękni 
ludzie! Naprawdę tak uważam.

Robert Walenciak

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Oryginalne dzienniki 

Stefana Kisielewskiego.

Rękopis „Barbarzyńskiej 
Europy” Karola Modzelew-

skiego.

W następnym numerze druga część rozmowy z Wiesławem Uchańskim: 
KC PZPR od środka • 13 grudnia 1981 r. w Białym Domu • Jak komuch zaprzyjaźnił się 

z pisarzami z opozycji • Alkohol pomaga • O co pytał Stefan Kisielewski?
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T
a książka rzeczywiście kojarzy mi się ze świętami 
z paru ostatnich lat; dwa jej tomy – z trzech dotąd 
wydanych – czytałem w tym właśnie okresie. Już 

za pierwszym razem zdumiał mnie tyleż tytuł, „Dzieje kul-
tury europejskiej. Prehistoria, starożytność”, co i zapo-

wiedź ukazania się kolejnych tomów: aż do Oświecenia 
(potem już do XIX w.). Jednak największe zdumienie wy-

wołało autorstwo. Bo tego typu przedsięwzięcia są zwy-

kle zespołowe, a tu autor był jeden: Wojciech Lipoński.
Starsze pokolenia pamiętają go jako sportowca lek-

koatletę: uczestnika sztafet z Andrzejem Badeńskim, 
członka polskiej reprezentacji na olimpiadzie w Tokio. 
Dziś Lipoński jest emerytowanym profesorem anglistyki 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza, ale jego za-

interesowania daleko wykraczają poza własną dyscypli-
nę. W jego dorobku znajdują się książki 
z zakresu szeroko pojętej historii: dotyczą 
dziejów sportu polskiego i światowego 
czy historii Wielkiej Brytanii, ukorono-

wane w tym przypadku monumentalny-

mi „Dziejami kultury brytyjskiej”. Można 
więc było się zgodzić, że do napisania 
nowego opus magnum ma Lipoński wyjątkowe predys-

pozycje, choć można też było wątpić, czy będzie w stanie 
objąć całość opracowywanego zjawiska. Ale musiało się 
mieć pewność, że taka praca przekracza możliwości jed-

nego człowieka.
A jednak powstała! A raczej powstaje, rodzi się na 

naszych oczach, liczy już prawie 2 tys. stron, prawdzi-
wy ewenement w nauce światowej! Oczywiście mogą 
się pojawić zarzuty. I mniejsza o kwestie szczegółowe 
– złośliwy zoil może je wychwycić zawsze. Ale zarzuty 
dyletantyzmu bądź kompilacji też nie będą poważne. Bo 
któż nie byłby w tej materii dyletantem?! I kto potrafił-
by prowadzić samodzielne badania nad zagadnieniami 
rozpiętymi tak szeroko: w czasie, przestrzeni, mozaice 
różnych dyscyplin? Aby taka synteza mogła powstać, 
kompilacja, a więc i pewien rodzaj dyletantyzmu by-

ły niezbędne – nikt nie zna się na wszystkim. To może 
jednak zespół badawczy? Lecz musiałby on liczyć setki 
osób, specjalistów z rozmaitych dyscyplin i rozmaitych 
okresów. Kto byłby w stanie nad tym zapanować? I jaki 
byłby efekt takiej pracy? 

Jeżeli, jako Europejczycy, zasłużyliśmy sobie na 
przedstawienie dziejów naszej kultury, to prof. Lipoński 
podjął się wykonać misję. I tu – jako antyteza kompilacji 
– lśni pełnym blaskiem jego oryginalność. Po pierwsze 
bowiem: będąc odległy od badań szczegółowych, jest 

Lipoński wolny od uprzywilejowywania jakiejkolwiek 
dziedziny – jego dzieło pozostaje zrównoważone i har-
monijne. Po drugie: dzieje kultury europejskiej rozpoczy-

nają się tu od cywilizacji wcale nie europejskiej, lecz azja-

tyckiej – powstającej tysiące lat temu w Mezopotamii. Bo 
tam w istocie wszystko się zaczęło, począwszy od miar 
czasu, na mitach uwiecznionych w Biblii skończywszy. 
Po trzecie: udaje się Lipońskiemu utrzymać równowa-

gę między – mówiąc umownie – Rzymem a Bizancjum. 
Sztuka to rzadka, bo gdy przypomnimy sobie „Europę” – 
wspaniałe dzieło prof. Normana Daviesa – dostrzeżemy, 
że dziedzictwo „drugiego Rzymu” przedstawione jest tam 
na planie dość odległym. Optyka Lipońskiego jest inna: 
ukazuje on wkład kultury bizantyńskiej w całość dziedzic-

twa europejskiego, wcale nie tylko Wschodu. Zazwyczaj 

nie pamiętamy, że pierwszy europejski uniwersytet po-

wstał nie w XIII w. w Bolonii, lecz jeszcze w starożytności 
– w IV w. w Konstantynopolu. I pod nazwą Pandidakte-

rion istniał ponad tysiąc lat.
Podczas gdy kulturę europejską traktujemy zazwyczaj 

jako dorobek wielkich ośrodków, Lipoński już w pierw-

szym tomie swego dzieła zauważał „zdeptane i upoko-

rzone kultury antyczne”. Temu dostrzeganiu peryferii 
i marginesów pozostał wierny. A przecież – wiemy to 
z „Barbarzyńskiej Europy” Karola Modzelewskiego – wie-

le zawdzięczamy nawet ludom, które u schyłku starożyt-
ności najechały i złupiły Europę, by na koniec w niej się 
osiedlić; tym więcej zawdzięczamy zatem różnym ich 
potomkom. I otóż właśnie: ukazanie w europejskim 
dziedzictwie obszarów spoza głównego nurtu i spoza 
Zachodu, ludów zarówno zwycięskich, jak i podbitych, 
było chyba możliwe tylko pod piórem Polaka. Wynikało 
z bagażu naszej historii, z doświadczeń geopolityki.

Nie wiem, kiedy się pojawią kolejne tomy „Dziejów 
kultury europejskiej”. Wiem, że to, co wydano dotąd, 
warte jest przeczytania. Dziś bowiem, bardziej może niż 
kiedykolwiek, trzeba znów Polakowi zanurzyć się w Eu-

ropę. A na to zanurzenie przeznaczyć właśnie czas świą-

teczny – wolny od codziennego zgiełku.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Książka na Gwiazdkę

Dzieje kultury europejskiej rozpoczynają się u Lipońskiego 
od cywilizacji wcale nie europejskiej, lecz azjatyckiej 
– powstającej tysiące lat temu w Mezopotamii.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Rozmawia Tomasz Miłkowski

Krąży teraz pani po Polsce ze swo-

im nowym monodramem „Fizyka 
kwantowa, czyli rozmowy nigdy 
nieprzeprowadzone” o traumach 
dojrzewania, przemocy szkolnej, 
oschłości w rodzinie, wymuszonej, 
butnej męskości. Dosłownie ze 
„swoim monodramem”, bo przygo-

towanym na własne ryzyko poza 
teatrem instytucjonalnym.

– Robiłam to gościnnie w Komu-

nie Warszawa.
A potem pojawiła się pani w Teatrze 
Powszechnym chyba z dwoma 
przedstawieniami.

– Nawet z trzema.

Ostatnio spotkałem panią w Instytu-

cie Teatralnym. Czyli sześć spekta-

kli w Warszawie? To wszystko?
– Wszystko. Teatry nie są spe-

cjalnie zainteresowane. Zamierzam 
zwrócić się do domów kultury. Chy-

ba to teatrom się nie opłaca, sama 
nie wiem, na czym to polega, w każ-

dym razie nadal szukam dla „Fizyki” 
miejsca do regularnego grania.
Nie jest już pani w zespole Po-

wszechnego na etacie. Czy to był 
pani wybór?

– Tak, mój. Byłam po dużym kry-

zysie zawodowym, poczuciu wypale-

nia i frustracjach oglądania spektakli. 
Nic mi się nie podobało w teatrze. 
Nie miałam nawet marzenia, co 
chciałabym następnego zrobić.
To była reakcja po „Klątwie” i fali 
hejtu, której pani doświadczyła?

– Nie, w żadnym wypadku. Zresz-

tą w „Klątwie” nadal grywam. Nadal 

jestem w obsadzie „Chłopów”, ale 
nie wiem, czy to przedstawienie bę-

dzie jeszcze grane.
Teatry teraz eksploatują swoje tytu-

ły jak opery. Bardzo rzadko.
– To prawda. Dopiero kiedy rozpo-

częłam współpracę z panią Krystyną 
Jandą, zobaczyłam, że w Polonii czy 
Och-Teatrze spektakle są naprawdę 
eksploatowane. Gramy często i mają 
one szansę się rozwijać.
Jeśli gra się raz na pół roku, za 
każdym razem to niemal nowa 
premiera.

– Ja tego nie rozumiem. Stąd 
moja frustracja związana z pracą na 
etacie. Wiele argumentów przema-

wiało za decyzją o rezygnacji z etatu, 
a podjęłam ją w czasie pandemii.

Decyzja całkiem niepraktyczna.
– Czułam, że dłużej już nie wy-

trzymam ani minuty. Musiałam to 
zrobić, a często podejmuję decyzje 
intuicyjnie. Doszłam do wniosku, że 
muszę już iść gdzie indziej, bokso-

wać się z innymi twórcami, posłu-

giwać innym językiem. Powszechny 
to wspaniałe miejsce, wiele tam się 
nauczyłam, jestem wdzięczna za 
szansę, jaką mi stworzono. Paweł 
Łysak i Paweł Sztarbowski ściągnę-

li mnie z Bydgoszczy do Warszawy. 

Ale po kilku latach poczułam, że sto-

ję w miejscu i nic więcej nie zagram. 
Powszechny to teatr o bardzo spre-

cyzowanym formacie.
I bardzo określonym języku.

– To język, który na dłuższą metę 
może być dla aktora męczący.
Stąd ten „rzut na taśmę” i wejście 
do obsady tzw. normalnego przed-

stawienia? Mam na myśli „Ożenek” 
w Och-Teatrze i pani rolę Agafii.

– Bardzo mi to było potrzebne. 
To był powrót do źródła. Od tego 
wszystko się zaczęło – chciałam być 
aktorką, bo lubię się przebierać. Tak 
czy owak, poetyka Powszechnego 
tak rozogniła moją potrzebę regu-

larnej pracy nad rolą, odklejenia się 
od siebie, że skorzystałam z tej okazji 
z wielką ochotą. Bardzo chciałam się 
spotkać z Januszem Gajosem (re-

żyser „Ożenku” – przyp. TM), wiel-
ką legendą i autorytetem, a nigdy 
wcześniej nie miałam takiej sposob-

ności. To dla mnie odskocznia, choć 
nie mogłabym wyłącznie takiego 
teatru praktykować. Mam teraz du-

że urozmaicenie, gram i „Klątwę”, 
i „Ożenek”, i „Cząstki kobiety” w TR 
– i po raz pierwszy w życiu czuję, że 
mam taki różnorodny repertuar.

Muszę się mierzyć z różną wi-
downią. Jeśli jest się zbyt długo 
w jednym teatrze, z mojego punktu 
widzenia zaczyna się grać dość po-

dobne role. Obcujemy z tym samym 
odbiorcą, który przyzwyczaja się do 
nas. A to może rozleniwiać. To dla 

Jeśli jest się zbyt długo w jednym teatrze,
zaczyna się grać dość podobne role.

Teatr ma szansę coś zmieniać. 
Nie wiem, czy każdy jest gotowy na zmiany

Muszę już iść gdzie indziej

Julia Wyszyńska – absolwentka PWST (2010), jedna z najzdolniejszych akto-

rek młodego pokolenia. Przez kilka lat w zespole Teatru Powszechnego w War-
szawie, gdzie zasłynęła odważną rolą w spektaklu Olivera Frljicia „Klątwa”, po 
którym spotkała się z falą wyjątkowo napastliwego hejtu. Po rezygnacji z etatu 
w teatrze występuje na różnych scenach, w tym nadal w „Klątwie”. Ostatnio 
przygotowała własnym sumptem autorski monodram „Fizyka kwantowa”, ro-

dzaj grupowej terapii dla rodaków.
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mnie sygnał, że czas iść dalej i spo-

tkać się z nowym widzem, który już 
nie będzie tak wyrozumiały.
„Ożenek” był pani powrotem do 
literatury.

– Prawdę mówiąc, tylko w debiu-

cie zetknęłam się z tzw. regularnym 
dramatem, „Nowym Wyzwoleniem” 
Witkacego.
To też nieszczególnie „regularny” 
dramat.

– Ale literatura, a nie tekst po-

wstający podczas prób. A nie! Prze-

praszam, jeszcze była „Mewa” Cze-

chowa w reżyserii Wojtka Farugi. 
Potem już grałam tylko w nowej fali 
dramaturgii.
I od początku uprawiała pani mo-

nodram, by przypomnieć „Medeę”, 
spektakl nagradzany na festiwa-

lach. Widziałem go we Wrocławiu 
i byłem nawet trochę rozsierdzony, 
bo kolega, który siedział obok, 
postradał podczas przedstawienia 
okulary. Strasznie interaktywnie 
pani grała. Wśród widzów, z niesły-

chaną odwagą. Nie bała się pani?
– Jasne, że się bałam. Zawsze się 

boję, mam ogromną tremę.
Nie było wcale widać.

– Często słyszę, że jestem odważ-

na. Może na tym polega odwaga, że 
podejmuje się decyzje mimo lęku. 
Mogę sprawiać wrażenie odważnej, 
ale jestem zupełnie inna w swojej 

naturze. Mierzę się z różnymi aspek-

tami swojego cienia, z którym na co 
dzień nie mam kontaktu. To zawsze 
przerażające na scenie, może nawet 
wymknąć się spod kontroli. W „Me-

dei” w tę stronę – takiej właśnie od-

wagi na granicy histerii – prowadzi-
ła mnie Ewelina Marciniak. Byłam 
wtedy jeszcze bardzo nieświadomą 
aktorką, zaledwie rok po szkole. 
Prawdę mówiąc, ten monodram 
zrobiłyśmy z nudów, z braku innej 
pracy. Najpierw to miało być tylko 
czytanie performatywne u Tadeusza 
Słobodzianka. Ewelina zasugero-

wała, żebym się nauczyła tekstu na 
pamięć, to trochę nad tym popracu-

jemy. Kiedy Tadeusz Słobodzianek 
to zobaczył, powiedział, że to jest 
straszne, ale wstawił do repertuaru. 
Rzeczywiście temat dość trudny: ko-

bieta w amoku, w desperacji. Kiedy 
niedawno fragmenty tego mono-

dramu zobaczyłam w sieci, sama 
się wystraszyłam. To był bardzo 
wymagający spektakl, kiereszował 
mnie psychicznie. Nawet się zasta-

nawiam, czy nie stosowałam jakiejś 
autoprzemocy.
Wróciła pani do monodramu, żeby 
powiedzieć coś od siebie?

– Ta potrzeba powrotu do niego 
wynika z możliwości bliskiego spo-

tkania z widzem. Za tym tęskniłam. 
I za wzięciem pełnej odpowiedzial-
ności za jakość tego spotkania. Jeśli 
się zaczęło z tak wysokiego C jak 
w „Medei”, to potem bardzo trudno 

uzyskać podobną intensywność 
w kolejnych spektaklach. Monodram 
to sport ekstremalny, silna adrenali-
na, która przed wejściem na scenę 
mnie wykańcza, ale z drugiej strony 
uzależnia.
No dobrze, ale to jeszcze nie wy-

jaśnia, dlaczego sama wzięła się 
pani do pisania i napisała „Fizykę 
kwantową”.

– Czułam, że nie powstają przed-

stawienia, które mnie dotykają. 
Owszem, gram w spektaklach, któ-

re mniej lub bardziej mnie poru-

szają, ale to nie to, co mną szarpie. 

JULIA WYSZYŃSKA
– aktorka

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Owszem, gram w spektaklach, które mniej lub bardziej 
mnie poruszają, ale to nie to, co mną szarpie.
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Zaczęłam więc sobie coś pisać i nie 
wiedziałam wcale, do czego mnie to 
doprowadzi. Po drodze pojawiało się 
mnóstwo wątpliwości, czy uda się 
nadać temu kształt sceniczny, to był 
bardzo skomplikowany proces.
Sięgnęła pani do źródeł teatru 
jednego aktora, spektaklu będące-

go wyrazem buntu przeciw teatrowi 
panującemu. Wszystko zrobiła 
pani sama i za własny grosz, bez 
wsparcia. Bardzo rzadki dzisiaj 
przypadek.

– Tak wyszło. Najpierw napisałam 
tekst i myślałam, że może wrócę do 
współpracy z Eweliną Marciniak, ale 
jesteśmy już w tak innych miejscach, 

że nie zdecydowałam się na wspól-
ną pracę w tak intymnym spekta-

klu. Miałam obawy, że nie każdy 
zrozumie, o jakie jakości mi chodzi. 
A ja mocno czułam, co bym chcia-

ła uzyskać. Wiedziałam, że chcę się 
sprawdzić jako aktorka. Bałam się, 
że nie będę umiała tego przekazać 
reżyserowi. Stąd decyzja, że sama 
powinnam spróbować, ale jeżeli się 
nie uda, to zrezygnuję. To nie było 
całkiem nowe w mojej praktyce za-

wodowej – często pracowałam sa-

ma w sali prób, oswoiłam się z sa-

modzielnym szukaniem formy, bez 
udziału reżysera. Postanowiłam za-

ufać intuicji. Pierwsze dni prób w Ko-

munie Warszawa potwierdziły, że to 
bardzo ożywcze spotkanie z samą 
sobą. Podążałam za wewnętrznym 
poczuciem przyjemności.
Po spektaklach „Fizyki” spotyka 
się pani z publicznością. Co z tego 
wynika?

– Jedno ze spotkań było wyjątko-

wo poruszające – na festiwalu Dwa 
Brzegi, prowadzone przez Grażynę 
Torbicką, z widownią, która nie jest 
teatralna. Obawiałam się, że to nie-

zbyt dobry pomysł, ale bardzo się 
pomyliłam. Spotkania z widzami ma-

ją niezwykle osobisty charakter. Wi-
dzowie otwierają się, mam poczucie 
głębokiej intymności.
Występuje pani w stroju misia, 
niemal pluszowego. Czy nie za 
gorąco?

– Gorąco, na Campusie prawie 
straciłam przytomność.
Taki kostium sama pani zaplanowa-

ła. Specjalnie, żeby się męczyć?
– Nie, nie, miał być pluszowy miś, 

ale nie starczyło pieniędzy na welur 
i kupiłam materiał obiciowy. Wpraw-

dzie w kostiumie są wentyle, ale jak 
przyszły upały, trudno było prze-

trwać. Nie chodziło mi o to, żeby się 
męczyć, ważna była faktura.
Żeby było coś miłego, choć nie 
zawsze o miłych sprawach tu 
mowa. Oprócz otuliny welurowej 
zastosowała pani otoczkę aktorską: 
we wstępie słychać wymianę uwag 
publiczności przed spektaklem, 

demaskującą teatralny 
charakter spotkania, 
które nastąpi. Potem 
pojawia się pani jako 
aktorka, która przecho-

dzi metamorfozę w ośmioletniego 
Julka. Dlaczego nie w Julkę?

– Zdecydowałam się na bohate-

ra płci męskiej z wielu powodów. 
Jednym było poczucie, że chłopię-

ca rebelia może mieć większą skalę, 
może dlatego, że jako dziewczynka 
zwykle otaczałam się chłopakami 
i z nimi łobuzowałam – tam był ży-

wioł. Po drugie, Julek daje poczucie 
odseparowania się od samej siebie. 
Chciałam, żeby ta opowieść spra-

wiała wrażenie bardzo osobistej 

i bardzo prywatnej, chociaż w żad-

nym wypadku nie jest autobiografią, 
a postać Julka daje mi możliwość 
kamuflażu – czuję się bezpieczniej, 
co pozwala mi na odważniejszą 
zabawę z widzem. A po trzecie, 
w potężnych zmianach społecz-

nych, ruchu #MeToo zaniepokoiło 
mnie jednowymiarowe postrzega-

nie tematu przemocy, czyli kobiety 
są ofiarami, mężczyźni agresorami. 
A będąc kobietą, doskonale wiem, 
jak bardzo kobieca energia mo-

że być agresywna, niszczycielska 
i przemocowa. Chciałam poprzez 
ten zabieg pochylić się nad męski-
mi emocjami, które są ciągle słabo 
widzialne i widziane w sztuce.

A ten wstęp o teatrze?
– Chciałam nagłośnić lęki widzów 

w teatrze, gdy interakcja bywa bar-
dzo intensywna. Ja tego nie znoszę. 
Nie lubiłam tego również w „Medei”. 
Nie znoszę sytuacji, w których widz 
jest ośmieszany, upokarzany albo 
czuje, że jego granice bezpieczeń-

stwa są przekraczane. Chciałam 
upewnić widzów, że będąc na sce-

nie, nie mam większych praw niż 
oni. Ten pierwszy fragment jest także 
o moich prywatnych lękach, zwłasz-

cza obecnych w trakcie powstawa-

nia tego spektaklu. Stąd pojawiające 
się na początku głosy podważające 
sens „Fizyki kwantowej”. Dałam je 
do przeczytania moim wspaniałym 
kolegom.

Bałam się, że to będzie spektakl 
hermetyczny, adresowany tylko do 
środowiska, tymczasem stało się 
inaczej. Chciałam też spotkać się 
z kolegami, bo bardzo bym chciała 
reżyserować, ale jeszcze nie mam 
odwagi.
Ale ma pani dość odwagi, aby 
z wieloma się poboksować, 
w tym z recenzentami.

– To ma szerszy adres, chodziło mi 
o łatwość „recenzowania”, którą wi-
dać w internecie, o łatwość szkalowa-

nia. O recenzentów teatralnych także. 
Ja już w ogóle przestałam czytać re-

cenzje. Spotykałam się z tekstami, 
które dotykały mnie perso-

nalnie, czułam się podwa-

żana nie jako aktorka, ale 
jako człowiek. Czasem prze-

kraczane były granice mojej 
cierpliwości. Stąd ta kry-

tyka, która przyniosła mi dużą ulgę. 
To taka ciągła schizofrenia aktorów, 
którzy chcą być lubiani, uwielbiani, 
a jeśli tak nie jest, to recenzenci są źli. 
Chciałam też opowiedzieć, z jakimi 
frustracjami aktor się mierzy.
Recenzenci jedzą pani z ręki – „Fi-
zyka” jest chwalona przez wszyst-
kich, a więc o co chodzi?

– Pisałam to przed premierą. Nie 
wiedziałam, że tak będzie.
Wspomniała pani, że już nic się 
pani w teatrze nie podoba. Coś 
jednak czasem się zdarza.

– Zdarza się, pewnie przesadzam, 
ale nie chodzi o to, że jestem roz-

czarowana, bo nie jest wykonywana 
w teatrach rzetelna praca. To nie ten 

Może na tym polega odwaga, 
że podejmuje się decyzje mimo lęku.

Zawsze się boję, mam ogromną tremę.

eprasa.pl bd6a485ba8
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problem. Widuję wiele dobrej pracy 
na scenie, ale jako widz czuję się jak 
za mgłą, nie potrafię się utożsamić 
z bohaterem. Być może to we mnie 
zachodzą radykalne zmiany, może 
gorzknieję? Ale potem oglądam fil-
my i się wzruszam.
Też miewam poczucie, że choć 
przedstawienie jest dobre, to mnie 
nie dotyczy. Nic nie zmienia. Ale 
czy teatr musi coś zmieniać?

– Ma szansę coś zmieniać. Nie 
wiem, czy każdy jest gotowy na 
zmiany. Ja sama nie rozumiem, dla-

czego jestem aktorką. Ale pytam, jaki 
jest cel mojego spotkania z widzem. 
Przecież chodzi o to, żeby mieć 
wpływ na doświadczenie widza. 
Wiem jednak, że każdy bierze z mojej 
pracy tyle, ile zechce. Teatr na pew-

no może poruszać tematy, których 
opinia publiczna się boi. To bardzo 
mnie w nim nęci. Poruszanie tema-

tów tabu, tak jak to jest w „Klątwie”, 
ale nie tylko. W innych spektaklach 
również szukam tematów, które są 
zaniedbywane.

Nie zawsze to widać na scenie, 
często praca idzie w dym. To mnie 

frustrowało. Zapomina się nawet 
o rzemiośle. Miewałam poczucie 
zmarnowanego czasu. Siedzieliśmy 
na próbach i godzinami gadaliśmy, 
zamiast pracować. To były rozmo-

wy, które do niczego nie prowadziły. 
Oczywiście każdy spektakl to ważna 
lekcja, choćby tego, czego już nie 
chciałabym robić.

Jako widz bardzo potrzebuję się 
wzruszać, potrzebuję być konfronto-

wana ze swoimi niepokojami, poru-

szana. Bardzo kocham teatr. Uwiel-
biam to miejsce. Sam budynek jest 
dla mnie magiczny. Jak była pande-

mia, całymi godzinami przesiadywa-

łam na dużej scenie Powszechnego. 
Chłonę to miejsce, przychodzą do 
mnie różne pomysły, tak właśnie 
przyszła do mnie „Fizyka kwantowa”.
Taki tytuł był od razu?

– Nie, na początku była „Dezin-

tegracja pozytywna”. Może nazbyt 

dosłownie ujawniał moje intencje. 
I drugi człon, który pozostał: „Roz-

mowy nigdy nieprzeprowadzone”.
Czyli uruchomienie magazynu 
lęków, wspomnień, frustracji, które 
nie były wcześniej ujawnione. Na-

stępny monodram za dziesięć lat?
– Może. Nie wiem. Nie jestem 

szczególną fanką monodramów, 
choć przynoszą nowe dozna-

nia, np. zupełnie inne poczucie 
upływu czasu. Przy tym trze-

ba przez godzinę udźwignąć 
wszystko i utrzymać uwagę 
widza.

Nie pytam, kiedy wraca pani do 
teatru zespołowego, bo to pewnie 
też się zdarzy.

– Pewnie tak.
Teraz szuka pani swojego miejsca?

– Coś takiego się dzieje, a moż-

liwość grania w różnych miejscach 
daje szansę na wgląd, jak jest w róż-

nych zespołach, jaka atmosfera to-

warzyszy ich pracy. Przyglądam się 
temu, co będzie się działo w Teatrze 
Dramatycznym.

Tomasz Miłkowski

Teatr może brać się do tematów, 
których opinia publiczna się boi.

eprasa.pl bd6a485ba8



38 PRZEGLĄD 19-26.12.2022

qULTURALIA

Fot. Klaudyna Schubert, Materiały praSowe (3)
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zAsłuchAj się NA eKrANAch

Twórczy azyl
To bardzo osobisty spektakl. Nietrudno 

w nim usłyszeć echo bezpardonowych 
ataków pisowskich radnych na Bartosza 
i Małgorzatę Szydłowskich, którzy musieli 
toczyć boje o ocalenie Teatru Łaźnia Nowa 
i festiwalu Boska Komedia. 

„Strach i nędza 2022” to opowieść 
o wypaleniu, o zakleszczeniu w elitarnej 
bańce i próbie przezwyciężenia kryzysu 
w czasach dla kultury trudnych. Szydłow-
ski, aby ów stan zawieszenia odmalo-
wać, sięgnął po obraz Federica Felliniego 

„Osiem i pół”, tworząc spektakl o niemożności stworzenia spektaklu, czyli o tym, jak 
paradoksalnie spektakl jednak stworzył. Równie intensywnie jak Fellini w filmie zmaga 
się z kryzysem twórczym Reżyser (świetny Michał Czachor). Przedstawia najbliższym 
współpracownikom szkic scenariusza, ale ci reagują z dystansem. Główna aktorka 
(Marta Zięba) wciąż dopytuje, kogo właściwie ma grać, Pisarz (Andrzej Szeremeta) 
widzi w scenariuszu zlepek niepowiązanych scen, a druga Aktorka akolitka (Angelika 
Kurowska) potrafi jedynie deklarować swoje uwielbienie.

Osamotniony Reżyser odchodzi więc, aby wybrać twórczy azyl wśród nowohuc-
kich amatorów. Mnóstwo tu cierpkich uwag i epizodów nawiązujących do teatru za-
gubionego w poszukiwaniu wątpliwej awangardowości. Niemało scen nieodparcie 
śmiesznych, ale i gorzkich. Osobisty ton wprowadzają fragmenty autentycznej roz-
mowy Szydłowskiego z 90-letnim Ojcem. Ważne przedstawienie o chorobie naszych 
czasów – atrofii uczuć, zaniku empatii i narastaniu znużenia.

Tomasz Miłkowski
„Strach i nędza 2022”, reżyseria Bartosz Szydłowski, Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie, 
premiera 30 września 2022

Biały szum
reż. Noah Baumbach, prod. USA, 
już w kinach, od 30 grudnia 
na platformie Netflix

Noah Baumbach, reżyser 
„Historii małżeńskiej”, wykonu-
je woltę w swojej twórczości 
i sięga po prozę Dona DeLillo, 
jednego z ojców amerykań-
skiego postmodernizmu. „Biały 
szum”, największe osiągnięcie 
pisarza, przez lata był uznawa-
ny za literaturę nieprzekładalną. 
To powieść polifoniczna o konsumpcjonizmie i dyktacie mediów, o rozkładzie rodziny 
i przyśpieszeniu życia codziennego. Łączy się to dodatkowo z tematem globalnego 
terroryzmu, chaosu informacyjnego, teorii spiskowych i przeinaczania rzeczywistości 
przez popkulturę. Książka powstała przeszło 35 lat temu, ale jej przekaz nigdy nie wyda-
wał się tak aktualny. Baumbach zaś potrafi przekuć go w wartką akcję, to niepodobne 
do niego, ale sięga po gatunkowe konwencje: horror, thriller, a nawet kino katastro-
ficzne. Jedno pozostaje niezmienne: na ekranie brylują współpracujący z nim od lat 
Adam Driver i Greta Gerwig, a reżyser swoim zwyczajem przemyca historię o rodzin-
nych więzach na dobre i na złe. Jedyny sensowny kierunek dla cywilizacji mierzącej 
się z końcem to nauczyć się kochać i zacząć doceniać wartość bliskich najlepiej, jak 
potrafimy – zdaje się mówić Baumbach.

Mateusz Demski

Samara Joy
Linger Awhile
Verve

Taki głos to skarb, 
aksamitny, lecz moc-
ny, idealny do błysz-
czenia w jazzowej 

klasyce. I właśnie z tym repertuarem na 
nagranie swojej drugiej płyty przeszła do 
wytwórni Verve Samara Joy z muzycznej 
rodziny McLendonów (proszę tylko posłu-
chać, jak śpiewa z bliskimi świąteczny 
singiel „O Holy Night”!). Ta dwudziesto-
parolatka z zachwycającą swobodą prze-
nosi nas dekady wstecz, głównie w la-
ta 50. i 60., kiedy powstawały „Guess 
Who I Saw Today”, przejmująca niby-
-paplanina żony, która odkryła, że jest 
zdradzana, czy zalotna „Sweet Pumpkin”, 
a Ella Fitzgerald czarowała słuchaczy 
„Misty”. W klimat pięknie wpisują się 
towarzyszący Samarze muzycy: Pasquale 
Grasso na gitarze, David Wong na kon-
trabasie, Kenny Washington na perkusji 
i Ben Paterson na fortepianie. Bogatszą 
aranżację ma „Round Midnight” – ma 
też inny tekst, napisany przez Jona Hen-
dricksa i znacznie rzadziej wykonywany. 
Słuchamy więc znajomych dźwięków, 
ale i odkrywamy coś nowego. A przede 
wszystkim poznajemy bliżej bardzo obie-
cującą wokalistkę.

Aleksandra Pańko

Baltic Sea Philharmonic
Tchaikovsky, Nutcracker. 
A Dramatic Symphony 
Sony Classical

Wiele instytucji 
muzycznych i oper 
w obliczu okrutnej 
wojny w Ukrainie 
zrezygnowało z pre-
zentowania dzieł ro-
syjskich twórców. 

Objęło to nawet balet „Dziadek do orze-
chów” Czajkowskiego, będący tradycyj-
nie atrakcją dla dzieci w okresie bożona-
rodzeniowym. Na otarcie łez Baltic Sea 
Philharmonic, orkiestra, w skład której 
wchodzą muzycy z krajów nadbałtyckich, 
a jej dyrygentem jest Estończyk Kristjan 
Järvi, nagrała utwór nieco przerobiony, ze 
zmienioną kolejnością tańców i z nowym 
tytułem – „Symfonia dramatyczna”.

Bronisław Tumiłowicz
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

J
adąc przez zatłoczone miasto, mijam na Woli mur 
z czerwonej cegły. Jakbym znał to miejsce? Już 
wiem, za tym murem jest cmentarzyk, gdzie cho-

waliśmy bliskiego mi kolegę, fotografa Jurka Modraka. 
Po kilku godzinach, wracając inną trasą, równie niespo-

dziewanie jestem w miejscu, które też nagle rozpoznaję, 
to szpital św. Zofii, gdzie rodzili się moi Antoś i Franio. 
A przecież miasto jest wielkie, czy to tylko zbieg oko-

liczności? Między tymi spotkaniami spotkanie z uczniami 
w dużym liceum społecznym. Na parterze rozstawione 
stoły z szachami, uczniowie grają w czasie przerw. Po-

mysł, który ociepla szkołę.
Spotkanie przy świecach. Kilkudziesięciu uczniów 

z kilku klas czyta moje wiersze, sami się zgłosili. Ale ini-
cjatywa Joasi, wiotkiej nauczycielki. Uczniowie czytają 
lepiej, gorzej, starają się jed-

nak i są przejęci. Potem zada-

ją mi pytania. Bardzo dobre, 
dorośli nigdy nie pytali tak 
trafnie. Podpisuję moje tomi-
ki wierszy, które zakupiła dla 
nich szkoła. Czasami dopiero 
gdy pytam o imiona, dowiaduję się, jaka jest płeć, to nie 
LGBT, ale ubranie, włosy i zachowanie coraz mniej róż-

ni młodych. To wielka zmiana cywilizacyjna, tak jest nie 
tylko wśród młodych, dwie płcie w ciągu poprzedniego 
wieku bardzo się zbliżyły do siebie. Mężczyźni są o wiele 
bardziej kobiecy, a kobiety stały się bardziej męskie. 

Co mnie w tych młodych uderza, to chłonność, cie-

kawość, ale też smutek. Oni są uderzająco smutni. Jo-

anna to potem potwierdza, kilkoro z nich ma depresję. 
Jedna dziewczyna wydała mi się szczególnie smutna, 
wpisuję jej do książki: „Nie martw się, wszystko bę-

dzie dobrze”. Rumieni się zdumiona – to tak widać? 
Sam depresyjny, jestem mistrzem w czytaniu nastroju 
innych ludzi. Uczennicę Basię, ma 16 lat, biorę do sa-

mochodu, dowiedziałem się, że mieszka w Falenicy, 
więc nie tak daleko mojego Międzylesia. Podróżuje 
do szkoły dwie godziny, ale i tak zadowolona, zdała 
do Batorego, ale tam nie chciała chodzić, bo wyścig 
szczurów. Już ruszamy, gdy dzwoni nauczycielka, jest 
w histerii. Nie mogę ot tak odwozić uczennicy, musi 
być zgoda szkoły i rodziców. Zgłupiałem. A właściwie 
świat zgłupiał. Dzwonimy do ojca dziewczyny z mojego 
telefonu, ona nie ma ze sobą komórki. Ojciec wyraża 
zgodę i szkoła się godzi. 

Dlaczego Basia nie ma telefonu? Od miesiąca nie bie-

rze do szkoły komórki, ponieważ zauważyła, że uzależnia 
się od mediów społecznościowych. Tylko na początku 
to bolało. Myślę: takie czasy, że decyzja zdaje się hero-

iczna, sam czuję się nieswojo, gdy zapomnę zabrać tele-

fon, a moim synkom coś takiego zupełnie nie mieści się 
w głowie. Telefon jest teraz jak serce, jak można zosta-

wiać serce w domu? Dziewczyna okazała się oryginalna. 
Pisze do znajomych listy, których nie wysyła, pisze je dla 
siebie. Tylu jest świetnych młodych w Polsce, tylu ich 
niestety wyjedzie z kraju. 

Wieczorem znajoma, inna nauczycielka, pisze do 
mnie: „Utonęłam w swojej pracy i dławię się nią. Ogrom 
nieszczęść dzieci i rodzin mnie przytłacza. Dramatem 
jest brak wiedzy, jak żyć pod jednym dachem”. Mamy 

chyba wielki problem cywili-
zacyjny. A zostawianie serca 
na boku można potraktować 
dosłownie. 

Na obiedzie mój przyjaciel 
z młodości Olek Gruszczyński, 
jest operatorem w Hollywood. 

Zawsze był okazem zdrowia i królem życia. A rok temu 
katastrofa z sercem. W szpitalu wyjęto mu serce z klatki 
piersiowej i je zatrzymano, a jego podłączono do płuco-

serca, naprawiono serce, uruchomiono i wstawiono je na 
powrót. I jest teraz w świetnej formie. Czy to nie są cuda?

•
Jacek Kurski – obok Ziobry to chyba najobrzydliwszy 

człowiek na scenie politycznej współczesnej Polski – w na-

grodę za zorganizowanie szczujni zwanej telewizją publicz-

ną dostaje kierownicze stanowisko w Banku Światowym. 
Kurski w TVP harmonijnie i zręcznie połączył elementy hi-
tlerowskiej propagandy z propagandą stalinowską. Zdol-
ny człowiek. I bardzo praktyczny. Już wie, że PiS przegra 
wybory, więc nie ma sensu starać się o rządowe posady. 
W ogóle jak się popatrzy na tę ludzką menażerię na pisow-

skiej scenie, to aż głowa boli od nadmiaru wrażeń. Co za 
typy! Prezes, który potwornieje z każdym miesiącem, Ma-

cierewicz z obłędem w oczach, Morawiecki z monstrualnie 
długim nosem, Sasin Shrek, Terlecki jakby nosił własne 
zwłoki i mówił zagrobowo, Suski – idiota z obliczem bła-

zna. Tragiczny kabaret. A może to są piękni i szlachetni lu-

dzie, a ja obłąkany nienawiścią ich krzywdzę? Przecież dla 
milionów Polaków są piękni i szlachetni. Rzeczywistość 
zawsze podszyta jest nierzeczywistością. 

Serce na dłoni

Tylu jest świetnych młodych w Polsce, 
tylu ich niestety wyjedzie z kraju.

Tomasz JastrunOko w oko
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Grzegorz W. Kołodko

Przy podejmowaniu decyzji o za-

atakowaniu Ukrainy rosyjski prezy-

dent, będąc świadom swego pre-

stiżu i siły, z pewnością liczył na 
zrozumienie i, co więcej, na popar-
cie większości społeczeństwa. Przed 
agresją mogliśmy przeczytać, że „po 
20 latach pełnienia funkcji prezyden-

ta lub premiera Władimir Putin pozo-

staje potężnym przywódcą swojego 
narodu i być może bardziej popular-
nym niż jakikolwiek inny przywódca 
rosyjski od rewolucji 1917 r. Jego 
nowy autorytaryzm jest postrzega-

ny – nie tylko we własnym kraju – 
jako najbardziej od pokoleń udany 

rosyjski reżim. (…) Jako taki służy 
za wzór dla nowych autorytarnych 
przywódców w innych krajach”1. 
Znowu nasuwa się pytanie: czy 
w następstwie wojny z Ukrainą ten 
wzór zblednie, czy stanie się jeszcze 
bardziej jaskrawy? Odpowiedź wcale 
nie musi być jednoznaczna: gdy jed-

ne kraje być może zechcą naślado-

wać Rosję, inne w tym samym cza-

sie będą się od tego jak najbardziej 
odżegnywać. Wystarczy porównać 
takich jej sąsiadów, jak byłe republiki 
radzieckie Litwa i Białoruś czy Arme-

nia i Tadżykistan.
Nawet bez sankcji bardzo kosz-

towna wojna staje się coraz droż-

sza. Na tym tle spekuluje się, że 

„jeśli Rosja zacznie tracić pozycję na 
polu walki, niezgoda i wewnętrzne 
starcia mogą rozprzestrzenić się na 
Kremlu. (…) Zachód może podnieść 
koszty długiej wojny dla Rosji, kon-

tynuując nakładanie sankcji, które 
grożą trwałymi szkodami dla rosyj-
skiej gospodarki. Może oddzielić ro-

syjskie elity od Putina, witając dysy-

dentów ze świata biznesu i polityki 
oraz zachęcając ich, by przekonali 
się, że ich kraj nie powinien marno-

wać swojej przyszłości na bezsen-

sowną i kosztowną kampanię”2. Na 
to można liczyć, ale ile czasu wyma-

ga urzeczywistnienie takiej ścieżki 
zmian sytuacji? Czy aby nie za długo 
i nie zbyt to kosztowne z jednej stro-

ny dla nieszczęsnych Ukraińców, 

a z drugiej dla ponoszących konsek- 
wencje rykoszetów restrykcji ludzi 
żyjących z dala od frontu? Czy na 
pewno warto?

Przed wojną ukraiński eks-

port żywności dostarczał kalorii 
dla 400 mln ludzi. W sumie Rosja 
i Ukraina zapewniały prawie jed-

ną ósmą kalorii sprzedawanych na 
światowym rynku. Według Orga-

nizacji ds. Wyżywienia i Rolnictwa 
(FAO) prawie 50 krajów impor-

tujących pszenicę w ponad 30% 
sprowadzało ją z Rosji i Ukrainy; 
w przypadku 26 państw było to 
ponad 50%. W 2021 r. Rosja była 
pierwszym, a Ukraina piątym naj-
większym eksporterem pszenicy na 

świecie, dostarczając odpowiednio 
39 i 17 mln ton, co w sumie zaopa-

trywało aż 28% globalnego rynku. 
Jeśli tak zaprawdę jest, to wojna 
we wschodniej Ukrainie musi mieć 
opłakane skutki w licznych regionach 
położonych daleko od niej. Na grun-

tach tych dwu krajów3 uprawia się 
również dużo kukurydzy i jęczmie-

nia, które są wykorzystywane do kar-
mienia zwierząt. Ukraina wyprzedza 
Rosję w produkcji nasion słoneczni-
ka i oba kraje – najwięksi pod tym 
względem producenci – posiadały 
przed wojną w sumie 11,5% świato-

wego rynku oleju roślinnego.
Wszystko to teraz już w czasie 

przeszłym, bo w konsekwencji woj-
ny i sprowokowanych przez nią 
sankcji te wskaźniki są mniejsze, nie-

kiedy bardzo głęboko. Ale problem 
nie tylko w tym, że drastycznie spa-

da wywóz zbóż i oleju roślinnego 
ze skonfliktowanych krajów. Innych 
26 państw wprowadziło poważne 
ograniczenia w sprzedaży żywności 
poza swoje granice w obawie o nie-

dostateczną jej podaż na własnym 
rynku. Występuje ryzyko eskalacji 
takich protekcjonistycznych praktyk, 
co może w niektórych segmentach 
krajowych rynków i w odniesieniu 
do pewnych asortymentów pło-

dów rolnych poprawić sytuację, ale 
w sumie pogorszy ją w skali całe-

go świata, stawiając w szczegól-
nie niekorzystnym położeniu kraje 
najbiedniejsze.

Stosowane instrumenty ograni-
czające międzynarodowy handel 
żywnością to w większości admini-
stracyjne zakazy jej eksportu, któ-

re w sumie obejmują 15% kalorii 
przechodzących przez światowy 
handel. W rezultacie zwiększa się 
liczba ludzi, którym głód zagląda 

Niedożywienie czy wręcz głód nie są powodowane 
obiektywnym brakiem żywności, lecz trudnościami 
logistycznymi i decyzjami politycznymi zapadającymi 
daleko od tych, którzy nie mają co jeść.

Nie warto przyczyniać się do wydłużania  
ukraińskiego kryzysu

Bardzo kosztowna wojna 

staje się coraz droższa
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w oczy. Już pandemia koronawiru-

sa spowodowała lawinę problemów 
w tym zakresie, teraz dochodzą 
do tego kolejne szoki. Najgorsze 
w tym wszystkim jest to, że niedo-

żywienie czy wręcz głód, niekiedy 
zabijający, nie są w tym przypadku 
powodowane obiektywnym bra-

kiem żywności, zwłaszcza zbóż i olei 
roślinnych, lecz trudnościami logi-
stycznymi i decyzjami politycznymi 
zapadającymi jakże daleko od tych,  
którzy nie mają co jeść.

Kalkulacje polityczne dokonywane 
w różnych stolicach zgoła odmiennie 
szacują i ważą koszty – i korzyści, bo 
tych dla niektórych też nie brakuje 
– z przeciągania wojny. Przytoczmy 
tu odnoszącą się do innego konflik-

tu i związanych z nim sankcji jakże 
wymowną opinię Madeleine Albri-
ght, byłej amerykańskiej sekretarz 
stanu, wyrażoną podczas wywiadu 
telewizyjnego „60 Minutes” dla tele-

wizji CBS. Gdy po narzuceniu na Irak 
sankcji amerykańskich po wojnie 
w Zatoce Perskiej w 1991 r. zapytano 
ją (była wtedy ambasadorem USA 
w ONZ), że w ich następstwie „pół 
miliona irackich dzieci zmarło (…). 
Czy taka cena była tego warta?”, od-

rzekła: „Myślę, że to bardzo trudny 
wybór, ale cena jest tego warta”. In-

ni myślą inaczej. Absolutnie nie było 
warto, tak jak i teraz nie jest warto 
przyczyniać się sankcjami i retorsja-

mi do wydłużania ukraińskiego kry-

zysu, zważywszy nie tylko na miej-
scowe tragedie, lecz również na jego 
uboczne efekty gdzie indziej, w tym 
możliwość kryzysów humanitarnych 
daleko od Ukrainy.

Im dalej, tym mniej to boli, ale 
nawet jeśli tak działa mechanizm 
psychologiczny i polityczny, że tu, 
blisko, śmierć tysiąca osób to jak-

by więcej niż miliona w odległych 
krajach Afryki Subsaharyjskiej, Bli-
skiego Wschodu czy Azji Południo-

wej, to należy mieć świadomość 
dalszych następstw takiego stanu 
rzeczy. Otóż kryzysy humanitarne 
i towarzyszące im niepokoje spo-

łeczne i polityczne w odległych 
krajach pośrednio dotkniętych 
gorącym starciem Rosja-Ukraina 
i zimnowojennym Rosja-Zachód 
będą nasilać fale emigracji. Uchodź-

ców będziemy liczyć w dziesiątkach 

milionów. Będzie ich coraz więcej 
– szczególnie tych przybywających 
do Europy – a przecież już kraje, do 
których docierają, nie dają sobie 
z tym rady. W maju 2022 r. – trzy 
miesiące po inwazji Rosji na Ukra-

inę, którą opuściło wtedy ok. 5 mln 
osób – liczba ludzi zmuszonych do 
ucieczki przed konfliktami, prze-

mocą, łamaniem praw człowieka 
i prześladowaniami w skali całego 
świata przekroczyła 100 mln.

Według danych United Na-

tions High Commissioner for Re-

fugees, UNHCR (Wysoki Komi-
sarz Narodów Zjednoczonych ds. 
Uchodźców), od początku wojny 
do końca maja granicę przekro-

czyło 6 890 245 osób, opuszczając 
Ukrainę, ale jednocześnie wró-

ciło na nią 2 125 235 osób. Tym 
samym za granicą pozostawa-

ło 4 765 010 osób. Liczby te znacz-

nie się zmieniły w ciągu następnych 
dwóch miesięcy. Do końca lipca 

liczba osób, które opuściły Ukrainę, 
wzrosła do 10 290 039, a tych, któ-

rzy powrócili, było 4 230 116. Tym 
samym za granicą znajdowało się 
aż 6 059 923 Ukraińców więcej niż 
przed inwazją rosyjską niespełna pół 
roku wcześniej. Gdyby ich wszyst-
kich potraktować jako uchodźców, 
to byłoby ich prawie tyle samo, 
co uchodźców z Syrii, a w ujęciu 
względnym – w stosunku do popu-

lacji kraju – byłby to drugi, po Syrii 
właśnie, najbardziej dramatyczny 
przypadek na świecie. Jednak, jak 
można sądzić, w ciągu tych dwóch 
miesięcy – w czerwcu i lipcu 2022 r. 
– większość osób przekraczających 
granicę ukraińską, najczęściej z Pol-
ską, nie była uciekinierami przed 
okropnościami wojny, a raczej regu-

larną niewojenną emigracją zarobko-

wą. Głównie, podobnie jak w latach 
poprzednich, były to osoby pracują-

ce lub poszukujące zajęcia w Polsce 
oraz w krajach Europy Zachodniej.

Nie należy przy tym zapominać 
o już występujących katastrofalnych 
sytuacjach humanitarnych na dużo 
bardziej dolegliwą skalę niż ta na 
Ukrainie. ONZ szacuje, że w sumie 
na całym świecie ok. 750 mln ludzi 
(to więcej niż wszyscy mieszkańcy 
Europy razem wzięci) wymaga pil-
nej pomocy, bo sami sobie nie są 
w stanie poradzić z trapiącymi ich 
bolączkami związanymi z bezpie-

czeństwem, chorobami, niedoży-

wieniem i głodem oraz naturalnymi 
katastrofami.

Zdecydowanie gorsze jest po-

łożenie ludności w Afganistanie, 
Bangladeszu, Mjanmie, Syrii, Je-

menie i Etiopii. W Jemenie w wy-

niku walk, głodu i chorób zmarło 
377 tys. osób, trzy czwarte ludności 
jest w stanie przetrwać tylko dzięki 
skromnej pomocy zagranicznej, dzia-

ła tam słabo zaledwie połowa szpitali 
i klinik. Konsumowana tam żywność 
w 90% pochodzi z importu i latem 

Kryzysy humanitarne oraz niepokoje społeczne i polityczne 
w odległych krajach pośrednio dotkniętych gorącym 
starciem Rosja-Ukraina i zimnowojennym Rosja-Zachód 
będą nasilać fale emigracji. 
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2022 r. była o 120% droższa niż rok 
wcześniej. W etiopskiej prowincji 
Tigraj w trakcie półtora roku trwają-

cego tam konfliktu zbrojnego zmarło 
aż pół miliona osób. Szacuje się, że 
od 50 do 100 tys. zginęło w walkach, 
od 150 do 200 tys. zmarło z głodu 
i ponad 100 tys. w rezultacie bra-

ku opieki zdrowotnej. W Czadzie, 
gdzie mediana wieku wynosi zaled-

wie 16 lat, na 100 tys. osób przypa-

da sześciu lekarzy. To głównie brak 

stosownej opieki medycznej przyczy-

nia się do tego, że na 100 tys. żywych 
urodzeń umiera aż 6548 niemowląt, 
a przy porodzie umiera 1140 matek. 
Dla porównania, w Polsce te liczby 
wynoszą odpowiednio 416 i 2.

Te wstrząsające tragedie to żad-

ne pocieszenie dla Ukrainy ani też 
umniejszanie skali ukraińskiego 
dramatu, ale niestety rację ma dy-

rektor generalny World Health Or-
ganization, WHO (Światowa Orga-

nizacja Zdrowia), Tedros Adhanom 
Ghebreyesus (notabene Etiopczyk 

wywodzący się z Tigraju), gdy po-

wiada, że nie traktuje się tak samo 
ludzi różnej rasy i wątpi w to, iż 
„świat naprawdę przykłada taką sa-

mą uwagę do białego i czarnego ży-

cia”. Jak przystało na szefa między-

narodowej organizacji obejmującej 
cały świat, podkreśla, że aczkolwiek 
pomoc humanitarna dla Ukrainy 
jest bardzo ważna, to nie można 
zaniedbywać innych. Co gorsza, 
niektóre kraje świadczące pomoc 

są zdecydowanie bardziej skore do 
okazywania pomocy militarnej – a to 
często nie jest żadną pomocą, ale 
wręcz odwrotnie, szkodnictwem – 
niż humanitarnej.

Najwięcej zależy od tego, jakie 
cele polityczne naprawdę przyświe-

cają stronom angażującym się 
w konflikt. Jeśli przez chwilę założy-

my, że w odniesieniu do starcia ro-

syjsko-ukraińskiego faktyczne cele 
pokrywają się z tymi oficjalnie gło-

szonymi – a jakże często tak nie jest 
– to wiele zależy też od tego, jakie 

założenia przyjmuje się w formuło-

waniu ocen i konstruowaniu stra-

tegii działań. Ktoś może podzielać 
poglądy głoszące, że „widać, dokąd 
zmierza Putin. Zagarnie tyle Ukrainy, 
ile się da, ogłosi zwycięstwo, a na-

stępnie wezwie narody zachodnie 
do narzucenia Ukrainie jego wa-

runków. W zamian oszczędzi resztę 
świata przed ruiną, głodem, zimnem 
i groźbą nuklearnego Armagedonu. 
Zaakceptowanie takiego układu by-

łoby poważnym błędem w kalkula-

cji. Ukraina stanie wówczas w obli-
czu permanentnej rosyjskiej agresji. 
Im bardziej Putin wierzy, że odniósł 
sukces na Ukrainie, tym bardziej 
wojowniczy się stanie. Przedstawił 
swoje ambicje w przemówieniu 
w tym miesiącu [czerwiec 2022], 
uśmiechając się, gdy mówił o tym, 
jak Piotr Wielki zajął część Szwecji. 
Jutro będzie walczył jakąkolwiek 
bronią, która dziś dla niego działa. 
Oznacza to uciekanie się do zbrodni 
wojennych i zagrożeń nuklearnych, 
zagłodzenie świata i zamrożenie 
Europy”4. Jeśli akurat tak ktoś widzi 
sprawy, to można zrozumieć, dla-

czego opowiada się za wydłużaniem 
wojny jako potencjalnie jedynym 
sposobem jej wygrania, skoro nie 
dało się jej zdusić w zarodku. Ale 
ktoś inny może z przytoczonym sta-

nowiskiem z gruntu się nie zgodzić 
i wtedy może mieć rację, że trzeba 
ją skończyć jak najszybciej – nawet 
za cenę utraty przez Ukrainę części 
jej terytorium – aby w warunkach 
pokojowych zajmować się rozwią-

zywaniem problemów, których  
nie brakuje.

Fragment książki Grzegorza W. Kołodki 
Wojna i pokój, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2022

1  Wiatr Jerzy J., Political Leadership: Between Demo-

cracy and Authoritarianism, Barbara Budrich Publi-

shers, Opladen–Berlin–Toronto 2021, s. 162.
2  How to win Ukraine’s long war, „The Econo-

mist”, June 30, 2022 (www.economist.com/le-

aders/2022/06/30/how-to-win-ukraines-long-war; 

dostęp 2.07.2022).
3  Udział rolnictwa w PKB Ukrainy to 12,2, a Rosji 4,7%. 

Dla porównania, w Polsce jest to 2,4, a w USA zale-

dwie 0,9%.
4 How to win Ukraine’s long war, op.cit.

W czerwcu i lipcu 2022 r. większość osób przekraczających 
granicę ukraińską nie była uciekinierami  
przed okropnościami wojny, a raczej regularną  
niewojenną emigracją zarobkową.
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

P
otrzeba czasu rytualnego drzemie w każdym z nas, 
ale nie jest dobrze, kiedy się człowiek od niej uza-

leżnia. Tak bardzo, że perspektywa spędzenia sa-

motnie Wigilii doprowadza go do rozpaczy, stanów de-

presyjnych czy wręcz przekracza możliwości wyobraźni. 
Samotna Wigilia może być dla człowieka wierzącego 
jednym z progów dojrzewania do samotności, ale też 
okazją do religijnego przeżycia niezmąconego harmi-
drem przybyłych gości i telekolęd na cały regulator. Dla 
apostaty to okazja do sprawdzenia swojej wolności od 
Kościoła – jeśli kto wystąpił z jego struktur, ale na myśl 
o samotnych świętach panikuje, żaden z niego ateusz. 
Dzień jak co dzień, tylko krótki i ulice wcześniej 
wyludnione – w sam raz, żeby napić się wina 
czy tam herbaty z sokiem malinowym i posłu-

chać np. Bacha. Rozbrat z instytucją Kościoła 
nie obejmuje wszakże wstrętu do arcydzieł 
przezeń sponsorowanych – ale, żeby przypad-

kiem się nie wpisać w kalendarz liturgiczny, prawdziwy 
apostata winien bez lęków o karę bożą za świętokradz-

two puścić sobie na wigilijny podwieczorek „Pasję wg 
św. Mateusza”.

Odspojenie duszy od świąt jest trudne w naszym krę-

gu kulturowym, zwłaszcza jeśli się w rodzinie katolickiej 
spędziło dzieciństwo, bo łatwo pomylić nostalgię za jego 
sielską krainą utraconą z tęsknotą do wspólnej modlitwy 
przy opłatku. Jeśli się utraciło wiarę w Kościół, ale nie 
w Boga, należy wyleczyć się z roztrzepotanych emocji 
w czasie sakralnym – wszak świętość tych grudniowych 
dni została nakazana instytucjonalnie w czwartym stule-

ciu po narodzeniu Chrystusa. 
W toksycznych układach rodzinnych presja wspól-

nych świąt jest okresem podwyższonego zagrożenia. 
Kiedy ludziom nienawidzącym się na co dzień religia 
nakazuje celebrację wzajemnego miłosierdzia, wychodzi 
to pokracznie lub całkiem na opak. Komisariaty, szpi-
tale i Niebieska Linia pracują na pełnych obrotach, bo 
ludzie ranią się tym bardziej właśnie wtedy, kiedy im 
nakazano sobie wybaczać. Są bowiem krzywdy, których 
przebaczenie wymaga czegoś więcej niż sianko, karpik 
i pasterka, choć to okoliczności powszechnie uznawane 
za łagodzące emocje.

Tam, gdzie rodzina jest źródłem cierpień, z dala sły-

szane od listopada bożonarodzeniowe evergreeny są 
zwiastunami niechybnej katastrofy, przywołują w najlep-

szym razie chwile przepłakane nad świątecznym obru-

sem, w najgorszym bosą ucieczkę po śniegu z domu peł-
nego przekleństw i przemocy. Chyba że ma się sąsiadów, 
którzy przyjmą nieletniego uciekiniera w skarpetkach 
i użyczą nakrycia dla niespodziewanego gościa. Ofiarom 
rozbitych rodzin robi się niedobrze na dźwięk dzwonków 
sań, Mikołaj zawsze przynosi rózgi, a od wigilijnego stołu 
najlepiej się oddalić, kiedy ktoś pierwszy rzuci mięsem 
i zanim ostatni rzuci talerzem. 

Żeby przetrwać grudniowy terror czczej dobroci na 
pokaz w akompaniamencie gwiazdkowych songów, lu-

dzie „wykluczeni świątecznie” sięgają po alkohol albo 
psychotropy. A przecież wystarczy się zdystansować. 
Masz kasę – wykup wycieczkę do ciepłych krajów, najle-

piej tam, gdzie dominuje inna religia i dla większości to 
dni powszednie. Nie masz forsy, a w rodzinie stan wo-

jenny? Nie zmuszaj się do dzielenia opłatkiem z ludźmi, 
którzy ci zaszli za skórę – wpakuj się do przyjaciół albo 
przynieś jakiś prezent na wigilię dla bezdomnych, w osta-

teczności idź na baaardzo długi spacer z psem, od które-

go wedle wierzeń możesz usłyszeć tej nocy dobre słowo. 
Nie masz forsy ani rodziny? O szczęście niepojęte, sam 
Bóg odwiedzi cię, nikt nie będzie wam przeszkadzał. Jeśli 
zaś oprócz tego brakuje ci wiary, nie masz zupełnie czym 
się przejmować. Żyjesz wszak w rytmie innych rytuałów, 
których nie narzucasz ogółowi, sam się nimi napawasz. 
Na przykład 21 grudnia świętowałeś przesilenie zimowe 
– teraz już będzie coraz więcej światła słonecznego na 
drodze, która jest celem. A Bach dobrze robi przy każdej 
okazji. Od jego muzyki moc truchleje. Nawet chrześcijań-

stwo zdaje się dzięki niej otrzymywać rozgrzeszenie.  n

Magia samotnych świąt

Kiedy ludziom nienawidzącym się na co dzień 
religia nakazuje celebrację wzajemnego miłosierdzia, 
wychodzi to pokracznie lub całkiem na opak.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Sylwia Adamczyk

Przestrzeń dialogu społecznego stwarza wa-

runki do toczenia debat i negocjacji dotyczących 
szerokich grup społecznych. Celem jest wymiana 
informacji, przedstawienie postulatów i propozycji 
działań na rzecz wspólnych spraw oraz poszukiwa-

nie rozwiązań akceptowalnych przez poszczególne strony. Co za 
tym idzie – wpływanie na poszczególne strony dialogu społecz-
nego w taki sposób, aby ich działania przynosiły jak najwięcej 
korzyści społeczeństwu.

Zgodnie z zasadą rotacyjności w październiku 2021 r. funk-

cję przewodniczącego Rady Dialogu Społecznego objął Andrzej 
Radzikowski – szef Ogólnopolskiego Porozumienia Związków 
Zawodowych. Rzeczywistość postawiła przed Radą olbrzymi 
obszar zadań. Realizacja przyjętego programu wymagała od 
członków RDS dużej aktywności i odpowiedzialności. Było jasne, 
że bez podejmowania konkretnych kroków na rzecz prowadzenia 
konstruktywnego dialogu społecznego nie będzie możliwe roz-
wiązanie narastających problemów społeczno-gospodarczych. 
Trwająca kolejny rok pandemia COVID-19 unaoczniła potrzebę 
podejmowania wzmożonych działań na rzecz ochrony zdrowia 
oraz ratowania polskiej gospodarki i rynku pracy.

Andrzej Radzikowski jako przewodniczący Rady rozpoczął 
swoje działania od spotkania z przedstawicielami wszystkich 
partnerów dialogu społecznego. Uczestniczył również w semi-
narium przedstawicieli krajowych Rad Dialogu Społecznego Unii 
Europejskiej oraz przewodniczących i sekretarzy generalnych Eu-

ropejskiego Komitetu Ekonomiczno-Społecznego (EKES) w Pary-

żu. Tematem były „rola krajowych rad społeczno-gospodarczych 
w budowaniu przyszłości Europy” wobec stojących przed nią 
wyzwań i priorytetów oraz „rola krajowych planów odbudowy 
i odporności”.

Rada systematycznie realizowała przyjęty plan pracy, reagu-

jąc jednocześnie na wyzwania wynikające z rozwoju sytuacji. 
Odbyło się dziewięć posiedzeń plenarnych (m.in. z udziałem pre-

zydenta RP i prezesa Rady Ministrów), podczas których oma-

wiano: pakiet klimatyczny i związaną z nim politykę energetycz-
ną Polski w kontekście Europejskiego Zielonego Ładu, wpływ 
na pracowników i przedsiębiorców reform podatkowych, które 
przyniósł Polski Ład, stale rosnącą inflację, status funduszy unij-
nych, w tym Krajowego Planu Odbudowy, sytuację na rynku 
pracy po dwóch latach pandemii, przyszłość dialogu społecz-

nego w Polsce. Część spraw będących obiektem zainteresowa-

nia RDS to zagadnienia niezmiennie aktualne. Należą do nich 

problemy związane z rozwojem gospodarczym, budże-

tem państwa, wzrostem płacy minimalnej, waloryzacją 
emerytur oraz wynagrodzeń. To także warunki życia 
pracowników, ochrona zdrowia, system emerytalny, 
funkcjonowanie systemu oświaty w świetle wdraża-

nych reform i przyjmowania uchodźców wojennych. 
W kontekście tych zagadnień pod dyskusję poddano 
kwestię przyszłości dialogu społecznego w Polsce.

Wiele ważnych tematów zgłaszanych przez poszczególne 
strony Rady było omawianych i negocjowanych w zespołach 
problemowych. Dotyczyły one m.in.: warunków do rozwoju 
przedsiębiorczości, prawa pracy, polityki społecznej, rozwoju 
dialogu społecznego, środków europejskich, demografii, robo-

tyzacji i cyfryzacji.
W lutym br. Rada Dialogu Społecznego stanęła przed dużym 

wyzwaniem w związku z agresją militarną Federacji Rosyjskiej 
wobec Ukrainy. Partnerzy społeczni wystosowali specjalny apel 
o deeskalację konfliktu i przywrócenie pokoju w relacjach mię-

dzynarodowych. Wyrazili również solidarność z narodem ukraiń-

skim, wzywając do współpracy we wsparciu obywateli Ukrainy. 
Omawiano zasady wsparcia instytucjonalnego dla uchodźców 
i otwarcia rynku pracy. Systematycznie monitorowano liczbę 
uchodźców i ich sytuację. Dyskutowano o prowadzeniu polity-

ki, która ma za zadanie wspomożenie procesów adaptacji oraz 
ułatwianie znalezienia pracy.

Oceniając działalność Rady, należy pamiętać, że dużo zależy od 
tego, jak budujemy naszą świadomość w zakresie roli i znaczenia 
dialogu społecznego. Często zapomina się, że dialog społeczny 
jest wpisany w podstawy ustrojowe Polski. Jest o nim mowa 
m.in. w art. 20 konstytucji. Konstytucja wymienia również partne-

rów społecznych uczestniczących w tym dialogu oraz określa ich 
rolę i zadania. RDS jest instrumentem realizacji tych zasad. Jeżeli 
tak podejdziemy do idei dialogu społecznego i jego instytucji, czyli 
Rady, to mamy szansę na realny postęp demokratyzacji państwa, 
zwiększenie udziału pracowników i przedsiębiorców w zarządzaniu 
nim i większą identyfikację obywateli z tym państwem. 

W rozmowach partnerów społecznych kształtuje się pomysł, 
by RDS nie była elementem jednego z działów ministerstwa 
zajmującego się pracą, lecz stała się samodzielną, niezależną 
instytucją, z własnym budżetem i z większymi uprawnieniami, 
adekwatnymi do wyzwań przyszłości. To ważne, bo stabilny 
i efektywny dialog społeczny jest jednym z kluczowych warun-

ków budowania w naszym kraju gospodarki opartej na wiedzy 
i rozwoju społecznym.

Sylwia Adamczyk jest główną specjalistką Zespołu ds. Struktur i Dialogu Społecznego OPZZ

Dialog społeczny to klucz 
do demokratyzacji państwa

Rzeczywistość postawiła przed Radą Dialogu Społecznego 
olbrzymi obszar zadań

fOt. MAteriAły PrASOwe
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Marek Czarkowski

22 listopada funkcjonariusze De-

legatury CBA w Szczecinie, działając 
na polecenie prokuratury, zatrzymali 

tuż przed wylotem do Kataru na mecz 
Polska-Meksyk cztery osoby w związ-

ku z podejrzeniem wyrządzenia szko-

dy w majątku Polskiego Związku Piłki 
Nożnej na kwotę co najmniej 1 mln zł. 
Zatrzymano byłego członka zarządu 
PZPN Jakuba T., byłego sekretarza 
generalnego związku Macieja S. oraz 
Iwonę T. i Gabrielę M., związane ze 
spółką współpracującą z PZPN.

Sprawa ta ma dłuższą historię. 
Już we wrześniu 2020 r. centralę 
PZPN odwiedzili funkcjonariusze 
CBA, by zabezpieczyć komputery, 
telefony i dokumenty finansowe. Po-

dobne wizyty miały miejsce w siedzi-
bach okręgowych związku. W marcu 

ub.r. służby przeszukały dom Jaku-

ba T., postaci nietuzinkowej, był on 
bowiem nie tylko członkiem władz 
PZPN, ale też wieloletnim wicepre-

zesem Cracovii, należącej do wielkiej 
firmy informatycznej Comarch.

W ocenie kompetentnych orga-

nów w 2014 r. doszło do niepra-

widłowości w związku z umową 
sponsorską, którą PZPN podpisał ze 
znanym producentem wody mineral-

nej. Prokuratura i CBA podejrzewają, 

że zatrzymani działacze mieli bezpod-

stawnie uzyskać prowizję. Innymi sło-

wy – działali na szkodę związku.
Dziennikarze szybko zwrócili 

uwagę na fakt, że dodatkowa umo-

wa dotycząca pośrednictwa przy 

pozyskaniu tak poważnego sponsora 
jak ów producent wody mineralnej 

nie mogła zostać zawarta bez wiedzy 
i akceptacji ścisłego kierownictwa 
PZPN, na czele którego stał wówczas 
Zbigniew Boniek. 

Natomiast 1 grudnia po przy-

locie z Kataru zatrzymany został 
Andrzej Placzyński, prezes spółki 
Sportfive, która przez ostatnie 25 lat 

ściśle współpracowała ze związkiem 
w sprawach sponsoringu i sprze-

daży praw do transmisji 
meczów.

Wśród działaczy PZPN 
pojawiło się silne przeko-

nanie, że celem działań 
prokuratury i CBA są były prezes 
i związani z nim ludzie. Ale, jak powia-

dają, „mieć podejrzenia i domysły, 
a nawet wiedzę o przekrętach – to 
jedno, a dowieść tego przed sądem 
– drugie”.

Łowy na Zibiego
Wokół PZPN krążą funkcjonariusze CBA, 

a prokuratura zaczyna rozgrzebywać 
dawne sprawy

Mnożą się podejrzenia dotyczące 
ustawiania meczów w niższych ligach.

FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER

Andrzej Placzyński ma sze-

rokie kontakty w środowisku 
sportowym, ale też bizneso-

wym i artystycznym. Nz. drugi 
z lewej obok Wojciecha Gą-

sowskiego, Krzysztofa Mater-
ny, Jerzego Skolimowskiego. 

W drugim rzędzie Zbigniew 
Boniek i Jerzy Brzęczek.
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Kasa, misiu, kasa

Jak wyjaśnia jeden z działaczy 
PZPN, ta maksyma nieżyjącego już 
trenera Janusza Wójcika tłumaczy 
wszystko, co działo się, dzieje i nadal 
będzie działo w polskim i światowym 
futbolu. Wydawać by się mogło, że 
ujawnienie korupcyjnego maratonu 
z wieloletnim ustawianiem meczów 
w Ekstraklasie, nazwanego aferą „Fry-

zjera”, i grad wyroków skazujących, 
które spadły m.in. na trenera Wójcika 
(„Prezesie, tu nie ma co trenować, tu 
trzeba dzwonić”) czy byłego znanego 
sędziego, obserwatora PZPN oraz 
komentatora Canal+ Sport Wita Ż., 
przyhamowały rozbuchane apety-

ty bonzów polskiego futbolu. Otóż 
nic bardziej mylnego! Sprzedajność 
w tym środowisku ma się całkiem 
dobrze. W ciszy dojrzewa kto wie, 
czy nie kolejna afera, która wstrząśnie 
polską piłką. Znów chodzi o ustawia-

nie meczów, ale teraz mówi się o tym 
z angielska match fixing.

Na początku listopada br. rzecznik 
dyscyplinarny PZPN zawiesił dwóch 
zawodników IV-ligowego Chemika 

Police i III-ligowej Concordii Elbląg 
za udział w ustawianiu meczów pod 
kątem zakładów bukmacherskich. 
Zorganizowane grupy przestępcze 
zarabiają na tym procederze krocie.

Niemal jednocześnie z posady 
trenera III-ligowej Cartusii Kartuzy 
zrezygnował Przemysław Cecherz, 
zaznaczając: „Jestem człowie-

kiem, który nigdy nie chce mieć nic 
wspólnego z nieczystym sportem”. 

Cartusia jest jednym z klubów podej-
rzewanych o udział w machlojkach. 

Ta odsłona korupcyjnego procede-

ru ma dotyczyć klubów grających w III 
i IV lidze. Nie wiemy jednak, jak dale-

ko sięgają macki organizatorów tego 
przedsięwzięcia. Ustawianie meczów 
w Ekstraklasie wydaje się dziś mało 
prawdopodobne, bo wszyscy patrzą 
tam zawodnikom, trenerom i działa-

czom na ręce. Ale niższe ligi nie są 
pod tak silnym nadzorem. Z pew-

nością wkrótce dowiemy się więcej.

Duża umowa, niewielki kapitał

Silne emocje towarzyszą też ci-
chym rozliczeniom tego, co w PZPN 
jest związane ze sponsoringiem 
i reklamą. Od 2000 r. rosła systema-

tycznie wartość całego rynku spor-
towego w Polsce. Szacunki mówią, 
że jeśli na początku XXI w. firmy 
wydawały na sponsoring niewiele 
ponad 100 mln zł rocznie, to w roku  

2019 wydatki te przekroczyły 1 mld zł.  
Przy czym aż 32,3% trafiało do klu-

bów piłkarskich i PZPN. 
Osobą, która w związku miała wie-

le do powiedzenia w tych sprawach, 
był Andrzej Placzyński. Na polskim 
rynku działa on od 1993 r. Pojawił 
się jako przedstawiciel niemieckiej 
spółki UFA Film und Fernseh GmbH, 
która zajmowała się zakupem i sprze-

dażą praw do transmisji popular-
nych zawodów sportowych – w tym 
rozgrywek piłkarskich. W tamtych 

W 2019 r. wydatki na sponsoring przekroczyły 1 mld zł. 
Przy czym aż 32,3% trafiało do klubów piłkarskich i PZPN.
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latach rynek ten był nieuporządko-

wany i ktoś ambitny, znający śro-

dowisko działaczy miał duże szanse  
na sukces.

Cztery lata później Placzyński za-

łożył spółkę UFA Sports, której głów-

nym konkurentem nad Wisłą była 
należąca do Zbigniewa Bońka firma 
Go and Goal. W drugiej połowie 
lat 90. XX w. spółki te ostro rywa-

lizowały o zapewnienie sobie praw 
do transmisji spotkań polskiej Eks-

traklasy. Co ciekawe, nie przeszko-

dziło to obu panom nawiązać potem  
bliskich relacji.

W 2009 r. ówczesny prezes PZPN 
Grzegorz Lato podpisał z kierowaną 
przez Placzyńskiego spółką Sportfive 
umowę, w której związek powierzał 
jej m.in. poszukiwanie sponsorów 
i reklamodawców dla naszej repre-

zentacyjnej jedenastki. Kontrakt miał 
obowiązywać dekadę. Część nie-

przychylnych prezesowi działaczy 
sugerowała, że umowa jest wyjąt-
kowo niekorzystna dla związku, lecz 
gdy trzy lata później w gabinecie 
prezesa PZPN Latę zastąpił Boniek, 
nie zerwał związków z Placzyńskim.

Wśród działaczy PZPN i dzienni-
karzy krąży masa plotek o tym, jak 
Andrzej Placzyński budował swoje 
wpływy. Dlatego sporym zaskocze-

niem była informacja z początku lip-

ca br., że związek nie przedłuży wy-

gasającej z końcem tego miesiąca 
umowy ze Sportfive. Następcą oka-

zała się wrocławska spółka Publicon 
Sport, która została wpisana do KRS 
13 października 2021 r. z kapitałem 
zakładowym w wysokości 5 tys. zł. 
Umowę z PZPN zawarła na pięć lat. 
Publicon Sport ma się zająć nie tylko 
pośrednictwem przy sprzedaży praw, 
ale również wsparciem w kreowaniu 
nowoczesnych świadczeń cyfrowych 
i współpracy merytorycznej oraz 
technicznej w zakresie digitalizacji 
treści, w dostosowywaniu do wymo-

gów rynku medialnego i w komer-
cjalizacji nowych segmentów ryn-

kowych. Wkrótce przekonamy się,  
na ile owocna będzie ta współpraca.

Prezes Kulesza robi porządki

18 sierpnia 2021 r. nowym pre-

zesem PZPN został dotychczasowy 
wiceprezes Cezary Kulesza. Ten były 

piłkarz Olimpii Zambrów, Jagiello-

nii Białystok i Supraślanki Supraśl 
dorobił się, zakładając wytwórnię 
płytową Green Star, z którą związa-

ne były największe gwiazdy disco 
polo, disco i dance pop. Między 
innymi zespoły Boys, Akcent, Mila-

no i Top Girls. W latach 2010-2021 
Kulesza był też prezesem Jagiellonii 
Białystok. Jego drużyna odnotowała 
w tym czasie kilka sukcesów. Klub 
dwukrotnie był wicemistrzem Polski 
i raz zdobył puchar krajowy. 

Wśród delegatów panowało 
przekonanie, że związek potrzebuje 
sprawnego organizatora i fachow-

ca, potrafiącego łączyć interesy 
różnych grup, których w PZPN nie 
brakuje. Po roku można powiedzieć, 
że były to płonne nadzieje. Na mi-
strzostwach świata w Katarze nasza 
reprezentacja, choć wyszła z grupy, 
nie zaprezentowała się zbyt dobrze. 
Nie wiemy, kto zastąpi Czesława 
Michniewicza na stanowisku selek-

cjonera narodowej reprezentacji – 
jego umowa ze związkiem wygasa 
z końcem grudnia. 

Mnożą się podejrzenia dotyczą-

ce ustawiania meczów w niższych 
ligach. Wokół PZPN krążą funkcjo-

nariusze CBA, a prokuratura zaczyna 
rozgrzebywać dawne sprawy, czego 
potwierdzeniem są ostatnie zatrzy-

mania. Pojawiła się informacja, że 
jest to odprysk tzw. afery meliora-

cyjnej. W sprawie postawiono za-

rzuty działaczom PZPN Jakubowi T.  
i Maciejowi S.

To ciekawy zbieg okoliczności, 
zwłaszcza że prowizje przy wyso-

kich kontraktach i umowach nie są 
niczym nadzwyczajnym. Śledztwo 
z pewnością potrwa długo, a jedyny-

mi niedogodnościami, które dotkną 
objętych nim działaczy piłkarskich, 
będą wysokie poręczenia mająt-
kowe, dozór policyjny oraz zakaz 
opuszczania kraju. Stąd przypusz-

czenie, że chodzi nie o to, by złapać 
winnych, lecz by ich gonić. 

Co prawda, do końca kadencji 
prezesa Kuleszy jest jeszcze sporo 

czasu, lecz sytuacja polskiej piłki, 
zwłaszcza reprezentacji, nie wyglą-

da najlepiej. A władze związku roz-

licza się przede wszystkim z tego, 
jak gra nasza narodowa jedenastka. 
Niektórzy krytyczni wobec prezesa 
działacze przypuszczają, że chce on 
się pozbyć potencjalnych konkuren-

tów i stąd przykrości, które spotka-

ły Macieja S., Jakuba T. i Andrzeja 
Placzyńskiego, kojarzonych w prze-

szłości ze Zbigniewem Bońkiem.
Wskazują oni podobną spra-

wę z 2015 r. O praktyki korupcyjne 
oskarżono wówczas przewodniczą-

cego Międzynarodowej Federacji Pił-
ki Nożnej (FIFA) Seppa Blattera oraz 
przewodniczącego Unii Europejskich 
Związków Piłkarskich (UEFA) Miche-

la Platiniego. 8 lipca br. i Blatter, 
i Platini zostali uniewinnieni. Michel 
Platini od początku utrzymywał, że 
oskarżenia były fałszywe i miały na 
celu uniemożliwienie mu kandydo-

wania w 2016 r. na przewodniczące-

go FIFA. Przed wybuchem afery był 
on bowiem murowanym następcą 
Blattera. Być może zarzuty korupcji 

pojawiły się z powodu przyznania 
Katarowi organizacji tegorocznego 
mundialu. Pierwotnie organizatorem 
miały być Stany Zjednoczone. Komi-
tet Wykonawczy FIFA zaakceptował 
tę decyzję, lecz ówczesny prezydent 
Francji Nicolas Sarkozy nacisnął 
mocno Platiniego i ten zmienił zda-

nie. Dzięki jego głosom i UEFA mi-
strzostwa świata przyznano Kataro-

wi. A pół roku później kraj ten kupił 
we Francji myśliwce za 14,6 mld dol.

Przykład ten ilustruje metody gry 
na piłkarskim Olimpie. Dlatego nie 
możemy wykluczyć, że problemy 
Jakuba T., Macieja S. i Andrzeja Pla-

czyńskiego spowodowane są chęcią 
„oczyszczenia” PZPN ze współpra-

cowników honorowego prezesa 
związku – Zbigniewa Bońka. Może 
to być też sygnał, że jeden z naj-
lepszych napastników w dziejach 
polskiej piłki wkrótce, już oficjalnie, 
znajdzie się w kręgu podejrzeń.

Marek Czarkowski

Pośrednictwem przy sprzedaży praw do transmisji piłkarskich 
ma się zająć spółka Publicon Sport, wpisana do KRS 
10 października 2021 r. z kapitałem zakładowym 5 tys. zł. 
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Rozpisując się na temat gry ma-

rokańskiej kadry na tegorocznych 
mistrzostwach świata w piłce noż-

nej, trzeba uważać, by nie popaść 
w patos. Łatwo ulec pokusie prze-

kształcenia opowieści o futbolowym 
kopciuszku w antykolonialny epos. 
Oto pojawia się drużyna z Magh-

rebu, afrykańska i arabska jedno-

cześnie, a więc reprezentująca dwa 
obszary – geograficzne, polityczne, 
kulturowe – dotychczas na mapie 
światowych sukcesów futbolowych 
nieobecne. I to zupełnie nieobecne, 
bo w historii mundiali reprezentacje 

z innych kontynentów niż Europa 
i Ameryka Łacińska do najlepszej 
czwórki turnieju nie wchodziły. Jedy-

ny wyjątek, czwarte miejsce współ-
organizującej mundial w 2002 r. Ko-

rei Południowej, wymieniany jest po 
cichu i najchętniej wszyscy byśmy 
o nim zapomnieli, bo naznaczony 
był wyraźną, niesmaczną wręcz po-

mocą ze strony sędziów. I oto nagle 
w Katarze, na mundialu pod każdym 
względem unikatowym i dziwnym 
zarazem, do grona półfinalistów jak 
burza piaskowa wdziera się Maro-

ko. Drużyna z jednej strony o bar-
dzo jasnym, arabskim rodowodzie. 
A z drugiej – tak skomplikowana, że 
w sumie nie do końca wiadomo, co 
o niej myśleć.

Piłkarska globalna wioska

Kosmopolityzm katarskiego mun-

dialu opisano już prawdopodobnie 
na wszystkie sposoby. Zaledwie 
cztery z 32 reprezentacji, które do 

Kataru pojechały, przywiozły wyłącz-

nie piłkarzy urodzonych w kraju, któ-

ry na turnieju reprezentują. To trend 
stały, globalny, który tylko się nasi-
la – cztery lata temu w Rosji takich 
drużyn było jeszcze 10. Teraz ostały 
się zaledwie kadry futbolowych su-

permocarstw: Brazylii i Argentyny, 
które talenty raczej eksportują, niż 
przyjmują we własne szeregi, oraz 
dwóch społeczeństw niezwykle 
hermetycznych, podchodzących do 
obcokrajowców z dużą rezerwą: Ko-

rei Południowej i Arabii Saudyjskiej. 
Łącznie zawodników urodzonych 
poza granicami swojej ostatecznej 
ojczyzny jest na turnieju 137 – 16%. 
Globalna wioska.

Nawet jednak na tym wielokultu-

rowym tle Maroko jest przypadkiem 
osobnym. Na obcej ziemi przyszło 
bowiem na świat ponad pół skła-

du – aż 14 z 26 piłkarzy, najwięcej 
ze wszystkich drużyn. Co ciekawe, 
Marokańczycy w pewnym sensie 
idą pod prąd wspomnianej wyżej 
tendencji, bo w 2018 r. takich za-

wodników było w ich kadrze aż 18. 
Większość urodziła się w Europie: 
w Hiszpanii, w Belgii, we Francji, 
w Holandii, choć na tej liście znaleźć 
można też Kanadę. To pierwsza, mo-

że główna nić wielowątkowej opo-

wieści o Lwach Atlasu, jak nazywa 
się marokańską kadrę narodową.

W ich katarskiej drodze do strefy 
medalowej nie można nie dostrzec 
echa kolonializmu. Zwłaszcza że 
przed przegraną z Francją w półfi-
nale (tekst ten trafił do druku przed 
meczem z Chorwacją o trzecie miej-
sce) Maroko ścierało się niemal 
wyłącznie z krajami będącymi swe-

go czasu kolonialnymi imperiami. 

Najpierw jego ofiarą padła Belgia, 
z której zresztą część kadry maro-

kańskiej się wywodzi. Zwycięstwo 
2:0 w rundzie grupowej dla wielu 
było sensacją, bo Belgowie to ze-

spół gwiazdorski, brązowy medali-
sta sprzed trzech lat. Potem jednak 
zrobiło się jeszcze goręcej. W jednej 
ósmej finału Marokańczycy wysłali 
do domu Hiszpanów, potem Portu-

galczyków. Ulegli dopiero Francu-

zom, choć i tak wyszli z podniesio-

ną głową. Zaprezentowali się więcej 
niż dobrze, jedynie brak skutecz-

ności i miejscami zbyt duża fantazja 
w ofensywie nie pozwoliły im strze-

lić gola kolejnej światowej potędze. 
Konteksty historyczne nasuwają się 
same, lecz absolutnie nie stanowią 
esencji tego, co Maroko na mun-

dialu osiągnęło. Bo zwycięstwo nad 
Hiszpanią czy odważne stawienie 
czoła Francji było czymś znacznie 
bardziej znaczącym niż postawienie 
się dawnym okupantom.

Drużyna afrykańska,  
futbol europejski

Każdy, kto mecze piłkarskie oglą-

da chociaż sporadycznie, już przed 
turniejem mógł stwierdzić, że Lwy 
stać na wiele. Drużyna może się 
pochwalić talentami na światowym 
poziomie. Achraf Hakimi to bez cie-

nia wątpliwości jeden z najlepszych 
prawych obrońców na planecie, na 
co dzień gra we francuskim domi-
natorze klubowym, Paris Saint-Ger-
main. Hakimowi Ziyechowi też pod 
względem piłkarskim niczego nie 
brakuje, a w osiągnięciu większych 
sukcesów przeszkadza mu właściwie 
tylko krnąbrny charakter. Do tego 
dochodzą piłkarze Fiorentiny czy 
Sevilli, klubów co najmniej dobrych, 
sporadycznie nawet dobrych bar-
dzo. Każdy z nich indywidualnie jest 
w Europie znaną marką, a zgranie 
ich w efektywny zespół także okazało 

Ryk niemego lwa
Mundialowa przygoda reprezentacji Maroka 

od początku wykraczała poza sam futbol

Na obcej ziemi przyszło na świat aż 14 z 26 marokańskich 
piłkarzy – najwięcej ze wszystkich drużyn.
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się łatwiejsze, niż mogło się wyda-

wać. Sukces Maroka tkwi jednak 
w czym innym i zaczął się znacznie 
wcześniej.

Hakimi na świat przyszedł w Hisz-

panii, kapitan zespołu Ziyech i dru-

gi ważny pomocnik, Sofyan Amra-

bat – w Holandii. Tych ostatnich do 
gry dla tamtejszej kadry narodowej 
próbowały namówić największe 
holenderskie autorytety piłkarskie. 
Ziyecha – sam Ruud Gullit, mistrz 
Europy z 1988 r., gwiazda AC Mi-
lan lat 90., według wielu najlepszej 

klubowej drużyny w historii. Dziś 
wspomina, że od początku stał na 
straconej pozycji. Dzisiejszy gracz 
Chelsea Londyn nigdy grą w repre-

zentacji Pomarańczowych nie był 
zainteresowany. Podobnie jak cała 
rzesza innych piłkarzy, którzy osta-

tecznie grają w barwach czerwono-

-zielonych. Ich drogi do reprezen-

towania Maroka były bardzo różne. 
Czasem decydowała presja rodziny, 
czasem – kwestie kulturowe, nawet 
religijne. Ziyech przyznaje, że w Ho-

landii czuł się jak w domu tylko pił-
karsko, społecznie natomiast zawsze 

miał wrażenie, że jest obywatelem 
drugiej kategorii. W niektórych przy-

padkach był to wybór pragmatyczny, 
zawodnicy chcieli mieć pewne miej-
sce w kadrze, a w europejskich re-

prezentacjach konkurencja była zbyt 
duża. Nie do przecenienia jest jednak 
aspekt działania marokańskiej fede-

racji piłki nożnej. Tamtejsi działacze 
gros czasu spędzają w Europie, prze-

czesując lokalne szkółki w poszuki-
waniu już ośmiolatków i namawiając 
do gry dla kraju, którego ci chłopcy 
coraz częściej nawet nie znają. 

I chociażby z tego względu, trzy-

mając się dyskusji wyłącznie na 
temat piłki, o Maroku nie można 
w tej chwili mówić jako o drużynie 
afrykańskiej. W tym ujęciu z trady-

cją swojego kontynentu Maroko nie 
ma nic wspólnego. Jako pierwsze 
w historii afrykańskich zmagań na 
mundialu przeszło barierę ćwierć-

finału, ale gra zupełnie inaczej niż 
dotychczasowe potęgi: Kamerun, 
Senegal, Nigeria, Ghana. Tym druży-

nom również nie brakowało graczy 
wybitnych w skali światowej. Zawsze 
jednak prędzej czy później gubił ich 

całkowity brak taktycznej dyscypliny, 
niechlujstwo w obronie, kompletna 
dezorganizacja podlana często so-

sem afer korupcyjnych w federacji 
i sporów wśród piłkarzy, trenerów 
oraz działaczy. 

W przypadku Maroka o żadnej 
z tych rzeczy mowy być nie może. 
Na boisku i poza nim to chłodni 
profesjonaliści, momentami wręcz 
grający swoisty antyfutbol. Bronić 
umieją doskonale – i bramkarz Bo-

no, świetnie spisujący się w kar-
nych, i obrona, która aż do półfinału 

pozwoliła strzelić sobie tylko jed-

nego (!) gola, i to samobójczego. 
Doskonale na boisku się prze-

suwają, płynnie zmieniają usta-

wienie. Grana przez nich piłka 
to futbol jak najbardziej nowo-

czesny. I jak najbardziej europejski. 
Trudno zresztą, żeby było inaczej, 
skoro praktycznie cała podstawowa 
jedenastka uczyła się kopać według 
wzorców ze Starego Kontynentu, 
a futbol w Afryce zaczęła uprawiać, 
dopiero grając dla Maroka w me-

czach domowych.

Dekolonizacja na ławce trenerskiej

Pozaeuropejską drużyną Maroko 
staje się, gdy kontekst futbolowy 
schodzi na dalszy plan. Bycie ekipą 
podwójnie wykluczoną – arabską 

fot. AfP/EAst NEws

Ziyech w Holandii czuł się jak w domu tylko piłkarsko, społecznie 
zawsze miał wrażenie, że jest obywatelem drugiej kategorii.

Dwunastym zawodnikiem Maroka byli kibice. Nz. na meczu półfinałowym z Francją 14 grudnia 2022 r.
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i afrykańską – sprawiło, że na mun-

dialu kibicowało jej prawdopodob-

nie najwięcej fanów. Mecze Lwów 
Atlasu oglądano w każdej knajpie 
od indonezyjskiej Dżakarty po atlan-

tycką Casablancę. Jak w felietonie 
dla „New York Timesa” zauważył 
Issandr El Amrani, marokański pi-
sarz i dyrektor bliskowschodniego 
oddziału Open Society Foundations, 
nie przeszkodziła w tym nawet  
religia, bo wśród zwolenników tej 

ekipy znaleźli się i marokańscy Ży-

dzi, i arabscy aktywiści walczący 
o suwerenność Palestyny. Wlali też 
marokańscy piłkarze radość i na-

dzieję w serca milionów rodaków 
w europejskich diasporach, często 
marginalizowanych i zmagających 
się z takim samym niemym rasi-
zmem, o jakim wspominał Ziyech. 
Tylko w Hiszpanii Marokańczyków 
mieszka ponad 800 tys., zwycięstwo 
ich drużyny nad Hiszpanami przy-

wracało godność, wyrównywało 
relacje. W pewnym sensie Maroko 
zwiększyło dzięki mundialowi swo-

ją soft power, zwłaszcza w oczach 
tejże Hiszpanii. Jeszcze nieco ponad 
sto lat temu, po podpisaniu traktatu 
feskiego z 1912 r., Madryt rozpy-

chał się tu jako okupant, na spółkę 

z Paryżem. Potem bazę wypadową 
zrobili sobie tutaj frankiści, wybuchł 
konflikt o Saharę Zachodnią, nieroz-

wiązana pozostała kwestia Ceuty 
i Melilli, dwóch hiszpańskich enklaw 
w Afryce, których zwrotu Marokań-

czycy wciąż się domagają. Napięć 
było aż za dużo, relacja od zawsze 
była asymetryczna. Do momen-

tu, kiedy Bono obronił Hiszpanom 
wszystkie karne, dając własnemu 
krajowi piłkarską suwerenność. 

Sukcesy Maroka w Katarze, 
pierwszy raz od dekad, wprowa-

dzają do futbolu perspektywę inną 
niż europejska. Celowo pominięta 
tutaj została Ameryka Łacińska, bo 
od jakiegoś czasu i tam gra się pod 
dyktando Europy. Latynoskie druży-

ny grają po europejsku i dla euro-

pejskich celów, najmłodsze talenty 
od juniorów przygotowywane są 
na sukces, czyli transfer do Europy. 
Dlatego te dwie narracje zlały się już 
w jedną, Ameryka Łacińska dała się 
wtórnie skolonizować. 

O Afryce powiedzieć tego nie 
można, a świat arabski jest na fut-
bolowej mapie białą plamą. O tam-

tej piłce właściwie nic nie wiemy, 
wielu piłkarzy stamtąd nigdy do 
Europy nie wyjeżdża, a to przecież 
nacje owładnięte maniakalną pa-

sją do piłki kopanej. Maroko futbol 
więc dekolonizuje, wybija Europę 
ze strefy komfortu. Także politycz-

nego i kulturowego, bo marokańscy 
zawodnicy nie boją się w Katarze 
fotografować z palestyńską flagą, 
dawać wyraz muzułmańskiej wie-

rze, a nawet – jak pomocnik Sofiane 
Boufal – tańczyć z matką po zwy-

cięstwie. To powiew świeżości po 
latach oglądania piłki nożnej w wy-

daniu celebryckim, gdzie gwiazdom 
piłkarzom towarzyszyć mają prawo 
tylko gwiazdy modelki.

Zdekolonizowało się też Ma-

roko na ławce trenerskiej, co jest 
pewnie przełomem największym. 
Do tej pory drużyny pozaeuropej-
skie polegały na szkoleniowcach 

ze Starego Kontynentu, czasem aż 
za bardzo. Marokańczyków tym-

czasem do strefy medalowej pro-

wadzi rodak, Walid Regragui, który 
w dodatku zatrudniony został ja-

ko „strażak”. Kilka miesięcy przed 
turniejem federacja rozstała się 
z jego poprzednikiem, Bośniakiem 
Vahidem Halilhodžiciem, z którym 
zresztą współpracować nie chciały 
największe gwiazdy, z Ziyechem na 
czele. Regragui, były piłkarz kadry, 
głośno mówi w mediach, że on ja-

ko trener arabski ma najgorzej. Je-

go nie zauważa już na rynku nikt, 
piłkarze mają lepiej, bo wychowują 
się w europejskich szkółkach, a tre-

nerzy z Afryki uderzają w szklany 
sufit, zanim w ogóle zaczną karierę 
na ławce. 

Futbol dzięki Marokańczykom 
wylał się poza stadiony – co ma 
i złą stronę. Nie wszyscy potrafili 
wyłącznie się cieszyć, piłka stała 
się narzędziem w walce ideologicz-

nej. Po zwycięstwie nad Belgią ma-

rokańscy kibice wszczęli burdy na 
brukselskim jarmarku świątecznym 
– interweniowało 100 policjantów, 
aresztowanych zostało 10 osób. 
Po triumfie nad Hiszpanią mniejsze 
zamieszki wybuchły w Mediolanie, 
ale tam z kolei zginął mężczyzna 
dźgnięty nożem. Starć z policją 
obawiano się także w Hiszpanii i we 
Francji, bo tu konteksty pozaspor-
towe są najbardziej zaognione. Jak-

kolwiek patrzeć na sukcesy Maroka, 
do samego futbolu ograniczyć ich 
znaczenia się nie da. 

Bo sukces tej kadry poszedł zu-

pełnie w poprzek światowych tren-

dów, tego, że Afryka talenty niemal 
wyłącznie traci, drenowana do gra-

nic możliwości przez masowe mi-
gracje. Piłkarsko i nie tylko był to 
przez ostatnie lata obszar niemy. 
A marokańskie lwy swoim potężnym 
ryknięciem przywróciły mu głos. Że-

by skalę tego zjawiska zrozumieć, 
trzeba być teraz w Rabacie, Tunisie, 
Kairze czy Ammanie i patrzeć na ra-

dość milionów. Radość przywróconą 
po dekadach biedy, terroru, głodu 
i smutku. To samo w sobie zasługuje 
na mistrzostwo świata. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl 

Bycie ekipą podwójnie wykluczoną – arabską i afrykańską 
– sprawiło, że na mundialu kibicowało Marokańczykom 
prawdopodobnie najwięcej fanów.
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Daniel Brusiło

Kolumbijski rząd rozpoczął ne-

gocjacje z największą partyzantką 
w kraju – ELN. To jedna z dziesię-

ciu organizacji przestępczych, które 
przystąpiły do rozmów dotyczących 
złożenia broni. Czy Gustavo Petro 
– pierwszy lewicowy prezydent – 
zakończy trwającą od dziesięcioleci 
wojnę z narkotykami? Czy jego kon-

cepcja Pokoju Totalnego sprawi, że 
przemoc zniknie z ulic?

Negocjacje z Armią Wyzwolenia 
Narodowego

ELN (Ejército de Liberación Nacio-

nal) jest największą, mającą 3-5 tys. 
bojowników, lewicową partyzantką 

w Kolumbii. Działa w 23 z 32 de-

partamentów całego kraju. Od po-

wstania w pierwszej połowie lat 60. 
XX w. łączyła liberalno-anarchistycz-

ne poglądy z elementami katolickiej 
teologii wyzwolenia, której postu-

laty skupiały się na poprawie sytu-

acji najuboższych i walce z wyko-

rzystywaniem najniższych warstw 
społeczeństwa. Dziś czerpie zyski 
z nielegalnego wydobycia ropy naf-
towej i złota, porwań dla okupu czy 
ściągania haraczy od legalnie funk-

cjonujących przedsiębiorców oraz 
mafii narkotykowych operujących 
na terenach, które kontroluje.

To nie pierwszy raz, gdy przed-

stawiciele ELN i rządu siadają do 
rozmów. Podobne wydarzenia 
miały miejsce m.in. w 2017 r., kie-

dy wynegocjowano rozwiązanie 

Rewolucyjnych Sił Zbrojnych Kolum-

bii (Fuerzas Armadas Revoluciona-

rias de Colombia – FARC). Niestety, 
wstępne porozumienie zostało ze-

rwane w 2019 r. po zorganizowaniu 
przez ELN ataku na szkołę policyjną 
w Bogocie, w wyniku którego śmierć 
poniosło 23 kadetów. 

Tym razem gwarantem rozmów 
ma być udział rządów Kuby, Nor-
wegii i Wenezueli, w stolicy której 
odbyło się pierwsze spotkanie nego-

cjatorów kolumbijskiego rządu, wy-

słanników ELN oraz przedstawicieli 
Kościoła katolickiego i Organizacji 
Narodów Zjednoczonych. Zaanga-

żowanie rządu z Caracas wydaje 
się kluczowe dla sukcesu rozmów. 
Mimo że przywódcy ELN i wene-

zuelski prezydent Nicolás Maduro 
zaprzeczają wszelkim powiązaniom, 

Czy pierwszy lewicowy prezydent w historii zakończy 
trwającą od dziesięcioleci wojnę z narkotykami?

Pokój totalny w Kolumbii

Delegaci ELN – Pablo Beltrán (z lewej) i kolum-

bijskiego rządu (z prawej) – Iván Danilo wzno-

wili rozmowy pokojowe. W środku przed-

stawiciel rządu Wenezueli – Carlos Martinez 
Mendoza. Caracas, 21 listopada 2022 r.

FOT. REUTERS/FORUM
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kolumbijska guerilla ma szeroko roz-

winięte struktury na terenie sąsied-

niego państwa, gdzie ze względu na 
podobieństwa ideologiczne i szero-

kie wpływy wśród tamtejszych po-

lityków i sił bezpieczeństwa może 
operować z pewną dozą swobody. 
To nie pierwszy raz, gdy wenezuel-
ski rząd pośredniczy w rozmowach 
z partyzantką – rozbrojenie FARC za-

kończyło się sukcesem także dzięki 
jego zaangażowaniu.

Polityczny zwrot w lewo

Pokojowe rozwiązanie trwającego 
dziesięciolecia konfliktu jest jednym 
z kluczowych postulatów pierwsze-

go lewicowego prezydenta w historii 
Kolumbii. Gustavo Francisco Petro 
Urrego to były senator i burmistrz 
stołecznej Bogoty, który karierę 
polityczną zaczynał w zbrojnej par-
tyzantce M-19 (Movimiento 19 de 
Abril). Fakt jego przynależności do 
jednej z guerilli budzi skrajne emo-

cje. Z jednej strony, mówi się, że po-

znał źródła przemocy od podszewki, 
co pozwoli mu lepiej rozumieć i li-
kwidować jej przyczyny, z drugiej – 
oskarża się go o sympatyzowanie 
z bojówkarzami i próby obłaskawia-

nia morderców.
Jego wizja Kolumbii zakłada 

odejście od klasycznej polityki 
uprawianej przez prawicowych po-

przedników. Jak sam podkreśla, 
wcześniejsze próby zbrojnego roz-

wiązania konfliktu nie przyniosły 

oczekiwanych rezultatów, powodo-

wały tylko jego eskalację i potęgo-

wanie przemocy. Nadrzędnym ce-

lem prezydentury Gustava Petra ma 
być walka z biedą i nierównościami 
społecznymi, które są główną przy-

czyną ciągłej wojny pomiędzy siłami 
rządowymi i organizacjami zbrojny-

mi wszelkiej maści.
Według kolumbijskiego Krajo-

wego Departamentu Statystyki nie-

mal co trzeci mieszkaniec kraju żyje 
poniżej poziomu biedy. To właśnie 

powszechne ubóstwo i brak per-
spektyw pchają młodych Kolum-

bijczyków w objęcia partyzantów, 
organizacji paramilitarnych czy gan-

gów narkotykowych, które obiecują 
szybkie i łatwe pieniądze. Receptą 
na sukces nowego rządu mają być 
programy socjalne i bardziej inklu-

zywny model polityki, nastawiony 
na ponowne włączanie w normal-
ność setek tysięcy osób żyjących na 
marginesie społeczeństwa. Czy jed-

nak edukacja, praca i dostęp do służ-

by zdrowia mogą stanowić receptę 
na mordy, porwania i przymusowe 
przesiedlenia, będące plagą kolum-

bijskiej rzeczywistości?

Ministerstwo Pokoju

Z końcem października kolumbij-
ski Kongres uchwalił prawo o Pokoju 
Totalnym, które upoważnia rząd do 
negocjowania z partyzantami i or-
ganizacjami przestępczymi. Wysoka 
Komisja ds. Pokoju ogłosiła początek 
rozmów na temat zawieszenia bro-

ni z dziesięcioma zbrojnymi grupa-

mi, w tym ELN, Clan del Golfo, Las 
Autodefensas de la Sierra Nevada 
de Santa Marta oraz kilkoma ganga-

mi miejskimi czy grupami będącymi 

pozostałościami po FARC. W zamian 
za współpracę z wymiarem sprawie-

dliwości, w tym ujawnienie szlaków 
przemytu narkotyków czy zwrócenie 
nielegalnie zdobytych aktywów, zde-

militaryzowani członkowie dostaliby 
mniejsze wyroki oraz gwarancję od-

bycia ich w kraju. Przestępcy, którzy 
odmówią współpracy, na podstawie 
umowy o ekstradycji mogą trafić do 
więzień w Stanach Zjednoczonych.

Warunkiem przystąpienia do roz-

mów pokojowych jest zaprzestanie 

mordów, tortur i porwań. Zdaniem 
ekspertów to dopiero początek dłu-

giego i żmudnego procesu, mające-

go doprowadzić do końca przemo-

cy, która rozlewa się po kraju. Jak 
podkreślają przedstawiciele Human 
Rights Watch, „polityka Pokoju To-

talnego, jeśli zostanie odpowiednio 

zaplanowana i wdrożona, może się 
przyczynić do osiągnięcia postępu 
w dziedzinie praw człowieka w regio-

nach Kolumbii, które od dziesięcio-

leci są ofiarami poważnych nadużyć 
ze strony wszystkich uczestników 
konfliktu zbrojnego”.

Cechą charakterystyczną wojny, 
która trwa w Kolumbii, jest to, że 
przemocy dopuszczają się wszyst-
kie strony konfliktu, także przed-

stawiciele prawa. Powszechna ko-

rupcja władzy, której wszystkie trzy 
filary są finansowane przez baronów 
narkotykowych, stworzyła system 
zbrojnego klientelizmu. Instytucje 
państwowe, w tym policja i wojsko, 
posługując się terrorem, służą in-

teresom mafii. Dotyczy to również 
funkcjonariuszy działających w imie-

niu prawa, czego skrajnym przypad-

kiem mogą być falsos positivos, czyli  
fałszywi pozytywni – przypadkowo 
mordowani przez wojsko wieśniacy, 
przebierani później w mundury par-
tyzantów, co ma świadczyć o sku-

teczności doktryny zbrojnej walki 
z przestępczością.

Chcąc zmienić ten stan rzeczy, 
Petro nakazał wysłanie 23 generałów 
na emeryturę i zastąpienie członków 
kierownictwa sił zbrojnych i policji 
osobami wolnymi od oskarżeń o ko-

rupcję czy łamanie praw człowieka. 
Obiecał też przenieść departament 
policji z Ministerstwa Obrony do no-

wo powstałego Ministerstwa Pokoju, 
Bezpieczeństwa i Współistnienia. 

Nowa koncepcja walki z narkotykami

„Dotychczasowa koncepcja wojny 
z narkotykami okazała się komplet-
ną klapą” – tak prezydent Kolumbii 

Cechą charakterystyczną wojny, która trwa w Kolumbii, 
jest to, że przemocy dopuszczają się wszystkie strony 
konfliktu – także przedstawiciele prawa.

Ubóstwo i brak perspektyw pchają młodych Kolumbijczyków 
w objęcia partyzantów, organizacji paramilitarnych 
czy gangów narkotykowych.
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podczas pierwszego wystąpienia 
w ONZ podsumował ponad 50 lat 
prób siłowego rozwiązania kwestii 
narkotyków. Według danych ame-

rykańskiego Narodowego Biura ds. 
Kontroli Narkotyków (Office of Na-

tional Drug Control Policy) w 2021 r. 
potencjał eksportu kolumbijskiej ko-

kainy wyniósł 972 tony. To ponad-

trzykrotny wzrost w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat. Chociaż Waszyng-

ton na walkę z handlem kokainą od 
2000 r. wydał ponad 15 mld dol., jej 
produkcja z roku na rok osiąga rekor-
dowe wyniki.

Jak podkreśla Petro, to światowy 
popyt na kolumbijskie „białe złoto” 
generuje spiralę przemocy, w której 
komunistyczne partyzantki, prawi-
cowe szwadrony śmierci, miejskie 

gangi i rządowe wojsko toczą walkę 
o kontrolę nad produkcją i dystry-

bucją narkotyków. Rozwiązaniem 
problemu nie może być zatem roz-

pylanie glifosatu na pola koki (zdele-

galizowane w 2015 r.) i strzelanie do 
farmerów, dla których jej uprawa jest 
często jedyną szansą na jakikolwiek 
zarobek. Zmniejszenie zapotrze-

bowania na nielegalne substancje 
osiąga się nie wojną, lecz budową 
nowego społeczeństwa, które da 
najbiedniejszym inne źródło utrzy-

mania niż biznes narkotykowy. „Ci, 
których nazywamy narcos, to sze-

regowi żołnierze, biedni chłopi i ich 
dzieci. Prawdziwi narcos to krawa-

ty i władza. To z nimi chcemy wal-
czyć, jeśli chcemy zwalczać przemyt 
i ustanowić pokój w Kolumbii”, mó-

wił Gustavo Petro.
Prezydent proponuje traktowanie 

narkomanii jako problemu zdrowia 
publicznego i leczenie jej od pod-

staw, a nie zajmowanie się dopiero 
objawami. Pierwszym krokiem ma 
być depenalizacja rekreacyjnego 
spożycia marihuany – stosowny 
projekt jest aktualnie rozpatrywany 
przez Senat. Od dłuższego czasu 
mówi się poza tym o legalizacji ko-

kainy, o czym Petro wspomniał na 
forum ONZ, lecz kolumbijski minister 

zdrowia w ostatnich dniach zane-

gował te doniesienia, podkreślając 
jednocześnie, że nie mogłaby to być 
inicjatywa jednego państwa, musiał-
by powstać międzynarodowy pro-

jekt, na który dzisiejszy świat nie jest 
jeszcze gotowy.

Słowa nie wystarczą

Jednym z najważniejszych ele-

mentów procesu rozbrojenia FARC 
miał być program umożliwiają-

cy powrót osób zaangażowanych 
w przemoc oraz produkcję i prze-

myt narkotyków do normalnego 
życia. Rząd zobowiązał się do wpro-

wadzenia wielu subsydiów i dopłat 
dla farmerów, którzy przestawiliby 
się z uprawy koki na inne, legalne 

źródła dochodu. Niestety, poraż-

ka wyborcza prezydenta Santosa, 
który zainicjował negocjacje, i zwy-

cięstwo prawicowego kandydata 
Ivána Duque w 2018 r. spowodo-

wały kolejny zwrot w krajowej po-

lityce. Doprowadził on do zerwania 
rokowań i wznowienia prób siłowej 
rozprawy z narcos. Pustkę powstałą 

po rozpadzie FARC zapełniły no-

we organizacje przestępcze, zwa-

ne Ex-FARC mafias, składające się 
z bojowników, którzy początkowo 
złożyli broń, lecz wobec braku za-

angażowania rządu w plan włącze-

nia byłych partyzantów w struktury 
społeczeństwa powrócili do narko-

tykowego biznesu. 
Kolumbia jest dziś największym 

producentem kokainy na świecie. Jej 
produkcja, przemyt i handel finansu-

ją najdłużej trwającą wojnę domo-

wą w nowoczesnej historii naszego 
globu. Jak pokazują doświadczenia 
z FARC, problemu nie da się rozwią-

zać wyłącznie zbrojną walką i pusty-

mi słowami o rozbrajaniu kolejnych 
mafii. Potrzebny jest całościowy 
plan odbudowy społeczeństwa, by 
zaangażowanie w nielegalną działal-
ność przestało być dla tysięcy osób 
jedynym sposobem na zdobywanie 
środków do życia. Początek rozmów 
z ELN i innymi organizacjami prze-

stępczymi ogłoszono w czasie pierw-

szych stu dni prezydentury Petra, 
człowieka który zdecydował się odło-

żyć karabin i rozpocząć walkę z biedą, 
będącą ukrytą przyczyną przemocy. 
Negocjacje te są pierwszym krokiem 
na długiej i wyboistej drodze do po-

koju. Czy tym razem doprowadzą do 
zakończenia konfliktu?

Daniel Brusiło

Instytucje państwowe, w tym policja i wojsko, 
posługując się terrorem i przemocą, służą interesom mafii. 
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Konrad Malec

Wigilia równa się karp. To jak 
pełnia księżyca – nie do uniknięcia. 
Sztandarowemu daniu wigilijnemu 
towarzyszą zachwyty i narzekania. 
Ot, tradycja: Polak zwykle narzeka, 
więc i na karpia narzeka, choć bez 
niego wigilii sobie nie wyobraża.

Coraz częściej słyszy się jednak, 
że karp to tradycja powojenna, która 
zepsuła tę wcześniejszą. Na przed-

wojennym stole, przynajmniej we-

dług apologetów okresu, królowały 
sandacze, węgorze i szczupaki. Mało 
który wróg karpia dostrzega, że te 
frykasy trafiały na stoły zamożne, 
czyli nader nieliczne. Na większości 
królowały moskaliki – solone śledzie, 
ze wschodniobałtyckiego podgatun-

ku, małych rozmiarów (wskutek ni-
skiego zasolenia tych wód). Znaczna 
część ludności, szczególnie miej-
skiej, nawet na to skromne danie nie 
mogła sobie pozwolić. Na wsi było 
nieco lepiej, można było nałapać ryb 
w stawach i rowach: płoci, karasi, ja-

zi, a nawet okoni.

Karp na każdym stole

A jak było z karpiem? Na owych 
przedwojennych stołach gościł, ale 
jako jedna z możliwości, nie zaś jako 

danie obowiązkowe. Najczęściej był 
obecny na stołach inteligenckich i ro-

botniczych, a zalety ryby podkreślała 
przedwojenna lewicowa prasa (choć 
przynajmniej w jednym z artykułów 
autor opisał karpie jako ryby… mor-
skie). Starsze książki kucharskie, te 
z XVII i XVIII w., sposobów na karpia 
podawały więcej niż międzywojenne, 
kiedy ryba ta była kojarzona przede 
wszystkim z kuchnią żydowską. Od 
XVI w. hodowla karpi była intensyfi-
kowana, a Rzeczpospolita uchodziła 
za najlepiej zagospodarowany pod 
względem hodowli ryb kraj po Cze-

chach. Warto podkreślić, że miało to 
pozytywny aspekt przyrodniczy.

Obecne panowanie karpia na wi-
gilijnym stole liczy się od 1947 r., 
kiedy ówczesny minister odpowie-

dzialny za handel, Hilary Minc, rzucił 
hasło: „Karp na każdym wigilijnym 
stole” i wdrożył działania mające 
zapewnić spełnienie obietnicy (co 
zazwyczaj się udawało, choć nie 
bez wysiłku konsumentów). Powód 
był prosty – kraj był zrujnowany, 
transport niemal nie istniał, flota ry-

backa w znacznej mierze podziwiała 
bałtyckie dno (a rybacki czynnik ka-

szubski, jako wymarzony materiał 
dla Kriegsmarine, także dna innych 
akwenów). Karp w tej sytuacji był 
idealnym rozwiązaniem, ryba rosła 
szybko, miała korzystny stosunek 
masy mięśniowej do odpadów (za 
sprawą polskiego hodowcy niemiec-

kiego pochodzenia, Adolfa Gascha, 
który w XIX w. wyhodował znane 
dziś ryby o wysokich grzbietach), do 
tego była łatwa i tania w hodowli. To 
pozwoliło na zaspokojenie świątecz-

nych potrzeb Polaków. 
Niektórzy podejrzewają, że karp 

przyszedł Mincowi na myśl przez ży-

dowskie korzenie. Wprawdzie jego 
rodzina była silnie zasymilowana, 
ale minister zapewne znał żydow-

skie tradycje kulinarne. Wiele prze-

pisów, np. na karpia w galarecie, po-

chodzi wprost z tradycji żydowskiej, 
choć już nie karp smażony w grubej 

Ot, tradycja: 
Polak zwykle 
narzeka, więc 

i na karpia narzeka, 
choć bez niego 

wigilii sobie 
nie wyobraża

KarpiK

fot. ShutterStock
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panierce, to przepis własny PRL. 
Typowo polski karp podawany był 
w słodkim sosie, z piernika, piwa 
i miodu. Przenikanie się kulinarnych 
tradycji żydowskich i polskich było 
widoczne w wielu innych wymia-

rach, jednak wspólne dziedzictwo 
objawia się u nas najdobitniej przy 
okazji świąt.

Z tradycji PRL, o których woleli-
byśmy zapomnieć, przetrwało ku-

powanie żywych karpi i transporto-

wanie ich do domu w plastikowych 
torbach. W owych czasach, gdy ryby 
pojawiały się nierzadko dwa tygo-

dnie przed świętami, a w domach 
zamrażarki miały skromne rozmiary, 
takie postępowanie mogło być racjo-

nalne. Wpuszczano nabytek do wan-

ny, co komplikowało nieco toaletę, 
ale pozwalało utrzymać żywą, a tym 
samym świeżą rybę do świąt. Nieste-

ty, kranówka niespecjalnie karpiowi 
służy, powoduje podrażnienie skó-

ry, skrzeli i układu pokarmowego, 
co przysparza cierpień. Ponieważ 
karp głosu nie ma, nie może nam te-

go zakomunikować. W dzisiejszych 
czasach, gdy rybę można kupić tuż 
przed świętami, a nawet w samą 
Wigilię, obchodzenie się z karpiami 
po dawnemu jest nieracjonalne i nie-

zgodne z prawem. Wyrokiem Sądu 
Najwyższego z 2016 r. transport ży-

wych karpi bez wody jest znęcaniem 
się nad zwierzęciem. To przestęp-

stwo zagrożone nawet pięcioma la-

tami odsiadki.

Z wora do klasztora

Początki karpi w Polsce sięga-

ją XII w., kiedy to cystersi z Milicza 
sprowadzili je do doliny Baryczy. 
Według legendy miejscowy opat 
skosztował ryb podczas podróży do 
Włoch (wspomniany Gasch pod ko-

niec XIX w. wyjechał do Italii, gdzie 
opracował metodę hodowli karpi na 
tamtejszych polach ryżowych). Tak 
mu zasmakowały, że nie był w sta-

nie myśleć o niczym innym. Jak to 
bywa w takich razach, pojawiła się 
tajemnicza postać, która zaofero-

wała dostawę ryb w ciągu jednej 
nocy, prosto do przyklasztornych 
stawów, za tradycyjną opłatą w po-

staci duszy. Kiedy opat połapał się, 
co zrobił, zwierzył się ze strapienia 

współbraciom. Gdy diabeł podcho-

dził do lądowania, podstępni mnisi 
zmusili koguty do piania (zapewne 
w sposób uznany dzisiaj za znęca-

nie się nad zwierzętami). W efekcie 
czart upuścił worek i czmychnął bez 
zapłaty. Ryby zaś spadły do klasztor-
nych stawów. Bez względu na to, jak 
było naprawdę, Stawy Milickie nale-

żą współcześnie do najcenniejszych 
miejsc dla ptaków. Podobnie jak wie-

le innych stawów rybnych w Polsce, 
w których karp stanowi ok. 80% ryb.

Karp był pierwszą rybą hodo-

waną przez ludzi i zarazem jednym 
z najstarszych zwierząt hodowlanych 
w ogóle. Jego udomowienie miało 
miejsce w V w. p.n.e. w Chinach. 
Jak było w Europie? Jedni historycy 
uważają, że był to proces niezależny 
od Chin i zaszedł w tym samym cza-

sie, drudzy – że rozpoczął się między 

I a V w. n.e. W tym drugim przypad-

ku nie wiadomo, czy know-how po-

chodziło z Dalekiego Wschodu, czy 
mieliśmy własny patent, w każdym 
razie między VII a XII w. hodowla 
karpia rozwijała się bardzo intensyw-

nie przy klasztorach, z uwagi na licz-

ne posty, a następnie promieniowała 
na stawy wiejskie. 

Ryby te nieznacznie różniły się 
od dzikich pobratymców, u nas był 
to sazan, czyli dzika wersja pocho-

dząca z Dunaju. Do dziś ta rasa jest 
popularna, jeśli chodzi o zarybienia 
do celów wędkarskich. Odznacza się 
większą siłą i walecznością w sto-

sunku do karpi hodowlanych, a to 
te osobniki budzą najwięcej emocji 
wśród miłośników moczenia kija. 

Prawdziwi entuzjaści tej sztuki ła-

pią wielkie karpie, ważą, mierzą i fo-

tografują na specjalnych matach, by 
ryba w jak najlepszym stanie trafiła 
ponownie do wody. O ile rozumiem 
emocje towarzyszące połowom, 
o tyle nie wydaje mi się, by męcze-

nie ryby tylko dla fotografii i dresz-

czyku było w porządku. Oczywiście 
zdarza się, że złapiemy wielkiego 
osobnika, którego należy wypuścić 
ze względu na jego niską wartość 

spożywczą i jednocześnie dużą war-
tość reprodukcyjną – większe ryby 
składają więcej jaj, osiągnięcie po-

kaźnych rozmiarów jest świadec-

twem wielkiego szczęścia, dobrego 
zdrowia i genów. Również w naszym 
interesie jest uwalnianie dużych, sil-
nych i zdrowych ryb, szczególnie 
zważywszy na stopień degradacji 
i fatalny stan ryb w naszych wodach. 
Dotyczy to nie tylko karpia, a na-

wet w znacznej mierze nie karpia. 
Tu nadmienię, że u karpi to samice 
rosną większe.

Wśród innych ras karpi u nas 
spotykanych dominują łuskowe, 
o drobnej, równej, równomiernie 
rozsianej po ciele łusce, i liniowe – 
o łuskach głównie wzdłuż linii bocz-

nej. Owa linia to nie tylko rząd łusek, 
pod łuskami kryje się właściwa linia 
boczna będąca narządem zmysłu. 

Dzięki niej ryba wyczuwa prąd prze-

pływającej wody, a to informacja 
m.in. o kształcie dna, przeszkodzie 
czy nadpływającym drapieżniku. 
My też ją mamy, choć tracimy na 
wczesnym etapie życia płodowego. 
Ewolucyjnie jesteśmy rybami, ale 
to temat na inną opowieść. Wśród 
popularnych ras są jeszcze niemal 
bezłuskie lustrzenie i zupełnie łusek 
pozbawione karpie gołe, zwane też 
golcami. Lustrzenie bywają nazywa-

ne karpiami królewskimi, dawniej 
także galicyjskimi, właśnie one są 
dziełem Gascha, które doczekało się 
wielu ras potomnych. 

Z polskich wątków warto wspo-

mnieć o karpiu zatorskim, linii wy-

hodowanej w okolicy Zatora w połu-

dniowej Polsce. Hodowla ryb w tym 
regionie ma już niemal osiem wie-

ków, a jej tajniki były przekazywane 
z pokolenia na pokolenie, dlatego 
mieszkańców regionu zwano karpi-
kami. Do dzisiaj hodowla jest tam 
prowadzona przeważnie tradycyj-
nymi metodami i na naturalnych 
paszach, dzięki czemu karp zatorski 
jest wpisany na krajową listę produk-

tów tradycyjnych. Uznania doczekał 
się również w UE i został wpisany 

Między VII a XII w. hodowla karpia rozwijała się bardzo 
intensywnie przy klasztorach, z uwagi na liczne posty.
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na listę produktów o chronionej na-

zwie pochodzenia, czyli karpie spo-

za Zatora i dwóch sąsiednich gmin 
nie mogą się legitymować jako 
zatorskie. 

Z ciekawostek rasowych: ma-

ło kto wie, że popularne w oczkach 
wodnych karpie koi (a właściwie ni-
shiki-goi) to japońska rasa, której po-

czątków należy szukać przed 500 laty. 
W górach Japonii hodowano je 
w celach spożywczych. Ponieważ 
na zimę przenoszono je do małych 
stawów, często zakrywanych deska-

mi, by nie zamarzały, lub do piwnic 
pod domami, u ryb przebywających 
w ciemnościach pojawiły się dogod-

ne warunki do utrwalenia mutacji 
dających jasne barwy. Przed 200 la-

ty Japończycy rozpoczęli świadome 
próby uzyskania barwnych odmian. 
O powodzeniu ich przedsięwzięcia 

świadczy to, że obecnie znanych jest 
przynajmniej 120 odmian barwnych, 
znacznie częściej cieszących oczy niż 
podniebienie.

Na drugą płetwę

Dlaczego wypuszczanie złowio-

nego karpia niekoniecznie jest do-

brym pomysłem? To gatunek u nas 
obcy, choć na szczęście niezbyt 
ekspansywny. Ryba ta pierwotnie 
zamieszkiwała Azję Mniejszą, zle-

wisko Morza Kaspijskiego i dalej 
na wschód, po Pacyfik i Japonię. 
W naszym klimacie późną wiosną 
wody rzadko osiągają temperaturę 
18-20 st. C (poza zanieczyszczonymi 
termicznie), potrzebną do rozmna-

żania się karpi, osobniki na wolności 
pochodzą najczęściej z zarybień. 
Musimy mieć jednak na uwadze 
zmiany klimatu, które w niedalekiej 
przyszłości mogą sprzyjać karpiom, 
a to może być groźne dla rodzimych 
ekosystemów. Już teraz w miej-
scach, gdzie karpie występują licz-

nie, dochodzi niekiedy do degrada-

cji dna i wzrostu zamulenia. Wiąże 
się to ze sposobem żerowania karpi 
i ich rozmiarami. 

To potężne ryby, mogące docho-

dzić do metra długości i 35 kg masy 
(w cieplejszych rejonach nawet wię-

cej). Za pomocą wysuwanego ryjka 
ryba pobiera pokarm z dna, wycofu-

je się, a następnie wypluwa i chwyta 
najszybciej opadające cząstki. Naj-
częściej to drobne bezkręgowce, 
ale większe osobniki potrafią zjeść 
całkiem okazałe ślimaki, twarde na-

siona, a w hodowli tradycyjnej pod-

stawą są twarde ziarna zbóż. W no-

woczesnej – koncentraty spożywcze, 
co niestety wpływa na smak mięsa. 
W ten sposób ryba przekopuje dno. 
Sam pokarm wędruje do gardzieli, 
gdzie jest miażdżony potężnymi zę-

bami gardłowymi. Następnie z prze-

łyku trafia do… jelita! Karpie nie ma-

ją żołądka, do tego ich pokarm jest 
trawiony przy użyciu silnych zasad, 
nie zaś kwasu jak u ludzi.

Na drugą płetwę, zniszczyliśmy 
w Polsce większość terenów podmo-

kłych i mokradłowych poza pojezie-

rzami (a i tam stan wód jest daleki od 
optymalnego). W tej sytuacji stawy 
rybne są ich substytutem. Na Kur-
piach, gdzie mieszkam, są co prawda 
rzeki, ale nie wszystkim ptakom one 
odpowiadają. W sąsiedztwie mam 
też trzy spore gospodarstwa stawo-

we. To jedne z moich ulubionych 
miejsc obserwacji ptaków wędrow-

nych i lęgowych. Wiele zagrożonych 
gatunków lęgnie się obecnie właśnie 
w takich miejscach, np. podgorzałki, 
hełmiatki, perkozy rdzawoszyi i za-

usznik, rybitwy czarne, bąki czy co-

raz częstsze, choć nadal nieliczne, 
łabędzie krzykliwe (o tych ostatnich 
więcej można przeczytać w PRZE-

GLĄDZIE z 16 sierpnia 2021 r.). Czę-

stymi gośćmi stawów rybnych są 
bieliki i rybołowy. Niestety, część 
tych majestatycznych, rzadkich pta-

ków ginie z rąk właścicieli stawów, 
którzy miewają broń i ją wykorzystu-

ją. Szczególnie dotyka to rybołowy, 
a w tym roku do lęgów przystąpiło 
40 par, najwięcej od 20 lat! Nowe 
sposoby hodowli, zmierzające do 
jej intensyfikacji, zmniejszają jednak 

liczbę miejsc na gniazda (głównie 
przez usuwanie trzcinowisk) i ilość 
pokarmu.

Choć sam karp zwykle nie jest 
istotnym zagrożeniem dla rodzi-
mej przyrody, bywa on trampoliną 
dla mniej grzecznych gatunków. 
Z karpiami przenoszą się szczeżuje 
wschodnie, pasożytnicze nicienie 
i pierwotniaki albo czebaczki amur-
skie (niewielkie ryby). W gospo-

darce rybackiej obowiązuje kodeks 
dobrych praktyk (dostępny na stro-

nach Generalnej Dyrekcji Ochrony 
Środowiska), który ma przeciwdzia-

łać przypadkowemu przenoszeniu 
gatunków ekspansywnych. O ile jest 
przestrzegany, istnieje niewielkie ry-

zyko przeniknięcia pasażerów na ga-

pę do środowiska naturalnego. 
Niestety, popularna akcja uwalnia-

nia karpia, pozytywnie ukazana np. 
w serialu „Ranczo”, może prowa-

dzić do uwolnienia nie tylko karpia. 
A nawet głównie nie karpia – zwie-

rzę, które przeszło dość traumatycz-

ny odłów i transport, ma niewiel-
kie szanse na przeżycie, niemal na 
pewno będzie umierało w cierpieniu 
długimi tygodniami, a nawet mie-

siącami. W niskich temperaturach 
metabolizm i przesyłanie impulsów 
nerwowych ryb są bardzo wolne, 
a to sprawia, że odniesione obra-

żenia będą w znacznie wolniejszym 
tempie dawały o sobie znać. Pasaże-

rowie na gapę nie mają tego proble-

mu, za to problem będą miały ryby 
innych, rodzimych gatunków. Choć 
sam karp w Ameryce Północnej i Au-

stralii to gatunek na tyle ekspansyw-

ny, że podlega zwalczaniu. Na tym 
ostatnim kontynencie nie ma tradycji 
jedzenia karpi, pozyskane zwierzęta 
przerabia się na naturalny nawóz.

Moja mama zawsze pilnuje, by po 
wieczerzy wigilijnej nawet wegetaria-

nin miał w portfelu karpie łuski. Po-

noć zapewnia to obfitość pieniędzy. 
Ten zwyczaj także narodził się w po-

wojennej Polsce, wraz ze wzrostem 
popularności naszego bohatera. Ot 
paradoks, czasy walki z przesądami 
zrodziły nowy zabobon. Jako prosty 
biolog nie wierzę w działanie łusek, 
ale mnóstwa pieniędzy Państwu 
życzę. I żeby to nie była obfitość 
inflacyjna.

Konrad Malec

Karp najczęściej gościł na stołach inteligenckich i robotniczych, 
a jego zalety podkreślała przedwojenna lewicowa prasa.
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Rozmawia Dorota Bartosewicz

Ile Polacy przytyją w święta i tuż po 
nich? 

– Nawet 3 kg. Przy czym przyjmu-

je się, że aby zyskać dodatkowy kilo-

gram, musieliby jednego dnia wchło-

nąć 7,1 tys. kalorii. 
Dzienne zapotrzebowanie to 
ok. 2,3 tys. kalorii.

– Dla kobiet 2 tys. kalorii, dla męż-

czyzn 2,5 tys. kalorii – tak w dużym 
uproszeniu, bo wiele zależy tutaj od 
wzrostu, wagi i np. stylu życia. Poza 
tym to również kwestie indywidualne. 
Czy aby przekroczyć 7 tys. kalorii, 
trzeba się bardzo postarać?

– A skąd! To wcale nie jest takie 
trudne. Przecież wystarczy zjeść kil-
ka kremowych ciastek i już mamy 
1,5 tys. kalorii. Do tego dwudaniowy 
świąteczny obiad – kolejne 1,5 tys. 
kalorii. Nie bez znaczenia jest fakt, 
że często przyklejamy się do stołu 
i już od niego nie wstajemy – świą-

teczne spotkania zaczynają się spo-

ro wcześniej i wydłużają zwykle do 
Nowego Roku. Dlatego dodatkowe 
kilogramy nie będą dużą trudnością. 
Poza tym zapominamy nie tylko 
o regularnym ruchu, ale także o pi-
ciu wody. Za to wszystko zakrapiamy 
alkoholem, który też jest wysokokalo-

ryczny; np. lampka czerwonego wina 
może mieć nawet 200 kalorii. A jakby 
tego było mało, stale coś podjadamy 
między posiłkami. Z badań CBOS 
wynika, że przyznaje się do tego 75% 
Polaków, a co piąty robi to codzien-

nie. Efekt – dynamika przyrostu osób 
z nadwagą i otyłych jest ogromna.
Gonimy pod tym względem Stany 
Zjednoczone. 

– Połowa naszego kraju już boryka 
się z nadwagą, a 25% Polaków jest 
otyłych. Co więcej, już co czwarte 
dziecko ma z tym problem. Bada-

nia z 2018 r. mówiły wprost, że 25% 
trzylatków już ma nieprawidłową 
masę ciała. Centrum Zdrowia Dziec-

ka wraz z Instytutem Kardiologii biją 
na alarm – społeczeństwo jest chore, 
bo otyłość jest chorobą, i będziemy 
mieli poważny problem nie tylko 
zdrowotny, ale również społeczny 
i ekonomiczny. 
Dlaczego tak trudno nam w święta 
oderwać się od talerza? 

– Nierzadko stoi za tym fałszywy 
głód. 
Czyli? 

– Mechanizm radzenia sobie z trud-

nymi emocjami. Prosta definicja gło-

du mówi, że to informacja: kończy się 
zapas energii, trzeba ją uzupełnić, by 
organizm nadal mógł funkcjonować. 
Ciało wysyła wtedy sygnały w posta-

ci skurczów ścian żołądka, poczucia 
osłabienia, ssania poniżej mostka. 
A jeśli doprowadzamy do bardziej 

skrajnego głodu, to mamy problemy 
z koncentracją, bóle głowy, burczy 
nam w brzuchu. Tyle że niekiedy ta 
granica się zaciera i bardzo dużo osób 
je, nawet gdy nie czuje głodu fizycz-

nego. I to właśnie fałszywy głód.
Jak on dokładnie działa? 

– Wystarczy, że coś zjemy, i na-

tychmiast poprawia się nam nastrój. 
A jeśli dodatkowo będzie to coś 
tłustego, słonego lub słodkiego, bar-
dzo szybko oddziałuje to na ośrodek 

Święta (nie) kręcą się 
wokół talerza

W towarzystwie nałożymy sobie 
15% więcej jedzenia

ElżbiEta langE
– psychoterapeutka i psychodietetyk. 
Współzałożycielka Fundacji Kobiety bez diety, której celem 
jest przeciwdziałanie opresji odchudzania i przemocy 
wobec ciała. Autorka książek, m.in. „Nie tłucz się dietami” 
i „Emocje na talerzu”.
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nagrody w mózgu, bo niemal od 

razu aktywowany jest neuroprzekaź-

nik zwany dopaminą. W ten sposób 
staramy się maskować bardzo różne 
stany – tu nie chodzi tylko o złość, 
wstyd, poczucie winy, ale też o bez-

radność – żyjemy w czasach, kiedy 
musimy dawać sobie radę ze wszyst-
kim, wszystko wiedzieć i być dzielni. 
Albo o nudę – dobrze jest przecież 
podkręcić sobie dzień oryginalnym 
daniem. 
Jakie jeszcze są to emocje i stany? 

– Napięcie, zmęczenie, niewyspa-

nie. W każdym z tych przypadków 
jedzenie staje się destrukcyjną formą 
regulowania emocji, plasterkiem na 

wewnętrzny ból, a poprzez taką ro-

lę jedzenia nie możemy zaspokajać 
swoich prawdziwych potrzeb. Prze-

cież jeśli nie jesteśmy głodni, tylko 
smutni, być może potrzebujemy po-

być w tym smutku i popłakać. Ale 
na pewno nie jeść. Jeżeli jesteśmy 
wściekli – wyrazić tę złość. Nie jeść. 
Podam przykład: do mojego gabine-

tu przychodzi dużo kobiet, które mają 
swoje wieczorne rytuały. Wcześniej 
cały dzień pracują, ogarniają dom, 
dzieci i ich lekcje. W przypadku świąt 
obowiązków im przybywa i tym 
łatwiej zapominają o sobie. Mają 
więc ogromną trudność ze znalezie-

niem chwili dla siebie. „Za to przed 
pójściem spać siadam sobie sama, 
jest już tak cicho, nic nie muszę, 
wtedy stawiam przed sobą pyszne 
jedzonko, coś do picia i mogę sobie 
spokojnie zjeść”, opowiadają, a ich 
historie są do siebie podobne.
Ale potem okazuje się, że wcale nie 
o jedzenie chodzi. 

– Tak! Raczej o potrzebę odpo-

czynku, odsapnięcia, pobycia ze so-

bą w ciszy. Do czego wcale nie jest 
potrzebne jedzenie. Ale ponieważ ko-

bietom trudno zaspokajać swoje po-

trzeby, tak jesteśmy wychowane, je-

dzenie staje się doskonałą wymówką. 
Gdy przyjdzie mąż i pyta: „Co ro-

bisz?”, odpowiem: „Przecież jem”. 
– Jakby trudno było powiedzieć: 

„Odpoczywam sobie. Jestem zmę-

czona. Napracowałam się cały dzień. 
Mam prawo. Mogę”. 
Jednak same święta to czas wolny, 
niczego już nie musimy – to skąd się 
bierze ten fałszywy głód i zajadanie 
emocji? 

– Tutaj można mówić o czterech 
głównych czynnikach. Pierwszy: 
przyzwolenie społeczne – wszyscy 
tak robią, to i ja mogę. Święta stają 
się rozgrzeszeniem, okolicznością ła-

godzącą, przyzwoleniem na odejście 
od reżimu dietetycznego i popuszcze-

nie pasa. Tym bardziej że wiele osób 
odchudza się w ciągu roku w sposób 
przemocowy – są niekończące się 
zakazy i nakazy: „Trzeci obiad muszę 
dla siebie gotować”, „Dodatkowe za-

kupy zrobić” itd. 

Czyli: „OK, teraz mogę. Przecież są 
święta”?

– I tak będzie brzmiała w święta 
wiadomość dla wewnętrznego kry-

tyka, który stale mówi z kolei: „Mu-

sisz schudnąć”, „Nie wolno ci tego, 
nie wolno tamtego”, „Zobacz, jak ty 
wyglądasz!”. Najczęściej dotyczy to 
osób, które w ciągu roku nie jedzą re-

gularnie i nie mają dobrego kontaktu 
z ciałem. Stąd obsesja nadrabiania 
straconego czasu.

Drugi czynnik to stres, robienie 
świąt na akord, przebodźcowanie. Tu 
główna zależność polega na tym, że 
jeśli jesteśmy w nerwach, to mamy 
tak wysoki poziom kortyzolu i adre-

naliny, że odcinamy się od swojego 
ośrodka głodu. Nie czujemy. Zanie-

dbujemy. Zapominamy o sobie.
A potem, kiedy kończy się świątecz-

na bieganina… 
– …i poziom kortyzolu opada, do-

piero zaczynamy odczuwać sygnały 

płynące z ciała. W związku z czym 
głód jest tak nieznośny, że zaczyna-

my nadrabiać cały ten czas. Czyli nie 
wstajemy od stołu albo lodówka się 
nie zamyka. 
A trzeci czynnik? 

– System rodzinny i komunikaty 
z dzieciństwa. Są domy, w których 
panowało przekonanie, że jeśli wszy-

scy są najedzeni, to wszystkie potrze-

by są zaspokojone. Co oczywiście 
jest nieprawdą. Na to nierzadko na-

kładała się duża koncentracja wokół 
jedzenia i komunikaty ty-

pu: „Zjedz do końca”, „Je-

dzenia się nie wyrzuca”, 
„A teraz za mamusię, za 

tatusia”. Inna rzecz, że czasami w ro-

dzinie występują tzw. traumy trans-

generacyjne – np. trauma babci, która 
głodowała podczas wojny, też może 
być przyczyną tego, że w systemie 
rodzinnym pojawi się temat emocjo-

nalnego jedzenia. Nie tylko od święta.
I czwarty czynnik: ewolucja, 

która wyposażyła nas w zdolność 
doświadczania przyjemności. Instynkt 
objadania się bogatym w kalorie po-

żywieniem jest wpisany w nasze 
geny. W święta zatem, jak zawsze, 
chętnej wybieramy produkty bogate 
w tłuszcze i cukry, bo one dostarczą 
najwięcej kalorii i pomogą przeżyć.
Emocje – to już wiemy, ale co jesz-

cze wpływa na to, że w święta jemy 
więcej? 

– Odpowiadając najkrócej, sposób 
i okoliczności jedzenia. W tym hałas – 
dowiedziono, że im głośniej, tym bar-
dziej kaloryczny będzie sam posiłek, 
głównie dlatego, że wysokie dźwięki 

Polacy przytyją w święta nawet 3 kg.

eprasa.pl bd6a485ba8



5919-26.12.2022 PRZEGLĄD

zdROwIE

zwiększają intensywność smaku 
umami. Konsystencja – im coś bę-

dzie nam się wydawało lżejsze, tym 
więcej tego zjemy. Zapach – on rów-

nież będzie uruchamiał chęć sięgnię-

cia po kolejną porcję. Podobnie jak 
sama dostępność jedzenia. Dalej: 
towarzystwo – jeżeli jest, nałożymy 
sobie 15% więcej jedzenia. A jeśli 
jeszcze usiądziemy blisko kogoś, kto 
lubi sobie dogadzać, pewne jest, że 
pochłoniemy aż 30% więcej. Swoje 
zrobią także inne rozpraszacze – tele-

wizor, radio, telefon. One powodują, 
co też dowiedziono w badaniach, że 
jemy o 20% więcej. Bo wtedy znów 
mniej się kontrolujemy. 
Co zrobić, by święta nie kręciły się 
wokół jedzenia? 

– Mniejsze talerze – to one mogą 
być na początek dobrym pomysłem. 
Pamiętaj, by nakładać na nie małe 
porcje, a najlepiej zacznij od mało 
kalorycznych przystawek i zup, by 
wypełnić żołądek. Śledziki, barsz-

czyk, sałatka i już tym się nasycisz. 
I jest szansa, że zjesz mniej ciasta 
i tłustych potraw. Przydatne, a nie 
odbiera przyjemności. Umów się 
przy tym ze sobą, że jesz tylko słod-

kości de luxe. Byle czym się nie za-

dowalasz. Nie wszystkim, co jest na 
stole. Wyłącznie tym, co jest wspa-

niałe. Pomijasz całą resztę.
I pamiętaj: kolejny kawałek sernika 
zawsze smakuje tak jak pierwszy. 

– Tak! (śmiech). Do tego pij napa-

ry, herbatę, ciepłą wodę, bo chodzi 
i o to, by rozgrzać żołądek. Sięgnij po 
kompot z suszu – jest nie tylko nisko-

kaloryczny, ale i poprawi perystaltykę 
jelit. Przyprawy też są pożądane, by 
trawienie było lepsze.
Zostaw coś na talerzu. Mniejsze 
będzie ryzyko, że ktoś zaproponuje 
ci dokładkę. To może być nawet 
niewielka porcja sałatki – radzą 
dietetycy. 

– Poza tym jedz w ciszy i wolniej. 
Pamiętaj, że wiele hormonów regu-

lujących sytość wydziela się dopie-

ro 15-20 minut po jedzeniu. A co za 
tym idzie, zwracaj większą uwagę na 
sygnały płynące z ciała. Odstaw ta-

lerz, jak tylko poczujesz sytość – żołą-

dek ma trzy ustawienia: jestem głod-

ny, najadłem się, ale mogę więcej, 
przejadłem się. Ten drugi to moment, 
w którym należałoby zrobić dłuższą 

przerwę. Nie musisz przecież jeść na 
czas ani wszystkiego naraz. Wstań 
od stołu, poruszaj się, pospaceruj, 
porób zdjęcia, pozmywaj naczynia. 
Cokolwiek.
Co jeszcze mogę zrobić, by w te 
święta się nie przejadać? 

– Jeśli nadal siedzisz przy stole, 
przesiądź się tak, by nie mieć koło 
siebie łasucha, albo by było ci trud-

niej sięgnąć po kolejną dokładkę. 
Delikatnie – ale nadal kulturalnie, by 
nikt się nie obraził – odsuń od siebie 
wszystkie talerze. 
„Mam nadal tak wielką ochotę na 
ten kawałek makowca. Zjem, choć-

bym miał/miała pęknąć”. A temu jak 
się nie dać? 

– Możesz powiedzieć głośno: 
„Nie jestem głodny/głodna, ale i tak 
to zjem”. Czasem to wystarczy, by 
się zatrzymać, bo z natury jesteśmy 
przekorni. „Ale zaraz, czy ja na pewno 

tego potrzebuję, to przecież już piąty 
kawałek, czy ja przypadkiem nie prze-

sadzam? Może będę źle się czuć?”. 
Może to również brzmieć: „Mam 
ochotę na to cholerne ciastko z ja-

kiegoś powodu. Ale może warto się 
powstrzymać?”. Swoim pacjentom 
radzę np. przykleić na lodówce kar-
teczkę: „Jak nie jestem głodna, to i tak 
nie znajdę tam tego, czego szukam”. 
To też może się okazać pomocne. 
A jeśli nie? 

– U niektórych nie ma hamulca 
bezpieczeństwa – nie są nim nawet 
ból brzucha i wymioty. Dlatego nie 
istnieje złota porada – inaczej zresztą 
nie pracowałabym w zawodzie. Pro-

blem jest dużo bardziej złożony, niż 
może się wydawać. Ale możemy tak-

że próbować nauczyć się rozróżniać 
głód fizyczny i emocjonalny. 
Jak? 

– Ten pierwszy uderza poniżej 
mostka, narasta stopniowo – jak zje-

my śniadanie, to dopiero po kilku go-

dzinach będziemy głodni. Poza tym 
ustępuje po najedzeniu się. A jeśli 
zjedliśmy zdrowo, mamy poczucie, że 
o siebie zadbaliśmy, co z kolei wiąże 
się z uczuciem zadowolenia, sytości, 

błogości, jest nam miło i przyjemnie. 
Nie pojawiają się trudne emocje. 
A ten drugi głód? 

– Głód emocjonalny najczęściej 
pojawia się nagle i objawia tzw. sma-

kiem w ustach. Mamy poczucie, że 
coś byśmy zjedli, ale albo nie wiado-

mo co, albo jest to coś bardzo kon-

kretnego. „Mam ochotę na czekoladę” 
lub „Słone chipsy tak za mną chodzą 
od kilku godzin”. Najczęściej wiąże się 
on właśnie z produktami słodkimi, tłu-

stymi lub słonymi. Rzadziej z ostrymi, 
choć i tu zasada jest ta sama. Ostre 
potrawy zawierają kapsaicynę od-

powiedzialną za pikantny smak, co 
docelowo stymuluje wytwarzanie en-

dorfin. Po zjedzeniu czegoś ostrego 
organizm dostaje sygnał o wewnętrz-

nym poparzeniu i uruchamia sygnały 
łagodzenia bólu. Jednym z nich jest 
wyrzut hormonów szczęścia – dopa-

mina znów zaczyna działać. 

Inna rzecz, że głód emocjonalny 
trudno kontrolować.

– Zgoda! To nieodparte wraże-

nie. On nie ustępuje mimo sytości 
– a przecież jeśli jesteśmy najedze-

ni albo posiłek główny był godzinę 
temu, to nie ma takiej możliwości, 
byśmy znowu potrzebowali coś 
zjeść. O inną potrzebę zatem tu cho-

dzi. Fałszywy głód wiąże się poza tym 
z nieprzyjemnymi emocjami – nawet 
jeśli przez chwilę pojawi się błogość, 
to potem będą także poczucie winy, 
wstydu, krzywdy, złość na siebie. To-

warzyszą temu różne zniekształcenia 
poznawcze: „Znów to zjadłam, po co 
mi to było?!”. Czasami nawet bardziej 
dosadne, przemocowe, wulgarne: 
„Jestem świnia”, „Jestem beznadziej-
na, znowu się nażarłam”. 

Dlatego tym, co możemy jeszcze 
zrobić tu i teraz, jest przyglądanie się 
nawykom – kiedy jem i w jakich oko-

licznościach, musimy również mieć 
kontakt z ciałem, zadbać o swoje po-

trzeby. I przede wszystkim pamiętać, 
że to nie my mamy ciało, ale nasze 
ciało ma nas. Tak jak nie my mamy 
dzieci, ale nasze dzieci mają nas. 

Dorota Bartosewicz

fot. Iwona SokulSka, ShutterStock

Często przyklejamy się do stołu i już od niego nie wstajemy 
– świąteczne spotkania zaczynają się sporo wcześniej 
i wydłużają do Nowego Roku. 

eprasa.pl bd6a485ba8



60 PRZEGLĄD 19-26.12.2022

RozRywka

•	 przystosowywanie	się	
do	nowych	warunków

•	 cyrkówka	
gimnastyczka

•	 mniejsza	od	lamy
•	 ciekawy	wobec	słowa	

wycieka
•	 kananejska	bogini,	

siostra	Baala

•	 dama	
z	najwyższych	sfer

•	 okazywane	szczególne	
względy,	szacunek

•	 satyna	rodzajem	
tej	tkaniny

•	 istnienie,	życie
•	 o	przesadnym	podry-

waczu,	kobieciarzu

•	 kasa	za	zagranie	
Legolasa

•	 i	ptak,	i	pękata	butla
•	 stolarskie	trzymadło
•	 film	z	Lollobrigidą	

i	Connerym	jak	
amatorka	knucia

•	 pokój	stołowy
•	 polska	marka	

ciężarówek,	
autobusów

•	 megiera,	wiedźma
•	 pałąk
•	 np.	Gryzonia	

w	Szwajcarii
•	 kłaść	go	czemuś	–	

kończyć	coś
•	 matacz,	lawirant
•	 „…czyli	domyślność	

serca”	z	1816	r.

•	 można	zająć	
zaszczytne	lub	ostatnie

•	 wznoszone,	by	zostały	
wysłuchane

•	 ma	miękkie,	
opadające	na	zimę	igły

•	 za	umówiony		
czynsz

•	 miliardowa	część	
sekundy	

•	 Galba	po	nim	
cesarzem	

•	 płakał	jak	auto	
sprzedawał?

•	 zmienna	w	obiektywie	
zoom

•	 roślina	w	zielniku,	
motyl	w	gablocie

•	 do	aplikacji	smaru	
w	trudno	dostępne	
miejsca

•	 myśliwy	przeniesiony	
między	gwiazdy

•	 pisklę	pierwszego	
z	dwóch	następnych

•	 i	ptak	drapieżny,	
i	bystrzak

•	 narodowość	Marusi
•	 skrzyżowanie	dróg,	

rozstaj
•	 o	tyczce	albo	w	bok
•	 odnajmowana	

uczniom,	studentom
•	 huczne	lub	w	kameral-

nym	gronie
•	 medyczne	zwitki	

gazy,	waty	
•	 „Co	powie…”	

Natalii	Kukulskiej	
•	 kraina	z	Fromborkiem,	

Braniewem
•	 „byle	polska…	

zaciszna”
•	 barwny	w	oknie	

kościoła
•	 awantury,	bójki	lub	

postępowania
•	 samochód	może	w	niej	

ugrzęznąć	zimą
•	 jachting

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1096”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Sztuka	w	afekcie”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Arkady.	Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	26	grudnia	2022	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1093” z nr. 49: Otwarte ręce często są puste.
Nagrody otrzymują: Agnieszka Gilarska z Mszczonowa, Ryszard Kieł-
czewski z Tychów, Stanisław Sawicki z Wydmin.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	R	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, 
ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do 
rozwiązania jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych oso-
bowych na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. 
Oświadczam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności po-
dania danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do 
ich poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

JOLKA
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SUDOKU

SŁÓWKA

Rozwiązania na s. 64 

ŁATWE

TRudnE

śREdniE

piEkiElniE TRudnE

należy uzupełnić diagram, 
tak aby w każdym rzędzie, 
w każdej kolumnie i w każdym 
kwadracie 3 x 3 znalazło się 
9 różnych cyfr od 1 do 9.

na podstawie czterech podanych wyrazów należy odgadnąć pięcioliterowe 
słowo. litera na zielonym polu oznacza, że w odgadywanym wyrazie zajmuje 
ona to samo miejsce, a litera na żółtym polu – że inne. litery na białych 
polach w szukanym wyrazie nie występują.

KRZYŻÓWKA Z GWIAZDKĄ

Rozmieszczenie części numerów i zaciemnionych pól w diagramie 
należy ustalić samemu.

poziomo:
1) …foremny to trójkąt, kwadrat
10) kosmopolita, czyli …świata
11) tekścik w gazecie
12) zabawia dzieci urlopowiczów
16) ostrzega kierowcę, że policja czyha 
17) klatka filmowa
18) nazębny, by leczyć krzywy zgryz
22) pacnięcie kropli z kranu
24) trochę słownik, trochę encyklopedia
26) pechowiec użyje jak pies w niej
28) o gramofonie
30) druga strona monety, medalu
33) grafik, rozplanowanie czynności 
36) Jasnowłosa, wypiła napój miłosny
37) oficjalne zaprzeczenie 
38) wywołana brakiem siły ciążenia
39) aktorka od ról kochanek

pionowo:
2) stworzonko
3) internistka lub okulistka

4) śpiewane w Boże Narodzenie
5) obrabiarka skrawająca
6) rezultat, efekt
7) pęknięcie w kąciku ust
8) ani plus, ani minus na termometrze
9) wróżba lub kłopoty
13) z francuska zadbanie o paznokcie
14) szturchanie, kuksanie
15) rozkwit, odrodzenie
19) …zwycięstwa ciążąca na faworycie
20) podstawa apartheidu
21) o wysokim jak podpora chmielu
22) płacą nią Chorwaci
23) dlatego na wigilię ryby
25) ździebko, ociupina 
27) cargo lub pasażerski – część lotniska
29) „Polaków… własny”
31) usuwane, by mieć gładkie nogi
32) głupiemu z obiecanek cacanek
33) lernejska pokonana przez Heraklesa
34) teatralna lub pomost przeładunkowy
35) szata księdza podczas mszy

eprasa.pl bd6a485ba8



62 PRZEGLĄD 19-26.12.2022

Turysta. Ale jaki!

 

 

Półfinałowy 
mecz między 
Francją a Maro-

kiem oglądany 
w sklepie z herbatą 
w stolicy Kataru. 
14 grudnia 2022 r.

N
o i teraz oburzać się czy klaskać? Bo z takiej 
kategorii jest nominacja Krzysztofa Grzelczyka 
na stanowisko ambasadora RP w Macedonii 

Północnej. 
Najpierw oklaski. Otóż zapytano go, dlaczego idzie 

na tego ambasadora, skoro nigdy nie pracował w dy-

plomacji (był dwa razy konsulem) i nigdy nie zajmo-

wał się Bałkanami. Na co Grzelczyk odpowiedział 
z rozbrajającą szczerością: „Znam Bałkany z pozycji 
turysty, bo na żadnej misji tam nie byłem, tak to wy-

gląda”. Wielkie zatem brawa dla naszego bohatera za 
jasne postawienie sprawy: nie zna się na tym, co bę-

dzie robił, ale robił w życiu tyle rzeczy, że może i to. 
Historia Krzysztofa Grzelczyka jest barwna i dowodzi 

przynajmniej dwóch rzeczy. Po pierwsze, że warto za-

angażować się w politykę, bo zawsze będzie się miało 
kolegów, którzy pomogą. Po drugie, że MSZ to zasób 
synekur, taka kasa zapomogowa dla zasłużonych.

Ta polityka, o której wspomnieliśmy, dopadła 
Grzelczyka jeszcze na studiach. Działał w Studenckim 
Komitecie Solidarności we Wrocławiu, potem w NZS. 
No i podczas stanu wojennego był internowany. Po-

tem w 1985 r. wyjechał do Kanady. Ale tam się nie 
zakotwiczył, więc w roku 1992 wrócił do Polski. 

Od tego czasu rozpoczęła się jego kariera na róż-

nych kierowniczych, dyrektorskich stanowiskach 
w rozmaitych instytucjach, które łączyło jedno – ich 
obsada zależała od polityków. Pracował zatem w dol-
nośląskim urzędzie marszałkowskim, był w Urzędzie 
Miejskim Wrocławia dyrektorem Biura Współpracy 

z Zagranicą, a potem już związał się z PiS i było mu 
łatwiej. Za pierwszego PiS był wojewodą dolnoślą-

skim. Gdy tamto PiS upadło, został zastępcą dyrek-

tora wrocławskiego oddziału IPN. W 2015 r. startował 
z listy PiS do Senatu. Przegrał. To jednak otworzyło 
mu inne drogi – bo najpierw został kierownikiem wy-

działu konsularnego w Londynie, a potem, w latach 
2017-2021, konsulem generalnym w Toronto.

I tak dotrwał do emerytury. Ale widocznie uznał, że 
sił mu nie brakuje – więc MSZ pochyliło się nad losem 
65-latka, oferując mu placówkę. Być może w małym 
kraju, być może małą, ale też, nie czarujmy się, dzia-

łacz z tego Grzelczyka niewielkiego formatu.
Z punktu widzenia MSZ jego nominacja jest bez 

sensu, to pieniądze wyrzucone w błoto. Bo jak na-

zwać ambasadorską nominację dla człowieka, który 
nigdy w dyplomacji nie pracował, zaliczył tylko dwie 
placówki konsularne i nigdy nie zajmował się sprawa-

mi państw bałkańskich? Do tego, co także wiadomo, 
niczego już się nie nauczy, niczego do MSZ nie wnie-

sie – bo urodził się w roku 1957, ma ukończone 65 lat 
i to jest jego pierwsza i ostatnia placówka. Jedzie tam, 
by podreperować sobie samopoczucie, ewentualnie 
domowy budżet.

Jest w tym jakaś przewrotność historii. Grzelczyk, 
gdy był młodzieńcem, zapewne oburzał się na system 
nomenklatury, na to, że partyjne koneksje są ważniej-
sze niż umiejętności, na Polskę dla kolegów i dla pleb-

su. I proszę, jak owo oburzenie skonsumował…
Attaché

Fot. AFP/EAst NEws
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PROF. STANISŁAW 
NICIEJA, 
UNIWERSYTET OPOLSKI

Moja „Kresowa Atlantyda” powstaje 
dzięki wielkiej cierpliwości i ofiarności mej 
żony i mojego wydawcy. Głównym celem 
tego cyklu jest uchronienie od niepamię-
ci czynów, faktów i nazwisk dziesiątków 
tysięcy ludzi, i to nie arystokratów i wy-
niosłych sobiepanów, ale właśnie czę-
stokroć chłopów, rzemieślników, wiej-
skich proboszczów i nauczycieli, lekarzy, 
samorządowców, małomiasteczkowych 
restauratorów i cukierników, producen-
tów buraków i maku, nafciarzy i torfiarzy, 
mistrzów i czeladników kamieniarskich itp. 
Przeważają w tych zapisach biograficznych 
Polacy, bo piszę do polskiego czytelnika, 
ale ukazuję też Hucułów, Bojków, Ormian, 
Czechów i Żydów.

PROF. TADEUSZ 
KLEMENTEWICZ, 
POLITOLOG

Historia zatoczyła koło: znów jesteśmy 
montownią dla korporacji centrum, polski 
biedabiznes przejmuje usługi, zlecenia na 
dostawy części zamiennych, elita specja-
listów obsługuje filie zagranicznego kapi-
tału, zwłaszcza w sektorze finansowym, 
a adepci studiów wyższych mogą wyka-
zać przydatność wszelkich certyfikatów 
w mordorach. Wypełniają w nich często 
gęsto tabelki Excela i załatwiają reklama-
cje klientów z całego świata.

MAGDA MOŁEK, 
DZIENNIKARKA, 
PODCASTERKA, 
YOUTUBERKA

Kiedy patrzę na moje koleżanki, które 
biorą mikrofon do ręki i zadają celne, inte-
ligentne pytania tym okropnym politykom, 
to je podziwiam. Ja bym tak nie umiała, 
przegrałabym to w pierwszej sekundzie. 
Mój zawód nauczył mnie, że pod tą war-
stwą makijażu, misternie przygotowanych 
fryzur i strojów zawsze kryje się jakaś 
wrażliwość i jakaś, często przykra i trudna, 
historia. I dopiero jak zmyjemy podkład, 
zdejmiemy kostium i rozprostujemy loki, 
docieramy do prawdy o człowieku. To, co 
dostajemy w wersji de luxe, jest jedynie 
jej częścią, wizerunkiem, o który teraz tak 
często pytam na swoim kanale.

KAROL STRASBURGER, 
AKTOR

Miłość młodzieńcza jest powierzchow-
na, seksowna, zmysłowa, związana z wy-
glądem i pożądaniem. Jest na pokaz. Ni-
czym wizytówka, którą chcemy pokazać 
innym. W młodości żyjemy bardziej dla in-
nych niż dla siebie. Lubimy się pochwalić, 
popisać. Po to kupujemy drogie zegarki, 
samochody, nieruchomości. Po latach to 
się zmienia. Co mieliśmy zdobyć, zdobyli-
śmy, przestajemy się porównywać i zaczy-
namy żyć dla siebie. Wtedy kobieta jest 
dla mnie, nie na pokaz. Nie jest trofeum, 
tylko partnerką w życiu.

LECH WAŁĘSA O ANDRZEJU DUDZIE

Prezydent Duda, czy to w czasie 

wojny, czy pokoju, jest tak mocny 

w gadaniu, jak słaby w działaniu.

PROF. KRZYSZTOF OBŁÓJ 
– JAK TERAZ ŻYĆ

W tej chwili zaczynamy płynąć 
pod prąd – trzeba ograniczyć ryzy-

ka i redukować koszty. Nikt nie mó-

wi o rozwoju, bo na wojnie trzeba 
przetrwać.

PROF. ROCH SULIMA 

O ŚWIĘTACH Z RODZINĄ
Zdarzało mi się, że przy kominku 

widziałem prawie każdego członka 
rodziny z „modlitewnikiem” w ręku, 
czyli wpatrzonego w smartfona.

AGNIESZKA HOLLAND 

O MINISTERSTWIE KULTURY
Dużo pieniędzy idzie na propa-

gandę i korupcyjną działalność na-

rodowych fundacji, które rosną jak 
grzyby po deszczu, a nie wiadomo, 
co robią.

MAXIMILIEN SEWERYN 
O POLSKIEJ KUCHNI

Kiedy mam już dość francuskich 
specjałów, przyjeżdżam tu tylko dla 
pierogów z mięsem. Szukam jakie-

goś baru mlecznego i odkrywam je 
w nowym wydaniu.

EDYTA OLSZÓWKA 
O KOMEDIACH ROMANTYCZNYCH

Dla dorosłych są tym, czym dla 
dzieci bajki. Uspokajają i utulają.

EWA WANAT O SEKSIE

Moje pokolenie pieprzyło się na 
pielgrzymkach do Częstochowy. By-

łam dwa razy, więc wiem, o czym 
mówię.

WIKTOR ZBOROWSKI O MAŁŻEŃSTWIE
Co jakiś czas całkowicie się zmie-

niamy i to wymaga nowych kompro-

misów.

MARIA PESZEK O OJCU JANIE

Kiedyś czesał mnie do przedszko-

la i nie udawało mu się zrobić rów-

nych kucyków po obu stronach gło-

wy. Zostawił mi jeden nad czołem, 
mówiąc: „Symetria jest pięknem 
idiotów”.

Aby język giętki…PENETRACJE

Znalezione 

kanistry mały 
Palestyńczyk 
spróbuje 
odsprzedać. 
Strefa Gazy, 
12 grudnia 

2022 r.
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rozwiązania

ŁATWE TrudnE piEkiElniE TrudnEśrEdniE

	 aKTor		 aSTEr
	 SzTaB		 UKŁaD
	 zaMĘT		 KŁaKi
	 oBraz		 ŁaziK
	 BrzĘK		 SzKŁa

apka	dla	Mruczka	i	Ciapka
Polacy stworzyli aplikację dla właścicieli kotów 

i psów, która dobiera najlepszą karmę, biorąc pod uwa-

gę m.in. wagę, wiek, przebyte choroby i ruchliwość pu-

pila, no i budżet przewidziany na jego wikt. Co ważne, 
Appet została opracowana przy udziale naukowców 
z Uniwersytetu Przyrodniczego w Lublinie. Jej twórcy 
podkreślają, że w Polsce nieprawidłowo żywionych jest 
ok. 70% zwierząt domowych. Może warto z nimi o tym 
porozmawiać w najbliższą Wigilię?

władza,	co	lud	odmładza
Korea Południowa przyjęła przepisy, dzięki 

którym w 2023 r. jej mieszkańcy staną się młod-

si. Otóż we wspomnianym kraju przyjęło się, że 
każdy w momencie urodzenia ma rok, a następne 
lata dodaje się do jego wieku zawsze 1 stycznia. 
Na potrzeby ustalenia momentu, od którego dana 
osoba może legalnie kupować alkohol lub pod-

lega obowiązkowi służby wojskowej, wiek liczy 
się już od zera, ale każdy kolejny rok jest doda-

wany nazajutrz po sylwestrze. Zgodnie z nowymi 
regulacjami we wszystkich sferach życia będzie 
obowiązywał międzynarodowy standard, wedle 
którego noworodek ma zero lat, a starzejemy się 
o rok dopiero w dniu urodzin. Chyba woleliby-

śmy zasadę, że na liczniku przybywa nam co dwa, 
a najlepiej co trzy lata…

o	dwóch	takich,	co	nic	nie	ukradły
Jednojajowe bliźniaczki, które w związku 

z niemal identycznymi odpowiedziami na 
egzaminie oskarżono o ściąganie, wygrały 
1,5 mln dol. zadośćuczynienia za zniesła-

wienie. Uniwersytet Medyczny Karoliny Po-

łudniowej orzekł, że Kayla i Kellie Bingham 
musiały się kontaktować podczas testu 
kończącego rok nauki, gdyż tak samo odpo-

wiedziały na 296 z 307 pytań. Siostry z po-

wodzeniem odwołały się od wyników do-

chodzenia, a także złożyły pozew przeciwko 
uczelni. Ława przysięgłych stanęła po stronie 
rodzeństwa, na którego korzyść przemówiły 
m.in. badania pokazujące, że osoby identycz-

ne genetycznie często podobnie wypadają 
w testach poznawczych. Chcecie się założyć, 
że panie wydadzą swoje części rekompensa-

ty w taki sam sposób?
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Dania z gór
Kiedy ruszymy na narty w słowackie Tatry, 

warto wiedzieć, czym i gdzie można się posilić.

Haluszki 
– bryndzowe i furmańskie

Haluszki (słow. bryndzové halušky), 
czyli kluseczki, które znajdziecie w każ-
dej kolibie, restauracji i schronisku, to 
chyba flagowe danie kuchni słowackiej. 
Najczęściej polane są gęstym sosem 
na bazie owczego sera bryndza, ude-
korowane kleksem kwaśnej śmietany 
i szczypiorkiem. Często podawane są 
także okraszone podsmażoną kiełbasą lub 
boczkiem, wtedy jest to wersja furmań-
ska (furmanské halušky). Jest to bardzo 
syte danie – cała porcja tylko dla praw-
dziwych głodomorów.

Gdzie najlepsze? Wszędzie!

Pierogi z bryndzą
Słowackie pierogi z bryndzą (bryn-

dzové pirohy) są podobne do klasycz-
nych ruskich, jedynie zamiast białego 
twarogu do masy ziemniaczanej Sło-
wacy dodają wszechobecną bryndzę. 
Najczęściej także podawane są z klek-
sem kwaśnej śmietany, okrasą z bocz-
ku i szczypiorkiem. Polecane jako alter-
natywa dla haluszków. Tym bardziej że 
jest to mniej syte danie, gdyż pierogi 
w wersji słowackiej są mniejsze niż na-
sze rodzime odpowiedniki.

 Gdzie najlepsze? 
Okolice Starego Smokovca, 
Nowej Leśnej i Zuberca.
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Anna Frydrych, 
Chów przemysłowy 

to cierpienie

Franciszek Promiński, 
Uwolnienie 

Krzysztof 
Stępniewski, 

Sceny rodzaju 
męskiego 

Monika 
Bartczak, 
Autoportret

Warszawa 

Pałac Czapskich, Krakowskie Przedmieście 5 
do 30 grudnia

UpComing
Wybrane Dyplomy 
Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie

Po raz 14. na wystawie można zobaczyć prace 
dyplomowe z minionego roku akademickiego, 
w tej edycji autorstwa 26 absolwentek 
i absolwentów ze wszystkich dziewięciu 
wydziałów ASP w Warszawie.
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