
Kraków 27 listopada 2022 nr 48 (3829)    cena 12 zł (w tym 8% VAT)

Katolickie pismo społeczno-kulturalne  
www.TygodnikPowszechny.pl

Czy spowiedź 
jest dla dzieci

   |   
RAKIETA SPADA NA POLSKĘ 

ZIMA UDERZA W UKRAINĘ 
 |   

W OBRONIE 

KOLUMBA
 | 

 JAK BUKMACHERZY 

SKOPALI 
   
PIŁKĘ

eprasa.pl bdfc830dc9

https://www.tygodnikpowszechny.pl/
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KS. ADAM

Boniecki: Małolaty

L
udzie są różni i różne są ich drogi do zba-
wienia. Jak wiadomo, na wczesną spowiedź 

zezwolił Pius X, bardzo popularny papież, po-
tem ogłoszony świętym. Jego decyzja dotyczy-
ła dzieci, dotychczas do komunii niedopuszcza-
nych, i zarazem dotyczyła sposobu rozumie-
nia sakramentu Eucharystii. 8 sierpnia 1910 r., 
a więc przed ponad stu laty, wydał dekret 
„O wieku, w którym należy dopuszczać dzieci 
do I Komunii Świętej”. Nakazał w nim, by dzieci 
przyjmowały Pana Jezusa w siódmym roku ży-
cia, a nawet wcześniej, o ile „potrafią odróżnić chleb zwykły 
od Chleba Eucharystycznego”. Uznał, że do tego, by małe 
dzieci mogły przystąpić do komunii św., nie jest konieczne, 
żeby znały cały katechizm.

To powiedziawszy, przyznajmy, że problematyczność spo-
wiedzi dzieci jest realna, choć trudno mi się zgodzić z propo-
zycją, by wszystkie miały czekać z komunią do iluś tam lat 
na dojrzałość czy przynajmniej dorośnięcie. Przecież odpo-
wiedzialność przed Bogiem jest czymś zupełnie innym niż 
odpowiedzialność przed ludzkimi osądami i trybunałami tej 
ziemi. Mają rację ci, którzy, powołując się na fatalne skutki 
wczesnej spowiedzi, postulują opóźnienie jej do wieku lat 
nawet dwunastu, ale także mają rację ci, którzy bronią spo-
wiedzi nawet całkiem małych dzieci. Zauważmy – nie można 
wszystkich wrzucać do tego samego worka.

Zobaczmy, jaką formę wczesnej komunii i spowiedzi 
wprowadził dość uroczyście w swojej parafii nietypowy 
proboszcz, ks. Marcin Węcławski. Mam wrażenie, że 
ks. Marcin z jednej strony nie chciał zamykać rodzicom 
(i oczywiście, przede wszystkim dzieciom) drogi do tego 
sakramentu, z drugiej strony nie chciał, by stało się to po-
wszechnym zwyczajem. Stąd szereg wymagań, wśród nich 

szczególnie istotne: do pierwszej komunii nie 
przygotowują księża ani profesjonalni kate-
checi, lecz rodzice. Ksiądz spotyka się z dziec-
kiem dwa czy trzy razy. Przygotowanie dzieci 
przez rodziców powinno być normą. Normą nie 
jest, bo tak się postrzega rodziców. Zakłada się, 
że nie wiedzą, jak to robić, i nie mają chęci się 
dowiedzieć. Nie mnie oceniać, czy to przesąd.

Oczywiście, są dzieci, które mają łatwość zro-
zumienia tajemnic wiary, i są takie, które jej nie 

mają. Może mieć na to wpływ dom rodzinny, choć nie musi. 
„Dziesięcioletnie, prawidłowo rozwijające się dziecko po-
winno mieć ukształtowaną moralność adekwatną do wieku 
na tyle, aby zrozumieć sens i znaczenie winy moralnej, tu 
[w przypadku spowiedzi – ABo] – grzechu. O kształtującym 
się sumieniu możemy mówić już od wczesnych lat dzieciń-
stwa, w okolicach drugiego roku życia” (ks. Marcin Węcław-
ski).

Z pewnością mówienie o „dziesięciu latach” jest uprosz-
czeniem. To, że można mówić o kształtującym się sumie-
niu „w okolicach drugiego roku życia”, jest z pewnością 
słuszne w jednym, ale niesłuszne – w innym przypadku. 
Formułowanie zasad jest potrzebne, jednak zasady ogól-
nie słuszne w konkretnych sytuacjach już takie nie są, dla-
tego ich słuszność należy widzieć inaczej. Tak też sformu-
łował je Pius X.

Zostawmy przestrzeń dla wolności. W zamyśle inicjatywa 
Piusa X nie miała otworzyć dostępu do komunii wszystkim 
dzieciom bez wyjątku. Chodziło o uwzględnienie osobi-
stych predyspozycji każdego dziecka. I tego się trzymajmy. 
Doświadczenia takie  jak księdza Marcina Węcławskiego są 
ważnym sprawdzianem.  ©π
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64 Boże ściernisko
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
Zagranicznych historyków frapuje od lat odmienność 
Polski i jej silny związek z katolicyzmem.

78 Odkrywca mimo woli
MICHAŁ SOWIŃSKI

Według współczesnych 
standardów jego stosunek 

do rdzennej ludności 
Ameryki był karygodny, 

ale w porównaniu z tymi, 
którzy przyszli po nim, 

Krzysztof Kolumb jawi 
się wręcz jako człowiek 

empatyczny.

36 Ksiądz słucha 
inaczej
PSYCHOLOG 
RYSZARD IZDEBSKI 
W ROZMOWIE 
Z ANNĄ GOC:
Ksiądz nie ma tego, 
co ma mam ja jako 
psychoterapeuta, 
nie widzi progresu. 
W zasadzie dziwię 
się, że ktoś ma 
odwagę spowiadać 
dzieci.

20 Dziedzictwo 
azbestu
KRZYSZTOF 
STORY
Zakazany 
ćwierć wieku 
temu materiał 
budowlany zabija 
nadal – i okazuje 
się jeszcze 
groźniejszy, 
niż sądziliśmy.

44 Znowu 
w domu
PAWEŁ 
PIENIĄŻEK
W Chersoniu 
radość 
z wyzwolenia 
miesza się 
z przerażającymi 
wspomnieniami.
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60 Kolonoskopia ratuje życie
BARTOSZ KABAŁA
Z prostym badaniem, które może 
uratować życie, kłopot mają 
nie tylko pacjenci.
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Serwisy specjalne: patrz szerzej
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Biskupi, najpierw rozliczcie się sami
Stanowisko episkopatu wobec działań Jana Pawła II w sprawie przestępstw 
seksualnych więcej mówi o myśleniu biskupów niż o pontyfikacie papieża 
– pisze TOMASZ P. TERLIKOWSKI | powszech.net/episkopat-dokument

Strona świata: Mundial w Katarze
WOJCIECH JAGIELSKI o drużynach z Afryki, które grają 
w Katarze. Każda z nich chce jako pierwsza dostać się do 
Wielkiej Czwórki | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

6  Winę ponosi agresor 
WOJCIECH PIĘCIAK 

7-11  Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Dziedzictwo azbestu
KRZYSZTOF STORY

25 Daleko nam do Japonii
PIOTR WÓJCIK:
Płace spadają w całej Europie. 
W Polsce – o dziwo – wolniej niż 
w innych krajach

27 Zastaw się, a postaw
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: 
Pojedynek bukmacherów 
z przeciwnikami sportowego 
hazardu to mecz do jednej bramki

▪ ▪ WIARA

33 Rachunek i sumienia
DAWID GOSPODAREK: Czy 
dziewięciolatek może popełnić 
śmiertelny grzech? Czy małe 
dziecko powinno mierzyć się 
z rachunkiem sumienia? I czy księża 
są przygotowani do spowiadania 
dzieci?

36 Ksiądz słucha inaczej
ROZMOWA Z RYSZARDEM 
IZDEBSKIM

40 Sztuka czekania
PIOTR SIKORA z medytacją na czas 
Adwentu

▪ ▪ ŚWIAT

44 Znowu w domu
PAWEŁ PIENIĄŻEK Z CHERSONIA

48 Wielka grabież
PIOTR KOSIEWSKI o czystce 
kulturowej na terenach Ukrainy 
zaanektowanych przez Rosję

50 Cesarz Bośni
DARIUSZ KAŁAN Z SARAJEWA:
Poparcie mieszkańców Bośni 
i Hercegowiny dla integracji z Unią 
Europejską jest na rekordowo 
wysokim poziomie – mimo że jej 
najważniejszy wysłannik robi wiele, 
żeby ich zniechęcić do Zachodu

53 Przyszłość decyduje się w Azji
TOMASZ AUGUSTYNIAK 
o szczycie G20 w Indonezji

▪ ▪ HISTORIA

56 Głos albańskiego pokolenia
MARTA SZPALA rozmawia 
z albańską filozofką LEĄ YPI
o dorastaniu w totalitaryzmie 
i o późniejszym rozczarowaniu 
liberalizmem

▪ ▪ NAUKA

60 Kolonoskopia ratuje życie
BARTOSZ KABAŁA

▪ ▪ KULTURA

64 Boże ściernisko
MAGDALENA 
NOWICKA-FRANCZAK

68 Przeszczepy i tradycje
FILIP ŁOBODZIŃSKI:
Polska muzyka oderwała się 
od własnych korzeni

71 Stany odmieńcze
DARIUSZ KOSIŃSKI zastanawia się, 
gdzie szukać dziś w Polsce „teatru 
niezależnego”

74 Koniec ugody
ANITA PIOTROWSKA zaprasza na 
film „Jednym głosem”

75 Patryk Pufelski istnieje
LEKTOR o „Pawilonie małych 
ssaków” Patryka Pufelskiego 

▪ ▪ ZMYSŁY

78 Odkrywca mimo woli
MICHAŁ SOWIŃSKI

▪ FELIETONY ▪
31 TOMASZ STAWISZYŃSKI

43 ZUZANNA RADZIK
76 OLGA DRENDA 77 PAWEŁ BRAVO 

82 STANISŁAW MANCEWICZ 
82 BARTOSZ MINKIEWICZ 

grafika na okładce: 
KASIA KOZAKIEWICZ DLA „TP”

Redaktor prowadzący: MAREK RABIJ 

12 Nie pozwolimy, by Putin 
wygrał tę wojnę 

ROBERT PSZCZEL, ANALITYK, 
B. DYREKTOR BIURA INFORMACJI 

NATO W MOSKWIE: 

Reakcja na tragiczny incydent 
w Przewodowie pokazała, że Polacy 

potrafią zachować zimną krew, 
działać ze zrozumieniem dla powagi 
sytuacji, nie narażając sojuszników.
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W odzyskanym 
Chersoniu zniszczona 

jest infrastruktura, 
w tym wodociągi 

i linie energetyczne. 
Mieszkańcy ładują 

telefony na miejskim 
dworcu kolejowym, 

jednym z niewielu 
miejsc, gdzie jest prąd. 

Chersoń,  
19 listopada 2022 r. 

WINĘ PONOSI AGRESOR
Co prezydent Wołodymyr Zełenski chciał uzyskać lub czemu zapobiec,  

gdy przez kilka dni obstawał przy tym,  

że pocisk, który spadł na Przewodów, nie był ukraiński?

WOJCIECH PIĘCIAK

P
rezydent Ukrainy działa pod podwójną 
presją. W codziennych wystąpieniach musi 

dawać swoim obywatelom nadzieję, dowodzić, 
że opór i ofiary mają sens. Wobec polityków za-
chodnich musi zaś zabiegać o wszelkie możli-
we wsparcie, którego znaczenie dla przetrwania 
kraju rośnie z miesiąca na miesiąc (ponad poło-
wa budżetu Ukrainy pochodzi już z międzyna-
rodowych donacji). Musi też szukać sposobów, 
aby ci z nich, którzy wciąż wahają się przed ko-
lejnym krokiem, jaki chwilę wcześniej zdawał 
się im nie do pomyślenia, zyskali odwagę, by go 
zrobić – i mieli argumenty dla swoich obywate-
li, często już „znużonych Ukrainą”.

Co Zełenski chciał więc uzyskać albo czemu 
zapobiec, gdy przez kilka irytująco długich dni 
obstawał przy tym – wbrew twierdzeniom naj-
wierniejszych partnerów, USA i Polski – że po-
cisk, który spadł na Przewodów i zabił polskich 
obywateli, nie został wystrzelony przez ukra-
ińskich przeciwlotników, rozpaczliwie bronią-
cych swojego nieba przed rosyjskimi rakietami 
Kalibr i irańskimi dronami szahid? Czy była to 
niezdolność do przyznania się do... No właśnie, 
do czego? Bo przecież nie do błędu podwładnych 
– ci nie wystrzeliliby antyrakiety S-300, gdyby 
wcześniej Rosja, tylko tego jednego dnia, 15 li-
stopada, nie wypuściła około stu pocisków ma-

OBRAZ 
TYGODNIA
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newrujących, rakiet i dronów celujących 
w elektrownie – być może m.in. także 
w tę w miasteczku Dobrotwór, kilkana-
ście kilometrów na wschód od Przewo-
dowa. Gdy antyrakieta nie trafia w cel, 
powinien zadziałać jej mechanizm samo-
zniszczenia – nie zadziałał. Niemniej ciąg 
przyczynowo-skutkowy jest jasny: winę 
za tę tragedię ponosi agresor, który terro-
rystycznymi nalotami dzień w dzień de-
moluje ukraińską cywilną infrastruktu-
rę, z poczuciem bezkarności.

Może ukraiński prezydent obawiał się, 
że uznanie faktów (tj. zapisu toru lotu 
pocisku, bez wątpienia zarejestrowane-
go przez liczne „uszy i oczy” aliantów za-
chodnich) doprowadzi do tego, iż opinia 
publiczna w Polsce odwróci się od Ukra-
iny? Tymczasem powstała sytuacja para-
doksalna – i w gruncie rzeczy świadczą-
ca o tym, że niełatwo Kremlowi rozgry-
wać polskie społeczeństwo. W sondażu 
United Surveys dla radia RMF i „Dzien-
nika Gazety Prawnej”, opublikowanego 
21 listopada, 70 proc. pytanych Polaków 
uznało, że tragedia w Przewodowie nie 
będzie mieć wpływu na stosunki pol-
sko-ukraińskie. Koniec końców, więcej 
szkód niż ukraińska antyrakieta mógł 
więc wywołać upór Zełenskiego. 

Możliwa jest i taka interpretacja, że 
miał on nadzieję, iż tragedia ta skłoni Za-
chód do choćby niewielkiego włączenia 
się w obronę przestrzeni powietrznej, na-
wet tylko Ukrainy zachodniej, np. przez 
ogłoszenie jej strefą zakazu lotów – z uza-
sadnieniem, iż rosyjskie rakiety zagraża-
ją bezpieczeństwu państw sąsiadujących 
z Ukrainą. Taka nadzieja byłaby rozpaczli-
wa – do tak ryzykownego kroku koniecz-
na byłaby jeśli nie jednomyślność krajów 
NATO, to przynajmniej akceptacja ze stro-
ny głównych państw Sojuszu. Takiej ak-
ceptacji by nie było – zakładając teoretycz-
nie, że ktoś by coś takiego zaproponował. 

Ale też sytuacja Ukrainy dzisiaj, pod ko-
niec dziewiątego miesiąca inwazji, jest na-
prawdę rozpaczliwa – bo choć na lądzie 
Rosja utraciła inicjatywę (i jedyne miejsce, 
gdzie jeszcze atakuje, to Donbas), równo-
cześnie systematycznie niszczy nalotami 
infrastrukturę, od której zależy funkcjo-
nowanie społeczeństwa – w wymiarze 
i materialnym, i psychologicznym. Je-
dynym chyba sposobem, by temu prze-
ciwdziałać, są dostawy zachodniej broni 
przeciwlotniczej na masową skalę. I agre-
gatów prądotwórczych: one są tam pro-
duktem pierwszej potrzeby.  ©π

Więcej w serwisie  

tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine
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Szczyt klimatyczny: plaster na pożar

AGATA KAŹMIERSKA                               

C
o roku jest tak samo: każde zdanie 
porozumień staje się zaczynem do za-

ciekłych sporów, ale gdy rozmowy się koń-
czą, ogłaszany jest wielki przełom. W rze-
czywistości zamiast przełomów są małe 
kroczki, które coraz mocniej odstają od 
problemów przyspieszającego ocieplenia 
Ziemi. Na szczycie COP27 w Szarm el-Szejk 
nie było jednak nawet małych kroczków, 
a „wielki przełom” przypomina decyzję 
mieszkańców płonącego domu, że znajdą 
pieniądze na plaster dla poparzonych. 

Z trudem udało się obronić ustalenia po-
przednich szczytów klimatycznych. Przed-
stawiciele UE zagrozili, że opuszczą rozmo-
wy, jeśli w deklaracji końcowej zabraknie 
zapisu o utrzymaniu maksymalnego progu 
ocieplenia na poziomie 1,5 st. C względem 
epoki preindustrialnej (większy wzrost spra-
wi, że wpadniemy w korkociąg ekstremów 
pogodowych). Frans Timmermans stwier-
dził wprost, że „brak porozumienia jest lep-

szy niż złe porozumienie”. Sęk w tym, że na-
wet jeśli wszystkie państwa wywiązałyby 
się z dotychczasowych zobowiązań (a na ra-
zie nic tego nie zapowiada), to i tak jesteśmy 
na ścieżce do ocieplenia o 2,4-2,8 st. C. Mało 
tego, w deklaracji końcowej COP27 – wsku-
tek nacisku m.in. Chin i Arabii Saudyjskiej 
– nie ma mowy o tym, kiedy świat odejdzie 
od paliw kopalnych.

Ów plaster to porozumienie o pomo-
cy dla państw najbardziej narażonych na 
zmiany klimatu. W znakomitej większości 
to słabiej rozwinięte kraje globalnego Po-
łudnia, które wpompowały do atmosfery 
nieproporcjonalnie mniej gazów cieplar-
nianych niż bogata Północ. A ta jak diabeł 
święconej wody bała się słowa „reparacje”, 
bo – jak przyznał przedstawiciel administra-
cji USA – to by otwierało drogę do pozwów. 
Stworzono więc fundusz „strat i szkód”. Jak 
ma działać? O tym ma zdecydować za rok 
kolejny „przełomowy” szczyt.  ©

Artemis wystartowała.  
Wracamy na Księżyc

PO DWÓCH HURAGANACH, serii awarii i nie-
mal 20 latach przygotowań Ameryka 
– z Europą – wraca do podboju kosmosu.

To była trzecia próba startu. Pod koniec 
sierpnia zawiódł system chłodzenia jednego 
z silników. Na początku września wykryto 
wyciek wodoru. Potem rakietę trzeba było 
ewakuować, bo nadciągał huragan Ian. Uda-
ło się w końcu 16 listopada. Start rakiety SLS 
– najpotężniejszej kiedykolwiek zbudowa-
nej przez NASA – z kapsułą Orion rozpoczął 
misję, od której zależy, czy ludzkość wróci 
na powierzchnię naszego satelity. A potem 
ruszy dalej na podbój Układu Słonecznego. 

Bezzałogowy Orion (w jego fotelach 
umieszczono trzy manekiny) spędzi w ko-
smosie aż 25 dni, wykonując rozmaite po-
miary i testy. Finałem misji będzie ogniste 
wejście w atmosferę Ziemi i wodowanie 
na Pacyfiku 11 grudnia. Jeśli wszystko pój-
dzie dobrze, w 2025 r. w lot wokół Księżyca 
wyruszy załogowa misja Artemis 2. Oko-
ło roku później astronauci misji Artemis 3 
jako pierwsi od przeszło półwiecza zejdą na 
księżycowy grunt. 

Tym razem celem nie jest, jak w cza-
sach zimnej wojny, prosty propagando-
wy triumf. W programie Artemis chodzi 
o zbudowanie trwałej ludzkiej obecności 
na Księżycu – bazy na jego powierzchni 
i stacji kosmicznej Gateway, która będzie 
go okrążać.

„Na Księżycu możemy nauczyć się tego, 
jak przetrwać we wrogim środowisku w od-
ległości trzech-czterech dni drogi od Ziemi, 
zanim ruszymy dalej i oddalimy się od niej 
na odległość, której pokonanie zajmuje wie-
le miesięcy” – mówił były szef NASA Bill 
Nelson. „To jest cel tego programu: wracamy 
na Księżyc, żeby nauczyć się, jak tam żyć”.

7 grudnia minie pół wieku od chwili, 
gdy w drogę na Księżyc wyruszyła ostat-
nia jak dotąd załogowa misja Apollo 17. 
Orion uczci tę rocznicę 60 tys. km od domu. 
  © MICHAŁ GIKOWSKI

eprasa.pl bdfc830dc9

https://m.in/
https://tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine
https://naciskum.in/


8

Dzieci z tego 
nie będzie

PRZEMEK WILCZYŃSKI    

Rząd przyjął „Strategię Demograficz-

ną 2040”, określając ją jako „pierwszy 
w Polsce kompleksowy dokument mie-
rzący się z niekorzystnymi trendami 
w obszarze demografii”. Z dokumentu 
dowiemy się jednak rzeczy, o których 
demografowie mówią od lat: że wyższa 
dzietność to nie tylko transfery finanso-
we, ale też np. poprawa sytuacji w miesz-
kalnictwie, usługach opiekuńczych 
(żłobki i przedszkola), w systemie ochro-
ny zdrowia, edukacji i na rynku pracy. 
Mowa jest o lepszej opiece okołoporodo-
wej i ograniczeniu liczby cesarskich cięć, 
ale nie bardzo wiadomo, jak rząd chce 
te cele osiągnąć. Strategia wspomina też 
o leczeniu chorób mogących prowadzić 
do niepłodności (problem dotyczy co 
najmniej półtora miliona par), ale kon-
kretnej odpowiedzi na nią samą brak  
(in vitro to – jak można się było spodzie-
wać – określenie zakazane).

Lektura dokumentu (na stronach Peł-
nomocnika Rządu ds. Polityki Demogra-
ficznej nie ma jeszcze ostatecznej wersji, 
ale udostępniony projekt – jak zapewniają 
urzędnicy – jest co do istoty zbieżny z tym 
przyjętym) może też wprawić w konster-
nację. Czyta się go jak raport otwarcia 
przystępującego do wytężonej pracy obo-
zu rządzącego, nie zaś partii trzymającej 
państwowe stery od siedmiu lat. W dodat-
ku ugrupowania, które podobne do tych 
wymienionych w „Strategii” cele stawia-
ło sobie już przed 2015 r., ale z ich realiza-
cji niewiele wyszło: współczynnik wyno-
szący wtedy niecałe 1,3 dziecka na kobietę 
w wieku rozrodczym wzrósł nieznacznie 
w kolejnych latach, by następnie znowu 
opaść.

Kiedy Jarosław Kaczyński mówił o mło-
dych kobietach, które „dają w szyję”, za-
miast rodzić dzieci, jego słowom towa-
rzyszyła głównie ogólnonarodowa iro-
nia. Dziś można spekulować, czy słowa 
prezesa podpadały pod „popularyzację 
kultury sprzyjającej rodzinie” – to jeden 
z dwunastu celów przyjętej przez rząd 
„Strategii” – czy może pod jakiś inny pa-
ragraf. Na pewno były próbą przerzucenia 
na kobiety winy za klęskę PiS w obszarze, 
który miał być jego strategicznym sukce-
sem. ©π

Zgrzyt przy grzywnie

SEJM ZNOWELIZOWAŁ ustawę o państwowej komisji 
ds. pedofilii, o co wnioskował w swym projekcie pre-
zydent. Jej członkowie mogą teraz żądać, by związki 
wyznaniowe (a także sportowe, gdzie również docho-
dziło do przestępstw seksualnych) przekazywały do-
kumenty w terminie do 30 dni od złożenia wniosku. 
Kłopot w tym, że zdaniem części opozycji na niewiele 
się to zda, bo komisja nie została wyposażona w żad-
ne mechanizmy nakładania kar za niedotrzymanie 
ustawowych zobowiązań. Co prawda w trakcie ob-
rad posłanka KO Kamila Gasiuk-Pihowicz zgłosiła 
poprawkę – zaakceptowaną przez sejmową komisję 
ustawodawczą i ustanawiającą karę grzywny za takie 
przewinienie – jednak PiS i koalicjanci zgłosili własny 
wniosek i szybko przeszli do trzeciego czytania. Sta-
ło się tak po wcześniejszym stanowisku episkopatu, 
który uznał nowe przepisy za potencjalnie sprzeczne 
z konkordatem.

Przy okazji doszło do zgrzytu między posłami KO 
i Polski 2050. Ci ostatni zagłosowali ostatecznie za 
projektem partii władzy. Jak tłumaczą, poprawka 
KO była bublem prawnym, a grzywny mogą i tak 
nakładać sądy na podstawie istniejących już przepi-
sów.  ©π MAREK KĘSKRAWIEC

 KRAJ W SKRÓCIE 

 
CZY PREMIER 

WIDUJE MINISTRA

„Warto, byśmy się spotkali, bo 
chciałbym zadać Mateuszowi 

Morawieckiemu pytanie: 
jak to się stało, że pieniądze 
z KPO są jednak blokowane” 

– powiedział Zbigniew Ziobro, 
i jak na fakt, że obaj pracują 

w jednym rządzie, wiadomość 
o tym, iż się nie spotykają, 

brzmi sensacyjnie.

CZY JEST BEZPIECZNIE

Gdyby do spotkania premiera 
z ministrem sprawiedliwości 

miało jednak dojść, warto 
by odbyło się w atmosferze 
nieskrępowanej szczerości 
– np. w tworzonym przez 
Jacka Sasina za 912 tys. zł 

antypodsłuchowym gabinecie 
w Ministerstwie Aktywów 

Państwowych.

CZY BĘDZIE WARTO

Inna sprawa, że ministrowie 
są naprawdę zajęci: szef 

MON Mariusz Błaszczak zlecił 
pilotom myśliwców F-16, by 
eskortowali do granic Polski 

piłkarzy wylatujących na 
mundial. „Mamy nadzieję, że 
nasi reprezentanci osiągną 
wiele, jest to bardzo dobra 

drużyna, świetni zawodnicy, 
więc okazujemy im wsparcie” 
– tłumaczył, dodając, że lot 
myśliwców był szkoleniowy.

CZY BYŁO WARTO

70 proc. badanych w sondażu 
Ipsos dla OKO.press 

popiera prawo do aborcji 
do 12. tygodnia ciąży – 

odsetek osób popierających 
liberalizację zaostrzonej przez 
Trybunał Konstytucyjny Julii 
Przyłębskiej ustawy wzrósł 
w ciągu trzech lat z 53 proc.
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Wybór bez WIBOR-u

BEZPRECEDENSOWA DECYZJA zapadła w katowickim są-
dzie – pozywający bank kredytobiorca został tymcza-
sowo zwolniony ze spłaty pełnej raty. W ramach za-
bezpieczenia powództwa klient będzie odtąd spłacać 
tylko ratę kapitałową powiększoną o marżę banku. 
Łącznie – 1,7 tys. zł. Odsetki, wyliczone na podstawie 
zmiennej stawki WIBOR, do czasu prawomocnego 
rozstrzygnięcia sprawy zniknęły z harmonogramu 
spłat. W kieszeni klienta pozostaje aż 5 tys. zł mie-
sięcznie.

Orzeczenie dotyczy jednej z ponad stu spraw 
o unieważnienie kredytu hipotecznego zaciągnię-
tego w rodzimej walucie i ze zmienną stopą opro-
centowania. Takie zobowiązanie ma obecnie oko-
ło 2 mln klientów w Polsce, z czego 800 tys. poży-
czyło na mieszkanie w okresie, gdy stopy procen-
towe NBP ocierały się o zero – a teraz dotkliwie od-
czuwa wzrost wysokości rat. Z tego powodu część 
kredytobiorców kwestionuje ustalaną arbitralnie 
przez banki stawkę WIBOR (w skrócie – procent, 
na jaki banki byłyby gotowe pożyczać sobie nawza-
jem pieniądze, gdyby tego faktycznie potrzebowa-
ły) jako klauzulę niedozwoloną. Czyli taką samą, 
jaką w umowach frankowych okazały się zapisy 
uzależniające wysokość raty od ustalanego przez 
bank kursu szwajcarskiej waluty.

Zabezpieczenie powództwa to oczywiście nie wy-
rok i po ewentualnej przegranej klient będzie musiał 
wyrównać bankowi niedopłatę.  ©π MR

eprasa.pl bdfc830dc9
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JUŻ TRZECI MIESIĄC trwają protesty w Iranie, rozpoczęte po śmierci 22-letniej Mahsy Amini, 
którą policja obyczajowa zatrzymała i pobiła za to, że nosiła obcisłe spodnie i nie miała 
całkowicie zakrytych włosów. Władze postępują coraz brutalniej – przybywa np. doniesień 
o strzelaniu pociskami gumowymi z bliskiej odległości w twarze demonstrantów. Według 
irańskich obrońców praw człowieka w demonstracjach zginęło już pond 380 osób, w tym 
58 dzieci. Około 16 tys. osób aresztowano. Na zdjęciu: demonstracja w Mahabadzie, w regionie 
zamieszkałym przez Kurdów, 16 listopada 2022 r. ©π ŻYM

Donald Trump chce znowu być prezydentem 

MARTA ZDZIEBORSKA                         

Amerykę czekają dwa burzliwe lata. 

Walka Trumpa o reelekcję to tylko 
preludium do chaosu przed wyborami pre-
zydenckimi w 2024 r. „Mój powrót zaczął 
się dzisiaj” – powiedział 15 listopada były 
prezydent, ogłaszając kampanię. W rezy-
dencji Mar-a-Lago na Florydzie po raz ko-
lejny obiecywał, że „uczyni Amerykę znów 
wielką”. „Nasz kraj jest w tragicznym sta-
nie. Odbudowanie go nie jest zadaniem dla 
zwykłego kandydata. To misja dla wielkie-
go ruchu pełnego odwagi i ducha amery-
kańskiego narodu” – grzmiał Trump, który 
zaledwie tydzień wcześniej musiał prze-
łknąć porażkę wielu ze „swoich” kandyda-
tów w wyborach do Kongresu. To z kolei 
wystawiło go na ostrą krytykę ze strony 
Republikanów, liżących rany po tym, jak 
nie zdołali odbić Demokratom Senatu i zy-
skali tylko niewielką przewagę w Izbie Re-
prezentantów.

Teraz eksperci są zgodni: Trump pospie-
szył się z ogłoszeniem wyścigu o Biały Dom, 
by wyprzedzić potencjalnych rywali w wal-
ce o partyjną nominację – np. gubernatora 
Florydy Rona DeSantisa, b. wiceprezyden-
ta Mike’a Pence’a czy b. ambasadorkę USA 
przy ONZ Nikki Haley. Wszyscy przebąku-

ją, że Republikanom potrzebny jest nowy li-
der, co przekonuje prominentnych darczyń-
ców do zakręcenia kurka z pieniędzmi dla 
Trumpa. Nawet córka Ivanka ma nie anga-
żować się w jego kampanię.

Osłabiony Trump liczy też jednak na to, 
że utrudni pracę śledczym badającym m.in. 
rolę, jaką odegrał przed szturmem na Ka-
pitol. Teraz, w przypadku postawienia mu 
zarzutów, Departament Sprawiedliwości 
może być oskarżony o działanie z pobudek 
politycznych, szczególnie jeśli Joe Biden 
zawalczy o reelekcję. Na wypadek takiego 
scenariusza wyznaczono już specjalnego 
prokuratora, który ma czuwać nad trans-
parentnością i niezależnością dochodzeń 
ws. Trumpa.

Bez względu na to, jak potoczą się losy 
b. prezydenta, emocji nie zabraknie rów-
nież na Kapitolu. Republikanie zapowie-
dzieli już, że po objęciu w styczniu kontroli 
nad Izbą Reprezentantów rozpoczną śledz-
twa dotyczące działań administracji Bidena 
oraz zagranicznych interesów biznesowych 
jego syna Huntera. Wtedy zacznie się poli-
tyczna walka na noże.

Autorka jest dziennikarką „Press”. 

Jest wyrok 

ws. lotu MH-17

RODZINY OFIAR czekały na niego osiem 
lat. W lipcu 2014 r., kilka miesięcy po 
aneksji Krymu i agresji Rosji, malezyj-
ski samolot pasażerski wykonujący lot 
nr MH-17 z Amsterdamu do Kuala Lum-
pur został zestrzelony nad wschodnią 
Ukrainą przez prorosyjskich separaty-
stów. Zginęło 298 osób, wszyscy znajdują-
cy się na pokładzie. 17 listopada sąd w Ni-
derlandach wydał wyrok na sprawców.

Jeśli nie liczyć skargi na Rosję wniesio-
nej do Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka przez Niderlandy (wiosną 
Rosja została wyrzucona z Rady Euro-
py, więc skarga może zostanie oddalona 
z powodów formalnych), jest to ostatni 
akt w sprawie tragicznego lotu. Igora 
Girkina i Siergieja Dubińskiego, b. ofice-
rów rosyjskiego wywiadu, oraz Leonida 
Charczenkę, dowódcę jednostki proro-
syjskich seperatystów, skazano na do-
żywocie. Czwartego oskarżonego, rów-
nież b. oficera wywiadu, uniewinniono. 
Skazani nie trafią do więzienia – wszyscy 
przebywają w Rosji. Rosyjski MSZ uznał 
wyrok za motywowany politycznie efekt 
„jednego z najbardziej skandalicznych 
procesów w historii prawa”. Prezydent 
Ukrainy zaapelował z kolei o ukaranie 
politycznych sprawców zestrzelenia sa-
molotu (w domyśle: Władimira Putina).

Poza ukojeniem, o którym wspomina-
ły rodziny ofiar, w sprawie lotu MH-17 
wyrok sądu zmieni niewiele: proces ba-
zował na wcześniejszym śledztwie mię-
dzynarodowej komisji, które nie pozosta-
wiło cienia wątpliwości co do rosyjskiej 
winy. Samo dochodzenie – oparte na tzw. 
otwartych źródłach (w tym imponującej 
pracy obywatelskiego portalu śledczego 
Bellingcat, który głównie na podstawie 
zdjęć z mediów społecznościowych usta-
lił drogę wyrzutni z Rosji na miejsce wy-
strzelenia i z powrotem) – było jednak 
precedensowe, w przyszłości może posłu-
żyć za wzór dla śledztw ws. zbrodni wo-
jennych w Ukrainie. Sąd uznał, że mimo 
toczących się walk „ogólna kontrola Ro-
sji” sprawowana w momencie zdarzenia 
nad terytorium separatystów wystarcza, 
aby odpowiedzialność za nie ponosiły jej 
struktury i ich dowódcy. Sędziowie pod-
kreślili, że Kreml zbroił i wspierał separa-
tystów w Ukrainie, co stało się pierwszą 
przyczyną śmierci niemal trzystu ludzi, 
symbolicznie pierwszych międzynarodo-
wych ofiar tej wojny. ©π MARCIN ŻYŁA

eprasa.pl bdfc830dc9
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Bezkarność sprawcy, 
bezradność Kościoła

JEZUITA MACIEJ SZ. krzywdził młode ko-
biety w duszpasterstwach, w których 
pracował – ujawniła Paulina Guzik 
w reportażu opublikowanym na por-
talu „Więzi”. Kolejni trzej prowincjało-
wie zakonu nie otwarli procesu kano-
nicznego w jego sprawie. Nie potrafili 
też dotrzeć do ofiar niepełnoletnich.

Po publikacji prowincja jezuitów 
wydała oświadczenie, w którym we-
zwała do zgłaszania niewłaściwych 
zachowań ze strony zakonników. 
– Cieszy mnie, że to stanowisko sta-
wia w centrum uwagi ofiary, a nie za-
kon czy sprawcę – komentuje jezuita 
i psycholog ks. Jacek Prusak. – Szkoda 
tylko, że do przyjmowania zgłoszeń 
nie upoważniono żadnej kobiety. Do-
wiedziałem się, że są ofiary, które ha-
muje lęk przed kontaktem z kolejnym 
współbratem Macieja Sz.

Ks. Prusak w sprawie ojca Sz. widzi 
analogię do przypadku dominikanina 
Pawła M., np. nieporadność przełożo-
nych: – Prowincjał o. Wojciech Ziółek 
zasłania się dobrem ofiary: nie chciała 
tego, więc nie drążył. Uważa, że ojca Sz. 
ukarał, tymczasem wysłanie jezuity do 
domu rekolekcyjnego jest na ogół trak-
towane jako wyróżnienie. W reporta-
żu obserwujemy spór dwóch prowin-
cjałów o rozumienie kary kościelnej. 
Żaden z nich nie jest kanonistą i ża-
den z nich nie miał kanonisty w swo-
jej konsulcie. W historiach opisanych 
w „Więzi” widać też, że wykorzystane 
seksualnie osoby dorosłe są traktowa-
ne, zarówno w Polsce, jak i w Watyka-
nie, jako ofiary drugiej kategorii.

Według ks. Prusaka błąd polega na 
tym, że charyzmatycznym księżom 
daje się wolną rękę, ponieważ groma-
dzą tłumy. Rzecznik zakonu o. Da-
mian Mazurkiewicz zapewnia w roz-
mowie z „TP”, że jezuici podjęli reflek-
sję nad zapewnieniem bezpieczeństwa 
w duszpasterstwach: – Rok temu, za-
nim jeszcze przyszła z Rzymu decy-
zja w sprawie o. Macieja Sz., prowin-
cjał powołał komisję mającą za zada-
nie ocenę bezpieczeństwa w naszych 
dziełach, w których mamy do czynie-
nia z nieletnimi i młodymi dorosłymi.

 ©π MACIEJ MÜLLER

Rozmowa z ks. Jackiem Prusakiem na 
powszech.net/jezuici 

Wątpliwa obrona Wojtyły

ARTUR SPORNIAK                                                                                     

R
ada Stała Konferencji Episkopatu Polski opu- 

blikowała „Stanowisko wobec działań Jana Pawła II 
odnoszących się do przestępstw seksualnych wobec 
małoletnich”. Dokument opisuje historię narastania 
kryzysu związanego z pedofilią w Kościele oraz reakcję 
nań Jana Pawła II, ale ogranicza się tylko do wydawa-
nych przez niego dokumentów: od przemówień i listu 
do amerykańskich biskupów po list apostolski „Sacra-
mentorum sanctitatis tutela”, który w 2001 r. wprowa-
dzał nakaz powiadamiania Kongregacji Nauki Wiary 
o zgłaszanych przypadkach. Stanowisko nie odnosi się 
do najpoważniejszych zarzutów wobec Jana Pawła II – 
jego wątpliwych reakcji na konkretne przypadki prze-
stępców seksualnych: np. założyciela Legionistów Chry-
stusa czy kard. Hansa Hermanna Groëra.

Biskupi nie wyjaśniają też, dlaczego nie ma śladu tego, 
by Wojtyła z własnej inicjatywy kiedykolwiek spotkał się 
z którąś z ofiar oraz dlaczego jego najbliżsi współpracowni-
cy teraz programowo o swoim udziale w kryzysie milczą. 
Za to doskonale rozpoznali motywy, którymi kierują się 
krytycy Jana Pawła II: „Współczesnym ideologiom propa-
gującym hedonizm, relatywizm i nihilizm moralny” nie 
odpowiadać ma nauczanie papieża – to „walka z chrześci-
jańską wizją człowieka” (w domyśle chodzi o „gender”). 
Dlatego stanowisko Rady Stałej wzywa wszystkich do 
„uczciwego szukania prawdy i dawania jej świadectwa”.

Nasuwa się pytanie, czy ono samo jest uczciwe.  ©π

  KOŚCIÓŁ  W SKRÓCIE  

 
POSTULATY

Ruch Polska 2050 
w zaktualizowanej wersji 

dokumentu programowego 
„Państwo i Kościół na 

swoje miejsca” postuluje 
m.in. likwidację Funduszu 

Kościelnego, zmianę statusu 
religii w szkole, przejęcie 
przez państwo cmentarzy 
katolickich i utworzenie 

specjalnej grupy prokuratorów 
zajmujących się pedofilią 

w Kościele.

DYSCYPLINA

Kontrowersyjny salezjanin 
ks. Dominik Chmielewski 

dostosuje swoje nauczanie 
do krytycznych uwag 
Komisji Nauki Wiary 

Konferencji Episkopatu 
Polski. Zobowiązali się tego 

dopilnować salezjańscy 
przełożeni duchownego oraz 
biskup bydgoski Krzysztof 

Włodarczyk, członek 
wspólnoty Wojowników Maryi, 

założonej przez zakonnika.

WYPALENIE

Mianowany niedawno 
przez Franciszka biskupem 
pomocniczym francuskiej 

archidiecezji Rennes ks. Ivan 
Brient odmówił przyjęcia 
sakry biskupiej. W liście 

do wspólnoty diecezjalnej 
tłumaczy swój krok 

wypaleniem zawodowym, 
z którego zdał sobie sprawę po 

konsultacjach z lekarzem.

MODLITEWNIK

Po wydaniu „Męskiego 
modlitewnika” katolicki portal 
Stacja7.pl wydał „Modlitewnik 
dla kobiet”. Książka zawiera 
rozważania ponad stu kobiet, 

wśród których znalazły się 
menadżerki, aktorki, blogerki, 
dziennikarki, wykładowczynie 

akademickie i studentki. 

DZIENNIKARZE  
I AUTORZY 

„TYGODNIKA” 
co tydzień są gośćmi Grzegorza 

Chlasty w Polskim Radiu RDC. 

Audycję można także odsłuchać 

w podkastach na stronie 

internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM
Ostrów Maz. 87,6  FM 
Radom 89,1 FM 
Ostrołęka 100,8 FM | Płock 101,9 FM  
Siedlce 103,4 FM

Watykan: 
katechetę zatrudnię od zaraz

JAKO KLERYK napisał do papieża o wątpliwościach co do 
swego powołania. Franciszek oddzwonił i zaprosił go 
do Domu św. Marty. Był rok 2014. Dwa lata później, tuż 
przed święceniami kapłańskimi, odszedł z seminarium 
i uczył religii w małym miasteczku na południu Włoch. 
38-letni Brazylijczyk Gleison De Paula, dziś już żonaty i oj-
ciec dwójki dzieci, będzie „numerem dwa” w Dykasterii 
ds. Świeckich, Rodziny i Życia: w ubiegłym tygodniu zo-
stał najmłodszym sekretarzem w Kurii Rzymskiej.

To nie pierwsza tak zaskakująca nominacja. Franciszek 
nie raz przedkładał własną intuicję ponad opinie dorad-
ców. Odpowiedzialne funkcje w Watykanie powierzał 
autorom książek, które go ujęły, czy ewangelizatorowi 
z YouTube’a. Taka polityka personalna ma różne skutki, 
ale dowodzi, że papież większym zaufaniem darzy ludzi 
z zewnątrz – świeckich specjalistów, zakonnice i zakon-
ników (zwłaszcza jezuitów) – niż wieloletnich pracowni-
ków kurii, którzy utknęli na tradycyjnej ścieżce kościel-
nej kariery. Co jest frustrujące dla biskupów i prałatów, 
ale ożywcze dla instytucji. ©π EDWARD AUGUSTYN
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  KULTURA W SKRÓCIE  

 
KLAWISZE

Laureatem 
12. Międzynarodowego 

Konkursu Pianistycznego im. 
Ignacego Jana Paderewskiego 

w Bydgoszczy został 
Mateusz Krzyżowski. Drugie 

miejsce zajął pochodzący 
z Hiszpanii Pedro López 

Salas, a trzecie Ukrainiec 
Danylo Saienko. Pierwszy 

Konkurs Paderewskiego odbył 
się w 1961 r., wyróżniono 

wówczas Jerzego Maksymiuka.

LITERY

„Brud. Cuchnącą historię 
higieny” Moniki Utnik- 
-Strugały i Piotra Sochy 

uznano za najlepszą książkę 
dla dzieci 2021 r., przyznając 
jej Nagrodę im. Ferdynanda 
Wspaniałego. Wyróżnienie 
wręczono na zakończenie 

9. Festiwalu Literatury 
dla Dzieci w Krakowie.

STYPENDIA

Ukraińska pisarka, filolożka 
i filozofka Olga Smolnytska 

została stypendystką trzeciej 
edycji programu Scholars at 
Risk (SAR), realizowanego 
w Krakowie przez Instytut 
Kultury Willa Decjusza oraz 

Uniwersytet Jagielloński 
z myślą o naukowcach- 

-uchodźcach.

NEONY

„Każdy chce jakoś nie żyć” – 
to tytuł neonu artystycznego, 

który można oglądać na 
ścianie budynku przy 

ul. 6 Sierpnia 21/23 w Łodzi. 
Słowa są cytatem z dramatu 
Doroty Masłowskiej „Między 
nami dobrze jest” – wybrał 
je kurator projektu „Ulice 
słów”, Mariusz Szczygieł. 

Cel: tworzenie otwartej galerii 
sztuki złożonej z różnego typu 

instalacji artystycznych.
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„UKOS ŚWIATŁA” w reżyserii Wojciecha Szumowskiego, wyprodukowany przez Fundację Tygodnika 

Powszechnego, został uhonorowany Nagrodą Specjalną Fundacji Kamera Dawida podczas 

 20. Warsaw Jewish Film Festival. To najstarszy i największy tego typu festiwal w Polsce, a także 

jeden z pierwszych w Europie. Jest przeglądem najnowszego kina międzynarodowego, które porusza 

szeroko rozumianą tematykę żydowską. Nagrodzony film opowiada o Dariuszu Popieli, olimpijczyku 

przywracającym pamięć po żydowskich sąsiadach. ©π MOCH

Nadmiar czy kryzys?

8 MILIARDÓW przekroczyła liczba ziemian 
we wszechświecie. Jeszcze w 1950 r. ludz-
kość liczyła 2,6 mld. Powiększenie o ósmy 
miliard zajęło zaledwie 11 lat, ale według 
prognoz ONZ na kolejny poczekamy 
15 lat. Za wzrost liczby ludzi odpowia-
da przede wszystkim wydłużenie życia 
i spadek śmiertelności dzieci.

O połowę, w porównaniu do lat 50., 
spadł za to wskaźnik dzietności. W cza-
sopiśmie „Human Reproduction Update” 
ukazała się zaś analiza podsumowująca 
badania jakości nasienia ponad 40 tys. 
mężczyzn z 53 państw świata. Od 1973 r. 
średnia koncentracja plemników – jeden 
ze wskaźników męskiej płodności i do-
brostanu organizmu – spadła o ponad po-
łowę i wynosi 49 mln na mililitr. Co gor-
sza, w XXI w. trend spadkowy przybrał 
na sile, a widmo bezpłodności dotyczy 
mężczyzn na wszystkich kontynentach.

Publikacja nie wskazuje przyczyn 
spadku jakości nasienia, ale od lat mówi 
się o czynnikach środowiskowych, m.in. 
o ftalanach i bisfenolach, związkach sto-
sowanych do produkcji kosmetyków, 
farb, plastikowych butelek i opakowań 
na żywność, które mogą dostać się do or-
ganizmu i wpływać na gospodarkę hor-
monalną. © BARTOSZ KABAŁA

Jesteśmy coraz mniej  
wyjątkowi

KIEDY SŁYSZYMY MUZYKĘ, to poruszamy się w jej takt; 
jeśli widzimy coś ciekawego, pokazujemy to innym. 
Najnowsze badania podważają twierdzenie, że jeste-
śmy w tym odosobnieni.

Szczury są ruchliwe – może dlatego dotychczas 
nikt nie zauważył, by spontanicznie kiwały głowa-
mi do sonaty Mozarta czy piosenek Queen. Yoshiki 
Ito z zespołem umieścili na głowach gryzoni apara-
turę, która zarejestrowała, jak dopasowywały swoje 
ruchy do rytmu utworów. Rytm z zakresu od 120 do 
140 uderzeń na minutę znajdował odzwierciedlenie 
w aktywności ich kory słuchowej. To sugeruje, że po-
czucie rytmu może być związane z dynamiką pracy 
neuronów – wspólną dla wielu gatunków, w tym lu-
dzi. Mniej prawdopodobna jest natomiast hipoteza, 
by skłonność do poruszania się w takt muzyki była 
związana z tempem przemieszczania się.

Z kolei Claudia Wilke przyłapała młodą szym-
pansicę na pokazywaniu matce liścia lub obecnego 
na nim owada – ruchy córki wskazują, że próbowa-
ła umieścić go w polu widzenia rodzicielki. Dotych-
czas wydawało się, że u zwierząt innych niż ludzie 
zwracanie czyjejś uwagi musi być motywowane osią-
gnięciem korzyści, ale w tej sytuacji, biorąc pod uwagę 
zwyczaje szympansów, nic na to nie wskazuje. Najwy-
raźniej inne naczelne są skłonne do zachęcania pozo-
stałych, by spojrzeli w tym samym kierunku – cho-
ciaż robią to rzadko.  © KATARZYNA DZIADOWICZ

                      DZIENNIKARZE 
I AUTORZY „TYGODNIKA” 
co tydzień goszczą w programie 
„Światopodgląd” Agnieszki 
Lichnerowicz w radiu Tok FM. 
Słuchaj od wtorku do piątku 
o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław 

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

 www.tokfm.pl
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TEMAT 

TYGODNIKA

NIE POZWOLIMY, BY PUTIN 
WYGRAŁ TĘ WOJNĘ

ROBERT PSZCZEL, ANALITYK, B. DYREKTOR BIURA INFORMACJI NATO W  MOSKWIE: 

Reakcja na incydent w Przewodowie pokazała, 

że Polacy potrafią działać ze zrozumieniem dla powagi sytuacji, 

nie narażając sojuszników. To ważne na przyszłość. 
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Ćwiczenia „Niedźwiedź 22” z udziałem wojsk NATO z Polski, USA i Wielkiej Bytanii 
w Nowej Dębie, 22 września 2022 r.

MARCIN ŻYŁA: Tragiczny 

incydent w Przewodowie, 

gdzie 15 listopada pocisk 

ukraińskiej obrony 

przeciwlotniczej zabił dwie 

osoby, był testem reakcji 

dla polskich władz. Czy go 

zdały?

ROBERT PSZCZEL: W dużym stop-
niu tak. Podczas sytuacji kryzyso-
wych nie ma uniwersalnego algo-
rytmu działania. Pierwsza zasada 
brzmi: nie podejmować decyzji za 
szybko ani nie zaniechać podej-
mowania innych, niezbędnych – 
zanim nie ustali się faktów. Oczy-
wiście, niektóre zagrożenia, np. 
atak cybernetyczny, wymagają re-
akcji „z automatu”. Ale w sytuacji, 
o której rozmawiamy, najważniej-
sze były rozwaga oraz wstrzyma-

nie się od pochopnych komunika-
tów i decyzji.

W Biurze Bezpieczeństwa 

Narodowego zwołano pilną 

naradę władz i dowództwa 

armii. Prezydent rozmawiał 

z szefem NATO, przywódcami 

Stanów Zjednoczonych, 

Ukrainy, Wielkiej Brytanii 

i Niemiec. Podniesiono 

gotowość bojową niektórych 

jednostek wojska. 

Gdybym miał wytknąć błąd, po-
wiedziałbym, że za długo czekano 
z wydaniem choćby wstępnego 
komunikatu na temat tego, co się 
stało. Takiego, który mógłby po-
wstrzymać nerwową reakcję nie-
których mediów. Przestrzeń infor-
macyjna nie znosi próżni.

Nad Polską latają samoloty 

rozpoznania elektronicznego 

NATO, wzdłuż granicy 

z Rosją i Białorusią mamy 

amerykańskie stacje 

nasłuchowe. Chyba od razu 

było wiadomo, że pocisku nie 

wystrzelono z żadnego z tych 

państw?

Nawet dostępne od razu infor-
macje trzeba sprawdzać. Wiosną 
1999 r., podczas operacji w byłej 
Jugosławii samolot NATO omył-
kowo zbombardował szpital. Był 
to poważny incydent – wyznaczo-
nym celem ataku było lotnisko 
wojskowe. Pilot wszystko zrobił 
prawidłowo: uruchomił wyrzut-
nię nad właściwym celem, ale me-
chanizm spustowy zaciął się na 
kilka sekund, nieszczęśliwie od-
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blokowując się, gdy samolot był nad 
szpitalem. Ale nawet po usłyszeniu re-
lacji pilota i sprawdzeniu danych pokła-
dowych czekano z konkluzją. Podano ją, 
gdy wszystko było jasne. 

Obrona przestrzeni powietrznej jest 
w NATO systemem zintegrowanym, 
tzn. informacje spływają z różnych źró-
deł i są do dyspozycji wszystkich. Trzeba 
je połączyć w jedno. Po incydencie 
w Przewodowie kluczowe było spraw-
dzenie, czy są poszlaki, iż była to rakieta 
wystrzelona przez Federację Rosyjską, 
której celem było terytorium Polski. To 
oznaczałoby atak. 

Czy incydent w Przewodowie był 

obserwowany na żywo?

Jestem o tym przekonany. Ale szcze-
góły to inna sprawa. Nawet gdybym 
miał na ten temat dokładną wiedzę, nie 
podzieliłbym się nią w rozmowie. Nato-
miast jeśli rozmawiamy o procedurach 
natowskich, to obrona powietrzna obej-
muje różne elementy, w tym 14 samolo-
tów AWACS – jeden z nielicznych sys-
temów wojskowych, który jest wspólną 
własnością państw NATO, obsługiwaną 
przez personel z wielu krajów. To w prak-
tyce wyklucza, że tylko jedno państwo – 
np. Stany Zjednoczone – posiada w takich 
sytuacjach stosowną wiedzę. 

Pierwsze wypowiedzi Polaków 

i Amerykanów były powściągliwe.

Powtórzę: szkoda, że nieco wcześniej 
nie wydano pierwszego komunikatu. Ale 
to mniejszy grzech niż to, co by się zda-
rzyło, gdyby zaczęto spekulować lub fe-
rować szybkie wyroki. Bo wtedy sojusz-
nicy byliby postawieni przed faktem do-
konanym. 

Sprzyjał nam przypadek: przywódcy 
kluczowych państw NATO byli razem 
na szczycie G20 na Bali. Prezydent Joe Bi-
den szybko zwołał naradę, w świat popły-
nął komunikat, że nie przesądza się o ni-

czym, ale wyrażona jest pełna solidarność 
z Polską. Od swoich kontaktów w Bruk-
seli wiem, że w NATO odnotowano pol-
ską powściągliwość i spokój jako coś po-
zytywnego.

To ważne? 

Nieco upraszczając: gdybyśmy podnie-
śli niepotrzebne larum, kolejnym razem 
– gdyby działo się coś poważniejszego – 
patrzono by na to bardziej sceptycznie.

Dobrze, że nie uruchomiliśmy 

procedury zapisanej w art. 4 traktatu 

waszyngtońskiego?

W przypadku bezpośredniego za-
grożenia dla integralności terytorialnej 
i bezpieczeństwa państwo członkowskie 
może zażądać zwołania specjalnego po-
siedzenia Rady Północnoatlantyckiej. 
Co ciekawe, w czasach zimnej wojny ani 
razu nie skorzystano z takiej możliwo-
ści. Natomiast po 2003 r. artykuł 4 uru-
chomiono siedmiokrotnie, w tym dwa 
razy na wspólny wniosek Polski i innych 
państw – po rosyjskiej aneksji Krymu i in-
wazji na Ukrainę w lutym 2022 r.

16 listopada, czyli nazajutrz po incy-
dencie w Przewodowie, w Brukseli i tak 
miało się odbyć cotygodniowe spotkanie 
ambasadorów państw NATO. Myślę, że 
oficjalne uruchomienie artykułu 4 przez 
Polskę byłoby rodzajem politycznej eska-
lacji. Uznano, że nie byłoby to korzystne. 
Po naradzie sekretarz generalny Sojuszu 
ogłosił, że nie ma informacji, iż był to ro-
syjski atak. I że nie ma sygnałów, aby ta-
kowy atak groził teraz NATO. 

Dlaczego do polskiego MSZ wezwano 

ambasadora Rosji?

Tamtego dnia Rosja wystrzeliła na 
cele ukraińskie prawie sto rakiet, fałszy-
wie potem zapewniając, że celem żadnej 
z nich nie był rejon graniczący z Polską. 
Wezwanie ambasadora nie było niczym 
dziwnym – głównym powodem trage-

dii w Przewodowie były ataki, którymi 
zresztą Rosja się chwaliła. Zginęło dwóch 
obywateli Polski, było jasne, że trzeba żą-
dać wyjaśnień.

Przy okazji: przyspieszony, tchórzow-
ski wyjazd Siergieja Ławrowa, szefa MSZ 
Rosji, ze szczytu na Bali był zapewne zwią-
zany z planami nalotów na Ukrainę. Le-
piej uciec, niż tłumaczyć się innym.

W Polsce pojawiły się zarzuty, 

że eksplozja rakiety to dowód 

na nieskuteczność obrony 

przeciwpowietrznej NATO.

Nie ma na świecie systemu, który w stu 
procentach zabezpieczyłby przed każ-
dym atakiem. Ponadto, zintegrowany sys-
tem obrony powietrznej państw NATO 
jest „zaprogramowany” na okoliczność 
konfliktu zbrojnego. 

Aby przejść od rozpoznania do działań 
obronnych, w NATO potrzebne są dwie 
rzeczy. Po pierwsze, system wykrywa 
atak, a niekoniecznie niespodziewane 
incydenty. Po drugie, nie działa automa-
tycznie – do podjęcia decyzji o czynnej od-
powiedzi potrzebne są upoważnienia i de-
cyzje zwierzchników cywilnych. W przy-
padku Przewodowa ten system po prostu 
nie był w pełni aktywny. 

Tuż za granicą NATO toczy się wojna. 

To okazja do obserwowania, jak 

największy rywal Sojuszu prowadzi 

działania. Co widzimy? 

Taka obserwacja to proces perma-
nentny. Głównym zadaniem NATO jest 
zapewnienie „twardego” bezpieczeństwa 
wszystkim państwom członkowskich. 
Obserwacja testów nowej broni, prze-
biegu ćwiczeń jest w tej sytuacji czymś 
oczywistym. 

Przykładem są rosyjskie groźby w za-
kresie potencjalnego użycia broni nukle-
arnej. W NATO śledzi się je z ogromną, 
detaliczną wręcz uwagą. Nawet w Ro-
sji – rządzonej przez człowieka, który, 
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 delikatnie mówiąc, stracił nieco kon-
takt z rzeczywistością – wciąż funkcjo-
nują pewne procedury. Broń nuklearna 
jest bronią masowego rażenia. Oznacza 
to również, że może być zagrożeniem dla 
państwa, które nią włada, jeśli niewłaści-
wie się z nią postępuje. 

NATO to wszystko obserwuje i jak na 
razie właściwie odczytuje płynące z Ro-
sji sygnały. Prezydent Stanów Zjednoczo-
nych i sekretarz generalny NATO kilka 
razy podkreślali, że nie ma żadnych prze-
słanek świadczących o tym, że w Rosji 
rozpoczął się proces przygotowywania 
operacyjnego do użycia broni atomowej.

Wszystko to przypomina 

rzeczywistość zimnej wojny. 

Prawda? To skomplikowana, nieoczy-
wista rzeczywistość. Podam taki przy-
kład: podczas zimnej wojny, kiedy Zwią-
zek Sowiecki i Stany Zjednoczone uznały 
priorytet tzw. równowagi strategicznej, 

oba państwa zobowiązały się także do 
ograniczeń w zakresie rozmieszczenia 
systemu obrony przeciwpowietrznej. 
W logice „równowagi strachu” uznano, 
że jeśli jedna strona pójdzie za daleko 
w zabezpieczeniu się przed ewentual-
nym atakiem nuklearnym, to osiągnie 
przewagę, którą mogłaby wykorzystać 
w celach ofensywnych. 

Od zimnej wojny sporo się zmienia, ale 
pewne zasady obowiązują nadal. I mówię 
o tym dlatego, że tutaj szczegóły mają zna-
czenie. Kluczowe są dokładna obserwacja 
i coś, co nazywamy „zbiorową mądrością 
sojuszników”. Kiedy byłem szefem Biura 
Informacji NATO w Moskwie, często wal-
czyłem z rosyjskim mitem, że o wszyst-
kim w Sojuszu decydują amerykańscy ge-
nerałowie. 

A nie decydują?

NATO jest organizacją polityczno-woj-
skową. Obowiązuje w niej prymat decy-

dentów cywilnych nad wojskowymi. Jeśli 
sytuacja tego wymaga, generałowie mogą 
podjąć pewne działania automatycznie, 
ale muszą zostać do tego upoważnieni. 
Drugi „zawór bezpieczeństwa” to fakt, 
że sojuszników jest wielu, decyzje zapa-
dają zaś jednomyślnie. Prawdopodobień-
stwo, że jeden kraj, choćby największy 
i dysponujący najlepszymi służbami, do-
kona błędnej oceny sytuacji, jest zawsze 
większe niż wtedy, gdy oceny dokonuje 
się wspólnie. 

W Sojuszu docenia się nawet najmniej-
sze państwa. Np. Islandia nie ma sił zbroj-
nych ani nawet ministerstwa obrony. Na 
spotkaniach NATO reprezentuje ją am-
basador. Islandczycy mają jednak znako-
mitych kontrolerów lotów – kiedy NATO 
prowadziło operację w Afganistanie, za-
rządzanie ruchem na lotnisku w Kabulu 
powierzono właśnie im. Z kolei np. Es-
tończycy wyspecjalizowali się w obronie 
cybernetycznej.

A Polska? 

Jest dużym krajem, posiada dostęp do 
morza, nie może więc pozwolić sobie 
wyłącznie na specjalizację – musi utrzy-
mywać zdolności w zakresie wszyst-
kich rodzajów sił zbrojnych. Od czasów 
Układu Warszawskiego miała duże do-
świadczenie w operacjach pokojowych 
ONZ, co potem przydało się w różnych 
operacjach wojskowych pod dowódz-
twem NATO lub koalicyjnych. Nieza-
leżnie od tego, jak oceniamy operację 
w Iraku, mało państw było tam goto-
wych przejąć odpowiedzialność za całą 
strefę. 

Jesteśmy też bardzo wiarygodni, jeśli 
chodzi o deklaracje gotowości przyjścia 
z pomocą innym. Krótko po tym, gdy 
Szwecja i Finlandia ogłosiły chęć wstą-
pienia do NATO, gwarancji bezpieczeń-
stwa udzieliła im Wielka Brytania. Mało 
kto zauważył, że podobną deklarację zło-
żył premier Morawiecki. W marcu aż  
94 proc. Polaków popierało członkostwo 
w NATO. Stosunkowo dużo wydajemy 
na siły zbrojne; są też szacunki, że pomoc 
Ukrainie, w różnych wymiarach, kosz-
tuje nas 1 proc. PKB. To wszystko wzmac-
nia naszą pozycję.

Przeszliśmy długą drogę od 

lat 90. XX w. czy pierwszych 

lat członkostwa w NATO, gdy 

powątpiewano w nasze zdolności, 

oskarżano o antyrosyjskość lub 

Czy rakiety obronią 
 wszystko

NAWET NAJLEPSZA obrona 

przeciwlotnicza i anty-

rakietowa nie zapewni 

 bezpieczeństwa całemu te-

rytorium kraju – przeko-

nywali po incydencie 

w Przewodowe przedsta-

wiciele rządu. Polska jest 

bezbronna wobec tego 

typu zagrożeń – komento-

wali z kolei niektórzy eme-

rytowani generałowie 

i członkowie opozycji.  

Kto miał rację?

NOWOCZESNE systemy 

obrony przed atakiem z po-

wietrza, które radzą sobie 

i z samolotami, i z większo-

ścią rakiet oraz dronów, 

służą do ochrony obiektów 

i instalacji o kluczowym 

znaczeniu dla kraju oraz 

jego zdolności obronnych. 

Podobnie działa ukraińska 

obrona, którą Rosjanie te-

stują podczas tzw. ataków 

saturacyjnych, wystrzeli-

wując jednocześnie dzie-

siątki rakiet i dronów. Sys-

temy obronne nie są 

w stanie zwalczyć wszyst-

kich i muszą skupić się na 

niszczeniu celów zagraża-

jących najważniejszym 

obiektom. Choć nikt nie 

przyzna tego wprost – 

nawet za cenę bezpieczeń-

stwa cywilów. Ukraińska 

obrona, oparta na rosyj-

skich systemach Buk oraz 

S-300, należy do najsilniej-

szych w Europie, ale po  

9 miesiącach wojny zaczy-

na jej powoli brakować ra-

kiet. Dlatego tak ważne są 

dla Ukraińców dostawy za-

chodnich wyrzutni i poci-

sków. 

POLSKA nie przekazuje 

Ukrainie tego typu uzbro-

jenia – jesteśmy pod tym 

względem słabsi od toczą-

cego wojnę obronną sąsia-

da. Nasza armia dopiero 

buduje nowoczesny sys-

tem obrony przed atakiem 

z powietrza, który łącznie 

kosztować ma ok. 100 mld 

zł. Złożą się na niego trzy 

podsystemy, tworzące ko-

lejne „piętra” obrony. 

„Wisła”, czyli ten najwyż-

szy, ma docelowo składać 

się z ośmiu baterii systemu 

Patriot. Kolejny, niższy, 

zwany przez wojskowych 

„Narew”, zapewni ochronę 

na dystansie kilkunastu, 

kilkudziesięciu kilome-

trów od bronionych obiek-

tów. Na najniższy, czyli 

„Pilicę”, składać będą się 

mobilne wyrzutnie służą-

ce głównie do ochrony ma-

newrujących wojsk. Całość 

zostanie spięta przez jeden 

z najnowocześniejszych 

cyfrowych systemów do-

wodzenia polem walki 

IBCS. 

SŁOWEM: nawet po wyda-

niu 100 mld zł Polska nie 

będzie w stanie chronić 

każdego skrawka swego te-

rytorium. Bez tej inwesty-

cji pozostaniemy jednak 

bezbronni na całym obsza-

rze. ©π MR 
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żałowano, że „zmarnowaliśmy 

okazję, by siedzieć cicho” – jak 

prezydent Francji Jacques Chirac 

mówił o udziale w inwazji na Irak 

w 2003 r.

Reakcja na tragiczny incydent w Prze­
wodowie pokazała, że Polacy potrafią za­
chować zimną krew, działać ze zrozu­
mieniem dla powagi sytuacji, nie nara­
żając sojuszników. To ważne na przy­
szłość.

Pamiętam połowę lat 90. w Brukseli 
i nasze wysiłki, aby przekonać państwa 
NATO, że Polska będzie do Sojuszu wno­
siła znaczący wkład. Początki tej drogi 
były trudne. Mieliśmy wielu generałów 
– ale tylko czterech znało angielski. Za­
proszenie nas do NATO otrzymaliśmy 
przede wszystkim dzięki skutecznym 
wysiłkom dyplomatycznym i konsensu­
sie politycznym w kraju.

Dlaczego prezydent Ukrainy 

Wołodymyr Zełenski i szef MSZ 

Dmytro Kułeba tak długo zaprzeczali, 

że na Przewodów spadła ukraińska 

rakieta?

Uważam, że niektóre wypowiedzi 
były zbyt emocjonalne. Pamiętajmy jed­
nak o kontekście: w Przewodowe wyda­
rzyła się tragedia, ale na Ukrainie codzien­
nie giną dziesiątki ludzi. W momencie, 
kiedy padały pytania o rakietę, połowa lu­
dzi w Kijowie siedziała w ciemnościach, 
w niskiej temperaturze. 

Problem zaczął się jednak, kiedy Pol­
ska, USA i cały Sojusz powiedziały, że 
wedle wstępnych analiz nie był to po­
cisk wystrzelony przez Rosjan, i że z tymi 
analizami zgadzają się wszystkie pań­
stwa NATO. Kwestionowanie tego przez 
Ukrainę nie wydawało się do końca zro­
zumiałe. 

Tym bardziej dobrze się stało, że w tej 
sytuacji do Przewodowa dopuszczono 
ukraińskich ekspertów. Natomiast je­
śli strona ukraińska ma dowody, które 
nie są znane państwom natowskim, 
to miała wystarczająco czasu, żeby je 
przedstawić. 

Reakcja ukraińska jest dziwna 

tym bardziej, że margines 

wyrozumiałości dla zdarzenia 

w Przewodowie jest z polskiej 

i natowskiej strony bardzo szeroki.

Wiemy, że ostatecznie odpowiedzialna 
jest za to Federacja Rosyjska. Nikt tego nie 
kwestionuje. Powinniśmy się teraz kon­

centrować na dalszym wspieraniu Ukra­
iny, przede wszystkim właśnie w zakre­
sie środków pozwalających im po prostu 
bronić swojego terytorium i przestrzeni 
powietrznej.  

Tymczasem słychać komunikaty, 

które pokazują rozdźwięk między 

NATO a Ukrainą, być może 

najpoważniejszy od początku wojny.

Ukraina zasługuje nie tylko na wspar­
cie, ale też na szacunek i empatię. Za swój 
heroizm, za znakomitą organizację, za to, 
że w wojnie bierze udział cały kraj. Ukra­
ińcy w warunkach wojennych w ciągu 
paru godzin potrafią przywrócić do­
stawy prądy czy wody. Ich umiejętności 
dyplomatyczne i polityka informacyjna, 
zwłaszcza prezydenta Zełenskiego, są naj­
wyższej klasy. 

Ale nie zawsze jest idealnie. Pamię­
tajmy, że jeszcze dwa dni przed rosyjską 
inwazją politycy z otoczenia Zełenskiego 
mówili, że do niej nie dojdzie.

Kontekstem jest też sytuacja 

gospodarki ukraińskiej, która już 

teraz jest na finansowej kroplówce 

z Zachodu.

Dodam jednak ze smutkiem, że choć 
państwa anglosaskie pomagają Ukrainie 
bezzwrotnie, większość finansowego 
wsparcia z Unii ma charakter pożyczek. 
To jest ważny element, tym bardziej że 
trwa teraz dyskusja o budżecie na przy­
szły rok. 

Co do sankcji, umknęła nam ciekawa 
informacja. Niemiecki Siemens ogłosił 
właśnie, że wycofuje się z porozumień, 
które miał, jak się okazuje, z różnymi 
firmami rosyjskimi. Sprawa jest nieba­
gatelna, bo chodzi o obsługę techniczną 
np. infrastruktury energetycznej na te­
rytorium Rosji. Jeśli tak jest, grozi to pa­
raliżem rosyjskiego systemu przesyło­
wego.

A co zobaczyła Rosja, obserwując 

reakcję na incydent w Przewodowie?

W Rosji Putina racjonalność jest li­
mitowana. Ale mimo wszystko jestem 
przekonany, że elity tego kraju mają 
coraz większą świadomość, że przegry­
wają. I że w bezpośrednim starciu z So­
juszem Północnoatlantyckim nie mie­
liby szans. Straszak nuklearny, którego 
używa Rosja od czasu do czasu, jest wła­
ściwie ostatnim, jaki jej pozostał. Mo­
skwa liczy też na to, że Europejczycy 

Zmienia się nasz stosunek 
do uchodźców

CZY INCYDENT w Przewodowie może 

wpłynąć na stosunek Polaków do 

Ukraińców? Na razie nic na to nie 

wskazuje –70 proc. pytanych kilka dni 

temu przez United Surveys dla „Dzien­

nika Gazety Prawnej” i RMF uważa, że 

taka zmiana nie nastąpi – ale opubli­

kowany kilka tygodni temu raport 

z badań socjologicznych Przemysława 

Sadury i Sławomira Sierakowskiego 

pokazuje, że nasz stosunek do uchodź­

ców z Ukrainy mocno się już zmienił. 

POLACY coraz częściej uważają, że 

spełnili obowiązek niesienia im 

pierwszej pomocy, ale teraz powinni 

już radzić sobie sami. Przedstawicieli 

klasy średniej i reprezentantów tzw. 

klas ludowych łączy „silna niechęć 

spontanicznie wyrażana we wszyst­

kich grupach fokusowych”. Różni zaś 

to, że klasa średnia akceptuje uchodź­

ców, o ile wykonują proste prace za ni­

skie stawki. 

W BADANIACH powraca metafora ko­

lejki, do której rzekomo wpychają się 

roszczeniowi Ukraińcy, ograniczając 

Polakom dostęp do żłobków, przed­

szkoli oraz lekarzy. Jednak zdecydowa­

na większość negatywnych poglądów 

nie bazuje na osobistych doświadcze­

niach, ale na opiniach.

WNIOSKI z tych analiz korespondują 

z wynikami wywiadów badawczych, 

o których na łamach „Tygodnika” 

mówił w sierpniu Marcin Duma, szef 

IBRiS. Powtarzającym się motywem 

było notowanie w pamięci marek aut, 

jakimi jeżdżą uchodźcy. Wielu Pola­

ków uważa, że Ukraińcy powinni po­

siadać stare volkswageny, a nie merce­

desy, i że nawet ci dobrze wykształceni 

powinni brać gorsze prace od Polaków.

JEDNOCZEŚNIE wciąż doceniamy 

walkę Ukrainy. Ukraińców nie spoty­

ka też w Polsce powszechna mowa nie­

nawiści, jak było w przypadku blisko­

wschodnich migrantów z granicy 

z Białorusią. Sadura i Sierakowski za­

znaczają, że na nasz stosunek do ofiar 

agresji Rosji przekłada się zmęczenie – 

pandemią, wojną, inflacją i perspekty­

wą długiego kryzysu. ©π KĘS
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 PO INC YDENCIE W PR ZEWODOW IE

ROBERT PSZCZEL jest analitykiem, 
b. szefem Biura Informacji NATO 
w Moskwie. Od początku lat 
90. XX w. pracował w Brukseli: 
najpierw w ambasadzie RP, potem 
w przedstawicielstwie Polski przy 
NATO. Był pierwszym cywilnym 
urzędnikiem w kwaterze głównej 
Sojuszu pochodzącym z nowych państw 
członkowskich; odpowiadał za kontakty 
z mediami i tzw. dyplomację publiczną. 
Ekspert Fundacji im. Kazimierza 
Pułaskiego.

zmienią zdanie podczas ostrej zimy.  
Nie zmienią. Będzie ciężko, ale damy 
radę. 

Podczas tzw. drugiego kryzysu ber-
lińskiego do prezydenta Francji de 
 Gaulle’a przyszedł ambasador Związku 
Sowieckiego z przesłaniem Kremla: 
przerwijcie wsparcie dla Berlina Zachod-
niego; pamiętajcie, że mamy broń nukle-
arną. Na co de Gaulle odpowiedział: „my 
też mamy broń nuklearną, więc właści-
wie, co chce mi pan przekazać? Że wszy-
scy zginiemy? Jeśli tak – tam są drzwi”. 
Rosjanie są dziś w podobnej sytuacji. Nie 
można bagatelizować straszaka nuklear-
nego. Ale jeszcze bardziej nie można pod-
dawać się szantażowi.

Po incydencie w Przewodowie do gen. 
Walerija Gierasimowa, szefa sztabu ro-
syjskiej armii, bezskutecznie próbował 
się dodzwonić gen. Mark Milley, prze-
wodniczący Kolegium Połączonych Sze-
fów Sztabów USA. Moja hipoteza brzmi: 
Gierasimow nie odebrał, bo nie miał in-
strukcji od Putina. Putin, zgodnie ze 
starą tradycją, w trudnych chwilach 
znika tak, jak znikali Iwan Groźny czy 
Stalin. W ostatnich tygodniach nie miał 
nic ciekawego do przekazania swoim 
obywatelom i światu. 

Jak mogą wyglądać kolejne miesiące 
wojny?
Przyparty do muru, mając świadomość, 

że jego reżim jest zagrożony, Putin będzie 
korzystał z możliwości, którymi dyspo-

pewnych zgrzytów związanych np. z po-
stępowaniem Węgier czy Turcji, świat 
zachodni jest zjednoczony jak nigdy. Na-
tomiast postawa takich państw jak Indie 
czy niektóre kraje afrykańskie jest moral-
nie zawstydzająca – nie można siedzieć 
okrakiem na płocie w sytuacji konfliktu, 
który jest czarno-biały. Nawet Watykan 
zachowuje się, delikatnie mówiąc, dwu-
znacznie.

Generalnie jednak na Zachodzie pod-
jęto w końcu strategiczną decyzję: nie po-
zwolimy, by Putin wygrał tę wojnę. Teraz 
dążymy do tego, by ją Ukraina wygrała, 
a sama Rosja się zmieniła i przestała sta-
nowić zagrożenie.

To przypomina sytuację z II wojny 
światowej – formowanie się 
szerokiej koalicji antyhitlerowskiej. 
W jakimś sensie tak. Choć gdy patrzę 

na zdjęcia rosyjskich rekrutów i to, jak 
się ich traktuje, bardziej kojarzy mi się to 
z I wojną...  

Paradoksem tej sytuacji jest to, że 
z Rosji uciekło więcej Rosjan niż Ukra-
ińców z Ukrainy. Putin doprowadził do 
izolacji Rosji w świecie. Prognozy dla 
jego reżimu są złe, więc trzeba się teraz 
wykazać strategiczną cierpliwością. Na-
sza strategia jest dobra, a nasze zdolno-
ści daleko przewyższają zdolności ro-
syjskie.

 ©π  Rozmawiał MARCIN ŻYŁA
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nuje. Dopóki wystarczy rakiet, będzie je 
wysyłał na Ukrainę, atakował infrastruk-
turę cywilną. Być może pojawią się nowe 
działania o charakterze hybrydowym, np. 
ataki cybernetyczne. 

Jedno jest pewne: na Zachodzie nie mu-
simy już wymyślać nowej polityki. Mimo 
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Wiara to nie kołysanka

Pierwsza połowa adwentu dotyczy 
„ponownego przyjścia naszego Pana”, 
które zwykle utożsamia się z tzw. koń-
cem świata. Czyli czego? Kuli ziemskiej, 
Układu Słonecznego, naszej Galaktyki, ca-
łego Kosmosu? A może chodzi o coś nam 

najbliższego, o nas samych?
Perspektywa końca świata przeraża. I dobrze, bo to znaczy, 

że za nasze poczynania czujemy się odpowiedzialni. W Tal-
mudzie Babilońskim czytamy: „Jeśli człowiek niszczy jedno 
życie, to jest tak, jak gdyby zniszczył cały świat. A jeśli czło-
wiek ratuje jedno życie, to jest tak, jak gdyby uratował cały 
świat”. 

O rolę Boga w tych „dniach ostatnich” nie musimy się 
kłopotać. Autor Księgi Mądrości pisze: „Kochasz wszystko, 
co istnieje, nie brzydzisz się żadnym swoim dziełem, bo 
gdybyś miał nienawidzić któreś z nich, to byś go nie stwo-
rzył”. Dlatego codziennie „ośmielamy się mówić”: „Przyjdź 
królestwo twoje”. Ogłaszamy: „Chrystus umarł, Chrystus 
zmartwychwstał, Chrystus powróci”, aby „sądzić żywych 
i umarłych”. Mówimy, że jesteśmy „pełni nadziei”, że zgod-
nie z Ewangelią Jezus przyjdzie jak „oblubieniec do oblu-
bienicy”. 

Dlatego słowa Jezusa: „bądźcie gotowi, bo w chwili, kiedy 
się nie spodziewacie, Syn Człowieczy przyjdzie”, odbieramy 
jako przestrogę, ale też zachętę. A tak po prawdzie, to Jezus 
nie potrzebuje przychodzić, gdyż nigdzie nie odszedł. Od wy-
darzeń w Betlejem i na Golgocie nic się nie zmieniło, nadal 
mieszkaniem Boga jest ziemia.

A zatem szkoda czasu na czekanie, każda chwila jest ostat-
nią i zarazem pierwszą. Nierozsądnie jest mówić, że skoro ja 
się skończę, to i świat się kończy. Dlaczego niby rozum musi 
przeczyć sercu, skoro matka potrafi zaśpiewać nad trumną 
syna kołysankę, jak w przypadku Iwanki Krypiakewycz- Dy-
myd i jej syna, żołnierza Artema?

Niewątpliwie śmierć jest najostrzejszym kryzysem, ale czy 
musi wszystko i wszystkich unicestwiać? Niekoniecznie. 
Znamy przecież ludzi, którzy potrafili przyjąć śmierć, nieko-
niecznie liczących na „życie wieczne”. Skarga Syna Człowie-
czego, po prostu człowieka, Jezusa: „Boże mój, Boże mój, cze-
muś mnie opuścił?”, to nie pobożne westchnienie czy cytat, 
ale wyznanie miłości, czyli wiary. 

Paweł Apostoł zachęca: „Poznajcie, że nadszedł już czas spo-
sobny i pora, abyście wstali ze snu. (...) Ubierzcie się w Pana 
Jezusa Chrystusa”. Rozpoczynając adwent, warto pomyśleć, 
czy nie dzieje się odwrotnie. Jezusa ubieramy w siebie, a po-
tem dziwimy się, że takim Jezusem nikt się nie interesuje.  
Nie bez powodu papież Franciszek mówi: „wiara nie jest usy-
piającą kołysanką”.   ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Żona Lota

Obejrzawszy się za siebie w drodze  
z Hadesu, Orfeusz utracił na zawsze swą 
ukochaną żonę Eurydykę. Identyczne po-
lecenie, by pod żadnym pozorem nie spo-
glądać do tyłu, otrzymała – wyprowa-
dzana przez anioły ze skazanej na zagładę 

Sodomy – rodzina Lota. Jak oznajmia nam Pismo, połowica 
Abrahamowego bratanka nie usłuchała polecenia: „obejrzała 
się żona jego zza niego i stała się słupem soli” (Rdz 19, 26). Dla-
czego spojrzała za siebie? Midrasz spieszy z wyjaśnieniem, od-
wołując się do matczynego odruchu. W wyprowadzanej wraz 
z nią z miasta grupce był Lot i dwie niezamężne córki, kobieta 
chciała więc sprawdzić, czy idą za nimi także ich pozostałe, 
zaręczone oraz zamężne już latorośle.

Rabinów najwidoczniej niepokoi to, że Idit – takie imię 
nadają kobiecie – wprawdzie została ocalona z Sodomy, jed-
nak ostatecznie straciła życie. Idit była rdzenną Sodomitką 
– tak twierdzą, co wydaje się dość prawdopodobne, skoro do 
czasu zamieszkania w tym mieście Lot był kawalerem. Przez 
wzgląd na Abrahama, Lotowego stryja, nad rodziną została 
roztoczona szczególna Boża ochrona. Jednak co ma wisieć, nie 
utonie? – zapytacie. Powiem więcej: w tym wypadku również 
kto mieczem wojuje, od miecza ginie. Najwidoczniej Idit mu-
siała zasłużyć sobie na swój los. Wyjaśnienie wiąże się z pyta-
niem: dlaczego sól?

W tradycji żydowskiej winy mieszkańców Sodomy upa-
truje się w ich skrajnej niegościnności. Podobnie zatem mu-
siało być z Idit. Kiedy pod jej dach zawitali aniołowie – opo-
wiada midrasz – żona podzieliła dom na pół i zażądała, by mąż 
przyjmował gości w swojej części. Lot chciał, wzorem Abra-
hama, zaangażować domowników przy obsłudze zdrożo-
nych wędrowców, poprosił więc Idit o przyniesienie im soli. 
Ta usłuchała, lecz wykorzystała sytuację, by pozbyć się „ob-
cych” z domu. Chodziła po sąsiadkach, by pożyczyć soli. „Co 
się stało, że ci zbrakło?” – pytały kumy. „To, co jest w domu, 
dla rodziny wystarczy, ale mamy gości”. W ten sposób miesz-
kańcy Sodomy dowiedzieli się, że u Lota zatrzymali się jacyś 
przybysze. Co było dalej, wiemy z Biblii: zebrali się pod jego 
domem i zażądali, by im ich wydał. Wet za wet – Idit zgrze-
szyła poprzez sól i dlatego zmieniła się w jej słup.

Sam Józef Flawiusz zaświadczał, że ją widział. Mało tego – 
po dziś dzień przy południowo-zachodnim wybrzeżu Morza 
Martwego, na wysokości góry Sedom (tak po hebrajsku na-
zywa się Sodoma) stoi wysoki na ok. 20 metrów słup soli. Do-
kładniej: do dwóch trzecich wysokości jest sól, a nad nią skała 
stanowiąca nadkład i chroniąca dolną część przed rozpuszcze-
niem przez deszcze. Ludzkie kształty najlepiej widać z północy. 
Geolodzy twierdzą, że pojawiła się ona nagle ok. 4 tys. lat temu  
– czyżby właśnie podczas zniszczenia Sodomy i Gomory? ©
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Którzy zmysłami 

postrzegają coś 

krzywdzącego  

– ci doznają krzywdy. 

Podobnie jest i z umysłem.

HEZYCHIUSZ Z SYNAJU

Każdy lęk i każde cierpienie 

jest owocem lgnięcia do „ja”. 

Po co więc trzymam się  

go kurczowo?

ŚANTIDEWA

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Oczyszczenie kultu

„Jezus wszedł do 

świątyni i zaczął 
wyrzucać sprzedają-
cych w niej. Mówił 
do nich: Napisane 
jest: Mój dom będzie 

domem modlitwy, a wy uczyniliście go 
jaskinią zbójców” – wydarzenie przy-
wołane niedawno przez liturgię  
(zob. Łk 19, 45-46). Jezus dokonuje bar-
dzo mocnego gestu i natychmiast go ob-
jaśnia przy pomocy Słowa Bożego – za-
czerpniętego z dwóch ksiąg prorockich.

Pierwszy cytat pochodzi od Izaja-
sza (zob. Iz 56, 7): „Dom mój będzie na-
zwany domem modlitwy dla wszyst-
kich narodów”. Kluczowe jest tu okre-
ślenie: „dla wszystkich narodów”.  
56 rozdział Izajasza jest bowiem wielką 
obietnicą nie dla Izraela, lecz dla po-
gan. Jest proroctwem o poganach, któ-
rzy będą włączeni w lud Boży i dopusz-
czeni do świątynnego kultu. Właśnie 
tak! Wracającym z wygnania babiloń-
skiego i zgromadzonym w odbudowa-
nej świątyni Żydom Bóg zapowiada 
przez proroka: „Jeszcze mu innych 
zgromadzę oprócz tych, którzy już zo-
stali zgromadzeni” (Iz 56, 8).

Tymczasem, cały ów „pobożny  
– przedpaschalny handel” odbywał 
się w czasach Jezusa w części świą-
tyni zwanej dziedzińcem pogan. Tak 
więc jedyne miejsce przeznaczone po-
ganom – „otwarte” na ich obecność 
i modlitwę – zostało zagarnięte na 
potrzeby izraelskiego kultu. Dziedzi-
niec pogan został zabrany poganom.  

Myślenie w kategoriach otwartości 
i misji, wyjścia ku innym i ich zapro-
szenia zostało wyparte i przejęte przez 
„fabrykę pobożności”. Pobożności 
– trzeba dodać – również rozchwia-
nej w proporcjach ważności. Cytat 
Izajaszowy mówi bowiem wyraźnie 
o pierwszeństwie modlitwy przed 
ofiarą. W świecie „produkcji ofiar”  
nie ma czasu na rozmowę z Panem.

Drugi cytat jest z Jeremiasza  
(zob. Jr 7, 11): „Może jaskinią zbójców 
stał się w waszych oczach ten dom, nad 
którym wzywano mojego imienia?”. 
I znów warto poszerzyć kontekst; pro-
rok mówi: „Kraść, zabijać, cudzoło-
żyć, przysięgać fałszywie, palić kadzi-
dło Baalowi, chodzić za obcymi bo-
gami. A potem przychodzicie i stajecie 
przede Mną w tym domu (...) i mówi-
cie: Jesteśmy bezpieczni (...) Czy może 
jaskinią zbójców stał się ten dom?”.

Cały 7 rozdział Jeremiasza zapo-
wiada wyrzucenie Żydów ze świątyni 
– Pan odrzuca sprawowany przez nich 
kult, skoro jest on jedynie zapłatą ma-
jącą zakryć ich niemoralne czyny. Zo-
stał zdegenerowany do roli gwaranta 
(przecież fałszywego!) poczucia bezpie-
czeństwa.

Możemy powiedzieć: Jezus oczysz-
cza świątynię z fałszywego kultu. Jaki 
kult jest fałszywy? Po pierwsze taki, 
który unieważnia wrażliwość, myśle-
nie i działanie misyjne. Po drugie taki, 
który swoimi „ekscesami” ma zagłuszyć 
wyrzuty sumienia i moc Bożego Słowa 
słuchanego w osobistej modlitwie. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (27 XI – 4 XII)

1. niedziela Adwentu: Iz 2, 1-5; Ps 122;  
Rz 13, 11-14; Mt 24, 37-44;

Poniedziałek: Iz 4, 2-6; Ps 122; Mt 8, 5-11;
Wtorek: Iz 11, 1-10; Ps 72; Łk 10, 21-24;

Środa: Iz 49, 1-6 lub Rz 10, 9-18;  
Ps 19; Mt 4, 18-22;

Czwartek: Iz 26, 1-6; Ps 118; Mt 7, 21. 24-27;
Piątek: Iz 29, 17-24; Ps 27; Mt 9, 27-31;
Sobota: Iz 30, 19-21. 23-26;  
Ps 147; Mt 9, 35 – 10, 1. 5a. 6-8;
2. niedziela Adwentu: Iz 11, 1-10;  
Ps 72; Rz 15, 4-9; Mt 3, 1-12.
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KRAJ

DZIEDZICTWO 

AZBESTU

Zakazany 25 lat temu, zabija nadal. 

I okazuje się znacznie groźniejszy, niż do tej pory myśleliśmy. 

 Musimy szybko działać.

KRZYSZTOF STORY

P
rzez chwilę wydawało nam się, że 

znaleźliśmy materiał doskonały 
– uniwersalny, tani, stworzony przez 
naturę. Choć znany ludzkości od tysię-
cy lat, dopiero w ubiegłym stuleciu do-
czekał się sławy. Grupę sześciu mine-
rałów o wyjątkowej strukturze bardzo 
cienkich włókien ochrzciliśmy mianem 
azbestu i postanowiliśmy: to będzie bu-
dulec XX wieku.

Wiedzieliśmy, że jest szkodliwy. 
Pierwszy zgon udokumentował brytyj-
ski lekarz Hubert Murray w 1906 r. (rok 
później powstała pierwsza fabryka eter-
nitu w Polsce). W latach 60. potwier-
dziliśmy naukowo, że wdychanie uni-
katowych mikrowłókien powoduje no-
wotwory opłucnej. Nie przeszkadzało 
nam to. Wykorzystywaliśmy ich ko-
smiczne właściwości – odporność na 
ekstremalne temperatury, rozciąganie, 
zgniatanie, tarcie, kwasy i sole. Azbest 
wydawał się niezniszczalny, więc robi-
liśmy z niego statki, klocki hamulcowe, 
sprzęgła, kleje, izolacje, uszczelki, ubra-
nia i teatralne kurtyny. Polska między 
1970 a 1990 r. importowała (głównie 
z ZSRR, Włoch i Kanady) średnio 78 tys. 
ton minerału rocznie.

Nigdzie jednak nie zrobił takiej ka-
riery jak w budownictwie. Do dziś w Pol-
sce leży ponad 4400 km azbestowych rur 
(mniej więcej tyle dzieli Kraków od bie-
guna północnego), a rakotwórczy mine-

rał daje nam dach nad głową. Cement 
zmieszany z azbestem używany do pro-
dukcji płyt dachowych nazwaliśmy eter-
nitem, od łacińskiego „aeternitas”, czyli 
„wieczność”. Kilkadziesiąt lat później zda-
liśmy sobie sprawę, że zamiast wiecznych 
dachów mamy wieczny problem. Azbest 
zaczął zabijać na serio.

Polska ustawowo zabroniła stosowa-
nia go w 1997 r. Osiem lat później to samo 
zrobiła cała Unia Europejska. Czy dziś 
możemy uznać, że najgorsze już za nami? 
Ten artykuł jest częścią międzynarodo-
wego śledztwa prowadzonego w dziewię-
ciu państwach Europy. Wspólnie z dzien-
nikarzami na całym kontynencie przez 
ostatnie miesiące dokumentowaliśmy 
historie ofiar, skalę problemu i strategie 
państw. Jedno jest pewne: azbest nie jest 
przeszłością. I okazuje się znacznie groź-
niejszy, niż myśleliśmy.

Jak z młyna

Eksperci potwierdzają, że właśnie ob-
serwujemy rosnącą falę zachorowań 
i zgonów na choroby azbestozależne. 
– W największym stopniu narażone 
były osoby, które kilkadziesiąt lat temu 
pracowały z azbestem lub mieszkały 
w pobliżu takich zakładów. Okres laten-
cji nowotworu płuc czy międzybłoniaka 
to nawet 30-40 lat – mówi dr hab. Beata 
Świątkowska, która kieruje programem 
Amiantus, zapewniającym opiekę by-

łym pracownikom fabryk korzystają-
cych z azbestu.

Wzrost zachorowań widać w statysty-
kach. W roku 2000 na międzybłoniaka 
opłucnej zmarło w Polsce 70 osób, de-
kadę później – 190, a w 2019 r. (to ostat-
nie dane) mieliśmy już 295 zgonów. Po-
dobnie jest w całej Europie.

Gdyby Jesús Ropero Calcerrada z Be-
asáin w hiszpańskiej części Kraju Ba-
sków wiedział, że włókna o średnicy po-
niżej 3 mikrometrów mogą przedostać 
się do dolnych dróg oddechowych i po 
latach wywołać nowotwór, na tamtą 
pracę by się nie zdecydował. – Chmury 
pyłu otaczały nas przy każdym uderzeniu 
młota, ale wtedy nie wiedzieliśmy o azbe-
ście zupełnie nic – wspominał 73-latek. 
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35 lat temu jego zadaniem było oczysz-
czanie z azbestu starych wagonów. Ani 
on, ani inni pracownicy nie mieli żadnej 
ochrony osobistej.

Jesús należy do najbardziej rozpozna-
walnej grupy ofiar azbestu – emerytowa-
nych mężczyzn, którzy przepracowali 
w pyle pół życia. W Polsce, rozmawia-
jąc z byłymi pracownikami fabryk i de-
karzami, słyszałem podobne historie. 
– Wyglądaliśmy nieraz, jakbyśmy wyszli 
z młyna, tak byliśmy obsypani tym py-
łem – powiedział mi jeden z emerytowa-
nych dekarzy.

Sam Jesús rok przed wywiadem usły-
szał diagnozę: nowotwór. Później pod-
łączono go do aparatu tlenowego, a ból 
uśmierzano morfiną. – Mam żonę, zo-

bacz, jaka jest piękna, i siedmioro wnu-
ków. Może chociaż dostaną jakieś od-
szkodowanie – mówił, próbując wtedy 
skłonić byłego pracodawcę do wypłaty 
rekompensaty.

Zmarł 5 listopada, dwa tygodnie po roz-
mowie do tego tekstu.

600 ofiar dziennie

W 2004 r. Światowa Organizacja Zdro-
wia oszacowała, że z powodu kontaktu 
z azbestem w pracy co roku umiera na 
świecie 107 tys. osób. Obecne szacunki 
operują już liczbami ponad dwa razy 
większymi.

Międzybłoniak opłucnej to agre-
sywny (tylko 40 proc. pacjentów 
 przeżywa pierwszy rok) rak atakujący 

błony otaczające najważniejsze organy: 
serce, jamę brzuszną i płuca. W odróż-
nieniu od innych nowotworów przy-
czyną międzybłoniaka prawie zawsze 
jest azbest, dlatego naukowcy wykorzy-
stują go jako najbardziej miarodajne źró-
dło statystyk. Bez eternitu ta choroba by 
nie istniała.

W 2012 r. grupa badaczy wyliczyła, 
że w przypadku narażenia na chryzo-
tyl, czyli najpopularniejszy typ azbestu, 
na każdego międzybłoniaka przypada 
6,1 nowotworu płuc (to może oznaczać, 
że jeśli azbest wywołał 100 śmiertel-
nych międzybłoniaków, w tym samym 
czasie mógł spowodować do 610 nowo-
tworów płuc). Te ustalenia potwierdziła 
m.in. praca „Global Asbestos Disaster” ģ

Usuwanie eternitu z dachów zniszczonych przez burzę. Bory Tucholskie, 2012 r. 
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ģ  („Światowa katastrofa azbestowa”). Jed-
nym z jej współautorów jest dr Jukka Ta-
kala z Finlandii, były prezes Międzyna-
rodowej Komisji Zdrowia w Pracy: – Pra-
wie wszyscy eksperci na świecie są dziś 
zgodni: azbest zabija około ćwierć mi-
liona ludzi każdego roku.

Potwierdzamy te liczby w kilku źró-
dłach. Jednym z nich jest baza danych 
Instytutu Metryki i Oceny Zdrowia 
w Szkole Medycznej Uniwersytetu Wa-
szyngtońskiego. Wynik jest przeraża-
jący: prawie 240 tys. ofiar azbestu tylko 
w 2019 r., z czego aż 90 730 z Unii i Wiel-
kiej Brytanii.

Nawet tradycyjnie ostrożna WHO uak-
tualniła swoje szacunki. Wynik: 209 481 
zgonów na całym świecie w 2016 r. Pra-
wie 600 dziennie.

Program

W waszyngtońskiej bazie szukam da-
nych dla Polski. Według amerykańskich 
naukowców przez azbest zmarły u nas 
w 2019 r. 4043 osoby. To oczywiście sza-
cunki, ale oparte na latach niezależnych 
badań. Zasada jest prosta: jeśli mamy 
295 zgonów na międzybłoniaka, za które 
na pewno odpowiada azbest, to znaczy, że 
gdzieś są też wywołane przez rakotwór-
czy minerał nowotwory tchawicy, płuc 
i oskrzeli. Problem w tym, że nikt nie jest 
w stanie tych liczb ani potwierdzić, ani 
im zaprzeczyć – nie bada się historii nara-

 ½  KRAJ 

żeń sprzed 40 lat. Nowotwór płuc często 
jest przypisywany wyłącznie papierosom, 
tymczasem badania potwierdzają, że ry-
zyko dramatycznie rośnie (nawet 50-krot-
nie), jeśli palacz oprócz substancji smoli-
stych wdychał także azbestowe włókna.

Wertuję polski rejestr chorób zawodo-
wych, ale nie można go uznać za miaro-
dajną statystykę. W Polsce chorobę zawo-
dową stwierdza się na wniosek samego 
pracownika, lekarza lub pracodawcy. 
Wielu ludzi lata po narażeniu na azbest 
nie kojarzy jednak choroby ze swoją 
dawną pracą, a część po prostu nigdy nie 
przejdzie wyboistej urzędniczej ścieżki. 
Dość powiedzieć, że w 2019 r. jako cho-
robę zawodową zakwalifikowano jedy-
nie 23 przypadki międzybłoniaka (na 337 
zdiagnozowanych). Widać jednak pewne 
prawidłowości: 69 proc. wszystkich no-
wotworów zakwalifikowanych jako 
choroba zawodowa spowodował azbest. 
W innych latach ta proporcja jest nawet 
wyższa. Do tego dochodzi 31 przypadków 
innych „azbestowych” chorób opłucnej 
i osierdzia oraz 114 przypadków pylicy.

Próbuję jeszcze analiz w mniejszej skali: 
państwo polskie zamykając 28 zakładów 
azbestowych, zaopiekowało się ich pra-
cownikami. Od ponad 20 lat Instytut Me-
dycyny Pracy w Łodzi koordynuje poświę-
cony im program Amiantus. – Przebadali-
śmy ponad osiem tysięcy osób, w większo-
ści mężczyzn – mówi Beata Świątkowska, 

koordynatorka programu. – U co czwartej 
osoby zdiagnozowaliśmy chorobę spowo-
dowaną przez azbest.

Większość byłych pracowników cho-
ruje na pylicę azbestową, ale prawie 
200 zachorowało na złośliwe nowotwory. 
Zmiany w płucach ma 65 proc. pacjentów 
programu Amiantus.

Przyjadą, jak przyjadą

Kolejny problem to my – klienci daw-
nych fabryk eternitowych. Jak bardzo 
jesteśmy narażeni? W 2009 r. ruszył Pro-
gram Oczyszczania Kraju z Azbestu na 
lata 2009-2032. Najpierw chciano zin-
wentaryzować cały azbest w kraju, po-
tem zachęcić ludzi do wymiany eternito-
wych dachów, rur i izolacji, a następnie za 
darmo truciznę od nich odebrać, zawieźć 
na składowiska i zakopać. Całość pracy 
wykonują samorządy (głównie gminy) 
dofinansowane przez Ministerstwo Roz-
woju i Technologii oraz Narodowy Fun-
dusz Ochrony Środowiska i Gospodarki 
Wodnej, wspierane przez Państwową In-
spekcję Pracy i prywatne firmy.

Cel był jasny: pozbyć się całego azbe-
stu do 2032 r. Byliśmy pierwszym kra-
jem w Europie, który tak ambitnie pod-
szedł do sprawy. I jak dotąd jedynym, bo 
strategię usuwania azbestu ma oprócz 
nas tylko Flandria, jeden z regionów Bel-
gii. W 2013 r. chwalił nas za to nawet Par-
lament Europejski i apelował do innych 

Jak się tego pozbyć?

Wielu z nas ma azbest w do-
mach. Najwięcej informacji do-
tyczących jego inwentaryzacji, 
usuwania i możliwości dofi-
nansowania, wraz z listą pro-
wadzonych przez samorządy 
programów, znajduje się 
na stronach portalu 
www.bazaazbestowa.gov.pl 

ZDEJMIJ  
Pierwszy krok to inwentaryza-
cja. Informację przesyłamy do 
urzędu gminy (osoby fizyczne) 
lub marszałkowskiego (osoby 
prawne). Większość gmin pro-
wadzi też własne inwentaryza-
cje.
Tydzień przed rozpoczęciem 
prac musimy powiadomić nad-

zór budowlany, inspekcję sani-
tarną i pracy. Praca z azbestem 
powinna odbywać się w ma-
skach, „na mokro” i wyłącznie 
za pomocą narzędzi ręcznych 
i wolnoobrotowych. Niezależ-
nie, kto jest wykonawcą, przy-
pilnujmy podstawowych zasad 
BHP; możemy uratować komuś 
życie.

ZAKOP

Zdemontowany azbest należy 
szczelnie owinąć grubą folią. 
Wywozem zajmie się 
wyspecjalizowana firma 
wynajęta przez naszą gminę. 
Rakotwórcze rury i płyty 
dachowe trafią na specjalne 
składowiska, gdzie zakopuje 

się je w dołach zwanych 
mogilnikami. W Bazie 
Azbestowej znajduje się 59 
takich składowisk, ale tylko 34 
są czynne – pozostałe już się 
wypełniły, a dwa są dopiero 
w planach.

ZAPOMNIJ?

Czy istnieją inne opcje niż 
zakopywanie azbestu? 
W 2012 r. naukowcy z AGH 
w Krakowie pod kierunkiem 
prof. Macieja Pawlikowskiego 

opatentowali technologię 
niszczenia azbestu. Minerał 
miesza się z odpadami, 
np. z hałd górniczych, 
i podgrzewa do wysokiej 
temperatury. Otrzymana w ten 
sposób cegła nie zawiera 
rakotwórczych włókien, ma 
formę granulatu i można ją 
ponownie wykorzystać, 
choćby jako dodatek do 
betonu. 
Polskie prawo zabrania 
przetwarzania azbestu, 
uznając to za zbyt 
niebezpieczne, więc 
technologia z Krakowa po 
udanych testach nigdy nie 
weszła w życie. Jak dotąd żaden 
kraj  nie zdecydował się na 
unieszkodliwianie azbestu na 
większą skalę. ©π KS 
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krajów, by szły śladem Polski. Po ponad 
12 latach działania programu wiadomo, 
że się nie uda: usunęliśmy ledwie 17 proc. 
zinwentaryzowanego azbestu, a zinwen-
taryzowaliśmy niewiele ponad połowę 
całości. Eksperci szacują ilość wyrobów 
azbestowych w Polsce na około 15 mln 
ton. Przy obecnym tempie pozbędziemy 
się wszystkiego za 121 lat. – Nie byłabym 
taką optymistką – mówi prof. Daniela 
Szymańska z Katedry Studiów Miejskich 
i Rozwoju Regionalnego UMK w Toru-
niu. – Patrząc na różnice w postępach po-
szczególnych gmin, to 120 lat może nam 
nie wystarczyć.

Dlaczego idzie nam tak wolno? Realiza-
cja programu była pod lupą NIK w 2016 
i 2022 r. Wnioski były podobne: brakuje 
mocy prawnej i pieniędzy. Program usu-
wania azbestu nigdy nie doczekał się 
rangi ustawy, jest jedynie uchwałą Rady 
Ministrów, więc wiele samorządów reali-
zuje go po łebkach. Na 31 skontrolowa-
nych w tym roku samorządów aż 16 nie 
robiło obowiązkowej inwentaryzacji 
azbestu nawet we własnych budynkach. 
Przez ostatnie pięć lat żaden burmistrz, 
wójt czy prezydent nie zdecydował się 
też na zgłoszenie naruszeń związanych 
z azbestem.

Sam program też ma swoje absurdy 
– jego sercem jest Baza Azbestowa. To tu 
wprowadza się wyniki inwentaryzacji i re-
jestruje usunięcie kolejnych kilogramów 
azbestu. Tylko że od 12 lat nadal są pro-

blemy z jej używaniem – interfejs jest to-
porny, przez co łatwo o błąd. Według NIK 
błędne dane w bazie miało 18 z 23 gmin.

By zobaczyć, jak usuwanie działa 
w praktyce, nie trzeba daleko szukać 
– rakotwórczy minerał jest na polskiej 
wsi wszechobecny. Drogą krajową nr 94 
wyjeżdżam z Krakowa w stronę Olkusza. 
Dziwię się, bo po raz pierwszy widzę to, 
co oczy zawsze bezwiednie omijały. Na 
chodnikach, podjazdach i podwórkach 
co chwilę dostrzegam stosy płyt eternito-
wych. W dwóch wsiach, Jerzmanowicach 
i Białym Kościele, mijam 10 takich przy-
drożnych stert – jedna co kilometr.

Rozmawiam z właścicielami. Zrobili 
remont dachu, stary azbest zgodnie z za-
sadami ułożyli na palecie, owinęli folią, 
zgłosili do gminy i czekają. Jeden trzy 
miesiące, drugi pół roku, trzeci półtora. 
Gminy ustalają harmonogramy według 
własnej woli, nie obowiązują ich żadne 
terminy. Przyjadą, jak przyjadą, najczę-
ściej kiedy zbierze się więcej „zamówień”. 
Do tego czasu płyty eternitowe, często 
połamane, stoją sobie na chodniku. Fo-
lią z czasem zajmie się deszcz i wiatr. Na-
prawdę dobrze zabezpieczona była tylko 
jedna paleta.

Zatrzymuję się przy innej – czeka na 
utylizację już ponad rok. Metrowego 
stosu falistego eternitu nie zabezpiecza 
nic, resztki folii walają się na ziemi. Wła-
ściciela nie ma, wyjechał do Niemiec, 
dom wynajmuje rodzinie z Ukrainy. Z lo-

katorami kontaktuje się jego szwagier, ale 
ze mną o porzuconym azbeście rozma-
wiać nie chce. Do małżeństwa z Ukrainy 
tylko się lekko uśmiecham i delikatnie 
sugeruję, żeby kupili rolkę streczu i owi-
nęli te płyty. Obiecują, że jutro.

Do ponownej oceny

Nie ma powodu, by całą winę za takie 
sterty przerzucać na mieszkańców – to 
dzięki nim mamy jakiekolwiek, choć 
mizerne, postępy w usuwaniu niebezpie-
czeństwa. To, że gmina odbierze od nich 
azbest za darmo, jest niewielką pomocą, 
bo utylizacja toksycznych płyt to maksy-
malnie 10 proc. kosztów nowego dachu.

Brak finansowania to największa luka 
narodowej strategii. Poza funkcjonują-
cym w zaledwie dwóch małopolskich 
gminach (Krzeszowice, Andrychów) 
Szwajcarsko-Polskim Programie Współ-
pracy i niektórymi propozycjami dla rol-
ników nikt nie oferuje wsparcia w re-
moncie dachów czy wymianie azbesto-
wej izolacji. Efekt jest oczywisty: ludzie 
odnawiają tylko to, na co mają pienią-
dze i na czym im zależy. Jeśli parę azbe-
stowych płyt przy okazji wyląduje na 
składowisku odpadów, jest to zazwyczaj 
skutek uboczny. Gospodarze, z którymi 
rozmawiałem, cieszyli się z nowych da-
chów w domach, ale równocześnie ma-
chali ręką na połamany eternit w stojącej 
obok szopie, składziku czy garażu. – Na to 
przyjdzie czas – mówili.

A czas jest kluczowy. Azbestowy dach 
jest w pełni bezpieczny… dopóki jest 
w dobrym stanie. Kiedy zaczyna pękać 
i kruszyć się, należy go jak najszybciej 
wymienić. Teoretycznie podczas azbesto-
wych inwentaryzacji każdemu materia-
łowi przypisuje się jeden z trzech stopni 
„pilności”. Tylko że te normy w 2010 r. 
rozluźniono tak, że uszkodzony dach Sta-
rostwa Powiatowego w Brzezinach, który 
na początku kwalifikował się do natych-
miastowej wymiany, po aktualizacji pro-
gramu nagle wymagał jedynie „ponow-
nej oceny za 5 lat”. A po drugie: przepis 
jest od początku martwy, bo nie ma żad-
nego instrumentu, który nakłoni właści-
ciela, by własne pieniądze przeznaczył 
na remont szopy na narzędzia zamiast 
domu.

Nie tylko starsi panowie

Pomimo wszystkich błędów i porażek 
Polska i tak jest jednym z europejskich li-
derów w walce z azbestem. Wiele krajów, ģ

Helen Bone, pielęgniarka z Wielkiej Brytanii. Rok temu zdiagnozowano 

u niej międzybłoniaka opłucnej.
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jak Słowenia, Chorwacja i Hiszpania, nie 
ma pojęcia, gdzie i ile azbestu mają, albo 
opierają się na danych organizacji poza-
rządowych. Rząd Holandii chciał naka-
zać wymianę wszystkich eternitowych 
dachów do 2024 r., ale Senat odrzucił ten 
pomysł.

Włosi szacują, że usuwanie azbe-
stu zajmie im od 60 do 100 lat.  Ezio Bo-
nanni, prezes Narodowego Obserwato-
rium Azbestowego, twierdzi, że w kraju 
zostało jeszcze 40 mln ton, a narażo-
nych jest 350 tys. uczniów z 2400 szkół. 
W Wielkiej Brytanii 90 proc. publicz-
nych szpitali i 81 proc. szkół zawiera 
azbest, a kraj nadal nie uzgodnił żadnej 
strategii. Wiele z tych krajów właśnie 
teraz debatuje nad bardziej zdecydowa-
nymi działaniami.

Jedynym wyjątkiem poza Polską jest 
wspomniana belgijska Flandria. Na uty-
lizację czeka tam 2,3 mln ton azbestu. 
W życie właśnie wszedł przepis, który 
nie pozwala właścicielowi sprzedać 
domu zbudowanego przed 2001 r., jeśli 
nie posiada certyfikatu „wolny od azbe-
stu”. Za 10 lat dokument będzie obowiąz-
kowy dla wszystkich właścicieli starych 
domów. 

Wszystkie te działania są podejmo-
wane, bo coraz więcej danych wskazuje, 
że punktowe zagrożenie dla dawnych 
pracowników zakładów przerodziło się 
w szerszy problem. Jego symbolem jest 
historia Helen Bone, 40-letniej byłej pie-
lęgniarki z Middlesbrough w Anglii. Rok 
temu wykryto u niej międzybłoniaka. 
Bone nigdy nie pracowała z azbestem, nie 
wdychała chmur pyłu. Po prostu spędziła 
w azbestowych budynkach większość 
życia, jako uczennica, pacjentka, pielę-
gniarka. – Myślałam, że to choroba star-
szych panów. Teraz na grupach wspar-
cia widzę, że choruje coraz więcej kobiet 
– mówi.

W Szwecji, która zakazała azbestu już 
w 1982 r., zachorowalność na międzybło-
niaka nadal rośnie. W Polsce w 2019 r. ten 
nowotwór zdiagnozowano u 104 kobiet, 
najmłodsza nie miała nawet 35 lat.

BHP się nie przyjęło

Z azbestem będziemy zmagać się przez 
dekady. Błędów przeszłości nie napra-
wimy, ale w trakcie śledztwa sprawdzi-
liśmy, jak możemy uniknąć kolejnych. 
Musimy się przygotować na to, że usu-
wanie azbestu na wielką skalę wyda-
rzy się niezależnie od tego, czy kraje UE 

 opracują podobne do polskiej strate-
gie czy nie. Przyczyną będą zmiany kli-
matu.

Jednym z filarów „Polityki energetycz-
nej Polski do 2040 r.” jest  efektywność 
energetyczna. Do 2030 r. mamy zredu-
kować zużycie prądu i paliw o 23 proc. 
Dalej idące plany wpisała Unia do Zielo-
nego Ładu. A to oznacza wielki remont, 
termomodernizacje, przerabianie do-
mów na pasywne. W myśl unijnej stra-
tegii Renovation Wave nawet 35 mln bu-
dynków będzie wymagało odnowienia 
lub wyburzenia. Wiele będzie zawierać 
azbest. Dodatkowe miliony metrów kwa-
dratowych eternitowych dachów po pro-
stu się rozpadną. O bezpieczeństwo tych, 
którzy będą je utylizować, trzeba zadbać 
już teraz.

Jak to się często odbywa według obec-
nych standardów, opowiada mi Rafał. 
Mieszka w Sąspowie pod Krakowem. 
Azbestowy dach wymieniali 12 lat temu, 
ale z rozmów z okolicznymi mieszkań-
cami wie, że gdzie indziej niewiele się 
zmieniło. – Ten dom pamięta jeszcze 
komunę, więc cały eternit był przybity 
gwoździami, a zamiast podkładek były 
stare monety jednozłotowe – mówi Rafał. 
– Dawniej się ich używało, bo były mięk-
kie i tańsze niż zwykłe podkładki. Tylko 
ciężko było je podważyć. Wiesz, co zro-
biła ekipa budowlana? Wzięli szlifierkę 
i zaczęli je odcinać od płyt azbestowych. 
Widziałeś kiedyś, co się dzieje, jak szli-
fierką dotkniesz azbestu?

Widziałem raz. Nic innego nie kurzy 
się tak bardzo jak azbest. Dlatego według 
przepisów wszystkie prace przy nim 
trzeba robić w kombinezonach i na mo-
kro, bo pył nie unosi się w wilgotnym po-
wietrzu. Rafał: – Było ciepło, oni robili ten 
dach rozebrani do pasa. Z góry zrzucali na 
ziemię płyty, łamało się wszystko. Pytam, 

czy nie zwariowali. Odpowiedzieli, że już 
dziesięć lat to robią.

Eternit rok czekał na podwórku. Ra-
fał mieszka na skraju wsi, więc nigdy nie 
było po drodze. – Po roku zadzwonili, że 
przyjadą go zabrać. Wyobrażałem sobie 
gości w białych kombinezonach. A znów 
zobaczyłem gołych do pasa dwudziesto-
parolatków. Powiedzieli „dzień dobry” 
i zaczęli z rozmachem wrzucać te płyty 
na ciężarówkę.

Ten smutny obraz potwierdzają sta-
tystyki Państwowej Inspekcji Pracy. 
W 2021 r. inspektorzy przeprowadzili 
188 kontroli w firmach zajmujących 
się usuwaniem azbestu. Trudno zna-
leźć taką, która skończyłaby się dobrze. 
48 proc. firm źle magazynowało azbest, 
42 proc. źle organizowało stanowiska 
pracy, 38 proc. nie zapewniało dobrych 
środków ochrony osobistej.

W Polsce trwają prace nad ustawą 
azbestową z prawdziwego zdarzenia, 
projekt mamy poznać w przyszłym 
roku. Regulacją usuwania go po raz 
pierwszy zajmuje się też Unia Europej-
ska, która zaraz będzie wypłacać mi-
liardy euro na inwestycje w efektyw-
ność energetyczną i ograniczanie emi-
sji (sam tylko KPO jest warty 724 mld 
euro), a politycy potraktowali poważnie 
szacunki naukowców o 90 tys. śmiertel-
nych ofiar azbestu rocznie w Europie.

Parlament Europejski przeważającą 
większością głosów poparł projekt in-
wentaryzacji azbestu w całej UE, odszko-
dowań dla ofiar i stukrotne zmniejszenie 
dopuszczalnego poziomu narażenia pra-
cowników na azbest. Komisja Europej-
ska proponuje jednak dużo mniej restryk-
cyjne rozwiązania.

W tym samym czasie brytyjska pielę-
gniarka Helen Bone mówi: – Tęsknię za 
swoją pracą i dawnym życiem. To jest 
niesprawiedliwe, by pisać testament 
w wieku 40 lat. ©π KRZYSZTOF STORY

Międzynarodowe śledztwo dziennikarskie 

„Azbest: zabójcze dziedzictwo” jest 

efektem współpracy dziennikarzy 

z Investigative Reporting Denmark 

w Danii, „Knack” w Belgii, „Oštro” 

w Chorwacji i Słowenii, IRPI we Włoszech, 

„De Groene Amsterdammer” w Holandii, 

Grupo Merca2 w Hiszpanii, „Al Jazeera 

English” w Wielkiej Brytanii oraz Fundacji 

Reporterów i „Tygodnika Powszechnego” 

w Polsce. Projekt powstał dzięki wsparciu 

Journalismfund.eu

ģ Obserwujemy rosnącą falę 

zachorowań i zgonów 

na choroby azbestozależne. 

Najbardziej narażeni są ludzie, 

którzy lata temu pracowali 

z azbestem lub mieszkali 

w pobliżu takich zakładów.
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Daleko nam do Japonii

PIOTR WÓJCIK

Niskie płace są jedną z naszych największych bolączek oraz 
powodem emigracji młodych i aktywnych Polaków. Słowa szefa 
partii rządzącej o dogonieniu światowych potęg to nic innego jak 
zaklinanie rzeczywistości.

K
ażdy z kolejnych rządów obiecy-
wał zasypanie płacowej przepaści 

z Zachodem i każdemu udało się to śred-
nio. Wyjeżdżając do pracy we Francji czy 
w Niemczech, Polacy dostrzegali wciąż 
ogromne różnice. Aż nadszedł 13 listopa-
da, gdy prezes PiS nieoczekiwanie poin-
formował, iż misja doganiania rozwinię-
tego świata została zakończona.

„Polska przestała być krajem niskich 
płac. Dziś w rankingu OECD jesteśmy – 
państwo w to pewnie nie uwierzą – zaraz 
za Japonią, zaraz to może nie, bo tam jest 
pewna przerwa, ale między nami a Japo-
nią żadnego innego kraju nie ma. Przypo-
mnę tutaj pewnego polityka, którego my 
oceniamy surowo, że Polska będzie drugą 
Japonią. No to jesteśmy blisko” – stwier-
dził Jarosław Kaczyński w Bielsku-Białej.

Gdyby były premier miał rację, byłoby 
oczywiście wspaniale. Problem w tym, że 
powiedział nieprawdę.

Tania siła robocza Europy

– Możemy wyróżnić dwa sposoby po-
równywania płac w poszczególnych 
państwach – tłumaczy dr Maciej Gro-
dzicki, ekonomista z Uniwersytetu Ja-
giellońskiego i z Polskiej Sieci Ekonomii. 
– Pierwsza perspektywa jest istotna głów-
nie z punktu widzenia konkurencji mię-
dzynarodowej. W tym ujęciu interesująca 
jest przeciętna płaca godzinowa w całym 
kraju lub w poszczególnych branżach, 
wyrażona w którejś z walut międzynaro-
dowych. Czyli na przykład w euro.

Pod tym względem niestety wciąż je-
steśmy państwem bardzo niskich płac. 

Według Eurostatu średni godzinowy 
koszt pracy (z wszystkimi zobowiąza-
niami pracodawcy) w Polsce w ubiegłym 
roku wyniósł 11,5 euro. Średnia unijna to 
nieco ponad 29 euro. Osiągnęliśmy więc 
dopiero poziom niecałych 40 proc. całej 
UE. Do Niemiec, których dogonienie jest 
naszym marzeniem, tracimy jeszcze wię-
cej, gdyż za Odrą średni koszt pracy na go-
dzinę to aż 37 euro. Wyprzedzamy jedy-
nie sześć innych państw UE, przy czym 
Litwę, Chorwację i Łotwę minimalnie, 
a Węgry, Rumunię i Bułgarię już wyraź-
niej. 

Niskie koszty pracy wyrażone w euro 
to zresztą specyfika całego regionu. 
W tym aspekcie w Unii istnieje praw-
dziwa „ściana wschodnia” – niestety 
wciąż zdecydowanie odróżniamy się od 
państw, które weszły do UE znacznie 
wcześniej. W żadnym z krajów naszego 
regionu średni koszt pracy nie przekracza 
16 euro (najbliżej jest do tego Czechom 
– 15,3 euro). To efekt przyjętego dekady 
temu modelu rozwoju, który opierał się 
na przyciągnięciu inwestycji zagranicz-
nych, m.in. dzięki perspektywie niskich 
płac dla przyszłych pracowników.

– Niski koszt pracy liczony w euro jest 
kluczowym wskaźnikiem dla inwesto-
rów, którzy szukają okazji do obniże-
nia kosztów produkcji. Biznes między-
narodowy może w bardzo łatwy spo-
sób  przenosić technologie między pań-
stwami, a pracownicy w naszym regionie, 
o ile da się im te same narzędzia, potrafią 
pracować nawet wydajniej od swoich od-
powiedników na Zachodzie, gdyż są bar-
dziej zdyscyplinowani i często pracują in-
tensywniej – wskazuje dr Grodzicki.

Dzięki utrzymywaniu luki w płacach, 
która dzieli nas od Europy Zachodniej, 
państwa naszego regionu mogły uzyski-
wać stały wzrost gospodarczy napędzany 
napływem kapitału z państw zamożnych 
oraz rosnącym eksportem tanio produ-
kowanych towarów. Ma to jednak swoją 
ciemną stronę. Gdy tylko wyjedziemy 
za granicę, momentalnie odczuwamy 
w swoich portfelach, iż wciąż jesteśmy 
tanią siłą roboczą Starego Kontynentu. 
Poza tym stosunkowo drogie są dla nas 
produkty importowane z państw wy-
soko rozwiniętych, m.in. elektronika czy 
samochody. No i wreszcie, tak wyraźne 
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Pracownicy Miejskiego Ośrodka Pomocy 
Rodzinie domagają się podwyżek.  
Lublin, 23 czerwca 2022 r. 
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ģ różnice w płacach są istotną zachętą do 
czasowej emigracji zarobkowej. Wciąż 
warto wyjechać za granicę przynajmniej 
na kilka miesięcy, by zgromadzić praw-
dziwe oszczędności na życie. To jednak 
drenuje i dezorganizuje nasz rynek pracy.

Pracoholicy znad Wisły

– Drugie ujęcie porównywania płac bie-
rze pod uwagę koszty utrzymania w da-
nym kraju, które przekładają się na ja-
kość życia. W tym ujęciu wynagrodzeń 
nie określamy tylko według kosztów 
pracy liczonych w euro, ale też według 
poziomu cen w danym kraju, czyli pary-
tetu siły nabywczej. On się mocno różni 
między państwami, a w Polsce jest dużo 
wyższy niż w innych. Jest u nas relatyw-
nie tanio i za tysiąc euro można kupić 
znacznie więcej dóbr i usług niż w Niem-
czech – tłumaczy Maciej Grodzicki.

Pomimo podwyższonej inflacji wciąż 
jesteśmy jednym z najtańszych krajów 
Europy. Według Eurostatu w zeszłym 
roku przeciętne ceny w Polsce wynosiły 
60 proc. średniej unijnej. Tylko w Ru-
munii i Bułgarii było taniej niż nad Wi-
słą. Dla porównania, ceny w Czechach to 
80 proc. średniej UE, a na Węgrzech dwie 
trzecie. W państwach zamożnych są one 
zwykle nawet wyższe niż unijna prze-
ciętna – na przykład w Niemczech wy-
noszą 108 proc., a w Holandii 116 proc. 
Biorąc pod uwagę te różnice, 11,5 euro 
za godzinę pracy w Polsce realnie dla 
mieszkańca naszego kraju jest warte po-
nad 19 euro. W tym ujęciu polskie płace 
osiągnęły więc poziom 66 proc. średnich 
pensji w UE, co mniej więcej oddaje nasz 
rzeczywisty poziom rozwoju. Realnie za-
rabiamy też przeciętnie przeszło połowę 
tego, co Niemcy. Z tej więc perspektywy 
wygląda to już lepiej, ale nasze straty 
wciąż są bardzo wyraźne.

– Trzeba jeszcze zwrócić uwagę, że mó-
wimy o średniej dla całego kraju – zazna-
cza dr Grodzicki. – Tymczasem w Pol-
sce mamy terytorialne zróżnicowanie 
płac. Z drugiej strony koszty utrzymania 
w dużych miastach, o ile ktoś nie ma wła-
snej nieruchomości, są bardzo wysokie. 
Do tego w Polsce dochodzi konieczność 
częstszego ponoszenia kosztów dostępu 
do prywatnej ochrony zdrowia.

Skąd więc prezes PiS powziął infor-
mację o dogonieniu Japonii pod wzglę-
dem płac? Kaczyński posłużył się danymi 
OECD, które pokazują wynagrodzenia 
nie tylko z uwzględnieniem parytetu siły 

nabywczej, ale też w ujęciu rocznym – nie 
godzinowym, jak podaje Eurostat. W ta-
kim ujęciu zarobki w Polsce są niespra-
wiedliwie zawyżone, gdyż przeciętny pra-
cownik znad Wisły przepracowuje rocz-
nie aż 1830 godzin. Średnia dla OECD jest 
ponad sto godzin mniejsza. Czesi pracują 
tylko przez 1753 godziny, a Węgrzy nie-
całe 1700.

Według OECD przeciętne roczne wy-
nagrodzenie w Polsce w ubiegłym roku 
miało wartość 33,5 tys. dolarów. Zaraz nad 
nami nie jest jednak Japonia, lecz Hiszpa-
nia. Nawet w tym korzystnym dla Polski 
ujęciu na Półwyspie Iberyjskim zarabia się 
wciąż wyraźnie więcej – dokładnie 39 tys. 
dolarów. W Japonii średnie wynagrodze-
nie roczne to prawie 40 tys. dolarów. 

Bardzo dobrze wypadamy za to w po-
równaniu do naszych sąsiadów. W Cze-
chach średnie wynagrodzenie to 32 tys. 
dol. rocznie, a w Słowacji ledwie 25 tys. 
Jest to  też efektem wysokich słowackich 
cen, które obecnie są nawet wyższe niż 
w Czechach. Warto jednak pamiętać, że 
te godziwe zarobki osiągamy za cenę dłu-
giego czasu w miejscu pracy, a nie zmiany 
modelu rozwoju, który wciąż opiera 
się u nas na niskich kosztach. Spośród 
państw UE należących do OECD tylko 
w Chorwacji, Rumunii, Grecji i na Mal-
cie pracuje się dłużej niż w Polsce.

Kryzys kosztów życia

W 2022 r. na sytuację naszych pracowni-
ków wpływa przede wszystkim inflacja. 
Płace przez długi czas się przed nią bro-
niły, gdyż średnie wynagrodzenie rosło 
szybciej niż ceny. Tak było mniej więcej 
do maja, gdy inflacja przebiła wzrost płac 
i od tamtej pory realnie biedniejemy. We 
wrześniu średnie wynagrodzenie rok do 
roku wzrosło o 14,5 proc., ale inflacja wy-
niosła w tym czasie 17,2 proc. Realnie 

więc pensja przeciętnego pracownika 
w Polsce spadła o niemal 3 proc. Sytuacja 
wygląda jednak odmiennie w poszcze-
gólnych grupach zawodowych. Niektóre 
z nich wciąż mają się nieźle, w innych sy-
tuacja jest dramatyczna.

– Dynamika płac jest bardzo zróżnico-
wana. Pensje szybko rosną w finansach 
i ubezpieczeniach, ale też w transpor-
cie i logistyce, gdzie brakuje kierowców, 
poza tym na początku roku regulacje 
unijne, tak zwany Pakiet Mobilności, wy-
mogły dodatkowe podwyżki. Na drugim 
końcu jest sektor publiczny, czyli eduka-
cja, zdrowie i nauka, w których płace zu-
pełnie nie nadążają za inflacją – twierdzi 
dr Grodzicki.

Według GUS we wrześniu tylko 
w trzech grupach zawodowych pensje 
rosły szybciej niż ceny. Obok transportu 
i logistyki to górnictwo oraz wytwórcy 
energii, którzy w czasach obecnego kry-
zysu jako jedni z nielicznych przeżywają 
hossę. We wszystkich tych zawodach 
pensje nominalne wzrosły o prawie jedną 
czwartą. Równocześnie jednak w gastro-
nomii i hotelarstwie zarobki realnie spa-
dły o 8,5 proc. Pracownicy wykonujący 
pozostałą działalność usługową – czyli na 
przykład osoby sprzątające – zbiednieli 
o jedną dziesiątą. W handlu i przemyśle 
pensje spadły o przeszło 4 proc.

W najbliższej przyszłości o solidne pod-
wyżki może być trudno. Przytłoczone ro-
snącymi kosztami kryzysu energetycz-
nego przedsiębiorstwa nie zamierzają 
zwiększać zatrudnienia, planują za to da-
leko idące oszczędności. Redukcję etatów 
rozpoczęła chociażby Grupa VELUX, czyli 
duński producent okien mający fabrykę 
w Gnieźnie. Na szczęście, według listopa-
dowego badania Grant Thornton, zwol-
nienia i redukcje wynagrodzeń będą osta-
tecznością i firmy postawią na inne cięcia. 

Płace realne spadają w całej Europie, 
a Polska z trzyprocentowym zjazdem na 
jej tle nie wypada wcale najgorzej. W Gre-
cji w pierwszym półroczu pensje realnie 
obniżyły się o jedną dziesiątą, w Hiszpa-
nii i Holandii o 8 proc., a we Włoszech 
o 5 proc. Dramatycznie jest w państwach 
bałtyckich – w Estonii i Łotwie wynagro-
dzenia rosną o 12-14 punktów proc. wol-
niej niż inflacja. Może więc się okazać, że 
w nadchodzących latach faktycznie nad-
gonimy straty do niektórych państw Eu-
ropy Zachodniej. Ale nie dlatego, że się 
wzbogacimy, lecz dlatego, że one zbied-
nieją bardziej.  © PIOTR WÓJCIK

Płace spadają w całej Europie.  

Polska z trzyprocentową 

obniżką nie wypada  

wcale najgorzej.  

W Grecji w pierwszym 

półroczu pensje obniżyły się 

realnie o jedną dziesiątą.
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Zastaw się, 

a postaw 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

Pojedynek bukmacherów 
z przeciwnikami sportowego 
hazardu to mecz do jednej 
bramki nie tylko w czasie 
mundialu: duże pieniądze 
i sportowi celebryci kontra 
garstka poobijanych nierówną 
walką graczy i dramaty 
uzależnionych. 

N
a początek postawiłem sobie trud-

ny cel: zapytać Zbigniewa Bońka, 
czy zmienił zdanie w ważnej sprawie. 
Zadanie dlatego trudne, że w zgodnej 
opinii osób dobrze poinformowanych 
„Zibi” pierwszą publiczną ekspiację ma 
dopiero przed sobą. 

„Silne uzależnienie od bukmacherki 
to mit” – powiedział w grudniu 2014 r., 
a więc dwa mundiale temu, ówczesny 
prezes Polskiego Związku Piłki Nożnej 
w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”. 
Doczekał się krytyki części środowiska 
– w tym napisanego przez publicystę tego 
samego dziennika Rafała Steca felietonu 
„Boniek twarzą świata myślącego ma-
moną”. 

Zadzwoniłem więc do „Zibiego”, by za-
pytać, czy może chce się z tego zdania wy-
cofać. W końcu dwa mundiale to sporo 
– także w sprawie bukmacherki wiele się 
od wtedy zmieniło.  

Mundial, czyli premia 

Również – tak powiedzieliby legaliści 
– na lepsze. Jeszcze w roku 2014 firma Ro-
land Berger podawała, że z tortu wartego 
rok wcześniej 4,9 mld zł 90 proc. poże-
rały nielegalne, bo działające online i za-
rejestrowane za granicą firmy bukma-
cherskie. W kolejnych latach – m.in. za 
sprawą utrudniającej życie nielegalnym 
zakładom nowelizacji ustawy hazardo-
wej z 2017 r. – proporcje się zmieniały, by 
w 2020 r. ulec niemal odwróceniu. Tak 
przynajmniej twierdzi Ministerstwo Fi-
nansów, bo przedstawiciele legalnych 

bukmacherów uważają, że proporcja sił 
to dziś ok. 50-50.  

Jedno jest pewne: w 2021 r. sami le-
galni bukmacherzy obrócili ponad 10 
mld zł. A impreza typu mundial czy 
Euro, jak przyznaje szef trzeciego gra-
cza na rynku, czyli Superbet Polska, daje 
branży premię. – Zwykle 20-30 proc. ob-
rotu więcej niż w najlepszym miesiącu 
z roku bez mistrzostw – precyzuje Adam 
Lamentowicz. 

Zmianą numer jeden wydaje się być 
coś innego niż – jak to lubi przedstawiać 
branża – zwycięstwo dobra legalizmu nad 
złem szarej strefy. Otóż na bukmacher-
skich pieniądzach stoi dziś niemal cały 
polski sport, na czele ze stanowiącą około 
80 proc. tego biznesu piłką nożną. To dla 
legalnych bukmacherów dogodna oko-
liczność: o ile tradycyjna reklama spor-
towego hazardu natrafia na obostrzenia 
(np. promocja w prasie młodzieżowej jest 
zakazana), tę związaną ze sponsoringiem 
puszczono wolno. Dzięki temu loga naj-
większych firm z tej branży, choćby STS 
czy Fortuny, zobaczymy na koszulkach 
większości piłkarzy polskich lig czy na 
stadionowych banerach. Z pieniędzy od 
bukmacherów korzystają zresztą całe ligi 
(Fortuna I liga, eWinner II liga), a także 

Konferencja prasowa i podpisanie umowy sponsorskiej pomiędzy PZPN a firmą bukmacherską STS. Warszawa, 29 lipca 2014 r. 
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drużyny reprezentacyjne – STS jest dziś 
ważnym sponsorem mającej już za sobą 
mecz z Meksykiem kadry.   

– Moje stanowisko w tej sprawie jesz-
cze się zaostrzyło – mówi Rafał Stec, 
gdy pytam o ewolucję jego poglądu na 
reklamowanie sportowego hazardu. 
– A główną przyczyną, poza społeczną 
szkodliwością, jest fakt, że reklamy buk-
macherów nas zalewają. Coś, co kiedyś 
było marginesem, stało się częścią main-
streamu.  

Także w środowisku piłkarskim. O ile 
w latach, gdy sam Zbigniew Boniek tłu-
maczył się z promowania firmy buk-
macherskiej, proceder ten kojarzył się 
z rozpoznawalnymi twarzami, teraz ob-
jął też te dla większości odbiorców ano-
nimowe.  

Skrzydłowy, bramkarz i łącznik 

Michał Trela, ceniony w środowisku, ale 
niecieszący się sławą celebryty dzienni-
karz sportowy Canal Plus, zastrzega: 
mimo że ma za sobą współpracę z firmą 
bukmacherską, nie chce uchodzić za 
obrońcę tej branży. – Jestem z pokolenia, 
dla którego alians sportu z bukmacherką 
jest czymś naturalnym: gdy wchodziłem 
do zawodu, wielu dziennikarzy reklamo-
wało już zakłady. A mimo tego towarzy-
szyły mi dylematy. Zadawałem sobie py-
tanie, czy uczestnicząc w tym, robię ko-
muś krzywdę, ale zwyciężył argument, 
że jest to jednak wolny wybór dorosłego 
człowieka – mówi Trela. 

Dziennikarz, w ramach zakończonej 
już współpracy z jedną z firm, publikował 
m.in. na Twitterze swoje typy meczów 
Bundesligi, podając też link do strony 
bukmachera.  

Zastrzegając, że nie odnosi się do firm, 
w których pracował, ale do środowisko-
wej wiedzy, Trela zwraca uwagę na kon-
tekst współpracy dziennikarzy z bukma-
cherami: – Redakcje nie płacą dużo, wolą 
przymykać oko na tę współpracę, niż 
podwyższyć pensje.  

Jednak sam szczyt marketingowej pi-
ramidy biznesu to inwestycje w pozyski-
wanie celebrytów. Np. założony w 2019 r. 
internetowy „Kanał Sportowy”, skupiony 
w rękach czterech publicystów – Mate-
usza Borka, Krzysztofa Stanowskiego, 
Michała Pola i Tomasza Smokowskiego 
– jest sponsorowany przez Superbet. 
Wśród jego licznych „ambasadorów” 
(właśnie tego słowa używają z lubością 
bukmacherzy) są, poza wymienionym 

Smokowskim, m.in. skrzydłowy Sła-
womir Peszko i eksbramkarz Jerzy Du-
dek. I właśnie ta trójka współtworzy od 
jakiegoś czasu program publicystyczny  
„Skrzydłowy, Bramkarz i Łącznik” (na-
wiązanie do słów ze słynnej piosenki 
„Trzej przyjaciele z boiska”) w kooperacji 
z bukmacherem. Znamienne, powiedzie-
liby krytycy panoszącego się wszędzie 
bukmacherskiego marketingu, że wła-
śnie za symbolicznych łączników między 
hazardowym biznesem a kibicami robią 
dziś dziennikarze... 

– Zaangażowanie na tym polu ludzi 
będących często idolami młodych uwa-
żam za wielki cios, nie tylko dla polskiego 
dziennikarstwa sportowego. Ci dzienni-
karze, mam na myśli głównie celebry-
tów niemających przecież problemów fi-
nansowych, są używani do ugłaskiwania 
ewidentnego zła – mówi jeden z nielicz-
nych już w środowisku jawnych kryty-
ków tego zjawiska, Mirosław Żukowski 
z „Rzeczpospolitej”.  

A Rafał Stec dodaje: – Do niedawna 
byliśmy pod tym względem wyjątkiem: 
w innych krajach nie widziałem dzien-
nikarzy reklamujących bukmacherkę. 
Ostatnio zauważyłem jednak, że nawet 
znany brytyjski publicysta sportowy Jo-
nathan Wilson zamieszcza płatne teksty 
na portalu bukmacherskim. Czytam też 
jednak trochę po hiszpańsku oraz nie-
miecku, i takiej aktywności reklamowej 
jak u nas w tych krajach nie widzę. 

Stec wpisuje to polskie zjawisko w szer-
szy kontekst: zacierania się reguł w dzien-
nikarstwie jako takim, z upadkiem tele-
wizji publicznej na czele. I traktuje jako 
kolejny czynnik wywołujący głębokie 
podziały w środowisku: – Pewien bardzo 
znany dziennikarz sportowy reklamu-
jący bukmacherów napisał do mnie pry-
watną wiadomość po jednej z moich kry-
tycznych wypowiedzi. Zapytał, czy czuję 
się od niego lepszy, a następnie stwierdził, 
że moja postawa to hipokryzja. 

Podobnie argumentował w 2019 r. 
w piśmie „Press” Mateusz Borek. „Trzeba 
być ślepym, żeby nie widzieć, skąd są pie-
niądze w profesjonalnym sporcie. Bez 
bukmacherów nie byłoby na takim po-
ziomie Premier League [najwyższa klasa 
rozgrywkowa w Anglii – red.] i innych lig 
europejskich” – grzmiał znany komen-
tator dodając, że reklamy bukmacherów 
mogą się też pojawiać na portalach nale-
żących do gazet, do których piszą prze-
ciwnicy tego zjawiska. 

– Nikogo publicznie nie krytykuję ani 
nie oceniam. Ja po prostu gdzie indziej 
stawiam granice tego, co dla mnie do-
puszczalne, a co nie – mówi krótko Stec. 

– Mam nadzieję, że nie dożyję czasów, 
gdy mój tekst pojawi się w sąsiedztwie 
takiej reklamy – dodaje Żukowski. – Ale 
nawet gdyby, to pozostanę przy stanowi-
sku, że czym innym jest zaangażowanie 
w taki proceder firmy, klubu, nawet spor-
towca, a czym innym dziennikarza. 

Czy reklama zakładów zwiększa pulę 
uzależnionych? Psycholożka dr Berna-
deta Lelonek-Kuleta z KUL i pedagożka 
dr Małgorzata Piasecka z UJ, współpracu-
jące z Krajowym Centrum Przeciwdzia-
łania Uzależnieniom badaczki hazardu, 
przytaczają dane świadczące o tym, że 
tak właśnie jest. W badaniach prowadzo-
nych w Australii na dzieciach w wieku 
8-16 lat stwierdzono, że  reklamy zwięk-
szały w oczach młodzieży atrakcyjność 
grania. – A współpracujący z nami bada-
cze francuscy przyglądali się młodzieży 
w wieku 13-16, mającej za sobą doświad-
czenie grania – relacjonuje dr Lelonek-
-Kuleta. – Wśród tych, którzy zetknęli się 
z reklamami, uzależnionych od hazardu 
było już 23 proc., z kolei w gronie osób, 
które reklam nie widziały, wskaźnik się-
gał 13 proc. 

Przed południem, w nocy, 

w Europie i Azji 

Ostatnie lata – to kolejna zmiana – przy-
niosły wygraną bukmacherów w ważnej 
wojnie. Wojnie na narracje. 

Opowieść przegraną można streścić 
tak: zakłady sportowe, owszem, służą też 
do zabawy i rozrywki, ale ich istota to usi-
dlanie podatnych na uzależnienia ludzi. 
Zwycięska narracja jest przeciwstawna: 
owszem, zdarzają się patologie w postaci 
nałogu grania, ale to margines – obstawia-
nie zakładów to przede wszystkim roz-
rywka i przedłużenie rytuału kibicow-
skiej wspólnoty. 

O tym, że przekonywanie do praw-
dziwości tej drugiej opowieści jest ce-
lem bukmacherów, mówią oni sami. 
– W ostatnich latach wiele zrobiliśmy, 
żeby oswoić zakłady – mówi Adam La-
mentowicz. – By kojarzyły się nie z ha-
zardem, a z rozrywką. Choć nadal nie jest 
tak, jak w innych krajach, gdzie obstawia-
nie wpisane jest w kulturę kibicowania.  

„Oswajanie zakładów” to także rewo-
lucja w bukmacherskiej infrastrukturze. 
O ile dekadę temu, by zagrać, trzeba było 
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odwiedzić stacjonarny punkt, dziś 90 proc. 
biznesu to internet. Można więc grać nie 
wychodząc z domu, i to o dowolnej porze. 

Gdy piszę ten tekst, wybieram losowy 
moment, by zajrzeć na stronę jednego 
z największych polskich bukmache-
rów. Jest akurat poniedziałkowe wcze-
sne popołudnie, czyli pora wybitnie nie-
meczowa. Tyle że doba bukmacherska 
jest jak dzień polarny na biegunie – trwa 
24 godziny. Widzę więc np., że jest 88. mi-
nuta towarzyskiego meczu kobiet Grecja-
-Cypr, w którym gospodynie  prowadzą 
1-0, a ja mogę dostać ponad trzy złote za 
złotówkę postawioną na zakład, że w me-
czu tym padnie jeszcze bramka. Toczą się 
trzy spotkania paragwajskiej ligi rezerw, 
jest ponad dwadzieścia pojedynków teni-
sowych. Nie inaczej będzie w nocy – na-
wet jeśli zaśnie Europa, na boiska, hale 
i korty wybiegnie przecież Azja. 

Tymczasem droga do pierwszego w ży-
ciu obstawienia, które może skończyć się 
nałogiem, jest niewiele dłuższa niż ta po 
piwo – do lodówki i z powrotem. Szybka 
rejestracja (nagradzana przez firmy buk-
macherskie bonusami „na powitanie”), 
szybki przelew i złożenie zakładu. 

A później gra, daleka od pojedynku to-
czonego na równym prawach. Choćby 
ze względu na marżę, która w zakładach 
wynosi dwadzieścia kilka procent (np. za 
postawioną na zwycięstwo drużyny siat-
karskiej A złotówkę w meczu z równo-
rzędnym przeciwnikiem nie dostaniemy 
dwóch złotych, tylko nieco mniej niż 1,8). 

– Można was ograć? – pytam Adama 
Lamentowicza, zaznaczając, że nie cho-
dzi mi o pojedyncze wygrane, tylko do-
datni bilans np. w skali roku. 

– Można.  
– Ile jest takich osób? 
– Mamy dane, ale wolałbym ich nie 

podawać. Mogę powiedzieć, że jednora-
zowo klient może wygrać do 600 tys. zł 
na jednym zakładzie – mówi Lamento-
wicz, zaraz jednak dodaje, że bukmacher 
zastrzega sobie prawo do nieprzyjęcia za-
kładu lub obniżenia kursu, jeśli dostrzega 
przekroczenie limitu ryzyka po stronie 
firmy.  

Rafał Stec poznał ludzi, którym uda-
wało się wykiwać bukmacherów. – Ich 
analitycy nie są w stanie wszystkiego rze-
telnie oszacować, więc jak ktoś się wysili 
i przeanalizuje np. szanse zawodniczek 
z drugiej i dziewiątej setki tenisowego ran-
kingu, dogrzebując się do wiadomości, że 
ta teoretycznie silniejsza miała niedawno 

kontuzję, to jest w stanie przechytrzyć sys-
tem – mówi publicysta. – Ale jeśli zrobi to 
dziewiąty i dziesiąty raz, to bukmacher po-
zwoli mu stawiać maksymalnie kilka zło-
tych na jeden zakład, przez co ewentualna 
wygrana da niewielki zysk. 

Jak przegrać kawalerkę 

– Trochę to porównanie przestrasza, ale je 
wypowiem. Bukmacherzy przypominają 
kartele – mówi Bożena Maciek-Haściło, 
psychoterapeutka uzależnień z warszaw-
skiego Laboratorium Psychoedukacji. 

– Działają w granicach prawa – zauwa-
żam. 

– Nie podważam tego. Ani tego, że 
sponsorują sport. Tylko że ja na ten fe-
nomen patrzę z punktu widzenia czło-
wieka zgłaszającego się do mojego ga-
binetu. A on jest mamiony jak narko-
man. Zaczyna łudzony darmowym ku-
ponem, wmawia mu się, że to niewinna 
rozrywka. A gdy jest na granicy uzależ-
nienia, nikt się jego losem już nie intere-
suje. Wie pan, że nałogowy hazardzista 
jest  znacznie bardziej narażony na ryzyko 
samobójstwa niż alkoholik albo narko-
man? I to bez względu na to, czy gra w ka-
synie, czy obstawia wyniki.  

Oto ostatnia – choć zdecydowanie naj-
ważniejsza – zmiana: podczas gdy dekadę 
temu do gabinetów trafiali głównie ama-
torzy tradycyjnego hazardu, np. ruletki 
w kasynach, teraz odwiedzają je także ci 
obstawiający online wyniki meczów. 

– Trafiają, gdy nie da się już utrzy-
mać w tajemnicy finansowej katastrofy 
– mówi Bożena Maciek-Haściło.  

I opowiada jedną z zapamiętanych hi-
storii (zmieniając niektóre jej szczegóły): 
– Młoda kobieta, tuż po trzydziestce, mę-
żatka. Miała ok. 200 tys. długu stworzo-
nego na zakładach sportowych. Miała też 
za sobą pierwszą pożyczkę od rodziców, 
dzięki której spłaciła część wcześniej-
szych należności. Ale grała dalej. Do tego 
izolowała się od rodziców wiedząc, że za-
wiodła, ale bojąc się im o tym powiedzieć.  

Podobny przypadek pamięta dr Lelo-
nek-Kuleta: – Pewien pan w ciągu jed-
nego wieczoru przegrał na zakładach 
bukmacherskich kredyt konsolidacyjny 
w wysokości 70 tysięcy, przeznaczony na 
spłatę zaciągniętych wcześniej na poczet 
przegranych długów. 

W podobnych historiach przewija się 
jeden motyw: choć nałogowy hazard 
kojarzy się z utratą kontroli, w zaburzo-
nym umyśle nałogowca służy do jej od-
zyskiwania. – Kobieta, o której opowia-
dam, miała dzieciństwo pełne alkoholu 
i przemocy, a jej teraźniejszość upływała 
pod znakiem kontroli ze strony męża 
– opowiada Bożena Maciek-Haściło. 
– Grając, odzyskiwała wolność oraz ilu-
zję sprawczości.  

Psychoterapeutka dodaje, że uzależ-
nienia to też substytut utraconych już 
w dzieciństwie więzi: – W zasadzie wszy-
scy moi pacjenci czuli się kiedyś bądź 
czują opuszczeni, porzuceni. Procesy 
biochemiczne, jakie zachodzą w ich mó-
zgach podczas grania, są zbliżone do tych, 
które zachodzą w głębokich, bezpiecz-
nych więziach. W tym przypadku jednak 
nie z człowiekiem.  

Dr Lelonek-Kuleta: – Pacjenci hazar-
dowi mówią o wielkiej sile: „Piłem, bra-
łem narkotyki, ale hazard był najgorszy”.  

Co na to bukmacherzy? – Dysponu-
jemy badaniami, które pokazują, że moc 
uzależnienia jest silnie skorelowana z cza-
sem, jaki upływa od momentu obstawie-
nia do chwili rozstrzygnięcia zakładu. 
O ile w kasynie to np. kilka sekund, 
w przypadku sportu na wynik czekamy 
kilkanaście minut, kilka godzin, a nawet 
dni – mówi Adam Lamentowicz, twier-
dząc, że bukmacherka nie budzi tak gwał-
townych emocji jak kasyno.

Ale to tylko półprawda, zwłaszcza od-
kąd bukmacherzy wprowadzili możli-
wość obstawiania na żywo: tu możemy 
założyć się np. o to, że w ciągu najbliż-
szych minut dowolnego meczu drużyna 
A strzeli bramkę, a zawodnik z B obejrzy 
czerwoną kartkę.
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 Internetowy Kanał Sportowy, należący 
m.in. do Mateusza Borka, jest sponsoro-

wany przez Superbet. Wśród jego licznych 
ambasadorów jest też Sławomir Peszko.
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Zapraszamy na spotkania Klubów „Tygodnika Powszechnego”

   RZESZÓW, poniedziałek 28 listopada, spotkanie z Tomaszem 
Terlikowskim, „Kościół, polityka, dialog” / stacjonarne /

   WROCŁAW, środa 30 listopada, dyskusja wokół tekstu 
Pawła Marczewskiego: „Jak uniknąć wojny pokoleń”, 
Kawiarenka Wrocławska  / stacjonarne /

   BIELSKO-BIAŁA, czwartek 1 grudnia, spotkanie z Łukaszem 
Grajewskim, 5-lecie Klubu „Tygodnika Powszechnego” 
w Bielsku-Białej  / stacjonarne /

   BIELSKO-BIAŁA, piątek 2 grudnia,
pokaz fi lmu „Ukos światła” z udziałem 
reżysera, 5-lecie Klubu „Tygodnika 
Powszechnego” w Bielsku-Białej / stacjonarne /

   BIELSKO-BIAŁA, sobota 3 grudnia, 
śniadanie w Klubie „TP” z gośćmi z Kongresu KiK 
oraz Stowarzyszenia im. Jerzego Turowicza, 
5-lecie Klubu „Tygodnika Powszechnego” 
w Bielsku-Białej / stacjonarne /
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Pewien pan w ciągu 

wieczoru przegrał

na zakładach

kredyt konsolidacyjny 

w wysokości 70 tysięcy, 

przeznaczony na spłatę 

zaciągniętych wcześniej na 

poczet przegranych długów.

Ponadto, jak zauważa dr Małgorzata 
Piasecka, potencjał uzależniający opiera 
się na większej liczbie czynników niż 
tylko czas oczekiwania na rozstrzygnię-
cie: – Chodzi np. o dostępność, częstotli-
wość wygranych, ich wysokości – wymie-
nia badaczka. 

Bukmacherzy, choć nie podważają 
faktu ryzyka związanego z graniem, eks-
ponują jednak mechanizmy tzw. bez-
piecznego grania, do których zobowią-
zuje ich ustawodawca. 

– Fakt, że działamy legalnie, przekłada 
się też na bezpieczeństwo klientów – za-
pewnia Adam Lamentowicz. I mówi 
o czasowych limitach gry.   

– Jaki jest ten dzienny? – dopytuję.
– Osiemnaście godzin, ale to obejmuje 

też działanie aplikacji w tle i oglądanie 
dostępnych na portalu streamingów – 
mówi szef Superbet. 

– Czyli zostaje sześć godzin na sen. 
– Ale sam klient może sobie ten limit 

dowolnie zmniejszyć.  
– A limit finansowy? 
– Transakcja powyżej 2 tys. euro musi 

być rejestrowana, a dzienny limit to 
10 tys. zł. 

– Czyli w ciągu miesiąca mogę u was 
przegrać równowartość kawalerki. 

– Nie może pan, bo jeśli zobaczymy, że 
przegrywa pan te 10 tysięcy codziennie, 
to skontaktujemy się z pytaniem, czy jest 
pan świadom ryzyka, i z prośbą o weryfi-
kację źródła pochodzenia środków na grę 
– mówi Lamentowicz. 

Ale w praktyce, biorąc pod uwagę 
liczbę funkcjonujących bukmacherów, 
limity nie stanowią większej przeszkody 

dla kogoś, kto „postanowi” przegrać doro-
bek życia w ciągu nawet tygodnia. 

Rozmowa prywatna 

– O bukmacherce napisałem masę tek-
stów, a tylko raz wywołałem kogoś z na-
zwiska – nawiązuje do felietonu sprzed 
lat Rafał Stec. – Nie mam żadnego po-
wodu, by oceniać kolegów czy morali-
zować, zwłaszcza że wiele osób reklamu-
jących tę branżę zwyczajnie szanuję. Co 
nie zmienia faktu, że uważam to zjawi-
sko za szkodliwe, a udział w procederze 
ówczesnego prezesa PZPN za skrajnie nie-
dopuszczalny. 

Gdy dzwonię do Zbigniewa Bońka, in-
formuje mnie na wstępie, że nie współ-
pracuje już z żadnym bukmacherem 
– umowa, którą podpisał przed począt-
kiem kadencji szefa polskiej piłki, wyga-
sła w trakcie jej trwania. Ale skonfronto-
wany z własnymi słowami sprzed ośmiu 
lat zasłania się niepamięcią. Gdy już po 

rozłączeniu wysyłam SMS z zacytowa-
nym zdaniem, Boniek odpowiada, że to 
sentencja wycięta z kontekstu.  

Służę więc i kontekstem. Na uwagę Ja-
kuba Ciastonia i Radosława Leniarskiego, 
że „jeden Kowalski zagra za 10 zł, drugi 
za 1000 zł i przegra”, Boniek mówi:  „Wi-
docznie może sobie na to pozwolić. Silne 
uzależnienie od bukmacherki to mit. Pol-
ski rząd stworzył specjalną pulę na walkę 
z uzależnieniami, ale nawet jej nie wyko-
rzystał, bo nie było potrzeby”. Na ten cy-
tat przypomniany eksprezesowi PZPN 
dostaję już tylko wiadomość, że rozma-
wiał ze mną prywatnie, więc nie udzieli 
mi autoryzowanej wypowiedzi. 

– Były piłkarz, nawet ten niereklamu-
jący bukmacherów, krytykując ów pro-
ceder musiałby skrytykować wielu swo-
ich kolegów – mówi Rafał Stec. A gdy py-
tam go, czy do pomyślenia jest taki głos 
w przyszłości, odpowiada: – Raczej nie, 
bo polscy piłkarze i ekspiłkarze są kilka 
dekad za swoimi kolegami z Zachodu, je-
śli idzie o odważne wypowiedzi na kon-
trowersyjne tematy społeczne. Czy do po-
myślenia jest u nas coś, co w Niemczech 
uchodzi za normalne, czyli np. ujęcie się 
piłkarza za osobami LGBT+? W sprawie 
bukmacherki jestem jednak optymistą. 
Wierzę, że tak jak świat sportu przestał 
reklamować alkohol, tak przestanie pro-
mować granie. Ale nie szybko. 

Wygląda więc na to, że zanim Zbi-
gniew Boniek przyzna się do jakiegoś po-
tknięcia, a polski sport choć częściowo 
oczyści się z bukmacherskiej kasy, odbę-
dzie się jeszcze niejeden mundial.  

 ©π PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 
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Stawiszyński: 
Historia pewnej 
mistyfikacji

Bez wątpienia zasadna fala krytyki spa- 

dła na Jarosława Kaczyńskiego po nie-
sławnej wypowiedzi o młodych kobie-
tach, które ponoć dlatego nie chcą ro-
dzić dzieci (co się odzwierciedla w sła-
bych pod tym względem statystykach), 

że z upodobaniem „dają w szyję”. Nie pomogły żadne mniej 
lub bardziej osobliwe egzegezy autorstwa zwolenników pre-
zesa, nie pomogły interpretacyjne akrobacje, w myśl których 
słowa, które niewątpliwie padły, tak naprawdę nie padły, po-
nieważ ich sens był zupełnie inny, niż był. Nie pomogły do 
tego stopnia, że sam autor tej diagnozy po jakimś czasie za 
nią przeprosił, choć były to przeprosiny specyficzne, nie do-
tyczyły bowiem meritum sprawy, lecz co najwyżej sposobu, 
w jaki została sformułowana.

A czym jest wobec tego meritum? Powiedziałbym naj-
pierw, że mamy tu do czynienia ze specyficzną mistyfikacją, 
która – pod różnymi postaciami – obecna jest w polskim dys-
kursie publicznym od wielu lat i w tym sensie nie stanowi 
żadnej rewelacji. Z powodzeniem dokonywali i co jakiś czas 
dokonują tej mistyfikacji przedstawiciele każdego bez mała 
stronnictwa, obozu i partii. Dokonywali i co jakiś czas doko-
nują jej także, w wywiadach i wystąpieniach publicznych, 
różni intelektualiści i celebryci – z prawa, lewa oraz środka. 
A może raczej należałoby powiedzieć: dokonywaliśmy i co 
jakiś czas dokonujemy jej wszyscy, np. podczas rodzinnych 
sprzeczek albo mniej lub bardziej drastycznych kłótni w me-
diach społecznościowych (nawiasem mówiąc, stają się one 
ostatnio coraz drastyczniejsze, nie macie takiego wrażenia?).

Mistyfikacja polega mianowicie na tym, że źródeł jakichś 
problemów trapiących wspólnotę nie upatruje się, dajmy 
na to, w kompetencjach władzy, jakości instytucji państwo-
wych, poczuciu bezpieczeństwa czy poziomie zaufania do 
państwa, słowem: nie upatruje się ich w złożonym splocie 
czynników tworzących system społeczny, lecz w jakiejś kon-
kretnej, wskazywanej palcem grupie obywateli. Ściśle wedle 
tej właśnie receptury skonstruowane jest rozumowanie Ka-
czyńskiego: nie dlatego w Polsce rodzi się mało dzieci, że np. 
ludzie obawiają się zakładać rodziny z powodu braku poczu-
cia stabilności i przewidywalności, lecz dlatego, że osoby, nie 
da się ukryć, obdarzone w zakresie rodzenia wydatną spraw-
czością, zamiast rodzić – „dają w szyję”.

Jak nietrudno zauważyć, wytwarza się tu charaktery-
styczna spirala. Nawet bowiem gdyby faktycznie tak było, 
to znaczy, gdyby pierwszą i bezpośrednią przyczyną niskiej 
dzietności w Polsce był kobiecy alkoholizm, racjonalnym 
i odpowiedzialnym politycznie posunięciem byłoby zada-
nie sobie pytania, skąd się to zjawisko bierze, a następnie ak-

tywne poszukiwanie narzędzi mogących pomóc w zmniej-
szeniu jego natężenia. Jarosław Kaczyński jednak takiego py-
tania nie zadaje, zamiast tego natomiast umiejętnie a dyskret-
nie – choć mimo wszystko zauważalnie – wykorzystuje po-
wszechne nie tylko w polskim społeczeństwie skojarzenie al-
koholizmu z moralnymi deficytami. W efekcie dostajemy ko-
munikat zarazem prosty, jak i emocjonalnie intensywny, bo 
oparty na tym niewyszukanym schemacie: owszem, mamy 
w Polsce jakiś problem (niska dzietność), nie władza jednak 
za ten problem odpowiada, lecz określona grupa społeczna 
(młode kobiety), która zamiast wypełniać przeznaczone so-
bie zadania w tym najlepszym ze światów, jaki dlań stworzy-
liśmy, efektywnie swoją rolę sabotuje („daje w szyję”).

Tak jak powiedziałem, mistyfikacja ta występuje w pol-
skiej debacie publicznej z wyjątkową obfitością i Kaczyński 
bynajmniej nie jest jej pomysłodawcą, choć trzeba przyznać, 
że posługuje się nią chętnie i często. Ale czy innym jej wcie-
leniem – pod wieloma względami podobnym, choć nieiden-
tycznym – nie było np. kategoryczne przestrzeganie przed 
rzekomo drastycznymi skutkami wprowadzenia przez PiS 
programu 500 plus? Także i tutaj sięgano przecież po fan-
tom pijaństwa, mającego rzekomo rozkwitnąć za sprawą tego 
skromnego, elementarnego instrumentu polityki społecz-
nej, którego z jakichś zupełnie niewiadomych powodów nie 
chciały wcześniej wprowadzić inne ekipy. Albo czy innym jej 
wcieleniem nie jest to nieustanne, rytualne tłumaczenie wy-
sokiego poparcia, jakim cieszy się PiS, rozmaitymi strasznymi 
cechami pisowskiego elektoratu – łącznie z „za dużym albo 
za małym ciałkiem migdałowatym w mózgu”, jak to swego 
czasu expressis verbis sformułowała pewna związana z opozy-
cją, skądinąd bardzo subtelna intelektualistka?

Cóż, gołym okiem widać przecież, że – co przyzna każdy, 
kiedy tylko uspokoi emocje wyzwalane przez coraz bardziej 
radykalny polityczny spór – tego typu diagnozy są zarówno 
nieprawdziwe, bo urągające elementarnej wiedzy o społeczeń-
stwie, jak i fatalne w skutkach, bo prowadzące do zaostrzania 
konfliktów, intensyfikowania agresji oraz rozprzestrzeniania 
się irracjonalizmu. Zarazem – konserwują one wszystkie te 
problemy, które miały jakoby objaśniać. Gdzie bowiem trwa 
nieustanne piętnowanie konkretnych grup społecznych i ob-
ciążanie ich winą za wszelkie deficyty, tam nie odbywa się – 
bo nie ma ku temu ani społecznej potrzeby, ani presji – realne 
rozwiązywanie problemów systemowych. Zgodzicie się chyba 
ze mną, że jest to typowo polski casus, nieprawdaż?  ©
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Przed Sądem Rejonowym w Kielcach toczy się postępo- 
wanie w sprawie VIII Ns 745/22 o  stwierdzenie nabycia 
spadku po Jadwidze Wróbel, posiadającej ostatnie 
miejsce zwykłego pobytu w  Mójczy, zmarłej w  dniu 
13  lipca 2022  roku. W  skład spadku po zmarłej wchodzi 
nieruchomość stanowiąca działkę ewidencyjną nr 232 
położona w Gojcowie, gmina Opatów. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  ciągu 
trzech miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
i udowodnili swoje prawa, gdyż w przeciwnym razie mogą 
zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia 
spadku.
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WIARA

RACHUNEK  

I SUMIENIA 

Co stoi na przeszkodzie, aby chęć przystąpienia  
do pierwszej spowiedzi deklarowali sami młodzi ludzie?  

Bez presji społecznej i w momencie, który sami uznają za odpowiedni?

TEKST: DAWID GOSPODAREK 

ILUSTRACJE: KASIA KOZAKIEWICZ DLA „TP”

Marek ma 27 lat. Jest prawnikiem. 

– Do pierwszej spowiedzi przygo-
towywano mnie jako ośmiolatka. Oczy-
wiście były formułki do wykucia na pa-
mięć, a katechetka wyjaśniała skutecz-
ność spowiedzi paląc na lekcji kartki 
z nazwami różnych grzechów. Była pró-
ba generalna klękania przy konfesjonale, 
dostaliśmy też rachunki sumienia, żeby 
zrobić listę grzechów przed pierwszym 
wyznaniem ich księdzu – wspomina.

Wypisując dziecięce przewinienia, Ma-
rek utknął przy szóstym przykazaniu. 

– Nie miałem pojęcia, o co chodzi z nie-
czystymi myślami i nieskromnymi czy-
nami. Zapytałem starszego brata, który 
po prostu pokazał mi pornografię i wy-
jaśnił, na czym polega masturbacja. Po-
wiedział też, że to najstraszniejsze grze-
chy. Klęcząc potem przy konfesjonale 
i wyznając te grzechy, przyznałem, że 
widziałem filmy i zdjęcia na kompute-
rze brata i że się dotykałem. Ksiądz za-
czął dopytywać, jakby mi nie wierzył, że 
zdarzyło mi się to tylko raz, i to zaledwie 
parę dni wcześniej. Kazał mi przychodzić 
do spowiedzi za każdym razem, jak będę 
się dotykał czy coś sobie wyobrażał. Od-
szedłem od konfesjonału z ulgą, że to już 
za mną, ale nie czułem się dobrze. Dzień 

przed pierwszą komunią już wymioto-
wałem ze stresu – ciągnie Marek. 

Warunek komunii?

W 2013 r. w Polsce przyszło na świat po-
nad 369 tys. dzieci. Wiosną przyszłego 
roku duża ich część, śladem poprzednich 
roczników, zacznie przygotowania do 
pierwszej komunii, których nieodłącz-
nym elementem jest także pierwsza spo-
wiedź. Przynajmniej w Polsce. W Euro-
pie Zachodniej, w której od lat widoczny 
jest trend  odchodzenia od praktyk religij-
nych, Kościoły lokalne szukają różnych 
rozwiązań. Ks. Andrzej Stefański, fran-
cuskojęzyczny duszpasterz z Belgii, wy-
jaśnia, że w tamtejszym programie przy-
gotowania do pierwszej komunii nie ma 
tematu spowiedzi.

– Wychodzi się z założenia, że, po 
pierwsze, dzieci w wieku komunijnym 
nie są w stanie świadomie i dobrowolnie 
zgrzeszyć. Po drugie, idzie to w duchu lo-
giki sakramentów inicjacji chrześcijań-
skiej: najpierw mówimy o przymierzu 
z Bogiem, a nie o łamaniu tego przymie-
rza, jakim jest grzech. Temat sakramentu 
pojednania wchodzi dopiero przy przygo-
towaniu do bierzmowania, czyli w szóstej 
klasie – mówi ks. Stefański.

Część hierarchów i duchownych oba-
wia się, że dopuszczenie małych dzieci 
do komunii bez jednoczesnej spowie-
dzi, która niejako dołącza w kolejnych 
latach, nie wyrobi w młodych praktyki 
sakramentalnej. Duszpasterskie do-
świadczenia w Kościołach obrządków 
wschodnich i np. te belgijskie dowodzą 
jednak, że to lęk raczej nieuzasadniony. 
Wszystko zależy od wysiłku włożonego 
w katechezę. 

Karetka raz na miesiąc

Dominikanin Marcin Mogielski, zaan-
gażowany w ochronę ofiar wykorzy-
stania seksualnego w Kościele, propo-
nuje powrót do intuicji starożytnych: 
– Wtedy spowiedź nie była rytualnym 
oczyszczeniem z grzechów powsze-
dnich, ale dotyczyła grzechów naj-
poważniejszych, wykluczających ze 
wspólnoty. Człowiek musiał się skru-
szyć i odpokutować, żeby móc wrócić. 
Dopiero w VII-VIII w. zaczęto trakto-
wać spowiedź bardziej jako oczyszcze-
nie, co mogło być powodowane lękiem 
przed niegodnym przyjęciem Euchary-
stii. Zrobiono z komunii świętej bardziej 
nagrodę niż lekarstwo dla chorych i po-
karm dla słabych.
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np. przesłuchiwane jako świadek w pro-
kuraturze, znajduje się pod opieką ro-
dzica.  Tymczasem w trakcie spowiedzi 
ksiądz ma absolutną władzę nad młodym 
i bezbronnym penitentem.

– Dlatego odszedłbym od myślenia 
o spowiedzi regularnej. Zrobiliśmy z niej 
obowiązek, a przecież nie ma obowiązku 
przystępowania do niej, jeśli człowiek nie 
popełnił grzechu śmiertelnego. Odpowia-
dając na pytanie, od jakiego wieku przy-
stępować do spowiedzi, daję przykład ka-
retki. Wzywamy ją, kiedy jest potrzeba, 
a nie z chwilą ukończenia 16 lat albo re-
gularnie co miesiąc. Jeśli miałbym zapro-
ponować jakąś granicę wieku, wskazał-
bym na pełnoletność – mówi o. Mogiel-
ski. 

Godność dziecka

Inne podejście ma ks. Damian 
 Wyżkiewicz, duszpasterz młodzieży 
i katecheta: – Nie zgadzam się z negowa-
niem prawa dzieci do spowiedzi. Trak-
tuje się je, jakby były osobami amo-
ralnymi. Tymczasem dzieci w bardzo 
wczesnym wieku przeżywają swoje, na 
własnym poziomie, dylematy moralne. 
Wielu rodziców, którzy w pełni byli za-
angażowani w przygotowanie dziecka 
do pierwszej spowiedzi i komunii, było 
wzruszonych i dumnych z ich rozwoju 
duchowego. Dziecko, które jest dobrze 
przygotowane do spowiedzi, nie jest stra-
szone spowiedzią. Pokazany jest mu ten 
sakrament jako miejsce miłości i prze-
baczenia Pana Boga. Zaczyna świadomie 
dbać o swoje sumienie.

Mówiąc o odpowiednim wieku,  
ks. Wyżkiewicz wskazuje również na 
odpowiedzialność rodziców: – Powinni 
upewnić się, czy dziecko jest gotowe do 
pierwszej spowiedzi, co o niej mówi, jak 
przeżywa przygotowanie. Dziecku na-
leży po prostu wyjaśnić, czym jest spo-
wiedź.

Zwolennicy spowiadania dzieci wska-
zują przede wszystkim, że nie można wy-
kluczać ich z łask, jakie niesie ten sakra-
ment. Bo przecież spowiedź to dla wierzą-
cych przestrzeń spotkania z Chrystusem, 
doświadczenia Bożego miłosierdzia i tego, 
że Bóg zawsze jest gotów przebaczyć. Poza 
tym sakrament pojednania stanowi też 
pomoc w formowaniu sumienia i może 
sprzyjać dojrzewaniu religijności. Nie bez 
powodu nawet dorosłym zaleca się częstą 
spowiedź, nie tylko wtedy, gdy popełnią 
grzech ciężki.

Dominikanin zauważa, że prawo ka-
noniczne mówi o wyznawaniu  grzechów 
ciężkich. – Zakładamy, że wszystkie 
dzieci przed pierwszą komunią są w grze-
chu ciężkim, śmiertelnym – mówi. – Nie 
widzę ku temu podstaw. Prawo kanoni-
cze nie przewiduje, że dzieci mogą zacią-
gać kary, np. ekskomunikę. Nie róbmy 

więc ze spowiedzi regularnego, rytual-
nego oczyszczania, tak jakby tylko czy-
stym serduszkiem można było godnie 
uczcić Pana Jezusa w Eucharystii. Eu-
charystia jest lekarstwem, a nie nagrodą  
– podkreśla o. Mogielski. 

Zauważa również, że dziecko nawet 
podczas wizyty u lekarza albo gdy jest  

ģ

Historia spowiadania dzieci

POKUTA ZA GRZECHY 

popełnione po chrzcie była 

od późnej starożytności 

praktykowana publicznie. 

Forma znana w Kościele 

dziś – dyskretne 

wyznawanie grzechów 

przed spowiednikiem 

i otrzymanie od niego 

rozgrzeszenia 

 – powszechniej przyjęła 

się dopiero w XIII w.  

i ma źródło w praktykach 

klasztornych. 

OBOWIĄZEK SPOWIEDZI 

i komunii wielkanocnej 

wiernych wprowadził 

Sobór Laterański IV 

w 1215 r. Wskazano, że 

dotyczy on wiernych po 

osiągnięciu wieku 

rozeznania. Komentatorzy 

nauczali, że chodzi tu 

o wiek, kiedy jest się 

zdolnym rozeznać dobro 

i zło (a więc też grzeszyć), 

i wskazywali zazwyczaj 

na siódmy rok życia. 

W tym wieku też dopiero 

można było  np. ważnie 

zawrzeć zaręczyny.  

Mimo to lokalne synody 

podwyższały granicę 

wieku, a Katechizm 

Rzymski decyzję 

pozostawiał ojcu dziecka 

i spowiednikowi. 

KODEKS PRAWA 

KANONICZNEGO z 1917 r. 

podtrzymał obowiązek 

spowiedzi od wieku 

rozeznania. Pojawiały się 

jednak postulaty, by ten 

wiek odsunąć – do 

dwunastego czy nawet 

czternastego roku życia. 

Posoborowy Kodeks Prawa 

Kanonicznego z 1983 r. 

podtrzymał jednak 

tradycję: „Małoletni, przed 

ukończeniem siódmego 

roku życia, nazywa się 

dzieckiem i uważany  

jest za nieposiadającego 

używania rozumu.  

Po skończonym siódmym 

roku życia domniemywa 

się, że posiada  

używanie rozumu”  

(KPK 97 §2) i jako taki ma 

obowiązek przynajmniej 

corocznej spowiedzi 

z grzechów ciężkich  

(KPK 989). Na praktykę 

częstszej spowiedzi 

wpłynęło m.in. 

popularyzowanie 

nabożeństwa  

pierwszych piątków 

miesiąca, w ramach 

którego zalecało się 

spowiedź i komunię.  
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 PRZYKAZANIE 1 
Czy opuszczałem z lenistwa modlitwy 

codzienne? Czy podczas  

modlitwy myślałem specjalnie  

o innych sprawach?

Czy nie uczyłem się religii?

 

 PRZYKAZANIE 2 
Czy wymawiałem imiona święte 

w żartach lub w złości? Czy mówiłem 

brzydkie słowa? Czy przysięgałem 

niepotrzebnie lub fałszywie?

 

 PRZYKAZANIE 3 
Czy w dniu świętym opuściłem 

z lenistwa mszę świętą?  

Czy spóźniłem się na mszę świętą?  

Czy w kościele zachowywałem się źle? 

Czy pracowałem w dniu świątecznym?

 

 PRZYKAZANIE 4 
Czy byłem nieposłuszny rodzicom lub 

przełożonym? Czy zasmucałem ich lub 

źle im życzyłem? Czy naśmiewałem się 

z ludzi starszych lub kalekich?

 

 PRZYKAZANIE 5 
Czy biłem kogoś? Czy przezywałem?

Czy źle komuś życzyłem?  

Czy namawiałem bliźniego 

do grzechu? Czy dręczyłem zwierzęta?

 

 PRZYKAZANIE 6 I 9 
Czy myślałem chętnie o sprawach 

nieczystych? Czy przysłuchiwałem 

się brzydkiej mowie? Czy patrzyłem 

na nieskromne rzeczy? Czy mówiłem 

lub myślałem nieskromnie? 

Czy robiłem coś bezwstydnego 

sam..., z kimś? Czy pragnąłem coś 

nieskromnego widzieć..., słyszeć..., 

czynić?

 

 PRZYKAZANIE 7 I 10 
Czy kradłem: komu i co?  

Czy zatrzymałem rzeczy pożyczone  

lub znalezione? Czy psułem rzeczy 

cudze? Czy oszukiwałem: kogo 

i w czym? Czy chciałem kraść:  

komu i co?

 

 PRZYKAZANIE 8 
Czy kłamałem? Czy oczerniałem 

bliźniego? Czy obmawiałem?  

Czy posądzałem?

Rachunek sumienia dziecka ze strony 
internetowej parafii pw. Podwyższenia 
Krzyża Świętego w Pierwoszynie.
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Spotkanie z Jezusem

– Aspekt psychologiczny spowiedzi jest 
bardzo trudny, choćby dlatego, że wielu 
spowiedników w ogóle nie powinno 
mieć kontaktu z penitentem, zwłaszcza 
tak małym i delikatnym. Niemniej nie 
czekałabym ze spowiedzią do bardzo 
późnego wieku – przekonuje Maria Kę-
dzierska z Krakowa, matka 9-, 7- i 5-latka. 
– Doświadczenie jednoczesnego przy-
gotowania dzieci przekonało mnie, że 
młody wiek nie jest przeszkodą, a wręcz 
ułatwieniem.

Kędzierska uważa, że im późniejsze 
przygotowanie do komunii, tym trud-
niej o naturalny zachwyt płynący ze spo-
tkania z Chrystusem. – Starsze dziecko 
zdolne jest do kalkulacji, młodszemu ta-
kie autentyczne spotkanie przychodzi 
z większą naturalnością i prostotą – do-
wodzi. – Bliższe jest mi spojrzenie, że spo-
tkanie z Jezusem nie jest nagrodą za do-
bre sprawowanie, ale potrzebą każdego 
z nas. Dlatego nie obawiam się przypro-
wadzać tych najmłodszych i podążać za 
nimi, w oczekiwaniu na moment, kiedy 
ta gotowość się zrodzi.

Spowiedź – uważa Kędzierska – to 
przede wszystkim spotkanie z miłosier-
nym Ojcem i budowanie z Nim relacji, 
a nie odbycie nabożnej praktyki. – Wie-
rzę, że warto wprowadzać w nią małe 
dzieci – podkreśla. W przygotowywa-
niu synów korzystała z tzw. Katechezy 
Dobrego Pasterza – programu formacyj-
nego dla rodziców do wprowadzania 
w świat wiary dzieci na różnym etapie 
rozwoju.

Karteczki z grzechami

A co z przypadkami takimi jak prawnik 
Marek? Na kwestię nadużyć i przemocy 
przy spowiedzi zwraca uwagę inicjatywa 
Zranieni w Kościele. W rekomendacjach 
opublikowanych po pierwszym roku 
działalności jej działacze napisali: „Dzwo-
niący do nas opowiadają o tym, że kiedy 
byli dziećmi, zdarzyło im się, że spowied-
nicy bardzo szczegółowo wypytywali ich 
o masturbację, o wczesne doświadczenia 
seksualne, często sugerując odpowiedzi 
albo używając nieodpowiedniego języka. 
Pytają w związku z tym dyżurujących te-
rapeutów, czy to, co ich spotkało, można 
nazwać molestowaniem. Mają poczucie, 
że takie natarczywe dopytywanie nieko-
rzystnie wpłynęło na ich rozwój, kształto-
wanie się dojrzałej duchowości i dojrzałej 
seksualności”.

Doświadczenie dopytywania w dzie-
ciństwie przez spowiednika o kwestie 
związane z seksualnością nie jest rzadkie, 
podobnie jak szkodliwe podejście księdza 
do młodzieńczej masturbacji czy zaintere-
sowań seksualnością. 

O. Mogielski wspomina: – Rozma-
wiałem ostatnio z moimi współbraćmi 
w klasztorze i każdy z nas ma osobistą 
historię, gdy został skrzywdzony, zra-
niony, źle potraktowany – także wulgar-
nie czy chamsko – przez spowiednika. Ja, 
jako mały chłopiec, usłyszałem w kon-
fesjonale, że ze mnie w życiu już nic nie 
będzie. Absurdalna jest spowiedź, która 
człowieka przekreśla i potępia.

Córka Anety i Tomasza do spowiedzi 
i komunii przygotowywała się na lek-
cjach religii. Wspominała, że dzieci mu-
siały wyuczyć się różnych formułek, a do 
konfesjonału miały przyjść z wypisanymi 
na kartkach grzechami, bo pouczono je, 
że niewypowiedzenie któregoś z przewi-
nień to grzech śmiertelny. Były tym bar-
dzo zestresowane.

– Konfesjonał był niewygodny, nie mo-
gły ani normalnie klęczeć, ani stać, ale nie 
zrezygnowano z niego, mimo że wcze-
śniej katechetka zrobiła z dziećmi próbę 
w kościele i widziała, jakie to nieprak-
tyczne – opowiadają rodzice dziewczyny.

Dla ich córki spowiedź była doświad-
czeniem na tyle stresującym, że do tej 
pory nie jest w stanie się na nią zdecydo-
wać, nawet mimo rozmów z zaprzyjaź-
nionym księdzem.

Paweł, obecnie student, wspomina, że 
dużym problemem była dla niego kwe-
stia nakazu posłuszeństwa rodzicom 
i okazywania im czci: – W moim domu 
był alkohol, przemoc i wszystko, co z tym 
związane. Za ojca się wstydziłem, gdy 
chodził pijany po mieście. Bałem się go, 
jak wracał do domu, bo miał wybuchy 
agresji. Nie rozumiałem, jak mam mu 
okazywać cześć, i nie chciałem być mu 
zawsze posłuszny, bo czułem, że nie za-
wsze jest to dobre dla mnie czy rodzeń-
stwa. Katechetka powiedziała, że aby 
spowiedź była ważna, trzeba żałować za 
grzechy i mieć mocne postanowienie 
poprawy, czyli nie chcieć nigdy do nich 
wracać. Ksiądz wysłuchał, że nie byłem 
zawsze posłuszny rodzicom. Powiedział, 
że mam ich kochać, szanować i być po-
słusznym. W ramach pokuty kazał mi 
przeprosić rodziców oraz pocałować ojca 
i matkę w ręce. Już nigdy więcej nie po-
szedłem do spowiedzi. ģ
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Ksiądz 

słucha 

inaczej 

RYSZARD IZDEBSKI,  

PSYCHOLOG KLINICZNY: 

Ksiądz formuje dziecko, 

w pewnym zakresie je 

wychowuje, ale nikt  

tego nie kontroluje.  

Groźny freestyle. 

ANNA GOC: „Niech będzie 

 pochwalony Jezus Chry-

stus” – zaczyna spowiedź 

dziewięcioletnie dziecko, a potem: 

„Obraziłem Pana Boga następują-

cymi  grzechami”. 

RYSZARD IZDEBSKI: Dziecko, które 
skończyło drugą klasę podstawówki, 
ma pewną przewagę nad nastolat-
kiem. Teksty religijne, których zwykle 
uczy się na pamięć, może potraktować 
jako oderwane od swojej codzienności. 
„Bądź wola Twoja” – nawet słowa mo-
dlitwy, pełne anachronicznych słów, 
trudno wziąć na serio. 

Podobnie jest z formułą spowiedzi, 
która dla małego dziecka może być 
kolejnym rytuałem. Raz idzie z rodzi-
cami na wycieczkę, innym razem – do 
kościoła. 

W kościele dowiaduje się jednak, 

że „Pan Jezus umarł za nasze 

grzechy”. Słyszy, jak ludzie 

śpiewają: „To nie gwoździe cię 

przybiły, lecz mój grzech”. 

Dopiero dziesięciolatek rozumie 
śmierć jako coś, co nas wszystkich do-
tknie. Już sam temat śmierci jest więc 
dla młodszego dziecka trudny. Jeśli 
ksiądz rozmawia z nim o przykaza-
niu „nie zabijaj” czy o śmierci Jezusa, 
warto, żeby przyjął jego perspektywę. 
Dziecko o zabijaniu dowiaduje się roz-
wojowo. Życie jest dla niego bardziej 
kategorią ruchu niż filozoficzną. Gdy 
rower się rusza, jest żywy, stoi – jest nie-

 ½  WIARA 

Spowiednik  
spowiednikowi nierówny

Nie ulega wątpliwości, że najwięk-
sza odpowiedzialność spoczywa na 
spowiednikach. Powinni być profe-
sjonalnie przygotowani. Ks. Wyżkie-
wicz podkreśla m.in. potrzebę posiada-
nia wiedzy o psychologii rozwojowej, 
 seksualności, a także odpowiedniego 
podejścia pedagogicznego.

O to, czy seminarium duchowne do-
brze przygotowuje do spowiadania 
dzieci, zapytałem dwudziestu siedmiu 
księży wyświęconych w różnych latach. 
Tylko ośmiu stwierdziło, że tak. – Nie 
mogę powiedzieć, że wyszedłem z semi-
narium gotowy do spowiadania dzieci. 
Mam nadzieję, że nikogo w konfesjonale 
nigdy nie skrzywdziłem. Sam czułem się 
o tyle swobodnie, że moje rodzeństwo 
miało akurat dzieci, których rozwój ob-
serwowałem. Dopiero po latach, m.in. 
po skończeniu studiów psychologicz-
nych, czuję się w konfesjonale swobod-
niej – mówi ks. Maciej z Podkarpacia.

Podkreśla jednak, że braki w kształce-
niu seminaryjnym nie mogą stanowić 
usprawiedliwienia dla niekompetencji 
księży: – Każdy powinien wiedzieć, że 
jest odpowiedzialny za swoją formację.

Inny ksiądz opowiada, że w semina-
rium był np. kurs z psychologii rozwo-
jowej. – Ale gdybyś przeegzaminował 
z jej zakresu opuszczających semina-
ryjne mury, raczej mało kto dostałby za-
liczenie. Większą wagę przykłada się do 
przedmiotów filozoficznych i teologicz-
nych.

Aktualny zarys seminaryjnego pro-
gramu formacyjnego „Droga forma-
cji prezbiterów w Polsce”, przyjęty 
przez Konferencję Episkopatu Polski 
w 2021 r., wydaje się dawać przyszłym 
spowiednikom niezłe podstawy. W do-
kumencie czytamy, że podejmując pracę 
z dziećmi, „seminarzyści muszą posia-
dać nie tylko dobre intencje i prawe su-
mienie, ale też odpowiednie kompeten-
cje i umiejętności społeczne, by realnie, 
skutecznie i bezpiecznie dbać o inte-
gralny rozwój każdego spotkanego czło-
wieka, szczególnie osób małoletnich lub 
bezradnych”.

Klerycy powinni mieć zajęcia m.in. 
z psychologii ogólnej, rozwojowej i wy-
chowawczej, z pedagogiki. Zaleca się 
także fakultety z oligofrenopedago-
giki (pracy z dziećmi z niepełnospraw-
nością intelektualną) i duszpasterstwa 

młodzieży. Do tego dochodzą wykłady 
ze spowiednictwa, kierownictwa ducho-
wego, teologii moralnej, teologii pasto-
ralnej i duszpasterstwa rodzin.

Ponadto księża mają obowiązek per-
manentnego poszerzania kompetencji 
(tzw. formacja stała). W kwestii spowie-
dzi mogą to robić np. w kapucyńskiej 
Szkole dla Spowiedników. Odpowied-
nie kursy powinny organizować rów-
nież diecezje.

O. Mogielski postuluje wprowadzenie 
dla spowiedników superwizji: – Ona jest 
oczywista dla psychoterapeutów, po-
winna być też dla spowiedników. W Ko-
ściele tymczasem każdy ksiądz robi 
w konfesjonale, co chce, obowiązuje ta-
jemnica spowiedzi, a to oznacza ryzyko 
niekompetencji i nadużyć.

Prawo kanoniczne przewiduje wery-
fikację spowiedników np. egzaminem 
(KPK 970). Czasowe odnawianie jurys-
dykcji poprzedzone właśnie odpowied-
nim egzaminem mogłoby sprzyjać po-
szerzaniu ich kompetencji.

Skończyć z masowym 
duszpasterstwem 

Wartościowe przygotowanie 9-letniego 
dziecka do spowiedzi jest możliwe. Po-
pularne są np. „Baranki” – bazujący na 
metodzie Montessori program forma-
cyjny dla rodziców i dzieci, realizowany 
już w ponad pięćdziesięciu miejscach 
w Polsce. Inną propozycją jest wspo-
mniana Katecheza Dobrego Pasterza. 
Porządne przygotowanie dziecka wy-
maga jednak odpowiednich warunków 
w domu rodzinnym oraz współpracy 
z kompetentnym duszpasterzem.

W sytuacji masowego podejścia dusz-
pasterskiego nie jest to możliwe w każ-
dym przypadku – nie każde dziecko ma 
przywilej dobrych relacji z rodzicami, 
nie każde jest na tym samym etapie roz-
woju, nie wszyscy rodzice są praktykują-
cymi katolikami i wreszcie: nie wszyscy 
księża mają odpowiednie kwalifikacje 
do pracy z dziećmi. 

Może przyszedł czas, by oddzielić 
przygotowanie do sakramentów od pro-
gramu realizowanego w szkole i uczy-
nić je bardziej indywidualnym? Co stoi 
na przeszkodzie, by chęć przystąpienia 
do spowiedzi deklarowali sami młodzi 
ludzie, za zgodą rodziców, ale nie pod 
presją społeczną, i w momencie, który 
uznają za odpowiedni?

 © DAWID GOSPODAREK
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czuć sprzeczności w tym, że mówi o mi-
łości do Boga, choć wcale o nim nie my-
śli albo traktuje jako coś abstrakcyjnego. 

Mamy tu archaiczne myślenie 
o dziecku jako o zmniejszonym doro-
słym. Tak jakby skompresować doro-
słego i powstaje taki mały dorosły, z do-
rosłym rozumem. Bez zrozumienia sko-
ków rozwojowych, procesu dojrzewania. 
Psychologowie wiedzą, że z ośmioletnim 
dzieckiem warto rozmawiać w jakiś spo-
sób, a z dwunastoletnim w inny. Ksiądz, 
do którego przychodzą dzieci w różnym 
wieku, musiałby być ekspertem od każ-
dego rodzaju dziecięcości.

Dziewięcioletnie dziecko, które idzie 

do pierwszej spowiedzi, musi samo-

dzielnie odpowiedzieć na pytanie, 

czy zrobiło coś złego. Potrafi to 

zrobić? 

Jean Piaget, psycholog rozwojowy, do-
wodził, że rozwój uczuć moralnych za-
czyna się około dwunastego roku życia. 
Dziewięcioletnie dziecko może na po-
trzeby spowiedzi przygotować raczej ran-
king grzechów, niż ocenić swoje zacho-
wanie jako dobre czy złe. 

Pamiętam z własnego dzieciństwa, 
że szukaliśmy rzeczy, o których mogli-
byśmy powiedzieć księdzu. Wymyśli-
łem, że wyskakiwanie w biegu z tram-
wajów jest grzechem. Jednocześnie by-
liśmy w Nowej Hucie specami od wska-
kiwania i wyskakiwania z tramwajów. 
Jak ktoś tego nie umiał, to był po prostu 
cienki. W tej sprawie musiało się grze-
szyć. Podobnie jest z paleniem papiero-
sów. Dzieci zaczynają palić, bo chcą przy-
należeć do grupy. Spowiadają się z tego 
w jakimś sensie nieszczerze. 

A co jeśli dziecko myśli: „jestem 

fajny, nie zrobiłem nic złego”? Albo: 

„zrobiłem coś nie za miłego, ale po-

trafię to sobie sam wybaczyć”? 

W rzeczywistości kościelnej, do któ-
rej wchodzi, jest założenie, że nikt nie 
jest bez grzechu, nawet dziecko. Moż-
liwe, że omówiony z rodzicami rachu-
nek sumienia okaże się dla niego roz-
wojowy, bo przybliży do krainy dobra 
i zła. Pozwoli zobaczyć jakiś „grzech” 
jako coś, co się już nieodwracalnie stało, 
„wydarzył się grzech”, i już nie zniknie. 
Można go tylko wybaczyć. Byłoby jed-
nak dobrze, żeby dziecko miało własną 
ścieżkę dostępu do słów takich jak „wy-
baczenie”. Nie było w tym zależne od ģ

żywy. Woda w rzece jest żywa, w mied-
nicy – nieżywa. Dzieci mają różną inteli-
gencję, różny poziom abstrahowania od 
realności.

Jeśli dziecko dowie się, że jego złe 
uczynki są jak gwoździe, którymi przy-
bito kogoś do krzyża, a potem ten ktoś 
umarł, to może sobie z tym nie poradzić. 
Rodzice czasem mówią: „wpędzasz mnie 
do grobu” albo „serce mi przez ciebie pęk-
nie”, nie zdając sobie sprawy, że dziecko 
może potraktować takie słowa na poważ-
nie. Zacząć myśleć o sobie, że jest złym 
człowiekiem, i że nie zasługuje na miłość 
i szacunek. 

I co wtedy? 

Gdy jest już starsze, zaczyna rozumieć, 
że to były tylko zaklęcia. Nikomu prze-
cież z jego powodu, choćby nie wiadomo 
co zrobił, serce nie pękło. Jednak małe 
dziecko może taką historię wziąć dosłow-
nie. Zawsze się obawiam próby samobój-
czej u młodego nastolatka. Dziecko, które 
podejmuje taką decyzję, zwykle o niej nie 
mówi. Starszy nastolatek zwierzy się ze 
swoich myśli samobójczych koledze, ko-
leżance, swoją śmierć ogłosi na profilu 
społecznościowym, wtedy jest szansa, 
żeby go uratować. Do decyzji małego 
dziecka zwykle nie mamy dostępu.

„Czy szkodziłem sobie lub innym na 

zdrowiu?”, „Czy przysięgałem niepo-

trzebnie lub fałszywie?”, „Czy byłem 

nieposłuszny rodzicom lub przełożo-

nym?”, „Czy źle komuś życzyłem?”, 

„Czy oczerniałem bliźniego?” – to 

przykładowy rachunek sumienia dla 

dziecka. 

Gdyby brać wszystkie te słowa poważ-
nie, mogą być dla dziecka porażające. Ma 
dźwigać taką wielką odpowiedzialność, 
że jakiś jego grzeszek wbija się w ciało 
Chrystusa jak pocisk. 

Na szczęście, sprawy związane ze 
spowiedzią małe dzieci biorą sobie tak 
troszkę lekce. Żeby rozładować stres, stoją 
w kolejce do spowiedzi i zwierzają się so-
bie nawzajem z grzechów. Porównują, 
kto ile ich ma. Wspierają się. Ustalają 
kilka grzechów, uczą się ich na pamięć, 
a potem klepią w konfesjonale. 

Pamiętam, że z kolegami zbieraliśmy 
grzechy, a potem się nimi wymienia-
liśmy: „Ile masz grzechów, sześć? A ja 
cztery”, „A to powiedz, jakie”. Takie tro-
chę zawody. Były niby jakieś reguły, ale 
w co dokładnie gramy – nikt nie wiedział. 

RYSZARD IZDEBSKI jest psychologiem 

klinicznym i pedagogiem, zajmuje się 

psychoterapią dzieci, młodzieży oraz 

terapią rodzin. 
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Ale Pan Bóg – jak mówią księża – 

i tak wszystko widzi. 

Jeśli Pan Bóg jest wszędzie i wszystko 
widzi, to czy w łazience też jest? – może 
myśleć dziecko. Tym bardziej że już 
wie, iż wcale nie jest to tylko dobrotliwe 
przyglądanie się temu, co robi. Bóg jest 
wszechmocny, a jego gniew, to wie z lek-
cji religii, potrafi być groźny. 

I znowu: małe dziecko musi wykonać 
jakiś manewr psychiczny, żeby się tym 
wszystkowidzącym Panem Bogiem za 
bardzo nie przejmować. Gorzej, jeśli weź-
mie jego obecność w domu na poważnie. 
Skoro jestem ciągle obserwowany i jest 
ktoś, kto wie, że zjadłem więcej cukier-
ków, niż mama mi pozwoliła, albo wypa-
liłem po kryjomu papierosa – to jest kło-
pot. Od przekonania, że jakaś istota to-
warzyszy nam cały czas, łatwo przejść do 
krainy natręctw i zachowań obsesyjno-
-kompulsywnych. 

Dzisiejsze małe dzieci mają jednak 
świat bardziej zdywersyfikowany i skom-
plikowany. Są w dużym stopniu mą-
drzejsze od rodziców, bo umieją pożyt-
kować wiedzę całego świata w swoim 
małym telefonie. Pstryk i mają dostęp do 
czego chcą.

„Czy ty kochasz Boga ponad wszyst-

ko?” – jeszcze jeden przykład 

z rachunku sumienia.

Na takie pytanie dziecko odpowiada 
formalnie. Jeżeli kogoś kocha, to raczej 
swoją mamę, tatę, może kotka. A Pan Bóg 
to jest postać formalna, dziecko nie musi 
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kogoś z zewnątrz, na przykład księdza. 
Poza tym grzech jest też czymś, co się we 
współczesnym świecie stało trochę ana-
chroniczne.

Pracuję z dziećmi zawsze z ochotą, bo 
są niezakłamane. Szukają porozumienia, 
dobrego wyjścia. Dziecko zwykle nie ma 
intencji, żeby mnie oszukać. Przychodzi 
na psychoterapię w jakimś swoim bizne-
sie. I dość szybko wie, że jeśli wyposaży 
mnie w złą wiedzę o sobie, to ja mogę być 
głupim terapeutą. 

Do tej pory dziecko miało rodziców 

albo rodzeństwo, babcię czy dziadka, 

którym mogło zaufać i przyjść do 

nich ze swoją sprawą. Teraz dowia-

duje się, że ma opowiedzieć o niej 

obcemu mężczyźnie. Jak to zmienia 

relacje w rodzinie? 

Rodzic jest kimś, do kogo dziecko bie-
gnie użalić się nad sobą, w lęku czy wsty-
dzie. Nagle zostaje przekierowane do ko-
goś innego, obcego, kto ma mieć od teraz 
dostęp do jego sekretów. I to tych sekre-
tów niedobrych, podlegających ocenie.

Można powiedzieć, że ksiądz staje się 
ważniejszy od rodzica, bo otrzymuje od 
dziecka informacje i nie ma obowiązku 
ani nawet nie może wrócić z nimi do ro-
dziców dziecka. Bardzo duża władza prze-
chodzi w obce ręce. 

Księża są do tego przygotowani? 

Niektórzy księża chcą być psychotera-
peutami – idą na studia, robią kursy, zdo-
bywają certyfikaty. Jeśli ksiądz jest u nas 
na stażu, a z zespołem leczenia domo-
wego jedziemy do wybranej rodziny, nie 
pozwalam, by uczestniczył w tej sesji te-
rapeutycznej. 

Dlaczego? 

Bo on słucha inaczej – w odbiorze jest 
w pierwszej kolejności księdzem, a do-
piero potem psychoterapeutą. Osoby, 
z którymi rozmawiamy na miejscu, za-
czynają mówić inaczej, gdy obok siedzi 
ksiądz. 

Jest jeszcze jedno zagrożenie: dziecko 
może uwierzyć, że jeśli ono będzie 
grzeczne, to Pan Bóg mu pomoże i tata 
nie będzie bił już mamy. Decyduje się 
powiedzieć o tym księdzu w czasie spo-
wiedzi i widzi, że mimo wyjawienia do-
mowego sekretu nic się w tej sprawie nie 
zmieniło. Zaczyna się frustrować. Jeżeli 
powie o tym, co się dzieje w domu, psy-
chologowi w szkole czy nauczycielowi, 

ģ z książeczki, zrobię kilka dobrych uczyn-
ków i znów jestem na powierzchni. 

W ramach pokuty dziecko musi 

czasem przeprosić mamę albo tatę. 

A przecież ksiądz nie wie,  

co  dokładnie dzieje się w jego domu  

– na przykład czy nie krzyczało  

na ojca, bo próbowało stanąć 

w obronie mamy. 

W konfesjonale padają pytania, „dla-
czego to zrobiłeś?”, „ile razy?”, „czy żału-
jesz?”. To są pytania oskarżające. Rzeczy-
wistość rodzinna czy szkolna jest złożona 
i nasze zachowanie bywa wypadkową 
różnych rzeczy. Czasem coś słabego od-
pala lont. 

Dzieci na ogół bardzo kochają swo-
ich rodziców i za wszelką cenę, nawet 
wbrew swojemu interesowi, chcą ich 
mieć przy sobie. Liczą na to, że rodzic 
się zmieni na lepsze. Rodzic może trak-
tować dziecko w sposób okrutny. Mimo 
to ono wciąż widzi jeszcze w nim jakiś 
„zasób”, a zło, które je dotyka, traktuje 
jako zewnętrzne w stosunku do tej rela-
cji. Na przykład dziecko rzadko wprost 
oskarża rodzica o nędzę socjalną czy 
brak wsparcia. 

Nie jest łatwo kochać kogoś, kto się za-
chowuje tak, że trzeba się go bać. Jakiś 
procent populacji to ludzie, którzy trak-
tują swoje dzieci bardzo źle – nawet wy-
korzystują seksualnie. Trzeba być bardzo 
ostrożnym i tę miłość względem rodzi-
ców przepuścić przez filtr realności.

Wielu lekarzy czy psychoterapeutów 
mówi: „pracuję tylko z dorosłymi, bo na 
dzieciach się nie znam”. Do księdza tra-
fia co roku kilkanaścioro, a może i wię-
cej dzieci z różnych domów. Spowiednik 
zwykle nie zna ich otoczenia, musi jed-
nak dokonać interwencji. I to takiej pa-
radoksalnej: bo musi trochę dziecko zru-
gać, trochę zniechęcić do robienia czegoś 
złego, a zarazem nie przerazić. To bardzo 
trudne.

I pytanie bardzo poważne: na ile księża 
sami mają przez swoich superwizorów 
uporządkowaną własną problematykę 
psychologiczną. Tego nie wiem. 

Przygotowując się do spowiedzi, 

dziecko zastanawia się, czy jest wy-

starczająco wdzięczne rodzicom, 

także za miłość, albo czy swoim 

zachowaniem nie sprawia im przy-

krości. Jak takie pytania czyta 

dziecko? 

tyczna. Nawet w sądzie ksiądz nie jest 
z niej zwolniony. Małe dziecko o tym nie 
wie, ale nastolatek już tak. Ksiądz może 
stać się powiernikiem na maksa. Zrobi-
łem coś złego, strasznie się martwię, po-
móż mi człowieku się z tego wykaraskać 
– może myśleć nastolatek. 

I dla dziecka, i dla nastolatka wyznanie 
grzechu może być formułą ratunkową. 
Pokuta jest rytuałem, który uspokaja. Od-
mówię litanię, przeczytam nabożeństwo 

Małe dziecko musi 

wykonać jakiś manewr 

psychiczny, żeby się tym 

wszystkowidzącym 

Panem Bogiem za bardzo 

nie przejmować.  

Gorzej, jeśli weźmie  

jego obecność w domu  

na poważnie.

to oni mogą wezwać pomoc, kogoś po-
wiadomić. Zostanie uruchomiona jakaś 
procedura. Rozmowa w konfesjonale zo-
staje w konfesjonale. Tam nie ma proce-
dur, co z tym, co zostało wypowiedziane, 
zrobić dalej. 

Tajemnica spowiedzi jest większa niż 
tajemnica lekarska czy psychoterapeu-
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W dialogu to wydaje się rozsądne, żeby 
dziecku pokazać, jak ważne jest dla rodzi-
ców i jak bardzo może wpływać na ich ży-
cie, w każdym kierunku.

Jeśli dziecko ciągle choruje, to może 
w ten sposób chcieć zatrzymać mamę 
w domu, mieć ją dla siebie. Jego zacho-
wanie jest okazją do rozmowy psycho-
logicznej. Można zapytać: „czy chciałbyś 
przestać chorować?” albo „co musiałoby 
się stać, żebyś przestał chorować?”. Cho-
roba dziecka albo inne próby zwracania 
uwagi na siebie nie są kategorią grzechu, 
tylko kategorią ludzkich potrzeb. Cho-
roba może być też demaskatorem czegoś 
bardzo złego, co się dzieje w rodzinie. To 
są trudne i wymagające rozmowy.

Z reguły wprost nie rozmawiamy na te 
tematy, które są poruszane podczas spo-
wiedzi, nawet między sobą. I nagle dzieje 
się to w konfesjonale, trochę na widoku 
wszystkich, bo konfesjonał bywa transpa-
rentny. Ksiądz zastukał (co jest niesłusz-
nie uznawane za dowód rozgrzeszenia – 
red.) czy nie zastukał. Ktoś był długo, ktoś 
krótko. To wszystko są bardzo czytelne sy-
gnały dla reszty. 

Jak na to reagują dzieci? 

Zastanawiają się, jak opowiedzieć swój 
grzech, żeby nie zasłużyć na najwyższy 
wymiar kary. Dzieci wiedzą, że są też 
grzechy śmiertelne, choć pewnie nie ro-
zumieją, na czym one polegają. Czy je-
śli jestem najstarszym bratem i życzę 
śmierci młodszemu, który zgarnął zain-
teresowanie całej rodziny, to popełniam 
grzech śmiertelny? Psychologowie wie-
dzą, że dzieci fantazjują czasami o czy-
jejś śmierci albo życzą źle rodzicowi. I że 
można zrozumieć, skąd to płynie, i uspo-
koić dziecko, żeby nie żyło z poczuciem 
winy za swój czyn, za swoją myśl, za ży-
czenie pod adresem brata. Co się dzieje 
w spowiedzi z takim zdaniem: „Chcia-
łem, żeby mój brat umarł”– nie mam po-
jęcia. 

W rachunku sumienia, także dla 

małych dzieci, są pytania o ich in-

tymność. A z relacji dzieci wynika,  

że księża dopytują o szczegóły. 

Może pomyśleć, że to jest trochę 
dziwne. Skoro Pan Bóg wie wszystko, 
bo wszystko widzi, to po co jeszcze mam 
o tym kłapać dziobem? Historycznie 
w formule spowiedzi jest coś głębokiego 
i potrzebnego księdzu, a nie Panu Bogu – 
żeby wiedzieć o pewnych rzeczach i mieć 

choterapeuty. Nie rozpatruje tego, co 
mówi dziecko, w kategoriach dobra i zła, 
tylko w kategoriach rozwojowych.

Dzieci mówią na psychoterapii 

o tym, czego doświadczają  

w czasie spowiedzi? 

Zdarza się, że ktoś opowiadał o spo-
wiedniku, który nadużywał swojej pozy-
cji, przekraczał granice. Dużo dzieci też 
w czasie spowiedzi tak bardzo się pora-
niło, że odeszło od niej w ogóle. A czasami 
też od Kościoła.

Są pacjenci w oddziale młodzieżo-
wym, którzy dokonali dramatycznych 
samouszkodzeń, a wiemy, że mogły one 
mieć podłoże religijne. Mamy pacjentów, 
którzy obcinają sobie genitalia, bo nagle 
w psychozie poczuli obrzydzenie do swo-
jego członka czy do swojego ciała i chcą 
się go pozbyć jako grzesznego narzędzia.

Dialog w konfesjonale jest dialogiem 
niekontrolowanym z zewnątrz. Jeśli 
dziecko nie ma śmiałości, by opowiedzieć 
rodzicom, o co dopytywał je ksiądz, może 
to być groźna sytuacja. Ksiądz formuje 
dziecko, w pewnym zakresie je wycho-
wuje, ale nikt tego nie kontroluje. Groźny 
freestyle. 

Myślę, że spowiadanie dzieci jest bar-
dzo trudne. Ksiądz nie ma tego, co mam 
ja jako psychoterapeuta pracujący z dziec-
kiem – nie widzi progresu, ustępowania 
objawów. W zasadzie dziwię się, że ktoś 
ma odwagę, żeby spowiadać dzieci. 

Co się zmienia, gdy ksiądz spowiada 

nastolatka, a nie dziewięciolatka?

Jesteśmy w bardzo dynamicznym pro-
cesie, obserwujemy, jak zmienia się stosu-
nek do Kościoła. Dzieci, i to dużo młodsze 
niż dwunastoletnie, podważają autory-
tety na różne sposoby. Dwunastolatek po-
trafi zweryfikować każde wypowiedziane 
przez księdza słowo, w każdym języku, 
przy użyciu swojego telefonu.

Widzę to u swoich pacjentów, którzy 
są często bardziej wykształceni w spra-
wach, które ich dotyczą. Dlatego to ich 
używam jako ekspertów, żeby mi powie-
dzieli o tym, jak pewne sprawy wyglądają 
z ich perspektywy. Nie wiem, czy dzieci, 
które idą do spowiedzi, są pytane o to, jak 
rozumieją grzech. Po co przyszły do spo-
wiedzi, co by je uspokoiło, z czym chcia-
łyby wyjść z konfesjonału. Chyba za mało 
jest ciekawości człowieka, a za dużo cie-
kawości jego defektów. 
 ©π Rozmawiała  ANNA GOC

tego, że jest na takim etapie rozwoju. 
Skoro jednak ciągle się je pyta o to, czy nie 
dotykało się w jakieś miejsca, to rodzi się 
pytanie, co w tych miejscach jest takiego.

Jest jeszcze ryzyko – jeśli dziecko mówi 
o kompulsywnych zachowaniach seksu-
alnych, może być to sygnał czegoś bardzo 
złego, co dzieje się w rodzinie. I co teraz, 
jeśli ksiądz zostaje powiernikiem takiej 
historii? Mądry ksiądz to jest ten, który 
w takiej sytuacji kieruje rodzinę do psy-

Jeśli dziecko  

dowie się, że jego  

złe uczynki są  

jak gwoździe,  

którymi przybito  

kogoś do krzyża, a potem  

ten ktoś umarł,  

to może sobie z tym 

nie poradzić.

władzę nad osobą, która do niego przy-
chodzi. 

Dziecko znów musi wytworzyć sobie 
mechanizm obronny, bo idąc do spowie-
dzi, wcale nie musi mieć takich doświad-
czeń, a bywa z nich przepytywane. Nie 
dotykało się nie dlatego, że opresyjny ro-
dzic mówił: „łapki na kołdrze”, ale dla-
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Sztuka 

czekania

PIOTR SIKORA

Adwent ujawnia paradoks życia: 

tylko akceptacja rzeczywistości 

umożliwia prawdziwą jej 

zmianę.

Przysłowia nie zawsze mówią praw-
dę. W tym roku okazało się, że nie 

zawsze do trzech razy sztuka. Trzeci raz 
zbliżamy się do końca roku ze sfrustro-
wanym pragnieniem – by znowu było 
normalnie, jak jeszcze całkiem niedaw-
no, parę lat temu. Owszem, narzekali-
śmy także i wtedy. Dzisiaj jednak widzi-
my: było wówczas może i niedoskonale, 
ale przecież nie najgorzej. Niech wróci.

Przez dwa poprzednie lata z utrudnio-
nym przez maseczkę oddechem, ze smut-
kiem, żalem albo i ze złością stawialiśmy 
sobie pytania: kiedy (i czy w ogóle) bę-
dzie można jak dawniej, bez ograniczeń 
i obaw, podróżować, spotykać się, prowa-
dzić biznesy?

Gdy zaś zaczęło wydawać się, że – 
dzięki szczepionkom i coraz łagodniej-
szym mutacjom wirusa – nadzieja na 
powrót do normalności ma szansę za 
niedługo się ziścić, tuż za naszą wschod-
nią granicą wybuchła wojna – Rosja na-
jechała Ukrainę. Za wojną nadszedł jesz-
cze gorszy kryzys gospodarczy niż ten, 
który spowodował przybyły z Chin wi-
rus. Więc znów wraca myśl, że nie jest 
jak dawniej, znowu lęk, tym razem przed 
bombą wystrzeloną przez socjopatycz-
nych szaleńców, znowu troska: o ratę kre-
dytu i cenę masła, znowu zmęczona tęsk-
nota do względnej stabilizacji.

Różne słowa Pisma

Nie uniknie człowiek bólu – ze snu złu-
dzeń przebudził się książę Siddharta i zo-
stał Buddą. Zrozumiał, że ból rodzi się 
z pragnień – z tego, że czegoś nie mamy, 
a bardzo byśmy chcieli; lub z tego, że 
mamy coś, czego bardzo nie chcemy 
mieć. Gdy pragnąc oczekujemy, że – za 
moment, za czas niedługi, lub choćby na 

koniec – nasze pragnienie się spełni, do 
bólu braku dołącza się cierpienie frustra-
cji. Uniwersalną prawdziwość odkrycia 
księcia Siddharty potwierdza Kohelet po-
wtarzając jak refren: wszystko pod słoń-
cem to marność, a dążenie do spełnienia 
ludzkich pragnień jest jak pogoń za wia-
trem. 

Skoro jednak oczekiwanie rodzi cier-
pienie, to jaki jest sens Adwentu – czyż 
jego sensem nie jest przypominanie, że 
każdy człowiek jest bytem oczekującym? 
Subtelna to kwestia i potrzeba wnikliwej 
uwagi i zdolności rozróżniania, o czym 
poucza nas także Nowy Testament: cze-
kanie czekaniu nierówne.

Zwróćmy uwagę na fragment opo-
wiadający o kryzysie, który spotkał Jana 
Chrzciciela. Bezkompromisowy prorok, 
który ochrzcił Jezusa w Jordanie i rozpo-
znał w nim Tego-Który-Miał-Przyjść, za-
czyna wątpić w trafność swojego roze-
znania znad rzeki: „przywołał do siebie 
dwóch spośród swoich uczniów i posłał 
ich do Pana z zapytaniem: »Czy Ty je-
steś Tym, który ma przyjść, czy też in-

nego mamy oczekiwać (prosdokomen)?«”  
(Łk 7, 18-19; Mt 11, 3).

Różni ewangeliści umieszczają tę 
scenę w różnym kontekście. Wedle Łu-
kasza następuje ona po uzdrowieniu 
przez Jezusa sługi rzymskiego setnika. 
Oficer sił okupanta wykazał się taką 
wiarą, o jakiej Jezus powiedział: „nie 
znalazłem podobnej u nikogo w Izra-
elu” (Łk 7, 9). Mateusz rozdziela posel-
stwo Chrzciciela od uzdrowienia sługi 
setnika najpierw przykładami wielu in-
nych uzdrowień dokonanych przez Je-
zusa, a potem ustanowieniem przez Na-
zarejczyka kręgu Dwunastu i wysłaniem 
ich na misję głoszenia królestwa – roze-
słanie, które Jezus poprzedza ostrzeże-
niem przed nieuchronnymi prześlado-
waniami (por. Mt 8-10).

Jaki by nie był bezpośredni kontekst 
wysłania przez Jana do Jezusa dziwnego 
poselstwa, bez wątpienia było to jakieś 
wydarzenie, które nie zgadzało się z ob-
razem mesjasza, jaki Jan miał w głowie. 
Było to zapewne wyobrażenie boskiego 
pomazańca, który przybywając z mocą, 
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da zwycięstwo Izraelowi nad rzymskim 
okupantem. Do tego wyobrażenia nie 
bardzo pasował ktoś, kto publicznie przy-
znawał, że Rzymianin może mieć więk-
szą wiarę niż pobożni Żydzi, ani ktoś, kto 
nie mógł uchronić swoich uczniów przed 
prześladowaniami. Dlatego właśnie Jan 
kazał swoim uczniom spytać, czy trzeba 
oczekiwać nadal, kogoś innego.

Warto zwrócić uwagę na słowo, któ-
rego używają tutaj ewangeliści (zarówno 
Mateusz, jak i Łukasz): prosdokao. Jak po-
dają słowniki, znaczy ono: oczekiwać, 
spodziewać się; ale również: przypusz-
czać, sądzić, oceniać. Pochodzi ono z po-
łączenia przedimka pros z terminem 
 dokeuo. Znaczenie tego ostatniego zwią-
zane jest mocno z posiadaniem własnych 
mniemań, poglądów, zamierzeń, posta-
nowień, decyzji.

Ewangelie przedstawiają jednak bo-
haterów, którzy czekają na mesjasza ina-
czej. Spotykamy ich przy narodzinach, 
jak i przy śmierci Jezusa. Przy narodzi-
nach obecny jest pewien starzec: „A żył 
w Jerozolimie człowiek imieniem Sy-

świadczeń. Nasze poglądy są rezultatem 
procesów poznawczych, w których ko-
rzystaliśmy z danych należących już do 
przeszłości.

Podobnie jest z naszymi pragnieniami. 
Wiele z nich jest ściśle związanych z na-
wykami wyuczonymi poprzez dotych-
czasowe działania aktywujące mózgowy 
układ nagrody. Lubimy to, co nauczyli-
śmy się lubić... 

Owszem, posiadamy również pragnie-
nia, które nie są ściśle indywidualne, lecz 
uwarunkowane kulturowo lub biologicz-
nie – mamy je, bo jesteśmy ludźmi żyją-
cymi w określonej wspólnocie. Lecz prze-
cież źródłem tych pragnień i oczekiwań 
jest przeszłość jeszcze bardziej miniona 
niż nasze dotychczasowe życie. Kultura 
to doświadczenia zdobyte nie przez lata, 
lecz dziesięciolecia i wieki. Biologia na-
szego gatunku i w niej zakorzenione 
pragnienia zostały ukształtowane przez 
trwający przez niezliczone pokolenia 
ewolucyjny proces, a większość z nich le-
piej pasuje do warunków życia w jaskini 
niż w bloku na miejskim osiedlu. Można 
powiedzieć: dzisiejsze moje oczekiwania 
są lustrem przeszłości – indywidualnej, 
społecznej i gatunkowej.

Jeśli mamy się zwrócić naprawdę ku 
przyszłości, potrzebny jest inny rodzaj 
czekania – bez oczekiwań, takie jakie było 
udziałem Symeona czy Józefa z Arymatei. 
Czekania z umysłem dziecka – jak okre-
śla to Jezus, albo początkującego – wedle 
mistrzów Zen. Jak mawiał jeden z tych 
drugich – Shunryū Suzuki – „w umy-
śle początkującego jest wiele możliwo-
ści, w umyśle eksperta – kilka”. Dlatego 
trafnie zauważa Ewangelia Tomasza:  
„człowiek u kresu swych dni nie zawaha 
się pytać siedmiodniowego dziecka 
o miejsce życia – i będzie żył” (EwT 4). 

Autorowi tego ostatniego zbioru po-
wiedzeń Jezusa chodziło zawsze o życie 
wewnętrzne – również i w tym fragmen-
cie. I starzec, i niemowlę są elementami 
symboliki, która wskazuje na zachodzące 
w nas duchowe procesy: jest w nas część 
doświadczona, starcza; jest także we-
wnętrzne dziecko. By znaleźć miejsce ży-
cia, trzeba, by ta pierwsza część „pytała” 
tej drugiej, tj. byśmy byli gotowi zostawić 
dotychczasową wiedzę, poglądy, koncep-
cje i popatrzeć na rzeczywistość świeżym 
spojrzeniem.

Taki właśnie był Symeon u kresu 
swych dni. Był w stanie zapomnieć o krą-
żących w pobożnych jerozolimskich 
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 Na Podlasiu przetrwała wielowiekowa 
tradycja adwentowej gry na ligawkach. 
Trojanówka, grudzień 2015 r. 

meon. Był to człowiek prawy i pobożny, 
wyczekiwał (prosdechomenos) pociechy 
Izraela, a Duch Święty spoczywał na nim”  
(Łk 2, 25). Przy śmierci – Józef z Arymatei, 
o którym czytamy: „Pod wieczór już, po-
nieważ było Przygotowanie, czyli dzień 
przed szabatem, przyszedł Józef z Aryma-
tei, poważny członek Rady, również wy-
czekujący (prosdechomenos) królestwa 
Bożego. Śmiało udał się do Piłata i popro-
sił o ciało Jezusa” (Mk 15, 42-43).

Czekanie tych dwóch opisane jest in-
nym słowem niż to, które pojawia się 
w pytaniu Jana Chrzciciela. Obaj okre-
śleni są imiesłowem prosdechomenos. Po-
chodzi on od czasownika prosdechomai, 
który – choć może się wydać podobny 
do prosdokao – ma jednak inne znacze-
nie. Owszem, wśród jego dopuszczalnych 
przekładów na język polski znajdziemy 
także terminy „oczekiwać”, „spodzie-
wać się czegoś”. Ale, że jest to inne ocze-
kiwanie niż to, o które pyta Jan Chrzci-
ciel, wskazuje także fakt, że  prosdechomai 
można tłumaczyć również słowami: 
przyjąć gościnnie, życzliwie, uznać argu-
ment, dopuścić, być zdolnym, a nawet 
– zawrzeć przymierze. Podobne sensy 
zawiera w sobie dechomai (od którego 
 prosdechomai pochodzi). Tu pojawiają 
się nawet możliwości: pochwalić, zaapro-
bować, a nawet – przebaczyć. Owszem, 
w niektórych kontekstach można go 
użyć na oznaczenie stawiania oporu. Ale 
nawet ta ostatnia możliwość przekładu 
wskazuje raczej na postawę wytrwałości 
niż jakiejś gwałtownej reakcji.

Dwa czekania

Czekać zatem można na co najmniej dwa 
sposoby. Pierwszy z nich kierowany jest 
oczekiwaniami – mniej lub bardziej okre-
śloną wizją, jak to, na co czekamy, ma wy-
glądać. Stawiamy wówczas nadchodzącej 
przyszłości pewne wymagania, nasze pra-
gnienia domagają się od niej tego, a nie 
czegoś innego – a my im na to pozwa-
lamy, idziemy za nimi.

Ten sposób czekania tylko pozornie 
skupiony jest na przyszłości. Wszelkie 
bowiem koncepcje, które mamy – zatem 
także wszelkie pomysły na temat przy-
szłej rzeczywistości, jaka ma być – zbu-
dowane są na bazie dotychczasowych do-
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Jeśli mamy się naprawdę 

zwrócić ku przyszłości, 

potrzebny jest rodzaj  

czekania bez oczekiwań  

– z umysłem dziecka.  

Takie, jakie było udziałem 

Symeona czy Józefa  

z Arymatei. 

kręgach wizjach mesjasza i rozpoznać 
przychodzącego w dziecku biedaków 
z  galilejskim akcentem. Był też w stanie 
dostrzec, że los rozpoznanego jako „świa-
tło na oświecenie pogan i blask ludu Izra-
ela” (Łk 2, 32) nie będzie wiódł przez spo-
łeczny sukces i militarne zwycięstwa, lecz 
ścieżką cierpienia (którego świadkiem 
będzie matka, przynosząca dziś niemow-
laka do Świątyni). 

Taki również był Józef z Arymatei – 
zdolny do wyzwolenia się od dominują-
cych w faryzejskich kręgach przekonań, 
że „przeklęty jest każdy, którego powie-
szono na drzewie” (Ga 3, 13, por. Pwt 21, 
23), i w konsekwencji gotowy wykupić 
od Piłata ciało ukrzyżowanego Jezusa 
i z czcią go pochować.

Przyjęcie ciemnej strony

Warto tu zauważyć, iż ten sposób cze-
kania na przychodzące panowanie Boga 
obejmuje w sobie nie tylko elastyczność 
poznawczą dziecięcego umysłu, ale rów-
nież otwartość na aspekty rzeczywisto-
ści, które są dla nas trudne, gdyż frustru-
jące żywione przez nas pragnienia, a na-
wet niepozwalające na realizację jakichś 
naszych fundamentalnych potrzeb. In-
nymi słowy – czekanie bez oczekiwań 
na panowanie Boga obejmuje umiejęt-
ność, która w dialektyczno-behawio-
ralnym treningu umiejętności dla osób 
emocjonalnie  wysokowrażliwych na-
zywa się radykalną akceptacją. Choć 
stopniem emocjonalnej wrażliwości 
różnimy się, to – jak sugerują ewange-
liczne teksty – umiejętność radykalnej 
akceptacji potrzebna jest z duchowych 
przyczyn: jest warunkiem otwarcia na 
Boże królowanie.

Akceptacja (słowo pochodzące z łaciny) 
oznacza przyjęcie. Jak  prodechomai: przy-
jąć (z życzliwością), uznać i dopuścić; po-
zwolić, by było. Radix zaś to po łacinie ko-
rzeń. Radykalna – znaczy sięgająca do ko-
rzeni: korzeni naszej tożsamości i korzeni 

świata. Nie zawsze akceptujemy w taki 
– radykalny – sposób. Bywa, że przyjmu-
jemy otaczającą nas rzeczywistość – ale 
nie do końca, niecałą. Z aktu przyjęcia 
wyłączamy niektóre jej aspekty, wymiary, 
elementy. Czasami robimy to jawnie, cza-
sami zaś dokonujemy manipulacji: kon-
centrujemy uwagę (swoją i innych) na tej 
części rzeczywistości, którą – naprawdę 
– akceptujemy. Jednocześnie odwracamy 
świadomość od tego, co niechciane i od-
rzucane – jakby udając (także przed sobą), 
że niechcianego nie ma.

Bywa też, że w akceptacji nie sięgamy 
do korzeni samych siebie: przyjmujemy, 
co przychodzi, mówimy: niech będzie, ale 
gdzieś pod spodem tli się w nas niezgoda, 
napięcie, konflikt, nieuświadomiona 
chęć zmiany.

Gdy spotykamy się z rzeczywistością 
niosącą cierpienie, radykalna akceptacja 
nie jest łatwa. Rzadko kiedy stać nas na 
nią od razu. Jest raczej rezultatem dłuż-
szego procesu. Jego pierwszym etapem 
jest uznanie faktu, że nasze otwarcie na 
rzeczywistość jest filtrowane i zawężane 
przez oczekiwania, które mamy. A za-
tem, że potrzebny jest świadomy wysiłek 
uważności – na to, co dzieje się w nas, i na 
to, co wokół nas się staje.

Świadomy wysiłek uważności po-
zwala dostrzec – to jest moment klu-

czowy – gdzie nasze oczekiwania i świat 
wokół nas nie pasują do siebie, gdzie po-
wstaje napięcie, w jakich sytuacjach ro-
dzi się w nas frustracja, żal, smutek, roz-
czarowanie. W kolejnym kroku możemy 
zobaczyć, że bardzo często tamte reakcje 
przykrywamy agresją, gniewem – kie-
rując go na świat i – nierzadko – także 
na siebie. Robimy tak nie przypadkiem, 
choć nieświadomie. Z gniewem bowiem 
zasadniczo łatwiej nam sobie radzić, do-
daje nam energii, gniewne reakcje dają 
poczucie sprawstwa. Podłożem gniewu 
są też najczęściej osądy – a źródłem tych: 
zawiedzione oczekiwania.

 Radykalna akceptacja – właśnie przez 
swoją radykalną całościowość – nie wy-
klucza także i naszych reakcji, które 
zwykle klasyfikujemy jako negatywne: 
smutku, lęku czy gniewu. Przyjmuje 
wszystko, lecz nie jest zimną beznamięt-
nością. Nie jest jej wszystko jedno. Gdy 
tracimy – uznaje stratę. Pozwala nam na 
w pełni świadome przejście procesu ża-
łoby. Nie tłumi płaczu, choć nie daje się 
zagarnąć rozpaczy. Patrzy z czułością na 
fale bólu i żalu. Nie walczy z nimi i nie 
próbuje ich wzburzyć. Pozwala, by się 
uspokoiły we właściwym dla nich czasie.

Radykalna akceptacja dostrzega także 
to, co nas cieszy. Przyjaźnie przyjmuje na-
szą przyjemność – tak dotyku, jak ducha, 
tak dziko gwałtowną radość, jak zrówno-
ważone zadowolenie.  

Nie wyklucza także naszych koncepcji 
i oczekiwań, które w procesie akceptowa-
nia zdają się być przeszkodą. Przyjmuje 
wszystko, nie sądzi niczego – także rodzą-
cych się w nas osądów. Idzie za radą Je-
zusa: „nie sądźcie, a nie będziecie sądzeni” 
(Łk 6, 37). A więc nie sądzi, przyjmuje, pró-
buje zrozumieć – odnaleźć  Logos ukryty 
w osnowie stworzenia.

Nie jest także biernością – zawiera przy-
mierze z potrzebą działania, a także z sa-
mym działaniem. Wszak widzi niedosko-
nałość świata. Oraz ukryte w niej ziarna 
rozwoju. Można powiedzieć: jest przeni-
kliwą diagnozą, warunkiem koniecznym 
skutecznej zmiany. Będąc czekaniem na 
panowanie Dobra, które i już, i dopiero 
nadchodzi, nie niknie, kiedy działamy. 
Jest nie tylko diagnozą, lecz także czuwa-
niem przy łóżku chorego, zażyciem lekar-
stwa, obserwacją, czy działa. Tak działał Jó-
zef z Arymatei: przyjął śmierć Jezusa, wy-
kupił ciało, złożył do grobu. Poranek trze-
ciego dnia stał się możliwy.

 ©π PIOTR SIKORA
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W Sądzie Rejonowym w Sanoku I Wydział Cywilny pod sygn. akt I Ns 154/22 toczy 
się z wniosku PGE DYSTRYBUCJA SA z/s w Lublinie postępowanie o stwierdzenie 
nabycia spadku po Franciszku Antonim Gibczyńskim, s. Kazimierza i  Krystyny, 
urodzonym 14 maja 1939 r. w Zarszynie, zmarłym w dniu 23 lipca 2020 r.
w Sanoku.

Wzywa się spadkobierców zmarłego, aby w terminie 3 miesięcy od dnia ukazania 
się niniejszego ogłoszenia zgłosili swój udział w sprawie i udowodnili swoje prawa 
do spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać pominięci w  stwierdzeniu 
nabycia spadku.
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ZUZANNA

Radzik:  

Świąt waszych nie cierpię
Wlokę się ku adwentowi z niechęcią. 

Choć tak zwykle lubię to radosne oczeki-
wanie, dziecięcą ekscytację, nie choinką 
i prezentami, tylko kontemplowaniem 
Wcielenia. Lubię czytać zadanych w lek-
cjonarzu proroków i myśleć, jakiej 

zmiany oni wtedy łaknęli, jakiej pragnęli ci, w których cza-
sach przyszedł na świat. Lubię spędzać te dni kontemplując 
kobiece sceny tej historii: zwiastowanie i wizytę Marii u Elż-
biety, zapatrzeć się w ich nadzieję, pewność, wyśpiewaną pro-
rocką intuicję. Wielkie teolożki, których wiara znalazła 
słowa opisu Boga wchodzącego radykalnie w świat. Boga Izra-
ela, od zawsze wdzierającego się w historię i w życie. 

Skoro od zawsze wchodzi w historię, skoro się wciela, to 
może się tego wszystkiego nie brzydzi aż tak? Bo w Kościele 
trzęsącym się w posadach prawda o wcieleniu jest taka, że Ko-
ściół też wciela się we wszystko, co ludzkie, w cały syf. I dla-
tego teraz dumam, jak przeżyć adwent we wspólnocie, w któ-
rej niezłomnie wierzący dotąd przyjaciele szepczą nieśmiało: 
„Odejdę chyba, jeszcze nie wiem kiedy, jeszcze może nie teraz, 
ale po co w tym być? A ty?”.

A ty? Nie lubię, gdy pytają. Zaparkowałaś się z boku trochę, 
jakbyś była gapiem. I czasem cię to wszystko obchodzi bar-
dzo, ale częściej wcale nie dziwi. Jeszcze cały czas boli. Najbar-
dziej obchodzi bycie razem z tymi, co też się miotają, szukają 
nowych dróg, żeby odnaleźć to, co znajdowali w tej wspólno-
cie kiedyś. Nowe drogi też brzmią jakoś adwentowo, prawda? 
Czegoś innego szukamy, na coś czekamy. Serce się wyrywa, 
tylko dokąd – nie jest wciąż jasne, do jakiej nowej rzeczywi-
stości. Innej w każdym razie. Czy możliwej? 

A potem wsiadam w pociąg, biegnę na wydział teologii 
w sąsiednim mieście, by na wieczornym seminarium roz-
prawiać o synodalności i reformie, przyglądać się krytycznie, 
teoretycznie. Uparta wierność własnym wyborom. Wracanie 

jak do stajni. Postkolonialna teologia, kontekstualna, roze-
znawanie w synodalności, analizowanie procesów synodal-
nych w różnych diecezjach...  Wchodząc w wielkie drzwi wy-
działu zmęczona dniem pracy, nie wiem, po co to robię. Raz 
już uciekłam z rozczarowania instytucją w uczenie się teolo-
gii, więc może znów to zadziała? Siedzimy tam, międzykon-
tynentalni tacy, od Australii, przez Filipiny i Indie, po Flan-
drię. No i Afrykę, rzecz jasna. Wierzymy, że Kościół się może 
zmienić, chcemy innego? Pewnie jest różnie. Dwoje młodych 
studentów z Antwerpii słucha z lekkim przerażeniem o syno-
dalności Kościoła, Hiszpanie na mój entuzjazm wobec wy-
wrotowych teorii profesorki zareagowali wróżbą spalenia na 
stosie. Ot, katolicyzm. Radość różnorodności.

Wracając do adwentu – może należy mi się adwent w stylu 
hygge? Hygge już co prawda wyszło z mody, ale jeszcze w cza-
sach, gdy poradniki o świeczkach i kocach były na liście best-
sellerów, „The Guardian” puścił zjadliwy tekst o tym, że druga, 
brzydsza strona tej filozofii to niechęć do naruszania twojego 
spokoju przez obcych. Był bodaj 2015 r. i taka postawa, choć 
otulona w ciepłe i puchate, mogła być czytana jako złowrogi 
izolacjonizm. Ale może właśnie należy mi się hygge adwent, 
świeczki, wieniec, dekorowanie ciasteczek. Okopanie się 
w prywatnych rytuałach, by przyniosły jakieś ukojenie. Od-
izolowanie od złych wieści, które naruszają spokój. Tylko że 
poranne czytanie proroka nie bardzo pasuje do tej milusiej wi-
zji grudnia. Nie przygotuje mnie to na prawdziwe wcielenie. 
Wcielenie również w syf świata. W końcu w żłobie się urodził.

A zatem może jednak surowy adwent, grudzień, w którym 
serce wyrywa się do lepszego świata, bo widzisz, jaki jest ten? 
Podchodzisz do jego różnych ran, dotykasz, są prawdziwe. Nie 
goją się łatwo. Bierzesz Księgę Izajasza, którą zaczyna skarga 
Boga na swój lud, jakże adekwatna w tych okolicznościach: 
„Świąt waszych na wskroś już nie cierpię, stały mi się cięża-
rem, już nie mogę ich znieść. Gdy wyciągnięcie do mnie swe 
ręce, zasłonię przed wami moje oczy, choćbyście mnożyli mo-
dły, ja ich nie wysłucham. Ręce wasze są pełne krwi! Obmyj-
cie się! Oczyśćcie! Usuńcie sprzed mojego oblicza zło waszych 
niecnych czynów. Przestańcie czynić źle! Uczcie się czynić do-
brze! Szukajcie tego, co prawe! Poskramiajcie ciemiężcę, broń-
cie prawa sieroty, stawajcie w obronie wdowy!” (Iz 1, 14-17). 
Grozi czy błaga? Czy w grudniowych ciemnościach odważysz 
się marzyć śmiało, że wszystko może być inaczej? Potykam się 
o pytanie, czy w Kościele też. Nie wiem.   ©
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30 listopada po raz ósmy zostanie wręczona Nagroda POLIN przyznawana  
przez Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN osobom lub instytucjom  
aktywnie działającym na rzecz ochrony pamięci o historii polskich Żydów.  
Spośród 117 aplikacji z całej Polski kapituła konkursu wyłoniła 6 finalistów.  
Są to: Katarzyna Łaziuk, Izabela Sekulska, Magdalena Smoczyńska,  
Michał Szaflarski oraz Sądecki Sztetl i Zespół Szkół w Krzepicach. 

Ogłoszenie laureatki lub laureata Nagrody POLIN 2022 nastąpi podczas  
uroczystej ceremonii w Muzeum, która będzie transmitowana w mediach 
społecznościowych instytucji.

„Tygodnik Powszechny”, od lat działający na rzecz pojednania międzyreligijnego 
(sprawdź powszech.net/zydowska), jest partnerem tego wydarzenia. 

Znamy nominowanych do Nagrody POLIN
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ŚWIAT

ZNOWU W DOMU

Osiem miesięcy rosyjskiej okupacji było trudnym, a dla niektórych 

wręcz strasznym przeżyciem. Dlatego w Chersoniu radość z wyzwolenia 

miesza się z przerażającymi wspomnieniami.

TEKST I  ZDJĘCIA PAWEŁ PIENIĄŻEK Z  CHERSONIA (UKRAINA)
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zeroka i potężna rzeka Dniepr roz-

dziela dwie wojujące armie, które 
rażą się wzajemnie pociskami i rakie-
tami. Na prawym brzegu pozycje zaję-
ło ukraińskie wojsko, które niedawno 
odwojowało miasto Chersoń i znaczną 
część obwodu chersońskiego. Na brze-
gu lewym – znajdujący się w defensywie 
Rosjanie.

To właśnie szum wody Dniepru słyszał 
Roman, gdy w trakcie rosyjskiej okupa-
cji leżał przywiązany, z workiem na gło-
wie i rozebrany do naga. Roman wyrósł 
w Chersoniu i nie pomyliłby tego od-
głosu z żadnym innym. Ale tym razem 
to nie był beztroski wypad nad rzekę. Lu-
dzie w mundurach zabrali go z aresztu, 
założyli worek na głowę i wywieźli. Gdy 
leżał potem nagi, jeden z nich zapytał: 

 „Co tobie, kurwa, odciąć? Jaja czy fiuta?”. 
„Nic nie odcinajcie, błagam!” – wyjąkał Ro-
man. „Co, kurwa, odciąć? Mów szybko!”.

Postraszyli go jeszcze przez jakiś czas, 
a potem odwieźli z powrotem do aresztu, 
miejsca jego kaźni.

Tak zapamiętał tę scenę Roman – 
mężczyzna w okolicach trzydziestki i ze 
zmienionym w tym tekście imieniem. 
W głowie kotłują mu się straszne prze-
życia, jeszcze świeże, przemieszane przez 
rutynę i przemoc, które próbuje stłumić 
alkoholem.

Ile czasu spędził w areszcie? Roman 
zupełnie pogubił się w czasie. Zatrzymy-
wali go w sumie siedem razy. Z różnych 
powodów. Za każdym razem jednak – jak 
twierdzi – znęcali się. Mówi, że bili tak, 
że do dzisiaj ma odbite nerki, a prądem 
razili tak, że całe jego ciało podrywało się 
w konwulsjach. Roman, choć często wpa-
dał w tarapaty, czegoś takiego się nie spo-
dziewał.

W Chersoniu, gdzie do rosyjskiej inwa-
zji mieszkało niemal 300 tys. ludzi, ukra-
ińskie władze dotychczas odkryły dwie 
rosyjskie katownie i są przekonane, że na 
tym się nie skończy.

Dlatego wybuch radości, która ogar-
nęła miasto po zakończeniu ponad 
ośmiomiesięcznej okupacji, spowodo-
wany jest nie tylko przywiązaniem do 
swojego kraju, ale także świadomością, 
że zakończyło się życie w strachu.

Na swoje ryzyko

Gdy rozpoczęła się inwazja, rosyjskie woj-
ska w mgnieniu oka przedarły się z oku-
powanego Krymu do obwodu chersoń-
skiego. Jak to się stało, że ten teoretycznie 
łatwy do obrony odcinek frontu – łatwy, 
gdyż Rosjanie musieli przejść przez wąski 
przesmyk, łączący Krym z kontynentalną 
Ukrainą; gdyby był np. zaminowany, by-
łoby to trudne – od razu padł pod naporem 
nacierających wojsk? Jest to jedna z naj-
większych zagadek tej wojny. Po Ukrainie 
krążą różne hipotezy na ten temat.

Faktem jest, że wtedy, na początku 
marca, Rosjanie szybko zmierzali 
w stronę Chersonia.

Tamtego dnia, gdy Kreml rozpoczął 
swoją „operację specjalną”, 36-letnia Ma-
ryna – wieloletnia pracownica oddziału 
Służby Migracyjnej Ukrainy w obwo-

dzie chersońskim – od szóstej rano była 
w swoim biurze wraz z innymi pracow-
nikami. Wiedzieli, że mają mało czasu, 
by wynieść newralgiczne dokumenty, 
w tym paszporty, a także bazy danych.

Maryna nie chce zdradzić miejsca, 
w którym to wszystko ukryli. Ale zapew-
nia, że ocalało. W kolejnych tygodniach 
zabrali też chyłkiem komputery, meble 
i w ogóle wszystko, co mogło mieć jakąś 
wartość.

– Robiliśmy to na własne ryzyko, ale 
zależało nam, bo wiedzieliśmy, że nasi 
chłopcy w końcu nas uratują, a wtedy bę-
dziemy musieli mieć na czym pracować 
– wspomina Maryna.

Po tym, jak pracownicy Służby Migra-
cyjnej zabezpieczyli newralgiczne dane, 
urzędniczka rzuciła się w wir pomocy. 
Choć bała się bardzo, bo ciągle wyły sy-
reny alarmowe, zwiastujące naloty, a na-
cierająca rosyjska armia szybko zbliżała 
się do Chersonia.

Niedługo po rozpoczęciu inwazji do 
szpitali zaczęli trafiać pierwsi żołnierze 
– tak ukraińscy, jak i rosyjscy. Placówki 
medyczne nie były do tego przygoto-
wane. Brakowało bandaży, ubrań, po-
ścieli, jedzenia. To wszystko starali się za-
pewnić ludzie tacy jak Maryna. Jak mówi, 
pomagali każdemu – nie patrząc, po któ-
rej stronie frontu walczył.

Rosjanie zajęli Chersoń na początku 
marca. Jak w rozmowie przyznaje pracow-
nica jednego ze szpitali, która prosi o ano-
nimowość, zanim to się stało, pielęgniarki 
poprzebierały ukraińskich żołnierzy 
w ubrania cywilne i zabrały ich do swoich 
domów, aby nie wpadli w ręce władz oku-
pacyjnych. Potem pomagały im się wydo-
stać z miasta. Nie wszystkim się udało.

Na celowniku okupanta znaleźli się 
także ci członkowie miejscowej ukraiń-
skiej obrony terytorialnej, którym nie 
udało się opuścić zawczasu miasta. Gdy 
Rosjanie je zajęli, wielu jej członków prze-
padło bez śladu.

– Nie możemy ich znaleźć do dzisiaj. 
Mam nadzieję, że wszystko z nimi do-
brze – mówi Maryna. I powtarza: – Mam 
nadzieję.

Bezsilni

Gdy Rosjanie pojawili się w mieście, Ma-
ryna ani jej rodzina niemal nie wycho-
dzili z domu. Nie wiedzieli, czego się spo-
dziewać.

Wprawdzie początkowo w Chersoniu 
ludzie przez wiele tygodni wychodzili na 

Ewakuacja chorych z zagrożonego ostrzałem 

i pozbawionego wody oraz prądu szpitala 

w Chersoniu, 14 listopada 2022 r.
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ģ proukraińskie demonstracje, ale w końcu 
zostały one zduszone przez okupacyjne 
władze.

Mieszkańcy mieli poczucie, że są zdani 
na siebie. Nie byli przygotowani, by mie-
rzyć się z uzbrojonym przeciwnikiem. 
Nie mogli stawić im innego oporu niż 
tylko skandując hasła, trzymając nama-
lowane własnoręcznie transparenty i ma-
chając ukraińskimi flagami.

Marynę dobijało, że chaos ogarniał jej 
miasto i kraj, a ona nie mogła z tym nic 
zrobić. Odgrażała się rodzicom, że gdyby 
miała karabin, poszłaby bronić miasta. 
Oni odpowiadali śmiechem na jej bojowe 
deklaracje.

– Byliśmy bezsilni – stwierdza Maryna.
Wojna na Ukrainie trwa od 2014 r. 

Wówczas Rosja anektowała Półwysep 
Krymski i przyczyniła się do powstania 
dwóch nieuznawanych przez świat repu-
blik w Donbasie, w obwodach donieckim 
i ługańskim. Na skutek tego trwającego 
niemal osiem lat konfliktu od wiosny 
2014 r. do 24 lutego 2022 r. zginęło przy-
najmniej 13 tys. ludzi.

Dziś Maryna mówi, że dopiero wtedy, 
gdy Rosjanie zajęli jej Chersoń, zaczęła 
rozumieć dolę swoich rodaków z Krymu 
oraz ze wschodu kraju.

– Co my robiliśmy przez te osiem lat? 
Nic, bawiliśmy się. Aby na koniec sa-
memu znaleźć się w podobnej sytuacji… 
– przyznaje.

Przez ponad osiem miesięcy okupa-
cji, jak mówi, żyła w dziwnym stanie – 
choć była w swoim rodzinnym mieście, 
to miała wrażenie, jakby stało się obce. 
Opuszczała cztery ściany i wszystko niby 
wyglądało tak samo, ale czuła, że miasto 
już nie należy do niej. Po ulicach chodzili 
ludzie w obcych mundurach. Czuło się 

wszechobecny strach, bo nie wiadomo, 
na kogo mogło paść podejrzenie. Nato-
miast w sklepach sprzedawano rzeczy, 
które smakowały inaczej, zazwyczaj go-
rzej. Nawet jej kot nie chciał jeść sklepo-
wej karmy.

Gdy Ukraińcy odzyskali Chersoń, 
znajomy wojskowy napisał do Maryny: 
„Znowu jesteś w domu!”. I rzeczywiście – 
tak się poczuła.

Telefon pod stanikiem

Matka Maryny, 56-letnia Ludmiła, jest dy-
rektorką jednego z przedszkoli w Cherso-
niu. Myślała, że takiego miejsca Rosjanie 
nie będą ruszać. Od dnia rozpoczęcia in-
wazji placówka nie przyjmowała dzieci. 
Mimo to pracownice przychodziły, by pil-
nować budynku.

Ludmiła rzadko wychodziła z domu. 
Głównie po to, aby przyjść na swoją 
zmianę do przedszkola. Bała się, że Ro-
sjanie po nią przyjdą i będą zmuszać do 
rzeczy, których nie chciała robić. Nie 
chciała wpajać dzieciom tego, co narzu-
cały władze okupacyjne.

Bała się także, że znajdą jej telefon, na 
którym od pierwszych dni okupacji na-
grywała to, co się działo wokół – w tym 
kolejki do aptek i sklepów, a także puste 
półki. Dlatego jedną komórkę wrzucała 
do torebki, którą oddałaby w razie kon-
troli (żołnierze rosyjscy żądali wtedy, by 
odblokować telefon, i przeglądali jego 
zawartość). Natomiast tę z cennymi kon-
taktami, wiadomościami, zdjęciami i fil-
mikami wkładała sobie pod stanik, mię-
dzy piersi.

Nie lada kłopotów mógł jej napytać 
10-letni wnuk Timofij. Któregoś razu 
rodzina przebierała rzeczy dziecięce 
w domu, by oddać je mieszkańcom oko-

licznych wsi, którzy uciekali przed wal-
kami trwającymi wokół Chersonia. Czę-
sto przyjeżdżali bez niczego.

Rodzina Ludmiły chciała im pomóc 
i przekazać wszystko, co tylko mogła. Gdy 
więc wertowali ubrania Timofija, ten zna-
lazł niebiesko-żółtą chustkę, którą dostał, 
jak miał trzy lata. Wsunął ją do kieszeni, 
a nikt z dorosłych tego nie zauważył.

Potem Ludmiła poszła z wnukiem na 
plac zabaw. Wokół kręciły się rosyjskie 
patrole. Na szczęście żołnierze nie pa-
trzyli w górę.

W którymś momencie podeszła jedna 
z kobiet i zapytała: „Drogie moje, czyje to 
dziecko wywiesiło ukraińską flagę?”.

Nad ich głowami powiewała bowiem 
niebiesko-żółta chusta Timofija.

Okupant zabiera meble

Okazało się, że chłopiec wdrapał się nie-
postrzeżenie na dach wieżyczki na placu 
zabaw.

Wnuk Ludmiły nie wiedział nawet, że 
przez przypadek jako pierwszy wywiesił 
ukraińską flagę w miejscu publicznym 
na długo przed tym, zanim ukraińskie 
wojska wkroczyły do Chersonia. Wtedy 
po błaganiach babci szybko ją zdjął, za-
nim wybuchła afera.

Mimo strachu, postępek wnuka napa-
wał ją dumą.

Wtedy aż do końca sierpnia przedszko-
lanki miały spokój. A potem Rosjanie 
przyszli do nich – akurat na święto nie-
podległości Ukrainy. Ludmiły nie było 
wtedy na zmianie. Jedna z pracownic za-
dzwoniła, żeby nie przychodziła. Rosja-
nie kazali oddać im klucze i przegnali 
z przedszkola.

Co się działo z budynkiem? Do Lud-
miły dochodziły tylko plotki: że wynie-

 ½  ŚWIAT 

Z lewej: życie wraca do miasta. Z prawej: korytarz aresztu, w którym Rosjanie przetrzymywali więźniów. Chersoń, 14 listopada 2022 r.
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śli meble, pościel, sprzęt, stoły, krzesła, 
pościel, a nawet kwiaty doniczkowe. 
Ktoś widział, jak wycinali drzewa na po-
dwórku.

Choć od wyzwolenia minęło już kilka 
dni, Ludmiła nie poszła jeszcze do przed-
szkola, aby zobaczyć na własne oczy, jak 
ono teraz wygląda. Dopóki ukraińscy sa-
perzy nie sprawdzą, czy pomieszczenia są 
bezpieczne, boi się tam wchodzić.

Miejsce kaźni

Zanim zespoły minersko-pirotechniczne 
dotrą do przedszkola Ludmiły, minie jesz-
cze trochę czasu. Mają oni bowiem ręce 
pełne roboty. Gdy sprawdzali budynek lo-
kalnego oddziału Służby Bezpieczeństwa 
Ukrainy, zginął jeden z ich pracowników.

Trzeciego dnia po odzyskaniu Cherso-
nia zajmowali się komisariatem policji. 
Tam podczas okupacji Rosjanie katowali 
więźniów.

W jednym z garaży stoją tam wynie-
sione: pralka, muszle klozetowe, lodówki, 
komputer i kaloryfer. Pracownicy poli-
cji twierdzą, że wcześniej znajdowały się 
w pomieszczeniach biurowych. Ołek-
sandr, jeden z saperów, mówi, że szyko-
wali je do wywózki.

Na parterze znaleźli aparat tele-
foniczny z dynamo. Mógł służyć do 
rozmów, ale mógł także, podłączony ka-
blami do ciała, służyć do rażenia więźnia 
prądem – tym mocniej, im szybciej tortu-
rujący kręcił korbką.

W innym pomieszczeniu stały krzesła 
biurowe przykręcone do podłoża. Gdzie-
niegdzie walały się rosyjskie mundury 
i dokumenty. W celach panował bałagan, 
jakby przeszło przez nie tornado. W nie-
których nie było prycz. Namalowane na 
ścianach wiersze i malunki sławiły Rosję.

Po tym, jak saperzy przejrzeli budynek, 
kilka osób weszło do środka. Przychodzili 
popatrzeć na miejsce swoich kaźni także 
byli więźniowe. Jednym z nich był wła-
śnie Roman.

Roman pyta: za co?

Nie był aktywistą, działaczem ani w ogóle 
nie interesował się polityką. Roman to 
po prostu chłopak z osiedla, skłonny i do 
awantur, i do zabawy.

To właśnie jego niefrasobliwość na-
pytała mu problemów. Od dwóch lat 
mieszkał w Odessie, gdzie pracował 
w restauracji, a także był instruktorem 
pływania na kajakach i paddle boar-
dzie. Nareszcie wychodził na prostą. Był 

zadowolony z zarobków i życia, które 
prowadził. Miał nadzieję, że więcej nie 
trafi do więzienia. Wrócił do Chersonia 
w przededniu inwazji, bo chciał tu od-
począć, pobawić się z przyjaciółmi oraz 
pomóc mamie.

Po raz pierwszy zatrzymali go za to, że 
po godzinie policyjnej wracał do domu 
z pobliskiego sklepu z alkoholem. Ro-
man mieszka tuż obok komisariatu, 
więc mógł się spodziewać, że natrafi na 
patrol. Ale tak bardzo chciał się napić, że 
nie wziął tego pod uwagę. Już był w dro-
dze do domu, gdy zobaczył światło la-
tarek. „Chodź tu natychmiast!” – usły-
szał tylko.

Próbował się opierać, przekonać, że 
tylko wraca do domu, na próżno. Zabrali 
go do aresztu, ale niedługo potem wypu-
ścili. Nie oddali jednak dokumentów – 

została mu tylko skopiowana na kartce 
pierwsza strona paszportu.

Za drugim razem było dużo gorzej. 
Szedł do znajomego. Było ciepło, więc 
miał na sobie koszulkę z krótkim rę-
kawem. Przechodzący patrol zobaczył 
tatuaż na przedramieniu. Rosyjskie 
służby, co powtarza się w wielu histo-
riach od 2014 r., są zafiksowane na tatu-
ażach. Zatrzymali Romana. „Twarzą do 
ściany!”. „Dobrze, dobrze…” – nie opierał 
się. „Masz inne tatuaże?”. „Mam”. „Roz-
bieraj się”. Zanim to zrobił, zaczęli go 
okładać, zerwali ubranie. Na klatce pier-
siowej miał wytatuowane dwie gwiazdy 
Krzyża Żelaznego. Taki krzyż był kiedyś 
wykorzystywany przez nazistów. Ro-
man twierdzi, że nie ma to nic wspól-
nego z jego poglądami politycznymi, że 
to tylko dawny szczeniacki wybryk. Miał 
19 lat, gdy trafił do więzienia, tam chciał 
mieć tatuaż i ten wzór mu się spodobał.

Po tym, jak patrol skończył bić, wy-
wieźli go do jakieś piwnicy. Tam dalej 
bili. Potem zawieźli na komisariat poli-
cji. „Macie teraz się kim bawić” – powie-
dzieli ci, którzy go przywieźli, do straż-
ników.

Roman twierdzi, że bili go, przypalali, 
razili prądem, w tym genitalia, kazali 
krzyczeć: „Chwała Rosji! Chwała Puti-
nowi! Chwała Szojgu!”. Więźniowe mieli 
też być zmuszani do śpiewania hymnu 
rosyjskiego i wychwalania okupacyjnych 
władz. Do jedzenia mieli dawać kawałek 
chleba i szklankę herbaty.

– Byłem wcześniej w więzieniu, ale 
nasi czegoś takiego nie robili. Odsiedzieć 
swoje trzeba, ale genitalia podłączać do 
prądu, lać po plecach. To normalne? – 
pyta Roman.

Najpierw trafił do zwykłej celi. Na-
stępnie wrzucili go do izolatki, bez umy-
walki. W małym pomieszczeniu było 
siedem osób, potem strażnicy przypro-
wadzili jeszcze jedną. Z okna izolatki 
Roman widział balkon swojego miesz-
kania.

Stoi teraz w tym pomieszczeniu.
Nagle zaczyna płakać. Zasłania twarz 

dłońmi, osuwa się po ścianie.
– Czy ja komuś coś złego zrobiłem?! Za 

co, kurwa, mnie trzymali?! – krzyczy.
Tego Roman prawdopodobnie nigdy 

się nie dowie.  © PAWEŁ PIENIĄŻEK

Tekst powstał przy wsparciu Instytutu 
Nauk o Człowieku w Wiedniu w ramach 
programu Documenting Ukraine.

56-letnia Ludmiła jest dyrektorką 
przedszkola. Gdy była z wnukiem na placu 

zabaw, ten niepostrzeżenie wywiesił 
niebiesko-żółtą chustę.

36-letnia Maryna pracowała w Służbie 
Migracyjnej Ukrainy. Gdy rozpoczęła się 

rosyjska inwazja, wraz z resztą personelu 
ukrywała newralgiczne dokumenty.
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Wielka 

grabież

PIOTR KOSIEWSKI 

Wprowadzając stan 

wojenny w anektowanych 

ukraińskich obwodach, 

Putin zalegalizował kradzież 

tutejszego dziedzictwa 

kulturowego. Nosi ona znamiona 

czystki kulturowej.

D
obra kultury padały ofiarą rosyj-

skiej inwazji od jej pierwszych dni. 
Bomby uszkodziły m.in. XVIII-wieczny 
sobór Zaśnięcia Matki Bożej, zabytko-
we budynki Uniwersytetu im. Karazi-
na i plac Wolności w Charkowie, przy 
którym znajduje się budynek Derżprom 
z 1928 r., jedno z najwybitniejszych dzieł 
sowieckiego konstruktywizmu. Spale-
nie Muzeum Historii i Krajoznawstwa 
w podkijowskim Iwankowie, w którym 
przechowywano prace XX-wiecznej ma-
larki „naiwnej” Marii Prymaczenko, sta-
ło się jednym z symboli rosyjskiego bar-
barzyństwa.

Niedawno UNESCO ogłosiło raport do-
tyczący zniszczeń wojennych w Ukrainie. 
Potwierdziło w nim, że od 24 lutego do 
7 listopada uszkodzono lub zniszczono 
213 obiektów, w tym 53 obiekty zostały 
zniszczone poważnie lub całkowicie. 
Liczby podawane przez władze ukra-
ińskie są wyższe: tylko w przypadku 
zniszczonych i uszkodzonych budyn-
ków sakralnych mowa jest o co najmniej 
270 obiektach.

NA LIŚCIE ZNISZCZEŃ przygotowanej przez 
UNESCO znalazły się 92 miejsca kultu 
religijnego, 16 muzeów, 77 budynków 
o znaczeniu historycznym lub artystycz-
nym, 18 pomników i 10 bibliotek. Bardzo 
duże straty są w obwodzie charkowskim 
(52 obiekty) i donieckim (60 obiektów). 
Znaczne straty są w obwodzie kijow-
skim – 32 obiekty, w tym Muzeum Na-
rodowe Kijowska Galeria Sztuki, gdzie 
przechowywana jest jedna z najcenniej-
szych kolekcji sztuki rosyjskiej, nie tylko 

w Ukrainie. Podczas ataku na centrum 
miasta 10 października ucierpiała więk-
szość szyb w oknach i szklany sufit w sa-
lach wystawowych. Trudna sytuacja jest 
w obwodzie czernihowskim, zwłaszcza w 
samej jego stolicy, z pochodzącą jeszcze ze 
średniowiecza zabudową.

Władze Ukrainy od początku inwazji 
mówią o zagrożeniu, jakie niesie ona dla 
dóbr kultury, i dokumentują straty. Przy-
pominają, że ataki na nie są pogwałceniem 
prawa międzynarodowego i zgodnie z ha-
ską Konwencją o ochronie dóbr kultural-
nych w razie konfliktu zbrojnego z 1954 r. 
są uznawane za zbrodnię wojenną. Kon-
wencja ta, której Rosja jest stroną, zakazuje 
„wszelkich aktów kradzieży, rabunku lub 
bezprawnego przywłaszczenia dóbr kul-
turalnych, jakąkolwiek przybrałyby one 
formę, jak również wszelkich aktów wan-
dalizmu wymierzonych przeciw nim”. 
Nakazuje też powstrzymanie się „od sto-
sowania rekwizycji wobec dóbr kultural-
nych ruchomych”.

O KONWENCJI HASKIEJ przypominała jesz-
cze w marcu dyrektor generalna UNESCO 
Audrey Azoulay. Rosja podkreśliła wtedy, 
że jest świadoma jej zobowiązań. Nie 
zmieniła jednak swego postępowania. 
Co więcej, szybko pojawiły się informa-
cje nie tylko o zniszczeniach, ale też o ra-
bunku dzieł sztuki. W kwietniu podano, 
że Rosjanie wywieźli dzieła z częściowo 
zniszczonego Muzeum Sztuki im. Ar-
chipa Kuindżego w Mariupolu. Wśród 
zrabowanych były obrazy urodzonego 
w tym mieście XIX-wiecznego pejzaży-
sty Kuindżego, a także dzieła Iwana Aj-

wazowskiego i Nikołaja Dubowskiego. 
Podobno, jak informowały media, wywie-
zione dzieła trafiły do Muzeum Historii 
Lokalnej w Doniecku.

W kwietniu informowano też o wy-
wiezieniu przez Rosjan obiektów z Mu-
zeum Historii Regionalnej w Melitopolu. 
Były wśród nich scytyjskie złote przed-
mioty z IV w. p.n.e. pochodzące z kur-
hanu odkrytego w tym mieście w 1954 r. 
(znaleziono w nim m.in. 4 tys. złotych 
ozdób, diadem i złoty kołczan zdobiony 
scenami z życia Achillesa). Najważniej-
sza część tej kolekcji jest przechowywana 
w Narodowym Muzeum Historii Ukra-
iny w Kijowie, jednak część była wysta-
wiana w miejscu jej odnalezienia.

LOSY KOLEKCJI z Melitopola pokazują, że 
cały czas dysponujemy niepewnymi in-
formacjami. Bowiem, jak pisał portal Su-
spilne, w muzeum pozostały kopie, a ory-
ginały ewakuowano. „Uratowaliśmy 
wszystko, co wartościowe, z eksponatów 
naszego muzeum sztuki” – mówił Wła-
dysław Moroko, dyrektor departamentu 
kultury Obwodowej Administracji Woj-
skowej Zaporoża. Dodał, że nie mówiono 
o tym głośno, by „nie narażać kolekcji na 
niebezpieczeństwo”.

Pełnej informacji o losach scytyjskiej 
kolekcji zatem nie mamy. Więcej wia-
domo za to o innych zbiorach z tego mu-
zeum: szacuje się, że straciło ono ogółem 
1,7 tys. obiektów, w tym tzw. tiarę Hu-
nów z V stulecia, wykonaną ze złota i wy-
sadzaną szlachetnymi kamieniami – to 
jeden z najważniejszych obiektów tego 
typu na świecie.
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Ekipa specjalistów z Francji opracowuje 
mapę 3D zniszczeń wojennych zabytkowych 
budynków Charkowa. Na zdjęciu: ruiny 
remizy strażackiej z 1887 r., maj 2022 r.
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W CHWILI INWAZJI ukraińskie Minister-
stwo Kultury i Polityki Informacyjnej 
podało, że zbiory muzealne są zabezpie-
czane, a najcenniejsze obiekty będą go-
towe do ewakuacji. Jednak w niektó-
rych przypadkach decyzje o ich wywozie 
podejmowano w ostatnich miesiącach. 
Tak było w przypadku kolekcji jedynego 
w Ukrainie muzeum malarstwa mary-
nistycznego w Oczarkowie, położonego 
w pobliżu terenów okupowanych. Dzięki 
pomocy mieszkańców Mikołajowa na 
początku września udało się ewakuować 
blisko 700 eksponatów, w tym obrazy 
Iwana Ajwazowskiego i Tetiany Jabłon-
skiej.

Jednocześnie przypadki grabieży poka-
zują rolę, jaką do odegrania mają osoby 
opiekujące się zbiorami. Wielu z nich 
zaangażowało się w ich ratowanie, jak 
w przypadku Muzeum Historii Lokalnej 
w Iziumie, którego pracownica ukryła 
przed Rosjanami m.in. oprawione w sre-
bro wydanie Ewangelii z 1707 r., będącej 
darem cara Piotra I dla tutejszego soboru 
Przemienienia Pańskiego. Z kolei w przy-
padku muzeów w Mariupolu i Melito-
polu grabież była możliwa dzięki współ-
pracy osób z nimi związanych.

W wywiadzie udzielonym Associated 
Press na początku października ukraiński 
minister kultury Ołeksandr Tkaczenko 
mówił, że Rosjanie zrabowali eksponaty 
z prawie 40 muzeów, a szkody szacuje na 
setki milionów euro. „Stosunek Rosjan do 
ukraińskiego dziedzictwa kulturowego 
jest zbrodnią wojenną” – podkreślał.

KOLEJNE FAKTY zdają się potwierdzać, że są 
to celowe, zaplanowane działania. Alek-
sander Mozgowoj, prowadzący wiado-
mości telewizyjne w separatystycznej Do-
nieckiej Republice Ludowej, zamieścił na-
wet w mediach społecznościowych swoje 
zdjęcie z obrazem Kuindżego ukradzio-
nym z muzeum w Mariupolu.

Ostentacja, z jaką obnoszono się z ra-
bunkiem dzieł sztuki, może budzić zdu-
mienie, ale pokazuje coś znacznie głęb-
szego: to, jak Rosja postrzega wywołaną 
przez siebie wojnę oraz do jakich wzor-
ców z przeszłości się odwołuje. Wiele na 
ten temat pisano po zbrodniach w Bu-

czy i innych okupowanych miejscowo-
ściach. W przypadku dóbr kultury na-
rzuca się zaś porównanie – mając w pa-
mięci wszystkie różnice – do „trofiejnych 
brygad”, które działały w czasie II wojny 
światowej i zaraz po jej zakończeniu: 
obiekty wywiezione wtedy z terenów, 
które zajmowała Armia Czerwona, do 
dziś nie tylko są przechowywane w ro-
syjskich muzeach, archiwach i bibliote-
kach, ale też z dumą prezentowane np. 
w Ermitażu.

PRZYKŁADY Z CHERSONIA: w maju rosyj-
scy wojskowi zjawili się w Regionalnym 
Muzeum Sztuki w okupowanym przez 
nich Chersoniu i poinformowali, że za-
mierzają „zinwentaryzować” jego zbiory. 
Już wtedy mówili, że chcą w przyszłości 
pomóc w ich transporcie na Krym lub do 
Rosji. Ogłoszenie przez Władimira Pu-
tina stanu wojennego na zajętych tere-
nach sprawiło, że realne stało się zagra-
bienie ukraińskich kolekcji. Pojawiły się 
też informacje o planach wywiezienia 
zbiorów z muzeów na Krymie.

Grabież w Chersoniu nasiliła się, gdy re-
alna stała się perspektywa odwrotu z tego 
miasta. Na początku listopada Rosjanie 
wywieźli zbiory miejscowego Regional-
nego Muzeum Sztuki – i muzealia, i wy-
posażenie placówki. Jej pracownicy pod-
kreślają, że wątpią, by w muzeum cokol-
wiek zostało. Zagrabione dzieła pochodzą 
z okresu od XVII do XX w. Są wśród nich 
obrazy działającego na przełomie stuleci 
XIX i XX pejzażysty Iwana Pochytonowa 
oraz tworzącego w ubiegłym wieku na 
emigracji malarza i scenografa teatralnego 
Mychajła Andrijenki-Neczytajły. Wojsko 
rosyjskie tłumaczyło, że wywozi kolek-
cję w celu „zachowania wartości kulturo-
wych”; część obiektów trafiła do Central-
nego Muzeum Tawrydy w Symferopolu.

Przed opuszczeniem prawego brzegu 
Dniepru Rosjanie wywieźli też zbiory 
Galerii Obrazów im. A.S. Hawdzinskiego 
w Nowej Kachowce.

OFIARĄ RABUNKÓW padają zarówno 
obiekty bardzo cenne, jak i te mające 
mniejszą wartość materialną, ale istotne 
dla miejscowej historii. Więcej: wiele 
z tych działań nosi znamiona czystki kul-
turowej, niszczenia lokalnej tożsamości.

Paradoksalnie prowadzą one także do 
wymazywania rosyjskiej obecności na 
tych terenach, czego skrajnym przykła-
dem była ekshumacja szczątków księcia 

Grigorija Potiomkina z soboru św. Kata-
rzyny w Chersoniu (wzniesionego we-
dług projektu architekta Iwana Starowa, 
autora m.in. pałacu taurydzkiego, jednego 
z symboli Petersburga). Wojska rosyj-
skie wywiozły też zniszczony w czasach 
sowieckich i zrekonstruowany na po-
czątku XXI w. pomnik Potiomkina autor-
stwa najwybitniejszego rosyjskiego rzeź-
biarza doby klasycyzmu Iwana Martosa. 
Ofiarą rabunku padły także pomniki in-
nych XVIII-wiecznych rosyjskich wojsko-
wych: admirała Fiodora Uszakowa i mar-
szałka Aleksandra Suworowa.

W odpowiedzi na zapowiedzi Rosji, 
że będzie „zabezpieczała” dobra kultury 
ukraińskiej, kijowskie Ministerstwo 
Kultury wydało oświadczenie, w któ-
rym podkreśla, że masowe ich wywiezie-
nie z okupowanych terenów „będzie po-
równywalne z grabieżą muzeów w cza-
sie II wojny światowej” i powinno być po-
dobnie zakwalifikowane. Przypomniało, 
że naruszenia prawa międzynarodowego 
„będą skutkowały zarówno odpowie-
dzialnością państwa-agresora, jak i odpo-
wiedzialnością karną osób w to zaanga-
żowanych, zarówno na poziomie krajo-
wym, jak i międzynarodowym”.

Ministerstwo zaapelowało o podjęcie 
przez UNESCO i inne organizacje działań 
mających przeciwdziałać nielegalnemu 
obrotowi dobrami kultury. Powinno się 
także – podkreślano – odmawiać współ-
pracy z muzeami i innymi rosyjskimi in-
stytucjami.

SYMBOLEM POSTAWY rosyjskich muzeal-
ników może stać się dyrektor Ermitażu 
Michaił Piotrowski, przez lata postrze-
gany jako symbol otwartości Rosji. Tym-
czasem teraz Piotrowski przyznał, że re-
alizowane przez nich projekty mogą słu-
żyć zawładnięciu ukraińską przestrze-
nią kultury, a nawet być – jak to okre-
ślił w głośnym wywiadzie udzielonym 
w czerwcu dla rządowej „Rossijskoj Ga-
ziety” – nazwane „kulturalną operacją 
specjalną”. W rozmowie tej Piotrow-
ski poparł politykę Putina, ogłaszając 
z dumą: „Wszyscy jesteśmy military-
stami i imperialistami”.

W tej wojnie – co pokazuje przykład 
Ermitażu – także instytucje kultury stają 
się „wspólnikami” rządzących, pomagają 
w uzasadnianiu ich działań. Oraz mogą 
posłużyć – czego boją się ukraińskie wła-
dze – do „legalizowania” skradzionych 
przez Rosję dzieł sztuki. ©
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Cesarz Bośni

DARIUSZ KAŁAN Z SARAJEWA

Poparcie w Bośni 

i Hercegowinie dla integracji 

z Unią Europejską jest 

najwyższe od lat. A jednak 

najważniejszy zagraniczny 

urzędnik w tym kraju robi wiele, 

żeby zniechęcić Bośniaków 

do Zachodu.

C
hristian Schmidt, wysoki przed-

stawiciel dla Bośni i Hercegowiny, 
stracił głowę.

Początkowo miejscowych irytował 
jego styl: publiczne wybuchy gniewu 
i łajanie dziennikarzy, porównywanie 
się do austriackiego cesarza Franciszka Jó-
zefa, który zaanektował Bośnię w 1908 r., 
i opowiadanie, że Bośniacy na ulicach Sa-
rajewa reagują na niego jak na gwiazdę 
popu. Jeśli coś go łączy z cesarzem i cele-
brytą – przekonywali jego krytycy – to 
wielka władza i arogancja.

Do stylu doszły działania. Dosłownie 
kilka minut po zamknięciu lokali wy-
borczych – w czasie wyborów, które od-
były się tu na początku października 
– Schmidt skorzystał ze swych szczegól-
nych kompetencji i wprowadził pakiet 
nowelizacji do prawa wyborczego Bośni 
oraz konstytucji Federacji Bośni i Her-
cegowiny (FBiH), jednego z dwóch enti-
tetów (części składowych) w tym kraju. 
Według jego przeciwników owa bezpre-
cedensowa zmiana zasad gry przed ogło-
szeniem wyników wzmocni siły odśrod-
kowe i nacjonalistyczne.

Słowa cesarza

65-letni Schmidt nie był oczywistym kan-
dydatem na wysokiego przedstawiciela, 
czyli najwyższej władzy politycznej w Bo-
śni oraz strażnika układu pokojowego 
z Dayton, który zakończył krwawą wojnę 
domową w tym kraju (1992-1995).

Ten były minister ds. żywności i rolnic-
twa oraz długoletni wiceminister obrony 
w rządach Angeli Merkel został miano-
wany w 2021 r. po ponad trzech dekadach 
posłowania w Bundestagu.

Siedząc w ponurym pokoju dla me-
diów, na parterze siedziby wysokiego 
przedstawiciela nad rzeką Miljacka, 
miękkim głosem i z silnym niemiec-
kim akcentem wyjaśnia, że jego słowa 
o Franciszku Józefie zostały źle zin-
terpretowane. Żeby podkreślić, iż nie 
zamierza ulegać niczyim wpływom, 
zacytował jedynie słowa cesarza, który 
miał rzekomo powiedzieć: „Jeśli wszyscy 
moi poddani są ze mnie w równym stop-
niu niezadowoleni, oznacza to, że byłem 
dobrym władcą”.

– A ludzie naprawdę zaczepiają mnie 
na ulicy – mówi mi Schmidt. – Robią so-
bie ze mną zdjęcia i mówią: jeśli ty dzisiaj 
wyjedziesz, ja wyjadę jutro. Tak niski jest 
poziom zaufania do miejscowych elit.

Schmidt upiera się też, że jego pakiet 
poprawek był niezbędny. Jego celem 
– wyjaśnia – jest usprawnienie funkcjo-
nowania instytucji FBiH.

– W FBiH nie mieliśmy rządu przez 
cztery lata, nie było prezydenta przez 
cztery lata – mówi wyraźnie poruszony, 
odnosząc się do jednego z wielu kryzysów 
w FBiH, która jest zamieszkana głównie 

przez Boszniaków i Chorwatów. – Moim 
zamiarem było odblokowanie państwa.

Siła słabych, słabość silnych

Bośnia i Hercegowina – kraj dwóch enti-
tetów, choć etnicznie podzielony między 
trzy narody konstytutywne: Boszniaków 
(muzułmanów), Chorwatów (rzymskich 
katolików) i Serbów (prawosławnych); ci 
ostatni mieszkają w drugim entitecie, Re-
publice Serbskiej – ma jedną z najbardziej 
skomplikowanych struktur zarządzania 
na świecie.

Ma trzyosobowe prezydium, złożone 
z wybieranych w wyborach bezpo- 
średnich przedstawicieli trzech grup 
etnicznych, dwuizbowy parlament z po-
słami wybieranymi w głosowaniu po-
wszechnym i przez parlamenty lokalne, 
a także dziesięcioosobową Radę Mini-
strów z dwoma wicepremierami repre-
zentującymi inne grupy etniczne niż pre-
mier. Oba entitety, czyli FBiH i Republika 
Serbska, mają też swoich własnych prezy-
dentów, rządy i parlamenty.

Tak duża decentralizacja władzy jest 
jednym z powodów kłopotów Bośni. Od 
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Biblioteka Narodowa w Sarajewie 
w barwach bośniackich i amerykańskich 
po ogłoszeniu zwycięstwa Joego Bidena 
w wyborach prezydenckich w USA, 
8 listopada 2020 r.
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blisko trzech dekad kraj ten boryka się 
z korupcją, słabymi instytucjami, wyso-
kim bezrobociem i masową emigracją. 
Jest obiektem ingerencji Rosji i Chin, 
a także sąsiedniej Chorwacji, wspierają-
cej dążenia bośniackich Chorwatów, któ-
rzy chcieliby wydzielenia dla nich osob-
nego, trzeciego entitetu. Z kolei władze 
Republiki Serbskiej, związane z Moskwą, 
otwarcie mówią o secesji.

Przez krytyków Schmidt jest oskarżany 
o uleganie wpływom Chorwatów i Ser-
bów oraz lekceważenie sił, które chcia-
łyby widzieć Bośnię z wydolniejszymi 
ośrodkami centralnymi i zorientowaną 
na wzmacnianie wartości demokratycz-
nych, a tym samym bliżej NATO i Unii 
Europejskiej. Zagrzeb i Belgrad od dawna 
inwestują w swoich rodaków i pro-
mują własną wizję bolesnej przeszłości. 
W przeciwieństwie do środowisk probo-
śniackich mają też dobrze zorganizowaną 
siatkę lobbingową na Zachodzie.

Zbyt duża bliskość?

Pakiet zmian wprowadzony przez 
Schmidta – obejmował m.in. zwiększenie 

liczby członków klubów parlamentar-
nych poszczególnych narodów konstytu-
tywnych z 17 do 23 w wyższej izbie parla-
mentu FBiH oraz podniesienie progu wy-
borczego przy wyborze prezydenta i wice-
prezydentów FBiH – zaspokajał długolet-
nie żądania bośniackich Chorwatów. Ich 
lider Dragan Čović od dawna grozi wy-
prowadzeniem ludzi na ulice i rozbiciem 
dotychczasowej struktury kraju.

Z analizy udostępnionej mi przez wyso-
kiego rangą europejskiego dyplomatę wy-
nika, że w efekcie nowelizacji Schmidta 
stworzenie w przyszłości rządu FBiH nie 
będzie możliwe bez udziału Chorwatów, 
niezależnie od ich wyników wyborczych.

 Ów dyplomata twierdzi, że związki 
Schmidta z Chorwacją są tajemnicą po-
liszynela. Kilka miesięcy przed nomina-
cją Schmidt przyjął Order Antego Star- 
čevicia – jedno z najwyższych odzna-
czeń państwowych przyznawanych za 
wkład w rozwój państwa chorwackiego, 
które wcześniej otrzymały także osoby 
skazane za zbrodnie wojenne. Rodzima 
partia Schmidta, bawarska Unia Chrze-
ścijańsko-Społeczna (CSU), utrzymuje 
zaś bliskie relacje z rządzącą w Zagrzebiu 
Chorwacką Wspólnotą Demokratyczną 
(HDZ).

– W Bośni wielu wyborców fawory-
zuje swoje własne klany – mówi dyplo-
mata, prosząc o zachowanie anonimo-
wości. – Ale sformalizowanie i zrobienie 
z tego prawa jest bolesne dla tych, którzy 
wciąż wierzą w Bośnię jako jedno pań-
stwo i chcą ją widzieć jako normalną de-
mokrację, europejską i obywatelską. To 
szkodliwa i destrukcyjna decyzja.

Toksyczne elity

Schmidt sam siebie nazywa pragmaty-
kiem, a swoich przeciwników – salonem 
albo sarajewską bańką. Na ich oskarżenia 
odpowiada: – To absolutny nonsens, nie-
prawdopodobnie błędna ocena sytuacji.

– Mechanizmy wzajemnej kontroli 
i równowagi wdrożone w Dayton są wy-
korzystywane jako środki blokujące nor-
malne funkcjonowanie państwa – tłuma-
czy. – A państwo musi działać. Zmiany 
w najmniejszym stopniu nie fawory-
zują Chorwatów. Co więcej, ich znacze-

nie zostało wyolbrzymione przez różne 
siły. W tym kraju teorie spiskowe są dla 
wielu religią.

Za chaos i złą sytuację gospodarczą 
w Bośni i Hercegowinie można obwiniać 
wielu aktorów: sąsiadów Bośni, którym 
zależy na pogłębianiu podziałów i dal-
szym osłabianiu instytucji w tym kraju, 
ale także zachodnie rządy i samego wyso-
kiego przedstawiciela.

Ale według Schmidta największe błędy 
popełniają bośniackie elity i obywatele.

– Łatwo obwiniać społeczność między-
narodową – twierdzi. – Jednak za to, co 
dzieje się w Bośni, odpowiadają ci doro-
śli ludzie, politycy… Ktoś mi powiedział: 
nie jesteśmy jednym krajem, jesteśmy 
trzema państwami jednopartyjnymi. 
Jest w tym dużo prawdy. Każdy zajmuje 
się swoim interesem i swoją grupą. A apa-
tia obywateli jest niesamowita… Nigdy 
nie widziałem kraju, w którym przepaść 
między elitami a zwykłymi ludźmi by-
łaby tak duża.

– My nie będziemy budować narodu 
– dodaje. – Nie udało się to ani w Iraku, 
ani w Afganistanie.

Owa apatia była widoczna choćby w re-
akcji na decyzje Schmidta. Mieszkańcy 
Sarajewa zebrali się przed siedzibą wyso-
kiego przedstawiciela, żądając wycofania 
poprawek i jego dymisji. Ale protesty nie 
były liczne i nie trwały długo, a wśród de-
monstrantów dostrzegalny był brak mło-
dych ludzi.

Według politologa Hamzy Karčicia 
to skutek niskiej jakości życia w Bośni. 
– Czterech moich kuzynów wyjechało 
z rodzinami za pracą – mówi Karčić. 
– Chodzenie na protesty to ostatnia rzecz, 
jaką ludzie mają tu na głowie.

Dodaje, że chociaż Bośniacy jedno-
znacznie popierają integrację z Unią 
(92 proc. Boszniacy, 95 proc. Chorwaci 
i 64 proc. Serbowie w badaniu NDI 
z 2021 r.) i w pewnym stopniu z NATO 
(90 proc. Boszniacy, 92 proc. Chorwaci, 
ale tylko 12 proc. Serbowie), polityka 
i wypowiedzi Schmidta raczej ich do Za-
chodu zniechęcają. – Z lokalnymi me-
diami właściwie nie rozmawia. Odgrodził 
się od ludzi. Dla wielu jest uosobieniem 
arogancji – uważa politolog.

Jak najdalej od nagłówków

Rządy USA i Wielkiej Brytanii publicznie 
poparły poprawki Schmidta. Wpisują się 
one bowiem w długoletnią strategię Za-
chodu utrzymywania równowagi między 
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 Christian Schmidt na tarasie biura wysokiego przedstawiciela w Sarajewie, listopad 2022 r.

ģ trzema głównymi grupami etnicznymi, 
żeby żadna nie narzuciła swojej woli po-
zostałym.

Zwolennicy tej polityki twierdzą, że po-
mogła uniknąć ponownego rozlewu krwi 
i stworzyła z Bośni kraj w miarę stabilny 
i bezpieczny, któremu przez blisko 30 lat 
udało się uchronić od konfliktów zagra-
żających jego istnieniu.

Natomiast dla przeciwników stabi-
lizacja oznacza nic innego jak bierność, 
tchórzostwo i zaspokajanie żądań najsil-
niejszych graczy – żeby trzymać Bośnię 
jak najdalej od nagłówków w czołowych 
światowych mediach.

– Ta naiwna polityka doprowadziła 
nas do punktu, w którym się obecnie 
znajdujemy – mówi mi politolog Jasmin 
Mujanović. – Efektem stabilizacji jest bo-
wiem to, że lokalne elity otwarcie grają 
przeciwko zachodnim interesom. Dodik 
jest tak potężny jak nigdy, Vučić zmienił 
Serbię w de facto jednopartyjne państwo, 
a Chorwacja pod rządami Plenkovicia od 
kilku lat notuje demokratyczny regres. 
Bośnia zaś ma znikome szanse na wejście 
do NATO i Unii.

Milorad Dodik to długoletni lider Re-
publiki Serbskiej, Aleksandar Vučić jest 
prezydentem Serbii, a Andrej Plenković 
– premierem Chorwacji i przewodniczą-
cym HDZ. To on wręczył Schmidtowi Or-
der Antego Starčevicia.

Ułuda stabilizacji

Dla przedstawicieli „sarajewskiej bańki”, 
takich jak politolog Mujanović, szo-
kiem okazała się szczególnie postawa 
USA. W latach 90. XX w. ówczesny 

senator Joe Biden był postrzegany jako 
„jastrząb”. Opowiadał się za interwencją 
amerykańską w Bośni i na długo przed 
werdyktami Trybunału ONZ nazywał 
Radovana Karadžicia i Ratka Mladicia, 
liderów bośniackich Serbów, zbrodnia-
rzami wojennymi, a zbrodnie popełnione 
na bośniackich muzułmanach – ludobój-
stwem.

– Moim błędem było utożsamianie 
obecnego Bidena z tamtymi czasami 
i ignorowanie jego działań, gdy był wice-
prezydentem u Baracka Obamy – przy-
znaje Mujanović. Bo to właśnie duet 
Obama-Biden przeniósł ciężar zaintere-
sowania zagranicznego Stanów z Europy 
ku Azji. Jeśli Waszyngton angażował się 
w Bałkany Zachodnie, to w zasadzie tylko 
w dialog między Serbią a Kosowem.

Zdaniem Mujanovicia prawdziwą sta-
bilizację tworzy się poprzez wzmacnianie 
silnych i transparentnych instytucji, nie-
zależnych sądów, infrastruktury i gene-
ralnie tworzenie z Bośni kraju, z którego 
młodzi by nie uciekali.

– Oczywiście to trudny i długotrwały 
proces – przyznaje Mujanović. – Łatwiej 

jest wyjść naprzeciw żądaniom krzyka-
czy, na zasadzie: „czego chcesz, żebyś się 
wreszcie zamknął i dał nam spokój?”.

Tak albo nie

Zarówno działania Schmidta, jak i lekce-
ważący ton, w jakim wypowiada się o Bo-
śniakach, prowokują pytania, czy jeden 
niewybieralny zagraniczny administra-
tor nadal powinien mieć tak dużą władzę 
nad całym krajem.

Wysoki przedstawiciel, który odpo-
wiada przed Radą Wdrożenia Pokoju 
(PIC) – organem składającym się z ponad 
50 państw i agencji – może dymisjono-
wać urzędników oraz w przypadku, gdy 
lokalne partie wydają się niezdolne albo 
niechętne do działania, podejmować za 
nie wiążące decyzje.

Zdaniem Irfana Čengicia, posła do par-
lamentu FBiH i sekretarza generalnego 
Socjaldemokratycznej Partii Bośni i Her-
cegowiny (SDPBiH), stanowisko nie-
zależnego arbitra jest nadal potrzebne. 
– Dopóki w Bośni działają siły służące in-
teresom Władimira Putina, grożące roz-
padem Bośni i gotowe rozpocząć nowy 
konflikt zbrojny – mówi mi Čengić. – Ale 
nie wolno utożsamiać wysokiego przed-
stawiciela ze Schmidtem, który jako dy-
plomata i prawicowy polityk źle wyko-
nuje swoje obowiązki.

Politolog Karčić: – Wielu uważa, że  
Schmidt robi wszystko wbrew podsta-
wowej idei swojej pracy, którą powinno 
być wzmacnianie struktur państwowych 
i osłabianie polityki etnicznej.

Dyplomata z kraju europejskiego: – To, 
że w kontekście Schmidta używa się sfor-
mułowań typu „władza imperialna” albo 
„władza kolonialna”, pokazuje, w jakim 
punkcie się znaleźliśmy.

Politolog Mujanović: – On ma bardzo 
cienką skórę, a to nie jest praca, w której 
można mieć cienką skórę. Nie wydaje się 
emocjonalnie przygotowany do stanowi-
ska o takim ciężarze.

 Ale Christian Schmidt nie zwraca 
uwagi na krytykę. Wydaje mu się, że zna-
lazł swoją własną formułę funkcjonowa-
nia w Bośni. – Kompromis jest tutaj po-
strzegany jako oznaka słabości – mówi 
mi. – Musisz być w stu procentach na tak 
albo w stu procentach na nie.

 © DARIUSZ KAŁAN

Artykuł powstał w ramach 
BIRN’s Reporting Democracy Travel 
and Reporting Programme. 
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Mieszkańcy Bośni 

popierają integrację z UE: 

chce tego 92 proc. Boszniaków, 

95 proc. Chorwatów 

i 64 proc. Serbów.
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Przyszłość 

decyduje się w Azji

TOMASZ AUGUSTYNIAK Z PHNOM PENH I BANGKOKU

Na serię spotkań światowych przywódców wybrano dziś stolice 

Azji Południowo-Wschodniej. To symboliczne: w czas kryzysów 

i konfliktów ten region – uzależniony od globalnego handlu – mocno 

stawia na kompromis.

W
ostatnich dwóch tygodniach 
w klimatyzowanych salach kon-

ferencyjnych, w tropikalnej scenerii, de-
batowały dziesiątki międzynarodowych 
delegacji.

Szczyt państw grupy G20 w kurorcie 
Nusa Dua na indonezyjskiej wyspie Bali, 
forum Wspólnoty Gospodarczej Azji i Pa-
cyfiku (APEC) w Bangkoku oraz spotka-
nie Stowarzyszenia Narodów Azji Połu-

dniowo-Wschodniej (ASEAN) w stolicy 
Kambodży Phnom Penh – dla wielu świa-
towych polityków były pierwszą od wy-
buchu pandemii okazją do bezpośred-
niego spotkania.

Liderzy – reprezentujący 90 proc. po-
tencjału światowej gospodarki i po-
nad dwie trzecie ludności globu – mieli 
wiele do przedyskutowania. W dodatku 
w skrajnie niesprzyjających okoliczno-

ściach: zebrali się w czasie największego 
kryzysu gospodarczego od 2008 r., któ-
remu towarzyszy kryzys energetyczny, 
żywnościowy, a także militarny – rosyj-
ska agresja przeciw Ukrainie, która w taki 
czy inny sposób absorbuje przecież nie 
tylko Europę i Stany Zjednoczone.

Obecni i nieobecny

Lista obecności była długa. Zacznijmy od 
najważniejszych: amerykański prezydent 
Joe Biden, chiński przywódca Xi Jinping, 
premier Indii Narendra Modi, niemiecki 
kanclerz Olaf Scholz, szef brytyjskiego 
rządu Rishi Sunak oraz francuski prezy-
dent Emmanuel Macron.

W salach obrad, przy stołach negocja-
cyjnych i w czasie wspólnych posiłków 
towarzyszyli im przywódcy dziewię-
ciu państw regionu – w tym Indonezji, 
Wietnamu, Tajlandii, Singapuru i Fili-
pin – oraz liderzy Australii, Japonii, Ka-
nady, Korei Południowej, Nowej Zelan-
dii, Arabii Saudyjskiej, Turcji oraz Włoch. 
A także sekretarz generalny ONZ Antó-
nio Guterres, szefowa Międzynarodo-
wego Funduszu Walutowego Kristalina 
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 Uczestnicy szczytu G20 oglądają zrekultywowany las namorzynowy w Denpasar, Bali, 16 listopada 2022 r.
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ģ Georgiewa i przewodnicząca Komisji Eu-
ropejskiej Ursula von der Leyen.

Zabrakło przede wszystkim jednej 
osoby: prezydenta Rosji Władimira Pu-
tina.

O czym rozmawiano? Najkrócej: o naj-
bardziej palących sprawach – o zmianach 
klimatu, inflacji i wywołanym przez ro-
syjską inwazję na Ukrainę globalnym 
wzroście cen żywności oraz energii, o sys-
temie ochrony zdrowia i odbudowie go-
spodarek po pandemii koronawirusa.

Nie mogło się obejść także bez dyskusji 
o rywalizacji na Morzu Południowochiń-
skim i sporze wokół Tajwanu, który Chiny 
uważają za część swojego państwa, oraz 
o sytuacji w terroryzowanej przez bru-
talny wojskowy reżim Birmie. Jakby tego 
było mało, w czasie, gdy światowi liderzy 
mieli się skupić na gospodarce, Rosja roz-
poczęła kolejne zmasowane ataki rakie-
towe na Ukrainę, a Korea Północna prze-
prowadziła próbę pocisku balistycznego, 
który spadł do morza w pobliżu Japonii.

Choć spotkania były okazją do redukcji 
napięć i złożenia deklaracji dobrej woli, 
zwłaszcza ze strony największych mo-
carstw, to do rozwiązania problemów 
było i jest nadal daleko. Ale same roz-
mowy również mają wartość – czego naj-
lepszym chyba przykładem było spotka-
nie Bidena i Xi, przywódców dwóch naj-
ważniejszych globalnych rywali.

Nowa Azja

Azja Południowo-Wschodnia – gdzie ob-
radowali światowi przywódcy – to region 
położony pomiędzy Indiami, Chinami 
oraz Australią, i liczący blisko 700 mln 
mieszkańców. Jej wielomilionowe sto-
lice są świetnie skomunikowane, pełne 
centrów handlowych, otwarte na wizyty 
gości i inwestorów. Wiele z nich oferuje 
mieszkańcom poziom usług publicznych 
dorównujący zachodnim metropoliom, 
choć z rozwoju gospodarczego w ostat-
nich dziesięcioleciach korzystają głów-
nie najbogatsi.

Mimo że w regionie zaostrza się współ-
zawodnictwo Stanów Zjednoczonych 
i Chin – konkurujących o kontrolę nad 
rozwijającymi się rynkami, zasobami 
i szlakami handlowymi – jego żyjące 
z handlu elity bynajmniej nie chcą wybie-
rać między Waszyngtonem a Pekinem. 
Miejscowi politycy i biznesmeni często 
tłumaczą, że mają zbyt wiele korzyści 
z pokoju, relatywnej stabilności i możli-
wości robienia interesów ze wszystkimi.

Owoce takiej polityki widać gołym 
okiem. Choć kraje regionu mocno od-
czuły skutki globalnej zarazy, to Azja-
tycki Bank Rozwoju przewiduje, że w naj-
bliższych latach będą się rozwijały w tem-
pie około 5 proc. rocznie.

Niemal we wszystkich krajach Azji Po-
łudniowo-Wschodniej rosną wieżowce, 
powstają porty, nowe linie kolei i metra, 
wydłużają się autostrady. W malezyjskim 
Kuala Lumpur oddano właśnie do użytku 
Merdeka 118 – drugi najwyższy budynek 
na świecie (po wzniesionej w Dubaju Burj 
Khalifa). Sąsiednia Indonezja testuje ko-
lej wysokich prędkości i przygotowuje 
budowę nowej stolicy na wyspie Borneo. 
W Kambodży, Wietnamie i na Filipi-
nach powstają kolejne międzynarodowe 
lotniska, a Singapur w porcie lotniczym 
Changi buduje piąty terminal, mający ob-
sługiwać dodatkowe 50 mln pasażerów 
rocznie.

Według Międzynarodowego Zrzesze-
nia Przewoźników Powietrznych (IATA) 
Azja jako całość już teraz jest regionem 
o największej liczbie międzynarodowych 
połączeń lotniczych – i wyprzedza pod 
tym względem Amerykę Północną (choć 
USA pozostają światowym numerem je-
den jako kraj) oraz Europę.

Łatwo tu dotrzeć, zatem region przy-
ciąga zarówno inwestorów, jak też tury-
stów i ekspatów z całego świata.

Indonezja wyprzedza Niemcy

Równie obiecująco rysuje się przyszłość.
Według długoterminowych prognoz 

region ten będzie się coraz bardziej li-
czył na świecie, zwłaszcza gospodarczo. 
Jeszcze przed pandemią bank Standard 
Chartered przewidywał, że w 2030 r. In-
donezja będzie czwartą największą gospo-
darką świata – po Chinach, Indiach i USA, 
a – uwaga – przed Niemcami. Z kolei we-
dług firmy doradczej PwC do połowy XXI 
wieku Pakistan, Malezja, Filipiny i Wiet-
nam prześcigną – pod względem PKB we-
dług parytetu siły nabywczej – m.in. Pol-
skę, Australię i Hiszpanię.

Obecną serię międzynarodowych spo-
tkań gospodarze starali się więc wyko-
rzystać także wizerunkowo: pokazując, 
że są wschodzącymi gospodarkami, łatwo 
radzącymi sobie z kryzysem i otwartymi 
na biznes.

I tak, Indonezja, goszcząca na wyspie 
Bali przywódców grupy G20, stara się 
pokazać jako odpowiedzialne na arenie 
międzynarodowej państwo, gotowe do 

pomocy w rozwiązywaniu światowych 
konfliktów. Latem jej prezydent Joko Wi-
dodo odwiedził Kijów i Moskwę, oferując 
mediacje między Rosją a Ukrainą. Indo-
nezyjska minister spraw zagranicznych 
Retno Marsudi podkreślała, że różnice na-
leży wyjaśniać przy stole negocjacyjnym, 
a nie na polu bitwy. Nie przyniosło to jed-
nak oczekiwanych skutków.

W czasie szczytu przywódców Dża-
karta próbowała skupić się na innych 
kwestiach, takich jak klimat, współpraca 
energetyczna, łańcuchy dostaw żywno-
ści, zdrowie i cyfryzacja. Joko Widodo we-
zwał gości do współpracy i jedności wo-
bec problemów światowej gospodarki, 
mimo głębokich podziałów.

Ale konflikt w Europie Wschodniej 
i tak zdominował rozmowy.

Ławrow wyjeżdża przedwcześnie

Wśród przywódców, którzy przylecieli 
do Azji, nie było Putina. Na Bali i w Bang-
koku reprezentował go szef rosyjskiej 
dyplomacji Siergiej Ławrow. W czasie 
szczytu odtworzono nagrane wcześniej 
wystąpienie prezydenta Zełenskiego – 
choć Ławrow twierdził, że sprawa Ukra-
iny leży poza agendą spotkania i kompe-
tencjami G20, oraz powtarzał jak mantrę 
oskarżenia, jakoby to Zachód rozpętał 
wojnę hybrydową, wspierając rzekomo 
„neonazistowski” rząd w Kijowie. Przez 
państwa G20 rosyjski minister był izo-
lowany i indonezyjski kurort opuścił 
przed zakończeniem spotkań – dokład-
nie wtedy, gdy rozpoczął się zmasowany 
atak rakietowy na Ukrainę.

Ostatecznie przyjęto deklarację potę-
piającą rosyjską inwazję na Ukrainę, do-
magając się bezwarunkowego wycofania 
rosyjskich wojsk i krytykując groźby Mo-
skwy użycia broni nuklearnej. W dekla-
racji dodano, że choć większość członków 
G20 potępiła wojnę, jako przyczyniającą 
się do ludzkiego cierpienia i pogłębiającą 
trudności światowej gospodarki, to „wy-
rażone zostały inne poglądy i rozmaite 
oceny sytuacji oraz sankcji”. Takie po-
glądy wyraziła Rosja, a także Chiny i In-
die.

Mimo to przesłanie G20 było zdecydo-
wanie porażką Rosji.

Chiny-USA: trochę cieplej

Wśród najważniejszych wydarzeń na 
szczycie G20 było spotkanie amerykań-
skiego prezydenta Joego Bidena i chiń-
skiego przywódcy Xi Jinpinga. Choć nie 
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doszło do przełomu w sprawie statusu 
Tajwanu, Morza Południowochińskiego 
ani wojny handlowej, to komentatorzy 
uznali samo spotkanie za zapowiedź pew-
nego ocieplenia relacji między mocar-
stwami, które uzgodniły unikanie kon-
frontacji i utrzymanie otwartych kana-
łów komunikacji.

W przyszłym roku z wizytą do Pekinu 
ma się udać sekretarz stanu USA An-
tony Blinken. Uzgodniono też wznowie-
nie współpracy klimatycznej. Po rozmo-
wach, odpowiadając na pytania dzienni-
karzy, Biden stwierdził, że nowa zimna 
wojna nie jest konieczna. Z kolei chińskie 
MSZ cytowało w komunikacie przekaz 
Xi, który stwierdził, iż Ziemia jest wystar-
czająco duża, by mogły się na niej rozwi-
jać zarówno Chiny, jak i Stany Zjedno-
czone (oprócz Bidena Xi spotkał się także 
m.in. z przywódcami Australii, Korei Po-
łudniowej, Kanady, Francji, Singapuru 
oraz Japonii – odczytano to jako próbę 
naprawy nadszarpniętych stosunków).

Li Keqiang otwiera autostradę

Państwa grupy G20 zgodziły się, że będą 
jedynie ostrożnie podnosić stopy procen-
towe, aby uniknąć skutków ubocznych 
dla gospodarki, i ostrzegły przed niestabil-
nością walut. Zapowiedziały też pomoc 
tzw. gospodarkom wschodzącym i sil-
niejsze ukierunkowanie pakietów sty-
mulujących ekonomię, aby ograniczyć 
inflację. Porozumiały się w sprawie ogra-
niczenia globalnego wzrostu tempera-
tur do 1,5 stopnia Celsjusza, potwierdza-
jąc zobowiązanie z porozumienia pary-
skiego, które weszło w życie w 2015 r. In-

donezja uzyskała obietnicę przekazania 
20 mld dolarów ze środków publicznych 
i prywatnych, które mają jej pomóc w za-
mknięciu elektrowni węglowych.

Z kolei głównym tematem forum eko-
nomicznego w Bangkoku był światowy 
handel, strukturalne reformy gospodarki 
i odbudowa łańcuchów dostaw, zwłasz-
cza towarów pierwszej potrzeby oraz 
szczepionek. Prezydenta Bidena w Taj-
landii zastąpiła wiceprezydentka Ka-
mala Harris, która z tajlandzkim premie-
rem rozmawiała o kryzysie klimatycz-
nym, transformacji energetycznej i sytu-
acji w sąsiedniej Birmie. Później poleciała 
do Manili, by dyskutować o współpracy 
obronnej oraz o chińskich roszczeniach 
do należących do Filipin wód Morza Po-
łudniowochińskiego.

Tymczasem Chiny sygnalizują, że kon-
flikty z innymi Azjatami chcą rozwiązy-
wać na drodze negocjacji i kontynuować 
swoją agendę budowy infrastruktury 
w ramach Inicjatywy Pasa i Szlaku. Drugi 
najważniejszy chiński polityk, premier Li 
Keqiang, symbolicznie otworzył w Kam-
bodży zbudowaną przez jego rodaków au-
tostradę.

Azjatycka neutralność

W deklaracji opublikowanej po szczy-
cie w Phnom Penh państwa ASEAN (Sto-
warzyszenia Narodów Azji Południowo-
-Wschodniej) dwukrotnie powołały się 
na Kartę Narodów Zjednoczonych i Kon-
wencję Narodów Zjednoczonych o pra-
wie morza (UNCLOS). To sygnał, który 
Wietnam, Filipiny i Malezja chciały wy-
słać Chinom: że konsekwentnie nie zga-

dzają się na roszczenia terytorialne Pe-
kinu na Morzu Południowochińskim, 
które obejmują ich wyłączne strefy eko-
nomiczne, i że chcą, aby Chińczycy trzy-
mali się tu międzynarodowych regulacji.

Równocześnie jednak kraje regionu są 
podzielone w swoich poglądach na nie-
mal wszystko: nie tylko działania Chin 
na spornych wodach i ich inwestycje 
gdzie indziej w Azji, ale także na kon-
flikt zbrojny na wschodzie Europy i na 
współpracę z juntą w sąsiedniej Birmie 
(birmańskich generałów wykluczono 
z udziału w spotkaniach ASEAN).

W czasie październikowego głoso-
wania w Zgromadzeniu Ogólnym ONZ 
większość z nich potępiła co prawda ro-
syjską aneksję regionów na wschodzie 
Ukrainy, ale Wietnam, Laos i Tajlandia 
wstrzymały się od głosu. Choć Phnom 
Penh odwiedził ukraiński minister spraw 
zagranicznych Dmytro Kuleba i podpi-
sał traktat o przyjaźni i współpracy z pań-
stwami bloku, nie będzie to oznaczało, że 
którekolwiek z tych państw – poza Singa-
purem, który dołączył do międzynarodo-
wych sankcji przeciwko Rosji – opowie 
się jednoznacznie po stronie Kijowa.

Jak na pragmatycznych handlarzy 
przystało – Azjaci będą zabiegali o rosyj-
skich turystów. Rosja traktowana jest tu 
zresztą jako wiarygodny partner w prze-
myśle obronnym, źródło tanich surow-
ców, a często także – sojusznik poli-
tyczny. Także chińskie pieniądze są wi-
tane z otwartymi ramionami.



Niezależnie od rezultatu potyczek mię-
dzy globalnymi zawodnikami wagi naj-
cięższej, kraje Azji Południowo-Wschod-
niej będą starały się utrzymać neutral-
ność – jednocześnie coraz częściej zaj-
mując miejsca w gremiach, w których 
zapadają najważniejsze dla świata decy-
zje. Przyszłość pokaże, czy staną się, zgod-
nie z własnymi oczekiwaniami, alterna-
tywną wobec Chin i Indii lokomotywą 
rozwoju na największym kontynencie. 
Na drodze mogą stanąć korupcja i autory-
tarne zapędy niektórych rządów.

Co do tego, że azjatycka sztuka unika-
nia konfliktu na arenie międzynarodowej 
okaże się efektywniejsza niż wygrażanie 
sąsiadom atomowym straszakiem, raczej 
nie ma wątpliwości.

I to również jest nauczka, jaką „nowa 
Azja” wynosi z obecnych kryzysów.

 © TOMASZ AUGUSTYNIAK
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Prezydenci Chin Xi Jinping i USA Joe Biden po spotkaniu na szczycie G20 w Nusa Dua. 

Bali, 14 listopada 2022 r.
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Moje życie było podzielone na pół. Pierwszą część naznaczył 

komunizm, drugą liberalna transformacja. 

 Oba systemy okazały się porażką, 

zwłaszcza na poziomie społecznym.
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Albania: 
nadzieje 
i rozczarowania 
okresu 
transformacji

W momencie rozpoczęcia tu 
przemian demokratycznych w 1991 r. 
Albania była jednym z najbardziej 
izolowanych, a zarazem jednym 
z najbiedniejszych państw Europy.

W trakcie swoich rządów, 
trwających ponad 40 lat, przywódca 
komunistycznej Albanii Enver Hoxha 
(1908-85) sukcesywnie zrywał 
kontakty z kolejnymi sojusznikami 
– Jugosławią (1948 r.), Związkiem 
Sowieckim (1968 r.) oraz Chińską 
Republiką Ludową (1978 r.), 
oskarżając te państwa o „odchylenia 
liberalne”. Albania – wedle jej 
przywódców – stała się jedynym 
obrońcą „prawdziwego” komunizmu, 
otoczonym przez wrogów, przed 
którymi społeczeństwo miał chronić 
system budowanych w całym kraju 
bunkrów, będących obecnie jednym ze 
znaków rozpoznawczych tego państwa. 
Natomiast dla własnych obywateli 
Albania była „więzieniem na świeżym 
powietrzu”, gdzie za bezwzględną 
kontrolę społeczeństwa odpowiadała 
tajna policja Sigurimi.

Dyktatura przeżyła swego twórcę 
o sześć lat: w 1991 r. brutalność 
komunizmu zastąpiono gwałtowną 
transformacją, której kulminacją 
była fala przemocy i załamanie się 
struktur państwowych po upadku 
piramid finansowych w 1997 r. Choć 
dziś niespełna trzymilionowa Albania 
jest członkiem NATO i aspiruje do 
wstąpienia do Unii Europejskiej, to 
pozostaje jednym z najbiedniejszych 
państw Europy, a aż jedna trzecia jej 
obywateli przebywa na emigracji.

Dzieciństwu w okresie schyłkowego 
komunizmu i dorastaniu w czasie 
transformacji jest poświęcona 
autobiograficzna książka „Wolna. 
Dzieciństwo i koniec świata w Albanii” 
autorstwa Lei Ypi – urodzonej 
w 1979 r. w Tiranie, dziś filozofki 
i wykładowczyni London School of 
Economics. Wydana po angielsku 
w 2021 r., w Polsce ukazała się 
niedawno nakładem Czarnego 
w przekładzie Krzysztofa Środy.
© MARTA SZPALA
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MARTA SZPALA: Twoja książka jest 

zapisem doświadczenia bliskiego 

całej mojej generacji – dzieci trans-

formacji, które obserwowały upadek 

starego świata, a potem musiały się 

dostosować do nowego. W Twoim 

przypadku to zerwanie było drama-

tyczne, byłaś wychowana w kulcie 

komunistycznego wodza Envera 

Hoxhy. Choć równocześnie Twoja 

rodzina miała, jak to określasz, 

 wyjątkowo „złą” biografię.

LEA YPI: Mój pradziadek Xhafer Ypi był 
przed II wojną światową premierem Alba-
nii, a moja matka wywodziła się z rodziny 
przedwojennej albańskiej arystokracji, 
której komuniści odebrali cały majątek. 
Cała rodzina doświadczyła bardzo okrut-
nych represji. Pradziadek, domniemany 
wróg ludu, aby uniknąć tortur, popełnił 
samobójstwo. Rodzice ukrywali to jed-

nak przede mną, co pozwalało mi przeko-
nywać kolegów, iż wcale nie jestem spo-
krewniona ze znienawidzonym przez re-
żim politykiem. Jedyną nicią łączącą mnie 
z tamtym światem był fakt, że babcia mó-
wiła do mnie po francusku. Ja sama by-
łam gorącą zwolenniczką Hoxhy i bardzo 
chciałam mieć w domu jego fotografię, od 
czego rodzice starali się mnie odwieść.

W momencie przemian odkrywasz 

jednak, że całe Twoje dotychczasowe 

życie było oparte na kłamstwie. Jak 

po czymś takim odbudować zaufanie 

do najbliższych i świata?

Miałam bardzo dobre relacje z rodzi-
cami, więc bardzo szybko zrozumiałam, 
że kłamali, by mnie ochronić. Przegląda-
jąc stare pamiętniki, zrozumiałam jed-
nak, że przede wszystkim byłam zła, iż 
nie uważali mnie za wystarczająco inteli-

gentną, by powiedzieć mi prawdę. Dopu-
ścić do swojego kodu, do tajnego języka, 
który pozwalał rozmawiać o represjach 
reżimu bez narażania się na niebezpie-
czeństwo. O krewnych, którzy rzekomo 
poszli na uniwersytet, a w rzeczywistości 
trafiali do więzień, z których nie zawsze 
wracali. To doświadczenie spowodowało, 
że przestałam wierzyć w wielkie idee i sta-
łam się wobec nich bardzo podejrzliwa. 
Jeśli przestajesz w coś wierzyć, to potem 
trudno uwierzyć w coś nowego.

Choć Twoja rodzina doświadczyła tak 

wiele, to Twoja książka jest daleka od 

jednoznacznych podziałów na dobre 

społeczeństwo i złych komunistów.

Bardzo często obwiniamy o zbrodnie 
i wypaczenia sam system. Dla mnie jed-
nak było bardzo ważne, by pokazać, że 
niezależnie od okoliczności każdy z nas 
ma wybór. Nawet w represyjnym syste-
mie ludzie mogą zachować sprawczość, 
a zarazem są odpowiedzialni za własne 
czyny. W naszym przypadku ważnym 
elementem tej sprawczości było poczu-
cie wspólnoty i wzajemnej solidarności, 
i dzięki temu przeżyliśmy te trudne czasy.

Chciałam również odejść od takiego 
popularnego na Zachodzie paternali-
stycznego opisu społeczeństw komuni-
stycznych przez pryzmat nędzy i niedo-
borów, który powoduje, że należy nam 
współczuć i pomagać, a zarazem pozba-
wia nas podmiotowości. Oczywiście bra-
kowało nam wielu rzeczy, tęskniliśmy za 
dobrami materialnymi z Zachodu i cie-
szyliśmy się ich namiastkami w postaci 
papierków po gumach czy puszek. Jed-
nocześnie to nie oznacza, że nie potrafili-
śmy myśleć i nie próbowaliśmy się odna-
leźć w tej rzeczywistości pełnej trudności 
i ograniczeń – tak aby jednak zachować 
godność. A nawet że nie byliśmy w tych 
czasach szczęśliwi.

System okazał się w rzeczywisto-

ści bardzo kruchy. Jeszcze wiosną 

1991 r. obserwowałaś pochód 

pierwszomajowy, a już w grudniu ko-

munizm w Albanii upadł. Ale impuls 

do przemian wyszedł z partii komu-

nistycznej, nie ze społeczeństwa.

Sali Berisha, przywódca opozycyjnej 
Demokratycznej Partii Albanii (były członek 
partii komunistycznej, a później prezydent 
i premier kraju), przemiawia na wiecu 
w Tiranie, 1 kwietnia 1991 r.
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ģ System polityczny w Albanii był na 
tyle represyjny, że nie było szans na wy-
kształcenie się jakiejkolwiek opozycji 
wobec władz. Osoby z pokolenia moich 
 rodziców bardzo bały się angażować – oni 
już przegrali swoją walkę o wizję rozwoju 
państwa, zapłacili za nią latami „gułagu” 
i zesłaniem na margines społeczeństwa. 
Obawiali się, że to oni będą pierwszymi 
ofiarami, jeśli coś pójdzie nie tak. Moja 
mama zapisała się do partii już po prze-
mianach demokratycznych, ale bała się 
o tym powiedzieć mojemu ojcu. Głów-
nym motorem przemian była młoda ge-
neracja komunistów – najczęściej dzieci 
zasłużonych działaczy. To oni dopro-
wadzili do rozpadu systemu. To kładzie 
się cieniem na ocenie samego demokra-
tycznego przełomu, a także miało konse-
kwencje dla charakteru albańskiej trans-
formacji, odczuwalne także dzisiaj.

Skala uwikłania społeczeństwa w ko-
munistyczny system, a także utrzymanie 
się u władzy po 1991 r. byłych partyjnych 
aparatczyków spowodowały, że nigdy 
nie rozliczyliśmy poprzedniego systemu. 
Procesy zapewne pogłębiłyby polaryza-
cję i podziały, wiązałyby się też z ogrom-
nymi kosztami społecznymi – zbyt dużo 
ludzi należałoby postawić przed sądem. 
Łatwiej było więc uznać, że wszyscy je-
steśmy ofiarami systemu i nikt nie jest 
winny – może oprócz garstki nieżyjących 
już przywódców politycznych. Wszyscy 
byliśmy poszkodowani, więc nikt nie był 
sprawcą. Nie było jasne, kto wspierał ten 

system, kto popełniał zbrodnie. Nie było 
też zadośćuczynienia dla prawdziwych 
ofiar reżimu.

Z bezkrytycznej wiary w Envera 

Hoxhę byli komuniści szybko 

przerzucili się na bezkrytyczne 

uwielbienie Zachodu.

W Albanii wciąż pokutuje naiwna 
wiara, że wszystko, co przychodzi z Za-
chodu, jest dobre. To chyba jest szerszy 
problem elit w państwach naszego re-
gionu, które uwierzyły, że upadek ko-
munizmu jest rzeczywiście końcem hi-
storii. Teraz wystarczy wdrożyć reko-
mendacje zachodnich konsultantów, 
dostosować się do liberalnych norm 
i wszystko będzie dobrze. Staniemy się 
prawowitą częścią Europy, a nasze pro-
blemy znikną. Bezkrytycznie przyjmo-
waliśmy zalecane nam terapie i nie kwe-
stionowaliśmy narzucanych rozwiązań. 
Może gdybyśmy bardziej wierzyli w sie-
bie i domagali się, by nasze lokalne uwa-
runkowania, struktura społeczna, cha-
rakter gospodarki zostały wzięte pod 
uwagę, to proces transformacji nie wią-
załby się z tak ogromnymi kosztami 
społecznymi, wysokim bezrobociem, 
biedą.

W przypadku Albanii upadek komu-
nizmu zaowocował także upadkiem 
wspólnoty. Etos współpracy i społecznej 
odpowiedzialności wobec słabszych zo-
stał zastąpiony etosem dbania tylko o sie-
bie oraz indywidualnej odpowiedzialno-

ści za własne porażki i sukcesy. Co wię-
cej, masowa emigracja doprowadziła do 
rozpadu więzi społecznych i atomizacji 
społeczeństwa. Straciliśmy poczucie, że 
możemy na siebie nawzajem liczyć. Rela-
cje społeczne, które pozwoliły nam prze-
trwać w czasie komunizmu, zostały teraz 
zastąpione przez wolny rynek. Każdy był 
kowalem swojego losu, a proszenie o po-
moc stało się jednocześnie przyznaniem 
się do porażki. Nawet jeśli widzieliśmy 
ofiary nowego systemu, to uznawaliśmy, 
że są one za to osobiście odpowiedzialne 
– bo są zbyt mało pracowite, zbyt mało 
elastyczne.

Jak takie postrzeganie wpłynęło 

na stosunek do państwa?

Albańska państwowość jest bardzo 
młoda, a w momencie rozpoczęcia trans-
formacji mieliśmy jedynie doświadczenie 
z takim państwem, które jest opresyjne 
wobec swoich obywateli. Nie mamy tra-
dycji postrzegania państwa jako dobra 
wspólnego, o które należy dbać. Państwo, 
które było wszechobecne, zastąpiliśmy 
takim, które jest właściwie nieobecne – 
stanem natury, gdzie rządzi prawo silniej-
szego.

To bardzo indywidualistyczne podej-
ście do niepowodzenia i porażek prze-
kłada się na relacje społeczne, a także na 
kształt debaty publicznej. Jeśli komuś się 
nie udało, to wynika to z jego indywidu-
alnych błędów, a nie czynników struk-
turalnych. Podobnie polityka skupia się 

Dziadkowie Lei Ypi na nartach w Cortina d’Ampezzo. Włochy, lata 30. XX w.                                 Lea Ypi z mamą w Durrës, 1981 r.
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przede wszystkim na kwestiach perso-
nalnych, a nie na debatach czy konflik-
cie idei, różnych wizji społeczeństwa. Pro-
blemy Albanii są interpretowane jako 
błędy konkretnych polityków, którzy są 
skorumpowani bądź niezdolni do spra-
wowania władzy. Jeśli się ich zmieni, to 
problemy same się rozwiążą. Nie zastana-
wiamy się nad tym, że korupcja wynika 
z przyjętego modelu ekonomicznego. Po-
kutuje przeświadczenie, że świat na ze-
wnątrz jest idealny, państwa zachodnie 
funkcjonują znakomicie, a wina za nie-
powodzenia transformacji leży po naszej 
stronie. Po prostu nie dość gorliwie wdra-
żamy zachodnie normy. Jesteśmy zbyt 
skorumpowani, zbyt niedojrzali i nieod-
powiedzialni, by stworzyć dobrze funk-
cjonujące państwo.

Symbolem porażki albańskiej 

transformacji jest upadek piramid 

 finansowych w roku 1997.

Budując system finansowy w Alba-
nii, mieliśmy naiwną wiarę, że rynek 
wszystko rozwiąże, i że możemy mu ufać. 
Zrobiliśmy tak, jak nas uczono na Zacho-
dzie – oszczędzaliśmy i zaczęliśmy inwe-
stować, a jedyną opcją były instytucje fi-
nansowe. Gdy piramidy upadły i wielu 
straciło oszczędności życia, ludzie wyszli 
na ulice i domagali się od państwa reakcji, 
co oczywiście było niemożliwe. Rząd stra-
cił kontrolę nad sytuacją, ludzie przejęli 
magazyny broni – zapanowała anarchia, 
na ulicach grasowały uzbrojone bandy. 
To była walka – nie przeciw czemuś czy 
o coś, to była przemoc wynikająca z roz-
paczy.

Myślałam wtedy, że siedem lat trans-
formacji doprowadziło nas do całkowi-
tego upadku i znów jesteśmy w takim sa-
mym punkcie jak w 1991 r. Stan chaosu, 
z którego nie wiadomo, co się wyłoni. 
Tylko wcześniej mieliśmy jeszcze na-
dzieję, że mamy szansę zbudować nowe, 
lepsze społeczeństwo. Teraz nie mieliśmy 
już żadnej nadziei. Nie mieliśmy się o co 
oprzeć, do kogo zwrócić.

Wielu moich albańskich znajomych 

wspomina dojmujące poczucie za-

grożenia, które odczuwali w tamtym 

okresie.

Myślę, że wielu ludzi doświadczyło 
wtedy ogromnego rozczarowania, utra-
ciło poczucie bezpieczeństwa i wiarę we 
wszystko, ale dziś stara się o tym zapo-
mnieć. To był moment, kiedy opuściłam 

Albanię, by wyjechać na Zachód na stu-
dia. Pamiętam jednak, że bardzo trudno 
mi było wtedy znaleźć jakąkolwiek mo-
tywację do dalszego działania. Musia-
łam podjąć decyzję, co chcę studiować, 
ale wszystko wydawało mi się bez sensu. 
Chciałam studiować prawo, ale pań-
stwo upadło i nie było ani prawa, ani po-
rządku. Więc może ekonomia? Ale wła-
śnie doświadczaliśmy upadku systemu 
finansowego i całej gospodarki. Medy-
cyna? Jak studiować medycynę, gdy ktoś 
codziennie umierał pod moimi oknami? 
Dlatego zdecydowałam się na filozofię. 
W tym kryzysie wszelkich wartości, gdy 
nie wiedziałam, co myśleć. Miałam tylko 
pytania, na które nie mogłam znaleźć od-
powiedzi. Filozofia miała mi pomóc zada-
wać lepsze pytania.

Dla mnie to było przełomowe do-
świadczenie, które zbiegło się z osią-
gnięciem przeze mnie dojrzałości. Moje 
życie było podzielone na pół. Pierwszą 
część naznaczył komunizm, drugą li-
beralna transformacja – i oba systemy 
okazały się porażką, szczególnie na po-
ziomie społecznym. Jednocześnie my-
ślę, że to moja perspektywa. Nie wydaje 
mi się, że jako społeczeństwo wyciągnę-
liśmy wnioski z tego, co wydarzyło się 
w 1997 r. To trudne doświadczenie po-
strzegamy jako serię indywidualnych 
błędów, a nie jako porażkę systemu, 
który stworzyliśmy. Nie skłoniło nas 
do głębszej refleksji, co doprowadziło 
do upadku państwa.

A jak na te przemiany patrzyli Twoi 

rodzice?

Gdy przemiany się rozpoczęły, byli już 
dobrze po czterdziestce i mieli świado-
mość, że dla nich jest po prostu za późno. 
Cała ich socjalizacja przebiegała w sys-
temie komunistycznym – nie znali an-
gielskiego, nie podróżowali, nie mieli 
kontaktów. Całą energię skupili przede 
wszystkim na dzieciach, to one miały 
wykorzystać szanse związane z trans-
formacją. To jest bardzo dużym obciąże-
niem dla całego mojego pokolenia. Stali-
śmy się ich projektem. Nasi rodzice mieli 
poczucie, że nie jest ważne, jak bardzo 
będą się starać, bo nigdy nie będą w pełni 
wolni. Natomiast my możemy to osią-
gnąć.

Na poziomie osobistym – moi ro-
dzice byli bardzo rozczarowani. Oni na-
prawdę bardzo mocno wierzyli, że prze-
miany przyniosą im wolność i demo-
krację, ale tak się nie stało. Ich głęboka 
wiara jest proporcjonalna do poczucia 
zawodu, które przyszło później. Mnie 
osobiście trudno zmierzyć się z cyniczną 
i nihilistyczną postawą mojej mamy, 
która ma głęboko pesymistyczne podej-
ście do świata. Zawsze oczekuje najgor-
szego i ma poczucie, że jednostka jest 
skazana na łaskę i niełaskę okoliczno-
ści. Trudno w tym znaleźć jakąkolwiek 
nadzieję.

Czy taką nadzieję na lepsze jutro ma 

wciąż społeczeństwo albańskie?

W Albanii wciąż jest poczucie, że mu-
simy dogonić Zachód i wstąpić do Unii 
Europejskiej, ale nie ma prawdziwej de-
baty politycznej dotyczącej najbardziej 
istotnych dla społeczeństwa kwestii. Nie 
zastanawiamy się, jak to się stało, że zbu-
dowaliśmy społeczeństwo oparte na du-
żych nierównościach, w którym wolność 
i demokracja są kwestiami bardzo iluzo-
rycznymi, bo zbyt wielu ludzi nie jest 
w stanie z nich korzystać. Nie pytamy, co 
oznacza dla nas Europa. Proponowana 
przez władzę wizja rozwoju wywodzi 
się jeszcze z poprzedniego ustroju – bę-
dziemy budować infrastrukturę, drogi, 
mosty i elektrownie, a reszta sama się 
ułoży. W tym kontekście Unia Europej-
ska jawi się jako mesjasz, który przyjdzie 
i rozwiąże wszystkie nasze problemy. 
Chyba dopiero, gdy tam się znajdziemy, 
przyjdzie czas na krytyczną refleksję nad 
fundamentami systemu, który stworzyli-
śmy. © Rozmawiała MARTA SZPALA

Lea Ypi, luty 2015 r. 
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KOLONOSKOPIA 
RATUJE ŻYCIE

Rak jelita grubego jest jedną z najczęstszych przyczyn zgonów, 

choć łatwo wykryć zagrożenie na wczesnym etapie i mu zapobiec. 

Ale z badaniem profilaktycznym problem mają nie tylko pacjenci.

 BARTOSZ KABAŁA 
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 zapytała Polaków o ich najwięk-
sze zdrowotne obawy. We wszystkich 
grupach wiekowych i u obu płci zdecy-
dowanie przeważał strach przed nowo-
tworem, wyprzedzając chorobę wieńco-
wą i udar mózgu. Globalny obraz ludz-
kich niepokojów zdrowotnych jest po-
dobny. Z danych Instytutu Gallupa 
wynika, że nawet w obliczu pandemii 
 COVID-19 Amerykanie najbardziej oba-
wiali się właśnie nowotworów. 

Ten strach jest całkowicie uzasad-
niony. Według statystyk GUS od lat 
wśród najczęstszych przyczyn zgonów 
w Polsce nowotwory ustępują jedynie 
chorobom układu krążenia. W tym ze-
stawieniu przodują rak płuca, a także 
rak piersi u kobiet. Odpowiednio dru-
gie miejsce u mężczyzn i trzecie u kobiet 
przypadło rakowi jelita grubego. Co roku 
w Polsce na tę chorobę umiera ok. 12 tys. 
osób, a prawie 20 tys. dowiaduje się o dia-
gnozie.

Dekada bez objawów

Skąd bierze się rak jelita grubego? Wśród 
czynników ryzyka wymienia się niepra-
widłową dietę – ubogą w błonnik i obfitą 
w czerwone mięso, a także alkohol i nad-
mierne spożycie tłuszczów. Istotne są 
również niektóre choroby towarzyszące, 
np. choroba Leśniowskiego-Crohna (bę-
dąca przewlekłym zapaleniem jelit) oraz 
wrzodziejące zapalenie jelita grubego, ale 
również otyłość.

Droga, jaką pokonuje zdrowa ko-
mórka nabłonka wyściełającego jelito 
grube, by stać się fragmentem nowo-
tworu, jest dość skomplikowana. Więk-
szość takich nowotworów powstaje 
z polipów, które stanowią uwypuklenie 
tkanki do światła jelita. W wyniku przy-
padkowej mutacji genetycznej pojedyn-
cza komórka nabłonka zaczyna dzielić 
się w sposób nieprawidłowy. Najczęściej 
powstaje wówczas guz łagodny, zwany 
gruczolakiem (komórki, które budują tę 
zmianę, to komórki gruczołowe). Gru-
czolak rośnie i uwypukla się do światła 
jelita w postaci polipa. Według szacun-
ków tego typu łagodne gruczolaki wystę-
pują nawet u 40 proc. osób po 50. roku 
życia.

Z czasem w gruczolaku mogą się jed-
nak kumulować dalsze mutacje powo-
dujące tzw. złośliwienie zmiany i po-
wstanie gruczolakoraka. Co ważne, jeśli 
u chorego nie występują określone gene-

tyczne predyspozycje, cały proces trwa 
od 10 do 15 lat i długo nie powoduje żad-
nych objawów. Dostajemy zatem sporo 
czasu na profilaktyczne badanie prze-
siewowe – najpopularniejszą stosowaną 
metodą jest kolonoskopia. Dostrzeżenie 
w badaniu łagodnego polipa i usunięcie 
go w całości to pewna metoda wylecze-
nia, a jeśli wykryty zostanie nowotwór, 
to wycięcie go na wczesnym etapie daje 
większe szanse na przeżycie.

Mamy więc realne zagrożenie, uzasad-
nioną i powszechną obawę w społeczeń-
stwie oraz dostępne metody wczesnego 
wykrycia i wyleczenia. Ta, wydawałoby 
się idealna konstelacja nie znajduje jed-
nak odzwierciedlenia w polskich staty-
stykach dotyczących zgłoszeń pacjentów 
na badania przesiewowe. Wskaźniki są 
niepokojąco niskie. Od 2012 r. do osób 
między 55. a 64. rokiem życia, czyli szcze-
gólnie narażonej populacji, rozsyłane są 
imienne zaproszenia na przesiewową ko-
lonoskopię. W pierwszym roku zgłaszal-
ność wyniosła 16,9 proc., a pięć lat później 
niecałe 13 proc.

Tak niskie wskaźniki tłumaczy się 
przede wszystkim charakterem bada-
nia. Kolonoskopia, polegająca na do-
kładnym obejrzeniu wewnętrznej po-
wierzchni jelita przy pomocy blisko 
dwumetrowej rury, z pewnością nie 
należy do najprzyjemniejszych badań. 
Zgłaszane przez pacjentów problemy to 
przede wszystkim pokonanie bariery 
wstydu i obawa przed bólem związa-
nym z badaniem. Kłopotliwe bywa też 
przygotowanie do badania – aby kolo-
noskopia była prawidłowo przeprowa-
dzona, jelito musi wcześniej zostać na-
leżycie oczyszczone.

Problemy z badaniem

Opór pacjentów wywołany zrozumia-
łymi obawami i niegodnościami przeła-
mać mogłoby silne przekonanie o sku-
teczności stosowania kolonoskopii w ra-
mach badań przesiewowych. Dotych-
czasowe analizy statystyczne wskazy-
wały, że kolonoskopia zmniejsza nawet 
o 70 proc. ryzyko wystąpienia raka jelita 
grubego, a w przypadku jego wykrycia 
zdecydowanie zmniejsza ryzyko zgonu. 
Jednak nie są to najsilniejsze dowody. 
Większość z tych prac to tzw. badania 
kohortowe, które mogą zawyżać realną 
skuteczność kolonoskopii jako badania 
przesiewowego – ponieważ nie można 
wykluczyć sytuacji, gdy osoby, które 

zgadzają się na udział w takim badaniu, 
nie są jednocześnie, czysto statystycznie, 
również osobami, które z większą dbało-
ścią podchodzą do swojego zdrowia.

Dokładniejszych danych na temat 
skuteczności kolonoskopii jako bada-
nia przesiewowego miał dostarczyć opu-
blikowany w październiku tego roku 
w prestiżowym czasopiśmie „New En-
gland  Journal of Medicine” raport grupy 
badawczej NordICC, w której skład we-
szli również polscy lekarze i naukowcy. 

W badaniu wzięło udział blisko 
85 tys. osób z Polski, Norwegii, Szwe-
cji i Holandii, w wieku od 55 do 64 lat, 
które podzielono na dwie grupy. Do 
członków pierwszej grupy rozesłano li-
sty z zaproszeniem na kolonoskopię. Od 
badanych zależało, czy zgłoszą się na ba-
danie. Pozostałe osoby „uczestniczące” 
w badaniu (tzw. wzięte pod uwagę 
w analizie) stanowiły grupę kontrolną – 
do nich nie skierowano żadnych imien-
nych zaproszeń. 

Niestety, interpretacja wyników uzy-
skanych w tym badaniu wywołała spore 
medialne zamieszanie. Jeden z przedsta-
wionych przez autorów pracy wyników 
wydaje się wskazywać, że kolonosko-
pia zmniejsza ryzyko zachorowania na 
raka jelita grubego o zaledwie 18 proc. Co 
gorsza, redukcja zgonów z powodu raka 
jelita grubego miałaby wynieść tylko  
10 proc.

Otrzymane po dziesięciu latach obser-
wacji wyniki niektórzy komentatorzy 
uznali za rozczarowujące, a samo badanie 
– za kontrowersyjne. W zagranicznych 
mediach pojawiały się sugestie, że kolo-
noskopia nie jest najlepszym badaniem 
przesiewowym raka jelita grubego. Ta 
kwestia jest jednak nieco bardziej skom-
plikowana.

Autorzy publikacji posłużyli się tech-
niką statystyczną zwaną intent-to-screen. 
Bierze ona pod uwagę wszystkie osoby, 
które „uczestniczyły” w badaniu (tzn. 
zaliczono je do jednej z dwóch grup), 
a nie tylko te, u których rzeczywiście 
przeprowadzono kolonoskopię. Tym-
czasem zgłaszalność na zabieg nie była 
wysoka – 42 proc. osób przyjęło wysłane 
do nich imienne zaproszenie. Gdyby 
więc ograniczyć analizę do osób, które 
faktycznie zgłosiły się na kolonosko-
pię – co badacze również zrobili, ale nie 
zawsze zwracano na to uwagę w prze-
kazach medialnych – to skuteczności 
kolonoskopii będzie  znacznie wyższa:   
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redukcja ryzyka zachorowania na raka 
o 31 proc., a redukcja ryzyka zgonu  
o 50 proc. Inaczej mówiąc, wspomniana 
wyżej redukcja liczby  zachorowań  
o 18 proc. dotyczy wysyłanych do ludzi 
zaproszeń: taka jest skuteczność kampa-
nii zachęcającej do kolonoskopii, a nie 
samego badania.

Po publikacji tych badań swoje ko-
munikaty wydało wiele towarzystw 
medycznych, starając się wyjaśnić całe 
zamieszanie. Zwracano w nich uwagę 
również na to, że tego rodzaju obserwa-
cje powinny trwać znacznie dłużej niż 
dekadę, by rzetelnie ocenić skuteczność 
kolonoskopii w zapobieganiu nowo-
tworom i zgonom. 

Wbrew doniesieniom części mediów 
wszystko nadal wskazuje na to, że kolo-
noskopia jest dobrą metodą rozpoznawa-
nia i wczesnego leczenia nowotworów je-

lita grubego. Tym, co ogranicza skutecz-
ność tego badania jako narzędzia przesie-
wowej diagnostyki, jest niewielki odsetek 
osób rzeczywiście zgłaszających się do le-
karza. Kolonoskopia nie działa, jeśli się 
jej nie wykona.

Pora na alternatywę

Niska zgłaszalność na kolonosko-
pię jest zresztą zjawiskiem powszech-
nym. W opisanym badaniu obserwo-
wano spore różnice między państwami 
– w Norwegii zgłosiło się 67 proc. za-
proszonych, w Polsce – jedynie 33 proc. 
W USA kolonoskopię w ciągu ostatnich 
10 lat wykonało ok. 60 proc. populacji 
w wieku 50-75 lat. Zbliżone do polskich 
wyniki prezentują Czesi i Chorwaci. Do-
równanie przynajmniej do wskaźników 
norweskich i amerykańskich powinno 
być dla nas celem. 

Można się jednak oczywiście zasta-
nawiać, czy istnieje jakaś lepsza alterna-
tywa dla kolonoskopii – nie z powodu jej 
niskiej skuteczności, ale ze względu na 
trudną do pokonania niechęć społeczeń-
stwa i niską świadomość zalet tego bada-
nia.

Pytanie to zadają również autorzy ko-
mentarza zamieszczonego w tym samym 
numerze „New England Journal of Medi-
cine”, w którym opisano badanie grupy 
NordICC. Jason Dominitz z Uniwersy-
tetu w Waszyngtonie i Douglas Robert-
son z Geisel School of Medicine w Dart-
mouth zaznaczają, że kolonoskopia może 
okazać się trudną do usprawiedliwienia 
metodą w obliczu istniejących mniej in-
wazyjnych badań.

Jednym z nich może być immunoche-
miczny test kału na obecność krwi (FIT). 
Polipy, a częściej nowotwory mogą po-
wodować niezauważalne dla pacjenta 
krwawienia do światła jelita. Powszech-
nie stosowana metoda wykrywająca krew 
w stolcu, test gwajakolowy, jest mało spe-
cyficzna – wykrywa krew, której źródłem 
może być żołądek, a nie jelito grube, a wy-
niki zaburzać może np. suplementacja że-
laza. Tych wad pozbawiony jest test FIT, 
który dzięki specjalnym przeciwciałom 
wyłapuje białka, np. hemoglobinę obecną 
w kale.

Test FIT jest już powszechnie uzna-
wany za skuteczny. W wielu państwach 
stanowi podstawę programów przesie-
wowych, w których pacjenci biorą udział 
zdecydowanie chętniej. W Polsce test jest 
dostępny wyłącznie jako badanie komer-
cyjne. Prof. Jarosław Reguła, konsultant 
krajowy w dziedzinie gastroenterolo-
gii i jeden z autorów badania z „New En-
gland Journal of Medicine”, w kwietniu 
tego roku apelował w Sejmie o wprowa-
dzenie testu FIT do programu badań prze-
siewowych raka jelita grubego. Kolono-
skopia byłaby dopiero kolejnym etapem, 
wykonywanym u osób z dodatnim wyni-
kiem FIT.

Na horyzoncie pojawiają się także inne 
metody, m.in. badania wykrywające 
obecny w kale DNA gruczolaków i gru-
czolakoraków. Trwają także prace nad 
wykrywaniem krążącego we krwi ma-
teriału genetycznego nowotworu lub ty-
powego dla niego białka. Tego rodzaju 
badanie przesiewowe byłoby jeszcze wy-
godniejsze dla pacjentów niż testy FIT. 
Można byłoby je wykonać przy okazji in-
nych badań okresowych. Według ankiety 

Endoskopia w kapsułce

PRZEZ LATA rozwój 

technologiczny 

w badaniach 

endoskopowych  

– czyli tych opartych  

na wprowadzaniu do 

ciała pacjenta sondy 

– pozwalał sięgać dalej 

i zmniejszać używane 

narzędzia, a przy tym 

zwiększać dokładność 

badania i komfort 

pacjentów. Owocem  

tych wysiłków jest 

endoskopia kapsułkowa, 

jedna z nowszych metod, 

choć już powszechnie 

stosowana. Pacjent 

połyka kapsułkę, 

wielkości dość dużej 

tabletki, w której 

znajdują się kamera 

z lampą, nadajnik do 

wysyłania zdjęć jelita 

oraz zasilająca całość 

bateria. Przemierzając 

meandry przewodu 

pokarmowego, kapsułka 

wysyła obraz do 

rejestratora 

przyczepionego do 

pacjenta, a po czasie, gdy 

wyczerpie się bateria lub 

kapsułka w naturalny 

sposób opuści ciało 

badanego, dane 

z rejestratora są 

analizowane przez 

lekarza. Co warte 

podkreślenia, kapsułki 

są jednorazowe i nie 

trzeba ich odzyskiwać. 

Chociaż w nowszych 

modelach kamery są 

coraz lepszej jakości, 

a sama kapsułka jest 

coraz mniejsza, to 

badanie nie stanowi 

zamiennika zwykłych 

badań endoskopowych. 

W określonych 

przypadkach służy 

głównie do oceny jelita 

cienkiego, do którego nie 

sięgają klasyczne 

gastroskopy 

i kolonoskopy.

CIEKAWĄ ODMIANĄ tej 

metody jest kapsułkowa 

tomografia komputerowa 

jelita. Tu również połyka 

się kapsułkę, która 

jednak nie wykonuje 

zdjęć powierzchni  

jelita, tylko wysyła 

niewielkie ilości 

promieniowania X, 

robiąc jednocześnie 

przekrojowe skany  

ściany narządu. ©
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przeprowadzonej przez zespół Andreasa 
Adlera w 2014 r. wśród osób odmawiają-
cych kolonoskopii aż 97 proc. zaakcepto-
wałoby nieinwazyjny test przesiewowy, 
np. z krwi.

Diagnozy i prognozy

O tym, jak ważne jest możliwie najwcze-
śniejsze wykrycie rozwijającej się cho-
roby, przekonuje odsetek piecioletnich 
przeżyć – popularny wskaźnik w onko-
logii. W razie nowotworu ograniczonego 
do błony śluzowej, który często znajdo-
wany jest w profilaktycznie usuniętym 
polipie, ten odsetek wynosi 100 proc. 
Jeśli obecne są przerzuty do węzłów 
chłonnych, pięć lat po diagnozie prze-
żywa ok. 30 proc. pacjentów. Leczenie 
opiera się przede wszystkim na chirur-
gicznym wycięciu guza z jelita, razem 
z okolicznymi węzłami chłonnymi, 
w których mogą znajdować się migru-
jące naczyniami limfatycznymi komórki 
rakowe. Operacja będzie zatem tym sku-
teczniejsza, im komórki raka będą mniej 
rozsiane po ciele.

Do leczenia chirurgicznego dokła-
dana jest terapia systemowa, czyli dzia-
łająca na cały organizm. Od lat 50. ubie-
głego wieku podstawą chemioterapii 
jest 5-fluorouracyl. Później dołączono 
również inne leki konwencjonalne, 
a efektem badań w ostatnim czasie są 
przeciwciała, takie jak cetuksymab, 
który stosowany jest u niektórych pa-
cjentów z odległymi przerzutami raka 
jelita grubego. Ten arsenał leków po-
zwala zapewnić pięcioletnie przeżycie 
mniej niż jednej czwartej pacjentów 
z chorobą rozsianą do narządów odle-
głych od pierwotnego guza.

Problemem do pokonania pozostaje 
jednak oporność komórek nowotworo-
wych na leki. Prawie u połowy pacjen-
tów z rakiem jelita grubego pojawia się 
oporność na wspomniany fluoroura-
cyl. Komórka rakowa jest lub staje się 
w trakcie leczenia twierdzą z wieloma 
molekularnymi mechanizmami obron-
nymi. Część stosowanych leków, jak np. 
kapecytabina, musi w organizmie zostać 
przekształcona do form aktywnych. Ten 
proces jednak w komórkach nowotwo-

rowych może być hamowany. Inne leki 
są w komórkach rakowych szybko dez-
aktywowane. Poprzez odpowiednie mo-
lekularne regulacje rak może chronić się 
przed wejściem leku do komórki, albo 
zmieniać kształt białek, w które uderzyć 
mają przeciwciała. Wystarczy kilka ta-
kich opornych na leczenie komórek, by 
po zabiciu tych wrażliwych rak powró-
cił w trudniejszej do pokonania formie. 

Ile kosztuje rok życia

Kolonoskopia jest badaniem opłacal-
nym nie tylko z punktu widzenia jed-
nostki. Mówiąc o badaniu przesiewo-
wym obejmującym tak dużą popula-
cję, należy brać pod uwagę również 
koszty. Ważnych danych dostarcza 
analiza przygotowana przez naukow-
ców z Uniwersytetu Łódzkiego i Naro-
dowego Instytutu Onkologii z 2021 r. 
Według tych wyliczeń całkowity koszt 
leczenia raka jelita grubego w stuty-
sięcznej populacji bez badań przesiewo-
wych wynosi ponad 13 mln dolarów, 
zaś w populacji objętej skriningiem 
– 10 mln. Do tego dochodzi jednak koszt 
samego badania przesiewowego, który 
oszacowano na ponad 14 mln dola-
rów. Bezwzględny ekonomista mógłby 
uznać, że choć w opisywanym badaniu 
przesiewowa kolonoskopia sumarycz-
nie odzyskała ponad 2300 lat życia pa-
cjentów, to koszty kolonoskopii i lecze-

W Norwegii 

na kolonoskopię zgłosiło się

67 proc. zaproszonych, 

w Polsce 33 proc., 

podobnie było 

w Czechach i Chorwacji. 

W USA w ciągu ostatnich 

10 lat badanie wykonało 

ok. 60 proc. populacji 

w wieku 50-75 lat.

nia przeważają nad kosztami samego le-
czenia bez badań przesiewowych. 

Metoda skriningu jest tym lepsza, im 
niższy jest tzw. inkrementalny współ-
czynnik efektywności kosztów. Oznacza 
on z grubsza, ile musimy wydać, by osią-
gnąć jedną jednostkę zysku zdrowotnego, 
którą w przypadku tej analizy był jeden 
zaoszczędzony rok życia. W polskich wa-
runkach wskaźnik ten wyniósł 6,3 tys. 
dolarów, co, jak oceniają autorzy, jest do-
brym wynikiem, biorąc pod uwagę po-
wszechnie przyjęty próg 50 tys. dolarów.

Od stycznia 2022 r. Program Badań 
Przesiewowych raka jelita grubego fi-
nansowany przez Ministerstwo Zdro-
wia przestał działać. Program istniał od 
2000 r. W 2012 r., jak już była mowa, do 
osób w wieku 55-64 lata rozpoczęto wy-
syłanie imiennych zaproszeń, które po-
zwalały na bezpłatne wykonanie bada-
nia. Obok programu przesiewowego ist-
nieje program umożliwiający badania 
osobom z genetycznymi i rodzinnymi 
czynnikami ryzyka. W ostatnich latach 
liczba wykonanych badań zwiększała się. 
W trudnym ze względu na pandemiczne 
ograniczenia roku 2020 wykonano ponad 
80 tys. kolonoskopii. W ubiegłym roku 
prawie 100 tys.

Zawieszenie programu na początku 
roku związane jest z nową Narodową 
Strategią Onkologiczną, zgodnie z którą 
finansowaniem przesiewowych kolo-
noskopii ma się zająć Narodowy Fun-
dusz Zdrowia. Wówczas kolonosko-
pia  stanie się częścią koszyka świad-
czeń  gwarantowanych, jednak sprawa 
utknęła w urzędniczym labiryncie Mi-
nisterstwa Zdrowia. Choć eksperci i po-
słowie zwracali uwagę na ten problem 
już wiosną, szef resortu, Adam Niedziel-
ski, dopiero w październiku poinformo-
wał, że kwestia przesiewowych kolono-
skopii została już rozwiązana, jednocze-
śnie ogłaszając, że zwiększy się liczba 
placówek wykonujących badania z ok. 
200 do 650.

To długo oczekiwana wiadomość, 
skoro od początku 2022 r. w Polsce w ra-
mach badań przesiewowych nie przepro-
wadzono żadnej kolonoskopii.

© BARTOSZ KABAŁA

FUNDACJA 

TYGODNIKA 

POWSZECHNEGO

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram
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BOŻE ŚCIERNISKO
Historyków z zagranicy frapuje odmienność Polski i jej silny związek 

z katolicyzmem. Norman Davies patrzy na to z wyrozumiałością.  

Brian Porter-Szucs próbuje obalić mity. 

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

P
olska nigdy nie była oczkiem 

w głowie światowej historiografii. 
Miała swoje pięć minut w okresie kar-
nawału Solidarności i przełomu 1989 r., 
ale one szybko minęły. Norman Davies 
nie ma złudzeń co do miejsca naszej hi-
storii na czołowych brytyjskich i amery-

kańskich uniwersytetach. Zasadniczo jej 
tam nie ma, a jeśli zbiegiem okoliczno-
ści się znajdzie, to uprawia ją „garstka pa-
sjonatów usilnie starających się kształcić 
niewielką grupę studentów, którzy przy-
bywają bez żadnej znajomości języka 
albo z tak zwaną kuchenną polszczyzną” 

– mówił w październiku zeszłego roku 
w siedzibie Fundacji Kościuszkowskiej 
w Nowym Jorku, wspierającej badania 
polskich naukowców w Stanach Zjedno-
czonych. Jedną z przyczyn może być to, 
że Polska nie istniała jako państwo, kie-
dy krystalizował się nowoczesny system 

eprasa.pl bdfc830dc9
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wią po polsku. Wiele ich jednak dzieli 
– nie tylko pokolenie, ale także kąt, z ja-
kiego patrzą na kraj nad Wisłą. Tomasz 
Zarycki, socjolog z Uniwersytetu War-
szawskiego, który zajmuje się peryfe-
ryjną pozycją naszego kraju w świato-
wej nauce, stawia ich na przeciwległych 
krańcach historiografii Polski. W swo-
jej nowej książce pt. „The Polish Elite 
and Language Sciences. A Perspective of 
Global Historical Sociology” (2022) wi-
dzi w Daviesie rzecznika takiej narracji 
historycznej, która polski interes i rozu-
mienie przeszłości stawia w centrum, 
ale powiela szereg stereotypów (głównie 
pozytywnych wobec Polaków). Z kolei 
Portera-Szűcsa wyróżnia to, że nie pod-
daje się urokowi polskich mitów o wy-
jątkowości, krzywdzie i zdradzie. Intere-
suje go historia społeczna i praktyczne 
skutki polityki oraz ideologii, a nie same 
mity i symbole. Jednak, zdaniem Zaryc-
kiego, mało uwagi poświęca siatce za-
leżności, w jakich tkwiła Polska, nale-
żąca do stref wpływów różnych impe-
riów. W „Całkiem zwyczajnym kraju” 
opisuje Polskę jako jeden z wielu puz-
zli, z których składa się mapa Europy 
i świata, ale rzadko pokazuje całą mapę. 
Podobne wrażenie można mieć po lektu-
rze „Wiary i ojczyzny”. 

Porter-Szűcs otwiera książkę plakato-
wymi cytatami z Jana Pawła II i abp. Jó-
zefa Bilczewskiego oraz „Katechizmu 
polskiego dziecka” Władysława Bełzy. 
Na przeszło pięciuset stronach opowiada 
o dyskursie kościelnych i intelektualnych 
elit na temat katolickości Polski oraz roz-
maitych nurtach ideowych, które wyło-
niły się z konfrontacji wiary i doktryny 
z historią narodu pozbawionego przez 
ponad wiek państwa. Nie zajmuje się pol-
skimi katolikami, mając świadomość nie-
jednoznaczności ich stosunku do wiary 
i Kościoła. Interesuje go katolicyzm jako 
zmienna w czasie „formacja intelektu-
alna, projekt ideologiczny i doktryna”. 

Współodpowiedzialność za to, że narra-
cja o nierozerwalnym związku polskiego 
narodu i obrządku rzymskiego stała się 
czymś oczywistym, przypisuje katolic-
kim historykom (większość była zwią-
zana z Katolickim Uniwersytetem Lubel-
skim), m.in. Jerzemu Kłoczowskiemu, 
Jerzemu Skowronkowi, Bohdanowi Cy-
wińskiemu, Hannie Dylągowej czy Win-
centemu Chrypińskiemu. Cel, który Por-
ter-Szűcs sobie stawia, jest jasny – skom-
plikować „święty” obrazek, że Polska to 

akademicki. Dlatego dziś jest pasażerem 
na gapę w katedrach historii Europy. 

Mamy jednak szczęście do tych nie-
licznych pasjonatów z Zachodu, którzy 
upodobali sobie nasz kraj. To nie tylko 
Davies, prekursor akademickiego naucza-
nia historii Polski w Zjednoczonym Kró-
lestwie. Na podstawie jego wykładów po-
wstało „Boże igrzysko” (1981), które w de-
mokratycznej Polsce miało wiele wydań 
i śmiało można je nazwać kultową histo-
ryczną cegłą. To także m.in. Timothy Gar-
ton Ash, Robert I. Frost, Padraic Kenney, 
Marci Shore, Timothy Snyder czy zwią-
zani z Uniwersytetem Michigan w Ann 

Arbor Geneviève Zubrzycki i Brian Por-
ter-Szűcs. 

Właśnie ukazała się po polsku książka 
„Wiara i ojczyzna. Katolicyzm, nowocze-
sność i Polska” Portera-Szűcsa, kolejna 
po dobrze przyjętym „Całkiem zwyczaj-
nym kraju. Historii Polski bez martyrolo-
gii” (2014, pol. wyd. 2021). Niedawno do 
księgarń trafił też zbiór tekstów i rozmów 
Daviesa z lat 1973-2021 pt. „Mała Europa. 
Szkice polskie”.

Dwa spojrzenia

Davies i Porter-Szűcs mają osobiste i ro-
dzinne relacje z Polską. Obaj płynnie mó-

Uroczystości z okazji 27. rocznicy powstania Radia Maryja. Toruń, 1 grudnia 2018 r.
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jeden naród i jedna religia. Perspektywę 
czasową zawęża do ostatnich 150 lat, 
a  wywód układa w listę ważnych symboli, 
jak „Kościół”, „grzech”, „Maryja”, „Polak-
-katolik”, oraz pojęć wystawiających reli-
gię na społeczny test, jak „nowoczesność”, 
„osoba” czy „polityka”. Dzięki  przyjrzeniu 
się sporom wokół słów-kluczy, twierdzi 
autor, „Polska wyda się »normalniejsza«, 
a my będziemy mogli lepiej zrozumieć 
inne kraje czy regiony, w których pu-
bliczna religia pozostaje istotną siłą”. 

Książka ta wynika też z zadziwienia sa-
mego autora – tym, że w polskich szko-
łach alternatywą dla religii jest etyka albo 
że na otwartą krytykę Kościoła ze strony 
lewicy i liberałów trzeba było czekać aż 
do drugiej dekady XXI w. Warto pamię-
tać, że „Wiara i ojczyzna” została opu-
blikowana dekadę temu po angielsku 
i miała objaśniać zagranicznym czytelni-
kom, o co chodzi z tą polską wszechobec-
nością religii. W nowym, zaktualizowa-
nym wydaniu widać tego ślady. Niczym 
antropolog Porter-Szűcs tłumaczy sens 
zbitki Polak-katolik czy fenomen kultu 
Maryi, hetmanki i Królowej Polski. Jest 
w swojej książce silnie krytyczny, ale nie 
antyklerykalny. Polski katolicyzm pre-
zentuje nie jako eksponat z gabinetu oso-
bliwości, ale brzemienny w skutki wynik 
zbiegu różnych okoliczności.

Spojrzenie Daviesa jest inne. Kiedy był 
studentem Magdalen College, wpływ 
miały na niego prace najsławniejszego 
absolwenta tej szkoły, Edwarda Gibbona 
(1737-1794), i cenionego wykładowcy 
A.J.P. Taylora (1906-1990). Inspirację nimi 
widać w jego pisarstwie do dziś. To na-
cisk na kreślenie szerokich europejskich 
i światowych horyzontów dla lokalnych 
spraw oraz stawianie pytań o daleko-
siężne skutki drobnych decyzji. 

Nadanie kulturowej i politycznej waż-
ności tej części kontynentu jest zada-
niem, które Davies konsekwentnie reali-
zuje od wydania „Orła białego, czerwonej 
gwiazdy. Wojny polsko-bolszewickiej 
1919-1920” (1972). Sprawiedliwe dowar-
tościowanie peryferyjnego kraju i jego 
cierpień łatwo przeradza się w terapeu-
tyczne wysłuchanie. Widać to dobrze 
w „Małej Europie”. Przedmowa do niej 
powstawała po wybuchu wojny w Ukra-
inie i jest w dużej mierze laurką dla pol-
skiej solidarności z ofiarami. Nie brakuje 
też miłych naszemu ego frazesów, jak po-
równanie Polski do „bastionu cywilizacji 
zachodniej”. W przeciwieństwie do Por-

tera-Szűcsa Davies uważa katolicyzm za 
witalną część polskiej tożsamości, a figurę 
Polski – antemurale christianitatis traktuje 
jako historyczny fakt. 

Walka z mitami

Motywem powtarzającym się w książ-
kach Portera-Szűcsa jest rozprawienie się 
z mitami, które obrosły wokół historii Pol-
ski. W „Wierze i ojczyźnie” pierwszym 
mitem do podważenia jest niezmienność 
polskiego katolicyzmu i jego głuchota na 
krytykę. Historyk odnotowuje liczne na 
przestrzeni wieków napomnienia bisku-
pów kierowane do księży i wiernych, by 
byli posłuszni Watykanowi i probosz-
czom. Zgadza się, że w XIX w. częściej 
można było usłyszeć z ust hierarchów 
troskę o stabilność ładu społecznego niż 
o sprawiedliwość. Robotnica z łódzkiej fa-
bryki, warszawska służąca albo podkra-
kowski chłop rzadko znajdowali w klerze 
sojusznika w sporze z elitami. Nie w pełni 
jednak podziela opinię, że przełomowa 
dla kwestii społecznych encyklika „Re-
rum novarum” Leona XII przeszła wśród 
polskiego duchowieństwa bez echa. 

Porter-Szűcs przekonuje, że „kato-
licka krytyka kapitalizmu była odrębną, 
spójną ideologią”, a nie kościelnym bliź-
niakiem lewicowości ani prawicowego 
populizmu. Skupia się na wyjątkowych 
postaciach, jak galicyjski ksiądz Stani-
sław Stojałowski, lewicujący Antoni 
Szech, opowiadająca się za kształceniem 
kobiet filozofka Eleonora Ziemięcka 
czy sojusznicy postępu, jak arcybiskup 
lwowski Józef Bilczewski czy arcybiskup 
lwowski obrządku ormiańskiego Józef 
Teodorowicz. Opisuje też mesjanizm, 
towianizm, ultramontanizm, mariawi-
tów i inne nurty krytyczne wobec insty-
tucji kościelnych. Z każdą taką kontesta-
cją dyskurs Kościoła lekko się przesuwał, 
a hierarchowie musieli się konfrontować 

z nowymi wyzwaniami, spośród których 
hasło Stojałowskiego, że „można być de-
mokratą, a przy tym dobrym katolikiem”, 
było najdrobniejszą sprawą. 

Historyk podważa przy tym mit jed-
norodności katolicyzmu w Polsce. „O ile 
Wyszyński reprezentował ścisłe centrum 
katolicyzmu w Polsce, o tyle dzięki »Ty-
godnikowi Powszechnemu« możemy się 
dowiedzieć, co działo się na rubieżach” 
– pisze. W swojej książce poświęca „Ty-
godnikowi” dużo uwagi. Docenia rolę 
w oswajaniu reform Soboru Watykań-
skiego II i prowadzeniu dialogu z środo-
wiskami niekatolickimi. Kreśli obraz 
środowiska prospołecznego i umiarko-
wanie postępowego, które skupiało się 
na kwestiach duchowych, a nie wprost 
politycznych, nie głosiło haseł zasadni-
czej odnowy Kościoła, a upominając się 
o większy udział wiernych w życiu Ko-
ścioła, nie kwestionowało autorytetu 
hierarchów. Z tych powodów, zdaniem 
Portera-Szűcsa, udało się „Tygodnikowi” 
uniknąć kłopotów i banicji. Jego opo-
wieść pomija jednak wiele faktów kom-
plikujących ten obraz.

Trzeci mit to „odwieczny” sojusz Ko-
ścioła i ruchów niepodległościowych. Por-
ter-Szűcs przypomina o nikłym poparciu 
kleru dla powstania listopadowego i nie-
wiele większym dla styczniowego. Trudno 
się temu dziwić, duchowni byli w więk-
szości posłuszni głosowi papieża Grzego-
rza XVI, wyrażonemu w encyklice „Cum 
primum” (1832), który potwierdzał władzę 
cara nad Polakami. Półtora wieku później 
polski episkopat ustami prymasa Glempa 
uznał ten lojalizm za błąd poprzedników. 

Bardziej wojowniczy Kościół stał się do-
piero w dobie I wojny światowej. Za im-
petem zmiany stały ruchy narodowe, szu-
kające w katolicyzmie środka do mobili-
zowania Polaków, aby opowiedzieli się za 
wizją Królestwa Bożego w niepodległej 
Polsce, wolnej od zaborców i mniejszości. 
Międzywojnie wyniosło na piedestał fi-
gurę Polaka-katolika, który opierał się ob-
cym wpływom. Przeszkodą była począt-
kowo etyka oparta na przykazaniu „miłuj 
bliźniego swego”, ale i z tym narodowy ka-
tolicyzm sobie poradził, czyniąc dosłow-
nym ideał Ecclesia militans – Kościoła zło-
żonego z ludzi walczących o jego przetrwa-
nie. Spadkiem po tym jest, według Portera-
-Szűcsa, głębokość problemu, jaki polski 
Kościół ma z aborcją i antykoncepcją. Nie 
traktuje ich jako kwestii indywidualnych 
wyborów etycznych, ale jako sprawę prze-

Skąd się brał nieformalny 

sojusz tronu i ołtarza? 

Spolonizowany komunizm 

i unarodowiony katolicyzm 

innymi środkami 

chciały gwarantować to, 

co niemożliwe – jedność 

40 milionów ludzi.
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trwania narodu. Dlatego tak szeroko przy-
jęło się porównywanie aborcji do Holo-
kaustu albo „cywilizacji śmierci”, pojęcia 
powtarzanego przez Jana Pawła II. 

Czwartym mitem jest opowieść o prze-
śladowaniach Kościoła przez komuni-
stów. Porter-Szűcs prześlizguje się po 
epoce stalinizmu i gomułkowszczyzny, 
by stwierdzić, że „polski Kościół nigdy nie 
był tak potężny i wpływowy jak pod ko-
niec PRL”. Świadczą o tym nie tylko sta-
tystyki uczestnictwa w mszach i liczby 
nowych powołań (zwłaszcza po wybo-
rze Karola Wojtyły na papieża), ale też to, 
że PZPR nie czyniła z kleru swego wroga 
i mogła liczyć na wzajemność. „Nie ulega 
wątpliwości, że Kościół i partia toczyły ze 
sobą konflikt, ale obie strony próbowały 
zachować powściągliwość i często ogra-
niczały się jedynie do kopania się po kost-
kach” – pisze o obustronnej niechęci do 
konfrontacji. Przypomina odmowę hie-
rarchów do jednoznacznego potępienia 
brutalności władzy w 1970 i 1976 r. czy 
postawę wobec protestujących w 1980 r. 
robotników, z których część było wy-
znawcami kultu Maryi. Dla Wyszyń-
skiego jest bezlitosny. Cytuje list paster-
ski z 5 września 1980 r., w którym pry-
mas przekonuje, że do głównych przy-
czyn kryzysu gospodarczego należy nie-
ład moralny i „pogłębiająca się choroba 
nietrzeźwości”. Tak, to był czas, kiedy już 
wybuchła Solidarność.

Skąd ten ówczesny nieformalny sojusz 
tronu i ołtarza? Pruderyjny i w gruncie 
rzeczy konserwatywny reżim nie wyda-
wał się Kościołowi tak niepokojący jak 
zachodni indywidualizm i konsumpcjo-
nizm. Obie strony połączyła sprawa na-
rodu. Spolonizowany komunizm i una-
rodowiony katolicyzm innymi środkami 
chciały gwarantować to, co niemożliwe 
–  jedność 40 milionów ludzi. 

Rywalizacja między komunizmem 
a katolicyzmem była jednak faktem. Falę 
odwrotu od postępowych zmian w Ko-
ściele, która zaczęła się w latach 90., Por-
ter-Szűcs tłumaczy tym, że upadek komu-
nizmu nie przyniósł katolicyzmowi ocze-
kiwanego zwycięstwa w życiu społecz-
nym. Spory o dyskurs i symbole urosły 
do rangi walki o wspólnotę – nie tę stricte 
religijną, lecz narodową. 

Wyjście ewakuacyjne

Brian Porter-Szűcs napisał ważną książkę, 
która prowokuje do dyskusji, ale mimo 
objętości zostawia niedosyt. Autor nie kre-

jeszcze za jego życia. W jednym z esejów 
naiwnie przekonuje, że to śmierć papieża 
„otworzyła podziały, a także stworzyła 
pole do popisu demagogom”. Także jego 
odbiór postawy Kościoła wobec komuni-
zmu zasadniczo różni się od sceptycznej 
oceny formułowanej przez Portera-Szűcsa 
(może po części dlatego, że w ostatniej de-
kadzie PRL-u odczyty Brytyjczyka nieraz 
odbywały się w parafialnych salkach). 
Nie oznacza to jednak bezkrytyczności. 
„Absolutna władza absolutnie demorali-
zuje” – słowa Lorda Actona odnosi tak do 
Kościoła, jak i do reżimów politycznych. 
Reprezentuje jednak typ historiografii 
Polski, która prawdopodobnie powoli 
odchodzi, bo nie stawia dawnym elitom 
kłopotliwych pytań.

Daviesa i Portera-Szűcsa różni też – i to 
w warstwie głębszych emocji, niż suge-
rowałaby lektura ich książek – stosunek 
do współczesnej dyskusji o prześladowa-
niach Żydów z rąk Polaków. Davies nie 
odrzuca potrzeby debaty, ale ta obecna 
jest dla niego źródłem nadużyć, dowo-
dem ignorancji i prowadzi do utrwalenia 
się na Zachodzie negatywnych stereoty-
pów polskości. 

Dla Portera-Szűcsa, jak dla history-
ków, którzy Polską zainteresowali się 
u schyłku PRL-u lub później, problem 
antysemityzmu i filosemityzmu jest osią 
organizującą polską tożsamość. Porter-
-Szűcs buduje kładkę między uprzedze-
niami prymasa Hlonda wobec Żydów, 
obwinianiem ofiar pogromu kieleckiego 
o własny los, histerycznymi reakcjami 
części hierarchów na ustalenia Jana To-
masza Grossa a współczesnymi eksce-
sami byłego księdza Jacka Międlara. 
Nie sekunduje ani adwokatom, ani naj-
ostrzejszym oskarżycielom polskości. De-
bata o ciemnych kartach historii jest dla 
niego po prostu naturalną koleją rzeczy. 
Podobnie polski katolicyzm stanie się 
normalny, kiedy uda mu się wymyśleć 
siebie poza ramami narodowej wspól-
noty i kiedy każda krytyka narodu prze-
stanie być traktowana jak atak, a każdy 
atak – jak zamach na pozycję Kościoła.  

 © MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Brian Porter-Szűcs, WIARA I OJCZYZNA. 
KATOLICYZM, NOWOCZESNOŚĆ I POLSKA, 
przeł. Jan Dzierzgowski, Filtry,  
Warszawa 2022.

Norman Davies, MAŁA EUROPA. SZKICE 
POLSKIE, przeł. Bartłomiej Pietrzyk,  
Znak Horyzont, Kraków 2022.

śli porównań między polskim a europej-
skimi katolicyzmami. Mało zajmuje się 
relacjami Kościoła z rodzimą elitą władzy. 
Naszkicowuje tylko uwiedzenie części 
kleru Romanem Dmowskim i niechęć do 
Józefa Piłsudskiego. Wiek XXI, kryzysowy 
dla polskiego Kościoła i narodowego kato-
licyzmu, jest tu potraktowany zdawkowo. 
Jest mowa o sporze o aborcję, ale ledwie 
raz napomknięta jest pedofilia i skandale 
seksualne. Autor jest jednak świadomy, 
jak wiele się zmieniło na linii Kościół-spo-
łeczeństwo od 2011 r., kiedy ukazało się 
angielskie wydanie „Wiary i ojczyzny”. 
Wtedy nie wykluczał, że trwający przy 
truchle Polaka-katolika „Kościół ludu” 
zostanie stopniowo wyparty przez akcep-
tujący demokrację „Kościół wyboru”. Dziś 
przyznaje, że drugi model był mrzonką.

Dla Normana Daviesa problem pol-
skiego katolicyzmu jest wtórny wobec 
wewnętrznego i światowego układu sił, 
w którym tkwi Polska. Wielokrotnie dy-
stansował się też od mitu wyjątkowej to-
lerancji I Rzeczypospolitej i ponownie 
czyni to w „Małej Europie”. Żywi przy 
tym wyraźny sentyment do legendy So-
bieskiego, a w jego szczerej katolickiej 
gorliwości widzi siłę. O Janie Pawle II pi-
sze z atencją odporną na głosy krytyki 
papieża, które na Zachodzie było słychać 
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Bob Dylan na gali Movie Awards w Hollywood Palladium. Los Angeles, 12 stycznia 2012 r. 

Przeszczepy 

i tradycje

FILIP ŁOBODZIŃSKI 

Polska muzyka rozrywkowa 
zdołała skutecznie odciąć 
się od brzmienia ziemi – tej 
ziemi. A brzmienie tej ziemi nie 
zdołało na trwałe wdrukować 
się w inspiracje i intuicje 
muzyczne kompozytorów.

N
a przełomie października i listo-

pada 1992 r. na półkach amerykań-
skich sklepów płytowych pojawił się al-
bum w zgrzebnej okładce typu budget 
– pionowa fotografia portretowa, ujęta 
po bokach w grube pasy rozświetlone-
go błękitu. U góry na czarnym tle wid-
niał napis „bob dylan”, u dołu – na takim 
samym tle „GOOD AS I BEEN TO YOU”. 
Z tyłu jeszcze jedno zdjęcie, tym razem 
sześć lat wcześniejsze, tytuły piosenek, 
kilka zdawkowych informacji. Koniec. 
Ani słowa nie tylko o miejscu i czasie na-
grania, ale również o autorstwie poszcze-
gólnych utworów.

Niedawny noblista od dekady bory-
kał się z nierówną formą twórczą. Na ko-
lejnych płytach pojawiały się wówczas 
klejnoty otoczone wianuszkiem utwo-
rów jak na niego przeciętnych, a jeśli 
niezłych, to zagranych bez przekonania. 
 Pisanie piosenek stawało się coraz więk-
szą katorgą. Pod koniec lat 80. udało 
mu się wreszcie stworzyć serię warto-
ściowych rzeczy, które poumieszczał 
na czterech płytach – dwóch własnych 
„Oh Mercy” i „Under the Red Sky” oraz 
dwóch nagranych z super grupą Trave-
ling Wilburys. 

Muza jednak ponownie go opuszczała, 
przymus dostarczenia nowego materiału 
autorskiego stawał się więc nie do znie-
sienia. Dylan czuł, że jego własna tożsa-
mość artystyczna wymyka mu się z rąk. 
Jak pisał w „Kronikach”: „moja muzyczna 
droga stała się ścieżką przez dżunglę. (...) 
Okna od lat były zabite deskami i zasnute 
pajęczyną” (przeł. Marcin Szuster). Roz-

wiązaniem było pójście do wiecznie try-
skającej krynicy. 

Na nowo

Dylan sięgnął pewnie do skarbnicy tra-
dycji. Nagrał w Chicago tuzin cudzych 
piosenek pod okiem producenta Davida 
Bromberga. Towarzyszyło mu dziesięciu 
muzyków, a w dwóch utworach dodat-
kowo chór gospel. Z tej sesji oficjalnej pu-
blikacji doczekały się do dziś tylko dwie 
piosenki, i to dopiero w 2008 r., ponieważ 
niemal zaraz po zakończeniu nagrań Dy-
lan zrezygnował z plonu sesji chicagow-
skiej, uznając, że potrzebna mu jest rady-
kalna odmiana.

Album „Good as I Been to You” powstał 
na przełomie lipca i sierpnia w jego do-
mowym garażu. Na płycie słuchać tylko 
chrypiący głos artysty i gitarę akustyczną, 
w dwóch piosenkach jeszcze harmonijkę. 
Trzynaście utworów, z których żaden nie 
powtarza się z tymi nagranymi w Chi-
cago. Wszystkie pochodzą z głębokich 
dziejów – są to bądź ballady mające źródła 
niekiedy nawet w XVII stuleciu, bądź pio-
senki ustalonego autorstwa, ale mocno 

zakorzenione w ludowym bluesie, jak 
„Sittin’ on Top of the World” czy „Fran-
kie & Albert”.

Przeciętny słuchacz miał prawo uznać 
album za dowód, że Dylan ostatecznie 
utracił wenę, usiłując przykryć kryzys 
twórczy bezpiecznym repertuarem z do-
meny publicznej. Przekonanie to mo-
gło się umocnić, gdy rok później artysta 
wypuścił kolejny album, identyczny for-
malnie, choć mroczniejszy w treści, o wy-
mownym tytule „World Gone Wrong”, 
a potem milczał jako twórca przez dal-
sze trzy lata. Miniony zdawał się czas 
epokowych, wywracających porządek 
muzyki popularnej klasyków w rodzaju 
„Like a Rolling Stone” albo „All along the 
Watchtower”. Bob Dylan „się skończył” 
– uznano.

On tymczasem „zaczynał się” na nowo, 
o czym świadczą wszystkie jego późne 
albumy wydane począwszy od 1997 r. 
 Sięgnięcie po utwory z głębi czasu, nie-
kiedy bardzo dawne, a paradoksalnie 
wciąż żywe, miało terapeutyczny i inspi-
racyjny charakter. Podobnie późniejszy 
kilkuletni romans Dylana z dorobkiem 
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Lech Janerka podczas festiwalu Męskie Granie. Gdynia, 11 sierpnia 2018 r.
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piosenkarskim pieśniarzy pokolenia 
Franka Sinatry. Nie były to ani kaprysy, 
ani kapitulacje, tylko rozmyślne kroki, 
ćwiczenia wykonywane w swoistej „si-
łowni twórczej”.

W moich rozważaniach istotny jest 
jeszcze jeden aspekt: nieoczekiwany po-
wrót Dylana do tradycji i do grania solo 
oczywiście zaskoczył, ale wcale nie zbul-
wersował jego publiczności. 

Obce ciało

Polska muzyka rozrywkowa zdołała sku-
tecznie odciąć się od brzmienia ziemi – tej 
ziemi. A brzmienie tej ziemi nie zdołało na 
trwałe wdrukować się w inspiracje i intu-
icje muzyczne kompozytorów. No bo wy-
obraźmy sobie, że w Polsce ktoś o choćby 
trochę porównywalnym z Dylanem sta-
tusie twórczym, jakaś wybitna autorka 
czy autor tekstów fundamentalnych dla 
naszej muzyki popularnej nagle wypusz-
cza płytę z utworami sprzed dziesiątków 
lat, anonimowych lub choćby należących 
do dziedzictwa tej ziemi. Że na przykład 
Kora wydaje płytę z pieśniami maryj-
nymi, Lech Janerka sięga po pieśni dzia-

dowskie, Katarzyna Nosowska nagrywa 
album złożony z przyśpiewek żniwnych, 
wyliczanek dziecięcych i XIX-wiecznych 
nut powstańczych, Pablopavo prezentuje 
kolekcję piosenek z repertuaru śpiewa-
ków z początków II RP. Publiczność przy-
jęłaby je ze zdumieniem, uznając za oso-
bliwe ciekawostki, obliczone właśnie na 
efekt osłupienia.

A przecież Dylan może i zaskoczył, 
czerpiąc z otchłani tradycji, ale odwołał 
się jednak do znanego, akceptowanego 
powszechnie idiomu. Do dawnych pie-
śni wędrownych, morskich, więzien-
nych, miłosnych, żałobnych, ujętych 
w strukturę ballady bądź bluesa, szeroko 
pojęta muzyka rockowa odwoływała się 
niemal od zarania. Anglosaska i celtycka 
piosenka ludowa oraz czarna pieśń pracy 
i modlitwy stanowią bowiem jeden z fun-
damentów tego, co od połowy lat 50. ze-
szłego wieku zdominowało po dziś dzień 
rynek rozrywki muzycznej. To nieza-
przeczalna część genotypu tego, co śpie-
wali nie tylko Dylan, ale też Elvis Presley, 
Mariah Carey, Johnny Cash, Prince, Led 
Zeppelin czy PJ Harvey. Nawet w twór-

czości tak odległych od muzyki korzeni 
artystów, jak Tori Amos lub Tool, da się 
dotrzeć do choćby słabego echa dawnego 
muzycznego Big Bang.

To dlatego w ustach Roberta Planta nie 
dziwi staroangielska nuta o skazańcu 
próżno czekającym na wykupienie 
spod szubienicy, nie zaskakuje Johnny 
Cash śpiewający hymn o Ziemi Obieca-
nej, a wiejskiego bluesa „Love in Vain” 
Roberta Johnsona w wykonaniu Jacka 
White’a nikt nie uznałby za dziwaczny 
wybryk.

Podobne konfiguracje u nas są nie-
możliwe. Jeśli Zuzanna i Basia  Wrońskie 
 zaśpiewają „Straśne się teroz rzecy dzie-
jom w Krakowie! Że na wspomnie-
nie o nich przechodzi mrowie!”; jeśli 
 Dawid Podsiadło poczęstuje publiczność 
 „Starymi grzechami” Artura Bartelsa; je-
śli Bitamina zawistuje piosenką „Kąpała 
się Kasia w morzu” – występów tych nikt 
nie odbierze jako wycieczki do wspól-
nego matecznika kulturowego, tylko ra-
czej do muzeum osobliwości. Dawne lub 
ludowe nuty bywają, owszem, obecne, 
ale tylko na prawach cytatu, stylizacji, 
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 efektownego ornamentu. Są atrakcyj­
nym, ale jednak obcym ciałem. Zapoży­
czeniem z innego porządku estetycznego. 

Przepaści

Nieco bardziej skomplikowany jest przy­
padek Wielkiego Śpiewnika Amerykań­
skiego, po który Dylan sięgnął niemal 
ćwierć wieku później, w 2015 r., wydając 
w ciągu trzech lat ponad pół setki piose­
nek z repertuaru Franka Sinatry, Doris 
Day, Nata „Kinga” Cole’a, Binga Cros­
by’ego i innych wielkich „croonerów” 
epoki przedrock’n’rollowej.

Komplikację tę powoduje fakt, że 
rock’n’roll narodził się między innymi 
jako rebelia przeciwko tradycyjnej pio­
sence pop, reprezentowanej przez szla­
giery swingowe i pokrewne im piosenki, 
zdobywające serca publiczności nie tylko 
poprzez nagrania płytowe i występy, ale 
także dzięki wykorzystaniu w rewiach, 
musicalach i filmach muzycznych. Nieco 
sentymentalny, często lukrowany świat 
kreowany w tekstach tych nader spraw­
nie skomponowanych utworów nie od­
powiadał estetyce, jakiej szukały nasto­
latki urodzone w późnych latach 30. 
i później. Do tego suta aranżacja smycz­
kowa i wyfraczeni artyści w eleganckich 
dekoracjach – to absolutnie kojarzyło się 
ze światem konserwatywnych dorosłych.

A jednak poczucie ciągłości da się do­
strzec tam, gdzie pozornie dochodziło 
do jej zerwania. Piosenki Sinatry, Cros­
by’ego, Patti Page czy Rudy’ego Vallée 
kwalifikowane są nierzadko jako stan­
dardy jazzowe. Mają gdzieś wspólnego 
przodka, daje w nich o sobie znać skrzat 
swingu, dżin energii, tu i ówdzie wple­
ciona bluesowa nuta. To jak różne od­
miany tej samej rośliny.

Tymczasem polskie szlagiery między­
wojnia i powojnia najczęściej ignorują 
miejscową tradycję muzyczną. Bardzo 
prawdopodobne, że przyczyny należa­
łoby upatrywać w odmiennych źródłach 
naszej kultury popularnej. U nas przez 
stulecia dość wyraźna granica oddzielała 

pieśni wiejskie od pieśni salonu, kulty­
wowanych w dworkach, wywodzących 
się z wysmakowanej estetyki chopinow­
sko­schubertowsko­moniuszkowskiej. 
XIX­wieczne śpiewniki domowe rzadko 
sięgały po tradycję stricte ludową, postrze­
ganą z perspektywy pańskiej bryczki jako 
trochę kłopotliwy balast, obcy klasowo 
koloryt.

Na pewnym etapie doszedł jeszcze 
wpływ francuskich kabaretów, a także 
tańczonych przez burżuazję tanga czy 
walca. Dlatego gros polskich szlagierów 
lat 20. i 30. XX wieku bardzo rzadko pach­
nie wiecznością rodzimej gleby muzycz­
nej. 

I również dlatego tak rzadko tamte 
piosenki swingują. Wśród tych, które 
naprawdę stały się u nas przebojami, wy­
jątkiem mogą być piosenki Marii Koterb­
skiej, gdzie swing i jazz często goszczą na 
pełnych prawach.

Poza widnokręgiem większości pol­
skich kompozytorów znalazła się więc 
nie tylko lokalna tradycja muzyczna, ale 
także sprawdzona tradycja anglosaska. 
Tadeusz Faliszewski, Marta Mirska, Mie­
czysław Fogg czy Adam Aston do krainy 
jazzu nie wejdą nawet wpychani kola­
nem.

Do tych przepaści między polską pio­
senką tradycyjną a popularną doliczyć 
trzeba jeszcze jedną – dziejową. Okupa­
cja niemiecka, co oczywiste, w dużej mie­
rze zatrzymała proces ewolucji twórczo­
ści piosenkarskiej. A kolejnym hamul­
cowym okazał się stalinizm z narzuconą 
formą pieśni masowej, estetycznie nader 
konserwatywny, pod płaszczykiem eks­
presji robotniczo­chłopskiej promujący 
żywe skamieliny, pozbawione łączności 
i z dawną pieśnią polską, już to salonową, 
już to wiejską, i z tym, co się grało na świe­
cie. Przeboje lat 50., jeśli odwoływały się 
do jakichkolwiek wzorców, z pewno­

ścią nie była to ani nuta rdzennie polska, 
ani amerykański model miękkiego stan­
dardu jazzowego. Jeśli kompozytorzy 
i aranżerzy gdziekolwiek się zadłużali, to 
w egzotycznych tańcach latynoskich.

Na niemal dwie dekady staliśmy się 
więc swoistym skansenem nie wiadomo 
czego, nastąpiła bowiem podwójna wy­
rwa w zbiorowej wrażliwości. Piosenki 
promowane i słuchane na falach ofi­
cjalnej rozgłośni nie miały właściwie 
nic wspólnego ani z duchem ziemi, ani 
z twórczością Cole’a Portera, Irvinga Ber­
lina, George’a Gershwina czy Harolda Ar­
lena, nie mówiąc o Robercie Johnsonie. 

O ile bowiem tamte piosenki są czytel­
nymi punktami odniesienia dla twórczo­
ści współczesnych kompozytorów roz­
rywki anglosaskiej, o tyle dziełka Hen­
ryka Warsa, Władysława Szpilmana, Je­
rzego Petersburskiego, Franciszki Lesz­
czyńskiej bądź Romana Orłowa leżą 
w zupełnie innej szufladzie. Polska mu­
zyka rozrywkowa, czy to popowa, czy roc­
kowa, powstała wskutek nagłego peryfe­
ryjnego zachłyśnięcia się u progu lat 60. 
zupełnie dla nas nową estetyką zachod­
nią.

DNA

Gdy polscy artyści szeroko pojętej roz­
rywki czerpią z twórczości wiejskiej, czy­
nią to z reguły albo jako archeolodzy, re­
konstruktorzy czy reanimatorzy  (Kapela 
Ze Wsi Warszawa, R.U.TA.), albo po­
przez pastisz, cytat, intrygującą przeróbkę 
(Grzegorz z Ciechowa). Podobnie gdy się­
gają po stare szlagiery (Kora, płyty „Cafe 
Fogg” lub „Fogga Ragga”). Jest w tym szla­
chetna intencja, a zarazem próba naryso­
wania ciągłej linii, która w rzeczywistości 
nie istnieje. To przerzucanie pomostów 
między rozłącznymi światami.

Zdaję sobie sprawę, że prezentowane 
tu tezy są dyskusyjne. Z pewnością da się 
wyłowić pojedyncze przykłady im prze­
czące. Myślę jednak o współczesnej pol­
skiej muzyce rozrywkowej jako całości. 
A w jej DNA nie są w czytelny sposób 
obecne ani piosenka wiejska, ani wielkie 
szlagiery dawnego kina czy estrady, po­
nieważ ona sama funkcjonuje na zasadzie 
przeszczepu z innej gleby. 

Bob Dylan trzy dekady temu stąpał po 
czytelnych śladach jako ich spadkobierca. 
Historia sprawiła, że u nas byłoby to nie­
możliwe, skoro rodzima twórczość od lat 
jest w Polsce egzotyką. 

 © FILIP ŁOBODZIŃSKI

Co wtorek o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”. Słuchaj nas 
w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Zakopane – 100,0 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM
Gorlice – 97,4 FM | Krynica Zdrój – 102,1 FM 
Tarnów – 101,0 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM 
Andrychów – 98,8 FM | www.radiokrakow.pl

Dzisiejszy off nie jest wściekły. 

Jest raczej zniechęcony, 

czasem w depresji, 

nieustannie rozdwojony 

w sobie, jakby wciąż  

wahał się, czy to, co robi, 

w ogóle ma sens.

eprasa.pl bdfc830dc9

https://r.u.ta/
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71

2 7  L I S T O P A D A  2 0 2 2

ģ

Teatr CHOREA, scena ze spektaklu „Śmierć na gruszy”, reż. Łukasz Kos

Stany odmieńcze

DARIUSZ KOSIŃSKI

Teatr studencki i niezależny przyciągał tłumy nowatorskimi 
rozwiązaniami i odwagą atakowania oficjalnej wizji rzeczywistości. 
Czym może być dziś, gdy te funkcje potrafi spełnić teatr 
instytucjonalny?

S
poro ostatnio rozmawiam o te-

atrze, który lubi się nazywać „nieza-
leżnym”. Trzykrotnie byłem jurorem 
w konkursie The Best Off – na najlepsze 
przedstawienie powstałe poza oficjal-
nymi instytucjami i co roku oglądałem 
kilkadziesiąt takich propozycji. Zarów-
no w powrotach do „złotej epoki” lat 70. 
i 80., jak i w nieustających dyskusjach 
o sytuacji współczesnej powraca wciąż 
to samo dręczące pytanie: jakie znacze-
nie może mieć dziś taka działalność dla 
publiczności i życia publicznego? Bo że 
ma wielkie znaczenie dla samych twór-
czyń i twórców – nie ulega wątpliwości. 

Ciemny cień złota

Dawniej wszystko było (a przynajmniej 
wydawało się) prostsze. Legendarny dziś 
teatr studencki końca lat 60. i 70., teatr 
Ósmego Dnia, STU, Kalambura, 77, Ple-
onazmusa czy (przy wszystkich różni-
cach też do tego środowiska zaliczanej) 
Akademii Ruchu stanowił oczywistą al-
ternatywę wobec repertuarowych scen 
dramatycznych. Alternatywę podwójną: 
polityczną i artystyczną. Polityczną na 
pierwszym miejscu, bo tak się wszak po 
1956 r. rodził – jako głos nowego poodwil-
żowego pokolenia, które początkowo 
w formach głównie estradowych i kaba-

retowych przedstawiało własny sposób 
widzenia świata. 

To były czasy STS-u i Piwnicy pod Ba-
ranami, które otaczały liczne mniejsze 
sceny przedstawiające głównie kame-
ralne programy składane, satyryczne 
i poetyckie, niekiedy także sięgające po 
mniejsze i omijane przez teatr oficjalny 
pozycje repertuaru dramatycznego. Prze-
łomowe znaczenie dla tego amatorskiego 
w istocie ruchu miały dwa wydarzenia: 
wypadki marca 1968 r. i teatr ubogi Je-
rzego Grotowskiego. Pierwsze wzmoc-
niło polityczną radykalność, drugie – dało 
narzędzia do tworzenia teatru postrzega-
nego jako nowatorski, a opartego wszak 
na osobistym zaangażowaniu, zakłada-
jącego mówienie własnym, pełnym gło-
sem, dobywanym jednak nie tyle z podle-
gającego ścisłej cenzurze tekstu, ile z wal-
czącego o swoją pełną obecność ciała. 

Teatr studencki wprowadził na wielką 
skalę improwizację i montaż tekstów jako 
podstawową metodę pracy. Pozostawał 
wierny zasadzie naruszania społecznych 
zakazów i tabu. Dzięki temu w zakłama-
nych propagandą sukcesu polskich latach 
70. został błyskawicznie i powszechnie 
uznany za teatr prawdziwy i  autentyczny, 
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ģ a że także jego rozwiązania artystyczne 
budziły fascynację (i wydawały się łatwo 
dostępne), przyciągał coraz to nowe grupy 
wrażliwych i utalentowanych osób.

Tę pozycję udało mu się zachować jesz­
cze w latach 80., a do pewnego stopnia 
nawet w pierwszej połowie lat 90., gdy 
wprawdzie teatr ubogawy stał się ana­
chroniczną manierą, ale najpierw opresje 
stanu wojennego, a potem udane próby 
przeciwstawiania się fali konsumpcjo­
nistycznego liberalizmu pozwalały za­
chować pozycje wyraźnie alternatywne 
wobec dominujących form i tematów 
teatralnych. I właśnie przymiotnik „al­
ternatywny” używany był wówczas czę­
ściej na określenie tego typu działalno­
ści niż termin „teatr studencki”, który od 
dawna nie miał żadnego związku z rze­
czywistością. Poznańskie „dzieci Óse­
mek” – Biuro Podróży, Strefa Ciszy czy 
(odmienni nieco) Porywacze Ciał, konty­
nuująca w oryginalny sposób inspiracje 
Akademii Ruchu Komuna Otwock, a na­
wet oddalone od centrów ośrodki w Gar­
dzienicach czy Węgajtach tworzyły rze­
czywiście mocną alternatywę i wobec go­
niącego za kapitalistycznym blichtrem 
społeczeństwa w transformacji, i wobec 
coraz bardziej zagubionego i zajmującego 
się głównie sobą teatru „oficjalnego”.

Wrogie przejęcie

Wszystko zmieniło się pod koniec lat 90., 
gdy zawodowy teatr dramatyczny prze­
szedł szokową terapię artystycznej rewo­
lucji tego, co nazwano „nowym teatrem”, 
a co wprowadziło szerokim nurtem stra­
tegie dotychczas znane ze scen alterna­
tywnych do oficjalnych instytucji teatral­
nych. Oczywiście mówienie, że teatr Kry­
stiana Lupy i jego uczniów nazywanych 
kiedyś „ojcobójcami” powstał wyłącznie 
w wyniku takiego przejęcia, byłoby gru­
bym uproszczeniem, niemniej jednak 
jego zwycięstwo doprowadziło do zasadni­
czej zmiany układu między tym, co w cen­
trum, a tym, co stanowi alternatywę.

To, co do niedawna było „off”, utwo­
rzyło tak silny nurt główny, że tradycyjny 
teatr literacki znalazł się na paradoksal­
nym „wewnętrznym marginesie”. 

Przed tą zasadniczą zmianą było ja­
sne, że teatr dramatyczny „wystawia 
sztuki”, a niezależny, przy wszystkich 
różnicach estetyk, styli i środków wy­
powiedzi, wypowiada się we własnym 
imieniu, nawet jeśli w cudzysłowie. To 
jego domeną było rozbijanie kompozy­

cji dramatycznej, używanie montażu, im­
prowizacji, różnorodnych metod „wbija­
nia w ciało”, odwoływania się do wyraź­
nie zdefiniowanej wspólnoty środowisk 
i doświadczeń (w miejsce deklarowanej 
przez przybytki sztuki „uniwersalności” 
i „ponadczasowości”). To on miał mono­
pol na radykalność, prowokację, skan­
dal, naruszenie granic. Wszystko to, jako 
wartości swoiście własne, off pod koniec 
XX wieku utracił. Co gorsza – jak sami of­
fowcy przyznają – teatr zawodowy dzięki 
większym możliwościom technicznym 
i finansowym może eksperymentować 
o wiele mniej chałupniczo, w stylu pocią­
gającym dla wielkomiejskich hipsterów.

Po dwudziestu latach od wejścia „no­
wego teatru” do mainstreamu jego stra­
tegie i estetyki na tyle się już opatrzyły, 
a niekiedy nawet zmanierowały, że 
można by pomyśleć, iż istnieje szansa na 
powrót do dawnej opozycji. Zwłaszcza że 
obserwujemy coraz śmielsze (co nie zna­
czy udane) i zdecydowanie wspierane 
przez rządzących kulturą próby powrotu 
do teatru „wystawiania sztuk”, „dobrego 
rzemiosła” i „kulturalnego wieczoru” 
– oczywiście w „dobrym towarzystwie”. 

Współczesny off podejmuje próby eks­
perymentów bliższych nowoczesnej es­
tetyce, tyle że są one zbyt różnorodne, by 
uznać je za przejaw jakiegoś jednego zja­
wiska. Płynność i środowiskowość jego 
granic widać szczególnie w przypadku 
projektów tanecznych, które w ostat­

nich latach stanowią istotną część sceny 
offowej. Dość powiedzieć, że dwa ostatnie 
konkursy The Best Off wygrały przedsta­
wienia taneczne: „Uwaga” teatru o.de.la 
z Rzeszowa i „Unbody” konstelacji Hertz 
Haus. Oba są świetnymi przykładami bo­
gactwa i różnorodności współczesnej pol­
skiej sceny tanecznej, gdyby jednak obej­
rzeć te przedstawienia poza kontekstem 
konkursu, nie sposób byłoby powiedzieć, 
na czym miałaby polegać ich „offowość”.

Poza zasadą rzeczywistości

Ludzie offu zdają sobie z tego sprawę 
i z goryczą mówią, że jedyne, co jest dziś 
wyróżnikiem ich środowiska, to perma­
nentne niedofinansowanie i brak ciągło­
ści. Widzieć właśnie w tym szansę i war­
tość to ryzykowne upiększanie cudzej 
biedy. Niemniej jednak, gdybym miał 
sam powiedzieć, co mnie do offu ciągnie 
i czego nie znajduję gdzie indziej, to wska­
załbym na to, że tworzą go ludzie niespeł­
niający aktualnie obowiązujących wy­
znaczników profesjonalizmu. Oznacza to 
ich marginalizację, brak stabilizacji, a czę­
sto wprost pogardę ze strony wyznaw­
ców „dobrego rzemiosła” i „mocnych wy­
powiedzi”. Zarazem jednak oznacza, że 
off jest jedynym teatrem, gdzie pojawić 
się mogą i wypowiedzieć swoje świato­
widzenie osoby niespełniające standar­
dów wymaganych od tych, które wystę­
pują stale i regularnie, a wcześniej pozy­
tywnie przeszły weryfikację i szkolenie 
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u innych systemowych zawodowców. 
Jeśli szukać alternatywy, którą wciąż off 
może stanowić, to da się ją odnaleźć wła-
śnie na tym, pozornie oczywistym, może 
wręcz trywialnym, ale naprawdę kluczo-
wym poziomie. Uderzyło mnie to, gdy 
oglądałem niedawno przedstawienie 
„Śmierci na gruszy” Witolda Wandur-
skiego, zrealizowane w Teatrze CHOREA 
w Łodzi przez Łukasza Kosa. CHOREA to 
mocna (choć alternatywna) instytucja ma-
jąca wielki dorobek, markę, własny budy-
nek i względną stabilizację. Razem z ta-
kimi zespołami jak Teatr Ósmego Dnia, 
Kana czy Brama tworzy grupę „magna-
tów offu”. Łukasz Kos to zawodowy reży-
ser dramatyczny o sporym doświadcze-
niu. „Śmierć na gruszy” to klasyczny już 
dramat, a jego wystawienie w CHOREI nie 
nosiło znamion jakiegoś szokującego no-
watorstwa. 

Gdyby nie to, że zespół kierowany 
przez Tomasza Rodowicza nie ma środ-
ków (jak cały off) na stałe granie przedsta-
wienia, można by powiedzieć, że to pro-
dukcja nieróżniąca się znacząco od reper-
tuarowych. Z jednym wyjątkiem – gdy 
zespół CHOREI wychodzi na scenę i za-
czyna działać, to uderza odmienność, nie-
standardowość tego niezwykłego zgru-
powania osobowości. Jakoś nie spełniają 
niesformułowanych, ale mocnych ocze-
kiwań warunkujących „profesjonalny” 
teatr. Jest dla mnie oczywiste, że aktorki 
i aktorzy CHOREI już samym swoim wyj-
ściem na scenę uruchamiają proces wy-
twarzania przestrzeni i sposobów zaist-
nienia osób, które ze sceny zawodowej są 
wykluczone. I nie mówię tu o mocnych 
i modnych wykluczeniach – na przy-
kład ze względu na orientację seksualną, 
 queerowy wygląd i sposoby zachowania 
(bo z tym właśnie mainstream walczy 
szczególnie intensywnie i we własnym 
obszarze skutecznie). Nie mówię nawet 
o rzeczywiście możliwej tylko na offie sta-
łej i umieszczonej w centrum sprawczej 
obecności osób z niepełnosprawnościami 
(głośny Teatr 21 to tylko jeden z wielu 
przykładów). 

Mówię o miękkiej i niepoddającej się 
łatwo uogólnieniom niestandardowości, 
niepowtarzalności osób o specyficznej 
konstrukcji cielesnej, o noszących nie-
usuwalne piętno swoistości głosach, lo-
kalnym i środowiskowym brzmieniu in-
tonacji, wieku, nawykach zawodowych 
i tysiącach niepodrabialnych cech in-
dywidualnych i grupowych. Mówię też 

o niedojrzałości ludzi wychodzących na 
sceny stosunkowo rzadko, robiących coś, 
co samo przez się jest dla nich wyjątko-
wym wydarzeniem. Mówię także o nie-
poradności, wstydzie, zażenowaniu. O ca-
łej gamie różnorodnych rodzajów obec-
ności i sposobów bycia, które rozbijają 
zbiorowe wyobrażenia o „normalności”. 

Rewolucja, której nie będzie

Dawny teatr studencki i alternatywny był 
teatrem politycznej opozycji, walczącym 
z „komuną”. Nawet jeśli nie wszystkie ze-
społy czyniły to w sposób tak otwarty jak 
Teatr Ósmego Dnia, Akademia Ruchu czy 
Provisorium, to było jasne, że ich nieza-
leżność miała charakter antyreżimowy. 
Na współczesnym offie takiego jedno-
znacznego politycznego zaangażowania 
niemal nie uświadczysz. Nie było go ani 
wtedy, gdy liberalny kapitalizm niszczył 
i  pochłaniał istniejące od lat sposoby ży-
cia i więzi społeczne. Nie ma go i teraz, 
gdy narodowo-katolicka reakcja atakuje 
tych, którzy pozornie stanowią zaplecze 
i środowisko offu. Na wiele różnych spo-
sobów teatr offowy w Polsce jest dziś kry-
tykowany za brak radykalizmu. Rzeczy-
wiście mocniejsze, bardziej zdecydowane 
propozycje ideowe i artystyczne, a już na 
pewno prowokacje polityczne znaleźć 
można u zawodowców. 

Nawet gdy podejmuje kwestie niewy-
godne z perspektywy narracji władzy (na 
przykład doświadczenia osób niehetero-
normatywnych), czyni to skupiając się na 
jednostkowości przypadków, w sposób 
raczej poszukujący zrozumienia i stara-
jący się budzić ciepło tolerancji niż przez 
eksplozje wściekłości. Bo dzisiejszy off 
nie jest wściekły. Jest raczej zniechęcony, 
czasem w depresji, nieustannie rozdwo-
jony w sobie, jakby wciąż wahał się, czy 
to, co robi, w ogóle ma sens. Najważniej-
sze zaś, że brak mu tych projektów przy-
szłościowych, które ożywiały kontrkultu-

rowe i antyreżimowe działania przodków 
ze złotych lat 70. 

Kto wie, może tu właśnie ujawnia się 
podstawowa sprzeczność wewnętrzna, 
będąca przyczyną słabości offu: teatr, 
którego zasadą jest odmienność, nieta-
kość, bycie poza i przeciw, sam nie wie, 
co miałby zaproponować poza głębokim 
i wszechogarniającym poczuciem, że po-
winno być inaczej. Powtarzanie „nie, nie, 
nie, nie tak!”, przy braku odpowiedzi na 
oczywiste pytanie „a jak?”, wydaje się ja-
łowe, na dodatek jałowością zarażającą sa-
mych twórców i twórczynie. Ani kontr-
kulturowe utopie, ani gniewne punkowe 
„no future”, ani protest przeciwko władzy 
nie ożywiają już tej działalności, nie na-
dają jej impetu i znaczenia. 

Paradoksalnie off dałoby się określić 
formułą „zawód wykonywany”, bo choć 
tworzą go ludzie, dla których teatr nie 
jest obszarem stałej i stabilnej działalno-
ści zawodowej, to kreowany i wykony-
wany przez nich obraz świata i własnego 
życia przesiąknięty jest doświadczeniem 
zawodu, niekiedy pokonywanego, czę-
ściej jednak powtarzanego w kolejnych 
odsłonach stagnacyjnego dramatu nie-
mocy i/ lub rozczarowania. 

Scena offowa może być jednak istotna, 
o ile zaakceptuje, a nawet zaafirmuje ten 
niedostatek radykalizmu. Bo to właśnie 
jego dominujący brak stanowić może 
akt niezgody i oporu. Albo też – może le-
piej – wymknięcia się i działania na rzecz 
uchronienia tego, co off dzisiejszy two-
rzy i ożywia: niestandardowej pojedyn-
czości, mniejszościowej wspólnoty chwi-
lowych stanów odmieńczych, organiza-
cji względnie niepowtarzalnego modelu 
życia i działania na własnych zasadach. 

Jeśli off jest sceną rewolucji, to takiej, 
której nie będzie, bo dzieje się już, ale nie 
jako bunt, lecz zawód, nie jako wystąpie-
nie, lecz przeciek w murach systemu. Nie 
jest rewolucyjna, bo nie głosi nadziei na 
przyszłość. Jest – bo w żaden sposób nie 
potrafi zaakceptować stanu sytuacji i co-
dziennie poszukuje sposobu, by było „nie 
tak”. Poszukuje go tworząc przedstawie-
nia, a więc też doświadczając owego „nie 
tak”, czyniąc je częścią swojego życia. Nie 
sądzę, by w dającej się przewidzieć przy-
szłości doprowadziło do zmiany systemu, 
do wieszczonego kiedyś przez kontrkul-
turę upadku Babilonu. Ale może dopro-
wadzi do tego, że jego mury zamieszki-
wać będą ludzie niesłużący mu. 

 © DARIUSZ KOSIŃSKI

Dzisiejszy off nie jest wściekły. 

Jest raczej zniechęcony,  
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nieustannie rozdwojony 

w sobie, jakby wciąż  

wahał się, czy to, co robi, 

w ogóle ma sens.
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Koniec ugody

ANITA PIOTROWSKA

Dwie pary rajstop i puchowa 

kurtka – w takim kokonie 

pracownice Harveya Weinsteina 

przekraczały drzwi jego 

hotelowych pokoi.

Jakbym opuściła swoje ciało” – mówi-
ła aktorka Rose McGowan wspomi­

nając napaść seksualną, której w 1997 r. 
podczas festiwalu Sundance dopuścił się 
na niej Harvey Weinstein. W „Jednym 
głosem” te słowa powracają, to bowiem 
film, gdzie mówi się bardzo dużo. Cho­
dzi między innymi o przełamanie owej 
ciszy, również medialnej, która przez 
dekady otaczała potężnego i w związku 
z tym nietykalnego producenta. Bo któż­
by chciał zadzierać z człowiekiem mają­
cym na koncie „Pulp Fiction”, „Angiel­
skiego pacjenta” czy „Władcę pierścieni”? 

Zrobiły to, jak wiemy, dwie reporterki 
„New York Timesa”. Napisały o tym 
książkę i także w scenariuszu Rebekki 
Lenkiewicz (współscenarzystki „Idy” 
Pawła Pawlikowskiego czy „Sług” Ivana 
Ostrochovskiego) stały się głównymi bo­
haterkami „afery Weinsteina”. Dzięki za­
angażowaniu Jodi Kantor i Megan Two­
hey (oraz Ronana Farrowa z „New Yor­
kera”) pięć lat temu świat usłyszał wresz­
cie o skali seksualnych przestępstw, o me­
chanizmach ich tuszowania i o strachu 
ofiar, wśród których były i anonimowe 
dotychczas asystentki, i znane aktorki. 
Film jest zatem pochwałą rzetelnego 
dziennikarstwa śledczego, a zarazem hi­
storią o narodzinach ruchu #metoo, który 
wstrząsnął nie tylko branżą kinową. Na­
wet jeśli nie ma tej siły rażenia, co osca­
rowy „Spotlight” (2015) Toma McCar­
thy’ego, podążający tropem dziennika­
rzy „Boston Globe” zajętych rozpracowy­
waniem gigantycznego skandalu pedo­
filskiego w tamtejszym Kościele katolic­
kim, film Marii Schrader zawiera w sobie 
podobny, niespokojny nerw i detektywi­
styczną żyłkę. 

Udramatyzowanie wydarzeń pozwala 
przeżyć je o wiele mocniej, choć przecież 
dobrze znamy ich zakończenie: przypa­

dek szefa Miramaksu doczekał się fil­
mów dokumentalnych i przez kilka lat 
nie schodził z tabloidowych łamów. Na 
ekranie mowa więc o rzeczach ogólnie 
wiadomych, ale trudno nie kibicować 
Megan (w tej roli Carey Mulligan) i Jodi 
(Zoe Kazan), czyli dwóm kobietom, które 
przy wsparciu rodzimej redakcji ruszyły 
na wojnę z systemowym seksizmem. 
O jego sile miały okazję przekonać się 
chwilę wcześniej, wraz ze zwycięstwem 
w wyborach prezydenckich innego sek­
sualnego drapieżcy. 

Film skupia się właśnie na dziennikar­
kach, widzianych zarówno w ferworze 
dochodzenia, jak i w swych codziennych, 
prywatnych rolach. Obie są w ciągłym 
biegu – po newsroomach i nowojorskich 
ulicach, w drodze na kolejne spotkania ze 
swoimi rozmówczyniami czy rozmów­
cami, czasem na innym kontynencie, non 
stop wisząc na telefonie. A już za chwilę 
widzimy je zmęczone, na łonie rodziny, 
gdy próbują przekrzyczeć domowy har­
mider, ogarnąć swoje macierzyństwo 
(świeżo upieczone w przypadku Megan), 
celebrować żydowskie święta (w przy­
padku Jodi). Im bardziej poświęcają się 
sprawie i im dłuższe okazują się jej macki, 
tym bardziej narasta w kobietach deter­
minacja i jednocześnie strach o swoje bez­
pieczeństwo. Zresztą emocji mogłoby być 
w tym filmie znacznie więcej, zwłaszcza 
że obie aktorki świetnie je wygrywają, ra­

czej w chwilach słabości i zwykłej mię­
dzykobiecej empatii niż w próbach hero­
izowania swych bohaterek. A chociaż co 
najmniej jedna z odtwórczyń ma obec­
nie status gwiazdorski, obie występują 
przed kamerą ostentacyjnie nieumalo­
wane i „nieubrane” – bo przecież wszel­
kie gwiazdorzenie, szczególnie w kobie­
cym wydaniu, mogłoby nadwerężać wia­
rygodność takiego filmu. 

Skoro zaś o strojach mowa: dwie pary 
rajstop i puchowa kurtka – ponoć w ta­
kim kokonie czy rynsztunku pracownice 
Weinsteina przekraczały drzwi jego ho­
telowych pokoi. W „Jednym głosem” tą 
dodatkową warstwą ochronną miało być 
wieloletnie milczenie kobiet, które w ten 
sposób próbowały odciąć się od swoich 
traum, przeżyć swój wstyd po cichu, nie 
dopuścić do zablokowania dalszej ka­
riery czy po prostu dopełnić warunków 
podpisanej ongiś ugody. Prawnicy Wein­
steina masowo kupowali ich milczenie 
i po latach większość z kobiet nawet ano­
nimowo bała się zeznawać. Wiadomo 
jednak, że wyparte musi kiedyś powró­
cić i w niektórych przypadkach zjawiała 
się w końcu usilna potrzeba mówienia, 
choćby w imię odpowiedzialności za losy 
ewentualnych następczyń. Tyle że ktoś 
musi ten proces rozpocząć i film Schrader 
jest w dużej mierze oczekiwaniem na ów 
decydujący o wszystkim pierwszy głos. 
Głównym zaś zajęciem Jodi i Megan staje 
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Lektor:  

Patryk Pufelski istnieje

Czy możemy pisać o autorach, których znamy? 

Dyskusja na ten temat co jakiś czas powraca – sam nie widzę 
przeciwwskazań, byle to, co się pisze, było uczciwe i nie 
wiązało się z ukrytymi uwikłaniami.

Tym razem znajomość z autorem się przydaje, pozwala 
bowiem rozwiać wątpliwości podejrzliwego czytelnika. 
Niedoszły hungarysta opiekujący się w zoo pingwinami, 
gej objeżdżający ze swoją fretką imieniem Klusek lokalne 
oddziały Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów 
w Polsce, nauczyciel dzieci w żydowskiej szkółce niedzielnej 
mający przyjaciół starszych o kilka pokoleń – czy ktoś 
taki rzeczywiście istnieje? Zapewniam: istnieje, naprawdę 
nazywa się Patryk Pufelski i krąży między rodzinnym 
Trójmiastem, Krakowem a Wrocławiem, gdzie teraz 
mieszka ze swoim partnerem, odwiedza też ogrody 
zoologiczne w różnych częściach świata. Praca wśród 
zwierząt była od dzieciństwa jego marzeniem, historie 
żydowskich i kaszubskich przodków zbiera z pasją, a jego 
dziennik nie jest fikcją, choć jak każda autobiograficzna 
wypowiedź – trochę autokreacją. 

Co najważniejsze – Patryk Pufelski umie pisać. A tę 
umiejętność łączy z wrażliwością, obejmującą cały świat istot 
żywych. Pierwszy zapis: „Umarł dziś mój jeż, Tadeusz”. Zapis 
następny dotyczy ukochanej babci, która właśnie zapisała się 
na fitness. I tak będzie dalej. „Mam 32 lata – mówi teraz autor 
Oldze Wróbel z „dwutygodnika” – ale dziennik zaczyna się, 
kiedy mam 23. Nie miałem wtedy świadomości ani narzędzi, 
żeby rozgryzać sprawy międzyludzkie”. Zostawmy narzędzia, 
wspomnijmy o niebezpieczeństwach, których debiutant 
skutecznie unika: protekcjonalnego tonu wobec swoich 
wiekowych przyjaciółek i czułostkowości w relacjonowaniu 
przygód ze zwierzętami. Telefony babci Wusi to źródło 
zaskoczeń i zachwytu, a obserwacja życia codziennego stadka 
pingwinów łączy się z – jak by to ująć – szacunkiem dla ich 
odrębności. Kotikom można ofiarować torcik rybny na święto 
chanuki, ale od nich już zależy, czy ten prezent przyjmą.

Jest listopad, depresyjny miesiąc kurczących się dni. 
Lektura „Pawilonu...” krzepi, choć tamta dekada radosna nie 
była: pandemia, nasza wojenka domowa, szczucie na osoby 
LGBT, haniebne traktowanie migrantów na Podlasiu. Teraz 
za ścianą mamy wojnę prawdziwą. Uchodźców z Ukrainy 
na szczęście przyjmujemy, a są z nimi też zwierzęta. 
Siedmioletnia dziewczynka uciekająca z rodziną z Kijowa 
przywiozła 76 afrykańskich ślimaków z rodzaju Lissachatina 
– trafiły do Patryka. ©π

się wysłuchiwanie tych, które głos ten 
na całe lata utraciły i teraz z trudem 
próbują go odzyskać. Pośrednio „Jed-
nym głosem” opowiada także o bu-
dowaniu ciszy na fundamencie kon-
kretnego systemu prawnego, gdzie 
największymi beneficjentami, przy-
najmniej materialnie, zdają się jego 
funkcjonariusze. 

Jak na film o reporterstwie śled-
czym przystało, czytelnicy gazet mogą 
sobie podpatrzyć od kuchni funkcjo-
nowanie renomowanego dziennika. 
Choć przyznać trzeba, że twórczynie 
filmu pokazują tu raczej świat dzien-
nikarstwa idealnego – takiego, za któ-
rym stoi marka, profesjonalizm, part-
nerstwo w pracy i nieograniczone za-
soby (o finansowych kosztach skom-
plikowanego i ryzykownego śledztwa 
w ogóle się nie rozmawia). To obraz 
dziennikarstwa, które pozostaje nie-
złomne wobec prób zastraszania i do-
prowadza sprawę do perfekcyjnego 
wręcz finału. Towarzyszy mu oczy-
wiście filmowy suspens: jak najlepiej 
rozegrać zgromadzone dowody, jak je 
medialnie wykorzystać i kiedy osta-
tecznie kliknąć w okienko „publikuj”. 

Mimo stojącej za „Jednym głosem” 
solidarności z ofiarami seksualnych 
nadużyć, złośliwi twierdzą, że oto ko-
lejny tytuł (po „Gorącym temacie” czy 
serialu „The Morning Show”) próbuje 
skapitalizować temat #metoo w show 
biznesie. Inni wytykają, iż koprodu-
centem jest niejaki Brad Pitt, który był 
blisko związany z dwiema kobietami 
molestowanymi przez Weinsteina, 
czyli z Gwyneth Paltrow i Angeliną Jo-
lie, aczkolwiek sam do świętoszków 
nie należy, czego dowodem miałby 
być niedawny pozew tej ostatniej 
związany z przemocą domową. Jesz-
cze inni zarzucają filmowi niekonse-
kwencję w odtwarzaniu znanych po-
staci (większość odgrywają aktorzy, 
ale na przykład Ashley Judd pojawia 
się we własnej osobie). Lecz choć na 
bardziej dogłębne studia wiktymo-
logiczne pewnie przyjdzie nam w ki-
nie poczekać (taką próbą była kame-
ralna „Asystentka” Kitty Green), film 
Schrader stawia przecież na coś zupeł-
nie innego. Jest po prostu rekonstruk-
cją pewnego procesu, który miał on-
giś swój wielki finał, swoje bohaterki 
i bez wątpienia będzie mieć swoje na-
stępne odsłony.  ©

▪ Patryk Pufelski 
PAWILON MAŁYCH SSAKÓW

Wydawnictwo Karakter,  
Kraków 2022,  
ss. 200.

JEDNYM GŁOSEM 
(She Said) 

 – reż. Maria Schrader. 
Prod. USA 2022. 

Dystryb. UIP.  
W kinach od 25 listopada. 

 
Maria Schrader jest 

niemiecką aktorką  
(m.in. „W ciemności” 

Agnieszki Holland) 
i reżyserką, której 
sławę przyniosła 

rola w filmie„Aimée 
i Jaguar” Maksa 

Färberböcka (1999), 
historia wojennego 

romansu młodej 
Żydówki z żoną nazisty. 

Wyreżyserowała 
m.in. miniserial 

„Unorthodox” (2020) 
i nagradzany film 

„Jestem twój” (2021). 
„Jednym głosem” to jej 

debiut amerykański.
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wycieczkę, a młodszym – możliwość skompletowania mun-
durka „w klimacie”, choć to czasami raczej LARP dawnych 
subkultur niż ich kontynuacja.

Spotykam się niekiedy z pełnymi rozczarowania głosami, 
że dzisiaj kultury młodzieżowej już nie ma. Ostatnio trafiłam 
na taki akt narzekania w internecie przy zdjęciu przedstawia-
jącym punków pod sklepem rzeźnika. Podpis „Polska, począ-
tek lat 90.” wprowadzał w błąd, kierując myśli odruchowo 
w stronę „panie, kiedyś to było”. Tymczasem zdjęcie pocho-
dziło z festiwalu w Jarocinie, można więc powiedzieć, że wi-
dzimy na nim punków w strojach galowych. Na co dzień za-
pewne prezentowali się nieco grzeczniej. To dziś łatwiej w Pol-
sce trafić na punka wyglądającego zupełnie jak z Londynu 
czasów Sex Pistols czy gota bardziej gotyckiego niż ulubieni 
artyści Tomasza Beksińskiego. Różnica jest taka, że skompleto-
wanie stroju w stylu subkulturowym jest o wiele prostsze (wy-
starczy szukać po odpowiednim hasztagu), można też bez pro-
blemu znaleźć instrukcje dotyczące poszczególnych estetyk 
– bo właśnie to słowo zastąpiło „subkulturę”. Zazwyczaj też 
wizualna i muzyczna strona górują nad pozostałymi. Eksplo-
racje ideologiczne, a zwłaszcza wyprawy w autodestrukcyjne 
rejony – w tym przypadku upodobanie do tanich win i bójek 
ze skinami – to faktycznie przeszłość i w takim znaczeniu rze-
czywiście subkultur nie ma. Dawniej były one odpowiedzią 
na brak perspektyw, nudę i biedę wśród młodych, tak w Lon-
dynie w 1977 r., jak w Katowicach w 1999 r. – i nie ma znacze-
nia, jak bardzo takie inicjatywy podgrzewali i kapitalizowali 
menedżerowie i biznesmeni, one zawsze do pewnego stop-
nia wypływały z realnych pobudek. O tym, jak wyglądało to 
w metalu, więcej napisał ostatnio w swojej książce Jarek Szu-
brycht, kiedyś lider Lux Occulta. Pojawiły się też nurty zupeł-
nie nowe i dla starych załogantów zapewne niezrozumiałe, jak 
otaku, cosplayerki i k-popiary. Osobiście bardzo im kibicuję 
– spełniają moje osobiste marzenie z pierwszej klasy liceum, 
kiedy sama marzyłam o takich strojach.

Popadać w nostalgię niespecjalnie warto. Robimy błąd 
z optymizmu, zakładając, że człowiek szukający alternatywy 
wobec społecznego standardu musi myśleć samodzielnie 
i krytycznie, a bywa całkiem odwrotnie. Przypominam so-
bie kilka osób, które utkwiły mi w pamięci za sprawą upodo-
bania do nie zawsze mądrej transgresji, a których pragnienie 
poszerzenia sobie umysłu otwarło go tak bardzo, że do środka 
wpadły zupełne dyrdymały, za czym szło jednak poczucie by-
cia oświeconym i odmowa przyjęcia do wiadomości, że czło-
wiek bywa omylny. W życiu publicznym, polskim i nie tylko, 
można też znaleźć kilka przykładów na prawdziwość mak-
symy „i hipisi będą łysi” (nie w znaczeniu utraty owłosienia, 
lecz zapisania się ideowo raczej do skinów). Z czasem doce-
niam jednak to, co inni subkulturom zarzucają: że przesła-
niają „prawdziwy świat”. Cieszę się, że mając 17 czy 18 lat an-
gażowałam się głównie w okołomuzyczne pasje, ewentual-
nie rozmaite „książki zbójeckie”. Dzięki temu niemal jedyne 
wspomnienia, jakie zachowałam z tamtych raczej nieweso-
łych czasów – i pod względem ogólnego poziomu życia w Pol-
sce, i mojej własnej antypatii do siebie, szkoły i świata dookoła 
– dotyczą muzyki, wiedzy tajemnej i tego, kto był bardziej „au-
tentyczny”. To mój ulubiony eliksir zapomnienia. ©

OLGA

Drenda:  

Eliksir zapomnienia

Odwiedziłam niedawno rok 2000. 

Mniej więcej, bo z perspektywy czasu 
przełom mileniów w Polsce wydaje mi 
się długą, monotonną erą, przyjemną jak 
brnięcie w błocie pośniegowym i ściera-
nie sadzy padającej na twarz w burym 

styczniu. Albo jak miasto wojewódzkie, w którym po szkole 
nie ma dokąd iść, a ulice wymierają po siedemnastej, bo i tak 
nikt nie ma pieniędzy. Albo jak beznadziejnie długie trasy 
rozklekotanym autobusem z i do szkoły, których jedynym 
plusem była możliwość odsłuchania na ogół całej kasety za-
wierającej najprawdopodobniej black metal.

Kasety kupowałam na dawnym katowickim dworcu, 
który wówczas, jeszcze przed przebudową, cieszył się sławą 
olbrzymiej, zaniedbanej i chaotycznej arki oferującej życio-
wym rozbitkom transformacyjnej Polski niepewne schro-
nienie. Niektórzy bali się tam przebywać, ale dla mnie było 
to miejsce zupełnie normalne, służące spotykaniu się „pod ze-
garem”, wymianie komiksów, a do tego ciekawe ze względu 
na małe sklepiki typu nora. Sprzedawały one kasety, amu-
lety, przed którymi przestrzegano na katechezie, oraz ko-
szulki z gumowatym nadrukiem, siejące małą panikę mo-
ralną (nawet dyrektorka naszej szkoły, zaniepokojona obec-
nością koszulek Cradle of Filth na naszych chudych torsach, 
zwołała apel – trafiając kulą w płot, bo tak się złożyło, że me-
tale należeli do wzorowych uczniów). Na Śląsku subkul-
tury żyją dłużej niż gdzie indziej i nigdy nie przestałam wi-
dywać w moim hajmacie ramonesek, długich piór i pleca-
ków typu kostka, ale sklep, który zawierał wszystkie te ele-
menty w 2022 r., nieco mnie zaskoczył. To była przyjemna 
wycieczka, choć wiedziałam, że dzisiaj takie zakupy pełnią 
już inną rolę. Moim rówieśnikom zapewniają nostalgiczną 

Kiedyś Iron 
Maiden zagrali 

na polskim 
weselu – to 

dalekie echa 
tego ważnego 

wydarzenia. 

O
L

G
A

 
D

R
E

N
D

A

 ½  FELIETON 

eprasa.pl bdfc830dc9



77 ½  SMAKI 

2 7  L I S T O P A D A  2 0 2 2

P
A

T
O

 
V

O
T

T
E

R
O

 
/

 
A

D
O

B
E

 
S

T
O

C
K

PAWEŁ 

Bravo: Andante

Jeden, na razie, płomyk zabłyśnie na ad-
wentowym wieńcu. Potem dojdą do 
niego po kolei, w spokojnym rytmie an­
dante, trzy następne. Tak to się bowiem 
składa, że w naszym horyzoncie kulturo­
wym poczwórność jest obok trójcy szy­

frem spraw, o których nie sposób mówić wprost, bo popada 
się w polerowany banał i filozoficzne gryzmoły, będące jako 
te świece, które świeciły, by nic nie oświecić, z „Krajobrazu po 
uczcie” Kaczmarskiego. 

Adwent i ostatnie tygodnie przed zimowym przesileniem 
pełne są wprawdzie pewności, że co ma nastąpić, nastąpi – nie­
zależnie, czy oczekujemy narodzin Dziecięcia, czy raczej po­
wolnego powrotu Słońca z dalekich wczasów nad zwrotni­
kiem Koziorożca. Mimo to czas nadszedł, przynajmniej w wy­
miarze świeckim, paskudny. Nie czuję się uszlachetniony, gdy 
mój diler pomidorów, opiewany w tej rubryczce pan Grze­
gorz z placu Na Stawach, zamknąwszy i tak długi dzięki cie­
płej jesieni sezon, kładzie mi do siaty buraki. Pyszne, owszem, 
jeszcze wcale nie piwniczne, zjadam je po szybkim pieczeniu 
prosto z ręki, tylko skórkę zdejmę i posypię solą. Skórę potem 
mam przeżartą na karminowo, jak niedomyty sprawca, i w su­
mie lubię ten widok. No ale mnie to nie uszlachetnia.

Podobnie jak kiedy wyjdę na papierosa z panem Ziółko na 
koniec targowego dnia, by porozmawiać o tym, jak dobrze 
robi kalafiorom powolny wzrost – właśnie teraz, kiedy jesz­
cze ostatnie dochodzą w zimnie, są najlepsze, bardziej tre­
ściwe i trwałe niż te zbierane w sierpniu. Upieczcie poodci­
nane z główki różyczki pół na pół z pokrojonymi w ósemki 
ziemniakami, i gęsto powtykajcie w prześwity ząbki czosnku 
– wtedy człowiek rozumie, po co w ogóle jest na świecie ka­
lafior. No i sałata, jeszcze dochodzi w tunelach i jeśli zdąży 
przed tęższym przymrozkiem, to jest jędrna i nic jej nie trzeba 
poza paroma kroplami cytryny.

Sednem tych sytuacji jest oczywiście spotkanie, dla samych 
rozmów warto wyjść na ziąb do ludzi. Ale cóż może być szla­
chetnego w powrocie z targu z kalafiorem? Możemy najwy­
żej pobawić się słowami i poczwórność adwentu określić z ła­
cińska quaternitas, żeby bardziej elegancko się męczyć. A kto 
obiecuje szybkie ścieżki, jest wart tyle co gąbczasty niby­
bakłażan z Hiszpanii.

Lepiej zagapić się w pierwszą świecę i docenić własne 
„przyzwoite, uczciwe, skromne i pożyteczne życie”, o któ­
rym wspominał Jarosław Flis w niedawnym wywiadzie dla 
jednego z dużych portali. Rzecz jasna ten przenikliwy i wy­
mowny socjolog nie zajmuje się niedolami klienta zimowego 
straganu, tylko sceną polityczną, na której, jego zdaniem, opo­
zycja nie umie opowiadać o takim życiu, dalekim od wielko­
miejskich wydmuszek wszechmocnej kreatywności i nadal 
czekającym na narracyjne docenienie. Nie czynią mu zadość 
rojenia obecnej partii władzy, która ma do zaproponowania 
wycięte z pożółkłego papieru fantomy rzekomego narodu, 
nieistniejącego poza głowami paru ideologów oraz sprycia­

rzy, umiejących o tym opowiadać na dobrze posmarowanych 
posadach. 

Spryciarze zawsze będą lepsi w słowach. Dobry przykład 
to „efektywny altruizm”, czyli moda intelektualna robiąca 
karierę przez ostatnie kilka lat w kręgach miliarderów młod­
szego pokolenia. Pomysł w sumie nienowy, korzenie zapu­
ścił w rygorystycznie pojętym utylitaryzmie, który ocenia 
działania wyłącznie po dających się policzyć i potabelkować 
skutkach. Szybko rozwinął się w przyjemną dla ucha spon­
sorów narrację „najpierw dużo zarób, żeby potem to inteli­
gentnie rozdać” (zarób i nie zapłać podatków, rzecz jasna, bo 
państwo nie jest efektywne w wydawaniu). Z ruchu na rzecz 
sensownego szukania dobrych celów (np. tanie moskitiery 
przeciw malarii) zamienił się w podbudowę dla pychy wy­
znawców, którzy zaczęli płacić krocie na cele wzięte z sufitu 
własnej fantazji. Parę dni temu największy dobrodziej, zało­
życiel jednej z głównych giełd kryptowalut, okazał się pro­
stym oszustem i spektakularnie splajtował, topiąc w niebycie 
nie tylko kolosalne wkłady swoich inwestorów, ale i miriadę 
suto finansowanych organizacji „zawodowych altruistów”. 

Cóż, na razie ludzie chciwi będą musieli się obyć bez 
etycznej podbudowy, aż ktoś niebawem wykombinuje coś 
nowego (gdy czytam usprawiedliwienia dla obecnych mi­
strzostw w piłce, nie wątpię, że jest dużo bystrych kandy­
datów). A nam niech zostanie skromne i pożyteczne życie. 
Tu i teraz, od razu, bez czekania, aż wypali się czwarta świeca 
i znów zaświeci słońce.   ©π

W ostatnich dniach papież odwiedził kuzynów 
w piemonckim mieście Asti, skąd rodzina Bergogliów 
wyemigrowała do Argentyny. Jednocześnie w ten 
sam weekend trwał tam festiwal poświęcony jednej 
z podstawowych jesiennych potraw Piemontu, którą 
zresztą Franciszek też jada ze smakiem. Warto więc 
przypomnieć przepis na bagna cauda, czyli dosłownie 
„ciepły sos”. Siekamy na plasterki po 1 ząbku czosnku 
na osobę, podgrzewamy na wolnym ogniu w mleku 
(ok. 50 ml na ząbek) przez 20 minut. W tym czasie 
kładziemy na patelnię po 3-4 fileciki anchois na głowę, 
dusimy je na oliwie, aż się rozpadną, pilnując, by nic nie 
skwierczało. Dodajemy rozgotowany czosnek i trochę 
oliwy, dalej dusimy, mieszając i rozgniatając drewnianą 
łyżką, aż wszystko się rozpuści. Możemy podlać odrobiną 
mleka, w którym gotował się czosnek. Podajemy na ciepło 
w miseczkach. W Piemoncie polewa się tym sosem warzywa 
takie jak kard czy pieczona papryka, ale także ziemniaki 
i cebulę. Ja szczególnie lubię uszlachetniać tym nasze buraki, 
zwłaszcza gdy staną 
się już całkiem 
piwniczne 
w smaku.
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ODKRYWCA 

MIMO WOLI

Delta Orinoko przypomina mu cztery 

rzeki wypływające z Edenu. Jest więc 

bożym posłańcem, mającym przygotować 

ludzkość na nadejście końca czasów.

MICHAŁ SOWIŃSKI

bie królową Izabelę, która z tego powodu do końca swojego 
życia była mu wyjątkowo przychylna. Albo że był agentem 
bogatych Żydów z Półwyspu Iberyjskiego, którzy zdawali 
sobie sprawę, że zadłużeni po uszy z powodu kosztow-
nej rekonkwisty władcy prędzej czy później połaszą 
się na ich złoto – postanowili więc poszukać 
sobie drogi ucieczki przez ocean do Azji.

Co ciekawe, każda z tych śmia-
łych hipotez ma w sobie ziarno 
prawdy. Wiele argumentów, 
których używał Kolumb, 
aby przekonać poten-
cjalnych mocodaw-
ców do sfinanso-
wania szalonej 
wyprawy, było 
z b i e ż n y c h 
z pomysłami 
Innocentego 
VIII (zresztą 
też genueń-
czyka) na odno-
wienie chrześci-
jaństwa w duchu 
misyjno-mesjanistycz-
nym. Większość źródeł 
wskazuje też, że między Ko-
lumbem a Izabelą od pierwszego 
spotkania coś zaiskrzyło. A w oto-
czeniu hiszpańskiego dworu było pod-
ówczas wielu bogatych Żydów (zmuszonych 
wcześniej do przyjęcia chrztu), którzy po powrocie 
Kolumba z pierwszej wyprawy byli zaintrygowani no-
wymi możliwościami inwestycyjnymi. 

Podobne problemy dotyczą podstawowych faktów. Za-
nim ustalono, że urodził się w Genui, kilkanaście włoskich 
miast ubiegało się o tytuł ojczyzny żeglarza (nie wspomi-
nając o Portugalczykach, Hiszpanach, Francuzach czy An-
glikach). Nie wiemy, kim był i co robił, zanim zaczął propa-
gować swoją oceaniczną fantazję po dworach całej Europy. 
Nigdy też zapewne nie ustalimy, jak właściwie wyglądały te 
trzy statki, które zmieniły bieg historii. 

Bezkresny ocean i człowiek, który miał na tyle odwagi 
i determinacji, żeby go przepłynąć. Trudno o lepszą matrycę 
dla heroicznych fantazji. W przypadku Krzysztofa Kolumba 
granice między historią a fikcją są szczególnie nieostre. Wa-
riantów jego historii istnieje tyle, że wystarczy dla niejed-
nej opowieści. Moja nie koncentruje się na odkryciu (z per-
spektywy Europejczyków) Ameryki, a raczej na samej po-
staci – chimerycznej, wręcz dziwacznej, pełnej uporu i za-
pału przeradzających się w religijno-geograficzny fanatyzm, 
który pod koniec życia ustąpił miejsca proporcjonalnie wiel-
kiemu zgorzknieniu.  

Żeglarz i znaki

Urodził się w 1451 r. w Genui, choć za życia podawał inne daty, 
czasem próbując się odmłodzić, czasem postarzeć. W 1453 r. 
upada Konstantynopol, co radykalnie zmienia kształt ówcze-
snego świata – Morze Śródziemne szybko traci na znaczeniu 

N
ie wiemy, jak naprawdę wyglądał. W 1892 roku 

zorganizowano w Chicago wystawę upamiętniającą 
400. rocznicę jego pierwszej wyprawy do Nowego Świata. 
Znalazło się na niej 71 portretów, każdy był jednak inny, 
a najstarszy powstał 30 lat po śmierci portretowanego. Nie-
liczne relacje współczesnych również są sprzeczne – jedni 
pisali, że był wysoki, dobrze zbudowany i przystojny, inni, 
że niski, otyły i szpetny. 

Podobnie z charakterem – zdaniem niektórych miał być 
człowiekiem charyzmatycznym, oddanym bez reszty idei 
odnalezienia nowej drogi do Indii, ale też troskliwym wobec 
najbliższych i podwładnych. Inni podkreślali jego religijny 
fanatyzm (wyróżniający się nawet w XV-wiecznej Hiszpanii), 
kapryśno-choleryczny temperament i naiwność w relacjach 
ze światem polityki. 

Biografia Kolumba, pełna białych plam, oparta na spe-
kulacjach, domysłach, a czasem wręcz najbardziej fantastycz-
nych teoriach spiskowych, obrosła setkami interpretacji. 
Wciąż rozpala wyobraźnię. Ale tak to już bywa z morskimi 
opowieściami.

Fantazje z ziarnem prawdy

W tej opowieści każdy znajduje coś dla siebie. W tym, co 
jedni traktują jako niepodważalne fakty, inni widzą śmie-
chu warte apokryfy. I nie chodzi tylko o teorie zupełnie sza-
lone. Jak ta, że Kolumb był synem papieża Innocentego VIII, 
który – mając dostęp do map w sekretnych skarbcach Wa-
tykanu – zainspirował go do podróży przez Atlantyk. Albo 
– wersja polonocentryczna – że jego ojcem był Władysław III 
Warneńczyk, który nie zginął w fatalnej bitwie, tylko schro-
nił się na Maderze. Albo że Kolumb uwiódł i rozkochał w so-
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Rzekoma mapa Krzysztofa Kolumba, wykonana w warsztacie Bartłomieja i Krzysztofa Kolumbów w Lizbonie ok. 1490 r. 

geopolitycznym, a wraz z nim jego porty, w tym Genua, po-
tężne miasto-państwo, które dało światu wielu wybitnych ma-
rynarzy i podróżników. Ich doświadczenie i talenty nie mar-
nują się jednak, gdyż wielu z nich przechodzi na służbę no-
wym, rodzącym się właśnie potęgom z Półwyspu Iberyjskiego. 

„We wczesnym dzieciństwie wyszedłem na morze i pły-
wam po nim w dalszym ciągu po dziś dzień, bo takie jest prze-
znaczenie każdego człowieka, który uporczywie pragnie po-
znać tajemnice świata” – pisał. Od swoich krajan uczy się że-
glarstwa kabotażowego (czyli pływania wzdłuż wybrzeża). 
Pływa także do Portugalii, gdzie pierwszy raz widzi ocean. Pod-
czas jednego z takich rejsów jego statek zostaje napadnięty 
(ponoć było to dyplomatyczne nieporozumienie) przez okręt 
francuski, a sam Kolumb ledwo uchodzi z życiem – uczepiw-
szy się kawałka drewna, cudem dopływa do brzegu. 

Jako że Kolumb od zawsze był mitomanem, tym brze-
giem miał być portugalski Przylądek Św. Wincentego – skra-
wek Europy, z którego najdłużej widać zachodzące słońce. 

A przy okazji znajduje się tam także twierdza Sagres, gdzie 
książę Henryk Żeglarz założył słynną szkołę nawigatorów, 
bez osiągnięć której Europejczycy mogliby dalej tylko ma-
rzyć o podboju oceanów. W końcu pomazańcy boży, za któ-
rego być może już wtedy uważał się Kolumb, nie rozbijają 
się byle gdzie. 

Legenda ta była mu też zapewne przydatna, gdy za sprawą 
małżeństwa z Filipą Perestrello de Moniz w 1479 r. wchodził 
w środowisko portugalskiej arystokracji. Jego teść był postacią 
znaną w świecie żeglarskim – odkrywca Madery, gubernator 
wyspy Porto Santo, z wpływami na dworze Jana II. To dzięki 
niemu Kolumb otrzymuje dostęp do bezcennych map, za-
czyna także pływać na portugalskich statkach, czyli uczy się 
nowych technik oceanicznego żeglarstwa od najlepszych.

O tym, że Ziemia jest okrągła, wiedzieli wszyscy wykształ-
ceni ludzie tamtej epoki. Kolumb był, lekko licząc,  trzecim 
pokoleniem morskich odkrywców. Portugalczycy już od 
początku XV wieku intensywnie eksplorowali  wybrzeże 
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ģ  zachodniej Afryki, nie tylko odkry-
wając przy  okazji  atlantyckie wyspy 
i archipelagi, ale obalając także ko-
lejne mity. W 1416 r. Gonçalo Velho 
dopłynął do Przylądka Strachu, za 
którym rzekomo miało być tak go-
rąco, że woda w oceanie wrzała. Zła 
sława tego miejsca wiązała się z ukła-
dem prądów utrudniającym żeglugę 
i piaskiem z Sahary, przez który woda 
często miała czerwony kolor. Impe-
rialne parcie było jednak silniejsze 
niż zabobony, więc z każdym ro-
kiem zdobywano kolejne przyczółki 
dla oceanicznej wyobraźni. 

Podniecenie możliwościami, 
jakie daje ocean, narastało nie tylko 
wśród Portugalczyków. W XV wieku 
zachodnią Europę ogarnęła wyspo-
mania. Wyspy Kanaryjskie, Madera, 
Wyspy Zielonego Przylądka i dzie-
siątki innych znacząco zmieniły wy-
obrażenie o oceanie, który przestał 
być nieprzyjazną, bezkresną pusty-
nią. Apetyty zaczęły rosnąć – zaczęto 
się zastanawiać, czy kierunek połu-
dniowy jest jedynym opłacalnym. 

W przypadku Kolumba pomysł 
wielkiej wyprawy na zachód nabrał 
ostatecznych kształtów najprawdopodobniej wtedy, gdy 
mieszkał na Porto Santo w pobliżu Madery. Zapewne dzięki 
wpływom teścia był na bieżąco z relacjami z kolejnych por-
tugalskich wypraw. Rozpalało to nie tylko wyobraźnię od-
krywcy, ale również żądzę złota. 

To jednak mało – trzeba ten obraz jakoś dopełnić. 
Na przykład: przyszły odkrywca siedzi na brzegu wysepki 
i patrzy, jak słońce znika za horyzontem. Czeka na znak. 
A znaków zapewne nie brakowało. Sztormy wyrzucały na 
brzeg rośliny nieznane podówczas w Europie albo kawałki 
drewna przyozdobione dziwnymi znakami. Kolumb był bo-
wiem człowiekiem znaków. Widział je wszędzie – w Biblii, 
w starożytnych i średniowiecznych tekstach, na wodzie i nie-
bie. Urodził się i umarł jako człowiek o średniowiecznej wy-
obraźni, wrażliwości i sposobie postrzegania świata. Jednak 
w znakach szukał nie tyle wskazówek Opatrzności, ile raczej 
potwierdzenia tego, co już wiedział od dawna – że Bóg powie-
rzył mu wielkie zadanie. Tak przynajmniej rysuje go w nieco 
hagiograficznej biografii syn Ferdynand.

Moja ulubiona scena (zapewne zmyślona), w której rze-
czywistość podsuwa Kolumbowi taki właśnie znak, miała wy-
darzyć się 7 października 1492 r., a więc pięć dni przed dotar-
ciem do pierwszej wysepki Małych Antyli (której – do dziś nie 
ma pewności). Załoga była u kresu wytrzymałości, bo według 
planów już od kilku tygodni mieli zaznawać rozkoszy Azji. 
Zdesperowany Kolumb miał tego poranka wznieść oczy ku 
niebu i dostrzec stado ptaków lecących na południowy zachód. 
Ku oburzeniu dowódców dwóch pozostałych statków, od razu 
podjął decyzję o zmianie trzymanego od tygodni kursu, aby po-
dążyć za skrzydlatymi wysłannikami niebios. 

Według dzisiejszych standardów 

jego stosunek do rdzennej 

ludności Ameryki był oczywiście 

karygodny, jednak w porównaniu 

z tymi, co przyszli po nim, 

Kolumb był człowiekiem 

wręcz empatycznym.

Taka korekta prawdopodobnie 
została dokonana, możliwe nawet, 
że tego właśnie dnia. Gdyby nie na-
stąpiła, w ciągu kolejnej doby lub 
dwóch statki Kolumba wpłynęłyby 
w zasięg Golfsztromu, silnego prądu, 
który definitywnie zniósłby go z po-
wrotem do europejskich brzegów. 
Czy jednak faktycznie ptaki przele-
ciały nad jego głową, zmieniając kurs 
dziejów świata? Najciekawsze, że za-
równo odpowiedź twierdząca, jak 
i przecząca niepokoją. 

Z pewnością upór, z jakim Ko-
lumb szukał poparcia u kolejnych 
władców europejskich, miał w sobie 
rys fanatycznej wiary w przeznacze-
nie. Wpierw nie zraził się odmową 
króla Portugalii (projekt afrykański 
rozwijał się obiecująco, nie było po-
trzeby nowych kosztownych inwe-
stycji), potem kolejnymi wymów-
kami hiszpańskich władców. Izabela 
Kastylijska miała jednak dobrą intu-
icję i przez lata trzymała dziwnego ge-
nueńczyka przy swoim boku. 

Admirał oceanu

Na usprawiedliwienie władców 
trzeba podkreślić, że trudno było wtedy o przekonujące ar-
gumenty dla pomysłu dopłynięcia do Indii przez Atlantyk. 
Ówczesna wiedza geograficzna Europejczyków opierała 
się na chaotycznie skompilowanych fragmentach staro-
żytnych pism, w konsekwencji pełniła przede wszystkim 
funkcję teologiczno-pedagogiczną, a nie praktyczną. Do tego 
Kolumb upodobał sobie dziwaczne dzieło „Imago mundi” 
 Pierre’a  d’Ailly, ponoć nigdy się z nim nie rozstawał, podob-
nie jak z relacjami z podróży Marca Polo. To pierwsze utwier-
dziło go w przekonaniu, że do Azji da się dopłynąć zachodnią 
drogą, drugie traktował niczym bedeker po krainach, gdzie 
nawet dachy domów są ze szczerego złota.

Przyszły don kichot oceanu uparcie wlókł się za wędrow-
nym podówczas hiszpańskim dworem, aż do samej Grenady, 
której upadek 2 stycznia 1492 r. widział na własne oczy. Wtedy 
też poczuł, że wiatr historii w końcu staje mu się przychylny. 
17 kwietnia dochodzi do tak zwanych kapitulacji z Santa Fe, 
czyli podpisania umowy, zgodnie z którą Kolumb ma dostać 
trzy statki na swoją wyprawę, a także tytuł wicekróla wszyst-
kich odkrytych ziem. Ma także po wsze czasy być nazywany 
Admirałem Oceanu (Almirante del Mar Oceánico) oraz otrzy-
mywać 10 procent wszelkich potencjalnych zysków. Czego 
nigdy nie zdołał wyegzekwować (gdyby udało się to jego po-
tomkom, byliby najbogatszymi ludźmi w dziejach świata). 

3 sierpnia wypływają z niewielkiego portu Palos w Anda-
luzji. Trzy statki, które zmieniły los świata, były liche nawet 
jak na ówczesne standardy. Nikt, poza samym Kolumbem, 
nie spodziewał się po tej wyprawie wiele. 

Do dziś trwa spór, czy Kolumb pomylił się w oblicze-
niach, czy też celowo zataił szacowaną długość trasy. Za-

Sebastiano del Piombo, Portret mężczyzny 

(domniemany portret Krzysztofa Kolumba), 1519 r. 
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pewne jedno i drugie. W swoich kalkulacjach posługiwał się 
zarówno Ptolemeuszem (już wtedy znano w przybliżeniu ob-
wód Ziemi), jak i Biblią, gdzie napisane jest, że morza stano-
wią jedynie siódmą część świata. Starożytna matematyka po-
mnożona przez boskie objawienie dała mu w przybliżeniu 
odległość 2000 mil od Wysp Kanaryjskich do Cipangu (znie-
kształcona chińska nazwa Japonii), cudownej krainy, w której 
Marco Polo nie był, ale zachwalał jej bogactwo. Pomylił się (?) 
więc o przeszło pięć razy.

Z pierwszej wyprawy zachowały się odpisy dziennika 
Kolumba – dzieła będącego wzorem nowego gatunku literac-
kiego. Było to skuteczne narzędzie kolonizacyjne, ustawiające 
imperialną optykę Europejczyków. Dziennik Kolumba, jak 
wiele mu podobnych, powstałych już w XVI wieku, stanowił 
polityczną i filozoficzną podbudowę grabieżczych praktyk. 

Ale przecież nie tylko. To także zapis zderzenia ze świa-
tem niewyobrażalnie innym, wyłamującym się z dotychcza-
sowego porządku wiedzy i wyobraźni. Aby sprawę jeszcze 
bardziej skomplikować, należy wziąć pod uwagę, że Kolumb 
słabo władał hiszpańskim – posługiwał się jego uproszczo-
nym wariantem, pełnym naleciałości portugalskich czy wło-
skich, co było typowe dla marynarzy tamtej epoki. Nigdy nie 
zdobył też porządnego wykształcenia, był raczej typem upar-
tego samouka, który po swojemu układał kolejne kawałki 
zdobywanej wiedzy. Widać to w jego stylu, czasem bardzo 
schematycznym i skupionym na technicznych konkretach, 
kiedy indziej rozlewnym, pełnym barwnych opisów i po-
mysłowych metafor. A przede wszystkim przesiąkniętym 
zachwytem. Szczerym i głębokim, co wcale nie było takie 
częste wśród jego następców. 

Kolumb stał się archetypem odkrywcy, choć wcale nie 
był typowym dla swojej epoki emisariuszem europejskich 
imperiów. Owszem, pragnął złota, ale też rozumiał, że tylko 
dostarczając je swoim zleceniodawcom, ma szanse konty-
nuować swoją misję. Według dzisiejszych standardów jego 
stosunek do rdzennej ludności Ameryki był oczywiście ka-
rygodny, jednak w porównaniu z tymi, co przyszli po nim, 
był człowiekiem wręcz empatycznym. Gdy było to możliwe, 
próbował budować przyjazne relacje z tubylcami, starał się 
unikać przemocy, opierał się też długo wypracowanej przez 
Portugalczyków idei nowożytnego niewolnictwa. Nie bez 
kozery Bartolomé de las Casas zażarcie go bronił, gdy z po-
wodów politycznych przedstawiano go jako zło wcielone.

Kolumb stał się dziś wdzięcznym obiektem krytyki. 
Od kilku lat w USA jest postacią niemalże zakazaną w libe-
ralno-lewicowym mainstreamie politycznym. Przypisano 
mu wszystkie grzechy pięciu wieków kolonizacji obu Ame-
ryk, z czym właściwie nie miał za wiele wspólnego. Co wię-
cej, Kolumb, którego przez dekady fetowano 12 października 
w ramach Columbus Day, miał niewiele wspólnego z samym 
Kolumbem, nawet tym najbardziej fantastycznym. Niestety, 
w dzisiejszej wojnie na symbole nie bierze się jeńców. 

Dramat ostatnich lat

Wracam do mojego Kolumba, starego już i zmęczonego, z cza-
sów trzeciej i czwartej wyprawy do Nowego Świata. Z drugą 
(1493-94) wiązano wielkie nadzieje, ale skończyło się na jesz-
cze większym rozczarowaniu. Musiało minąć kilka dekad, za-
nim Hiszpanie ostatecznie zrozumieli doniosłość, także eko-

nomiczną, odkrycia Kolumba. Wcześniej dominowała frustra-
cja, jako że stopa zwrotu pierwszych inwestycji była znikoma. 

Kolumb słabo nawigował w labiryncie politycznych in-
tryg. Szybko też okazało się, że jest marnym zarządcą, więc 
stopniowo odsuwano go od władzy, pozwalając mu dalej 
szukać rzekomo bliskiej Azji. W 1498 r. ląduje u ujścia Ori-
noko, jednak nie przyjmuje do wiadomości, że odkrył wła-
śnie wielki ląd. Narastająca frustracja przekształca się w nim 
w coraz większy fanatyzm – rozległa delta zaczyna przypomi-
nać mu cztery rzeki wypływające z Edenu, co tylko umacnia 
go w przekonaniu, że jest bożym posłańcem, mającym przy-
gotować ludzkość na nadejście końca czasów. 

Widać to także w mętniejącym stylu jego listów, w któ-
rych pojawia się coraz więcej biblijnych cytatów i proroctw. 
Uznał nawet, że rozdział 60. z Księgi Izajasza odnosi się bez-
pośrednio do niego. Wtedy też zaczyna używać tajemniczego 
podpisu złożonego z liter i cyfr, co do znaczenia których do 
dziś powstają fantastyczne teorie, łącznie z kabalistycznymi. 

Z trzeciej wyprawy (1498-1500) Kolumb do Europy 
wraca zakuty w łańcuchy – królewski namiestnik miał 
już dosyć jego nadużyć i fatalnego zarządzania koloniami. 
Samo uwięzienie miało charakter symboliczny, ale Kolumb, 
z właściwym sobie dramatyzmem, stawił się zakuty przed 
obliczem królowej, aby unaocznić wszystkim nędzny los, 
jaki spotyka każdego proroka. Izabela, zapewne poruszona 
zmianą, jaka zaszła w tym niegdyś imponującym jej czło-
wieku, oczyszcza go z zarzutów. Zezwala nawet na kolejną, 
ostatnią już wyprawę (1502-1504). 

A ta okazuje się serią katastrof, dosłownych i symbolicz-
nych. Flota Kolumba rozbija się w pobliżu przesmyku pa-
namskiego, gdzie wraz z załogą musi zimować. Jego speku-
lacje teologiczno-matematyczne stają się zrozumiałe już wy-
łącznie dla niego samego (oblicza między innymi, że Ziemia 
ma kształt gruszki). Ignoruje tubylców, którzy opowiadają 
o oddalonym ledwie o kilkadziesiąt mil drugim oceanie, bo 
nie pasuje to do azjatyckiej fantazji. Podupada też na zdrowiu. 

Kiedy umęczony wraca do Hiszpanii, musi zmierzyć się 
z jeszcze jednym upokorzeniem. Choroba nie pozwala mu 
już jeździć konno, z kolei jako szlachcicowi nie wolno mu 
jeździć na mule. Czeka długo, aż król Ferdynand wyda sto-
sowną zgodę (Izabela tymczasem umiera i, ku rozczarowa-
niu Kolumba, nie wspomina o nim w testamencie). I tak oto 
Wicekról Niczego, jak zaczęto go nazywać, rusza w powolną 
i bolesną wędrówkę, aby, nie wiadomo, który to już raz, żalić 
się na swój los i snuć dalsze fantastyczne wizje. Jednak Ferdy-
nand nie miał do Kolumba cierpliwości, choć to dzięki niemu 
Hiszpania właśnie przekształcała się w pierwsze w dziejach 
świata globalne imperium.

Dramat genueńczyka w ostatnim etapie jego życia (zmarł 
dwa lata później, w 1506 r.) polegał na tym, że ten sam fana-
tyczny upór, który pchnął go w podróż w nieznane, uniemoż-
liwił mu zrozumienie doniosłości własnego odkrycia. Jesz-
cze za jego życia zaczęto używać określenia „Nuevo Mundo” 
(za sprawą Ameriga Vespucciego), Kolumb jednak nie chciał 
zaakceptować, że świat, który odkrył, jest nowy. Konsekwent-
nie nazywał go jedynie „Innym Światem”, który już za chwilę 
objawi się wszystkim jako upragniona Azja, a może nawet 
jako cudem ocalały przed potopem Eden...

 © MICHAŁ SOWIŃSKI
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Mancewicz: 

Niedorzeczne i dorzeczne

Rzecz to pewna – przestraszyliśmy się. 
Pierwszy raz od II wojny światowej spa-
dła tu obca bomba i zabiła ludzi. Przestra-
szyliśmy się, oczywiście, prawie wszyscy, 
bo zawsze są tacy, którzy się nie boją ni-
czego i nigdy. Każdy z nas wie, że ludzi, 

którzy się nigdy niczego nie boją, należy unikać, podobnie 
tych, którzy zawsze boją się wszystkiego. W skrajnych sytu-
acjach to się oczywiście w życiu zdarza, może być i tak, że 
mamy w domu zarówno kogoś bojącego się wszystkiego, jak 
i kogoś niebojącego się niczego. Co robić?

Trzeba się wyprowadzić. Ktoś powie, że skrajny lęk ze skraj-
nym nielękiem można przecież spróbować mieszać. Że są to 
substancje podobne dowolnej sklepowej „nalewce babuni”, 
w której arcymistrzowsko zmieszana jest starość z młodością, 
nowoczesność procesów chemicznych w wytwórni klejów 
i farb z ich prehistorią. Niestety. Strach z niestrachem nie ule-
gają miksowaniu i neutralizacji. Stoją zawsze osobno.

Strach przed wojną, nawet umiarkowany, jest – każdy to 
wie – zwłaszcza w Polsce, emocją dość powszechną i dzie-
dziczną. Pośród obrazów batalistycznych wychowało się 
mnóstwo pokoleń. Rzecz jasna, tematykę tę opowiedziano 
w Polsce na każdym poziomie i w każdej możliwej formie 
przekazu. Od kina po piosenkę, od dramatu po komedię, od 
literatury złej po dobrą i od partyjnego wiecu po odczyty aka-
demickie. Wojna jako temat jest w Polsce – popatrzmy – waż-
niejsza niż romans, zwłaszcza gdy nie jest to romans wo-
jenny. Można zaryzykować twierdzenie, że w Polsce, jak nie-
mal nigdzie, o wojnie wiemy wszystko, poza tym, że w żad-
nej prawdziwej naprawdę nie uczestniczyliśmy od  blisko 

80 lat. Słowem, o wojnie mamy raczej pojęcie na podstawie 
tej sprzed ośmiu dekad niż jakiejkolwiek innej, nowszej. Ktoś 
powie, że to nie jest prawda. Że absolutnie, dzięki technolo-
gii mediów, wiemy o wojnach wszystko. Kto, jak nie my. Jest 
to – zważmy – doświadczenie, które można porównać do li-
zania ekranu telewizora podczas reklamy lodów. Niby smak 
jest, ale na pewno nie malinowy.

Stosunek do wojny, choć z jednej strony pełen naturalnego, 
więc dość oczywistego lęku, jest w Polsce jakby dobry – to 
wrażenie nie odstępuje nas od wielu lat. Wojna jako mecha-
nizm wychowawczy i formujący osobowość, jako zdarzenie 
wzmacniające tzw. substancję, eliminujące wstydliwą mięk-
kość, a na pewno – za przeproszeniem – nietwardość. Są to 
poglądy może nie za częste, ale na pewno słyszalne. Ktoś po-
wie, że głupków nigdzie nie sieją, owszem, ale jednak w Pol-
sce, mimo niesiania, jest ich szokująco wielu, nawet wśród 
ministrów.

Gdy tak sobie spokojnie gwarzymy o wojnie, spokojnie 
mimo przypadkowego upadku obcej bomby, gdy brniemy 
przez kolczaste zarośla tutejszych emocji, ogarniamy ło-
piany zasłaniające rodakom istotne widoki, gdy w ogóle, 
ku radości mas czytelniczych, przemyśliwujemy na głos 
nastroje społeczne, wyrastające przecież z żyznej gleby tu-
tejszej mentalności, przyszedł nam do głowy zestaw pytań. 
Bardzo – co tu kryć – niesłychanych bądź niezadawanych. 
Od dość osobliwego, czy mianowicie jest jakiś rodzaj wojny, 
który by nam tu odpowiadał, pomijając wojnę nuklearną, 
rzecz jasna, i wojnę domową, co do której nasze mniemania 
są całkowicie niejednoznaczne. No więc z kim najchętniej? 
Z kim niechętnie? Czy jest jakiś wyobrażony model wojny, 
w której byśmy wraz z naszym doświadczeniem uczestni-
czyli – za przeproszeniem – z przyjemnością? Czy jest jakieś 
miasto, gdzie byśmy chętnie odbyli defiladę zwycięstwa, któ-
rej mamy tak silny deficyt? Ktoś powie, że to są pytania niedo-
rzeczne. Śmiemy powiedzieć, że są jednak dorzeczne. Zwłasz-
cza w kraju wojennych fantazji. Ale jeżeli ktoś czuje się do-
tknięty, zniesmaczony bądź rozczarowany – to zadamy pyta-
nie bardzo konkretne: co z nami będzie, gdy wybory w USA 
na powrót wygra Donald Trump? ©
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PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku Projekt naklejki
Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

RODZAJ PRENUMERATY OKRES CENA
Z WYSYŁKĄ

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

13 wydań 3 m-ce 160 zł 200 zł

52 wydania rok 550 zł 680 zł

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne rok 640 zł 770 zł

4 Wydania Specjalne – 

kwartalniki  rok 90 zł

52 wydania – 

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zł 

52 wydania oraz 
4 Wydania Specjalne – 
w ofercie POKOLENIA rok 570 zł

* POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy

   Karty Dużej Rodziny

Zapraszamy na stronę: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

Prenumeratę wydania drukowanego można zamówić przez:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 
od poniedziałku do piątku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY„TP” Cennik ważny od 3 listopada 2022 r.

Zamów prenumeratę wydania drukowanego „TP”!

eprasa.pl bdfc830dc9
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