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A czy to sa dobrzy
lekarze?

d tygodni zyjemy opowiesciami o tym, jakie majatki zbijaja

lekarze. 1,7 mln zl rocznie, ponad 4 mln zt rocznie! Jak tu ogar-

na¢ takie sumy? Przeliczamy, po ile biora dyzuréw, ile za dy-

zur, w ilu placéwkach majg kontrakty. Ale nie zastanawiamy
sie wcale, jak oni w ogéle lecza? Czy to s dobrzy lekarze? Jak to mozli-
we, Ze pytania o jakos¢ ich pracy wyparly pytania o ilosc¢ zlotéwek?

Na poczatku tego stulecia prof. Zbigniew Szawarski, wybitny bio-
etyk, dostrzegt zjawisko, ktére dzi$ jest w centrum naszej uwagi.
.Wieksze pensje nie oznaczaja wyzszej wrazliwosci czy bardziej roz-
winigtego poczucia odpowiedzialnosci moralnej. Duze pienigdze nie
zawsze idg w parze z uczciwoscig. Czesto towarzyszy im rosngca pa-
zerno$¢” — pisal w 2003 r. Dorzuce jeszcze pare wad. Od dawna zbie-
ram opowiesci o lekarzach, pielegniarkach, a nawet salowych. Znajo-
mi o tym wiedzg i mi je przekazuja.

Fascynuje mnie relacja miedzy stabszymi a silniejszymi, potrze-

FOT.REUTERS/MURTAZA ALI

bujacymi pomocy i tymi, ktérzy maja jej udziela¢. Zwykle w sytu- Lew w ZOO w Lahore w Pakistanie znalaz! idealny sposob, by si¢ ochlodzi¢. Dobra rada na weekend, szczegodlnie,
acjach granicznych. ze prognozy dla Polski zapowiadajg temperatury grubo ponad 30 stopni.
l Niektére z tych opowiesci nie

daja sie wyrzuci¢ z pamieci. To

Ja nie jest od dawania rad” przyklady okrucieristwa, cham-
— okulistk ient stwa, czasami zwyklej glupoty,
° u istka do pacjen' a, ale rzecz jasna chowam i takie, Kod dOStqu
u ktorego wykryta zacme kiedy lekarze zdumiewaja docie- do Wyborcza.pl
i ktory zapytat, czy juzczas  kliwoscia, empatig czy serdecz-
na operacje nosclg. _ B LN
"Niech si¢ polozy na podlo- : P ‘
dze” — takiej rady lekarka udzieli- gy = o . | 2\
ta matce pacjenta z chorobg Cushinga, ktéry miat zawroty glowy, a je- Wiadomosci 2 kraju |
chal na kolejne badania. Pielegniarka nie dala mu woézka. Lezal na tej ize _SWlata | . d . l l d
podtodze, pod gabinetem, a lekarze przechodzili obok przez pot go- czytaj teraz na | PO nie. Spo zzewanym ﬁna e RO anda
dziny. | W) 7b0rcza,p , .
~Ja nie jest od dawania rad” - to okulistka do pacjenta, u ktérego _ l GCU"TOSCZ, dO kt Oreg 0 dOS% i(l] ako

wykryta zaéme i ktéry zapytat, czy juz czas na operacje.

»,Dwa lata i do piachu” — onkolog poinformowat pacjenta o diagno-
zie. Pacjent przezyl 6 lat.

Tak wlasnie si¢ dzieje, gdy chory jest dla lekarza sposobem na zaro-

uzyJ . . .

BEZPLATNEGO KODU kwalifikantka, Maja przystqpi
i badz na biezaco . . . . .
przez caty weekend”™ | | do Wimbledonu w zupetnie innej roli.

bek. I przed tym przestrzegat prof. Szawarski: "Kryzys zaufania do le- | U 7 ] ] ] ]
karzy jest oczywisty, a jego objawy wrecz dramatyczne. Nie ma pew- , 6V RG34"' ' Istzyscyjuzjq znajq, lUled%q,jak gra L b?dq
nosci, czy lekarz w konflikcie dobra pacjenta i wlasnego interesu wy- @ \Wejdz nastrong na nu(l nacznie leplej przy go lowani.
bierze zawsze dobro pacjenta. W wielu wypadkach interes lekarza Wyborcza.pl/ magazynkod . .
bierze goére nad dobrem pacjenta. Co gorsza, lekarze nie czuja, ze z ich @ Wpisz kod w polu ZObaczymy, jak ona sama sobie tym
zawodem dzieje sie co$ ztego”. _Kod promocyjny” .
Ale slyszalam i o tych dobrych lekarzach, kt6rzy dopilnowuja, by © Podaj adres e-mail, na poradzl
pacjenci zostali jak najszybciej zapisani na konieczne badania. ktérzy ktory przyznamy dostep
pacjenta, ktéry wlasnie uslyszat straszliwg diagnoze, od razu zapew- i dostep
niaja: ,zajme si¢ pania/panem”. I sie zajmuja. O takich, ktérzy pacjen- O Aktywui Kend DAWID OLEJNICZAK
towi od progu przekazujg, ze ,wyniki ma pan $wietne”. W ten weeke o byty tenisista, obecnie komentator i trener przed startem Mai Chwaliiskiej w Wimbledonie
I to jest wlasnie ta wiadomo$¢é, ktéra powinna pas¢ na samym po- SO tﬁr‘]kfogf;g‘g‘;gg‘aﬁmﬁﬁﬁé f (dla Polsat Sport)
czatku. Doswiadczenie, empatia i po prostu zwykla sympatia. Jak mi }'Z\?ys 53 serwisle Wyborcza.pl. Do;tg;p |
tego brakuje. ® W o serwisuw dniach 27-2806.2026 - J
e ——————

Andrzejrysuje Liczba tygodnia W poniedzialek ,,Duzy Format”

Jak poskromic dziki
w miescie?

Krélowa jest jedna —locha przewodniczka.

Reszta to ciotki, kuzynki, znajome, - .,

no i warchlaki.
- Maja rozbudowang strukture socjalng
- moéwi dr hab. Tomasz Podgorski z Instytutu

RUBLI Biologii Ssakéw PAN oraz Czeskiego Uniwer-
- za sztuke; ponizej tej sytetu Przyrodniczego w Pradze. — Na wzrost
sumy spadia cena akcji Ga- populacji dzikéw w miastach ma wplyw ich
zpromu podczas wtorkowe- wezesniejsza niz kiedys zdolnosé rozrod-
A ZAPYTAD TATE. go notowania moskiewskiej cza. Jeszcze niedawno locha zachodzila w cig-
gietdy, bariera przekroczo- ze w drugim, trzecim roku zycia — dzisiaj e
ondvaeyrysv)e.pl na zostata po raz pierwszy W pierwszym. JE \rl“'i‘“l'/‘"\ I“IT\ I'\

od 2008 roku Reportaz Marcina Wojcika
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Arkadiusz Gruszczyniski

lodziezéwka jest wstepem
do bagna wielkiej polityki
—méwi mi szczerze jeden
z mlodych dzialaczy poli-
tycznych.

Slyszg, ze organiza-
cja mlodziezowa Koali-
cji Obywatelskiej ,,powiela
wszystkie patologie duze-
g0 ugrupowania’”.
—Czyli robienie kariery
dzieki znajomosciom, wy-
cinanie krytycznych glo-
séw, kult wodza, bieg za
stanowiskami oraz pro-
mowanie miernot - cig-
gnie mlody polityk. - Przypadek Dawida Kac-
przyka nie jest wypadkiem przy pracy: mlo-
dziezéwka i partia sprzyjaja patologiom.

)
Zaczglo sie od oSwiadczenia majgtkowe-
go Dawida Kacprzyka, prominentnego, cho¢
mato znanego dziatacza Koalicji Obywatel-
skiej, bytego przewodniczacego Nowej Gene-
racji, a wiec sankcjonowanej mtodziezowki
KO, radnego dzielnicy Ursus i lekarza tuz po
studiach. Polityk wypelnil obowigzek i wpi-
sal do oswiadczenia dochdd za 2025 rok,
czyli blisko 1,6 miliona zlotych zarobionych
w Szpitalu Potudniowym w Warszawie
oraz 100 tysiecy z innych Zrodel. A takze
mieszkanie o wartosci 900 tysiecy zlotych
oraz Porsche Panamera 4, rocznik 2025, war-
te pol miliona zlotych.

Po kilku dniach okazalo sig, Ze mlody le-
karz nie pojawial si¢ na wielu dyzurach,

a zeby wypracowa¢ w zeszlym roku podane
przez szpital 3976 godzin, musialby praco-
wac 12 godzin dziennie, réwniez w dni wol-
ne, znajdujac jeszcze czas na prace w innych
przychodniach, obowigzki radnego, regular-
ne wystepy w mediach, udziat w posiedze-
niach sejmowej komisji zdrowia, a takze kie-
rowanie mlodziezéwka.
Zwrocil wiec do kasy szpitala pél miliona zlo-
tych. Ale mleko juz si¢ rozlalo i rozlewa coraz
dalej — Patryk Stowik z portalu Zero.pl prze-
konuje, ze Kacprzyk wpuszczal do szpita-
la z pominieciem kolejki politykéw KO,
ktérym od reki wykonywa-
no badania.
Rafal Trzaskowski,
ktéry nadzoruje szpi-
tal, zaprzecza tym do-
niesieniom, ale i tak spra-
wa Dawida Kacprzyka jest
najwieksza aferg KO od
przejecia wladzy po wybo-
rach z 2023 roku. Bulwersu-
je w niej dostownie wszystko:
mlody lekarz bez specjaliza-
cji wygral konkurs na kiero-
wanie Szpitalnym Oddzia-
tem Ratunkowym, cho¢ ta-
kie stanowisko nie istnie-
je nigdzie indziej. W innych
szpitalach sg ordynatorzy
i oddzialowe, ktérzy kieru-
ja pracg lekarzy oraz piele-
gniarek.
Szokuja zarobki, a takze upartyj-
nienie publicznego szpitala, ktérym kieru-
ja i ktéry nadzoruja politycy Koalicji Obywa-
telskiej.

Rzecz jasna skala afery niczym nie przypo-
mina zlodziejstwa z czaséw rzagdéw PiS: od za-
mawiania niesprawnych respiratoréw czy la-
dowania pieniedzy w szpitale tymczasowe
w trakcie pandemii, ktére staly puste i dyrekto-
ra szpitala osobiScie przywozacego kule Jaro-
stawowi Kaczyriskiemu, przez setki tysiecy zlo-
tych dotacji dla réznych zwigzanych z prawi-
ca fundagji po dziesigtki milionéw wyplywajg-
cych z Narodowego Centrum Badan i Rozwoju
w grantach na ,,innowacyjne” a fikcyjne bada-
nia. I setki milion6w wyprowadzonych na par-
tyjne cele z Funduszu Sprawiedliwosci.

Ale wlasnie dlatego jest tak zabdjcza dla
obozu wladzy.

Tam byly niewyobrazalne, trudne do prze-
loZenia na wlasne Zycie kwoty, skomplikowane
mechanizmy zlodziejstwa, duza liczba zaan-
gazowanych w nie os6b. Wszystko to jest obu-
rzajgce, ale nie dziala na wyobrazni¢ i szybko
—zwlaszcza gdy afera goni afere — zaciera sie
w pamieci, na co naklada sie zrezygnowana lu-
dowa madros¢, ze na szczytach wladzy ,.za-
wsze kradli, kradng i beda kras¢, a PiS chociaz
sie dzielit kasa, bo dali ludziom 500+”. Tu jest
konkretny czlowiek z konkretnego politycz-
nego i zawodowego Srodowiska i konkretne,
proste do zrozumienia partyjno-klientystycz-
ne mechanizmy potwierdzajace powszechne
spoleczne przekonanie, ze elity sg uprzywile-
jowane, zaklamane i garng do siebie.

I dlatego afera lekarza milionera tak sku-
tecznie podwaza warto$ci, z jakimi szed! do
wiadzy Donald Tusk.

)
W 2023 roku przyszly premier na licznych
spotkaniach z mieszkaricami calej Polski,
w wywiadach, debatach politycznych i wie-
cach opowiadat o mechanizmie upartyjnie-
nia calego panistwa przez PiS.

We wszystkim mial racje. Zjednoczona
Prawica wsadzala na kazde wolne stanowi-
sko w spétkach skarbu paristwa, instytucjach
publicznych, szpitalach i ministerstwach
swoich ludzi. Skala byla ogromna, nie liczyly
sie kompetencje, tylko znajomosci.

Najglosniejsze przypadki dotyczyty blyska-
wicznych karier czy ,,duzych” politycznych na-
zwisk — Daniela Obajtka, ktéry z fotela wéjta
gminy Pcim przeskoczyt na fotel prezesa Orle-
nu, Malgorzaty Sadurskiej, ktéra prosto z Pala-
cu Prezydenckiego Andrzeja Dudy poszla pra-
cowac do PZU oraz Zony Zbigniewa Ziobry,
ktdra $wietnie odnalazla si¢ jako wysoka me-
nedzerka w Link4. Ale ,,swoi” obsiadali wszel-
kie mozliwe rady nadzorcze, publiczne fun-
dacje, samorzadowe przedsiebiorstwa —az do
szczebla, jak chyba za Zadnych innych rzgdéw,
kierownika dzialu w gminnych wodociggach
czy dyrektorki przedszkola.

Tusk zapewnial, Ze nowe rzady oddadza
Polske w rece obywateli, instytucje w rece
zawodowcéw, a wszystko to w drodze przej-
rzystych — czy, jak wolg politycy — transpa-
rentnych — proceséw. Po trzech latach oka-
zalo sie, Ze KO niczym nie rézni si¢ od PiS:
czlonkowie partii mogg liczy¢ na lukratyw-
ne etaty w publicznych instytucjach, a po-
litycy korzystaja z szybkiej Sciezki w miej-
skim szpitalu.

Slychacd glosy, Ze tak ostra ocena Tuska jest
krzywdzaca, poniewaz - jak na razie - mo-
wimy o jednej aferze, ktéra co prawda dziala
na spoleczng wyobraznie, ale ma sie¢ nijak do
dzialalnosci ludzi Jarostawa Kaczynskiego.
Tyle Ze partia, ktdéra szla do wyboréw z hasta-
mi odnowy moralnej, nie moze sobie pozwo-
li¢ na podobne wpadki, poniewaz ludzie oce-
niaja pars pro toto: cala jej dziatalnos¢ staje
pod znakiem zapytania.

Mowigc inaczej: Koalicji Obywatelskiej
wolno mniej. A jeszcze inaczej: demokra-
ci nie mogg wykorzystywacé paristwa do wia-
snych - prywatnych i partyjnych — intereséw.

Premier zareagowal blyskawicznie i pod-
recznikowo: Kacprzyk nie jest juz radnym,
wyrzucono go ze szpitala i partii, a Tusk pel-
ng odpowiedzialno$¢ przerzucil na Trza-
skowskiego. Bo to prezydent Warszawy nad-
zoruje szpital, jego zastepcy zasiadali w ra-
dzie nadzorczej placowki.

Zreszty pierwsze sygnaly o nieprawidlo-
wosciach na SOR Najwyzsza Izba Kontro-
li i Trzaskowski dostali jeszcze w ubieglym
roku, co potwierdzil sygnalista Patryka Sto-
wika, byly ordynator ze Szpitala Potudnio-
wego, swojg droga z niejasng przeszloscia
biznesowa. Juz rok temu zlecono kontrole,
ktére niczego nie wykazaly, cho¢ dzi$ oka-
zuje sie, ze Kacprzyk zwyczajnie nie przy-
chodzit do pracy. I dlatego musial odda¢ pét
miliona zlotych.

REKLAMA Kraj/34437835

Przywitaj Nowy Rok wsréd cytrusowych gajow,
zachwycajacych krajobrazéw Zatoki Neapolitaiskiej
i dziedzictwa kulturowego potudniowych Wtoch.

Program wycieczki: Dz.1Przelot do Neapolu i przyjazd do
Sorrento nad Zatoka Neapolitafiskg. Dz. 2 P Urok Sorrento

i smaki potudniowych Wtoch. Dz. 3 Mozliwo§¢ wycieczki do
Neapolu i Sylwester w Sorrento. Dz. 4 Nowy Rok w spokojnym
rytmie i wtoskiej atmosferze. Dz. 5 Powr6t do domu.

5 dni | Wylot z Warszawy 29/12 2026 | od 5.298,—

[ )
Mongolia
od stepow po pustynie Gobi

Petna przygoéd wyprawa przez mongolskie stepy i pustynige Gobi z noclegami
w tradycyjnych jurtach oraz spotkanie ze wspaniata natura i kulturg nomadoéw.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przylot do Utan Bator. Zwiedzanie
miasta, w tym Narodowe Muzeum Historyczne i Plac Niepodlegtosci. Dz. 3 Utan Bator

— Baga Gazriin Chuluu. W kierunku pustyni Gobi i formacji skalnych. Dz. 4 Baga Gazriin
Chuluu — Tsagaan Suvarga. Biata Stupa i czas wolny. Dz. 5 Tsagaan Suvarga — Dolina Yol.
W kierunku otwartych przestrzeni potudniowej czeéci Gobi i fantastycznej natury doliny
Yol. Dz. 6 Dolina Yol. Wycieczka do Bayanzag — Ptonace Klify. Dz. 7 Dolina Yol — Khongoryn
Els. Spiewajqce Wydmy i wizyta u nomadéw - hodowcy wielbtagddéw. Dz. 8 Khongoryn

Els — Ongi. Centralna Gobi i klasztor Ongi. Dz. 9 Ongi — Karakorum. Centralna cze$¢ kraju
i stolica Czyngis-chana. Dz. 10 Karakorum. Klasztor Erdene Zuu, Skaty Zétwie i Muzeum
Karakorum. Dz. 11 Karakorum — Chustai. W poszukiwaniu koni Przewalskiego. Dz. 12 Chustai
— Utan Bator. Czas wolny w stolicy i kolacja pozegnalna. Dz. 13 Utan Bator — Warszawa.

13 dni | Wyloty z Warszawy 03/07, 28/08 2027 | od 17.998,—

s

albatros.pl| rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW24

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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Owszem, pytanie: dlaczego rada nadzorcza,
w ktérej zasiadala Aldona Machnowska-Gora,
czyli najblizsza wspotpracowniczka Trzaskow-
skiego, oraz Robert Kepa, burmistrz dzielnicy
Ursynéw, nie wiedzieli, co dzieje sie w Szpitalu
Potudniowym, wcigz pozostaje w mocy.

Jednoczesnie ruchy Tuska odbierajg tlen
opozycji: premier nie bagatelizuje sprawy ani
nie zamiata pod dywan, przeciwnie, méwi
o niej otwarcie. Odcina si¢ od obcigzonego po-
lityka mazowiecki ,,baron” KO Marcin Kier-
winski, ktéry blisko wspolpracowal z Kacprzy-
kiem, bez mrugniecia okiem wyrzuca go z par-
tii, nastepnie premier publicznie pyta, dlacze-
go samorzad warszawski nie wykryt wcze$niej
nieprawidlowosci. Na to reaguje Trzaskowski,
ktory wyrzuca caly zarzad i rade nadzorcza
szpitala, cho¢ jego zastepcy i burmistrzowie,

a takze radni zasiadajg nadal w radach nad-
zorczych innych spolek. Prezydent Warszawy
nie rozwigzuje wiec systemowego problemu,
tylko pudruje trupa.

A na koniec Tusk zgrabnie przerzuca pil-
ke na inne boisko - gniewu spolecznego na
uprzywilejowane grupy zawodowe. Obiecu-
je zmiane systemu ochrony zdrowia i przeglad
pensji lekarzy — tym samym pozbawiajgc PiS
jego ulubionego, sprawdzonego od ¢wier¢ wie-
ku oreza, czyli obietnic wysprzatania paristwa
i ,ukrocenia patologii” w elitarnych zawodach
zaufania publicznego.

)
Lecz problemy tak latwo nie znikng. System
ochrony zdrowia sprzyja patologiom —lekarze
mogg duzo zarabiaé, bo jest malo specjalistéw,
ktérych umiejetnosci Narodowy Fundusz Zdro-
wia drogo wycenia, a szpitale muszg na czyms$
zarabiaé, poniewaz zdrowie jest w Polsce uryn-
kowione. Jednoczesnie zdesperowane placow-
ki oferuja lekarzom kontrakty —umowy wyje-
te spod prawa pracy, wiec medycy mogg praco-
wac po 20 godzin dziennie i nawet Paristwowa
Inspekcja Pracy nie ma tu nic do gadania.

A przede wszystkim nie zniknie praprzy-
czyna patologii polityczno-biznesowo-klien-
tystycznych, czyli organizacja partyjna, a kon-
kretnie: mlodziezéwki.

Zanim przejdziemy do opisu, jak dzisiaj
dziala Nowa Generacja - skupiajgc si¢ na niej
jako prominentnym i $wiezym przykladzie,
nie po to, by dolozy¢ KO, bo podobnie wygla-
daja mlodziez6éwki i ogélnie mechanizmy ka-
drowe we wszystkich (po wyjsciu z ideowej fa-
zZy start-upu) partii — musimy poznaé kilka fak-
téw historycznych.

Organizacje mlodziezowe sa naturalng cze-
$cig pejzazu politycznego. I w naturalny spo-
s6b przyciggaja nie tylko ideowcdéw, réwniez
oportunistéw — co nie przekresla ich znacze-
nia, bo z ludzi, ktérych w poczatkach ich dzia-
lalno$ci nazwaliby$my karierowiczami, nie-
rzadko wyrastali utalentowani, zastuzeni po-
litycy. W czasach komunizmu dzialat Socja-
listyczny Zwiagzek Studentéw Polskich, ktéry
pekit funkcje przedsionka Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej dla mtodych ludzi. A Ze
zwigzkowa legitymacja mogla wiele ulatwic,
wiecej niz dzi$, do SZSP zapisywano si¢ raczej
konformistycznie niZ z milosci do socjalizmu
i wiele péZniejszych karier mialo miejsce wta-
$nie tam. Wlodzimierz Czarzasty czy Aleksan-
der Kwasniewski pierwsze polityczne szlify
odbierali wlasnie zwigzku studentéw.

Po transformacji ustrojowej 1989 roku no-
we partie chcialy zagospodarowac¢ ambitng,
zaangazowang obywatelsko i rozpolitykowa-
ng miodziez, wiec przy Unii Wolnosci — 6wcze-
snym odpowiedniku PO — powstalo Stowarzy-
szenie Mlodzi Demokraci, przy lewicy — Sojusz
Mlodej Lewicy, a takze Mlodziez Wszechpol-
ska, slyngca ze stabo$ci do nacjonalizmu.

W 1995 r. pisaliSmy w ,.Wyborczej” o dro-
gach, jakie stoja przed mlodymi i zdolny-

mi ludZmi, ktérzy chcg zaangazowac sie po-
litycznie. ,,Najprostszg drogg do polityki jest
tzw. dzialalno$¢ partyjna. Jesli dasz si¢ poznac
w kole partyjnym jako czlowiek z inicjatywa,
dobry organizator — masz szanse zostac¢ dele-
gatem na zjazd regionalny czy krajowy partii.
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Jesli cie zauwazy »gora« - jest szansa na karie-
re. Ale dzi$ nie wystarczy pokrzyczeé na par-
tyjnym zlocie. — Cigzko pracujemy na sukces.
Teraz droga awansu jest bardziej sprawiedli-
wa, ale wydtuzyla sie. Cho¢ i tak wcigz najwie-
cej zalezy od szczeScia — méwi Grzegorz Bielo-
wiecki, przewodniczacy Stowarzyszenia Mto-
dzi Demokraci przy Unii Wolnosci, student za-
rzadzania. Mlodzi Demokraci to gléwnie stu-
denci prawa, kierunkéw ekonomicznych, za-
rzadzania. — Trzeba by¢ fachowcem w jakiej$
dziedzinie. Nie mozna stawia¢ na jedng kar-
te: polityke. Zwlaszcza w Polsce — méwi Bielo-
wiecki”.

W tym samym tekscie czytamy o oczeki-
waniach mlodych dzialaczy liczacych, ze przy
okazji spotkan, konferencji, ktérys z ,wielkich”
w partii ich dostrzeze i w ,,nastepnym rozda-
niu” do parlamentu znajdg si¢ na listach kan-
dydatéw.

Pig¢ lat poZniej na spotkaniu z Bronisla-
wem Geremkiem padlo pytanie, czy jest zado-
wolony z dzialalnosci Mtodych Demokratéw.
Minister spraw zagranicznych, jeden z lide-
réw podziemia antykomunistycznego i styn-
ny mediewista stwierdzil: ,Nie wierze, ze dla
mtodych polityka redukuje sie do wasko rozu-
mianych karier, rozdziatu stanowisk i przywi-
lejow. Nie wierze w przeswiadczenie mtodych,
ze wszystkie srodki sg dobre, gdy prowadza do
celu. Jestem przekonany, Ze mtodzi z SMD ma-
ja poczucie stuzby publicznej”.

Szybko sie okazalo, ze mlodziezéwka kiero-
wana przez Stawomira Nowaka — tego same-
go, ktéry po latach wyleciat z hukiem z Platfor-
my Obywatelskiej, bo nie wpisal do o§wiadcze-
nia majatkowego zegarka (jak widaé, te nie-
pozorne dokumenty moga zakoriczy¢ kazda
Swietnie zapowiadajaca sie kariere), a dzis$ jest
oskarzany o branie lapéwek w Ukrainie — nie
wybrala wartosci, tylko kariere.

Zuzyta latami rzadzenia Unia Wolnosci
rozpadala sie, Tusk zakladat Platforme Oby-
watelska, a Nowak poszed! za nowg sila poli-
tyczna. I przetar! partyjne szlaki, a jego droga
zawodowa do dzisiaj budzi zazdro$¢ oraz roz-
budza marzenia: Nowak zaczynal w mlodzie-
z6wcee, potem stat sie bliskim wspétpracowni-
kiem premiera, poslem, ministrem, szefem ga-
binetu politycznego Tuska.

Mtlodzi Demokraci byli wpisani do statu-
su PO, co zmienilo sie na poczatku tej deka-
dy, kiedy Tusk wrdcil z gabinetu przewodni-
czacego Rady Europejskiej do polskiej polity-
ki. Okazalo sie, ze mlodziezéwka tonie w dtu-
gach, ktdre zaciggnela w Europejskiej Partii
Ludowej —"czapie” gromadzacej w europarla-
mencie ugrupowania liberalne — a nowy-sta-
ry szef chcial posprzataé po poprzednikach.
Oficjalnie, bo nieoficjalnie w partii méwilo
si¢, ze Mlodzi Demokraci byli obsadzeni ludz-
mi Grzegorza Schetyny, a wiec wewnetrznego
przeciwnika i politycznego wroga Tuska, w ja-
kiego podczas brukselskiego epizodu ,Kierow-

Generacja

* Poset Michat Szczerba i Nowa Generacja przed Sejmem na konferencji prasowej poswieco-
nej mtodym kandydatom KO w wyborach. Dawid Kacprzyk czwarty z prawej (4.09.2023)

Osoby z Nowej Generacji,
2 ktorymi spotkatem si¢
po aferzez Kacprzykiem,
mowiq wprost: dzis partyjna
miodziezowka Koalicji
Obywatelskiej ma byé lojalna,
dyspozycyjnaibezkrytyczna. -
Twilasnie dlatego wielu naszych
zzazdroscig patrzy na Zryw,
cxyli grupe mtodych ludzi wokot
Radka Sikorskiego. Albona
Akcje Uczniowskq

nika” zdazyt zmieni¢ sie jego dawny ,,zelazny
minister”, zaufany doradca i kadrowy.

Doszlo wiec do roztamu, pod koniec 2022 1.
zawigzano Nowg Generacje, a jej pierwszym
szefem zostal mlodziutki student medycyny
Dawid Kacprzyk. Operacje nadzorowat Mar-
cin Kierwinski, sekretarz generalny partii.

Tyle historii, cho¢ jej elementy pojawiaja
si¢ jeszcze w mojej opowiesci.

°
Nowa Generacja jest wiec spadkobierczynig
liberalnej mlodziezéwki z lat 90. Ktéra by-
1a calkiem rzutkg i naprawde zastuzona kuz-
nig kadr — Mlodzi Demokraci nie zajmowali
si¢ tylko noszeniem teczek i parzeniem kawy
wplywowym postom oraz knuciem i uwiet-
nianiem gminnych uroczystosci. Organizowali
szkole lideréw, debaty polityczne w catym kra-
ju, kampanie wyborcze Unii Wolnosci, a takze
rozwijali kontakty ze swoimi odpowiednicz-
kami na zachodzie Europy. Z Mtodych Demo-
kratéw wywodzg sie tacy politycy jak Michat
Szczerba, czyli merytoryczny zajadly tropiciel
pisowskich afer, twarz socjalnej przemiany KO
Aleksandra Gajewska, postanka Kinga Gajew-
ska, w czasach rzadéw PiS-u niezwykle aktyw-
na polityczka, wiceminister odpowiedzialny
za zegluge Arkadiusz Marchewka czy Borys
Budka — wiceprzewodniczacy i przewodnicza-
cy KO w najtrudniejszym dla partii czasie, czy-
li przez wigkszo$¢ rzadéw PiS.

W szczytowym momencie w Miodych De-
mokratach dzialalo 7 tysiecy os6b w 160 ko-
tach w calej Polsce. Ich spadkobierczyni jest
stosunkowo mloda organizacjg — powstala
w 2022 1. - liczy kilkuset czlonkéw i az do teraz
nie odgrywala znaczacej roli polityczne;j.

— Czy zaskoczyla nas afera z Dawidem? Tak,
poniewaz nie znaliSmy go od tej strony. W na-
szych oczach byl sprawnym szefem, wielo-
krotnie méwil nam, Ze polityka go interesuje

mniej niz medycyna, ktérej chcial sie poswie-
ci¢. Wiedzieli$my, Ze jezdzi Porsche, ale my-
Slatem, Ze ma bogatych rodzicéw — przyznaje
dzialacz Nowej Generacji.

Bo do mlodziezéwek — stysze w partiach
—1ido tych liberalnych, i lewicowych, do Kon-
federaciji i Polskiego Stronnictwa Ludowego
—garng sie gtéwnie dzieci z bogatych doméw,
bananowa mlodziez, ktéra dostaje co miesigc
duze przelewy od rodzicéw.

Inny dzialacz opowiada, Ze praca lekarza
bez zadnej specjalizacji na istotnym stanowi-
sku w miejskim szpitalu tez nikogo nie zaska-
kiwala, nawet jesli zostala zalatwiona po zna-
jomosci, na co zresztg nie ma dowodéw. — Mo-
Ze pan twierdzié, Ze to kolesiostwo, ale my wo-
limy moéwi¢ o networkingu - $mieje sie.

Ale mnie interesuje tak naprawde co$ in-
nego: kogo przyciggaja mlodziezéwki? Czy
zapisuja si¢ do niej wylacznie karierowicze?
A moze jednak, wbrew obiegowej opinii
i intuicji, wéréd mlodych politykéw sg eks-
perci, pasjonaci i idealisci? Stysze dwie odpo-
wiedzi.

— Do Nowej Generacji przychodzg mlodzi
uczniowie liceéw i studenci, ktérzy interesujg
sie polityka, Zyja nia, chcg wiec zagospodaro-
wac swojg energig. Rzadko sie zdarza, ze kto$
w wieku 19 lat planuje polityczng kariere i wy-
biega w czasie az do 40. roku zycia — opowia-
da inny mlody dzialacz. — W czasach opozycji,
kiedy rzadzit PiS, thumy nastolatkéw zapisywa-
ly sie¢ do mlodziezéwki, poniewaz zalezalo im
na odsunieciu Kaczyriskiego od wtadzy. Cho-
dziliSmy na czarne protesty, demonstrowali-
$my pod Palacem Prezydenckim przy okazji
proby wprowadzenia lex Czarnek, czyli ogra-
niczanie dzialalnosci organizacji pozarzado-
wych na terenie szkdl. Bylo co robié, praktycz-
nie co tydzien co$ si¢ dzialo. I prosze uwierzyc:
nikt z nas nie myslal o karierze.

Ale przyszly polityk dodaje od razu, Ze po
kilkunastu miesigcach darmowej pracy wielu
jego kolegow zaczelo nasigkac partyjng atmos-
fera. Na dobre i na zle: rozbudzali ambicjonal-
nie, nabierali przekonania, Ze mogg wnie$¢
coS$ od siebie w sprawy publiczne, zaczynali
rozumie¢ niuanse procesow ustrojowych, ale
tez zderzali z folwarcznym zarzadzaniem, ser-
wilizmem - i przyjmowali te reguly gry.

- Przychodzi do nas na przykiad poset Ar-
kadiusz Marchewka. Opowiada o pracy w par-
lamencie, zaprasza nas do Sejmu, czujemy si¢
docenieni. Widzimy, Ze kazdy z nas moze po-
wtdrzy¢ te sama droge. I fajnie, ale jest cos
jeszcze: postowie wpisujg nas na listy spolecz-
nych asystentéw, rozdaja legitymacje na le-
wo i prawo. A dzieki temu mozemy o kazdej
porze dnia wej$¢ do Sejmu. Czy pan wie, ja-
kie wrazenie na mlodym chtopaku, ktory ogla-
da rolki z ulubionymi postami, robi przeby-
wanie w jednym pokoju ze znanymi polityka-
mi? Przeciez to jest kosmos, dotknigcie Boga!
—emocjonuje si¢ mdj rozmoéwca.

Z entuzjazmem opowiada, ze mtodzi sporo
uczg sie od starszych postéw, ktérzy zabiera-
jaich na posiedzenia komisji i pokazuja, w ja-
ki sposéb tworzy sie prawo. — To jest najfajniej-
sza szkola polityczna, kiedy widzimy z bliska
pisanie ustaw, dyskusje w trakcie sejmowych
komisji, zakulisowe rozmowy pomiedzy klu-
bami parlamentarnymi. A poza tym widzimy
sprawczos$¢ naszych starszych kolegéw.

Mlodzi widza wigc, Ze ludzie o 15 lat starsi
od nich zostali ministrami, dostali si¢ do Par-
lamentu Europejskiego, weszli do Sejmu, sg co
drugi dzieri w mediach. To dziala na wyobraz-
nie. — Ci bardziej ambitni poswiecajg sie pra-
cy partyjnej. Po jakims$ czasie dostajemy miej-
sce na liScie w wyborach samorzadowych.

Co z tego, Ze nie mamy najmniejszej szansy

sie dostaé, cho¢ rzecz jasna sa przypadki do-
brych kampanii i przekonujacych kandyda-
téw, ktérzy pracuja teraz w radach dzielnic. Li-
czy sie co$ innego: kto$ nas zauwazyt, dal nam
szanse, wiec ciSniemy dalej — opowiada ten
sam student.

Druga wersja jest bardziej zniuansowana.

—Mtodziezéwka jest wykorzystywana
przez politykdw, a my nie mamy zadnej pod-
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miotowos$ci. Moge mnozy¢ przyklady: znany
posel kaze nam roznosi¢ ulotki w czasie kam-
panii po wszystkich mieszkaniach na jakims$
osiedlu. Trwa to kilka godzin i powtarza si¢
codziennie przez kilka tygodni. Albo dzwoni
rano i méwi, ze mamy by¢ za godzine na kon-
ferencji prasowej pod Sejmem. Wiec nie ide
do szkoly, tylko stuze za tlo, trzymajac karton
z jakims$ hastem. Czyli poswiecam nauke na
kampanie. I spoko, to zaangazowanie obywa-
telskie i inwestycja w jednym — tylko Ze dzieri
po wyborach telefon milczy, poset odzywa sie
ponownie czterech latach - méwi gorzko maj
kolejny rozmoéwca.

Moéwi sie, ze mlodziez krecaca sie po Sej-
mie pelni gléwnie role ,.teczkowych”, ktérzy
nosza za postami dokumenty. — To prawda,
wielu naszych kolegéw w taki sposob pracu-
je. Za darmo, przeciez poslowie nie majg ka-
sy na utrzymanie studentéw. Co mamy w za-
mian? Dalekie miejsce na liScie do rady mia-
sta, wycieczke do Brukseli raz do roku i zdje-
cia z Tuskiem na konwencji krajowej, na kto-
3 Nas zaprosza wraz z postem.

Kto$ moze powiedzie¢: no ale przeciez
kazdy zaczynal w taki sposéb, prezesi zarza-
déw 20 lat temu byli chlopcami na posyl-
ki, premier malowal kominy, a wlasciciel sie-
ci sklepé6w na poczatku prowadzit osiedlo-
wy warzywniak. Méwimy jednak o pionier-
skich czasach dzikiego kapitalizmu i polity-
ki, ktérg robili znajomi. Dzisiaj oczekujemy
od struktur partyjnych wiekszej profesjonali-
zacji, a nie — jak méwi mi jeden z poczatkuja-
cych politykéw — zwyklego wyzysku.

°
W Nowej Generacji, podobnie jak we wszyst-
kich partiach w Polsce, alergicznie reaguje
si¢ na krytyke lideréw i ich decyzji. — Panu-
je kult wodza, ktéremu nie mozna si¢ sprze-
ciwiaé. Kiedy wielu z nas publicznie krytyko-
walo Donalda Tuska za antyimigranckie wy-
stapienia z czaséw kampanii wyborczej, to
zostaliSmy natychmiast przywotani do po-
rzadku. Poslowie zastraszali nas i pisali, ze
przez nas przegramy wybory — wspominaja
moi rozméwcy.

Kult jednostki ma tez komiczne oblicze.

- Kiedys jedna z dzialaczek przyznala na pu-
blicznym czacie, ze nie popiera zwigzkow
partnerskich, poniewaz nie ma ich w progra-
mie partii. Kto$ jej napisal, Ze popiera je pre-
mier. Od razu zmienila zdanie i napisala, ze
skoro Tusk tak uwaza, to ona tez — $mieje sie
przyszly polityk.

Taka atmosfera, ktéra nie sprzyja krytycz-
nej refleksji, zniecheca bardziej niezaleznych
nastolatkéw czy studentéw. — Znam przypad-
ki oséb, ktére na portalach spotecznoscio-
wych krytykowaly partie za jaka$ jedng decy-
zje i byly najpierw wy$smiewane na czatach,

a potem na spotkaniach. Sygnal zostat odczy-
tany: liczy sie tylko $lepa lojalno$¢. Dosy¢ glo-
$no krytykowaliémy Romana Giertycha za
glosowanie w sprawie dekryminalizacji abor-
cji. Okazalo sie, ze w partii jest cala masa jego
fanéw, ktérzy nas uciszala — zzyma sie jeden
z rozczarowanych informatoréw.

- Powiem to wprost: ludzie w mlodzie-
z6wkach sg manipulowani obietnicg dobrego
miejsca na listach do Sejmu czy rady miasta,
wiec uginaja sie, dostosowuja, a tak napraw-
de wykonuja darmowg prace na rzecz innych
politykéw. Ale u niektérych nawyki zosta-
ja, ta, nazwijmy to, elastycznos$¢ ideowa juz
wchodzi im w krew.

—Miedzy sobg przyznajemy, ze mlodzie-
z6wka PiS dziala lepiej, poniewaz obstawia-
ja dwie nogi. Tez wychowuja karierowiczéw,
bo potem majg zdyscyplinowanych, cynicz-
nych Zolierzy od powtarzania przekazow
dnia i glosowania, jak nalezy, od szczebla sa-
morzadowego po sejm. Ale jednoczes$nie pie-
legnuja mlodych ekspertéw, prowadzg zy-
wa dyskusje, ich wiedza jest wykorzystywana
w partii — mowi z lekka zazdros$cig inny dzia-
lacz Nowej Generacji.

Ta mysl jest ciekawa, poniewaz partie kon-
serwatywne i lewicowe znacznie lepiej niz li-

Dziatacz, kapciowy, propagandysta,
Stadia rozwoju mtodego polityka

poset.

W powyzszej opowiesci
skupilem si¢ na Nowej Ge-
neracji, bo jest rezerwu-
arem kadr partii wladzy
i afery z jej udzialem mogag
wplynaé na wynik przyszto-
rocznych wyboréw. Ale inne
mtodziezowki tez majg swo-
je za uszami, a mechanizmy
awansu s3 uniwersalne.
Przy PiS dzialajg dwie
mlodziezowki: Forum Mto-
dych PiS oraz NowaPL.
org, ktérg powotlano z ini-
cjatywy Adama Bielana,
wplywowego eurodeputo-
wanego. Forum Mlodych
jest nazywane kuznig kadr.
W jej szeregach dziala-
li szef gabinetu Karola Na-
wrockiego Pawet Szefer-
naker, posel Radostaw Fo-
giel, bliski wspétpracownik
Andrzeja Dudy i przez pe-
wien czas wspoltworca pre-
zydenckiej polityki zagra-
nicznej Marcin Mastale-
rek, a takze Michal Moskal,
zaufany czlowiek Jarosta-
wa Kaczynskiego.
Najbardziej kontrower-
syjna postacig Forum Mlo-
dych PiS jest Oskar Szafa-

rowicz, ktéry bral udziat

w wielu internetowych i me-
dialnych nagonkach na poli-
tycznych przeciwnikéw. Po-
wszechnie uwaza sie, ze je-
g0 wpisy na portalach spo-
tecznosciowych przyczyni-
ly sie do samobdjczej Smier-
ci syna postanki KO Magda-
leny Filiks. Szafarowicz pra-
cowal w czasach rzadéw PiS
w Krajowym Zasobie Nieru-
chomosci.

Przy Nowej Lewicy dziala
Mloda Lewica, ktdra stynie
gléwnie z ,.internetowych
imb”, czyli kiétni na platfor-
mach spoleczno$ciowych
o jezyk, strategie polityczna,
przesztosé czy zachowania
poszczegblnych dzialaczy.
Do niedawna dzialala réw-
niez mtodziezéwka Wiosny
Roberta Biedronia, dzis po-
laczona z Mloda Lewica. Jej
dzialacze bulwersowali bar-
dziej umiarkowanych obser-
watoréw, nazywajac Lesz-
ka Balcerowicza - ojca szo-
kowego przejscia od central-
nego sterowanej do wolnego
rynku, wigzacego sie z upad-
kiem peerelowskich zakla-

déw pracy —,,Mengele go-
spodarki”, odnoszac si¢ do
lekarza hitlerowca zbrodnia-
rza dokonujacego ekspery-
mentéw medycznych w obo-
zach koncentracyjnych.

Partia Razem ma wlasng
mlodziezéwke, czyli Mlo-
dzi Razem, ale to ugrupo-
wanie ma w swoich szere-
gach mndstwo mlodych po-
litykéw, wiec granica mie-
dzy dorosta a mlodziezo-
wa polityka mocno si¢ za-
ciera. Dzialacze — przy oka-
zji internetowej klétni o oso-
by trans — pisali o feminist-
kach, ktdre krytykuja osoby
transseksualne, ze ich miej-
sce jest w dotach z wapnem,
Kolymie, a najlepiej to ,,jeb...
je pradem”.

Forum Mlodych Lu-
dowcow i Zwigzek Mlo-
dziezy Wiejskich dzialaja
przy PSL. W ostatnich mie-
sigcach glosno bylo o dzia-
laczach, ktérzy znaleZli pra-
ce w Narodowym Instytucie
Kultury i Dziedzictwa Wi,
ktorym kieruja ludowcy. Po-
za tym wiekszych skandali
nie odnotowano.

beralne utrzymuja kontakty z mlodym zaple-
czem intelektualnym oraz - co tu duzo mé-
wié — przyciagaja ekspertéw.

Przy ,lewaku” Krzysztofie Gawkowskim
w Ministerstwie Cyfryzacji pracuje armia
mlodych idealistow, ktdrzy wierzg w realny
rozwdj polskiego IT.

Marszalek Sejmu Wlodzimierz Czarza-
sty $ciaggnat do Sejmu mlodych ludzi, ktérzy
doradzajg mu w sprawach wizerunkowych
i nie pozwalaja odklei¢ sie od potrzeb mlo-
dych obywateli.

Konserwatysta Radostaw Sikorski oto-
czyl sie dwudziestoparolatkami, ktérzy dba-
ja o jego profile spotecznosciowe, wymysla-
ja nieszablonowe, angazujace i pomystowe
akcje polityczne, jak ,,piwo z Mentzenem”

—a przede wszystkim pozwalajg utrzyma¢d
kontakt z rzeczywistos$cig i wglad w tematy
i emocje miodych Polakéw.

Mozemy sie obrazac¢ na Konfederacje, ale
umiejetnie ogrywajacy wizerunek prymusa,
merytorycznego specjalisty (i niewazne, ze
nie wiadomo, od czego), dobrze wychowane-
go mlodzierica i ideowca w jednym Krzysztof
Bosak przycigga do partii idealistow, dla kto-
rych patriotyzm jest czyms$ tak samo waznym
jak dla naszej strony tolerancja.

Do czas6w rzadoéw PiS, kiedy - jak kaz-
de rzadzace ugrupowanie — prawica zacze-
1a przyciggaé karierowiczéw — prawa stro-
na miala i te przewagg, Ze jej mlodziezow-
ki przyciagaly tez ,,pozytywnych §wiréw”, za-
jawkowiczéw, pasjonatéw, czy outsiderow.
Przyktadem Michal Dworczyk, dzisiaj euro-
poset i prominentny polityk PiS, ktéry w mlo-
dosci zbieral amunicje w piwnicy, intereso-
wal sie historig Kreséw, a po latach stal si¢
pomystowym i obrotnym technokratg, bez
ktérego rzad Mateusza Morawieckiego zwy-
czajnie upadiby po miesigcu. Co zresztg go
zgubilo, bo prowadzil otwartg koresponden-
cje o politycznej kuchni nie z rzadowej, szy-
frowanej, a z prywatnej poczty, z ktérej ktog
- Rosjanie? ziobrysci? — wykrad! i upublicz-
nil maile.

Innym przykladem jest posel Stawomir
Nitras, od lat jeden z wazniejszych polity-
koéw KO, a w mlodosci... . kuc Korwina”, czy-

li dzialacz oszolomskiej Unii Polityki Real-
nej Janusza Korwina-Mikkego, czyli skrajne-
go liberala gospodarczego i reakcjonisty oby-
czajowego. Nitras - jak opowiadajg jego zna-
jomi - jest jednym z najbardziej oczytanych,
o szerokich horyzontach politykéw w obec-
nym Sejmie, ktéry widzi szerzej wiele proce-
séw politycznych.

Podobny mechanizm - od zajawki i ner-
dostwa do wyrdznienia sie w powaznej po-
lityce - funkcjonowal w alternatywnej cze-
Sci lewicy. W socjalistycznych mlodziezow-
kach dzialali Adrian Zandberg czy Marceli-
na Zawisza — najwazniejsi politycy Partii Ra-
zem. 15 lat temu chodzili na male protesty,
wydawali internetowe czasopisma i nasig-
kali atmosferg ,,opozycji ulicznej” na dlugie
lata przed masowymi protestami z czasow
rzadow PiS.

Osoby z Nowej Generacji, z ktérymi spo-
tkalem sie po aferze z Kacprzykiem, méwig
wprost: dzi$ partyjna mtodziezowka Koalicji
Obywatelskiej ma by¢ lojalna, dyspozycyjna
i bezkrytyczna. — I wla$nie dlatego wielu na-
szych z zazdroscig patrzy na Zryw, czyli gru-
pe¢ mlodych ludzi wokol Radka Sikorskiego.
Albo na Akcje Uczniowska, ktéra wyspecjali-
zowala sie w polityce edukacyjnej — przyzna-
ja moi rozmoéwcy.

Paradoksalnie wiekszy niz mlodziezow-
ki wplyw na ksztalt debaty publicznej ma-
ja byty niezwigzane z partiami politycz-
nymi: mniej lub bardziej formalne $rodo-
wiska zwigzane z konkretnymi polityka-

mi lub organizacje pracujgce w administra-
cji publicznej o wyraZnej identyfikacji ide-
owej, ale zajmujace si¢ konkretnymi proble-
mami. — Mamy inne cele: nie interesujg nas
miejsca na listach do Sejmu, cho¢ nie wy-
kluczamy, ze w 2031 r. to sie zmieni. Chcemy
pracowac w gabinetach politycznych, miec¢
wplyw na decyzje premiera i ministréw, po-
lityka partyjna w rozumieniu gierek, kote-
rii, rozgrywek personalnych nas nie intere-
suje — przekonuje jedna z os6b zaangazowa-
nych w Zryw.

I faktycznie, wielu mtodych wspotpracow-
nikéw Sikorskiego pracuje juz dzis na zaple-
czu, zdobywajac kontakty, doswiadczenie,

ktoére ma zaowocowac za kilka lat. Jak de-
klarujg, w roli podsekretarzy stanu, dyplo-
matoéw, dyrektoréw departamentéw, peino-
mocnikéw rzadu, stowem - ludzi wplywo-
wych, rozpoznawalnych, ale realizujgcych sie
w konkretnych politykach, nie w polityce ro-
zumianej jako propaganda.

Cho¢, dodaje od razu w myslach, apetyty
i charaktery zmieniajg si¢ w miare jedzenia.

°
O mniej oczywistych problemach z Nowg
Generacjg opowiada mi osoba, ktéra otar-
la si¢ o t¢ organizacje. — Ludzie w moim wie-
ku, a wiec $wiezo upieczeni maturzysci, mu-
szg sie mierzy¢ z niekomfortowymi sytuacja-
mi: telefonami w §rodku nocy, imprezami,
podrywaniem, grubymi zartami. Sg imprezy,
na ktérych starsi politycy przekraczaja gra-
nice, co naprawde przeraza mlodych chlopa-
kéw i dziewczyny.

Mozna powiedzieé, ze mlodziezéwki i par-
tie sg odzwierciedleniem folwarcznego sty-
lu zarzadzania w wielu polskich firmach czy
organizacjach pozarzadowych, gdzie szefami
sg ludzie pokroju wuja z wesela i hurtownika
w pierwszym biznesowym pokoleniu.

- Jak reagujemy? Omijamy tych postéw
i nawzajem sie¢ ostrzegamy - slysze od inne-
go dzialacza, ktéry od razu dodaje, Ze takich
imprez jest bardzo malo. — Raz na rok zdarza
nam sie pi¢ duzo alkoholu i bawi¢ do samego
rana. Ale my jesteSmy nudni i grzeczni, uma-
wiamy si¢ na winko na miescie i rozmawia-
my o polityce — przyznaje.

- Czyli jestescie tak naprawde mentalnymi
starcami? — docinam mojemu rozmowcy.

- Mozna tak powiedzie¢ — Smieje si¢ dzia-
tacz mlodziezowy.

Faktycznie, najmtodsze pokolenie przy-
szlych politykéw nie urzadza wielkich im-
prez, cho¢ znam opowiesci o trzydniowym
wyjezdzie Mlodej Generacji, ktéra zajeta kil-
ka pigeter w drogim hotelu, gdzie pijani dzia-
tacze jezdzili do siebie windami, wywolu-
jac poploch wsréd obstugi. Albo o integracyj-
nych imprezach mtodych ludowcow i Nowej
Generacji w duzym klubie w Warszawie. Ale
to wyjatek: mloda lewica alergicznie reaguje
na alkohol, bo naogladala sie starszych dzia-
laczy, niekiedy jeszcze z czaséw PRL, ktorzy
nie wylewajg za kolnierz. Mlodzi konserwa-
tySci nie pijg z powodéw religijnych. Jesli juz,
to spotykaja si¢ raz na pol roku, ktos stawia
butelke wina i po kilku godzinach rozchodzg
sie do doméw.

Czy to oznacza zmian¢ mentalng i zapo-
wiedz sprofesjonalizowanej mlodziezowej
polityki? Watpie, poniewaz w partiach pro-
blemem nigdy nie byt alkohol, tylko ,,doj-
$cie do ucha prezesa”, w czym wddka wcale
nie pomagala.

°
Idealne mlodziezéwki powinny dziatac¢
jak sprawne think tanki polityczne, finan-
sowane z pieniedzy partyjnych, za ktore or-
ganizuja publiczne debaty z ludZmi nauki,
sesje politologiczne, wyjazdy studyjne czy
badania. Takie nowoczesne mlodziezow-
ki zasilalyby partie wykwalifikowang kadra,
a takze charyzmatycznymi liderami poli-
tycznymi.

Aleksander Kwasniewski, czyli najlepiej
oceniany prezydent Trzeciej Rzeczpospolitej,
zaczynal w komunistycznej miodziezéwce
i jako minister do spraw mlodziezy. W poli-
tycznych organizacjach mlodziezowych dzia-
tali byty prezydent USA Bill Clinton, znana
z lewicowych pogladéw amerykarska Demo-
kratka Alexandria Ocasio-Cortez czy kanc-
lerz Niemiec Friedrich Merz.

Czy przyszlego prezydenta lub premiera
kalibru europejskiego — gotowego stawi¢ czo-
ta wyzwaniom $wiata rozchwianych sojuszy,
wojen hybrydowych i polityki na gorgco two-
rzonej przez algorytmy - bedzie w stanie wy-
chowa¢ karna mlodziezéwka partii od lat wi-
szacej na energii, pomystowosci i determina-
cji jednego lidera?
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Nie mam sobie nic do zarzucenia

Mowi Marcin Kierwinski,
ktorego pytamy o polityczne
konsekwencje afery w Szpitalu
Poludniowym w Warszawie

Z MARCINEM KIERWINSKIM,
MINISTREM SPRAW
WEWNETRZNYCH

| ADMINISTRACJI ROZMAWIA
ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

0Od kiedy zna pan Dawida Kacprzy-
ka?

—Poznalismy si¢ okolo 2018 roku, ale
nie byla to nigdy bliska znajomos¢.

Ale przeciez byl szefem Nowej
Generacji, czyli mlodziezowki par-
tyjnej, ktora blisko wspoélpracuje

z Koalicja Obywatelska.

—To uproszczenie. Nowa Generacja
nie jest nasza oficjalng miodziezéw-
ka. W 2022 r. w Stowarzyszeniu Mto-
dzi Demokraci, ktore byto wpisane
do statutu KO jako oficjalna organi-
zacja mlodziezowa, wybucht kon-
flikt o wiadze. Po jednej stronie byt
stary zarzad, po drugiej wiele zbun-
towanych regionéw, ktére domagaty
sie zmian. Od tamtego czasu KO nie
ma wiec oficjalnej mtodziezéwki.

Z tego konfliktu powstala Nowa
Generacja, ktora Scisle dziata z KO.
A jej szefem byl Kacprzyk.

— Nie jest to nasza oficjalna mtodzie-
zowka. Zgodze si¢ jednak, ze wielu
naszych czlonkéw dziala jednocze-
$nie w Nowej Generacji.

Czy byl pan promotorem kariery
Dawida Kacprzyka?

— Nie, to nieprawda. Slysze te zarzu-
ty z ust politykow PiS, ktorzy chea
za wszelka cene wszystko do mnie
,przyklei¢”. Nie przepadajg za mng,
boja sie tego, co robie. Nie dziwie
sie, poniewaz paru ich kumpli mia-
o powazne problemy, od kiedy je-
stem szefem MSWiA. Staram sie
konsekwentnie rozlicza¢ to, co robi-
li w przeszlosci. Pan Kacprzyk nigdy
nie byt w zadnych wladzach partyj-
nych na poziomie miasta czy woje-
wodztwa. Nie zasiadal réwniez w ra-
dzie regionu, radzie powiatu czy sg-
dzie kolezenskim.

W 2019 roku Kacprzyk kandydo-
wal do Sejmu. A cztery lata pézniej
nie dostal takiej szansy. Co wiecej:
nie startowal do rady Warszawy
w 2024 roku. Dlaczego?

- Poniewaz podjatem taka decyzje

i to rekomendowatem zarzadowi po-
wiatu w 2024 roku.

Bo wiedzial pan, Ze zarabia milio-
ny w szpitalu?

— Nie. Trzy lata temu podjeliSmy de-
cyzje, ze zaden z bohateréw konflik-
tu w mtodziezéwce partyjnej nie do-
stanie miejsca na liscie do parlamen-
tu. Poza tym w 2023 roku pan Kac-
przyk niewlasciwie zachowywat sie
w trakcie kampanii wyborczej wo-
bec niektérych kandydatéw startu-
jacych z list KO. Nie zgodzilem si¢
wiec na jego start w wyborach do ra-
dy miasta.

Uslyszalem, Ze Nowa Generacja
pracowala w 2023 roku wylacznie

narzecz startujacego do Sejmu
Aleksandra Pocieja.
—To prawda.

Izostalo to Zle odczytane przez
pozostalych kandydatéw.
—To nieprawda.

To co robil Dawid Kacprzyk
w2023 roku?

— Zachowywal sie w niekolezeriski
Sposo6b.

Skladal donosy?
—Nie.

Wypowiadal si¢ Zle o innych?

— Chodzi o jako$¢ prowadzonej kam-
panii wyborczej. Wiecej nie powiem.
Od tamtego czasu stracilem Dawi-
da Kacprzyka z radaru. Z tego, co pa-
mietam, nie rozmawialem z nim od
ok. dwoch lat, az do ostatniego tygo-
dnia, kiedy opuscil partie.

To kiedy si¢ pan dowiedzial, ze
radny pracuje jako koordynator
SOR w Szpitalu Poludniowym?

— W ostatnich dniach.

Naprawde nie wiedzial pan, ze
miejski radny pracuje w miejskim
szpitalu, w ktorym zarabia milio-
ny?

—Mowie o tym z pelng odpowie-
dzialnoscig za kazde stowo: nie
wiem, gdzie pracujg wszyscy radni
KO. Warszawa to specyficzne mia-
sto pod katem konstrukgji ustro-

ju samorzadowego. Mamy ponad
450 radnych, z czego ok. 200 nale-
zy do naszego ugrupowania. Trudno
wiec kontrolowac wszystkich samo-
rzadowcow.

Inikt pana nie informowat o Kac-
przyku?
—Nie.

Inie wiedzial pan, co dzieje sie

w szpitalu?

—Nie. Moze tez dlatego, Ze nie bylem
pacjentem Szpitala Potudniowego.

A czy inni politycy KO korzystali

z szybkiej $ciezki wej$cia na SOR?
—Nie umiem panu wprost odpowie-
dzie¢. Wiem jedno: jesli w szpitalu
doszlo do nieprawidtowosci, to zo-
stang wyjasnione i wypalone roz-
grzanym zelazem. Powiedzial o tym
bardzo jasno przewodniczacy Do-
nald Tusk. Jako polityk nie mam
prawa kontrolowag, kto i z jakim
schorzeniem trafia na SOR. Nie Zy-
jemy w czasach stusznie minionych
—cho¢ PiS nadal uwaza, Ze minister
ma prawo kontrolowac¢ kazdy aspekt
zycia obywatela — w ktérych polityka
ingerowalaby w dzialanie SOR-u.

Czyli nie bylo takiej sytuacji, w kto6-
rej chorzy politycy KO dzwonili
do panalub do prezydenta Rafala
Trzaskowskiego, a panowie kiero-
wali$cie ich do Szpitala Poludnio-
wego?

— Ani razu nie doszlo do takiej sytu-
acji. Politycy PiS-u insynuujg pew-
ne rzeczy, ale nie przedstawiajg zad-
nych dowoddéw. Rozumiem, Ze chcg
za wszelka cene powigza¢ wydarze-
nia ze szpitala Poludniowego z bie-

zacg polityka.

A czym innym ta afera jest?
—Moment. Réznica miedzy Koalicja
15 pazdziernika a PiS jest diametral-
na: my natychmiast zareagowaliSmy.
Pan Kacprzyk nie jest czlonkiem KO,
nie jest radnym dzielnicowym i zo-
stal zwolniony ze szpitala. My na-
tychmiast reagujemy, a PiS zapew-
ne ich dzialacza awansowalby na wi-
ceministra.

Przeciez za czaséw PiS-u dyrek-
tor szpitala przywozil Jarostawowi
Kaczyriskiemu kule do domu, inny
dyrektor zamykal pét oddziatu, po-
niewaz pan prezes wybieral sie tam
na operacje.

Maz Elzbiety Witek lezat lata-

mi na OIOM-ie, a Stanistaw Kar-
czewski zarabial na dyzurach, cho¢
w tym czasie przebywal na urlopie.
My, w przeciwienstwie do politykéow

=

To nieprawda, Ze bytem
promotorem kariery
Dawida Kacprzyka. Stysze
tezarzuty z ust politykow
PiS, ktorzy cheq wszystko
do mnie ,przykleic’.
Nieprzepadajq zamngq,
bojq sie tego, corobie.
Nie dziwig sie, paruich
kumpli mialo powazne
problemy, od kiedy jestem
szefem MSWiA

PiS-u, dostrzegamy nieprawidlowo-
Sci i zdecydowanie reagujemy. Dla-
tego zlecono kontrole urzedu miasta
i NIK oraz zawiadomiono prokura-
ture w sprawie wydarzen w Szpitalu
Potudniowym.

W mediach pojawiaja sie informa-
cje, Ze zaréwno pan, jak i prezy-
dent Warszawy byliScie informo-
wani o nieprawidlowosciach, ale
je zbagatelizowaliScie.

—Takie insynuacje pojawily sie

w PiS-owskich radiowezlach. To
jest klamstwo. Do 0s6b za odpowie-
dzialnych za przekazywanie takich
insynuacji wystosowatem wezwa-
nia o zaniechanie naruszania moich
doébr osobistych. Jeden z pracowni-
kow szpitala, ale nie pan dr Jedrze-
jewski, informowal mnie jedynie

o przeprowadzce oddziatu chirurgii
do innej —jego zdaniem - gorszej lo-
kalizacji.

Ijak pan zareagowal?
— Powiedzialem bardzo jasno, Ze ro-
13 polityka nie jest interweniowa-
nie w sprawy szpitali. To nie sg cza-
sy pierwszych sekretarzy. Za prace
szpitala odpowiada dyrekcja, a nie
politycy.

Zareagowalem zgodnie z naj-
wyzszymi standardami. Ucinajac

wszelkie manipulacje, stanowczo
dementuje — przestane wiadomo-
$ci to nie byly zdjecia saloniku, ani
informacje o nieprawidlowosciach.
Podkreslam, ze w sprawie tych ma-
nipulacji wyslalem wezwania o za-
niechanie naruszania moich débr
osobistych.

Czy w Szpitalu Poludniowym
dzialal salonik VIP dla politykow
Koalicji Obywatelskiej?

—Moge powtorzy¢ to, co przeczyta-
fem w oswiadczeniu ratusza: takie-
go saloniku nie bylo. Trwaja jednak
kontrole, czekam na ich wyniki. We
weczorajszej rozmowie Krzysztofa
Stanowskiego z dr. Emilem Jedrze-
jowskim padly istotne stowa: dr Je-
drzejowski nie widziat w rzekomym
saloniku polityk6éw.

Premier ma list¢ oséb, ktore mialy
korzystac z saloniku?

—Nie sadze. Nic mi na ten temat nie
wiadomo, wydaje mi si€, Ze nie.

Czyli nikt w partii nie zapytal, kto
wchodzil poza kolejka na SOR?

— W tej sprawie jest bardzo duzo nie-
prawdziwych informagiji i plotek. Ale
prosze zastanowic sie, skad niby ja-
kikolwiek polityk mialby mie¢ liste
pacjentéw z danego szpitala? Prze-
ciez to sg kwestie wrazliwe, dotyczg-
ce najbardziej intymnych szczegé-
6w zycia.

Politycy mogli si¢ sami z siebie
przyznaé, Zze omijali system.
—Mogli, ale ja nie mam takich infor-
macji. Pojawily sie proby przykleje-
nia r6znych politykéw do tej sprawy.

Wsrdd nich pojawiaja sie¢ Ewa
Malinowska-Grupiriska, przewod-
niczacarady miasta, Aleksander
Pociej czy Malgorzata Kidawa-
-Bloriska, marszalkini Senatu.
—Malgorzata Kidawa-Bloriska wy-
dala stosowne o$wiadczenie, co za-
myka temat. PiS probowal wpisa¢ na
wymyslong , liste” ministra Andrzeja
Domariskiego, ktory stanowczo za-
przeczyt, a takze postanke Katarzy-
ne Piekarska, ktéra ostatnio zastabla
w Sejmie po oskarzeniach ze strony
politykéw prawicy. Czytam o sobie,
ze bylem pacjentem w Szpitalu Po-
ludniowym. Powtarzam kolejny raz:
nie korzystalem z ustug tej placéw-
ki. Ponadto politycy PiS dezinformu-
ja, ze po Dniu Strazaka w 2024 r. po-
jechalem wiasnie na ten SOR i tam
zrobilem badania krwi na obecnos¢
alkoholu. To jest klamstwo. PiS za
wszelka cene chce w sposéb ktamli-
wy przykleic te afere do konkretnych
politykow.

Lecz obraz polityczny jest dla KO
niekorzystny: w Warszawie, gdzie
jest pan szefem struktur partyj-
nych, wybucha wielka afera, za
ktora pan ponosi odpowiedzial-
nos¢.

—Jezeli ktorys z cztonkéw KO korzy-
stal w ten sposob ze szpitala, to po-
niesie za to odpowiedzialnos¢. Jeze-
li dowiem sie, Ze jacys politycy z war-
szawskiej Koalicji Obywatelskiej za-
chowywali sie w spos6b nieetyczny,
to jako szef struktur bede reagowat
twardo i zdecydowanie.

Do tego dochodzi watek specjalne-
go traktowania politykow w szpi-
talu. A takze mlody lekarz, ktory
zarobil w rok 1,5 mln z, mimo zZe
nie mial kompetencji do kierowa-
nia SOR-em. I nie ma pan sobie nic
do zarzucenia? Przeciez caly czas
w kontekscie tej afery pojawia sie
pariskie nazwisko.

— Powtorze to raz jeszcze: zaden poli-
tyk KO nie decyduje o tym, kto zosta-
je zatrudniony w publicznym szpita-
lu. Jednoczesnie wyjasniamy te spra-
we, informujemy wszystkie stuzby,
wszczynamy kontrole, Zegnamy si¢

z lekarzem uwiklanym w sprawe.
Dzialamy, reagujemy.

Ale polityka rzadzi si¢ emocjami.
Ludzie oczekuja konkretnych
dymisji. Czy przestanie pan kiero-
wagé strukturami KO w stolicy?

— Nie zamierzam rezygnowac, po-
niewaz swiezo co zostalem wybra-
ny na to stanowisko. Mimo proby
przyklejenia do tej sprawy polityki,
to w sprawie wokot Szpitala Potu-
dniowego jest jej naprawde bardzo
matlo. Nie chcialbym zy¢ w $wie-
cie, w ktérym politycy decydowali-
by o tym, kogo nalezy zatrudni¢ na
SOR-ze.

Prawica twierdzi, ze Kacprzyk
dostal prace tylko dlatego,

ze byl dzialaczem KO. Zatrudnit
go szpital, ktorym zarzadzaja
politycy.

— Nie mam nic wsp6lnego z polity-
ka kadrowg Szpitala Poludniowe-
go. Decyduje o tym wylacznie zarzad
szpitala.

Czyli to wina Trzaskowskiego,
ktorego przedstawiciele w radzie
nadzorczej szpitala nie dopilno-
wali, co dzieje si¢ w placowce?

— Pytanie, czy cztonkowie rady mieli

taka wiedze.

No ale przeciez ten konkretny
szpital nadzoruje Trzaskowski,
prawda?

- Prezydent zareagowat bardzo
twardo i zdecydowanie tuz po ujaw-
nieniu nieprawidlowosci w tym
miejscu. Ta sprawa pokazuje, ze

w Szpitalu Poludniowym dzialy si¢
niepokojace rzeczy. Dlatego Rafal
Trzaskowski odwolal zarzad szpi-
tala.

Nie ma pan sobie nic do zarzuce-
nia?
— Absolutnie nie.

A czy czuje pan skruche i chcialby
przeprosi¢ mieszkaricow Warsza-
wy za t¢ afere?

— Traktuje te sprawe bardzo po-
waznie, dlatego KO bedzie wycig-
gala bardzo powazne konsekwen-
cje wobec wszystkich politykéw, kto-
rzy wchodzili bez kolejki na SOR-
-ze w Szpitalu Poludniowym. I czy
pan naprawde mysli, ze chcieliby-
$my ukry¢ tego rodzaju nieprawidlo-
wosci?

Wiele widzialem w polityce, panie
ministrze.

— A jawiem, Ze w tego typu spra-
wach nasza partia reaguje zdecydo-
wanie.

FOT . JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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IPN czy IPN?

Prezydent, ktéremu przeszlo$é zaslania
to, co przed nami, kaze Polsce i$¢

przed siebie tylem. Zwykle korniczy sie

to uderzeniem w $ciane

badz bolesnym upadkiem.

Marcin Matczak

ale psychologicznie chyba nigdy nie

wstat od poprzedniego biurka. Wcigz
jest prezesem Instytutu Pamieci Narodo-
wej — tyle Ze teraz jego instytutem jest cala
Polska. To duzy problem, bo dzisiaj Polska
powinna by¢ raczej Instytutem Przyszlosci
Narodowej. A prezydent powinien rano przy
kawie skupia¢ sie na tym, co mozemy razem
zrobié, a nie, co nam kiedys zrobiono.

Nawrocki woli jednak przesztos¢. Woli

rozdrapywac rany, bo blizna, ktéra sie zago-
ila, juz nie boli, a przez to nie nadaje si¢ na
emocjonalne paliwo dla mas. On za$ paliwa
potrzebuje, bo umie podgrzewac tylko jed-
ng emocje — nienawi$¢ — i na niej budowa¢é
patriotyzm. W tym sensie jako prezes Insty-
tutu Pamieci bedzie mial zajecie zawsze, bo
krzywd w naszej historii nie zabraknie ni-
gdy. Jako prezes Instytutu Przyszlosci mu-
sialby co$ zaryzykowaé: zaufaé, zaplano-
wacé, zbudowad. A to nie jest tak emocjonal-
nie gorace.

l ( arol Nawrocki mieszka w Belwederze,

Zatopieni w przesztosci

Najlepiej wida¢ to myslenie w odebraniu Ze-
tenskiemu Orderu Orla Bialego. Dlaczego
Nawrocki od razu wybrat taka reakcje? Bo
jest ona jak zerwanie insygniéw z mundu-
ru zdrajcy. To byla pierwsza mysl czlowieka,
ktéry $wiat dzieli na lojalnych i zdrajcéw, bo
czyta ten Swiat wylgcznie kategoriami tego,
co za nami, nie tego, co przed nami.

Zelenski, godzac si¢ na nadanie jedno-
stce imienia Bohateréw UPA, wykonat gest
niewrazliwy na nasz bél i gleboko bledny,
co polscy politycy wszystkich partii potepi-
li jednym glosem. Ale blad i zdrada to dwie
rézne rzeczy. Blagd mozna przepracowac,
zdrada zamyka przyszlos¢. Tego zamknie-
cia dokladnie chcial Nawrocki i ten komuni-
kat zostal zrozumiany w Moskwie lepiej niz
gdziekolwiek indziej.

Nawrocki i jemu podobni sg zatopieni
w przeszlosci, bo przyszlo$¢ wymaga rzeczy,
ktére dzi$ uchodzg za stabe: przede wszyst-
kim nadziei i wspotpracy. Gniew mobilizu-
je szybciej, nienawis¢ lgczy ludzi mocniej
niz jakikolwiek wspdélny plan. Nadzieja ka-
ze czekad, planowac, wierzy¢ w cudzg dobrg
wole, a to dzisiaj dla wielu wyborcéw pra-
wicy dowdd naiwnoéci. Dlatego ich polity-
cy nie umiejg jednoczy¢ emocjg pozytywna.
Potrafig sklei¢ ludzi juz tylko jednym - idea
wielkiego wroga. Dlatego Nawrocki wy-
bral droge najlatwiejsza, najefektowniejsza
w mediach i dla Polski najgorsza.

A mégt inaczej. Mdgl wyglosi¢ wielka
mowe, ktéra zamienilaby te zniewage w po-
kaz sily: Ze Polska jest na tyle pewna tego,
kim jest, ze nie niszczy wszystkiego, co nas
laczy, przez jeden gest, ktory dzieli. Ze pa-
mietamy o Wolyniu i nie zapomnimy nigdy
i wlasnie dlatego nie pozwolimy Moskwie
zrobi¢ z naszej zaloby swojej broni. Taka
mowa bylaby dla Ukrainy jednoznaczna, dla
Polski potwierdzajaca jej pozycje, a Kremlo-

wi nie dalaby satysfakcji z peknietego pol-
sko-ukrainiskiego sojuszu.

Godnos¢ ositka w bramie
Polska juz raz pokazala, jak mozna si¢ za-
chowac godnie, i to wobec krzywdy niepo-
réwnanie ciezszej. W 1965 roku polscy bi-
skupi napisali do niemieckich stynne: ,,Prze-
baczamy i prosimy o przebaczenie”, cho¢ od
Auschwitz dzielilo nas ledwie 20 lat. Komu-
nistyczna wladza odpowiedziala wtedy kam-
panig , Nie przebaczamy, nie zapominamy”,
bo wladzy, ktéra karmi sie wrogiem, po-
jednanie zawsze przeszkadza, choc nie jest
zdrada pamieci, lecz jej najdojrzalsza forma.
Niestety, za wyborem Nawrockiego sta-
nal pewien gorszy rodzaj rozumienia godno-
Sci. Nie takiej, ktora jest spokojna pewnoscig
siebie, ale tej wynikajgcej z niskiej narodowej
samooceny. Agnieszka Golec de Zavala, ktéra
od lat bada narcyzm zbiorowy, opisuje go ja-
ko wiare w wielkos¢ wlasnej grupy i przeko-
nanie o wyjatkowosci, ktére trzeba bez kori-
ca potwierdza¢ cudzym aplauzem, a w jego
braku lub, nie daj Boze, w przypadku krytyki
—natychmiastowg karg. To nie zdrowa duma,
ale co$ znacznie bardziej kruchego, cos, co
kaze widzie¢ zniewage wlasciwie wszedzie.
To jest godnos¢ ositka w bramie, ktéry py-
ta: ,Masz jaki$ problem?”, a ktéremu lepiej
nie patrze¢ w oczy, bo kazde spojrzenie bierze
za pogardliwe albo wyzywajace. Naréd narcy-
styczny zbiorowo zachowuje si¢ jak ten osilek
i takiego narodu nasz prezydent jest dzi$ naj-
gorliwszym reprezentantem. Narcyzowi za-
lezy bowiem nie na realnym dobru wspélno-
ty, lecz na jej obrazie w cudzych oczach. Dla-
tego Nawrocki woli broni¢ obrazu pami¢tanej
krzywdy niz realnej polskiej przyszlosci.

Tylem do przodu
A ze na celowniku jest dzi$ Ukraina, a nie
Rosja - tego nie wytlumaczy zadna racjo-
nalnos$¢ poza jedng. Nienawisci do Rosji po-
wigkszy¢ sie juz nie da, bo jest u szczytu.
W repertuarze nienawistnikéw musi wiec
pojawic sie kto$ nowy, z potencjalem roz-
budzenia wlasciwych emocji. Ukrairicy na-
daja sie znakomicie, bo —jak kiedy$ mniej-
szo$¢ zydowska — sg ,,bliskim obcym”: tro-
che naszym, ale nie catkiem. Sa pod reka, ta-
two o gest, po ktérym mozna zapytac: ,Masz
jaki$ problem?”, a potem zaatakowac, bo nie
chroni ich przynalezno$¢ do wspdlnoty.

Nawrocki, skupiajgc si¢ na naszej pamie-
ci, podkopuje naszg przyszlosé. Jego zwo-
lennicy cieszg sie tym, Ze dzieki odebraniu
orderu $wiat znoéw uslyszal o Wolyniu. Pro-
blem w tym, Ze ten sam gest zwigksza ryzy-
ko, Ze co$ réwnie strasznego jak Wolyn kie-
dys sie powtoérzy — na przyklad ze strony Ro-
sji. Do bezpieczeristwa potrzeba nam dzis
bardziej niz pamieci o latach 40. XX wieku
dobrej wspélpracy z Ukraing przeciw Rosji
-na lata 30. i 40. wieku XXI.

Oprocz pytania, co z Polakami zabitymi
na Wolyniu, proponuje zadaé¢ wiec drugie:
co zrobi¢, Zeby zabitych Polakéw nigdy wie-
cej nie bylo? Pierwsze zadaje prezes Instytu-
tu Pamieci. Drugie zadalby prezes Instytutu
Przysztosci, gdybysmy go mieli. To, co zrobil
Zelenski, wymagato interpretacji, by uznac to
za krzywdzace. Sam Nawrocki méwit kiedys,
ze kazdy nar6d ma swoich bohateréw — prze-
ciez my takze holubimy postaci, eufemistycz-
nie méwiac, niejednoznaczne, jak ,,zolierze
wykleci”. Jednak tego, co zrobil Zelenskiemu
Nawrocki, interpretowac nie trzeba: to gest
wprost wrogi — i to wrogi nie tylko Kijowowi,
ale takze naszej wlasnej przyszlosci. A pre-
zydent, ktéremu przeszlos¢ zastania to, co
przed nami, kaze Polsce iS¢ przed siebie ty-
lem. Zwykle koriczy sie to uderzeniem w $cia-
ne¢ badz bolesnym upadkiem.

Przyczynki Przydacza

Minister Przydacz potrafi zagmatwac
zdanie - wydawaloby si¢ — niezagmatwy-
walne. Pytany cztery razy o obecnos$¢ przy
jakichs wydarzeniach nie odpowiadal

po prostu: ,Mnie tam nie bylo”, za kazdym
razem mowil ,,Ja tam nie bylem”.

Michai Rusinek

T czasie wizyty Karola Nawrockiego
\\ w Waszyngtonie odby! si¢ tzw. brie-
fing Marcina Przydacza, szefa Biura
Polityki Miedzynarodowej w Kancelarii Prezy-
denta RP. Analize merytoryczng jego wypowie-
dzi zostawmy politologom. Przyjrzyjmy si¢ jej
jezykowi, bo jest on godny podziwu.
PO PIERWSZE, ulubionym stowem Przy-
dacza okazuje sie ,,przyczynek”. Pojawi-
1o si¢ juz w pierwszym jego zdaniu: ,,Glow-
nym przyczynkiem do tej wizyty bylo zapro-
szenie, jakie prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych, pan Donald Trump, wystosowal wobec
prezydenta Karola Nawrockiego”. Przyczy-
nek to zalgzek lub wydarzenie bedgce zalgz-
kiem lub zapowiedzig czegos. Przydacz trak-
tuje, jak wida¢, zaproszenie jako wydarzenie,
Zeby méc postuzy¢ sie swoim ulubionym sto-
wem. W dodatku uwaza, Ze zaproszenie wy-
stosowuje sie wobec kogo$, cho¢ prosciej by-
loby do kogos. Ale Przydacz albo nie chce, al-
bo nie umie proscie;.
Ale nie zniechecajmy si¢. Stuchajmy da-
lej: ,Wczoraqj [...] obserwowaliscie panistwo du-
Ze wydarzenie natury sportowej, ale Smiem
twierdzi¢, Ze mozna méwic¢ o wielkim »show«
[...]. Show sportowe [jest] oczywiscie waznym
elementem, skupiajagcym uwage, Swietujacym
250. rocznice funkcjonowania Stanéw Zjed-
noczonych, ale to takze przyczynek do waz-
nych dyskusji politycznych”. Owszem, gala
MMA byla wydarzeniem skupiajgcym uwa-
ge, ale nie ona $wietowala, tylko byla, skadinad
dos¢ kuriozalng, formg $wietowania. Dla Przy-
dacza byla jednak przyczynkiem, juz drugim,
tym razem do dyskusji. Byl tez i trzeci przyczy-
nek Przydacza, bo ,,pan prezydent [...] byt obec-
ny na samej recepcji wydawanej przez prezy-
denta Stan6éw Zjednoczonych [...]. Tak to sie po
angielsku nazywa: »recepcja, ale tak napraw-
de po polsku mozna to nazwac¢ kolacja, bankie-
tem [...]. Ten bankiet byt takze przyczynkiem,
by rozmawiac¢ dtugo i szeroko o tematach waz-
nych dla Polski i Polakéw”. ,,Recepcja” jest zu-
pelnie niepotrzebng kalka z jezyka angielskie-
g0, kojarzaca sie z hotelarstwem — ktéra w do-
datku uruchamia niepozadane konteksty
z biografii pana prezydenta. ,,Reception” to po
polsku po prostu przyjecie, ktére fonetycznie
jakze pigknie by brzmialo obok przyczynku.
PO DRUGIE, minister Przydacz spolsz-
czyt angielski czasownik ,,to task someone”,
ale nie jako ,,przydzieli¢ komus okreslone za-
danie”. Powiedzial: ,,Pan prezydent Karol Na-
wrocki po powrocie zaprosi [ministra Kosi-
niaka-Kamysza], tak, aby mdc sie podzieli¢ ty-
mi informacjami, ktére otrzymal w Waszyng-
tonie, a z drugiej strony zadaniowa¢ wzajem-
nie strone rzagdowa, aby méc wypelnia¢ kon-
kretne kroki, ktére nas przybliza do zwiek-
szonej obecnosci amerykarniskiej”. Stajemy tu
przed dylematem: czy stara¢ sie rozsuplac te
skladniowa platanine, czy raczej podziwiaé
jej kunsztowny w swej nonszalancji supel.
Nie przypuszczaliSmy, Ze kroki mozna wypel-
nia¢, cho¢ wypelnialiSmy juz kiedys kamienie

milowe, wigc powinnismy si¢ byli przyzwy-
czai¢. W innym zdaniu Przydacz powiedzial,
ze ,trzeba wypehi¢ te deklaracje konkretny-
mi poddecyzjami o charakterze strategiczno-
-planistycznym”. Tutaj mamy do czynienia z fi-
gurg zeugmy: ,wypelni¢ deklaracje” oznacza
spelni¢ zawarte w niej obietnice, ale Przydacz
uwaza, ze deklaracje mozna wypelnia¢ czyms.
Nie wiemy co to sg ,poddecyzje” i jak sie¢ maja
do decyzji, ale chyba wolimy tego nie wiedziec.

Najwazniejsze jest tu ,zadaniowanie”, bo to
odwazna préba postuZenia si¢ nowym czasow-
nikiem (pojawial sie on juz w wcze$niej, acz
sporadycznie, w wypowiedziach oséb zwigza-
nych ze stuzbami specjalnymi: agenta mozna
,zadaniowac” lub ,,zalegendowac”), ktéry za-
razem pokazuje, jak Przydacz wyobraza sobie
wspolprace miedzy prezydentem a rzadem.
Takiej kompetencji nie ma zapisanej w konsty-
tucji takze dlatego, Ze w czasie, kiedy powsta-
wal tekst ustawy zasadniczej, nie bylo jeszcze
czasownika ,,zadaniowac”. Wydaje sie nato-
miast, ze minister Przydacz w trakcie konstru-
owania wypowiedzi przypomniat sobie o kon-
stytucyjnym podziale kompetencji (w korcu
jest prawnikiem), bo zlagodzil wypowiedz do-
okreslajac ,,zadaniowanie” jako ,wzajemne”.

I tym samym jeszcze bardziej ja zagmatwal.

PO TRZECIE, minister Przydacz potra-
fi zagmatwa¢ zdanie — wydawaloby sie — nie-
zagmatwywalne. Pytany cztery razy o swoja
obecnos¢ przy jakichs wydarzeniach nie od-
powiadal po prostu: ,,Mnie tam nie bylo”, a za
kazdym razem mowil ,.Ja tam nie bylem”.

Moze to by¢ znowu kalka z angielskie-
go — ktéra moze sie przytrafi¢ komus, kto jest
akurat w anglojezycznym kraju i musi méwic
po angielsku — ale podobno sklonno$¢ do nie-
poskromionego postugiwania sie zaimkiem
,ja” charakteryzuje pewien typ osobowosci.

PO CZWARTE, minister Przydacz okazal
sie oredownikiem prawa do ,,autodefiniowa-
nia” samych siebie. Chodzilo mu o Zbignie-
wa Ziobre i jego nowa role dziennikarza: ,Je-
$li chodzi o bycie dziennikarzami, to mozna
sie zastanowic, czy sa dziennikarzami ci, kt6-
rZy sie [tak] autodefiniujg. Kwestia autoiden-
tyfikacji kazdego czlowieka jest jego indywi-
dualng sprawa. To jest bardzo niebezpieczne
- tu zwrdcil si¢ do dziennikarza - jesli pan od-
mawia ludziom autoidentyfikacji. Nie jest mo-
ja rola, zeby decydowac¢ o tym, kto kim jest: ja-
kg ma pleé... Chyba Ze pan chce decydowaé
o tym, jaka kto ma ple¢?”. Zapamigtajmy so-
bie te deklaracje pana ministra, bo by¢ moze
trzeba mu jg bedzie kiedys$ przypomniec.

PO PIATE, postuchajmy tego zdania: ,,Dzi-
siejsza koalicja rzadzaca [...] stara si¢ zamy-
ka¢ oczy na realne problemy, a jednoczesnie
kreowa¢ wytworzone problemy”. Nie wiemy,
jak mozna wykreowac co$ juz wytworzonego
(podobnie jak wytworzy¢ co$ juz wykreowa-
nego). Zwro¢my za to uwage, zZe aspekt imie-
stowu zemscil sie na Przydaczu: skoro proble-
my byly juz wytworzone, a nie sg wlasnie wy-
twarzane, to moze wytworzyla je nie obecna
koalicja rzagdzaca, ale poprzednia? Wéwczas
nie trzeba ich kreowad, bo juz istnieja.

PO SZOSTE, na koniec minister Przydacz
zapytany o to, jak prezydent podchodzi do
uszczypliwosci ze strony szefa polskiej dyplo-
macji, odpowiedzial: ,,To wyraz jakiej$ frustra-
¢ji po stronie pana ministra Sikorskiego. Ro-
zumiem, ze ma jaki$ bol wewnetrzny w sobie.
Juz nie chce tutaj wchodzi¢ w szczegély ana-
tomiczne”.

Pewnie chodzilo mu o frustracje ze stro-
ny, a nie po stronie i z pewnoscig chodzilo mu
o zadomowione juz od dawna w polszczyz-
nie kolejne zapozyczenie z angielskiego: ,,but-
thurt”. Niestety nie ma w angielszczyZnie row-
nie zabawnego i subtelnego okreslenia na bol
uszu. A szkoda, bo stuchanie ministra Przyda-
cza dostarcza go nam w nadmiarze.
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Wszystko wskazuje, ze to Moskwa nam
wybrala Wolyn jako symbol wspolne;j
historii Polski i Ukrainy

Z PROF. OLA HNATIUK
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Jak sie pani czuje w Warszawie latem 2026 roku ze
swojg ukrainskoscig?

- Zawsze mniej wiecej tak samo, to sie nie zmienia — do-
brze, cho¢ latwo nie jest.

Jestem obywatelka polska. Ukrainkg — to méj wy-
boér. Bo tozsamos¢ jest wyborem. Moim pierwszym je-
zykiem byl jezyk polski. Ukrairiskiego tak naprawde na-
uczylam sie duzo, duzo poézniej, juz jako osoba dorosta.
I tylko troche zawdzieczam to rodzicom.

Przyjeta w styczniu 2005 roku w ramach zmian
w ustawodawstwie polskim niezbednym dla czlonko-
stwa w Unii Europejskiej ustawa o mniejszosciach na-
rodowych gwarantuje mi taki wybor. Moja ukrairiska
tozsamo$¢ nie jest sprzeczna z byciem obywatelka RP.
Moi rodzice byli obywatelami polskimi, moi dziadko-
wie z jednej strony poddanymi Imperium Rosyjskiego,
z drugiej — Austro-Wegier. Podobnie jak znacznej czgsci
obywateli polskich.

Tato urodzil sie¢ we wsi w powiecie hrubieszowskim
w Maslomeczu, malerikiej, malo znanej miejscowo-
$ci, a dzi$ stawnej, przynajmniej wsréd archeologoéw,
bo znaleziono tam cmentarzysko Gotéw z poczatkéw
naszej ery. A tato mi opowiadal, Ze wykopywatl z zie-
mi rézne dziwne groty, kiedy pomagal ojcu w gospo-
darstwie, dostownie moze z 200 metréw od ich domu.
Cieszyt si¢ jak dziecko, kiedy dokonano tego odkrycia
w latach 1970. Tesknit do swej rodzinnej miejscowosci,
z ktérej go wygnano.

Rodzina ojca przezyla trzy deportacje: w 1915,
194511947 roku. Pierwsza miala miejsce podczas od-

wrotu wojsk rosyjskich wycofujacych sie pod naporem
Niemcéw. Nieruchomosci i uprawy Rosjanie zniszczyli,
stosujgc taktyke spalonej ziemi. Rewolucje rodzina taty
przezyla w glebi Rosji. Moze jedna czwarta ocalala.

Wrdcili do rodzinnego Mastomecza, gospodarowa-
li, tato zalozyl sad. Zniszczenie ich cerkwi w 1938 ro-
ku, jednej wsréd 15 prawostawnych swiatyni w po-
wiecie hrubieszowskim, bylo dla nich ciosem. Potem
przyszly nastepne: wojna, Zaglada — ukrywali dziecko,
ktére powierzyla ich opiece Zzydowska rodzina i zabra-
la, gdy Niemcy pedzili Zydéw z hrubieszowskiego get-
ta w nieznanym kierunku - terror ze strony polskiego
podziemia, Ludowego Wojska Polskiego i Armii Czer-
Wone;j.

Kolejng deportacje w 1945 roku przeprowadzono na
mocy umowy miedzy rzgdem Ukrainiskiej Socjalistycz-
nej Republiki Radzieckiej a 6wczesnej komunistycznej
Polski. ZnalezZli sie po drugiej stronie Bugu, ktéry odtad
byl rzekg graniczng. Nie mieli na czym gospodarzy¢.
Uciekli stamtad, by wroci¢ do swojej rodzinnej miejsco-
wosci. Trzecia deportacja to maj 1947 roku — akcja ,,Wi-
sta”. Tej moj dziadek juz nie przezyl. Zmart w nieca-
ly rok.

Historia mojej mamy jest inna, ale nie mniej drama-
tyczna. Urodzila sie we Lwowie 18 wrzesnia 1939 roku
-symboliczna data. Potem aresztowanie dziadka przez
sowietoéw, ciezkie pobicie, nie wyszed! z tego. Pochowa-
no go we Lwowie na Lyczakowie. Przed wojng byt se-
kretarzem Sadu Apelacyjnego we Lwowie. Uwazatl si¢
za Polaka. W ksigegach metrykalnych pod tym samym

nazwiskiem — Lewkowski — od XVII do korica XVIII wie-
ku wystepuja grekokatoliccy ksieza, a wigc, wedle 6w-
czesnej nomenklatury — Rusini.

Natomiast moja babcia byla prawostawng Ukrain-
ka. W warunkach wojny przyjela tozsamos¢ polska. Po
~wyzwoleniu” sowieckie wladze zmusily jg do opusz-
czenia domu we Lwowie. Potem, na mocy tejze umowy
z 1945 znalazla sie wsréd ,,repatriantéw” i trafila na zie-
mie zachodnie. AZ do przejscia na emeryture¢ nie miala
wlasnego kata.

Podsumowujac: tak, mam ukrairiskie korzenie, wiele
ludzi w Polsce ma rézne korzenie.

Dzi$ to moze by¢ problemem. Zaczynaja pada¢é pyta-
nia o pochodzenie.

- To jest problemem, ale nie moim. Ja z tym nie mam
problemu. To spoleczeristwo polskie ma z tym pro-
blem.

Jaki?

—To problem z tolerancjg i z pamiecig o tym, ze Rzecz-
pospolita byla domem nie tylko Polakéw, cho¢ w okre-
sie miedzywojennym z ,nie-Polakéw” uczyniono oby-
wateli drugiej kategorii.

,Piastowski mit” narzucony przez peerelowska pro-
pagande mial za zadanie zréwnaé wszystkich, stworzy¢
iluzje spoteczeristwa jednolitego. Na podobnej zasadzie
jak w ZSRR tworzono ,,czlowieka sowieckiego”. A to, ze
wykorzystano przy tym patriotyczne hasla, nie zmienia
faktu - chodzilo o to, by ludzie sig bali innosci.
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Obywatelom z inng niz centralno-polska tozsamos$¢é
pozostawalo kultywowanie tradycji i pamie¢ci w rodzin-
nym gronie albo wyjazd z Polski. Dlatego tak latwo by-
to o skandal wokét wystawy ,,Nasi chlopcy”, przypomi-
najacej o tragicznych losach tych, ktérzy zostali wciele-
ni do Wehrmachtu, nie méwigc juz o historii z ,.dziad-
kiem z Wehrmachtu”.

Stosunek Polakéw do Ukrainicéw zmienia sie. Pani
ma dos$wiadczenia jeszcze z PRL.

— Rzeczywiscie, moja perspektywa obejmuje ponad p6t
wieku i moge moéwic¢ zaréwno o pozytywnych zmia-
nach, jak i o negatywnych do$wiadczeniach. Najgorzej
bylo chyba w polowie lat 1980, cho¢ moja pamieé jako
dziecka siega przetomu lat 60. i 70.

Po0 1956 roku wladze zezwolily na dziatalnos¢ towa-
rzystw mniejszosci narodowych. Ukrainiskie Towarzy-
stwo Spoteczno-Kulturalne co roku organizowato aka-
demie czy tez koncert poswiecony Tarasowi Szewczen-
ce. Uroczystosci odbywaly sie¢ w réznych miejscach,
miedzy innymi w Teatrze Zydowskim, wéwczas jeszcze
przy placu Grzybowskim. To jeden z przykladéw wspél-
pracy miedzy mniejszoscig zydowska a ukrairiska.

Na co dzieni jednak Ukrairicy ukrywali tozsamo$¢,
gdyz antyukrainski stereotyp powodowal stygmatyza-
cje. Propaganda wplywala nawet na dzieci — poprzez
szkolne lektury, jak na przyklad ,Slady rysich pazuréw”
pelne antyukrainskich treéci. Literatura z popularnej
historycznej serii ,, Tygrysa”, ktéra miala trafia¢ jak naj-
szerzej, Ukraincow przedstawiala jako bandytow. Fil-

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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my w rodzaju ,,Ogniomistrz Kaleri” oparty na ,Lunach
w Bieszczadach” Jana Gerharda tez mialy w tym swoj
udzial. Nie mniejszy niz o p6t wieku pézZniejszy ,, Wolyn”
w oparciu o opowiadania Stanistawa Srokowskiego pod
znamiennym tytulem , Nienawis¢”.

Wréce jednak do chronologii: czasy Solidarno-
$ci przynioslty zmiane klimatu, a to dzieki dziatalnosci
i otwartosci demokratycznej opozycji. Cze$¢ Ukraificéw
w Polsce traktowala to z nieufnoscia, ale znakomita
wiegkszosc¢ wierzyla, jak wigkszos¢ Polakéw, ze mozliwa
jest demokratyzacja systemu. To wtedy, jesienig 1981,
powstalo postanie do narodéw Europy Wschodniej. Hi-
storyczny dokument: ,,Solidarno$¢” wzywata kraje blo-
ku sowieckiego do wspolnej walki o demokracje. Wiel-
ka nadzieja na odzyskanie wolnosci, podmiotowosci,
godnodci sklaniala do myslenia o wspdlnocie loséw.

PézZniej, podczas stanu wojennego zaczela sie strasz-
liwa nagonka na Ukrairicéw. Nie mam watpliwosci, ze
wskazowka nadeszla z Moskwy. Chodzito o niedopusz-
czenie do polsko-ukrairiskiego porozumienia, ktére sta-
nowilo potencjalne zagrozenie dla imperium. Prym
w tym widdl ,historyk” Edward Prus, autor antyukra-

iniskich pamfletéw. Emitowano programy telewizyjne,
prasa tropila ,,ukrainiskich nacjonalistow”.

A tymczasem zaréwno w kraju, nieoficjalnie, w pod-
ziemiu, w podziemiach koscioléw, a takze na emigra-
cji trwaly wysilki na rzecz polsko-ukrairiskiego porozu-
mienia i pojednania.

W 1987 roku w Rzymie na zaproszenie Jana Paw-
la IT odbylo sie pierwsze spotkanie polskiego episkopa-
tu z biskupami ukrainiskiej cerkwi greckokatolickiej. To
byly dzialania wspélnoty religijnej, ale dotyczyly réw-
niez laikatu.

Czulismy jedno$¢ i che¢ wspdlnej rozmowy. Po histo-
rycznym spotkaniu episkopatéw, w 1988 roku roczni-
ce Tysiaclecia Chrztu Ukrainy obchodzono zaréwno
w Rzymie, jak i w Polsce. Nie gdzie indziej jak w Czesto-
chowie, na Jasnej Gorze.

A potem nadszed} rok 1989...

- ...tak, przelomowe wybory, komunisci oddajg wla-
dze, a w Sejmie znajduje si¢ miejsce dla przedstawiciela
mniejszosci. To byto nieslychanie wazne - przedstawi-
ciel ukrairiskiej mniejszo$ci w polskim Sejmie!

Rok 1991: papiez Jan Pawel II przyjezdza do Polski,
odwiedza Przemysl - i nagle okazuje sig, Ze mimo jego
autorytetu katolicy odmawiajg zwrotu katedry odebra-
nej grekokatolikom w 1946 roku po likwidacji KoScio-
la Grekokatolickiego przez sowieckie wladze. Niestety,
nie tylko katedry nie zwrécono, ale doszto do wandali-
zmu - zniszczono charakterystyczne dla obrzadku bi-
zantyjskiego kopuly. Dokladnie tak, jak w PRL usilowa-
no zatrze¢ $lady ukrairiskosci na ziemiach wschodnich,
zmieniajgc ukrairisko brzmigce nazwy miejscowosci na
obszarze poludniowo-wschodniej Polski.

A przeciez byl to rok 1991, Polska od dwu lat wolna,
papiez wypowiada znamienne stowa: ,§wietujmy wyj-
Scie ukrainskiego Kosciola grekokatolickiego z kata-
kumb”.

Takich zadr na poczatku lat 90. bylo sporo, ale to nie
byly rzeczy nie do przezwyciezenia. W 1990 roku Se-
nat uznal akcje ,\Wisla” za zbrodni¢ komunistyczna.

W uchwale senatorowie ,,potepili akcje »Wista«, w kt6-
rej zastosowano — wlasciwg dla systemoéw totalitarnych
-zasade odpowiedzialnos$ci zbiorowej”. A na koniec pa-
dly te slowa: ,,Senat Rzeczypospolitej Polskiej dazy¢ be-
dzie do tego, by naprawione zostaly — na ile to mozliwe
- krzywdy powstale w wyniku tej akcji”.

To dawalo podstawe do poprawy naszych stosun-
kéw. Wreszcie mozna byto oddycha¢ swobodniej. Choé
od razu dodam, Ze krzywd nie naprawiono, wiele ofiar
nadal nie ma mogil, a prokurator IPN uznal, Ze akcja

Wisla nie nosila znamion zbrodni. Podkreslam: mowa
o czystce etnicznej na obywatelach polskich, wobec kt6-
rych zastosowano zasade zbiorowej odpowiedzialnosci.

Po ogloszeniu niepodleglosci przez Ukraing
w 1991 roku Polska byta pierwszym krajem, ktéra jg
uznala. Od tamtej pory mozna méwic o stosunkach
miedzy dwoma suwerennymi podmiotami prawa mie-
dzynarodowego.

Oprocz relacji na poziomie panistwowym zaczal si¢
dialog na poziomie elit. W maju 1990 roku odbylo si¢
pierwsze spotkanie polskich opozycjonistéw z ukrain-
skimi. W 1994 roku zaczely si¢ cykliczne seminaria hi-
storykéw polskich i ukrairiskich, gdzie dyskutowano
nie tylko o drugiej wojnie Swiatowe;j.

Bo nasza historia to nie jest tylko Wolyr 1943. Nieste-
ty, dzis z calej tysiacletniej historii wybiera si¢ Wolyn.

Kto wybiera?

- Kto? Wszystko wskazuje, Ze to Moskwa nam wybra-
ta. Zrobili wszystko, by dzi$ dla wigkszosci polskiego
spoleczeristwa cala wspdélna historia Polski i Ukrainy
sprowadzila si¢ do Wolynia. Obawiam si¢, Zze mato kto

Kompromis tylko w jednym przypadku nie jest mozliwy:
ody nie ma takiej woli. Jak w starym, niekoniecznie
idealnym malzenstwie. PoklociliSmy sie o cos,

co dzisiaj wydaje nam sie arcywazne, ale czy to jest
powoOd do rozwodu?

w Polsce $ledzi ten wlasnie watek rosyjskiej propagan-
dy i wplywu.

Wracam jednak do chronologii: 1ata 90. oczywiscie
byly trudne dla wszystkich, bo nasze spoleczeristwa
gwaltownie zubozaly. Ale otworzyly sie granice i coraz
wiecej Ukrainicéw przybywalo do Polski. Duzo Polakéw
wedrowalo po Ukrainie, nie tylko szlakami Sienkiewi-
cza. Te osobiste spotkania majg ogromne znaczenie,
przecinaja sie wspdlne pola kulturowe, religijne, eko-
nomiczne. Stopniowo poprawial si¢ wizerunek Ukrain-
ca - od drugiego miejsca od dolu powoli przesuwat si¢
w gore.

W czerwcu 2001 roku Jan Pawel II przybyt z wizytg
do Kijowa i Lwowa. Miala ona absolutnie przelomowe
znaczenie dla sprawy pojednania, stowa papieza, ktére
wtedy padly... Moge przytoczy¢.

Poprosze.

- .Niech dzi¢ki oczyszczeniu pamieci historycznej
wszyscy gotowi bedg stawiac wyzej to, co jednoczy, niz
to, co dzieli, zeby razem budowac¢ przysztos¢ opartg na
wzajemnym szacunku, braterskiej wspélpracy i auten-
tycznej solidarnos¢”.

Zacytuje tez wypowiedziane w trakcie wizyty papie-
skiej stowa metropolity Ukrairiskiego Kosciola Grecko-
katolickiego Lubomira Huzara: ,Historia naszego Ko-
$ciola w minionym stuleciu znala takze ciemne i tra-
giczne duchowo momenty. Polegaly one na tym, Ze nie-
ktérzy synowie, podkreslam niektorzy synowie i cor-
ki ukrainiskiego KosSciola greckokatolickiego, ku nasze-
mu ogromnemu zalowi, $wiadomie i dobrowolnie wy-
rzadzili krzywde swoim bliZnim. Spo$réd swego naro-
du czy innych narodéw. Za wszystkich nich, w Twojej
obecnosci, Ojcze Swiety, pragne w imieniu ukrairiskie-
go Kosciola greckokatolickiego prosi¢ o przebaczenie
Pana Stworzyciela i Ojca nas wszystkich, a takze o prze-
baczenie tych, ktérych w jakis$ spos6b skrzywdziliSmy
my, synowie i cérki naszego Kosciola, zeby juz nie cig-
Zyla na nas straszliwa przeszlos¢ i nie utrudniata nasze-
go zycia. Chetnie przebaczamy tym, ktérzy w jakis spo-
s6b skrzywdzili réwniez nas”.

W lipcu 2003 roku Rada Najwyzsza Ukrainy i Sejm
RP wydaly Oswiadczenie w zwigzku z 60. rocznicg tra-
gedii wolyniskiej. Prosze zwrdci¢ uwage na brzmie-
nie tytutu tego dokumentu. I poréwnacé to sformutowa-
nie z przyjetymi 20 lat péZniej. Tamto o$wiadczenie by-
to oczywiscie kompromisem, wiadomo, z kompromisu
nikt nie jest zadowolony, ale wydawalo sig, zZe to sym-
boliczne zamkniecie trudnego rozdzialu historycznego
i oddanie holdu pomordowanym.
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Rok p67Zniej Polska przystgpila do Unii Eu-
ropejskiej.

- A elementem polskiej strategii akcesji byly

dobre stosunki z sgsiadami, w szczegolnosci

z Ukraing. Polska byla adwokatem Ukrainy.

Tyle Ze po akcesji polsko-ukrairiskie stra-
tegiczne partnerstwo stopniowo stabto. Kry-
zys si¢ zaczal mniej wiecej w 2008 roku. Ze-
rwano seminaria polsko-ukrairnskie, nie uda-
1o si¢ doprowadzi¢ do wspdlnego projektu ba-
dawczego i kontynuowania dialogu juz w ra-
mach wspdlnej pracy. Dla przecietnego Ukra-
inca zaszla fundamentalna zmiana: wprowa-
dzono wizy.

Mniej wiecej wtedy zaczeto sie zmieniaé
w Polsce myslenie polityczne, coraz czesciej
podwazano koncepcje wschodniej polityki
wypracowang przez Jerzego Giedroycia [styn-
ny emigracyjny wydawca, dzialacz i mysliciel,
autor doktryny, Ze warto zapomie¢ o rachun-
ku krzywd, bo niepodlegla Ukraina to gwa-
rancja niepodleglosci Polski] i Ludwika Mie-
roszewskiego. Stopniowo mysl polityczng za-
czela wypierac polityka historyczna. Zabraklo
wizji przysztosci.

Mozna by powiedzie¢: co w tym dziwne-
go? Osiagnieto przeciez strategiczny cel, ja-
kim byla integracja z zachodnim swiatem.
Ukraina za$, nie tylko z winy wlasnych elit po-
litycznych, coraz wyraZniej stawala si¢ cze-
Scig ,,szarej strefy”, czy moze spychana by-

a do partnerstwa wschodniego, czyli w grun-
cie rzeczy strefy wplywéw Rosji. W Stanach,
a potem w Polsce ogloszono ,,reset” w stosun-
kach z Rosja.

Paradoksalnie nastgpito to po zwyciestwie
~pomaranczowej rewolucji” w Kijowie i wiel-
kim zrywie polskiego spoleczeristwa obywa-
telskiego.

Dalej w chronologii bledéw byt rok
2010 i dekret ustepujacego prezydenta Wiktor
Juszczenki [jeden z lider6w Pomarariczowej
Rewolucji, ktéra w 2004 roku wyrwala Ukra-
ine z postsowieckiej orbity, gdy w 2005 roku
zostal prezydentem, obral prozachodni kurs]
przyznajacy tytul bohatera Stepanowi Ban-
derze za ,nieztlomny duch w stuzbie idei na-
rodowej, bohaterstwo i poSwiecenie w walce
o niezalezne paristwo ukrainskie”.

I'rozpetalo sig pieklo. Polscy europosto-
wie nie zawahali sie apelowaé w tej sprawie
na forum miedzynarodowym, w Parlamen-
cie Europejskim. Ta uchwata wywarta bardzo
zle wrazenie w Ukrainie. Zaufanie, mozolnie
budowane przez polska emigracje, zwlasz-
cza Giedroycia i Srodowisko ,,Kultury”, przez
ukrairiskg emigracje w Stanach Zjednoczo-
nych i w Kanadzie, przez hierarchie kosciel-
na, przez politykéw niepodleglych juz krajéw,
zostalo powaznie nadszarpnigte.

Céz, Bandera to dla Polakow postac ne-
gatywna. Terrorysta, ktéry organizowat
zamachy na przedstawicieli wladz pol-

skich, jest odpowiedzialny za zbrodnie
popekione przez OUN i UPA na Polakach
w czasie wojny.

— Nie zamierzam wchodzi¢ w role oskarzycie-
la ani obroricy - to Slepy zaulek. Terroru nie
wolno usprawiedliwia¢. Wolno natomiast od-
rézniaé mity od faktéw.

Bandera byt Ukrairicem, obywatelem pol-
skim. Po zamachu na ministra Pierackiego,
oskarzony o wspoéltudzial w jego organizacji,
spedzil cztery lata w wiezieniu. Na wolnosci
znalazl sie po tym, jak w obliczu upadku pan-
stwa otwarto wiezienie w Brzesciu we wrze-
$niu 1939 roku. W lipcu 1941 roku Bandere
aresztowali Niemcy; reszte wojny pozostawal
w obozie Sachsenhausen. W 1959 roku zostat
zamordowany przez Ukrairnca, sowieckiego
agenta. Mozna zatem mowic o politycznej czy
moralnej odpowiedzialnosci za zbrodnie Ban-
dery jako przywodcy tego odtamu OUN. Ni-
czym wiecej.

Sprowadzenie calego ukrainiskiego ruchu
narodowego w okresie miedzywojennym do
OUN to falszowanie historii. Absolutna wigk-
szo$¢ to nurt demokratyczny. Ukrainiska spo-
lecznos¢ w swej masie odrzucala terror ja-
ko metode walki. Warto tez umie¢ przyzna¢:
panistwo polskie bezwzglednie zwalczalo
ukrainiskie aspiracje niepodleglosciowe.

Nolens volens, przedwojennymi obywate-
lami polskimi byli zaréwno czlonkowie OUN,
jak tez Ukrainiskiej Powstariczej Armii. A OUN
w latach 1930 stosowala terror nie tylko wo-
bec przedstawicieli wladz polskich, ale réw-
niez wobec ukrainiskich dzialaczy. Mordowa-
no tez tych cztonkéw wiasnej organizacji, kt6-
rych uznano za konfidentéw.

W latach 1940 i na poczatku 1950 UPA wal-
czyla z Niemcami, sowieckimi partyzantami,
z oddzialami NKWD. W latach 1943-45 od-
dzialy UPA dopuscily sie zbrodni na polskiej
ludnosci cywilne;j.

Dzi$ w Ukrainie pamieta si¢ o UPA jako tej
formacji, ktéra najdtuzej walczyla z sowiecka
wladzg. W Polsce kojarzy si¢ ja wylacznie ze
zbrodniami. W obu przypadkach to czarno-
-bialy obraz, bardzo daleki od rzeczywistosci.

Nie mozna tez traci¢ z pola widzenia tla,
na jakim sie to wszystko rozgrywalo — ge-
opolityczna rozgrywka o Europe Wschodnig
w okresie miedzywojennym i II wojna $wiato-
wa. Mam wrazenie, Ze w Polsce w ogoble zapo-
mniano o skali zbrodni podczas drugiej woj-
ny $wiatowej. To juz w ogdle nie istnieje. Tyl-
ko Wotyn.

Istnieje, jest dla Polakéw wazna i stale
obecna w publicznych debatach. Anty-
niemieckie nastroje rozniecaja chuligani,
skrajni prawicowi populisci. I z tej pamieci
bierze si¢ nieufno$¢ wobec Rosji, nasza sil-
na odporno$é na putinowska propagande.
- Nie powiedzialabym, Ze mamy silng odpor-
nos$¢ na putinowska propagande. Nie watpie

natomiast, Zze antyniemieckie nastroje réw-
nieZ sg wykorzystywane. Jednak nie w tym
stopniu jak Wolyn.

Moze w tym momencie tak, ale przeciez
Jaroslaw Kaczyniski nazywa premiera
polskiego rzadu niemieckim zdrajca—ito
uruchamia emocje wyborcéw. Pamieta
pani, Ze podczas kampanii prezydenckiej
w 2005 roku Tusk przegral z Lechem
Kaczyriskim, bo za sprawa PiS pojawily
sie nieprawdziwe informacje, Ze jego
dziadek sluzyl w Werhmachcie. Wigc

nie jest tak, ze zafiksowaliSmy sie tylko
na traumach, krzywdach doznanych

od Ukrainicéw.

—Pamietam oczywiscie ,dziadka z Wehr-
machtu”, zresztg wspominalam o przyczy-
nach, dla ktérych bylo to mozliwe.

Tu warto wspomnie¢ o innym kontek-
$cie towarzyszacym kampanii prezydenckiej
w Polsce w 2005 roku. W ukrainiskiej kampa-
nii wyborczej w 2004 roku rosyjska propa-
ganda zrobila z ojca Juszczenki kolaboranta.
Ojciec Juszczenki byt wieZniem Auschwitz.
Ale juz sam fakt, Ze si¢ znalaz! w niemiec-
kim obozie, postuzyt jako metoda skompro-
mitowania go w oczach Ukrairicéw pamie-
tajacych groze wojny, zniszczenia dokona-
ne przez hitlerowcéw. Ta metoda zostatla sko-
piowana w Polsce rok pézZniej.

Putin to nam podrzucil?
—To byt ten sam wzorzec.

W maju prezydent Zelenski na wniosek
zokhierzy elitarnej jednostce nadaje imie
bohateréw UPA. Mial prawo, ale konse-
kwencje chyba byly do przewidzenia, skoro
raptem kilkanascie lat wcze$niej Polacy
-w spokojniejszych, mniej szarpigcych
nerwy czasach - tak ostro zareagowali na
Juszczenke z Bandera.

—To byt blad.

To byla §wiadoma decyzja prezyden-

ta Ukrainy?

— Tak mysle. W przeciwnym razie trzeba by
moéwic o niekompetencji.

Zelenski mogt tej prosby weteranow
nie speni¢?
- Nie.

Spodziewala si¢ pani takiej histerii w Pol-
sce?

- Tak. Ale myslatam, Ze do odebrania
Orderu Orla Bialego nie dojdzie, bo to by-
toby bardzo nieroztropne. Po obu stro-
nach mamy do czynienia z emocjami. Tyl-
ko Ze jedna ma powazne usprawiedliwienie
- w centrum uwagi pozostaje wojna, w kto-
rej codziennie ging nie tylko zolnierze, ale
iludnos¢ cywilna.

Ten sam Karol Nawrocki, ktory dzis odbie-
ra order, jako szef IPN w 2023 roku méwil:
»UKkraincy maja prawo wybiera¢ swoich
bohaterow, nawet jesli jest to Stepan Ban-
dera. Polacy nie beda wybiera¢ patronéw
ukrainskich ulic”.

—Pozwoli pani, Ze nie skomentuje. Wréce do
szerszej perspektywy i powiem tak: w kt6-
ryms$ momencie przestawiono zwrotnice.

Kto przestawil?

- Jesli przesledzié¢, co réwnolegle dzialo si¢

w Polsce, w Ukrainie i w Rosji, to wida¢ zbiez-
nos¢ w czasie.

W 2010 roku, po dekrecie prezydenta
Juszczenki, niemalze réwnoczesnie pojawi-
la sie wspomniana uchwata Parlamentu Eu-
ropejskiego, a pierwszy program rosyjskiej te-
lewizji wyemitowat ,,dokumentalny” film ,,Po-
maraniczowe dzieci Trzeciej Rzeszy”. Zmie-
szano w nim z blotem nie tylko Juszczenke,
ale i jego zong, Amerykanke z pochodzenia,
ijej przyjaciétke Paule Dobrianska. Chodzi-
1o o catkowitg dyskredytacje zaréwno ukrain-
skiej niepodleglosci, jak tez dzialan powojen-
nej ukrainiskiej emigracji w Stanach Zjedno-
czonych na jej rzecz. Ukrairiska emigracja zo-
stala przedstawiona jako zgraja kolaboran-
téw i zbrodniarzy wojennych. Podobny jezyk
slyszymy dzis w Polsce. Jakby$Smy wrécili do
PRL, do lat 80.

Inna rzecz, Ze to szerokie zjawisko, dzi$
nie chodzi tylko o Ukraincow, trwa
straszliwe szerzenie si¢ nienawisci do
wszystkich ,,innych”. Mamy podpalenia,
pobicia, pseudopolicyjne patrole, ktore
wypatruja na Dworcu Centralnym ludzi
moéwiacych innym jezykiem, o innym
kolorze skory.

- To jest przerazajace. Nie tylko to, Ze w spo-
leczeristwie polskim jest na to przyzwolenie,
ale przede wszystkim przeraza brak reakcji
wiadz. Podszywanie sie pod funkcjonariuszy
policji czy strazy granicznej nie tylko jest ka-
ralne, jest skrajnie niebezpieczne dla wladzy
paristwowe;j.

Byl mozliwy kompromis w sprawie orde-
ru Zelenskiego?

- Kompromis tylko w jednym przypadku

nie jest mozliwy: gdy nie ma takiej woli. Jak
w starym, niekoniecznie idealnym malzen-
stwie. PokldciliSmy sie o co$, co dzisiaj wyda-
je nam sie arcywazne, ale czy to jest powod
do rozwodu?

Pani si¢ urodzila 11 listopada.

—To jako$ symboliczna dla mnie zbiezno$é

dat. Kiedy to $wieto w PRL-u bylo zakazane,

przekornie Zartowalam: sg ludzie szlachetnie

urodzeni, a ja jestem patriotycznie urodzona.
I nikt mi nie wmowi, ze, bedgc Ukrainka,

nie jestem polska patriotka.
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-Wypychaja nas”.
W co graja Brytyjczycy, Ukraincy i Macron z Tuskiem?

Mateusz Mazzini

rzybywa sygnaléw wskazujacych,
Ze tym razem rzeczywiscie wojna
moze zosta¢ zamrozona. I Rosjanie,
i Ukrairicy maja powody, by akurat
teraz usig$¢ do stolu negocjacyjne-
g0.

I tu zaczynajg sie problemy, bo
do owego stotu chcialyby dosig$é
si¢ inne panstwa —a to juz nie kaz-
demu si¢ podoba.

Kijéw intencje zatrzymania
dzialan wojennych komunikuje
do$¢ otwarcie. Kyrylo Budanow,
byly szef ukrainiskiego wywiadu,
dzisiaj szef kancelarii Wotodymy-
ra Zelenskiego, powiedzial na po-
czatku czerwca, ze taki scenariusz jest ,,jak
najbardziej realistyczny”. Potwierdzit tez,
ze instrukcje doprowadzenia do zawiesze-

SR N s, S

nia broni przed zimg przekazal mu sam pre-
zydent.

Ukrairiskie stanowisko akurat latwo zro-
zumiec. Od kilkunastu tygodni sytuacja na
froncie przechyla si¢ lekko, lecz systematycz-
nie, na ich korzys¢. Ataki na rosyjskie rafine-
rie i inne elementy krytycznej infrastruktury
energetycznej przynosza skutek. Do tego stop-
nia, ze Rosjanie nie zyskali dywidendy finan-
sowej z powodu wzrostu cen ropy na $wiato-
wych rynkach w wyniku blokady ciesniny Or-
muz. Nie przypadkiem Zelenski unieszkodli-
wianie kolejnych rafinerii okresla mianem
~ukrainiskich sankcji”.

Jak wynika z informacji ujawnionych
przez niemieckie media po niedawnym szczy-
cie G7 we francuskim Evian, nawet Donald
Trump dal si¢ przekona¢, przynajmniej na
chwile, o korzystnej pozycji Ukrainy. Nikt nie
prébuje mu oczywiscie wmoéwié, Ze to Kijow
na calkowitg przewage na froncie, ale tez nie

A

to jest celem takich rozmoéw. Chodzi o to, Ze-
by zmieni¢ calg optyke dyskusji o zwyciestwie
i porazce w tym konflikcie. Czyli, krétko mo-
wigc, o pokazanie $wiatu, Ze Rosja nie wygry-
wa, co dla Kremla jest formg porazki.
Wszystkie te tezy majg potwierdzenie
w danych. ,The Economist” podaje, bazu-
jac na wyliczeniach grupy eksperckiej Armed
Conflict Location and Event Data project (AC-
LED), Ze tylko w 2025 roku ukrainskie woj-
ska przeprowadzily 658 atakéw na cele od-
dalone od granicy z Rosja 0 100 lub wigcej ki-
lometréw. Jesli Ukrairicy utrzymajg tempo
z pierwszej polowy tego roku, w grudniu licz-
ba ta moze przekroczy¢ 800. W maju uderzy-
li w rafinerie w Permie, potozong 1540 kilo-
metréw w glgb terytorium Federacji Rosyj-
skiej. Radio Wolna Europa informuje z kolei,
ze az w 14 rosyjskich regionach administra-
cyjnych wprowadzono jaka$ forme reglamen-
tacji paliwa.

e

* Premier Szwecjl UIf Kristersson i prezydent Ukrainy Wotodymyr Zetenski z wizyta w bazie flotylli lotniczej F16 w Uppsali (28.05.2026) 0T. CHRISTINE OLSSON/TT NEWS AGENCY/VIA REUTERS

°
To jednak tylko fragment obrazu, ktdry jest
znacznie bardziej skomplikowany. Owszem,
Ukrainicom $wietnie idzie unieszkodliwia-
nie rosyjskiej produkcji naftowej, ale sami
tez ponoszg olbrzymie straty, gléwnie w lu-
dziach.

To demografia jest w tej chwili najwiek-
szym wyzwaniem dla strony ukrairiskiej. Da-
ne ukrainiskiego ministerstwa sprawiedliwo-
$ci pokazuja, Ze na kazde dziecko urodzone
w Ukrainie przypadajg trzy zgony. Na dluzsza
mete taki bilans jest katastrofalny, bo Ukra-
ifcy stracili tez miliony ludzi, ktérzy wyje-
chali zaraz po pelnoskalowej inwazji w lu-
tym 2022 roku. Spora cze$¢ z nich nigdy do
kraju nie wréci, z czego zresztg politycy zda-
ja sobie sprawe. ,Dramatyczna” — okreslil sy-
tuacje demograficzng byty minister spraw za-
granicznych Dmytro Kuleba w ,,The Finan-
cial Times”.
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Dlatego nie ma przesady w stwierdze-
niu, ze trwajacy juz dluzej niz pierwsza woj-
na $wiatowa konflikt jest walka o przysztos¢
ukrainiskiego narodu. To prawda w sensie
nie tylko metaforycznym, ale i dostownym.
Chodzi o to, Zeby po tej wojnie ktokolwiek
w Ukrainie mieszkal.

Po drugie — nikt nie tudzi sie, ze Ukrain-
cy sa w stanie calkowicie zaglodzi¢ rosyjska
machine wojenng. Owszem, Rosji spadaj zy-
ski z ropy, ale opowiesci o jej rychtym ban-
kructwie s mocno przesadzone. Alexandra
Prokopenko, swego czasu pracujagca w Ro-
syjskim Banku Centralnym analityczka Car-
negie Europe, dzisiaj mieszkajgca w Berli-
nie, dowodzi, Ze Rosjan sta¢ bedzie na dziala-
nia wojenne o biezgcej intensywnosci jeszcze
przez 12 do 24 miesiecy. Dopiero wtedy Wla-
dimir Putin musialby zdywersyfikowaé 7ré-
dla przychodu.

Wbrew sensacyjnym nagtéwkom i my-
$leniu Zyczeniowemu nie ma tez dowodéw
na wewnetrzne zalamywanie si¢ rosyjskiego
rezimu albo na bunt elit. Analityczka jednego
z wiodgcych europejskich think tankéw wy-
razila niedawno na zamknietym panelu gorz-
ka refleksja o naturze owych elit. ,,Bunt bytby
mozliwy tylko w przypadku wspdlnego wro-
ga, a tych ludzi nic nie lgczy. Poza tym, skoro
nie wykazali zadnych, nawet najmniejszych
oznak podmiotowosci przez ostatnie ¢wierc
wieku, na jakiej podstawie mielibySmy zakla-
dag, ze zrobig to teraz?”.

Zelenski, Budanow i reszta ukrainiskich
przywodcow zdaja sobie z tego sprawe.

W przeciwienstwie do czesci zachodniego es-
tablishmentu politycznego i wielu, réwniez
polskich, komentatoréw, oni wiedza, Ze zwy-
ciestwem Ukrainy bedzie przetrwanie w for-
mie suwerennego panstwa, przynajmniej na
razie. Nie zyja fantazjami o triumfalnej defila-
dzie na Placu Czerwonym, catkowitym znisz-
czeniu rosyjskiego potencjalu militarnego czy
demokratyzacji rezimu Putina. Koncentru-

ja sie na tym, co realne —i co dopasowane do
czaséw, w ktérych zyjemy.

°
Iwan Krastew, wiodgcy europejski polito-

log i historyk idei, apeluje, by zwrocic¢ uwa-
ge nie tylko na dzialania wojenne, ale i dyplo-
matyczne. ,Wszyscy zgadzamy sie, ze zmie-
nila sie natura wojny. Dlaczego wiec zakla-
damy, Ze natura pokoju réwniez nie ulegnie
zmianie? — pytal, gdy rozmawiali$my w ubie-
glym tygodniu w Instytucie Nauk o Czlowie-
ku w Wiedniu.

Jego zdaniem Europa nadal tkwi w ima-
ginarium powstalym w nastepstwie drugiej
wojny Swiatowej, ktéra wyprodukowala po-
kdj totalny, bo oparty na catkowitej kapitula-
¢ji jednej ze stron konfliktu. Z jakiego$ powo-
du jednak zapominamy, Ze upadek nazistow-
skich Niemiec nie bytby mozliwy bez nalotéw
dywanowych na tamtejsze miasta, a Japonii
- bez amerykariskiej broni jadrowej. A i tak,
zeby w obu tych krajach zaprowadzi¢ porza-
dek demokratyczny i wcieli¢ je w struktury
Zachodu, potrzebna byta wieloletnia okupa-
cja. Oczywiste jest, Ze nic takiego w przypad-
ku Rosji Putina nie zaistnieje. Logiczng kon-
sekwencjg tego stanu rzeczy jest wiec zmiana
oczekiwan co do pokoju.

Zreszta to prawidlowo$¢ widoczna nie tyl-
ko w Ukrainie. Na calym $wiecie otwarte kon-
flikty miedzyparnstwowe przechodzg z fazy
wysokiej do niskiej intensywnosci, ale nie zni-
kajg calkowicie. Trwaly pokéj przestal by¢
elementem stosunkéw miedzynarodowych.
Widaé to w Strefie Gazy i catkiem prawdopo-
dobne, ze podobnie stanie si¢ z porozumie-
niem Iranu i Stanéw Zjednoczonych: na gene-
ralnym poziomie bedzie trwale, dajace kom-
promis w kluczowej kwestii, jakg jest wolno$é
zeglugi w Cie$ninie Ormuz, ale w szczegélach
nieprecyzyjne i generujgce napiecia regular-
nie przechodzace w militarng agresje na niz-
szym szczeblu.

Zelenski prowadzi wiec kalkulacje de-
mograficzng - i energetyczng. Chce zatrzy-

Coraz czesciej
w Srodowisku dyplomatow
iekspertow sugeruje sie, e
najlepsze, comozemy dla
Kijowa zrobié, to kontynuowacé
wsparciefinansoweimilitarne,
bez zaangazowania
politycznego

mac wymiane ognia przed zim3, bo ostat-

ni okres grzewczy byt dla Ukrainy szczeg6l-
nie cigezki. Kolejnego takiego moze juz nie wy-
trzymag, nie tylko z punktu widzenia dostaw
energii — bo Ukrainicy blyskawicznie osiggne-
li bieglos¢ w naprawach i kreatywnym mo-
dyfikowaniu infrastruktury, do tego mogg li-
czy¢ na techniczne i finansowe wsparcie Unii
—ale przede wszystkim spotecznego nastawie-
nia do wojny.

Rosjanie wcigz licza na swojego najsilniej-
szego Zolnierza — mroz. Przetrwanie po raz
piaty kilku miesigecy w mieszkaniu, w kto-
rym temperatura nie przekracza 8 stopni Cel-
sjusza w ciggu dnia, byloby dla setek tysiecy
Ukrainicéw naprawde trudne. Prezydent chce
im tego oszczedzié¢, bo morale to jedyna rzecz,
ktérej nie uzupelni dostawami od zagranicz-
nych partneréw.

°
Znacznie ciekawsze sg powody, dla ktérych
Rosji zalezy na zamrozeniu konfliktu teraz.

Pierwszym jest stan dzialari wojennych.
Rosjanie nie posuwajg si¢ do przodu, miejsca-
mi wrecz tracg zdobyte terytorium. Ukraina
rozwija zdolnosci uderzen dalekiego zasie-
gu, w przyszlym roku chce testowo wprowa-
dzi¢ do uzytku wlasny zamiennik rakiet prze-
chwytujacych Patriot, ktére Zelenski chce ku-
pi¢ w USA, ale Amerykanie zwyczajnie ich
nie majg, bo wystrzelali sie z zapaséw w Zato-
ce Perskiej.

Nie znaczy to jednak, ze Putin porzucit
maksymalistyczne cele. One nie zmienily si¢
od wybuchu wojny. R6znica miedzy p6Zng zi-
ma 2022 i latem 2026 roku polega na tym, ze
gdy sam prezydent nadal uwaza konflikt za
awanture w rodzinie, w ramach ktérej rodzic
musi zdyscyplinowaé zbuntowane dziecko,
zdecydowana wiekszos¢ rosyjskiej populacji,
elit i administracji juz tego punktu widzenia
nie podziela.

Sam Putin wcigZz ma obsesje na punkcie
Ukrainy. Juz dawno temu rézne Zrédla, od
.The New York Timesa” po brytyjskie think
tanki donosily, ze w grudniu 2021 roku, kilka
tygodni przed rozpoczeciem inwazji, zamknat
sie na co najmniej pie¢ dni w archiwach pan-
stwowych, czytajac dokumenty z IX wieku,
majace rzekomo wskazywac na jednos¢ et-
niczng i narodowa Rosjan i Ukrairficéw.

To nie uleglo zmianie. Zmienilo si¢ zacho-
wanie Putina, ktéry upodabnia sie¢ do Trum-
pa. Wykonuje ruchy wylgcznie we wlasnym
interesie, dziatla w oderwaniu od aparatu pan-
stwowego, nie stucha juz nikogo. Szwedzki
dyplomata wysokiego szczebla powiedzial mi
w ubieglym tygodniu, Ze jego kraj jest w po-
siadaniu listy wszystkich 0s6b, u ktérych Pu-
tin zasiega opinii. Kiedy zapytalem o nazwi-
ska, ustyszalem trzy: Katarzyna Wielka, Piotr
Wielki i Iwan Grozny.

Ale nawet oni nie podpowiedzg Putino-
wi, jak oszukaé polityczng i wojenng grawi-
tacje: Rosjanie mogg podtrzymywac¢ konflikt,
ale koricza si¢ im narzedzia eskalacyjne wo-
bec Ukrainy.

~Zdziwisz sie, ale Rosja tak naprawde nie
umie eskalowa¢” — mowi mi Krastew. Wska-
Zuje, Ze na tym etapie moglaby juz tylko wy-
kona¢ dwa ruchy, Zeby wygra¢.

Pierwszym bylby masowy pobor, mobili-
zacja kolejnych setek tysiecy zolnierzy. Sza-
cunki think-tanku Institute for the Study of
War wskazuja, Ze Putin maksymalnie mégt-
by zapedzi¢ w kamasze do trzech milionéw
nowych zoierzy. Nawet jesli sufit zawieszo-
ny jest znacznie nizej, bo realnie zdolnych do
walki byloby poéttora czy dwa miliony, to po-
bor o takiej skali wywolalby niepokoje spo-
teczne, ktére moglyby sie przerodzi¢ w miej-
scowe bunty. Zwlaszcza Ze tym razem wladze
musialyby juz siegna¢ po klase srednia.

O drugim elemencie eskalacyjnym mé-
wi sie ostatnio wiele, chetnie przypomina-
ja o nim sami Rosjanie. Ale uzycie taktycz-
nej broni nuklearnej bytoby radykalne nawet
dla nich.

Dlatego Putin moze szukaé innego rozwia-
zania, ktére pozwoli na osiggniecie gléwnego
celu - zneutralizowanie ukrainskiej suweren-
nosci — metodami niewojskowymi.

°
Jednym ze scenariuszy, ktére rozpatrujg mie-
dzy innymi ministerstwa spraw zagranicz-
nych Francji i Szwecji, jest zgoda na zawie-
szenie broni przed koricem roku, pod warun-
kiem zgody Ukrairicéw na przeprowadzenie
wyboréw prezydenckich. Wsréd europejskich
dyplomatéw krazy pogloska, ze do takiego
rozwigzania — poswigecenie Donbasu w imi¢

¢ Atak ukrainskich
drondéw na rafinerie
rosyjskiego
koncernu
naftowego
Gazprom Nieft,

na potudniowo-
-wschodnich
obrzezach Moskwy.
(18.06.2026)

FOT. AFP/EAST NEWS

wyeliminowania Zelenskiego — Putina prze-
konuja rosyjskie stuzby, gléwnie FSB i SWR,
Stluzba Wywiadu Zagranicznego.

Kalkulacja jest prosta. Wybory oznaczaly-
by co$ wiecej niz usuniecie czlowieka, ktére-
go Putin nienawidzi i ktéry gra mu ostatnio
na nerwach, wytykajac starczy wiek w bezpo-
$redniej korespondencji.

W kampanii wyborczej Rosjanie urucho-
mig caly sprawdzony w Europie, od Polski
przez Wielka Brytani¢ po Rumunig, arsenat
dezinformacyjny i manipulatorski, o$mielg
przyczajonych sympatykéw i klientéw, by za-
instalowa¢ w Kijowie kogo$ na ksztalt Wikto-
ra Janukowycza. Czyli marionetkowego przy-
wddce, ktéry jawnie lub krok po kroku w co-
dziennej praktyce rzadzenia wypchnie Ukra-
ine z prozachodniego kursu. Modelem ma
by¢ tutaj Gruzja, gdzie taka operacja powio-
dla si¢ w ubieglym roku. Ale gwarancji powo-
dzenia nie ma — co pokazaly chociazby nie-
dawne wybory w Moldawii i Armenii. Oka-
zalo sig, Ze nawet przy sporej ingerencji i mi-
lionach dolar6w wpompowanych w korupcje
i machine dezinformacyjng oba postsowiec-
kie paristwa wybraly wladze blizsze Unii Eu-
ropejskiej.

A gruziniski model, na ktéry powotujg sie
promotorzy operacji z wyborami, ma te uster-
ke, ze tam o rosyjskie interesy juz od lat dbal
z tylnego siedzenia — przywodcy dominuja-
cej partii — cyniczny miliarder populista na
przemian przekupujacy i zastraszajacy spo-
leczenistwo oraz elity, a zeszloroczne wybo-
ry tylko domknely system. Wystarczylo je tyl-
ko sfatszowaé. Co w kraju, w ktérym koteria
moskiewska zostala wyeliminowana z powaz-
nej polityki i nie ma zadnych wplywéw, a spo-
leczeristwo i klasa polityczna, cho¢ skt6co-
ne, jak wszedzie, maja wspolng podstawowg
emocje — ukrainiska dume —1i cel — trzymac jak
najdalej od Rosji — nie jest takie proste.

°
Tak wiec pierwszy raz od dluzszego czasu
otwiera si¢ realna szansa na zawieszenie bro-
ni. Co w takiej sytuacji zrobi Europa?

Juz teraz widaé, ze w tej sprawie nie ma
kompromisu - i nic nie wskazuje, Zeby to sie
zmienilo przed koricem roku. W biezacym,
chaotycznym otoczeniu migedzynarodowym
oczywiscie niczego wyklucza¢ nie nalezy, ale
poniewaz kwestia wojny moze okresli¢ lo-
sy calej Europy, wplynaé na wyniki wyboréw
w krajach cztonkowskich Unii oraz okazac sie
definiujacym wydarzeniem w osobistych bio-
grafiach ludzi takich jak Emmanuel Macron
czy Friedrich Merz, emocje sg olbrzymie.

Juz na poczatku roku Macron, tradycyjnie
czujacy sie odpowiedzialnym za calg europej-
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ska polityke zagraniczng, zaczal publicznie
moéwié, ze kontynent powinien zacza¢ rozma-
wiac z Rosja na wlasng reke. Nie dlatego, Ze
wierzy, Ze przekona Putina do czegos, ale po
to, zeby ubiec Amerykanéw.

Bo jest jasne, Ze jesli Trump na powrdt za-
angazuje si¢ w mediacje miedzy Kijowem
a Moskwa, najpewniej rekami rodziny, kum-
pli biznesmenoéw i dyplomatycznych freelan-
ceréow w rodzaju Jareda Kushnera i Ste-
ve’a Witkoffa, Europy do stotu nie dopusci. Za-
miast dostawiaé wiec krzesto, Francuz woli
mie¢ osobny, wlasny stél. Przy czym najchet-
niej sam by decydowal, kto przy nim zasia-
dzie. W tej chwili dominujaca pozycje w re-
prezentowaniu europejskiego stanowiska
- ktorego jednak nie nalezy myli¢ ze stanowi-
skiem unijnym — maja kraje tak zwanej gru-
py E3: Francja, Niemcy i Wielka Brytania. To
z nimi spotyka si¢ Zelenski, ku duzemu nieza-
dowoleniu polskiego rzadu.

Problem zresztg nie jest nowy, juz na prze-
tomie grudnia i stycznia ludzie z otoczenia
ministra Sikorskiego sygnalizowali o pogor-
szeniu relacji z Londynem wlasnie wokot
Ukrainy. Poprzedni szef tamtejszego MSZ, Da-
vid Lammy, mial z Sikorskim dobre relacje
osobiste, ale jego nastepczyni, Yvette Cooper,
jest trudniejszym partnerem. Jak mozna usty-
sze¢ przy alei Szucha, Brytyjczycy ,wypycha-
ja” Polske z E3.

Donald Tusk prébuje temu zapobiec.

18 czerwca na ostatnim szczycie unijnym
grzmial, Ze Polska nie uzna za obowigzuja-
ce ustalen zadnego formatu negocjacyjnego,
w ktérym nie bedzie reprezentowana.

Problem w tym, Ze Polska jest negocjato-
rem problematycznym dla wszystkich stron.

Niedawne badania fokusowe prowadzo-
ne w Rosji w tajemnicy przez jeden z wigk-
szych europejskich think tankéw pokazaly, ze
Polska jest w tej chwili, obok paristw baltyc-
kich, najbardziej znienawidzonym przez Ro-
sjan krajem.

Ukraircy tez nie palg sie do tego, Ze-
by Warszawa ich wspierala, takze z powo-
du coraz bardziej napietych relacji bilateral-
nych. Decyzja prezydenta Karola Nawroc-
kiego o odebraniu Zelenskiemu Orderu Or-
la Bialego na pewno nie pomoze w ponow-
nym zbliZeniu z Kijowem. Ukrairicy utwier-
dzajg sie w przekonaniu, Ze lepiej skupic sie
na partnerach, ktérzy majg wieksza wage ge-
opolityczng, a nie klécg si¢ z nimi o histo-
ryczne zaszlosci, czyli wlasnie na Niemczech,
Francji i Wielkiej Brytanii. Jeden z ambasado-
réw kraju czlonkowskiego Unii potwierdzit
mi zreszta bezposrednio, ze Ukrairicy sami
wskazali te trzy paristwa jako swoich partne-
row i E3 przejelo inicjatywe na wyrazna pros-
be Kijowa.

Na to wszystko naklada si¢ kalkula-
cja zwigzana z polityka krajows. Tusk ro-
bi wszystko, by wlaczy¢ sie¢ w negocjacje tak-
ze dlatego, ze brak wptywu Polski na przy-
szlo$¢ Ukrainy PiS wykorzysta natychmiast,
a do spotki z Konfederacja — w przysztorocz-
nej kampanii wyborczej. Rosngce prawdo-
podobieristwo, Ze duze zaangazowanie Pol-
ski na poczatku wojny nie przetozy si¢ ani na
wzmocnienie naszej pozycji geopolitycznej
w Europie, ani na mierzalne korzysci dla pol-
skich firm, to dla opozycji wymarzony orez
przed wyborami.

Problem w tym, Ze podobnie kalkuluje od-
chodzacy Keir Starmer, ktérego premiero-
stwo w czasie ksztaltowania si¢ i krzepnigcia
E3 wisialo juz na wlosku, skutkiem czego po-
woli — cho¢ na razie symbolicznie — pojawiaja
si¢ pierwsze rysy na, dotychczas niekwestio-
nowanej, wiarygodnosci Wielkiej Brytanii ja-
ko sojusznika w NATO.

18 czerwca wybory uzupelniajace w okre-
gu Makefield wygral burmistrz aglomeracji
Manchesteru Andy Burnham, dzieki czemu
wrdcil do Westminsteru i moze ubiegac sie
o role szefa Partii Pracy, a wigc — calego rza-
du. Poparcie dla Starmera topnienie z dnia
na dzien, brakuje mu jakiejkolwiek wizji pan-
stwa, a w sondazach w gore pna si¢ skrajnie

prawicowa partia Reform UK oraz lewicowo-
-populistyczni Zieloni prowadzeni przez Za-
cha Polariskiego.

Izolacjonistycznych i chcacych realizo-
wac polityke Make Great Britain Great Aga-
in ,,Reformistéw” nie trzeba szerzej opisywaé,
lecz w konteksScie miedzynarodowym Polan-
ski tez nie jest postacia jednoznacznie pozy-
tywna — ma na koncie wypowiedzi, w ktérych
stwierdzal, Ze Putin jest dla Europy mniej-
szym zagrozeniem od Trumpa, co Z pewno-
$cig Ukrairicom by sie nie spodobalo.

W dodatku niedawno z rzgdu odszedl mi-
nister obrony narodowej John Healey, i to
w spos6b doé¢ dramatyczny. Dymisje okra-
sil publicznym listem, w ktérym krytykowal
Stramera za niespelnianie obietnic w kwestii
podnoszenia wydatkéw na obronnoéé. Pre-
mier obiecywal dodatkowe pienigdze i wysitki
re-industrializacyjne, ale nic z tego si¢ nie wy-
darzylo, wiec Healey odszedt ze stanowiska,
prébujac ratowac honor - przy okazji jednak
pokazal, ze Wielkiej Brytanii nie mozna trak-
towac jako powaznego gracza w europejskiej
architekturze bezpieczeristwa.

Co slycha¢ takze, mniej oficjalnie, od pol-
skich ekspertéw zajmujacych sie tym tema-
tem, ktorzy wskazuja, ze owszem, niedawne

toleruja za antyrosyjskos$¢. A do tego nie kon-
sultuje gestow i komunikatéw z reszta Wspol-
noty. Ostatnio na przyklad poréwnala polity-
ke Izraela w Palestynie do RPA czaséw apar-
theidu - nie do$¢, Ze sama z siebie, to w mo-
mencie, w ktérym w Unii nie ma kompromi-
su odnosnie sankcji na najbardziej radykal-
nych izraelskich politykéw, o jednolitym po-
dejéciu do calej kwestii Gazy, Palestyriczykow,
Libanu, Iranu i izraelskiej polityki bliskow-
schodniej nie méwigc.

Nie chodzi o to, Zeby oceniaé, kto ma racje,
wazny jest skutek. A jest taki, ze Unia znowu
nie ma wspolnej pozycji w polityce zagranicz-
nej, bo nie wiadomo, kto mialby o takiej pozy-
cji zadecydowad.

Czas jednak plynie i dlatego pojawia si¢ no-
we pytanie: czy Europa powinna w ogoéle bra¢
udzial w negocjacjach pokojowych w spra-
wie Ukrainy? Coraz cze$ciej w sSrodowisku dy-
plomatdéw i ekspertéw sugeruje sie, Ze moze
jednak nie. Najlepsze, co mozemy dla Kijowa
zrobié, to kontynuowaé wsparcie finansowe
i militarne, bez zaangazowania politycznego
—moéwig w korytarzach, przy kawie i na ka-
meralnych spotkaniach z dziennikarzami.

Oczywiscie trudno nie ulec pokusie i am-
bicji wspotuczestnictwa w procesie definiu-

Ukraincy nie palq sie do tego, 2eby Warszawa ich wspierata.
Utwierdzajq sie w przekonaniu, Ze lepiej skupic sie na partnerach,
ktorzy majq wiekszq wage geopolityczng, a nie klocq sie z nimi
o historyczne zaszlosci

porozumienie bilateralne jest bardzo wazne,
ale s powazne obawy, czy Londyn ma $rodki
izdolnosci przemyslowe, Zeby ze swojej cze-
$ci sie wywigzac.

Emmanuel Macron chce przewodzi¢ euro-
pejskiej delegacji, bo to dla niego sprawa oso-
bistych ambicji. Poza tym spieszy sie przed
wyborami we wlasnym kraju, bo gdyby wia-
dze rzeczywiscie przejal Jordan Bardella, li-
der Frontu Narodowego, francuskie zaanga-
zowanie w sprawe ukrainska zostaloby zredu-
kowane prawie do zera.

Z kolei Merz czuje oddech rosngcej w son-
dazach prorosyjskiej i prawdopodobnie zin-
filtrowanej przez rosyjskie stuzby AfD, wiec
tez potrzebuje krajowego zastrzyku popular-
nosci.

Dla kazdego z przywodcow E3 sukces po-
kojowy, a przynajmniej demonstracja, kto
rozdaje karty na kontynencie, to kwestia po-
litycznego zycia badz politycznej $mierci. Nie
ma co si¢ spodziewad, Ze posung si¢ choc¢by
o milimetr, Zeby zrobi¢ miejsce dla polskie-
go aspiranta.

°
Do tego dochodzg instytucje unijne, ktdre rzg-
dzg sie wlasng logika. Nie informujac nikogo
na kontynencie, wlasny kanal dyplomatycz-
ny Z Moskwa otworzyt w ubieglym tygodniu
przewodniczacy Rady Europejskiej, portugal-
ski socjalista Antonio Costa. Merz i Macron
natychmiast zareagowali wsciekloscia i pu-
bliczng krytyka. Niezadowolona byla tez Ur-
sula von der Leyen, bo Rosja to przeciez kwe-
stia polityki zagranicznej, a szefowa Komisji
Europejskiej chce ten obszar kompetencyjny
zagarng¢ w ramach reform centralizujgcych
wiadze w Unii.

Kompletnie w tym rozdaniu nie liczy si¢
szefowa unijnej dyplomacji Kaja Kallas, kt6-
ra przeciez powinna takim rozmowom prze-
wodniczy¢, przynajmniej nominalnie. Ona
jednak jest w podobnej sytuacji, co Polska
- tez przeszkadza prawie wszystkim zaintere-
sowanym.

W Unii ma slabg pozycje, Von der Leyen
chcialaby w ogole zlikwidowac¢ jej stanowisko
i calg stuzbe dyplomatyczng. Rosjanie jej nie

jacym kontynent na najblizsze dekady. To
wrecz naturalne, Ze trzeci — obok USA i Chin
- globalny byt polityczno-gospodarczo-ide-
owy powinien wspoéldecydowac o losach
$wiata, co dopiero wlasnego kontynentu. No
i Europa na swoj udzial zapracowala, okupu-
jac go wydatkami, wsparciem, kosztami po-
litycznym i zZlamaniem niejednego powojen-
nego tabu. Nic tu nie przyszlo latwo i trzeba
to docenié, zwlaszcza w przypadku Niemiec
czy krajéw dawniej neutralnych, jak Szwecja
czy Finlandia.

Jednak w obecnych realiach latwo wyobra-
zi¢ sobie scenariusz, w ktérym zaangazowa-
nie Europy, w jakiejkolwiek formie, generu-
je wiecej strat niz korzysci. Jesli za kontynent
mowi¢ bedzie Unia, Rosja moze nas latwo ro-
zegraé, grajac na wewnetrzne rozbicie i krajo-
wa polaryzacje.

Poza tym dzisiaj nie mamy bladego poje-
cia, jak Wspoélnota bedzie wygladac¢ na koniec
2027 roku - po wyborach w Polsce, Wloszech,
Hiszpanii i we Francji. Czy sensowne —i fa-
ir — jest dawac jakiekolwiek gwarancje Ukra-
inie, skoro nie wiemy, kto w naszym imieniu
bedzie decydowal o ich utrzymaniu, a zmiana
moze by¢ rewolucyjna?

To pytanie retoryczne tym bardziej, ze
zmienia si¢ réwniez globalna geopolitycz-
na arytmetyka. Jeszcze niedawno dla Ukrain-
c6w kluczowa byla chociazby obietnica czlon-
kostwa w NATO, przynajmniej w Srednim al-
bo dlugim horyzoncie czasowym. To niemoz-
liwe, poki rzadzi Trump, ale po zmianie admi-
nistracji w USA mozna bytoby wréci¢ do roz-
mow.

Tylko Ze teraz stycha¢ nie tylko po stronie
europejskiej, ale nieoficjalnie i po ukrairiskiej,
ze nikt o obietnice wejscia do Sojuszu nie be-
dzie sie zabijaé, bo wzajemne gwarancje bez-
pieczeristwa wynikajgce z artykutu 5. straci-
ly wiarygodnos¢. ,Nikt z nas juz nie wie, co to
w praktyce oznacza” - powiedzial mi w ubie-
glym tygodniu dyplomata z jednego z krajow
skandynawskich. Ukrairicy sg tego samego
zdania, wigc zmieniajg priorytety.

Podobnie jest, niestety, z rozszerzeniem
Unii Europejskiej. Wprawdzie po odsunieciu
od wladzy Viktora Orbana i przerwaniu we-

gierskiej obstrukcji Kijow otworzyl wreszcie
pierwsze klastry negocjacyjne, ale malo reali-
styczne, Ze szybko i sprawnie zamknie je kraj,
ktoéry toczy regularng wojne i ktérego gospo-
darka funkcjonuje w trybie wojennym.

Zelenski co prawda domaga sie rozsze-
rzenia odwréconego, w formacie ,,najpierw
wchodzimy, potem sie reformujemy”, ale na
to nie ma i nie bedzie zgody paristw czlon-
kowskich. Predzej wytworzy sie cos na ksztalt
czlonkostwa ,,soft”, z dostepem do czesci be-
nefitéw, ale bez pelnowymiarowej partycypa-
cji we Wspdlnocie.

Przypadkiem testowym moze okazac si¢
Islandia, ktéra w sierpniu przeprowadzi refe-
rendum akcesyjne. Kwestig sporng jest rybo-
léwstwo, wiec pojawia si¢ pomyst, by Island-
czykéw wpuscié do Unii, a poléw ryb przedys-
kutowac¢ potem. Jesli to wypali, Ukraina ma
szans¢ do Unii wstawi¢ przynajmniej stope.
Na wiecej nie ma co obecnie liczy¢, zwlaszcza
ze ukrainiskie punkty sporne, kwestie budza-
ce obawy poszczegoélnych krajéw czlonkow-
skich i stabosci do naprawienia sg — od rolnic-
twa przez transport po korupcje — innego ka-
libru niz problemy rybactwo.

°
Najwazniejsze, co Europa moze dla Kijowa
teraz zrobié, to utrzymac wsparcie militar-
ne, polityczne i finansowe. Wszelkie inicjaty-
wy w rodzaju szukania wspdlnego negocjato-
ra sg przeciwskuteczne, bo taki negocjator nie
mialby ani mandatu, ani politycznego kapita-
tu do rozmowy z Putinem. Dlatego prezydent
Finlandii Alexander Stubb postapit rozsadnie,
odmawiajgc wystgpienia w tej roli.

Pozostale pomysly, jak sugerowany przez
Rosjan Gerhard Schroéder, ich przyjaciel, by-
ly kanclerz, ktory ostatecznie uzaleznil nie-
miecka gospodarke od Gazpromu czy wska-
zana przez wloskiego ekspremiera Matteo
Renziego Angela Merkel, bylby zreszta znacz-
nie gorsze.

Obraz komplikuje fakt, ze sytuacja w Ukra-
inie ku stabilizacji nie zmierza liniowo. Wrecz
przeciwnie - obie strony bedg jeszcze przed
zimg intensyfikowac¢ ataki, zeby zaja¢ jak naj-
lepsza pozycje w obliczu negocjacji. A to
oznacza, Ze na ostatniej prostej ku rozejmowi
w wojne¢ wplatywane sg kraje battyckie.

Polskie wladze od kilku tygodni zajmu-
ja stanowisko, Ze rosyjski atak — hybrydo-
wy, ale o nieznanej dotad skali — na ktéry$
zZ nich jest bardzo prawdopodobny w najbliz-
szych sze$ciu miesigcach. I mozna by uznac
te ostrzezZenia za typowe polskie przewraz-
liwienie czy element zbrojeniowego naci-
sku na Europg - lecz to samo, z nawet jeszcze
wiekszg pewnoscia, twierdza stuzby wywia-
dowcze Szwecji. Druga strona medalu jest ta-
ka, ze publiczne deklaracje ,,Rosjanie ich za-
atakujg” samych Baltéw niestychanie dener-
wujg, bo im nie pomagaja, a szkodzg. Odstra-
szaja zagranicznych inwestorow, destabilizu-
ja spoleczenistwa i dzialajg troche jak samo-
spelniajaca si¢ przepowiednia: jesli przyjdzie
co do czego, szok — a wiec i reakcja sojuszni-
cza — moze by¢ umiarkowany, bo przeciez si-
ta wyzsza, to musialo si¢ wydarzy¢. Dlatego
dyplomaci Litwy, Lotwy i Estonii prywatnymi
kanalami apeluja, by o tej prowokacji nie mo-
wi¢ w kategoriach dokonanych.

To juz pewne, ze przyszlos¢ Europy zdecy-
duje sie w Ukrainie — ale nie tylko militarnie.
Kijow wyrést na potege wojskowa, lecz wzrdst
tez politycznie i dyplomatycznie. Tamtejsi
przywodcy, na czele z Zelenskim czy Budano-
wem, sg bardziej pewni siebie, Swiadomi wla-
snej sily. Cheg gra¢ w jednej lidze z najwigk-
szymi graczami, stad wspoélpraca z grupa E3.

Niewykluczone, ze chociazby dlatego Ze-
tenski od reki, dostownie chwile po decyzji
Nawrockiego, odeslal Order Orla Bialego - re-
lacje z Polska nie muszg by¢ w tej chwili dla
niego najwyzszym priorytetem.

Ukraincy od czterech lat walczg za Europe
w okopach. Mozliwe, Ze zaraz bedg za nig de-
cydowad przy stole negocjacyjnym. Tylko czy
Europa im zaufa?
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Wedlug szacunkéw Fundacji Dajemy Dzie-
ciom Sil¢ w wyniku przemocy domowej
ginie w Polsce 35 dzieci rocznie.
GRZEGORZ WRONA: Tak naprawdg nie wie-
my, ile jest takich przypadkéw. Ministerstwo
Sprawiedliwosci nie prowadzi pelnych staty-
styk. Nasz zespél otrzymuje informacje o zglo-
szeniach od policji i prokuratury, stad wiemy,
Ze w ciggu dwdch lat bylo ich 70, a lgcznie z ty-
mi, w ktérych udalo si¢ ostatecznie uratowac
zycie dziecku -130.

Na pewno nie sg to wszystkie przypadki,
poniewaz w prawie karnym trzeba udowod-
nié, ze rodzic chcial zabié¢ dziecko, wykazaé, ze
to bylo jego zamiarem. Natomiast jesli docho-
dzi do kwalifikacji na przyklad niedopelnienia
obowigzkéw, to oznacza, zZe sedzia uznal, iz ro-
dzic nie mial zlych intencji. Czyli na przyklad:
nie karmil dziecka nie dlatego, Ze chcial je za-
bic, tylko dlatego, Ze uwazal, Ze to jest niezdro-
we. No, tu si¢ nigdy nie dogadamy! Dla nas li-
czy sie fakt, ze dziecko zmarto w wyniku za-
chowania rodzicow.

WeZmy na przyklad sprawe zabéjstwa
14-letniego chlopca. Wiadomo bylo, Ze ojciec
jest psychicznie chory, a matka nie Zyje. Zo-
stal wiec sam z dwdjka dzieci. Kiedy bral le-
karstwa, wszystko bylo w porzadku, ale raz
ich nie zazyl i zabil syna. Biegly uznal, Ze ojciec
byl niepoczytalny w chwili czynu i sprawa kar-
na zostala umorzona. Czyli jej w ogéle nie ma
w statystykach.

JOLANTA ZMARZLIK: Do tego doliczy¢
trzeba dzieciobdjstwo przy ukrywanej cig-

Zy. W ogdle nie wiemy, ile mamy takich sytu-
acji; dowiadujemy sie o nich tylko wtedy, kiedy
matka trafia do szpitala. A co z przypadkami
samobojstw, gdy dziecko zostawilo list, w kt6-
rym napisalo, Ze nie chce zy¢ z powodu prze-
mocy ze strony matki lub ojca? A to czesty po-
wod samobojstw wérdd dzieci.

'W 2023 roku zostala uchwalona, a rok
poéZniej weszla w Zycie tzw. ustawa Kamilka,
czyli standardy ochrony maloletnich, ktore
obowigzuja wszystkie placowki pracujace

z dzie¢mi. Wydawalo sie, Ze dzieci beda
lepiej chronione... W placéwkach spelnia-
jacych standardy nie pracujg osoby mogace
zagrazaé ich bezpieczenstwu, pracownicy
wiedza, jak rozpoznawa¢ symptomy
krzywdzenia i podejmowa¢ interwencje,
dzieci ucza sie, jak unikaé zagrozen, a rodzi-
ce -jak wychowywa¢ je bez przemocy.

G.W.: Efektem tej ustawy powinno by¢ zwiek-
szenie umiejetnosci identyfikowania przemocy
w stosunku do dziecka i w konsekwencji szyb-
sza reakcja na przemoc, co ma doprowadzi¢
do zmniejszenia skali tych najbardziej dra-
stycznych przypadkéw. Ale nie mozemy sta-
wia¢ na krétkoterminowy efekt. Na przyklad
w ciggu ostatniego kwartatu wplynelo zdecy-
dowanie mniej spraw, ale gdyby kto$ wycia-
gnal z tego wniosek, ze to efekt ustawy Kamil-
ka, bylby w bledzie, bo to jest po prostu przy-
padek. Ustawa jest nastawiona na diugofalo-
wa zmiane.

J.Z.: Nie tak prosto wyeliminowac¢ zjawi-
ska spoteczne, ktére trwaly, nie waham sie po-
wiedzieé, przez tysigce lat. Dzieci byly ofiara-
mi przemocy, odkad istnieje ludzko$¢. Ginely
i nikt sie tym nie przejmowal. Byly traktowane
przedmiotowo; dopiero w XX wieku zwréco-
no uwage na podmiotowos¢ dziecka i zaczeto
tworzy¢ przepisy, ktére je chronig.

No tak, Deklaracja Praw Dziecka przyjeta
przezLige Narodow, czyli pierwszy
dokument, ktéry zwracaluwage na prawa
dziecka, torok 1924...

J.Z....a my trzy lata temu wprowadziliSmy
ustawe Kamilka i chcemy osiggna¢ juz Bog wie
jakie efekty. To niemozliwe. Odgérne dzialania
sg bardzo wazne, dobrze, Ze ustawa powstala,
ale teraz ona musi zakorzenic sie w systemie.

Cotoznaczy?

J.Z.: Jestem superwizorkg, moja rola polega na
wspieraniu oséb, ktére pracuja z dzie¢mi i ich
rodzinami: pracownikéw socjalnych, psycho-
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logéw, pedagogdw, kuratoréw sgdowych, poli-
cjantéw, sedziéw. Mam do czynienia z ludZmi
z calej Polski. W tym takze z malych o$rodkoéw,
w ktérych trudno o specjalistyczng pomoc, bo
do najblizszego duzego miasta trzeba jechaé
kilka godzin. I widze, jak bardzo jesteSmy nie-
przygotowani do ochrony dzieci przed krzyw-
dzeniem.

Kazda zmiana spoleczna wymaga czasu, ale
wymaga takze pieni¢dzy. A u nas lejtmotywem
jest to, zeby wszystko odbywalo sie bezkoszto-
wo. Myslimy, Ze w ten sposéb zalatwimy tak
powazny, trudny, wymagajacy fachowej wie-
dzy problem spoleczny. Na przyklad oburza-
jace jest, ze zesp6t do spraw analizy Smiertel-
nych przypadkéw dziala na zasadach wolon-
tariatu. Fachowcy, ludzie z wysokimi kwalifi-
kacjami, poswiecaja multum czasu na analizo-
wanie tysiecy stron dokumentacji i nie dosta-
ja za to wynagrodzenia. To jest po prostu kpina
z bardzo powaznego problemu.

G.W.: Dostajemy wynagrodzenie, ale za
analize przypadku, a nie prace w zespole. Ta-
ka analiza trwa okolo roku i ekspert dostaje
za nig 4,8 tys. zi brutto. Do tej pory zrobiliSmy
ich pigé.

Natomiast nasza codzienna praca dotyczy
spraw, ktdre nie sg poddane analizie, i polega
na uczestniczeniu w pracach komisji sejmo-
wych, posiedzeniach zespoléw, spotkaniach
miedzyresortowych czy opiniowaniu lub zgla-
szaniu uwag do projektéw aktéw prawnych.
JesteSmy w tej chwili u progu bardzo istotnej
zmiany, czyli przej$cia na poziom analiz lo-
kalnych, ale obawiam sig, Ze trudno bedzie we

wszystkich 16 wojewddztwach znalezé ludzi,
ktérzy beda chcieli je wykonywaé.

Na czym dokladnie polega praca zespotu do
spraw analizy $miertelnych przypadkow?
G.W.: Najpierw gromadzimy cala dokumenta-
cje dotyczaca historii rodziny. Sprawdzamy, czy
byla tam przemoc, interwencje, czy rodzina by-
ta w kregu zainteresowania stuzb. Jesli tak, to
$ciggamy akta karne, rodzinne, cywilne. Na-
stepnie analizujemy dokumenty, Zeby ocenic,
czego w danej sytuacji zabraklo i kto zawinil.
Trudno sie to czyta, bo wiadomo, jaki jest final.
Musimy oceni¢ to naprawde wnikliwie i skru-
pulatnie, bo w gre wchodzg czesto niuanse.

Ale najwazniejszym elementem sg tak zwa-
ne wystuchania. Spotykamy sie z ludZmi, kt6-
rzy pracowali z tym dzieckiem albo z tg rodzi-
ng, i rozmawiamy na neutralnym, bezpiecz-
nym dla nich gruncie. Rozmowa nie jest na-
grywana, nie ma protokolu, mogg zupekie
swobodnie powiedzie¢, co sie wydarzylo i co
mysla o tej sytuacji. To bardzo czesto rzuca zu-
pelnie nowe $wiatto na wydarzenia. Pojawiajg
sie watki, ktérych nie byto w dokumentacji.

Gotowy raport wysytamy do tych, ktérzy
powinni co§ w swoim postepowaniu zmienic,
czyli na przyklad do osrodka pomocy spolecz-
nej lub sadu. Instytucja ma miesiac, zeby si¢ do
tego odnies$¢. Na koniec Ministerstwo Sprawie-
dliwosci publikuje na swojej stronie raport.

Co zawiodlo na przyklad w sprawie
tego 14-latka? Dlaczego doszlo tam
do zabdjstwa?

G.W.: Teoretycznie dziecko bylo pod opieka
babci, czyli rodziny zastepczej, ale to byla fik-
cja. W Polsce mozna by¢ w rodzinie zastepczej
i dalej mieszka¢ z osobg stosujaca przemoc.
Formalnie zmienia sie opiekun, wigc w doku-
mentach wszystko jest w porzadku, ale w prak-
tyce wcigz wszyscy mieszkajg razem. Z pewno-
Scig na przyszlosé kwestia zdrowia psychicz-
nego rodzicéw musi by¢ uwzgledniana w de-
cyzjach sadu. Ta sprawa moéwi wszystko o na-
szym systemie: czlowiek chory psychicznie

i sprawca przemocy mial pod swoja opieka
dzieci, a rodzina zastepcza byta fikcja.

Rozumiem, Ze ojciec sie leczyl. Czy byl pod
kontrola? Skad pewno$¢, Ze bierze leki?
Czy to w ogole da sie kontrolowa¢?

J.Z.: To jest historia pod tytutem ,,poekspery-
mentujmy sobie na dzieciach”. Ojciec, sprawca
przemocy, deklaruje, ze sie leczy. Kurator raz
w miesigcu przychodzi sprawdzi¢, czy ten nie
jest pod wplywem alkoholu albo innych sub-
stancji psychoaktywnych. Wizyta zwykle jest
umoéwiona, bo jak kurator ma przyjs¢ i poca-
towa¢ klamke, to wiadomo, Ze woli sie wcze-
$niej umoéwic.

A leki? Ojciec ma swojg dokumentacje
medyczng, ale mozZe powiedzie¢ kuratorowi:
»To moge pokazad, a reszty nie dam”. I ma do
tego prawo. Pokazuje wiec tylko to, co jest dla
niego korzystne, to chyba logiczne, prawda?

A to, Ze byl oskarzony o przemoc, nie ma
znaczenia, bo czlowiek oskarzony jest dalej
czlowiekiem niewinnym. Zona nie zZyje, wiec
nie ma sprawy.

FOT.GETTY IMAGES
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Czy to znaczy, Ze w ustawie Kamilka

czegos$ zabraklo?

G.W.: Owszem, brakuje na przyklad przepi-
su, ktory by stanowil, Ze nie zabiera si¢ jedne-
go dziecka z przemocowego domu, zostawia-
jac w nim drugie — co jest praktykg powszech-
ng. Nie mozna by¢ zagrazajacym rodzicem dla
jednego i wspanialym dla drugiego. Ale zasad-
niczo przestrzegatbym ustawodawce przed do-
pisywaniem do ustawy coraz to nowych punk-
téw. Zawsze znajda sie rzeczy, ktére warto do-
daé, ale ustawa juz obecnie jest tak obszerna,
ze dopisywanie kolejnych punktéw sprawi, Ze
stanie si¢ nieczytelna. Trzeba bedzie skonczy¢
prawo, zeby ja zrozumiec.

Ustawa w swojej istocie ujmuje obowigzek
widzenia dziecka i reagowania na jego krzyw-
de i pod tym wzgledem jest bardzo dobra.
Chcialbym, zeby teraz nastgpil istotny postep
na poziomie wdrazania tego prawa.

Czy kto$ kontroluje to wdrazanie?

J.Z.: Teoretycznie wojewoda sprawdza, czy we
wszystkich placéwkach pracujacych z dzie¢mi
wprowadzane sg standardy ochrony matolet-
nich, ale kiedy chce sie zobaczy¢, kto i w jakim
zakresie je wprowadza, okazuje sie, Ze niewie-
le wiadomo.

Ustawa dla wielu osdb jest niewygodna.
Najbardziej irytuje ich obowiazek przed-
stawiania zaswiadczenia o niekaralnosci
nalozony na kazdego, kto pracuje z dzie¢mi.
Ludzie uwazaja to czesto za przesade

i biurokratyczny wymysl. Narzekaja,

Ze to tylko utrudnia zycie tym wszystkim
osobom i organizacjom, ktére prowadza

w szkolach czy przedszkolach rozmaite
zajecia dodatkowe czy warsztaty.

J.Z.: Ztoszcza mnie te glosy oburzenia, bo za-
$wiadczenie o niekaralnosci zdobywa si¢

w ciggu 10 minut przez internet i naprawde nie
powinnismy z tego powodu robi¢ histerii.
G.W.: Ludzie uwazajg to za biurokratyczny wy-
mysl, bo nie dostrzegajg zagrozenia w otocze-
niu dziecka. Wydaje im sie, Ze jesli znajg z wi-
dzenia osoby, ktére majg kontakt z ich dziec-
kiem, to na pewno wsréd nich nie ma nikogo

o sklonnosciach pedofilskich...

Przedstawianie zaswiadczenia jest pewng
trudnoscia, ale powinnismy sie do tego przy-
zwyczai¢ w imie wyzszego dobra. Dam przy-
klad: ostatnio musialem przenocowac z moim
13-letnim synem jedna noc w hotelu, bo star-
sza corka miala urodziny, zaprosila znajomych
i,wyrzucila” nas z domu. A w hotelu recepcjo-
nista pyta: ,,A jaka to okazja, Ze panowie tak ra-
zem w hotelu?”. Jeszcze trzy lata temu bylbym
oburzony, jak on $mie mnie pyta¢, co ja robie
z moim wilasnym synem. To bylo nie do pomy-
Slenia. A teraz jest. I o to wlasnie chodzi - zeby
sie zainteresowad, zwréci¢ uwage na dziecko.

Jednak ustawa odnosi si¢ gléwnie

do instytucji, a przeciez Kamilek padl ofiara
przemocy domowej...

J.Z.: Tak, ale dziecko pojawia si¢ w réznych in-
stytucjach. Chodzi na zajecia sportowe i trener
widzi, Ze jest cale w siniakach. Albo Ze ocia-

ga sie z powrotem do domu. A moze nawet
wprost méwi, Ze boi sie pijanego tatusia. Taki
trener ma obowigzek podjaé interwencje.

Mial taki obowigzek juz weze$niej.
G.W.: To prawda. Trenerzy, nauczyciele, pra-
cownicy stuzby zdrowia juz wczes$niej mie-
li obowigzek uruchamiania niebieskich kart
i zglaszania do sadu; ustawa Kamilka nic tu nie
zmienila. A jednak dopiero teraz ludzie si¢ tym
przejeli. To dowdd na to, Ze nie trzeba wpro-
wadza¢ nie wiadomo jakich przepiséw, tylko
trzeba edukowac osoby, ktére pracujg z dzie¢-
mi. Powtarza¢ im: ,,Macie to robic! To jest wasz
obowiazek! To jest istota waszej pracy, zeby
chroni¢ dzieci!”. Przeciez to nie jest tak, Ze na-
gle wszyscy bardziej pokochali dzieci, tylko
przestraszyli si¢ odpowiedzialnosci.

J.Z.: Ja mam juz dosy¢ pytania o to, czy
potrzebujemy nowych przepiséw. Nie moz-
na wszystkiego uregulowac tylko i wylgcznie

przepisami. Trzeba popracowac psychologicz-
nie, ideologicznie z tymi ludZmi. Caty kodeks
rodzinno-opiekuriczy jest pelen stéw ,,dobro
dziecka”. Tyle tylko, Ze to nic juz nie znaczy.

Jest na przyklad przepis, Ze rodzice nie mo-
g3 sie rozwiesd, jezeli to nie bedzie zgodne
z dobrem dziecka. Bardzo prosze¢ o jeden przy-
klad, kiedy sad podjat taka decyzje? Co bylo-
by zresztg idiotyczne, bo nie ma dobra dziec-
ka w sytuacji, kiedy rodzice si¢ nienawidzg
i pragna sie rozejs¢. Ale chce powiedziec to, ze
w praktyce dobro dziecka nie jest traktowane
unas z przesadnym pietyzmem.

Pare dni temu mialam superwizje mlodej
psycholozki, ktéra podjela interwencje, zato-
Zyta niebieska karte dziecku przedszkolnemu.
Wszczeto procedure, ale okazalo sie, Ze zespot
interdyscyplinarny ma do niej pretensje. Zapy-
tali ja: ,,Na jakiej podstawie? Czy pani wie, ze
karte zaklada si¢ wtedy, kiedy istnieje uzasad-
nione podejrzenie przemocy?”. ,Jest uzasad-
nione podejrzenie, dziecko mi powiedziato”

- bronila sie. ,,To nie jest Zadne uzasadnienie!
Dzieci rézne glupstwa gadajg!” — uslyszala.

Znam ludzi, ktérzy jak tabliczke mnozenia
recytuja objawy dziecka krzywdzonego, a mi-
mo to maja opdr przed przyznaniem w kon-
kretnym przypadku, ze mamy do czynienia
z sytuacja, ktéra zagraza Zyciu, poniewaz jest
tam przemoc, i moze dojs¢ do przekroczenia
wszelkich granic.

Dlaczego?

J.Z.: Bo naczelng wartoscig w Polsce jest — po
pierwsze — dobro wladzy rodzicielskiej, a po
drugie — dobro rodziny rozumianej jako pe-
wien ideologiczny twor. Dobro jednostki w tej
rodzinie, a w szczegdlnosci dobro dziecka,
jest tak naprawde na szarym koricu. To bar-
dzo niebezpieczne. Jesli si¢ zaklada, Ze naj-
wyzszym dobrem dziecka jest wychowywanie
sie w pelnej rodzinie, to podejmuje si¢ wszel-
kie dzialania, Zeby je w tej rodzinie utrzymacd,
a kazda ingerencje z zewnatrz odczytuje si¢
jak wtracanie nosa w nie swoje sprawy.

Codziennie wystuchuje strasznych, trud-
nych do udZzwigniecia historii o tym, jak rodzi-
ce zaniedbujg dziecko i stosuja przemoc, pi-
ja isg niezréwnowazeni psychicznie. Ale Ze-
by odebra¢ dziecko z takiej rodziny, naprawde
trzeba sie wysili¢.

Kiedy dziecko trafi juz do rodziny zastep-
czej, weigz dobrem najwyzszym jest utrzyma-
nie jego kontaktu z rodzing biologiczna, nie-
zaleznie od tego, jak oddzialuje to na jego psy-
chike. Moge cytowac opowiesci rodzicéw za-
stepczych o tym, jak dziecko mdleje ze stre-
su, zanieczyszcza sie, dostaje luku histerycz-
nego, tak wezepia sie w siedzenie samochodu,
Ze nie mozna go wyciggnaé, bo boi si¢ spotka-
nia z rodzicem biologicznym. Ale nie wolno
od tego odstapié, trzeba doprowadzi¢ dziec-
ko na spotkanie chocby silg, Zeby chroni¢ wie-
zi rodzinne i Zeby w aktach PCPR-u i sagdu bylo
odhaczone, Ze odbylo si¢ sze$¢ spotkarn.

G.W.: W Polsce wszyscy ,,dajg szanse ro-
dzinie” - pracownicy socjalni, policja, sad.
Wszystkie sprawy, ktére analizujemy, pokazu-
ja, ze w imie tego na ktéryms etapie kto$ zary-
zykowal zycie dziecka.

W historii Kamilka wstrzgsajace bylo to,
ze tak wiele shuzb zaangazowanych
bylo w obserwacje tej rodziny,
amimo to doszlo do tragedii.

J.Z.: Najbardziej zabraklo tam zde-
cydowanej postawy sadu, bo to

sad podejmuje decyzje. Stuzby
zglaszaly przecieZ nieprawidlo-

wosci. Poza tym przez ostatnie p6t
roku brakowato kontaktu z dziec-
kiem. Pracownicy réznych stuzb przy-
chodzili do tego domu, ale dziec-

ka nie widzieli: albo go nie bylo, al-

bo go im nie pokazywano. A oni

to akceptowali.

Jak to mozliwe, Ze akceptowali
to, Ze nie widzg dziecka,
ktore majg chronic¢?

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL, ARCHIWUM PRYWATNE

Wolimy nie wiedziec, jak wiele
dzieciw Polsce pada ofiarq
przemocy ze strony rodzicow.
Nie zdajemy sobie sprawy z tego,
co te dzieci przezywajq

J.Z.: Pierwszg rzecza, ktoérg slysze od pra-
cownikéw socjalnych i kuratoréw sgdowych,
jest to, Ze nie majg prawa rozmawiac z dziec-
kiem, jesli rodzic sobie tego nie zyczy. Kura-
torzy ttumacza, ze nie wolno im, jesli nie ma-
ja bezposredniego zlecenia od sedziego. Wszy-
scy sa przekonani, Ze przepisy im tego zabra-
niajg. Tyle tylko, Ze takich przepis6éw nie ma.
Jezeli sie tych samych ludzi zapyta, czy wol-

no im stucha¢, kiedy podejdzie do nich dziecko
i zacznie co$ opowiada¢é, to méwia, ze tak, stu-
cha¢ im wolno. A przeciez wlasnie o to chodzi
- o wystuchanie. Zresztg to juz nawet nie cho-
dzi o rozmowe, tylko o to, Zeby oni w ogdle po-
patrzyli na to dziecko uwaznie. Ale oni utozsa-
miaja si¢ z rodzicami i w og6le z osobami do-
rostymi. Boja sie ich urazié, rzuci¢ podejrzenie,
zaszkodzi¢ i wreszcie — skonfrontowac sie z ich
zlo$cig i dzialaniami odwetowymi.

Wiadza rodzicielska to u nas wcigz swie-
to$é. To rodzic decyduje o wszystkim. Nauczy-
ciele w szkotach boja sie rodzicéw, bo ci mo-
ga napisac skarge do kuratorium, a jak kura-
torium przyjedzie, to dyrektor bedzie mial do
nich pretensje. Wychodzi na to, Ze trzeba by¢
bohaterem, Zeby porozmawia¢ z dzieckiem.

A potem mamy tego efekty.

Smier¢ o$mioletniego Kamilka odbila sie
glo$nym echem; tymczasem o tylu innych
podobnych tragediach sie nie méwi.

G.W.: Mysle, Ze wolimy nie wiedzie¢, jak wiele
dzieci w Polsce pada ofiarg przemocy ze stro-
ny rodzicéw. Nie zdajemy sobie sprawy z tego,
co te dzieci przezywaja.

Az chcialoby sie powiedzieé, ze niektorzy
nie powinni w ogole mie¢ dzieci...

J.Z.: Odkad zyje, a zyje juz dlugo, méwi sie

o kastracji albo o przymusowe;j sterylizacji, ale
nie idZmy w tym kierunku. Bardzo chcieliby-
$my wierzy¢, Ze zta dopuszczajg sie jacys ,in-
ni”, ale to nieprawda. Nad dzie¢mi zn¢caja si¢
tacy sami ludzie jak my. To, Ze zachowujemy
sie w Zyciu dobrze lub Zle, wynika z wielu réz-
nych czynnik6éw i okolicznosci, ktére na nas
oddzialujg i nas ksztaltujg. I tym warto si¢ za-
ja¢ —zeby nie dopusci¢ do tego, Zeby dany czlo-
wiek stal sie sprawcg przemocy.

Co mozna zrobié, skoro przepisy sa juz
wystarczajaco czytelne, azmiana mental-
nosci to zadanie na cale dziesieciolecia?
J.Z.: Najpierw trzeba sie zaja¢ dostepem do za-
wodu. Ludzie, ktérzy bedg pracowac z dzieé-
mi, powinni dosta¢ odpowiednig wiedze, jesz-
cze zanim zostang policjantami, pracownika-

*Grzegorz Wrona

* Adwokat, przewodniczacy
powotanego przez ministra spra-
wiedliwosci zespotu do spraw
analizy zdarzen, na skutek ktérych
matoletni ponidst Smierc lub doznat
ciezkiego uszczerbku na zdrowiu.

**Jolanta Zmarzlik

* Pedagozka, specjalistka ds. prze-
ciwdziatania przemocy w rodzinie
z Fundacji Dajemy Dzieciom Site.

mi socjalnymi czy nauczycielami. Juz na po-
czatku studiéw czy szkolent powinni sie do-
wiedzied, ze ich podstawowym zadaniem nie
jest przyznawanie zasitkéw ani sprawdzanie,
jak kto$ parkuje samochdéd, tylko ochrona zy-
cia i zdrowia ludzi, a dzieci przede wszyst-
kim. Tego w Polsce nie ma w ogéle. Efekt jest
taki, Ze zaczynaja prace z przeSwiadczeniem,
ze ochrona dzieci to jakie$ zawracanie glowy.
Szansa, ze oczy same im si¢ otworzg, jest nikla.
Trzeba ich po prostu edukowac.

G.W.: Przeciwdzialanie przemocy domowej
udalo sie juz na przyklad wpisa¢ do programu
wszystkich zawodéw medycznych. Przyszly le-
karz rodzinny na drugim roku studiéw nauczy
sie, Ze musi zwraca¢ uwage na to, czy jego pa-
cjent nie jest przypadkiem ofiarg przemocy do-
mowej.

Ijuz, to wystarczy?

J.Z.: Uwazam, ze aby prawidlowo chroni¢ dzie-
ci, powinny powsta¢ osobne stuzby, ktére by-
tyby w tym wyspecjalizowane i ktére mialyby
odpowiednie uprawnienia. Nie mozemy wy-
magac od przecietnego pracownika socjalne-
go, ktéry ma i wegiel na zime zalatwi¢ eme-
rytee, i zajac¢ sie chorym psychicznie, i pomoéc
osobie w kryzysie bezdomnosci, Zeby byl tak-
ze specjalistg od przemocy wobec dziecka. To
musza by¢ osoby wyspecjalizowane w ochro-
nie dzieci, ktére bedg umialy porozmawiaé

z dzieckiem i ocenié, czy jego zycie i zdrowie
jest w danym momencie zagrozone. Brakuje
réowniez miejsc, w ktérych mozna by w razie
czego natychmiast dziecko zabezpieczy¢.

W jakim miejscu jesteSmy dzisiaj,

jesli chodzi o ochrone dzieci?

G.W.: Nie jest najlepiej. Jest na przyktad po-
mysl, zeby wiezieniem karac rodzica, ktory nie
wyda dziecka na spotkanie z drugim rodzicem,
nawet jezeli dziecko si¢ go panicznie boi. Przed
brama Ministerstwa Sprawiedliwosci protesto-
wali ojcowie, ktérzy domagaja si¢ widzenia ze
swoimi dzie¢mi niezaleznie od swojego zacho-
wania. Protestowaly tam réwniez matki. Obie
strony moéwig, Ze robig to dla dzieci, ale tak na-
prawde chodzi im o obrone swoich praw. Tyl-
ko dzieci, ktérych prawa teoretycznie sg pierw-
szoplanowe, tam nie ma.

Dzieci nie s3 silg polityczna, ktérag mozna by
zagospodarowad, a w zwigzku z tym ich inte-
resy zeszly na plan dalszy. Politycznie nie opla-
ca sie dzi$ broni¢ ich praw, bo nie zyska sie ni-
czyjego poparcia —ani matek, ani ojcéw. Jak sie
stanie po stronie dziecka, to przegra sie i u jed-
nych, i u drugich.

Mam nadzieje, Ze dzieci bedg mialy coraz
wiecej instrumentéw, Zeby sie bronié, bo maja
coraz wigkszy dostep do Swiata i wiecej mozli-
wosci ujawnienia przemocy. Zmiana spolecz-
na, cho¢ wolno, jednak postepuje i pewne rze-
czy juz sie nie zdarzajg. Ale czy nasze paristwo
chroni swych najmtodszych obywateli w spo-
séb zdecydowany? Nie. To jest decyzja poli-
tyczna, ktéra moim zdaniem nie zapadla.

J.Z.: Kiedy pod koniec lat dziewieédziesia-
tych zaczynalam prace w Fundacji Dajemy
Dzieciom Sile, wydawalo mi si¢, ze wszystko
idzie w jak najlepszym kierunku. Powstawa-
ly rézne nowe inicjatywy, zmienialy sie prze-
pisy dotyczace ochrony dzieci. Ale jakie$ dzie-
sie¢ lat temu doswiadczytam zjazdu w dél.
Zgadzam sie, Ze nie jesteSmy dzisiaj w najlep-
szym punkcie. Dobrze, Ze powstala ,,ustawa
Kamilka”. Stala sie czyms$, czego mozna sig tro-
che przytrzymac, jak na rozbujanym okrecie
w trakcie sztormu. Ale czy to jest dobry mo-
ment? Czy mozemy powiedzied, Ze realizujemy
w pelni prawa dziecka i w pelni dzieci chroni-
my? Ja tak nie uwazam.

Tego nie da sie zrobi¢ bez pieniedzy, a nasze
panistwo nie przekazuje na to sSrodkéw, wiec
najwyraZniej nie traktuje tego problemu po-
waznie. Prosze zobaczy¢, jak bardzo na powaz-
nie podchodzi si¢ do ochrony naszych danych
osobowych! Gdybysmy chronili nasze dzieci
tak jak dane osobowe, to bylby naprawde suk-
ces. Paristwo potrafi by¢ bardzo zdetermino-
wane. Jesli tylko chce.



[
(o)

V4

SWIAT

MAGAZYNWYBORCZA

Niech

sqsiadgra

naperkusji,

aleglosuje

Profesor James Tilley, badacz zachowan wyborcow:
Nawet tu w Oksfordzie czeS¢ osob glosowala za wyjSciem z Unii

ZPROF. JAMESEM TILLEYEM *
ROZMAWIA MARIA KORCZ

W Polsce do dzi$ czes$¢ os6b uwaza, ze wybory
prezydenckie, ktére w 2025 roku wygral Karol
Nawrocki, przebiegly nieuczciwie. Pan w ksigzce
»Polityka plemion. Jak Brexit podzielil Wielka Bry-
tani¢” razem z Sara B. Hobolt pisze, ze w uczciwo$¢
referendum w 2016 roku nie wierzyli tez glosujacy
za pozostaniem w Unii. Ale moze ta utrata wiary
w uczciwo$¢ wyborow to nie tylko prosty mecha-
nizm emocjonalny, ale tez racjonalna watpliwos¢?
Np. czy wobec braku kontroli nad platformami
spolecznos$ciowymi ten proces jest jeszcze
niezalezng decyzja wyborcow?
- To naturalne, Ze nikt nie chce czué, Ze przegral. Dlate-
go po porazce odruchowo kwestionuje si¢ sprawiedli-
wos¢ glosowania. Im bardziej kibicowales stronie, ktéra
przegrala albo im bardziej nienawidzisz drugiej strony,
tym silniejsze bedzie to przekonanie, tym bardziej be-
dziesz szukal racjonalnego twoim zdaniem wyjasnienia.

Musimy przy tym rozrézni¢ samg kampanie, ktéra
faktycznie moze by¢ dzi$ bardzo brutalna czy poddawa-
na manipulacjom od samego procesu oddawania i zli-
czania gloséw. Nie wiem, jak jest w Polsce, ale w Wiel-
kiej Brytanii uczciwo$¢ wyboréw w tym drugim, Sci-
slym rozumieniu, jest bardzo dobrze zabezpieczona.
O ile w kampanii mozemy méwic¢ o réznych wplywach
po obu stronach, o tyle sam akt glosowania jest decy-
zja wyborcy, ktéry siada z kartg do glosowania i dtugopi-
sem w rece.

Mimo tego najprostszym sposobem racjonaliza-
cji przegranej, z ktorg trudno si¢ pogodzic, jest wska-

zanie winnego - czy to Big Techow, czy liberalnych

elit. Brexit bardzo dobrze to pokazuje. Przed referen-
dum, gdy wiekszo$¢ oséb sadzila, Ze Wielka Brytania
nie opusci Unii, w badaniach opinii publicznej to rozla-
mowcy, zwolennicy wyjscia, czesciej deklarowali, Ze re-
ferendum bedzie niesprawiedliwe.

To samo pytanie zadano potem drugi raz, po oglo-
szeniu wynikéw. I wtedy tendencja sie odwrdcila. Glo-
sujacy za wyjéciem zapomnieli, Ze przeciez glosowa-
nie mialo by¢ nieuczciwe, za to zwolennicy pozostania
w Unii zaczeli podwazac jego przebieg. To pokazuje,

w jak duzej mierze jest to proces psychologiczny.

Wasza teoria plemiennej polityki, czyli nowych,
silnych tozsamosci politycznych, ktére sa bardzo
antagonistyczne i odrzucajg prosty podzial na
partie, zaklada, Ze klasa, religia czy region prze-
staly mie¢ wplyw na to, jak glosuja Brytyjczycy.
Ale jednak w wynikach wyboréow nadal wida¢
wyrazny podzial na male i duze miasta, na bar-
dziej laburzystowska pélnociraczej konserwa-
tywne poludnie.
— Oczywiscie czynniki spoteczno-ekonomiczne wcigz
maja znaczenie. Ale sg coraz stabsza podstawa do pro-
gnoz. Gdybym wybral z populacji kilka przypadkowych
0s6b i probowat zgadngé, jak zaglosowaly w referen-
dum brexitowym na podstawie tego, kim sg, ile zara-
biajg i tak dalej, jest spora szansa, Ze bym nie zgadl.
Poza tym, méwienie, Ze péinoc albo potudnie glo-
suje tak czy siak, to uproszczenie. Nawet tu w Oksfor-
dzie jakas czes¢ oséb glosowala w 2016 roku za wyj-
$ciem z Unii. Kreslagc powyborcze mapy czy wykresy,
skupiamy sie na zwyciezcach w regionach i potem pa-
trzac na nie, latwo poming¢ fakt, ze strona przegra-

na nadal jest calkiem liczna. Na przyklad w przypad-
ku Brexitu, w bardzo wielu miejscach wynik byt nie-
mal remisowy.

Jakie znaczenie ma w takim razie poziom edukacji?
Jest w Polsce taki polityk, Grzegorz Braun, ktéry
ma skrajnie prawicowe, ksenofobiczne, antysemic-
kie, antyunijne i reakcyjne obyczajowo poglady.

A jednak najwieksza grupa jego wyborcéw sg osoby
bardzo dobrze wyksztalcone. Jak to rozumiec¢?

— A skad pomysl, Ze osoba z wyzszym wyksztalceniem
nie moze mie¢ antysemickich pogladéw? Przejscie przez
system edukacji niekoniecznie zmieni czyje$ postrzega-
nie judaizmu.

Gdy mysle o osobie dobrze wyksztalconej, to raczej
o kims$ otwartym, kto rozumie histori¢, mechani-
zmy spoteczne i kulturowe, wie, jak rodza si¢ uprze-
dzenia, wigc tak latwo im nie ulega.
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- Jesli spojrzymy na Niemcy w latach trzydziestych
XX wieku, to widzimy, Ze NSDAP cieszyto si¢ tam wte-
dy duzym poparciem na uniwersytetach i w sSrodowi-
sku akademickim.

Owszem, to prawda, Ze co do zasady osoby z wyz-
szym wyksztalceniem sg bardziej otwarte na migran-
téw, bardziej prounijne. To ma zwigzek z tym, ze wi-
dza i rozumieja, Ze obie te rzeczy przynosza korzy-
$ci im samym. Ale w sprawach takich jak na przykltad
wlasdnie antysemityzm nie ma prostego rachunku zy-
skow i strat, jest wiec wiecej przestrzeni do budowa-
nia wrogosci i uprzedzen.

Czyli nadzieje, Zze populizm mozna zwalczaé eduka-
cja i faktami, sa plonne?
- C6z, nadzieja umiera ostatnia. Ludzie zmieniajg po-
glady, zmieniajg partie, na ktére glosuja.

Przede wszystkim zaczalbym od tego, Ze wiek-
szo$¢ ludzi nie zna si¢ na polityce i si¢ nig nie intere-

suje. Dlaczego by mieli, skoro majg mnéstwo swoich
codziennych zmartwien, prawda? Wigkszos¢ ludzi, je-
§li przedstawimy im jakie$ stanowisko i dowody, fakty,
ktore je popieraja, pdjdzie za dobrze uargumentowa-
ng opinig. CzeSciowo wlasnie dlatego, Ze o danej spra-
wie po prostu niewiele wie.

Inaczej jest, jesli mamy juz wyrobiong opinie. Wte-
dy jestedmy duzo bardziej odporni na fakty, ktére tej
sprawy dotycza. Na tym miedzy innymi polega ple-
mienno$¢ dzisiejszej polityki. Bardziej niz fakty licza
sie emocje.

Inng sprawg jest to — i pewnie jako dziennikarka
doskonale to rozumiesz - ze nawet kiedy podajemy ja-
kie$ liczby i dane, to nadal przedstawiamy tylko jakis
wycinek rzeczywistosci. W gazecie musisz zmiescié¢
si¢ w wyznaczonej liczbie znakéw, wiec nieuchron-
nie zrezygnujesz z cze$ci kontekstow. Nigdy nie jeste$
w stanie przedstawi¢ ludziom w stu procentach neu-
tralnych informacji.

* Protest

na Trafalgar
Square

w Londynie
przeciw
wynikom
referendum,
ktore zdecydo-
wato o wyjsciu
WIk. Brytanii

z UE. Na pla-
kacie napis:
»37 procent to
nie wiekszos¢”
(28.06.2016)
FOT.REUTERS / DYLAN
MARTINEZ

To prawda i mam $wiadomo$é, Ze czesto czyni sie
Z tego zarzut wobec mediéw. Ale nie jestem prze-
konana, czy alternatywy w postaci kilkudziesie-
ciosekundowych rolek sa pod tym wzgledem duzo
lepsze. Zastanawiam si¢ natomiast, jaka jest dzi$
w takim razie rola wyboroéw, skoro staliSmy sie
tak odporni na informacje, ktore nie s spéjne ze
$wiatopogladem naszego plemienia.

- To oczywiscie zalezy od systemu politycznego, ale
faktycznie na przyklad w Stanach Zjednoczonych, kt6-
re funkcjonuja w systemie dwupartyjnym, wigkszos¢
ludzi bedzie caly czas glosowaé tak samo. Co nie zna-
czy, ze nie dochodzi do rotacji miedzy elektoratami.

Na poziomie indywidualnych decyzji wigkszo$¢ lu-
dzi jest bardzo konsekwentna w tym, na kogo oddaje
glos. Ale jesli spojrzysz na sumaryczne wyniki i ana-
lizy elektoratow, to widac, ze jakas czes¢ zmienia de-
cyzje wyborcze. Jesli glosowate$ na konserwatystéw
10 razy z rzedu, do$¢ trudno jest potem glosowaé prze-
ciw, glosowac inaczej. Ale jesli juz raz zaglosujesz ina-
czej, w nastepnych wyborach duzo latwiej bedzie ci
znoéw przenie$¢ poparcie gdzie indzie;j.

Nieco inny jest przypadek brytyjski. Mamy w tej
chwili dos¢ slabe tozsamosci partyjne, ale bardzo silne
tozsamosci brexitowe. Jesli chodzi o przemieszczanie
sie elektoratéw miedzy partiami, notujemy najwyz-
sze od 100 lat wskazniki zmiany tego, na kogo glosu-
ja wyborcy. W pewien spos6b tozsamo$¢ wynikajaca
z tego, jak zaglosowale$ w referendum przed dekada,
jest silniejsza od przywigzania do jakiejkolwiek partii.
Z naszych badan wynika, Ze przynajmniej 60 procent
0s6b wciaz swojg polityczng tozsamos¢ opiera na glo-
sie z 2016 roku.

To przemieszczanie sie elektoratéw wystepuje jed-
nak w obrebie dwéch blokéw. Przeplywy widzimy al-
bo pomiedzy Zielonymi, Partig Pracy, w niewielkim
stopniu Liberalng Demokracja albo mi¢dzy torysami
i Reform UK. Przej$cia z bloku do bloku to rzadkos¢é.

Wiekszos¢ ludzinie zna si¢ na polityce
1 sig nig nieinteresuje.
Dlaczego by mieli, skoro majqg mnostwo
codziennych zmartwien?

Jesli przedstawimy im jakies
stanowisko, dowodyi fakty,
ktoreje popierajq, pojda za dobrze
uargumentowanq opiniq

Czy naprawde po prawej i lewej stronie sceny poli-
tycznej poziom oderwania od faktow jest taki sam?
—Jedli chodzi o przyklad Wielkiej Brytanii, to obie
strony — i ta glosujaca za pozostaniem, i ta glosuja-

ca za wyjsciem, wiedzialy o Unii Europejskiej podob-
nie niewiele.

Kim sa wiec wyborecy z tej waskiej grupy, ktora jest
sklonna zmienié plemie?

— Nasza sktonno$¢ do rewizji tego, na kogo glosujemy,
zalezy od kilku czynnikéw. Od tego, jak silna jest na-
sza tozsamos$¢ polityczna, jak bardzo skrajne sg na-
sze poglady. To oczywiste — im mniej skrajne, tym la-
twiej nam je zmieni¢. Ale, co ciekawe, na naszg zdol-
no$¢ do zmieniania partii ma tez wplyw osobowos¢.
W naszych badaniach przyjeliSmy podzial zaleznie od
poziomu neurotycznosci. Czyli na osoby bardziej leko-
we i takie, ktérych cechy pasujg do tego, co nazywamy
dzi$ narcyzmem. Czyli takie, ktére maja przekonanie,
Ze sg troche wazniejsze albo lepsze od innych.

Osoby bardziej neurotyczne majg wiekszg potrzebe
przynaleznosci do grupy, bo to daje im poczucie bez-
pieczernistwa. Im trudniej bedzie porzuci¢ dotychcza-
sowe tozsamosci polityczne. Dla 0s6b mniej neuro-
tycznych, ktére sg naturalnymi antagonistami, zmia-
na pozycji jest mniejszym problemem.

Oproécz osobowosci i poziomu radykalnos$ci znacze-
nie ma tez funkcjonowanie w barikach. Czyli to, na ile
nasza tozsamo$¢ polityczna jest wzmacniania przez
otoczenie — przyjaciol, prace, rodzine.

Najlepiej wplyw otoczenia na nasze poglady ob-
razuje fakt, Ze wiekszo$¢ malzeristw z czasem zaczy-
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naja glosowac tak samo. Albo uwspélnia-
ja swoje polityczne tozsamosci, albo sie roz-
stajg (Smiech). Natomiast jesli juz mieszkasz
z kims, kto podziela twoja polityczng tozsa-
mos$¢, duzo trudniej bedzie jg zmienic.

Jeszcze trudniej, jesli podzielaja jg tez
twoi przyjaciele, wspdlpracownicy. A tego
trudno unikngé, bo ludzie maja tendencje
do lagczenia si¢ w grupy z osobami o podob-
nych pogladach.

To przypomina mi o jednej z teorii
wyjasniajacych trudnos$ci mlodych kobiet
i mezczyzn w tworzeniu relacji, ktéra
zaklada, ze one i oni za bardzo roznia sie
w pogladach, by méc byé razem.
— W wigkszosci spoleczenistw przeciet-
ny mezczyzna i przecietna kobieta sg pod
wzgledem decyzji politycznych bardzo po-
dobni, to znaczy mniej wiecej tyle samo ko-
biet i mezczyzn glosuje na partie X, Yi Z.
Nie mam na to badan, ale osobiscie uwa-
zam, zZe wynika to wlasnie z tego, Ze wigk-
sz0$¢ 0so6b zyje jednak w parach. Statystycz-
nie, w wiekszos$ci przypadkéw, zyjemy w go-
spodarstwach domowych, w ktérych obok
siebie Zyja kobiety i mezczyzZni. A Ze z cza-
sem uwspodlniajg poglady, rozktad piciowy
w elektoratach jest réwny.

Ale idac dalej tym tropem, stawiam teze,
Ze przepas$¢ $wiatopogladowa miedzy plcia-
mi wigze sie z tym, ze przesunagl si¢ wiek za-
kladania rodziny.

To brzmi jak bledne kolo. Nie wigza sie

w pary, bo si¢ za bardzo réznia.

Réznia sie, bo si¢ nie wiaza.

Pytanie - co bylo pierwsze?

- Bardziej prawdopodobne jest to, zZe naj-
pierw zmienil si¢ model rodziny, to znaczy
przesunal sie¢ wiek wchodzenia w malzen-
stwo, a w efekcie zaczely poglebiaé sie mie-
dzyplciowe réznice. Z drugiej jednak stro-
ny pojawily sie tez nowe osie sporu. Na przy-
klad sprawiedliwo$¢ spoleczna, prawa oséb
transplciowych i tak dalej. Co do tych spraw
podzial ze wzgledu na plec jest szczegdlnie
widoczny. By¢ moze dlatego, ze dotykajg ta-
kich cech, co do ktérych kobiety i meZczyZni
statystycznie si¢ réznia.

To znaczy?
— Na przyktad kobiety majg przecietnie wiek-
sz3 otwarto$¢ na nowe doswiadczenia, co
sprawia, ze mniej sceptycznie reaguja na zja-
wiska, ktére dopiero pojawiajg si¢ w deba-
cie publicznej.

Ale waznym czynnikiem moze by¢ tez
to, Ze widzimy dzi$ bardzo mocne podzia-
1y plciowe na rynku pracy. Na przyklad w ad-
ministracji, w urzedach, pracuja dzi$ gtow-
nie kobiety. To dodatkowo wzmaga segrega-
cje plciowa, separowanie damskiej i meskiej
bariki. Do tego dochodzi praca zdalna, kt6-
ra jeszcze bardziej izoluje nas od ludzi o od-
miennych pogladach.

Czy to, Ze izolujemy sie w barikach

i odmawiamy przyjecia do wiadomosci
czegokolwiek, co nie jest spojne z naszymi
przekonaniami, nie oznacza tez,

Ze jesteSmy mniej krytyczni wobec ich
lideréw? Niektorzy uwazaja, Ze ostatnie
zamieszki w Belfascie nie wydarzylyby
sie, gdyby nie podgrzewanie nastrojow
przez Nigela Farage’a czy Elona Muska.

- W przypadku brytyjskich plemion - zwo-
lennikéw i przeciwnikéw Wielkiej Brytanii
w Unii Europejskiej — obserwujemy, Ze naj-
wigksze znaczenie dla ksztaltowania opinii
wyborcéw ma ich najblizsze otoczenie.

Oczywiscie, jesli zejdziemy do poziomu
partii, one maja lideréw, ktérzy bardziej lub
mniej skutecznie pociagaja za sobg ludzi.
Ale w przypadku dychotomii leave i remain
nie ma wyraznych przywédcéw tych dwéch
plemion. Duzo wigksze znaczenie majg
w tych grupach ich wewnetrzne normy. Na
przyktad wsréd osob, ktére glosowaly za po-
zostaniem w Unii, rozpowszechnily si¢ po-
stawy proeuropejskiej. Ta grupa jest duzo
bardziej sklonna mysle¢ o sobie jako o Euro-
pejczykach.

W tym sensie te nowe tozsamosci réznia
sie od starych, partyjnych tozsamosci. Kie-

kalnych. Wolalbym nie dywagowac nad tym,
jak radykalne kroki musialby podja¢ rzad,
by naprawde zadowoli¢ wyborcéw prawicy
W sprawie migracji.

Z drugiej strony kazde wzmozone dziala-
nia wymierzone w migrantéw momentalnie
rodzi pytania o humanitaryzm, prawa czlo-
wieka, prawo miedzynarodowe. Mobilizuje
w ten sposéb elektorat lewicowy, ktory staje
w obronie cudzoziemcoéw. To kwestia bardzo
silnie polaryzujaca, co sprawia, Ze zarzadza-
nie spolecznymi emocjami dotyczacymi mi-
gracji jest bardzo, bardzo trudne.

W ksigzce przestrzega pan, Ze silne emo-
cje, ktore czujemy przeciwko drugiemu
plemieniu, mogg prowadzié¢ do dyskrymi-
nacji w pracy czy na uczelni. Co to znaczy?
—Uprzedzenie polega na tym, zZe ludzie my-

Gdy poprosilismy uczestnikoOw
naszego badania, by opisali w kilku
stowach druga strone sporu,
drugie plemie, 25 proc. po prostu
zaczelo klac i uzywac obrazliwych
epitetOw: ,maja wyprane mozgi’, ,,

to samolubne...”

dys, gdy o jakiejs sprawie nie mielisSmy wie-
dzy, a wiec nie mieli$my tez jasnej opinii, po-
dazalisSmy za tym, co powiedzial nam par-
tyjny lider. Jest na przyklad wiele dowodéw
na to, Ze gdy konserwatysci stali sie bardziej
eurosceptyczni, ich zwolennicy takze zacze-
li mniej popierac¢ Unie. Ale jesli to kwestia,
na ktoérej mi zalezy, to nie bede zwracal uwa-
gi na to, co méwig elity i przywddcy. Bardziej
prawdopodobne jest, Ze zmienie tozsamos¢,
by znaleZ¢ ludzi, ktérzy beda podziela¢ moje
opinie, niz ze pdjde za tym, co narzuca mi ja-
ki$ polityczny przywodca.

Mysle o kwestii migracji, ktora szczegdl-
nie czesto staje sie sprawg polityczng.

W Polsce chodzi o obywateli Ukrainy,
wobec ktérych Polacy stajg sie coraz bar-
dziej wrodzy. Czy to by w czyms pomoglo,
gdyby prawicowi politycy spuscili z tonu?
- Migracja jest szczegolnie trudnym tema-
tem, bo tak naprawde w tej rozmowie nie
chodzi o to, jak migranci sie integruja, czy
sg legalni, czy nie, ani ile paristwo na nich
wydaje. Prawda jest taka, Ze jej przeciwni-
cy po prostu chcg, by migranci z ich kra-

ju znikneli. Ograniczanie na przyklad doste-
pu do $wiadczen spotecznych to tylko kamu-
flaz i pétsrodek, bo de facto przeciwnicy mi-
gracji chcieliby dzialan duzo bardziej rady-
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NALELD TONTROLOKANY

$la, ze ludzie po drugiej stronie sg w jaki$
sposéb gorsi. Zli, glupi, niedoinformowa-

ni i tak dalej. Gdy poprosiliSmy uczestnikow
naszego badania, by opisali w kilku stowach
drugg strong sporu, drugie plemie, 25 pro-
cent z nich po prostu zaczelo klgé i uzywacé
obrazliwych epitetéw: ,, majg wyprane mo-
zgi”, ,to samolubne...”.

Przy tak wysokim poziomie uprzedzen
mozemy niestety spodziewac sie takze dys-
kryminacji. Trudno to wprost zmierzy¢, bo
Zeby to zrobié, trzeba by ludzi ciggle obser-
wowa¢, na przyklad w pracy. Ale wymyslili-
$my na to sposob. ZapytaliSmy uczestnikéw
badania, w jakim stopniu sg gotowi rozma-
wia¢ o polityce. Mniej niz polowa zadekla-
rowala, Ze bylaby gotowa o niej dyskutowacd
z kim$ z drugiej strony barykady.

Klasyczne pytanie, ktérego uzywa sie
w takich badaniach, to: jak bardzo bylby$
nieszczesliwy, gdyby twdj syn lub cérka po-
$lubili kogos, kto nalezy do przeciwnej opcji.
I znéw, najczesciej styszelisSmy: ,,bytbym z te-
go bardzo niezadowolony/a”.

Na koniec testowaliSmy to na konkret-
nych przykladach, na przyklad stawialismy
badanych przed hipotetycznym wyborem:
wynajmujesz pokéj w swoim domu i wy-
bierasz lokatora, ktéry u ciebie zamieszka.
Kazdemu podaliSmy rézne, losowo wybra-
ne cechy tych lokatoréw. Niektorzy byli mez-
czyznami, kobietami, niektérzy starsi, in-
ni mlodsi, niektérzy mieli prace, inni studio-
wali i tak dalej. Wéréd tych cech znalazly sig¢
poglady polityczne.

I to one mialy decydujgce znaczenie. Lu-
dzie woleli mie¢ sgsiada, ktéry uczy si¢ graé
na perkusji, niz takiego, ktéry w referendum
zagtosowal inaczej niz oni.

To oczywiste, Ze przeciwne plemiona sie
nie lubia. Ale dopiero gdy spogladam na
te dane o poziomie wzajemnej niecheci
z lotu ptaka, zaczynam zdawaé sobie

sprawe, jak gleboki stal sie rozpad rela-
cji spolecznych.

- Co mnie zaskoczylo w wynikach, to Ze te
antagonistyczne, postbrexitowskie tozsamo-
$ci sg tak trwale. I tak silne dziesie¢ lat po re-
ferendum. Ale to nie potrwa wiecznie, bo

w dorosto$¢ wchodzi coraz wiecej ludzi, kto-
rzy nie mogli wtedy glosowac¢ i w zwigzku

z tym nie wyksztalcili zadnej z postreferen-
dalnych tozsamosci. Z czasem wigc ten po-
dzial bedzie coraz bardziej wygasacd.

W Polsce za wydarzenie, ktore rozpoczelto
polityczny podzial, uwaza si¢ katastrofe
smolerniska. Podzial pozostal, ale w mie-
dzyczasie zmienily sie sprawy, ktore ten
spor rozgrzewaja. Teraz to miedzy in-
nymi, podobnie jak w Wielkiej Brytanii,
podejscie do Unii Europejskiej.

- W wigkszosci starych demokracji tozsamo-
$ci polityczne wynikaja z podzialu na frakcje
partyjne. Nie jestem ekspertem, jesli chodzi
o polska polityke, ale wydaje mi si¢, Ze w wa-
szym przypadku tozsamosci partyjne dlugo
nie byly tak silne, cho¢by dlatego, Ze partii
bylo catkiem sporo. Ze osiami podziatu by-
1y tozsamosci spoteczne, na przyklad stosu-
nek do Kosciola czy systemu gospodarczego.
To si¢ zmienia, gdy pojawiajg si¢ dominuja-
ce ugrupowania, ale te spoleczne tozsamosci
i tak caly czas, nawet przy podziale partyj-
nym, ujawniajg si¢ niezaleznie od niego. Osi
sporu moze by¢ wiec wiele.

Lekcja z Brexitu jest natomiast taka, ze
nawet w dojrzatych demokracjach tozsamo-
$ci polityczne mogg oderwac sie od proste-
go podzialu na partie. To moze z kolei wyno-
si¢ na powierzchnie nowe twory polityczne.
Albo takie, ktére wczesniej pozostawaly na
marginesie. Tak bylo w przypadku Szkockiej
Partii Narodowej, ktéra w 2015 roku wpro-
wadzila do brytyjskiego referendum parla-
mentu rekordowg ilo$¢ postéw po tym, jak
rok wcze$niej Szkoci zaglosowali w referen-
dum przeciw odlgczeniu sie od reszty Zjed-
noczonego Krélestwa.

Co by sie wiec musialo wydarzyé, zeby
ktorys z brytyjskich rzadéw zdecydowat
o rozpisaniu referendum reakcesyjnego?
- Obecnie taki scenariusz wydaje mi si¢ bar-
dzo malo prawdopodobny. Musialby uro-
sng¢ silny oddolny ruch proeuropejski. Ale
nawet jesli, to byloby bardzo trudne, choéby
dlatego, ze nowa umowa Wielkiej Brytanii

z Unig Europejska bylaby dla nas duzo mniej
korzystna. Wiec nawet jesli odbyloby si¢ re-
ferendum, nie ma pewnosci, ze ludzie chcie-
liby powrotu na warunkach, ktére teraz mo-
ze nam zaoferowac Bruksela. MySle, Ze to by
wywolalo znéw ogromne protesty.

To calkiem prawdopodobne, Ze za jakis$
czas ten spor rozgorzeje na nowo. Ale zZeby-
$my wrdcili do Unii, bardzo wiele musialoby
sie wydarzy¢. A moze sie wydarzy? W Brexit
tez kiedy$ nie wierzyliSmy.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Profesor James Tilley

* Badacz opinii publicznej i zachowan wyborcow
w Wielkiej Brytanii i Unii Europejskiej.

Autor ksigzek ,,The New Politics of Class: The
political exclusion of the British working class”
(z Geoffem Evansem), ,Blaming Europe?
Responsibility without accountability in the Eu-
ropean Union” i najnowszej ,, Tribal Politics: How
Brexit divided Britain” (obie z Sarah Hobolt).
Wyktada socjologie polityczng na Oksfordzie.
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* Protest pracownikéw
niemieckiego sektora
stalowego zorganizowany
przez zwiazek zawodowy
IG Metall w Berlinie.
Kryzys wywotaty: wysokie
ceny energii, mniejszy po-
pyt w kraju i konkurencja
tanszej stali z Azji
(12.06.2026)
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ZURSZULA PTAK | EUKASZEM
SOLTYSIAKIEM, TWORCAMI PODCASTU
,NIEMCY OD SRODKA",

ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

W swoim podcascie opowiadacie
Polakom o rzeczywistos$ci zza naszej
zachodniej granicy z perspektywy dwoch
duzych miast - Berlina i Hamburga.
Co zmotywowalo was do prowadzenia
tego kanatlu?
URSZULA PTAK: wychodze z zaloze-
nia, ze w Polsce wyobrazenie o Niemczech
jest podwdjnie bledne. Prawa strona zakla-
da, ze Niemcy mentalnie wcigz sg tacy jak
w 1945 roku i w ogdle sie od tamtego cza-
su nie zmienili. Z kolei lewa strona uwaza, ze
niemiecki obywatel to wzoér wszelkich cnét.
Oba wyobrazenia sg oczywisScie falszywe.
Brakowalo mi opinii na temat réznych
wewnetrznych konfliktéw, ale takich z real-
nego zycia w Niemczech. Bo zupeknie ina-
czej patrzy sie na spoleczenstwo, kiedy dzien
w dzienl sam szarpiesz si¢ z tym systemem,
placisz tu od lat podatki, a inaczej, kiedy przy-
jezdzasz na miesieczny projekt, masz oplaco-
ny wypasiony hotel ze $niadaniem i rozma-
wiasz tylko z ludZmi podobnymi do siebie.
LUKASZ SOLTYSIAK: Niemcy bardzo cze-
sto komentowane sg przez prase¢ i rézne osrod-
ki analityczne, ale przez pryzmat Polski, co
mocno wigze sie tez z perspektywg historycznag.
My chcemy po prostu méwic jak jest, pokazujac
niemieckg codziennos$¢ wlasnie od Srodka.

Niemcy - czwarta gospodarka Swiata —
znajduja si¢ obecnie w kryzysie. Przecietny
Polak, ktory przecieZ tego Niemca niezbyt
lubi, pewnie chetni o tym postucha.

L.S.: Wydaje mi sie, Ze nie jest to zjawisko stric-
te polsko-niemieckie. Podobne reakcje widzi-
my w relacjach niemiecko-amerykariskich.
Niemcy tak samo patrza w strone Ameryki, jak
Polacy w strong¢ Niemiec. Bardzo chetnie ko-

NIEMIEC
SIENIE
/BUNTUJE

W Polsce wyobrazenie o Niemczech jest podwdjnie
bledne. Prawa strona zaklada, ze Niemcy mentalnie wciaz
sq tacy jak w 1945 roku. Lewa uwaza, Ze niemiecki
obywatel to wzor cnot. Oba wyobrazenia s falszywe”.

mentujg wszystko, co tam si¢ dzieje. Np. chet-
nie krytykuja Trumpa.

U.P.: To - jeden do jednego - przelozenie
kompleksu. W Polsce problem polega na tym,
Ze jesteSmy panistwem, ktére w bardzo krét-
kim czasie diametralnie si¢ rozwinelo, a czesé¢
ludzi nie nadazyla z przerobieniem tej rzeczy-
wistosci. Z kolei Niemcy nie nadazajg za tym,
ze wlasnie spadaja z piedestatu.

To podkreca histeryczne reakgje: albo od-
rzucenia zmian, albo ich kompletnej afirmacji.
W spotecznych ocenach trudno dzis o spokd;.
Tylko ekstremalne opinie dobrze si¢ sprzedaja,
wysrodkowywanie przestalo by¢ atrakcyjne. Co
—trzeba podkresli¢ - tez jest niemiecka specyfi-
ka, bo Niemcy to narod romantykéw. Oni wierza

W to, co chcieliby widzie¢, w rzeczywistos¢ z wy-
obrazni. Majg ekstremalne podejscie do spraw,
caly czas jadg na Sciang, a dopiero gdy si¢ na niej
znajda, zaczynaja myslec racjonalnie.

Przyczyna radykalizacji spoleczeristwa jest
tez narastajacy w obywatelach lek?
L.S.: Ten lek ma racjonalne podstawy. Cala kla-
sa polityczna obecnie Niemcow zawodzi.

U.P.: System nie jest stabilny. Czy to kasjerka
w supermarkecie, czy profesor uniwersytetu
—dzi$ wszyscy odczuwajg jakie$ drgania.

Te drgania moga objawié si¢ jakims spo-
lecznym buntem, czy Niemcy po prostu
dusza je w sobie?

U.P.: Niemcy i bunt przeciwko wladzy - to slo-
wa, ktdre sie¢ wzajemnie wykluczaja. To nie jest
Francja, gdzie z6tte kamizelki wychodzg na uli-
ce i rozwalajg pol miasta. Tutaj jest raczej ciche
knucie i pielegnowanie nienawisci do wszyst-
kich na gérze. A jednocze$nie mamy ogromna
biernos¢ i oczekiwanie, Ze ta ,.,géra” sie nami zaj-
mie. Bo to ona jest odpowiedzialna za to, czy ja
bede miec na czynsz. Taki jest model psycholo-
giczny. Co przypomina gotowanie pod pokryw-
ka. W Niemczech, jeZeli juz nastepuje zmiana,
odbywa sie na zasadzie wysadzenia tej pokryw-
ki. Tylko wtedy nie ma juz czego zbierac.

L.S.: Jakikolwiek bunt jest absolutnie nie-
mozliwy. Niemcy sa wychowani tak, Ze zawsze
masz jaka$ instytucje, zawsze masz kogo$ nad
soba. I albo Zyjesz z tym kims dobrze, albo
stwarzasz pozory, Ze jest dobrze. Ewentualnie
knujesz; narzekasz i starasz si¢ dochodzi¢ swo-
ich praw, ale nie przez bunt, tylko przez rosz-
czeniowosc. To jest co$ bardzo charaktery-
stycznego dla niemieckiego spoleczeristwa.

Jak ta roszczeniowos¢ sie objawia?

L.S.: Warto podkresli¢, Ze ona bywa uzasadnio-
na. Np. chcesz wigcej pieniedzy, to masz swoéj
zwigzek zawodowy i razem walczycie o0 wyz-
sze zarobki. Ale czesto ta roszczeniowosé

w ogdle nie ma podstaw. Wynika raczej z sa-
mej niemieckiej mentalno$ci. Ludzie w wiek-
szosci nie zadaja sobie trudu, Zeby zastanowi¢
sig, dlaczego znajduja si¢ w takim kolowrotku.
Np. nad tym, Ze to oni sami wybrali te wladze.
Nie ma refleksji, ze cokolwiek — choé¢by w ma-
lym stopniu - moze zaleze¢ ode mnie.

Ale w Niemczech - gtéwnie w Berlinie - od-
bywaja sie przeciez rézne demonstracje.
L.S.: Najpopularniejsze sa demonstracje prze-
ciwko prawicy, przeciwko AfD. Ale kiedy zapy-
tasz kogos, po co wlasciwie idzie na taki pro-
test, czesto pierwsza odpowied? to: ,,Przeciez
bedg tam wszyscy, nie mozna tam nie by¢”.
U.P.: Absolutnym fenomenem jest to, ze
mowimy o demonstracjach nie przeciwko
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wladzy, ale przeciwko opozycji! Chociaz Frie-
drich Merz ma fatalne notowania jako kanc-
lerz - jak pokazujg badania Deutschlandtrend
z maja 2026 r., tylko 16 proc. wyborcéw oce-
nia prace jego rzadu dobrze. A jedyny wiek-
szy protest wobec tej wladzy odbyt sie w Berli-
nie rok temu, krétko po tym, gdy Merz przejat
stery. Byly to demonstracje przeciwko CDU, ale
- co ciekawe — dlatego, Ze jego partia wczes$niej
~zbratala sie z faszyzmem”, jeden raz glosujac
wspdlnie z AfD.

Stowo ,.faszyzm” funkcjonuje tez po-
wszechnie w polskiej debacie publicznej,
przypuszczam jednak, ze w Niemczech
wybrzmiewa to inaczej niz u nas.

U.P.: Faszyzm to niemiecka trauma narodowa,
to takze inna historia walki miedzy komunista-
mi i faszystami. W Polsce kopiuje sie lewico-
wa narracje z Niemiec jeden do jednego, kom-
pletnie nie rozumiejac niemieckiego backgro-
undu, walki klas w na wskro$ burzuazyjnym
systemie. Co warunkuje inng, wrecz odwrot-
ng mentalno$¢. Mamy zupelnie inng historie,
przede wszystkim do$wiadczenie komunizmu.
Warto podkreslié, Ze w Niemczech istnieje ol-
brzymi podzial na Wschdéd i Zachdd.

Jedynymi Niemcami, z ktérymi moglibySmy
sie jako tako poréwnywac, sg Niemcy wschod-
ni, gdzie poparcie dla AfD utrzymuje si¢ od
dawna na poziomie ok. 40 proc. Podejrzewam,
ze moze by¢ nawet wyzsze. Tutaj méwi sie
o rzadzie stownictwem AfD, o ,,partiach karte-
lowych”, czyli partiach uktadu wtadzy Republi-
ki Federalnej, w kontrze do samej AfD. Nie wol-
no poming¢ faktu, ze poparcie dla AfD na za-
chodzie Niemiec tez rosnie, siega ok. 20 proc.

Mocno wybrzmiewa opozycja ,.elity”
kontra ,lud”?

U.P.: Bardzo mocno. Duzo jezdze po wschod-
nioniemieckiej prowincji i lepiej jest mi powie-
dzie¢, Ze jestem z Polski, niz Ze przyjechalam

z Berlina. Polska darzona jest wigkszym sza-
cunkiem, a stowo ,,Berlin” wrecz koriczy roz-
mowe. Ci ludzie uwazaja, Ze szkoda strzepic¢ je-
zyka na gadke z kims, kto stamtad przyjechal.
Berlin jest synonimem zlej polityki, lekcewa-
zenia trosk zwyczajnego czlowieka i psucia
tradycji. Ostatnio w piekarni w Meklembur-
gii rozmawialam z pania w kolejce. Gdy nie-
opatrznie powiedzialam, Ze przyjechalam wia-
$nie z Berlina, kobieta po prostu si¢ ode mnie
odwrdcila. Bez stowa.

Dlaczego porownywanie sie Polakéw

z zachodnimi Niemcami nie ma

zadnego przelozenia?

U.P.: Oni wyrosli z innej, postamerykariskiej
rzeczywistosci. Generacja, ktéra urodzila sie
po Il wojnie, ma dzi$ okolo 70 lat, ich dzieci 50,
a wnuki 20-30. To sg inaczej sformatowani lu-
dzie, funkcjonujacy juz od kilku pokolent w tym
zamoznym i bezpiecznym Zachodzie. To Ame-
rykanie ukladali im system, np.programy szkol-
ne. Oczywiscie wigkszos¢ dawnych elit nazi-
stowskich zostala, nikt ich przeciez nie ruszy!.

W Niemczech nie ma nawet bezposrednich
wyboréw prezydenckich. Prezydenta wybie-
ra specjalne zgromadzenie, co moim zdaniem
odbiera temu narodowi sprawczo$¢. Ja lubie
wybory prezydenckie, bo wilasnie tutaj chodzi
o konkretng osobe, a w Niemczech ludzie te
wybory moga sobie obejrze¢ w telewizji.

L.S.: To prawda, przywigzanie do eliti to
.bycie Anglosasem” jest tutaj bardzo wazne.
14-letni syn, ktory interesuje si¢ historia, zapy-
tal mnie ostatnio, jak to jest, ze 8 maja swie-
tuje sie w Niemczech Tag der Befreiung, czy-

li dzien wyzwolenia od nazizmu. ,,Przeciez oni
sami tego Hitlera wybrali. To on rozpocza! t¢
wojne, oni jg przegrali, a teraz cieszg si¢ z tego,
ze przegrali”.

To jest wladnie kwintesencja niemieckie-
go metalu: oni chcg by¢ tam, gdzie jest lepiej.
Sytuuja sie po stronie Stanéw Zjednoczonych,
czyli wygranych, jednoczesnie kompletnie za-
pominajac o tym, Ze przegrali obie wojny.

Polacy za to majg mentalnos$¢ ofiary.

L.S.: To jest caly czas pielegnowane. Polacy
musza by¢ troche pokrzywdzeni, wtedy czuja
sie dobrze. ,,PrzegraliSmy po dobrym meczu”
- to jest bardzo polskie. Niemiec méwi nato-
miast: ,Nawet kiedy przegrali$my, to wygrali-
$my, bo dolgczylisSmy do wygranych”.

U.P.: W Niemczech, nawet jesli ktos zostal
ewidentnie pokrzywdzony, nie powie tego na
glos. Taka osoba bedzie wypiera¢ krzywde, kt6-
ra ja spotkala. Bo ofiar si¢ nie ceni. Ofiara jest
bierna, a czlowiek musi by¢ sprawczy. Tymcza-
sem Polak bedzie swoja krzywde jeszcze pod-
krecal. Niemcy sg tez bardzo lojalni wobec
swojego paristwa i obcym sie nigdy nie skarza,
a Polak, pierwsze, co zrobi, to sie poskarzy.

Jak Niemcy mieszcza w sobie te lojalnosé
wobec paristwa z jednoczesnym poczu-
ciem, Ze Zyje im si¢ coraz gorzej?

U.P.: To jest ogromny dysonans, ktérego nie
da sie do korica pomiesci¢. Dlatego w Zyciu co-
dziennym obserwujemy coraz wiecej agresji.
Nieuprzejmos¢ to jest w ogdle berliniski znak
rozpoznawczy. Jest na to nawet okreslenie:
,Berliner Schnauze”, czyli taki berliriski pysk.
Zadajesz jakie$ pytanie kasjerce w sklepie i ona
ci odpyskuje. To jest powszechne doswiadcze-
nie, nawet w lepszych dzielnicach miasta.

L.S.: Plus caly czas pokutuje to wspomniane
oczekiwanie, Ze wladza si¢ mng zajmie. Dlate-
go jest tu tak kosmicznie rozbudowany system
socjalny, ktéry — powiedzmy wprost — zarzyna
niemiecki budzet. Obecnie Niemcy nie notuja
wzrostu gospodarczego, pieniedzy w budzecie
po prostu brakuje.

U.P.: Liczba zasitkéw i rodzajéw pomocy,
ktérych mozna wymagac od paristwa, jest nie-
wiarygodna. W tej chwili na garnuszku pan-
stwa zyje 5,5 mln oséb, otrzymujgc $wiadcze-
nia socjalne w wysokosci minimum 563 euro
miesiecznie puls przejecie kosztéw za miesz-
kanie. Nastepny milion otrzymuje pomoc
mieszkaniowa, czyli doplaty do czynszu, bo za
malo zarabia. Ponad milion oséb otrzymuje
doplaty do emerytur, bo otrzymuja $wiadcze-
nia ponizej minimum socjalnego, i tak dalej.
W samym Berlinie 20 proc. mieszkaricow zy-
je z socjalu, a gdy doliczy sie do tego przerézne
okresowe doplaty, odsetek sie¢ podwaja.

W ten system socjalny wcigz ladowane sg
ogromne pienigdze, mimo zZe w zasadzie jest
on systemem wtérnie ubezwlasnowolniajg-
cym. Bo jezeli kto$ mialby zacza¢ normalnie
pracowac¢ za minimalng krajowa —a tak sie tu-
taj zarabia, nie majgc kwalifikacji — zyskuje
wszystkie troski i zero benefitéw. Ten manewr
kompletnie si¢ nie oplaca.

Rozbudowany system socjalny
w Niemczech moze wynikaé z duzej
roszczeniowosci samego narodu?
L.S.: Dokladnie. Z kolei ta roszczeniowos¢ bie-
rze sie stad, Ze przyklada si¢ duze znaczenie
do indywidualizmu. To si¢ zaczyna juz na po-
ziomie szkoly. W szkole podstawowej jest ja-
ki$ program, ale on jest realizowany indywidu-
alnie. Nie ma ocen. Jak idziesz na wywiad6w-
ke, to nauczycielka rozmawia z tobg o twoim
dziecku, nie méwi sie o dzieciach w kontekscie
klasy. No i p6zZniej kazdy wychodzi z zaloze-
nia, Ze jest jakims indywiduum na tym $wiecie.
A jak nie pasuje do systemu, gdzie trzeba pra-
cowad, to paristwo musi si¢ mng zaja¢. Bo ja je-
stem czescig tego spoleczeristwa i tego zadam.
Znam wyksztalcone osoby, ktére przez deka-
dy siedzg na garnuszku paristwa, bo np. sg arty-
stami i twierdzg, ze nie ma dla nich pracy. Taki
kto$ potrafi gra¢ na instrumentach czy rozsmie-
sza¢ ludzi, no ale paristwo nie sktada mu odpo-
wiednich ofert. I co on ma z tym zrobi¢?

Co si¢ dzieje z takimi osobami?

U.P.: To si¢ wiaze z réznymi kosztami psy-
chicznymi, bo $wiat pedzi do przodu, nieza-
leznie od tego, czy ,,mama”, ,Mutti” — rozumia-
na tutaj jako paristwo — poglaszcze nas po glo-
wie i powie: ,,No sprébuj, zréb cos”, czy nie. Zy-
cie mija i takie osoby czesto sg potem sfrustro-
wane. Bo po tych 30 latach bilans Zyciowy jest
smutny. Nie ma sukcesu, ktory na Zachodzie

jest przeciez bardzo premiowany. Nie zawsze
chodzi o finanse, ale o mentalne poczucie, ze
jest sie w druzynie wygranych.

W tych grupach obserwujemy tez silng po-
datnos$¢ na komunistyczng ideologie. Nie tyle le-
wicowa — bo lewica ma wiele odcieni - ile stricte
komunistyczng, wywodzacg si¢ z Socjalistycznej
Partii Jedno$ci Niemiec z NRD. Sg pomysly na
nacjonalizacje majgtkéw, mieszkan, rozdawa-
nie pieniedzy wedlug klucza. Komunizm, ktory
zresztg tu si¢ narodzil, weale nie umart.

»Artysta na zasilku” glosuje wiec na lewice,
np. socjalistyczna Die Linke, a robotnik
zwraca sie ku prawicowej AfD?
U.P.: Osoby z klasy robotniczej, ktére sg abso-
lutnie nieuprzywilejowane, nie bez przyczy-
ny przeszly do AfD. Mamy robotnikéw czy rze-
mieslnikéw, ktérzy naprawde ciezko pracuja,
a nie czuja si¢ ani finansowo doceniani, ani po-
litycznie zauwazani.

Bogaci z mojej dzielnicy kupujg w sklepach
bio i glosuja na Zielonych. Wierzg, ze - dajmy
na to — piekarz glosuje na AfD, bo jest Zle wy-

Niemcyibunt przeciwko
wladzy - to stowa, ktore sie
wzajemnie wykluczajq.

To niejest Francja, gdzie Zolte
kamizelkiwychodzana ulice
irozwalajg poltmiasta.
Tutajjest raczej ciche knucie

ksztalcony i nie ma wiedzy o tym, jakie to groz-
ne, ale ten piekarz nie robi zakup6éw w takich
sklepach. Z kolei dla klasy sredniej koszty Zycia
sg ogromnie wysokie, a wynagrodzenia prak-
tycznie nie rosng. I tak rodzg sie frustracje i od-
leglosci miedzyklasowe.

L.S.: W duzych miastach koszty wynajecia
mieszkania sg horrendalne, ale wigkszos¢ i tak
si¢ tu przeprowadza, bo jest wigcej pracy. Po-
Zostanie na prowingji sie nie oplaca. Kiedy wy-
jedziesz z Hamburga jakie$ 30 km, znajdziesz
si¢ w wioskach, ktdre sg praktycznie wymartle.

U.P.: Nawet w miastach wigekszo$¢ ludzi wy-
najmuje mieszkania przez cale zZycie. W Berli-
nie 85 proc. mieszkan jest na wynajem.

Czes$¢ polskiej lewicy podnieca sie tym,

ze w Niemczech nie ma tego konserwatyw-
nego mentalu ,,potrzeby wlasnosci”.

U.P.: To jest wlasnie najwieksze oszustwo.
Prawda wychodzi na jaw dopiero w momencie
przechodzenia na emeryture, ktdra jest raczej
niska. Ludzie nie majg pieniedzy na staro$¢

i czesto nie sta¢ ich na czynsz w mieszkaniu,
w ktérym spedzili cale Zycie. Eksmisje z takich
lokali s dzi$ na porzadku dziennym. Mit nie-
mieckiego bogatego emeryta mozna ograni-
czy¢ do kilku procent Niemcéw zachodnich

- pracownikéw duzych koncernéw, ktérzy
mieli tez oplacane renty zakladowe. [ urzed-
nikéw, ktérych w Niemczech mozna nazwac
wrecz kasta.

L.S.: Niemcom wmoéwiono, Ze nie war-
to mie¢ wlasnego mieszkania, bo zawsze
sa mieszkania czynszowe na rynku. To by-
ta w duzej mierze tez narracja robotnicza. Ro-
botnik idzie za fabryka. A jak masz mieszka-
nie czynszowe, jeste$ mobilny. Dzisiaj pracu-
jesz w Berlinie, a jutro jedziesz do Wolfsburga.
Wlasno$ciowe mieszkanie bylo przedstawiane
jako kula u nogi.

U.P.: Sytuacja wyglada teraz tak: jeZeli masz
mieszkanie czynszowe, to de facto jestes nie-
wolnikiem tego mieszkania. Bo jesli chcesz je
zmieni¢, tracisz swdj stary czynsz z umowy,
ktorego wzrost byl systemowo ograniczany.
Wiec podpisujac nowg umowe, masz juz wyz-
SZy czynsz, czasami nawet trzykrotnie. Kto$
miat 500 euro czynszu, powigksza mu si€ ro-

dzina i postanawia zmieni¢ lokum na wieksze
—1inagle ro$nie mu do 1500.

I co wtedy robi? Bierze dodatkowa robote?
U.P.: Nie, to si¢ kompletnie nie oplaca, bo
wchodzi si¢ wtedy w nowy prog podatkowy,
wigc wszystko, co zarobi dodatkowo, zezrg mu
podatek i sktadki. Taki czlowiek zyje w klatce
jak chomik. Zostal uwieziony w systemie. Zeby
kupi¢ mieszkanie w mie$cie lub dom na przed-
miesciach, trzeba mie¢ dobrg zdolnosé¢ kredy-
towg, ktéra trudno osiagnaé, zarabiajac sred-
nig krajowa.

Jest tez inny problem. Emerytki — najcze-
Sciej kobiety — zostajg w za duzych mieszka-
niach. Ich meZowie umieraja, dzieci si¢ wy-
prowadzajg. Taka osoba nie chce juz miesz-
ka¢ w tak wielkim lokalu, ale mniejszy jest na
rynku drozszy niz te cztery pokoje, w ktérych
mieszka. Jedna osoba Zyje na 100 metrach, bo
nie sta¢ jej na 50. Slysze mndstwo takich ab-
surdalnych historii.

L.S.: Takie sytuacje wywoluja tarcia mie-
dzy osobami z réznych klas. Rodzina, ktéra ma
dwdjke dzieci, musi mieszka¢ w dwéch poko-
jach i patrzy zazdrosnie na osobe, ktéra sama
zyje na 100 metrach.

U.P.: Niemcy sg bardzo klasowym spole-
czenistwem — podzielonym i respektujgcym te
granice, przestrzegajacym hierarchii. Tutaj kla-
sy za bardzo si¢ ze soba nie mieszaja. I juz wi-
dzimy luki w tej opowiesci réwnosciowej. Bo-
gaci starzejg si¢ w swoich domach czy miesz-
kaniach, a biedni w czynszowych. Bogaty placi
250 euro kosztéw administracyjnych utrzyma-
nia budynku, a biedny 900 euro czynszu.

Mowiliscie o0 ,kascie urzednikow”. Rzeczy-
wiscie istnieje co$ takiego w Niemczech?
L.S.: Urzedéw jest mnostwo i ciaggle sie roz-
rastajg. Ostatnio znowu pobili$my rekord:
przez ostatnie 5 lat liczba urzednikéw wzrosta
o 5 procent. Czasy sg niespokojne, wiec dziata-
my w mysl zasady, ktéra funkcjonuje od staro-
zytnego Rzymu: jak cos$ sie dzieje, trzeba uspo-
koi¢ ludzi wokot siebie. Stale powiekszanie
liczby urzednikéw to forma redystrybucji.

Ci urzednicy majg swoje przywileje. Pla-
ca mniejsze podatki, nie ptacg ubezpieczenia
emerytalnego, za to nie maja normalnej eme-
rytury, tylko dostajg tzw. pension - méwimy
o stawkach srednio 1000 euro wyzszych od
przecietne;j.

Niemieckie spoleczeristwo zyje dzi$
kryzysem paliwowym wywolanym
konfliktem USA i Izraela z Iranem oraz
zamknieciem cie$niny Ormuz. Wysokie
ceny na stacjach benzynowych sprawily,

Ze cze$¢ obywateli zdecydowala sie na
Jturystyke paliwows” — np. w Swinoujsciu
ustawiajg sie dlugie kolejki, by zatankowadé.
Dotyczy to zreszta nie tylko os6b prywat-
nych, ale i calych firm.

L.S.: Poczatkowo niemiecki rzad dlugo czekat
na to, co si¢ stanie, zupelnie nie reagujgc. Gdy
ceny wystrzelily powyzej 2 euro, pojawialo sie
coraz wiecej krytycznych artykuléw, nawet tra-
dycyjnie przychylna rzagdowi prasa zaczela pi-
sa¢, ze wypadaloby co$ z tym zrobic.

Po dlugich rozmowach politycy doszli do
wniosku, Ze wprowadzg tzw. model austriacki,
ktéry w praktyce polega na tym, Ze stacje ben-
zynowe bedg mogly podnosi¢ ceny paliw tyl-
ko raz dziennie, o godzinie 12. Media zareago-
waly krytycznie, Ze przeciez model austriacki
w Austrii nie dziala, wigc chyba nie ma sensu
go wprowadzaé. No ale skoro oni juz tyle o tym
dyskutowali, to rozwigzanie i tak wprowadzo-
no. To kompletnie nic nie dalo.

U.P.: Jak to nie dalo? Widzimy, ze wplywy
do budzetu wzrosly. Paliwo w Niemczech jest
mocno opodatkowane, podatki stanowig oko-
1o polowy ceny na stacji. Codziennie — ale tyl-
ko raz dziennie! - podnoszona jest cena. Rzad
zrobil dobrze sobie, nie obywatelom.

To zresztg bardzo niemieckie zagranie.

W Niemczech, jak sie o czyms juz dyskutuje,
odbywa sie to w atmosferze ogromnej powa-
gi. DostrzegliSmy problem, dyskutujemy. Tylko
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czesto nic za tym nie idzie. I zaden polityk nie
chce przeja¢ odpowiedzialnosci za te dziala-
nia, bo gdy weZmie na siebie t¢ odpowiedzial-
nos¢, to ludzie go ukarza, sondaze mu spadng.
Ale to powoli przestaje dziala¢, bo rzagd ma re-
kordowo niskie notowania.

W obliczu kryzysu paliwowego niemiecki
rzad podjal tez inny krok —1000 euro pre-
mii dla wszystkich pracownikéw.

L.S.: Sek w tym, Ze to pracodawcy majg wypla-
ci¢ te premie swoim pracownikom, ale rzad
nie bedzie Sciggal od tej kwoty podatku. Dos¢
szybko okazalo sig, Ze to niewypal, zbyt malo
firm zglosito sie do programu.

U.P.: Pojawila sie tezZ propozycja, Zeby osoby
na zasitkach tez pobieraly te premie. Ale tylko
te podejmujace jakies minimalne dziatania np.
pracujgce przez 5 godzin w tygodniu. Ale rzad
juz sie wycofuje z koncepcji tej premii.

L.S.: Niedawno zrealizowano jeszcze trze-
ci pomyst: obnizenie podatkéw. Co mialo da¢
oszczednosé 17 eurocentéw na litrze benzy-
ny. Okazalo sig, Ze realny spadek wynosi mniej
wiecej 4 eurocenty.

Co na to wszystko Niemcy?
U.P.: Czym to skutkuje? AfD jest najsilniejsza
partig w sondazach, a dystans przypuszczalnie
bedzie roslt. Przestalo juz dzialac¢ zaklecie, ze
wszyscy, ktorzy glosuja na AfD, to faszysci.
Siada tez wyobrazenie Niemcéw o sobie sa-
mych. Zwlaszcza na zachodzie kraju dlugo
utrzymywalo si¢ przekonanie, Ze jesteSmy naj-
bogatszym krajem Europy, w zwigzku z tym
wszyscy nas cenig i kazdy chce nas jako tu-
rystow. Dzi$ ci sami ludzie dostrzegaja, jak
brzydkie sa niemieckie miasta, jak zaniedbane
s ulice, mosty, infrastruktura kolejowa, Ze nic
nie dziata punktualnie. To wreszcie do Niem-
céw dotarto.

Przy wydatkach na inwestycje oscyluja-
cych wokot 10 miliardow euro rocznie?
L.S.: Jest takie niemieckie pojecie wprowadzo-
ne w latach 20. i 30. XX wieku - ordolibera-
lizm. To polgczenie dwdch stéw: liberalizmu

i niemieckiego porzadku (Ordnung). Niemcy
chcg zy¢ w liberalnym spoleczenistwie, takze
jesli chodzi o gospodarke, natomiast nie umie-
ja stworzy¢ tego inaczej niz przez ten Ordnung.
Nad wszystkim musi by¢ jakie$§ panowanie, ja-
ki$ urzad.

W tej chwili golym okiem widacd, jak bardzo
to Niemcéw ogranicza. Bo z tego systemu ro-
bi sie taki wielki pociag, ktdry jak sie rozpedzi,
to dziala dobrze. Ale kiedy musi wyhamowa¢
i zmieni¢ tor, tak jak teraz, trwa to bardzo dtu-
g0, o ile po drodze nie dojdzie do katastrofy.

Spoleczeristwo niemieckie jest —moéwiac
wprost —zacofane?

L.S.: Tak si¢ moze wydawa¢, cho¢ to wynika
bardziej z tego, Ze w poréwnaniu z polskim
jest po prostu starsze. Niemcy wcigz sg inno-
wacyjni. Caly czas powstaje tu bardzo duzo pa-
tentéw, w badania inwestowane jest mndéstwo
pieniedzy. Oni wiedza, Ze trzeba to robi¢. Nato-
miast majg klopot z wdrazaniem tych innowa-
Gji, to czesto trwa po prostu zbyt dlugo.

Inna kwestia: mamy malo inicjatyw na ryn-
ku pracy, ktére tworzone sg od dotu. A nawet
jesli juz s, to i tak musza wejs¢ w system, bo
inaczej nie maja szans, Zeby zaistnie¢ w tym
zamknietym $wiatku gospodarczo-przemyslo-
wym. Musisz si¢ stara¢ o finansowanie, zna-
leZ¢ instytucje w swoim miescie, w swoim lan-
dzie czy przy rzadzie, po to, Zzeby popchnely
twdj pomyst dalej. Inaczej nie masz szans.

U.P.: W dzisiejszym $wiecie bardzo wazne
jest, zeby by¢ elastycznym. Polacy sg niezwy-
kle mobilnym i elastycznym narodem, Niem-
cy —zupelnie nie. Postep technologiczny zwig-
zany ze sztuczng inteligencja ich wyprzedzil.
Wszystkie technologie, ktére mamy, sg albo
amerykarniskie, albo chiriskie. I Niemcy czuja,
jakby sie budzili z glebokiego snu, ale niestety,
ten pociag juz odjechal.

Polak w kryzysie si¢ mobilizuje, a Niemiec?

U.P.: Niemiec jest sparalizowany i czeka na de-
cyzje z gory. To jest spora réznica mentalna,
ktéra przy obecnym rozwoju technologicz-
nym stanowi absolutng bariere. Bo jak nie je-
ste$ szybki i elastyczny, to znikasz. Swiat pedzi
szybciej niz procedura.

L.S.: Teraz jest taki problem, Ze urzedy, np.
w Hamburgu, caly czas thg budzety na rézne
projekty — od przedszkoli po kluby sportowe.
I co robig ci, ktorzy tymi projektami zarzadza-
ja? Nie zmieniajg samych projektéw, tylko — po
pierwsze — starajg sie zachowac wszystkich
pracownikéw. Czym to skutkuje? Pienigdze
z projektu idg gléwnie na utrzymanie zatrud-
nienia, wiec na sam projekt niewiele juz zosta-
je. Ci pracownicy siedzg w pracy i ,,obgryzaja
oléwki”. Pracuja z domu, wlgczaja rano kom-
puter, czekajg na maila, odpisuja na dwa ma-
ile i tyle. Tak wyglada ich dzieni pracy. Bo jest
czekanie na to, co przyjdzie z géry. Mozna so-
bie tak pyka¢ przez nastepne dwa lata i nikt nie
wpadnie na pomyst, Ze trzeba to zrobi¢ inaczej.
Nikt nie mysli projektowo. A to jest — trzeba po-
wiedzie¢ wprost - zarzadzanie upadkiem.

Powazna teza.

U.P.: Dam przyklad z mojej branzy, czyli na-
uczania uchodzcéw i imigrantéw. Wlasnie po
dwudziestu latach mocno ograniczono do-
stepnos¢ darmowych kurséw integracyjnych
dla nowo przybylych. To byly kursy, ktére po-

Znamwyksztatcone osoby,
ktore przez dekady siedzq
na garnuszku panstwa,
bonp. sq artystamii twierdzgq,
2eniema dlanich pracy.
Gdyz panstwo nie sktada im
odpowiednich ofert.
Icoonimajaz tymzrobié?

zwalaly tym ludziom w ciggu kilku miesiecy
zacza¢ uczy¢ sie jezyka niemieckiego i w og6-
le rozumie¢, w jakim spoteczernistwie Zyja. Te
kursy oczywiscie mialy swoje wady, chocby
zbyt duza tolerancje wobec 0séb, ktére byly za-
pisane, a nie przychodzily na zajecia, ale roz-
wigzaniem nie bylo ich zlikwidowanie.

My czasami moéwiliSmy, Ze pracujemy w te-
rapii zajeciowej, czyli zajmujemy sie tymi ludz-
mi, Zeby nie stali na ulicach. Bo oni czekaja
wtedy na decyzje pobytowe — przez dwa, trzy,
cztery lata tkwig w zawieszeniu, po czym do-
stajg odmowe pobytu i dalej przebywaja w kra-
ju. WyobraZmy sobie, Ze ktos ma 20 lat i przez
cztery lata Zycia jest bez zajecia.

Czyli sam system ich zawiesza?

U.P.: System i rozbudowana pomoc socjal-

na. Legalna praca jest kompletnie bez sensu,
bo zarabia si¢ duzo mniej, niZ mozna dosta¢

z roznych programéw wsparcia. Oni tak czy
siak podejmuja jakie$ niskoplatne prace, ale na
czarno, najczesciej w arabskich biznesach, kt6-
re ich maksymalnie wykorzystuja.

To powoduje réwniez, Ze nie ucza si¢ nie-
mieckiego. Ja po prostu nie wyobrazam sobie
tego — co zrobi¢ z taka liczbg mlodych ludzi,
ktérzy nie s3 w zaden sposéb zagospodaro-
wani, czy to edukacyjnie, czy gospodarczo.

Kanclerz Merz marzy o tym, Zeby ich
odesla¢. Ostatnio publicznie powiedzial, Ze
80 proc. Syryjczykéw ma wrécié do Syrii, ale
szybko sie z tego wycofal.

Sam fakt, Ze takie rzeczy mozna dzi$
glos$no powiedzieé, pokazuje, jak przesu-
nelo sie okno Overtona. Czy w Niemczech
kto$ jeszcze nie zdaje sobie sprawy z kryzy-
suzwiazanego z migracja?

U.P.: Tacy Niemcy to np. dziennikarze mediéw
publicznych, ktérym dobrze placi si¢ za opo-

wiadanie historii na uspokojenie. Nie chodzi

o zadna cenzure odgdrna, ale uczucie, by za-
wsze mowic to, co jest wlasciwe. To jest raczej
wewnetrzny automat dopasowujacy si¢ do rza-
dowych oczekiwar. Ci ludzie codziennie opo-
wiadajg o tym, jak jest $wietnie, lekcewazac
prawdziwe problemy spoleczne. Prawdopo-
dobnie uwazaja, Ze to jako$ samo sie przez na-
stepne lata wygladzi, Ze rzeczywisto$¢ dogoni
wyobraznie. Czasem to odklejenie od rzeczy-
wistosci, a czasem cyniczna decyzja.

Z drugiej strony, ja zawsze skupiam si¢ na
tym, Zeby migrantéw tak nie pietnowac, bo
uwazam, Ze to system jest winny.

L.S.: Problem Niemiec z migracja jest bar-
dzo powazny i wynika wprost z systemu. Lu-
dziom caly czas wmawiano - zreszta do dzi$
tak jest — ze Niemcy potrzebujg wykwalifiko-
wanych pracownikéw. I to sie zgadza. Ale Ze-
by ci wykwalifikowani pracownicy tu przyje-
chali, Niemcy musza by¢ dla nich atrakcyjnym
krajem. Bo oni zwracajg uwage na to, gdzie be-
da mieszkad, jak bedg zy¢ ich rodziny, jak bedg
ksztalcone dzieci, ile zaptacg podatkéw. Nato-
miast samo stwierdzenie: ,,PrzyjedZcie do nas”
trafilo na podatny grunt, ale wsréd oséb, kt6-
re sg niewyksztalcone - tych, ktdrzy nie majg
nic do stracenia. To nie byli ci, ktérych chcie-

li tu Niemcy.

Jak we wspolczesnej rzeczywistosci odnaj-
duje sie¢ mlode pokolenie?

U.P.: Mlodo$¢ w Niemczech to juz jest dzi-

siaj chyba do czterdziestki (Smiech). Niektérzy
czlonkowie niemieckiej mtodziezéwki partyj-
nej majg obecnie po 36 lat. Wiec to sie zaczy-
na od osiemnastki, a koriczy w okolicach czter-
dziestki.

L.S.: Politycznie patrzac, mtodziez z du-
zych miast idzie w lewg strone. Oni si¢ bardzo
mocno odcinaja od swojej historii, chca by¢ po
prostu interesujacymi ludZmi, Europejczyka-
mi. Obecnie najwiekszym problemem Bunde-
swehry jest wlasnie to, jak pozyska¢ mtodych
ludzi do wojska. Wiadomo, mozemy wkladaé
w armie mnostwo pieniedzy, ale ona nie be-
dzie dzialala bez ludzi. Ostatnio w niemieckim
prawie zaktualizowano przepis, ktéry méwi,
Ze mezczyzni w wieku poborowym nie mogg
wyjechad za granice na okres powyzej trzech
miesiecy bez specjalnego pozwolenia.

Mtodzi nie zwracaja sie ku AfD?

L.S.: To zalezy. Mlodzi ludzie w Hamburgu wy-
bierajg Zielonych, ale juz ci, ktérzy mieszka-

ja 30 km od Hamburga, to gléwnie sg wyborcy
AfD. Podobnie we Frankfurcie, w Monachium
i tak dalej. Tych, ktérzy mieszkaja w malych
miejscowosciach, bardzo czesto po prostu nie
sta¢ na wyjazd do miasta.

U.P.: Mlodziez na prowincji czuje sie porzu-
cona. Oni nie chodzg w tych wszystkich faj-
nych ciuszkach, nie pija na miescie kawy po
6 euro i nie kontestujg rzeczywistosci za ka-
se rodzicéw ani nie mieszkajg na squacie, ba-
wigc sie¢ w bunt studencki a la ten z roku 1968.
Bo czegsto nie majg pieniedzy nawet na to, zeby
przyjecha¢ do Berlina na koncert.

L.S.: Czyli masz uprzywilejowane dzie-
ci, ktoérych rodzice dobrze zarabiaja i ktorych
sta¢ na to, Zzeby pomagac im az do trzydzieste-
go pigtego roku zycia. I masz takich, ktérych
- niestety — zycie dogonilo wczes$niej. Ci miesz-
kaja na wsi i maja na przyktad chorych rodzi-
céw, ktérymi musza sie zajmowac, a przy oka-
zji jeszcze pracowac. Z tej wsi tez dzi$ bardzo
trudno wyjechad, bo to, Ze pojedziesz do mia-
sta i zrobisz tam studia, nie daje Zzadnej gwa-
rancji na przyszlosé.

U.P.: Problem zaczyna si¢ wtedy, kiedy sys-
tem awansu spotecznego jest zabetonowa-
ny. Gdy nie jeste$ w stanie wlasng pracg wybié
sie wyzej. Niemcy, jeszcze jako paristwo silnie
uprzemystowione, takg szans¢ na awans dawa-
1y — ktos$ byl majstrem, robit dodatkowe szkole-
nia, zostal kierownikiem. Byla przepustowosc
z klasy robotniczej do klasy wyzej. Teraz jest to
niezwykle trudne. Korelacja miedzy awansem
spolecznym a statusem materialnym rodzicéw
jest dzis bardzo silna.

Nie brzmi to zbyt zachecajaco...

L.S.: Po prostu widzimy, co si¢ dookota nas
dzieje, i nie boimy sie o tym méwic otwarcie.
Natomiast nie chcialbym by¢ az tak pesymi-
styczny. Nikt nas nie zmusza do Zycia tutaj - to
jest nasz wybor. Zycie w Niemczech potrafi
by¢ dobre, przyjemne i spokojne, jezeli ma si¢
ustatkowang sytuacje.

Mam bardzo milych sasiadéw, ktérym cza-
sami brakuje otwarcia na rzeczywisto$¢, bo zy-
ja w swoim wyobrazeniu $wiata sprzed 30 lat.
Ich najwiekszym problemem jest teraz to,
gdzie pojada na wakagje, jesli cena paliwa lot-
niczego bedzie nadal tak wysoka.

U.P.: W zachodnich Niemczech sukces zy-
ciowy definiuje sie przez urlop. Jak Niemiec
nie pojedzie na urlop, to niemal tak, jakby
przegral zycie.

Jesli Niemca staé obecnie tylko na urlop
w Swinoujéciu, to jest to dla niego upoka-
rzajace?
U.P.: Absolutnie nie. Na wschodzie bardzo du-
zo Niemcow jezdzi do Polski. Ostatnio jeden
pan do mnie méwil, Ze byt w Poznaniu. ,,I jak
sie panu podobalo?” - pytam. ,,Czysto byto”.
L.S.: Polska musi si¢ nauczy¢ czerpac z tego
korzysci. Nauczy¢ sie gra¢ w te gre. W polskiej
mentalno$ci mocno mi tego brakuje. Mam
sporo do czynienia z ludZzmi, ktorzy s zaan-
gazowani w rézne sprawy gospodarcze, i ob-
serwuje, Ze Polacy majg takie podejscie: jeze-
li z kims$ robig interesy, to s juz przyjaciéimi,
a jezeli te interesy sie nie powioda, to jesteSmy
wrogami na cale zycie. Musimy sie nauczy¢
troche inaczej rozmawiac z tymi Niemcami.
Dawac¢ im tego, czego oni by chcieli.

Jak zatem ,,gra¢ w te gre”?
U.P.: Obydwie strony muszg dokonac rewizji
swoich uprzedzen. Niemcy nauczy¢ sie tego, ze
ich styl zarzadzania nie jest $wiety. Otworzy¢
troche oczy i zrozumie¢, Ze model zarzadzania
w Polsce jest na rok 2026 — aktualne okienko
dziejowe - lepszy, bo jest bardziej elastyczny.
Natomiast Polacy powinni skupi¢ si¢ na tym,
co jest tu i teraz. Bo Polska naprawde nie ma
sie czego wstydzié. To, ze Polacy odniesli ta-
ki sukces ekonomiczny, jest doceniane. W za-
sadzie co tydzient w niemieckiej prasie ukazujg
si¢ duze teksty o tym, jak Polsce przez ostatnie
30 lat udalo sie wybié na niesamowitg orbite.
L.S.: Dla nas wazna jest wlasnie ta spraw-
czo$¢ i pokazanie, Ze nie jest si¢ ofiarg, tylko
Ze ma sie argumenty, o ktérych mozna rozma-
wiaé. Niemcy muszg zaczaé rozmawiac z na-
mi jak z partnerami, a nie junior partnerami.
Dostrzegaé, ze teraz jeste$my — jak sie méwi
w Niemczech — na ,wysokosci oczu”. ZnaleZli-
$my si¢ w momencie, ktory jest dla Polski bar-
dzo korzystny. Musimy nauczy¢ si¢ z tego czer-
pac.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Urszula Ptak

¢ Absolwentka Uniwersytetu Slaskiego. Zawo-
dowo zajmuije sie integracjg migrantow i pu-
blicystykg na temat wspdétczesnych Niemiec.
Laureatka Polsko-Niemieckiej Nagrody Dzienni-
karskiejim. Tadeusza Mazowieckiego 2019 w ka-
tegorii prasa. Mieszkanka Berlina od 2003 roku

kukasz Sottysiak

e Germanista, od 2005 roku Hamburczyk z wy-
boru, autor projektu ,Herr Hamburger
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Nappiere bazorze

1L - h
Dostalem bardzo mocnego

kopa od zycia. Ale przerodzilo sie
tow coS pieknego. I dzi§ mysle,

ze czasem taki kop

jest czlowiekowi potrzebny.

ZEUKASZEM ZALEM, AUTOREM ZDJEC
M.IN. DO FILMOW ,0JCZYZNA” | ,HAMNET”
ROZMAWIA PIOTR GUSZKOWSKI

Jako autor zdjec jestes jedna z pierwszych oséb,
ktore widza, Ze padl ten jeden, wyjatkowy dubel,
w ktorym zagralo wszystko. Jakie to uczucie?
- Piekne. Jak przy scenie otwierajacej ,,Ojczyzn¢”. August
Diehl w roli Klausa Manna siedzi nagi na podlodze, pali
papierosa i rozmawia przez telefon z siostra Erika, ktéra
jestz ojcem w Ameryce. To intymna scena, wiec w poko-
ju nie ma nikogo poza mng i Pawlem Pawlikowskim. Sie-
dzimy pochyleni, krecimy dubel za dublem, az tu nagle...
Uwielbiam te chwile: Pawel patrzy na mnie, ja patrz¢
na Pawla i wiemy, Ze to sie¢ wlasnie wydarzyto. Bo nigdy
nie mamy pewnosci. Przygotowujemy sie, szukamy, ale
towarzyszy temu niepewnosc¢. Czy dzisiaj znowu uda sie
tego dotkna¢? Czy te wszystkie elementy znowu si¢ zaze-
big? W spreparowanym na potrzeby filmu $wiecie pré-
bujemy zlapaé¢ kawalek prawdy. I kiedy to sie udaje, to
jest cos niezwyklego, rodzaj pewnej obecnosci.
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»Hamet”
(2025)
rez. Chloé
Zhao. Oscar
dla najlepszej
aktorki
i Ztoty Glob
za najlepszy
film drama-
tyczny

»0jczyzna”
(2026)
rez. Pawet
Pawlikowski.
Nagroda
zarezyserie
na tegorocz-
nym festiwalu
filmowym
w Cannes

MAGAZYNWYBORCZA

»ida”
(2013)
rez. Pawet
Pawlikowski.
Oscar dla naj-
lepszego filmu
nieangloje-
zycznego oraz
BAFTA i Ztote
Lwy w Gdyni

»Strefa
interesow”
(2023)
rez. Jonathan
Glazer. Grand
Prix w Cannes
i dwa Oscary
(film miedzy-
narodowy
i dzwiek)
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FOT. MATERIAEY PRASOWE

Nagrodzona w Cannes ,,Ojczyzna” to wasz trzeci
wspolny projekt. Jak to sie wlasciwie zaczyna - Pa-
wel Pawlikowski dzwoni do ciebie i méwi: ,,Lukasz,
mam pomyst na film”?

— Mniej wiecej tak to wyglada. Z tym Ze zwykle wiem
weczesniej, nad czym Pawel pracuje, i rozmawiamy

o r6znych pomystach. W pewnym momencie dostaje
jednak pierwsza wersje scenariusza. Czytam ja kilka ra-
zy, robie notatki, bazgrze po marginesach. Lubie zapi-
sywac pierwsze skojarzenia, bardzo intuicyjne, czasem
wrecz pojedyncze stowa czy obrazy.

Potem zaczyna si¢ rozmowa. Spotykamy sie, prze-
chodzimy przez scenariusz scena po scenie, rozmawia-
my o emocjach, bohaterach, o tym, czym jest dana
scena. Réwnolegle pojawiaja sie moodboardy [kolaz
zdjed, koloréw czy tekstur, ktéry pomaga zdefiniowaé
styl i nastrdj projektu], zdjecia referencyjne, materialy
od scenograféw. Zaczynamy dokumentacje. Jezdzimy
po miejscach, fotografujemy je, a wieczorami przy ko-
lacji przegladamy zdjecia i zastanawiamy sie, co
w nich jest bliskie $wiatu filmu. Ten proces trwa wia-
Sciwie az do pierwszego dnia zdjeciowego — a nawet
wtedy pozostajemy otwarci na to, co moze przyjs¢ nie-
oczekiwanie.

Pamietasz, co nabazgrale$ na marginesach scena-
riusza ,,Ojczyzny”?

- 0d poczatku bardzo mocno dzialalo na mnie poczu-
cie, ze Tomasz Mann Zyje w jakiej$ kapsule. Tg kapsu-
1 stal sie samochdd, czarny Buick. Za kierownicg siedzi
Erika, ktéra staje sie filtrem oddzielajgcym ojca od rze-
czywistosci.

Mann dla $wiata jest wielkim intelektualistg i moral-
nym autorytetem, ale jednoczesnie w codziennosci po-
zostaje zaskakujaco nieporadny.

Gdziekolwiek sie pojawia, wszystko wydaje si¢
uporzadkowane i pieckne, podczas gdy wokdl sa zglisz-
cza. Zastanawialem sig, jak pokaza¢ ten kontrast w ob-
razie.

Interesowalo mnie réwniez to, co pozostaje poza ka-
drem. Tomasz wypiera pewne rzeczy ze Swiadomosci,
nie dopuszcza ich do siebie. Chcialem, Zeby obraz dzialat
podobnie - Zeby pewne sprawy byly stale obecne, ale na
obrzezach, ledwie zasugerowane. To, czego nie widzimy,
mialo by¢ réwnie wazne, jak to, co znajduje sie w cen-
trum kadru.

Po6t roku przed zdjeciami mdj przyjaciel operator po-
kazal mi amatorskie slajdy kupione przypadkiem —ano-
nimowe zdjecia z Niemiec z lat 70. i 80. Wida¢ bylo, ze
robi je jedna osoba, prawdopodobnie standardowym
obiektywem 50 mm. To byly codzienne sytuacje: ludzie
na dworcach, na wakacjach, fragmenty samochodéw,
pranie na sznurach. Fotograf wycinat z rzeczywisto$ci
pojedyncze fragmenty, ale robil to konsekwentnie. Kaz-
da kompozycja byla otwarta — czlowiek zawsze byt cze-
$cig wiekszego pejzazu, a to, co dzialo sie na brzegach
obrazu, dopowiadalo reszte. Zdjecia mialy w sobie co$
dokumentalnego i przypadkowego, ale jednoczesnie by-
ly spéjne. Przypominaly mozaike fragmentéw rzeczywi-
stoéci. Zafascynowalta mnie w nich prostota i szczerosé
- mimo Ze amatorskie, mialy w sobie jaki$ porzadek, ja-
kas$ kompozycje. Estetyka jednak nigdy nie byla tam naj-
wazniejsza, liczyl sie sam zatrzymany moment. I chy-
ba to uderzylo mnie najbardziej: byly bardzo niefilmo-



26

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 27 czerwca - 2 lipca 2026

we, czu¢ w nich byto co$ surowego, wyrwane-
g0 wprost z zycia.

Zastanawiatem sie tez, jak pokazac ojca,
ktéry jest fizycznie blisko, a jednocze$nie tak
daleko. Podobnie bankiet: natychmiast pomy-
slatem o poczuciu osaczenia, o cztowieku oto-
czonym ludZzmi, ktory mentalnie jest zupelnie
gdzie indziej. Czesto zaczynamy takim oczeki-
waniem — gotowymi kadrami, jakby plakatami,
ktére ozywaja dopiero wtedy, kiedy Tomasz si¢
pojawia. Z czasem coraz bardziej interesowalo
mnie cos jeszcze. To, jak czlowiek staje sie za-
kladnikiem wlasnego wizerunku.

Chwilami ,,Ojczyzne” oglada si¢

jak kronike filmowa z korica lat 40.,

podroéz przez zrujnowane Niemcy.

- Bo takie bylo najwazniejsze zalozenie. Archi-
walna fotografia Tomasza Manna wysiadajace-
go z samochodu byla dla mnie wizualnym klu-
czem do calego filmu. Wida¢ ttum twarzy ota-
czajacych bohatera i od razu czujesz, ze to lu-
dzie bedg tutaj najwazniejsza scenografia.

Drugim waznym skojarzeniem byly zdjecia
z Weimaru, ktére Pawel pokazal mi po swo-
jej pierwszej podrdzy. Place, ulice skapane
w ostrym poludniowym sloricu, mocne kon-
trasty. Te ulice, podzielone ostrym sloricem na
Swiatlo i cieni, zostaly mi w glowie — chcialem,
zeby nasz film by! wlasnie taki.

Zwlaszcza ze w czerni i bieli taki kontrast
dziala nie tylko wizualnie, ale tez metafo-
rycznie, jak nasz filmowy czarno-bialy $wiat,
w ktérym nie ma szarosci, ale trzeba opowie-
dzie¢ sie po ktérejs ze stron.

Dopiero co pracowales z Jonathanem
Glazerem nad ,,Strefg intereséw”,

ktora miala wygladac jak reality show

z domu nazisty. Razem z Chloé Zhao
szukaliScie emocji, grzebiac w lisciach
iziemi przy ,Hamnecie”. A teraz z Pawlem
Pawlikowskim stworzyle$ kolejny precy-
zyjnie skomponowany czarno-bialy $wiat.
Fundujesz sobie taki plodozmian, Zeby
uniknaé powtarzania samego siebie?

—To sg zupehie r6zne doswiadczenia. Nie tyl-
ko estetycznie, ale tez pod wzgledem samego
sposobu pracy. Kazdy z tych rezyseréw pracu-
je inaczej i stawia przede mna inne wyzwania.
Chyba wlasnie dlatego mnie to pocigga. Lubie
sytuacje, w ktérych nie do korica wiem, jak co$
zrobi¢. Czesto towarzyszy temu niepewnosc:
czy znowu uda sie co$ odkryé¢, czy znajdziemy
wiasciwy jezyk dla tej historii. Ale kiedy juz sie
go znajdzie, satysfakcja jest ogromna.

Przy ,Strefie intereséw” z Jonem caly pro-
ces polegal na eksperymentowaniu. Odkrywa-
lismy ten film poprzez technologie, ustawienie
kamer, sktadanie wielu obrazéw naraz. Cho-
dzito o obraz mozliwie neutralny, obserwacyj-
ny, bez upiekszen i szukania idealnego $wiatla.

,Hamnet” byt z kolei zupelnie innym do-
$wiadczeniem. Chloé Zhao pracuje bardzo in-
tuicyjnie. Wiele rzeczy rodzito si¢ spontanicz-
nie. Jadac rano przez Londyn na zdjecia, wie-
dzialem, Ze za chwil¢ mogg zosta¢ calkowicie
zaskoczony. Musialem by¢ gotéw nie tyle na
konkretny plan, ile na to, Ze spotkamy sie z ak-
torami, zrobimy probe i wtedy wszystko sie
wyjasni. I to tez bylo fascynujace.

Z Pawlem Pawlikowskim jest inaczej. Przy-
gotowujemy sie duzo wczesniej. Spotykamy
sie wielokrotnie ze scenografami, analizuje-
my zdjecia, rozmawiamy o kazdej scenie. Przy
,0jczyZnie” mialem rozrysowane wilasciwie
wszystkie dni zdjeciowe. Ale tak naprawde ro-
bimy to wszystko po to, Zeby pdZniej na planie
by¢ gotowym na co$ nieoczekiwanego.

Pawlikowski, Zhao, Glazer. Czy jest co$
wspolnego w pracy z trojgiem tak roz-
nych twércéw?

—Proces poszukiwania, odkrywania czegos,
czego wezesniej nie wiedzieliSmy. I nigdy nie
robi sie tego samemu. Mam wokot siebie fan-
tastyczng ekipe — Stasia Cuske, Tomka Sternic-
kiego, Krzysztofa Zawieje, Radka Kokota, Prze-
mka Sosnowskiego i wielu innych. To zawsze
jest wspdlna podradz.

Zresztg czesto najciekawsze momenty
w pracy nad filmem pojawiajg sie wtedy, kiedy
pojawiajg sie ograniczenia — zalozenia okazu-
ja si¢ niemozliwe do zrealizowania albo trze-
ba z czegos zrezygnowaé. Wtedy nagle trze-
ba spojrze¢ inaczej i znalez¢ rozwigzanie tam,
gdzie wezesniej go nie widzieliSmy. Ogranicze-
nia paradoksalnie porzadkujg prace - caly ze-
spot skupia sie na jednym problemie, pracu-
je intensywniej, szuka rozwigzania wspolnie.
Wymuszaja inne spojrzenie i prowadza do de-
cyzji, ktérych wezesniej nie brano pod uwage.
Czasami trzeba tez po prostu zaryzykowacé, pu-
$ci¢ kontrole i zaufa¢ intuicji. Przygotowania
sg przygotowaniami, ale nie mogg przy¢mic te-
g0, co dzieje sie dookola, i szans, ktére nagle
sie pojawiaja, zeby zrobi¢ cos jeszcze lepszego.

Tak zwane zarzgdzanie kryzysowe?

- Tego nauczylem si¢ od Pawla, podobne po-
dejscie ma tez Jonathan Glazer. Nie ma sytu-
acji bez wyjscia. Wielokrotnie byliémy o krok
od katastrofy, a wlasnie z takich momentéw
rodzily si¢ najlepsze rzeczy. Nie dlatego, ze wy-
darzat si¢ cud, tylko dlatego, ze wszyscy za-
czynali patrze¢ uwazniej i szukac dalej. I cze-
sto wtedy pojawialo si¢ cos, czego nie dalo si¢
wczeéniej zaplanowad.

Méwisz o wychodzeniu poza to, co juz
znasz. S3 momenty, kiedy ten gtéd

sie wyczerpuje?

- Nauczylem sig, Ze po kazdym intensywnym
okresie trzeba zwolni¢. Ograniczy¢ bodZce,
znudzi¢ sie, zateskni¢. Wejs¢ w rodzaj pustki.
Dla mnie to zawsze przyroda — wyjezdzam do
miejsca, gdzie Swiat jest prosty i niezagracony.
Gdzie mozna patrze¢ po horyzont, siedzie¢ go-
dzinami i nic nie robi¢. Gdzie nie ma krzykli-
wego jezyka reklam, ekran6w na kazdym kro-
ku, nieustannego halasu. Tylko cisza.

Czyli zamiast szukaé kolejnego projektu,
probujesz odzyskac ciekawo$¢é?

— Najciekawsze jest dla mnie dotykanie czego$,
czego jeszcze nie umiem. Ale Zeby to bylo moz-
liwe, trzeba mie¢ z czego czerpac. Nie da si¢
tworzy¢ tylko z wlasnych zasobdéw. Trzeba czy-
ta¢ ksigzki, ogladaé filmy, stucha¢ muzyki, ob-
serwowac ludzi, czasem nawet zwyczajnie si¢
ponudzié. Tymczasem moja praca to nie tylko
plan zdjeciowy. To réwniez podréze, cala lo-
gistyka, maile, zoomy, telefony, przewidywa-
nie probleméw, odpowiedzialno$¢ za ogromne
budzety. To wszystko zabiera energie.

Dostales si¢ na studia fotograficzne

w Lodzi za trzecim razem. Miale$ wiec

w sobie duzo samozaparcia. Jednak
wlasciwie, jak tylko sie na te studia
dostale$, zrozumiales, ze fotografia nie
daje ci tego, co moze dac kino.

— Mieszkalem wtedy we Wroclawiu. Zaraz po
maturze, jeszcze zanim dostatem sie do Lodzi,
studiowalem zaocznie fotografie w prywatnej
szkole AFA. To bylo $wietne mieszkanie z wyj-
$ciem na dach, blisko szkoly, wiec przewijalo
sie przez nie mnoéstwo ludzi. Szczegdlnie przed
zaliczeniami. RozkladaliSmy wtedy zdjecia na
podlodze, wycinalismy passe-partout, dysku-
towali$my. Byta w tym tez rywalizacja, ale ta-
ka dobra, inspirujgca i motywujgca do jeszcze
lepszej pracy. W tamtym okresie ogladaliSmy
mase filméw. Mieliémy taki maly, stary telewi-
zor z wbudowanym magnetowidem...

...zajechalem na takim telewizorze

kilka kaset wideo.

- Nie przypomne sobie teraz tytutu filmu. Za to
doskonale pamigtam tamto uczucie. Siedzia-
tem z kumplami na kanapie i nagle poczulem
taki niepokoj, co$ w rodzaju zazdrosci. Zro-
zumialem, Ze kino potrafi zrobi¢ ze mna cos,
czego ja chyba nigdy nie bede w stanie osig-
gna¢ za pomocy fotografii. Fotografia dawa-

fa mi kontemplacje, taki rodzaj zatrzymania

i przestrzen do wlasnych mysli. Ale kino dzia-
lalo inaczej. Poprzez ruch, dZzwiek, muzyke,
obecno$¢ aktoréw potrafito chwycié¢ cztowieka
za serce, za zoladek. Czulo si¢ je calym cialem.

Wtedy po raz pierwszy pomyslalem: chce i$¢
wilasnie w te strone.

Spontaniczna decyzja?

- Zebys$ wiedzial - kompletnie nie bytem przy-
gotowany do egzaminéw na wydzial opera-
torski. Na ostatnig chwile zaczglem kompleto-
wac teczke, dzien po dniu siedzialem w ciemni
do godz. 4 nad ranem. Bylem tak zmeczony, Ze
czasami dostownie chcialo mi si¢ plakaé. Ale
teczke przygotowalem, do Lodzi dotarlem au-
tostopem w ostatniej chwili. No i sie¢ dostalem.
1 dzi$ mysle, Ze wszystko zaczeto sie wlasnie
tamtego wieczoru - przed telewizorkiem mar-
ki Otake. Nigdy jednak nie chodzilo o tworze-
nie estetycznych obrazéw.

W takim razie o co?

- Gdybys$ mnie zapytal, jak widze swoja role ja-
ko autora zdje¢, to chodzi o probe uchwycenia
czego$, czego nie da sie uja¢ w stowa. Jakiegos
ulotnego stanu. O sprawienie, zeby widz nie tyl-
ko co$ zobaczyl, ale naprawde to przezyl. Naj-
pickniejsze momenty na planie sg wtedy, kiedy
nagle wszystkie elementy si¢ zazebiajg. Akto-
rzy, $wiatlo, rytm sceny, przestrzen. Z tego cal-
kowicie wykreowanego $wiata na chwile wyla-
nia sie co$ prawdziwego. Kawatek zycia. I wszy-
scy to czuja.

Archiwalnafotografia
Tomasza Manna
wysiadajgcego z samochodu
byta dla mnie wizualnym
kluczem do filmu ,.OQjczyzna”

Zanim jednak pojawily si¢ ,Ida”, ,Zimna
wojna” czy ,,Strefa interes6w”, byles opera-
torem kamery przy ,,Daleko od noszy”.

— Mialem male dziecko, wlasng firme, kame-
re i robitem wszystko, co przynosilo pienig-
dze: sitcom, ktéry wspomniates, filmy korpora-
cyjne, rézne komercyjne zlecenia. Zarabialem
calkiem przyzwoicie, ale coraz mocniej czu-
tem, Ze to nie jest moje miejsce. Potem wyda-
rzyto sie kilka rzeczy naraz. Dostalem bardzo
mocnego kopa od zycia. Ale przerodzilo si¢ to
w co$ pieknego. I dzi$ mysle, Ze czasem taki
kop jest cztowiekowi potrzebny.

Przytrafilo mi sie wtedy kilka nieprzyjem-
nych rzeczy, ktére sprawily, ze zaczalem kwe-
stionowac to, co robie. Wrécitem do doku-
mentu. Wrécilem do robienia rzeczy, kté-
re mnie interesowaly, ale nie mialem z cze-
go zy¢. Przyszedl moment, Ze zastanawia-
tem sie, czy droga, ktéra obratem, jest wla-
Sciwa. Ale wtedy pojawila si¢ ,,Ida”. Ryszard
Lenczewski, ktéry zaproponowat mi bycie
operatorem kamery, zachorowal. Nie mogt
kontynuowac zdje¢. Pawel potrzebowatl za-
stepstwa, a ja bylem na miejscu, wiec przeja-
tem obowigzki.

Zatrzymam sie przy slowie ,miejsce”.
Pawel Pawlikowski przyznaje, Ze pogodzil
sie z tym, ze nigdzie do Konica nie czuje sie
jakwdomu. A ty?

- Kupilem kawalek ziemi, godzing¢ drogi sa-
mochodem od miejsca, w ktérym sie wy-
chowalem. Mimo Ze dom powstanie dopiero
w przyszlym roku, to kiedy tam przyjezdzam,
mam poczucie, ze jestem u siebie. Jestem
zwigzany z tym krajobrazem: pagérkami, je-
ziorami, lasami. Mysle, Ze to mnie uksztal-
towalo. Ze wzgledu na moja prace bywam

w wielu miejscach na $wiecie, ale nic nie wy-
daje mi sie tak piekne jak polska wiosna i po-
czatek lata. Lubiny na lace, spokojna tafla je-
ziora, zapach mokrej trawy po deszczu, to cie-
ple, lepkie powietrze — za tym tesknie najbar-
dziej. Zdarzalo mi si¢ wraca¢ z planu na Li-
twie na zaledwie trzy dni, przejezdzajac sze$¢
godzin w jedng strone, tylko po to, Zeby chwi-
le tam poby¢.

Brzmi tak, jakbys wracal tam nie tylko
odpoczywadé, ale tez po inspiracje. A moze
to jest film, ktory czeka na ciebie: z tym
Swiatlem, zapachami, krajobrazem?

- Prawde méwigc, obrazy z poczatku ,Hamne-
ta” przypominajg moje miejsce. Nic nie réwna
sie dla mnie z czerwcowym deszczem nad je-
ziorem, Z parujacg ziemig i tym momentem,
kiedy wszystko pachnie latem. To jest krajo-
braz, do ktérego wracam nie tylko fizycznie,
ale tez w swojej wyobraZni. I pewnie dlatego
ciggle odnajduje go pdzniej w filmach. Bo to
jest moja ojczyzna. Nie w politycznym sensie,
tylko bardzo dostownie: miejsce dziecinistwa,
pierwszych zachwytéw, zapachéw i obrazéw,
ktére zostaly ze mng na zawsze. Dorastalem
miedzy lasem a polami, spedzalem cale dni na
zewnatrz. I chyba dlatego nawet zadna Fuerte-
ventura czy Nowa Zelandia, jak pickne by byty,
nie s w stanie tego zastgpic.

Kiedy myslisz o swoim dziecinstwie,
pozakrajobrazem i przyroda,

co wraca najmocnie;j?

—Przede wszystkim ludzie. Bycie razem, jaz-
da na rowerze, siedzenie na murku, lody. Takie
momenty, kiedy nie musisz nic udowadniaé
ani niczego gra¢ — wystarczy, Ze jestes. Nie trze-
ba nic méwic.

To zresztg co$, co bardzo lubie u Pawla
Pawlikowskiego. Patrzy na swoich bohateréw
z ogromna czuloscia. Sa niedoskonali, czasem
pogubieni, ale zawsze pozostajg ludZmi. I chy-
ba wlasnie to jest dla mnie najwazniejsze: ro-
dzina, przyjaciele, poczucie, Ze mamy siebie
nawzajem. Taka mala ojczyzna.

Brzmi jak $wiat, w ktérym wszystko
jesttroche prostsze.
- Prostsze, wolniejsze...

Przez ostatnie lata ciggle bylem w drodze.
Wyjezdzalem na kolejne dokumentacje, zdje-
cia. Zawsze, kiedy przychodzilo lato i wszyst-
ko kwitlo, ja akurat musialem by¢ gdzies in-
dziej. W tym roku po raz pierwszy postanowi-
lem, Ze nie chce tego przegapi¢. Ze nie odpusz-
cze polskiego lata. I nagle okazalo sig, Ze naj-
wiekszym wydarzeniem dnia moze by¢ tele-
fon od sasiadki, ktéra prosi o pomoc, bo przy-
jechat do niej transport kur. WyladowalisSmy
i policzyliSmy te kury, wypiliSmy kawe i koktajl
z truskawek, porozmawiali$my, ale tez milcze-
lismy, tak razem siedzgc. Zrobila sie dziewiet-
nasta, a ja nie zrobilem nic ,,produktywnego”.

I byto to wspaniale. Coraz bardziej ucze sig, ze
nie zawsze trzeba co$ tworzy¢. Czasem wystar-
czy po prostu by¢.

Kiedy opowiadasz o takich chwilach,
przypomina mi si¢ final ,Hamneta”.
Wilasnie nie sama historia Zaloby,

ale twarze ludzi w teatrze - ten pierwotny
zachwyt, wzruszenie, wspélne
przezywanie czegos$ tu i teraz.

— Jeste$my stworzeni do bycia razem. Do
wspdlnego przezywania rzeczy. [ wlasnie dla-
tego sztuka ma sens — bo nas lgczy.

Chwile przed premierg ,,Ojczyzny” w Can-
nes, o trzeciej trzydziesci nad ranem, siedzie-
liSmy jeszcze z ekipa na projekgji technicznej,
sprawdzajac kopie i dZwiek.

A nastepnego dnia film ogladali juz widzo-
wie. Swiatlo sie zapala, patrze na twarze pu-
blicznosci i wlasnie wtedy przypomina mi sie,
po co to wszystko robimy. Nie dla czerwonych
dywanéw czy Oscaréw.

kukasz Zal

* Rocznik 1981. Ceniony operator filmowy, nomino-
wany do Oscara za zdjecia do filméw ,Ida” i ,Zimna
wojna” w rez. Pawta Pawlikowskiego. Ma w dorobku
takze ,Strefe intereséw”, ,Hamneta”, ,Moze pora
ztym skoniczy¢”, ,Intruza” oraz dokumenty ,Joan-
na”i,lkona”. Absolwent PWSFTviT w £odzi. Wycho-
wat sie we wsi Manowo pod Koszalinem.

Film ,,0jczyzna” juz w polskich kinach.
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MONSUNY,
PAWIL,
LGUIAWY

»Sama jestem wstrzasnieta tym,
ze spedzilam ¢wierc zycia nad jedna ksiazka™.

Z INDYJSKA PISARKA KIRAN DESAI
0 JEJNAJNOWSZEJ POWIESCI
,SAMOTNOSC SONII | SUNNY’EGO”
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

W sieci mozna znalez¢ wiele stand-upow
obsmiewajacych stereotypy zwigzane

z indyjskimi matkami. W twojej powiesci
indyjskie ciotki i matki tez przedstawiane
sg ironicznie.

—Matka i ciotka to niezwykle wazne figury

w indyjskiej rodzinie. Stereotypowo postrze-
gane sg jako osoby nadmiernie kontrolujace,
przywiazane do tradycji i obawiajgce sie wszel-
kich nowinek. W ,,Samotno$ci Sonii i Sun-
ny'ego” czytelnik odnajdzie takie postaci. Jest
Babita, matka Sunny’ego, ktéra w domu rzg-
dzi silng reka, drzy o syna i kocha ,,zachodni”
styl zycia. Jest tez Mina Foi, ciotka Sonii, kt6-
ra po tym, jak sie rozwiodla, zostala uznana
przez rodzing za osob¢ pechowg, przegrang.

Twoja matka Anita Desai jest jedna
znajwazniejszych indyjskich pisarek

XX wieku. Jej ksigzki trzykrotnie znalazly
sie w finale Bookera. Jaka byla matka?

- Nigdy nie byta matkg tradycyjng, ktéra co-
dziennie pilnuje, bym zabrala do szkoly $nia-
danie, i kontroluje wszystko, co robie.

Zadaje sobie pytanie: skad miala ambicje,
by zosta¢ pisarka? Nikt nie oczekiwal od niej
niczego poza pelnieniem tradycyjnej roli matki
i Zony. Przyszla na $wiat w zamoznej rodzinie,
jej ojciec byl bengalskim biznesmenem. Wy-
szla za maz za mojego ojca, ktéry réwniez zaj-
mowal sie biznesem.

Zaczela pisac juz w dziecinistwie, ale nikt
nie traktowal tego powaznie. Gdy - po $lubie
—opublikowala pierwszg ksigzke i okazalo sig,

Ze znalazla uznanie na $wiecie, rodzina byta
zaskoczona. Nagle do domu w Nowym Delhi
zaczeli przyjezdza¢ wydawcy, ttumacze. Pisar-
stwo otworzylo przed matkg drzwi do wielkie-
go Swiata. Wtedy postanowila odejsc. Zabrata
mnie i wyjechala do Europy.

Zawsze byla wobec mnie czula, ale w naszej
relacji byl pewien dystans. Gdy dojrzalam, zro-
zumialam, skad sie wzigl. Patrzyla na $wiat po-
dwdjnie: oczami matki i oczami pisarki, ktéra
whnikliwie i krytycznie opisuje Zycie uprzywile-
jowanej indyjskiej klasy $redniej. Jej ksigzki by-
ty zaskakujace, bo zamiast pokazywac ,.egzo-
tyczne” piekno Indii, nawigzywac¢ do tradycyj-
nych opowiesci, tworzyla poglebione portrety
psychologiczne, bardzo nowoczesne.

W ,Samotnosci...” wielokrotnie
wspominasz o problemach z opisywaniem
Indii. Z jednej strony czytelnik oczekuje
tego orientalizujacego pi¢kna, z drugiej
strony wiemy, Ze jest ono swego rodzaju
stereotypem, a z jeszcze innej - Indie sg
pieknym, fascynujagcym Swiatem.

—Za kazdym razem, gdy chcemy opowiadaé
nasz $wiat, zadajemy sobie pytanie, kto i jak
nas odczyta. To koszt kolonialnej historii na-
szego kraju.

Pierwszymi, ktérzy Zachodowi opowiadali
Indie, byli pisarze pochodzacy z kolonialnych
mocarstw. Stworzyli podwaliny pod to, cze-
go czytelnik spodziewa sie po opowiesci z In-
dii. W drugiej polowie XX wieku, po uzyskaniu
przez Indie niepodleglosci, do glosu doszlo po-
kolenie indyjskich pisarzy, ktérzy odebrali edu-
kacje w brytyjskich szkotach i zostali uksztal-
towani przez te zewnetrzne glosy.

Literatura wciaz byla przyczétkiem
kolonializmu?

MAGAZYNWYBORCZA

—Salman Rushdie na poczatku lat 80. napi-

sal, Ze ,.imperium wraca” wlasnie w literaturze.
Moja matka byla jedng z takich pisarek — oséb,
ktére piszg tak, by trafi¢ do czytelnika w Anglii
czy USA. Rynek wydawniczy wciaz jest bardziej
otwarty dla twércow, ktorzy podazaja tymi Sla-
dami. Nasza rzeczywisto$¢ jest jednak bardziej
skomplikowana. Sg w niej wojny, korupcja, na-
cjonalistyczne rzady. Sg skomplikowane zalez-
nosci miedzy biznesem, wladzg i wojskiem. Sa
ludzie zyjacy w bogactwie i ci skrajnie biedni.
Ale sg tez monsuny, pawie i gujawy. Sama za-
debiutowalam powiescig ,,Zadyma w sadzie
gujaw” [po polsku ukazala si¢ jako ,,Zadyma

w dzikim sadzie”]. Czy jako indyjska pisarka,
zeby unikna¢ egzotyzacji, powinnam umiescié¢
akcje powiesci w sadzie jablek?

Ten problem nie dotyczy wylacznie Indii.
Pisarze z Karaibow ironizuja, ze w kazdej
karaibskiej ksigzce, ktéra zdobywa
popularnos¢ na $wiecie, bohater musi je$¢
mango. To owoc, ktéry dla europejskiego
czy amerykariskiego czytelnika jest Iaczni-
kiem miedzy $wiatami.

—Moze sie komu$ wydawad, Ze ten dylemat

- co ma jes¢ bohater — jest blahy, ale gdy sie mu

blizej przyjrzymy, dostrzezemy, Ze niesie za so-
ba konotacje polityczne i tozsamosciowe. Kil-
ka lat po wydaniu mojej debiutanckiej powie-
$ci stuchalam rozmowy Marlona Jamesa z Ru-
shdiem. James zapytat autora ,,Diabelskich
wersetow” o rade dla mlodych pisarzy. ,,Nie
umieszczaj w tytulach nazw owocéw. Zadnej
gujawy”, padla odpowiedzZ. Przyznaje, zawsty-
dzilam sie.

»Zadyma...” ukazala sie¢ w1998 r., 8 lat p6z-
niej wydalas ,,Brzemieg rzeczy utraconych”,
za ktore dostalas Bookera. ,,Samotnos¢...”
to twoja trzecia powies¢. Po niemal dwéch
dekadach. Skad tak dluga przerwa?

—Sama jestem wstrzasnieta tym, Ze spedzilam
¢wier¢ zycia nad jedng ksigzka. W tym cza-

sie narodzilo si¢ w mojej glowie wiele historii,
ktére pewnie wykorzystam w kolejnych ksigz-
kach. Ale jednoczes$nie musze¢ przyznaé, Ze ani
przez chwile nie mialam poczucia, Ze chece po-
rzuci¢ temat, nad ktérym pracuje, czyli tytulo-
Wwa samotnos¢.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 27 czerwca - 2 lipca 2026
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PAMIETACIE ANUSIE, MARYSIE
IMIKOLAJA Z ,,LALKI”?

Stuzba w ,Lalce” przemyka w tle powiesci.
Alicja Urbanik-Kope¢ pasjonujaco opowiada
o trzecioplanowych bohaterach polskiej
powiesci wszechczasow.

Wigcej na: Wyborcza.pl/ksiazki
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Teraz sie martwie, Ze mam juz 55 lat i nie
powinnam spedzi¢ kolejnych 20 na pisaniu na-
stepnej ksigzki.

Dlaczego samotnos¢?

- Ten pomysl jest ze mng od dziesiecioleci. Juz
gdy miatam 18 lat i zaczynalam studia w Sta-
nach Zjednoczonych, wiedzialam, Ze chciala-
bym napisa¢ ksigzke o samotnosci.

Wyjazd z Indii tak na ciebie wplynal?

- Nie. Wyjazd na zagraniczne studia byl czyms
oczywistym. W mojej klasie spolecznej byt na-
turalnym etapem Zycia.

Moja fascynacja samotnoscia zaczela sie
wtedy, gdy jako mloda dziewczyna sie zako-
chalam. Oczywiscie nieszczesliwie. Wtedy
uswiadomilam sobie, Ze wlasciwie nikt nie opi-
suje tego, jak wygladajg indyjskie relacje mie-
dzy ludZzmi w zglobalizowanym $wiecie. Pi-
sze si¢ o tradycyjnych zwigzkach i problemach
z tejze tradycji wynikajacych. Ale jak opisaé
tych, ktérzy cho¢ pochodza ze Swiata rytualéw
i tradyciji, sg czescia globalnego $wiata, studiu-
ja w Stanach, pracujg w londyriskim City?

FOT. DAVID LEVENSON/GE T T IMAGES.

SSamotnosSe Sonii

i Sunny'ego’ liczy

ponad 700 stron. To epicki romans
przywodzacy na mys$l XIX-wieczne
arcydziela gatunku. Akcja dzieje sie
we wspolczesnych Indiach i w USA,
gdzie studiuja tytulowi bohaterowie.

Myslac przez lata o samotno$ci, stworzy-
tam na wlasny uzytek co$ w rodzaju katalo-
gu samotnosci. Bo samotnosci sg rézne. Jest
ta mroczna zwigzana z przezytg traumg. Jest
kontemplacyjna, z wyboru. A czasem zwykla,
zupehie nieprzezywana. Od czego zalezy to,
jak ksztaltujemy wlasng samotno$é, czy umie-
my sie w niej urzadzié, jak z nig walczymy?

Sonia i Sunny pochodza z do$¢
zamoznych rodzin i studiuja w Stanach
Zjednoczonych. Ich samotnosé

to samotno$¢ imigrantéw?

—Taki nie. Z jednej strony ich samotnos¢ spo-
wodowana jest tym, Ze nie odnajdujg si¢ w no-
wym otoczeniu, ale trzeba tez pamietac, Ze s
uprzywilejowani. Pochodza z wyksztalconej
Kklasy, ktéra zna angielski, i jest im latwiej. Ich
samotnosc jest w nich, a jej Zrédlem jest nie
tylko poczucie wyobcowania.

Zdaja sobie sprawe ze swojej uprzywilejo-
wanej pozycji. Sunny, gdy mysli o powrocie do
Indii, zastanawia sie, jak to o nim $wiadczy,
skoro tyle oséb ,heroicznie zmierza w prze-
ciwnym kierunku”. W Nowym Jorku nietrud-
no spotka¢ ludzi, ktére maja za soba niezwy-
klg podréz. W ich opowiesciach sg lodzie, stat-
ki, nieprzebyte lasy, gory, jakas Sri Lanka, Iran,
Wilochy, wreszcie Meksyk i podréz do Stanéw
Zjednoczonych na pace ciezaréwki, pod jaki-
mi$ stertami ubran.

Niemal w tym samym czasie ukazaly si¢

w Polsce trzy ksigzki opowiadajace

o doswiadczeniach migrantow z klas

co najmniej uprzywilejowanych. To ,,Bilans
snow” Adichie, ,Moi przyjaciele” Hishama
Matara i wla$nie twoja monumentalna
powies¢. Bohaterowie tych ksiazek choé na
co dzien zyja zyciem ,,zachodnim”,

to wciagz poddani sa wplywom swoich
rodzin, licza sie z tradycja.

- Podczas pisania tej ksigzki zafascynowato
mnie to, w jaki sposéb przebiega proces we-

sternizacji. Sunny swojg pierwsza dziewczy-
ne podrywa ,,na zachodni sposob”. Spelnia tym
samym nie tyle swoje marzenia, ile matki, kt6-
ra marzy o tym, by chtopak stal sie¢ ,,obywate-
lem Zachodu”. W efekcie jego partnerka staje
sie kim$ na ksztalt , trophy wife”.

Sunny jest dumny z tego, co osiggnal. Jed-
noczes$nie jest tg dumg zawstydzony, bo cze-
$cig tego, co rzeczywiscie go pocigga w tej ko-
biecie, jest tez wlasnie rasa i klasa.

Nie unikasz tematow politycznych,
wplatasz w ,Samotnos¢...” choéby historie
konfliktow religijnych, ktére w Indiach

co jaki$ czas odZywaja i prowadza nawet
do pogromow.

- Samotno$¢ i nacjonalizm s3 powigzane.
Strach przed osamotnieniem kieruje czasem
ludzi w strone nacjonalistycznej retoryki.

W ostatnich dwéch dekadach Indie prze-
chodza niezwykle szybka transformacje.

Co roku wracam tam, by spedzi¢ czas z ojcem,
i widze rosngcy nacjonalizm. Ale to samo do-
strzegam tez w Stanach Zjednoczonych. Indie
ida w strone hinduskiego nacjonalizmu, a Sta-
ny Zjednoczone — w stron¢ nacjonalizmu bia-
tych chrzescijan. R6znorodno$¢ przestaje by¢
wartoscig.

Kiedy bylam mloda, nie zdawalam sobie
sprawy z tego, Ze przyjaciele moich rodzicéw
byli muzulmanami i sikhami. Nie myslalam
o zwigzkach mojego rodzerstwa jako o zwigz-
kach z chrzescijanami. Fakt, Ze Zylo sie w mie-
szanych relacjach, byt oczywisty. Dzi$ juz nie.

Patrzac na histori¢ Indii, kraju wielu religii
i tozsamo$ci, dzisiejsza retoryka my kontra oni
moze budzi¢ zdziwienie. Kim s oni? Kim je-
stesmy my? Niestety zawsze si¢ tych onych ja-
kos znajdzie.

W globalnej perspektywie Indie sg rynkiem
zbytu; krajem, w ktérym nalezy budowac ko-
lejne fast foody i wprowadza¢ zachodnie sie-
ciéwki. A co z prawami czlowieka? Czy kogo$
to jeszcze interesuje?

¢ Kiran Desai,

»Samotnosé Sonii i Sonny’ego”,
przet. Jerzy Koztowski,
Wydawnictwo Literackie (2026)

Jakie ksigzki towarzyszyly ci podczas pisa-
nia ,,Samotnosci...”?

- Kafka. I napisany w 1941 roku wstep Thoma-
sa Manna do amerykariskiego wydania ,,Zam-
ku”. Pisze w nim o samotno$ci Kafki — samot-
nosci w rodzinie, w byciu Zydem. Poniewaz
~Samotnos¢...” miala by¢ opowiescig o epickim
rozmachu, to inspirowala mnie, jak to zwykle
bywa, nie tylko ,,Anna Karenina” Tolstoja, ale
tez ,Kraina $niegu” Kawabaty...

Wspaniala!

—Piekna, azjatycka historia milosna. Warto tez
przeczyta¢ mowe noblowska Kawabaty, w kt6-
rej opowiada o tym, jak jego proza jest inspiro-
wana filozofig zen.

Tolstoj w ,,Annie Kareninie” pisze tak, ze
cho¢ nasza uwaga skupiona jest na gléwnych
bohaterach, to wszystko, co si¢ z nimi dzieje,
ma tez wplyw na innych ludzi. Nigdy nie zapo-
mina o tych, co sa na drugim planie. Podobnie
pisala Hilary Mantel.

Niestety nie jestem bardzo zdyscyplinowa-
ng pisarkg i pozwalam si¢ porwa¢ historiom,
czasem zapominajac o tym, ze trzeba polgczy¢
rézne watki. Pociggaja mnie opowiesci pozba-
wione jednego wyraZnego centrum, méwienie
réznymi glosami, bez koniecznosci ich splata-
nia ze soba. Dlatego tak lubie powiesci Rober-
to Bolafio. MozZe w kolejnej ksigzce uda mi sie
uciec od zwartej struktury. Ale jeszcze nie chce
o tym za duzo mysle¢.

Gdy w 2006 roku dostatas Bookera za
»Brzemie rzeczy utraconych”, mialas 35 lat.
Zostala$ najmlodsza laureatka tej nagrody
w historii. Jak to wplynelo na twoje Zycie?
—Nagroda pomogta mi zyska¢ pewnosc. I pod-
ja¢ decyzje o napisaniu bardziej osobistej po-
wiesci, jaka jest ,,Samotnos¢...”. Zamiast odci-
nac kupony od bookerowej stawy, mogltam sie
wycofaé, pozy¢ anonimowo. Dzieki temu chy-
ba latwiej bylo mi uchwyci¢ $wiat, ktéry nas
otacza.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Laureat Bookera:
Bohater moj<j
ksiazkipo prostu
ptynicZ pradem

Zamdw magazyn z darmowg dostawa na: Prenumerata24.pl
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ZA MONUMENTALNE ,,CIALO”
OTRZYMAL W 2025 ROKU BOOKERA.

W ,Wyborczej” kanadyjsko-wegierski

pisarz rozmawia z Mateuszem Mazzinim o tym,
czym jest dla niego dom. I nie tylko.
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Artur Nowak

oriczy sie czerwiec i jak co roku
siadam nad telefonem, kombinu-
jac, jak pogodzi¢ parametry ceny,
jakosci i atrakcji w planowanych
wakacjach z cérka. Jaki wybraé
samolot, hotel i co zobaczy¢.
Wszystko dzi$ obstuguja wyspecja-
lizowane aplikacje: Kiwi, Booking,
Tripadvisor i wiele innych. Zalewa
mnie milion zdjec, ktére obiecujg
cudowne wakacje; zachody slorica
nad zatokami, goéry, muzea, kulto-
we restauracje.

Przypominam sobie, jak ludzie
planowali te wyjazdy kiedys.

Olo bedzie mial zaraz 80 lat. Ja
lubie stucha¢, a on lubi opowiadac.

— O wakacjach chcesz pogada¢? — usmie-
cha sie. No i zabiera mnie w jakie$ zamierzchle
czasy lat 50.

—Nie wiem juz dokladnie, jak matka znaj-
dowala te miejsca — méwi, wspominajgc letnie
wyjazdy za miasto. — Telefonéw przeciez nie
bylo. W tamtych wsiach, do ktérych si¢ jezdzi-
1o, nie bylo nawet pradu. Musiala dowiadywaé
sie od znajomych, kto$ gdzies byl, kto$ znal go-
spodarza. Jechala wcze$niej sama albo wysyla-
la wiadomo$¢ przez kogo$, zeby sprawdzié, czy
znajdzie sie dom, izba, kawatek podlogi, miej-
sce dla dzieci na lato.

Jechalo si¢ pociggiem, autobusem, czasem
PKS-em, a potem dalej czym sie dalo.

—Pamietam droge do Zabrzezy, do Nowe-
go Sacza, potem w strone Lacka. Furmanka
wiozla nas trzydziesci kilometréw. Dla dziecka
znajacego jedynie podworko to byla cala wy-
prawa, prawie podréz przez kontynent. Kon,
kurz, trzesacy sie wéz, gory, drogi, ktére nie by-
ly jeszcze drogami w dzisiejszym sensie. I mat-
ka, ktéra wszystko trzymata w rekach. Ona by-
fa bardzo dzielna. Bardzo.

W tych wsiach zylo sie bez lodéwek, bez
wygdd, bez sklepu za rogiem. W Lisznej, kolo
Sanoka, bywalo tak, ze chleb przywozili do do-

mu ludowego. Albo trzeba byto i$¢ po niego do
Sanoka, osiem kilometréw przez géry. My, ma-
le szkraby, tez co$ niesliSmy - kapustg, jakie$
zakupy, cokolwiek bylo trzeba. Dzisiaj dziec-
ko marudzitoby po pieciu minutach, a wtedy
sie szlo.

Czlowiek myt sie w rzece. Gdy trzeba bylo
zalatwi¢ potrzebe, szlo sie za krzaki, brato ga-
Iazki, paprocie, lidcie. To byt S$wiat elementar-
ny, surowy, ale wcale nie odbierali$my go jako
biedy. Dziecko nie poréwnuje. Dziecko po pro-
stu Zyje w tym, co jest.

W co si¢ bawiliSmy? Z bratem bliZniakiem
w wojny. On mial swojg grupe, ja swoja. Toczy-
ly sie miedzy nami bitwy, dzieciece kampanie,
podworkowe fronty.

Kiedys pod blachami na podwoérku szuka-
liSmy dzdzownic do lowienia ryb. Podnosimy
blache, a tam pociski. Prawdziwe. Dopiero po
latach dowiedzialem si¢ wiecej o tym, co dzia-
to sie w tamtych okolicach: o UPA, o przemocy,
o ludziach, ktérzy przez te wawozy i wsie prze-
chodzili z bronig.

Ta wioska lezala w wawozie prowadzacym
do Sanu.

Ludzie — méwi Olo - byli wtedy bardziej
zyczliwi. Moze to byla relacja jeszcze powojen-
na. Moze wynikajgca z tego, ze wszyscy wie-
dzieli, czym jest niedostatek. Kto$ podwidzt ko-
biete z dzie¢mi do wioski, kto$ si¢ zatrzymat
i sam zainteresowal, w czym moze pomdc,
zwlaszcza jedli nie byt stad. Zycie szlo swoim
torem, bez tego pospiechu, ktéry zostawia in-
nych za plecami.

Jezdzili po Bieszczadach.

- Ojciec byl lekarzem wojskowym, wiec
pewne drzwi si¢ otwieraly. Matka chciala zo-
baczy¢ Komaricze, miejsce, gdzie wieziono
Wyszyniskiego — opowiada Olo. Kiedy po latach
wracal do Komariczy, kiedy pracowat nad fil-
mem, Olgierd Lukaszewicz niejeden przeciez
raz gral prymasa Wyszyriskiego, odkrywat te
miejsca na nowo.

Czlowiek wraca do wlasnej pamieci i nagle
widzi, Ze ona nie jest dokumentem. Jest snem,
ktéry przechowal proporcje dziecka. To, co
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KiedyS wypoczywalo sie kolektywnie.
W rytmie wyznaczonym przez stolowke:
kolonie, obozy, wczasy pracownicze.

kiedys byto wielkim $wiatem, okazuje sie ma-
13 szkolg, zwyklym podwoérkiem, waska droga,
kawalkiem rzeki. Ale emocja zostaje ogromna.

Jajka na twardo w PKP

Moje wspomnienia sg juz bardziej realne. Mniej
w nich surwiwalu i kameralnosci. Ale jednak dla
pokolenia mojej cérki to pewnie dziki zachdd.

Z dzieciristwa szczegolnie zapamietalem je-
den wyjazd nad morze, do Kolobrzegu. Wiel-
kg wyprawe pociggiem z Zielonej Géry. Mam
ten obraz przed oczami: ojciec nidst ogromng
brazowa walizke - takq na zamki i dwa bocz-
ne zabezpieczenia, w ktorej spokojnie mozna
by przewiez¢ pot mieszkania, zapas konserw
ijeszcze sktadany lezak.

Byt odstrzelony w bialy letni prochowiec,
jakby nie jechat z rodzing nad Baltyk, tylko na
rozmowy pokojowe do Genewy. Matka tez byta
gotowa na wielki $wiat: zrobiona u kosmetycz-
ki, z trwalg SwieZo po fryzjerze, w garsonce
i butach na wysokim obcasie. Cho¢ i tak z da-
leka najbardziej widac bylo czarng jak pieklo
henne nad oczami.

Ale prawdziwy cyrk zaczal sie dopiero na
dworcu PKP w Zielonej Gorze. Ludzie nie mieli
skruputéw. Do pociggu wchodzili czesto okna-
mi. Ale oczywiscie kto§ musial wezesniej za-
jaé przedzial.

My na szczeécie bilety kupiliSmy wcze$niej.
Ojciec trzymatl je w wewnetrznej kieszeni, jak-
by przewozil plany Ukladu Warszawskiego.

Co dziesig¢ minut sprawdzal, czy sg, a potem
jeszcze sprawdzal, czy na pewno sprawdzil.

I ja chyba mam to po nim. Jakbym nie dowie-
rzal samemu sobie, musze zawsze sprawdzic¢,
czy bilet kupiony przed chwilg w automacie na
pewno jest w kieszeni. No i tez si¢ zapetlam.

Kiedy juz mialo sie przedzial, zaczynalo si¢
osobne panistwo. Bo przedzial w sezonie to
byt wypas.

No i zaczynal si¢ ten kolejowy teatr.

Kto$ otwieral brytfanke z pieczonym kur-
czakiem. Kto$ inny wyciggal z siatki jajka na
twardo, kanapki, pomidory i s61 zawiniety
w kawalek papieru. Po chwili caly wagon pach-
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nial thuszczem, matosolnym, potem i papiero-
sem, a gdzie$ tam w oddali, z innego wagonu
stycha¢ bylo znany wszystkim hit Spiewany do
prostych akordéw gitary.

Na kolejnych stacjach do $srodka wpada-

li handlarze z niebieskimi plastikowymi siat-
kami. Tak zwani cwaniacy: sprzedawali piwo,
czasem fajki.

Bylo glosno, duszno i wesolo. Ktos opowia-
dat kawaly, ktos sie ktécil, kto$ juz spal z glowa
oparta o szybe.

Nawalony wczasowiczami pocigg jechat
nad morze.

Rekin czyli dorsz
Z tamtych wakacji pamigtam jakie$ urywki.

ZajechaliSmy na tak zwang stancje. W prak-
tyce oznaczalo to pokdj na pietrze z lazienka
na korytarzu i wspé6lng kuchnig. W zestawie
byl parawan, kilka koc6w i pewna obietnica
luksusu, ktéra polegala na tym, ze tylnym, tro-
che nielegalnym wejsciem mozna bylo przejsé
prosto na plaze.

Tylko Ze lazienka byla mala. A ojciec byt
czlowiekiem przesadnie serio traktujagcym
pewne sprawy. Kiedy usiadl z powazng misja,
okazalo sie, Ze nie dos¢, iZ nie moze tam wy-
godnie poczytac¢ swojej ulubionej ,, Trybuny Lu-
du”, to jeszcze drzwi sie nie domykaja. I to byt
problem, ktéry strasznie go gryzt.

Znalaz! inng stancje. Trzeba bylo sie prze-
nie$¢, ale —jak sie okazalo — oplacalo sie. Tra-
filismy na pietro nad knajpa z rybami. W no-
wym apartamencie byla fajna duza lazienka
tylko dla nas.

Wiasciciel tej knajpy z rybami ktéregos wie-
czoru, kiedy napit si¢ z ojcem, wyjawil mu ta-
jemnice polskiego kapitalizmu nadbaltyckiego.
Najwieksza kasa — méwil - jest nie na rybach,
nie na frytkach, nie na dorszu - jest na suréw-
kach.

A jesli chodzi o ryby, to oficjalnie sprzeda-
wal trzydziesci gatunkéw. W rzeczywistosci
mial piec¢. Bo taki dorsz moégl robi¢ nawet za
rekina. ,,Bo kto tam wie, jak smakuje rekin?”
—$mial sie. No i jeszcze stawial ojcu piwo z bu-
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telki, a nie z kija. Bo to z kija bylo chrzczone
wod3g. Na wszystkim mozna zarobi¢ — usmie-
chal sie.

Stodycze byly wtedy towarem deficytowym.
Matka wydzielala mi zazwyczaj kilka kostek
z pudetka Ptasiego Mleczka. Mialo starczy¢ na
caly miesigc. No ale na wakacjach bylo inacze;j.
Poznatem $wiat cukierni, gofréw, lodéw wio-
skich, oranzady w woreczku i calej reszty tego
nadmorskiego luksusu.

No, ale Zeby go zaznad, trzeba bylo zajaé od-
powiednig wczesniej plaze. No i zamiast sie
wyspaé, rodzice budzili mnie skoro swit i na
glodniaka ruszalisSmy z wielkim wiklinowym
koszem z butkami, gotowanymi jajkami i ter-
mosem z herbatg na $niadanie doprawione
nadmorskim piaskiem.

Wychodek z serduszkiem
Ale i tak najlepsze wakacje, jakie miatem, byly
u wujka na wsi.

To byt $wiat PGR-6w, stodél, paristwowych
pol z ziemniakami i burakami, z ktérych kaz-
dy rwal i wyrywal, co chcial i jak chcial. Dla
miastowego dziecka — magiczna kraina bez
mapy.

Co rano ruszaliSmy z kuzynami na prze-
szukanie wielkiej stodoly w poszukiwaniu ja-
jek. Kury mialy swoje miejsca. W sianie, za de-
skami, pod zlobem, w katach, do ktérych trze-
ba bylo wej$¢ na czworakach. Jesli w gnieZ-
dzie bylo wiecej niz jedno jajko, jedno nalezato
zostawic, zeby kura widziala, gdzie ma znies¢
nastepne.

Ciotka z tych jajek robila wielkg patelnie ja-
jecznicy. No jak trafit sie zbuk, to miala spo-
sob. Whijala wiecej jajek, zeby zbuka nie by-
lo czué. Smieje sie dzis, jak to wspominam, ale
tak naprawde bylo.

W tym czasie pracowal juz parnik z ziem-
niakami dla zwierzat gospodarskich, a wujek
zbieral si¢ po kanki z mlekiem, ktére wozit do
mleczarni. Kilka razy zabral mnie ze sobg i to
byly naprawde wielkie przygody.

Pomagalem z kuzynami ladowac¢ te kan-
ki na wéz i dostawalem za to od wujka ja-
kie$ drobne. Niby nic, a czlowiek czut sig, jak-
by wlasnie dostal pierwszga wyplate za powaz-
na robote.

Pamietam tez wyprawy na grzyby. Najwiek-
szym trofeum grzybobrania byta kania, zwana
u nas sowg — smazona potem a la schabowy.
Wujek méwil, Ze to taki rarytas, Ze Sciglby ja
nawet wtedy, gdyby wyrosla na brzuchu trupa.

Nie wiem, co to dokladnie znaczyto. Ale
wlasnie dlatego dzialalo, bo wie$ byla pelna
takich zdan: niedopowiedzianych, groZznych,
troche przekreconych, powtarzanych po doro-
stych i natychmiast uznawanych przez dzieci
Za prawo natury.

Na polu stala wielka wanna na deszczéwke.
Czasem wracal kto$ pijany z imprezy, ktadl sie
w tej wannie i patrzyt w gwiazdy, jakby znalazt
si¢ w sanatorium pod golym niebem. Najcze-
$ciej jednak najwiekszg frajde mialy dzieciaki,
zwlaszcza kiedy byt upal. Wtedy ta wanna sta-
wala si¢ basenem, morzem, jeziorem i luksu-
sowym kapieliskiem w jednym.

Na wsi dziecko mogto by¢ naprawde dziec-
kiem.

Oczywiscie byly tez rzeczy, ktére dzisiaj sa
juz zupelnie niespotykane. No, chyba Ze ja-
ko skansen albo atrakcja edukacyjna dla dzie-
ci z miasta. Mam na mysli wychodek z wycie-
tym wizjerem.

Do dzi$ zastanawiam si¢, dlaczego akurat
w ksztalcie serduszka.

Niebezpieczne zabawy

Ale wakacje to przeciez byl gtéwnie czas spedzo-

ny w domu. W tamtych czasach, mysle o swojej

mtodosci lat 80., to, co dzi$§ wydawaloby sie pro-

ste, szare i malo interesujace, przezywaliSmy in-

tensywniej. Swiat, a w zasadzie jego smak nie byt

jeszcze tak rozciericzony w tysigcach ekranéw.
Chodzilismy, nucgc nowe kawalki z winy-

li Republiki, The Cure, rozmawialiSmy o wy-

wiadach z ,,Razem” i ,Non Stopu”. Kasety

przechodzity z magnetofonu na magnetofon,

z jednej gtowy do drugiej. Byly znakiem roz-

poznawczym, Ze nalezymy do tego samego
$wiata, do ktérego wpuszczali nas Beksiriski
z NiedZwieckim w radiowej Tréjce.

W czerwcu wypatrywalismy lata. Jesz-
cze tylko wpierdol - zartowali niektérzy, ma-
jac na mysli kiepskie $wiadectwo —i zaczyna-
ly si¢ wakacje.

Budowali$my szalasy, organizowali$my wy-
prawy do ruin zamku, ktéry obiecywat nam
wielki skarb, zupelnie jak z ,,Pana Samocho-
dzika”. Kazda dziura w ziemi mogla by¢ wej-
$ciem do tajnego tunelu, kazdy kawalek rdza-
wego metalu — sladem dawnej bitwy, kazdy
opuszczony mur - poczatkiem przygody.

Czasem te zabawy byly po prostu niebez-
pieczne. Jak sikanie z mostu na Odrze w Kro-
$nie Odrzanskim na przeplywajace barki. By-
lismy bezkarni, niewidzialni, sprytniejsi od ca-
tego doroslego $wiata. Ale ktéregos dnia je-
den z czlonkéw zalogi zapamietal nas, dopadt
juz na brzegu i dal nam manto za te wszyst-
kie razy.

Byly tez zawody w tak zwanego ,,Kukucz-
ke”: kto dalej i bardziej ryzykownie zejdzie
po tamie w strone wiru rzeki. Bili$my rekor-
dy. SprawdzaliSmy granice odwagi, gtupo-
ty i szczescia. Dzisiaj mysle o tym z przeraze-
niem. Podobnie jak o zawodach w przebiega-
niu przed nadjezdzajagcym samochodem. Wte-
dy byla w tym adrenalina, $miech, popisywa-
nie si¢ przed kolegami. Dzi$, kiedy wracam do
tego pamiecia, czuje olbrzymig wdziecznosé,
Ze w ogdle zyje.

Takie bylo to nasze podwdrkowe Zycie. Za-
bawy w chowanego po piwnicach, posiadéw-
ki na trzepakach, nieustajgca liga ulic w pil-
ke nozna. Nieraz czlowiek si¢ poobijal, wytur-
lat w pokrzywach, nieraz wsadzil lape w psig
kupe, kiedy czait sie do zaklepywanki, albo do-
stal w leb od matki czy obcego dorostego, kté-
ry akurat uznal, Ze ma prawo przywolac cu-
dze dzieciaki do porzadku.

Ale bylo w tym co$, czego dzi$ nie umiem
tatwo nazwaé. Wolno$¢? Dziko$¢? Brak nad-
zoru? A moze tylko dzieciece przekonanie,
ze Swiat naleZzy do nas, bo dorosli nie patrzg.
Ze miedzy obiadem a kolacja istnieje osob-
ne paristwo, w ktérym obowigzuja nasze pra-
wa, nasze hasla, nasze sojusze i nasze zdrady.
I Ze dopdki nie wolajg na obiad, dopdty moz-
na wszystko.

Nieudany irokez

Wakacje w latach 80. to byl takze czas kulto-
wych koncertéw: Jarocina, Rébrege i Brodni-
cy. Ten ostatni festiwal byl raczej dla hippiséw.
Kazdy mial swoje miejsce, swdj rytual, swo-
ja pielgrzymke.

Kiedy$ postanowitem pojecha¢ do Jaroci-
na. Zanim jednak w ogdle przyszto mi do glo-
wy, zeby powiedzie¢ o tym rodzicom, trzeba
bylo zadba¢ o odpowiedni image. A czasy by-
ly biedne. Alternatywa ubierala sie w przefar-
bowane wojskowe moro, do tego ciezkie bu-
ty, czasem jakie$ zdobyczne ,,0jki” czy inne
wynalazki, byle wygladalo to wystarczajgco
punkowo. No i oczywiscie wskazany byl iro-
kez.

Postanowilem zrobi¢ go sam. Wziglem Zy-
letke i zaczalem podgala¢ wlosy nad uchem.
Szybko si¢ okazalo, Zze wygolone po bokach
polacie sg kompletnie niesymetryczne. Wiec
poprawiatem. I tak centymetr po centymetrze
zblizalem sie do tego wymarzonego koguta,
ktérego chcialem potem postawi¢ na cukier.

Kiedy zobaczyla mnie matka, wpadla
w szal. Poplakala si¢ i powiedziala, ze wygla-
dam jak bandyta. Musiatem zgoli¢ sie na lyso.

Ale do Jarocina pojechac sie udalo.

Przedtem byly jeszcze kombinacje z bileta-
mi, bo cala frajda - i to byla chyba jedna z cech
mlodego peerelowskiego pokolenia — polega-
1a na tym, Zeby obejs¢ system, zakombinowac.
Bo tak, po prostu normalnie kupi¢, to umiat
kazdy glupi. Potrzebny byl stary, wypisany bi-
let albo blankiet, ktéry mozna bylo skads zdo-
by¢. Koledzy, ktérzy potem zdawali na ASP,
przeprowadzali te przedziwng operacje z wiel-
ka precyzja. Na jednym bilecie mozna bylo
whpisac kilka os6b.

Autostopem z klerykiem

Jezdzilo sie stopem. Kolejny pomnik wolnosci
w kraju, ktéry wolnos¢ reglamentowal jak wy-
buchowy towar. Mozna bylo nie mie¢ samocho-
du, pieniedzy ani konkretnego planu, a jednak
jechaé. Wystarczylo stang¢ przy drodze i pod-
nies¢ reke.

JezdziliSmy na oaze do Tylmanowej, Z oko-
lic Zielonej Géry. Dzisiaj brzmi to jak szalen-
stwo: przeprawa na koniec $wiata, az za Kra-
kéw, bez telefonéw, bez GPS-u, bez mozliwo-
$ci wystania komus pinezki z lokalizacjg. Byly
tylko mapy, pobocza, przypadkowe samocho-
dy i umowy zawierane na stowo.

Umawiali$my sie na kolejne odcinki dro-
gi. Tu sie spotkamy, tam bedziemy czeka¢, na-
stepny punkt: Mszana Dolna.

Najlepiej byto, kiedy jechat z nami kleryk.
»Na kleryka” lapalo si¢ stopa bezblednie. Nie
bylo bata —ludzie pobozni widzieli sutanne
albo co$, co sutanne przypominato, i hamo-
wali. Otwieraly sie drzwi ,,maluchéw”, duzych
Fiatéw, Zukéw i Polonezow.

Na miejscu byly oczywiscie msze. Du-
zo mszy. Byly $piewy, konferencje, pogadan-
ki, wspdlnotowe uniesienia, ten caly religij-
ny jezyk, ktéry wtedy wydawal sie natural-
ny, a w ktérym dzisiaj stysze juz dobrze znang
nute tresury. Ale wtedy bylo tez co$ prawdzi-
wego: sped ludzi z calej Polski, twarze z miast,
ktérych wezesniej nie umiatbym pokazaé¢ na
mapie, rozmowy do pézna, pierwsze wielkie
przyjaznie, pierwsze zauroczenia, pierwsze
poczucie, ze Swiat jest wigkszy niz wilasne po-
dwoérko.

Najlepiej bylo, kiedy jechat
znami kleryk. ,Na kleryka”
tapalo sie stopa bezblednie

Czasem z tych oazowych przyjazni rodzily
sie narzeczenstwa, czasem malzeristwa, ale
na pewno wazne wspomnienia, ktére po la-
tach wracajg, pokazujac prostote i beztroske,
ktérej dzi$ tak nam brak.

Bylo w tym, rzecz jasna, duzo indoktryna-
cji. Dzisiaj nie mam co do tego ztudzen. For-
mowano nas, ugniatano, podsuwano gotowe
odpowiedzi, zanim zdazyli$my zada¢ wilasne
pytania. Uczono nas méwi¢ okreslonym je-
zykiem o Bogu, ciele, winie, czystosci, postu-
szenistwie. Wdrukowywano schemat: wspoél-
nota jako rodzina, ksigdz jako przewodnik,
Kosciél jako jedyny bezpieczny dom.

Egzotyczna Bulgaria

Wieki $rednie wakacyjnej wyobrazni - te mie-
dzy furmanka a lotem czarterowym - to lata
70. Epoka Gierka dala nam poczucie, Ze $wiat
jest wiekszy niz powiat, wojewddztwo i zakla-
dowy osrodek wypoczynkowy nad jeziorem.

Paszport nie byl oczywiscie dokumentem
osobistym w dzisiejszym sensie i nie lezal
w szufladzie. Byl wlasno$cig paristwa, a oby-
watel mdglt go na chwile wypozyczy¢. A kie-
dy obywatel z wakacji wracal, paszport od-
dawal.

Potem pojawily sie wkladki paszportowe.
Polacy masowo ruszyli do demoludéw: Bul-
garia, Rumunia, Wegry, NRD, Czechoslowa-
cja. Dzisiaj te kierunki brzmia zwyczajnie, ale
wtedy mialy w sobie obietnice egzotyki. Bul-
garia byla niemal Riwierg. Rumunia — dzie-
wiczg dziczg. Wegry - kraing pachnaca sala-
mi i papryka. NRD kojarzyla si¢ z blizszymi
cialu potrzebami - byla paristwem lepiej za-
opatrzonych sklepéw, porzadku i enerdow-
skich zabawek.

Zyjemy w strefie Schengen i czlowiek cza-
sem nawet nie zauwaza, ze przed chwilg byl
w innym panstwie. Ale jeszcze pare¢ dekad te-
mu na granicach staly kolejki samochodéw,
autobuséw nabitych zaspanymi wczasowi-
czami i ich dzie¢mi. Najgorsi byli celnicy za-

gladajacy do walizek i te pytania zadawane
tonem, ktéry sugerowal, Ze kazdy obywatel
jest potencjalnym przemytnikiem, dezerte-
rem albo idiota.

To nie byla jakas tam podréz, ale mata wy-
prawa kolonialna. Kanister z benzyna, cze-
Sci zapasowe, pasek klinowy, narzedzia, kon-
serwy, namiot, $piwory, menazki, koc, ap-
teczka, mapa, plastikowe kubki, n6z, latarka,
sznurek, agrafki, zapasowe zaréwki, czasem
nawet wlasny papier toaletowy. Caly dom
upchniety w bagazniku i na dachu.

Klimatyzacji nie bylo. Byly uchylone okna,
przeciag, kurz, pot i to wykuwalo naszg cier-
pliwo$é, bo czlowiek wiedzial, Ze nie ma zad-
nej alternatywy.

Czesto wyjazd musial sie ,,zwrdéci¢”. Lu-
dzie co$ wieZli, co$ przywozili. Troche han-
dlu, troche kombinowania, troche turysty-
ki, troche rodzinnego przemytu. Krem Nivea
z niemieckimi napisami, plastikowa torba
z zagranicznego sklepu - to byly trofea. Tych
toreb zresztg nie wyrzucano. Reklaméwka
z napisem po niemiecku byla malym sztan-
darem awansu cywilizacyjnego.

Odréznié sie w tamtych czasach bylo ma-
rzeniem, ktorego kto$, kto nie zyl w tamtych
czasach, nie jest w stanie zrozumiec.

Uczestnik turnusu

Bo w kraju wypoczywalo si¢ kolektywnie. W ryt-
mie wyznaczonym przez stoléwke: kolonie,
obozy, wczasy pracownicze, domy wypoczyn-
kowe nalezgce do zakladéw pracy, kopaln, hut,
spéldzielni, ministerstw i zwigzkéw zawodo-
wych. Osrodki nosily nazwy, ktére same by-
ly jak wiersz socrealistycznej geografii: ,,Gor-
nik”, ,,Hutnik”, ,,Energetyk”, , Jutrzenka”, ,Re-
laks”, ,Przodownik”, ,Metalowiec”, ,,Kolejarz”.

W pokojach staly wersalki, segmen-
ty z plyty, stoliki przykryte ceratg, szklan-
ki w metalowych koszyczkach, czasem ra-
dio, czasem obrazek z widokiem gor albo
morza. Lazienka w korytarzu, ciepta woda
w okreslonych godzinach i regulamin, z kt6-
rego najwazniejsze punkty to cisza nocna od
dwudziestej drugiej i liczne zakazy: uzywa-
nia grzalek, wynoszenia naczyn ze stoléw-
ki, przyjmowania oséb postronnych i tego
wszystkiego, co moglo przypominaé, ze czlo-
wiek przyjechal odpocza¢ od zakazow.

Sniadanie o 6smej, obiad o trzynastej, ko-
lacja o osiemnastej. No a wieczorem ten pe-
erelowski wodzirej: kaowiec — pétanimator,
potideolog, pétkonferansjer.

Kaowiec musial wsréd perlistych opo-
wiesci o urokach miejsca, do ktérego przy-
jechalismy, wples¢ jakas$ socjalistyczng mysl
os$wieceniowg. Dzieci chcialy kielbase z ogni-
ska, dorosli potarniczy¢, ale ten typ musiat
nada¢ temu wszystkiemu sens klasowy.

O tym jest kultowy ,,Rejs” Marka Piwow-
skiego: statek wycieczkowy plynacy donikad
jest przeciez jednym z najtrafniejszych obra-
z6w PRL-owskiej wspdélnotowosci.

Ten kolektywizm mial w sobie co$ dusz-
nego, ale tez co$ wspolnotowego. Ludzie si¢
poznawali, pili razem, tariczyli, grali w kar-
ty, pilnowali sobie dzieci, pozyczali krem do
opalania. Wakacje byly przedtuzeniem PR-
L-owskiego zycia spolecznego: troche przy-
musowego, troche serdecznego, troche ab-
surdalnego. Cztowiek nie byt anonimowym
klientem hotelu. Byt uczestnikiem turnusu.

Dzi$ jest inaczej. To odkrywanie swiata
w pojedynke, samotne wakacje, randki ze so-
ba — wszystko to stalo si¢ proste, wrecz tech-
nicznie banalne.

Lubie grzeba¢ w tym komunistycznym
gruzie, bo sporo tam sentymentalnych skar-
bow.

Us$miecham sie do siebie — planujgc te wy-
cieczke, ten wyjazd z cdrka, nie licze na to, ze
zapamieta to, co pokazujg te wszystkie po-
drasowane zdjecia. Zadna z obietnic aplikacji
nie przetrwa.

Mam nadzieje, Ze zostanie wlasnie to cos,
co po latach jg zawola — zapachem, $wiatlem,
muzyka, jednym zupelnie nieistotnym szcze-
golem, ktérego dzi$ nie da sie zaplanowad.
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W Norrlandii znajduje si¢ potowa szwedzkich lasow oraz polowa pl:zemyslu drzewnego i papierniczego.
Bez tutejszych tartakow nie byloby sukcesu Ikei. Czego Jesicze nie wiemy o szwedzkim Podlasiu?

Matgorzata Sidz

urysci chetnie zwiedzajg szwedzkie
miasta —Sztokholm, Malmg, Goteborg
—zich historycznymi star6wkami.
,Prawdziwej” Szwecji, ktérg symbo-
lizuje czerwony, drewniany konik,
szukaja w Dalarnie, a prawdziwej
natury — na Gotlandii czy archipelagu
sztokholmskim. O pétnocnej czesci
Szwecji przypominaja sobie, gdy jada
pociggiem do Laponii na spotkanie
ze Swietym Mikolajem. A warto zbo-
czy¢ z utartych szlakéw i zrobic sobie
w Norrlandii kilka przystankéw.

Kim jest Norrlandczyk?

Norrland - dostownie ,,péinocne zie-

mie”, to jeden z trzech gléwnych hi-
storycznych i kulturowych regionéw Szwe-
cji (obok Gotaland i Svealand). Zajmuje oko-
1o 60 proc. powierzchni kraju, ale mieszka tam
tylko 12 proc. populacji. Milion i niecale 200 ty-
siecy ludzi na obszarze tylko o 15 proc. mniej-
szym niz Polska.

Norrlandia nie jest zadng konkretng jed-
nostka administracyjng, ale kazdy Szwed ma
o niej swoje zdanie. Na poludniu zaczyna si¢
w miastach Gévle i Sandviken i rozcigga dale-
ko za Kolo Podbiegunowe. Ale dla mieszkan-
c6w poludnia kraju zwykle wszystko co na pot-
noc od Sztokholmu - to juz Norrlandia.

Mlodzi mieszkaricy stolicy, ktérych o Norr-
landie i jej mieszkaricow pytala na ulicy dzien-
nikarka kanalu Tank Till na You Tubie, méwili,
ze Norrlandczycy to ludzie ,,z okresu kamienia
lupanego, mieszkajacy w domach z patykdw,
ktérzy do picia gotuja wode z rzeki”. Ze w Nor-
rlandii nie ma sklepéw, jest tylko centrum,

w ktérym stoi Hemkép [1] i dwoje ludzi”. Ze
w Kirunie jest co prawda ,,spokojnie i ladnie,

N
O
O
=
%]
lad
=
)
T
<2
=
=
<<
=
T
e
>
|
=
|
L

ale nie ma internetu”. Gdzie dla nich zaczy-
na sie Norrlandia? ,,Na péinoc od Sztokholmu,
najwyzej w Uppsali”.

Stereotypowy mieszkaniec Norrlandii to
drwal w koszuli w krate, ktory konsumuje tak
duzo tytoniu w woreczkach snus, Ze moze wilo-
zy¢ palec pod warge i dotkng¢ oczodotu. Jego
pasje to Sciganie si¢ samochodem po wiejskich
drogach i picie piwa na parkingu pod jedy-
nym supermarketem w miescie. Stucha coun-
try i ma prosty gust — je tony ziemniakéw, nie
wyobraza sobie positku bez migsa, a kazdy po-
ranek zaczyna od owsianki. W odréznieniu od
Swiatlych mieszkaricéw stolicy Norrlandczycy
nie znaja si¢ na modzie, nie styszeli o kosmety-
kach, a ich jedyny produkt do pielegnacji wto-
séw to woda z jeziora.

Co jeszcze stereotypy méwig o Norrlandczy-
kach? Ze sg aspolecznymi dziwakami wycho-
wanymi w lesie przez wilki, ktorzy tatwiej doga-
daja sie z losiem niz z drugim czlowiekiem. Ze
sa maloméwni i niechetni do kontaktu tak bar-

dzo, Ze zamiast stowa ,,ja” 0znaczajacego ,.tak”
odpowiadaja glosnym wdechem. No i jeszcze,
Ze s3 konserwatywni, grubiarniscy i nieociosani.
To krzywdzace opinie, ale jakos wcigZz popu-
larne. Bo nawet rzeczy pozytywne ttumaczy si¢
tak, jakby nimi nie byly. Norrlandczycy sg ra-
czej otwarci, pomocni i goscinni, ale méwi sie,
Ze to dlatego, bo sg prosci i dzicy. To, ze two-
1rZ3 bliskie spolecznosci i utrzymuja cieple rela-
¢je z rodzing, bywa uwazane za dowdd na nie-
ucywilizowanie i zacofanie w stosunku do zin-
dywidualizowanego, kapitalistycznego spole-
czenstwa zurbanizowanego potudnia Szwecji.
Norrlandczycy sa wiec synonimem wszyst-
kiego, co ,.inne”, dzikie, obce i niezrozumiate.

Dzikos$¢ i przemyst

Norrlandia rzeczywscie moze si¢ wydawac
nieco egzotyczna. Im dalej na péinoc, tym jest
zimniej, a krajobraz pustoszeje. Lasy liSciaste
zamieniajq sie w iglasta tajge, a potem w tun-
dre. Prawdziwa Norrlandia to zorze polarne,

* Renifery

w Parku Naro-
dowym Abisko
za Kotem Pod-
biegunowym.
Jedno z najlep-
szych miejsc
do obserwacji
zorzy polarnej

przenikliwe zimno, niekoriczacy si¢ zimowy
mrok i lato bez snu (tzw. biale noce).

Tak, jest tutaj zimniej, ale jest tez cicho,
przytulnie i klimatycznie, a powietrze jest
przyjemnie suche. Zima $nieg skrzypi pod sto-
pami i swoja bielg rozjasnia $wiat lepiej niz
sztuczne $wiatla w miastach na potudniu. Wo-
da jest smaczniejsza, powietrze czyste i rzes-
kie. Ani §ladu zanieczyszczen czy smogu.

W Norrlandii znajduje si¢ polowa szwedz-
kich laséw oraz polowa przemystu drzewnego
i papierniczego. Bez tutejszych tartakéw nie by-
loby sukcesu Ikei. Zielone zloto napedzalo roz-
wdj szwedzkiego przemystu juz w XIX wieku.
Ale nieposkromiony apetyt przemystu drzew-
nego, ktéry wycina piekne, stare lasy, a na ich
miejsce tworzy sztuczne szkolki lesne, budzi
duze kontrowersje i dyskusje (pisal o tym m.in.
dziennikarz Marcin Zaremba-Bielawski).

W tutejszych rzekach i wodach Zatoki Bot-
nickiej od tysiecy lat lowiono $ledzie, lososie,
sieje, sielawy, okonie i szczupaki. Zywily nie
tylko lokalng ludnos¢, ale i caly kraj. Najlepiej
znanym produktem z regionu jest chronio-
ny przez Uni¢ Europejska kawior z sielawy Ka-
lix Léjrom.

Dzisiaj rzeki to juz mniej rybotéwstwo,

a bardziej produkcja zielonej energii. Tutejsze
elektrownie wodne pokrywajg 40 proc. krajo-
wego zapotrzebowania na prad. Wiele projek-
toéw zwigzanych z produkcja czystej energii za-
poczatkowano wiasnie w Norrlandii, cho¢by
w Skellefted nowa technologia produkcji ener-
gooszczednych baterii..

Najwiekszym bogactwem Norrlandii s jed-
nak jej kopalnie, bo znajdziemy tu miedz zto-
to, srebro, mineraly ziem rzadkich, a przede
wszystkim najwigksze w Europie zloza rudy
Zelaza. Obok przemystu drzewnego odpowia-
dajg one za ogromny skok gospodarczy, ktory
przezyta Szwecja pod koniec XIX wieku. Dzisiaj
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Szwecja ma Spotify, Volvo, Skanska i ogromny
przemyst muzyczny, ale ponad 100 lat temu to
wilasnie bogactwa Norrlandii wyciggnely Szwe-
déw z gospodarstw rolnych do miast.

Relacja poludniowej Szwecji z Norrlandia
ociera sie o kolonializm. Opiera si¢ gléwnie na
eksploatacji, bardzo czesto wbrew gtosno wy-
razanym potrzebom lokalnych spolecznosci.
Tak, mieszkaja tu ciezko pracujacy ludzie, bi-
je tu serce przemystu, ktére utrzymuje reszte
Szwecji, ale wytwarzane na pdéinocy bogactwo
w ograniczonych stopniu tu zostaje.

Gévle — wrota na Péinoc

Pierwsze wrota, ktére prowadza na Péinoc, to
Gévle lezace zaledwie 100 km od Uppsali. To
symboliczna granica miedzy poludniem a pé}-
nocg kraju i najstarsze miasto w Norrlandii,
zalozone w 1446 roku.

Gévle jak na Norrlandie jest bardzo miejskie.
Ludzie chodzg na spacery do parku, a nie do
lasu, i graja tam we frisbee, a nie poluja na lo-
sie. Nie ma tutaj dzikiej, nieokielznanej natury
i wiele os6b uwaza, Ze miasto powinno naleze¢
do Svealandii - regionu, w ktérym znajduje si¢
Sztokholm. Ale Gévle z 80 tysigcami mieszkari-
c6w woli by¢ duzym miastem w Norrlandii niz
jednym z malych miast poludnia kraju.

Centrum duchem troch¢ przypomina war-
szawski Muranéw. Staréwka to malerikie dom-
ki w odcieniach stonowanych zoélci i czerwieni,
z wybrukowanymi dr6zkami, w ktérych miesz-
czg sie dzisiaj kawiarenki, sklepiki z rekodzie-
tem i pamigtkami w zawyZonych cenach. Jest
tez sala koncertowa, dziwnie granatowa i geo-
metryczna, przypominajgca basen oraz samo-
zwaricze najstarsze szwedzkie centrum handlo-
we, czyli dwupietrowa, malerika hala targowa.

Jeszcze zanim zbudowano tu kolej, Givle
bylo furtka miedzy péinocng Szwecja a resz-
tg Swiata. To miasto z dlugg, kupiecka trady-
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Norrlandia - Szwecja

Norrland znaczy dostownie Péthocne Ziemie. Jeden z trzech gtéwnych
historycznych i kulturowych regionéw Szwecji. Zajmuje prawie 60 proc.
powierzchni kraju, a mieszka tam tylko 12 proc. populacji : 1 200 tysiecy ludzi
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cja i wazny port. Byly czasy, Ze bylo nawet pig-
tym co do wielko$ci miastem w kraju. Stad
eksportowano rude Zelaza, smole, drewno.

I oczywiscie ryby. W XV i XVI wieku rybacy

z Gévle mieli krélewski monopol na polowy
wzdhtuz calego wybrzeza Norrlandii. Przez set-
ki kilometréw ciggnely sie wiec zaktadane tu-
taj w sezonie rybackie wioseczki.

Sundsvall, prawdziwe centrum kraju
Troche ponad 200 km wyZej lezy Sundsvall,
moje prywatne wrota na Pélnoc. Tutaj juz

k Narodowy
Abisko

—
Kiruna - gérnicze miasto
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POZNAJMY
NASZ A
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsrdd Polakdw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzieni na tamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wacd teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykdw. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autoréw. Parlament Eu-
ropejski nie odpowiada
zaichtresc.

FOT. MATS ANDERSSON/BLOOMBERG VIA GETTY IMAGE

<4 Wioska rybacka

w Hoga Kusten nad
Zatoka Botnicka. Tutej-
sze atrakcje to urokliwe
zatoki i plaze oraz klify
= jedne z najwyzszych
na wybrzezu Battyku
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mozna poczu¢ prawdziwg Norrlandie. Miasto
otaczaj lasy, 10 minut od centrum jest jezioro
Sidsjon, a krétki most prowadzi na Alno — wy-
spe, na ktorej sg plaze i domki letniskowe. Nie
ma tu juz charakterystycznych dla poludnio-
wej Szwecji gospodarstw rolnych.

Miasto polozone jest miedzy dwoma wzgo-
rzami nazwanymi z fantazja Norra Berget
i S6dra Berget — P6lnocne Wzgérze i Potudnio-
we Wzgdrze. Mozna na nich pali¢ ogniska i po-
dziwia¢ panorame miasta, ktére jest tak inne
od ciasnej, miejskiej zabudowy na poludniu.

Pod koniec XIX wieku bylo to centrum prze-
mystu drzewnego i papierniczego. Tutejszy
port utatwial eksport tych produktéw za gra-
nice i dzieki temu miasto bylo jednym z najbo-
gatszych w kraju. To tu ksztaltowaly sie dzisiej-
szy szwedzki kapitalizm i klasa pracujaca.

Dzisiaj w Sundsvall nadal dzialajg tartaki,
ale to hydroelektrownie oraz ustugi cyfrowe
i telekomunikacyjne napedzajg teraz rozwoj
miasta. Tak jak caly kraj, Sundsvall przechodzi
przemiane — od wydobywania i przetwarzania
zasoboéw naturalnych do ekologicznej nowo-
czesnej gospodarki opartej na wiedzy i umie-
jetno$ciach. Miasto chce by¢ znane dzieki swo-
jemu uniwersytetowi — Mittuniversitetet — na-
zwanemu tak, bo Sundsvall lezy w samym cen-
trum kraju. Dolaczylo do dlugiej listy miast,
ktére uwazaja sie wiasnie za lezace w cen-
trum kraju - takich jak Gévle, Uppsala, Orebro
i oczywiscie Sztokholm.

Kamienne domy pod ochrong smokéw
Miasta szwedzkie byly budowane z drewna,
wiec kazde ma w swojej historii wiele poza-
roéw, ale niewiele tak dramatycznych jak ten,
ktéry strawil Sundsvall w ciagu jednego dnia
w 1888 roku. Tysigce ludzi wylagdowalo na uli-
cy. Zeby zapobiec podobnym tragediom, cen-
trum odbudowano w kamieniu i cegle, na

A Norrlandia to potowa
szwedzkich laséw i po-
towa przemystu drzew-
nego. Ale wycinanie
starych drzew budzi w
Szwecji coraz wigksze
kontrowersje

V Wielki Rynek w Sund-
svall. Miasto jest oto-
czone lasami, 10 minut
od centrum jest jezioro
Sidsjon W XIX w. byto
to centrum przemystu
drzewnego

wz0r innych miasteczek europejskich. Na sta-
réwke, ktdra jest wyjatkowo szeroka i eleganc-
ka, méwi sie wiec Stenstan (kamienne miasto).

Jeden z 6wczesnych mieszkancow Sund-
svall, przedsigbiorca Isaak Hirsch wierzyl w lo-
kalng legende o smokach, ktére chronig miej-
sca, opiekujac sie nimi. Umiescit wiec na da-
chu swojej kamienicy ziejacego ogniem mo-
sieznego potwora. Innym si¢ to spodobalo i tez
zaczeli smokami ozdabiaé¢ swoje budynki. Dzi-
siaj smoki sg wszedzie i staly si¢ symbolem
miasta. Swoje smoki majg poczta, wodociagi,
strazacy, policja, uniwersytet. I oczywiscie lo-
kalna druzyna koszykarska nazwana na cze$¢
smokéw wlasnie. Robienie zdje¢ dziesigtkom
porozrzucanych po miescie smokéw to ulubio-
na rozrywka turystow.

Zielone wzgdrza nad Zatoka

Z okolic Sundsvall wyruszy¢ mozna na Ho-

ga Kusten — wybrzeze Zatoki Botnickiej znane
czasami jako ,,szwedzkie Lofoten”. Cofajacy sie
miliony lat temu lodowiec pozostawit po sobie
dramatyczny krajobraz. Potezne klify i urwi-
ska, kotliny i kaniony, ktére z czasem pokryly
sie bujnymi lasami, a wzgorza zielenig i wrzo-
sem. I nagg skale zabarwiong na ceglasto. I po-
rwane na malerikie kawalki wysepki.

To wyjatkowe widoki — wzgérza wpadajace
prosto do morza i glebokie zatoki. Mozna ta-
kie zobaczy¢ w Kanadzie czy Brazylii oraz wla-
$nie tu, w Szwegji. Szlak, ktéry prowadzi przez
to wybrzeze, ma 130 km i nazywany jest jedng
z najpiekniejszych pieszych tras w Europie.

Umea — miasto brzéz i mtodziezy
Ostatnie wrota na Péinoc to Umea ze 130 tysia-
cami mieszkanicow. Nazwane na cze$¢ rzeki,
ktdra przez nie przeplywa — podobnie jak Lu-
led czy Pited — ale mieszkaricy Norrlandii mé-
wig na nie po prostu Ume. Nazywa si¢ je tez
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~miastem brzéz”. Podobnie jak w Sundsvall,
w 1888 roku pozar pochlongt wiekszo$¢ mia-
sta. Tak jak w Sundsvall, problemem by} wiatr,
ktéry rozniést ogieni. Dlatego podczas odbu-
dowy, pomiedzy budynkami sadzono tysiagce
brzéz, zeby ztagodzi¢ podmuchy wiatru.

Umea to stolica péinocnej Szwecji, inte-
lektualne i kulturalne centrum regionu m.in.
dzieki tutejszemu uniwersytetowi zalozone-
mu w latach 60. XX wieku. To centrum ba-
dan, innowagcji i kultury start-upéw oraz jedno
z najmlodszych demograficznie miast w kraju.
W Umed mieszaja sie tez kultury, a prom lgczy
miasto z firiska Vaasa.

W latach 80. rozwijala si¢ tutaj muzyka
punk i hardcore, powstal ruch straight edge,
ktérego cztonkowie odmawiali picia alkoholu
i nie uzywali narkotykow. Dzisiaj dziala tu wie-
le ruchéw aktywistycznych zajmujacych sie
m.in. prawami zwierzat i zmianami klimatu.
Ume3 pelna jest mtodej energii.

Bo postrzeganie tego, czym jest péinoc
Szwecji, zmienia si¢. O ile Gavle byto pierw-
sza brama, ktdéra otworzyla droge na Péinoc,

a Sundsvall centrum jej industrializacji, to
Umea jest symbolem przyszlosci i nadziejg na
nowoczesny rozwoj regionu.

Laponia. Imdalej w las,

tym mniej drzew

I Szwed, i Polak zgodzi sig, Ze prawdziwa P6}-
noc to Laponia. Tu mieszka Swiety Mikolaj, tu-
taj jest hotel zbudowany z lodu, tu mieszka-
ja renifery i mozna $ciga¢ sie na psich zaprze-
sze, jej lagom, czyli umiarkowanie. Jej smaga-
jacy, zimny wiatr. Park narodowy Abisko le-
Zacy 200 km na péinoc za kolem podbieguno-
wym to cel turystéw poszukujgcych zorzy po-
larnej i emocjonalnego wyciszenia.Bo oglada-
nie zorzy polarnej jest jak medytacja.

Perla w koronie Laponii jest Kiruna. To
mekka kultury Sami. Kiedy ludy nordyckie za-
ludnialy potudnie kraju, Sdmi od tysiecy lat za-
mieszkiwali jego péinoc, lowili ryby i wypasali
renifery. Ziemie, ktére zamieszkuja do dzisiaj,
rozciggaja sie miedzy Norwegia, Szwecja, Fin-
landig i Rosjg. W XX wieku byli dyskrymino-
wani we wszystkich tych krajach.

Kultura Sami i Tornedalianéw

Sdmi maja tradycyjny stréj gdkti, przypomina-
jacy jodlowanie Spiew jojk oraz rekodzielo du-
odji. Od paru dekad rozwijaja tez swoj prze-
mysl filmowy i literature. W Szwecji maja wia-
sny parlament, a pafistwo — przynajmniej

w teorii — konsultuje si¢ z nimi w kwestiach
zwigzanych z rozwojem regionu.

Jezyk sdmi, ktéry ma wiele dialektéw, prze-
zywa swdj renesans wsrod mlodych, ktorzy sa
dumni ze swojego pochodzenia i juz si¢ go nie
wstydzg. Pomaga to, ze Szwecja przez ostatnie
20 lat zapelnila si¢ imigrantami z calego swia-
ta, i nie trzeba by¢ juz etnicznie czystym Szwe-
dem, Zeby czué, Ze przynalezy do tego kraju.

Mniej znang mniejszoscig, ktéra zamiesz-
kuje Kirune oraz okolice rzeki Torne od stule-
ci, sa Tornedalianie — ludnos$¢ etnicznie firiska.
Swoj tradycyjny dom nazywaja mednmaa, czy-
li nasza ziemia, a jezyk — mednkieli, czyli nasz
jezyk. Region, ktéry zamieszkuja, od 1809 ro-
ku byt czescig szwedzkiej Finlandii. Kiedy
Szwecja w wyniku wojny z Rosja, musiala jej
odda¢ dzisiejsza Finlandie — wielu Finéw zo-
stalo po tej stronie granicy. Ich jezyk i kultura
pozostaly firiskie, ale rozwijaly sie réwnolegle,
bez kontaktu z Finlandia, oraz pod wplywem
represyjnej polityki szwedzkiego paristwa.

Ich tozsamo$¢ to szwedzko-firiska hybryda.
A bardziej niz z ktérymkolwiek z krajow iden-
tyfikuja sie z sama rzeka, lodowym krajobra-
zem, potrawami z renifera, ryb rzecznych i zyt-
niego chleba. Pisarz Mikael Niemi rozstawit
ten region w Szwecji i Finlandii, opisujac go
w powiesci ,,Muzyka pop z Vittuli”.

Kiruna musi sie przeniesé

Ostatnio, jezeli Kiruna pojawia si¢ w mediach,
to niestety, nie w zwigzku z bogatg historia

i kulturg miasta. Stala si¢ symbolem tego, jak
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¢ Kiruna — miasto, ktére powstato kiedy odkryto tutaj rude zelaza i zbudowano kopalnie. Jaka
bedzie jego przysztosé? Zapada sie z powodu wydobycia i musi zostaé przeniesione

poinoc kraju jest eksploatowana przez potu-
dnie. W XVII wieku w tych okolicach znalezio-
no zloza rud zelaza. Pod koniec XIX wieku roz-
poczeto ich wydobycie na masowg skale i wte-
dy tez zaloZono miasto.

To, co byto zbawieniem, dzisiaj jest prze-
kleristwem. Powstanie kopalni nie przelozy-
1o si¢ na dobrobyt ludzi, ktérzy przybyli tu do
pracy. Pienigdze nie sg tu reinwestowane, ale
jak zwykle zniknety gdzie$ na poludniu. Ko-
palnia stoi na najwiekszym zlozu rudy Zelaza
w Europie, to monstrum, podziemny labirynt
500 km korytarzy (winda jest tylko dla zl6z).

Miasto zaczyna sie zapadaé. Zeby kontynu-
owac wydobycie, postanowiono je przenie$¢
3 km na wschéd. Kawalek po kawatku, budy-
nek po budynku. Prywatne domy, drogi, szkoly
i calg infrastrukture.

Postuchajcie podcastu
»P0znajmy naszg Europe”

* Szwecja to kraj, ktory przez lata byt symbolem
najwyzszej jakosci, nowoczesnosci i dobrego zycia.
Przewodniczka Alicji Dabrowskiej z ,,Gazety Wy~
borczej” jest Emilia Fabisiak, ttumaczka i znaw-
czyni szwedzkich
realiow. Opowiada

o niezwyktej drodze
Szweciji: od biednego
panstwa rolniczego,
do jednego z najbo-
gatszychinajbardziej
rozwinietych krajow

Swiata.

Takze drewniany kosciél luteranski zapro-
jektowany przez Gustafa Wickmana, ktérego
zainspirowal ksztalt tradycyjnego namiotu Sa-
mi —kata. To jedna z najpiekniejszych budow-
li w kraju. Rok trwaly przygotowania do trans-
portu, wnetrze oczyszczono z mebli czy ozdéb
iw 2025 roku przewieziono go na gasienicach
w calosci na nowe miejsce.

Procesje ogladali mieszkaricy Kiruny,

a w internecie — caly $wiat. Widok byl nie-
zwykly, ale dla mieszkaricow to tylko chwyt
marketingowy. Bo wbrew zapowiedziom nie
wszystkie budynki zostang tak potraktowane
- tylko cze$¢ zostanie rozebrana na kawalki,

a potem przeniesiona. Dla wielu nie ma planu
—nie zostang ani przeniesione, ani nie powsta-
nie dla ich alternatywa. Taki los czeka np. sale
koncertowe i miejsca spotkan mlodziezy. Ist-
nieje obawa, ze wraz z przeprowadzka zniknie
infrastruktura, ktéra sprawia, Ze zycie w mie-
Scie jest przyjemne. Miasto w nowym miejscu
zostanie podporzadkowane wylgcznie dzialal-
nosci gorniczej. Tak jak wtedy, kiedy powsta-
walo.

Przenosiny miasta to takze problem dla Sa-
mi. W arktycznym klimacie ro$linnos¢ ro-
$nie powoli i renifery musza poruszac sie na
ogromnych przestrzeniach, zeby da¢ odpocza¢
ziemi. Dlatego tak wazne jest, by mogly swo-
bodnie wedrowaé miedzy lasem na poludnie
od Kiruny latem i wzgérzami na pélnocy zima.
Sami maja swoje szkoly, instytucje, nawet par-
lament, ale tracg najwazniejszg tradycje.

Szwedzkie Podlasie

Dla Szwedéw Norrlandia to miejsce ze wzgle-
du na kulture i nature magiczne, a jednocze-
$nie uwazane za nieco ,zacofane”. Jest auten-
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* Kopalnia
w Kirunie
stoina
najwiekszym
ztozu

rudy zelaza
w Europie.
To labirynt
500 km
drog

i korytarzy

tycznie szwedzkie w sposéb, ktéry my, no-
woczesni ludzie z Poludnia, juz porzuciliSmy.
Norrlandia to takie szwedzkie Podlasie. Tak sa-
mo, jak my podziwiamy i kochamy Podlasie,
jezdzimy tam po doswiadczenie autentyczno-
$ci, ale jednoczesnie patrzymy troche z géry na
tych, ktérzy $ledzikuja.

Norrlandczycy sg dumni ze swego pocho-
dzenia. Nawet chetnie akceptuja stereotypy,

z ktérymi sie mierzg. I tak — zamiast powie-
dzie¢ ,.tak”, wdychajg glosno powietrze. Mo-

Ze i zimy sg tutaj ciezkie, ale latem slorice ni-
gdy nie zasypia. Nigdzie krajobraz nie zapiera
tchu w piersi tak jak tutaj. Mozna tu poczué in-
ng Szwecje — nie t¢ wiejska, agrarng, chlopsko-
-taneczng, ale te skupiong, przemystowa, kté-
ra musi pracowac, zeby potudnie kraju mo-
glo tariczy¢.

W narodowych eliminacjach do konkursu
Eurowizji w 2024 roku zesp6t Engmans Kapell
opisywal podroéze po $wiecie w piosence ,,Nor-
rland™:

Spakowatem plecak, kiedy bytem mlody

Bo gdzies czekala na mnie przygoda (...)

Gleboko na Saharze, w Swiecie z piasku

Statem nad oazq i tesknitem za domem

Zawiat wiatr pachnqcy dalekimi krajami

Ale wiatr z Norrlandii - Zaden nie moze si¢
z nim rowna¢

Kiedy przewodnik zaczqt opowiadac o kara-
wanach

Ja myslatem o rzekach, gorach i jodlach (...)

Tesknie za Norrlandig, tesknie za domem [2]

[1] Szwedzki sklep w typie Lidla albo Biedronki
[2] Ttumaczenie wtasne

FOT. JOANNA GOEEMBIEWSKA

Matgorzata Sidz

* Rocznik 1990 r., Ukonczyta japonistyke i studia
regionalne o Azji Wschodniej na Uniwersytecie
w Turku w Finlandii. Spedzita kilka lat w Szwe-
cji, Finlandii i Danii. Dtuzej przebywata takze

w Japonii i Korei Potudniowej, a obecnie miesz-
ka w Kanadzie. Méwi w 10 jezykach. Autorka
reportazy,Kocie Chrzciny. Lato i zima w Finlan-
dii” (2020), ,Madre matki, dobre zony. Kobiety
w Korei Potudniowej” (2023) oraz powiesci ,Pot
roku na Saturnie”. (2021) i ,Garbate lato”(2024).

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza

Sobota — czwartek, 27 czerwca - 2 lipca 2026

MAGAZYNWYBORCZA

35

Urok peknietej wrazliwosci

Czy wyda sie czytelnikom
dziwne, Ze nie przeszkadza mi
np. alkoholizm lub narkomania
pisarzy czy artystow, ktorzy
szli przez Zycie z pietnem
nalogu, lecz w chwilach
trzezwosci starali si¢ by¢
uprzejmi, wspolczujacy?.

Jarostaw Mikotajewski

felieton z cyklu ,Za pie¢ trzynasta”

dowanie mniej, niz modelami

kultury, ktére ze soba niesie,
a te zaskakuja i dotykajg bardziej niz
procentowa przewaga jednej forma-
cjinad druga.

To wecale nie jest tak, ze bola-

to i bolaloby mnie, gdyby u wla-
dzy byl PiS. Bolalo mnie (i trudno
mi znie$¢ wizje powrotu ukladu

P olityka interesuje si¢ zdecy-

sprzed 2023 roku), ze u wladzy
bylo pisostwo — ten spos6b
mowienia, buta, nonszalancja,
ktéry temu pisostwu przypisu-

je. Sylwetka moralna i intelektu-
alna ludzi podobnych Czarnko-
wi, Kaczyniskiemu, Morawiec-
kiemu, Sasinowi, Wéjcikowi, Du-
dzie, Nawrockiemu. Powierzchow-
nos$¢ mowienia (za ktoéra domy-
$lam sie powierzchownosci mysle-
nia, blahosci odczuwania), obce-
sowos$¢, cwaniactwo. Priorytet de-
monstrowania wlasnych przeko-
nan nad poetyka rozumienia dru-
giego czlowieka.

°
Smieszy mnie poglad, ze cokolwiek
poza zyciem prywatnym (o kt6-
rym nic nie wiem) ich rézni. Czarn-
ka i Morawieckiego. Kaczyniskie-

go i Nawrockiego. I boli kiedy ugru-
powania, na ktére sklonny jestem
glosowaé calym sercem i umystem,
zblizZaja si¢ cho¢ epizodycznie do pi-
sowskiego czy konfederackiego spo-
sobu istnienia.

Nie moéwie tylko o przypadkach
tych lekarzy czy senatoréw, ktérzy
korzystaja z mozliwosci prawnych,
zeby uzyskac dla siebie wiecej
luksusu - cho¢ kazdy jest ponurym
rozczarowaniem i zniechetg (ladne

slowo?) do przejmowania si¢
krajem. Takze o odchodzeniu
od poetyki bycia na $wiecie,
ktéra uformowala we mnie rodzi-
na, lektury, rozmowy, krag przyja-
ciol towarzyszacy mi w drodze
zyciowej.

Czy zdziwi moich czytelnikéw,
ze kultywuje w sobie Kafke i Alber-
ta Camusa? Czy bedzie zaskocze-

$ci kraju. Na przyklad duma z te-
go, Ze uszczelniliSmy granice, kté-
ra wolalbym, Zeby zastapila duma
z troski, jaka na przejsciach polskie
wiadze wykazywalyby wobec afry-
kanskich czy azjatyckich uchodz-
c6w oszukanych przez Putina i Lu-
kaszenke.

Niech mi nie bedzie poczyta-
ne za zdrade intereséw narodo-

Czynaprawde nie mozna znalezéiugywac jezyka,
w ktorym datoby sie informowac o zbrojeniowych
sukcesach, przekazujqc jednoczesnie
kruchy model czlowieczernistwa?

niem, Ze kocham Tuwima i Staffa?.
Czy wyda si¢ dziwne, Ze nie prze-
szkadza mi na przyklad alkoholizm
lub narkomania pisarzy czy arty-
stéw, ktorzy szli przez Zycie z piet-
nem nalogu, lecz w chwilach trzez-
wosci starali si¢ by¢ uprzejmi,
wspolczujacy?..

Obserwujac $wiat (coraz cze-
$ciej przez okno telewizora) niepo-
koje sie ostatnio nutg triumfalizmu
i entuzjazmu dla spraw obronno-

wych, Ze odczuwajac wewnetrzng
ulge, satysfakcje, uznanie dla rza-
du, Ze realizuje ambitny plan zbro-
jen obronnych, nosze w sobie nie-
pokdj z militaryzujacej poetyki in-
formowania.

°
Tak, rozumiem, ze o sukcesach
trzeba informowad. Tak, widze
jaskrawa réznice pomiedzy sposo-
bem, w jaki o sile Polski méwia

Nawrocki z Blaszczakiem, a poetyka
powiadamiania o tym przez wi-
cepremiera i ministra obrony. Nie
dzieje si¢ tutaj jeszcze chyba zadna
cywilizacyjna tragedia, ale pomysl-
my o miodych.

Czy naprawde nie mozna zna-
lez¢ i uzywac jezyka, w ktérym da-
toby sie informowac o zbrojenio-
wych sukcesach, przekazujac jedno-
cze$nie kruchy model czlowieczeri-
stwa? Ten wspdlczujacy, solidar-
ny poprzez refleksje nad wspélnotg
ludzkiego losu i zmienno$cig histo-
rycznych loséw?

Boje sie¢ jezyka i postaw. Mam
lek, ze zapomniana zostanie atrak-
cyjnoé¢ peknietej wrazliwosci.

Ze kiedys ktos, kto czyta moje
dawne zapiski, zdziwi si¢, ze mogt
by¢ az tak atrakcyjny i fascynujacy
jeden samobdjca czy drugi. Cesare
Pavese czy Edward Stachura.

Boje sie wyscigu, w ktérym
tylko przez wiekszg liczbe glosow
moze wygrac pycha, cwaniactwo,
obmowa, szpiegowska natura
nowych pegazuséw.

Dlatego ogladam i polecam
jakikiedy moge piosenki Magdy
Umer, szlachetng cienisto$¢ An-
drzeja Poniedzielskiego. Dlatego
wladzom polecam, by doceniali
artystéw. @
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Marta Gorna

iezien zwisa glowg w dot

jak nietoperz.— ObudziliSmy
sie? — pyta grzecznie nowy
szeryf.— Nie jesteSmy pew-
ni—odpowiada wiezien.

- Jeste$my czarni? Szeryf
u$miecha si¢ lekko: — Ow-

szem, jesteSmy.— Wiec sie
obudziliSmy. Ale jesteSmy
wielce zaskoczeni — méwi
wiezien.

Skonsternowani byli tez

widzowie i krytycy, kiedy
w 1974 roku ,,Plongce sio-

dla” Mela Brooksa — anar-

chistyczna, parodiujaca tra-
dycyjny western komedia o czarnym szeryfie
(Cleavon Little) i jego kumplu dandysie-kry-

minali$cie (Gene Wilder) — mialy premiere.

»Ptonace siodta”. Czegos takiego
widzowie jeszcze nie widzieli Ze strachem mysle o planowanej drugiej odslonie ,,Kosmicznych jaj”.
Ta brawurowa, inteligentna bufonada pew- : ] n y
nie dzi$ by nie powstala. Ba, cudem powsta- Nie tylko dlatego, ze powstaje bez 100-letniego Mela Brooksa.
fa w latach 70. 46 razy padlo w niej stowo .z 2 ool d 5 3 o
czarnuch’”. Dzi$ Hollywood Smieje sie tylko z tego, co bezpieczne i poprawne.
»Plongcymi siodlami” Brooks przywigzal
klasyczny western do siodla mustanga i klep-
nat go w zad. Wsuna! dynamit pod tytek ga-
tunku i podpalil lont.
Czegos takiego widzowie jeszcze nie wi-
dzieli - krytycy zresztg tez. I od tamtej pory
juz nie ogladali. Brooks zmienit gatunek ra-
dykalnie.
Zrobil szeryfa z czarnego robotnika i napu-
$cil go niby na bandytéw terroryzujacych pro-
wincjonalne miasteczko.
Rozwalajac czwartg Sciane, a wigc zwra-
cajac sie wprost do widowni, Brooks wysmiat
sposob przedstawiania czarnych w wester-
nach. Do 1974 roku czarni byli na hollywo-
odzkim Dzikim Zachodzie stuzacymi, robot-
nikami, uci$nionymi niewolnikami, ewentual-
nie szlachetnymi postaciami na dalekim dru-
gim planie.
Nawet w ,,czarnych westernach” z lat 30.,
celujacych w czarng widownie, gléwna ro-
le gral Herb Jeffries, ktérego matka byta bia-
1a, a ojciec mial korzenie francusko-wtosko-
-mauretariskie. Dopiero filmy blaxploitation,
nisza kinowa tworzona przez czarnych dla
czarnych, wypelnila w latach 70. luke w opo-
wieéciach o bialych kowbojach. Ale one nie
przebijaly sie do gtéwnego nurtu.
Piszac scenariusz m.in. z czarnym komi-
kiem Richardem Pryorem, Brooks rzucil Hol-
lywood w twarz jego wlasnym rasizmem.
28 czerwca Brooks korczy 100 lat, a ,,Plo-
nace siodla” wcigz sg aktualne. To najwazniej-
szy z 11 filméw w dorobku rezysera, scenarzy-
sty i aktora. On sam wciela sie¢ tu zidiocialego
gubernatora, ktérego bardziej interesuja ko-
biece biusty niz polityka.
Czy bez Brooksa umielibySmy $mia¢ sie
z tego, co bolesne?

»Producenci”. Wiosna dla Hitlera
Jako rezyser filmowy zadebiutowal satyra na
show-biznes, genialnymi ,,Producentami”:
o ksiegowym i szemranym producencie, kt6-
rzy chcg zarobié¢ na oszustwie. Pomyst jest pro-
sty: wyprodukuja na Broadwayu musical, kt6-
ry okaze sie klapg, a forse od inwestoréw — czy-
li gtéwnie starszych pan - zgarng do kieszeni.
Ale show ,Wiosna dla Hitlera” autorstwa
niezréwnowazonego nazisty wcale klapa nie _
jest. To wielki sukces, cho¢ Hitler plgsa na o . \ Mel Brooks jako
scenie z lekkoscig hipisa (zagral go niezapo- i prezydent Skroob
mniany Dick Shawn). e 3 3 w ,,Kosmicznych
W 1969 roku Brooks dostal za ,,Producen- 5 ; : | jajach” — parodii
téw” Oscara za najlepszy scenariusz oryginal- i : ) »Gwiezdnych
ny. 23 lata po wojnie otwarcie zrobil z Hitlera { ” : |\ _ 1 ; wojen”. Zagrat
i nazistow po$miewisko. : ' B N ; tu takze mistrza
Brooks, syn Zyda z Gdariska, weteran II ! : N £ Yogurta, czyli
wojny $wiatowej, postanowil przywodce 11 \ N N\ i Yode w komedio-
Rzeszy o$mieszy¢. ,,Czy taficzacy Hitlerzy mo- 4 » L RN wym wydaniu
g3 poczeka¢ w kolejce? Na razie przestuchuje- ] '
my jedynie $piewajacych Hitlerow”.
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Wielkie wytwoérnie wystraszyly sie filmu,
zadna nie chciala go dystrybuowa¢. Uzna-
ty tez, ze jest w ztym guscie. Dzis z perspek-
tywy widzéw powiedzmy: to jedna z jego naj-
wiekszych zalet. Trzeba mie¢ znakomity gust,
by doceni¢ kiepski. Brooks rozumiat to od po-
czatku kariery.

~Producenci” spodobali si¢ Peterowi Sel-
lersowi, ktéry widzial ich na prywatnym po-
kazie i za wlasne pienigdze publikowal w ma-
gazynie ,Variety” apele o szeroka dystrybucje.
W koricu w marcu 1968 roku odbyla sie pre-
miera.

~Producenci” to manifest stylu Brooksa,
bylo w nim to, co znalazlo sie w jego pdézniej-
szych dzielach: humor intelektualny i fekalny,
wysmiewanie autorytetéw, zonglerke temata-
mi tabu, absurd, przesade. W usta bohateréw
Brooks wktadat proste dowcipy: ,,Hitler byt
wspanialym malarzem! Mo6gl pomalowac ca-
e mieszkanie w jedno popotudnie!”.

No i najwazniejsze — parodia. Bezlitosna,
czasami przeszarzowana parodia rzeczywi-
stoéci, sposobéw myslenia i kultury. ,,Jak to
sie moglo sta¢? Bylem taki ostrozny. Wybra-
tem okropng sztuke, okropnego rezysera,
okropng obsade. Co zrobilem dobrze?”.

~Producenci” zrewolucjonizowali to, z cze-
go wolno sie $miaé. ,,Plonace siodla” zrewolu-
cjonizowaly sposob, jak mozna to robic.

Czy tylko sie brandzlujemy?

Jakaz to wspaniala scena: Madeline Kahn
(nominacja do Oscara dla najlepszej aktor-
ki drugoplanowej) siedzi okrakiem na krze-
§le i parodiuje Marlene Dietrich jako znuZzo-
ng zyciem $piewaczke obdarzong tembrem
lokalnego pijaka.

Albo taki final: tuz po tym, jak pastor krzy-
czy w niebo: ,,0 panie, czy mamy sile udzwi-
gna¢ ogrom tego zadania, czy tylko sie
brandzlujemy!”, bandyci, wéréd ktérych sg
tez nazisci i zloczyncy na wielbladach, ataku-
ja miasteczko czarnego szeryfa. W strzelani-
nie cierpig filmowe dekoracje, a bijatyka prze-
nosi sie do sgsiednich hal filmowych, na pla-
ny innych produkcji: musicalu w stylu Ge-
ne’a Kelly'ego, dramatu obyczajowego. Jest
nawet bitwa na torty.

Ostatecznie bohaterowie ogladaja swoj
wlasny film w kinie. Przed wejSciem do niego
czarny szeryf i czarny charakter $cierajg sie
w klasycznym pojedynku rewolwerowcow.
W 1974 roku to byto co$ niespotykanego.

Brooks stworzyt metakomedie, ktéra nabija
sie z konwencji opowiesci, ram gatunku. Dzis
filmowcy robig to czesto: w ,Deadpoolach” czy
ostatnio ,,Barbie”. Wczesniej lekcje z Brooksa
odrabial np. Wes Craven w swojej serii ,,Krzyk”.

Widzowie przez lata nauczyli si¢ bawic¢
tym, ze ogladaja film $wiadomy bycia filmem.
Najwierniej w ostatnich 20 latach §ladami
Mela Brooksa podazal Ben Stiller swoimi ,,Ja-
jami w tropikach” - satyrg o aktorach z fil-
mu o wojnie w Wietnamie, ktérzy w czasie re-
alizacji wpadajg w dzungli na prawdziwych
handlarzy narkotykéw.

O jego filmie tez sie méwi, ze dzis nie
moglby juz powstaé, cho¢ premiere miat
w 2008 roku, a wiec catkiem niedawno. Stil-
ler skromnie przyznaje, Ze ,Jaja w tropikach”
bledng w poréwnaniu z wiadomym arcydzie-
tem i jego bezczelnoscia. Méwi: — Co sie za
tym kryje? Jasne, satyra, ale Brooks tak na-
prawde obnaza hipokryzje $wiata i tego, jak
ludzie traktujg innych ludzi.

Brooks na przestrzeni lat wielokrotnie py-
tany byt o stowo ,,czarnuch”, ktérym w ,,Pto-
nacych siodtach” czarne charaktery strzykaja
przez zgby jak tytoniem. W dokumencie zre-
alizowanym z okazji swoich 99. urodzin mé-
wi, Ze ulegl namowom Pryora. ,,Chcial, by-
$my pokazali prawde. Richard powiedziat do
mnie: »Czasami uzywamy go stodko miedzy
sobg, czasami to stowo brzmi jak paskudna
klatwa, ktéra lamie ci serce«”.

Jakim garbem?
W czarno-bialym ,Mtodym Frankensteinie”
Brooks zaserwowat tradycyjnej komedii kolej-

(1993 r.). Ten pierwszy zostat p6zniej szeryfem — w ten spos6b Brooks (tu zagrat Rabina
Tuckmana) puscit oko do fabuty ,,Ptonacych siodet”
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¢ Dave Chapelle jako Apsik i Cary Elwes = Robin Hood w ,,Robin Hood: Faceci w rajtuzach”

FOT. ALAMY STOCK PHOTO/BE&W
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¢ Gubernator William J. Le Petomane (Brooks) przystaje na niecny plan prokuratora Hedleya
Lamarra (Harvey Korman, z prawej), w ktorym kluczowa role odegra Bart (Cleavon Little
- na biurku). ,,Ptonace siodta” (1974 r.) — opus magnum Mela Brooksa

¢ ,Producenci” (1969 r.), za ktérych Brooks dostat Oscara za najlepszy scenariusz
oryginalny, pokazaty, ze dla filmowca nie mai nie bedzie zadnych swietosci.
Na zdjeciu: Gene Wilder, Zero Mostel i Lee Meredith

ny cios. Tym razem pokazal, Ze mozna $Smiaé

sie z tego, co sie kocha, a jednoczes$nie oddaé
temu hold.

Brooks nakrecil film w stylu ekspresjoni-
stycznym, chwilami calkiem na serio. Ta pa-
rodia klasycznego kina grozy to do dzis$ jed-
na z najlepszych komedii, jakie powstaly. Za-
kochalam sie w niej, kiedy wyraZnie garbaty
Marty Feldman w roli pomagiera genialnego
naukowca Frankensteina (,Fronkensteena!”)

na propozycje, ze ,,moga co$ zrobic z tym gar-

bem”, z kamienng twarzg odpowiada: ,,Ja-
kim garbem?”.

Feldman, podobnie jak Gene Wilder czy
Madeline Kahn (oboje grajg tez i tutaj), cze-

Bliicher, ponura zarzadczyni zamczyska.

toby parodiujgcych kino grozy i sensacyjne
~Strasznych filméw”, ,\Wysypu zywych tru-

FOT. ALAMY STOCK PHOTO/BE&W

sto wsiadat do prowadzonej przez Mela Bro-
oksa filmowej, podpalanej dynamitem rakiety.
Tutaj I$ni jeszcze Cloris Leachman jako pani

Brooks pokazal, Ze parodia nie musi zgnia-
ta¢ oryginalu, niszczy¢ go i szarga¢. Moze za
to nada¢ mu nowe znaczenia, a nawet zrozu-
miec go lepiej niz zapatrzeni w oryginal imi-
tatorzy. Bez ,,Mlodego Frankensteina” nie by-

pow” czy ,,Hot Fuzz — ostrych pséw”. Bez fil-
moéw Brooksa z lat 70. nie powstalyby kome-
die braci Zucker.

W kolejnych latach Brooks zajal si¢ poczat-
kami Hollywood w ,,Niemym kinie”, dziejami
ludzkosci w ,.Historii $wiata. Czesci 1.” oraz
dorobkiem Alfreda Hitchcocka w $wietnym
~Leku wysokosci”.

W latach 80. zrealizowal kolejng parodie.
Dla mojego pokolenia ,, Kosmiczne jaja”, ko-
media wySmiewajaca z czuloscia ,,Gwiezd-
ne wojny” i inne hity science fiction, to Brooks
kluczowy w rozwoju poczucia humoru.

Szturmowcy Czarnego Helmu (Rick Mo-
ranis) przeczesujacy pustynie gigantycznymi
grzebieniami? Trafiona!

Miniaturowy Obcy stepujacy na barowej
ladzie? Jestem!

Ksiezniczka Vespa Spiewajaca basem
0 swojej samotnosci? Prosze o wiecej.

Z przestrachem mysle o planowanej
w Hollywood drugiej odslonie , Kosmicznych
jaj”. Nie tylko dlatego Ze powstaje bez 100-let-
niego Mela Brooksa na stolku rezyserskim.

W ostatnich latach Hollywood $mieje sie
tylko z tego, co bezpieczne i poprawne. Nie
ma tam tworcy, ktory moglby przejaé po Bro-
oksie celne wytykanie bledéw naszego mysle-
nia. Ci, ktérzy robili to $wietnie, jak Ben Stiller
czy Will Ferrell, muszg si¢ thumaczy¢ z wla-
snych zartéw.

Na humor taki jak w ,,Plongcych siodlach”
nie ma w kinie miejsca. Sam Brooks ulegt nie-
co presji bezpiecznego $miechu. Jego dwa
ostatnie filmy - ,,Robin Hood: Faceci w raj-
tuzach” i ,,Dracula — wampiry bez zebéw”

- byly mniej niepokorne, bardziej skupione
na szydzeniu z fabul niz z paradokséw rze-
czywistosci.

Wszystkie chwyty dozwolone
Do dzi$ toczy sie dyskusja, czy Brooks w ogodle
powinien ,,Plongce siodia” robi¢.

W ubieglym roku na tamach ,Guardia-
na” filmu przed oskarzeniami o rasizm bro-
nil brytyjski czarny komik Stephen K. Amos.
W swoim eseju zaznacza, Ze film Brooksa zre-
definiowat dla niego pojecie satyry. ,,Powsta-
1a, gdy Ameryka byla w kryzysie. Przeszla wia-
$nie wojne w Wietnamie, a przez nig przeszed!
ruch obrony praw obywatelskich. Stany Zjed-
noczone byly gleboko podzielone i w kryzysie
tozsamosciowym. Tak jak sg teraz. W ramach
sprzeciwu przeciwko podzialom i dla becz-
ki $miechu Brooks postanowil zrealizowa¢ ko-
mediowy western, polgczy¢ dwa gatunki, ktére
az do tamtej chwili nigdy nie szly w parze”.

Amos przypomina réwniez, Ze western
byl gatunkiem biatych. Wczesne filmy o Dzi-
kim Zachodzie mialy tez wydZwiek propagan-
dowy. ,,Plongce siodla” wyrwaly dywan spod
stép kowbojéw. Brooks skierowal kamere na
rasistéw, bigotéw, seksistow. Rasizm w jego
filmie jest obecny jako przeciwnik, a rasistow-
skie kwestie sg wypowiadane, by pokaza¢ ich
$miesznos¢.

Ale HBO Max przestraszylo si¢ tego
w 2020 roku. ,,Plongce siodla” serwis opa-
trzyl komentarzem kontekstualnym, jak-
by film Brooksa byt ,, Przeminelo z wiatrem”,

a nie szarza na wszystkie grzechy wspélcze-
snego $wiata.

Brooks w swoich filmach $miat sie ze
weszystkich. Kiedy pisal scenariusz, zadna
grupa etniczna nie byla bezpieczna, Zydzi tez.
Zadna mniejszo$¢ nie byla zbyt $wieta.

Sam twierdzi, Ze pisanie komedii stalo
sie w ostatnich latach trudniejsze. — Bo sta-
liSmy sie glupio poprawni politycznie — po-
wiedzial BBC. — To $mier¢ dla komedii. Do-
brze jest nie rani¢ uczué réznych grup, ale ko-
media na tym cierpi. Powinna balansowa¢ na
cienkiej linie, ryzykowa¢. Komedia jest lubiez-
nym elfem szepczacym do ucha kréla, zawsze
moéwi prawde o ludzkiej kondycji. Nigdy nie
tknatbym komor gazowych, Smierci Zydow-
skich dzieci z rak nazistéw. Ale wszystkie in-
ne chwyty sg dozwolone. Nadzy ludzie? Bar-
dzo prosze. Lubie nagich ludzi. Zwykle sg naj-
bardziej uprzejmi.
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Do czego prowadzi chciwos¢,
pycha i infantylizm? Do moralnej
degeneracji, do kultu sprytu,

sily i narodowej krzepy.

Do faszyzacji zycia publicznego

Jacek Dobrowolski*

., Powies¢ to zwierciadto przechadzajqgce sie po gosciricu”
Stendhal, ,,Czerwone i czarne”

roteska jako gatunek zderza ze sobg wszelkie
sprzecznosci i nie cofa sie przed niczym. Tu
$mieszno$¢ spotyka sie z groza, patos z bana-
tem, pigkno z brzydota, to co ludzkie z tym co
zwierzece, demoniczne lub anielskie. Karyka-
tura i absurd sytuacyjny sa jej podstawowymi
chwytami. Literaturoznawca Jurij Mann
w swojej ksigzce ,,0 grotieskie w litieraturie”
pisze, Ze groteska ,wyraza $wiat, ktory »wy-
szedl z zawiasowe, ktory sie wykoleil”.
Pierwsza calkowicie groteskowa powies¢
w historii to ,,Gargantua i Pantagruel” Rabe-
lais'go. Od czasu oswiecenia powstalo wiele
literackich arcydziel groteski w prozie i dra-
macie: ,,Podréze Guliwera” Swifta, ,,Kandyd”
Woltera, , Tristram Shandy” Laurence’a Ster-
ne’a, utwory E.T.A. Hoffmanna, ,,Doktor Jekyll i Mr Hy-
de” Stevensona, ,,Mistrz i Malgorzata” Buthakowa, ,,Pro-
ces”, ,.,Kolonia karna” i ,Przemiana” Kafki, utwory Wit-
kacego, ,,Ferdydurke” Gombrowicza, ,,Sklepy cynamono-

we” Schulza, ,, Folwark zwierzecy” Orwella i ,RzeZnia nu-
mer pie¢” Vonneguta.

Swift naszych czasow
,Jozef, czyli...”, ostatnia powie$¢ Michala Komara, jest
znakomitym i wybitnym przykladem specjalnego ga-
tunku groteski — realistycznej groteski apokaliptycz-
nej, ukazujacej Swiat dystopijny, catkowicie wykolejo-
ny, dekadencki i samounicestwiajgcy sie. Jest ona réw-
nieZ ostrzegajacym thrillerem politycznym, cierpka po-
wiastka filozoficzna i powiescig psychologicznag z klu-
czem, ukazujaca optakany stan umystéw naszego spo-
leczeristwa, przede wszystkim elit. Michal Komar ja-
ko wizjoner jest wspolczesnym Swiftem (por. wspanialy
»Bestiariusz codzienny”) i Orwellem w jednym.

Ksigzka pisana jest przez wirtuoza kpiarskiego, prze-
Smiewczego stylu i skrzy sie od sardonicznych uwag
i dowcipéw. Tylko od czasu do czasu zabrzmi nuta empa-
tii, co czyni narracje odrobine mniej pesymistyczng, au-
tor bowiem raczej nie ma zludzen co do natury ludzkiej.

Blisko Konwickiego

Groteska apokaliptyczna w literaturze polskiej przeja-
wiala sie najmocniej w twoérczos$ci Tadeusza Micinskie-
go, Witkacego, Brunona Schulza, Witolda Gombrowi-
cza, Stawomira Mrozka, Tadeusza Konwickiego i Jerze-
go Pilcha. Ostatniej powiesci Komara najblizej do utwo-
réw Konwickiego ,,Kompleks polski” i ,Mata apoka-
lipsa”, jak i do dwéch wybitnych dziel opisujacych po-
stepujacg faszyzacje w Europie — genialnego ,.Bankie-
tu w Blitwie” Miroslava KrleZy (niewznawianego przez
Czytelnika od 1987 r., co jest absolutnym skandalem)

i znakomitego, proroczego ,,Blasku” Eustachego Ryl-
skiego, o faszystach demagogach manipulujacych ,, mo-

tlochem” we wspolczesnej Polsce, niestety, niezauwazo-
nego przez krytyke.

Podobieristwa ,.J6zefa” z obiema powiesciami Kon-
wickiego sg liczne.

Po pierwsze, narratorem w nich jest podobne alter
ego pisarza - tu i tam antybohater ironista, koneser pol-
skiej samsary, wyczulony na wszelkie absurdy, raz PRL-
-u, raz III Rzeczypospolitej.

Po drugie, drazony jest ten sam temat — nasze spo-
leczeristwo obfitujace w ludzi zakompleksionych, cho-
rych na chciwo$é i zawisé, spragnionych awansu i sta-
wy, poczawszy od przedstawicieli elit wladzy, przez eli-
ty artystyczne, po biznesmenéw hochsztapleréw.

Po trzecie, mamy ten sam kontekst, czyli wedréwke
przez labirynty ulic Warszawy przepojone jej historycz-
nym genius loci.

Po czwarte, akcje tych trzech powiesci apokaliptycz-
nych toczg si¢ w oparach popularnego znieczulacza rze-
czywistosci, czyli wodki, ktdrej intensywne zazywanie
sprzyja autodestrukgji. Jak wiadomo, Polski, Rosji, Fin-
landii i Szwecji bez wodki si¢ nie zrozumie, cho¢ Komar
wprowadza en passant wspoélczesne, jak je nazywam,
euforyzanty: marihuane, haszysz i grzybki psilocyby.

Ta ksigzka pokazuje licznych u nas
ludzi chorych na zawisé, spragnionych
awansu i stawy. Poczqwszy od elit
wladzy, przez elity artystyczne,
po biznesmenow hochsztaplerow

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Lubimy groze

Atmosfere czarnej groteski autor narzuca od pierwszej
strony, opisujac stowami narratora, tytutowego Jozefa,
samobdjstwo jego przyjaciela, artysty i poety, ktory (co
znamienne dla czaséw degrengolady rodzimego kato-
licyzmu) w samg wielkanocng niedziele polyka tablet-
ki nasenne, popija denaturatem, podcina zyly i skacze

z dziesigtego pietra wprost na dach swego Bugatti Divo,
przestraszajac tym sgsiadéw z nizszych pieter i opry-
skujac przechodniéw drobinami mézgu.

Kiedy autor czytat ten fragment podczas wieczo-
ru autorskiego w Muzeum Polin, widownia kwitowala
momenty grozy salwami $miechu.

To, ze Smiech rozladowuje lek, jest prawda psycholo-
giczng i dlatego czarny humor jest tak popularny w na-
szej pelnej przemocy epoce. Lubimy ba¢ sie bezpiecz-
nie, by rozproszy¢ lek przed agresja w realu. Czyz malo-
wane danse macabre nie pelnily takiej funkcji w srednio-
wieczu?

Stad tez powodzenie literatury kryminalnej i gro-
zy, od angielskiej powiesci gotyckiej i opowiadan
E.A. Poe przez dystopijne groteski jak wspomniany
,Mistrz i Malgorzata” Buthakowa czy ,,Folwark zwie-
rzecy” i,1984” Orwella po twércéw horroréw jak Ste-
phen King.

Wszystkim rzadzi Patron Paristwa

Fabula toczy sie wartko, Jozef, rezyser, odnoszacy suk-
cesy w warszawskim teatrze lalkowym Pinocchio, za-
czyna krazy¢ po Warszawie, by dowiedzie¢ sie, jaka
byla przyczyna samobdjstwa przyjaciela i jak poméc
wdowie. Odwiedza Bogumila — wlasciciela restauracji
U Szczesliwego Sylena, by oméwié z nim menu konso-
lacji dla zalobnikéw i oszacowac spadek.

Dowiadujemy sie o jego sukcesach i porazkach re-
zyserskich — debiut ,,Porwanie kaczatek” zachwycil nie
tylko dzieci i grany byt 2500 razy, nie udata sie ,,Prze-
miana” wedlug Kafki, ,.Ksiega Hioba” wywolala obu-
rzenie biskupéw, sukces odniést ,, Kot w butach”, na-
tomiast ,,Apokalipsa wedlug $w. Jana” przeszla bez
echa, cho¢ pomyst przechwycila wladza, o czym
za chwile.

Na zwiericzenie niemal 50-letniej kariery Jozef
chcialby wystawic swojg adaptacje ,,Burzy” Szek-
spira, fascynuje go posta¢ maga Prospera, obawia
sie jednak, Ze nie dostanie pieniedzy, bo tytul moze
sie nie spodoba¢ wladzy rzadzacej kultura poprzez Na-
rodowe Centrum Kultury, jako Ze burze sg nieprzewi-
dywalne i nieobliczalne, i przeciwko komu ta , Burza”’?

Centrum planuje Miedzynarodowy Kongres Cywi-
lizacji Zycia i Prawdy i aby przygotowa¢ spoleczeri-
stwo na to epokowe wydarzenie, proponuje Narodowe
Czytanie ,,Apokalipsy wedlug sw. Jana”. Tak sig skla-
da, ze Zyjemy w czasach, gdy tak naprawde rzadzi Pa-
tron Paristwa manipulujgcy swymi marionetkami: pre-
zydentem, rzgdem i Sejmem. Ten obludny arcykato-
lik malo chrzescijanski, by legitymizowa¢ swa wladze,
lansuje Polske jako awangarde duchowg Europy. Kon-
gres ma by¢ ideologiczng podkiadka pod przygotowy-
wany nowy aparat wladzy — Centralny Zarzad Wszyst-
kiego. Mamy wiec pojedynek dwéch magoéw, bialego
i czarnego.

Kiedy wtadza taskawa

Jozef chcialby wystawié¢ ,,Burze”, by bialg magig zréw-
nowazy¢ czarng magie wtadzy w realui w TV, ale cwa-
na wladza szczuje na niego w sieci sfore trolli oskar-
zajacych rezysera o zniszczenie dekoracji teatralnych
sztuki. W wyniku tej nagonki p6t Polski zada linczu na
zdrajcy i bandycie, a drugie p6l wynosi go pod niebiosa
jako bohatera narodu.

Na szczeécie wspiera go duchem i cialem niejaka
Pani Flora, céra Koryntu z doléw spolecznych, kurwa
o zlotym sercu, ktéra dzieki odziedziczeniu spadku po
mezu Amerykaninie i swej przebieglosci znakomicie
funkcjonuje jako businesswoman w nowej, pltynnej rze-
czywisto$ci. Ma firme Love Me Tender sprzedajaca ga-
dzety erotyczne i agencje Instruktoréw Czutosci. Pani
Flora wyjasnia J6zefowi, Ze miliony kliknie¢ bez wzgle-
du na to, czy to hejt, czy lajk, tylko uczynia go stawnym
i powinien sie cieszy¢.

Po kulminacji emocji narodowych okazuje sie, ze
scenografia nie ulegla zniszczeniu, bo przewidujacy Jo-
zef, stary lis od lat grajacy z wladza w bambuko, ukryl
ja w magazynie i co najwazniejsze, sam z wlasnej kie-
szeni sfinansowal jej zbudowanie. Skandal robi sie za
duzy dla pozytywnego wizerunku wladzy.

W rezultacie Patron Paristwa zaprasza Jozefa na roz-
mowe, w ktérej wykazuje sie znawstwem sztuki Szek-
spira, ale zdecydowanie potepia Prospera za to, ze 6w

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Osip Mandelsztam™

Do nagiej ziemi...

Do nagiej ziemi przypada bezwiednie,
Nierownym krokiem tkliwie sie¢ przybliza,
Tuz przed miodziericem-réwiesnikiem biegnie
I nieodstepnq przyjaciotkq chyzq.

Wilecze jg z sobg wolnos¢ skrepowana

Biedy, co dusznq zywi sie nadziejq,

Ijakby nagle przeczucie pragneto

Krok jej powstrzymac: jakby odgadniecie,

Ze ta promienna pogoda wiosniana

Jest pramacierzq naszego konania,

I Ze to wieczne bedzie rozpoczecie.

Bo sq kobiety, krewne ziemskiej gliny,

I krok ich kazdy to przeciggte tkanie,

I$¢ za zmartymi i szybciej od innych
Wskrzeszonych witac - to ich powotanie.

I pozgdanie ich task jest wystepne,

I pozegnanie z nimi ponad sily.

Dzis — aniot w blasku, jutro — czerw z mogity,

Pojutrze -
Przeszle -

rysy pozapominarne.
stgpniecie — bedzie niedostepne:

Suchokwiat wieczny. Niebo nieuszczkniete.
A to, co przyjs¢ ma —tylko obiecane.

WORONEZ, 4 MAJA1937

*0Osip Mandelsztam - wybitny rosyjski poeta, prozaik i eseista,
urodzony w 1891 r. w Warszawie, zmart w 1938 r. w obozie
\ przejsciowym Wtoraja Rieczka koto Wtadywostoku.

Aresztowany w maju 1934 r. — czego powodem byt wiersz
o Stalinie — zostat zestany na trzy lata. Towarzyszyta mu
zona Nadiezda, ktdra ocalita jego powstate w tym czasie

wiersze — zapis przeczucia Smierci

i zachwytu nad fenomenem istnienia, - ;
przyptywéw nadziei i rozpaczy. Mmlﬁﬂlvrzeckl
. . aud, gollingm |
Aresztowany ponownie w maju 1938 . -:i?
i skierowany do obozu, juz z niego nie wrocit. :

Wiersz za: Artur Migdzyrzecki, ,Rimbaud,

Apollinaire i inni (Wybor przektadow)”,
Czytelnik, Warszawa 1988.

1‘"\/

FOT. DOMENA PUBLICZNA

Michat Komar,
»Jozef, czyli...”,
Czuty
Barbarzynca
Press,
Warszawa 2025

wybacza swym wrogom, wyrzuca ksiege zakle¢ i la-
mie magiczng rézdzke, co nie przystoi wladcy w na-
szych czasach.

Tym niemniej Patron zezwala na wystawienie ,,Bu-
rzy”, by pokazaé, ze wladza laskawa, ale z pewnym za-
strzezeniem, i poucza J6zefa, gdzie jego miejsce w wiel-
kim planie politycznym od ,,Burzy” poprzez Narodowe
Czytanie Apokalipsy $w. Jana po wielki Miedzynarodo-
wy Kongres Prawdy i Zycia. Czyli nie bedzie lansowa-
nia nowego sprawiedliwego ani zadnych drugich ,Dzia-
déw” marcowych. Ojciec Chrzestny narodu zrecznie
wywazyt akcenty swej pedagogiki historycznej.

Maski, wykrety i udawana cnota

Komar, tak jak Konwicki w ,,Malej apokalipsie”, szy-
dzi zaréwno z wladzy, jak z opozycji. Z wielka psycho-
logiczng przenikliwoscia, wirtuozerig stylistyczna i fe-
nomenalnym poczuciem humoru prezentuje i rozkmi-
nia typy charakterystyczne dla Warszawki i Warszawy.
Jego zjadliwy sarkazm nikogo nie oszczedza, tnie row-
no po rozzuchwalonych naturach pospolitych, ktérym
pachng konfitury wtadzy i biznesu, ukazujac ich szpet-
ne oblicza w krzywym zwierciadle.

Stary wyga Jozef wie, co jest grane, i nie przybiera
poz sumienia narodu, w koricu i tak osigga swoje, zy-
skujac rozglos i poklask plebejska ,,Burzg”, w ktorej
Ariel i Kaliban kopig sie po jajach ku uciesze gawiedzi.

Dawno zadna powie$¢ mnie tak nie ubawila, czyta-
jac, co chwila $miatem si¢ do rozpuku. Komarowi jako
badaczowi obludy i glupoty nic co polskie nie jest ob-
ce, nie zwiedzie go zadna maska, zaden wykret, zadne
klamstwo, zadna prowokacja, zadna falszywa obietni-
ca, zaden komplement, Zadna udawana cnota. Punktu-

je je potstéwkiem, aluzja, dowcipem. Obnaza i wy$mie-
wa, a przy tym przytacza przypadki z mitologii greckiej,
ilustrujace dang namietnos¢ czy podlosé, wyciggajac

z nich morat dla réwiesnych i potomnych.

Bigos w kotle polskiego piekia
O ile ,Mala apokalipsa” byta monochromatyczna, bo
PRL byt szary, o tyle ksigzka Komara gra wieloma bar-
wami jak ogon pawia w dobie konsumpcjonizmu multi-
kulti. Jest to dzielo wielowgtkowe, wielowymiarowe, dy-
gresyjne i bogate w odniesienia historyczno-filozoficz-
ne. Oby zmusilo do refleksji umysty zaczadzone pedza-
cymi obrazkami telewizyjnej biezaczki i action movies.
Bedac wielbicielem Mrozka, tropiciela absurdow
wladzy ludowej, ktory jak nikt przebijal balony triumfal-
nej narracji socjalistycznej, czekalem od lat na pisarza,
ktéry wykpilby nasz z zewnatrz triumfalny kapitalizm
korporacyjny kopipejstowany z Ameryki, a wewnatrz
przasny, chamski i zakompleksiony. I doczekalem sie.
Komar demaskuje bohateréw naszych czaséw, kpi na
calego z Zadnej poklasku préznosci prowincjonalnych
miernot wchodzgcych na koturny wielkich rél koryfe-
uszy rodzimej wersji naskérkowej cywilizacji globalne;j.
Szydzi z tej sfory narcystycznych celebrytéw-celebran-
séw, pupilkéw mediéw paradujgcych w kostiumach
wladzy i sukcesu, paplajacych amerykariskg aroganc-
ka nowomowa, ktérym sloma z butéw wychodzi, oraz
z przekrzykujacych sie gladyszy i blaznéw zycia publicz-
nego, gadajacych do kamer i mikrofonéw na wyprzédki.
Szczegodlnie pastwi sie nad przedstawicielami wladzy
panstwowej i koScielnej i ich kibolskich bojéwek — biczu-
jacymi sie publicznie Komandosami Legionu Zbawiciela
we wlosiennicach oraz rywalizujaca z nimi Choragwiag
Husarzy Maryi. OSmiesza infantylizm kiczowatych cere-
monialéw samodurnych oficjeli, pokazywanych w Tele-
wizji Narodu. Z luboscig odstania intrygi finansowe, teo-
rie spiskowe, akcje tropienia wrogéw ludu, donosy, za-
straszanie, obsrywanie, wszystkie gry i zabawy ochlo-
kracji w internecie i realu, sterowane przez politykéw.
Serwuje nam porcje bigosu gotowanego w kotle pol-
skiego piekla, ktérego ingrediencje nie zmienily si¢ od
wiekdéw, bo sa to nasze odwieczne destrukcyjne emocje:
kogucie zacietrzewienie, pazernos$¢, zawis¢, nieufnosé,
podejrzliwos¢ i pycha. Moze Sarmaci nie sg juz w kon-
tuszach, ale namietnosci, ktére doprowadzily do upad-
ku Rzeczypospolitej, dalej te same.

Pratat z katasznikowem

A do czego prowadzi ta rozpasana chciwo$é, pycha i in-
fantylizm? Do moralnej degeneracji, odrzucenia wszel-
kich norm i warto$ci na rzecz kultu sprytu, sily i naro-
dowej krzepy, czyli faszyzacji zycia publicznego. Ksigz-
ka koniczy sie transmisjg w Telewizji Narodu z Miedzy-
narodowego Kongresu Cywilizacji Zycia i Prawdy w Te-
atrze Wielkim Opery i Baletu, podczas ktérej 12-letnia
Miss Duchowosci wrecza zloty medal Banku Narodo-
wego panu prezydentowi. Wzruszony, w podziece into-
nuje piosneczke zasltyszana w dzieciristwie:

~Kazdy czlowiek, duzy, maly, dzieckiem Bozym jest./
Pan Bog kocha wszystkie dzieci i mnie kocha tez”.

Cala sala Spiewa z nami! Po czym nastepuje kontra-
punkt, gdy realizator raptem pokazuje za kulisami ro-
dzajowa sex scenke — trzech facetéw z jedng kobieta.
Szok na widowni, ale oni nie pekaja.

Gléwna rozpustnica podchodzi do pana prezydenta
i gestem hetery Fryne przed sgdem w staroZytnych Ate-
nach odslania biust, co obecny na sali pralat kwituje se-
rig z kalacha wymierzong w sufit, az tynk sie sypie.

Przypomina sie final ,,Czwartej siostry” Janusza Glo-
wackiego: jak to w Moskwie rodzi si¢ noworodek z ka-
tasznikowem i wali do wszystkich na oslep.

Zastanawiajgce, ze obaj, Glowacki i Komar, prze-
widzieli apokalipse z kalachem a la russe. Pasmotrim,
uwidim. Jednak ostatnie zdania powiesci anonsujg hap-
py end z przymruzeniem oka, bo to, prosze Paristwa,
przeciez tylko grotecha, zwykle jaja, skoro przedsiebior-
cza Pani Flora planuje kupno samolotu, kursy pilotazu
i odlot z J6zefem ,dokad nam sie zachce” ku zadowole-
niu zmeczonego Polska bohatera naszych czaséw.

Jak u T.S. Eliota w ,Wydrazonych ludziach™:

~Tak wiladnie koriczy sie $wiat;
nie hukiem, lecz skomleniem”.
Tytut i srodtytuty tekstu — ,Wyborcza”

*Jacek Dobrowolski

* Rocznik 1948. Poeta, tltumacz anglista, eseista,
krytyk teatralny.
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NAD POZNANIEM

45 lat temu, w karnawale ,,Solidarnosci”, wybuchl spor o to,

jak ma wyglada¢ Pomnik Poznanskiego Czerwca’56.

Jan Grzegorczyk, Jacek Kubiak
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Tygodnik ,Wolna Sobota”
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28 czerwca 1981 roku, Plac Mickiewicza w centrum Pozna-
nia. Sam plac i wszystkie dochodzace don ulice pelne ludzi.
Prawie dwiescie tysiecy widzéw. Poznaniacy i delegacje
zakladéw pracy z calej Polski. Swieto! Leonard Szymariski,
lider ,.Solidarno$ci” z Wiepofamy, fabryki obrabiarek, jest
szefem stuzb porzadkowych, prosi zgromadzonych, by po-
chowali transparenty. Te o Katyniu i o mordercach z UB.
Nie chce, zeby powstal jakikolwiek pretekst do ingerencji
wladz w przebieg zgromadzenia. Transparenty znikaja.
Nieprzeliczony, ale zdyscyplinowany thum.

Najpierw dluga, solenna msza. Potem przemodwienia:
Lech Walesa, Anna Strzatkowska, matka trzynastolet-
niego Romka, najmlodszej ofiary, i Stanistaw Matyja,
przywodca cegielszczakow w 1956 roku. Pomnik,
ogromny na ponad 20 metréw, dwa krzyze zasloniete
olbrzymig bialo-czerwong flaga. W momencie jego
odsloniecia ona nie opada, tylko sie rozdziela na cz¢s¢
bialg i czerwonag, i powoli unosi. Ogromne krzyze zosta-
ja jakby ,,uskrzydlone” albo jakby wprawione w ruch za-
glem. Frenetyczne oklaski. ,,Czulam dreszcze”, ,Mialem
tzy w oczach” - tak jeszcze dzisiaj wspominajg ten mo-
ment $wiadkowie wydarzenia. Ta plastyczna aranzacja
byla pomystem Wojciecha Miillera z poznarnskiej Szkoly
Sztuk Pieknych, muzyke skomponowala Lidia Zieliriska,
a calo$¢ rezyserowat Lech Raczak, lider Teatru Osmego
Dnia, sceny alternatywnej, jednoznacznie opozycyj-
nej, zarowno w artystycznym wyrazie spektakli, jak
iw postawie zyciowej aktoréw, wspoélpracujacych przed
Sierpniem z Komitetem Obrony Robotnikéw.

Sojusz tego teatru z ,,Solidarnoscig” byt czyms
oczywistym. Gdy wladze na wiosng¢ 1981 nie chcialy
da¢ artystom paszport6éw, by mogli pojecha¢ na zagra-
niczny festiwal, wystarczyt telefon z Zarzadu Regionu
Solidarnosci. ,,Jak nie dostang paszportéw, stawiamy
w Cegielskim strajk ostrzegawczy”.

Absolutnym hitem teatru byt — mimo i wbrew cenzu-
ralnym ograniczeniom - spektakl ,,Przecena dla wszyst-
kich” grany ponad sto razy, a w nim skandowana scena,
swego rodzaju synteza PRL-u:

Margaryna jest lepsza niz masto
Sztuczne kwiaty nie wiedng
Tombak blyszczy bardziej niz ztoto.

Aktorzy, wéréd nich Tadeusz Janiszewski, Marcin Ke-
szycki, Ewa Wojciak, podawali pod odslonietym wiasnie
pomnikiem teksty poetyckie.

Idz wyprostowany wsrdd tych, co na kolanach,

wsrdod odwrdconych plecami i obalonych w proch

-7 ,Przeslania pana Cogito” Zbigniewa Herberta.

palilismy papierosy i klamliwe gazety,

papierosy, cho¢ zatruwaly nasze ciala,

gazety, bo zatruwaty nasze umysty

- fragment ,,] naprawde nie wiedzieliémy” Ryszar-
da Krynickiego.

Uroczysto$¢ byla transmitowana przez lokalne radio i te-
lewizje. W Warszawie publikowano tylko krétkie relacje.

A postawienie i odslonigcie pomnika bylo wynikiem
kilkumiesiecznego wysitku wieluset oséb wspieranych
przez tysiace. Juz pierwsze zgromadzenie wielkopol-
skiej ,,Solidarnosci”, w paZzdzierniku 1980, w ktérym
wzieli udziat przedstawiciele 270 zakladéw pracy,
wysunelo stanowcze zadanie: musi stang¢ pomnik ku
czci Czerwca 1956 roku. Po 25 latach milczenia o krwa-
wo sttumionym buncie robotniczym ludzie chcg o tym
glo$no wreszcie méwic.

CZERWIEC 56. KONIEC TABU

Protest poznanskich robotnikéw byl punktem zwrot-
nym powojennych dziejéw Polski. Byl szokiem. Otwo-
rzyt droge do pazdziernikowej odwilzy. Dzieki ,.Solidar-
nosci” Czerwiec 1956 przestal by¢ tematem tabu.

Zofia Trojanowiczowa i Jarostaw Maciejewski, uni-
wersyteccy historycy literatury, pisza i wydajg w kilka
miesiecy ksigzke o Czerwcu. ,,Prawdziwi” historycy nie
podjeli tego wyzwania, uwazali to za niemozliwe w tak
krétkim terminie. W poznariskim osrodku RTV powsta-
je film dokumentalny Tadeusza Litowczenki i Miro-
stawa Kwiecinskiego ,,Poznan 1956”, pierwszy zapis
relacji sSwiadkéw i uczestnikéw. Méwi miedzy innymi
przywoddca strajku w Zakladach Cegielskiego (wéwczas
Zaklady im. Jozefa Stalina) Stanistaw Matyja, torturo-
wany w areszcie. Pisarz Egon Naganowski opowiada
o tym, jak zostal postrzelony ubecka kula. Aleksandra
Banasiak, pielegniarka, opowiada o pomocy, jakg nio-
sla rannym.

Piotr Frydryszek, wéwczas zast¢pca redaktora naczel-
nego rozglosni, relacjonuje, ze w archiwum Polskiego
Radia w Poznaniu zachowane zostaly taSmy magnetofo-
nowe, opisane jako ,,muzyka ludowa”. Byly to kopie nagran
zwrze$nia i pazdziernika 1956, zapis przebiegu proceséw
sgdowych wytoczonych uczestnikom protestéw z Czerwca
’56. Te kopie zrobil wéwczas cichcem i opatrzyl mylacym
tytulem pracownik radia, by uchroni¢ taSmy przed ewen-
tualng konfiskatg i zniszczeniem. Izabela Cywiriska w Te-
atrze Nowym wykorzystuje ten material, by zbudowac
spektakl ,,Oskarzony: Czerwiec pie¢dziesigt sze$¢”, rodzaj
teatru faktu. Premiera odbyla sie w czerwcu 1981 roku.

Budezi sie zbiorowa pamieé. Ludzie zaczynajg opo-
wiadaé. Biuletyny komisji zakladowych ,,Solidarnosci”
przynoszg szczegdly o przebiegu Czerwca przed 25 laty,
w zakladowej wspdlnocie.

Ijeszcze jedna réwnie wazna przyczyna: Brand-
staetter, cho¢ w warunkach PRL-owskiej cenzury byl
pisarzem katolickiej niszy, mial naprawde budzace
respekt sukcesy w Europie i na Swiecie, zwlaszcza jako
dramaturg. Jest autorem powiesci ,,Jezus z Nazaretu”.
Czterotomowe dzielo wiernie trzyma sie przekazu
Nowego Testamentu, jednoczesnie uzupelniajac
obraz realiami Palestyny i kultury zydowskiej. Mozna
powiedzied, ze Brandstaetter dat Jezusowi w polskiej
kulturze semickie rysy.

Pisarza irytowaly wszelkie folklorystyczne poloni-
zacje Jezusa i Maryi. Réwnie jak Sienkiewiczowska
scena, w ktorej $w. Piotr spotyka zmartwychwstalego
Jezusa i méwi ,,Quo vadis, Domine?” - po lacinie,
zamiast odezwac sie po hebrajsku lub aramejsku.
Brandstaetter byl zarliwym chrzeécijariskim Zydem.

Robotnicy chcieli monumentalnego pomnika,
ktory dominowalby nad miastem. Szef regionalnej
~Solidarnosci” mowil: pomnik plaski, ktory moga
zasypac Snieg czy liscie, ,,cos takiego moglaby
wymyslec Sluzba Bezpieczenstwa”

< Plac Mickie-
wicza w Pozna-
niu, 28 czerwca
1981 roku. Uro-
czystosé odsto-
nigcia Pomnika
Poznaniskiego
Czerwca '56
zorganizowana
w 25. rocznice
buntu
robotnikow

FOT. PAP/CAF/ZBIGNIEW
STASZYSZYN

Tylko jeden przyklad: Krystyna Mikolajewska, wéwczas
rzeczniczka prasowa ,,Solidarnosci” w Zakladach Na-
prawczych Taboru Kolejowego, rozmawia z uczestnikami
wydarzen i rodzinami ofiar z jej zakladu pracy i zapisuje
rozmowe w zaktadowym biuletynie. Dowiadujemy sie,

Ze w nocy 29 czerwca do pani Heleny Helwich, Zony
Czestawa Klosa, przyjezdza trzech ubekéw. Informuja,

Ze maz nie zyje. ,Pamietam tylko straszny bdl, zal i placz
dzieci, ktérym kula zdradziecka zabrala ojca. Maz mdj

byt dobrym, cichym czlowiekiem, umarl, majac 46 lat”.
Reszte dopowiada Stanistawa Klos, bratowa pani Heleny:
~Pojechaliémy do medycyny sadowej na ul. Swiecickiego.
Tam czekaly$my od dziewiatej do dwunastej, caly czas nie
wolno nam bylo opuszczaé samochodu. ProsiliSmy, aby
nam pozwolono zobaczy¢ Czestawa... Widzialam miejsce,
gdzie weszla kula. Bylo to na szyi, a strzal padt z gory, wiec
przeszed! do jamy brzusznej i tam wszystko porozrywal,
tak Ze nie bylo mowy o uratowaniu go od Smierci”.

AUTORYTET SPOZA UKLADOW

W pazdzierniku 1980 roku zawigzat si¢ komitet budo-
wy pomnika.

. Tu wlasnie, na tej uswieconej cierpieniem i krwig
ziemi, w Srodku tego miasta chcemy wznies¢ pomnik,
bierzmowany symbolami naszej tozsamosci narodowej:
Krzyzem i Orlem, poswiecony pamieci i chwale tych
wszystkich, ktorzy ofiarowali siebie w walce o ich i naszq
godnosc. Ma to byc pomnik prosty, szlachetny w ksztalcie
Jjak szlachetne byly cele tych, ktorych czcimy”.

Odezwa Spolecznego Komitetu Budowy Poznarniskie-
go Czerwca, 11 listopada 1980 roku.

Przewodniczacym Spolecznego Komitetu Budowy Pomni-
ka Czerwca 1956 zostal pisarz, Roman Brandstaetter. Ma-
rek Lenartowski, wéwczas przewodniczacy ,.Solidarnosci”
w Cegielskim, wspomina, Ze zaleta Brandstaettera byto to,
Ze byl ,spoza ukladéw”. Autorytet moralny i artystyczny.
Sita Brandstaettera plynela stad, iz nikt nie mial watpli-
wosci, ze ten religijny pisarz na pewno nie ma zadnego
zwigzku z PZPR. Byl zwigzany bardzo blisko z poznan-
skimi dominikanami, a oni mieli z kolei autorytet wsréd
opozycyjnych srodowisk wszelkich odcieni, jak i po prostu
w szerokich kregach spolecznych. To u poznariskich domi-
nikanéw odbywaly sie msze w patriotycznych intencjach,
jak np. ttumne nabozeristwo ku czci ofiar Katynia w kwiet-
niu 1980 roku. Co wigcej: Roman Brandstaetter podpisat
w sierpniu 1980 roku poznanski list poparcia dla strajku-
jacych stoczniowcdéw. List dotart do Gdariska 26 sierpnia,
zostal bezzwlocznie opublikowany w strajkowej gazetce.

I pod jego wlasnie kierownictwem pracuje Spoleczny
Komitet Budowy Pomnika. Czasu jest niewiele, jesli
pomnik ma stang¢ 28 czerwca 1981 roku, w 25. rocznice
wydarzen, a to wlasnie jest powszechnym zZyczeniem.

PLASKIEGO POMNIKA NIE CHCEMY

W konkursie komisja artystyczna najwyzej ocenita
projekt Krystiana i Anny Jarnuszkiewiczéw w ksztalcie
wielkiej, peknietej plyty, ,,zalnika”, catkowicie horyzon-
talny, opatrzony kryptonimem , Kierunek”.

Roman Brandstaetter nie byt przekonany do werdyktu
komisji. Gdy wystawiono wszystkie projekty w Biurze
Wystaw Artystycznych (luty 1981), obszed! spokojnie calg
wystawe. Tego samego dnia ekspozycje obejrzal tez ojciec
Honoriusz Kowalczyk OP, popularny w Poznaniu duszpa-
sterz, przyjaciel pisarza. Razem postanowili: najlepszy be-
dzie projekt z kryptonimem ,,Jedno$¢” autorstwa Adama
Graczyka. Wielkie dwa krzyze i sylwetka orta. Brandsta-
etter przekonat Spoleczny Komitet do tego projektu. Tym
tatwiej Ze aktyw robotniczy chcial pomnika, ktéry bylby
czytelnym znakiem. Zdzistaw Rozwalak z Fabryki Maszyn
Zniwnych, szef Zarzadu Regionu ,,Solidarnosci”, méwil
wprost: taki pomnik, ptaski, ktéry moga zasypac snieg czy
liscie, ,,co$ takiego moglaby wymysli¢ Stuzba Bezpieczen-
stwa”. Cho¢ artysta plastyk Wojciech Wolyriski, wtedy pra-
cownik Zarzadu Regionu, dzis jeszcze z uznaniem méwi
o projekcie Jarnuszkiewiczéw: ,,Gdyby byt zrealizowany,
trafitby do wydawnictw o sztuce na calym $wiecie”.

Robotnicy chcieli monumentalnego pomnika, ktéry
dominowalby nad miastem. Rozgorzat spor, bo sSrodowiska
artystyczne bronily poetyckiej wizji nagrodzonego projektu
iZadaly respektowania werdyktu juroréw. Okolo stu 0séb
podpisalo oficjalny protest wzywajacy do respektowania wer-
dyktu komisji konkursowej powolanej z udzialem Zwigzku
Polskich Artystéw Plastykéw i Stowarzyszenia Architektéw
Polskich. Protest podpisali réwniez artysci Teatru Osmego
Dnia, ktdrzy brali potem udziat w uroczystosci odslonigcia.

W mediacje wlaczylo sie m.in. Porozumienie Sto-
warzyszen Tworczych. Po burzliwym posiedzeniu
Spolecznego Komitetu tuz przed p6inocg Brandstaetter
obwiescil: ,,Prosze, taki bedzie nasz pomnik. Dwa krzyze
spiete jednym ramieniem, wiezy na nim... Orzel u boku
krzyzy... Ja wiedzialem, Ze gdy dzisiaj nie podejmiemy
decyzji, pomnika Czerwca ‘56 nie bedzie”.

MICKIEWICZ BYEBY DUMNY

Osobnym polem kontrowersji stala si¢ loka-
lizacja pomnika. Ostatecznie stangl na Placu

®
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Adama Mickiewicza, ktéry w 1956 roku nosit

nazwe Stalina. [ w tym miejscu zgromadzili sie
rano 28 czerwca 1956 roku demonstranci. Po jednej
stronie monumentalny Zamek Cesarski, wzniesio-
ny przez Wilhelma II w 1910 roku, a kilkadziesigt
metréw dalej — nowo wzniesiony budynek, siedziba
komitetu wojewoddzkiego PZPR.

Warto dodaé, ze do roku 1919 stal w tym miejscu
pomnik kanclerza Bismarcka. A w1932 postawiono tu
—jako wotum wdziecznosci za niepodleglos¢ — Pomnik
Najswietszego Serca Pana Jezusa zburzony przez
Niemcow w roku 1939. A z kolei w 1960 roku stanat
tutaj pomnik Adama Mickiewicza. To tutaj wreszcie —
w apogeum antykos$cielnej kampanii wywolanej przez
,Oredzie biskup6éw polskich do biskupéw niemiec-
kich” ze stynng fraza: ,,Przebaczamy i prosimy o prze-
baczenie...” - Wladyslaw Gomutka w 1966 roku gromit
wobec ttumu Poznaniakéw kardynata Wyszyriskiego:
Ten ,nieodpowiedzialny pasterz pasterzy (...) stawia
swoje urojone pretensje do duchowego zwierzchnic-
twa nad narodem polskim wyZej niZ niepodlegtosé
Polski. Jakiez to musi by¢ zaslepienie”. I w koricu
w marcu 1968 roku to tutaj wlasnie gromadzili sie
studenci, by protestowa¢ przeciwko zdjeciu przez
cenzure ,Dziadéw” w rezyserii Kazimierza Dejmka.
Mozna powiedzie¢: plac pelen znaczen.

Lokalizacja pomnika w tym wtasnie miejscu budzita
kontrowersje. Zglaszano obawy, Ze nowy monument
klécié sie bedzie w przestrzeni z pomnikiem Mickiewi-
cza, Ze go przytloczy czy w pewnym sensie uniewazni.
Mozna dzi$ przyja¢, ze krytycyzm wobec lokalizacji
podsycala Stuzba Bezpieczenstwa. W kazdym razie
pojawila sie ulotka grozgca wysadzeniem pomnika
w powietrze podpisana ,.Filomaci”. Ale stanowisko
poznanskich robotnikéw bylo jednoznaczne. , My,
byli uczestnicy tych wydarzen — méwil Czestaw Dyrda
z Fabryki Maszyn Zniwnych - chcemy, aby pomnik
stangl tam, gdzie to sie dzialo, gdzie mySmy wszyscy
sie zbierali”.

I tu znowu Roman Brandstaetter ucigt kontrowersje.
Adam Mickiewicz w 1848 roku - méwit autor ,,Jezusa
z Nazaretu” - mial audiencje u Piusa IX. Byla to — dodaj-
my — bardzo burzliwa audiencja, wieszcz chcial papieza
pozyska¢ dla idei europejskiej rewolucji. W kulmina-
cyjnym momencie Mickiewicz wykrzyknal: ,Wiedz,

Ze duch bozy jest dzisiaj w bluzach paryskiego ludu!”.
Brandstaetter dopowiadal: ,,Mickiewicz bylby dumny
Z tego, zZe jego pomnik stoi obok pomnika robotni-
kéw poznariskich”.

OBALENIE DZIERZYNSKIEGO

Koniec koricéw wybor projektu i lokalizacja zostaly
postanowione. Do planowanej daty odstoniecia po-
mnika zostalo czterdziesci kilka dni. Juz trwaja zbidr-
ki publiczne na pokrycie kosztéw budowy. Pomnik
ma wielka skale. Krzyze majg mie¢ wysokos¢ ponad
20 metréw. Do tego kilkumetrowy orzel. Wszystko

w blasze i odlewach. Praca podzielona miedzy po-
znanskimi fabrykami. Oczywiscie Zaklady Hipolita
Cegielskiego, ale takze ZNTK, Pomet i fabryka maszyn
zniwnych. Robotnicy pracuja w czesto nieodplatnych
nadgodzinach. Wiceprezydent Miasta Andrzej Wi-
tuski zapewnia dostawy Zywno$ci dla pracujacych
robotnikéw (to czas powszechnej reglamentacji
najprostszych produktéw zywnosciowych, sprzedaz
na kartki). Prace trwaly nieustannie, réwniez w wolne
soboty i niedziele. W sumie przy budowie pomnika
pracowalo okolo sze$ciuset oséb. Jak pisano w ode-
zwie zwigzkowej ,,Solidarnosci HCP”, byli to ,ludzie
mlodzi i starsi, ci co brali udzial w poznarnskim pro-
tescie czerwcowym 1956 1. oraz ci, ktérych moze nie
bylo jeszcze na Swiecie. Bez wzgledu na przekonania
i przynalezno$¢, stanowiska i staz pracy”.

Pomnik jest najwazniejszy, ale przygotowywane sg
tez tablice pamigtkowe przed zakladami, ktore mialy
udzial w strajku i demonstracjach, jak ZNTK i HCP.
Przed Cegielskim odbyla sie¢ masowa uroczystos¢,
przyszto kilkadziesiat tysiecy ludzi. Odczytano ,,Przysie-
ge”, jej tekst napisal Brandstaetter. Uslysze¢ byto mozna
takie slowa:

,Przysiegamy, Panie, Ze zawsze broni¢ bedziemy
prawdy i prawa, wolno$ci sumienia i stowa, ktére sg do-
brem niepodzielnym i podwalinami naszego narodowe-
go istnienia. Tak nam dopoméz, Chryste Panie Boze!”.

Tekst podawal Zbigniew Grochal, aktor Teatru
Nowego Izabelli Cywinskiej. ,Kiedy przeczytalem trzy
strofy —wspomina — pojawit sie Lech Walesa witany
owacyjnie. Musialem oczywiscie przerwac... Gdy skon-
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czylem, Iza Cywinska przytulita mnie do serca. To byla
chyba najwazniejsza rola w moim zyciu”.

Zapowiedzig kulminacji obchodéw byto kilka dni
weczesniej, 19 czerwca, przewiezienie przez miasto na
ogromnych platformach elementéw konstrukcyjnych
pomnika. Ogromne stupy, ktére byly gléwnym ele-
mentem krzyza, okryte bialo-czerwonym sztandarem.
Platformy pokonywaly te samag trase, jaka w 1956 roku
przeszli robotnicy Cegielskiego — ulicg Feliksa Dzierzyn-
skiego, zalozyciela bolszewickiej Czeki. Bogdan Klepas,
jeden z lideréw ,,Solidarnosci” w Cegielskim, wspomina:
ludzie towarzyszyli platformom, modlili sie, $piewali.
Ale najwazniejszy dla niego moment nastgpit wtedy,
gdy pracownik magistracki wszed! na drabine i na
oczach ttumu zrzucit tabliczke z nazwiskiem ,,Dzierzyn-
ski” i zaczal mocowa¢ tabliczke z napisem ,,28 czerwca”.
Taka nazwe ulica ma do dzis.

Poznaniacy przychodzili na Plac Mickiewicza,
przygladali sie przygotowaniom. Agnieszka Grabowska,
woéwczas szesnastoletnia uczennica szkoly sredniej,
wspomina, Ze jej klasa wracala wlasnie ze szkolnej wy-
cieczki i podjechala na Plac Mickiewicza, przyjrzec si¢
montazowi pomnika. A potem na odsloniecie licealistka
przyszla z cala rodzing. Emocje w zenicie. Wspomina
dzisiaj: ,,To byla bezkrwawa rewolucja, ktérej nie zatrzy-
mal terror stanu wojennego”.

Sam Brandstaetter byt chyba rozgoryczony sporami
wokol pomnika. W liScie do przyjaciela Wlodzimierza
Wnuka pisal: ,W samym Poznaniu mamy troche znajo-
mych, z literatami tutejszymi nie mam zadnych kontak-
téw. Miasto nudne, bardzo, bardzo nieciekawe i bardzo
brzydkie jak wiesz”.

KRZYZE OBOK ADAMA

Po 13 grudnia 1981 roku pod pomnikiem odbywaly
sie¢ regularne demonstracje. Stal si¢ symbolem oporu

wobec systemu komunistycznego. Dlatego wlasnie nie
pozwolono w 1983 roku Janowi Pawtowi Il stangé na
Placu Mickiewicza. Mégl w tym miejscu spotkacé si¢

z Poznaniakami dopiero w 1997 roku.

Stanistaw Matyja, przywddca z 1956 roku, ma
swojg ulice w Poznaniu. Cho¢ swego czasu czes¢
radnych oprotestowala te nazwe, gdyz jego rodzina
podpisala podczas wojny volksliste. Swoja ulice ma
tez Roman Brandstaetter. A Czerwiec '56 — swoje
Muzeum. Teatr Osmego Dnia w czasie ,Solidar-
nos$ci” zaczal gra¢ w zakladach pracy, a po stanie wo-
jennym w koSciotach. Po jakim$ czasie — pozbawieni
mozliwosci pracy — wyjechali na emigracje. Wrdcili
w roku 1990.

W 2012 roku zawigzal si¢ Spoleczny Komitet Odbu-
dowy Pomnika Wdziecznosci, tego zniszczonego przez
Niemcéw w 1939 roku. Zaczely sie boje, Zeby wrécil na
swoje miejsce. Nie zgadzaly sie wladze miasta, propo-
nujac inng lokalizacje, a i arcybiskup Stanistaw Gadecki
stwierdzil, Ze bylaby to juz ,graciarnia”. Mamy wiec
w Poznaniu nadal Krzyze obok Adama.

Pomnik Czerwca wrést w pejzaz miasta. I nabiera
by¢ moze nowych znaczen. Reiner Kunze, wybitny
wschodnioniemiecki poeta, przyjechal do Poznania
w 40. rocznice wydarzen. Dla niego historia Czerwca
1956 zapewne kojarzyla sie z czerwcem 1953, gdy ro-
botnicy we wschodnim Berlinie wystapili przeciwko
komunistycznemu rezimowi. I pewnie dlatego poeta tak
opisal poznanski pomnik:

POMNIK W POZNANIU
1956/68/70/76/80/81
Dwa krzyze

polgczone ling,
zacumowane na niebie:
Poznari i Gdarisk

Ale mnie si¢ zdawalo,

ze robig ten znak krzyza wspolnie
Polska i Niemcy,

a polski orzet

skrzydtem

daje ostone

(1996, ttum. Jakub Ekier)

*Jacek Kubiak, autor kilkudziesieciu filmow i repor-
tazy telewizyjnych, gléwnie o tematyce historycznej.
Prowadzi—w ramach Wydawnictwa Miejskiego Posnania
— Poznariskie Archiwum Historii Mowionej. Wyktadowca
Wydziatu Nauk Politycznych i Dziennikarstwa Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza.

*Jan Grzegorczyk, pisarz, dziennikarz, w latach 1982-
2011 redaktor miesiecznika ,W Drodze”. Wydal m.in.
piecioksiqg ,,Przypadki ksiedza Grosera”, opowiadania
,Niebo dla akrobaty”, powiesci ,,Chaszcze” i ,,Puszczyk”
oraz rozmowe z Janem Gdrg OP ,,Swiety i blazen”. W tym
roku ukaze sie jego najnowsza ksigzka ,,Ukryty. Przypadki
Romana Brandstaettera”.

Autorzy we wspolpracy z Biblioteka Raczyniskich,
Oddzialem IPN w Poznaniu oraz Wydawnictwem
Miejskim Posnania przygotowuja film o Pomniku
Czerwca 1956.
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Antypolityka historyczna

Na rowni z Polakami...

Ksigze Adam Czartoryski pisat: , Jestem przede wszystkim Polakiem, ale takze Rusinem i Ukraincem”.

Janowsk

3 maja 1855, na posiedzeniu Towarzy-
stwa Historyczno-Literackiego w Paryzu,
przemawial, jak co roku w rocznice
Konstytucji, ksigze Adam Czartoryski.
Trwa wojna krymska. Wojska angielskie
i francuskie ladujg na Krymie; oblegaja
Sewastopol; wszystko wydaje si¢ mozli-
we. Czartoryski przedstawia swe nadzieje
i rozczarowania; méwi o organizowaniu
oddzialu kozackiego do walki z Rosja.
Wielu ludzi z pogranicza poczuwalo sie
woéweczas do wiecej niz jednej narodowo-
$ci, nie zdziwmy si¢ wigc, ze ksigze mowi:
,Jestem przede wszystkim Polakiem [...]
ale jestem takze Rusinem i Ukraificem”.

W tymze 1855 roku nakladem drukar-
ni L. Martinet tej samej, ktéra drukowa-
ta Mickiewicza, Norwida czy Krasiriskie-
g0, ukazuje sie ta wlasnie mowa Czarto-
ryskiego — po ukrairisku, cho¢ laciriska
czcionka. Fakt tej publikacji (wznowio-
nej w tomie ,, Konstytucja Trzeciego maja
w tradycji towarzystwa historyczno-lite-
rackiego w Paryzu”, Paryz 1991, a nieste-
ty nieobecnej w niedawnej edycji ,Mow
politycznych” Czartoryskiego, Krakow
2023) jest niezwykle istotny. Polscy pa-
trioci publikowali od czasu do czasu tek-
sty po ,rusku” byly to jednak wiersze
badz odezwy, jak ,Zlota Hramota” z po-
wstania styczniowego.

Tutaj — zupelnie co$ innego. Mowy
Czartoryskiego nie sg dla ludu - to tek-
sty skomplikowane, przeznaczone dla
odbiorcy obytego w $wiecie kultury wy-

* Ksiaze Adam Jerzy Czartoryski (1770-1861), lider Hotelu Lambert, obozu konser-
watywnego Wielkiej Emigracji ror.NADAR, W ZBIORACH MUZEUM ZAMOYSKICH

sokiej. Jezeli taki tekst ttumaczy sie na
ukrainski, to znaczy, ze liczy si¢ na czy-
telnika sposréd ukrairiskiej inteligencji.
Mozna, moze z przesadg, powiedzie¢, ze
przeklad byt w jaki$ spos6b symbolicz-
nym uznaniem réwnoprawnosci ukrain-
skiego — w sytuacji kiedy wiekszos¢ Pola-
kéw w Galicji i na rosyjskiej Ukrainie by-
ta przekonana, ze zadnego jezyka ukra-
iniskiego nie ma, Ze jest tylko gwara, kt6-
ra ustapi miejsca polskiemu, a Rosjanie
sadzili, Ze ustgpi rosyjskiemu. Czartory-
ski nie raz sprzeciwial si¢ takiemu stano-
wisku: kilka lat péZniej wezwal — 3 ma-
ja 1861 roku, gdy miat 91 lat — do uznania
,ruskiego” za drugi obok polskiego jezyk
obrad Sejmu galicyjskiego.

W polskiej wersji mowy z 1855 roku
czytamy o wrogach, zaszczepiajacych ,nie-
nawis¢ i nieufno$¢ miedzy réznymi klasa-
mi narodu”: Czartoryski pamieta niedaw-
ne (1846) rozruchy chlopskie, tzw. rzez ga-
licyjska. Zapewnia lud, Ze w niepodlegtej
Polsce ,,Zadne nabyte korzysci nie bedaq [...]
odjete”, Ze czeka go ,,prawdziwa réwnos¢”
i,,oswobodzenie od [...] bied i uciskéw”.
Otéz w wersji ukrairiskiej mamy po tych
stowach istotny dodatek: ,,na réwni z Pola-
kami”. Sens tekstu ukrairiskiego jest wiec
taki, Ze nie tylko chlopi zachowajg swe
zdobycze spoleczne, ale Rusini beda mieli
te same prawa narodowe co Polacy.

Jeden ze wspotpracownikéw Czar-
toryskiego, Ludwik Zwierkowski, pisal:

Rusini galicyjscy ,.gdy chca, niechaj so-
bie tworza swojg narodowos¢, my ich
wspierac¢ bedziemy, Zeby ja przeniesli za
Dniepr, do Kozakéw; [...] wtedy ich tyl-
ko walczy¢ bedziemy, gdyby oni nie da-
zyli do osobnej swojej narodowosci, ale
gdyby chcieli zla¢ sie z Moskwg”. Gdyby
Ukrairicy nie wytworzyli osobnego w pel-
ni Swiadomego narodu, lecz zostali zru-
syfikowani, powstatoby dla Polski $mier-
telne niebezpieczernstwo.

Marceli Handelsman, w zakoricze-
niu swej Swietnej ksigzki o ukrainskiej
polityce Czartoryskiego, z ktérej wzia-
tem powyzszy cytat, pisal w 1937 roku,
ze historyk, wczuwajac sie gleboko w zy-
cie swych bohateréw, odnajdzie ,,pyta-
nia odwieczne: Jak owo kapitalne, gléw-
ne poprzez stulecia zagadnienie polskie-
go narodowego i politycznego istnienia,
problem stosunku polsko-ukrainskiego”.
.Myslac o wczoraj, jakze juz odleglym
i odmiennym od dzi$, mysli sie o dzis,
ktére mimo to jest wcigz tym samem
weczoraj. Ze strachem, niepewnoscia,

i, daj Boze, poczuciem odpowiedzialno-
$ci idzie sie w jutro, ktére pewno niczym
nie bedzie réZne w swej istocie od tego,
co juz bylo”.

Handelsman, zwolennik ruchu pro-
metejskiego, przekonany, ze wsparcie dla
Ukraiicéw lezy w najzywotniejszym in-
teresie Polski, pisal w momencie nieby-
walego wzrostu radykalnego nacjonali-
zmu w Polsce, w przededniu drugiej woj-
ny $wiatowej, kiedy ,,jutro” mialo okazac
sie sie straszliwsze od najpesymistyczniej-
szych przewidywan. Czy mamy powto-
rzy¢ te smutne stowa dzi$? Czy moze jed-
nak o$mielimy sie mie¢ nadzieje, Ze mi-
mo postawy prezydenta RP i jego zwolen-
nikéw, wszelkimi sitami dgzacych do za-
stapienia solidarnos$ci polsko-ukrairiskiej
przez wzajemng nienawis¢, uda sie kiedy$
wyrwac z blednego kola? Nie wiem.

Maciej Janowski — historyk, zajmuije sie
dziejami Polski i Europy w XIX w.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Szukasz miegjsca,

gdzie mozna swobodnie
porozmawiac¢ o ksigzkach?

ZAPISZ SIE NA

Pierwsze spotkanie juz
22 lipca, o godz. 19.00.

Porozmawiamy o ksigzce Petera Pomerantseva,
~Propagandysta, ktory przechytrzyt Hitlera.
Jak wygrac¢ wojne informacyjng”
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MICHIEELA
FOUCAULTA

To stynny francuski filozof przewidzial wejScie islamu na scene globalna.
Byl zafascynowany rewolucja w Iranie, dostrzegl w niej ,,polityczng duchowosc”.

Radostaw Korzycki

Jesienig 1978 roku Michel Foucault, najwick-
szy anatom nowoczesnej wladzy, polecial do
Iranu zobaczy¢ rewolucje, ktéra nie méwita
jezykiem Marksa, lecz religii. W ttumach ma-
szerujacych za ajatollahem Chomeinim do-
strzegl co$, co wydawalo mu si¢ nowa forma
politycznej energii: ,,duchowo$¢” zdolng po-
ruszy¢ miliony ludzi po zmeczeniu Zachodu
ideologiami XX wieku. Filozof, ktéry cale zycie
analizowal mechanizmy nadzoru i dyscypliny,
nie zauwazyl, jak szybko bunt moze zamieni¢
sie w nowy aparat opresji. Dzi$, gdy Iran znéw
znajduje sie w centrum globalnego konfliktu,
jego iraniska fascynacja wraca nie jako egzo-
tyczny epizod biografii, lecz jako ostrzezenie
przed pokusg romantyzowania historii.

INTELEKTUALISTA ULICZNY

Michel Foucault (1926-84) byt jednym z tych
intelektualistow XX wieku, ktérzy nie tyle
komentowali rzeczywistos¢, ile zmieniali
sposob, w jaki ludzie ucza si¢ ja widzieé. Fran-
cuski filozof, historyk idei, eseista i wyktadowca
College de France nalezal do najwazniejszych
postaci formacji intelektualnej, ktéra pézniej
nazwano poststrukturalizmem, cho¢ sam
wobec takich etykiet pozostawal nieufny. Uczyt
sie w cieniu wielkich nazwisk francuskiej
humanistyki powojennej: Louisa Althussera,
Georgesa Canguilhema czy Jeana Hyppolite’a.
Czerpal z Nietzschego, Bataille’a i Heideggera,
ale réwnie mocno interesowaly go szpitale psy-
chiatryczne, wigzienia, opresyjny jezyk admini-
stracji, a takze archiwa policyjne. Opublikowat
na przyklad dokumentacje sprawy Pierre’a Ri-
viere'a, ktéry w 1835 roku zamordowal matke,
siostre i brata, by pokaza¢ konflikt miedzy
rodzaca sie psychiatrig a prawem w definiowa-
niu obledu i odpowiedzialnosci za zbrodnie.
Foucault pomdgl rozbié¢ komfortowa opo-
wie$¢ Zachodu o wlasnym postepie. Liberalna
nowoczesno$¢ przestala u niego wygladacé jak
spokojny marsz ku wolnosci i racjonalnosci.
Pokazywal raczej, ze nowoczesne spoleczen-
stwa tworzg coraz subtelniejsze techniki nad-
zoru, klasyfikowania i dyscyplinowania ludzi.
Badal narodziny nowoczesnego wigzienia,

sposob, w jaki cywilizacja oddziela ,,normal-
no$¢” od obledu, a takze to, jak wladza przeni-
ka cialo, seksualnos$¢ i codzienne Zycie.

Nie interesowala go wylgcznie teoria, an-
gazowal sie politycznie: protestowal przeciw
represjom panstwa, wspieral ruchy wiezniow,
uczestniczyl w akcjach lewicy pozaparla-
mentarnej, interesowal si¢ losem migrantéw
i 0s6b wykluczonych. Byt intelektualistg ulicz-
nym réwnie mocno, jak bibliotecznym. Kiedy
wielu filozoféw pisalo o rewolucji zza biurka,
Foucault prébowat zobaczy¢ ja z bliska.

Pochodzil z zamoznej, mieszczanskiej
rodziny lekarskiej z Poitiers. Byl homoseksu-
alistg, co w realiach Francji polowy XX wieku
mialo ogromne znaczenie dla jego do$wiad-
czenia spolecznego i osobistego. Jednoczesnie
opieral si¢ pokusie redukowania wlasnej
twdrczosci do autobiografii czy ,,tozsamos$ci”.
Nie chcial by¢ filozofem ,,gejowskim” ani
rzecznikiem jednej wspolnoty. Interesowalo
go raczej to, jak spoleczeristwa produkuja
norme i wykluczenie, jak definiujg szalern-
stwo, dewiacje, seksualnosc i postuszenistwo.

Pod koniec lat 70. byl juz stawny, cytowa-
ny, thumaczony i obudowany legenda, ale tez

zmeczony rola wielkiego filozofa, ktérego za-
prasza si¢ do telewizji i debat, Zeby raz jeszcze
objasnial Zachéd samemu sobie. Francja po
maju ‘68 byla krajem pelnym rozczarowarn,
politycznego kaca, liberalnego giscardyzmu
iideologicznych ruin. Rewolucja nie przyszla.
Marksizm sie kruszyl. Komunistyczne sny
pachnialy juz nie emancypacja, lecz autar-
chig, biurokracjg i przemocg. Zachodnia
lewica szukala nowego jezyka buntu, ktéry nie
prowadzitby ani do stalinowskiego terroru,
ani do liberalnego samozachwytu.

KIEDY IDEE
STAJA SIE CIALEM

W powietrzu wisialo poczucie konica pewnej
epoki. Wietnam byt juz po wojnie, Chiny Mao
Zedonga zaczynaly sie zmieniaé, europejska
radykalna lewica wpadata albo w pulapke ter-
roryzmu jak grupa Andreasa Baadera i Ulrike
Meinhof, albo w melancholie. W tym czasie
Iran zaczynal wrze¢. I wlasnie tam wielu
intelektualistow dostrzeglo co$, co wydawalo
sie niepokojaco nowe: masowy bunt, ktéry nie

Represje w Iranie po ruchu
~Robieta, zycie, wolnosc”
pokazaly, jak bardzo cialo
kobiety pozostato polem
walki miedzy spoleczenstwem
arepublika islamska
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A Teheran 1 lutego 1979 roku. Ajatollah
Ruhollah Musawi Chomeini (1900-1989)
pozdrawia ttum tuz po powrocie z emigraciji.
Dwa miesiace pozniej Rada Rewolucyjna
proklamowata Islamska Republike Iranu
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» Michel Foucault (1926-1984), francuski
filozof, historyk i socjolog, dostrzegt w rewo-
lucji islamskiej ,,polityczna duchowos¢”
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mowil jezykiem Marksa, ale religii. Nie prole-
tariat, lecz wierni. Nie partia klasowej awan-
gardy, tylko meczet. Nie czerwony sztandar,
ale czarny turban ajatollaha Chomeiniego.

Foucault nie zainteresowal si¢ Iranem
przypadkiem. W Paryzu utrzymywat kontakty
z iraniskg diasporg, stuchal opowiesci studen-
téw, emigrantéw politycznych i przeciwnikow
szacha. Krazyly relacje o represjach policji
politycznej SAVAK, torturach, brutalnosci
modernizacji narzucanej przez monarchie
wspierang przez Zach6d. W srodowiskach
lewicowych Iran zaczynat funkcjonowac jako
laboratorium nowego typu rewolty: antyimpe-
rialnej, masowej, a zarazem wymykajacej sie
klasycznym kategoriom europejskiej polityki.

Wtedy przyszla propozycja z Wtoch.
.Corriere della Sera”, jeden z najwazniejszych
dziennikéw Europy, chciat wystaé¢ do Iranu
nie zwyklego reportera, lecz wielkiego intelek-
tualiste. Kogos, kto potrafitby opisa¢ nie tylko
wydarzenia, ale klimat historycznego przesile-
nia. Foucault zgodzil sie niemal natychmiast,
ale pod jednym warunkiem. Nie chcial pisa¢
akademickich komentarzy ani filozoficznych
felieton6w z bezpiecznej odlegtosci. Chceial po-
jechac¢ na miejsce, zobaczy¢ ludzi, rozmawiaé,
chodzié po ulicach i sta¢ w ttumie.

W pewnym sensie probowal wtedy uciec
od wlasnego statusu. Na chwile przestaé
by¢ profesorem Collége de France, autorem
wielkich teorii i celebrytg europejskiej huma-
nistyki. Interesowal go moment, w ktérym
idee przestajg by¢ ksigzka, a stajg sie cialem,
ryzykiem i ttumem.

Nie jechal do Iranu z gotowg tezg politycz-
ng. Raczej z przeczuciem, Ze dzieje sie tam
cos, czego Europa jeszcze nie rozumie, co$, co
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nie przypomina ani rewolucji francuskiej, ani
bolszewickiej, ani maoistowskiej.

NA PRZECIECIU IDEI
IZDARZEN

Jesienig 1978 roku wsiadt do samolotu leca-
cego do Teheranu. Towarzyszyl mu Thierry
Voeltzel, mtody francuski dziennikarz i pisarz.
Iran przypominal panistwo stojgce na granicy
zalamania nerwowego. Punkty kontrolne wy-
rastaly na drogach jak barykady, ulice patrolo-
wali uzbrojeni Zolnierze, a napiecie czu¢ bylto
niemal fizycznie. Foucault wspominal p6zniej
sytuacje, gdy kierowca przypadkowo omingt
checkpoint i wojskowi niemal natychmiast
otworzyli ogien. Rezim szacha wygladal jak
system, ktéry coraz bardziej opiera sie¢ juz nie
na autorytecie, lecz na strachu i sile.
Jednocze$nie pod powierzchnig tego mili-
tarnego porzadku pulsowalo co$, czego za-
chodni obserwatorzy dlugo nie umieli nazwac.
Foucault uwazal, Ze narodzin idei nie nalezy
obserwowac wylgcznie w ksigzkach. Trzeba ich
szukaé na ulicach, w ttumie, w starciach pro-
wadzonych w ich imie albo przeciw nim. ., To

nie idee poruszaja Swiat, lecz $wiat nieustannie
produkuje idee, ktérych pdézniej nie da sie juz
calkowicie kontrolowa¢” — pisat w ,,Corriere del-
la Sera” w tekscie pt. ,Duch $wiata bez ducha”.

Wilasnie temu mialy stuzy¢ jego iranskie
reportaze. Chodzilo o analize tego, ,,co si¢
dzieje”, ale rownoczesnie tego, ,,co mozna
sobie pomysle¢”. Foucault marzyl wrecz o no-
wym rodzaju pisania politycznego, w ktérym
intelektualisci i dziennikarze spotykaja sie
w punkcie przeciecia idei i zdarzen.

Dzieki kontaktom posrdd irarskiej diaspo-
ry i lokalnych dziataczy spotykal studentéw,
intelektualistéw oraz ludzi zwigzanych z pod-
ziemiem politycznym. Jak pisal, przyjaciele
umozliwili mu rozmowe z waznymi przedsta-
wicielami opozycji wobec szacha. Spotkanie
odbylo sie w ,,doskonale aseptycznej okolicy”
pod Teheranem, co dobrze oddawalo klimat
tamtych dni: konspiracje polaczona z poczu-
ciem nadchodzacego przesilenia.

NIKT TU NIE CHCE SZACHA

To wlasnie wtedy uslyszal od opozycjonistow
diagnoze, ktéra zrobila na nim ogromne wra-

zenie: im wieksze beda protesty i zamieszki,
tym bardziej rezim bedzie zmuszony opiera¢
sie na armii. Problem polegal na tym, ze
wojsko nie bylo przygotowane do prowadze-
nia wojny przeciw wlasnemu spoleczeristwu.
Zolnierze mieli w koricu odkry¢, Ze nie stojg
naprzeciw ,miedzynarodowego komuni-
zmu’”, jak powtarzala propaganda szacha,
lecz przeciw zwyklym ludziom: urzednikom,
bezrobotnym, mieszkaricom ulicy. Przeciw
wlasnym braciom.

Dla Foucaulta nie byla to wylgcznie analiza
polityczna. Widzial w tym moment pekniecia
nowoczesnego panstwa. Chwile, w ktorej
aparat przemocy zaczyna rozumiec¢, ze nie
walczy z zewnetrznym wrogiem, ale z wla-
snym spoleczenistwem. I wlasnie tam, posréd
narastajgcego chaosu, zaczal dostrzegac co$,
co go zafascynowato: rewolucje, ktéra nie moé-
wila jezykiem europejskiej lewicy, ale miala
energie zdolng poruszy¢ miliony ludzi.

Foucault prébowal zrozumie¢ Iran nie
jako kolejng odstone zimnej wojny, ale jako
wydarzenie rozbijajace europejskie przyzwy-
czajenia intelektualne. W jego tekstach dla
.Corriere della Sera” powraca jedna intuicja:
szach nie upadal wylacznie dlatego, Ze popel-
nit bledy polityczne albo przesadzil z represja-
mi, ale dlatego, Ze przeciwko niemu wystgpila
sita, ktorej nie dalo si¢ latwo opisac jezykiem
zachodnich partii, klas i programéw.

Francuski filozof widzial w Iranie bunt
przeciw paristwu modernizacyjnemu, ktére
chcialo spoleczeristwo przyspieszy¢, uporzad-
kowa¢ i zdyscyplinowacé. Szach przedstawiat
siebie jako czlowieka przyszlosci, ale Foucault
odwracal te opowies¢. To wlasnie monarcha
wydawal mu sie anachroniczny, jakby prébo-
wal narzuci¢ krajowi nowoczesno$¢ metoda-
mi starego despotyzmu: policjg polityczna,
armig, przymusem i kontrolg. Modernizacja
nie wygladala tu jak emancypacja, tylko jak
kolejna technologia postuszerstwa.

Dlatego irariska rewolta fascynowala go tak
bardzo. Ludzie, ktérych spotykal, nie méwili
przede wszystkim o konstytucji, reformach
czy zachodnim modelu parlamentarnej poli-
tyki, a o odejsciu szacha. O godnosci, islamie
i zyciu, ktérego nie da sie juz dalej prowadzié¢
pod monarchia. Foucault zobaczyl w tym nie
program, lecz intensywng wole polityczng.
Warto jednak pamietaé, ze liberalna opozycja
irariska, np. krag Mehdiego Bazargana, pel-
nigcego krétko na poczatku rewolucji funkcje
premiera, ale Foucault Swiadomie te glosy
marginalizowal w swoich tekstach, skupiajac
si¢ na masach religijnych.

ISLAM, CZYLI BECZKA
PROCHU

Wiasnie tu pojawia si¢ jego najwazniejsze poje-
cie z irariskich tekstéw: ,,duchowo$¢ polityczna”.
Interesowatl go moment, w ktérym polityka
przestaje by¢ tylko administracjg intereséw i sta-
je sie doswiadczeniem egzystencjalnym. Ludzie
wychodzili na ulice z golymi rekami, wiedzac, ze
mogg zostac pobici albo zastrzeleni. Nie zacho-
wywali sie jak wyborcy kalkulujgcy korzysci, ale
jak uczestnicy zbiorowego przejscia.

W tym sensie Iran wydawal mu si¢ zaprze-
czeniem Europy po wygasnieciu wielkich
rewolucyjnych nadziei. Francuska lewica
znala jezyk partii, zwigzkéw zawodowych
i marksistowskich analiz. Iran méwit inaczej.
Foucault podkreslal, Ze ani w Teheranie, ani
w Komie nie slyszal pragnienia klasycznej
~rewolucji’, ale pragnienie ,,rzadu islamskie-
g0”, rozumianego przez jego rozmowcow jako
obietnica innego zycia.

Z tego wynikala jego szczegdlna uwaga
wobec islamu. Foucault nie traktowal go wy-
lacznie jako religii prywatnej ani jako zastony
dla ,,prawdziwych” interes6w spolecznych.
Widzial w nim jezyk politycznego dzialania,
pamieci historycznej i zbiorowej mobilizacji.
Szyizm z jego opowiescig o meczeristwie i nie-
sprawiedliwosci wydawal mu sie poteznym
zasobem oporu wobec panstwa.

Byl przy tym przekonany, Ze obserwuje cos,
co moze mie¢ znaczenie nie tylko dla Iranu.

W jednym z péZniejszych tekstéw pisat o islamie
jako o,,beczce prochu” zdolnej poruszy¢ setki mi-
lionéw ludzi i zmieni¢ uktad sit w calym regionie.
To byla jedna z jego najbardziej przenikliwych
intuicji. Foucault rozumial, Ze irariski wybuch nie
jestlokalnym epizodem, ale zapowiedzig wejscia
islamu politycznego na scene globalng.

I dlatego jego iraniskie reportaze sg tak
osobliwe. Bo to ani zwykla korespondencja za-
graniczna, ani spokojna analiza filozoficzna.
Te teksty sa probg uchwycenia chwili, w ktorej
rozpada si¢ europejska pewnos¢, Ze nowo-
czesnos$¢ ma tylko jeden kierunek: $wieckosé,
rozwdj, racjonalizacje i liberalne paristwo.

Na tym polegala istota jego fascynacji. Iran
nie wydawal mu sie cofnieciem historii, lecz
jej peknieciem. Dowodem na to, Ze ludzie
moga jeszcze pragnac polityki jako przemiany
zycia, a nie tylko zmiany rzadu.

CZEGO PROROK
NIE PRZEWIDZIAL?

Foucault zobaczy! w Iranie cos, czego wielu
zachodnich komentatoréw poczatkowo nie
rozumialo albo nie chciato rozumieé. Trafnie
rozpoznal, Ze nie jest to kolejna wersja rewo-
lucji francuskiej, rosyjskiej czy chiriskiej, tylko
narodziny nowego typu politycznej mobili-
zacji. Wezesniej niz wigkszo$¢ europejskiej
lewicy dostrzegl, Ze islam polityczny moze
staé sie jedng z najpotezniejszych sit korica
XX wieku. Kiedy pisal o islamie jako ,,beczce
prochu”, mial w sobie co$ z proroka.

Problem polegal jednak na tym, Ze jego
przenikliwo$¢ zaczeta mieszad sie z fascyna-
cja. To, co nazywatl ,,duchowoscig polityczng”,
wydawalo mu si¢ odzyskaniem przez polityke
wymiaru ofiary, ryzyka i zbiorowego uniesie-
nia. W ttumach maszerujgcych za Chomeinim
widzial energi¢ autentyczng i niemozliwa
do zredukowania do partyjnych kalkulacji.
I'wlasnie wtedy zaczat zbliza¢ sie do granicy,
za ktérg zachwyt nad sama silg buntu utrud-
nia dostrzezenie tego, czym bunt moze sta¢
sie pozZniej jako wladza.

Zrédtem tej fascynacji byt réwniez bardzo
gleboki antymodernistyczny odruch w mysle-
niu Foucaulta. Trafnie rozpoznawal brutal-
nos¢ panstwa szacha: obsesje kontroli, policje
polityczng SAVAK i przemoc wpisang w projekt
modernizacji narzucanej spoleczeristwu z gory.
W tekscie ,.Szach jest sto lat za czasami” opi-
sywal monarchi¢ Pahlawich niemal jezykiem
,nadzorowac i kara¢”: jako system dyscypliny
inadzoru ukryty pod maska postepu.

Klopot polegal na tym, Ze z tej trafnej kryty-
ki nowoczesnego autorytaryzmu Foucault
przeszedl do zbyt zyczliwego spojrzenia na
jego przeciwnikéw. Nie przewidzial, Ze isla-
mizm mozZe nie tylko buntowac¢ sie przeciw
nowoczesnym technikom kontroli, ale sam
stworzy¢ ich nowa, niezwykle skuteczng
wersje. Religijna rewolucja mogla polaczy¢
dawng moralng wladze z nowoczesnym pan-
stwem, propagandg i aparatem przemocy.

Foucault znakomicie widzial przemoc
nowoczesnos$ci. Znacznie gorzej rozumial, ze
antynowoczesnos$¢ takze moze sta¢ sie syste-
mem opresji.

Najpowazniejszy problem dotyczyt jednak
kobiet. [ wlasnie tutaj krytycy Foucaulta uwaza-
jajego iranski epizod za intelektualng porazke,
anie tylko polityczng pomylke. Filozof, ktéry
cale zycie analizowal mechanizmy wyklucze-
nia i kontroli, okazat sie zaskakujgco obojetny
wobec ostrzeZen irariskich feministek.

Francuz powtarzal uspokajajace deklaracje
ludzi zwigzanych z islamistami, Ze przyszla
republika islamska nie przyniesie kobietom
~hieréwnosci”, lecz jedynie ,,réznice” wynika-
jaca z naturalnego porzadku plci. Nie po-
traktowat tego jako sygnatu alarmowego. Nie
zapytal, co w praktyce oznacza spoleczenistwo
oparte na takim rozréznieniu.

Najmocniejszym przykladem @
pozostaje list iraniskiej emigrantki
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podpisujacej sie jako Atoussa H., opu-

blikowany w ,,Nouvel Observateur”. Pi-
sala z rozpaczg, ze zachodnia lewica daje si¢
uwies$¢ wizji ,,muzulmanskiej duchowosci”,
nie rozumiejac, iz Iraficzycy mogg zostaé
zmuszeni do wyboru miedzy SAVAK-iem
areligijnym fanatyzmem. Ostrzegala przed
przymusem zaslaniania kobiet, prawem
religijnym i losem mniejszosci.

Foucault odpowiedzial chlodno i dos¢

wynioS$le. Zarzucil jej utozsamianie islamu
z fanatyzmem i napisal, ze rozmowy o islamie
nie nalezy zaczyna¢ od nienawisci. Z dzi-
siejszej perspektywy wyglada to jak jeden
z najbardziej problematycznych momentéw
calej tej historii.

DUCHOWOSC,
KTORA BIJE KOBIETY

Nie wszyscy dali sie porwac tej fascyna-
cji. Najwazniejszym kontrapunktem dla
Foucaulta stal si¢ Maxime Rodinson, wy-
bitny marksistowski historyk islamu. Juz
pod koniec 1978 roku ostrzegal na tamach
~Le Monde”, ze fundamentalizm religijny
w praktyce oznacza prawo kar cielesnych,
ograniczenie praw kobiet i latwe oskarza-
nie przeciwnikéw o bycie ,wrogami Boga”.
Mozliwy rezultat nazwatl wrecz ,,pétarcha-
icznym faszyzmem”.

Jeszcze bardziej uderzajace byto jednak co$
innego. Foucault, ktéry przez cale Zycie anali-
zowal rozproszone relacje wladzy i spoleczne
pekniecia, nagle zaczal méwic o Iranie jezy-
kiem niemal mistycznej jednosci. W rozmo-
wie opublikowanej p6zZniej w ksigzce ,Iran:
rewolucja w imi¢ Boga” twierdzil, Ze nie widzi
tam walki réznych grup spotecznych, lecz
jedna wielka konfrontacje: calego ludu prze-
ciw panstwu.

Rzeczywistosc¢ bardzo szybko zaczela ten
obraz rozsadza¢. Juz w marcu 1979 roku tysig-
ce kobiet wyszly na ulice Teheranu protesto-
wac przeciw przymusowi ponownego zasla-
niania si¢. Demonstracje trwaly kilka dni.
Padaly hasta przeciw czadorowi i dyktaturze,
a bojéwki Hezbollahu odpowiadaly kamienia-
mi, nozami i pobiciami. W tym samym czasie
pojawialy sie informacje o represjach wobec
homoseksualistéw, bahaitéw i Kurdéw. Simo-
ne de Beauvoir publicznie stanela po stronie
iraniiskich kobiet.

Wtedy zaczela sie réwniez brutalna pole-
mika z samym Foucaultem. Claudie i Jacques
Broyelle opublikowali tekst zatytulowany
,O czym $nig filozofowie?”, §wiadomie pa-
rodiujac jego wezesniejszy esej ,,O czym $nig
Irariczycy?”. Zarzucali mu, Ze zachwycal si¢
~duchowoscia polityczng”, ktéra wlasnie
zaczyna ,dyscyplinowac i kara¢”: zastania¢
dziewczynki, bi¢ kobiety i organizowac spole-
czenstwo wedlug religijnego nadzoru.

Foucault praktycznie nie odpowiedzial.
Oswiadczyl jedynie, Ze nie uczestniczy w po-
lemikach. Ta historia ciggnetla si¢ za nim do
korica zycia, a zmarl na AIDS w 1984 roku.
Wielu péZniejszych obronicéw prébowalo
traktowac teksty o Iranie jak niewygodny mar-
gines jego tworczosci, intelektualny wypadek
przy pracy. Problem polega na tym, ze sam
Foucault uwazalby taki zabieg za intelektu-
alnie nieuczciwy. W slynnym eseju ,,Kim jest
autor?” pisal przeciez, ze tworzymy sztuczng
jedno$¢ mysliciela wtedy, gdy jedne teksty
uznajemy za ,,prawdziwe”, a inne wyrzucamy
poza nawias jako bledne czy niepasujace do
legendy autora.

Dlatego epizod iramnski jest tak wazny.
Nie jako plotka o kompromitacji wielkiego
filozofa, lecz jako ostrzezenie. Foucault
stal sie jednym z najbardziej wyrafino-
wanych przykladéw pokusy, ktora wraca
regularnie od dekad: pragnienia, by kazdy
ruch antyimperialny albo antyzachodni
automatycznie uznac¢ za emancypacyjny.
Historia Iranu pokazala, Ze bunt przeciw
opresji nie zawsze prowadzi do wolnosci.
Czasem prowadzi do nowej formy dyscypli-

ny wyposazonej nie tylko w parstwo, lecz
takze w religijny absolut.

POMYLKA CZLOWIEKA
INTELIGENTNEGO

W 2026 roku ta historia wraca nie jako aka-
demicka ciekawostka, ale jako ostrzezenie na
czas wojny. Iran znéw znajduje si¢ w centrum
$wiatowego konfliktu. Stany Zjednoczone
weszly z nim w faze otwartej konfrontacji
militarnej, przerwanej wiasnie kruchym po-
rozumieniem, ktére nie rozwigzuje ani sporu
o program nuklearny, ani kwestii bezpieczen-
stwa w Zatoce Perskiej.

I'wlasnie dlatego Foucault jest dzi$ tak niepo-
kojaco aktualny. Nie dlatego, Ze mial racje. Raczej
dlatego, ze jego pomytka byta pomyltka czlowieka
wybitnie inteligentnego. Zobaczyl energie buntu,
ale za slabo widzial przyszlg przemoc. Zrozu-
mial, Ze islam polityczny stanie si¢ sitg zdolng
przesuwac historig, ale nie chciat dostrzec, jak
szybko taka sila moze zacza¢ dyscyplinowac
kobiety, mniejszosci, jezyk i codzienno$¢.

Dzisiejszy Iran jest odpowiedzig historii
na tamtg fascynacje: paristwem, w ktérym
rewolucyjna ,,duchowo$¢” dawno zamienita
sie¢ w aparat kontroli, wi¢zienia i brutalne
ttumienie protestow. Represje po ruchu
,Kobieta, zycie, wolno$¢” pokazaly, jak bardzo
cialo kobiety pozostalo polem walki miedzy
spoleczenistwem a republikg islamska.

Ale 7 tej historii nie wynika prosty komfort
dla Zachodu. Amerykanski konflikt z Iranem
takze nie jest czysta opowiescig o wolnosci
przeciw tyranii. W tym sensie Foucault nadal
czego$ nas uczy: kaze pytaé, jakimi jezykami
wladza ttumaczy wlasng przemoc, zanim
nazwie ja koniecznoscia.

Nie wolno romantyzowac¢ ani rewolucji,
ani imperium. Nie kazdy bunt przeciw Za-
chodowi jest emancypacja. Nie kazda inter-
wencja Zachodu jest obrong wolnosci. Iran po
1979 roku pokazuje, jak latwo antyimperialna
nadzieja moze stac si¢ religijnym paristwem
dyscypliny. Dzisiejsza polityka mocarstw po-
kazuje z kolei, jak latwo jezyk bezpieczeristwa
moze zastoni¢ logike sily.

Moze dlatego iraniski epizod Foucaulta jest
dzi$ bardziej przestroga niz kompromitacjg.
NajgrozZniejsze bledy intelektualistéw rzadko
biorg sie z gtupoty. CzeSciej z pragnienia, Zeby
w historii wreszcie wydarzylo sie co$ czyste-
go: bunt bez przemocy przyszlego paristwa,
religia bez opresji, Zachéd bez imperializmu,
waojna bez ceny placonej przez zwyklych ludzi.

Iran odbiera nam ten luksus. Pokazuje,
ze historia nie daje czystych figur. Daje ra-
czej splatane sily, ktore trzeba rozumiec bez
zachwytu i bez cynizmu.

I moze wlasnie tu, prawie p6t wieku po
podroézy Foucaulta do Teheranu, lezy najwaz-
niejsza lekcja. Trzeba umiec patrzec jedno-
cze$nie na opresje republiki islamskiej i na
przemoc polityki sily. Na odwage irariskich
kobiet i na interesy mocarstw. Na bunt, zanim
stanie sie panistwem, i na panistwo, zanim
nazwie wlasng przemoc obrong porzadku.
Dopiero wtedy mozna unikng¢ bledu, ktory
popeknil Foucault: zachwytu nad energia
historii, zanim zapyta sie, kogo ta historia za
chwile zmusi do milczenia.

Korzystatem z: Afary J., Anderson K.B.,
»Foucault and the Iranian Revolution: Gender
and the Seductions of Islamism”, University

of Chicago Press”, Chicago 2005, Eribon D.,
»Michel Foucault. Biografia”, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2005; teksty Michela Foucaulta ttu-
maczone na angielski z ,Corriere della Sera”

i ,Le Nouvel Observateur”, wyktad ,,Qu’est-ce
qu’un auteur? (Kim jest autor?), wygtoszony

w Société francaise de philosophie, 1969, a tak-
ze: Atoussa H., ,Une lettre ouverte a Michel Fo-
ucault”, ,Le Nouvel Observateur”, listopad 1978,
Rodinson M., ,L’Egypte de Nasser et I'lran de
Khomeiny”, ,Le Monde”, grudzien 1978, Broyelle
C., Broyelle J., ,De quoi révent les philosophes?”,
+Le Matin”, marzec 1979.

Jasne strony dziejow

Gombrowicz
nie dat dyla!

Jesli kogos obwiniac za wyjazd autora ,Ferdydurke”
z Polski tuz przed wybuchem wojny,
to Jerzego Giedroycia,

Rrzezieck]

W interesujagcym wywiadzie Doroty
Wodeckiej z Radostawem Sikorskim,
pelnym anegdot i inspirujacych mysli,
znalazlo si¢ zdanie, ktore troszke
zgrzytnelo. W watku dotyczacym
powinnosci obrony ojczyzny Sikorski
mianowicie stwierdzit, Ze ,nie kazdy
jest Gombrowiczem, ktéry tez dat dy-
la, ale si¢ przynajmniej tego wstydzil”.

Sprawdzmy, czy rzeczywiscie ,,dal
dyla” i czy sie wstydzil. Transatlantyk
,Chrobry” wyplyna!l z Gdyni 29 lipca
1939 roku - ponad miesigc przed ata-
kiem Niemiec. Gombrowicz znalaz}
sie na pokladzie troche przypadkiem,
bo w ostatniej chwili dostal propozy-
cje udzialu w tym rejsie. Wyszla od
Jerzego Giedroycia, woéwczas pracu-
jacego w Ministerstwie Przemystu
i Handlu. Gombrowicz wraz z dru-
gim literatem — Czeslawem Strasze-
wiczem byli oficjalnie go$¢mi mini-
stra. Jesli wiec kto$ formalnie odpo-
wiada za nieobecno$¢ Gombrowicza
latem 1939 roku w Polsce, to minister
rzadu tejze Polski.

Ba, pisarz, wchodzil na poklad -
tak jak inni pasazerowie —w prze-
konaniu, Ze wréci nad Wisle i gdy-
by w drugiej polowie sierpnia wypad-
ki nie nabraly dramatycznego obrotu
spraw — najpewniej tak by bylo. I jesli
Gombrowicz poréwnywany byl, czy
stawiany w jednym z szeregu z Wit-
kacym i Bruno Schulzem, to wiemy,
Ze Zaden z nich wojny nie przezyl.

W chwili podpisania paktu Rib-
bentrop-Molotow pisarz byt wcigz na
statku, ale dwa dni péZniej, gdy ,,Chro-
bry” poplynal najpierw do Brazy-

lii a po kilku tygodniach w kierunku
Wielkiej Brytanii (ale juz, co oczywi-
ste, nie do Polski), Gombrowicz pozo-
stat w Argentynie. Na ponad dwadzie-
$cia lat. Decyzja o pozostaniu w Ame-
ryce Poludniowej zostala wiec podjeta
jeszcze przed wybuchem wojny.

Jak ttumaczy! -, nie byla to zadna
dezercja, gdyz Polska, tak czy owak,
byla juz niedostepna”. 35-letni Gom-
browicz jednak zglosit sie do posel-
stwa polskiego w Buenos Aires po zej-
$ciu na lad, wiec zrobil to, co jako oby-
watel winien zrobi¢. Za$ gdy na ob-
czyznie formowalo sie wojsko polskie,
stanal przed komisja poborowa, kt6-
ra go odrzucita. Czy mozna nazwac to
,daniem dyla”? Mozna tez mie¢ pew-
ne watpliwosci co do tego, czy Gom-
browicz wstydzil si¢ sytuacji, w ja-

kiej sie znalazl. . Bylem wstrzasnie-

ty, zdruzgotany, ale i szczesliwy, Ze ja-
kims$ cudem znajduje sie za oceanem”
—wspominal. Jak sam potem dodawal,
w , Transatlantyku” przedstawil sie ja-
ko dezerter, bo jak uwazal, w sensie
duchowym nim by}, cho¢ przeciez pod
wzgledem formalnym nic mu zarzu-
ci¢ nie mozna byto. Gdy wojna skazala
g0 na emigracje — poczut co$ w rodza-
ju ulgi. Oczywiscie trzeba pamietad, ze
stale prowokowal i draznil sig, dlatego
przyprawial sobie gebe dezertera.

Kto zna twdrczos$¢ Gombrowi-
cza, wie tez, Ze wstyd nie byl jej ce-
cha najwazniejszg. Od lat uczymy
si¢ o tym w szkolach - chyba tylko
Z przerwa na okres, gdy, zaprzyjaz-
niony z Sikorskim, minister eduka-
cji narodowej Roman Giertych czy-
nil starania o usuniecie ksigzek te-
goz pisarza z listy lektur.

Bez watpienia jednak trzeba by
sie zgodzi¢ (gdyby Radostaw Sikorski
wyglosit takie zdanie), Ze gdyby autor
,Ferdydurke” bardzo chciat — na front
by trafil. Nie chcial. Ale przeciez trud-
no mie¢ watpliwosci, Ze wiecej po-
zytku Polska miala z Gombrowicza
w Argentynie, a potem w Europie, niz
gdyby zostal on w Polsce albo potem
trafit do Armii Andersa.

Nie mam tez watpliwosci, ze wie-
cej pozytku Radostaw Sikorski przy-
sporzyl swojej ojczyZnie, proszac - za-
raz po wprowadzeniu stanu wojen-
nego w Polsce — o azyl w Wielkiej Bry-
tanii. Gdyby zostat nad Wislg, moze
rozrzucalby w Bydgoszczy ulotki, mo-
Ze zostalby aresztowany, pewnie byl-
by jednym z tysiecy dzielnych i od-
danych sprawie dzialaczy solidarno-
$ciowego podziemia. Ale czy zyskalby
wiedze, doswiadczenie, znajomos¢ je-
zyka i miedzynarodowe znajomosci,
ktdre zdyskontowal z korzyscia dla
Polski w III RP? Tego nie wiem.

Pewnie nie zgodzilby sie ze mna
Adam Michnik, ktory w 1984 roku
odméwil nawet wyjscia z celi, gdy
mial propozycje wyjazdu za granice.
Uwazal, Ze jego miejsce jest w Pol-
sce, bo tu toczy sie walka o przy-
szlo$¢ kraju i narodu. No ale nie kaz-
dy urodzit si¢ Adamem Michnikiem.
Za to jak sadze, kazdy przypadek na-
lezy rozpatrywac osobno.

Radostaw Sikorski komentarz wy-
glosil, méwiac pewnym niemadrym
Ukrairicu, ktéry zamiast strzela¢ so-
bie idiotyczne fotki nad Morskim
Okiem, winien, zdaniem polskie-
go ministra, walczy¢ za ojczyzne. To
osobny spor —ja tylko upominam sie
o pamigc o pisarzu, jednej z najwspa-
nialszych postaci naszej emigracji.
Tej emigracji, na ktérej komunisci tak
chetnie wieszali psy i do ktérej przez
kilka lat nalezat sam Sikorski.

Andrzej Brzeziecki — historyk,
dziennikarz, publicysta
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MUMINKOWKA

odobniez wszystko zaczelo sie od nieja-
kiego Einara Hammarstena, szwedzkie-
go lekarza, profesora farmacji i chemii
cenionego Instytutu Karolinska w Sol-
nie. Oprécz niewatpliwych zastug, jakie potozyt
w dziedzinie medycyny czy chemii (byl nawet
nominowany do Nagrody Nobla) zawdziecza-
my mu... Muminki. Otéz aby odpedzi¢ lakomg
siostrzenice od spizarni, opowiedzial jej, ze
zamieszkuje jg tajemnicza istota, Muminek
(Moomintroll), i jesli dziewczynka bedzie dalej
zakradac si¢ tam po smakolyki, bedzie miala
zZ tym stworem przeprawe.

Dziewczynka, jak tatwo odgadngé, nazywa-
1a sie Tove Jansson, i jaki$ czas péZniej zastynie
jako autorka jednych z najstawniejszych ksia-
zek dla dzieci. Co ja méwig, nie tylko dla dzie-
ci sg one!

Inna formatywna opowie$¢ o stawnych bo-
haterach dotyczy pierwszego ich wizerunku.
Tove Jansson narysowala go na drzwiach drew-
nianej toalety w rodzinnym domku letnisko-
wym. Pono¢ chwile wcze$niej posprzeczala sie
z bratem w kwestiach filozoficznych, nie umia-
1a zbi¢ argumentu dotyczacego Immanuela
Kanta, wigc narysowala najbrzydszego stwor-
ka, jakiego mogta sobie wyobrazié¢ i podpisata
go ,Kant”.

To oczywiscie nie byl jeszcze Muminek. Ten
ze Sciany byt chudy i paskudny, za to miat wy-
datny nos.

Muminki na kartach powiesci, juz takie pra-
wilne, zadebiutowaly w 1945 roku, w powie-
$ci ,,Male trolle i duza pow6dz”, w ktérej Mama
Muminka wraz z Muminkiem poszukiwali Ta-
tusia. Ten zagubit si¢ podczas wedréwki z Ha-
tifnatami, ale wyprawa Koriczy sie sukcesem,

a do rodziny dolacza zabawne stworzonko, kt6-
re pdzniej, juz w ksigzkach z serii o Mumin-
kach, stanie sie Ryjkiem.

Wiemy juz o roli wujka Tove Jansson, ale in-
ne postaci z zycia pisarki tez odcisnely na Mu-
minkach swe pietno.

Pierwowzorem Too-tiki byta Tuulikki Pie-
tila, wieloletnia partnerka Jansson. Topik
i Topcia sg odbiciem sekretnego romansu pi-
sarki z Vivicg Bandler, rezyserkg teatralng (jej
ojciec byt burmistrzem Helsinek) — nazywaja
sie w oryginale Tofslan i Vifslan, co nawigzu-
je do imion kobiet. Jeszcze wiecej w sadze ,,na-
mieszal” byly narzeczony Jansson, Atos Wirta-
nen. Lewicowy dziennikarz i polityk byl przede
wszystkim inspiracjg dla postaci Widczyki-
ja. Niektorzy dopatruja sie tez podobieristw
z Pizmowcem - zrzedliwym filozofem i przyja-
cielem Paszczaka, krazy tez opowiesé, Ze cha-
rakterystyczny sweter w paski, ktéry nosita
Mata Mi, swego czasu Jansson zrobita dla swe-
go partnera.

Chodzimy sobie tymi tropami bowiem dzi$
przypada 25. rocznica $mierci Tove Jansson,
ktéra zmarta 27 czerwca 2001 roku w Helsin-
kach. I zapraszamy do ,Weekend6éwki” o Mu-
minkach. Andrzej Kulasek

andrzej.kulasek@agora.pl
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MUMINKI 16) maja obsesje na punkcie ttumaczki przygdd Muminkow 16) wyobraZnia

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

4) pani Jansson koledzy

po fachu

6) czesto pijana w domu
Muminkéw (zdrobniale)

8) sgsiadka Filifionki
rozmitowana w dobrych
manierach

9) rodacy autorki przygdd
Muminkéw

12) stworzenie przynoszace
ze sobg chtod

13) ma jasng grzywke i uwielbia
bizuterie

14) zwykle zapracowany
albo oddany swojemu hobby,
ma zapedy kolekcjonerskie

czystosci

19) niewidzialne dziecko,

ktore w domu Muminkow
odzyskato swoj wyglad

20) nosi pasiastg koszulke

i kapelusik z pomponem

24) Muminek lub Tatu$ Muminka
25) ... domu Muminkdw

— walcowata

26) wielodzietna mama

m.in. 7 pionowo i 23 pionowo
29) ,,... Muminkow”, ksigzeczka,
w ktérej Muminek poznaje
$nieg

31) imie woznej z teatru

32) element garderoby

23 pionowo

34) ksztattem przypominajg
skarpetki, wedrujg w stadach
35) Mama Muminka,

Tatu$ Muminka i Muminek

36) imie Szuch-Wyszomirskie;j,

Rozwiazanie ,,Weekendowki” nr 210 z 20.06:
Poziomo: 6) wodoloty 8) kanadyjka 11) Rojek 12) tratwa 14) skutery 16) gory 17) Sniardwy 18) dziéb 20) akrobacje 22) fale 23) nur 25) regatowcy 27) Bob 31) luz
32) Kalifornijczycy 33) rock 35) surfer 37) asy 38) sieci 39) dziecko 40) zagle 41) kitesurfing
Pionowo: 1) motoréwka 2) rowery wodne 3) Rafa 4) kajak 5) narty 7) Titanic 9) James Bond 10) Hawaje 13) wodniacy 14) Sydney 15) ubior 19) bermudy
21) aquapark 24) poliester 25) rozbryzgi 26) chojrak 27) boja 28) brzegi 29) plaza 30) $nieg 34) cadet 36) oceany 38) stery 40) Opty

Hasto: MOKRE REKREACJE

na jezyk polski
37) imie tworczyni $wiata
Muminkéw

Pionowo:

1) element garderoby

23 pionowo

2) miasto, w ktérym urodzita sie
i zmarta autorka Muminkéw

3) pisane przez Tatusia Muminka
4) przyniosta mrozng aure

do Doliny Muminkdéw

5) Topciai ..., ukradty Buce
Krolewski Rubin

7) bywa ztosliwa, zwykle mowi
to, co mysli

10) filmy animowane

lub opowiesci o basniowych
istotach

11) dtugii cieniutki u Ryjka

15) ksigzeczka z opowiadaniami
albo wierszami (zdrobniale)

17) zima wasza, wiosha nasza,
a ... Muminkoéw

18) krotkie formy literackie
(5~ z Doliny Muminkow™)

21) instrument,

na ktérym grywat Paszczak

z ,Zimy Muminkow”

22) dalekie ..., odwiedzone

w mtodosci przez Tatusia
Muminka

23) grywat na harmonijce,
jesienig zwykt opuszczac
Doling Muminkow

27) finskie miasto z Muzeum
Muminkdw

28) ,Kometa nad ... Muminkdéw”
(w mianowniku)

30) Ryjek to wielki ... btyskotek
33) Homek ..., nie$miaty

i spokojny

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Stowko ,

Wybierz stowo,
sprawdzaj litery
i kombinuj, az

skoncza Ci sie proby stow

Literowka

Kilka liter i jedno
zadanie: utozyc¢
jak najwiecej

Jeszcze wiecej
rozrywki w Aplikacji
Wyborczej

” Szukaj * w aplikacji

Kraj/34426992

Zakreslanka

Skojarzenia

1RP
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1o nie jest kraj dla starych ludzi

PAULINA
REITER

ekst, ktéry napisala dla ,Wysokich Obcaséw” Katarzy-

na Kochmariska, pisarka, o opiece nad swoimi rodzi-

cami, ktéra w nagly i przerazajacy sposob spadta na
nig, i o prébie naklonienia polskiego systemu ochrony zdro-
wia, by objal opieka tych starych, nieradzacych sobie z zy-
ciem ludzi, byt znacznie dtuzszy. Musialam nakloni¢ autor-
ke do skrétu i zrobilam to z bélem serca, bo kazde zdanie tej
opowiesci wydawato mi si¢ niestychanie wazne, ale wszyst-
kie byly nie do pomieszczenia na lamach tygodnika. Licze
na to, ze Kochmariska napisze o tym doswiadczeniu ksigz-
ke, ktdra stanie sie¢ zarzewiem rewolucji w sprawie opieki
w wieku starym, bo wielu z nas juz opiekuje sie rodzicami
lub ich to czeka, a kiedys — jedni wczesniej, drudzy péZniej
- sami bedziemy starzy.

To, co wypadto z tekstu, to miedzy innymi wpisy Katarzy-
ny Kochmariskiej, ktére umieszczala na Facebooku dla gro-
na swoich znajomych. Czytalam je i w moim ciele narastalo
straszne napiecie, jakbym ogladata horror. Odstanialy dramat
kobiety, ktéra nagle znajduje sie w sytuacji, w ktérej ma rato-
wac zycie swoich rodzicéw, kompletnie odktadajgc swoje Zy-
cie na polke — bo opieka nad rodzicami jest zajeciem catko-
wicie pochlaniajgcym, czasochlonnym i w dodatku drenuja-
cym emocjonalnie. Kobieta ta podejmuje wiec walke o to, co
powinno sie rodzicom od paristwa naleze¢.

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy

wysokieobcasy.pl
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Kochmariska pisze, jak jest: polskie paristwo nie opiekuje/
nie interesuje sie starymi ludZzmi. Poprosilam jg o tekst dla
~Wysokich Obcaséw”, bo czuje, ze ta sprawa wymaga omo-
wienia publicznego. Czy oczekiwanie, Ze pafistwo zajmie si¢
swoimi starymi obywatelami, jest roszczeniowe? Jest fanabe-
rig? Nie — umoéwiliSmy sie na wspélnote. Gdzie ona jest, gdy
jej potrzebujemy najbardziej? W tym kraju mozna dosta¢ de-
mencji i zaden lekarz palcem nie kiwnie?

To, co Kochmariska bezblednie punktuje, to zaloZenie, Ze
panstwo nie musi nic robi¢, bo kobiety oblecg te prace i tak.
Zajma sie swoimi rodzicami, zdejma z paristwa to obcigze-
nie. Kochmariska ujawnia gleboki patriarchat, jaki stoi za
tym zaloZeniem - ciagle mamy by¢ stuzgcymi, opiekunkami,
wykona¢ te czarng robote i zrobi¢ to z miloécig i oddaniem.
Te z nas, ktére staé, by ktos je zastgpil, wynajmg inne kobie-
ty, najczesciej z Ukrainy.

Strach pomysleé, co staloby sie, gdyby te wszystkie kobiety
sie zbuntowaly. Odméwily tej pracy. Gdyby powiedzialy: ma-
my prawo oczekiwagé, Ze panistwo zadba o obywateli, ktorzy
je budowali i juz nie maja sily i zdrowia.

Zacznijmy od przerwania milczenia. Zacznijmy te dys-
kusje. A

Jesli ta sprawa cie dotyka, napisz do nas: listy@wysokieobcasy.pl

| Paulina Reiter — redaktorka prowadzaca

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

m NA OKLADCE: Charlize Theron: Szczesliwa w pojedynke m TEMAT NUMERU: Zdrowie to nowy luksus

= TWARZE: - Nicholas Galitzine: Symbol nowej meskosci « Joanna Zétkowska: Nigdy nie wysztam za maz

» Zendaya: Cztery premiery i zycie « Paulina Gatgzka: Angazuje sie w catosci s HERSTORIE. Niewidzialne
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Gdzie si¢ podzial seks
esteSmy trzy lata po $lubie i mamy dwoje dzieci. Uslysza-
J fam ostatnio od meza, Ze przestaliSmy by¢ parg kochan-
kéw, a staliSmy sie jedynie rodzicami. Nie powiedziat te-
go w zlosci, bardziej z tesknota w glosie, za czasami, kiedy by-
lismy tylko dla siebie. Sama wspominam ten czas z ogromnym
sentymentem. Bylo nam ze sobg $wietnie.

Zastanawialam sie nad tym, co powiedzial, i musze przyznad,
ze ma racje. Nasza coreczka ma niecale dwa lata, a synek p6t ro-
ku. Sg bardzo absorbujacy, a ja poswiecam im kazda wolng chwi-
le. Ostatnio udalo mi sie doprowadzi¢ do sytuacji, Zze oboje maja
drzemke w zbliZonych porach i to jest jedyna chwila na ogarnie-
cie siebie, domu, wrzucenie prania i zresetowanie umystu, stu-
chajac jakiego$ audiobooka. Wszystkie opowiesci o cudownym
macierzynstwie nijak maja sie do mojej rzeczywistosci.

Jestem do opieki nad dzie¢mi sama, maz pomaga, kiedy wra-
ca z pracy. Moi rodzice mieszkajg daleko, wiec wpadajg bardzo
rzadko, a do tego nadal sg aktywni zawodowo, wiec nie maja
czasu, by nam pomagaé. Rodzice meza juz nie zZyja. Prébowa-
tam opiekunek, ale albo mialam pecha, albo jestem zbyt czepial-
ska i nie potrafie zostawi¢ dziecka z obcg osoba.

Nasze dzieci nie byly wpadka. M6j maz jest znacznie ode mnie
starszy. Wiedzial, Ze chce miec dzieci, wiec zgodzil sie na jedno

po drugim. Wiem, Ze mnie kocha i zrobi dla mnie wiele. Dzie-
ci tez juz nie chcial mie¢, bo te z pierwszego zwigzku sa juz na
swoim. Wracanie do pieluch i nocnego wstawania po tylu latach
bylo dla niego poswieceniem.

Po tym, jak powiedzial, Ze przestaliSmy by¢ kochankami, przy-
gotowalam kolacje, ubralam seksowng bielizng, ale mieli$my dla
siebie niecalg godzine. Synek obudzit sie na karmienie, p6Zniej
rozbudzila sie céreczka i wszystko skoriczylo sie na obietnicach.
W koricu zasneliSmy w czworke w naszym t6zku.

Kocham meza i on o tym wie, ale teraz przede wszystkim je-
stem mama. Spelniam si¢ w tym i nie zamierzam tego zmienia¢.
Pocieszam siebie, ale takze meza, Ze jeszcze rok, péttora i juz be-
dzie lepiej. Boje sie jednak, Ze po tym czasie zostaniemy juz wy-
lacznie rodzicami, a bycie kochankami pozostanie wspomnie-
niem. Co zrobi¢, Zeby tak si¢ nie stalo? A Czytelniczka
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Nie masz do$¢é ,,Pucia”?
Nie. Co to za pytanie?

Jest wszedzie - w milionach dzieci¢cych pokoi, w ksig-
garniach i drogeriach spada z pélek.
Wcigz nie mam go dos¢. Nie tylko ja, na szczescie.

Pucio jest starszy od twojego syna.

Ale jemu ,,Pucio” tez si¢ przydal, gdy mial problemy z mo-
wa. Ustalmy, Ze mama nie jest od tego, zeby byla logopedka
wlasnego syna, mama stuzy do zupelnie innych celéw. Ale
¢wiczyliSmy, nawet na wakacjach. On do tej pory pamieta,
Ze nauczytam go mowic ,r”. Ale jesli nie syn jest pierwowzo-
rem Pucia, to pewnie chcialaby$ wiedzie¢, kto.

Oczywiscie.

Byl w moim gabinecie dwuletni chlopiec, ktéry nie méwil.
Pochodzil z dwujezycznej rodziny. Byl niesamowicie ujmu-
jacym dzieckiem, otwartym na wszystko, co mu proponowa-
tam, i mial w sobie ogromng ciekawo$¢ swiata. Pamietam, jak
postawilam przed nim pudetko. To byt element ¢wiczen, dzie-
ci lubig takie niespodzianki. On je otworzyl, a chociaz brako-
walo mu stéw, jego ,,0000” tak wiele méwilo. Tak, troche jego
mialam na mysli, piszac o Puciu. Ale takze wiele dzieci, kt6-
ra spotykalam w swojej pracy, a ktére potrzebowaly pomocy.

Tamten chlopiec nie mial czerwonego nosa?
Pomidorowe noski bohateréw to juz byt pomyst Asi Klos, ilu-
stratorki. Ja sobie wymyslitam, Ze Pucio bedzie rudym pie-
gusem, takim zawadiackim chlopcem.

A krytycy-bo i takich masz - wyrzucaja ci, Ze jest ,,ideal-
nym dzieckiem klasy $redniej”. Ugrzecznionym.

Ja spotykam si¢ z przedstawicielami klasy sredniej i nie wy-
daje mi sie, zeby ona oczekiwala dzieci grzecznych. Widze
natomiast ogromny zwrot w strone dzieci —ich probleméw,
potrzeb, oczekiwan. To co$ zupekie innego niz pamigtam
z1at 80., kiedy sama bylam dzieckiem. My$my sie wychowy-
wali troche obok rodzicéw.

Jakby mniej wazni?

Na pewno Zaden dorosty nie byl na dziecku tak skupiony jak
teraz. Nie zajmowano si¢ tak naszymi emocjami. Nie szafo-
wano wyrazami milosci w strone dziecka, co nie znaczy, ze
jej nie bylo. Mysle, Ze te braki moje pokolenie odrabia w roli
rodzica. Ale kiedy zaczynam méwic o dziecinstwie, przypo-
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minam sobie tez, jak duzo miatam wtedy swobody, dzi$ nie-
spotykanej, a dla mnie wtedy tak oczywistej. Nie byl to jakis
przemyslany styl wychowawczy — taki byt wtedy swiat. Mo-
im najwspanialszym do$wiadczeniem z dzieciristwa i wcze-
snej adolescencji byly wakacje z babcig, na wsi nad Pilicg, ta-
kiej, wiesz, prawdziwe;j.

Z myciem w misce i toaleta na podwoérku?

Tak! W tym wychodku byly pajaki, ktérych troche sie batam.
Wakacje z tamtych lat to byl najwspanialszy czas. Co roku
pod koniec czerwca na wie$ zjezdzaly te same dzieciaki, z L.o-
dzi, Tomaszowa. Biegaliémy calg bandg po lasach, kapalismy
sie w rzece, nikt nas nie pilnowal. Wracalam na obiad i bie-
glam dalej. To byto nasze Bullerbyn. Mam wrazenie, Ze w la-
tach 80. to bylo dziecinistwo z wyzwaniem.

Bo mniej nas pilnowali?

Samodzielnosci bylo wiecej. Nie pamietam, zeby rodzice
nadmiernie przejmowali si¢ lekcjami dzieci. Ale nie pamie-
tam tez, zeby mnie chwalili. Jako dorosla zapytalam ukocha-
ng babcie: ,,Czemu ty mnie nigdy nie pochwalita$?”. Bo sly-
szalam tylko, jak poréwnywala mnie do kolezanek, stawiala
mi kogo$ za wzér. Ona bardzo to pytanie przezywala. Prze-
ciez nie chciala zaszkodzi¢. Tak sie wtedy traktowalo dzieci.

Chwalisz swego syna?

Gdy mi pokazuje efekty swojej pracy, nie méwie tylko: ,Wow,
super”, ale takze: ,,Musiales si¢ przy tym napracowac”, ,,Opo-
wiedz, jak to zrobiles”. Dbam, Zeby mial jak najlepsze zdanie
o sobie. Chwale i méwig, Ze jestem z niego dumna. Staram sie
tez pilnowac tego, jak przy nim méwie o sobie. R6znice w trak-
towaniu dzieci kiedys i dzi$ dostrzegam szczegdlnie jako matka.
Syna urodzitam péZno, gdy skoriczytam 40 lat. To bylo macie-
rzynstwo wyczekane. Ja przezywam jego dziecinistwo, troche
jakbym pod lupg obserwowala obok wlasne. Czasami slysze,
co méwia do syna dorosli z pokolenia moich rodzicéw. Oni nie
chcg Zle. Ale gdy wspomnialam, Ze Swietnie radzi sobie z ply-
waniem, uslyszat: , To jeszcze daleka droga”. Nie jestem zwolen-
niczkg przekonywania dziecka, ze moze osiggna¢ absolutnie
wszystko, co zechce. Swiat jest bardziej ztozony. Ale wiem, jak
trudno bylo sie wyzwoli¢ z tego mentalu lat 80., ktéry sprowa-
dzal sie do ,,nie podskakuj”, ,,nie wychylaj sie”. Do uczenia, Ze
skromno$¢ to cnota nad cnotami. Ile mi czasu zajelo, Zeby so-
bie z tym poradzi¢. Do tej pory miewam problem, Zeby wyjs¢
z kata. Nauczylam sie siebie do tego zmuszacd.

Ty? Dziewczyna, ktéra sprzedala ponad sze$¢ milionéw
ksiagzeczek i produktéw z Puciem? Ktora pod wzgledem
zarobkow stoi na pudle obok Remigiusza Mroza?

Ja, Lodzianka, dziewczyna z baluckich blokéw, ktéra weigz
ma problem z glosSnym powiedzeniem, Ze osiggnela sukces
isie z tego cieszy. I, zeby$ mnie dobrze zrozumiala, to nie jest
kwestia tego, Ze mnie rodzice wychowali jako$ wyjatkowo, bo
to nie kwestia rodzinna, tylko raczej spoleczna. Dorastalam
w czasach dogorywajacego socjalizmu, chodziliSmy w po-
dobnych butach, a do szkoty w fartuszkach. Méwienie o so-
bie dobrze to bylo przechwalanie sie. Wybijanie sie z grupy
nie bylo dobrze widziane. A pod wzgledem pieniedzy to juz
w ogole - bo to albo cwaniak, albo badylarz.



Czyli jak ci ktos$ teraz gratuluje i si¢ zachwyca, to...?

To troche, jakby mi si¢ nie nalezalo. Pamietam mojg obrone
doktoratu z pedagogiki twoérczosci na Uniwersytecie £.6dz-
kim. Robilam badania w szkolach alternatywnych dotyczace
wspierania rozwoju tworczosci uczniéw. Moja recenzentka,
wspaniala profesor Beata Przyborowska, méwila mi wprost,
Ze to $wietna praca. Ja na to, Ze bez przesady, nic takiego.
A ona: ,,Pani Marto, prosze przesta¢ tak méwié. Gdyby byla
pani mezczyzng, pewnie by pani odpowiedziata: »To praw-
da, dziekuje«, a pani caly czas zaprzecza”. Skromno$¢ moze
iS¢ pod reke z docenianiem siebie. Ale tak, jak mnie jej na-
uczono, nie idzie. Dopiero sama musialam to wypracowacd,
jeszcze nie skoriczylam.

Bylas prymuska?

Gdyby cze$¢ moich nauczycieli ze szkoly podstawowej dowie-
dziala sig, ze zrobilam doktorat, to pewnie byliby zdumieni.
Szkola nie dawala mi odczué, Ze jest we mnie duzy potencjal,
wiec ja tez go w sobie nie widzialam. Zresztg warto$¢ ucznia
w 6wczesnej szkole mierzona byla tylko stopniami. A ja by-
lam wtedy przecietng uczennicg. Pamietam, ze prawdziwy
oddech lapalam na zajeciach z jezyka polskiego, rosyjskie-
g0, choru szkolnego, w Swietlicy, harcerstwie, gdzie czulam
sie po prostu wolna. Uwielbialam tez chodzi¢ do biblioteki
szkolnej. Ja zalapalam sie jeszcze na szkole, w ktérej byly ka-
ry cielesne. Gdy teraz o tym z kim$ rozmawiam, to si¢ wyda-
je po prostu niepojete.

Kiepskie masz chyba zdanie o szkole.

No wlasnie przeciwnie. Szczegodlnie ze w czasie robienia ba-
dani do doktoratu widzialam, jak wspanialym miejscem mo-
Ze by¢ szkola. Patrze na swoje Zycie z lotu ptaka i dochodze
do wniosku, Ze wszystko, co w Zyciu osiggnelam, zawdzie-
czam edukacji. Bo to jedyna szansa dla oséb, ktére nie wy-
chodza z domu z wielkimi zasobami spotecznymi czy finan-
sowymi - jak ja. Wigkszos¢ ludzi z mojego pokolenia to oso-
by bez tych zasobéw. Nie miatam szerokich horyzontéw, nie
pochodze z zamoznej rodziny, a szkola podstawowa nie da-
ta mi wiary, Ze jestem zdolna do czego$ szczegdlnego. W li-
ceum jeszcze troche wagarowatam, mialam wiosy ufarbowa-
ne na czarno, pézniej na czerwono. Mialam czyta¢ Sienkiewi-
cza, a ja zamiast tego czytalam Gombrowicza. Buntowalam
sie. Ale spotkalam czlowieka, ktéry dmuchat mi w skrzydla.
Prof. Katarzyna Galecka uczyla biologii i to byl pierwszy na-
uczyciel, ktérego sobie wyobrazalam na wakacjach z rodzi-
ng, a nie jako mlotek z teledysku Pink Floyd. Pokazala, zZe po-
trafie, tylko sie musze przytozy¢. To mialo dla mnie wielkie
znaczenie. Zakochalam si¢ w nauce. Wybralam pedagogike.
I tam juz bylam nerdem skupionym na nauce. Kolezanka mi
kiedys powiedziala: ,Myslalam, Ze ty jeste$ kujonka, a teraz
sie zorientowalam, ciebie to chyba interesuje”.

Interesowalo?
I to jak! Tym bardziej ze znéw mi dmuchali w zagle. Mia-
lam na studiach wspaniatych wykladowcéw. Pézniej, juz

OGEOSZENIE

PRENUMERATA
Z PEATNOSCIA
CYKLICZNA
CO WYDANIE

ZESKANUJ I SPRAWDYZ.

KAZDY EGZEMPLARY
7ZA JEDYNE 18,90 ZL

ZAMAWIASZ RAZ, A MY DOSTARCZAMY KOLEJNE WYDANIA




8 /

TWARZE

podczas pracy na uczelni, prof. Krzysztof
Szmidt, mdj pierwszy szef i promotor mo-
jego doktoratu, wspanialy nauczyciel, ktéry
wierzyt w ludzi, wysylal nas, doktorantki,
na konferencje, na gleboka wode. Wszyst-
ko, co mam, zdarzylo sie dzieki edukacji
i mentorom.

Sobie tez chyba troche zawdzieczasz?

Chyba po babci ze strony mamy odziedzi-
czylam energie zyciowa. Ona miala bardzo
trudne Zycie, jako bardzo mloda dziewczy-
na zostala wyslana ze wsi za chlebem do L.o- ¥
dzi, mieszkala u obcych ludzi, ci¢zko pra-
cowala, uczyla sie, pierwsza w rodzinie
zrobila mature. Wydaje sie, Ze troche tego
zapalu po mniej mam. No i to, co robig, to
takze dzieki temu napedowi wewnetrzne-
mu, ktéry czulam, ktéry sprawil, Ze chcia-

to mi si¢ dzialaé. »

Czyli usia$é i napisaé bestseller wart
miliony? ¥
Nawet ktos$ do mnie napisal z pytaniem o ra-
de, jak napisa¢ ksigzke, na ktérej mozna za-
robié. A ja odpisalam, Ze nie wiem.

Nie wiesz?

Serio. Kiedy si¢ zabieralam za ,,Pucia”, kom-
pletnie nie myslalam o pienigdzach. Przeciez
w Polsce nie zarabia si¢ na ksigzkach — tak
uwazalam. W ogoéle nie moge sobie wyobra-
zi¢, ze pisze ksigzke dla dzieci po to, Zeby dobrze sie sprze-
dala. Ciesze sie, ze mi to wyszlo przy okazji.

Czyli jak konkretnie?

Pracowalam na uczelni, w Akademii Pedagogiki Specjal-
nej w Warszawie, dokad dojezdzalam kilka razy w tygo-
dniu, a w Lodzi prowadzilam gabinet logopedyczny. Chcia-
lam stworzy¢ materialy, ktére beda cieszyly dzieci i rodzi-
cow — ksigzki metodycznie przygotowane, ktére beda ma-
terialem do pracy z mowa, ale takze przyniosg ciekawa hi-
storie. Tak, Zeby ¢wiczenia staly sie zabawg. Chcialam, Zeby
mobilizowaly do interakeji z rodzicem, ktory czyta z dziec-
kiem. Cechg ,,Pucia” jest, Ze to nie tylko czytanie ksigzki, ale
rozmowa z dzieckiem.

Troche jak instrukcja dla doroslego, jak wspieraé dziec-
ko i sie przy okazji bawic.

Ksigzki majg trzon logopedyczny dostosowany do kolejnych
etapéw rozwoju dziecka — pierwsze samogloski, sylaby, wy-
razy dZzwickonasladowcze, stowa, proste zdania, artykula-
cja, a w koricu narracja - ,,Pucio umie opowiada¢”. Sg tez
czesci skoncentrowane na konkretnym wyzwaniu rozwo-
jowym niedotyczacym mowy, jak ,,Pucio u lekarza”, ,Pucio
chce siusiu, czyli pozegnanie pieluszki”. W sumie kilkana-
$cie ksigzek, a do tego puzzle, zabawki, maskotki, a teraz
takze film i audiobooki. Kiedy sztam do wydawcy, miatam
pomysl na serie. Bardzo wazne s3 tu ilustracje.
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,PUCIA” stworzyly Marta
Galewska-Kustra

i ilustratorka Joanna Kios.
Wyd. Nasza Ksiegarnia

- Opowiesz o Joannie Klos?

W akademickiej ksiegarni w Warszawie kupo-
walam materialy do pracy w gabinecie logope-
dycznym. Zeszyty ¢wiczen nie mialy nigdy cie-
kawych artystycznie ilustracji. Nagle, w zeszy-
cie do glosek szumigcych i syczacych, znala-
zlam swojg ilustratorke. Te rysunki byly piek-
ne. Wcale nielatwo bylo dotrze¢ do Joasi, kt6-
ra pracowala w korporacji jako grafik. ,,Pucio”
to nasze wspolne dzielo. Bez rysunkéw Joanny
Klos nie bytoby sukcesu ,,Pucia”.

Trudno ci bylo przekonac ,,Naszg Ksiegarni¢”
do wydania ksiazki debiutantki?

PéZniej sie dowiedzialam, ze rzadko wydajg de-
biutantéw. M6j pomyst sie spodobal.

. Musisz by¢ $wietna w swoim fachu.

- 1' Byli lepsi. Widzisz, tu wcale nie chodzi o bycie
4»>  najlepszym. Chodzi o pomyst i wiare w niego.
O dostrzezZenie jakiej$ potrzeby. A potem upér
w realizacji pomystu. Zrobitam tez jedng rzecz
zupelnie inaczej. Celowo zwrdcilam sie¢ z po-
mystem do wydawnictw literackich, a nie ni-
szowych, terapeutycznych. Mialam tez po pro-
stu sporo szczesdcia i umialam je wykorzystac.
Zobacz, ile teraz jest ksigzek dla dzieci pisanych
przez ekspertéw. Trafitam w czas pajdocentry-
zmu - gdy dorosli zauwazyli, ze potrzeby edu-
kacyjne dzieci, ich rozwdj sa bardzo wazne. My
po prostu bardziej niz kiedykolwiek szanuje-
my dzieci i ich emocje. Oczywiscie mam $wia-
domosé, Ze zyje w pewnej barice, ale takich §wiadomych ro-
dzicow jest coraz wiecej. Dobrze im z tym, Ze czytajac, robia
z dzieckiem co$ pozytecznego. Stowem — trafilam w rynek.

No to kim jest dzisiaj Marta?

Marta to 47-letnia kobieta, mama, pedgagozka, ktéra nigdy
nie spodziewala sie, Ze uda jej sie zajs¢ tak daleko. Ze poznam
na tej drodze tak $wietnych ludzi. Nie myslalam, Ze uda mi
sie stworzy¢ cos, co dotrze do tak wielu osob i im si¢ spodo-
ba. Ze uda mi sie zaproponowaé co$, co bedzie ludziom stu-
zy¢. A sie udalo.

Udalo?

Tak, wiem. Raz napisal do mnie tata dziecka, z ktérym
czytal ,Pucia”, z prosba, bym zwrdcila uwage na stowa. Bo
Pucio méwi: ,,Tak, udalo si¢”. ,,Czy moglaby pani zamiast
tego pisaé: »Datem rade«?” Bylam zachwycona, bo to zna-
czy, ze rodzice zwracajg uwage na jezyk, przeciez to on bu-
duje pewnos¢ siebie dzieci. Moje pokolenie sie tej pewnosci
uczy w doroslosci. WyobraZ sobie sytuacje z kwietnia tego
roku: jest premiera filmu ,,Pucio” w Kinotece. Prosza mnie,
zebym stanela na $ciance z Malgosig Socha, ktéra uzyczy-
ta glosu Mamie Pucia, i z Arturem Barcisiem, ktéry wcie-
lit si¢ w Dziadka Kazia. Juz sama $cianka to dla mnie wy-
zwanie — bo przeciez co ja tam robie? A na dodatek Barcis.
On jest wspanialy, to wielki artysta, ktérego bardzo szanu-
je. No i stoje przed nim, ja, bardzo dorosta kobieta, i mam



problem, Zeby powstrzymac sie przed dygnigciem. Onie-
$mielona, ze lzami wzruszenia w oczach.

Co bylo dalej?
Artur Barci$ poprosil, Zebym mu podpisala ksigzki. Dla
wnuczat.

Porozmawiajmy o pienigdzach.

Zaskakuje mnie, jak pienigdze przyciagajg uwage. Te wszyst-
kie rankingi najlepiej zarabiajacych pisarzy. Kto§ w komenta-
rzach pod takim rankingiem stusznie zauwazyl: , To policz-
cie sobie, ile pisarz zarabia na jednej ksigzce. To jest skan-
dal po prostu”. Ale tak, mdj sukces ma tez wymiar finanso-
wy. Jestem pierwszym pokoleniem w rodzinie, ktore dobrze
zarabia. Dtugg droge przeszlam, Zeby pozwoli¢ sobie na fi-
nansowy luz. Na poczatku naszego bycia razem robiliSmy
z me¢zem dokladne spisy skromnych zakupéw. To byly jesz-
cze czasy studiéw. Ze stypendium naukowego finansowalam
nauke jezyka angielskiego. P6Zniej zarobki na uczelni tez nie
byly wysokie. Trzeba bylo si¢ pilnowa¢, ale dawaliSmy rade.

Teraz szalejesz?

Skad. Wciaz boje sie szastania pieniedzmi, bo czuje, Ze trze-
ba zabezpiecza¢ tyly. Zbieram na artystyczng emeryture
i edukacje syna. Ale doceniam, bardzo doceniam wolno$¢
wyboru, jaka daja pieniadze. I ucze syna, zeby zwracal uwa-
ge na drobne radosci. Pamietam rozmowe przy $niadaniu,

gdy méwilam: ,,Zobacz, jaka pigkna jajecznica. Ile mamy tu
na stole koloréw, jakie warzywa, jaki wybdr. I jemy calg ro-
dzing. Jak to sie nazywa?”. A on na to: ,,Tak, wiem, mama, to
jest szczescie”.

Zdradi, co sie zadzieje u Pucia.

Beda kolejne ksigzki i bedziemy rozwijaé sprawe filmu - po-
wstang kolejne czesci, mamy 52 scenariusze. Kazdy set kino-
wy to siedem odcinkéw po szes¢ minut. To propozycja dla
dzieci od trzeciego roku zycia. Na prosbe producentki, Eweli-
ny Gordziejuk, musialam stworzy¢ dokument, w ktérym opi-
suje bohateréw i ich $wiat, to, co sie w nim pojawia. Moge ci
wiec takze powiedzieé, czego nigdy nie bedzie.

Czego?

Nie bedzie rzeczy, ktére wywoluja w dzieciach lek. Za duzo
jest takich filméw i ksiazek, jakby twércy nie potrafili poka-
zaé prostego $wiata dla mniejszego dziecka bez straszenia.
Nie bedzie tez powaznych probleméw i przeszkdd, ktére
Pucio musialby pokonywac, bo to jest bohater dla najmlod-
szych dzieci. By¢ moze pisze o wyidealizowanym $wiecie,
w ktérym w pelnej rodzinie wychowuje sie Pucio, jego sio-
stra i male Bobo. Tak, wiem, Ze duzo jest rozstan i rozwodéw.
Tréjka dzieci w rodzinie to teraz wyjatkowa sprawa, ale ja ta-
kie rodziny znam i mysle, Ze warto je pokazywac. Nie bedzie
tez aplikacji z Puciem, bo nie o to chodzi, Zeby dziecko zo-
stalo samo z tabletem. To rodzic jest najlepsza aplikacja. A
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Prawdopodobnie jestem zig kobieta, a na pewno nie jestem kobieta, ktora
chce poswiecic sie bezptatnej pracy opiekunczej w przemocowym domu

TEKST KATARZYNA KOCHMANSKA
ILUSTRACJA DOROTA PIECHOCINSKA

[

Do domu moich rodzicéw przychodzg teraz ludzie z zewnatrz.
Na tym miedzy innymi polega staros¢, ze do twojego domu
wchodzg coraz czesciej obcy ludzie: lekarze, pielegniarki, pra-
cownice opieki spolecznej. Ojciec powoli si¢ orientuje, Ze co$
sie dzieje. Staje si¢ jeszcze bardziej nieufny, wietrzy spisek... Kie-
dy zabieram mame takséwka do geriatry, wola za mng: ,,Tylko
Zeby ci nie przyszlo do glowy przelewa¢ moich pieniedzy na in-
ne konto!”. Macham na to rekg, nie mam sity wdawac si¢ z moim
93-letnim ojcem w absurdalng dyskusje. Przyjechalam tu opie-
kowac sie mama, a prawde méwigc, ratowac jej zycie. Sama led-
wo zyje, uharowalam si¢ juz po pachy. Ojciec za to nabral nagle
sily, podniést sie z kanapy, na ktorej zazwyczaj lezy i cierpi z po-
wodu starosci, Zeby oskarzy¢ mnie o kradziez. Rodzice w ogéle
nie zauwazyli, Ze si¢ nimi opiekuje. My$la, ze wpadlam na Swie-
ta, zostalam kilka dni dluzej, a potem zapomnialam wyjecha¢.

Minely dwa miesigce opieki nad starymi rodzicami. Do ma-
my przyszedl wreszcie psychiatra. Zdiagnozowat alzheimera.
W domu rodzicéw zmienil mnie brat. Wrécitam do Warszawy.
JesteSmy w stalym kontakcie, jest mndstwo spraw do zalatwie-
nia. Nie mogg spa¢, a rano miota mng wscieklo$¢ i przerazenie:
co dalej? Nadal nie mamy opieki dla naszych rodzicéw. Nama-
wiamy sie z bratem na te wizyte psychiatry, jakby to bylta wiel-
ka strategia wojenna. Kazdy drobny blad w taktyce moze przy-
nie$¢ niepowetowane straty. Znowu zostaniemy z niczym, zno-
wu wszystko zrzucg na nas. ,Daj mi go do telefonu, jak tylko wej-
dzie do mieszkania”, méwie do brata. Przedstawiam sig, Ze je-
stem corka swojej matki, i pokrétce wyjasniam, jak sprawy sie
maja: jest to dom pelen agresji, méwilam juz o tym szczegéto-
wo pielegniarkom, lekarzom, opiece spolecznej, nikt nie reagu-
je, trudno tu wdrozy¢ jakakolwiek opieke, przede wszystkim dla-
tego, Ze ojciec, czyli maz mojej mamy (bardzo to podkreslam),
nie przyjmuje do wiadomosci, Ze jego Zona jest chora, nie da-
je dostepu do emerytury. Prosze, Zeby pan z nim porozmawiat,
bo my nie dajemy rady. Psychiatra oburza sie, Ze chce zrzucié
opieke nad matka na ojca. Mozna tak to nazwa¢, upieram sie,
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moja mama ma ciggle meza, ktéry co prawda jest bardzo sta-
ry, jednak jest w pelni $wiadomy, a nie przyjmuje do wiadomo-
Sci, Ze jego 86-letnia Zona jest chora. Psychiatra jeszcze bardziej
sie irytuje. — Slyszalem, jak to bylo — méwi — rodzice zostali po-
zostawieni samopas, matka sie przewrdcila i trafita do szpitala.
- Co to znaczy ,samopas”? — pytam. — Moi rodzice nie sg ubez-
wlasnowolnieni, prosze, Zzeby pan porozmawial z moim ojcem.
Psychiatra z ojcem nie porozmawial, nawet zgodzil sie¢ po moich
naciskach, ale ojciec, kiedy tylko przyszed! lekarz, natychmiast
polozyt sie spac i nikt nie $mial go obudzié¢. Wszyscy nadal bo-
imy sie ojca, chociaz jest juz bardzo stary. Kilka razy probowali-
$my mu ttumaczy¢, Ze mama ma alzheimera i potrzebuje opie-
ki, ale krzyczal tylko, Ze niech sobie robi co chce. Mama rzeczy-
wiscie robi co chce: zimg przestala jes¢ i przyjmowac leki, wy-
cieniczona prawie umarla. Ojciec tego nie zauwazyl.

Jest jeszcze kwestia pieniedzy. Moja mama nigdy nie praco-
wala zawodowo, zajmowala si¢ domem i dzie¢mi, a za to nie
ma zadnego wynagrodzenia. Kiedy skonczyla 75 lat, paristwo
polskie przyznalo jej okoto 300 zlotych zasiltku pielegnacyjnego
miesiecznie. Mama Zyje z emerytury swojego meza; jak to po-
dzieli¢ na pol, wychodzi najnizsza krajowa.

Zaden lekarz, nawet psychiatra, nie jest zainteresowany, aby
zrobi¢ wywiad rodzinny, poznac sytuacje domowa swojej pacjent-
ki, ktéra ma przeciez zasadniczy wplyw na jej zdrowie i mozli-
wos¢ wprowadzenia opieki.

Dokument po$wiadczajgcy alzheimera jest dla nas jedyna pod-
stawa do ubiegania si¢ o jakgkolwiek opieke i Swiadczenia. To
niebywale, Ze staro$¢ nie jest w Polsce zadng podstawg do ubie-
gania sie o opieke panistwa. Trzeba jeszcze udowadniaé niepel-
nosprawnos¢, jakby staros¢ nie byla juz sama w sobie niepel-
nosprawnoscig. Jakby to, ze ludzie nie potrafig o siebie zadbaé
w sposob podstawowy, nie bylo juz niepelnosprawnoscig.

([ ]
Chcialabym uchwycié te pierwsze chwile, kiedy zaczelo do mnie
docierad, Ze to juz — od teraz moi rodzice sg starzy i beda wy-
magac stalej opieki. To sie dzieje nagle, w jednej chwili. Wszyst-
kie fantazje o starosci rodzic6w legng w gruzach. Sprawy, ktére
uwazala$ za zalatwione, znowu si¢ otworza. Bedziesz musiata






Najpierw moja mama urodzila bezplatnie dwojke dzieci i si¢ nimi

bezplatnie opickowala, prowadzila bezplatnie gospodarstwo domowe mg¢za,

a teraz ja, jej corka, haruj¢ bezplatnie, aby utrzymac ich przy zyciu,

bo jak nie, to panstwo polskie si¢ ze mng policzy

zaja¢ sie wszystkim naraz natychmiast, bo jesli cokolwiek odto-
Zysz na pdZniej, to kto§ umrze. Opor i pokonywanie oporu, na-
pierajace oskarzenia...

U mnie to bylo tak, ze pewnego wieczoru odebralam telefon,
Ze z mama jest Zle i powinnam przyjechaé. Dopiero kilka dni po-
tem, kiedy juz bylam na miejscu, udalo mi si¢ zrekonstruowaé
przebieg zdarzen. Sgsiadka zaniepokoila sie, Ze od kilku tygodni
nie widziala mamy w sklepie; przyszla sprawdzi¢, mama byta wy-
ciericzona, nie mogla podniesc si¢ z 16zka, ojciec sie tym nie in-
teresowal. Sgsiadka wezwala pielegniarke Srodowiskowa z po-
bliskiej przychodni, ktéra przyszla, zobaczyla, Ze owszem, jest
Zle, ale poniewaz mama twierdzi, Ze czuje si¢ dobrze i nie chce
podaé numeru telefonu do swojej cérki (czyli do mnie), to moz-
na jg tak zostawié. Pielegniarka sobie poszla, nie wezwala ani le-
karza, ani karetki. Sgsiadka jednak nie odpuszczala i zadzwoni-
ta do mojego brata, ktéry akurat byl na innym kontynencie na
wyjezdzie stuzbowym. Brat zadzwonil do mojej kuzynki, kt6-
ra przyszla, wezwala karetke i zadzwonila do mnie. W szpita-
lu zostawila do mnie kontakt, lekarze mieli mnie informowac.

Rano bytam juz w pociagu z Warszawy do mojego rodzinne-
go miasta (5 godzin ekspresem). Myslalam, Ze mama jest bez-
pieczna w szpitalu, w potudnie bede juz u niej i wszystkiego si¢
dowiem. Tak sie jednak nie stalo, bo moja mama: niedoZywiona
i z objawami demencji, zostala wyrzucona ze szpitala.

Bytam w szoku, kiedy weszlam z walizka do domu i zobaczy-
tam wyciericzong twarz mojej matki. W szoku jestem do tej po-
ry. Jeszcze nie wyszlam z szoku. Najpewniej w szoku pozosta-
ne przez wiele lat.

W domu panowat chaos — krew na podlodze, odchody na
Scianie, zaples$niala, pusta lodéwka. Mama ledwo trzymala si¢
na nogach, nie pamietala, Ze w ogéle byla w szpitalu. Zaglodzo-
na i odwodniona, nie wiedziala, co sie z nig dzieje. Ojciec w 0g6-
le nie zwracal na nig uwagi, zajmowat si¢ swoimi podstawowy-
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mi problemami fizjologicznymi. Najpierw zabezpieczytam ma-
me (nakarmilam, nawodnilam, potozytam do l6zka), katem oka
sprawdzalam, czy ojciec jako$ sobie radzi, potem prébowalam
sie dowiedzie¢: co tu sie wlasciwie wydarzylo. W $mieciach zna-
lazlam wypis ze szpitala. Skomplikowany dokument, z ktérego
wynikalo, Ze pacjentka wyciericzona, z objawami demencji, pro-
blemami kardiologicznymi, zostala rano wypisana ze szpitala,
bo nie bylo wskazan, Zeby jg tam trzyma¢. W dokumencie bar-
dzo podkreslali, Ze ,,byla niezorientowana co do swojego stanu
zdrowia”... no to ja wyrzucili. Na szczeScie nie na bruk, tylko do
domu, ale za to bez Zadnej troski o to, co si¢ z nig potem stanie.
Zadzwonilam do szpitala, przelgczali mnie w nieskoriczonosc,
az polaczenie sie urwalo, grochem o $ciane. Mialam do wybo-
ru: jecha¢ awanturowac sie do szpitala albo ratowa¢ Zycie ma-
my. Oczywiscie wybralam to drugie. Skontaktowalam sie¢ z pie-
legniarkg srodowiskowa, tg sama, ktéra juz u mamy byla i nie
udzielila jej pomocy.

[
- To pani nie wiedziala? — oburzala sie pielegniarka, kiedy przy-
sztam do przychodni. - Nie, nie wiedzialam, a skad mialam wie-
dzie¢? - powiedzialam. Pielegniarka tez nie wiedziala, bo nie in-
teresowala sie swoimi pacjentami. Od lekarza rodzinnego dowie-
dzialam sig, Ze moja mama w zwigzku ze ztymi wynikami badan
krwi i zaburzeniami pamieci dostala zlecenia na szereg badan
specjalistycznych, ktérych najwyrazniej nie zrobila; recepty na
leki, ktérych najwyrazniej nie wykupila (wiec ich nie zazywala),
a w przychodni nie pojawiala si¢ od kilku miesiecy. W rezulta-
cie doprowadezila sie do skrajnego wyciericzenia. Zebralam do-
kumentacje i chcialam juz do niej wracad, jednak jeszcze chwi-



le zostalam, bo mnie zatkalo... Nagle pielegniarka z lekarzem za-
czeli mnie oskarzaé, ze zly stan mojej matki to wylgcznie moja
wina i sg na to paragrafy. Wstrzasnelo mna to. Powiedzialam, ze
sobie w ogdle nie zycze takich oskarzen, najpierw moze niech
si¢ dowiedzg, jaka jest moja sytuacja rodzinna. Nie byli zainte-
resowani, nadal mnie oskarzali. Zapytalam, czy lekarza nie za-
niepokoilo, Ze jego 86-letnia pacjentka z objawami demencji nie
robi zleconych badari i w ogdle nie ma z nig kontaktu? Nie mieli
sobie nic do zarzucenia, twierdzili, Ze sie uchylam od opieki nad
matka. Od niczego si¢ nie uchylalam, wtasnie si¢ nig zajmowa-
tam. Domagalam si¢ dla niej opieki medycznej; co wiecej, pro-
sitam, aby wdrozono pilnie instytucjonalng codzienng opieke,
bo moja mama jest stara i sobie nie radzi. Nie wierzyli wlasnym
uszom, najwyrazniej po raz pierwszy spotkali si¢ z corka, kto-
ra sie czego$ domaga i nie chce natychmiast poswieci¢ sie cato-
dobowej opiece nad matka. Kiedy pielegniarka zorientowata sie,
Ze szantaz moralny na mnie nie dziala, wcisnela mi kontakt do
prywatnego opiekuna. 7-8 tysiecy miesiecznie i sprawa jest za-
latwiona. W zaufaniu szepnela mi, zebym sobie nie zawracala
glowy szukaniem jakiej$ opieki spolecznej dla moich rodzicéw,
bo takiej nie dostane, trzeba zaplaci¢ prywatnie. Wtedy jeszcze
nie wiedzialam, Ze pielegniarka miala racje, paristwo polskie nie
zamierzalo przyzna¢ mojej mamie opieki.

[ ]
Do takich rozméw powoli zaczelam sie przyzwyczajaé. Strasze-
nie mnie, ze jesli natychmiast nie po$wiece sie opiece nad ro-
dzicami, to bedg sankcje. Odbiorg mi wszystkie moje pienigdze
i sie ze mng policza. Pielegniarka powiedziala, ze bedzie spraw-
dzad; jesli zauwazy, Ze moja mama nie przyjmuje lekéw, to mnie
zglosi (nie wiem gdzie).

Sprawdzilam, nie ma takich przepiséw. Nie ma prawa, kt6-
re by mi nakazywalo osobistg opieke nad rodzicami. Sg przepi-
sy alimentacyjne, ale to inna sprawa, moi rodzice nie Zyja w nie-
dostatku finansowym. Wszyscy jednak mnie zastraszali. — Mu-
sze panig poinformowadé, Ze pani prawnym obowigzkiem jest
opieka nad rodzicami i lozenie na ich utrzymanie — powiedzia-
ta pracownica opieki spolecznej, kiedy zadzwonilam z prosba,
aby kto$ wreszcie przyszedl, sprawdzil sytuacje w domu i wdro-
zyt opieke. Potem prébowata mnie zniechecié, informujac, ze to
jest ptatne (dopiero po 95. roku Zycia jest bezplatna, ale niewie-
le 0s6b dozywa), 50-70 ztotych za godzine, w zaufaniu moze mi
powiedzied, Ze prywatnie bedzie taniej. Wyjasnialam, Ze nie sta¢
mnie na prywatng opieke, moich rodzicow tez nie sta¢. Kluczo-
we jest, zeby ktos kompetentny przekonal mojego ojca, aby ten
dal dostep do emerytury. Trzeba to wszystko wyliczy¢ i spraw-
dzi¢, ile moga zaplacic za opieke, Zeby jeszcze mieli na rachun-
ki i jedzenie. Nie bylo Zadnej reakgji.

Po jeszcze wielu telefonach, zastraszaniu i zniechecaniu
mnie przed kolejne osoby, wreszcie przyszli. Rzucili okiem i po-
wiedzieli, ze Zadnej pomocy nie bedzie. Rodzice s ,,chodzacy”
i majq dzieci, wiec powinnam si¢ zabra¢ do roboty. Pozalowa-
tam, Ze w ogole przez te ostatnie tygodnie pracowalam, aby wy-
prowadzi¢ rodzicéw z zapasci. Bylo to bledne kolo. Nie opieku-
jesz sie — Zle, opiekujesz si¢ — nic sie nie nalezy, haruj dalej. Sta-
to si¢ jasne, ze wszystkie instytucje panistwowe chcg szantazem
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moralnym i grozba w postaci urojonych sankcji prawnych wy-
musi¢ na mnie catkowite poswiecenie si¢ opiece nad rodzicami.

Czyli wracamy do podstaw — bez bezplatnej opiekuriczej pra-
cy kobiet parnistwo polskie nie funkcjonuje. Ludzie umierajg na
ulicach albo w domach, w ukryciu. Czytalam o tym w pismach
feministycznych, a teraz sama tego do$wiadczam. I sie nie zga-
dzam. Buntuje sie. Najpierw moja mama urodzila bezplatnie
dwdajke dzieci i sie nimi bezplatnie opiekowala, prowadzila bez-
platnie gospodarstwo domowe meza, a teraz ja, jej cérka, haruje
bezplatnie, aby utrzymac ich przy Zyciu, bo jak nie, to paristwo
polskie si¢ ze mng policzy.

Po calym dniu ciezkiej opiekuriczej pracy doszorowuje jeszcze
kuchnie, kiedy wchodzi ojciec i usémiecha sie z zadowoleniem.
»Milo popatrze¢ - méwi - krzatasz si¢ po tej kuchni zupelnie jak
kiedys$ twoja matka”. Szlag mnie trafil. Natychmiast przestatam.

Nastepnego dnia przekazalam bratu dokumentacje medycz-
na, zeszyty z adresami, telefonami, nazwiskami, zalecenia, zle-
cenia, instrukcje, wytyczne, torby lekéw, mopy, $cierki, ceraty...
i spakowalam walizke. Uratowalam juz Zycie mamie, teraz wra-
cam do siebie, do swojego zycia.

Niestety czytanie ksigzki Mony Chollet ,,Nie da¢ sie poczuciu wi-
ny. O tym, co nam przeszkadza w Zyciu” w niczym mi nie poma-
galo. Zresztg nie ma tam rozdzialu o wymuszaniu na kobietach
poczucia winy, aby te przejely calg opieke nad starymi rodzicami.
Jest rozdzial o obcigzaniu kobiet poczuciem winy w okresie ma-
cierzyristwa, ale tego si¢ nie da poréwnac. Wrécitam po dwoch ty-
godniach, aby dalej harowa¢ i drazy¢ temat ubiegania sie o opie-
ke paristwa. Brat juz sie zorientowal, jaka to ciezka praca (opie-
kuncza), i naciskal, zebym przyjezdzala tu co drugi tydzien. Po-
wiedzialam, Ze nie ma takiej mozliwo$ci. Unidsl sie, Ze co ja sobie
mysle, on nie przejmie calej opieki, i zdziwit sie, kiedy uslyszal, ze
wecale tego od niego nie oczekuje - trzeba znaleZ¢ opieke dla rodzi-
cOW z zewnatrz; jeszcze nie wiem jak, ale sie dowiem. Do tej pory
sie nie dowiedzialam.

Wrtedy zauwazylam, Ze ja si¢ zachowuje nietypowo. Nie wy-
klécam sie z bratem, kto ma sie opiekowac rodzicami, w ogé-
le tego od niego nie oczekuje. Domagam sieg, Zeby paristwo pol-
skie si¢ nimi zajeto, bo mama sobie na to zapracowala i jej sie
nalezy godna opieka wyspecjalizowanych oséb. Nie dzialajg na
mnie wymuszenia wynikajgce z boskiego lub naturalnego pra-
wa, ktére nakazuje poswieci¢ sie osobistej opiece nad rodzica-
mi, zeby im podziekowa¢ za sprowadzenie na ten swiat. Stuzby
paristwowe zmienily wobec mnie taktyke, nagle wszyscy przy-
jeli ton protekcjonalny: ,, Tak, rozumiemy, to trudne, ale jeszcze
chwila i sie pani wszystkiego nauczy i przystosuje”.

Nie chcialam sie przystosowac. Przeszukiwalam Internet,
ale trafialam tylko na chaotyczne, sprzeczne informacje. Rzad
polski udzielal mi porad psychologicznych i motywacyjnych:
trzeba odpoczywac i ladowa¢ baterie. Dopiero potem dotarlo
do mnie, Ze rzagdowej strony z konkretnymi informacjami nie
ma, bo staros¢ nie jest w Polsce Zadng podstawg do tego, aby
uzyskac opieke; trzeba jeszcze udowodni¢ dodatkowg niepet-
nosprawnosc.

Wrtedy wiasnie przyszed! psychiatra i zdiagnozowal u mamy
alzheimera — szczeécie w nieszczesciu. Przerazenie i taska. Mo-
zZe teraz panstwo polskie przyzna mamie opieke.

Psychiatra wyslal pismo do opieki spolecznej, Ze konieczne
jest wdrozenie codziennej opieki nad pacjentka. Nikt sie nie po-
jawil, nikt nie reagowal.
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14/ W RODZINIE

Postanowilam, Ze czas na radykalne kroki. 2 maja, w $wie-
to flagi paristwowej, zadzwonitam na calodobowy interwencyj-
ny telefon kryzysowy, przedstawilam sie i opowiedzialam, jaka
jest sytuacja: kobieta z alzheimerem, bez pieniedzy, potrzebuje
pilnie codziennej opieki od panistwa polskiego. Nie dato sie¢ juz
mnie zby¢, uruchomiono procedury i przekazano sprawe opie-
ce spolecznej (tej samej, ktora juz wszystko wiedziata i odmoéwi-
ta pomocy). Poprositlam brata, Zeby go w ogéle nie bylo w domu.
Niech stuzby wejda i sami sprobuja sie z nimi dogada¢, bez na-
szej asysty. Kiedy przyszli, ojciec po raz pierwszy zainteresowat
sie sytuacja i stanal na wysokosci zadania: powiedzial, Ze nic si¢
tu zlego nie dzieje, Swietnie sobie radza. Opieka spoleczna pod-
sune¢la moim starym rodzicom dokument o zrzeczeniu si¢ rosz-
czen do przyznania opieki, a rodzice chetnie go podpisali.

ZaczeliSmy z bratem trudng procedure ubiegania sie o $wiadcze-
nia pienieZne ,,na alzheimera” dla naszej mamy, nie mamy juz sity.

[
713 cérka jestem od dawna i prawde méwigc, uratowalo mi to
zycie; wolalabym oczywiscie by¢ dobra cérka, ale to nie w mo-
jej rodzinie. Prawdopodobnie jestem tez zlg kobieta, a na pew-
no nie jestem kobietg, ktéra chce poswieci¢ sie bezplatnej pracy
opiekuriczej w przemocowym domu.

Szukam tekstow, ktore chociaz w niewielkim stopniu opisy-
walyby moje obecne doswiadczenie. Znajduje eseje Renaty Bo-
zek (,Dzienniki opiekunki”), ktére ukazaly si¢ w literackim ma-
gazynie internetowym ,,Pole”. Bozek znakomicie i szczerze opi-
suje ambiwalentne uczucia, ktére sie wtedy wytwarzaja. Czu-
los¢ do starej matki miesza si¢ z niechecia do niej, a nawet Zy-
czeniem jej Smierci.

Pamietam, jaki opor wzbudzila trzy lata temu w polskim li-
terackim ,komentariacie”, ksigzka Didiera Eribona ,Zycie, sta-
ros¢ i $mier¢ kobiety z ludu”, gdzie autor opisuje doswiadcze-
nie opieki nad starg matka w domu pelnym agresji. Przemocy,
jakiej Eribon doswiadczy! od swojej rodziny, nikt nie zauwazyt,
wiekszos$¢ komentujacych oskarzala go o brak empatii dla matki.

tym pozbiera¢ i przede wszystkim nie powiela¢ przemocy. Kie-
dy po latach walki o swoje miejsce w rodzinie — bez przemocy,
zorientowalam sie, Ze sytuacja w domu sie nie zmieni, uszano-
walam wole rodzicéw i ograniczylam kontakty z nimi. Dzwoni-
fam, aby po glosie matki orientowac sie, czy jako$ sobie radzi,
czy moze juz nie i trzeba ja ratowaé; co dwa miesigce przyjez-
dzalam na kilka dni, aby sprawdzi¢, czy jeszcze si¢ nie pozabija-
li. Poddawalam si¢ nawet iluzji, Ze jest to wspaniala, kochajaca
rodzina. Wszystko i tak konczylo sie piekielng awanturg i suge-
stig, abym si¢ tu wiecej nie pokazywala, skoro nie akceptuje ich
agresywnego sposobu Zycia (oczywiscie sami tego tak nie nazy-
wali). Wracalam uparcie, chociaz wielu przyjaciét mi odradzalo,
ale méwilam sobie: to moi rodzice, innych nie mam, nawet ro-
dzice nie odbiorg mi prawa do tego, aby miec¢ rodzicéw. W kon-
cu zauwazylam, Ze ojciec jest juz stary, chociaz nadal agresyw-
ny (staro$¢ w tym nie przeszkadza), a mama traci juz sily, aby
si¢ nim w tych warunkach opiekowac. Troche pomagalam jej
przy tej opiece, ale przede wszystkim wypytywalam, czy sama
chodzi do lekarzy, robi badania, przyjmuje leki. Oburzala sie, ze
przeciez nie jest glupia, dba o siebie. Okazalo sie, Ze tak nie bylo,
od dawna juz o siebie nie dbala, zajmowala sie wylgcznie agre-
sywnym mezem. Zimg w koricu polozyla sie do 16zka i przesta-
1a jes¢... Przeoczylam ten moment.

Instytucje paristwowe i spoleczne, poza tym, ze w ogdle nie do-
strzegajg starych ludzi, nie widzg tez przemocy w rodzinie, kt6-
rej podlega stara kobieta i jej dzieci usitujgce jej pomoc.

Zaczelam sie znowu zastanawiaé, dlaczego przemoc w ro-
dzinie jako$ dziwnie znika, kamufluje sie, nikt jej nie zauwaza.

Kiedy stykalam si¢ z oporem instytucji paristwa, aby udzieli¢ ro-
dzinie pomocy, z poczatku naiwnie myslalam, ze chodzi tu o niepo-
radnos¢, brak kwalifikacji, ale nagle dotarto do mnie, Ze tak nie jest.

Chodzi o to, o co zawsze chodzilo. Nieodplatna domowa praca
opiekuricza (gtéwnie kobiet) jest podstawg gospodarki. To, co sie
wydarza w domu, czyli w przestrzeni prywatnej, musi pozosta¢
w ukryciu, aby nie ujawnilo si¢ w sferze publicznej. Krétko moé-
wigc: niech bije, aby tylko chodzil do taniej pracy... To, co sie dzieje
w domu, to tylko $rodki dyscyplinowania kobiet, aby system dziatal.

Domagajac sie opieki dla mamy od instytucji paristwowych,
domagam sie tak naprawde, aby paristwo polskie zaplacilo wresz-

Nadszedl moment mojej opieki nad starymi rodzicami.

Wyglada jeszcze bardziej przerazajaco, niz to sobie wczesniej wyobrazalam,

a to dopiero poczatek tej strasznej podrozy.

Nie wiem, jak im pomac; nie wiem, jak pomoc sobie

Powrét do agresywnego domu, aby zaja¢ sie starymi rodzi-
cami, jest niewyobrazalnie trudnym doswiadczeniem. Szczegol-
nie jesli wszelkie instytucje paristwa, zamiast pomagad, utrud-
niajg i oskarzaja.

Moje dzieciristwo, chociaz dostatnie, bylo przepelione co-
dziennym napigciem i strachem. Byly tez oczywiscie wspaniale
chwile, bylo ich cale mndstwo, ale teraz trudno mi je sobie przy-
pomnieé, na pewno jeszcze wrdcg i przyniosg wiecej cierpienia.
Moje doroste zZycie to wieloletnia praca terapeutyczna, aby sie po
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cie mamie za prace opiekuriczg, ktérg wykonywala przez lata
bezplatnie, podtrzymujac w ten sposéb gospodarke. Domagam
sie wiec rzeczy niemozliwej, chce podwazy¢ sam system. Praca
opiekuricza ma pozosta¢ w sferze domowej i by¢ nadal nieod-
platna, inaczej gospodarka si¢ zawali. Przemoc, ktéra sie roz-
grywa w domu, jest po prostu czescig systemu, dlatego wlasnie
jest niewidzialna, nie moze sie wydosta¢ na widok publiczny, bo
wtedy nie bedzie juz pieniedzy na zbrojenia napedzane strachem
przed wojng. Zona jest wlasnoscia swojego meza, pracuje dla nie-



go bezplatnie, aby mezczyzna mdgl pracowac na zewnatrz juz
odplatnie (ale w jego pensji nie uwzglednia si¢ pieniedzy dla zo-
ny na emeryture). Kobieta pracuje za wikt i opierunek bez zad-
nego prestizu, a jak si¢ buntuje, to trzeba przywrécié ja do po-
rzadku; cierpig tez dzieci, ktére widzg, jak ich matka jest poni-
zana, ale w ten sposob uczg sie zasad, na ktérych opiera sie sys-
tem gospodarczy. Przemoc domowa jest skladowg systemu parn-
stwowego, a pomnazanie zZyskdw oparte jest na bezplatnej pra-
cy kobiet w domu. MeZczyzna jest w tym domu mniej lub bar-
dziej tagodnym straznikiem. Zobaczylam to bardzo wyraZnie.

Pewnie sg kobiety, ktére w domu chcg pozostac i wykonywacé
prace opiekuriczg, moze nawet nie dosSwiadczaja przemocy ze
strony meza, ale i tak powinno si¢ im za te prace placi¢ - co jest
oczywiscie niemozliwe, bo system gospodarczy by sie zawalil.

Instytucje paristwowe z niepokojem zauwazyly, Ze sprawiam
problemy, nie chce si¢ podporzadkowad. Nie chce siedzie¢ cicho
i opiekowac sie bezplatnie rodzicami. Znajdujg wreszcie sposob,
aby przywréci¢ mnie do porzadku.

Dzwonig do mnie z opieki spolecznej, ze w zwigzku z tym mo-
im zgloszeniem musza jednak przyjs¢ do mojego ojca i powia-
domi¢ go, ze cérka twierdzi, Ze on sie zneca nad zong; tyle mo-
g dla mnie zrobi¢. Zmrozilo mnie, nie tego si¢ domagatam. Do-
magalam sie profesjonalnej, wyspecjalizowanej opieki dla ma-
my. Powiedzialam, Ze si¢ na to nie zgadzam, bo wtedy na pew-
no juz nie bede mogla poméc matce, ojciec mnie nie wpusci do
domu. W ogole rezygnuje z ich ustug.

I o to wlasnie chodzilo, zeby wreszcie do mnie dotarlo. Od po-
czatku mi méwili, Ze nie uzyskam Zadnej opieki dla mamy, i wia-
$nie ostatecznie mi to udowodnili. Przemoc pozostala w ukry-
ciu, czyli w rodzinie.

Szukam jakiejs sily i godnosci w tej dramatycznej sytuacji. Na-
gle dociera do mnie, Ze przeciez na swojg mame moge spojrzec
jeszcze inaczej. Moja mama z tym swoim alzheimerem jest re-
wolucjonistka! To ona odméwila w koricu bezplatnej pracy opie-
kuriczej, przez co system dostal zadyszki. Zaczal robi¢ wszystko,
Zeby sie samo-naprawic¢. Nawet ojciec zauwazyl, ze co$ przesta-
to dziala¢. Powiedzial do mnie zaniepokojony: — Nie wiem co si¢
dzieje, ale twoja mama przestala by¢ dla mnie partnerka, wszyst-
ko sie sypie, bo ona nic nie robi.

Ojciec po raz pierwszy w zyciu zauwazyl prace wykonywang
przez swoja zone — zauwazyl jej brak.

Patrze teraz na swojg mame z podziwenm, ale tez ze smutkiem
i przerazeniem. Tego aktu rewolucyjnego dokonata niemal kosz-
tem swojego zycia. Po prostu si¢ polozyla i przestala jes¢. Byl to
strajk gtodowy. Typowy sposéb protestu grup uciskanych.

Ojciec, kiedy zawiesila sie opieka nad nim, zaraz uruchomit
,tryb awaryjny”: podreptat (z trudem) do sklepu kupi¢ sobie ce-
bulowa, czipsy i Mirinde, znalaz! ostatnie czyste ubranie, poza-
miatal wokoél siebie. Zajal sie soba, bo przecieZ nie przejal za ma-
me tej calej trudnej pracy opiekuniczej, za to nikt nie paci. Nie
odwdzieczyl sie mamie za opieke. By¢ moze nie mial nawet po-
jecia, jak to zrobic.

...Wtedy ja przyjechalam, aby ja uratowac i podtrzymac sys-
tem swojg darmowg pracg opiekuriczg.

Doszlismy wiec z bratem do takiej sytuacji, Ze rzeczywiscie
jedynym sposobem, aby pomdc mamie, jest zaplaci¢ prywatnie,
bo opiekuricza praca nas przerasta. Wtedy dowiedzialam sie,
Ze system opieki radzi sobie jeszcze inaczej: opiera si¢ na nisko-
platnej pracy opiekunczej ,,Ukrainek Anioléw”. Gdyby nie kobie-

ty z Ukrainy, ktére zjechaly tu z powodu wojny, to starzy ludzie
w Polsce by na pewno umierali po domach.

W ksigzce Eribona znalazlam jeszcze jeden temat, ktéry trzy
lata temu wydal mi si¢ wazng wskazéwka na przyszlosé. Dbatos¢
o wole i podmiotowos¢ matki, Zeby jej do niczego nie zmuszac,
szczegblnie w sytuacji, kiedy jest slaba i bezbronna.

Niestety wewnetrzny przymus respektowania woli matki wbit
si¢ zardzewialym klinem w moje cialo i zablokowal moje dzia-
lania, aby jej pomoc.

Matce glos sie lamie i zaczyna sie irytowaé, kiedy méwie, ze
trzeba wprowadzi¢ opieke z zewnatrz. Absolutnie si¢ na to nie
zgadza, nie Zyczy sobie, aby kto$ sie ,,platal po jej domu”. Jest pa-
nig swojego domu, stanowi o sobie, jest samodzielna. Prébuje ar-
gumentowac, przekonywac, ale nagle serce mi lomocze, cialo za-
czyna mnie bole¢ — na co$ reaguje, jeszcze zanim dociera to do
mojej $wiadomosci. Wiekszo$¢ mojego zycia widzialam, jak oj-
ciec lamal jej wole, nie chce do tego reki przyktadac.

Mama jest gotowa doprowadzi¢ sie do skrajnego wyciericzenia,
byle tylko nie przyznaé, Ze potrzebuje pomocy - to by ja ztama-
to. To jaki$ paradoks psychologiczny, ktory sie¢ wytwarza u oso-
by poddawanej systematycznej, wieloletniej przemocy: matka
musi podtrzymywacé iluzje, Ze stanowi sama o sobie, a ty jako jej
dziecko nie jeste$ w stanie jej tej iluzji ztamad. Bo to cie zabija.

Moja mama zdysocjowala. Napiecie w jej domu bylo tak silne,
zZe przestala czué. Kiedy ktos jej prébuje te iluzje zburzy¢, broni
sig, jakby jej zycie od tego zalezalo. Bo zalezy.

Paradoks polega na tym, Ze respektowanie woli matki staje
sie nowym wymiarem przemocy rodziny wobec mnie. Doszlam
juz do Sciany. Co mam niby zrobic¢ w takiej sytuacji? Zostawic ja,
niech umrze? —nie znioslabym tego, poczucie winy by mnie za-
bilo. Sama sie¢ nig codziennie opiekowa¢ w tym chaosie i agresji,
zrezygnowac ze swojego zycia? — to tez by mnie zabito.

Nadszed! moment mojej opieki nad starymi rodzicami. Wygla-
da jeszcze bardziej przerazajaco, niz to sobie wcze$niej wyobra-
zalam, a to dopiero poczatek tej strasznej podrozy. Nie wiem, jak
im pomdc; nie wiem, jak pomdc sobie. Paristwo polskie w 0g6-
le nie zauwaza starych ludzi, nie bierze pod uwage, Ze staros¢
to bezradnos¢ i cierpienie, zmusza kobiety do bezplatnej pracy
opiekunczej w ponizajacych warunkach oraz chroni systemo-
wo przemoc w rodzinie. To juz jest pewne. A
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Cztcry ucieczki

Connie Converse

Connie Converse
w 1955 roku

Wysziaz domu, bo cheiata zniknac. I udato sie: do dzis nikt nie wie,

co sie z nig stato

TEKST PRZEMYSLAW GULDA

stolica stanu New Hampshire.

Cho¢ stolica, to tak naprawde ma-
le, senne miasteczko, réwnie urocze, co
nieznaczace zbyt wiele dla nikogo, po-
za jego mieszkankami i mieszkanicami.
Przed jednym z doméw stoi zaparkowa-
ny garbus. Drzwi sg otwarte, wokoét po-
jazdu kreci sie piecdziesiecioletnia ko-
bieta. Nerwowo uklada na tylnym sie-
dzeniu kolejne walizki, paczki i pudel-
ka. Zaraz zamknie furtke, wsigdzie do
auta i wyruszy w droge. Nikt nigdy wie-
cej juz jej nie zobaczy. Albo inaczej: ci,
wsrdd ktérych by¢ moze toczylo sie czy

' est sierpieri 1974 roku, Concord,

wysokieobcasy.pl

toczy jej dalsze zycie, nie opowiedzg ni-
komu, Ze ja poznali.

Tak koniczy sie oficjalna wersja tej hi-
storii, opowiesci o kobiecie, ktérej nie za-
wsze udawalo sie realizowanie najwazniej-
szych zyciowych planéw, a jednak zawsze
miala odwage rzuci¢ wszystko i zacza¢ od
nowa, w zupelnie innym miejscu, w zupel-
nie inny sposéb. Nie wiedziala nawet, ze
kiedys, po wielu latach, stanie si¢ wzorem
dla wielu os6b, dowodem na to, ze warto
robi¢ dobre rzeczy, nawet jesli $wiat zda-
je sie ich w ogdle nie potrzebowac. Bo ni-
gdy nie wiadomo, kiedy potrzebowac ich
zacznie i kiedy sie nimi zachwyci.

Dopiero dzi$, p6t wieku pdZniej, $wiat
odkryl, Ze ta kobieta w depresji, ktora gar-
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busem po raz kolejny uciekala od swoje-
go dotychczasowego Zycia, nagrala jed-
ne z najbardziej poruszajacych piosenek
swojej epoki. Epoki, w ktérej nikt jeszcze
w zasadzie nie nagrywal takich piosenek.
Dopiero kilka, kilkanascie lat pdZniej face-
ci, ktérzy poszli wskazang przez nig dro-
g3, stang sie legendami. To oni trafig na
pierwsze strony muzycznych i nie tylko
muzycznych gazet, to ich oklaskiwa¢ be-
da tlumy na najwiekszych koncertowych
arenach $wiata, to oni odbiera¢ beda na-
recza prestizowych nagréd, to o nich be-
da niezliczone ksiazki i filmy.

A o niej stuch zaginie na wiele lat. Zo-
stanie tylko kilkanascie zagubionych pio-
senek, listy, ktore napisala tuz przed swoja




ostateczng ucieczka, i legenda zapomnia-
nej, nieznanej pionierki singer/songwritin-
gu. Legenda, ktéra ostatnio podsycit Jack
White, ceniony artysta, jedna z najwazniej-
szych postaci sceny muzycznej pierwszej
¢wierci XXI wieku. Niedawno nakladem
swojej wytworni, Third Man Records, opu-
blikowal pelne, bogate wydanie zbiorcze
wszystkich znanych piosenek, ktére po niej
zostaly. ,Wszystkich” oznacza w tym przy-
padku, Ze do dotychczas znanych 18 utwo-
réw doszly jeszcze dwa, odkryte niedaw-
no, umieszczone na dodatkowym winylo-
wym siedmiocalowym singlu. To znakomi-
ta okazja, zeby przypomnie¢ sobie, kim by-
ta Connie Converse, i zastanowi¢ sie, czemu
Swiat ustyszal o niej dopiero bardzo dlugo
po tym, kiedy uslysze¢ powinien.

UCIECZKA PIERWSZA:
SAMODZIELNOSC WAZNIEJSZA
NIZ SPOKOJ

Connie urodzila sie jako Elizabeth Eaton
Converse w 1924 roku w bardzo religij-
nej rodzinie baptystow. Bardzo wczesnie
uznawana byla za wyjatkowo utalentowa-
ne dziecko: w szkole dostawala nagrody,
bez trudu mozna bylo zauwazy¢ jej mu-
zyczne inklinacje. To pierwsze cieszylto
rodzicéw, drugie — duzo mniej. Co gorsza,
szybko okazalo sig, Ze to dziewczyna bar-
dzo samodzielna i zbuntowana. Owszem,
dostala stypendium do powazanego col-
lege’u, ale wytrzymala tam tylko dwa lata.
To byla jej pierwsza wielka ucieczka: spa-
kowala cale swoje dotychczasowe Zycie
i wyjechala do Nowego Jorku, by zacza¢
wszystko od nowa, na dodatek zupelnie
inaczej niz do tej pory.

Tudato jej sie to znakomicie: prowadzila
samodzielne Zycie, zanim zaczeto na to po-
zwalac kobietom, mieszkala w Greenwich
Village, zanim ta dzielnica stala si¢ mekka
beatnikéw, pracowala w dzien, zeby korzy-
sta¢ z wolnosci w nocy, zanim taki model
stal sie modny w Nowym Jorku, a potem
w licznych metropoliach na calym $wiecie.
Porzucila oficjalne imie i kazala méwié na
siebie Connie. I najwazniejsze: zaczela pi-
sa¢ piosenki, bo to zawsze ekscytowalo ja
duzo bardziej niz nauka w szkole i cokol-
wiek innego. Grala je dla znajomych, z gi-
targ w reku, wzbudzajac entuzjazm. I jesz-
cze jedno: zaczela pali¢ papierosy i pi¢ al-
kohol. Ani jedno, ani drugie zdecydowanie
nie licowalo w tamtych czasach z reputacja
porzadnej kobiety. I bylo tez kropla, ktéra
przelala czare w jej, i tak juz napietych, re-

Connie w 1958 roku w Nowym Jorku. o
Obok w telewizji CBS, 1954 rok

lacjach z rodzing. Religijny ojciec nie mogt
tego znie$¢ i zerwal z nig kontakt.

DZIEWCZYNA Z GITARA

Converse chciala poswieci¢ sie karierze
muzycznej. Ale to jeszcze nie byly czasy,
ze w kazdej piwnicy Greenwich Village
byla sala koncertowa, a ttumy publiczno-
Sci i dziennikarzy chetnie je odwiedzaly,
szukajgc nowych gwiazd, objawier, pro-
rokéw. Converse sama musiala wykuwa¢é
Sciezke, ktora dopiero za kilka lat bedzie
przetartym szlakiem.

Za wszelkg cene prébowala gra¢ swoje
piosenki na zywo, Zeby ludzie mogli je po-
zna¢. Pomagt jej w tym Gene Deitch, zna-
jomy artysta grafik, ktéry zachwycil sie jej
twdrczoscig. Najpierw zaprosil ja do pro-
wadzonego przez siebie salonu artystycz-
nego, gdzie zagrala bardzo wazny koncert
- nie tylko dlatego, Ze takie wystepy nale-
zaly wtedy do rzadkosci, ale takze z inne-
go znaczgcego powodu: Deitch nagral kon-
cert, co kilka dekad pézniej okazato si¢ klu-
czowe do ponownego odkrycia jej talentu.

Kilka miesiecy pézniej po raz kolejny zro-
bil cos, co moglo rozpedzic jej kariere: zala-
twil jej wystep telewizyjny w programie ,,The
Morning Show”, prowadzonym przez bar-
dzo popularnego Waltera Cronkite’a. Gospo-
darz zadat jej kilka pytar, zaspiewala i zagra-
1a na gitarze. Przynajmniej tak glosi legenda,
bo wystep —jak wszystkie 6wczesne telewi-
Zyjne programy emitowane na Zywo — nie
zostal nagrany. Zostaly po nim tylko... trzy
fotografie, ktére kto$ zrobit po prostu z te-
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lewizyjnego ekranu. Wida¢ na nim mloda,
pewna siebie dziewczyne w mato efektow-
nej, ciemnej sukience, z elegancka fryzurg
igitarg w dloniach. Tylko tyle. To byt wielki
moment dla kobiecego singer/songwritin-
gu, ktéry jednak nigdy nie przyniost efektu,
ktéry przyniesé powinien. Swiat najwyraz-
niej nie byl jeszcze na to gotowy.
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UCIECZKA DRUGA: STANY
PRZECIWKO CZARNEJ MNIEJSZOSCI

Converse nie mogla znie$¢ tego, Ze nie mo-
Ze sie przebic ze swojg sztuka. Prébowala
jeszcze wiele razy —w 1956 roku weszta do
studia i nagrala kilka piosenek dedykowa-
nych jednemu ze swych braci. To teZ nie
chwycilo. Przyszed! czas na jej drugg wielka
ucieczke. W 1961 roku spakowata swj doby-
tek i wyjechata z Nowego Jorku, calkowicie
porzucajac mrzonki o karierze muzycznej.

Wielka ironig i niesprawiedliwoscig hi-
storii jest to, Zze niemal dokladnie w tym
samym momencie do miasta wprowadzit
sie dwudziestolatek z bujng czupryna, ge-
nialnymi pomystami muzycznymi i glosem,
ktérego barwa dla wielu os6b do dzis jest
co najmniej kontrowersyjna. Bob Dylan.
To wlasnie wtedy odbylo sie jego legendar-
ne spotkanie z muzycznym guru tamtych
czasow, Woodym Guthrieem, na ktérym
schorowany mistrz symbolicznie przeka-
zal mu paleczke w sztafecie wielkich po-
staci amerykariskiej muzyki. To wlasnie
wtedy mtody artysta zaczal wystepowac
w nowojorskich piwnicach i zdobywac gi-
gantyczne uznanie i popularno$¢. To wia-
$nie wtedy zaczynal by¢ legenda.

Converse nigdy nie bylo dane nic z tej
listy. Wyjechala do Ann Arbor w stanie
Michigan, akademickiego miasta, gdzie
dzialal prestizowy uniwersytet. Jej brat
byl tam cenionym wykladowcg nauk po-
litycznych, a ona zaczela od stanowiska
sekretarki, ale bardzo szybko zwigzala si¢
ze $srodowiskiem redakcji waznego polito-
logicznego periodyku ,Journal of Conflict
Resolution”.

Szybko zauwazono tam jej niewykorzy-
stane dotad talenty i kompetencje: najpierw
zaproponowano jej pisanie tekstéw, a po-
tem zostala redaktorka pisma. W kolejnej
odslonie swego Zycia stala sie wiec akty-
wistka wypowiadajgca si¢ w sprawach na-
rastajacego w Stanach konfliktu rasowego
- jednoznacznie stawala po stronie czar-
noskorych obywatelek i obywateli, doma-
gajacych sie swoich obywatelskich praw.
W czasie, kiedy ten problem stal sie jedng
z najwazniejszych spraw w kraju - w la-
tach 1968-69 — opublikowala manifest, kt6-
ry dla wielu o0s6b stat si¢ przewodnikiem
w trudnym momencie. Converse rowno-
legle atakowala w nim rasizm bialej czesci
spoleczenistwa i fakt, Ze paristwowy aparat
przemocy zaprzegniety jest w systemowe
dzialania przeciwko czarnej mniejszosci.
Wiadza nie wybacza takich atakéw na sie-
bie. Uderzylta w redakcje pisma, ktéra mu-

siala spusci¢ z tonu i w 1972 roku wypro-
wadzi¢ sie z bezpiecznego kampusu pro-
gresywnego uniwersytetu.

UCIECZKA TRZECIA: BUNT
| ZAGUBIENIE

Converse znéw musiala zaczynaé zycie
na nowo. To byla jej trzecia ucieczka, na
ktéra wyraznie nie miala juz sily. Przyja-
ciele i rodzina probowali jej pomdc, ale
nie chciala przyja¢ wyciagnietej reki. Jesz-
cze raz chciala by¢ samodzielna i wolna.
Wrécila w rodzinne strony i prébowata
znaleZ¢ dla siebie miejsce. Nie wychodzi-
lo. Z pewnoscig nie pomagal jej stan cig-
glego przygnebienia, a moze nawet depre-
sji — to byt efekt przebywania przez wie-
le miesiecy w samym Srodku poteznego
konfliktu spolecznego. Skoro budowanie
nowego zycia sie nie udawato, Converse
zaczela planowac kolejng ucieczke. Tym
razem duzo bardziej radykalng niz wcze-
$niejsze, po ktérych sie przeciez odnajdy-
wala. W sensie dostownym i przeno$nym.

W sierpniu 1974 roku wsiadla do swo-
jego garbusa i wyruszyla przed siebie. Bli-
skim napisata w listach, Ze chce sprobowaé
jeszcze raz zycia w Nowym Jorku. Nic jed-
nak nie wskazuje na to, Zeby tam dotarla.
A moze po prostu bardzo skutecznie za-
cierala $lady. Bo nic nie wiadomo o tym,
co sie z nig dzialo potem.

UCIECZKA CZWARTA:
NIGDY TU NIE POWROCE

Najpierw poszukiwala jej rodzina. Ale kie-
dy dowiedziala sie, ze Coverse jako dorosta
osoba ma prawo pojechac gdzie chce, zy¢
jak chce i nie utrzymywa¢ kontaktu z ni-
kim, z kim nie chce, bliscy zaprzestali po-
szukiwan. Uszanowali jej decyzje o zniknie-
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W Hurron River Park
w Ann Arbor. w stanie
Michigan, 1960 rok

ciu. Potem $lady zaginionej artystki tropili
dziennikarze i milosnicy dawnej muzyki.

Jednym z nich byl nowojorski pasjonat
idziennikarz, a zarazem $piewajacy arty-
sta, David Garland. W 2004 roku wpadt
na pomysl, Zeby do audycji, ktérg prowa-
dzil w jednej z nowojorskich rozgtosni ra-
diowych, zaprosi¢ Deitcha, jedyng osobe,
ktéra chciala, Zeby Converse przebila sie
ze swoimi piosenkami do szerszej publicz-
nosci i robita w tym celu konkretne kroki.
Garland wiedzial, Ze to moze by¢ ostatni
moment na rozmowe — Deitch mial woéw-
czas ponad 80 lat.

Emisja kilku piosenek z koncertu w sa-
lonie grafika wywolala prawdziwa sen-
sacje w srodowisku milo$niczek i mito-
$nikéw brzmien z dawnych lat. Ruszy-
li na poszukiwania istniejacych nagran
Converse. A w 2009 roku doprowadzili do
wydania plyty, ktéra zawierala wszystkie,
czasem poczynione niemal cudem, odkry-
cia: zaledwie kilkanascie piosenek w wy-
konaniu artystki.

Album ukazal si¢ pod znamiennym ty-
tulem: ,,How Sad, How Lovely”, czyli ,Jak
smutno i jakze pieknie”. Bo jego zawarto$¢
to rzeczywiscie piosenki smutne i piekne,
tak jak historia Zycia ich autorki i historia jej
znikniecia. I tego, Ze za jego sprawg, a przede
wszystkim za sprawg swej tworczosci, za-
mknietej w zaledwie 20 utworach, Connie
Converse w zasadzie nigdy nie umarta. A

CONNIE
CONVERSE
»How Sad,
How Lovely”,
Third Man
Records

wyd. Third Man
Records
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CHIMAMANDA NGOZI
ADICHIE

urodzita sie w Nigerii, mieszka w Stanach
Zjednoczonych. Jest jedng z najbardziej
znanych amerykanskich pisarek, autorkg
powiesci ,Amerykaana” (w lipcu ukaze sie
w nowym ttumaczeniu Kai Gucio, wyd.
Filia) i stynnego eseju ,We Should All Be
Feminists”. Po dekadzie miilczenia ukazata
sie jej nowa powiesc ,Bilans snow”

Ohara bez skazy

Czy nawiazujac do historii Nafissatou Diallo, pokojowki, ktéra oskarzyta
Dominique Strauss-Kahna o gwatt, Chimamanda Ngozi Adichie przywraca
jej godnos¢?

FOT. STEPHANE DE SAKUTIN/AFP/EAST NEWS
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TEKST KAROLINA DOMAGALSKA

C himamanda Ngozi Adichie to jedna

z tych pisarek, ktéra stala sie miedzy-
narodowa gwiazda, wrecz celebryt-
ka. Charyzma oraz bezkompromisowos¢ za-
prowadzily ja na scene Tedexu, gdzie wyglo-
sita wyklad pod tytulem ,Wszyscy powinni-
$my by¢ feminist/k/ami”, fragmenty ktére-
go zostaly zmiksowane w utworze Beyon-
ce. Powstala réwniez ksigzka pod tym sa-
mym tytulem, a trzy lata péZniej Dior wy-
korzystal haslo Adichie w swojej kolekgcji.
Tym samym stala sie sztandarowa femi-
nistka w $wiecie literatury.

Zaréwno w tym eseju, jak i w calej twor-
czosci Adichie czerpie ze swojego doswiad-
czenia zycia pomiedzy rodzinng Nigerig
a Stanami Zjednoczonymi. I trzeba przy-
zna¢, Ze zderzanie wspolistniejacych, a jed-
nak oddzielonych i odleglych $wiatéw za-
dufanego i zamknietego w swoich pewni-
kach bialego imperium kulturowej domi-
nacji z niezaleznym, osobnym i catkowi-
cie pominietym w kulturowych hierar-
chiach $wiatem czarnej kultury Afryki
wychodzi Adichie doskonale. Uprzedze-
nia, paradoksy, schematy zazwyczaj wy-
chodza bardzo na niekorzysc tego pierw-
szego i wlasnie ta $miala krytyka wynio-
sta Adichie na piedestal.

Nie bylaby Adichie prawdziwg celebryt-
ka, gdyby nie zaliczyta wpadki, ktéra wywo-
lala klasyczng awanture w internecie i z kto-
rej gesto sie ttumaczyta, choé, gdy sie przyj-
rze¢, swoje zdanie podtrzymala. Rzecz do-
tyczyla opinii na temat oséb trans i tego, Ze
transkobiety nie s3 jej zdaniem prawdziwy-
mi kobietami, poniewaz wychowuja sie ja-
ko meZczyZni, a to zupelnie inne dowiad-
czenie. Calkowicie niepotrzebna i krzyw-
dzaca wypowiedz, ktérg najprosciej moz-
na by skwitowaé stwierdzeniem prawdzi-
wym dla wielu celebrytek i celebrytéw: nie
trzeba mie¢ zdania na kazdy temat.

I wreszcie, po 12 latach od doskonalej
~Amerykaany” Adichie wydata kolejng epo-
peje na temat ograniczen przekonanego
o wlasnej stusznosci Zachodu oraz miejsc
i 0sob, ktdre zyja w Swiecie idei bardziej
skonfliktowanych i niejednoznacznych.

Zaczne od korica, bo to wlasnie tutaj
wykrystalizowaly si¢ moje problemy z naj-
nowsza powiescig Adichie -, Bilans snow”.
W dosy¢ niespodziewanym akcie autor-
skiego objasnienia Adichie na koricu ksigz-
ki wyklada czytelniczkom i czytelnikom,
o czym opowiada powies¢, ktérg wlasnie
przeczytali.

No wiec, ksigzka tylko pozornie jest
o pragnieniach czterech kobiet, przede
wszystkim opowiada o relacji z matka,
ktérg autorka sama niedawno stracila.

Zerknijmy najpierw na te pragnienia.
Chiamaka, Zikora, Omelogor i Kadiatou
prowadzg zycie rozrzucone pomiedzy Ni-
gerie, Gwineg i Stany Zjednoczone, a lgczy
je Chiamaka. Nigeryjka pochodzaca z bar-
dzo bogatej rodziny, ktérej wymarzona ka-
riera to pisanie tekstéw podrézniczych. Po-
mimo lekkiego pidra okazuje sie jednak, ze
redaktorzy nie s gotowi na zabawne teksty
kolejnej uprzywilejowanej, znudzonej luk-
susem i przereklamowanymi rajami tury-
stycznymi osoby, gdyz pochodzi z Nigerii.
Zdaniem jednej z redaktorek wydawnictwa
z Nowego Jorku ,,Nieprzygodowe przygody
jednej Afrykanki” bylyby doskonalym tytu-
fem i pomystem na ksigzke, gdyby tylko za-

Czy Kadiatou musiala zosta¢
opisana jako osoba bez skazy?
10 jeden ze szkodliwych stereotypow

dotyczgcy przemocy wobec kobiet

miast o rejsie po oceanie wokot karaibskie-
go archipelagu wysepek San Blas napisala
reportaz o Kongui o tym, jak cierpig tam lo-
kalne kobiety. Wyprawa Omelogor na stu-
dia z kulturoznawstwa z Nigeriii do USA
to wrecz uczta dla kazdego, kto czuje, ze
w lewicowych narracjach potrzeba wiecej
powietrza i zrozumienia dla ludzi i ich do-
$wiadczen. Nigeryjka jest notorycznie dys-
cyplinowana za poglady niestuszne (Zydéw
nie mozna poréwnywac z zadng inng gru-
Pa, nawet tg, ktéra doswiadczyla czystki et-
nicznej. Po co opowiadasz o mordzie, kt6-
rego dokonali muzulmanie na twoim wuj-
ku, czyz malo jest islamofobii na Swiecie?).
Co podsumowuje na swoim blogu, ktdre-
g0 swoja droga pisze dla mezczyzn, kieru-
jac sie empatig i zrozumieniem dla ich po-
gubienia w $wiecie - kolejna czerwona fla-
ga w feministycznym bio — w ten sposéb:
»Wy, Amerykanie, musicie wreszcie wy-
grzebac sie ze swoich kolysek. Myslicie, ze
Swiat jest amerykanski, i nie zdajecie sobie
sprawy, ze tylko Ameryka jest amerykan-
ska. JesteScie tacy prowincjonalni i nawet
o tym nie wiecie”. Niestety, pomimo swa-
dy i nieustepliwosci placi za wszystko gle-
boka depresja.
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Kariera zawodowa jest pragnieniem
wszystkich bohaterek. Omelogor marzy
o bogactwie i dochodzi na sam szczyt dra-
biny skorumpowanego banku, ktéry do
spolki z klasa polityczng okrada wlasny
kraj. W odréznieniu od swoich meskich
kolegéw postanawia zabawi¢ sie w Ro-
bin Hoodke i kradnie duze sumy zlodzie-
jom, aby rozdawac je w formie grantéw
kobietom, ktdre, jest tego pewna, skorzy-
staja z tych pieniedzy tak, Ze skorzysta ca-
larodzina. W Zyciu Zikory praca jest osto-
jaifundamentem, to w prace ucieka przed
niespelnionymi marzeniami o szczesliwej
rodzinie, az w koricu zachodzi niespodzie-
wanie w cigZe i okazuje sie, Ze jedyna oso-
ba, na ktéra moze liczy¢, to despotyczna
matka. Ta relacja opisana jest z wyczu-
ciem i przejrzy sie w niej kazda z nas, kt6-
ra wychowala sie w cieniu matki zarzadza-
jacej, ktéra komplek-
sy chowa pod warstwg
niezlomnej dyscypliny
i ostrej krytyki, ktérej
razy majg wychowac
potomkini¢ na kobie-
te sukcesu.

Owszem, W3-
tek matki i corki jest
w ksigZce obecny, jed-
nak catkowicie przy-
tloczony tematem zwiazkoéw z mezezy-
znami. Powie$¢ zaczyna sie od drobiazgo-
wej wyliczanki kolejnych zwigzkdéw pierw-
szej bohaterki. Kazdy rozdzial to historia
romansu i niestety ta osobliwa chronolo-
gia to zabieg, ktérego autorka trzyma sie,
opisujac wszystkie cztery bohaterki. Mez-
czyzni jako drogowskazy, cele, lustra, ido-
le, oparcie i jednocze$nie rozczarowanie,
Zrédlo smutku bdlu i zalu. Mezczy7ni ja-
ko element niezbedny w Zyciu spelnionej
kobiety. Lub, jak zdaje sie wyjasniaé Adi-
chie, podstawowe pragnienie kobiet. Roz-
czarowanie numer jeden.

Rozczarowanie numer dwa jest du-
70 powazniejsze — poniewaz autorka po-
stanowila réwniez nawigza¢ do historii
Nafissatou Diallo, pokojéwki, ktéra oskar-
zyta Dominique Strauss-Kahna o gwalt.
Akt przywrdcenia godnosci — tak doktad-
nie opisuje Adichie postuZenie sie histo-
rig Diallo. Zgadzam si¢ z tym, Ze nadal lo-
sy kobiet, ktére do$wiadczyly przemocy,
nie sg wystarczajaco obecne w dyskursie,
historii, kulturze. Trzeba si¢ o nie upomi-
nad, stuchacd tych skarg, przetwarza¢ bél,
ktory jest wspolnym bélem kobiet na ca-
tym sSwiecie. Bo wszystkie, niezaleznie od



tego, czy przemocy do$wiadczylySmy, czy
byly$my jej Swiadkiniami, jesteSmy prze-
moca ze wzgledu na ple¢ naznaczone.
A nie ma chyba lepszego, mocniejszego
i bardziej skutecznego sposobu na prze-
pracowanie traumy niz sztuka. Problem
w tym, Ze aby mialo to sens, potrzebny
jest szacunek oraz jakakolwiek transgre-
sja. Ale po kolei.

Aby przywrdcié Diallo godnosé, Adi-
chie opisala catkowicie fikcyjng postaé
o imieniu Kadiatou, skromng i raczej bo-
jazliwa osobe pochodzacg, podobnie jak
Diallo, z Gwinei. Adichie, ktora przyzna-
je, ze nie kontaktowala si¢ z Diallo i nie
ma pojecia, jaka jest osobg, wymyslila
Kadiatou jako wpatrzona w przebojo-
wa siostre Binte, ktéra niestety umiera
w mlodym wieku i zostawia Kadiatou
na pastwe powinnosci rodzinno-kultu-
rowych, z ktérych najwazniejsze to oczy-
wiscie mgz dobrany w obrebie wlasnego
plemienia i rodziny, a nastepnie dziecko.
Gdy za kochankiem dociera wraz z cérka
do Stanéw, zaczyna stopniowo budowa¢é
swoja niezaleznosc, do czego jest zresz-
ta zmuszona, bo wybranek serca z mto-
dosci natychmiast trafia za kratki za po-
siadanie marihuany.

Kadiatou jest przedstawiona jako osoba
o szczerozlotym sercu, ktéra ciezka pra-
ca i poswieceniem walczy o lepsze jutro
dla cérki. Jest tak obowigzkowa i odpo-
wiedzialna, Ze gdy sprzata ekskluzywne
apartamenty, nie przysiada ani na chwile
na okazatych fotelach w obawie o utrate
pracy. Cieszy sie ze wszystkiego, co osig-

gnela, jest wdzieczna za kazdy dzien, ni-
gdy nie narzeka. Gdy dochodzi do gwal-
tu, zostaje wciggnieta w machine zgla-
szania przestepstwa, a nastepnie niekorn-
czacych sie przestuchan, insynuacji i wat-
pliwosci, kolejnych oszczerstw publiko-
wanych w mediach. Czuje sie zaszczu-
ta, bezradna i upodlona. Ksigzka korniczy
sie wycofaniem oskarzenia prokuratury
ze wzgledu na brak wiarygodnosci Ka-
diatou, co wywoluje jej rados¢ oraz wiel-
ka ulge. Adiche w zakoriczeniu przyzna-
je, ze w relacjach medialnych Diallo mé-
wila, Ze czuje sie pokrzywdzona, ale ar-
tystyczna wyobraznia podpowiedziala
jej ulge jako ucieczke od systemu, ktéry
ja skrzywdzil. Ciekawa koncepcja. Szcze-
gblnie biorgc pod uwage, ze w rzeczywi-
stosci Diallo podjela ryzyko pozwu cy-
wilnego i zawarla ugode z gwalcicielem
na 1,5 miliona dolaréw. Jaki$ czas p6z-
niej otworzyla restauracje, ktéra serwuje
dania amerykariskie oraz zachodnioafry-
kariskie, ktéra jest bardzo popularna po-
$rod emigrantéw. Dlaczego Adichie nie
zdecydowala sie na dodanie tego, doda-
jacego sprawczo$¢ i podmiotowosé, fak-
tu? Szczegodlnie Ze — i tu kolejny raz po-
wolam si¢ na jej stowa — napisala to, aby
zréwnowazy¢ narracje mediéw — niegod-
ng, niekompletny i sptycong.

Kolejne pytanie brzmi: czy majac do
wyboru wszelkie mozliwe opcje, Kadia-
tou musiala zosta¢ opisana jako osoba bez
skazy? To jeden z podstawowych i bar-
dzo szkodliwych stereotypéw dotycza-
cych przemocy wobec kobiet, ktéry az bije
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w oczy — ofiara musi by¢ idealna, skrom-
na, nieskazitelna. Jesli taka nie jest, spo-
teczeristwo szuka w niej winy, nieszcze-
rosci i podstepu.

Adichie zawodzi we wszystkich swo-
ich celach. Zamiast poglebienia oferu-
je narracje schematyczng i zachowaw-
cz3, ktéra utrwala obraz bezwolnej ofia-
ry. Jest to wizja konserwatywna i daleka
od szacunku wobec tej, o ktérg sie rzeko-
mo upomina. Jest przywlaszczeniem hi-
storii, w ktérym oddanie godnosci staje
sie pustym gestem.

A moze ja réwniez staje po stronie jedy-
nie stusznych lewicowych ideologii? - za-
dalam sobie na koniec pytanie. Kluczowe
wydaje mi si¢ tutaj doswiadczenie i serce,
na ktore tak czesto powoluje sie jej boha-
terka Omelogor. Tak dlugo jak Adichie pi-
sze w swoim imieniu, jej przekonanie i hi-
storie pokazujg nowe, uderzajaco przeni-
kliwe horyzonty mysSlowe. Problem zaczy-
na sig, gdy moéwi w imieniu innych, np.
transkobiet lub przetrwanek, wtedy bo-
wiem jej gest jest paternalistyczny i wyz-
szo$ciowy, a przeciez to dokltadnie punk-
tuje w bialej kulturze Zachodu. A

Chimamanda
Ngozi Adlichic

CHIMAMANDA NGOZI
ADICHIE, ,Bilans snow”,
przektad Kaja Gucio,
wyd. Filia
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.LA PETITE MORT" miat premiere na festiwalu
Mtodzi i Film w Koszalinie i otwierat cykl Kino
Kobiet na festiwalu Malta w Poznaniu

FILM

Wszystkie male Smierci Ofelii

$wiadczenie przypominajgce $mier¢: omdlenie, chwilo-

wy zanik $wiadomosci, wyczerpanie. W sztuce i literatu-

rze symbolizuje transformacje, zatracenie sie w mitosci lub po-
zadaniu albo zanurzenie si¢ w czyms tak intensywnym, Ze na
chwile zanika poczucie wlasnej odrebnosci. Bywa tez okresle-
niem stanu tuz po orgazmie. Aktorkom i przyjaciétkom: Mar-
tynie Byczkowskiej (,,1670”, ,Absolutni debiutanci”) i Kai Zalew-
skiej (.Skrzyzowanie”) postuzyt za tytut debiutanckiego filmu.
Ich bohaterka, Ofelia, odbiera sobie Zycie. Trafia potem
-rozdwojona — przed sad i zostaje oskarzona o spowodowa-
nie wlasnej $mierci. Musi si¢ wybroni¢, a my towarzyszymy
jej w podrézy sennej przez zycie, zastanawiajac sie, co moglo
doprowadzi¢ ja do tego miejsca. Jej historia uktada sie w serie
~malych Smierci” - doswiadczen odrzucenia, rozczarowania,
rozpadu tozsamosci czy utraty sprawczosci. Sad staje sie tu nie
tyle trybunalem, co przestrzenig konfrontacji z tymi doswiad-
czeniami. Ciekawy zabieg rozdwojenia (w Ofeli¢ wcielaja si¢
obie rezyserki) oddaje ten wewnetrzny dialog i przeciwstaw-
ne stany emocjonalne: cze$¢ pograzong w beznadziei, wyco-
faniu i autodestrukcji oraz te pelng energii, pragnien i nadziei.
Film nie ma klasycznej formy. Jest hybryda teatru, teledy-
sku i prywatnego archiwum. Watki autobiograficzne plyn-
nie przenikaja sie tu z literacka fikcja. W tradycyjnych odczy-
taniach szekspirowska Ofelia, z ktdrej korzystaja autorki, to
posta¢ dotknieta obledem, o ktérej duzo sie méwi, ale ktéra
rzadko méwi sama o sobie. Nawet jej Smier¢ znamy przede
wszystkim z relacji innych bohateréw, a nie z jej perspekty-
wy. Film odwraca ten porzadek, przeksztalca milczacg boha-
terke tragedii w aktywng uczestniczke procesu interpretacji

F rancuskie ,la petite mort” (,mala $mier¢”) oznacza do-
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wlasnego zycia. Jej posta¢ staje si¢ teZ pretekstem do refleksji
o tym, co znaczy by¢ kobieta dzis, w $wiecie niemozliwych do
spelnienia oczekiwan. To opowies¢ o zagubieniu, psychicznej
chwiejnosci, dorastaniu w malym miescie i prébach rozpo-
znania wlasnych potrzeb.

Sila filmu jest jego jezyk wizualny. Ascetyczna, laboratoryj-
na przestrzen, ktéra az ,,pachnie” basenowa sterylnoscia, sta-
je sie tlem dla starannie skomponowanych kadréw. Biel kafel-
kéw i zalane Swiatlem wnetrza kontrastuja z intensywna czer-
wienig kostiuméw i rekwizytéw, ktéra niczym $lad krwi nie-
ustannie przycigga wzrok. Réwnie interesujgco wypada mon-
taz, ktérego kolazowy charakter wspélgra z fragmentarycz-
ng naturg pamieci. Zamiast porzadkowac rzeczywisto$é, po-
zwala jej sie rozszczepiaé — wspomnienia, fantazje, archiwal-
ne nagrania swobodnie przeplywaja miedzy soba.

Podczas seansu niektérym moze przyjdzie do glowy ,,Chro-
nologia wody” Kristen Stewart, ktéra w nieplanowany spo-
s6b zdaje si¢ wchodzi¢ w dialog z filmem Byczkowskiej i Za-
lewskiej. Stylistyka retro, materialy z dzieciristwa oraz po-
wracajacy motyw wody i doswiadczen wokoét wyczynowego
plywania budujg podobng atmosfere zanurzenia w pamieci
i cielesnym do$wiadczeniu.

Gdzies$ pod powierzchnig ,,La Petite Mort” to tez opowies¢
o wyjatkowej przyjazni. Dwie dziewczynki, ktére mieszka-
1y na tej samej ulicy w Kartuzach i razem bawily si¢ w kino,
dzis jako absolwentki szkoly teatralnej (i $wietne aktorki!) re-
alizujg je na wlasnych zasadach. Jesli ktos$ za tak niewielkie
pieniadze tworzy tak wyrazista i precyzyjng autorska wypo-
wiedZ, trudno nie kibicowa¢ kolejnym pomystom i wigksze-
mu budzZetowi. A (Justyna Grochal)
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KSIAZKA

Jane B.
p—_o— Jesienig 2020r,
IANE przy okazji wy-
BIRKIN dania ptyty ,Oh!
I Pardon tu dor-
¢ mais..., miatam
okazje rozma-
G wia¢ z Jane Bir-
kin. Opowiada-

fa mi wtedy o swoich zwigzkach,
Serge'u Gainsbourgu, o piosence
,Jetaime... moinon plus’, okrzyk-
nietej najbardziej erotyczng piosen-
ka Swiata, i 0 torebce, ktdra rozsta-
wita jej nazwisko. Zagadneta tez

o sytuacje w Polsce. Z tej rozmo-
wy zapamietatam Jane Birkin ja-
ko osobe empatyczng, z sercem
po wiasciwej stronie. Takg, ktora
cho¢ sama niemato wycierpiata, al-
bo moze wiasnie dlatego, znajdu-
je zrozumienie dla krzywdy innych.
Taki portret — cztowieka za ikong

— probuje nakreslic Marisa Meltzer
w ksigzce It girl. Historia Jane Bir-
kin". To zadanie trudne, bo nie uda-
1o jej sie namowi¢ na rozmowe ani
corek Birkin, ani jej krewnych i przy-
jaciot, opiera sie wiec na opubliko-
wanych dziennikach, wywiadach,
filmach i ksigzkach, w ktérych inni
wspominali Jane.

Zycie Birkin u boku Serge’a Gains-
burga byto jednak tak barwne, a hi-
storii z nig w roli gtéwnej jest tak

duzo, ze trudno wytuskac te praw-
dziwe. Zresztg sama Birkin potra-
fita opowiedzie¢ te sama anegdo-
te na wiele sposobdw, zmieniajac
okolicznosci. Jak chocby te o tym,
Ze po publicznej kidtni z Gainsbur-
giem rzucita sie do Sekwany, zeby
zwrdcic jego uwage.

Mimo wszystko Meltzer z duza
starannoscig stara sie odmalowac
portret tej Angielki, ktora jako jed-
na z nielicznych nie tylko zjednata
sobie serca chtodnych zazwyczaj
w stosunku do Brytyjczykow Fran-
cuzow, ale tez stata sie pod kaz-
dym wzgledem wyznacznikiem
francuskiego stylu. Pokazuje, ze
myslenie o Birkin jedynie w katego-
rii it girl”, muzy mezczyzn, ktorzy
ja kochali i ktorych ona kochata,
czy ikony, symbolu Francjilat 60.,
70.180., to tylko czes¢ tego, kim
byta. Osadza jg tez w kontekscie
miejsca, czasow i ludzi jej wspot-
czesnych, ttumaczac w ten spo-
sob pewne kontrowersje, od kto-
rych Birkin nie byta wolna. Meltzer
nie byta w stanie stworzy¢ biografii
totalnej, Birkin wcigz skrywa wiele
tajemnic, ale udafo jej sie napisa¢
ksigzke wciggajaca, ktora pozwala
Jane Birkin wyj$¢ z cienia legendy,
jaka wokot niej narosta. A (Joan-
na Wrézyrska)

MARISA MELTZER , |t girl.
Historia Jane Birkin”, tum. Kaja
Gucio, wyd. Marginesy

KAMILA SZCZESNIAK RYSUJE

CZASEM TAK PATRZE NA SWOJE ZYCIE...
i.. CZEGOS Mi BRAKUJE... WiESZ, JAKAS TAKA ... PUSTKA?
MOLE POWINNAM WYJECHAC DO TYBETU
POSZUKAC SENSU iSTNIENIA?
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PEWKA ! JEDI.

A JAK TNAJDZIESZ,

To Mi TEZ

MIiEEADNIE

PRIYWIEL .

Przy butelkomacie

Przy butelkomacie stoi cata Polska.

Przyszta wiosna i wszyscy jug wiemy,

Jak obchodzic si¢ z tq nowoscig.

Ruszamy wige pod Lidle, Biedronki i Stokrotki.

Jak grzyby po deszczu wyrosty nowe miejsca spotkan.

Torby z Ikei.

W jednej czterdziesci butelek Muszynianki
bo od niedoboréw magnezu

drzq nam tydki i powiek.

W drugiej czterdziesci pustych Zywcéw, Lechdw i Perel.
Oddamy je razem, rodzinnie, sprawnie i bez stow,
w rytmie wypracowanym przez pokolenia.

Uczymy sig pamietac o butelkach i paragonach
geby oplacato sig stac w tej kolejce

do maszymy rozgrzeszer

po swoje piecdziesiqt groszy od fepka.

A gdzies troche dalej

Pplastik i tak zalewa oceany.

Maszyny zabijajg ludzi bez korica,

dzieci ging w Palestynie i Ukrainie

sgybcief nig nasze rece

oddajq butelki po soczkach z logo Minecrafta.

Ale ty moze jeszcze ugbierasz
na proteinowy pudding

i dubajskq czekoladg

W promocyjnej cenie.

Pod butelkomatem

stoimy 2 tym wsgystkim,

co trzeba jeszcze dowiezc na jutro,
donies¢ do korica,

choc dawno zrobilo sig

za cigzkie.

Kolejki sq coraz diugsze.
Z pustych opakowar
patrzy na mnie

pusty, zmeczony wgrok.

Czekamy razem

na kolejne mate roggrzeszenie.
Dowoad,

ge jeszeze da si¢ cos odniesc,
pospraqtac, odzyskac.

Czuta segregacja zbiorowej bezradnosci.
Dzis kagdy moge dorzucic

swoje piec groszy

albo odzyskac pigcdziesigt,

i uwierzyc,
ge przestang ptongc lasy,
gnikng druty na granicach.

1 2e w domu ktos na nas czeka.
Nawet jesli niesiemy juz
glownie pustke.
Wracamy Izejsi i bogatsi o 7,50 1.
AGATA STASINSKA - socjolozka, badaczka. Pisze od
zawsze i od nigdy. O tym, co mozna przynies¢ z lasu, ustysze¢
w poczekalni i co wydarza si¢ miedzy ludzmi
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TEKST MARZENA FILIPCZAK

niejaporiskiej kobiety, ktéra weszla na gére Fudzi, ekspe-

rymentalne loty balonem, ucieczka z ogarnietej I wojna
$wiatowg Rosji, dziesigtki artykuléw i ksigzek podrézniczych
- oto dorobek Mabel Loomis Todd, znanej Swiatu gléwnie jako
redaktorka poezji Emily Dickinson. Na za¢mienia Slorica polo-
wala z mezem astronomem w czasach, kiedy podrézami zajmo-
walo sie przecieZ niewiele 0s6b.

Inna historia: w1973 r. dla prototypu odrzutowca Concorde za-
mknieto cze$ciowo przestrzen powietrzng. Przemieszczal sie w pa-
sie za¢mienia przez 74 minuty, co do dzisiaj jest rekordem jego ob-
serwacji. Jedna z firm doradczych podliczyla, Ze tzw. wielkie ame-
rykanskie za¢mienie z 2017 w. kosztowalo 694 mIn dolaréw, bo
przerwe w pracy na jego ogladanie zrobilo 87 mln Amerykanéw.

Ale przejdZmy do rzeczy. Za rejs z obserwacja tegorocznego
za¢mienia wsréd bazaltowych Kliféw i gér lodowych u wybrzezy
Grenlandii trzeba zaplaci¢ nawet 80 tys. dolaréw. Tanisza jest Hisz-
pania, ale i tak jakas polowa pakietéw za trzy do pieciu tysiecy euro
zostala dawno wyprzedana (w programie np. wizyta w obserwato-
rium, rozmowa z lowcami zaémier, obserwacje zjawiska z winnicy).

O niedrogie noclegi w pasie za¢mienia ci¢zko bylo juz dwa la-
ta temu. Ale nie traémy nadziei. Zawsze co$ mozna wykombino-
wad, jesli czego$ bardzo chcemy. Zacznijmy od tego, co takiego jest
w krotkiej chwili, kiedy Ksiezyc zaslania Slorice, a Ziemi¢ ogarnia-
ja ciemnosci, Ze niektdérzy ludzie gnaja za nig po calym swiecie?

- Wszystkie za¢mienia, takze cze$ciowe, sg spektakularne, ale
calkowite — niezapomniane — méwi dr Milena Ratajczak z Ob-
serwatorium Astronomicznego Uniwersytetu Warszawskiego.
- Dla wielu oséb te kilka minut jest wspomnieniem do korica Zy-
cia: temperatura nagle spada, robi si¢ ciemno, ptaki zrywaja si¢
do lotu, widaé, jak wielki wplyw ma Slorice na nasze zycie. A my
jesteSmy szczeSciarzami w skali kosmosu, Ze mozemy tego do-
$wiadczy¢: Ksiezyc ma ok. 400 razy mniejszg Srednice od Ston-
ca, a jednoczesnie znajduje sie ok. 400 razy blizej Ziemi. Dzie-
ki temu na naszym niebie wydaja sie niemal tej samej wielkosci
i w czasie calkowitego za¢mienia Ksiezyc idealnie zastania tar-
cze Slorica — dodaje dr Ratajczak. Ona sama swoje trzecie cal-
kowite za¢mienie bedzie oglagda¢ w Parku Przyrody Montesin-
ho na potnocno-wschodnim koniuszku Portugalii. 12 sierpnia
na Pélwyspie Iberyjskim zapowiada sie w tym roku wyjatkowo.

Ponad 30 krajéw na pieciu kontynentach, tytut pierwszej

DOBRE CZASY DLA towcow zZzACMIEN

Poczatek tegorocznego za¢mienia nie bedzie mie¢ widzéw. Cieni
najpierw spadnie na syberyjski Pélwysep Tajmyrski. Cho¢ ten naj-
bardziej wysuniety na péinoc pétwysep Azji jest duzo wiekszy od
Polski, na stale zamieszkujg go tylko niedZwiedzie, rosomaki i li-
sy. Nastepnie pas calkowitego za¢mienia powedruje nad Oceanem
Arktycznym w kierunku Grenlandii, ale zahaczy tylko o fragment
jej wschodniego wybrzeza, poza kilkoma bazami wojskowymi i ba-
dawczymi wlasciwie niezamieszkaly. Mozna si¢ tu dostac jedynie
malym samolotem odlatujacym dwa razy w tygodniu z Islandii,
co kosztuje minimum 1 tys. euro. Nie tylko te najtarisze, ale jakie-
kolwiek bilety rozchodza sig szybko, bo lotnisko Nerlerit Inaat jest
bramg wjazdowa do Parku Narodowego Grenlandii.

Dopiero stamtad pas za¢mienia przesunie si¢ na bardziej do-
stepne tereny. Chociaz bez przesady z tg dostepnoscig, bo nad

Po lewej: czeSciowe za¢mienie Storica w New Delhi, 19.03.2007 r.
Powyzej: rodzina obserwuje zacmienie Storica 11.08.1999r. na
poktadzie promu ,Normandie”, ktory zorganizowat specjalny rejs

Islandig zacznie od bezludnego — uwazanego za najbardziej od-
osobniony i najdzikszy w Europie — pétwyspu Hornstrandir. Na-
stepnie powedruje przez Atlantyk nad Hiszpanie, by obja¢ zasie-
giem najwiekszy fragment ladu: od wiasciwie catego péinocnego
wybrzeza po Walencje i Tarragone na poludniowym i dalej Baleary.

Whbrew wyobrazeniom calkowite za¢mienia nie sg bardzo
rzadkie, ale czesto to tylko krétka chwila nad oceanami czy in-
nymi odludnymi terenami. — Z punktu widzenia europejskie-
go czeka nas wiec bardzo szczeg6lny czas. Mozemy obserwo-
wac zaémienie w tym roku, a za rok, réwniez w sierpniu, kolej-
ne - moéwi dr Ratajczak.

Dla poréwnania: ostatnie calkowite za¢mienie widoczne z Euro-
py odbylo sie w1999 r., pét Polski pojechato wtedy w Tatry, w kto-
rych bylo wida¢ za¢mienie bardzo glebokie, ponad 90-procento-
we. Samg Polske w ubieglym wieku objelo tylko jedno (1954 r.),
bylo widoczne z niewielkiego skrawka wokot Suwalk i Sejn. Na
nastepne musimy poczekac do 2135 .

Czy jest wiec jeszcze szansa wybra¢ sie gdzie$ na tegoroczne?
Przeciez Hiszpania w sierpniu jest oblegana i bez za¢mienia, dla
popularnej Islandii to Srodek bardzo kroétkiego sezonu. Nie poda-
je konkretéw — mozliwosci lotéw, kosztéw noclegéw —bo do dnia
publikagji tego tekstu wszystko moze si¢ zmieni¢, ale do Hiszpanii
mozna dojecha¢ nawet lagdem, baze noclegowg zaplanowac¢ poza
pasem za¢mienia i na nie dojecha¢, np. wtasciwie na jego zachod-
niej granicy jest Madryt, tuz za wschodnig — Barcelona. Z Islan-
dia bedzie nieco trudniej, ale wcigz mozna to zorganizowacé, np.
kosztem czasu i komfortu. A dla tych, ktérzy zostaja w Polsce: my
teZ bedziemy mie¢ glebokie za¢mienie, zastonigte zostanie co naj-
mniej 80 proc. Storica, a im dalej na péinocny zachdéd, tym wiecej.
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Powyzej: zaémienie Storica w Paryzu, 17 kwietnia 1912 r.

Po prawej: Nicea, potudnie Francji, 11 sierpnia 1999 r. - czesciowe
zaémienie Storica na plazy przed hotelem Negresco.

Na nastepnej stronie: Gdarisk, 20 maja 1966 r., pracownik stoczni
obserwuje czesciowe zaémienie Storica przez maske spawalniczg;
nizej: Poznan, 10 czerwca 2021 r.; Kair, 29 marca 2006 r. - turysci
obserwuja czesciowe zaémienie Storica w poblizu piramid

Zjawisko odbedzie si¢ wieczorem, kiedy Slorice jest nisko nad ho-
ryzontem, do obserwacji trzeba wiec wybra¢ odsloniete miejsce.
I oczywiscie mieé okulary z folig ochronng, a na lornetce czy tele-
skopie filtry stoneczne. Historia zna zbyt wiele przypadkéw wzro-
ku uszkodzonego patrzeniem w Storice, mtody Izaak Newton stra-
cit go z tego powodu na trzy dni.

Okulary mozna zdja¢ jedynie na czas calkowitego za¢mienia.
— A wtedy wida¢ najpiekniejsze. Najpierw tzw. diamentowy pier-
Scien, przez ktdéry prze$witujg doliny na KsieZzycu, chwile potem
korone stoneczng - méwi Milena Ratajczak. W tym wypadku kto$
jednak powinien pilnowac czasu i tego, Zeby na kilka sekund przed
koricem catkowitego za¢mienia zaloZy¢ z powrotem okulary.

JAK WYBRAC MIEJSCE NA OBSERWACJE

Dyskusje na temat tego, skad obserwowac za¢mienie, toczg si¢
od dobrych kilku lat. Najlepiej je bowiem widaé, jesli odbywa
sie w Srodku dnia, a — jak juz wspomnialam — tym razem bedzie
to wieczor. W najwyzszym punkcie w Hiszpanii (Galicja) Ston-
ce znajdzie sie ok. 14 stopni nad horyzontem, na zachéd od wy-
brzezy Islandii — maksymalnie 26 stopni. Wyspa, ktéra nie na-
rzeka przeciez na brak turystéw, zacheca: ,,U nas za¢mienie be-
dzie najdluzsze i $wietnie widoczne, bo mamy matle zanieczysz-
czenie $wiattem. A pod wzgledem pogody sierpien jest najbar-
dziej stabilnym miesigcem z 40 proc. szans na czyste niebo”.
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Hiszpariskie lato kojarzy nam sie z blekitem, ale niestety nad
Zatoka Biskajska, czyli na pélnocnym wybrzezu, chmurzy sie sto-
sunkowo czesto. Co robi¢? — Warto sprawdzi¢ roczniki meteoro-
logiczne, wybraé¢ miejsce i potwierdzi¢ pogode w nim dzien wcze-
$niej. Jesli zapowiada sie catkowite zachmurzenie, mozna pomy-
sle¢ o miejscu zapasowym, ale ostateczny wybor zawsze jest trud-
ny, bo tam tez moze si¢ w ostatniej chwili zachmurzy¢. I nie ma
co liczy¢ na sprawne przemieszczenie si¢, zapewne na ten pomyst
wpadnie wielu i na drogach bedg korki — méwi dr Ratajczak. Jej
wspomnienie z obserwacji za¢émienia w USA: bardzo precyzyjnie
wybrane miejsce, $wietna pogoda, a dzien przed za¢mieniem na-
deszlo nagle zalamanie z burza i wylaczeniem pradu; w miejscu za-
pasowym tez sie zachmurzylo; grupa naukowcéw majacych zrobié
transmisje online do Polski decyduje sie jednak zosta¢, rozstawia
sprzet i dostownie chwile przed zaémieniem robi si¢ pigkna pogoda.




OD POL LAWY PO SRODZIEMNOMORSKIE PALMY
Oto jak bedzie przebiega¢ calkowite za¢mienie w dostepnych
dla nas miejscach. Ok. godz. 17 czasu lokalnego przetnie is-
landzkie Fiordy Zachodnie. Ten piekny, surowy, rzadko odwie-
dzany region kraju na mapie wyglada jak rozcapierzony kwiat
rosnacy na péinocnym zachodzie wyspy. Na najbardziej pél-
nocny kraniec pélwyspu Hornstrandir mozna sie dosta¢ tylko
promem. Na pozostalej czesci jedyna droga prowadzi gléwnie
wzdluz wybrzeza, a poniewaz jest ono naszpikowane fiorda-
mi, przemieszczanie si¢ jest dos¢ powolne. Na jej koricu znaj-
duje sie gigantyczny klif Latrabjarg, za¢mienie bedzie stad wi-
doczne przez rekordowe dla ladu dwie minuty i 13 sekund, czyli
tylko o pie¢ sekund mniej nizZ w punkcie maksimum. Ten znaj-
duje sie nad oceanem - sg tam wycieczki statkami. Potem pas
przesuwa sie nad latwiej dostepny islandzki pétwysep Snzefel-
Isnes z czarnymi plazami, polami lawy i przykrytym lodow-
cem wulkanem, przez ktory kapitan Nemo mial dostac sie do
wnetrza Ziemi. Zaémienie potrwa tu co najmniej dwie minu-
ty. W samym Rejkiawiku bedzie to 59 sekund, podobnie na ca-
lym poétwyspie Reykjanes.

Na Pétwysep Iberyjski za¢mienie dotrze tuz przed zachodem
Storica. W Portugalii obejmie jedynie niewielki fragment w oko-
licach Bragangcy i drugi - trudny do precyzyjnego wyznaczenia,
polozony wlasciwie na granicy za¢mienia catkowitego. W roli
gléwnej wystgpi Hiszpania. Tu ciemnosci zapadng wzdtuz ca-

tego péinocnego wybrzeza od Bilbao (29 s) na wschodzie przez
Santander, Gijon i Oviedo po A Coruri¢ (1 min 16 s) na zachodzie.
Mozna je obserwowac¢ na przyklad z Camino del Norte, czyli po-
prowadzonego wybrzezem fragmentu szlaku pielgrzymkowego
do Santiago de Compostella.

Bardziej w glebi kraju blisko centrum pasa za¢mienia, czy-
li miejsca, gdzie bedzie trwalo ono najdluzej, znajduja si¢ m.in.
miasta: Ledn (1 min 45 s), Burgos (1 min 43 s), Valladolid (1 min
28 s) i Saragossa (1 min i 23 s). Na wybrzezu srédziemnomor-
skim bedzie je wida¢ od Tarragony (okolo minuty) po Walen-
cje (lmin 49 s).

Ijeszcze Baleary. Za¢mienie obejmie wszystkie wyspy archi-
pelagu, czyli Majorke, Minorke i Ibize z Formenterg. Jest tu spo-
ra szansa na dobrg pogode, ale z drugiej strony — jesli w ostat-
niej chwili jednak si¢ popsuje, nie ma jak przemiescic sie szyb-

ko gdzie indziej. Opini¢ najlepszej na obserwacje ma Majorka.
W stolecznej Palmie za¢mienie teoretycznie potrwa 1 min 36 s,
faktycznie jednak Storice bedzie w tym czasie juz bardzo nisko
i prawdopodobnie przestonig je géry. Bezpieczniej wiec poje-
cha¢ gdzie$ na zachodnie wybrzeze, najlepiej na klify w pasmie
Serra de Tramuntana. Widziane z nich Slorice bedzie stalo zale-
dwie dwa-trzy stopnie nad horyzontem.

I to juz koniec przedstawienia. Ale nie na dlugo, bo w kolej-
nych dwoch latach czekaja nas kolejne: za¢mienie A.D. 2028 be-
dzie widoczne z Australii i Nowej Zelandii, a to za rok — w sierp-
niu 2027 r. — z Hiszpanii i Afryki Pélnocnej od Maroka po Egipt.
To ostatnie bedzie najdtuzszym catkowitym za¢mieniem w XXI
w., w okolicach Luksoru potrwa az 6 min i 23 s. Rejs po Nilu, sta-
rozytne $wigtynie i Storice, ktére zgasnie w potudnie — to moze
by¢ bardzo ciekawe doswiadczenie. A
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TEMAT NUMERU:
ZDROWIE TO NOWY LUKSUS

Herstorie: Niewidzialne stuzgce z Zamku Ksigz
Podroéze: |karia, wcigz niezadeptana grecka wyspa

Balkon: Dekoracje na styl wtoskiego podwdrka
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Numer dostepny z prezentem do wyboru:
skarpetkami ztuszczajacymi Silcatil
lub kolagenem do picia Primabiotic Collagen*



