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Agaton Koziński

KTO SIĘ POTRAFI UCZYĆ 
NA WŁASNYCH BŁĘDACH?

wantura, jaka w Polsce wybuchła przy okazji decyzji Wołody-
myra Zełenskiego o nadaniu jednej z ukraińskich jednostek na-
zwy „Bohaterowie UPA” sprawia, że poniżej naszych radarów 

przeszło inne wydarzenie. Gest pozornie drobny, ale ważny – w dodatku przypomina-
jący już to, co oglądaliśmy w przeszłości. 

Chodzi o decyzję niemieckiego biznesu o udziale w konferencji gospodarczej w Pe-
tersburgu. Przedstawiciele niemieckiej Izby Handlu Zagranicznego regularnie brali 
udział w tym forum do 2021 roku. Po ataku Rosjan na Ukrainę przestali, ale w tym roku 
postanowili tam wrócić. – Zachód nie powinien na stałe oddawać Rosji jej dużego rynku 
i surowców Azji – argumentował tę decyzję Matthias Schepp, szef Izby. 

* 
Nie pierwszy to raz, gdy Niemcy wychodzą z założenia, że można z Rosją zbudować 

normalne stosunki gospodarcze. Za czasów rządów Angeli Merkel powstała nawet cała 
doktryna nazywana po niemiecku „Wandel durch Handel” (zmiana przez handel). Zgod-
nie z jej założeniami budowanie więzi biznesowych z Rosją miało przełożyć się na jej 
zmianę polityczną. Uważano, że im więcej różnych interesów będzie łączyć Moskwę 
z Berlinem – czy, szerzej, całą Rosję z Europą – tym Kreml stanie się bardziej przewidy-
walny, bardziej cywilizowany, bardziej demokratyczny. To legło u podstaw koncepcji 
budowania najpierw pierwszej, a potem drugiej nitki rurociągu Nord Stream. Handel 
ropą miał sprawiać, że Rosja nigdy nie wyda swojej armii rozkazu wyjścia z koszar – tak 
przekonywali całą Europę Niemcy. 

Nord Stream 2 miał być otwarty w drugiej połowie 2022 r., ale pół roku wcześniej,  
24 lutego, Rosja uderzyła na Ukrainę. Takie efekty przyniosła wielowektorowa strate-
gia „Wandel durch Handel” w praktyce. 

 
*  
Oczywiście, dziś nikt już skompromitowanego pomysłu cywilizowania Rosji przez 

związki biznesowego podnosić nie będzie. Koncepcje z czasów Angeli Merkel odeszły 
bezpowrotnie razem z nią. Ale też nie da się nie zauważyć, że od czasów zawieszenia 
współpracy gospodarczej z Rosją Niemcy znajdują się w bardzo trudnej sytuacji gospo-
darczej. W tak trudnej (wzrost gospodarczy Niemiec w 2025 r. to 0,2 proc., w tym roku ma 
to być ok. 0,5 proc.), że biznes będzie szukał każdej okazji do ratowania swoich szans. 
Także jeśli będzie to oznaczało współpracę z Rosją. A jeśli ktoś uważa, że to nie jest moż-
liwe – bo wartości, bo zasady, bo trwa wojna – to niech najpierw odpowie na pytanie:  
co delegacja niemieckiego biznesu robi w Petersburgu? 

Oczywiście, biznes nie funkcjonuje w próżni, nad nimi są jeszcze politycy, rząd. 
Trudno sobie wyobrazić sytuację, w której kanclerz Friedrich Merz odnawia współ-
pracę z Moskwą albo przynajmniej akceptuje odbudowę relacji biznesowych. Ale Merz 
jest kanclerzem słabym (po roku rządów ma rekordowo noskie sondaże), koalicja rzą-
dowa jest pęknięta i wewnętrznie skłócona. A w sondażach bardzo wyraźnie prowa-
dzi AfD, które mocno argumentuje na rzecz ograniczenia pomocy Niemiec dla Ukra-
iny i odbudowy więzi z Rosją. To jest skala wyzwania, przed jaką stoimy jako Polska, 
jako Europa. Warto też pamiętać o tym wymiarze trwającego obecnie na wschodzie 
konfliktu i w tym kontekście patrzeć też na polską dyskusję o „bohaterach UPA”, któ-
rych nigdy nie było.

A

Adam Buła

BOOMERSTWO WRACA 
DO SZKOŁY

o nie jest tak, że nie nadą-
żam. Po prostu pamiętam, 
że to podłużne coś w dłoni 

służy do kontaktu na odległość – nawet jak wolimy 
już SMS-ować lub dyktować wiadomość, a nie 
dzwonić i rozmawiać. A że to już nie telefon tylko 
smartfon, szybko przejmujący funkcje kolejnych, 
niepotrzebnych już setek urządzeń: od zegarka 
po glukometr – to kwestia drugorzędna. Dla mojego 
pokolenia. Dla wcześniejszych, czyli… prawie 
wszystkich – smartfon zastępuje też coraz po-
wszechniej takie drobiazgi jak realne kontakty mię-
dzyludzkie lub nawet… samą rzeczywistość. 

To zresztą ciekawe, jak często ludzie mylą „na-
dążanie” za światem z „nadskakiwaniem” me-
tryce. Jeśli pamiętasz jeszcze telefony na kabel 
w daleko nie każdym domu, masz po prostu przy-
wilej rozeznania. Powinniśmy oczywiście ogarniać 
Tik Toka, ale doprawdy nie musimy udawać, że nas 
to kręci i totalnie kasuje sens wieczorków w domu 
kultury z poezją Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Za-
prawdę bowiem stoi w Piśmie, że jest czas na różne 
rzeczy pod słońcem… To trochę jak z samocho-
dami: między napędem spalinowym a elektrycz-
nym zachodzi tylko różnica technologiczna. Praw-
dziwy - i niekoniecznie dobry – przełom cywiliza-
cyjny polega na tym, że to nowsze cholerstwo bez 
przerwy do ciebie gada. I zwyczajne się czepia, 
wciąż czegoś ci zakazując albo nakazując. Moja 
ukochana honda  (rocznik 1996) poproszona -  pięk-
nie śpiewała, a nie proszona – trzymała język za zę-
bami. Dziś możemy wybierać między tysiącami 
nowych modeli, zaprogramowanych fabrycznie 
na maniakalnego konsultanta-gadżeciarza. 

Pamiętanie innych systemów, innych czasów 
i innych sprzętów nie musi być dziaderstwem, bo-
omerstwem czy jakimi tam jeszcze epitetami aku-
rat młodsi rzucają. Mój smartfon zazwyczaj leży 
i milczy, od czasu do czasu dając znać, że ktoś ma 
do mnie jakąś sprawę. Nieużywane smartfony mo-
ich córek mają notoryczną fazę ostrej epilepsji: tam 
na ekranie co 0,25 sekundy wskakuje nowy rozpra-
szacz, generowany przez jedną z bóg wie ilu apli-
kacji z włączoną standardowo funkcją powiado-
mień. Dzieci dziś to – nawet w fazie wymuszonej 
koncentracji na rozmowie z rodzicem – jednookie 

T
cyklopy z odruchami, które naśladują Edwarda 
Nortona grającego upośledzonych.  

Dla mnie w sumie spoko, dopóki jeszcze jest kon-
takt. Nie chodzi mi bowiem o ględzenie, że „za na-
szych czasów”. Bo wtedy prawie wszystko nie „było 
lepsze”. Sporo jednak rzeczy miało swój głębszy 
sens. Jednym z nich było chodzenie do szkoły. Po-
rzućmy kwestie, jakiej szkoły, z jakim programem 
i nauczycielami, czyli – z jakim finalnym skutkiem. 
Zysków z powszechnie dostępnej ale też przymu-
sowej, podstawowej edukacji nikt w zasadzie nie 
kwestionuje. Niezwykle mnie ciekawi zatem, czy 
opozycyjnej prawicy i prezydentowi uda się po wa-
kacjach nakręcić kolejną gównoburzę nad zapowie-
dzianym właśnie przez rząd zakazem używania 
przez dzieci w podstawówkach smartfonów: na lek-
cjach i na przerwach.  

Wydaje się, że ten coraz powszechniej wprowa-
dzany w liberalnych krajach (ale np.  w Chinach też) 
standard trudno jest kwestionować. Po prostu na-
uka dziecka w szkole i włączony smartfon w jego 
rękach to dwie równoległe linie rzeczywistości. 
Albo, mniej górnolotnie: szkoła sprowadzona 
do wieloletniego, specjalistycznego szkolenia uni-
kalnej cechy polegającej  na ukradkowym skrolo-
wanie sociali.  

To problem naprawdę daleko mniej kontrower-
syjny od wprowadzonego rok temu w Australii 
twardego zakazu korzystania z mediów społecz-
nościowych przez dzieci do lat 16. Bo tu dopiero 
otwiera się pole do wielkiej dyskusji. Dyskusji 
o tym, jak zmiana technologiczna (internet + smart-
fon) przekłada się nie tylko na zmiany cywiliza-
cyjne (interakcje w sieciach społecznościowych 
a nie w realu) ale wprost na biochemię i strukturę 
naszych mózgów (obrazkowość, przebodźcowa-
nie, itd). Tylko że jakby czas się na takie dyskusje 
powoli nam kończy. Bo ja - boomers, potrafię pu-
ścić na sociale szybką rolkę z kotkiem, choć nieko-
niecznie będzie ona viralem. A ilu młodych z po-
kolenia Z wysiedzi na wieczorku z poezją Pawli-
kowskiej, gdy każą wyłączyć smartfony?  

Kiedy upadliśmy? Kiedy się zastanawiam, czy 
zaznaczyć, że to było pytanie retoryczne, a każdy 
inteligentniejszy żart w sieci opatrywany jest do-
piskiem, że to ironia. Więc przynajmniej odpuśćmy 
sobie kłótnie o smartfony w szkołach. Dajmy na-
szym dzieciom szansę dowiedzenia się czegoś 
o świcie, zanim – jako gatunek – nieuchronnie nie 
zaczniemy wracać na drzewo. 

Nie mówię, że to źle. Twierdzę tylko, że to bę-
dzie inne drzewo z innym homo – bo na pewno już 
nie sapiens.  

Spodziewajcie się licznych zmian. Było ich dużo w pierwszym spotkaniu i w drugim też tak będzie. To są mecze 
sparingowe i kiedy, jeśli nie teraz, próbować różnych rzeczy i dawać szansę piłkarzom? W trakcie spotkania 
z Ukrainą przeprowadziliśmy dziewięć zmian. To normalne w takich meczach
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Noc Kultury od lat należy 
do najważniejszych wydarzeń 
kulturalnych w Lublinie. Tego-
roczna, jubileuszowa 20. edy-
cja rozpocznie się 6 czerwca 
o godz. 19 i tradycyjnie potrwa 
aż do świtu. Organizatorzy 
przygotowali setki wydarzeń 
artystycznych, koncertów, 
spektakli i instalacji, które po-
jawią się na Starym Mieście i  
w Śródmieściu. 

Hasło „Dobra Noc” zachęca 
do spojrzenia na noc z zupełnie 
nowej perspektywy. Na organi-
zację wydarzenia miasto prze-
znaczyło około 500 tys. zł, czyli 
podobnie jak przed rokiem. Do-
datkowe środki pochodzą 
od sponsorów, jednak ich wy-
sokości nie ujawniono. Przygo-
towaliśmy zestawienie siedmiu 
atrakcji, które naszym zdaniem 
warto wpisać na listę obowiąz-
kowych punktów tegorocznej 
Nocy Kultury. Większość z nich 
do zobaczenia w godz. 19.00-
2.00. 

Ucho igielne, Brama Ku 
Farze 
Czy odważylibyście się 

przejść przez ucho igielne? Pod-
czas Nocy Kultury będzie 
można to sprawdzić. W Bramie 
prowadzącej na ulicę Ku Farze, 
pojawi się interaktywna insta-
lacja autorstwa Moniki Trypuz. 

Dziewięciometrowa tkanina 
celowo zwęzi przejście, zmu-
szając uczestników do podjęcia 
decyzji: przecisnąć się przez 
środek instalacji czy ją ominąć. 
Dla tych, którzy zdecydują się 
na pierwszą opcję, organizato-
rzy przygotowali niespo-
dziankę. Ukryta kamera będzie 
rejestrować zmagania śmiał-
ków z tajemniczą kurtyną, two-
rząc niepowtarzalny zapis ich 
spotkania ze sztuką. 

Podwodne królestwo 
na Placu Rybnym 
W tym roku nazwa Placu 

Rybnego nabierze wyjątkowego 
znaczenia. Cała przestrzeń za-
mieni się w podwodne króle-
stwo pełne niezwykłych stwo-
rzeń i artystycznych instalacji. 

Spacer warto zacząć od ul. 
Rybnej, gdzie nad głowami 
uczestników zawisną girlandy 
przedstawiające mieszkańców 
morskich głębin. Na samym 
placu stanie z kolei „Ryba, która 
ma w sobie światło” - ażurowa 
ceramiczna rzeźba autorstwa 
Joanny Kowalskiej-Wolszczak, 
stylizowana na obiekt obecny 
w tym miejscu od wielu lat. 

Dopełnieniem podwodnej 
scenerii będą wielkoformatowe 
„Ryby-lalki” teatru ulicznego 
Makata. Wśród nich znajdą się 
m.in. fantastyczna ryba głębi-
nowa i ośmiornica, z którymi 
będzie można zrobić pamiąt-
kowe zdjęcie. 

Veritas Lemon, ul. 
Archidiakońska 1 / 
Brama 
Czy potrafisz odróżnić 

prawdę od iluzji? „Veritas Le-
mon” to nietypowa zabawa 
z percepcją przygotowana przez 
zespół Nocy Kultury. Wśród se-
tek prawdziwych cytryn ukry-
tych zostanie kilka ceramicznych 
owoców, które do złudzenia 
przypominają te prawdziwe. 

Zadanie wydaje się proste, 
ale tylko do pierwszego spoj-
rzenia. Kto odnajdzie wszystkie 
fałszywe cytryny? O tym bę-
dzie można przekonać się 

przy Bramie przy ul. Archidia-
końskiej. 

Sen – fragmenty 
podświadomości, 
Grodzka 7 / patio 
Jak wyglądałby sen zamie-

niony w scenografię? Odpo-
wiedź przynosi instalacja Oli Ar-
tyszuk. Lustra, kwiaty, oczy i dło-
nie stworzą surrealistyczną prze-
strzeń inspirowaną podświado-
mością i światem marzeń sen-
nych. To miejsce zaprojekto-
wano z myślą o fotografowaniu, 
ale nie tylko. Każdy odwiedza-
jący stanie się częścią niezwy-
kłego obrazu, który wygląda jak 
kadr wyjęty prosto ze snu. Miło-
śnicy efektownych zdjęć z pew-
nością będą zachwyceni. 

Maki, Rynek 9 
Noc Kultury bez instalacji Ja-

rosława Koziary? Trudno to so-
bie wyobrazić. Artysta, którego 
prace od lat należą do najchętniej 
fotografowanych punktów pro-
gramu, tym razem zaprezentuje 
trzecią część swojego festiwalo-
wego tryptyku. 

Po „Heroinach” i „Śmierć to 
jeszcze nie koniec” przyszedł 
czas na „Maki” - instalację inspi-
rowaną czerwonymi kwiatami, 
które pojawią się przy Rynku 9. 
Czy i tym razem dzieło Koziary 
stanie się jednym z symboli Nocy 
Kultury i podbije media społecz-
nościowe? 

Orkiestra Wielkich 
Bębnów, Plac Po Farze 
To propozycja dla tych, któ-

rzy chcą nie tylko zobaczyć, ale 

także poczuć Noc Kultury. 
Na Placu Po Farze pojawi się Or-
kiestra Wielkich Bębnów Te-
atru Makata. To widowisko 
oparte na potężnych dźwię-
kach instrumentów perkusyj-
nych i muzyce inspirowanej 
tradycjami z Kurpi, Roztocza 
i Mazowsza. 

W programie znalazła się 
część interaktywna z udziałem 
publiczności, a kulminacją wy-
darzenia będzie finałowy kon-
cert ok. godz. 22. Szczególną 
uwagę zwróci unikatowy wie-
lomembranowy bęben, będący 
jednocześnie elementem sce-
nografii. Jego konstrukcja jest 
jedyną taką na świecie. To 
jedno z tych wydarzeń, które 
najpierw usłyszycie, a dopiero 
później zobaczycie. 

Scena Rapu, Browar 
Perła, ul. Bernardyńska 
15 
Miłośnicy hip-hopu po-

winni skierować się do Bro-
waru Perła. Na Scenie Rapu wy-
stąpią m.in. Kosma Król, lubel-
ski Vin Vinci, Late Night Poems, 
a także Dobre Flow i Lekka 
Strona Ciężaru. Emocji nie za-
braknie również podczas fre-
estyle’owej bitwy (godz. 21.00–
22.30), w której najlepsi nawija-
cze i nawijaczki zmierzą się 
o tytuł mistrza oraz nagrodę 
w wysokości 3 tys. zł. To propo-
zycja dla wszystkich, którzy 
chcą zakończyć Noc Kultury 
przy mocnych bitach i dobrej 
energii. 

Wszystkim życzymy dobrej 
zabawy.

Adrianna Romanek
Lublin

Podwodny świat w Bramie 
Rybnej, gigantyczne insta-
lacje artystyczne, muzyka, 
światło i setki wydarzeń 
rozsianych po całym śród-
mieściu. W nocy z 6 na 7 
czerwca Lublin zamieni się 
w ogromną scenę kultury. 
Wybraliśmy siedem atrak-
cji, których podczas jubile-
uszowej edycji nie można 
przegapić.

Noc Kultury pełna atrakcji. Co 
koniecznie musisz zobaczyć?

Od 8 czerwca, związku z ko-
lejnym etapem budowy dro-
gi dla rowerów oraz przebu-
dową skrzyżowania, czaso-
wo zamknięty zostanie wlot 
z al. Warszawskiej w ul. Cze-
remchową. JAXA

Nie będzie wjazdu
LUBLIN

Na ul. Królewską wraca weekendowy zakaz ruchu pojazdów. 
Będzie obowiązywał do sierpnia. Uwaga: w najbliższy week-
end (z powodu Nocy Kultury) od piątku godz. 16 do godz. 
3.00 w niedzielę, z ulicy Królewskiej znikną nawet autobusy 
i trolejbusy, aby piesi mogli swobodnie przechodzić z depta-
ka do Bramy Krakowskiej i w drugą stronę. Komunikacja miej-
ska pojedzie objazdami.  JAXA

Ul. Królewska w weekendy będzie zamknięta dla ruchu
LUBLIN  
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Noc Kultury cieszy się wielką popularnością wśród Lublinian i turystów
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Uroczystość Najświętszego Ciała i Krwi Chrystusa, zwana po-
tocznie Bożym Ciałem przypada w czwartek po uroczystości 
Najświętszej Trójcy.  Wczoraj ulicami miast i miasteczek prze-
szły procesje. Na zdjęciu dziewczynki sypiące kwiaty podczas 
procesji z archikatedry lubelskiej.

KRÓTKO

Procesja Bożego Ciała
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Policjanci z Wydziału Poszu-
kiwań i Identyfikacji Osób Ko-
mendy Wojewódzkiej Policji 
w Lublinie, tzw. łowcy głów, 
mogą się pochwalić dużą sku-
tecznością. Zatrzymali ko-
lejne dwie osoby poszuki-
wane za oszustwa, tym razem 
na terenie województwa wiel-
kopolskiego. 

45-letni mieszkaniec na-
szego regionu poszukiwany  
był listem gończy. Jak prze-
kazała nadkom. Anna Ka-
mola z Komendy Wojewódz-
kiej Policji w Lublinie, poszu-
kiwania wszczęli w styczniu 

2024 r. policjanci ze Świd-
nika. To wielokrotnie karany 
recydywista. Odpowiadał 
wcześniej m.in. za przestęp-
stwa narkotykowe oraz kra-
dzieże z włamaniem. Podczas 
ostatniego zatrzymania pró-
bował jeszcze uciec policjan-
tom. 

Z  kolei poszukiwana li-
stem gończym za oszustwa 
39-letnia obywatelka Ukrainy 
ukrywała się na działkach 
pod Poznaniem. Poszukiwali 
jej policjanci z I Komisariatu 
Policji w Lublinie. 
ASZ 

„Łowcy głów” w akcji

POWIAT PUŁAWSKI 

We wtorek w miejscowości 
Rudy w gminie Końskowola 
dwóch 14-letnich chłopców 
jechało jedną hulajnogą elek-
tryczną. Nastolatkowie 
w pewnym momencie prze-
wrócili się na jezdnię. 
Na miejsce została wezwana 
karetka pogotowia ratunko-
wego, bo  chłopcy doznali  ob-
rażeń ciała i wymagali opieki 
medycznej. 

Pierwszej pomocy poszko-
dowanym udzielił pracownik 
cywilny Komendy Powiato-
wej Policji w Puławach, który 
widział to zdarzenie. Obaj 
chłopcyzostali przetranspor-
towani do szpitala w Lublinie.  
Policja ustaliła, że chłopcy je-
chali z dużą prędkością, ża-
den nie miał założonego ka-
sku ochronnego. 
ASZ

Z hulajnogi trafili do szpitala
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Biuro Poszukiwań i Identyfika-
cji IPN poinformowało o zakoń-
czeniu VIII etapu prac prowa-
dzonych na Górkach Czechow-
skich w Lublinie. Działania re-
alizowano od 11 do 29 maja  br. 
w ramach śledztwa prowadzo-
nego przez Oddziałową Komi-
sję Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu w Lubli-
nie. Badania prowadzono 
w centralnej części głównego 
wąwozu, na obszarze bezpo-
średnio sąsiadującym z tere-
nem przebadanym w poprzed-
nich latach. To właśnie tam 
w latach 2022–2025 ujawniono 
pięć zbiorowych mogił kryją-
cych szczątki ponad 60 osób. 

- Miejsce tegorocznych prac 
łączyło się bezpośrednio z prze-
badanym do tej pory obszarem: 
w rozszerzeniu terenu w wą-
wozie głównym, w okolicach 
tzw. mogiły legionisty - poin-
formowało Biuro Poszukiwań 
i Identyfikacji IPN. 

W trakcie badań założono 
sondaż o maksymalnych wy-
miarach 27 na 18 metrów i głę-
bokości dochodzącej do 4,3 
metra. Łącznie przebadano 
około 312,4 mkw. powierzchni. 

W tym obrębie odkryto jedną 
jamę grobową zawierającą 
szczątki dziesięciu osób. 

Wstępne oględziny wyka-
zały, że były to szczątki osób 
dorosłych – dziewięciu męż-
czyzn i jednej kobiety. Wiek 
większości ofiar oszacowano 
na 20–50 lat, natomiast w jed-
nym przypadku na 40–60 lat. 

- W co najmniej dwóch przy-
padkach zlokalizowano otwory 
wlotowe o charakterystycz-
nych cechach postrzału z broni 
małokalibrowej. Jednakże, 
w celu weryfikacji oraz po-
twierdzenia obrażeń, wyma-
gane są dalsze badania, w tym 
rekonstrukcja kości - podał IPN. 

Badacze zwrócili również 
uwagę na stan części kości cza-
szek. Niektóre z nich były roz-
drobnione lub nosiły ślady po-
tencjalnych złamań, w obrębie 

których mogło dojść do urazu 
lub przestrzału.  

Wszystkie ofiary były 
ubrane, a większość miała 
na sobie obuwie. Przy szcząt-
kach odnaleziono także przed-
mioty osobiste, m.in. medalik 
z wizerunkiem Matki Bożej 
Niepokalanej, szczoteczkę 
do zębów, szklaną buteleczkę 
niewiadomego pochodzenia, 
dwa ołówki, metalowe 
sprzączki oraz cywilne guziki. 

Jak podkreśla IPN, charakter 
odnalezionych przedmiotów 
może wskazywać, że ofiary 
przed śmiercią były przetrzymy-
wane w miejscu odosobnienia. 

- Ujawnione przy ofiarach 
pojedyncze przedmioty 
(zwłaszcza szczoteczka do zę-
bów) wskazują, że zamordo-
wani przetrzymywani byli 
wcześniej w miejscu odosob-

nienia. Korespondują one z ar-
tefaktami odnalezionymi pod-
czas poprzednich etapów prac 
- przekazało Biuro Poszukiwań 
i Identyfikacji IPN. 

Wg IPN, kolejne odkrycie 
potwierdza, że badany frag-
ment wąwozu był wykorzysty-
wany jako miejsce tajnych po-
chówków ofiar niemieckich eg-
zekucji z więzienia na Zamku 
w Lublinie. 

Wszystkie odnalezione 
szczątki zostały ekshumowane 
i przekazane do dalszych spe-
cjalistycznych badań. Zabez-
pieczono również odnalezione 
przedmioty, które zostały włą-
czone jako materiał dowodowy 
do śledztwa prowadzonego 
przez prokuratora Oddziałowej 
Komisji Ścigania Zbrodni prze-
ciwko Narodowi Polskiemu 
w Lublinie.

Adrianna Romanek
Lublin

W trakcie badań prowadzo-
nychprzez IPN odnaleziono 
jedną jamę grobową zawie-
rającą szczątki dziesięciu 
osób, prawdopodobnych 
ofiar niemieckich egzekucji 
z okresu II wojny światowej.

Na Górkach Czechowskich 
odkryto kolejne szczątki ludzi

Prace prowadzono na obszarze ponad 300 mkw w dniach od 11 do 29 maja  br. 
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Według śledczych mężczyzna 
miał oblać benzyną kolegę swo-
jego syna i podpalić go. Ofiara 
w bardzo ciężkim stanie prze-
bywa w szpitalu. 47-latek usły-
szał zarzuty usiłowania zabój-
stwa ze szczególnym okrucień-
stwem, spowodowania cięż-
kiego uszczerbku na zdrowiu 
oraz kierowania gróźb.  

Jak poinformowała rzecz-
niczka Sądu Okręgowego w Lu-
blinie, decyzja o areszcie obo-
wiązuje do 29 sierpnia. Sąd uza-
sadnił ją przede wszystkim wy-
sokim zagrożeniem surową 
karą pozbawienia wolności. 

O sprawie pisaliśmy szeroko 
w środowym „Kurierze”. Przy-
pomnijmy, że do tragedii doszło 
w niedzielne (31 maja) popołu-
dnie na jednej z posesji w po-
wiecie łęczyńskim. Z ustaleń 
prokuratury wynika, że dwóch 
młodych mężczyzn naprawiało 
samochód, gdy na miejsce przy-
jechał 47-letni ojciec jednego 
z nich, żołnierz WOT. 

Między mężczyzną a kolegą  
syna miało dojść do gwałtow-
nej sprzeczki. Według śled-
czych podejrzany podczas 
awantury oblał młodego męż-

czyznę benzyną, a następnie go 
podpalił. 

Pokrzywdzony doznał roz-
ległych obrażeń i w ciężkim sta-
nie został przewieziony do  
szpitala w Łęcznej, zajmują-
cego się leczeniem oparzeń. 

Po zdarzeniu sprawca odje-
chał z miejsca. Policjanci za-
trzymali 47-latka po krótkich 
poszukiwaniach w sąsiedniej 
miejscowości. W chwili zatrzy-
mania mężczyzna znajdował 
się pod wpływem alkoholu. 

Śledztwo w sprawie brutal-
nego ataku prowadzi prokura-
tura. Za zarzucane czyny podej-
rzanemu może grozić nawet 
kara dożywotniego pozbawie-
nia wolności. 

Wojska Obrony Terytorial-
nej poinformowały w ponie-
działek, że zatrzymany męż-
czyzna pełnił  służbę wojskową 
w 2 Lubelskiej Brygadzie 
Obrony Terytorialnej. 

Dowódca jednostki podjął 
decyzję o jego zwolnieniu ze 
służby. W opublikowanym ko-
munikacie podkreślono, że 
w szeregach WOT nie ma miej-
sca na zachowania godzące 
w dobre imię Sił Zbrojnych RP, 
munduru wojskowego oraz 
wartości, które powinny cecho-
wać żołnierza. Jednocześnie za-
znaczono, że sprawa nie miała 
związku z wykonywaniem obo-
wiązków służbowych ani reali-
zacją zadań wojskowych. Ze 
względu na dobro prowadzo-
nego postępowania WOT nie 
przekazują dodatkowych infor-
macji.

Aleksandra Szymczak
Lublin/Łęczna

Sąd zdecydował o trzymie-
sięcznym areszcie dla 47-let-
niego byłego żołnierza 
Wojsk Obrony Terytorialnej, 
podejrzanego o usiłowanie 
zabójstwa ze szczególnym 
okrucieństwem. 

Były żołnierz WOT trafił 
za kraty. Oblał człowieka 
benzyną i podpalił

Badania krwi i zakładanie wen-
flonu to nic przyjemnego dla pa-
cjenta, zwłaszcza małego 
dziecka. W Uniwersyteckim 
Szpitalu Dziecięcym w Lublinie 
ma się to jednak zmieniać. 
Wszystko dzięki trzem nowocze-
snym skanerom naczyń krwio-
nośnych, które 1 czerwca trafiły 
do szpitala. Sprzęt został przeka-
zany przez Stowarzyszenie „Ży-
cie z chorobą nie musi być 
smutne” im. Karoli Majewskiej. 

Jak podkreślają lekarze, po-
bieranie krwi czy zakładanie 
wenflonu to jedne z najczęściej 
wykonywanych procedur me-

dycznych w szpitalu. Choć dla 
personelu są codziennością, dla 
dzieci często wiążą się z bólem, 
stresem i lękiem. 

- Badania laboratoryjne są 
podstawą diagnostyki prak-
tycznie wszystkich chorób. Nie 
ma właściwie hospitalizacji bez 
badań dodatkowych, w tym 
pobierania krwi – podkreśla Be-
ata Kulik-Rechberger, zastępca 
kierownika Oddziału Patologii 
Niemowląt i Pediatrii. Jak za-
znacza, szczególnym wyzwa-
niem są wkłucia u noworod-
ków i niemowląt, których na-
czynia krwionośne są bardzo 
małe i często słabo widoczne. 

Nowe urządzenia mają 
wesprzeć personel medyczny 
właśnie w takich sytuacjach. 
Skaner naczyń krwionośnych, 
zwany także iluminatorem 
żył, wykorzystuje światło pod-
czerwone do precyzyjnego lo-
kalizowania naczyń znajdują-
cych się pod skórą. Dzięki 
temu możliwe jest dokładniej-

sze zaplanowanie miejsca 
wkłucia. 

Do najważniejszych zalet 
urządzenia należy zwiększenie 
skuteczności pobierania krwi 
i podawania leków już 
przy pierwszej próbie. To szcze-
gólnie istotne u małych dzieci 

oraz pacjentów z trudnymi 
do zlokalizowania żyłami.  

- Mamy nadzieję, że ten 
sprzęt pomoże znaleźć żyłę i tra-
fić w nią za pierwszym razem. 
Kilkakrotne wkłucie jest dla 
dziecka bardzo bolesne i trauma-
tyzujące. Liczymy, że dzięki no-

woczesnej technologii takich sy-
tuacji będzie znacznie mniej - 
mówi Beata Kulik-Rechberger. 

Cegiełki ze szkół 
z regionu 
Zakup sprzętu był możliwy 

dzięki środkom z różnych inicja-
tyw charytatywnych, w tym 
szkolnych kiermaszy „Anioły 
Karoli”, organizowanych przez 
uczniów i nauczycieli w wielu 
miejscowościach w Polsce. Jak 
podkreśla Ryszard Majewski, 
prezes Stowarzyszenia „Życie 
z chorobą nie musi być smutne” 
im. Karoli Majewskiej, pomysł 
zakupu skanerów narodził się 
po rozmowach z personelem od-
działów. 

- Badaniom zawsze towarzy-
szą emocje, szczególnie wtedy, 
gdy pobierana jest krew lub za-
kładany jest wenflon. Chcieliśmy 
kupić coś, co realnie ułatwi pracę 
personelowi i jednocześnie ogra-
niczy stres dzieci - wyjaśnia Ma-
jewski. Zwraca uwagę, że sukces 

przedsięwzięcia nie byłby moż-
liwy bez zaangażowania szkół 
uczestniczących w projekcie 
„Nie jestem sam – pomagam”. 
Dochód z kiermaszów „Anioły 
Karoli” od lat wspiera działania 
na rzecz dzieci wymagających le-
czenia. - Każda złotówka ma 
znaczenie. Niezależnie od tego, 
czy kiermasz organizuje duża 
szkoła w mieście, czy niewielka 
placówka w małej miejscowości 
- podkreśla. 

W wydarzeniu udział wziął 
także Kabaret Smile, który swoją 
obecnością wprowadził jeszcze 
więcej radości i uśmiechu 
na twarze nie tylko dzieci, ale 
również dorosłych. Artyści od lat 
wspierają działania na rzecz ma-
łych pacjentów, dlatego również 
tym razem nie zabrakło ich zaan-
gażowania. Z okazji Dnia Dziecka 
przygotowali specjalne upo-
minki w postaci maskotek, które  
przekazali dzieciom przebywa-
jącym na oddziałach. 
ą

Adrianna Romanek
Lublin

Nowoczesne skanery na-
czyń krwionośnych trafiły 
do Uniwersyteckiego Szpita-
la Dziecięcego. Mają ułatwić 
zakładanie wkłuć najmłod-
szym pacjentom, ogranicza-
jąc ból i stres.

Koniec z szukaniem żyły „na ślepo”. Nowoczesny sprzęt trafił do dzieci

Szpital dziecięcy otrzymał trzy nowoczesne skanery 
naczyń krwionośnych
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W środę nastąpił sądowy finał 
głośnej rozprawy ws. wypadku 
drogowego przy ul. Ogrodowej 
w Chełmie. Doszło do niego 
nad ranem 30 marca 2025 r. 
O jego spowodowanie oskar-
żony był 20-letni Szymon C. 
W momencie wypadku miał 
ponad 2 promile alkoholu w or-
ganizmie. W kierowanej przez 
niego pięciooosobowej Toyocie  
znajdowało się łącznie dziesię-
ciu młodych mężczyzn, w tym 
trzech w bagażniku. Filip G. 
i Mateusz K. - obaj w wieku 18 
lat - jazdę przypłacili  życiem.  

Sąd Okręgowy w Lublinie 
skazał  Szymona C. na karę 7 lat 
i 8 miesięcy pozbawienia wol-
ności. Dodatkowo, orzekł wo-
bec niego dożywotni zakaz kie-
rowania pojazdami mechanicz-
nymi i zapłaty 10 tys. zł na rzecz 
Funduszu Pomocy Pokrzyw-

dzonym oraz Pomocy Postpe-
nitencjarnej. Oskarżonego nie 
było na sali rozpraw. 

Sąd zmienił kwalifikację 
czynu ze sprowadzenia kata-
strofy w ruchu lądowym (skaza-
nia z tego przepisu domagała się 
prokuratura) na spowodowanie 
wypadku drogowego ze skut-
kiem śmiertelnym. Uznał go też 
za winnego kierowania pojaz-
dem w stanie nietrzeźwości 
oraz ucieczki z miejsca zdarze-

nia. Na poczet kary zaliczył Szy-
monowi C. okres zatrzymania 
i pobytu w areszcie tymczaso-
wym (od marca 2025 r.). 

- Stan nietrzeźwości oskar-
żonego jest okolicznością bez-
sporną. Jeśli chodzi o zbiegnię-
cie z miejsca zdarzenia, to 
pod uwagę należy wziąć całą 
sytuację i kontekst – uzasadniał 
wyrok sędzia Marek Woliński. 
- Oskarżony po wyjściu z samo-
chodu znajduje się przez chwilę 

na miejscu zdarzenia. Później 
padają słowa od kolegi, który 
w słowach wulgarnych daje mu 
do zrozumienia, żeby oddalił 
się i oskarżony opuszcza miej-
sce. Pojawia się na miejscu zda-
rzenia później, po kilkunastu 
czy kilkudziesięciu minutach. 
Zrobił to na skutek rozmowy 
z ratownikiem medycznym. 
Przychodzi na miejsce zdarze-
nia, kiedy są już na miejscu 
funkcjonariusze policji, którzy 
rozpoczęli już poszukiwanie 
sprawcy - mówił sędzia. 

Niesprawne auto 
Zgodnie z homologacją, To-

yota przeznaczona była ona 
do przewozu pięciu osób. 
W środku – łącznie z Szymo-
nem C. - było ich dziesięć, 
w tym trzy w bagażniku. 

- Jak wynika z akt sprawy 
termin badań technicznych po-
jazdu upłynął 18 marca, 2025 r., 
czyli prawie dwa tygodnie 
przed zdarzeniem. To oskar-
żony użytkował ten samochód, 
który był własnością jego 
mamy i na oskarżonym ciążył 
obowiązek zbadania, czy po-
jazd nadaje się do ruchu. Pojazd 
bez ważnych badań technicz-

nych nie może być dopusz-
czony do ruchu, więc jest 
uznany za pojazd niesprawny 
technicznie – wskazywał sędzia 
Woliński. 

Z ustaleń biegłych wynika, 
że Szymon C. Toyotą jechał 
z prędkością co najmniej 130 
km/h w terenie zabudowanym, 
gdzie obowiązuje ograniczenie 
do 50 km/h. 

Sędzia Woliński przypo-
mniał, że w rozumieniu Ko-
deksu karnego oskarżony jest 
osobą młodocianą. Jak dodał, 
na niekorzyść Szymona C. prze-
mawiały: znaczne stężenie al-
koholu, liczba naruszonych za-
sad bezpieczeństwa w ruchu lą-
dowym, skutek w postaci 
śmierci dwóch osób, ponadto 
lżejszych bądź cięższych obra-
żenia ciała doznały kolejne trzy 
osoby. 

- Na korzyść oskarżonego 
przemawiają w tym przypadku 
takie okoliczności, jak młody 
wiek, jego niekaralność, pojed-
nanie się z pokrzywdzonymi, 
bowiem oskarżony zawarł 
w postępowaniu sądowym 
ugody ze wszystkimi pokrzyw-
dzonymi. Wyraził żal, przepro-
sił rodziców, zmarłych kolegów 

i te przeprosiny zostały przyjęte 
– zauważył sędzia Woliński. 

Jak podkreślił, kierowanie 
samochodem w stanie nie-
trzeźwości umożliwili oskarżo-
nemu pasażerowie. Zagrzewali 
go też do szybszej jazdy. 
A trzech z nich weszło do ba-
gażnika dobrowolnie. 

Obrona złoży apelację 
Wyrok jest nieprawomocny. 

Prokuratura domagała się dla 
Szymona C. kary 14,5 roku wię-
zienia, z kolei obrona wniosko-
wała o nadzwyczajne złagodze-
nie kary poniżej ustawowego 
minimum 5 lat pozbawienia 
wolności. 

Adw. Jacek Przeciechowski, 
obrońca Szymona C. w rozmo-
wie z dziennikarzami nie chciał 
oceniać czy wyrok jest łagodny 
czy nie. Pytany o to czy zamierza 
złożyć apelację odpowiedział: - 
Musimy z klientem skonsulto-
wać treść wyroku i będziemy po-
tem ewentualnie podejmować 
dalsze decyzje co do kroków 
prawnych – czy przyjmiemy ten 
wyrok, czy będziemy składać 
apelację w tej sprawie. Zależy też 
jakie będzie stanowisko proku-
ratury.

Jakub Sarek
Lublin

Sąd Okręgowy w Lublinie 
skazał Szymona C. na  7 lat 
i 8 miesięcy więzienia 
za spowodowanie wypadku 
drogowego, w którym zgi-
nęło dwóch młodych ludzi.

Toyota z 10 osobami pędziła 130 km/h

Adw. Jacek Przeciechowski, obrońca Szymona C., nie 
zadeklarował czy złoży apelację od wyroku
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7 LAT I 8 MIESIĘCY ZA SPOWODOWANIE  WYPADKU, W KTÓRYM ZGINĘŁO DWÓCH MŁODYCH LUDZIWYROK 

WYDARZENIA A

Zmiany w przepisach: wcześniejsi emeryci i renciści 
mogą więcej dorobić bez konsekwencji

Nowe limity obowiązują od 1 
czerwca  do końca sierpnia 
2026 roku. Przychód do wyso-
kości 6694,10 zł brutto mie-
sięcznie (70 proc. przecięt-
nego miesięcznego wynagro-
dzenia) nie będzie miał 
wpływu na wysokość wypła-
canej emerytury lub renty. Je-
śli miesięczne zarobki prze-
kroczą tę kwotę, ale nie będą 
wyższe niż 12431,80 zł brutto 
(120 proc. przeciętnego mie-
sięcznego wynagrodzenia), 
ZUS może zmniejszyć świad-
czenie.  

Potrącenie nie może jednak 
przekroczyć kwoty maksymal-
nego zmniejszenia, która od  
czerwca wyniesie: 

a 989,41 zł – dla emerytur 
i rent z tytułu całkowitej nie-
zdolności do pracy, 

a 742,10 zł – dla rent z tytułu 
częściowej niezdolności do  
pracy, 

a 841,05 zł – dla rent rodzin-
nych przysługujących jednej 
osobie. 

Jeśli miesięczny przychód 
przekroczy 12431,80 zł brutto, 
ZUS może zawiesić wypłatę 

świadczenia. Nowe limity będą 
obowiązywać do końca sierp-
nia. 

Ich limity  
nie obowiązują 
Są osoby, które mogą do-

rabiać bez ograniczeń. – To 
osoby, które osiągnęły po-

wszechny wiek emerytalny, 
czyli 60 lat w przypadku ko-
biet i 65 lat w przypadku 
mężczyzn, pod warunkiem, 
że ich świadczenie nie zo-
stało podwyższone do kwoty 
minimalnej, która od marca 
tego roku wynosi 1978,49 zł 
brutto – mówi Krystyna Mi-

chałek, regionalny rzecznik 
Zakładu Ubezpieczeń Spo-
łecznych. 

Jeśli przychód z tytułu pracy 
przekroczy wysokość podwyż-
szenia do minimalnej emery-
tury, świadczenie za dany okres 
będzie wypłacane w niższej 
kwocie, czyli bez dopłaty 
do minimum. 

Limity nie obowiązują rów-
nież rencistów będących in-
walidami wojennymi lub woj-
skowymi, których niezdol-
ność do pracy pozostaje 
w związku ze służbą woj-
skową, a także osób pobiera-
jących po nich rentę rodzinną. 
Bez ograniczeń mogą dorabiać 
także osoby pobierające rentę 
rodzinną, jeżeli mają również 
ustalone prawo do emerytury 
z tytułu osiągnięcia po-
wszechnego wieku emerytal-
nego. 

Muszą się rozliczyć 
z ZUS 
Przypominamy, że osoby 

pobierające świadczenie przed -
emerytalne i jednocześnie do-
rabiające muszą poinformować 
ZUS o swoich przychodach uzy-
skanych w okresie od 1 marca 

2025 roku do 28 lutego 2026 
roku. 

Osoby, które są zatrud-
nione na podstawie umowy 
o pracę lub zlecenia, powinny 
dostarczyć zaświadczenie 
od pracodawcy lub zlecenio-
dawcy o osiągniętych przycho-
dach, najlepiej z podziałem 
na poszczególne miesiące. Na-
tomiast prowadzący działal-
ność gospodarczą składają 
oświadczenie, w którym przy-
chodem jest zadeklarowana 
podstawa wymiaru składek 
na ubezpieczenia społeczne. 
Obowiązek przekazania infor-
macji o przychodach dotyczy 
również osób pracujących 
za granicą oraz członków rad 
nadzorczych. 

ZUS rozliczy przychody 
w sposób najkorzystniejszy dla 
świadczeniobiorcy, osobno 
za każdy miesiąc lub łącznie – 
sumując przychód z całego 
okresu rozliczeniowego. Zakład 
sprawdzi, czy świadczenie 
od marca 2025 roku do lutego 
2026 roku było wypłacane 
w prawidłowej wysokości, czy 
powinno zostać zmniejszone 
albo zawieszone. 
ą

Małgorzata Stempinska
malgorzata.stempinska@polskapress.pl

Bez ograniczeń mogą dora-
biać ci, którzy już osiągnęli 
powszechny wiek emerytal-
ny.  Natomiast dorabiający 
do świadczenia przedeme-
rytalnego muszą się do  
1 czerwca rozliczyć z ZUS. 

Nowe limity dorabiania dla wcześniejszych emerytów i rencistów 
będą obowiązywać od 1 czerwca do 31 sierpnia tego roku
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POLSKA 
i ŚWIAT

Szykuje nam się kolejna poli-
tyczna burza. W zeszłym tygo-
dniu Sejm uchwalił ustawę o sta-
tusie osoby najbliższej w związku 
i umowie o wspólnym pożyciu. 
Za głosowało 230 posłów, 198 
było przeciw, 1 wstrzymał się 
od głosu. Wśród posłów koalicji, 
którzy zagłosowali przeciw, byli 
politycy Polskiego Stronnictwa 
Ludowego: Marek Biernacki, An-
drzej Grzyb, Urszula Nowogórska 
i Jacek Tomczak. 

Ustawa o statusie osoby naj-
bliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu zakłada, że 
dwie osoby pełnoletnie będą mo-
gły zawrzeć umowę u notariusza, 
która – rejestrowana w USC – 
umożliwi stronom m.in. wybór 
ustroju majątkowego, ustano-
wienie obowiązku alimentacyj-
nego, uzyskanie prawa do korzy-
stania ze wspólnego mieszkania 
oraz nadanie drugiej osobie 
uprawnień do dostępu do infor-
macji medycznych i działania 
jako pełnomocnik w sprawach 
codziennego życia. 

Teraz ustawa trafi na biurko 
Karola Nawrockiego i tu mamy 
problem. Paweł Szefernaker, pre-
zydencki minister stwierdził, że 
„nie ma i nie będzie zgody pana 

prezydenta na legalizację związ-
ków partnerskich”. 

– Mamy kontekst próby siło-
wego wprowadzenia transkryp-
cji związków partnerskich, które 
poza granicami kraju nazywane 
są małżeństwami jednopłcio-
wymi. Pierwszym krokiem jest 
wprowadzenie związków part-
nerskich, drugim jest transkryp-
cja, a następnie prowadzi to 
do przysposobienia i adopcji 
dzieci. Taka polityka małych kro-
ków. Nie będzie zgody pana pre-
zydenta na wprowadzanie quasi-
małżeństwa do polskiego prawa 
– powiedział Szefernaker, doda-
jąc, że prezydent „będzie chciał 

życzliwie spojrzeć na rozwiąza-
nia wprowadzające status osoby 
bliskiej”. 

Do sprawy odniósł się także 
sam Karol Nawrocki. 

– Jestem strażnikiem konsty-
tucji. Mimo tego, że jestem kry-
tyczny po ponad 30 latach 
do konstytucji z 1997 roku, to jak 
regularnie powtarzam, będę 
strażnikiem tej konstytucji do sa-
mego końca mojego albo jej. 
W tej konstytucji jest wprost za-
pisane, że małżeństwo to zwią-
zek kobiety i mężczyzny. 

Nie podpiszę żadnego prawa, 
które będzie stanowić alterna-
tywę dla małżeństwa – stwierdził 

zapytany o to, czy podpisze przy-
jętą w piątek ustawę. 

Nawrocki dodał jednak, że ze 
względu na toczone w Pałacu 
Prezydenckim rozmowy róż-
nych środowisk, jest gotów pod-
pisać ustawę dotyczącą statusu 
osoby najbliższej, jeżeli nie będzie 
ona ideologiczna i nie będzie „sta-
nowiła furtki dla alternatywy 
małżeństwa i podważania pol-
skiej konstytucji”. – Jeśli znaj-
dziemy rozwiązania, które po-
mogą osobom w statusie osoby 
najbliższej na funkcjonowanie 
formalne, administracyjne, a nie 
będą niosły ze sobą rozwiązania 
ideologicznej presji czy próby 
podważania wyjątkowego sta-
tusu małżeństwa, to taką ustawę 
podpiszę. Mam nadzieję, że taką 
uda się wypracować – powie-
dział. 

Pytanie, jak długo owe prace 
potrwają i kto je prowadzi. 
Nad ustawą o statusie osoby naj-
bliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu politycy ko-
alicji rządzącej pochylali się dłu-
gie miesiące, bo co tu dużo mó-
wić, ustawa rodziła się w bólach. 

Kwestia uregulowania sytu-
acji osób pozostających w niefor-
malnych związkach była jedną 
z kluczowych dla koalicji 15 paź-
dziernika. Co więcej, domagają 
się tego Polacy. Jak wynika z son-
dażu Opinia24 dla „Faktów” TVN 
i TVN24, ponad połowa z nas 
opowiada się za wprowadze-
niem związków partnerskich. 
Sprzeciw wobec tego pomysłu 
wyraża co trzeci badany.  
PAP

Dorota Kowalska
Warszawa

Sejm, po miesiącach dysku-
sji, uchwalił wreszcie ustawę 
o statusie osoby najbliższej 
w związku i umowie o wspól-
nym pożyciu. Pytanie, czy 
podpisze ją prezydent. 

Kolejne weto prezydenta? 
Przed nami miesiące sporów

Lekki śmigłowiec Robinson 
R44 Raven II był poszukiwany 
od godz. 2 w nocy po tym, jak 
Polska Agencja Żeglugi Po-
wietrznej zgłosiła utratę łącz-
ności z pilotem. Poszukiwania 

prowadzono głównie w rejonie 
Kasiny Wielkiej i Kasiny Małej 
w powiecie limanowskim, 
gdzie po raz ostatni zarejestro-
wano sygnał maszyny. 

Przed godz. 8 ratownicy od-
naleźli rozbity wrak śmigłowca 
oraz ciało pilota na zboczu góry 
Lubogoszcz w Beskidzie Wy-
spowym. 

W akcji uczestniczyli poli-
cjanci, strażacy Państwowej 
Straży Pożarnej i Ochotniczych 
Straży Pożarnych, ratownicy 
GOPR oraz grupy poszukiwaw-

cze. Działania prowadzono 
w trudnych warunkach tereno-
wych i przy ograniczonej wi-
dzialności spowodowanej gę-
stą mgłą. 

Według wcześniejszych nie-
oficjalnych informacji PAP śmi-
głowiec wykonywał prywatny 
lot związany z podróżą na Wę-
gry i wracał do Polski. 

Helikopter wystartował 
z Bodrogkisfalud na Węgrzech. 
Miał wylądować na lotnisku 
w Zatorze. Ostatni raz radary 
namierzyły go w okolicach Lu-

bogoszczy w Beskidzie Wyspo-
wym. 

Z danych radarowych moni-
torujących ruch lotniczy wy-
nika, że maszyna była obser-
wowana przez system ADS-B 
na wysokości około 850–1000 
metrów nad poziomem terenu. 
Następnie sygnał został nagle 
utracony. 

Okoliczności katastrofy 
będą wyjaśniać Państwowa Ko-
misja Badania Wypadków Lot-
niczych oraz prokuratura. 
 PAP

Oprac. Alina Mazurska

Lekki śmigłowiec był poszu-
kiwany wczoraj od godz. 2 
w nocy. Przed godz. 8 ratow-
nicy odnaleźli rozbity wrak 
śmigłowca oraz ciało pilota.

Katastrofa śmigłowca w Małopolsce. Maszyna rozbiła 
się na zboczu Lubogoszczy. Zginął pilot

Nie podpiszę żadnego prawa, które będzie stanowić 
alternatywę dla małżeństwa - powiedział prezydent
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W trzech wsiach należących do parafii w Kluczu procesje tra-
dycyjnie przeszły wzdłuż ułożonych przez mieszkańców 
kwietnych kobierców. Zwyczaj ten został wpisany na krajową 
listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego i listę UNE-
SCO. 

KRÓTKO

Kwietne kobierce na procesję
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DŁUGI CZERWCOWY WEEKEND

Polacy na długi weekend 
czerwcowy podróżują głów-
nie do Włoch, ale dużą popu-
larnością cieszy się również 
Hiszpania – wynika z danych 
przedstawicieli branży tury-
stycznej zebranych przez 
PAP. W przypadku podróży 
krajowych najwięcej tury-
stów wybiera się nad Bałtyk. 

Za większą część, bo ok. 40 
proc. wszystkich rezerwacji, 
odpowiadają podróże dla 
dwóch osób, wyjazdy dla ro-
dzin stanowią 25 proc. całości. 
Ponadto ponad połowa klien-
tów wybiera w tym okresie 

wyjazdy z noclegami ze śnia-
daniem, a 43 proc. rezerwacji 
dotyczy hoteli 4-gwiazdko-
wych. 

– W przypadku Bożego 
Ciała widzimy, że wielu na-
szych użytkowników traktuje 
ten termin jako przedsmak 
wakacji. Wybierają wyjazdy, 
które pozwalają zarówno od-
począć, jak i poczuć atmos-
ferę nowego miejsca bez ko-
nieczności planowania dłuż-
szego urlopu, który oszczę-
dzają na szczyt sezonu – 
stwierdziła Joanna Kwiat-
kowska z biura podróży.

Polacy wybierają wyjazdy

EKOLOGIA

Rewolucja w polskich loka-
lach wejdzie w życie już 12 
sierpnia. Od tego dnia restau-
racje, bary i kawiarnie zostaną 
prawnie zobowiązane do tego, 
aby na życzenie klienta 
na stole pojawiła się darmowa 
kranówka. Przepisy określają 
jasny limit – lokale będą mu-
siały podać bezpłatnie do 0,5 
litra wody na osobę. Woda bę-
dzie serwowana w naczyniach 

wielokrotnego użytku lub 
wielokrotnego napełniania, 
bezpośrednio do stolika lub 
w miejscu wydawania posił-
ków. 

Wprowadzenie tych zmian 
ma na celu przede wszystkim 
drastyczne ograniczenie ilo-
ści generowanych śmieci. 

Co ciekawe, we Włoszech 
sąd uznał niedawno, że lokale 
nie mają takiego obowiązku.

Darmowa kranówka w lokalach

4 czerwca 1989 roku wybraliśmy nową 
Polskę, to była czerwona kartka  
dla komunistów
Lech Wałęsa

Tylko 1 proc. Polaków wskazuje 4 czerwca jako powód 
do dumy narodowej, podczas gdy pamięć o bitwie 
pod Grunwaldem napełnia dumą już 24 proc. responden-
tów. Jak zaznaczył Antoni Głowacki z Narodowego Centrum 
Kultury, problem nie polega na braku pamięci o transforma-
cji, lecz na tym, że społeczeństwo postrzega ją jako długo-
trwały proces, a nie jedno symboliczne wydarzenie.

RAPORT NCK
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Libańska Narodowa Agencja In-
formacyjna (NNA) poinformo-
wała o izraelskich atakach dro-
nów wzdłuż dróg w trzech miej-
scowościach południowego Li-
banu. AFP przekazała, że co naj-
mniej jeden z nalotów spowodo-
wał ofiary, nie sprecyzowała jed-
nak, czy chodzi o zabitych, czy 
rannych. 

Skrajnie prawicowy minister 
bezpieczeństwa narodowego 
Izraela Itamar Ben-Gwir nazwał 
wynegocjowany przy mediacji 
Waszyngtonu rozejm „poważ-
nym błędem”. Zawieszenie 
broni jest „złudzeniem dorad-
ców, którzy nakłaniają premiera 
(Izraela Benjamina Netanjahu) 
do podejmowania złych decy-
zji” - napisał w czwartek na por-
talu X. 

W oświadczeniu wydanym 
po dwóch dniach rozmów 
w Waszyngtonie Izrael i Liban 
ogłosiły w środę, że „zgodziły 
się na wdrożenie zawieszenia 
broni”. Ma być ono uzależnione 
od całkowitego zaprzestania 
ataków przez proirańską orga-
nizację szyicką Hezbollah i wy-
cofania się wszystkich jej bo-
jowników z obszaru na połu-

dnie od rzeki Litani w Libanie. 
Strony zgodziły się też na utwo-
rzenie „stref pilotażowych”, 
w których armia libańska przej-
mie wyłączną kontrolę nad te-
rytorium, odsuwając od niej 
wszelkie podmioty niepań-
stwowe. 

Izrael podkreślił, że trwały 
pokój wymaga rozbrojenia 
Hezbollahu i likwidacji jego in-
frastruktury na terytorium ca-
łego Libanu. Strona libańska 
z kolei zadeklarowała wzmoc-
nienie zdolności swoich sił 
zbrojnych, przy wsparciu USA, 
w celu objęcia „efektywnej kon-
troli na całym terytorium kraju”. 

Hezbollah zapowiedział we 
wtorek, że nie zaakceptuje żad-
nego częściowego zawieszenia 
broni z Izraelem, a „każda agre-
sja ze strony syjonistycznego 
wroga wywoła jeszcze silniejszą 
reakcję” tego ugrupowania. 

Doradca przewodniczącego 
parlamentu Libanu Nabiha Ber-

riego powiedział we wtorek, że 
głównym żądaniem Berriego 
pozostaje „kompleksowe zawie-
szenie broni”, czyli „zaprzesta-
nie nalotów, z lądu i morza, oraz 
brak wyburzeń i zniszczeń” 
w południowym Libanie. Berri 
jest liderem szyickiego ruchu 
Amal, sojusznika Hezbollahu. 

Wspierany przez Iran 
Hezbollah pozostaje poza kon-
trolą rządu w Bejrucie. Na po-
czątku marca grupa włączyła się 
do wojny USA i Izraela z Iranem, 
po stronie Teheranu. Izrael od-
powiedział operacją zbrojną, 
zajmując południe Libanu i two-
rząc tam „strefę buforową”. PAP

Oprac. Karolina Wrońska
Liban

Wczoraj Izrael zaatakował 
południową część Libanu. 
Stało się to zaledwie kilka 
godzin po ogłoszeniu w Wa-
szyngtonie porozumienia 
obu krajów w sprawie za-
wieszenia broni.

Atak Izraela po ogłoszeniu 
porozumienia o rozejmie

Pod listem podpisali się m.in. 
szef polskiego MSZ Radosław Si-
korski oraz szef MSWiA Marcin 
Kierwiński. Poza nimi podpisy 
złożyli też ministrowie Szwecji, 
Czech, Danii, Estonii, Finlandii, 
Łotwy, Litwy, Holandii, a także 
dwóch państw spoza UE, ale na-
leżących do Schengen, czyli Is-
landii i Norwegii. 

Wiceszef MSWiA Maciej 
Duszczyk przed spotkaniem mi-
nistrów spraw wewnętrznych 
UE w Luksemburgu zapowie-
dział, że na posiedzeniu szefów 

MSW krajów unijnych Polska 
poprze inicjatywę wprowadze-
nia dodatkowych restrykcji wi-
zowych wobec Rosjan. - Doku-
ment powstał z inicjatywy 
Szwecji, a strona polska chętnie 
ją poparła - powiedział Dusz-
czyk. Przypomniał, że War-

szawa już podczas poprzednich 
spotkań ministrów UE opowia-
dała się za ograniczeniem Rosja-
nom możliwości wjazdu do Unii 
Europejskiej. 

- Bardzo dosadnie mówili-
śmy, że nie może być tak, że 
z jednej strony są wprowadzone 
sankcje, a z drugiej strony wy-
daje się kilkaset tysięcy wiz tury-
stycznych dla Rosjan, którzy po-
tem wypoczywają na europej-
skich plażach - podkreślił. 

Wiceminister powiedział, że 
Polska chce skończyć z tym „du-
alizmem” i dlatego poparła apel 
do KE. 

W liście ministrowie zaapelo-
wali też do Komisji o nałożenie 
zakazu wjazdu do strefy Schen-
gen na rosyjskich weteranów 
wojennych. Chodzi o setki ty-
sięcy osób, które brały udział 
w wojnie napastniczej Rosji prze-
ciwko Ukrainie. Z tą inicjatywą 
wystąpiła w marcu Estonia. 

Duszczyk przyznał, że temat 
ten został już poruszony 
na ostatnim posiedzeniu mini-
strów głównie przez kraje bał-
tyckie, ale Polska poparła rów-
nież ten pomysł. - Obawiamy 
się, że kiedy wojna się skończy, 
do UE będzie chciało przyjechać 
bardzo dużo osób, które po pro-
stu mają krew na rękach - po-
wiedział. 

Dane UE dotyczące wjazdów 
do strefy Schengen pokazują, że 
w ubiegłym roku obywatelom 
Rosji wydano o 10 proc. więcej 
wiz niż w 2024 roku. Z informa-
cji PAP wynika, że w 2025 r. Ro-
sjanom przyznano łącznie 623 
tys. wiz Schengen, w tym pra-
wie 480 tys. turystycznych. 
Znaczną część przyznanych 
uprawnień stanowiły wizy wie-
lokrotnego wjazdu. Najwięcej 
wiz wydały Francja, Włochy 
i Hiszpania, a najmniej - Polska, 
Dania, Rumunia i Szwecja. PAP

Oprac. Karolina Wrońska
Luksemburg

Dziewięć państw UE oraz Is-
landia i Norwegia wystoso-
wały list do Komisji Europej-
skiej z apelem o dodatkowe 
restrykcje wizowe dla Rosjan 
oraz kontrolę, czy kraje Unii 
przestrzegają ograniczeń. 

11 państw, w tym Polska, zaapelowało do KE 
o wstrzymanie wydawania wiz Rosjanom

Wspierany przez Iran Hezbollah pozostaje poza kontrolą rządu w Bejrucie. Na początku 
marca grupa włączyła się do wojny USA i Izraela z Iranem, po stronie Teheranu
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Maciej Duszczyk: Polska 
poparła apel do KE
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Izrael podkreśla, że 
trwały pokój wymaga 
rozbrojenia Hezbollahu 
i likwidacji jego infra-
struktury na terytorium 
całego Libanu

Zaledwie 24 godziny po tym, jak 
11-letni chłopiec stracił nogę 
w ataku rekina w pobliżu Recife 
w Brazylii, na tym samym od-
cinku wybrzeża doszło do kolej-
nego przerażającego incydentu. 

1 czerwca 19-letnia Marcela 
Vitória de Lima Santos została 
zaatakowana przez rekina pod-
czas kąpieli na plaży Boa Via-
gem, jednym z najbardziej zna-
nych miejsc ataków rekinów 
w Brazylii. Według licznych do-
niesień, podczas ataku rekin od-

gryzł jej prawą nogę. Przewie-
ziono ją do lokalnego szpitala, 
a następnie do Hospital da Re-
stauração w Recife, gdzie prze-
szła pilną operację. Jej stan na-
dal jest poważny. 

W sieci krąży materiał fil-
mowy pokazujący skutki ataku, 
jednak większość mediów za-
mazała nagranie ze względu 
na jego drastyczność. 

Do zdarzenia doszło dzień 
po tym, jak 11-letni João Lucas 
Castor Nemezio Sales został za-
atakowany na pobliskiej plaży 
Piedade. Również stracił nogę, 
ale jego stan ustabilizował się 
po pilnej operacji. 

Ataki rekinów zdarzają się 
rzadko na świecie, ale wybrzeże 
Pernambuco jest jednym z naj-
lepiej udokumentowanych 
miejsc występowania rekinów. 
PAP

Marcin Koziestański
Brazylia

19-letnia kobieta straciła no-
gę w brutalnym ataku reki-
na na plaży Boa Viagem zale-
dwie dzień po tym, jak w po-
bliżu został zaatakowany 11-
letni chłopiec.

Tragiczne spotkania 
z rekinami. 19-latka  
i 11-latek stracili nogi

- Jest to ważny kamień milowy 
na drodze do integracji europej-
skiej tych państw i silny sygnał 
jedności i determinacji UE - po-
informowała cypryjska prezy-
dencja w Radzie UE. Zapowie-
działa, że będzie dążyć do za-
kończenia prac w nadchodzą-
cych dniach tak, by 15 czerwca 
w Luksemburgu mogły się od-
być konferencje międzyrzą-
dowe z Ukrainą i Mołdawią. 

Zgodnie z procesem akcesyj-
nym państwo kandydujące 
musi przeprowadzić negocjacje 

w oparciu o sześć tzw. klastrów 
tematycznych. Na początku 
otwierany jest klaster dotyczący 
spraw fundamentalnych i to on 
jest zamykany jako ostatni. 
W jego ramach negocjowane są 
kwestie związane z rządami 
prawa, instytucjami demokra-
tycznymi czy walką z korupcją. 

Otwarcie pierwszego klastra 
z Ukrainą blokowały do tej pory 
Węgry pod rządami Viktora Or-
bana. Po przejęciu władzy przez 
Petera Magyara Budapeszt ogło-
sił rozpoczęcie węgiersko-ukra-
ińskich konsultacji eksperckich 
na temat uregulowania praw 
społeczności węgierskiej na Za-
karpaciu, gdzie żyje ponad 100-
tysięczna mniejszość węgierska. 

Z przełomu w procesie akce-
syjnym Ukrainy może się rów-
nież cieszyć Mołdawia, której 
droga do członkostwa w UE jest 
powiązana ze ścieżką Kijowa. 
PAP

Oprac. Alina Mazurska
Cypr

Cypr, który sprawuje prezy-
dencję w UE, ogłosił, że roz-
począł przygotowania 
do formalnego otwarcia 
pierwszego tzw. klastra 
w negocjacjach akcesyjnych 
z Mołdawią i Ukrainą.

Przełom w procesie 
akcesyjnym Ukrainy 

Rekin zaatakował nastolatkę. To drugi taki przypadek 
w ciągu doby na tym wybrzeżu
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1 CZERWCA, POLSKA. Między innymi w ten sposób dzieci świętowały tegoroczny Dzień Dziecka – bo też 
bez współczesnych cyfrowych wynalazków najmłodsi często nie wyobrażają sobie życia. Ale rząd uznał, 
że szkoły powinny być od elektroniki wolne. Od 1 września wejdzie zakaz korzystania ze smartfonów

31 MAJA, WARSZAWA. Estończyk  Jaan Roose przeszedł po 500-
metrowej linie rozciągniętej między Pałacem Kultury i wieżowcem 
Varso. Prawdziwy spacer w chmurach – bo na wysokości 180 m.

1 CZERWCA, PŁOCK. Potężny pożar doszczętnie zniszczył ogromną  
(8 tys. mkw.) halę.  Ogień gasiło aż 120 strażaków. Na szczęście obyło się 
bez ofiar, ale z dymem uleciało wiele miejsc pracy w centrum Płocka
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FOTOk o m e n ta r z  t ygod n i a  

Rosji coraz trudniej 
o sukcesy wojskowe 
na linii frontu, więc sięga 
po typową dla siebie 
brutalność wobec 
cywilów. Tylko 1 czerwca 
w bombardowaniach 
Ukrainy zginęło 13 osób 
(cztery w samym Kijowie), 
ponad 100 zostało 
rannych. Rosjanie użyli 
kombinacji ataków 
dronowych (650 różnego 
rodzaju dronów) 
i rakietowych (70 
pocisków). Ale obok 
 kolejnych aktów terroru 
widać coraz większą 
słabość Rosjan na polu 
walki. Linia frontu – mimo 
zapowiadanej na wiosnę 
ofensywy – stoi właściwie 
w miejscu. A wojska 
ukraińskie za pomocą 
dronów coraz skuteczniej 
uderzają w zaplecze 
rosyjskiej armii

1 CZERWCA, 
UKRAINA
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S
łuchajcie, mam taką 
teorię – gdyby jutro 
na dobre wyłączyli in-
ternet, prąd i zamknęli 
wszystkie sklepy, najle-
piej z tą apokalipsą po-

radziłoby sobie pokolenie X. 
No bo kto inny? Zetki bez tech-
nologii mogłyby być bardzo 
zagubione. Większość mile-
nialsów też miałaby problem 
ze zbudowaniem szałasu bez 
instrukcji na YouTubie. Bo-
omersi skrzyknęliby się 
w grupę i dzielnie znosili 
trudne warunki. Ale prawdzi-
wymi mistrzami przetrwania 
i jedyną szansą ludzkości 
na odbudowę cywilizacji by-
łoby pokolenie X. Oni są jak 
MacGyver. Ze spinacza i gumy 
do żucia zbudują wynalazki 
ratujące życie” – zaczyna swój 
felieton Anna Szlęzak, psycho-
terapeutka. I dodaje, że „poko-
lenie X to ludzie, którzy prze-
trwali stan wojenny, hiperin-
flację, trzy bańki spekulacyjne 
i przejście z faksu na Slacka. To 
psychologiczny ultramaraton, 
który od czterdziestu lat nie 
pozwala im zwolnić, odpocząć 
i poczuć się w pełni bezpiecz-
nie”. 

Pokolenie X to ludzie uro-
dzeni w latach 1965-1980. Roz-
bieżność niby duża, bo jedni to 
już dziadkowie, inni wciąż  
wychowują własne dzieci, ale 
pewne cechy mają wspólne. 
Twardzi musieli być od dzie-
ciństwa. 

Z kluczem na szyi 
Wojtek, rocznik 71., infor-

matyk. Dorastał na Śląsku, ro-
dzice przyjechali tu w poszu-
kiwaniu pracy i lepszej przy-
szłości. Jakie ma pierwsze sko-
jarzenie z dzieciństwa? Klucz 
na szyi i młodszy brat uwie-
szony u nogi. 

– W sumie to miałem fajne 
dzieciństwo! – tak zaczyna. 

Rodzicie pracowali na po-
ranne zmiany, od godz.7.00 
do 15.00, ale jakąś godzinę zaj-
mował im powrót do domu. 
Rano mama zaprowadzała 
Adama, młodszego brata, 
do przedszkola, on do szkoły 
maszerował sam. Z kluczem 
na szyi, jak większość kolegów 
i koleżanek z klasy. W szkole 
jadł obiady, drugie śniadanie 
przynosił ze sobą. 

– Wracałem do domu i cze-
kałem na brata, przyprowa-
dzała go zaprzyjaźniona są-
siadka, która chodziła do  
przedszkola po swoją córkę. 
Nie pracowała, mąż był górni-
kiem, więc mogła sobie na to 
pozwolić. Po przyjściu Adama 
robiłem nam kanapki, potem 
odrabiałem lekcje, a brat się 
bawił – wspomina. 

Dość szybko pojął, ale 
i Adam też, że im sprawniej 
działają, tym więcej czasu spę-
dzą z kolegami. Nauczył się 
kroić chleb, kłaść na niego co 
tam było w lodówce. Odrabiał 
lekcje starannie, ale co chwila 
zerkał na zegarek. Adam wie-
dział, że nie ma co marudzić 
i przeszkadzać, bo wtedy bę-

dzie siedział w domu, więc  
jak to mówi Wojtek, „młody 
współpracował”. 

– Rodzice z pracy zawsze 
wracali zmęczeni. Pytali, jak 
tam w szkole, czy odrobiłem 
lekcje, czy nie jesteśmy głodni, 
Adama, co było na obiad 
w przedszkolu – wspomina. 

Odpowiedzi szły z auto-
matu: „W szkole dobrze”, 
„Tak, odrobiłem lekcje”, „Nie, 
nie jesteśmy głodni. Zrobiłem 
kanapki”. Adam potakiwał 
i dodawał, że obiad w przed-
szkolu był smaczny, z nikim 

się nie pobił i pani go pochwa-
liła. Po tym błyskawicznym 
zdaniu relacji z dnia następo-
wało rytualne: „To możemy 
iść na dwór?”. 

– I mama zazwyczaj kiwała 
potakująco głową. Dzisiaj my-
ślę, że była w tym potakiwaniu 
także ulga, rodzice mogli 
wreszcie odpocząć – śmieje się 
Wojtek. 

Na podwórku koledzy cze-
kali na nich już od godziny 15. 
Była gra w piłkę na pobliskim 
boisku, czyli wykoszonej pola-
nie, wrotki, które on dostał na  

gwiazdkę jako pierwszy na  
osiedlu, był trzepak, zabawy 
w chowanego. Adam był z nim 
albo ze swoimi kolegami. 
Wszyscy trzymali się razem. 
Do domu musieli wrócić 
do godziny 19. 

– Wiedziałem, że muszę ra-
dzić sobie sam. Nie było tele-
fonów, nie było Google’a. Jak 
coś się stało, mogłem co naj-
wyżej pobiec do sąsiadki. Nie 
widziałem w tym żadnego he-
roizmu, wszyscy moi koledzy 
tak funkcjonowali – wzrusza 
ramionami Wojtek. 

Rodzice, owszem, byli 
obok, troszczyli się, kochali, ale 
nie było wylewności, okazy-
wania uczuć, przytulania. 
Uczyli go samodzielności, 
a właściwie samodzielności 
uczyło go życie. Tata pokazy-
wał mu, jak dbać o wrotki, jak 
nasmarować łańcuch w rowe-
rze, nawet dziurę w piłce sami 
zakleili łatą. Długo nią już nie 
pograł, ale starczyło na jakiś 
czas. 

Jako dorosły mężczyzna 
trzy razy wyremontował 
mieszkanie, naprawia w domu 

wszystkie sprzęty, do fachow-
ców dzwoni tylko wtedy, kiedy 
wie, że z problemem sobie nie 
poradzi. Inni jego znajomi też 
tak mają. 

– Mówiąc szczerze, z roz-
rzewnieniem wspominam 
tamte czasy. Było trudniej, 
biedniej, ale dorastaliśmy ra-
zem, w grupie. Nie było kom-
puterów, musieliśmy sami wy-
myślać zabawy, organizować 
sobie czas – mówi. 

Tak, czuje się przez to 
twardszy, odporniejszy, bar-
dziej zaradny, chociaż pewnie 
z dzisiejszej perspektywy ktoś 
powiedziałby, że był dzieckiem 
niezaopiekowanym. Nie od-
biera tak tego. Takie były czasy, 
tak funkcjonowała większość 
dzieciaków w jego dzielnicy. 
No chyba że ktoś miał blisko 
dziadków, ale zazwyczaj jeź-
dziło się do nich na wakacje. 
Rodzice kolegów, tak jak jego, 
przyjechali na Śląsk, nie mieli 
tu rodziny. Musieli sobie radzić 
bez jej wsparcia, ich dzieci  
– czyli oni – także. Więc zawsze 
było przedszkole, potem szkoła 
i najlepiej studia. Rodzice cały 
czas im powtarzali, że mają się 
uczyć, bo jak się już wy-
kształcą, czeka na nich praca, 
a jak będą pracować, z czasem 
kupią pierwsze mieszkanie, sa-
mochód, pojadą na wakacje. 

– W czasach mojego dzie-
ciństwa świat wydawał się 
uporządkowany. Wszyscy mie-
li po tyle samo, raczej mało niż 
dużo, ścieżka życiowa też wy-
dała się jasno określona – opo-
wiada Wojtek. Skończył szkolę, 
potem studia, i ani jednego 
dnia nie przepracował w wy-
uczonym zawodzie. 

Nowe czasy, 
nowe wyzwania 
„Pokolenie X nie miało ła-

two w życiu, i to nie tylko ze 
względu na wymagające dzie-
ciństwo. Świat na wejściu obie-
cał względną stabilność i prze-
widywalność tylko po to, żeby 
potem ci ludzie musieli pa-
trzeć, jak co kilkanaście lat 
kompletnie staje na głowie. 
Od dziecka słyszeli, że jeśli 
będą ciężko pracować i trzy-
mać się zasad, to wszystko się 
ułoży. A potem zasady zmie-
niały się na ich oczach prak-
tycznie co chwilę” – mówi 
Anna Szlęzak. I dodaje, że 
„kiedy Iksy wchodziły na ry-
nek pracy, w Polsce skończył 
się komunizm i rozpoczął 
trudny okres transformacji. 
Z jednej strony oznaczało to 
nowe możliwości, z drugiej 
niepewność zatrudnienia, dra-
styczne reformy i ogromne 
bezrobocie. Na oczach Iksów 
walił się stary porządek i w nie-
małym chaosie rodził się 
nowy”. 

No tak, dość szybko okazało 
się, że trzeba się przebranżowić 
albo w ogóle szukać pracy 
w zupełnie innym niż wyuczo-
nym zawodzie. Do tego, kiedy 
już wydało się, że Iksy opa- 
nowały rzeczywistość, poja-
wiły się komputery, internet  

Wszystko, przez co przeszli w zawodowym życiu, sprawia, że Iksy często zostają w pracy po godzinach, są przemęczeni
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W dzieciństwie nosili klucz na szyi i nauczyli się, że najlepiej 
liczyć na siebie. Przetrwali stan wojenny, hiperinflację, 

transformację, trzy bańki spekulacyjne i rewolucję 
technologiczną. Dzisiaj to oni wciąż napędzają światową 

gospodarkę, chociaż dla tego świata stali się „niewidzialni”

Dorota Kowalska

POKOLENIE X. 
TWARDZIELE, 

O KTÓRYCH TROCHĘ 
ZAPOMNIAŁ ŚWIAT
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– i znowu musieli się w tym 
wszystkim odnaleźć. 

Anna, rocznik 67. Skończyła 
studia, ale jakoś nie wyobra-
żała sobie pracy w szkole, 
a mogła w niej uczyć języka 
polskiego. Dużo dzieci, hałas, 
pensja taka sobie. Chciała pi-
sać. To był świetny czas dla 
dziennikarstwa, otwierały się 
nowe redakcje: szukano mło-
dych, zdolnych, pełnych pasji. 
Poszła do jednej z nich. Redak-
tor naczelny kazał jej napisać 
dwa teksty, to zobaczą, czy się 
nadaje. 

– Napisałam, przyniosłam. 
Pozwolono mi zostać miesiąc 
na okresie próbnym. Po tym 
czasie dostałam umowę; na  
początku płacono mi za ilość 
napisanych artykułów, ale pi-
sałam ich tak dużo, że w pew-
nym momencie szefostwo do-
szło chyba do wniosku, że ta-
niej będzie, jak dadzą mi 
umowę o pracę – wybucha 
śmiechem. 

Bo pracowała, wszyscy tak 
pracowali, jak opętana. 
Od rana do późnej nocy. Spot-
kali się w redakcji około godz. 
8.00, szef rozdzielał tematy, 
wcześniej poranny dyżurant 
obdzwaniał policję, straż po-
żarną, urzędy, żeby zoriento-
wać się, co się dzieje w regio-
nie. Nie było internetu, nie 
było całodobowej telewizji. 
Każdy temat trzeba było wy-
szarpać, wychodzić. Po kole-
gium jechali w teren. Potem 
wracali do redakcji, pisali tekst 
i gadali godzinami przy kawie.  

Wychodzili z redakcji około 
22.00. Szaleństwo! Nie dlatego, 
że musieli. Chcieli. Szybko 
wciągnęła ją ta robota: wy-
jazdy, rozmowy z ludźmi 
i tekst podpisany jej nazwi-
skiem. Miała poczucie misji? 
Wzrusza ramionami. 

– Nie wiem, po prostu lubi-
łam to, co robię. I miałam wra-
żenie, że to coś ważnego. 
Wtedy gazety sprzedawały się 
w setkach tysięcy egzempla-
rzy, ludzie nas czytali, pisali 
do nas – tak odpowiada. – To 
był dziwny czas, trudny, ale też 
dający wiele możliwości. Z mo-
jej klasy z liceum wszyscy po-
szli na studia. Potem w więk-
szości próbowali się odnaleźć 
w nowej rzeczywistości, bo 
wchodziliśmy na rynek pracy 
w czasach transformacji – opo-
wiada. 

Spogląda na klasowe zdję-
cie z liceum. Ewa skończyła ro-
manistkę, pojechała do Paryża, 
zrobiła tam studia podyplo-
mowe, wróciła do Polski i na-
tychmiast dostała pracę we 
francuskim koncernie, który 
wchodził właśnie na rynek Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej. 
Ona też pracowała od rana 
do późnej nocy. 

Marek – mieli w liceum roz-
szerzony język francuski, od  
szkoły podstawowej uczyli się 
języka rosyjskiego; też załapał 
się w jakiejś zachodniej korpo-
racji. Ela, jak tylko było można, 
wyjechała do Anglii. Monika 
uczy w szkole, Aśka kilka lat 

po studiach otworzyła własny 
biznes. Każdy jakoś sobie pora-
dził. 

Kuba – pokazuje na zdjęciu 
chłopaka z bujną czupryną  
– w pewnym momencie się 
przebranżowił. Zawsze był do-
bry z przedmiotów ścisłych. 
Zaczynał jako nauczyciel ma-
tematyki, dzisiaj prowadzi 
firmę informatyczną. Tak, mu-
sieli się cały czas uczyć, dosto-
sowywać do zmian, a świat pę-
dził w zastraszającym tempie. 

– Kiedy zaczynałam, praco-
waliśmy na starych Macin-
toshach, a kierowca woził co 
wieczór do drukarni makiety 
stron – wybucha śmiechem.  
– Dzisiaj wszystko jest zauto-
matyzowane, większość dzien-
nikarzy pracuje z domów i łą-
czy się z redakcją na Teamsach 
– dodaje. 

Brakuje jej tamtych redak-
cji? Tamtej atmosfery? Na  
pewno tak. 

Nastawieni na pracę 
Wszystko, przez co przeszli 

w zawodowym życiu – trans-
formację, prawdziwy skok 
technologiczny – sprawia, że 
Iksy często zostają w pracy 
po godzinach, wielu z nich to 
pracoholicy; potwierdzają to 
zresztą badania. Blisko co 
trzeci badany Polak deklaruje, 
że pracuje więcej niż 40 godzin 
tygodniowo – wynika z raportu 
„Polki i przedsiębiorczość 
2024: Dynamika czasu pracy”. 
Wśród przedsiębiorczyń ten 
odsetek wynosi z kolei aż 42 
proc. Najwięcej pracują osoby 
z pokolenia X – aż 43 proc. 
z nich ponad 40 godzin tygo-
dniowo. 

Przedstawiciele pokolenia 
X często spędzają w jednej fir-
mie wiele lat i mocno się z nią 
identyfikują. Uważają też, że 
samo miejsce pracy czy zawód, 
który wykonują, jeśli te cieszą 
się wystarczającym szacun-
kiem, są już swego rodzaju na-
grodą, dla której można cza-
sami pocierpieć: zostać dłużej 
w pracy, przemilczeć brak pod-
wyżki czy premii, machnąć 
ręką na fanaberie szefa. Iksy są 
odpowiedzialne, efektywne 
i lojalne wobec pracodawcy. 

Cenią sobie stabilizację, 
ważna jest również dla nich go-
dziwa pensja. Utrzymują ro-
dziny, często pomagają też ro-
dzicom albo dorosłym już dzie-
ciom. Także z tego powodu ce-
nią sobie przewidywalność. 
Dla nich zmiana pracy to osta-
teczność – kojarzy im się wy-
łącznie ze stresem, brakiem 
stabilności. Więc, mówiąc 
szczerze, harują jak woły, żeby 
było „po staremu”, żeby nic się 
nie zmieniło. 

„Być może trochę licząc 
na to, że uchroni ich to 
przed kolejną katastrofą albo 
przynajmniej pozwoli odłożyć 
wystarczająco dużo pieniędzy, 
żeby przetrwać kolejny kryzys. 
Życie nauczyło ich, że zawsze 
muszą być przygotowani na  
najgorsze i że nieważne, jak 
bardzo dążą do stabilności, 

świat i tak pewnie znowu zrobi 
im jakiegoś bolesnego psikusa, 
nawet kiedy mają nadzieję 
na coś dobrego. No i tak przy-
gotowują się na wszystko, co 
może pójść nie tak” – mówi 
w swoim felietonie Anna Szlę-
zak. 

I często idzie nie tak. Poko-
lenie X według danych GUS 
stanowi dziś 36,5 procent 
wszystkich pracujących w Pol-
sce. To oni zarządzają zespo-
łami i utrzymują ciągłość biz-
nesową, często uchodzą za  
ekspertów w swoich dziedzi-
nach. Mimo to w wielu firmach 
osoby między 45. a 59. rokiem 
życia są „niewidzialne”, Iksy 
rzadziej chociażby uczestniczą 
w szkoleniach niż przedstawi-
ciele innych pokoleń. Firmy 
wychodzą z założenia, że pra-
cownik w tym wieku „już zro-
bił swoje”, więc przestają 
w niego inwestować. 

Dane Eurostatu są jedno-
znaczne: Polska szybciej niż 
średnia unijna traci dojrzałych 
pracowników. Nie dlatego, że 
ci chcą odchodzić, ale dlatego, 
że systemowo są wypychani 
z rynku pracy. 

Powód? Wszechobecne ste-
reotypy na temat Iksów. Cho-
ciażby ten, że to pokolenie 

analogowe. To prawda, ale 
szybko uczy się cyfrowych 
rozwiązań.  

Dane OECD wskazują, że 
luka kompetencyjna między 
nimi a przedstawicielami 
młodszych generacji jest coraz 
mniejsza. I wcale nie jest tak, 
że Iksy nie lubią zmian. No-
wego boją się wszyscy albo 
prawie wszyscy. Są za to przy-
zwyczajeni do tego, że w życiu 
trzeba sobie radzić, sporo prze-
żyli, więc szybko adoptują się 
do nowych sytuacji. 

Pokolenie X wie, jak działa 
Facebook, ogląda YouTube’a, 
jest na WhatsAppie, ale korzy-
sta z nich i możliwości, jakie 
niesie rozwój nowych techno-
logii, kiedy tego potrzebuje. 
Robi zakupy przez internet, 
płaci przez niego rachunki, ale 
nie daje się wciągnąć przez wir-
tualny świat. 

I wcale nie jest tak, że przed-
stawicie pokolenia X nie potra-
fią pracować w zespołach, bo 
to kolejny mit na ich temat; 
ich niezależność nie wynika 
z braku ducha współpracy. Ba-
dania Deloitte nad współpracą 
międzypokoleniową pokazują, 
że różnorodność doświadczeń 
sprzyja efektywności zespo-
łów, a pokolenie X często natu-
ralnie pełni rolę pomostu mię-
dzy stylami pracy młodszych 
i starszych pracowników. 

Przedstawicielom pokole-
nia X zarzuca się także wypa-
lenie zawodowe. Tyle tylko, że 
cierpią na nie również przed-
stawiciele dużo młodszych 
pokoleń. 

Niewidzialni dla świata 
Nie tylko w pracy Iksy stają 

się „niewidzialne”. Przedstawi-
ciele generacji X, a więc współ-
cześni czterdziestolatkowie 
i pięćdziesięciolatkowie, to naj-
bogatsza grupa klientów. Firmy 
skupiają się jednak głównie 
na generacji Z. Zdaniem anality-
ków z agencji mediowej Wave-
maker wszystko za sprawą 
błędnego postrzegania Iksów. 
Analitycy postanowili przyjrzeć 
się problemowi: przeprowadzili 
własne ankiety i wywiady, prze-
analizowali istniejące badania. 
Łącznie przebadano prawie 200 
tysięcy przedstawicieli pokole-
nia X z całego świata. Swoje 
spostrzeżenia eksperci opubli-
kowali w raporcie: „Finding the 
Gen X Factor. Confronting mar-
keting mishaps and bias to over-
45s in social”. 

Do jakich doszli wniosków? 
Osoby należące do generacji X 
reprezentują 31 procent global-
nej populacji. Jeżeli jednak 
chodzi o badania rynkowe, 

grupa ta jest mocno niedore-
prezentowana i w raportach 
stanowi jedynie cztery procent 
respondentów. Firmy z róż-
nych branż z jakiegoś powodu 
straciły zainteresowanie poko-
leniem X. Dlaczego? Zdaniem 
autorów raportu, twórcy ma-
rek i reklamodawcy nie doce-
niają kompetencji Iksów 
w kwestii użycia takich now-
szych platform społecznościo-
wych, jak TikTok czy Snap-
chat, uważają, że ci nie korzy-
stają z mediów społecznościo-
wych tak samo jak młodsze 
pokolenia. Nic bardziej myl-
nego! Okazuje się, że aż 92 pro-
cent przedstawicieli generacji 
X korzysta z social mediów 
każdego dnia. Co ważne, ko-
rzysta z nich bardziej świado-
mie niż pokolenie Z. 

Iksy reprezentują prawie 
jedną trzecią użytkowników 
TikToka, są też najszybciej ro-
snącą grupą osób korzystają-
cych z tej platformy. Tymcza-
sem, jak wynika z analiz eks-
pertów z Wavemakera, zaled-
wie pięć procent marek tworzy 
swoje kampanie reklamowe 
z udziałem influencerów, skie-
rowanych do klientów z tego 
pokolenia. Z ankiet i wywia-
dów, które przeprowadzono 
z osobami należącymi do po-
kolenia X, wynika, że jedynie 
13 procent z nich ma poczucie, 

że są adresatami reklam w me-
diach społecznościowych. 

W kanapce 
Ci twardziele, o których tro-

chę zapomniał świat, nigdy 
nie mieli w życiu lekko i wy-
gląda na to, że to się nie 
zmieni. 

„Z jednej strony albo wła-
śnie wychowują dzieci, albo 
nadal pomagają swoim niby 
dorosłym, ale wciąż nieustabi-
lizowanym pociechom z poko-
lenia milenialsów czy zetek. 
A z drugiej strony muszą się 
już opiekować swoimi nie-
uchronnie starzejącymi się ro-
dzicami. Wciśnięci jak ser 
w kanapce między dwa inne 
pokolenia, które potrzebują 
ich wsparcia. Iksy dają z siebie 
wszystko, ale są też coraz bar-
dziej przeciążone. A jeśli do-
dać do tego ich charaktery-
styczną postawę Zosi Samosi, 
nieumiejętność przyjmowania 
wsparcia, to ich sytuacja robi 
się naprawdę poważna” – mó-
wi psychoterapeutka Anna 
Szlęzak. I dodaje, „że Iksy są 
trochę jak ten pies z mema sie-
dzący w płonącym pokoju 
i powtarzający, że wszystko 
jest w porządku”. 

Agnieszka, rocznik 76. Trzy 
lata temu kupili z dziećmi 
dom. Rodzina to ich córka Go-
sia, jej mąż i dwoje małych 
wnuków. Zajmują górne pię-
tro, oni mieszkają na parterze.  

– Wciąż pracuję zawodowo, 
mąż też. Kiedy wracamy 
do domu, wnuki już na nas 
czekają. Widzą nasz samochód 
przez okno i momentalnie są 
na dole – opowiada. Pewnie, że 
się cieszy. Za Anielę i Anto- 
sia dałaby się pokroić. Ale, 
umówmy się, czasami czuje 
się zmęczona. 

– Zostajemy często z wnu-
kami, jak młodzi wychodzą. 
Bierzemy je ze sobą na waka-
cje. Są jeszcze małe, trzeba się 
naprawdę sprężyć, żeby 
za nimi nadążyć – przyznaje. 
Czasami mówi: dość. Wyjeż-
dżają z mężem na weekend 
albo po prostu udają, że ich nie 
ma. 

– Oprócz pracy, własnego 
domu, domu córki mam też 
tatę na głowie – mówi. 

Tata mieszka sam 20 kilo-
metrów od nich. Jeździ do  
niego raz w tygodniu, najczę-
ściej w soboty rano. Sprząta 
mu mieszkanie i gotuje na cały 
tydzień. 

– On sam co najwyżej zrobi 
herbatę, usmaży jajecznicę, 
przygotuje sobie kanapkę.  
Zawsze to mama gotowała 
i sprzątała, więc kiedy odeszła, 
nagle okazało się, że muszę ją 
zastąpić – wzdycha. Propono-
wała tacie zatrudnienie jakieś 
kobiety do pomocy. Nie zgo-
dził się. „Sam sobie poradzę”  
– usłyszała. Wiadomo, że sobie 
nie poradzi. 

Musi też ojca wozić na wi-
zyty do lekarzy, sprawdzać, 
czy przyjmuje lekarstwa, czy 
zrobił wszystkie opłaty. Jed-
nak nie skarży się. 

Magda, koleżanka, jeździ 
do rodziców co dwa tygodnie, 
130 kilometrów w jedną 
stronę. Żyją oboje, ale są już 
dobrze po osiemdziesiątce. 
Nagotuje, opierze, posprząta 
i wraca. Waldek wziął matkę 
do siebie – ma duży dom, wy-
gospodarował dla niej pokój.  
Podobnie zrobiła Marta ze 
swoim tatą. 

„The Economist” pisze tak: 
„Mają na głowie coraz star-
szych rodziców i własne 
dzieci. Nie zrobili zawrotnej 
kariery. Często nie dorobili się 
nawet własnego domu, nie 
wspominając o pokaźnym ma-
jątku. Są coraz starsi, zaczy-
nają podupadać na zdrowiu, 
a wiele wskazuje na to, że po-
czują początek upadku sys-
temu emerytalnego na wła-
snej skórze. Oto pokolenie X  
– najbardziej zapomnianych 
i rozczarowanych życiowo 
osób. Ostatnie badanie prze-
prowadzone przez Ipsos w 30 
krajach pokazuje, że 31 proc. 
pokolenia X twierdzi, że jest 
„niezbyt szczęśliwe” lub  
„w ogóle nie jest szczęśliwe”, 
co stanowi najwyższy odsetek 
spośród wszystkich pokoleń. 
David Blanchflower z Dartmo-
uth College odkrył, że wszel-
kiego rodzaju negatywne emo-
cje – od nieszczęścia, przez nie-
pokój, po rozpacz – osiągają 
szczyt w wieku około 50 lat. 

Iksy mają dość. Żyją trochę 
w rozkroku między pokole-
niem swoich rodziców i dzieci. 
Zmęczeni, przeciążeni, często 
wypaleni. I świadomi, że wła-
ściwie nie mają wyjścia. Nie 
proszą o pomoc, bo życie ich 
nauczyło, że najlepiej liczyć 
na siebie. 

Z drugiej strony, coraz czę-
ściej – o czym pisze „The Eko-
nomist” – zastanawiają się, czy 
było warto tak ciężko praco-
wać, tak bardzo się poświęcać, 
tak przeć do przodu. Bo co wła-
ściwie dzisiaj z tego mają? Ale 
nawet jeśli czasami przyjdzie 
im do głowy taka myśl, szybko 
machają ręką i biegną dalej:  
bo urodziny wnuka, bo lekarz 
mamy, bo roczne sprawozda-
nie w pracy. Nie ma się co ma-
zgaić – trzeba się wziąć w garść, 
bo „jak nie my, to kto?”. 

Anna Szlęzak mówi tak: 
„Prawdziwe wzięcie się 
w garść to odwaga, żeby 
w końcu przestać być Mac-
Gyverem dla całego świata 
i stać się nim dla samego sie-
bie. To moment, w którym pa-
trzysz w lustro i przyznajesz: 
»Tak, ten silnik w mojej głowie 
zgrzyta, ale nie muszę już dłu-
żej udawać, że wszystko jest 
w porządku tylko dlatego, że 
inni na mnie polegają«. Potra-
ficie reanimować martwy aku-
mulator na mrozie, ogarnąć 
Excela i zarządzać chaosem 
w domu, jakbyście byli do-
wódcami jednostki specjalnej. 
Macie tę legendarną spraw-
czość niemal wdrukowaną 
w swoje DNA, więc może czas 
w końcu przekierować ją także 
na siebie”.

IKSY MAJĄ DOŚĆ. ŻYJĄ TROCHĘ 
W ROZKROKU MIĘDZY POKO-
LENIEM SWOICH RODZICÓW 
I DZIECI. ZMĘCZENI, PRZECIĄŻENI, 
CZĘSTO WYPALENI
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O
siedle domów jest 
senne. Ciche podjaz-
dy, pas szeregowców 
z jednej strony ko-
ścioła. Z drugiej więk-
sze, nieco willowe bu-

dynki, z perfekcyjnie utrzy-
maną przydomową zielenią. 
Ogródki osiadłe, okrzepłe, roz-
winięte w sposób właściwy 
osiedlu, które istnieje już kilka-
naście lat. Może dłużej. Żadne 
tam łanowe, półdzikie parcele, 
rozedrgane odgłosami betonia-
rek. Tu już „zamieszkanie” wy-
darzyło się. 

Ludzie jeszcze w pracy, 
w końcu to przedpołudnie 
w środku tygodnia. W domu, 
w którym miałem nadzieję za-
stać mojego rozmówcę, szczeka 
pies. Podchodzę raz i drugi. 
W końcu decyduję, że zacznę 
od księdza. Mieszka niemal 
po sąsiedzku. Na tyłach ka-
pliczki, poprzedniczki świątyni, 
która 12 lat temu wyrosła mię-
dzy ulicami Wydmową i Obroń-
ców Polskości. 

„Szczęść Boże i dzień do-
bry” – mówię przez zamknięte 
drzwi. Pytam, czy zastałem ks. 
proboszcza Wiesława Herolda. 
Słyszę, że tak, ale pada prośba, 
by spotkać się później i „wtedy 
porozmawiamy”. Ksiądz musi 
coś załatwić w mieście. 

W Sądzie Rejonowym w Tu-
choli akta sprawy, jaką wyto- 
czył parafii Opatrzności Bożej 
w Rudzkim Moście jeden 
z mieszkańców, zajmują tylko 
dwa tomy. W końcu sprawa to 
dość nieskomplikowana, choć 
obie strony sporu angażuje już 
od 10 lat. Epilog dzwonnej epo-
pei nastąpił 22 maja. Zapadł wy-
rok. Sąd nakazał parafii ograni-
czenie „immisji dźwiękowych” 
przez „użytkowanie w związku 
z wszystkimi uroczystościami re-
ligijnymi, w tym mszami, pogrze-
bami, procesjami, wyłącznie naj-
mniejszego dzwonu, maksymal-
nie dwa razy dziennie w dni po-
wszednie oraz trzy razy dziennie 
w niedziele i święta na okres nie 
dłuższy niż 3 minuty”. Mało 
tego, dzwon i tak nie może roz-
brzmieć, choćby nawet w tej 
sprawie nikt nie wnosił o apela-
cję. Dlaczego? Sąd zdecydował, 
że najpierw trzeba zainstalować 
na dzwonnicy „właściwie dzia-
łający mechanizm”, ogranicza-

jący czas dzwonienia do 2 minut. 
Dodatkowo parafia ma zapłacić 
skarżącemu ją mieszkańcowi 
Rudzkiego Mostu 30 tysięcy zło-
tych zadośćuczynienia. 

Zestaw lux  
w tonacji Maryjnej 
Ta historia zaczyna się w 2010 

roku, kiedy parafia kupuje 
dzwony za pieniądze podaro-
wane 3 lata wcześniej przez 
dwóch parafian. O sprawie sze-
roko i wielokrotnie informował 
„Tygodnik Tucholski”. Z infor-
macji przestawianych przez ten 
tytuł wynika, że darczyńcy to 
„znani mieszkańcy Tucholi”. 
Każdy z nich przekazał na ten cel 
po 50 tys. zł. Jednym z ofiarują-
cych był Kazimierz Cisewski, 
przewodniczący rady parafial-
nej, drugim przedsiębiorca 
Krzysztof Rydelek. 

Dzwony zamówiono w re-
nomowanym zakładzie, w Lu-
dwisarni Felczyńskich-Taci-
szów – przedsiębiorstwie od-
lewnictwa i konserwacji działa-
jącym od 1808 r. Parafia kupiła 
tam zestaw lux grający w „tona-

cji Maryjnej Fis A H”. Spiżowe 
dzwony ważą ponad 800, po-
nad 500 i ponad 350 kg. 

W dokumencie ludwisarni, 
w specyfikacji dzwonów, napi-
sano formułkę: „Żywych zwo-
łuje, zmarłych opłakuje, boha-
terów sławi, wszystkim przy-
pomina obowiązek względem 
Boga”. Rozbrzmiały dopiero 
w 2015 r., kiedy ukończono bu-
dowę wieży dzwonnej. Zamiast 
jednak nieść w świat niebiań-
ską harmonię, podzieliły 
mieszkańców. Pojawiły się opi-
nie, że dzwonią po prostu 
za głośno. To, że hałas był zbyt 
duży, potwierdziło m.in. bada-
nie zlecone przez starostę 
w Tucholi. Wykonawcą tego 
zlecenia była firma Akutix z Po-
znania, a badanie wykazało 
przekroczenie dopuszczalnej 
głośności dzwonów o 17,9 db. 

W 2016 r. w sprawę zaanga-
żował się jeden z mieszkańców 
Rudzkiego Mostu, Waldemar 
Piotrowski. W czerwcu tego sa-
mego roku w Starostwie Powia-
towym w Tucholi podpisano 
porozumienie między Piotrow-

skim a ks. Heroldem. Postano-
wienie było kompromisowe: 
na dzwonnicy miały zostać za-
instalowane żaluzje, a potem 
duży dzwon miał być urucha-
miany tylko przy wyjątkowych 
okazjach, podczas Świąt Wiel-
kanocnych i na Boże Narodze-
nie. Porozumienie zakładało 
również, że parafia przeprowa-
dzi na swój koszt pomiar ha-
łasu, dzwony mały i średni 
będą używane przed każdym 
nabożeństwem, a średni na  
Anioł Pański, ale nie dłużej niż 
na 2 minuty. 

Na tym koniec? Bynajmniej. 
Ostatecznie żaluzje zamonto-
wano, ale bez odbioru budow-
lanego wieży. Nadzór stwier-
dził, że kwestie dotyczące po-
ziomu emitowanego dźwięku 
nie leżą w gestii inspektorów. 

– Problem w tym, że kiedy po-
jawiły się te rolety, to dźwięk za-
miast ulec wygłuszeniu, został 
skierowany ukośnie w dół, pro-
sto na domy, które znajdują się 
po sąsiedzku, przy kościele  
– mówi jedna z mieszkanek. Nie 
chce zdradzać swojego nazwi-
ska. – Tu za blisko jest i zbyt wielu 
można by się narazić. My tu prze-
cież mieszkamy – zaznacza. 

Poza tym dzwony nie biły  
– jak zakładało porozumienie  
– tylko przez 2 minuty. Dla-
czego? Ks. Wiesław Herold za-
rzeka się, że próbował tak usta-
wić mechanizm, by dźwięk roz-
chodził się tylko w tym kon-
kretnie określonym czasie.  
– Kiedy ustawi się dzwony na  
2 minuty, to tolerancja wynosi 
jedną minutę mniej lub więcej 
– tłumaczy duchowny. – Próbo-
wałem skonfigurować mecha-
nizm, ale co się stało? Nastąpiła 
awaria: przepalił się elektroma-
gnes. Naprawa była kosztowna. 

– Hałas faktycznie był nie 
do wytrzymania, głowę rozsa-
dzało – mówi jeden z mieszkań-
ców. – A najśmieszniejsze, że 
petycję o to, żeby dzwony zo-
stały, podpisywali m.in. ludzie 
mieszkający z dala. Słyszałem 
od znajomych, którzy miesz-
kają 3 kilometry od nas, że im to 
nie przeszkadza. No jasne, jak 
się mieszka daleko… 

Urzędowa kakofonia 
Od porozumienia w 2016 r. 

zatem niewiele się zmieniło. 

Owszem, na dzwonnicy poja-
wiły się żaluzje, ale hałas nie 
zniknął. Dopiero w 2023 roku 
sprawa została skierowana na  
inne tory. Ponownie, po stara-
niach Waldemara Piotrow-
skiego, starosta zlecił badanie 
głośności dzwonów. Tym ra-
zem wybrana została bydgoska 
firma Ekosonic. Wynik różnił 
się od pierwszego, ale również 
wykazano przekroczenie do-
puszczalnej normy dźwięku. 
O 14,6 db. Do starosty wpłynęło 
pismo, w którym domagano się 
tego, by urząd wydał decyzję 
o dopuszczalnym poziomie  
hałasu dzwonów kościelnych, 
starostwo jednak odmówiło 
wszczęcia postępowania w tej 
sprawie. Kolejny etap historii to 
odwołanie skierowane do Sa-
morządowego Kolegium Od-
woławczego, które z kolei 
uchyliło decyzję starosty i skie-
rowało sprawę do ponownego 
rozpatrzenia. 

Piotrowski nie składał broni: 
zwrócił się do policji i do woje-
wódzkiego inspektora ochrony 
środowiska w Bydgoszczy. 
Tucholska komenda w maju 
2024 r. umorzyła postępowa-
nie. Decyzja „o niewniesie- 
niu” sprawy do sądu zawierała 
stwierdzenie, że „czyn nie za-
wiera znamion wykroczenia 
z artykułu 5 par. 1 pkt 2 Kodeksu 
postępowania w sprawach 
o wykroczenia”. 

Z kolei kontrola przeprowa-
dzona przez bydgoskich in-
spektorów ochrony środowiska 
wykazała przekroczenia do-
puszczalnego poziomu hałasu. 
Ostatecznie pozew do sądu zło-
żył sam Piotrowski. Sąd Rejo-
nowy w 2024 r. zdecydował, że 
konieczne będzie „zabezpie-
czenie roszczeń” powoda. Do  
czasu rozstrzygnięcia zakazał 
używania dzwonów w kościele 
w Rudzkim Moście. 

Z jednej strony 
Watykan, z drugiej 
„obóz harcerski” 
Proces trwał zatem w ciszy. 

Na jednej z rozpraw, podczas 
której sędzia Marcin Dobies od-
bierał wyjaśnienia od świadków, 
głos zabrał również ksiądz He-
rold. – Dzwony nie są hałasem 
– zaznaczał, powołując się rów-
nież na wolności konstytucyjne. 
- Ja mam nakaz od Kościoła do  
dzwonienia na pogrzeb według 
prawa kanonicznego, mnie grozi 
wyrzucenie z parafii – dodał. 

Z kolei jedna z mieszkanek 
zeznająca na sali rozpraw nie 
gryzła się w język, opisując wra-
żenia estetyczne, jakich do-
świadczała, słuchając dzwonów 
w parafii Opatrzności Bożej.  
– Najważniejsze, że te dzwony 
były bardzo uciążliwe – mówiła. 
– Ten ich dźwięk jest piskliwy, 
jak łyżką o garnek na obozie har-
cerskim. Wszędzie dzwony biją 
głęboko, a te w Rudzkim Moście 
biją przeraźliwie. Dodała, że 
dźwięk dzwonów z wieży ka-
pliczki (poprzedniczki obecnego 
kościoła) był cichszy. 

Piotrowski pisał do Diecezji 
Pelplińskiej, a nawet do Waty-

kanu. Stolica Apostolska jednak 
uznała, że nie ma podstaw, aby 
zakazać używać dzwonów 
w kościele pod Tucholą. W do-
kumentacji procesowej znaj-
duje się takie stwierdzenie po-
woda, odnoszące się do odpo-
wiedzi z Watykanu: „Otrzyma-
łem informację, że używanie 
dzwonów kościelnych jest kul-
tem religijnym i nie mają 
w swojej kompetencji nakazu 
zaprzestania ich używania”. 

Krótko po tym, kiedy sąd za-
kazał uruchamiania dzwonów 
do czasu rozstrzygnięcia, para-
fia, jako głos diecezjalny, zajęła 
stanowisko, wydając oświad-
czenie: „Po zwołaniu nadzwy-
czajnego spotkania Rady Dusz-
pasterskiej, Rady Ekonomicz-
nej oraz przedstawicieli grup 
duszpasterskich przy parafii 
Opatrzności Bożej postanowi-
łem, jako proboszcz, poprzeć 
sprzeciw przeciwko powyższej 
decyzji, która została wydana 
na podstawie jednej osoby nie-
praktykującej przy naszej para-
fii”. Pod dokumentem złożyło 
podpisy ponad 90 parafian. 

Ksiądz wrócił na plebanię  
i – zgodnie z zapowiedzią – roz-
mawiamy w zaciszu biura pa-
rafialnego. 

Interwencję do Stolicy Apo-
stolskiej ks. Herold określa jako 
niedorzeczną, ale ostatniego 
wyroku nie chce komentować. 
Formalnie szczegółów uzasad-
nienia sądu nie zna, bo wciąż 
czeka na pismo w tej sprawie. 
Kiedy jednak wypłynęła infor-
macja o orzeczeniu, zamówił 
w „Tygodniku Tucholskim” 
ogłoszenie, zachęcając wier-
nych do udziału w manifesta-
cji. W odpowiedzi na pikietę 
przed Sądem Rejonowym 
w Tucholi przyszło kilkadzie-
siąt osób. Były transparenty: 
„Dzwon to nie hałas, to znak 
wspólnoty” i „Nie róbcie z ko-
ścioła trybu cichego”. 

– Ja mam płacić? Nie rozu-
miem tego. Dzwony to nieod-
łączny element kościoła – mówi 
ks. Herold. – Naprawdę chcia-
łem dotrzymać warunków po-
rozumienia z 2016 roku, ale były 
problemy techniczne – podkre-
śla, dodając, że ma poczucie 
niesprawiedliwości. 

Waldemar Piotrowski, któ-
rego zastaję popołudniem 
w domu, nie gryzie się w język. 
Zaznacza, że całej sprawy by 
nie było, gdyby proboszcz wy-
kazał wolę współpracy wcze-
śniej. – Nie działałem sam. 
Za mną byli ludzie, którzy zgła-
szali mi uciążliwość dzwonów. 

Piotrowski kandydował 
w 2018 r. w wyborach samorzą-
dowych, ubiegał się o mandat 
radnego, ale ostatecznie nie 
uzyskał stanowiska. – Prowa-
dziłem wtedy kampanię, spo-
tykałem się z mieszkańcami. 
Obiecałem im, że sprawę dzwo-
nów doprowadzę do końca nie-
zależnie od wyniku wyborów. 

Jeżeli wyrok się utrzyma, 
zasądzone na jego rzecz pienią-
dze chce przekazać organizacji 
pomagającej dzieciom z wadą 
słuchu. ą

Maciej Czerniak

Założenie na wieży rolet, za którymi skryły się dzwony, 
nie załagodziło sporu
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Parafia musi zapłacić 30 tys. zł za zakłócanie spokoju dźwiękiem 
dzwonów kościelnych. Wyrok jest nieprawomocny, ale 

w małej miejscowości pod Tucholą budzi skrajne emocje

KOMU BIJE DZWON 
W RUDZKIM MOŚCIE
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W
 styczniu 1941 r. 
Franklin D. Roose-
velt wygłosił trady-
cyjne „orędzie 
o stanie Państwa”. 
Ale choć amery-

kańscy prezydenci tego typu 
mowy głoszą co roku, to tamto 
wystąpienie nabrało wydźwięku 
ponadczasowego, uniwersal-
nego. Dziś jest ono znane jako 
orędzie „Cztery wolności”. Ro-
osevelt opisywał w nim, jak po-
winien wyglądać świat po za-
kończeniu II wojny - bo choć USA 
wtedy jeszcze nie weszły do glo-
balnego konfliktu (nastąpiło to 
pod koniec 1941 r.), to już wtedy 
było wiadomo, że II wojna świa-
towa okaże się punktem zwrot-
nym w dziejach. 

Roosevelt wskazał cztery klu-
czowe obszary, o które należy 
dbać: wolność słowa i wypowie-
dzi, wolność wyznania, wolność 
od niedostatku, wolność od stra-
chu. Ale na tą pierwszą położył 

najsilniejszy akcent. „Pierwszą 
z nich jest wolność słowa i wypo-
wiedzi, na całym świecie” - pod-
kreślił. 

Dziś wydaje się, że wolność 
słowa to wartość tak po-

wszechna, że oczywista. Że jest 
jak powietrze, jak podatki, jak 
wschód słońca rano - coś,  czego 
nigdy nie zabraknie. Ale to tylko 
ułuda. „Nasze życie jest ciągłą 
walką” - mawiał Eurypides. Do-

tyczy to także wolności słowa. 
Uda się ją zachować tylko wtedy, 
gdy ciągle będzie miała wła-
snych rzeczników gotowych jej 
bronić. 

Bronić przed czym? Choćby 
przed błyskawicznymi zmia-
nami zachodzącymi w naszej 
rzeczywistości. Wolność słowa 
jest wartością zagwarantowaną 
w polskiej konstytucji. Ale przyj-
rzyjmy się bliżej zapisom arty-
kułu 54.:  

„1.  Każdemu zapewnia się 
wolność wyrażania swoich po-
glądów oraz pozyskiwania i roz-
powszechniania informacji. 

2.  Cenzura prewencyjna 
środków społecznego przekazu 
oraz koncesjonowanie prasy są 
zakazane. Ustawa może wpro-
wadzić obowiązek uprzedniego 
uzyskania koncesji na prowadze-
nie stacji radiowej lub telewizyj-
nej”. 

Od razu widać lukę w zapi-
sach konstytucyjnych - bo w ża-

den sposób nie obejmuje ona in-
ternetu. Teoretycznie rzecz bio-
rąc media cyfrowe nie mają za-
gwarantowane ochrony w kon-
stytucji. Oczywiście, to konse-
kwencja chwili stworzenia 
ustawy zasadniczej, wtedy inter-
netu zwyczajnie nie było. Ale już 
choćby to pokazuje, jak wolność 
słowa potrafi być ulotna. 

Media zawsze idą na przodzie 
wszelkich zmian. To środowisko 

szalenie dynamicznie, wyzna-
czające standardy zmian 
na świecie. Tak się działo za-
wsze, tak też jest teraz w czasach 
rewolucji cyfrowej. Ale bez za-
pewnienia fundamentu, jakim 
jest wolność słowa, ta zmiana bę-
dzie tylko pustą formą pozba-
wioną treści. Jeśli ta kluczowa 
dla demokracji wolność ma zo-
stać zachowana, trzeba o nią 
dbać w każdym pokoleniu.

WOLNOŚĆ SŁOWA. WARTOŚĆ KLUCZOWA 

Medal Wolności Słowa to nagroda wręczana od 2021 r. 
dla osób zasłużonych w obronie tej kluczowej wartości
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Wolność słowa każde pokolenie odkrywa na nowo - bo w każdym pokoleniu media są 
całkowicie inne. Ale jeśli tej kluczowej wartości nie uda się zachować, to zmiany 

w ekosystemie mediów staną się jedynie pustą formą, bez treści 

Agaton Koziński

Wskazań kandydatów 
do uhonorowania Medalem 
Wolności Słowa można do-
konywać poprzez wypełnie-
nie formularza zgłoszenio-
wego na stronie interneto-
wej https://medal.fundacja-
grandpress.pl.  
Kandydatów mogą zgła-

szać: 
•  kolegia redakcyjne  me-
diów 

•  władze organizacji poza-
rządowych, fundacji i sto-
warzyszeń 

•  pełnoletni obywatele Polski 
 Zgłoszenia przyjmowane są 
do 12 czerwca.  

MEDAL  
WOLNOŚCI SŁOWA

AUTOREKLAMA 0111521052
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Pana dokonania z ostatnich lat 
wskazują, że równie często co 
w Polsce pracuje pan w Sta-
nach Zjednoczonych. Jak to 
możliwe?  
A normalnie: jak zamykają się 
drzwi, to otwiera się okno. 
(śmiech) Lub inaczej – kiedy 
coś dzieje się przypadkiem, to  
podobno Pan Bóg występuje 
incognito. Tak mawiają mą-
drzejsi od nas. Jakiś czas temu 
spotkałem się z amerykańską 
wokalistką i producentką 
Wendy Waldman na wymia-
nie artystycznej ze Stanami 
Zjednoczonymi. Powstał po-
mysł, żeby twórcy polskich 
i amerykańskich piosenek na-
pisali coś razem. I Wendy, 
znana na świecie choćby 
z piosenki „Save The Best For 
Last” Vanessy Williams, za-
znała współpracy ze mną 
(śmiech). Zdarzyło się nam 
tak, że przez dwa dni zrobili-
śmy trzy piosenki po angiel-
sku. Mówiąc potocznie – za-
żarło między nami.  

Wendy Waldman jest cenioną 
artystką z kręgu folku i coun-
try. Panu raczej bliższy jest 
soul, funk i gospel. Jak znaleźli-
ście tak dobre porozumienie?  
Wendy prezentuje szerszy spo-
sób myślenia o amerykańskiej 
muzyce, jak Bob Dylan czy Joni 
Mitchell. Ma otwarty umysł, 
jest z pokolenia dzieci kwiatów, 
kocha jazz, bluesa i rock and 
roll. Uprawia folk i pop pod-
szyty innymi stylami. Dopiero 
będąc w USA przekonałem się, 
jak wielu jest wirtuozów wśród 
muzyków folk, country czy blu-
egrass. To naprawdę wybitni 
instrumentaliści i wokaliści. 
Pracowaliśmy z Wendy sporo, 
poszło nam naprawdę snadnie 
i owocnie. Nagraliśmy z tych 
naszych spotkań płytę „Signs” 
w 2011 roku. A potem przyszedł 
czas na album z chórem Life 
Choir z Los Angeles pod wodzą 
H.B. Barnuma.  

To też znamienita postać i tym 
razem zdecydowanie panu 
bliższa.  
Bezsprzecznie. Zaprzyjaźniłem 
się z nim, zanim doznałem wie-
dzy, z kim pracował i pracuje. 
Bo przez ponad 30 lat był kie-
rownikiem muzycznym ze-
społu Arethy Franklin, a wcze-
śniej produkował dla legendar-
nej wytwórni Motown nagrania 
takich wykonawców, jak Frank 
Sinatra, Ray Charles, Gladys 
Knight, The Jacksons 5. Nie 
miałem pojęcia, że to taka zna-
mienita postać, bo przed na-
szym spotkaniem pewnie tak 
by się skończyło, że musiałbym 
zmieniać pieluchę. (śmiech)  

Jak to się stało, że tacy uznani 
muzycy zechcieli pracować 
z wokalistą z Polski?  
Ja z końca drogi i jeszcze 
na lewo spotkałem tam dwa 
światy: Wendy z amerykań-
skiego folku i H.B. Barnuma 
z soulu i gospel. Oni teraz razem 
współpracują, robią fajne rze-
czy, a ja się cieszę ich przyjaź-
nią. Naprawdę mam tam w Los 
Angeles rodzinę. I właściwie 
mogę śmiało powiedzieć, że 
pracuję na dwóch kontynen-
tach. Ostatnią swoją płytę „Nie-
równi” z wierszami ks. Jana 
Twardowskiego do moich 
kompozycji w stylu samby 
i bossa novy zrobiłem z Brazy-
lijczykami w Stanach Zjedno-
czonych. Taką możliwość daje 
ten kraj, bo to mozaika kultu-
rowa, największy eksperyment 
na ludzkości. Jeśli chcesz na-
grać płytę z Brazylijczykami – to 
ją nagrywasz. Jeśli chcesz na-
grać gospel z Afroamerykanami 
– też możesz. No i skorzystałem 
z tej okazji, bo sprzyjali mi lu-
dzie, których tam poznałem. 
Oni pokochali mnie, a ja ich. 
Rzadko się zdarza taka przyjaźń 
na życie, szczególnie w śred-
nim wieku. Cieszę się więc nią, 
tym miejscem, tymi możliwo-
ściami. Oni są starsi ode mnie, 

ale mamy takie same pasje, tak 
samo kochamy muzykować 
i mamy coś, co jest najważniej-
sze, bo daje wewnętrzną mło-
dość – pasję oraz ciekawość od-
krywania świata i człowieka. To 
jest coś niezależnego od wieku 
i narodowości. Niby skorupka 
się starzeje, a ta kwintesencja 
życia ciągle się żarzy i tętni.  

Tym razem nagrał pan singiel 
z zespołem Wendy – The Refu-
gees. W Ameryce określa się go 
supergrupą, bo wchodzą 
w jego skład znane tam osobo-
wości.  
To właśnie „Everybody Body 
And Soul” – pierwszy singiel 
zrobiony z nimi. Cidny Bullens 
grała z Eltonem Johnem czy 
Bobem Dylanem i nadal cieszy 
się ich przyjaźnią. To nietuzin-
kowa postać. Deborah Holland 
tworzyła z kolei w zespole Ani-
mal Instinct ze Stewartem Co-
pelandem z The Police. Obie 
ciągle nagrywają płyty, piszą 
świetne piosenki, są aktyw-
nymi artystkami. W naszym 
mieszczańskim podejściu 
do życia uważa się, że kiedy 
ktoś przekroczy pewien wiek, 
to jest już mało zdolny do wy-
snucia energii ze świata. A to 
jest niezależne od wieku, ale 
od pasji i ognia.  

Ten ogień słychać w piosen-
kach z płyty „Brothers”, które 
odwołują się do bluesa, soulu 
i funku. Co pana tak fascynuje 
w tej muzyce?    
Stało się to dzięki Jadwidze 
Skolarskiej z Polskiego Radia, 
która puszczała fajne płyty. 
Nie było wtedy internetu i nie 
mieliśmy dostępu do muzyki 
z Zachodu. Czasem tylko poja-
wiały się w sklepach radziec-
kie reedycje The Beatles, zro-
bione na podstawie podobno 
kradzionych materiałów. 
(śmiech) Kiedy usłyszałem 
Arethę Franklin z czarnoskó-
rym chórem – doznałem 

olśnienia. Że jest taka wspa-
niała muzyka, że są ludzie, 
którzy tak cudnie śpiewają, 
mają niesamowitą barwę 
głosu i ekspresję, że złożenie 
melodyki i harmonii, kompo-
zycji i rytmu może być podane 
na wiele sposobów. Przeszła 
mi wtedy ochota na bycie śpie-
wakiem operowym, do czego 
pragnęła mnie przygotować 
moja nauczycielka – pani Lidia 
Małachowicz. Twierdziła, że 
jestem diamentem operowym 
i zdobędę sceny świata, ale ja 
byłem głodny większej ilości 
harmonii i rytmu. I to mi zo-
stało: ciągle podziwiam mu-
zykę, która powstała w wy-
niku spotkania białego i czar-
nego człowieka. Tak narodził 
się najpierw spirituals, potem 
gospel, blues, soul, funk i inne. 
Muzyka wyciekła z czarnych 
kościołów do popu i prote-
stanccy pastorzy mieli o to pre-
tensje, że stała się świecka. 
A to przecież oni zaczynali rap 
podczas swych kazań. 
(śmiech) Poznanie tego 
wszystkiego na własne oczy to 
jedna z największych przygód 
mojego życia.  

Zaśpiewanie tych piosenek 
z afroamerykańskim chórem 
musiało być więc dla pana po-
ruszającym przeżyciem.  
Tak. Ale tu nie chodzi o snobo-
wanie się na jakieś gwiazdy, 
tylko o spotkanie tej kultury 
na żywo i uczestniczenie w niej. 
Na dodatek oni czasem zada-
wali mi pytanie: „Jakbyś chciał, 
żeby chór zaśpiewał?”. Myśla-
łem sobie wtedy: „Aha, coś tu 
nie gra. Chyba sobie jaja ze 
mnie robią”. (śmiech) A cho-
dziło o rodzaj szacunku, jaki 
do mnie mieli. Zresztą ja mam 
podobne podejście – jak jest ta-
lent, to trzeba za niego podzię-
kować i dobrze go wykorzystać, 
bo samemu się go nie wymy-
śliło, nie ma więc powodu, żeby 
zadzierać nosa. Trzeba tylko 

dobrze zadziałać i być za to 
wdzięcznym.  

Ci uznani artyści z Ameryki 
byli zdziwieni, skąd w białym 
człowieku z dalekiej Polski taki 
czarny głos?  
Oni spotykają bardzo wielu uta-
lentowanych ludzi, bo przecież 
Ameryka jest największym eks-
perymentem na ludzkości. 
Tam każdy pochodzi z dziesię-
ciu nacji, ras i kultur. Dlatego 
nie jest trudno w Ameryce spo-
tkać utalentowanego czło-
wieka. Stąd miałem  obiekcje, 
żeby nagrywać coś po angiel-
sku. Jeszcze przed nagraniem 
„Signs” mówiłem do H.B. Bar-
numa: „Jaki to ma sens? Prze-
cież ja mam uszy i świadomość, 
ilu wspaniałych artystów mieli-
ście, macie i mieć będziecie 
u siebie. Po co jeszcze ja? Po co 
drewno wozić do lasu? Ja mam 
swoją piękną publiczność 
w Polsce”. A on mi na to: „Mie-
tek, ja cię zachęcam, bo mnie 
nie obchodzi, jak ty wyglądasz 
czy skąd pochodzisz. Mnie ob-
chodzi to, że ty opowiadasz ję-
zykiem, który zrozumie każdy 
człowiek na Ziemi – mówisz ję-
zykiem duszy”. To było dla 
mnie wprost przejmujące. 
Przecież każdy z nas potrzebuje 
potwierdzenia swojej wartości 
i sensu tego, co robi, szczegól-
nie od swego mentora, którym 
stał się dla mnie H.B. Barnum. 
A nie brakowało w Polsce ta-
kich, którzy mówili: „A ten to 
naśladuje Murzynów” albo „A 
ten to wyśpiewuje jakieś pio-
senki o Bogu, to trzeba go ska-
sować”. Nigdy nie rozumiałem 
ludzi, którzy tak myślą. Jeżeli 
składamy się z ciała i duszy – 
trzeba nakarmić jedno i drugie, 
bo dopiero wtedy opowiadamy 
o całym człowieku.  

Co sprawiło, że piosenki z płyty 
odwołują się do brzmień 
z przełomu lat 60. i 70.?  
W tym zalewie elektroniki 
i nudnawych kompozycji już 
najwyższy czas, by posłużyć się 
prawdziwym podejściem 
do muzykowania, czyli gra-
niem praktycznie na żywo 
w studiu. Ludzie, instrumenty, 
głosy. To zupełnie inna wibra-
cja, inne nasycenie emocją. 
Dzięki temu ta muzyka może 
skrócić dystans z głowy 
do serca i na odwrót.  

Teksty piosenek z „Brothers” 
mają pozytywne przesłanie, 
nawołujące do wewnętrznej 
przemiany. Taki przekaz w na-
szych mrocznych czasach jest 
dla pana ważny?  
Bardzo. Myślę, że zmiana 
świata zaczyna się od zmiany 
samego siebie i zmiany tych, 
których kochamy. Bo jeśli jest 
już dwoje ludzi, którzy tak 
samo myślą, to kolejna ilość 
tych dwójek daje masę, która 
może coś naprawdę zmienić.  

Mówił pan o „Brothers” już 
od dłuższego czasu. Trudno 
było wydać ten materiał w Pol-
sce?  

(śmiech) Nagrałbym w swym 
życiu chyba dwa razy więcej 
płyt, gdybym z wydaniem każ-
dej nie miał tylu trudności. 
Taką mamy infrastrukturę, ta-
kich mamy wydawców, takie 
mamy media. Nie tylko ja mam 
takie trudności, ale wielu in-
nych artystów, którzy starają się 
opowiedzieć swoją historię 
własnym językiem. Między 
nami a publicznością są media 
i wydawcy. Jeżeli oni stają oko-
niem, to ludzie nie są w stanie 
dowiedzieć się, co robimy. Nie-
ważne, czy płyta jest po angiel-
sku, czy o ciele, czy o duszy, czy 
może razem wziętych. To kwe-
stia niesprawnie działającego 
systemu.  

Mimo tych kłopotów z me-
diami i wydawcami, w zeszłym 
roku zaczął pan obchody czter-
dziestolecia swej kariery. 
Trudno utrzymać się tyle czasu 
w show-biznesie?  
Mnie się udało, bo dostałem 
największą nagrodę, jaką arty-
sta może dostać – czyli uwagę 
publiczności. Zagościłem 
na dobre w jej wyobraźni. 
Mimo dziur w swojej obecności 
w polskim życiu artystycznym, 
ludzie chcą mi towarzyszyć. 
Na moich koncertach bywają 
dziś trzy pokolenia. A to dla-
tego, że dla mnie nie muzyka 
była najważniejsza, ale przesła-
nie. To, co powoduje, że czło-
wiek obcując z piosenką, zo-
staje zainspirowany do waż-
niejszych rzeczy niż ta pio-
senka. Nigdy nie chciałem ludzi 
frustrować, dodawać do tego 
świata wynurzeń na temat wła-
snego smutku. Chciałem raczej 
wspierać i pomagać. I myślę, że 
mi się to po części udało. Mam 
tego przykłady w pięknych li-
stach i rozmowach podczas 
podpisywania płyt po koncer-
tach.  

Przepustką do kariery stało się 
dla pana zwycięstwo w Opolu 
w 1985 roku. Nie było to takie 
oczywiste, bo zaśpiewał pan 
trudną piosenkę Krzesimira 
Dębskiego z tekstem Jacka Cy-
gana – „Przyszli o zmroku”.  
Organizatorzy uprzedzali, że 
ma być lekko, łatwo i przyjem-
nie, a ja wybrałem jazzową 
kompozycję z zaangażowanym 
społecznie tekstem. Obawia-
łem się, że mogę zostać wy-
gwizdany – tymczasem okazało 
się, że dzięki jury wygrałem 
„Debiuty”. Ciepło przyjęła tę 
poważną piosenkę również 
opolska publiczność. A było to 
na cztery lata przed tym, jak 
ogłoszono w Polsce koniec ko-
muny. Okazało się jednak, że je-
żeli nikomu nieznany człowiek 
zaśpiewa z całego serca i na peł-
nym gazie, to widownia jest 
w stanie to odebrać i nagrodzić 
bisem. Tak też się stało i dosta-
łem lekcję, że nie ma co chodzić 
na głupie skróty, podlizywać się 
i robić coś pod publiczkę, tylko 
trzeba tworzyć swoje rzeczy, bo 
znajdą się ludzie, którzy za tym 
pójdą i to docenią. I za to bardzo 
dziękuję polskiej publiczności.  

Niektórym mogło się wydawać, że gdzieś zniknął, ale to 
nieprawda. Nagrywał i koncertował za oceanem. Teraz 

przywiózł stamtąd nową płytę – „Brothers”. Nam opowiada 
o swej równie wielkiej pasji jak śpiewanie – o sadownictwie

Paweł Gzyl

MIETEK SZCZEŚNIAK:  
SKŁADAMY SIĘ Z CIAŁA 
I DUSZY, TRZEBA WIĘC 

NAKARMIĆ JEDNO I DRUGIE 
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Potem występował pan 
w Opolu, Sopocie i nawet w Zie-
lonej Górze. A z drugiej strony 
śpiewał pan też na Jazz Jambo-
ree. Gdzie czuł się pan na wła-
ściwym miejscu?  
Ja w ogóle nie przepadam 
za konkursowymi festiwalami. 
Bo to jest nie wiadomo co: zbio-
rowisko ludzi, którzy nie wie-
dzą, na co przychodzą, 
a do tego każdy ma swój gust, 
z którym się nie dyskutuje. Naj-
bardziej lubię spotkania z pu-
blicznością, która wie, na co 
przychodzi i dla której mogę 
zrobić opowieść o tym, jak wi-
dzę świat i jak mogę sobie i in-
nym pomóc, bo to jest możliwe 
dzięki muzyce. Najbardziej pre-
stiżowy był dla mnie występ 
na Jazz Jamboree w rok po de-
biucie. Ot, nikomu nieznany 
młodzian zaśpiewał na jednej 
z najważniejszych scen w całej 
Europie. Na ten festiwal przy-
jeżdżała bowiem świetna 
i świadoma publiczność. 
W 1986 roku wystąpiłem 
na Jazz Jamboree dwukrotnie – 
z grupą Walk Away oraz ze Sła-
womirem Kulpowiczem 
w międzynarodowym składzie 
na czele z Alice Coltrane. To 
było dla mnie wielkie wydarze-
nie. Zacząłem wtedy nazywać 

siebie śpiewakiem, bo to dla 
mnie najlepsze określenie. 
Śpiewałem  bowiem na festiwa-
lach popowych, jazzowych, re-
ligijnych, poetyckich i muzyki 
współczesnej.  

W powszechną świadomość 
Polaków wbił się pan duetem 
z Edytą Górniak w „Dumce 
na dwa serca”. Jacek Cygan po-
wiedział kiedyś o tej piosence: 
„Edyta z Mietkiem wznieśli się 
tu na wyżyny sztuki wokal-
nej”. Zgodzi się pan?  
Nie wiem. Może mogliśmy to 
lepiej zaśpiewać? (śmiech) Ten 
duet to zasługa wytwórni EMI, 
dla której wtedy oboje nagry-
waliśmy, bo to ona wybrała 
akurat nas do tej piosenki. A my 
oboje chęćliwie podeszliśmy 
do tego zadania. Kocham różne 
gatunki muzyczne i staram się 
wiernie odtwarzać to, co jest dla 
nich charakterystyczne. Lubię 
również słowiańszczyznę. Nie 
wiedziałem jednak, że ta pio-
senka będzie miała taki 
oddźwięk. Powstaje przecież 
wiele utworów, o których lu-
dzie nawet nie mają pojęcia, bo 
nie ma ich w publikatorach. 
Gdyby taką „Dumkę” nagrać 
na którąś z naszych płyt, a nie 
byłaby wizytówką filmu 

„Ogniem i mieczem”, to raczej 
nie zaistniałaby w wielu ra-
diach, szczególnie tych komer-
cyjnych. Tymczasem okazało 
się, że trącenie tej słowiańskiej 
struny sprawiło, iż ludzie poko-
chali ten utwór aż tak, że ponoć 
był najdłużej na wszystkich li-
stach przebojów w Polsce.  

Podobno nagrywaliście tę pio-
senkę z Edytą osobno. To 
prawda?   
Nie. Nagrywaliśmy razem. Po-
prawki tylko były nanoszone 
osobno.  

W 1999 roku reprezentował 
pan Polskę na Eurowizji 
z utworem „Przytul mnie 
mocno”. Po latach wyznał pan: 
„Pojechałem tam z czymś, co 
mnie nie odzwierciedlało”. Jak 
to się stało?  
Najpierw powstała piosenka, 
a potem został do niej wybrany 
wokalista. Tak zdecydowała 
wtedy telewizja. Eurowizja ni-
gdy nie była moim ulubionym 
festiwalem, bo nie lubię kon-
kursów. Artyści to nie spor-
towcy, a z gustami się nie dys-
kutuje. Każdy powinien hołdo-
wać takiej muzyce, jaka mu się 
podoba, a drugi powinien to 
szanować. Wcześniej wygra-

łem cztery duże europejskie fe-
stiwale, ale nie było tam pół ka-
mery i nikt tego nie pokazał. 
Na Eurowizji było za to mnó-
stwo kamer – a ja akurat zają-
łem niespektakularne miejsce. 
(śmiech)  

Nie odpowiadała panu ta pio-
senka?  
Piosenka jest fajna, w stylu Se-
weryna Krajewskiego. Ale nie 
na takie czasy i nie na Eurowi-
zję. Tam inne rzeczy są w cenie. 
Zresztą wszyscy wiedzą, że to 
manipulowany konkurs. Nie 
mówię tu o sobie. Ciągle nie 
wierzę, że Alicja Szemplińska 
dostała od widzów tylko sie-
demnaście punktów. (śmiech)  

W międzyczasie mocno zaan-
gażował się pan w tworzenie 
sceny muzyki chrześcijańskiej 
w Polsce, występując z zespo-
łami New Life M, Deus Meus 
i TGD. Śpiewanie gospel było 
ważne w pana karierze?  
Bardzo ważne. Choć okazało 
się, że w Polsce płaci się za to 
niespodziewanie wysoką cenę.  

Czyli?  
Czyli odrzucenie. Mieszkałem 
wtedy w Krakowie przy Placu 
Wolnica i nagle okazało się, że 
media i wydawcy, którzy bądź 
co bądź są polską inteligencją, 
zareagowali odrzuceniem 
mnie za przekroczenie tego, co 
jest od nas większe. Moje na-
grania są rodzajem dziennika, 
który jest upubliczniony. Są 
wyrazem moich fascynacji i za-
interesowań. A ponieważ naj-
bardziej sobie cenię wolność 
w każdej dziedzinie życia, to 
zawsze robiłem to, co chcia-
łem. Nie lubię, kiedy ogranicza 
się jednostkę, która nie chce 
być ograniczana. Tym bardziej, 
kiedy ma zdolność wykreowa-
nia czegoś, co jest charaktery-
styczne. Na tym przecież po-
lega działanie artystyczne. 
Miałem więc szczęście robić to, 
co chcę, ale było to jakoś dziw-
nie oceniane.  

Czyli ta silna obecność na sce-
nie muzyki chrześcijańskiej za-
szkodziła pana karierze w mu-
zycznym mainstreamie?   
Oczywiście. Nawet bardzo. 
Do dziś płacę za to cenę. Wy-
dawcy nie chcieli mnie wyda-
wać, a radia nie chciały mnie 
grać z tego powodu, że niby zaj-
muję się działalnością religijną. 
A ja nie to miałem na myśli. Dla 
mnie człowiek składa się z ciała 
i duszy, dlatego trzeba opowia-
dać o obu tych sferach. I tak się 
starałem. Muzyka była ciałem, 
a słowa były duszą.  

Kiedyś powiedział pan: „Bóg 
sprawia, że jestem lepszym ar-
tystą”. Jak to działa?  
Jeżeli szukasz czegoś, co jest 
od ciebie większe w sensie  do-
bra, piękna i prawdy, to posze-
rzasz swoją świadomość i sta-
rasz się być lepszy niż jesteś. Ma 
to bezpośredni wpływ na to, co 
robisz. Skoro zmiana świata ma 
zaczynać się od zmiany siebie, 

być może to jest właśnie najlep-
sza droga. Zwracając się ku 
Bogu, rozwijasz zarówno ciało, 
jak i duszę, pasiesz całego czło-
wieka. To nie jest nic odkryw-
czego. Robiło to wielu artystów 
przede mną. Cała historia mu-
zyki, literatury, architektury, 
malarstwa, rzeźby jest pełna 
twórców, którzy inspirowali się 
duchowymi rzeczami. Albo 
którzy mieli za to zapłacone. 
(śmiech)  

W jednym z wywiadów wyznał 
pan: „Chciałem niegdyś wyco-
fać się z zawodu. Uznałem, że 
będę zarabiał na życie w inny 
sposób”. Z czego to wynikało?  
Z tego, że przez całe swoje życie 
mam problemy z wydaniem 
każdej płyty. Trzeba więc mieć 
końskie zdrowie, by się uprzeć 
i ciągnąć to ponad czterdzieści 
lat. W pewnym momencie mu-
siałem sobie odpowiedzieć 
na pytanie, czy właśnie po to 
zostałem wymyślony. Wy-
dawcy i radiowcy są zblazo-
waną publicznością, mają 
za dużo muzyki i własne gusta. 
Tymczasem artyści tworzą dla 
ludzi, którzy naprawdę tego po-
trzebują. Publikatory jednak 
tego nie wiedzą, bo tego nie ba-
dają. Dlatego jest wielu wspa-
niałych wykonawców, którzy 
borykają się z takimi samymi 
problemami jak ja.   

Ponoć to Irena Santor odwiodła 
pana od zamiaru porzucenia 
zawodu. Jak to się stało?  
Powiedziała, że sobie nie życzy, 
abym zrezygnował ze śpiewa-
nia, bo na moje miejsce wyro-
śnie dziesięć chwastów. 
(śmiech) Dodała przy tym coś, 
co mnie najbardziej przekonało: 
że kiedyś na czele każdej redak-
cji muzycznej stali ludzie, którzy 
byli muzykami, a dziś przeważ-
nie są to biznesmeni, którzy 
traktują ją jak prywatny folwark. 
Kierują się własnym widzimisię, 
zamiast dawać możliwość wy-
boru publiczności. „Są wśród 
nich ludzie, którzy nie mają po-
jęcia, co pan robi. Nie mają na-
wet narzędzi, by ocenić to, jak 
pan śpiewa. Ich to nie interesuje 
i nie mają takiej wiedzy” – po-
wiedziała mi. Pomyślałem 
wtedy: „Czy zostałem do tego 
wymyślony i to jest moje zada-
nie?”. Bo przecież każdy z ludzi 
ma zadanie życiowe i powinien 
to odkryć. I po namyśle stwier-
dziłem: „Tak. To jest moje zada-
nie. I żeby skały sikały, będę to 
robił bez względu na powodze-
nie, popularność i ilość pienię-
dzy na koncie”.  

Nigdy nie myślał pan, żeby na-
giąć się do wymagań i trendów 
rynku, żeby lepiej się panu po-
wodziło?  
Patrząc na gusta publikatorów, 
to nie bardzo. (śmiech)  

Dzisiaj tyle samo radości co 
muzyka daje panu sadownic-
two. Jak pan odkrył tę pasję?  
To właściwie nie sadownictwo, 
a dendrologia. Drzewa są bo-
wiem dla mnie niezwykłym 

wykwitem przyrody. To dla 
mnie metafora tego związku 
między ciałem a duszą. Bo jeśli 
zasiejesz małe ziarno, a po 25 
latach wyrośnie ci według wła-
snego widzimisię wielki „po-
twór”, to czujesz się do niego 
przywiązany, jest dla ciebie jak 
twoje dziecko. U mnie z pu-
stego pola powstał ogród pełen 
drzew, który wygląda jakby 
taki był zawsze. Kiedyś powie-
działem do przyjaciół, zapra-
szając ich na urodziny: „Nie 
przywoźcie drogich i niedro-
gich pierdół, tylko sadzonki 
drzew. Posadzimy je i bę-
dziemy mieli wieczną pa-
miątkę”. I tak się też stało.  

Co daje panu takie bliskie obco-
wanie z naturą?  
To samo, co obcowanie z afro-
amerykańskim chórem, kiedy 
razem ćwiczymy, nagrywamy 
czy dajemy koncert w Los An-
geles. Albo kiedy idziemy ra-
zem poucztować i zjeść coś 
w knajpie o barwnej nazwie 
„Dirty South”. To dla mnie 
wielki przywilej i przygoda. 
Tak samo jest z moim ogro-
dem. Te drzewa i krzewy, któ-
rymi opiekuję się już 25 lat, są 
dla mnie jak rodzina. Kiedy 
gdzieś wyjeżdżam, to za nimi 
tęsknię. A gdy wracam, gadam 
z nimi i ustalam różne rzeczy. 
(śmiech)  

Kiedy w zeszłym roku pojawił 
się pan w Opolu, aby odsłonić 
swą gwiazdę w Alei Gwiazd, 
wszyscy byli zachwyceni, że 
tak świetnie pan wygląda. To 
zasługa pracy w sadzie?  
Bezwzględnie. Udało mi się 
zbić wagę, bo niegdyś trochę 
się zapuściłem. Jestem dwu-
dziestoletnim cukrzykiem 
i zrobiłem to więc przede 
wszystkim dla zdrowia. Ale wi-
dzę, że przełożyło się to na in-
spirację dla innych.  

Nie założył pan rodziny. Nie 
czuje się pan czasem samotny 
na tej swej posiadłości?  
Nie. Moi roślinni towarzysze są 
dla mnie tak samo ważni, jak 
towarzysze ludzcy i zwierzęcy. 
Ktoś, kto ma sad czy ogród, wie, 
o co chodzi. Jestem człowie-
kiem, który nie czuje różnicy  
między różnymi przejawami 
życia, między człowiekiem 
a zwierzęciem czy rośliną. Nie 
trzeba przecież zawsze rozma-
wiać słowami. Wystarczy spoj-
rzeć sobie w oczy. A ja wierzę, 
że drzewa też mają oczy.  

Kiedyś zadeklarował pan: „Do-
póki oddycham, będę śpie-
wać”. Zamierza pan dotrzymać 
tej obietnicy?  
Oczywiście. Na pewno będę za-
wsze śpiewał dla siebie. Bo jak 
będzie marnie, to nie będę tego 
upubliczniał. (śmiech) Ale tak 
na serio: śpiew to moja życiowa 
pasja, coś jak oddychanie. Ko-
cham to – i pewnie będę to ro-
bił, podobnie jak uprawiał 
ogród i malował obrazy, dopóki 
pozwoli mi na to ciało, czyli na-
sza marna skorupka.

Mietek Szcześniak: Myślę, że zmiana świata zaczyna się od zmiany samego siebie i zmiany 
tych, których kochamy
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AI naprawdę jest inteli-
gentna? 
Tak naprawdę to nie. Rzeczy-
wiście jest to narzędzie, które 
całym swoim działaniem i za-
chowaniem wykazuje pozory 
czy też przejawy działania in-
teligentnego. Ale faktycznie 
są to jednak algorytmy. I na-
wet jeżeli mamy do czynienia 
z dużym modelem języko-
wym, takim jak ChatGPT,  
to nie jest mądrość. To jest 
umiejętność żonglowania 
fragmentami wiedzy. Naj-
pierw były to same słowa 
albo fragmenty zdań. W tej 
chwili w podobny sposób 
montuje się także obrazy czy 
inne formy przekazu. Ale to 
nadal jest pewnego rodzaju 
mechanizm, automat losu-
jący oparty na maszynowo 
ustalanych prawdopodobień-
stwach. 

W swojej książce „Sztuczna 
inteligencja. Od Turinga 
po ChatGPT” pisze Pan, że 
człowiek od starożytności 
człowiek marzył o maszynie, 
która by za niego myślała. 
Dlaczego? 
Myślę, że to jest naturalne. 
Rozwój cywilizacji przebiegał 
przecież w taki sposób, że 
rozmaite rzeczy, które wcze-
śniej musieliśmy robić sami, 
staraliśmy się przekazywać 
urządzeniom. Zamiast rzucać 
włócznią, zbudowano kata-
pultę. Zamiast wykonywać 
jakąś czynność własnymi rę-
kami, człowiek próbował wy-
myślić narzędzie, które zrobi 
to za niego. To naturalna ko-
lej rzeczy. Skoro więc wiele 
czynności, które wykonu-
jemy, próbowaliśmy prze- 
kazać maszynom, to także 
czynność myślenia prowoko-
wała do tego, byśmy spróbo-
wali oddać ją w czyjeś ręce  
– jeśli oczywiście można mó-
wić o rękach w przypadku 
sztucznej inteligencji. Cho-
dziło o to, by część wysiłku 
zdjąć z siebie i przekazać cze-
muś innemu – komputerowi. 

Czego w takim razie uczy nas 
historia Szachowego Turka, 
którą przytacza Pan w swojej 
książce? Dlaczego tak łatwo 
dajemy oczarować się iluzji? 
Jest cały szereg informacji 
na temat tego oszustwa, 
które polegało na sprawieniu 
wrażenia, że maszyna jest 
w stanie rywalizować z czło-
wiekiem w szachy, czyli 
w czymś, co niewątpliwie 
wymaga intelektu. To był  
numer popisowy Wolfganga 
von Kempelena, który chciał 
się przypodobać na dworze 
cesarskim. Nie chodziło wy-
łącznie o abstrakcyjne zainte-
resowanie techniką czy my-
śleniem maszynowym. Cho-
dziło o to, by wzmocnić jego 
pozycję jako konstruktora, 
jako twórcy. On zresztą kon-
struował również inne, i to 
bardzo pożyteczne rzeczy. 
Szachowy Turek był taką po-
kazówką: „Proszę, zobaczcie, 

jaką niezwykłą rzecz wymy-
śliłem, a teraz martwcie się, 
jak zrozumieć, co ta maszyna 
robi”. Oczywiście, jak wiemy, 
w środku był ukryty szachi-
sta, który rozgrywał partię. 

Czy z Chatem GPT nie jest 
trochę tak jak z Szachowym 
Turkiem? Widzimy efekt: 
maszyna z nami rozmawia, 
coś dla nas robi, ale tak  
naprawdę nie rozumiemy, 
co tam w środku się dzieje. 
Tak, rzeczywiście duży mo-
del językowy, na którym 
oparty jest ChatGPT i inne 
metody generatywne, to ele-
ment bardzo pogłębionej, 
przez głębokie uczenie, za-
bawy z prawdopodobień-
stwem. De facto na podsta-
wie bardzo dużego zbioru  
danych tworzy się rozkłady 
prawdopodobieństwa. Robią 
to sieci neuronowe, a potem 
na podstawie tych prawdo-
podobieństw żongluje się go-
towymi elementami. To są 
przecież wszystko zapoży-
czenia z danych, które były 
podstawą procesu uczenia. 
Żadnych własnych „przemy-
śleń” komputera. Nie ma se-
mantyki, jest probabilistyka. 
Ale na tej podstawie tworzy 
się coś, co ma pozory inteli-
gentnej odpowiedzi. Ale ci, 
którzy korzystali z takich na-
rzędzi, wiedzą, jak łatwo tę 
wypowiedź przekształcić 
przez zadanie innego pyta-
nia. W związku z tym 
ChatGPT to nie jest wyrocz-
nia delficka, której zadawano 
pytanie i otrzymywano jedną 
odpowiedź. Tutaj można za-
dać to samo pytanie wielo-
krotnie i dostać wiele róż-
nych odpowiedzi. A to w pro-
cesie podejmowania decyzji 
niekoniecznie musi poma-
gać. 

Co więc musi się wydarzyć, 
żebyśmy uznali maszynę 
za inteligentną? Kiedyś my-
ślano, że wystarczy roz-
mowa. Rozwiązanie zadania 
matematycznego? Wciąż 
wraca też pytanie, czy 
sztuczna inteligencja zda-
łaby test Turinga, ale też  
czy ten test naprawdę coś 
rozstrzyga? 
Debata o tym, czy test 
Turinga coś rozstrzyga, trwa 
od ponad pół wieku. Alan 
Turing zaproponował pewien 
sposób sprawdzenia, przez 
naśladownictwo myślącego 
człowieka, czy maszyna rze-
czywiście myśli. Zapropono-
wał coś, co istotnie można 
przeprowadzić. Przypo-
mnijmy: arbiter prowadzi 
dialog na dowolny temat 
z nieznanym rozmówcą. Jeśli 
po krótkiej rozmowie (około 
kwadransa) arbiter stwierdzi, 
że rozmawiał z myślącym 
człowiekiem, a w istocie od-
powiedzi udzielał komputer, 
to trzeba przyznać, że ma-
szyna wygrała test. I rzeczy-
wiście, były systemy, które 
mniej więcej pół wieku 

po sformułowaniu tej kon-
cepcji wygrały test Turinga. 
To znaczy zdołały tak sku-
tecznie oszukać jurorów, że 
byli oni przekonani, iż rozma-
wiają z mądrym, inteligent-
nym, bystrym człowiekiem. 
A to był komputer. W tym 
sensie element rozstrzygnię-
cia  przez mądrą rozmowę zo-
stał spełniony. Obecnie także 
ChatGPT w pewnym sensie 
zdaje test Turinga, bo każdy, 
kto się do tego narzędzia  
odwołuje, sądzi, że gdzieś 

w komputerze, w czeluściach 
internetu, znalazło ono dla 
niego odpowiedź, rozwiąza-
nie problemu, radę czy suge-
stię. To są jednak rzeczy bar-
dziej fideistyczne. Ludzie 
bardziej wierzą niż wiedzą. 
Trzeba powiedzieć jedno: 
wszystkie te rozwiązania 
mają w sobie coś z Turka von 
Kempelena. Bazują na tym, 
że my chętnie godzimy się 
przyjąć iluzję, która czasem 
z rzeczywistością niewiele 
ma wspólnego. 

A dlaczego tak chętnie 
przystajemy na tę iluzję? 
Dlatego że, niestety, jedną 
z cech człowieka jest wygod-
nictwo. Podejrzewam, że 
większość osób, z którymi 
mam na co dzień kontakt, 
miałaby dziś trudności z wy-
konaniem prostych działań 
arytmetycznych z pamięci. 
Od tego jest przecież kalkula-
tor. Kilka kliknięć i mamy wy-
nik. Przypominam sobie, że 
kiedy byłem uczniem szkoły 
średniej i chodziłem 

do sklepu, co należało do mo-
ich obowiązków, bo matka 
chorowała, to wkładałem 
do koszyka różne produkty, 
odczytywałem ceny i w mo-
mencie gdy podchodziłem 
do kasy, miałem już w pa-
mięci informację, ile zapłacę. 
Dokładnie to wiedziałem. 

Potrafił Pan to obliczyć  
w pamięci? 
Tak. Natomiast dzisiaj już 
tego nie robimy. Nawet jeżeli 
mamy do wykonania proste 
działanie, każdy sięgnie 
po kalkulatorek albo telefon: 
puk, puk, puk – i ma wynik. 
To jest jeden z bardzo wielu 
przykładów tego, jak się uza-
leżniamy. Weźmy inną rzecz. 
Kiedyś, kiedy potrzebowa-
łem jakiejś szczegółowej in-
formacji, to najpierw się za-
stanawiałem, czy ja to pamię-
tam, czy ja to wiem. Jeśli  
nie wiedziałem, szedłem 
do półki z książkami, wyjmo-
wałem właściwą książkę, od-
najdywałem odpowiednią 
stronę, czytałem i się dowia-
dywałem. A dzisiaj co się 
robi? Wystukuje się hasło 
w wyszukiwarce interneto-
wej, czy to Google czy inne 
narzędzie wyszukiwania, 
i dostaje się odpowiedź. Wy-
godnictwo, kolejne wygod-
nictwo. Wobec tego te 
dziwne elementy sztucznej 
inteligencji niestety wyzwa-
lają w nas uzależnienie wyni-
kające z naszego lenistwa. 

Tylko pytanie, czy sztuczna 
inteligencja rozumie to,  
co mówi... 
Nie, nie rozumie. Rozumienie 
oznaczałoby pewną tożsa-
mość, osobowość czy też je-
stestwo. Natomiast sztuczna 
inteligencja może jakimiś 
matematycznymi sposobami 
zmierzyć stopień trafności 
odpowiedzi, którą wygenero-
wała, i wysłała do użytkow-
nika. To oczywiście jest 
ważne i przydatne. Ale ele-
mentu, który potocznie rozu-
miemy jako rozumienie, tam 
w ogóle nie ma. Rozumienie 
zakłada, że istnieje podmiot. 
A sztuczna inteligencja,  
we wszystkich swoich przeja-
wach, we wszystkich progra-
mach, które istnieją i za-
pewne będą istniały, nie ma 
tej osobowości, tej tożsamo-
ści, tego poczucia, że jest ona 
– i cała reszta świata. Ona 
tego nie postrzega i nie po-
trzebuje. Ona ma być 
sprawna, a nie na przykład 
zachwycać się swoimi osią-
gnięciami. Komputer może 
wygrać w różne gry. Najpierw 
były szachy, wiadomo: Deep 
Blue pokonał Garry’ego Ka-
sparowa i zapanował wielki 
entuzjazm, bo komputer po-
konał mistrza świata. Potem 
była gra w go, bardziej za-
awansowana, w której jednak 
mistrz świata, Lee Sedol, zo-
stał pokonany przez program 
Deep Mind. I można by tak 
dalej wyliczać. Okazuje się 

Prof. Tadeusiewicz: Sztuczna inteligencja potrafi sprawiać pozory inteligencji 
tak skutecznie, że człowiek zaczyna jej wierzyć bardziej niż powinien
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– Boję się ludzi, którzy użyją sztucznej 
inteligencji do tego, żeby sterować innymi 

ludźmi. Pytając o cokolwiek sztuczną 
inteligencję, odsłaniamy własne lęki, 

potrzeby, zainteresowania i sposób myślenia. 
To jest intelektualne obnażanie się – mówi 

prof. Ryszard Tadeusiewicz i ostrzega,  
że z takich danych można zbudować 
bardzo dokładny portret człowieka

Anita Czupryn

PROF. RYSZARD 
TADEUSIEWICZ: 

NIE BOJĘ SIĘ 
BUNTU MASZYN
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nawet, że komputery wypo-
sażone w sztuczną inteligen-
cję potrafią grać w grę oszu-
stwa, czyli w pokera, i potra-
fią blefować. Oszukiwać też 
umieją lepiej niż ludzie! Ale 
do czego zmierzam? Otóż 
do tego, że te programy, te 
narzędzia sztucznej inteli-
gencji coś osiągają, nawet po-
konują człowieka – ale się nie 
cieszą. Nie ma w nich entu-
zjazmu. One po prostu prze-
chodzą w stan spoczynku, 
zrobiwszy swoje. A „swoje” 
oznacza w tym przypadku 
wygranie, pokonanie mistrza 
świata w takiej czy innej grze. 

I co dalej? 
Człowiek, gdyby osiągnął coś 
takiego, odczuwałby szczę-
ście. A sztuczna inteligencja, 
kiedy coś takiego osiąga, 
po prostu się wyłącza. Bo 
swoje zrobiła. Więc co mia-
łaby robić dalej? Nie ma tam 
elementu emocji, osobowo-
ści, dumy, zadowolenia czy 
smutku. To wszystko jest 
w tym kontekście całkowicie 
abstrakcyjne. To są mechani-
zmy działające skutecznie, 
ale niekoniecznie podobnie 
do ludzi. 

Chociaż mówi się, że AI bywa 
bardzo empatyczna. 
Tak, ale ona po prostu została 
tak zaprogramowana. Ona tę 
empatię udaje. Równie do-
brze można by zbudować 
agresywnego wroga w po-
staci sztucznej inteligencji, 
który obrzucałby rozmówcę 
inwektywami i robiłby to bar-
dzo trafnie. 

Tak już się przecież wyda-
rzyło na platformie X, kiedy 
Chatbot Grok zaczął obrażać 
użytkowników. Ale chciałam 
zapytać o coś innego. AI nie 
rozumie, co mówi, ale też 
zmyśla, konfabuluje, czy też 
halucynuje. Na dodatek robi 
to bardzo przekonująco. Dla-
czego? 
Dlatego że, mówiąc najkró-
cej, tak została zbudowana. 
Rzecz polega na tym, że urzą-
dzenia typu ChatGPT i po-
dobne mają ogromny zasób 
informacji, które pochodzą 
od ludzi. To przecież z ana-
lizy ogromnych zbiorów tek-
stów, ogromnych zasobów 
informacyjnych zbudowany 
jest pewien układ klocków, 
z takich kawałeczków. Potem 
działają reguły, same w sobie 
dość proste, które pozwalają 
tak poukładać te klocki, żeby 
wyjść naprzeciw prawdopo-
dobnemu, przewidywa-
nemu, antycypowanemu 
oczekiwaniu użytkownika, 
który zwrócił się do sztucznej 
inteligencji o jakąś odpo-
wiedź, opinię, radę czy suge-
stię. To wszystko dzieje się 
według określonych zasad. 
To działa trochę tak jak prawo 
grawitacji: jeśli coś upuścimy, 
poleci w dół. Jeśli wrzucimy 
temat do systemu sztucznej 
inteligencji, przejdzie on 

przez poszczególne etapy: 
przejrzy zasoby wiedzy, za-
stosuje reguły zestawiania 
tych klocków wiedzy i uzyska 
wynik końcowy. Natomiast 
charakterystyczne jest to, że 
zadając to samo pytanie dwa 
razy, może z jakąś drobną 
korektą, ale nadal pytanie 
na ten sam temat i prowa-
dzące do tej samej konkluzji, 
można dostać zupełnie różne 
odpowiedzi. 

To kiedy możemy sztucznej 
inteligencji ufać, a kiedy  
powinniśmy natychmiast 
sprawdzać jej odpowiedzi? 
Odpowiedź jest taka, że 
sprawdzać powinniśmy za-
wsze. Bardzo wygodne jest 
to, że mamy takiego kompu-
terowego, informatycznego 
partnera. Bardzo wygodnie 
jest zapytać. Natomiast to nie 
zwalnia nas z myślenia. Jeżeli 
ktoś bezkrytycznie opiera się 
na tym, co wyświetliła mu 
taka czy inna aplikacja 
sztucznej inteligencji, popeł-
nia poważny błąd. Trzeba 
oczywiście korzystać z tej 
możliwości, trzeba ją ewen-
tualnie rozważyć, ale nie 
wolno czuć się zwolnionym 
z myślenia. To szczególnie 
dotyczy sytuacji, w których 
odpowiedź przekłada się 
na działania praktyczne. Zaj-
muję się inżynierią biome-
dyczną i podczas spotkań 
z lekarzami zawsze podkre-
ślam, że oczywiście istnieją 
różne systemy doradcze, 
różne systemy informacyjne, 
także te oparte na sztucznej 
inteligencji, i należy z nich 
korzystać. Natomiast kiedy 
już dostanie się wynik, nie 
trzeba go natychmiast uży-
wać. Trzeba się nad nim  
naprawdę bardzo dokładnie 
zastanowić. 

To, Panie profesorze, czego 
Pan nigdy nie wpisuje do na-
rzędzi AI? 
Mówiąc szczerze, bardzo 
rzadko z nich korzystam. Jeśli 
już, to raczej z ciekawości, 
badawczej ciekawości. Nato-
miast jeżeli nęka mnie jakiś 
problem, naukowy albo na-
wet prywatny, osobisty, to 
nie sięgam po sztuczną inteli-
gencję. Mając świadomość 
ograniczeń mojej własnej in-
teligencji, wolę jednak posłu-
żyć się tym, co sam wymyślę, 
nawet jeżeli popełnię błąd, 
niż zdawać się na maszynę, 
która całkowicie beznamięt-
nie może mnie wepchnąć 
w poważne kłopoty. 

Moje pytanie dotyczyło też 
tego, czego nie powinniśmy 
wpisywać, kiedy oczeku-
jemy pomocy od narzędzi AI. 
Mówi się na przykład o da-
nych wrażliwych. Jakie jest 
Pana stanowisko? 
Oj tak, kwestia danych wraż-
liwych jest tutaj bardzo 
ważna. I w ogóle kwestia 
tego, co się wpisuje. Problem 
polega na tym, że w interne-

cie nic nie ginie. Człowiek, 
który wielokrotnie odwołuje 
się do sztucznej inteligencji 
i zadaje jej pytania, bardzo się 
przez te pytania obnaża. Wie-
dząc, o co pyta, czego się do-
pomina, do czego dąży, 
można stworzyć jego bardzo 
dokładny obraz. I mogą się 
znaleźć ludzie, a także insty-
tucje, które z tego skorzy-
stają. Zresztą już korzystają. 
Informacje na temat różnego 
rodzaju preferencji, poczyna-
jąc od handlowych, a kończąc 
na politycznych, buduje się 
między innymi na podstawie 
tego, o co dany człowiek py-
tał. Nie trzeba nawet sięgać 
do sztucznej inteligencji. Wy-
starczy mieć odpowiednią 
statystykę tego, czego ktoś 
szuka w Google. I już po-
wstaje pewnego rodzaju foto-
grafia osobowości. A taka fo-
tografia może posłużyć 
do osiągania różnych celów, 
choćby związanych z poli-
tyką, wyborami, różnymi 
rozstrzygnięciami społecz-
nymi. Każdemu można 
wtedy podsunąć takie argu-
menty, które do niego prze-
mówią najbardziej. A o tym, 
które argumenty będą prze-
mawiające, dowiedzą się al-
gorytmy, jeśli wystarczająco 
dokładnie opracują anali-
tycznie i statystycznie to, o co 
człowiek pytał, czego szukał, 
na czym się zatrzymywał, ja-
kie strony go interesowały. To 
jest takie intelektualne obna-
żanie się, które w tej chwili 
ma już charakter po-
wszechny. 

Jakie mogą być negatywne 
skutki tego obnażania się? 
Obawiam się, że one już są. 
Podczas różnego rodzaju wy-
borów, nawet wyborów pre-
zydenta Stanów Zjednoczo-
nych, można wykorzystywać 
informacje zgromadzone 
w szeroko rozumianych sys-
temach internetowych, za-
czynając od Google, przez 
TikToka i inne tego typu na-
rzędzia. Można to zgroma-
dzić w całkiem zgrabny pa-
kiet, a metody automatycz-
nej klasyfikacji i kategoryza-
cji pozwalają przypisać lu-
dziom określone identyfika-
tory. Ten jest konserwa-
tywny, tamten ofensywny, 
a ten z kolei zachowawczy. 
To jest oddawanie swojej 
osobowości pod młyn urzą-
dzeń, które co prawda nam 
służą, ale nie za darmo. Jest 
takie znane powiedzenie:  
jeśli korzystasz z Google 
i czegoś tam szukasz, to nie 
sądź, że jesteś rybą. Jesteś 
przynętą. Owszem, dosta-
niesz wartościowe odpowie-
dzi, ale przy okazji wyspo-
wiadałeś się z tego, kim je-
steś. 

W szkole powinno się wal-
czyć z ChatGPT czy uczyć 
uczniów, jak mądrze z niego 
korzystać? A jeśli mądrze,  
to jak? 

Zdecydowanie ta druga moż-
liwość jest właściwa. Zaka-
zany owoc będzie jeszcze 
bardziej kusił, więc metodą 
zakazów i nakazów niczego 
się nie wskóra. Stworzy się 
tylko swego rodzaju podzie-
mie intelektualne, pewien 
obszar, nad którym nie bę-
dziemy panować i którego 
nie będziemy kontrolować. 
Natomiast ja moich studen-
tów, a także moje wnuczki, 
które są w szkole podstawo-
wej, staram się nauczyć jed-
nego: owszem, korzystaj,  
ale myśl. To, co wyjdzie ci 
na ekraniku, najczęściej w te-
lefonie, jest czymś, co warto 
wziąć pod uwagę. Ale tylko 
wziąć pod uwagę. Kiedy cho-
dzimy, też mamy szeroko 
otwarte oczy, chociaż czasem 
ulegamy złudzeniom optycz-
nym albo widzimy coś nie 
tak, jak to wygląda na-
prawdę. Wystarczy, że jadąc 
samochodem, mam światło 
z przeciwka i mogę czegoś nie 
zauważyć. Ale to nie znaczy, 
że trzeba zamknąć oczy. Na-
wet wiedząc, że te oczy mogą 
kłamać. To znaczy, że trzeba 
być krytycznym wobec tego, 
co dostarczają nam nasze 
zmysły – ale z nich intensyw-
nie korzystać. Tak samo 
trzeba być krytycznym wo-
bec tego, co serwuje nam 
sztuczna inteligencja, a także 
różne serwisy społeczno-
ściowe i narzędzia informa-
tyczne. To jest pewien sys-
tem. Tylko cała rzecz polega 
na tym, żeby te narzędzia 
były w naszych rękach, a nie 
my w ich rękach. To jest kwe-
stia tego, kto tu naprawdę jest 
początkiem, końcem i ele-
mentem decydującym. Zasię-
gnąć informacji warto. Nato-
miast sposób jej wykorzysta-
nia zależy już od naszej decy-
zji, naszej mądrości i krytycz-
nego podejścia. Najgorsze 
jest to, że wszystkie te sys-
temy są bardzo podatne 
na różnego rodzaju manipu-
lacje. W związku z tym ist-
nieje obawa, że opierając się 
na tym, co, w cudzysłowie, 
„powiedział mi komputer” 
albo „doradził mi komputer”, 
tak naprawdę mamy do czy-
nienia z tubą, która przenosi 
czyjeś informacje, czyjeś pre-
ferencje, czyjeś wybory. Nie 
obawiam się więc samej 
sztucznej inteligencji. Oba-
wiam się ludzi, którzy wyko-
rzystują ją do tego, żeby ste-
rować innymi ludźmi. 

Istnieje pogląd, że sztuczna 
inteligencja cały czas się 
uczy i dzięki temu, że dostaje 
mnóstwo nowych informa-
cji, jest coraz lepsza. Dokąd 
nas to zaprowadzi? 
Wie pani, doskonalenie się 
zawsze jest czymś dobrym. 
Najbardziej krytyczny mo-
ment pojawia się wtedy, 
kiedy już powstaje nowa 
jakość, a my jeszcze nie na-
uczyliśmy się mądrze z niej 
korzystać. Kiedy powstawały 

pierwsze samochody, było 
bardzo dużo wypadków. 
Głównie dlatego, że mieliśmy 
już możliwość szybkiego 
i sprawnego przemieszczania 
się, ale jeszcze nie mieliśmy 
wyrobionych nawyków, 
które gwarantowałyby, że 
możemy to robić bezpiecz-
nie. Z AI jest podobnie. Już 
mamy coś nowego, ale jesz-
cze nie do końca wiemy, jak 
tego używać, czego się wy-
strzegać i czemu przeciw-
działać. Jestem jednak gene-
ralnie zdania, że to zmierza 
ku dobremu. Tylko to dobro 
nie polega wyłącznie na tym, 
żeby algorytmy były coraz 
lepsze. Chodzi także o to, 
żeby ludzie mieli coraz bar-
dziej racjonalny i niebezkry-
tyczny stosunek do tego, co 
wyskakuje im z różnych apli-
kacji GPT, GPS czy jakichkol-
wiek innych. 

Co Pan myśli o polskiej 
sztucznej inteligencji,  
czyli o Bieliku? 
Oczywiście zapoznałem się 
z tym rozwiązaniem. Wydaje 
się, że jest profesjonalne i do-
bre. Zrobili je ludzie, którzy 
znają się na rzeczy, i jestem 
pełen uznania oraz szacunku 
dla tych, którzy za nim stoją. 
To są naprawdę mądrzy i do-
brzy profesjonaliści. Nato-
miast wiedza i mądrość nie 
mają narodowości. Trzeba 
korzystać z tego, co nasze 
własne uwarunkowania go-
spodarcze, polityczne czy 
nawet psychologiczne deter-
minują, ale nie można się 
w tym zamykać. Świat jest 
dzisiaj otwarty. W każdej 
chwili mogę nawiązać kon-
takt z moimi uczniami, któ-
rzy pracują akurat w Australii 
i tam robią kariery. Świat jest 
mały. Przynajmniej w sensie 
intelektualnym przemierza-
nie go jest dziś bardzo łatwe. 
To, że coś powstaje w Polsce 
i jest robione pod kątem po-
trzeb oraz uwarunkowań 
polskich użytkowników, 
również emocjonalnych, jest 
bardzo pozytywne. Szkoda 
byłoby, gdyby wszystko dyk-
towali nam Amerykanie albo 
ktokolwiek inny. Ale z dru-
giej strony nie przeceniał-
bym tego. Mądrość jest 
jedna. Nie ma narodowości, 
ma tylko legitymację inteli-
gencji. 

Na koniec zapytam o naj-
większe zagrożenie zwią-
zane z AI. Boimy się buntu 
maszyn. A co, Pana zdaniem, 
jest największym zagroże-
niem sztucznej inteligencji? 
To, że dostanie się w ręce lu-
dzi, którzy wykorzystają ją 
przeciwko innym ludziom. 
Absolutnie nie wierzę 
w żadne bunty maszyn ani 
w zagrożenie polegające 
na tym, że sztuczna inteli-
gencja wreszcie dojdzie 
do wniosku, że te biolo-
giczne twory, które wędrują 
po świecie, są jej tak na-

prawdę niepotrzebne, bo ona 
jest mądrzejsza. Że te proto-
typy czy wzorce białkowe 
można by w ogóle zniszczyć. 
Bo po co człowiek, skoro tak 
wspaniała jest sztuczna inte-
ligencja? Tego się nie boję. To 
jest wizja, którą na swój uży-
tek mogą budować twórcy 
science fiction i filmów 
grozy. Można się bać dino-
zaurów, jak w „Jurassic 
Park”. Można się bać rekina. 
Można się bać sztucznej inte-
ligencji. Ale to są rzeczy wy-
dumane, wymyślone. Nato-
miast uważam, że niebez-
pieczne jest coś innego: tego 
narzędzia można użyć za-
równo dla dobra ludzi, spo-
łeczności czy jakiejś dzie-
dziny, jak i przeciwko nim. 
Jak mówiłem, zajmuję się in-
żynierią biomedyczną, więc 
próbuję zaprzęgać sztuczną 
inteligencję do procesów 
związanych z tym, żeby sku-
teczniej chronić zdrowie  
ludzi i skuteczniej usuwać 
skutki różnych chorób. To 
jest cel pozytywny. Ale nie-
stety faktem, a nie przypusz-
czeniem jest to, że są ludzie, 
którzy będą chcieli wykorzy-
stać AI do celów niekoniecz-
nie pozytywnych, a nawet 
bardzo złych. Daleko nie 
trzeba szukać. Weźmy 
wojnę. Na wojnie sztuczna 
inteligencja może zwiększyć 
skuteczność działania. Ale 
zwiększenie skuteczności 
oznacza wymordowanie 
większej liczby przeciwni-
ków. Tego właśnie się boję: 
sztucznej inteligencji bardzo 
profesjonalnie i skutecznie 
stosowanej przez ludzi, któ-
rzy wobec innych ludzi mają 
złe, a nawet zbrodnicze za-
miary. To nie jest abstrakcja. 
Może być tak, że ci, którzy 
dążą do różnego rodzaju siło-
wych rozwiązań, dzięki 
sztucznej inteligencji albo 
posługując się sztuczną inte-
ligencją, będą osiągać swoje 
cele skuteczniej. A ta więk-
sza skuteczność oznacza 
tylko jedno: przeciwników 
pokonanych przy użyciu 
sztucznej inteligencji jak to-
pora będzie po prostu więcej. 
Źli ludzie, kierując się złymi 
intencjami, mogą dobrą 
sztuczną inteligencję uczy-
nić zbrodniczą. I oby do tego 
nie doszło!

Ryszard Tadeusiewicz, 
„Sztuczna inteligencja. 
Od Turinga po ChatGPT”, 
wydawnictwo RM
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Mam takie małe marzenie 
i myślę, że nie tylko ja: poje-
chać na urlop nad Bałtyk i zna-
leźć piękny, wielki bursztyn. 
Jakie są na to szanse latem? 
Jako że z bursztynem wiąże się 
nauka i wiedza, to trzeba wie-
dzieć, jakie warunki sprzyjają 
temu, by znaleźć bursztyn 
na bałtyckim wybrzeżu, nie 
tylko w Polsce, ale też na Litwie, 
Łotwie, w Rosji czy w Skandy-
nawii. Najlepsza jest pogoda 
sztormowa. Najczęściej to, co 
znajduje się w morzu w postaci 
żywicy, czyli bursztynu, wy-
rzucane jest na brzeg w okresie 
luty-marzec albo październik- 
-listopad. Wtedy mamy naj-
większe zmiany prądów w Bał-
tyku. Podczas sztormów natura 
porusza tym, co zalega jeszcze 
na dnie morza. Latem oczywi-
ście też można bursztyn zna-
leźć, ale trzeba wiedzieć, gdzie 
i jak go szukać. Można też sko-
rzystać z pomocy tak zwanych 
poławiaczy bursztynu i wędro-
wać ich śladem. Dzisiaj najbar-
dziej znanym miejscem jest 
Mierzeja Wiślana. Są tam trzy 
miejscowości uznawane 
za centrum połowów bursz-
tynu. Ale żeby znaleźć na-
prawdę dużą bryłę, to oprócz 
posiadania wiedzy trzeba się 
jeszcze urodzić pod szczęśliwą 
gwiazdą. 

Czy bursztyn jest surowcem 
niewyczerpywalnym? Ile go 
właściwie jest? Znajduje się 
tylko w morzu? 
Bursztyn, czyli kopalna żywica, 
występuje w różnych zakąt-
kach świata, ale pochodzi z róż-
nych epok kształtowania się 
kontynentów i lądolodów. Nasz 
bursztyn bałtycki związany jest 
z formowaniem się kontynentu 
europejskiego i Skandynawii, 
z tak zwanych wysp Fenno-

skandii. To czasy eocenu. Tak 
określamy pochodzenie bursz-
tynu bałtyckiego, jako czas 
w historii geologicznego two-
rzenia się naszej części świata. 
Jeśli chodzi o bursztyn bałtycki 
na terenie Polski, mamy dwa 
zasadnicze regiony złóż, które 
Państwowy Instytut Geolo-
giczny pokazuje w bilansie złóż 
kopalin. Ostatni dostępny bi-
lans, sporządzony na 31 grudnia 
2024 roku, wskazuje woje-
wództwo lubelskie i pomor-
skie. Lubelskie oceniane jest 
na 3690 ton (zasoby przemy-
słowe wynoszą 2059 ton). 11 
złóż lubelskich to 3648 ton i po-
łożone są na głębokości 20-30 
metrów. Pomorskie oceniono 
na 41 ton na głębokości 60-130 
metrów. Obecnie eksploato-
wane są złoża w województwie 
lubelskim: Górka Lubartowska, 
Leszkowice i Niedźwiada III. 
W ubiegłym roku, zgodnie z ra-
portem, wydobyto ponad 9 ton 
bursztynu. Każde wydobycie 
jest zgłaszane do oficjalnych 
służb, stąd znamy te liczby. 

Ile ważyła największa znale-
ziona bryła bursztynu? 
Jeśli mówimy o bursztynie bał-
tyckim, największa znana bryła 
waży 9,75 kilograma. Została 
znaleziona w 1860 roku w Rar-
winie koło Kamienia Pomor-
skiego. Dziś znajduje się w Mu-
seum für Naturkunde w Berli-
nie. 

A najpiękniejszy artefakt 
z bursztynu, którym możemy 
się chwalić w Polsce? 
Jeżeli mówimy o kolekcjach 
bursztynu w Polsce, bardzo 
ważne jest Muzeum Zamkowe 
w Malborku. Tam znajdują się 
jedne z najcenniejszych obiek-
tów bursztynowych w Polsce. 
Muzeum Bursztynu w Gdań-

sku to #mustvisit. Ale tuż 
za granicą Polski, w Ribnitz- 
-Damgarten, znajduje się Deut-
sches Bernsteinmuseum, czyli 
Niemieckie Muzeum Bursz-
tynu. Są tam niezwykle cenne 
rzeczy z bursztynu związane 
z dawnym, przedwojennym 
Gdańskiem, który był wtedy 
miastem silnie związanym 
z kulturą niemieckojęzyczną. 
Oni mają obiekty, których my 
prawdopodobnie nigdy już 
w Polsce nie będziemy mieli. 

Dlaczego bursztyn bałtycki jest 
tak wyjątkowy na tle innych 
żywic kopalnych świata? 
Z jednego powodu: zawiera 
kwas bursztynowy na pozio-
mie 5-8 procent. Przypisuje mu 
się właściwości korzystne dla 
zdrowia człowieka. Z burszty-
nem wiążą się legendy i wierze-
nia ludowe, które mają ponad 
3000 lat. Kiedy patrzymy 
na jego właściwości mineralo-
giczne, nie z perspektywy leka-
rzy czy farmakologów, ale hi-
storii i medycyny tradycyjnej, 
to widzimy przede wszystkim 
legendy, przekazy i wierzenia. 
Mówiono, że bursztyn i kwas 
bursztynowy znajdujący się 
na zewnętrznej warstwie 
bryłki, którą potem noszono 
jako biżuterię, amulet czy tali-
zman, mają dobry wpływ 
na człowieka. Ale trzeba jasno 
powiedzieć: to nie jest wiedza 
medyczna w ścisłym sensie. 

Czy bursztyn może być 
polskim diamentem? 
Bursztyn bałtycki jest naszym 
skarbem narodowym, dobrem 
narodowym i dziedzictwem 
kulturowym. Ale zawsze bar-
dzo mocno podkreślamy, także 
PR-owo, że nie ma czegoś ta-
kiego jak „bursztyn polski”. Jest 
bursztyn bałtycki, który wystę-

puje na wspomnianych tere-
nach. Dla nas jest dobrem 
i dziedzictwem kulturowym, 
ponieważ od ponad 3000 lat 
na ziemiach, które dziś znaj-
dują się na mapie Polski, był 
przetwarzany i używany jako 
amulet, talizman, przedmiot 
dekoracyjny czy element kultu. 
Pod Nowym Dworem Gdań-
skim znaleziono figurki z bursz-
tynu, które miały ponad 3000 
lat. Od setek lat eksportowali-
śmy wyroby z bursztynu jako 
przedmioty rzemiosła i poda-
runki dyplomatyczne. Jedna 
z badaczek napisała na KUL-u 
wspaniałą pracę doktorską 
o tym, jak od XVII wieku z na-
szych terenów trafiały w świat 
bursztynowe szkatuły, kufle, 
różańce i inne przedmioty jako 
podarunki dyplomatyczne. Ró-
żańce upowszechniali między 
innymi Krzyżacy z Malborka, 
którzy monopolizowali wydo-
bycie i handel bursztynem od  
X wieku. Na ziemiach polskich 
przez wieki zajmowano się 
przetwórstwem tego surowca. 
Mamy na to dowody, mamy 
wspaniałe okazy w wielu mu-
zeach w Polsce. Dlatego uwa-
żam, że powinniśmy mówić 
o bursztynie jako o naszym do-
bru narodowym i zapleczu kul-
turowym. To fascynujące dzie-
dzictwo, które wreszcie warto 
podnieść do takiej rangi, jak 
twórczość Chopina czy doro-
bek Marii Skłodowskiej-Curie. 

Diament mierzy się w kara-
tach. A czym mierzy się bursz-
tyn? Wagą, pięknem, kolorem, 
historią, pochodzeniem? 
To dziś jedna z najważniejszych 
kwestii, którymi zajmuje się 
Międzynarodowe Stowarzy-
szenie Bursztynników z sie-
dzibą w Gdańsku. Bursztyn 
jako żywica od lat był modyfi-

kowany. Jeśli chodzi o skład 
chemiczny, w 60-80 procen-
tach składa się z węgla, potem 
z tlenu i wodoru, a także nie-
wielkiej ilości siarki. Po wrzuce-
niu do ognia płonie, stąd nie-
miecka nazwa Bernstein. Jest 
jednak kruchy: w skali Mohsa 
jego twardość wynosi około  
2-2,5. Dlatego nie przetrwał tak 
jak diament, najtwardszy mine-
rał świata, który ma twardość 
10. Po diamencie można przeje-
chać czołgiem i nic mu się nie 
stanie. Bursztyn łatwo się kru-
szy, stąd tak mało przetrwało 
zabytków i artefaktów wykona-
nych z bursztynu. 

O co więc dziś toczy się walka 
na rynku bursztynu? 
O uporządkowanie zasad 
oceny. Diament ma swoje 4C, 
czyli kryteria wartości. To bar-
dzo ważne, bo pozwala ograni-
czać chaos na rynku kamieni 
jubilerskich. W przypadku 
bursztynu czegoś tak jedno-
znacznego nie mamy. W 1996 
roku, czyli ponad 30 lat temu, 
powstało Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Bursztynni-
ków. Jedną z jego założycielek 
była profesor Barbara Kosmow-
ska-Ceranowicz, która od lat 70. 
zajmowała się bursztynem bał-
tyckim. W stowarzyszeniu spot-
kali się naukowcy z różnych 
dziedzin: chemicy, fizycy, pa-
leontolodzy, historycy sztuki. 
Musieli wspólnie zastanowić 
się, jak klasyfikować kamienie 
jubilerskie z bursztynu. Taka 
klasyfikacja powstała i wiele 
osób na świecie – jak muzeal-
nicy, kolekcjonerzy czy gem-
molodzy – ją stosują. Ale nie 
możemy jej nikomu narzucić, 
bo Międzynarodowe Stowarzy-
szenie Bursztynników jest or-
ganizacją pozarządową. To nie 
jest prawo obowiązujące cały 
świat. Dziś ta klasyfikacja obej-
muje cztery podstawowe kate-
gorie. Pierwsza to bursztyn na-
turalny. Niewygrzewany, nie-
poddany żadnej obróbce tech-
nologicznej zmieniającej barwę 
czy właściwości. Może być wy-
polerowany, może zostać użyty 
do naszyjnika albo korali, ale 
nie został technologicznie zmo-
dyfikowany przez człowieka. 
I to jest najcenniejszy okaz. 
Druga kategoria to bursztyn 
modyfikowany, czyli kamień, 
którego wygląd, tekstura bądź 
trwałość zostały zmienione 
w wyniku ingerencji człowieka, 
np. przez obróbkę termiczną. 
Może wówczas zmieniać kolor 
i barwę. Sprzedawane są bursz-
tyny barwione na czerwono 
czy jaskrawozielono, ale to nie 
są barwy naturalne. Trzecia 
forma to bursztyn rekonstru-
owany (prasowany). Jest pod-
dawany nie tylko obróbce ter-
micznej, ale też łączeniu kilku 
naturalnych bryłek pod wpły-
wem podwyższonej tempera-
tury i ciśnienia, tak aby powstał 
materiał, który można pociąć 
i wykorzystać w biżuterii. 
Czwarta kategoria to bursztyn 
łączony, tak zwany duplret/try-
plet, gdzie kilka rodzajów mate-

riału może zostać zestawionych 
w jednej bryłce czy w jednym 
wyrobie. Jest też międzynaro-
dowa organizacja, która w pu-
blikacjach dla kamieni jubiler-
skich traktuje bursztyn bałtycki 
jako część organicznych mate-
riałów gemmologicznych,  
podobnie jak koral czy jadeit. 
I tam pojawia się bardzo ważne 
ostrzeżenie: jeżeli bursztyn  
został zmodyfikowany, nie 
można opisywać go jako  
naturalnego. Problem polega 
na tym, że nie wszyscy się 
do tego stosują. W laborato-
riach gemmologicznych u na-
szych sąsiadów, na Łotwie  
czy w Rosji, często pisze się,  
że bursztyn jest naturalny, a do-
piero obok dodaje słowo „mo-
dyfikowany”, tak aby uzyskać 
wyższą cenę. To, co robią nie-
uczciwi producenci, przemyt-
nicy i handlarze, to już osobna 
historia. A właściwie cała epo-
peja. 

Jak często bursztyn się pod- 
rabia? I co może zrobić prze-
ciętny człowiek, żeby nie dać 
się oszukać? 
Po pierwsze, niestety, każdy 
może zostać oszukany. Dla-
czego? Bo imitacje bursztynu 
bywają czasami nie do odróż-
nienia gołym okiem. Druga 
sprawa jest taka, że tych imita-
cji jest bardzo dużo. Od XIX 
wieku robiono różnego rodzaju 
materiały, które miały udawać 
bursztyn. Jednym z najbardziej 
znanych jest bakelit. To nic in-
nego jak tworzywo sztuczne. 
Wszedł do masowej produkcji 
wtedy, kiedy chciano uzyskać 
materiał w kolorze bursztynu, 
który będzie podobnie wyglą-
dał. Produkowano go między 
innymi w Niemczech i Stanach 
Zjednoczonych. W XX wieku 
było bardzo dużo takich pod-
mian. W biżuterii vintage 
można znaleźć mnóstwo przy-
kładów. Bursztynnicy zawsze 
się ekscytują, kiedy w filmie 
czy serialu pojawia się duża za-
wieszka przypominająca bursz-
tyn. Tak było choćby przy jed-
nej z nowszych produkcji zwią-
zanych z „Seksem w wielkim 
mieście”. Jedna z aktorek miała 
dużą zawieszkę i wszyscy 
uznali, że to bursztyn. Tymcza-
sem był to bakelit. Podobnie  
Iris Apfel miała wiele dużych 
naszyjników. Nosiła bursztyn, 
faktycznie go lubiła i mikso-
wała z innymi rzeczami, ale 
część jej biżuterii była również 
bakelitowa. 

Jak najprościej sprawdzić,  
czy coś jest prawdziwym 
bursztynem? 
Najuczciwsza odpowiedź 
brzmi: sprzedawca nie jest 
w stanie dać państwu stupro-
centowego potwierdzenia. 
Od tego są rzeczoznawcy i labo-
ratoria. W Polsce takim miej-
scem jest laboratorium bursz-
tynu Międzynarodowego Sto-
warzyszenia Bursztynników 
w Gdańsku, nadzorowane 
przez naukowców. To bardzo 
ważne, bo istnieją też laborato-

– Niech bursztyn ma w sobie wszystkie legendy, historie 
i tajemnice. Chodzi o coś innego: o zbudowanie świadomości, 
że kupując bursztyn, zwłaszcza bursztyn naturalny, kupujemy 
kawałek historii. To jest coś, co przez ponad 40 milionów lat 

było ukryte w ziemi i przechowało dla nas ślad dawnego 
świata – mówi Aleksandra Harasiuk

Anita Czupryn

ALEKSANDRA 
HARASIUK:  

NIECH BURSZTYN 
ZOSTANIE ZACZAROWANY
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ria, które nie są prowadzone 
w taki sposób, a badania  
wykonują samozwańczy rze-
czoznawcy, którzy mogą po-
twierdzić właściwie wszystko. 
Każdy może więc wysłać wy-
rób albo pojechać do Gdańska 
i sprawdzić, czy ma do czynie-
nia z bursztynem naturalnym, 
bursztynem modyfikowanym 
czy imitacją. Oczywiście 
można też wiele wyczytać z ko-
loru i wyglądu. Stowarzyszenie 
Bursztynników opublikowało 
na ten temat sporo artykułów: 
o tym, czy zielony bursztyn jest 
naturalny, czym jest bursztyn 
koniakowy z charakterystycz-
nymi pęknięciami w środku, 
który wielu osobom wydaje się 
naturalny. Literatura jest bar-
dzo bogata. Mam duży szacu-
nek do sprzedawców, ale to nie 
są osoby, które powinny być 
źródłem stuprocentowego po-
twierdzenia. Od tego są rze-
czoznawcy gemmologiczni. 
Wielu sprzedawców chce dora-
dzić jak najlepiej, ale wiedza 
na temat bursztynu w różnych 
miejscach bywa bardzo różna. 
Czasem niestety wprowadza 
kupujących w błąd. 

Chciałabym zapytać także 
o ciemną stronę bursztynu: 
przemyt, nielegalne wydoby-

cie, szarą strefę. Jak to wy-
gląda? 
To nie jest szara strefa. To jest 
czarna strefa, czyli przestęp-
stwo. Przemyt jest przestęp-
stwem. Nielegalne wydobycie 
jest przestępstwem. Wprowa-
dzanie na rynek imitacji bursz-
tynu jako prawdziwego bursz-
tynu również jest oszustwem. 
Zdarza się na przykład, że pro-
ducent kupuje worek surowca, 
a ktoś celowo dorzuca do niego 
imitacje. To także jest prze- 
stępstwo. Trzeba spojrzeć 
na prawo, które obowiązuje 
w Polsce. Z kwestiami wydo-
bywczymi ma do czynienia 
między innymi Ministerstwo 
Klimatu i Środowiska, te prze-
pisy nie regulują jednak 
wszystkiego w sposób idealny. 
Jeśli ktoś ma własną działkę 
i zaczyna tam kopać bursztyn 
na swój użytek, powinien mieć 
zgodę odpowiedniego urzędu 
na prace wydobywcze. Czy 
wszyscy ludzie w Polsce to ro-
bią? Nie wiem. Czy zawsze jest 
to traktowane jako przestęp-
stwo? To też nie jest takie pro-
ste. Przestępstwem było nato-
miast to, co działo się w szalo-
nych latach 90., w pierwszej 
fali bardzo agresywnego kapi-
talizmu. Wtedy wiele grup 
przestępczych, korzystając 

z braku regulacji i chaosu praw-
nego, rozkopywało lasy, plaże 
i różnego rodzaju działki  
bez żadnych pozwoleń. Zosta-
wiano po sobie zniszczone te-
reny, które stawały się zagroże-
niem dla ludzi, zwierząt, roślin 
i drzew. To były działania prze-
stępcze. Wydaje mi się, choć 
nie jestem policjantką ani 
osobą pracującą w służbach, 
które to śledzą, że w Polsce 
na taką skalę właściwie już się 
tego nie robi. Mamy większą 
świadomość i wiemy, że grożą 
za to kary. Natomiast do Polski 
bursztyn nadal się przemyca. 
Sprawdzałam informacje z bi-
lansu złóż kopalin w Polsce, 
publikowanego przez Pań-
stwowy Instytut Geologiczny. 
Są tam również dane służb 
celno-skarbowych. W latach 
2015-2023 udaremniono w Pol-
sce przemyt 18 ton bursztynu. 

Stara się Pani o to, aby w Polsce 
powstał Instytut Bursztynu. 
Po co nam taki instytut? 
Jestem jednoosobową lob-
bystką tego tematu. Spotkałam 
się już z kilkoma ministrami 
i przedstawicielami mini-
sterstw, bo, jak wspomniałam, 
bursztyn to nauka, kultura, go-
spodarka i dyplomacja. W Pol-
sce bursztynem zajmuje się 

na co dzień dziewięć mini-
sterstw i dwie kancelarie. Kan-
celarie dlatego, że przekazują 
bursztyn jako prezent dyplo-
matyczny. Dobrze byłoby więc, 
żeby wiedziały, jakiej jakości 
bursztyn przekazują. Muzea 
zajmują się bursztynem, bo ku-
pują obiekty do swoich kolek-
cji. Ostatnia duża transakcja to 
650 tysięcy euro za obiekt za-
kupiony przez Muzeum Bursz-
tynu w Gdańsku, które jest in-
stytucją samorządową miasta 
Gdańska. Instytut Bursztynu 
byłby dla mnie miejscem, które 
zrzeszałoby naukowców z ca-
łego świata zajmujących się 
bursztynem bałtyckim. To oni 
mogliby ustalić coś na kształt 
diamentowych 4C, czyli 
wspólną klasyfikację jakości 
bursztynu, którą stosowałyby 
różne kraje. Muszą to zrobić 
naukowcy, bo w bursztynie 
ocena wartości działa inaczej 
niż w diamentach. W diamen-
tach inkluzje przeszkadzają, są 
traktowane jako nieczystość. 
Diament powinien być czysty. 
W bursztynie jest odwrotnie: 
inkluzja może podnosić war-
tość bryłki. Jeżeli w bursztynie 
znajdziemy bardzo rzadki okaz 
fauny albo flory, jego wartość 
rośnie. Przykładem jest 
jaszczurka zatopiona w bursz-
tynie – niezwykle rzadka 
i cenna inkluzja. W bursztynie 
najczęściej zachowują się 
owady, pajęczaki czy frag-
menty roślin, a drobne gady 
należą do prawdziwych unika-
tów. Taki instytut mógłby więc 
uporządkować chaos w ocenie 
bursztynu. Po drugie, archiwi-
zowałby wiedzę, która jest dziś 
rozproszona między wieloma 
dziedzinami nauki. Po trzecie, 
dzieliłby się tą wiedzą ze świa-
tem. A świat tej wiedzy potrze-
buje. Bardzo aktywne są dziś 
rynki azjatyckie, szczególnie 
Chiny, oraz rynki arabskie. 
W handlu bursztynem i obiek-
tami z bursztynu obraca się 
tam ogromnymi pieniędzmi. 
Ale często brakuje instytucji, 
do której można się zwrócić 
po rzetelną, państwową,  
naukową ekspertyzę. 

Chodzi więc nie tylko  
o promocję bursztynu, ale też 
o bezpieczeństwo rynku? 
Tak jest. Mamy dziś bardzo  
palący problem: nie ma praw-
nego uregulowania czynności 
zawodowej rzeczoznawcy ju-
bilerskiego, nie tylko od bursz-
tynu, ale w ogóle od biżuterii, 
zegarków, diamentów czy ka-
mieni szlachetnych. Cały luk-
susowy rynek w Polsce funk-
cjonuje w dużej mierze dzięki 
rzeczoznawcom, którzy są sa-
mozwańczy. Teoretycznie dziś 
mogę się obudzić i powiedzieć: 
jestem rzeczoznawcą bursz-
tynu. Mogę pójść do galerii 
sztuki albo muzeum i zapropo-
nować, że będę pomagała wy-
ceniać obiekty. Nie ma regula-
cji, a to może rodzić ogromne 
konsekwencje. Zwłaszcza gdy 
mówimy o rzeczach bardzo 
drogich, kupowanych za pu-

bliczne pieniądze. Kolejna 
sprawa to konserwacja. Nie 
mamy wyspecjalizowanego 
ośrodka konserwacji artefak-
tów bursztynowych. Rosjanie 
mają to bardzo dobrze opano-
wane. Tymczasem bursztyn, 
przez swoje właściwości fi-
zyczne i kruchość, a także 
przez niewłaściwe warunki 
ekspozycji, może ulegać znisz-
czeniu. Jeśli muzeum kupuje 
obiekt za ogromne pieniądze, 
musimy mieć zaplecze che-
miczne i konserwatorskie, 
które pozwoli go zabezpieczyć. 
Konserwujemy przecież 
wszystkie inne zabytki.  
Bursztyn także tego wymaga, 
dlatego Instytut Bursztynu  
nie byłby tylko miejscem pro-
mocji. Byłby centrum nauki, 
klasyfikacji, ochrony rynku, 
ekspertyz, konserwacji i archi-
wizacji wiedzy. Potrzebujemy 
takiego zaplecza, jeśli na-
prawdę chcemy traktować 
bursztyn jako nasze dziedzic-
two. 

Czytałam, że nasz bursztyn 
cieszy się ogromnym powo-
dzeniem w krajach arabskich. 
Dlaczego? 
To są historie znane od tysięcy 
lat. Bursztyn trafiał na tamte 
rynki już bardzo dawno temu.  
Peter Frankopan pisał o tym 
w „Jedwabnych szlakach”, 
także w kontekście dawnych 
szlaków niewolniczych. We-
dług tych opisów bursztyn był 
przewożony razem ze Słowia-
nami, którzy trafiali na tamte 
rynki jako niewolnicy. Był  
zupełnie inny niż znane im 
materiały wykorzystywane 
do zdobnictwa. A człowiek 
od tysięcy lat fascynował się 
tym, co świeci, co jest piękne, 
niezwykłe, inne. Bursztyn ma 
też tę właściwość, że kiedy bie-
rze się bryłkę do ręki, ona jest 
ciepła. Zachowuje się inaczej 
niż zwykłe minerały. To dzia-
łało na wyobraźnię. Kiedy  
pojawiły się religie i modlitwa, 
bursztyn zaczął funkcjono- 
wać również jako materiał 
do przedmiotów religijnych. 
I dlatego dzisiaj jednym z naj-
cenniejszych akcesoriów dla 
mężczyzn w krajach Bliskiego 
Wschodu są muzułmańskie 
różańce, czyli prayer beads. 
W krajach arabskich, zwłasz-
cza w sześciu państwach Rady 
Współpracy Zatoki Perskiej, 
mężczyźni potrafią wydawać 
na nie ogromne pieniądze. 
Bursztyn z Polski jest tam trak-
towany jako synonim super-
luksusowego materiału. Nawet 
mniejsi kolekcjonerzy potrafią 
mieć po kilkaset takich różań-
ców. Na bazarach, gdy wisi  
różaniec z bursztynu i jest 
przy nim informacja „made in 
Poland”, jego cena jest wyższa. 
Ich podejście do bursztynu to 
w ogromnej mierze właśnie za-
kup prayer beads, czyli kulek 
do modlitwy. W islamie odma-
wia się 99 imion Allaha i trzeba 
je sobie odliczać. Chrześcijań-
stwo później zaadaptowało po-
dobną formę do własnych ró-

żańców. U nas różańce chrze-
ścijańskie są dziś używane co-
raz rzadziej, natomiast w kra-
jach arabskich te bursztynowe 
kulki nadal funkcjonują bardzo 
mocno. Rozmawiam z młod-
szymi kolekcjonerami i widzę, 
że dla nich coraz częściej jest to 
także atrybut luksusu. Prze-
ciętny bogaty Arab ma bardzo 
dobry zegarek, bardzo dobry 
samochód, czyli kluczyki 
do niego, i właśnie burszty-
nowy różaniec. To są trzy rze-
czy, bez których nie wychodzi 
z domu. 

Ma Pani pomysł, żeby odcza-
rować bursztyn z wizerunku 
staromodnej zawieszki? Jak 
pokazywać go jako nowocze-
sny design, coś wartościowego 
i jednocześnie opowieść  
o Polsce? 
Ale ja nie chcę odczarowywać 
bursztynu – niech on zostanie 
zaczarowany. Niech ma w so-
bie wszystkie legendy, historie 
i tajemnice. Chodzi o coś in-
nego: o zbudowanie świado-
mości, że kupując bursztyn, 
zwłaszcza bursztyn naturalny, 
kupujemy kawałek historii. To 
jest coś, co przez ponad 40 mi-
lionów lat było ukryte w ziemi 
i przechowało dla nas ślad 
dawnego świata. Niezależnie 
od tego, czy mówimy o suro-
wej bryłce, czy o obrobionym 
bursztynie. Jeśli chodzi o biżu-
terię, czyli już konkretne wy-
roby z bursztynu, wszystko za-
leży od świadomości, ale też 
od odpowiedzialności produ-
centów. Mamy wielu twórców, 
którzy robią fantastyczny, no-
woczesny design. Taki, w któ-
rym gdyby w miejsce bursz-
tynu włożyć szafir, nadal by-
łaby to piękna biżuteria. Ale są 
też przedsiębiorcy, którzy trak-
tują bursztyn jak tani surowiec 
i oprawiają go w tani design. 
Bez dobrego wzornictwa, bez 
myślenia o tym, czym dzisiaj 
może zachwycić współcze-
snego miłośnika biżuterii. Dla-
tego potrzebne są dwie rzeczy. 
Po pierwsze, świadomość 
klientów: co kupują i dlaczego 
kupują bursztyn. Po drugie, 
odpowiedzialność projektan-
tów i producentów, żeby poka-
zywać bursztyn w sposób no-
woczesny, ciekawy, atrakcyjny. 
Takie działania podejmowali-
śmy w Stowarzyszeniu. Jeździ-
liśmy po świecie i pokazywali-
śmy wybrany design oraz 
twórców, którzy naprawdę ro-
bią fantastyczne rzeczy. Starali-
śmy się też lokować bursztyn 
w filmach i serialach dzięki 
współpracy z kostiumogra-
fami. Bursztyn pojawił się mię-
dzy innymi w filmie „Miłość 
na pierwszą stronę” Marii Sa-
dowskiej czy w serialu Polsatu 
„Bracia”, którego część zdjęć 
realizowano w Gdańsku i Trój-
mieście. Chodzi o to, żeby  
dzisiejszy klient zobaczył, że 
bursztyn nie musi być wielką, 
ciężką zawieszką znaną z daw-
nych lat – może być elementem 
bardzo dobrej, współczesnej 
biżuterii.

Aleksandra Harasiuk, była dyrektorka Międzynarodowego Stowarzyszenia Bursztynników, 
konsultantka biznesowa
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Epstein to wierzchołek góry lodowej – takich ludzi jest więcej. O mrocznej stronie 
modelingu, agencjach produkujących pozory kariery i dziewczynach łowionych 

obietnicą lepszego życia mówi Eva Minge

Anita Czupryn
Pani książka „Dziewczyna 
z wyspy miliardera” od razu 
wzbudziła we mnie jedno  
skojarzenie: afera Epsteina. 
To dobry kierunek? 
W zasadzie tak. 

Kilka miesięcy temu media in-
formowały, że Pani nazwisko 
pojawiło się w korespondencji 
dotyczącej Epsteina. Ta książ-
ka jest odpowiedzią? Pomy-
ślała Pani wtedy: „Wreszcie 
mogę opowiedzieć, co wiem”? 
W pewnym sensie moja książka 
jest odpowiedzią. Choć trzeba 
precyzyjnie wyjaśnić, że w ko-
respondencji Epsteina nie cho-
dziło o moje nazwisko, tylko 
o mój pokaz. Z biznesowego 
punktu widzenia oznaczało to, 
że wydarzenie, które organizo-
waliśmy w Nowym Jorku, było 
uznawane za tak prestiżowe, że 
zaproponowano je Epsteinowi, 
który w tamtym czasie pojawiał 
się na listach gości najbardziej 
elitarnych wydarzeń. My Epste-
ina nie zapraszaliśmy. Ale jeśli 
mój pokaz w ramach nowojor-
skiego Mercedes-Benz Fashion 
Week znalazł się w takim 
obiegu, to znaczyło, że udało 
mi się zbudować rozpozna-
walną markę. Śledziłam sprawę 
Epsteina i podobne mechani-
zmy, bo świat mody, zwłaszcza 
tej międzynarodowej, wiele mi 
pokazał. Przez te wszystkie lata 
widziałam różne zjawiska, 
układy i pułapki. Opisuję je 
w moich książkach. Epstein jest 
tylko wierzchołkiem góry lodo-
wej – takich ludzi jest więcej. 
W pamięci mocno utkwiła mi 

sytuacja, kiedy podczas jed-
nego z naszych pobytów 
w Cannes, gdzie pracowaliśmy 
z modelkami w showroomie 
i ubieraliśmy gwiazdy, zostali-
śmy zaproszeni na statek. Dziś 
wiem, że był tam Epstein. Gdy-
bym się tam wtedy znalazła, 
nie miałabym pojęcia, kim na-
prawdę jest ten człowiek. Wiele 
osób, które w taki czy inny spo-
sób znalazły się w jego otocze-
niu, zapłaciło później ogromną 
cenę wizerunkową. A na-
prawdę wiele z nich go nie 
znało. 

Pani z tego zaproszenia nie sko-
rzystała. Nie była też na jego 
wyspie? 
Nie. Zawsze stroniłam od ta-
kich sytuacji. Nigdy się nie zga-
dzałam, żeby moje modelki za-
bierano w jakiekolwiek podej-
rzane miejsca. Bardzo pilnowa-
łam, żeby dziewczyny miały 
poczucie bezpieczeństwa. Pi-
szę o tym w wielu moich książ-
kach, może najmocniej 
w „Ubieram arabskie księż-
niczki”. Oczywiście nie 
wszystko zależało ode mnie. 
Agencje modelek na świecie są 
różne, także te najbardziej pre-
stiżowe. Nie chcę dziś przywo-
ływać nazw, bo nie śledziłam 
do końca, jak prawnie zakoń-
czyły się poszczególne sprawy, 
ale były afery dotyczące agen-
cji, którym zarzucano, że poza 
dostarczaniem modelek do-
starczały także dziewczyny 
do towarzystwa. I to nie zawsze 
wygląda tak jak wyobrażają so-
bie ludzie z zewnątrz. W mojej 

chodzili do mnie i wprost py-
tali, czy sto albo dwieście ty-
sięcy złotych wystarczy, żeby 
zainwestować w karierę córki. 
Pytałam: „Ale komu państwo 
chcecie zapłacić?”. Odpowia-
dali: „No nie wiemy, może 
agencji, może komuś, kto ją od-
kryje, kto powie, że ona ma ta-
lent”. W „Dziewczynie z wyspy 
miliardera” opisuję biedną ko-
bietę i jej córkę. Matkę, która 
sama niewiele dostała od życia 
i robi wszystko, żeby zapewnić 
dziecku lepszy start. Chce, żeby 
córka miała więcej niż ona. 
Żeby wyrwała się z miejsca, 
w którym przyszło im żyć. I na-
gle wielki świat staje przed nimi 
otworem. Ktoś mówi, że córka 
jest wyjątkowa, że zrobi wielką 
karierę. A przy okazji okazuje 
się, że matka też ma swoją 
szansę. Jest wciąż młodą, trzy-
dziestoparoletnią kobietą, uro-
dziła córkę bardzo wcześnie, 
sama ma własne marzenia. 
I nagle obie dostają rzeczy jak 
z filmu: luksus, podróże, ubra-
nia, uwagę, obietnicę innego 
życia. Trudno się tym nie za-
chłysnąć, trudno nie zaufać. 

Właśnie o to chcę zapytać. 
W Pani książce luksus działa 
jak przynęta. Apartament z wi-
dokiem na Central Park, ko-
smetyki, telefony, markowe 
ubrania. Czy luksus może być 
formą przemocy? 
Tak, bo jeśli człowiek nigdy  
czegoś nie spróbował, nie zna 
tego smaku. Nie wie, za czym 
mógłby tęsknić. Ale kiedy raz 
zobaczy, że można żyć inaczej, 

że ten świat jest tak blisko i po-
zornie tak łatwo dostępny, bar-
dzo trudno mu potem z tego 
zrezygnować. Dzisiaj męż-
czyźni, którzy mają wielkie pie-
niądze, nie szukają po prostu 
pięknych dziewczyn. Pięknych 
dziewczyn jest dużo. Wystar-
czy pójść do dobrego klubu 
albo poprosić kogoś o katalog 
modelek. Oni szukają kogoś, 
kto ma aurę wyjątkowości: in-
fluencerki, celebrytki, gwiazdy, 
modelki, piosenkarki. Ta 
dziewczyna nie musi mieć na-
wet prawdziwej kariery. Wy-
starczy, że raz pojawi się na fe-
stiwalu, zaśpiewa jedną pio-
senkę, nawet z playbacku, wy-
stąpi w odpowiednim miejscu, 
zrobi jedno czy dwa dobre zdję-
cia. I nagle można ją sprzedać 
jako „twarz”, jako „modelkę”, 
jako kogoś z wielkiego świata. 

Tak się łowi dziewczyny? 
Tak. Nie zawsze przemocą. 
Czasem iluzją, że spełnia się jej 
marzenia. Żyjemy w czasach, 
które karmią się obrazem. Dla-
tego ja nie pokazuję na Insta-
gramie luksusu. Nie pokazuję, 
jak ląduję helikopterem, czy in-
nych sytuacji, w których siłą 
rzeczy uczestniczę. Nie dlatego, 
że ich nie ma, tylko dlatego, że 
nie chcę budować fałszywej 
normy społecznej. Widząc ten 
high life, narty w Aspen, pry-
watne samoloty, jachty, drogie 
restauracje, młode dziewczyny 
zaczynają myśleć, że tak wy-
gląda normalne życie. I dziew-
czyna, która ma potencjał, 
urodę, ambicję, zaczyna 

książce „Gra w ludzi” pokazuję, 
jak się hoduje modelki czy cele-
brytki nie po to, żeby zrobiły 
wielką karierę w modzie, ale 
po to, żeby wykorzystać ich 
ciało, urodę, młodość i głód 
sukcesu. Chcę jednak bardzo ja-
sno powiedzieć: dziewczyny, 
które robią prawdziwie wielką 
karierę w świecie mody, nie 
muszą kupczyć ciałem. I nie 
mogą tego robić, jeśli chcą 
funkcjonować na najwyższym 
poziomie. Modelka nie znaczy 
dziewczyna do towarzystwa. 
To bardzo krzywdzący stereo-
typ. Ale istnieją mechanizmy, 
w których przy okazji różnych 
wydarzeń pojawiają się klienci 
gotowi zapłacić ogromne pie-
niądze za bardzo młode dziew-
czyny, zwłaszcza za takie, które 
nie są jeszcze doświadczone. 
O tym właśnie piszę w „Dziew-
czynie z wyspy miliardera”. 

Kiedy czytałam Pani książkę, 
przypomniały mi się „Wyzna-
nia gejszy” Arthura Goldena. 
Tam też pojawia się motyw 
ceny płaconej za dziewictwo 
młodej dziewczyny. Tyle że 
tamten świat jest odległy, doty-
czy początku XX wieku. Pani 
mówi: to wcale nie jest prze-
szłość? 
Oczywiście, że nie. To dzieje się 
na całym świecie i dzieje się 
cały czas. Za dziewictwo się 
płaci. Istnieją środowiska, które 
dostarczają bardzo zamożnym 
mężczyznom dziewice, czasem 
za zgodą tych dziewczyn, cza-
sem także za zgodą ich matek.  
Takie grupy funkcjonują także 

w Warszawie. To, co czytaliśmy 
w książkach albo oglądaliśmy 
w filmach, nie jest zamkniętą 
historią z odległego świata. To 
się dzieje naprawdę i od lat. 

W tej licytacji, kto zapłaci wię-
cej za dziewictwo, którą Pani 
opisuje, najbardziej wstrząsa-
jące jest to, że ani czternastolet-
nia dziewczyna, ani jej matka 
nie wiedzą, że jest przedmio-
tem tej licytacji. To dzieje się 
poza nimi. 
I dlatego ta historia jest tak bru-
talna. W książce próbuję w ja-
kimś sensie bronić matki, choć 
to ona doprowadza córkę do sy-
tuacji skrajnie niebezpiecznej. 
Zostawiam czytelnikowi ocenę: 
czy to było marzenie córki, czy 
jednak niespełnione marzenie 
matki? Widziałam wiele takich 
sytuacji. Przychodzą do mnie 
rodzice z jedenasto-, dwuna-
stoletnimi dziewczynkami 
i mówią: „Pani Ewo, proszę  
zobaczyć, czy ona nadaje się 
do modelingu”. Przychodzą 
matki, przychodzą ojcowie. 
Czasem widać, że dziecko jesz-
cze niczego nie chce, ale rodzic 
już zobaczył w nim szansę 
na wielki świat. Raz, drugi, 
trzeci odradzałam komuś tę 
drogę. A potem dowiadywałam 
się, że mnie nie posłuchano. 
Dziewczynka zapłaciła bardzo 
wysoką cenę za to, że zbyt 
wcześnie weszła w pewne 
struktury. Myślę, że rodzice 
do dziś nie znają całej prawdy. 
Minęło wiele lat, a ona nadal 
ma problemy psychiczne. Zda-
rzało się też, że rodzice przy-
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do tego dążyć. Wykorzystują to 
mężczyźni, czasem agencje, 
czasem kobiety werbujące inne 
kobiety. Mówią: „Możesz tak 
żyć. Pojedziesz na jacht. Bę-
dziesz dziewczyną do towarzy-
stwa. Nic nadzwyczajnego się 
nie wydarzy. Poznasz fanta-
stycznych ludzi”. Na początku 
rzeczywiście może nie wyda-
rzyć się nic drastycznego. Męż-
czyzna, który poluje, nawet je-
śli zapłacił za tę przyjemność, 
potrafi być miły, szarmancki, 
czarujący. Dziewczyna czuje się 
wybrana. Jest niedoświad-
czona, widzi koleżanki, które 
żyją wspaniale, i myśli: „Mnie 
też się udało. Będę jak one”. 
Ten pierwszy krok robi czasem 
dla przysłowiowej torebki. Albo 
po to, żeby znaleźć się na pięk-
nym jachcie. Pojechać na waka-
cje, przejechać się drogim sa-
mochodem, pójść na zakupy 
na Via Monte Napoleone w Me-
diolanie czy Avenue Montaigne 
w Paryżu. Dostać buty, per-
fumy, sukienkę. Często nie ma 
świadomości, że właśnie we-
szła w mechanizm, z którego 
bardzo trudno będzie jej wyjść. 
Mówi sobie: „Zrobię to raz”. 
Albo myśli: „On się naprawdę 
we mnie zakochał”. I to jest 
w tych procederach najokrut-
niejsze. Dziewczyny rzadko są 
wabione brutalnym komunika-
tem: „Pójdziesz z kimś 
do łóżka, dostaniesz pięć ty-
sięcy euro i się ustawisz”. To 
zwykle nie tak wygląda. One 
słyszą: „Jesteś wyjątkowa. Je-
steś najpiękniejsza. Nie musisz 
być z biedakiem. Poznasz fanta-
stycznego mężczyznę, fanta-
stycznych ludzi. Zrobisz dobrą 
kampanię reklamową. Na tej 
kolacji będzie właściciel wiel-
kiej międzynarodowej firmy. 
Broker. Ktoś, kto może ci za-
pewnić karierę”. A kiedy już po-
pełnią pierwszy błąd, bardzo 
często są materiały, które mają 
sprawić, żeby nigdy z tego 
układu nie wyszły. Nagrania, 
zdjęcia, dokumenty, dowody. 
Coś, czym można je szantażo-
wać. Po to powstały moje 
książki. Żeby pokazać cenę, 
którą płaci się po latach za wej-
ście do tego świata. 

Swoje książki opiera Pani 
na faktach. Czy „Dziewczyna 
z wyspy miliardera” zawiera 
wątki autobiograficzne? 
Nie opisuję tu zdarzeń, które 
mnie dotyczyły. To prawdziwa 
historia modelki, którą pozna-
łam. Później poznałam także jej 
mamę. Obiecałam im pełną 
anonimowość. Czasami czuję 
się kimś w rodzaju pośred-
niczki, może misjonarki. Zdarza 
się, że ktoś po przeczytaniu 
mojej książki odzywa się 
do mnie na Instagramie i pisze: 
„Muszę pani opowiedzieć 
swoją historię”. Tak było z „Grą 
w ludzi”, a kobieta, która jest 
pierwowzorem bohaterki 
Anny, do dziś jest moją przyja-
ciółką. Tak powstały też książki 
„Agencja” i „Córka agencji”, 
kiedy napisała do mnie kobieta, 
że potrzebuje spowiedzi. 

Mieszka za granicą, spotkały-
śmy się poza Polską. Opowie-
działa mi swoją historię. Zmo-
dyfikowałam ją literacko, żeby 
nie można było tej osoby rozpo-
znać nawet w jej dawnym 
środowisku. Ale ona bardzo 
chciała, żeby ludzie zobaczyli, 
jak to działa. Dlaczego kobiety 
wchodzą w takie układy, 
co nimi kieruje, jak trudno po-
tem z tego wyjść. Mówiła o so-
bie i bardzo źle, i bardzo dobrze. 
Źle, bo była częścią tego świata. 
Dobrze, bo twierdziła, że nie-
którym dziewczynom pozwa-
lała wyjść ze struktury i poma-
gała im przejść do innego życia. 
Nie musiały już być tylko 
dziewczynami do towarzy-
stwa. Czasem, za ich zgodą, wy-
chowywała je na partnerki czy 
żony miliarderów. Ale kiedy nie 
chciały dalej w tym uczestni-
czyć, pomagała im odejść.  
Jednak większość dziewczyn 
nie ma takiej możliwości. 

W jaki sposób agencje budują 
dziewczynom pozory kariery? 
Robią z dziewczyny „mo-
delkę”, choć wcale nie o mode-
ling chodzi. 
Zdarzało mi się, że agencja in-
formowała mnie: „Ta modelka 
na pokaz kosztuje tysiąc euro, 
ta pięć tysięcy, ta dziesięć ty-
sięcy, a tę możesz wziąć 
za darmo, bo dopiero robimy 
jej twarz. Chcemy, żeby cho-
dziła w dobrych pokazach”. 
Na początku się zgadzałam. 
Myślałam: fajna dziewczyna, 
początkująca, dobrze chodzi, 
dobrze wygląda, agencja chce 
ją wypromować. Ale z czasem 
zauważyłam pewną prawidło-
wość. Modelki mają określoną 
fizjonomię, wzrost, proporcje. 
Tymczasem niektóre z tych 

dziewczyn były bardziej 
„miss” niż modelkami wybie-
gowymi. Często nie miały od-
powiedniego wzrostu, miały 
bardziej kobiece kształty. Ale ja 
lubię pokazywać różnorod-
ność. Pracuję z modelkami 
w różnym wieku, z różnymi ty-
pami urody, z modelkami plus 
size, z osobami z niepełno-
sprawnością. Więc czasem mó-
wiłam: dobrze, zaproszę taką 
modelkę do mojego pokazu. 
Potem okazywało się, że taka 
dziewczyna robi dwa, trzy po-
kazy i znika. Nie ma jej w kata-
logu. Nie robi kampanii, nie 
rozwija kariery. Chodziło o to, 
aby klientowi została pokazana 
jako modelka. Aby można było 
powiedzieć: „To dziewczyna, 
która chodziła w paryskich  
pokazach”. I on już nie bierze 
przypadkowej dziewczyny, on 
bierze „modelkę”. Prawdziwe 
modelki, które robią karierę 
w modelingu, w czymś takim 
nie uczestniczą. Świat jest 
za mały. Gdyby dziewczyna raz 
czy drugi poszła z bardzo boga-
tym mężczyzną, mogłoby się 
zdarzyć, że on zobaczyłby ją 
potem w kampanii i zadzwonił 
do właściciela marki z pyta-
niem: „Prostytutkę bierzesz 
na pokazy?”. Ten świat jest 
brutalny. Opisywałam w mo-
ich książkach sytuacje, w któ-
rych agencje przygotowywały 
dziewczyny nie tylko do bycia 
dziewczynami do towarzy-
stwa, ale także partnerkami czy 
żonami milionerów. Ktoś za-
możny, po rozczarowaniach 
w miłości, uznawał, że chce 
mieć kobietę skrojoną 
na miarę. Agencja miała ją 
przygotować, wychować,  
nauczyć funkcjonowania  
w odpowiednim świecie. To 

wszystko brzmi jak fikcja, ale 
niestety jest rzeczywistością. 

Wyspa miliardera z Pani 
książki jest wyspą Epsteina? 
W książce opisałam konkretne 
miejsca, ulice, widać pewne 
zbieżności. Chciałabym jed-
nak, żeby czytelnik sam ocenił, 
czy to jest wyspa Epsteina, czy 
nie. Natomiast takich wysp, ta-
kich enklaw, takich miejsc jest 
znacznie więcej. Nie zawsze 
jest to jedna konkretna wyspa 
należąca do jednego czło-
wieka. Zdarza się, że grupa bar-
dzo bogatych mężczyzn uma-
wia się i wynajmuje na jakiś 
czas miejsce piękne, niedo-
stępne, bardzo drogie. I tam 
odbywają się imprezy, zjeż-
dżają ludzie z całego świata. To 
są ludzie znudzeni, szukający 
ekstremalnych podniet seksu-
alnych. Czasem po prostu zwy-
rodnialcy, a czasem pedofile. 
To, co mnie uderzyło, kiedy 
przyglądałam się tym zjawi-
skom, to pewien rodzaj spo-
łecznego przyzwolenia. Wyko-
rzystywanie bardzo młodych 
dziewczyn bywa traktowane 
z przerażającą obojętnością. 
Czternasto-, piętnasto-, szes-
nastolatki są coraz częściej po-
strzegane jak dorosłe kobiety. 
Dziś naprawdę czasem trudno 
na pierwszy rzut oka rozpo-
znać, że dziewczyna ma czter-
naście lat. Ale to niczego nie 
usprawiedliwia. Problem 
w tym, że w hotelach, luksuso-
wych enklawach, wśród ob-
sługi często nikt nie reaguje. 
Ludzie nie są tym drastycznie 
poruszeni. Zwłaszcza jeśli 
dziewczyna sama przyszła, 
sama chciała, dobrowolnie 
w tym uczestniczyła. Tylko czy 
można mówić o świadomej do-

browolności, kiedy ktoś ma 
czternaście albo piętnaście lat? 

Prywatna wyspa w Pani 
książce wydaje się też metaforą 
świata elit. Miejsca, do którego 
zwykli ludzie nie mają dostępu 
nawet jako świadkowie. 
Tak. W takich miejscach 
wszystko jest odcięte. Na tego 
typu imprezach często nie 
wolno mieć telefonów. A nawet 
jeśli ktoś ma telefon, nie działa 
wi-fi, są urządzenia zakłócające 
sygnał, nie wolno robić zdjęć. 
Czy to znaczy, że nie ma kamer? 
Nie. Wszystko jest monitoro-
wane, ale nie po to, żeby chro-
nić ofiary. Raczej po to, żeby 
chronić system. 

Skąd Pani ma wiedzę o tych 
mechanizmach? 
Bardzo dużo czytam, również 
akta, sprawdzam strzępki infor-
macji. Ale mam też to szczęście, 
że modelki mi ufają. Latami 
pracuję z wieloma dziewczy-
nami. Jeśli ktoś czuje się u mnie 
bezpiecznie, widzi, że nie trak-
tuję go jak przedmiotu, zaczyna 
mówić. Dziewczyny opowia-
dają mi o propozycjach, które 
dostają. O zaproszeniach, które 
brzmią niewinnie. O sytu-
acjach, w których ktoś obiecuje 
im karierę, kontrakt, wyjazd, 
a pod spodem kryje się zupeł-
nie inna intencja. 

Ujawnia Pani, jak działa szara 
strefa modelingu, kim są sprze-
dawcy marzeń, jak przebiegają 
mechanizmy werbunku. Czy 
ktoś próbował Panią uciszyć? 
Tak. Przy mojej pierwszej 
książce, „Gra w ludzi”, dosta-
łam kilka nieprzyjemnych wia-
domości, były też telefony. Ale 
ja się takich rzeczy nie boję. 

Zresztą jedna z największych 
światowych agencji poniosła 
później konsekwencje. Konse-
kwencje poniosła też bardzo 
znana marka bieliźniana, którą 
opisuję w książce, ale wiele 
osób domyśli się, o którą cho-
dzi. Dzisiaj ta marka próbuje 
wstać z kolan, ma nowego wła-
ściciela. A przecież jej historia 
także mocno łączyła się ze 
światem Epsteina. Wystarczy 
prześledzić, skąd brały się jego 
pierwsze pieniądze i jakie miał 
kontakty. Tajemnicą poliszy-
nela było kiedyś, że za bilet 
na pokazy tej marki trzeba było 
zapłacić ogromne pieniądze. To 
były pokazy kultowe, bardzo 
pożądane towarzysko, ale ja 
dziś patrzę na to zupełnie ina-
czej niż kiedyś. Dziewczyny 
wychodziły w samej bieliźnie, 
prezentowane niemal jak tro-
fea. To był pokaz ciał, nie tylko 
bielizny. Z perspektywy czasu, 
w związku z doświadczeniem, 
jakie mam, i w związku z tym, 
co zobaczyłam i opisałam 
w książkach, stałam się prze-
ciwniczką takich form prezen-
towania kobiet. Także konkur-
sów miss w wydaniu, w którym 
młode dziewczyny wychodzą 
w strojach kąpielowych. Jako 
feministki walczymy o to, żeby 
kobiety nie były traktowane 
jak ciało, jak mięso, jak obiekt 
do oglądania. A jednocześnie 
ustawiamy je na scenie i ka-
żemy zrobić krok w lewo, krok 
w prawo, uśmiech, pozę „dzba-
nuszek”, jak to nazywa moja 
przyjaciółka. Pytam: czemu ma 
to służyć? Jeśli już mają istnieć 
konkursy miss, niech za tym 
stoi coś więcej: wiedza, osobo-
wość, dokonania, talent, kon-
kretna historia, nie ciało wysta-
wione do oceny. Bo w takiej for-
mie te konkursy wydają mi się 
po prostu nieludzkie. 

Spotkała Pani kobiety, które 
same kiedyś zostały skrzyw-
dzone, a potem wprowadzały 
młodsze dziewczyny w ten 
sam proceder? 
Spotkałam. I to jest dla mnie 
chyba jeden z najbardziej prze-
rażających elementów tej histo-
rii. Jestem w stanie zrozumieć 
mechanizmy męskiej żądzy, 
chęci zdobycia, potrzeby za-
spokojenia. Nie usprawiedli-
wiam ich, ale rozumiem, jakie 
instynkty mogą za tym stać. 
Natomiast dużo trudniej jest mi 
zrozumieć kobiety, które wer-
bują inne kobiety. Kobiety, 
które oswajają młode dziew-
czyny z tym światem, prowa-
dzą je za rękę do miejsca, z któ-
rego potem bardzo trudno 
wyjść. Przecież prawa ręka 
Epsteina też była kobietą. I to 
pytanie wraca do mnie najmoc-
niej: jak kobieta może zrobić 
coś takiego drugiej kobiecie? 
W „Dziewczynie z wyspy mi-
liardera” mówię do rodziców: 
nie pchajcie małych dzieci 
w tego typu kariery. To nie jest 
ich czas. Dzieciństwo nie służy 
robieniu kariery, tylko temu, 

Eva Minge: Po to powstały moje książki. Żeby pokazać cenę, którą płaci się po latach za wejście do tego świata

FO
T.

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

dokończenie na str. 22

PULS A

eprasa.pl bf98b4d457



22 Kurier Lubelski 
Piątek–niedziela, 5–7.06.2026

żeby człowiek mógł powoli zro-
zumieć, kim jest i kim chce być. 
Świat show-biznesu pokazuje, 
jak wysoką cenę można za to 
zapłacić, nawet bez prostytucji 
i bez tak drastycznych historii. 
Widzimy, co stało się z Britney 
Spears, która była dzieckiem 
show-biznesu. Widzimy też 
polskie dzieci, dziś już dorosłe, 
które zaczynają mówić o depre-
sji, przeciążeniu, samotności, 
utracie siebie. Dziecko nie po-
winno być projektem kariery 
dorosłych, nawet jeśli jest 
piękne, zdolne, wyjątkowe. 
A może właśnie wtedy trzeba je 
chronić jeszcze bardziej. 

Akurat rozmawiamy w Dzień 
Matki, a ja, kiedy czytałam Pani 
książkę, pomyślałam, że pew-
nie miała Pani dobrą relację 
ze swoją mamą. To się czuje. 
Miałam cudowną relację 
z mamą. Była moją największą 
przyjaciółką. Urodziła mnie, 
kiedy miała dwadzieścia lat, 
więc była bardzo młodą mamą. 
W ogóle pochodzę z „dogrza-
nej” rodziny. Tak o tym mówię. 
To rodzina wielopokoleniowa, 
ciepła, silna. Stąd jest moja siła. 
Mama była bardzo mądrą i silną 
kobietą. To ona nauczyła mnie, 
że nie ma granic, których nie 
można przekroczyć, jeśli czło-
wiek wie, kim jest i ma za sobą 
swoje korzenie. 

Jaki był Pani dom rodzinny? 
Ciepły. Artystyczny. To nie był 
dom, który jednoczył się 
przy stole. Nie zawsze siadali-
śmy razem do śniadań czy obia-
dów, bo rodzice pracowali, 
a w niedzielę często chodziło 
się na obiad do babci. Nasz dom 
bardziej jednoczył się roz-
mową. Fotelami w pokoju. 
Sztalugami. Książkami. 
W domu było mnóstwo ksią-
żek. To był dom, w którym się 
czytało. Kiedy rodzice zoba-
czyli, że czytam z latarką 
pod kołdrą, nie zabronili mi 
czytać po nocach, tylko kupili 
lampkę przy łóżku. Mogłam 
czytać tyle, ile potrzebowałam. 
Mogłam też uczyć się po no-
cach. A jeśli po kilku intensyw-
nych dniach byłam tak zmę-
czona, że nie dawałam rady iść 
do szkoły, nie musiałam ucie-
kać na wagary. Mówiłam: 
„Tato, nie pójdę dziś do szkoły, 
muszę się wyspać”. Rodzice 
budzili mnie koło piętnastej. 
Rozumieli, że organizm czasem 
musi się zregenerować. Mama 
była plastyczką, choć nie wyko-
nywała tego zawodu. Cały czas 
jednak była blisko sztuki, zaj-
mowała się nią po godzinach, 
dla siebie, trochę rzeźbiła. Przez 
wiele lat prowadziła sekretariat 
w dużym przedsiębiorstwie 
handlu chemikaliami w Szcze-
cinku. Później zrealizowała 
swoje marzenie, a właściwie ja 
pomogłam jej je zrealizować. 
Kupiłam sklep, a ona urządziła 
sobie piękny salon i sprzeda-
wała rzeczy, które projektowała 
jej córka. Tata też malował z pa-

sji, interesował się kulturą. Pra-
cował jako dyrektor zakładu 
budżetowego kultury i oświaty. 
Całe życie zajmował się kul-
turą, był wykładowcą, pedago-
giem, kulturoznawcą. Nie ży-
łam w bogatym domu. Może 
nie zawsze były fajne ciuchy, 
może lodówka nie była pełna 
smakołyków, ale jedzenie za-
wsze było. Było ciepło, roz-
mowa, sztuka, książki i zgoda 
na to, żebym była sobą. 

A Pani jaką była dziewczynką? 
Zawsze miałam własne zdanie. 
Byłam bardzo dobrą uczennicą: 
wtedy nie było jeszcze szóstek, 
więc miałam średnią 5,0, a za-
chowanie najczęściej po-
prawne. Nie wzorowe, bo dużo 
dyskutowałam. Miałam w so-
bie bunt, ale nie destrukcyjny. 
Raczej potrzebę rozmowy, 
sprawdzania, czy świat na-
prawdę musi wyglądać tak jak 
ktoś mi mówi. Przyjaźniłam się 
z najsłabszymi, ze „spadochro-
niarzami”, jak się wtedy mó-
wiło. Pisałam klasówki z mate-
matyki osobom, które siedziały 
z przodu i z tyłu. Byłam żywa, 
energiczna, ale rodzice byli 
o mnie spokojni, bo miałam 
silny kręgosłup moralny. Nigdy 
nie paliłam, nigdy nie piłam. 
Do dziś nie palę i nie piję. Oczy-
wiście był okres dojrzewania, 
trzaskanie drzwiami, kłótnie. 
Czasem biegłam przez korytarz 
do babci, do mieszkania obok. 
Babcia Irenka była dla mnie 
bardzo ważną kobietą, równie 
ważną jak mama. Ważna była 
też siostra mamy, którą nazy-
waliśmy Lalką. Mam takie  
zdjęcie: siedzę ja, mała dziew-
czynka. Za mną mama, dalej 
Lalka, za nią babcia. Siedzimy 
jedna za drugą na ławce. Cztery 
pokolenia kobiet. To zdjęcie 
bardzo wiele o mnie mówi. 

Była Pani jedynaczką? 
Niestety, tak. Mama nie mogła 
mieć więcej dzieci. Ale nie by-
łam rozpuszczoną jedynaczką, 
bo wychowywałam się w dużej 
rodzinie. Bardzo ważne było 
dla mnie moje kuzynostwo, 
wujkowie, ciocie, jedna babcia, 
druga babcia. Babcia od strony 
taty miała pięcioro dzieci, więc 
wokół mnie było mnóstwo 
wujków, cioć, pracioć, babć cio-
tecznych. Miałam, myślę, bar-
dzo szczęśliwe dzieciństwo 
na prowincji, wśród przyrody. 
Rodzinne wakacje spędzaliśmy 
pod namiotami. To było jeszcze 
za komuny, jechało nas kilka-
dziesiąt osób; było wspólne go-
towanie, wspólne ogniska, 
wspieranie się, bycie razem. I to 
na pewno ukształtowało moją 
wyobraźnię. 

Gdzie się Pani wychowywała? 
Na Pojezierzu Drawskim, 
w Szczecinku. Mój ojciec na-
uczył mnie rozsądku i tego, 
żeby się nie poddawać. Jeśli coś 
się nie udało, trzeba było to 
przeanalizować i spróbować 
jeszcze raz. Moja mama z kolei 
jest odpowiedzialna za to, że-
bym w swoim życiu nie odczu-
wała żadnych granic, w stylu: 
„Tego nie wolno”, „Tam nie 
możesz”, „To nie dla ciebie”. 
Mama, babcie, ciocia, kochane 
kobiety z mojej rodziny na-
uczyły mnie, że człowieka nie 
definiuje miejsce urodzenia, 
stan majątkowy ani pozycja 
społeczna. Definiują go korze-
nie, wsparcie i odwaga, żeby 
wyjść poza to, co znane. 

Stały za Panią silne kobiety. 
To prawda. One wiedziały, że je-
śli ktoś chce wejść w nieznany, 
może nawet niebezpieczny 
świat, musi mieć dokąd wracać. 
A ja byłam pionierką. Przeciera-

łam szlaki. Jeździłam do Włoch, 
do Paryża, Mediolanu, Nowego 
Jorku, Moskwy. Robiłam rzeczy, 
których nikt wcześniej nie robił 
na taką skalę. To, czego dokony-
wałam wtedy w modzie, było 
dla dziewczyny z postkomuni-
stycznego kraju czymś niemal 
kosmicznym. Trochę było to jak 
wejście do paszczy lwa. Ale za-
wsze wiedziałam, że tam, gdzie 
są moje korzenie, tam jest moje 
wsparcie. Czasem życie podci-
nało mi jakąś gałąź, czasem nie 
dojrzał, czasem zostałam zra-
niona. Wtedy wracałam 
do domu rodzinnego. 
Do mamy, taty, babci, cioci. 
I oni tę poranioną roślinkę, jaką 
się czułam, podlewali, opieko-
wali się. Bywało, że wystarczył 
weekend, żebym znowu była 
w pełni sił i mogła rosnąć dalej. 
Wychowałam się na prowincji, 
studiowałam w Poznaniu, a po-
tem świadomie przeniosłam 
się na wieś. Zdobywałam świat, 
mieszkając nie w Paryżu czy 
Nowym Jorku, ale właśnie poza 
centrum. I to mnie nigdy nie 
definiowało. Nie muszę miesz-
kać w Paryżu ani w Nowym 
Jorku. Jeśli człowiek wie, kim 
jest, może mieć wielki świat 
w sobie. 

Nie musi Pani mieszkać w wiel-
kim świecie, kiedy może w nim 
bywać. 
Dwa lata mieszkałam w Medio-
lanie i to był jeden z najtrudniej-
szych okresów w moim życiu. 
Mieszkałam też w Rzymie i to 
był piękny czas, bo Rzym ko-
cham. Ale Mediolan był dla 
mnie bardzo trudny. Podobnie 
Warszawa, w której mieszka-
łam rok. Nie odnajduję się 
w wielkich aglomeracjach. Mu-
szę mieć las za oknem. Potrze-
buję przyrody, przestrzeni, 
wiejskiego klimatu. 

Czy po takiej książce, jak 
„Dziewczyna z wyspy miliar-
dera”, moda wciąż jest dla Pani 
piękna? 
Moda jest piękna cały czas. 
Modeling potrzebuje pięknych 
modelek, ale też mądrych. Róż-
nych. Nieoczywistych. Bardzo 
się cieszę, że moda coraz czę-
ściej sięga po dojrzałe modelki, 
po różne typy urody, różne 
ciała, różne historie. To jest 
piękne, bo my jako ludzie jeste-
śmy różni. W moich kolekcjach 
zawsze były rozmiary powyżej 
czterdziestki, czasem nawet 
pięćdziesiątki. W wielu do-
mach mody w ogóle takich roz-
miarów nie ma. A ja uważam, 
że każda kobieta jest piękna. 
Każda zasługuje na to, żeby być 
modelką własnego życia.  
I żeby jej życie było sztuką. 

Teraz przygotowuje się Pani 
do pokazu w Paryżu. Co to bę-
dzie? 
8 lipca w Paryżu pokażę pro-
jekt, który będzie moim mani-
festem. Trochę przeciwko 
modzie rozumianej jako kon-
sumpcja, sezonowość, presja 
kupowania. Nazwałam go 
„Siedem grzechów współcze-
snych”. Chcę pokazać modę 
bliżej sztuki. Przygotowuję 
siedem wielkoformatowych, 
trzyipółmetrowych rzeźb mo-
jego projektu. Jednym z grze-
chów będzie miłość, innym 
cnota – przewrotnie, bo ży-
jemy w czasach, w których 
wartości bardzo łatwo się od-
wracają. Na końcu pojawią się 
żywe modelki, które pokażą 
kolekcję inspirowaną moją 
sztuką. To będzie mój apel:  
żebyśmy wrócili do trwałych 
wartości. Żeby nie kupować 
jak zakupoholicy, nie zaśmie-
cać planety, nie wierzyć ślepo 
w to, co dyktują katalogi. Że-

byśmy sami tworzyli  
modę i sztukę swojego  
życia.  

Czy świat po Epsteinie czegoś 
się nauczył? 
Moim zdaniem nic się nie zmie-
niło. Nadal istnieją ludzie tacy 
jak Epstein. Nadal istnieją takie 
wyspy. Nadal istnieje ten proce-
der. Co więcej, bardzo wiele 
osób byłoby nieszczęśliwych, 
gdyby ten świat przestał ist-
nieć, bo zarabiają na nim 
ogromne pieniądze. Niektóre 
kobiety także. 

Wie już Pani, o czym będzie 
następna książka? 
Myślę, że to będzie moja naj-
trudniejsza książka. I że wstrzą-
śnie zupełnie innym światem 
niż show-biznes. Nie będzie to 
książka związana z modą ani 
z celebryckim światem. Piszę ją 
od trzech lat, przy asyście 
dwóch prawników. Będzie do-
tyczyła polityki, służb i moich 
własnych, bardzo prywatnych 
przeżyć. Przy tej książce na-
prawdę zaczynam się bać.  
W jakimś sensie już oglądam się 
za siebie.
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Z
acznijmy od nazwy, 
„Wieczysta” to nie zapo-
wiedź istnienia do końca 
świata i jeden dzień dłu-
żej. To po prostu histo-
ryczne osiedle i zarazem 

popularny rejon Krakowa. 

Budowana za prywatne 
miliony 
Wieczysta założona została 

w 1942 r. Piłkarski klub sporto-
wych sukcesów większych nie 
miał, w XXI w. grał głównie 
w klasie okręgowej Kraków (5.-
6. poziom w kraju, obecnie 
siódmy), przez dwa lata nawet 
w niższej klasie A (ostatnio 
w 2016 r.). 

Awans do Ekstraklasy w 2026 
r. nie byłby możliwy bez wspar-
cia Wojciecha Kwietnia. Biznes-
men z Krakowa, m.in. właściciel 
sieci aptek Słoneczna, na dru-
żynę w ciągu ostatnich kilku lat 
wyłożył grube miliony. Ile? 
Trudno ocenić, to tajemnica. 
Szacuje się, że budżet klubu 
w minionym sezonie I ligi wyno-
sił około 50 milionów złotych (a 
tyle to nie ma wiele ekip z Ekstra-
klasy). W dużej mierze to z pry-
watnych środków zmodernizo-
wano obiekty Wieczystej. Przy-
pomnijmy, że sam Kraków –
w odróżnieniu od wielu innych 
miast - nie dotuje profesjonal-
nych drużyn z publicznych środ-
ków. 

Piłkarze Wieczystej są sowi-
cie opłacani. Według nieoficjal-
nych informacji w tym sezonie 
widełki płacowe w I lidze to 60-
150 tys. zł miesięcznie, czyli 
na wysokim ekstraklasowym 
poziomie. No bo jak namówić 
na przykład byłego reprezen-
tanta Polski do tego, by przyszedł 
do, powiedzmy, III ligi, skoro do-
stałby pracę na wyższym pozio-
mie? Oczywiście przebicie oferty 
kontraktu. 

Z anegdotek – jeden z zawod-
ników odszedł z ekstraklaso-
wego klubu, gdzie zarabiał 30 
tys. zł miesięcznie, do III-ligowej 
Wieczystej, bo tu dostał też 30 
tys., ale w euro... 

Bardzo szybka droga 
do Ekstraklasy 
Z okręgówki do Ekstraklasy 

klub doszedł w 7 lat. W 2019 r. 
rozpoczęła się już konkretna bu-
dowa „wielkiej Wieczystej”. Za-
trudniono uznanego trenera 
Przemysława Cecherza, ścią-
gnięto na ten poziom kolejnych 
zawodników z zapisanymi w pił-
karskim CV wyższymi ligami. 
W tamtym sezonie nie udało się 
wywalczyć awansu, bo z po-
wodu pandemii rozgrywki skró-
cono po rundzie jesiennej. 
A na półmetku Wieczysta, choć 
niepokonana, zajmowała 2. 
miejsce w tabeli, za Garbarnią II 
Kraków i obeszła się smakiem. 

Później było już niemal bez-
błędnie, dłuższy postój przytra-
fił się tylko raz – w III lidze, bo 
w pierwszym sezonie na tym 
szczeblu nie udało się zdobyć 
awansu. Potem już drużyna co 
roku pokonywała poszczególne 
szczeble – w trzy lata dotarła z III 
ligi do Ekstraklasy, co w obec-

nym futbolu w naszym kraju jest 
sytuacją bez precedensu. 

Medialny szum wokół Wie-
czystej.  Peszko twarzą projektu 

Taki marsz na szczyt „nie 
mógł” odbyć się po cichu. Skoro 
do klasy okręgowej ściąga się 
znane nazwiska ze świata fut-
bolu, to o klubie musi być głośno. 
Już w 2020 roku niemal sięgnięto 
sufitu, po tym jak znany z Ekstra-
klasy i reprezentacji Polski Sła-
womir Peszko zaczął biegać 
w koszulce Wieczystej po bo-
iskach „okręgówki” (a dwa lata 
wcześniej był z kadrą na MŚ). 
Wkrótce dołączył inny były ka-
drowicz Radosław Majewski. 

Zresztą Peszko do tej pory jest 
„twarzą” tego projektu – był pił-
karzem, trenerem, dyrektorem, 
a obecnie jest wiceprezesem ds. 
sportowych. 

Na tym nie koniec. W III lidze 
(czwarty poziom) hitami było 
sprowadzenie byłych reprezen-
tantów Polski Michała Pazdana 
(dotrwał do awansu do Ekstra-
klasy) i Jacka Góralskiego (w zi-
mie został wystawiony na listę 
transferową). „Ligowców” było 
zresztą więcej, m.in. od III ligi gra 
Rafał Pietrzak (też był w repre-
zentacji). Pozyskano Thibaulta 

Moulina, który z Legią walczył 
w Lidze Mistrzów (a nawet strze-
lił bramkę Realowi Madryt). 
Przed tym sezonem dołączyli 
Carlitos (był król strzelców Eks-
traklasy) czy Lucas Piazon, ma-
jący na koncie występy w Chel-
sea. 

Skrajne emocje 
Taki pomysł na budowę dru-

żyny w niższej lidze – przez 
pompowanie w nią milionów, 
„podbieranie” zawodników in-
nym klubom i wymienianie co 
roku kilkunastu piłkarzy 
na „atrakcyjniejszych” – oczy-
wiście musiał spotkać się z falą 
hejtu. W teorii to dobra metoda 
do szybkiego osiągnięcia celu. 
Zderzenie z rzeczywistością to 
weryfikuje – bo który klub 
w Polsce, nawet mając duży bu-
dżet, tak szybko dostał się 
do Ekstraklasy? Niektórym nie 
udaje się to przez lata. 

Krytycy co rusz wieścili ry-
chły koniec tego projektu, bo 
główny sponsor rzekomo miałby 
szybko stracić zainteresowanie. 
Wodą na młyn hejterów było to, 
że zespół nie zawsze błyszczał, 
a awans w dwóch ostatnich se-
zonach uzyskiwał nie bezpo-

średnio, a po barażach, wręcz tyl-
nymi drzwiami. 

Gorąco w przestrzeni medial-
nej zrobiło się zwłaszcza teraz, 
tuż przed decydującą walką 
o Ekstraklasę. Kwiecień miał 
w planach mocniejsze zainwe-
stowanie w Wisłę, co oznacza-
łoby przykręcenie kurka z kasą 
dla Wieczystej, ponoć nawet 
po awansie (zespół miałby grać 
w lidze regionalnej). Na mocniej-
szą współpracę z „Białą 
Gwiazdą” ostatecznie się nie za-
nosi, co zresztą już udało nam się 
potwierdzić. 

A więc Wieczysta ma pokazać 
się w Ekstraklasie. Pewnie na bo-
gato... 

Bardzo gorący stołek 
trenerski  
Wysokie aspiracje, gruby 

portfel głównego sponsora 
wpływały także na zmiany tre-
nerów, czasem wydawałoby się 
nieracjonalne, bo nie zawsze 
za same wyniki. Od granicznego 
2019 r. Wieczystą prowadziło 8 
szkoleniowców (nie licząc wielo-
krotnie tymczasowego zastępcy 
Rafała Jędrszczyka), w tym jeden 
dwukrotnie. Dwa razy do tej sa-
mej rzeki wszedł Przemysław 

Cecherz. W IV lidze drużynę pro-
wadził były selekcjoner repre-
zentacji Polski, śp. Franciszek 
Smuda. 

Stołek w Wieczystej był go-
rący. Cecherz za pierwszym ra-
zem zwolniony został – to 
wniosek nieoficjalny – bo w wy-
wiadzie powiedział coś, co nie 
spodobało się władzom klubu. 
Przy drugim podejściu roz-
stano się z nim w ostatnim se-
zonie, gdy będąca beniamin-
kiem Wieczysta zajmowała 
w tabeli... 2. miejsce. Tu z kolei 
problemem miał być brzydki 
styl gry. 

Za „wrażenie artystyczne” 
pracę szybko stracił też w tym 
roku Gino Lettieri. Włoski trener 
poprowadził drużynę w jednym 
sparingu i ledwie trzech me-
czach ligowych. Trudniejszy 
okres wynikowo był też za cza-
sów Kazimierza Moskala, któ-
rego niektórzy dziennikarze już 
zwalniali, a on ostatecznie wpro-
wadził zespół do elity. 

Stadion bez licencji, ale 
z wyjątkowym widokiem 
Domem Wieczystej jest sta-

dion przy ul. Chałupnika. Wraz 
kolejnymi awansami obiekt do-
stosowywany był do wyższych 
lig, ale pewnych wymogów nie 
dało się już zrealizować w tak 
krótkim czasie. Ostatnie mecze 
ligowe u siebie zespół rozgrywał 
rok temu, w II lidze. Powstał pro-
jekt nowoczesnego stadionu, 
lecz miastu, które jest właścicie-
lem terenów, zabrakło na to pie-
niędzy (mówiło się nawet o kosz-
cie na poziomie 140 mln zło-
tych). Pomysł upadł i na razie nie 
ma co liczyć, by Wieczysta grała 
u siebie. 

W I lidze zespół występował 
w Sosnowcu, baraże miał na sta-
dionie Wisły. To właśnie także 
ten drugi obiekt zgłosił do licen-
cji na Ekstraklasę. Ale to jeszcze 
nie znaczy, że tam zagra. 

Ciekawostka – siedząc na try-
bunie przy Chałupnika, widać 
charakterystyczny, wysoki bu-
dynek położonego po sąsiedzku 
Kościoła Matki Boskiej Ostro-
bramskiej. 

Pani Grażyna 
na trybunach  
Hejterzy śmieją się, że Wie-

czysta to „klub bez kibiców”. 
Owszem, tak zorganizowanej 
grupy, jak w ekipach z większą 
tradycją na szczeblu centralnym, 
nie ma. I faktycznie, na mecze 
do Sosnowca, gdzie podejmo-
wano rywali w I lidze, nie jeź-
dziło wielu fanów (im bliżej se-
zonu, tym z frekwencją było go-
rzej), słabo było też na wyjaz-
dach. Z drugiej strony – baraże 
w Krakowie oglądało po 7 tysięcy 
widzów (tyle biletów przygoto-
wano), więc potencjał i zaintere-
sowanie są. 

Kto chodził regularnie na me-
cze Wieczystej, z pewnością roz-
poznaje na trybunach jedną po-
stać. Chodzi o zdzierającą gardło, 
żywiołowo dopingującą panią 
Grażynę, której okrzyk „Wieczy-
sta najlepsza jest” słychać było 
już w klasie okręgowej w latach 

90. Jeśli wybierać kibica numer 
1, to tu wątpliwości nie ma. 

Wkrótce pewnie 
za „dyszkę” 
W czasach „ery Kwietnia” 

w ligach regionalnych, a także 
w II lidze (czyli już na szczeblu 
centralnym), wstęp na mecze 
Wieczystej – rozgrywane wów-
czas przy Chałupnika – był dla ki-
biców bezpłatny. Drugiego ta-
kiego klubu w Polsce chyba nie 
ma. Na spotkania w Sosnowcu 
w I lidze opłata za wejściówkę 
była symboliczna – 1 złoty. Tak 
samo postąpiono podczas gry 
w barażach na stadionie Wisły. 

Już teraz się słyszy, że w Eks-
traklasie cena również ma być 
promocyjna (stawiamy, że pew-
nie 5-10 zł), dużo niższa niż w in-
nych klubach. 

Wieczysta i jej sponsor 
„nie lubią” dziennikarzy 
Jeśli chodzi o współpracę 

z mediami, Wieczysta jest specy-
ficzna. Inne kluby organizują 
konferencje przed sezonem, 
także przed poszczególnymi me-
czami – czy to na terenie klubu, 
czy w formule online. W Wieczy-
stej tego nawet w I lidze nie było! 
Jedyne spotkanie z dziennika-
rzami w ciągu minionego sezonu 
poświęcone było ogłoszeniu 
współpracy ze sponsorem (tym 
„słynnym” z branży kryptowa-
lut). 

Żeby była jasność – warunki 
pracy dziennikarzy na meczach 
są bez zarzutu, a umówienie roz-
mowy z danym piłkarzem też 
nie jest problemem. Niemniej 
jednak do przyjętych ogólnie 
standardów – i takiej formy pro-
mocji – klub jeszcze w pełni się 
nie rozwinął. 

Mediów unika także główny 
sponsor. Wojciech Kwiecień bar-
dzo ceni prywatność, wywia-
dów nie udziela, nie ma go w me-
diach społecznościowych. 
A po publikacji zdjęć zgłasza 
sprzeciw, przysyłając pismo 
od prawnika z prośbą o usunię-
cie fotografii... To zupełnie inne 
podejście niż choćby u szefa Wi-
sły Jarosława Królewskiego, 
z którym zresztą prywatnie się 
przyjaźnią. 

Hymn na religijną nutę 
Wieczysta ma swój hymn! 

Ułożył go będący przez lata spi-
kerem Janusz Malicki, sam wy-
konywał go przed meczami w li-
gach regionalnych. Co ciekawe, 
warstwa melodyczna to religijna 
pieśń „Czarna Madonna”. Autor 
uzyskał nawet specjalną ko-
ścielną zgodę na jej wykorzysta-
nie. 

Po tylu awansach początek 
trochę się już zdezaktualizował, 
bo klub się rozrósł: „Jest w Kra-
kowie przy Meissnera mały klu-
bik, każdy wie / Jego barwy 
żółto-czarne, a Wieczysta on się 
zwie”. 

Refren do Ekstraklasy nadal 
pasuje: „Hej, Wieczysta, hej, 
Wieczysta, Ukochany klubie 
nasz, W każdym meczu piłki 
nożnej Ty wspaniale już nam 
grasz!” 

Kraków ma trzy kluby w Ekstraklasie. Od nowego sezonu  występować będą 
jednocześnie trzy kluby: Cracovia, Wisła Kraków i Wieczysta Kraków

Wieczysta Kraków w kilka lat przeszła 
niesamowitą sportową drogę od ligi regionalnej 

do elity. Od początku wzbudzała skrajne 
emocje.  Dziś wylewa się mikstura kpin 

i gratulacji, do tego pytania o przyszłość. No to 
Polsko, poznaj Wieczystą Kraków

ZAPOWIEDŹ ISTNIENIA 
DO KOŃCA ŚWIATA? 

Artur Bogacki
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K
apitan Krzysztof Sienkie-
wicz, oficer Centrum Szkole-
nia Wojsk Lądowych w Po-
znaniu, wykładowca w Cy-
klu Taktyki, „misjonarz”i – 
jak sam o sobie mówi – żoł-

nierz. To wystarczy, bo właśnie żoł-
nierzem chciał być od zawsze, konse-
kwentnie wydeptywał ścieżki 
do Wojskowej Komendy Uzupełnień, 
cieszył się z przyjęcia do szkoły pod-
oficerskiej, a teraz uczy żołnierskiego 
rzemiosła w sali wykładowej i na po-
ligonie. Dzień 29 maja, Dzień Wete-
rana Działań poza Granicami Pań-
stwa, ustanowiony przez Sejm w 2011 
roku, a obchodzony od 2012 roku, jest 
też jego świętem, bo na misje wyjeż-
dżał już sześć razy! 

– Zawodowym żołnierzem jestem 
od 2004 roku, wcześniej po ukończe-
niu szkoły średniej odbyłem służbę za-
sadniczą i przez pół roku szukałem 
możliwości, by do wojska wrócić i zo-
stać tam na stałe. W WKU mnie już 
chyba nie lubili, tak często przychodzi-
łem z pytaniami o możliwość pracy 
w wojsku. Szansą okazała się szkoła 
podoficerska, po której dostałem już 
etat. Jeszcze w niej poznałem żołnierzy, 
którzy już byli na misjach, i zapragną-
łem też tam służyć mojemu krajowi. 

Okazja do sprawdzenia się w wa-
runkach misji poza granicami kraju 
trafiła się w roku 2008 roku: wtedy 
Krzysztof Sienkiewicz wyjechał 
do Afganistanu na misję stabiliza-
cyjną. 

– To nie była wycieczka tury-
styczna, lecz wyjazd w naprawdę nie-
bezpieczne miejsce, w gorącym cza-
sie. Wtedy działała Al-Kaida, żył jesz-
cze Osama bin Laden. Byłem jednak 
spokojny: wiedziałem, że jesteśmy 
stuprocentowymi żołnierzami, pro-
fesjonalnie przygotowanymi i pracu-
jącymi w ściśle określonych ramach 
kontyngentu. Z jednej strony stała go-
towość bojowa, z drugiej działania 
humanitarne, współpraca z ludno-
ścią cywilną. Gdy wkraczaliśmy 
do miejscowości, gdzie zabezpiecza-
liśmy spotkania lokalnej ludności 
z komórką współpracy wojskowej 
CIMIC,  – która prowadziła rozmowy 
z jej mieszkańcami, przekazywała 
pomoc humanitarną, a my ją eskor-

towaliśmy – zawsze się jakaś cola zna-
lazła pod ręką dla dzieciaków… 

Krzysztofowi udało się odsłużyć 
cały okres misji bezpiecznie i wrócić 
do Polski. Zadeklarował, że jest gotów 
do kolejnego wyjazdu… 

– Następny wyjazd na misję, rów-
nież do Afganistanu, przypadł na 2011 
rok. Wtedy zostałem dowódcą Opto-
elektronicznego Posterunku Obser-
wacyjnego, odpowiedzialnego za mo-
nitoring terenów otaczających bazę. 

Zasadzka na polski patrol 
W czasie tej misji, jakieś dwa tygo-

dnie przed jej końcem, w czasie pa-
trolu w Karabachu, talibowie zdeto-
nowali bardzo duży ładunek wybu-
chowy przed kolumną polskich pojaz-
dów. Ładunek odpalany był elektrycz-
nie i jego operator źle obliczył mo-
ment detonacji… 

– Ładunek wywalił potężny lej 
przed naszym pojazdem saperskim: ja 
mam metr osiemdziesiąt dwa wzrostu, 
a gdy wszedłem później do tego leja, to 
do krawędzi miałem jeszcze z dobrych 
dziesięć centymetrów. Po wybuchu 
dostaliśmy się pod raczej niecelny 
ostrzał moździerzowy i odpowiedzie-
liśmy ogniem… Wtedy w ogóle mieli-
śmy dużo kontaktów bojowych, poje-
dynczych strzałów karabinowych, 
ostrzałów rakietowych, syren alar-
mów. Szybko człowiek się przyzwy-
czaił do takich warunków bojowych 
i spokojnie wykonywaliśmy zadania. 

Druga misja była też dla kapitana 
nieco inna od pierwszej pod wzglę-
dem… rodzinnym: na pierwszą jechał 
jako kawaler, na drugą już jako mąż 
i ojciec! 

– Żona przysyłała mi filmiki, jak 
syn, który miał trzy miesiące, gdy 
wylatywałem, leży, jak się zacho-
wuje, mieliśmy stale kontakt. Nie 

Grzegorz Okoński

– Jestem żołnierzem, do tego przygotowywałem się przez lata. Wziąłem udział w czterech 
misjach w Afganistanie i dwóch w Iraku. Jeśli tylko ojczyzna będzie tego wymagać,  

by wyjechać na kolejną misję, to jestem gotowy – mówi kapitan Krzysztof Sienkiewicz

SZEŚĆ MISJI W IRAKU 
I W AFGANISTANIE: JEŚLI TRZEBA, 

JESTEM GOTOWY

POLACY UCZESTNICZĄ W MISJACH 
POKOJOWYCH OD 1953 ROKU. DO TEJ 
PORY WZIĘŁO W NICH UDZIAŁ PONAD 
120 TYSIĘCY NASZYCH ŻOŁNIERZYZ polskim karabinkiem Mini Beryl, dobrze ocenianym w czasie działań w pomieszczeniach 
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mogłem już doczekać się, gdy wrócę 
i ich zobaczę. 

Wiadomo było jednak także, że 
wróci na misję, jeśli tylko otrzyma ta-
kie zadanie. Tak też się stało i dwie ko-
lejne misje spędził również w Afgani-
stanie, już jako zastępca dowódcy 
plutonu. 

Profesjonalnie, czyli 
skutecznie w warunkach 
bojowych 
– Taka misja to jest okres kilku mie-

sięcy, około sześciu. Jesteśmy do niej 
znakomicie przygotowani, możemy 
się podjąć każdego zleconego zada-
nia. Nawet żartowaliśmy, że nie mu-
simy realizować wielkich formalno-
ści, gdy dojdzie do awarii broni czy 
pojazdu, jak to było w oddziałach 
o bardzo dobrze rozwiniętej logistyce, 
lecz sami wszystko naprawialiśmy. 
Do tego, znając dobrze mentalność 
ludności i lokalnych oddziałów so-
juszniczych, wiedzieliśmy, jak zabez-
pieczać się przed próbami przeniknię-
cia talibów w do bazy czy do miejsc, 
gdzie działaliśmy – bo wobec korup-
cji czy szantażu wcale nie można było 
być pewnym, że np. miejscowi żołnie-
rze i policjanci nie będą zmuszeni 
do współpracy z przeciwnikiem. 

Kapitan Sienkiewicz mówi, że 
mimo to nieraz czuł dreszcz strachu 
– tylko głupcy się niczego nie boją… 
– gdy np. patrol idzie wydeptaną 
drogą, zawsze po śladach, i dostaje 
polecenie, by z tej drogi zejść, mając 
świadomość, że gdzieś tam z boku 
może czekać ładunek pułapka. Ale 
szczęście go nie opuszczało i w cza-
sie misji ani razu nie został ranny. 

Z Poznania na misje 
– Dwie ostatnie misje, w latach 

2021 i 2023-24, były już w Iraku – tam 
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w tym czasie było już spokojniej, 
wszędzie zauważano w miastach bar-
dzo duże zainteresowanie Iraku tym, 
by nie dochodziło do niebezpiecz-
nych zdarzeń. My zajmowaliśmy się 
zapewnianiem bezpieczeństwa waż-
nym osobom – wyższej rangi ofice-
rom, prowadzącym szkolenia, dyplo-
matom, członkom rządów. Pracowa-
liśmy już nie na kamienistych dro-
gach, jak wcześniej, tylko w centrum 
stolicy, realizując zadania w oparciu 
o budynki rządowe i szkolnictwa woj-
skowego, a także spotkania doradcze 
w hotelach i w restauracjach. 

W czasie misji w Iraku pan Krzysz-
tof był już oficerem, dowódcą plu-
tonu. Współpracował z żołnierzami 
dobrze zgranymi w zespole, wśród 
których byli ludzie znani mu z wcze-
śniejszych misji. 

– W Iraku było nas trzech z Centrum 
Szkolenia Wojsk Lądowych! Mam kon-
takt z kolegami, może nie z wszystkimi 
już z moich misji. Ale tak jak wtedy za-
wsze mogliśmy na siebie liczyć, tak i te-
raz wiem, że zawsze możemy do siebie 
zadzwonić i otwarcie pogadać. 

Od ostatniej misji mijają dwa lata. 
Kapitan szkoli żołnierzy, podoficerów 
i oficerów przede wszystkim prak-
tycznego rzemiosła, przekazując 
swoje doświadczenia. I jest gotowy 
na kolejne wezwanie. 

– Jak będzie taka możliwość i po-
trzeba, jak ojczyzna będzie tego wy-
magać, to jestem gotowy, jadę – za-
pewnia Krzysztof Sienkiewicz. 

Dzień Weterana 
Dzień Weterana Działań poza Gra-

nicami Państwa przypada 29 maja. Ma 

upamiętniać działania żołnierzy, poli-
cjantów, strażników granicznych i stra-
żaków, którzy uczestniczyli w zagra-
nicznych misjach pokojowych i stabi-
lizacyjnych. W czasie ogólnopolskich 
uroczystości – w tym roku w Krakowie 
– odbywają się pokazy sprawności 
i sprzętu wojskowego, pikniki woj-
skowe, jest to też okazja do docenienia 
weteranów przez władze państwowe, 
przyznające odznaczenia.  

Nie jest to jedyny Dzień Weterana 
w polskim kalendarzu: 1 września 
przypada Dzień Weterana Walk o Nie-
podległość Rzeczypospolitej Polskiej 
dedykowany weteranom, którzy wal-
czyli o wolność kraju. 

Polacy na misjach 
– Pierwszy udział Polaków w mi-

sjach międzynarodowych datuje się 

na rok 1953, gdy rząd PRL wysłał 
swych obserwatorów do Korei. Gdy  
27 lipca 1953 roku podpisano traktat 
pokojowy w Pan Mun Jom, Polacy 
weszli w skład dwóch międzynaro-
dowych komisji nadzorujących ro-
zejm. W tych komisjach służyło łącz-
nie ponad 1000 Polaków – informuje 
Stowarzyszenie Kombatantów Misji 
Pokojowych ONZ. – Początkowo pol-
skie kontyngenty wojskowe specja-
lizowały się głównie w zadaniach lo-
gistycznych. Pierwszym z nich był 
UNEF II na półwyspie Synaj, który 
przebywał tam od listopada 1973 do  
stycznia 1980 roku w sile od 822 
do 1026 żołnierzy. Kontyngent ten 
zapewniał zaplecze logistyczne mi-
sji. Polski szpital polowy był odpo-
wiedzialny za zabezpieczenie me-
dyczne. Jednostka logistyczna za-

pewniała wodę pitną i żywność 
wszystkim kontyngentom, a mniej-
sza jednostka – inżynieryjna – odpo-
wiadała za rozminowywanie terenu. 

Na Pomniku Żołnierzy Poległych 
w Misjach i Operacjach Wojskowych 
Poza Granicami Państwa, stojącym 
obok Centrum Weterana Działań 
poza Granicami Państwa w Warsza-
wie, umieszczono taliczki symboli-
zujące 124 polskich żołnierzy i pra-
cowników wojska poległych i zmar-
łych na misjach. Najwięcej ich – 44 – 
poległo lub zmarło w trakcie misji 
w Afganistanie. W trakcie misji 
w Iraku poległo 23 polskich żołnie-
rzy. 

W ponad 89 operacjach wzięło 
udział ponad 120 tysięcy żołnierzy 
i personelu wojskowego – informuje 
Ministerstwo Obrony Narodowej.

Kapitan Krzysztof Sienkiewicz w czasie patrolu
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Przed Łukiem Zwycięstwa w centrum Bagdadu. Działania w Iraku różniły się od zadań wypełnianych 
przez polskich żołnierzy w Afganistanie
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Polecamy    

Sport to Wy sportowy24.pl
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Kozłowski po wejściu do mieszkania oniemiał 
ze zgrozy. Na łóżkach i podłodze leżały 
zmasakrowane ciała pięciu osób. Obok 

siekiera i brzytwa. Krew była w całej izbie
Mariusz Gadomski

J
eszcze żyli, któreś z nich 
jęknęło. Kozłowski opano-
wał szok i wezwał pogoto-
wie ratunkowe. Ranni 
w krytycznym stanie trafili 
do szpitala. Wyjaśnieniem 

krwawej masakry, do której do-
szło w dniu 11 lipca 1929 roku 
w mieszkaniu przy ulicy Wi-
dok 5, zajęła się policja. Usta-
lono przebieg tragedii i poprze-
dzające ją okoliczności. 

Bieda aż piszczała 
Był to jeden z tych dramatów 

rodzinnych, do jakich w dwu-
dziestoleciu międzywojennym 
dochodziło niemal każdego ty-
godnia. Również w Lublinie. 
W „Głosie Lubelskim” napisali, 
że to jakieś fatum. Nic bardziej 
mylnego, To nie fatum ani inna 
siła wyższa. To ludzie ludziom 
zgotowali taki los. 

W izbie na poddaszu jedno-
piętrowego domu mieszkał 
56-letni Wacław Zawada z ko-
chanką 35-letnią Julią Kozłow-
ską i trójką jej dzieci z poprzed-

niego związku: 7-letnim 
Józiem, 5-letnią Zosią i półto-
rarocznym Michałkiem. Żyli 
bardzo skromnie. Zajmowali 
mały ciemny pokój, za meble 
służyło kilka stołków i zbite 
z desek wyrka, imitujące 
łóżka. 

Zawada był jedynym żywi-
cielem pięcioosobowej rodziny. 
Pracował jako robotnik na kolei. 
Panuje przekonanie, że w II RP 
kolejarze zarabiali bardzo do-
brze. Nawet jeśli rzeczywiście 
tak było, nie dotyczyło to 
wszystkich pracowników PKP. 
Zarobki Zawady ledwie pozwa-
lały im związać koniec z koń-
cem. 

Chociaż Józio, Zosia i Micha-
łek nie były dziećmi Zawady, to 
bardzo je kochał. Nie mógł się 
pogodzić, że muszą chodzić 
w starych pocerowanych ła-
chach, a łakocie jadają od wiel-
kiego święta, Nie zasłużyły 
na taki los… 

Julia widziała jego smutek. 
Pocieszała go, że jakoś to będzie, 

może szczęście uśmiechnie się 
do nich. Najważniejsze, że się 
kochają i szanują. 

Niestety, nadzieja, że im się 
polepszy, z roku na rok, z mie-
siąca na miesiąc słabła. Nastał 
wielki kryzys, ceny szybowały 
pod niebiosa, szalało bezrobo-
cie. Nikt nie był pewny dnia ani 
godziny. Bogaci dawali sobie 
radę, biedni stawali się jeszcze 
biedniejsi. Tak naprawdę ni-
kogo nie obchodzili. 

Musimy was zwolnić, 
Zawada 
Wacław Zawada miał pro-

blemy z uszami. Konsekwen-
cją nieleczonej dolegliwości 
była postępująca głuchota. Bał 
się, żeby z tego powodu nie 
zwolniono go z pracy. Do tej 
pory kolej wiedząc o jego trud-
nej sytuacji szła mu na rękę. 
Ale to się skończyło. Na po-
czątku maja 1929 roku wezwali 
go do biura i oświadczyli, że 
z powodu choroby, nie mogą 
go dłużej zatrudniać. 

Wyciągnął siekierę ze szpargałów w sieni. Przyjrzał się krytycznie ostrzu i obuchowi. 
Uznał, że spełnią zadanie
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TRAGEDIA NA 
ULICY WIDOK

 
- Jesteście głusi, Zawada, 

a praca na kolei jest niebez-
pieczna. Łatwo o wypadek. 
Sami więc rozumiecie, że mu-
simy was zwolnić. Nie możemy 
łamać przepisów – powiedzieli. 

W milczeniu przełknął hio-
bową wieść, choć miał ochotę 
wyć i rwać włosy z głowy. Bo co 
teraz będzie? Nie znajdzie no-
wej pracy, bo kto zaryzykuje za-
trudnienie głuchego. Przestanie 
przynosić do domu pieniądze, 
nie zapłacą komornego, właści-
ciel wyrzuci ich na bruk, co go 
obchodzi piątka nędzarzy. Pójdą 
na żebry, a dzieci na zatracenie, 
bo przecież nie będą w stanie 
zatrzymać ich przy sobie. Do-
brze będzie, jeśli nie umrą 
z głodu. 

Jak ja im o tym powiem? – 
myślał z rozpaczą, wracając 
do domu. Był piękny dzień ma-
jowy, wokół zielono, słońce 
świeciło. Ale nie dla nich. Po-
goda jest tylko dla bogaczy… 

W domu nie mógł sobie zna-
leźć miejsca. Kręcił się po izbie, 
wychodził na podwórze. Siadał 
na kamieniach, wpatrywał się 
w bliżej nieokreślony punkt, 
znów wracał. Ale nic popra-
wiało jego samopoczucia. Wy-
dawał się być pogrążony 
w dziwnym letargu. Julia z nie-
pokojem na niego spoglądała. 

- Co ci jest Wacek? W pracy 
coś złego się wydarzyło? 
A może jesteś chory? – pytała 
troskliwie. Nie chciał powie-
dzieć jej prawdy. Ze sztucznym 
uśmiechem mówił, że wszystko 
dobrze, jest tylko trochę zmę-
czony. 

Krwawa noc 
Kilka dni później, 11 maja, 

wymyślił sposób rozwiązania 
wszystkich problemów. Jego 
partnerka szykowała skromną 
kolację, on zaś wyciągnął sie-
kierę ze szpargałów w sieni. 
Przyjrzał się krytycznie ostrzu 
i obuchowi. Uznał, że spełnią 
zadanie. Ukrył siekierę w miej-
scu niedostępnym dla kochanki 
i dzieci. 

Po posiłku pobawił się z naj-
starszym synkiem Julii. Józia 
kochał najbardziej z całej trójki 
i serce mu się krajało, kiedy my-
ślał o najbliższych godzinach. 
Jego plan był przerażający. Ni-
czym koszmary senne, jakie 
każdej nocy go dręczyły. Nie 
wahał się jednak. Tak będzie le-
piej – mówił sobie. 

Zanim dzieci poszły spać dał 
im mleka. Rozpuścił w nim śro-
dek nasenny. Zrobił to, żeby nie 
czuły bólu. Około godziny 23, 
gdy rodzina już spała, Zawada 
wyciągnął z sieni siekierę i sta-
nął z nią nad kochanką. Zadał jej 

w głowę dwa ciosy ostrzem. 
Krew silnym strumieniem bry-
znęła na ścianę. Kobieta poru-
szyła się i jęknęła, więc zadał jej 
dodatkowe uderzenie obu-
chem. Po tym ciosie Kozłowska 
znieruchomiała. 

Zawada, przekonany, że ją 
zabił podszedł w kąt izby, gdzie 
spały dzieci. Najpierw zadał 
ciosy Zosi i Michałkowi. Nie 
uderzał zbyt mocno, był jednak 
przekonany, że to wystarczy. 
Na koniec stanął nad Józiem. 
Chłopiec uśmiechał się przez 
sen. Zawada zamknął oczy 
i opuścił obuch topora na jego 
głowę. Cios rozpłatał mu 
czaszkę. Wypłynął z niej mózg 
dziecka. 

Teraz przyszła pora na niego. 
Użył tej samej siekiery. Począł 
wymierzać sobie razy w głowę. 
Liczył, że po którymś z uderzeń 
ogarnie go ciemność i to będzie 
koniec. Ale był w błędzie. 
Trudno jest zadawać precy-
zyjne ciosy siekierą we własną 
głowę. Toteż Zawada, chociaż 
zalany krwią, wciąż żył i był 
przytomny. 

Po chwili odłożył bezuży-
teczną dla niego siekierę. Pod-
szedł do prymitywnej półki, 
gdzie leżały przybory do gole-
nia. Wziął brzytwę, spojrzał 
na swoje odbicie w lustrze i jed-
nym zdecydowanym ruchem 
przeciął sobie kark. Wtedy do-
piero upadł na podłogę 
i po chwili zemdlał. 

Ratunek w ostatniej 
chwili 
Julia Kozłowska miała jesz-

cze jednego syna. Władysław 
był już pełnoletni. Mieszkał z oj-
cem na ulicy Krochmalnej. Jego 
rodzice rozstali się przed laty 
w burzliwych okolicznościach. 
Ojciec wygnał matkę z domu. 

W nocy z 11 na 12 maja przy-
szli do niego sąsiedzi matki 
i z przejęciem powiedzieli, żeby 
zaraz do niej biegł, bo dzieje się 
tam coś strasznego. Słyszeli jęki 
bólu i rumor, przypominający 
odgłos upadającego ciała. Nikt 
nie miał odwagi wejść, żeby zo-
baczyć, co się tam wydarzyło. 

Władysław Kozłowski 
po kilku minutach był na ulicy 
Widok. W mieszkaniu na pod-
daszu znalazł straszliwie pora-
nione ciała matki rodzeństwa 
i Wacława Zawady. Na podłodze 
i ścianach było pełno krwi. Wy-
dawało mu się, że cała piątka 
nie żyje, jednakże w pewnym 
momencie któreś z dzieci poru-
szyło się na łóżku i jęknęło. To 
oznaczało, że przynajmniej 
jedna osoba przeżyła te krwawe 
jatki i trzeba ją ratować. 

Chłopak opanował szok. Po-
biegł na kolej, a stamtąd we-

zwano Pogotowie Ratunkowe, 
które wkrótce przybyło 
na miejsce wypadku. Okazało 
się, że wszyscy ranni żyją, jed-
nak znajdują się w ciężkim sta-
nie. Troje dzieci przewieziono 
do szpitala Dzieciątka Jezus, zaś 
Kozłowską i Zawadę do szpitala 
Szarytek. 

Nazajutrz okolice domu, 
gdzie doszło do tragedii 
od wczesnego ranka okupo-
wały tłumy Lublinian. Byli to 
nie tylko mieszkańcy dzielnicy 
kolejowej, ale także odległych 
części miasta, którzy przybyli 
tu, gdy dowiedzieli się o krwa-
wej makabrze w izbie na podda-
szu. Ludzie byli głęboko poru-
szeni, kilka kobiet zemdlało, 
gdy usłyszały, że ofiarą bestial-
skiej zbrodni padły dzieci. 
Jedna doznała ataku serca 
i trzeba ją było reanimować. 

Wiadomość o dramacie 
przy ulicy Widok zdominowała 
doniesienia, zarówno te lubel-
skie, jak też z kraju i ze świata. 
Nie była w stanie równać się 
z nią nawet sensacyjna informa-
cja o tym, że carska rodzina, ofi-
cjalnie zastrzelona w 1917 roku, 
jakoby żyje i ukrywa się na ob-
czyźnie przed bolszewikami. 

Dwie ofiary śmiertelne 
Chociaż na temat przyczyn 

zdarzenia krążyły po mieście 
najprzeróżniejsze plotki – mó-
wiło się między innymi o ze-
mście zazdrosnego kochanka – 
funkcjonariusze urzędu śled-
czego, którzy badali sprawę bez 
trudu doszła do prawdy. Ponad 
wszelką wątpliwość ustalono, 
że w zredukowany robotnik ko-
lejowy w zamiarze zabójstwa 
zadał kochance i jej dzieciom 
ciosy siekierą, a następnie tar-
gnął się na życie przy użyciu 
brzytwy, którą przeciął sobie 
kark. 

Jedynym powodem straszli-
wych czynów Wacława Zawady 
była rozpacz po utracie pracy 
i obawa nędzy. Wolał oszczędzić 
jej bliskim i sobie. Podjął decy-
zję o pozbawieniu wszystkich 
życia. Na szczęście nie udało 
mu się we pełni jej zrealizować. 

Niezależni od motywu Za-
wadzie groziło więzienie za usi-
łowanie zabójstwa czworga 
osób. Czekano aż stan zdrowia 
mężczyzny pozwoli na przesłu-
chanie go i postawienie mu za-
rzutów. Jednak okazało się to 
niewykonalne. Wprawdzie le-
karze, którzy badali rannych 
po przyjęciu ich do szpitali 
twierdzili, że obrażenia Wa-
cława Zawady nie zagrażają jego 
życiu, lecz po kilku godzinach 
sprawca masakry zmarł nie od-
zyskawszy przytomności. 
Drugą ofiarą śmiertelną był 
Józio Kozłowski. Jego matka, 
siostra i młodszy braciszek prze-
żyli i wracali do zdrowia. 
Po śmierci Zawady dochodze-
nie zostało umorzone. 

Po tragedii pojawiły się dra-
matyczne pytania. Czy tak się 
musiało stać? Czy nie można 
było pomóc tej rodzinie? Gdzie 
były instytucje dobroczynne? 
Zmieniono personalia.

POWODEM STRASZLIWYCH CZY-
NÓW WACŁAWA ZAWADY BYŁA 
ROZPACZ PO UTRA CIE PRACY 
I OBAWA NĘDZY. WOLAŁ OSZCZĘ-
DZIĆ JEJ BLISKIM I SOBIE. 

PULSA
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DROBNE Jak zamieścić ogłoszenie drobne? Telefonicznie:  800 472 852   
Przez internet: www.kurierlubelski.pl  e-mail: reklama@kurierlubelski.pl
W Biurze Reklamy: 

LUBLIN 
Biuro Reklamy
Krakowskie Przedmieście 10 lok. 3 
tel. 81 446 28 49 do 858, fax 81 446 28 19
e-mail: reklama@kurierlubelski.pl

LUBLIN 
Biuro Ogłoszeń
Krakowskie Przedmieście 10 
tel. 503 138 578, 81 446 28 02, fax 81 446 28 14
e-mail: reklama@kurierlubelski.pl

Usługi

BUDOWLANO-REMONTOWE

MALOWANIE i inne 

prace/693-051-624

MONTAŻ karniszy, suszarek, 

żyrandoli, szafek, mebli, zamków, 

ścianki działowe, sufity podwieszane, 

malowanie, hydraulika, elektryka, 

nietypowe zlecenia, 601-351-338

MYCIE, malowanie dachów, 

elewacji, szkła, kostki brukowej itp., 

514-299-106

OKNA, konserwacja, regulacja, 

uszczelnianie. Balkony, tarasy - 

sufity, ściany, balustrada, terakota, 

601-351-338

Remonty, wykończenia mieszkań 
i lokali - kompleksowo, naprawy 
hydrauliczne, elektryczne 
drobne naprawy 508-56-56-52, 
81\740-03-99

ZŁOTA rączka - awarie, naprawy, 

remonty A-Z, hydraulika, udrażnianie 

kanalizacji, elektryka, nietypowe 

zlecenia, 601-351-338

OGRODNICZE

WYCINKA drzew, podcinanie, 

porządkowanie działek, koszenie, 

usuwanie karp, wywóz gałęzi, 

zakładanie trawników, ogrodzenia 

z siatki, 514-299-106

PORZĄDKOWE

SPRZĄTANIE piwnic, strychów, 

garaży, działek, domów po lokatorach 

i zmarłych, wywóz rzeczy, ubrań, 

gruzu, kucie, prace rozbiórkowe,, 

887-069-855

WYWÓZ złomu, sprzętu agd, rtv, 

gruzu, sprzątanie działek, piwnic, 

inne, rozbiórki domów, szklarni itp,, 

514-299-106

Turystyka

KRAJ - GÓRY

Beskidy turnusy 7 dni od 1050 
zł z 30% dofin. dla emerytów/ 
rencistów, tel 501-642-492.

PROMOCJA - pobyt - 95 zł ze 

śniadaniem. TYLICZ k/Krynicy G., pok. 

z łaz.+TV, bilard, parking, 730-007-166

KRAJ - MORZE

DANA - USTRONIE MORSKIE. Tanie 

wczasy z wyżywieniem dla Seniorów. 

601-585-510 www.danaustronie.pl

KOŁOBRZEG blisko morza! 511337308

ŁEBA - tanie pokoje z łaz. 603-471-715.

Różne

KASA za stare książki 609-643-399

Rolnicze

INNE

NAWOZY NPK, MG, S, N 6%, P 16%, 

K 28%, S 9%, MG 7% Cena 2.150 zł/

tona, 500-669-621

Towarzyskie

SANDRA, 885-213-554

AUTOREKLAMA

Polecamy    

O kobietach i dla kobiet

stronakobiet.pl

 

OBWIESZCZENIE
Zgodnie z art. 11f ust. 3 ustawy z dnia 10 kwietnia 2003 r. o szczególnych zasadach 

przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie dróg publicznych (Dz.U. z 2024 r. poz. 311) oraz 
art. 49 ustawy z dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postępowania administracyjnego (Dz.U. z 2025 r. 
poz. 1691) Starosta Chełmski zawiadamia o wydaniu decyzji Nr 3/26 z dnia 27.05.2026 r. znak: 
AB.6740.4.15.2025 udzielającej zezwolenia na realizację inwestycji drogowej dla Wójta Gminy 
Kamień z siedzibą: ul. Diamentowa 15, 22-113 Kamień, polegającej na rozbudowie drogi gminnej 
nr 104958L od km 0+630,50 do km 1+571,50 w miejscowości Kamień i Rudolfin.

Inwestycja zlokalizowana zostanie na terenie Powiatu Chełmskiego w obrębie ewid. nr 0007 
Kamień  i obrębie 0015 Rudolfin, jednostka ewid. 060306_2 Kamień.

1. Działki wchodzące pod inwestycję (między liniami rozgraniczającymi teren budowanej 
drogi), położone w obrębie ewid. 0007 Kamień, jednostka ewid. 060306_2 Kamień*: 1224, 
397/2 (397), 398/2 (398), 399/2 (399), 400/5 (400/1), 400/7 (400/2), 400/9 (400/3), 401/1 (401), 
404/1 (404), 405/1 (405), 406/1 (406), 409/3 (409/1), 410/1 (410), 411/1 (411), 412/1 (412), 413/3
(413/1), 413/5 (413/2), 416/1 (416), 417/3 (417/1), 417/5, 417/6 (417/2), 419/3 (419), 420/1 (420), 
421/1 (421).
położone w obrębie ewid. 0015 Rudolfin, jednostka ewid. 060306_2 Kamień*: 86/4, 86/5
(86/1), 86/7 (86/2), 87/2 (87), 88/2 (88), 89/2 (89), 90/2 (90), 91/6 (91/1), 91/8 (91/3), 91/10 (91/4), 
92/11 (92/1), 92/13 (92/5), 92/15 (92/6), 92/17 (92/7), 93/2 (93), 94/2 (94).
*Pogrubioną czcionką oznaczono działki przeznaczone pod inwestycję według przedłożonych 
projektów podziału nieruchomości.
**W nawiasach wskazano działki podlegające podziałowi, według przedłożonych projektów podziału
 nieruchomości;

2. Działki dzielone pod inwestycję położone w obrębie ewid. 0007 Kamień, jednostka ewid. 
060306_2 Kamień*: 397 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 397/2 i 397/1), 398 (wg 
projektu podziału dzielona na działki nr 398/2 i 398/1), 399 (wg projektu podziału dzielona 
na działki nr 399/2 i 399/1), 400/1 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 400/5 i 400/4), 
400/2 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 400/7 i 400/6), 400/3 (wg projektu podziału 
dzielona na działki nr 400/9 i 400/8), 401 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 401/1
i 401/2), 404 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 404/1 i 404/2), 405 (wg projektu podziału 
dzielona na działki nr 405/1 i 405/2), 406 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 406/1
i 406/2), 409/1 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 409/3 i 409/4), 410 (wg projektu 
podziału dzielona na działki nr 410/1 i 410/2), 411 (wg projektu podziału dzielona na działki 
nr 411/1 i 411/2), 412 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 412/1 i 412/2), 413/1 (wg projektu 
podziału dzielona na działki nr 413/3 i 413/4), 413/2 (wg projektu podziału dzielona na działki 
nr 413/5 i 413/6), 416 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 416/1 i 416/2), 417/1 (wg projektu 
podziału dzielona na działki nr 417/3 i 417/4), 417/2 (wg projektu podziału dzielona na działki 
nr 417/5, 417/6 i 417/7), 419 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 419/3 i 419/4), 420 (wg 
projektu podziału dzielona na działki nr 420/1 i 420/2), 421 (wg projektu podziału dzielona 
na działki nr 421/1 i 421/2). 
położone w obrębie ewid. 0015 Rudolfin, jednostka ewid. 060306_2 Kamień*: 86/1 (wg 
projektu podziału dzielona na działki nr 86/4, 86/5 i 86/3), 86/2 (wg projektu podziału dzielona 
na działki nr 86/7 i 86/6), 87 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 87/2 i 87/1), 88 (wg 
projektu podziału dzielona na działki nr 88/2 i 88/1), 89 (wg projektu podziału dzielona na działki 
nr 89/2 i 89/1), 90 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 90/2 i 90/1), 91/1 (wg projektu 
podziału dzielona na działki nr 91/6 i 91/5), 91/3 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 91/8
i 91/7), 91/4 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 91/10 i 91/9), 92/1 (wg projektu podziału 
dzielona na działki nr 92/11 i 92/10), 92/5 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 92/13
i 92/12), 92/6 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 92/15 i 92/14), 92/7 (wg projektu 
podziału dzielona na działki nr 92/17 i 92/16), 93 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 93/2
i 93/1), 94 (wg projektu podziału dzielona na działki nr 94/2 i 94/1).
*Pogrubioną czcionką oznaczono działki przeznaczone pod inwestycję według przedłożonych 
projektów podziału nieruchomości.   

Zakres inwestycji obejmuje rozbudowę drogi gminnej nr 104958L od km 0+630,50 do km 
1+571,50 w miejscowości Kamień i Rudolfin, swym zakresem obejmować będzie rozbudowę 
istniejącej konstrukcji jezdni, przebudowę przepustu, budowę i przebudowę rowów i muld 
odwadniających, budowę zjazdów, usunięcie kolizji z istniejącą infrastrukturą techniczną 
(zabezpieczenia), wycinkę drzew i krzewów. Opracowanie projektowe ma na celu poprawę 
bezpieczeństwa ruchu drogowego i pieszych.

Jednocześnie zawiadamia się strony postępowania, że z treścią decyzji oraz aktami sprawy 
można zapoznać się w Wydziale Architektury i Budownictwa Starostwa Powiatowego w Chełmie, 
Pl. Niepodległości 1, 22-100 Chełm (pok. 94) w godz. 7.00-15.00. Od decyzji służy stronom 
odwołanie do Wojewody Lubelskiego za pośrednictwem Starosty Chełmskiego w terminie 14 dni 
od daty jej doręczenia. Zgodnie z art. 49 Kodeksu postępowania administracyjnego, doręczenie 
uważa się za dokonane po upływie czternastu dni od dnia podania do publicznego ogłoszenia. 
Ponadto informuję, że zgodnie z art. 18 ust. 1e ustawy z dnia 10 kwietnia 2003 r. o szczególnych 
zasadach przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie dróg publicznych w przypadku, w którym 
dotychczasowy właściciel lub użytkownik wieczysty nieruchomości objętej decyzją o zezwoleniu 
na realizację inwestycji drogowej odpowiednio wyda tę nieruchomość lub wyda nieruchomość 
i opróżni lokal oraz inne pomieszczenia niezwłocznie, lecz nie później niż w terminie 30 dni 
od dnia:

- doręczenia zawiadomienia o wydaniu decyzji, o której mowa w art. 17,
-  doręczenia postanowienia o nadaniu decyzji o zezwoleniu na realizację inwestycji drogowej 

rygoru natychmiastowej wykonalności albo
- w którym decyzja o zezwoleniu na realizację inwestycji drogowej stała się ostateczna

- wysokość odszkodowania powiększa się o kwotę równą 5% wartości nieruchomości lub wartości 
prawa użytkowania wieczystego. Dodatkowo, działając na podstawie art. 17 ust. 1 ustawy z dnia 
10 kwietnia 2003 r. o szczególnych zasadach przygotowania i realizacji inwestycji w zakresie dróg 
publicznych, nadaję niniejszej decyzji rygor natychmiastowej wykonalności.

REKLAMA 0011535312
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Krzyżówka panoramiczna Krzyżówka z hasłem

Krzyżówka A-Ż
Każdy odgadywany wyraz 
(w nawiasie liczba liter) 
zaczyna się literą poprze-
dzającą określenie. Miejsce 
wpisywania – do odgadnię-
cia. Litery w polach z kropką, 
czytane rzędami, utworzą 
rozwiązanie.
 A) palma cukrowa (6).
	B)	 głos	Mariusza	Kwietnia	
	 	 i	Artura	Rucińskiego	(7).
	C)	 roślina	z	rodziny	astrowa-
	 	 tych	zwana	jakobinką	(5).
	D)	 legendarna	założycielka	
	 	Kartaginy	(6).
	E)	 specjalizuje	się	w	pokrywa-
	 	 niu	garnków	szkliwem	(7).
	 F)	 ssaki	żyjące	w	zimnych	
	 	morzach	(4).
	G)	pracownik	odlewni	(5).
	H)	 łóżko	przydatne	w	tropi-
	 	 kach	(5).
	 I)	wyspa,	królestwo	Odyse-
	 	 usza	(5).
	 J)	 znawca	języka	i	kultury	
	 	Kraju	Kwitnącej	Wyspy	(9).
	K)	 dozorca	słoni,	mahaut	(6).
	 L)	 partyjny	przywódca	(5).
	 Ł)	 drewno	wierzby	szarej	(6).

	M)	 	poczucie	odpowiedzialno-
	 	 ści	oraz	gotowość	do	dzia-
	 	 łania		(6).
	N)	miasto	w	widłach	Czarnego	
	 	 i	Białego	Dunajca	(4,4).
	O)	 cenne	futro	ze	skóry	dydel-
	 	 fów	(5).
	P)	 nałogowo	używa	tytoniu	lub	
	 	 opium	(8).
	R)	 drugoplanowa	w	filmie	(4).

	S)	wstępny	projekt	czegoś,
	 	 zarys	(5).
	 T)	 pomieszczenie	dla	opasów	
	 	 (9).
	U)	 grozi	każdemu,	kto	pnie	się	
	 	w	górę	(6).
	W)	 rejestr,	lista	(5).
	 Z)	mroźna	pora	roku	(4).
	 Ż)	 zasiali	je	górale	(w	piosen-
	 	 ce)	(4). Krzyżówka panoramiczna: … 

nas	do	tego	zmuszają;	wirówka 
panoramiczna: „Księgi	Jaku-
bowe”;	krzyżówka z hasłem: 
Strach	boi	się	odważnych;	
duet jolek: nagroda	filmowa;	
logogryf: Nadchodzi	pora	na	
sianokosy;	szyfr: „Mandalorian	
i	Grogu”;	krzyżówka: szczupak;	
krzyżówka A-Ż: partytura.

Logogryf

 Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym rogu od 1 do 
21 utworzą rozwiązanie: myśl Józefa Bułatowicza.
 Poziomo:
	 1)	modrak,	bławatek,
	 7)	 ciasto	z	rożna,
	 8)	 barwna	kompozycja	w	oknie,
	 9)	weekendowy	dzień,
	12)	polewa	na	kubku,
	13)	łagodzi	obyczaje,
	15)	karciana	figura,
	17)	herbaciany	kwiat,
	18)	przodek,	praszczur,
	22)	lekkie	obuwie	sportowe,
	23)	uznane	utwory	literackie.
 Pionowo:
	 1)	 perz	lub	oset,

	 2)	wiekowe	ludwiki,
	 3)	 przezroczysta	tkanina,
	 4)	 krążek	myśliwskiej,
	 5)	 papuga	popielata,
	 6)	 pokój	w	chacie,
	 9)	 bojowy	środek	trujący,
	10)	kotki	na	wierzbie,
	11)	 kalebasa	z	Afryki,
	14)	pojazd	dla	oseska,
	15)	ofiara	na	tacę,
	16)	kuglarz,	iluzjonista,
	19)	faza	negocjacji,
	20)	niewygodne	łóżko,
	21)	strój	mecenasa.

Duet jolek

–	przyjemność,	ekstaza
–	wyrób	z	Tuły
–	głowica	kolumny
–	beza	lub	kremówka
–	zwisa	z	karnisza
–	wygłaszane	z	ambony

–	wykres	krzyżówki
–	jednostka	ilości	ciepła
–	półwysep	w	Europie	Południowej
–	główny	port	lotniczy	Cypru
–	smaczne,	prostokątne	ciasteczka
–	Michael,	aktor	(„Nagi	instynkt”)

Litery z pól ponumerowanych od 1 do  14 utworzą rozwiązanie.
W przypadkowej kolejności:

Początek wpisywania odgadniętych wyrazów w polach z 
kreską, kierunek zegarowy.  Litery w oznaczonych polach, 
czytane rzędami, utworzą rozwiązanie: tytuł książki.

Litery w polach z kropką 
czytane rzędami utworzą roz-
wiązanie: aktualne hasło.
1)	kontrola,	piecza,
2)	mistrz	w	robieniu	zapasów,
3)	kartauna	lub	kolubryna,
4)	racja	żywnościowa,
5)	owoc	z	zieloną	czuprynką,
6)	ażurowa	torba	na	zakupy,
7)	powalający	cios	w	boksie,
8)	karma	dla	zwierząt	hodow-
	 lanych.

Rozwiązania

Krzyżówka

Litery w polach ponumero-
wanych od 1 do 8, utworzą 
rozwiązanie.
Poziomo:
4,	5,	6)	ryby	słodkowodne.
Pionowo: 
1)	pielęgnacja	stóp,
2)	luka	w	murze,
3)	separatka	dla	chorego.

Litery z pól od 1  
do 17 utworzą roz-
wiązanie: tytuł filmu.
Poziomo:
	 8)	 roślina	zielna	z	rodziny	
	 	 astrowatych,
16)	aureola	na	obrazie.
Pionowo:
13)	gorący	napój	alkoholowy,
	 4)	 kraj	z	Kopenhagą.

Szyfr
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Ciasto „maziak” 
z truskawkami, 
galaretką  
i budyniem 
 
Składniki na blaszkę  
o wymiarach 35 x 22 cm 
Ciasto ciemne: 
6 żółtek 
2 całe jajka 
1/2 szklanki cukru 
4 łyżki mąki pszennej 
2 łyżki kakao 
1 łyżeczka proszku  
do pieczenia 
100 ml oleju 
 
Ciasto jasne: 
6 białek 
1 kopiasta szklanka cukru 
1 szklanka mąki ziemniacza-
nej 
1 łyżka octu 10% 
100 ml oleju 

Masa budyniowa: 
500 ml mleka 
2 opakowania budyniu  
waniliowego bez cukru 
2 opakowania cukru  
waniliowego 
2 łyżki cukru pudru 
200 g masła 
 
Dodatkowo: 
500 g świeżych truskawek 
3 opakowania galaretki  
truskawkowej 
 
CCiasto ciemne. Żółtka, jajka 
oraz cukier razem utrzeć 
na puszystą masę. Nie prze-
rywając ucierania, stopnio-
wo dodawać do masy mąkę 
wymieszaną z kakao i prosz-
kiem do pieczenia oraz olej. 
Ciasto jasne Białka ubić 
na sztywno, dodać cukier 
i razem zmiksować. Następ-

nie do piany dodać mąkę 
ziemniaczaną, ocet i olej. 
Na blaszkę wyłożoną papie-
rem do pieczenia nakładać 
naprzemiennie porcję ciem-
nego i jasnego ciasta. Ciasto 
wymieszać widelcem. Piec 
około 35 minut w tempera-
turze 180 stopni. Po przestu-

dzeniu ciasto przekroić 
na dwa równe blaty. 
Masa Z mleka odlać 150 ml. 
Pozostałe mleko zagotować 
razem z cukrem waniliowym. 
W odlanym mleku wymie-
szać proszki budyniowe. Ma-
sę wlać na gotujące się mle-
ko. Cały czas mieszając, go-

tować 2 minuty. Ugotowany 
budyń odstawić do przestu-
dzenia. Masło razem z cu-
krem pudrem utrzeć na pu-
szystą masę. Do utartego 
masła stopniowo dodawać 
zimny budyń. Dokładnie 
utrzeć. Masą przełożyć  
upieczone ciasto. Truskawki 
obrać z szypułek i przekroić 
na pół. Owoce ułożyć 
na wierzchu ciasta. Galaretki 
rozpuścić w trzech szklan-
kach wrzątku. Przestudzić. 
Tężejącą galaretką zalać  
truskawki na cieście. Ciasto 
wstawić na 2 godziny  
do lodówki. 
Przepis Katarzyny Jaworek, 
autorki bloga „Tradycyjna 
kuchnia Kasi” 
(mad) 
 
Lubisz piec i gotować? Podziel 
się z nami przepisami: 
przepisy@gk.pl

NASZE SMAKI

HOROSKOP
Wodnik (20.01 - 18.02) 
Działaj śmiało, lecz słuchaj 
intuicji. Horoskop dzienny 
zapowiada, że krótka roz-
mowa otworzy dziś drzwi 
do ciekawej współpracy. 
 
Ryby (19.02 - 20.03) 
Spokój będzie atutem. Horo-
skop na dziś wyraźnie zapo-
wiada, że wieczór przyniesie 
bardzo miłą niespodziankę. 
 
Baran (21.03 - 19.04) 
Nowe informacje zmienią per-
spektywę. Horoskop dzienny 
na piątek mówi, że warto  
zadawać pytania i uważnie 
słuchać odpowiedzi... 
 
Byk (20.04 - 20.05) 
Potrzeba bliskości wzrośnie. 
Horoskop dzienny wróży,  
że czas dla rodziny pozwoli 
Ci odzyskać równowagę. 
 
Bliźnięta (21.05 - 21.06) 
Twoja pewność siebie  
przyciągnie ludzi. Horoskop 
na dziś radzi pamiętać jed-
nak, by zostawić również 
miejsce na dialog. 
 
Rak (22.06 - 22.07) 
Precyzja zaprocentuje. Horo-
skop dzienny na piątek mówi, 
że detal okaże się kluczem 
do rozwiązania problemu. 
 
Lew (23.07 - 22.08) 
Szukaj harmonii zamiast po-
śpiechu. Horoskop dzienny 
wróży, że dobra organizacja 
pozwoli uniknąć zbędnego 
napięcia. Zachowaj rytm. 
 
Panna (23.08 - 22.09) 
Emocje będą intensywne, 
lecz konstruktywne. Skieruj 
je na ambitny i twórczy cel. 
Horoskop na dziś mówi,  
że efekt przyjdzie wkrótce. 
 
Waga (23.09 - 22.10) 
Ciekawość świata poprowa-
dzi do inspiracji. Horoskop 
dzienny na piątek radzi  
nie odrzucać propozycji 
spontanicznego spotkania. 
 
Skorpion (23.10 - 21.11) 
Konsekwencja przyniesie 
efekty. Horoskop dzienny  
zapowiada, że ktoś ważny 
zauważy Twoje starania... 
 
Strzelec (22.11 - 21.12) 
Nietypowy pomysł zasługuje 
na uwagę. Horoskop na dziś 
radzi zaufać kreatywności 
i wykonać pierwszy krok. 
Rozwijaj śmiało wizję. 
 
Koziorożec (22.12 - 19.01) 
Wrażliwość pomoże zro- 
zumieć innych. Horoskop 
dzienny na piątek zapowia-
da, że szczera rozmowa  
poprawi relacje i nastrój.

CHCESZ OTRZYMAĆ KSIĄŻKĘ?  WSKAŻ JĄ, WYCINAJĄC JEDNĄ Z ILUSTRACJI ZAMIESZCZONYCH 
PONIŻEJ, NAKLEJ NA KARTKĘ POCZTOWĄ I WYŚLIJ DO KURIERA. CZEKAMY TYDZIEŃ. LISTĘ 
SZCZĘŚLIWCÓW OPUBLIKUJEMY WKRÓTCE.

Nad Oakland dochodzi 
do zderzenia dwóch samolo-
tów, a w odległej przyszłości 
speckomando podróżników 
w czasie przygotowuje się 
do przerażającej misji. Nie 
wszystko idzie jednak zgod-
nie z planem... Na miejscu 
największej katastrofy 
w dziejach amerykańskiego 
lotnictwa śledczy Bill Smith 
dochodzi do coraz bardziej 
zdumiewających wniosków, 
zwłaszcza gdy w szczątkach 
jednej z maszyn znajduje 
przedmiot, którego pocho-
dzenia nikt nie potrafi wyja-
śnić. Mimo wszystko nie spo-
dziewa się, że seria niewytłu-
maczalnych incydentów wy-
wróci jego życie do góry no-
gami i zakończy historię 
świata, jaką znamy. Powieść 
SF napisana z polotem. Lep-
sza niż większość wydawa-
nych obecnie powieści. 
Rebis

John Varley 
„Milenium” 

W świecie cyfrowych zagro-
żeń śmierć nadchodzi z naj-
mniej oczekiwanej strony.  
Posłuchaj uważnie. Ten akord 
może być ostatnim, co usły-
szysz. Niemiecki antykwa-
riusz odnajduje w Żarach za-
giniony utwór barokowego 
mistrza Georga Philippa Tele-
manna. Niedługo potem jego 
zwłoki zostają znalezione 
w warszawskim hotelu. Śledz-
two podejmują Ewa Dzik 
i Zygmunt Friszer. Wkrótce 
Europą wstrząsa przerażający 
zamach. Terroryści dysponu-
ją czymś znacznie potężniej-
szym i bardziej wyrafinowa-
nym niż bomby. Tymczasem 
Karol Koppel, genialny pro-
gramista, uświadamia sobie 
straszną prawdę: źródłem siły 
terrorystów jest jego własny 
kod. Czy zdoła odkryć, w czy-
je ręce trafił, zanim sam sta-
nie się celem? 
Rebis

W.P. Rdzanek 
„Akord”

Ludzie dzwoniący pod nu-
mer Ostatniego Przystanku 
potrzebują nadziei. Potrze-
bują zapewnienia, że mają 
po co żyć. Ale niektórzy 
z nich trafiają do Laury. Laura 
nie chce, żeby mieli nadzie-
ję. Chce, żeby umarli. Laura 
Morris nie miała łatwego ży-
cia. Teraz znajduje się u pro-
gu czterdziestki, niespokoj-
na i rozgniewana, a ukojenie 
przynoszą jej jedynie rozmo-
wy z ludźmi, którzy mają go-
rzej niż ona. I dobrze wie, jak 
utrzymać ten stan… Ale teraz 
ktoś ją przejrzał – Ryan, któ-
rego świat rozpadł się, gdy 
jego ciężarna żona odebrała 
sobie życie, trzymając się 
za ręce z nieznajomym męż-
czyzną. Kim był ten człowiek 
i dlaczego zdecydowali się 
umrzeć razem? Ryan jest bli-
ski odkrycia mrocznej praw-
dy.  
Czwarta Strona

John Marrs „Dobra 
Samarytanka”

Luke Whitney został zamor-
dowany. Wielokrotnie dź-
gnięto go nożem. Do popeł-
nienia zbrodni przyznała się 
jego żona Anna, znaleziona 
na miejscu zdarzenia. Ale 
skoro jest winna, dlaczego 
nie potrafi potwierdzić żad-
nych szczegółów? W miarę 
jak policja bada okoliczności 
zabójstwa, wychodzi na jaw, 
że ofiara była kłamcą i oszu-
stem o osobowości narcy-
stycznej i bogatym życiu 
uczuciowym. Z pewnością 
więcej niż jedna osoba miała 
powód, by chcieć jego 
śmierci: wzgardzona eks, za-
niedbana kochanka i Anna – 
która dobrze wie, co działo 
się z kolejnymi paniami Whit-
ney, gdy Luke się nimi nu-
dził. Luke Whitney sam się 
o to prosił. Ale kto skutecz-
nie zadbał o to, by dostał do-
kładnie to, na co zasłużył? 
Albatros 

Jenny Blackhurst 
„Ostatnia żona”

„Behemot V”, ciężki frachto-
wiec kosmiczny, w drodze 
z Marsa do Jowisza niespo-
dziewanie schodzi z kursu 
i tak natrafia na ukrytego 
w pasie asteroidów Astro-
mancera: Latającego Holen-
dra próżni, legendarne źródło 
niemożliwych wynalazków 
i obłędnej sztuki. Zejście z kur-
su nie było jednak przypadko-
we: ktoś zsabotował kalkula-
tor pokładowy. Zagłębiając się 
w szalone labirynty Astroman-
cera, członkowie załogi „Be-
hemota” pogrążają się w para-
noi – każdy każdego podejrze-
wa. Umysły ludzi zaraża ma-
szynowy chaos. Czy postęp 
ma granicę? Chaos przeciwko 
rozumowi – po której stronie 
powinien stanąć człowiek? 
Retro SF jak z wczesnego Le-
ma. Na podstawie „Oka po-
twora” w studiu Dukaj Games 
powstaje gra komputerowa. 
Wydawnictwo Literackie 

Jacek Dukaj 
„Oko potwora”
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Postawa Biało-Czerwonych 
w spotkaniu z Afrykańczykami 
była bardzo słaba i gdyby nie 
bramka obrońcy Widzewa 
Łódź, atmosfera byłaby jeszcze 
gorsza. 

Polacy kilka dni temu, 
w meczu z Ukraińcami (0:2), za-
grali, jakby już czekali na waka-
cje. W środowy wieczór rywa-
lem w Warszawie były „Super 
Orły”, czyli trzecia drużyna 
ostatniego Pucharu Narodów 
Afryki.  

W pierwszych dwudziestu 
minutach gra zespołu Jana 
Urbana była dość obiecująca. 
W 21. minucie meczu Robert 
Lewandowski zagrał piętą 
do Karola Świderskiego, któ-
remu odskoczyła piłka i gdy 
próbował do niej dopaść, został 
ewidentnie nadepnięty przez 
rywala. Rumuński sędzia Ale-
xandru Barbu nie podyktował 
jednak rzutu karnego. Dwie mi-
nuty później Nigeria przepro-
wadziła atak i piłkę do bramki 
Kamila Grabary skierował Te-
rem Moffi. Sędzia przez chwilę 
zastanawiał się, czy uznać gola, 
ze względu na potencjalnego 
spalonego, ale po analizie VAR 
zaliczył bramkę. Gdy wyda-
wało się, że Biało-Czerwoni 
będą schodzić na przerwę, 
przegrywając, wyrównał mło-
dziutki obrońca FSV Mainz 
Kacper Potulski. 

Kwadrans przed końcem 
meczu wydawało się, że Polacy 
są bliżsi zdobycia drugiej 
bramki. Ale jedna z nielicznych 
akcji rywali zakończyła się 

przypadkowym kontaktem 
piłki z przedramieniem Kacpra 
Kozłowskiego i rzutem kar-
nym, podyktowanym po anali-
zie VAR. „Jedenastkę” wyko-
rzystał w 77. minucie Paul Onu-
achu. Gdy zanosiło się na trze-
cią z rzędu porażkę Biało-Czer-
wonych, w doliczonym czasie 
gry Przemysław Wiśniewski 
zdecydował się na strzał rozpa-
czy z kilkudziesięciu metrów 
i piłka wpadła do siatki. 

Gra reprezentacji z Nigerią 
przez większość kibiców 
i dziennikarzy została oceniona 
bardzo źle. Ale selekcjoner 
Urban miał inne zdanie. Wy-
znał po spotkaniu, że uważa 
ten mecz za całkiem dobry 
w wykonaniu jego kadry. 

– Ten problem mamy 
od dłuższego czasu i najgorsze 
jest to, że nie jest tak, że prze-
ciwnik stwarza nie wiadomo, 
ile sytuacji i wykorzystuje dwie 
czy trzy. Rywale nie stwarzają 
dużo okazji, ale zwłaszcza dziś 
byli dla nas bardzo, bardzo 
okrutni. Ale to są mecze sparin-
gowe, nie za nie będą nas oce-
niać. Uważam, że dziś było na-
prawdę dobre spotkanie 
na PGE Narodowym – powie-
dział selekcjoner. 

Stoper FC Porto Jan Bedna-
rek zaskoczył wszystkich, wy-
znając, że też uważa mecz z Ni-
gerią za udany. Zaskoczył odpy-
tujących, że reprezentacja musi 
wciąż się uczyć i że analizując 
mecz z Ukrainą, piłkarze wycią-

gnęli wnioski na mecz z Nige-
ryjczykami. 

– W porównaniu do meczu 
z Ukrainą, to spotkanie było na-
prawdę dobre i na tym musimy 
bazować, musimy się rozwijać 
i ciągle uczyć. Jeśli krytyka jest 
konstruktywna, to trzeba z niej 
wyciągać wnioski, nie obrażać 
się i słuchać głosu innych ludzi. 
My mieliśmy taką szczerą ana-
lizę razem z trenerem i wydaje 
mi się, że wyciągnęliśmy te 
wnioski. Małe detale są bardzo 
ważne – oznajmił. 

Zdanie Bednarka o nauce 
nie jest zbyt optymistyczne, 
biorąc pod uwagę, gdzie na co 
dzień grają liderzy polskiej ka-
dry i jaki sezon rozegrali, w tym 
on sam w barwach Porto. 

Reprezentacja Polski rozje-
dzie się na wakacje, bo nie za-
gra na mundialu 2026. Kolejne 
mecze drużyny narodowej od-
będą się jesienią. Rywalami 
w drugiej dywizji Ligi Narodów, 
będą: Szwecja, Rumunia oraz 
Bośnia i Hercegowina. 

 
POLSKA - NIGERIA 2:2 (1:1) 

 
Bramki: dla Polski - Kacper Potulski (45+1), Prze-
mysław Wiśniewski (90+5), dla Nigerii - Terem 
Moffi (23), Paul Onuachu (77-karny). 
Żółte kartki: Polska - Bartosz Slisz, Robert Lewan-
dowski; Nigeria - Abdullahi Bewene, Raphael Ony-
edika.Sędzia: Marian Barbu (Rumunia). Widzów: 
54 408. 
Polska: Kamil Grabara - Przemysław Wiśniewski, 
Jan Bednarek, Kacper Potulski (82. Jakub Kiwior) 
- Sebastian Szymański (62. Kacper Kozłowski), Ja-
kub Kamiński, Bartosz Slisz, Piotr Zieliński (90. Ka-
rol Czubak), Nicola Zalewski (90. Oskar Pietuszew-
ski) - Robert Lewandowski, Karol Świderski (62. 
Norbert Wojtuszek). 
Nigeria: Maduka Okoye - Abdullahi Bewene, Igoh 
Ogbu (46. Calvin Bassey), Emmanuel Fernandez 
(46. Semi Ajayi), Bruno Onyemaechi (46. Zaidu 
Sanusi) - Wilfred Ndidi, Frank Onyeka (46. Raphael 
Onyedika), Tochukwu Nnadi (46. Rafiu Duro-
sinmi), Moses Simon (63. Fisayo Dele-Bashiru) - 
Akor Adams (46. Philip Otele), Terem Moffi (46. 
Paul Onuachu). 
ą

Damian Świderski
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Reprezentacji 
Polski ledwo udało się zre-
misować w meczu towarzy-
skim z Nigerią 2:2. Remis 
uratował strzałem życia 
Przemysław Wiśniewski 
w doliczonym czasie gry. 

Wiśniewski uratował nas 
przed porażką z Nigerią

Obrońca Widzewa Przemysław Wiśniewski strzałem 
rozpaczy z dystanu uratował Polskę przed porażką
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Czeszki w środę niespodziewa-
nie pokonały gospodynie tur-
nieju bez straty seta, co z pew-
nością mocno je podbudowało 
przed spotkaniem z Polkami. 
 Początek jednak należał 
do Biało-Czerwonych, które 
rozpoczęły w identycznym 
składzie jak dzień wcześniej 
przeciwko Belgijkom. 

Od pierwszych akcji sku-
tecznością w ataku impono-
wała Martyna Łukasik, a po se-
rii mocnych zagrywek Julii 
Szczurowskiej podopieczne 
Stefano Lavariniego prowa-
dziły 8:4. Potem oba zespoły 
miały lepsze i gorsze momenty, 
Czeszki kilka razy pomyliły się 
w polu serwisowym, co nie po-
magało im zniwelować strat. 

W drugiej partii, po wyrów-
nanym początku, Polki szybko 
przejęły inicjatywę. Odbloko-
wała się Szczurowska, która 
dzień wcześniej poprowadziła 
reprezentację do zwycięstwa 
nad Belgijkami, punkty dokła-
dały też środkowe. 

Najbardziej wyrównany 
charakter miała trzecia partia. 
Coraz lepiej wyglądała współ-
praca Katarzyny Wenerskiej 
z Anną Obiałą, nadal skuteczne 
były Monika Lampkowska i Łu-
kasik, ale rywalki też poprawiły 
swoją grę.  

W ostatnich akacjach nie za-
wiodły Łukasik, najskutecz-
niejsza zawodniczka spotkania 
(15 punktów) oraz Lampkow-
ska, która udaną kiwką zdobyła 
swój 13 punkt. 

– Miłe, że z dnia na dzień 
gramy lepiej i poprawiamy 
różne elementy. Było lepiej niż 
dzień wcześniej – mówiła naj-
lepsza na parkiecie Łukasik. 

Kolejnymi rywalkami pol-
skich siatkarek będą  Serbki (dzi-
siaj o godzinie 13.30) i Chinki 
(w niedzielę, 7 czerwca o godzi-
nie 13.00). ą

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

SIATKÓWKA. Polskie siatkar-
ki pokonały Czeszki 3:0 
(25:22, 25:22, 25:20) w swoim 
drugim meczu turnieju Ligi 
Narodów w chińskim Nan-
kin. Dzień wcześniej wygra-
ły z Belgijkami 3:2.

Polskie siatkarki z dwoma 
zwycięstwami na starcie 
Ligi Narodów w Nankin

Atakująca Martyna Łukasik była najlepszą siatkarką 
na parkiecie w meczu Polska – Czechy w Nankin
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Po dwóch rundach żużlowego 
Grand Prix 2026 na czele klasy-
fikacji generalnej jest Bartosz 
Zmarzlik, który walczy o histo-
ryczny siódmy tytuł indywidu-
alnego mistrza świata. W Land-

shucie oraz Pradze sześcio-
krotny mistrz świata stawał 
na najniższym stopniu podium 
i z 32 punktami na koncie 
o jedno „oczko” wyprzedza re-
welacyjnego debiutanta w cy-
klu Kacpra Worynę. 

Za plecami Polaków jest Au-
stralijczyk Brady Kurtz, którego 
pasjonująca walka ze Zmarzli-
kiem była ozdobą ubiegłego se-
zonu. 

W nadchodzący weekend 
najlepsi żużlowcy świata wy-
startują na torze, który umożli-
wia wiele mijanek, co jest gwa-
rantem świetnej rywalizacji. 

Jeszcze przed jej rozpoczę-
ciem organizatorzy musieli 
ogłosić kolejne zmiany na liście 
startowej. Oficjalnie potwier-
dzono, że z podwójnej rundy 
SGP Wielkiej Brytanii wycofał 
się Fredrik Lindgren, który na-
bawił się kontuzji  w polskiej li-
dze, w meczu w Lesznie. 

Miejsce szwedzkiego żuż-
lowca zajmie Kai Huckenbeck. 
Niemiec był trzecim rezerwo-
wym całego cyklu, ale wcze-
śniej swoich szans doczekali się 
już Duńczyk Anders Thomsen 
oraz Czech Jan Kvech. Obaj za-
stępują kontuzjowanych Bry-

tyjczyka Dana Bewleya (złamał 
kość udową i doznał zgniecenia 
kręgu lędźwiowego w lidze 
duńskiej) i Dominika Kuberę 
(złamał obojczyk w lidze 
szwedzkiej i obecnie przecho-
dzi rehabilitację po operacji). 

Poprzednie Grand Prix Wiel-
kiej Brytanii na torze Bellu Vue 
w Manchesterze były fenome-
nalnymi widowiskami, w któ-
rych zwycięstwa odnieśli obec-
nie kontuzjowany reprezentant 
gospodarzy Dan Bewley, 
a dzień później Zmarzlik. Ubie-
głoroczny podwójny weekend 
był uznawany za jeden z naj-

bardziej widowiskowych mo-
mentów sezonu. 

Obie tegoroczne rundy 
w Manchesterze będzie można 
obejrzeć w Eurosporcie 3, Play-
erze oraz w HBO Max. Transmi-
sje rozpoczną się o godzinie 
19.30 (w piątek o 15.00 zostaną 
rozegrane też kwalifikacje). 

Zmagania skomentuje nie-
zawodny duet Michał Korościel 
– Marcin Kuźbicki. Reporterką 
będzie Marcelina Rutkowska-
Konikiewicz, z kolei w studiu 
gośćmi Sebastiana Szczęsnego 
będą Piotr Protasiewicz oraz 
Rafał Lewicki. 

KLASYFIKACJA PO DWÓCH SGP 
1. Bartosz Zmarzlik – 32 pkt, 2. Kacper Woryna 
(obaj Polska) – 31, 3. Brady Kurtz (Australia) – 
26, 4. Leon Madsen (Dania) – 21, 5. Jack Holder 
(Australia) – 21, 6. Robert Lambert (Wielka Bry-
tania) – 20, 7. Jason Doyle (Australia) – 19, 8. Da-
niel Bewley (Wielka Brytania) – 18, 9. Dominik 
Kubera (Polska) – 17, 10. Michael Jepsen Jensen 
(Dania) – 16, 11. Patryk Dudek (Polska) – 15, 12. 
Andrzej Lebiediew (Łotwa) – 14, 13. Fredrik 
Lindgren (Szwecja) – 12, 14. Max Fricke (Austra-
lia) – 10, 15. Nazar Parnicki (Ukraina) – 8, 16. An-
ders Thomsen (Dania) – 4, 17. Norick Bloedorn 
(Niemcy) – 4, 18. Jan Kvech (Czechy) – 3, 19. 
Adam Bednar (Czechy) – 1, 20. Kevin Woelbert 
(Niemcy) – 0. 
ą

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

ŻUŻEL. W piątek na torze 
w Manchesterze odbędzie 
się trzecia, a w sobotę już 
czwarta runda walki o indy-
widualne mistrzostwo świa-
ta na żużlu – Grand Prix 
Wielkiej Brytanii. 

Podwójne żużlowe Grand Prix w Manchesterze - powtórka z rozrywki?

eprasa.pl bf98b4d457



32 Kurier Lubelski 
Piątek–niedziela, 5–7.06.2026

 
SPORT
www.sportowy24.pl FO

T.
 M

O
TO

R 
LU

BL
IN

/F
AC

EB
O

O
K

Karol Czubak z Motoru Lublin zadebiutował w reprezentacji  
Sparing Polski z Nigerią zakończył się remisem 2:2. Napastnik 
Motoru na murawie PGE Narodowego w Warszawie pojawił 
się w 89. minucie, przy wyniku 1:2 zmieniając Piotra Zielińskie-
go. – Nie jestem tak mądry, żeby oceniać zawodnika po kilku 
minutach gry, nie dostałem żadnej odpowiedzi – mówił pod-
czas pomeczowej konferencji prasowej trener Jan Urban.

PIŁKA NOŻNA

Asystenci trenera Mateusza 
Stolarskiego: Gert Remmel 
i Rasmus Jansson zdecydo-
wali się opuścić Motor i prze-
nieść do węgierskiego Debre-
czynu, gdzie Remmel będzie 
pierwszym trenerem.

Odejścia ze sztabu Motoru
PIŁKA NOŻNA

Za nim drugi sezon w PGE Star-
cie. Pierwszy zakończył wice-
mistrzostwem Polski, na po-
czątku kolejnego dołożył Su-
perpuchar kraju. Finalnie jed-
nak rozgrywki 25/26 zakoń-
czyły się niepowodzeniem: do-
piero 13. w lidze, odpadnięcie 
z eliminacji Ligi Mistrzów 
i z FIBA EuroCup w fazie grupo-
wej. 

– Wiele rzeczy poszło nie tak 
– przyznaje szkoleniowiec. – 
Przede wszystkim granie 
w dwóch frontach jest sprawą 
ciężką. Wiele klubów, zwłasz-
cza piłkarskich, przekonuje się 
o tym. A my grając w Europie 
w pierwszej części sezonu, 
wpadliśmy w doły fizyczne 
i mentalne. I ta pierwsza część 
sezonu zaważyła na tym, że 
później cały czas musieliśmy 
gonić, cały czas musieliśmy ro-
bić zmiany – dodaje. 

W trakcie rozgrywek z dru-
żyną pożegnali się Amerykanie 
Elijah Hawkins, Trey Tennyson 
i Tevin Mack, dołączyli nato-
miast JP Tokoto, Conner Fran-
kamp, Liam O’Reilly oraz Co-
urtney Ramey. 

– Zmiany czasami są wska-
zane, ale jestem zwolennikiem 
tego, żeby budować skład, do-
kładać do niego, a nie zmie-
niać. Każda zmiana powoduje 
to, że trzeba się cofać do miej-
sca wyjścia, żeby zawodników 
uczyć od początku całej filozo-
fii. I w tym roku to wyszło jak 
wyszło... Natomiast taki jest 
też sport, że nie zawsze się wy-
grywa. Trzeba również z pora-
żek, choć ja do końca nie nazy-
wam tego sezonu porażką, 
wyciągnąć wnioski i w kolej-
nych sezonach starać się ich 
unikać – zwracał uwagę Woj-
ciech Kamiński. 

Doświadczony szkolenio-
wiec swoją przygodę w roli 
trenera zaczął w Polonii War-
szawa w 2002 roku, mając za-
ledwie 28 lat. Z klubem ze sto-
licy wywalczył dwa brązowe 
medale mistrzostw Polski. 
Na swoim koncie ma też dwa 
srebrne krążki: z Legią War-
szawa i Rosą Radom. Z klu-
bem z Radomia zdobył też Pu-

char Polski i Superpuchar Pol-
ski. Czego nauczyła go ostat-
nia kampania w Lublinie? 

– Przede wszystkim, żeby 
ufać swoim oczom, swojej 
wiedzy. Wiara w siebie i swoje 
umiejętności to jest podstawa 
– mówi. – Chciałbym, żebym 
w każdym kolejnym sezonie 
tak dobierał zawodników, że-

bym ich w trakcie rozgrywek 
nie musiał wymieniać. Czyli 
wniosek jest z tego taki, że 
trzeba jeszcze więcej pracy po-
święcić na to, aby dokładniej 
zbadać każdego zawodnika, 
zrobić taki raport, który ro-
bimy. Natomiast w zeszłym se-
zonie po finałach tego czasu 
było mało, żeby przygotowy-

wać się i podpisywać kon-
trakty. Nie każdy zawodnik był 
trafiony – zauważa. 

Na początku maja klub po-
informował o przedłużeniu 
umowy ze szkoleniowcem 
o kolejne trzy sezony. 

– Zdecydowanie chciałbym 
podziękować prezesowi Arka-
diuszowi Pelczarowi za zaufa-

nie – przyznaje trener. – Ojców 
sukcesu jest wielu, a po minio-
nym sezonie, można byłoby się 
martwić o przyszłość. Nato-
miast prezes zadziałał w inny 
sposób. Postawił na kontynu-
ację tego, co zaczęliśmy 
i na pewno wszyscy dołożymy 
wszelkich starań i dużo pracy, 
żeby w przyszłym sezonie lu-
belska koszykówka wyglądała 
dobrze – dodaje. 

 
Trener doceniony 
W minionym tygodniu Woj-

ciech Kamiński odebrał na-
grodę, przyznaną przez lubel-
ski ratusz, za wyniki trenerskie 
osiągnięte w 2025 roku. 

– Na pewno była to dla mnie 
wspaniała chwila. Bardzo się 
z niej cieszę. To docenienie nie 
tylko mojej pracy, ale i całego 
klubu, w którym funkcjonuje 
zespół ludzi. Tak jak powie-
działem na sesji rady miasta, 
dla mnie było to trochę niespo-
dziewane, aczkolwiek myślę, 
że biorąc pod uwagę rok 2025, 
jak najbardziej zasłużone. To 
ogromne wyróżnienie, szcze-
gólnie że w Lublinie jest wiele 
dyscyplin sportowych, które 
świetnie promują miasto – mó-
wił, cytowany przez stronę 
klubową. ą

Kamil Wojdat
k.wojdat@kurierlubelski.pl

KOSZYKÓWKA. Obowiązujące 
kontrakty z PGE Startem Lu-
blin mają tylko Filip Put 
i Bartłomiej Pelczar. – Prowa-
dzimy rozmowy, natomiast 
rozmowy lubią ciszę – mówi 
trener Wojciech Kamiński.

Kto zagra w Starcie? Trener: „Rozmawiamy”

Lubelskie znalazło się w gronie 
beneficjentów rządowego pro-
gramu budowy pełnowymiaro-
wych boisk piłkarskich - Orłów. 
We wtorek (2 czerwca) podczas 
konferencji na boisku Szkoły 
Podstawowej nr 16 im. Fryde-
ryka Chopina w Lublinie ogło-
szono wyniki naboru. Do sze-
ściu samorządów w regionie 
trafi łącznie 11 milionów złotych 
wsparcia na budowę lub mo-
dernizację nowoczesnej infra-
struktury piłkarskiej. 

Jak podkreślał podczas kon-
ferencji minister sportu i tury-
styki Jakub Rutnicki, program 

„Orły” ma wypełnić lukę po-
między lokalnymi boiskami 
typu Orlik a profesjonalnym 
szkoleniem piłkarskim. 

- Sześć Orłów ląduje w woje-
wództwie lubelskim. Kwota 
wsparcia to 11 milionów zło-
tych. Bardzo się cieszę, że ten 

wielki program budowy pełno-
wymiarowych boisk ze 
sztuczną nawierzchnią staje się 
faktem. Rusza wielka budowa 
w całej Polsce - mówił minister. 

Jak zaznaczył, inwestycje są 
odpowiedzią na wieloletnie po-
stulaty środowiska piłkarskiego. 

- Program budowy pełno-
wymiarowych boisk ze 
sztuczną nawierzchnią to tak 
zwane brakujące ogniwo. To 
jest to, o co apelowało całe śro-
dowisko piłkarskie. Rewitalizu-
jemy Orliki, budujemy nowe 
Orliki, ale teraz przyszedł czas 
na Orły - podkreślał. 

Minister zwracał uwagę, że 
nowoczesna infrastruktura ma 
umożliwić dzieciom i mło-
dzieży trening przez cały rok, 
niezależnie od warunków at-
mosferycznych. 

- To przede wszystkim ro-
bimy dla tych fantastycznych 
dzieciaków. Musimy stworzyć 
im warunki do trenowania 
przez 365 dni w roku. To jest ab-
solutnie kluczowe - mówił. 

 
Nie tylko dla dużych miast 

Jakub Rutnicki podkreślał rów-
nież, że program nie jest adreso-
wany wyłącznie do najwięk-
szych ośrodków miejskich. Jego 
zdaniem to właśnie w mniej-

szych miejscowościach rodzą 
się przyszłe sportowe talenty. 

- Sport zaczyna się w tych 
mniejszych miejscowościach 
i mniejszych klubach. Często bez 
wsparcia Ministerstwa Sportu 
i Turystyki nie byłoby szans 
na realizację takich inwestycji. 
Dlatego bardzo się cieszę, że de-
cyzje trafiają właśnie do tych sa-
morządów - zaznaczył. 

W skali kraju w ramach pro-
gramu powstanie lub zostanie 
zmodernizowanych blisko 120 
pełnowymiarowych boisk pił-
karskich. Łączna wartość 
wsparcia z Ministerstwa Sportu 
i Turystyki wynosi 300 milio-
nów złotych. Maksymalna wy-
sokość dofinansowania dla jed-
nej inwestycji może sięgnąć 4,5 
mln zł i pokryć do 50 proc. kosz-
tów kwalifikowanych, obejmu-
jących m.in. budowę na-
wierzchni, oświetlenia czy za-
plecza szatniowego. 

- Jeżeli chcemy mieć w przy-
szłości kolejnych Robertów Le-

wandowskich czy kolejne Ewy 
Pajor, potrzebujemy nowocze-
snej infrastruktury. Ta nowocze-
sna infrastruktura staje się fak-
tem - podkreślał minister. ą 

 
Dla województwa lubelskiego dofinanso-
wanie w ramach programu budowy pełno-
wymiarowych boisk piłkarskich otrzymały: 
 
powiat biłgorajski, gmina miasto Biłgoraj, budo-
wa pełnowymiarowego boiskao nawierzchni 
z trawy syntetycznej w Biłgoraju - 4 137 000 zł, 
powiat biłgorajski, gmina Księżpol, moderniza-
cja pełnowymiarowego boiska piłkarskiego 
przy ul. Biłgorajskiej w Księżpolu - 392 800 zł, 
powiat hrubieszowski, budowa pełnowymia-
rowego boiska przy ul. Ciesielczuka w Hrubie-
szowie - 1 488 700 zł, 
powiat lubelski, gmina Jabłonna, modernizacja 
pełnowymiarowego boiska piłkarskiego w Ja-
błonnej - 744 700 zł, 
Lublin, modernizacja pełnowymiarowego bo-
iska piłkarskiego przy SP nr 16 w Lublinie - 1 534 
100 zł,  
powiat radzyński, budowa pełnowymiarowego 
boiska przy ul. Generała Sikorskiego w Radzy-
niu Podlaskim - 2 404 900 zł.

Adrianna Romanek
a.romanek@kurierlubelski.pl

PIŁKA NOŻNA. W Lublinie 
ogłoszono, że do sześciu 
miejscowości w wojewódz-
twie lubelskim trafi łącznie 11 
milionów złotych na budowę 
i modernizację pełnowymia-
rowych boisk piłkarskich.

11 milionów złotych na nowe boiska piłkarskie z programu „Orły”

Minister zapowiedział, że po zakończeniu modernizacji 
boiska wróci do Lublina na wspólny trening
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Trener Wojciech Kamiński (z lewej) i jego asystent Michał Michał Sikora, zostają 
w klubie na kolejne trzy sezony. Start wznowi treningi 17 sierpnia
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