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wydarzenia plenerowe NI koncerty klubowe

PIWNICA POD BARANAMI | 21:00

01.07 Henryk Miskiewicz Quartet — Tribute to Jan Ptaszyn Wrdblewski
02.07 Marian Pawlik Quartet

03.07 New Bone

04.07 Jacek Kochan / Dominik Wania / Rafat Sarnecki / Robert Kubiszyn
05.07 Krzysztof Popek Fresh Air Project

06.07 Hildegarde Wanzlawe Quartet

07.07 Old Metropolitan Band niebzieLa NowooRLEATSKA

08.07 Margo Zuber

09.07 Friends: Baron / Napiérkowski / Galas / Dgbski / Czerwinski
10.07 Wtodzimierz Nahorny Trio

11.07 Mateusz Patka Quartet — Tribute to Polish Jazz Masters

12.07 Filippo Dall’Asta & Hot Strings itaLian yazz pavs

13.07 Michaela Rabitsch Quartet

14.07 Italian Jazz Night: Mike del Ferro & Kacper Smolinski — Puccini / Aldo
Joshua Band feat. Giovanna Marinuzzi / Jam Session itaLian sazz pavs
15.07 Boba Jazz Band

16.07 Andrzej Olejniczak — 70-cio lecie urodzin

17.07 Adam Palma / José Torres

18.07 Krzesimir Debski Project

19.07 Bernard Maseli & DJ Eprom — Warp Travelers

20.07 Krystyna Stariko Trio

21.07 Marek Napiérkowski Trio

22.07 Dorota Miskiewicz & Marek Napiérkowski

23.07 Orchestra Dedicated — Groborz & Cronies

24.07 Horntet

25.07 Krzysztof Scierariski Quartet

26.07 Laboratorium

27.07 Funk de Nite feat. Andy Ninvalle

28.07 Maciej Sikata Trio

29.07 Pavel Wlosok Quartet

30.07 Mike Parker Trio

31.07 Adam Czerwiriski Trio — 40 lat na scenie

HARRIS PIANO JAZZ BAR | 21:30

01.07 Bartek Le$niak Electric Trio

02.07 Organ Spot

03.07 Jam Session

04.07 Stawek Pezda Quartet

05.07 Little Egoists

06.07 Rafat Sarnecki / Piotr Lemanczyk / Adam Golicki —
07.07 Carmen Vela Quartet niepzieLa NowooRLEAKSKA
08.07 Marta Wajdzik Experiment

09.07 Nat Osborn / Mike Parker Duo

10.07 Jam Session

11.07 Aldo Joshua Quartet feat. Giovanna Marinuzzi itaLian yazz pavs
12.07 Michaela Rabitsch Quartet

13.07 Mike del Ferro Trio feat. Kacper Smolifiski itaLian sazz pavs
14.07 Dino Massa Quartet iraLian yazz pavs

15.07 Szymon Mika Trio

16.07 Hot Swing

17.07 Jam Session

18.07 Ohad Niceberg Trio

19.07 YaniKa

20.07 Tomek Grochot Electric Machine

21.07 S. E. A. Trio: Dominik Bukowski / Piotr Lemanczyk / Krzysztof Gradziuk
22.07 Piotr Rodowicz / Karol Dobrowolski Band — Tribute to Maciej Strzelczyk
23.07 Prince JeanPierre

24.07 Jam Session

25.07 AMC Trio feat. Viliam Csontos

26.07 Robert Wypasek Quartet

27.07 tukasz Kokoszko Quartet

28.07 Adam Kaworiczyk Quartet

29.07 Tomasz Chyta Quintet

30.07 Ostaniec

31.07 Marcin Slusarczyk Quintet — Trzaskowski Reminiscences

07.07 NIEDZIELA NOWOORLEANSKA

12:00 — 16:00 Koncerty w kawiarniach na Rynku Gtéwnym

Boba Jazz Band / Hot Swing / Playing Family / Old Metropolitan Band
17:00 Parada Nowoorleariska z Rynku Gtéwnego na Plac Szczepariski
17:30 Koncert na Placu Szczepariskim

TOPSIDE U.S. Naval Forces Europe Band / Old Metropolitan Band

/ Carmen Vela Quartet uroczvsTosc WRECZENIA NAGRODY FESTIWALOWEJ
- BARANKA JAZZOWEGO

ZAMEK W RUDNIE | 19:00

21.07 Jacek Dewddzki & Jacki
17.08 Soul Finger & Magda Hanausek

y Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego
2

Dofinansowano ze érodkow Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych

New York Session

INSTYTUCIA KULTURY
WOIEWODZTWA
MALOPOLSKIEGO

A

@ Narodowy

o
Radio

B spiritual music days N IEEEEEEEEEEEEEEEEEEE koncerty klubowe I

SUMMER

'JAZZ

FESTIVAL
KRAKOW

GLOBUS MUSIC CLUB | 20:00
04.07 Chicken Trio

05.07 Hildegarde Wanzlawe Quartet

06.07 llona Damigcka Piano & Vocal Solo

11.07 Julia Amirova Trio feat. Iwona Karcz-Wojnarowska
12.07 Dino Massa Quartet itaLian sazz pavs
13.07 Filippo Dall’Asta & Hot Strings iraLian yazz pavs

18.07 Fuzzy Birds
19.07 Ohad Niceberg Trio
20.07 Krzysztof Fetra$ & Tomasz Krél Acoustic Guitar Duo

25.07 Piotr Domagata & Martin Wesely
26.07 Tomasz Biatowolski Trio
27.07 AMC Trio feat. Viliam Csontos

ALCHEMIA | 20:00

31.07 Mateusz Smoczynski & Jan Smoczyriski
10.08 Voicingers All Stars Radio

VOICINGERS FESTIVAL na SUMMER JAZZ FESTIVAL KRAKOW
Grzegorz Karnas / Manu Domergue / Mateusz Kotakowski
/ Grzegorz Mastowski / Mateusz Szewczyk

17.08 Adam Pieroficzyk & DJ Eprom

SCENA MLODYCH | 19:00
Patac Potockich-Zbaraskich

12.08 Hulajdusza
13.08 Jan Piwowarczyk Group
14.08 Hania Derej Quintet

TAJEMNICZY OGROD | 18:00
pl. Wszystkich Swietych 3-4

17.07 Krakowska Katarynka + Improwizator: Andrzej Olejniczak
24.08 Marek Batata Performance

RADISSON BLU HOTEL | 20:00
19.07 Sylwia Staiczyk Trio — Tribute to Astrud Gilberto

RADIO KRAKOW | 20:00

28.07 Piotr Wylezot International Quartet: Piotr Wylezot / Andy
Middleton / Michat Barariski / Ferenc Németh

STRADOM HOUSE | 21:00
09.08 Funk de Nite feat. Andy Ninvalle

KRAKOW SPIRITUAL MUSIC DAYS | 20:00

Bazylika na Skatce
26.08 Grazyna Auguscik & Jarostaw Bester

Klub Alchemia
27.08 lbrahim Trio: Wassim Ibrahim / Joachim Mencel / Szymon Madej

Klub Alchemia
28.08 Jorgos Skolias & Oles$ Brothers — Sefardix

MSiTJ Manggha
29.08 Marek Batata — Niemen- Wspomnienie

MSITJ Manggha
30.08 Urszula Dudziak / Grzech Piotrowski

Auditorium Maximum
31.08 Nigel Kennedy & Band — Spiritual Connection

Radio Krakow

01.09 A Story of Polish Jazz

ROCZNICA SMIERCI JARKA SMIETANY

Piotr Baron / Marcin Wadotowski / Kajetan Galas / Antoni Debski
/ Adam Czerwinski / Bzyk / Marcin Guzik / Philip Catherine

/ Cezariusz Gadzina

IsTITUTo

solo piano week

|nustriackio forum kubtury™

29th edition 2024

SOLO PIANO
WEEK | 18:00
Filharmonia im. Karola
Szymanowskiego

w Krakowie

25.08 Joachim Mencel
26.08 Mateusz Patka
27.08 Dominik Wania
28.08 Piotr Orzechowski
29.08 Adam Makowicz
30.08 Wtodzimierz Pawlik

BRAD
MEHLDAU

Filharmonia im. Karola
Szymanowskiego
w Krakowie

29.06 | 20:00

JAMES

CARTER ¢
Radio Krakéw T
11.07 | 20:00 ‘”
CHRISTIAN =
SANDS 32
TRIO §
MSITJ Manggha =
1207]2000 3
JOSE 2
JAMES =
MSiTJ Manggha o
15.07 | 20:00 g_

LiZZ
WRIGHT

Kino Kijow
18.07 | 20:00

STACEY
KENT

Kino Kijow
20.07 | 20:00

NIGEL
KENNEDY
& BAND

Auditorium Maximum
31.08 | 20:00
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2 Funduszu Promocji Kultury w ramac
programu Muzyka', realizowanego przez
Narodowy Instytut Muzyki Tarica
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KS. ADAM

Boniecki: Umyst, duchidusza

ISANIE O KONKRETNYM CZEOWIEKU JEST RYZY-

kowne. Pisanie dobrze o konkretnym czlo-
wieku jest ryzykowne podwdjnie. Ale trudno,
takim go znam i o takim Bogdanie de Barbaro
pisze. Znam go wiele, wiele lat. Kilkadziesiat. Ni-
gdy nie styszalem o nim zlego zdania, co nie zna-
czy, ze takich zdan nie ma. Pewnie sa, jak o kaz-

dym. Przeciez nie to czyni go wyjatkowym.

W rozmowie z Katarzyna Kubisiowska
pt. ,Szkota uczu¢” méwi: ,Nawet relacje miedzy-
narodowe uwarunkowane sa tym, co czujemy, a w kazdym
razie to, co mySlimy, zalezy od tego, co czujemy. Pod spodem
mysli kryja sie nasze urazy, traumy, kompleksy, duma, ma-
1zenia”. Caly on.

Jest lekarzem, lecz manifestuje swoja nieznajomos¢ me-
dycyny — oczywiscie poza posiadana specjalizacja, psychia-
tria. Na jej z kolei temat w blahych rozmowach (na przy-
klad ze mna) nigdy si¢ nie wypowiada. W nieblahych - co
innego. Napisat kilka $wietnych ksiazek, cieszy si¢ szacun-
kiem i uznaniem w swoim Srodowisku. Chociaz formalnie
jest juz na emeryturze, dalej praktykuje jako lekarz, wygta-
sza odczyty i nadal studiuje. Psychiatria go pasjonuje. Nie
madrzy si¢ przy tym, co jest cecha madrych ludzi. Zapomina
sie wiec, ze jest autorytetem, ze potrafi powaga swoich sadow
przechyli¢ w debatach szale diagnoz i ocen jednych pogladow
nad innymi.

Sady o lekarzach bywaja twarde, czasem bezwzgledne,
czasem stuszne, czesto niestuszne. Taki jest los lekarzy
iz tym musza zy¢, pracowac, ryzykowac... Pracowac czgsto
ponad miare. Podziwiam ich wszystkich, wybrali zawdd,
ktéry w powszechnej opinii jest duzo wiecej niz tylko za-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

0.

o ZApYtaj
Adama

12-18 CZERWCA 2024

wodem, wiec i wymagania wobec nich sa niebo-
tyczne. M6j bohater czul ten cigzar, lecz nigdy
przed nim nie uciekal. Zreszta, co ja wiem o psy-
chiatrach? Mieszanina oddzialywania farma-
ceutycznego i ludzkiego jest tu dla mnie prze-
dziwna.

Na nas, ksiezy, tez méwia ,lekarze dusz”.
Ciekawe. W moim seminarium w koncu lat 50.
zeszlego stulecia takiej formacji nie byto. Nikt
tak nie myslal, cho¢ oczywiscie ksiadz musi
umie¢ rozréznic, czy ma do czynienia z choroba, ktora trzeba
leczy¢ medycznie, czy z ,,choroba duszy”, ktdra tez trzeba
leczy¢, tylko inaczej. Moje do$wiadczenie jest takie, ze cza-
sem rozpoznam, czasem si¢ pomyle. Moze zreszta dzi$ przy-
sztych spowiednikow tego ucza, tylko ze teraz coraz wiecej
ludzi nie idzie do spowiednika, ale od razu do lekarza. To
chyba dobrze, pod warunkiem ze lekarz si¢ zorientuje. Za-
kladamy, ze si¢ zorientuje, cho¢ historia — nie tak odlegla
—pokazuje, jak lekarze sie w tych kwestiach mylili. Jak me-
dycyna si¢ mylila...

Czasem potrzebna jest wspotpraca ksiedza i psycho-
terapeuty. Nie jest dobrze, kiedy nastepuje zamiana rdl, kiedy
psychoterapeuta chce zastapi¢ ksiedza albo ksiadz psycho-
terapeute. Kiedy$ sam de Barbaro o tym pisal.

Wracam wigc do naszego autora i terapeuty: czytajmy
go i ogladajmy siebie jak w zwierciadle. Siebie i naszych
bliznich, bliznich milej niz siebie, ale rozpoczynajac od bliz-
nich w koncu i tak trafimy na siebie, co moze okazac sie zba-
wienne. Czytajmy ksiazki de Barbaro — jest wytrawnym
znawcg ludzi, naszej prostoty i pokretnosci. Wiec czytajcie.
Jest w tym numerze... ©®

Ks. Adam Boniecki obchodzi w lipcu
dziewiecdziesiate urodziny

Poprosilismy redaktora seniora naszego pisma, zeby przy tej okazji zrobit nam
wszystkim prezent i odpowiedziat na kilka pytan. Nie naszych — Twoich.

Zeby je zada¢, napisz na: zapytajAdama@tygodnikpowszechny.pl

W tresci maila powinno znajdowac sie oczywiscie pytanie do Jubilata,

ale i kilka stéw o Tobie. Wybrane pytania i odpowiedzi na nie przeczytacie

na www.TygodnikPowszechny.pl | Jubilat czeka na pytania do 10 lipca 2024 r.! Nie zwlekaj!



TYGODNIK

POWSZECHNY

18
Niekochany
MICHAt OKONSKI [
Przed rozpoczynajqacym si¢ Euro
nikt nie pompuje balonika. Polacy
zmeczyli sie nawet Robertem
Lewandowskim.

40

Pilkarska terapia
narodowa

tUKASZ GRAJEWSKI

Rok 2006 —gdy RFN goscita
Mundial — byt najlepszym
zbiorowym przezyciem w historii
wspdtczesnych Niemiec. Jakie sq
oczekiwania przed Euro?

74

Pudlo mysliwego
KALINA BEAZEJOWSKA
Roman Bratny wydat

120 ksigzek, ale tylko dwie
zapisaty sie w historii.

Za pierwszq byt uwielbiany,
za drugq nienawidzony.

A w konsekwencji
zapomniany.

e ud

30 Nic po nim
ROZMOWA Z TOMASZEM TERLIKOWSKIM:
Abp Jedraszewski poniost kleske jako metropolita i przywddca
polskiego Kosciota. Nawet biskupi nie potrzebujq jego
ideologicznych klisz.

BOHATER [

Z OKEADKI

88

Szkota uczuc
ROZMOWA
ZBOGDANEM

DE BARBARO:
Nawet relacje
migdzynarodowe

uwarunkowane
sqtym,co | 56 Podréz do wnetrza pytku
czujemy. MARTA PANAS-GOWORSKA,
/Po«{nasgyn?l ANDRZE) GOWORSKI
myslami kryjq sig Nie zauwazamy go, chyba ze
urazy, traumy, cierpimy na katar sienny.
kompleksy, Dlanaukowcow to niewyczeypane

duma, marzenia. Zrodlo wiedzy — nie tylko

botanicznej.
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6 Europa: na prawo patrz!
PIOTR OLEKSY

7-9 Komentarze
10-11 Informacje

= = CZYTANIA

16-17 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACLAW OSZAJCA,
PIOTR SIKORA, KARD. GRZEGORZ RYS

= = KRAJ

18 Niekochany
MICHAE OKONSKI

22 Szybka Sciezka
MAREK RABIJ: Media straszq
fentanylem. Bardziej realne zagrozenie
ze strony mefedronu nie budzi
juz takich emocji

26 Kim jest dzisiejszy mezczyzna
SZYMON 2YSKO: Pod okresleniem
»kryzys meskosci” kryjq sig rozne
zjawiska, w zaleznosci od tego,
kto ow problem definiuje

= = WIARA

30 Nic po nim
ROZMOWA Z TOMASZEM
TERLIKOWSKIM

34 Jak Pantokratora pisalem
STANISEAW ZASADA:
»Szpetny ten mdj Chrystus” — mowig.
Ojciec Jacek: ,Niech pan da Mu szansg”

38 Nieistniejaca zaslona
PIOTR SIKORA: Modlitwa nie jest
oddzielng czynnosciq. Jest sposobem
Zycia

= = SWIAT

40 Pilkarska terapia narodowa
EUKASZ GRAJEWSKI

43 Ukrainskie ciemnosci
MACIE) ZANIEWICZ:
Eksperci od energetyki przestrzegajq:
Ukrainie grozi blackout

45 Zadyszka trybuna
MAREK RABI): Wraz z mandatem do
utworzenia kolejnego rzqdu premier
Indii Narendra Modi dostatl
od wyborcow zottq kartke

MACIE) tUCZNIEWSKI / REPORTER
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|
12 Granica jest we mnie
MACIE] ZYWNO,
WICEMARSZALEK SENATU RP:
Wszyscy powinniSmy by¢
murem za mundurem.

Dopoki czlowiek noszacy ten mundur
zachowuje si¢ przyzwoicie.
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61 MAGAZYN LITERACKI
KSIAZKI W TYGODNIKU

69 NAGRODA LITERACKA
PODROZ HESTII

= FELIETONY =

39 TOMASZ STAWISZYNSKI
73 WOJCIECH BONOWICZ
86 OLGA DRENDA 87 PAWEL BRAVO
94 STANISEAW MANCEWICZ
94 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE: BOGDAN DE BARBARO
FOT.: GRAZYNA MAKARA

Redaktor prowadzacy:
MICHAE OKONSKI

46 Co sie stalo z marzeniem
Mandeli
WOJCIECH JAGIELSKI, ALEXIO
RASHIRATI: Afrykanski Kongres
Narodowy zwycigzyt apartheid. Ale
po 30 latach jego rzqdow wigkszos¢
obywateli RPA juz go nie chce

49 Kwestia przetrwania
PATRYCJA BUKALSKA:
Wystawa Chelsea Flower Show
od 112 latjest , lustrem” swoich czasow

= = HISTORIA

52 Wujek Karli,
zwykly czlowiek z SS
BARBARA TAMBOUR: To opowies¢
0 poszukiwaniach, dotyczqcych udziatu
mojego wuja w Holokauscie

55 Niesltychana tyrania,
450 lat wczesniej
WOJCIECH KONONCZUK: Czytanie
tekstow historycznych pozwala lepiej
rozumiec istote wspodlczesnej Rosji

= = NAUKA

56 Podréz do wnetrza pyltku
MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE| GOWORSKI

= = KULTURA

74 Pudlo mysliwego
KALINA BEAZEJOWSKA

78 Nowe dzieci w bloku
JAN BLASZCZAK: Najciekawsi raperzy
miodego pokolenia wracajq
do opowiadania lokalnych historii

81 Najwazniejsze to kochaé
MICHAt WALKIEWICZ:
Dlaczego oglgdam ,Hotel Paradise”
i,,Love Island”

84 Szara strefa
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Do granic” Alejandro Rojasa
i Juana Sebastidna Vasqueza

85 Czytajcie Calvina!

LEKTOR o0,,Naszych przodkach”
Itala Calvino

= n Z ODDECHEM

88 Szkola uczué
ROZMOWA
ZBOGDANEM DE BARBARO

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Wiadcy Afganistanu

Kolejne panistwa Zachodu przyznajq, ze nie da sig dhuzej ignorowac
talibow — pisze WOJCIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/StronaSwiata

= Wielka niebieska maskotka

ANITA PIOTROWSKA przyglada sie mrocznym stronom Nowego
Jorku w miniserialu ,,Eric” | TygodnikPowszechny.pl/weekend

Wybierz swoja prenmggg}sﬁ.e G()
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EUROPA: NA PRAWO PATRZ!

Wielu obserwatoréw
wyraza obawy —albo,
zaleznie od ich pogladdw,
nadzieje — ze te wybory sa
poczatkiem wielkich zmian
w Unil

PIOTR OLEKSY

POWYZE):

Przewodniczaca KE Ursula von der Leyen
cieszy sie z sukcesu Europejskiej Partii
Ludowej. Nie moze juz byc jednak pewna
reelekcji na swoj urzad.

Bruksela, 9 czerwca 2024 r.

ALOSCIOWE WYNIKI WYBOROW DO PAR-
lamentu Europejskiego pokazuja,
jak bardzo zmienily si¢ nastroje w Unii
w ciagu ostatnich pigciu lat. Wyzwania
rozwojowe i zagrozenia, ktore wydaja si¢
odlegte, zeszly na drugi plan wzgledem
obaw podsycanych przez obecne kryzysy.
Wprawdzie wyniki dwéch najwigkszych
ugrupowan nie sugeruja wcale duzych
zmian. Europejska Partia Ludowa (EPL),
do ktdrej naleza m.in. PO i PSL, zachowata
dominujaca pozycje, zwiekszajac nawet
liczbe deputowanych o osiem miejsc. Z ko-
lei druga z najwigkszych frakeji, Socjalisci
i Demokraci, utrzymata dotychczasowy
stan posiadania (na podstawie wynikow
late pollz 10 czerwca, godzina 9).
Zmienilo si¢ jednak znaczaco ich otocze-
nie, co zapowiada nowa dynamike zarow-
no w Parlamencie, jak tez w calej Unii.

WYGRANI I PRZEGRANI | Najwigksze stra-
ty odnotowali liberalowie z grupy Renew

Europe, tworzonej przez oboz prezyden-
ta Francji Emmanuela Macrona, a takze
Zieloni. Pierwsza frakcja bedzie mniejsza
0 22 mandaty, druga o 19. Sukcesy odnio-
sty za to partie prawicowe, w tym te, ktdre
zwyklo nazywac si¢ eurosceptycznymi lub
nacjonalistycznymi.

I tak, we Francji zwyciezylo Zjednocze-
nie Narodowe, ktorego liderka jest Marine
Le Pen. Na pierwszym miejscu, wyprzedza-
jac rzadzaca centroprawice, znalazla sie tez
Wolnosciowa Partia Austrii. Bracia Wlosi
premier Giorgii Meloni i Fidesz Viktora Or-
bdna potwierdzili pozycje lideréw w swo-
ich panstwach (cho¢ wybory pokazaty, ze
Fideszowi ro$nie powazna konkurencja).
Alternatywa dla Niemiec z wynikiem ok.
16 proc. stala si¢ druga sila w Republice Fe-
deralnej (po centroprawicowej chadecji,
CDU/CSU), wyprzedzajac tym samym trzy
partie rzadzacej koalicji Olafa Scholza; dla
niego to osobista przegrana. Podobne wyni-
ki, na poziomie 15-18 proc., uzyskaly skraj-



JOHN THYS / AFP / EAST NEWS

nie prawicowa partia AUR w Ru-
munii i Partia Wolnosci w Holan-
dii, ktore rywalizowaly tam z blo-
kami sit proeuropejskich.

Przy czym wszystkie wymie-
nione tu partie naleza w europar-
lamencie do dwdch réznych frak-
cji lub sa niezrzeszone (jak Fidesz
1 AfD). Konflikty migdzy sitami pra-
wicowymi najpewniej nie pozwola
im stworzy¢ wspélnego bloku.

GRA 0 PRZYWODZTWO | Trzy
najwieksze ugrupowania, ktore
tworza europejski mainstream
—EPL, socjaldemokraci i liberato-
wie—beda dysponowac wigc nieco
ponad 400 glosami, co daje im zde-
cydowana wiekszos¢ w europarla-
mencie. Jednak juz teraz zaczela
si¢ rozgrywka o najwazniejsze
stanowiska w Unii, ktéra moze
przynies¢ zaskakujace rezultaty.

Obecna przewodniczaca Komi-
sji Ursula von der Leyen bedzie sta-
ra¢ si¢ o reelekcje. Aby ja uzyskac,
musi jednak zdoby¢ poparcie 351
deputowanych, co nie bedzie oczy-
wiste. Dla przykladu: z duzym dy-
stansem podchodza do niej fran-
cuscy cztonkowie EPL, ktorzy po-
strzegaja ja jako sojuszniczke Ma-
crona. Portal Politico twierdzi, ze
w kazdej z trzech centrowych frak-
¢ji ponad 10 proc. deputowanych
moze sprzeciwi¢ si¢ ponowne-
mu wyborowi von der Leyen lub
wstrzymac sie od glosu.

W tej sytuacji bedzie ona mu-
siata szukac wsparcia poza glow-
nym nurtem, co moze powodowac
dodatkowe perturbacje. Juz przed
wyborami von der Leyen zacheca-
fa do wspoélpracy Giorgie Meloni,
ktorej partia nalezy do frakcji Eu-
ropejskich Konserwatystow i Re-
formatorow (tu wspdlnie z PiS), co
wywotato oburzenie wérdd socjal-
demokratow. Natomiast odnowie-
nie sojuszu EPL z Zielonymi gro-
zi erozja poparcia w jej wlasnym
ugrupowaniu. Wielu politykow
EPL postrzega bowiem Zielony
1ad jako jedna z gléwnych przy-
czyn wzrostu poparcia dla euro-
sceptykow i populistow.

IDA ZMIANY | Wielu obserwato-
réw wyraza obawy — lub, zaleznie
od ich pogladéw, nadzieje — ze te
wybory sa poczatkiem wielkich
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zmian w Unii. W odpowiedzi na
porazke swej partii Macron juz roz-
wiazal francuski parlament i zapo-
wiedziat przy$pieszone wybory. Ta
ucieczka do przodu ma zahamo-
wac dalszy wzrost poparcia dla
partii Le Pen. Przejecie wiadzy we
Francji przez t¢ formacje mogloby
by¢ prawdziwym wstrzasem dla
Europy. Wyniki niedzielnych wy-
boréw zapowiadaja tez powazne
zmiany w Niemczech. Nie dos¢, ze
AfD sie umacnia, to wérdd chade-
kow z CDU/CSU bedzie rosto prze-
konanie, ze droga do politycznego
sukcesu jest przejmowanie kolej-
nych watkow z narracji skrajnej
prawicy.

Na tle ostabionych Macrona
iScholza, liderow dwaoch najwiek-
szych panstw, zyskuja za to Do-
nald Tusk i Giorgia Meloni. Koali-
cja Obywatelska i Bracia Wlosi to
jedyne partie rzadzace, ktérym wy-
borcy przyznali pierwsze miejsce.
Tusk utrzymuje aure przywodcy,
ktdry radzi sobie z populistami.
Meloni za$ z jednej strony wyraza
wzrost nastrojow suwerenistycz-
nych, z drugiej jednak dala si¢ po-
znac¢ jako wiarygodna partnerka
w kwestiach fundamentalnych
dla Unii.

MIANOWNIK MINIMUM | Euro-
pejski skret w prawo jest wiec
w istocie znacznie silniejszy, niz
sugeruje to wynik wyboréw, kté-
re mimo wszystko daly wigkszos¢
partiom gléwnego nurtu. Sukces
EPL wynika w duzej mierze z fak-
tu, ze jej czlonkowie zaczeli wal-
czy¢ z eurosceptykami na ich wila-
snym polu. W kwestiach migracji
czy ekologii nowy europarlament
bedzie mowi¢ zupekie innym
glosem niz poprzedni. Dobrym
sygnalem jest zgoda w kwestiach
bezpieczenstwa i koniecznosci
zwigkszenia zaangazowania Unii
w ksztaltowanie fadu Swiatowego.
Wykracza ona poza szyldy partyj-
ne i ideologiczne. Silne podzialty
itrudnos$ci w formowaniu sojuszy
moga sklonic europejska elite do
oparcia wspolpracy na najmniej-
szym wspélnym mianowniku.
Oby to przesunigcie w prawo
i polityczne roszady przystuzyly
si¢ rozwojowi mozliwosci strate-
gicznych Unii. ©

=Y Wieczor marzen

“ Y. JAROSEAW FLIS

OWI4A, ZE GDY BOG CHCE KOGOS UKARAC, TO SPEE-

nia jego marzenia. Stalo si¢ to najwyrazniej
udzialem Donalda Tuska. Bardzo chcial wyprzedzic Ja-
rostawa Kaczynskiego nie tylko w sondazach, ale
iw realnym glosowaniu. I to si¢ w t¢ niedziele udato.
Jest tylko jeden problem — zyski Koalicji Obywatelskiej
maja swoje zrodlo w podebraniu wyborcéw koalicjan-
tom. Wskazuje na to wyraznie zsumowanie procento-
wego poparcia dla trzech list obozu rzadzacego.

Nie s3 to tylko drugorzedne przepychanki w ra-
mach jednej rodziny. Kluczowe jest to, ze caly oboz
rzadzacy oslabl, natomiast obie listy opozycyjne uro-
sty. PiS minimalnie, ale jednak, natomiast Konfedera-
cja wyraznie. Gdyby te wyniki przeliczy¢ na manda-
ty w Sejmie, opozycja moglaby przeja¢ wladze. Caly
Pakt Senacki zachowal minimalng przewage nad
opozycja w liczbie sympatykoéw, lecz tu akurat niuan-
se systemu wyborczego dzialaja na jego niekorzysc.

Buriczuczne deklaracje z wieczoru wyborcze-
go, jakoby byta to nauczka dla koalicjantow oraz
zacheta do szybszych i ostrzejszych rozliczen po-
przednikéw, rozchodza si¢ z rzeczywistoscia. Ow-
szem, jakas czes$¢ elektoratu koalicjantéw tego pra-
gnie, lecz to nie oni przesadza o tym, kto bedzie
rzadzil po kolejnych wyborach, w szczegélnosci zas
—kto w przyszlym roku zostanie prezydentem.

Rzadzacy mogga sie pocieszac, ze tak juz jest
w wyborach, ktdre nie rozstrzygaja o realnej wia-
dzy w kraju — elektorat opozycji mobilizuje si¢
nanie bardziej niz ten usatysfakcjonowany spra-
wowaniem wiadzy przez swoich reprezentan-
téw. Lecz realne skutki to nie tylko to, kto mailu
europostéw. Kluczowe sa relacje w koalicji.

Czy premier liczy, Ze sojusznicy
spokorniejg? Moze niektorzy

— lecz przypuszczalnie wzrosnie tylko
ich nerwowosc.

Moga sie¢ tez pojawi¢ paniczne ruchy.
W ostatnim ¢wiercwieczu widzieliSmy juz
cztery rozpady rozhisteryzowanych koalicji:
AWS-UW w 2000T., SLD-PSL W 2003 oraz PiS
z przystawkami w 2007 1 2021. Wszystkie skon-
czyly si¢ porazkami i oddaniem wiadzy.

Zwyciestwo KO troche przypomina wiktorie, kté-
ra w swym mniemaniu odniést PiS jesienia zeszlego
roku —tak, jesteSmy najwieksi, tylko otoczeni murem
niechgci czy zgola wrogosci. Donald Tusk mégiby nie
nasladowac swojego kluczowego adwersarza w po-
trzebie dominacji nad otoczeniem. Takie upojenie
wladza konczy sie czesto bolesnym otrzezwieniem. ©
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Komu wolno strzela¢

KRZYSZTOF STORY

' Partyzant
A PIOTR SMItOWICZ

0 TRAGICZNE]J SMIERCI MATEUSZA
Sitka, zolnierza ugodzonego no-
Zem na granicy, oraz po zatrzymaniu
trzech innych mundurowych, dysku-
sja o bezpieczenstwie zmienila sie
w polityczna bitke. Jedna strona
a priori broni ,polskich bohateréw
strzegacych granic” (cytat z Jacka Sasi-
na)itwierdzi, ze prawo (oraz nowy
rzad) naraza zolierzy, nie pozwalajac
im na uzycie broni.

To bzdura. Tylko w maju zolnierze
na granicy uzyli broni ok. 700 razy,
czyli 699 przypadkéw nie skonczyto
sie zatrzymaniami. Sam Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz przyznal, ze incy-
dent niedaleko Dubicz Cerkiewnych
zostal nagrany, i mocno spuscit
z tonu w obronie zolnierzy. Rzetelne
rozpatrzenie tej sprawy (bez sterowa-
nia z rzadowych foteli) powinno by¢
norma w panstwie prawa.

To prawo wyraznie reguluje, kiedy
mozna na granicy strzelac: gdy zagro-
zone jest czyjes ,zycie, zdrowie, wol-
nos¢”, ,wazne obiekty, urzadzenia
lub obszary” albo kiedy kto$ prébuje
nielegalnie przekroczy¢ granice
»przy uzyciu pojazdu, broni palnej
lub innego niebezpiecznego przed-
miotu”. Co z zolnierzami? — Sit Zbroj-
nych jako wojska nie mozna uzywac
na terytorium RP w czasie pokoju—
mowi dr Witold Zontek z Katedry
Prawa Karnego UJ.—Ustawa o Strazy
Granicznej pozwala wyslac zolierzy
na pomoc SG, obowiazuja ich wtedy
te same uprawnienia.

Zotnierze w Puszczy Biatowieskiej przy granicy Pols

Zomierze na granicy sa de facto
straznikami granicznymi i tak sie
powinni zachowywac. Moga korzy-
sta¢ z broni palnej, ale niedopusz-
czalne byloby strzelanie np. z haubi-
cy. Stosowane Srodki powinny by¢
skuteczne, ale mozliwie najmniej
dotkliwe. Tego oczekujemy od
wszystkich stuzb, a zwlaszcza tych,
ktore broni uzywaja w sasiedztwie
obcego i wrogiego panstwa.
Potencjalne konsekwencje przypad-
kowego postrzelenia bialoruskiego
pogranicznika sa trudne do wyobra-
zenia.

Wielu ekspertéw od dawna twier-
dzi, ze granice powinno zabezpie-
czac sie glownie metodami policyj-
nymi (tarcze, palki, ochraniacze),
anie wojskowymi. Policja przez de-
kady radzila sobie z kibolami, zabez-
pieczeniem strajkéw i demonstracji.
Na granicy te kompetencje sa po-
trzebne bardziej niz zbyt szybkie pal-
ce na spustach. W tym tygodniu
Sejm zajmie si¢ prezydenckim pro-
jektem ustawy, ktdry idzie w druga
strong, rozszerzajac uprawnienia
wojska na granicy (juz wiadomo, ze
beda co do niego watpliwosci kon-
stytucyjne).

—Obecne ramy prawne s3 jasne —
mowi Zontek. — Pytanie, jak wyglada
szkolenie w poszczegdlnych forma-
gjach. Jezeli kto§ mi méwi, ze stuzby
nie wiedza, jak i kiedy moga uzy¢
broni, ja, jako obywatel, fapig sie
zaglowe. ©®
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A NDRZEJ DUDA ZNANY JEST Z OPINII, KTORE SPRA-
wiaja wrazenie sformutowanych pod wply-
wem impulsu. To najprawdopodobniej trwata ce-
cha naszego prezydenta, odzwierciedlajaca si¢ nie
tylko w jego wypowiedziach, ale tez w catosci po-
stepowania. Glowa panstwa bardzo czesto dziata
pod wplywem impulséw, a takze tego, co mu zasu-
geruje kto$ posiadajacy na niego w danej chwili
znaczacy wplyw. Czasem wyglada to wrecz na syn-
drom ostatniego rozméwecy.

Postac o takiej osobowosci moze by¢ klopotem
na stanowisku prezydenta, ale zarazem nie po-
zwala nam sie nudzic i dostarcza nieustannych za-
skoczen. Niestety, naraza jednoczesnie cate pan-
stwo na wpadnigcie w meandry, ktére moga by¢
destrukcyjne. Potwierdza to dziewigcioletni do-
robek Dudy, obfitujacy w zadziwiajace zygza-
kiiwolty, bywa, ze zaskakujace nawet dla PiS.

Ostatnim z tych zygzakow jest sprzeciw wo-
bec rzadowych planéw wymiany ambasadorow.
Choc jeszcze w grudniu Duda sprawial wrazenie
sktonnego do akceptacji prerogatyw rzadu —od-
powiedzialnego za polityke zagraniczna i obsa-
dzanie placowek dyplomatycznych — mial wiec
zabiega¢ o pozostawienie na placéwkach jedy-
nie swoich dawnych wspétpracownikéw.

Ostatnio prezydent zmienit front

i zaczat wyrazac generalny sprzeciw,
wysuwajqc przy tym dos¢ absurdalne
argumenty.

Wrdd nich takie, ze czyjs ojciec byt dziataczem
komunistycznym albo ze kto$ byt ministrem obro-
ny w czasie katastrofy smolenskiej. Fakt, dziala-
nia rzadu zmierzajacego np. do odwolania kon-
czacego juz swoja misje ambasadora przy NATO,
ito tuz przed lipcowym szczytem, rowniez nie za-
wsze s zrozumiate. Jednak slowa prezydenta, dys-
kredytujace kandydatéw na ambasadorow przy
uzyciu niemerytorycznych argumentéw, kom-
promituja jego samego. Wspominajac o przeszlo-
$ci komunistycznej czyjego$ ojca 35 lat po konicu
PRL, gdy sa podstawy do oceny czyjego$ dorobku
w czasach III RP, Duda zachowuje si¢ jak partyzant
tkwiacy w lesie, cho¢ wojna dawno sie skonczyta.

Kto$ sformulowat pomysl, zeby w centrum
Warszawy ustawic licznik odliczajacy czas do za-
konczenia kadencji prezydenta, tak jak kiedys
stal ustawiony przez Leszka Balcerowicza licz-
nik rosnacego polskiego dtugu. Oby prezydent
nas przekonal, ze to jednak zly pomyst. ©®
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NA PUNKTY

Zachod potrzebuje lepszej strategii

WOJCIECH PIECIAK

WEZEL
Donald Tusk zdecydowal, ze projekt
CPK bedzie kontynuowany —twierdzi
,Puls Biznesu” — cho¢ termin oddania
wezla przesiadkowego miedzy War-
szawg i Lodzia, integrujacego trans-
port lotniczy, kolejowy i drogowy, zo-
stanie przesuniety. Wczesniej o woli
budowy CPK premier poinformowat
prezydenta, za budowa (choc jego glos
znaczy coraz mniej) jest takze marsza-

WIELE MADRYCH SEOW — W TYM
owolnosci i cenie, jaka czasem sie
zaniq placi—padio w tych dniach na pla-
zach i wojennych cmentarzach w Nor-
mandii. Przywddcy wielu krajéw czcili
tam pamie¢ zolierzy, ktérzy 8o lat temu
wyzwalali Europe (cho¢ tylko zachodnia)
spod wiadzy III Rzeszy. W centrum
uwagi byli ostatni weterani,
stulatkowie (na zdjeciu:

ek Holownia. 6wczesny sierzant RAF,
100-letni Bernard Morgan).
WIZJA Jeden z nich zlapat za reke |

bioracego udziat w obcho-
dach prezydenta Ukrainy
i dzigkowal mu, ze — jak
powiedzial - jego kraj broni
dzi$ Europy.

Inaczej niz 10 lat temu, przed-
stawiciela Rosji nie byto. W czerwcu

Na przestuchanie przed komisja $led-
czg ds. afery wizowej kolejny raz nie
stawil si¢ Daniel Obajtek, za co spo-
tkala go kara grzywny. Niezawodnie
stawil si¢ za to Jarostaw Kaczynski,
zeby powiedzied, ze w polskie wybory,
,1 to w sposéb niebywale bezczelny”,

ingerowaty Niemcy. 2014 1. Putin stal obok Obamy, Hollande’a
iMerkel. Byt ,mile widziany” (jak ujat to
AZYL 6wczesny prezydent Francji), choc rosyjscy

zonierze ,czyscili” juz Krym z tego, co
ukrainskie, a rosyjski specnaz zabijat juz
w Donbasie. Wiekszos¢ Zachodu jeszcze
nie pojela, co si¢ wlasnie zaczyna.

Teraz, sadzac po stowach, zrozumienie
jest. Zwlaszcza gospodarz Emmanuel Ma-
cron i przybyly na kilka dni do Francji Joe
Biden prezentowali si¢ jako liderzy koalicji,
ktora broni dzi$ w Europie wolnosci, i pod-
kreslali, ze nie opuszcza Ukrainy w jej wal-

Prezes PiS nie powiedzial, czy w pol-
skie wybory ingerowaly réwniez
Wegry, bo to na ich terenie schronit
sie nieuchwytny dla komisji $ledczej
i prokuratury Obajtek. Dziennikarze
z Frontstory.pl i Radia Zet ustalili, ze
b. prezes Orlenu w ostatnich miesia-
cach korzystat z luksusowego aparta-
mentu przy stynnej alei Andrdssyego
w Budapeszcie. ©®

Frankowicze kontra panstwo

MAREK RABI])

ce. Macron zapowiedzial, ze Francja przeka-
ze Ukrainie mySliwce mirage (wczeSniej,
juz wkrétce, maja tam trafic¢ pierwsze F16;
Holandia, jeden z donatorow, deklaruje, ze
nie ma ograniczen, gdy idzie o atakowanie
celow w Rosji), i podtrzymat wole wyslania
francuskich instruktoréw, by na miejscu
szkolili ukrainskich rekrutéw. Jedno
idrugie ma sens, takze polityczny:
pokazuje Putinowi, ze Zachéd
A demontuje ograniczenia, kto-
re sam sobie narzucat.
Jednak to wszystko dzie-
je sie wciaz zbyt wolno,

w zbyt ograniczonym za-
kresie i stale za p6zno. Aby
zatrzymac Putinaijego neo-
imperialny projekt, Zachéd
potrzebuje nie tylko pakietow

kleconych ad hoc, lecz lepszej strate-

gii. Uwzgledniajacej fakt, ze wrég nastawit
si¢ na dtugi konflikt. Putinowi udata si¢
rzecz naprawde znaczaca: z wojny (goracej
z Ukraina i podprogowej z Zachodem)
uczynil model polityczno-biznesowo-spo-
teczny dla panstwa i spoleczenstwa. Kok-
tajl ideologii i pieniedzy sprawia, ze nowi
zolnierze zapelniaja luke po zabitych, za
ktorymi Rosja nie rozpacza.

Problem Zachodu polega na tym, ze
w $lad za stowami — takze tymi gloszonymi
w Normandii — wcigz nie ida adekwatne
czyny. ©®

sce zreguly nie uwzgledniaty
punktu widzenia kredytobior-
cow, ok. 30 tys. klientéw niespla-
cajacych kredytu, ktérego obstu-
ga przerosta ich mozliwosci, zo-

stalo zlicytowanych przez banki.

PRZED SADEM OKREGOWYM
w Warszawie ruszyt pro-

ces z pozwu zbiorowego o usta-
lenie odpowiedzialnosci pan-
stwa polskiego —zwlaszcza
instytucji nadzorujacych banki
—za dopuszczenie do obrotu
umow kredytu walutowego
zawierajacych klauzule
niedozwolone. Wygrana
otworzy frankowiczom droge
do odszkodowan od Skarbu
Panstwa.
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Conajmniej od 2002 1., jak pi-
$z3 pozywajacy, ,,organy pan-
stwowe w pelni identyfikowaty
wysokie ryzyko zwiazane ze
sprzedaza uméw objetych ryzy-
kiem walutowym, wiedzac row-
noczesnie o tym, ze kredytobior-
cy tych ryzyk nie identyfikuja,
akredyty objete ryzykiem walu-
towym masowo sprzedawane
sajako produkty bezpieczne
iatrakcyjne”. Ich zdaniem ani
6wczesna Komisja Nadzoru Fi-

nansowego, ani inne instytucje
panstwowe nie zareagowaly na
to zagrozenie w adekwatny spo-
sob. Umowy frankowe na maso-
wa skale uniewazniaja teraz
polskie sady dzieki orzeczeniom
Trybunatu Sprawiedliwosci UE,
ktéry niejako wszedt w role,
ktdrej unikato panstwo.
Wedlug szacunkow stowa-
rzyszenia Stop Bankowemu Bez-
prawiu, w okresie przed seria
orzeczen TSUE, gdy sady w Pol-

Odszkodowanie od panstwa po-
zwoliloby im odzyska¢ pienia-
dze. Pozywajacy twierdza tez, ze
chodzi im o wywarcie nacisku
na instytucje panstwowe i ban-
ki, aby w przysztosci respekto-
waly prawa konsumentdow.

Po ogloszeniu terminu roz-
prawy frankowicze, ktérzy
zaciagneli kredyty wlatach
2002-06, beda mie¢ ok. 9o dni
na dolaczenie do pozwu zbioro-
wego. ©®

LOIC VENANCE / AFP / EAST NEWS
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Warszawa poza

KS. RYSZARD SKOWRONEK, ° °
uniwersum Swift?

FORMATOR DIAKONOW:
Diakonat staty dopetnia

wielowiekowy brak
w Kosciele

POPKULTURA = Amerykanska supergwiazda
Taylor Swift (na zdjeciu) rozpoczela czteromie-
sieczna trase koncertowa po Europieimajuz za
soba wystepy w Paryzu, Sztokholmie, Lizbonie
i Edynburgu, a na poczatku sierpnia pojawi si¢
w Warszawie.

Oczekujacy piosenkarki Liverpool zmienit
oficjalnie swoja nazwe na Taylor Town, a Lon-
dyn uruchomit specjalna stacje radiowa, ktora
odtwarza wylacznie piosenki Swift. Poniewaz
agencje reklamowe na biezaco monitoruja, co
dzieje si¢ w miejscach umieszczonych na ma-
pie The Eras Tour, wiemy, ze ,najbardziej in-
stagramowym miastem europejskim” z poten-
cjatem reklamowym dla Taylor jest dzis$ stolica
Wielkiej Brytanii, a Warszawa zajmuje w tym
rankingu miejsce ostatnie, zaraz za Zurychem.

EDWARD AUGUSTYN: W ubiegtym
tygodniu odbyto sie spotkanie
0s6b odpowiedzialnych za staty
diakonat w Polsce. Kim sg stali Innym istotnym powodem wzrostu
diakoni i ilu ich jest w naszym liczby diakonéw jest odkrywanie
kraju? tego powolania przez mezczyzn, kto-
KS. RYSZARD SKOWRONEK: Diako- rzy widza w diakonacie stalym swoja
nat staly to forma zycia i postugi droge.

w Kosciele znana w czasach apostol-
skich, a przywrdcona przez Pawta VI
w 1967 1. W Polsce zostala wprowa-

peic. W ostatnim roku taka decyzje
podjelo czterech biskup6w, kilku in-
nych do tego si¢ przygotowuje.

Kto moze zostac diakonem statym?
Kazdy ochrzczony mezczyzna, zonaty

dzona w 2001 . Do dzi$ decyzje o jego
wprowadzeniu podjelo 18 diecezji.
Postuge diakona statego pelni ponad
100 mezczyzn, ktérzy przyjeli z rak
biskupa Swigcenia — takie same, jak
przyjmuja klerycy przygotowujacy
sie do sakramentu kaplanistwa, tyle
ze w przypadku diakonéw statych
mowimy o wyborze na cale zycie,
anie o etapie w drodze do prezbitera-
tu. Zatem — te same $wiecenia, ale
inna forma zycia i inne powolanie.
Diakoni stali moga prowadzic nie-
ktore nabozenstwa, np. pogrzebowe,
udziela¢ chrztéw, asystowac przy za-
wieraniu malzenstw, glosi¢ homilie
czy rekolekcje. Pomagaja w celebra-
cjach liturgicznych biskupa i prezbi-
terow. Podczas liturgii maja prawo
nosic stréj diakona —biala albe i stute
przewieszona przez ramie. Szczegdl-
nym powotaniem diakonéw jest po-
stuga milosierdzia — prowadzenie pa-
rafialnych czy diecezjalnych dziet
charytatywnych, pomoc bezdom-

nymichorym.

lub nie, ktdry przejdzie odpowiednie
przygotowanie i zostanie dopuszczony
do Swigcen na podstawie rozeznania,
czy ma odpowiednie cechy —ludzkie,
duchowe, intelektualne. Musi tez cie-
szy¢ sie dobra opinia wsréd wiernych.
W przypadku mezczyzn zonatych wa-
runkiem jest ukoriczenie 35. roku zy-
ciaico najmniej 5-letni staz matzenski,
atakze pisemna zgoda zony. Od kawa-
lerow wymagane jest ukonczenie

25 lat zycia oraz decyzja o dalszym zy-
ciu w celibacie. Ale w Polsce, podobnie
jak iw innych krajach, wigkszo$¢ dia-
konow statych jest zonatych.

A jesli zona po jakims czasie
zmieni zdanie? Moze cofna¢ zgode?
Zgoda zony jest wymogiem
prawnym do przyjecia sakramentu,
ale chodzi nie tylko o zgodg na
diakonat meza, ale 0 wewnetrzna
zgode na bycie zona diakona.
Dlatego jest nieodwolywalna,
podobnie jak Swiecenia diakonatu.

I bardzo dobrze.

Popularnos¢ Taylor Swift osiagnela tak niepo-
mierne rozmiary, ze jej twdrczos¢ przestaje sie
ocenia¢ w odniesieniu do jakosci kolejnych al-
buméw czy w poréwnaniu do osiagniec innych

artystek i artystéw muzy-
ki pop. Swift od wielu lat
konsekwentnie tworzy
bowiem nie katalog piose-
nek, a uniwersum w stylu
Disneya czy Marvela, za-
garniajac swoja tworczo-
Scia zaréwno inne posta-
ci popkultury, jaki-cal- g
kiem $wiadomie — takze %
ich zycie.

-
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Jak to mozliwe? Piosenki Swift maja zwykle
forme wyznania bliskiego autobiografii, pelne
sa wskazéwek dotyczacych szczegotow jej zycia
oraz aktualnych i bylych zwiazkéw z gwiazda-
mi muzyki, filmu czy sportu. Swoje wskazowki
(konkretne stowa albo liczby) Swift umieszcza
zreszta nie tylko w piosenkach, ale tez teledy-
skach czy reklamach, a nawet na strojach, w kto-

rych wystepuje publicznie.

DAVID FISHER / EAST NEWS

7 tego tez wzgledu wazne jest
rozeznanie, czy podjecie postugi
nie bedzie ze szkoda dla rodziny
kandydata. A zony i rodziny
kandydatow sa wiaczane

w ich formacje i przygotowanie.
Dla diakona zonatego pierwszym
powolaniem pozostaje jego
malzenstwo i rodzina.

A poniewaz wszyscy stuchamy muzyki, trzy-
majac w reku smartfon, rozpoczynajac Sledztwo
w sieci, momentalnie podbijamy piosenkarce
przerézne wskazniki w internecie. W ten spo-
sob mimochodem pomagamy tez tworzy¢ spe-
cyficzna franczyze, ktéra powoli weiaga w swo-
ja orbite, a nastepnie wchlania nie tylko bylych
iobecnych partneréw piosenkarki, ale réwniez
—jak si¢ okazuje — cate miasta, przescigajace sie
w byciu najblizej gwiazdy.

Coz,jak wiadomo z lekgji fizyki, bedac w tak
ciasnym ukladzie z kims o tak duzej sile gra-
witacji, pozwalamy na rozproszenie wlasnego
Swiatla. ©® MONIKA OCHEDOWSKA

W ciggu ostatnich pieciu lat liczba
diakonow wzrosta trzykrotnie.
Zwiekszyto sie zapotrzebowanie
czy biskupi zaczeli lepiej rozumiec
ichrole?

Zapotrzebowanie jest przestanka naj-
stabsza, bo nie chodzi o to, ze diakoni
maja zastgpowac ksiezy, gdy ich bra-
kuje. Diakonat staty to przywrdcenie
formy zycia, ktéra byla kiedys obecna
w Kosciele. Dlatego wprowadza go
coraz wigcej diecezji— by ten brak do-

KS. RYSZARD SKOWRONEK jest
prezbiterem Archidiecezji Katowickiej
i dyrektorem tamtejszego OSrodka
Formagji Diakonow Statych.




Biden idzie

w Slady Trumpa
i uszczelnia
granice

WYBORY W USA = Walczac o glosy wybor-
c6w, Joe Biden musi pokazac, ze panuje nad
naplywem migrantéw. W podpisanym
4 czerwca dekrecie prezydent zakazal ubie-
gania sie o azyl osobom, ktdre stawiaja sie
na granicy miedzy oficjalnymi przejSciami
granicznymi. Restrykcje obowiazuja, gdy
przez siedem dni z rzedu liczba nielegal-
nych przejs¢ przez granice wynosi powy-
z€j 2,5 tys. dziennie (restrykcje nie dotycza
nieletnich, ofiar handlu ludzmi i oséb
majacych powazne problemy zdrowot-
ne). Czyli to zakaz na stale, bo od poczatku
prezydentury Bidena naplyw migrantow
nie stabnie. Przez pierwsze dwa dni od
podpisania dekretu deportowano tysiace
0s6b m.in. z Uzbekistanu, Meksyku, Ekwa-
doru, Gwatemali i Peru. Upieklo si¢ tym,
ktorych ze wzgledéw dyplomatycznych
lub logistycznych trudno odesta¢ do kraju
pochodzenia.

Biden twierdzi, ze restrykcje maja po-
moc opanowac sytuacje na granicy, i ob-
ciaza nia Republikanow. Ci, aby zaszko-
dzi¢ mu przed wyborami, w lutym zablo-
kowali reforme mogaca uzdrowic polityke
migracyjna (przewidywata m.in. tymczaso-
we uszczelnienie granicy). Dzi$ Republika-
nie oceniaja dekret Bidena jako zbyt staby,

I === =

11

Nielegalni migranci zatrzymani na granicy Meksyku i USA w Ciudad Juarez, 22 kwietnia 2024 r.

Demokraci wytykaja mu za$, ze idzie $la-
dem Trumpa. Prezydent dziala na podsta-
wie tych samych przepisow, ktére w 2017 1.
postuzyty Trumpowi do zakazania wjazdu
obywatelom kilku krajow islamskich.

Biden nie pierwszy raz postepuje jak po-
przednik: po dojsciu do wladzy utrzymat
w mocy jego pandemiczne restrykcje, ula-
twiajace deportacje migrantow przekracza-
jacych nielegalnie granice. Gdy wreszcie
zniost przepisy, dat zielone $wiatto funk-
cjonariuszom, by odmawia¢ procedury
azylowej osobom bez dokumentéw lub
takim, ktére w drodze do USA mogly po-
prosi¢ o ochrone w innym kraju.

Dekret to préba poprawy notowan przed
wyborami prezydenckimi. Wedlug kwiet-
niowego sondazu AP/NORC az 68 proc.
Amerykan6w Zle ocenia jego polityke mi-

gracyjna, a to jedna z kluczowych kwestii.
Okoto 53 proc. chce restrykcji azylowych,
a 42 proc. oczekuje budowy muru na gra-
nicy z Meksykiem. Za zaostrzeniem sa na-
wet niektdrzy Latynosi, elektorat kluczo-
wy dla Bidena.

Dekret migracyjny prawdopodobnie
zostanie zaskarzony w sadzie. NBC cytuje
Lindsay Toczylowski, aktywistke rozczaro-
wana obecnym prezydentem: ,,Cztery lata
temu wmawiano nam, ze Biden przywrdci
czlowieczenstwo na granicy. Ale znéw wi-
dzimy, ze historia si¢ powtarza”.

Demokrata nie przewidzial, ze od poczat-
ku jego rzadéw na granicy zatrzymanych
bedzie ponad 6,4 mln nielegalnych migran-
tow. © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

Nadwaga
przenoszona
droga plciowa

ZDROWIE = Dziecios6b znad-
waga same czgSciej maja nad-
wage — to wiemy od dawna.
Klasycznie uwaza sie, ze od-
powiadaja za to dwa gtéwne
zjawiska. Po pierwsze, geny.
Badania pokazuja, ze jezeli
oboje rodzicow jest otytych, to
prawdopodobienstwo, ze ich
dziecko réwniez bedzie otyte,
wynosi 8o proc. Jesli rodzice
maja wage normalng, to praw-
dopodobienstwo wynosi tylko
14 proc. Drugi jest czynnik $ro-
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dowiskowy: rodzice moga prze-
kazywac swoim dzieciom nie
tylko geny, ale i zle nawyki zy-
wieniowe. Po wielu dekadach
badan wiemy juz, ze u ludzi
dzialaja obydwa te czynniki.
Jak si¢ jednak wiasnie okaza-
1o, jesti trzecie zrodo ,,transmi-
sji nadwagi”, do$¢ niespodzie-
wane. Gdy dochodzi do zaptod-
nienia, plemnik i komérka ja-
jowa wymieniaja si¢ nie tylko
genami, ale rtéwniez wnetrzem
swoich komdrek. Okazuje sie,
ze niektore czasteczki ptywa-
jace w cytoplazmie plemnika
potrafia nie tylko przetrwac,
ale tez wplywac na rozwoj za-
rodka, aich wplyw moze utrzy-
mywac si¢ przez cale zycie po-
tomka. W opublikowanym

5 czerwca w ,Nature” badaniu
(A. Tomar i wspétpracownicy)
udalo si¢ namierzy¢ populacje
takich czastek —nalezacych do
wielkiej klasy czastek RNA —
ktére wplywaja na to, w jaki
sposob organizm radzi sobie
z przetwarzaniem cukru. Cho¢
eksperyment przeprowadzono
namyszach, wyniki niemal na
pewno stosuja sie tez do ludzi.

Co niezwykle, nie porow-
nywano ze soba plemnikéw
od gryzoni otylych i od tych
o zdrowej wadze. Wykonano
skromniejsze doSwiadczenie:
zwierzeta przez dwa tygodnie
karmiono dieta wysokottusz-
czowa (lub kontrolnie: zwy-
kia). W plemnikach myszy
spozywajacych za duzo ttusz-

czu pojawily sie czasteczki
RNA, ktdre zostawialy po so-
bie mierzalny §lad u ich po-
tomkow. Chociaz myszki na-
rodzone z 0jcow ,wysokottusz-
czowych” nie mialy nadwagi,
wystapily u nich niepokoja-
ce objawy metaboliczne: ich
organizmy m.in. stabiej prze-
twarzaly glukoze i wykazywa-
ly insulinoopornos¢, czyli nie-
umiejetnos¢ prawidlowego re-
agowania na insuling, co moze
skonczy¢ sie cukrzyca typu 2.
Whplyw diety jest jednak
odwracalny. Myszom wystar-
czylo zaledwie sze$¢ tygodni na
zwyklej diecie, aby ich plem-
niki na nowo otrzymywaly
~prawidlowy” zestaw czaste-
czekRNA.  ©tUKASZ LAMZA

DAVID PEINADO / AFP [/ EAST NEWS
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Wszyscy povmﬁrﬁ%m byc murem za mundurem.

Dopoki czlowiek noszacy ten mundur
zachowuje si¢ przyzwoicie.




MACIE) EUCZNIEWSKI / REPORTER

KRZYSZTOF STORY: Pamieta Pan

ostatnie wyjscie do lasu? Ostatnich

ludzi, ostatnie twarze migrantow?

MACIE) ZYWNO: To jest nie do zapomnie-
nia, chociaz minelo péttora roku. Pamie-
tam rodzine, gdzie byt ojciec z dwdjka
dzieci. Syn mial noge pogryziona przez
psy bialoruskich pogranicznikéw,
adziewczynka zwichnieta reke. Byli prze-
marznieci, bo byt ro-stopniowy mroéz.
A na samym koncu byto dwéch Etiop-
czykow, mlodych chlopakéw, znalezli-
$my ich wyziebionych pod drzewem. Po-
moglismy, ile mogliSmy. P6zniej zostali
namierzeni przez polskie stuzby i wywie-
zieni na biatoruska strone.

To byta wyjatkowa historia: paii-

stwowiec, radny, byty wojewoda

podlaski, pakuje plecak ratowniczy,

strazacki kombinezon i chodzi

do lasu ratowac migrantow.

Dwa lata temu najpredzej spo-

tkalibySmy sie gdzies pod ptotem

granicznym, a teraz rozmawiamy

w gabinecie wicemarszatka Senatu.

Dzisiaj robie wszystko, by do tego
lasu nie wréci¢. Mnie wyciagnela stam-
tad choroba cérki — to byt dzwonek alar-
mowy. Chcialbym to powiedziec wszyst-
kim wolontariuszom: macie prawo
wyjs¢, zadbac o siebie, swoja rodzine.
Wspélczuje tym, ktérzy mieszkaja
przy granicy, oni nie moga tak latwo od
tego uciec. Wszystko dzieje si¢ pod ich
oknami. To duze obciazenie.

Kilka dni temu wrécit Pan na granice,
juz w roli senatora. Jakie byty
reakcje mundurowych?

Bardzo rézne. Od bardzo profesjo-
nalnych i merytorycznych po sytuacje,
w ktorej skierowano mnie w innym kie-
runku, mimo ze dokladnie wiedzialem,
pod ktéry stupek chce sie dostac, bo po
interwencjach i pismach chcialem osobi-
Scie zweryfikowad, czy Straz Graniczna
pisze prawdeg, ze na tym fragmencie gra-
nicy nie ma zadnych ludzi.

Byli. W kadrze wida¢ rodzine,

ojciec trzyma na reku mate dziecko
zawiniete w moskitiere, bo komary
tng na bagnach. Obok wicemarszatek
Senatu duzego europejskiego

Puszcza Biatowieska przy granicy
z Bialorusiq. 3 czerwca 2024 7.
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kraju. Miedzy nimi stalowy

ptot wysoki na 5,5 metra.

Smutne to zdjecie.

Takich spotkan mialem dziesiatki jako
ratownik, ale teraz chyba jeszcze moc-
niej czulem bezradnos¢. Sytuacja dzieci
na granicy jest dla mnie dzisiaj najwyz-
szym priorytetem, to jest do zalatwienia
»na juz”. Dzieciaki nie wybraly sobie ta-
kiego losu. Zadaniem dorostych, takze
nas, jest udzielenie im pomocy i wycia-
gniecie z trudnej sytuacji.

Rozmowa o sytuacji dzieci jest tez

chyba tatwiejsza politycznie.

Wrecz przeciwnie, bo niektdrzy trak-
tuja wszystkich ludzi na granicy jako
»pociski Putina” — wszyscy wiemy, ze
migracja jest elementem wojny hybry-
dowej przeciwko Polsce. Moim zda-
niem obrona wiasnych granic jest oczy-
wistoScig, ale nie moze usprawiedliwia¢
wszystkiego.

W wielkich geopolitycznych stra-
tegiach ciezko nie straci¢ z oczu
cztowieka w lesie. Pan ma te per-
spektywe. Czesto wracaja do Pana
wspomnienia?

Czasem mysle, ze mam to juz za soba.
W lesie staralem sie nie nawigzywac re-
lacji, nawet nie zapamietywac imion, bo
jeszcze z czasOw w strazy pozarnej wiem,
ze najbardziej skuteczny jestes, kiedy
dzialasz jak automat.

A do dzi$ czasem przychodzi sytuacja,
w ktorej glos mi si¢ famie. Kiedys bytem
z cérka w KFC, mamy taka tradycje, ze
czasami jedziemy na smazonego kur-
czaka. Nie dlatego, ze smaczny, tylko dla-
tego, ze je si¢ raczkami. Patrzylem na nig
izaczely mi lecie¢ zy. Ona pyta: ,,czemu
placzesz? Czy ja brzydko jem?”. A ja mia-
fem przed oczami dzieciaki, ktore tez ja-
dty raczkami w lesie, zeby szybko najes¢
sie cieplego. Przez moment zobaczylem
w tej roli swoja corke i nie wytrzymatem.

W ksigzce Mikotaja Grynberga ,,Jezus
umart w Polsce” méwit Pan: ,,nigdy
bym nie uwierzyt, ze z paistwowca
stane sie partyzantem, ktory chowa
sie po lesie”. Byt Pan inwigilowany,
tak jak wielu innych wolontariuszy.
Dzisiaj reprezentuje Pan wtadze,
ktora wtedy krytykowata PiS,

a teraz traktuje migrantow doktadnie
tak samo.

I caly czas czuj¢ nad soba bat, by prze-
konywac do zmiany podejscia na bardziej
humanitarne. Jestem czeScia koalicji, ale
nie zasiadam w rzadzie, a MSWiA to re-
sort, za ktéry odpowiada Platforma Oby-
watelska.

Powiedzenie ,,to nie ja, to Donald
Tusk” jest chyba zbyt prosta
wymowka.

Dlatego pojechalem na granice. Dla-
tego publicznie krytykuje plany wprowa-
dzenia zamknietej strefy buforowej, bo
poza ogromnymi stratami dla turystycz-
nego regionu nie daje ona zadnych korzy-
Sci, stuzby moga skutecznie dziala¢ bez
niej. Tego samego probowato PiS i skon-
czylo si¢ tym, ze sady masowo uchylaly
wolontariuszom mandaty za wjazd do
strefy, bo ratowanie zycia jest stanem
wyzszej koniecznoSci.

Ta strefa miata zacza¢ obowigzywat

4 czerwca rano.

W rocznice demokratycznych wybo-
row, w $wieto wolnosci, ograniczamy
wolnos¢ bez zadnych uzasadnien i kon-
sultacji. Genialny pomysl, prawda?

Ostatecznie ten pomyst wrécit do
konsultacji, zobaczymy. Duzo nadziei
pokladam w Tomaszu Siemoniaku, no-
wym ministrze spraw wewnetrznych.
Pracowalem z nim, wiem, ze ceni inne
rozwiazania niz sitowe. Zreszta od razu
zaprosil mnie na rozmowg, poprzedni
minister nie widzial takiej potrzeby.
Mysle, ze gdyby ta nominacja nastapita
dwa miesiace temu, nie dyskutowaliby-
$my dzisiaj o niepotrzebnej strefie za-
mknietej.

Sytuacja na granicy z Biatorusig jest

napieta jak chyba nigdy wczesniej.

Zginat polski zotnierz.

Sktadam wyrazy wspétczucia rodzinie
ibliskim zmartego.

Z drugiej strony mam tu film

z granicy - polscy mundurowi bijg

patkami i kopig lezgcego na ziemi

cztowieka. Obaj wiemy, ze to nie

jest jedyne takie nagranie. Za nowej

wtadzy mieliSmy juz nie ogladac

takich scen.

Nowa wladza nie zmienila jak za do-
tknieciem czarodziejskiej r6zdzki stuzb
mundurowych, ktére kadrowo zo-
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staly naprawde przemielone przez PiS.
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+ Tak nieprofesjonalne zachowania nigdy

nie powinny mie¢ miejsca.

»Nieprofesjonalne” — spory
eufemizm. Od zaprzysiezenia rzadu
Donalda Tuska na granicy zgineto

co najmniej 10 osob, od poczat-

ku kryzysu - ponad 80. Po zmianie

wtadzy wymieniono komendan-

tow, ale nie styszatem, by ktoregos

z funkcjonariuszy spotkata jakakol-

wiek kara. Prokuratura dopiero teraz

zaczyna badac te sprawy — minister

Bodnar utworzyt specjalny zespét

w tej sprawie.

Swiadomie unikam mocnych stow,
bo bez konkretnych dowodéw one tylko
szkodza. Nie jestem prokuratorem, moja
rola jest zupelnie inna, ale tak — ja tez
oczekuje, ze takie przypadki beda wyja-
$nione do spodu. Powiem krétko: ci lu-
dzie s3 od tego, zebySmy mieli szczelng
granice 1 wszyscy powinniSmy by¢ mu-
rem za mundurem. Dopdki cztowiek no-
szacy ten mundur zachowuje sie przy-
Zwoicie.

A co Pan sadzi o aresztowaniu dwéch
zotnierzy, ktorzy oddali strzaty
ostrzegawcze w powietrze i w ziemie
przy grupie migrantow? Prokuratura
uwaza, ze mogli przekroczy¢ upraw-
nienia i narazi¢ zycie migrantow

i kolegow ze stuzby.

Nie znam wszystkich szczegétow i nie
chce wydawaé krzywdzacego osadu.
W przypadku agresji powinno si¢ uzy-
wac srodkéw adekwatnych do zagroze-
nia. Stosowanie broni palnej jest grozne,
takze ze wzgledu na zakaz strzelania
w kierunku innego kraju, bo rodzi to
takze wigksze konsekwencje. Stuzby mu-
sza by¢ odpowiednio wyposazone i prze-
szkolone do dzialania w takim obszarze.
Czekam jednak na wigcej szczegolow tej
sytuacji.

Wydaje mi sie, ze nasza rozmowa
moze oburzyc ludzi po obu stronach
sporu. Bo to spér, w ktérym czesé
ludzi chce, cytujgc media spoteczno-
Sciowe, ,,strzela¢ do migranckiego
bydta”, a druga oczekuje natychmia-
stowej zmiany i traktuje paistwo jak
rasistowskiego zbrodniarza. Czy tak
sie w ogole da rozmawiac?
Ja staram si¢ by¢ takim mostem, ktdry
do znudzenia bedzie powtarzal: bezpie-

Bezpieczenstwo
nie musi wyklucza¢ empatii,
a empatia
—troski o bezpieczenstwo.
Ochrona granicy
nie oznacza wywozek
noca do lasu.

czenstwo nie musi wyklucza¢ empa-
tii, a empatia — troski o bezpieczenstwo.
Ze ochrona granicy nie oznacza wywo-
zek noca do lasu. Ze dzieciom nalezy sie
pomoc, ze mundurowi zastuguja na sza-
cunek do swojej pracy, jesli dobrze ja wy-
konuja. Ze po obu stronach tej granicy sa
ludzie.

Czasami mysle, ze prosciej bylo w le-
sie. Bylem ja i cierpiacy czlowiek naprze-
ciwko mnie. Moglem pomdc tu i teraz,
skupic sie tylko na nim, nie musialem pa-
trzec szerzej. Ale wiem, ze przyjdzie mo-
ment, kiedy mosty beda potrzebne.

Kiedy? Bo mija p6t roku, odkad
szef Pana partii, Szymon Hotownia,
zaprosit uchodZcéw do Sejmu na
kolacje wigilijng. Piekny, symbolicz-
ny gest, za ktérym nie poszty zadne
konkrety. Wywozki jak byty, tak sa.
Czy pot roku to duzo czasu na zmiang
polityki migracyjnej panstwa?

Dla 10 osdb zmartych na granicy

i ponad tysigca wywiezionych na

biatoruska strone od zmiany wtadzy

to o wiele za duzo.

Przyklad: dzisiejsze stuzby sa spad-
kiem po poprzedniej wiadzy. I kiedy
premier przyjezdza na granice, siada
z nim kilku oficerow i wszyscy dora-
dzaja wprowadzenie strefy zamknie-
tej — to s3 rekomendacje merytoryczne,
nie polityczne. Tylko ze bez udziatu sa-
morzadow, ekspertéw od zarzadzania
kryzysowego itd. Jesli mamy tylko mlo-
tek, kazdy problem staje si¢ gwozdziem.
Zbudowanie nowej perspektywy trwa,
tutaj liczy sie tez moje doswiadczenie.
Nie tylko jako ratownika, ale tez woje-
wody, radnego, cztowieka, ktdry lata
temu pracowat przy budowie przejsé

granicznych i wspétpracowat z funk-
cjonariuszami SG. Ba, nawet dwu-
krotnie bylem odznaczony medalem
»La zastugi dla Strazy Granicznej”.

Inie zgadzam sig, Ze nic si¢ nie zmienia.
Pamieta pan konferencje sprzed 2 lat, na
ktérej minister Kaminski pokazywal $cia-
gniete z internetu zoofilskie tresci jako
dane z telefonu uchodzcy?

Pamietam. Tylko ze nowa wtadza tez
potrafi uderzyc w antyimigranckie
tony, cho¢ moze subtelniej. Znam
wiele osdb, z ktorymi chodzit Pan

do lasu jako ratownik. One sg dzisiaj

niesamowicie rozczarowane, bo

miaty proste oczekiwanie: ze ludzie
przestang umierac w lesie. A Pan?

Robie to, co oni i one. Staram sie te
sytuacje zmieniad, jak tylko moge. Nie
tylko na Wiejskiej w Warszawie. Pracu-
jemy z zastepca rzecznika praw dziecka
nad pomoca dla dzieci na granicy. We
wspolpracy z prezydentem Bialego-
stoku i jedna organizacja pozarzadowa
prawdopodobnie wkrétce uda sie otwo-
rzy¢ nowa placowke wychowawczg, bo
te istniejace sa przepeinione. Rodzinie,
ktora spotkalem teraz na granicy, tez
by¢ moze uda si¢ pomdc, wlasnie dzieki
tej wizycie.

Chce panu pokazad, ze s przestrzenie,
w ktérych da sie budowac — czesto najlep-
sze rzeczy dzieja si¢ po cichu, bez zadnego
rozglosu. I to wszystko by sie nie dzialo,
gdybym rzucit si¢ jak Rejtan w bohater-
skim geScie oporu i np. zrzekl si¢ man-
datu.

W ksigzce Mikotaja Grynberga méwi
Pan: ,,Widziatem helikoptery,
rosomaki i setki mundurowych
polujacych na ludzi, ktérzy

nie byliby w stanie rzuci¢ patykiem.

Ani razu nie spotkatem agresywnego

uchodzcy”. To sie ostatnio zmienito.

Tak. Nie wiemy, czy powodem sa dzia-
lania bialoruskich stuzb, czy desperacja
migrantow, ale nam zostaje proste pyta-
nie: jak sobie z tym radzi¢? Na pewno nie
strzelajac, bo w pasie granicznym zabla-
kana kula moze szybko wywola¢ miedzy-
narodowy konflikt albo odbic si¢ rykosze-
tem od stalowego plotu.

Wiem, ze to poréwnanie budzi kon-
trowersje, ale dobrze oddaje realia. Na-
wet jesli zdarzaja si¢ agresywni migranci,
to nie sa przeciez zolnierze. Te sytuacje



moga co najwyzej przypominac rozréby
na stadionach pilkarskich. I nie bez po-
wodu na stadiony posylamy policje, a nie
wojsko. Sg lepiej do takich sytuacji prze-
szkoleni i wyposazeni, chocby w tarcze
iochraniacze. Adekwatna, sprawna reak-
¢ja stuzb powinna by¢ standardem.

Nie dziwi mnie duze poparcie dla
zamkniecia przygranicznej strefy.
Wiadomos¢ o zmartym zotnierzu
dZgnietym nozem przez migranta
budzi strach.

I mamy prawo si¢ bac. To jest tez za-
danie dla wladzy, by¢ moze najwazniej-
sze. Pozwoli¢ ludziom sie bac i ten strach
oswajac. Jesli ludzie pytaja o to, czy ich
dzieci beda bezpieczne, czy migranci nie
zabiora im pracy albo skad wiemy, ze
nie ma wsrdd nich terrorystow — to maja
prawo pytac, a panstwo musi mie¢ na te
pytania odpowiedzi, plany i narzedzia do
ich realizacji.

Pamigtam poczatek tego kryzysu,
kiedy spokojnie siedzialem w domu i ob-
serwowalem sytuacje w Usnarzu Gor-
nym. Mialem absolutng pewnos¢, ze za-
raz system zarzadzania zadziala. To jest
przeciez podstawa ratownictwa: widze
wypadek, dzwonig pod 112 i przyjezdza
,panstwo”. Paiistwowa, czyli nasza, ka-
retka, ratownicy, jada do publicznego
szpitala, a czlowiek, ktéry wykonat te-
lefon, moze spokojnie to obserwowac.
Na tym pograniczu panstwo skapitulo-
wato. Do lasu musieli pdjs¢ wolontariu-
sze. Wykonywalem tam zabiegi, ktérych
normalnie bym nie robit jako ratownik,
tylko bym zabezpieczyl i czekal na am-
bulans. Tylko ze wiedzialem, ze nikt nie
przyjedzie.

Panstwo ma w takich sytuacjach dzia-
taé. Tutaj skapitulowato.

Krotko mowiac: potrzebujemy
polityki migracyjnej. Ten problem
nie zniknie ani za rok, ani za dekade.
Odwrotnie: przez zmiany klimatycz-
ne bedzie sie tylko nasilat.

Dane pokazuja, ze nie jesteSmy w sta-
nie w tej chwili otworzy¢ granicy szeroko
iumiesci¢ wszystkich w osrodku, by roz-
patrzy¢ wnioski o azyl. Zwlaszcza ze pre-
sjamigracyjna moze by¢ sterowana przez
Rosje i Biatorus.

Czyli pushbacki sg koniecznoscia?
Konwencja o statusie uchodZcy
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MACIE] ZYWNO jest wicemarszatkiem
Senatu RP z Polski 2050 Szymona
Hotowni. Pedagog, ratownik Ochotniczej
Strazy Pozarnej, dziatacz samorzadowy,
w latach 2007-2014 petnit funkcje
wojewody podlaskiego.

dopuszcza je pod warunkiem,

ze po drugiej stronie granicy ludziom

nie grozi niebezpieczenstwo.

Wywdzki na granicy polsko-biatoru-
skiej wielokrotnie byly okreslane jako
nielegalne przez sady. Jesli zawraca-
nie ludzi z granicy jest konieczne, to tez
musi odbywac si¢ humanitarnie i wedlug
procedur, moze przyspieszonych, ale na
pewno nie mozemy wyrzuca¢ ludzi noca
dolasu.

Takie wywadzki stosuje spora czesé
Europy, wrécita do nich nawet Fin-
landia.

Niedawno tu, gdzie pan siedzi, siedziala
pani ambasador Finlandii, ktdra przyszla
mnie zapytac o rade, jak dziata¢ skutecz-
nie, ale i humanitarnie.

Jak?

Nie jestem ekspertem od polityki mi-
gracyjnej, zreszta nie bedzie jednej pi-
gutki na wszystko — tu si¢ musi spotkac
wiele perspektyw. Mnie do glowy przy-
chodzi kilka pomystéw. Pierwszy: sku-
teczniej wylapywac przemytnikow, za-
miast walczy¢ z wolontariuszami w la-
sach, drugi: dociera¢ do potencjalnych

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER

migrantéw, zanim trafig na bialowieskie
bagna, i ttumaczy¢ im, ze nie warto sie
tedy przeprawiac. Moze do takiej kampa-
nii warto zatrudni¢ samych uchodzcéw.
Trzeci: caly czas budowac¢ infrastrukture,
oSrodki, rozwija¢ zdolnoSci samorzadéw,
lokalnych spotecznosci do przyjecia ta-
kich ludzi. Asymilacja i integracja to bar-
dzo pigkne stowa, za ktdrymi kryja sie
niesamowicie trudne i subtelne dziatania.
Czwarty: pomoc dzieciom iich rodzinom,
na to po prostu musi by¢ nas stac.

Nikomu w Europie to sie jeszcze

nie udato. Kolejnymi ptotami

i wywozkami kupujemy tylko czas.

Najbardziej humanitarnie postapity
Niemcy, ktére przyjmowaly wszystkie
wnioski o azyl i dopiero po negatywnej
decyzji deportowaly migrantéw.

Tylko ze niemieckie spoteczenstwo
ma tego modelu coraz bardziej dosc.
Do dzi$ jest tam ponad 200 tysiecy
ludzi, ktérych nie da sie deportowac,
bo nie maja dokumentéw albo kraj
docelowy odmawia ich przyjecia.
Ostatnio wtasnie taki cztowiek
Smiertelnie ugodzit nozem policjanta
podczas prawicowego wiecu

w Mannheim.

Ciezko sie dziwic, ze polski rzad tez boi
sie takiego scenariusza, zwlaszcza w Swie-
cie, w ktérym migracje staly si¢ bronia.
Powiedzmy sobie szczerze: PiS nie stracit
wiladzy przez pushbacki, raczej pomimo
pushbackow.

Tylko mam wrazenie, ze kiedy
Donald Tusk méwi, ze to wszystko
jest konieczne, przyjmujemy to ta-
godniej, niz kiedy mowit to Mariusz
Btaszczak. Nawet jesli kilka miesie-
cy wczesniej klaskaliSmy na filmie
Agnieszki Holland.
Moze juz uwierzyliSmy, ze inaczej sie
nie da? Moze zbyt latwo?

Czy jest taka czerwona linia,

po przekroczeniu ktérej Pan by sie

spakowat, wyszedt z tego gabinetu

i wrécit do lasu?

Ja juz te granice kiedy$ przekroczy-
lem. Teraz chyba nawet nie chce so-
bie tego wyobrazad, nie chce kusi¢ losu.
Mysle, ze to byloby Swiadectwo porazki,
ito nie tylko mojej, ale tez panstwa.

©® Rozmawiat KRZYSZTOF STORY
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MALGORZATA

Kordowicz:
Dumne proporce

»POWIODL MNIE DO SALI WINA, A CHORA-
gwia jego [hebr. weDiGLo] nademng mi-
108¢” (Pnp 2, 4; Cylkow) —rzecze w Piesni
nad PieSniami o swym oblubiericu oblu-
bienica. Jednym ze sposobow odczytania
tego dziela jest uznanie go za metafore rela-
¢ji miedzy Bogiem a Jego ludem. Midrasz do Ksiegi Liczb
uzywa jako punktu wyjscia dwéch werséw, w ktérych wyste-
puje stowo miriada — zapisywane przez ttumacza réznie,
a oznaczajace po hebrajsku niekoniecznie niepoliczalne ,nie-
zliczone ilosci”, lecz . dziesiec tysiecy”: ,Luby mdj1Sniaco biaty
a rumiany, zacniejszy [hebr. DaGul] nad miryad” (Pnp 5, 10)
oraz ,Wozéw Panskich myriady, tysiace wielokrotne. Pan mie-
dzy niemi jak na Synaju w $wietosci” (Ps 68, 18).

Bierze tez pod uwagge podwdjne znaczenie stowa DeGeL
— zupelnie jak po polsku: ,,choragiew” to zaréwno sztan-
dar, jak i grupa wojownikéw. Konstruuje na ich kanwie
opowie$¢: dwadzieScia dwie miriady anioléw zstapity wraz
z Najwyzszym na gore Synaj. Aniolowie byli uformowani
wedlug choragwi i zrobilo to olbrzymie wrazenie na zgro-
madzonych pod Synajem Izraelitach, kt6rzy zapragneli tez
by¢ ustawieni w takim szyku. ,[Wtedy ucieszym si¢ zwyciez-
twem twojém, 1 w imie Pana naszego choragiew podniesiem.]
Oby spelnit Bog wszystkie zyczenia twoje” (Ps 20, 6). Najwyz-
szy niezwlocznie ozwal si¢ do Mojzesza: ,,Kazdy przy chora-
gwi swojej [hebr. DiGLo], przy znakach doméw swych rodo-
wych, niechaj stang obozem synowie Israela; opodal, naokoto
przybytku zboru niechaj stang obozem” (Lb 2, 2).

Z dalszej czesci tego rozdziatu dowiadujemy sie wiecej
0 przestrzennym rozplanowaniu pustynnego obozu. Ple-
miona Izraela zostaly rozdzielone na cztery grupy po trzy
iotoczyly —kazda ze swojego glownego kierunku geograficz-
nego — przenos$na éwiqtyni@, stanowiaca serce obozowiska.
To miat by¢ porzadek obowiazujacy nie tylko w czasie po-
stoju: ,jakim porzadkiem spoczywac beda, takim i wyrusza,
kazdy w szyku swoim, przy choraggwiach swoich” (Lb 2, 17).

Wré¢my do naszego midraszu: Mojzesz spodziewat sig,
ze gdy zacznie przydziela¢ plemionom miejsca, wybuchna
niesnaski. Powie Judzie, ze ma obozowac¢ od wschodu,
a on bedzie chciat koniecznie od potudnia, i podobnie be-
dzie z kazdym szczepem. Najwyzszy zaskoczyt pustynnego
przywodce: ,,Nie potrzebuja cie — sami znaja swoje miejsce
w szyku”. Skad? Umierajacy Jakub wydat dyspozycje synom,
wedle midraszu réwniez dotyczace tego, z ktdrej strony jego
mar kazdy z nich ma sta¢, niosac je z Egiptu. ,,Uczynili z nim
tedy synowie jego, jako im byt przykazat: Poniesli go synowie
jego do Kanaan i pochowali” (Rdz 50, 12-13). Pamiec¢ o wspdl-
nych przodkach i budzace dume proporce —czyz to nie dobry
zaczyn do ksztattowania sie narodowej tozsamosci? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Grzech jest grzechem

(g )

»Z KROLESTWEM BOZYM DZIEJE SIE TAK, JAK
gdyby kto$ nasienie wrzucit w ziemie. Czy
$pi, czy czuwa, we dnie i w nocy, nasienie
kietkuje i roSnie, sam nie wie jak. Ziemia
sama z siebie wydaje plon, najpierw
zdzbto, potem klos, a potem pelne ziarno
w klosie. Gdy za$ plon dojrzeje, zaraz zapuszcza sierp, bo pora
juz na zniwo”. Czyzby z tego wynikalo, Ze w tej Bozej monar-
chii wszystko zalezy od wiladcy, natomiast od poddanych
zgola nic lub niewiele? Wiadomo przeciez, ze zanim doko-
namy zasiewu, najpierw trzeba przygotowac pole. Wykarczo-
wac, usuna¢ kamienie, zmeliorowac, nawozi¢, zaorac, zabro-
nowac, zawatowac. To wszystko samo sie nie zrobi. Dojrzale
zboze, buraki, kartofle z pola, jabika i sliwki z sadu, samo-
chody z fabryki, ubrania od krawca itd. same do nas
nie przyjda. Trzeba to zrobic i to z sercem, ze $wiadomoscia,
ze nie ma zaje¢ mniej i bardziej szlachetnych. Nie habit czyni
mnicha. A ,,od kazdego, ktéremu wiele dano, wiele tez bedzie
si¢ wymagac¢, a komu wigcej powierzono, od tego tez wiecej
beda zada¢”, méwi Jezus.

Pawel, Sylwan i Tymoteusz do Tesaloniczan, czyli réw-
niez do nas, pisza: ,Sami wiecie, jak trzeba nas nasladowac, bo
nie préznowali$émy u was. Chleba nie jedliSmy u nikogo za
darmo, ale pracowaliSmy dniem i noca w trudzie i znoju, aby
dla nikogo z was nie by¢ ci¢zarem”. Natomiast ten, ,kto nie
chce pracowad, niech tez nie je!”. Tym za$, ktdrzy: ,,Nie pra-
cuja, lecz udaja, ze pracuja. Nakazujemy im i upominamy ich
w Panu Jezusie Chrystusie, aby pracujac spokojnie, jedli wia-
sny chleb. Wy za$, bracia, nie zniechecajcie si¢ w czynieniu
dobra”, zwlaszcza tym, ktorych dotychczas mieliSmy za naj-
potworniejszych grzesznikéw z géry skazanych na wieczna
meke w piekle.

Tymczasem papiez Franciszek juz na poczatku pon-
tyfikatu méwik: ,,Zycie jest zyciem, a wszystkie rzeczy mu-
sza by¢ przyjmowane [takimi, jakie sa], gdy si¢ pojawiaja.
Grzech jest grzechem. (...) Ale w kazdym przypadku przyj-
mijcie [osobg transpiciowal, towarzyszcie, zbadajcie sy-
tuacje, rozeznawajcie, i wlaczcie [ja do zycia wspdlnoty].
To jest to, co Jezus zrobilby dzisiaj”. Slowem chodzi o to,
»aby ludzie widzieli [nasze] dobre czyny i chwalili [naszego]
Ojca, ktdry jest w niebie”.

Dobro¢ naszych mysli, stéw i czynéw ma by¢ zatem zna-
kiem obecnosci i milosci Boga w §wiecie. Stad sakramenty,
liturgia, krzyz i Swigte obrazy o tyle s3 znakiem obecno-
Scii dzialania Boga, o ile rozSwietlaja bezednie zla i dodaja
odwagi, by w te ciemno$¢ wejscé: ,,Badzcie wiec tak dosko-
nali, jak doskonaly jest wasz Ojciec Niebieski”, ktory sprawia,
ze jego ,stonce wschodzi dla ztych i dobrych i zsyla deszcz
na sprawiedliwych i niesprawiedliwych”. ©




Chorobg duszy
jest umyst
zqdny chwaty.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Podobnie jak gesi
nie przestrasza geganie,
a owcy beczenie,
tak niech i ciebie
nie przeraza rozguwar
nierozumneqo ttumu.

EPIKTET

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Aktorzy w religii

NIEDAWNO DZIEKI
liturgii byliSmy
Swiadkami kilku
bardzo zdecydowa-
nych rozméw Jezusa
z Jego przeciwni-
kami w Jerozolimie. Jedna z nich doty-
czyla placenia podatku rzymskiej wladzy:
czy wolno placi¢ podatek cezarowi,
czy nie?

Wszyscy znamy odpowiedz (udzie-
lona po obejrzeniu denara z przedstawie-
niem rzymskiego imperatora): Oddajcie
cezarowi to, co nalezy do cezara, a Bogu
to, co nalezy do Boga (zob. Mk 12, 13-17).
Ewangelista Marek odnotowuje nie tylko
sam przebieg rozmowy, ale takze nasta-
wienie i kwalifikacje kazdej ze stron.

Najpierw Jezus — nawet wrogowie
podkreslaja Jego uczciwos¢ i prostolinij-
nos¢: ,Nauczycielu — méwia — wiemy,
ze jeste$ prawdoméwny”. Tak zdanie to
brzmi z reguly w polskich przekladach.
W rzeczywistosci mogloby by¢ przettu-
maczone jeszcze mocniej: , Wiemy, ze je-
ste prawdziwy”. W tekscie greckim jest
bowiem stowo alethés — ,,prawdziwy”,
sprawdziwie”, ,prawda”. Ttumaczenie
dostowne (,jeste$ prawdziwy”) lepiej od-
daje biblijne rozumienie prawdy jako ce-
chy bardziej osoby niz zdania. Czlowiek
biblijny ,jest z prawdy” (] 18, 37),anawet
»jest prawda” (J 14, 6), a nie tylko mowi
prawde.

A rozméwecy Jezusa?

Marek odnotowuje, ze Jezus ,po-
znatl ich obtude”. W greckim tekscie

mamy tu stowo hypokrisis (stad na-
sze ,hipokryzja”) — udawanie, zwodze-
nie. Pierwotne znaczenie tego stowa
to ,,aktorstwo”.

Warto je tu przywotaé, gdyz ono
najlepiej oddaje postawe Jezusowych
przeciwnikow. W calym spotkaniu od-
grywaja oni jedng wielka rolg. Pytanie,
ktdre stawiaja, prowadzi Jezusa nie-
mal na prég buntu przeciw Rzymowi;
w nich trudno nie zobaczy¢ zniecierpli-
wionych patriotow, ktdrzy jedynie szu-
kaja przywddcy, ktdry stanie na czele
politycznej i militarnej rewolty przeciw
okupantowi.

A tymczasem: herodianie to zwolen-
nicy Heroda Antypasa, ktéry swoja wla-
dze¢ sprawowal z nadania Rzymu. Fary-
zeusze nie byli zapewne az tak zbratani
z rzymska wiladza; niemniej i oni nie na-
lezeli raczej do zelotéw i nie aspirowali
do wywolania politycznych i militar-
nych zamieszek. Jedni i drudzy byli wiec
mniej lub bardziej poukladani z ,,Ceza-
rem”. Jezusa jednak prowokuja do wy-
stapienia przeciw niemu. Nie ma w tym
nic oprécz cynicznej gry i manipulacji.
Aktorstwo!

A wszystko to jeszcze w kontekscie
zmanipulowanej religii: ,Nauczycielu,
wiemy, ze drogi Bozej w prawdzie na-
uczasz...”.

Jezus moéwi: ,oddajcie Bogu to,
conalezy do Boga”. Oddajcie Bogu religie!
Nie wciagajcie jej w polityczny dyskurs.
Nie poddawajcie politycznym manipu-
lacjom. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 VI)

11. niedziela zwykta: Ez 17, 22-24;

Ps 92; 2 Kor 5, 6-10; Mk 4, 26-34;
Poniedziatek: 1 Krl 21, 1b-16; Ps 5; Mt 5, 38-42;
Wtorek: 1 Krl 21, 17-29; Ps 51; Mt 5, 43-48;
Sroda: 2 Krl 2, 1. 6-14; Ps 31; Mt 6, 1-6. 16-18;

Czwartek: Syr 48, 1-14; Ps 97; Mt 6, 7-15;

Pigtek: 2 Krl 11, 1-4. 9-18. 20a; Ps 132; Mt 6, 19-23;
Sobota: 2 Krl 24, 17-25; Ps 89; Mt 6, 24-34;

12. niedziela zwykta: Hi 38, 1. 8-11;

Ps 107; 2 Kor 5, 14-17; Mk 4, 35-41.
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NIEKOCHANY

Przed rozpoczynajacymi si¢ mistrzostwami Europy nikt
nie pompuje balonika. Co ciekawe: Polacy zmeczyli sig

POWIEDZIEé, ZE NAJSLYNNIEJSZY POLSKI
sportowiec nie ma ostatnio w kraju
dobrej prasy, to nic nie powiedzie¢. Na
kilka dni przed rozpoczgciem mistrzostw
Europy, ktore dla 36-letniego kapitana
inajskuteczniejszego strzelca w dziejach
naszej reprezentacji moga byc¢ ostatnia
duza impreza w karierze, prézno szukac
w przestrzeni publicznej nostalgikow
apelujacych: ,spieszmy sie kochac Rober-
ta Lewandowskiego”. Dominuja raczej
dowcipy i memy, niektére zbyt wulgar-
ne, by je tutaj powtarzac. Coz sig takiego
stalo, ze rodacy odwrdcili si¢ od czlowie-
ka, ktory dostarczyt im tylu powodow
do radosci i dumy?

Jan Pawetl Lech Robert

Z tymi powodami do dumy bynaj-
mniej nie przesadzam. W 2020 r. —
kiedy z Bayernem wygrat Lige Mistrzéw
— UEFA przyznata mu tytul najlepszego
pitkarza roku. W tym samym czasie —
ijeszcze rok pozniej — to samo wyroz-
nienie wreczyli mu dzialacze FIFA. Nie
dostal wprawdzie wowczas Zlotej Pitki
—najbardziej prestizowej w Swiecie fut-
bolu nagrody indywidualnej, przyznawa-
nej przez migdzynarodowe jury dziala-
jace wokot czasopisma ,,France Football”
—ale byt to jedyny rok, w trakcie ktdrego
z powodu pandemii gala nagrody si¢ nie
odbyta; w 2021 r. minimalnie wigcej glo-
sow dostat tylko Messi.

Trudno si¢ bylo tym wszystkim wy-
réznieniom dziwic: przez lata pobytu
w Niemczech Robert Lewandowski wy-
srubowal niemal wszystkie rekordy.

nawet Robertem Lewandowskim.

MICHAt OKONSKI

Zaden pilkarz w dziejach Bundesligi nie
zdobyt 41 bramek w sezonie, zaden nie
mial tak wysokiej Sredniej goli w sto-
sunku do rozegranych meczow, zaden
nie zdobyl sze$ciu tytutow krola strzelcow
zrzedu—mogtbym tak wylicza¢ dtugo, do-
pisujac do wygranej Ligi Mistrzow dzie-
sie¢ tytuléw mistrza Niemiec z Borussia
iBayernem, a po przeprowadzce do Barce-
lony kolejne mistrzostwo kraju i kolejny
tytul kréla strzelcow. Mogtbym, ale tego
nie zrobie z obawy, ze czytelnik niezainte-
resowany futbolem przerwie lekture, od-
noszac mylne wrazenie, Ze ma do czynie-
nia z tekstem branzowym.

Powyzsze wyliczenie stuzy mi raczej do
zilustrowania, ,jakiegoz to goscia mieli-
$my”. Robert Lewandowski nie byt trium-
fatorem w jakiej$ niszowej dyscyplinie
typu skoki narciarskie czy chdd — byl naj-
lepszym zawodnikiem uprawiajacym
najpopularniejszy sport na Swiecie. Przez
dobrych kilkanascie miesigcy stat miedzy
gigantami: wspomnianym Messim, Ro-
naldo, Neymarem, Benzema czy Modri-
ciem, by wymienic tylko jemu wspdlcze-
snych. Jego nazwisko stalo si¢ globalna
marka, symbolem naszego kraju, jak nie-
gdy$ Jan Pawel IT czy Lech Walesa. Mozna
by zreszta z powodzeniem bronic tezy,
ze wciaz marka pozostaje: cho¢ nume-
rem jeden w swojej dyscyplinie dzi$ jest
Iga éwiqtek, to w niedawnej rozmowie
z ,Dzien Dobry TVN” opowiadala, ze jez-
dzi do réznych krajow, gdzie ludzie jej nie
poznaja, a jak méwi, ze przyjechata z Pol-
ski, komentuja z blyskiem zrozumienia:
,O! Lewandowski, Lewandowski!”.

Marka macha rekami

Nie o sile marki chce jednak pisac,
a o przyczynach, dla ktérych rodacy
nie spiesza si¢ Lewandowskiego ko-
cha¢. Niektére z nich sa poniekad zro-
zumiate. Najlepszym pilkarzem $wiata
byl 3-4 lata temu, od tamtej pory przyda-
rzyl si¢ chocby mundial w Katarze i zwia-
zane z nim rozczarowanie nie tyle wyni-
kiem, ile stylem gry reprezentacji Polski
— a przede wszystkim stylem, w jakim
probowala sie upora¢ z afera premiowa.
y2DostaliSmy niemoralna propozycje”
— mowil wprawdzie kilka miesiecy poz-
niej, ale ta préba ratowania wizerunku
swojego i kolegéw byla juz mocno spoz-
niona. Wérdd Polakéw zostalo poczu-
cie, ze ich reprezentanci najpierw przed
kluczowym meczem pokldcili sie o kase
(w dodatku majaca poplynac z kieszeni
podatnikow), a pdézniej mataczyli,
pytani o t¢ sprawe przez media.

Okres pomundialowy byt takze okre-
sem pierwszego powaznego kryzysu
sportowego w karierze Lewandow-
skiego. Drugi sezon jego pobytu w Ka-
talonii naznaczato co$ wiecej niz kon-
tuzje. ,DojechaliSmy do momentu,
kiedy nie oczekujemy od Lewego goli,
tylko jakichkolwiek oznak zycia na
boisku poza machaniem rekami” —
dosadnie skomentowal w pewnym
momencie ekspert od hiszpanskiej
pitki Tomasz Cwigkata, bo faktycznie:

Sesja zdjeciowa przed rozpoczeciem
mistrzostw Europy.

Niemcy, 3 czerwca 2024 1.

12-18 CZERWCA 2024




bo faktycznie: mecze Barcelony pelne byly
scen, w ktorych sfrustrowany brakiem
dobrych podan napastnik okazywal nie-
zadowolenie z gry miodszych kolegow.
W kwietniu tego roku inny z opisujacych
katalonski klub dziennikarzy, Pol Ballus,
powolujac sie na zrodla w sztabie szkole-
niowym, wyliczat pigtrzace si¢ problemy
pitkarza: przegrywane pojedynki fizyczne
iszybkosciowe, gorsze przyjecie pitki pod
presja, nizsza skutecznosc, kiepska wspot-
prace z reszta zespotu. Wygladato na to,
ze jesienia 2023 pojawila si¢ w jego zyciu
smuga cienia.

Pigkne okolicznosci lagodzace

Problemy Lewandowskiego mozna by-
toby oczywiscie opisywac z duzo wiek-
sza empatia. Nawet zostawiajac na boku
fakt, ze proces starzenia si¢ organizmu
zawodnika jest naturalny — i ze nadal
strzela wiele bramek (w drugim sezonie
ligowym w Katalonii: 19, tylko o 4 mniej
niz w pierwszym), a jego marcowy mecz
przeciwko Atlético (bramka, asysty przy
golach kolegow) na jakis czas zamknat
usta tym, ktdrzy twierdzili, ze ,Lewy sie
skonczyl” —wypada tez zauwazy¢, ze Sro-
dowisko, w ktérym sie znalazl, dalekie
jest od stabilnosci.
O ile w Bayernie wszystko funkcjono-
wato jak w niemieckiej fabryce samocho-
déw, o tyle jego nowy klub jest fatalnie
zarzadzany, zmaga si¢ z gigantycznymi
dlugami, wypala kolejnych szkole-
niowcéw — odejscie stamtad Messiego
naprawde nie bylo przypadkowe. Ka-
taloniski raj, miejsce wymarzone do
zycia pod wzgledem kultury czy kli-
matu — miejsce, w ktérym zona pit-
karza rozkwita, prezentujac w me-
diach spolecznosciowych nagrania
swoich popisow w bachacie (zmysto-
wym latynoskim tancu, zdobywaja-
cym dzigki niej coraz wigksza popu-
larnos¢ takze w Polsce) — dla samego
Lewandowskiego okazal sie przy-
stankiem trudniejszym, niz pew-
nie sadzil, a skalg panujacego tu ba-
laganu wyznacza coroczna niepew-
nos¢, czy zakontraktowanych pitka-
rzy (a nawet nowego, oficjalnie juz
zaprezentowanego szkoleniowca
Hansiego Flicka) uda si¢ zareje-
strowa¢ w strukturach ptacowych
ze wzgledu na ograniczenia
nalozone na zadluzony klub
przez wladze ligi.
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Prowadzacy go przez minione
miesiagce trener Xavi zawsze
podkreslal, ze sposdb, w jaki Polak sie
prowadzi, jest wzorem dla calej dru-
zyny, a jego doswiadczenie — bezcen-
nym skarbem (co brzmialo zreszt jak
echo opinii pracujacego z Lewandow-
skim w Bayernie Pepa Guardioli, ze ni-
gdy nie spotkal réwnie profesjonal-
nego zawodnika). Dzi$ jednak Xaviego
w klubie juz nie ma, a kiedy Lewandow-
ski czyta o sobie, ze jako posiadacz naj-
wyzszego kontraktu w druzynie staje si¢
dla niej obciazeniem, musi si¢ zastana-
wiaé, czy pamiec o komplementach le-
gendy klubu i uroki plazy Castelldefels
sa w stanie zréwnowazyc te probe prze-
rzucenia nan nie jego winy.

Trzeba wymagac klasy

W reprezentacji Polski od czasu odejscia
trenera Paulo Sousy i prezesa PZPN Zbi-
gniewa Bonka, z ktérymi wspétpraco-
wato mu sie dobrze, Robert Lewandowski
rowniez skazany jest na funkcjonowanie
w Srodowisku, delikatnie méwiac, niesta-
bilnym. Karuzela zmieniajacych sie selek-
cjonerdw, targajace zwiazkiem skandale,
opowiesci o zaproszeniu do samolotu wio-
zacego pilkarzy na mecz z Moldawia by-
tego dzialacza z wyrokami za korupcje, le-
gendy o pijanstwie, odbywajacym si¢ bez
zenady na oczach zawodnikéw... Lewan-
dowski nie jest, réwniez delikatnie mé-
wiac, mistrzem komunikacji, ale w tym
przypadku jego komentarz, ze ,na pew-
nych stanowiskach trzeba oczekiwac i wy-
magac klasy”, zabrzmial wymownie.
sKwestia komunikacyjna” —tak chyba
mozemy stresci¢ cze$¢ probleméw Pol-
ski z Lewandowskim, przynajmniej te,
za ktéra on sam odpowiada. Z dawnym
menedzerem, Cezarym Kucharskim, to-
czy glosny proces, a co do kluczowego
dowodu w sprawie — nagrania rozmowy
miedzy nimi, potajemnie dokonanego
przez zawodnika — biegli maja watpliwo-
Sci, czy nie zostalo zmontowane. Otocze-
nie pitkarza, w ktérym najwieksza role
odgrywa przyjaciel z dziecifistwa, Tomasz
Zawislak, jest tylez lojalne, co niedora-
stajace formatem do globalnej gwiazdy,
a czasem sklonne do chwytéw poni-
zej pasa. To Zawislak, jak twierdzi jeden
z elektoréw plebiscytu Zlotej Pitki Ma-
ciej Iwanski, umiescit na oficjalnym kon-
cie Lewandowskiego w portalu X fraze
sle cabaret”, kiedy Polak w 2016 r.

Robert Lewandowski z Igq Swigtek po wygranym przez niq finale French Open

na stadionie Rolanda Garrosa. Paryz, 4 czerwca 2022 1.

nie znalaz! si¢ w pierwszej dziesiatce.
Sam Lewandowski nie ma daru wy-
mowy, a wiekszos¢ jego publicznych
wypowiedzi byla dotad ostrozna i pelna
og6lnik6éw — tym bardziej przydatyby mu
sie profesjonalne stuzby od PR.

JPrzyszedt czas, ze o strategii wizerun-
kowej Roberta Lewandowskiego trzeba
powiedzied, ze jej po prostu chyba w ogéle
nie ma. Kolejne kontrakty, decyzje i za-
chowania to wlasciwie skakanie od $ciany
do Sciany, chaos komunikacyjny i marke-
tingowy. A w konsekwencji przeSmiew-
cze reakcje opinii publicznej” — komento-
wat w jednej z rozmow z Wirtualna Pol-
ska ekspert od marketingu sportowego
Grzegorz Kita, po tym jak prawnicy pit-
karza prébowali cenzurowac internetowe
memy, a bylo to na dtugo przed obecnym
wysypem ,,dowcipéw” zwigzanych z ta-
neczna pasja jego zony.

Nie musimy by¢ szczerzy
Z tej perspektywy kolejnym ciosem wy-
mierzonym w relacje Roberta Lewandow-
skiego z rodakami byly jego stowa z kon-
ferencji prasowej rozpoczynajacej zgrupo-
wanie reprezentacji przed Euro: ,,Jesli cho-
dzi o medal, to nasze szanse kiedykolwiek
—musimy by¢ szczerzy —to byla misjaz ro-
dzaju tych niemozliwych. Pod wzgledem
osiagnie¢ nie mam wiec niedosytu. Mozna
marzyc, ale trzeba pozosta¢ realista. Nigdy
wewngtrznie nie mialem poczucia, ze
mamy taka reprezentacje, ktdra ten me-

dal powinna lub ma szanse zdoby¢”.
Mowit to, przypomnijmy, jeden z lide-
row druzyny, ktéra z mistrzostw Europy
w 2016 1. odpadta dopiero w ¢wiercfinale,

po serii rzutéw karnych wienczacej wy-
réwnany boj z przysztymi zdobywcami
tytulu —i ktéra w przypadku pokonania
Portugalii bytaby faworytem niedoszlego
potfinatu z Walia. By¢ moze chcial w ten
sposob zdjac paralizujaca czasem pitkarzy
presje —ale raczej uderzyt w sam funda-
ment powszechnego myslenia o sporcie,
w ktorym realizm polega wiasnie na tym,
ze marzenia si¢ spelniaja.

Juz nie méwie o ukrytej w tych sto-
wach ocenie potencjatu dawnych i obec-
nych kolegow z reprezentacji: znowuz,
nie pierwszej w ostatnich miesiacach, bo
w rozmowie z Mateuszem Swiecickim
jesienia 2023 r. narzekal, ze problemem
kadry jest brak osobowosci; ze mtodzi za-
wodnicy chowaja si¢ na boisku, unikaja
odpowiedzialnosci, a co gorsza: nie przy-
chodzg juz do niego z prosba o porade.
Chyba nie w ten sposéb buduje sie team
spirit, jak publiczna manifestacja przeko-
nania, Ze uwaza si¢ za lepszego od innych.

Nasycony i znany

Powtdrzmy jednak: nie takie kryzysy
formy czy wizerunkowe wpadki wy-
baczaliémy naszym bohaterom. Zeby
nie szuka¢ daleko: partner Lewandow-
skiego z Borussii i reprezentacji, Jakub
Blaszczykowski, ktérego kariere oprocz
$wietnych wystepéw i waznych bramek
naznaczylo pasmo kontuzji; czlowiek,
ktéry nie wykorzystal karnego w tamtym
¢wiercfinale z Portugalia, a na Euro 2012
wdat si¢ w konflikt o bilety dla rodzin
pilkarzy z 6wczesnym prezesem PZPN
Grzegorzem Latg; czlowiek, ktorego rzady
w Wisle Krakow trudno uznawac za suk-

ANDY CHEUNG / GETTY IMAGES
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ces... Kredyt zaufania do ,,Kuby” pozostat
niewyczerpany, a gdy w czerwcu 2023 I.
zegnat si¢ z reprezentacja, kilkadziesiat
tysiecy widzéw na Stadionie Narodowym
zgotowalo mu owacje —io$mielam si¢ s3-
dzié, ze przyczyna tego kredytu nie byla
wiedza o rodzinnej tragedii, ktéra spo-
tkala go w dziecinstwie.

Skadinad: trudne chwile z zycio-
rysu Roberta Lewandowskiego réwniez
mozna by opisywac z wigeksza empa-
tig. Podkresla¢ np. ten moment, kiedy
W 2006 r. dzialacze Legii uznali, ze sie-
demnastolatek, ktorego trapia kontu-
zje plecodw, nie ma zdrowia do wielkiej
pitki —i przez sekretarke oddali mu karte
zawodnicza. To, ze w trzecioligowym
Zniczu Pruszkéw zdota udowodnic, ze
si¢ mylili, nie bylo wéwczas oczywiste,
zwlaszcza ze jego kariera nie mégtjuz po-
kierowa¢ zmarty w marcu 2005 r. ojciec.

Owszem: zanim zaczal strzela¢ gola za
golem na najwiekszych stadionach Eu-
ropy, zanim rozwinat swéj talent pod
okiem najlepszych treneréw i wycho-
wawcow Swiata — Kloppa, Guardioli, An-
celottiego, zanim zaczal spogladac na nas
z billboardéw, a wiesci o jego malzen-
stwie, narodzinach kolejnych dzieci, in-
westycjach i wakacjach zapewnity po-
czytno$¢ niejednemu portalowi, byl nie-
pewnym siebie chlopcem, ktdrego zycie
dwukrotnie znalazto sie na krawedzi.
I w autoryzowanej biografii ,,Nienasy-
cony”, piéra Pawta Wilkowicza, i w fil-
mie ,Lewandowski nieznany”, kreco-
nym za aprobatg pitkarza — przy wszyst-
kich ograniczeniach tych formul jedno
wybrzmialo mocno: prawdziwym prze-
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Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 LUBLIN, czwartek 13 czerwca, godz. 18.00
spotkanie z ks. prof. Alfredem Wierzbickim,

,Biografia ukryta w przeswitach”,
aula klasztoru oo. dominikanéw

C WARSZAWA, czwartek 13 czerwca, godz. 18.00
spotkanie z Danutg Kuron, ,Pytania o wolnos¢”,

Sala KIK (ul. Freta 20/24A)
0 SEUPSK, pigtek 14 czerwca, godz. 17.00

spotkanie autorskie z ks. Eligiuszem Piotrowskim
wokot ksigzki ,,Poczatek wiary w zmartwychwstanie Jezusa”,

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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By¢ moze sie sobg
zmeczylismy.
Niewatpliwie media
przesadzity z kreowaniem
wizerunku kogo$
wyTastajacego ponad nasze
glowy. Albo przesadzili
Lewandowscy.

tomem, momentem, po ktérym kariera
Polaka znalazla sie na wlasciwym torze,
byla szczera rozmowa z trenujacym go
w Borussii Jiirgenem Kloppem, wchodza-
cym w tamtej chwili w buty ojca Roberta.

Niepolski czy arcypolski

I chyba tutaj jesteSmy u sedna tego rozmi-
nigcia si¢ Lewandowskiego z rodakami.
Gdyby jego wizerunek superwydajnej ma-
szyny do strzelania bramek, przypomi-
najacego Cristiano Ronaldo supermena
o idealnie wyrzezbionym ciele, idealnej
diecie i idealnych nawykach, uwzgledniat
te peknigcia — moze latwiej byloby go na-
prawde polubic, a nie tylko podziwia¢?
Wiaze si¢ z tym druga kwestia: po-
godzenie si¢ jego samego z tym, ze prze-
mija. Zawodnicy tacy jak Ronaldo czy
Lewandowski zamienili cale swoje zy-
cie w kierat, zeby op6zni¢ proces natu-
ralny i nieuchronny. Opowie$ciami o re-
zimie, jakiemu poddawat si¢ ,Lewy”, by
biec o utamek sekundy szybciej i skaka¢

,Zmartwychwstanie — mit, historia, wiara?”,

Cepelin (Stary Rynek 7)

o milimetr wyzej od rywali — o unika-
niu laktozy, o wlasciwej kolejnosci po-
sitkéw, $nie tylko na lewym boku w tro-
sce 0 prawa nogg itd., ale takze o treningu
mentalnym — wypekione s niezliczone
artykuly. Czego w nich nie ma, to pyta-
nia, co dalej. W zasadzie tylko Rafat Stec
w tekscie ,Zagadka schylku Roberta Le-
wandowskiego” zastanawia si¢, czy ka-
pitan Polakéw zdota jeszcze uporac sie
ze soba na tyle, by w ostatnich dniach ka-
riery odczuwac przyjemnosc z gry. Przy-
znajmy: i w reprezentacji, i w Barcelonie
nie jest to fatwe.

Ale by¢ moze jest tak, ze po prostu sie
soba zmeczyliSmy. Niewatpliwie przez
te wszystkie lata media przesadzily z kre-
owaniem wizerunku kogo$ wyrastaja-
cego ponad nasze glowy. Albo z kreowa-
niem takiego wizerunku przesadzili
sami Lewandowscy, ktérych spora cze$¢
aktywnosci w mediach spotecznoscio-
wych jest zwyczajnie niepotrzebna, jesli
nie wrecz szkodliwa, takze w psycholo-
gicznym sensie, uzalezniajacym uczest-
nikéw medialnego cyrku od adrenaliny,
jaka daje codzienne wystawianie si¢ na
osad. Kiedy w rozmowie z Monika Olej-
nik, pytany o tanice zony, pitkarz méwit,
ze ,kultura Hiszpanow jest inna”, a my
nie jesteSmy narodem wyluzowanym,
sprawial wrazenie wujka z Ameryki, thu-
maczacego biednym prowincjuszom, jak
zy¢, Slepego na to, ile si¢ u nich zmienito
od czasu jego wyjazdu.

Zostawmy jednak psychologizowanie.
Kiedy méwimy o skomplikowanej rela-
¢ji Lewandowskiego z rodakami, mozna
przeciez postawic hipoteze, ze jego droga

@WU]

CZAS!

O ZIELONA G()RA, poniedziatek 17 czerwca, godz. 18.00
spotkanie autorskie z Ignacym Dudkiewiczem wokot ksigzki

,,Pastwisko. Jak przesztos¢, strach i bezwtad rzgdza polskim
Kosciotem”, Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13)

C BYDGOSZCZ, $roda 19 czerwca, godz. 18.00

spotkanie autorskie z prof. Janem Grosfeldem
i prof. Stawomirem Jackiem Zurkiem, ,,Patac ptonie”,
Biblioteka UKW (ul. Karola Szymanowskiego 3)

”

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia gt
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> naeuropejskie szczyty jest duzo bardziej

zwyczajna, niz ja dotad opisywaliSmy.
Ze nie jest —jak pisata kiedys w ,,Gazecie
Wyborczej” Sylwia Chutnik — roman-
tycznym bohaterem, ,,Gustawem-Kon-
radem przechodzacym w Jacka Soplice”,
tylko jednym z rzeszy Polakéw, ktorzy
przez minione 30 lat, owszem, odmienili
oblicze tej ziemi, ale za pomoca codzien-
nej, ciezkiej i tak naprawde niespekta-
kularnej pracy.

Sa na drodze Lewandowskiego
dziwne znajomosci i niemadre decyzje
(np. ta, zeby nie wystapi¢ w kluczowym
meczu z Wegrami podczas eliminacji do
mundialu w Katarze w zwiazku z obec-
noscia na planie filmowym i urodzinach
miliardera Rafata Brzdski), ale sa przede
wszystkim szary trud i systematycznosc,
wyrazana takze w banalnych kwestiach,
typu nauka jezykow obcych. Brzmi jak
streszczenie ,,Pozytywnego mitu 1989”
Mirostawa Wleklego, Marcina Napi6r-
kowskiego i Katarzyny Szyngiery.

Jak jest w Zyciu
A skoro nad tym tekstem unosza sie jed-
nak wspotksztalttujace zbiorowa wy-
obraznie memy (nie doceniacie ich zna-
czenia, to spytajcie Olge Drendg) — te naj-
Smieszniejsze dotyczyly zwykle ,,géw-
niary z paletkom”.

»Z jednej strony niektére memy sa za-
bawne, ale z drugiej — duzo jest takich,
ktére mnie chwala, a powoduja nega-
tywny wydzwiek w strone Roberta Le-
wandowskiego, i to mi si¢ nie podoba —
méwila sama Iga Swiatek w porannym
wystepie w TVN. — Martwi mnie, ze on
przez te memy ze mna dostaje troche
hejtu. Wiem, ze to jest rozrywka dla ki-
bicéw, ale sama mysle o tym, ze kiedy$
moglabym by¢ w takiej samej sytuacji
jak on —i on niczym sobie nie zastuzyl,
zeby by¢ w takich memach”.

Tak sie sklada, ze pisze ten tekst nie
tylko na tydzien przed rozpoczeciem
Euro, podczas ktdrego by¢ moze zoba-
czymy go po raz ostatni w reprezenta-
cyjnej koszulce, ale takze na kilkadzie-
sigt godzin przed finalem tegorocznego

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Rolanda Garrosa. W opublikowanym
wlasnie na tamach ,,L’Equipe” portrecie
Igi Swiatek wiele uwagi poswieca si¢ jej
przygotowaniu mentalnemu, réwnocze-
$nie podkreslajac jednak, ze nie zamie-
nia jej ono w robota— ze zawsze pozostaje
w niej kruchos¢, ktdra jest piekna. ,Swiq—
tek pozostaje ludzka, czasami wrecz nie-
zdarna. Nie jest to wszystko sterylne i faj-
nie mie¢ takq mistrzynie” — méwi Chri-
stophe Bernelle, byly tenisista, a dzi$
psychiatra, wspélpracujacy takze z fran-
cuska federacja tenisowa. ,Mistrzynie,
ktdra bierze odpowiedzialno$¢ za swoje
emocje, pozytywne i negatywne, i da-
leko jej do wizerunku, ktéry sugerowa-
laby zimnokrwista, biala czapka z dasz-
kiem”—dodaje ,L’Equipe”.

To mi przypomina reportaz Wiktora
Osiatynskiego o Wimbledonie i roz-
mowe, jaka jego autor przeprowadzit
z wielokrotnym zwyciezcg tego tur-
nieju, Johnem Newcombe’em. ,,Panu
nie zalezy az tak bardzo” — zagaja Osia-
tynski. ,,Przeciwnie, bardzo mi zalezy.
Moze tylko nie na tym samym” — odpo-
wiada Newcombe. Na czym wigc mu za-
lezy? ,Na zyciu. Lubie zy¢. Rados$nie, cie-
szy¢ si¢. Dlatego gram. Zawsze dlatego
gralem”. A wygrywac? ,Strasznie lubie.
Ale tojuz coraz trudniej. Wiec sobie wy-
myS$lilem, ze skoro trudno mi wygrywac
cale mecze, to moge sie cieszy¢, jak wy-
gram jedna pilke. A calego gema albo
seta — to juz wielka frajda”. Co daje mu
tenis, czego go nauczyt? ,Widzi pan. To
sa dwie rzeczy. Jak zaczalem naprawde
graé, to szybko doszedtem do wniosku,
ze kazda pilka jest wazna. I zaraz do dru-
giego. Ze tak naprawde to zadna z nich
nie jest najwazniejsza. Ani pitka, ani
gem, ani mecz. I to mi zostalo. Mysle, ze
tak jest w zyciu”.

Dobra lekcja dla najlepszego pol-
skiego pitkarza — i dla jego rodakéw,
ktorym mozliwo$¢ ogladania podobnej
gwiazdy predko sie nie powtdrzy. Lek-
¢ja na emeryture pod stonicem Katalo-
nii, ale wczesniej jeszcze na mistrzostwa
Europy. ,,Polskaaa, Bialo-Czerwoni!”.
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Trwa wyscig, kto pierwszy
wytropi w Polsce
odpowiednik Tenderloin
District w San Francisco,
dzielnicy opanowanej przez
uzaleznionych od fentanylu.
Bardziej realne zagrozenie

ze strony mefedronu nie budzi
juz takich emocji.

LA WYTLUMACZENIA TEGO ZJA-

wiska terapeuta uzaleznien sig-
gnie po analogie¢ klucza i zamka. Ten
ostatni symbolizuje problemy zycia
codziennego, ktdre jednych sklaniaja
do szukania czego$, co pomoze je po-
kona¢, ainnych do szukania czego$, co
pozwoli na chwilg zapomnie¢ o trud-
nosciach. Kluczem sa za$ narkotyki.

Psychoterapeuci i socjologowie do-
daliby w tym miejscu, ze jest co goni¢
iprzed czym uciekac. Pierwsza polowa
tej dekady przypomina przeciez fabule
u Hitchcocka. Zaczelo sie od pande-
mii nieznanego, potencjalnie §miercio-
nosnego wirusa. Potem byt lockdown
i kryzys kosztéw zycia spowodowany
zawirowaniami w globalnej gospodarce,
a gdy juz wydawalo si¢, ze Swiat wraca
do normalnosci, Putin rozpetal wojne.
W rezultacie wielu z nas czuje, ze co-
dzienno&¢ ich przerasta. Nastolatki, kt6-
rych pandemia zamkneta w domach, sy-
gnalizuja problemy z codziennymi inte-
rakcjami z réwieSnikami.

Gdyby do rozmowy doprosi¢ toksy-
kologa, wskazalby na dwa rodzaje $rod-
kow psychoaktywnych. Jedne —jak ko-
kaina, amfetamina czy mefedron — po-
budzaja, wyostrzaja odczuwanie bodz-
c6w i na chwile cudownie usuwaja
wszelkie zahamowania. Inne —jak he-
roina i inne $rodki z grupy opioidéw —
dziataja uspokajajaco i przeciwbdlowo.



Policjanci Komendy Wojewodzkiej Policji w Lublinie zabezpieczajq laboratorium narkotykowe

W zaleznosci od tego, czy aktualnie po-
trzebujesz kopa, czy raczej chciatbys gle-
bokiego resetu uwalniajacego od leku,
narko$wiat nie zostawi cig z golymi re-
kami. Organizm przyzwyczaja si¢ jednak
do narkotyku i dawki musza by¢ coraz
wyzsze, aby wywola¢ pozadane efekty. Od
tego sypie sie psychika, a regularnie zatru-
wana watroba z coraz wigkszym trudem
radzi sobie z metabolizowaniem coraz
wiekszych dawek. Po jakims czasie nie-
mal kazde zazycie konczy si¢ tak samo —
utrata Swiadomosci i kontroli nad ciatem.

Policjant z oddzialu do spraw prze-
stepstw narkotykowych dorzucitby z ko-
lei gar$¢ danych z aktualnego ulicznego
cennika zakazanych substancji. Gram
kokainy, ktéry na poczatku starcza na
ponad tydzien, kosztuje dzi$ rednio 150-
200 zk. Po jakims§ czasie gram konczy si¢
juz po trzech dniach. Potem schodzi na-
wet w jeden dzien. Cze$¢ uzaleznionych,
chcac brac coraz wiecej, zaczyna wiec szu-
ka¢ tanszych zamiennikéw i sigga po am-
fetamine (Srednio 45-50 zI za gram) albo
mefedron (okolo 40-45 zt za gram). Ten
schemat uzaleznienia jest jednak relatyw-
nie rzadki. Najczesciej zaczyna sie od naj-
tanszych narkotykéw.

—To dzi$ takie fast fashion tej branzy —
uSmiecha sie funkcjonariusz. — Skoro jest
segment premium, czyli kokaina, pre-
dzej czy p6zniej na rynku musialo poja-
wic sie co$ w rodzaju oferty dyskontowej.

12-18 CZERWCA 2024

w gminie Zambrow. Styczen 2024 r.

Produkcja mefedronu jest bardzo tania,
da sie zrobi¢ go nawet z lekéw przeciw-
kaszlowych. Dilerzy maja co§ w sam raz
na kieszen przecigtnego licealisty czy stu-
denta, ktdry raczej nie wpakowatby sie
w klopoty z drozsza i wolniej uzaleznia-
jaca kokaina.

W sierpniu ub. roku Gléwny Inspek-
torat Sanitarny wydal ostrzezenie pu-
bliczne o ,wzroscie liczby zgondw zwia-
zanych z zazyciem syntetycznych katy-
nonéw”. Do tej grupy substancji chemicz-
nych zalicza si¢ m.in. mefedron.

Wojciech Fijalkowski, terapeuta uza-
leznien, zwiazany z opolskim Monarem
od 35 lat: — Mniej wigcej co trzeci pacjent,
z ktérym pracuje, zglasza juz w terapii za-
zywanie mefedronu. Nie biora oczywiscie
tylko jednego narkotyku, schematy uza-
leznien s bardzo zr6znicowane, ale od
kilku lat obserwujemy rosnaca popular-
nos¢ wlasnie tej substancji.

Koszmar na jawie

W 1929 1. W trzystronicowym artykule na
tamach ,,Bulletin de la Société Chimique
de France” niejaki Saem de Burnaga San-
chez opisuje opracowany przez siebie pro-
ces syntezy pewnej substancji. Jej pelna na-
zwa chemiczna sklada sie z az 37 liter, dla-
tego w uproszczeniu nazywa ja mefedro-
nem. Punktem wyjscia dla jego badan jest
roslina znana w krajach Afryki Pénocnej
jako khat, czyli czuwaliczka jadalna, ktérej
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miesiste liScie dla pobudzenia zuli juz sta-
rozytni Egipcjanie i do dzisiaj stosowana
jest w tym celu w krajach Afryki Wschod-
niejina Potwyspie Arabskim.

Poczatkowo mefedron funkcjonuje
w obiegu jako substancja o przeznacze-
niu wylacznie gospodarczym. Jako nar-
kotyk zaczyna by¢ incydentalnie uzy-
wany w drugiej polowie XX wieku, czgsto
dystrybuowany legalnie —jako sél do ka-
pieli lub wkiady zapachowe. Na masowa
skale wchodzi jednak do obrotu dopiero
na poczatku tego stulecia. W Polsce poja-
wia sie w duzych ilosciach wiosna 2009 .
w sklepach z legalnymi dopalaczami, ale
juz rok pozniej trafia na liste zakazanych
substancji psychoaktywnych — oczywi-
Scie nie znika z ulic. Tak jak w innych
krajach, mefedron staje si¢ narkotykiem
klubowym. Przez dluzszy czas krazy po
rynku anonimowo, jako jeden ze skladni-
kéw innych dopalaczy. Dilerzy zaczynaja
serwowac go swoim klientom w czystej
postaci dopiero pod koniec zeszlej dekady.
Jak zauwaza Wojciech Fijatkowski, moze
to $wiadczy¢ o tym, ze wlasnie wtedy pol-
scy konsumenci substancji psychoaktyw-
nych zaczeli sigga¢ po mefedron dla jego
specyficznych wlasciwosci.

— Po zazyciu odczuwa si¢ przyplyw
energii i podniecenia seksualnego, wy-
ostrzenie zmyslow, a takze cos, co uzalez-
nieni opisuja czasem jako wzmozone em-
patyzowanie — wylicza terapeuta. — Czuja
sie wreszcie bezpieczni, kochani i whasnie
to uczucie bezbrzeznej akceptacji spra-
wia, ze tak trudno wrécic im do funkcjo-
nowania bez tego narkotyku.

W serwisie Spotify kanat podkastowy
Mestostaw publikuje cykl wywiadow
z pacjentami wyszkowskiego Monaru,
ktorzy opowiadaja w nich o swoim uza-
leznieniu. Niemal wszystkie historie
ukladaja si¢ w ten sam z grubsza scena-
riusz. Pierwszy incydentalny kontakt
z narkotykami gdzie$ w szkole Sredniej.
Stosunkowo szybkie przejscie od sub-
stancji uznawanych za bezpieczne, jak
marihuana, do czego$ oferujacego silniej-
sze doznania. Z powod6w czysto ekono-
micznych z reguly wlasnie wtedy na sce-
nie pojawia si¢ mefedron.

W tym momencie wszystkie opowiesci
przyspieszaja: epizody narkotyczne staja
sie coraz czestsze, dawki coraz wieksze.
Szybko postepuje takze spoleczna aliena-
cja uzaleznionego: pekaja wigzy rodzinne
i towarzyskie, rozpadaja si¢ zwiazki,

H
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> w szkole lub w pracy idzie coraz gorzej.

Liczy si¢ juz tylko jedno: zeby jak najszyb-
ciej zazy¢ kolejna dawke.

~Budzilem sie po kolejnym epizodzie
mefedronowym z poczuciem wielkiej
straty — wspomina inny z uczestnikow
serii. — Jako dziecko miewalem czgsto
nocne koszmary. Pamietam, z jaka ulga
budzilem sie z takiego snu. W szczyto-
wym momencie mojego ¢pania bylo na
odwrdt. Koszmar zaczynat sie wtedy,
kiedy tylko si¢ ocknatem”.

— Tutaj, na Dolnym Slasku, terapeuci
z dluzszym stazem pamietaja jeszcze spu-
stoszenie, jakie w organizmach uzaleznio-
nych robil kompot, czyli tak zwana pol-
ska heroina — méwi Wojciech Fijatkow-
ski. — Nowa generacja narkotykow, jak
mefedron czy amfetamina, rujnuje glow-
nie psychike, bardzo szybko. Z moich ob-
serwacji podczas sesji terapeutycznych
wynika, ze wlasciwie 10o proc. bioracych
stale mefedron cierpi na omamy, paranoje
inapady lekowe. Uzaleznieni od tego nar-
kotyku traca tez czesto apetyt i bardzo
chudng, ale taknienie wraca stosunkowo
szybko po odstawieniu. Zmian wywota-
nych w mézgu przez mefedron cofnac sie
nie da. Znam osoby, ktére odstawily ten
narkotyk kilkanascie lat temu, ale wciaz
sa w terapii psychiatrycznej. Jednoczesnie
wielu z nich szczerze przyznaje, ze teskni
za tym wspanialym uczuciem, ktdre to-
warzyszylo im na mefedronowym haju.

W podkascie Mestostawa Malgorzata
(siedem lat zazywania narkotykéw) opi-
suje to nastepujacymi stowami: ,,Bylam
tak nieSmiata, ze wstydzilam si¢ zadzwo-
ni¢ po pizze. Po mefedronie mogtam pro-
wadzi¢ ostre spory ideologiczne z kims,
kogo wczesniej nie widzialam na oczy.
Czulam, ze wreszcie mogg o siebie zawal-
czy¢”. Tak dobrze jest jednak tylko na po-
czatku ¢pania.

Lek na lek

Na jednej z ikonicznych fotografii zrobio-
nych tego dnia mezczyzna o skolowanym
spojrzeniu wychodzi z nowojorskiego
biurowca z kartonem pelnym szparga-
1ow. Jest 15 wrze$nia 2008 r. Kilka godzin
weze$niej upadios¢ oglosit bank Lehman
Brothers, jeden z symboli potegi amery-
kanskiego sektora finansowego. Sfoto-
grafowany makler jest jednym z 25 tys.
pracownikow Lehmana, ktdrzy wlasnie
stracili prace. Kryzys wywolany bankruc-
twem jego moznego pracodawcy w kolej-

Starsze narkotyki, chocby
stynny polski ,.kompot”,
szybko niszczyly organizmy
0sob uzaleznionych.
Substancje nowej generacji,
jak mefedron czy amfetamina,
rujnuja gtownie psychike.

nych latach kosztowa¢ bedzie Swiatowa
gospodarke co najmniej 15 bilionow do-
laréw. Okoto 40 milionéw pracownikow,
takze z branz niezwiazanych z finansami,
otrzyma wypowiedzenie, a banki przejma
niesplacane hipoteki setek tysigcy kredy-
tobiorcow, ktdrzy wyladuja z powrotem
katem u rodzicow lub na ulicy. 15 wrze-
$nia skonczy sie blogi neoliberalny sen
o globalnej gospodarce, ktéra nagradza
pracowitych.

By¢ moze to tylko zbieg okolicznosci, ale
rok 2009, apogeum kryzysu finansowego,
jest takze poczatkiem blyskawicznego po-
chodu mefedronu przez kraje rozwiniete.

Badacze uzaleznien podejrzewaja, ze
za szybkie rozpowszechnienie nowego
narkotyku w Europie mogla odpowia-
dac takze... polityka antynarkotykowa.
W Holandii mefedron pojawit si¢ naj-
prawdopodobniej w wyniku niedoboru
MDMA (tzw. ecstasy), ktéry zmusit tam-
tejszych producentéw ,tabletek” do za-
stepowania tego zwiazku fatwiejszym do
zdobycia zamiennikiem. Réwnie cieka-
wym przypadkiem byta Wielka Brytania:
tu Swiatek przestepczy w wirtuozerski
spos6b wykorzystat rodzace sie w owym
czasie media spolecznoSciowe do rekla-
mowania nowego narkotyku, tanszego
od kokainy. W ankiecie przeprowadzo-
nej na Wyspach w lipcu 20107., czyli nie-
spelna dwa miesiace po delegalizacji me-
fedronu, az 63 proc. respondentow przy-
znalo, ze nadal przyjmuje ten narkotyk.
Od momentu delegalizacji jego cena
wzrosla za to dwukrotnie, ale wcigz byla
znaczaco nizsza od kosztu zakupu koka-
iny — ulubionego ,narzedzia pracy” bia-
tych kolierzykéw z londynskiego City.
Na korzys¢ nowosci diugi czas przema-
wia takze to, ze w przeciwienstwie do ko-
kainy jest legalna, z czego czg$¢ uzytkow-
nikéw wyciaga bledny wniosek, ze musi
réwniez wolniej uzalezniac.

Zrobmy sobie epidemie
Badacze $ledzacy zawrotna kariere mefe-
dronu w Wielkiej Brytanii wskazuja zgod-
nie na destrukcyjna role mediéw w jego
popularyzacji. Najgorsza robotg zrobily
tabloidy. W listopadzie 2009 1. ,,The Sun”
opublikowal historig¢ nastolatka, ktéry
na mefedronowym ,badtripie” miat ode-
rwac sobie moszne, bo wydawalo mu sie,
ze po ciele pelzaja stonogi. Historia oka-
zala sie wyssana z palca, podobnie jak poz-
niejsze o cztery miesigce rewelacje ,Daily
Star” o szkole w Leicestershire, w ktdrej
w kilka tygodni 180 uczniéw miato cigzko
uzalezni¢ si¢ od nowego narkotyku na-
zywanego przez mlodziez meow-meow
(ang. miau-miau). W narracj¢ o pocho-
dzie nowej Smiertelnej substancji przez
kraj ochoczo wlaczyly si¢ jednak lokalne
media, przypisujac odtad niemal kazdy
trudny do wyjasnienia zgon w okolicy za-
zyciu mefedronu.

Po przeanalizowaniu wszystkich do-
niesien medialnych Rada Doradcza
ds. Naduzywania Narkotykow, w rapor-
cie dla Ministerstwa Spraw Wewnetrz-
nych tylko w dwdch przypadkach doszta
do wniosku, ze $mier¢ faktycznie nasta-
pila po zazyciu mefedronu. O$mieszeni
wydawcy thlumaczyli sig, ze naglasniajac
sprawg, dzialali w interesie publicznym.
W rzeczywistosci —jak konkluduja bada-
cze tematyki —zafundowali producentom
idilerom mefedronu darmowa reklame.

W identyczny sposdb polskie media
usprawiedliwiaja dzi§ sensacyjny ton
doniesien o fentanylu. Przegladajac kra-
jowe serwisy informacyjne mozna dojs¢
do wniosku, ze trwa wrecz wyScig o to,
kto pierwszy wytropi miedzy Odra a Bu-
giem odpowiednik filadelfijskiej Ken-
sington Avenue czy Tenderloin District
w San Francisco, ktére ten narkotyk istot-
nie zmienit w siedliska narkotykowych
zombies, zastygajacych na chodnikach
w dziwnych pozycjach.

yFentanyl zabija na Mazowszu” — alar-
muje TVN w reportazu opublikowanym
w kwietniu. Temat natychmiast pod-
chwytuje tabloid ,Fakt”, piszac w swoim
stylu o ,nowym narkotyku”, w dodatku
tak silnym, ze ,zabija juz nawet przy
pierwszym zazyciu. Nie zdqzymy si¢ zo-
rientowacd, Ze umieramy”.

26 maja do sprawy wraca Wirtualna
Polska. ,,Zabdjczy narkotyk dotart do
Polski” —alarmuja dziennikarze portalu.
Tego samego dnia i niemal tymi samymi
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slowami o tym samym pisze ostrozny za-
zwyczaj ,Dziennik Gazeta Prawna”, py-
tajac przy tym dramatycznie: ,czy czeka
nas epidemia fentanylu?”. Wiadomosci
z ogdlnopolskich gazet, serwisow i sta-
¢ji telewizyjnych powielaja potem regio-
nalne media, cz¢sto nadajac tematyce lo-
kalny kontekst, np. wzbogacajac notke
o informacjg¢ o zwigkszonej liczbie zgo-
now w regionie.

Forma i liczba tych doniesien buduje
mylne wrazenie, ze zagrozenie stynnym
juz nawet z seriali Netfliksa fentanylem
przybiera w Polsce gwaltownie na sile.
Rzecz w tym, ze wszystkie wymienione
wyzej informacje odnosza si¢ do jednej
zaledwie miejscowosci, mazowieckiego
Zuromina, w ktorym —jak ustalili dzien-
nikarze Uwagi TVN — od kilku lat funk-
cjonuje zapewne grupa przestepcza, spe-
cjalizujaca sie w odzyskiwaniu fentanylu
z lekéw na recepte. Kiedy tym tropem juz
na trzezwo rusza ,Rzeczpospolita”, oka-
zuje sie, ze w Zurominie odnotowano je-
dyne trzy potwierdzone przypadki zgonu
po zazyciu fentanylu. Jeden w 2021 1.
oraz dwa... siedem lat wczesniej. Zda-
niem pracownikéw Glownego Inspek-
toratu Sanitarnego najwigkszym proble-
mem powiatu zurominskiego, jesli cho-
dzi o konsumpcje narkotykéw, sa dzis
substancje dostgpne na recepte, gléwnie
przeciwbolowy tramadol.

Gramy i kilogramy
Nie znaczy to oczywiscie, ze zagrozenie
fentanylem w ogdle w Polsce nie istnieje.

Gléwny Inspektorat Sanitarny podaje, ze
w tym roku zanotowal juz 48 przypad-
kéw zatrucia ta substancja. Statystyki
GIS pokazuja tez, ze czestotliwosé, z jaka
ten narkotyk pojawia si¢ na polskim
rynku, istotnie ro$nie, ale skala proce-
deru wciaz jest marginalna. Zdaniem cy-
towanych przez ,Rzeczpospolita” anali-
tykdw Ministerstwa Zdrowia, konsump-
cja wszystkich substancji z grupy opio-
id6w, do ktcrych zalicza sie ten narkotyk,
ma w Polsce od lat tendencje spadkowa,
a wynika to w gldwnej mierze z chlod-
nej kalkulacji samych Srodowisk prze-
stepczych, ktore zakladaja, ze na krajo-
wym rynku bardziej oplacalna jest dys-
trybucja substancji o dzialaniu pobu-
dzajacym, zarazem mniej niszczacym
organy wewnetrzne klienta. Co roku
policja konfiskuje w catym kraju okoto
100-120 gramow fentanylu. Dla poréw-
nania, tylko jedna akcja przeprowadzona
latem 2021 1. przez lubuski oddziat Cen-
tralnego Biura Sledczego zaowocowata
zarekwirowaniem 879 kg mefedronu,
ktory miat trafic¢ na ulice polskich i nie-
mieckich miast.

Dzieki lepszej rozpuszczalnoSci
w ttuszczach i latwiejszemu przenika-
niu do mézgu fentanyl dziata na ludzki
organizm okolo sto razy silniej od spo-
krewnionej z nim morfiny. W Polsce od
lat stosuje si¢ go w medycynie paliatyw-
nej, gléwnie do leczenia tzw. bélu prze-
bijajacego, czyli w sytuacji, gdy zawodza
inne skrajnie silne Srodki przeciwbdlowe.
W USA stat si¢ jednak plaga, o wywola-

nie ktdrej amerykanski Kongres formal-
nie oskarza Chiny: Pekin ma tolerowac
produkeje i wspiera¢ przemyt fentanylu
do Meksyku, skad narkotyk trafia potem
na ulice amerykanskich miast, z reguly
wymieszany z innymi substancjami psy-
choaktywnymi, a czasem nawet z che-
mig gospodarcza. Tylko w San Francisco
—jak podal niedawno tamtejszy ratusz
—policja skonfiskowala w 2023 r. fenta-
nyl, ktdrego starczyloby na blisko 9 mln
silnych dawek. Amerykanski Narodowy
Instytut Badania Uzaleznien NIH w ostat-
nim raporcie podaje, ze w ciagu zaled-
wie dekady poczawszy od 2012 1. liczba
zgonéw po zazyciu narkotykow wzro-
sta w tym kraju z 40 do blisko 108 tys.
(rocznie). Najtragiczniejsze zniwo zbiera
fentanyl, ktéry w 2022 r. stat za ponad
75 tys. zgonow.

Amerykanskie statystyki powinny dzia-
ta¢ alarmujaco na polskie wtadze, bo poka-
zUja, ze stracony z pola widzenia fentanyl
dzieki bardzo silnym wlasciwosciom uza-
lezniajacym moze szybko doprowadzi¢ do
katastrofy. Przy szacowaniu skali tego za-
grozenia, takze w mediach, nie wolno jed-
nak pomina¢ chocby korzystnego dlanas
kontekstu spolecznego. Wedtug najnow-
szych danych liczba bezdomnych Ame-
rykanéw w styczniu 2023 r. przekroczyta
645,3 tys. —czyli 0,2 proc. populacji kraju.
Identyczne badanie, przeprowadzone
W tym samym czasie na ulicach polskich
miast przynioslo wynik na poziomie
30 tys. 0s6b, czyli niespelna 0,08 proc. po-
pulacji. ©® MAREK RABI)
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Kim jest dzisiejszy

mezczyzna

SZYMON ZYSKO

Pod okresleniem ,.kryzys meskosci” kryja sie rézne zjawiska,
w zaleznosci od tego, kto 6w problem definiuje.

Media sg petne materiatow z prostymi tezami o incelach

i gniazdownikach, ale one tylko fatszujg obraz rzeczywistosci.

HASLO »KRYZYS MESKOSCI” JAKO
trend w internetowych wyszuki-
waniach pojawia si¢ po raz pierwszy po-
nad dekade temu. Obserwacja jego popu-
larnosci nie daje wiarygodnych odpowie-
dzi na pytanie o kondycje mezczyzn, ale
ukazuje Sciezke rozwoju narracji o tym,
ze mezczyzni sa w kryzysie. Najwiek-
sze piki zainteresowan wystepuja podej-
rzanie blisko takich wydarzen jak anek-
sja Krymu przez Rosj¢, powstanie ru-
chu #meetoo, kryzys KoSciola w Polsce
w zwiazku z pedofilia wsrdd ksiezy, pan-
demia, $wiatowy kryzys finansowy, infla-
cja, kryzys migracyjny, protesty aborcyj-
ne czy tez pelnoskalowa napas¢ Rosji na
Ukraine. To, czy mozna je ze soba wiazac
bezposrednio, pozostaje hipoteza trudna
do udowodnienia. Internetowe trendy
nie maja rangi powaznych badan socjo-
logicznych. Mozna jednak wysnuc¢ wnio-
sek, ze zainteresowanie kryzysem me-
skosci jest powiazane z niepokojami spo-
fecznymi i kondycja samych mezczyzn,
ktorzy kreuja konflikty, nie potrafig im
zapobiec albo ich rozwiazac.

Co nas uwiera
Na czym jednak ten kryzys polega?
Co mamy na mysli, méwiac, Ze meskos¢
domaga si¢ zmiany? I czy jej potrzebe
dostrzegaja sami mezczyzni? — Jedni po-
wiedza, ze chodzi o wyczerpanie si¢ po-
jecia meskosci rozumianej tradycyjnie
i utozsamianej, czesto nietrafnie, z silg,
sprawnoscia, odwaga, sprawczoscia, ra-
cjonalnoscia, ale tez agresja oraz pragnie-
niem ,,ostrego” seksu — opisuje zjawisko
socjolog Jarema Piekutowski. — Drudzy
uznaja, ze raczej chodzi o to, iz panowie
juz nie potrafia by¢ mezczyznami, sa

przewrazliwieni, lekliwi, stabi i nieodpo-
wiedzialni, wiec nie umieja zdoby¢ bo-
gactwa i pozycji, gdyz nie sa odpowied-
nio zahartowani emocjonalnie. Brak im
samodyscypliny, zaradnosci albo sa uza-
leznieni i to odbiera im sile. Jeszcze inni
powiedza, ze tradycyjne ujecie meskosci
wcale sie nie zestarzalo, ale wspolczesny
Swiat nie pozwala tak rozumianej me-
skosci realizowac.

W rzeczywistosci, zdaniem socjologa,
ujmowanie opisywanego kryzysu tylko
na podstawie plci jest falszywe, gdyz
pewne nurty nauk krytycznych wska-
zUja, iz nie powinno sie mowic o ,,me-
skosci” lub ,kobiecosci”, bo w sprawach
podstawowych nie réznimy sie od siebie,
a réznice miedzy nami sa gléwnie biolo-
giczne. Wszelkie inne, np. predyspozycje
do danych zawodow lub cechy osobowo-
Sciowe, sa wynikiem ksztaltowania kul-
turowego. Jednak — zaznacza Piekutow-
ski—nie wszystkie badania potwierdzaja
te teze. Zreszta w niektérych zawodach
weigz sila fizyczna ma ogromne znacze-
nie, cho¢ i tam pojawia sie miejsce dla sil-
nych pan, famiacych stereotyp.

Prawda jest na pewno to, ze przedstawi-
cieli obu pici co§ mocno uwiera. — Kobiety
nie s3 zadowolone z mezczyzn. Jedne maja
im za zle wiele lat przemocy, patriarchatu
iwladzy, az kolei inne stabos¢, brak odpo-
wiedzialnosci, niezaradnos¢. Mezczyzni
z kolei nie sa zadowoleni z samych siebie
iwlasnego zycia, bo maja poczucie, ze nie
daja rady, a Swiat jest przeciwko nim. Wi-
da¢ dyskomfort, ktérego nie bylo jeszcze
15-30 lat temu — twierdzi socjolog.

Jarema Piekutowski zauwaza tez, ze
podgrzewanie klimatu meskiego kry-
zysu to ogromny kapital, ktérym graja

politycy i biznes. — Cywilizacja konsump-
cyjna kaze nam, mezczyznom i kobie-
tom, zy¢ we wzajemnej nieufnosci i na-
kreca niestychana spirale oczekiwan wo-
bec zycia i siebie nawzajem. Milo$¢ oraz
zaufanie nie s na reke polityce, mediom
iwielkiemu biznesowi. Sa dla nich zagro-
zeniem, ktcre polega na tym, ze cztowiek
bez kupowania, ogladania i tworzenia
roznic ideologicznych wytworzy sobie
co$, co zaspokaja jego potrzeby — mowi.
Zdaniem socjologa lewicowo-prawi-
cowa wojna wokot patriarchatu to za-
stona dymna, ktéra nie pozwala do-
strzec istoty problemu. W efekcie dys-
kurs o kryzysie meskosci wzmacnia
najgorsze stereotypy. — Tymczasem
przecietny mezczyzna naprawde nie
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jest przemocowym maczo — zaznacza
Piekutowski.

Wypaleni i niedojrzali

Z najnowszych danych Eurostatu wy-
nika, ze 65 proc. mieszkajacych w Polsce
mezczyzn w wieku od 18 do 34 lat wciaz
mieszka z rodzicami i nie zawsze jest to
wybodr powodowany wzgledami eko-
nomicznymi; pojawiaja si¢ tez te emo-
cjonalne. Panéw przerasta zycie w po-
jedynke, co dotyka gléwnie mlodych
mezczyzn, ale to niejedyny problem.
7 na 10 najbardziej obawia sig utraty sta-
bilnosci finansowej, a to jest wrogiem
zwiazkow. Zdrowie znalazlo sie dopiero
na trzecim miejscu, tu zas najwigkszy
lek pojawia sie przed nowotworami,

12-18 CZERWCA 2024
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na ktére mezczyzni umieraja czeSciej
niz kobiety, bo pdzniej je diagnozuja.
Trzy czwarte mezczyzn cierpi na nad-
wagge lub otylos¢, a co czwarty chodzi do
lekarza rzadziej niz raz do roku. Summa
summarum, Polacy zyja Srednio osiem
lat krécej niz Polki (73 vs. 81).

Najnowszy raport PISA ujawnia z ko-
lei, ze w kwestii edukacji —waznej dla bu-
dowania przysziosci —juz mlodzi chlopcy
wypadaja gorzej niz ich réwiesniczki. Go-
rzej radza sobie z czytaniem ze zrozumie-
niem, czeSciej powtarzaja klase i rzadziej
zdaja mature. Tylko co trzeci mezczyzna
zdobywa wyzsze wyksztalcenie. Wsréd
kobiet to polowa.

W g1 proc. przypadkéw to mezczyzni
sa sprawcami przemocy domowej, ale
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jako ofiary ponad dwukrotnie rzadziej
zglaszaja, ze jej doSwiadczyli. Maja tez
wieksze trudnosci ze znalezieniem part-
nerki, zwlaszcza ci mlodzi. Singli urodzo-
nych po 1989 r. jest dwa razy wigcej niz
singielek. Na dodatek nie rozumieja przy-
czyn swojej stabnacej pozycji, a kobiety
nie rozumieja, co si¢ z nimi dzieje, i chet-
niej szukaja partneréw wsrdd starszych,
dojrzalszych mezczyzn. Wedtug badania
~Poczucie samotnosci wsrdd dorostych
Polakéw” zjawisko to ma dzi$ twarz mlo-
dego mezczyzny.

Socjolozka i znana badaczka meskosci,
dr hab. Katarzyna Wojnicka z Uniwersy-
tetu w Goteborgu, uwaza, ze nie mamy
kryzysu meskosci, a przynajmniej nie
wyglada on tak, jak staraja si¢ to ukazy-
wac media. W jej opinii jest to raczej kon-
cepcja, nie stan faktyczny.

— Badacz plci prof. Michael Kimmel
zauwazyl, ze koncepcja kryzysu mesko-
Sci jest powracajacym pojeciem skore-
lowanym z wydarzeniami i zmianami
w spoleczenstwie, w ktorych zazwyczaj
chodzi o emancypacj¢ kobiet. Dla mnie
~Kryzys meskosci” jako fraza jest cho-
cholem, ktéry ma przykry¢, ze jesteSmy
w momencie historycznym, w ktérym
kobiety znéw domagaja sie poszerzenia
swoich praw, np. do aborcji. Tyle ze prze-
ciez wielu mezczyzn je w tym wspiera.
Tu za$ dochodzimy do czegos, co przeczy
zero-jedynkowej narracji. Meskos¢ nie
jest homogeniczna. Mowiac o mezczy-
znach, nigdy nie méwimy o ogéle. Nie
ma czego$ takiego — wskazuje badaczka.

W dyskursie brakuje jej zniuansowa-
nia, podziatu na podgrupy, zréznicowa-
nia ich na podstawie pozycji w hierar-
chii wladzy, z ktérych kazda w inny spo-
s6b podchodzi do przemian. — W swo-
ich analizach postuguje sie triada: przy-
wileje, koszty i roznice meskosci. Bilans
przywilejow i kosztéw pokazuje, ze cina
dole hierarchii placa najwigksze koszty
bycia mezczyzna w poréwnaniu z tymi
na szczycie. Musza swojej meskosci bro-
nic ija potwierdza¢ — méwi Wojnicka.

Facet, istota w depresji

Jednym z giéwnych kosztéw pono-
szonych przez mezczyzn jest oslabie-
nie ich dobrostanu emocjonalnego.
Psychika to wyjatkowo zaniedbany
aspekt meskiego zdrowia. Widac to w da-
nych NFZ. Zaledwie co czwarty pacjent

leczacy sie na depresje to mezczyzna. >
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Za to z danych Komendy Gléwnej Po-
licji wynika, ze az 85 proc. ofiar samo-
béjstw w minionym roku to panowie.
Zarazem liczby te nie obejmuja wypad-
kéw komunikacyjnych, a to w nich mez-
czyzni czesto odbieraja sobie zycie. Robig
to réwniez pod wptywem Srodkow psy-
choaktywnych, najczesciej alkoholu. Na
zjawisko uzaleznienia sa trzykrotnie bar-
dziej narazeni niz kobiety. CzgSciej ule-
gaja tez wypaleniu zawodowemu.

— Zupelnie inne przywileje i koszty
zwiazane z meskoScia placi psycholog
z duzego miasta, a inne rolnik z matej
miejscowosci. Inaczej nalezy spojrzec
tez na rolnika, ktéry mieszka na zacho-
dzie, a inaczej na tego ze wschodu. Takze
wsréd oséb LGBT+ widac rozwarstwie-
nie, dlatego tak wiele z nich wybiera
duze miasto, gdzie latwiej jest by¢ ge-
jem. Inne s3 tez finanse, dostep do débr
kultury, jakosci edukacji. Wptywa to na
pozniejsze radzenie lub nieradzenie so-
bie z trudnymi sytuacjami — podkresla
socjolozka.
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Cze$¢ mezczyzn broni jednak patriar-
chatu, ktdry nic im nie daje i ich krzyw-
dzi. Umacniaja go, majac nadzieje, ze kie-
dyS$ awansuja do wyzszej klasy. — Realna
wladze sprawuje waska grupa uprzywi-
lejowanych ekonomiczne i spotecznie
mezczyzn. Inni nie posiadaja odpowied-
nich zasobow finansowych czy eduka-
cyjnych, ale zaciekle bronia kultu tra-
dycyjnej meskosci zwiazanej z sila. To
daje im tzw. dywidende patriarchalng
— wyjasnia socjolozka, zaznaczajac zara-
zem, iz mezczyzni réwniez doSwiadczaja
dyskryminacji systemowej. — Obowiaz-
kowa stuzba wojskowa tylko dla mez-
czyzn jest dla mnie wyrazem dyskry-
minacji ze wzgledu na plec. Tak samo
jak np. tendencja w sadach do przyzna-
wania opieki nad dzieckiem matce,
mimo Ze ojcu nie mozna nic zarzucic.
Wszedzie, gdzie ple¢ powoduje, iz kto$
co$ ma, a druga osoba tego nie ma albo
ma obowiazki skorelowane z plcig bio-
logiczna, mowimy o dyskryminacji
—tlumaczy badaczka meskosci.

KEVIN P. SPICER

Oakland University, ,,Journal of Contemporary History”

Zdaniem dr hab. Katarzyny Wojnic-
kiej, tak jak nie mozna wrzucac wszyst-
kich mezczyzn do jednego worka, tak
tworzenie dychotomii: mezczyzni kon-
tra kobiety sprawia, ze wchodzimy
w wojne plci. — A to droga donikad —
podkresla.

Mezczyzni pragng zmian
Zdaniem Mikolaja Foksa, tworcy podka-
stui bloga Zawdd & Ojciec, kryzys me-
skosci to realny problem. —Jest na tyle gle-
boki, ze wielu mezczyzn juz dotyka dna,
ale czes¢ decyduje sie od niego odbié. Do-
bitnie doSwiadczaja, ze nie ma juz typowo
meskich rdl czy zawodow, przez ktcre de-
finiowali sie od niepamietnych czaséw.
Emancypacja kobiet — wazna i potrzebna
— doprowadzila do tego, ze mezczyzni sa
dzi$ slabiej wyksztalceni, jak tez osamot-
nieni. Zatrzymali sig, a kobiety poszly da-
lej. Zmieniajacy sie Swiat coraz mniej ceni
prace fizyczng, a coraz bardziej stawia na
kompetencje spoleczne. W miejsce ujarz-
mionych chordb ciata weszty choroby

Fascynujaca
i porazajaca!

KSIEZA HITLERA

Kler katolicki i narodowy socjalizm

»Spicer dowodzi, ze brunatni ksieza ostatecznie
odgrywali role waznego mostu laczacego starsze
tradycje katolicko-chrzeScijanskiego antysemityzmu
z rasistowskim antysemityzmem nazizmu”.

Derek Hastings,

stowo/obraz terytoria
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psychiki, z ktérymi radzimy sobie gorzej
niz kobiety — wyjasnia.

Précz dziatalnosci blogowej i podka-
stowej Foks prowadzi rowniez warsz-
taty i grupy rozwojowe dla mezczyzn
oraz meskie kregi pod patronatem Fun-
dacji Masculinum. — Najbardziej meska
rzecza jest dzi$ po prostu przebywanie
w meskim gronie. Na szczeg6lng uwage
zastuguja grupy ojcowskie, bo to chyba
ostatnia typowo meska rola. Chec¢ sta-
wania si¢ lepszym ojcem jest doskonala
okazja, zeby wzmacniac cechy tradycyj-
nie przypisywane kobietom: wrazliwosc,
opiekunczos¢, uczuciowosc. To okazja do
szukania sposobu przezywania ojcostwa
i meskosci, ktdry nie bedzie powielat de-
strukcyjnych schematéw wyniesionych
z do$wiadczen z wlasnymi ojcami — méwi
Foks.

Podczas zajeC spotyka sie réwniez
z mezczyznami bardzo Swiadomymi
zmian, wlasnych potrzeb i dezintegracji
starych wzorcow. Przychodza, by znalez¢
bezpieczna przestrzen na rozmowe o tym,
co przezywaja. — Nowe ojcostwo i nowa
mesko$¢ wykuwaja sie tu i teraz. Mezczy-
znom stare wzorce nie odpowiadaja, chca
szuka¢ nowych, ale bez narzucania ich —
podkresla.

Gorsi niz kiedys?

Temat zajmuje réwniez psychologa
dr. Kamila Janowicza, pracownika na-
ukowego SWPS. — Kryzys to sytuacja,
w ktorej dotychczasowa formutla, spo-
sob dzialania i funkcjonowania wyczer-
paly si¢ wobec zmieniajacej si¢ rzeczy-
wisto$ci. Mozemy moéwic o kryzysie,
bo ,stare” wzorce meskosci wydaja sie
nie przystawac zaréwno do oczekiwan,
jakie dzi§ wobec mezczyzn si¢ formu-
tuje, jak réwniez do potrzeb ich samych
— moéwi badacz ojcostwa oraz autora
bloga Father ing. — Mamy dzi$ rézne
Scierajace sie i ewoluujace propozycje,
ale stare wzorce sg nadal silne. To budzi
zamet i dezorientacje u mezczyzn. Wielu
z nich nie wie, jak swoja meskos¢ kon-
struowacd, wokat jakich wartosciicech ja
budowac¢ — dodaje. — Nie zgodzitbym sie
natomiast z takim rozumieniem kryzysu
meskosci, ze mezczyzni sg dzi$ gorsi niz
kiedys. Nie sa.

Za najwazniejsze problemy dr Jano-
wicz uwaza m.in. wypracowanie nowego
pozytywnego wzorca meskiej tozsamo-
Sci oraz ojcostwa, uSwiadomienie spote-
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Cze$¢ mezczyzn broni
patriarchatu,
ktory nic im nie daje
1ich krzywdzi.
Umacniaja go, majac nadzieje,
ze kiedys awansuja
do wyzszej klasy.

czenstwu presji sprzecznych oczekiwan
wobec mezczyzn oraz uznanie dyskry-
minacji mezczyzn w pewnych sferach.
—Ojcom brak wsparcia spolecznego i sys-
temowego. Profilaktyka i programy le-
czenia skierowane do mezczyzn nie przy-
nosza skutku, w efekcie czego czesciej
choruja, szybciej umieraja i czeSciej po-
pelniaja samobdjstwa. Kwestia nieréw-
nosci i dyskryminacji wobec mezczyzn
jest mocno marginalizowana i wySmie-
wana. Nie jest tez przedmiotem zaintere-
sowania politykéw, co tworzy poczucie,
ze $wiat ,olewa” mezczyzn i daje pole do
rozwoju radykalnych ruchéw — wyjasnia.

Wrdd przejawow dyskryminacji dr Ja-
nowicz wymienia m.in. nieréwny wiek
emerytalny, obowiazkowa kwalifikacje
wojskowa czy nieréwny dostep do edu-
kacji przedporodowej. — Rozporzadze-
nie Ministerstwa Zdrowia przypisuje ja
wylacznie do kobiety, cho¢ jednocze$nie
podkresla, Ze ma ona zwigeksza¢ kompe-
tencje i wiedze osoby bliskiej, towarzy-
szacej przy porodzie — méwi psycholog.
Mezczyzni stysza, ze maja si¢ angazowac,
leczy¢, dbac o siebie, ale nie wiedza jak —
trafiaja na biurokratyczne i systemowe
blokady.

— Kwestie dotyczace problemow
mezczyzn nie sg przeciwko kobietom.
Razem zyjemy w spoleczenstwie i byloby
dobrze, gdyby tak jak mezczyzni chca
walczy¢ np. z luka placowa wobec kobiet
albo przemoca seksualna, tak kobiety an-
gazowaly si¢ we wspieranie mezczyzn
—podsumowuje dr Janowicz.

Bohater zbiorowy

Najwazniejsza jest obecnie potrzeba zde-
finiowania realnych trudnosci i potrzeb
réznych meskich grup. Zrozumienia,
czym jest meskos¢ i jak sie przejawia:
co wynika z obiektywnych ograniczen,

a co jest nabytkiem kulturowym. Droge
do tego wskazuje psychiatra dr hab.
Krzysztof Krajewski-Siuda w ksiazce
sMeska depresja. Jak rozbi¢ pancerz”
»T0zsamos¢ jest dynamicznym proce-
sem, a nie stata lub okreSlonym stanem.
Rozwija sig, a nie zmienia drastycz-
nie. U mezczyzn wazng role odgrywaja
cztery psychodynamizmy: agresywnos¢,
dominacja, zalezno$¢ emocjonalna i sek-
sualno$¢. Sa jak naczynia polaczone;
to rodzaj pierwotnej sily, instynktow,
ktore dzialaja nie zawsze Swiadomie.
Ta sita szuka ujScia, prébuje sie wydo-
sta¢ czterema drogami. Stad kazdy mez-
czyzna ma aspiracje, do ktérych zaspo-
kojenia dazy. Jesli jeden z tych psycho-
dynamizmow wylaczymy, pozbawimy
si¢ ekspresji, a energia bedzie szukatla uj-
Scia w pozostatych, co prowadzi do pato-
logii i wypaczenia”.

Media sa dzi$ pelne materialow opar-
tych na rozmowach z ludzmi przypisy-
wanymi do latwo konstruowanych ka-
tegorii: gniazdownik zyjacy z mama, nie-
nawidzacy kobiet zakompleksiony incel
czy toksyczny maczo. Wszystko to ma
potwierdzi¢ popularne tezy. Tymczasem
o kryzysie meskosci nie da sie mowic
z poziomu odpowiedzialno$ci zbiorowej.
Powazne podejscie wymaga zejScia do po-
ziomu jednostki przy jednoczesnym od-
czytywaniu jej w kontekscie zaleznosci
spotecznych. Meskos$¢ domaga sie prze-
miany w praktyce, a nie w teorii.

Bez wzgledu na to, jak okreslimy kry-
zys meskosci, mezczyzni stoja dzi$ przed
waznym zadaniem zdefiniowania me-
skiej tozsamosci wobec nowych wy-
zwan. — Zmiany musza i§¢ z obu stron.
Zmiana oddolna bez zmian systemo-
wych bedzie napotykata na wiele blokad
ibedzie wolniejsza. Zmiana systemowa,
czyli narracja, ale tez prawo, bez oddol-
nych inicjatyw stana si¢ wymuszaniem
czego$ lub wrecz pustym dzialaniem
—moéwi dr Janowicz. © SZYMON ZY5KO

DZIENNIKARZE I AUTORZY
,»1 YGODNIKA” co tydziei

s3 gosémi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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TOMASZ P. TERLIKOWSKI:

Abp Marek Jedraszewski ponidst kleske
jako przywddca episkopatu i metropolita krakowski.
Nawet biskupi nie potrzebuja juz jego ideologicznych klisz.




MACIE) MULLER: Na poczatku ksigzki,
ktora niebawem sie ukaze, przytacza
Pan dwie wypowiedzi abp. Jedra-
szewskiego: ,,Mamy kocha¢ Boga,
stawiajac Go jako pierwszego,
kochajac jednoczesnie drugiego
cztowieka” oraz ,,Czerwona zaraza
po naszej ziemi nie chodzi. Co wcale
nie znaczy, ze nie ma nowej, ktora
chce opanowac nasze dusze, serca

i umysty”. Czy to na pewno méwi ten

sam cztowiek?

TOMASZ TERLIKOWSKI: W mySleniu
abp. Jedraszewskiego miedzy tymi zda-
niami nie ma sprzeczno$ci. Poniekad
go rozumiem, bo sam dlugo myslalem
w taki sposéb. W tym ujeciu ,braterskie
upomnienie” jest ,uczynkiem milosier-
dzia wzgledem duszy”. Ostrosc jezyka,
werbalny atak ma stuzy¢ wybudzeniu

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

czlowieka z letargu. Pytanie, czy to sku-
teczny model komunikowania mitosci.
Cho¢ uczciwie trzeba przyzna¢, ze arcybi-
skup ma odbiorcow w KoSciele. Zasadni-
czo: im od niego dalej, tym latwiej przyj-
mowac jego myslenie. Bo w tych dalszych
kregach mniej wiadomo o tym, jak abp Je-
draszewski faktycznie traktuje ludzi.

Ostatnio gto$na jest sprawa

odebrania probostwa parafii

mariackiej ks. Dariuszowi Rasiowi

i stylu, w jakim sie to dokonato.

Arcybiskupowi udato sie osiagnac tyle,
ze ks. Ras, ktory nie byl specjalnie uwiel-
biany wsrdd duchownych, stat sie teraz
w ich oczach przeSladowanym bohate-
rem. Bo nie poddat sie zadaniom ustapie-
nia po przeprowadzonym w parafii au-
dycie i zarzutom o nieprawidtowosci fi-
nansowe. Nie jest jedynym proboszczem
odwolanym w ten sposéb i stawiajacym
opor kurii; znam takze inny przypadek.

Co to mowi o sposobie zarzadzania

diecezjg?

To autorytaryzm, w ktérym biskup jest
skrolem stonice”. Moze wszystko, dyspo-
nuje wiedza wlana, nie musi si¢ konsul-
towac¢ z nikim i sadzi, ze prawo go nie
obowiazuje. Proboszczowie odwolali sie
do Watykanu; nie wiem, czy wygraja, ale
maja na to szanse, poniewaz prawo kano-
niczne nie jest mocna strong arcybiskupa
i jego wspodlpracownikow. Abp Jedra-
szewski jakby nie zdawat sobie sprawy,
ze wprawdzie biskup jest wazna instytu-
cja w Kosciele, ale réwnie wazna i praw-
nie zabezpieczona jest proboszcz — wola
biskupa nie wystarczy do jego odwolania.

Arcybiskup nie liczyt sie tez z wolg

wiernych.

Rada duszpasterska probowatla sie
z nim skontaktowac od wielu miesiecy.
Chciala pokazad, ze raport z audytu jest
nierzetelny, jego autor osobiScie zainte-
resowany odwolaniem ks. Rasia, a wcze-
$niej, jako jego podwladny, popad} z nim
w konflikt. Abp Jedraszewski zignorowat
Swieckich. Wychodzi tu czarno na bia-
tym, ze w Kosciele brakuje mechanizméw
kontrolnych. Biskup jest najwyzsza wla-
dza ustawodawcza, wykonawcza i sadow-

Abp Marek Jedraszewski w katedrze
wawelskiej podczas mszy na rozpoczecie
Wielkiego Postu, Krakow, 14 lutego 2024 7.
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nicza. Jesli sie uprze, to poza Stolica Apo-
stolska nikt nie moze go powstrzymac.

Co wtasciwie moga Swieccy wobec

takiego zarzadcy diecezji?

Moga pGjsc ze skarga do nuncjatury i li-
czy¢ na to, ze nuncjusz nie jest zblatowany
z episkopatem. Warto powiadomi¢ me-
dia o ztozonym tam piSmie, to bardzo po-
maga — instytucje koScielne dzialaja ina-
czej, kiedy o sprawie wie ktos$ wiecej. Taki
model sprawdzil si¢ w przypadku metro-
polity gdanskiego abp. Stawoja Leszka
Glédzia — wtedy poinformowano media
wloskie, co wplynelo na zaangazowanie
Stolicy Apostolskiej. Tylko ze to wszystko
dotyczy nie zwalniania proboszczow, ale
spraw najgrubszych — tuszowania prze-
stepstw seksualnych, nieprawidlowosci
finansowych, mobbingu. Tych, gdzie dzia-
tania Kosciota wchodza w konflikt z pra-
wem panstwowym. Niestety, Koscidl nie
zalatwia wiasnych problemow, dopoki
nie jest do tego zmuszony.

A fakt, ze ludzie odchodza

z Kosciota, nie wywiera nacisku

na biskupow?

To nie jest zjawisko masowe, daleko
nam do Niemiec. Ludzi faktycznie jest
w koSciolach mniej, ale jak méwi méj zna-
jomy ksiadz— ci, co zostali, daja wigcej. Dla
pewnej czesci polskich biskupow Ewan-
gelia nie ma znaczenia, ma ja natomiast
kasa i dopdki ona sie zgadza, nie beda sie
niepokoili odejSciami. Wstrzas przyjdzie,
kiedy Kosciot zderzy sie z ziemia, czyli nie
bedzie powolan, nie bedzie kogo wysyla¢
na parafie, trzeba bedzie likwidowac pla-
cowki, a diecezje zaczng bankrutowac na
skutek wyplacanych odszkodowan.

Niedobrze, jesli tylko od woli
biskupa zalezy, czy rada parafialna
zostanie wystuchana.

Nawet jesliby do tego doszlo, to zarzuty
wobec abp. Jedraszewskiego i jego naj-
blizszych wspdlpracownikéw badaliby
abp Jedraszewski i jego najblizsi wspok
pracownicy. Na tym polega dramat insty-
tucji KoSciota. Cztonkowie rady nie maja
do kogo pdjs¢. Bo gdzie, do sadu metropo-
litalnego, ktdry zalezy od biskupa? Pozo-
staja tylko media.

Do tego pasuje jako symbol zamu-
rowanie okna papieskiego w kurii
krakowskiej.
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Zastoniecia okna, ktére przypominalo
o dialogach prowadzonych z mlodzieza
przez Jana Pawla II, nie odnositbym tylko
do pogladéw arcybiskupa: powiedzmy so-
bie szczerze, ze wsrod duchownych archi-
diecezji znalezliby$Smy wielu, ktérzy my-
§la podobnie jak abp Jedraszewski o Ko-
Sciele, sprawach spolecznych czy poli-
tycznych. Problem z nim maja na innej
plaszczyznie. Karol Wojtyla, Franciszek
Macharski i Stanistaw Dziwisz prowa-
dzili polityke otwartych drzwi, w razie
potrzeby przyjmowali ksiezy nawet do
nocy. Ks. Tadeusz Isakowicz-Zalewski,
ktory przeciez przez lata prowadzil ostry
spor z kard. Dziwiszem, nigdy nie miat
problemu, by sie z nim osobiscie spo-
tka¢, a kiedy zapraszal go do Radwano-
wic na spotkanie z podopiecznymi, miat
pewnos¢, ze kardynat przyjedzie. Tym-
czasem telefony do sekretarza abp. Jedra-
szewskiego nie dawaly nic.

Krakowscy ksieza czekaja miesia-
cami i latami na rozmowe z metropolita.
W rozmowach mowili mi, ze to wlasnie
zambkniecie przed nimi kurii zarzucaja Je-
draszewskiemu najbardziej. Spotyka si¢
jedynie z waskim gronem wspéipracow-
nikéw, cho¢ i z tej grupy mozna niespo-
dziewanie wypas¢. Tak jak to bylo z pra-
cownicami biura prasowego, potraktowa-
nymi w dodatku ponizajacym o$wiadcze-
niem kurii majacym sprawi¢ wrazenie, ze
zwolniono te, ktére nie byly wystarcza-
jaco $wiatobliwe.

Poprzedni rzecznik kurii nie miat
nawet telefonu do arcybiskupa,
decyzje ,,gory” zapadajg zupetnie
nietransparentnie - c6z to za model
zarzadzania instytucja?

Taki, ktéry musi skoniczy¢ sig porazka.
To o tyle ciekawe, ze ci, ktérzy wspotpra-
cowali z ks. Jedraszewskim jako naczel-
nym ,,Przewodnika Katolickiego” na po-
czatku jego kariery, wspominaja go jako
dobrego szefa. Ale juz jako szef katedry na
uczelni kontaktowat si¢ z podwladnymi
przy pomocy kartek zostawionych na
biurku. Ten model zarzadzania doprowa-
dzit do perfekcji jako biskup. To pewnie
wynika z jego cech osobowosciowych,
ale co wazniejsze — takze z tego, ze zostat
przez system koScielny ztamany podczas
sprawy abp. Juliusza Paetza w Poznaniu.
To wtedy, by postuzy¢ sie Mickiewiczem,
umart biskup Marek, narodzit si¢ arcybi-
skup Jedraszewski.

Przypomnijmy, ze jako biskup

pomocniczy poznanski zostat

poinformowany przez rektora
seminarium i braci Wectawskich

o tym, ze abp Paetz molestuje

klerykoéw. I poczatkowo zachowat sie

jak nalezy: pojechat z ta informacja
do nuncjusza.

Dodajmy, ze te wydarzenia rekonstru-
ujemy z niewielu puzzli, bo abp Jedra-
szewski konsekwentnie milczy na ten te-
mat, a 6wczesny nuncjusz J6zef Kowal-
czyk oszczednie gospodaruje prawda.
Trzeba mie¢ $wiadomos¢, ze bp Jedra-
szewski pojechat do nuncjusza, by rozma-
wiaé na temat cztowieka, ktoremu bar-
dzo wiele zawdzieczal. Abp Juliusz Paetz
— dzi$ starannie wymazywany z zyciory-
sow Jedraszewskiego — byl przed ponty-
fikatem Jana Pawla II najbardziej wply-
wowym Polakiem w Watykanie. Zaprzy-
jaznionym z mlodziutkim doktorantem
Markiem Jedraszewskim.

Paetz juz jako metropolita poznanski
wypromowat Jedraszewskiego na biskupa
pomocniczego, a ten mu wtedy dzigko-
wal za ,wspanialg rzymska przygode”.
Decyzja, by porozmawia¢ z nuncjuszem
0 Paetzu, nie mogla by¢ dla niego fatwa.

Bo Kowalczyk stanat po stronie

Paetza.

Miat na Jedraszewskiego nakrzyczed,
pytac, gdzie jego lojalnos¢ wobec promo-
tora, i przekonywac, ze Jan Pawel I nie
chce zalatwienia tej sprawy. Odwolat sie
wiec do silnych relacji, ktére Jedraszew-
ski mial zarowno z Paetzem, jak i Wojtyla;
wysylal mu wszystkie swoje publikacje.
Nie wiemy, co si¢ dzialo w jego sumieniu,
niemniej opowiedzial si¢ jednoznacznie
po stronie Paetza i zmusil proboszczéw do
podpisywania listu w jego obronie.

On w tym momencie zderzyl si¢ czo-
lowo z systemem koscielnym. Mégt, zgod-
nie z filozofia dialogu Lévinasa, o ktdrej
tyle pisal, postawi¢ ponad system ekle-
zjalny Innego i jego twarz. Wtedy praw-
dopodobnie wylecialby z systemu, tak jak
stalo si¢ niemal z wszystkimi, ktorzy sta-
neli po stronie klerykéw. Jak przekony-
wal jeden z moich rozméwcow, on zda-
wal sobie sprawe, ze nie zajal wlasciwego
stanowiska. Niemniej jako czlowiek inte-
ligentny obudowat to racjonalizacja. Stat
si¢ cztowiekiem systemu; pelnym wyra-
zem obecnoéci Boga w $wiecie stata si¢ dla
niego instytucja, ktcrej trzeba stuzyc.

Dziennikarze ,,Tygodnika”

w portrecie abp. Jedraszewskiego,

opublikowanym w 40. numerze

w 2022 r., oprécz owego ,,ztamania

Jedraszewskiego opisali sprawe

ks. Ireneusza Bochyinskiego.

Chot cigzyty na nim powazne

oskarzenia o naduzycia seksualne,

arcybiskup wystat go do pracy

w DPS-ie. Co to méwi o stosunku

metropolity do kwestii przestepstw

seksualnych w Kosciele?

Abp Jedraszewski wie, ze kwestie wi-
zerunkowe wymagaja od niego dziatan.
W dwdch przypadkach nawet ujawnil na-
zwiska podejrzanych ksiezy. Podejmowat
jednak takie dzialania, ktdre miaty chro-
ni¢ nie pokrzywdzonych, ale dobre imie
instytucji. Ks. Bochynskiego odestat na tyle
daleko, zeby go nie byto wida¢ z Lodzi. Za-
panowat PR-owy spokdj, a kwestia bezpie-
czenstwa podopiecznych DPS-u w ogéle
arcybiskupa nie interesowata. Na tej samej
zasadzie dzialal w Krakowie: procedury
dzialaly, ale o spotkaniach ze skrzywdzo-
nymi nie bylo mowy. Kiedy Biuro Dele-
gata ds. Ochrony Dzieci i Mlodziezy po-
prosito diecezje o publikacje apelu do oséb
skrzywdzonych, by si¢ zglaszaly — archi-
diecezja krakowska go nie opublikowata.

Pamietam tez konferencje prasowa,

na ktorej abp Jedraszewski skojarzyt

polityke zera tolerancji wobec prze-

stepcéw seksualnych z nazizmem.

Formacja kaptanska jest zbudowana na
przekonaniu o szczegélnym znaczeniu
ksiedza. W tym ujeciu biskup jest ojcem
dla ksiezy, musi by¢ wobec nich mito-
sierny i szczegdlnie ich chronic. Polityka
zera tolerancji wedlug abp. Jedraszew-
skiego temu zaprzeczala. I wprost po-
wiedziat to, co wielu biskupow myslato
po cichu. Te stowa wywolaly skandal,
ale w oczach wielu duchownych i czgsci
Swieckich wzmocnily jego autorytet jako
tego, ktory nie ulega ,nieustajacym ata-
kom mediéw na KoSciot”. Znaczaca czesé
Kosciota stala za nim murem.

Arcybiskup przedstawia sie jako
ojciec ksiezy, a przed chwila
mowilisSmy o cztowieku, ktéry

z nikim nie rozmawia.

To pozorna sprzeczno$¢. Kiedy wy-
maga tego dobro instytucji, metropo-
lita broni ksigzy albo zamyka archiwa.
A kiedy dobro instytucji tego nie wy-



maga, nie liczy sie z ksigzmi. On mysli
o sobie jako o przywddcy, o ktérym mo-
wil mu abp Stanistaw Gadecki w kazaniu
na ingres w Krakowie: ktéry nie pozwala,
by ogon machat psem. Wszystko, co nie
jest biskupem, jest ogonem. To myslenie
gleboko zakorzenione w mysleniu pol-
skiego episkopatu, tesknigcego za twar-
dymi rzadami kardynata Wyszynskiego.
Wszystko jest uporzadkowane i nie wy-
maga stawiania pytan. Trudno powie-
dzie¢, jak arcybiskup godzi to wszystko
ze swoja formacja filozoficzna.

Jest specjalistg od filozofii dialogu

i prowadzit nawet przedsiewziecie,

ktore wydaje sie wrecz sympatyczne:

dialogi w katedrze. Zeby odpo-
wiedzie¢ na pytanie o szkodliwos¢
heavy-metalu, specjalnie stuchat tej
muzyki i potem wyjasniat, ze ona ma
rézne odmiany i nie ma co popadac

w panike moralna.

Tylko ze ludzie, ktérzy organizowali
w Lodzi te rozmowy, wspominaja, ze
z kazda kolejna odstong bylo gorzej, dia-
logi zmienialy si¢ w monologi, kosciét
pustoszat i trzeba bylo sadza¢ w tawkach
klerykéw. Niemniej byly tez takie epi-
zody, jak zyczliwa rozmowa z ateista czy
spotkanie z autorka ,listu matki kato-
liczki” krytykujacego wypowiedz arcy-
biskupa o spadku dzietnosci. Abp Jedra-
szewski miewa dwie twarze. Co wiecej,
jesli wierzy¢ jednej z hipotez na temat
tego, dlaczego zostal metropolita kra-
kowskim, to potrafit zachwyci¢ samego
papieza swoja otwartoscia i zainteresowa-
niem duchowoscia Faustyny Kowalskiej.

Jako cztowiek inteligentny zapewne
zdawat sobie sprawe, jakie skutki
wywota wypowiedz o teczowej
zarazie. Krytykowat ,,ideologie”,

ale krzywda dotykata konkretnych

ludzi.

On doskonale wie, ktore jego stowa
~chwyca”. Wie, ze z calego dlugiego ka-
zania w szumie medialnym ocaleje jedno
zdanie. O czerwonej zarazie méwit w kilku
kazaniach, ale tamysl przebita sie dopiero,
kiedy dodat puentg o teczowej zarazie. Na-
tomiast nie sadzg, zeby on rozumial, jakie
skutki wywolal. Arcybiskup mysli w kate-
goriach ideologicznych konstruktow, zza
ktérych nie widzi czlowieka. ZloSliwie po-
wiedzialbym, ze ten zwolennik Lévinasa
postuguje si¢ kategoriami ,.heglowsko-
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TOMASZ P. TERLIKOWSKI jest publicysta.
Przewodniczyt komisji badajgcej naduzy-
cia seksualne w zakonie dominikarnskim.
Autor wielu ksigzek, m.in. ,,Arcybiskup.
Kim jest Marek Jedraszewski”, ktéra uka-
ze sie wkrétce naktadem Znaku.

-marksistowskimi” - liczg si¢ dla niego zja-
wiska, a nie jednostki. Skoro znajdujemy
sie na etapie wojny kultur i stawka jest to,
czy przetrwamy jako cywilizacja, naréd
iKosciol, nie mozemy przejmowac sie jed-
nostkami. Liczy sie to, zeby napietnowac
ideologie i skupic¢ wokat siebie tych, kté-
rzy chca z nia walczy¢. Arcybiskup zyje
w patacu, w otoczeniu pochlebcéw i nie
ma szans, by uslyszec: ,zostalem skrzyw-
dzony z powodu tamtych stow”.

Abp Jedraszewski to produkt

polskiego Kosciota czy jego ideolog?

Jest jednym i drugim. Nie da si¢ go zro-
zumie¢, pomijajac specyfike systemu ko-
Scielnego. Ten system ewoluuje w coraz
gorszym kierunku. Kiedy Jedraszewski do
niego wchodzil, funkcjonowaly w nim po-
staci wybitnie odrézniajace sie intelektu-
alnie, jak biskupi Zycitski, Chrapek, Go-
clowski, Zimon czy Pieronek. Teraz sa bi-
skupi Galbas, Ry$ czy Wazny, ale nie odgry-
waja istotnych rél w strukturach wiadzy.

Arcybiskup jest tez ideologiem, ale
tylko w takim sensie, ze przez dtugi czas
dostarczal Kosciotowi ideologicznych slo-
ganow i klisz potrzebnych do zaistnienia
w przestrzeni publicznej. O ile za mysle-
niem Zycifiskiego, Pieronka czy Zimonia
staly projekty intelektualne, to za Jedra-
szewskim juz wylacznie proste pojecia
stosowane jak cepy. Jego kleska polega na
tym, ze jego nastepcy nie postuguja si¢ juz
nawet tymi pojeciami.

Pozostawia jakies$ dziedzictwo?

Nie wplynat na Kosciot w taki sposdb,
by go jako$ uksztaltowac. On konstru-
owal narracje o wojnie kultur i zagroze-
niach ze strony kolejnych ideologii. Nazy-

TYTUS ZMIJEWSKI / PAP
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wal tak wszystkie zjawiska, z ktorymi sie
nie zgadzal, nie szukajac ich przyczyn, nie
proponujac diagnoz, pigtnowat ,,ideologie
singli”, ,teczowej zarazy” czy ,.ekologi-
zmu”. Dla niedawno wybranych nowych
przywodcow episkopatu jedynym celem
jest zachowanie status quo. Nie proponuja
zadnej opowiesci. Na kogos takiego jak Je-
draszewski nie ma juz miejsca, bo robiac
szum wokot KoSciota, przeszkadzatby
w zachowaniu spraw takimi, jakie sa.

Niemniej czeka go wygodna emerytu-

ra w krakowskim ,,Castel Gandolfo”

- 200-metrowym mieszkaniu

w XVII-wiecznym budynku

w historycznym centrum Krakowa.

W ogoéle mnie ta wiadomos¢ nie zasko-
czyla. Jest przekonany, ze byt Swietnym bi-
skupem i ze mu si¢ to nalezy. Co wigcej, sa-
dze, ze on mysli, ze to skromny, ,,Francisz-
kowy” wybdr —w koncu to tylko 200 me-
tréw 1 trzy pokoje, a mogl wziaé calg ka-
mienice, jak kard. Dziwisz, albo wyko-
rzysta¢ do remontu przyszlej rezydencji
Srodki panstwowe, jak abp Gadecki.

Prawo do porzadnego lokum dla se-
niora jest zapisane w dokumentach epi-
skopatu, podobnie jak prawo do emery-
tury, do sekretarza, ogrodnika i samo-
chodu. Arcybiskupow Dziegi czy Dziuby
nie odwolywano z urzedu, tylko pozwo-
lono im odej$¢ na emeryture po to, by nie
stracili tych przywilejéw. A abp. Jedra-
szewskiego nikt nie odwotlal, nie ciaza
na nim zadne zarzuty poza medialnymi.
Bedzie pewnie jezdzil po $wiecie z kaza-
niami, jak kard. Miiller, bierzmowat...

Osiadzie na laurach.

Moze czasem zabrzmi gorycza w jego
uszach napisany na jego odejscie saty-
ryczny ,Psalmus emeritus™ ,Twoja po-
stuga w archidiecezji dobiega konca /
Wiec na Franciszkanskiej bedzie wiecej
stofica”. Wiele zalezy od tego, kto zosta-
nie jego nastepca: moze np. zarzadzic, by
arcybiskup senior zamieszkat gdzie$ in-
dziej, na 6o metrach...

Ale zajmowanie si¢ KoSciolem na-
uczylo mnie jednego: ze jesli wszyscy
mowia, ze gorzej by¢ nie moze, to jed-
nak moze. Dlatego cieszy mnie inicja-
tywa krakowskich ksiezy, ktérzy rozsy-
1aja sobie apel, by intensywnie modli¢ sie
w intencji wyboru nowego metropolity.
Wiele wigcej zrobi¢ nie moga.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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Tkona namalowana przez autora tekstu podczas warsztatow pisania ikon, czerwiec 2024 7.

Jak Pantokratora pisalem

STANIStEAW ZASADA

- Szpetny ten mdj Chrystus - méwie.
Ojciec Jacek: — Niech pan da Mu szanse.

‘ N J YSTARCZA: DOBRE OKO, PEWNA REKA,
checi. Podobno kazdy moze na-

malowac ikone. Bede pisat Chrystusa
Pantokratora, technika tempery jajecz-
nej. Pracownia Dzialan Twdrczych przy
Galerii u Jezuitéw w Poznaniu. Koszt

980 zlotych. Materialy malarskie — w ce-
nie kursu.

Z plastyki mialem piatke: nauczyciele
nie chcieli psu¢ Swiadectwa. Dawno
temu ¢wiczytem akwarelami. Na zajecia
ide niepewnie.

STANISEAW ZASADA

Lekcja 1
(Martwa glowa)

—Tonie jest zwykly obraz —o. Jacek Wr6-
bel uczy pisania ikon od kilkunastu lat. —
To okno na $wiat duchowy, ma zacheca¢
do modlitwy i medytacji — mowi o ikonie.

Klasztorna sala. Ze Scian patrza Chry-
stusy, Matki Boskie z Dzieciatkiem
i bez, miedzy nimi z rozwichrzonymi
wlosami Jan Chrzciciel. Dostaje deske
lipowa z zagruntowanym piétnem. Kil-
kanascie pigmentéw o dziwnych na-
zwach: biel cynkowa, ochra zétta i czer-
wona, cynober, ultramaryna, umbra pa-
lona izielona, czern winogronowa (naj-
bardziej ekscytuje mnie caput mortuum
— martwa glowa). Pedzelki z wlosia so-
bolowego, mozdzierz, rylec, plastikowa
palete. W teczce reprodukcje i szkic Pan-
tokratora.

— Zrobimy transfer — zadaje nam ojciec
Jacek. —Szkic Chrystusa przeniesiemy na
deske.

Szczypte palonej umbry sypie na od-
wrocie rysunku, rozcieram. Kartke przy-
kladam pomazana strona do deski, prze-
ciaggam oldwkiem po konturach. Na pod-
obraziu odbit si¢ rysunek. Cyrklem wy-
tyczam nimb. Ojciec Jacek kaze rylcem
wyzlobi¢ linie.

Modlitwa

»Ty, Boski Mistrzu wszystkiego, co ist-
nieje, oswiec i kieruj dusza i ciatem stug
swoich; prowadz ich rece” — modlimy sie
na poczatku. Pisanie ikon to czynnos¢
Swieta. Przed przystapieniem do pracy
ikonopisarz poscil i medytowal. My stu-
chamy cerkiewnych Spiewdw.

Lekcja 2
(Jak zoltko od bialka oddzielic)

Kladziemy pozlote na nimb. Ztocimy
szlagmetalem. Cieniutkie to jak bi-
bulka, rwie si¢ przy byle dotknieciu. Oj-
ciec Jacek pokazuje na desce Elj, jak na-
klejaé ptatki. Juz pierwszy kawalek mi
sie przedart. Jako$ dojechatem do konca.

— Zdejmujemy naddatki — kolejne za-
danie. — Przesuwamy wacikiem wzduz
nimbuilaczy.

Boje sie ruszy¢ naklejanke. Ale nieprzy-
klejone czesci tatwo odchodza. W paru
miejscach naddatem kleju, w innych da-
fem za malo —nimb nie jest idealnie koli-
sty. Inni tez narzekaja.

—Widz skupi si¢ na twarzy, nie na nim-
bie — prowadzacy tagodzi nasze rozterki.
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Pozlote smarujemy politura: daje po-
tysk i chroni przed porysowaniem.

—Kto chce zobaczy¢, jak sie rozdziela
z6ttko od biatka? — ojciec Jacek zaprasza
do kuchni. Rozbija kurze jajko, przelewa
ze skorupki do skorupki jak na biszkopt,
z6ttko laduje w szklance. Otwiera bu-
telke bialego wina wytrawnego i wlewa
do zottka. — Rublow tez tak robit — thu-
maczy.

Z6ttko z winem to medium do miesza-
nia pigmentow. Tak powstaje tempera
jajeczna. Bierzemy znéw palong umbre.

— Trzeba tak rozcieniczy¢ farbe, zeby
byla transparentna —kolejna rada.

Szkic Pantokratora utrwalamy farba.
Linie wychodza za grube, nie ma przejscia
od waskiej do szerszej kreski. — Za mocno
rozcienczona farba — ojciec Jacek szuka
przyczyn niepowodzen.

Podziwiam malunek Magdy. Linie
roznej grubosci, kazdy szczegot dopraco-
wany. Staram sie nie zazdrosci¢ — jedno
z przykazan ikonografa méwi: ,,Nie badz
zazdrosny o prace swego blizniego; jego
powodzenie nalezy réwniez do ciebie”.

Ale wlasne dzieto nie daje mi spokoju.
—Szpetny ten moj Chrystus — méwie.

Ojciec Jacek patrzy na niezdarne linie.
—Niech pan da Mu szansg.

Wszechwladca

Ma co$ z rzymskich imperatorow. Wszak
po grecku Pantokrator to Pan Wszech-
Swiata. Na jednych ikonach w calej po-
staci, jak stoi albo zasiada na tronie. Na in-
nych —w pdtpostaci. W lewej rece trzyma
ksiege, prawa blogostawi.

My malujemy wersje najprostsza — po-
piersie.

Lekcja 3
(Co da ochra z ultramarynag)

—Wchodzimy w blizsze relacje z tempera
—ojciec Jacek zaczyna tajemniczo.

Deski zostawilismy w domu. Cwi-
czymy mieszanie koloréw. Wpierw po-
wtorka z geometrii: podzieli¢ okrag na
dwanascie czeSci.

Ojciec Jacek wywiesit na wielkiej szta-
ludze duzy karton z wzorem — przypo-
mina kolo fortuny, kazdy wycinek w in-
nym kolorze. To kolo barw.

Rozrabiam ochre zdtta, ultramaryne
i czerwien kadmowa. Mozna z tego stwo-
rzy¢ kilkanascie barw. Poletko na kole
miedzy godzina dwunastg a pierwsza ma-
luje ochra, miedzy czwarta a piata ktade
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ultramaryne, a miedzy 6sma a dziewiata
—czerwien.

Czas na zadanie wiasciwe: mieszanie
kolorow. Zaczynam od ochry z ultrama-
ryna.— Do barwy stabszej dodajemy moc-
niejszej — ojciec Jacek przypomina jedna
z malarskich zasad.

Do ochry kapka ultramaryny — wyszia
wysuszona trawa. Poréwnuje z wzorem:
zgadza si¢. Zwigkszam porcje ultrama-
ryny: mam ciemniejsza zielen i zgnila —
jak na planszy. Kolej na ochre z czerwie-
nia. Maja wyj$¢ pomarancza, czerwony
grejpfrut, rozkrojony arbuz. Na koniec
czerwien z ultramaryna. Zamiast zabru-
dzonej czerwieni wyszla Sliwka.

—Za duzo ultramaryny — ojciec Jacek
mowi, co zrobitem nie tak.

Zadanie domowe: zrobi¢ drugie koto
barw.

Chusta

Jezus napisat pierwsza ikone. Bylo tak:
postaniec krola Edessy prosit Jezusa, zeby
uzdrowit z tradu jego wladce. Jezus przylo-
zytdo twarzy chuste, odbil si¢ jego portret.
Kontemplacja oblicza uzdrowila krola.

Tak powstal mandylion — wizerunek
twarzy Chrystusa na tkaninie. Jak to z re-
likwiami, przez wieki mandyliondw sie
namnozylo. Chwala si¢ nim Genua, Wa-
tykan, Rzym. Inna tradycja méwi o Swie-
tej Weronice, ktdra dzwigajacemu krzyz
Jezusowi podata chuste do otarcia potu.
Na tkaninie odbilo sie umeczone oblicze.
Oryginal ma by¢ we wloskim Manopello.

Tylko ze Weronika nie szla za prowa-
dzonym na $mier¢ Zbawicielem. Moze
w ogole jej nie byto? Ikony miat tez malo-
wac Lukasz Ewangelista. W rzeczywisto-
Sci pierwsze ikony powstaly w czwartym
wieku. Najstarsze zachowaly sie z sz6stego.
Sa w klasztorze Sw. Katarzyny na Synaju.
Prawostawni mnisi przechowuja tam mie-
dzy innymi wizerunek Pantokratora.

Lekcja &

(Ocieplanie oliwki)
Oddzielam z6ttko od biatka. Rozbijam
pierwsze jajko, zéttko peka. Drugie — to
samo. Oli idzie $wietnie. (W domu ¢wi-
czyla przy pieczeniu tarty dyniowej). Kia-
dziemy sankir pod karnacj¢. To podkiad,
ktory pokrywa odstoniete czesci ciata
postaci. Do mozdzierza sypiemy trzy
szczypty ochry zéttej, dwie zielonej. Sty-
chad, jak kazdy uciera swoja mieszanke.
Wyszla mi zielona oliwka.

— Zeby oliwke ociepli¢ — instruuje oj-
ciec Jacek —dodamy ochry czerwonej.

Mam ciemnozielong oliwke, wpada
prawie w braz.

—Dobrze — prowadzacy chwali kolor.

Maluje wlosy, twarz i szyje. Twarz mo-
jego Pantokratora jest ciemna. Spod czte-
rech warstw ledwo prze$wituje rysunek.
Ojciec Jacek uspokaja, ze tak ma by¢.
—Zaczyna si¢ od ciemniejszych barw, po-
tem kolory sig rozjasnia — thumaczy.

Parytet
Ikony pisali mezczyzni — prawostawni
mnisi. Dzi§ pisza kobiety. Na kursie
oprdcz mnie jest jeszcze jeden mezczy-
zna. Kobiet —siedem.

— Ale piszemy dziewigciu Pantokrato-
row — Ela probuje udowodnic, ze parytet
jest.

Marta pisze dla meza. Beata, zeby odpo-
czat od pracy w korporacji. Magda, zeby
poby¢ z Jezusem. Jola maluje farbami
olejnymi, chciala sprébowac¢ z ikonami.
Andrzej (maz Joli) zapisat si¢ na kurs, bo
zona go namowita.

Lekcja 5
(Uszy jak u owcy)

Umbra palona i czerwona ochra powta-
rzam rysy twarzy, ktore wida¢ spod san-
kiru. Pilnuje, zeby farba nie byla zbyt roz-
cienczona, mieszam pedzelkiem, bo tem-
pera fatwo si¢ rozdziela. Brwi wychodza
tak sobie, nos jeszcze gorzej. Mecze sie
nad oczami, zarysem powiek, ust. Dolne
rzesy wyszly podwdjnie, wasy méj Panto-
krator ma sumiaste jak Wincenty Witos.

— Co takie wielkie uszy? Owcze jakie$
—ojciec Jacek zauwazy kazdy blad.

Marta méwi, ze malowanie ma relak-
sowac, a my si¢ tu stresujemy. — To przy-
klad relaksu przez stres — komentuje oj-
ciecJacek.

Jeszcze laserunek wloséw (ta sama mie-
szanka farb, ale bardziej rozcieficzona
—Iatwizna)... i sankir na himation, czyli
plaszcz (ultramaryna, zielen, czern, biel).

To byl relaks przez stres.

Balwochwalstwo
Byly czasy, ze ikony tepiono. W dsmym
wieku bizantyjski cesarz Leon III nakazat
zniszczy¢ $wigte obrazy w calym cesar-
stwie. ,Nie bedziesz czynil zadnej rzezby
ani zadnego obrazu” — ikonoklasci (wro-
gowie ikon) cytowali Dekalog. Ikony uwa-
zali za batwochwalstwo. ,,Nie przeciwko

H
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+ ikonom walczysz, lecz przeciwko $wie-

tym” — obronca ikon Jan z Damaszku od-
powiadat cesarzowi.

Pod koniec stulecia sobor w Nicei ze-
zwolil na kult obrazéw: uznano, ze skoro
Chrystus przyszedt na $wiat w ludzkim
ciele, mozna go malowac.

Lekcja 6
(Kowczeg zywo oliwkowy)

Trzeba pomalowac tunike: czerwona ko-
szule, zwana chitonem.

—Ma by¢ ziemista czerwien — ojciec Ja-
cek ttumaczy, na czym polega sztuka.

Czerwien kadmowa mieszam z ultra-
maryna. Wyszla malo ziemista, zosta-
wiam — lubie zywe kolory. Koszula nie-
wielka, proste kontury — sprawnie poto-
zylem dwie warstwy. Jeszcze ciemne li-
nie na tunice, zeby zaznaczy¢ draperie.
Teraz tlo (kowczeg) i zewnetrzna rama.
Na tlo wyszla mi Zzywa oliwka, na rame —
jasna pomarancza.

Zerkam w bok: zielen Magdy jakby zyw-
sza. Znowu bronie sie przed zazdroscia.

Pocalunek

Gesty majestatyczne, oczy smutne, jesli
uSmiech, to delikatny —tak wygladaja po-
staci na ikonach. Chrystus, Matka Boza,
Swieci ukazani sg, jakby byli odrealnieni.
Bo ikona przedstawia $wiat przeobrazony.
—Taki, jaki bedzie po zmartwychwstaniu
—tlumaczy ojciec Jacek.

Zachodni malarze naturalistycznie
malowali meke. Matthias Griinewald
pokazal wiszace na krzyzu cialo w spa-
zmach bolu. A na ikonie ukrzyzowania
Chrystus ma twarz pogodna, zamiast
cierniowej korony — aureole. Odwro-
cona perspektywa daje ztudzenie, jakby
Chrystus, Matka Boza i $wieci na nas pa-
trzyli.

—Ikona patrzy — méwia prawostawni.

Przed ikona pala $wieczki, bija poklony
icaluja.

Lekcja 7
(Inne wasy)

Odwazylem si¢ znéw zrobi¢ medium
—Ewiczenie przy pieczeniu tarty przydato
sie. Justyna zartuje, ze najlepiej idzie mi
dolewanie wina.

Rozja$niamy karnacje. Najpierw na
twarz kilka warstw z6ttej ochry —za kaz-
dym razem mocniej nasycamy miejsca
najbardziej rozswietlone. Ojciec Jacek
ustawil na duzych sztalugach wielka

ikone; pokazuje, ktdre partie zamalowac.
Ocenia nasze postepy.

— Za mokra farba — mowi do Justyny
idomnie.

Osuszam pedzelek. Koryguje wasy. Pok-
metek kursu za mna.

Wersal

Jacek Wrébel warsztat poznawat w Chrze-
Scijanskim Stowarzyszeniu Tworcow
Sztuki Sakralnej w Krakowie — zalozyt je
jego wspotbrat Zygfryd Kot. Potem w Ate-
lier Saint André w Wersalu u Egona Sen-
dlera — niemieckiego jezuity, znawcy
sztuki bizantyjskiej, malarza ikon. Po pa-
ryskich studiach sam zaczat uczy¢. Naj-
pierw przy klasztorze jezuitéw na war-
szawskim Mokotowie. Dziewie¢ lat temu
powstata Pracownia Dzialan Twérczych
w Poznaniu.

Ma wlasny styl (,styl Wroblowa”
— $mieje sie). Na Wikipedii hasto ,man-
dylion” ilustruje ikona Jacka Wrdbla.

Lekcja 8
(Balagan pod szyja)

Zakladamy podrumienke — zaczerwie-
nione miejsca na czole, twarzy i szyi.
Mieszam ochre z6ta z cynobrem. Ma by¢
kolor mandarynki. Dosypuje raz po raz
cynobru, ale wciaz wychodzi z6ty. Jest
w koncu!

—Malujemy suchym pedzlem — ojciec
Jacek podpowiada.

Klade pierwsza warstwe. Przy drugiej
pokrywam tylko policzki, usta, uszy,
cze$C szyi.

—Jak u Indianina - Justyna narzeka, ze
podrumienka wyszla jej czerwona.

Rozjasniam twarz. Do ochry z cyno-
brem dosypuje roztartej w mozdzierzu
bieli cynkowej. Mam lekki roz. Klade
tam, gdzie najwiecej wiatla. Zeby kolor
bytjasniejszy, za kazdym podmalunkiem
trzeba dodac bieli. Stycha¢ ucieranie pig-
mentu.

Ojciec Jacek patrzy na moje rozjasnie-
nia. — Pod szyja balagan — ocenia. Kaze
wydoby¢ obojczyki (na wzorniku to dwie
ciemniejsze smuzki). M6j Pantokrator
ma juz rysy czlowieka.

Giotto

Nie tylko chrzescijaniski wschéd ma
ikony. Zachéd tez. Na przyklad ikone
krzyza z San Damiano —modlil si¢ przed
nia éwigty Franciszek. Ale Giotto zerwat
z plaskim malarstwem greckim. Wpro-

wadzil perspektywe i glebie. Religijne
malarstwo Zachodu odeszlo od liturgii.
Paul Evdokimov bedzie narzekakl
»Obecnie sztuka zwana sakralng, ktdra
spotykamy w koSciolach, jest w najwyz-
szym stopniu pozbawiona sacrum”.

Lekcja 9
(Anatomia sie przydaje)
Rozjadniania ciag dalszy. A wiec ochra
z cynobrem 1 bielg. Zamiast cynkowej
olowiowa — nie tylko ja miatem klopot
z grudkami.

— Trzeba sie natrudzi¢ — ojciec Jacek
podtrzymuje nas na duchu. Powtarza,
zeby malowac suchym pedzlem, zeby
bylo plynne przejicie miedzy ciemniej-
szymi i jasniejszymi odcieniami.

Widzi, ze mecze sie z szyja. Bierze moj
pedzel i pomaga wyciagna¢ nieszczesne
obojczyki. Kaze pomalowac teczéwki,
o ktérych zapomniatem — przy malowa-
niu ikon znajomos¢ ludzkiej anatomii tez
sie przydaje.

Lup
Mamy narodowa ikone! éwicty Lukasz
mial ja napisa¢ na blacie stolu z Nazaretu,
przy ktérym Jézef, Maryja i Jezus positki
spozywali. Od szeSciuset lat modla sie
przed nia wierni na Jasnej Gorze.

Tyle poboznej legendy. Pierwotna
ikona Matki Boskiej Czestochowskiej
powstala w dziewiatym wieku w Bi-
zancjum, trafila na Rus. Ksiaze Wiady-
staw Opolczyk przywiozt ja jako wo-
jenny tup i podarowatl paulinom. Za
odnowienie wizerunku zabrali si¢ wio-
scy artySci. — Starli malowidto i nama-
lowali na nowo — thumaczy ojciec Wré-
bel. - Wyszla ikona w stylu wloskiego
renesansu.

Lekcja 10
(KosmyKki zgubilem)
— Zielone te wlosy — ojciec Jacek ocenia
moja dzisiejsza prace.

Z pokrytej sankirem powierzchni wy-
dobywaliSmy kosmyki. Najciemniejsze
palona umbra. M6j sankir byt za mato
transparentny i zakryl prorys — nie wi-
dac rysunku. Zerkam to na wzornik, to
na zdjecie w iPhonie. Maluje na wyczucie.

Ciemne pasemka trzeba otoczy¢ jasniej-
szym kolorem (umbra palona, z6tta i czer-
wona ochra). Powtarzam to samo z dodat-
kiem zcéttej ochry. (Umbry i ochry uzy-
wamy najczesciej. Pytam ojca Jacka, kiedy
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skorzystamy z caput mortuum. Méwi, ze
na kursie drugiego stopnia).

Tak gesto zrobitem kosmyki, ze trudno
rozréznic jasne od ciemnych. No i ko-
lor dziwny: pod $wiatlo rozjasnione pa-
semka wpadaja w zielen. Jest na to spo-
sob: polozyc¢ laserunek z rozrzedzonej
umbry czerwonej. Zielen przygasta. Jesz-
cze tylko jasniejszy kolor na wypuktosci
kosmykéw — zeby bylo wrazenie faluja-
cej fryzury.

W domu wszystko poprawiam. Wy-
szedl mocny balejaz. Z niecierpliwo$cia
czekam na kolejne zajecia.

Rewolta

Na Zachodzie z ikonami tez walczono.
Swiete obrazy nie podobaly sie pro-
testantom. W Antwerpii, Gandawie,
Amsterdamie, Utrechcie ludzie wtargneli
do koScioléw, nozami i siekierami nisz-
czyli Swigte wizerunki. Tak wygladata re-
wolta ikonoklastéw w Niderlandach.

I'tolerancyjnej Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw ikonoklazm nie ominal. Wal-
czono na polemiki. ,Balwochwalska ta-
blica” -z ikony jasnogérskiej drwit kalwin
Stanistaw Lutomierski. Jezuita Jakub Wu-
jek odcinatsig: ,,Wyrzuciwszy obrazy Pana
Chrystusowe, obrazy Lutra, Kalwina i nie-
rzadnic swoich na to miejsce wstawiaja”.

Lekcja 11
(Hospodi pomiluj)

—Jak na poczatkujacego, moze by¢ —ojciec
Jacek zaaprobowat poprawione wlosy.
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Rozjasniam chiton — czerwonga koszule
trzeba udrapowac. Do koloréw, ktérych
uzytem wczesniej, dodaje cynobru i bieli
tytanowej. Za drugim razem dosypuje
wiecej cynobru i bieli.

—Szerzej — podpowiada ojciec Jacek.

Dociskam pedzel. Po wyschnieciu daje
trzecia warstwe z wigksza porcja bieli.
Pracujemy w milczeniu. ,Hospodi pomi-
tuj” —stychac cerkiewny chor.

Kanon

Przy pisaniu ikon trzeba trzymac sie
kanonu. ,,Tworzenie ikon nie jest po-
zostawione samej tylko inicjatywie
artystow” — pod koniec VIII wieku oglo-
sit wspomniany sobdr w Nicei. W iko-
nie wszystko znaczy. Pomarszczone
bruzdami czolo Pantokratora wyraza
troske o Swiat. A potargane wlosy Jana
Chrzciciela — pustelniczy styl zycia pro-
roka. Czerwona koszula Jezusa symbo-
lizuje ludzka nature, niebieski plaszcz —
boska.

Evdokimov o malowaniu ikon: ,,Sztuki
tej nie wymyslili malarze; przeciwnie, jest
ona regula potwierdzong i tradycja Ko-
Sciola”. Dlatego ikonograf nie podpisuje
sie na ikonie.

Lekcja 12
(Wiecej bieli)
Himation tez trzeba udrapowac. Tak jak
przy chitonie, do pigmentéw na plaszcz
dodajemy bieli. Obmalowuje czarne linie,
ledwo wida¢ réznice. Przy drugim rozja-

ARCHIWUM DROGI IKONY

O. Jacek Wrdobel na warsztatach
pisania ikon, Falenica, luty 2017 7.

$nieniu dosypuje zieleni i bieli. Przy trze-
cim samej bieli.

— Jeszcze wiecej bieli — ojciec Jacek ra-
dzi znowu.

Dziwilem sig, po co rozjasniac tunike
iplaszcz. Widzg, ze byt sens: szaty nabraty
szyku.

Stowo

Nieprawda, ze ikony si¢ pisze, a nie ma-
luje. Cate zamieszanie wziglo sie z thuma-
czenia: greka nie rozréznia pisania i malo-
wania. Najedno i drugie jest stowo: pisac.
Znaczenie przeszio do tradycji rosyjskiej,
azanigdonas.

— To rusycyzm — méwi ojciec Jacek.
— Ale jesli Chrystus to Stowo zestane
przez Boga, malowanie ikony mozna na-
zywac pisaniem.

Lekcja 13

(Kaligrafia)
Ostatnie zajecial W najjasniejszych miej-
scach karnacji robimy bliki. Na czole, nad
brwiami, na policzkach, szyi maluje cien-
kie kreseczki. Biela tytanowa z odrobing
z6ttej ochry. Czemu nie samej bieli?

—Nigdy nie stosuj takiego koloru, zeby$
nie mdgl polozy¢ jasniejszego — styszymy
kolejna z malarskich regut.

Umbra palona z czernia winogro-
nowa obrysowuje brwi, rzesy, teczowke,
nos. Ostatnia okazja, zeby co$ popra-
wic. Do umbry z czernig szczypta czer-
wieni kadmowej: do powiek, nosa, gor-
nej wargi. Ta sama mieszanka obrysuje
nimb. Jeszcze poprzeczne kreski na pozto-
cie, ktdre tworza krzyz. Na nimbie trzeba
wykaligrafowa¢ greckie litery: omega,
omikron i ni (imi¢ Boga w Starym Testa-
mencie). Zaczynam od ,,ni” — przypomina
wielkie H. Omega prawie jak ,w”, a omi-
kron to Scisniete ,,0”.

Ikone trzeba podpisa¢, zeby bylo
wiadomo, kogo przedstawia. W gor-
nych naroznikach kaligrafuje IC i XC.
To monogram skrétu od greckiego Isos
Christos.

W nagrode palaszujemy deser — Ju-
styna upiekla szarlotke.

Werniks

Nasze ikony pokryjemy jeszcze wernik-
sem. Ojciec Jacek poswieci je. Zawiesze
swojanaScianie. © STANISEAW ZASADA
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Nieistniejaca zastona

PIOTR SIKORA

Modlitwa nie jest oddzielng czynnoscia. Jest sposobem zycia,
ktéry rozwiewa iluzje oddzielenia od Boga.

WIE MEODE RYBY SKUBIACE W JEZIO-

rze glony spotykaja rybiego starca.
Ten rzuca pytanie: ,Mlodziaki, jaka dzi$
woda?” —1i odplywa. Mlode ryby patrza
po sobie zdziwione: ,Woda? Jaka woda?
Co to jest woda?”. W koncu jedna z nich
mowi: ,,Plynnmy, musimy poszukac tej
wody”.

Taka historyjka rozpoczyna swoja
najnowsza ksiazke o modlitwie ,,Ocean
Swiatla” amerykanski augustianin Mar-
tin Laird. To juz trzecie po ,W kraing ci-
szy”1,,Glebi serca” dzielo tego autora wy-
dane po polsku. Moim zdaniem to naj-
lepsze wspolczesne ksiazki o modlitwie,
jakie sie u nas ukazaly. Ucza kontempla-
cyjnej medytacji w sposob, w jaki rybi sta-
rzec moglby nauczy¢ kontaktu z woda
swoich miodszych pobratymcéw.

W Nim zyjemy

Kto$ mogltby zaprotestowac — w jakim
sensie miode ryby musza (moga?) si¢ na-
uczy¢ kontaktu z woda? Czyz nie pltywaja
w niej nieustannie? Co wigcej — w pro-
cesie osmozy woda nieustannie wnika
wich ciala, stanowi gléwny budulec tego,
kim one sa... No whasnie.

Jak zauwazyl Mistrz Eckhart, wielu
ludzi prébuje ksztaltowac swoja modli-
tewna relacje do Boga, ,jak gdybym ja byt
tutaj, a Bég tam”. Eckhart stwierdza jed-
nak: ,Tak nie jest. Ja i Bég to jedno”. In-
nymi stowy — czesto jesteSmy jak te dwie
miode ryby: nawet jesli wierzymy, ze ist-
nieje cos takiego, jak boska Woda, i uzna-
jemy, ze jest ona nam niezbedna do zycia,
to nie zauwazamy, ze nie tylko otacza nas
ona zewszad i zawsze, ale ze przenika nas
catkowicie i stanowi gléwny ,budulec”
tego, kim jesteSmy.

Jakkolwiek by w mnaszych uszach
brzmialo odkrycie Eckharta i wielu in-
nych chrzescijaniskich swietych przywoly-
wanych w ksiazkach Lairda, warto pamie-
ta¢, ze wyraz tego samego doswiadczenia
znajdziemy takze w Biblii. Mozemy w niej

przeczytaé nie tylko, ze ,w Nim zyjemy,
poruszamy sie i jesteSmy” (Dz 17, 28), ale
ze ,,On wszystko catkowicie napeinia”
(Ef 1, 23). Mozemy uslysze¢, jak Boski Lo-
gos poucza w Ewangelii Jana: ,,W owym
dniu poznacie, ze Ja jestem w Ojcu moim,
awy we MnieiJaw was” (] 14, 20). W kon-
sekwencji, jak zauwaza autor Listu do
Efezjan: ,nie ma Greka ani Zyda (...) lecz
wszystkim we wszystkich — Chrystus”
(Kol 3, 11). Pawel z Tarsu kazda i kazdego
chciatby doprowadzi¢ do odkrycia wyrazo-
nego w stowach: ,Juz nie ja zyje, lecz zyje
we mnie Chrystus” (Ga 2, 20).

Ocean Swiatta
pf’tpg};l:: Ti};:ﬁm_ii

Martin Laird 0SA

T Al

Martin Laird OSA, OCEAN SWIATEA,
tlum. Michat Nolywajka,
Wydawnictwo WAM, Krakow 2024

Wizja zarysowana w tekstach Pisma nie
jest teoretyczna spekulacja. Bierze si¢ z do-
$wiadczenia autoréw i do takiego samego
doswiadczenia ma wskazywac droge czy-
telnikom. Droge, ktcra jest modlitwa.

Jesli prawda jest to, co méwia Pisma
oraz mistycy — ze iluzjq jest poczucie, iz
jestesSmy oddzieleni od Boga, ktdry jest
»gdzie indziej” niz my sami—to modlitwa
nie jest zadna proba nawiazania z Nim
kontaktu ani wejscia w rozmowe, ktdra
mialaby sie (jak wszystkie toczone przez
nas rozmowy) zaczynac i konczy¢. Mo-
dlitwa jest raczej procesem leczenia sie

z owej iluzji, stopniowym (albo i gwal-
townym) odzyskiwaniem Swiadomosci,
ze On jest terazitu, gdzie myinasze zycie,
ze szczelnie nas zewszad otacza, catkowi-
cie wypemnia.

Dlaczego jednak jesteSmy jak te mtode
ryby i nie zauwazamy wszechogarniaja-
cej nas boskiej rzeczywistosci? Laird za
wieloma mistrzyniami i mistrzami chrze-
Scijanskiej kontemplacyjnej tradycji od-
powiada: to chaotyczny halas naszych
mysli, narracji, ktore opowiadamy sobie
w glowie, tka zastong iluzji oddzielenia.

I nawet nie same mysli sa proble-
mem — ale nasz do nich stosunek: przy-
wiazujemy sie do nich (jesli opowiadaja
0 czyms§ przyjemnym) albo z nimi wal-
czymy. W obu przypadkach nasza uwaga
wiaze sie z nimi w sposob, ktéry nie po-
zwala dostrzec Boga.

Zludzenie

Zrozumiec dzialajacy tu mechanizm moze
pomoc inna metafora (uzywana zaréwno
przez Pisma, jak i przez mistykow —i wy-
korzystana w tytule ksiazki Lairda). Bog
jest jak Swiatlo, a o doSwiadczeniu Boga
mozna pomyslec jak o widzeniu §wiatla.
Mozna zy¢ w ztudzeniu, ze $wiatlo jest jed-
nym z wielu przedmiotéw postrzeganych
wzrokiem, by¢ przekonanym: widze stél,
szafe, podloge —inajednym kawatku pod-
logi plame slonecznego $wiatla... o, znikla
(bo storice skrylo sie za chmura).

Ale przeciez tak naprawde bezpo-
$rednio widzimy tylko i zawsze Swiatlo:
Swiatlem s kolory stotu, szafy i podlogi
pozwalajace odrézni¢ te przedmioty.
Wszystko inne dostrzegamy tylko za po-
Srednictwem promieni Swiatla. Ztudze-
nie bierze si¢ ze sposobu skupienia uwagi
—koncentrujemy si¢ na przedmiotach,
Swiatto pomijajac. Podobnie jest z na-
szym umystem, modlitwa i z Bogiem.

Istota kontemplacyjnej medytacji jest
wyciszanie sercai umystu, tj. wyzwalanie
sie z przymusu rozwijania umystowych
narracji. Zaprzestanie produkowania
mentalnego hatasu pozwala na dostrze-
ganie zdarzen wokot nas, jak i wszyst-
kiego, co w nas sie dzieje, w sposob, ktéry
nie ,,przylepia” catkowicie uwagi do zad-
nego konkretu. Wowczas, dostrzegajac
wreszcie naprawde stworzony Swiat, sta-
jemy sie swiadomi stwérczego Zrédia,
ktore bije wszedzie — w nieruchomosci
kamienia, locie wrony, gescie blizniego,
przebtysku mysli. ©®
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Stawiszynski:
Sniadanie z Trumpem

DOBRZE PAMIETAM TO $NIADANIE, OBFITE
i krzepiace, przy drewnianym stole
w kameralnym hoteliku w Tucson. Nie
tak dawno, ledwie sze$¢ lat temu. Niby
to wiem, a przeciez przysiagtbym, ze mi-
nela cala epoka. Albo nawet trzy, bo
dzialo sie to jeszcze i przed covidem, i przed napascia na
Ukraine, i przed 7 pazdziernika 2023 r. Spedzitem tam ty-
dzien i bytem jedynym gosciem z tak dtugim stazem. Reszta
skladu nieustannie si¢ wymieniala, kazdego ranka popija-
fem wiec kawe z coraz to nowymi przybyszami z najroz-
niejszych zakatkéw Ameryki. Ktérego$ razu zasiadla
przede mna rodzina z Arizony, pafistwo Stevensonowie,
ojciec, matka i dorosta corka. Jak na kraine small talku
przystalo, wywiazala si¢ niespieszna rozmowa. W tym —
o 6wczesnym prezydencie Donaldzie Trumpie. Z mojej,
przyznam, inicjatywy. Kiedy tylko uslyszalem, ze Steven-
sonowie zazarcie bronig go przed przytykami wyraznie
sympatyzujacej z Partia Demokratyczng gospodyni, na-
tychmiast zaczalem dopytywac, z jakiego mianowicie po-
wodu darza go taka sympatia. Ojciec rodziny jakby tylko na
to czekal. Otoz — dowiedzialem sie — glosowat na Trumpa,
poniewaz jest przekonany, ze to jedyny czlowiek zdolny
osuszy¢ bagno amerykanskiej polityki. Cztowiek spoza
ukladu, spoza zamknietego kregu elit, ktéry potozy kresich
malwersacjom — o ile oczywiscie uprzednio go nie zlikwi-
duja. Na nic si¢ zdaly moje argumenty, ze kogo jak kogo, ale
akurat Trumpa — biorac pod uwagg jego zyciorys, znajomo-
Sciiinteresy —raczej nie mozna nazwac cztowiekiem spoza
elit. Alez skad! — ustyszatem. — On z nimi tak naprawde nie
ma nic wspélnego. Dlatego wlasnie tak go nienawidza. A ze
nieprzewidywalny i kabotynski? To tylko czarny PR, Tho-
mas, nie wolno sie na to nabierac.

Nastepnego dnia juz ich nie byto, ale od tamtej pory nie-
raz o nich myslalem. Zdaja mi sie bowiem przyktadem repre-
zentatywnym. I jestem pewien, ze nie tylko podtrzymuja dzis
to, co mi wtedy powiedzieli, ale ze 30 kwietnia biezacego roku
jeszcze bardziej si¢ w tym utwierdzili. Tego dnia fawa przysie-
glych w nowojorskim sadzie jednoglo$nie uznata Trumpa
winnym zarzutéw dotyczacych falszowania dokumentacji
finansowej w zwigzku z romansem z niejaka Stormy Daniels.
Dlaczego si¢ utwierdzili? Dlatego, ze ten wyrok —abstrahujac
od jego zasadnosci — wpisuje si¢ niestety w retoryke, na kto-
rej Trump zbudowal caly swéj wizerunek wielkiego wroga
owych liberalnych elit. Nieprzypadkowo zaraz po oglosze-
niu werdyktu nazwal si¢ ,wiezniem politycznym”, a wsrod
jego zwolennikéw podniosto si¢ gigantyczne larum. Teraz
juz wida¢ gotym okiem — obwieszczali gniewnie w mediach
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spolecznosciowych — ze jest to ewidentny sabotaz, majacy
na celu zniszczenie polityka, ktéry wypowiedziat wojne ko-
teriom, spiskom i knowaniom. Prébuja go teraz przylapac
iskazac za jakie$ malo znaczace rzeczy, podczas gdy jego kon-
kurentom uchodzily na sucho przewiny znacznie powazniej-
sze. Tuz przed wyborami w 2016 . okazalo si¢ np., ze Hillary
Clinton, sprawujac urzad sekretarza stanu, uzywala prywat-
nego maila do urzedowej korespondencji objetej klauzulg
tajnosci. FBI prowadzilo w tej sprawie $ledztwo, wiemy, ze
doszlo do naduzy¢ — ale afera si¢ rozmyta. Podobnie rozmyla
sie sprawa tajnych dokumentow odnalezionych na poczatku
2023 r. w dawnym biurze oraz prywatnej rezydencji Joego
Bidena. Tymczasem w kwestii romanséw Trumpa wszyscy
wydaja si¢ nadzwyczaj skrupulatni i praworzadni. Dlaczego?
Juz sobie wyobrazam, jak na to pytanie odpowiedzieliby pan-
stwo Stevensonowie.

Owszem, potencjalny powrét tego cztowieka na stano-
wisko prezydenta USA oznacza kolejna erupcje anarchii oraz
powazne niebezpieczenstwo dla Ukrainy, a w konsekwencji
takze i Polski. Owszem, trzeba zrobic, co sie tylko da, zeby mu
ten powrét udaremnic. Wydaje sie jednak, ze jego najwaz-
niejsi polityczni przeciwnicy wciaz nie rozumieja, jak glebo-
kie jest dzisiaj w zachodnich spoteczenstwach rozczarowa-
nie liberalno-lewicowymi rzadami ostatnich dekad. PR-owe
kampanie prowadzone przez doswiadczonych spin doctorow
moga tu zadziala¢ wylacznie doraznie. Bez potraktowania po-
waznie zbiorowych emocji, ktdre stoja za wyborem populi-
stéw w rodzaju Trumpa, bez préby sformutowania adekwat-
nych na nie odpowiedzi— pozbawionych poczucia wyzszosci
albo afektowanego potepiania w duchu poprawnosciowych
ortodoksji — opcja liberalno-lewicowa moze za chwile popas¢
W jeszcze powazniejsze klopoty.

Zagrozenia zwiazane z konfliktami w Ukrainie, na Bli-
skim Wschodzie, kryzysami migracyjnymi, zacieraniem
sie granic pomiedzy rzeczywistoScia a nierzeczywistoScia
z powodu rozwoju technologicznego, rozprzestrzenianiem
sie mysSlenia spiskowego, wojnami tozsamoSciowymi —
wszystko to pracowac bedzie i juz pracuje na rzecz Trumpa
oraz jemu podobnych. Dlatego wilasnie robienie z niego,
znich, meczennikow, wydaje si¢ drastycznie wrecz przeciw-
skuteczne.

Zauwaza to dzisiaj réwniez wielu demokratéw i libe-
ratéw, ktorzy weale nie ciesza si¢ z werdyktu ogloszonego
30 kwietnia. Widza bowiem doskonale, ze potwierdza on
w oczach wielu ludzi mit, ze mamy tu do czynienia z przesla-
dowanym, niepokornym pogromca status quo. Tymczasem
to, czego realnie nam dzi$ koniecznie potrzeba, to po prostu
sensowna, atrakcyjna alternatywa — zaréwno dla status quo,
jakidla tego pseudopogromcy (oraz innych mu podobnych).
Samo tylko przekonywanie, jak bardzo jest straszny, oraz de-
monstracyjne oprowadzanie go po sadach dziala, paradoksal-
nie, jeszcze bardziej na jego korzysc.

Dotyczy to, naturalnie, nie tylko amerykanskiej poli-
tyki. ©
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PILKARSKA TERAPIA
NARODOWA

Doswiadczenie roku 2006 — gdy Republika Federalna
goscita mundial — byto dla wielu
najlepszym zbiorowym przezyciem w historii wspotczesnych Niemiec.
Jakie sg dzi$ oczekiwania przed Euro 20247
tUKASZ GRAJEWSKI Z HANOWERU

E URO 2024 w NIEMCZECH ROZPOCZNIE
si¢ juz w najblizszy piatek, 14 czerw-
ca. Podejscie tutejszych kibicéw do tur-
niejéw pitkarskich rézni sie znacznie od
tego w Polsce. Na ostatniej prostej przed
pierwszym gwizdkiem , Tygodnik” roz-
mawial z trojgiem niemieckich fanéw
futbolu na temat ich oczekiwan.

— Mysle, ze moga nawet wygraé
— przekonuje z pewna dozg ostroznosci
Eike Jantz, 35-latek z Dolnej Saksonii.
Przyznaje, ze jest ogromnym fanem fut-
bolu i druzyny narodowej. W ostatnich
miesigcach przezywal sukcesy ulubio-
nych klubéw: Bayer Leverkusen prze-
famat dominacje¢ Bayernu Monachium
izostal mistrzem kraju, a Borussia Dort-
mund dotarla na szczyty Ligi Mistrzéw.
Dopiero w finale przegrala z Realem
Madryt.

Réwniez William Ludwig-Schulte
— 34-latek z Hamburga, ligowo fan
klubu Hamburger SV — oceniajac szanse
niemieckiej druzyny narodowej, naj-
pierw kreci nosem i zastrzega, ze woli
pozosta¢ realista. — Pewnie dotra do pét-
finatlu—wypala w konicu.

Entuzjazm stonowany

Przekonanie o byciu skazanym na suk-
ces wida¢ nawet w terminarzach do-
stepnych w internecie. Tam po da-
tach meczow w fazie grupowej roz-
pisano mozliwa jedna 6sma finatu,




mozliwy ¢wieréfinal, mozliwy pétfinal,
az w koncu 14 lipca mozliwy final na sta-
dionie w Berlinie. Dla niemieckiej jede-
nastki wszystko jest mozliwe.

I nie ma si¢ czemu dziwic. Niemcy to
—po Brazylii — najbardziej utytulowana
druzyna pitkarska na $wiecie. Wraz z An-
glia, Francja i Wlochami naleza do elitar-
nego grona, ktorego celem jest zawsze gra
o puchar.

Jednak tym razem entuzjazm Niem-
cow jest dos¢ stonowany. — Gdyby$ mnie
nie zapytal, to w ogéle bym jeszcze nie
pomyslal, ze mistrzostwa sa w tym roku
u nas — méwi William na tydzien przed
rozpoczeciem turnieju.

Po czeSci wynika to z kiepskich wyni-
kow druzyny narodowej w ostatnich la-
tach. Z drugiej strony w kraju, w ktorym
napiecia polityczne mocno podmywaja
tad spoteczny, coraz mniej ludzi mysli
o czystej i nieskrepowanej celebracji fut-
bolu.

A przeciez juz raz wlasnie dzieki pilce
noznej Niemcy stali si¢ lepszym naro-
dem.

Lato jak z basni

Catkiem mozliwe, ze doSwiadczenie
roku 2006 bylo najlepszym zbiorowym
przezyciem w historii wspélczesnych
Niemiec.

Wtedy to, w czerwcu i lipcu, Niemcy
zorganizowaly piltkarskie mistrzostwa
Swiata, ktore w pamieci zbiorowej zapi-
saly sie jako ,letnia basn” albo ,lato jak
z basni” — tak mozna przetozy¢ stowo
Sommermidrchen. Historycy z pewno-
Scia sie oburza i wskaza palcem na upa-
dek muru berlinskiego czy zjednocze-
nie Niemiec. Jednak nawet z tego okresu
nie ma tylu archiwalnych ujec zbiorowej
ekstazy, co z lata 2006. Niemcy zorgani-
zowali perfekcyjna impreze sportowa
i pokazali si¢ Swiatu z najlepszej strony:

SEAN GALLUP / GETTY IMAGES

uSmiechnieci, goscinni, pomocni, skorzy
do wspdlnej zabawy.

Wykorzystali wéwczas w pelni swdj
skrywany dotad atut. To nie jest spote-
czenstwo, ktdre latwo oddaje si¢ kulty-
wowaniu atawistycznych tradycji. To nie
Anglicy, ktérzy gdy jada gdziekolwiek na
mecz, to od razu wszyscy wiedza, ze przy-
jechali goscie z Wysp.

Niemcy po II wojnie Swiatowej na-
uczyli si¢ trzymac z daleka od zbioro-
wych uczué narodowych. Ale dotézmy do
tego tradycyjna niemiecka kindersztube
—1mamy idealnego organizatora maso-
wej imprezy. Zamiast skupiania si¢ na so-
bie, ze szczera ciekawoscig i otwartoscia
przyjeli kibicow z calego Swiata.

— Nie tylko kibicowali$my Niemcom,
ale takze cieszyliSmy sie ze zwyciestw in-
nych druzyn — wspomina Elisabeth, ktéra
sletnia basn” przezyta jako studentka
w Berlinie.

Niemiecka rados¢

Woweczas to wilasnie, na fali tamtych
emocji, co$ sie zmienito: réwniez sami
Niemcy dali si¢ porwac nastrojom.

— Caly teren obok Bramy Brandenbur-
skiej byl zapelniony ludzmi w barwach
narodowych. Pierwszy raz co$ takiego wi-
dziatam — Elisabeth wspomina dni, w kt6-
rych mecze rozgrywala niemiecka dru-
zyna.—To bylo zaskakujace, bo wcze$niej
duma narodowa nigdy nie byla manife-
stowana w tak masowy sposéb — wspo-
mina.

W tamtych dniach Niemcy odlo-
zyli — w konicu — na bok rozterki, czy ze
wzgledu na zbrodnie III Rzeszy wolno
im $piewac hymn lub machac flaga naro-
dowa. Jesli kibice z calego Swiata tak ro-
bili, to i oni, Niemcy, gromadnie zaczgli
zachowywac sie jak wszyscy.

—To bylo pozytywne, bo ta duma naro-
dowa absolutnie nie miala zadnego pod-
tekstu politycznego, chodzilo raczej o po-
czucie jednosci —wspomina Elisabeth.

»Tak radosnych, $wietujacych i pola-
czonych w poczuciu wspdlnoty, Swiat
nas jeszcze nigdy nie widzial” — wspomi-
nat juz po turnieju Philipp Lahm, ktéry
pickna bramka w samo okienko w pierw-
szym meczu z Kostaryka rozpoczal ten
rozdzial niemieckiej historii. Malo komu

Bramka pod Bramq Brandenburskq
— budowa strefy kibica w Berlinie,
maj 2024 1.
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> nawet chyba przeszkadzalo, ze narodowa

druzyna odpadta w pétfinale i zdobyla
»tylko” trzecie miejsce.

Chwilo, trwaj!
Zreszta tamten czas nie skonczy? sie
weale wraz z finalowym gwizdkiem kon-
czacym mundial. To byt tak naprawde
poczatek basni, do ktdrej na dtuzszy czas
Niemcy trafili zaréwno pitkarsko, jak
ipolitycznie.

Kanclerz Angela Merkel, ktéra objela
urzad w 2005 1., umacniala swoje rzady
i prowadzila kraj w taki sposob, by omi-
jac¢ kolejne kryzysy. Przez kolejne 1o lat
Niemcy mogli skupi¢ si¢ na pomnazaniu
swej zamoznoSci, a Mutti Merkel dbata,
by globalne zawirowania nie macily za
bardzo dobrostanu rodakéw. Nawet jesli
uzaleznianie kraju od tanich rosyjskich
surowcow i chinskich poddostawcow
miato sie wiele lat péZniej zacza¢ odbijac
czkawka, to lata rzadow Merkel byly dla
Niemc6w okresem spokoju i dobrobytu.

Réwniez reprezentacja, kt6ra po mun-
dialu 2006 r. z rak Jiirgena Klinsmanna
przejat Joachim Low, dalej wybornie pre-
zentowala si¢ na murawie. Szczyt mozli-
wosci osiagneta w 2014 1. podczas mun-
dialu w Brazylii: najpierw w potfinale roz-
gromila gospodarzy 7:1, a nastepnie w fi-
nale wygrala z Argentyna.

Podwojny koniec epoki

Jednak nic nie trwa wiecznie. W polityce
od 2015 1. problemy zaczely pigtrzy¢ sig
wraz z pierwszym wielkim kryzysem
migracyjnym. W poczatkowej jego fazie
Niemcy jeszcze zmobilizowali si¢ do po-
mocy i przyjeli ponad milion ludzi, gléw-
nie z Syrii. W kolejnych latach kryzys jed-
nak narastat—i dzi$ niekontrolowana mi-
gracja stanowi najwigkszy problem spo-
teczny w kraju.

Tymczasem druzyna Lowa zaliczyla
jeszcze dobry wystep w 2016 r.: podczas
Euro we Francji doszla do pétfinatu.
Kolejne turnieje przynosily juz tylko
ogromny zawo6d. Na mundialu w Rosji
w 2018 r. Niemcy nie wyszli z fazy grupo-
wej. Tylko trochg lepiej zagrali na Euro
20207, gdy doszli do jednej dsmej finatu.
W Katarze znow nie wyszli z grupy.

Rok 2021 byt dla niemieckiego spote-
czenstwa symbolicznym zakonczeniem
pewnej ery. Po wyborach parlamentar-
nych, w ktdrych jej chadecja przegrala,
Angela Merkel zniknela z Zycia publicz-

Debate wokot migracji
i futbolu podgrzat sondaz,
w ktdrym 21 proc. badanych
zgodzito si¢ ze zdaniem, ze
w druzynie Niemiec
powinno grac wiecej biatych
zawodnikow.

nego. Z kolei po rezygnacji Lowa pitkar-
ska reprezentacja wyplyneta na niezba-
dane wody.

To bylo tak dawno
—To sie juz nie powtdrzy. Wtedy nie byto
takich probleméw z migracja oraz z AfD
— William Ludwig-Schulte watpi, aby
Euro 2024 jak za dotknigciem magicznej
r6zdzki odmienilo atmosfere w kraju.
W 2006 1. réwniez on przezywat wspa-
niate chwile, ale dzi$ tamto wspomnienie
kwituje krotko: — To bylo juz tak dawno.

Wtedy kraj mial sie w ogdle niezle. Ma-
lalo bezrobocie, a sukcesy reprezentacji,
w ktdrej grali pitkarze majacy zagraniczne
korzenie, pozwolily przynajmniej na jaki$
czas scementowac wielokulturowe spote-
czenstwo. Miroslav Klose i Lukas Podolski
byli wtedy gwiazdami.

Dzi$ migracja wywotuje w Niemczech
przewaznie negatywne dyskusje. ROw-
niez w rozmowie o futbolu wciaz wra-
caja watki pochodzenia poszczegélnych
graczy. Jak to ujat sarkastycznie w 2018 .
byly juz reprezentant Mesut Ozil, majacy
tureckie korzenie: ,,Gdy wygrywamy, je-
stem Niemcem, gdy przegrywamy, imi-
grantem”. Do skandali na tym tle docho-
dzi regularnie. Obecny kapitan reprezen-
tacji ilkay Giindogan, ktérego rodzice
przybyli do Niemiec z Turcji, czy Leroy
Sané, ktcry tradycje pitkarskie przejal po
pochodzacym z Senegalu ojcu, nieraz mu-
sieli Scierpie¢ rasistowskie wyzwiska pa-
dajace z trybun.

,Wiecej bialych”
Mecze pitkarskie potrafig tez nieocze-
kiwanie pokaza¢, jak bardzo rozdarci sa
imigranci— pomigdzy obecnym miejscem
zamieszkania a ojczyzna przodkéw. W li-
stopadzie 2023 r. w Berlinie doszlo do to-
warzyskiego meczu Niemcy-Turcja. Na
stadionie licznie stawili si¢ potomkowie

tureckich gastarbeiteréw, fanatycznie do-
pingujac Turcje. GoScie wygrali z gospo-
darzami 3:2.

Teraz, na krétko przed rozpoczeciem
Euro 2024, dyskusje wokot kwestii et-
nicznych w futbolu dodatkowo podgrzal
sondaz publicznej telewizji WDR, w kt6-
rym 21 proc. respondentéw zgodzilo sie
ze zdaniem, iz w reprezentacji powinno
gra wiecej biatych zawodnikéw. Obecny
trener kadry Julian Nagelsmann w emo-
cjonalnej wypowiedzi skrytykowal i te
czes$C spoteczenstwa, i media, ktdre, zada-
jac takie pytania, jego zdaniem tylko po-
garszaja sytuacje.

Wszystko w nogach zawodnikow
Organizacyjnie Niemcy zapewne nie za-
wioda. W ich przypadku przygotowa-
nia do migdzynarodowego turnieju nie
sa tak skomplikowanym procesem, jak
bylo to np. dla Kataru, gdzie na potrzeby
mundialu budowano od zera stadiony.
W Niemczech wszystko stoi od dekad.
Obiekty w Hamburgu, Monachium czy
Berlinie wymagaty tylko niewielkich mo-
dernizacji. Gesta sie autostrad oraz po-
Iaczen kolejowych i lotniczych pozwola
kibicom na bezproblemowe poruszanie
si¢ po kraju. Miasta najwigcej wydadza
na darmowe strefy, w ktdrych tysiace ki-
bicéw beda $ledzi¢ mecze.

Po kontrowersyjnych mundialach
w Rosji i Katarze mozna odetchnad, ze or-
ganizacja turnieju w Niemczech odbyla
si¢ bez zadnych skandali. Teraz wszystko
zaleze¢ bedzie od organéw bezpieczen-
stwa, ktére beda musiaty zapewnic kibi-
com ochrone przed ewentualnym zagro-
zeniem. Kraj wciaz jest pograzony w za-
tobie po $mierci policjanta, ktéry na po-
czatku czerwca zmart w szpitalu po tym,
jak afganski islamista ciezko ranit go no-
zem w centrum Mannheim.

—Wierze, ze ten turniej moze co$ zmie-
ni¢. PowinniSmy znéw by¢ ze soba blizej
—przekonuje Eike Jantz.

William Ludwig-Schulte wskazuje, ze
przy takich imprezach zawsze nadarza sie
okazja, by przelamac kilka stereotypow
na temat Niemcéw. — Na przyklad ze je-
steSmy tacy zachowawczy i wycofani —
Smieje sie.

I dodaje, ze wszystko i tak zalezy od pil-
karzy.

A jesli niemiecka jedenastka szybko
odpadnie? — To bede kibicowa¢ Ukrainie
—moéwi William. © tUKASZ GRAJEWSKI



Ukrainskie
ciemnosci

MACIE] ZANIEWICZ Z KIJOWA

Wiekszos¢ napotkanych

ludzi odpowie przekornie, ze
bywato gorzej i jako$ przezyija
takze czas obecny. Ale gdy
rozmawiamy z ekspertami

od energetyki, sprawy juz nie
malujq sie tak r6zowo: Ukrainie
grozi blackout.

AKIE KOMUNIKATY MOZNA USEYSZEC
dzi$ w ukrainskiej stolicy:
LNiestety moge podac¢ te kanapke tylko
na zimno. Wylaczyli nam prad i nie mo-
zemy podgrzac”.

»T0 juz ostatnie zamowienie. Dzi$ za-
mykamy wczesniej, bo konczy nam si¢
paliwo w generatorze”.

»Na czas alarmu powietrznego ksiegar-
nia jest zamknieta. Przepraszamy”.

Zycie w Kijowie na pozér moze nie
odbiega¢ od normalnosci: restauracje
sa pelne, w sklepach ttumy, na ulicach
korki. Ale to ztudzenie. Czasem po kilka
razy dziennie wyja syreny, a w hotelu
stycha¢ komunikat: ,Uwaga, alarm po-
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Dnieprzanska Elektrownia Wodna, zbudowana w latach 30. XX w. w Zaporozu, pokrywata ponad 10 proc. zapotrzebowania kraju na energie.

Na zdjeciu: plonaca elektrownia po rosyjskim nalocie z 22 marca 2024 1.

wietrzny! Prosimy o niezwloczne udanie
sie do schronu na poziomie minus 2!”. Za-
réwno w dzien, jak tez w srodku nocy.

Spedzajac tu troche wigcej czasu, czlo-
wiek zaczyna nabiera¢ lokalnych przy-
zwyczajen. Styszac za dnia syreny, nikt
nie ucieka, lecz patrzy w aplikacje na
smartfonie. Aha, dwa rosyjskie bom-
bowce wystartowaly gdzie$ za wschodnia
granica. Czyli szansa ostrzatu Kijowa jest
znikoma. Mozna pracowac, wyjs¢ na spa-
cer z dzieckiem, z przyjaciéimi na piwo.

Trudno sie dziwi¢ takiemu podejsciu.
Gdyby za kazdym razem, gdy wyja sy-
reny, zbiega¢ do schronu, trzeba by to ro-
bi¢ wiele razy w ciagu doby, dniem i noca.
Tak sie nie da zy¢.

Agregaty i ecoflow

Ze nie jest normalnie, pokazuja tez
wszechobecne generatory pradotworcze.
Gdy wylaczany jest prad —a dzieje sig to
ostatnio czesto, zarowno wedlug ustala-
nego z gory grafiku dla poszczegélnych
region6éw kraju, jak tez, bywa, z nagla—tu
i6wdzie zamruczy generator: przed skle-
pem, na stacji benzynowej, nawet na dzie-
dzincu prywatnej kamienicy.

Co prawda chodzac do lepszych re-
stauracji czy $piac w Radissonie lub
Intercontinentalu, raczej nie do$wiad-
czymy braku pradu. Duze firmy juz
dawno kupily wiasne generatory, zeby
mie¢ awaryjne zasilanie. Mniejsze skle-
piki i nieco bogatsi ludzie kupili sobie
male, glo$ne i $mierdzace agregaty lub
baterie typu ecoflow (rodzaj duzego po-
werbanku).

Mniej zamozni Ukraincy, a wiec ich
wiekszo$¢, musza sie dostosowac — kie-
rujac sie informacjami ze stron interneto-
wych dostawcow pradu lub z lokalnych
kanatéw w komunikatorze Telegram. Tu-
taj mozna wyczyta¢, kiedy na naszej ulicy
prad zostanie wylaczony. A méwimy o re-
gularnych odcigciach po kilka godzin, co-
dziennie.

Planowe blackouty

To, co obecnie dzieje sie z ukrainska ener-
getyka, moze szokowa¢ przyjezdnych.
Wiekszo$¢ Ukraincéw mowi jednak, ze
gorzej juz byloize przezyja réwniez i czas
obecny. Alejesli porozmawiamy z eksper-
tami od energetyki, sprawy juz nie maluja
sie tak rézowo.

— Obecnie nasze szczytowe zapotrze-
bowanie namoc to 12 gigawatéw. Mamy
dostepne niespena 11 gigawatow, wlicza-
jac fotowoltaike — mowi inzynier z Ukre-
nergo, ukrainskiego operatora systemo-
wego.

Jesli poskrobiemy w tych liczbach, to
sytuacja okaze sig jeszcze trudniejsza. Bo
wieczorem, gdy potrzeby energetyczne sa
najwieksze, stonce nie $wieci, wiec ukra-
inskie mozliwosci produkcyjne sa jeszcze
mniejsze. Czgciowo pomaga import od
zachodnich sasiadéw, w tym Polski, jed-
nak linie pozwalaja na przestanie zaled-
wie niespelna 2 gigawatow.

W rezultacie jedyna mozliwoscia, aby
zachowac stabilnos¢ calego systemu, sa
srolowane blackouty”, czyli kontrolo-
wane odciecia pradu, po kolei w réznych
regionach calego kraju.

KANAt TELEGRAM PREMIERA DENYSA SHMYHALA / AP / EAST NEWS
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Tamta zima

— W przesztoSci Ukraina juz zmagala sie

z podobnym problemem: bylo to na
przefomie roku 20221 2023. Wéweczas to,
poczawszy od pazdziernika 2022 r., Ro-
sja punktowo atakowala rakietami i dro-
nami kamikadze Szahed (produkcji iran-
skiej) stacje wezlowe na calej Ukrainie.
Z tego powodu, mimo ze elektrownie
dzialaly, nie bylo mozliwe dostarczenie
pradu do odbiorcow.

Wtedy celem Rosji bylo ,zamrozenie”
Ukraificow i zalamanie ich gospodarki
oraz morale spoteczenstwa. Dzieki ol-
brzymiej mobilizacji migedzynarodo-
wej koalicji (bo wszak nie tylko Eu-
ropa i USA pomagaja), Ukrainie dostar-
czono tysiace ton sprz¢tu do naprawy
sieci, a takze ogromne —idace w setki ty-
sigcy, moze wigcej —iloSci generatorow.
Poczawszy od takich kilkukilowato-
wych, do ktérych mozna podiaczy¢ np.
sprzet medyczny w wojskowym punk-
cie stabilizacyjnym na froncie, az po ta-
kie wielkie. Te ostatnie, o mocy kilku-
dziesieciu kilowatow (i wazace ponad
tone), moga zaopatrywa¢ w prad np.
caly szpital.

W rezultacie w 2023 r. ukrainska ener-
getyka, cho¢ poobijana, wstala z kolan.
Nastepnie zaczeto umacniac stacje we-
zlowe betonowymi konstrukcjami i wor-
kami z piaskiem, aby zwigkszy¢ ich od-
porno$¢ na ataki dronami.

Straty kolosalne

Jednak réwniez Rosja wyciagneta wnio-
ski. Przez wiele miesiecy czekala, gro-
madzac rakiety, pociski manewru-
jace 1 drony. Zaatakowala pod koniec
marca tego roku — w chwili, gdy Ukra-
ina wcigz czekala na dostawy amuni-
¢ji przeciwlotniczej z USA i Europy. Od
tego momentu do dzi$ kraj do$wiad-
czyl sze$ciu naprawde zmasowanych
atakow powietrznych wymierzonych
w infrastrukture energetyczna — ostatni
noca z 31 maja na 1 czerwca. W miedzy-
czasie mialy tez miejsce ataki o mniej-
szej skali.

Taktyka rosyjskiego ,energetycznego
terroru” ulegla przy tym zmianie. Tym
razem celem padly elektrownie wodne
i weglowe. Dlaczego one? To wiasnie te
zaklady sa sterowane wylacznie przez
czlowieka. Elektrownie wiatrowe i sto-
neczne s zalezne od pogody i trudne do
zniszczenia, z kolei reaktory jadrowe sa

same w sobie bunkrami przeciwlotni-
czymi, a ich zniszczenie grozitoby kata-
strofa jadrowa (NATO traktuje taki incy-
dent réwnoznacznie z taktycznym ata-
kiem jadrowym).

Ponadto to elektrownie weglowe
iwodne stuza do pokrywania tzw. szczy-
towego zapotrzebowania na prad, gdy
nie $wieci i nie wieje. A ich zniszczenie
jest stosunkowo proste: w konicu Rosja-
nie, jeszcze z czaséw sowieckich, maja do-
kladne dane na temat ich lokalizacjiiroli,
jaka odgrywaja w systemie. Wiedza wiec,
w co uderzac.

W efekcie w ciagu nieco ponad dwéch
miesiecy Rosjanie zniszczyli elektrownie
o lacznej mocy okolo 8 gigawatow — tak
ocenia to ukrainski rzad, uwzgledniajac
takze atak z 31 maja/ 1 czerwca. Tymcza-
sem przypomnijmy, ze caly kraj potrze-
buje ok. 12 gigawatow. Sa to zatem kolo-
salne straty.

— Bylem w kilku elektrowniach, ich
stan jest straszny. W niektdrych przy-
padkach ostrzat zniszczyl cala halg gene-
ratorowa — twierdzi moj rozmowca z mi-
nisterstwa energii.

Jak odbudowac?

Niektore zniszczenia mozna obejrze¢ na
zdjeciach opublikowanych przez spétke
DTEK: spalone sa generatory i cala elek-
tronika sterujaca (publikacja tych zdje¢
byla precedensem; do tej pory strona
ukrainska unikata ujawniania skutkéw
rosyjskich nalotow i o to samo proszono
spoleczenstwo). Mowa zatem o sytuacji,
w ktorej w zasadzie bardziej oplaca sie
postawic elektrownie na nowo niz sta-
rac sie ja fatac.

Niektore bloki weglowe sa jednak
w lepszym stanie i da si¢ je naprawic. Po-
stuzy¢ moga do tego celu elementy z jed-
nostek weglowych wycofywanych z eks-
ploatacji w Niemczech i w Polsce. Roz-
mowy z Niemcami s3 juz prowadzone.
W Polsce w grudniu 2023 r. zamkneli-
$my dwa bloki weglowe w Rybniku. Zda-
niem ukrainskich inzynieréw czgs¢ wy-
posazenia mozna wykorzysta¢ do odbu-
dowy w Ukrainie.

Niestety nierozwigzana pozostaje kwe-
stia ostrzaléw. Odbudowa w najlepszym
wypadku zajmie kilka miesiecy. Czes¢
elektrowni mozna bedzie uruchomi¢ do
zimy 2024/2025 1., co jest kluczowym za-
daniem. Daje to jednak takze duzo czasu
Rosjanom na kolejne ataki.

Nadzieja w gazie?
Jak wspomniano, Ukraincy prébowali
obronic elektrownie, budujac wewnatrz
nich prowizoryczne umocnienia. Ich wy-
sitki okazaly si¢ jednak nieskuteczne. Je-
dynym sposobem na obrong tak wielkich
obiektow jest obrona przeciwlotnicza,
a wiec np. wiecej systemoéw typu Patriot.

Jednak nawet zakladajac, ze uda si¢
przekaza¢ Ukrainie sprzet do naprawy
i obronic elektrownie przed kolejnymi
atakami dzieki dostawom systemow
przeciwlotniczych, nie wystarczy to do
postawienia calego systemu na nogi. Za-
potrzebowanie na prad zima rosnie, bo
Ukraina wykorzystuje go czesto takze do
ogrzewania. Jedynym sposobem na od-
tworzenie w tak krdtkim czasie poten-
cjatu ukrainskiej generacji jest instalacja
turbin gazowych.

Tonie jest plan z rodzaju science fiction.
Technologia istnieje, a turbiny mozna
szybko rozlokowa¢ w Ukrainie. Proble-
mem jest jednak, kto za to zaplaci i skad
wzia gaz naich zasilanie. Sprawy nie ula-
twia to, ze z konicem tego roku konczy sie
umowa na tranzyt rosyjskiego gazu przez
Ukraing do Unii, gléwnie Stowacjii We-
gier.Icho¢ Ukraina nie czer pie gazuz Ro-
sji, tylko z Unii, to jeSli bedzie go mniej
w Unii, jego cena moze wzrosnal.

Nadchodzi mroczna zima?

Jaki jest zatem najgorszy scenariusz? Jesli
Rosja bedzie nadal niszczy¢ elektrownie
weglowe, a przed samgq zima zaatakuje
rowniez stacje weztowe, ukrainski opera-
tor bedzie zmuszony nie tylko odlaczac od
zasilania coraz wiecej odbiorcéw. W kté-
rym$ momencie moze by¢ konieczne wy-
Iaczenie réwniez elektrowni jadrowych,
ktdre zapewniaja ponad polowe pradu
w Ukrainie — to ze wzgledow bezpieczen-
stwa, poniewaz nie bedzie jak przesytac
dalej wytworzonego przez nie pradu.
Ukraincy przyzwyczaili si¢ do obec-
nych wylaczen i nie s3 specjalnie zanie-
pokojeni przerwami w dostawach pradu.
Jednak ten pozorny spokdj nie odzwier-
ciedla dramatyzmu sytuacji. Ukrainska
energetyka w tak oplakanym stanie nie
byla od poczatku inwazji. Jesli nie uda sie
odbudowac chocby czesci elektrowni,
dostarczy¢ wyrzutni przeciwlotniczych
i turbin gazowych... Ukrainska zima
2024/25 moze by¢ najmroczniejszg, jaka
Europa widziata od czasu II wojny Swia-
towej. © MACIE) ZANIEWICZ



Zadyszka
trybuna

MAREK RABI)

Wraz z mandatem do utworzenia
kolejnego rzadu premier Indii
Narendra Modi dostat

od wyborcow z6ttg kartke.

‘ N ] POLITYCE ZWYCIESTWEM BYWA

tez to, co uda sie przedsta-
wi¢ wyborcom jako wiktorie. Stajac
4 czerwca przed frontem zwolennikéw,
Narendra Modi musial zdawac sobie
sprawe, ze 240 miejsc w parlamencie,
ktére w tych wyborach uzyskata jego
Indyjska Partia Ludowa (BJP), oznacza
porazke.

Oglosil wigc zwycigstwo. Ponad 680 mIn
Indusow, ktorzy miedzy 19 kwietnia
a 1 czerwca pofatygowali sie do ktdregos
z miliona lokali wyborczych, mandat do
sprawowania wladzy faktycznie powie-
rzyto koalicji rzadowej Modiego, wyste-
pujacej jako Narodowy Sojusz Demokra-
tyczny (NDA)ipod przewodnictwem BJP.
Sojusz zdobyl 292 mandaty, co oznacza, ze
ma wcigz wiekszosC. A ze sukces nie jest
tak miazdzacy, jak obiecywal Modi, gdy
zapowiadal, Zze NDA bez trudu zgarnie co
najmniej 400 z 543 miejsc w Lok Sabha,
nizszej Izbie Ludowej parlamentu? Son-
daze i tak od dawna dawaly tej koalicji
mniej, bo ok. 350-370 miejsc.
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PRZEZ KILKA GODZIN po ogloszeniu pierw-
szych danych politykom BJP czas mu-
siat si¢ dtuzy¢ niemilosiernie. Wstepne
wyniki ostatniej, siddmej tury wybo-
16w, ktdra odbytla si¢ w 57 okregach na
poinocy kraju — w tym w najludniej-
szym stanie Uttar Prades, gdzie mieszka
200 mln ludzi — przyniosty zaskakujace
dla obozu wiladzy rezultaty.

Przewaga koalicji NDA nad konkuren-
cyjnym obozem INDIA (prowadzonym
przez Indyjski Kongres Narodowy, po-
litycznego wroga numer jeden dla BJP)
byta tak niewielka, ze pojawilo sig ry-
zyko, iz ob6z Modiego nie zdobedzie na-
wet samodzielnej wigkszosci 272 gloséw.
Odnoszac sig do tych pierwszych danych,
lider opozycji Rahul Gandhi pozwolit so-
bie na zaproszenie koalicjantow BJP do
swspolpracy dla dobra kraju”.

Wiekszo$¢ komentatorow byta jednak
przekonana, ze do zmiany wiadzy nie doj-
dzie. Niedoszacowanie glosow na partie
rz3dzaca na wezesnym etapie ich zlicza-
nia to zjawisko dobrze znane w Indiach,
gdzie pracownicy sektora publicznego
w obawie o posady glosuja najczesciej na
swoich pryncypaléw, ale wola sie tym nie
chwali¢ ankieterom.

DLA ZACHODNICH obserwatoréw, ktérzy
nie kryja fascynacji skala indyjskiego
Swieta demokracji, te wybory byly festi-
walem wielkich liczb i ekstremdw. W sta-
nie Orissa na cztonkéw komisji wybor-
czych polowali maoistowscy partyzanci,
usitujacy zabra¢ im urny i w ten sposéb
doprowadzi¢ do uniewaznienia wyni-
kow. Z kolei w internetowym spocie jed-
nego z kandydatéw wystapil szanowany
lokalny polityk, ktory zachwalat swego
partyjnego konfratra, cho¢ zmart kilka lat

NIHARIKA KULKARNI / AFP / EAST NEWS
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Zwolennicy Narendry Modieqgo, premiera
i lidera Indyjskiej Partii Ludowej, Swigtujq
wyniki wyborow. Waranasi, 4 czerwca 2024 1.

temu — wskrzeszono go za pomocg tech-
nologii uzywanych do tzw. deep fake’6w.
Postacia z krwi i kosci byl natomiast Ar-
wind KedzZriwal: ten polityk opozycyjnej
Partii Zwyklego Czlowieka dokonczyl
kampanie jedynie dzigki wspaniatomysl-
nosci sedziow, ktdrzy odlozyli na czas po-
wyborczy jego aresztowanie (jest oskar-
zony o korupcje).

Na koniec w $wieto demokracji z przy-
tupem wiaczyla si¢ pogoda. Upaly w cen-
tralnej i péinocno-zachodniej czgsci kraju
kosztowaly zycie co najmniej 33 zatrud-
nionych do obstugi wyboréw i zdaniem

niektérych mogly wplyna¢ na wyniki.

ROZKEAD POPARCIA sugeruje jednak, ze bar-
dziej zawazylo na nich co$ innego. Na za-
moznym potudniu, gdzie Modi i BJP nigdy
nie cieszyli sie duzym poparciem, ob6z
wladzy nie stracil wiele, bo tez nie miat
wiele do stracenia. W Kerali BJP wyszar-
palajeden glos wiecej, zdobywajac... jeden
mandat. Zaskakujace byly za to wyniki
w jej mateczniku, jakim dla BJP jest uboz-
sza pooc. W stanie Uttar Prade$ partia
Modiego stracila az 29 mandatéw, w Ra-
dzastanie ubylo jej r0. W Biharze, jednym
z najbiedniejszych regionéw, pieé. Nawet
w Gudzaracie, z ktérego pochodzi Modi,
BJP nie obronila stanu posiadania z 2019 1.
Premier musiat widziec, co sie $wieci,
bo na finiszu kampanii wrdcil do spraw-
dzonego wczesniej repertuaru spod
znaku nacjonalizmu i antyislamskiego
szowinizmu. Wcze$niej dominujacymi
watkami jego wystapien byly spektaku-
larny rozwdj kraju, walka z ubdstwem
ipoprawa warunkow zycia. Istotnie, pod-
czas dekady rzadéw Modiego PKB Indii
urdst z 2 do 3,4 biliona dolaréw. Od po-
czatku stulecia $rednia przewidywana
dtugos¢ zycia skoczylaz 62,6 do 70,1 lat.

DUZA €zESC spoleczenistwa owoce pro-
sperity nadal oglada jednak przez szybe,
anarracja o bogacacych sig Indiach pach-
nie im podejrzanie opowiesciami zado-
wolonego z siebie establishmentu. Zéta
kartka, ktéra wiasnie pokazali partii na-
zywajacej siebie sama ludowa, moze wigc
zapowiadac to, ze na prawej stronie indyj-
skiej sceny politycznej moze pojawic sie
inny trybun ludowy. ©®
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Co sie stalo

e

Jednq z partii odwotujgcych sig do czarnego elektoratu jest lewicowy Ruch Bojownikow o Wolnos¢ Gospodarczq (EFF),

powstaly w 2013 1. po roztamie w ANC. Na zdjeciu: plakaty Ruchu w miescie Polokwane,
gdzie tuz przed wyborami doszlo do star¢ zwolennikow ANC i EFF. 29 maja 2024 1.

z marzeniem Mandeli

WOJCIECH JAGIELSKI, ALEXIO RASHIRAI Z HARARE

Afrykanski Kongres Narodowy zwyciezyt apartheid. Ale po 30 latach
jego rzadow wiekszos¢ obywateli RPA juz go nie chce. ,,Kiedys, aby
byc wolnym, trzeba byto byc biatym. Dzi$, aby by¢ wolnym, musisz
byc bogaty” - narzekaja mtodzi czarni mieszkancy.

Po TYM JAK WYGRAL TAMTE HISTORYCZ-
ne wybory z kwietnia 1994 r., Afry-
kanski Kongres Narodowy zwyciezal
jeszcze pigciokrotnie, przez dlugie lata
zdobywajac okolo dwdch trzecich glo-
s6éw. Dopiero ostatnie zwyciestwo, przed
pieciu laty, nie bylo juz tak okazate: Kon-
gres poparla niewiele ponad potowa glo-
sujacych. Ale i to zdawalo si¢ nie mar-
twi¢ kongresowych towarzyszy. Wie-
rzyli, ze czarnoskérzy rodacy, stanowia-
cy ponad trzy czwarte ludnosci RPA, juz

zawsze beda ich wybiera¢, z wdzieczno-
Sci za wolnos¢, ktéra dla nich wywalczy-
li. ,Bedziemy panowac az do konca Swia-
ta” —zapewniali.

Przed si6dmymi wyborami, ktdére
w tym roku wypadly 29 maja, liderzy
Kongresu byli juz ostrozniejsi. A sceptycy
przyznawali, ze tym razem moze by¢ im
trudno zdoby¢ wiekszos¢, 1 ze trzeba be-
dzie pomysle¢ o koalicjantach. Sadzili,
ze nawet jeSli sprawy pdjda zle, do wiek-
szoSci zabraknie im 4-5 punktow i latwo

uzupelnia deficyt, zawierajac przymierze
zjedna lub dwoma stabymi partiami, kt6-
rym nie beda musieli wiele ustepowac.

Najgorsi nawet czarnowidze w Kongre-
sie nie przypuszczali jednak, ze wybory
zakoncza sie az tak fatalnie. Wprawdzie
po raz siédmy zebral on najwiecej glo-
sow, ale tym razem wiekszo$¢ wybor-
cow odwrdcila sie od dawnych wyzwo-
licieli i opowiedziala za tym, by ode-
bra¢ im wladze. Kongres zdobyt jedynie
40 proc. glosow i zeby dalej sprawowac
rzady, naprawdeg bedzie si¢ musial nig
podzieli¢. W dodatku ze swoimi zaprzy-
sieglymi nieprzyjaciéimi — biatymi libe-
ralami albo czarnymi radykalami, rozla-
mowecami, ktérzy odebrali mu glosy. To
dlatego majowe wybory okrzyknieto naj-
wazniejszymi od tamtych sprzed 30 lat,
pierwszych wolnych.

Mandela i koniec historii

Afrykanski Kongres Narodowy (ANC)
nie jest — a moze raczej nie byl — zwy-
kla partia polityczna. Byt najstarszym
w Afryce, ponadstuletnim ruchem wy-
zwolenczym, ktéry doprowadzit do
upadku apartheidu i zakonczyl epoke
bialej dominacji w RPA. Wydal najwybit-

PAUL BOTES / AFP / EAST NEWS
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niejszych —nie tylko w Afryce Poludnio-
wej, ale na calym kontynencie — przywaod-
cow: pokojowych noblistow Alberta Lu-
thuliego i Nelsona Mandele. Trzeci nobli-
sta, arcybiskup Desmond Tutu, nie nale-
zat wprawdzie do partii, ale byl jej gora-
cym oredownikiem. Do narodzin ANC
W 1912 I. przyczynil si¢ nawet Mahatma
Gandhi, ktéry zyl wtedy w RPA.

Byli oni nie tylko przywddcami poli-
tycznymi, ale takze autorytetami moral-
nymi. Mandela, skazany w 1962 r. na do-
zywocie (odsiedzial 27 lat), byl postrze-
gany jako symbol nieztomnosci i walki
z niesprawiedliwoscig. Gdy w maju 1994
r. zostal pierwszym czarnoskérym pre-
zydentem Potudniowej Afryki, dodat-
kowo okrzyknieto go symbolem wyba-
czania krzywd i pojednania, a wygrang
ANC w pierwszych wolnych wyborach
uznano za dowdd zwyciestwa Dobra nad
Zlem.

Nowa Potudniowa Afryke ochrzczono
wtedy Ludem Teczy, Zyjacym w zgodzie
z soba i ze wszystkimi na Swiecie. Dziato
si¢ to wszystko w czasach, ktére oglo-
szono Koncem Historii, a Mandela i kraj,
ktorym wiadal, zdawali sie by¢ jej ziszcze-
niem.

Poludniowa Afryka ustrzegla si¢ wojny
domowej , ktéra — jak wrézono — miata
wybuchna¢ nieuchronnie po upadku
apartheidu. Strach przed nia, a takze
przed odwetem czarnych na bialych i sa-
botazem biatych wobec poczynan niedo-
Swiadczonego czarnego rzadu sprawily,
ze Mandela poSwiecit swoje panowanie
trosce o pokdj izgode.

Powotatl wiec komisje prawdy i pojed-
nania, ktéra miala ujawnic i rozliczy¢
zbrodnie z przeszlosci. Triumfowal, gdy
potudniowoafrykanska druzyna rugby
—ukochanego sportu bialych Afrykane-
16w, w czasach apartheidu wykluczona
ze Swiatowych rozgrywek —w 1995 I. wy-
grata puchar $wiata, a kibicowali jej takze
czarni. Rok pézniej, gdy druzyna futboli-
stow (to z kolei sport czarnych) zdobylta
mistrzostwo Afryki, sukces Swietowali
tez biali. To gléwnie za sprawa Mandeli
oba sportowe zwycigstwa uznano w RPA
za wspdlny sukces.

Mbeki: wizja nowej RPA...
Mandela zlozyt prezydencki urzad juz
po pierwszej kadencji. Drugiej nie chciat.
Tlumaczyl, ze jest na to za stary (miat
81 lat), ze pora przekaza¢ stery panstwa

12-18 CZERWCA 2024

47

mlodym. Zreszta i tak raczej panowal, niz
rzadzil - caly ten moz6t pozostawiat swo-
jemu zastepcy, wiceprezydentowi Thabo
Mbekiemu.

I to jemu przekazal prezydenture —
cho¢ w roli swojego nastepcy widzial po-
noc raczej Cyrila Ramaphose. Ten zwiaz-
kowiec i prawnik byl gléwnym negocja-
torem ANC podczas obrad poludniowo-
afrykanskiego ,okraglego stotu” (poprze-
dzajacych pierwsze wolne wybory), a po-
tem napisal nowa konstytucje. Jednak
partyjni towarzysze wybrali Mbekiego,
ktory lata apartheidu spedzit na wygna-
niu w Wielkiej Brytanii, skad zawiado-
wal sprawami ANC w zastepstwie star-
szych przywaddcow, uwiezionych (kare
dozywocia wraz z Mandela odsiadywat
ojciec Thabo, Govan Mbeki) lub schoro-
wanych.

Cho¢ Thabo Mbeki w mlodosci nale-
zal do partii komunistycznej (jak ojciec),
anawet szkolil sie w Zwiazku Sowieckim
na buntownika, w Londynie upodobnit
sie do konserwatywnych lordéw, przejat
ich maniery i poglady (zwlaszcza na go-
spodarke). Oschly i nieco wyniosly, lepiej
czul si¢ w gabinetach niz na wiecowych
trybunach.

Uznawszy, ze sprawy pokoju i zgody
zostaly zalatwione przez Mandelg, jako
prezydent Mbeki zajal si¢ zadaniem jesz-
cze trudniejszym. Biali oddali miano-
wicie wladze polityczng, ale zachowali
wszystko, do czego dzigki tej wladzy
1 apartheidowi doszli. Mbeki nie chciat
im nic zabierad, ale liczyl, ze pomoga mu
zbudowac czarna klase Srednig, by stala
sie motorem rozwoju gospodarki i postu-
zyla za najlepsze zabezpieczenie przed re-
wolucja.

Stuzy¢ temu mialo ,,Gospodarcze
Wzmocnienie Czarnych”: akcja afirma-
tywna, ktdrej celem bylo wynagrodzi¢
krzywdy, wyréwnac szanse i przyspie-
szy¢ awans czarnoskorych, dyskrymino-
wanych przez prawie trzy stulecia bialego
rasizmu i apartheidu.

.1 jej realizacja
Zarzucano mu potem, ze troszczy? sie
tylko o biatych oraz o bogatych czarnych.
Odpowiadat, ze nie potrafil czyni¢ cudow
iwszystkiego zmienic od razu. Zreszta to
wiasnie za jego i Mandeli rzadéw wiadze
zbudowaly kilka miliondw doméw dla
biedoty, doprowadzily do nich prad i bie-
zaca wode.

Mbeki nie popsul panstwa, uchodza-
cego za najbogatszy i najlepiej urzadzony
kraj catej Afryki, gospodarka dobrze sie
rozwijala, a jego rzad nie wydawat wie-
cej, niz zarabial. To gléwnie dzieki jego
rzadom czarni stanowia dzi$ dwie trzecie
poludniowoafrykanskiej klasy Sredniej
ijedna piata najbogatszej elity (wigkszos¢
to wciaz biali).

Jeden z najsurowszych krytykow rza-
déw Mbekiego —jego rodzony miodszy
brat Moeletsi — od dawna wytyka mu jed-
nak, ze powstanie czarnej klasy $redniej
bylo w znacznej mierze uwlaszczeniem
dzialaczy Kongresu. Biali przedsi¢biorcy
chetnie dobierali ich sobie do zarzadow
irad nadzorczych swoich firm, liczac, ze
dzigki ich politycznym wplywom latwiej
bedzie im o rzadowe kontrakty, tanie kre-
dytyiulgi podatkowe.

Tutaj nie liczyla sie kompetencja, lecz
znajomosci — tak ttumaczyl mi przed laty
Moeletsi Mbeki, profesor ekonomii po-
litycznej z johannesburskiego uniwer-
sytetu Witwatersrand. Przekonywat tez,
ze skutkiem ubocznym takich narodzin
czarnej klasy Sredniej staly sie korupcja
i nepotyzm, ktére zaczely zzerac potu-
dniowoafrykanskie panstwo.

Zuma: ,swoj chlop”...

Ani rzady Mandeli i Mbekiego, ani wcze-
$niej biale rzady z epoki apartheidu nie
byty wolne od korupcji. Jednak gdy na fo-
telu prezydenckim zasiadl Jacob Zuma,
wymknela si¢ ona spod wszelkiej kon-
troli.

Zuma byl przeciwienistwem Mbekiego
— 1 wlasnie dlatego zostal wybrany na
trzeciego prezydenta po przetomie roku
1994. Partyjni towarzysze obawiali si¢
bowiem, ze ich czarni zwolennicy stracg
w koncu cierpliwos$¢ do wyrachowanego
technokraty Mbekiego i odwrdcg si¢ od
ANC. Tymczasem o takich jak Zuma
mowi sie: ,,swoj chiop”.

Nie mial on ani wyksztalcenia, ani
$wiatowego obycia, a lata apartheidu spe-
dzit w partyzantce i wigzieniu. Lubit gabi-
nety i luksusy, ale jeszcze lepiej wypadat
na partyjnych wiecach, podczas ktérych
zdobywat ludzi swoim urokiem i chary-
zma. Ponadto Zuma wywodzil si¢ z Zulu-
sow, najliczniejszego z ludéw Potudnio-
wej Afryki, rywalizujacego o wplywy z sa-
siednimi Khosami. Po rzadach Mandeli
i Mbekiego, ktorzy wywodzili si¢ z ludu

Khoséw, towarzysze z ANC uznali,izdla
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> dobra partii dobrze powierzy¢ wladze Zu-

lusowi.

Podobnie zresztg kalkulowat Mbeki,
gdy bral Zume na zastepce. Jako wicepre-
zydent miat on zjednac dla rzadu ANC za-
réwno Zuluséw, jak tez czarna biedote,
wrciaz czekajaca na swoja kolejke po lep-
szy los i tracaca cierpliwos$¢ do przema-
drzalego prezydenta.

Jednak w efekcie Mbeki sam ukrecit
sobie sznur na szyje: rozsmakowawszy
sie¢ we wladzy jako wice, Zuma zazadal,
aby po drugiej kadencji Mbekiego mégt
go zastapi¢ jako prezydent. Mbeki miat
Zume za prostaka i parweniusza i nie
chciat o tym slyszec. Takze Mandela i ar-
cybiskup Tutu przestrzegali, ze Zuma nie
nadaje si¢ na prezydenta.

Ostrzezeniem powinien by¢ juz fakt, ze
ledwie zostal wiceprezydentem, a oskar-
zono go o przyjecie lapowki za zalatwie-
nie miliardowego kontraktu na dostawy
broni (jeSli w 2025 1., juz jako 82-latek, sta-
nie w koncu przed sadem, grozi¢ mu be-
dzie nawet dozywocie). Mbeki zwolnit go
wtedy, ale Zuma wywolal w ANC frak-
cyjna wojne — aby zdoby¢ wladze i unik-
na¢ kary. Pobuntowat towarzyszy prze-
ciw nielubianemu Mbekiemu i zmusit
go do ustapienia na rok przed upltywem
kadencji. Wkrétce potem, w 2009 T., ob-
jat prezydenture.

.1 dziewie¢ lat chudych

Jego panowanie uplyneto pod znakiem
niezliczonych skandali finansowych i po-
zamalzenskich romansow. Kiedy po dzie-
wieciu latach zmuszono go do zlozenia
urzedu, specjalna komisja §ledcza orze-
kla, ze pod rzadami Zumy panstwo zo-
stalo przejete przez przestepcze korpora-
cje. Ich szefowie od poczatku prezyden-
tury obstapili Zume, obsypujac go pie-
niedzmi i spelniajac zachcianki — takze
jego licznej rodziny (jako Zulus jest poli-
gamista i dochowat si¢ ponad 20 dzieci).
On za$ pozwalal swoim dobrodziejom
i wierzycielom na wszystko. Decydowali
nawet o tym, kto ma zosta¢ ministrem fi-
nansow. Przestepcze korporacje przejely
kontrole nad nalezacymi do panstwa fi-
larami gospodarki — koncernem energe-
tycznym, liniami lotniczymi, kolejami,
anawet urzgdami celnymi i skarbowymi.
Pod koniec panowania Zumy potu-
dniowoafrykanskie panstwo przestalo
dziata¢. Dawni rewolucjonisSci i bojow-
nicy o wolno$¢ przemienili sie w po-

Prezydenci z ANC:

1994-1999: Nelson Mandela
1999-2008: Thabo Mbeki

2008-2009: Kgalema Motlanthe

(p.o. prezydenta od usuniecia z urzedu
Mbekiego do nowych wyborow)
2009-2018: Jacob Zuma

2018 do dzis: Cyril Ramaphosa

spolitych karierowiczéow. Z ulic nie
sprzatano $mieci, niszczaly nieremon-
towane drogi, wiadukty i mosty. W naj-
bogatszym kraju Afryki zaczeto brako-
wac biezacej wody i pradu, bo zawodzity
wodociagi i przestarzale elektrownie, do
ktorych nie docieraly rabowane po dro-
dze transporty wegla. Gospodarka, ktéra
dotad si¢ rozwijala, stanela w miejscu.
Zrazeni korupcja zagraniczni inwesto-
rzy zaczeli uciekac. W ich miejsce Zuma
spraszat Chinczykéw irosyjskich oligar-
chow, ktérzy nie szczedzili mu pienie-
dzy, a w zamian przejmowali kopalnie
platyny i zlota.

Rabunek i niekompetencja rzadow
Kongresu staly si¢ w koncu tak jawne, iz
partyjni towarzysze uznali, ze jesli nie po-
zbeda sie Zumy, straca wladze w najbliz-
szych wyborach. W ANC doszlo do kolej-
nego patacowego przewrotu: w 20181.,na
rok przed uplywem panowania Zumy, za-
stapit go dawny faworyt Mandeli — Cyril
Ramaphosa.

Ramaphosa:
na (sp6zniony) ratunek
Zostal wigc w koncu prezydentem. Ale
kto wie, czy ten awans nie przyszed! za
pozno.

Wypchniety weczesniej z polityki przez
zazdrosnego o wladze Mbekiego, Rama-
phosa zajal sie biznesem. Dzieki akgji afir-
matywnej, a przede wszystkim dzigki od-
krytej smykatce do intereséw zbil maja-
tek, ktéry uczynil go jednym z najbogat-
szych ludzi w Afryce. Nie przestal jed-
nak tesknic za polityka i wrdcil do niej
W 2012 I. ha wezwanie Zumy: mianujac
przedsigbiorczego Ramaphosg swoim za-
stepca, prezydent chciat podreperowac re-
putacje.

Na Ramaphose, na jego przywodczy
talent i gospodarnos, liczyli tez jego ro-
dacy. Mieli nadziejg, ze zrobi porzadek
po Zumie, ukrdci ztodziejstwo i korupcje,

ozywi gospodarke. Zadanie to okazato sie
trudniejsze niz cala poludniowoafrykan-
ska przemiana.

Dzi$, po 30 latach rzadéw ANC, Polu-
dniowa Afryka wciaz pozostaje najbo-
gatsza na kontynencie. Ale jednocze$nie
jest krajem, gdzie przepas¢ miedzy boga-
tymi i biednymi jest najwigksza i nadal
pokrywa si¢ z podzialami rasowymi; biali
wciaz maja sie znacznie lepiej od czar-
nych. Kryzys gospodarczy i recesja z cza-
sow Zumy sprawily, ze obywatel RPA jest
dzi$ o jedna czwarta ubozszy niz pod ko-
niec panowania Mbekiego. ,Zuma cof-
nal nas o sto lat” — narzekaja przywaddcy
ANC.

Bezrobocie zalicza si¢ do najwyzszych
na $wiecie (jedna z najwyzszych jest
tez przestepczoSc). Pracy nie moze zna-
lez¢ jedna trzecia ogétu mieszkancow,
a wéréd mtodych, urodzonych juz po
1994 I.— prawie polowa. To oni glosowali
teraz przeciwko ANC. Ich rodzice, pamie-
tajacy czasy apartheidu, wciaz uwazaja
sie za dluznikéw Kongresu.

,Krasé¢ jednak nie musieli”

Dzi$ polowa z 62-milionowej ludnosci
Potudniowej Afryki (od 1994 1. przy-
bylo tu 20 mIn ludzi) zyje w biedzie. Do
najzamozniejszych, stanowiacych dzie-
siata czeS¢ ludnosci, nalezy trzy czwarte
jej bogactwa. Czarni bogacze przepro-
wadzili si¢ do zamoznych dzielnic, za-
strzezonych w czasach apartheidu dla
bialych, a biedacy, z ktérych potowa
zyje z rzadowych zapomdg, po staremu
tkwia na przedmiesciach, zbudowanych
przed laty dla czarnej stuzby i gérnikéw
z kopalni zlota.

Trzy czwarte mlodych nie spodziewa
sie, by sprawy w ich kraju mialy sie ry-
chto poprawié. Twierdza, ze byliby go-
towi zrezygnowac¢ nawet z politycznych
praw izy¢jak ich rodzice w czasach apar-
theidu, jesli tylko rzad zapewnilby im
prace, dach nad gtowa i bezpieczenistwo.

sKiedys, zeby by¢ wolnym, trzeba bylo
by¢ bialym. DziS, zeby by¢ wolnym, mu-
sisz by¢ bogaty” — narzekaja zwlaszcza
mtlodzi czarni Potudniowoafrykanie.
Trzy czwarte z nich uwaza tez, ze nie
wolno wierzy¢ politykom: ,Rozumiemy,
jak trudnego podjeli si¢ zadania, przejmu-
jac wiadze od biatych. Kras¢ jednak nie
musieli”.

©® WOJCIECH JAGIELSKI,
ALEXIO RASHIRAI



Judi Dench z sadzonkq drzewa z Sycamore Gap na wystawie Chelsea Flower Show. Wielka Brytania, 20 maja 2024 1.

Kwestia
przetrwania

PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU

Ogrodnik musi sie dzis
dostosowac, radzic sobie

z suszg i ulewa. I nic nie moze
sie marnowac. To przestanie
tegorocznej wystawy Chelsea
Flower Show. Od 112 lat jest ona
»lustrem” swoich czasow.

AVEBURY TO ANGIELSKA WIOSKA W HRAB-
stwie Wiltshire. Domki z kamienia,
drewniane ganki oplecione rézami, stru-
myk i staw, okragly wiekowy golebnik,
a takze rezydencja z XVI stulecia Ave-
bury Manor: calo$¢ wyglada urokliwie,
jak plan nostalgicznego filmu. Jednak
gléwnym powodem, dla ktdrego w to
niedzielne przedpotudnie wies$ zapel-
nia si¢ przybyszami, jest krag prehisto-
rycznych kamieni. To on i inne pozo-
statosci kamiennych konstrukeji dato-
wanych na 2,8 tys. lat p.n.e. Sciagaja tu
turystow, pasjonatow historycznych
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zagadek i poszukiwaczy kosmicznej
energii.

Wielu z nich zajrzy tez do Avebury Ma-
nor i otaczajacych ja pigknych ogrodéw.
Lub raczej kiedys tak bylo, bo od stycznia
rezydencja jest zamknieta — powddz, wy-
wolana przez obfite zimowe opady, zalala
parter i ogrdd. Zdjecia ukazuja zabytkowe
meble w wodzie.

OGROD ODRODZONY | Do takich gwal-
townych podtopien dochodzilo ostatniej
zimy, wyjatkowo deszczowej, w wielu
miejscach Brytanii. Nastgpnego dnia
w Londynie, na corocznym pokazie ogro-
dow RHS Chelsea Flower Show, mialam
zobaczyc, ze na ten sygnat ostrzegawczy
nie pozostali obojetni ich projektanci. Oile
w poprzednich latach triumfy swiecily
ogrody pelne rolin odpornych na susze,
teraz ukazywano, jak radzi¢ sobie z nad-
miarem wody. Lub oboma problemami.
Na razie jednak w Avebury widzg, ze
cho¢ renowacja Avebury Manor trwa, to
ogréd juz sig odrodzit po styczniowej ka-
tastrofie. - Wszystko rosnie nawet lepiej
—zdradza pracownik National Trust, orga-
nizacji, ktora opiekuje sie tym miejscem. —
Moze to przez nawozy, ktére woda powo-
dziowa wyptukata z sasiednich pol?
Ogréd w Avebury Manor podzielony
jest kamiennymi murami na ,,pokoje”,
z ktérych kazdy ma inny charakter. Jest
»pokaj”-sad, jest ogrod warzywny. Rabaty

wzdtuz muru niedtugo zaczna pachnie¢
lawenda. Na razie rozkwitly tymianek
1inne ziola, korzystajace z ciepla maga-
zynowanego w kamiennych $cianach.
Kwitna jasminowce, glég i zlotokap.

Inne roéliny sig nie spiesza, lato do-
piero si¢ zaczyna. W jednym z ,,pokoi”
ustawiono pod drzewami lezaki. Mozna
tu poczu¢ spokéj angielskiej wsi.

CALY TEN ZGIELK | Poniedzialkowy ranek
w Londynie, oddalonym o 8o mil, wy-
glada juz inaczej. Szczyt, korki, spieszace
si¢ thumy. Goraczkowo jest na Sloane
Square, gdzie wysiadam z metra, i na uli-
cach prowadzacych do Tamizy, gdzie jest
jedno z wej$¢ na Chelsea Flower Show.
Wiasciciele okolicznych sklepéw jak za-
wsze wlaczaja sie w to ogrodnicze $wieto
—dekoruja je kwiatami. Przez kolejne dni
kwiatami bedzie zy¢ cata dzielnica, a rela-
cje z wystawy beda Sledzi¢ w telewizji mi-
liony mitosnikéw ogrodnictwa.

Zanim jednak Flower Show otworzy
sie dla publicznosci, zaprasza media i oso-
bistosci ze Swiata kultury. To tzw. Press
Day. Po potudniu niemal wszyscy zo-
stang wyproszeni, by ogrody w spokoju
mogla obejrze¢ rodzina krdlewska. Juz
tego pierwszego dnia na terenach otacza-
jacych Royal Hospital Chelsea — to utwo-
rzony w XVII w. dom opieki dla wetera-
now, ktdrzy na wystawie zjawia sie w swo-

ich czerwonych mundurach —jest tloczno.
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Jednak to nic w poréwnaniu z tym, co
nastepuje w kolejnych pigciu dniach. Co
roku wystawe odwiedza ponad 160 tys.
0sob, ktdrzy wypijaja 50 tys. kaw i herbat,
32 tys. pint pimmsa (popularnego kok-
tajlu na bazie ginu) i 1o tys. kieliszkow
szampana.

ZIELONE ZASADY | Niezaleznie od tej po-
goni za celebrytami, fantazyjnych kapelu-
szy i ekstrawaganckich garnituréw —to, co
si¢ dzieje na Chelsea, jest istotne dla ogrod-
nictwa. Tu testuje si¢ trendy i rozwiazania,
prowokuje dyskusje. Coraz wiecej tez od-
powiedzialnosci wobec Srodowiska: dzi$
kazdy zgloszony na pokaz projekt ogrodu
musi przejs¢ tzw. zielony audyt. Organi-
zatorzy sprawdzg, jakie materialy zuzyto,
czy ograniczono np. cement, czy rosliny
gwarantuja bioréznorodnos¢ (i sa tego
efekty, slad weglowy ogrodéw na tego-
rocznej Chelsea zmniejszono o 28 proc.).

W tym roku po raz pierwszy przy-
znano nagrod¢ RHS Environmental In-
novation Award: docenia projektantow
i wykonawcow, ktdrzy przy budowie
ogrodu zminimalizowali wplyw na $ro-
dowisko. W wyréznionym ogrodzie,
World Child Cancer Nurturing Garden,
wykorzystano tylko naturalne materiaty
(ziemia, glina, drewno), nie ma cementu
i plastiku. Podczas prac nie korzystano
z narzg¢dzi elektrycznych, wykonujac
wszystko recznie.

Przy tym ogrdd jest piekny: pomaran-
czowe i brazowe odcienie terakoty kon-
trastuja z fagodnymi, niemal srebrzy-
stymi zieleniami zi6} i roslin odpornych
na susz¢. Problem podlewania rozwig-
zano przez system tradycyjnych glinia-
nych pojemnikéw zwanych ollas, ktdre

dostarczaja wode bezposrednio do ko-
rzeni (tak oszczedza si¢ do 70 proc. wody).

W PRAKTYCE | Jest tez co$ jeszcze: po wy-
stawie kazdy z ogrodéw na Chelsea musi
trafi¢ w konkretne miejsce. Lub, jesli to
niemozliwe, jego elementy i ro§liny mu-
sza zostac zagospodarowane w innych
ogrodach. Praktykowano to juz wcze-
$niej, teraz to obowiazek. Projektanci mu-
sza dostosowac sie nie tylko do terenu na
wystawie, ale i miejsca p6zniejszego prze-
znaczenia. Wybrac rosliny, ktdre prze-
trwaja nie tylko show, ale i kolejne lata.

Robert Myers, projektant ogrodu
St James’s Piccadilly: Imagine the World
to be Different, potraktowat to niemal
dostownie: przedstawil nie tylko ogrod,
ktdry pozniej trafi, jak wskazuje nazwa,
na dziedziniec anglikanskiego kosciota
St James’s na Piccadilly w centrum Lon-
dynu, ale tez repliki fragmentéw otacza-
jacych go koscielnych $cian. Otwarty
dla os6b w potrzebie, bedzie jedna z zie-
lonych oaz tak potrzebnych w wielkim
miescie.

—Wazne, aby w praktyce zy¢ tak, jak
wierzymy, a nie tylko glosi¢ o tym kaza-
nia. I pokaza¢ ludziom, ze mozemy spra-
wic, iz Swiat bedzie lepszy — mowi mi
z pasja wielebna Mariama Ifode-Blease.
—Wspieramy ludzi z r6znych srodowisk,
bezdomnych, uchodzcéw. Dbamy o Sro-
dowisko.

Istotnie, St James’s Piccadilly byl pierw-
szym miejskim koSciolem wyréznionym
nagroda Gold Eco-Church. Na dachu ma
panele. Wydawane sa tam positki dla
bezdomnych, uprawiane warzywa i rato-
wane tony jedzenia, ktdre inaczej zosta-
loby zmarnowane.

Ogrod w Chelsea tez jest zréwnowa-
zony: wykorzystano cegly z recyklingu,
a roSliny s3a odporne na zmiany kli-
matu. Sa tez roliny ruderalne, np. wyka
igwiazdnica pospolita —takie, jakie wyro-
sty w ruinach kosciola, gdy zostat zbom-
bardowany w czasie II wojny Swiatowej.
Przypominaja, jak z ziarenka odradza sie
zycie.

Z 0DzYSKU | Jesli chodzi o idee recy-
klingu, najdalej posuneli si¢ Darryl
Moore i Toby Magee. Ich ogréd nazywa
sie Chelsea Repurposed, co mozna prze-
tozyc¢ jako ,,Chelsea Przerobiona”. Nie
tylko powstat z recyklowanych materia-
16w, ale jego elementy juz byly na poka-
zach, wykorzystywane w ogrodach in-
nych projektantéw, jak np. stalowe ko-
lumny i betonowe lawki. Inspirowana
islamem fontanna o gwiezdzistym
ksztalcie w centrum ogrodu tez jest
znana — w 2018 1. pojawila si¢ w ogro-
dzie The Lemon Tree Trust, zaprojekto-
wanym przez Toma Masseya. Latami le-
zala w magazynie, by teraz znéw trafic
do Chelsea.

Teraz fontanne otaczaja pokruszony
beton, cegly i piasek, pozyskane ze zbu-
rzonych budynkéw. W tym na pozdr nie-
przyjaznym podiozu dobrze odnalazly sie
jednak kocimietka, szalwia, oregano, ty-
mianek i werbena. Brutalno$¢ betonu
istalilagodza trawy, jak drzaczka.

Chelsea Przerobiona to nie pierwszy
taki ogrdd. — Zaczglo si¢ w 2013 1. od pro-
jektu ogrodu Remix Garden — mowi mi
projektant. Tamten ogrod — instalacja na
nabrzezu Tamizy w Londynie — powstal
wiasnie z remiksu elementéw innych
ogrodow.



— Zasoby $wiata s3 ograniczone. Mu-
simy wykorzystywac to, co dostepne.
Wielu mlodych projektantéw nie staé
tez na zamawianie nowych elementéw.
Czemu nie mogliby uzywac tych, ktére
leza w magazynach? — thumaczy Moore.
Jest dumny, ze — jak méwi— w jego ogro-
dzie ,nie ma ani jednej nowej rzeczy”.

NA SUSZE I ULEWY | Wsrdd ogrodnikow
duzo méwi sie dzi$ o koniecznosci oszcze-
dzania wody i wykorzystania roslin odpor-
nych na suszeg. Bo ostatnie lata byly suche
iupalne. W tym roku na Chelsea podjeto
jednak problem odwrotny: co dzieje si¢
z ogrodem, gdy pada bez przerwy lub za-
lewa go woda z wezbranego strumienia?

Ogradd Flood Re: The Flood Resilient
Garden pokazuje kilka rozwiazan. I jest
maly — taki, jaki mdglby znalez¢ si¢ na
tytach miejskich doméw, wiec pomysty
mozna przenie$¢ do wlasnego ogrddka.
Powierzchnie rekompensuje jego gle-
bokos¢: w centrum jest zaglebienie, po
kamiennych schodkach mozna zejs¢
do oczka wodnego na dnie. Wszystko
otoczone bujna roslinnoscia, w tym lu-
biacymi podmokly grunt wierzbami.
W rogu taras: wygodne siedziska, kolo-
rowe poduchy i... zbiorniki na wode.

Jak to dziala, pytam eksperta Dermota
Kehoego, wspierajacego projektantow.
— Ogréd funkcjonuje na réznych pozio-
mach — thumaczy. — Zbiornik jest teraz
wypelniony w niewielkiej czesci, w ra-
zie gwalttownych opadéw lub podtopient
zmagazynuje wode, mieszczac az sto wa-
nien. Dziesie¢ kolejnych wanien desz-
cz6wki przyjma zbiorniki na tarasie.

Do kilku polaczonych ze sobg metalo-
wych pojemnikéw schodza z dachu fan-
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Od lewej: meteorolozka
Laura Tobin w ogrodzie
Flood Re. Wystawa
Chelsea Flower Show.
Wielka Brytania,

20 maja 2024 1.

Ogrod World Child
Cancer Nurturing
Garden. Przy jego

tworzeniu wykorzy-

stano tylko naturalne
materiaty, wykonujqc
wszystko recznie.

Po prawej: Darryl
Moore w swoim ogrodzie
Chelsea Przerobiona

na wystawie Chelsea
Flower Show.

cuchy — po nich splywa woda. Aby nie
wygladaly surowo, w zbiornikach posa-
dzono wodne rosliny.

Ogréd wydaje si¢ bujny, moze za
sprawa gestych nasadzen (ponadto to spo-
walnia przeplyw wody). Rosliny dobrano
starannie: najnizej te, co lubia wilgo¢
(irysy, niezapominajki, kaczynce), wyzej
naparstnice, paprocie, szatwia, mak, roze.
Na najwyzszym, bezpiecznym gruncie —
rosliny jadalne.

— Chodzi o to, zeby si¢ przygotowac.
Zbiorniki mozna oprézniac lub napet-
niac zaleznie, czy wody potrzebujemy,
czy mamy jej nadmiar — méwi Kehoe.

NAZWE GO ANTONINUS | Aktorka Judi
Dench nie ukrywa, ze drzewa odgry-
waja w jej zyciu wielka role. Kiedys wy-
znala, ze sadzi drzewo, gdy umrze bliska
jej osoba. W maju —jak co roku — mozna
bylo ja spotka¢ na Chelsea. W jednym
z ogrodow wreczono jej malenka sa-
dzonke drzewa. Specjalnego, bo stynnego
drzewa z Sycamore Gap.

Byt to ponad 150-letni klon jawor, ktéry
r0st samotnie w hrabstwie Northumber-
land, niedaleko muru Hadriana, watu
obronnego z czaséw rzymskich. Uloko-
wany widowiskowo, byt ponoc¢ najczesciej
fotografowanym drzewem na $wiecie.
Tam zakochani wyznawali sobie milos¢,
amiode pary robily romantyczne zdjecia.

W grudniu 2023 r. drzewo Scieli wan-
dale, wywolujac oburzenie w calym
kraju. I cho¢ wydawalo sie, ze straty nie
da sie naprawi¢, fundacji The National
Trust udato sie wyhodowa¢ z nasion
kilka sadzonek.

Jedna z nich wreczono Judi Dench
i poproszono ja o zasadzenie na Chelsea

Flower Show. Z bezmyslnego aktu znisz-
czenia co$ udalo sie ocalic. ,Nazwe go An-
toninus” — stwierdzita Dench. Tak mial
na imie adoptowany syn i nastepca cesa-
rza Hadriana. ,Drzewo musi mie¢ imie”
—wyjasniala aktorka.

Co potem stanie si¢ z sadzonka? — Nie
ma jeszcze decyzji, gdzie ostatecznie trafi.
Moze do Northumberland - méwi ,,Ty-
godnikowi” Sally Robinson z The Natio-
nal Trust. — To takie szczeScie i rados¢, bo
drzewo z Sycamore Gap bylo naprawde

wyjatkowe.

KWESTIA TRWANIA | Spektakularne ogrody
na Chelsea buduje si¢ od podstaw w 19 dni
— dos$¢, by stworzy¢ ogrdd dojrzaly,
ktory wyglada, jakby trwat tu od lat. Po
wystawie sa one demontowane (w przy-
padku duzych zabiera to piec dni, mniej-
szych trzy). Jak powiedziano, wszyst-
kie trafia gdzie$ dalej. A zielone tereny
wokot Royal Hospital Chelsea na ko-
lejny rok stang si¢ miejscem spacerow
weteranéw. — Uwielbiamy sie tu prze-
chadza¢. To nasz dom — méwil mi jeden
znich.

Co zabieraja ze soba do domu odwie-
dzajacy Flower Show? Inspiracje, rosliny,
plany na przysztos¢. Ja zabralam paczke
nasion, jakie rozdawali twércy Roman
Garden — rekonstrukeji ogrodu w rzym-
skiej willi z okolic Neapolu. To marchew
zwyczajna (ro$nie tez dziko, ma drobne
biale kwiaty), mak lekarski, jastrun, ru-
mian rzymski. Wszystkie rosty w typo-
wym rzymskim ogrodzie okolo roku 78
naszej ery.

Cesarstwa przemingly, a te skromne
roéliny trwaja w wielu ogrodach calego
Swiata. ©® PATRYCJA BUKALSKA

WICEK SOSNA x3

51



HISTORIA

To opowies¢ o moich poszukiwaniach, dotyczacych udziatu
mojego wuja w Holokauscie. O milczeniu, wstydzie,
zaskakujacych odkryciach 1 wcigz nowych pytaniach.

AZYWALAM GO ZDROBNIALE ,,WUJ-

kiem Karlim”. Pamig¢tam uroczego
staruszka, ktory niewiele mowit i lubit
chodzi¢ na spacery. Zmart 30 lat temu.
W czasach III Rzeszy wujek byl esesma-
nem w Auschwitz. Prowadzit stotéwke
w obozie, w ktorym w latach 1940-45 za-
mordowano ponad milion ludzi. Nie po-
trafie powiedzie¢, czy dowiedziatam sie
o tym jako uczennica, czy pozniej. Nigdy
go o to nie zapytalam.

Dlaczego wujek Karli wstapit do SS?
Jak dostat si¢ do Auschwitz? Co tam
robil? Wersja mojej matki i ciotki jest
taka, ze w anektowanym przez Hitlera
Kraju Sudeckim byt —jako wysoki nie-
bieskooki blondyn — rozchwytywany
przez SS i nie miat innego wyboru, jak
tylko wstapi¢. Ze w Auschwitz dobrze
traktowat wiezniéw. Ze po wojnie, gdy
byt sadzony w Polsce, jeden z wiez-
niow zeznawal na jego korzys¢. Czy to

BARBARA TAMBOUR

prawda? Matka i ciotka juz nie zyja, nie
moge ich zapytac.

Pytam kuzyna, syna mojego wujka, co
wie o0 swoim ojcu i Auschwitz. Siedzimy
w samochodzie dzien po spotkaniu ro-
dzinnym. Kuzyn urodzit si¢ w latach 5o0.,
dorastal w NRD i jest emerytem. On tez
zna histori¢ o ,dobrym esesmanie”. — Ni-
gdy nie odwazylem sie taty o to zapytac
—moéwi mi. Do dzi$ nie potrafi sobie tego
wytlumaczy¢: swojego ojca i Auschwitz.
— Chce przeprowadzi¢ badania na temat
twojego ojca— mowie mu. Kuzyn zgadza
sie. Ale nie chce, abym podala jego nazwi-
sko. Dlatego méj wujek nazywa sie tutaj:
Karl Z.

HISTORIA RODZINNA | Juz prawie 20 lat
temu zwrdcitam sie do archiwum Miej-
sca Pamieci i Muzeum Auschwitz-Birke-
nau o informacje na temat wuja i otrzy-
malam podstawowe dane o jego stuzbie.

Woynikalo z nich, ze od czerwca 1940 1.
byl pomocnikiem w kantynie SS, po-
tem w SS-Totenkopf-Sturmbann obozu
koncentracyjnego, nastepnie zostat przy-
dzielony do Kameradschaftsheim (Cen-
trum Kolezenskiego) i tam pracowat do
20 stycznia 1945 1. W 1948 1. sad w Kra-
kowie skazat go na cztery lata wigzienia.

W tym czasie odkrylam tez, ze jego
nazwisko padlo podczas pierwszego
frankfurckiego procesu zalogi Au-
schwitz (1963-65); pojawilo si¢ w pro-
tokole przestuchania. To co$ zmienilo:
od tego momentu pytanie, co on robit
w Auschwitz, nie bylo juz tylko sprawa
rodzinna, ale czyms$ publicznym.
»W Niemczech Holokaust jest historia
rodzinna” — napisal historyk Raul Hil-
berg. Tak, historia mojej rodziny prze-
plata si¢ z Holokaustem za sprawa mez-
czyzny, ktérego siostra mojej matki po-
Slubitaw 19411,



BARBARA TAMBOUR

Po lewej: budynek
dawnej kantyny
dla straznikow z SS
w obozie Auschwitz,
stan z wrzesnia
2023 7.

Po prawej: Karl Z.,
fotografia

z czasow stuzby

w SS.

Karta ewidencyjna
Karla Z. jako
czlonka SS, obecnie
w zasobach
Bundesarchiv

Nie prowadzilam wtedy dalszych ba-
dan. Dlaczego? Moglabym powiedziec:
brak czasu, dwdjka naszych dzieci byta
mala. To prawda. Ale prawda jest tez,
ze zdanie ,,m6j wujek byt w SS w Au-
schwitz” mialo w sobie co$ wstydliwego,
czego nie chce sie upubliczniac. Jakby
wina i uwikltanie mogly si¢ na mnie od-
bic. Ale teraz chce wiedziec.

MIESIAC MIODOWY | Karl Z. dorastal w Su-
detenlandzie, jak nazywano wtedy pét
nocno-zachodnie Czechy. Po wojnie
mieszkal z Zong w malej wiosce w NRD,
niedaleko Drezna. Mieli dwdch synow.
Do przejScia na emeryture prowadzit
Konsum, panstwowy sklepik w wiosce.
Juz jako emeryci on i ciotka podrézowali
do nas, do zachodnich Niemiec. My tez
jezdziliSmy ,na druga strone”. Wujek
zmart w 1994 1., w wieku 83 lat.

Gdy nas odwiedzal, byt mitym, skrom-
nym gosciem. Bardziej niz miasta lubit
gory, lasyipola. Jego zona byta rozmowna,
on cichy. Kochany. Zyczliwy. Tak go zapa-
mietatam. Ciotka powiedziala mi kiedys,
ze odwiedzila go w Auschwitz, krétko po
ich §lubie. ,,Chcieliémy mie¢ dzieci” — mé-
wila. Widziata dym z kominéw, smrdd byt
nie do zniesienia. Karl powiedziat jej: ,To
dym z krematoriow. Wielu ludzi mieszka
w obozie, niektdrzy tez tam umieraja”.
Wizyty ciotki odnotowano w dzienniku
komendanta obozu: Rudolf H6f zezwo-
lit na odwiedziny zony od 14 do 28 kwiet-
nia 1943 r. i zlecik: ,Mieszkanie: osada SS,
dom nr 158”. Miesiac miodowy w cieniu
krematoriow.

Czy wujek zajmowat si¢ tylko kuchnia,
obstuga i magazynem? A moze pracowat
narampie? IPN przechowuje akta sadowe
z 1948 1. Nie znam polskiego, pomaga
mi polsko-niemiecki dziennikarz Jan

12-18 CZERWCA 2024

MUZEUM AUSCHWITZ-BIRKENAU / MATERIAtY PRASOWE

Opielka. W internetowej bazie danych
znajduje liste esesmandw z Auschwitz,
a tam wpis o Karolu Z. Imie i nazwisko,
data urodzenia. Wyksztalcenie: szkota
podstawowa. Zawdd: przedsiebiorca.
»~Czlonek NSDAP od stycznia 1938 r.
Czlonek jednostek zbrojnych SS od 6 Ii-
stopada 1939 r.”. Na zdjeciu widnieje z ru-
nami SS na mundurze. Nigdy nie widzia-
fam go tak miodego. Przesylam link kuzy-
nowi. Uwaza, ze to nieprzyjemne, ze jego
ojciec jest tam tak widoczny.

PRZED WOJNA | Poszukiwania staja si¢
ekscytujace: Jan Opielka znajduje w do-
kumentach IPN protokét przestuchania
Karola Z. z 3 lipca 1947 r. w Krakowie.
36-letni mezczyzna zeznaje: Do listopada
1939 r. pracowatem w sklepie spozyw-
czym moich rodzicéw w Biatej [popraw-
nie: Biela —red.]. Jak wszyscy Niemcy su-
deccy nalezatem réwniez do Sudeckiej
Partii Niemieckiej. Po zajeciu Sudetéw
automatycznie stalem si¢ obywatelem
niemieckim i czlonkiem NSDAP. Zareje-
strowalem si¢ réwniez w Allgemeine-SS”.

Niemcy sudeccy byli obywatelami Cze-
chostowacji od 1918 r.; wielu z nich bylo
entuzjastycznymi zwolennikami Hitlera.
W wyborach parlamentarnych w 1935 1.
Partia Niemcow Sudeckich zdobyta dwie
trzecie niemieckich gloséw. W wyborach
samorzadowych w 1938 r. uzyskala na-
wet 85 proc. gloséw. Ojciec Karla kandy-
dowal z ramienia nacjonalistycznej Su-
deckiej Partii Niemieckiej w rodzinnym
miescie Biela.

Zgodnie z ukladem monachijskim
z 29 wrze$nia 1938 r. Czechostowacja
musiata odstapi¢ tzw. sudeckie teryto-
ria IIT Rzeszy i Karl Z. stal si¢ jej obywa-
telem, ale nie automatycznie czlonkiem
NSDAP. Czlonkowie Sudeckiej Partii Nie-

mieckiej musieli si¢ tam zglosi¢. Ponie-
waz Karl Z. nalezat do Ochotniczej Stuzby
Ochrony Partii Niemcéw Sudeckich, or-
ganizacji podobnej do SA, zostat przyjety.

Czy Karl Z. byl nazista z przekonania?
Oczywiscie nie wywierano na niego pre-
sji, by wstapit do SS. Juz wczesniej poka-
zal, jak bardzo chce by¢ czescia elitarnej
sily Hitlera: wystapit z KoSciola katolic-
kiego. Oczekiwano tego od cztonkow SS,
cho¢ nie wszyscy esesmani tak postapili.
Odtad Karl Z. deklarowal sie jako ogélnie
tylko ,wierzacy w Boga”; jego narzeczona
pozostata katoliczka.

NIC WSPOLNEGO | WkrGtce po wybuchu
wojny Karl Z. zostal powolany i przeszko-
lony w Waffen SS. Zamiast na front, tra-
fit do okupowanej Polski: do Auschwitz.

,Nie miatem nic wspélnego z obozem
koncentracyjnym” — zeznal na przestu-
chaniu w 1947 1. ,WieZniowie, ktérzy dla
mnie pracowali, mieli bardzo dobrze, ani
ja, ani nikt inny ich nie bit, a nawet poma-
galem im nawiaza¢ kontakt z krewnymi”.

Wiezniowie, ktérzy pracowali w kan-
tynie, faktycznie mieli lepiej niz inni,
bo mieli dach nad glowa. Wypowiedzi
Karla Z. sa jednak trywializujace, brzmia
wrecz naiwnie. Byl zatrudniony w kan-
tynie do stycznia 1945 1. Jedynie zima
1941/42 przez pétroku pilnowat kantyny
wiezniarskiej w obozie macierzystym.
»W tym czasie widzialem, jak Capo bit
wiezniow, alejaiekipa SS traktowaliSmy
ich wzorowo” —zeznal, proszac o przestu-
chanie $wiadka Jana Zdebika ,,na okolicz-
noS¢ lagodzaca — ze traktowalem wigz-
niéw humanitarnie”.

Jan Zdebik przybyl do obozu w czerwcu
1940 T. Wraz z pierwszym transportem pol-
skich wiezniéw politycznych. Jan Opielka
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natrafia w internecie na wywiad wideo ze
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+> Zdebikiem z 1998 r., przeprowadzony po

polsku dla Muzeum Holokaustu w USA.
Zdebik opowiada w nim o pobycie w Au-
schwitz. Pracowal w kantynie SS ,;jako
rodzaj prostego kelnera dla esesmanow”.
Opowiada o swoim szefie, Karlu Z. Wy-
wiadujacy pyta: ,Jak szefowie kantyny
zachowywali sie wobec wiezniéw?”. Zde-
bik méwi: ,Jesli chodzi o szeféw kantyny,
to w zasadzie zachowywali si¢ wobec nas
w porzadku”.

ANI SEOWA | Zdebik relacjonuje, ze pod
koniec 1944 1., gdy zblizat si¢ front, roz-
mawial z Karlem: ,,Zapytal mnie: »Co
bys zrobil, gdyby sytuacja si¢ zmienila,
Niemcy przegraly wojng, a ty wyszed}-
bys z obozu?«. Zapytalem: »Czy mam by¢
szczery«. Odpowiedzial: »Tak, szczerze«.
Wiec powiedzialem: »Tak jak ty mnie, ja
ciebie tez bym zamknal«. Byl strasznie
rozczarowany i powiedzial: »Nigdy cie
nie uderzylem. Nigdy na ciebie nie krzy-
czalem«”.

Prowadzacy wywiad pyta: ,Wiec eses-
mani oczekiwali jakiej$ akceptacji?”.
Zdebik odpowiada: ,,By¢ moze tego ocze-
kiwal”. I kontynuuje: Karl Z. powiedziat
mu, ze tylko udawatl narodowego socja-
liste. On, Zdebik, nie mogl powiedziec,
jak bardzo Karl Z. uwielbiat Hitlera
1jak bardzo odpowiadalo mu ,siedze-
nie w kantynie przez cala wojneg, picie
wodki i piwa, dobre jedzenie”. Zdebik:
»W praktyce nie mial powodu, by narze-
ka¢ na Hitlera”.

Razem ze swoim ,szefem” Zdebik, we-
dtug jego relacji, przywiézt kiedys piwo
do kantyny SS w Birkenau. Byli wéwczas
Swiadkami ,niewyobrazalnych scen” na
rampie, gdy przyjechal transport: matki
oddzielano od dzieci, mgzczyzn od Zon,
lekarze wysylali jednych do obozu, po-
zostalych do komér gazowych. Patrzyli
na to przez okolo péttorej godziny, wspo-
mina Zdebik. Karl Z. nie odezwal si¢ ani
stowem. ,Powiedziat tylko, kiedy juz wré-
ciliémy: »Nigdy nie wrécimy tam, by za-
wozi¢ piwo«”.

Karl Z. wiedzial o morderstwach. Jego
reakcja: zastygli milczal. Tak jak pdzniej.

PO PRACY | Odwiedzam dawny obdz.
Stoneczny dzien kontrastuje z okrucien-
stwami, o ktérych opowiada przewodnik.
Tuz za brama do giéwnego obozu byla
kuchnia wiezniarska, w ktdrej Karl Z. cza-
sem pelnil stuzbe straznika. Pytam prze-
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Fragment wyroku Sqdu Okregowego

w Krakowie, ktory w 1947 r. sqdzil grupe
straznikow z Auschwitz i skazat Karla Z.

na 4 lata wiezienia.

wodnika, gdzie byla kantyna SS. Nie wie.
Wyjasniam, ze jestem dziennikarka i ro-
bie kwerende na temat esesmana, ktéry
tam pelnit stuzbe. Nie mowie, ze chodzi
o wujka. Ze wstydu?

Wieczorem odnajduje dawna kantyne
SS: jednopigtrowy drewniany budynek
przy ul. Kolbego, naprzeciw Centrum
Dialogu i Modlitwy. Budynek do lat 8o.
XX w. stuzyl jako magazyn zboza, potem
popadl w ruing. Polska fundacja dziata
dzi$ na rzecz jego zachowania.

Pytam Dagmar Kopijasz z rady Funda-
¢ji Pobliskie Miejsca Pamieci Auschwitz-
-Birkenau w Brzeszczach, co wie o sto-
t6wce SS. Mowi, ze wydawano tam do
8 tys. positkéw dziennie, do 2 tys. jedno-
cze$nie w systemie czterozmianowym.
Byly tam ekran kinowy i scena, odbywaly
sie koncerty, kabarety i mecze bokserskie.
Z kolei Centrum Kolezenskie Waffen SS
(Kameradschaftsheim) stuzylo rozrywece:
w ciggu dnia straznicy wysylali ludzi do
gazu na rampie, a po pracy szli tam z zo-
nami i dzie¢mi na zabawe, odpoczynek.

PRAWIE LUDZIE | Nastepnego dnia Jan
Opielka ija spotykamy si¢ z Wojciechem
Plosg, dyrektorem archiwum Miejsca Pa-
mieci i Muzeum Auschwitz-Birkenau.
Moéwimy mu, co Jan Zdebik powiedziat
oKarluZ.

Jesli esesmani i wigzniowie pracowali
razem przez dluzszy czas, mowi Plosa,
czasami traktowali sie prawie jak nor-
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malni ludzie. Ale nigdy nie byla to relacja
rowny z réwnym: — Esesmani decydowali
o losie wiezniow.

Szef archiwum wyszukat akta doty-
czace wuja. I tak, Polak Roman Orzet rela-
cjonowal w 1963 1.: , Kierownik kantyny,
SS-Uscha (Unterscharfiihrer) Karol Z., po-
chodzit z Sudetéw i zachowywat sie wo-
bec wiezniéw nienagannie”.

Gdy tylko wracam do Niemiec, mdj
kolega Jan znajduje kolejne zezna-
nie Swiadka. Ocalaly z obozu Bolestaw
Dutka zeznal na korzysc Karla Z. w sadzie
w 19481.:,W Auschwitz oskarzony Z. byl
straznikiem w kuchni i byt jednym z naj-
lepszych esesmanow”.

NOWE PYTANIA | Kim byl Karl Z.? Sudec-
kim, niemieckim narodowym socjalista,
ktory dobrowolnie wstapit do SS. Poma-
gat utrzymac maszyne do zabijania w ru-
chuiupewniat sig, ze esesmani maja dos¢
alkoholu, by upic sie po stuzbie na ram-
pie. Gdzie byl glos jego sumienia? Czy po
prostu nie chciati$¢ na front? Czy myslat,
ze uniknie winy, jesli bedzie dobrze trak-
towac wiezniow?

Historyczka Andrea Rudorff dostarcza
mi jak na razie ostatniej niespodzianki.
Rudorff bada polskie procesy przeciw
esesmanom z Auschwitz. Pyta mnie: ,Czy
wiesz, ze Karl Z. mial by¢ wezwany jako
Swiadek na drugi proces Auschwitz we
Frankfurcie?”. Nie wiedzialam, kuzyn
tez nie.

Prokuratura zachodnioniemiecka
chciala przestuchac Karla Z. w 1966 1.,
jednak wiadze NRD nie zgodzily si¢ na
jego wyjazd z kraju. ,Wciaz nierozwia-
zana wojenna przeszlo$¢ Z. w polacze-
niu z jego niezmieniong postawa poli-
tyczna sprawily, ze nie nadawat si¢ na
Swiadka”, stwierdzono w raporcie Stasi,
NRD-owskiej bezpieki. Czy przez Stasi
Karl Z., ktdry nie zostat cztonkiem partii
komunistycznej, byt uwazany za niewia-
rygodnego? Odkrycie rodzi nowe pytania.
Czy Stasi poinstruowala Karla Z., by nie
rozmawiat z nikim o swojej przesztosci?
Moj kuzyn uwaza, ze to prawdopodobne.
Jednak nie ma na to dowodow.

Duzo rozmawiamy, méj kuzyn i ja,
nasz kontakt jest blizszy niz kiedykol-
wiek. Kuzyn méwi, ze w konicu udato mu
sie pogodzi¢ z przeszioscig ojca. A ja ciesze
sie, ze milczenie na temat wujka Karla zo-
stato przerwane. © BARBARA TAMBOUR

Wspétpraca i przektad JAN OPIELKA
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Niestychana tyrania,
450 lat wczesniej

WOJCIECH KONONCZUK

Czytanie tekstow historycznych pozwala lepiej rozumiec istote
wspotczesnej Rosji. Nie ma panstwa w Europie, ktore na przestrzeni
ostatnich wiekéw zmienitoby sie mniej.

XVI stuLEcIU EUROPA DOPIERO

odkrywala Wielkie Ksigstwo
Moskiewskie, ktore niebawem — juz
jako Rosja — mialo sta¢ sie jedna z naj-
wigkszych poteg na kontynencie. Wia-
domosci na temat panujacych tam sto-
sunkow, systemu politycznego i spolecz-
nego byty nieliczne.

Jedna z pierwszych ksigzek o tym kraju,
budzacym coraz wigksze zainteresowa-
nie w Europie, opublikowat w 1549 1. au-
striacki dyplomata Siegmund von Her-
berstein. Dwukrotnie podrozowat on do
Moskwy na czele poselstwa, aby dopro-
wadzi¢ do pokoju miedzy krélem Polski
a ksieciem moskiewskim. Cwier¢ wieku
pozniej na zaméwienie dworu jagiellon-
skiego relacje o swoim pobycie w Mo-
skwie napisat Albert Schlichting. W ten
sposéb, za poSrednictwem panstwa pol-
sko-litewskiego, Europa zaczynata pozna-
wac ziemie rosyjskie.

DWAJ JENCY | Johann TaubeiElert Kruse,
dwaj szlachcice z Inflant — wéwczas nale-
zacych do Rzeczpospolitej —musieli mie¢
poczucie kleski, gdy odpowiednio w roku
1559 i 1560 dostali sie do niewoli w trak-
cie najazdu moskiewskiego. Po dtugich
namowach zdecydowali sie wstapi¢ na
stuzbe do cara Iwana IV Groznego. Wer-
bowanie jenicéw bylo wtedy w Rosji na
porzadku dziennym, a Moskwa potrze-
bowata ustug miejscowych, aby wyraba¢
sobie dostep do Baltyku. W trakcie kilku-
letniego pobytu w carskiej stolicy bacznie
obserwowali polityke Iwana i relacje pa-
nujace w jego panstwie.

W 1571 1. Taube i Kruse zdecydowali
sie na ucieczke, a nastepnie wstapili na
stuzbe kréla Zygmunta IT Augusta. Rzecz-
pospolita poszukiwala informacji o sytu-
acji w Moskwie i samym carze. Na zamé-
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wienie Jana Chodkiewicza, krélewskiego
administratora Inflant, obaj szlachcice
przygotowali (po niemiecku) kilkudzie-
sieciostronicowa relacje, ktéra miata by¢
rowniez propagandowym orezem w pol-
skiej ofensywie dyplomatycznej przeciw
Moskwie.

Iwan IV Grozny, z ,, Wielkiej ksiggi panstwa:
portrety, herby i pieczecie”, 1672 1.,

w zbiorach Instytutu Archeologicznego

w Petersburgu

TYRANIA PRAWEM | Ich relacja ukazata sie
drukiem po niemiecku w 1582 1. Na jej
pierwszy przeklad polski trzeba bylo po-
czekac... do 2024 r. Trudno to wyjasnic,
skoro mowa o jednym z wazniejszych
zrédet do panowania Iwana Groznego
(wspomniane dzielo Herbersteina wciaz
czeka na polski przeklad).

Woéwczas informacje Taubego i Kru-
sego byly na tyle sensacyjne, ze po-
wszechnie kwestionowano ich wiary-
godnos¢. Dopiero od korica XIX w. histo-

SOVFOTO / UIG / EAST NEWS

rycy rosyjscy, po skonfrontowaniu ich
zinnymi zrédlami, zaczeli uznawac je za
prawdziwe i wyjatkowo cenne.

Z relacji dwoch Inflantczykow wylania
sie bowiem kraj, w ktérym ,niestychana
tyrania okrutnego tyrana” jest jedynym
prawem. ,Wszystkie inne ludy maja
prawo, ktorego strzega, tylko w Rosji
jest inaczej” — piszq dwaj przybysze z Eu-
ropy, uktérych panujaca w Moskwie nie-
sprawiedliwo$¢ wywotlala wstrzas. Byli
$wiadkami powstania opryczniny, czyli
systemu zarzadzania panstwem opar-
tego na masowym terrorze skierowanym
gléwnie wobec wyimaginowanych prze-
ciwnikéw Iwana Groznego, zwykle Bogu
ducha winnych zwyktych mieszkancéw.

OSTRZEZENIE | Taube i Kruse opisuja
pustoszenie kraju, masowe egzeku-
cje i tortury, zbiorowe gwalty, ,niezli-
czone ttumy bez powodu zameczane
na Smierc”. Tylko podczas obserwowa-
nej przez nich pacyfikacji Nowogrodu
i Pskowa w 1570 1. zgina¢ mialo kilka-
dziesiat tysigcy ludzi. Dla Europejczy-
koéw, nawet tych, ktorzy widzieli towa-
rzyszace przeciez wojnom okrucienstwa,
byt to szok. ,Nie da sie opowiedzied, ile
nedzy, rozpaczy i nieszcze$¢ musieliSmy
oglada¢ na wlasne oczy”.

Celem cara Iwana bylo ,,podporzadko-
wanie sobie ludu, tak Ze nie musiat si¢ juz
obawia¢ buntu”. Czytajac opisy terroru
w wykonaniu oprycznikéw, trudno nie
dostrzec analogii z funkcjonariuszami
NKWD. Sztucznie wywolany przez cara
gtod, gdy ,Judzie zjadali si¢ nawzajem”,
przypomina za$ pézniejszy Hotodomor
na sowieckiej Ukrainie.

Taube i Kruse koncza swoja relacje
ostrzezeniem, ze Moskwa ,,w krotkim
czasie znowu odzyska sily i odbuduje
sie (...) bedzie znowu prébowata podbi-
ja¢ Inflanty, Litwe, Prusy, Polske, a nawet
Cesarstwo Rzymskie”. Ale réwniez ape-
lem: ,,wszystkie sasiednie kraje i wladcy
powinni pomysle¢, jak powstrzymac tego
tyrana”.

Brzmi zadziwiajaco aktualnie. ©

Johann Taube, Elert Kruse

NIESEYCHANA TYRANIA ORAZ INNE
POSTEPKI WIELKIEGO KSIECIA
MOSKIEWSKIEGO (1566-1572).

RELACJA DLA JANA CHODKIEWICZA
Przektad Tomasz Ososiriski. Catos¢ utozyli
i wstepem opatrzyli Jan Srodori i Tomasz
Schoen. Wyd. Universitas, Krakow 2024
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PODROZ
%< DO WNETRZA PYtKU

Pod mikroskopem moze wygladac jak mirabelka.
Nie zauwazamy go, chyba ze nalezymy
- do tej czesci populacji, ktora cierpi na katar sienny.
Dla naukowcow jest niewyczerpanym zrodlem wiedzy
—nie tylko botaniczne;.
MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZE] GOWORSKI

.

M BARDZIE] PROSZY SNIEG, / BiM-BoM / TYM BAR-
dziej sypie $nieg / Bim-bom / Jak bialy puch

z poduszki” — brzmi mruczanka wiecznie glod-
nego misia. Ale prészy¢ moga nie tylko spada-
jace z nieba krysztalki lodu czy puch z kotder
- tak zarodniki czy jednokomdérkowe
| tez sig bierze palinologia, od
fnein 0znaczajacego ,sypac”, ,przy-
edna z mlodszych dyscyplin z po-
botanicznych i geologicznych
swoje uzytecznosci nie tylko
minalistyce czy chocby w wy-

N

ogil datuje si¢ na polowe
iah Grew, duchowny jed-
h odlamow protestantyzmu,
stronnie wyksztalcony badacz
anatomii roslin”, dokonat sze-
h odkry¢. Np. dzieki jego pio-
sowi powierzchni dtoni, palcéw
istop rozpoczeta sig daktyloskopia.

Ale to nie sekrety budowy ludzkiego ciata
pochlaniaty Grewa najbardziej, a Swiat roslin.

Produkowany przez rosliny pylek

(na zdj. stokrotka z rodzaju Osteospermum)
moze ulec fosylizacji. Wowczas stanowi kopalnig
wiedzy o dawnych ekosystemach.

PHILIP KOSCHEL / B&EW
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W celu ich dogiebnego badania stosowal w swo-
jej pracy mikroskop. Powszechnie uwaza sie, ze
to dopiero on jasno stwierdzil, ,ze chociaz ziarna
pytku maja zazwyczaj ksztalt kulisty, roznia sie
one wielkoscia i ksztaltem u réznych gatun-
kow, ale te nalezace do tego samego gatunku s3
wszystkie podobne”. Byla to jednak ledwie zapo-
wiedz palinologicznych poszukiwan.

Spotkatl katar naukowca

I tak, nieco na marginesie palinologii, doszlo do
niezwyklego odkrycia. Charles Harrison Blackley,
XIX-wieczny angielski lekarz stynacy z nieortodok-
syjnych praktyk, opierajacych si¢ w duzej mierze
na homeopatii, nie mégt sobie poradzi¢ z uporczy-
wym katarem siennym. Miat juz Swiadomosc, ze
blony Sluzowe draznione sa glownie przez alergeny
roslinne, w zwiazku z czym zbadat pytki ponad
80 rodzajow roslin. Doszedt do wniosku, ze naj-
wigksza reakcje wywotuja trawy. Eksperymen-
towat takze ze Swiezymi i suchymi ekstraktami
pylkowymi podawanymi do nosa, ust, oczu
i nacietej skory dloni, jak sie to i dziS robi przy
tzw. odczulaniu.

Jego analizy tak poruszyly samego Darwina, ze
miedzy naukowcami wywiazala sie epistolarna
przyjazn. Wielki ewolucjonista — i botanik! — pi-
sak: ,,Szanowny Panie, czytalem panska ksiazke



58

i NAUKA

> zduzym zainteresowaniem. Sila pytku w po-

budzaniu skéry i blon sluzowych wydaje mi
si¢ zdumiewajacym faktem”. Dalsze ekspery-
menty realizowal Blackley w rownie niestan-
dardowy sposob: budowat niewielkie latawrce,
ktdrych ogony byly zaopatrzone w szkietka
mikroskopowe, za pomoca ktorych spraw-
dzal, jak wysoko unosi si¢ i rozprzestrzenia
pylek.

Nieco p6zniej na podobna przypadltos¢ co
Blackley cierpiat biolog Samuel Lockwood.
Aby podreperowac zdrowie, wyjechal na pro-
wincje, gdzie nie zaprzestawat badar, a naj-
bardziej interesowalo go opracowanie sku-
tecznej metody liczenia pytku. W 1889 r. opu-
blikowat analizy prébek pobranych z roz-
nych miejsc, ktére wykazaty, ze choc nie dzie-
lifa ich duza odleglosc, nie wszystkie zbiory
byly takie same. Niestety prace te nie mogly
by¢ kontynuowane, bo 6wcze$ni akademicy
nie wykazywali zainteresowania tym, co dzi$
nazywamy aeropalinologia.

Malzenstwo z rozsadku

Do dzisiaj granica pomiedzy palinologia
a geologia wydaje sie dosy¢ ptynnai jesz-
cze pod koniec lat 70. ubiegltego wieku
taki mariaz budzit kontrowersje. Przy-
kladem polemiczny artykut , Archeologia
i palinologia — malzenstwo z rozsadku”
archeologa Romualda Schilda. Podaza-
jac za ta metafora, zauwazmy jednak, ze
zwiazki zawierane pod wplywem racjo-
nalnych przestanek bywaja trwate —i tak
tez stalo si¢ w tym przypadku.

Przykladowo w 2023 r. w ,,Nature Eco-
logy and Evolution” opublikowano wy-
niki badan z Australii, ktérych autorzy do-
konali proby rekonstrukeji dawnej biordz-
norodnosci ekosystemu na podstawie ana-
lizy $ladéw pylku. Dane pozyskane z ba-
dan pytku kopalnego poréwnano z nie-
zaleznymi zapisami dotyczacymi prze-
szlych klimatéw. Okazalo si¢, ze w ciagu
ostatnich 12 tys. lat réznorodno$¢ roslinna
Australii mogta osigga¢ szczytowe po-
ziomy zaréwno w klimacie suchym, jak
iwilgotnym, cho¢ w tym drugim zaobser-
wowano u rolin wiecej zmian w struk-
turze liSci. Pozyskano cenne informacje
przyrodniczo-historyczne, ale — co moze
wazniejsze —takze podstawy do prognozo-
wania na przyszlo$¢. Naukowcy oczekuja,
ze przewidywane suchsze warunki w po-
tudniowo-wschodniej Australii w nad-
chodzacych dziesigcioleciach spowoduja
zmiany w funkcjonowaniu i produktyw-
nosci roslin.

Ocalony przed dziataniem
niszczacego uptywu czasu
pylek potrafi namieszac
nie tylko w materiach
przyrodniczych,
ale i historycznych.

Tym samym za pomoca pylku ko-
palnego mozemy stworzy¢ scenariusze
rozwoju roslinnosci, a niekiedy szaco-
wac podaz pewnych produktéw — np.
oliwy. Nad takim zagadnieniem skupili
sie francuscy palinolodzy, ktdrzy badali
wplyw zmian klimatycznych na drzewa
oliwne. W opublikowanej w styczniu
2023 1. w ,,Nature Plants” analizie czy-
tamy: ,,Olea europaea to jeden z gatun-
koéw najlepiej przystosowanych do kli-
matu $rédziemnomorskiego. Niemniej
klimatolodzy uznaja basen Morza Sréd-
ziemnego za »goracy punkt« zmian kli-
matycznych, poniewaz prognozy przy-
sztych modeli sugeruja znaczne ocieple-
nie i wysuszenie”.

Uznano, ze w nadchodzacych dzie-
sigcioleciach pojawia si¢ nowe wyzwa-
nia Srodowiskowe, ktdre zaréwno osla-
bia, jak i zagroza obszarom upraw oli-
wek. Na jakiej podstawie wysnuto ta-
kie wnioski? W poblizu cmentarzyska
Al-Bass, 80 km od Bejrutu, pobrano
probki pytku kopalnego drzew oliw-
nych i pordwnano je z analizami pytku
i modelami klimatycznymi obejmuja-
cymi 5400 lat. Zdefiniowano tez prefe-
rencje dotyczace temperatury i opadéw
na podstawie analizy ponad 300 obec-
nych obszaréw uprawy oliwek w base-
nie Morza Srédziemnego. W kazdym
przypadku wysokie i maksymalne war-
toSci produkcji pytku od neolitu do
okresu perskiego mieszcza si¢ w opty-
malnym zakresie temperatur 15-25 st.
Celsjusza. Sugeruje to, ze na dawne
i obecne plony oliwek maja wplyw te
same parametry i te same maksima tem-
peratur. A poniewaz drzewo oliwne jest
wrazliwe na temperature i opady, prze-
widywane zmiany klimatyczne beda
mialy znaczacy wplyw na gospodarke
oliwa z oliwek i bezposrednio zagroza
przemystowi rolnemu.

Kto przezyl czarna smierc

Bywa, ze ocalony przed dziataniem nisz-
czacego uplywu czasu pylek potrafi na-
mieszac nie tylko w materiach przyrod-
niczych, ale i historycznych czy nawet
medycznych. Przekonal sie o tym zespot
badaczy z Instytutu Maxa Plancka, pracu-
jacy pod przewodnictwem Adama Izdeb-
skiego z UJ. Dwa lata temu zajeli si¢ oni
badaniem wplywu czarnej Smierci na de-
mografie sredniowiecznej Europy.

Dotychczas w tego typu pracach postu-
giwano si¢ zachowanym ludzkim DNA
i danymi zawartymi w archiwaliach, ale
ostatnio dolaczono do tego ,,paleoekolo-
gie big data”, waznym elementem jest
tu ponadnarodowa baza danych paleo-
logicznych (PBDB). Przeanalizowano za-
tem material z tzw. rdzeni, czyli kilku-
dziesigciocentymetrowych probek wy-
dobytych z podloza, zawierajacych py-
fek kopalny. O skali tego przedsiewzie-
ciamoze $wiadczyc¢ fakt, ze pozyskano az
1634 probkiz 261 stanowisk w 19 krajach
europejskich.

Po zestawieniu tych informacji z ist-
niejacymi juz wykresami okreslono
»dynamike demograficzna w przeszio-
Sci, poniewaz presja czlowieka na kra-
jobraz w okresie przedindustrialnym
byla bezposrednio zalezna od dostepno-
Sci sily roboczej na obszarach wiejskich”,
czytamy w artykule z ,Nature Ecology
& Evolution” z lutego 2022 1. A t¢ mozna
bylo oszacowac, analizujac zachowany
pylek — $wiadczacy o wystepowaniu na
danym terenie i w danym okresie kon-
kretnych roélin. Z badan wyciagnigto
wnioski, ze ,Smiertelnos¢ w wyniku czar-
nej Smierci byla znacznie bardziej niejed-
norodna przestrzennie, niz wczeSniej sa-
dzono”, a ponadto ,stwierdzono niezbi-
cie, ze czarna $mierc nie dotkneta wszyst-
kich regionéw w réwnym stopniu”.

Co wigcej, dzieki nowatorskim me-
todom bazujacym gléwnie na pytku
zb06z, udato sie wyciagnac kolejne wnio-
ski. Gdyby w wyniku dzumy zmarto
w catej Europie zakladane wczes$niej

50 proc. ludnosci, skutkowatoby to ,,du-
zym i znaczacym spadkiem upraw zboz
iréwnoleglym odrostem lasow, jak wy-
kazano wczeSniej w przypadku Szwecji
z potowy XIV w. Wyniki badan paleolo-
gicznych jednak takiej hipotezy nie po-
twierdzaja. Owszem, s obszary — m.in.
w Anglii, Wloszech, Francji czy Niem-
czech — gdzie faktycznie drastycznie



zmniejszyla sig ilos¢ pél uprawnych
na rzecz laséw 1 pastwisk, ale chocby
w Europie Srodkowej i Wschodniej czy
tez Irlandii zachowano ciaglos¢, a na-
wet przyrost upraw. Co wigcej, na pod-
stawie multidyscyplinarnych studiow
wykazano, ze ,w Polsce, w XIV w. na-
stapit wzrost gospodarczy, zwigzany
z centralizacja wladzy krolewskiej”.
Mogtoby to oznaczac, ze odpowie-
dzialna za zaraze Yersinia pestis, czyli
pateczka dzumy, nie atakowala z jedna-
kowa sila w kazdym Srodowisku — sko-
mentowala w ,,Medical Humanities”
wspotuczestniczka projektu Alessia
Masi z Uniwersytetu w Rzymie —a nie-
poznane dotychczas ,lokalne kon-
teksty kulturowe, demograficzne, go-
spodarcze, Srodowiskowe i spoteczne
mialy wplyw na wystepowanie, zacho-
rowalno$¢ i Smiertelnosc”.

Biale plamy z Bialowiezy

Z kazdym rokiem przybywa tez pol-
skich odkry¢ palinologicznych, chocby
rodem z Bialowiezy. ,Miejsce to prze-
staje by¢ w koncu archeologiczna biala
plamga” — glosi Dariusz Krasnodebski
z Instytutu Archeologii i Etnologii PAN
w Warszawie. W latach 2010-2014 re-
alizowano tam projekt ,,Przyrodnicza
historia Puszczy Bialowieskiej w Swie-
tle badan paleoekologicznych”, o kto-
rym prof. Malgorzata Latalowa pisala,
ze jego ,celem byto nowe podejscie do
rekonstrukgji historii roslinnosci Pusz-
czy z uwzglednieniem dynamiki zbio-
rowisk leSnych i najwazniejszych ga-
tunkow lasotwérczych [...] szczegdlnie
w okresie ostatnich dwdch tysiecy lat”.
Wryniki tej kwerendy opublikowano
m.in. w ksiazce ,,P6znoholocenska hi-
storia laséw Rezerwatu Scistego Biato-
wieskiego Parku Narodowego” z 2017 1.
Czytamy w niej, ze ,bez siegniecia do
paleoekologicznego zapisu historii ro-
§linnosci nie mozna odpowiednio oce-
ni¢ ani zakresu skutkow ekologicznych
dawnej aktywnosci czlowieka na tym
terenie, ani naturalnej dynamiki po-
szczegblnych gatunkow lasotworczych
w perspektywie dlugoterminowej, obej-
mujacej zarowno przeszios¢, jak i poten-
cjalne zmiany w przyszio$¢”.

Od tamtego czasu prowadzi si¢ ko-
lejne badania, dzigki ktérym dowiadu-
jemy si¢ m.in., ze sa w puszczy rejony,
ktore nigdy nie byly ani zasiedlone,
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ani traktowane jako pola uprawne,
a samo ,,odlesienie nigdy nie przekro-
czylo tu kilku procent” — konkluduje
cytowany juz Krasnodebski. Takie
wnioski naukowcy wysnuli, badajac
rodzaje pytkow zachowanych w Pusz-
czy Bialowieskiej. Jednak, jak zauwa-
zaja autorzy monografii ,Archeologia
Puszczy Bialowieskiej” z 2022 1., wciaz
potrzebne jest wykonanie kolejnych
analiz palinologicznych. Zwlaszcza
za$ nalezatoby poznac ,licznie wy-
stepujace tam kopce ziemne, kto-
rych badanie przy uzyciu trady-
cyjnych metod wykopaliskowych
nie przynosi na razie zadowalaja-
cych rezultatéw palinologicznych”
oraz —co brzmi elektryzujaco dla fow-
cow tajemnic — ,niewielkie waly,
tworzace mniej lub bardziej regu-
larne struktury (...) na terenie Europy
PéInocnej i Zachodniej zwane celtic
fields”, o ktérych wciaz niewiele wia-
domo.

Diabelski deszcz

To ledwie kilka przyktadéw, bo py-
fek otacza nas ze wszystkich stron, na-
wet w wodzie — czego dowodza stano-
wiska palinologiczne umiejscowione
na dnach jezior czy mdrz. Poza tym
dla wiekszoSci z nas nauka ta ma war-
to$¢ czysto praktyczng. Dzigki niej nie-
jednokrotnie odkrywa si¢ nowe zloza
ropy i gazu, alergicy moga poznac pro-
gnozy pylenia najbardziej uczulajacych
roSlin, a i teraz na pewno wiele przed-
sigbiorstw rozwaza skorzystanie z ta-
kich badan w obliczu handlu ukrain-
skim miodem, poniewaz pozwalaja one
okresli¢, na jakich kwiatach zerowaly
pszczoly. Zreszty etolodzy i ekolodzy be-
hawioralni tez interesuja sie pytkiem,
bo badanie jego Sladéw na owadach po-
zwala chocby na lepsze zrozumienie ich
zachowania— czy jego zmian pod wply-
wem czynnikéw Srodowiskowych.

A pomyslec, ze starozytni w czasie
pylenia niektérych drzew, gdy padal
deszcz, uciekali w poptochu na widok
z6ttych katuz. Spodziewali sie diabel-
skiej, siarkowej substancji. I cho¢ wiara
w rogatego diabla coraz bardziej u nas
stabnie, to palinologia jest jedna z tych
cichych nauk, ktéra moze wyjasnic jesz-
cze niejedna tajemnice.

© MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI
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Biblioteka Naukowa Uniwersytetu Tarasa Szewczenki uszkodzona w wyniku ataku rakietowego wojsk rosyjskich. Kijow, 10 pazdziernika 2022 r.
W miesScie wojna

ANDRIJ SAWENEC, ALEKSANDRA ZINCZUK

W Ukrainie ludziom chce sie czytaé, wiec otwieraja sie ksiegarnie,
a naklady rosng, mimo ze wiele drukarni, na przyklad w przyfrontowym
Charkowie, zostalo zniszczonych. Jedna z nich kilka godzin przed ta rozmowa.

PAWEL PIENIAZEK: W ciggu ostatnich

dwudziestu lat Ukraina przechodzita

liczne wstrzasy — dwa Majdany, oku-
pacje Krymu, wojne w Donbasie i te
petnowymiarowa z roku 2022. Ktére

z tych wydarzen byto przetomowe

dla literatury?

ANDRIJ SAWENEC: Nie chciatbym poréw-
nywac i wazy¢ tych momentéw, pod ko-
niec lat go. tez mieli$my wiele protestow.
Ale faktycznie, nie bylto zadnej spokojnej
dekady, a ostatnie dwadzieScia lat to ostra
jazda. Wszystkie te wydarzenia byly prze-
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zyciami r6znych pokolen, w tym mojego
ipisarzy mlodszych ode mnie o kilka, kil-
kanascie lat. Kazdy z tych okresow wy-
wieral wplyw. Natomiast wojny pelnowy-
miarowej nie mozna poréwnac z niczym.
Ona uderzyla najmocniej, byta szokiem,
wstrzasem, ale tez potezna mobilizacja.

Wszyscy méwili o tym, co sie dzieje
w Ukrainie.

AS: Mocna obecno$¢ Ukrainy w me-
diach wywolala zainteresowanie jej kul-
tura. Zaczeto szybko thtumaczy¢ i wyda-

wac lokalnych autoréw. Choc ta litera-
tura byla bogata niezaleznie od drama-
tycznych wydarzen.

Dlatego do naszego projektu wlaczamy
teksty, ktdre z jednej strony opowiadaja
o doswiadczeniach wojny, ale tez wycho-
dza poza ten obszar, poruszajac watki,
ktdre bylyibeda aktualne zawsze.

Co to za projekt?
ALEKSANDRA ZINCZUK: Literary Eastern
Express Warsztatéw Kultury w Lublinie,

YEVHEN KOTENKO / EAST NEWS

dofinansowany z programu Kreatywna
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+ Europa. Przez trzy lata chcemy wydac

szesnascie pozycji ksiazkowych, w tym
dwujezyczna poezje. Zawsze si¢ staramy,
by poezja ukazywala si¢ w oryginale
i przekladzie. Bedzie tez proza, literatura
dla miodziezy oraz komiks, co jest dla nas
nowym doswiadczeniem. NawiazaliSmy
tez wspotprace z nowymi ttumaczami.

W tym kontekscie chciatabym wrdci¢
do tego, co méwit Andrij o doSwiadcze-
niu pokoleniowym. Gdyby spojrze¢ na
naszych autoréw — Mykole Riabczuka,
Jurija Andruchowycza, Oleksandra Boj-
czenke, Andrija Lubke, Oteha Sencowa
czy Artema Czecha — wszyscy oni dobrze
pamietali pomaranczowa rewolucje, ak-
tywnie brali udziat w Majdanie czy woj-
nie. Sencow zostal uwigziony na Krymie,
ateraz walczy. Czech wstapit w 2014 1. do
armii w czasie wojny w Donbasie.

Zreszta doSwiadczenie Wasyla Stap-
czuka, weterana wojny w Afganistanie,
ktdrego proze i poezje wydaliSmy, jest
bardzo mocno osadzone w realiach wojny.

Inna kwestig, ktdra jest obecna w na-
szych ksigzkach —u Natalki éniadanko,
Kateryny Babkiny, Andrija Bondara czy
Czecha — to zerwanie z dziedzictwem ra-
dzieckiej Ukrainy. Pojawia si¢ tam pro-
blem rozliczenia i pamigci.

Wydaje mi sie, ze wydarzenie na
taka skale, jakim byta wojna w Don-
basie, staje sie motorem napedowym
w wielu sferach, w tym literatury.

AS: Pierwsze tytuly zwiazane z ta wojna,
ktore mi przychodza mi do glowy, to ,,In-
ternat” Serhija Zadana, ,Najdtuzsze czasy”
Wolodymyra Rafiejenki, ,,Coreczka” Ta-
mary Dudy czy ,Morele Donbasu” Lu-
bow Jakymczuk. Kolejne pokolenia beda
si¢ dowiadywaly o tej wojnie m.in. z nich.
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AZ: To byt wazny moment w historii
Ukrainy. Nie byla jeszcze zjednoczona,
jak to si¢ stalo 24 lutego, ale juz trwaly
powazne dyskusje. Oteksandr Bojczenko
nieraz wypowiadat si¢ w ostry sposdb, ni-
kogo nie oszczedzajac w swojej eseistyce.
Mysle jednak, ze wojna w Donbasie naj-
pelniej znalazla wyraz w prozie i repor-
tazu. Wojna pelnowymiarowa z 2022 .
odcisneta sie z kolei mocniej w poezji, nie-
jako przepowiadata ja.

Na przyktad tomik poezji Zadana
»Tampliery” (,,Templariusze”). Chot
wiersze sg osadzone w Srednio-
wieczu, opowiadajg o wojnie we
wschodniej Ukrainie.

AS: Mnie z kolei jako pierwszy do
glowy przychodzi Borys Humeniuk,
ktory oddat kawal swojego zycia tej woj-
nie. W 2014 1., juz bedac uznanym pisa-
rzem, poszed! jako ochotnik na front.
Tam powstawaly jego wojenne wiersze
iopowiadania. Od grudnia 2022 r. uwaza
sie go za zaginionego. Ciezko méwic o ta-
kich rzeczach tylko w kontekscie lite-
ratury, gdy nie wiadomo, czy czlowiek
w ogole zyje.

To pierwsza wojna, w ktérej Ukra-
incy méwig swoim gtosem, bo
odgrywaja w niej pierwszoplanowa
role. Dotychczas ich narracja - jak
chocby w przypadku drugiej wojny
Swiatowej — nie byta tak styszalna.
AZ: Warto przypomnie¢, co méwili
o tym Jarostaw Hrycak czy Mykota Riab-
czuk. Ukrainska kultura byla zagtuszana
propaganda narzucong z Moskwy. Teraz
mozemy ustysze¢ ukrainski glos. Staje si¢
mozliwe konstruowanie pewnych opo-
wieSci na nowo.

As: Nie chcialbym, zebym zabrzmialo
to cynicznie, ale dzieki doSwiadczeniu
wojny i opisywaniu jej z pozycji uczest-
nika literatura ukrainska staje si¢ bogat-
sza. SzczegOlnie, ze inaczej pisze si¢ o cu-
dzej wojnie, a inaczej o swojej, w ktdrej
broni si¢ wlasnej egzystencji.

Na okres wojny w Donbasie przypadt
rozkwit ukraifiskojezycznej litera-
tury. Zaczeta ona dominowac na
ukraifiskim rynku, wypierac rosyj-
skojezyczna. Pojawity sie programy
wsparcia ze strony panstwa.

AS: Euromajdan z lat 2013-2014 to byla
cezura, jezyk ukrainski zaczat by¢ jezy-
kiem codziennej komunikacji i twdrczo-
Sci. Pisarze przechodzili z rosyjskiego na
ukrainski, jak bylo w przypadku Rafie-
jenki czy poety z Odessy, Borysa Cher-
sonskiego. Od 2022 r. ten ruch stal sie
bardziej masowy. Wiele postaci ze Swiata
kultury, mediow i sportu zadeklarowalo
przejécie na jezyk ukrainski. Najbardziej
traumatyczna taka transformacja jest
oczywiscie dla literatow, poetow. Przeszly
ja takie autorki mtodszego pokolenia jak
Ija Kiwa czy Daria Suzdalowa.

Widzicie, jak pisarze zmieniajg sie

wraz z kolejnymi tekstami?

As: To swego rodzaju literackie dorasta-
nie. Jaskrawym przykladem jest dla mnie
Kateryna Babkina. Jak przypomnimy so-
bie jej opowiadania, pézniej ,Sonie”,
gdzie zapowiada si¢ jako obiecujaca pi-
sarka, to w ,,Nikt tak nie tanczyl, jak mgj
dziadek” wznosi si¢ na inny poziom.

AZ: Mowicie o rozwoju, a ja sie zastana-
wiam, co dalej i jak autorzy poradza so-
bie z przelamywaniem inercji. Docieraja
do nas glosy, ze podczas wojny, ktdra jest
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przeciez wydarzeniem ekstremalnym i de-
presyjnym, wielu artystéw odczuwa nie-
moc i prébuje przezwyciezyc¢ ciemnosc.
Dotyczy to zaréwno czytania, jak i pi-
sania. Sg takie momenty, ze nie ma czasu
na lekture, nie méwiac o codziennym
pisaniu, jak to mialo miejsce do wybu-
chu wojny. Trzymajmy za nich kciuki,
badzmy tez ciekawi nowych rozwiazan,
formalnych, jezykowych. Mozna zaobser-
wowac, ze istnieje potrzeba zmiany pa-
radygmatu i narracji, stare si¢ wypalily.
Dobrze widac¢ to w komiksie ,,z miety”
Borysa Filonenki, ktéry ukaze si¢ w tym
roku. Jego tematem jest komunikacja,
opor, jaki rzeczywisto$¢ stawia poro-
zumieniu. W sposobie narracji odnaj-
dziemy wiele intertekstualnych tropéw.
Kultura wilasnie tego wymaga — odczyty-
wania i nowych Sciezek narracyjnych.

Wydaje mi sie, ze powoli podej-

mowane sg proby wychodzenia

z mroku. W zesztym roku zostata

wydana ,,Drabina” Eugenii Kuznie-

cowej, przetozona w tym roku na
polski. Opowiada o losie emigranta

z Ukrainy mieszkajacego w Hiszpa-

nii, do ktérego, z powodu inwazji,

nagle trafia cata rodzina. Kuznie-
cowej udato sie potaczyc straszne
wydarzenia z humorem, cho¢ to ba-
lansowanie na bardzo cienkiej linii.

AS: To jest co$ wpisanego w mentalno$¢
ukrainska. W niezbyt sprzyjajacych oko-
licznosciach Ukrairicy potrafia zartowac,
przede wszystkim z samych siebie. Moze
dzi$ rzadziej si¢ uSmiechamy, ale nie prze-
stali$émy tego robic.

Natomiast w ukrainskiej literaturze
pojawilo sie wigcej patosu. Paredziesiat
lat temu zwalczano go, bo wydawat si¢
odziedziczony po socrealizmie. Caly kar-
nawat przelomu lat 80. 1 go. to byl sposcb,
zeby zwalczy¢ patos, ktory brzmiat fatszy-
wie. Teraz patos jest odbierany inaczej, li-
teratura moéwi o rzeczach ostatecznych.
Ale z drugiej strony powies¢ ,,Charkéw
1938” Oteksandra Irwancia, ktéra w tym
roku wydajemy, to tez uklon w strong
niepoprawnego, obrazoburczego karna-
watu sprzed trzech dekad.

Czy znaleZli Paristwo ksigzke o wy-
darzeniach z roku 2022, na ktéra
szczegolnie warto zwrdcic uwage?
AS: Dla mnie taka ksiazka byla antolo-
gia ,,Wojna 2022” wydana przez Centrum
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ALEKSANDRA ZINCZUK — wydawczyni

i redaktorka naczelna czasopisma
»Kultura Enter” oraz wydawnictwa
Warsztaty Kultury w Lublinie.
Nagrodzona Miedzynarodowg Nagrodg
im. Pantetejmona Kulisza, Nagroda
»Angelus Lubelski”, Miedzynarodowa
Nagrodg Literacka im. Hryhorija
Skoworody, a takze przez ,Literature
na Swiecie”. Wspétzatozycielka

i wolontariuszka m.in. Spotecznego
Komitetu Pomocy Ukrainie w Lublinie.

ANDRIJ SAWENEC - ttumacz, badacz
przektadu, wspétredaktor serii
wydawniczej Warsztatéw Kultury

w Lublinie Wschodni Express,
prezentujgcej w ttumaczeniach na jezyk
polski wspétczesna literature naszych
wschodnich sgsiadéw. Opublikowat
m.in. trzy wybory wierszy Wistawy
Szymborskiej w przektadach na jezyk
ukraifski oraz dwujezyczna, polsko-
-ukrainska antologie poetycka ,,Lublin
z daleka, Lublin z bliska”.

im. Mieroszewskiego. Zebrano tam wier-
sze, eseje oraz dzienniki kilkudziesieciu
autoréw i autorek. Ta ksigzka, ktdra zo-
stala stworzona i wydana w ciggu kilku
miesiecy, najlepiej oddaje to, czym zyla
wtedy ukrainska literatura.

Dzienniki staly si¢ gatunkiem, ktéry
do 2022 1. nie byt tak obecny w obiegu li-
terackim, ale po tych wydarzeniach jego
popularnos¢ eksplodowata. One s3 czesto
oparte na wpisach facebookowych, jak
w przypadku ,,W mieScie wojna” Serhija
Zadana, ale zaczely 7y¢ swoim zyciem.

AZ: Dla mnie to wlasnie twérczos¢ Za-
danaiwazna seria wydawnictwa Pograni-
cze ,W obliczu wojny” jest znaczaca. Cie-

NATALLIA TOLOCHKO / MAT. PRASOWE

WARSZTATY KULTURY

WOJTEK WITEK / MAT. PRASOWE

WARSZTATY KULTURY

szy tez zapowiedz Andrija Lubki, ktéry
mial problem z pisaniem, a mimo to prze-
zwyciezyt tworcza niemoc ,,Wojna z tyl-
nego siedzenia”. To opowies¢ o jego pracy
wolontariackiej.

Zadan w pierwszych dniach wojny
obiecywal, ze podejmie watki zwigzane
z wolontariatem. Pierwszy zrobit to An-
drij Lubka, chociaz takich ksiazek mo-
globy powstac pewnie cale mndstwo, bo
cale ukrainskie spoleczenstwo to jeden
potezny wolontariat.

A czy widac réznice w tekstach do-
tyczacych wojny w Donbasie i wojny
petnowymiarowej?

AS: Na pewno latwiej jest o tym mowic
w kontekscie odbioru spolecznego. Przez
te osiem lat konflikt w Donbasie przez
cze$¢ spoleczenstwa nie byl zauwazany.
Niektérzy méwili o nim ,wojna”, a inni
unikali tego stowa. Mozna bylo zauwa-
zy¢, ze czeS¢ autoréw, jak Wotodymyr Ra-
fiejenko czy Lubow Jakymczuk, prébo-
wali dotrze¢ do szerszego grona czytelni-
k6w, ale nie mieli sily przebicia. W 2022 1.
$wiadomos¢ sie zmienita — wszyscy zna-
lezli sie w centrum wojny.

Podczas wojny petnoskalowej ukra-
inski rynek ksiazki ztapat drugi
oddech. Wzrosty naktady, pojawity
sie nowe wydawnictwa i ksiegarnie.
Jak to wyjasnic?

AS: Nie chce widzie¢ w tym paradoksu,
bo to jest co$ naturalnego, ze ludziom
chce si¢ czytac. Chociaz pierwsze tygo-
dnie czy miesiace pelnoskalowej inwazji
to byl oczywiscie okres, kiedy pisarzom,
artystom ciezko bylo sie przetamac, zeby
wrdci¢ do twirczosci, to samo bylo z czy-
telnikami. Tym bardziej, ze byly i wcigz
sa duzo wazniejsze rzeczy do zrobienia.

Rynek wydawniczy uksztattowat si¢ na
nowo, zmalal udzial rosyjskich ksiazek
i wydawnictw. Zmienily si¢ preferencje
jezykowe. Do tego wczesniej brakowato
rozwigzan prawnych. Teraz s3 pisarze, tek-
sty i czytelnicy, wiec pozostaje tylko pisac,
wydawac i czytac. Ale oczywiscie przede
wszystkim pracowac na zwyciestwo.

AZ: Super, ze mamy tak dobre dane. Po-
wstaje duzo przestrzeni czytelniczych
i ksiegarnie si¢ otwieraja, ale mamy tez
W pamieci te wydawnictwa, ktére mu-
sialy zawiesi¢ dzialalno$¢. Ten los po-
dzielilo wiele drukarni w przyfrontowym
Charkowie.
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AS: Jedna z charkowskich drukarni zo-
stala zrujnowana kilka godzin przed na-
$Z3 T0ZMOWa.

Podczas tego ostrzatu zgineto

7 0s6b, a 20 raniono. Jednym z tra-

fionych miejsc byta drukarnia,

z ktorg wspotpracowato znane wy-

dawnictwo Vivat. Zniszczono 50 tys.

ksigzek.

AZ:Jednak ksigzki wspélczesnych ukra-
inskich pisarzy na naszych potkach to ma-
terialny Slad istnienia kultury ukrainskiej.
Ogromne znaczenie dla tego, jak rozwija
sie literatura, ma ukrainska spotecznos¢
czytelnicza. Thumacz Bohdan Zadura zar-
tuje, ze zazdrosci swoim kolegom pisa-
rzom i poetom w Ukrainie fantastycznej
publicznosci oraz frekwencji na spotka-
niach. Ta aktywno$¢ literacka byla tam
zawsze obecna. Organizujac festiwale li-
terackie i spotkania, krok po kroku pracu-
jemy tez narzecz czytelnictwa.

W Ukrainie jest jakas wyjatkowa ener-
gia. Moze chodzi o to, ze ludzie potrze-

buja nakarmic sie czyms w czasie wojny,
wigc czytaja. To bardzo budujace. My
z tymi potrzebami spotkaliSmy si¢ za-
raz po wybuchu wojny, jak tylko nasza
placowka przemienita sie w Swietlice dla
dzieci. Poza wiktem potrzebne okazaly
sie ksigzki dla dzieci i mlodziezy. Najle-
piej w jezyku ukrainskim, wiec zbierali-
$my je szybko dzieki pomocy przyjaciot
z Ukrainy.

Moje doswiadczenie z Ukrainy jest
takie, ze przez kilka miesiecy mato
kto byt w stanie na czyms sie skupic.
Czytanie przychodzito z ogromnym
trudem, gdy miato sie do czynienia
z nieustajagcym zalewem informacji.
As: W tych pierwszych miesigcach pi-
sarze nie mogli pisa¢, czytelnicy — czytad,
a ttumacze — thumaczy¢, poza moze jaki-
mi$ dokumentami, ale nie byla to litera-
tura. Z czasem to si¢ zmienito.

Czy to ogromne zainteresowanie
Ukraing w 2022 roku byto

odczuwalne pod katem sprzedazy

ksigzek?

AZ: Tak, i nie jest to tylko nasza ob-
serwacja. Potwierdzaja ja tez wydawcy
Kolegium Europy Wschodniej. To do-
brze, ze tak sie stalo. Nie poszukiwano
wylacznie literatury wojennej, bo ta po-
Swiecona ostatnim wydarzeniom jesz-
cze si¢ nie pojawiala, tylko starano si¢
bardziej zrozumiec sasiada poprzez li-
terature, solidaryzowac sie. My z kolei
cze$C pieniedzy ze sprzedazy ksigzek
przeznaczyliémy na pomoc dla Ukrain-
cow.

Zainteresowanie czytelnicze wzroslo,
co pokazala sprzedaz, ale nie stalo si¢ to
samoistnie. Odkad zaczeli$my dzialaé,
otrzymaliSmy nagrody dla naszych ttu-
maczy, autorow i autorek, dostrzezono
ksiazki, nazwiska. Dbamy o to, zeby zgla-
sza¢ nasze publikacje do réznych nagrdd,
promowac je, pokazywac na targach
ksiazki. Kultura sasiadow pozwala nam
rowniez odkrywac siebie.

© Rozmawiat PAWEE PIENIAZEK

Ksigzki w pigutce

Podrecznik

do historii

L ekkaizabawna, a jedno-
cze$nie wnikliwa histo-
ria ukrainskiego feminizmu.
Tustratorzy Julija Wus (publi-
kujaca swoje prace m.in.

w ,The Washington Post”)
oraz Iwan Kypibida $wietnie
poradzili sobie ze ztozona nar-
racja komiksu, w ktérym
watki historyczne przeplataja
si¢ z odniesieniami do wspot-
czesnosci, dygresjami oraz do-
piskami na marginesach. Po-
staci komiksu ogladamy nie
tylko w kadrach, wychodza
one takze spoza komikso-
wych plansz, by komentowaé

toczaca sie sto piecdziesiat lat
temu na terenach dawnej No-
worosji i Wschodniej Galicji
walke o prawa kobiet. Zaczy-
namy od zapoznania si¢ z po-
stacia Natalii Kobrynskiej,
dzieki ktdrej w 1887 r. ukazat
si¢ kobiecy almanach ,,Pierw-
szy wianek”, zawierajacy
49 utworéw napisanych i zre-
dagowanych wylacznie przez
kobiety. Autorzy oddaja row-
niez glos dawnym przeciwni-
kom emancypacji, gloszacym
catkiem serio rézne pseudo-
naukowe opinie, na przyklad
takie, wedle ktérych czytaja-
ce do pdzna dziewczeta cze-
Sciej rezygnuja z positkow.
©® MOCH

= Mykota Jabczenko,

Julija Wus, Iwan Kypibida
KROTKA HISTORIA
UKRAINSKIEGO FEMINIZMU
przel. Andrij Sawenec,
Warsztaty Kultury

w Lublinie, 2024

Podrecznik
do zycia
Pewnego dnia na niebie poja-
wia si¢ wieloryb: szaroniebie-
ski, wielki i powolny. Do tego cal-
kiem niezle porozumiewajacy sie
zludzmi. Co go utrzymuje w po-
wietrzu? Czy to duch? A moze
jego nagly wyskok z wody to efekt
globalnego ocieplenia? Czy wkrét-
ce wszystkie zwierzeta morskie
zaczna zy¢ na niebie jak blyszcza-
ce sterowce? Takie pytania zadaje
sobie maly bohater ksiazeczki Ka-
teryny Babkiny, nazywany przez
mame i babcie Czapeczka. Wielo-
ryb, z ktérym przez okno rozma-
wia sobie Czapeczka, szybko oka-
zuje sie tym, ktéry prowokuje

[_;‘arrr.‘--; b |
i wielsrye

mnoéstwo innych pytan, nieko-
niecznie dotyczacych swojego po-
chodzenia. Wesp6t ze swoim go-
Sciem chlopiec rozmysla o tym,
skad sie bierze rodzicéw ijakie sa
z nich pozytki, albo o tym, czy
mozna co$ kochaé, mimo ze tego
nie mamy. Wieloryb prowokuje
do namystu, zamieniajac si¢ w na-
uczyciela filozofii i przewodnika
po fantastycznych $wiatach, ale
przede wszystkim — przyjaciela.
Babkina, autorka Swietnych po-
wiesci i opowiadan dla dorostych,
wydawanych regularnie w Lubli-
nie, ta czulg, madra, a jednocze-
$nie oszczedna w Srodkach wyra-
zu ksiazeczka umacnia

w przekonaniu o swoim niezwy-
kiym talencie. ©® MOCH

= Kateryna Babkina,

il. Julia Pylypchtina
CZAPECZKA I WIELORYB
przel. Bohdan Zadura,
Warsztaty Kultury

w Lublinie, 2024



Pare melodii,
kilka dzwiekow

JAN BtAszCzAK i}

woweczas tytulem Europejskiej Stolicy Kultury, a caly

kraj stawial pierwsze kroki w Unii Europejskiej. Nas
bylo troje. A nasza wiedza o Rumunii, no c6z, niewielka.
Nie wiedzieliSmy na przyklad, ze nasze studenckie budze-
ty nie zgraja si¢ z cenami biletéw kolejowych. Po krétkiej
naradzie ustaliliémy, ze dalej sprébujemy ruszy¢ stopem
ibyla to decyzja korzystna nie tylko dla portfeli — przez na-
stepne tygodnie doswiadczaliSmy goScinnosci, uSmiechu
iwsparcia w absurdalnym wrecz natezeniu. Ilo$¢ niewy-
muszonych gestéw sympatii kierowanych pod naszym ad-
resem gdzie$ na bezdrozach Transylwanii byla tak wielka,
ze kiedy wreszcie mijaliSmy przygraniczny Seret, kolega
w peni oddat odczucia naszej tréjki, przepowiadajac, ze
wszyscy Rumuni wejda do nieba na paszport. Do dzi$ pod-
pisuje sie zreszta pod tym stwierdzeniem.

W podrézy spotykaliSmy jednak nie tylko Rumunéw.
W przypominajacym pitke blaszanym schronie
w Fogaraszach spedziliSmy noc —a potem kilka dni gorskiej
wedrowki —z dwojka warszawskich studentéw, ktérym
dzien wczesniej zdziczale psy pozarty namiot. Pigkna
Sighisoare zwiedzaliSmy natomiast w towarzystwie
sympatycznej pary z Jeleniej Géry. W obu przypadkach
zegnaliSmy sie serdecznie, wymienialiémy kontaktami,
obiecywali$my si¢ odezwac i zupelnie w to nie wierzyliSmy.
JechaliSmy dalej. Kazdy w swoja strone.

Wspomniatem juz, ze mijaliSmy Seret, a to znaczy, ze
wracali$my przez Ukraing. Z jakiego$ powodu zatrzymaliSmy
sie w Kolomyi, skad kazdego wieczoru odjezdzal pociag do
Lwowa. Zostaliémy tam na dzien lub dwa, nie spieszyliSmy
sie. W konicu jednak trzeba bylo wracac. W ukrainskiej
plackarcie obowiazywaty miejscéwki. Pamietam, ze
konduktor jeszcze na peronie przygladat si¢ biletom
iwskazywal wyznaczony wagon. Nie mozna si¢ bylo pomylic.
Wreszcie weszliSmy do $rodka, odnalezliSmy swoje miejsca
istaneliSmy jak wryci— na naszych t6zkach warszawscy
studenci rozmawiali z para z Jeleniej Gory.

Tej nocy gadaliSmy do pdzna, ale co pewien
czas kto$ sie wylaczal i mruczal pod nosem co$
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o zmiennych, szansach, przypadkach. CieszyliSmy si¢
swoja obecnoscia, majac poczucie, ze wydarzylo sie co$

z gruntu niewlaéciwego. Ze oto nastapit blad w strukturze
rzeczywistosci i wyladowalismy w fabule wyjatkowo Zle
skonstruowanej prozy. Jesli mdj z zasady racjonalny oglad
rzeczywistosci zostat kiedykolwiek poddany powaznej
probie, to wiasnie przez ten pietrowy zbieg okolicznosci
przy pietrowych t6zkach sunacych noca przez czarnoziem.

Tamten wieczor przypomnial mi si¢ niedawno, kiedy
stuchatem albumu , Transilvania Smile” Swittany Nianio.
Zapewne przywolat go tytul plyty, ale lubie mysle¢, ze po-
wodem byla tez tajemnica, niezwykla aura obecna w mu-
zyce ukrainskiej wokalistki i kompozytorki. A przeciez to
plyta w zasadzie niepozorna i latwa do zignorowania na-
wet przez fanéw macierzystego zespotu Nianio, wspania-
fej avant-folkowej grupy Cukier Biala Smier¢. ,Transilvania
Smile” zawiera w koncu tylko pét godziny muzyki, w do-
datku uzytkowej, bo napisanej na zamdwienie niemiec-
kiego teatru tarica Pentamonia. A jednak tych siedem asce-
tycznych kompozycji rozpisanych jedynie na glos i pianino/
fisharmoni¢ od pierwszego spotkania zabraly mnie do ja-
kiego$ osobliwego, basniowego Swiata. Nawet jesli stysze
w niej echa muzyki ludowej, minimalizm Meredith Monk,
jasny rewers gotyckiego ,Marble Index” Nico i przede
wszystkim dorobek polskiego Ksigzyca. Calkiem zreszta
stusznie, bo twdrcy tego ostatniego zaprzyjaznili sig z Nia-
nio jeszcze w latach 8o.

Ten niezwykly klimat wychodzi poza muzyke.

W tekstach Nianio czlowiek niekoniecznie jest — ze postuze
si¢ okresleniem Wojtka Bakowskiego — figura centralng.
Bohaterami piosenek bywaja tu jedwabniki i wiazy,

mgly ijeziora. ,Czy w czasie wojny, ktéra w naszych
opowieSciach funkcjonuje gtownie w wymiarze ludzkim,
mozna pozosta¢ Switlana Nianio?” — zastanawial sie na
famach ,,Dwutygodnika” ukrainski krytyk Ivan Shelekhov.
Po rozmowie z artystka, a takze zapoznaniu si¢ z jej nowa
tworczoScia muzyczna i literacka odpowiedzial na to
pytanie twierdzaco. I cho¢ z Kijowa codziennie sptywaja
o$wiadczenia wigkszej wagi, musze przyznad, ze przyjalem
ten werdykt z prawdziwa ulga.

Nie da si¢ ukry¢, zaangazowalem w , Transilvania
Smile” sporo emocji. A przeciez to ledwie trzydziesci
minut, pare melodii, kilka dzwiekow: leniwych, rozmytych
—jak powiedziala wokalistka Ksigzyca Katarzyna
Smoluk — dochodzacych jakby spod tafli lodu. Ale jednak
dochodzacych. Trafiajacych w czule miejsce. W punkt.

Jak my w tej Kotomyi, gdy wydarzyta si¢ magia. ©
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siazki w tygodhilku

Literatura young adult?
Odrzuccie doroste oczekiwania

ANOUK HERMAN .

Jedna z przyczyn, dla ktérych dorosli tak czesto siegaja dzis
po literature dla mlodziezy, jest cheé powrotu do wspomnien
z okresu nastoletniosci i potrzeba przyjrzenia sie im z empatia.

iteratura dla mlodych dorostych

jest pelna leku — twierdzi Der-

rit Mason, badacz nurtu young

adult wykladajacy na Uniwer-
sytecie Calgary. Dzieje sig¢ tak dlatego, ze
stanowi ona zapis problemow zwiaza-
nych z wchodzeniem w nowe etapy zy-
cia. Koncentrujac si¢ na stresujacych mo-
mentach przejscia, rezonuje z obawami
samych czytelniczek i czytelnikow, be-
dacych réwiesniczkami i réwiesnikami
ksiazkowych postaci. Literature te wy-
pelniaja dodatkowo niepokoje rodzicow
ikrytykow.

#wazne tematy

Jaka zatem powinna by¢ dobra litera-
tura dla mlodych dorostych? Mason po-
stuluje, bySmy odrzucili wszelkie ocze-
kiwania. Jako naukowiec skupiajacy sie
na powiesciach z reprezentacja LGBTQ+
ma w tym sporo racji: nisza mlodziezowej
literatury queer wciaz si¢ rozwija i by¢
moze nalezy pozwoli¢ jej na stodkie bla-
dzenie od banatu do pornografizowania
traumy, przeczuwajac, ze rynek ksiazki
pod tym wzgledem ostatecznie wyregu-
luje sie sam.

Slogan ,wazne tematy” pelni juz
zreszta role hasztagu, ktérym na ksiazko-
wych kontach Instagrama czy TikToka
oznacza si¢ pozycje szczegdlnie —jak na
standardy gatunku —zaangazowane spo-
fecznie. Pod pojeciem ,,zaangazowania”
rozumiem tu nie tylko zaadaptowanie
do Swiata przedstawionego problemdw,
z ktérymi borykaja si¢ osoby nastoletnie.
Czasem chodzi o wydawnicze czy au-
torskie ambicje zwigzane z misja zmie-
niania rzeczywistoSci poprzez literature
lub czerpania zyskow z samej sugestii, ze
moze chodzi¢ o che¢ zmiany. Samo sfor-
mulowanie ,wazne tematy” budzi skad-

inad pewien opdr zwiazany z potencjal-
nym trywializowaniem problemdw ze
zdrowiem psychicznym, odkrywaniem
tozsamosci piciowej, tematem samobdj-
stwa czy bycia ofiarg przemocy. Przyj-
rzyjmy sie zatem kilku wydawniczym
nowosciom z tego nurtu, prébujac je po-
grupowac.

Przemoc, z ktdra spotykamy sie w pla-
cowkach edukacyjnych, to jeden z naj-
wazniejszych motywow nie tylko litera-
tury young adult, ale dzisiejszej kultury.
Dlatego nie mogg¢ pomingc ,,21 sposobéw
na $mier¢” autorstwa dunskiej pisarki Sa-
rah Engell (przel. Agata Lubowicka), po-
wiesci opowiadajacej o borykajacej sie
z hejtem i bullyingiem nastoletniej Stelli.

Dziewczyna niedawno stracila matke,
a przemoc, ktérej doswiadcza w szkole,
nie pomaga jej ani w przezyciu zaloby,
ani w odzyskaniu wiary w niegdysiej-
sza pasje — muzyke. Gléwna oprawczy-
nia Stelli jest powodowana zazdroscia
byla przyjaciétka. Motyw przyjazni
przeradzajacej sie w zazarta nienawisc
irobigcej z nastoletniego zycia pieklo
to zreszta jeden z powodow, dla kto-
rych postanowilam o ,,21 sposobach na
Smier¢” napisac co$ wiecej. Kto z nas
nie przezyl bowiem mniej lub bardziej
tragicznego przyjacielskiego zawodu?
I kto nie lubi sobie czasem o tym przy-
pominac?

Wierzg, ze jedna z przyczyn, dla kto-
rych dorosli tak czesto siegaja po litera-
ture dla mlodziezy, jest che¢ powrotu do
wspomnien z okresu nastoletniosci i po-
trzeba przyjrzenia si¢ im z empatia. W po-
wiesci Engell nie znajdziemy rozwiewa-
jacego watpliwosci zakonczenia czy jed-
noznacznego happy endu. Historia Stelli
traktuje ,wazne tematy” z naleznym im
realizmem.

Rownie dobrze z zagadnieniem traumy
radzi sobie powies¢ ,Droga Meduzo” Oli-
vii A. Cole (przel. Natalia Laprus), pisana
wierszem bialym. Gléwna bohaterka
pamigtnika — Alicia — chodzi do liceum
i pracuje w fast foodzie. Dziewczyna, po-
dobnie jak gorgona z greckiej mitologii,
zostala zgwalcona i wykorzystana. To
wokot tych doswiadczen oscyluja zapi-
ski bohaterki, ktéra na domiar zlego pada
ofiara szkolnej przemocy i slut-shamingu
(zawstydzania ze wzgledu na zachowa-
nia seksualne, w tym na liczbg partneréw
czy czestotliwos¢ stosunkow).

Poetycka forma mogla pociagnac stwo-
rzona przez Cole historie na dno, catkowi-
cie ja trywializujac, ale tak sig nie stalo.
Wiersze nie sa przesadnie uladzone ani
dociazone pietrowa metaforyka, za to
w pewnym stopniu ulatwiaja zaglebie-
nie si¢ w trudnej lekturze. Jezyk nie prze-
stania znaczen, ale nieco je zmiekcza. By¢
moze tylko dlatego ksiazka Cole jest kie-
rowana do grupy wiekowej 16+, a nie wy-
acznie do os6b pelnoletnich.

Przeklenstwa niewinnosci
Obie pozycje przypominaja mi o ,,Girl
in Pieces” Kathleen Glasgow, ktéra na
polskim rynku ukazala si¢ w ubiegltym
roku w przekladzie Zuzanny Byczek
(wczesniej, bow 2017 r., wyszta pod tytu-
fem ,Dziewczyna w rozsypce”, ale wtedy
nie zdobyla szerokiego rozglosuy). Stelle
7,21 Sposob6w na Smierc” i Alicie z ,Me-
duzy” z bohaterka Glasgow, Charlie, faczy
nie tylko ,,bycie w rozsypce”, ale tez sta-
tus outsiderki, traumatyczna przesztosc
izdolnos¢ do poglebionej introspekcji.

»Girlin Pieces” zostala napisana w spo-
sob, ktory sytuuje ja najblizej ,dorostej 1i-
teratury”, miedzy innymi dlatego, ze nie-
wiele znajdziemy w tej powiesci fragmen-
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téw dotyczacych szkolnego zycia. Kiedy po raz pierw-
szy siegatam po powie$¢ Glasgow, nie wiedzac jeszcze,
ze to ksigzka kierowana do miodych dorostych, mysla-
fam o niej w kontekscie ,,Przerwanej lekcji muzyki” Su-
sanny Kaysen czy ,,Przeklenstw niewinnosci” Jeffreya
Eugenidesa.

Wydana pod koniec stycznia powies¢ Marii Lichon
»Wszyscy byliSmy za mlodzi” takze koncentruje sie na
opowiadaniu o uczuciach, a jej poetycki jezyk przypo-
mina inna, réwnie ,,wzruszajaca” nowos¢, czyli ,,Opo-
wiedz mnie na nowo” piéra A. Gardas$. Promocja tej
ksiazki skoncentrowala si¢ na trzech aspektach: owia-
nej tajemnica tozsamosci osoby autorskiej oraz... na bar-
wionych brzegach i pachnacej okladce edycji specjalne;j.
By¢ moze w ten sposob na naszych oczach ksztaltuje
si¢ pewna nowa nisza young adult, kt6ra roboczo okre-
Sle mianem aforystycznej. Kladlaby ona nacisk przede
wszystkim na blyskotliwos¢ pojedynczych zdan, po-
tencjalnie mogacych sta¢ si¢ uniwersalnymi cytatami,
ktore czytelniczki i czytelnicy wypisza sobie w zeszy-
tach i wrzuca na Instagram.

B Slogan ,wazne tematy” petni role
hasztagu, ktorym na ksiazkowych
kontach Instagrama czy TikToka
oznacza si¢ pozycje szczegolne.

Idac dalej tropem ,waznych tematow”, warto wspo-
mnie¢ 0 ,Zanim wybuchnie stonce”, przepigknie wy-
danym debiucie Jozefiny Plotki (z okladkowa ilustra-
cja autorstwa Dixie Leoty). Sposréd wszystkich wy-
mienionych juz ksiazek jest to pozycja najlzejsza: ro-
mansowa, z dobrze zarysowana i angazujaca fabula
oparta na motywie fake dating (udawanego randko-
wania). Queerowa opowies¢ o Leonie i Danielu nie
jest tez pozbawiona niepokojéw — pojawia sie w niej
watek probleméw szkolnych i homofobii — napawa
jednak czytelniczki i czytelnikéw nadzieja, a postaci
tatwo polubic.

W kwietniu ukazato sie takze wznowienie ,,Carmilli”
Josepha Sheridana le Fanu (przet. Paulina Breiter), kto-
rej poprzednie polskie wydanie ukazalo si¢ w 1974 1.
Wampiryczny klasyk, cho¢ niekoniecznie kierowany
do mtodszych odbiorczyn i odbiorcéw, otrzymat od-
Swiezona szate graficzna. Urocza i nieco infantylna,
a wiec w jakims sensie kojarzaca si¢ z grupa docelowa
ksiazek nurtu young adult. A ,wazny temat”? ,,Car-
milla” to opowie$¢ podwdjnie pionierska — wyprze-
dzila ,Drakul¢” i w dodatku ma queerowa reprezenta-
cje, mimo ze to pozycja homo- i mizoginiczna, w ktdrej
potwornos¢ i homoseksualno$¢ wampirzej bohaterki
sa wladciwie tym samym. I tak uwielbiam ,Carmille”
—mam jednak nadziejg, ze, jak w przypadku innych
przedstawionych tu ksigzek, jej recepcja takze okaze
sie niezawisle krytyczna. ©
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Kroniki Jowity

JACEK TARAN .

Ta ksigzka wyrasta ze Swiadomosci
autorow, jak wazna jest
dokumentacja wydarzen,
ktore z natury sa ulotne i latwo
moga zosta¢ zapomniane.

tudenci okupowali
poznanski akademik
Jowita przez dziesie¢
dni. Akcja byta odpo-
wiedzig na dziatania wtadz
Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza zmierzajace do sprze-
dania budynku. Zbywani
przez wiele miesigcy obietni-
cami bez pokrycia, mlodzi lu-
dzie podjeli radykalne dziala-
nia. Akademik udato sie ura-
towac, a poklosiem protestu
stala sie ta ksigzka.
~Jowita zostaje” jest kronika
protestu, ktéry — jak przy-
znaja autorzy i réwnoczesnie
uczestnicy — mial dla nich
znaczenie formacyjne. Ta po-
zycja to szczegétowe kalen-
darium dzialan uzupelione
o dokumentacje i korespon-
dencje z wladzami. Jednak
najwazniejsze w ,,Jowicie” s3
zapisy rozméw przeprowa-
dzanych na goraco z uczest-
nikami okupacji w czasie jej
trwania — dziela sie oni swo-
imi refleksjami i obawami. Ta
ksiazka to tez dokumentalna
opowies¢ o tym, jak zmienia
sie srodowisko studenckie,
czesto niestusznie oskarzane
onadmierny konformizm.
Ksiazka wyrasta ze $wia-
domosci autoréw, jak wazna
jest dokumentacja wydarzen,
ktore z natury sa ulotne i fa-
two moga zostac zapomniane.
W przedmowie pisza: ,za
pare lat bedziemy jedynie hi-
storig. Zalezy nam na tym,
by kolejne grupy zbuntowa-
nych studentek i studentow

mogly siegac po takie zrédia,
by uczy¢ sie, jak zwyciezac
w walce o swoje prawa”.
Zapisy z ,Jowity” sa tez do-
wodem na aktywnos¢ ruchow
studenckich kontestujacych
oficjalne ciala, takie jak samo-
rzady studenckie czy NZS. Po-
strzegane sa one dzi$ jako te,
ktore nie reprezentuja ogétu
studentéw, a jedynie same
siebie. Dzisiejsi studenci,
szczeg6lnie ci okreslajacy sie
jako lewicowi, zwracaja sie
w strong tego, co historycznie
lezy u podstaw lewicowosci
— bezpieczenstwa socjalnego,
trwania po stronie najstab-
szych, pozbawionych uprzy-
wilejowanej pozycji. Upo-
minaja sie o wartoSci, o kté-
rych ,dorosta” lewica chyba
zapomniala. ©®

HISTORIA 0 DMI RUCHU STUDENCKIEGD

JOWITA ZOSTAJE.
HISTORIA 10 DNI
RUCHU STUDENCKIEGO
Wydawnictwo
Ekonomiczne Heterodox,
Poznan 2024 1.
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Co zostaje

URSZULA HONEK .

IEDY PISZE O WIERSZU KRYSTY-
ny Dabrowskiej, pies kladzie
lape na laptopie. Ukladaja si¢

pod nia litery, cyfry, kropki i przecinki.
Cala masa znakow, chaotycznych i przy-
padkowych. Przez chwile prébuje go po-
wstrzymac, bezskutecznie. Czekam, az
odejdzie. Po chwili rzeczywiscie sie kia-
dzie, unosilebi patrzy mi w oczy. Nie-
Swiadomy, ze przyblizyl mnie do wiersza
autorki ,Miasta z indu”.

A moze w ogole do calej jej poezji,
ktéra tak mocno opowiada sie po
stronie rzeczywistosci? Poezji, ktéra
zwyklym i prostym dos§wiadczeniom
porzadkujacym chaos pozwala
sprawid, ze istnienie staje sie tajemnica.

KRYSTYNA DABROWSKA

Moj czerwony

szwajcarski scyzoryk

by¢ moze wcale nie jest mgj,
tylko Ainur, ktdrej imie
znaczy ,Swiatlo ksiezyca”,

jak powiedziala, gdy przedstawialiSmy sie sobie,

trzydziesci dwoje uczestnikéw
pisarskiego programu w Iowa.
Ainur, komediopisarka z Kazachstanu

siatki w tygodhiku

Tak jak tajemnicza byla chwilowa
burza w pewne styczniowe pozne
popotudnie, gdy po raz pierwszy —na
osobnosci — spotkalam si¢ z Krystyna
Dabrowska.

Czytam jej niepublikowany wiersz
»,MO0j czerwony szwajcarski scyzoryk”
1 wydaje mi sig, ze stysze¢ muzyke,
odglos nalewanego do kieliszkéw wina,
gwar rozmow, szepty i $miechy. Czuje
zapach egzotycznych przypraw, ktére
wypelniaja ciasne pomieszczenie.
A potem jest troche glosniej: kto$
zaczyna tanczy¢, po chwili odwazaja sie
nastepni i nastepne. Wyobrazam sobie,
w jaki sposdb — poznani przeciez przez
przypadek ludzie — poruszajq si¢ w rytm
muzyki. Za pomoca przekazywanego
z rak do rak czerwonego scyzoryka
poznaje nieznane mi wcze$niej imiona:
Ainur, Ghayath, Zaza, Mashiul. I stysze
nazwy miejsc, do ktérych nigdy nie

dotartam: Iowa, Kazachstan, Zimbabwe,
Bangladesz.

Czasami kto$ pyta mnie o korzysci
z pisania literatury. Dopiero niedawno
odkrylam, ze to poznani dzigki niej
ludzie. Niektérzy zostaja tylko na
chwilg, inni na miesigce, lata, a moze
— chcialabym w to wierzy¢ —juz do
konca. Dlaczego wlaénie ci, a nie
inni? Czy drobne rzeczy, ktére im
podarowalam, przekazali innym i teraz
leza one w obcych domach? Na przyklad
$mieszne fiszki z glowa kota albo
ubrania, ktorych nigdy nie odwazylam
sie zalozy¢. Przeciez wiem, ze rzeczy
stracg fason i kolor. Papierowe uszy kota
zagna si¢ i naderwa, aja—jak w wierszu
Krystyny — bede mogla powiedzie¢:
sjestem ta samaiinna”. Ale tez wierze,
ze to, co dane innym — dobre i zte —
zostaje, jak wykrzyczane rzece imiona —
bedzie sie niosto i niosto. ©

pomidoréw smazonych po palestynsku,

marchewek na pilaw, dyni na krem, ktory Zaza

przyrzadzala wedtug przepisu swojej mamy w Zimbabwe.

I nie wiem juz, czy to scyzoryk Ainur czy mdj postuzyt
do kulinarnej edukacji Mashiula,
ktory w rodzinnym Bangladeszu co rok publikuje

zbidr opowiadan lub powies¢, ale nie umiat dotychczas

zrobic sobie positku, a w Iowa postanowit sprébowac

izaczal od ¢wiczeni w siekaniu cebuli, najpierw

na toporne bloki,

a po kilku sesjach na jedwabiste paseczki i pidrka.

By¢ moze mdj scyzoryk jest teraz w Almatach,

z fobuzerskim u$miechem i piegami na policzkach,

ija, poetka z Polski, z siwa czupryna wokoét dziecinnej twarzy,
byly$my jedynymi w grupie posiadaczkami

tego narzedzia niezbednego do przetrwania.

Nasze blizniacze scyzoryki wyposazone w korkociag
otwieraly butelki z winem, gdy zbieraliSmy si¢ nie w stynnym
barze Fox Head, ale tam gdzie mieszkaliSmy,

w akademiku, w pokoju Ghayatha

nazwanym przez nas czule Fox Ass.

Fox Ass —najlepsza kawiarnia literacka Swiata,

w ktdrej od dyskusji ptynnie przechodzilo si¢ do tancow.
Nasze scyzoryki wyposazone w pesete usuwaly kleszcze

po wedrowce przez las na skarpie nad Missisipi,

a byl to Swiety las rdzennych Amerykanéw

z pradawnymi kopcami w ksztalcie ptakow i niedzwiedzi
iJudith z Meksyku przy kazdym kopcu kiadla w ofierze
zwitek tytoniu. Nasze scyzoryki

krazyly z rak do rak po kuchni, gdzie pichciliSmy wspdlnie
potrawy ze wszystkich kontynentéw, w tym Atlantydy,
izawsze brakowalo nam nozy do krojenia

cytryn na syryjska zupe z soczewicy,

ascyzoryk Ainur u mnie w Warszawie.
Modj i nie mdj, ten sam i nie ten sam co przed podroza,
tak jak ja jestem ta samaiinna.
Kiedy przy wejsciu do muzeum muszg go zostawic
w depozycie,
straznik nie podejrzewa, ze to przedmiot wyposazony
w pamiec
pojemniejsza niz gdyby zgromadzi¢ worek pendrive’dw,
ze wysuniete ostrze nie jest bronia,
tylko drogowskazem do krajéw i loséw przyjaciét
z zaszyfrowanym zapisem zmieniajacych si¢ odlegtosci.
Nierdzewna stal ma kolor rzeki,
ktora dopiero ogladana ze skarpy odstonita sie
W swoim ogromie
jak przedzielona wyspami zieleni wielopasmowa autostrada,
rzeki, ktorej wykrzyczeliSmy nasze imiona, aby je poniosta.

KRYSTYNA DABROWSKA (ur. 1979 r.) jest poetka, eseistka
i ttumaczka. Laureatka Nagrody Koscielskich (2013),

Nagrody im. Wistawy Szymborskiej (2013),

Nagrody Literackiej m. st. Warszawy (2019).



LITERACKA PODROZ HESTII

ERGO
HESTIA

LEPSZE
JUTRO

MICHAL SOWINSKI

Ksiazki nominowane w tym roku do Nagrody Literacka
Podréz Hestii opowiadajg o $wiecie petnym zagrozeni,
ale tez piekna. Przygotowuja na liczne wyzwania,

a jednoczesnie ucza zachwytu nad tym, co dzieje sie
tui teraz.

kowej tym, Ze czytelnicy tej pierwszej sa duzo bardziej
bezwzgledni w swoich osgdach. Mtodzi ludzie, doko-

nujacy pierwszych wyboréw ksiazkowych, sa szczegélnie
wyczuleni na fatszywe nuty, paternalizm, moralizatorstwo
i- przede wszystkim — nude. Dlatego autorzy przeznaczo-
nych dla nich powiesci stojg przed wyjatkowo trudnym zada-
niem. Zjednej strony musza wykazac sie kunsztem literac-
kim, a z drugiej powinni opisywac i ttumaczy¢ swiat w sposéb
dostosowany do potrzeb i mozliwosci swoich czytelnikow.

Méwigc inaczej — chodzi szacunek, ktéry w praktyce ozna-
cza respektowanie indywidualnosci dzieci i nastolatkéw,
przyzwolenie na to, zeby na wtasnych warunkach mogty po-
znawac $wiat. To niezwykte wyzwanie dla dorostych, bo wia-
ze sie z ciggtym balansowaniem miedzy podsuwaniem wzor-
c6w a powstrzymywaniem sie przed nadmierng ingerencja.

Z tym wtasnie wyzwaniem mierzg sie, kazda na swoj spo-
s6b, wszystkie ksigzki nominowane w tym roku do Nagrody
Literacka Podréz Hestii. Opowiadaja o kryzysie i rozpadzie
rodziny (Natalia Szostak), petnej przemocy przesztosci (Ma-
ria Strzelecka), trudnym dziecifistwie i nieréwnosciach spo-
tecznych (Katarzyna Ryrych), dorastaniu i poszukiwaniu sa-
mego siebie w mrocznym $wiecie (Zygmunt Mitoszewski) czy
o0 zachwycie nad Swiatem i nauce wspétodpowiedzialnosci
za niego (Karolina Lewestam). Wszystkie tytuty taczy pasja
iwiara w moc literatury, wtasciwa ich autorkom i autorom;
pasja i wiara, ktdra chetnie dzielg sie zinnymi. A bez tego
przeciez nie mieliby$my kolejnych pokoleri czytelnikéw.

L jteratura dla mtodziezy r6zni sie od bezprzymiotni-

Konkurs Literacka Podré6z Hestii wyréznia autoréw i autorki
klasycznych form: powiesci, powiesci graficznych i opowiadan
- napisanych z mysla o mtodych czytelnikach i czytelniczkach
(10-15 lat). Wybieramy tytuty, ktére maja szanse pozostac na
dtugo w kanonie literatury dziecieco-mtodziezowej. Nominacje
do czwartej edycji Nagrody poznaliSmy 27 maja i prezentujemy
je Paristwu w tym wydaniu. Tytut zwycieskiej ksiazki poznamy
juz we wrzesniu. Laureaci Nagrody Literacka Podréz Hestii
otrzymuja 50 tysiecy ztotych.
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Natalia Szostak

ODZYSKIWANIE

Pietnastoletnia Marianna na-
gle traci gtos. Emocje, kt6-
re odktadaty sie w niej przez
wiele miesiecy, w koricu biorg
gore i nastolatka - fizycznie
i metaforycznie - gubi moz-
liwos¢ dalszego opowiadania
swojej historii. Rozczarowana
Swiatem dorostych, do ktére-
go coraz czesciej sama bywa
zaliczana, postanawia uciec.
Jak do tego doszto? Te zagad-
ke prébuje rozwiktac fabuta
»Zguby” Natalii Szostak.
Historie rodziny pograza-
jacej sie w coraz wiekszym
kryzysie sledzimy z wielu
perspektyw. Mtodszy brat
bohaterki, jej rodzice oraz
babcia - kazdy z nich ma tu
swoja historie do opowie-
dzenia, najczesciej gorzka,
petna Zalu. Najgorzej, ze nie
styszg siebie nawzajem. Mie-
dzy innymi dlatego skargi
wypowiadane ze $cisnietymi
gardtami zbieraja sie niczym
burzowa chmura nad pozor-
nie zwyk{g i szczesliwg rodzi-
na. Mate miasteczko, skrom-
ne zycie - rodzice Marianny
prébuja wiazac koniec z koni-
cem, jednak dtugi (a wraz
z nimi toksyczne ktamstwa
i sekrety) narastajg, az do
momentu, gdy nie da sie da-
lej udawad, ze wszystko jakos
sie utozy. Trzeba podjac dra-
styczne decyzje - dzieci tra-
fiaja do babci (ktéra bynaj-

Natalia Szostak,
ZGUBA,
W.A.B., Warszawa 2023

mniej nie jest tym zachwyco-
na), mieszkanie zostaje wy-
najete, a rodzice wyjezdzaja
do pracy w Wielkiej Brytanii.
Marianna nie potrafi od-
nalez¢ sie w nowej sytuacji,
staje sie coraz bardziej za-
mknieta, zaczynaja sie pro-
blemy w szkole, a zdawko-
we rozmowy przez telefon
Z mama w niczym nie poma-
gaja. Szostak pokazuje tu ro-
dzine, ktdra sie powoli roz-
pada. Centralng postacia jest
oczywiscie Marianna - z jej
emocjami i przezyciami utoz-
samiaja sie przede wszyst-
kim mtodzi czytelnicy i czy-
telniczki. Niemniej perspek-
tywy pozostatych cztonkéw
rodziny s3 rownie wazne, bo
dopiero po ich uwzglednie-
niu mozliwe jest zrozumienie
catej sytuacji. Kazdy tu po-
petnia btedy (cho¢ r6znego
kalibru), ale nie jest to akt
oskarzenia, a raczej préba
rozpisania dramatu na réz-
ne gtosy. Literatura, szcze-
g6lnie powies¢, pozwala po-
patrze¢ na $wiat z r6znych
perspektywy — takze z tych,
ktore wydaja sie poczatko-
wo obce. I w tym sensie jest
narzedziem stricte poznaw-
czym, dzieki ktéremu Swiat
staje bardziej zrozumiatym,
a przez to mniej przerazaja-
cym miejscem. Narzedziem
odzyskiwania gtoséw — swo-
jegoiinnych.
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PIEKNO I GROZA

Maria Strzelecka juz po

raz trzeci zabiera mtodych
czytelnikéw w Beskid Niski

- tym razem jednak cofa sie
do lat powojennych, czaséw
okrutnych przesiedler
zwigzanych z akcja ,Wista”.
Bohaterem ksigzki jest Kola,
chtopak z temkowskiej wsi,
ktéry probuje zrozumie¢

co$ z chaosu trwajacego
nieprzerwanie wiasciwie
przez cate jego zycie. Dorosli
sami niewiele wiedzg, jeszcze
mniej méwia dzieciom,

ale atmosfera strachu
inadciggajacej katastrofy
jest wyczuwalna dla
wszystkich.

Choc¢ wojna oficjalnie
skoriczyta sie dwa lata
wezesniej, w okolicznych
lasach wciaz petno
niebezpiecznych ludzi.
Teoretycznie kazda z frakcji
walczy o co$ zupetnie
innego, w praktyce jednak
sprowadza sie to do
terroryzowania i okradania
lokalnej ludnosci. Wielka
historia z opéZnieniem, ale
bezlitosnie wpetza w lesne
doliny.

W trudnych chwilach
Koli pomaga pies,
tytutowy Hajda, szczeniak,
ktérego chtopak uczy
skomplikowanych zasad
przetrwania w tej dziwnej
rzeczywistosci. Pies,

Maria Strzelecka,
HAJDA. BESKID BEZ KITU,
Libra PL, Rzeszéw 2023

podobnie jak Kola, wie, gdzie
ikiedy nalezy sie ukrywac,
razem tez uwielbiajg
godzinami wedrowac

po pieknej beskidzkiej
okolicy. Bo szczegélna

moc tej opowiesci zasadza
sie wtasnie na bolesnym
kontrascie — zjednej strony
ludzkie cierpienie wynikajgce
z niezrozumiatych dla nikogo
decyzji geopolitycznych,

z drugiej piekno dzikiej
przyrody, ktéra dla Koli staje
sie drugim domem, jedynym
miejscem, gdzie chociaz
przez chwile moze poczué
sie dobrze i bezpiecznie.
Strzelecka doskonale zna
okolice, ktéra opisuje —

jest tez autorka ilustracji

w ksiazce, na ktérych
pokazane sa unikalne

okazy lokalnej fauny

iflory. Dlatego tez ,Hajda”
unika putapki naiwnej
sentymentalnosci - z jednej
strony z niezwykta empatig
pokazuje trudne zycie
mieszkaricow beskidzkiej
wsi z lat 40., z drugiej
sktada hotd przyrodzie,
ktéra zachwyca, ale tez
stanowi integralng czesé
ludzkiego uniwersum.

Z tego potaczenia zrodzita
sie niebanalna historia

o skomplikowanym $wiecie,
w ktérym pieknoi groza

s3 ze sobg nierozerwalnie
splecione.

czyli osiem Zywatow
Reginy Roiyezki

KSIEZNICZKA

Gtéwna bohaterka ksigzki
Katarzyny Ryrych ma na
imie Regina, czyli, jak
sama czesto powtarza,
ksiezniczka. Historia jej
zycia blizsza jest jednak
oryginalnym basniom
Andersena nizich
disnejowskim adaptacjom.
Regina od wczesnego
dziecifistwa btgkata sie
po réznych instytucjach
opiekuniczych, gdyz jej
matka-alkoholiczka rzadko
kiedy byta w stanie sie nia
zajmowac. Gdy w wieku
18 lat opuszcza po raz
ostatni dom dziecka, nie
jest gotowa na samodzielne
zycie. Przemoc fizyczna
i psychiczna, ktdrej byta
ofiarg od najmtodszych
lat, wcale nie uczynita
jej twardsza, jak sadza
niekt6rzy dorosli. Wrecz
przeciwnie — odarta
z wiary w ludzka dobro¢,
nieufna i emocjonalnie
okaleczona musi zupetnie
sama nauczyc sie tego, co
inne nastolatki w naturalny
sposéb podpatruja
u swoich rodzicéw.
Powies¢ Rych jest
surowa i ostra. Nie ma
tu owijania w bawetne,
zadnego bajdurzenia
0 réwnosci szans.
Tym, ktérzy jak Regina
mieli pecha urodzi¢ sie

Katarzyna Ryrych,
KSIEZNICZKA

NA WYGNANIU,

CZYLI OSIEM ZYWOTOW
REGINY ROZYCZKI,
Butterfly / Ibis,

Konin 2023

w dysfunkcyjnej rodzinie,
bedzie nieporéwnywalnie
trudniej w Zyciu nizinnym.
I nie pomoga tu kulawe
instytucje paristwowe,
petni hipokryzji ksieza
izakonnice ani nawet
ludzie o niby dobrych, ale
zazwyczaj naskorkowych
intencjach.

Regina nie jest grzecz-
na dziewczyna - oddaje
Swiatu z nawiazka to, co
sama od niego dostata: po-
garde i przemoc. Tym sa-
mym nie pasuje do lukro-
wanej wizi sierotki, ktérg
z wdziekiem mozna by sie
zajac. Razem z nig wedru-
jemy po kolejnych placéw-
kach (wychowawczych tyl-
ko z nazwy), spotkaniach
AA, na ktére cigga ja matka
w swoich lepszych momen-
tach, az w koricu trafiamy
do szpitala psychiatryczne-
go na oddziat niedosztych
samobgjcéw. W kazdym
z tych miejsc Regina szuka
dla siebie odrobiny ciepta,
probuje nawiazywac rela-
cje zinnymi ludZmi. I cho¢
jestto trudne, a do tego
zazwyczaj koriczy sie bo-
lesnym rozczarowaniem,
bohaterka sie nie poddaje.
+Ksiezniczka na wygnaniu”
to gorzka, ale przez to nie-
zwykle btyskotliwa i prze-
konujaca lekcja zyciowego
heroizmu.
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WILOSZEWSKI, -~

WALCZ

HYDROPOLLS

NA DNIE

Kolejna odstona uniwersum
Hydropolis — tym razem
postapokaliptyczny swiat
podwodnych kolonistéw
poznajemy oczami
nastoletniej Emmy.
Mieszkanka Czwartej

Kolonii Podwodnej ma
problemy z budowaniem
relacji z réwiesnikami.
Wyjatkowo dokuczliwe
atopowe zapalenie skéry na
twarzy sprawia, Ze najchetniej
stataby sie niewidzialna

dla wszystkich. Na takie
luksusy w tym $wiecie nikt
jednak nie moze sobie
pozwoli¢. Zwtaszcza ze dorosli
naciskaja, aby mtodziez

byta samodzielna i swojg
czescia podwodnego habitatu
zarzadzata sama.

Emma szybko odzyskuje
rezon i przejmuje
spoteczno-polityczng
inicjatywe. Uczy sie
przepracowywac kompleksy,
a drwiny ze swojego wygladu
przekuwa w skuteczng bron.
W ten sposob przechodzi
(a czytelnicy wraz z nig)
przyspieszony kurs radzenia
sobie w réwiesniczej dzungli.
Zwiaszcza ze w Swiecie
Hydropolis kazda decyzja
jest plebiscytem, od ktérego
zalezy towarzyskie by¢
albo nie by¢ (cho¢ pewnie
W naszym $wiecie bywa
podobnie).
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Zygmunt Mitoszewski,
HYDROPOLIS. WALCZ,
W.A.B., Warszawa 2023

Dramaty réwiesnicze
s3 na tyle intensywne, ze
chwilami mozna zapomnie¢
0 postapokaliptycznym tle,
na ktérym sie rozgrywaja.
Mitoszewski jednak umiejetnie
o nich przypomina,
wprowadzajac zwroty akcji
znane z klasyki gatunku. Cata
bowiem seria Hydropolis to
umiejetnie skonstruowany
pastisz klasycznych fabut
przygodowo-dystopijnych, od
Juliusza Verne’ai 20 000 mil
podmorskiej Zeglugi”
zaczynajac, przez Isaaca
Asimova (,,Fundacja”)
iJuliusza Zajdla (,,Paradyzja”)
azna ,Wtadcy much” Williama
Goldinga koriczac — wspaniata
przebiezka dla rodzicéw
i podpowiedz kolejnych
lektury do podsuwania
nastoletnim czytelnikom.

Dorastanie nigdy nie jest
tatwe. Nieoczekiwanie okazuje
sie jednak, ze zamkniecie
w klaustrofobicznych
komorach na dnie oceanu
doskonale rymuje sie
ztym doswiadczeniem.
Nic dziwnego, ze
postapokaliptyczne opowiesci
dla mtodziezy w ostatnich
latach staty sie osobnym,
niezwykle popularnym
subgatunkiem. Choc tak
naprawde po mrocznych
zakamarkach upadtego
Swiata lubimy sie powtéczy¢
niezaleznie od wieku.
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ZORZA

Karolina Lewestam
zabiera swoich
czytelnikéw w mrozna
podréz do skutej lodem
krainy Tlate Hiin, gdzie
ludzie i zwierzeta zyja
we wzglednej harmonii.
W tej klasycznej z ducha
powiesci fantasy

biate niedZwiedzie,
sniezne krowy, wilki,
foki, renifery, a nawet
wiewidrki sa, obok
ludzi, rownoprawnymi
stworzeniami,
wiadajacymi wspélnym
jezykiem. A wszystkim
rzadzi polarna Zorza -
tajemnicza wyrocznia,
ktéra gwarantuje istnienie
Swiata w dotychczasowej
formie.

Corocznym Swietem,
wokét ktérego kreci sie
cata kultura tej lodowej,
miedzygatunkowej
spotecznosci, jest wieczér
Zorzy - tym razem jednak
uroczystos¢ przebiega
inaczej niz zazwyczaj.
Jedenastoletni chtopiec
imieniem Ari po raz
pierwszy styszy gtos Zorzy,
ktéra wymawia jego imie
i powierza mu niezwykte
zadanie. Rozpoczyna sie
podréz, od ktérej zaleze¢
beda losy catego $wiata.

Lewestam uruchamia
najlepsze tradycje

Karolina Lewestam,
SILLA,

Agora dla dzieci,
Warszawa 2023

powiesci drogi. Chtopiec
na swojej drodze spotyka
nowych przyjaciot
iwrogéw, dowiaduje sie
waznych rzeczy o $wiecie,
ale tez sobie samym

- a przede wszystkim
podziwia (a my razem

z nim) piekno lodowej
krainy, kt6ra do tej pory
znat tylko z opowiesci
innych.

,Silla” stawia na
nowo klasyczne pytanie
o nature dobrai zta,
uruchamiajac przy okazji
konteksty zrozumiate dla
dzisiejszych nastolatkéw.
Chwiejna réwnowaga
podtrzymujaca istnienie
krainy Tlate Hiin zostata
naruszona — wszystkim
grozi katastrofa. By¢
moze znikng zwierzeta,
rosliny i krajobrazy,
ktdre od niepamietnych
pokolen byty czescig
tego uniwersum.
Lewestam umiejetnie
faczy lek i nadzieje. Ari
boi sie, ale strach go nie
paralizuje. Do tego czuje
wspétodpowiedzialnosé
za swdj Swiat, co jednak
nie obcigza go ponad
sity. Jest w tym duza
madros¢, bo tylko tak
wyposazone dzieci bedg
w stanie kiedys walczy¢
0 lepsze jutro dla siebie
iinnych.
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i FELIETON

WO)JCIECH

Bonowicz: Zmiana

ROLE ZAWCZASU ROZDANE, KTO CO POWIE,
od dawna wiadomo, trzeba zwrdci¢ sie ku
kotom. Pisze ten felieton, zanim jeszcze od-
danoi policzono glosy, wy go czytacie, wie-
dzac juz, jaki jest wynik wyboréow. Za-
pewne wszyscy odtrabili zwyciestwo lub
przynajmniej sukces, ci, co nie poszli, zaluja, zZe nie poszli, albo
wprost przeciwnie, nad Europa czarne chmury si¢ zbieraja, co
sprytniejsi zaczeli wykupywac¢ w sklepach to, co si¢ szybko nie
psuje, jedni placza, inni §wietuja, jeszcze inni domagaja sig roz-
liczen, polowie narodu jest wszystko jedno. Trzeba zwrdcic sie
ku kotom, ratowac, p6ki nie jest za p6zno.

Koty to rownowaga. Chwiejna, ale jednak. Przeprowadzka
na wies to mialo by¢ dla kota Leona wydarzenie poréwnywalne
z przekopem Mierzei Wislanej. I bylo. To znaczy — niby zmiana,
a w sumie bez zmian. Niby wstrzas, stres, a jako$ bezstresowo
poszlo. Od kilku tygodni mieszkanie w Krakowie podejrzanie
pustoszalo, znikaly znajome meble i zapachy, teraz si¢ wyja-
$nilo, dlaczego. Na nowym miejscu nie wszystko jeszcze oswo-
jone, ale zapachy podobne. Mozna do woli przepatrywac zto-
zone w salonie siaty, siatki i pudla, i snu¢ wspomnienia. Okien
do wyboru wigcej, dzieje si¢ za nimi mniej, ale jednak ciekawiej.
Przede wszystkim — z}laza si¢ z okolicy inne koty. Wystarczy?
Nie wystarczy.

Rzecz najistotniejsza —w samym domu kot Leon nie jest juz
jedynym kotem. Mieszka z nim teraz Krupcia, drobniejsza, star-
sza, pieknie, niesymetrycznie ubarwiona, o krétkich nozkach
zakonczonych biatymi skarpetkami. Skad si¢ wzieta? Nie wia-
domo. Przyszla i zostata. Scislej rzecz ujmujac, przychodzita regu-
larnie przez ostatnich kilka miesiecy, jakby przeczuwala, ze jest
szansa na nowy dom. Podobalo jej sie u nas coraz bardziej, jadla,
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spafa i od czasu do czasu domagata si¢ pieszczot, za kazdym ra-
zem przed odjazdem trzeba ja bylo jednak wystawia¢ na dwdr, co
naturalnie podobalo jej si¢ mniej. Witala nas potem pelnym pre-
tensji skrzekiem, skrzekiem tez bronila si¢ przed wynoszeniem,
anam serce krwawilo. Teraz nareszcie koniec zabaw w chowa-
nego i koniec krwawienia. Relacje z Leonem ukladaja si¢ popraw-
nie, to znaczy — blisko, ale nie za blisko, z jednej partii, ale nie
w jednej frakcji. Na wszelki wypadek Krupcia nie wychodzi na
razie na zewnatrz, noce spedza przy mnie, a w dzien robi, co chce,
czylina ogot $pi, zreszta tez najchetniej tam, gdzie pracuje. Teraz
np. $pinatdzkuna wznak, z przednimi fapkami w gorze, z glowa
lekko przekrzywiona na bok, zeby mie¢ mnie na oku.

Nie sa to zadne sensacje, ale musze si¢ nimi z wami podzie-
li¢, zebyécie wiedzieli, co sie dzieje. Ze od teraz bede pisatz nieco
innej perspektywy, bo wstajac rano, stysze przede wszystkim
niewiarygodny chor ptakéw, a poza tym ciszg, auto za plotem
przejedzie najwyzej jedno na kwadrans. Zyje nierozpakowany,
za to w zieleni, za oknem mam ogréd na wpét dziki, z rzadka
Ppoki co koszony. W skrzyniach truskawki, o ktére trzeba sto-
czy¢ walke ze §limakami, a za skrzyniami krzaki boréwek, co
rok obficie owocujace. Brzozy, $wierki, leszczyny, mate jabtonki
iwisnie, maliny, jezyny, nawet aronia. Czlowiek cale zycie spe-
dzil w mieScie, a teraz zmiana. Jako sie rzeklo —niby zmiana, ale
nie tak bardzo. Bylem chlopem miejskim, nie wiem, czy taka
kategoria w socjologii funkcjonuje, ja bylem. Do uprawiania
ziemi, sadzenia, rozsadzania, plewienia itd. sie nie pale, ale za-
pach ziemi lubie. Jesli trzeba kosic, skosze, nie idzie mi to rowno,
grunt u nas mocno pofaldowany, glina, krety, a péki nie bylo
ogrodzone, to i dziki przychodzity.

Tak, oczywiscie, ja tez wszystko przezywam, o wszyst-
kim rozmys$lam, na wybory do miasta pojade. Nie uchy-
lam si¢ od obowiazkéw i nie zamierzam rezygnowac z praw.
Nie uciekam. Niemniej wiem juz, ze raczej koty niz...
Ze, owszem, wielki §wiat i problemy wielkie, przyszlos¢ nasza
sie decyduje, przygotowac sie trzeba na to i na tamto —ale koty...
Krupcialezy z fapkami w gérze, Leon na oknie czuwa, inne koty
juz sie zwoluja i pod dom podchodza... ©

TRAUMALANE

TRAUMALAND

Polacy w cieniu przesztosci
MICHAL BILEWICZ

Nieufni wobec panstwa i wszelkich instytucji. Wiecznie narzekajgcy

i niezadowoleni. Petni obaw i lekdw. A jednoczesnie gotowi do ogromnej
mobilizacji w czasie kryzysu i pomagania innym, gdy sg w potrzebie.
Tacy sg mieszkaricy Traumalandu.

Michat Bilewicz zaprasza do zgtebienia spotecznej psychologii Polakdw.

MAND@:
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: Wydat sto dwadziescia ksiazek,
* ale tylko dwie zapisaly sie w historii.
- Za pierwsza, ,Kolumbéw”, byt uwielbiany;
.. za drugg, ,Rok w trumnie” — nienawidzony.
8. Aw konsekwencji — zapomniany.
KALINA BI:A2E]0WSKA
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PIOTR MALECKI / FORUM

MEGALOMAN ZE SMIESZNIE MALYMI
stopami. Zapalony mysliwy i mi-
tosnik zwierzat. Maczo, ktéry w domu
nie podnosit glosu. Glosiciel réwnosci
klasowej, ale kochajacy luksus — w PRL
spedzal wczasy na Sycylii, sprowadzat
rasowe psy z Anglii, jezdzil najnowszym
modelem fiata. Ostatnie dwadziescia lat
zycia przesiedzial w mazurskiej gtuszy.

Roman Bratny byt czgsto portreto-
wany przez kolegdw po fachu. Tadeusz
Konwicki, zanim zerwal z nim przy-
jazn, pisat: ,Jesli kto$ nie zrazi sie jaskra-
wym hochsztaplerstwem, bezczelnym
bluffem i prastowianska hucpa — moze
polubi¢ pana Romana. Ja wiasnie do ta-
kich naleze. Bo pod tym krzykliwym
upierzeniem kryje si¢ szlachetne kurcze
o golebim sercu i stowiczym glosie”.
Leopold Tyrmand, wdzigczny za zala-
twienie paszportu, wspominat: ,powinie-
nem byl go nie lubi¢: byly akowiec, ktéry
przyszlusowal, pisuje klamliwie, nic go
nie trapi z tego, co mnie trapi. (...) Ale—co
tu ukrywac — Romus jest sympatyczny,
gra niezle w tenisa, ma powazne zainte-
resowania seksualne i wlasciwie nigdy
nikomu zadnego $winstwa nie zrobil”.
Janusz Glowacki, ulubiony partner Brat-
nego do tenisa: ,Uwazal, ze jeSli na jakis
temat nie pozwalaja pisac calej prawdy, to
lepiej pisac szeS¢dziesiat procent niz nic.
Ina tyle mu, zreszta po dtugich targach
(-..) pozwalano”.

Gwiazdy wyzete z melodii

Roman Bratny urodzil si¢ w 1921 1., gdy
premierem byt Wincenty Witos, zmart
W 2017 I., gdy premierka byla Beata Szy-
dlo. Opowies¢ o jego zyciu to wigc opo-
wies¢ o dziejach Polski ostatniego stule-
cia. Tego nielatwego zadania podjat si¢
Emil Marat, autor popularnych ksigzek
non-fiction o akowskiej tematyce.

O wiele ciekawsze od pomieszczonych
w ksiazce cytatow z Bratnego s cytaty
z najblizszych mu kobiet. Poslubiona
jeszcze w czasie wojny, starsza od niego
o dekade pisarka Joanna Zwirska w cie-
kawych wspomnieniach z konspiracji pi-
sata o Romanie, ze gdy si¢ poznali, patrzyt
nania ,jak zebrak na suta jalmuzne, kté-
rej si¢ nie spodziewal”.

Kolejnym zrédlem wykorzystywa-
nym przez Marata sa fascynujace dzien-

Roman Bratny w ogrodzie swojego domu
w Konstancinie. Lipiec 2001 7.
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niki drugiej zony Bratnego, ekscentrycz-
nej malarki Alicji Wahl. Kiedy si¢ w niej
zakochat (znowu od pierwszego wejrze-
nia), miala lat siedemnascie, on — dwa-
dziescia osiem. Wprowadzila si¢ do niego
razem z siostra blizniaczka, nie zwazajac
na obecno$¢ Zwirskiej i jej matki. Przez
pewien czas Bratny mieszkal wiec z zona,
teSciowa i kochanka. W czerwcu 1977 1.,
jedenascie lat po rozwodzie, Wahl pi-
sala o byltym mezu: ,zgubila go choroba
wszystkich mezczyzn —mania wladzy na
stare lata. Wszystko przez to, ze mu si¢
raz udato —jego »Kolumbowie« zgubili
go, wyciagajac msciwa reke zza grobu”.

W ksiazce pojawiaja si¢ wypowie-
dzi trzeciej zony, miodszej od Bratnego
o dwadziescia lat modelki Ewy Mlynar-
skiej. O poczatkach zwiazku (Bratny byt
wtedy jeszcze zonaty z Wahl) méwi: ,.za-
bieral mnie na polowania, czasem na-
wet konne wyprawy mysliwskie. Teraz
ciagle robi si¢ filmy o tych supermezczy-
znach, ktérzy widza do tylu. On wlasnie
taki byt co$ w lesie cichutko chrupneto,
mrugneto i Roman juz mial ustrzelona
zwierzyng. Mial niesamowity zmyst
mysliwski, zawsze byl w tym najlepszy.
To tez jako$ mi imponowato”.

Zywy blask w martwym oku

Jak wielu intelektualistow jego pokole-
nia, Bratny chorowat na Polske. Nie wy-
obrazat sobie Zycia poza nig, ciagle zasta-
nawial sig, jaka byla, jest i powinna by¢.
Tyle ze miedzy 1945 a 1989 rokiem jego
rozpoznania zawsze pokrywaly si¢ z li-
nig wladzy.

Patriotyzmu nauczyt go ojciec. Jozef
Mularczyk dokonat rzadkiego w swoim
pokoleniu awansu: od syna matorolnego
chlopa z podolskiej wsi Boryczéwka
do sanacyjnego putkownika, dowédcy
I Putku Strzelcéw Konnych w Garwoli-
nie. Dzigki niezwyklej determinacji ro-
dziny nie tylko skonczyt gimnazjum, ale
wyjechat na studia do Wiednia. Potem,
juz jako zolnierz Legionéw, ozenil sig
z utalentowana pianistkq z zamoznego
krakowskiego domu. Z wojny polsko-
-bolszewickiej wrdcit z Virtuti Militari.
Dokladnie dziewie¢ miesigecy pdzniej
rodzi si¢ Roman. Po dziewieciu latach
na $wiecie pojawi si¢ drugi syn, Andrzej
(pozniejszy wybitny reporter i scenarzy-
sta, m.in. ,Samych swoich”).

W latach 30. Jozef (na spétke z przyja-
cielem, rotmistrzem Tadeuszem Likier-

nikiem) buduje wille¢ w Konstancinie.
Nazywa ja ,Boryczowka”. Ale ani Ro-
mana, ani Andrzeja nigdy nie zabierze
do prawdziwej Boryczowki, nie bedzie
nawet tego miejsca wspominat — jakby
chcial oszczedzi¢ dzieciom zderzenia
z bieda i zacofaniem.

Jedno z pierwszych wspomnien Ro-
mana: ubrany w miniaturowy mundur
kawalerzysty jedzie z ojcem do Belwe-
deru, gdzie wypija filizanke czekolady,
a ,wielki pan” z dtugimi zazélconymi od
papierosow wasami glaszcze go po glo-
wie. W snach bedzie wraca¢ do niego
przerazajace szklane oko konia stojacego
w kacie hallu. ,,Kasztanka — wytlumaczyt
mu to naboznie ojciec, w ktdrego Swiecie
znaczylo to zupelnie co$ innego niz wy-
pchany zdechty kon, co$ blizszego moze
dziecinnej tajemnicy zywego blasku
w martwym przedmiocie” — napisze
o tym po latach.

Roman jest dobrym jezdzcem i strzel-
cem, ale kariera kawalerzysty go nie po-
cigga. W liceum o wiele bardziej niz
musztra interesuje go poezja, czyta tomik
za tomikiem, naraz klasykow i nowosci.
Nie wybiera si¢ jednak na polonistyke —
po maturze sklada papiery na Akademie
Nauk Politycznych w Warszawie. Ostat-
nie wakacje przed wojna spedza w junac-
kim hufcu pracy; przy budowie okopow
nabawia si¢ ropowicy rak.

Kilka tygodni pdzniej bezskutecznie
probuje zaciagnac sie do armii. Jak setki ty-
siecy cywilow rusza na wschod, w upiorna
piesza wedréwke donikad. Najwieksze
wrazenie robig na nim opuszczone ranne
konie, ktdre nie moga sie podniesc. Jak pi-
sze Marat: ,,Sny o potedze skonczyly sie
nagle i tragicznie. Wielko$¢ okazata sig je-
dynie zludzeniem, a kawaleryjskie szable
il$niace konie staly si¢ ztudzenia tego sym-
bolem”. Tego wrze$nia Roman Mularczyk
postarzat sie o kilka lat.

Pogarda

Przez cala okupacje mieszka w ,Bory-
czowce” z matka i bratem. Zastepuje
ojca, ktory znika w podziemiu (po woj-
nie Roman dowie sig, ze ojciec byl szefem
okregu kieleckiego ZWZ-AK). Prowadzi
tajne komplety dla Andrzeja i dzieci z s3-
siedztwa, probuje szmuglu, czyta najwaz-
niejsze dziela dziewigtnasto- i dwudzie-
stowiecznej literatury i filozofii. Nie wia-
domo, kiedy zaczyna prace w konspiracji.
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Na pewno konczy podchorazéwke Armii
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> Krajowej. Ale wcze$niej wstepuje do Mie-

czaiPluga, ktéry po wojnie opisze falszy-
wie jako ,nieduza organizacje z potezna
frazeologia”.

~Potezna frazeologia” to eufemizm na
faszyzm. Z deklaracji ideowej MiP: ,Narod
Polski ma juz do$¢ dominowania obcych
wplywdéw kulturalnych nad jego rodzima
stowianska kultura. Mieczem i plugiem
przetrzebi wplywy zydowskie i ujemne
naleciatosci Zachodu”. Przywodcy ruchu
skladaja Gestapo oferte, tak streszczona
przez Marata: ,,W zamian za wsp6tprace
w walce z komunizmem — sformowanie
Polnische Wehrmacht — Niemcy mieliby
odstapi¢ od terroru wobec Polakow”.

Oferta zostanie odrzucona, a MiP
w koncu podporzadkuje sie AK. Ale za-
nim to si¢ stanie, Roman dziala naraz
w obydwu. I koleguje si¢ z bliskim ,,ptu-
gowcom” krytykiem Alfredem Laszow-
skim — wtedy agentem Gestapo, p6zniej
wspotpracownikiem UB i SB. Nie ma na
to dowododw, ale moze wlasnie ta zna-
jomos¢ jest przyczyna wpadki, ktéra
bedzie Bratnego meczy¢ reszte zycia.
W 1943 roku Gestapo odkrywa dzia-
ajaca w ,,Boryczowce” radiostacje AK.
Po torturach na Szucha dwdch telegra-
fistow zostaje rozstrzelanych, trzeci wy-
stany do Oswigcimia. A Romanowi, obec-
nemu przy aresztowaniu, nie spada wlos
z glowy. Jaki$ czas si¢ ukrywa — przed Ge-
stapo i przed towarzyszami broni z AK.
Zostaje oczyszczony z podejrzen o zdrade,
ale watek utraty zaufania przyjaciot be-
dzie ciggle wracac w jego ksiazkach.

W tym samym 1943 roku zaklada
,Dzwigary. Miesiecznik Literacki Ruchu
Miecz i Plug”. To w nim publikuje — we-
dtug Marata kluczowy dla zrozumienia
postaci — tekst ,Hamlet rozstrzelany”,
a w nim akapit: ,Kazdy strzat bojowca
wymierzony we wroga narodu polskiego
zabija Hamleta w $wiadomosci zbioro-
wej inteligencji. Ona to, wyzwolona z po-
stawy watlego sceptycyzmu, podejmie
w wolnym panstwie walke o POLSKE
PRACUJACEGO CZLOWIEKA”.

Roman i reszta zespotu ,Dzwigaréw”
zaprzyjazniaja si¢ z redaktorami ,Sztuki
i Narodu”, konkurencyjnego podziem-
nego pisma literackiego, snujacego ty-
lez niepokojace, co naiwne wizje odro-
dzenia Polski w postaci imperium sto-
wianskiego. Mlodzi poeci-konspirato-
rzy spotykaja sie w ,,Boryczowce”, zeby
przy tanim winie czyta sobie nawza-

jem nowe wiersze, tanczyc¢ i dyskutowac
o roli sztuki w zyciu narodu. Gwiazda
tych spotkan jest Karol Topornicki, czyli
Tadeusz Gajcy. Ponoc to on wymysla Ro-
manowi pseudonim, ktéry po wojnie sta-
nie si¢ urzedowym nazwiskiem.

Burzuazyjne zwyrodnienie

W powstaniu warszawskim dowodzi
plutonem w batalionie ,Belt” — broni
przekopu w Alejach Jerozolimskich (tego,
ktéremu poswiecit kiedys przemowienie
Donald Trump). Jako zonierz przecho-
dzi to samo, co wiekszo$¢ powstancow,
ktérym udato sie ujs¢ z zyciem: droge od
euforii przez bezradnos¢ i rozczarowanie
po gorycz porazki. Swiadek bezsensow-
nej hekatomby, utwierdza si¢ w przeko-
naniu, ze decyzja o powstaniu byla okrut-
nym bledem elit, ktére w politycznej grze
poswiecity Warszawe i warszawiakow.

Po powstaniu, lezac glodny na pryczy
w niedogrzanym baraku obozu jeniec-
kiego, Bratny przeprowadza rozrachunek
z przedwojenna Polska. Notuje w zeszycie
co0$, co Marat nazywa ,marksistowsko-
-nietzscheanskim wywodem”. Pisze: ,, Tra-
giczny okres pigciolecia nie sprzymie-
rzyl klas w postawie walki narodowej,
lecz tylko w konsekwencjach narodowej
kleski”. Oglasza upadek liberalnej demo-
kracji i konieczno$¢ sojuszu inteligencji
z chlopami i proletariatem. Postuluje po-
kojowa ,Rewolucje Narodowa”.

Gdy po wojnie wraca do Polski, jest
przekonany, ze nowe wiladze t¢ wlasnie
rewolucje realizuja. Tyle ze z bledami,
ktdre trzeba im uSwiadomic. Blad najwaz-
niejszy to stosunek do AK. Bratny jeszcze
jako student zaklada pismo literacko-spo-
teczne ,Pokolenie”, ktére ma przekony-
wat wladze do zaprzestania przeslado-
wan akowcow, a akowcow — do wiacze-
nia si¢ w odbudowe kraju. W pierwszym
numerze stwierdza: ,,StuzyliSmy kon-
cepcji »londynskiej«, upatrujac w niej
polska racje stanu. Nie mamy czego si¢
wstydzi¢”. Zastanawia sig, ,,dlaczego tak
wielu z nas spotkaly obozy internowa-
nia i aresztowania. Czy innej drogi nie
bylo?”. Odpowiedz przychodzi kilka
miesiecy pézniej: pismo zostaje mu ode-
brane, a potem zamknigte. Jego znajomi
dalej trafiaja do wiezien. Bratny musi so-
bie zdawac sprawe, ze moze by¢ nastepny
—zwlaszcza ze swoja przeszioSciag w MiP.

Zaczyna tworzy¢ to, czego nowa Polska
od niego oczekuje: jednoaktéwki do wy-

stawiania w Swietlicach, reportaze z ,ziem
odzyskanych”, scenariusz melodramatu
o corce kulaka zakochanej w spétdzielcy,
sprawozdanie z pokazowego procesu ide-
ologa polskiego faszyzmu Adama Do-
boszynskiego. Oraz wiersze typu ,,Po-
danie do towarzysza Dzierzynskiego”
(,Towarzyszu Dzierzynski, powiedzcie /
— umieli$cie umrze¢ i pozostac z nami —
/ powiedzcie mi, jak zy¢ czesciej / niz raz
jeden, i to z bledami”). Sklada samokry-
tyke na lfamach ,Nowej Kultury”, przy-
znajac si¢ do ,,burzuazyjnego zwyrodnie-
nia” i ,formalistycznego garbu” we wcze-
snej tworczosci. Gdy wstepuje do Partii,
zapewnia, ze zrozumial, iz w AK ,kryla
sie zdrada najistotniejszych interesow na-
rodu i wrogos¢ wobec ideatow klasy robot-
niczej”.

A sze$¢ lat pozniej, gdy tylko nadcho-
dzi odwilz, wydaje akowska epopeje o Po-
wstaniu. Ogromny sukces ,,Kolumbdw.
Rocznik 20” weale go nie onieSmiela. Nie
paralizuje go lek, ze juz tego sukcesu nie
powtorzy. Przeciwnie, przez kolejnych
czterdzieSci lat pisze jak automat, zazwy-
czaj ,.byle co, byle jak, byle aktualnie”. Po-
wiesci, opowiadania, nowele, scenariusze.
O glosnych zbrodniach, korupcji, poli-
tyce, czgsto z mrocznym tlem wojennym
iscenami erotycznymi na granicy porno-
grafii. Giéwnego bohatera lubi nazywac
Jerzy (to jego drugie imie) i wyposazaé
w podobny do swojego zyciorys.

Trzeba pomoc generalowi
Marat uwaza, ze decydujacy w politycz-
nej biografii Bratnego jest rok 1968, kiedy
zamiast zwatpi¢ w system, zaczyna go
gwaltownie broni. I tak juz mu zostanie.

Czy jest antysemita? Nie wigkszym niz
kazdy wychowany w II RP, twierdzi Marat.

Wprawdzie publicystyka Bratnego
z 1968 1. wpisuje si¢ w moczarowska pro-
pagandg, ale nie wynika to z wyrachowa-
nia czy nienawisci, tylko szczerego prze-
konania o zbrodniach wojennych Izra-
ela i o potrzebie oczyszczenia polskich
elit politycznych z przefarbowanych sta-
linistow. Jednoczesnie — tak przed, jak po
Marcu - Bratny umieszcza w swojej pro-
zie watki wprost sprzeczne z moczarow-
ska polityka historyczna. Catkiem otwar-
cie, chocby w noweli ,Naganiacz”, pisze
o Polakach uczestniczacych w Zagladzie.

Po 1976 . jego obsesja staje si¢ demo-
kratyczna opozycja. Nie moze si¢ po-
godzi¢ z jej istnieniem. Uwaza, ze jesli
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Jan Englert i Urszula Gatecka w filmie
,Kolumbowie. Rocznik 207, rez. Janusz Morgenstern, 1970 r.

Ksigzka i serial,

ktore pokochali Polacy

alacznie powies¢ zostanie
wydrukowana w ponad
milionie sztuk.

W momentach, gdy
brakuje jej

w ksiggarniach, biblioteki
tworza dtugie listy
oczekujacych.

ODTWORCA jednej

z gtéwnych rol serialu,
Jan Englert, przyzna, ze

z ,nikogo staje si¢
najpopularniejszym
aktorem w Polsce”, a cale
zamieszanie wokot niego

INPLUS / EAST NEWS

iserialu ,to bytjakis$
Mount Everest, ktory
wyrost w pot roku na
Nizinie Mazowieckiej”.
Bratnego ludzie zaczepiaja

,»KOLUMBOWIE. wyprawe nad Amur na ulicy, przysylaja do
ROCZNIK 20” poraz we wschodniej Azji, domu kwiaty.

pierwszy trafiaja do zamienia wartburga na

ksiegarii w maju nowa s$kode 440, drozsza WIDZOWIE, ktérym do tej

iczerwcu 1957 r. Ksiazka
staje sie bestsellerem,
anaklad znika
blyskawicznie — w ciagu
dwdch tygodni. Po fali
artykulow i wywiadéw
Roman Bratny przyjmuje
w domu delegacje
dziennikarzy
idziennikarek gazetek
szkolnych, pracownikow

wowczas od ,garbusa”.

KIEDY POWIESC zostaje
zekranizowana,

a w telewizji pojawia sie
serial Janusza
Morgensterna,
,Kolumbowie” znéw
osiagaja wysokie naklady,
PIW wznawia tytut
kolejno w latach 1972,

doméw kultury oraz 1974, 1976, 1977 1 1979.
,kaowcow”. Pozwala sobie W samych latach 7o.
na szalenstwa zwigzane naklad siegnie

z sukcesem: planuje

200 tys. egzemplarzy,

pory proponowano przy-
godowy obraz wojny

w stylu ,,Czterech pancer-
nych i psa” (od 1966) czy
»Stawki wiekszej niz
zycie” (od 1968), sa —jak
pisze Emil Marat — ,pora-
zeni zrealizowanymi nie-
mal w dokumentalny spo-
s6b scenami dramatu
powstania”. Serial jest
drugim, po ,Kanale” An-
drzeja Wajdy, waznym ob-
razem po$wieconym tra-
gedii. ©® MOCH

bedzie wystarczajaco silna, Polske czeka
drugie powstanie albo wojna domowa,
kolejny bezsensowny rozlew krwi. PRL
uwaza za system doglebnie zepsuty, ale
jedyny mozliwy. Pisze ,interwencyjne”
powiesci, w ktdrych pietnuje niespra-
wiedliwosci, uklady, gtupote elit. Bedzie
twierdzil, ze gdy jego koledzy podpalali
stajni¢ Augiasza, jaka byl PRL, on prébo-
watja czyscic.

Po wprowadzeniu stanu wojennego od-
wiedza brata, ktdry z emocji trafit do szpi-
tala kardiologicznego, i namawia do wy-
pisu: , Trzeba pomdc generatowi. Tylko
wojsko ma w tym kraju czyste rece”. Sam
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pomaga, jak umie. Pisze ksiazke, ktora
—jak notuje w dzienniku Mieczystaw Ra-
kowski— generata wprost zachwyca.

»Rok w trumnie” ukazuje sie tuz po
zniesieniu stanu wojennego. Sprzeda
sie w kilkuset tysiacach egzemplarzy.
To paszkwil, stylizowany na pamigtnik
wieznia, ktory w karnawale ,Solidarno-
Sci” wychodzi na przepustke i opisuje
swoje erotyczne przygody w Srodowisku
opozycji. Pierwowzorem narratora byl
skazany za wspétudzial w morderstwie
aktor i pisarz Jerzy Nasierowski, zawdzi¢-
czajacy Bratnemu przedterminowe zwol-
nienie.

I tak z autora powiesci rehabilitujacej
AK, Bratny staje sie autorem powiesci
dezawuujacej Solidarnosc. Skarykaturo-
wani w ksiazce wymierzaja mu najgorsza
dla pisarza kare. Milczenie — ktdre obej-
mie tez wszystko, co napisal potem.

Konajace wsciekle zwierze

Opis trzydziestu czterech lat, jakie prze-
zyl po wydaniu ,,Roku w trumnie” zaj-
muje u Marata ledwie czterdzieSci stron.
A przeciez ten wilasnie okres pietna i po-
kuty — utraty wigkszosci przyjaciot, ob-
serwowania bankructwa wiasnych prze-
konan, podejmowania rozpaczliwych
Pprob utrzymania sie na rynku literackim,
wreszcie powolnego umierania —jest naj-
bardziej dramatyczny i tym samym naj-
ciekawszy.

W latach go. Bratny duzo narzekaiwy-
klina — na polityke parlamentarna i poli-
tyke wydawnicza. Bardzo przezywa usu-
niecie ,,Kolumbow” z listy lektur. W wy-
wiadzie z 1994 1. zali sig, ze kiedy$ musiat
walczy¢ z cenzurg, a teraz jest objety ,sys-
temem tlumienia: ani stowa o ksiagzkach,
ani stowa o cztowieku: nowe socjotech-
niki s3 skuteczniejsze”. Andrzej Mular-
czyk mowi Maratowi, ze jego brat byl
wtedy ,jak konajace, wiciekle zwierze”.
Biograf podsumowuje: ,Nie zauwazyl, ze
nie broni juz niczego oprdcz siebie i swo-
jego przekonania o nieomylnosci. Oraz
wygody zycia w tym przekonaniu, w ma-
terialnym dostatku, z pisarska popular-
noscig”.

W drugiej polowie lat go. Bratny prze-
staje pisa¢ i wyprowadza si¢ na stale na
Mazury. Ma depresje, do ktérej docho-
dza demencja i trudnosci z poruszaniem.
W ostatnich latach zycia przeprowadza
sie do corki, ktéra prowadzi co$ w rodzaju
domu spokojnej staroci dla koni: wystu-
zone klacze i ogiery chodza samopas mie-
dzy stajnia a pastwiskiem. Bratny czasem
siada w fotelu przed domem i czeka, az
cérka mu je przyprowadzi.

Usmiecha sig, glaszczac cieple pyski.
Mowi, ze czesto $ni mu sie kon z dziecin-
stwa. Nazywal si¢ Samum. Nie pamigta
juz imion, ale to jedno mu zostato.

© KALINA BLAZEJOWSKA

Emil Marat,

BRATNY. HAMLET
ROZSTRZELANY,
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2024
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Nowe dzieci w bloku

JAN BEASZCZAK

Najciekawsi raperzy mtodego pokolenia wracajg do opowiadania
lokalnych historii. Zabawa stowem i potrzeba ekspresji sg dla nich
wazniejsze od eleganckich rymow i gramatycznej poprawnosci.

ODZIAEL NA STARA I NOWA SZKOLE

w polskim rapie zawsze byl proble-
matyczny — bo czym wlasciwie mia-
lyby one by¢? Zaréwno Stare Miasto,
jak i Molesta dzielily sie radami na te-
mat tego, ,jak si¢ poruszac po miescie”,
ale brzmienie, inspiracje i pochodzenie
czlonkéw obydwu sktadéw jasno dawa-
1y do zrozumienia, ze mowa o troche in-
nych Warszawach.

A przeciez muzyka lat go. to nie tylko
stolica. Dorzuémy 6wczesny funkowy
rap z Wroclawia czy psychodeliczne wy-
cieczki Slaskiego Kalibra 44, a okaze sie,

ze jezeli istniala jaka$ stara szkota, to
z pewnoscia byla ona wielozawodowa.

Bez szkoly

W roku 1998 ukazat sie ,,Skandal” Mole-
sty. Byl to nie tylko pierwszy stoleczny
album rapowy wydany przez duza wy-
twornig, ale takze plyta, ktéra na wiele
lat zdefiniowala charakter polskiej sceny.
A na pewno —powszechne o niej wyobra-
zenie. Vienio i Wiodi zdawali raport z zy-
cia na wielkomiejskim osiedlu, przybli-
zajac zasady, ktérymi nalezy sie tu kie-
rowac. Choc¢ sami niejednokrotnie da-

Duet TONFA

wali $wiadectwo otwartosci i niezalez-
nosci, to jednoczesnie wprowadzili do
polskiego rapu zwroty ze stownika pot-
Swiatka, a takze twarde reguty kojarzone
z kultura wiezienna. Wlasciwie ,,Skan-
dal” przebrat polska scene w dresy, okre-
§lit jej stosunek do policji i ustawit kurs
na prawdziwos¢. Przy czym album Mo-
lesty wptynal nie tylko na twdrczos¢ nie-
zliczonych rapowych skladéw, ale takze
na odbior tej muzyki przez media gtow-
nego nurtu, w ktorych strach mieszat sie
z pogarda.

Wrhodi i Vienio mieli oczywiscie ograni-
czony wplyw na odbidr swojego albumu
ijego nastepstwa dla polskiego rapu. Jak
pisze Filip Kalinowski w ksiazce o sto-
fecznym rapie, ,niemata cze$¢ Srodowi-
ska poczula si¢ zawiedziona, ze ich uko-
chana kultura zostala przejeta przez lu-
dzi, ktérych wczesniej obawiano sie, idac
do Alfy czy Hybryd”. Co ciekawe, mlodzi
raperzy chetnie wracaja dzi$ do tamtego
okresu. Nie wiedzie ich tam retromania,
a réznorodnos¢, szczeroS¢, spontanicz-
no$¢ i niemal punkowy duch obecny
unarodzin $rodowiska.

JOVAN MROWINSKI / MATERIAtY PRASOWE TONFA
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Twdrcy miodsi niz ,Skandal” wchodza
na scene $wiadomi jej historii i nieobcia-
zeni bagazem, ktdry niesie. ,Nie stara, nie
nowa—w ogéle nie szkota” —mowili o so-
bie cztonkowie TONFY, pojawiajac si¢ na
scenie. Za sprawa takiej wlasnie wolno-
Sci s jedna z najciekawszych grup w pol-
skim rapie, ktory zreszta dawno nie wy-
dawal mi si¢ tak interesujacy.

Powro6t do korzeni

Kluczowym ogniwem miedzy wczesnym
rapem, odgrywajacym role ,telewizji blo-
kow”, a odwolujacymi sie do niego milo-
dymi tworcami, byl Przemystaw ,,2K88”
Jankowiak. Producent, wspéttworca du-
etu Syny, ktdrego debiutancki ,,Orient”
nawiazywal do osiedlowych nagran
zlat 9o., nierzadko ubieral swoje opowie-
Sci w smoliste, dubowe basy.

— Wychowalem sie na polskim ra-
pie, ale od niego ucieklem, na lata wje-
chalem w zupelnie eksperymentalne
rejony — tlumaczy Jankowiak. — Kiedy
wrocilem za sprawa Synow, miatem po-
czucie, ze mozna do tego Srodowiska
co$ od siebie doda¢. To byta jednak kap-
sula czasu, bo 6wczesny rap byt dla mnie
astuchalny. Dlatego si¢galiSmy z Ro-
bertem (Piernikowskim — przyp. JB) do
jego korzeni. JaraliSmy sie¢ Wzgdrzem
Ya-Pa 3, Zip Skladem, WWO, Molesta
i mieliliSmy to wszystko przez nasza
wrazliwos¢.

Siegajac do przeszlosci, Syny zbudo-
waly niezwykle sugestywne uniwersum,
ktdrego wyjatkowos¢ podkreslata niepod-
rabialna ekspresja Piernikowskiego oraz
koncerty przybierajace forme muzycz-
nego rytuatu. Niektorzy bardziej kon-
serwatywni odbiorcy (w tym specjalizu-
jacy si¢ w hip-hopie dziennikarze) dostu-
chiwali si¢ w ,,Oriencie” falszywych nut
i dyskredytowali wiarygodno$¢ grupy.
Natomiast wielu mtodszych odbiorcéw,
ktdrzy nie zawracali sobie glowy certy-
fikatami prawdziwosci, fascynowalo sie
wyrazista tworczoscia duetu.

Jankowiak podkresla, ze czesto poréw-
nywani do nich mlodsi twdrcy maja wla-
sny jezyk i pomyst na siebie, wigc nie ma
zamiaru podpinac si¢ pod ich sukces. Jest
jednak pewien, ze Syny przygotowaly dla
nich grunt, pokazujac nastoletnim stu-
chaczom autorski, wspétczesny, ale zanu-
rzony w osiedlowej tradycji rap.

— MieliSmy mase miodych stucha-
czy, ktérzy mieli po 13-15 lat, kiedy uka-
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Przemystaw ,,2K88” Jankowiak

zywatl sie ,,Orient” — wspomina Janko-
wiak. — Oni nie chodzili wtedy na na-
sze wystepy, ale teraz spotykam ich
na koncertach TONFY i podjarani zbijaja
ze mna pione.

Weterani i swiezynki
Wsréd fanéw duetu nie brakowalo takze
starszych stuchaczy. Malo tego, z szacun-
kiem podchodzili do twdrczosci Synéw
takze weterani polskiego rapu, ci ,,naj-
prawdziwsi z prawdziwych”. Do$¢ powie-
dzie¢, ze z propozycja wspotpracy zwro-
cil sie do Jankowiaka sam Wtodi, a jej
rezultatem byt wydany w 2020 1. album
»W/88”. Wsrdd zaproszonych na plyte
gosci znalazt si¢ zar6wno Kosi — wete-
ran warszawskiej sceny, jak i stawiajaca
pierwsze kroki na scenie TONFA.

To uznanie ze strony najwazniejszych
postaci polskiego rapu pomogto Janko-
wiakowi w pracach nad producenckim
albumem, ktdry ukazat sie dwa lata p6z-
niej. Na ,Rulecie” do jego bitéw rapowali
zar6wno weterani sceny, jak i jej nowe
glosy, raperzy i raperki, przedstawiciele
surowej ulicznej szkoty i twdrcy $miato
zerkajacy w strong radiowego popu.

— »Ruleta” w tym sensie byla mocno
Gen-Z — tlumaczy asthma, jeden z naj-
ciekawszych raperéw tego pokolenia. —
Dla mnie to jest o inkluzyjnosci, budo-
waniu §wiadomosci wzgledem rézno-
rodnosci i otwieraniu na nig. Mysle, ze
w polskim rapie przez dlugi czas wazne
byly podzialy i zasady: tu jest stara—a tu
nowa szkola, jak stara szkola — to nosisz
dresy itd. W ostatnim czasie widze wie-
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cej otwartosci, troche sie wszyscy do sie-
bie zblizyliSmy.

Jesli sama ,Ruleta” powstawata miesia-
cami i w licznych podgrupach, to towa-
rzyszaca jej premierze trasa koncertowa
byla hiphopowym Swigtem nawiazywa-
nia relacji i wspdlnego snucia dalszych
planéw. — Pamietam, Ze w autobusie jada-
cym na wroctawski koncert razem z Ko-
sim uczyliSmy sie tekstu ,,Flauty” —wspo-
mina asthma. — Od tego czasu on jest dla
mnie jedna z najwazniejszych postaci
w polskim rapie.

»Ruleta” okazata si¢ swojego rodzaju
przekazaniem pateczki, sztafeta poko-
len. Z ta réznica, ze mlodzi raperzy wcale
nie chcieli odstawiac swoich mistrzow na
boczny tor.

Wyznanie wiary

Wielu z najciekawszych dzi$ twércow
odwotuje sie do czaséw, w ktérych rap
nie byl jeszcze w gléwnym nurcie. Wra-
caja do opowiadania lokalnych historii,
ktore nie musza by¢ powszechnie zro-
zumiate. Do rapu, w ktérym zabawa sto-
wem wazy wiecej niz misternie utkana
opowies¢, a potrzeba ekspresji ma pierw-
szenstwo przed dokladnym rymem czy
gramatyczna poprawnoscia.

—Duzo si¢ narzeka na obecny rap, ale
w podziemiu dziejq si¢ naprawde zaje-
biste rzeczy — twierdzi Jankowiak. — By-
fem na koncertach Ziomcow, Mosa.Tech
czy TONFY, a jest jeszcze Cichon, Kaj-
zer, Wojtek Siwik, Koneser — oni wszy-
scy maja sporo wspélnego z tym, co ro-
biliSmy w Synach. I nie chodzi mi nawet
o jakas$ bezposrednia inspiracje — oni po
prostu grzebia w tych samych rewirach,
comy.

Wspottworzacy TONFE kaserolaaa
wspomina, ze w wieku kilku lat wie-
dzial juz dobrze, jak wyglada 2Pac czy
logo nowojorskiego Wu-Tang Clanu, bo
jego starsi kuzyni stuchali takiej muzyki.
Mimo to rapem zainteresowal sie powaz-
nie dopiero w gimnazjum za sprawa Sro-
dowiska deskorolkowego. — Wczesniej
zupelnie nie stuchalem tej muzyki - ttu-
maczy.— Wydawalo mi si¢ chyba, ze chlo-
paki w koszulkach Hemp Gru to patusy,
ajanie dos¢, ze nie bytem patusem, to tro-
che sig¢ ich batem.

Poczatkowo kaserolaaa stuchat wiec
gldwnie amerykanskiego rapu. Dopiero
debiut Synéw udowodnit mu, ze polski
rap moze by¢ jego muzyka. Podobnych
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> watpliwosci nie miat nigdy drugi z czlon-

kow TONFY, kierat: — Co w tym bylo?
Wydaje mi sig, ze dla takiego trzynasto-
latka jak ja wazne bylo to, ze ci raperzy
probowali mi nada¢ kierunek. To bylo
z jednej strony uliczne i mlodziezowe,
az drugiej — dojrzale, bo oni méwili o za-
sadach, o jakiejs ogdlnej prawilnosci. Tra-
fialo to do mnie moze tez dlatego, ze by-
fem wychowany w mocnym nurcie ka-
tolickim, gdzie wazne bylo wyznawanie
réznych prawd.

Po sladach

Dla dorastajacego na warszawskim Ur-
synowie kierata wazna byla tez wiary-
godnos¢ raperéw takich jak Wiodi czy
Wilku. — To byly takie chlopaki jak ja,
tylko starsze. Widywatem ich czasem
w metrze. Byli autentyczni, namacalni.

Nic dziwnego, ze kierat doskonale pa-
mieta wieczor, kiedy TONFA dostala pro-
pozycje wystapienia na ptycie Wiodiego.
Pamieta ciarki, ktore przechodzily mu
wtedy po catym ciele. Cztery lata péZniej
zrewanzowat si¢ wspottworcy Molesty,
zapraszajac go na , Trzecig szyng” (tytul to
nawiazanie do utworu Tedego z 1999 ).
Tegoroczna plyta TONFY to jeden z naj-
lepszych polskich albuméw rokuijedno
z moich ulubionych rapowych wydaw-
nictw, jakie ukazaly si¢ na rodzimej sce-
nie w ostatnich latach. Przede wszystkim
za sprawa luzu, ktdry bije ze zwrotek kie-
rata i kaseroliii. Tu nie chodzi o wielo-
krotnie ztozone rymy, ale o spontanicz-
nos¢, Swieze skojarzenia, zabawe stowem.
To kawalki, ktére przypominaja stary
polski rap, bo sa 0 bujaniu sie po miescie
ido bujania sie po miescie. Wazny jest tu
rowniez niezalezny etos, przyjazn, pasja
(,TONFA to spéldzielnia, a nie akcyjna
spotka”), a niekoniecznie klarownosé
przekazu. Co nie oznacza, ze zespotowi
nie przytrafiajq si¢ absolutne jezykowe
perelki (,odcisk mi nadepniesz, nie ma
sprawy w moje $lady chodz!”).

Uroku ,Trzeciej szynie” dodaja tez
scratche DJ Zetena, ktérego z kieratem
polaczyla milos¢ do starego polskiego

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

asthma

rapu. Podczas koncertow tej tréjce towa-
rzyszy na scenie grajacy na perkusji Woj-
tek Perczynski, a nierzadko takze zapro-
szeni goScie. Ten sceniczny chaos gene-
rujacy niemal punkowa energie to ko-
lejny aspekt, ktéry naturalnie przenosi
do koncertow Molesty i innych wcze-
snych hiphopowych ekip o garazowym
zapleczu.

Nie dla pieniedzy

Inny z najciekawszych raperéw milod-
szego pokolenia —asthma po raz pierwszy
uslyszat Moleste dzigki tacie, ktéry wgrat
mu kawalek warszawskiej grupy na od-
twarzacz mp3. Mial wtedy siedem, moze
osiem lat. Jego ojciec gral z kolegami
z Bielska w punkrockowym zespole, ale
stuchat tez duzo rapu, gléwnie amery-
kanskiego. Jego mama jako dwudziesto-
parolatka byla natomiast fankq Paktofo-
niki. — Slaski charakter tego zespotu na
pewno mial tu jakies znaczenie, zwlasz-
cza w tamtych czasach. Trudno mi o tym
powiedziec co$ wigcej, bo wtedy nie bylo
mnie przeciez jeszcze na Swiecie — stusz-
nie przypomina mi asthma.

Réwnolatek ,,Kinematografii” mogtby
by¢ synem urodzonego w 1976 r. Kosiego,
a tymczasem od premiery ,Rulety” chet-
nie z nim wspolpracuje. Weteran rapo-
wej sceny, graficiarz i wspéttworca kul-
towej warszawskiej ekipy JWP pojawil
si¢ na ubieglorocznym ,,nowym zyciu”
asthmy i sam goscit go na swojej solowej
plycie. — Kosi oprowadzal mnie kiedy$
po miejscach, ktdre byty dla niego szcze-
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golnie wazne w miodosci — opowiada
asthma. — Powiedzial mi wtedy, ze jego
zdaniem na samym poczatku polskie
srodowisko hiphopowe mialo najwie-
cej punktéw wspdlnych z anarchizmem
i punkiem. Dopiero p6zniej pojawily sie
te konotacje kibicowskie, prawicowe, dre-
siarskie. Stad bierze si¢ to porozumienie
miedzy nami.

Kiedy pisalem o poczatkach rapu we
Wroclawiu, czgsto trafialem na bylych
punkowcéw, ktdrzy zafascynowali sie
hip-hopem za sprawa deskorolki (tak
jak 20 lat p6zniej kaserolaaa) i kultowej
Sciezki dzwiekowej do filmu ,Sadna noc”,
na ktdrej gitarowe zespoly takie jak So-
nic Youth, Helmet czy Faith No More
nagrywaly utwory z udzialem raperéw.
Dodajmy do tego jeszcze Peje grajacego
pierwsze koncerty na Rozbracie, czyli po-
znanskim squacie, i Wlodiego, ktory za-
czynat od grania hardcore’u.

Stynne haslo tego ostatniego: ,Po
pierwsze nie dla stawy, po drugie nie dla
pieniedzy” mogloby zreszta z powodze-
niem otwiera¢ jaka$ wazna punkowa
plyte. Jedna z tych, z ktdrych sample tra-
fily na ,manifest” asthmy — glosny debiut,
na ktérym styszymy fragmenty nagran
Izraela czy Brygady Kryzys. Mlody raper
nawiazywat do tych skladéw nie tylko
za sprawa muzycznych prébek, ale takze
tekstow, w ktérych atakowat opresyjne
panstwo, przestrzegat przed katastrofa
klimatyczna, glosit potrzebe duchowej
rewolucji.

Te same bloki

Kiedy rozmawiamy o starym polskim ra-
pie, asthma, ktdry wlasnie skonczyt na-
grywac kolejny album, przyznaje, ze sty-
szy jego niedostatki: odczasownikowe
rymy czy wypadanie z bitu, ale nie ma to
dla niego wigkszego znaczenia. Najwaz-
niejsza jest szczeros$¢, emocje, ktore wybi-
jaja sie na tle wielu pézniejszych, bardziej
profesjonalnych nagran.

— Bloki zostaly ocieplone i pomalo-
wane, ale to wciaz te same bloki — méwi
raper. — Mlodzi ludzie wciaz zmagaja si¢
z podobnymi problemami natury mate-
rialnej, tozsamosciowej. Zamiast wodki
iheroiny jest fentanyl i mefedron. W War-
szawie mozesz p6js¢ do ekskluzywnego
domu handlowego, ale zakup mieszkania
to taka sama abstrakcja, jak wtedy. Tak na-
prawde pracujemy z bardzo podobnymi
emocjami. ©)AN BLASZCZAK



Najwazniejsze to kochac

MICHAE WALKIEWICZ

Po oSmiu sezonach ,,Hotelu Paradise” i dziewieciu ,,Love
Island” serwisy plotkarskie wcigz pisza o nich newsy, a media
spotecznoSciowe i memosfera pracuja na petnych obrotach.
Uczestnicy opowiadaja, jak pobyt w raju zmienit ich zycie.

ZAR PAR — MIKOEA] NAZYWA SZAHIRE

wkebabem” i szydzi z jej wagi, ale 1zy
plyna dopiero wtedy, gdy pytaja: ,Jak ty
wygladasz, kobito? Gdybym zobaczyt cie
w bramie, uciekatbym, ile moge”. Obel-
ge chlopak usprawiedliwia konwencja
zabawy w przebieranki, z kolei wing za
kwasna sytuacje obciaza dziewczyne:
»Przynajmniej szczery jestem. Nie doce-
niasz tej szczero$ci?”.

Na sasiedniej wyspie konkurenci Mi-
kotaja w wyscigu o stawe graja w inna
gre: kobiety muszg przenie$¢ w bikini
kostki lodu, a nastepnie wsypac je w ka-
pieléwki mezczyzn i roztopid, ocierajac
sie o ich krocza posladkami. W wysokiej
rozdzielczoSci, w zwolnionym tempie
iprzy akompaniamencie popowego szla-
gieru wyglada to jak niezobowiazujaca,
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wakacyjna zabawa. #morzaszum #pta-
kowspiew

Oto jezyk mitosci i choreografia tafica
godowego, ktdrych ucza nas popularne
telewizyjne reality shows. Niemal wszyst-
kie opowiadaja nie tyle o mitosci, co o pie-
niadzach, dietach wysokobiatkowych
i transakcyjnym modelu relacji miedzy-
ludzkich. Wigkszo$¢ bazuje na sprawdzo-
nym schemacie: wywozimy umigs$nio-
nych influenceréw i seksowne trenerki
personalne do egzotycznego kurortu, 1a-
czymy ich w pary, a reszte zalatwia sila
odsrodkowa.

W zalozeniach to bezpretensjonalna
eskapistyczna rozrywka. W praktyce—po-
Iaczenie ,Wladcy Much”, eksperymentu
stanfordzkiego, coachingu mentalnego
oraz polskiej komedii romantycznej.

,Hotel Paradise 8”, odcinek 8.

Dzien Swistaka

W filmie ,Lobster” (nagroda jury w Can-
nes) Yorgosa Lantimosa wdowcy i roz-
wodnicy zamieszkujacy dystopijny $wiat
przyszlosci sa umieszczani w specjalnych
hotelach. Maja tam ostatnia szanse na
znalezienie drugiej poldwki. Samotnos¢
oznacza Smier¢, a wlasciwie — poSmiertna
zamiang w wybrane przez siebie zwierze.
W emitowanej przez TVN polskiej wer-
sji amerykanskiego formatu ,,Hotel Para-
dise” los nie jest dla uczestnikéw az tak
okrutny. Reszta si¢ jednak zgadza — to
~Lobster”, tyle ze nieironiczny. Izolacja
oraz restrykcyjne zasady gry zmieniaja
nature relacji spotecznych, bycie sin-
glem jest stanem podwyzszonego ryzyka,
za$ osoba, ktora traci partnera lub part-
nerke w trakcie cotygodniowej elimina-
¢ji, zdaje klucz i odjezdza w ciemna noc.
Z jednej strony to celna metafora rzeczy-
wisto$ci, w ktdrej samotnosc jest czyms$
wstydliwym, niepozagdanym i pietnowa-
nym. Z drugiej—w kontrze do ,istoty” tej
milosnej ukladanki oraz zwigzanej z nia
marketingowej retoryki, w grze liczy sig
przede wszystkim pragmatyzm.

Nasz dzien Swistaka zaczyna si¢ bla-
dym $witem. Pobudka, $niadanie, silow-
nia w plenerze, basen, pézniej konkuren-
cja sprawnosciowa, test na orientacje, za-
bawa w kotko graniaste. W regularnych
interwalach randki, przetasowania par,
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> powitania nowych uczestnikéw, pozegna-

nia z weteranami. Wreszcie za$—koronne
punkty programu. Najpierw tzw. Puszka
Pandory, czyli rozmowy w formule ,szcze-
ro$¢ za szczero$C”, w trakcie ktdrych rozgo-
raczkowani uczestnicy catkowicie Scieraja
klocki hamulcowe. Pozniej —rajskie rozda-
nie, czyli wspomniany proces eliminacji.

Aby wygra¢, zawodnicy musza doczla-
pac do finatu w parach. Kto w trakcie osta-
tecznej rozgrywki sthucze pozlacana kule,
ten rozbija bank i zgarnia 1o tysiecy zlo-
tych. Jesli oboje doniosa éwi@tego Graala
na mete, dziela sie pieniedzmi. Niekt6rzy
rzucaja kula o ziemie, inni ,,wybieraja mi-
10$¢”. Ostatecznie jednak stawka jest ze-
rowa, skoro liczy sie przede wszystkim
performance, a kasa mozna podzieli¢ sie
za kulisami.

Waleczne serca

Mito$¢ jest merkantylizowana w spo-
s6b najdostowniejszy z mozliwych, na-
tomiast seks — wlasciwie wyrugowany
z opowiesci. Jego stezenie na godzine za-
bawy mierzy si¢ ogrywanymi do znu-
dzenia w mediach spotecznoSciowych
yincydentami”, sugestiami, ze ,,do cze-
go$ doszlo”, oraz momentami poscielo-
wych rozméw. Ekranowa rzeczywistos¢
sktada sie raczej z intryg, aktow podwaj-
nej lojalnosci, szczeniackich umizgow
oraz pijackiego biadolenia. Jasne, wa-
lory rozrywkowe plynace z tej zabawy sa
spore —zwlaszcza gdy trafi sie ktos, kto
w roli czarnego charakteru czuje sig jak
ryba w wodzie. Trudno jednak oprzec sie
wrazeniu, ze za malo tu ,,show”, a jeszcze
mniej ,reality”.

Uczestnicy nie rozmawiajg o swoich
marzeniach i pasjach, a nawet o sposo-
bach na biznes. Nie dziela si¢ konstytu-
ujacymi ich tozsamo$¢ doswiadczeniami.
Tego $wiata nie dotkneta pandemia, nie
obowiazywatl w nim dystans spoteczny,
jego mieszkancy nie nosili maseczek i re-
kawiczek. Nic dziwnego, ze do rangi bun-
townika z wyboru urasta facet, kt6ry wy-
tatuowat sobie na klatce piersiowej date
rozpoczecia I wojny o niepodleglosé Szko-
cji. Zrobit to, poniewaz lubi ,ambitne
kino”, a ,,Braveheart — Waleczne serce”
zna na pamie¢. Mozna sie $mia¢, ale jed-
nak zagral wbrew obowiazujacej, radziec-
kiej metodzie typazu: tu Byczek, tam In-
trygantka, pod palemka Nimfa Wodna,
azarogiem — Dziewczyna Twardo Stapa-
jaca Po Ziemi.

Ogladam reality shows
namietnie,

gdyz sa to bajki o miejscu,
ktdrego istnienie jest na tyle
prawdopodobne, by stac sie
przedmiotem naszej wiary,
ina tyle nieprawdopodobne,

by stac sie przedmiotem

naszych marzen.

Fakt, ze nasz uklad nerwowy jest przy-
stosowany do wchianiania tego rodzaju
tresci, jest wylaczna zastuga strumienia
telewizyjnego, ktory medioznawca Ray-
mond Williams nazywat ,narzedziem
eksploatacji kulturalnej”. Wspélczesna
telewizja zbudowana jest nie tyle z pro-
gramow o jednolitym kodzie stylistycz-
nym i zakresie tematycznym, co z wy-
miennych ,soczewek”, ktére skupiaja
calos¢ odbiorczego doswiadczenia. Nie-
zlymi przykladami takich modutow sa te-
lewizja Sniadaniowa, late night shows, pro-
gramy rozrywkowe, a nawet serwisy in-
formacyjne, ktdre zréwnuja kazdy prze-
kaz i miksuja komunikaty tak, by osia-
gna¢ wrazenie tonalnego dysonansu. Na-
dajemy wlasnie ze Strefy Gazy, by juz za
chwile przenie$¢ sie na czerwony dywan
w Zlotych Tarasach, a stamtad — na kra-
jowa ,jedynke”, gdzie doszlo do tragicz-
nego wypadku. Ale c6z to! W Przysiece
Starej mieszka pan Zdzistaw, ktory od
trzydziestu lat widzi uchem.

W odbiorze krytycznym czyni to z pro-
gramo6w w stylu ,,Hotelu Paradise” formy
odporne na wszelkie generalizacje, a co
za tym idzie — na sady gloszone z wyso-
kiego diapazonu. Sam ogladam reality
shows namigtnie, gdyz sa to w gruncie
rzeczy bajki o alternatywnym wymiarze;
o miejscu, ktérego istnienie — korzysta-
jac z jednej z najlepszych definicji kome-
dii romantycznej —jest na tyle prawdo-
podobne, by sta¢ sie przedmiotem naszej
wiary, i na tyle nieprawdopodobne, by
stac si¢ przedmiotem naszych marzen.

Moja osoba

Oile pefen intryg, zdrad i spiskéw ,,Hotel
Paradise” oglada sig jak tiktokowa adapta-
cje Szekspira, o tyle polsatowskie ,,Love

Island” to co$ w rodzaju hipermelodra-
matu. Uczestnicy lacza sie w pary szybciej
izostaja w nich dtuzej, nawet jesli scena-
rzysci rzucaja im klody pod nogi, a prowa-
dzaca regularnie sprawdza ich lojalnos¢.
Ichoc calos¢ zrealizowana jest w poetyce
miekkiego erotyku, a festiwal falujacych
biustéw i naprezonych tricepséw nie ma
konca, to w gruncie rzeczy program jest
o wiele bardziej konserwatywny. Wszel-
kie przejawy nieuczciwosci spotykaja sie
z silniejsza reakcja ze strony uczestnikéw
oraz komentujacych wydarzenia w me-
diach spotecznosciowych widzéw.

Jak przeczytatem na jednym z portali
plotkarskich, ,Love Island” wyréznia
takze to, ze uczestnicy maja ,nie tylko
piekna fizjonomie, ale i barwne osobowo-
Sci”. Ja uzytbym raczej liczby pojedynczej:
,0S0bow0s¢”. Na ekranie bowiem wszy-
scy stanowia monolit; jeden byt o bliz-
niaczych marzeniach, potrzebach i am-
bicjach.

Emilia jest tancerka i fotomodelka. Ra-
fal, z wyksztalcenia weterynarz, zajmuje
si¢ logistyka, ale marzy o otworzeniu wia-
snego schroniska dla zwierzat. Daniel
skonczyt AWF i szkote muzyczna, Ad-
rian pracuje w kancelarii prawnej, a Oli-
wia jest nauczycielky. Wszyscy sa mio-
dzi, piekni i wysportowani, ale mimo
wszystko —rézni. Konwencja wymaga jed-
nak, by poszuka¢ najmniejszego wspdl-
nego mianownika — obsesji ciata, kultu
sprawdziwej mitosci”, ,honorowego ko-
deksu mezczyzny”, rytualow utozsamia-
nych z tradycyjnymi rolami plciowymi,
narcyzmu. Symbolem tego procesu sa jg-
zykowe manieryzmy, ktdre na stole mon-
tazowym ubija si¢ tak gesto, bySmy ani
przez chwile nie mieli watpliwosci, ze to
egoizm jest dominanta ,,Judzkiej natury™:
»Czego chcesz od mojej osoby?”, ,Dlaczego
obrazasz moja osobe?”, ,, Wydaje mi sig, ze
Janusz jest zainteresowany moja osoba”.

Jedna z par byla ze soba przed progra-
mem. Druga umowita sie na wspélna
przeprawe do finatu tuz po castingu. Kto$
jest bratem menadzera z TVN-u. A kto$
inny jest w tajemnym stalym zwiazku.
Po o$miu sezonach ,Hotelu Paradise”
idziewigciu edycjach ,Love Island” tego
rodzaju sytuacje wpisaly sie¢ w konwencje
calej zabawy. Widzowie si¢ oburzaja, ser-
wisy plotkarskie pisza newsy, media spo-
fecznoSciowe i memosfera pracuja na pel-
nych obrotach. Wyeliminowani uczest-
nicy ida do $niadaniéwek i opowiadaja
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o tym, jak pobyt w raju zmienitich zycie.
Jesli wczesniej nie byli influencerami,
zostaja nimi po programie. Ostatecznie
przeciez o autopromocje chodzi.

Czarne lustro

Kamera frunie nad plazami Bali, nad la-
sami Zanzibaru, nad hiszpanska prowin-
¢ja. Zza kadru dobiega glos lektora, ktdry
ostrzega, ze nawet w takich okoliczno-
Sciach przyrody z czlowieka potrafi wyjs¢
zwierze. [ zazwyczaj wychodzi. Toksyczne
zachowania oraz przemoc psychiczna
wobec uczestnikow i uczestniczek nie sa
oczywiscie norma, lecz ilekroc sie poja-
wiaja, zawsze wpadaja w nieistotna sfere
medialnego szumu. Nawet gdy sa zgla-
szane przez widzow do KRRiTV, sytuacja
powtarza si¢ w kolejnym sezonie.

Gdy kamera zaczyna pikowad, spada
na wysokos¢ muskularnych torséw
i wypietych posladkéw — nowi uczest-
nicy wprowadzani sg w krdciutkich
winietach, w ktdrych preza sie przed
obiektywem, siegaja wzrokiem za ho-
ryzont i opowiadaja o pragnieniu mito-
Sci. Ciekawsze sa jednak momenty obez-
wladniajacej nudy, gdy drapia si¢ po glo-
wie, leza rozwaleni na sofach albo dtu-
bia w nosie. Te krotkie momenty wcho-
dza klinem w gladziutka fakture obrazu
i przypominaja, ze jednak obcujemy
z ludzmi z krwi i kosci, a nie z zaprojek-
towanymi przez telewizyjnych mache-
row socjotechnicznymi konstruktami.

Pytanie o promowane przez telewizje
wartoSci nie jest moze w kontekscie tego
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Uczestnicy 4. edycji programu ,,Love Island”

rodzaju produkgcji zbyt fortunne. Lecz
gdyby je zada¢, odpowiedzig jest strate-
gia dobierania i prezentowania informa-
¢ji o uczestnikach. Nie liczy sie to, jakie
studia ukonczyl Janek, tylko to, jakiej ko-
biety szuka. Nie ma znaczenia pasja We-
roniki, tylko to, ile pieniedzy jej przynio-
sta. Uczestnicy sa nieraz stawiani przed
interesujacymi dylematami oraz w psy-
chologicznie wymagajacych sytuacjach.
Ale zeby jakos$ zaadresowa¢ problem szo-
winizmu czy wysublimowanych form
przemocy psychicznej, nie wystarczy po-
grzmiewajacy lektor: ,,No teraz to Bartek
przegiales”.

Duchowa odnowa?

wHotel Paradise” i ,,Love Island” to przy-
klady najbardziej emblematyczne dla
calego nurtu, ale nie jedyne. Polska tra-
dycja, pomijajac prehistoryczne dzieta
w rodzaju ,Big Brothera”, ,Eysych i blon-
dynek” czy ,Baru”, ma swoje korzenie
w programie , Warsaw Shore” autorstwa
MTYV, stanowiacym destylat wielkomiej-
skiej patologii. Duchowym spadkobierca
tej narracji bytby zapewne amerykanski
format ,.Ex na plazy”. Tytut nie klamie:
oto z morskiej toni wylaniaja si¢ dawni
partnerzy zawodnikéw. Ich zadaniem
jest wichrzyd, przeszkadzad, maci¢ wode.
Lecz to, co na papierze brzmi jak pyszna
komedia charakterow, na ekranie za-
mienia si¢ w seans przemocy. Wszystko
w mys$l zasady, ze nie ma takiego ciosu na
odlew, ktdrego nie datoby si¢ poprzedzi¢
wyzwiskiem.

MATERIALY PRASOWE POLSATU

W amerykanskim ,,Too Hot Too Han-
dle” uczestnicy musza zachowac wstrze-
miezliwos¢ seksualna na czas trwania
programu. Jest to o tyle trudne, ze wszy-
scy wygladaja, jakby urwali sie z filmu
dla dorostych. Za kazdy przejaw fizycz-
nej czulodci ubywa pieniedzy ze wspdl-
nej puli, zas dyspense maja jedyni ci,
ktorzy zastuzyli na pieszczoty duchowa
odnowa. Efekt zderzenia atawizmow
z ta pop-filozofia jest dokladnie taki, jak
mozna sobie wyobrazi¢: napaleni uczest-
nicy kitraja si¢ po katach i obmacuja,
a nastepnie deklaruja zmiang systemu
wartosci na treningach jogi i w trakcie
zaje¢ z coachem.

Z podgatunku ,,socjologicznego” pole-
cam 20 kontra 40”, za$ z przegrodki , stre-
czycielskiej” — ,,Gry malzenskie”. W tym
pierwszym programie facet okolo czter-
dziestki oraz jego miodszy o dwie dekady
kolega romansuja z kobietami w analo-
gicznym przedziale wiekowym — opo-
wies¢ o wdrukowanych w nasza pod-
Swiadomos$¢ i niemozliwych do spelnie-
nia kulturowych wymaganiach wobec
obydwu plci przypomina bulwarowa ko-
medyjke. Ten drugi program to jeszcze
wigkszy odlot. Zadaniem samotnej osoby
jest rekonesans w mieszkaniach i rozpo-
znanie, ktory z trzech uczestnikéw (badz
uczestniczek) jest singlem markujacym
zycie w szczeSliwym zwiazku. Jesli jej sie
uda, wygrywa nagrode pieniezna. Jesli nie
podola —otrzymuja ja pozostate pary. Jak
nietrudno sie domysli¢, schowanym za
Sciang partnerom i partnerkom zawod-
nikéw zalezy wigc przede wszystkim na
tym, by ci jak najbardziej przekonujaco
odgrywali ,,gotowych na wszystko” sin-
gli. Niby ,,Niemoralna propozycja”, ale na
polska miare. Tu stawka w grze sa trzy ty-
siace zlotych.

Podobnie jak twdrcy §wietnego ,,Al-
gorytmu mitosci”, czyli serialu, ktory za-
mienia wspomniane programy w przed-
miot bezlitosnej satyry, zmierzam do
konkluzji, ze niewiele z tej zabawy wy-
nika. Producenci maja w rekach wszel-
kie narzedzia, by powiedzie¢ co$ waz-
nego o spoteczenstwie, zmienia¢ nasza
Swiadomos¢, a nawet sprawic, bySmy
dostrzegli w uczestnikach co$ wigcej niz
cyrkowa atrakcje. W ramach telewizyj-
nych igrzysk wola jednak zamieniac ich
w zwierzeta. Moja osoba nic na to nie po-
radzi—maja nas w garsci.

© MICHAE WALKIEWICZ
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Szara
strefa

ANITA PIOTROWSKA

Doswiadczenie emigracji
staje sie coraz bardziej
powszechne i coraz

bardziej polaryzujace.

tatwo stac sie ,,nielegalnym”.

I) {I £ODSI POLACY MIELI SZCZESCIE
nie zazna¢ tego na wlasnej sko-

rze, starsi woleliby nie pamigta¢. Cho¢
przeciez ciagle jeszcze, na réznych przej-
Sciach granicznych i z rozmaitych po-
wodow, mozna poczu( ten nieprzyjem-
ny dreszcz: jeste$ podejrzany/podejrza-
na. Nawet kiedy znasz jezyk, masz w po-
rzadku wszystkie papiery, ,wlasciwy”
wyglad, a przed soba catkiem niewin-
ny cel podrdzy. Bo takze wtedy wszelkie
dodatkowe procedury typu pobieranie
odciskow palcow, kontrola osobista czy
rozmowa z urzednikiem imigracyjnym
stawiaja osobe podrézujaca w niewygod-
nym, czasami mocno stresogennym po-
lozeniu. A nuz co$ ongi$ przeskrobalam
izostalo to zapisane w wieczystych reje-
strach?

»,Do granic” opowiada o takim wia-
$nie, zgola kafkowskim doswiadcze-
niu — tym silniejszym, im bardziej pro-
blematyczny jest kraj, z ktdrego pocho-
dzisz. Oraz im bardziej niegoScinne jest
panstwo, do ktérego zmierzasz. Ale to
jedynie pierwsza warstwa kameralnego
thrillera napisanego i wyrezyserowa-
nego przez Alejandra Rojasa i Juana Se-
bastidna Vasqueza. Filmu o osobistym
zaufaniu, kulturowych uprzedzeniach

I { 4

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
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i, podskornie, o globalnych nieréwno-
Sciach.

Fakt, iz mamy do czynienia z twor-
czym duetem, prywatnie zakorzenio-
nym w imigracyjnych do$wiadczeniach,
nie moze by¢ bez znaczenia. Kiedy wiec
Diego (w tej roli Alberto Ammann, znany
z serialu ,Narcos”)ijego partnerka Elena
(Bruna Cusi) przenosza sie z Barcelony do
Miami, juz w taksowce czy w trakcie lotu
do Nowego Jorku, gdzie czeka ich prze-
siadka, wida¢ bedzie wyraznie, kto z nich
odczuwa wigkszy stres.

Przed lustrem w samolotowej toalecie
pochodzacy z Caracas mezczyzna cwiczy
szeptem formuly, ktére zaraz bedzie wy-
powiadatl podczas rutynowego przestu-
chania. Teoretycznie bohaterowie two-
rzacy zalegalizowany w Unii Europej-
skiej zwiazek cywilny maja réwny sta-
tus. Dzigki wygranej zielonej karcie bez-
robotny urbanista i nauczycielka taica
wspolczesnego, oboje przed czterdziestka
i bezdzietni, maja szanse utozy¢ sobie
wspolne zycie za oceanem. Tak jak mi-
liony innych legalnych imigrantéw. Jed-
nakze w czasach, gdy prezydent Donald
Trump zapowiada budowe muru na gra-
nicy z Meksykiem (akgja filmu dzieje sig
na poczatku 2019 r.), bardzo tatwo sta¢
si¢ tym ,nielegalnym” —i winnym z sa-
mego zalozenia. Wystarczy by¢ Latyno-
sem, reszte zalatwia szczegélowe prze-
Swietlenia, odpowiednie paragrafy i nie-
sprzyjajacy czynnik ludzki.

Co ciekawe, bohaterowie filmu, po
tym jak juz odsiedza swoje w poczekalni
dla podejrzanych, glownie zreszta niebia-
tych, trafiaja na urzedniczke (Laura G6-

mez), ktéra sama ma latynoskie pocho-
dzenie i w pewnym momencie przecho-
dzi z nimi na jezyk hiszpanski. By¢ moze
W swojej surowosci jest nadambitna stuz-
bistka, a moze pod ledwie skrywang aro-
gancja i jawnymi zlosliwoSciami odre-
agowuje swoj emigrancki resentyment.
Rojasi Vasquez szczegétowo odtwarzaja
nie tylko podchwytliwy styl przepyty-
wania, ale i klaustrofobiczng atmosfere
wokol, co sprawia, ze przezycia ekrano-
wych postaci natychmiast udzielaja si¢
widzowi. Tyle ze i nasza ufnos¢ rychlo
zostaje wystawiona na prébe, okazuje
sie¢ bowiem, iz pomimo kilkuletniej za-
zyloSci Elena i Diego nie méwili sobie ca-
lej prawdy. To najbardziej dwuznaczny
aspekt ,Do granic”. W obliczu rozgrze-
banej prywatnosci, tendencyjnych kon-
frontacji i szantazy sami bohaterowie za-
czynaja patrze¢ na siebie z podejrzliwo-
Scia. Powody ma zwlaszcza ona—ta z lep-
szymi papierami, pochodzaca z uprzywi-
lejowanego Swiata. Totez kamera prowa-
dzona przez Vasqueza przyglada si¢ bacz-
niej jego twarzy. To on skrywa tajemnice,
ktére moga miec istotny wplyw nie tylko
na whbicie upragnionej pieczatki do pasz-
portu.

Przez godzing z niewielkim haczy-
kiem zostajemy uwigzieni w zawie-
szonej miedzy $wiatami szarej stre-
fie. A konkretnie w czterech $cianach
schludnego, acz zdehumanizowanego
niemiejsca, w ktérym kazdego dnia
waza sie czyjes losy. I tak wiele zalezy od
intencji, od stow wpisywanych do for-
mularza czy zwyklego tapania za stowa.
Z czasem jednak o wiele silniej oddzia-



DO GRANIC

(sLa llegada”/,,Upon
Entry”)

— rez. Alejandro Rojas,
Juan Sebastidn Vasquez.
Prod. Hiszpania 2022.
Dystryb. Gutek Film.

W kinach

od 14 czerwca.

Alejandro Rojas
pochodzi z Wenezueli,
tam krecit filmy
krétkometrazowe,

a Do granic” to jego
debiut hiszpanski.
Wspdttworzyt go
debiutujgcy rowniez

w tej roli Juan Sebastidn
Vasquez, rezyser,
scenarzysta i operator
(robit zdjecia m. in. do
filmu ,Ratownik”,
2020), takze pochodzqcy
z Wenezueli.

Ich wspdlny tytut
otrzymat az dwadziescia
sze$¢ nagrod na catym
Swiecie, od Buenos Aires
po Kalkute.

Kadr z filmu
»Do granic”.
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tuje to, co dzieje si¢ w milczeniu pomie-
dzy gtéwnymi bohaterami, niz caly ten
proceduralno-imigracyjny koszmar
z udziatem niezyczliwych funkcjona-
riuszy i psow tropigcych zakazane sub-
stancje. Poczucie dezorientacji i niepew-
nosci nabiera nowych odcieni. W spoj-
rzeniach i cialach aktoréw rozgrywa sie
intymny spektakl strachu, watpliwosci,
rozczarowania. Od prawdy wychodza-
cej na jaw pod wplywem urzedniczych
manipulacji wazniejsza zdaje si¢ zupel-
nie inna prawda: co 1aczy Diega i Elene
teraz, gdy ich wspdlny ,amerykanski
sen” stanal pod duzym znakiem zapyta-
nia. I co wlasciwie istniato miedzy nimi
wczesniej.

Dlatego trudno dzisiaj traktowac
»,Do granic” wylacznie jako krytyke
systemu imigracyjnego w USA. Ow
skromny film podbijal festiwale na ca-
tym Swiecie i nic dziwnego — do$wiad-
czenie emigracji staje si¢ coraz bardziej
powszechne i coraz bardziej polaryzu-
jace. Na ironie moze zakrawac, ze tym
razem chodzi o wyksztalconych, wlada-
jacych jezykami bohateréw, ktérzy nie
famia prawa i nie musza walczy¢ o pod-
stawowe przetrwanie, za$ ich mobilnos¢
bywa postrzegana zdecydowanie bardziej
przychylnie — ot, przejaw elastycznosci
i zdrowych aspiracji. Po prostu, jak do-
wiadujemy sie z przestuchania, wspadt-
czesna Hiszpania nie oferowata Elenie
i Diegowi zadawalajacych dla nich per-
spektyw. W tym sensie prawie wszyscy
mozemy nazwac siebie potencjalnymi
emigrantami.

Bez wzgledu na to, czy zostana zawro-
ceni, czy dotra do swojej ziemi obiecanej,
odbywamy wysiedziana na szpilkach
inader gorzka lekcje. Na tle rozlicznych
filméw o podobnej tematyce ,Do granic”
wyroznia si¢ przede wszystkim emocjo-
nalna powsciagliwoscia i laboratoryjna
dyscyplina formy. Mniej znaczy wigcej.
éciszonym glosem i jezykiem biurokra-
cji, bez nadmiernej wylewnosci i pochop-
nych ocen, Rojas i Vasquez opowiadaja
o tym, ze z powodu skostniatych proce-
dur i czyjej$ zlej woli nawet emigracja
w obrebie ,,pierwszego Swiata”, w wa-
runkach nieomal sterylnych, moze juz
na wejsciu by¢ doswiadczeniem poniza-
jacym, bolesnym czy wrecz niszczacym.
A co dopiero... i tutaj mozemy wstawic
sobie zupelnie inne warunki, miejsca, hi-
storie. ©
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Lektor:
Czytajcie Calvina!

= Jtalo Calvino, NASI PRZODKOWIE.
WICEHRABIA PRZEPOLOWIONY, BARON
DRZEWOLAZ, RYCERZ NIEISTNIEJACY
Przektad Barbara Sieroszewska.
Przeklad przejrzata i napisata postowie
Katarzyna Skdrska. Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2024, ss. 600.

NIE BYLEM DOBRY WE WSPINANIU SIE NA DRZEWA,
aleitak jednym z moich mlodzienczych bohaterow
zostat Cosimo Piovasco di Rondo. Czlowiek, ktéry

z blahego pozornie powodu (odmowa zjedzenia
przyrzadzonych przez jego potworna siostre Battiste
Slimakdéw) 15 czerwca 1767 roku wchodzi na drzewo,
by juz do $mierci nie zejS¢ na ziemie i w koronach drzew
przezyc¢ cala burzliwa epoke, wlacznie ze spotkaniem

z Napoleonem. W tej stylizowanej na oSwieceniowg
powiastke historii porwata mnie pochwata wolnosci,
na ktérej ottarzu Cosimo sktada wlasciwie wszystko, ale
tez obraz epoki, cho¢ nie umiatem odczyta¢ wszystkich
gier intertekstualnych. Dzi§ wzrusza mnie obecna

w finale nostalgiczno-ekologiczna nuta.

,Baron drzewolaz”, wedle daty powstania druga
cze$¢ pisanej przez lata (1952, 1957, 1959) trylogii
Calvina, pozostata do dzi§ moja ulubiona. Nie méwiac
juz o ,Opowiesciach kosmikomicznych” i, Jezeli
zimowa noca podrézny” —ale to zupelnie inna historia.
Bo Italo Calvino (1923-1985), zaczynajacy ksiazka
o partyzantce (,Sciezka pajeczych gniazd”) jest posréd
wielkich prozaikéw powojennej doby jednym
z naj$mielszych eksperymentatoréw, zonglujacym
gatunkami i szukajacym nowych drdg, jak jego koledzy
z francuskiej grupy OuLiPo (Warsztatu Literatury
Potencjalnej), ktdrej byt gosciem honorowym.

A wiec literatura, matematyka, a takze astronomia
iuczynienie powieSciowymi postaciami bytow
nieczlowieczych. I spora dawka humoru.

Wréémy jednak do ,,Naszych przodkéw”.
Wicehrabia Medardo di Terralba, uczestnik jednej
z niezliczonych siedemnastowiecznych wojen,
zostaje przepotowiony przez kule armatnia i do
domu wraca jedynie jego zta, wrecz zbrodnicza
polowa. Dobra polowa takze ocalatla, ale czyste
dobro okazuje si¢ rownie klopotliwe; dopiero ich
ponowne polaczenie pozwala przywrdcic¢ réwnowage.
Z kolei Agilulf, rycerz z czaséw Karola Wielkiego,
jest—jak pisze Joanna Ugniewska — ,uosobieniem
geometrycznego rozumu”; to ,,czysta §wiadomosc,
gardzaca Swiatem, nienawidzaca przypadku”.

Te fantastyczne przypowiesci zawieraja wiec czytelne
przestrogi—ijak znakomicie s3 napisane! Lektura
Calvina to czysta przyjemnosc, co w przypadku
eksperymentatorow nie takie czeste... ©®
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,domyslnego
niedziatania”

OLGA

Drenda:
Normalna usterka

DWIE NIEZBYT ODDALONE OD SIEBIE
W czasie sytuacje: raz — jadg¢ jednym
z licznych polaczen kolejowych miedzy
dwoma miastami wojewd6dzkimi, przy
czym do jednego z nich docieram koleja
lokalna, a po drugim poruszam si¢ ko-
munikacja miejska. W pojazdach jest miejsce oraz sa dziata-
jace toalety, na stacji moge przechowac bagaz, a po podrézy
nie towarzyszy mi znajome uczucie zdrozenia i nerwowki.
Wszystko toczy si¢ wedlug prostego trybu: rzeczy dzialaja
zgodnie z ich przeznaczeniem i instrukcja obstugi.

Druga sytuacja przywodzi na mysl lubiane sformulowa-
nie ,jak z Barei”: na innej stacji z trojga nowych drzwi dzialaja
tylko jedne, wiec wchodzimy wyjSciem. Toaleta na tejze stacji
(ciekawe, jak czgsto to WC staje si¢ tak wymownym symbo-
lem!) jest dostepna po wrzuceniu do automatu dwuzlotéwki.
Nie dwdch zlotowek czy innych nominaléw sktadajacych sie
na kwote 2 z1, lecz wylacznie dokladnie jednej, okraglej dwu-
zlotéwki. W dobie ptatnosci bezgotéwkowych wyglada to
nanieco perfidny zarcik z pasazerow w naglacej potrzebie.

W takich sytuacjach pozostaje odwolanie si¢ do miedzy-
ludzkiej solidarnosci i polskiego zwyczaju obchodzenia trud-
nosci przy pomocy sposobu. Zakup napoju w kiosku z na-
dzieja na otrzymanie reszty doprowadza operacje do poto-
wicznego sukcesu. Wiele os6b wpadlo na ten sam pomyst, co
doprowadzito do braku dwuzlotéwek w kiosku. Pani sprze-
dawczyni dzieli sie jednak tajnym zakleciem: trzeba udac sie
do automatu z przekaskami, wrzuci¢ dwie zlotowki i anulo-
wac zamowienie, a wtedy jest szansa, ze wypadnie pozadany
nominat...

Ta wielopietrowa opowies¢ o zawitej drodze do tazienki
tojakby rewers przygody numer jeden. W jednej z nich to na-

Zdjecie
wykonane
w czasach

turalne, ze wszystko raczej funkcjonuje, a toczace si¢ procesy
sprzyjaja ich uczestnikom w drodze. Druga — to $wiat oparty
na usterce. Mozna przez niego z powodzeniem przebrna¢, ale
bledem jest oczekiwanie, ze cokolwiek spelnia swoje nomi-
nalne zadanie, a czynno$¢ A wiedzie do rezultatu B. Trzeba ra-
czej wymyslac na biezaco metody omijania coraz to nowych
iznienacka pojawiajacych sie bledéw. Blad to zasada.

Obie wersje rzeczywistosci mieszcza sie bowiem na
swoj sposob w spektrum definicji ,,polskiej normalnosci”.
Przy tym ta druga, z wybojami, sposobami, zasigganiem rady
ikombinowaniem, towarzyszyta mi przez znaczna czes¢ do-
rostego zycia; uznawalam za zupelnie oczywiste, ze rzeczy
raczej nie dzialaja, niz dzialaja, ze jest raczej zamkniete niz
otwarte, ze nie mozna po prostu czego$ zalatwic czy zorgani-
zowac, tylko trzeba stawia¢ na pomystowosc, ze wyjscie awa-
ryjne jest wyjSciem gléwnym. Nawet bez zastanawiania si¢ —
po prostu lepiej przyjaé, ze taki jest standard. Radzenie sobie
z nim bywalo wrecz osobliwym powodem do chluby: moze
nic tu nie dziala, ale ja— owszem! W pewnym momencie jed-
nak zawitala nowa rzeczywisto$¢, dla urodzonych nieco péz-
niej niz ja pewnie juz bardziej oczywista: taka, w ktdrej rze-
czy zasadniczo dzialaja, a awarie mozna zglosic¢ i naprawic,
a wrecz zrobic afere w internecie, ze niedziatanie to skandal.
Co wiecej: mozna sie spodziewac, ze wszystko bedzie dziatac,
ioczekiwac pewnego standardu, a nie co najwyzej wzdychac
zrezygnacja.

W kims, kto przylapat sie —jak ja — na $wiadomosci, ze
oto nastapila zmiana, moga kiebic si¢ rozmaite odczucia. Oto
dos$wiadczylam dwdch sposobow organizacji Swiata. Jeden,
ten na opak, wydawal mi si¢ naturalny, poza nim istnialy
moze krainy pieczonych golabkéw. Gdy jednak poznatam
Swiat dzialania prawidlowego ten pierwszy wydal mi si¢
przygoda Alicji po drugiej stronie lustra, z ktorej wyniostam
niespodziewane sprawnosci harcerskie. Pierwszym uczu-
ciem moze by¢ ulga: a jednak mozna; doczekaliSmy sie. Moze
wrecz przekonanie, ze nie tylko potrafimy, lecz nam si¢ nale-
zalo. Wkrotce pojawia sie jednak rysa niepokoju. Ktéra wer-
sja oprogramowania Swiata jest tak wlasciwie na opak? By¢
moze to wczeSniejsze, ,dysfunkcjonalne”, to w rzeczywisto-
Scitryb domyslny, a ,,funkcjonujaca” rzeczywistos¢ to wypa-
dek przy pracy, tymczasowa usterka? Jesli tak, to moze lepiej
nie uznawac jej zawczasu za normalng i nadmiernie si¢ nie
przyzwyczajac, zeby nie straci¢ uprzednio nabytych umie-
jetnosci?

Amerykanie mawiali kiedys, ze ,normalny to nazwa pro-
gramu w pralce automatyczne;j”. To podpowiada, ze sam ten
termin moze by¢ dos¢ pusty. A jednak odczuwamy jego zna-
czenie, umiemy zidentyfikowac: ,normalny” $wiat to ten,
po ktérym plyniemy jakby z zamknietymi oczami. A jednak
— by kontynuowac pralkowa metafore —znam, i nie tylko ja,
taki Swiat, w ktérym po wlaczeniu pralki okazaloby sie, ze
ona zamraza albo robi hot dogi. My$l o tym, ze musialabym
sie do niego kiedy$ od nowa wdrazad, irytuje. Przynajmniej
mam te umiejetnosci, my$le sobie. Ale moze do$wiadczenie
poprawy wcale nie bywa jednoznacznie pozytywne: moz-
liwo$¢ poréwnania przypomina o tym, co byto. Wraca jak
przykre widmo. Moze wiasnie teraz trwa jakie$ ztudzenie,
blad systemu? ©
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Bravo:
Wubory od kuchni

ﬁ\ TYSIAC TRZYSTA EURO KOSZTUJE MIEJSCE
| '~ w samolocie Lufthansy na trasie miedzy
! % Frankfurtem a Strasburgiem. Nie da si¢ ta-
) niej przejechac tych dwustu kilometréw?
ﬁk_@- ,! ’ l Normalni ludzie pokonuja je autobusem,
~ . jadac dwie godziny za jedna dwudziestq tej
ceny. A jednak chcecie si¢ poczu¢ wyjatkowi? Bedzie trudno,
rozklad przewiduje bowiem taki ztoty, a skromny lot tylko raz
w miesigcu—w poniedziatek po potudniu i w czwartek, réwniez
po obiedzie. Czemu wtedy? Bo s3 skrojone pod europostow
iinne wazne postaci instytucjonalnej banki, udajace si¢ na sesje
parlamentu, a potem po czterodniowej pracy do domu. Badzmy
ztoSliwie doktadni: owe cztery dni ,,pracy” sa tylko na papierze,
realna robota dzieje sie tylko we wtorki i srody, potem byle do
obiaduipa, pa.

Kto bogatemu zabroni? To znaczy wam, fundatorom tych
wspaniatosci, c6z ze poSrednim, ztozony podziat pracy cechuje
przeciez rozwiniete spoleczenstwa, jeden placi podatki, drugi
za nie fruwa. Jeszcze by mu papierowa korona w autobusie na
wybojach spadta. Jesli w zeszla niedziele nie chcialo wam sie za-
glosowac, to mieliScie ku temu rézne powazne powody oprécz
tego, ze stonko $wiecilo (podobnie uczciwe powody mieli ci, co
jednak poszli). Ale tak czy owak, mozecie by¢ spokojni, wielkiej
roznicy w dalszym funkcjonowaniu wspélnoty panstw wasz
krzyzyk lub jego brak nie uczynit.

Za to juz niebawem ciezka jak kamien kartke bedzie $ci-
skal w garsci wyborca francuski, z nagta powolany do urn gam-
bitem swojego prezydenta, ktdry jeszcze tego samego niedziel-
nego wieczora pomieszat szyki komentatorom odprawiajacym
nowenny do swietego banatu. Gniew, frustracja lub kaprys
Francuza beda brzemienne w skutki nawet dla nas, tu daleko
od Paryza —i to jest wlasciwa skala poréwnawcza. W kwestii
wiec latajacych cyrkéw mozemy spokojnie powrdci¢ do ogla-
dania po raz setny arcydziet Johna Cleese’a.

Wprawdzie parlament to w duzej czeSci skladowisko od-
padéw politycznych, ale cala ta zmudna procedura deliberacji
wymysSlona przez madrych ludzi na miejsce wojen odbywa sie
przeciez w brukselskich korytarzach wypeionych zapachem
gnijacych w teczkach kompromiséw. Tyle ze s3 to korytarze
Komisji oraz Rady, czyli miejsca, gdzie zasiadaja premierzy —
obecni, nie byli — albo ministrowie wyslani ze stolic. JeSli nie-
dzielne wybory moga stuzy¢ za orientacje w przyszltych ukta-
dankach, to jestem sktonny was uspokoi¢, ze naszym przewo-
dom pokarmowym nie zagrazaja jakies nagle urzedowe zmiany
(wloska Liga poszia dalej niz straszenie maka z robakéw, na
plakatach sugerowala, ze Europa kaze Wlochom jes¢ inne hor-
rendum: pizze z ananasem — wrécimy jeszcze do tej zniewagi).
Solidna reprezentacja partii z ,Judem” w nazwie raczej utopi
wszystkie jeszcze bedace na stole istotne, potencjalnie wywro-
towe zmiany w rolniczej czesci Zielonego Ladu.
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Czesciowo stusznie: nie da si¢ pewnych postulowanych
zmian przeprowadzi¢ w sposob, ktéry nie zrujnowalby real-
nych (a nie utopijnych, z podmalowanej sepia arkadyjskiej wi-
zji) rolnikéw, dopdki np. trwa blokada zmiany w prawie do-
tyczacym roslin uzyskanych dzigki tzw. nowym technikom
genetycznym. Nauka zalicza w tej materii od dekady epokowe
zmiany, a Europa ciagle tkwi ze swoim ogdlnym zakazem
wszelkiego ,,gieemo” z 1990 r. Trzy lata trwalo Zzmudne szuka-
nie konsensusu wokdt ulatwien dla roslin uzyskanych droga
mutacji podobnych do tych zachodzacych samoistnie w przy-
rodzie (zawdzigczamy im tak sympatyczne rzeczy, jak fiole-
towe tulipany, buldozki francuskie albo jabika granny smith),
ktore moga zapewnic np. rosliny bardziej odporne na choroby
— co dopiero otwiera droge do stopniowego wycofywania pe-
stycydow. Albo uprawy zdolne sobie poradzi¢ w suchszejibar-
dziej zasolonej glebie — zmiany polityczne sa odwracalne, ale
zmiana klimatu dzieje si¢ bez wzgledu na sondaze. Komisja
zaproponowala, parlament dtubal, poprawiat i wstepnie klep-
nal, po czym ministrowie spotykali si¢ kilkanascie razy, ostat-
nio w maju, az pelnigca przewodnictwo Belgia musiala uzna¢
porazke. Nastepni w kolejce do prezydencji sa Wegrzy, dotych-
czas niechetni tym zmianom. A potem kolej Polski, od stycz-
nia. Czy zdolamy to posuna¢? Ministerstwo madrych krokéw
mamy, obawiam si¢, wciaz nieobsadzone. ©®

Tygodnik Smakow - co pigtek w Twojej skrzynce
przepisy na Tygodnikowy

lunch, deser, obiad.

Zapisz sie na

powszech.net/tygodnik-smakow

Wihoch prycha na naszq pizze z ananasem,
asam przeciez je
paskudztwa, np. chleb
zupetnie bez soli

w Toskanii i Umbrii.
Ja go uwielbiam,

ale wiem, ze prawie
nikomu tu nie
smakuje.

Trzeba

wm G
prostu jesc

z czyms

wyrazistym.

Np. jak w tym
recyklingowym przepisie

pici alle briciole. Pici to takie grubsze spaghetti z ciasta

z dodatkiem oliwy, mozemy je zastapi¢ zwyktymi kluskami,
byle dobrej jakosci. A briciole to okruchy, mozemy wzigé
czerstwaq bialq ciabatte, z solqg — nie mamy wyboru. Na duzej
patelni podgrzewamy na dobrej oliwie (niestety musi by¢
droga) dwa rozkrojone zqbki czosnku i nieco pokruszonej
papryczki. Wyjmujemy czosnek, dodajemy ok. 200 g drobno
pokruszonego migkiszu, podsmazamy az do lekkiego
zrumienienia. Przerzucamy na patelnie 400 g ugotowanego
al dente makaronu, mieszamy energicznie, az sig polqczy

z chlebem, zdejmujemy z ognia, polewamy szczodrze oliwq

i na koniec dodajemy posiekanq natke, a juz na talerzach
garsc tartego sera.

-
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SZKOtA uczuc

BOGDAN DE BARBARO, PSYCHIATRA I PSYCHOTERAPEUTA:

Nawet relacje migedzynarodowe uwarunkowane sa tym, co czujemy.
Pod spodem naszych mysli kryja sie urazy, traumy, kompleksy, duma, marzenia.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czy mozna wskazac jedno
uczucie, ktére zdominowato zycie wspétczesnego
Polaka?

BOGDAN DE BARBARO: Mniej wiecej od dekady doswiad-
czamy chaosu zmieszanego z lgkiem. Chaos rodzi Igk, a lek
nasila chaos, bo przeciez zachodzi silne polaczenie miedzy
tym, co si¢ dzieje w emocjach, i tym, co si¢ dzieje w rozumie.
W dodatku, nasze o$wieceniowe marzenie, by Swiatem rzga-
dzil rozum, sprawdza sie w obszarze nauk Scistych, ale nie
w relacjach miedzyludzkich. To nie jest, oczywiscie, tylko
polskie zjawisko.

Przeceniamy wage rozumu?

Nawet relacje miedzynarodowe uwarunkowane sa tym,
co czujemy, a w kazdym razie to, co myslimy, zalezy od tego,
co czujemy. Pod spodem mysli kryja si¢ urazy, traumy, kom-
pleksy, duma, marzenia itd.

Czyli na wyrost szczycimy sie tym, ze jesteSmy

homo sapiens?

JesteSmy homo sapiens, ale takze np. homo ludens. Jako
homo sapiens powinniSmy sie opiera¢ na faktach i do nich
odwolywac, ale przeciez w przestrzeni publicznej, a wtor-
nie w naszych umystach, kréluja opinie, plotki, niespraw-
dzone hipotezy, domniemania, poméwienia. Wspéiczesna
technologia zaprasza i ulatwia rozprzestrzenianie falszywych
informacji. Postprawda, a wlasciwie klimat postprawdy, to
bolesna okolicznos¢ naszego bytowania. A na dodatek — wi-
rusy nienawisci, dla niepoznaki i znieczulenia zwane hej-
tami. Trudno sie dziwi¢, ze jesteSmy w stanie chronicznej
niepewnosci.

Chaos informacyjny wzmacniaja media spoleczno-
Sciowe, to wszystko sklada si¢ na mentalny batagan. Niejeden
coach czy terapeuta doradzatby: wycofaj si¢ z tego, sprawdzaj
w internecie informacje raz na kilka dni. Nie ufaj tym, ktérzy
zajmuja sie produkcja sensacji. Najlepiej, jakby$ nie czytat
dziennikow, lecz tygodniki, najlepiej — zaryzykuje stronni-
czo$¢ — , Tygodnik Powszechny”, ze wzgledu na dystans do
polaryzujacych i zanurzonych w emocjach sporow.

Dobrze rozumiem: by osiggna¢ spokaj, trzeba

redukowac bodzce?

Kiedy kto$ co godzine sprawdza, czyta i stucha wiado-
mosci, to tak, jakby Sledzil mecz pitkarski na biezaco. Czyli
kazda akcja jest wazna, niczego nie mozna omina¢, angazuje
uwagg, energie i emocje. Wyczerpujaca sytuacja. A dla kogos,
kto chce zachowa¢ w swoim umysle porzadek, wazny bedzie
sam wynik. Niekoniecznie interesuje si¢ tym, czy pilka szla
lewym skrzydlem.

To uczucie chaosu zmieszanego z lekiem przenosi sie

tez na grunt rodzinny?

Opisuje to teoria systemow: to, co sie dzieje na jednym
pietrze struktury, przenosi si¢ w gore lub w dét. Czyli to, co
wplywa na jednostke, ma wplyw na to, co si¢ dzieje w rodzi-
nie. I podobnie: zachodza wzajemne wplywy miedzy rodzing
a kontekstem spolecznym, w ktérym zyje rodzina.

A wiezi poluzowata nasza transformacja i kapitalizm,

zabierajacy czas przeznaczony na budowanie relacji?

Za$ ponowoczesno$¢ zakwestionowata drogowskazy
etyczne. W konserwatywnej wersji rodzic dziecku méwil,
co dobre, a co zle, i karal, jezeli dziecko nie trzymalo si¢ za-
sad. Czyli miat autorytet. Dzisiaj dziecko jest w Swiecie cy-
frowym madrzejsze od rodzica. W wirtualnej przestrzeni
moze znalez¢ odpowiedzi na wszelkie pytania, juz nie po-
trzebuje do tego mamy czy taty. Dawniej madrosci przyby-
walo z doSwiadczeniem, a autorytet rodzica byl wspierany
jego praktyka i wiedza o zyciu. Dzi$ ten zwiazek miedzy wie-
dza a wladza w relacjach rodzinnych zostal zachwiany, co ma

PROF. BOGDAN DE BARBARO

jest psychiatra i psychoterapeuta, zajmuje sie terapig rodzin.
0d czerwca w podkascie ,,Tygodnika Powszechnego”

rusza cykl ,,Szkota uczuc¢”, w ktérym Katarzyna Kubisiowska
bedzie go pytac wtasnie o uczucia.
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powazny wplyw na proces wychowawczy. Atrybuty rodzica
zostaly w pewnym stopniu uniewaznione. W tym $wiecie
bez wiarygodnych drogowskazow trudno si¢ nastolatkowi
poruszaé, poniewaz wobec réwiesnikéw musi sie prezento-
wac zgrabnie, modnie i silnie.

Ale drogowskazy, ktore dawniej dostawaliSmy od

dorostych, nieraz mijaty sie z naszymi ambicjami.

W moim pokoleniu kariere robito jedno z zatrwa-

zajacych przykazah: ,,Siedz w kacie, a znajda cie”.

Nie wspominajac o klasyku: ,,Dzieci i ryby gtosu nie

maja”.

Nawet jezeli te drogowskazy byly nietrafne, to byty po-
trzebne do tego, zeby mdc z nimi powalczy¢ i zbudowac na
sprzeciwie wlasna tozsamos¢. Wiec tu byt materiat na jakis
pomysl rodzica i, nazwijmy to tak, anty-pomyst nastolatka.
Odnosze wrazenie, ze dzi$ te dwa $wiaty sa tak od siebie od-
legte, ze trudno o mosty, na ktérych mozna by sie spotkac,
posprzeczaé, a w koncu wzajemnie uszanowac.

Co z uczuciem rodzicielskiej frustracji, zazwyczaj

idacej w parze z bezradnoscia?

Jesli bezradnosc¢ jest stanem zatrzymania sie, zebrania
energii, pouktadania mysli i ruszenia dalej, to mozna ja po-
traktowac jako uzyteczne doSwiadczenie. Chocby dzieki na-
mystowi nad tym, co si¢ dzieje i jak to si¢ stalo. Dostrzeze-

REKLAMA

Najlepszych
zNajlepszych!

Moznajuz
zgtaszac
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nie i nazwanie réznych trudéw moze by¢ krokiem rozwo-
jowym.

Ale gdzie szukac rozwojowego kroku, kiedy cztowiek

czuje, ze nic sie nie da zrobic? Przyktad: rodzic,

mimo podejmowanych préb, nie jest w stanie poméc

dziecku uzaleznionemu od opiatow.

Taki czlowiek powinien zwrdcic si¢ do kogos o po-
rade. Sprawa si¢ komplikuje ze wzgledu na to, ze zostaty
zachwiane hierarchie i opinia senioréw rodu przestala
by¢ brana pod uwage. Prosze tez zauwazy¢, ze pogubienie
dotyczy obu stron, zaréwno rodzic, jak i nastolatek moga
nie mie¢ sensownego pomystu na to, jak rozumie¢, co sie
dzieje, jak rozumie¢ siebie nawzajem i co robic, zeby sie
dogadac. Tworzy sie sprzezenie zwrotne, ktdrego istota jest
bezradnos¢ wobec tego drugiego. Ponadto dzi$ trudno o po-
moc zewngtrzng. Duszpasterze tez traca u mlodych autory-
tet, bo z powodu powaznych przewinien niektérych spo-
$r6d nich dla wielu mtodych staja sie mato wiarygodni. Po-
zostaja madrzy przyjaciele, ale ich tez ubywa, bo $wiat ry-
walizacji i prezentacji utrudnia budowanie zyczliwej wza-
jemnej otwartoSci. Zostaje jeszcze psychoterapeuta, ktdry
dla wielu ludzi z réznych powoddw, w tym finansowych,
jest nieosiggalny.

Co wiec zrobic?
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Sa jeszcze osrodki oplacane przez
NFZ, trwa praca nad reforma psychia-
trii, przybywa osrodkéw interwencji
kryzysowych. Wiec byloby przesada
twierdzié, ze rodzina, rodzice i mlo-
dziez sa pozbawieni wszelkiej pomocy.
A ponadto mozna tez szukac¢ odpowie-
dzi na wlasna reke. Bo z jednej strony
cyberswiat jest pulapka, z drugiej: oka-
zuje si¢ pomocny. W sieci padaja od-
powiedzi na wiele trudnych pytan. Do
tych odpowiedzi potrzebny jest pewien
krytycyzm, ale jednak nie jest tak, by-

Doceniam smartfona,
doceniam to, co dobrego daja
nam mozliwosci techniki.
Ale ktopot w tym,
ze gdy jesteSmy zanurzeni
w cyfrowym tyglu, to
trudno o proste instrukcje
w sprawach miedzyludzkich.

nie zwalnia nas z poczucia odpowie-
dzialnosci za to, co z mojej autentycz-
nosci ma wynikac.

A sama ztos¢?

Istnieja rézne kanaly, ktérymi agre-
sja moze si¢ wylewac. Widzimy i sty-
szymy ja chocby na trybunie sta-
dionu pitkarskiego, w internecie, ale
tez w tramwaju, gdy jedna osoba nie-
chcacy potraci druga. Bardziej wysu-
blimowane formy to np. propagowa-
nie ideologii nacjonalistycznej. Mozna

$my musieli czuc si¢ bezbronni w kaz-
dej sprawie.

Ryzykowne jest to, co Pan mowi.

Doceniam smartfona, doceniam to, co dobrego daja nam
mozliwosci techniki XXI wieku. Ale klopot w tym, ze gdy
jesteSmy zanurzeni w cyfrowym tyglu, to trudno o proste
instrukcje w sprawach miedzyludzkich. Wierze, ze w pro-
cesie wychowawczym i rozwoju mlodego czlowieka zasad-
nicza kwestig jest staranne dbanie o dynamiczny, bo zmie-
niajacy sie z wiekiem dziecka, balans miedzy wolnoscia i mi-
toScia. Dla rodzica kluczem moze by¢ uwaznos¢ na te dwie
nuty, przy czym wolnosci u mlodego czlowieka ma przyby-
wac wraz z jego gotowoscia 1 umiejetnoScia wspélpracy oraz
brania odpowiedzialnosci. To trudne, gdyz wymaga od ro-
dzica umiejetnosci wstuchania sie w perspektywe dziecka.
A inna jest przeciez perspektywa dwulatka niz pig¢tnasto-
latka. Ijakze r6zne emocje im towarzysza.

A samo uczucie ztosci u dorostych? Prosze zwrécit

uwage, jak czesto jest ona ttumiona. Nawet

poprawnos¢ polityczna — unikanie okreslen

dyskryminujacych — bywa maska dla hipokryzji.

Ludzie nauczyli sie mowi¢ plugawym jezykiem,

nie uzywajac stygmatyzujacych wyrazen.

Mam do$¢ zyczliwy stosunek do tzw. poprawno-
Sci politycznej. Bo wierze, ze ma sens szukanie jezyka,
ktory jest dialogiczny, a wigc nieagresywny, niewyzszo-
Sciowy, nieuniewazniajacy. Czesto miedzy ludzmi, takze
tymi, ktorych tacza serdeczne wiezi, dochodzi do kidtni.
Jesli to bedzie tylko wybuch emocji, po ktérym osoby juz
ssplukane z gniewu” sa w stanie doj$¢ do porozumienia,
to w porzadku. Ale jesli ki6tnie i spory zawieraja epitety
wyrazajace pogarde czy nienawis¢, grozi to nie tylko do-
raznym zranieniem, ale takze wzajemnym niszczeniem.
Najbardziej uzyteczny jest taki jezyk, ktory wyraza wza-
jemny szacunek, potrafi zagadnienie problematyzowac,
unika wersji zerojedynkowej, dostrzega zalety spojrzenia
drugiej strony.

Piekne, lecz rzadkie.

Nie ma sensu ttumienie ztoSci, ale tez nie jest obojetne,
czy gniew lub irytacje bede wyrazat poprzez zwierzenie sig
komus z tego, co w danym momencie czujg, czy tez uniewaz-
niajac lub wyrazajac nienawis¢. Wersja ,badz autentyczny”
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przeciez co$ nazwal patriotyzmem,
przezywac wlasny naréd jako lepszy
iwybrany oraz uniewaznia¢ tych, kté-
rzy mys$la inaczej.

Internet obiegto nagranie, w ktorym Brittany

Pietsch, wspotpracowniczka firmy Cloudflare,

pokazata, w jaki spos6b zostata zwolniona z pracy.

Na finat krétkiego spotkania powiedziata, ze nie

rozumie tego, co sie dzieje: przetozony chwalit

ja za wyniki, a teraz czuje, jakby firma, w ktérg

wierzyta, wymierzata jej policzek. Na to osoba,

ktora ja zwalniata, przejetym gtosem powiedziata:

»Absolutnie rozumiem, jak sie czujesz i dlaczego sie

tak czujesz, ale nie powiemy nic, co zmieni twoje

samopoczucie”.

Pani przytoczyla sytuacje konfliktu i prébe jego rozwia-
zania. Zwierzchnik zwalnia pracownice. Pytanie brzmi: jak
to zrobic, zeby to bylo z najmniejsza trauma dla obu stron?
Jedna strona w tej sytuacji musi przeciez skrzywdzic strone
druga.

Odwolam si¢ do osobistego wspomnienia. Kilka lat
temu, bedac kierownikiem katedry, musialem jednemu z le-
karzy odebra¢ pomieszczenie. Bylo to dla mnie bardzo przy-
kre, jednak po rozwazeniu za i przeciw oraz po rozmowach,
ktdre przeprowadzitem z innymi osobami, uznatem, ze to
bedzie rozwiazanie stuszne i sprawiedliwe. Musialem sie
pogodzi¢ z tym, ze pojawila si¢ sytuacja konfliktowa i wy-
magajaca rozwigzania, i ze musze podjaé decyzje, ktéra nie
bedzie dla wszystkich korzystna. Nie wyobrazam sobie zy-
cia bezkonfliktowego. Natomiast moze by¢ waznym zada-
niem, by z konfliktu nie robi¢ dodatkowego narzedzia do
Wyrazania agresji.

Ale ja méwie o jeszcze czym$ innym: o wyrafinowa-
nej manipulacji, stwarzaniu ztudzenia empatii, ktére
sztucznie maja gasi¢ emocjonalny pozar.

To jest skomplikowane. Bo z jednej strony, jesli kto$
udaje empatie, to odbiorca takiej postawy tatwo taka gre roz-
szyfruje. Ale samo gaszenie emocjonalnego pozaru, jak to
pani nazywa, moze miec sens.

Natomiast na pytanie, jak mozna sobie radzi¢ z wia-
sna gniewna energia, odpowiedzi jest wiele. By¢ moze naj-
lepiej by bylo zacza¢ od namystu: kto wie, czy ten méj gniew
jest uzasadniony? Bo gdyby sie przyjrzec, jak on si¢ zrodzit,
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to moze si¢ okazac, ze zastuguje na rozpuszczenie w uSmie-
chu poblazania. Mozna tez mie¢ w domu worek treningowy
ina nim rozladowywac napiecia. Mozna siggna¢ po pedzle,
blejtram i duzo czerwonej farby rozmazywac na piétnie z po-
czuciem, ze unicestwia si¢ w ten sposéb nie tylko wroga, ale
takze rozladowuje si¢ wlasny gniew.

Ale mozna tez agresje wyraza¢ zlosliwosciami i uszczy-
pliwosciami. Jesli cos$ takiego przemieni si¢ w rutyne, sta-
nie si¢ grozne. Psychoterapeuta czgsto zajmuje sig¢ tym,
by cztowiek, ktérego pozytywny autoportret zostat przez
druga osobe zakwestionowany i zdewastowany, potrafit
go odbudowac i poczut swoja wartoS¢. Lecz by ten proces
zakonczyl sie sukcesem, trzeba czasami siega¢ glebiej, czyli
do czasu dziecinstwa, w ktdrym juz miato miejsce jakies
uniewaznianie.

Krzywdy zaznane w dziecifistwie nie bywajg utudg?
Vivian Gornick w eseju ,,Kobieta osobna i miasto”
opisata sytuacje, w ktérej ma osiem lat i szykuje sie
na przyjecie urodzinowe kolezanki. Nie dojdzie do
tego, poniewaz jej mama w sukience, ktérg Vivian
miata zatozyc, w miejscu serca wytnie kawatek
materiatu. Przez kolejne 50 lat Gornick wypomina
matce to przy kazdej okazji. Ta zas utrzymuje,

ze nic takiego sie nie zdarzyto. Az pewnego dnia,

blisko 60-letnia Gornick zrozumie, ze cokolwiek

wydarzyto sie tamtego dnia, miato niewiele
wspoélnego z tym, jak to zapamietata. I sama sobie
stawia pytanie: urodzitam sie po to, by wymyslaé
sobie krzywdy?

Psycholodzy nazywaja takie przezycie zafalszowaniem
pamieci, false memory. Takie pseudo-wspomnienie jest
obecne w pamieci jako cos$ realnego, podczas gdy faktycznie
nie miato miejsca.

Woleliby$my o pamieci myslec, ze przy jej pomocy mo-
zemy wiernie odtwarzac przeszlos¢. Lecz ona czesto jest prze-

FOT. GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WEOCH

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

pojetych i niepojetych. Zawsze ludzkich.

Katarzyna Kubisiowska i Bogdan de Barbaro zapraszaja na cykl rozmow
o uczuciach - tych codziennych i niecodziennych, ekstatycznych i dojmujacych,

tracona przez traumy, oczekiwania, marzenia. Sadzg, ze nie-
jednemu z nas zdarzaja si¢ takie zafalszowania i nie nalezy
tego traktowac jako oszustwo czy urojenie. Za$ odnoszac si¢
do sytuacji Vivian Gornick, to méglbym postawic hipoteze,
niezbyt si¢ przy niej upierajac, ze to falszywe wspomnienie
mialo fundament emocjonalny. Moze ta dziewczynka byla
na inne sposoby krzywdzona emocjonalnie, a ostatecznie
podswiadomos¢ przerobila to na, jakze bogate w symbolike,
usunigcie jej serca.

I w ten sposob wracamy do roli emocji w naszym umy-
Sle. Owo zafalszowanie pamigci to kolejny przejaw ich sity
iznaczenia.

A nie chodzi tu i o to, ze z pozycji ofiary mozna

czerpat profity?

Nie znam szczeg6téw historii Vivian Gornick, wigc nie
odwaze sie i8¢ w jakie$ dalsze interpretacje. Ale faktem jest,
ze kto$, kto niegdy$ zaznat krzywdy, moze z tego doswiad-
czenia zrobi¢ swego rodzaju okulary, przez ktdore potem pa-
trzy na $wiat. To nie jest cynizm ani manipulacja, ktéra mia-
taby zmierza¢ do wspomnianych przez pania profitéw. To ra-
czej do$wiadczenie, ktdre trwa i wspotkonstruuje biezaca
narracje. Wiec nie ma sensu oskarzanie kogos, kto czuje sie
skrzywdzony, ze on kombinuje.

Ale zgadzam sig z panig, ze pozycja skrzywdzonego, pa-
radoksalnie, moze przynie$¢ rodzaj ulgi. Kiedy ktos czuje,
ze zostal skrzywdzony, to moze stac sie bezradny. A skoro
tak, to nalezy mu si¢ wsparcie i troska, nie ma powodu do
szukania wlasnych rozwigzan. W umysle kogos, kto do-
Swiadczylt niegdys przemocy seksualnej, fizycznej lub psy-
chicznej, w spos6b naturalny trwa ta narracja: zostalem
skrzywdzony. Potem za$, jeSli za owa krzywda nie dojdzie
do zado$¢uczynienia i sprawca nie zostanie ukarany, po-
czucie krzywdy bedzie trwalo i si¢ poglebialo. Dlatego tak
wazne jest, by, mowiac patetycznie, sprawiedliwosci stato
sie zadoS¢.

Tylko w podkascie
Tygodnika Powszechnego

TYGODNIK
POWSZECHNY
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Psychoterapeuta ma poméc, Niektdrzy wyrazaja powania. Ijeéli znaja putapki, jakie czy-
!)y narracja krzywdy nie trwata a gIGSj e ztodliwoéciami haja na 1ch mitos¢ \jVOl?eC‘dlleCka. Ono
jako interpretator aktualnych i i . ) musi mie¢ poczucie, ze jest kochane.
zdarzen? 1 uszczyphwosc1am1. Musi czuc bliskos¢, cieplo, troske. I ro-

I by osoba, ktéra niegdys doznata
krzywdy, mogta sie¢ wydoby¢ z tam-
tej traumy. Mowiac metaforycznie:
bedzie to praca nad zdejmowaniem
ciemnych okularéw, ktdre dzisiejsze
neutralne sytuacje przemieniaja w sy-

Jesli cos takiego
przemienia sie w rutyne,
staje sie grozne.

dzaj akceptacji bezwarunkowej. Co nie
znaczy, ze nie ma dostawac wyzwan czy
zadan rozwojowych.

A co z bezwarunkowa rodzicielska
akceptacja, kiedy dziecko staje sie

tuacje krzywdzace.
Majac do czynienia w terapii z oso-

bami niegdys$ skrzywdzonymi, wiem, jak gleboka moze by¢
trauma doznana w dziecinstwie i jak trudnym zadaniem dla
ofiary przemocy moze by¢ uwolnienie si¢ od niej. Zwlaszcza
ze owa niegdysiejsza trauma utrudnia dostep do doswiadczen
dobrych, rozwojowych, bo jako §lad tamtych zdarzen trwa
lek przed bliskoscia i nieufno$¢ do ludzi.

Mozliwe jest przezycie dziecifistwa bez krzywdy?

Rodzic surowy, milczacy, nieobdarowujacy dziecka mi-
toscia i troska to swego rodzaju krzywda dla dziecka, takze
wtedy, gdy bedzie nieuswiadomiona. Gdyby to pani pyta-
nie rozumie¢ w ten sposadb, jak powinien rodzic sie zacho-
wac, zeby dziecka nie krzywdzi¢, to odpowiedz jest przynaj-
mniej teoretycznie prosta: powinien budowac z dzieckiem
bezpieczna wiez. Jesli za$ matka, ojciec czy opiekun nie po-
trafig tego robi¢, pojawia si¢ pytanie o przyczyny tego stanu
rzeczy. I odpowiedzi jest wiele: przyczyna moga by¢ wiasne
traumy tego rodzica, biezace stresy, konflikty, wreszcie jakas
niemozno$¢ emocjonalna spowodowana innymi przyczy-
nami, przejawiajaca si¢ jakas forma biernej agresji. Ale prze-
ciez nie musi tak by¢. Jest wielu rodzicow pigknie kochaja-
cych swoje dzieci.

Cokolwiek by bylo, dobrze jest, kiedy rodzice znaja mo-
tywacje intelektualne, emocjonalne i etyczne swojego poste-

doroste i popetnia na naszych oczach

potezne btedy, np. krzywdzi zone?
W kazdej rodzinie wazne sa granice miedzypokoleniowe.
Zadaniem malzonkéw jest zadbac o malzenstwo, a ingeren-
cja rodzicéw te granice ostabia, co moze poglebi¢ konflikt,
budowac jakie$ dysfunkcyjne koalicje i dodatkowo nasila¢
konflikt. Rozumiem potrzeby rodzicow, by czuwac nad mat-
zenstwami ich dzieci, ale mato wierze, zeby to mogto mie¢
w ostatecznym rachunku dobre skutki. Silny, niepoddawany
refleksji zwigzek miedzy mlodym malzonkiem ajego matka
jest czynnikiem ryzyka dla matzenstwa.

Czyli rodzic ma sie nie wtrgcac?

Patrzac z boku na taka sytuacje, mozna by powiedziec:
to pieknie, ze miedzy synem a matka trwa mitos$¢. A jednak
nie mam pewnosci co do tego, jakie motywy, te Swiadomei te
przedswiadome, kierowalyby rodzicem, gdyby zabierat sie
do naprawiania malzenstwa wlasnego dziecka. I obawiam
si¢, ze nic dobrego nie wynikneloby z ewentualnej ingerencji.

Opisana przez pania sytuacja dobrze ilustruje wazna
prawde: w Zyciu rodzinnym nie wystarczy dobra wola i dekla-
racje milosci. Potrzeba jeszcze wielu innych rzeczy, a zwlasz-
cza glebokiej swiadomosci wlasnych emocji. Wigc pigkna
skadinad dewiza $w. Augustyna ,,Kochajirdb co chcesz” wy-
maga sproblematyzowania.
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STANIStAW

Mancewicz:
Mielonka

PRZEZ NAJBLIZSZY ROK Z OKEADEM NIE BEDZIE
w Polsce wyboréw. Kolejne przyniosa wy-
bér prezydenta RP. Mozna by optymistycz-
nie mniemac, ze bedziemy miec teraz nieco
wytchnienia od hatasu towarzyszacego pro-
dukcji mielonki bez polepszaczy. Niestety:
wiemy, jak jest. Prezydencka kampania wyborcza ruszy lada
dzien, a jej poczatek bedzie o tyle osobliwy, ze nazwiska kandy-
datéw poznamy duzo, duzo péznie;j.

Wplyw na polityke konczacego druga kadencje prezy-
denta powinien male¢. Im blizej wyboréw, tym rola prezy-
denta staje sie coraz bardziej ozdobna. Jezdzi sobie po festy-
nach, zachwala demokracje, tnie wstegi, wrecza ordery, uta-
skawia tego i owego, blizszych lub dalszych kolegow oraz ko-
lezanki. W przypadku p. A. Dudy mamy sytuacje o tyle nie-
typowa, ze jego jakikolwiek wplyw na cokolwiek zawsze byt
maly.

Zanim wplyw p. Dudy juz skrajnie zmaleje, wypada przez
sekundke spojrzec na aktywnos¢ polityczna i pozapolityczna,
ale publiczna tego czlowieka, w tym jego aktywno$¢ umy-
slowa. Oto mamy nieodparte wrazenie, zeSmy ostatnie lata sie-
dzieli na ciggnacym sie spektaklu, ktorego akcja — gdyby ja Sci-
sna¢ —zmiescilaby sie, owszem, w paru minutach, ale pan re-
zyser ja zapetlil. Spektakl si¢ nam wlecze. Nie, nie chcemy tu
wecale powiedzied, ze jest nudno. Co to, to nie. Jest w tym co$
niezdrowo podniecajacego, na granicy perwersji, ze na okraglto
ogladamy te same sceny, wystuchujemy tych samych monolo-
gow i dialogéw, patrzymy z niepokojem, a czasem z dezorien-
tacja na te same srogie badz slodkie minasy, miny i minki, ze je-
steSmy bezustannie na tym samym przedszkolnym poziomie
analizowania rzeczywistosci, historii i przysziosci, ze styszymy

BARTOSZ MINKIEWICZ

wciaz te same szokujaco infantylne recepty zarowno na szcze-
Scie, jak i nieszczescie.

Chcemy z moca stwierdzi¢, ze co dzien, od poczatku pierw-
szej kadengji p. prezydenta Dudy, utrwala si¢ nasze przekona-
nie, ze nigdy i nigdzie, w zadnym kraju, cztowiek tego typu,
z taka umystowoscia i sposobem komunikowania si¢ z obywa-
telem, nie byl prezydentem. Wcigz mamy niestabnace wraze-
nie, ze obserwujemy zabawe w prezydentowanie, ze to kinder-
bal zorganizowany przez jednego pana, ktory plasa wraz z kil-
koma rozeSmianymi kolegami, ubranymi w bluzeczki z na-
pisem Red is Bad. Nawiasem, im dtuzej i uwazniej si¢ temu
wszystkiemu przygladamy, tym czesciej si¢ zastanawiamy, czy
aby urzad prezydencki w Polsce jest nam jakkolwiek do szcze-
Scia potrzebny. Sktonni jestesmy dzi$ stwierdzié, ze jednak jest.
Wiasnie dlatego, ze nikt w Swiecie nie dostaje podobnej nam
rozrywki.

A wiec kinderbal si¢ powoli, ale nieublaganie koniczy. Z tej
okazji pojawiaja si¢ pomysly i domysly, czymze byly prezy-
dent RP si¢ zajmie. Zawsze tym wizjom towarzyszy spostrzeze-
nie, ze jest czlowiekiem stosunkowo mlodym jak na emeryta,
wiec —to chyba domyst — moze robi¢ wszystko. Formalnych rol
ipropozycji $wiat dla bytych prezydentéw ma niewiele. Mozna
zosta¢ wykladowca renomowanego uniwersytetu, doradca
w powaznych sprawach, rozjemca miedzypanstwowych kon-
fliktow, a wszystko to sa zajecia stusznie ptatne. Mozna tez zo-
stac tzw. autorytetem, rzecz jasna w pewnych sytuacjach pobie-
rajacym honorarium, a w innych robigcym to pro bono.1to by
bylo na tyle, bowiem wyobrazenie sobie, ze b. prezydent kraju
ma np. zaklad Swiadczacy ustugi elektryczne badz wypozyczal-
nig sprzetu narciarskiego, nie przychodzi nikomu do glowy.
To by uwlaczalo godnosci kraju.

No wiec, mowiac prosto z mostu, nie wydaje nam sie, zeby
z tej puli co$ pasowalo do p. prezydenta Dudy. By¢ moze jest
to kwestia marnej wyobrazni, ale zobaczenie go w roli profesora
wizytujacego w jakiejs innej uczelni niz owej w Toruniu prze-
kracza nasze mozliwosci. Podobnie wyobrazenie go sobie jako
mentora w gronie zagranicznych ekspertéw od czegokolwiek.
Slowem: przed nami ciekawe czasy, pelne zagadek, w rozwiazy-
waniu ktorych bedzie nam przeszkadzac rytmiczny tomot towa-
rzyszacy produkcji politycznej mielonki bez polepszaczy. ©
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Wakacje sa zawsze po to, by odpoezac. By zwolnic,
przyjrzec sie czemus nowemu, Wyjs¢ poza granice
swojej codziennosci. By zatrzyma¢ mysli.

—

W tym zatrzymaniu mysli nasze

nowe wydanie specjalne bedzie dobrqg pomocq.
- Michat Okonski, redaktor ,Tygodnika Powszechnego”
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Wydanie Specjalne , Tygodnika Powszechnego”
w dobrych miejscach z prasa
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