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Smutno się zrobiło w wielu domach w wielkanocny 
poniedziałek. Wiadomość o śmierci papieża Franciszka 
najbardziej poruszyła zwykłych ludzi. Nawet w najdal-
szych zakątkach świata. W wielu egzotycznych miej-
scach, o których mało kto słyszał, ten papież był kimś 
bliskim. Domownikiem. Mówił o tym, co ludzie czują. I co 
ich boli. A wiedział o tym dużo, bo żył wśród ludzi takich 
jak oni. Wszystko, co robił przez całe długie życie, było 
spójne. Nikogo nie naśladował. Był autentyczny.

Papież Franciszek był kimś wyjątkowym. W świecie, 
nawet wśród największych postaci współczesności, nie 
widzę nikogo mu podobnego. Trudno wskazać kogoś, kto 
pełniąc tak ważne funkcje, nie tylko pozostawał w łącz-

ności z otoczeniem, z którego się wywodził, ale też do 
ostatnich dni żył, tak jak papież, bardzo skromnie, wręcz 
ascetycznie. Bo to było życie w całkowitym kontraście do 
tego, co oglądaliśmy w czasie poprzednich pontyfikatów. 
Jakże to musiało boleć tysiące dygnitarzy Kościoła, miesz-

kających w kilkusetmetrowych apartamentach czy wręcz 
pałacach. Papież Franciszek pokazał światu, że można żyć 
inaczej. Tak blisko ludzi, jak tylko się da. Bez względu na 
wiek, rasę, pozycję społeczną. Najważniejszy dla niego był 
zawsze człowiek, który potrzebuje uważności, wsparcia 
dobrym słowem i przytulenia. Przygotowując to wydanie, 
obejrzeliśmy tysiące zdjęć. Na bardzo wielu jest papież, 

do którego przytulają się ludzie. Z całego świata. Widać, 
jak bardzo jest otwarty na te relacje. Patrzymy na papieża 
i widzimy, że zamiast kapiących od złota strojów wystarczy 
prosta sutanna. Nie było w tym teatru, pozy pod publikę. 
Była w tym zachowaniu żelazna konsekwencja. Taka była 
prawdziwa natura Franciszka. Czuli tę autentyczność wszy-

scy, którzy mieli z nim kontakt. A także miliony takich jak ja, 
którzy obserwowali go poprzez media.

Dla Kościoła katolickiego był darem i szansą na popra-

wę, dość czarnego przecież, wizerunku.
Kto był w kontrze do papieża? Największy opór stawiali  

urzędnicy watykańscy, duchowni zarządzający wieloma 
dobrami i finansami. Lobby blokujące rozliczenie pedofi-

lii. Tu wysiłki papieża często odbijały się od muru biuro-

kracji i splątanych interesów. Ci, którzy spodziewali się po 
Franciszku rewolucji, mocno go teraz krytykują. Widać, że 
niewiele wiedzą o instytucji, którą przyszło mu kierować.

W Polsce dość powszechnie krytykuje się go za słowa 
o Ukrainie. Choć nieustannie potępiał wszystkie wojny, 
u nas widzi się tylko tę jedną. Z ponad 50 toczących się 
obecnie na świecie, często o wiele krwawszych od tej 
na Ukrainie. Papież powiedział, co o tej wojnie myśli. 
I miał rację.

* Głos wołającego na pustyni

Vox clamantis in deserto*

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

 Wesołek na tronie 
Przygnębiające, że wśród kandydatów, 

którzy mają realne szanse na zwycięstwo 
w najbliższych wyborach, nie widać oso-

by odpowiedniej na ten urząd. Obyśmy 
nie zatęsknili jeszcze za Dudą.

Katarzyna Kulesza

•
Andrzej Duda razem z żoną nie pomogli nauczycie-

lom. Pensje mojej grupy zawodowej pozostają dalekie 
od średniej krajowej. Jedyne, co dobrego uczynił dla 
oświaty, to blokada kloacznych pomysłów ministra edu-

kacji z PiS. Damian Paweł Strączyk

 Projekt 2025 zmienia Amerykę
Pan Pomarańczowy nie ogarnia 

współczesnego świata. Znienawi-
dzony przez niego globalny system 
powiązań gospodarczych jest de 
facto gwarancją pokoju. Izolacja 
Ameryki nie zagrozi światu, ale 
spowoduje powstanie nowych mo-

carstw. Maciek Strojny

 Co zrobić, gdy Ameryka odchodzi
„Europa ma siłę ekonomiczną, 

ma wystarczający potencjał, żeby 
się nie dać”. To zdanie powinni 
dostać do rozważenia wszyscy 
coś znaczący politycy UE. Ja to 
rozumiem tak, że Europa jest 

jednością, a nie sumą poszczególnych państw. A jed-

ność to rząd federalny UE, odpowiedzialny m.in. za po-

litykę zagraniczną. Bez tego nawet najsilniejsze państwa 
są pionkami w łapach Trumpa i Putina na geopolitycznej 
planszy. Józef Brzozowski

  Adwokat od „trumien na kółkach” skazany 
Łódzki adwokat jechał „wypasionym” mercedesem, 

a dwie kobiety z mieściny na Mazurach wysłużonym 
audi. I pewnie dojechałyby spokojnie do celu podró-

ży, gdyby nie nadjeżdżający z na-

przeciwka pewny siebie prawnik, 
który bezsprzecznie naruszył prze-

pisy Prawa o ruchu drogowym. 
Przekroczył podwójną ciągłą linię, 
zapewne jechał z nadmierną pręd-

kością, bo „fabryka dużo dała”, 
była też mowa o śladowej ilości 
kokainy. Kobiety z audi zginęły, 
a ich winą w opinii adwokata była jazda wysłużonym 
samochodem. Takich samochodów na szosach w tere-

nie jest bardzo dużo, bo często są tam jedynymi środ-

kami komunikacji. Pekaes już tam nie dojeżdża. Więc nie 
wyrażajmy się z lekceważeniem o tych samochodach. 
Zresztą, jeśli jeżdżą, to prawdopodobnie przeszły bada-

nie techniczne. I to nie kierująca wysłużonym audi prze-

kroczyła podwójną ciągłą, lecz pewny siebie adwokat 
z dużego miasta, bo jemu więcej wolno. Nie wyobrażam 
sobie, jak wyglądałyby nasze drogi i statystyki wypad-

ków, gdyby wszyscy przesiedli się do nowoczesnych, 
szybkich aut, których producenci zapewniają o zwięk-

szonym bezpieczeństwie. Pewność siebie zwiększyłaby 
wielokrotnie liczbę tragicznych wypadków.

Grażyna Zielińska

Tegoroczny Marsz Żywych 
odbył się 80 lat po wyzwoleniu 
Auschwitz i zakończeniu 
II wojny światowej. Inicjatywa 
narodziła się w 1988 r., 
a uczestnicy marszów pochodzą 
z ponad 50 krajów. Oświęcim, 
24 kwietnia 2025 r.
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Na świecie toczy się 
obecnie 59 wojen. 
A zaangażowana w nie 
jest prawie jedna trzecia 
ludzkości. Często nazywa 
się je obłudnie „operacjami 
pokojowymi”.

•
Sprzątanie po Danielu Obajt-
ku będzie żmudnym proce-

sem. Gdziekolwiek zajrzeć, 
tam problem. Ignorancja 
połączona z bezczelnością 
przyniosła opłakane efekty. 
I wielkie straty dla skarbu 
państwa. Za te działania 
pobierał kosmiczne wynagro-

dzenie. Za miesiąc pracy 
w 2024 r. dostał ponad 
650 tys. zł. Co oznacza, że 
zarabiał 21 tys. zł dziennie. 
Na odchodne zainkasował 
jeszcze ponad 1 mln zł odpra-

wy (więcej na s. 13).
•

Polska policja, czyli jest 
coraz gorzej i coraz bliżej 
do katastrofy. W areszcie 
siedzi b. komendant główny 
Zbigniew M., oskarżony 
o łapówkarstwo i wyłudzanie 
VAT. Do celi trafił również 
Mateusz W., dziennikarz TVN 
24. Ma podobne zarzuty, co 
b. szef policji, czyli udział 
w zorganizowanej grupie 
przestępczej.

•
Koalicja rządząca uważa, 
i słusznie, Krajową Radę 
Sądownictwa za organ 
nielegalny. Nie przeszkadza 
to jednak, by sześcioro 
nowych (na 25) członków 
KRS, wybranych półtora roku 
temu, też pobierało wysokie 
apanaże. Wśród modelo-

wych hipokrytów są Anna 
Maria Żukowska (zarobiła 
już 128 tys. zł), Kazimierz 
Michał Ujazdowski (też 
128 tys. zł), Tomasz Zimoch 
(130 tys.) i Robert Kropiw-

nicki (też 130 tys.). Czy się 
stoi, czy się leży, 100 tys. zł 
się (nie) należy.

•
O skali niesłusznych tymcza-

sowych aresztowań w Pol-
sce świadczy wysokość 
zasądzonych odszkodowań. 

W 2023 r. 116 osób otrzy-

mało łącznie 5 mln zł, 
a w 2024 r. 113 osób ponad 
7 mln zł. Średnie zasądzone 
odszkodowanie wynosiło 
30 573 zł. Były prezydent 
Olsztyna, który przebywał 
w areszcie sześć mie-

sięcy, dostał 300 tys. zł 
odszkodowania i 2 mln zł 
zadośćuczynienia.

•
546 tys. osób zarabia w Pol-
sce 20-50 tys. zł miesięcz-
nie, a ponad 90 tys. osób 
przynajmniej 50-80 tys. zł 
miesięcznie („Forbes”).

•
Drogie kredyty w Polsce 
to skutek wysokiej sto-

py referencyjnej NBP, 
z którą WIBOR jest ściśle 
powiązany.

•
Suwałki uruchomi-
ły program sprzedaży 
działek budowlanych 
z bonifikatą 50% dla osób 
do 40. roku życia.

•
Bartłomiej Przymusiński, 
sędzia Sądu Rejonowego 
Poznań-Stare Miasto, 
został nowym prezesem 
Stowarzyszenia Sędziów 
Polskich Iustitia. Do organi-
zacji należy 3,6 tys. sędziów 
skupionych w kilkudziesięciu 
oddziałach.

•
Na Słowacji populacja 
niedźwiedzi brunatnych liczy 
ponad 1 tys. osobników. 
Decyzją rządu 350 niedź-

wiedzi ma zostać zastrze-

lonych, po tym jak ich 
ofiarami stali się ludzie.

•
W produkcji pszenżyta Pol-
ska jest numerem 1 na świe-

cie (5,28 mln ton w 2023 r.). 
W produkcji żyta jesteśmy 
na drugim miejscu 
(2,53 mln ton), po Niem-

czech, a w produkcji owsa 
na trzecim (1,5 mln ton), 
po Rosji i Kanadzie. 

•
Statystyczny Polak 
zjada rocznie ok. 5,9 kg 
czekolady.
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Podrygi Hołowni

Od „Mam talent” do „Mam smak na debatę”. 
Taką drogę przeszedł Szymon Hołownia, który 
ciągle nie może uwierzyć, że marszałek Sejmu 
to finał jego kariery politycznej. Bo prezydentem 
RP z pewnością nie będzie. Kąsanie po kostkach 
Trzaskowskiego jest najkrótszą drogą do przyśpieszonych wyborów. 
I katastrofą partii Hołowni. Polska 2050 coraz bardziej przypomina 
inną wydmuszkę. Wiosnę, wehikuł Biedronia, Śmiszka i Scheuring-

-Wielgus, który zaniósł ich do Brukseli. A Hołownia? Marszałek ma 
pamięć motyla. Dwa tygodnie temu wdarł się na debatę, bo wszyscy 
kandydaci są równi. A teraz chce debatować solo z Trzaskowskim. 
I zatrzasnąć drzwi przed innymi pretendentami. Nawrocki już szykuje 
mu za te podrygi skrzynkę szampana.

Strażacy zawiedli proboszcza
Przez chwilę wydawało się, że jest 

przełom. Ochotnicza Straż Pożarna 
z Książenic w gminie Czerwionka-Lesz-
czyny pod Rybnikiem dostała nowy wóz 
strażacki. Wypasiony. Za 1,3 mln zł. 
Strażacy uczcili to uroczystym przejaz-

dem przez ulice gminy, oblewaniem szampanem, odpalaniem rac 
i poczęstunkiem. Byli wszyscy ważni z gminy. Bez jednego. Nie zo-

stał zaproszony ks. Roman Laksa z parafii w Książenicach. Proboszcz 
tak się obraził, że w kazaniach pojechał równo po strażakach i rzą-

dzącej koalicji. Swoje osiągnął. Strażacy polecieli z przeprosinami. 
Zapewnili, że to była tylko próba. Prawdziwa impreza będzie z mszą 
i poświęceniem. I tyle zostało tam ze świeckiego państwa.

Piesiewicz, modelowy pisowiec
Do polskiego sportu trafił w 2018 r. 

i przywlókł łapczywość na kasę i kumo-

terstwo na skalę, którą znamy z rządów 
dojnej zmiany. Radosław Piesiewicz 
jest dla desantu pisowskiego skrojony 
wręcz modelowo. Wielbiciel luksusu za-

rabiał krocie na znajomościach z bonzami PiS. Jacek Sasin otwierał 
mu drzwi do spółek skarbu państwa, które buliły miliony na PKOl! 
A Piesiewicz brał od tych przelewów prowizję. Jako prezes Polskie-

go Związku Koszykówki i Polskiej Ligi Koszykówki tylko w latach 
2022-2024 wypłacił sobie 7,3 mln zł. Gdańska prokuratura regionalna 
prowadzi śledztwo w sprawie interesów Piesiewicza.

Akcja z powołaniem prezydenta Dudy do MKOl skończyła się kom-

promitacją. Jako prezes PKOl Radosław P. kompromituje tę historycz-
ną organizację każdego dnia. Nie ustąpi jednak, bo liczy na wybór 
Nawrockiego i na amnestię.

Siostrzenica ofiarą księdza 
Jaką bestią trzeba być, aby wykorzystywać seksualnie córkę 

swojej siostry! A tak przez osiem lat robił ks. Marek W. z diecezji 
krakowskiej. Zrobił to nawet w dniu, gdy dziewczynka przystępowała 
do pierwszej komunii.

Skazany został za to na cztery lata pozbawienia wolności. Ale 
ciągle nie siedzi, bo jego adwokat wystąpił o ułaskawienie ze wzglę-

du na stan zdrowia. Sąd Rejonowy w Chrzanowie wydał negatywną 
opinię. Teraz czas na decyzję Sądu Okręgowego w Krakowie. Matka 
ofiary kategorycznie protestuje i domaga się odbycia kary. Czeka też 
na zasądzone zadośćuczynienie.
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Czym dziś jest 1 Maja?
PROF. JOANNA SENYSZYN,

kandydatka na prezydenta RP
Święto zmieniło się z publicznego w prywatne i stało przede 

wszystkim dniem wolnym od pracy, który każdy spędza tak, 
jak chce i lubi. Tradycja wielkich pochodów zanikła. Dziś nawet 
mało kto pamięta, że to międzynarodowe święto upamiętnia 
krwawą walkę robotników o ośmiogodzinny dzień pracy i pra-

wa pracownicze. Zupełnie inaczej było w PRL. Pierwszomajowe 
manifestacje były odgórnie organizowane i obowiązkowe, ale 
stanowiły też odmianę w szarej codzienności. Organizowano 
festyny i kiermasze z deficytowymi towarami. Dla dorosłych 
były stoiska z kiełbaskami i piwem, dla dzieci woda z sokiem 
z saturatorów, wata cukrowa, kolorowe baloniki. Było na co 
popatrzeć, bo ulicami defilowali górnicy, marynarze, lekarze, 
sportowcy, wojsko. Po pochodzie do późna grała muzyka i były 
potańcówki. Do dziś żywa jest miejska legenda o lektorze, który 
stracił pracę, bo relacjonując przebieg warszawskiego pochodu, 
powiedział: „Ochota już przeszła, Wola jeszcze kroczy”.

DR HAB. AGNIESZKA MROZIK,

literaturoznawczyni, Polska Akademia Nauk
1 Maja jest dziś przede wszystkim dniem odpoczynku dla 

milionów ciężko pracujących ludzi w Polsce. I bardzo dobrze. 
Warto jednak pamiętać, że prawo do dnia wolnego od pracy 
zostało z trudem wywalczone przez pokolenia działaczy ruchu 

robotniczego, związkowców, socjalistów. Nie zostało nam 
dane przez pracodawców czy państwo w geście dobrej woli. 
Warto też pamiętać, że są na świecie kraje, w których pra-

wo pracowników do odpoczynku nie jest czymś oczywistym.  
Tam walka o dzień wolny od pracy trwa. Ale 1 Maja to także 
rocznica przystąpienia Polski do UE. W ostatnich latach to jed-

no z ważniejszych osiągnięć, również dlatego, że polskie prawo 
pracy musi respektować wiele regulacji unijnych. W czasach, 
gdy porządek świata, jaki znamy, chwieje się, nasze członko-

stwo w UE to ważna stała, którą warto doceniać. Polscy pra-

cownicy mają w ręku wiele mocnych kart właśnie dlatego,  
że jesteśmy częścią UE.

PIOTR CISZEWSKI,

Stowarzyszenie Historia Czerwona
Chociaż 1 Maja nie jest świętem historycznym, przypomi-

namy przy tej okazji m.in. wydarzenia rewolucji 1905 r. Przede 
wszystkim jednak to okazja, żeby zademonstrować determina-

cję w walce o postulaty, które pozostają aktualne: ośmiogodzin-

ny dzień pracy, prawa pracownicze, prawo do godnego dachu 
nad głową. Hasła, pod którymi obchodzimy 1 Maja, czyli „pracy 
i chleba, chleba i pokoju”, odnoszą się również do sprzeciwu 
wobec militaryzmu. Szczególnie dziś, gdy rosną wydatki zbro-

jeniowe, a jednocześnie cięte są wydatki na NFZ czy na pomoc 
dla osób z niepełnosprawnościami i ich opiekunów.

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

To przecież nie powinno się zda-

rzyć. Świat mediów ma swój kod 
kulturowy. Dziennikarz lubi słuchać, 
ale ma też potrzebę opowiadania, 
czuje się obserwatorem i wykładow-

cą równocześnie. Każdy rozmówca 
jest dobry, pod warunkiem że ma 
coś do powiedzenia – i pan stojący 
w kolejce do pośredniaka, i minister 
w drogim garniturze. Ani przed jed-

nym, ani przed drugim strachu nie 
ma. Dobra anegdota, celna puenta 
– o, to są rzeczy, za które dzienni-
karz dużo by dał. „Miałem rację, już 
o tym mówiłem pół roku temu!” – to 
zwrot, który słychać w każdej redak-

cji. I drugi: „Nie wtrącajcie się!”. Oto 
on, trochę narcyz, trochę ksiądz, tro-

chę nauczyciel.
Jeżeli więc ktoś chce opowiadać, 

że dziennikarzy dzieli od polityków 
„chiński mur”, ma go jak na dłoni – to 
jest inny rodzaj człowieka. Co jednak 
się stało, że ten kolorowy świat zsza-

rzał nam w ostatnich latach? Że nie 
ma nic bardziej przewidywalnego niż 
dziennikarskie komentarze? Że publi-
cyści, od których wymagalibyśmy 
szacowności, tłuką się między sobą?

•
Prof. Janusz Adamowski, były 

dziekan Wydziału Dziennikarstwa 
i Nauk Politycznych Uniwersytetu 
Warszawskiego, pytany o podziały 
w środowisku dziennikarskim mówi 
wprost: „Są dziś większe niż wśród 
polityków. Jest więcej niechęci”.

Jacek Żakowski z kolei daje od-

powiedź tylko z pozoru nieoczy-

wistą: „Dziennikarze nie są bardzo 
podzieleni. Bo dziennikarze służą 
odbiorcom. Zachowują dystans do 
stron politycznego sporu i mogą się 

różnić w ocenie rozmaitych działań, 
ale to są różnice merytoryczne. Na-

tomiast bardzo podzieleni, skonflik-

towani z takim nienawistnym wręcz 
posmakiem, są propagandyści obu 
stron. W mediach jest ich wielu. Bio-

rą udział w wojnie plemion. Dzienni-
karze w tej wojnie udziału nie biorą. 
Oni ją opisują, tak jak to widzą, więc 
ich opisy się różnią. Ale to zupeł-
nie co innego i tu spory są w miarę 
rozstrzygalne”. 

Gdzie przebiega granica między 
dziennikarzem a propagandystą? 
„Dziennikarz utożsamia się z intere-

sem swoich odbiorców – odpowiada 
Żakowski – a propagandysta z intere-

sem aktorów, czyli polityków, partii”.
•

Łatwo tak mówić, jeśli ma się stalo-

we nerwy i zero emocji w sobie. Piotr 
Semka, o którym napisać, że jest pu-

blicystą o poglądach prawicowych, 

to nie napisać nic, wyjaśnia prosto: 
„Jeżeli wojna staje się wojną totalną, 
ogarnia wszystkich! To są też decy-

zje poszczególnych szefów stacji. 
Nie widzę specjalnych obrońców 
i nie widzę specjalnie teoretyków 
wartości debatowania ludzi różnych 
poglądów, ani po jednej, ani po 
drugiej stronie. A ja zawsze byłem 
zwolennikiem takiej dyskusji. Zani-
kają ostatnie elementy, które jakoś 
łączyły dziennikarzy. Niedawno zna-

lazłem zdjęcie z takich tweet-upów 
premiera Morawieckiego. Jednak na 
nie wpuszczani byli wszyscy dzien-

nikarze. Teraz rząd Tuska w ogóle 
nie wpuszcza dziennikarzy Republiki 
i wPolsce24 nawet na konferencje. 
To ma swoje znaczenie. I ma swoje 
znaczenie, że jednak dziennikarze 
z głównego nurtu nie protestują 
przeciwko wyrzucaniu. Takie rzeczy 
zatruwają”.

Jak politycy wkręcili media 
w swoje wojny

Czy dziennikarze są bardziej podzieleni niż politycy?

Janusz Adamowski: 
Nic się nie zmieni, 
jestem pesymistą.

Łukasz Warzecha: 
Więcej osób, z którymi nie 
wystąpiłbym w mediach, 
jest po umownej prawej 
stronie niż po tej drugiej.

Jacek Żakowski: 
To propagandyści biorą 
udział w wojnie plemion. 
Dziennikarze w tej wojnie 
udziału nie biorą.

eprasa.pl c1ce4f5603
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Że świat mediów jest zatruty, mó-

wi też Wojciech Czuchnowski: „Kie-

dyś jako dziennikarze byliśmy dużo 
bardziej zintegrowani i bardziej soli-
darni. Ale w związku z rządami PiS 
doszło do tej potwornej polaryzacji 
całego środowiska. I chyba jednak 
większej wrogości niż między polity-

kami. Nie wiem, z czego to wynika. 
Mogę powiedzieć, z czego to wyni-
ka w moim wypadku. W »Gazecie 
Polskiej« np. są dziennikarze, którzy 
atakowali moje żony, zmarłą i obec-

ną, którzy lustrowali mojego ojca, 
robili mi różne osobiste świństwa 
na łamach, korzystając z tego, że 
wcześniej się znaliśmy. Trudno, że-

by nie było wrogości. W środowisku 
dziennikarskim mam jedną osobę, 
której nie byłbym skłonny wyba-

czyć. Wszystkim innym swego czasu 
wybaczyłem.

Drugi element – to jest też związa-

ne z mediami tzw. tożsamościowymi. 
W polskim przypadku to tożsamość 
partyjna. Przykładem jest Telewizja 
Republika, która nie kryje, że jest 
związana z PiS. Czują się funkcjo-

nariuszami partyjnymi. Tak samo 
było w czasach telewizji publicz-

nej Jacka Kurskiego za rządów PiS. 
A w związku z tym, że ci ludzie zda-

wali sobie sprawę z tego, że w tej te-

lewizji mają taką pozycję, jaką mają, 
i funkcjonują tylko dlatego, że takie, 
a nie inne było nadanie partyjne, to 

z odpowiednią zaciekłością atakowali 
innych. I to się przenosi na te media, 
do których przeszli”.

Wojna totalna. Na pewno jej ofiarą 
był Rafał Woś, który przeszedł dłu-

gą dziennikarską drogę: od „Gazety 
Wyborczej”, przez „Politykę”, do „Ty-

godnika Solidarność”. „Było to tak 
dawno temu, że już nawet o tym nie 
myślę – mówi o czasach, gdy praco-

wał w mediach tzw. liberalnych. – To 
tak jak wspomnienie małżeństwa, 
które się rozpadło. Niekiedy nacho-

dzi myśl, że szkoda, że się rozpadło, 

ale generalnie jesteś gdzie indziej 
i jesteś zadowolony. Ale skoro nale-

gasz, to powspominajmy”.
I analizuje: „Interpretuję tam-

ten czas jako okres porządkowania 
spójności przekazu po tej stronie, 
która potem stanie się uśmiechnię-

tą. Definicja medialnych baronów 
po tamtej stronie była taka, że oto 
idą kluczowe wybory (nadchodzi-
ły wybory 2019 r.), więc ich przekaz 
musi być spójny i nie ma miejsca na 
wolną myśl, inny punkt widzenia czy 
intelektualną przewrotność. Było to 
traktowane jako dzielenie włosa na 
czworo i wydziwianie. A oni uważali, 

że jest wojna. Zgodnie zaś z wojenną 
definicją sytuacji wszyscy niepewni 
stali się wrogami. Kazali wszystkim 
przywdziać ciężkie kamasze i zamie-

nić pióro na pałkę. Ja nie chciałem. 
No i na tej fali zostałem wyrzucony 
na zewnątrz. Wbrew własnej woli. Za 
poglądy i za naiwność, że można być 
innym. Wierzyłem wtedy, że jak się 
pokaże argumenty i wytłumaczy, to 
można przekonać ich do pluralizmu 
i tolerancji. Bardzo się pomyliłem. 
Ale dzięki temu teraz już wiem, że 
uśmiechniętych przekonać się nie da. 

Oni nie chcą słyszeć innych głosów 
ani widzieć odmiennych perspek-

tyw. Są pozamykani na cztery spusty. 
I jest im z tym bardzo dobrze”.

Czyli logika wojny totalnej okazała 
się ważniejsza. Media jej uległy.

„Dziennikarze bardzo zidenty-

fikowali się z rolą wiernych sług 
władzy – dodaje Woś. – Widziałem 
z bliska i jednych, i drugich, to zna-

czy liberałów i prawaków. I mówię 
z pełną odpowiedzialnością, że jest 
to szczególnie widoczne po stronie 
tzw. uśmiechniętej. Tusk ich przejrzał 
i wprowadził na tę ścieżkę. Dlatego 
jest taki potężny, że zrozumiał jako 
pierwszy, że w naszej demokracji nie 
jest tak, że politycy kierują się opinia-

mi tzw. elit symbolicznych. Niektórzy 
wierzą, że polityk czyta sobie, co 
piszemy, i mówi: o cholera, rzeczy-

wiście, przekonał mnie, muszę tak 
zrobić. Tymczasem w prawdziwym 
życiu jest odwrotnie – w tym świecie 
to publicyści i komentariat są narzę-

dziem dla polityków. Tusk to dosko-

nale rozumie. I w zasadzie stawia 
swój obóz w sytuacji bez wyjścia. 
Doskonale to widać w stosunku do 
spraw, które, wydawałoby się, w cza-

sach PiS były bardzo ważne szcze-

gólnie dla tamtej strony komentaria-

tu, tak jak temat granicy wschodniej.
Ileż koledzy i koleżanki napisali, 

że w zasadzie widzimy tam zbrojne 
ramię faszystowskiego państwa PiS, 
że łamane są podstawowe prawa 
człowieka i że ludzie w mundurach 
nie reprezentują nas wszystkich, 

Nie ma żadnych autorytetów. Te, które były, 
zostały wyśmiane albo obalone.

Piotr Semka: Jeżeli wojna 
staje się wojną totalną, 
to ogarnia wszystkich!

Rafał Woś: Zgodnie 
z wojenną definicją sytuacji 
wszyscy niepewni stali się 
wrogami. Trzeba było przy-

wdziać ciężkie kamasze 
i zamienić pióro na pałkę.

Wojciech Czuchnowski: 
Robili mi różne osobiste 
świństwa na łamach. 
Trudno, żeby nie było 
wrogości.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (3), YOUTUBE.PL, FACEBOOK.PL/WARZECHA
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tylko są pisowskimi marionetkami. 
Potem nastąpiła zmiana władzy 
i Tusk w zasadzie bez mrugnięcia 
okiem powiedział, że to, co było 
czarne, jest teraz białe. I że gra-

nice są ważne, państwo musi ich 
bronić. Stanął dokładnie na takich 
samych pozycjach, na jakich stało 
PiS. A komentariat w pierwszym 
momencie został z otwartą buzią, 
a potem poczuł się w obowiązku 
bronić tego, co mówił i robił Tusk”.

Na takie słowa Wosiowi zawsze 
odpowiedzą dziennikarze z drugiej 
strony barykady. Że ci z prawicy 
oddali się PiS. „Oni oddali się jed-

nej partii. A z drugiej są dzienni-
karze, który są tacy jak ja, jaki był 
Piotr Pytlakowski, jaka jest Ewa 
Siedlecka – wylicza Czuchnowski. 

– Czy wielu innych, którzy uważa-

ją, że takie partie jak PiS zagrażają 
systemowi, demokracji i wolności 
słowa. Czyli de facto są też zagro-

żeniem dla mediów. A jeżeli są za-

grożeniem dla mediów i dla demo-

kracji, nie można ich traktować jak 
zwykłych partii. Czasami porzuca-

my rolę dziennikarzy i stajemy się 
obywatelami. Jeżeli robiłem jakieś 
rzeczy typu powiedzenie w twarz 
prawdy Macierewiczowi czy awan-

tura z Mateckim, to nigdy nie mó-

wiłem, że robię to jako dziennikarz, 
tylko jako obywatel. I jeżeli dotyka-

ły mnie z tego powodu konsekwen-

cje, nie protestowałem”.
Oto klasyczny klincz. W jego 

efekcie dziennikarze są dziś gru-

pą zawodową bardzo słabą. Inni, 
zwłaszcza politycy, nami kręcą. O tej 
słabości opowiada Łukasz Warze-

cha: „Jest przekleństwem bardzo 
tożsamościowe, powiedziałbym 
– plemienne, podejście do dzienni-
karstwa. Czyli zawsze kiedy nasi coś 
robią, jest to dobre. Nie będziemy 
z tym walczyć, nawet jeżeli obiek-

tywnie szkodzi to całemu środo-

wisku. Ostatni moment wspólne-

go sprzeciwu miał miejsce chyba 

w 2016 r., kiedy marszałek Sejmu 
Marek Kuchciński wydał zarządze-

nie ograniczające dostęp dzienni-
karzy do posłów. Wtedy doszło do 
spotkania, w którym wzięli udział 
przedstawiciele różnych redakcji – 
i tych, które wtedy reprezentowały 
opozycję, i tych, które reprezen-

towały media sprzyjające władzy. 
Wspólnie sprawę rozwiązano. I to 
był ostatni moment jakiejkolwiek 
wspólnotowości. Potem już tego 
wspólnego odruchu nie było. Jak 
nasi coś robili – to OK, jak tamci – 
źle. Taka jest zasada. Cierpią na tym 
rzeczy ważne, ponadpartyjne. Od lat 
zajmuję się sprawami ochrony pry-

watności obywateli. Prywatność, 
zakres inwigilacji to jedna z najważ-

niejszych spraw w państwie, tym 

bardziej jeżeli dotyczy dziennikarzy. 
I co? Coś po 2023 r. się zmieniło? 
Przecież PiS bardzo znacząco po-

większyło zakres możliwości inwigi-
lacji i grupę służb, które mają prawo 
do prowadzenia kontroli operacyj-
nej. Czy nowa władza cokolwiek 
w tej sprawie zrobiła? Nie! Jak to 
było za PiS, to dziennikarze, którzy 
sprzyjali ówczesnej opozycji, bili na 
alarm. Teraz siedzą cicho. A prze-

cież nic się nie zmieniło!”.
•

To nie są słowa, nad którymi 
można przejść obojętnie. Wzru-

szyć ramionami. Bo faktem jest, że 
media liberalne nad wyraz wiele 
wybaczają politykom koalicji rzą-

dzącej, nie domagają się konkur-
sów w spółkach skarbu państwa 
ani mediów rzeczywiście publicz-

nych, puszczają płazem różne 
cwaniactwa.

Ale jest też faktem, że dzien-

nikarze „tamtej” strony jakoś nad 
wyraz obojętnie podchodzą do ta-

kich spraw jak przekazanie przez 
Orlen jego spółce OTS na zakup 
ropy prawie 400 mln dol., które się 
rozpłynęły, czy sprzedaż Rafinerii 
Gdańskiej. Lub afery w Funduszu 

Jacek Żakowski: Dziennikarz utożsamia się z interesem 
swoich odbiorców, a propagandysta z interesem aktorów, 
czyli polityków, partii.
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Sprawiedliwości i różnych agen-

cjach. Ech, ci sami dziennikarze, 
którzy jeszcze dwa lata temu pre-

zentowali się jako zwolennicy twar-
dych kar i bezwzględnego ścigania 
podejrzanych o przestępstwo, na-

brali wody w usta. Był jastrząb, jest 
gołąbek.

I jakoś tracą ostrość spojrze-

nia, gdy piszą coś o Jarosławie 
Kaczyńskim. 

•
Ale nie idźmy za daleko. Bo gdy 

bliżej przyjrzymy się mediom, za-

uważymy, że nie są podzielone jak 
nożem uciął na rządowe i pisow-

skie, i nie jest tak, że dziennika-

rze klepią partyjne przekazy dnia. 
Świat mediów z samej istoty jest 
bardziej różnorodny. A często tej 
różnorodności nie chcemy widzieć.

Chętnie mówi o tym Łukasz 
Warzecha. Gdy pytam go, czy dziś 
dziennikarze traktują się jak wro-

gowie, odpowiada: „Te pęknięcia 
zaczęły być naprawdę wyraźnie 
widoczne od 2015 r., czyli od prze-

jęcia władzy przez PiS. Od tamtego 
momentu duża część ludzi z mo-

jego środowiska, czyli umownie 
mówiąc z prawej strony, stała się 
skrajnie dyspozycyjna wobec wła-

dzy, co spowodowało pęknięcia 

już naprawdę bardzo głębokie. Ale 
ponieważ plemienny podział w du-

żej mierze trwa, ci ludzie odnaleźli 
się w nowej, obecnej sytuacji i nie 
czują, żeby za cokolwiek musieli się 
kajać. W efekcie więcej osób, z któ-

rymi bym w mediach nie wystąpił, 
jest po umownej prawej stronie niż 
po tej drugiej. Istotną rolę odegra-

ły pandemia i wojna na Ukrainie. 
W tych sprawach niektórzy dzien-

nikarze bliscy PiS zachowywali się 
po prostu jak partyjni propagan-

dyści najgorszego rodzaju”.
Jak sobie radzić, gdy jesteś ofia-

rą ataków przypuszczanych przez 
teoretycznie swoich? Gdy twoja 
bańka cię dyscyplinuje i wzywa do 
jedności? Robią to na dodatek mało 
zdolni żołnierze frontu medialnego? 

A mają poklask. I ze strony partii, 
i ze strony publiczności. Czas wojny 
politycznej (i czas mediów społecz-

nościowych) sprawia, że czytelnicy, 
słuchacze, widzowie mało przychyl-
nie patrzą na tych, którzy chcą być 
inni, próbują ważyć racje, zasta-

nawiać się nad motywami drugiej 
strony. Publiczność rozgrzana bitwą 
bitwy chce!

To zresztą nie jest niczym no-

wym. Już 150 lat temu pisał Adam 
Asnyk: „Lecz tę rozważcie smutną 
okoliczność: Tacy poeci, jaka jest 
publiczność!”. A ta publiczność za-

chęca do chodzenia na skróty.
•

Mam własną teorię na temat ta-

kich dróg na skróty. Na pewno wy-

bierają je ci słabsi. Którzy „lewarują 
się” albo intrygami, albo podłącza-

niem się pod obozy polityczne.
„Słabi szukają patronów – ana-

lizuje Żakowski. – To dotyczy nie 
tylko dziennikarzy, bo i naukowców, 
lekarzy, aktorów, biznesmenów, 
bardzo wielu grup zawodowych. 
Natomiast, niestety, zdarzają się 
też wybitni dziennikarze, którzy sta-

ją się propagandystami. Bo łatwo 
ulec złudzeniu, że jest wojna o świat 
i w tej wojnie trzeba się opowie-

dzieć. Nie będę wymieniał nazwisk, 

ale przynajmniej kilku bardzo zdol-
nych kolegów dało się uwieść takim 
argumentom. Po obu stronach tak 
jest. Po prawej – Rafał Ziemkiewicz, 
wybitnie zdolny przecież. A jest 
kompletnym propagandystą”.

Trochę inaczej patrzy na to Łu-

kasz Warzecha: „Rafał Ziemkiewicz 
wystąpił jako support na konfe-

rencji programowej pana Nawroc-

kiego. I potem, odpowiadając na 
pytania, dlaczego to zrobił, stwier-
dził, że właściwie nie jest publicy-

stą, bo publicystów i dziennikarzy 
takich jak kiedyś już nie ma. On 
jest influencerem politycznym. 
Rzeczywiście, jeżeli dziennikarze, 
publicyści, dochodzą do wnio-

sku, że nie są już dziennikarzami, 
publicystami, tylko influencerami 

Wojciech Czuchnowski: Kiedyś jako dziennikarze 
byliśmy dużo bardziej zintegrowani i bardziej solidarni.
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politycznymi, trudno się dziwić, że 
uważają, iż mogą w ten sposób się 
angażować. Głęboko się z tym nie 
zgadzam i nadal uważam, że trzeba 
przypominać, jakie zasady obowią-

zują dziennikarzy i publicystów. Pu-

blicysta ma większy zakres swobody, 
bo ma mieć poglądy, ma te poglądy 
wyrażać, ale nie ma prawa uczestni-
czyć wprost w partyjnej polityce”.

Łatwo powiedzieć, trudno so-

bie wyobrazić. Bo, owszem, może-

my mówić, że publicyści nie mogą 
uczestniczyć w walce politycznej al-
bo – jak stwierdził Rafał Woś – że już 

nie ma znaczenia, co piszą, bo i tak 
ton narzucają najważniejsi politycy. 
Rzeczywistość jest inna. Ci wszyscy 
anonimowi twórcy partyjnych prze-

kazów dnia nie dorównują talentem 
najlepszym publicystom, więc to 
ci utalentowani są cytowani, a nie 
drewniane mądrości sztabowców. 
Poza tym i politycy, i publicyści żywią 
się tymi samymi wydarzeniami. Jedni 
i drudzy je opowiadają i komentują.

Tę sytuację próbuje wyjaśnić Ja-

cek Żakowski. „Mogę powiedzieć 
o moich poglądach – są socjalde-

mokratyczne. I w związku z tym od 
początku bardzo mi się podobało 
500+. Bardzo mi się podobało pod-

niesienie wieku emerytalnego przez 
Tuska jako krok w stronę bezpieczeń-

stwa socjalnego kolejnych pokoleń. 
Bardzo mi się podobały pomysły na 
równouprawnienie mniejszości kul-
turowych czy tożsamościowych. Bar-
dzo mi się nie podobało budowanie 
muru na granicy za PiS i tak samo mi 
się nie podoba za Platformy. Ocenia-

jąc rzeczywistość, przymierzam to do 
moich poglądów, a nie do tego, kto 
to robi. Partyjni dziennikarze mają 
inaczej, łatwiej. Ale to nie musi być 
coś podłego. W takim sensie, że to 
nie muszą być dziennikarze, którzy 
się sprzedali. Są też tacy oczywiście, 
którzy to robią za kasę, ale bardzo 
często wynika to z przekonania. 
Ja też miałem w swoim życiu takie 
doświadczenie – przecież byłem 
w roku 1989 kierownikiem działu 

wyborczego w »Gazecie Wyborczej«. 
I było dla mnie oczywiste, że służę 
zwycięstwu mojej strony. Ale to była 
sytuacja szczególna. Potem, jak wró-

ciłem do dziennikarstwa, miałem po-

czucie, że muszę służyć odbiorcom”.
•

Jak wyjść z tego pomieszania po-

lityki i dziennikarstwa? W państwach 
europejskich ważną rolę odgrywają 
instytucje, organizacje zawodowe. 
A w Polsce? 

Prof. Janusz Adamowski nie ukry-

wa sceptycyzmu. „Stowarzyszeń 
dziennikarskich jest chyba więcej 

niż 10. Przeróżnych, i to takich, któ-

re są niekiedy szczątkowe. Jakieś 
nieśmiało podejmowane próby 
stworzenia uniwersalnej organizacji 
dziennikarskiej zakończyły się ni-
czym. To także wskazuje na bardzo 
głębokie podziały w środowisku. 
Nawet głębsze niż wśród polityków”.

„Nie ma już żadnej organizacji, 
która zrzeszałaby dziennikarzy ponad 
podziałami – przyznaje Piotr Semka. 
– Jest Towarzystwo Dziennikarskie, 
z drugiej strony jest SDP, ale pomię-

dzy tymi dwiema organizacjami nie 
ma żadnego kontaktu. Więc trudno 

nawet gdzieś się spotykać. Czasa-

mi są organizowane, ale już bardzo 
rzadko, spotkania off the record, dla 
dziennikarzy z obu stron. Były cza-

sy, kiedy zapraszano mnie do Tok 
FM i TVN, do stacji nurtu liberalne-

go, ale już mnie tam nie zapraszają. 
A własnego programu nie mam. 
W związku z tym nie mam gdzie za-

praszać. I nie bardzo widzę, jak wy-

brnąć z tej sytuacji podziału środowi-
ska na dwie grupy”.

Podobnie rzecz widzi Wojciech 
Czuchnowski: „Środowisko dzien-

nikarskie jest tak rozbite, że nie wy-

obrażam sobie, że można by je było 
złączyć. Przede wszystkim nie ma 

żadnych autorytetów. Te, które by-

ły, zostały wyśmiane albo obalone. 
A nowych nie ma. Nie widzę nikogo, 
kto mógłby nawet pretendować do 
bycia takim autorytetem”.

A czy jest szansa, że powstanie ja-

kieś miejsce, w którym dziennikarze 
z rozmaitych grup mogliby poważnie 
rozmawiać? Może media publiczne? 
„Może… Wydaje mi się, że w obec-

nych mediach publicznych to próbu-

je być robione. Tam następuje cięcie 
po skrzydłach i tam spotykają się lu-

dzie skłonni rozmawiać – kontynuuje 
Czuchnowski. – Ale od tego, że się 
spotykają, do jakiejś integracji środo-

wiska droga bardzo daleka”.
„Nie widzę takiej szansy – zdecy-

dowanie ocenia Rafał Woś. – Media 
publiczne nie spełniają tej funkcji. 
I to w dwójnasób. Jest dużo gorzej 
niż przez osiem lat rządów PiS. TVP 
czy radio pod rządami uśmiechnię-

tych nie tylko są stronnicze, tak jak 
były stronnicze w czasach PiS czy 
wcześniej PO-PSL, ale na dodatek 
telewizyjna publicystyka straciła ra-

cję bytu ze względu na gwałtowny 
spadek oglądalności. Nie dość, że 
jest przekręcona na jedną stronę, 
to jeszcze jest nieważna systemo-

wo. Uśmiechnięci wygasili ideę me-

dium publicznego w Polsce. Mam 
nadzieję, że przynajmniej są z siebie 
dumni. Gdybym mógł im zrobić pre-

zent gwiazdkowy albo urodzinowy, 
sprawiłbym im prze-

zroczysty nocnik. Żeby 
– pardon my French – 
zobaczyli, co narobili”.

„To może wyjść tylko 
z polityki, gdy nastąpi 

ogólna zmiana polityczno-społeczna 
– dodaje Warzecha. – Że duopol się 
rozpada, mamy nowy układ i wtedy 
może coś się zmieni”.

„Kiedyś byłem o wiele bardziej 
optymistyczny, jeśli chodzi o media 
publiczne, uważałem, że da się je 
wyzwolić spod protekcji politycznej 
– to z kolei prof. Janusz Adamowski. 
– Ale nie. Okazuje się, że obojętnie, 
kto by był u władzy, zawsze potrze-

buje tego użytecznego narzędzia, 
a są chętni, żeby wiernie realizować 
linię partii. Więc nic się nie zmieni, 
jestem pesymistą”. Amen.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Media liberalne nad wyraz wiele 
wybaczają politykom koalicji rządzącej.

Telewizja Republika nie kryje, że jest związana z PiS. 
Czują się funkcjonariuszami partyjnymi.

eprasa.pl c1ce4f5603



1328.04-4.05.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

Andrzej Sikorski

Czegoś takiego jeszcze nie by-

ło w historii Orlenu. Prokuratury 
w Warszawie, Płocku i Łodzi prowa-

dzą kilkanaście śledztw w sprawie 
nadużyć w największej polskiej spół-
ce, popełnionych, gdy na jej czele 
stał Daniel Obajtek, którego na-

maścił Jarosław Kaczyński. „To jest 
przede wszystkim zupełnie niezwy-

kły człowiek, jeżeli chodzi o talent 
organizacyjny, dynamikę, łatwość 
podejmowania decyzji, i to celnych 
decyzji, słusznych decyzji. Tutaj, 
można powiedzieć, w tym naszym 
zbiorze różnego rodzaju osób, które 
mają kwalifikacje do tego, żeby zro-

bić dla społeczeństwa w szerszym 
tego słowa znaczeniu coś dobrego, 
on jest taką bardzo wyróżniającą się 
postacią”, mówił o Obajtku prezes 
PiS, nazywając go „gwiazdą”.

Z pobieżnych szacunków wynika, 
że za sprawą niezwykłych przymio-

tów Obajtka narodowy czempion 
gospodarczy stracił co najmniej 
25 mld zł. 

Gwiazda spod ciemnej gwiazdy 

Czym Obajtek zauroczył Jarosła-

wa Kaczyńskiego, trudno pojąć, ale 
były wójt Pcimia nigdy nie powinien 
zostać szefem naftowego giganta 
ani jakiejkolwiek innej państwowej 
spółki czy urzędu (zanim trafił do 
Orlenu, był prezesem Agencji Re-

strukturyzacji i Modernizacji Rol-
nictwa i prezesem spółki Energa). 
Obajtek nie miał do tego wykształ-
cenia, doświadczenia ani kompe-

tencji. A na dodatek był zamieszany 
w działalność przestępczą. Przyjęcie 

łapówki, oszustwo i współdziałanie 
z gangsterami ze zorganizowanej 
grupy przestępczej – takie zarzu-

ty w 2013 r. postawiła prokuratura 
„niezwykłemu człowiekowi”. Spra-

wa trafiła nawet do sądu, ale nic się 
nie działo, bo oskarżeni nie pojawia-

li się na rozprawach. Gdy PiS doszło 
do władzy, rzucono Obajtkowi koło 
ratunkowe. Zmieniono przepisy Ko-

deksu postępowania karnego (kpk), 
tak by prokurator mógł na każdym 
etapie postępowania sądowego 
akt oskarżenia cofnąć, pod pretek-

stem uzupełnienia akt. Nowe prawo 
uchwalono błyskawicznie, akt oskar-
żenia w sprawie Obajtka został wy-

cofany z sądu, a sprawę umorzono. 
Szemrana mentalność Obajt-

ka znalazła odbicie w słynnych 
taśmach potwierdzających, że jako 

wójt Pcimia wbrew prawu zarządzał 
z tylnego siedzenia prywatną spół-
ką. A robił to w mało wyszukany 
sposób, używając wulgaryzmów. 
Jak policzył Wojciech Czuchnowski 
z „Gazety Wyborczej” w dwugodzin-

nym nagraniu Obajtek wypowie-

dział 253 słowa na k, 55 słów na ch, 
42 słowa na p i 36 słów na j. Pisow-

scy propagandziści tłumaczyli nie-

udolnie, że Obajtek cierpi na zespół 
Tourette’a – chorobę neurologiczną, 
której objawem może być niekon-

trolowane przeklinanie. Wywołało 
to oburzenie Polskiego Stowarzy-

szenia Syndrom Tourette’a. Lekarze 
i rodziny chorych potępili łączenie 
choroby z chamstwem i brakiem 
wychowania. 

Obajtek, który już raz unik-

nął więzienia, teraz może mieć 
mniej szczęścia, chociaż chroni 
go immunitet europarlamentarzy-

sty. Ale w Parlamencie Europej-
skim raczej nie znajdzie zbyt wie-

lu naiwnych skłonnych uwierzyć 
w brednie o zemście przeciwników 
politycznych. Nadużycia, których się 
dopuścił i którym patronował, mogą 
ulubieńca prezesa zaprowadzić na 
wiele lat do więzienia. 

Rozbiór Lotosu 

Najpoważniejsze śledztwo pro-

wadzone jest w Łódzkim Wydziale 
Zamiejscowym Departamentu ds. 
Przestępczości Zorganizowanej i Ko-

rupcji Prokuratury Krajowej. Chodzi 
o fuzję Orlenu z Lotosem. W teorii 

połączenie dwóch spółek paliwo-

wych miało podnieść wartość firmy, 
ułatwić pozyskanie nowych rynków 
zbytu i zapewnić zwiększenie prze-

wagi konkurencyjnej. Zamiast te-

go rozprzedano majątek Lotosu 
poniżej rzeczywistej wartości, co 
było szaleństwem lub sabotażem. 
30% udziałów w gdańskiej rafinerii 
przypadło saudyjskiemu koncer-
nowi Saudi Aramco, ok. 400 stacji 
paliwowych węgierskiemu koncer-
nowi MOL. Współpracująca z MOL 
węgierska firma Rossi Biofuel prze-

jęła zakłady Lotosu produkujące 
biopaliwa, a polska spółka Unimot 
(kontrolowana przez zagraniczne 
podmioty) stała się właścicielem 
baz paliw. Zdaniem Najwyższej Izby 

Dyzma Kaczyńskiego 
i stracone miliardy złotych
PKN Orlen pod wodzą byłego wójta Pcimia 

stał się maszynką do wyprowadzania pieniędzy

FOT. PIOTR HUKAŁO/EAST NEWS

Obajtek był prezesem Orlenu sześć lat. Szkody, które wyrządził, 
długo będą się odbijały czkawką Orlenowi i gospodarce.
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Kontroli na sprzedaży majątku Lotos 
stracił co najmniej 5 mld zł, a fuzja 
nie miała uzasadnienia ekonomicz-

nego, naraziła skarb państwa na 
straty gospodarcze i zagroziła bez-

pieczeństwu paliwowemu Polski. 
Obłowiły się za to wynajęte kance-

larie prawne i ekonomiczne, zarabia-

jąc ponad 250 mln zł. 

Członek sztabu wyborczego PiS

Prokuratura Krajowa prowadzi też 
śledztwo w sprawie zaniżania cen 
paliw przez Orlen jesienią 2023 r., 
przed wyborami parlamentarnymi 
odbywającymi się 15 października. 
Stawka była wysoka, a taka machi-
nacja miała zachęcić do głosowania 
na PiS, co zapewniłoby partii Ka-

czyńskiego przedłużenie władzy.
W ciągu trzech pierwszych tygo-

dni września 2023 r. ceny paliw na 
stacjach Orlenu obniżano kilkanaście 
razy. Najpopularniejsza benzyna 95 
i olej napędowy Efecta kosztowały 
poniżej 6 zł za litr, a więc mniej niż 
przed wybuchem wojny w Ukrainie. 
Nie miało to żadnego uzasadnienia 
ekonomicznego, bo paliwa na ryn-

kach światowych (i w państwach 
Unii Europejskiej) drożały, a po ob-

niżce stóp procentowych przez Ra-

dę Polityki Pieniężnej złotówka osła-

bła wobec dolara, głównej waluty 
w międzynarodowych rozliczeniach 
przy zakupie ropy naftowej. Doszło 
do absurdalnej sytuacji: Orlen tak 
mocno zbił ceny paliw, że importe-

rom nie opłacało się sprowadzać do 
Polski ropy. Wybuchła panika, a lu-

dzie zaczęli szturmować stacje, ku-

pując na zapas benzynę i olej napę-

dowy do beczek i kanistrów. Szybko 
zabrakło paliwa, a na stacjach Orle-

nu pojawiły się słynne kartki o awarii 
dystrybutorów.

Kłamstwo miało jednak krótkie 
nogi. Jeszcze tydzień przed wybora-

mi Daniel Obajtek zapewniał: „Bio-

rąc pod uwagę obecną sytuację na 
rynku, pragnę poinformować, że 
w najbliższych tygodniach nie prze-

widujemy wzrostu cen na stacjach 
paliw. Patrząc krótko- i średnioter-
minowo, nie widzimy powodów, aby 
podnosić ceny”. Były wójt Pcimia 
zmienił zdanie dwa dni po ogłosze-

niu oficjalnych wyników wyborów, 

przegranych przez PiS, i ceny paliw 
zaczęły rosnąć. Jako powód podwy-

żek podano… atak Hamasu na Izrael. 
Według szacunków analityków na 
zaniżeniu cen paliw przed wyborami 
Orlen mógł stracić również 5 mld zł. 

Złodziejski proceder 

Prokuratura Regionalna w Warsza-

wie prowadzi zaś śledztwo w sprawie 
wyprowadzenia z Orlenu 378 mln dol., 
czyli ok. 1,5 mld zł. Przekręt pole-

gał na tym, że Orlen zarejestrował 
w szwajcarskim kantonie Zug uzna-

wanym za raj podatkowy spółkę Or-
len Trading Switzerland (OTS), która 
miała się zajmować handlem surow-

cami, produktami rafinacji ropy naf-
towej i samą ropą naftową. Na cze-

le OTS stanął Samer A., Libańczyk 
z polskim paszportem, zdaniem we-

wnętrznych służb bezpieczeństwa 
Orlenu powiązany z organizacją 
terrorystyczną Hezbollah. Jego za-

stępca Marcin O. też nie był krysz-

tałowy – podejrzewano go o udział 
w aferach korupcyjnych i pirami-
dach finansowych. Samer A. i Mar-
cin O. zapłacili pośrednikom 378 
mln dol. zaliczki za dostawy ropy 
z Wenezueli. Część pieniędzy trafiła 
do 25-letniego Chińczyka z Dubaju. 

Orlen jednak ropy nie dostał ani nie 
odzyskał pieniędzy, kontrahenci za-

padli się pod ziemię. Szokujące jest, 
że służby bezpieczeństwa Orlenu 
informowały Daniela Obajtka, a tak-

że najważniejsze osoby w państwie, 
że utworzenie OTS „ma na celu wy-

prowadzenie środków PKN Orlen, 
a tym samym istnieje wysokie ry-

zyko defraudacji”, ale żadnej reakcji 
nie było.

Okazuje się, że straty Orlenu są 
o wiele większe. Trzeba było zapła-

cić ok. 60 mln dol. greckiemu ar-
matorowi za wynajem tankowców, 
które niepotrzebnie stały w porcie 
w Wenezueli, do tego 30 mln dol. 
opłat za postój i 8 mln dol. za roz-

wiązanie umowy. 
W grudniu 2024 r. na wniosek 

prokuratury sąd wydał postanowie-

nie o tymczasowym aresztowaniu 
na okres trzech miesięcy Samera A. 
i Marcina O., ale obaj zdążyli się 
ulotnić. Samer A. uciekł do Zjedno-

czonych Emiratów Arabskich, gdzie 
w styczniu 2025 r. został zatrzymany 
i czeka na ekstradycję. Zarzuty wo-

bec niego obejmują oprócz defrau-

dacji pieniędzy Orlenu udział w gru-

pie przestępczej wyłudzającej VAT. 
Marcin O. nadal ukrywa się przed 
wymiarem sprawiedliwości. 

Daniel Obajtek na konferencji prasowej poświęconej działaniom Orlenu zwią-

zanym z budową koncernu multienergetycznego. Gdańsk, sierpień 2022 r.
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Gigantomania 
i niewolnicza praca 

W warszawskiej prokuraturze re-

gionalnej prowadzone jest również 
śledztwo dotyczące budowy kom-

pleksu petrochemicznego Olefiny III 
w gminie Stara Biała niedaleko Płoc-

ka. „Dziś mamy dzień największej 
inwestycji XXI w. w Europie. Na tę 
chwilę to największa petrochemicz-

na inwestycja w Europie”, mówił 
z dumą Obajtek w 2018 r. W Ole-

finach III ropa naftowa miała być 
przerabiana na nowoczesne two-

rzywa sztuczne, potrzebne m.in. 
do produkcji środków czystości, 
artykułów higienicznych, medycz-

nych, włókien syntetycznych, części 
samochodowych, sprzętu AGD 
i elektroniki. 

„Skala projektu jest ogromna, to 
m.in. tysiące metrów sześciennych 
fundamentów, montaż dziesiątek ty-

sięcy ton konstrukcji stalowych oraz 
wykonanie setek tysięcy spawów 
na rurociągach. Generalnymi wy-

konawcami są Hyundai Engineering 
oraz Técnicas Reunidas. Konsorcjum 
ma doświadczenie w tego typu gi-
gantycznych przedsięwzięciach in-

żynieryjno-technicznych zdobywane 
w różnych rejonach świata. W pra-

cach w Płocku uczestniczyć będą 
zarówno polskie, jak i zagraniczne 
podmioty, które wygrały postępowa-

nia na wybór wykonawców dla po-

szczególnych zakresów prac (np. in-

stalacyjne, podziemne, budowlane, 
mechaniczne i konstrukcyjne). Za-

graniczni podwykonawcy zatrudnią 
w Płocku – na podstawie pozwole-

nia na pracę oraz wizy pracowniczej 
– pracowników z Korei, Hiszpanii, 
Indii, Malezji i Filipin; inżynierów, 
techników oraz pracowników fizycz-

nych”, chwalił się Orlen w artykule 
sponsorowanym, który ukazał się 
w propisowskich mediach. 

Tyle że budowa Olefin III była 
szaleństwem, nie miała sensu. Obaj-
tek nie potrafił skalkulować jej rze-

czywistych kosztów, które wzrosły 
z 8,3 mld zł, jak pierwotnie zakłada-

no, do ponad… 50 mld zł, co spra-

wiało, że inwestycja była nieopła-

calna i mogła doprowadzić Orlen do 
bankructwa. Nowy zarząd koncernu 
musiał ją wstrzymać. Ponieważ prace 

były już zaawansowane, a na budo-

wę wydano prawie 13 mld zł, podję-

to decyzję, że na bazie Olefin III po-

wstanie nowy projekt, który będzie 
miał uzasadnienie ekonomiczne. 

O ile zmarnotrawienie kilkunastu 
miliardów złotych można nazwać 
głupotą, o tyle traktowanie kilku ty-

sięcy robotników, którzy pracowali 
przy Olefinach III, jak niewolników 
jest zwykłym bandytyzmem. Zamiast 
zatrudnić przy budowie Polaków, 
Obajtek ściągnął robotników z Azji. 
Formalnie zrobili to podwykonaw-

cy, ale jako inwestor prezes Orlenu 
mógł zastrzec, że Polacy mają pierw-

szeństwo. Azjaci, głównie Hindusi, 
pracowali i mieszkali w skandalicz-

nych warunkach. Zakwaterowano 
ich m.in. w kontenerach i hostelach, 
po kilkunastu w małych pomieszcze-

niach z utrudnionym dostępem do 
sanitariatów. Robotnicy pracowali 

kilkanaście godzin dziennie, sześć 
dni w tygodniu. Nie zagwarantowa-

no im odzieży ochronnej, posiłków, 
przerw, a gdy zachorowali, musieli 
z własnych pieniędzy zapłacić za le-

karza i byli karani finansowo. Przez 
kilka miesięcy nie mieli żadnych 
umów o pracę i nie dostawali pen-

sji. Wobec tych, którzy upominali się 
o swoje prawa, stosowano groźby 
i przemoc fizyczną. 

Gdy poseł Marek Sowa z komisji 
śledczej ds. afery wizowej zapytał 
Obajtka o skandaliczne warunki za-

trudnienia, ten bezczelnie odpowie-

dział: „Jeśli chodzi o warunki, od 
tego jest inspekcja pracy, nie prezes 
Orlenu. Niech przestanie się pan 
kompromitować! Jak pan idzie na 
targ i kupuje owoce, pyta się pan, 
kto je zbierał?”. Teraz sprawą zatrud-

nienia i wynagradzania obcokrajow-

ców zajmuje się Prokuratura Okręgo-

wa w Płocku. 

Szwindle i szwindelki

Ta sama prokuratura prowadzi 
śledztwo w sprawie zakupu przez 
Fundację Orlen maseczek i środków 
dezynfekcyjnych dla Watykanu za 

ponad 4,2 mln zł. W czasie pandemii 
brakowało w Polsce środków ochron-

nych, ale Obajtek wpadł na przewrot-
ny pomysł obdarowania nimi papie-

ża Franciszka i zrobienia z tego akcji 
propagandowej. „Szykujcie to k… 
wszystko na poniedziałek i wyjedzie 
tir do Watykanu w poniedziałek, ja już 
dzwonię do prezydenta. I to trzeba 
rozgłosić na prawo i lewo!”, mówił 
w podsłuchanej przez CBA rozmo-

wie z Adamem Burakiem, członkiem 
zarządu Orlenu ds. marketingu 
i komunikacji. 

Prokuratorzy z Płocka sprawdza-

ją też, w jakich okolicznościach nie-

wielka firma Wędzonka z rodzinnych 
Myślenic Daniela Obajtka dostała lu-

kratywny kontrakt na dostawę paró-

wek na stacje Orlenu. Według donie-

sień medialnych prezesem Wędzonki 
jest Józef Górka, a pełnomocnikiem 
jego córka, Joanna Górka-Firek, która 

zasiadała w radzie nadzorczej spół-
ki Orlen Paliwa i jest pracownikiem 
ARiMR. W 2016 r. kierowana przez 
Obajtka ARiMR miała przenieść swo-

ją siedzibę z Dobczyc do Myślenic. 
Umowę na wynajem nowo wybu-

dowanego biurowca zwarła z Grze-

gorzem Firkiem, mężem Górki-Firek 
i właścicielem firmy budowlanej. 
A działka, na której stoi biurowiec, 
sąsiaduje z siedzibą Wędzonki. 

Natomiast Prokuratura Okręgowa 
Warszawa-Praga bada sprawę przy-

właszczenia przez członków zarządu 
Orlenu prawie 4,5 mln zł. Menedżero-

wie ze służbowych pieniędzy opłacali 
m.in. zagraniczne podróże, zakupy 
i posiłki w luksusowych restauracjach, 
choć te nie miały związku z ich pracą. 

Daniel Obajtek był prezesem Orle-

nu sześć lat. Szkody, które wyrządził, 
długo będą się odbijały czkawką Or-
lenowi i polskiej gospodarce. Do od-

powiedzialności karnej za nadużycia 
powinien zostać pociągnięty nie tylko 
ekswójt Pcimia, ale i jego protektorzy, 
z Jarosławem Kaczyńskim na czele, 
którzy hochsztaplera wykreowali na 
zbawcę narodu. 

Andrzej Sikorski

Za sprawą niezwykłych przymiotów Obajtka narodowy 
czempion gospodarczy stracił co najmniej 25 mld zł.
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

„Miłość oraz wrogość, niekiedy 
przeradzająca się wręcz w nienawiść. 
Uczucie, którego wobec papieża 
przed czasami Franciszka nigdy nie 
doświadczono, nie widziano ani nie 
odczuwano w Watykanie. Bo może 
postępowcy nie kochali Wojtyły, ale 
z pewnością wielu konserwatystów 
nienawidziło Bergoglia”, napisał Al-
do Cazzullo, wicedyrektor dzienni-
ka „Corriere della Sera”. Te słowa 

najlepiej oddają stosunek do kontro-

wersyjnego papieża.
Kiedy 13 marca 2013 r. Jorge 

Mario Bergoglio pojawił się w Loży 
Błogosławieństw bazyliki św. Piotra, 
zaczynając pontyfikat od zwykłego 
„dobry wieczór”, wszyscy wiedzieli, 
że mają do czynienia z osobą nie-

tuzinkową. Papież, który przybrał 
imię Biedaczyny z Asyżu – w histo-

rii Kościoła pierwszy jezuita – poka-

zał się światu bez karmazynowego 
mucetu, symbolu klerykalnej władzy 
jego poprzedników, i ze zwykłym, 
żelaznym krzyżem na piersi. Swoją 

prostotą i bezpośredniością począt-
kowo uwiódł wiernych. Ale w kurii 
rzymskiej patrzono na niego podejrz-

liwie i z pogardą. 
Ten „biedaczyzm”, przejawiający 

się w noszeniu butów ortopedycz-

nych zamiast czerwonych trzewików, 
w dźwiganiu własnej teczki, a przede 
wszystkim w wyborze skromnego 
mieszkania w kardynalskim hote-

lu św. Marty zamiast królewskiego 
apartamentu w Pałacu Papieskim, od 
razu był sabotażem władzy. Nie tyle 
władzy papieskiej, ile władzy Kościo-

ła, a zatem władzy i przywilejów jego 

Franciszek nie zmienił doktryny, ale zrewolucjonizował 
język, tematy i styl papieski. Był „jednym z nas”

PROBOSZCZ 

GLOBALNEJ WIOSKI

FOT. SHUTTERSTOCK

Franciszek wśród wiernych na placu św. Piotra, 9 czerwca 2019 r.
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hierarchii – od kardynałów po zwyk- 
łych proboszczów. Ale także władzy 
świeckiej – od królów i prezydentów 
po burmistrzów i urzędników. Wła-
dzy rzekomo pochodzącej od Boga. 
Dla ludzi kurii to było nie do przy-
jęcia – oznaczało umniejszenie roli 
papieża, a więc i ich własnej. „Bie-
daczyzm” sprawiał, że całe otoczenie 
Franciszka czuło się nieadekwatne, 
a nawet upokorzone.

„Albo byłeś z nim, albo przeciw 
niemu – mówili na placu św. Piotra 
wierni, oczekujący, by oddać zmar-
łemu papieżowi ostatni hołd. – Albo 

jego bezpośrednie podejście i poli-
tyka granicząca z populizmem ci się 
podobały, albo myślałeś, że niszczy 
Kościół”. 

Franciszek wzbudzał skrajne emo-
cje. W dniu jego śmierci ekskomuni-
kowany w 2024 r. abp Carlo Maria 
Viganò, przedstawiciel ultraprawico-
wego skrzydła Kościoła, napisał na 
platformie X, że „każdego czeka Sąd 
Ostateczny, któremu i Bergoglio się 
nie wymknie”, dodając, iż jego dusza 
„zostanie rozliczona z przestępstw, 
których się dopuścił – przede wszyst-
kim z uzurpacji tronu Piotrowego 
w celu zniszczenia Kościoła katolic-
kiego i doprowadzenia wielu dusz 
do zguby”. Viganò już w przeszłości 
nazwał Franciszka „niekontrolowa-
nym tyranem”, a Kościół synodalny 
określał mianem „przerzutu” tego 
„raka”, którym był według niego So-
bór Watykański II.

Także Marjorie Taylor Greene, 
amerykańska kongresmenka po-
pierająca Trumpa, świętowała na X 
śmierć Franciszka: „Dziś nastąpiły 
duże zmiany w światowym przy-
wództwie. Zło zostało pokonane ręką 
Boga”.

Bergoglio miał wielu wrogów, 
zwłaszcza wśród katolickiej pra-
wicy w Stanach Zjednoczonych 
i w najbardziej reakcyjnych frakcjach 
Kościoła. Te próbowały Franciszka 
przeciwstawiać emerytowanemu 
Benedyktowi XVI, z którym Argen-
tyńczyk „dzielił” papiestwo przez 

10 lat. Franciszek jednak rozwiewał 
obawy przed schizmą: „Było ich już 
wiele w historii Kościoła i nie powta-
rzają się”.

Papież pacyfista

Bezkompromisowy pacyfizm 
argentyńskiego papieża, próbują-
cego zakwestionować tomistyczną 
teorię „wojny sprawiedliwej”, przy-
sporzył mu zarówno zwolenników, 
jak i wrogów, polaryzując wiernych 
Kościoła katolickiego oraz świato-
wą opinię publiczną. „Wojna nie jest 

sposobem rozwiązywania konflik-
tów, ponieważ sieje śmierć wśród 
cywilów i niszczy miasta oraz infra-
strukturę. Dziś wojna sama w sobie 
jest zbrodnią przeciwko ludzkości”, 
powtarzał Bergoglio niestrudzenie. 
Już w 2014 r. mówił o „trzeciej woj-
nie światowej toczonej po kawałku”. 
Podczas podróży apostolskiej na 
Węgry w maju 2023 r. skrytykował 
„wojowniczy infantylizm Zachodu”, 
opowiadając się po stronie tych, któ-
rzy chcieli przerwać dostawy broni 
do Kijowa i negocjować z Moskwą. 
Powiedział też, że „NATO szczekało 
pod drzwiami Rosji”. Te komentarze 
spowodowały oskarżenia o działanie 
na korzyść rosyjskiego dyktatora, 
a przede wszystkim o niezrozumie-
nie geopolitycznej sytuacji Europy 
i jej historii. Po tych słowach – mimo 
że Franciszek wielokrotnie potępił ro-
syjskie zbrodnie wojenne i apelował 
o pokój w Ukrainie – wielu wiernych 
z Europy Wschodniej odwróciło się 
od niego.

Franciszek równie bezkompro-
misowo podszedł do konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego. Potę-
pił przeprowadzony przez Hamas 
atak terrorystyczny z 7 październi-
ka 2023 r., w którym zginęło ponad 
1,2 tys. osób, a 251 zostało uprowa-
dzonych. Ale i oskarżył Izrael o ludo-
bójstwo w Strefie Gazy, gdzie w wy-
niku wojny odwetowej zginęło ponad 
40 tys. ludzi. Stanowisko to spro-
wokowało zarzuty antysemityzmu 

i zaogniło relacje pomiędzy Izraelem 
a Watykanem. W dniu śmierci papie-
ża izraelski resort spraw zagranicz-
nych usunął kilka godzin po publi-
kacji na platformie X oficjalne posty 
kondolencyjne: „Spoczywaj w po-
koju, papieżu Franciszku. Niech jego 
pamięć będzie błogosławieństwem”, 
zamieszczone na profilach ambasad 
Izraela na całym świecie.

Już w 2018 r., podczas piel-
grzymki do Chile, na pokładzie sa-
molotu Bergoglio wyznał: „Boję się 
wojny nuklearnej, jesteśmy na jej 
skraju”. Podarował wtedy dzienni-
karzom szokujące zdjęcie chłopca 
z Nagasaki niosącego na plecach 
martwego brata do krematorium. 
Podczas audiencji generalnej w listo-
padzie 2024 r., przypominając wojny 
w Ukrainie i w Palestynie i powtarza-
jąc, że „wojna jest zawsze porażką, 
bo wszyscy tracą”, papież poprawił 
się i powiedział: „Nie wszyscy – jest 
grupa, która zawsze dużo zarabia: 
producenci broni, ci zarabiają na 
śmierci innych”.

„Cierpienie, które pojawiło się 
w ostatniej części mojego życia, 
ofiarowałem Panu za pokój na świe-
cie i braterstwo między narodami”, 
napisał Franciszek w testamencie.

Niedokończone reformy

„Możemy wyróżnić cztery klu-
czowe reformy tego pontyfikatu: 
oczyszczenie Banku Watykańskiego, 
zmiana podejścia Kościoła do kwestii 
seksualnych, walka z pedofilią oraz 
wzmocnienie roli kobiet w Koście-
le”, powiedział w wywiadzie dla 
„Przeglądu” watykanista Marco Politi 
(12/2025).

Bergoglio został wybrany, aby 
dokończyć działania naprawcze 
podjęte przez Benedykta XVI, któ-
rych problematyczność była głów-
nym powodem dymisji Ratzingera: 
uzdrowienie finansów watykańskich 
oraz zakończenie skandali w Banku 
Watykańskim (IOR), szkodzących re-
putacji Watykanu. Franciszkowi dzię-
ki jego jezuickiej surowości udało 
się doprowadzić tę misję prawie do 
końca. Jednak i on nie uniknął błę-
dów, pokładając zaufanie w ludziach, 
którzy je zawiedli, tak jak kard. Gio-
vanni Angelo Becciu, skazany za 

Paradoksalnie papież był częściej doceniany 
przez świeckich niż przez wierzących.
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sprzeniewierzenie świętopietrza oraz 
funduszy Sekretariatu Stanu i speku-

lacyjną inwestycję w nieruchomość 
w Londynie, która naraziła Watykan 
na duże straty finansowe. Czas poka-

że, czy Franciszek „wypędził kupców 
ze świątyni”.

W kwestii walki z pedofilią od po-

czątku pontyfikatu papież surowo 
podchodził do nadużyć. Wszczął 
proces przeciwko Józefowi Weso-

łowskiemu, byłemu nuncjuszowi 
apostolskiemu w Santo Domingo, 
a także wydalił z Kolegium Kar-
dynalskiego dwóch duchownych 
zamieszanych w skandale – kard. 
Theodore’a McCarricka, oskarżone-

go o wykorzystywanie nieletnich, 
oraz kard. Keitha O’Briena, który 

dopuszczał się niestosownych re-

lacji z dorosłymi seminarzystami. 
Papież nałożył również obowiązek 
zgłaszania przypadków nadużyć oraz 
wprowadził jasne procedury prawne 
pozwalające na szybkie działania 
wobec biskupów i księży. Dokumen-

tacja archiwów diecezjalnych może 
być teraz wykorzystywana w proce-

sach cywilnych. Niestety, reforma ta 
spotkała się z silnym oporem – aż 
90% episkopatów na świecie biernie 
ją blokuje. Walka z pedofilią nadal 
stanowi problem w Kościele.

Za pontyfikatu Franciszka zmie-

niło się podejście do seksualności 
i moralności społecznej. Takie te-

maty jak antykoncepcja czy za-

płodnienie in vitro przestały być 
przedmiotem intensywnych debat 
publicznych, jak za jego poprzedni-
ków, Jana Pawła II i Benedykta XVI. 
Najistotniejszą zmianą było uznanie 
pełnych praw osób homoseksual-
nych w Kościele katolickim i ogło-

szenie, że „wszyscy są dziećmi boży-

mi”. Franciszek przyjął w Watykanie 
transpłciowego Hiszpana z partne-

rem i zezwolił na błogosławienie par 
jednopłciowych, ale przeciwstawił 
się małżeństwom homoseksual-
nym, podkreślając, że sakrament 
ślubu może być udzielany tylko 
mężczyźnie i kobiecie. To otwarcie 

papieża, jak i ciche przyzwolenie 
na udzielanie sakramentu komunii 
rozwodnikom żyjącym w nowych 
związkach, spowodowało silne po-

działy w Kościele i otwarty sprzeciw 
konserwatystów.

Wracając zaś do postanowień 
Soboru Watykańskiego II, papież 
otworzył debatę o możliwości 
wyświęcania kobiet na diakonów, 
powołując komisje mające podjąć 
decyzję w tej sprawie. Konserwatyw-

ne skrzydło Kościoła skutecznie ha-

muje postępy w tej kwestii, jak zresz-

tą hamowało próbę przyzwolenia na 
to, aby viri probati – żonaci, starsi 
mężczyźni głębokiej wiary – mogli 
odprawiać msze w odległych zakąt-
kach świata, gdzie brakuje księży.

Franciszek po raz pierwszy w hi-
storii Kościoła wprowadził kobiety 
na stanowiska kierownicze w kurii 
rzymskiej, mianując je nawet prefek-

tami dykasterii oraz gubernatorami 
państwa watykańskiego. Za jego 
poprzedników kobiety w Watykanie 
mogły co najwyżej pełnić funkcje 
służebne i pomocnicze.

Nie udało mu się natomiast do-

kończyć wielkiej reformy Kościoła, 
jaką sobie zaplanował, zaskakując 
odważnymi posunięciami nawet 
własnych elektorów. Był jednak pa-

pieżem, który otwarcie powrócił do 
Soboru Watykańskiego II i w jego du-

chu pchnął Kościół powszechny do 
przodu. Czy jego następca „znorma-

lizuje” te zmiany na drodze doktry-

nalnej, czy będzie próbował zawrócić 
łódź Piotrową? Zobaczymy.

Ostatni rewolucjonista

Bergoglio nie zmienił doktryny, 
ale zrewolucjonizował język, tematy 
i styl papieski. Paradoksalnie papież 
był częściej doceniany przez świec-

kich niż przez wierzących – i wcale 
mu to nie przeszkadzało. Niektórzy 
twierdzili, że Franciszek to peroni-
sta, populista, a nawet komunista. 
On zaś odrzucał wszystkie etykietki 
jako pojęcia z lamusa. „Katalogować 

papieża według parametrów polityki 
to jak powiedzieć: to jest socjalde-

mokratyczny owad”, stwierdził.
Zasadniczym aspektem je -

go pontyfikatu pozostaje powrót 
do istoty chrześcijaństwa. Był 
chrześcijańskim rewolucjonistą, 
jak Chrystus i św. Franciszek. Cen-

trum swojego pontyfikatu ustano-

wił peryferie. Dał głos i widoczność 
ostatnim na ziemi: wykluczonym, 
biednym, słabym, chorym, prze-

granym, zmarginalizowanym – jak 
latarnia rzucająca choć przez chwi-
lę światło na sprawy, które nikogo 
nie interesują, na „odpady tego 
świata”. Pierwszą pielgrzymkę nie-

spodziewanie odbył do migrantów 
na Lampedusie, wyspie na Morzu 
Śródziemnym, które stało się wiel-
kim cmentarzem ludzi zmierzają-

cych ku Europie w nadziei na lepsze 
życie. Papież pragnął potępić glo-

balizację obojętności, podkreślić, 
że zbyt wiele jest murów. Ostatnią 
wizytę duszpasterską złożył w rzym-

skim więzieniu Regina Coeli, poda-

rowując osadzonym 200 tys. euro ze 
swojego papieskiego konta. 

Kiedy po śmierci Jana Pawła II, 
2 kwietnia 2005 r., na placu św. Pio-

tra zgromadził się wstrząśnięty tłum 
wiernych, z ich gardeł popłynęło 
chóralne: „Santo subito!”. Gdy w Po-

niedziałek Wielkanocny 21 kwietnia 
2025 r. Franciszek odszedł do domu 
Ojca, wierni, którzy ze smutkiem 
i niedowierzaniem przybyli, by go 
pożegnać, nie domagali się jego 
świętości, lecz mówili: „Był jednym 
z nas!”.

Franciszek nie uosabiał potęgi 
i bogactwa Kościoła, był „probosz-

czem globalnej wioski”. Nienawi-
dził przemocy, arogancji bogatych 
i władzy oraz klerykalizmu. Teraz, na 
widok tych wszystkich obecnych na 
jego skromnym pogrzebie pasterza, 
a nie monarchy, przywódców świa-

towych i królów – z których wielu 
do niedawna było jego oponentami 
– nasuwa się pytanie: czy to Fran-

ciszek, przez swoją niezłomność 
i pokorę, zmusił władzę do refleksji, 
czy raczej władza, po 12 latach ba-

nicji za jego pontyfikatu, wraca do 
Watykanu?

Agnieszka Zakrzewicz

Franciszek prostotą i bezpośredniością początkowo uwiódł 
wiernych. Ale w kurii rzymskiej patrzono na niego z pogardą.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

O
bawiam się, że problem jest poważniejszy, niż się 
wydaje. Od momentu wstąpienia do NATO w tym 
sojuszu widzieliśmy gwarancję naszego bezpie-

czeństwa. Głównym filarem NATO były Stany Zjedno-

czone. Ameryka zaangażowała się w sojusz euroatlan-

tycki nie z miłości do Europy ani z szacunku dla jej kultury 
i wartości. Zaangażowała się, bo miała w tym swój stra-

tegiczny interes.
Wkrótce po II wojnie światowej rozpoczęła się zimna 

wojna między Stanami Zjednoczonymi a Związkiem Ra-

dzieckim. Zimna wojna, która w każdej chwili mogła się 
zmienić w gorącą. Sojusznikiem Ameryki w tej wojnie 
były państwa Europy Zachodniej. Sojusznikiem ZSRR 
– państwa Europy Środkowej tworzące 
wspólnie z nim Układ Warszawski. Posze-

rzanie NATO, które nastąpiło po rozwiąza-

niu Układu Warszawskiego, a następnie po 
rozpadzie ZSRR na początku lat 90., było 
umocnieniem pozycji USA i ich przewagi 
nad Rosją. USA przyjęły Polskę do NATO nie 
z wdzięczności za dokonania Kościuszki czy Pułaskiego 
ani z podziwu dla polskiej transformacji czy dla „polskie-

go papieża”. Podkreślam: poszerzanie NATO wzmacniało 
dominującą pozycję Stanów Zjednoczonych w świecie 
i przewagę nad Rosją. 

Od tego czasu minęło ponad ćwierć wieku. Wiele 
w świecie się zmieniło. Przede wszystkim na supermo-

carstwo wyrosły Chiny. Mocarstwem stały się Indie. 
Przeciwnikiem i konkurentem USA nie jest już Rosja, ale 
Chiny właśnie. Co więcej, w miarę poprawne stosunki 
z Rosją są Ameryce potrzebne w konkurencji z Chinami. 
Ameryka nie ma żadnego interesu w zapewnianiu bez-

pieczeństwa Europie. Trump mówi to z całą szczerością. 
Niby NATO istnieje, niby Stany Zjednoczone w nim są, ni-
by art. 5 traktatu obowiązuje, ale potrzeba istnienia tego 
paktu z amerykańskiego punktu widzenia stała się wątpli-
wa. Jeśli dodać do tego nieprzewidywalność Trumpa, to 
trzeba uznać, że poziom międzynarodowego bezpieczeń-

stwa Polski obniżył się gwałtownie. 

Cóż pozostaje naszym politykom? Robić dobrą mi-
nę do złej gry, udawać, że nic się nie stało, że sojusz ze 
Stanami Zjednoczonymi jest ciągle podstawą naszego 
bezpieczeństwa. Niestety, nie jest. Czy Unia Europejska 
może zastąpić NATO? Teoretycznie mogłaby. Potencjał 
gospodarczy i jego pochodna – potencjał militarny Unii, 
jeśli dodać do tego jeszcze Wielką Brytanię, zdecydowa-

nie przewyższa potencjał Rosji. Ale zbudowanie wspólnej 
europejskiej armii wymaga, po pierwsze, czasu, po dru-

gie, determinacji. Wygląda na to, że brakuje i jednego, 
i drugiego. O ile państwa Europy Środkowej i Wschod-

niej, szczególnie bałtyckie oraz Polska, Słowacja, Rumu-

nia czy Mołdawia, mają podstawy, by się obawiać Rosji, 

o tyle większość państw Europy Zachodniej powodów 
do obaw zapewne nie ma. Jaki zatem interes miałyby 
w tworzeniu wspólnej armii? Nie ulega wątpliwości, że 
nasza polityka zagraniczna znalazła się w wyjątkowo trud-

nej sytuacji. Ani pokrzykiwanie na Rosję, ani akty uwiel-
bienia dla Trumpa nic tu nie poprawią.

Chyba nie pozostaje nam nic innego, jak zacieśniać 
kontakty w ramach Unii Europejskiej, próbować budować 
wspólną politykę europejską, a w stosunkach z Ameryką 
udawać, że nic się nie stało. 

Niebawem czeka nas konklawe, które wybierze na-

stępcę papieża Franciszka. Co prawda, siły papiestwa 
nie mierzy się liczbą dywizji, ale nie ulega wątpliwości, 
że siła ta, choć na pewno mniejsza niż przed laty, i tak jest 
istotna i ma wpływ na politykę światową. Zobaczymy, czy 
nowy papież będzie z Europy, czy z Ameryki Łacińskiej, 
a może z Azji. Już samo to, że nad tym się zastanawiamy, 
pokazuje nam, że świat stał się wielobiegunowy.

 n

W świecie wielu biegunów i zmiennych interesów 

Nie pozostaje nam nic innego, jak zacieśniać kontakty 
w ramach Unii Europejskiej, a w stosunkach z Ameryką 
udawać, że nic się nie stało.
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Kornel Wawrzyniak

Encyklopedie towarzyszą nam 
od dawna. Kojarzone są najczęściej 
z opasłymi księgami, które niegdyś 
były oknem na świat. Przez lata za-

glądało się do zredagowanych przez 
specjalistów tomów, aby sprawdzić 
fakty. Tymczasem dziś niewiele osób 
ma jeszcze w domu encyklopedie. 
Wystarcza telefon. Lenistwo? A mo-

że postęp?
Słowo encyklopedia to zbitka 

greckich słów enkýklios – ogólny, 
tworzący krąg i paideía – wykształ-
cenie. Pierwsze encyklopedie, we 
współczesnym rozumieniu tego 
pojęcia, pojawiły się w XVI w. Już 
w epoce Johannesa Gutenberga en-

cyklopedia stanowiła kompendium 
wiedzy dostępne dla ogółu. Jej hi-
storia jest zresztą bardziej spekta-

kularna, niż mogłoby się wydawać. 
Encyklopedie były wszak ważnym 
elementem w życiu politycznym 
i kulturalnym krajów, w których po-

wstawały. Wystarczy wspomnieć, że 
Wielka encyklopedia francuska, napi-
sana przez takie umysły oświecenia 
jak Jean d’Alembert, Denis Diderot 
czy Wolter, przyczyniła się do wy-

buchu rewolucji francuskiej. W nie-

pozornych hasłach autorzy przemy-

cili wiele treści antyreligijnych. Ten 
racjonalny obraz świata ukazany 
w encyklopedii pchnął Francuzów 
ku zrywowi. 

Wiele lat później, bo u schyłku lat 
50. XX w., encyklopedie naprawdę 
zawitały pod strzechy. Nakładem 
PWN ukazała się Mała encyklope-

dia powszechna, którą w krótkim 
czasie zastąpiła niewielka, jednoto-

mowa encyklopedia zwana Azetką, 
dostępna nawet w kioskach Ruchu. 

Wreszcie w 1962 r. pojawiła się Wiel-
ka encyklopedia powszechna. Za-

wierała aż 75 tys. haseł, więcej niż 
ówczesna Britannica. WEP padła 
jednak ofiarą polityki. W 1968 r. wła-

dze krytykowały niektóre treści, m.in. 
związane z Holokaustem. Zwolniono 
dotychczasową ekipę redaktorów 
i zatrudniono taką, która zmieniła 
część haseł pod dyktando władzy. 
W latach 1962-1970 nakład WEP 
PWN wyniósł 178 tys. egzemplarzy. 
Absolutną rekordzistką nad Wisłą 
jest jednak Encyklopedia popularna 
PWN – miała 40 wydań i ukazała się 
w ponad 3 mln egzemplarzy.

Era encyklopedii skończyła się 
jednak bezpowrotnie. Obecnie je-

dyną drukowaną encyklopedią 
ogólnotematyczną jest World Book 
Encyclopedia. Ostatnia drukowa-

na, 15. wersja Britanniki ukazała się 

w 2010 r. Od 2016 r. jest tylko w wer-

sji online. PWN popularną Azetkę 
wydało dość niedawno, bo w 2021 r. 
Mówimy jednak o poręcznym tomi-
ku. Encyklopedię PWN znajdziemy 
dziś w sieci. Inną popularną stroną 
jest Encyclopedia.com. 

Nic jednak nie dorównuje po-

pularności Wikipedii, mimo że na 
witrynę sypią się gromy za niedo-

kładność i skandale z przekłamany-

mi treściami. Historia jej narodzin 
ma w sobie coś z ducha francuskiej 
encyklopedii. Wikipedia powsta-

ła 15 stycznia 2001 r. z inicjatywy 
Jimmy’ego Walesa, amerykańskie-

go biznesmena o idealistycznym 
zacięciu, który dzięki inwestycji 

w pornografię mógł przeznaczyć za-

robione fundusze na „wolną interne-

tową encyklopedię, którą każdy mo-

że redagować”. Nazwa wzięła się od 
hawajskiego zwrotu wiki wiki, czyli 
szybko. Wales postanowił wykorzy-

stać entuzjazm i wiedzę milionów 
użytkowników internetu. I trzeba 
przyznać, że mu się udało. 

Obecnie anglojęzyczna Wikipedia 
zawiera ponad 6,9 mln haseł. Fran-

cuska wersja portalu ma 2,6 mln ar-
tykułów, polska zaś ponad 1,6 mln, 
co lokuje ją na czwartym miejscu 
na świecie pod względem liczby 
wpisów.

W obecnej formie, po prawie 
25 latach rozwoju, Wikipedia może 
być w wielu przypadkach dość so-

lidnym źródłem wiedzy. Wskazują 
na to również dane. „Nie ma źródeł, 
którym można ufać bezkrytycznie. 

Badania pokazują, że Wikipedia za-

wiera teraz nie więcej błędów niż 
tzw. źródła profesjonalne. A ma tę 
ogromną przewagę nad innymi źró-

dłami, że mamy tam kontrolę spo-

łeczną: wiemy, kto, kiedy i jak edy-

tował dane hasło. I są tam podane 
odnośniki – źródła, z których zaczerp-

nięto dane informacje”, wylicza prof. 
Dariusz Jemielniak, który zajmuje się 
analizą dezinformacji w sieci i rucha-

mi antynaukowymi.
Oczywiście nie obyło się bez 

wpadek, co jest ryzykiem wpisanym 
w każdą inicjatywę, którą tworzy in-

ternetowa społeczność. Jedną z naj-
bardziej znanych mistyfikacji w pol-
skiej Wikipedii był wpis o rzekomym 

Wikipedia ma tę zaletę, że wpisy na portalu opierają się 
na opracowaniach i źródłach.

Konsekwencja rozwoju czy społeczny regres?

Jak Wikipedia 
wyparła encyklopedię
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patronie ulicy Batuty. Przez mniej 

więcej dwa lata w Wikipedii wisiał 
artykuł o komunistycznym działa-

czu Henryku Batucie. Nazwa ulicy 
na warszawskim Służewie wzięła 
się jednak od przyrządu używanego 
przez dyrygenta, a życiorys jej „pa-

trona” został zmyślony. Ale Wikipe-

dia umie się uczyć na błędach. Po 
wpadce z ulicą Batuty zainicjowano 
projekt BATUTA, czyli „Bezwzględną 
Akcję Troskliwego Uźródławiania 
Tysięcy Artykułów”. Użytkownicy 
skupiali się na poprawianiu jakości 

merytorycznej zamieszczanych 
haseł poprzez dodawanie źródeł 
i przypisów.

– Mechanizmy kontroli treści 
w Wikipedii zmieniały się przez lata. 
Na początku nie było systemowych 
mechanizmów sprawdzania tego, 
co ludzie w niej zamieszczali. Oczy-

wiście była grupa administratorów, 

która wpisy sprawdzała, jednak nie 
byli w stanie robić tego na bieżąco. 
Dlatego wprowadzono funkcję re-

daktorów. Redaktor miał za zadanie 
kontrolować treści wprowadzane 
przez anonimowe osoby i dbać o ich 
wartość merytoryczną oraz nie do-

puszczać do tzw. wandalizmów – ko-

mentuje pisarz Marek Teler, wikipe-

dysta z 20-letnim stażem, znany pod 
nickiem Marekos.

Warto przy tym pamiętać, szcze-

gólnie na przykładzie polskich wy-

dawnictw, że z obiektywnością haseł 

nie zawsze było różowo również 
w klasycznej encyklopedii. Dopiero 
w 21. wydaniu wspomnianej Ency-

klopedii popularnej PWN, która uka-

zała się po transformacji, pojawiły 
się wcześniej zakazane hasła doty-

czące współczesnej historii Polski. 
Chociażby wpisy o śmierci ks. Jerze-

go Popiełuszki. 

– Przez kilka lat pierwszych funk-

cjonowania Wikipedii działał tryb 
głosowania, to znaczy większością 
głosów wikipedystów usuwano ar-
tykuł uznany za nieencyklopedyczny. 
Później zmieniono metodę ilościową 
na jakościową. Sprawdzano encyklo-

pedyczność hasła i decydowano 
na podstawie określonych kryte-

riów. Zmiana ta przyczyniła się do 
wzrostu jakości Wikipedii – dodaje  
Marek Teler.

Dziś nie należy się bać Wikipedii. 
Internetowa encyklopedia ma tę za-

letę, że wpisy na portalu opierają 
się na opracowaniach i źródłach. 
To oznacza, że sama w sobie jest 
źródłem wtórnym. Czyli można 
dotrzeć po nitce do kłębka. Bar-
dziej natomiast powinniśmy się 

bać podpiętej do przeglądarek inter-
netowych sztucznej inteligencji. AI 
potrafi na to samo pytanie odpowia-

dać na różne sposoby. Zdarza się też, 
że łączy życiorysy osób o tym sa-

mym nazwisku lub po prostu kłamie. 
Dlatego uważajcie na to, co czytacie 
w internecie.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Absolutną rekordzistką nad Wisłą jest Encyklopedia popularna PWN 
– miała 40 wydań i ukazała się w ponad 3 mln egzemplarzy.
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Grzegorz Rudnik

Powiedzenie, że do prowadzenia 
wojny potrzeba trzech rzeczy: pienię-

dzy, pieniędzy i jeszcze raz pieniędzy, 
przypisuje się Napoleonowi Bonapar-
te, choć jego autorem był żyjący na 
przełomie XV i XVI w. włoski kondo-

tier i marszałek Francji Gian Giacomo 
Trivulzio. Przykład Ukrainy tę zasadę 
potwierdza. Bez pomocy USA, Kana-

dy i państw zachodnich Kijów dawno 
wojnę by przegrał, ponieważ gospo-

darka tego kraju jest w ruinie. 
Ukraina to dziś najbiedniejszy za-

kątek Europy. Szacunki mówią, że 
w 2025 r. PKB na mieszkańca wy-

niesie 2218 dol. Dla porównania 
– w Mołdawii, która przez lata ucho-

dziła za pariasa Starego Kontynentu, 
będzie to 3867 dol. Na głowę Białoru-

sina przypadnie 6632 dol., a na każde-

go Polaka aż 18 tys. dol. 
Choć według zapowiedzi rosyjska 

gospodarka już dawno powinna ru-

nąć pod ciężarem zachodnich sank-

cji, PKB na głowę Rosjanina sięgnie 
w bieżącym roku 10 577 dol. Ozna-

cza to, że Kreml jeszcze długo bę-

dzie mógł toczyć wojnę. A mało kto 
zwrócił uwagę na fakt, że kosztuje 
ona Rosję znacznie mniej niż Ukra-

inę i kraje Zachodu, gdyż większość 
używanego przez agresora sprzętu 
i amunicji została wyprodukowana 
w czasach Związku Radzieckiego – 
więc już za to wszystko zapłacono. 

Na czym stoi  
ukraińska gospodarka

W Związku Radzieckim Kijów 
i Charków były trzecim po Moskwie 
i Leningradzie okręgiem naukowo-

-przemysłowym kraju. W Charkowie 
działała m.in. Fabryka im. Małyszewa, 
główny producent czołgów, w tym 

T-34, T-54, T-64, silników oraz loko-

motyw. Zakład ten odpowiadał za ok. 
80% produkcji czołgów T-34 w ZSRR 
podczas II wojny światowej. Szcze-

gólne znaczenie miał zaś Ukraiński 
Instytut Fizyki i Technologii (dzisiaj 
Charkowski Narodowy Instytut Fizyki 
i Technologii), który był pionierem ba-

dań nad fizyką jądrową i technologią 
materiałową. To w Charkowie po raz 
pierwszy w ZSRR dokonano rozszcze-

pienia atomu.
W Dniepropietrowsku (obecnie 

Dnipro) działały zakłady Jużmasz, je-

den z pięciu największych na świecie 

producentów rakiet nośnych. Na je-

go czele stał jeden z legendarnych 
radzieckich konstruktorów, Michaił 
Jangiel. Pod jego kierownictwem 
zaprojektowano m.in. rakiety R-12, 
R-14, MR UR-100, R-36 (SS-18 Sa-

tan) oraz RT-23, które stanowiły pod-

stawę radzieckich strategicznych sił 
rakietowych.  

W Donbasie wydobywano najwyż-

szej jakości węgiel – antracyt – który 
był wykorzystywany w ukraińskich 
elektrowniach. W kraju działało pięć 
elektrowni atomowych, w tym naj-
większa w Europie Zaporoska Elek-

trownia Jądrowa. Produkowały one 
połowę energii elektrycznej w Ukra-

inie. Dodajmy do tego najlepsze w tej 
części świata gleby – słynne ukraiń-

skie czarnoziemy, rozwinięty prze-

mysł hutniczy i maszynowy, stocznie 
w Nikołajewie, wielki port w Odessie. 
I dobrze wykształcone społeczeń-

stwo. W chwili rozpadu ZSRR Ukra-

ina miała 51 mln mieszkańców. Nic 
dziwnego, że w prasie zachodniej 

prorokowano, że kraj ten może się 
stać regionalnym mocarstwem. 

W wyniku rosyjskiej agresji Kijów 
stracił większą część przemysłu cięż-

kiego i wydobywczego. Zaporoska 
elektrownia znalazła się pod kontrolą 
Rosjan, a połowa zakładów energe-

tycznych została zniszczona w wyniku 
bombardowań. Dlatego nie przemysł, 
ale rolnictwo i przetwórstwo rolno-

-spożywcze są dziś filarem ukraiń-

skiej gospodarki. Dominują w tym 
sektorze potężne spółki posiadające 
setki tysięcy hektarów urodzajnej zie-

mi. Największe agroholdingi Ukrainy 

(według informacji Ośrodka Studiów 
Wschodnich) to: 

• Kernel Holding – 600 tys. ha;
• UkrLandFarming – gospodarują-

cy na ok. 500 tys. ha;
• Agroprosperis – ok. 470 tys. ha;
• Mironowski Chleboprodukt – 

ok. 370 tys. ha;
• Astarta Holding– ok. 250 tys. ha.
Wojna niewiele zmieniła, jeśli 

chodzi o stan posiadania ukraiń-

skich oligarchów – nadal kontrolują 
gospodarkę, choć nie trzęsą krajem 
jak kiedyś i ich wpływ na politykę zo-

stał mocno ograniczony. 
Dawny promotor prezydenta Ze-

łenskiego Ihor „Benia” Kołomojski 
trafił do aresztu oskarżony o mal-
wersacje. Nie wiadomo, co robi ani 
gdzie mieszka najbogatszy niegdyś 
Ukrainiec Rinat Achmetow, który 
w wyniku działań wojennych stracił 
połowę swoich aktywów. Do niego 
należał słynny kombinat metalurgicz-

ny Azowstal w Mariupolu, o który  
toczyły się zacięte walki. 

Jak dziś funkcjonuje ukraińska gospodarka 
i co ją czeka w przyszłości?

Ukraina w ruinie

W czasach Związku Radzieckiego Kijów i Charków 
były trzecim po Moskwie i Leningradzie okręgiem 
naukowo-przemysłowym kraju.
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Nieznane jest miejsce pobytu Wik-

tora Pinczuka. W wyniku ostrzału ra-

kietowego zginął Ołeksij Wadaturski, 
właściciel holdingu Nibulon – jed-

nego z największych producentów 
i eksporterów zbóż w kraju. Firma 
poniosła ogromne straty, gdyż znacz-

na część należących do koncernu 
elewatorów, znajdujących się w por-
cie w Mikołajowie, nie została objęta  
tzw. korytarzem zbożowym.

Oligarchowie Kostiantyn Żewaho 
(jego spółki zajmowały się wydoby-

ciem rudy żelaza) i Ołeh Bachmatiuk 
(działający w sektorze rolno-spożyw-

czym) doczekali się finału postępo-

wań karnych związanych z machina-

cjami finansowymi w należących do 
nich upadłych bankach. Ukraińskie 
organy ścigania wystawiły za nimi 
międzynarodowe listy gończe. Żewa-

ho został w 2022 r. zatrzymany przez 
francuską policję, a Bachmatiukiem 
zajął się austriacki wymiar sprawie-

dliwości. W obu przypadkach sądy 
odmówiły ich ekstradycji. Panowie 
mieszkają dziś na Zachodzie.

Julia Tymoszenko i były prezydent 
Petro Poroszenko, którzy zasiadają 
w Radzie Najwyższej Ukrainy, pozo-

stali w kraju i pozwalają sobie jedynie 
na krótkie wyjazdy. Wydawać by się 
mogło, że znaczenie starych oligar-
chów jest już żadne, lecz gdy wojna 
się skończy, z pewnością podej-
mą starania o odzyskanie dawnych 
wpływów.

Po roku 2022 wzrosło znaczenie 
ukraińskiego przemysłu obronnego. 
Sukcesy odnoszą firmy produkujące 
drony. Ostatnio Ukraińcy pochwalili 
się laserowym systemem zdolnym 
strącać rosyjskie bezzałogowce. 
Rozwija się też sektor IT. Ukraińskie 
spółki świadczą najczęściej usługi 
zewnętrzne, gdyż miejscowi progra-

miści są tańsi niż niemieccy, amery-

kańscy czy pochodzący z Indii. 

Wielkim problemem ukraińskiej 
gospodarki jest brak rąk do pracy. 
Szacuje się, że po agresji rosyjskiej 
z kraju wyjechało 5-8 mln osób. 
W większości kobiety z dziećmi, 
ale wyjechało także wielu młodych 
ludzi, chcących uniknąć służby 
w armii. 

Około 1 mln Ukraińców zostało 
zmobilizowanych. Szacunki mó-

wią zaś, że niemal 1 mln mężczyzn 
ukrywa się przed poborem prowa-

dzonym przez mających złą sławę 
i nazywanych „ludołowami” pracow-

ników terytorialnych centrów rekru-

tacji i wsparcia społecznego, którzy 
brutalnie „łowią” mężczyzn w wieku 
poborowym na ulicach, w centrach 
handlowych i klubach nocnych. Pro-

ceder ten zyskał miano „busyfikacji” 

– od nieoznakowanych busów, do 
których nieszczęśnicy są pakowani.

O poważnych zachodnich inwe-

stycjach Ukraina na razie może zapo-

mnieć. Dopóki trwa wojna, nie będzie 
ich. Co prawda, Europejski Bank Od-

budowy i Rozwoju oraz inne instytu-

cje międzynarodowe szacują w tym 
roku dynamikę wzrostu PKB Ukrainy 
na 3,5%, lecz nie zapominajmy, że 
trzy lata temu w wyniku rosyjskiej 
agresji ukraiński PKB spadł o 29-30% 
w stosunku do roku 2021, a gospo-

darka skurczyła się o ok. 30%. Potrze-

ba lat, by odrobić straty.

Długi, długi i jeszcze raz długi

Administracja prezydenta Donalda 
Trumpa uświadomiła wszystkim, że 
amerykańskie wsparcie dla Kijowa nie 
jest darowizną, lecz swego rodzaju 
kredytem. Padły fantastyczne liczby. 
Okazało się, że Ukraina jest winna Sta-

nom Zjednoczonym 300-500 mld dol.,  
co było kompletną fikcją. Waszyng-

ton zażądał, by toczący wojnę kraj  

de facto przekazał mu prawa do wy-

dobycia rud metali ziem rzadkich, ro-

py i gazu ziemnego, prawa własności 
biegnących przez Ukrainę gazocią-

gów, a na deser prawo zarządzania 
największą w kraju Zaporoską Elek-

trownią Jądrową, którą dziś kontro-

lują Rosjanie. Na razie prezydent 
Zełenski nie zgodził się na te warun-

ki. Rozmowy trwają i nie wiadomo,  
jak się zakończą. 

Według Międzynarodowego Fun-

duszu Walutowego oraz prognoz 
ukraińskich i międzynarodowych 
ekonomistów dług publiczny Ukrainy 
w tym roku po raz pierwszy w historii 
przekroczy 100% PKB – najczęściej 
podawana wartość to 106-110% 
PKB, co oznacza, że zbliży się on do 
200 mld dol. Perspektywy spłaty tych 

Szacuje się, że odbudowa Ukrainy 
potrwa dekady i będzie kosztowała 
od 500 mld do 1 bln dol. Lokalny 
targ w Słowiańsku w obwodzie  
donieckim, 23 lutego 2025 r. 

FOT. AFP/EAST NEWS

Dziś filarem ukraińskiej gospodarki jest nie przemysł, 
ale rolnictwo i przetwórstwo rolno-spożywcze.
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zobowiązań są mizerne. Wprawdzie 
w ostatnich latach Kijów korzystał 
z moratorium na spłatę części zadłu-

żenia wobec prywatnych wierzycieli, 
lecz wygasa ono latem 2025 r. Rząd 
premiera Denysa Szmyhala prowadzi 
negocjacje z wierzycielami w sprawie 
restrukturyzacji i częściowego umo-

rzenia długu, proponując redukcję 
zobowiązań o 60%. Jednak prywat-
ni inwestorzy są skłonni zgodzić się  
na obniżkę o ledwie 22%. 

Jeśli wierzyć oficjalnym danym 
Kancelarii Prezydenta RP, do tej pory 
Polska wsparła Ukrainę 36,4 mld dol. 
I nie traktujemy tej kwoty jako pożycz-

ki, nie będziemy się domagali zwrotu 
tych pieniędzy. 

W krótkim i średnim terminie 
Ukraina nie jest w stanie samodziel-
nie spłacać całości zadłużenia – dla-

tego konieczne będzie utrzymanie 
moratoriów, a także restrukturyzacja 

i ewentualne umorzenie części dłu-

gów. Realna perspektywa spłaty 
pojawi się dopiero po zakończeniu 
wojny, odbudowie gospodarki i przy 
utrzymaniu długofalowego wsparcia 
międzynarodowego. Bez tego ryzyko 
niewypłacalności pozostaje wysokie. 

Od 2022 r. toczy się dyskusja, czy 
można sięgnąć po zamrożone w kra-

jach G7 i Unii Europejskiej rosyjskie 
aktywa państwowe (głównie rezerwy 
Banku Centralnego Rosji) o wartości 
300-335 mld dol., z czego największa 
część (ponad 190 mld euro) znajdu-

je się w Euroclear w Belgii. Na razie 
zdecydowano się przejąć odsetki  
od tych kwot.

Emerytury, płace i korupcja

W tym roku średnia emerytura 
w Ukrainie wyniesie 5850-6000 UAH, 
czyli 600-650 zł. Jednak ponad 60% 
emerytów otrzymuje świadczenia 
poniżej 5 tys. UAH, a ok. 5 mln osób 
może liczyć tylko na emeryturę mi-
nimalną, która wynosi 2,3 tys. UAH. 
Obok nich jest grupa ok. 20% eme-

rytów, którzy pobierają miesięczne 
świadczenia sięgające 60 tys. UAH. 

Emerytury specjalne należą się by-

łym sędziom, wojskowym i innym 
funkcjonariuszom państwowym. 

Średnia płaca w Ukrainie to 22,5- 
-23,5 tys. UAH brutto miesięcznie. 
To równowartość 2200-2350 zł brut-
to. Na najwyższe wynagrodzenie 
mogą liczyć zatrudnieni w Kijowie 
pracownicy firm z branży IT oraz fi-

nansów. Ich pensje mogą przekraczać 
100 tys. UAH.

Największym wyzwaniem, przed 
którym stoją władze, jest korupcja. 
Walka z tym procederem spadła na 
barki funkcjonariuszy Narodowego 
Biura Antykorupcyjnego Ukrainy 
(NABU) oraz Specjalnej Prokuratury 
Antykorupcyjnej (SAPO). Do najwięk-

szych wykrytych afer należą:
• skandal z zakupem żywności 

dla wojska. Okazało się, że urzędnicy 
Ministerstwa Obrony oraz właścicie-

le firm dostawczych zawyżali ceny 

podstawowych produktów, takich jak 
jajka i ziemniaki, a nadwyżki finanso-

we były wyprowadzane na prywatne 
konta i inwestowane m.in. w nieru-

chomości za granicą. Według śled-

czych zdefraudowano co najmniej 
733 mln UAH (ok. 17,7 mln dol.), 
a próby wyłudzenia sięgały kolejnych 
788 mln UAH. Sprawa ta była jednym 
z głównych powodów dymisji mini-
stra obrony Ołeksija Reznikowa;

• przywłaszczenie przez grupę 
przestępczą, którą kierował były do-

radca prezydenta i funkcjonariusz 
Służby Bezpieczeństwa Ukrainy Ar-
tem Shylo, 94,8 mln UAH podczas 
przetargów na transformatory dla 
kolei państwowych. Według dzienni-
karzy Shylo jako urzędnik państwowy 
w ciągu dekady zgromadził majątek 
wart prawie 10 mln dol. Aferę ujaw-

niły w kwietniu 2024 r. NABU i SAPO;
• przywłaszczenie przez ministra 

polityki rolnej Mykołę Solskiego pań-

stwowej ziemi o wartości 291 mln 
UAH i próba przejęcia kolejnych grun-

tów, wartych 190 mln UAH. W kwiet-
niu 2024 r. minister usłyszał zarzuty;

• pranie pieniędzy przez byłego 
menedżera państwowego eksportera 

uzbrojenia. NABU ujawniło proceder 
w lutym 2025 r. Śledczy ustalili, że 
ponad 46 mln dol. zostało wytrans-

ferowane na zagraniczne konta pod 
pretekstem „usług agencyjnych”. 
Część pieniędzy została zainwesto-

wana w nieruchomości i winnice we 
Francji. Wartość przejętych aktywów 
przekroczyła 350 mln UAH. 

O powszechnej korupcji wśród 
wojskowych i lekarzy zasiadających 
w komisjach kwalifikujących poboro-

wych nie ma co nawet wspominać. 
Gdy wojna się skończy, ludzie ci utra-

cą źródła imponujących dochodów.

Żadnych złudzeń

Przyszłość Ukrainy rysuje się po-

nuro. Według Kijowskiej Szkoły Eko-

nomicznej bezpośrednie straty infra-

strukturalne Ukrainy do lutego 2025 r. 
wyniosły ok. 170 mld dol. Zniszczo-

no lub uszkodzono 236 tys. 
obiektów mieszkalnych, w tym 
209 tys. domów prywatnych 
i 27 tys. budynków wieloro-

dzinnych. To kolejne 60 mld 
dol. Zniszczone zostały duże 

elektrownie i inne obiekty energe-

tyczne o wartości 14,6 mld dol. Do-

dać do tego należy liczne obiekty 
przemysłowe, magazyny, szkoły, 
szpitale i inne elementy infrastruktu-

ry krytycznej, których odbudowa bę-

dzie kosztowała dziesiątki miliardów 
dolarów. Szacuje się, że odbudowa 
Ukrainy potrwa dekady i będzie kosz-

towała od 500 mld do 1 bln dol. 
Największym wyzwaniem będzie 

demografia. Po wojnie Ukraina bę-

dzie miała najstarsze społeczeństwo 
w Europie. Większość młodych lu-

dzi, którzy wyjechali za granicę, nie 
będzie chciała wrócić. Według da-

nych ONZ na początku 2024 r. licz-

ba mieszkańców Ukrainy wynosiła 
ok. 34 mln, choć niektóre szacunki 
demografów mówią o 25 mln. Pe-

symistyczne scenariusze zakładają,  
że tendencja ta będzie się pogłę-

biała. W kraju zostaną ludzie starzy, 
inwalidzi wojenni, osoby o niskich 
kwalifikacjach. Służba zdrowia i sys-

tem emerytalny okażą się niewydol-
ne. Społeczeństwo w takim stanie  
nie odbuduje Ukrainy.

Grzegorz Rudnik

Prawie 1 mln mężczyzn ukrywa się przed poborem prowadzonym 
przez pracowników terytorialnych centrów rekrutacji.
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T
ysiąclecie dwóch pierwszych polskich koronacji, 
Bolesława Chrobrego i Mieszka II, wskrzesiło pa-

mięć o Polsce Piastowskiej. Ale czym była ta Pol-
ska? Jej terytorium dopiero się kształtowało. Jeżeli nawet 
władztwo Mieszka I obejmowało Szczecin, to aż do roku 
990 nie podlegały mu Śląsk ani dzisiejsza Małopolska. 
Z kolei państwo Bolesława Chrobrego sięgało po dzisiej-
szą Ukrainę i dzisiejszą Słowację, ale rozpadło się już kilka 
lat po obu koronacjach. Kazimierz Odnowiciel dopiero 
pod koniec panowania „odzyskał” Śląsk (przedtem „od-

zyskali” go Czesi). Bolesław Krzywousty podbił utraco-

ne przez Chrobrego Pomorze, ale była to w większości 
zależność typu lennego, która i tak skończyła się już po 
60 latach. Nigdy nie przyłączono do Polski ziem pogań-

skich Prusów: dzisiejszych Warmii i Mazur. Po 
Krzywoustym (niezależnie od jego intencji) 
odziedziczyliśmy rozbicie dzielnicowe, w rezul-
tacie którego Polska zmieniła się w konglomerat 
wojujących ze sobą państewek. Ostatni Piast, 
Kazimierz Wielki, zrezygnował ze Śląska na 
rzecz Czech, a z Pomorza na rzecz Krzyżaków, 
więc z Polski Piastowskiej ostały się tylko Wielka i Mała 
Polska. Ale swe państwo Kazimierz podwoił terytorialnie: 
przyłączył do niego Lwów i ziemie ruskie. Czy była to 
nadal Polska Piastowska?

Gdy wymawiamy ten termin, przypominamy sobie 
nazwy znane z wojen z Niemcami z X-XII w.: Cedynia, 
Niemcza, Głogów czy kompletnie zmyślone Psie Pole. 
A przecież Polska Piastowska była zawsze bliska Rzeszy. 
Tak zwany chrzest Polski został przyjęty z rąk któregoś 
z biskupów niemieckich, Mieszko I nosił tytuł „przyja-

ciela cesarza”, Bolesław Chrobry podejmował cesarza 
w Gnieźnie, Kazimierz Odnowiciel zaś odzyskał tron 
dzięki pomocy niemieckiej. A potem? Toż swą dzielnicę 
Piastowie śląscy germanizowali – o ileż skuteczniej, niż 
czynił to potem Otto von Bismarck! Rozwijali oni Śląsk 
gospodarczo, ale za cenę włączenia w obieg kultury nie-

mieckiej. Henryk Brodaty sprowadzał niemieckich koloni-
stów i wznosił niemieckie miasta, jego wnuk Władysław 
został arcybiskupem Salzburga, jego prawnuk, Henryk 
Prawy (Probus), był niemieckim minnesingerem… Ostat-
ni Piast śląski, zmarły w roku 1675, nazywał się Georg 
Wilhelm von Liegnitz, Brieg und Wohlau i po polsku nie 
mówił ani słowa. Czy to także była Polska Piastowska? 
Polska poza Rzecząpospolitą, na wygnaniu?

Oto dlaczego nie sposób akceptować terminu „Ziemie 
Odzyskane”. Czyż kiedykolwiek jakaś niemiecka nawała 

odebrała nam to, co po sześciu wiekach trzeba było „od-

zyskiwać”? Owszem, jest jedno takie wydarzenie: zagar-
nięcie Pomorza Gdańskiego przez Krzyżaków. Ale tu nie 
było sześciu wieków – tę dzielnicę Polska odzyskała po 
158 latach. A była to Polska nie Piastowska już, lecz Ja-

giellońska. Potem, w czasach Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, płonęły nasze granice na wschodzie, południu 
i północy – spokojna była tylko granica zachodnia. I nigdy 
żadna polska formacja państwowa nie zgłaszała pretensji 
do Wrocławia, Gorzowa czy Szczecina. Nawet w trakcie 
II wojny światowej, choć Polacy nieraz napomykali o re-

kompensatach terytorialnych, to nikt nie marzył o nabyt-
kach tak rozległych, jakie w Poczdamie, dla wasalnej Pol-
ski, wywalczył zbrodniczy dyktator Iosif Stalin.

Ziemie, które czasem jeszcze nazywamy „Ziemiami 
Odzyskanymi”, miały w momencie ich przejęcia cha-

rakter niemiecki, nie polski. I żadnym argumentem nie 
jest stosowanie tego terminu wobec zajętego w roku 
1938 Zaolzia. Trzeba pamiętać o umowie polsko-czeskiej 
z 5 listopada 1918 r., o szybkim jej złamaniu przez Cze-

chosłowację, wreszcie o arbitralnym werdykcie mo-

carstw z 28 lipca 1920 r., pozostawiającym po stronie 
czechosłowackiej, zaraz za granicą, 150-tysięczną zwar-
tą społeczność polską. Zatem w tym przypadku termin 
„ziemie odzyskane” był uzasadniony: to był rzeczywiście 
powrót Polaków do macierzy. Co oczywiście nie zmienia 
negatywnej oceny aneksji Zaolzia, dokonanej w mimo-

wolnym sojuszu z Hitlerem. Natomiast w roku 1945 o od-

zyskiwaniu czegokolwiek nie mogło być mowy. 
Nie bójmy się prawdy. Ziemie Zachodnie i Północne 

to łup wojenny, zdobyty 80 lat temu na państwie nie-

mieckim przez Armię Czerwoną. Przy wydatnej pomocy 
dwóch armii Wojska Polskiego. A przejmowanie tego łu-

pu bynajmniej nie należy do jasnych kart polskiej historii. 
Jednak ważne jest tylko jedno: te poniemieckie ziemie 
są dziś fundamentem polskiego bytu narodowego. I to 
w zupełności wystarcza. Nie trzeba baśni o „Ziemiach 
Odzyskanych” ani mitu Polski Piastowskiej. 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Nigdy nie mówię „Ziemie Odzyskane”

Nie bójmy się prawdy. Ziemie Zachodnie i Północne 
to łup wojenny, zdobyty 80 lat temu na państwie 
niemieckim przez Armię Czerwoną.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Stephen M. Walt

(…) Często krytykuję to, co robią 
Stany Zjednoczone na globalnej 
scenie. Stałem na stanowisku, że 
prezydentura George’a W. Busha 
w wymiarze polityki zagranicznej by-

ła katastrofą. Osiem lat urzędowania 
Baracka Obamy było rozczarowa-

niem, pierwsza kadencja Donalda 
Trumpa to kompletny bałagan, a na 
czteroletniej kadencji Joego Bidena 
zaciążyły błędy strategiczne i mo-

ralne. Niestety, przewyższenie tego 
wszystkiego pod względem niekom-

petentnej polityki zagranicznej Trum-

powi oraz jego nominatom zajęło 
mniej niż trzy miesiące. (…) Można 
zaryzykować twierdzenie, że Trump 
postępuje zgodnie z „Pięcioetapo-

wym przewodnikiem, jak zniszczyć 
amerykańską politykę zagraniczną”.

Krok pierwszy: zatrudnij 
chmarę donosicieli 
i lojalistów
Jeśli pragniesz zrujnować kraj, 

upewnij się, że nikt nie będzie cię 
powstrzymywał przed robieniem 
głupich i szkodliwych rzeczy. Mu-

sisz zatem otoczyć się ludźmi nie-

kompetentnymi, ślepo oddanymi, 
całkowicie od ciebie zależnymi, 
bez kręgosłupa i zasad, a pozbyć 
się wszystkich, którzy mogliby się 
okazać ludźmi niezależnymi, wie-

rzącymi w zasady i dobrymi w tym,  
co robią. Jak mądrze zauważył Wal-
ter Lippmann, „gdy wszyscy myślą 

podobnie, nikt za bardzo nie myśli”. 
Ułatwia to zdezorientowanemu przy-

wódcy wepchnięcie kraju w bagno. 
(…) Jeśli chcesz zrujnować politykę 
zagraniczną swojego kraju, ignoro-

wanie głosów sprzeciwu i poleganie 
na lokajach to dobry początek. (…)

Krok drugi: skonfliktuj się 
z tak wieloma państwami, 
jak to tylko możliwe
Polityka zagraniczna z natury 

oznacza konkurowanie, dlatego pań-

stwa są w lepszej sytuacji, jeśli mają 
wielu przyjaznych partnerów i sto-

sunkowo niewielu wrogów. Właści-
wa polityka zagraniczna oznacza 
zatem maksymalizowanie poparcia, 
jakie otrzymujesz od innych graczy, 
i minimalizowanie liczby oponen-

tów, którym stawiasz czoła. Dzięki 
niezwykle korzystnemu położeniu 
geograficznemu Stany Zjednoczo-

ne odnosiły niezwykłe sukcesy, jeśli 

chodzi o wsparcie otrzymywane 
od ważnych sojuszników w innych 
częściach świata i przewyższały 
w tym większość swoich przeciwni-
ków. Kluczowym składnikiem tych 
sukcesów było powstrzymywanie się 
od działań nazbyt agresywnych lub 
wojowniczych, przy jednoczesnym 
wywieraniu ogromnego wpływu. 
Wszystkie mocarstwa czasami grają 
ostro, ale mocarstwa roztropne kry-

ją pięść w aksamitnej rękawiczce, 
aby nie wywoływać niepotrzebnego 
sprzeciwu. 

Co zamiast tego robi Trump? Jego 
administracja w mniej niż trzy mie-

siące kilkakrotnie obraziła naszych 
europejskich sojuszników; zagroziła 
przejęciem terytorium należącego 
do jednego z nich (do Danii); niepo-

trzebnie skonfliktowała się z Kolum-

bią, Meksykiem, Kanadą i kilkoma 
innymi krajami. Trump i wiceprezy-

dent J.D. Vance publicznie zastraszali  
prezydenta Ukrainy Wołodymyra 
Zełenskiego w Gabinecie Owalnym 
i jak szefowie mafii próbują zmusić 
Ukrainę do przekazania im praw do 
minerałów w zamian za kontynu-

owanie amerykańskiej pomocy. Przy 
wtórze fanfar administracja rozwiąza-

ła Agencję ds. Rozwoju Międzynaro-

dowego, wycofała się ze Światowej 
Organizacji Zdrowia i dość jasno da-

ła do zrozumienia, że rząd najwięk-

szej gospodarki świata nie jest już 
zainteresowany niesieniem pomo-

cy biedniejszym społeczeństwom.  
Czy można wymyślić lepszy sposób 
na promowanie Chin?

Jak zrujnować kraj 
Przewodnik krok po kroku

Stephen M. Walt jest profesorem stosunków międzynarodo-
wych na Uniwersytecie Harvarda. Na łamach „Przeglądu” gościł 
już kilkakrotnie. Jako przedstawiciel defensywnego realizmu za-
słynął trafnym przewidywaniem – jeszcze w 2015 r. – że uzbra-
janie przez USA Ukrainy nie zrobi z niej państwa neutralnego, tyl-
ko jest przepisem na wywołanie długiej i wyniszczającej wojny.

Walt to człowiek odważny, co wielokrotnie potwierdzał 
nietuzinkowymi publikacjami. Obecnie aktem odwagi jest 

publiczne sprzeciwianie się prezydentowi Donaldowi Trum-
powi, czego dowodem są prezentowane poniżej fragmenty 
artykułu, który ukazał się w witrynie internetowej Foreign 
Policy 7 kwietnia 2025 r. (z całością można się zapoznać pod 
adresem: foreignpolicy.com/2025/04/07/trump-ruin-us-fore-
ign-policy-country/). Znakomita większość amerykańskich 
akademików, poddana ideologicznej i finansowej presji nowej 
administracji, zamilkła.
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W zeszłym tygodniu zaś Trump 
zignorował powtarzające się ostrze-

żenia ekonomistów z różnych stron 
spektrum politycznego i nałożył 
mnóstwo dziwacznie skonstruowa-

nych ceł na całą rzeszę sojuszników 
i przeciwników. Wyrok Wall Street 
w sprawie dyletanckiej decyzji Trum-

pa zapadł natychmiast – 
mieliśmy największy dwu-

dniowy spadek na giełdzie 
w historii USA i gwałtowny 
wzrost prognoz dotyczą-

cych recesji. Ta szalona 
decyzja nie była odpowiedzią na 
jakiekolwiek niebezpieczeństwo, nie 
została też narzucona przez innych. 
Było to samookaleczenie, które do-

prowadzi do zubożenia milionów 
Amerykanów, nawet jeśli nie posia-

dają oni ani jednej akcji. (…)

Krok trzeci: zignoruj potęgę 
nacjonalizmu
Trump lubi się przedstawiać jako 

zagorzały nacjonalista (choć wydaje 
się bardziej zainteresowany osobi-
stym wzbogaceniem się niż wspar-
ciem swojego kraju), ale nie zdaje 
sobie sprawy, że w innych krajach 
panują równie silne nastroje naro-

dowe. (…) Jego niezdarne próby 
zastraszenia i poniżenia Kanady roz-

gniewały Kanadyjczyków i przyczyni-
ły się do odrodzenia Partii Liberalnej, 
właśnie dlatego, że były premier 
Justin Trudeau i jego następca Mark 
Carney zagrali – z dobrym skutkiem 
– nacjonalistyczną kartą. Natychmia-

stowa konsekwencja jest taka, że 
mniej Kanadyjczyków pragnie od-

wiedzić Stany Zjednoczone (hiobo-

wa wieść dla amerykańskiego prze-

mysłu turystycznego), a kanadyjski 
rząd dąży do zawarcia umów gospo-

darczych i dotyczących bezpieczeń-

stwa z innymi krajami. Trzeba się 
wznieść na niezwykle wysoki poziom 
dyplomatycznej niekompetencji, 
aby zwrócić przeciwko sobie przy-

jaznego sąsiada, jakim jest Kanada.  
Ale Trump podołał temu zadaniu.

Krok czwarty: łam normy, 
zrywaj umowy i bądź 
nieprzewidywalny
Mądrzy przywódcy potęg wiedzą, 

że normy, reguły i instytucje mo-

gą służyć jako przydatne narzędzia 

do zarządzania relacjami między 
państwami oraz do kontrolowania 
słabszych. Mocarstwa będą zmie-

niać zasady lub je łamać, gdy uznają 
to za konieczne, ale uciekając się do 
takich zabiegów zbyt często i zbyt 
kapryśnie, zmuszą innych do po-

szukiwania bardziej wiarygodnych 

partnerów. Państwa, do których 
przylgnie opinia podmiotów chro-

nicznie łamiących reguły – takie jak 
Korea Północna czy Irak pod rządami 
Saddama Husajna – będą postrzega-

ne jako niebezpieczne i jest wielce 
prawdopodobne, że narażą się na 
ostracyzm i będą powstrzymywane.

Trump i jego poplecznicy nic 
z tego nie rozumieją. Uważają, że 
międzynarodowe instytucje i normy 
są po prostu irytującymi ogranicze-

niami nałożonymi na amerykańską 
potęgę. Sądzą, że bycie nieprzewi-
dywalnym wytrąca inne państwa 
z równowagi i maksymalizuje wpły-

wy USA. Nie zdają sobie sprawy, że 
instytucje kształtujące relacje pomię-

dzy państwami zostały w większości 
zaprojektowane z myślą o interesach 
Stanów Zjednoczonych i zazwyczaj 

zwiększają zdolność Waszyngtonu 
do zarządzania innymi. Niszczenie 
zasad lub wycofywanie się z klu-

czowych organizacji międzynaro-

dowych ułatwia innym państwom 
ponowne ustanowienie reguł, tym 
razem korzystnych dla nich. Jest też 
oczywiste, że bycie nieprzewidywal-

nym to zły sygnał dla biznesu. Firmy 
nie mogą podejmować rozsądnych 
decyzji inwestycyjnych, jeśli amery-

kańska polityka nieustannie zmienia 
się w ciągu jednej nocy (…).

Krok piąty: podkopuj 
fundamenty amerykańskiej 
potęgi
We współczesnym świecie potę-

ga gospodarcza, zdolności militarne 
i dobrobyt ludności zależą przede 
wszystkim od wiedzy. Przewaga 
naukowa i technologiczna to głów-

ny powód, dla którego Ameryka od 
dziesięcioleci pozostaje najsilniejszą 
gospodarką świata i jej potęga mi-
litarna jest tak znacząca. Potrzeba 
stworzenia silnego establishmentu 
badawczego sprawia, że Chiny in-

westują biliony w sektor naukowy 

Administracja Trumpa kilkukrotnie obraziła europejskich sojuszników 
i niepotrzebnie skonfliktowała się z Kolumbią, Meksykiem i Kanadą.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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i tworzą coraz więcej światowej kla-

sy uniwersytetów i instytucji badaw-

czych. Prezydent, któremu leżałoby 
na sercu uczynienie Ameryki wielką, 
zrobiłby wszystko, co w jego mocy, 
aby utrzymać ją na czele postępu 
naukowego i innowacyjnego.

Co zamiast tego robi Trump? 
Oprócz mianowania naukowych 
analfabetów na kluczowe stanowiska 
rządowe – mówię o tobie, Robercie 

F. Kennedy juniorze – ogłosił polo-

wanie na instytucje, które napędza-

ły przyrost wiedzy i postęp nauko-

wy w Stanach Zjednoczonych od 
II wojny światowej. Nie chodzi tylko 
o zaatakowanie z bardzo wątpliwych 
powodów Columbii, Harvardu, Prin-

ceton czy Uniwersytetu Browna. Ad-

ministracja zamknęła także amery-

kański Instytut Pokoju, zlikwidowała 
Międzynarodowe Centrum Naukowe 

im. Woodrowa Wilsona, przeprowa-

dziła czystkę w Departamencie Zdro-

wia i Opieki Społecznej, zniszczyła 
Narodową Fundację Nauki i zagroziła 
wstrzymaniem miliardów dolarów na 
badania medyczne. 

Skutek? Zamykane są programy 
badawcze, następują cięcia w pro-

gramach dla doktorantów. Oznacza 
to, że kraj będzie miał w przyszłości 
mniej wykwalifikowanych badaczy 

w kluczowych dziedzinach. (…) Na 
szwank zostanie narażona zdolność 
Ameryki do przyciągania najlepszych 
umysłów (…). Nie chodzi tylko o na-

uki przyrodnicze i medycynę. Atako-

wanie nauk społecznych, programów 
studiów regionalnych i nauk huma-

nistycznych też jest niebezpieczne, 
gdyż te obszary badawcze stano-

wią źródło, z którego nasze społe-

czeństwo czerpie nowe pomysły na 

rozwiązywanie problemów społecz-

nych. Tworzą one także przestrzeń, 
w obrębie której nowe pomysły i pro-

pozycje polityczne są sprawdzane, 
krytykowane, obalane lub zmieniane. 

Kraj, który chce być wielki, powi-
nien również pragnąć, aby naukow-

cy reprezentujący różne poglądy 
pojawiające się na scenie politycznej 
badali i podawali w wątpliwość ist-
niejące polityki gospodarcze, prak-

tyki polityczne, warunki społeczne, 
po to, aby obywatele i ich przywód-

cy mogli się zorientować, co działa, 
a co nie, i proponować alternatywne 
rozwiązania. Kiedy politycy uciszają 
lub marginalizują głosy sprzeciwu 
płynące z różnych stron spektrum 
politycznego, głupie polityki mają 
większe szanse wejść w życie, ma-

leje zaś prawdopodobieństwo, że 
zostaną skorygowane, gdy okażą się 
nieefektywne. Dlatego autokraci, pró-

bując skonsolidować swoją władzę, 
zawsze atakują uniwersytety i inne 
niezależne źródła wiedzy, nawet jeśli 
nieuchronnie czyni to kraj głupszym 
i biedniejszym. (…)

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Trump ogłosił polowanie na instytucje, które napędzały 
przyrost wiedzy i postęp naukowy w Stanach 
Zjednoczonych od II wojny światowej.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

C
hętnie dziś używamy słowa charyzma. Nawet wte-

dy, gdy nie ma żadnego powodu. Usłyszałem – był 
to jeszcze okres chłodu – uwagę dotyczącą podąża-

jącego ulicą dżentelmena w szortach: „Ma facet charyz- 
mę”. Wzruszające, jak niewiele trzeba, żeby się wyróżnić. 
Takie oto czasy nadeszły. Ton nadają politycy, którzy dla 
efektu potrafią zrobić o wiele więcej niż jegomość w szor-
tach, niektórzy nawet chodzą w kapeluszach. I tu rodzi się 
pytanie: czym w dzisiejszych czasach różni się charyzma 
od obciachu?

W dobie językowej anarchii pojęcie charyzmy nie ma 
już właściwie żadnego znaczenia. Szkoda, było kiedyś jed-

nym z atrybutów mowy skupionej na dociekliwości. Teraz 
przypomina rybę pozostawioną na piasku – dogorywa. 

Zmienia się słownik, ale zmienia się też rzeczywistość. 
Tak naprawdę wszystko dzisiaj przeczy charyzmie: nie ro-

zumiemy ani nie cenimy cech wyjątkowych. W polityce 
upajamy się klimatem pospolitości, pospolitą skłonnością 
stało się również nadużywanie sztuczek i efektów spe-

cjalnych, mających imitować 
niepowtarzalność. Niestety, 
wszystko powtarza się potem 
tysiące razy – pospolitość 
wykłuwa nam oczy. Najśwież-

szy przykład to kłębowisko 
pustosłowia i tanich wdzięków prezentowane pod szyl-
dem „debaty prezydenckiej”. Ale nie gniewajmy się, być 
może to właśnie pospolitość napędza machinę dziejów.

W tym miejscu przytoczę opinię dotyczącą postaci 
z najniższych kręgów piekła polityki. Przypomina ona 
ukłucie – zmusza do refleksji. Mowa będzie o Adolfie Hi-
tlerze. Rzecz jest ciekawa i ważna. Zastanówmy się: jeśli 
w świecie władzy dzieją się rzeczy niesamowite, kogo 
mamy obarczać odpowiedzialnością? Protagonistów zła? 
I to wystarczy? Zło musi mieć przecież jakieś korzenie, 
nie pojawia się w próżni. Co tak naprawdę toruje drogę 
ekscesom szaleńców? Jaki rodzaj przyzwolenia jest im 
potrzebny, by wspiąć się na wyżyny?

Niemiecki filozof Peter Sloterdijk pisze o Hitlerze 
w sposób następujący: „Przyjęcie przez Hitlera roli 
w niemieckiej psychodramie nie opierało się na jakichś 
nadzwyczajnych zdolnościach ani na dalekowzrocznej 
charyzmie, lecz na jego od razu widocznej pospolitości”. 
I uzupełnia: „Osobnik ten był uczłowieczonym miazma-

tem najmarniejszego drobnomieszczaństwa z głębokiej 
prowincji Austrii”. Bądźmy więc ostrożni – pospolitość nie 
jest niewinna, może stać się ostrzem, narzędziem zbrodni.

Czy umiemy się bronić przed naporem zła scho-

wanego za parawanem mierności? Czy potrafimy coś 

przeczuwać, odczytywać jakieś znaki? Niespecjalnie. Na 
ogół wierzymy w skuteczność utartych sposobów postę-

powania. A więc edukacja, wychowanie! No i oczywiście 
wiara w postęp. Zakładamy, że wspinając się po drabinie 
postępu, będziemy wychowywać wciąż lepszych od sie-

bie. Triumfy święci utopia edukacyjna. 
I nagle wszystko się załamuje. Kommodus, syn zna-

mienitego Marka Aureliusza – mędrca na tronie – był sza-

leńcem. Czy otrzymał złe wychowanie? Myśl karkołomna. 
Cesarz filozof w swoim nauczaniu stawał na szczytach fi-

nezji i dogłębności. Jego moralne nauki mają wielką siłę 
przekonywania. Czy w staraniach pedagogicznych mógł 
pominąć własnego syna? Zostawmy znak zapytania. 
A geny? Tak bardzo pociąga nas dzisiaj naturalistyczna 
scholastyka – zakładamy, że wszystko jest uwarunkowa-

ne. I co? I nic. 
Kommodus był człowiekiem „monstrualnej niegodzi-

wości”, pisał Edward Gibbon w „Zmierzchu Cesarstwa 
Rzymskiego”. Nikczemnikiem rozmiłowanym w przemo-

cy i zadawaniu cierpienia. 
Zżerała go mania wielkości. 
Lubował się w parodiach 
majestatu, uwielbiał występy 
w maskach bogów. Pędząc 
dni swoje w jarzmie „prostac-

kiego umysłu”, przejawiał wielkie zamiłowanie do tandety 
i pospolitości. Najlepiej czuł się w cyrku i amfiteatrze, od-

bierając hołdy rozwydrzonego tłumu. 
Nie lekceważmy pospolitości – nie idealizujmy jej. 

Z łatwością stać się może dźwignią podłości i okrucień-

stwa. Jest jeszcze jedna sprawa – szary świt tyranii może 
zacierać kontury dobra i zła, może nawet mamić pozo-

rami zacności. Rzeczą uderzającą są spóźnione reakcje 
dotyczące maniakalnych wystąpień Hitlera, swoisty 
urok zła i bezradność znajdująca wyraz w dramatycznie 
chybionych ocenach. Przykład? Opinia, którą w 1934 r. 
przedstawił wybitny socjolog Karl Mannheim (z powodu 
pochodzenia opuścił już wtedy Niemcy). Odpowiadając 
w imieniu własnym i żony na dziennikarskie pytanie 
dotyczące Hitlera, stwierdził: „Lubimy go”. Dodał też: 
„Naturalnie nie z powodu jego polityki, która wydaje się 
nam błędna. Ale liczy się fakt, że to poważny, uczciwy 
człowiek, który niczego nie szuka dla siebie, lecz ca-

łym sercem zabiega o to, żeby zbudować nowe rządy”. 
Wzruszające – prawdziwy syn partii, syn narodu. Skąd 
my to znamy? 

Bądźmy ostrożni, reagujmy, nie ufajmy trefnisiom, nie 
zachwycajmy się oklaskami tłumów. Mogą one ściągnąć 
burzę.   n

Pospolitość
Stanisław FilipowiczNawiasem mówiąc

Nie zachwycajmy się oklaskami tłumów. 
Mogą one ściągnąć burzę.
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Tadeusz Klementewicz

Europejskie marionetki wszech-

mocnych globalnych oligarchów 

wzięły się do pracy. W 2024 r. przyję-

ły plan „ReARM Europe”. Ma on być 
ucieczką przed recesją, a zarazem 
receptą na zastąpienie przestarzałych 
sektorów produkcyjnych zbrojeniów-

ką. Tylko planety żal.

Wydatki na wojsko 
w obiegu kapitału

Dlaczego Wuj Sam przeznacza już 
prawie 1 bln dol. na wojsko? Prywat-
ne w większości korporacje zbroje-

niowe otwierają kredyty w banku, by 
zrealizować zamówienia, np. na lotnis- 
kowiec typu Gerald R. Ford. Kupują 
w innych firmach potrzeb-

ne projekty, komponenty, 
maszyny, prace konstruk-

cyjne; płacą pracownikom 
uczestniczącym w tym 
projekcie. Firmy zewnętrze 
uzyskują dochody, które ostatecznie 
stają się depozytami banków. I koło 
się zamyka. Koniunktura trwa, bije 
licznik wzrostu gospodarczego, będą 
podatki i zadowoleni wyborcy. A to, 
czy kolejne generacje broni zostaną 
użyte w operacjach humanitarnych 
w Ukrainie, czy ostatecznie wylądują 
na pustyni Arizony – ma znaczenie 
drugorzędne. Chodzi o to, by nie 
znalazły się w sklepie z szyldem (au-

tentycznym): „Jezus cię kocha – skup 
i sprzedaż broni”. Dlatego Pentagon 
i różne jego wyspecjalizowane fundu-

sze, np. DARPA czy Sematech (w po-

łowie finansowany przez Pentagon), 
wspierały powstanie nowoczesnych 

technologii: radaru, układów sca-

lonych, stron www, przemysłu pół-
przewodnikowego. W Dolinie Krze-

mowej zaczęły się finansowane przez 
DARPA badania nad wykorzystaniem 
sztucznej inteligencji i autonomicz-

nych systemów uzbrojenia (autono-

miczne statki, samoloty, łodzie pod-

wodne). Tu też powstały technologie 
cyfrowe i chipy decydujące obecnie 
o konkurencyjności poszczególnych 
wyrobów i gałęzi przemysłu.

Do tej pory słabość technologicz-

na gospodarek europejskich wynikała 
ze stosunkowo niewielkich wydatków 
na zbrojenia. Hegemonia USA korzy-

stała ze słabości UE, która nie ma 
wspólnej polityki fiskalnej, przemys- 
łowej, obronnej. Nie ma też surow-

ców energetycznych ani minerałów. 
Życie w cieniu nuklearnej potęgi 

atlantyckiego sojusznika rozleniwiło 
tutejszych posiadaczy kapitału. Swo-

je zyski lokowali ostatecznie w ame-

rykańskich obligacjach i produktach 
sektora finansowego. W Europie 
podobną rolę odgrywał częściowo 
przemysł motoryzacyjny. W Niem-

czech, Francji, Włoszech, Hiszpanii 
oraz w ich środkowoeuropejskich 
filiach zatrudniał 13 mln pracowni-
ków. Tworzył 7% europejskiego PKB 
i odpowiadał za 10% całkowitego 
eksportu.

Sytuacja się zmieniła, kiedy 
z neoliberalnej globalizacji zwy-

cięsko wyszedł przemysł chiński 
– z czasem równie nowoczesny,  

za to z ułamkowymi kosztami pracy. 
Po prostu konkurent ma do eksplo-

atacji, niczym w XIX-wiecznej Anglii, 
160 mln wiejskiej „płynnej” popula-

cji. Łączy ona pracę na niewielkiej 
działce rolnej z zatrudnieniem w cen-

trach przemysłowych. Tymczasem 
w Europie nie można już bardziej 
uelastyczniać stosunków pracy czy 
oszczędzać na usługach publicznych. 

Nadszedł jednak moment sprzy-

jający rekonwersji przemysłu – 
przestawienia go na produkcję 
uzbrojenia. Stało się to na skutek 
beztroskiego przyzwolenia na natow-

ską ekspansję na Wschód. W koń-

cu rakiety mogły trafić do Ukrainy 
i w ich zasięgu znalazłaby się stolica 
Rosji. Do tego Sewastopol to jedy-

ny niezamarzający port dla rosyjskiej 
floty. Brak geopolitycznego realizmu 

w tej sytuacji doprowadził do kon-

fliktu rosyjsko-ukraińskiego. Następ-

stwem były wstrzymanie importu 
surowców energetycznych, wzrost 
cen gazu ziemnego i recesja w klu-

czowych branżach – w produkcji sa-

mochodów i nawozów – wzrost cen 
energii dla gospodarstw domowych. 
Na przykład niemiecka strategia po-

legała na zaopatrzeniu największej 
bazy przemysłowej w energię z tur-
bin gazowych. Był to stosunkowo 
tani gaz z Rosji, tańszy niż ten skrop- 
lony z Kataru czy USA. Zapewniało 
to niemieckiej gospodarce konku-

rencyjność wyrobów, szczególnie  
na rynku chińskim.

Są ważniejsze wydatki: 
ochrona zdrowia, edukacja, nauka

Zbrojenia receptą na kryzys 
europejskiej gospodarki?

Zysk ci wszystko wybaczy – mówią nowi barbarzyńcy, „zimne potwory”, 
jak ich nazwał szwajcarski socjolog Jean Ziegler.
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Z powodu konfliktu w Ukrainie 

bardzo ucierpiało kilka gospodarek. 
Ich kapitał stracił dobrą lokalizację, 
a także rynki zbytu artykułów luksu-

sowych. USA zaś stały się geopoli-
tycznym beneficjentem – powiększy-

ły rynek zbytu swojego kosztownego 
ekologicznie skroplonego gazu łup-

kowego oraz „produktów” korporacji 
zbrojeniowych. 

Kolejna sprzyjająca zbrojeniom 
okoliczność pojawiła się po wy-

borach prezydenckich w Stanach. 
Amerykański parasol nuklearny bę-

dzie kosztował więcej – tego żąda 
prezydent Trump. Jest zatem okazja, 
żeby do konwersji europejskiego 
przemysłu wykorzystać strach przed 

arsenałem nuklearnym Rosji – by 
zawrócić koło historii. Ale opiera 
się to na wielu fałszywych przesłan-

kach, np. udawaniu, że nie ma róż-

nicy między krajem nienależącym 
do NATO – jak Ukraina – a pozosta-

łymi krajami europejskimi, członkami  
tego sojuszu.

Druga rzecz to wykorzystanie 
zmiany strategii amerykańskiego 
państwa. Dezindustrializacja kraju, 
słabnięcie dolara, konkurencja Chin, 
Indii przywracają do łask tradycyjny 
amerykański imperializm. Amerykań-

skie korporacje teleinformatyczne, 
zbrojeniowe, wydobywcze czy fun-

dusze spekulacyjne mogą na włas- 
nych warunkach szukać możliwych 
rent – gdziekolwiek i jakkolwiek się 
da. Zysk ci wszystko wybaczy – mó-

wią nowi barbarzyńcy, „zimne potwo-

ry”, jak ich nazwał znany szwajcarski 
socjolog Jean Ziegler. Dołączą do 
nich teraz europejscy oligarchowie 
– posiadacze udziałów i akcji firm 
zbrojeniowych. Będą zarabiać na pro-

dukcji nie samochodów, tylko czoł-
gów. Ciekawe, czy europejskie firmy 
będą korzystać z tańszych rosyjskich 
nośników energii i minerałów ko-

niecznych do produkcji tradycyjnego 
i nowoczesnego uzbrojenia? W tej sy-

tuacji Volkswagena, Renault czy Fiata 
zastąpią teraz kluczowe korporacje 
zbrojeniowe, takie jak Rheinmetall 

(Niemcy), Thales (Francja), Leonar-
do (Włochy), BAE Systems (Wiel-
ka Brytania) czy Indra (Hiszpania). 
Tłuste lata nadeszły dla nich już na 
początku wojny w Ukrainie. Tylko 
w 2024 r. Rheinmetall miał w portfe-

lu zamówienia na 55 mld euro, po-

zostałe – jak Thales czy Leonardo – 
sześciokrotnie zwiększyły od 2022 r. 
swoją wartość giełdową (za blogiem 
hiszpańskiego analityka Germána 
Gorráiza Lópeza „¿Qué se esconde 
tras el plan «ReARM Europe»?”).

Plan „ReARM Europe” jest 
ucieczką przed recesją i receptą na 
zastąpienie przestarzałych sekto-

rów produkcyjnych zbrojeniówką. 
Uchwalona w marcu 2024 r. strategia 

rozwoju przemysłu zbrojeniowego 
przewiduje, że do 2030 r. co naj-
mniej 50% broni krajów UE będzie 
pozyskiwane na miejscu. Wspólne 
zakupy zwiększą się z 18% do 40%. 
A wszystko kosztem długu, który 
wyniesie 800 mld euro. Wiele z tego 
uszczkną placówki naukowe i działy 
prac badawczo-rozwojowych w fir-
mach. Na razie tylko holenderska fir-
ma ASML jest dostawcą maszyn do 
litografii w ekstremalnym ultrafiole-

cie (EUV) i stanowi niezbędne ogni-
wo w produkcji półprzewodników. 
Dlatego zamówienia popłyną też do 
amerykańskich producentów uzbro-

jenia, takich jak Northrop Grumman, 
Lockheed Martin czy Raytheon. 

Przyjdzie też się pożegnać z ordo-

liberalną doktryną finansów. Legła 
ona u podstaw polityki monetarnej 
Europejskiego Banku Centralnego, 
który jest klonem Bundesbanku. 
Dotychczas kierował się on przyjętą 
w 2012 r. niemiecką „złotą regułą” 
trzyprocentowego deficytu budże-

towego jako europejskiego kanonu. 
Nic dziwnego, że zdaniem angielskie-

go ekonomisty Jana Toporowskiego 
powstała sytuacja, w której „Europa 
ma teraz bank centralny bez rzą-

du i rząd bez banków centralnych”. 
Obecnie trzeba się rozstać z mitem 
deficytu i przeprosić z nowoczesną 
teorią monetarną. Jeśli zadłużamy 

się w suwerennej walucie (w tym wy-

padku w euro), to granicą wydatków 
publicznych jest tylko inflacja. Nie ma 
arbitralnych kryteriów dotyczących 
rozmiaru deficytu budżetowego. 

Kto zapłaci za zbrojenia?

Przede wszystkim planeta. Ropa 
jest wciąż dobrem strategicznym, 
bo napędza samoloty, czołgi, łodzie 
podwodne, lotniskowce i wszystko, 
co się porusza na polu bitwy. Z wy-

jątkiem żołnierzy. Nowym zasobem 
strategicznym stają się metale: ko-

balt, tantal, cyrkon, ind i metale ziem 
rzadkich, zwłaszcza używany do pro-

dukcji półprzewodników gal. 80% 
metali ziem rzadkich wydobywa się 
w Mongolii Wewnętrznej, prowincji 
ChRL. Bez nich nie może się obejść 
ani elektromobilność, ani energety-

ka odnawialna, ani broń robotycz-

na, np. drony napędzane baterią 
słoneczną. By te surowce wydobyć, 
planeta jest penetrowana przy uży-

ciu maszynerii napędzanej wielkimi 
silnikami dieslowskimi. Drogę do 
złóż torują materiały wybuchowe. Do 
tego dochodzi praca dzieci przy wy-

dobyciu kobaltu w Kongu. To wojna  
wydana planecie.

Żeby ograniczyć rozmiary kryzy-

su planetarnego, konieczna byłaby 
całkiem inna polityka. Przeciwna, 
polegająca na ograniczaniu zbrojeń. 
Według szacunków Grzegorza Kołod-

ki zmniejszenie ich tylko o 1% (z 2,35 
do 1,35% światowego produktu brut-
to) pozwoli zaoszczędzić 1 bln dol. 
rocznie. Lista najpilniejszych wydat-
ków nie ma praktycznie końca. To by-

łaby druga, po New Dealu Roosevel-
ta, światowa wojna z korporacjami, 
z ich udziałowcami, z menedżmen-

tem, z posiadaczami miliardowych 
pakietów akcji. Trudno też pominąć 
okoliczność, że zakupy na kredyt po-

tencjalnego złomu w kraju tak peryfe-

ryjnym jak Polska wypierają inne, jeśli 
nie ważniejsze wydatki: na ochronę 
zdrowia, edukację, prace badawczo-

-rozwojowe itd.  

Tadeusz Klementewicz jest politologiem, profesorem 

nauk społecznych, wykładowcą na Wydziale Nauk Po-

litycznych i Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu 
Warszawskiego, specjalistą w zakresie teorii polityki 
i metodologii nauk społecznych.

Żeby ograniczyć rozmiary kryzysu planetarnego, 
konieczna byłaby polityka polegająca na ograniczaniu zbrojeń.
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Zwycięstwo zostało przez Rosjan i narody radzieckie 
okupione stratami wielokrotnie większymi 

niż angielskie i amerykańskie

RETUSZOWANIE HISTORII

Adam Koseski

Bez wypowiedzenia wojny hitle-

rowskie Niemcy napadły 22 czerwca 
1941 r. na Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich, łamiąc pakt 
o nieagresji między tymi państwami 
z 23 sierpnia 1939 r. oraz podpisany 
tego samego dnia przez Ribbentropa 

i Mołotowa tajny protokół dodatko-

wy, uzupełniony jeszcze tajnym pro-

tokołem dodatkowym z 28 września 
tegoż roku. Wojna, rozpoczęta agre-

sją III Rzeszy na Polskę 1 września 
1939 r., do czego dołożyła się na-

stępnie klęska Francji, stała się wojną 
światową, do której po ataku Japonii 
na Pearl Harbor (Hawaje) włączy-

ły się także 7 grudnia 1941 r. Stany 
Zjednoczone.

Francja i Wielka Brytania mogły się 
przeciwstawić agresji Hitlera na Pol-
skę, tym bardziej że miały z naszym 
krajem zawarte układy sojusznicze, 
a III Rzesza, nawet po Monachium 
i zagarnięciu Czechosłowacji, nie 
mogłaby stawić czoła siłom zbroj-
nym państw połączonych sojuszami 
obronnymi. Nieudzielenie skutecznej 

pomocy Rzeczypospolitej, mimo wy-

powiedzenia Niemcom wojny przez 

Paryż i Londyn 3 września, spowo-

dowało w czerwcu 1940 r. klęskę 
Francji, która nie chciała „umierać za 
Gdańsk”, i poważne zagrożenie Wiel-
kiej Brytanii, bombardowanej przez 

Luftwaffe od 1 sierpnia do grudnia 
1940 r. Z kolei USA były w dużo więk-

szym stopniu zaangażowane w woj-
nę z Japonią niż z III Rzeszą, choć 

wspierały materialnie i militarnie 
państwa koalicji antyhitlerowskiej, 
zwłaszcza na zachodnioeuropejskim 
odcinku działań zbrojnych.

Drugi front

USA działają zawsze głównie 
we własnym interesie. Świadczą 
o tym wydarzenia I wojny świa-

towej, do której Stany przystąpi-
ły dopiero w kwietniu 1917 r. Nie 
spieszyły się też z wypowiedzeniem 
wojny III Rzeszy po jej agresji na 
Polskę czy po klęsce Francji, zwle-

kały z udzieleniem wsparcia Wiel-
kiej Brytanii. Licząc na pomoc ZSRR 
w walkach z Japonią, prezydent 
Franklin D. Roosevelt wiedział, że 
u progu 1945 r. miała ona pod bronią 

ogromne siły, łącznie 5,365 mln żoł-
nierzy. Dopiero po zrzuceniu bomb 
atomowych na Hiroszimę i Nagasaki 
na początku sierpnia 1945 r. prezy-

dent Harry Truman nie życzył już so-

bie pomocy Armii Czerwonej.
Pamiętać też trzeba, że drugi front 

na Zachodzie został utworzony do-

piero w czerwcu 1944 r., już po klęs- 
kach Wehrmachtu pod Stalingradem 
i na Łuku Kurskim, mimo że Stalin na-

legał, by front ten powstał wcześniej, 
co odciążyłoby Armię Czerwoną. Nie 
oznacza to pomniejszania wysiłku 
zbrojnego aliantów zachodnich, lecz 
po 70 latach od zakończenia II wojny 
światowej nie sposób kwestionować, 
że decydujące znaczenie dla zwycię-

stwa nad III Rzeszą miały walki na 
froncie wschodnim. Na każdych 10 

żołnierzy niemieckich poległych na 
wszystkich frontach w latach 1941-
1945 aż ośmiu straciło życie w bi-
twach z Armią Czerwoną.

Nie ma żadnych poważnych argu-

mentów pozwalających udowodnić, 
że decydującym zwrotem w woj-
nie była bitwa o Wielką Brytanię 
w 1940 r., kiedy obroniono ją przed 
atakami niemieckiego lotnictwa. 

Amerykańscy politycy i wojskowi 
twierdzą, że to militarne i materialne 
zaangażowanie USA doprowadziło 
do zwycięstwa aliantów. I Brytyj-
czycy, i Amerykanie pomijają fakt, 
że przełomowe znaczenie dla re-

zultatów wojny miał front wschod-

ni. „Z pewnością Stalingrad jest 
(...) punktem zwrotnym w historii 
II wojny światowej”, stwierdził 15 lat 
po bitwie hitlerowski generał Erich 
von Manstein, chociaż jednocześnie 
uważał, że wojna na Wschodzie nie 
wydawała się jeszcze przegrana. Nie 
dodał, że po klęsce w bitwie pod 
Kurskiem III Rzesza nie miała szans 
uniknięcia ostatecznej kapitulacji. 
To ZSRR i jego siły zbrojne wniosły 
decydujący wkład w rozgromienie 
hitlerowskiego faszyzmu. Zwycię-

stwo zostało przez Rosjan i narody 
radzieckie okupione stratami wie-

lokrotnie większymi niż te, które 
poniosły mocarstwa Wielkiej Ko-

alicji – milionami zabitych żołnierzy 
i cywilów, zniszczeniem gospodarki. 
Nieprawdą są jednak prezentowane 
dzisiaj poglądy, jakoby dowództwo 
Armii Czerwonej szafowało życiem 
żołnierzy. Radzieckie straty na froncie 
były niewiele większe niż niemieckie. 
Kształtowały się jak 1,3 (radzieckie) 
do 1 (niemieckie). Należy przy tym 
wziąć pod uwagę, że hitlerowcy 
zamordowali ok. 2 mln czerwono-

armistów w obozach jenieckich 
i koncentracyjnych.

Drugi front na Zachodzie został utworzony dopiero 
w czerwcu 1944 r., już po klęskach Wehrmachtu 
pod Stalingradem i na Łuku Kurskim.
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Jak wiadomo, agresja hitlerow-

skich Niemiec zaskoczyła władze 
państwa radzieckiego i kierownic-

two WKP(b). Na polecenie Józefa 
Stalina do narodów ZSRR zwrócił 
się z apelem wicepremier i komisarz 
spraw zagranicznych Wiaczesław M. 
Mołotow. W wystąpieniu radiowym 
z 22 czerwca 1941 r. stwierdził: „Nie 
po raz pierwszy naszemu narodowi 
przychodzi zmierzyć się z napadają-

cym nas zuchwałym wrogiem. Swe-

go czasu na inwazję Napoleona na 
Rosję nasz naród odpowiedział Wiel-
ką Wojną Ojczyźnianą i Napoleon po-

niósł klęskę, nastąpił jego krach. To 
samo stanie się z zuchwałym Hitle-

rem, który rozpoczął nową inwazję 
na nasz kraj. Armia Czerwona, a tak-

że cały nasz naród, ponownie stoczy 
zwycięską Wojnę Ojczyźnianą o Oj-
czyznę, o honor, o wolność”.

Dla prawie wszystkich narodów 
i narodowości ZSRR wojna z agre-

sorem stała się Wielką Wojną Ojczyź-

nianą, świętą wojną. Do obrony pań-

stwa wzywała pieśń: „Wstawaj, kraju 
ogromny, / Wstawaj na śmiertelny 

bój, / Z faszystowską siłą (potęgą) 
ciemną, / Z przeklętą hordą”.

Trzy fronty

W ZSRR po rewolucji 1917 r., reali-
zowaniu dogmatu o walce klasowej 
nasilającej się w miarę postępów 
w budowie socjalizmu, procesach 
w latach 30. XX w. oraz czystce 

wśród najwyższych dowódców Armii 
Czerwonej istniały rachunki krzywd. 
I podobnie jak Polacy w 1939 r., tak 
Rosjanie i inne narody państwa ra-

dzieckiego stanęli do obrony ojczy-

zny. Z uznaniem mówił o tym Józef 
Stalin w przemówieniu radiowym 
9 maja oraz 24 maja 1945 r. podczas 

uroczystego przyjęcia na Kremlu na 
cześć dowódców Armii Czerwonej. 
Podkreślił, że chciałby wznieść to-

ast za zdrowie narodu radzieckiego, 

a przede wszystkim narodu rosyj-
skiego. Z niespotykaną szczerością 
przyznał, że rząd popełnił wiele błę-

dów, lecz naród rosyjski zaufał jego 
polityce, zdecydował się na ofiary, by 
zapewnić rozgromienie Niemiec. To-

ast zakończył słowami: „I to zaufanie 
narodu rosyjskiego do rządu radziec-

kiego było decydującą siłą, która za-

pewniła historyczne zwycięstwo nad 
wrogiem ludzkości – nad faszyzmem. 
Dziękuję narodowi rosyjskiemu za je-

go zaufanie! Wznoszę toast za zdro-

wie narodu rosyjskiego!”.
Wyrazem uznania dla czynów bo-

jowych wielonarodowej Armii Czer-
wonej było przyznanie jej żołnierzom, 
oficerom, generałom i marszałkom 
11 525 orderów i tytułów Bohatera 
Związku Radzieckiego. Największą 
grupę odznaczonych stanowili Ros- 
janie – 7998 i Ukraińcy – 2021, po-

tem: Białorusini – 299, Tatarzy – 161, 
Żydzi – 107, Kazachowie – 96, Gruzi-
ni – 90, Ormianie – 89, Uzbecy – 67, 
Azerowie – 44, Turkmeni – 16, Litwini 
– 15, Tadżykowie – 15, Kirgizi – 12, 
Łotysze – 12, Estończycy – 9. Wśród 
pozostałych odznaczonych znaleź-

li się żołnierze wszystkich narodów 

i narodowości ZSRR. Tytułem Bo-

hatera Związku Radzieckiego zostali 
wyróżnieni także Polacy walczący 
w szeregach zarówno Armii Czerwo-

nej, jak i w 1. Dywizji im. T. Kościuszki 
(po bitwie pod Lenino).

W konsekwencji ustaleń jałtańskich 
i poczdamskich oraz tego, że rządy 
krajów wyzwalanych spod niemiec-

kiej okupacji powstawały za przyzwo-

leniem zwycięskich mocarstw, Polska 
znalazła się w strefie wpływów ZSRR. 
Dla Armii Czerwonej jedyna droga 
na Berlin prowadziła przez teryto-

rium Polski. W zimowej ofensywie 
trzech radzieckich frontów w 1945 r. 
na naszych ziemiach walczyło ponad 
2,5 mln żołnierzy. Fronty te wyzwoli-
ły terytorium naszego kraju od Wisły 
do Odry. U boku Armii Czerwonej 
walczyła 1. Armia Wojska Polskie-

go utworzona na terytorium ZSRR. 

Żołnierze 1. Armii WP nosili polskie mundury 
– w przeciwieństwie do rodaków w siłach zbrojnych 
Wielkiej Brytanii, którzy umundurowani byli jak Anglicy.

Żołnierze 1. Armii WP 
w zdobytym Berlinie 
pod Bramą Branden-

burską, maj 1945 r.

FOT. MUZEUM NIEPODŁEGŁOŚĆI W WARSZAWIE
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Jej żołnierze nosili polskie mundu-

ry – w przeciwieństwie do rodaków 
w siłach zbrojnych Wielkiej Brytanii, 
którzy umundurowani byli jak Anglicy 
(jedynymi wyróżnikami odrębności 
polskich oddziałów były naszyw-

ka z napisem POLAND oraz orzełki 
i stopnie wojskowe). Wyrazem lek-

ceważenia wysiłku Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie, liczących ponad 
100 tys. żołnierzy, było niezaprosze-

nie ich reprezentantów do udziału 
w defiladzie zwycięstwa w Londynie. 
Prawie zapomniano w Polsce o cierp-

kich słowach Winstona Churchilla, 
wypowiedzianych do gen. Włady-

sława Andersa w 1945 r., by ten za-

brał swoje wojsko, już niepotrzebne 
Wielkiej Brytanii. Szanować zatem 
trzeba to (czego w Polsce się nie ro-

bi), że polskie pododdziały, walczące 
od 12 października 1943 r. do końca 
wojny u boku Armii Czerwonej, wzię-

ły udział – bez wątpienia za wiedzą 
i zgodą Stalina – w uroczystej para-

dzie zwycięstwa na placu Czerwonym 
w Moskwie 24 czerwca 1945 r.

70 lat po bezwarunkowej kapitula-

cji III Rzeszy zaczęto w Polsce zastę-

pować termin wyzwolenie pojęciami 
zajęcie lub wejście czy wkroczenie 
Armii Czerwonej, a nawet twierdzić, 
że naród polski dostał się pod so-

wiecką okupację. Polska, podobnie 
jak inne kraje Europy Środkowej 
i Południowo-Wschodniej, znalazła 
się w zewnętrznym kręgu radziec-

kiego supermocarstwa, była od nie-

go w różnym stopniu uzależniona 
politycznie i gospodarczo. Z całą 
pewnością nie było jednak wejściem 
wyzwolenie Warszawy 17 stycznia 
1945 r. Nie było to wkroczenie do 
pustej, zrujnowanej stolicy Polski, 
jak próbują to oceniać dyspozycyj-
ni dziennikarze i niektórzy historycy. 
Niemcy nie ustępowali bez walki, sta-

wiali opór na miarę ówczesnych sił 
i możliwości. Symbolem tego czasu 
i zmagań żołnierzy radzieckich i pol-
skich z Wehrmachtem stał się po-

mnik Braterstwa Broni na warszaw-

skiej Pradze. Był to monument ku 

czci wyzwolicieli, czerwonoarmistów 
i żołnierzy gen. Zygmunta Berlinga, 
pierwszy zbudowany w Warszawie 
po wojnie. Nie stawiano go pod przy-

musem. 66 lat po wojnie metodami 
administracyjnymi kręgi antyrosyj-
skie usunęły go.

Trzeba pamiętać, że II wojny świa-

towej nie przeżyło przeszło 6 mln 
obywateli polskich, w tym ok. 3 mln 
Żydów. Ponad 90% z tej liczby by-

ło ofiarami niemieckiego faszyzmu. 
Mamy jednak do czynienia z relaty-

wizacją zbrodni hitlerowskich i eks-

ponowaniem ponad miarę cierpienia 
Polaków na Kresach Wschodnich. 
Warto też zastanowić się głębiej nad 

pojęciem okupacja i pomyśleć, ja-

ki byłby los Polaków, gdyby Armia 
Czerwona zatrzymała swoją ofensy-

wę na linii Curzona.

39 narodowości

Brakiem rozwagi i ahistoryzmem 
jest pogląd ministra spraw zagranicz-

nych Grzegorza Schetyny, że utwo-

rzony przez III Rzeszę obóz koncen-

tracyjny Auschwitz-Birkenau, miejsce 
masowej kaźni, został wyzwolony 
przez żołnierzy ukraińskich. Gdyby 
się posługiwać pojęciem okupacja, 
dojdzie się do wniosku, że Ukraiń-

cy walczący w strukturach wszyst-
kich frontów radzieckich, a nie tylko 
1. Frontu Ukraińskiego, zniewalali 
ziemie polskie (z wyjątkiem Oświęci-
mia) jako czerwonoarmiści. To chciał 
powiedzieć pan minister?

Żołnierze ukraińscy walczyli męż-

nie w szeregach Armii Czerwonej, 
lecz nie można pominąć tego, że 
oświęcimski obóz śmierci wyzwala-

li żołnierze 39 narodowości. W 472. 
pułku 100. dywizji piechoty 1. Frontu 
Ukraińskiego najwięcej było Rosjan, 
Ukraińców, Białorusinów, Ormian, 
Osetyńców i Gruzinów. Wspomnia-

ny pułk uwolnił więźniów 27 stycznia 
1945 r. Świadczą o tym dokumenty 
z Centralnego Archiwum Minister-
stwa Obrony Federacji Rosyjskiej, 
w tym informacja gen. Krainkowa, 

członka Rady Wojennej 1. Frontu 
Ukraińskiego, sporządzona dla 
sekretarza KC WKP(b) G.M. Malen-

kowa z 29 stycznia 1945 r.
Grzegorz Schetyna zapomniał, 

że frontem tym dowodził Rosjanin, 
marsz. Iwan Koniew, a nazwa ukraiń-

ski oznaczała kierunek natarcia. Nikt 
orientujący się w realiach II wojny 
światowej nie powie, że żołnierzami 
1. Frontu Białoruskiego byli głów-

nie Białorusini, choć i oni, podobnie 
jak żołnierze wszystkich narodów 
i narodowości byłego ZSRR walczyli 
w formacjach wszystkich frontów na-

cierających na Berlin i wyzwalających 
ziemie polskie. Politycy III RP przywo-

łują pamięć o Ukraińcach, lecz zapo-

minają, że manewr marsz. Koniewa 
uratował od zagłady Kraków z jego 
zabytkami. Zapominają także, że 
ukraińscy politycy, zwłaszcza po po-

marańczowej rewolucji, utożsamiają 
się z tradycją Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów (OUN) i Ukraińskiej 
Powstańczej Armii (UPA), ugrupo-

wań, które kierowały eksterminacją 
ok. 100 tys. Polaków, w tym kobiet 
i dzieci, w 1943 r., określanej mianem 
rzezi wołyńskiej.

Nie można kwestionować, że Pol-
skę wyzwoliła Armia Czerwona. Sza-

cuje się, że w latach 1944-1945 na 
terytorium Polski poległo ok 600 tys. 
żołnierzy radzieckich. Liczba ta nie 
obejmuje 700 tys. czerwonoarmistów 
zmarłych w hitlerowskich obozach je-

nieckich i koncentracyjnych. Polacy 
cieszyli się z możliwości powrotu do 
ojczyzny i jej odbudowy, nawet jeśli 
nie wprowadzano w niej ustroju ich 
marzeń. Przestały dymić kominy kre-

matoriów, z rozmachem rozpoczęto 
odbudowę kraju i jego stolicy, dzieci 
i młodzież rozpoczęły naukę, skarby 
kultury polskiej stały się własnością 
narodu. Nikt rozsądny nie kwestio-

nuje, że – zwłaszcza do roku 1956 – 
była to wolność i demokracja mocno 
niekiedy reglamentowana. Polacy 
jednak żyli i pracowali w kraju wy-

zwolonym, choć niepozbawionym 
sprzeczności i konfliktów.

Doraźne spory

„Przeszłość – jest to dziś, tylko co-

kolwiek dalej…”, pisał w 1865 r. Cy-

prian Kamil Norwid. O tej przeszłości, 

I Brytyjczycy, i Amerykanie pomijają fakt, że przełomowe 
znaczenie dla rezultatów wojny miał front wschodni.
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wyznaczonej latami 1939-1945, 

pamięta dzisiaj coraz mniej ludzi. 
Z każdym rokiem kruszeją szeregi 
uczestników najkrwawszych walk 
w dziejach świata. Dla osób, które 
urodziły się po 1945 r., II wojna świa-

towa jest wydarzeniem oddalającym 
się w świadomości i pamięci zbioro-

wej, jeśli nie w postępie geometrycz-

nym, to z pewnością w arytmetycz-

nym. Wiadomo, że tyle świadomości 
narodu, ile jego zbiorowej pamięci. 
Z tej pamięci niektórzy politycy za-

chodni i ich sojusznicy usiłują wy-

mazywać fakty i prawdy o przebiegu 
II wojny światowej, zniekształcać je, 
podważać, wręcz fałszować. Kto nie 
szanuje i nie ceni swojej przeszłości 
– twierdził Józef Piłsudski – nie jest 
godzien szacunku teraźniejszości 
ani prawa do przyszłości. Słowa te 
w pełni odnoszą się także do wyda-

rzeń sprzed 70 lat.
Wyrazem złej woli jest burzenie 

lub – w najlepszym wypadku – prze-

noszenie do skansenów pomników 
Armii Czerwonej. Po 1989 r. zlikwi-
dowano ich przeszło połowę. Z po-

wodu antyrosyjskiej fobii usunięto 

w Krakowie pomnik marsz. Iwana 
Koniewa. Więcej umiaru miały wła-

dze Sandomierza, ocalonego przez 
płk. Wasyla Skopenkę. Wprawdzie 
jego pomnik przeniesiono z centrum 
miasta na cmentarz żołnierzy radziec-

kich, lecz uznaje się jego zasługi nie 
jako radzieckiego, ale ukraińskiego 
dowódcy.

Doraźne spory polityczne nie mo-

gą przysłaniać prawdy historycznej 
o Dniu Zwycięstwa. Dyskusje, gdzie 
należy organizować uroczystości 
zakończenia II wojny światowej: 
na Westerplatte, gdzie się zaczę-

ła, w Londynie, Waszyngtonie albo 
Berlinie, są ahistoryczne. To Armia 
Czerwona zdobyła stolicę III Rzeszy. 
Próby retuszowania historii przez 
polityków państw NATO są zabie-

giem wysoce koniunkturalnym. Pre-

zydent III RP Bronisław Komorowski, 
wysuwając propozycję obchodów 
Dnia Zwycięstwa 8 maja br. na We-

sterplatte, zapewniał, że nie jest jego 
intencją „zepsucie Rosjanom święta 
militarnego”. Uznał jednocześnie, że 
decydujący wkład Rosji w zwycię-

stwo w II wojnie światowej jest „poza 

dyskusją”. Z kolei były prezydent 
Aleksander Kwaśniewski stwierdził, 
że „czy nam się podoba, czy nie, de-

filada zwycięstwa na Westerplatte nie 
może wygrać z defiladą zwycięstwa 
w Moskwie”.

Uroczystości rocznicowe są walką 
o pamięć topniejącą z upływem lat, 
rozmywaną przez polityków i dyspo-

zycyjnych historyków. Sądzą oni, że 
uczczenie 70. rocznicy zwycięstwa 
9 maja w Moskwie oznaczałoby uzna-

nie decydującej roli ZSRR w II wojnie 
światowej. Twierdzenie, że defiladą 
na placu Czerwonym w Dniu Zwycię-

stwa Kreml pragnie udowodnić świa-

tu, że to Armia Czerwona pokonała 
hitlerowskie Niemcy, nie wytrzymuje 
krytyki. Kreml nie musi niczego udo-

wadniać. Rosjanie i narody ówczes- 
nego ZSRR to główni bohaterowie 
zmagań z III Rzeszą, którzy wnieśli 
największy wkład w jej pokonanie.

Autor był profesorem nauk politycznych, rektorem Aka-

demii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pułtusku

Tekst opublikowany w „Przeglądzie” 
nr 19/2015
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Korespondencja z Turcji

Izmir, mekka opozycji i oaza swo-

bód obywatelskich. W oknach bu-

dynków powiewają flagi i podobi-
zny Atatürka. Wypełniony po brzegi 
tramwaj rusza z przystanku w dziel-

nicy Bostanlı. Grajek, który usado-

wił się pod znakiem zakazu żebrania 
i muzykowania, zaczyna kilkuminuto-

wy koncert na bębnach. Siwa star-
sza pani czeka, aż chętni wynagrodzą 
muzyka drobniakami, po czym zaczy-

na skandować: „Nie ma ratunku, jeśli 
będziemy oddzielnie. Albo wszyscy, 
albo nikt”. Powtarza hasło kilka razy, 
aż cały tramwaj podłapuje i woła 
o sprawiedliwość. Gdy kobieta milk-

nie, pasażerowie zaczynają bić bra-

wo. Czują się wspólnotą, walczą o to 

samo. Choć to nie klasyczny protest 
na ulicy, mają poczucie, że zrobili coś 
dla państwa i aresztowanego Ekrema 
İmamoğlu. Ktoś nawet ociera łzy.

Burmistrza aresztować 

Scena w izmirskim tramwaju to 
pochodna wydarzeń, które wstrząs- 
nęły Turcją w pierwszych dniach po 
aresztowaniu na początku kwietnia 
Ekrema İmamoğlu, opozycyjne-

go burmistrza Stambułu i kandy-

data na prezydenta w wyborach 

w 2028 r. İmamoğlu, przez lata peł-
niący funkcję burmistrza dzielnicy 
Beylikdüzü, kilkakrotnie zalazł za 
skórę Erdoğanowi. Pierwszy raz wte-

dy, gdy w 2019 r. „odbił” z rąk kon-

serwatywnej Partii Sprawiedliwości 
i Rozwoju (AKP) największą turecką 
metropolię, deklasując w wyborach 

na jej burmistrza byłego premiera 
Binalego Yıldırıma. Drugi raz – gdy 
po unieważnieniu tych wyborów 
przez władze wygrał ponownie, 
jeszcze bardziej zwiększając dystans 
do przeciwnika. Trzeci – gdy przed 
rokiem znów zwyciężył, wydłuża-

jąc swoją kadencję o pięć lat. Ale to 
nie wszystko. Ekrem İmamoğlu nie-

mal od początku kariery politycznej 
był postrzegany jako ten, kto może 
pokonać niepokonanego Erdoğana 
w bitwie o prezydenturę. Wyborcy 
opozycji nie mogli odżałować, że to 
nie on został kandydatem na prezy-

denta w 2023 r. 

Teraz miało być inaczej. Tyle że 
w przededniu prawyborów partyj-

nych, które miały go wskazać jako 
kandydata na prezydenta (nikt in-

ny nie kandydował), postawiono 
mu zarzuty korupcyjne i dotyczące 

Demonstracja studentów w obronie 
demokratycznych i świeckich uczelni. 
Ankara, 21 kwietnia 2025 r.

Wystąpienia po aresztowaniu burmistrza Stambułu 
tracą impet. Podobnie jak bojkot sklepów należących 

do osób związanych z rządem 

POGODA NA PROTEST

FOT. EFEKAN AKYUZ/ABACAPRESS.COM/EAST NEWS
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rzekomej przynależności do organi-
zacji terrorystycznej. Choć te ostatnie 
oddalono, İmamoğlu trafił za kratki. 

Niemal w chwili relacjonowane-

go na żywo zatrzymania zwrócił się 
do rodaków, by nie godzili się na 
łamanie prawa i niesprawiedliwość, 
co spotkało się z natychmiastową 
reakcją. Tysiące Turków wyszło na 
ulice. Protest przybierał czasem gro-

teskowe formy – wiralem stał się 
filmik z uciekającym przed policją 
demonstrantem w kostiumie Pika-

chu, podobnie jak zdjęcie derwisza 
wirującego w masce gazowej przed 
kordonem policji. Wyglądało to ni-
czym powtórka scen sprzed 12 lat, 
kiedy w stambulskim parku Gezi do-

szło do olbrzymich antyrządowych 
protestów. 

Walka o sprawiedliwość 

Ale – zauważa turecka dzienni-
karka i publicystka Ece Temelkuran 
– tym razem to coś więcej niż po-

wtórka z parku Gezi. W wielki spo-

łeczny zryw zaangażowali się nie 
tylko wyborcy opozycji, ale wszyscy, 
którzy dostrzegli, że aresztowanie 
İmamoğlu może mieć podtekst po-

lityczny, i uznali zarzuty przeciwko 
niemu za sfabrykowane. Autorka 
książek opisujących, jak AKP roz-

montowuje turecką demokrację, 
podkreśla, że na ulice wyszła mło-

dzież, która nie zna Turcji bez rządzą-

cego od 23 lat Erdoğana, pokolenie, 
które zdaniem wielu nie jest zdolne 
do takiego zrywu. 

Tylko że protesty w końcu same 
zaczęły wygasać. Nie bez przyczyny 
władze zdecydowały o wydłużeniu 
do dziewięciu dni wakacji przypada-

jących w związku z zakończeniem ra-

madanu. Część studentów wolała po 
prostu pojechać do domu, niż tkwić 
z transparentami na ulicy. 

– Wypuszczą go prędzej czy póź-

niej – twierdzi Hilal, którego zaga-

duję, gdy na przystani promowej 
w stambulskim Kadıköy podpisu-

je petycję w sprawie uwolnienia 
İmamoğlu. – Erdoğana też kiedyś za-

mknęli i potem został prezydentem 
– streszcza swoją koncepcję przy-

szłych wydarzeń.
Mniej optymizmu ma Dam-

la, przewodniczka po metropolii: 

– Protestów już prawie nie ma, 
wszystko przez te święta przycichło. 
Dopięli swego jak zwykle. Recep nie 
odda stołka.

Minorowych nastrojów wśród 
części opozycji nie poprawiają wia-

domości, podsycane przez rządowe 
media, że do gry ma wrócić Kemal 
Kılıçdaroğlu, były przewodniczący 
Republikańskiej Partii Ludowej (CHP), 
którego start w minionych wyborach 
pogrzebał szansę na odsunięcie od 
władzy Erdoğana. Kılıçdaroğlu stra-

cił co prawda później funkcję prze-

wodniczącego partii na rzecz Özgüra 
Özela, ale nigdy nie zrezygnował 
z politycznych ambicji, chociaż tu-

recka ulica powtarza teorię spisko-

wą, że Kılıçdaroğlu jest człowiekiem 
Erdoğana, sabotującym opozycję. 
Wrócić miałby także dlatego, że 
obecny szef partii może usłyszeć 
zarzuty obrazy prezydenta, którego 

nazwał... wodzem junty. Na razie 
grozi mu potężna kara finansowa, ale 
możliwe, że na niej się nie skończy. 

Nie tylko protesty

Mimo że protesty ucichły, trwa 
rodzaj narodowego bojkotu marek 
należących do ludzi powiązanych 
z rządem. Szerokim łukiem omija się 
w Izmirze kawiarnię Cafe Lab i sklep 
z tradycyjnymi słodyczami marki 
Tuğba oraz kilka innych marketów. 
Co środę część izmirczyków w ogóle 
rezygnuje z zakupów.

– Nie zawsze mi się udaje, bo 
w środę jest bazar, tam chodzę na 
zakupy, ale do innych sklepów nie – 
mówi mi jedna z mieszkanek miasta, 
która pierwszego dnia bojkotu spe-

cjalnie poszła sprawdzić, jak izmir-
czycy do niego podeszli. – W Ikei 
było parę osób, ale widać, że takich, 
które nigdy tam nie chodzą, bo pyta-

ły mnie o wyjście. Kto pyta o wyjście 
w Ikei, jeśli zazwyczaj tam kupuje? 
– potwierdza swoje założenie. Przy-

puszcza, że to zwolennicy rządu, któ-

rzy specjalnie tego dnia wybrali się 
po zakupy.

Ale bojkot nie wszędzie przebie-

ga tak samo. W Ankarze sklepy by-

ły pełne ludzi, a w Stambule trudno 
ocenić, kto z kupujących jest turystą, 
a kto miejscowym. Zresztą rządowe 
dane wskazywały, że w dniu narodo-

wego bojkotu Turcy w sumie zrobili 
większe zakupy niż dzień wcześniej 
i w następnych dniach. 

Zupełnie inaczej życie płynie na 
wschodzie kraju. W Diyarbakır, re-

gionie zamieszkanym głównie przez 
Kurdów, aresztowania, nawet bur-
mistrzów, na nikim nie robią wra-

żenia. Wielokrotnie zdarzało się, że 
burmistrzowie czy inni samorzą-

dowcy z ramienia partii kurdyjskiej, 
głównie zdelegalizowanej już HDP, 
trafiali za kratki i byli zastępowani 
przysłanymi przez Ankarę komisa-

rzami. Selahattin Demirtaş, typowa-

ny kiedyś na prezydenta, siedzi od 
siedmiu lat.

Tu żyje się czym innym – tym, że 
PKK zgodziła się złożyć broń.

Podpisów pod listami poparcia dla 
İmamoğlu nikt na głównym miejskim 
placu nie zbiera. Tu i w wielu innych 
miastach większym zmartwieniem 
niż stan demokracji jest kapryśna 
pogoda. Przymrozki i śnieg w Bur-
sie, Ankarze czy Manisie sprawiły, 
że plony będą ubogie. A to oznacza 
wyższe ceny i tak już drogich warzyw 
i owoców, toteż nawet w opozycyj-
nych mediach ważnym tematem jest 
właśnie pogoda. 

Opozycja jednak broni nie składa. 
Niedawno zorganizowała olbrzymi 
wiec w Yozgacie. Zjawili się na nim 
nie tylko studenci, ale i tysiące (mo-

wa była nawet o milionie) zwykłych 
obywateli niezadowolonych z dzia-

łań AKP i Erdoğana. Wśród nich by-

ły setki rolników. Ciągniki, którymi 
przybyli na spotkanie z Özgürem 
Özelem, utworzyły potężny sznur 
na dojazdówce do miasta. „Nie po-

rzucajcie placów, nie dopuśćcie, by 
opustoszały”, to nowy apel tureckiej 
opozycji. Niektórzy biorą go sobie 
do serca. 
 n

Według danych rządowych w dniu narodowego bojkotu sklepów 
Turcy zrobili większe zakupy niż dzień wcześniej i później.
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We Włoszech tradycje katolickie 
i komunistyczne jednoczą się, by od-

rzucić ideę wojny, a zdecydowana 
większość Włochów sprzeciwia się 
ponownemu zbrojeniu kraju i Europy.

5 kwietnia 2025 r. na ulice Rzymu 
wyszło prawie 100 tys. ludzi, do-

magając się zakończenia programu 
dozbrajania Europy. Podczas wiecu 
demonstranci i mówcy potępili plan 
„ReArm Europe”, zainicjowany przez 
przewodniczącą Komisji Europejskiej 
Ursulę von der Leyen, oraz projekty 
dotyczące wydatków wojskowych 
ogłoszone przez rząd premier Gior-
gii Meloni. W okresie poprzedzają-

cym protest opozycyjny Ruch Pięciu 

Gwiazd (Movimento 5 Stelle, M5S) 
skrytykował priorytety wojskowe rzą-

du. Aktywiści obliczyli, że fundusze 
na planowane transakcje związane 
z obronnością mogłyby zostać wy-

korzystane do złagodzenia kryzysów 
w opiece zdrowotnej i edukacji. 

Choć protest zainicjował Ruch 
Pięciu Gwiazd, akcja zyskała szersze 
poparcie polityczne i obywatelskie, 
od zrzeszeń lewicowych po katolic-

kie. Marsz poparł arcybiskup Bolonii 
kard. Matteo Zuppi, który w prze-

szłości na prośbę papieża Franciszka 
próbował przeprowadzić misję poko-

jową, mającą wesprzeć zakończenie 
rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Podczas 
manifestacji zaś na ulicach miesza-

ły się flagi tęczowe symbolizujące 
pokój, organizacji antywojennych, 

związków zawodowych, propale-

styńskie i świeckiego stowarzyszenia 
katolickiego wspierającego ubogich 
Comunità di Sant’Egidio.

Protesty zgromadziły zarówno lu-

dzi starszych, jak i młodzież, która nio-

sła transparenty z hasłami: „Nie dla 
dozbrojenia! Zatrzymajmy ich!” lub 
krytykującymi premier Meloni i mini-
stra obrony Guida Crosetta. Na tele-

bimie wyświetlono dwa filmy przesła-

ne przez ukraińską pacyfistkę Katrin 
(Katię) Cheshire i Aleksandra Belika, 
koordynatora ruchu rosyjskich dezer-
terów, który schronił się na Łotwie.

W pewnym momencie tłum za-

czął skandować: „Meloni i Croset-
to, zdejmijcie kaski!”. Powiewały 
nad nim tęczowe flagi z wypisanym 
wielkimi literami słowem „Pokój”, 

Dozbrajaniu Europy 
Rzym mówi „nie”

Włosi pod silnym wpływem nastrojów pacyfistycznych

W protestującym tłumie domi-
nowały tęczowe flagi z napi-
sem „Pokój”, symbol solidar-
ności włoskich pacyfistów. 
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będące popularnym odniesieniem 
kulturowym i symbolem solidarności 
włoskich pacyfistów. Flagi te czasami 
można zobaczyć w kawiarniach i re-

stauracjach we włoskich miastach.
Niechętną zbrojeniom postawę 

Włochów potwierdzają sondaże: 
zdecydowana większość responden-

tów sprzeciwia się dozbrajaniu kraju 
i Europy. W ankiecie opublikowanej 
20 marca przez magazyn „Le Grand 
Continent” 62% pytanych uważa, że 
są pilniejsze wydatki publiczne niż na 
obronność – takiej odpowiedzi udzie-

liło też średnio 34% obywateli krajów 
Unii Europejskiej. Włosi najliczniej 
także (53% w porównaniu z 39% 
ogółu społeczeństw Unii) odrzucili 
propozycję rozszerzenia francuskiego 
mechanizmu odstraszania na całą UE. 

Pacyfizm z tradycjami

Podobny trend pokazuje sondaż 
z 30 marca, opublikowany przez tu-

ryńską „La Stampę”. 37,5% Włochów 
opowiada się za wysłaniem pomocy 
humanitarnej do Ukrainy, natomiast 
za wysłaniem wojska jedynie 5,8%; 
na bezpośrednie finansowanie zaku-

pu broni zgadza się 12,8%. 
Tak do tej kwestii odniosła się 

w „La Stampie” politolożka i dyrek-

torka instytutu badawczego Eurome-

dia Research, Alessandra Ghisleri, 
według której „przyczyn można się 
doszukiwać w okolicznościach hi-
storycznych, kulturowych i politycz-

nych”. „Z pewnością wielu Włochów, 
nawet jeśli potępia rosyjską agresję, 
jest przekonanych, że wysyłanie bro-

ni może jedynie przedłużyć konflikt, 
zamiast go rozwiązać, nie przynosząc 
żadnych rezultatów poza zwiększe-

niem liczby ofiar i zniszczeń. Wysyła-

nie broni raczej niechętnie traktuje co 
drugi obywatel, podczas gdy wysyła-

nie pomocy humanitarnej jest inter-
pretowane jako moralny obowiązek, 
który nie niesie – według prawie 40% 
społeczeństwa – bezpośrednich ne-

gatywnych konsekwencji dla naszego 
kraju”, pisze Alessandra Ghisleri.

Pacyfizm we Włoszech sięga jesz-

cze lat 60. W 1961 r. odbył się pierw-

szy marsz pokojowy połączony ze 
zbiorową modlitwą. Demonstranci 
przeszli wówczas ulicami Perugii 
i Asyżu – miasta św. Franciszka, które 

obecnie znane jest na świecie z za-

początkowanych przez papieża Ja-

na Pawła II Międzynarodowych Dni 
Modlitwy o Pokój. Pierwszy marsz 
Perugia-Asyż został zorganizowany 
jako świadectwo umiłowania pokoju 
i braterstwa między narodami z ini-
cjatywy pacyfisty Aldo Capitiniego, 
nazywanego włoskim Gandhim. Fla-

ga pokoju, symbol sprzeciwu wobec 
wszelkich wojen, powiewała wtedy 
pierwszy raz. W marszu uczestniczyli  
zarówno komuniści, jak i katolicy, 
intelektualiści i robotnicy. Według 

Capitiniego „pacyfizm i niestosowa-

nie przemocy nie oznaczają biernej 
i bezwolnej akceptacji istniejące-

go zła, lecz są działaniami i walką  
przy użyciu własnej metody”.

Od tego czasu marsz pokoju odby-

wa się co dwa lata, między końcem 
września a początkiem października, 
a jego uczestnicy pokonują dystans 
ok. 24 km. Do dziś jest on punktem 
odniesienia dla innych marszów po-

kojowych we Włoszech.
Jak zauważają analitycy prawi-

cowego think tanku Centro Studi 
Machiavelli, „powojenna kultura po-

lityczna starała się dystansować od 
militaryzmu i wizerunku agresywnych 
Włoch, aby zapobiec powrotowi eks-

tremistycznego nacjonalizmu”. Ema-

nuele Mastrangelo i Daniele Scalea 
twierdzą jednak: „Propagowanie tej 
błędnej i upokarzającej legendy nie 
nastąpiło przypadkowo i nie można 
tego przypisać wyłącznie dominacji 
w okresie powojennym chadecji i ko-

munistów – dwóch kultur politycz-

nych wrogich nacjonalizmowi, które 
ostatecznie pomyliły z faszyzmem 
wiele pozytywnych wartości, winnych 
jedynie współistnienia z nim, w tym 
dumę narodową”. Eksperci owi zwra-

cają uwagę, że przez to po świecie 
krąży „czarna legenda” o tchórz-

liwych Włochach, którzy potrafią 
się wykazać w wielu dziedzinach,  
ale nie w wojsku. 

Takie przekonanie wpajano za 
pośrednictwem mediów przez ostat-
nie trzy, cztery pokolenia. „Na świecie 

istnieje silna narracja o tchórzliwych 
Włochach, o Włochach jako »świę-

tych, poetach, kapitanach, naukow-

cach«, ale nigdy o »bohaterach«. 
Pogląd ten był promowany, świado-

mie lub nieświadomie, jako reakcja 
na katastrofalną klęskę w II wojnie 
światowej. Stanowił rodzaj »szcze-

pionki« narodu włoskiego przeciwko 
wszelkiemu odwetowi i podżeganiu 
do wojny. Amputowanie narodowej 
dumy związanej z wojskowością 
i wojowniczością miało na celu unie-

możliwienie obecnym i przyszłym 

pokoleniom Włochów podejmowa-

nie nowych wojennych przedsię-

wzięć”, głoszą publicyści z Centro 
Studi Machiavelli, według których 
Włochy muszą się przygotować 
na przyszłość naznaczoną napię-

ciami geopolitycznymi w Europie, 
w basenie Morza Śródziemnego  
czy na Bliskim Wschodzie.

Duma narodowa dumą narodową, 
ale dla premier Giorgii Meloni, która 
zmaga się z utrzymaniem spójności 
prawicowego rządu koalicyjnego,  
szeroko zakrojone plany zbrojeniowe 

FOT. AFP/EAST NEWS

Duża część Włochów opowiada się za wysłaniem pomocy 
humanitarnej do Ukrainy, ale jest niechętna wysyłaniu wojsk.
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Europy i rola UE w Ukrainie stają się 
politycznym problemem.

Meloni na rozdrożu

Premier Włoch dała się poznać 
jako zagorzała transatlantystka. Od 
początku wojny w Ukrainie wspiera-

ła politycznie i militarnie Kijów, a kry-

tykowała Rosję. Jednak w ostatnich 
tygodniach jej retoryka się zmienia. 
Meloni traci wcześniejszą pewność, 
że Ukraina odniesie zwycięstwo. 
„Nie sądzę, abym kiedykolwiek użyła 
słowa »zwycięstwo« w odniesieniu 
do wojny w Ukrainie”, powiedziała 
w parlamencie w marcu. Wysuwa 

również poważne wątpliwości co do 
planów UE dotyczących dozbroje-

nia, no i studzi nadzieje, że państwa 
europejskie mogłyby walczyć sa-

me, bez amerykańskiego wsparcia. 
Sceptycznie podchodzi do pomysłu 
Paryża, aby to kraje Europy przejęły 
od Stanów Zjednoczonych odpowie-

dzialność za obronę kontynentu.
 Ostrożność Meloni w kwestii 

europejskich zbrojeń częściowo od-

zwierciedla jej szczere przekonanie, 
że Rzym nie powinien wybierać po-

między opowiedzeniem się po stro-

nie UE a postawieniem na prezyden-

ta USA Donalda Trumpa.
Jak powiedział portalowi Politico 

gen. Leonardo Tricarico, który był 

doradcą wojskowym kilku premie-

rów, Francja „zawsze miała chłodne 
stosunki ze Stanami Zjednoczonymi. 
Żaden włoski rząd nigdy nie kwestio-

nował relacji z USA w kwestii obro-

ny”. Po klęsce Włoch w II wojnie 
światowej, dodał Tricarico, „nauczy-

liśmy się na zawsze, że nie będzie-

my globalnym supermocarstwem. 

Możemy odgrywać rolę wszędzie na 
świecie, ale możemy to zrobić tylko 
wtedy, gdy będziemy razem z USA. 

Z pewnością musimy to zrobić 
w ramach UE – ale nie tylko. Rozpad 
transatlantycki utrudniłby zarówno 
Europie, jak i USA walkę z Chinami”. 

Tymczasem Meloni jest rozdar-
ta między koalicjantami, społe-

czeństwem a NATO. Forza Italia, 
koalicjanci rządu włoskiej premier, 
zajmują wyraźnie proeuropejskie 
stanowisko, zdecydowanie popie-

rają pomoc wojskową dla Ukrainy, 
chwalą plan dozbrojenia autorstwa 
Komisji Europejskiej i opowiada-

ją się, w dalszej perspektywie, za 
utworzeniem armii UE. „Jesteśmy 
za pokojem, ale musi to być pokój 

sprawiedliwy. (...) Europa koniecznie 
musi zasiąść do stołu negocjacyjne-

go, skoro nałożyła sankcje na Rosję” 
– tak o pokojowym planie Donalda 
Trumpa po ostatnim spotkaniu Eu-

ropejskiej Partii Ludowej w Brukseli 
powiedział wicepremier i lider Forza 
Italia Antonio Tajani.

Z kolei Liga pod wodzą Mat-
tea Salviniego należy do grona 
najostrzejszych krytyków strategii UE 
w zakresie wspierania Ukrainy i chwali  

wysiłki prezydenta Trumpa na rzecz 
zawarcia porozumienia pokojowe-

go z Rosją, niezależnie od ustępstw,  
na jakie będzie musiał pójść Kijów.

Pod obserwacją

Wiadomo, że coraz czujniej Rzy-

mowi przygląda się Moskwa, pro-

wadząc intensywne działania szpie-

gowskie z wykorzystaniem okrętów 
podwodnych i dronów. Pod koniec 
marca co najmniej pięć razy nad 
unijnym Wspólnym Centrum Badaw-

czym w lombardzkiej Isprze przeleciał 
dron, a jest to jedna „z najściślej mo-

nitorowanych struktur w północnych 
Włoszech”.

Sojusznicy zdają się już świadomi 
dyskomfortu Włoch. W wywiadzie 
dla dziennika „Corriere della Sera” 
przewodnicząca Komisji Europejskiej 
Ursula von der Leyen starała się za-

pewnić Rzym, że włoski wiodący kon-

cern zbrojeniowy Leonardo „bardzo 
skorzysta” na wydatkach obronnych 
i odegra znaczącą rolę w ponownie 
uzbrojonej Europie. Co więcej, naj-
nowsza aktualizacja unijnych planów 
uzbrojenia kontynentu, która obejmu-

je przepisy dotyczące finansowania 
sektora prywatnego, już teraz w pew-

nym stopniu łagodzi obawy włoskich 
władz. Czy jednak skutecznie? A co 
z obawami społeczeństwa? Wiele or-
ganizacji i stowarzyszeń wzywa już do 
masowych demonstracji pacyfistycz-

nych, które mają się odbyć w maju 
i czerwcu.

Tomasz Skowronek

Giorgia Meloni septycznie podchodzi do pomysłu Paryża, 
aby to kraje europejskie przejęły od Stanów Zjednoczonych 
odpowiedzialność za obronę kontynentu.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

N
adęcie militarystyczne, choć w rzeczy samej sta-

nowi śmiertelne zagrożenie, bo pcha do wojny, 
zamiast przed nią bronić, nieulegającym owemu 

wzmożeniu dostarcza nieustannie historii śmiesznych. 
I to nawet nie w marksowskim sensie historii, która „lu-

bi się powtarzać, raz jako tragedia, a drugim razem jako 
farsa”, bo słowo farsa byłoby tu niezasłużoną nobilitacją.

W tym satyrycznym cyklu zabłysnął ostatnio minister 
obrony narodowej, wicepremier Władysław Kosiniak-Ka-

mysz, z wykształcenia – co naturalne na tym stanowisku 
– lekarz. Otóż okazało się, że jest w polskim ustawodaw-

stwie pewien zakaz – martwy, gdyż nie towarzyszyło mu 
adekwatne rozporządzenie. Ani, co najważniejsze, projekt 
znaku zakazu. I teraz te przeszkody na drodze do bezpie-

czeństwa kraju zostały usunięte! Dzięki skoordynowanym 

wysiłkom pracowników MON i determinacji samego mi-
nistra mamy zakaz w pełnej mocy obowiązywania, mamy 
też wzór znaku – nie pozostaje nic innego, jak wypatrywać 
go nieustannie, bo inaczej grożą kary. Przepisy zakładają, 
że za naruszenie zakazu grozi grzywna, a nawet areszt.

„Kto bez zezwolenia fotografuje, filmuje lub utrwala 
w inny sposób obraz obiektu, o którym mowa w art. 616a,  
oznaczony znakiem zakazu fotografowania, albo wizeru-

nek osoby lub ruchomości znajdującej się w takim obiek-

cie, podlega karze aresztu albo grzywny”, czytamy w art. 
683a Ustawy o obronie Ojczyzny. Chyba nam wszystkim 
tym samym spada kamień z serca, możemy spokojnie 
zasnąć. Ojczyzna jest zabezpieczona, w dobie Google 
Street, gdzie mamy obfotografowaną większą część cy-

wilizowanego świata, w dobie map Google’a i innych 
aplikacji, w których przebiegom dróg towarzyszą zdjęcia 
obiektów – my mamy tabliczki i czekamy teraz na pierw-

szą osobę, której za fotografowanie lub podejrzenie o to 
wymierzona zostanie kara.

W tym momencie przypomniał mi się epizod z daw-

nej NRD, kiedy mieliśmy do czynienia z ostatnią realną 
śmiercią podczas zimnej wojny w Europie. Już po zburze-

niu muru berlińskiego, krótko przed formalnym zjedno-

czeniem Niemiec, zginął przypadkowy wędrowiec, który 
znalazł się za blisko nieczynnej fabryki butów wojsko-

wych. Fabryka może i była martwa, ale pilnował jej żywy 
strażnik, który zastrzelił przechodzącego nieopodal nie-

szczęśnika. Oczywiście ta idiotyczna śmierć w paradok-

salnych okolicznościach miała swój wymiar symboliczny, 
ale też pokazała i pokazuje absurdalność pewnych kon-

strukcji prawno-politycznych. No i pamiętajmy – u nas 
na razie tylko grzywna lub areszt. Kulka w łeb jeszcze nie.

A czegóż tak będzie pilnował minister obrony naro-

dowej przed szpiegami i intruzami fotograficznymi?  
No wiadomo, że infrastruktury krytycznej, czyli czegoś, co 
naprawdę nam niezbędne. „W wyniku zdarzeń spowodo-

wanych siłami natury lub będących konsekwencją dzia-

łań człowieka, infrastruktura krytyczna może być znisz-

czona, uszkodzona, a jej działanie może ulec zakłóceniu, 
przez co zagrożone może być życie i mienie obywateli. 
Równocześnie tego typu wydarzenia negatywnie wpły-

wają na rozwój gospodarczy państwa. Stąd też ochrona 
infrastruktury krytycznej jest jednym z priorytetów stoją-

cych przed państwem polskim”. A tak konkretnie to czym 
jest ta infrastruktura? To nie tylko obiekty wojskowe,  
ale i cywilne: lotniska, dworce, koleje, sieci przesyłowe, 
porty, szpitale czy fabryki. 

Czas teraz na opis wzoru tablicy, by nikt nie mógł po-

wiedzieć, że nie wiedział, i żeby nieustannie znaków wy-

patrywał dla swojego i naszego bezpieczeństwa: „Znak 
zakazu fotografowania to biała tablica w kształcie kwadra-

tu o boku 60 cm, z czerwoną obwódką, z umieszczonym 
na górze napisem »ZAKAZ« złożonym z liter w czarnym 
kolorze o wysokości 7,45 cm. Poniżej znajduje się napis 
»FOTOGRAFOWANIA« złożony z liter w czarnym kolorze 
o wysokości 3,35 cm. Niżej zobaczymy trzy czarno-bia-

łe rysunki na białym tle obrazujące aparat fotograficzny, 
kamerę oraz telefon komórkowy, które są przekreślone 
po skosie czerwoną linią. Pod rysunkami umieszczono 
napisy w czterech językach, będące tłumaczeniem na-

pisu »ZAKAZ FOTOGRAFOWANIA« na język angielski, 
niemiecki, rosyjski i arabski” (za TVN Biznes). 

Widzimy więc, że mamy tu także zmapowanych ewen-

tualnych wrogów – doceniam, że jest język angielski, bo 
reagujemy tak na woltę USA i być może eskalację ich 
konfrontacji z Europą. W tym kontekście należy zauwa-

żyć geopolityczny akcent, jakim jest brak tekstu w języku 
mandaryńskim. Kłopot sprawia umieszczenie napisu po 
arabsku, a pominięcie po hebrajsku, poza tym gdzie pasz-

to, dari (Afganistan), kurdyjski (Irak), gdzie języki afrykań-

skie? Wszak zagrożeniem ze strony ludzi przybywających 
z tamtego kontynentu straszy się Polaków bezustannie. 
O tym, że nie ma tekstu niemieckiego, w czasach rządów 
Donalda Tuska nawet nie warto wspominać – zmieni się 
władza, zmieni się rozporządzenie.

Doceniając poczucie humoru MON, pozostajemy jed-

nak w niepewności, o co naprawdę w tym zakazie chodzi. 
Idźcie i nie fotografujcie zatem, a będziemy bezpieczni, bo 
jesteśmy skutecznie bronieni (przed fotografującymi).   n

Roman Kurkiewicz

Za fotkę – areszt lub grzywna
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Daniel Wójtowicz

W każdym kraju znajdzie się jakieś 
miasteczko ukochane przez malarzy. 
W Wielkiej Brytanii okazuje się nim 
St Ives. Samo jego położenie jest 
intrygujące – na koniuszku Półwy-

spu Kornwalijskiego. Upodobali je 
sobie, zwłaszcza w latach II wojny 
światowej i późniejszych, nie tyl-
ko liczni malarze brytyjscy, ale też 
przyciągnięci sławą miejsca artyści 
zagraniczni. Wśród nich był np. Piotr 
Potworowski, zbiegły z Polski po 
kampanii wrześniowej 1939 r.

Stworzone tam obrazy stały się 
dziś osnową wystawy w Muzeum 
Sztuki ms2 w Łodzi, zatytułowa-

nej „St Ives i gdzie indziej”. To roz-

szerzenie tytułu sygnalizuje, że do 
prezentowanego zbioru kuratorzy 
włączyli sporo prac o podobnym 

charakterze, ale powstałych gdzie 
indziej w świecie. Dzięki temu oglą-

dający uświadamiają sobie, że to, co 
się działo w tym małym i dalekim 
miasteczku, było zalążkiem prawdzi-
wie szerokiego trendu. Mógłbym go 
nazwać „uduchowieniem abstrakcji”.

Kierunek ten sam w sobie był już 
w malarstwie mocno osadzony, lecz 
głównie w kontekście całkowitego 
oderwania od rzeczywistości. Teraz 
miał się stać jej magicznym, malar-
sko-poetyckim wyrazem. Twórcy 
spotykający się w St Ives nie założyli 
co prawda żadnej formalnej grupy 
artystycznej, nie opracowali – jak to 
się często dzieje w takich wypadkach 
– żadnego twórczego manifestu. Ale 
myśleli i czuli podobnie. Działo się 
tak zapewne za sprawą zderzenia 
w ich wrażliwej wyobraźni dwóch 
bliskich im światów – rozwijającej 
się nowatorskiej i modnej abstrakcji 

oraz kolorowej, pogodnej, żywej 
przestrzeni wokół miasteczka i prze-

strzeni „gdzie indziej”.
Nie wiem, jak wyglądało życie co-

dzienne w malowniczym St Ives. Mo-

gę sobie jednak wyobrazić, że wypeł-
nione było atmosferą sztuki. Malarze 
wracający z plenerowych stanowisk 
musieli na siebie wpadać, zagady-

wać się, zasiadać w kwietnych ogro-

dach nad szklanicami cydru, mówić 
o swoich zmaganiach artystycz-

nych lub zagłębiać się w sporach  
o ich sens.

Najciekawsze było pewnie pod-

glądanie przenoszonych blejtra-

mów. Przy stosowanej wówczas 
przez artystów abstrakcyjnej formie 
wyrazu jasne było, że w tych samych 
miejscach w terenie każdy widział 
i uwieczniał coś zupełnie innego! 
Nie „inną wersję” tego samego wi-
doku, lecz całkowicie inny widok tej 

Łódzka wystawa przekonuje, że nie istnieje obiektywna 
prawda o świecie – jest on taki, jakim go postrzegamy

ABSTRAKCJA UDUCHOWIONA

Wystawa „St Ives i gdzie indziej”.
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samej przestrzeni. Tak oto abstrakcja 

wchodziła na pole opowieści o kon-

kretnym świecie, wpisując na zawsze 
St Ives do historii malarstwa.

Na wystawie rzeczywiście ma się 
ochotę tak interpretować oglądane 
obrazy, by odnajdywać ich związek 
z realiami. Przy jednym z ciekaw-

szych dla mnie płócien, „Pejzażu 
z Kornwalii” pędzla Piotra Potwo-

rowskiego, miałem przekonanie, że 
widzę barwne, jesienne zbocza gór, 
choć patrzyłem na same figury geo-

metryczne. Przy innym – „Kompo-

zycji linearnej” Victora Pasmore’a – 
przepełniło mnie wrażenie oglądania 
powiewów wiatru, a patrzyłem prze-

cież tylko na siatkę współgrających 
ze sobą linii.

W sumie prac na tej wystawie 
jest kilkadziesiąt, a ich oglądanie nie 
nudzi, przeciwnie – wciąga. Odczu-

walne jest, że każda, a może każdy 
twórca, odwołuje się do innego 
wymiaru tej samej rzeczywistości –  
np. światła, relacji geometrycznych, 
temperatury barw. Taki jest cho-

ciażby obraz Terry’ego Frosta – już 
z daleka, bez spoglądania na tytuł, 
„Pejzaż zimowy”, daje się właściwie 
odczytać i zrozumieć, bo po prostu 
wieje z niego zimowym chłodem.

Sens takiego abstrakcyjnego ob-

razu rzeczywistości kryje się poza 
nią samą. Jednym z najważniejszych 
tematów czy znaczeń takiego dzieła 
staje się ludzkie doświadczenie, czyli 
nie sama rzecz, lecz sposób jej od-

krycia i przeżycia. Dzieło zdaje się 

zatem przedstawiać w równym stop-

niu piękno zewnętrznego świata, jak 
i piękno duszy artysty. W ten sposób 
abstrakcja paradoksalnie staje się 
bardziej człowiecza, ludzka niż na-

wet realizm. Przynajmniej tak można 
ją widzieć, jeśli się chce.

Nieprzypadkowo na tej wystawie 

prezentowane są grafiki i obrazy 
Władysława Strzemińskiego. Nie był 
on nigdy w tamtym kornwalijskim 
miasteczku, ale wpisał się istotnie 

w promieniującą stamtąd odmianę 
malarstwa, a nawet ją ostatecznie 
ukształtował w swojej „Teorii widze-

nia”. Wykazał, że „nasz obraz świata 
nieustannie ewoluuje, sposoby, w ja-

kie na niego patrzymy, zmieniają się 
i narastają, a decydujący wpływ na 
to mają warunki zewnętrzne, w tym 
doświadczenie historyczne i podło-

że kulturowe”. Innymi słowy, widzi-
my nie to, co rejestruje oko, lecz to,  
co dostrzega nasz mózg i serce. 
Istota tych „widoków” może być 
i często jest bardzo daleka od „ma-

terialnej prawdy”. Jakby dla zilustro-

wania tych myśli na wystawie moż-

na oglądać małe obrazy tego autora, 
przedstawiające jego wizje wybrze-

ża morskiego, nakreślone kilkoma 
zaledwie liniami – nieregularnymi, 
ale fenomenalnie poprowadzonymi  
i robiącymi wrażenie.

„St Ives i gdzie indziej” ukazuje 
kolejną odsłonę prawdy, jak bardzo 
sztuka (w tym malarstwo) potrafi 
wyprzedzać nasze rozumienie rze-

czywistości. Stopniowo dochodzi 
do nas przecież przekonanie, że nie 
istnieje jedna, obiektywna prawda 
o świecie, lecz że jest on taki, jakim 
go postrzegamy. Malarstwo zatem, 
szczególnie nowoczesne, może nam 
zapewnić podróż najdalszą z możli-
wych – w głąb rzeczywistości. Trzeba 
tylko tego chcieć.

Muzeum Sztuki ms2 

Łódź, ul. Ogrodowa 19
do 7 czerwca

Władysław Strzemiński, Pejzaż morski, 1933.

Piotr Potworowski, 
Pejzaż z Kornwalii, 1957.

Terry Frost, Pejzaż zimowy, 1955.

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ
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FOT. KLAUDYNA SCHUBERT, TOBIASZ PAPUCZYS, MATERIAŁY PRASOWE (2)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

Tess Gerritsen
Lato tajemnic
tłum. Jan Kraśko
Albatros, Warszawa 2025

Miasteczko Purity w stanie 
Maine zdradza swój kolejny 
sekret. Z „Wybrzeża szpie-
gów” wiemy, że zahaczyło 
się tu kilkoro emerytowanych 

agentów CIA, nadal czujnych i niebezpiecznych, 
choć „szron na głowie, już nie to zdrowie” (maj 
w sercu też pasuje). Troszkę nawet autorka so-
bie z nich podkpiwa, budując intrygę, ale i tak to 
oni podsuwają najważniejsze tropy miejscowej 
policjantce Jo Thibodeau. A ta z oporami, lecz 
zaczyna akceptować wścibskość członków rze-
komego czytelniczego Klubu Martini, zwłaszcza 
że przy ich upodobaniu do dobrego jedzenia i ona 
się pożywi nie tylko informacjami. Pełniąca obo-
wiązki komendantka nie ma czasu na gotowanie, 
rozrabiają lokalsi, sezonowi turyści, a są jeszcze 
do upilnowania rezydencje bogatych letników nad 
Dziewiczym Stawem o zwodniczo gładkiej toni… 
Niektórzy właściciele już przyjechali i zaraz zaczęły 
się nieszczęścia. Tak, powrót do Purity jest przy-
jemnie emocjonujący, ale przede wszystkim pod-
syca sympatię do bohaterów ciepłą nutą.

Lee Child, Luca Veste, 
Robin Stears
Krymigłówki
tłum. Anna Maria Mazur
W.A.B., Warszawa 2025

Sporo już na rynku wy-
dawniczym książek z zagad-
kami kryminalnymi – i dobrze, 
bo ćwiczyć umysł zawsze 

warto, czy to dla własnej satysfakcji, czy w for-
mie gier towarzyskich. Sięgnąć można chociażby 
po „Krymigłówki”, będące pokłosiem konkursu na 
najbardziej wciągający początek powieści. Bo naj-
ważniejsze zdaniem Childa, autora cyklu z Jackiem 
Reacherem, jest pierwsze 50 słów. Tyle dziś de-
cyduje, którą książkę kupi czytelnik – i w prze-
nośni, i dosłownie. Niektóre ze 100 pomysłów na 
zawiązanie zbrodniczej intrygi mają rozwinięcie 
w postaci żartobliwych zagadek autorstwa Ro-
bin Stears, z siatką dedukcyjną przypominającą 
nieco sudoku, przy innych zostawiono miejsce 
na domyślenie ciągu dalszego, a uzupełnione jest 
to wszystko ciekawostkami okołokryminalnymi 
i innymi drobiazgami. Sezon grillowy się zaczyna, 
dorzućmy do kiełbasek strawę umysłową i baw-
my się dobrze.

Aleksandra Pańko

Kronika rodzinna
Mateusz Pakuła po przejmującym 

spektaklu o prawie do godnej śmierci, 
inspirowanym odchodzeniem włas- 
nego ojca, znów sięga po historię rodzinną. Tym razem powstało jednak 
przedstawienie przydługie, chociaż chwilami poruszające, to z artystyczno-
-intelektualnymi mieliznami. 

„Skóra po dziadku” rozgrywa się w sugestywnej i zarazem nieoczywistej 
scenografii (Justyna Elminowska), świetnie oświetlonej (Paulina Góral), któ-
rej najważniejszy element stanowi ogromna dziura w ziemi. W pierwszej, 
zdecydowanie ciekawszej części spektaklu przyglądamy się wraz z Autorem 
(granym przez Andrzeja Platę) postaci urodzonego w Sukowie, podkieleckiej 
wsi, Henryka Parkity, uratowanego przed śmiercią w stalinowskim więzieniu 
przez jednego z ocalonych z Zagłady Żydów z Sukowa. W biografii dziadka 
głównego bohatera mieszczą się nie tylko dzieje Polski Ludowej, ale i prze-
wrotna przypowieść o dziedziczeniu dobra i zła. Jest w tej na poły mitycznej 
historii, zupełnie niepotrzebnie upstrzonej pseudofilozoficznymi banałami, 
dystans, humor i szczerość. W drugiej części opowieść o dziadku ustępuje 
miejsca kronice tragicznych wydarzeń roku 1946, z Parkitą związanych dość 
luźno. Kronice przypominającej momentami pełen słusznych oczywistości 
wykład performatywny.

Michał Centkowski

Szkolne zabawy z przemocą
Spektakl jest dozwolony od 13 lat. Można go zobaczyć w teatrze, ale teatr 

jeździ z nim także do szkół podstawowych. Historia, w której trójka „dobrych 
uczniów” znęca się nad koleżanką, zrywa z niej ubranie i szydzi, najpierw jest 
opowiadana tylko przez chłopców, a potem dyrektorka szkoły i wychowaw-
czyni starają się zachować twarz i skłonne są wydalić nie sprawców, lecz 
ofiarę przemocy. Mocna rzecz, do dyskusji z młodzieżą i nie tylko.

Bronisław Tumiłowicz

Magdalena Drab, 
„#[+#@!? (SŁOWO NA G)”, 

reżyseria Grzegorz Grecas, 
Teatr Układ Formalny 

we Wrocławiu, 
premiera 11 kwietnia 2025

KURTYNA W GÓRĘ

„Skóra po dziadku”, tekst i reżyseria 
Mateusz Pakuła, Teatr Łaźnia Nowa, 

Teatr im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach, premiera 11 kwietnia 2025
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

P
o debatach zamieściłem na Facebooku notatkę: „Po 
pierwszej prezydenckiej debacie miałem wrażenie, 
że Nawrocki to kołek wystrugany z drewna, pomalo-

wany na biało i na czerwono. To się utrwaliło po drugiej 
debacie, tym razem w TV Republika. Nie oglądałbym jej 
– wymiotnie reaguję na tę telewizję – gdyby nie synek, 
który chciał ją obejrzeć ze mną. Zalew prawicowego po-

pulizmu. Dobrze, że nie wziął w tym udziału Trzaskowski, 
źle świadczy o Hołowni, że się stawił. Hołownia, a szcze-

gólnie Zandberg zachowują się tak, jakby KO była takim 
samym złem jak PiS. Zandberg jest tak ideologiczny, 
że w to wierzy. Hołownia tym gra. W sumie obrzydliwe 
i żałosne widowisko. Grzegorz Braun jawnie głosi anty-

semickie poglądy i nikt w studiu go za to nie piętnuje. 
Mentzen, Nawrocki i Jakubiak je podzielają, więc się nie 
dziwię. Ale dlaczego Hołownia i Zandberg nie powiedzieli 
na ten temat słowa? Jedyne wytłumaczenie, kiepskie, że 
Braun ma status wariata, ale Hitler też nim był. 

Te gry i gierki po naszej stronie wyglądają żałośnie 
i doprowadzają do pasji nas, którzy boimy się przegranej 
na rzecz faszyzującej prawicy. Zandberg i Biejat biegają 
do Dudy, podają mu rękę, piją z nim kawę i herbatę, uwia-

rygodniając go w ten sposób. 
To też jest kompromitacja. 
Do niedawna łudziłem się, 
że Hołownia narcyzm trzyma 
w cuglach, chyba jednak się 
myliłem. Mieć takiego koali-
cjanta to wielka bieda. Bardzo dużo w nas emocji, ale 
jeśli przez was, prowadzących swoje małe gierki, przegra 
Trzaskowski, nie będzie wybaczenia. Sam Trzaskowski 
niezły, ale czy wystarczający? O ileż lepiej radziłby so-

bie w debatach Sikorski. Czy nie są wzruszające kpiny 
prawicy z Trzaskowskiego, że kulturalny i zna języki? Na 
dodatek pewnie codziennie bierze prysznic. 

W każdym razie wszystkie obrzydliwości polityki ma-

my jak na dłoni i samych siebie skazujemy na to, by oglą-

dać takie kreatury jak Nawrocki, Mentzen i Jakubiak – ten 
to wyjątkowy dureń, z polskim, endeckim wąsem, kolejny 
pisowiec, który udaje niezależnego. 

A poza tym lato na progu i w rozkwicie, niech jak naj-
dłużej na nim postoi”.

Wiele komentarzy, dwa niezwykle agresywne, w tym 
mojego kolegi ze studiów. Zabawne, że jego córka iden-

tyfikuje się z moimi poglądami, a nie z jego pisowskimi. 
To optymistyczne. Na pewno mój tekst był emocjonal-
ny. Niemal wszyscy ulegamy emocjom, co zabiera nam 
rozum. Mnie też zaczął irytować Hołownia, podobnie 

Biejat. Tylko Zandberg, zatwardziały ideolog, nie budzi 
mojej sympatii. Zwolennicy Trzaskowskiego potraktowali 
uszczypliwości Hołowni jako zdradę. A przecież niemal 
pewne, że w drugiej turze zaapeluje, by głosować na 
Trzaskowskiego. Wygląda to okropnie, ale do drugiej tu-

ry to wszystko trzeba traktować jako maskaradę, potem 
maski spadną. 

•
W Warszawie zaczęły się prace przy budowie Muzeum 

Getta. Na Facebooku informacja o tym, zdjęcia i setki ja-

dowitych antysemickich komentarzy. Hitler byłby kon-

tent. I to wszystko zwolennicy PiS bądź Konfederacji. Co 
dowodzi, że antysemityzm w Polsce, chociaż topnieje, 
nadal trzyma się krzepko. Przy okazji niezrozumienie, 
czym były getto i Zagłada, zupełny brak empatii. Przecież 
ktoś musiał dokonywać mordu, wielu autorów krwiożer-
czych komentarzy to dobrzy kandydaci. 

•
Wracam do obozowych opowiadań Tadeusza Borow-

skiego, to lektura obowiązkowa. Niezwykły dokument 
i świetna proza. Mój ojciec dobrze znał Borowskiego, 
a mama z nim się przyjaźniła. Potem jego szaleństwa 

stalinowskie, dowód na 
to, że najmądrzejsi mogą 
popaść w obłąkaną głu-

potę. Borowski w 1951 r. 
popełnił samobójstwo, ja-

ki szok, był przecież kapła-

nem nowej religii. Niektórzy sądzili, że przejrzał na oczy 
i nie mógł znieść tego, co zobaczył. To dobrze brzmi. 
Ale mama spotkała go kilka dni przed śmiercią, właśnie 
urodziła mu się córka, pisarz był jednak w rozpaczy. Czy 
więc banalna depresja? Cierpiał na nią już przed wojną. 
A piekło depresji bywa gorsze od piekła obozu zagłady, 
coś o tym wiem. 

•
Ogłoszenie przez Dudę żałoby narodowej w związku 

ze śmiercią papieża. A przecież to jednak nie jest wy-

darzenie, które wstrząsnęło większością Polaków. I czy 
nie jest to sprzeczne z konstytucją? Artykuł 25: „Władze 
publiczne w Rzeczypospolitej Polskiej zachowują bez-

stronność w sprawach przekonań religijnych, świato-

poglądowych i filozoficznych, zapewniając swobodę ich 
wyrażania w życiu publicznym”. Czy my, niewierzący, nie 
będziemy mogli tego dnia pójść do kina, choćby na film 
„Konklawe”? Kim był Franciszek? Niezwykłym papieżem, 
wracającym do czystych źródeł Kościoła, czy obrońcą 
zbrodniarza Putina – nie wiem.    

Maskarada wyborcza

Do drugiej tury wszystko trzeba traktować 
jako maskaradę, potem maski spadną.

Tomasz JastrunOko w oko
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W kwietniu przypadał Światowy 
Dzień Chorych na Hemofilię. Zna 
pan tę chorobę zarówno z własnego 
doświadczenia, jak i z wieloletniej 
działalności społecznej. Czym jest 
hemofilia?

– Zaburzeniem krzepnięcia krwi, 
wynikającym z wrodzonego braku 
lub niedoboru jednego z czynników 
krzepnięcia. W hemofilii A mamy 
do czynienia z niedoborem czynni-
ka VIII, w hemofilii B – czynnika IX, 
a w hemofilii C – czynnika XI. Obja-

wy są nie tylko zewnętrzne, jak sinia-

ki czy przedłużające się krwawienia, 
np. z nosa. Najbardziej charaktery-

styczne i najgroźniejsze są krwawie-

nia wewnętrzne – do mięśni i sta-

wów – które, nieleczone lub leczone 
nieprawidłowo, prowadzą do kalec-

twa. Nieleczona hemofilia oznacza 
przerażający ból – jakby ktoś ściskał 
palce w drzwiach. Taki był obraz mo-

jego dzieciństwa. Dziś dzieci nie mu-

szą tego doświadczać.
Na czym polega genetyczne podło-

że hemofilii?
– Jest ona chorobą dziedziczoną 

recesywnie. Geny, których dotyczy 
mutacja, związane są z chromoso-

mem X. Chorują zatem mężczyźni, 

a kobiety są bezobjawowymi nosi-
cielkami. Jednak w przypadku he-

mofilii C, najrzadszej, dziedziczenie 
przebiega inaczej – chorują zarówno 
kobiety, jak i mężczyźni. 
Jak często występuje ta choroba? 

– Średnio u jednego dziecka na 
10 tys., jest więc rzadka. Na hemo-

filię i pokrewne skazy krwotoczne 
choruje w Polsce ok. 6 tys. osób. Po-

prawa wykrywalności tych schorzeń 
wynika z coraz lepszej diagnostyki 
i wzrostu świadomości wśród leka-

rzy. Dawniej osoby z nietypowymi 

objawami krwawień często przez 
lata pozostawały niezdiagnozowane. 
Obecnie coraz częściej rozpoznawa-

ne są także inne skazy, takie jak cho-

roba von Willebranda, występująca 
u nawet 1% populacji.
Czy edukacja społeczeństwa w tym 
zakresie jest wystarczająca?

– Zdecydowanie nie. Wciąż funk-

cjonują szkodliwe stereotypy – jak 
ten, że drobne skaleczenie u chorego 

na hemofilię grozi śmiercią. Tymcza-

sem drobne urazy nie są dla nas 
żadnym zagrożeniem. Śmiertelne są 
natomiast wspomniane wewnętrzne 
krwawienia do stawów czy mięśni. 
Świadomość społeczeństwa rośnie, 
ale wciąż potrzebna jest edukacja, 
zwłaszcza że dzięki odpowiedniemu 
leczeniu hemofilia nie wyklucza już 
z życia społecznego, zawodowego 
czy rodzinnego. 
Czy hemofilię można wyleczyć? 

– 20 lat temu odpowiedziałbym 
kategorycznie „nie”. Obecnie dzięki 

terapii genowej możliwe jest całko-

wite wyleczenie hemofilii B. Lecze-

nie polega na wprowadzeniu do 
organizmu genu odpowiedzialne-

go za produkcję czynnika IX. Ma-

my ponadpięcioletnie obserwacje 
pacjentów, którzy po jednym poda-

niu terapii genowej nie wymagają 
dalszego leczenia, bo ich organizm 
sam produkuje czynnik krzepnię-

cia w wystarczających ilościach. 
Dzięki nowoczesnym metodom 
terapii leczenie hemofilii jest więc 
wyjątkowo skuteczne. Osoby chore 
mogą funkcjonować podobnie jak 
ludzie zdrowi, a ich długość życia 
nie odbiega znacząco od średniej 
populacyjnej.
Jakie znaczenie ma profilaktyka?

– Jest krokiem milowym. Od 
2008 r. działa w Polsce program le-

czenia profilaktycznego dla dzieci. 
Podawanie czynnika krzepnięcia za-

pobiega krwawieniom, co pozwala 
prowadzić normalne życie. Dzieci 
te mogą uprawiać sport, planować 
karierę czy służbę wojskową, nawet 
marzyć o zostaniu komandosem.
Czym dla chorych jest immunotole-

rancja?
– Szansą na normalne życie. Jed-

nym z poważniejszych powikłań 
w leczeniu jest bowiem pojawienie 
się inhibitora, czyli przeciwciał nisz-

czących podany czynnik krzepnięcia. 
W takich przypadkach stosuje się 
leczenie immunotolerancyjne, pole-

gające na podawaniu dużych dawek 
czynnika, by „przyzwyczaić” układ 
odpornościowy do jego obecności. 
Bez inhibitora leczenie jest bardziej 
skuteczne i bezpieczne, a koszty le-

czenia znacznie niższe. Aktualnie nie-

mal połowa budżetu przeznaczonego 
na hemofilię trafia do ok. 85 pacjen-

tów z inhibitorem. Dzięki immuno-

tolerancji u 86% pacjentów można 
się pozbyć inhibitora, co oznacza-

łoby ogromną ulgę – zarówno dla 
chorych, jak i dla systemu ochrony 
zdrowia.

Obecnie dzięki terapii genowej możliwe jest 
całkowite wyleczenie hemofilii B.

BOGDAN GAJEWSKI
– prezes Polskiego Stowarzyszenia 

Chorych na Hemofilię

Nowoczesne leczenie hemofilii
Prawie normalne życie
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Jak Polska wypada na tle innych 

krajów pod względem dostępności 
leczenia? 

– Dzięki Narodowemu Programo-

wi Leczenia Chorych na Hemofilię 
stoi na światowym poziomie. Każda 
placówka ochrony zdrowia w Polsce 
może zaopatrzyć pacjenta w odpo-

wiednią ilość leku, co pozwala na 
życie bez bólu, w pełni sprawne. 
Program ten umożliwia prowadze-

nie kompleksowego leczenia i ogra-

nicza ryzyko powikłań, inwalidztwa 

czy konieczność przechodzenia na 
rentę. Dzięki niemu chorzy pracują, 
żyją aktywnie i nie są obciążeniem 
dla systemu. Naszym priorytetem 
jest więc jego utrzymanie.
Czym jeszcze warto się pochwalić? 

– W Polsce działa 27 specjalistycz-

nych ośrodków leczenia hemofilii. 
Jest to rezultat wieloletnich działań 
organizacji pacjenckich, takich jak 
PSCH, które dążyły do zwiększenia 
liczby placówek, ale także do lep-

szej wyceny leczenia i dostępności 

terapii ambulatoryjnej. Dbamy też 
o bezpieczeństwo i rozwój innowa-

cyjnych metod terapii. 
Kolejnym milowym krokiem jest 

system E-hemofilia – cyfrowa plat-
forma umożliwiająca śledzenie histo-

rii leczenia, wspomagająca logistykę 
leków i pozwalająca na wprowadze-

nie dostaw domowych. Z danych 
zebranych we współpracy z World 
Federation of Hemophilia wiemy, że 
im dalej pacjent mieszka od ośrod-

ka leczenia, tym gorsze ma wyniki 
terapeutyczne. E-hemofilia ma to 
zmienić.
Czy chory na hemofilię może mieć 
rodzinę?

– Oczywiście. Synowie mężczyzny 
z hemofilią i zdrowej kobiety są zdro-

wi i nie przekazują choroby. Córki są 
nosicielkami, ale urodzenie chorego 
dziecka nie jest przesądzone. Dzięki 
odpowiedniemu leczeniu, edukacji, 
wsparciu systemu i organizacji pa-

cjenckich hemofilia nie musi ozna-

czać cierpienia i wykluczenia. Polska 
jest dziś przykładem kraju, gdzie 
chorzy mogą prowadzić satysfakcjo-

nujące życie. Doceniajmy to i róbmy 
wszystko, by nie stracić tego, co wy-

pracowaliśmy. Godne życie z hemo-

filią powinno być nie przywilejem, 
lecz standardem.
Czym zajmuje się Polskie Stowarzy-

szenie Chorych na Hemofilię?
– Od 37 lat, każdego dnia, wspie-

ra osoby dotknięte tą chorobą. 
Organizacja powstała z inicjatywy 
pacjentów i ich rodzin, którzy – kie-

rowani własnym doświadczeniem – 
postanowili działać na rzecz innych 
chorych. Działalność stowarzysze-

nia opiera się w pełni na wolonta-

riacie. Staramy się zmieniać życie 
z hemofilią na lepsze. Każdy, kto 
potrzebuje pomocy, informacji czy 
po prostu rozmowy, może skontak-

tować się ze stowarzyszeniem przez 
stronę internetową hemofilia.org.pl 
lub dzwoniąc pod numer telefonu 
650 180 127. Linia wsparcia działa 
24 godziny na dobę. Jesteśmy po 
to, by pomagać i sprawiać, że życie 
z hemofilią staje się łatwiejsze.

Autoryzowany wywiad prasowy przygo-

towany przez Stowarzyszenie Dziennikarze 

dla Zdrowia w związku ze Światowym Dniem 
Chorych na Hemofilię. Kwiecień 2025.

PROFILAKTYKA PO NOWEMU

PROF. PAWEŁ ŁAGUNA, 
kierownik Kliniki Onkologii, Hematologii Dziecięcej, Transplantologii Klinicznej 
i Pediatrii UCK WUM, konsultant w dziedzinie onkologii i hematologii dziecięcej 
dla województwa mazowieckiego

To choroba genetyczna, czyli najczęściej ją dziedziczymy, ale w ok. 30% przypadków 
do mutacji genetycznych dochodzi de novo, czyli hemofilia pojawia się w rodzinie, 
w której wcześniej nie występowała. Największym problemem są wylewy (krwa-
wienia), najczęściej do mięśni i stawów. Wylewy mogą się pojawiać nie tylko po 
urazie, ale także bez wyraźnej przyczyny: np. pacjent idzie spać i rano budzi się 
z bólem. Powtarzające się krwawienia prowadzą do niszczenia stawów i postępują-
cej niepełnosprawności. Niektóre krwawienia mogą być bardzo niebezpieczne, wręcz 
groźne dla życia, np. do centralnego układu nerwowego, przewodu pokarmowego, 
dlatego trzeba działać szybko.

Podstawową formą leczenia jest leczenie profilaktyczne, chroniące przed krwawie-
niami. Dzięki temu dzieci chore na hemofilię, które od początku otrzymują leczenie 
profilaktyczne, mogą normalnie żyć i normalnie funkcjonować. Nowa definicja profi-
laktyki World Federation of Hemophilia (WFH) mówi, że mamy tak leczyć dzieci, aby 
jakość ich życia była porównywalna z jakością życia osób zdrowych. To znaczy: jeśli 
chłopiec chce grać w piłkę, to nie mamy mu tego zabraniać, tylko tak ustawić dawko-
wanie leczenia profilaktycznego, żeby mógł grać w piłkę. Indywidualizujemy leczenie 
profilaktyczne; mam pacjentów, którzy startują w zawodach pływackich i właśnie 
przygotowują się do olimpiady.

FOT. SHUTTERSTOCK, MATERIAŁY PRASOWE
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Zuzanna Muszyńska

W czasach drukowanych map 

i przewodników, jeszcze sprzed ery 

5G, każda podróż mogła być wy-

prawą w nieznane. Dziś tajemnica 
znika. Jedziemy w miejsca dobrze 
znane – z Instagrama i Facebooka. 
Ustawiamy się do zdjęć w instagra-

mowych pozach. „Tworzymy kolejną 
jałową wrzutkę na Instagrama. Nie 
można nawet zabłądzić, bo wszyst-
ko jest na mapach Google’a”, narze-

ka Portia, młoda bohaterka drugiego 
sezonu „Białego Lotosu”, amerykań-

skiego serialu Netfliksa. Tymczasem 
w trzecim sezonie twórcy umiesz-

czają bohaterów w ekskluzywnym 
ośrodku z bogatą ofertą wellnesową 
i ograniczonym dostępem do wi-fi. 
Z najnowszego raportu Global Well-
ness Institute wynika, że coraz więcej 
osób będzie na wakacjach stosować 
okresowy cyfrowy detoks.

Dokąd na cyfrowy post

Hotele na całym świecie prześci-
gają się w takich ofertach. Natural-
nym kierunkiem wydają się białe pla-

my na mapach sieciowego zasięgu, 
np. Grenlandia, Mongolia czy Kam-

bodża. Z nadmorskiego miasta Ilulis-

sat na Grenlandii płynie się łodzią do 
osiedla domków zasilanych energią 
słoneczną. Nie ma w nich wi-fi ani 
telewizji, za to jest widok z okien na 
lodowiec Eqi. Można patrzeć, jak Eqi 
zrzuca bryły lodu. Odgłosy cielenia 
się lodowca podobno sprzyjają me-

dytacjom, a obserwowanie fenome-

nów przyrody ma ułatwiać cyfrowy 
detoks. 

Kambodżańska Koh Tonsay, 
Wyspa Królików, to kolejny analo-

gowy raj. Nie ma tam prądu, wi-fi, 

ruchu samochodowego ani śladu 
masowej turystyki, jest za to wspa-

niała flora i fauna. Wokół Koh Tonsay 
występuje fluorescencyjny plankton. 
Wchodząc do morza nocą, ma się 
wrażenie dryfowania po rozgwież-

dżonym niebie. Miłośnicy przyrody 
i spokoju na pewno się nie zawiodą.

Przewijanie TikToka nie wchodzi 
w grę w Parku Narodowym Doliny 
Orchonu na surowych przestrze-

niach mongolskiego stepu. Zamiast 
tego można jeździć konno, wspinać 
się na skałkach albo zamówić masaż 
u miejscowego szamana w namiocie 
spa. Świetlik w dachu jurty zapewnia 
moc doznań nocą, gdy widać przez 
niego miliony gwiazd.

Kolejny popularny kierunek na 
wakacje analogowe to Skandyna-

wia. W 2023 r. było głośno o pierw-

szym na świecie miejscu wolnym 
od smartfonów i innych urządzeń 
elektronicznych – wyspie Ulko-Tam-

mio w Zatoce Fińskiej. Do rezygnacji 
z telefonów i aparatów cyfrowych 
zachęcają turystów tablice rozsta-

wione przy szlakach. „Krajowy cel 
podróży roku w Finlandii” przyczynił 
się do gorącej dyskusji na temat re-

generującej mocy odłączenia się od 
technologii w dziewiczym otoczeniu. 
Krytycy zarzucali zarządcom „wyspy 
bez smartfonów” tani chwyt marke-

tingowy. Podkreślali też, że malutka 
bezludna wyspa znajduje się w zasię-

gu sieci Nokia (producent „starożyt-
nych” telefonów).

W ofertach urlopu bez telefonu 
nie brakuje oryginalnych pomysłów 
na spędzanie wolnego czasu: ośro-

dek Lake Austin Spa Resort w Teksa-

sie prowadzi zajęcia z pisania dzien-

nika i tworzenia biżuterii. W Viceroy 
at Ombria w portugalskim regionie 
Algarve można zostać pasterzem lub 
uczyć się zbierania miodu. W ofercie 

amerykańskiego biura podróży FTLO 
jest „wakacyjny romans”: samotni 
25-, 39-latkowie lecą na Kostary-

kę albo do Hawany tańczyć salsę, 
wędrować w grupach, odwiedzać 
lokalne farmy, a przy okazji nawiązy-

wać „prawdziwe” relacje z pozostały-

mi uczestnikami wycieczki.
Właścicielami ośrodków, które 

oferują cyfrowy detoks, są często 
entuzjaści tej idei. Bracia Gavino 
i Giuliano Puggioni z Sardynii zało-

żyli pierwszą agencję cyfrowego de-

toksu we Włoszech. Za swoją misję 
uważają „poprawę życia ludzi po-

przez bardziej świadome korzystanie 
z technologii cyfrowej”. Agencja Lo-

gout Livenow działa na całej wyspie, 
oferuje trekking, kajakarstwo, nurko-

wanie, obserwowanie delfinów, kur-
sy gotowania i obróbki gliny. Bracia 
Puggioni chcieliby stworzyć społecz-

ność, której członkowie uczą się, jak 
rozsądnie korzystać z darów cyfro-

wej technologii.
Współzałożyciel sieci domków 

Unplugged w Wielkiej Brytanii, Hec-

tor Hughes, w poprzednim życiu był 
pracownikiem start-upów technolo-

gicznych. Kiedy dopadło go wypale-

nie zawodowe, wyjechał w Himalaje 
odtruwać się i medytować. Tam od-

krył, że najbardziej transformacyjną 

Według ekspertów branży turystycznej 
2025 ma być rokiem poszukiwania 

sensu życia, spokoju i autentyczności

Wakacje bez fal
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częścią pobytu było wyłączenie te-

lefonu. Wrócił z przekonaniem, że 
każdy może skorzystać z cyfrowego 
detoksu. W pierwszym domku sieci 
Unplugged witał gości osobiście, 
zanim odjechał z ich telefonami. Te-

raz domków jest 30, rozrzuconych 
po dzikich terenach Wielkiej Bryta-

nii, wśród lasów, wzgórz i pastwisk. 
Goście są proszeni o zamknięcie 

swoich urządzeń w sejfie zaraz po 
przyjeździe i spędzenie co najmniej 
trzech dni na podziwianiu krajobra-

zów, czytaniu książek i graniu w plan-

szówki. Dostają staroświecki aparat 
Nokia na wypadek sytuacji awaryj-
nych. Hughes twierdzi, że prawie 
wszyscy wyjeżdżają z nowym nasta-

wieniem do swoich telefonów, które 
owocuje krótszym czasem spędza-

nym przed ekranem.
Dziennikarz „The Telegraph” Greg 

Dickinson wybrał się do Unplugged 
z partnerką, aby sprawdzić, czy wa-

kacje bez smartfonów mają sens. 
Spodobało mu się to brytyjskie 

podejście do cyfrowego detoksu, 
spokojniejsze, skoncentrowane na 
usuwaniu cyfrowego szumu w natu-

ralnym otoczeniu, zamiast ofert me-

dycznych lub terapeutycznych. Za-

chód słońca oglądany z okna domku, 
hipnotyzujący widok niekończącej 
się kolejki samolotów lądujących 
w Stansted pod Londynem – Dickin-

son uznał, że te zjawiska w mieście 

przeszłyby niezauważone. Podob-

nie jak wieczorne ogniska czy cisza 
nocy, których potrzeba nam więcej 
w życiu.

W Polsce do regionów, w których 
można sobie zafundować cyfro-

wy detoks, należą Kaszuby, Mazu-

ry czy Bieszczady. Portale takie jak 
Slowhop, promujące zrównoważoną 
turystykę, mają w ofercie bezcyfrowy 
wypoczynek. Na przykład 4rest Camp 
na Kaszubach oferuje nocleg w jur-
cie. Podobno z namiotu słychać każ-

dego skowronka, świerszcza, a na-

wet mrówki. Ma się widok na jezioro 
i gwiazdy. Komórka jest dozwolona, 

ale niepotrzebna. Z kolei mazurskie 
Krzywe 3 niedaleko Ełku to miejsce 
bez zasięgu. Zamiast Netfliksa – ko-

lekcja płyt DVD, zamiast Facebooka 
– rozmowy w realu. Jezioro, supy, raj 
offline. W Karwiku 122, też na Mazu-

rach, fale są tylko na jeziorach, i to 
dwóch. Po zasięg należy się udać do 
Pisza. Lepiej zostać, nacieszyć się 
domowym śniadaniem, a później po-

dejrzeć, jak właściciele agroturystyki 
odnawiają stare meble.

FOMO, JOMO i samokontrola

Już w 1995 r. dr Kimberly Young 
założyła Centrum Uzależnienia 
od Internetu na Uniwersytecie 
w Pittsburghu. Była jedną z pierw-

szych osób, które głośno mówiły, że 
bezdenna otchłań rozrywki i infor-
macji może mieć negatywny wpływ 
na samopoczucie. Amerykańscy 
badacze największy problem z nad-

używaniem telefonu dostrzegają dziś 
u generacji Z – jej wynik to aż 6 go-

dzin i 16 minut dziennie (zetki sięgają 
po smartfon średnio 324 razy w ciągu 
doby). Milenialsi spędzają z telefonem 
zaledwie 14 minut mniej, generacja X 
poświęca mu niemal 5 godzin, bo-

omerzy – 3 godziny i 18 minut. 
W Polsce aż 39% kobiet i 29% 

mężczyzn każdego dnia korzysta ze 
smartfona przez 5-6 i więcej godzin. 
Około jednej trzeciej osób deklaruje 
używanie go przez 3-4 godziny. Naj-
częściej potrzebujemy telefonu do 
rozmów z rodziną i znajomymi oraz 
poszukiwania informacji, korzystamy 
też z apek. Jesteśmy przebodźcowa-

ni, rozdrażnieni, zalęknieni, a co za 
tym idzie, bardziej agresywni, mniej 
empatyczni, gorzej wyspani. Jed-

nak bez włączenia smartfona wielu 
z nas ogarnia FOMO (ang. Fear of 

Missing Out, lęk przed odłączeniem); 
szczególnie najmłodsi użytkownicy 
technologii cyfrowych odczuwają 
strach przed brakiem dostępu do 
mediów społecznościowych i sieci 
internetowej. Ale – uwaga! – coraz 
popularniejszy, i to również wśród 
osób młodych, staje się nowy trend: 

Oferta turystyczna cyfrowych detoksów 
kierowana jest do milenialsów, zmęczonych 
cyfrowym życiem i cyfrową pracą.

Grenlandzkie osiedle domków 
zasilanych energią słoneczną. 
Nie ma w nich wi-fi ani telewizji, 
jest za to widok na lodowiec.
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JOMO (Joy of Missing Out, radość 
z odłączenia).

Lepiej więc zamknąć smartfon 
w sejfie na tydzień czy ćwiczyć sa-

mokontrolę, walczyć z uzależnieniem 
metodą małych kroków? Naukowcy 
z Uniwersytetu Oksfordzkiego twier-
dzą, że krótkotrwały detoks nie ma 
sensu. Skuteczniejsze od abstynen-

cji jest samoumiarkowanie jako spo-

sób zarządzania czasem spędzanym 
przed ekranem. Wracający z takich 
urlopów bez telefonu przyznają, że 
powrót do normalności jest skokiem 
na głęboką wodę. Stosują różne 
sposoby na przedłużenie urlopowe-

go dobrostanu, który udało im się 
osiągnąć bez telefonu – wyłączają 
powiadomienia, nie odpisują od 
razu na wiadomości, używają tele-

fonu w określonych godzinach, nie 
dotykają go po wstaniu z łóżka ani 
przed pójściem spać oraz chowają 
do kieszeni podczas spotkań ze zna-

jomymi. Zauważają, że pracują efek-

tywniej, podejmują lepsze decyzje. 
Zyskany czas wykorzystują na bycie 
z bliskimi i pasje.

Retro przyszłość

Brak dostępu do internetu do nie-

dawna był kryterium wykluczającym 
w wyborze wakacyjnego zakwa-

terowania. Dzisiaj cyfrowy detoks 
z obietnicą „bycia tu i teraz” może 
przypaść do gustu każdemu, kto czu-

je się przeciążony wszechobecnymi 

bodźcami. Global Wellness Institute 
przewiduje, że „analogowe dobre 
samopoczucie” stanie się jednym 
z głównych trendów – 2025 będzie 
rokiem, w którym więcej osób wylo-

guje się z sieci, zarówno w życiu, jak 
i w podróży. Kto zatem spróbuje żyć 
i podróżować offline?

Młode pokolenie jest zafascyno-

wane technologią analogową: po-

laroidem, winylami, zabytkową ma-

szyną do pisania, papierową książką, 
budzikiem zamiast inteligentnego 
zegarka czy też „dumbphonem” – 

telefonem retro, z klapką. Analogo-

we kluby i społeczności, w których 
ludzie spotykają się, aby tworzyć, 
czytać, grać, słuchać muzyki i uczyć 
się z innymi, to obecnie towarzyskie 
wirale. 

– To mikrotrend analogowej tęsk-

noty u pokolenia Z, które co prawda 
nie zaznało funkcjonowania w niecyf- 
rowym świecie, ale pragnie powrotu 
do prostszych form spędzania czasu, 
do interakcji w realu, autentycznych 
spotkań, które podbijają poczucie 
wspólnoty – wyjaśnia Monika Bo-

rycka, analityczka trendów, założy-

cielka i dyrektor generalna marki 
TrendRadar, wykładowczyni na AGH. 
– Jest to nie tyle trend związany 

z krótkimi podróżami bez dostępu 
do sieci, ile celebracja doświadczeń 
poza strefą cyfrową jako małego 
luksusu w codziennym życiu. Po-

pularnością w tej grupie cieszy się 
chociażby slogan „Offline to nowy 
luksus”.

Oferta turystyczna cyfrowych de-

toksów? – Ona jest kierowana bar-
dziej do milenialsów, zmęczonych 
cyfrowym życiem, a przede wszyst-
kim cyfrową pracą, stęsknionych za 
czasami analogowego dzieciństwa. 
Pełne zanurzenie w rzeczywistości 
online charakterystyczne dla ostat-
nich lat coraz częściej skłania nas 
czy to do epizodycznych cyfrowych 
detoksów, czy do uczynienia z tego 
całej filozofii życiowej – kontynuuje 
Monika Borycka. Podkreśla, że to 
już dojrzały trend, który przechodzi 
z grupy wczesnych naśladowców 
i pierwszych eksperymentów do tzw. 
wczesnej większości. Dlatego coraz 
więcej jest ofert opartych na tym po-

myśle, ale i chętnych na wakacyjne 
odcięcie od ekranów. Zdaniem Moni-
ki Boryckiej warto naśladować osoby 
55+, które weszły w świat cyfrowy 
bez problemu, ale potrafią jeszcze 
odpoczywać bez telefonu. Nie po-

trzebują pomocy telefonicznych kla-

tek Faradaya. Dla nich granice mię-

dzy światem realnym i cyfrowym są 
bardzo wyraźne.

Według ekspertów branży tury-

stycznej 2025 ma być rokiem po-

szukiwania sensu życia, spokoju 
i autentyczności. Portal BBC opisy-

wał w styczniu, jak te poszukiwania 
mogą wyglądać: będziemy uprawiać 
astroturystykę, jeździć na coolcations 
do Skandynawii, uciekać od hałasu 
(silent travel), no i wybierać się tam, 
gdzie jesteśmy mile widziani, z dala 
od turystycznej masówki. Będziemy 
szukać tego, co zgubiliśmy: człowie-

ka, dotyku, zdolności koncentracji. 
Ruch aktywistyczny nakierowany na 
„retro przyszłość” świetnie się wpi-
suje w wakacyjne trendy 2025 r.

Zuzanna Muszyńska
z.muszynska@tygodnikprzeglad.pl

Koh Tonsay w Kambodży to raj cyfrowego detoksu.

Pokolenie Z pragnie powrotu do prostszych form 
spędzania czasu i do autentycznych spotkań.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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P
iszę te słowa 48 godzin po ogłoszeniu przez Dudę 
żałoby narodowej i dobę po kontrasygnowaniu jej 
przez Tuska, zakładam więc, że skoro dotąd żaden 

kandydat na urząd prezydencki przeciw temu nie zapro-

testował, już tego nie zrobi. To by było na tyle w kwe-

stii świeckości państwa polskiego i wiarygodności  
liderów lewicy.

Zachodzę w głowę, czy to milczenie wynika z leni-
stwa intelektualnego, z kunktatorstwa, czy może z obli-
czeń sztabów wyborczych, ale byłyby to kalkulacje chy-

bione, bo jak celnie zauważył Marek Migalski na swoim 
profilu facebookowym, taki protest poparłoby kilka razy 
więcej ludzi, niż chce głosować na panią Biejat czy pa-

na Zandberga. Być może zatem mamy tu do czynienia 
z kolejnym przykładem abstrakcyjnego pojmowania 
tzw. ludu, który, jak wiadomo, kochać należy – wszak 
jest on bogobojny, więc nie wolno obrażać jego uczuć 
religijnych w delikatnej chwili. Dla mnie to raczej chwi-
la prawdy. Okazuje się bowiem, że można postulować 
renegocjowanie konkordatu, świeckie urzędy 
i szpitale, likwidację klauzuli sumienia, opodat-
kowanie Kościoła, a zarazem nie pisnąć nawet 
słowa, kiedy z powodu pogrzebu naczelnika Wa-

tykanu naród na żądanie prezydenta ministranta 
ma się pogrążyć w rozpaczy.

Najwyraźniej także po lewej stronie pamiętają 
przestrogę Jarosława Kaczyńskiego: „Kto pod-

niesie rękę na Kościół, ten podniesie rękę na Polskę!”. 
Dajcie mi spokój z taką lewicą; socjalistów katolickich 
w Sejmie obficie reprezentuje PiS, nie trzeba im posił-
ków. Dodam zupełnie na marginesie, że ostatnim przy-

wódcą obcego państwa, niebędącym Polakiem, którego 
nad Wisłą uczczono żałobą narodową, był Józef Stalin. 
Gdy kilka lat temu udał się na wieczne odpoczywanie 
Benedykt XVI, żadnej żałoby w Polsce nie ogłoszono, 
choć poglądy miał bardziej skostniałe i milsze prawicy, 
ale pewnie papa Duda zadzwonił do syna z przestrogą: 
„Ani się waż, Andrzejku! Niemca czcić nie będziem”. 
A przecież tak czule niemiecki papież pozdrawiał piel-
grzymów z Polski.

Może i Franciszek milszy był w obejściu od wielu 
swoich poprzedników, dopóki nie zaczął komentować 
putinowskiej inwazji na Ukrainę ze zrozumieniem dla 
obu stron, może i nie nosił drogocennych fatałasz-

ków i z urzędem się nie obnosił, może i reprezentował 
„ludzką twarz Watykanu”, ba, może nawet zapałałem 

do niego zupełnie prywatną sympatią za to, że przy-

brał imię Franciszek, podobnie jak mój wujek Helmut, 
kiedy po wojnie znalazł się wśród tysięcy Górnoślą-

zaków zmuszonych do zmiany imion na polskie –  
ale jako przywódca organizacji religijnej nie powinien 
być w świeckim kraju celebrowany narodową żałobą. 
Koniec kropka. Skądinąd, gdyby zgon papieski nastąpił 
dobę wcześniej, w najważniejsze święto chrześcijań-

stwa, dzień Zmartwychwstania Pańskiego, symbolicz-

ny wymiar tej śmierci mógłby poważnie nadwerężyć  
morale wiernych.

Akurat ja, post factum, wdzięczny jestem Francisz-

kowi, że się wstrzymał do poniedziałku, albowiem po-

południe wielkanocne spędzałem z synem na meczu 
Bolonii z Interem, z którego to powodu przelecieliśmy 
1,4 tys. km, i naprawdę byłoby mi trudno wytłumaczyć 
Antosiowi, że zawody odwołano. Sam wspominam jak 
najgorzej z dzieciństwa spędzonego w rodzinie kato-

lickich fundamentalistów te dni, w których „należało  

się umartwiać”, a świąt wielkanocnych nie znosiłem 
choćby z tej przyczyny, że w Wielką Sobotę radiowa 
Trójka nie nadawała Listy Przebojów, od której w okresie 
nastoletnim byłem głęboko uzależniony.

Owóż, zwycięstwu Bolonii świadkowaliśmy, Pier Pa-

olo Pasolini tańczył z radości w zaświatach, do których 
dopiero nazajutrz dotarł papież, Antoś był zachwyco-

ny bramką Riccarda Orsoliniego i dostał swoje piłkar-
skie odszkodowanie za kilka dni „nudnego zwiedzac-

twa” miast Emilii i na dodatek Romanii. Uprawiając 
świecki churching od Rawenny po Modenę i Ferrarę, 
nie zauważyłem w kościołach licznych stad owie-

czek, a też po ulicach nie bieżały tłumy ze święcon-

kami, co jednak w okresie świątecznym było niejaką 
niespodzianką, takoż i we wnętrzach świątyń od razu  
zrobiło się przyjemniej.

Wygląda na to, że we Włoszech sekularyzacja po-

stępuje zdrowiej i chyżej, niźli to ma miejsce w Polsce.  
Dobry kościół to pusty kościół. 

Lewa żałoba

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Franciszek jako przywódca organizacji religijnej 
nie powinien być w świeckim kraju celebrowany 
narodową żałobą. Koniec kropka.
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Jakub Kuza

Wojna zakończyła się ponad rok 
wcześniej, ale latem 1946 r. na Pod-

halu daleko było od jakiejkolwiek 
stabilizacji. Formalnie działały orga-

ny nowej, ludowej władzy, ale lokal-
ne posterunki przypominały małe 
twierdze, a barykadującym się na 
noc milicjantom przyświecał jeden 
cel – przetrwać. Wszystko z powodu 
aktywności oddziału Józefa Kurasia 
„Ognia” (…). W tej sytuacji ludność 
musiała często brać sprawy w swo-

je ręce. 20-letni Franciszek Szydlak 
z własnej inicjatywy zaopiekował 
się wiekowym niedzickim zamkiem, 
w którym służył jeszcze przed wojną. 
(…) Wrota otwierał jedynie dla nie-

licznych zwiedzających.
W ostatni dzień lipca, przed po-

łudniem, oczom samozwańczego 
obrońcy zamku ukazał się niezwykły 
widok. Na wzgórze podjeżdżała cię-

żarówka, a zza szoferki słychać było 
roześmiane głosy. Po chwili z paki ze-

skoczył młody, przystojny mężczyzna 
z zawadiacko zaczesanymi włosami:

– Dzień dobry! Czy jest tu we wsi 
jakaś władza? Sołtys, milicjant?

– Jest oczywiście – odpowiedział 
ostrożnie Franciszek Szydlak.

– A o co chodzi?
– Nazywam się Andrzej Benesz. 

Decyzją Wojewódzkiego Urzędu 
Konserwatorskiego w Krakowie je-

stem upoważniony do wydobycia 
ukrytego na zamku testamentu. Będę 
potrzebował urzędowych świadków. 
Możecie ich tu poprosić?

– To chwilę zajmie – odpowiedział 
wymijająco klucznik z Niedzicy, stu-

diując uważnie okazany mu doku-

ment. – Do tego czasu musicie za-

czekać przed bramą.
– Nic nie szkodzi, zejdziemy tu nad 

rzekę podziwiać panoramę Pienin – 
stwierdził kierownik tej dziwnej na-

ukowo-rekreacyjnej wyprawy.

W ciągu kilkudziesięciu minut 
Franciszkowi Szydlakowi udało się 
zainteresować sprawą sołtysa An-

drzeja Pukańskiego, leśniczego Sta-

nisława Gołąba i trzech żołnierzy 
z pobliskiej strażnicy WOP. Po wejściu 
całej grupy na dziedziniec Andrzej 
Benesz od razu skierował się w stro-

nę schodów prowadzących do bra-

my tzw. górnego zamku i bezdysku-

syjnie przejął dowodzenie całą akcją:
– Proszę o pozostanie u podnóża 

schodów. Stąd dobrze widać, a żad-

nych badań nie przeprowadza się 
w takim tłoku. 

Dzięki dostarczonemu przez wo-

pistów kilofowi stosunkowo szybko 
udało się podważyć kamienny blok 
ostatniego stopnia schodów i wydo-

być zmurszałą tubę długą na 18 cm, 
a szeroką na 3,5 cm. Po delikatnym 
odkrojeniu jednego z jej końców 
ze środka wyjęto pęk zbutwiałych 
skórzanych rzemieni, powiązanych 
w różnorodne węzły. Na końcach 
trzech z nich przytwierdzone były 
blaszki w kolorze złotym, z nieco nie-

zdarnymi napisami „Titicaca”, „Vigo” 
oraz „Dunajecz”.

– Wygląda na to, że to kipu, pismo 
węzełkowe – oświadczył Andrzej Be-

nesz, podnosząc na chwilę znalezisko 
do góry. Wśród zgromadzonych na 
zamkowym dziedzińcu dało się wy-

czuć pewne rozczarowanie, nie taki 
skarb spodziewano się odnaleźć… 
– Ten inkaski testament spoczywał 
tu od prawie 150 lat, gotowy zaraz 
rozsypać mi się w rękach – zauważył 
mężczyzna, szybko chowając kipu 
z powrotem do tuby. – W Krakowie 
przekażemy je do dalszych badań. 
Proszę wszystkich do pamiątkowego 
zdjęcia, a ja niezwłocznie przystępuję 
do spisywania protokołu. Obywatela 
sołtysa, obywatela leśniczego i oby-

watela kaprala z WOP będę prosił 
o jego podpisanie i potwierdzenie 
urzędowymi pieczęciami wszystkich 
okoliczności tego znaleziska.

Franciszka Szydlaka nieco zasko-

czył pośpiech, z jakim krakowska 
ekspedycja ewakuowała się z Niedzi-
cy. (…) Szybko zapomniał o sprawie, 
nie wiedząc, że to dopiero początek 
zdarzeń, które będą miały zasadniczy 
wpływ na życie jego i całej wsi.

•
Wysuniętą najbardziej na pół-

nocny zachód część historycznego 
Spisza od zawsze ograniczały koryta 
rzeki Białki, a później przejmującego 
jej wody Dunajca. Przypuszczalnie 
na przełomie XI i XII w. tereny te 
weszły w skład Węgier, co na wiele 
wieków ustaliło kształt południo-

wej granicy Królestwa Polskiego. 
W 1325 r. w źródłach pisanych po 
raz pierwszy pojawia się leżący na 
prawym, a więc węgierskim, brzegu 
rzeki zamek Dunajec (koło Niedzi-
cy), własność rodu Berzeviczych. Po 
drugiej, polskiej stronie sąsiadował 
z nim ufundowany przez króla Kazi-
mierza Wielkiego graniczny zamek 
w Czorsztynie. W XVI w. również wa-

rownia na prawym brzegu znalazła 
się na jakiś czas w polskich rękach 
(rodziny Łaskich), ale zastawiona za 
długi wróciła szybko w orbitę rodów 
węgierskich. Najgorszy okres dla po-

siadłości to przełom XVIII i XIX w., 
kiedy to zrujnowane wnętrza pozo-

stawały praktycznie niezamieszka-

ne przez ponad 40 lat. Po I wojnie 
światowej i rozpadzie Austro-Węgier 
polskojęzyczny północny skrawek 
Spisza (wraz z Niedzicą) trafił do od-

rodzonej Rzeczypospolitej. Ostatnimi 
prywatnymi właścicielami zamku by-

ła rodzina Salamonów, która opuści-
ła go w 1943 r. 

Po II wojnie światowej zrujnowany 
przez krasnoarmiejców obiekt znacjo-

nalizowano i przekazano pod opiekę 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
które przekształciło go w muzeum. 
Dziś zamek to jedna z największych 
atrakcji południowych rubieży woje-

wództwa małopolskiego (…).

Czyli historia genialnej mistyfikacji

Kipu na zamku w Niedzicy
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•
Zamek niedzicki po raz pierwszy 

zwiedzałem z sanatoryjną wycieczką 
w 1992 r. Oprowadzał nas niesamo-

wity gawędziarz w stroju węgierskie-

go hajduka, w którym po wielu latach 
rozpoznaję wspominanego Francisz-

ka Szydlaka. A wszystko dzięki zdję-

ciom, które na tarasie swojego domu 
pokazuje mi jego córka.

– Tata rozpoczął służbę na zamku 
w wieku 14 lat, podając piłki na kor-
cie tenisowym Salamonów jeszcze 
przed wojną. Później oprowadzał tu-

rystów przez prawie 60 lat, do tego ja 
przez 40. A jakby policzyć lata, jakie 
moi przodkowie przepracowali przed 
wojną jako służba u Salamonów, wy-

szłoby wszystkiego lat ponad 200 – 
podsumowuje Irena Szydlak.

Zwierzam się jej uczciwie od razu, 
że z legendą o tutejszym skarbie In-

ków mam spory problem.
– Ja wierzę w tę historię – ucina 

emerytowana przewodniczka – a jak 
ma pan coś pisać złego o Niedzicy, to 
lepiej nie pisać wcale. 

(…) Opowieść o inkaskim skar-
bie, jako najbardziej atrakcyjną, „Król 
Przewodników” zachował dla nas 
na sam koniec. Trudno od 11-latka 
(którym wówczas byłem) oczekiwać 
przesadnego krytycyzmu, ale pamię-

tam dobrze, że już wtedy cała ta hi-
storia budziła we mnie potężny dyso-

nans poznawczy. Inkowie, hiszpańscy 
konkwistadorzy i złoto tu, w Niedzi-
cy nad Dunajcem? (…) Dziś muszę 

przyznać, że nawet jeśli historia nie 
jest prawdziwa, to została naprawdę 
dobrze wymyślona. Aby zmierzyć się 
z ewentualną mistyfikacją, trzeba jed-

nak najpierw poznać samą legendę.
•

Żyjący w XVIII w. Sebastian 
Berzeviczy był potomkiem węgier-
skiej rodziny, która wybudowa-

ła zamek w Niedzicy. Długie życie 
przedstawiciela zubożałej polskiej 

linii rodu było znaczone wojaczką 
i włóczęgostwem, ale pomysł, aby 
śladami konkwistadorów wyruszyć 
do Ameryki Południowej w poszuki-
waniu bogactwa i sławy, przebił całe 
jego dotychczasowe awanturnictwo. 
W Peru powiodło mu się jednak zna-

komicie – dość powiedzieć, że będąc 
już po sześćdziesiątce, poślubił inka-

ską księżniczkę. Z tego związku uro-

dziła się córka Umina, która została 
żoną Andreasa, bratanka słynnego 
Tupaca Amaru II. Tym samym sę-

dziwy Sebastian znalazł się w kręgu 
opozycyjnych inkaskich elit. Tupac 
Amaru II planował rozprawę z nie-

wolącymi jego lud od ponad dwóch 
wieków Hiszpanami. (…) Za dostawy 
broni gotowy był płacić przemyca-

nym przez ocean inkaskim złotem, 

którego nie zdążyli jeszcze zrabować 
konkwistadorzy. Jednym z jego emi-
sariuszy, kursującym między dwoma 
kontynentami, był właśnie Sebastian.

Gdy w 1780 r. wybuchło wielkie 
powstanie peruwiańskich Indian, 
Berzeviczy powrócił do Peru, uczest-
nicząc w walkach po stronie miej-
scowych. Po stłumieniu insurekcji 
kolonizatorzy przystąpili do zemsty 
(…). Nad rodziną Berzeviczego za-

wisło śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Na szczęście sędziwy emigrant miał 
gdzie uciekać. Jesienią 1786 r. wraz 
z córką Uminą, zięciem Andreasem, 
kilkoma przedstawicielami inkas- 
kiej arystokracji, a być może także 
częścią legendarnego skarbu Inków, 
zbiegł do Wenecji. Tam przez kilka 
lat skutecznie ukrywał rodzinę przed 
hiszpańskimi szpiegami, a na świat 
przyszedł jego jedyny wnuk – Anto-

nio. Niestety, kilka tygodni po naro-

dzinach doszło do tragedii – wysłani 
przez Madryt mordercy zasztyleto-

wali Andreasa. Trzypokoleniowa pol-
sko-inkaska rodzina znów wyruszyła 
w drogę, tym razem do Niedzicy, 
dawnego gniazda rodowego Be-

rzeviczych. I tam jednak dopadli ich 
hiszpańscy prześladowcy – wiosną 
1796 r. zamordowali Uminę.

Kilkumiesięczny Antonio, ostat-
ni potomek królewskiego rodu, 
szczęśliwie ocalał. Po krwawych 
wpadkach w dwóch kolejnych kry-

jówkach do Sebastiana (liczącego 
sobie wówczas już 99 lat!) dotarło, 
że jeśli chce ocalić życie wnuczka-

-sieroty, musi odwołać się do rady-

kalnych środków. Tylko zmiana toż-

samości mogła uratować Antonia 
przed zemstą Hiszpanów. Do Niedzi-
cy ściągnięto dalekiego krewnego 
Berzeviczych – Wacława Benesza 
z Krumlova na Morawach. 21 czerw-

ca 1797 r., w dniu wielkiego inkaskie-

go święta nowego roku, na zamku 
spisano w dwóch językach (łacińskim 
i keczua) uroczysty akt adopcji Anto-

nia Inkasa. Wacław Benesz de Berze-

viczy poprzysięgał wobec Sebastiana 

FOT. SHUTTERSTOCK

Stosunkowo szybko udało się podważyć kamienny blok 
i wydobyć zmurszałą tubę długą na 18 cm.  
Ze środka wyjęto pęk zbutwiałych skórzanych rzemieni.
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oraz Prześwietnej Rady Emisariuszy 
Inków, że zaopiekuje się królewskim 
sierotą. (…) Po osiągnięciu wieku 
dorosłego królewskiemu potomkowi 
miała zostać wyjawiona tajemnica 
jego pochodzenia i przekazany testa-

ment, w którym zapisano wskazówki, 
jak dotrzeć do należnego mu skarbu 
Inków, ukrytego w trzech miejscach: 
południowoamerykańskim jeziorze 
Titicaca, w zatoce Vigo u wybrzeży 
Hiszpani oraz w okolicach Niedzicy. 
Testament tenże miał zostać ukry-

ty w miejscu z „Prześwietną Radą 
upatrzonem, pod ostatnim stopniem 
pierwszej bramy górnego zamku”. 

Wyposażony w odpowiednie środ-

ki finansowe Wacław Benesz oprócz 
wychowania Antonia miał również 
sfinansować wystawienie nagrob-

ka Uminie, pochowanej w zamku 
pod basztą kapliczną, a nawet do-

pilnować, aby ówcześni właściciele 
zamku Dunajec, zgodnie ze złożoną 
wcześniej obietnicą, przekazali go 
Antoniowi „na azyl bezpieczny” oraz 
dla „uciekinierów i wygnańców” 
z kraju Inków na „akademiję”. Ponie-

waż Sebastian Berzeviczy zginął dwa 
tygodnie po spisaniu aktu adopcyj-
nego, a emisariusze zaginęli zapew-

ne w drodze powrotnej do Peru, po 
królewiątko-sierotę nikt nigdy się 
nie zgłosił. Anton(io) Benesz dorósł 
na Morawach i tak dalece przesiąkł 
europejską kulturą, że o „starych 
dziejach rodu, właściwym nazwisku 
i tytułach ani słuchać nie chciał”. 
Na łożu śmierci w 1877 r. przekazał 
zalakowane dokumenty swojemu 
synowi Ernestowi, przykazując, aby 
ten nigdy ich nie otwierał, bo to 
przyniesie tylko nieszczęście. Jego 
potomek, z wykształcenia inżynier 
nafciarz, współpracownik Ignacego 
Łukasiewicza, poświęcił jednak dużo 
czasu, energii i pieniędzy, aby złapać 
nić sensacyjnej intrygi – podobno 
podróżował w tej sprawie nawet do 
Peru. W 1934 r. jego syna Jana mie-

li odwiedzić cudzoziemcy oferujący 
odkupienie rodzinnych dokumentów 
za „ogromną sumę dolarów”. Ten 
kategorycznie odmówił (…). Wizyta 
nieznajomych gości pobudziła wy-

obraźnię kolejnego z rodu, Andrzeja 
Benesza. Nie zważając na rodzinne 
pogłoski o klątwie, zabrał się inten-

sywnie za badanie całej sprawy. 

•
Na pierwszy rzut oka cała saga ro-

du Berzeviczych-Inkasów-Beneszów 
brzmi tyleż pięknie, co… osobliwie, 
żeby nie określić całej sprawy do-

sadniej. Zanim w ogóle zaintereso-

wałem się tą historią, skłonny byłem 
przypuszczać, że wszystko od począt-
ku do końca zostało zmyślone, a ca-

łość ma status ontologiczny zbliżony 
do Białej Damy, straszącej rzekomo 
również na zamku w Niedzicy.

Zbyt wiele było w niej jednak na-

zwisk, dat i szczegółów, aby uznać, 
że urodziła się ona i przetrwała je-

dynie jako ustne podanie. Ktoś mu-

siał ją zapisać jako pierwszy. Wiele 
wskazuje, że pierwsza publikacja na 
ten temat ukazała się w dzienniku 
„Echo Krakowa” w czerwcu 1946 r., 
jeszcze przed odkryciem testamentu. 
W niepodpisanym artykule wspo-

mniano o „wszechpotężnej plotce” 
o odkryciu inkaskich skarbów w Nie-

dzicy i szykowanej wyprawie celem 
ich wydobycia. Potem poznajemy 
z grubsza podobną do powyższej 
historię Sebastiana Berzeviczego, 
Uminy i ich potomków. W prasowym 
tekście wskazano pierwsze doku-

menty, które całą sprawę miałyby 
uwiarygodnić, ale wyraźnie widać, 
że źródłem wszystkich informacji by-

ła jedna osoba – „prawnuk Antonia 
Inkasa, nawiasem mówiąc, słuchacz 
wszechnicy krakowskiej”. Oczywiście 
chodzi o Andrzeja Benesza, ale jego 
nazwisko w artykule nie pojawia się, 
może dlatego, że miał wnieść do od-

powiednich władz podanie o zmianę, 
a w zasadzie to przywrócenie „daw-

nego, właściwego nazwiska… Inkas”. 
Można byłoby w tym momen-

cie uznać, że cała bujda to efekt 
zgrabnie zmyślonej przez studenta 
prawa historyjki (…). To jednak by-

łoby zbyt proste. Cała piętrowa kon-

strukcja w tym miejscu dopiero się 
rozpoczyna.

– Mój tata, Franciszek, był na zam-

ku przy wydobyciu kipu – upiera się 
Irena Szydlak. – Opowiadał mi, jak 
stał na palcach, żeby zobaczyć więcej 
nad głowami innych świadków. To on 
wpuścił grupę Andrzeja Benesza do 
zamku.

Nie mam powodu, żeby jej (i tacie) 
nie wierzyć. Tym bardziej że zacho-

wały się bezdyskusyjnie autentyczne 

zdjęcia z odnalezienia inkaskiego te-

stamentu latem 1946 r. Był protokół 
z podpisami i pieczęciami, cokolwiek 
by powiedzieć, urzędowych świad-

ków. Trudno w to może uwierzyć, ale 
pewne jest, że latem 1946 r. na po-

łudniowym krańcu Polski, w zrujno-

wanym powęgierskim zamku grupa 
rozbawionych młodych ludzi napraw-

dę wydobyła inkaskie kipu. Równie 
zdziwione były władze wojewódz-

kie, zwłaszcza po kolejnej publikacji 
„Echa Krakowa”, z której wynikało, że 
„przy wydobyciu obecni byli przed-

stawiciele pewnych kół z Ameryki 
Południowej”, a przyczepione do 
kipu blaszki okazały się wykonane 
z „13-karatowego złota”. 

Tajemniczy obcokrajowcy z Ame-

ryki (nawet Południowej) i złoto? (…) 
Krakowski wojewoda zwrócił się 
z „bardzo pilną” prośbą do Staro-

stwa Powiatowego w Nowym Targu 
o wyjaśnienia: kto prowadził poszu-

kiwania, kto wydał zezwolenie, kto 
był obecny przy poszukiwaniach i ja-

ki był ich wynik. Wyjaśniono mu, że 
Andrzej Benesz zgłosił się do sołtysa 
Niedzicy jako „pełnomocnik referatu 
Kultury i Sztuki z Krakowa”, a odna-

lezione „pismo węzełkowe” z 1774 r. 
„zabrał ze sobą”. (…)

•
Jak studentowi prawa udało się 

doprowadzić do takiego zamie-

szania? Najwyższa pora dokładniej 
przyjrzeć się działaniom i odkryciom 
Andrzeja Benesza jeszcze przed 
przyjazdem do Niedzicy. Prawnuk 
Antonia Inkasa fascynującą rodową 
historią miał się zainteresować jako 
nastolatek, w okresie międzywojen-

nym, kiedy zapoznał się z rodzin-

nymi dokumentami na ten temat. 
Ale dopiero wojna i okupacja nie-

miecka, „która pojęcie ryzyka uczy-

niła względnym”, przekonała go do 
porzucenia lęku przed czyhającą 
klątwą i rozpoczęcia poszukiwań 
najpierw aktu adopcji swojego pra-

dziadka, potem testamentu w formie 
kipu i wreszcie samego inkaskiego 
skarbu. Według rodzinnych prze-

kazów Sebastian Berzeviczy zmarł 
z odniesionych w pojedynku ran 
w 1797 r. w krakowskim klasztorze 
augustianów. Tam też miał się znaj-
dować spisany po łacińsku oryginał 
aktu adopcji Antonia, który w 1828 r. 
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przeniesiono do kościoła Świętego 
Krzyża na Starym Mieście.

W marcu 1946 r. na parafialnym 
strychu Andrzej Benesz miał dokonać 
przełomowego odkrycia – w okładce 
starego mszału odnalazł właśnie ten 
kluczowy dokument z końca XVIII w. 
Szybko dokonano przekładu jego naj-
istotniejszego fragmentu dotyczące-

go faktu adopcji Antonia Inkasa przez 
Wacława Benesza, a autentyczność 
polskiego odpisu potwierdził podpi-
sem i parafialną pieczęcią proboszcz 
Stefan Mytkowicz (…). Dysponując 
takim potwierdzeniem pokrewień-

stwa w prostej linii z adoptowanym 
Antoniem, Benesz zwrócił się do 
Wojewódzkiego Urzędu Konserwa-

torskiego w Krakowie o zgodę na 
wydobycie ukrytego w Niedzicy ro-

dzinnego testamentu. (…)
Czy uzyskał taką zgodę? Jakimś 

dokumentem musiał dysponować, 
skoro w Niedzicy uznano go za 
pełnomocnika krakowskich władz 
właściwych w sprawach kultury 
i sztuki. Jak wiemy, po odkryciu ki-
pu student prawa nie wypuszczał go 
z rąk i wrócił z nim do Krakowa. Póź-

niej miał sporządzić Sprawozdanie 
z prac przeprowadzonych na zamku, 
przeznaczone dla Wojewódzkiego 
Urzędu Konserwatorskiego.

Co stało się z samym kipu? Dwa 
dni po spisaniu protokołu ze znale-

ziska miał znaleźć się na nim włas- 
noręczny dopisek Benesza, że „Testa-

ment w ciągu 24 godzin od jego wy-

dobycia został w Krakowie wręczony 
upełnomocnionym przedstawicie-

lom z Ameryki Południowej (celem 
jego zabezpieczenia i odczytania)”. 
Lipiec- sierpień 1946 r. to kluczowy 
okres z punktu widzenia naszej fascy-

nującej historii. Nieliczne publikacje 
prasowe z tego okresu są na wagę 
złota. A to dlatego, że jest to mo-

ment, w którym cała historia zaczyna 
się nam gmatwać, pruć i rozchodzić 
w rękach.

(...) Gdzie były (a może gdzie są?) 
oryginały łacińskiego aktu adopcji 
z kościoła Świętego Krzyża oraz te-

stamentu w formie inkaskiego kipu 
z Niedzicy? I kto w ogóle je widział? 
Jeśli chodzi o oryginalny dokument 
przysposobienia Antonia Inkasa 
z 1797 r., to musiał go widzieć pro-

boszcz Mytkowicz, skoro potwierdził 

zgodność częściowego polskiego 
odpisu z oryginałem. Cały łaciński 
dokument, niefigurujący w żadnych 
parafialnych spisach, najwyraźniej 
wydano w 1946 r. znalazcy. Czy to je-

dynie dla dokonania tłumaczenia, czy 
też jako zwykły testament i własność 
rodziny – nie wiadomo. Grunt, że nie 
wrócił już w miejsce, gdzie miał zo-

stać odnaleziony. Kipu widzieli z da-

leka jedynie świadkowie znaleziska. 
•

Przez kolejne lata (a później de-

kady) Andrzej Benesz podawał róż-

ne wersje tego, co się z nim stało. 
Reporterowi „Echa Krakowa” latem 
1947 r. powiedział, że „zalutowa-

na tuba znowu spoczywa w zamku 
niedzickim”, tak aby „stało się za-

dość ostatniej uchwale rady Inków”. 

Potem raczej trzymał się wersji, że ki-
pu wciąż pozostaje w jego archiwum 
rodzinnym. W obu przypadkach do 
Peru, w celu podjęcia próby jego od-

czytania, miano wysłać wierną kopię, 
a nie, jak nasz prawnik twierdził na 
początku, oryginał.

Historia szybko zaczęła żyć włas- 
nym życiem. Dopiero w 1956 r. na 
łamach miesięcznika „Ziemia” przyj-
rzała jej się krytycznie dr Anna Ko-

walska-Lewicka, specjalistka od et-
nografii Indian Ameryki Południowej, 
zauważając, że sprawa niedzickiego 
kipu „zyskała niejako obywatelstwo 
w świecie naukowym”. Jak stwier-
dziła badaczka, archiwum kościelne 
w krakowskiej parafii Świętego Krzy-

ża nie posiadało inwentarza, stąd 
oprócz samego dokumentu adopcji 
Antonia Inkasa z 1797 r. nie mogło 
być żadnego obiektywnego dowo-

du, że kiedykolwiek znajdował się on 
tam, gdzie miał zostać odna-

leziony. Dlaczego Andrzej Be-

nesz tak chętnie udostępniał 
dziennikarzom treść tego aktu 
i uwierzytelniony odpis jego 
fragmentu, ale nie sam orygi-
nał, który mógłby łatwo wy-

jaśnić wszelkie wątpliwości? 
Przetłumaczony na polski 

fragment wzbudził u etnografki du-

że wątpliwości użyciem takich słów 
jak „emisariusz”, „koncesja”, „ucieki-
nier”, które nie funkcjonowały jesz-

cze w języku polskim w tamtym okre-

sie. Sama użyta tam forma imienia 
„Antonio Inkas” jest niepoprawna, 
gdyż zarówno w języku keczua, jak 
i hiszpańskim powinna ona brzmieć 
„Inca” („Inka”). „Odpis zrobiony jest 
niefachowo i jakkolwiek w wielu miej-
scach zachowana została ortografia 
archaiczna, w wielu innych unowo-

cześniono ją i przekształcono na zu-

pełnie współczesną”, konkludowała 
specjalistka. Zapisanie królewskiemu 
potomkowi skarbów zatopionych 
pod Vigo w 1702 r. Kowalska-Lewicka 
nazwała „naigrywaniem się z biedne-

go dzieciaka”. 

Jeszcze bardziej podejrzana była 
dla niej sprawa kipu, które światu na-

ukowemu nie było znane ani z orygi-
nału, ani nawet z fotografii. Wszyst-
kie dotąd odkryte przykłady pisma 
węzełkowego powstały na sznurach 
wełnianych i bawełnianych, podat-
nych na skręcanie i barwienie (co 
prawdopodobnie miało znaczenie), 
w przeciwieństwie do niedzickiej 
skóry. Nawet gdyby kipu okazało się 
autentyczne, to okoliczności odna-

lezienia go w Niedzicy nie mogłyby 
przesądzać o tym, że znajdowało się 
pod schodami od 1797 r. I wreszcie 
polska linia Berzeviczych, według 
ówczesnych herbarzy, wygasła już 
w połowie XVII w., a i sama zmiana 
nazwiska na Benesz byłaby co naj-
mniej zastanawiająca. Zachowując 
pewną życzliwość dla pięknej legen-

dy, badaczka konkludowała: „Nie ma-

my żadnych podstaw, aby uważać ją 
za prawdę. Nie mamy w ręku 
ani jednego dokumentu i ani 
jednej pewnej relacji”. (…)

Ciąg dalszy tej wielowątkowej 
historii można przeczytać w książce 
Jakuba Kuzy Genialnie zmyślone. 
Skarby, fałszerstwa, mistyfikacje, 
Znak, Kraków 2025

Historia szybko zaczęła żyć własnym życiem. 
Dopiero w 1956 r. na łamach miesięcznika „Ziemia” 
przyjrzała jej się krytycznie dr Anna Kowalska-Lewicka.
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1. Thomas Nicolon (Francja), „Brice i jego zdobycz” – 

Brice Itoua z karłowatym krokodylem, którego złowił 
na bagnach wokół jeziora Tele w Republice Konga.

2. Pranto Chakraborty (Bangladesz), „Niezwykła przy-

jaźń” – małpka stała się członkiem rodziny.
3. Tara Keane (Irlandia), „Znajdziemy drogę” – słonica 

karłowata pociesza młode, które nie było w stanie 
wdrapać się na stromy brzeg. Stado godzinę szło 
w dół rzeki, aż znalazło miejsce, gdzie słoniątko 
mogło się wspiąć.

LUDZIE A ŚWIAT
4. Zed Nelson (Wielka Brytania), „Iluzja antropocenu” – za długoterminowy 

projekt dokumentujący to, jak ludzie konstruują swoją relację z naturą, 
otrzymał tytuł Fotografa Roku 2025.

5. Gianni Maitan (Włochy), „Pelikany kędzierzawe” – stado pelikanów na 
jeziorze Kerkini w Grecji.

6. Mauricio Holc (Argentyna), „Dzielona natura” – owoce dżungli są poży-

wieniem i zwierząt, i społeczności Mbyá Guaraní.
7. Daniel Hannabuss (Wielka Brytania), „Cierpliwości!” – młody niedźwiedź 

polarny włamał się do chaty w okolicy Longyearbyen, stolicy Svalbardu. 
Badał wnętrze dłuższą chwilę, co jakiś czas wyglądając przez okno.
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Dorota Filipiak

Dawniej kwiecień był czasem 
wody. Woda stała wszędzie. Przez 
łąki nie dało się przejść suchą nogą. 
Rycyki i czajki latały nad głowami, 
wydając alarmujące dźwięki. W sło-

neczny dzień jak okiem sięgnąć było 
niebiesko-żółto od kwitnących ka-

czeńców i odbijającego się w wodzie 
nieba. A im bliżej Bugu, tym więcej 
wody i tym dłużej stała, zasilając 
szeroko rozlane jeziora starorzecza, 
tzw. bużyska. Na łąkach znajdowa-

ły się liczne szopy służące do prze-

trzymywania siana, a miedze były 
porośnięte wierzbami, lipami i brzo-

zami. Tak było jeszcze dwadzieścia 
parę lat temu. Melioracja pól i wał 
nad rzeką chroniły okoliczne wsie 

przed całkowitym zalaniem. Zanim 
wał powstał, wiosenne wylewy rzeki 
i roztopy odcinały od świata osady 
leżące bliżej Bugu. Nieraz na wiele 
tygodni. (…)

Rzeka wyznaczała kiedyś rytm 
życia. Wiosną, gdy wylewała, ogra-

niczała możliwość przemieszczania 
się. Zimą, gdy zamarzała, stawała się 
drogą prostą do przebycia. Ale rze-

ka tak łatwo nie zamarza. Zazwyczaj 
stawała na drodze tym, którzy chcieli 
przeprawić się często nie tyle z jed-

nego brzegu na drugi, ile z jednego 
świata do drugiego. Bo nasza rzeka 
bywała też granicą. Między wscho-

dem a zachodem, między Niemcami 
a Sowietami. (…)

Dziś wciąż dzika, nieuregulowa-

na rzeka przestała być przeszkodą 
nie do pokonania. Kiedyś potrzebny 
był przewoźnik. Dziś jeździmy przez 
rzekę, kiedy nam się podoba – sa-

mochodem, rowerami. Najbliższy 
most mamy w miejscu, w którym od 
zawsze istniała przeprawa, a pamięć 

o tym zachowała się w nazwie poblis- 
kiej miejscowości. Nie ma za to pro-

mów, które niegdyś skracały drogę. 
Żeby dotrzeć do Ciechanowca, znaj-
dującego się po drugiej stronie rzeki, 
muszę nadłożyć kilkanaście kilome-

trów. Przeprawa promowa oszczę-

dziłaby mi sporo pedałowania. Ale 
poza mną z promu nie korzystałoby 
pewnie zbyt wiele osób, jest zatem 
niepotrzebny. 

Poza wielkim i ciągle wspaniale 
dzikim Bugiem mamy tu też mniej-
sze rzeczki wpadające do tej wiel-
kiej i te zupełnie małe, jak najbliższa 
naszego domu Buczynka. Tamtego 
roku patrzyłam na nią z rosnącym 
niepokojem. Z dnia na dzień wody 
w korycie było coraz mniej. Ziemia 
robiła się coraz suchsza i twardsza. 
Trawa nie rosła. Łąki pod lasem, 
podpalane przez bezmyślnych lu-

dzi, groziły potężną katastrofą. 
Szczęśliwie nasi strażacy ugasili 
ogień, zanim doszło do większego 
nieszczęścia. 

Ale ono i tak nadeszło, choć nie 
w naszej okolicy, lecz nad inną rze-

ką. 22 kwietnia udostępniłam na 
Facebooku post Biebrzańskiego Par-
ku Narodowego krzyczący: „Płonie 
największy park narodowy w Polsce”. 
Gaszenie było długie i trudne. Te dni 
upłynęły w apokaliptycznym nastro-

ju. Straty były ogromne, chociaż 
niektórzy uspokajali, że natura sobie 
poradzi. W końcu spadł deszcz. A po-

tem przyszedł czas burz i niespokoj-
ne lato. Ale tamta wiosenna susza to 
nie był incydent. Dwa lata później by-

ło jeszcze gorzej. Buczynka wyschła 
zupełnie, a poziom Bugu z roku na 
rok jest coraz niższy. (…)

Dziś, jeśli komu przyjdzie ochota 
na spływ Bugiem, wystarczy telefon 
do firmy oferującej kajaki. Organiza-

tor je dostarczy, przewiezie do miej-
sca, z którego chcemy ruszyć, a po-

tem odbierze sprzęt w umówionym 
punkcie na końcu trasy. Spływy jako 
rozrywka weekendowa są dostęp-

ne dla każdego, nie wymagają już 

Na Bugu człowiek ma szansę znaleźć się sam na sam 
z przyrodą – z wodą, ptakami i innymi mieszkańcami 

przybrzeżnych trzcinowisk i łęgów

Wspólnota ludzi i rzeki
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zbędnego zachodu ani specjalnych 
zabiegów. Ale chociaż Bug jest na-

prawdę atrakcyjny dla wielbicieli 
wodnych aktywności, na rzece nie 
widuje się tłumów. Wyjątkiem jest 
dzień, w którym odbywa się wielka 
wodna impreza – spływ 500 kajaków. 
Kilkuset amatorów wiosłowania pły-

nie z Drohiczyna do Grannego. Jeśli 
ktoś lubi towarzystwo, na tej impre-

zie będzie mógł się nim nacieszyć. 
Ale pływać można niemal przez cały 
rok. Trasa z Niemirowa lub Mielnika 
do Nura to najatrakcyjniejsze wido-

kowo fragmenty Bugu. Przepłynięcie 
tego odcinka zajmuje dwa dni. Ale 
można i krócej – z Mielnika do Dro-

hiczyna lub z Drohiczyna do Gródka 
właśnie. A jeśli ktoś nie czuje się na 
siłach, by pokonać dłuższą trasę, 
może sobie popłynąć dokądkolwiek, 
np. na jedną z licznych wysp – poza 
ptasim sezonem lęgowym! – i spę-

dzić przyjemnie czas, gapiąc się na 
wodę, niebo i obserwując ptaki, 
wśród których nie brakuje czapli, ry-

bitw, a i bielik może się trafić. 
Na Bugu człowiek ma szansę 

znaleźć się sam na sam z przyrodą 
– z wodą, ptakami i innymi miesz-

kańcami przybrzeżnych trzcinowisk 
i łęgów. Nurt jest spokojny, koryto 
szerokie, liczne wyspy oferują odpo-

czynek. Tylko gdy poziom wody jest 
niski, co zdarza się coraz częściej, 
trzeba uważać na kamienie, na które 
skarżył się już XIX-wieczny rzeczny 

podróżnik: „Bug w okolicach Niemi-
rowa zanieczyszczony jest haniebnie 
odwiecznymi tamami kamiennymi, 
czyli groblami po starych młynach, 
stanowiącymi często niebezpieczne 
dziś przejście dla statków i tratew. 
Pod Krynkami, Gnojnem, Klepacze-

wem i Ostrowem znajduje się takich 
grobel kilkanaście. Łożysko bugowe 
na trzech czwartych swej szerokości 
zawalone jest w podobnych miej-
scach ukośnym wałem kamieni, 

który zmusza całą rzekę do ścieśnio-

nego przejścia, gdzie płynie ona nur-
tem wzburzonym i gwałtownym. Po-

kazało się, że nasz Prokop, o którym 
mniemaliśmy z początku, iż jako były 
wojskowy powinien być człowiekiem 
śmiałym, nie był wcale pewnym 
swego wiosła, w miejscach niebez-

pieczniejszych nie umiał dobrze ło-

dzią ciężką kierować i tchórzył”. (…)
Współcześnie rzekę można poko-

nać promem tylko w dwóch miej-
scach – z Drohiczyna do Bużysk 
i z powrotem, a także między Miel-
nikiem a Zabużem. Ale jest to dziś 
głównie atrakcja turystyczna. Podró-

żującym w interesach i w zwykłych 
codziennych sprawach służą stałe 
mosty. Brzegi rzeki są puste i ciche. 

Z rzadka można wypatrzyć wędkarza. 
Czasem ktoś przepłynie kajakiem. 
Rządy na Bugu przejęła przyroda. 
Wzdłuż brzegu ciągną się spokojne 
wioski, ale zabudowania są odsunię-

te od rzeki na bezpieczną odległość. 
(…) Czasem tylko trafią się jakieś 
wiry, dno się zmienia. Tam, gdzie 
jeszcze niedawno było płytko, nagle 
ucieka grunt. Ktoś lekkomyślny łatwo 
może w rzece zginąć. Kiedyś ludzie 
musieli umieć żyć w zgodzie z rzeką. 

Dziś już jej nie potrzebują, więc od-

wrócili się od wody. Rzadko ktoś się 
w rzece kąpie, bo i woda nie należy 
do najczystszych. Wędkarze jeszcze 
tu zaglądają, bo ponoć w Bugu nadal 
pojawiają się ogromne sumy, a latem 
od czasu do czasu ktoś spłynie kaja-

kiem. Zbudowany w latach 80. wał 
trzyma wodę w ryzach. Ale i bez te-

go wiosenne rozlewiska z roku na rok 
są coraz mniejsze. Mieszkańcy nad-

brzeżnych wsi mogą spać spokojnie. 
Nie skarżę się, nie tęsknię za ru-

chem na Bugu. Wolę, gdy rządy 
sprawuje tu natura. Lubię przyjechać 
nad rzekę na rowerze, usiąść na wy-

sokim brzegu i patrzeć na uwijające 
się brzegówki. Od wody płynie do-

bra energia. Spokojny nurt pomaga 

Dziś wciąż dzika, nieuregulowana rzeka przestała być przeszkodą 
nie do pokonania. Kiedyś potrzebny był przewoźnik.

Współcześnie Bug 
można pokonać pro-

mem tylko w dwóch 
miejscach – z Dro-

hiczyna do Bużysk 
i z powrotem, a także 
między Mielnikiem 
a Zabużem. Ale jest 
to dziś głównie atrak-

cja turystyczna.

Nawet latem, gdy 
turystów najwię-

cej, tak atrakcyjne 
miejsca jak Drohiczyn 

(nz.) czy Mielnik 
nie są przesadnie 

zatłoczone.

FOT. GERARD/REPORTER, MAREK MALISZEWSKI/REPORTER
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się wyciszyć, uspokoić myśli, prze-

wietrzyć głowę. I zrozumieć, co jest 
naprawdę ważne. Rzeka uczy odnaj-
dywania w sobie spokoju. Nad rzeką 
staję się kolekcjonerką chwil.

Od Nura do Niemirowa i od Prze-

wozu Nurskiego do Gnojna – mniej 
więcej po 90 km, bo zależy, jaką tra-

sę się wybierze. Ja lubię jechać jak 
najbliżej rzeki, ale czasem się od niej 
oddalam, żeby zajrzeć to tu, to tam. 
Do Koterki, Dubicz Cerkiewnych, do 
Siemiatycz, do Bielska. Do Jabłonny 
Lackiej, do Grodziska, do Korczewa, 
do Węgrowa. Droga jednym brze-

giem rzeki, gdy dni robią się krótsze, 
albo po obu stronach latem, gdy do 
domu można wrócić dopiero póź-

nym wieczorem. Z jednego brze-

gu na drugi można się przedostać 

mostem w Nurze lub Frankopolu. 
Można też promem. Cała przeprawa 
trwa w sumie kilka minut – wydawa-

łoby się, że to nic wielkiego, niewar-
te zachodu, ale jak się spróbuje raz, 
będzie się chciało powtórzyć. 

Trochę żal, że dziś tylko w dwóch 
miejscach można pokonać rzekę 
promem. Dziś ludzie, zamknięci we 
własnych samochodach, wolą nad-

łożyć kilometrów, wolą wąskie mosty 
biegnące wysoko nad rzeką, spina-

jące ruchliwe drogi krajowe numer 
ileś tam. A tymczasem prom to nie 
tylko forma transportu, to nie jest po 
prostu przeprawa na drugi brzeg. To 
spotkanie, to rozmowa, to – chociaż 
trwająca ledwie kilka minut – wspól-
nota ludzi i rzeki. Bo prom, choć 
jest niewielki, mieści niezły tłumek. 
Przeprawiać się mogą piesi, a także 
zmotoryzowani i rowerzyści. Raz pły-

nęliśmy z obwoźną lodziarnią. Lody 
kupili chyba wszyscy pasażerowie, 
a obsługa promu załapała się na kil-
ka gałek gratis. Państwo sprzedający 
zrobili furorę nie tylko pysznymi wy-

robami, lecz także swoją otwartością 
i humorem, który udzielił się wszyst-
kim. A przecież spędziliśmy razem 
raptem kilkanaście minut. Tak działa 
magia rzeki. W letni słoneczny dzień 
jest jeszcze silniejsza. 

Ale jeśli chce się uciec przed ludź-

mi, nietrudno znaleźć nad Bugiem 
ciche, spokojne zakątki. Bo nawet 
latem, gdy turystów najwięcej, tak 
atrakcyjne miejsca jak Drohiczyn czy 
Mielnik nie są przesadnie zatłoczone. 
Nie mamy tu na szczęście Krupówek 
ani Monciaka. Wyjątkiem są Serpeli-
ce. Takich tłumów nie widziałam nad 
tą rzeką w żadnym innym miejscu. 
Wikipedia potwierdza moje spostrze-

żenia, odnotowując, że Serpelice to 
„Popularne miejsce wypoczynku 
weekendowego dla mieszkańców 
okolicznych miast”. Ta popularność 
aż nazbyt rzuca się w oczy. (…) Na-

wet raj musi mieć swoje małe pie-

kiełko – dzięki temu jeszcze łatwiej 
docenić to, co prawdziwie piękne 
i niezadeptane. (…) 

Tamtego roku wiosna przyszła 
późno. Maj był zimny, więc i przy-

roda budziła się wolno. Ale lubiłam 
te pochmurne dni. Bug widziany ze 
skarpy pod Gnojnem o złotej go-

dzinie, gdy słońce walczy z ciężkimi 
deszczowymi chmurami, to obraz 
niesłychany. W czerwcu zrobiło się 
wreszcie ciepło, bywały dni upal-
ne. W takie dni najlepiej wędruje się 
rowerem wzdłuż rzeki, zatrzymując 
się często nad wodą. Pewnego dnia 
w połowie czerwca przyjechaliśmy 
z przyjaciółmi do Drohiczyna. Na gó-

rę zamkową weszliśmy w momencie, 
gdy zerwał się wiatr niosący burzę. 
Widok drzew, które nagle rozpoczę-

ły szalony taniec, i rzeki w dole był 
godny pędzla najwybitniejszego mi-
strza pejzażu. 

Światło, kolor, wiatr, woda, natura 
i nadbużańska architektura o każdej 
porze roku wchodzą w dialog, kreują 
sytuacje i obrazy. I nieustająco inspi-
rują. Może kiedyś napiszę po-

wieść o mieszkańcach domu, 
który skrywał się pomiędzy 
drzewami za wałem, niemal 
nad samą rzeką. Był niewielki. 
Drewniana dwuizbowa chata, 
której serce stanowił kaflowy 
piec. Komin jeszcze stoi. Ścia-

ny domu padły po kolei pod 

brzemieniem lat. Za to doskonale 
zachowała się potężna ziemianka. 
Dziś teren wokół domu wzięły we 
władanie rośliny. Bujnie rozrasta się 
bez, z roku na rok gęstszy, w maju 
pachnie wprost ogłuszająco. 

Przed ruiną stoi tablica informu-

jąca, że teren jest własnością pry-

watną, ale nigdy tam nikogo nie 
widziałam. Zawsze mnie zastana-

wiało, jak mieszkańcom udawało się 
uniknąć wielkiej wody. Wiosną, gdy 
rzeka rozlewała się szeroko, musiała 
podchodzić też pod ten dom. Wał, 
zbudowany jakieś cztery dekady te-

mu, zostawił dom po stronie wody, 
ale woda jakimś cudem go oszczę-

dzała. Nie oszczędził go czas. Jego 
mieszkańcy dawno stąd odeszli. Nie 
ma już Niemców, Sowietów, party-

zantów. Pierwsi uczniowie 
wiejskiej szkółki stali się 
częścią lokalnej historii. 
Z jednym wyjątkiem nie 
ma też widoków takich jak 
ten, który zapisał w swoich 

wspomnieniach Stefan Pawluk:
„Bydło wypuszczane z obór idzie 

prosto do Bugu, wchodzi do wody 
coraz głębiej, widać, jak zanurzają się 
brzuchy, potem widać tylko grzbie-

ty, a za chwilę rogate łby pozostają 
na wodzie. Oddalają się, a po pew-

nym czasie wypływają już na drugim 
brzegu, wychodzą na pastwisko, 
gdzie przebywają cały dzień. Przed 
wieczorem droga powrotna w takim 
samym porządku, przy akompania-

mencie porykiwań i beczenia mło-

dych cieląt”. 
Widok niegdyś powszechny. Dziś 

tylko jeden gospodarz pozwala swo-

im krowom na pływanie w Bugu. 
Wyobrażam sobie, jak szczęśliwe 
muszą być jego zwierzęta.

Bo nadbużański świat się zmie-

nia. To nieuchronna kolej rzeczy. 
Tylko Bug niezmiennie, cierpliwie, 
nieprzerwanie od tysięcy lat żłobi 
swoimi wodami głęboką, rozległą 

dolinę. Rzeka przedwiecz-

na, wszystko pamiętająca. 
Trwa. Ale czy będzie trwać 
wiecznie?

Fragmenty książki Doroty Filipiak 
Bug z tobą. Historie o życiu i śmierci 
na wsi podbużańskiego Podlasia, 

Paśny Buriat, Kielce 2024

Pływać można niemal przez cały rok. Trasa z Niemirowa lub Mielnika 
do Nura to najatrakcyjniejsze widokowo fragmenty Bugu. 
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Jak wygląda niezgoda
Jeżeli ktoś wątpił, że mieliśmy dwie polityki za-

graniczne, zupełnie niezależne, idące obok siebie,  
to po wymianie uprzejmości między Andrzejem Du-

dą a Radosławem Sikorskim chyba tych wątpliwości  
się wyzbył.

Pisaliśmy już o tym, że Duda ma swoich ambasa-

dorów i ich uznaje, a „tuskowych” nie. Że gdy składa 
wizyty zagraniczne, pilnuje, aby ci „rządowi” trzymali 
się od niego z daleka. Stany Zjednoczone? Wszelkie 
kontakty utrzymuje swoimi kanałami i oficjalnie mówi, 
że Bogdan Klich, który kieruje ambasadą w Waszyng-

tonie, nie powinien być ambasadorem. Kopie Klicha 
co chwilę. 

Ale to nie koniec. Podczas exposé na temat polityki 
zagranicznej, które Sikorski wygłaszał w Sejmie, nie 
padło nawet słowo na temat inicjatywy Trójmorza ani 
uświetniającego jej 10. rocznicę szczytu w Warszawie.

„Trzynaście państw, 120 mln obywateli i 143 projek-

ty priorytetowe” – tak reklamuje inicjatywę Kancela-

ria Prezydenta. I jeszcze parę tygodni temu mówiono, 
że na 28-29 kwietnia przyjedzie Donald Trump, o co 
zresztą ludzie Dudy bardzo zabiegali. Przypomnij-
my – w roku 2017 podobny szczyt organizowany był 
w Warszawie właśnie z udziałem Donalda Trumpa.

Tym razem prezydent USA nie zaszczyca nas swoją 
obecnością. I sam szczyt jest skromniejszy – Stany 
reprezentuje sekretarz ds. energii… No i samo zacho-

wanie Sikorskiego, który nie wspomniał o inicjatywie, 
czyli uznał ją za element mało istotny, świadczy o tym, 
że jej mała ważność będzie podkreślana. Świadomie. 
„Nie wspomniałem o Trójmorzu, bo jest to inicjaty-

wa prezydencka”, mówił Sikorski po exposé. „Pan 
prezydent wystosował zaproszenia bez uzgodnienia 
z rządem i rząd nie wie, jaka ma być agenda i jaki 

cel tego spotkania”. Potem dodał: „Ja się zgadzam 
z prezydentem, że różne formaty trzeba pielęgno-

wać, bo nie wiadomo kiedy się przydadzą. Ale to miał 
być format, w którym znajdą się jakieś dodatkowe 
pieniądze na wzmocnienie połączeń infrastruktural-
nych i energetycznych pomiędzy krajami Trójmorza 
właśnie. Tymczasem oczywiście na te cele zdecydo-

waną większość środków przeznacza UE, a fundusz 
Trójmorza jest finansowany głównie przez Polskę, 
więc to z polskich pieniędzy budowane są inwestycje 
w innych krajach”.

Czyli widzimy, że Andrzej Duda jest organizatorem 
imprezy, której gościom nie mogło umknąć, że pol-
ski rząd pozostaje wobec niej sceptyczny (delikatnie 
mówiąc). Po co więc w coś takiego się angażować?

Oto spotkał Dudę rewanż. Za ambasadorów i jesz-

cze parę innych spraw. Można nawet mówić, że to 
dla niego nauczka, ale nie ma sensu, bo i tak za trzy 
miesiące będziemy mieli innego prezydenta.

Sikorski jednak nie ma z czego się cieszyć. Bo dla 
rządu skutki dyplomatycznej wojny z Dudą są rów-

nie opłakane. Nasza prezydencja w Unii Europejskiej 
jest przecież raczej dyskretna, do Warszawy nikt nie 
zjeżdża, nie tu mają miejsce kluczowe uzgodnienia. 
Powód jest chyba oczywisty – Tusk ma prawo się 
obawiać, że głowa państwa zacznie wygłaszać swoje 
koncepcje, torpedując inicjatywy rządowe.

Zgoda buduje, niezgoda rujnuje. I właśnie widzimy, 
jak niezgoda na linii prezydent-rząd, nieumiejętność 
dogadania się w podstawowych sprawach, rujnuje 
nie tylko plany prezydenta i premiera, ale i pozycję 
państwa.

Ładnie się bawicie, panowie.
Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Prezydent Trump podczas 
spotkania z weteranami 
wojennymi w Gabinecie 
Owalnym. Waszyngton, 
23 kwietnia 2025 r.
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•	glonowa	pożywka	
bakteryjna

•	imię	poetki	
z	Saskiej	Kępy

•	przekładany	masą	wafel
•	inspirator,	inicjator	lub	

lalkarz
•	muton,	czyli	pagórek	

polodowcowy
•	celtycki	poeta	i	pieśniarz

•	w	ręku	monologującego	
Hamleta

•	główna	wieża	obronno-

-mieszkalna	zamku
•	dzięki	nim	baba	rośnie
•	i	ateńskie	zgromadzenie	

obywateli,	i	Kościół
•	nasza	liczona	

od	narodzin	Chrystusa

•	mocny	napar	herbaciany
•	między	metanem	

a	propanem
•	substancja	

do	wyprawiania	skór
•	huk	po	błyskawicy
•	sławny	aktor,	

znakomitość
•	ustopniowany	układ,	

drabina	władzy
•	tytuł	Fredry	

i	Wielopolskiego
•	imię	subiekta	Rzeckiego
•	„…z	Aldebarana”	Lema
•	wierzba	ze	srebrzystymi	

baziami

•	lekcja	religii	
•	…na	godzinę	

–	jednostka	szybkości
•	pseudonim	wokalistki	

Maanamu
•	zdobywca	nagrody

•	kapitału	lub	miejsce	
w	klasyfikacji

•	Sadiq	Khan	
jego	burmistrzem

•	czarnoksiężnik,	babiloń-

ski	lub	chaldejski	kapłan
•	stolica	Mozambiku
•	apatia,	zastój
•	kapitańska	nadbudówka	

na	statku
•	kobieta,	białogłowa
•	skok	w	wodę
•	ruska…	–	nowe	

wyzwisko
•	roślina,	która	

może	komuś	odbić
•	związek	pokrewieństwa	

lub	między	zjawiskami
•	niefart
•	aksjomat,	fakt,	

prawda	oczywista
•	słaba	lub	piękna	

–	kobiety
•	niechęć	w	parze	

z	poczuciem	wyższości

•	publiczny	występ,	
pokaz	umiejętności

•	figiel,	żart
•	wisus,	urwis
•	…obfitości	wciąż	pełny
•	czerwononosy	renifer
•	konkurent,	przeciwnik
•	istota	np.	sprawy
•	pas	gleby	odkładany	

przez	pług	
•	łącznik,	czynnik	wiążący
•	gospoda,	knajpa
•	duży	siniak	lub	guz
•	do	przenoszenia	

na	stół	naczyń
•	„…Ludu”,	organ	

prasowy	KC	PZPR
•	Caracas	jej	stolicą
•	bywa	dzielony		

na	czworo
•	surowiec	na	pędzle	

i	smyczki
•	ropne	zapalenie	

na	palcu
•	stok	góry
•	ciągle	mu	zimno
•	małość,	brak	znaczenia

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1219”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Romans	 mumii”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiąza-

nie	można	 też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	4	maja	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1216” z nr. 15: Potrzeba uczy szukania chleba.
Nagrody otrzymują: Juliusz Kidawa z Połańca, Pola Konopka z Warszawy, 
Radosław Woźny z Kozienic.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	N	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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ROZRYWKAALBO-ALBO

Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Konfucjusz.

Poziomo:
  2) błędny – na bagnach n złota moneta
  6) obstawanie przy swoim n rów dla żołnierzy
  7) mocny trunek z ryżu n szał, zapamiętanie się
  8) przyznany za zasługi n od Wolina oddzielony Świną
  9) kulki do wiatrówki n np. o Gilgameszu
11) ileś kartek, banknotów n jego jądro z nukleonów
14) pani przebiegle knująca n bez niego – za dużo, za długo
15) chalcedon o barwnych pasmach n statek na dnie
18) rzeźba przedstawiająca tułów n …Wolności w koalicji z AWS
20) gotowość do udziału, przystąpienia n zawarta przez strony
21) franka, autobusu, statku n chód konia
22) ślepy – czysty przypadek n biały puder pielęgnacyjny
23) katarakta oka n roślina na sizal

Pionowo:
  1) makulatury, płodów rolnych n mgła, wyziew 
  2) ostrzowy – rodzaj kolczastego n krewniak dydelfa
  3) większe znaczenie, przewyższanie n każdy z poziomów budynku
  4) wigilijna ryba n budowana przez bobry
  5) strusie – wśród ptasich największe n zakręcane na wałkach
  9) pelerynka z futra n chóralny lub jednogłosowy
10) u ujścia Słupi do Bałtyku n na Honsiu u ujścia Yodo
12) ziemia wasala n i gigant, siłacz, i największy księżyc Saturna
13) plama z atramentu n brana u krawca
16) roślina na wianek oblubienicy n ordynus, cham
17) mascara n narzuta na łóżko
18) „…Kazika” – płyta Kultu n słynne rzymskie …Prawdy
19) Bagdad jego stolicą n główna lub drugoplanowa w filmie
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FOT. SARKA FARKA, POLSKA ORKA POLITYCZNA, SEKCJA GIMNASTYCZNA (2) 

PENETRACJE

DR MACIEJ JĘDRZEJKO, 
SPECJALISTA GINEKOLOGII I POŁOŻNICTWA

W przypadku bardzo ciężkich chorób onkologicznych, neuro-

logicznych, internistycznych, demencji, odcinających człowieka 
od świadomości, czy w przypadku rzadkich chorób psychicz-

nych, w których nie da się człowiekowi ulżyć, to ma on prawo 
do tego, by dłużej nie cierpiał. Prawo, a nie obowiązek. Opcja, 
a nie pójście na łatwiznę. Godność. Odmawiając legalizacji pod 
nadzorem eutanazji czy aborcji, które i tak się dzieją, hodujemy 
sobie społeczeństwo, które rośnie przepełnione bólem, lękiem 
i złością, dźwiga olbrzymie brzemię. Pozwalamy na to, byśmy 
żyli w poczuciu winy. Nie może tak być! Pacjent może odejść 
spokojnie, w błogości, po prostu spokojnie zasnąć. Takiej śmierci 
życzyłbym nie tylko sobie. Każdemu. Bez lęku. Bez cierpienia. 
Z bliskimi osobami wokół. Ludzie muszą zrozumieć, że cierpienie 
nie uszlachetnia.

MAŁGORZATA SZUMOWSKA, 
REŻYSERKA

Jestem przekorną osobą. I mam to po ojcu, który był okropnie 
przekorny. Ojciec nigdy w niczym się ze mną nie zgadzał, zawsze 
musiał wszystko podważać. Teraz widzę, że w ten sposób zmu-

szał mnie do krytycznego myślenia, czym znacznie utrudnił mi 
życie; takie bycie w kontrze jest dla mnie bardziej stymulujące. 
Ja nawet wolę z tej przekory powiedzieć coś, czego wcale nie 
sądzę. Bo to wywołuje dyskusję, rodzaj fermentu. Mam tak, że 
muszę na odwrót.

MICHAŁ RUSINEK, 
TŁUMACZ, PISARZ

Niech pierwszy rzuci kamień, kto się nie uśmiechnął w hindu-

skiej restauracji, słysząc akcent kelnera, albo kto nie zirytował się, 
nie mogąc się dogadać z kierowcą taksówki. Ba, można też wy-

kazać się lingwicyzmem, mówiąc obcokrajowcowi napotkanemu 
u nas na ulicy, że dobrze mówi po polsku. Mnie się to zdarzyło, 
po czym usłyszałem: „Pan też”. I słusznie, bo tego typu komple-

ment to tzw. negging, czyli komplementowanie wyższościowe, 
które może być odebrane jako forma słownej manipulacji. Mój 
rozmówca miał przygotowaną odpowiedź, więc i ja przygotowa-

łem swoją. Kiedy jakiś obcokrajowiec komplementuje – raczej na 
wyrost – moją angielską wymowę, odpowiadam z niewinną miną, 
że lubię naśladować dziwne dźwięki.

TOMASZ SCHUCHARDT, 
AKTOR

Kiedyś usłyszałem: „Dlaczego 30. urodziny w życiu mężczy-

zny są takie trudne? Bo zostało mu ostatnie 10 lat dzieciństwa”. 
Bardzo mnie to rozbawiło. Jeśli dzieciństwo facetów kończy się 
w wieku 40 lat, to po sześćdziesiątce dopiero zaczyna się do-

rosłość. Mam 39 lat, przede mną ostatni rok „dzieciństwa”, ale 
świadomie wybrałem dorosłość jakiś czas temu. Myślę, że im 
trudniejsza droga, bardziej usiana kolcami niż różami, tym dla 
aktora lepiej. Ciekawszy aktor z tego powstaje. Zaliczyłem w życiu 
parę rzeczy, o których nie mówię w wywiadach, ale opowiedzia-

łem na terapii. Pani psycholog złapała się za głowę. Byłem uwi-
kłany w przedziwne zdarzenia i kontakty międzyludzkie, w tak na-

warstwione kłamstwa, że już nie wiedziałem, gdzie jest prawda. 
Musiałem poukładać sobie wszystko w głowie, żeby zrozumieć, 
że szczerość jest zbawienna, szczególnie dla mnie.
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ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI 
O KRZYSZTOFIE STANOWSKIM

Jego wypowiedzi są obraźliwe dla stanowi-
ska, o które zabiega. Wybory nie powinny być 
czymś między kabaretem a happeningiem.

JAN ENGLERT O TEATRZE NARODOWYM
Chciałem odejść, ale powierzyć ster komuś, 

kto będzie kontynuatorem pewnej koncepcji. Mi-
nisterstwo poszło inną drogą.

KATARZYNA KASIA O PRAWDZIE
Z rzeczywistością nie ma co się kłócić. Choć 

prawda bywa niespójna, szorstka, trudna, trzy-

majmy się jej, bo nic innego nie mamy.

KS. ADAM BONIECKI O LISTACH
Ludzie pisali o bardzo osobistych sprawach, 

otwierali swoją duszę. Trzeba to przed śmiercią 
uporządkować, spalić.

ANDRZEJ SOŚNIERZ O OCHRONIE ZDROWIA
Większość problemów wynika z tego, że ma-

my tchórzliwych i niekompetentnych polityków, 
a potrzebne są kompleksowe reformy.

JOANNA SENYSZYN O MAGDALENIE BIEJAT
Spotykanie się z prezydentem Dudą to działa-

nie skandaliczne i na pokaz.

EWA WACHOWICZ 
O MĘŻU SŁAWOMIRZE KOWALEWSKIM

To samiec alfa, bardzo męski. Mój facet nie 
mógłby mieć słabego charakteru, bo jak mówi, 
„Ewa jest prezeską”.

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR O JEDZENIU
W przypadku męża mam pogląd zdecydowa-

ny: jeśli nie ma ochoty, to niech sobie sam coś 
ugotuje.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

CZŁOWIEK SZLACHETNY NIE SZAFUJE OBIETNICAMI, LECZ CZYNI WIĘCEJ, NIŻ PRZYRZEKŁ.
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Płótna Jakuba Godziszewskiego są podjęciem 
dialogu z różnymi interpretacjami arkadyjskiego 
mitu. Artysta poprzez akt przypomina, że Arka-

dia to nie tylko wyidealizowana kraina spokoju, 
szczęścia, utopia, ale również współistnienie cie-

lesności i natury. Zestawienie estetyzowanego 
ciała ludzkiego z przyrodą ukazaną w podobnej 

konwencji przywołuje wizję złotego wieku – rze-

czywistości, w której świat człowieka i świat na-

tury nie zostały jeszcze rozdzielone.

Galeria 101 Projekt

Warszawa, ul. Piękna 62/64
do 6 maja

Mojry

Łucznicy

Mężczyzna w pomarańczowym gaju Scena arkadyjska z rajskim ptakiem
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