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PAWEŁ LISICKI

K
rowa, która głośno ryczy, mało mleka daje – cóż, nie mogę się oprzeć pokusie przytoczenia tej mądrości ludowej, obserwując kolejne wystąpienia Donalda Trumpa na temat wojny z Iranem i ogólnie potęgi USA. Być może głównym celem jego fanfaronady jest na zimno prowadzona operacja PR-owska, której zadaniem jest przekucie klęski w zwycięstwo. Tak należałoby choćby interpreto-wać wystąpienia prezydenta USA w Dallas w Teksasie, na konwencji Partii Republikańskiej. Sam fakt, że do wydarzenia tego dochodzi teraz, a nie jak zwykle w roku wyborów prezydenckich, pokazuje już frustrację i strach w otoczeniu Trumpa. Najkrócej mówiąc, wiele wskazuje na to, że w listopadzie republikanie utracą kontrolę nad Kongresem i że główną przyczyną spodziewanej katastrofy będzie właśnie polityka prezydenta. W Dallas było to samo  co zawsze, a nawet bardziej. Prezydent Trump ogłosił swoje kolejne, ostateczne (ostatecznie ostateczne) bezwarunkowe zwy-cięstwo. Dziwne to bardzo, biorąc pod uwagę to, że ten sam prezy-dent już wiele razy twierdził, że Iran został pokonany, że leży na łopatkach, że właściwie już go nie ma i błaga o litość. Jak można obiecywać zwycięstwo nad kimś, kogo się pokonało? Jeśli jest się prezydentem Stanów Zjednoczo-nych, widać można. Według Trumpa „wojna zakoń-czy się natychmiast po wyborach”. Dlaczego wojna, której nie ma, zakończy się po wyborach w USA? Bo „Iran nie będzie w stanie kontynuować działań wojennych […]. Teheran desperacko stara się wpłynąć na wynik wyborów”. A więc Iran, którego już nie ma, chce desperacko wpłynąć na wyniki wyborów w USA, które są. 

Żeby zatem pokonać Iran, trzeba głosować na republikanów. Kiedy ci wygrają, klęska Iranu będzie ostateczna i ten się podda, chociaż już przecież się poddał i go nie ma. Najwyraźniej lidera mocarstwa światowego zasada trzymania się rzeczywistości nie obowiązuje. Tak czy inaczej, po głosowaniu w listopadzie cena ropy gwałtow-nie spadnie. Jedno jest pewne: im głośniej Donald Trump ogłasza swoje wiel-kie zwycięstwa, tym bardziej cena ropy nie chce spaść i rośnie, co siłą rzeczy uderza w całą światową gospodarkę, także w amerykańską. Do tej pory w taki sposób o swo-ich sukcesach opowiadali zwykle dowódcy różnych marionetko-wych państw, którzy to przykry-wali realną niemoc chełpliwością i samochwalstwem. Teraz w tej roli występuje prezydent USA. 
Mam wrażenie, że wiedza na temat jego kolejnych zwycięstw – ostatnim z nich było zdobycie jeziora Ontario i zmiana jego nazwy na jezioro Ameryka – dociera do Polaków tylko w ograniczonym stopniu. Polskie media informują o tych wybrykach, ale z wyraźnym zaambarasowaniem. Powód jest prosty. Przez lata dominacja USA miała być podstawą stabilności świata i gwarancją polskiego bez-pieczeństwa. Jak jednak przyznać, że na czele państwa, które jest filarem bezpieczeństwa Polski, stoi prezydent, który to, łagodnie rzecz ujmując, odrzuca system logiki dwuwartościowej? I który to wypowiada się, co najłatwiej zauważyć na jego własnym portalu Truth Social, w sposób nie tylko niezborny i prymitywny, lecz także często wulgarny i obraźliwy – szczególnie pod adresem byłych sympatyków i współpracowni-ków? Beszta ich, ruga, wyszydza, obraża, wyśmiewa. Dziwne 

doprawdy to skrzyżowanie mu-rzyńskiego króla i satrapy, sprytu i blagi, narcyzmu i przebiegłości. 
Relacje polsko-amerykańskie najlepiej opisał kilka dni temu Radosław Sikorski, polski minister spraw zagranicznych i wicepremier (przypominam te funkcje, bo to ważne), który na pytanie, dlaczego Polska przeka-zuje swoje uzbrojenie Ukrainie, odpowiedział z rozbrajającą szcze-rością, że jeśli komuś się to nie podoba, niech pyta Amerykanów. Tak, to nie żart. „Mamy taką prośbę ze strony władz sojuszu północno-atlantyckiego [dotyczącą przeka-zywania przez Polskę pocisków do systemów Patriot na Ukrainę]. Jak ktoś jest przeciwny, to niech to powie Amerykanom” – mówi. Naprawdę, można być zbudowa-nym taką postawą suwerennego polskiego rządu. Słowa ministra Sikorskiego dobrze pokazują, na czym polega „suwerenność” w relacjach z Waszyngtonem – to nie Polska decyduje o własnych pociskach i to nie Warszawa wie lepiej, co uszczupla, a co nie, jej obronność, tylko… Amerykanie. A jak się komuś nie podoba, to… niech ich się pyta. No kto odważny spróbuje im podskoczyć?W celu przedstawienia swoich niezwykłych osiągnięć i potęgi prezydent USA zamieścił nie-dawno mapę półkuli zachodniej i północnej, pokrytą amerykań-ską flagą. Znalazła się tam też, o dziwo, Islandia. W odpowiedzi rząd w Rejkiawiku zaprotestował, a ambasador USA został wezwany do islandzkiego MSZ. Zastanawiam się, jak zachowałyby się władze polskie, gdyby wielki kartograf (a w takiej roli też występuje prezydent USA) przykrył i nasze państwo amerykańską flagą. Czy i wtedy usłyszałbym, że jeśli komuś się to nie podoba, niech zapyta Amerykanów?  © ℗
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Drodzy Czytelnicy! 

Dziękujemy za wszystkie Państwa listy i e-maile. Przypominamy, by korespondencję elektroniczną kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.
Zły stan polskiego nauczania

Szanowni Państwo,
w mediach co rusz słychać lament nad 
kondycją polskiej młodzieży, nauki, 
innowacyjności. Może warto zastano-

wić się nad pierwotną przyczyną tego 
stanu rzeczy. 

Przedwojenny uczeń, niezależnie 
od wyboru kierunku studiów, zda-

wał maturę pisemną z trzech oraz 
ustną z czterech przedmiotów, przede 
wszystkim humanistycznych. Jesz-

cze w „ciemnej” komunie nawet na 
egzaminie do liceum kandydat musiał 
napisać rozprawkę z języka polskie-

go, czyli popisać się wiedzą liniową 
(wstęp, rozwinięcie, zakończenie), 
oraz zdać egzamin ustny. Żeby „zali-
czyć”, musiał się wykazać znajomością 
książek. 

Po tzw. przełomie do polskiej szkoły 
wkroczyły zwyczaje zachodnie, a wraz 
z nimi testy. Obecna minister edukacji, 
pani Nowacka, wprowadziła zakaz 
prac domowych. W sumie słusznie 
– szkołę można przecież ukończyć, 
znając wyłącznie internetowe hasła, 
nikt nie wymaga ich rozwinięcia. 

Trudno się więc dziwić, że później 
mamy profesorów o wiedzy węzłowej, 
typu pań Mróz-Gorgoń czy Płatek, bo 
rozumniejsi czmychają czym prędzej 
np. do USA. 

Znając „zalety” takiego nauczania, 
elity oraz ci, którzy mogą sobie na to 
pozwolić, wysyłają potomstwo do szkół 
prywatnych, najlepiej katolickich, i na 
prawdziwe zagraniczne uniwersytety. 
Wiedzą bowiem, że z próżnego nawet 
Salomon nie naleje. 

 Z poważaniem 
    Ewa Kowynia

Kiedyś...  
Apel do młodzieży
Kiedyś telefon był tylko na poczcie, były 
dwie budki wewnątrz poczty, zama-

wiałeś rozmowę i po połączeniu pani 

w okienku mówiła: „Jest połączenie. 
Proszę do budki nr 2”. Na wsi telefon 
był tylko u sołtysa.

Jedyną formą korespondencji były 
listy; dobre to, bo kształtował się 
charakter pisma. Oj, jaki był człowiek 
szczęśliwy, jak dostał list od ukochanej!

Telewizor był tylko w domu kultury; 
pięknie to wyglądało, mieszkańcy 
wędrowali z krzesełkami, żeby obejrzeć 
„Bonanzę” – krzesełek na sali telewizyjnej 
nie wystarczało dla wszystkich. Dla tych, 
którzy ulegali wzruszeniom, był serial 
„Niewolnica Isaura”.

Kiedyś tabliczkę mnożenia trze-

ba było znać jak amen w pacierzu, 
a kalkulatorem było liczydło. Najlep-

szą lekcją był WF, nie było w klasie 
tłuściochów, ale mogli być tacy, którzy 
mogli polubić nauczycielkę i nie chcieli 
zmienić klasy.

Uczniów w klasie było czterdzie-

stu paru i było kilka klas w tej samej 
grupie wiekowej. Mieliśmy po sześć–
siedem godzin lekcyjnych dziennie. 
Przedmioty: język polski, język rosyjski 
obowiązkowy, matematyka, fizyka, 
historia, geografia, religia, chemia, 
biologia, prace ręczne, śpiew oraz ulu-

biony WF. Może o czymś zapomniałem, 
ale to się zdarza z wiekiem.

Jeżeli chodzi o prace domowe, to 
były ze wszystkich przedmiotów, tak 
że na grę w palanta lub szukanego nie 
było za dużo czasu.

Kochani, mieliśmy najlepsze uczel-
nie, a ich dyplomy liczyły się w świecie, 
nie trzeba było nostryfikować dyplomu.

Nawet nie wiecie, jaka to jest satys-

fakcja. 
Nie mieliśmy telefonów ani kompu-

terów, ale dzięki naszej nauce macie 
to, czego my nie mieliśmy, doceńcie to, 
czym jest nauka, i poświęćcie jej trochę 
czasu.

 Imię i nazwisko do wiadomości redakcji

Wyjaśnienie

W tekście Teresy Stylińskiej „Ojciec, 
a nawet dziadek Norwegów” 
(„DRz” nr 37/2026) podpis pod zdję-

ciem powinien brzmieć: „Uroczystość 
pożegnania króla Haralda V, Oslo, 
31 sierpnia 2026 r.”. Za pomyłkę Autor-

kę oraz Czytelników przepraszamy.
 Redakcja
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N
a listach wyborczych komitetu partii w wybo-rach do Senatu w 2027 r. Konfederacja Korony Polskiej wystawi stu kandydatów; po jednym w każdym okręgu wyborczym” – ogłosił poseł Roman Fritz, jeden z liderów KKP. „Nie ma woli stworzenia prawi-cowego porozumienia do Senatu, więc KPP zawalczy samodzielnie” – dodał. Wcześniej zareagował na X na słowa prezydenckiego mini-stra Wojciecha Kolarskiego, który w rozmowie w TOK FM stwierdził: „Nie widzę możliwości współpracy z Grzegorzem Braunem w ramach tzw. paktu senackiego prawicy. Grzegorz Braun głosi poglądy proro-syjskie. Prezydent Nawrocki w Rosji jest poszukiwany listem gończym”. Wcześniej Jarosław Kaczyński wykluczył możliwość współpracy z Braunem, zaznaczając, że KPP to „ugrupowanie, tworzone przez ludzi – jak ocenił – których nie powinno być w życiu publicznym”. Dlaczego się nie udało? Wielu polityków Korony oraz publicystów z tzw. frontu gaśnicowego ułatwia sobie sprawę, tłumacząc niechęć 

do paktowania z Braunem czy to prezydenta, czy PiS, czy ostatnio Mateusza Morawieckiego za pomo-cą prostego schematu. Według niego sprawa jest prosta – to ambasada USA zaka-zała kontaktów z Koroną, a tym bardziej jakiejkolwiek koalicji z nią, i to o wszystkim zadecydowało. Owszem, prawdą jest, że padły de-klaracje ambasadora USA Thomasa Rose’a. Ale kreowanie obrazu rela-cji: pan ambasador każe – „prezy-dent i Jarosław Kaczyński muszą”, jest bardzo wygodną kliszą. Płynie za nią sugestia, że Konfederacja Korony Polskiej to ugrupowanie mające same zalety i jedynie bru-talny zakaz ze strony siły sprawują-cej „prawdziwą” władzę nad Polską może kogoś skłaniać do dystansu wobec tego ugrupowania.Tymczasem różnice nie są wymyślone. Deklaracje Grzegorza Brauna, sprzeciwiające się obecno-ści obcych wojsk na terenie Polski, w oczywisty sposób są sprzeczne z działaniami zarówno prezydenta Nawrockiego, jak i PiS w kwestii starań o utworzenie na terenie kraju stałej bazy wojsk amerykańskich. 

Podobna różnica zdań występuje w kwestii wspierania Ukrainy w jej wojnie z Rosją; rozbieżności są faktyczne i poważne. Trudno w takiej sytuacji myśleć o jakimś dalekoplanowym sojuszu politycznym. Tym bardziej że publi-cyści wspierający Koronę od same-go początku stosują szantaż w stylu: „Albo Korona wchodzi do paktu se-nackiego na równych prawach, albo na PiS spadnie odpowiedzialność za dalszą dominację koalicji 13 grudnia w Senacie”. Tak się rozbieżności nie rozwiązuje. W wypadku Kancelarii Prezy-denta kilkakrotnie formułowane były w ciągu ostatnich miesięcy wezwania do Grzegorza Brauna, aby usunął ze swego otoczenia parę postaci, które wywołują najwięcej wątpliwości u partnerów z prawicy. Tak się nie stało i są tego konkretne konsekwencje polityczne. Ciekawe, co w tej sytuacji zrobi Konfederacja Sławomira Mentzena. Jeśli brać deklaracje Romana Fritza na serio, to Korony częściowa koalicja z Konfederacją Mentzena najwyraźniej nie interesuje. Wolnoć Tomku w swoim domku.  © ℗

Różnice nie wzięły się znikąd
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

Kredytobiorcy liczący na spadek wysokości 
rat nie mają powodów do zadowolenia. 
Zgodnie z prognozami ekonomistów Rada 
Polityki Pieniężnej w zeszłym tygodniu 
pozostawiła stopy procentowe bez zmian. 
Stopa referencyjna wynosi więc nadal 
3,75 proc. w skali rocznej. Członkowie RPP 
wyjaśniają, że do takiej decyzji przyczyniła 
się niepokojąco wysoka inflacja CPI, która 
według szybkiego szacunku GUS w sierpniu 
2026 r. wzrosła do 3,4 proc. rok do roku 
z 3,0 proc. rok do roku w lipcu. © ℗

CZY KREDYTY  
BĘDĄ TAŃSZE?
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Andrzej Poczobut, dziennikarz, działacz 
polskiej mniejszości i były więzień polityczny, 
wrócił na Białoruś. Poczobut z więzienia reżi-
mu Łukaszenki został uwolniony w kwietniu 
2026 r. w ramach operacji wymiany więź-
niów. W ubiegłą środę w Grodnie spotkał się 
ze współpracownikami ze Związku Polaków 
na Białorusi. – Takie powroty czasami są 
tragiczne. Przypominam: Nawalny wrócił, 
Saakaszwili wrócił, Kara-Murza wrócił –
oznajmił szef dyplomacji Radosław Sikorski, 
pytany o decyzję Poczobuta. © ℗

POCZOBUT WRÓCIŁ 
NA BIAŁORUŚ
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K
arpacz, Karpacz i po Karpaczu. W tym roku na słynnym Forum Ekonomicznym było nieco nudnawo, gdyż nie dano nam do poprowadzenia żadnego z paneli. Wgląd za kulisy mieliśmy jednak dobry, więc możemy zacząć od wyrażenia głębokiego absmaku. Otóż, jak może wiecie, tytuł Człowieka Roku trafił do niejakiego Dariusza Klimczaka, ministra infrastruk-tury, peezelowca znanego z tego, że nie jest znany. Pal sześć. Ale tak się składa, że wiemy, kto był jego kontrkandydatem: Andrzej Poczobut, niezłomny bojownik o prawa Polaków na Białorusi, niedawno wydobyty z kazamatów Łukaszenki. Wskazanie Klimczaka ponad Poczobuta? Cóż, niby sprawa nieduża, ale niesmak pozostał.

Tematem tygodnia w Polsce, poza Zondacrypto, były wybory w Sak-sonii-Anhalcie. Nie jest to land najliczniej zamieszkany przez Polaków, ale znamy trzech, którzy mają podwójne obywatelstwo. Dwóch z nich głosowało na AfD. Trzeci nie chciał się przyznać, na kogo głosował. Co ciekawe, jeden z nich został przekonany do wyboru antypol-skiej partii tym, że kilka lat temu opubli-kowała ona swój program po polsku. Ale dotyczyło to wyborów do Bundestagu. Co ciekawe, znamy też jednego Murzyna i jedną Syryjkę, którzy głosują na AfD. 

Kiedyś poznaliśmy również Turka, który wybierał tych nazistów. W przypływie szczerości przyznał, że czyni tak, gdyż nienawidzi Arabów. Na Facebooku takie relacje określa się wyrażeniem „to skomplikowane”.
Wracając na chwilę do sukcesu AfD w Saksonii-Anhalcie – różni ludzie straszą, że partia ta chce nam zabrać Ziemie Zachodnie i całować się na nich z Putinem. Cóż, szczerze mówiąc, w tej kwestii bardziej obawiamy się polskich ślązakowców niż niemieckich aefdowców. Bardziej interesuje nas to, że AfD jest zdecydowanie przeciw Zielone-mu Ładowi. Czemu nas to interesuje? No bo to my wszyscy za niego płacimy.    
W KRRiT kolejne zmiany.  Pół etatu zyskał tam Łukasz Jasina, słynny – a niektórzy twierdzą, że osławiony – były rzecznik MSZ z czasów PiS. Swoją połówkę etatu odstąpił mu inny człowiek odpowiedzialny za kontakty z prasą. Chodzi o Marcina Kędrynę, który był przez pewien czas szefem biura prasowego u osoby byłego prezydenta Andrzeja Sebastiana Dudy. Kędryna jako Krakus z Lubuskiego postanowił bardziej zaangażować się w sprawy swego miasta w obliczu zbliżających się tam wyborów włodarza miasta.

Tymczasem w prokuraturze coraz liczniejsze oznaki buntu. Pisaliśmy już, że niejaki Korneluk udający pro-kuratora krajowego zwiał na urlop, żeby nie brać udziału w zamachu na Trybunał Konstytucyjny. To podziałało trochę jak wyzwalacz na niższych rangą. Coraz częściej szeregowi (ale też funkcyjni) prokuratorzy proszą tych, którzy chcą im wydawać polecenia, o sformułowanie ich na piśmie. Miarą braku zaufania jest fakt, że robią sobie ksero lub fotkę takiego polecenia na wypadek, gdyby zniknęło potem tajemniczo z akt. Popularnie nazywa się to dupokrytką.
Rozjaśniamy. A co? No sytuację wokół Szymona Płaczka Hołowni. Jeśli myślicie, że za jego nagłą aktyw-nością kryje się ochota na powrót do kierowania Polską 2050 albo stanowisko wicepremiera, to jesteście w mylnym błędzie. Otóż rozmaite aktywności Szymona w ostatnim czasie mają jeden cel: bardzo chce on zostać ambasado-rem w Watykanie. My to rozumiemy. W końcu, jak mówił na taśmach od Sowy Jacek Krawiec do Pawła Grasia, awansem zagranicznym „odseparowujesz się od tego wszystkiego, od tego syfu”. A prze-cież syf w ostatniej dekadzie mocno się pogłębił.
Biorąc pod uwagę głęboką miłość oraz wdzięczność, jaką Tusk i reszta KO obdarzają Szymona za wszystko, mamy pewne wątpliwości, czy sobie nominację wychodzi. Ale ciekawsze jest to, że sam Szymon przekonany jest podobno, że gdyby się udało, to osoba prezydenta Karola Tadeusza klepnie jego nominację. My uważamy, że autorowi książki „Bóg. Życie i twórczość” należy się Watykan za sam tytuł. 
Idzie jesień. Nadchodzi zmiana czasu. Jak wyczytaliśmy w mediach, Komisja Europejska analizuje aż 10 możliwych scenariuszy w sprawie tego, czy, a jeśli tak, to jak i kiedy, przestawiać. Nie znamy tych scenariuszy, ale jako osoby pomocne chcielibyśmy przedstawić swoje. Przesu-nąć czas o minutę do przodu. Albo dwie. Lub trzy. Ewentualnie kwadrans. Liczyć tylko sekundy nieparzyste. Albo wszyst-ko to odwrotnie. Ogłosić, że czas jest owocem. Życzymy owocnych obrad.  © ℗
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I
m dłużej Donald Tusk rządzi, tym bardziej aktualne są cytaty ze sławnego „Towarzysza Szmaciaka”. Proszę: „W tropie-niu gospodarczych przestępstw w taki szlachetny popadł zapał, że się dopiero opamiętał, gdy się za własną rękę złapał”. Czyż nie pasuje to do wzmożenia wokół upadłej piramidy finansowej Zondacrypto? Z tą tylko różnicą, że Tusk się nie opamiętał i łapie się za własną rękę raz po raz. Oskarża media prawico-we, że brały od Przemysława Krala reklamy? Zaraz wychodzi, że media rządowe brały od niego znacznie więcej. Sponsorował prawicowe „iwenty”? Ale więcej rządowych i – jako sponsorzy i goście honorowi – przechwalali się tam zondziarze w obecności nieprotestujących 

ministrów, że konsultowali projekt ustawy o kryptowalutach – ten właśnie, z którego trzykrotnego za-wetowania usiłuje Tusk ukuć oręż przeciwko prezydentowi. Obiecy-wał pieniądze Ziobrze? Owsiakowi nie tylko obiecał, lecz także dał, i to więcej. PiS-owska prokuratura umorzyła śledztwa? Okazało się, że umorzono je w latach 2024 i 2025 i zrobił to prokurator wyznaczony do sprawy przez Bodnara na miejsce „ziobrowego”…Zaledwie dwa miesiące temu Tusk grzmiał z sejmowej mównicy, że Kral jest agentem Putina. Teraz wyjaśnienia tego agenta są dla niego wiarygodne, gdy je ujawnia – łamiąc prawo, ale bo to pierwszy raz – z sej-mowej mównicy. I minister Żurek, który dzień wcześniej publicznie 

zasłaniał się, że nie może ujawnić materiałów ze śledztwa, bo to przestępstwo, musi połykać własny język, a przecież w jego wypadku grozi to śmiertelnym zatruciem. Rzeczniczka prokuratury wije się jak piskorz przy prostym pytaniu, jaki ma status Kral w śledztwie, w końcu minister przyznaje, że „nie świadka”. A więc podejrzanego, nie ma innej opcji. A jednocześnie niedorzecznik Szłapka mówi o obciążających opo-zycję „zeznaniach” Krala, a przecież zeznawać może tylko świadek; po-dejrzany, zgodnie z prawem, składa wyjaśnienia, i o ile za fałszywe ze-znania grozi do ośmiu lat więzienia, o tyle za kłamliwe wyjaśnienia nic.Panie premierze, to już nie tylko podłość, to coś dla pana gorszego: śmieszność.  © ℗

Przesilenie zondowe
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

K
ilka dni temu Maciej Pawlicki przypomniał na X wyznanie sygnalisty Petera Rosta, który wiele lat pracował dla Pfizera: „Nie wymyślaliśmy leków, wymyślaliśmy rynki”.Przypominam sobie, jak w 2005 r. z redakcją „Warto rozma-wiać” ustaliliśmy, że za napisanie i wydanie książki „Seks na szóstkę” zapłaciła niemiecka firma produ-kująca antykoncepcję. 1 września uczniowie, idąc do szkoły po wa-kacjach, mieli otrzymać darmowy egzemplarz. Z agencji PR-owskiej, promującej książkę, udało się nam pozyskać nie tylko materiały praso-we, lecz także – w chwili nieuwagi obsługi – cały folder. Okazało się, że obok tekstów dla prasy w we-

wnętrznych dokumentach znaleźli-śmy strategię koncernu.Z symulacji rynkowych wynika-ło, że porównując populację poten-cjalnych klientek – kobiet w wieku prokreacyjnym w Niemczech i w Polsce – u nas jest milionowa grupa kobiet, które nie stosują an-tykoncepcji. Istotnym czynnikiem był wiek inicjacji seksualnej, który wtedy w Polsce był o dwa lata póź-niejszy niż w Niemczech. Wysiłek koncernu skupił się zatem na tym, by uczniowie wcześniej podejmo-wali współżycie! Stąd książka „Seks na szóstkę” autorstwa dr. Grze-gorza Południewskiego i dzienni-karki TVP, Anny Mentlewicz, która oprócz tzw. edukacji seksualnej reklamowała antykoncepcję.

To był czas, gdy do szkół wpro-wadzono wychowanie do życia w rodzinie. Program fachowo, z delikatnością traktował sprawy dojrzewania i płciowości. Seksual-ność umieszczona była w kontek-ście miłości, relacji, małżeństwa i odpowiedzialności. WDŻ było programem skutecznym. Porów-nując sytuację w Polsce z sytuacją rówieśników w Europie Zachodniej (gdzie edukacja ukazuje seksu-alność wypreparowaną z relacji, odpowiedzialności i małżeństwa), w tej drugiej odsetek wczesnych aborcji i przemocy seksualnej u nieletnich był nieporównanie większy! Zastąpienie dziś WDŻ edukacją zdrowotną ma więc i taki kontekst.  © ℗

Kasa i seks #WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Rarytasy Szłapki
SŁAWOMIR 

JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

I
 wtedy na mównicę wszedł Szłapka, Szłapka Adam (lat 42 rocznikowo, w grudniu kończy), rzecznik prasowy Tuska, Tuska Donalda (dajmy spokój z wiekiem, no dobra 69 lat, jak już koniecznie chcą pań-stwo wiedzieć), i zaczął mówić. I wszyscy wiedzieli, że nadciąga nieszczęście. Stop. I nadciągnęło. Stop. W jednej wypowiedzi ów skromny człowiek (chodzi mi tu o inteligencję) zawarł kilka rarytasów. Stop. Wypowiadając się o tzw. zondaaferze i Przemy-sławie Kralu, rzekł, że Kral jest oskarżony, a nie jest, gdyż nie ma aktu oskarżenia, o rany! Stop. Powiedział, że Kral zeznawał pod przysięgą, a nie zeznawał, gdyż ponoć jest podejrzany, więc wtedy może wyjaśniać wyłącznie, zresz-tą co mu się tam podoba, o rany! Stop. A na końcu atomnął, znaczy zdetonował atom, mówiąc, że Kral jest niewiarygodny (!). Stop. Do-

bra tam, ja nie wiem, czy Kral jest wiarygodny czy nie jest, ale wiem, że podekscytowany premier (na-pisałem najpierw „podniecony”, ale wymieniłem na „poekscyto-wany”, żeby nie zaniżać, a wysoko, to już naprawdę z tym Szłapką nie jest), czyli szef pana Szłapki cytował słowa Krala w Sejmie, jako dowód przeciw opozycji, zna-czy głównie PiS i prezydentowi. Stop. No to jak? Premier wychodzi i jakieś bzdury nam cytuje, czas zabierając? Niewiarygodne nie-szczęście, niewiarygodne. Stop. Najbardziej znany doktorek z partii Donalda Tuska, Dawid Kacprzyk, od trzech miesięcy nie został ani zatrzymany, ani przesłu-chany, ani nie zabezpieczono mu majątku, mimo że według ustaleń dziennikarzy wyłudzał gigantycz-ne pieniądze ze Szpitala Południo-wego w Warszawie (sam chciał oddać pół miliona), a na SOR-ze, którym rządził, w dziwnych 

okolicznościach umierali ludzie. Kacprzyk cieszy się wolnością i Porsche Panamerą, którą jeździ, szukając sobie jakiegoś zajęcia. Stop. Przesłuchano natomiast w trybie natychmiastowym Kata-rzynę Pełczyńską-Nałęcz w spra-wie jakiegoś VAT 700 zł. Stop. Pełczyńska-Nałęcz nie jest jednak z KO, tylko z Polski 2050, i cza-sem udaje, że się Tuskowi stawia, a wtedy dochodzi do przesłuchań i tak będzie to trwać jeszcze rok. Maciej Berek chce zostać sę-dzią Trybunału Konstytucyjnego, ale nie może, bo nie ma doświad-czenia 10 lat pracy jako radca prawny. Stop. Niemniej chce tak bardzo, że mówi, że może. Stop. Niestety, obiektywnie nie może, bo nie spełnia warunków, ale Tusk mówi, że może, i Czarzasty, że też może. Stop. Ale ludzie prezydenta mówią, że nie może, ale on uważa, że może. Stop. Tu skończę, bo Berek nie może.  © ℗
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RANCZO ANTY- 
PREZYDENCKIE
Aktor Cezary Żak pojawił się na jesiennej 
konferencji ramówkowej TVP. Na scenie 
ustawiono charakterystyczną ławkę, 
znaną bardzo dobrze fanom serialu 
„Ranczo” – a to z okazji zbliżającej się 
premiery nowego, bardzo oczekiwanego 
sezonu. To właśnie na takiej ławce  
bohaterowie komentowali polską polity-
kę i problemy społeczne. Wykorzystując 
to skojarzenie, Żak niespodziewanie 
nawiązał do działalności urzędującego 
prezydenta. – Tak sobie pomyślałem, 
że se siądę na ławeczce, chociaż ja, jako 
prezydent tego kraju, nie siadłem,  
ale coś se zawetuję – powiedział Cezary 
Żak. Sala wybuchła śmiechem i rozległy 

się brawa. Do słów aktora odniosła się 
prowadząca konferencję Agnieszka 
Woźniak-Starak. – Tak, faktycznie 
mało mamy tych wet... – skwitowała. 
Jeżeli nowy sezon „Rancza” będzie tak 
„zabawny” jak te żarty, to strach się bać.

PRAWICOWA?  
NIE PYTALI
Tancerka i prezenterka telewizyjna 
Ida Nowakowska, przez lata związana 

z TVP, a po zmianie władzy pracująca 
dla Polsatu, kojarzona była z poglądami 
konserwatywnymi. Podkreślała swój 
patriotyzm, przywiązanie do tradycyj-
nych wartości, a nawet powiedziała 
kilka dobrych słów na temat prezydenta 
Karola Nawrockiego. Teraz jednak w roz-
mowie z portalem Pudelek odniosła się 
do przypisywanej jej łatki. Nowakowska 
stwierdziła, że tak naprawdę nikt nie 
pyta jej bezpośrednio o poglądy. – A kto 
wie, jakie ja mam poglądy? Bo nigdy nie 
byłam pytana o poglądy. Ludzie często 
myślą: „O, ja wiem wszystko o tej oso-
bie”, ale żeby wiedzieć wszystko, trzeba 
zadać jej pytanie – zauważa gwiazda 
TV. Dodała, że w polityce każdą kwestię 
rozpatruje osobno i ma własne zdanie. 
– Ja nie idę za głosem ludzi. Uważam, 
że to jest bardzo, bardzo niebezpieczne. 
W ogóle skrajności, ekstremy są nie-
bezpieczne czy w polityce, czy w ogóle 
w życiu. Uważam, że to prowadzi do 
katastrof [...]. Uważam, że to jest bardzo, 
bardzo krzywdzące dla kogokolwiek 
i w ogóle dla życia i dla funkcjonowania 
w społeczeństwach, kiedy się wkłada 
kogoś albo jest się częścią ogólnika – 
podsumowała. Zaskoczeni?

MARIANNA  
CHCE WOLNOŚCI
Wiosną 2024 r. opinia publiczna 
usłyszała o rozstaniu Łukasza i Marianny 
Schreiberów. Wydaje się, że minęło dużo 
czasu, aby zamknąć temat. Ale nie, nie, 
Marianna nie odpuszcza. Celebrytka 
podkreśla, że jako osoba wierząca 
chce ułożyć sprawy prywatne tak, by 
w przyszłości móc ponownie wziąć ślub 
kościelny. W tym celu złożyła dokumenty 
w Sądzie Metropolitalnym – zależy jej 
na tzw. rozwodzie kościelnym. Wielu 
internetowych obserwatorów zarzuca 
Mariannie hipokryzję – chętnie bowiem 
relacjonuje swoje kolejne związki, 
a teraz chce „rozwodu kościelnego”. Jak 
przekonuje Schreiber, rozstanie z mężem 
nie przynosi jej satysfakcji, ale było 
nieuniknione. – Moi drodzy, wielokrotnie 
czytam komentarze, od kiedy wspomi-
nałam o unieważnieniu ślubu kościel-

nego, że jaki to katolik, co się cieszy 
w ogóle z rozwodu, a już na pewno nie 
z unieważnienia ślubu kościelnego itd. 
I powiem wam szczerze na własnym 
przykładzie. Myślę, że żaden katolik się 
nie cieszy z rozwodu. Żaden katolik się 
nie cieszy z rozwodu, ale cieszy się ze 
spokoju i z wolności – stwierdziła na In-
stagramie. Jak dodała, starania przed są-
dem kościelnym to nie powód do dumy, 
ale konieczność. – I czasami to jest tak, 
że trzeba zdecydować ponad wartości, 
jakie się wyznaje. Ponad to wszystko. 
Po prostu. Żeby ratować siebie. Ratować 
siebie i czasami również całą resztę. Więc 
odpowiadając na Wasze komentarze, to 
nie jest tak, że ja jestem z tego dumna 
czy się o to modlę. Nie. Ale po prostu 
potrzeba mi tego do mojego życia. I nie 
tylko mojego – podsumowała.

ROZWÓD  
Z ŁOSIEM W TLE
Skoro o rozstaniach – to niedawno lotem 
błyskawicy media obiegła informacja 
o rozwodzie trenerki fitness Ewy 
Chodakowskiej z mężem Lefterisem 
Kavoukisem. Para wzięła ślub 13 lat temu 
i przez ten czas uchodziła za niezwykle 
zgodną. Influencerka zapewniła, że 
rozstają się w przyjacielskich oko-
licznościach. Niby naprawdę trudna 
i przykra sytuacja, ale Chodakowska 
wykorzystuje ją do podbicia medialnego 
zainteresowania jej osobą. I tak np. 
postanowiła zdradzić, „z kim mieszka” 
na greckiej wyspie Mykonos po rozstaniu 
z partnerem. „Pytana jestem, kto jest 
moim współlokatorem na Mykonos... 
Spieszę uspokoić ciekawość. Oto on. Łoś. 
I choć jego natura mogłaby sugerować co 
innego... ani razu nie palnął żadnej głu-
poty. Inteligentny, kulturalny, nie zadaje 
niedyskretnych pytań i, co najważniejsze, 
wie, kiedy milczeć. Czy jest uparty? 
Możliwe. Od mojego przyjazdu nie ruszył 
się ani o centymetr. Ma jeszcze chwilę, 
żeby mnie zaskoczyć…” – napisała na 
Instagramie, pokazując na rzeźbę zwie-
rzęcia. Obecny-zaraz-były-mąż mógł się 
poczuć niezręcznie. Nikt nie chce zostać 
porównany do łosia.  © ℗
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K
ochani, jesteśmy dumni z naszego postępowego Krakowa. Przez lata musieliśmy znosić docinki ze strony warszawskich zna-jomych, a także nieco się wstydzić na organizowanych w stolicy konferencji biznesowej, iż pochodzimy z miasta, które w powszechnej świadomości funkcjonuje jako „tradycjonalistyczne”, „konserwatywne” i bywa nazywane pogardliwie „Krakówkiem”.A tymczasem ten rzekomy „Krakówek” pokazał, iż to wszystko, co się przywykło o nim mówić, to nie jest prawda i kandydat Konfederacji na prezydenta miasta nie zdołał zdobyć wymaganej ustawowo liczby podpi-sów, aby wystartować w wyborach.Jednocześnie znalazło się wystarczające popar-cie, aby w wyborach mo-gły się zarejestrować dwie progresywne waginoosoby z lewicowych ugrupowań, czyli Aleksandra Owca z Partii Razem (mało szanujemy, iż razemki nie chcą wziąć odpowiedzialności za Państwo i wejść do koalicji!) oraz Daria Gosek--Popiołek z Nowej Lewicy (szanujemy w opór jako wiernych przybocznych pana Premiera). A do tego mamy jeszcze wśród kandydatów Monikę Piątkowską z Koalicji Obywatelskiej oraz Łukasza Gibałę, któremu wrażliwością chyba też bliżej do liberalnej lewicy.Sami więc widzicie, iż w Krakowie mamy nagle nadmiar bogactwa i trudno 

się będzie zdecydować, na kogo od-dać głos. Pogłoski o konserwatyzmie naszego miasta są mocno przesadzone, iż poza tym od zawsze jesteśmy silni razem i pełni poparcia dla PO i KO. Dlatego prosimy znajomych z Warszawy, aby zupdatowali sobie sposób myślenia 

o Krakowie, bo u nas naprawdę jest postępowo, a po wyborach może być jeszcze postępowiej!
Nie możemy przestać kisnąć z prawaków prześladowanych dietą planetarną w szkołach xD. Od tygodnia obserwujemy tylko coraz to nowe zdjęcia jadłospisów, jakie latają po fejsbuniu i twitterku i dramatyczne ogłoszenia typu „moje dziecko nie chce w szkole jeść obiadów”. Nagle każdy konfiarz to specjalista od wchłania-nia białka, aminokwasów i łączenia tłuszczów z witaminami, co wszędzie 

i zawsze nosi przy sobie wiadro skyru i płatki owsiane.W ogóle to mamy wrażenie, iż jakiejś zbiorowej histerii dostali oni wszyscy z powodu nazwy „dieta planetarna”. Iż wiecie, w umyśle takiego prawaka sło-wo „planeta” od razu rodzi skojarzenia ekologiczne, środowiskowe – i słusznie! – których oni się tak bardzo boją.Gdyby bowiem taką dietę nazwać opisowo, że dwa razy w tygodniu smażone, raz ryba, dwa – zupy warzywne i jeden raz strączki, to nikt by się nie zainteresował, iż jak wiadomo w polskiej nie-neutralnej szkole na obiad w piątek ryba musi być, smażone w domu wiadomo – pojawia się, strączki też nie takie straszne, bo każdy Janusz się zajada fasolką po bretońsku (ze szkodą dla planety akurat, jeśli wiecie, o co nam chodzi), a ogórkową czy pomidorową to przecież każdy zje i nawet nie poczuje, na jakim jest wywarze.No ale że padło magiczne dla Janusza słowo „planetarna”, to prawie tak jakby usłyszał, że coś jest „ekologiczne”, a to wiadomo – lewactwo i Unia Europejska. Ciekawe, co zrobiłby taki Janusz, gdyby się dowiedział, iż jego placki ziemnia-czane z cukrem są wegańskie xD, chyba do końca życia nie spojrzałby na ziem-niaka xD.  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Donald, te ceny paliwa zaczynają 
nam szkodzić. Trzeba coś zrobić. 
Dobra, Adam. Dajmy dożywocie. 

Że za kupowanie benzyny?  
No w sumie… popyt by spadł,  
to i ceny też.  
Nie, benzynę to trzeba przykryć, 
i o tym mówię. Za przejechanie na 
czerwonym. 

W ogóle? 
Myślałem, że na przejeździe. 

Wiesz, w ramach zmian  
po tym wypadku. Ale w sumie 
może być wszędzie.  

Myślisz, że to jednak  
nie za ostro? 
Dobra, dajmy 25 lat. Ale bez 
warunkowego zwolnienia.  © ℗
 Łukasz Warzecha

DożywociePODSŁUCHANE

„Rządowi rośnie poparcie, 
bo ruszyły rozliczenia. Im ich 
będzie więcej i na ostro, tym 
poparcie będzie wyższe”. 

ELIZA MICHALIK, publicystka, na X
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W tym tygodniu do portu w Gdyni powinien 
dotrzeć mierzący ponad 175 m długości kontene-
rowiec „Dubai Tower”. Dlaczego to ważne? Bo to 
właśnie w polskim porcie kończyć się ma nowy, 
regularny chińsko-europejski szlak handlowy. 

Kontenerowiec obsługiwany przez chińskiego 
operatora Sea Legend Shipping w rejs do Europy 
z Ningbo-Zhoushan, we wschodnich Chinach, 
wyruszył 15 sierpnia. Statek trasę miał pokonać 
w błyskawicznym tempie, ponieważ płynął przez 
Arktykę, a nie cieśninę Malakka, Kanał Sueski 
i coraz bardziej niestabilne oraz niebezpieczne 
akweny Morza Czerwonego. Nowa trasa prowa-
dzi m.in. przez Cieśninę Beringa, Północną Drogę 
Morską (NSR), Teesport w Wielkiej  

Brytanii, Rotterdam w Holandii oraz Hamburg 
w Niemczech. 

Połączenie wykorzystujące Arktyczny 
Jedwabny Szlak powinno pozwolić chińskim 
eksporterom na dalsze obniżanie cen takich 
towarów, jak elementy samochodów elektrycz-
nych, magazyny energii, moduły fotowoltaiczne 
czy baterie trakcyjne (tego typu produkty zna-
lazły się w ok. 1,5 tys. kontenerów na pokładzie 
„Dubai Tower”). Arktyczna trasa jest bowiem nie 
tylko istotnie krótsza od szlaków wokół Afryki 
i niemal o połowę szybsza, lecz także istotnie 
tańsza od transportu kolejowego. 

Kolejne kontenerowce w arktyczną trasę 
mają wypływać co tydzień. Połączenie ma 

jednak tę wadę, że obecnie jest możliwe tylko 
w sezonie nawigacyjnym, czyli tylko w szczycie 
lata na półkuli północnej. Jest też w dużym 
stopniu zależne od Rosji.

Chiny nie są jedynym krajem, który chce 
wykorzystać nowe szlaki. Z arktycznej trasy 
handlowej już w sierpniu 2018 r. skorzysta-
ła duńska firma Maersk, wówczas jeszcze 
największy morski przewoźnik na świecie. Rejs 
kontenerowca „Venta Maersk” miał charakter 
testowy, a nie regularny, komercyjny.

Swoje interesy handlowe w żegludze przez 
Przejście Północno-Zachodnie u wybrzeży Alaski 
i przez Północny Atlantyk zamierzają rozwijać 
również Stany Zjednoczone. (jap) © ℗

CHIŃSKO-EUROPEJSKI ARKTYCZNY JEDWABNY SZLAK
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N
a pytanie, dlaczego przedstawiciele izraelskich elit pozwalają sobie za-równo na słowa, jak i czyny natury depopulacyjnej względem Gazy i Palestyńczyków, a teraz także w Libanie, najprostsza odpowiedź brzmi: bo mogą. Ma się rozumieć, ta prosta konstatacja nie tłumaczy, dlaczego mogą, ponieważ mało kto na tym padole może sobie dość bez-karnie pozwalać na deklaracje, a tym bar-dziej na działania, które spora część ludzi na świecie odbiera jako dokonywanie lub przynajmniej propagowanie ludobójstwa, zresztą instynktownie obcego naszym fundamentom cywilizacyjnym.

„NIELUDZIE” WEDŁUG  
BEN-GWIRAFatalny prym pod tym względem, w dys-kursie, ewidentnie zorientowany na część izraelskiego elektoratu (a przypomnijmy, że w październiku mają odbyć się wyboru do Knesetu), wiedzie minister bezpieczeństwa narodowego Izraela, Itamar Ben-Gwir. To on w sierpniu deklarował wprost, co naj-wyraźniej politycznie mu się opłaca: „Myślę, że w Gazie powinny być przeprowadzane ukierunkowane zamachy: po 30–40 każdej nocy. I nie tylko na tych, którzy stanowią bezpośrednie zagrożenie. Są tam ludzie, którzy nie zasługują na życie. Nie powinni żyć. To nawet nie są ludzie”. Tysiąc ludzi (w sumie „nieludzi”) zabijanych prewen-cyjnie miesięcznie, kilkanaście tysięcy „nieludzi” rocznie: prawdę mówiąc, ten 

oficjalny plan kontynuacji depopulacji Gazy zamiast pokoju koreluje z dotychczasową zatrważającą liczbą zabitych w Gazie po 7 października 2023 r., która wedle danych międzynarodowych instytucji wynosi ok. 73,5 tys. zabitych bezpośrednio, z czego ponad 21 tys. to dzieci (w tym ponad 5 tys. poniżej piątego roku życia) i przeszło 11 tys. kobiet.Aby nie zostać uznanym przez Ben--Gwira za „nieczłowieka” nadającego się do prewencyjnej eliminacji, z Gazy najlepiej chyba uciec („humanitarnie emigrować”) – byle zdążyć na czas. Przy tej samej okazji sierpniowej wypowiedzi 

wskazywał on bowiem na następującą alternatywę, ukierunkowaną na całkowi-te przejęcie tego terytorium: „Całą Gazę uważam za naszą. Osiedla nie tylko w Gush Katif, lecz także w całej Gazie, zachęcanie do jak największej emigracji, wysyłanie ich do ich krajów, a dla terrorystów – żadnej emigracji, nic, po prostu zabijać ich jednego po drugim”. Zresztą zdanie „ucieczka albo śmierć” było – jak widać – hasłem przewodnim systematycznie i intencjonalnie dokonywanej od trzech lat depopulacji Gazy z jej rdzennych miesz-kańców. „Zachęcać ich do wyjazdu. To rozwiązanie słuszne, sprawiedliwe, moral-

Ben-Gwir ze swym „radykalizmem” 
to języczek u wagi dla koalicyjnych 
rządów Netanjahu, stosunkowo 
łatwo, tym samym, narzucający 
swe skrajności. Tak przynajmniej 
może tłumaczyć się swym 
kluczowym partnerom z zagranicy, 
bez których udziału sam proceder 
depopulacji Gazy byłby niemożliwy, 
zasłaniając się rzeczywistymi 
lub tylko urojonymi kłótniami 
wewnątrz koalicji

Wojciech Golonka

Oni mogą 
więcej  
– do czasu

Itamar Ben-Gwir  

podczas corocznego marszu 

z okazji Dnia Jerozolimy, 14 maja 

2026 r. FOT. AMMAR AWAD/REUTERS/FORUM
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ne i humanitarne” – perorował Ben-Gwir już w styczniu 2024 r. Zachęcać… czyli: „Pełna okupacja Gazy. Wszystkiego. Pełne izraelskie rządy, żydowskie osadnictwo”. Tak naprawdę wypowiedzi tego pokroju to w sumie u Ben-Gwira pospolity lejtmotyw, stosunkowo jasno naświetlający wdrażane przez Izrael środki. Albowiem skoro Gaza ma być ewakuowana, to jaki jest sens jakiejkolwiek dlań pomocy humanitarnej? Tak właśnie rozumował on w paździer-niku 2023 r.: „Dopóki Hamas nie uwolni zakładników, których trzyma, dopóty jedyną rzeczą, która powinna wejść do Gazy, są setki ton materiałów wybucho-wych sił powietrznych i ani gram pomocy humanitarnej”. Jak dziś wiadomo, nie była to zwykła emfaza retoryczna, a raczej mocno zaniżony zwiastun: w zależności od szacunków mówi się wszak o od 70 tys. do ponad 200 tys. ton ładunków wybucho-wych zrzuconych na Gazę, a i same ofiary śmiertelne wśród pracowników humani-tarnych liczone są w setkach.Te jakże makabryczne, a wymowne wypowiedzi Ben-Gwira nie potrzebują zbytniego komentarza, co najwyżej nakre-ślenia nieco właściwego im kontekstu. A ten byłby niepełny bez podkreślenia, że choć sam Ben-Gwir reprezentuje stosunkowo drobną partię w Izraelu (Żydowska Siła), cieszącą się poparciem jedynie na pozio-mie 5–7 proc., to sama jego postać wśród żydowskich wyborców cieszy się pozy-tywnym odbiorem wśród ponad 30 proc. obywateli. Innymi słowy, Ben-Gwir ze swym „radykalizmem” to, owszem, języczek u wagi dla koalicyjnych rządów Netanjahu, stosunkowo łatwo, tym samym, narzu-cający swe skrajności; tak przynajmniej łatwo tłumaczyć się swym kluczowym partnerom z zagranicy, bez których udziału sam proceder depopulacji Gazy byłby niemożliwy, zasłaniając się rzeczywistymi lub tylko urojonymi kłótniami wewnątrz koalicji. Zresztą w warunkach konfrontacji wojennej tę brutalną przemoc, słowną i w czynach, łatwo wpisać w narrację samo-obrony, akceptowalną dla części odbiorców w spirali eskalacji. Stąd nie dziwią donie-sienia medialne o „hodowaniu” Hamasu przez izraelską prawicę, w tym najśwież-sze oskarżenia, że Netanjahu celowo nie zapobiegł atakom z 7 października 2023 r., o których miał wcześniej wiedzieć. Ben-Gwir zatem, choć reprezentu-jący politycznych ekstremistów, nie 

jest w ogóle odizolowanym wyjątkiem i polityczną anomalią. Jego wypowiedzi, zwłaszcza te ostatnie, którym towarzy-szą przecież konkretne, stałe działania, można by zestawić z dwoma świeżymi faktami, które potwierdzają, że na razie kurs zastraszania czy nawet elimino-wania pozostaje w Izraelu bezkarny. W rzeczy samej, każdy głośniejszy akt rażąco nieuzasadnionej przemocy na cywilach ze strony obywateli Izraela, wywołujący znaczne poruszenie na świecie, skutkuje deklaracjami tamtej-szych przedstawicieli władz, mającymi najwyraźniej zdusić międzynarodową krytykę, zapewniających, że wszczęto stosowne postępowania wyjaśniające, a sprawiedliwość zostanie zapewnio-na. Otóż właśnie pod koniec sierpnia australijska telewizja ABC wyemitowała rozmowę z płk. Nochim Mendelem (na-graną jeszcze w zeszłym roku), w której potwierdził on, że w kwietniu 2024 r. dowodził atakiem dronowym, który zabił siedmiu pracowników organizacji World Kitchen Central, w tym Polaka Damiana Sobola. Mendel w wywiadzie wyznał bez ogródek: „Nie przepraszam za to, co zrobiłem” (tudzież, w innym tłumacze-niu: „nie żałuję tego”), bo – jak twierdził – nie miał intencji zabicia pracowników humanitarnych, których błędnie uznano za uzbrojonych terrorystów, i po prostu trzymano się procedur.Pomyłki, czasem nawet urojenia, zdarzają się nie tylko wojskowym, błędnie rozpoznającym „nieludzi” tam, gdzie jednak, być może, znajdowali się (do pewnego stopnia?) jacyś ludzie. Drugim, głośnym w ostatnim czasie wydarzeniem, związanym z brakiem ponoszenia odpo-wiedzialności w Izraelu, było uniewinnie-nie mężczyzny, który w kwietniu br. pobił (skopał) francuską zakonnicę na Górze Syjon w Jerozolimie. Sprawa, uwiarygod-niona nagraniem z monitoringu, była bardzo głośna – francuskie MSZ domagało się zdecydowanych działań, których kon-kluzji trudno jednak nie kojarzyć z farsą. Otóż izraelski sąd właśnie uznał sprawcę za niepoczytalnego swego czynu, gdyż we-dług ekspertyz miał on działać w amoku. Wprawdzie tego niewinowajcę na wszelki wypadek umieszczono w zakładzie psychiatrycznym, wątpliwe jednak, aby ta izolacja przywróciła chrześcijańskim duchownym w Ziemi Świętej właściwe 

poczucie bezpieczeństwa, gdzie notorycz-nie są oni przedmiotem szykan, w tym nawet przemocy ze strony co gorliwszych Judejczyków żądających oczyszczenia kraju z obecności tej zakały.
BEZ ODPOWIEDZIALNOŚCIWobec tych różnych, acz dość har-monijnie uzupełniających się faktów powstają pytania: Czy trzeba wielkiego wysiłku wyobraźni, aby zastanowić się, co by się działo, gdyby, nie daj Boże, jakiś rabin został skopany w jednym z krajów Europy, a wymiar sprawiedliwości uznał jego sprawcę za po prostu chwilowo niepoczytalnego? Co by było, gdyby jakiś dowódca, dajmy w ramach misji w Afga-nistanie, odpowiedzialny za omyłkową śmierć cywili, powiedział w telewizji, że nie żałuje ich zabicia, gdyż po prostu błęd-nie zidentyfikował ich za talibów? Co by było, w końcu, gdyby któryś z wiodących polityków zachodnich mówił o jakiejś części ludzkości, desygnowanej zbiorowo najwyraźniej na podstawie etnicznego pochodzenia, że nie są oni ludźmi?Zauważmy, że media zachodnie, ow-szem, nie milczą systematycznie, ale nie zachodzi coś takiego, że nie dadzą spokoju Izraelowi i zagranicznym politykom na co dzień ich wspierającym dopóty, dopóki np. taki Ben-Gwir nie straci teki ministra, dany pułkownik nie okaże skruchy i nie ponie-sie odpowiedzialności, a uliczny rzezimie-szek zamiast wypoczynku w psychiatryku nie pójdzie ucywilizować się do więzienia – a właśnie tak postępowałyby te media, gdyby jakikolwiek minister w Europie (poza Ukrainą, cieszącą się dość podob-nym immunitetem, gdy idzie o rasizm czy neonazizm) mówił dziś np. o eliminowa-niu „nieludzi”. Otóż ten brak woli rzeczy-wistego rozliczania kogokolwiek ma różne przyczyny, ale tę najważniejszą, polityczną, da się jasno rozpoznać: to jawna orientacja Białego Domu, a także amerykańskiego Kongresu, zapewniających w praktyce, gremialnie, bezkarność dla podobnych słów i czynów.Zauważmy, że w zasadzie wszystkie pytania o nadużycia, o bezprawie, o ludo-bójstwo, o anihilację Gazy spotykały się zazwyczaj z jedną i tą samą odpowiedzią amerykańskich władz: Izrael ma prawo do samoobrony, sugerując jakby w domyśle, że prawo do samoobrony automatycznie musi tolerować najróżniejsze nadużycia. 
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Ma się rozumieć, taka narracja politycz-na jest niezwykle trudna do utrzymania w chwili, kiedy – choć pozbawione na razie skutków – z całego świata płyną oskarżenia o celowe ludobójstwo w Gazie i, mimo natężonej walki o dominację narracji, głosy te przebijają się do mediów, czasem ciszej, czasem głośnej. Tak, taka narracja polityczna jest „naturalnie” nie do utrzymania w zderzeniu z faktami, jak widok Gazy widma, stąd musi być ona, wo-bec utraty zaufania społecznego, sztucznie i jakby na siłę utrzymywana niesłycha-nym wysiłkiem pieniędzy, propagandy, nacisków, a kto wie, czy nie kompromatów (wydźwięk afery Epsteina jest tu niechlub-nie wymowny). Prawdopodobnie nie zdajemy sobie do końca sprawy, do jakiego stopnia ta wielopoziomowa walka wrze właśnie w Stanach Zjednoczonych, a to dlatego, że sprawa Izraela, nieprzerwanie sprawująca rząd dusz nad amerykańską polityką zagraniczną od czasów śmierci prezydenta Kennedy’ego, traci poparcie wśród Amerykanów, w szczególności wśród młodego pokolenia.Nie trzeba być specjalistą od stosun-ków międzynarodowych, by dostrzec, że Stany Zjednoczone sankcjami sparaliżo-wały Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze (który ściga nie państwo, lecz konkretnych sprawców). Samej depopu-lacji Gazy (nie mylić ze zbrodnią ludobój-stwa) nie trzeba zresztą dowodzić: zamiar opróżnienia terytorium jest jawny, a sku-tek – częściowo już faktem. Te rozróżnie-nia czy niuanse pozostają jednak w dużej mierze próżne, skoro Departament Stanu z góry traktuje wszelką krytykę izraelskich ministrów jako antysemityzm – tak jakby polityki rządu Beniamina Netanjahu nie piętnowali ludzie życzliwi Państwu Izrael, w tym sami Żydzi i część izraelskich elit politycznych oraz wojskowych.Poziomów rozmywania odpowiedzial-ności jest zresztą więcej: nawiedzeni pa-storzy i pastorki dwoją się i troją, próbując, wbrew zdrowemu rozsądkowi, utrzymać wśród amerykańskich ewangelików bezwarunkowe poparcie dla wszelakiej polityki Izraela i prób odbudowy Świątyni Jerozolimskiej, obiecując w zamian Boże błogosławieństwo. Wtórują im kardyna-łowie, z własną odmianą herezji chrześci-jańskiego syjonizmu, broniący, bardziej niż królewskiej godności Kościoła, rzekomo trwającego Bożego synostwa Synagogi 

i przewidzianych ongiś dlań obietnic… których literalne brzmienie w Starym Testamencie oznacza przecież dominację Izraela nad całym światem i nieżydami! Ten wątek jest tym bardziej istotny, że to akurat nieprzepracowany przez wyznaw-ców judaizmu fakt ustania swego prze-szłego, nadprzyrodzonego wybraństwa mesjanistycznego pokutuje do dziś moż-liwymi mrzonkami o wyższości rasowej żydów nad gojami, czego dehumanizujące Palestyńczyków poglądy Ben-Gwira są dobitnym przekładem, napędzając tym samym antysemityzm, który to kościelni hierarchowie próbują swą pokrętną teolo-gią zwalczać.
KIEDY KONIEC BITWY  
O RZĄD DUSZ?Najbardziej jednak dostrzegalnym, gdyż zażartym polem bitwy o wpływy, z których to wynika właśnie amerykańskie „carte blanche” na depopulację Gazy (zgodę in-terpretowaną przez Tel Awiw rozszerzają-co na południowy Liban, a może i Zachodni Brzeg), są bez wątpienia Internet i media społecznościowe, gdzie Izrael zdaje się w tej chwili przegrywać bitwę o rząd dusz w świecie zachodnim. Nie chodzi mi bynaj-mniej o pokaźne zasięgi samej propagandy irańskiej czy zasadniczo antyizraelskiej w ramach ścierania się geopolitycznych wpływów – po prostu w sieci nie brak z jednej strony wspomnianych już obra-zów Gazy w doszczętnych gruzach czy niszczonego obecnie Libanu, z drugiej – świadectw samych Żydów afirmujących, że nie chcą mieć z tą destrukcją czy kaźnią Palestyńczyków cokolwiek wspólnego.Dla przykładu: działający w Kalifornii naukowiec Shaiel Ben-Ephraim, mający na 

portalu X ponad 115 tys. obserwujących, opublikował wpis z zasięgiem ponad 1 mln wyświetleń, stanowiący komentarz do nagrania telewizji CBS z 1988 r., uwidacz-niającego bicie kamieniami palestyńskich pasterzy przez izraelskich wojskowych: „W takim Izraelu dorastałem, myśląc, że jesteśmy tymi dobrymi. Ale oto, jacy zawsze byliśmy. Przez całe życie mnie okła-mywano”.Podobnym komentarzom towa-rzyszy zorganizowana akcja, za którą równie dobrze mogą stać obce służby, ale która doskonale trafia we frustrację Amerykanów, potęgowaną uwikłaniem USA w wojnę z Iranem. „Who Funded Genocide” („Kto finansował ludobójstwo”) to internetowy projekt zestawiający, kto w latach 2022–2026 łożył pieniądze na proizraelskie lobby w USA w wysokości przeszło 550 mln dol. Chodzi o osławiony AIPAC i pokrewne organizacje, które jako jedyne w USA nie muszą się rejestrować jako zagraniczni lobbyści, potwierdzając tym samym, że USA traktują interesy Izra-ela jako własne.Te próby nie pozostają bez kontry. Wyliczono, że wpływowa amerykańsko-ży-dowska publicystka Laura Loomer przez ostatnie 15 miesięcy w swoich wpisach na portalu X wspomniała ponad 4 tys. razy Tuckera Carlsona (atakując go), podczas gdy ten walczący o wyzwolenie amerykań-skiej racji stanu spod izraelskiej dominacji dziennikarz wspomniał ją tylko raz.Walka o medialny rząd dusz zatem wrze, sam Netanjahu wspomniał nawet ostatnio w izraelskiej telewizji, że nie osiągnąłby zaangażowania USA do wojny z Iranem, gdyby sam nie spędził tysiąca godzin wywiadów w amerykańskich tele-wizjach. Przy czym dziś do tej walki anga-żuje się już same boty głównych platform AI, automatycznie powielających, jako wiarygodne źródła informacji, sztucznie produkowane i puszczane w obieg raporty mające kształtować opinię publiczną.Jesienne wybory w USA i Izraelu niekoniecznie zmienią cokolwiek w do-tychczasowej bezkarności, natomiast elity nieznające odpowiedzialności, ludzie pokroju Ben-Gwira już przegrali na świecie walkę o godziwość i szacunek. To wciąż za mało wobec krzywd i udręki niewinnych, jednakże kiedy gwałtownicy nie mogą sa-modzielnie napisać historii, ich zwycięstwo nie trwa wiecznie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Prezent urodzinowy od żony dla Itamara 

Ben-Gwira – tort z motywem szubienicy  

FOT. X.COM/THE_NEWARAB
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K
ościół katolicki, opisujący dzieje i prawa starożytnych Izraelitów, zawsze uznawał Stary Testament za integralną część Biblii. Ale zarazem podchodził do niego ostrożnie i wybiórczo. W prorokach widziano zapowiadających Jezusa Chrystusa natchnionych mężów, a w instytucjach politycznych stworzonych przez Dawida i Salomona wzorzec religijnej władzy monarszej, którego brakowało na kartach apolitycznego Nowego Testa-mentu. Było to podejście ostrożne, gdyż Chrystus ustanowił nową religię, znosząc większość praw starotestamentowych. To, czego w Nowym Testamencie nie było (np. nauki o państwie i prawie), średniowieczny Kościół zastępował własną Tradycją i Magisterium. Tymcza-sem w XVI w. Marcin Luter gwałtownie zerwał z tymi elementami nauczania Kościoła średniowiecznego, aby wrócić do „czystego Słowa Bożego”, do Litery biblijnej, także tej starotestamentowej, choć równocześnie był antysemitą.Inaczej było z Janem Kalwinem. Jest on dziś uznawany za drugiego, obok Lutra, największego z teologów reformacji. Mało kto wie, że nie miał on żadnego wykształ-cenia teologicznego, wyjąwszy jeden zaliczony semestr studiów. Był prawni-kiem i tworząc swoją naukę, podszedł do Biblii jako do źródeł prawa. Feliks Koneczny napisał kiedyś, że judaizm jest nie tyle teologią i religią, ile „objawionym 

prawem”. Kalwin patrzył na problem podobnie i z rozmaitych praw oraz słów Jahwe, Mojżesza, proroków, Chrystusa i apostołów skompilował swoją najważ-niejszą rozprawę „Institutio Christianae Religionis” (1536), którą w kolejnych edy-cjach powiększył z książeczki do wielkości jednotomowej encyklopedii, dodatkowo modyfikując ją w translacjach na inne języki. Jego metoda była prosta: wszyst-kie zasady teologii, prawa i kultu należy zaczerpnąć ze źródła głównego, czyli Nowego Testamentu, a gdy rozpatrywa-ny problem nie został tutaj ujęty, trzeba szukać jego rozwiązania w Starym Testa-mencie. Skoro nauka Chrystusa skupiona była na ludzkiej osobie, to rozwiązania ustrojowe i prawne ten teolog amator zaczerpnął z Litery starotestamentowej. Dlatego w religii kalwińskiej i wyznaniach jej pochodnych dominuje żydowska 

nauka o państwie (konkretnie nauczanie Mojżesza i proroków) i prawie. Metodo-logię tę dowcipnie i trafnie podsumował niemiecki Żyd Heinrich Heine w „Deut-schland. Ein Wintermärchen”, pisząc, że kalwini to żydzi, którzy wierzą w Chrystu-sa, nie musząc się obrzezać i mogąc przy tym „jeść wieprzowinę”.Pójdźmy dalej. Kolonie angielskie w Ameryce Północnej w przeważającej mierze zakładali purytanie, czyli człon-

kowie postkalwińskich kościołów i sekt, uciekający z Anglii przed ustawiczną niechęcią lub wrogością anglikańskich królów i większości parlamentarnych. Anglikanie uważali purytanów za teolo-giczno-religijnych anarchistów i warcho-łów, dlatego wspierali ich emigrację. Ci zaś w Nowym Świecie budowali kolonie na wzór starożytnego Izraela, wedle me-todologii prawno-teologicznej Kalwina. Amisze i mormoni to ostatnie relikty sekt tamtej epoki żyjące do dziś wedle tego wzorca. Stąd pochodzą klasyczne ame-rykańskie pojęcia: Nowy Syjon, Nowy Izrael, lud wybrany, umowa społeczna (niepochodząca od angielskiego słowa „contract”, lecz od teologicznego pojęcia „covenant”, czyli umowy ludu wybranego z Jahwe, polegającej na oddaniu Bogu władzy nad ludem w akcie fideistycznej ufności). W koloniach amerykańskich 

szybko pojawili się też autentyczni żydzi (w rozumieniu wyznania, stąd małe „ż”). Stosunek kolonistów purytań-skich był do nich pozytywny. Oto żydzi „oryginalni” zamieszkali obok „nowych” żydów czy neożydów. Dość powiedzieć, że do pierwszego głośnego incydentu 
 antysemickiego w USA doszło dopiero w 1891 r. w Millville (New Jersey), gdy robotnicy strajkujący w hucie szkła pobili żydowskich łamistrajków. Potem 

Turbosyjonistyczna polityka 
Donalda Trumpa ma źródła 
w rodzinnych i biznesowych 
powiązaniach gospodarza Białego 
Domu. Ale przede wszystkim 
decydujący jest tu nacisk masowo 
głosujących na republikanów 
chrześcijańskich syjonistów. To oni, 
a nie etniczni Żydzi, definiują 
radykalnie proizraelski kierunek 
w polityce zagranicznej USA 
w chwili obecnej

Adam Wielomski

Skąd się 
biorą 
wpływy Żydów w Ameryce
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incydenty tego typu stały się częstsze, co wiązało się z napływem do Stanów Zjednoczonych ludzi z innych krajów niż Wielka Brytania i ogólną laicyzacją spo-łeczeństwa, które przestało się postrze-gać jako młodszy brat Izraelitów.Generalnie jednak Amerykanie zawsze byli i pozostają filosemitami, słusznie postrzegając własną tradycję purytańską jako blisko związaną z religią mojżeszową. W najbardziej radykalnej formule wyrażają to obecnie w USA wyznania postkalwińskie hołdujące tzw. chrześcijańskiemu syjonizmowi, bez-warunkowo wspierające Państwo Izrael zawsze i wszędzie. Chrześcijańscy syjo-niści stanowią żelazny kilkudziesięciomi-lionowy elektorat republikanów. Ta coraz bardziej wpływowa federacja kościołów protestanckich głosi z punktu widzenia wszelkiej ortodoksji chrześcijańskiej heretycki pogląd, że zbawienie można osiągnąć za wiarę i łaskę (chrześcijanie) lub z racji samego pochodzenia etniczne-go (żydzi). Ci drudzy, aby się zbawić, nie muszą przechodzić na chrześcijaństwo, gdyż mieliby je mieć z automatu.
KTO NAPRAWDĘ RZĄDZI 
W DEMOKRACJI?Gdy w XIX w. w Europie postępowała demokratyzacja, której uwieńczeniem były wybory powszechne, wielu konser-watywnych krytyków było przerażonych rządami nieodpowiedzialnego i podat-nego na demagogię tłumu bez żadnych politycznych kompetencji. Na przełomie wieków XIX i XX, gdy demokratyzacja już zapanowała na kontynencie, ton tej krytyki diametralnie się zmienił: gene-ralnie przestano krytykować demokrację za oddanie rządów w ręce irracjonalnej gawiedzi, a zaczęto za fikcyjność konsty-tucyjnej formuły suwerenności narodu. Bowiem to nie naród praktycznie rządził, lecz nieformalne i wpływowe grupy nacisku. Pisali o tym zjawisku szczegól-nie włoscy socjologowie (Robert Michels, Gaetano Mosca i Vilfredo Pareto), a także Charles Maurras i Carl Schmitt. Wszy-scy krytycy demokracji wskazywali, że wielomilionowa masa wyborców jest niezorganizowana, więc za pomocą prasy (potem także radia) niewielkie grupy lobbystyczne tworząc i rozpalając emocje, dyskretnie kierują masami, które z polityki wiele nie rozumieją. Słowem, 

zorganizowana mniejszość sprawnie dowodzi niezorganizowaną wielomi-lionową większością. Benito Mussolini nazwał tę małą grupę rządzącą w każdej demokracji mianem „twórczej mniejszo-ści”, a wspomniany Maurras określił ją mianem „czterech stanów skonfederowa-nych”, złożonych z Żydów, wolnomularzy, francuskich protestantów i naturalizowa-nych cudzoziemców (głównie bankierów i wydawców gazet). Spośród autorów amerykańskich sterowanie opinią publiczną jako pierwszy opisał Edward Bernays w swojej klasycznej pracy „Pro-paganda” (1928, wydanie polskie 2020).Prawdę mówiąc, scharakteryzowana powyżej praktyka demokratycznych rzą-dów odpowiada nam od razu na pytanie: dlaczego silne lobby – w tym wypadku żydowskie – ma tak wielkie wpływy w Stanach Zjednoczonych? Jest znakomi-cie zorganizowane, ma wielkie pieniądze, olbrzymi udział w rynku medialnym, a także dostęp do polityków. W tym czasie Amerykanie od Los Angeles do Bostonu stanowią niezorganizowaną masę nieznających się wzajemnie ludzi. Ale przejdźmy od ogółu do szczegółu.
TRZYKROTNA 
NADREPREZENTACJAWarto rzucić okiem na liczby. Osoby pochodzenia żydowskiego stanowią od 2,2 proc. do 2,4 proc. ogółu Amerykanów. Precyzyjny procent jest trudny do po-dania ze względu na dzieci z małżeństw mieszanych, a nie każdy z tych, kto ma takie korzenie musi się identyfikować jako Żyd. Wyznawcy judaizmu stanowią 

1,7 proc. ludności. Dlatego, dla uprosz-czenia, przyjmijmy, że ludność związana z różnie pojętą żydowskością stanowi ok. 2 proc. ogółu. Pośród kongresmenów i senatorów liczba ta wynosi w tej chwili 6,5 proc. (35 na 535), czyli mamy trzy-krotną nadreprezentację. Co ciekawe, spośród tych 35 parlamentarzystów aż 31 to demokraci. Równocześnie żaden prezydent i wiceprezydent USA nie mieli nigdy żydowskiego pochodzenia, choć było kilka przypadków nieudanych prób kandydowania. Generalnie w Stanach Zjednoczonych wybory prezydenckie zwykle wygrywają biali protestanci (tzw. WASP-y). Inaczej sprawa przedstawia się, gdy spojrzymy na kręgi biznesowo--medialne. Na liście 100 najbogatszych Amerykanów „Forbesa” od lat jest ok. 25–30 osób pochodzenia żydowskiego. Prawdopodobnie jeszcze wyższy procent znajdujemy pośród właścicieli wielkich kanałów telewizyjnych i wydawców, ale ze względu na skomplikowaną struk-turę własnościową wielkich korporacji medialnych obliczenie precyzyjnych liczb jest niemożliwe, gdyż nie sposób wska-zać narodowości np. inwestujących w nie funduszy emerytalnych. Nie ma także podobnych danych dotyczących dzienni-karzy, gdyż jest to zawód z bardzo płynną strukturą osobową, acz i tutaj dostrzegal-na jest nadreprezentacja, przynajmniej gdy chodzi o dziennikarzy wielkich stacji telewizyjnych.Ogólnie dość łatwo dostrzec jest cha-rakterystyczną tendencję: Amerykanie pochodzenia żydowskiego są świadomi trudności z wyborem w świecie WASP-

Mike Pence, w latach 2017–2021 

wiceprezydent USA, podczas 

konwencji AIPAC, 2 marca 2020 r.  

FOT. TOM BRENNER / REUTERS / FORUM

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

18

TEMAT TYGODNIA NAJLEPIEJ ZORGANIZOWANE LOBBY W USA

eprasa.pl c21ff32d6d



-ów kogoś, kto nie jest białym prote-stantem na prezydenta, wiceprezydenta, senatora, kongresmena czy sędziego Sądu Najwyższego, gdyż fundamentalną dla amerykanizmu protestancką poli-tyczną lojalność widzimy także pośród chrześcijańskich syjonistów. Ci ostatni fanatycznie popierają Państwo Izrael, lecz liberalnych Żydów – którzy nie chcą tam wyemigrować i mieszkają w USA – nie. W tej sytuacji lobby żydowskie działa poprzez niewidzialną dla przeciętnego widza telewizyjnego strefę politycznie ukrytą: właścicieli mediów i dzienni-karzy, a także hojnie wspierających kandydatów w wyborach znaczących donatorów ze środowiska giełdy, banków i wielkiego biznesu. Stąd trudno mówić o przygniatającej sile Żydów pośród ame-rykańskich polityków – która pomimo nadreprezentacji nie daje im potęgi – lecz należy mówić o sile lobby, które finansuje kampanie wyborcze i kształtuje nastroje amerykańskich wyborców.Na kampanię wyborczą Donalda Trumpa mnóstwo pieniędzy dała urodzona w Izraelu miliarderka Miriam Adelson (106 mln dol.). Wieść gminna niesie, że postawiła Trumpowi warunek, że odpowiedzialny za politykę zagra-niczną ma być znany filosyjonista Marco Rubio. I pełni on dziś funkcję sekretarza stanu. W sumie oblicza się, że spośród 100 największych darczyńców na tę kampanię wyborczą kandydata repu-blikańskiego aż 31 było żydowskiego pochodzenia. Mimo to największe kwoty przekazali Trumpowi niebędący Żydami Elon Musk (ok. 200 mln dol.) i Timothy Mellon (150 mln dol.). Możemy za-tem mówić po raz kolejny o znaczącej nadreprezentacji, lecz nie o całkowitej dominacji. Podobnie jest z wyborami do Kongresu i Senatu, przy czym nie istnieje jedno lobby żydowskie. W Polsce dużo mówi się o działalności AIPAC (Ame-rican Israel Public Affairs Committee), lecz trzeba pamiętać, że w jego skład wschodzą zarówno Żydzi syjoniści, jak i protestanccy chrześcijańscy syjoniści. Lobby to wspiera zarówno poszczegól-nych polityków, jak i zwalcza krytyków polityki izraelskiej, często przyczyniając się do ich porażki wyborczej (np. Jamaal Bowman w Nowym Jorku i Cori Bush w Missouri). AIPAC nie jest jednak aż tak zamożną organizacją, jak się zdaje, gdyż 

wpłaty od biznesu amerykańskiego są znacznie większe, acz 65 proc. obecnych amerykańskich parlamentarzystów otrzymało pieniądze na kampanię wy-borczą od tej organizacji lub mniejszych grup z nią powiązanych. AIPAC specja-lizuje się jednak w hałaśliwych kampa-niach dyfamacyjnych wobec polityków krytycznych wobec Państwa Izrael.
SZEROKA DEFINICJA CZYNÓW 
ANTYSEMICKICHWspomniałem wcześniej, że spośród obecnych 35 parlamentarzystów amery-kańskich aż 31 zostało wybranych z list demokratów, a tylko czterech z list re-publikanów. Razem osoby pochodzenia żydowskiego stanowią obecnie 12 proc. ogółu parlamentarzystów u demokra-tów, podczas gdy u republikanów są one niedoreprezentowane (1,5 wobec 2 proc. średniej ogólnokrajowej). Można zatem wysnuć z tych liczb pogląd, że jest to po-śród demokratów liczba wpływowa. Jed-nak obecna turbosyjonistyczna polityka Trumpa i republikanów ma inne źródła. W przypadku obecnego prezydenta są to jego osobiste powiązania rodzinne 

i biznesowe (córka Ivanka, która przeszła na judaizm i poślubiła Jareda Kushnera będącego bliskim współpracownikiem prezydenta, Steve Wittkoff), ale przede wszystkim decydujący jest nacisk masowo głosujących na republikanów chrześcijańskich syjonistów. Stanowili oni ok. jednej trzeciej ogółu wyborców Trumpa. To ci ostatni, a nie etniczni Żydzi, definiują radykalnie proizraelski kierunek w polityce zagranicznej USA w chwili obecnej.Siła lobby żydowskiego w USA powo-duje, że w polityce wewnętrznej, pomi-mo równości wyznań i grup etnicznych wobec prawa, podżeganie do nienawiści wobec Żydów w praktyce jest w Stanach 

Zjednoczonych wyjątkowo stanowczo ścigane przez prokuraturę. Ta ostatnia przyjmuje w dodatku niezwykle szeroką definicję czynów antysemickich zapro-ponowaną przez organizację żydowską IHRA (International Holocaust Remem-brance Alliance). Toczą się także w USA dyskusje, czy krytykowanie ludobójczej polityki palestyńskiej Państwa Izrael nie powinno być uznane za nawoływanie do nienawiści i penalizowane (ang. hate speach), gdyż państwo to rzekomo mia-łoby być „kolektywnym zbiorem” Żydów, a nie tylko bytem w rozumieniu prawa międzynarodowego. IHRA stoi na tym stanowisku, a popierają ją coraz bardziej wpływowi chrześcijańscy syjoniści oraz obecna administracja.Skutki wpływu lobby widać także w specjalnych relacjach między Waszyng-tonem a Jerozolimą. Z budżetu amerykań-skiego co roku przelewane są miliardy dolarów pomocy w formie gotówki i bro-ni, bez społecznych protestów. Oficjalna doktryna USA mówi, że czegokolwiek uczyłoby to państwo, to zawsze ma rację. I nawet, gdy atakuje pierwsze, to przywo-ływana jest formuła: „Izrael ma prawo się 

bronić”. Obecne sprzeciwy w ruchu MAGA wobec polityki bliskowschodniej Wa-szyngtonu wynikły z izolacjonistycznego nastawienia wyborców Trumpa, którzy protestują przeciw zaangażowaniu się ich państwa w wojnę z Iranem wyłącznie w celu wsparcia polityki Beniamina Ne-tanjahu. Jeśli nie uznamy krytyki Izraela za antysemityzm – jak chce IHRA – to w ruchu MAGA autentycznego antysemi-tyzmu raczej się nie zaobserwuje. USA i Izrael są w najbliższym i najściślejszym sojuszu, jaki w ogóle jest możliwy, przy czym mniejszy partner systematycznie wykorzystuje tego większego finansowo i politycznie dzięki sile żydowskiego 
 lobby. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jeśli nie uznamy krytyki Izraela za antysemityzm, to w ruchu MAGA 
autentycznego antysemityzmu raczej się nie zaobserwuje. USA 
i Izrael są w najściślejszym sojuszu, jaki w ogóle jest możliwy, przy 
czym mniejszy partner systematycznie wykorzystuje tego większego 
finansowo i politycznie
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RYSZARD GROMADZKI: Nokautujące zwycię-
stwo Alternatywy dla Niemiec (AfD) w wyborach do 
parlamentu krajowego w Saksonii-Anhalcie, w po-
łączeniu ze sromotną klęską CDU w tej rywalizacji 
to zwiastun rzeczywistego przełomu w niemieckiej 
polityce?

PROF. ZDZISŁAW KRASNODĘBSKI: Nie sądzę, że wyniki wyborów do parlamentu krajowego niewielkiego kraju związko-wego w Niemczech wschodnich można przekładać wprost na wyniki wyborów w całych Niemczech. Sondaże opubliko-wane już po wyborach w Saksonii- -Anhalcie potwierdzają tendencję, zgod-nie z którą poparcie dla AfD mierzone w całym kraju rośnie lub utrzymuje się na dość wysokim poziomie, oscylując wokół 29 proc. Sondaże ogólnoniemiec-kie potwierdzają także spadek poparcia dla CDU, i to jest chyba najważniejsze przesłanie płynące z wyborów w Sakso-nii-Anhalcie. Dwie partie przez dekady dominujące w niemieckiej polityce – CDU i SPD – coraz bardziej tracą poparcie.
Tracą poparcie czy powoli schodzą ze sceny 

politycznej? Podobny proces wymiany wewnątrz 
establishmentu politycznego dokonał się przed 
laty we Włoszech, odsyłając w niebyt partię 
chadecką i socjalistów.To jest pewien proces. Przedwcze-śnie byłoby opisywać go w kategoriach przełomu. Znamienne, że SPD mówi o sukcesie w wyborach w Saksonii-An-halcie, osiągając wynik poniżej 10 proc. W Niemczech istnieje pojęcie tzw. Volks-partei, czyli powszechnej partii ludowej, obejmującej wszystkie warstwy społecz-ne. Za takie partie przez lata uchodziły SPD i CDU. Głęboki kryzys jako pierwszą dotknął SPD, teraz toczy także CDU, cze-go dowodem jest wynik, który chadecy uzyskali w Saksonii-Anhalcie, wyraźnie poniżej 20 proc. głosów.

Kanclerz Friedrich Merz mówi wprost o drama-
tycznym wyniku. Nieco ponad 17 proc. poparcia 
w wyborach w Saksonii-Anhalcie dla partii, która 
przez dziesięciolecia była filarem niemieckiej 
sceny politycznej musi prowokować do pytań 
dotyczących skali przewartościowania politycznego 
w Niemczech.Z pewnością to kolejny, duży krok wskazujący na przesuwanie się preferen-cji wyborczych Niemców w prawą stro-nę. Sygnałem były już wyniki wyborów do landtagu Turyngii, Alternatywa dla 

Z prof. Zdzisławem 
Krasnodębskim,  
socjologiem, filozofem, 
wykładowcą na 
uniwersytetach 
w Kassel i Bremie, 
wiceprzewodniczącym 
Parlamentu Europejskiego 
w latach 2018–2019
rozmawia Ryszard Gromadzki

Co rządy  
oznaczałyby dla Polski?
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Niemiec rośnie także w siłę w Niemczech Zachodnich. Prawie 44-procentowe po-parcie, które AfD uzyskała w wyborach w Saksonii-Anhalcie robi wrażenie, ale prawdziwy przełom byłby wtedy, gdyby AfD objęła rządy w tym landzie.
Co finalnie zdecydowało o tak spektakularnym 

sukcesie wyborczym AfD w Saksonii-Anhalcie? 
Niezadowolenie Niemców z powodu masowej 
imigracji, kryzys gospodarczy?Problem imigracji bez wątpienia miał istotny – może nawet najistotniej-szy – wpływ. W Niemczech ten problem objawił się dość gwałtownie. Społeczeń-stwo, które długo, jeszcze w latach 90. XX w. i na początku XXI w., było mocno homogeniczne zmieniło się radykalnie w ciągu jednego pokolenia.

Dlaczego AfD cieszy się największym poparciem 
na wschodzie Niemiec?Myślę, że bierze się to z poczucia bycia kolonizowanym. Wszystkie dane poka-zują, że jeśli chodzi o udział w elitach politycznych czy gospodarczych, Niemcy ze wschodu są marginalizowani. Tereny dawnej NRD są zarządzane przez ludzi z dawnej RFN.

A tyle się mówiło, że te nierówności, wynika-
jące z podziału Niemiec po II wojnie światowej, 
po zjednoczeniu kraju w 1990 r. zostały stosun-
kowo szybko zniwelowane, że nie ma już „Ossi” 
i „Wessi”. Okazuje się, że wielu Niemców żyjących 
na wschodzie kraju ma poczucie bycia obywatelami 
drugiej kategorii.Tak jest, potwierdzają to fakty. Można się oczywiście zastanawiać, dlaczego po wszystkich inwestycjach w infrastruk-turę, gigantycznym transferze pieniędzy do wschodnich landów, dla których realizacji poczyniono specjalne wyjątki w traktatach europejskich, w Niem-czech Wschodnich są takie pokłady frustracji. Moim zdaniem przyczyną jest właśnie brak zmiany systemu politycz-nego, a nie przyjęcie nowej konstytucji. Tak naprawdę nie było zjednoczenia, tylko inkorporacja. Niemcy Wschodnie zostały przyłączone automatycznie do Republiki Federalnej, a ich obywatelom odebrano ich podmiotowość i odrębność kulturową, narzucając im lewicowo-li-beralną ideologię, która w międzyczasie zatriumfowała w Niemczech Zachod-nich. A Niemcy Zachodnie z kraju dosyć 

jednolitego, dosyć egalitarnego, w pew-nym znaczeniu też dosyć autorytarnego w sensie samodyscypliny obywateli, dużo by o tym mówić, stały się krajem, w którym zatriumfowała Nowa Lewica. Nowa Lewica skolonizowała chrześcijań-skich demokratów, zastraszyła konser-watystów, przejęła media i uniwersytety i po 1990 r. wzięła się do wychowywania „NRD-owców”.
Zakwestionowanie schematu, który pan opisuje 

na wschodzie Niemiec, stało się podglebiem dla 
sukcesów AfD?Ten proces ma podobny przebieg jak w Polsce, tylko tam zaszedł dużo dalej. Elity „łyknęły” tę ideologię, zwykli ludzie podeszli do niej z dużym dystansem. My dopiero teraz stajemy się „krajem związkowym” Unii Europejskiej i te me-chanizmy kontroli, także ideologicznej, dopiero się zacieśniają. Co do Niemiec – im bardziej konsekwencje tej ideologii, przede wszystkim gospodarcze, zaczę-ły się ujawniać, tym silniejszy staje się sprzeciw, zwłaszcza na wschodzie kraju, w miarę tego jak ludzie uświadamiali sobie, że jest to ideologia narzucona. Po-wiedziałbym, że Niemcy nie znaleźli po 1990 r. dla siebie nowej formuły narodo-wej, dla całego kraju.

Nowego pomysłu na siebie…Niemcy powinny „wymyślić się na nowo”, ale w odniesieniu do tradycji, np. klasyki weimarskiej. To jest oczywiście trudne, bo wiemy, jak dramatyczne, trudne i zbrodnicze były dzieje Nie-miec. Nowy film Pawła Pawlikowskiego „Fatherland” kończy się sceną, w której Tomasz Mann płacze w zrujnowanym ko-ściele, słuchając Bacha. Dzisiaj zapewne również by płakał. Ich tradycję wyzna-czają Bach, Goethe, Schiller, Rilke, 

ądy  AfD 
olski?

Nawet Goethe uważał, że 
w zaborze pruskim trzeba 
wyeliminować język polski 
i zastąpić go niemieckim. 
Ten antypolonizm jest 
obecny w AfD i jej zapleczu 
intelektualnym
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Tomasz Mann, inni wielcy kompozyto-rzy, poeci, filozofowie. Panteon wielkich postaci, które oczywiście należałoby odpowiednio zinterpretować, odnieść do współczesności. Nasuwają mi się pewne analogie do Ukrainy. Oburzamy się, że Ukraina, gdy sięga do swojej tradycji, wyciąga postacie, które powinna potępić, zamiast budować swoją tożsamość na zupełnie innych zasadach.
Problem w tym, że Ukrainie doskwiera brak 

postaci, na których mogłaby budować pozytywną 
tożsamość. Niemcy mają panteon, z którego mogą 
czerpać.Właśnie na tym polega różnica. Jednak, mimo że Niemcy mają wzorce, na podstawie których mogliby budować swoją nową tożsamość, tak się nie dzieje. To jest dość niebezpieczne dla całej Euro-py. To, że Niemcy nie wykorzystały tej sytuacji, można to pokazywać, odwołując się do niedawno zmarłego myśliciela, Jürgena Habermasa, uważanego za „ojca duchowego” nowej niemieckiej „republi-ki berlińskiej”. Powoływano się na jego ideę „patriotyzmu konstytucyjnego” – w kraju, który nie nadał sobie konstytucji (co on postulował). Lęk przed narodem, zasiany przez lewicę sprawił, że w grun-cie rzeczy proces zjednoczenia kraju się nie powiódł.

Sukces AfD w wyborach w Saksonii-Anhalcie, 
który być może zostanie potwierdzony 20 września 
w kolejnych wyborach w Meklemburgii-Pomorzu 
Przednim i do izby deputowanych Berlina, to wyraz 
tęsknoty Niemców do owej homogeniczności 
społecznej, utraconej w ostatnich 30 latach?Myślę, że generalnie jest to dążenie, nie wiem, czy tęsknota, bo tęsknota oznacza odwołanie do przeszłości, a powrotu do przeszłości nikt sobie nie życzy, ale jest to potrzeba Niemiec bardziej narodowych. Pytanie: co to zna-czy? Oczywiście nie znamy przyszłości. Powiedziałbym, że to dążenie do Niemiec bardziej narodowych, może znaczyć np. to, że jeśli ktoś ma niemiecki paszport, to powinien poczuwać się do dziedzictwa narodowego. Jeśli ktoś chodzi do nie-mieckiej szkoły, korzysta z niemieckiej edukacji, to powinien kiedyś przeczytać „Fausta” Goethego i znać niemiecką hi-storię. Przeprowadzenie takiego procesu właściwego unarodowienia z pewnością wymagałoby wielkiego wysiłku intelek-

tualnego, politycznego i społecznego. Przetworzenia wielkiej niemieckiej tra-dycji w nowy sposób. Jako demokratycz-nej i europejskiej w dobrym znaczeniu tego słowa, a jednocześnie niemieckiej, zawierającej (ale bez przesady) elementy uniwersalne. Uważałbym to za proces pozytywny.
Byłoby to owo „wymyślenie się Niemiec na 

nowo”, czego zabrakło w ciągu ponad 30 lat od ich 
politycznego zjednoczenia.Tak. Tylko to „wymyślenie się na nowo” zawsze się odbywa na starym materiale, który dostarcza przeszłość. Tak samo jest w Polsce. Na czym polegał ruch Solidarności, jak nie na tym? Po upadku komunizmu przywróciliśmy jakąś pamięć o naszej historii, religię naszej wiary i różne inne rzeczy. Rzecz w tym, że ten proces może pójść w in-nym kierunku, również niebezpiecznym, zwłaszcza w przypadku Niemiec. Wrócę raz jeszcze do przykładu Ukrainy – moż-na budować tożsamość narodową, tam jest to trudne, o czym już mówiliśmy – rozwijając wątki pozytywne, ale można też pójść w stronę przeciwną, jak robią to władze w Kijowie. W Niemczech zawsze istnieje niebezpieczeństwo powrotu do złej tradycji. W trakcie kampanii wybor-czej w Saksonii-Anhalcie miało pojawić się hasło „Mniej Hitlera, więcej Bismarc-ka”, czyli zamiast ciągłego kultywowania pamięci o zbrodniach nazistów, więcej pamięci o 1871 r., o zjednoczeniu, o dzie-le Bismarcka.

Dla polskich uszu to hasło nadal brzmi 
złowieszczo. Oczywiście, że tak. Ta nowa formuła, to nowe „wymyślenie Niemiec” musiało-by uwzględniać również to, że w polskich uszach takie hasło brzmi niedobrze i są racjonalne, historyczne powody, dla których brzmi ono niedobrze. Bez wyeliminowania antypolonizmu nowa formuła niemieckiego patriotyzmu nie będzie możliwa.

Czy taka wrażliwość jest wśród polityków AfD? 
Głośna wypowiedź jednego z nich, Fabiana Ke-
ubela o Polakach jako „Afroamerykanach Europy”, 
„wiecznych ofiarach”, wskazuje, że nie.No właśnie. To „unarodowienie Niemiec” ma więc pewien potencjał, ale jest też zagrożeniem. Na pewno 

byłoby ono dla nas dużym wyzwaniem, a przede wszystkim jest wyzwaniem dla niemieckich elit konserwatywnych, których niestety prawie nie ma. Gdy or-ganizowaliśmy kongresy „Polska Wielki Projekt”, trudno było znaleźć jakiegoś intelektualistę, rozsądnego konserwaty-stę w Niemczech, który podzieliłby się z nami swoimi opiniami. Naprawdę tam jest znacznie gorzej pod tym względem niż w innych krajach europejskich. Nie ma tam kogoś pokroju Rogera Scrutona czy odpowiedników francuskich albo amerykańskich intelektualistów konser-watywnych.
Z czego wynika ten deficyt?Myślę, że może to być związane z ich demonizacją, wypychaniem ze sfery publicznej. Pamiętam z czasów mojej młodości, że tacy myśliciele czy filo-zofowie jeszcze w Niemczech byli. Oni wszyscy gdzieś zaniknęli. Na tym polega dominacja lewicy. 
Czy Alternatywa dla Niemiec jest ugrupo-

waniem zdemonizowanym przez niemiecki 
mainstream czy też w jej agendzie są wątki, którą 
mogą uczynić AfD partią groźną z punktu widzenia 
Polski?Powtórzę raz jeszcze, że nie znamy przyszłości. W wypadku każdej nowej partii czy ruchu politycznego mamy do czynienia z różnymi tendencjami. Oprócz prawdziwych nacjonalistów, są w niej ludzie, aktywnie działający politycznie lub tylko sympatycy, mający poglądy, które w innych krajach nie uchodziłyby za szczególnie skrajne, w Niemczech są natychmiast piętno-wane. Stąd częsty strach przed ich publicznym ujawnianiem i maskowanie ich np. „europejskością”. Wielu moich kolegów uniwersyteckich nie było w sta-nie powiedzieć: „my, Niemcy, chcemy, żeby…”, zamiast tego używali formuły „my Europejczycy”, zawsze „chowali się” za Europę. Jeśli ktoś z nich napisał coś pozytywnego o niemieckiej tradycji, zawsze musiał to opatrzyć zastrzeże-niem o potępieniu obecnych w niej złych tendencji. Trochę jak u nas z czasów komunistycznych, gdy odwoływano się do cytatów z Lenina czy Marksa, żeby się uwiarygodnić, nie stracić posady na uniwersytecie czy w wydawnictwie. Znam przypadki wybitnych niemieckich 
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intelektualistów czy pisarzy, m.in. Uwe-go Tellkampa, okrzyczanego jako wielki talent, który po negatywnej wypowie-dzi na temat polityki migracyjnej miał kłopoty z wydawaniem swoich książek. Z ostracyzmem spotkała się też intere-sująca pisarka, dysydentka z NRD, Moni-ka Maron, która po krytyce feminizmu, została natychmiast zmarginalizowana. Poeta Hans Magnus Enzensberger, niegdyś sztandarowa postać „Pokolenia ’68”, po napisaniu książki krytykującej biurokrację brukselską, także wypadł z obiegu publicznego.
Patologia politycznej poprawności. W Polsce jej 

presja wciąż nie jest chyba aż tak dotkliwa.Ta presja i u nas jest odczuwal-na coraz bardziej. Moim zdaniem to Niemcy zainfekowały Unię Europejską dogmatem, że nie można być człowie-kiem konserwatywnym czy pozytywnie nastawionym do swego narodu, bo to oznacza, że jest się nacjonalistą-szowi-nistą czy faszystą. Niebezpieczeństwo grożące Niemcom polega jednak na tym, że gdy my afirmujemy naszą tradycję na-rodową, to przywołujemy dziedzictwo republikańskie i wolnościowe I Rzeczy-pospolitej, powstania narodowe, AK, politykę rządu emigracyjnego, repre-zentującego naród odrzucający zarówno narodowy socjalizm, jak i bolszewizm. Taka jest nasza tradycja. Natomiast w Niemczech zarówno komunizm, jak i narodowy socjalizm były endogenne, podobnie jako mocny antypolonizm. Prezydent Nawrocki słusznie przy-pomniał w swoim przemówieniu na Westerplatte, że „Niemcy nie potrzebo-wały Adolfa Hitlera, by gardzić Polską, Polkami, Polakami i polskością”. Nawet Goethe uważał, że w zaborze pruskim trzeba wyeliminować język polski i za-stąpić go niemieckim. Ten antypolonizm jest obecny w AfD i jej zapleczu intelek-tualnym. Z polskiego punktu widzenia nie tylko Bismarck jest nie do przyjęcia, 

lecz także traktowanie „III Rzeszy” jako nieszczęsnego epizodu, który przytrafił się Niemcom, jako „ptasiego łajna”, jak powiedział kiedyś Alexander Gauland, były współprzewodniczący AfD. Trudno nie dostrzec w kulturze niemieckiej elementu demonicznego, tak wspaniale opisanego przez Tomasza Manna w „Doktorze Faustusie”. Dlatego uważam, że Niemcy narodowe będą dla nas wielkim wyzwaniem. Realnym niebezpieczeństwem jest, że odrodzenie się nacjonalizmu niemieckiego ożywiać będzie motywy, które już dziś budzą uzasadniony niepokój we Włoszech, Francji i na pewno w Polsce. Dużo zależy od samych Niemców, w którą stronę poprowadzą swój kraj. Nie chodzi tylko o polityków. Kiedyś mówiono, że Niemcy to „kraj poetów i myślicieli”. Właśnie to od poetów i myślicieli zależy przyszłość Niemiec.
Czy eurosceptycyzm deklarowany przez AfD, 

krytyka centralizacji Unii Europejskiej są tożsame 
z eurosceptycyzmem polskiej prawicy? Jeśli przyjąć 
to, że Unia Europejska jest wehikułem, przez który 
Niemcy realizują swoje strategiczne cele, to co 
właściwie kontestuje AfD?Myślę, że na pewnej płaszczyźnie eurosceptycyzm AfD i przynajmniej części polskiej prawicy jest podobny. Okazało się, że centralizacja Unii szkodzi przy-najmniej niektórym interesom Niemiec. Na przykład polityka klimatyczna, która uderza w niemiecki przemysł motoryza-cyjny. Jest oczywiście kwestia narzucania woli politycznej przez establishment europejski, stąd głośne larum, jakie rozległo się po wyborach w Saksonii-An-halcie, peryferyjnym kraju związkowym na wschodzie Niemiec. W tym wypadku ingerencja Brukseli niczym nie różni się od ingerencji, która miała miejsce w pol-skie wybory. Do Saksonii-Anhaltu jeżdżą wszelkiej maści aktywiści, zmobilizowano NGO. Ciekaw jestem, czy Parlament Euro-pejski wyrazi zaniepokojenie wynikami 

wyborów w niemieckim landzie. Nato-miast aspektem, który różni Polaków od Niemców, jest syndrom cesarstwa, czyli przekonanie, że posłannictwem Niemiec jest zjednoczenie Europy. Przekonanie to było żywe i na prawicy, i na lewicy niemieckiej. Termin „Reich” tłumaczymy na polski raz jako „Rzesza”, innym razem jako „Cesarstwo”. „Rzesza” się w Polsce negatywnie kojarzy, z powodu III Rzeszy, „Cesarstwo” brzmi bardziej neutralnie. Ale to jest to samo pojęcie, ta sama wizja, że wokół Niemiec tworzy się jakaś większa wspólnota polityczna, a Niemcy są skazani na to, żeby jej przewodzić.
AfD nie odrzuca tego paradygmatu.Jest on bardzo mocno zakorzeniony w konserwatywno-narodowej myśli nie-mieckiej i chyba również AfD nie będzie go kwestionować. Zresztą podzielają go wszyscy, od Merza do Zielonych; mają tylko swoją „zieloną” lub „chadecką” wersję. Myślę, że niezależnie od tego, że politycy AfD obecnie deklarują, że wy-prowadzą Niemcy ze strefy euro, ukrócą brukselską biurokrację, to nie wyrzekną się idei panowania nad Europą, sięgania po „koronę cesarską”, czego w naszych dziejach nigdy nie było, raz tylko mie-liśmy tiarę papieską. My, Polacy, nigdy nie mieliśmy ambicji, może z wyjątkiem Chrobrego, żeby dokonywać ekspansji na zachód, by zarządzać Europą Zachodnią, do której rzekomo przynależymy.
Nigdy nie mieliśmy wystarczającego potencjału 

politycznego i militarnego, żeby przeprowadzić tak 
ambitny cel.Najpierw muszą być ambicje, później potencjał. Niemcy też nie mieli w pew-nym momencie potencjału, ale mieli ambicje i ta ambicja jest niejako zapisa-na w ich historii narodowej. I to jest ta różnica między polskim a niemieckim eurosceptycyzmem. Polski jest zawsze defensywny, chcemy być niezależni i wolni, ale pozostać cywilizacyjnie i gospodarczo związani z Europą. Niemcy nie chcą być okiełznani przez Europę, ale chcą nią zarządzać, Europą Wschod-nią wręcz bezpośrednio. Myślę, że takie nastawienie istnieje także w AfD i będzie się nasilać.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Niezależnie od tego, że politycy AfD obecnie deklarują, 
iż wyprowadzą Niemcy ze strefy euro, ukrócą brukselską 
biurokrację, to nie wyrzekną się idei panowania nad Europą, 
sięgania po „koronę cesarską”
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C
o ma wspólnego zasada nieozna-czoności Heisenberga, mówiąca o niepewności pomiarów w świecie kwantowym, z Trybunałem Konstytucyjnym Anno Domini 2026 w Polsce? Wbrew pozorom – całkiem sporo. Tak jak na poziomie kwantowym nie możemy zmierzyć dokładnie, gdzie znajduje się dana cząstka, tak stwier-dzenie, ilu właściwie sędziów zasiada dzisiaj w Trybunale Konstytucyjnym, zależy przede wszystkim od tego, jakie są sympatie polityczne oceniającego.  Jeśli zajrzymy na stronę TK, to dowiemy się, że do gremium należy 11 sędziów, a więc nieobsadzone są wciąż cztery wakaty. Gdyby jednak zapy-tać przedstawicieli koalicji rządzącej, odpowiedzą, że sędziów jest 14, a za moment będzie 15, gdy ślubowanie złoży Maciej Berek. Prawdopodobnie będzie to ślubowanie niespełniające ustawowego wymogu – tak jak interpretuje go opo-zycja – zawartego w ustawie o statusie sędziów TK: „Osoba wybrana na stano-wisko sędziego Trybunału składa [ślubo-wanie] wobec Prezydenta Rzeczypospo-litej Polskiej”. Spór dotyczy interpretacji słowa „wobec” oraz tego, czy ślubowanie jest warunkiem pełnienia funkcji czy nie, a więc czy prezydent nie przyjmując 

ślubowania, może faktycznie zablokować urzędowanie sędziego wybranego już przez Sejm. Tak naprawdę jednak nie jest to oczywiście spór prawny, ale czysto polityczny. 
DYSKFUNKCJA INSTYTUCJITrybunał Konstytucyjny w postaci takiej, jaką ma od połowy 2015 r., jest dysfunkcjonalny. W żaden sposób nie zmieniają tego spory o pana Berka czy innych ostatnio wybranych sędziów. Z ta-kiego założenia wychodzili najpewniej ci posłowie, którzy 4 września odrzucili obie kandydatury na wakujące stanowi-sko: i Macieja Berka, i zgłoszonego przez PiS Artura Kotowskiego. Tak zachował się klub Konfederacji, koła Konfederacji Korony Polskiej oraz Razem, niektórzy posłowie niezrzeszeni (Marcin Józefa-ciuk, Paulina Matysiak) oraz pojedynczy posłowie koalicji (Włodzimierz Czarza-sty czy Klaudia Jachira). Sam premier Tusk jasno postawił sprawę podczas Campusu Polska Przyszłości, gdy odpo-wiadając na pytanie jednego z uczestni-ków, stwierdził, że do TK muszą wejść 

„nasi” sędziowie. Nie chodzi tu zatem o żadną naprawę Trybunału, ale po pro-stu o jego przejęcie. Sytuacja wygląda dzisiaj tak, że spośród wybranych 13 marca sześcior-ga sędziów TK prezydent zaprzysiągł jedynie dwoje, nominowanych przez koalicjantów KO: Magdalenę Bentkowską i Dariusza Szostka. Pozostałych czwo-ro pozostaje w swoistym zawieszeniu i nie jest dopuszczanych przez prezesa Bogdana Święczkowskiego do orzekania. Dokładnie tak, jak Andrzej Rzepliński nie dopuszczał za czasów swojego urzędo-wania tzw. sędziów dublerów. Wśród niezaprzysiężonych przez pana prezydenta sędziów jest dwoje, których nominacja przez KO pokazuje, że celem jest kontynuacja wojny, a nie jakakol-wiek sanacja. To Krystian Markiewicz, wojujący sędzia z Iustitii, oraz Anna Korwin-Piotrowska, prezes Stowarzy-

szenia Sędziów Themis, która równie jednoznacznie opowiadała się publicznie po jednej ze stron sporu o sądownictwo. Ich wybór był jasną deklaracją wojny. Dochodzi do tego Maciej Berek, w sumie zatem byłoby to już siedmioro sędziów wybranych przez obecną koalicję. W styczniu zaś kończy się kadencja Jarosława Wyrembaka, do obsadzenia będzie zatem następne stanowisko, co teoretycznie pozwoli już koalicji uzyskać w Trybunale większość ośmiu miejsc. 

Inna sprawa, że nie zawsze uzyskanie nominacji ze strony danego ugrupowania oznacza, iż sędzia będzie karnie realizo-wał jego linię. Tak było choćby z sędzią Piotrem Pszczółkowskim, wybranym w grudniu 2015 r. Są tacy, którzy uznają, że TK jest w ogóle niepotrzebny, a jego funkcję mogłaby spokojnie spełniać osobna izba konstytucyjna Sądu Najwyższego. Mają pewnie rację, tyle że TK jest zapisany w ustawie zasadniczej, której zmiana pozostaje mało prawdopodobna. Jednak w funkcjonowaniu Trybunału wiele moż-na by zmienić ustawami, skoro konstytu-cja stwierdza, że „organizację Trybunału Konstytucyjnego oraz tryb postępowania przed Trybunałem określa ustawa”. Historia otwartego niszczenia TK zaczęła się w lipcu 2015 r., gdy rzutem na taśmę Sejm zdominowany przez PO i PSL uchwalił zmiany w ustawie o Trybunale, 

Nie ma już większego znaczenia, 
co stanie się dalej w Trybunale 
Konstytucyjnym – czy nastąpi 
próba jego siłowego przejęcia, czy 
sędziowie trwający w zawieszeniu 
powołają jakiś TK-bis, czy może 
oflagują się i zainstalują w namiocie 
na ulicy przy Alei Szucha przed 
bramą Trybunału i tam będą 
organizowali posiedzenia na 
emigracji. Ważne jest jedno: 
Trybunał w postaci, jaką urządzili 
politycy z dwóch głównych partii, 
począwszy od 2015 r., jest nie do 
uratowania
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pozwalające zgłosić kandydatury i doko-nać wyboru na stanowiska, które miały się w nim dopiero w kolejnych tygo-dniach zwolnić – czyli niejako na zapas. Na tej podstawie jeszcze przed końcem kadencji dokonano wyboru pięciu sędziów. Po przejęciu władzy przez PiS nowy rząd uznał, że nieprawidłowy był wybór wszystkich pięciu sędziów, i wy-brał kolejnych pięciu. Tymczasem sam Trybunał stwierdził, że nieprawidłowo zostało wybranych jedynie dwóch, więc trzech powinno trafić do TK. Upraszcza-jąc: PO chciała prawem kaduka obsadzić dwa wakujące miejsca z pięciu, na co PiS się odwinął i stwierdził: „Chcieliście mieć dwa miejsca na chama? No to potrzy-majcie nam piwo, my będziemy mieć na chama wszystkie pięć miejsc!”. To, co działo się z Trybunałem później, było konsekwencją zdarzeń z drugiej połowy 2015 r. 
Z RZĄDU PROSTO DO TKJeśli dzisiaj PiS stwierdza, że oto KO robi coś bezprecedensowego, wybiera-jąc do TK Macieja Berka, który jeszcze 

chwilę wcześniej był członkiem Rady Ministrów, to mówi nieprawdę. Trybunał był zawsze upartyjniony, bo niestety konstytucja z 1997 r. – oczywiście nie przypadkiem – nie ustanowiła żadnej ba-riery chroniącej go przed wyborem osób nie tylko politycznie zaangażowanych, lecz także po prostu polityków – tyle że z kwalifikacjami prawniczymi. Patryk Jaki umieścił w sieci film, w którym przekonywał, że „nigdy tak nie było”, aby ktoś prosto z rządu trafił do TK. To nie-prawda. Dokładnie taka właśnie sytuacja miała miejsce w 1999 r., gdy do TK trafił prosto z rządu Jerzy Stępień, do chwili wyboru podsekretarz stanu w MSWiA. Sytuacji podobnych było w historii Try-bunału mnóstwo. Rok wcześniej w TK znalazł się Jerzy Ciemniewski, do chwili wyboru poseł Unii Wolności. W 2006 r. – za rządów PiS! – do Trybunału wybrano Marka Kotlinowskiego, wcześniej prze-

wodniczącego koalicyjnej wobec PiS Ligi Polskich Rodzin, a bezpośrednio przed wyborem do TK wicemarszałka Sej-mu. W 2012 r. do TK trafił Leon Kieres, wcześniej prezes IPN, a w poprzedzającej wybór kadencji senator PO. Wreszcie spójrzmy na czas od 2015 r. Wspomnia-ny już Piotr Pszczółkowski trafił do TK prosto z ław poselskich, a wybrany jako „dubler” Henryk Cioch – prosto z Senatu. Wisienką na torcie są przypadki Krysty-ny Pawłowicz i Stanisława Piotrowicza – obojga przed wyborem do TK zasiada-jących w Sejmie. Dzisiaj posłowie PiS oburzają się na wybór Macieja Berka, ale przecież to oni głosowali za regulującą te sprawy ustawą o statusie sędziów TK z listopada 2016 r. PiS nie umieścił w niej żadnego zapisu, ograniczającego wysyłanie do Trybunału polityków. Nie zrobił tego, bo taki układ bardzo mu pasował, o ile oczywiście to PiS, a nie inna partia będzie tych polityków do Trybunału wysyłać. Ustawa mówi jedynie: „Sędzia Trybunału nie może należeć do partii politycznej, związku zawodowego ani prowadzić 

działalności publicznej niedającej się po-godzić z zasadami niezależności sądów i niezawisłości sędziów”. Zapis o działal-ności publicznej niedającej się pogodzić z wymienionymi zasadami jest wystar-czająco ogólnikowy, aby można było go używać w charakterze pałki do okładania przeciwnika politycznego, zarazem wy-wodząc, że właśni kandydaci idealnie ten standard spełniają. Czyż nie to samo robi dzisiaj Donald Tusk, opowiadając dyr-dymały o rzekomej politycznej niezależ-ności pana Berka, który podobno śmiał mu się sprzeciwiać w Radzie Ministrów, a który również – o tym już pan premier nie wspomina – w 2005 r. kandydował nieskutecznie do Sejmu z list Platformy Obywatelskiej (jako bezpartyjny)?Właściwie nie ma już większego znaczenia, co stanie się dalej w Trybuna-le Konstytucyjnym – czy nastąpi próba jego siłowego przejęcia, czy sędziowie 

trwający w zawieszeniu powołają jakiś TK-bis, czy może oflagują się i zainstalują w namiocie na ulicy przy Alei Szucha przed bramą Trybunału i tam będą organizowali posiedzenia na emigracji. Ważne jest jedno: Trybunał w postaci, jaką urządzili politycy z dwóch głównych partii, począwszy od 2015 r., jest nie do uratowania. Jeśli ktoś serio myśli o jego naprawie, to musi też myśleć o ustawie, która wyzerowałaby jego skład i dała możliwość powołania sędziów bez kon-trowersji od nowa. To jednak nie wystarczy. Dotychcza-sowe doświadczenia pokazują, że nowa ustawa musiałaby załatwiać jeszcze inne kwestie z zaangażowaniem politycznym kandydatów na czele. Można by zastrzec, że pomiędzy zasiadaniem w parlamencie lub również pełnieniem funkcji w ad-ministracji publicznej a powołaniem do TK muszą minąć co najmniej cztery lata albo nawet dziewięć (długość kadencji sędziego TK). A może wręcz takie osoby w ogóle nie powinny być do TK wybie-rane. Trzeba by również doprecyzować procedurę sprawdzania kwalifikacji kandydatur, tak aby uniknąć wątpliwości, które dzisiaj dotyczą wymaganych 10 lat wykonywania zawodu rady prawnego przez pana Berka. Kto i jak ma spraw-dzać oświadczenia kandydatów w tej kwestii? Jak rozumieć pojęcie „wyko-nywania zawodu”? Czy wystarczy, jeśli przez w sumie dekadę kandydat był wpisany na listę radców prawnych jako wykonujący zawód czy może powinien udowodnić, że w tym czasie faktycznie pracował w swojej dziedzinie? Jedno bowiem nie jest równoznaczne z drugim, a ustawy o SN i NSA, do których odwołu-je się ustawa o statusie sędziów TK, tego nie dookreślają. Problem w tym, że aby cokolwiek zmienić, musiałaby pojawić się chęć ze strony partii głównego nurtu, które daw-no działają wyłącznie w logice brutalne-go zawłaszczania instytucji. PiS uczynił z tego cnotę „obozu propolskiego”, a KO ustami Donalda Tuska rozbił nadzieje własnych wyborców w typie piękno-duchów, którzy liczyli na „uzdrawianie sądownictwa”. Powiedział im wprost, że żadnego uzdrawiania nie będzie – będzie wejście z łomem i bejsbolem, w przenośni oczywiście. A może i nie.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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O
 takich kapłanach mówi się różnie. „Trudny człowiek na trudne czasy”, „ksiądz nawiedzony” czy „Boży szaleniec”. Gdy żyją – ich nawyk mówienia prawdy prosto z mostu jednych urzeka, a innych razi. Jeden ze starych warszawskich księ-ży wspomina: „Pamiętam, jak w 1983 r. z powodu jakiejś błahej sprawy zała-twiałem coś w kurii na Miodowej. Jeden z urzędników kurialnych przeszedł na temat ks. Stanisława Małkowskiego. »Uważa się za szaleńca Bożego czy co? Mamy z nim same kłopoty. Już tego wytrzymać nie można«. Patrzyłem na pewnego siebie „urzędnika pana Boga” – syty, mający poczucie bezpieczeństwa pod bezpośrednim parasolem pryma-sa Glempa mówił o ks. Małkowskim w takim tonie, że przez chwilę chciałem mu przerwać. Nie przerwałem. Bałem się konsekwencji. Ten urzędnik nigdy nie otarł się o choćby cień zagrożeń, z którymi zmagał się ks. Małkowski. Do dziś się wstydzę, że wtedy mu nie przerwałem”.Po o. Bronisławie Sroce odszedł wła-śnie ksiądz Stanisław Małkowski. Kolejny z długiego pocztu kapłanów niezłom-nych. Władze komunistyczne obdarzały go wyjątkową nienawiścią. 

ANTYKOMUNISTA INTUICYJNYUrodził się w środowisku naukowym, w rodzinie szlacheckiej. Przyszedł na świat 29 lipca 1944 r., trzy dni przed wybuchem powstania warszawskiego, w niewielkim majątku Wola Korytnicka na Mazowszu. Dziadek ze strony ojca, Stanisław Małkowski, był przedwojen-nym pracownikiem naukowym. Jego dziadkiem był Władysław Malski, legio-nista, a potem w II RP poseł i senator. 
Po wejściu Sowietów w 1939 r. dziadek Malski został aresztowany i ślad po nim do dziś zaginął. Po wojnie oboje rodzice ks. Małkowskiego zostali pracownikami naukowymi. Na temat historii rodzinnej w domu nie rozmawia-li. Bali się o syna w latach stalinowskich. 

Ksiądz Stanisław Małkowski wspominał: „Na wszelki wypadek rodzice żadnych tematów politycznych nie poruszali. Ale też nieistniejącą osobą był Stalin. Kiedy więc znalazłem się w szkole w III klasie, po raz pierwszy zacząłem się dowia-dywać, że jest on wielkim przyjacielem 

Jak ujawniły badania IPN, 
w archiwach komunistycznego 
MSW ks. Małkowski długo był 
na pierwszej pozycji listy księży 
uznawanych za największe 
zagrożenie dla socjalizmu w Polsce

Piotr Semka

Następny  

na liście

Ksiądz Stanisław Małkowski u otwartego 
grobu ks. Jerzego Popiełuszki. Po prawej: 
rodzice zamordowanego księdza, 
listopad 1984 r.  FOT. Z ZASOBÓW IPN
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dzieci i bardzo dobrym człowiekiem. Byłem zdziwiony, że nie mówiono mi o tym w domu”. Potem, gdy Stalin zmarł, mały Staszek zdziwił się, że rodzice się nie smucą. Ta przymusowa izolacja od rodzinnej tradycji skończyła się po śmierci Bole-sława Bieruta, gdy paraliżujący strach ustąpił. Mateusz Wyrwich, autor naj-bardziej wyczerpującego tekstu o życiu księdza, pisał: „W wieku 12 lat w 1956 r. Staś słuchał już namiętnie Radia Wolna Europa i potrafił bronić swego zdania w dyskusjach politycznych”. W 1961 r. zdaje na wydział socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, ale już dwa lata później, idąc za mocnym wewnętrznym powoła-niem, Stanisław Małkowski decyduje się na drogę kapłaństwa. Jego droga miała parę faz i zygzaków, ale wcześniej jeszcze był marzec 1968 r. Janusz Korwin-Mikke wspomina: „Chodziliśmy do Liceum im. Tadeusza Reytana, a potem na wydział filozofii i so-cjologii UW. I już całkiem razem wyrzuci-li nas z tego wydziału po marcu ’68”. W 1970 r. Stanisław Małkowski trafia w końcu do Warszawskiego Wyższego Seminarium Duchownego. Edukacja seminaryjna zostaje mu skrócona o dwa lata, ponieważ wiele przedmiotów kurso-wych zaliczył już wcześniej na uniwer-sytecie. Po wielu perturbacjach, bo już wtedy wykazywał rogatą duszę, ostatecz-nie jego święcenia kapłańskie zatwierdza w końcu sam prymas Stefan Wyszyński. Zafascynował się w tym czasie tematyką resocjalizacji więźniów w zakładach karnych. To zbliża go do Jacka Kuronia, który właśnie wyszedł z więzienia i dużo opowiadał mu o swych doświadcze-niach więziennych. Początki opozycyjnej aktywności ks. Małkowskiego wiążą się więc ze środowiskiem pomarcowej lewicy spod znaku „Komandosów”. Młodym księdzem zaczyna interesować się SB, która w swoich raportach określa jego kazania jako antysocjalistyczne. W 1975 r. kapłan podpisuje tzw. List 59, czyli manifest pisarzy i dysydentów przeciw zmianom w konstytucji PRL. To zbliżenie z lewicą KOR-owską kończy się w bardzo znamienny sposób. Adam Michnik, który w 1977 r. pisze swój gło-śny wtedy tekst „Kościół, lewica, dialog”, daje ks. Małkowskiemu tekst do przeczy-tania i recenzji. 

Dziennikarz Paweł Nowacki, który rozmawiał z ks. Małkowskim w 2016 r., tak relacjonuje jego słowa na temat tego incydentu: „Michnik poprosił mnie o na-pisanie wstępu do swojej książki. Odpo-wiedziałem na to, że coś już na ten temat napisałem. – Co? – zapytał Michnik. Od-parłem, że recenzję książki wysłałem do podziemnego czasopisma »Spotkania« w Lublinie. Zaznaczyłem, że moja ocena jest krytyczna, ale uznaję pewne dobre intencje autora i widzę pewne wspólne cele, ale i ograniczenia w tej kooperacji. – Daj mi to do przeczytania – zażądał Michnik. I dałem. Przeczytał, wybuchł gniewem i podarł przy mnie ten tekst na strzępy. Zażądał, abym tekst wycofał, a ja na to: – Już poszło do druku. Taki był koniec tej przyjaźni”. W tym samym czasie ks. Małkowski angażuje się w działania grupy Gaudium Vitae, w której wraz z o. Jackiem Salijem i ks. Stanisławem Ługowskim działa na rzecz nakłaniania dziewcząt planujących zabicie własnego dziecka do odstąpienia od tego zamiaru. Duchowni odwiedza-ją kliniki ginekologiczne i starają się przekonywać przyszłe potencjalne matki do urodzenia swych dzieci. Ksiądz Mał-kowski wyszukuje dla samotnych matek mieszkania przy rodzinach, aby w spoko-ju przeszły ciążę i urodziły dziecko. Dziennikarka Barbara Sułek-Kowal-ska, która pracowała w 1976 r. w stu-denckim tygodniku „ITD”, wspomina: „W tym czasie na naszych łamach ukazał się dosyć nietypowy dla prasy PRL foto-reportaż Anki Musiał z zabiegu abor-cyjnego. Zdjęcia nie były same w sobie drastyczne, ale ich wymowa ukazywała ponury charakter tego, co dzieje się w klinikach aborcyjnych. Jakimś cudem to poszło. I oto później do redakcji przy-szedł list ks. Małkowskiego, który pisał, że ten reportaż to o wiele za mało, aby ukazać grozę samego zjawiska zabijania bezbronnych dzieci nienarodzonych. I – co jeszcze dziwniejsze – redaktor naczelny Jan Rurański ten list wydruko-wał. Nie minął tydzień, a Rurański został usunięty ze stanowiska”. Andrzej Horubała, który wówczas ob-serwował uważnie warszawski światek opozycji, wspomina: „Ksiądz Małkowski bywał akceptowany jako kapłan prze-ciwny systemowi, ale jego wyczulenie na kwestie aborcji zyskiwało mu w części 

opozycjonistów opinię oszołoma. A on traktował tę sprawę na równi z postu-latem demontażu systemu. Traktował walkę z aborcją jako integralny cel oporu społecznego. Że to nie jest jakaś pobocz-na rzecz, którą kiedyś się zajmiemy, jak już obalimy komunę. To dla niego była zbrodnia wołająca o pomstę do nieba, z którą trzeba walczyć tu i teraz. Dlatego równolegle do wspierania opozycji sam wydawał ulotki antyaborcyjne”.Już w latach 70. zaczyna współorga-nizować Msze polowe na warszawskiej Olszynce Grochowskiej, upamiętniające pokonanie Rosjan w jednej z najkrwaw-szych bitew powstania listopadowego w 1831 r. Andrzej Melak z podziemnego ruchu rodzin katyńskich wspomina jego mieszkanie na Saskiej Kępie, gdzie mieszkał z mamą. „Jak wchodziło się do jego pokoju, to cały salon zawalony był literaturą bezdebitową. Pomagał nam w odsłonięciu pierwszego krzyża katyńskiego na Powązkach koło pomnika Gloria Victis 31 lipca 1981 r. Jeszcze tej samej nocy batalion ZOMO wyrwał krzyż i wywiózł go do koszar w Golędzinowie”.
NA KOLANACH PRZED 
OTWARTYM GROBEM Jak ujawniły potem badania IPN, w ar-chiwach komunistycznego MSW ks. Mał-kowski długo był na pierwszej pozycji listy księży uznawanych za największe zagrożenie dla socjalizmu w Polsce. Profesor Mirosław Piotrowski z KUL tak opisał działania bezpieki z połowy 1984 r.: „Funkcjonariusze SB z tzw. gru-py B IV departamentu MSW zajmującego się zwalczaniem kościoła w Polsce zin-tensyfikowali dotychczasowe działania. Sporządzono tajną listę księży, prze-znaczonych do fizycznej eliminacji, na której ksiądz Jerzy Popiełuszko wstępnie znalazł się na drugim miejscu, tuż za księdzem Stanisławem Małkowskim”.Potem, gdy kazania ks. Popiełuszki w Kościele św. Stanisława Kostki zaczęły ściągać dziesiątki tysięcy wiernych z całej Warszawy, grupa morderców pod wodzą kpt. Grzegorza Piotrowskiego zmieniła priorytet i wybrała na cel mor-du ks. Jerzego. Ewa Tomaszewska, która działała wtedy w podziemnej Solidarności pa-mięta, jak śmierć przyjaciela zdruzgotała ks. Małkowskiego: 
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„Wiedział, że ks. Jerzy zginął niejako za niego. To on został zamordowany zamiast niego. Ksiądz Małkowski mówił: on mnie wyprzedził. Pamiętam mo-ment tuż po znalezieniu ks. Popiełuszki. Prymas Glemp nałożył na niego wówczas ścisły zakaz wygłaszania kazań. Władze kościelne zrobiły to z troski, bojąc się, że on będzie następny po ks. Jerzym. To był dla niego dramat, ale się nakazowi podporządkował. Jedyne, co mógł zrobić, to tak rozszerzyć modlitwę wiernych, aby wpleść parę słów od siebie”. W ramach nałożonych ograniczeń zo-stał przeniesiony do posługi do kościoła przy jednym z największych warszaw-skich cmentarzy na Wólce Węglowej na obrzeżach Warszawy. Gorzko żartował wtedy w gronie przyjaciół: „Dotąd wspie-rałem podziemie, a teraz będę zajmował się ludźmi w podziemiu”. Mateusz Wyrwich, który redagował wówczas podziemne pismo „Tygodnik Wojenny”, w którym pisywał pod swoim nazwiskiem ks. Stanisław, wspomina jego duże poczucie humoru.„Czasami nie wytrzymałem i pytałem: Czy to cię nie denerwuje? A on odpowia-dał spokojnie: To przecież Duch Święty i Matka Boska o tym decydują. Jaki my mamy na to wpływ?”. Jan Ruman, aktywny wówczas w pod-ziemiu, wskazuje, że owo „zesłanie na 

parafię nieboszczyków”, które oburzyło wielu wiernych, koniec końców nie było najgorszym pomysłem. „Prymas wobec władz miał argument, że jakoś zareago-wał na ich naciski. A praca na parafii cmentarnej miała dla ks. Małkowskiego zalety. Pogrzeby zajmowały tylko poranki i godziny przedpołudniowe, a resztę cza-su miał ksiądz dla siebie i... dla opozycji”. 
ZAWSZE POD PRĄDDo końca swej posługi nie odzyskał prawa do wygłaszania kazań. Po upad-ku PRL nikt mu z hierarchii kościelnej specjalnie za nic nie podziękował. Dalej był księdzem niewygodnym. Tak samo zawadzającym kurialistom jak inny kape-lan Solidarności – ks. Tadeusz Isakowicz--Zaleski.I wtedy, gdy ks. Małkowski zwracał uwagę na konieczność obrony życia poczętego, i wtedy, gdy mówił o ducho-wym umieraniu Europy, i wtedy, gdy prowadził modlitwę w czasie marszów smoleńskich. Janusz Kotański, były ambasador polski przy Watykanie, pamięta jego he-roizm, gdy był z wiernymi modlącymi się przy krzyżu papieskim na Krakowskim Przedmieściu. Był z wiernymi późną nocą, gdy grupki podpitych wyrostków, „dzieci Palikota”, zaczepiały lub prowoko-wały ludzi zanurzonych w modlitwie.

„Zawsze był tam, gdzie działy się rze-czy najtrudniejsze. Nawet gdy oblewano go piwem, przytykano do jego pleców papierosy lub szturchano. Gdy bojów-karze z krzyżem z puszek po piwie Lech lżyli starszych ludzi. A wszystko to przy obojętności policjantów w cywilu, którzy przyglądali się temu napastowaniu ludzi modlących się przed Pałacem Prezydenc-kim”. Gdy wierni dziękowali mu za jego obecność pod krzyżem, mówił, że to nic ważnego w stosunku do tego, czego dokonywali księża w stanie wojennym. Podkreślał, że to ks. Jerzy był prawdzi-wym herosem, a on robi tylko to, co należy do polskiego kapłana. Anita Gargas, dziennikarka, która walczyła wtedy o wyjaśnienie katastrofy smoleńskiej, wspomina: „Jego niezłom-ność we wspieraniu miesięcznic smoleń-skich dodawała takim dziennikarzom jak ja, którzy próbowali dotrzeć do prawdy, ogromnie dużo siły. Nigdy nawet nie zdołałam mu za to dostatecznie podzię-kować”.11 listopada 2021 r. prezydent An-drzej Duda odznacza go Orderem Orła Białego. Już bardzo chory znajduje jesz-cze siły, aby odebrać to odznaczenie.Kolejne lata to odsuwanie się coraz bardziej w mroczną krainę demencji pod opieką brata.Agata Puścikowska z „Gościa Niedziel-nego” wspomina go tak: „Najbardziej pa-miętam go ze wspólnego autobusu MZA. Siadał na pętli w starej sutannie, stawał skromnie z tyłu. Z tłumem ludzi. Jeździł z Kościoła św. Patryka, gdzie pomagał przyjacielowi, na Wólkę Węglową, gdzie pracował z pokorą. Długa trasa. To wiele mówi o człowieku”.A teraz wspomnienie dziennikarki Olgi Doleśniak-Harczuk: „Nasza śp. bab-cia Hania często ks. Małkowskiego spotykała w okolicy ulicy Saskiej, gdzie mieszkała i przesiadywała z pieskiem na ławce. Babcia bez namaszczenia odnosiła się do księży. Tak miała. A jak widziała ks. Małkowskiego, to witała go zawsze z uśmiechem i wielkim szacunkiem. Tłumaczyła nam: „On jest prawdziwy, z powołania”.A jeden ze starych warszawskich pro-boszczów wzdycha: „Kiedyś nas drażnił. Dziś nam takich księży strasznie brak”. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Prezydent Andrzej Duda dekoruje ks. Stanisława 

Małkowskiego Orderem Orła Białego, 11 listopada 2021 r.  

FOT. RADEK PIETRUSZKA/PAP
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F
asolka zamiast schabowego – tak w największym skrócie wygląda sedno sporu, który wybuchł po wejściu w życie nowych zasad żywienia, obejmujących potencjalnie prawie 7 mln polskich dzieci. Zgodnie z rozporządzeniem Ministerstwa Zdrowia nowy jadłospis obowiązuje od 1 września w ok. 36 tys. publicznych szkół i przedszkoli. Przepisy regulują menu stołówek oraz asortyment sklepi-ków szkolnych.Pojęcie diety planetarnej nie naro-dziło się w Ministerstwie Zdrowia ani nawet w Polsce. Nowy plan żywieniowy 

jest efektem współpracy organizacji EAT z czasopismem naukowym „The Lan-cet”. W 2019 r. EAT-Lancet Commission on Food, Planet, Health, składająca się z 37 ekspertów z różnych krajów i dzie-dzin, opublikowała raport proponujący Planetary Health Diet. Założeniem było stworzenie diety, która będzie zdrowa, a jednocześnie zmniejszy obciążenie śro-dowiska związane z produkcją żywności. W pierwotnym modelu referencyjnym dla osoby spożywającej 2500 kcal dzien-nie przewidziano średnio ok. 14 g czer-wonego mięsa na dobę, czyli ok. 100 g tygodniowo.

Polskie rozporządzenie nie wprowa-dza do stołówek szkolnych kompletnego jadłospisu EAT-Lancet, trzyma się jednak jego głównych założeń. Zgodnie z nowy-mi zasadami co najmniej raz w tygodniu w ramach obiadu ma zostać podana potrawa przygotowana na bazie nasion roślin strączkowych bez dodatku produk-tów odzwierzęcych. Przepisy mówią rów-nież o dwóch porcjach świeżego mięsa w tygodniu, a dla osób niespożywających produktów odzwierzęcych przewidują alternatywną potrawę roślinną, szcze-gólnie na bazie strączków. Nowe zasady obejmują również przygotowywanie zup na wywarach warzywnych co najmniej dwa razy w tygodniu oraz promowanie produktów pełnoziarnistych, owoców i warzyw (w miarę możliwości także produktów lokalnych i ekologicznych). Dopuszczone są roślinne zamienniki produktów mlecznych, jeżeli zostaną odpowiednio wzbogacone m.in. w wapń i witaminę B12.
DZIAŁANIA LOBBINGOWENowa dieta w placówkach oświa-towych szybko stała się przedmiotem sporu polityczno-ideologicznego. Green REV Institute, organizacja od lat działają-ca na rzecz zmiany systemu żywnościo-wego, wprost przekonuje, że to jej sukces. Organizacja w 2024 r. wraz z partnerami złożyła do Ministerstwa Zdrowia projekt nowelizacji, w 2025 r. koordynowała konsultacje publiczne i mobilizowała or-ganizacje partnerskie, a w lutym 2026 r. rozporządzenie weszło w życie. „Od 16 lutego 2026 r. obowiązuje rozporządze-nie Ministra Zdrowia, które po raz pierw-szy w historii polskiego prawa gwarantu-je roślinny posiłek w każdym publicznym przedszkolu i szkole podstawowej w Polsce. Green REV Institute walczyło o tę zmianę przez 5 lat. Wygrałyśmy” – ogłosiła organizacja, dodając „nasza propozycja stała się polskim prawem”. Założycielami fundacji są była skrajnie lewicowa europoseł Sylwia Spurek (która w 2019 r. pisała: „Musimy sprawić, by produkcja wyrobów odzwierzęcych była trudniejsza i droższa”; chce też zakazu reklamowania mięsa, jaj oraz nabiału) oraz jej mąż, politolog i były wiceprezes partii Wiosna Marcin Anaszewicz.W lobbowanie za nową dietą były zaangażowane także środowiska klima-

Mniej mięsa, obowiązkowe strączki i więcej produktów roślinnych. Nowe 
zasady żywienia w szkołach i przedszkolach wywołały polityczną burzę

Zuzanna Dąbrowska-Pieczyńska

Ideologia  
na talerzu
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tyczne. To m.in. organizacja Rodzice dla Klimatu, deklarująca, że zabiega o „zmia-ny systemowe zgodne z zaleceniami Międzyrządowego Zespołu do spraw Zmian Klimatu (IPCC)” i chce, by u pod-staw decyzji, przede wszystkim politycz-nych, znajdowały się m.in. przyszłość dzieci i dobrostan przyrody. Koncepcja EAT-Lancet opiera się na założeniu, że sposób odżywiania człowieka trzeba rozpatrywać nie tylko przez pryzmat jego zdrowia, lecz także kondycji plane-ty. Komisję wspierały finansowo m.in. Wellcome Trust, Stordalen Foundation i Stockholm Resilience Centre, a później do grona fundatorów dołączyła Fundacja Rockefellera. Przy kolejnych działaniach pojawia się również IKEA Foundation.
GŁOSY KRYTYKIByły premier, lider Rozwoju Plus Mate-usz Morawiecki, nazwał nowe zasady „szaleństwem ideologicznym”. Zarzucił rządowi wprowadzenie diety bez konsul-tacji z rodzicami. „Zamiast schabowego dzieci dostaną sojowego” – alarmuje po-lityk. Na krytykę odpowiedziała minister edukacji. Barbara Nowacka pyta, gdzie w zdrowym odżywianiu jest ideologia, a Morawieckiego określiła jako „niedo-uczonego”. „Fasola jest polskim daniem. Cóż złego jest w tym, że raz w tygodniu dziecko nie zje smażonego schabowego, a zje polską fasolkę, zdrowe jedzenie? – mówiła szefowa MEN w Polsat New. – Chyba nie chcemy, żeby polskie dzieciaki wyglądały tak, jak wygląda część dzieci w społeczeństwie amerykańskim?” – dodawała, podkreślając prozdrowotny charakter nowego stylu żywienia.Sprzeciw wobec robienia z nowych przepisów symbolu cywilizacyjnej rewolucji wyraziła też dziennikarka „Gościa Niedzielnego” Agnieszka Huf. Przypomina ona, że państwowe wytyczne dotyczące żywienia w szkołach nie są żadną nowością – szkolna stołówka nigdy nie była restauracją à la carte. „Teraz ma być więcej warzyw i owoców, smażone mięso max 2 razy w tygodniu, raz w ty-godniu ryba. Co w tym złego? OK, można dyskutować, czy strączki muszą być co tydzień. Ale robienie z tego rozporządze-nia pałki ideologicznej to jeden z więk-szych absurdów ostatnich lat” – stwier-dziła Huf. Z kolei popularny na TikToku dietetyk i technolog żywności Mateusz 

Szalajko obśmiał strach przed „lewackimi strączkami” i „głodzeniem dzieci”. „Więcej produktów roślinnych, warzyw i pełnych ziaren, a mniej mięsa i żywości wysoko przetworzonej […]. Żadnych sojowych substytutów w przepisach nie ma. Strącz-ki to nie tylko soja, ale też soczewica, fasola, ciecierzyca i groch” – mówi. A dalej kpi: „Zmiana jadłospisu i receptur może być wyzwaniem [dla szkolnych kucharek – przyp. red.], ale strączków nie wynale-ziono w Polsce 1 września 2026 roku. Na-rodowe Centrum Edukacji Żywieniowej przygotowało materiały, e-booki, plakaty i poradniki […]. Problemem może być akceptacja zmian, a nie odkrycie istnienia fasoli” – kpi Szalajko.Jednak to, co jedni obśmiewają jako „prawicową paranoję”, dla innych stanowi prawdziwe wyzwanie. Mówi o tym autor-ka instagramowego profilu Mamo_a_dla-czego, pracująca z dziećmi w spektrum autyzmu, matka takiego dziecka. Jak pod-kreśla, w terapeutycznym przedszkolu problemem nie jest przekonanie dziecka, że fasola jest zdrowa, lecz doprowadzenie do tego, żeby w ogóle cokolwiek zjadło. Dzieci z wybiórczością pokarmową potrafią akceptować wyłącznie określoną teksturę, zapach, konsystencję czy nawet kolor potrawy. „Tu trwa walka o tak naprawdę każdy kęs jedzenia. Te dzieci jedzą tylko to, co znają, tylko to, co jest dla nich przewidywalne, co ma odpo-wiednią teksturę, zapach, konsystencję i do tego kolor” – tłumaczyła na jednym z TikToków. Stawia zasadne pytanie: co zrobić z dzieckiem, które nowego posiłku po prostu nie zje? Na podobny problem zwraca uwagę poseł Marcin Józefaciuk, nauczyciel z wieloletnim doświadcze-niem. Poinformował, że zgłaszają się do niego rodzice, dyrektorzy i pracownicy stołówek szkolnych. Wśród sygnalizowa-nych problemów wymienia wybiórczość pokarmową, trudności sensoryczne zwią-zane z zapachem i konsystencją potraw, ryzyko zwiększenia ilości wyrzucanego jedzenia, brak praktycznych szkoleń dla personelu, dodatkowe koszty i problemy z umowami cateringowymi. „Dziecko może dostać posiłek idealnie zbilanso-wany na papierze. Ale jeżeli go nie zje, jego wartość odżywcza wynosi dokładnie zero” – zauważa Józefaciuk we wpisie na platformie X. „Zdrowe żywienie nie może polegać na tym, że zdrowy obiad 

trafia do kosza, a głodne dziecko idzie po drożdżówkę” – dodaje. Józefaciuk nie chce rezygnacji z „diety planetarnej”, ale domaga się okresu adaptacyjnego, szko-leń dla kucharek i intendentów, gotowych receptur, wsparcia dietetyków oraz szcze-gólnego traktowania dzieci z alergiami, ARFID i poważnymi trudnościami senso-rycznymi. Chce również monitorowania nie tylko tego, co szkoły podają, lecz także tego, ile jedzenia dzieci rzeczywiście zjadają, ile trafia do śmieci i ilu uczniów rezygnuje ze szkolnych obiadów.
I TAK RODZICE MUSZĄ DOPŁACAĆPrzeciwko nowym zasadom żywienia wystąpiła Unia Pracodawców Przemy-słu Mięsnego. Choć jej przedstawiciele ostrzegają, że przesunięcie jadłospi-sów w stronę żywności roślinnej może zamiast poprawy nawyków przynieść frustrację uczniów i protesty rodziców, to warto mieć na uwadze ekonomiczny interes tej branży.Ponad sporem, wybrzmiewa pyta-nie o prawo rodziców do decydowaniu o swoim dziecku. Artykuł 48 konsty-tucji brzmi: „Rodzice mają prawo do wychowania dzieci zgodnie z własnymi przekonaniami (moralnymi i religijny-mi)”. Co prawda obiady w przedszko-lach i szkołach nie są obowiązkowe, ale trzeba pamiętać, że rodzice muszą za nie dopłacać. „Mamo, tato, wypiszcie mnie z tych obiadów” – to, jak opisuje portal WP Kobieta, mieli usłyszeć rodzice 10-letniej córki po czterech dniach od wejścia w życie „diety planetarnej”. „Cór-ka podsumowała obiady jako »warzywne breje«, które ani nie wyglądają, ani nie smakują. Efekt? W szkole nie je, po całym dniu przychodzi głodna i dopiero w domu zjada pierwszy ciepły posiłek” – czytamy. Matka dziewczynki mówi: „Jeśli dalej tak to będzie wyglądać, to faktycznie przesta-niemy opłacać obiady, a do tornistra córki zaczniemy pakować termos z zupą lub drugim daniem”. Prawdziwy test przepisów odbywa się właśnie przy szkolnym stole. Jeśli dzieci będą jadły nowe potrawy, poprawi się jakość ich diety, a ilość odpadów nie wzrośnie, zwolennicy reformy dostaną do ręki mocny argument. Jeśli jednak pełne talerze nadal będą wracać do kuchni, kolejny ministerialny pomysł okaże się klapą.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
onieważ coraz bardziej chcemy się poruszać bezpiecznymi drogami, może nam umykać w Polsce to, że nasze trasy stały się naprawdę dużo bezpieczniejsze. Owszem do liderów ta-kich jak Szwajcaria czy Szwecja dużo nam brakuje, ale po dekadzie kraj nad Wisłą zredukował wypadkowość tak bardzo, że nie ma sobie równych w całej Unii.

KIEDYŚ OGON EUROPYEuropejska Rada Bezpieczeństwa Transportu (ETSC) co roku publikuje raporty, w których wylicza wskaźniki bezpieczeństwa na drogach dla krajów unijnych. Road Safety Performance Index (PIN) za 2025 r. pojawił się niedawno. W Polsce przeszedł trochę niezauważony. Może dlatego, że choć znów wykazaliśmy tam najlepszą redukcję śmierci drogo-wych, tym razem ETSC już nie naszemu krajowi postanowiło przyznać doroczną nagrodę za postęp. Zapewne dlatego, że całkiem niedawno, w 2023 r., taką nagrodę wręczono przedstawicielom naszego kraju w Brukseli.

Powinniśmy jednak się pochylić nad tym zestawieniem, bo jest ono dowodem na to, że Polska przez dekadę wykona-ła niebywały cywilizacyjny skok pod względem poprawy bezpieczeństwa na drogach. Powinniśmy być z tego dumni, a wydaje się, że tego nie dostrzegamy.Jeszcze dekadę temu – w 2015 r. – pod względem zgonów w wypadkach na 1 mln mieszkańców okupowaliśmy końcówkę europejskiego zestawienia. Chociaż od dawna trwał już ogromny program budowy autostrad i ekspre-sówek (pierwsze odcinki oddawano na odbywające się w Polsce i na Ukrainie piłkarskie mistrzostwa Euro 2012), mocno odbiegaliśmy od innych krajów w Unii. Średnio w UE ginęło wówczas w wypadkach drogowych 50 osób na 1 mln mieszkańców. Nasz wskaźnik – oraz Łotwy – wynosił wówczas 80! Gorszy dramat na drogach niż w Polsce obserwowano wówczas jedynie w Ru-munii (97) i Bułgarii (99). Chorwaci byli przed nami – z 77 zgonami w wypadkach na 1 mln mieszkańców.

Osiągnięcie takiego poziomu bezpie-czeństwa, jak na drogach we Włoszech, Francji czy w Austrii (te kraje miały wskaźnik 54), czy Belgii (56) wydawało się czymś nierealnym. Tkwiliśmy głęboko i od lat w strefie krajów drogowo niebez-piecznych. I dopiero budził się pewien społeczny sprzeciw wobec takiej sytuacji.Najnowszy raport ETSC pokazuje, że na europejskich drogach bezpieczeństwo się poprawiło, choć nie był to skok radykalny. Wskaźnik za 2025 r. wynosi dla Europy 43. I w tym spadku Polska miała jeden z więk-szych wkładów, ponieważ część krajów została dokładnie tam, gdzie tkwiła. W Ru-munii i Bułgarii ryzyko zgonu w wypadku nadal jest wysokie, prawie takie jak dekadę temu. Wskaźniki dla tych krajów wynoszą 80 i 71. Trzeci najgorszy wynik – mimo pewnego postępu – ma Chorwacja (67).A gdzie jest Polska? Ze wskaźnikiem 45 zgonów w wypadku drogowym na 1 mln mieszkańców znajdujemy się prawie w średniej europejskiej. Niewiele brakuje nam do Czechów i Austrii (43) czy Belgii (39).

Jeszcze dekadę temu najwięcej osób 
ginęło w wypadkach drogowych 
w Polsce, Bułgarii i Rumunii. 
Obecnie drogi nad Wisłą są 
bezpieczniejsze niż francuskie, 
włoskie czy greckie. Osiągnęliśmy 
gigantyczny sukces. I to mimo 
rządów, które do dziś nie prowadzą 
sensownej polityki w tej dziedzinie

Łukasz Zboralski 

Polskie drogi  
już bezpieczniejsze niż francuskie

Względna zmiana liczby ofiar śmiertelnych wypadków drogowych w latach 2015–2025  FOT. ETSC.EU
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Za nami znajdują się dziś nie tyl-ko kraje „tradycyjnie” niebezpieczne drogowo, a także takie, które kiedyś mogły być dla nas wzorem. Gorzej niż w Polsce jest na Cyprze (46), we Francji (48), w Grecji (50), we Włoszech (52) i w Portugalii (55). Patrząc szerzej – od 2019 r. Polska zmniejszyła liczbę ofiar śmiertelnych na drogach o 43 proc. I jest to największa redukcja spośród wszystkich krajów uwzględnionych w raporcie ETSC.Radość z tak bezpiecznych dróg psuje nam może dodatkowy wskaźnik. To liczba zgonów w przeliczeniu na 1 mld przeje-chanych przez pojazdy mechaniczne kilo-metrów (tzw. vehicle-distance travelled). Ten wskaźnik pozwala powiązać liczbę tragedii drogowych z natężeniem ruchu, zatem trochę lepiej odzwierciedla ryzyko każdego wyjeżdżającego na drogę. Jak często, podróżując, można paść ofiarą wy-padku w Polsce? Dokładnie nie wiadomo. Bowiem ETSC wskazał dla krajów dane uśrednione za lata 2023–2025 lub ostat-nie dostępne trzy lata. I Polska dostarczy-ła dane za lata 2021–2023. Pewien obraz – niestety, niezbyt dobry – można jednak dostrzec. Polski wskaźnik wynosi 8,8. Tu nadal tkwimy w ogonie UE, bo gorsze wskaźniki mają wyłącznie Łotysze (9,5), Litwini (10) i – o dziwo – Węgrzy (10,2). Francuski wskaźnik to 5,3, a włoski – 6,7. Krótko mówiąc – jest nad Wisłą znacznie lepiej, ale jeszcze dużo możemy zrobić.
ŹRÓDŁA SUKCESUW latach 2015–2019 średnio rocznie w wypadkach drogowych w Polsce ginęło prawie 3 tys. osób. Te liczby zadają kłam częstemu powszechnemu przekonaniu, że prosta rozbudowa dróg i „lepsze” auta same spowodowały dużą poprawę bezpie-czeństwa drogowego. Owszem rozbudowa sieci drogowej autostrad i ekspresówek miała duży wkład, ale ten impuls wygasał już od 2015 r. Po prostu dróg nie przyby-wało już w takiej skali, pewien główny szkielet krajowy mieliśmy już zbudowany. To skąd wziął się nagły dalszy spadek po 2019 r.?W odpowiedzi na to pytanie warto zacytować Jenny Carson, współautorkę raportu ETSC za 2025 rok: „Ten raport po-kazuje Europę dwóch prędkości. Niektóre kraje są na dobrej drodze do zmniejszenia liczby ofiar śmiertelnych o połowę do koń-

ca dekady; większość zostaje w tyle, a UE jako całość zboczyła z kursu. Nic z tego nie jest nieuniknione – to odzwierciedlenie decyzji podejmowanych przez rządy”.Mieliśmy wreszcie rządy, które po latach zdecydowały się działać i to w sfe-rze, którą przez dekady polscy politycy uważali za ryzykowną – czyli potencjalnie związaną z utratą wyborców, którzy mogą się obrazić za „represje”. Rząd Mateusza Morawieckiego zde-cydował się w 2022 r. na urealnienie kar za wykroczenia drogowe. Po 30 latach stawki mandatów za najbardziej groźne zachowania (bo nie podniesiono kar za wszystko) zaczęły być dotkliwe zarówno finansowo, jak i pod względem liczby punktów karnych. Za pojedyncze groź-ne wykroczenia grozi dziś 15 punktów karnych i widmo utraty prawa jazdy po przekroczeniu 24 punktów karnych staje się realne. Do tego część wykroczeń objęła tzw. recydywa. Kto się nie uczy na błędach i drugi raz w ciągu dwóch lat popełni jed-no z wykroczeń objętych recydywą, płaci podwójną grzywnę.Czy mamy dowody, że to podniesienie kar zadziałało na zmniejszenie liczby wypadków? Owszem, mamy. W 2022 r. – patrząc na 2019 r., pomijając pande-miczne zaburzone dwa lata – liczba ofiar śmiertelnych wypadków spadła o 30 proc. Dokładnie o tyle samo zmniejszyła się liczba kierowców wyłapywanych przez fotoradary. Ubyło zwłaszcza największych przekroczeń prędkości. To jest dowód na zmianę zachowania kierowców. Im mniej z nich przekracza dopuszczalne prędkości, tym mniej jest w ogóle sytuacji niosących ryzyko wypadku, a wypadki przy niższych prędkościach rzadziej kończą się śmier-telnie.Rząd Zjednoczonej Prawicy nie bał się też zmiany, którą rząd PO-PSL pogrzebał w 2011 r. I tak w 2021 r. w życie weszła nowelizacja, która nakazała kierowcom – tak jak w całej Europie Zachodniej – dostrzegać pieszych, zanim postawią stopę na pasach, i przygotowywać się do ustąpienia im pierwszeństwa. Liczba za-bijanych na przejściach spadła o 30 proc., choć przez brak dobrej kampanii spo-łecznej w pierwszym roku po zmianie prawa sama liczba zdarzeń na „zebrach” nieznacznie wzrosła.Za rządów Morawieckiego przyjęto też prawo nakazujące sędziom orzekanie 

przepadku samochodów pijanych kierow-ców, choć same przepisy zaczęły działać już za kadencji rządu Donalda Tuska. Po wejściu w życie tych przepisów liczba wy-padków śmiertelnych z udziałem pijanych kierowców spadła o 30 proc. – gdy w tym czasie w innych obszarach wypadków nie notowano tak olbrzymiej poprawy.Obecny rząd też został zmuszony przez społeczeństwo do wprowadzenia zmian. I na szczęście nie bał się ich przygoto-wać. Od niedawna nielegalne wyścigi na publicznych drogach to przestępstwo, za które grozi kara więzienia. Wcześniej można było za to tylko dostać mandat za prędkość. Po tej zmianie wiele podziem-nych, nielegalnych organizacji kierowców zapowiedziało koniec nocnych „spotów” i szalonych przejazdów przez miasta. Za driftowanie, czyli „latanie bokiem” po uli-cach traci się od razu prawo jazdy na trzy miesiące. Tak samo za jazdę na jednym kole motocyklem. Rząd Tuska zmusił też sędziów do lep-szej pracy. Sami przymykali oko na ludzi, wobec których orzekali sądowe zakazy prowadzenia pojazdów. Dlatego na dro-gach nierzadko policja łapała takich, któ-rzy mieli już po kilka, a nawet kilkanaście zakazów i wciąż jeździli. Teraz sędziowie muszą od razu orzekać dożywotni zakaz, mają też utrudnione wyznaczanie kar w zawieszeniu. Łamiący sądowe zakazy często trafiają za kratki, a minister spra-wiedliwości Waldemar Żurek zapowie-dział niedawno kolejne obostrzenie – rząd chce sędziom już narzucić, a nie utrudnić, zamykanie takich osób. Jest już też gotowy projekt zmiany całego systemu kształcenia kierowców, który z PRL-owskiej siermięgi zacznie przypominać bardziej to, w jaki sposób przyszłych kierowców kształci się w Szwecji.To, co Polska osiągnęła w dekadę w bezpieczeństwie na drogach, jeszcze w 2015 r. nie mogło się nawet marzyć tym, którzy chcieliby bezpiecznie dojechać z domu do pracy lub rodziny. Przykre jest tylko to, że każdą z tych zmian rząd wdra-żał, bo po głośnych wypadkach wymu-szała to opinia społeczna i media. Do dziś nie mamy instytucji, która prowadziłaby wieloletnie działania oparte na nauko-wych badaniach i doświadczeniach innych krajów. Każda następna poprawa będzie więc opłacona czyjąś krwią. A przecież tak nie musi być. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
szyscy znamy takie budynki. Z zewnątrz odnowione pieczołowicie ściany, oczysz-czone elewacje, drobiazgowo odtworzony kształt dawnych okien, kolumienek, frontonów. Zdaje się, że to podróż w czasie, z zewnątrz kamienica wygląda, jakby dopiero co ją postawiono i oddano do użytku. Złudzenia dopełniają pieczołowicie dobrane detale: klamki, kraty, czasem płaskorzeźby. Po wejściu do środka okazuje się, że dalej są już tyl-ko ultranowoczesne wnętrza, przeszklo-

ne windy w miejsce dawnych schodów, przestrzenie open space w miejsce mieszkań. Jest pozór, nie ma treści.
SZTUKA ZAANGAŻOWANAPaweł Maślona zapowiadał w jednym z wywiadów, że w jego wersji „Lalki” za-wartość literackiego oryginału Bolesława Prusa będzie znikoma, najwyżej 10 proc. Słowa dotrzymał. Sześcioodcinkowa seria Netflixa to opowieść na motywach „Lalki”, opowieść, z którą reżyser i scena-rzyści poczynali sobie nader swobodnie. To nie jest ekranizacja arcydzieła polskiej literatury, to jest remiks, to jest literacki mash-up, w którym znienacka pojawia się Eliza Orzeszkowa, pola naftowe i kryminalne śledztwo, bardzo zresztą postmodernistyczne, bo odpowiadający za nie policjant prowadzi je przez jego nieprowadzenie, to znaczy oczekiwanie, aż sprawa się wyjaśni lub nie. To trochę „Żądło”, trochę „Hrabia Monte Christo”, trochę „Nędznicy”, trochę „Emancypant-ki”, a trochę i „Lalka”. Trochę. Bo postacie mają znane z powieści nazwiska i dyna-mika między niektórymi z nich została zachowana (rzadko). 

Nie tyle z Prusem mamy do czynienia, ile z czymś na kształt sześciogodzinnego teatralnego spektaklu Pawła Demirskie-go, tyle że tutaj bez Moniki Strzępki. Jest to sztuka zaangażowana, co powinno budzić naszą głęboką podejrzliwość, ale co w świecie kulturalnych salonów III RP dokonujących dystrybucji prestiżu jest, oczywiście, najwyższą rekomendacją. Byle była to sztuka zaangażowana po właściwej stronie. Zgodnie z najnowszy-mi trendami jest to więc opowieść femi-nistyczna, emancypacyjna, wymierzona przeciw bogaczom, a w szczególności głupiej i podłej arystokracji. Sytuuje się ta wersja, ten cień „Lalki”, gdzieś między furią spektaklu „W imię Jakuba S.” Demir-skiego i Strzępki a poziomem humoru znanym z innego hitu Netflixa, czyli nibyszlacheckiej komedii „1670”.Netflix reklamuje to przedsięwzięcie słowami „współczesna reinterpretacja klasycznej powieści”. Ja powiedziałbym, że Paweł Maślona traktuje Bolesława Prusa jak Łęccy traktują Wokulskiego. Samego Wokulskiego nie potrzebowali, potrzebo-wali natomiast jego pieniędzy. I myślę so-bie, gdyby Maślona przyszedł do Netflixa 

Łęcka i inne 
emancypantki
Serial „Lalka” Pawła Maślony. 
To nie jest ekranizacja arcydzieła 
Prusa, to jest remiks, to jest 
literacki mash-up, który imponuje 
sprawnością realizacyjną i razi 
żartami na poziomie letnich biesiad 
kabaretowych

Piotr Gociek

Sześcioodcinkowa seria 

Netflixa to opowieść  

na motywach „Lalki”  

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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lub kogokolwiek z pomysłem na własny, oryginalny i drogi, kostiumowy serial historyczny o treściach ahistorycznych, to nikt żadnej kasy by mu nie dał. Dlatego wziął sobie tytuł „Lalka” i nazwisko Prusa, wziął sobie nazwiska bohaterów znanych wielu pokoleniom czytelników i widzów, po czym cynicznie użył ich jako kluczyka do skarbca. To, co właściwie Prus napisał, było dla niego mniej więcej tak samo ważne, jak dla Łęckich to, czy Wokulski dorobił się na mące czy na cukrze – to znaczy kompletnie nieważne. 
IZABELA W CENTRUM 
WYDARZEŃNo dobrze. Wiemy już, że nie ma sensu dyskutować o nowej serialowej „Lalce” jako o ekranizacji powieści Prusa. Ale nie znaczy to, że dyskusji nie warto prowadzić. Coś bowiem powstało, i to za niemałe pieniądze, coś, co jak sadzę, będzie bardzo popularne. Cóż to zatem za dziwo? Czy stoi na własnych nogach? Tych, którzy pamiętają, jak dobry był kinowy debiut Maślony „Atak paniki”, nie zdziwi informacja, że „Lalkę” ogląda się bardzo dobrze. A tych, którzy pamię-tają jego dziwacznego „Kosa” zrównują-cego polskich chłopów z amerykańskimi czarnymi niewolnikami, nie zdziwi z kolei, że jest to oglądanie przerywane czasem głęboką irytacją. Stanisław Wokulski (Tomasz Schu-chardt) wraca z wojny z majątkiem, wciąż zakochany w Izabeli Łęckiej (Sandra Drzymalska). Sklepu pilnował tymczasem Ignacy Rzecki (Dariusz Chojnacki). Te podstawowe punkty są zgodne z lite-rackim oryginałem. Podobnie jak to, że państwo Łęccy są zadłużeni po uszy,  Tomasz Łęcki, ojciec Izabeli, nie ma ręki do interesów (gra go Jacek Braciak). Na scenie kręcą się także inne figury wycią-gnięte z kart powieści: kuzynka Floren-tyna (Julia Wyszyńska), utracjusz baron Krzeszowski (Borys Szyc), jeszcze więk-szy hulaka kuzyn Starski (Piotr Pacek). W centrum wydarzeń stoi jednak Izabela, nie Wokulski. To znaczy, Izabela wedle Maślony oraz pozostałych sce-narzystów (oprócz Demirskiego także Jagoda Dutkiewicz) wymyślona. Aktyw-na seksualnie, zafascynowana ideami feministycznymi, stała czytelniczka pisma „Bluszcz”; wreszcie gość w redakcji pisma, gdzie spotyka Elizę Orzeszkową. 

Orzeszkowa zaś jest w bliskiej relacji z lekarką (Polką kształconą w Zurychu), której carskie władze nie chcą nostryfikować dyplomu. Wątek Wokulskiego pomagające-go prostytutce Mariannie został przepakowany w quasiszpiegow-ską intrygę, co pomaga w dalszym układaniu fabuły, ale działa na niekorzyść Wokulskiego. Prawda jest taka, że w ogóle niewiele działa tu na korzyść Wokulskiego, podstawowy koncept tej zremiksowanej „Lalki” jest taki, że wszyscy faceci to świnie, oszu-ści, pijacy, a w przypadku arystokracji osobnicy mniej lub bardziej zdegenero-wani moralnie. Najwięcej sympatii budzą inspektor policji (!) oraz nowa wersja Rzeckiego, który został pozbawiony jed-nak szlachetności i romantyzmu starego subiekta na rzecz bycia rubasznym sługą Wokulskiego. Sam Wokulski czasem przypomina Edmunda Dantesa, a czasem jakiegoś niedoszłego seryjnego mordercę, tak dziwacznie manifestuje się jego obsesja na punkcie Izabeli Łęckiej. Jego brak obycia w towarzystwie jest podkreślony przesadnie, niemal kabaretowo; zresztą w ogóle postacie są tu rysowane grubymi kreskami, jak w jakichś historycznych skeczach kabaretów znanych z letnich przeglądów festiwalowych. Parodią Łęckiego jest Tomasz Łęcki w wykonaniu 

Jacka Braciaka. W tym the-atrum mundi niemal wszyscy są swoimi parodiami. 
WOLNE ŻARTYNajzabawniejsze jest to, że „współczesna reinterpreta-cja” dokonana przez Maślonę i Demirskiego jest zadziwia-jąco anachroniczna. Pisałem o podobnym kłopocie, gdy recenzowałem przed laty serial „Sexify”. Kto w trzeciej deka-dzie XXI w. weźmie na poważnie tezy, że dziś największym problemem świata jest patriarchat i to, że kobiety nie mogą same o sobie stanowić, nosić ubrań, jakie chcą, i sypiać z tym, z kim chcą? Wolne żarty, spójrzmy, co nas otacza, żyjemy w świecie, w którym do więzienia trafiają ci, którzy się modlą za to, by matki nie zabijały swoich nienarodzonych dzieci, a nie propagatorki aborcji. Swoją drogą, po zaliczeniu czułych gestów między paniami oraz niezbędnym kawałku o „sa-mostanowieniu o swoim ciele” byłem też pewien, że Demirski zaserwuje nam w scenariuszu jakąś zgrabną, malowni-czą aborcyjkę, ale jakoś się powstrzymał. Jednak damskie narządy, krew oraz instrumenty niekoniecznie lekarskie odegrają w tej historii istotną rolę.Zatem: z jednej strony debile, zło-dzieje, oszuści, pijacy, hazardziści, czyli mężczyźni. Z drugiej strony kobiety,  
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Sandra Drzymalska w roli Izabeli Łęckiej 
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spośród których najkorzystniej prezentują się Orzeszkowa i jej feraj-na, potem Łęcka, która choć ma jakieś ambicje (choć długo nie wie, jak mogłaby je realizować), prostytutka Marianna, która robiła, co robiła, bo musiała, oraz Kazimiera Wąsowska grana przez Mag-dalenę Cielecką, która jest mądra, a więc cyniczna. Reszta to głupiutkie gąski, bez-wolne narzędzia w rękach zidiociałych mężczyzn. Samiec twój wróg!I teraz najciekawsze: jakże to wszyst-ko jest niepotrzebne! Jak ciągnie w dół produkcję, która pod wieloma aspektami jest… uwaga – znakomita. Chwaliliśmy kiedyś serial Canal+ „Król” według powieści Twardocha za realizacyjny rozmach i imersję, trochę gorzej to wy-chodziło – ale też było nieźle – w disney-owskiej serii „Breslau”. Natomiast „Lalka” Maślony wznosi całą zabawę na nowy, nieosiągalny dotąd poziom. Zdjęcia Paw-ła Flisa są rewelacyjne, kostiumy uszyte z dbałością o szczegóły, scenografia świetna, plenery dobrane bardzo dobrze. Efekty specjalne są niezauważalne, więc i wrażenie zanurzenia w epoce jest peł-ne. Poza może jednym momentem, gdy bodaj w pierwszym czy drugim odcinku widzimy z góry Wisłę, na której cumują barki z maszynami kupionymi przez Krzeszowskiego i Łęckiego – tam widać cukierkowość w stylu AI. Montaż jest świetny, muzyka pomaga, choć główny motyw zadziwiająco przypomina ten znany z czołówki „Gry o tron”. Co mi nie przeszkadza, jak podglądać, to najlep-szych, jak robić remiks, to z porządnych kawałków, a nie ścinek.Ta neo-„Lalka”, ta niby-„Lalka” Maślo-ny broni się jako osobna opowieść, nie jako ekranizacja Prusa. Broni się jako romans (zejdą się, nie zejdą?), broni się jako opowieść o zemście, broni się jako kryminał, broni się jako historia obsesji. Wszystkie te włożone w nią kawałki ekstra, kawałki z przekazem propagan-dowym w stylu pogadanek przy winku w „Krytyce Politycznej”, ciągną jednak serial w dół, szczególnie gdy dialogi stają się przefajnowane, gdy gwoli rechotu współczesnej gawiedzi wszyscy nagle zaczynają rzucać kur..mi i ch…mi. Wtedy to „Lalka” zamienia się w nędzny kabaret, nie dlatego że to nie jest „Lalka” Prusa, ale dlatego że to wszystko nie jest wcale potrzebne, by utrzymać naszą uwagę. 

A przecież nie po to tak żeście, panie i pa-nowie, pięknie szyli te stroje i budowali kamienice na Krakowskim Przedmieściu, żeby wystawiać w tym skecze z biesiady kabaretowej Polsatu.A przecież tyle rzeczy tu zagrało. Gdy-by przyjąć konwencję zaproponowaną przez Maślonę i Demirskiego (brukową powieść obyczajową z infuzją polityki), to i Sandra Drzymalska zachowująca się jak rozwydrzona nastolatka, i ten nieszczęsny klocowaty Wokulski (Schu-chardta) – bronią się. Znakomita jest Julia Wyszyńska jako kuzynka Florenty-na, jeszcze lepszy jest Piotr Pacek jako Starski – moim zdaniem kradnie każdą scenę, w której się pojawia. Świetny jest Mirosław Zbrojewicz w roli niechętnego policjanta. Borys Szyc daje radę jako ba-ron Krzeszowski. To mógł być znakomity serial rozrywkowy luźno inspirowany polską klasyką. To być może nawet jest znakomity serial rozrywkowy, tyle że za często ześlizgujący się w niewłaściwy rodzaj rozrywki. Ot, klątwa III RP – jak już się trafi jakiś utalentowany twórca, który czuje kino, to albo się stacza w ni-hilizm-brutalizm jak Smarzowski, albo trzepie kasę przedsięwzięciami poniżej swego talentu jak Machulski, albo jak Maślona wpada w pułapkę podobania się salonom z ich głęboką ojkofobią napędzaną współczesnymi zawołania-

mi „bić bogatych” i żartami godnymi socrealistycznych roczników „Szpilek”, gdzie obowiązkowo czarnym charakte-rem musiał być kamienicznik, ziemianin, arystokrata.I tu dochodzimy do sprawy najważ-niejszej – „Lalka” jest przecież powie-ścią polską, arcypolską, w której po raz pierwszy tak przenikliwie pokazano konflikt tradycji z nowoczesnością i tak drobiazgowo przedstawiono panoramę polskiego społeczeństwa czasów tego przełomu. Pytania o to, na ile modernizm jest ideą niszczącą, pytania o archaiczne formy kultywowania ideałów przeszło-ści – to wszystko wybrzmiewa u Prusa bardzo mocno. Ta warstwa w ogóle nie interesuje Maślony i Demirskiego, bo ten postępowy rechot z tępych arystokratów wystarcza im za całą diagnozę.Marzyliśmy kiedyś, że jak już dorośnie nowe pokolenie polskich filmowców, to będzie ono opowiadało o Polsce w nowy, fascynujący sposób. Wolny od gorsetu PRL, wolny od prikazów płynących z Czerskiej w kwestii pedagogiki wstydu. Wtedy, myśleliśmy, pojawią się filmy i seriale wielkie, mądre, nowatorskie; będziemy mieli pieniądze na wielkie produkcje, wszystko będzie wyglądało godnie, a nie jak na planie polskiego serialu „Wiedźmin”…I doczekaliśmy się. Marzenia, jak to zwykle bywa, spełniły się w sposób zwyrodniały. Wielkie pieniądze są, ale inwestują je nie polskie telewizje (o któ-rej z nich zresztą możemy powiedzieć, że zależy jej na rzetelnym opowiadaniu o Polsce i ekranizowaniu polskiej klasyki), lecz zagraniczne koncerny streamingowe. A im polskość do niczego nie jest potrzeb-na, wystarczy rechot, wystarczą uprosz-czone przesłania według tego, co akurat się podoba. Ci, którzy kręcić filmy umieją, wyrośli z kultury remiksu, mash-upu, wy-szydzania wszystkiego; z kultury, w której nie ma dobra i zła, tylko to, co chwytliwe i niechwytliwe. Ze świata, który nie zna prawdy, tylko „narracje”. Kurczę, a mógł to być taki dobry serial… gdyby tylko zamiast męczących żartów było w nim więcej dialogów ta-kich jak ten, w którym Wokulski mówi do Wąsowskiej: „nie inwestuję już w arysto-krację, tylko w naftę. Bo nafta, w odróż-nieniu od arystokracji, ma przyszłość”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Ta neo-„Lalka”, ta niby- 
-„Lalka” Maślony broni się 
jako osobna opowieść,  
nie jako ekranizacja Prusa

„Lalka” Maślony wznosi całą zabawę  

na nowy, nieosiągalny dotąd poziom   
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BOHATEROWIE KSIĄG ZBÓJECKICH KULTURA

P
rzed tygodniem odbyło się, już 15., Narodowe Czytanie, na które pre-zydent Karol Nawrocki wybrał Mickiewiczowskie „Dziady”, co było niejaką niespodzianką, bo po usta-nowieniu roku 2026 Rokiem Sergiusza Piaseckiego i objęciu przez prezydenta patronatem konkursu „W imię wolności. Literackie kontynuacje świata Sergiusza Piaseckiego” spo-dziewać się można było raczej „Kochanka Wielkiej Niedźwie-dzicy”. Ale że wycie naszych wykształconych nad wyraz li-berałów przekroczyłoby wtedy wszelką, nawet najwyższą ska-lę, Karol Nawrocki wybrał się pod pomnik autora „Dziadów”, który ma zresztą pod nosem, bo od Pałacu Prezydenckiego dzieli go żabi skok. I tam się, razem z małżonką, jak również z tymi wszystkimi, którzy wzięli udział w Narodowym Czytaniu, napawali słowami dramatu Adama Mickiewicza.Twórca „Dziadów”, uważany za największego polskiego po-etę, do Narodowego Czytania wybrany został po raz trzeci. Piętnaście lat temu Bronisław Komorowski zaproponował do wspólnej lektury „Pana Tade-usza”, a Andrzej Duda w roku 2022 „Ballady i romanse”. Teraz przyszła kolej na „Dziady”, utwór współcześnie mocno jednak wątpliwy. Znajdują się w nim wprawdzie cenne ustę-py, którymi można się posłużyć w szkolnej edukacji, ale te są niestety nieliczne. Weźmy np. taki oto fragment rozmowy Pustelnika z Księdzem:

Wszakże lubisz książki świeckie?...
Ach, te to książki zbójeckie!
 (ciska książkę)
Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł
I wyłamały do góry,
Że już nie mogłem na dół skręcić lotu.
 Kochanek przez sen tylko widzianych 
mamideł,
 Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego 
obrotu, 
 Gardzący istotami powszedniej 
natury,
 Szukałem, ach! szukałem tej boskiej 
kochanki,
 Której na podsłonecznym nie bywało 
świecie,
 Którą tylko na falach wyobraźnej 
pianki
Wydęło tchnienie zapału,
 A żądza w swoje własne przystroiła 
kwiecie.
[…]
K s i ą d z
 Podzielam twoję boleść, nieszczęśliwy 
bracie!
 Lecz może jest nadzieja? są różne 
sposoby.
 Słuchaj, czy już od dawna doświad-
czasz choroby?I w tym miejscu nauczyciel winien poprosić uczniów, by spróbowali ocenić, jak dłu-go choroba toczy organizm Pustelnika, z Żoliborza, gdyż oczywiste jest, że znany ze swych profetycznych zdolności romantyczny poeta wykreował w IV części „Dziadów” Jarosła-wa Kaczyńskiego. Niestety, już postać kobieca z innej, II części dramatu, skądinąd spopula-ryzowana w popkulturze, jak ulał pasuje do posłanki Klaudii Jachiry, a naprawdę nie ma po-wodu, by tę zasłużoną politycz-kę obśmiewać. Mickiewicz ro-znamiętniał się jednak tak oto:
Na głowie ma kraśny wianek,
W ręku zielony badylek,
A przed nią bieży baranek,
A nad nią leci motylek. 

Jachira to jednak furda w porównaniu z samym najważniejszym z ważnych, niemiłościwie nam panującym Donaldem I, który – jak utrzy-mują jego wrogowie – idealnie wpasowuje się w portret Widma, naszkicowany ręką Guślarza z „Dziadów” części II:
Wszelki duch! jakaż potwora!
Widzicie w oknie upiora?
Jak kość na polu wybladły;
Patrzcie! patrzcie, jakie lice!
W gębie dym i błyskawice,
Oczy na głowę wysiadły,
Świecą jak węgle w popiele.
Włos rozczochrany na czele.
A jak suchy snop cierniowy
Płonąc miotłę ognia ciska,
Tak od potępieńca głowy
Z trzaskiem sypią się iskrzyska.Do Widma dociera w końcu, że nie może liczyć na jakiekol-wiek ulgowe traktowanie, i ze smutkiem stwierdza:
Tak muszę dręczyć się wiek wiekiem,
Sprawiedliwe zrządzenie Boże!
Bo kto nie był ni razu człowiekiem,
Temu człowiek nic nie pomoże.
 A ponieważ za życia nie znał ów zły 
człowiek litości, musi się liczyć z okrut-
ną zemstą:
Hej, sowy, puchacze, kruki,
I my nie znajmy litości!
Szarpajmy jadło na sztuki,
A kiedy jadła nie stanie,
Szarpajmy ciało na sztuki,
Niechaj nagie świecą kości!Niewykluczone jednak, że Mickiewiczowi, nie bez koze-

ry nazywanemu wieszczem, objawił się przyszły premier polskiego rządu w roli innego ducha, nieskutecznie wyklina-nego przez Guślarza:
Duszo przeklęta czy błoga,
Opuszczaj święte obrzędy!
Oto rozwarta podłoga,
Kędy wszedłeś, wychodź tędy.
Bo cię przeklnę w imię Boga.
Precz stąd na lasy, na rzeki,
I zgiń, przepadnij na wieki!
 (Widmo stoi)
Przebóg, cóż to za szkarada?
I milczy, i nie przepada!
C h ó r
I milczy, i nie przepada!W IV części „Dziadów” zapa-da werdykt w kwestii takiego Donalda, upozorowanego na niejakiego Gustawa:
Bo słuchajmy i zważmy u siebie, 
Że według Bożego rozkazu:
Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi od razu.Cóż, że z Gustawa zrodzi się Konrad, w innej jeszcze, III czę-ści „Dziadów”, bo to inna spra-wa. A Donald Tusk w niebie, to znaczy w Brukseli, już był, a nasza noblistka, prawie tak znamienita jak Olga Tokarczuk, zapewniała, że nic dwa razy się nie zdarza.Generalnie wychodzi na to, że prezydent Karol Nawrocki dokonał wyboru – najdelikat-niej mówiąc – problematycz-nego. Na wszelki wypadek robiąca za ministra edukacji Barbara Nowacka przesunie pewnie „Dziady” do lektur nadobowiązkowych, i to we fragmentach odpowiednio dobranych. Za to – podpowia-dam – należałoby podkreślić znaczenie najmniej znanej, I części dzieła, a to z uwagi na brawurowy początek: „Świe-co niedobra!”. Wdzięczność środowisk LGBT+ zapewnio-na!  © ℗

Krzysztof Masłoń

Ciemno wszędzie, głucho wszędzie

FO
T. 

PA
W

EŁ
 W

OD
ZY

ŃS
KI

/E
AS

T 
NE

W
S

1 4 – 2 0  I X  2 0 2 6      3 8 / 2 0 2 6  

37

eprasa.pl c21ff32d6d



TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: To proletariacka 
przeszłość sprawiła, że Łódź pokonała Kraków 
w walce o miano serca Polski z lat 1945–1948?

MAŁGORZATA CZYŃSKA: Na pewno robot-niczy charakter Łodzi przeważył. Kraków komunistom nie odpowiadał ze względów ideologicznych. Wiadomo, że był konserwa-tywny, tradycjonalistyczny, toteż „czerwo-ną” Łódź chętniej widziano w roli tymcza-sowej stolicy kraju. Nikt jakoś nie patrzył na to, że przed wojną w Łodzi dominowali socjaliści, a nie komuniści. W nowych gra-nicach miasto nagle znalazło się w centrum kraju, na skrzyżowaniu sprawnych szlaków komunikacyjnych. Idealnie nadawało się na przyjęcie aparatu administracyjnego państwa. Nowa władza potrzebowała tuby, więc do Łodzi zjechali twórcy teatru, lite-ratury, filmu, muzyki, plastyki. Tu zainsta-lowały się liczne redakcje. Fabryczny gród otrzymał kulturę w najlepszym wydaniu. 
„Oni nas nie wyzwolili, ale uratowali nam życie”. 

Opinia Pawła Hertza trafnie oddaje postrzeganie 
panoszących się po mieście nad Łódką Sowietów?

Nie tylko w Łodzi tak myślano. Można też zacytować słowa Kazimierza Brandy-sa: „Jedynym oparciem dla mnie w złych myślach, w grozie były miliony żołnierzy z czerwonymi gwiazdami na czapkach. Pierwsza armia, której udało się powstrzy-mać napór hitlerowski”. W pierwszych miesiącach 1945 r. w Łodzi cieszono się na powrót do pracy, do życia, do względ-nej normalności. Tadeusz Męczyński, warszawski księgarz, tak opisał wygląd łódzkiej ulicy: „Domy całe, tramwaje jeżdżące po ulicach, sporo ludzi, sklepy ziejące pustką. Szyby powybijane przez szabrowników. Trudności organizacyjne. Na ulicy Piotrkowskiej lokowały się nowo powstające urzędy, redakcje pism, kawiar-nie”. Rzeczywistość oczywiście nie była różowa: wzmagały się represje, nagonki i prowokacje ze strony władzy. Na murach rozklejano plakat autorstwa Włodzimierza Zakrzewskiego przedstawiający żołnierza 1. Armii Wojska Polskiego, któremu pod nogami pęta się mała obrzydliwa postać opatrzona literami „AK”, z hasłem „Ol-

brzym i zapluty karzeł reakcji”, a żołnierze sowieccy masowo rabowali.
Łódź przyciągała z racji nienaruszonej zabudowy 

oraz infrastruktury?Była niczym „ziemia obiecana” – oferowała zatrudnienie i kwaterunek. W styczniu 1945 r. miasto zamieszkiwało ok. połowy ludności sprzed wybuchu wojny. Niebawem przybyło ponad 200 tys. osób. Z mieszkaniami udało się przede wszystkim tym uprzywilejowanym – przedstawicielom władz, nauki i kultury. Już w czerwcu 1945 r. zdobycie lokalu w Łodzi graniczyło z cudem. Wśród przy-jezdnych krążyła sentencja: „Kto późno do Łodzi przychodzi, sam sobie szkodzi”. Głód mieszkań był tak ogromny, że nie uszedł uwagi satyryka – w pierwszym powo-jennym numerze „Szpilek” – z 1 marca 1945 r. – opublikowano rysunek Henryka Tomaszewskiego zatytułowany „Ziemia obiecana”, ukazujący ową wędrówkę ludów ciągnących dobytek na wozach i wózkach. Od dworca Łódź Kaliska codziennie szły tłumy.
„Cóż to za miasto, które składa się z jednej 

ulicy?”. Te słowa odpowiadały prawdzie?Najważniejsza była ulica Piotrkowska, tu przyjezdni jeszcze się odnajdowali i dobrze poruszali. Dla bohaterów mojej książki, ludzi kultury, to był ważny trakt, z Grand Hotelem i teatrem Syrena, z sie-dzibą wydawnictwa Czytelnik i wieloma przybytkami kulinarnymi. Adolf Rudnicki stwierdził, że „podobnie było zapewne w miasteczkach renesansowych, wszy-scy się nawzajem stale mieli na oku”. Ale nieznajomość topografii miasta też była tematem do satyrycznych tekstów. W tłu-mie przyjezdnych trudno było spotkać miejscowych, którzy wskazaliby drogę.  
„Po latach nieżycia otwarły się oto bramy życia! 

Nabrało ono smaku jak po powrocie z cmentarza. 
Płacząc, ludzie radowali się, a radując, płakali. Wsty-
dząc się, czuli się szczęśliwi” – obserwacje Adolfa 
Rudnickiego zdają się potwierdzać wysyp lokali 
gastronomiczno-rozrywkowych (na ogół jeszcze 
prywatnych) oraz frekwencja w nich panująca…Chciałabym się przejść szlakiem tych lokali, po których oczywiście dzisiaj, poza kawiarnią w Grand Hotelu, zresztą zupełnie przearanżowaną, nie ma śladu. Grand Café otwarto we wrześniu 1945 r., w witrynie wisiał wtedy plakat „Gra 

Z Małgorzatą Czyńską, pisarką, dziennikarką, 
historykiem sztuki i autorką książek 
rozmawia Tomasz Zbigniew Zapert

Czerwona 
ziemia obiecana

Ulica Piotrowska w Łodzi na 

wysokości wylotu w stronę 

Placu Wolności, 1942 r. FOT. NAC
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orkiestra Braci Harris”, to byli znani muzycy. Przy ich muzyce bawiono się również niebawem na balu sylwestrowym i z oka-zji rocznicy wyzwolenia Łodzi. W kamienicy Siemensa, gdzie ulokował się „Czytelnik”, działała kawiarnia Fraszka i tam prze-siadywali redaktorzy „Szpilek”, „Kuźnicy”, „Wsi”. Trzy kroki od Piotrkowskiej, przy Traugutta 6 w Hotelu Savoy, na pierwszym piętrze, mieści się założony przez artystów tzw. Klub Pickwicka, gdzie schodzi się cały kulturalny światek ówczesnej Łodzi. Długo by wymieniać łódzkie powojenne lokale. Słuchano jazzu, tańczono w Maskotce, Ta-barinie, Tivoli, Malinowej, a nawet w… zoo. 
Rozkwitła także Melpomena…Teatr Wojska Polskiego pod dyrekcją mjr. Władysława Krasnowieckiego zjechał do Łodzi z końcem lutego 1945 r. Bardzo szybko przybywało teatrów, działały tu m.in. Teatr Kameralny Domu Żołnierza, Teatr Powszechny, Teatr Miniatur Syrena, teatrzyki Gong i Rozmaitości, przybyły z Wilna Teatr Komedii Muzycznej „Lutnia”, teatr dla dzieci „Pinokio”.Najważniejszy okazał się jednak przyjazd Leona Schillera na początku 1946 r. i objęcie przez niego dyrekcji Teatru Wojska Polskiego. W wywiadzie udzielo-nym łódzkiemu „Kurierowi Porannemu” stwierdził, że „nie ma nic przypadkowego w fakcie objęcia przeze mnie teatrów łódz-kich. Łódź poza Warszawą, w okresie walki o teatr żywy, będący odbiciem współcze-sności, była drugim miejscem najśmiel-szych moich wypowiedzi. Tu, w mieście ujawniającym w okresie międzywojennym najdotkliwiej przeciwieństwa między ustrojem kapitalistyczno-mieszczańskim a dążącym do wyzwolenia się spod tego ustroju proletariatem rewolucyjnym, wystawione przeze mnie widowiska miały na całą Polskę płynący rezonans”. Jego pierwsza inscenizacja na deskach TWP – „Krakowiacy i górale” Wojciecha Bogusławskiego – miała premierę jesienią 1946 r. Wzbudziła wielki zachwyt.
Sumienie artystyczne Schillera ustąpiło przed 

jego sumieniem partyjnym?To ocena Bohdana Korzeniewskie-go. Na pewno nieodosobniona. Kiedy w maju 1946 r. Schiller dostał list od 

wiceministra kultury, Leona Kruczkowskiego, z zarzutem, że „Elektra” Jeana Giraudoux, grana od trzech miesięcy na deskach Sceny Poetyckiej TWP, wywołuje straszne oddźwięki – bo w antycznych dekoracjach dopatrzono się współczesnych treści, apoteozy AK – nie uchronił sztuki przed zdjęciem z afisza. Na próżno Korzeniew-ski i Edmund Wierciński prosili go o wstawiennictwo, o obronę Sceny Poetyckiej, żeby „w imię prawdy” zajął stanowisko w prasie.
Dlaczego władza ludowa skonsolidowała kwate-

runek środowiska literackiego?  W pierwszych latach po drugiej wojnie światowej w Łodzi przebywało ok. 200 pi-sarzy. Zajmowanie kamienic na przyszłe domy literatów to sowiecki sposób działania, bo przecież bezpieczniej mieć twórców pod jednym dachem, łatwiej ich obserwować i nimi zarządzać. 
Kto zamieszkał pod adresem ul. Bandurskiego 8?Zofia Nałkowska, Pola Gojawiczyńska, Adam Ważyk, Jan Brzechwa, Władysław Broniewski, długo by wymieniać… Julia Hartwig, która mieszkała tam przez rok, pisała po latach w „Dzienniku”, że gdyby „jakiś złoczyńca chciał dokonać zamachu na taki dom, mógłby wysadzić w powie-trze całą niemal ówczesną literaturę”.
W drugiej połowie lat 40. gród stał się ośrodkiem 

akademickim…Do 1945 r. Łódź nie posiadała szkolnic-twa wyższego. Kolejne rządy zasłaniały się brakiem pieniędzy na takową uczel-nię. Władze państwowe nie chciały mieć pod jednym dachem skupiska młodzieży w mieście o lewicowych poglądach. Zaraz po wojnie zaczął się oświatowy awans. Założono Uniwersytet Łódzki, powstały Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycz-nych, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna, Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna, Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa. Nagle w Łodzi znalazły się i kadra uniwersytecka, i studenci.
Wydział Plastyki Przemysłowej oraz jego anima-

tora unicestwił socrealizm?Nie sposób mówić o PWSSP, pomijając malarza i teoretyka sztuki Władysława 

Strzemińskiego. Oczywiście nie on jeden organizował szkołę, ale był ważną posta-cią, zasłużoną dla łódzkiego środowiska od lat 30., współorganizatorem Między-narodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej, reformatorem programu nauczania. Kres nauczaniu według nowoczesnego programu w łódzkiej PWSSP położyła doktryna sztuki socrealistycznej, zade-kretowana w 1949 r. W lutym na zjeździe w Nieborowie socrealizm poparli plastycy, następnie ich śladem podążyli architekci i filmowcy, a także literaci. Strzemiński burzył się przeciwko terro-rowi doktrynerstwa, nie zamierzał się stosować do nowych wytycznych władzy. Znał te odgórnie narzucone koncepcje jeszcze z bolszewickiej Rosji. W styczniu 1950 r. minister kultury Stefan Dybowski zwolnił go z posady wykładowcy akade-mickiego – ze skutkiem natychmiasto-wym! – pod zarzutem nierespektowania norm realizmu socjalistycznego.
Aglomeracja traciła na znaczeniu w miarę odbu-

dowy Warszawy?  Od początku wiadomo było, że prze-niesienie administracji państwowej i zor-ganizowanie ośrodka życia kulturalnego w Łodzi jest tymczasowe, że Warszawa będzie odbudowana. „Łódź była dla nas, Warszawian […], idealną przystanią, ale też tylko przystankiem” – mówił po latach Paweł Hertz, a setki artystów mo-głyby się podpisać pod tym stwierdze-niem. Ich odpływ był dla miasta bolesny, niemożliwy do odrobienia. 
Na dekady pozostało stolicą polskiego kina? Tak jest od stycznia 1945 r., kiedy zjechała do Łodzi Wytwórnia Filmowa Wojska Polskiego, pod dowództwem umundurowanego reżysera, Aleksandra Forda.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Małgorzata Czyńska – pisarka, 
dziennikarka, historyk sztuki, 
kuratorka wystaw. Autorka 
książek, m.in.: „Kobro. Skok 
w przestrzeń”, „Berezowska. 
Nagość dla wszystkich”, 
„Łempicka. Tryumf życia”, „Julia 
Keilowa. Metaloplastyczka 
na nowe czasy”, „Zgiełk serca. 
Opowieść o Marii Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej”.

MAŁGORZATA 
CZYŃSKA
„PISZ DO MNIE 
NA ŁÓDŹ!” 
MARGINESY 
2026
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GRA TYGODNIA: „GRA O EMOCJACH”  
Emocje ludzka rzecz, ale wiele osób 
– przede wszystkim dzieci – nie 
potrafi ich rozpoznawać i radzić 
sobie z nimi. Z pomocą dla całej 
rodziny przychodzi gra opisująca 
na kartach powszechne sytuacje 
i zachęcająca w formie zabawy 

do mówienia o uczuciach. Jest 
polecana jako narzędzie terapeu-
tyczne w przypadkach wybuchów 
emocjonalnych najmłodszych, 
którzy mają tendencję do zamy-
kania się w sobie. Zawiera osobne 
porady psychologiczne dla rodziców 

i pomaga w rozwoju inteligencji 
emocjonalnej dzieci.  © ℗ 
 Anna Zalewska
•  Gatunek: karciana,  

terapeutyczno-rodzinna
•  Producent, wydawca:  
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Kiedyś w KaliforniiPIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE nych; na drugim planie przewijają się Isaac Hayes, Louis Gossett jr czy Tom Selleck. W sercu opowieści jest natomiast relacja Rockforda z ojcem, emerytowanym kierowcą ciężarówki (Noah Berry). Niewiele brakowało, a Rockford byłby tylko przypisem w dziejach telewizji. Zaczęło się od telewizyjne-go filmu (pokazywanego potem jako dwuczęściowy pilot) „Backlash of the Hunter” o fabule tak naciąganej, że aż śmiesznej. Przeważyła jednak charyzma Garnera i dobre opinie widzów, potem powstało sześć sezonów i osiem filmów telewizyj-nych (już w latach 90.). Po nierów-nej pierwszej połowie pierwszego sezonu potem było już tylko lepiej, aż posypały się nominacje i nagrody.Co ciekawe, to właśnie podczas pracy nad tą serią dostrzeżono talent scenarzysty Davida Chase’a, który potem stworzył serial „Rodzi-na Soprano”. Chase napisał 20 od-cinków w późniejszych, bardziej dojrzałych sezonach serialu. Kto lubił „Columbo”, „Kojaka” czy „Ulice San Francisco”, nie może przegapić „The Rockford Files” dostępnego od niedawna w SkyShowtime.  © ℗

T
elewizyjna klasyka dla zmę-czonych współczesnymi prze-kombinowanymi thrillerami i kryminałami. „The Rockford Files” (1976–1980) to ostatni wielki serial kryminalny lat 70. Potem „Policjanci z Miami” (1984) zamienili telewizyjną rozrywkę w teledysk, a „Posterunek przy Hill Street” (1981) otworzył drogę do gryzącego realizmu późniejszych „The Shield” czy „The Wire”.Jim Rockford to detektyw bliższy postaciom z Hammetta czy Chandle-ra niż „Policjantom z Miami”. Wiecz-nie jest spłukany, nosi się skromnie, mieszka w przyczepie na plaży w Malibu. Odsiedział parę lat w wię-zieniu (niesłusznie), bierze drobne 

sprawy, które niekiedy prowadzą do wielkich odkryć, ale rzadko kiedy do pieniędzy. Stara się nie wchodzić w drogę policji; jego główna broń to upór, zdrowy rozsądek i cięty język. Rockforda gra James Garner i jest to jego najbardziej (oprócz serialu „Maverick”) pamiętna rola.Serial ma rytm zupełnie od-mienny od rozrywki ery Internetu i komórek. Staromodny prywatny detektyw musi wszędzie pojechać lub dojść sam. Zamiast sprawdzać cyfrowe ślady w sieci osobiście roz-mawia ze świadkami i z podejrzany-mi. To daje nam okazję do oglądania na ekranie całej galerii bardzo ma-lowniczych typów zagranych przez niezłych aktorów charakterystycz-
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SEZONY 1–6  
„THE ROCKFORD 
FILES”
USA 1974–1980

wyst. James Garner, 
Noah Berry, Joe 
Santos

7+
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R
ower, mimo że jest jednym z najbardziej przełomo-wych wynalazków, często był niedoceniany jako etap przejściowy – od ruchu pieszego, przez konny, do epoki silników spalinowych. Dzisiaj staje się znów doceniany – „nie tylko jako środek transportu, lecz także jako techno-logia, która kształtuje codzienne praktyki, wpływa na doświadcze-nie ciała i sposób postrzegania mia-sta”. Tak opisują zjawisko cyklizmu 

twórcy wystawy. Na wystawie rower został przedstawiony w kon-tekście mobilności jako doświad-czenia kulturowego czy kwestii emancypacji. Można również zoba-czyć fragmenty czasopism o tema-tyce rowerowej, archiwalne zdjęcia, m.in. Marii Skłodowskiej-Curie na rowerze, eksponaty towarzyszące rowerowej kulturze kibicowskiej, a także liczne gadżety. Nie pomi-nięto także wymiaru politycznego cyklizmu.  © ℗

RZYMSKI SŁOWIK
Coming out w pałacu Nerona: gospodarz 
ujawnia swoją artystyczną naturę. 
O zgrozo, publika reaguje na wokalne 
popisy cesarza bez entuzjazmu. Twórcy 
obchodzącej 70-lecie komedii zasad-
niczo zgadzają się z Sienkiewiczem, 
który sportretował ostatniego władcę 
z dynastii julijsko-klaudyjskiej jako 
błazna i tchórza. Inni protagoniści też 
są ulepieni z kiepskiej gliny. Mamuśka 
Agrypina (Gloria Swanson) to straszliwa 
zołza, filozof Seneka (Vittorio De Sica) 
bije rekordy obłudy, kusicielka Poppea 
(Brigitte Bardot) kąpie się w oślim mleku. 
Przefarbowany na ryżo Alberto Sordi 
jest zaś najsympatyczniejszym Neronem 
w historii kina. Rozumiemy, dlaczego 
podpalił Rzym, ale Bóg jeden wie, z ja-
kiego powodu prześladował chrześcijan, 
skoro po wizycie w katakumbach mówił, 
że to „niegroźne typki”. Wstyd mi, ale 
naprawdę się uśmiałem.  © ℗

Sylwoterapia
Co czują rośliny i czy można się z nimi jakoś porozumieć? Sukcesy kampanii prozwie-rzęcej sprawiły, że odwagi na-brali również miłośnicy flory. Czy „Sekretne życie drzew” i „Milcząca przyjaciółka” są kamieniami, które zapocząt-kują lawinę, to się dopiero okaże. Książka niemieckiego leśnika stała się światowym bestsellerem, ale botanicy uznali jej tezy za przesadne. Film Węgierki jest bardziej perfidny – kibicuje naukowym eksperymentom. Główny bo-hater, neurolog z Hongkongu, podczas badania aktywność mózgów noworodków docho-dzi do zniechęcającego wnio-sku, że w procesie socjalizacji człowiek traci większość swojego potencjału. Innymi słowy, im jesteśmy starsi, tym głupsi. W Marburgu prof. Wong zwraca uwagę na miłorząb, zasadzony w 1832 r. w uni-wersyteckim ogrodzie. Ten ma co wspomi-nać. Od wyklucia się z nasiona był niemym świadkiem życia studentów i kadry peda-gogicznej. Możliwe, że wchłonął ich emocje, bowiem fabuła zaczyna się robić patchwor-kowa. Cofamy się do początku XX w., by śledzić zmagania Grete – pierwszej kobiety 

przyjętej na uczelnię – z kołtunerią i patriarchatem, używającym dzieł Linneusza jako narzędzia tortur. Za chwilę machina czasu przenosi nas do epoki kontestacji. Hannes, student pierwszego roku niechętnie nastawiony do zieleniny, zmienia swoje podejście pod wpływem atrakcyjnej koleżanki, która jednak zdradza uniwersytecki etos na rzecz politycznej i obyczajowej rewolucji. Ildikó Enyedi, objeżdżając ze swoim filmem międzynarodowe festiwale, opowiada o „przełamywa-niu kulturowych barier”. Nie neguję szlachetnych intencji, rozumiem, że jako istoty dość szybko przemijające możemy zazdrościć miłorzębom długowieczności, ale przesadna antropomorfizacja świata roślinno--zwierzęcego źle służy naukowcom, a na dłuższą metę również artystom. Z wyjąt-kiem tych, którzy tworzą bajki dla dzieci. Autorytet Goethego słabnie zaś z chwilą opuszczenia niemieckiej strefy językowej. Mimo wszystkich zastrzeżeń „Milcząca przyjaciółka” intryguje i działa na zmysły. Należy do filmów, których nie da się odzobaczyć. Widząc pelargonię w donicz-ce, już zawsze będę podejrzewał, że mnie podgląda, podsłuchuje i co najgorsze – wyciąga wnioski.  © ℗ Wiesław Chełminiak


REŻ. ILDIKÓ ENYEDI
„MILCZĄCA PRZY-
JACIÓŁKA” („STILLE 
FREUNDIN”)
NIEMCY 2026

wyst. Tony Leung, 
Luna Wedler, Enzo 
Brumm


REŻ. STENO
„MÓJ SYN NERON” 
(„MIO FIGLIO 
NERONE”)
WŁOCHY 1956

wyst. Alberto Sordi, 
Gloria Swanson, 
Vittorio De SicaJak rower zmienia WarszawęDO ZOBACZENIA
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RGDZIE? Muzeum 
Woli, Warszawa
KIEDY? do 2 lipca 
2027 r.
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B
ohater nowej powieści Johna Grishama, adwokat z małego miasteczka w Wirginii, ma 42 lata i z trudem wiąże koniec z końcem. Spłaca kredyty i pożyczki, chcąc zapewnić rodzinie życie w dostatku, do którego przywykli i jego żona, i troje dzieci. Z żoną się zresztą rozwodzi, bo nie są w stanie wytrzymać ze sobą już ani chwili. Do tego nie na wielką skalę, ale hazarduje się, a także popija co nieco. W tej sytuacji spada mu z nieba fantastycznie bogata klientka da-jąca szansę na to, by jako adwokat i powiernik jej majątku zgarnął 10 proc. tej fortuny. Przekonuje się jednak, że chciwość nie popła-ca, a niewielkie, zdawałoby się, nieuczciwości, których się dopusz-cza, doprowadzają go – na skutek splotu nieszczęśliwych dla niego wydarzeń – na ławę oskarżonych. I gdy przysięgli uznają go za win-nego śmierci klientki, będzie sam – mając na to zaledwie trzy miesiące – szukać mordercy.Tytułowa wdowa była, jak na osobę tak zamożną, kobietą oszczędną, by nie powiedzieć skąpą, do tego twardo stąpającą po ziemi. Z nieliczną rodziną nie utrzy-mywała kontaktu, podobnie było z przyjaciółmi, i w efekcie nie miała komu przekazać akcji i pieniędzy, jeśli zaś chodzi o organizacje cha-rytatywne, to – opowiadała swemu adwokatowi: „Jedna organizacja mi się podobała, a przynajmniej tak mi się wydawało. Lata temu widziałam w telewizji program o czepiakach, małpach pająkowatych w Ugandzie, i o tym, jak te małpy umierają z gło-du przez jakieś chemikalia rozpyla-ne przez rząd. Biedactwa kurczyły się i umierały setkami. Omal mi serce nie pękło, więc wysłałam tysiąc dolarów do Fundacji Cze-piaki w Bostonie. Podziękowali mi, 

przysłali kalendarz, wciągnęli mnie do jakiejś rady i poprosili o więcej pieniędzy. Wysłałam kolejny czek, potem następny, a oni ciągle prosili o więcej. Chcieli nawet przysłać tu jakiegoś dyrektora. Żeby się ze mną spotkał, zjadł ze mną lunch i tak da-lej. A potem sprzedali komuś moje nazwisko i adres i moja skrzynka pocztowa zaczęła pękać od listów od ludzi ratujących wieloryby, bizo-ny, gepardy i kanadyjskie rosomaki. Nic im nie wysłałam. Było tak źle, że musiałam zmienić adres korespon-dencyjny. A potem FBI zrobiło nalot na tych od czepiaków, bo okazało się, że to jedno wielkie oszustwo. Naciągnęli mnie na jedenaście tysięcy dolarów”.Grisham w swojej powieści oddaje przy okazji hołd klasykowi literatury kryminalnej Johnowi D. MacDonaldowi. To jego książki podczytywać będzie w wię-ziennej celi bohater „Wdowy”, obiecując sobie, że po wyjściu na wolność skompletuje na nowo pełną, 21-tomową edycję powieści z detektywem Travisem McGee w roli głównej. Był MacDonald jego literackim idolem w latach studiów, gdy rozczytywał się w „Śmiertel-nym blasku złota”, a po latach te same kryminały pozwalały mu za-pomnieć o rzeczywistości, w której się znalazł, przenosząc w zupełnie inny, ale wciąż jednako fascynujący świat. Zresztą nie kto inny, a sam Kurt Vonnegut powiedział, że „za 

jakiś tysiąc lat na nowo odkryta spuścizna literacka MacDonalda okaże się znaleziskiem na miarę skarbów z grobowca Tutanchamo-na”. Teraz John Grisham, nazywany – może na wyrost – ulubionym pisarzem Ameryki, dokłada swoją cegiełkę pod pomnik stawiany autorowi „The Executioners”, czyli sławnego „Przylądka strachu”, znanego z ekranizacji, zarówno starszej, z 1962 r. – z Gregorym Peckiem i Robertem Mitchumem, jak i nowszej, z 1991 r. – z Nickiem Nolte i Robertem De Niro – oraz serialu Apple TV z 2026 r.Jeśli chodzi o Johna Grishama, to filmową klasyką stał się z pew-nością „Raport Pelikana” Alana J. Pakuli z 1993 r. z Julią Roberts i Denzelem Washingtonem. Ostat-nia dekada zeszłego wieku była dla autora „Wdowy” pod każdym względem wyjątkowa. Napisał wtedy przecież i „Firmę”, i „Klienta”, „Komorę” i „Ławę przysięgłych”. I tak dalej, i tak dalej. W sumie ma na koncie ponad 40 książek, przetłumaczonych na 50 języków, a wydanych w łącznym nakła-dzie przekraczającym 300 mln egzemplarzy. Złote lata pisarza ma już wprawdzie za sobą, ale wciąż pozostaje mistrzem thril-lera prawniczego, co potwierdza „Wdową”, może miejscami nazbyt oczywistą, chyba jak na dzisiej-sze standardy przydługą, ale nie pozostawiającą wątpliwości, że na sali sądowej John Grisham czuje się tak pewnie, jak nikt inny. A miejsce to wyjątkowe. Kto uważa inaczej, niech obejrzy sobie np. „Dwunastu gniewnych ludzi” Sidneya Lumeta z 1957 r. Wiem, wiem, wszyscy znamy ten film, tak jak wszyscy, je-śli nie czytali powieści Grishama, to z pewnością widzieli ich adaptacje filmowe. Rekord, jeśli nie świata, to Ameryki na pewno.  © ℗
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Jedna z trzech najważ-niejszych powieści Dicka wiedzie żywot w cieniu ekranizacji. „Łowca an-droidów” w reżyserii Ridleya Scotta spopularyzował książkę „Czy androidy marzą o elek-trycznych owcach”, narzucił własne (sugestywne) imagi-narium, jednak od literackiego oryginału jest daleko. Owszem, tu i tu pozostaje pytanie o relację między ludźmi a sztucznymi istotami (repli-kantami), jednak w powieści Dicka najbardziej fascynująca jest warstwa religijna, której w filmie brak.Przede wszystkim dosta-jemy w powieści jednego z wielu proroków religijnych zaludniających światy wykre-owane przez Dicka. To Mercer (nazwisko nieprzypadkowe, od „mercy” – „miłosierdzie”). Stworzona przez niego religia (merceryzm) opiera się na wy-nalazku pudełka empatii. Gdy wyznawca korzysta z pudełka Mercera, odczuwa wszystko to, co w tym samym czasie od-czuwają pozostali wyznawcy: ich ból, tragedię istnienia. To niezwykle wymow-na metafora – chrze-ścijanie przecież niosą wspólny krzyż. Oczywiście żaden pojedynczy umysł nie jest w stanie wziąć na siebie cierpienia wszyst-kich współbraci w wierze. Jedynie Jezus Chrystus zdo-łał wziąć na siebie ból i grzechy całego świata.

Empatia ma moc uczłowie-czania, przemiany replikan-tów, którzy w odróżnieniu od filmu nie są romantycz-nymi buntownikami, tylko bezdusznymi maszynami nastawionymi na przetrwa-nie. Jednocześnie zamiast futurystycznego czarnego kryminału w książce mamy mnóstwo czarnego humoru, zresztą jeden z głównych konceptów opowieści – że status społeczny zależy od posiadania innej żywej istoty – jest celowo kontrowersyjny i prowokacyjny. Niesłychanie ciekawa jest lektura tej powieści w kon-tekście słynnej „Egzegezy” (po polsku nieopublikowa-nej), czyli zapisu quasireli-gijnego doświadczenia Dicka z 1974 r. Wprost pisze tam o doświadczaniu Chrystu-sa, choć jest to wszystko okryte mgłą wątpliwości i sprzecznych tez. Był Dick jednym z tych niesłychanie utalentowanych i wrażli-wych nieszczęśników, którzy przez całe życie poszukiwali, lecz nigdy nie była im dana pewność, czy zna-leźli. Powieść „Czy androidy marzą o elektrycznych owcach” czytać można – a nawet należy – przede wszystkim omijając ekranizację (mającą własne, odmienne zalety). Podobnie jak „Ubik” czy  „Człowiek z Wyso-kiego Zamku”, jest książką wybitną. © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Klasyka w naukowym opra-
cowaniu, w wersji przejrzanej 
i opatrzonej komentarzem 
Romualda Piekarskiego. 
Jeden z najważniejszych 
polskich traktatów historio-
zoficznych, dziś aktualniejszy 
niż w chwili powstania.

Sześć dekad walki 
o panowanie nad Morzem 
Śródziemnym (1521–1580) 
i tym samym o przyszły 
kształt Europy. Wciągająca 
i barwna opowieść 
historyczna autora znanego 
w Polsce m.in. z książki „1453. 
Upadek Konstantynopola”.

Prowincjonalny prawnik 
z Wirginii próbuje pomóc bo-
gatej wdowie ukryć majątek 
przed chciwymi krewnymi 
zmarłego męża. Ani się 
obejrzy, a jest podejrzany 
o jej zamordowanie. Gorzka 
powieść mistrza thrillera 
prawniczego.

Polska odpowiedź na 
światowy fenomen 
popularności fantastyki typu 
CF (climate fiction), straszącej 
klęskami ekologicznymi 
i groźnymi skutkami zmian 
klimatycznych. Wśród 
autorów Istvan Vizvary 
i Romuald Pawlak.

 recenzuje Piotr Gociek

Prawdziwy „Blade Runner”POCZYTANKI

adaptacjach, a Marcin Osuch i Konrad 
Wągrowski przybliżają sylwetki scenarzysty 
oraz rysownika. Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
PODWÓJNE ŻYCIE
„Każdy z nas ukrywa prawdzi-
wą twarz” – mówi Ian Rankin, 
którego ulubionym utworem 
jest nowela Stevensona – 
„dlatego Jekyll i Hyde tak 
nas fascynują”. Wznowienie 
komiksowej wersji zostało 
opatrzone świetnymi mate-
riałami dodatkowymi: Paweł 
Ciołkiewicz pisze o dziejach 
słynnego opowiadania i jego 


PHILIP K. DICK 
„BLADE RUNNER” 
REBIS 2026

FELIKS KONECZNY 
„O WIELOŚCI 
CYWILIZACJI” 
FRONDA

ROGER CROWLEY 
„MORSKIE 
IMPERIA”  
REBIS

JOHN GRISHAM 
„WDOWA” 
ALBATROS

AUTORZY RÓŻNI  
„FIKCJA 
KLIMATYCZNA 
W POLSCE”  
SKMF BIAŁY 
KRUK

STEFAN 
WEINFELD, 
MAREK SZYSZKO
„DR JEKYLL  
& MR HYDE” 
KURC 2026
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O
bchodzę w tym roku skromny jubileusz: mija 20 lat od publika-cji książki „Michnikowszczyzna. Zapis choroby”. Przez cały ten czas, stale dodrukowywana bądź wzna-wiana w nowych edycjach, pozostaje 

ona na rynku i wielokrotnie słyszałem od różnych rozmówców, także istotnych dziś dla życia publicznego, że jej lektura zmieniła przed laty ich poglądy i wpły-nęła na ich życiowe wybory. Pozwala mi to wierzyć, że nie ma na rynku lepszego 
opisu „transformacji ustrojowej” sprzed 30 lat.Nie piszę jednak tego tekstu dla prze-chwałek, tylko by opisać zmory naszego życia publicznego, będące spuścizną zwycięstwa michnikowszczyzny w latach 

Jak 
Szmaciak 
zjadł 
inteligenta 

Adam Michnik wszystko przegrał, i to istotnie. Tylko że nie  
z jakąś umowną prawicą, lecz z „tuskowszczyzną”. Oto formacja 
budująca „etos Solidarności” została przejęta i wchłonięta przez 
cwaniaków, dla których polityka to tylko wzajemna wymiana 
przysług, zapewniająca członkom partyjnej nomenklatury wpływy 
i „obrywy” finansowe

Rafał A. Ziemkiewicz
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90. – zmory, z którymi wciąż nie możemy się uporać, mimo wszelkich zmian, które się w ciągu tych 20 lat dokonały. „Gazeta Wyborcza” od dawna nie sprawuje już „rządu dusz” nawet nad żelaznym elekto-ratem rządzącej koalicji, młode pokolenie całkowicie odrzuciło autorytety „Salonu”, znajdując własne, po większej części zresztą znajdując je w obozie, którym od 35 lat straszyła i nadal straszy michni-kowszczyzna, szermując histerycznymi oskarżeniami o faszyzm, rasizm i wszystko, co najgorsze. Jednak mimo to zło – które za sprawą Adama Michnika, ROAD i Unii Demokratycznej zatriumfowało w życiu publicznym lat 90. – trwa.Złośliwi stwierdzą być może, że w takim razie moja książka źle się zestarzała – konstatowałem w niej przecież, że Michnik wszystko przegrał. Jednak nie popełniłem co do tego błędu, przegrał istotnie. Tylko że nie z jakąś „antymichnikowszczyzną”, nie z umowną prawicą. Michnikowszczyzna przegrała z „tuskowszczyzną”. Czy też – mówiąc szerzej – formacja liberalno-inteligencka, którą obok Michnika Bronisław Geremek, Jacek Kuroń, i inni prominenci dawnego Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie budowali w imię „etosu Solidar-ności” została przejęta i wchłonięta przez cwaniaków, dla których polityka to tylko wzajemna wymiana przysług, zapewnia-jąca członkom partyjnej nomenklatury wpływy i „obrywy” finansowe.
PACYFIKACJA LUDUDziś, gdy praktycznie każdy dzień przynosi informacje o kolejnych aferach, gdy członkowie rządzącej partii roz-kradają z bezprzykładną pazernością fundusze na naukę, ochronę środowiska, szpitale, pomoc dla powodzian i praktycz-nie wszystko, co znajduje się w zasięgu ich rąk, widać ze szczególną jaskrawością skutki poronionego pomysłu, by budować nową, wolną i demokratyczną Polskę na bazie „historycznego kompromisu demo-kratycznej części opozycji z reformator-skim skrzydłem Partii”.Klasa panująca III RP była owocem zmowy elit, jasno wyrażonej w publi-cystyce i deklaracjach politycznych towarzyszących założycielskiemu kompromisowi w Magdalence i przy Okrągłym Stole. Ta zmowa skierowana była przeciwko społeczeństwu, które 

„nie dorosło” i „nie rozumie”, a przez to „zagraża”. Do dziś nie umiem ocenić, ile było w tym sprytnej socjotechniki resortu generała Czesława Kiszczaka, a ile spon-tanicznej głupoty „opozycji demokratycz-nej”: w każdym razie obie strony zgodnie zbudowały mit, w którym „transforma-cja” i „reformy”, jako operacja szalenie skomplikowana i wymagająca wielkiej przebiegłości, musiały odbywać się poza wiedzą czy wręcz wbrew niezdolnym pojąć historyczne konieczności „masom”. To w nich właśnie uczestnicy „historycz-nego kompromisu” upatrywali najwięk-sze zagrożenie. Ci, którzy w Magdalence występowali jako „strona społeczna” i bojownicy demokracji, w istocie najbar-

dziej bali się demokracji właśnie, tego, że lud swoimi niewczesnymi żądaniami wykolei cały proces zaprojektowany przez oświeconych doradców Solidarno-ści. Żądania ludu należało więc spacyfi-kować, najlepiej dać mu jakąś narkozę, aby pozostał bierny. Tymczasem ta druga, „niepodległościowa” część opozycji, wyślizgana z list wyborczych Komitetu Obywatelskiego, nieodpowiedzialnie mąciła owemu ludowi w głowie hasła-mi o dekomunizacji i rozliczeniu win, równym rozkładaniu kosztów reform, powszechnym uwłaszczeniu… Z punktu widzenia samozwańczej „elity” z Magda-lenki było to czystym złem, które należało zwalczyć wszelkimi możliwymi środkami, w sojuszu choćby z samym diabłem – a co dopiero z „komuną”, którą „kuroniada” (określenie Krzysztofa Wyszkowskiego) uważała za definitywnie przetrąconą i skazaną na bycie jej junior partnerem. W ten sposób narodziła się największa ze zmór III RP, która od 35 lat uniemożli-wia nam zbudowanie demokratycznego państwa prawa: odmowa podporządko-wania się demokracji. Michnikowszczy-zna i wszystkie jej polityczne emanacje, 

choć przypisały sobie nazwę „obozu de-mokratycznego”, za jedyną dopuszczalną demokrację uważają tylko taką, w której rządzi ona. Jeśli wyborcy zadecydują inaczej – to jest to naruszenie moralnego porządku świata, któremu trzeba się przeciwstawić wszystkimi posiadanymi środkami. Ludzie wychowani w duchu „materializmu dialektycznego” nie uwa-żali tego wcale za obłudę – edukowano ich przecież w przekonaniu, że postęp odbywa się „etapami” i na każdym z nich należy się kierować „mądrością etapu”. Dążyli oczywiście do demokracji, ale dopiero kiedy społeczeństwo do niej do-rośnie. Na razie nie dorosło, więc na tym etapie musi być pod strażą elity, która je oświeca, edukuje i wychowuje. Dopóki ten proces się nie zakończy, dopóty decy-zje wyborców powinny być traktowane jak zachcianki dziecka, które zwyczajnie nie wie, co dla niego dobre.
MENTALNA GNOJÓWKAMieliśmy chyba w 35-leciu III RP wy-starczająco wiele przykładów i dowodów tej mentalności panujących, żeby nie roz-wodzić się zbytnio nad tym, co oczywiste. Państwo należy się oświeconym jak przysłowiowemu psu buda. Jeśli wyborcy dopuszczą do władzy polityków niemają-cych certyfikatu oświeconych elit, to elity mają prawo, a wręcz moralny obowiązek buntu. Zobowiązane są delegitymizować taką władzę na każdym kroku, sabotować jej posunięcia, paraliżować te agendy państwa, nad którymi oświeceni stracili władzę, a te elementy życia publiczne-go, nad którymi wciąż panują, czynić bastionami stawiającymi opór rządowi. Rokosz establishmentu prawniczego po roku 2015 jest tu przykładem najbardziej wyrazistym i najgorszym w skutkach.Rzecz w tym, że narzędzia, którymi dysponowały owe michnikowe, udeckie elity – głosy autorytetów, siła imponowa-nia salonów, zawstydzanie „ciemnogrodu” z pozycji moralnej i intelektualnej wyższo-ści – okazały się nie dość skuteczne. Ow-szem, pozwoliły zapanować nad warstwa-mi najbardziej uwikłanymi w PRL, głównie nad tzw. inteligencją pracującą i partyjną nomenklaturą. Michnikowszczyzna nie tyl-ko rozgrzeszyła je z kolaboracji z sowiec-kim okupantem i zawieranych w państwie niesuwerennym kompromisów. Dała coś więcej: legendę, w której to oni, a nie 

Władzę obsługuje formacja 
dziedzicząca wszystkie 
zachowania PRL-owskiej 
nomenklatury, będącej 
typową „elitą kompradorską”
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„robole”, obalili stalinizm (to nie jest błąd, tylko stylizacja: w publicystyce tego okresu Michnik nigdy nie pisze o przezwyciężeniu komunizmu czy socjalizmu, tylko właśnie stalinizmu, jakby „batiuszka” umarł dopie-ro w latach 80.). Kolaborując, byli „kamie-niami, które zmieniły bieg lawiny”. Po raz kolejny w polskiej historii egzaltacje poety zafartowały decyzje polityczne.

Jednak warstwy niższe zareagowały niezgodnie z oczekiwaniami: zamiast, wstydząc się swej roszczeniowości i ciemnoty, gorliwie poddawać się prowa-dzonej przez salony i ich media pedago-gice, coraz bardziej się przeciwko niej buntowały. Salony nie miały innej broni, niż w takim razie eskalować chłostę wstydu, aż przerodziła się ona w jaw-ne, nieskrywane okazywanie „ludowi” coraz większej pogardy, co oczywiście było przeciwskuteczne. U końca tej drogi mamy groteskową próbę „przelicyto-wania” pogardzanych „chamów” w… chamstwie właśnie. Przecież śp. An-drzej Lepper, ogłoszony benczmarkiem chamstwa, brutalności i agresji, mówił tylko grzecznie, że „Balcerowicz musi odejść”. Nie mówił, że ma „wypier….ć”, nie wzywał, by kogokolwiek „je..ć” ani nie nagrywał filmików dla kilkuletniej wnusi z przesłaniem, że jak dorośnie, musi tym wszystkim Michnikom i Balcerowiczom „dopier….ć”. Tą mentalną gnojówką zalały polskie życie publiczne, u swego ostatecz-nego upadku, dopiero postinteligenckie „elity”.Skoro lud okazał się niepodatny na tresurę autorytetów, a w końcu odważył się dać władzę „populistom”, czyli zagrozić samej demokracji i wszystkim najwyższym wartościom moralnym, to oświecone elity potrzebowały skutecznej siły, która mo-głaby nad ludem zapanować. Po upadku znaczenia Unii Demokratycznej tej siły do-starczyli michnikowszczyźnie postkomuni-

ści, a potem Donald Tusk, który ostatecznie wypchnął z polityki Bronisława Geremka i skupione wokół niego środowisko. Tusk bowiem zdołał zrobić to, do czego michni-kowszczyzna była organicznie niezdolna: skomunikował się z masami. Jak cwaniak z cwaniakami: będziemy w Unii grzeczni, to nam dadzą kasę, będą promocje w mar-ketach, aquaparki, ciepła woda w kranie, wszystko inne olać.  Upadku dopełniła afera Rywina, która złamała opiniotwórczą siłę Michnika i jego gazety. Taki był koniec rojeń o rzą-dach inteligenckiego salonu, opartych na autorytecie. Został on sprowadzony do roli jednego z lobby, które w zamian za usługi świadczone dla politycznej propagandy władzy dostaje od niej swoje „obrywy”, ale to nie on decyduje, jakie. Symbolicznym momentem była tu petycja ruchu „Obywatele Kultury”, którą przedstawiciele środowisk artystycznych złożyli na ręce premiera Tuska, prosząc o zwiększenie dla nich funduszy. Premier demonstracyjnie dopisał się do sygna-tariuszy petycji i oddał im list, odsyłając do ministra kultury w swoim rządzie, a pieniądze odebrane artystom przezna-czył na organizację zawodów piłkarskich i „strefy kibica”.
ZAMIAST ZSRS – UEMówiąc krótko, powtórzyła się prawi-dłowość opisana przez Janusza Szpo-tańskiego w „Towarzyszu Szmaciaku”. „Tak się historii koło kręci / że najpierw są inteligenci / co mają szczytne ideały / i przeobrazić chcą świat cały” – ale potrzebują do spełnienia swych rojeń wykonawców. A ci mają swoje priorytety: „Szmaciak chce władzy nie dla śmichu / lecz dla bogactwa, dla przepychu / chce mieć tytuły, forsę, włości / i w nosie przy-szłość ma ludzkości” (można tu sparafra-zować: i w nosie ma „Etos Solidarności”). „Ożywia go zasada prosta: z wszystkiego można szmal wydostać”. W istocie rządy „obozu demokratycznego” przerodziły się w wielkie łupienie kraju, dokładnie wedle wzorca działania partyjnej nomenklatury za rządów PZPR. Tak samo jak wtedy, każdy, kto protestował przeciw złodziej-stwu i układom, stawał się „wrogiem socjalizmu”, „psem imperializmu” i „wodą na młyn odwetowców z Bonn” ze wszyst-kimi tego konsekwencjami, tak dziś rusza na niego nagonka „autorytetów”, by opluć 

jako wroga demokracji i Europy oraz unurzać w Putinie. Do tego służą dziś rzą-dzącym cwaniakom inteligenckie salony.Rządy cwaniackie od rządów inte-ligenckich przejęły nie tylko bezgra-niczne poczucie wyższości nad bied-niejszą i mniej sprytną częścią Polski, widząc w nim moralną legitymizację nie tylko władzy nad tymi „starszymi, gorzej wykształconymi i z mniejszych ośrodków”, którzy „nie poradzili sobie w transformacji”, lecz także także prawo do „dojenia ich” („trzeba doić, strzyc to bydło, a kiedy padnie, zrobić mydło”, by raz jeszcze zacytować satyryczny poemat, który idealnie opisuje dziedziczny mental „klasy panującej” III RP). Przejęły też przekonanie michnikowszczyzny, że w Polsce nie ma nic do wymyślenia, nie potrzebujemy żadnej strategii, żadnego planowania. Wszystkie te sprawy, w kraju normalnym będące zadaniem elit, od 35 lat są odrzucane jako nieważne i niepo-trzebne: dyrektywy i wytyczne „reform” przysyłają nam przecież inni, jedyne, co pozostaje, to je „implementować”. Całą energię można poświęcić na artykułowa-nie swego poczucia wyższości, chłostanie niedorastającej do Europy ciemnoty, niszczenie wszelkimi metodami opozy-cji, i, oczywiście, na kombinowanie, „jak w państwowy system rurek swój prywat-ny wkręcić kurek”.Nie może być inaczej, gdy władzę ob-sługuje formacja dziedzicząca wszystkie zachowania PRL-owskiej nomenklatury, będącej typową „elitą kompradorską” – czyli, jak definiuje to teoria państwa postkolonialnego, „nastawioną na obsługiwanie we własnym kraju intere-sów obcych”. Taka „klasa polityczna” i jej intelektualne zaplecze widzi się tylko jako pas transmisyjny pomiędzy metropolią, z której płyną wzorce, zadania, wskazów-ki i wartości (a także pieniądze i ordery). Tyle tylko, że upadły ZSRS zastąpiła w tej roli Unia Europejska. To na niej, na jej autorytecie, na marzeniu o dołączeniu, byciu „Zachodem”, trzymała się – i trzyma nadal, choć coraz bardziej chwiejnie – władza współczesnych Szmaciaków. Na szczęście dla Polski do Polaków coraz bardziej dociera, że z Unii nie płyną już dobrobyt i bezpieczeństwo, ale przeciw-nie – podwyżki, kosztowne, biurokratycz-ne absurdy i traktujący nas jak kraj do podboju migranci. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Na szczęście dla Polski  
do Polaków coraz bardziej 
dociera, że z Unii nie płyną już 
dobrobyt i bezpieczeństwo, 
ale coś zgoła przeciwnego
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G
dy 13 kwietnia br. papież Leon XIV postawił stopę na algierskiej ziemi, był pierwszym w historii biskupem Rzymu, który odwiedził ten kraj. Kraj, w którym wyznawanie chrześcijaństwa jest teoretycznie wciąż możliwe, ale z każdym rokiem coraz trudniejsze. Zgodnie z ostatnim rapor-tem Komisji Stanów Zjednoczonych do spraw wolności religijnej Algieria znalazła się w 2025 r. na liście 20 najgorszych miejsc do życia dla chrześci-jan na świecie (oprócz Chin, Wietnamu, Indii, Korei Północnej, Kuby, Nikaragui i Rosji wszystkie pozostałe kraje na liście to kraje islamskie). Publicyści i komen-tatorzy zastanawiali się tym samym, do kogo i z jakim przesłaniem przybywa do Algierii papież, skoro wspólnota katolików w tym kraju nie przekracza 9 tys. wyznawców (co stanowi zaledwie 0,02 proc. ludności 47-milionowego kraju i niespełna 6 proc. wszystkich algierskich chrześcijan) i składa się dziś niemal wyłącznie z obcokrajowców: dyplomatów, studentów i migrantów z Afryki Subsaharyjskiej oraz pracow-ników instytucji Kościoła katolickiego. Zadawano sobie również pytanie, czy papież upomni się o los ok. 150 tys. członków wspólnot protestanckich, które szczególnie w ostatnich trzech latach doświadczają niespotykanych dotąd represji i ograniczeń, zarówno ze strony islamskiego rządu, jak i muzułmańskiego społeczeństwa.Na los algierskich chrześcijan warto spojrzeć w kontekście całego muzułmań-skiego świata, w którym wyznawcy Chry-stusa dzielą się na dwie zasadniczo różne grupy. Pierwszą są wspólnoty starsze od samego islamu – egipscy Koptowie, irac-cy Chaldejczycy i Asyryjczycy, syryjscy prawosławni czy maronici – tolerowane, 

lecz pod bezwzględnym warunkiem: nie wolno im ewangelizować muzuł-manów. Drugą stanowią konwertyci, byli muzułmanie, których liczbę na świecie badacze Duane Alexander Miller i Patrick Johnstone oszacowali w 2015 r. na ok. 10 mln (w stosunku do 200 tys. w 1960 r.). Wbrew potocznej opinii to nie Egipt jest ojczyzną nawróceń – tamtejsi chrześcijanie to niemal wyłącznie „rodo-wici” Koptowie – lecz Indonezja, a przede wszystkim Iran, gdzie z ok. 500 ziden-tyfikowanych konwertytów w 1979 r. wspólnota urosła, według anonimowej ankiety ośrodka GAMAAN z 2020 r., do prawie 1 mln. Do liczb tych trzeba jednak podchodzić ostrożnie: nawrócenia są z natury aktem prywatnym, ukrywanym nawet przed rodziną, wierni gromadzą się w konspiracyjnych kościołach domo-wych, a większość konwersji dokonuje się w płynnych strukturach wspólnot 

ewangelikalnych, których nikt nie jest w stanie rzetelnie policzyć. Pewny jest trend, a nie konkretne cyfry. Na mapę tej cichej wiosny nakłada się mapa represji: według Światowego Indeksu Prześladowań w minionym roku 388 mln chrześcijan doświadczało prześladowań, a prawie 5 tys. zabito za wiarę – najwię-cej w Nigerii i Afryce Subsaharyjskiej. W Somalii czy Afganistanie dekonspira-cja konwertyty oznacza śmierć, w Arabii Saudyjskiej nie ma ani jednego kościoła, w Pakistanie oskarżenia o bluźnierstwie prowokują pogromy. Na tym tle Algieria nie jest nawet najgorsza: nikt tu ostatnio nie zginął za wiarę, prawo nie przewi-

duje kary śmierci za apostazję. Algierski model to metodyczne, administracyjne duszenie kultu – ale zarazem, podobnie jak w Iranie, inny mocny dowód na to, że represje nie muszą zatrzymywać szerze-nia wiary w Jezusa Chrystusa. Historia uczy jednak, że reguła Tertuliana o krwi męczenników („krew męczenników jest nasieniem chrześcijan”) nie działa auto-matycznie – Algierczycy wiedzą o tym najlepiej, bo chrześcijaństwo dwa razy już u nich prawie wygasło.
POWRÓT 600 LAT PÓŹNIEJAfryka Północna była jedną z pierw-szych kolebek chrześcijaństwa. To tutaj, w starożytnej Numidii, obejmującej częściowo ziemie północnej Algierii, urodzili się i nauczali m.in. właśnie Ter-tulian czy św. Augustyn z Hippony (dziś miasto nosi nazwę Annaba). Pierwsi chrześcijańscy męczennicy, św. Salsa, 

św. Marcjan i Kaspjan czy św. Fabiusz, oddawali życie na ziemiach tworzą-cych współczesną Kabylię. Dopiero arabski podbój Afryki Północnej w VII w. rozpoczął długi proces islamizacji starożytnych, chrześcijańskich terenów. Niemniej jednak jeszcze przez wieki w Maghrebie chrześcijańskie wspólnoty pielęgnowały swoje dziedzictwo wiary i dopiero w XIII w., pod rządami rygory-stycznej islamskiej dynastii Almohadów, wiara w Chrystusa niemal całkowicie zniknęła z tych ziem. Powróciła 600 lat później, wraz francuską kolonizacją. Od 1830 r. liczni misjonarze – w tym ojcowie biali, zgromadzenie założone przez 

Prześladują chrześcijan u siebie, 
a innych oskarżają o islamofobię. 
Czas się domagać elementarnej 
wzajemności w relacjach  
z krajami muzułmańskimi
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Duszenie 

wiary

1 4 – 2 0  I X  2 0 2 6      3 8 / 2 0 2 6  

47

TRUDNA CODZIENNOŚĆ CHRZEŚCIJAŃSKICH KONWERTYTÓW W ALGIERII OPINIE

eprasa.pl c21ff32d6d



kard. Charlesa Lavigerie – budowali na terenie dzisiejszej Algierii kościoły, szko-ły, szpitale i, podejmując próby chrze-ścijańskiej inkulturacji i reewangelizacji przede wszystkim berberyjskiej Kabylii, nawiązywali do wciąż żywego tu mitu o chrześcijańskich korzeniach Berberów. W połowie XX w. algierska społeczność chrześcijańska liczyła prawie 1 mln wier-nych. Sytuacja zmieniła się jednak szybko i radykalnie w 1962 r., gdy po ogłoszeniu przez Algierię niepodległości i na skutek związanego z nim exodusu tzw. pieds--noirs (osadniczej ludności pochodzenia europejskiego, m.in. francuskiej) i więk-szości rdzennych Algierczyków nawró-conych na katolicyzm, chrześcijaństwo znów niemal zupełnie zniknęło z tere-nów Algierii, a Kościół katolicki zyskał status instytucji tolerowanej i ściśle kon-trolowanej przez państwo. Paradoksalnie dopiero tzw. czarna dekada – algierska wojna domowa w latach 1991–2002 – przyniosła nową falę nawróceń. Przemoc islamistów, zamordowanie w 1996 r. siedmiu trapistów z Tibhirine, a także biskupa Oranu, Pierre’a Claveriego, wstrząsnęły społeczeństwem. Wielu Al-gierczyków, zwłaszcza Kabylów, zaczęło odchodzić od islamu i zwracać się ku chrześcijaństwu. Mimo gorliwości no-wych wyznawców hierarchia kościelna zachowywała wobec nich duży dystans. Straumatyzowana islamskim terrorem, chciała pozostać jak najdalej od tragicz-nych wydarzeń wojny i wszelkich kontro-wersji, nie chcąc się narażać. Kabylowie zaczęli więc przyjmować chrześcijań-stwo mające w przeciwieństwie do miej-scowego katolicyzmu mocny rys misyjny – zwrócili się ku protestantyzmowi. To oni tworzą dziś w Algierii liczną i prężną chrześcijańską mniejszość religijną. Co ciekawe, podobną sytuację można obser-wować we Francji, w której muzułmanie pochodzący z różnych krajów, gdy zwra-cają się do „mainstreamowego” Kościoła katolickiego, najczęściej spotykają się z mało entuzjastyczną reakcją ze strony wystraszonych księży. Przyjmowani są chętniej przez pewnych swojej wiary katolickich tradycjonalistów, których w Algierii niestety nie ma, lub przez prężne wspólnoty ewangelickie.Gdyby zapytać przeciętnego katolika żyjącego w Algierii o obecną sytuację Kościoła katolickiego i wolność wyzna-

nia w tym kraju, prawdopodobnie nie usłyszelibyśmy z ich ust dramatycznych opowieści o represjach czy prześladowa-niach. Kościół katolicki jako instytucja wypracował sobie swoiste status quo, pozostający pod kontrolą muzułmań-skich władz kult katolicki jest wciąż akceptowany. Duchowni katoliccy już w latach 60. porzucili swoją misję ewan-gelizacyjną i troszczą się głównie o po-kojową koegzystencję z muzułmanami. Nawet zamknięcie we wrześniu 2022 r. organizacji katolickiej Caritas Algieria nie skłoniło ich do protestów i ostrej reakcji.
„NIEPOKORNA” KABYLIASamo istnienie na terenie Algierii katolickich świątyń z okresu francuskiej kolonizacji, takich jak Bazylika św. Au-gustyna w Annabie czy Bazylika Matki Bożej Afrykańskiej w Algierze i troska algierskich władz o ich utrzymanie mają świadczyć o wolności kultu i dobrych stosunkach międzyreligijnych. To jednak tylko piękna zasłona przykrywająca dużo brzydszą rzeczywistość. Kościół katolicki jest tolerowany, bo jest podporządko-wany władzy – heterogeniczna, niezako-rzeniona w Algierii katolicka mniejszość nie stanowi prawdziwej wspólnoty i nie zagraża tym samym algierskiej muzuł-mańskiej i arabskiej tożsamości. Nie są natomiast tolerowani protestanci, będący w większości Kabylami. Co prawda, kon-stytucyjnym trzecim filarem narodowej świadomości ma być teoretycznie także 

„berberyjskość”, ale w praktyce reżim uznaje ją za regionalny partykularyzm zagrażający jedności narodowej. Kabyle są problemem dla rządów w Algierze jednocześnie z kilku powodów. Ich kultu-ra i tożsamość są z natury pluralistyczne i demokratyczne, nie przystają zatem do religijnej i etnicznej wizji państwa islamskiego narzucanej przez rząd. Kaby-lia jest „niepokorna”, od wieków opiera się ostatecznej islamizacji i arabizacji, a od dekad ma silny niepodległościowy 

Ruch na rzecz Samostanowienia Kabylii – tzw. MAK (w 2021 r. uznany przez rząd w Algierze za organizację terrorystycz-ną). Zdaniem historyk Charlotte Touati chrześcijaństwo również stało się w Ka-bylii elementem tożsamości, sposobem na odcięcie się od narzucanego islamu i etnicznej arabskości. Były ambasador Francji w Algierii Xavier Driencourt zwraca natomiast uwagę na to, że rząd postrzega kabylski protestantyzm jako zjawisko „antyalgierskie”, nadal powią-zane z kolonializmem i Francją. Warto również pamiętać, że w przeciwieństwie np. do sąsiedniego Królestwa Maroka, mogącego szczycić się ponad 1000-letnią historią, państwo algierskie jest wytwo-rem dekolonizacji bez historycznych korzeni. Dlatego też, chcąc budować narodową tożsamość, reżim odczuwa potrzebę zwalczania wszelkich obja-wów różnorodności etniczno-religijnej. Kabylscy chrześcijanie ponoszą zatem podwójną karę: jako Kabyle są separa-tystami, a jako chrześcijanie zdrajcami islamu. Represje, które ich dotykają, prowadzą stopniowo do całkowitej likwi-dacji kultu, a w dłuższej perspektywie mogą spowodować ponowne całkowite wymazanie obecności chrześcijan w tej części Maghrebu.Od 2006 r. władze administracyjnie zamknęły w Algierii aż 58 kościołów protestanckich w całym kraju, a od roku na terenie Algierii działają już tylko trzy kościoły protestanckie. Każde zebranie modlitewne poza oficjalnie zatwierdzo-nym do tego celu budynkiem jest prze-stępstwem, zatem wierni gromadzący się w garażach, prywatnych domach czy pod gołym niebem (tzw. kościoły pod oliwka-mi) lub nawet na Zoomie narażają się na represje, jak np. pastor Youssef Ourah-mane, wiceprzewodniczący Kościoła pro-testanckiego Algierii (EPA), skazany na rok więzienia i grzywnę za sprawowanie kultu bez zezwolenia. Dekret z 2006 r. i ustawa z 2012 r. wprowadziły obowią-zek ponownej rejestracji wszystkich stowarzyszeń religijnych pod rygorem ich delegalizacji. Kościół protestancki Algierii wniosek taki złożył, ale nigdy nie został on zatwierdzony, zatem organiza-cja nie ma osobowości prawnej.Ten sam dekret z 2006 r. penalizuje również nawracanie muzułmanów, a na-wet posiadanie materiałów mogących 

W Algierii mocny rys misyjny 
ma protestantyzm. To go różni 
od miejscowego katolicyzmu
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„zachwiać wiarą muzułmanina” (prze-widuje za to karę od dwóch do pięciu lat więzienia). W praktyce, nawet posiada-nie przy sobie Biblii w torebce, noszenie krzyżyka, różańca w widocznym miejscu lub rozmowa na temat wiary, także ta zainicjowana przez zaciekawionego mu-zułmanina, mogą być uznane za przejaw prozelityzmu. W 2008 r. międzynarodo-we zainteresowanie wywołała sprawa nawróconej na chrześcijaństwo nauczy-cielki, 37-letniej Habiby Kouider, która została aresztowana i skazana na trzy lata więzienia za posiadanie 11 egzem-plarzy Biblii w domu. Na mocy kodeksu karnego ściga się również bluźnierstwo, a za „obrażanie Proroka lub dogmatów islamu” grozi także kara więzienia, często orzekana w Algierii. Szczególnie dramatyczny jest przypadek Slimane’a Bouhafsa, aresz-towanego w 2016 r. za satyryczne posty na temat islamu na Facebooku. Kiedy przebywał na warunkowym zwolnieniu po orzeczeniu kary trzech lat więzienia, uciekł do Tunezji, gdzie uzyskał status uchodźcy ONZ. W 2021 r. został jednak porwany, sprowadzony do Algierii. Tam więziono go, torturowano i ponownie skazano za „przynależność do organi-zacji terrorystycznej”. Dziś, po odbyciu kary, odmawia mu się wystawienia dokumentów tożsamości oraz prawa do emerytury. Zrobiono z niego faktycznego bezpaństwowca we własnym kraju. Dyskryminacja niemuzułmanów jest wpisana również w kodeks rodzinny, oparty na prawie szariatu: chrześcijan-

ki są wykluczone ze spadku po mężu, apostazja jest automatycznie przyczyną rozwodu, administracja dysponuje listą „imion zakazanych”, których nie można nadawać dzieciom ze względu na ich chrześcijańskie brzmienie, a pochówek chrześcijan bywa utrudniany. Powszech-na jest dyskryminacja zawodowa chrze-ścijan, a na celowniku są zwłaszcza na-uczyciele chrześcijanie, traktowani jako zagrożenie dla formacji młodego poko-lenia Algierczyków. Konstytucja wprost zakazuje niemuzułmanom piastowania wysokich urzędów państwowych.
TRUDNO LICZYĆ NA WATYKANŻyjąc w środowisku tak wrogim, chrześcijanie nierzadko praktykują wiarę w ukryciu, nawet przed swoją najbliższą rodziną. W Algierii podobnie jak w in-nych krajach muzułmańskich przejście na chrześcijaństwo jest zdradą, także zdradą własnej społeczności. Ulegając presji społecznej, konwertyci uczestniczą zatem dalej w muzułmańskich obrzę-dach, szczególnie ważnych dla wspólno-ty. Przestrzegają np. zasad Ramadanu. Okazuje się bowiem, że nawet publiczne spożywanie posiłku przez niemuzuł-manów w miesiącu rytualnego postu może zostać uznane za obrazę islamu. Co gorsza, nawet ci, którzy w poszukiwaniu wolności religijnej wyjeżdżają do Francji, by móc przyjąć chrzest i praktykować nowo przyjętą wiarę, wciąż żyją w ukry-ciu, pragnąc chronić swoich bliskich pozostałych w Algierii przed represjami władzy i zemstą muzułmańskiej społecz-

ności. Robią to także w trosce o własne bezpieczeństwo, ponieważ także we Francji każdego apostatę może dosięgnąć karząca „ręka Allaha”.Trudno o bardziej gorzką puentę niż ta, którą pisze sam Algier. Reżim, który dusi u siebie chrześcijaństwo, chętnie występuje bowiem w roli obrońcy prześladowanych – tyle że muzułmanów we Francji. Finansowany przez algierski rząd Wielki Meczet w Paryżu ostrzega ustami swojego rektora, że „muzułmanie Francji są w niebezpieczeństwie”, algier-skie media państwowe grzmią o „islamo-fobii” francuskich ministrów, a prezydent Abd al-Madżid Tebboune pretenduje do roli obrońcy praw milionów swoich rodaków nad Sekwaną. Nikt z nich nie chce dostrzegać hipokryzji: w Algierii imamowie są urzędnikami państwowy-mi, a ostatnie kościoły zamyka się na mocy arbitralnych, administracyjnych decyzji, we Francji zaś każdą wiarę, z islamem włącznie, wolno swobodnie wybrać, wyznawać i porzucić. Paradoks ten nie dotyczy zresztą jedynie Algierii i Francji, lecz całego świata muzułmań-skiego i Zachodu. Czy nie pora więc, by Europa zaczęła się domagać w relacjach z krajami muzułmańskimi elementarnej wzajemności, jeśli chodzi o swobodę kultu religijnego? Na Watykan trudno przy tym liczyć: podczas kwietniowej wizyty Leon XIV ani słowem nie upo-mniał się o algierskich protestantów, mówiąc – wierny logice dyplomatycznej powściągliwości – o braterstwie, pokoju i świadectwie życia. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Papież Leon XIV w Bazylice Matki Bożej Afrykańskiej 

w Algierze, 13 kwietnia 2026 r.  FOT. VATICAN MEDIA/IMAGO/EAST NEWS
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K
oncepcja zjednoczonej Europy jako scentralizowanego supermocar-stwa, które ma zastąpić państwa na-rodowe Starego Kontynentu, często jest interpretowana jako lewicowa utopia. Nie przypadkiem krytycy tego projektu już dziś porównują Unię Europejską do Związ-ku Sowieckiego. I w tym przypadku nie chodzi im tylko o centralistyczne zapędy instytucji unijnych, lecz także o forsowaną przez nie określoną agendę ideologiczną. Mimo że pod wieloma względami różni się ona od komunistycznej doktryny państwa sowieckiego, to jednak jej lewicowy charakter nie pozostawia złudzeń.To właśnie unijna biurokracja jest do-skonałym przykładem wdrożenia strategii przyjętej przez ludzi Pokolenia ’68, a więc aktywistów zachodniej nowej lewicy. Doszli oni do wniosku, że swoje polityczne cele – takie jak równość i inkluzywność – osiągną nie przez akty rewolucyjne, lecz przeprowadzając długi „marsz przez insty-tucje”. I tak się też stało. W UE kluczowymi ideologicznymi punktami odniesieniami stały się m.in.: feminizm, teoria gender, multikulti, ekologizm. Ale przede wszyst-kim trzeba zwrócić uwagę na podejrzliwe traktowanie wszelkich partykularyzmów narodowych i upatrywanie w nich po-tencjalnych źródeł krwawych konfliktów zbrojnych. Unia ma z jednej strony świecić dla świata jako wzór wprowadzania emancypacyjno-progresywnych rozwią-zań, a z drugiej – być środkiem zapobiega-jącym wojnom między narodami Starego Kontynentu, zwłaszcza przez kształto-wanie wspólnej tożsamości europejskiej. W tym kontekście trzeba podkreślić, 

że jednym z ideologicznych filarów UE jest szeroko pojęty antyfaszyzm, będący wyrazem odrzucenia wszelkich nacjonali-zmów, w tym niemieckiego, który stał się podstawą narodowego socjalizmu.Okazuje się jednak, że niegdyś idea zjednoczonej Europy przyświecała wro-gom lewicy.
RUCH PANEUROPEJSKIMyśl o integracji europejskiej krążyła na Starym Kontynencie już w okresie mię-dzywojennym. Sytuacja była następująca: w Europie po pierwszej wojnie świato-wej rozpadły się wielkie imperia, w tym wielonarodowa monarchia Habsburgów. Natomiast zostało utworzonych mnóstwo nowych państw. Ale ustanowienie ładu wersalskiego nie ustabilizowało sytuacji. Liga Narodów, która miała strzec pokoju, coraz bardziej nie sprawdzała się w tej roli.I w tych okolicznościach już w 1922 r. został powołany ruch paneuropejski. Inicjatorem tego przedsięwzięcia był austriacki arystokrata, dyplomata Richard Coudenhove-Kalergi. Z jednej strony pa-neuropeiści nie chcieli powtórki koszmaru pierwszej wojny światowej, z drugiej – zależało im na uchronieniu Starego Kontynentu przed agresywnymi zakusami Sowietów. Co ciekawe, jako problem wska-

zywali również ekspansję amerykańskiego kapitalizmu, będącą wyzwaniem dla ryn-ków europejskich. W zaistniałej sytuacji zatem postulowali utworzenie federacji europejskiej (jej członków łączyłaby m.in. unia monetarna).Coudenhove-Kalergi należał – przynaj-mniej przez jakiś czas – do loży masoń-skiej. Był dzieckiem fin de siecle’u – epoki, której ton nadała filozofia Friedricha Nietzschego. Jeśli chodzi o przyszłość ludz-kości Austriak widział ją w tym, co okre-ślał mianem „hiperetyki”. Opowiadał się za przewartościowaniem chrześcijaństwa i powrotem do natury. Głosił prymat pięk-na nad cnotą. Natomiast paneuropeizm może się jawić jako wytwór dziedzictwa oświecenia (nawiązanie do sformułowa-nego u zmierzchu XVIII w. przez Immanu-ela Kanta postulatu „wiecznego pokoju”). Jego zwolennicy stawiali na wartości liberalne i demokrację.Można powiedzieć, że paneuropeizm był zwiastunem tych tendencji, z który-mi mamy do czynienia dziś – zwłaszcza koncepcji „strategicznej autonomii” Starego Kontynentu – zarówno wobec USA, jak i wobec innych mocarstw świata. Tyle że ruch paneuropejski nie zdobył odpowiednich narzędzi do tego, żeby ideę zjednoczonej Europy spróbować 

Pierre Drieu la Rochelle odrzucał 
nacjonalizmy. Snuł wizję 
europejskiego supermocarstwa. 
Brzmi znajomo? Tak, ale integratora 
Starego Kontynentu francuski 
pisarz upatrywał nie w jakimś 
polityku odwołującym się do 
równości i inkluzywności, lecz 
w Adolfie Hitlerze

Filip Memches

Racje kolaboranta
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przemienić w polityczną rzeczywistość. Natomiast inaczej było z Narodowosocja-listyczną Niemiecką Partią Robotników. Polityka, którą prowadziły Niemcy pod jej przywództwem, sprawiła, że wśród intelektualistów z różnych krajów Europy zrodziła się nadzieja na to, że państwo Adolfa Hitlera stanie się integratorem Starego Kontynentu. Opinia ta obecnie brzmi szokująco. Nazizm uchodzi przecież za najwyższe – skrajnie szowinistycz-ne i w dodatku ludobójcze – stadium niemieckiego nacjonalizmu, czyli zaprze-czenie jakichkolwiek projektów integracji europejskiej. A jednak warto się zmierzyć z prawdą, która jest niewygodna dla dzi-siejszych orędowników centralizacji Unii Europejskiej. W ich propagandzie UE to przecież humanistyczne i uniwersalistycz-ne remedium na jakąkolwiek recydywę brunatnych trendów.
PACYFISTA I FASZYSTAOto w najnowszym wydaniu kwartal-nika „Kronos” (nr 1/2026) został za-mieszczony blok tekstów przybliżających sylwetkę i twórczość Pierre’a Drieu la Ro-chelle’a. Myśl tego francuskiego pisarza – trzeba podkreślić, że pełna sprzeczności – rzuca światło na to, jak niegdyś idea zjednoczonej Europy wkomponowała się właśnie w faszyzm.  Młodość Drieu la Rochelle’a przypa-dła na okres pierwszej wojny światowej. Pisarz przywdział mundur i trafił na front, był kilkakrotnie ranny. To zaowocowało u niego postawą pacyfistyczną. Jedno-cześnie co do przyszłości Europy żywił pesymizm. Zwycięstwo Francji w 1918 r. pisarza nie przekonywało. A jako człowiek pióra uprawiał prozę psychologiczną (w „Kronosie” jej próbkę stanowi opo-wiadanie „Pusta walizka”) i publicystykę polityczną. Obracał się w kręgu bohemy artystycznej – dadaistów i surrealistów, ale ci zrazili go do siebie swoją prosowiecką lewicowością.Stanowisko polityczne, które zajmował Drieu la Rochelle, wyrastało poniekąd z republikańskiego i laickiego nacjonali-zmu będącego pokłosiem rewolucji 1789 r. To przecież dopiero na gruzach porządku feudalnego zaczął się kształtować naród francuski jako wspólnota obejmująca rozmaite warstwy społeczne. Pisarz zatem odrzucał konserwatyzm monarchistycz-ny, który lansowała organizacja Akcja 

Francuska Charlesa Maurrasa, choć przez pewien czas był z nią związany. Jednocześnie z awersją odnosił się do demokracji jako ustroju, który – jego zdaniem – był skazany na porażkę.Ale Drieu la Rochelle wła-ściwie nacjonalistą nie był. Już bowiem w latach 20. zaświtała mu wizja zjednoczonej sfederalizowanej Europy, zdolnej przeciwstawić się dwóm mocarstwom i zarazem dwóm systemom materialistycznym: Ameryce i kapitali-zmowi oraz Związkowi Sowieckiemu i ko-munizmowi. Bazą tego nowego podmiotu, a zarazem motorem jego polityki, byłoby pojednanie francusko-niemieckie. Pisarz chwalił średniowiecze jako epokę „Mię-dzynarodówki Chrześcijańskiej” – czasy, w których nie było jeszcze antagonizują-cych wewnętrznie Europę nacjonalizmów – co znalazło odzwierciedlenie w eseju „Genewa albo Moskwa”, którego fragmenty można przeczytać w „Kronosie”. Ostatecznie Drieu la Rochelle opowie-dział się za faszyzmem, czemu dał wyraz m.in. przez wstąpienie do Francuskiej Partii Ludowej Jacquesa Doriota, która po zajęciu Francji przez wojska niemieckie w 1940 r. stała się stronnictwem kolabo-racyjnym.W „Kronosie” są zamieszczone frag-menty dziennika, który pisarz prowadził w latach 1939–1945 (polski przekład: Piotr Herbich). Mówią one same za siebie. W 1940 r., cztery dni przed napaścią Nie-miec na Francję Drieu la Rochelle notował: „Skończony jest czas ojczyzn. Hitlerowcy to nie patrioci – to adepci Europy, która porzuciła już abstrakcyjne doktryny XIX stulecia, niewystarczające do zastąpie-nia spontanicznych obyczajów Europy monarchicznej i arystokratycznej. Już po nacjonalizmie i socjalizmie, tak samo jak po liberalizmie i kapitalizmie”. Półtora miesiąca później pisarz orzekał: „Nie tylko Francja umiera; umierają wszystkie ojczy-zny. Pisałem to: Europa powstaje przeciw ojczyznom i je pożera. Także Niemcy stając się imperium, natychmiast przestaną być ojczyzną z ciała i krwi […]. Nie mając dyktatorów, Francja i Anglia nie potrafiły dać Genewie [mieściła się tam siedziba Ligi Narodów – przyp. F.M.] władzy, której potrzebowała, by zrealizować Europę. Mówiłem i to: Genewę zrealizuje faszyzm. Tylko dwaj lub trzej ludzie wyjątkowej 

miary mogą wspólnym namy-słem wypracować światłe decy-zje, których wymaga polityczna i ekonomiczna jedność Europy – od kilku dziesięcioleci nagląca potrzeba. Nie mogli tego dokonać premierzy o mandatach chwilo-wych i mało znaczących. Demo-kracja parlamentarna, która nie potrafiła już administrować ojczyznami, nie mogła stworzyć Europy”.Jak wiadomo, Drieu la Rochelle co do roli Hitlera mocno się pomylił. Zresztą przyznał to w swoim dzienniku w 1944 r. Jednocześnie trzeba nadmienić, że pisarz nigdy nie wyzbył się pesymizmu. Popierał faszyzm, bo widział w nim konieczność dziejową, ale zarazem wieszczył schy-łek cywilizacji europejskiej. Niezależnie jednak od sprzeczności, w które popadał przez całe swoje życie, klęska III Rzeszy postawiła go jako kolaboranta w bardzo trudnej sytuacji. Niecałe dwa miesiące przed końcem drugiej wojny światowej połykając śmiertelną dawkę luminalu, popełnił samobójstwo.Poglądy Pierre’a Drieu la Rochelle’a nie były w latach 20, 30. i 40. czymś wyjątko-wym (spośród francuskich pisarzy podob-ne miał choćby Louis-Ferdinand Céline). Po pierwszej wojnie światowej przekona-nie o tym, że cywilizację europejską trapi kryzys i trzeba szukać radykalnych roz-wiązań (wyjść poza schematy „kapitalizm vs komunizm”, „prawica vs lewica”), było powszechne. W jakimś stopniu obecne czasy przypominają tamten okres.Przede wszystkim jednak pisma Drieu la Rochelle’a warto potraktować jako memento. Skłaniają one do refleksji nad ideą zjednoczonej Europy, która znowu – tak jak 100 lat temu – łączy się z pyta-niami o hegemoniczne aspiracje Niemiec (choć oczywiście nie sposób dzisiejszego państwa niemieckiego porównywać do III Rzeszy). Inna rzecz, że za sprawą ma-sowych migracji zróżnicowanie etniczne społeczeństw Starego Kontynentu stało się faktem – ten wątek zresztą proroczo podejmuje pisarz w „Genewie albo Mo-skwie”. Ale to jeszcze nie przesądza o tym, że wykształcił się naród europejski. Jego brak zaś stanowi zasadniczą przeszkodę dla budowy europejskiego scentralizowa-nego supermocarstwa, które mogłoby być „strategicznie autonomiczne” wobec USA, Rosji i Chin.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
ielu ekspertów w dziedzinie AI uważa, że niekontrolowany rozwój systemów sztucznej inteligencji może doprowadzić cywilizację na skraj zagłady. Takie tezy prezentują zarówno badacze z Polski, jak i z innych krajów świata, przede wszyst-kim z wiodących w obszarze rozwoju tych technologii Stanów Zjednoczonych. Scenariusze katastroficzne są różne. W niektórych AI zachowuje się tak jak w „Terminatorze”, dążąc do fizycznej zagłady ludzkości przy użyciu broni nuklearnej; w innych, jak w „Matrixie”, wykorzystując ludzi jak niewolników. Jeszcze inne prognozy wskazują, że zaawansowane systemy sztucznej inteli-gencji będą raczej przejmować kontrolę nad systemem finansowym, medialnym i gospodarczym, aż do momentu, w któ-rym ludzie utracą jakikolwiek wpływ na świat, w którym żyją. 

CZY ŻYJESZ W SYMULACJI?Kilka lat temu przed katastrofą związaną z AI przestrzegał również Elon Musk, obecnie najbogatszy czło-wiek świata, kierujący wieloma firma-mi wykorzystującymi i rozwijającymi sztuczną inteligencję. W marcu 2023 r. wraz z tysiącem ekspertów podpisał apel o wprowadzenie półrocznego morato-rium na badania nad AI. Jak twierdził nieco później, istnieje konkretne ryzyko realizacji scenariusza znanego z „Termi-natora”; ewentualnie systemy AI mogły-by w przyszłości „umieścić ludzkość pod ścisłym nadzorem”. Dziś Musk zupełnie inaczej rozkłada akcenty. Wprawdzie przyznaje, że rozwój AI może być groźny, ale wskazuje raczej 

na potencjalne gigantyczne dobrodziej-stwa, które miałyby z tego wypływać. Co takiego się wydarzyło? W 2003 r. szwedzki filozof Nick Bostrom opublikował dziwaczny artykuł dotyczący natury naszej rzeczywistości, zatytułowany pytaniem: „Czy żyjesz w symulacji komputerowej?”. Argumento-wał, że z dużym prawdopodobieństwem nasza rzeczywistość… nie jest prawdzi-wa. Wszystko, co obserwujemy, miałoby być wyłącznie symulacją komputerową. Szwed wskazywał na szybkość rozwoju technologicznego. Zakładając, że ten roz-wój będzie nadal postępować, należy jego zdaniem przyjąć możliwość stworzenia tak zaawansowanych symulacji świata, że będą nieodróżnialne od świata faktycz-

nego. Właśnie w jednej z takich symulacji mielibyśmy żyć. Elon Musk zapoznał się z koncepcją Bostroma. Wprost się do niego odwołując, w 2016 r. publicznie ogłosił, że jego zda-niem niemal na 100 proc. żyjemy właśnie w symulacji. Szansa na to, że nasz świat jest prawdziwy, miałaby wynosić tylko „jeden na miliard”. Nieco później przyznał, że rozmawia i myśli o tym tak często, że wraz ze swoim bratem podjął decyzję o wprowadzeniu zakazu rozmów na temat rzeczywistości jako symulacji, kiedy kąpią się razem w jacuzzi, żeby nie psuć sobie tej miłej rozrywki tak trudnymi refleksjami. W tym samym 2016 r. „The New Yorker” opublikował obszerny artykuł poświęcony postaci Sama Altmana, dziś 

Jeszcze kilka lat temu Elon Musk 
przestrzegał przed rozwojem AI, 
wieszcząc ludzkości katastrofę. 
Nagle zmienił narrację o 180 stopni. 
Obecnie wieszczy raj bez pracy 
i pieniędzy. Jednak nawet w raju 
ktoś musi przecież rządzić

Paweł Chmielewski
Elon Musk, 
symulacja życia 
i totalna władza
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znanego powszechnie dyrektora general-nego firmy OpenAI. Autor tekstu ujawnił na marginesie, że koncepcja rzeczywistości jako symulacji jest w Dolinie Krzemowej niezwykle popularna, a niektórzy traktują ją zgoła „obsesyjnie”. Według artykułu dwóch miliarderów miało zainwestować duże pieniądze w badania dotyczące… sposobu ucieczki z symulacji, w której mielibyśmy się znajdować. Czy jednym z nich był właśnie Elon Musk? Szczegóły badań wzmiankowanych przez „The New Yorker” nie są znane, ale nieco światła rzuca na to znany informatyk zajmujący się cyberbezpieczeństwem, Roman Yampolskiy. Uczony pracuje na Uni-wersytecie w Louisville w stanie Kentucky w USA; jest powszechnie ceniony dzięki swoim pracom dotyczącym zabezpieczenia systemów AI. W marcu 2023 r. – czyli do-kładnie w momencie największego wzro-stu obaw przed rozwojem AI u Muska – Yampolskiy ogłosił na łamach czasopisma „Seeds of Science” artykuł pt. „Jak uciec z symulacji”. Postawił tezę, że najprawdo-podobniej żyjemy w cyfrowej symulacji, bo rozwój AI miałby tylko potwierdzać prze-konanie Nicka Bostroma o możliwościach symulacyjnych nowoczesnych systemów technologicznych. W obszernym tekście starał się pokazać rozmaite możliwe sposo-by ucieczki z tej symulacji – trochę tak, jakby zupełnie na poważnie potraktować wspomniany film „Matrix”. Uwagę zwraca jedna bardzo szczególna droga ucieczki proponowana przez Yam-polskiyego. Otóż autor sądzi, że wyrwać się z cyfrowego świata może nam pomóc właśnie AI. Yampolskiy uważa, że jeżeli uda się stworzyć tzw. AGI, czyli superpotężną Ogólną Sztuczną Inteligencję, to będzie można umieścić ją stworzonej przez nas symulacji… i obserwować, w jaki sposób ucieka. Następnie ludzie powinni skopio-wać ten sposób – by uciec z tej symulacji, w której rzekomo sami jesteśmy – albo też przyłączyć się do AGI i uciec razem z nią. Nie wiem, czy Elon Musk czytał artykuł Yampolskiy’ego, ale biorąc pod uwagę jego zainteresowanie koncepcją symulacji oraz wysoką pozycję tego autora w świecie AI – najprawdopodobniej tak. W końcu od 2016 r. Musk konsekwentnie głosi, że prawdopodobnie żyjemy w symulacji; ostatni raz zrobił to jeszcze latem 2026 r. Sytuacja jest zatem następująca. Najbogatszy człowiek świata sądzi, że 

rzeczywistość, która nas otacza, jest praw-dopodobnie cyfrową fikcją. Być może chce z niej uciec – a za drogę do tej ucieczki może uważać taki rozwój AI, przed którym jeszcze do niedawna uciekał. Wiem, że dla czytelnika brzmi to najpewniej jak absurd. Ale co zrobić, kiedy ten absurd poważnie traktują tak wpływowi ludzie jak Musk? To ma przecież oczywiste konsekwen-cje społeczne i polityczne. Jeżeli przyjmie się tezę o nieprawdziwości świata, to czy można go w ogóle poważnie traktować? W konsekwencji, czy można poważnie traktować… ludzi? Właściciel Tesli i SpaceX kilkukrotnie sugerował, że w jego ocenie ludzkość jest tylko „biologicznym progra-mem rozruchowym”, który ma umożliwić powstanie cyfrowej superinteligencji; z tym wiąże się program kolonizacji Marsa – chodzi o umieszczenie „inteligencji” poza Ziemią. W tej sytuacji trudno mówić o ja-kiejś wyjątkowej ludzkiej godności, a bez tej godności nie da się uzasadnić również wolności. Innymi słowy, symulacjonizm w połączeniu z wiarą w dziejową koniecz-ność rozwoju AI może prowadzić do filozo-fii skrajnie przedmiotowego traktowania ludzkości. 
CYFROWY TOTALITARYZMPod koniec lipca 2026 r. Elon Musk udzielił wywiadu magazynowi „The Econo-mist”. Przekonywał, że choć w przeszłości był sceptyczny co do AI, to teraz stara się patrzeć na pozytywną stronę tego zjawi-ska, bo jego rozwoju… i tak nie da się już zatrzymać. Istnieje szansa, że AI zniszczy ludzkość, ale większe jest prawdopodo-bieństwo, że rozwój sztucznej superin-teligencji doprowadzi do epoki wielkiej obfitości. To właśnie kluczowy punkt, bo tę epokę Musk scharakteryzował bardzo specyficznie. Otóż, jego zdaniem, w nieda-lekiej przyszłości nie będzie już w ogóle pracy. Trochę jak u Karola Marksa, dzięki rozwojowi materialnemu praca przestanie być koniecznością. Absolutna większość ludzi nie będzie pracować, a w związku z tym nie będzie też zarabiać. Musk uważa, że dojdzie jednak do wielkiej deflacji, a zresztą pieniądze też nie będą potrzeb-ne. To rządy krajowe mają gwarantować każdemu „wysoki dochód gwarantowany”, przydzielając czeki. Każdy będzie miał to, co mu potrzebne. Co istotne, podobne tezy głosi obok Muska wielu innych miliarde-rów, w tym Sam Altman czy Bill Gates. 

Kto w tej wizji ma jednak kontrolować sam rdzeń systemu, to znaczy: niesamowi-cie rozbudowaną maszynerię napędzaną AI? Przecież to ona miałaby odpowiadać za produkcję i organizację życia, a zatem jej kontroler będzie równocześnie kontro-lerem całej rzeczywistości społecznej. Jeżeli wykluczymy scenariusz, w którym to sama AI przejmuje tę władzę, to musimy wskazać na… technologicznych multimi-liarderów. Właściwym dystrybutorem dobrobytu w świecie „raju bez pracy i pieniędzy” byliby ci, którzy jako jedyni posiadają niemal nieograniczone zasoby technologiczne i finansowe. Odmalowywa-na przez nich utopia nie oznacza przecież społeczeństwa pełnej równości: równość ma dotyczyć tylko tych, którzy nic nie mają; ale nad nimi musi znajdować się struktura zarządzająca dystrybucją. Zwykli ludzie, pozbawieni na sku-tek braku pracy i własnych środków jakiejkolwiek roli politycznej, zostaliby w konsekwencji zredukowani do poziomu niższego niż niewolnicy – ostatecznie nawet niewolnicy byli w ręku swoich panów jakimś zasobem, a więc posiadali określoną wartość. Gdzie szukać wartości „biologicznego tłumu ludzkiego”, który jest wyłącznie odbiorcą gratisowych donacji od rządu, utrzymywanego przez grupę technologicznych gigantów? Elon Musk chyba otwarcie mówi o wielu swo-ich obawach, koncepcjach i planach; to jego niewątpliwa zaleta. Jak chcą wyko-rzystać AI inni cyfrowi giganci? Co chcą dzięki niej osiągnąć chińscy komuniści, przecież niemal na równi z Amerykanami uczestniczący w wyścigu do stworzenia superinteligentnej AGI?Na horyzoncie rysuje się poważne zagro-żenie: objęcie społeczności ludzkich ścisłą kontrolą pod hasłem zagwarantowania każ-demu „raju na ziemi”. Nie ma znaczenia, czy „gwaranci” będą motywowani pragnieniem ucieczki z rzekomej symulacji rzeczywisto-ści, czy też po prostu dążeniem do władzy. W każdym przypadku stawką jest wolność – i to wolność na najbardziej fundamen-talnym poziomie. O tym problemie nie dyskutujemy prawie w ogóle. Tymczasem rosnąca koncentracja władzy w rękach gigantów AI powinna sprawić, że problem ochrony wolności przed cyfrowym tota-litaryzmem stanie się głównym tematem publicznego dyskursu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G
dy w listopadzie 2019 r. ogłoszono, że Fulton Sheen zostanie beaty-fikowany w ciągu kilku tygodni w rodzinnej Peorii, wydawało się, że po latach starań wszystko jest już rozstrzygnięte. Watykan zatwierdził cud niezbędny do ogłoszenia arcybiskupa błogosławionym, termin uroczystości podano publicznie. Jednak w ostatniej 

chwili nastąpił zwrot. Salvatore Matano, biskup diecezji Rochester, zwrócił się do nuncjusza z prośbą o odłożenie beatyfikacji, powołując się na koniecz-ność ponownego zbadania decyzji Sheena wobec księży dopuszczających się nadużyć seksualnych wobec dzieci. Kilkanaście dni później Watykan odwołał beatyfikację. 

Papieżem był wówczas Franciszek, nie-łączony w żaden sposób z linią duszpaster-ską odbieranego dziś jako konserwatysta Sheena, dlatego bezprecedensowa decyzja o odwołaniu beatyfikacji wywołała ogrom-ne emocje. Sprawy dotyczące nadużyć seksualnych są bowiem bardzo poważne, a przyklejenie tego typu zarzutu do nieży-jącego od 40 lat kandydata na ołtarze wielu wydało się wręcz niegodne. Pytanie doty-czyło bowiem tego, czy jako biskup diecezji Rochester abp Sheen właściwie reagował na przypadki nadużyć. Diecezja Peoria odpowiadała, że wszelka dokumentacja została przecież już wcześniej przebadana i nie wykazała żadnej jego winy.Niektóre amerykańskie media su-gerowały, że za decyzją Watykanu stać mieli kardynałowie Timothy Dolan i bliski Franciszkowi Blase Cupich. Tym samym zaczęły się gorszące plotki, jakoby wcale nie chodziło o ostrożność proceduralną, ale o niedzisiejszy konserwatyzm Sheena, choć nigdy nie przedstawiono dowodu, że motywacją były różnice ideowe między wspomnianymi kardynałami a nieżyjącym arcybiskupem. Biskup diecezji Rochester – w której zresztą za swego urzędowania Sheen nie był szczególnie lubiany – twier-dził jednak, że wniósł swój sprzeciw wy-łącznie w trosce o rzetelne rozstrzygnięcie wszelkich spekulacji. Przez resztę pontyfikatu Franciszka (ponad cztery i pół roku) beatyfikacja pozostawała jednak odłożona. Dopiero po objęciu Stolicy Piotrowej przez rodaka abp. Sheena Roberta Prevosta – Leona XIV – spór rozstrzygnięto i w roku 2026 Waty-kan odblokował beatyfikację. 
NIELUBIANY…Bez względu na motywacje, które rze-czywiście kierowały osobami wstrzymu-jącymi beatyfikację, samego abp. Sheena w żaden sposób nie zdziwiłoby, gdyby chodziło o wewnątrzkościelne gierki. Jako kapłan przeżył bowiem w Kościele duże upokorzenia, np. gdy jego ówcze-sny przełożony, kard. Francis Spellman, wszedł z nim w ostry konflikt o pieniądze przeznaczone na misje. Sheen, z olbrzy-mimi finansowymi sukcesami kierujący Towarzystwem Krzewienia Wiary, nie chciał dopuścić, by środki zbierane na działalność misyjną były wykorzystywane do innych celów, na co naciskał kardynał. Sprawa dotarła aż do Piusa XII, który 

Błogosławiony 
„mikrofon Pana Boga”

Na czwartek 24 września zaplanowano wyniesienie na ołtarze 
abp. Fultona Sheena, niezwykle popularnego – także w Polsce 
– amerykańskiego ewangelizatora. To jednak nie pierwsza wyznaczona 
przez Kościół data jego beatyfikacji. Poprzedni termin, końcówka roku 
2019, został bowiem odwołany. Dlaczego? 

Krystian Kratiuk

Arcybiskup Fulton Sheen był 

najsłynniejszym kaznodzieją radiowym 

i telewizyjnym w USA.  

Jego program „Life Is  

Worth Living” oglądało… 30 mln 

Amerykanów FOT. DAVE PICKOFF/AP/EAST NEWS
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opowiedział się po stronie Sheena. Dla potężnego ordynariusza Nowego Jorku była to dotkliwa porażka. Kardynał Spellman miał zapowiedzieć Sheenowi, że jeszcze się z nim „rozliczy”. Od tego momentu jego pozycja w Nowym Jorku zaczęła słabnąć, a biografowie wiążą ten konflikt z późniejszym odsunięciem go od wpływów i przeniesieniem do diecezji Rochester. A i w tej diecezji nie był słuchany przez współpracowników, gdyż część ducho-wieństwa i wiernych z rezerwą przyjęła jego energiczny styl oraz społeczne zaan-gażowanie. Szczególne kontrowersje wy-woływały jego decyzje dotyczące pomocy ubogim i krytyka wojny w Wietnamie.  Arcybiskup miał gorzko skomento-wać to w rozmowie z jednym z księży słowami: „Cały kraj przychodzi słuchać Fultona Sheena – z wyjątkiem jego własnej diecezji”. 
… CHOĆ UWIELBIANYI tak w istocie było – można bowiem powiedzieć, że abp. Fultona Sheena w pewnym momencie rzeczywiście słuchał cały kraj. Był bowiem najsłynniej-szym amerykańskim kaznodzieją radio-wym i telewizyjnym. Jego program „Life Is Worth Living”, nadawany od początku lat 50., gromadził przed telewizorami nawet… 30 mln Amerykanów, i to nie tylko katolików. Sheen stawał przed kamerą niemal bez dekoracji, w biskupiej sutannie, z kredą w ręku i czarną tablicą za plecami. Mówił o Bogu, grzechu, cierpieniu i śmier-ci, ewangelizując językiem prostym, peł-nym humoru i błyskotliwych porównań. Jego popularność była prawdziwym fenomenem. Oto katolicki duchowny konkurował o widza w protestanckich Stanach Zjednoczonych z największymi gwiazdami telewizji. Co więcej, otrzymał za swój program nagrodę Emmy! Nie próbował przy tym łagodzić katolickiego nauczania, by przypodobać się publiczno-ści. Przeciwnie, mówił otwarcie o grze-chu, piekle, odpowiedzialności moralnej i konieczności nawrócenia.Telewizja była jednak tylko częścią jego działalności. Sheen pozostawił po sobie dziesiątki książek, prowadził audycje ra-diowe, rekolekcje i wykłady, a jego dzieło „Życie Jezusa Chrystusa” do dziś należy do najczęściej wznawianych katolickich książek XX w.  

Postulator procesu beatyfikacyjnego zapytany, dlaczego rozpoczęto starania o wyniesienie Sheena na ołtarze, wska-zywał przede wszystkim na świadectwo życia duchowego. Jego zdaniem trudno wyjaśnić siłę, z jaką Sheen oddziaływał na masy i indywidualnych ludzi, jeśli nie przy-jąć, że za słowami arcybiskupa stała auten-tyczna, głęboka więź z Bogiem. To właśnie osobista świętość miała sprawiać, że jego nauczanie trafiało do ludzi bardzo różnych środowisk i pokoleń. I to dlatego nazywa-no go „mikrofonem Pana Boga”. Drugim argumentem była nieustająca aktualność samego przesłania Sheena: przekonanie, że jego refleksja o sensie życia, wierze, cierpieniu, odpowiedzialności i ludzkim przeznaczeniu pozostaje potrzebna także współczesnemu Kościołowi i światu.
KOMUNIZM I POLSKAArcybiskup Sheen – mimo krytykowa-nia decyzji o wojnie w Wietnamie – był również jednym z najzagorzalszych katolickich krytyków komunizmu. Nie traktował go jednak wyłącznie jako systemu politycznego czy ekonomicznego, lecz przede wszystkim jako konsekwen-cję odrzucenia Boga i chrześcijańskiej wizji człowieka. Zauważał, że komunizm zdobywa wpływy tylko tam, gdzie Zachód sam wcześniej osłabił własne fundamenty, redukując człowieka do istoty wyłącznie materialnej, czyniąc dobrobyt najwyższym celem życia i tracąc przekonanie o obiek-tywnym porządku moralnym. Dlatego ostrzegał nie tylko przed sowieckim totalitaryzmem, lecz także przed duchową słabością Zachodu, która przygotowywała grunt pod niebezpieczne ideologie.Najpełniej przedstawił te poglądy w wydanej w 1948 r. książce „Commu-nism and the Conscience of the West” („Komunizm i sumienie Zachodu”). Pisał w niej, że za sukcesy komunizmu częścio-wo odpowiada sam Zachód, ponieważ wcześniej porzucił chrześcijańskie rozu-mienie osoby ludzkiej i jej nadprzyrodzo-nego przeznaczenia. Antykomunizm nie był zatem dla niego jedynie elementem zimnowojennej polityki, ale częścią szer-szej walki o duszę człowieka i o odzyska-nie przez Zachód własnej, chrześcijańskiej tożsamości.Co ciekawe, w kontekście jego zain-teresowania polityką międzynarodową i ideologiami, w swej publicystyce znalazł 

też miejsce dla Polski, którą postrzegał jako jeden z głównych punktów starcia między chrześcijaństwem a totalitaryzma-mi XX w. Jeszcze przed wybuchem drugiej wojny światowej przewidywał, że nazizm i komunizm, choć wrogie sobie, mogą zjednoczyć się przeciw Polsce. A już w czasie wojny wielokrotnie ostrzegał, że los naszego kraju będzie sprawdzianem moralnym dla całego Zachodu. Pisał o Polsce jako o kraju „ukrzyżowanym między nazizmem i komunizmem” i uważał, że sposób, w jaki mocarstwa potraktują Polaków po wojnie, pokaże, czy powojenny ład będzie oparty na sprawiedliwości czy na przemocy i poli-tycznym cynizmie.
40 TYS. NAWRÓCONYCHPod koniec życia abp. Sheen został szczególnie uhonorowany przez Jana Paw-ła II. Podczas spotkania w Nowym Jorku papież podziękował mu za dziesięciolecia ewangelizacyjnej służby, mówiąc: „Pisałeś i mówiłeś dobrze o Chrystusie. Jesteś wier-nym synem Kościoła”. Było to symboliczne podsumowanie życia schorowanego już wówczas człowieka, który bywał również ofiarą zawiści i małości niektórych ludzi Kościoła. Nigdy publicznie do tego nie nawiązał, nigdy się na to nie żalił. W swej obszernej autobiografii napisał na ten temat dosłownie kilka zdań, wspominając jedynie – bez żadnych szczegółów – że nawet wewnątrz Kościoła wystawiano go na próbę.W dokumentacji procesu beatyfika-cyjnego zapisano podobno, że programy, kazania i książki abp. Sheena przypro-wadziły do Kościoła katolickiego ponad 40 tys. Amerykanów. On sam nigdy nie chciał podawać liczby osób, które dzięki niemu przeszły na katolicyzm. Gdy go o to pytano, odpowiadał, że nie liczy nawróco-nych, aby nie ulec pokusie przypisywania sobie zasługi, która należała do Chrystu-sa. Chrystusa, którego od dnia święceń kapłańskich każdego dnia swego życia adorował w Najświętszym Sakramencie co najmniej przez godzinę. Pozostał wierny tej praktyce przez 60 lat kapłaństwa. Jego ziemskie życie za-kończyło się 9 grudnia 1979 r. Znaleziono go zmarłego w jego prywatnej kaplicy. Przed Najświętszym Sakramentem.  
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
łody i świetnie zapowiadający się kompozytor Romuald Twardowski przybył w końcu 1957 r. z Wilna do Warszawy. Przeżył z rodziną wojnę na Litwie, dwie okupacje sowieckie, jedną niemiecką i litewską, a następnie 12 lat powojen-nych w sowieckim już Wilnie. Dzięki polskiemu środowisku, które pozostało w stolicy republiki litewskiej, odebrał początki nauczania muzycznego, gry na fortepianie i organach. Jeszcze przed maturą ukończył konserwatorium i zaczął komponować, odnosząc pierwsze sukcesy. Wcześniej grywał na organach w wielu kościołach, które pozostały jeszcze katolickie. Gdy zaczęto je kolejno likwidować, poza grą tylko w jednym organizował chóry i spotkania muzyczne. W Wilnie usuwano ślady polskości, zamykano zakony, zabierano także cmentarze. Cmentarz bernardyński, jak wspominał, ocalał tylko dlatego, że znaj-dował się tam grób matki Dzierżyńskiego z krzyżem i nagrobkiem z napisem: „Najlepszej z matek”.Dopiero po 1956 r. i długich zabie-gach, które nazywano myląco repatriacją, pozwolono rodzinie Twardowskiego na opuszczenie Litwy i przyjazd do Polski. Zamieszkał najpierw z matką w Często-chowie i na Śląsku, a studia muzyczne rozpoczął w Warszawie od razu na trzecim roku. Szybko dał się poznać jako zdolny kompozytor. Na studiach 

u prof. Bolesława Woytowicza pozna-wał nowsze tendencje kompozycyjne, w późniejszej twórczości łączył nowator-skie środki wyrazu z tradycją muzyczną, również staropolską. Był kompozyto-rem wszechstronnym, obok utworów instrumentalnych pisał muzykę chóralną, operową i baletową, dramaty muzyczne oparte na utworach literackich. Zaczął zdobywać uznanie i liczne nagrody na konkursach krajowych i zagranicznych. Po nagrodzie za „Antyfony” w 1961 r. uzyskał stypendium rządu francuskiego na wyjazd i studia do Francji. Rozpoczął je u słynnej Nadii Boulanger w 1963 r. W ciągu kilku miesięcy poznał Paryż 

i polskie środowisko. Na letnich kursach w Fontainebleau, które kompozytorka prowadziła dla muzyków z różnych kra-jów, poznał też swą przyszłą narzeczoną, duńską pianistkę Elizabeth Tramsen.Po powrocie do kraju kontynuuje pracę i odnosi wiele sukcesów. W 1965 r. zdobywa główną nagrodę w konkursie kompozytorskim w Monako za muzykę do baletu „Posągi czarnoksiężnika” (po-nownie zdobędzie tę nagrodę w 1973 r. za operę „Lord Jim” według powieści Conrada). Pokaźna jak na warunki krajo-we nagroda pozwala mu usamodzielnić się i kupić mieszkanie w Warszawie, a także odbywać regularne podróże na 

O tym, że Helge Tramsen był 
duńskim lekarzem, który 
w komisji 12 specjalistów z całej 
Europy został wysłany przez 
Niemców do Katynia po odkryciu 
grobów polskich oficerów 
w 1943 r., Romuald Twardowski 
dowiedział się zapewne później. 
Niemiecka komisja lekarska po 
przeprowadzeniu ekshumacji miała 
ostatecznie stwierdzić, kto jest 
sprawcą zbrodni katyńskiej

Marek Klecel

Długi cień  
Katynia

Doktor Helge Tramsen (pierwszy 
z lewej na drugim planie) z innymi 
lekarzami, badający ofiary zbrodni 
katyńskiej, 1943 r.  FOT. IWM
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Zachód. W następnych latach objeżdża wspólnie z Elizabeth całą Europę, zaha-czając o Afrykę i Egipt, który go bardzo interesował. Zamierzają się pobrać, Twardowski poznaje w Kopenhadze jej rodziców. Jesienią 1970 r. przyjeżdża ona do Warszawy, żeby podjąć ostateczną de-cyzję życia za żelazną kurtyną. Wynajmu-je pokój u rodziny wojskowych na Saskiej Kępie. Umawiają się na kolejne spotka-nia. Któregoś dnia Elizabeth nie odpo-wiada na telefony. Twardowski dzwoni do właścicielki mieszkania z pytaniem, czy wie coś o jego narzeczonej. Po chwili milczenia gospodyni mówi: „Proszę pana, ona nie żyje!”. 

Oficjalnie podano, że był to nieszczęśli-wy wypadek. Elżbieta miała zatruć się ga-zem ulatniającym się z nieszczelnego pie-cyka. Dla Twardowskiego, podobnie jak dla duńskiej rodziny, był to wielki wstrząs. Zwłaszcza dla jej ojca, Helge Tramsena, który był przeciwny wyjazdowi córki do Polski. Miał ku temu swoje powody. On jeden nie uwierzył w podawane przez polskie władze przyczyny jej zgonu.
ŚWIADEK LUDOBÓJSTWAZapewne Romuald Twardowski nie wiedział wtedy bliżej, kim był ojciec Elizabeth. Z rozmów, które prowadził z narzeczoną podczas długich podróży 

po Europie, dowiedział się zapewne tyle, że był emerytowanym lekarzem. O tym, co robił podczas wojny, sam niewiele mówił, więc młodzi, zajęci sobą narzecze-ni nad tym się nie zastanawiali. O tym, że Helge Tramsen był duńskim lekarzem, który w komisji 12 specjalistów z całej Europy został wysłany przez Niemców do Katynia po odkryciu grobów polskich oficerów w 1943 r., Romuald Twardowski dowiedział się zapewne później. Niemiec-ka komisja lekarska po przeprowadzeniu ekshumacji miała ostatecznie stwierdzić, kto jest sprawcą zbrodni katyńskiej. Po wydobyciu ciał z masowych grobów, sprawdzeniu ich stanu, opisaniu ubrań i przedmiotów znalezionych przy pomor-dowanych, dokumentów, gazet, notatek i listów, w końcu po przeprowadzeniu wyrywkowych sekcji zwłok jednomyślnie stwierdzono, że sprawcami ludobójstwa byli Sowieci. Wspólny protokół tej treści podpisało wszystkich 12 lekarzy. Helge Tramsen zrobił jeszcze coś, co było początkiem długiej i trudnej historii. Wracając, zabrał ze sobą głowę jednego z zabitych oficerów. Zapewne jako pato-morfolog odciął ją od tułowia i przewiózł najpierw do Niemiec, później do Danii, nie tyle może jako dowód zbrodni, ale jako pokazowy eksponat naukowy. Był z tym kłopot w drodze powrotnej, bo musiał odpowiednio głowę zabezpieczyć, a później ją spreparować i jako oczysz-czoną czaszkę przekazać do zbiorów Instytutu Medycyny Sądowej, w którym pracował. Była to zapewne jedyna w tych zbiorach czaszka przestrzelona na wylot.Dlaczego jednak Helge Tramsen miałby po wojnie powody, by o tym nie rozpowiadać, by o tym milczeć, by nie mówić o tym nawet swej rodzinie? Miał przecież jeszcze jeden dodatkowy tytuł, jeśli nie do sławy, to przynaj-mniej do szacunku i poważania. Helge Tramsen należał w czasie wojny do duńskiego ruchu oporu, który wykony-wał szpiegowskie zadania dla aliantów. Do Katynia nie pojechał dobrowolnie, było to polecenie zwierzchnictwa jego Instytutu, a ponadto za radą, po konsul-tacjach z kolegami z konspiracji, którzy podejrzewali, że to wszystko niemiecka propagandowa prowokacja, oskarżająca Sowietów. Tramsen miał to sprawdzić. Razem z głową polskiego oficera miał także przewozić tajne materiały 
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zdobyte w Niemczech o strategicznych obiektach wojskowych. Miały być potem wykorzystane przy alianckich bombar-dowaniach Niemiec. Głowa polskiego oficera mogła być dobrym alibi w razie kontroli granicznych.Rok później, w połowie 1944 r., Helge Tramsen, świadek z Katynia, został aresztowany przez gestapo. Po nieuda-nej akcji duńskiego ruchu oporu odbicia magazynu materiałów wybuchowych, które miały posłużyć do zaminowania Kopenhagi, wpadła cała organizacja. Tramsen nie brał w akcji udziału, ale po brutalnych śledztwach rozpracowano całą podziemną siatkę i natrafiono także na niego. Był bity i torturowany w śledz-twie przez duńskiego kata Birkedala Hansena. Postraszono jego żonę i rodzi-nę. Zagrożono mu śmiercią i urządzono pozorowane rozstrzelanie w piwnicach więzienia. Nie wiadomo, czy Niemcy nie wiedzieli o jego misji w Katyniu, może nie dotarło to do ich duńskich wykonawców i kolaborantów. Dopiero po paru miesią-cach i interwencjach siostry Tramsena, Karen, ustalono, że jej brat był świadkiem 

z Katynia. Była już jesień 1944 r. i Niemcy zdawali sobie sprawę z malejących szans na zwycięstwo. W bezsensownej w tych warunkach sprawie Tramsena nieco ustą-pili, ale wpadli jeszcze na jeden perfidny pomysł. Zaproponowali mu zwolnienie pod warunkiem objęcia stanowiska chirurga wojskowego na froncie wschod-nim. Tramsen wiedział, co to oznacza. Niedawno dostał wiadomość o śmierci dr. Buhtza na tymże froncie, który był sze-fem niemieckiej komisji w Katyniu. Helge odmówił i został wysłany łaskawie nie do obozu w Niemczech, lecz do duńskiego obozu Freslev, gdzie przebywał prawie do końca wojny. Według świadectwa rodziny wrócił jako człowiek złamany i zniszczo-ny. Spotykał się do tego z podejrzliwością otoczenia, nie przyjęto go do poprzedniej 

pracy w Instytucie, którego dyrektor Sand wysyłał go poprzednio do Katynia, wiedział zatem o ustaleniach komisji. Tramsen jednak stał się widocznie znów człowiekiem niewygodnym.
NOWA WERSJA PRAWDYWiedział już, że kapitulacja Niemiec, na której przecież mu zależało, nie będzie jego osobistym zwycięstwem. Wiedział, jaki obrót przyjmą sprawy po 1945 r. i co będzie wtedy oznaczała sprawa Katynia. Zwycięstwo Sowietów zadecydowało, że zwycięży także ich wersja wydarzeń i umocni ona kłamstwo katyńskie jako prawdę; tym gorzej dla niemieckiej prawdy o Katyniu, gdyż jest to prawda zbrodniarzy i dlatego nie może się obro-nić i utrzymać. Helge Tramsen nie mógł powtarzać tego, co widział w Katyniu. Wycofał się i zapadł w milczenie.Powiały nowe wiatry. Na Wschodzie zapanowała sowiecka prawda o Katyniu, czyli kłamstwo obowiązujące w całym obozie. Na Zachodzie pozostała jeszcze jakiś czas polityka wojenna, nie demen-towano kłamstw niedawnych aliantów na korzyść przegranych Niemców, więc sprawę Katynia stłumiono, wyciszono, karząc nawet za raporty o Katyniu, działając w ten sposób na rzecz Sowie-tów. Legendarny polski „kurier z Katy-nia” Józef Czapski, który poszukiwał po całej Rosji polskich oficerów – jak mu mówiono, prawdopodobnie zbiegłych do Mandżurii – był oburzony wiado-mościami o amerykańskich oficerach, jeńcach sowieckich, którzy byli karani za składanie raportów o zbrodni w Katyniu. Później opisywał, jak jeszcze w latach 70. władze angielskie wyciszały sprawę Katynia, nie pozwalając nawet postawić pamiątkowego pomnika w Londynie.Sowieci nie próżnowali, zadbali o swo-ją prawdę. Wcześniej jeszcze, w czasie wojny, zorganizowali w Katyniu konku-rencyjne ekshumacje. Tak zwana komisja Burdenki fałszowała dowody w 1944 r. i propagandowo zapewniała, że spraw-cami byli Niemcy w 1941 r. Po wojnie pracowicie i skutecznie „odkręcano” wersję niemiecką. W obozie sowieckim obowiązująca była pod różnymi rygo-rami wersja Burdenki, na Zachodzie też została milcząco przyjęta – czy to przez zaniechanie, czy asekurację; w przeciw-nym razie musiano by przyjąć za praw-

dziwą wersję nazistowskich Niemiec. Sprawa Katynia znalazła się w mentalnej i moralnej próżni.
DŁUGIE RĘCE MOSKWYW niemieckiej komisji z 1943 r., w której brał udział Tramsen, było kilku lekarzy, którzy znaleźli się teraz w „stre-fie sowieckiej”. Bułgar Markow i Czech Hajek, poddani niewątpliwie zewnętrz-nym naciskom (Markow miał najpierw wyrok śmierci za kolaborację z Niem-cami, Hajek potwierdził jako lekarz sądowy rzekomą śmierć samobójczą Jana Masaryka w 1948 r.), odwołali swe zeznania, tłumacząc, że ulegli naciskom niemieckim. Rumun Birkle oparł się na wersji niemieckiej i potwierdził ją, ale wkrótce potem zginął w wypadku samo-chodowym. Włoski lekarz Palmieri był szykanowany przez rodzimą partię ko-munistyczną, która miała duże wpływy we Włoszech. Chorwat Miloslavić uciekł wcześniej do USA, podobnie jak Słowak Subik, którego nakłaniano do odwołania zeznań. Fiński lekarz Saxen zmarł nagle w wieku 52 lat na zawał serca pod-czas konferencji naukowej w Zurychu w 1952 r. Było to krótko przed rozpo-częciem prac specjalnej komisji amery-kańskiej do sprawy Katynia. Nie trzeba przypominać, że polscy pisarze, którzy brali udział w innej komisji katyńskiej, Józef Mackiewicz, Ferdynand Goetel i Jan Emil Skiwski, szybko opuścili kraj po za-kończeniu wojny. Nic dziwnego, że Helge Tramsen przez ten czas milczał. 

W 1945 r. na Wschodzie 
zapanowała sowiecka  
prawda o Katyniu,  
czyli kłamstwo obowiązujące  
w całym obozie

Romuald Twardowski, którego narzeczona, 

Elizabeth Tramsen, została zamordowana 

w akcie zemsty za mówienie prawdy przez 

jej ojca  FOT. BARTEK BARCZYK/PWM
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Dopiero na początku lat 50. powołano amerykańską komisję senatora Maddena, która miała stwierdzić prawdę o Katy-niu po wcześniejszych zaniechaniach i fałszerstwach. Odbywała się w Ameryce i Europie, gdzie powołano na świadków także lekarzy z komisji niemieckiej z 1943 r. Zdecydował się wystąpić na niej i złożyć zeznania także Helge Tramsen. Razem ze Szwajcarem Naville̕em i Wę-grem Orsosem potwierdzili we Frankfur-cie swój podpisany jednogłośnie w Katy-niu protokół i zdementowali późniejsze zeznania Markowa i Hajka. Dziesięć lat później Tramsen opowiedział o tym w wywiadzie dla Radia Wolna Europa. Na Zachodzie sprawa Katynia została wyjaśniona, ale później, w czasie zimnej wojny, nie miała żadnego finału, żadnych skutków poza zgromadzonymi dowoda-mi i dokumentami.
CZASZKI Z KATYNIATramsen nie wspomniał przed komi-sją we Frankfurcie o posiadaniu pew-nego dowodu zbrodni, który przywiózł z Katynia, pewnie dlatego, że nie miało to znaczenia dla ustalenia sprawców. Była to spreparowana czaszka polskiego oficera, którego tożsamość poznał z do-kumentów, jakie przy nim odnalazł, ale później nazwisko usunął z opisu czaszki, zachowując je w innych dokumentach. Przekazał czaszkę do zbiorów Instytu-tu Medycyny Sądowej w Kopenhadze. Dopiero po ponad 60 latach natrafiła na nią duńska dziennikarka Anna Jessen. Zaintrygował ją widok przestrzelonej na wylot czaszki, niewątpliwy dowód egzekucji. Rozpoczęła własne śledztwo, dotarła do rodziny Tramsenów, opisała historię Helge Tramsena, zrobiła filmy i programy radiowe o sprawie Katynia i jej długotrwałych konsekwencjach. Z pomocą polskich dziennikarek, Anny Dudzińskiej i Anny Sekudewicz, docho-dziła tożsamości polskiego oficera. Był to Ludwik Szymański, również lekarz, pochodzący z Krakowa, w Katyniu oficer rezerwy. Przy okazji odnaleziono jeszcze siedem innych czaszek z Katynia, które wywiózł stamtąd szef komisji lekarskiej, dr Buhtz, i umieścił w zbiorach zakła-du medycyny sądowej we Wrocławiu, wówczas Breslau. Wśród nich znalazła się czaszka Janiny Lewandowskiej, pilota i oblatywacza, córki gen. Dowbora-Mu-

śnickiego, jedynej kobiety w Katyniu. Po stwierdzeniu tożsamości Ludwika Szymańskiego również z pomocą jego rodziny, która po wojnie wyjechała do Australii, uroczyście złożono jego czasz-kę w Kaplicy Katyńskiej Katedry Wojska Polskiego w 2008 r.Helge Tramsen musiał wiedzieć coś o dalszych losach swoich dawnych kolegów z komisji katyńskiej, której konsekwencji w żaden sposób nie mógł przewidzieć, gdy zgodził się na wyjazd do Związku Sowieckiego w 1943 r. Po wojnie musiał być zaskoczony, a nawet przerażony dalszym obrotem spraw. Po ustaleniach komisji Maddena mógł po-dejrzewać, że sprawa Katynia nie została wcale zamknięta, że dalej będzie toczyć się niejawnie, że dalej będzie fałszowana, skoro usuwa się niewygodne świadec-twa, a nawet samych świadków. Musiał słyszeć, że znikali lub ginęli ludzie, którzy znaleźli się w kręgu sprawy Ka-tynia. Miał prawo obawiać się o własne losy. Według wspomnień rodzinnych po zdławieniu węgierskiej rewolty w Bu-dapeszcie w 1956 r. był przekonany, że trzeba będzie uciekać z Danii. Kiedy więc dowiedział się o zamiarze małżeństwa córki z Polakiem Romualdem Twar-dowskim i o decyzji wyjazdu do Polski w 1970 r., był bardzo zaniepokojony. Jej zagadkowa śmierć przekonała go, że nie był to żaden nieszczęśliwy wypadek, lecz zemsta, której nie dokonano wprost, lecz bardziej perfidnie, bo na jego dziecku. „Helge Tramsen, który w tym czasie był przybitym i osłabionym nerwowo człowiekiem, nie miał wątpliwości, że to Rosjanie chcieli go ukarać za jego świadectwo w Katyniu w 1943 r. Podczas pogrzebu Elizabeth w Danii załamał się nerwowo i trafił do kliniki. Po utracie córki nigdy już nie wrócił do pełnego zdrowia, umarł w 1979 r. w wieku 69 lat” – napisała Anna Jessen w książce „Czaszka z Katynia”. 
CARMEN DE MORTUISRomuald Twardowski także był na pogrzebie Elizabeth. Musiał to być dla niego również wielki wstrząs. Zapewne rozmawiał wtedy z jej ojcem. Utrzymywał później znajomość z rodziną Tramsenów, przyjeżdżał na grób Elizabeth w Silkebor-gu. Wyjaśnienie, że to był nieszczęśliwy wypadek, nie mogło go całkiem uspoka-

jać. Przeżył sowiecką okupację wojenną w Wilnie, a potem 12 lat sowietyzowanej Litwy. Nie mógł nie wiedzieć o nowych wywózkach Polaków i represjach wobec polskiej konspiracji. Można sobie wy-obrazić, że po tym wszystkim twórczość muzyczna była jeszcze jednym sposobem oderwania się od ówczesnej polskiej rzeczywistości za żelazną kurtyną. Całko-wicie poświęcił się pracy kompozytorskiej i działalności w środowisku muzycznym. Elizabeth zadedykował muzyczne epita-fium „Trzy sonety pożegnalne” wykonane w następnym roku.Był niezwykle płodnym, wszech-stronnym i uznanym kompozytorem zarówno w kraju, jak i za granicą. Można by powiedzieć, że jak na ówczesne warunki polskie robił także zawrotną karierę na Zachodzie, gdzie zdobywał liczne nagrody. Otwierała mu ona drogę do całej Europy. Mógł niemal swobodnie podróżować, uzyskał niezależność, jaką mieli tylko nieliczni w PRL. Tacy ludzie byli jednak zawsze „w zainteresowaniu służb”, jak mówiono w ich fachowym języku, bo mogli być użyteczni w takiej czy innej roli. Sam Twardowski wspo-minał już pod koniec życia, że po stanie wojennym przyszli do niego kiedyś dwaj panowie i poprosili o przysługę, wiedząc, że będzie wyjeżdżał za granicę. Chcieli przekazać jakieś tajne materiały na Zachód dla nowej polskiej emigracji. Obrotna żona zorientowała się od razu. „Proszę natychmiast wyjść!” – odezwa-ła się nieprzyjemnie. Chodziło pewnie o podrzucenie kompromitujących materiałów, które można by wykryć przy jakiejś kontroli.Jest jeszcze jeden ważny trop w za-gadce śmierci Elizabeth Tramsen, która zapewne pozostanie niewyjaśniona. Romuald Twardowski miał wspomnieć w liście do przyjaciółki Elizabeth Tram-sen w Danii, że przyczyną jej śmierci był gwałtowny krwotok wewnętrzny. Nie zatrucie gazem.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Romuald Twardowski 
poświęcił się pracy 
kompozytorskiej. Elizabeth 
zadedykował epitafium
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

D
o dzisiaj przetrwała tradycja, że przyszli oficerowie floty handlo-wej lub wojennej biorą udział w rejsach szkolnych na żaglowcach. Zapewne po-wodem takiego stanu rzeczy jest to, że służba pod żaglami jest o wiele bardziej wyma-gająca niż na współczesnych statkach i okrętach. Przyszłe wilki morskie przechodzą tam bowiem ostrą szkołę życia i morza, a najsłabsi odpadają. Podobnie było po odzy-skaniu przez Polskę niepod-ległości. Gdy zatem w 1920 r. powołano do życia Szkołę Morską w Tczewie mającą kształcić kadry dla marynarki handlowej, zakupiono bark „Lwów”, który miał się stać prawdziwą „kolebką nawiga-torów”.„Lwów” zakończył służbę w 1929 r. i – przekazany Marynarce Wojennej – został zdegradowany do roli hulku, a po kilku latach trafił na złom. Jego następcą została fregata „Dar Pomorza”, zaku-piona ze składek mieszkań-ców Wybrzeża. Żaglowiec rozpoczął służbę latem 1930 r., a jego najbar-dziej spektakularnym przed-wojennym osiągnięciem było opłynięcie Ziemi (1934–1935). Jednostka przebyła 39 tys. mil morskich, dokonu-jąc tego wyczynu jako pierw-szy polski statek. Dwa lata później fregata opłynęła przy-lądek Horn, a w latach 1937–1938 dotarła na Karaiby. W ostatnich dniach sierpnia 1939 r. fregata odbywała rejs szkoleniowy po Bałtyku i na 

polecenie władz wpłynęła do szwedzkiego portu Oxelösund. Tam zastał ją wybuch wojny i z tego powodu została przeholowana do Sztokhol-mu, a następnie internowana. Większość załogi przedostała się do Anglii, by tam kontynu-ować walkę z Niemcami. Po zakończeniu drugiej wojny światowej statek po-wrócił do kraju i w ostatni rejs wypłynął 15 września 1981 r. Obecnie zacumowany w Gdyni pełni funkcję muzeum, a jego godnym następcą został „Dar Młodzieży”. Jednostka ta w 1988 r. dokonała wyczynu, o którym było głośno w że-glarskim świecie. Fregata poja-wiła się na uroczystościach z okazji 200-lecia zasiedlenia Australii i wpływając do portu w Sydney, przeszła pod peł-nymi żaglami (!) pod Harbour Bridge. Wyczyn obserwowały tłumy mieszkańców, załogi statków zgromadzonych w porcie oraz koronowane głowy przybyłe na uroczy-stości. Na filmie, który można znaleźć w Internecie, widać zaskoczoną twarz ówcze-snego księcia Walii, Karola, który z niedowierzaniem obserwował ułańską szarżę polskiego żaglowca. Dynasta dobrze znał się na sprawach morskich (służył w marynarce brytyjskiej) i wiedział, że był to prawdziwy ewenement. Pomiędzy kładką Harbour Bridge a szczytem najwyż-szego masztu żaglowca został bowiem zaledwie metr (!) róż-nicy. Nikt nigdy przedtem ani potem nie dokonał podobnego wyczynu.  © ℗

T
o mniej znane za-gadnienie, dotyczące konspiracji w Polsce, ale bardzo istotne. Mieli-śmy bowiem do czynienia z podszywaniem się przez uzurpatorów pod polskie organizacje niepodległościo-we. Czyny popełniane przez nich były na ogół nieetyczne, a w większości przypadków wprost haniebne i nie są one przedmiotem odrębnych badań historyków, mogą natomiast bardzo mocno wypaczyć obraz całości.W tym przypadku rzecz dotyczy podszywania się pod NSZ przez komunistów: PPR i GL-AL, a po wojnie nawet przez Milicję Obywatelską. Podczas okupacji można natknąć się na komunikaty Dowództwa NSZ, że trwa akcja wymuszania okupu i haraczy przez ugrupowania komuni-styczne, w tym szantażowania ukrywających się Żydów. Dla niepoznaki zostawiali fałszywe „pokwitowania” z podpisem Egzekutywa NSZ, choć ta for-macja nie miała w swej struk-turze organizacyjnej komórek o takiej nazwie. Ujawnienie i rozpracowanie takich działań było przez NSZ każdorazowo bardzo surowo karane.Sporo śladów takich dzia-łań zostało w archiwach PPR i GL-AL. Nie było to zbytnio ukrywane, a nawet traktowane było jako tytuł do chwały i jako dowód… sprytu organizacyjne-go. Oto typowe sprawozdanie PPR z tego zakresu, z 22 maja 1944 r. Członkowie partii i „wypadówki” AL, Jan Raś i Stanisław Siewierski, dokona-

li brawurowej akcji partyzanc-kiej w Woli Trzydnickiej. Akcja polegała na zabraniu chłopu świni i, co gorsza, nie zostawili właścicielowi kolczyka, co mo-gło go uratować przed więk-szymi represjami niemieckimi. Prosił on również, żeby mu zostawili chociaż łeb (na po-trzeby rodziny). Został jednak zelżony, ale otrzymał stosowne poświadczenie konfiskaty: „Pokwitowanie wystawili na NSZ”. Jak się okazuje, była to wówczas powszechna prak-tyka, bo napastnicy mieli… „stos pokwitowań”. Ile mitów powstało później na ten temat, że NSZ napada i rabuje?W tużpowojennych wspo-mnieniach jeden z najwięk-szych bandziorów i morder-ców z PPR i GL-AL Bolesław Kaźmirak vel Bolesław Kowalski „Cień” z rozkoszą rozpisywał się o takich spryt-nych praktykach. Czy ktoś to kiedy zechce badać i wyja-śniać? Już nie ma dla kogo, pozostaje zatem tylko lżenie przez środowiska lewackie na podstawie takich „dowodów”. Dowód takich praktyk znala-złem również w dokumentacji Wojskowego Sądu Rejonowego w Katowicach z 1946 r. Funkcjonariusze Adam Olczyk i Jerzy Gleń do-konali napadu na sklep w sty-lu „akcji zaopatrzeniowej”, wy-konanej oczywiście na użytek własny. Ot, akcja bandycka, których wówczas było bardzo wiele. Najważniejsze jest to, że milicyjni bandyci zostawili na miejscu gotowe „pokwi-towanie”, sygnowane jako… NSZ.  © ℗

„Dar Pomorza” i jego następcaFałszerze HISTORIA WIECZNIE ŻYWAKOMUCHOŻERCA

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

60

HISTORIA FELIETONY

eprasa.pl c21ff32d6d



eprasa.pl c21ff32d6d



W
Rosji obowiązuje system pre-zydencki, definiowany przez niektórych politologów jako superprezydencki. Choć Duma Państwowa, jako izba niższa parlamentu, uchwala prawo, nie jest jednak ośrod-kiem władzy niezależnym od głowy państwa. Szczególnie w warunkach po-stępującej dyktatury, a także w sytuacji, gdy wyniki wyborów są w mniejszym lub większym stopniu (w zależności 

Zbliżające się wybory do Dumy nie doprowadzą do zmiany 
władzy w Rosji. Niemniej kampania pokazała, że rosną nastroje 
antywojenne i antyputinowskie. Putin się ich przestraszył, choć 
zdecydowanie na wyrost

Maciej Pieczyński

Putin się boi.

Niepotrzebnie
FO

T. 
KR

EM
LI

N.
RU

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

62

ŚWIAT

eprasa.pl c21ff32d6d



od zapotrzebowania) fałszowane. Parlament nie jest najważniejszym, jest jednak istotnym elementem układanki władzy Władimira Putina. Wiadomo, że większość mandatów deputowanych do Dumy zdobędą kandydaci z list prezy-denckiej partii Jedna Rosja. Jednocześnie, z punktu widzenia Kremla istotne jest to, z jak wielkim trudem to zwycięstwo przyjdzie, i jak bardzo trzeba będzie wyniki „poprawić”. Charakterystycznym elementem ro-syjskiego systemu politycznego jest funk-cjonowanie tzw. systemowej opozycji. In-nymi słowy – w dużej mierze udawanej. Systemowa opozycja formalnie występu-je przeciwko władzy, krytykuje konkret-ne jej posunięcia, ale co do zasady akcep-tuje reguły gry, narzucone przez Putina, i nie dąży do odsunięcia go od sterów państwa. Popiera też najważniejsze kie-runki polityki ekipy rządzącej. Według sondażu przeprowadzonego pod koniec sierpnia przez WCIOM (Wszechrosyjskie Centrum Badania Opinii Publicznej) 37,2 proc. Rosjan zagłosowałoby na Jed-ną Rosję, 11,6 – na Komunistyczną Partię Federacji Rosyjskiej (KPRF), 8,7 – na Liberalno-Demokratyczną Partię Rosji (LDPR), 11,5 – na Nowych Ludzi, 5,3 – na Sprawiedliwą Rosję. Reszta to plankton. WCIOM to ośrodek państwowy, tym bardziej więc można założyć, że podaje dość prawdopodobne wyniki. To znaczy nie tyle Rosjanie tak zagłosują, ile władze są zainteresowane takimi mniej więcej wynikami. Systemowe partie opozycyjne reprezentują szerokie spektrum świa-topoglądowe. Dla każdego coś miłego. Jesteś nacjonalistą? Możesz zagłosować na LDPR, która wbrew nazwie właśnie takie poglądy głosi. Jesteś komunistą? Oddajesz głos na KPRF. Jesteś umiarko-wanym socjalistą? Wrzucasz do urny kartę z krzyżykiem obok nazwiska kan-dydata popieranego przez Sprawiedliwą Rosję. Uważasz, że państwo nie powinno ingerować nadmiernie z jednej strony w gospodarkę, z drugiej strony – w życie osobiste obywateli? Prosta sprawa – jesteś wyborcą Nowych Ludzi. Wbrew pozorom opozycja ta odgrywa bardzo ważną rolę w Rosji, wzmacniając stabilność systemu. Po pierwsze, pozwa-la kanalizować niezadowolenie. Jeśli ktoś nie popiera Putina, zawsze może zagło-sować na bezpieczną z punktu widzenia 

opozycję. Co więcej, niekoniecznie taki wybór musi być wynikającym ze strachu konformizmem. To przecież sam Alek-siej Nawalny wpadł kiedyś na pomysł „mądrego głosowania”, czyli popierania każdego, kto nie należy do Jednej Rosji. Ta strategia budziła kontrowersje, bo przecież głosujący faktycznie wchodzi w rolę napisaną na Kremlu. Ale jednak o takie zachowanie apelował nawet naj-większy wróg Putina. I to bynajmniej nie dlatego, że w rzeczywistości był ukrytym agentem Kremla. Systemowa opozycja jest wobec władzy lojalna, ale nie jest władzą. Dopóki jest słaba, nie jest groźna. Natomiast każde zwycięstwo komunisty czy nacjonalisty nad putinistą osłabia obóz tego ostatniego. Wyborca może więc głosować na LDPR czy Nowych Ludzi, rzeczywiście wierząc, że w ten sposób nie popiera Putina. Po drugie, 

istnienie systemowej opozycji tworzy pozór realnej konkurencji wyborczej, tym samym legitymizując wybory. Putin zawsze może powiedzieć, że w Rosji istnieje demokracja. Po trzecie, publiczna działalność tego rodzaju ugrupowań do-starcza Putinowi informacji o nastrojach społecznych. Po czwarte, konstruktywna krytyka, na jaką mogą sobie pozwolić systemowi opozycjoniści, pełni funkcję stabilizującą i pozwala władzy dostrze-gać swoje błędy i je korygować bez większych kosztów politycznych. 
FUNDAMENTALNA KWESTIANawet ludzie systemu, wybijający się ponad przeciętność, są traktowani przez władze jako potencjalne zagrożenie. Najbardziej jaskrawym tego przykładem podczas kampanii do Dumy jest polityk KPRF Nikołaj Bondarenko. Stosunkowo młody działacz, nazywany „czerwonym blogerem”, niezwykle popularny w Inter-necie, gdzie ma wielomilionowy wirtualny elektorat, z możliwym przełożeniem na elektorat w świecie realnym. Jeden z naj-

bardziej medialnych komunistów. Wielo-krotnie pozwalał sobie na krytykę obozu prezydenckiego. Co prawda, w sprawach społecznych, czyli w sferze, która dla Putina nie jest najważniejsza. Mimo to władze najprawdopodobniej postanowiły dmuchać na zimne. 7 września Central-na Komisja Wyborcza (CIK) wykreśliła Bondarenkę z listy kandydatów. Powód? Prawomocny wyrok administracyjny, ska-zujący na 1 tys. rubli grzywny za „demon-strowanie symboliki nazistowskiej albo ekstremistycznej”. Tak zakwalifikowano… publikację zdjęcia Nawalnego na telegra-mowym kanale Nikołaj Bondarenko Live. Przy czym sam polityk zarzeka się, że to nie on prowadzi ten kanał. Jest jedna, fundamentalna kwestia, w której systemowi opozycjoniści zga-dzają się z linią Kremla bez żadnego „ale”. Wszystkie najważniejsze partie w róż-nym stopniu, ale jednak, popierają „spe-cjalną operację wojskową”. Lider KPRF Giennadij Ziuganow powiedział w sierp-niu: „Bez zwycięstwa […] nie mamy realnej przyszłości”. Komuniści ostrożnie krytykują Putina jako kapitalistę i patro-na oligarchii, jednocześnie popierają pro-wadzoną przez niego wojnę. A jak wiado-mo, właśnie polityka zagraniczna jest dla gospodarza Kremla najważniejsza. LDPR wręcz domaga się realizacji wszystkich celów „SWO”. Lider ugrupowania Leonid Słucki nazwał wojnę „świętą i szla-chetną”. Program Sprawiedliwej Rosji zaczyna się od postulatu wsparcia dla żołnierzy walczących na Ukrainie. Lider partii, Siergiej Mironow, wspólnie z żoną adoptował 10-miesięczną dziewczynkę z domu dziecka w okupowanym Cherso-niu, a de facto ją porwał. Ponadto chwalił się prezentem od Prigożyna – młotem, którym wagnerowcy wykonywali wyroki śmierci na zdrajcach. Nowi Ludzie, jako systemowi liberałowie, są w popieraniu wojny najostrożniejsi. Z jednej strony partia chwali się, że głosowała przeciwko represyjnym rozwiązaniom, takim jak karanie za wyszukiwanie w Internecie określonych treści i korzystanie z VPN, a także podwyższeniu wieku poborowe-go do 30 lat czy ściąganiu podatków bez wyroku sądu. Z drugiej strony, popierają „specoperację”, ponieważ „dziś prze-ciwko Rosji jest pół świata”. Kandydat tej partii w wyborach prezydenckich 2024 r. po przegranej kampanii spotkał 

Parlament nie jest 
najważniejszym, jednak 
jest istotnym elementem 
układanki władzy Putina
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się z Putinem i życzył mu powodzenia w prowadzeniu działań zbrojnych. 
ZARZUT „EKSTREMIZMU”Jest tylko jedno, w miarę poważne, systemowe ugrupowanie polityczne, które w obecnej kampanii wyborczej wystąpiło przeciwko wojnie. To liberalno--demokratyczna (z pewnymi odcieniami umiarkowanego socjalizmu – społeczna gospodarka rynkowa) partia Jabłoko. To weteran rosyjskiej sceny politycznej. Jako blok wyborczy istnieje od 1993 r., jako partia – od 2001 r. Nieprzerwanie rządzona przez Grigorija Jawlinskiego. Jej listy wyborcze zostały zarejestrowane pod koniec lipca. Niedługo potem zaczęły się jednak problemy. Działacze nacjonali-stycznej, prokremlowskiej partii Rodina (ros. ojczyzna) złożyli do Sądu Najwyższe-go pozew o anulowanie rejestracji. Pozew został uwzględniony. Orzekał sędzia Wia-czesław Kiriłłow, który wcześniej wsławił 

się m.in. wyrokiem uznającym „Memoriał” za organizację ekstremistyczną czy też odrzucaniem skarg Nawalnego na admini-strację kolonii karnej, w której przebywał i w której ostatecznie zginął. Jabłoko zostało wykluczone z udziału w wyborach pod absurdalnymi zarzutami. Zostało oskarżone m.in. o złamanie praw autorskich. Grigorij Jawlinski w jednym z wywiadów użył bowiem sformułowa-nia „Niech zawsze będzie słońce” (Pust` wsiegda budiet solnce). Tak brzmi tytuł (i zarazem refren) słynnej rosyjskiej piosenki z czasów sowieckich, po raz pierwszy wykonanej na festiwalu w So-pocie w 1963 r. Poza tym partia na swojej stronie publikuje grafiki przerobione przez sztuczną inteligencję, co rzekomo łamie prawa autorskie firmy OpenAI, do której należy ChatGPT. Wreszcie, zdaniem partii Rodina, Jabłoko ukradło własność intelektualną również… armii amery-kańskiej, ponieważ używało zdjęć ruin Hiroszimy po zrzuceniu bomby atomowej. Poważniejszy zarzut dotyczył finanso-wania kampanii z zagranicy. To wszystko 

były jedynie preteksty. Najważniejszy zarzut dotyczył, rzecz jasna, samej wojny. Jabłoko, jako jedyna partia biorąca udział w wyborach, wzywało do zawieszenia broni. Rodina argumentowała, że ugru-powanie Jawlinskiego w ten sposób głosi ekstremizm. Zawieszenie broni musiałoby bowiem oznaczać zatrzymanie się Rosji na aktualnej linii frontu. Czyli rezygnację z „wyzwalania” części terenów, wpisanych do konstytucji. Przypomnijmy, że zgodnie ze znowelizowaną ustawą zasadniczą w skład Federacji Rosyjskiej w całości wchodzą ukraińskie obwody ługański, doniecki, chersoński i zaporoski. Ergo: nawoływanie do zawieszenia broni jest… zamachem na integralność terytorialną państwa. Co ciekawe, sąd akurat zarzutu o ekstremizm nie przyjął. I tak jednak wykluczył Jabłoko z wyborów. Według zgodnej opinii ekspertów to właśnie stosu-nek do wojny był prawdziwym powodem, niezależnie od treści uzasadnienia wyroku. 

Jabłoko to stary wyjadacz rosyjskiej sceny, ale jednak partia z dołu tabeli. W kolejnych wyborach zdobywała liczby głosów niepozwalające na realny wpływ na rządzenie krajem. Jak do tej pory nie stanowiła absolutnie żadnego zagroże-nia dla systemu, którego była częścią. Co więcej, Jawlinski nie cieszył się sympatią ani nawet szacunkiem wśród prawdziwych opozycjonistów, takich jak nawalniści. Teoretycznie więc Putin mógł całkowi-cie tę partię zignorować. Wybrał jednak wykluczenie jej z wyborów, ryzykując, że z nudnych, niewybieralnych liberałów uczyni męczenników. Dlaczego? Najpraw-dopodobniej dlatego, że nieoczekiwanie Jabłoko stało się największą nadzieją prawdziwej opozycji. Jako jedyne, legalnie działające w Rosji i startujące w wyścigu wyborczym ugrupowanie, głosiło hasła antywojenne. To historia podobna do tej z Borysem Nadieżdinem sprzed ponad dwóch lat. Wtedy ten systemowy liberał, wcześniej znany głównie dzięki występom w kremlowskiej telewizji, w której od-grywał rolę chłopca do bicia, nagle zyskał 

poparcie rzeczywistych przeciwników Putina, bo zamierzał walczyć o prezyden-turę, postulując zakończenie „specopera-cji”. Nadieżdina ostatecznie wykluczono z wyścigu – podobnie jak teraz ludzi Jaw-linskiego, z przyczyn oficjalnie formalnych (zakwestionowano sporą część zebranych pod jego kandydaturą podpisów). Oczywi-ście Jabłoko i tak nie wygrałoby wyborów. Ale startując w nich, narobiłoby wokół siebie sporo szumu. Kreml musiałby się nagimnastykować, aby narysować dobry dla siebie wynik. Najwidoczniej więc z we-wnętrznych sondaży wynikało, że Rosjanie tak bardzo są niezadowoleni z konsekwen-cji wojny, iż masowo zagłosowaliby nawet na Jawlinskiego. 
DZIEDZICTWO PUTINATen strach Putina to dmuchanie na zimne. Bo i tak poradziłby sobie z nieza-dowoleniem. Z jednej strony, usunięcie mało znaczącej, ale antywojennej partii z wyborów, które same w sobie mają średnie znaczenie, wydaje się ruchem niemal histerycznym. Z drugiej strony, jest ruchem skutecznym. Bo w obronie Jabłoka nie wybuchła jeszcze większa fala niezadowolenia. Putin po raz kolejny pokazuje, że utrzymuje kontrolę nad pań-stwem i społeczeństwem. Oczywiście sam gospodarz Kremla wieczny nie będzie. Prędzej czy później ktoś go zastąpi. Nie będzie to jednak Grigorij Jawlinski ani nikt jego pokroju i poglądów. Putina zastąpi… nowy Putin. System, stworzony przez byłego KGB-istę, przetrwa jego samego. Putin namaści swojego następcę, tak jak sam został namaszczony przez Borysa Jelcyna. W mediach pojawia się co jakiś czas giełda nazwisk – od oligarchy Igora Sieczina, przez byłego ochroniarza Putina Aleksieja Diumina, po szefa wywiadu zagranicznego Siergieja Naryszkina. To jednak wróżenie z fusów, czcza intelektualna zabawa. Jedno wydaje się pewne: zmiana na Kremlu nie odbędzie się w sposób demokratyczny.  System władzy zostanie zachowany. Z par-tią Jabłoko na listach kandydatów czy bez.  Ale z silną władzą prezydencką, silną kon-trolą nad społeczeństwem, które nie ma siły albo ochoty się sprzeciwiać, wreszcie: z asertywnym stosunkiem do Zachodu i wrogim do Ukrainy. Putin nie ma więc się czego obawiać – jego „dziedzictwo” przetrwa. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Jest tylko jedno, w miarę poważne, systemowe ugrupowanie 
polityczne, które w obecnej kampanii wyborczej wystąpiło 
przeciwko wojnie. To liberalno-demokratyczna partia Jabłoko
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O
d epoki berlińskiego marsza „Berliner Luft” („Berlińskie powie-trze”), śpiewanego do niedawna w miejscowym dialekcie w knaj-pach przed północą, klimat w stolicy Niemiec zmienił się na serio i na stałe. Inne przeboje zajęły jego miejsce. Berlin to twierdza niemieckiej lewicy. Nawet jeśli w „czerwonym ratuszu” (bo z czer-wonej cegły) w przeszłości komuniści siedzieli na gorszych krzesłach. Rząd landowy w Berlinie nazywa się senatem, ministrowie – senatorami, a premier rządu krajowego nosi tytuł nadbur-mistrza. Berlin to land mały, ale nie najmniejszy, jeśli bierzemy pod uwagę liczbę mieszkańców (taki Kraj Saary nad 

granicą z Francją pozostaje za Berlinem daleko z tyłu). Aglomeracja berlińska liczy prawie 5 mln mieszkańców. To, że rząd w Berlinie nazywa się senatem, wynika z decyzji politycznych. Jakie byłoby zamieszanie – pytali zwolennicy tej nazwy – gdyby Berlin był zarówno siedzibą kanclerza, jak i premiera, i na domiar wszystkiego dwóch rządów? Garść pasjonującej statystyki: w czerwcu 2026 r. Berlin liczył 3 917 196 mieszkań-ców, co stanowi wzrost o 14 551 osób w porównaniu z rokiem poprzednim. Liczba obcokrajowców wzrosła o 1899, do 972 941. To prawie milion! Większość obcokrajowców mieszkających w Berli-nie (59,1 proc.) posiadała obywatelstwo 

UE, a ok. jednej czwartej (26,9 proc.) – obywatelstwo jednego z państw Azji. To też ma znaczenie w tych wyborach, mimo że obcjokrajowcy nie mają prawa głosu. Średnia wieku w Berlinie wyniosła 42,9 roku. 54,1 proc. mieszkańców było stanu wolnego, 32,5 proc. w związkach małżeńskich, a 8,2 proc. rozwiedzio-nych. A jak z młodzieżą? Berlin zawsze przedstawia się jako miasto młode. Na pierwszy rzut oka tak (japonki, krótkie spodnie, tatuaże na łydce itd.), ale na drugi już nie. Nie pomogą puder, róż… 
ZADECYDUJE MŁODZIEŻ?Struktura wiekowa populacji Berlina ulega zmianom. Podczas gdy liczba star-szych mieszkańców stale rośnie, odsetek osób potencjalnie w wieku produkcyj-nym maleje. Odsetek osób powyżej 65. roku życia wzrósł z 15 do 19 proc. w la-tach 2000–2024. Jednocześnie odsetek osób poniżej 20. roku życia spadł o 1 p.p. 

do 18 proc., a odsetek osób w wie-ku 20–64 lata spadł z 67 do 62 proc. Tendencja starzenia się społeczeństwa będzie się utrzymywała w stołecznym Berlinie. Do 2050 r. 23 proc. populacji może mieć 65 lat lub więcej. Z kolei odsetek osób poniżej 20. roku życia i w wieku 20–64 lata będzie nadal spa-dał. Takie są wyniki 16. skoordynowanej prognozy demograficznej, zakładającej umiarkowany wzrost wskaźnika uro-dzeń, oczekiwanej długości życia i salda migracji. Jednak w porównaniu z resztą Niemiec populacja Berlina będzie nadal uchodzić za bardzo młodą. A Berlin dba o młodzież. Czyż nie jest tego wyrazem przyznanie czynnego prawa wyborczego 

16- i 17-latkom? W nadziei na wyborców lewicowego „frontu jedności narodu” w 2023 r. wprowadzono stosowną po-prawkę do landowej konstytucji. W tym roku w Berlinie liczba uprawnionych do głosowania jest najwyższa niemal od 30 lat. To prawie 2,49 mln osób. Tak wynika z danych o strukturze wyborczej Urzędu Statystycznego Berlina-Brandenburgii. Oznacza to, że w tym roku głosujących jest o ok. 58 tys. więcej niż w powtór-nych wyborach krajowych w Berlinie, które miały miejsce trzy lata temu. Dane Urzędu Statystycznego zostały zebrane 31 grudnia 2025 r. Aktualizacji należy spodziewać się przed wyborami we wrześniu.Ale uwaga: w ostatnim czasie liczba uprawnionych do głosowania w Berlinie spadała. Obniżenie wieku uprawniającego do wzięcia udziału w wyborach tymcza-sowo zahamowało tę tendencję. Czy do udziału w następnych wyborach zaprosi 

Wrzesień to arcyważny 
miesiąc wyborczy w Niemczech 
– w Saksonii-Anhalcie, 
Meklemburgii-Pomorzu Zachodnim 
i – co najważniejsze – w stołecznym 
mieście Berlinie odbywają się 
wybory landowe (Berlin to także 
jeden z 16 landów w Republice 
Federalnej). W Saksonii-Anhalt 
wybory trzymały w napięciu 
do ostatniej chwili w niedzielę 
6 września przed godz. 18. 
Zakończyły się one wielkim 
sukcesem bojkotowanej przez 
lewicę (CDU wbrew zapewnieniom 
i nazwie też na razie do niej 
należy) konserwatywnej partii 
AfD (Alternatywa dla Niemiec). 
I to bez względu na to, czy będzie 
ona w Magdeburgu rządzić sama, 
w koalicji czy pozostanie na twardej 
ławie opozycji (relacja powstaje 
w niedzielę wieczorem). Lewacki 
„front jedności narodu” dostał 
w Saksonii-Anhalt potężne baty

Jan Bogatko z Berlina

Berlin  
(przed wyborami)
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się dzieci? Równolegle z tym rozwo-jem sytuacji odsetek uprawnionych do głosowania w populacji znacząco spadł w ostatnich latach. Dane Państwowego Urzędu Statystycznego pokazują również, że liczba Berlińczyków bez prawa głosu osiągnęła nowy rekord. Ponad 1,4 mln Berlińczyków nie ma prawa głosu w kolej-nych wyborach do Izby Reprezentantów Berlina. To więcej niż kiedykolwiek wcze-śniej. Zwłaszcza od 2011 r. liczba osób nieuprawnionych do głosowania rośnie znacznie szybciej w porównaniu z liczbą uprawnionych do głosowania. W danych dotyczących prawa do wzięcia udziału w wyborach można zaobserwować kilka tendencji demograficznych: stolica się roz-rasta, szczególnie ze względu na napływ cudzoziemców, jednocześnie rośnie liczba osób wyprowadzających się. Wielu ucieka przed islamizacją stolicy Niemiec, przed złymi szkołami, przedszkolami, w których dzieci mówią w większości po arabsku, i brudnymi dzielnicami. Na mieszkanie przy „lepszej” ulicy ludzi, zwłaszcza młod-szych, często nie stać. I to mimo progra-mów zamrażania cen wynajmu. Od lat 90. XX w. liczba mieszkańców Berlina wzrosła z 3,4 mln (1995) do 3,9 mln (2026). Wśród osób pozbawionych praw wybor-czych największą grupę stanowi 976 tys. osób bez obywatelstwa niemieckiego. Ich liczba wzrosła ponaddwukrotnie od 2011 r., kiedy w Berlinie mieszkało „tylko” 457 806 cudzoziemców.
GŁOSY BEZDOMNYCH 
I MUZUŁMANÓWDrugą co do wielkości grupą nie-biorącą udziału w wyborach stanowią dzieci i młodzież poniżej 16. roku życia. Liczy ona ok. pół miliona osób. Margi-nalne znaczenie mają natomiast osoby pozbawione praw wyborczych przez sąd. Ale z kolei bezdomni mogą jednak brać udział w wyborach w Berlinie, jeśli są niemieckimi obywatelami. Po raz pierw-szy bezdomni mogą zarejestrować się do głosowania bezpośrednio w ośrodku dziennym w dzielnicy Pankow, a jeśli chcą, to mogą głosować korespondencyj-nie. Nowy projekt pilotażowy w Berlinie oferuje osobom bez stałego adresu uproszczony sposób udziału w wy-borach. Inicjatywa, będąca wspólnym przedsięwzięciem biura wyborczego w Pankow i Diakonie (ewangelicka 

organizacja pomocy społecznej), odbywa się w ośrodku dziennym prowadzonym przez lewicowy projekt społeczny Pren-zlauer Berg. W Berlinie można nawet głosować w meczecie. Khadija-Moschee w ber-lińskiej dzielnicy Heinersdorf zostanie ponownie wykorzystana jako lokal wyborczy podczas wyborów do Izby Deputowanych Berlina. Meczet należy do Ahmadiyya Muslim Jamaat (AMJ), islam-skiej wspólnoty wywodzącej się z ruchu Ahmadijja. Jej religijnym przywódcą jest… kalif. Fakt, że świątynia ponownie będzie pełnić funkcję oficjalnego lokalu wyborczego, przedstawiciele wspólnoty postrzegają jako przejaw „normalizacji i równego traktowania wspólnot reli-gijnych”. W meczecie kazania wygłasza imam Scharjil Khalid. Jak informował berliński lewicowy dziennik „Tagesspie-gel”, imam obawia się rosnącego popar-cia dla AfD Alice Weidel i Tina Chrupalli. Według relacji medialnych Khalid obawia 

się m.in. ograniczenia finansowania oraz większej presji na muzułmanów. Jego zdaniem mogłoby to doprowadzić do ponownego wzrostu znaczenia radykal-nych ugrupowań. Khalid określił sposób, w jaki AfD zwraca się do muzułmańskich migrantów, jako „perfidny i cyniczny”. Według imama partia rozróżnia migran-tów, którzy mieszkają w Niemczech od dłuższego czasu, od osób, które przy-były niedawno. Jak twierdzi Khalid, uprzedzenia podsycane przez AfD są kierowane przede wszystkim wobec nowych migrantów, którym zarzuca się brak integracji, odbieranie miejsc pracy oraz pogarszanie wizerunku migrantów mieszkających w Niemczech od wielu lat. Zdaniem 32-letniego duchownego AfD nie jest już jednak w środowisku mu-zułmańskim zjawiskiem marginalnym. Jak powiedział, każdy muzułmanin zna „kogoś, kto głosuje na AfD, albo przy-najmniej rozważa oddanie na nią głosu”. Khalid od 2022 r. jest członkiem Nie-
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mieckiej Konferencji Islamskiej. „Islam jest niemiecką religią”… Czyje to słowa? Prezydenta Niemiec, Christiana Wulffa, wypowiedziane 3 października 2010 r. w Bremie. Ale zachwyt Niemców nad islamem ma długą tradycję. Wszak to nie tyle religia, ile porządek społeczny.
NIEWIARYGODNE SONDAŻENo więc kto wygra wybory lando-we w stołecznym Berlinie 20 września 2026 r.? Nic łatwiejszego: dowiemy się o tym w niedzielę 20 września, późnym popołudniem. Teraz mamy do dyspozycji tylko sondaże. Ale jak tu im wierzyć? Instytut badania opinii publicznej INSA na zlecenie portalu NIUS jeszcze kilka tygodni temu na pytanie: „Kto wygra wybory, gdyby miały się one odbywać w najbliższą niedzielę?” miał dla Berlina następującą odpowiedź: CDU – 18 proc., SPD – 13 proc., Zieloni – 16 proc., FDP – 4 proc., Linke (komuniści) – 18 proc. i – uwaga: Berlin to bastion lewicy – AfD 

19 proc.! Nie do wiary, konserwatyw-na Alternatywa dla Niemiec idzie po zwycięstwo w Berlinie? Radość trwała krótko, komuniści znowu wychodzą na prowadzenie; po nieco łaskawym dla prawicy sondażu INSA głos zabiera Forsa na zlecenie portalu T-Online, przynosząc laur zwycięstwa komunistom: Linke – 22 proc., niedawni liderzy; AfD – już tylko 18 proc., łeb w łeb z kulejącą CDU, nie-gdyś najpotężniejszą siłą w Niemczech! Wrześniowy już sondaż INSA dla tabloidu Bild także stawia na komunistów przed AfD, ale zwycięstwo prognozuje jednak partii Friedricha Merza. Czy na wyni-ki tego sondażu nie wpłynęły jednak informacje o zakusach komunistów na prywatną własność w gospodarce miesz-kaniowej Berlina, sprowadzających się do skopiowania bierutowskiego „uspo-łecznienia”? Stołeczni deweloperzy na serio przerażeni są wizjami czerwonych. Czy stąd poparcie dla CDU? Może wynika to z nadziei, że niegdyś chrześcijańscy demokraci wyhamują zapędy Die Linke wprowadzenia w stolicy Niemiec sowiec-kiego komunizmu tylnymi drzwiami?
NOWY NADBURMISTRZElif Eralp jest kandydatką berlińskich komunistów na fotel nadburmistrza Ber-lina. Rzuca ona wyzwanie zarówno CDU, jak i AfD. Dla stołecznej elity beneficjen-tów tzw. państwa socjalnego (zabierać pracującym, oddawać tym drugim) Eralp to zwiastunka nowego porządku (stałego dobrobytu, oczywiście tak długo, jak długo kapitalizm trwa). Jest Turczynką, jej ojciec jest lekarzem, matka feministką. To niby nie zawód. A może jednak? Eralp skończyła prawo w Hamburgu, a po pomyślnych egzaminach państwowych (odpowiednik aplikacji) przeniosła się w 2010 r. do Berlina, podejmując pracę jako doradca do spraw polityki praw-nej w grupie parlamentarnej Die Linke w grupie roboczej „Prawa Obywatelskie i Demokracja”. Oczywiście zawsze dla komunistów demokracja to tylko demo-kracja socjalistyczna, rzecz jasna. Eralp jest aktywistką od młodości, angażuje się m.in. w działalność na rzecz ochrony środowiska i wspiera blokady transpor-tów Castor (akcje przeciwko elektrow-niom atomowym). W 2017 r. wstąpiła do Die Linke, gdzie po raz pierwszy została wybrana do krajowego komitetu 

wykonawczego partii w Berlinie. Oprócz działalności partyjnej Eralp angażuje się również w inicjatywy przeciwko rasizmowi i gentryfikacji oraz na rzecz mieszkań komunalnych dla wszystkich. 

W połowie 2019 r. Eralp, wraz z towarzyszami z krajowego komitetu wykonawczego: Hamze Bytycim z Koso-wa, Kurdem Feratem Koçakiem i Belmą Bekos (o bośniackim imieniu i grecko brzmiącym nazwisku) z dzielnicy Berlina Neukölln, założyła ogólnokrajową sieć Links*Kanax, która działa m.in. na rzecz większej integracji członków partii, którzy doświadczyli rasizmu. Sojuszowi udało się m.in. utworzyć wolontariac-kie biuro do spraw przeciwdziałania dyskryminacji dla osób doświadczają-cych jej w partii. Eralp i jej towarzysze postulowali również utworzenie komisji do spraw różnorodności, której zada-niem byłoby opracowanie strategii oraz koncepcji organizowania i angażowania w partię większej liczby osób z doświad-czeniem migracyjnym. Jak wiadomo, to jest cel Niemców (zwłaszcza tych w pierwszym pokoleniu). Znamy zatem program tych aktywistów w Berlinie.Media obiegła sensacja: luksuso-wy pięciogwiazdkowy Hotel Adlon w Berlinie („ojczyzna ponadczasowego luksusu” – jak głosi strona internetowa Hotelu Kempinski) w City, tuż obok Bramy Brandenburskiej, ma zostać sprzedany. Za co najmniej 280 mln euro. Stacja RBB informuje, że – na razie – biznes nie dojdzie do skutku, bo brakuje niezbędnej większości udziałowców. Na ile chęć sprzedaży schroniska dla pięknych i bogatych wynika z planów towarzyszki Eralp „uspołecznienia” firm nieruchomościowych, tego nie wiadomo. Wiadomo jednak, że właściciele luksu-sowych domów czy mieszkań w Berlinie rozglądają się za potencjalnymi kupcami.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Elif Eralp jest kandydatką 
berlińskich komunistów na 
fotel nadburmistrza. Rzuca 
ona wyzwanie zarówno CDU, 
jak i AfD

Alice Weidel, Ulrich Siegmund i Tino 

Chrupalla, przedstawiciele AfD, cieszący się 

z wyniku wyborów w Saksonii- 

-Anhalt, 6 września 2026 r.  FOT. IMAGO/EAST NEWS
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W
łochy. Kraj, który na prze-strzeni 80 lat miał 68 rządów, nie jest najłatwiejszy do bicia rekordów długości sprawowa-nia władzy. To zadanie wydawałoby się jeszcze trudniejsze dla pierwszej kobiety na stanowisku premiera we włoskiej historii. A jednak w burzliwych czasach zaostrzających się globalnych konfliktów i coraz trudniejszych wyzwań gospodar-czych i społecznych Giorgia Meloni stała się tym politykiem, który w powojennej historii Italii najdłużej stoi na czele rządów. 4 września 2026 r. pobiła rekord ustanowiony w 2005 r. przez Silvio Berlusconiego (rządził przez 1412 dni z rzędu). Gdy zamykaliśmy ten numer „Do Rzeczy”, u steru władzy Giorgia Meloni była nieprzerwanie od 1420 dni. Nie da się argumentować, że premier Włoch po prostu przyszło rządzić w ła-twiejszych czasach niż poprzednikom. W innych zachodnich krajach politycy zmieniali się bowiem o wiele częściej niż we Włoszech. W okresie jej urzędowania – czyli od października 2022 r. – Wielka 

Giorgia Meloni niespodziewanie pobiła powojenny rekord długości 
funkcjonowania gabinetu i jednocześnie zmieniła postrzeganie rządów 
konserwatystów przez wiele europejskich mediów.  
Czy w przyszłorocznych wyborach osiągnie kolejny sukces?  
Wiele zależy od stanu włoskiej gospodarki i zachowania jej nowego 
rywala: byłego generała Roberta Vannacciego

Jacek Przybylski

Meloni
pokonała Berlusconiego

Pragmatyczna premier 

Giorgia Meloni świętuje 

pobicie rekordu długości 

sprawowania rządów   

FOT. AA/ABACA /ABACA PRESS/FORUM
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Brytania miała już czterech premierów (licząc od odejścia Borisa Johnsona), a we Francji było ich już pięciu. Nawet w Niemczech trudno szukać tradycyjnej przewidywalności. Niespodziewanie to właśnie Włochy stały się więc oazą politycznej stabilności.
BÓG, OJCZYZNA, RODZINA Gdybym dekadę temu próbował na tych łamach prognozować, że taki sukces osiągnie pierwsza Włoszka na stanowi-sku premiera, mająca zaledwie 45 lat i reprezentująca prawą stronę sceny politycznej (co w UE automatycznie oznacza brak jakichkolwiek ułatwień i przywilejów), to w głowę pukaliby się nie tylko polscy, lecz także włoscy politolodzy.Jak to się więc udało? „Jestem Giorgia, jestem kobietą, jestem matką, jestem Włoszką, jestem chrześcijanką” – tak brzmiało wygłoszone siedem lat temu proste polityczne credo włoskiej premier. Niby banalne zdanie w świecie lewico-wych pseudowartości w 2019 r. brzmiało niemal niczym wezwanie do kontrrewo-lucji. I tak też zostało odebrane. Ta wy-powiedź stała się internetowym viralem. Była bowiem wyrazem sprzeciwu wobec prób zastępowania w oficjalnych doku-mentach słów określających odwieczne role w tradycyjnej rodzinie, takie jak „matka” czy „ojciec” elementami „inklu-zywnej” nowomowy: „rodzic 1” i „rodzic 2”. Meloni – zdecydowana przeciwnicz-ka małżeństw osób tej samej płci oraz adopcji dzieci przez pary jednopłciowe – doskonale wie, że takie zabiegi niszczą znaczenia słów głęboko zakorzenionych w chrześcijańskiej kulturze Europy.„Jeśli obraża was krzyż lub szopka bożonarodzeniowa, to nie tutaj powin-niście mieszkać! Będziemy bronić Boga, ojczyzny i rodziny” – te słowa Giorgii Meloni wypowiedziała 19 października 2019 r. na Piazza San Giovanni w Rzy-mie jeszcze jako liderka opozycyjnego wówczas ugrupowania Bracia Włosi (Fratelli d’Italia). Przypomniała wówczas również o prześladowaniach chrześcijan w licznych krajach muzułmańskich. Ta wypowiedź jest regularnie przypomina-na przez konserwatywnych polityków w różnych krajach świata przy okazji kolejnych wybryków islamskich najeźdź-ców na Stary Kontynent.

Gdy została premierem, nie zapomnia-ła o wartościach chrześcijańskich. Nadal podkreśla przywiązanie do tradycyjnych wartości, opowiada w mediach, jak waż-ne jest dla niej spędzanie czasu z córką. I nie boi się publicznie deklarować wiary. W rocznicę śmierci św. Jana Pawła II wprost pisała w mediach społecznościo-wych, że „zawsze nosi w sercu nauczanie, które pozostawił nam wszystkim swoim dziełem, swymi gestami i słowami”.
WOREK Z „RADYKAŁAMI”Giorgia Meloni po wyborach w 2022 r. stworzyła stabilny koalicyjny rząd dysponujący większością absolutną w obu izbach włoskiego parlamentu (Izbie Deputowanych oraz Senacie). Osiągnęła niesamowity sukces, mimo że tuż po zwycięstwie światowe media – a zwłaszcza media niemieckie – roz-paczały, że Włosi skręcili „ku radykalnej prawicy”, a na czele rządu stanie kobieta z „radykalnej partii Bracia Włosi”. Do worka z „radykałami” wrzucono ją m.in. ze względu na jej obrazoburczy dla zwolenników „nowoczesnych wartości” światopogląd, pełen tradycyjnych warto-ści, a nawet sprzeciwu wobec ustalanych przez Brukselę obowiązkowych „kwot” dla kobiet w zarządach czy rządach.Meloni nie przejmowała się tymi ocenami i, wielokrotnie pokazując silny charakter, stworzyła własny obraz ciężko pracującego konserwatywnego gabinetu w Europie XXI w. Mimo trudnej koalicji, składającej się z Braci Włochów, Ligi, Forza Italia i mniejszych ugrupowań, potrafiła uniknąć wewnętrznych sporów. Nie zrezygnowała z narodowo-kon-serwatywnych przekonań, a jednocze-śnie sprawuje rządy w sposób o wiele bardziej pragmatyczny niż obawiało się wielu niemieckich publicystów i o wiele bardziej skuteczny, niż spodziewało się wielu Włochów. Sprawnie porusza się na arenie międzynarodowej. A ponieważ po po-przednikach odziedziczyła ogromny dług publiczny (wynosi ponad 3,21 bln euro, czyli ok. 138,9 proc. włoskiego PKB), nie zdecydowała się na z góry skazaną na porażkę samotną walkę z Brukselą. Przeciwnie: ściśle współpracuje z insty-tucjami Unii Europejskiej, co pozwoliło jej na szybkie odblokowanie pieniędzy z Krajowego Planu Odbudowy. Jednocze-

śnie zażarcie broni włoskich interesów, a jej poglądy wpływają na kierunek debaty o przyszłości Starego Kontynen-tu. Wbrew kłamliwym oskarżeniom lewicowych sił nowa szefowa włoskiego rządu nie doprowadziła również do roz-łamu we wspólnym europejskim froncie poparcia dla Kijowa. „Nie taki straszny prawicowy rząd Giorgii Meloni, jak go malują” – taki tytuł pojawił się więc w „The Economist” już na początku 2024 r. Część komentato-rów widzi w niej kandydatkę na włoską Angelę Merkel. Inni – jak były brytyjski premier, Rishi Sunak, porównują ją do Margaret Thatcher. „Zawsze uważałam posiadanie zagranicznych wzorców za zły trend. Każdy naród ma swoją historię. Celem przywódców politycz-nych musi być więc zbudowanie własne-go modelu, a nie powielanie wzorców stworzonych przez innych” – tłumaczyła mi włoska premier w wywiadzie sprzed dwóch lat („Do Rzeczy”, nr 16/2024).
PLANY REFORMY UE…Giorgia Meloni i jej polityczni sojusz-nicy skutecznie dotarli również do tych, którzy mieli dość nie tylko lewicowych pseudowartości, lecz także pseudoeko-logii – której wyznawcy blokowali duże projekty infrastrukturalne, sprzeciwiali się selektywnej wycince lasów i chcieli niemal zakazać polowania.Włoska premier nie próbuje też przy-muszać ludzi do Zielonego Ładu. Gdy mieszkańcy wsi zaczęli protestować wo-bec planów stawiania kolejnych 200-me-trowych turbin wiatrowych, które niszczą piękne włoskie krajobrazy, rząd kierowany przez Meloni nie próbował im tłumaczyć, że są zacofanymi głupkami, lecz zaczął rozważać powrót do energii atomowej, choć od wyłączenia reakto-rów w Italii minęły już niemal cztery dekady. Problem dotyczy nie tylko pięk-na krajobrazu, lecz także kosztów życia i prowadzenia działalności gospodarczej. Italia w dużym stopniu jest uzależniona od importowanych paliw kopalnych. Włosi płacą więc obecnie za prąd mniej więcej jedną trzecią więcej, niż wynosi unijna średnia. Inwestycje w nowoczesne technologie jądrowe mają więc coraz więcej zwolenników, zwłaszcza wśród przedsiębiorców działających w najbar-dziej energochłonnych branżach.
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Gabinet Giorgii Meloni w czerwcu zrobił krok w kierunku realizacji tego celu. Parlament zatwierdził wówczas nową ustawę ramową upoważniają-cą koalicyjne władze do opracowania nowych zasad dotyczących krajowej produkcji energii jądrowej za pomocą małych reaktorów modułowych (SMR). Nie wiadomo, czy Meloni ostatecznie uda się przekonać większość Włochów do powrotu do atomu. W 1987 r. po katastrofie w Czarnobylu Włosi zażądali w referendum zamknięcia elektrowni jądrowych. W 2011 r. w głosowaniu zorganizowanym zaledwie kilka miesięcy po katastrofie w Fukushimie ok. 90 proc. głosujących odrzuciło plan powrotu do energii atomowej ówczesnego premiera Silvia Berlusconiego.
BRAK WIELKICH REFORMWłoska prawica może również liczyć na głosy wyborców, którzy sprzeciwiają się niekontrolowanej migracji i rosną-cej przestępczości wywołanej przez nieszczelne granice południowej Europy. Meloni zawarła co prawda umowę z Al-banią, do której mogą być przewożeni niektórzy migranci, ale nie udało jej się osiągnąć w tej dziedzinie spektakularne-go sukcesu. Nie udało jej się też znacząco zmienić unijnego kursu. „Chcemy Unii Europej-skiej innej niż ta, którą mamy dzisiaj. Takiej Unii, która jest w stanie skon-centrować swoje inicjatywy i zasoby gospodarcze tylko na kilku ważnych tematach, w których może naprawdę wnieść wartość dodaną. Mam tu na my-śli w szczególności energetykę i infra-strukturę, suwerenność żywnościową, autonomię technologiczną i obronność. Całą resztę należy pozostawić państwom członkowskim, zgodnie z zasadą pomoc-niczości” – zapowiadała w wywiadzie dla „Do Rzeczy”. Nie zdołała jednak przeko-nać przywódców w Brukseli do zdro-worozsądkowych zmian w dziedzinie polityki klimatycznej (KE nie zrezygno-wała z wyjątkowo szkodliwego pomysłu wprowadzenia ETS2). Niestety, w kraju, w którym próby jakiekolwiek większej reformy natych-miast są krytykowane przez lewicowe media jako faszyzm grożący powrotem ideologii Mussoliniego, brak wielkich kryzysów wynika m.in. z ograniczenia 

się do sprawnego zarządzania państwem i niepodejmowania zbyt wielu prób kontrowersyjnych reform. Te ostatnie rządowi Meloni wychodzą bowiem śred-nio. Koalicji nie udało się np. przekazać dodatkowych kompetencji władzom regionalnym ani zaprowadzić porządku w wymiarze sprawiedliwości.Czy Giorgia Meloni ma szansę na ko-lejną kadencję? Jej wygrana w przyszło-rocznych wyborach jest nadal możliwa, choć z pewnością nie będzie to zadanie łatwe. Wzrost gospodarczy Włoch pozo-staje słaby. Minister gospodarki Gian-carlo Giorgetti prognozował jednak na początku września, że gospodarka może wzrosnąć „nawet o 1 proc.” (kwietnio-we prognozy przewidywały wzrost na poziomie 0,6 proc.), deficyt budżetowy nieco spadł, a wysoki dług publiczny przynajmniej zbyt szybko nie rośnie. 

Stopa bezrobocia wśród młodych spadła z ponad 40 proc. w ubiegłej dekadzie do ok. 17–18 proc. obecnie (chociaż naj-zdolniejsi młodzi Włosi wciąż uciekają z kraju w poszukiwaniu lepszego życia). Pojawiają się wreszcie nowe inwestycje infrastrukturalne, a na drogach zmniej-sza się liczba tragicznych wypadków. Meloni próbowała również ulżyć wyborcom, wprowadzając stałe, uprosz-czone trzy progi podatkowe (podatek IR-PEF) i obniżając stawkę drugiego progu z 35 proc. do 33 proc. Wciąż nie wiado-mo jednak, czy klasa średnia doceni przy urnach jej starania.
NA PRAWO OD BRACI WŁOCHÓWCzęść dawnych wyborców Meloni oskarża ją o zdradę dawnych, prawi-cowych ideałów. Właśnie dlatego jej główny rywal nie jest przedstawicielem lewicy ani centrum (Elly Schlein z Partii Demokratycznej, liderka największego opozycyjnego ugrupowania, jest przez większość postrzegana jako zdecydo-wanie zbyt lewicowa). Na największego 

przeciwnika wyrasta człowiek, który na włoskiej scenie politycznej zajmuje miejsce na prawo od Braci Włochów. Ro-berto Vannacci, były generał włoskich sił specjalnych, a obecnie europoseł, który mandat zdobył, gdy startował z listy Ligi Matteo Salviniego, systematycznie zy-skuje w sondażach. Wprawdzie 57-latek polityką aktywnie zajmuje się dopiero od niespełna dwóch lat, ale jego własne ugrupowanie (Futuro Nazionale, czyli Przyszłość Narodowa) może już liczyć – w zależności od badania – od 7,9 proc. do nawet 10 proc. poparcia. Vannacciemu popularność przyniosła m.in. wydana przez niego samodzielnie po pandemii COVID-19 książka „Il Mondo al Contrario” („Świat na głowie”), która błyskawicznie stała się bestsellerem. Polityk, który w latach 2021–2022 był attaché wojskowym Włoch w rosyjskiej stolicy, jest nazywany obecnie przez za-chodnie media „koniem trojańskim Mo-skwy”. Jasno deklaruje bowiem, że skoń-czy z włoskim wsparciem dla Ukrainy i doprowadzi do zniesienia sankcji wobec Rosji. „Finansujemy Ukrainę, dajemy jej broń, drony, które bombardują rosyjskie rafinerie. W ten sposób uruchamiamy błędne koło, które obraca się przeciwko nam, wpływając na ceny energii. Jak pies, który gryzie własny ogon” – przekonuje jeden z groźniejszych obecnie rywali Meloni, który opowiada się także za tzw. remigracją, czyli masowymi deportacja-mi imigrantów.Lewicowe media już rozpowszechnia-ją wiele teorii spiskowych dotyczących źródeł jego politycznego sukcesu. Miały za tym stać służby rosyjskie, francuskie, a nawet ruch MAGA Donalda Trumpa. Ten ostatni publicznie poróżnił się z włoską premier. I tym samym zamiast wsparciem i sojusznikiem, stał się dla niej wyraźnym politycznym obciążeniem.Czy Meloni uda się pokonać Vannaccie-go? A może po wyborach będzie zmuszona do wejścia z nim w koalicję? Na razie ambitny były generał deklaruje, że jest gotowy do współpracy z obecną premier. Sama Meloni – jak dotąd – wyklucza jednak przedwyborczy sojusz z nowym rywalem. Jest jednak prawdopodobne, że po przyszłorocznych wyborach Meloni, tworząc koalicyjny rząd, będzie musiała się porozumieć nie tylko z Salvinim, lecz także z Vannaccim. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Vannacci deklaruje, że jest 
gotów do współpracy z obecną 
premier. Meloni wyklucza 
jednak przedwyborczy sojusz
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DZIWACTWA 
NAUKOWCÓW
Ig Noble to nagrody dla naukowców prowa-
dzących dziwaczne badania. Przyznawane 
są od 1991 r. Skrót „ig” w nazwie laurów 
wziął się od angielskiego słowa „ignoble” 
(„niegodziwy”), co rymuje się z nazwiskiem 
Nobel. W tym roku podczas ceremonii 
w Zurychu uhonorowano uczonych, którzy 
badali m.in.: mleko karaluchów, ewolucję 
pocałunków, testowanie gleby za pomocą 
bielizny, dmuchanie nosa, pisuary bez 
pluskania, kradzieże słodyczy dzieciom 
przez przedstawicieli wyższych sfer.

JELEŃ
Zastępca szeryfa hrabstwa Trinity w Teksasie 
przeżył chwile grozy. Kiedy patrolował 
samochodem w nocy teren, natknął się na 
jelenia, który leżał na drodze. Uznał go za 
martwego. Tymczasem nagle zwierzę pode-
rwało się na nogi. Przerażony funkcjonariusz 
krzyknął z przerażenia i uciekł do radiowozu. 
Jeleń wyszedł z całego zdarzenia bez szwan-
ku i zbiegł do lasu. Scenę uchwyciła kamera 
w aucie. Wideo zostało zamieszczone 
w internecie i miało ponad 10 mln odsłon.

DZIECI I MAŁPY
Siedem lat więzienia w zawieszeniu – taki 
wyrok zapadł w hrabstwie Lincoln w Mis-
souri w sprawie 70-letniej kobiety, która 
podczas sprawowania opieki zastępczej 
nad 17-letnią dziewczyną postanowiła ją 
„odstąpić” komuś w zamian za… małpę. 
Jak się okazało, skazana już wcześniej 
bardzo źle ją traktowała (z aktami 
przemocy włącznie). Ale dotyczyło to 
też innych jej podopiecznych, których na 
przestrzeni lat było ponad 200. Kobieta 
miała też co najmniej siedem małp, ale – 
jak powiedziała jej biologiczna córka – nie 
była dla nich milsza niż dla dzieci.

WŁAMANIE
Dwaj zamaskowani złodzieje ukradli cztery 
obrazy o wartości 9 mln euro z Muzeum 
Renoira w Cagnes-sur-Mer na Lazurowym 
Wybrzeżu. Włamali się tuż przed szóstą 
rano, wycięli dzieła z ram i uciekli. Policja 
była na miejscu pięć minut później, ale 
sprawcy zniknęli. Zostawili jedno płótno 
w ogrodzie. To kolejny głośny skok na 
francuskie muzeum. W październiku ub.r. 
doszło do kradzieży królewskich klejnotów 
z Luwru.  © ℗  Filip MemchesFO
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POCHŁONĄĆ BURRITO
Brytyjska influencerka Leah Shutkever ustanowiła po 
raz trzeci rekord Guinnessa w najszybszym zjedzeniu 
burrito. W Londynie pochłonęła ponad pół kilo tej po-
trawy w 30,75 s. Tym samym pobiła poprzedni rekord 
ustanowiony przez Amerykankę Miki Sudo w 2022 r. 
(31,47 s). Shutkever jest doświadczoną zawodniczką 
w konkurencji błyskawicznego spożycia. Zaczynała 
od wyzwań kulinarnych na YouTube i bicia rekordu 
najszybszego zjedzenia pomarańczy w czekoladzie.

N
ajpierw dobra wiadomość dla pracowników z ludzką inteligencją: globalne firmy technologiczne oraz znane na całym świecie fintechy, takie jak choćby Meta i Klarna, ogra-niczają planowane zwolnienia spowodowane rozwojem sztucznej inteligencji. Okazało się bowiem, że AI często nie spełnia pokładanych w niej oczekiwań. Przedstawiciele przestarzałego gatunku ludzkiego (to ci, którzy muszą spać, czasem chorują, biorą urlopy i – co gorsza – pensje) nie tylko dzięki AI nie oszczędzają czasu, lecz także muszą go tracić na rozwiązywanie 

problemów technicznych genero-wanych przez sztuczną inteligencję. Meta odwołała więc zwolnienia, a Klarna znów zatrudnia ludzi.
Zła wiadomość dla naszego gatunku: AI rozwija się bardzo szybko. I choć cztery piąte firm nie wie do końca, co z tą „rewolucją” zrobić, to gdy w grę wchodzą miliardy dolarów, ten biznes nie zna skrupułów. Przybywa więc specjalistów, którzy ostrzegają przed lekcewa-żeniem potencjalnych zagrożeń. 27-letni brytyjski matematyk Jacob Coxon – który przez trzy lata trenował systemy stojące 

za jednymi z najpotężniejszych modeli AI – w ubiegłym tygodniu ogłosił, że odchodzi nie tylko z fir-my Anthropic, lecz także z branży. „Ludzie tworzący sztuczną inteligencję szczerze wierzą, że może ona nas wszystkich zabić do końca dekady” – oznajmił. „To nie jest chwyt marketingowy” – pod-kreślił Coxon. Warto pamiętać, że Anthropic planuje wart miliardy giełdowy debiut, a nowe informa-cje o jego wszechpotężnych mode-lach mogłyby podkręcić popyt. Jest więc dla nas nadzieja. A jeśli te ostrzeżenia są prawdziwe? To mamy jeszcze cztery lata... © ℗

AI: pieniądze albo życie
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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U
śmiechnięta Meghan Markle alias księżna Sussexu w dżinsach i bia-łej koszuli ukazuje się w drzwiach z ogrodu do obszernej białej kuchni z naręczem świeżo zerwanych kwiatów. – Uwielbiam przygotowywać pokój gościnny. To, co będzie przy łóżku, zdefiniuje moment zaśnięcia. A co czeka w łazience, sprawi, że mój gość będzie mógł wziąć cudną kąpiel na koniec dnia.Idylliczne dni książęcej pary w kali-fornijskiej rezydencji Montecito mijały niezakłócone na wybieraniu miodu z uli, pieczeniu ciasteczek i pozowaniu do 

zdjęć. Ale serial się skończył i idylla razem z nim: kilka miesięcy po zakończeniu zdjęć trzyhektarowa rezydencja w Monte-cito, miejsce akcji filmu dokumentalnego (bajeczki) o księciu Harrym i Meghan Markle „Harry i Meghan” z 2022 r., została sprzedana za 25,96 mln dol.Na serialu, który miał być materiałem promocyjnym książęcej pary, krytyka i publiczność nie zostawiły suchej nitki. Trudno się dziwić: z każdej sceny przy-długiego „dokumentu” bije sztuczność.
FLORA BEZ KŁOPOTÓWGdyby u nas dostęp do willi na trzy-hektarowych działkach był równie łatwy jak w Kalifornii, kolejka celebrytów do zdjęć na ich tle nie miałaby końca.Ale jako że zarówno z działkami, jak i ze świeżymi polnymi kwiatami poza sezonem mogą być trudności, nasze gwiazdy muszą zadowolić się tapetami w kwietne wzory.Z kwiatami czy bez nich rodzime podmiejskie siedziby zamieszkane przez 

znanych z tego, że są znani, konkurują o splendor. Netflix nie robi o nich serialu, ale magazyny wnętrzarskie muszą co miesiąc mieć nowy materiał. Swoje willę, apartament czy zwykłe mieszkanie cele-bryci chętnie zatem udostępniają. Choć trzeba zaznaczyć, że na pewnym pozio-mie statusu mieszkanie, nawet jeśli ma 40 mkw., staje się apartamentem, a dom rezydencją, nawet jeśli jest szeregowcem na przedmieściu. Komentariat tak bardzo spragniony jest wieści o prywatnym życiu idoli, że łyknie wszystko.„Wersow” i „Friz”, inaczej Weronika Sowa i Karol Wiśniewski, para youtu-berów, sprzedaje swój luksusowy dom. „W pełni umeblowany i gotowy do za-mieszkania. To tam powstawały viralowe materiały, a każdy kąt był doskonale znany fanom” – ekscytuje się Pudelek. Mieszkańcy tego domu lubią kwiaty, niekoniecznie żywe, ale na tapecie. Czemu nie? Fototapety umożliwiają cieszenie się florą bez kłopotów i wydatków, których dostarcza ona w postaci żywej. W roli 

Na pewnym poziomie statusu 
mieszkanie, nawet jeśli ma 
40 mkw., staje się apartamentem, 
a dom rezydencją

Joanna Bojańczyk

Kadr z serialu Netflixa „Z miłością, 
Meghan” („With Love, Meghan”)  
FOT. NETFLIX

Nieruchomości 

premium
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kwiecia przy schodach na górę występuje fototapeta przedstawiająca zamglone korony drzew na tle szałwii. W salonie goście mogą napawać się widokiem tapety w tropikalne kwiaty i liście. To fototapeta Flora Expression, „abstrakcyjna kompozycja kwiatowa w nowoczesnym stylu malarskim”. Po narodzinach córki Mai, a potem w związku z kolejną ciążą Weroniki para uznała, że potrzebuje więk-szej przestrzeni dla rosnącej rodzinki. Rozglądają się zatem za nowym, bardziej dopasowanym miejscem. Kandydatów na tę atrakcyjną, a także medialną siedzibę z pewnością nie zabraknie.
ŚWIATOWE ŻYCIEKto nie miał zaszczytu być zaproszony do Joanny Przetakiewicz, może chociaż w Internecie pooglądać jej mieszkanie, to znaczy willę w Konstancinie.Stworzona przez Joannę marka La Ma-nia „kojarzy się z elegancją i luksusem”. Podobnie można określić jej prywatne wnętrza. „Jest luksusowo i elegancko” – donosi magazyn „Elle Decoration”. Dominują beże i czerń, znalazło się także miejsce dla czerwieni oraz złotych akcen-tów. Nierozpakowana lub zapakowana na wyjazd walizka Louis Vuitton to dowód, że jej właścicielka lubi podróże. Na stole truskawki, sok pomarańczowy, croissan-ty – w tym domu prowadzi się życie na światowym poziomie.O tym, że gospodyni jest także osobą czułego serca, świadczą pieszczoty z psem. Zwierzę wygląda na corgi – to była ulubiona rasa królowej Elżbiety. Pospolity kundel w tym wytwornym wnętrzu byłby nie na miejscu.Garderoba to w zasadzie pomieszcze-nie prywatne, ale znani i lubiani chętnie udostępniają je ciekawym. Pochwalić się markowymi torebkami, szpilkami Loubo-utina to pokusa, której trudno nie ulec.Niełatwo oprzeć się uczuciu zachwy-tu, jaki ogarnia przeciętnego mieszkańca M4 na widok garderoby w apartamencie 27-letniej aktorki Julii Wieniawy. Złoty regał prezentuje torebki i buty niczym dzieła sztuki. Eksponaty ustawione są tak, żeby logo było widoczne. Nie po to inwestuje się tysiące, żeby ukrywać się ze statusem po kątach. U pani Wieniawy dzięki tylnej lustrzanej ścianie można nawet podwoić liczbę posiadanego mar-kowego sprzętu. Sprytny trik!

Sypialnia pani Julii to hollywoodzki glamour w czystej postaci: toaletka połyskująca złotymi dodatkami, wielkie okrągłe lustro z podświetleniem, jakie widuje się w garderobach hollywoodz-kich aktorek. Szklane drzwi prowadzą do strefy relaksu: łazienki z wanną i szafką z ryflowanymi, beżowymi frontami. Nad całością zawisła kryształowa lampa.Robert i Anna Lewandowscy mają apartamenty w kilku miastach Europy, co jest zrozumiałe przy trybie życia piłkarza. Do Polski wracają zawsze z radością. „Jednym z miejsc, do których mają szczególny sentyment, jest luksuso-wy apartament w Warszawie” – donosi portal Kozaczek. Oboje mają w żyłach gen sportowy – w tej sytuacji siłownia jest oczywistym wyposażeniem domu. A z niej widok na ogród – to już wartość dodana; patrzenie na zieleń łagodzi trud pracy nad umięśnieniem.
W BIBLIOTECE I KUCHNIOsoby znane z tego, że są znane, lubią pochwalić się czymś więcej niż włoską kanapą lub kuchnią od designera. W koń-cu są też istotami wysoce uduchowiony-mi: kochają literaturę, sztukę. Pochwalić się biblioteką to coś więcej niż glazurą w łazience, nawet włoską. Fotografowa-nie się na tle książek dodaje mądrości i powagi. Najlepiej mieć książki w domu na wszelki wypadek, a nuż pojawi się dziennikarz pisma wnętrzarskiego z eki-pą foto...„Pokaźną domową biblioteczką” chwali się Martyna Wojciechowska (pokaźna, a więc dlaczego biblioteczka, nie biblioteka?). Pełne książek pokoje z dumą pokazuje w sieci gwiazda TVN, reżyserka pokazów mody, Katarzyna Sokołowska.Kuchnia to w zasadzie pomieszczenie przeznaczone do gotowania. Tylko w za-sadzie. Oglądając mieszkania znanych i lubianych, można dojść do wniosku, że rzadko bywa ono używane zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem. Gładkie, jasne i lśniące powierzchnie szafek są jakby stworzone do tego, by stały się tłem do zdjęć w kolorowym magazynie. Ale też kuchnia potrafi ocieplić wizeru-nek każdego – wystarczy pochwalić się zupą ogórkową i skrzywić na ostrygi. Ewy Wojciechowskiej nie podejrzewamy o długie godziny spędzone nad rondlem 

z pieczenią, ale na intymnym portrecie z garnkiem prezentuje się doskonale. W przededniu sprowadzenia się do nowego domu jest Agnieszka Kaczorow-ska. Jej nowa kuchnia będzie urządzona w stylu quiet luxury, cokolwiek to znaczy. – To jest coś, co daje mi komfort życia i taki spokój, że wchodzę do domu, tam jest kuchnia i tam jest porządek – mówi-ła Agnieszka Kaczorowska w rozmowie z Bartoszem Boruciakiem. Zabudowa pod sam sufit, no i oczywiście wyspa wy-kończona ryflowanym drewnem, które od kilku sezonów jest jednym z najmoc-niejszych trendów wnętrzarskich.Ze schematu wyłamuje się Katarzyna Skrzynecka, która chętnie spędza czas na gotowaniu (rzeczywistym) z córką, o czym świadczą liczne zdjęcia na Insta-gramie.U Beaty Kozidrak kuchnia jest pomiesz-czeniem ekspozycyjnym. Znajdziemy tu pamiątki z Hiszpanii, akcesoria z drewna i wikliny oraz barwną porcelanę.  Wprawdzie dawno nie słyszeliśmy o wielkich rolach Weroniki Rosati, ale ak-torka chętnie prezentuje Plotkowi apar-tament w Los Angeles, w dzielnicy „zna-nej z luksusowych apartamentów”, jak twierdzi Plotek, blisko oceanu. Materiał nie dostarcza wielu informacji o wnętrzu, trudno o zaskoczenie, że w salonie stoją kanapa i niski stolik. Oglądamy głównie zdjęcia aktorki („Z tego, co pamiętam, to ten apartament to pokój z aneksem kuchennym i sypialnią” – komentuje internautka).
NA MAKSAZ grona miłośników minimalizmu i designu made in Italy wyłamuje się Magda Gessler. Jej mieszkanie nie zasko-czy bywalców restauracji ani fanatyków jej kuchennych rewolucji. Znają dobrze ten styl – trudno odmówić Magdzie Gessler konsekwencji. Mistrzyni kuchni o zapędach imperatorskich dobrze się czuje, mając wokół dużo przedmiotów, dużo koloru oraz męża Waldemara, który najwyraźniej w tym otoczeniu czuje się doskonale. Dużo tu wszystkiego: koloru, mebli, tkanin, bibelotów, porcelany, kwiatów, ozdób, drobiazgów. Estetyka maksymalizmu w pełnym rozkwicie. „Brakuje tlenu” – komentuje internautka. Gospodyni nie wygląda na osobę, której czegoś brakuje.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR GABRYEL

W
iemy, co planu-jesz, nie rób tego” – zwrócił się do Władimira Putina wicepremier Polski Radosław Sikorski, przestrzegając go przed „wielką nieostrożno-ścią i szaleństwem”, którym byłoby „testowanie jedności NATO jakimiś nieprzemyśla-nymi działaniami”. A premier Tusk dodał: „Najbliższe pół roku będzie rozstrzygające i musimy być przygotowani jako Polska i NATO na różne scenariusze. Nie możemy wy-kluczyć prowokacji ze strony Rosji wobec któregoś z człon-ków NATO”.Słowa te brzmią groźnie. Wszelako dlaczego w związku z tym szef rządu nie zachowu-je się adekwatnie do ogłasza-nych przez siebie zagrożeń? Jeśli bowiem uważa, że wkrótce dosięgnie nas wojna, to dlaczego tak niewiele robi, żeby Polskę i Polaków do tej wojny dobrze przygotować?Dlaczego np., skoro zagro-żenie atakiem Rosji jest aż tak bardzo prawdopodobne, szef rządu do tej pory nie przy-wrócił zawieszonego przecież przez siebie w 2009 r. poboru do wojska i nie doprowadził do szkolenia na masową skalę wszystkich Polaków zdolnych do służby w armii?Dlaczego do tej pory szef rządu nie doprowadził do przygotowania aktualnej Strategii Bezpieczeństwa Narodowego – w takiej wersji, którą zaakceptowałby prezy-dent? Choć w tym przypadku to także pytanie do głowy państwa. I w związku z tym 

Polska wciąż działa w oparciu o Strategię z… 2020 r., która, zważywszy na to, co od tamtej pory zmieniło się w sposobie prowadzenia wojen, a więc i przygotowań do nich, a woj-na na Ukrainie dowodzi, że zmieniło się naprawdę sporo, z pewnością nie gwarantuje nam właściwego wykorzysta-nia naszych zasobów.Ba, dlaczego Polska nadal, mimo że minęło już niemal pięć lat od wybuchu wojny za naszą wschodnią granicą, nie ma tak elementarnego doku-mentu jak Strategia Rozwoju Przemysłu Obronnego, a pra-ce nad nim wciąż się ślima-czą? A to może oznaczać, że przez cały ten czas wydajemy pieniądze na broń, na którą wydawać ich nie powinniśmy, a nie wydajemy na broń, na którą wydawać powinniśmy – na co zresztą zwracają uwagę Ukraińcy, np. w kontekście naszej obrony przeciwlotni-czej, a akurat na tym to się oni znają. Ba, dlaczego wciąż nie mamy dostatecznej ilości amunicji wielkokalibrowej? Dlaczego wciąż nie buduje się schronów? A Polska Grupa Zbrojeniowa nadal specjalizu-je się (z nielicznymi, chlub-nymi wyjątkami) w przepa-laniu pieniędzy podatników – tych z bieżących podatków i tych z zadłużania państwa w ramach długów krajowego i unijnego, czyli SAFE?A zatem jak to jest: szef rządu straszy nas wojną i nie przygotowuje nas do niej, bo tego nie potrafi, czy żongluje tymi groźbami dla własnego interesu politycznego?  © ℗

P
rzed prezydentem ko-lejny test na podejście do spraw wolności i prywatności – choć chyba było ich już dość, żeby przewidzieć rezultat. 4 wrze-śnia do Pałacu Prezydenckie-go trafiła ustawa o zmianie ustaw w celu wzmocnienia nadzoru sądowego nad kontrolą operacyjną. Ta regu-lacja w niewielkim stopniu, ale jednak odpowiada na apele i alarmy organizacji zajmujących się ochroną prywatności obywateli, które od lat wskazują, że nadzór nad inwigilacją w Polsce jest 

iluzoryczny, zaś liczba służb, które mają prawo prowadzić kontrolę operacyjną, jest porażająca. To policja, Straż Graniczna, Biuro Nadzoru Wewnętrznego MSWiA, Żandarmeria Wojskowa, Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Centralne Biuro Antykorupcyjne, Służba Kontrwywiadu Wojskowego, Służba Celno--Skarbowa, Służba Ochrony Państwa. Przepisy w dodatku maksymalnie im inwigilację ułatwiają pod względem technicznym. Wszystko 

oczywiście dla naszego bezpieczeństwa. Ustawa pozwalałaby sędziom, którzy muszą kontrolę operacyjną za-twierdzać (są to sędziowie sądów okręgowych), żądać jej bieżących rezultatów, zapoznawać się w jej trakcie z pozyskanymi materiałami oraz w dowolnym momencie taką kontrolę zakończyć (to uprawnienie dostaje również prokurator). Trudno raczej oczekiwać, że przeciążeni sędziowie przede wszystkim z jednego sądu w Polsce – Sądu Okręgowego w Warsza-wie, właściwego ze względu na siedzibę wielu służb – nagle zaczną się zajmo-wać w szczegółach naduży-waniem uprawnień przez służby. Jednak przynajmniej dostaliby taką możliwość i może choć czasami by z niej skorzystali.
Niestety, obawiam się, że prezydent może w tej sprawie zadziałać zgodnie ze schematem, jaki wypracował: broni wolności i prywatności obywateli jedynie wtedy, gdy może w ten sposób uderzyć w koalicję (np. w sprawie implementacji aktu o usłu-gach cyfrowych). W tym wypadku ustawa została przez koalicję stworzona, a PiS w głosowaniu się wstrzymał, więc raczej trud-no się spodziewać podpisu. A szkoda, bo to nie służbom brakuje  kompetencji, ale obywatelom brakuje prawa do obrony swojej prywatno-ści i wolności.  © ℗

Tusk straszy.  I nic nie robi W obronie prywatności

W Polsce nadzór 
nad inwigilacją jest 
iluzoryczny, a liczba 
służb, które mogą 
prowadzić kontrolę, 
jest porażająca

PROSTO ZYGZAKIEM

ŁUKASZ WARZECHA

NOTATNIK MALKONTENTA
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POCZET POLSKICH WODZÓW

F
ryderyk Getkant to pierwszy z całej kompanii inżynierów i cudzoziemskich specjali-stów, bez których trudno sobie wyobrazić wojskowość Rzeczypospolitej w XVII w. Pocho-dził z Nadrenii i został zaciągnięty do służby wojskowej przez króla Władysława IV w 1634 r., w trakcie przygotowań do wojny ze Szwecją mającej na celu odzyskanie utra-conych portów w Prusach Kró-lewskich i Książęcych. Pierwszymi jego pracami były plany fortyfikacji Pucka i Tczewa, później Grudzią-dza, Gniewu i Szpicy Montawskiej. Najtrudniejszą misję wykonywał w zajętej przez Szwedów Piławie, do której zakradł się w przebra-niu, aby sporządzić dokładny plan umocnień miasta i portu. Po zawarciu rozejmu w Sztumskiej Wsi w 1635 r. i odzyskaniu miast Getkant sporządził mapę Zatoki Puckiej, której do dziś używają historycy polskiej floty i wojskowo-ści. Pokazywała ona, że Mierzeja Helska była już wówczas stałym lądem, a nie ciągiem wysepek, a za-razem, że tak jak dziś Zatokę prze-gradzały niebezpieczne mielizny. Największym dziełem pisanym tego inżyniera i kartografa był atlas „Topographia practica”, zawiera-jący liczne mapy miast polskich (jak Wilno) i szwedzkich. Niestety, praca została zrabowana w czasie „potopu” przez Szwedów i obecnie znajduje się w sztokholmskim Krigsarkivet. Natomiast największą fortyfikacją wykonaną przez Get-kanta w 1639 r. była druga twier-dza Kudak nad Dnieprem, której powstawanie nadzorował wspólnie z Eliaszem Arciszewskim, według planów Johana Pleitnera. Była to już druga forteca mająca trzymać w ryzach kozaków; pierwsza zosta-ła przez nich zdobyta i zniszczona w 1635 r. Dzieło Getkanta wytrzy-

mało oblężenie buntowników Boh-dana Chmielnickiego, jej dowódca Krzysztof Grodzicki bronił się aż do 2 października 1648 r., kiedy zmusiła go do kapitulacji nadcho-dząca zima i wieść o klęsce armii koronnej pod Piławcami, a więc braku nadziei na odsiecz.
Getkant pozostał na zawsze w Polsce, zajmując się artylerią, a także przygotowaniami do wojny z Turcją, którą planował król Władysław IV Waza. On też zapewne przeniósł bohatera na stałą posadę jako „cejgmajstra albo kontrolera”, artylerii koronnej. Bezpośrednim zwierzchnikiem Getkanta był starszy nad armatą koronną Krzysztof Arciszewski. Kiedy jednak Getkant został wy-słany z częścią artylerii do Lwo-wa, Arciszewski stwierdził, iż nie zgadzają się rachunki, a bohater nie mógł się wyliczyć z kwot pobranych na rachunek zakupów dla arsenału lwowskiego. Starszy nad armatą za-żądał wówczas pokazania kwitów i papierów, Getkant zaś nie tylko ich nie przedstawił, lecz także samo-wolnie wyjechał do Gdańska. Wów-czas Arciszewski kazał go areszto-wać. Nie wiadomo, jak skończyła 

się ta przykra sprawa, wydaje się jednak, że nowy król Jan Kazimierz musiał darować owe malwersacje, gdyż Getkant po ustąpieniu Arci-szewskiego i śmierci jego bratanka Mikołaja, obersztlejtnanta artylerii, znalazł się znowu w armii koronnej w czasie wojny z kozakami i Tatara-mi. Przede wszystkim walczył w bi-twie pod Beresteczkiem w 1651 r., a trzy lata później awansował na obersztlejtnanta. Jego służba potoczyła się w zwy-kły sposób. Przeszedł na stronę szwedzką po oblężeniu Krakowa w 1655 r. albo też został wzięty do niewoli i zmuszony do zmiany stro-ny, podobnie zresztą jak uczyniła cała armia koronna łącznie z het-manami. W czasie oblężenie Jasnej Góry pomagał Szwedom prowadzić ostrzał klasztoru. Nie wiadomo, kiedy dokładnie powrócił na służbę królewską, jednak w 1658 r. brał udział w oblężeniu Torunia, gdzie – jak podaje Stanisław Herbst – skonstruował ciekawy moździerz ziemny w postaci studzienki wy-kopanej w gruncie i ocembrowanej drewnem. Można było z niego wystrzeliwać pociski ogromnej wagi, wiązki granatów, kamienie młyńskie, materiały zapalające, a nawet ładunki chemiczne. Za zasługi, w 1663 r., Getkant został nagrodzony dochodami z przewozu przez Wisłę pod Warszawą oraz sześcioma łanami w ekonomii malborskiej, a na ko-niec otrzymał stopień pułkownika artylerii. Niestety, w wyniku pożaru we Lwowie, w którym mieszkał, utracił wszystkie prace, nawet te pozostające w rękopisie. Zmarł za-łamany w trzy lata później, a dzięki dziełom Kazimierza Siemienowi-cza, Ernesta Brauna i Józefa Jaku-bowskiego, gdzie opisywano jego wynalazki, zyskał sławę „polskiego Archimedesa”.  © ℗

Polski Archimedes
JACEK KOMUDA
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

SAMSUNG OLED S99H
Oszałamiająco dobry obraz, niesamowicie wysoki kontrast, smolista 
czerń, bardzo dobry dźwięk, znakomita matowa powłoka, szybki 
system operacyjny, ciekawe wzornictwo, a także świetne parametry 
zarówno do oglądania transmisji sportu, jak i grania w najbardziej 
wymagające tytuły – to największe zalety flagowca firmy Samsung. 

Nigdy jeszcze nie widziałem tak dobrego telewizora tego południowo-
koreańskiego producenta. Jest też wielce prawdopodobne, że jest to obecnie 
najlepszy telewizor na rynku. W wielu profesjonalnych rankingach zdeklasował 
bowiem flagowce konkurentów.

Te zachwyty – zarówno moje, jak i ekspertów z różnych krajów – to w dużej 
mierze zasługa panelu QD-OLED oraz nowoczesnego procesora AI NQ4 Gen3. 
W porównaniu z wersją z ubiegłego roku ulepszono tu m.in. matową powłokę 
Glare Free, która nie tylko nie przypomina lustra, lecz także potrafi wyświetlać 
istotnie jaśniejszy obraz niż dotąd. Efekt? Nawet w bardzo nasłonecznionym lub 
oświetlonym salonie wszelkie refleksy są skutecznie rozpraszane, a wyświetlany 
na ekranie obraz nadal pokazuje realistyczne kolory (a dokładniej 2140 barw 
certyfikowanych przez Pantone). Inżynierom Samsunga udało się osiągnąć ten 
efekt, nie rezygnując z szerokich kątów widzenia oraz głębokiej czerni (choć 
trzeba szczerze zaznaczyć: jest ona w dzień delikatnie rozjaśniona).

Wspomniany procesor – wykorzystujący 128 sieci 
neuronowych – sprawia, że odwzorowanie detali jest po 
prostu rewelacyjne. Zaawansowany układ klatka po klatce 
podnosi bowiem rozdzielczość materiału źródłowego do 
poziomu bliskiego 4K. Na pochwałę zasługują też niski input 

lag, wysokie odświeżanie i technologia VRR – te parametry 
docenią fani wszelkich sportów oraz zagorzali gracze. Upłynniacz ruchu AI 
poprawia z kolei ostrość i płynność ruchu takich obiektów jak piłka (sztuczna 
inteligencja dosłownie dorabia brakujące klatki filmu). 

Samsung OLED S99H może zdobić ścianę, nawet gdy akurat nic na nim nie 
oglądamy. Specjalnie zaprojektowana ramka sprawia, że telewizor wygląda 
niczym obraz, który „unosi się w powietrzu” (jeśli komuś akurat ten bajer nie 
jest do życia potrzebny, to może kupić wariant S95H – wówczas dostaje się 
ten sam panel, ale z tradycyjnym designem).

Minusy? Nadal brakuje wsparcia dla Dolby Vision. Dla wielu wadą będzie 
też cena jeszcze wyższa niż w przypadku flagowców konkurencji. 

OLED S99H w wersji o przekątnej 55-cali kosztuje 9299 zł. Ten sam model 
o wielkości 65-cali został wyceniony na 15 599 zł. A największy wariant  
– o przekątnej ekranu wynoszącej 77 cali – to wydatek rzędu 19 899 zł. 

Wyrazisty wygląd, przestrzenna kabina, 
niezła dynamika jazdy, dobry stosunek 
ceny do jakości, siedmioletnia gwarancja, 

mało precyzyjny układ kierowniczy, komfortowe 
zawieszenie oraz… stosunkowo niskie spalanie 
dzięki pełnej hybrydzie szeregowo-równoległej – to 
najważniejsze cechy hybrydowej wersji chińskiego 
kompaktowego SUV-a. 

Odmianę spalinową (J5) oraz elektryczną (E5) 
opisywałem już wcześniej na łamach „Do Rzeczy”. 
Teraz czas na najnowocześniejszy rodzaj napędu, 
czyli hybrydę samoładującą (HEV). Pod maską 
pracuje czterocylindrowy silnik 1.5 T-GDI połączony 
z silnikiem elektrycznym. 

Łączna moc tego układu wynosi w testowanym 
modelu 224 KM, a maksymalny moment obrotowy 
to 295 Nm. Mierzące 438 cm długości, 165 cm 

wysokości i 186 cm szerokości (bez lusterek) Jaecoo 5 
Hybrid na sprint od zera do 100 km/h potrzebuje 
7,9 s. Prędkość maksymalna wynosi zaś 175 km/h. 
Auto oszczędnie porusza się zwłaszcza po mieście 
(udało mi się zejść do średniej 4,3 l/100 km). Średnie 
spalanie podczas naszego testu w cyklu mieszanym 
wyniosło ok. 5,7 l/100 km. Prześwit wynosi 17,5 cm, 
co pozwala nie tylko na pokonywanie w mieście wy-
sokich krawężników, lecz także na zjazd na drogi bez 
asfaltu. O off-roadzie można zapomnieć, bo model 
występuje wyłącznie z napędem na przednią oś.

Auto bardzo sprawnie reaguje na naciśnięcie 
pedału gazu. Nie jest to jednak model stworzony 
z myślą o tym, by kierowca miał wielką frajdę ze 
sportowej jazdy (choć do wyboru są dwa tryby 
jazdy: ekonomiczny i sportowy, a ten ostatni 
usztywnia nieco auto). Układ kierowniczy sprawia 

jednak wrażenie mało precyzyjnego. Auto jedzie we 
wskazanym kierunku, bez wielkich emocji. Jest za to 
wygodne. Pasażerowie docenią miękko zestrojone 
zawieszenie – podobnie jak w innych modelach 
marki – które sprawia, że auto sprawia wrażenie, 
iż płynie po drodze.

Przestrzeni w środku jest mnóstwo zarówno na 
przednich fotelach, jak i na tylnej kanapie (wysokość 
kabiny w drugim rzędzie wynosi 132 cm, a szerokość 
drugiego rzędu siedzeń to 149,2 cm). Wrażenie prze-
stronności wnętrza potęguje duży dach panoramicz-
ny o powierzchni 1,45 mkw. Zastosowane materiały 
robią dobre wrażenie. Pierwsze skrzypce na desce 
rozdzielczej gra ekran systemu multimedialnego 
o przekątnej 13,2 cala. Kierowca ma do dyspozycji 
cyfrowy zestaw wskaźników o przekątnej 10,25 cala. 
Niestety, w tym modelu Chińczycy nie naprawili 
jeszcze wady występującej powszechnie w markach 
z Państwa Środka, czyli oprogramowania, które po-
kazuje średnie spalanie wyłącznie za ostatnie 50 km 
– nie da się więc np. sprawdzić średniego spalania 
od ostatniego tankowania lub uruchomienia 
pojazdu. Bez zarzutu spisuje się za to bezprzewo-
dowa łączność z systemami Android Auto czy Apple 
CarPlay. Bagażnik ma pojemność 410 l (do dachu), 
a po złożeniu oparć rośnie do 1214 l. 

Jaecoo 5 Hybrid występuje w dwóch wersjach 
wyposażenia. W wariancie tańszym (Comfort) 
auto kosztuje 119,5 tys. zł. Cena wersji Premium 
– z dachem panoramicznym, systemem kamer 
540 stopni, elektrycznie otwieraną klapą bagażnika, 
systemem audio z ośmioma głośnikami oraz wenty-
lowanymi przednimi fotelami – wynosi 136,5 tys. zł.
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Ostatnie dni wakacji spędziłyśmy 
razem na Costa del Sol w Hiszpanii. 
Wspólne wakacje sprawiają, że 
powracają w nas wspomnienia 
naszych dziecięcych chwil, spędzo-
nych wspólnie nad Wisłą.

Dużo rozmawiałyśmy i oczy-
wiście wspominałyśmy smaki, 
które kiedyś nam towarzyszyły. 
Pamiętamy śliwki zapiekane pod 
pierzynką z cynamonowej 
kruszonki, przy-
rządzane nam 
przez babcię 
i podawane 
z zimnym mle-
kiem, ciasto 
drożdżowe 
ze śliwkami, 
no i oczywiście 
powidła śliw-
kowe, które robiła 
cała rodzina na zapas 
zimowy. Natomiast w Hiszpanii 
próbowałyśmy wszystkiego, 
z czego ten kraj słynie. Numer 
jeden to jamón de bellota – długo 
dojrzewająca szynka z półdzikich 
świń, tuczonych żołędziami, po-
tem znakomite kozie sery twarde 
i półtwarde, pyszne pomidory oraz 
marynowane karczochy. Osobny 
rozdział to ryby i owoce morza 
z kalmarami na czele – najbardziej 
przez nas ulubionymi. W sklepie, 
który był nieopodal, można było 
także samemu wycisnąć sobie sok 
z granatów i pomarańczy – coś 
wspaniałego, słodkiego, inten-
sywnego w smaku. Hiszpanie 
uwielbiają jeść i przykładają dużą 
wagę do jakości produktów. Zresz-
tą ich rodzinne zwyczaje zakładają 
wspólne długie biesiadowanie.

Nasza znajoma hiszpańska 
rodzina raz w roku przez kilka 
tygodni sierpnia spędza czas ra-
zem w miejscowości, z której się 

wywodzi. Na zdjęciu z najbliższymi 
członkami rodziny było kilkadzie-
siąt osób. Tyle mniej więcej, ile 
na naszym zjeździe Chruzików – 
z tym że on odbył się do tej pory 
raz w historii. 

Kuchnia hiszpańska jest różno-
rodna i bardzo ciekawa w smaku, 
ale potrawy nie są skomplikowane. 
Dobrym pomysłem np. jest błyska-

wiczna salsa – potrzebny 
jest do tego specjalny 

ceramiczny talerzyk 
z ostrym, tarko-

wanym dnem. 
Można na nim 
zetrzeć czosnek, 
potem pomi-
dora, posolić 

i wymieszać z oli-
wą, którą Hiszpanie 

mają wybitną. 
Tymczasem poda-

jemy przepis na tortilla de patatas, 
czyli hiszpański omlet jajeczny 
z ziemniakami. 

Tortilla de patatas
• 4 ziemniaki średnie, mogą 

być ugotowane poprzedniego dnia 
• 50 ml oliwy z oliwek • 1 mała 
cebulka • 6 jajek 

Ziemniaki kroimy na cienkie 
plasterki, na rozgrzaną patelnię 
wylewamy oliwę, wykładamy pla-
sterki ziemniaków, podsmażamy 
z każdej strony przez ok. 15 min. 
Dodajemy pokrojoną w kostecz-
kę cebulę, smażymy jeszcze 
kilka minut. Jajka roztrzepujemy 
w większej misce, dodajemy sól, 
przekładamy do jajek podsmażone 
ziemniaki i cebulkę, mieszamy 
i przekładamy na rozgrzaną patel-
nię. Smażymy jeszcze kilka minut 
z każdej ze stron. Podajemy ze 
świeżymi warzywami.  © ℗ 

W
ydawało się, że pani Mróz-Gorgoń pobiła rekordy absurdu w tema-cie bełkot pseudonaukowy. Muszę jednak przyznać, że „tradycyjna chlebowość” ma pewien wdzięk, a „polski płaskiz” nowocześniej i krócej wyraża zachwyt krajobrazem Mazowsza, który pamiętamy z wierszy Krzysztofa Kamila Baczyń-skiego. Tylko nie wiadomo, czy to Mazowsze pani MG miała na myśli.

Mazowsze. Piasek, Wisła i las.
Mazowsze moje. Płasko, daleko.Człowiek, który jak ja długo zajmował się modą, nie jest zdziwiony frazeolo-gicznymi pomysłami na-ukowczyni z Wrocławia (czy jest ona prawdziwą profesor, wkrótce się okaże).Otóż mimo że moda istnieje jak świat światem, czyli zanim język angielski podbił kontynenty, to dzisiaj nie da się opisać sukienki, butów czy płaszcza bez języ-ka angielskiego. Ten został międzynarodowym języ-kiem opisującym ubrania. Dziwne, bo przecież to niby Francja wciąż uchodzi za stolicę mody, to jest chcia-łam powiedzieć fashion. Ale kto zna francuski? Jakieś kilka starszych pań, na przykład ja.

Z agencji Fashion Boulevard Events otrzymuję newslettery, które zawiadamiają mnie o eventach fashion i off fashion oraz designer sample sale’ach. Dowiaduję 

się, że Young Polish Desi-gner Foundation wręczy Fashion Designer Awards. Otrzymuję zaproszenie na event zatytułowany „let’s talk about fashion”, powin-nam zainteresować się Art & Fashion Festival, ewentual-nie wziąć udział w Fashion Week Philosophy. Eventem, którego żadna fashionistka nie mogła przegapić, jest top model, gromadzący wszystkie dziewczyny cool i sexy. Pewna agencja public relations w najświeższym komunikacie zawiadamia, że tej jesieni modne są over-sizowe płaszcze, loafersy, cardigany oraz pencil skirts.Autorzy tych potwor-ków językowych, głównie agencje public relations (tu niestety muszę użyć angielszczyzny), zapew-ne myślą, że im więcej angielskiego, tym bardziej światowo. Skutek?  Pro-wincjonalizm i bezradność słowotwórcza.
Ale ciekawe, bo te części ubrania, które obecnie czasopisma nazywają po angielsku, mają swoje polskie nazwy. Pencil skirt to wąska spódnica, loafersy to mokasyny, cardigan to rozpinany sweter. Problem tylko taki, że redaktorki parające się modą nie znają tych słów. „Trzeba mieć elegancką matkę” – mówi na to Barbara Hoff. Elegancka matka nie nazwałaby wąskiej spódnicy ołówko-wą, rozpinanego swetra kardiganem ani polskiego pejzażu płaskizem.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Elegancka 

matka

NIEPRAKTYCZNA PANI DOMUSmaki HiszpaniiMAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  
I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄ
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PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR KOWALCZUK 
Z RZYMU

W
iele z tego, co opisał Michel Houellebecq w słynnej powieści „Uległość” (2015 r.) o islamizacji Francji, kryzysie europejskiej tożsamości  i rozpadzie systemu wartości, zaczyna dziać się naprawdę. W poniedziałek, 7 wrze-śnia, Wieża Eiffla była zamknięta z powodu strajku pracowników. Protestowali przeciwko wykluczeniu kobiet z pracy dwa dni wcze-śniej, w sobotę,  z powodu wizyty hinduistycznych mizoginów z Indii. Panowie przybyli do Francji z powodu otwarcia hinduskiej świątyni w Bussy-Saint-Georges pod Paryżem. To pierwsza trady-cyjna świątynia hinduska  we Francji zbudowana z in-dyjskiego kamienia według klasycznych zasad archi-tektury. Obiekt ma ponoć działać również jako ośrodek edukacji, spotkań i dialogu międzyreligijnego. Około 100 dostojników religijnych z Indii, którzy przybyli na uroczystość inauguracyjną, postanowiło zwiedzić w sobotę Wieżę Eiffla. Organizatorzy uroczy-stości w związku z wierze-niami i zasadami religijnymi, swoimi i swoich gości, rezer-wując dla nich bilety na zbio-rową wycieczkę, zastrzegli, że podczas wizyty nie życzą sobie oglądać kobiet. Firma SETE, która organizuje i od-powiada za ruch turystyczny na wieży, zamiast przego-nić brodatych mizoginów na cztery wiatry, zastąpiła mające pracować na wieży 

w sobotę kobiety mężczy-znami. Innym paniom, które nie mają bezpośredniego kontaktu z turystami, po-lecono, by „nie rzucały się w oczy”.  Wszystko się dzieje w superpostępowym kraju, w którym niewiasty cieszą się równouprawnieniem i nieskrępowaną wolnością. A co z „Liberté, égalité, fra-ternité”? Przyjeżdżają jacyś dziwni faceci w gości do Paryża i żądają od tubylców, żeby, łamiąc swoje własne zasady i obyczaje, a pewnie i prawo, ugięli się (u siebie w domu!) przed hinduistycz-ną gynofobią. 
Zrobił się skandal, wszczęto śledztwo i mam błogą nadzieję, że ktoś za to bek-nie. Włosi, którzy zasadniczo za Francuzami nie przepadają, szeroko i nie bez złośliwości opisują i obśmiewają to, co się stało na Wieży Eiffla. Powinni śmiać się nieco ciszej.Dziesięć lat temu, gdy w Italii rządzili progresiści pod wodzą premiera Matteo Renziego, do Rzymu zjechał uchodzący za postępowca prezydent Iranu, Hassan Rouhani, w programie wizyty znalazła się wycieczka do Mu-zeów Kapitolińskich. Zdumio-nym oczom Włochów media pokazały obrazek, na którym obaj mężowie pozują na tle słynnej rzeźby Marka Aure-liusza na koniu. Znajdujące się w pobliżu „nagie” posągi gospodarze opakowali biały-mi pudłami, żeby nie urazić uczuć dostojnego perskiego mizogina, schlebiając jego fobiom.  © ℗

O uległości DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

K
iedy już opadły emocje, przykrywane awan-turą o kryptowaluty, okazało się, że wybrany na sędziego Trybunału Konstytucyjnego pan Maciej Berek został postawiony w dziwnej sytuacji. Rzeczony minister miał i tak dziwne sta-nowisko, gdyż zajmował się – w rządzie – wdrażaniem… polityki rządu. Tak czy siak: chyba zatęskni za poprzednią funkcją. Właściwie nie wiadomo, dlaczego Tusk uparł się właśnie na niego, wszak jego kandydatura ma same wady. Musi mieć pan Berek opinię jakiegoś twardziela, co to przyjdzie do Trybunału, po-sunie wysoce gabarytowego prezesa TK, Bogdana Święcz-kowskiego. Bo cała reszta przemawia przeciwko nowo mianowanemu sędziemu.Teraz dojdzie do pewnego scenariusza: jego kandydatu-ry nie zatwierdzi prezydent Nawrocki, gdyż uparcie się Tuska na tego akurat kandy-data ma wszelkie możliwe formalne wady. Kandydat na sędziego TK, Maciej Berek, nie spełnia nie tylko miękkich kryteriów niezawisłości, ale nawet formalnych warunków kwalifikujących kandydata do Trybunału. Jest to więc piłka podrzucona prezydentowi. Bez takich braków prezydent Nawrocki musiałby się mocno wysilać, by nie zatwierdzić kandydata większości sejmo-wej. Notabene te „podwyższo-ne” kryteria uchwaliła obecna większość, by przy najbliższej nominacji zaprzeczyć swoim 

warunkom stawianym jako przeciwieństwo dotychcza-sowego „upolitycznienia” sędziów Trybunału w wyko-naniu PiS.Można się więc spodzie-wać kolejnego ślubowania do ściany czy też do marszałka Czarzastego, co na jedno wychodzi – nie tylko formal-nie. No dobrze, a co potem? Podejrzewam, że czekają nas dwa Trybunały. Jedyna niepewność polega tylko na tym, który ze składów obu Trybunałów Konstytucyj-nych będzie siedział w jego oficjalnej siedzibie. Bo może kwalifikacje pana Berka mają polegać na tym, że ten dokona łomiarskiego wtargnięcia (w asyście policji), tak jak to się odbywało, czy to w przy-padku TVP, czy KRS-u? Może to jest cała rola nowego kandydata i może stąd ta cała awantura o przegraną prze-cież (formalnie) sprawę? Jeśli tak, to znowu będzie-my mieli do czynienia z kolej-ną rundą obniżania powagi państwa, w które wierzy już – po ponad 30 latach upra-wiania III RP – coraz mniej Polaków. Co prawda, awantu-ra jest ostra, ale nie o Polskę. Awantura jest o plemiona i uczestniczą w niej już tylko zagorzali akolici każdego z nich. Ofiarą pada Polska jako państwo, jeśli nie jest traktowana poważnie przez jego obywateli, a co dopiero mówić o jego przedstawicie-lach, to dlaczegóż miałaby być traktowana poważnie przez jakiegokolwiek partnera (?) zewnętrznego?  © ℗ 

Berek gra w chowanego
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P
olski parlamentaryzm przechodzi w ostatnich latach niepokojącą ewolucję. Rezultatem tych przemian wydaje się zachowanie posłanki Dominiki Chorosińskiej, która na przemówienie wicepremiera Władysława Kosiniaka-Kamysza zareagowała, w Sejmie, donośnym szczekaniem. Ten język komunikacji nie jest z pewnością zrozumiały dla większości wyborców Prawa i Sprawiedliwości, 

których posłanka Chorosińska reprezentuje. Zapewne z tego powodu wyjaśniła ona swe zachowanie na portalu X. „Jedyny język, jaki rozumieją @donaldtusk i @kosiniakkamysz, to szczekanie psów z Kłodzka” – wytłumaczyła posłanka. Okazuje się więc, że nie tylko, wzorem książkowego doktora Dolittle, opanowała ona mowę psów, lecz także poznała jej regionalne odmiany. Zamiarem ujadającej posłanki miało być przypomnienie politykom obozu rządzącego o tzw. aferze kłodzkiej. Dotyczy ona popełnianych przez lata przestępstw gwałtów na dzieciach, a także zoofilii. Uczestnicząca w tych 

przestępstwach osoba była, przez wiele lat, prominentną działaczką lokalną Platformy Obywatelskiej. Gruntowne wyjaśnienie tej sprawy przez media i polityków obozu rządzącego jest niewątpliwie postulatem uzasadnionym. Czy formułowanie go, w parlamencie, za pomocą szczekania „językiem psów z Kłodzka” nie jest jednak skandalicznym nadużyciem nie tylko wobec powagi polskiego Sejmu (bo jest to już instytucja gruntownie skompromitowana), lecz także licznych ofiar tych przerażających zbrodni? Były to przecież dzieci, a nawiązywanie do ich losu szczekaniem nie jest raczej dowodem szczególnej wrażliwości ani rozumu.Nie sądzi tak, niestety, rzecznik dyscypliny Klubu Parlamentarnego PiS, Waldemar Andzel. „Nie wydaje mi się, by pani poseł popełniła jakiś bardzo poważny występek. Po drugiej stronie również pojawiają się emocje i nie słyszałem, żeby jacyś posłowie byli z tego powodu karani przez swoje kluby parlamentarne” – skomentował zachowanie koleżanki poseł Andzel.Okazuje się więc, że za szczekanie Dominiki Chorosińskiej odpowiedzialne są „emocje”. Jest to diagnoza doskonale znana weterynarzom i tzw. behawiorystom zwierzęcym. Szczekanie pod wpływem niekontrolowanych emocji to przypadłość, z którą radzą sobie, na co dzień, właściciele psów chihuahua, jamników, terierów i yorków. Da się ją opanować. Czyżby konsultacje weterynaryjne zaczęły być potrzebne w polskim Sejmie?Ujadająca pani poseł ma, w świecie polityki, liczne 

wzory do naśladowania. Wśród mistrzów, których przykład mógł przyświecać jej karierze, wymienić trzeba nigeryjskiego polityka i ministra Ebenezera Oluwole Abayomi Babatope, znanego w swoim kraju jako „Ebino Topsy”. W trakcie swoich wystąpień publicznych potrafił on naśladować pianie koguta, beczenie owcy, a przy szczególnych okazjach – ryczenie lwa. Tak niezwykłe zdolności przyczyniły się do jego spektakularnej kariery, uwieńczonej stanowiskiem federalnego ministra transportu i lotnictwa Nigerii w latach 1993–1998. Ministerialne funkcje nie ominęły także Dominiki Chorosińskiej. To właśnie w jej ręce złożył, w roku 2023, premier Mateusz Morawiecki funkcję ministra kultury i dziedzictwa narodowego oraz przewodniczącej Komitetu na rzecz Pożytku Publicznego. Na obu tych stanowiskach zastąpiła ona prof. dr. Hab. Piotra Glińskiego. Poprzednik minister Chorosińskiej sprawował funkcję ministra przez całe osiem lat i nazwany został, przez Jarosława Kaczyńskiego, „najlepszym ministrem kultury w historii Polski”. „Nie każdy weźmie po Bekwarku lutniej” – pisał Jan Kochanowski o sytuacji, gdy zastąpić trzeba osobę wybitną i dalej prowadzić jej dzieło. Zadanie kontynuowania misji prof. Piotra Glińskiego powierzyły partyjne władze PiS właśnie minister Dominice Chorosińskiej. Pozostaje kwestią otwartą, czy podołała ona temu zadaniu. Warto też z uznaniem podkreślić, że prof. dr hab. Piotr Gliński nigdy jeszcze na sali Sejmu nie szczekał.  © ℗

Pani minister szczeka
DARIUSZ 

WIEROMIEJCZYK

SPODE ŁBA

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

80

FELIETON

eprasa.pl c21ff32d6d



N
ie tak dawno prezydent Rosji Putin został zaatakowany na konferencji prasowej za zbrodnie, które pozwoliły mu zdobyć władzę, a obecnie realizować zamiary na Ukrainie. Odpowiedział bardzo krótko: No i szto? Nie tak dawno pewna posłanka PO użyła podobnego chwytu, mówiąc „no i co?”, w odpowiedzi na dociekliwe zarzuty innego dziennikarza. Nauka nie idzie w las.Jest znaną prawdą, że większość ludzi niespecjalnie troszczy się o prawdę i jest gotowa głosić cudze poglądy, uznając je za własne. Społeczni inżynierowie „liberalnej 

demokracji” troszczą się więc o „wytwarzanie przyzwolenia”, tak aby przeciętny obywatel nie zauważał – jak przysłowiowa podgrzewana żaba – że należąc do „lepszego świata”, przyzwala na kłamstwo i zbrodnie, ale że to ciepło może w końcu zabić. A w świecie, który nas otacza robi się bardzo ciepło. Można żyć w kłamstwie i głosić kłamstwo bez najmniejszych ceregieli.Można więc bezkarnie napaść na sąsiedni kraj i drwić ze wszystkich, ale można też w imię demokracji siłą wtargnąć do zarządu telewizji, można panią, która to organizowała zrobić rzecznikiem praw obywatelskich, 

można uwięzić księdza i kazać mu siusiać do butelki, można w imieniu państwa brać niepewny kredyt, zamiast wykorzystywać własne środki, można podpisywać zobowiązania skierowane przeciw sojusznikom i twierdzić, że zawsze było się czujnym wobec wroga, można bez końca zadłużać kraj i twierdzić, że wszystko jest w najlepszym porządku, można chronić lekarza, który ponoć pracował wiele godzin w tym samym czasie w różnych miejscach. Można też udawać, że się nie zna przestępców pedofilnych, którzy działali pod przykrywką organizacji partyjnej. Można karać 

za ujawnianie obrzydliwości,  a nie za same obrzydliwości. Tyle można w Polsce. W innych krajach można czasem więcej. W Stanach Zjednoczonych można już publicznie wspierać morderczynię własnych dzieci, niejaką Lindsay Clancy. W Szwecji można zgwałcić 13-latkę i dostać za to 22 dni prac społecznych…Można sygnalistów, którzy o tym wszystkim mówią, nazywać piewcami nienawiści. Można do czasu powtarzać za klasykiem: „Nie mam pana płaszcza i co mi pan zrobi?”. Można używać słów nieparlamentarnych lub bardziej parlamentarnie żądać, by adwersarz „oddalił się w szybkim 

tempie”. To króciutkie „no i co?” jest najlepsze, bo jest jak ściana, od której odbić się ma każdy, komu kłamstwo się nie podoba, ściana, za którą niektórzy mogą robić, co chcą. Do czasu. Wydawać się może, że ta ściana uniemożliwia jakikolwiek dialog, a nawet zauważenie drugiej strony rzeczywistości. Ale ścianę można odwrócić. Nie jest to proste, bo najłatwiej jest kogoś znieważyć lub zlekceważyć. Najprostsza zasada moralna brzmi jednak: „Nie rób drugiemu, co tobie niemiłe”.Problem w tym, że ludzie na ogół nie zauważają związku między złem dziejącym się „gdzieś” a nimi samymi. A przecież bezprawne wtargnięcie do mieszkania może dotknąć i ciebie, obywatelu. Przecież pieniędzy, które ukradł rozkoszny działacz partyjny w lekarskim kitlu, zabraknąć może na twoją operację. Przecież i twoją córeczkę może wciągnąć w pornobiznes jakiś znajomy przedstawiciel „lepszego świata”. Są nawet sytuacje, w których piewcy relatywizmu, egoizmu i obojętności na racje moralne sami sobie szkodzą: a to na zdrowiu, a to na interesach, samopoczuciu czy prestiżu lub w relacjach z innymi ludźmi. Nie zauważyli tego kiedyś ci, którym zabrano pieniądze z OFE. Wiedzą o tym jednak dobrze nawróceni alkoholicy. Przestrzeganie zasad ma walor praktyczny. Jeśli się je gwałci, to prędzej czy później można samemu doznać szkody i wtedy ktoś lub Ktoś może zapytać: „No i co?”. Lepiej, by na to pytanie odpowiedzieć sobie tu, na tej ziemi…  © ℗

No i szto?
WOJCIECH 

ROSZKOWSKI

Z INNEJ PERSPEKTYWY

Ludzie na ogół nie zauważają związku między złem dziejącym 
się „gdzieś” a nimi samymi. A przecież bezprawne wtargnięcie 
do mieszkania może dotknąć i ciebie, obywatelu. Przecież pieniędzy,  
które ukradł rozkoszny działacz partyjny w lekarskim kitlu,  
zabraknąć może na twoją operację

1 4 – 2 0  I X  2 0 2 6      3 8 / 2 0 2 6  
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G
dy kręciłem „Boso przez świat” w Tajlandii, kumpel z ekipy zamówił sobie do kolacji Sprite’a. Surowo nakazałem ekipie kupować wyłącznie napoje butelkowane dowolnej, ale światowej marki. Chodziło o to, żeby się nie zatruć wodą z niepewnego źródła. Na wielu wyprawach widziałem, co z lu-dzi potrafi zrobić „ten pyszny soczek, który sobie zamówiłem do obiadu”. (Przewodniki stosują określenia typu „ze-msta faraona”. Ja uważam, że bardziej precyzyjne jest słowo „rozpierducha”).W fabryce butelkującej na-poje markowe filtrują wodę, bo się boją stracić licencję. No i dyrektor takiej fabryki jest zwykle biały i zagranicz-ny, czyli dba o filtry, bo sam też musi coś pić, a nie chce zdechnąć z amebą w brzuchu. Kumpel zamówił Sprite’a, ale przynieśli mu 7 Up. Obie butelki są zielone, czyli nie ma się o co spierać. Poza tym jesteśmy w Azji, a nie w Monte Carlo, jemy kolację, która będzie nas kosztowała 10 dolców na czterech, więc ja bym machnął ręką. No ale kumpel miał tego dnia krótką spłonkę i rozpoczął dyskusję z kelnerem. Ten stał grzecz-nie, słuchał spokojnie, a na końcu ukłonił się i powiedział łamaną angielszczyzną… i ja to teraz napiszę fonetycznie: Sejm, sejm, but different! Bon apetit.Ogólnie chodziło mu o to, że te dwa napoje są może i różne, ale jednocześnie takie same.

***Po inwazji na Ukrainę wiele zachodnich firm ogłosiło wyjście z Rosji. Nie decydował rachunek ekonomiczny, lecz 

politycy. Rachunek ekono-miczny był w tym przypadku KOSZMARNY.Przykład: McDonald’s oszacował swoje straty na 1,4 mld dol. Kto tyle stracił?  Rosja? Nie! ZACHÓD stracił całą tę forsę, opuszczając  w pośpiechu rosyjski rynek. Ogłoszono sankcje, które miały spowodować… No właśnie nie wiemy, co miały spowodować, wiemy jedynie, co ostatecznie spowodowały. Rosja na sankcjach zarobiła kolosalne pieniądze. Jak? Więk-szość zachodnich firm sprze-dała swoje biznesy lokalnym podmiotom. Czyli w wyniku sankcji zachodnie koncerny zaczęły nagle za bezcen sprze-dawać swoje fabryki, restaura-cje i browary oraz najdroższe biura i sklepy w najdroższych lokalizacjach – tam gdzie handlowano najdroższymi ubraniami, perfumami, biżute-rią – wszystko wyprzedano na szybko, czyli tanio. Zachodni inwestorzy najpierw z mozołem budowali i inwestowali w Rosji. McDo-nald’s stworzył sieć 850 restau-racji. Lata pracy, a wcześniej zabiegów dyplomatycznych, żeby w ogóle udało się wejść na rosyjski rynek. W 1990 r. miało miejsce huczne otwar-cie pierwszej restauracji i to był jeszcze Związek Sowiecki. W kolejce ustawiło się 38 tys. ludzi. Wcześniej pod Moskwą uruchomiono zakład produk-cji bułek – inwestycja warta 50 mln dol. I tak dalej, a potem z dnia na dzień sprzedajemy wszystko, zabieramy naszą markę i wracamy do domu lizać finansowe rany. 

Ruska oligarchia skorzystała z okazji. Odkupili najlepsze lokale, w najdroższych lokaliza-cjach, urządzone i wyposażone z przepychem, bo to przecież Dior albo Cartier, albo Tiffany – wszystko to, czego się Zachód dorobił w Rosji, teraz wróciło w ruskie ręce za grosze.Carlsberg w popłochu sprzedał osiem browarów z infrastrukturą i magazynami – majątek wart 1 mld dol. po-szedł za jedną trzecią wartości. Kto to kupił? Kumpel Putina, z którym prowadzili kiedyś klub judo.
***Wiele sieci zostało sprze-danych w rosyjskie ręce jako w pełni działające, czyli z lokalami, przeszkolonym personelem, z tymi samymi dostawcami i recepturami. Rozpoczął się Wielki Rebran-ding, czyli podmienianie nazw i znaków firmowych na nowe, ale podobne. Sejm, sejm, but different – tak by to określił tamten kelner z Tajlandii.Znane produkty nie zniknę-ły z rynku – zmieniły się tylko szyldy i opakowania. Ruscy ro-bili sobie z tego żarty, pokazu-jąc Zachodowi środkowy palec uniesiony wysoko i dumnie. W Moskwie nadal możesz kupić hamburgery z McDo-nalda, tyle że teraz kupujesz pod szyldem Vkusno i Toczka, co znaczy „Pyszne i kropka”. Wszystko przecież zostało: lokale, sprzęt, personel, do-stawcy oraz receptura i sposób przygotowania. Tylko teraz zarabia na tym kto inny. Big Mac zmienił nazwę na Big Hit, sieć utrzymała pozycję lidera, 

a Rosjanie nadal mówią na nią „Makdak”, czyli po staremu.
***Starbucks też wszystko wyprzedał w rosyjskie łapy z ogromną szkodą dla swoich zachodnich udziałowców. Pozbyli się 130 kawiarni. Logo syreny podmieniono na kobietę w tradycyjnym ruskim kokoszniku z gwiazdą. Zrobiło się patriotyczne, rosyjskie, tradycyjne. Twarz kobiety ta sama co u syreny, fryzura też i charakterystyczna gwiazda w tym samym miejscu, co była.Zamiast Starbucks jest Stars Coffee, zamiast Frappuccino jest „frappuccito”. Właściciele cieszą się swoim nowym biznesem, który spadł im z nieba za grosze. Wymyślili do tej historii bardzo dowcipne hasło reklamowe: „Bucks left. Stars have stayed”. Doskonała gra słów i kon-tekstów. Dolce się wycofały, a gwiazdy świecą dalej.Subway zmienił nazwę na SBW i nadal sprzedaje kanapki z metra. Pizza Hut to teraz Pizza N. Fanta to Fancy. Sprite nazywa się Street, Coca Cola leje się strumieniami jak dawniej, tylko nazywa inaczej. Komu to wszystko było potrzebne i do czego? Żeby się Ruscy nachapali dzięki przejęciu porządnych zachodnich bizne-sów? O to chodziło władcom świata zachodniego ogłaszają-cym sankcje?Oficjalne sklepy Nike, Adidas, Apple zniknęły, ale produkty są nadal dostępne za pomocą im-portu równoległego. Te marki są produkowane w Chinach. Przed ogłoszeniem sankcji jechały do Rosji z Chin. Dziś nadal jadą tą samą trasą, tylko w papierach pojawił się dodatkowy pośred-nik w Kazachstanie.Rządzą nami durnie – im się wydawało, że jak z Moskwy zniknie nazwa Starbucks, to Ruscy se nie będą umieli samo-dzielnie zaparzyć kawy.  © ℗

Wojciech Cejrowski  
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Od ponad dekady tworzymy jedno
z najbardziej opiniotwórczych mediów w Polsce

Od 28 kwietnia 2026 możesz nas nie tylko czytać,
ale również zostać akcjonariuszem Do Rzeczy S.A.

WOLNOŚĆ SŁOWA MA WARTOŚĆ
- TAKŻE GIEŁDOWĄ

ZAINWESTUJ
W NIEZALEŻNE MEDIA

Twoje media. Wspólna sprawa.

Do Rzeczy S.A.

Spółka notowana na rynku NewConnect (GPW)

Symbol giełdowy: DRZ

Dowiedz się więcej:

www.DoRzeczySA.pl
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