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Po roku tej prezydentury nie ma już wątpliwości: 
na scenie politycznej pojawił się bardzo mocny 
zawodnik. Najpierw, bez wielkich pieniędzy 

i zasobów, w pięknym stylu wygrał z murowanym faworytem, 
a później, po objęciu urzędu, jeszcze zwiększył tempo. 

Dziś Karol Nawrocki jest nie tylko popularnym prezyden-
tem – jest także centralną postacią naszej debaty i naszego 
życia politycznego. Postacią, która może odgrywać wielką 
rolę nie tylko za 5, lecz także za 10, a może i 20 lat. 

Nie można pominąć zasadniczego faktu: tę kandydaturę 
wskazał osobiście prezes PiS Jarosław Kaczyński. Zrobił to 
nie tylko wbrew większości ekspertów, lecz także wbrew 
najbliższym współpracownikom. Także w kampanii to pie-
niądze zebrane przez PiS oraz aktywność działaczy i sym-
patyków tej formacji umożliwiły ostateczny triumf. Triumf 
z ducha amerykański, oszałamiający, bezdyskusyjny. Pamię-
tajmy: na Karola Nawrockiego stawiało naprawdę niewielu, 
także w obozie prawicowym. Również w czasie kampa-
nii nie brakowało kalkulacji na różne „podmianki”. 
Obecny prezydent miał się szybko spalić i ustąpić 
pola komuś bardziej doświadczonemu. Ale były 
to czcze oczekiwania. W sumie okazało się to zwy-
cięstwem Prawa i Sprawiedliwości. Trzeba o tym 
wspominać, zwłaszcza teraz, gdy tak wielu chce 
złożyć tę partię do grobu. 

Gdzie są źródła sukcesu Karola Nawrockiego, za-
równo jako kandydata, jak i prezydenta? Wielkie zna-
czenie ma osobowość, sposób komunikacji z Polakami, 
dobry, spójny i autentyczny wizerunek. Także jego 
ekipa działa sprawnie, unikając publicznych 
sporów, większych wpadek, skupia-
jąc się na sukcesie „szefa”. Ale 
to tylko część odpowiedzi. 

Najważniejsze są dwa 
elementy: odwaga i jedno-
znaczność. Odwaga w prze-
ciwstawianiu się Donaldowi 
Tuskowi i jego fatalnej po-
lityce oraz jednoznaczność 
w artykułowaniu polskich 
interesów, w przekłada-
niu postawy patriotycz-
nej na język polityki. 
I właśnie  tego bardzo 
potrzebowała dziś Pol-
ska, zagrożona pełnym 
domknięciem systemu 
lewicowego liberali-
zmu. Jest to system 
w istocie totalitarny: 
raz zamkniętych drzwi 
nie da się już otworzyć 

Odwaga i jednoznaczność
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bez dużej ofiary. Te drzwi, prawie już zatrzaśnięte, Karol 
Nawrocki wyważył razem z futryną. I teraz to Donald Tusk 
jest w pułapce: tych drzwi nie zdoła już domknąć. Ani on, 
ani jego mocodawcy. 

W sferze podejścia do polskich obowiązków prezydent 
Karol Nawrocki jest kontynuatorem polityki Lecha Ka-
czyńskiego. Ten wielki prezydent wykazywał się odwagą 
i jednoznacznością w czasach dużo trudniejszych, w cza-
sach, w których sprawy dziś uważane za normalne – takie jak 
szczery patriotyzm, dostrzeganie zewnętrznych zagrożeń, 
brak kompleksów w relacjach międzynarodowych – były po-
stawą mniejszościową i ostro je atakowano. Przyszłość miała 
należeć do Adama Michnika i Jerzego Owsiaka, przyszłość 
miała być obła, a Polska ostatecznie powinna – twierdzono 
– rozmyć się w europejskiej tożsamości. 

Dziś jesteśmy w innym punkcie. Fundament, który po-
łożył prezydent Lech Kaczyński, ostał się, dał ramy 

nowej konstrukcji, w istocie nowej Polsce. Ciężka 
praca, prowadzona przez dekady, przyniosła 

efekty. Ale trzeba pamiętać, że wielu ludzi, 
którzy przyłożyli do tego rękę, dziś pozostaje 
w cieniu. Nie doczekali się uznania, zapłacili 
wysoką cenę w kwestii swoich karier, zostali 

wypchnięci z instytucji, często byli moralnie 
zabijani przez zakłamane media. Gdy widzimy 
Polskę triumfującą, powinniśmy pamiętać, że 

nie wzięła się z niczego. Polska może istnieć 
wyłącznie wtedy, gdy wystarczająco wielu Po-

laków bardzo chce, by istniała. Bo geopolityczna 
fizyka jest przeciwko nam. 

Przed Polską wielkie boje: o suwe-
renność, o zatrzymanie islamskiej 

inwazji, o dzieci. Ta ostatnia bi-
twa jest najważniejsza. W cza-
sie rocznicowych przemów 
wspomnieli o niej zarówno 
prezes PiS, jak i prezydent. 
To dobrze, ale to wciąż za 
mało. Wiem, że politycy 
mają poczucie, iż sprawa 
dzietności wykracza poza 
ich sprawczość. Jednak 
z naszej perspektywy tylko 
w świecie polityki możemy 

szukać wyjścia z tej spirali 
śmierci. W tygodniku 
„Sieci” konsekwentnie 
alarmujemy o tym fun-
damentalnym prob-
lemie. Bo bez dzieci 
Polski nie będzie.�

Jacek Karnowski
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C zy Agnieszka Holland nakręci „Mokrą granicę”, 
sequel swojego poprzedniego filmu? Bohaterowie 
w składzie: małżeństwo gejów-antropologów z Af-

ganistanu ze swoją małą córeczką; filozofka z Mali, która 
poczęła dziecko w drodze ku morzu i urodziła je na oceanie; 
psychoterapeuta z Syrii oraz niebinarne fizyczko-atomowe 
dziecko z Burundi odpędzeni od polskiej granicy przez ze-
zwierzęcone straże, spłynęliby do Bałtyku, aby następnie 
przez Morze Północne, kanał La Manche i Atlantyk na ponto-
nie dotrzeć do Ceuty. Musieliby stawiać czoła faszystowskim 
zbirom, a żywiliby się planktonem oraz deszczówką. Wymy-
kając się zasadzkom frankistowskich bojówek, prowadzeni 
przez humanitarne organizacje (dawniej ISIS), zajmujące się 
transportem imigrantów z Afryki i Azji do Europy, wspierani 
przez aktywistów Podemosu, dotarliby wreszcie na gościnną 
ziemię hiszpańską, nad którą rozpościerałaby się tęcza. 

Śmieszność to kwestia dystansu. Groteska jest śmieszna, co 
nie znaczy wesoła. Czy kard. Ryś w odniesieniu do wydarzeń 
w Ceucie przekaże władzom Hiszpanii swój list pasterski 
z zeszłego roku, w którym apelował: „KAŻDY CZŁOWIEK 
ma prawo wybrać sobie miejsce do życia; i ma prawo w tym 
miejscu być uszanowanym w swoich przekonaniach, kultu-
rze, języku i wierze”? Czy lewicowi humanitaryści współ-
pracujący z najbardziej przerażającymi gangami handlarzy 
ludźmi i pomagający im przerzucać migrantów do Europu 
nie są śmieszni? Dziesiątki tysięcy ofiar tego procederu i jego 
destrukcyjne konsekwencje śmieszne już nie są. 

Krzysztof Śmiszek, który do polskiej polityki został wpro-
wadzony przez swojego „partnera”, napisał: „Widzę, że skrajne 
prawactwo w furii, bo Hiszpania uregulowała status 500 tys. mi-
grantów. Boją się jakiejś wyimaginowanej »Wielkiej Podmiany«. 
Ciągle się czegoś boją. W Polsce też przyszedł już czas na po-
ważną rozmowę o szerszym włączeniu migrantów w życie spo-
łeczne i polityczne”. Śmieszek boi się tylko prawactwa. 

W tym samym czasie Irene Montero z Podemos, koali-
cjanta rządzących w Hiszpanii socjalistów, wykrzykiwała: 
„Chcę prosić osoby imigranckie i należące do mniejszości 
etnicznych: nie zostawiajcie nas samych z tyloma faszystami. 
Oczywiście, że chcemy, żeby głosowali. Zdobyliśmy dla nich 
papiery, daliśmy im legalizację, a teraz idziemy po obywa-
telstwo lub zmianę prawa, żeby mogli głosować. Oby teoria 
podmiany populacji się ziściła! Obyśmy mogli pozbyć się fa-
szystów i rasistów z tego kraju dzięki imigrantom!”. 

„Wielka Podmiana” to termin ukuty przez pisarza Re-
nauda Camusa, który zatytułował tak swoją książkę z 2011 r. 
Pomimo że opisywała zjawisko, nie szafując wartościującymi 
kwalifikacjami, kosztowała go ostracyzm i serię przegranych 
procesów. Zaglądam do Wikipedii, która stała się – niestety 
– podstawowym źródłem wiedzy dzisiaj i czytam: „Teoria 
wielkiej podmiany – skrajnie prawicowa teoria spiskowa 

Mokra granica
BRONISŁAW WILDSTEIN głosząca, że rdzenna, biała i chrześcijańska ludność Europy 

jest celowo zastępowana przez nieeuropejskich imigrantów”. 
To karykatura analizy procesu, w której celowe działania są 
jedynie elementem. Niemniej występują. Czy Montero jest 
skrajnie prawicowa? 

Obietnica obywatelstwa dla 500 tys. nielegalnych imi-
grantów spowodowała, że napłynęło ponad 1,2 mln podań. 
Inwazję na Ceutę, obok działań Maroka, spowodowały także 
obietnice premiera Sáncheza, który nie ma sobie nic do 
wyrzucenia i głosi, że będzie kontynuował dotychczasową 
politykę. 

„Zdjęcia szturmu imigrantów z granicy Maroka i Hiszpanii 
zaalarmowały wszystkich, ale to skrajna prawica nimi straszy 
[…]. Gra imigracją to sprawdzona polityczna broń nie tylko 
w Europie. Napływu imigrantów z obcej kulturowo Afryki 
już nikt nie chce, ale to umiarkowane rządy muszą bronić 
przed nią nie tylko granic, ale i własne społeczeństwa – przed 
kłamstwem, że zostawią Europę bezbronną i z otwartymi 
drzwiami” – czytam na portalu TVN24. 

Medium, które zawsze głosiło, że problem imigracji to 
rojenia skrajnej prawicy oraz wspierało polityków prezen-
tujących takie stanowisko, odkryło, że istnieje powszechna 
zgoda co do obrony Europy przed obcą kulturą i dlatego… 
podstawowym zagrożeniem jest prawica, która to podnosi. 

Narody Europy budzą się i zaczynają występować na rzecz 
swojej tożsamości, kulturowego środowiska oraz ogólnie 
swojego istnienia. Tylko działacze o deficytach intelektual-
nych, które pozwalają im na szczerość, w rodzaju Śmiszka czy 
Montero, pozwalają sobie kontynuować 
dotychczasowy dyskurs. Retoryka 
europejskiego establishmentu 
zmienia się. Jednakowoż prze-
kształcenie praktyki wymaga-
łaby odejścia od liberalnych 
dogmatów, a w ślad za tym 
transformacji obowiązującej 
mentalności. To trudne i na-
stąpi, kiedy będzie już pewnie 
za późno. Zawsze można sobie 
powiedzieć na pocieszenie, że 
katastrofę spowodowała prawica, 
która zablokowała proces harmo-
nijnej adaptacji przybyszy do „war-
tości europejskich”. �

eprasa.pl c25b34d838



NA POCZĄTEK  | 

|  6  |  10–16.08.2026

Tragiczna rocznica za nami. Mo-
ment, gdy ten Nawrocki z Gdań-

ska, czyli Batyr, buchnął naszemu Rafa-
łowi sprzed nosa pałac. I dalej go okupuje. 
A ponieważ jesteśmy członkiem Unii 
Europejskiej, to wiemy, że np. w Hiszpa-
nii ocupas mogą zająć czyjeś mieszkanie 
i nikt ich nie wyrzuca. Więc na razie tak 
to sobie wytłumaczmy. Lecz zaklinamy: 
niech żywi nie tracą nadziei. Liczenie 
głosów przez dr. Kontka trwa i trwać bę-
dzie aż do końca świata i jeden dzień 
dłużej. Numer konta ten sam, nadal li-
czymy na Wasze wpłaty. 

 Ciekawy trop w sprawie liczenia 
głosów wskazał Roman Mecenas 

Koń-Giertych: „Wygląda na to, że Karol 
Nawrocki ułaskawił Adama Borow-
skiego, który organizował mu liczenie 
głosów w kampanii wyborczej. W czasie 
liczenia głosów w kampanii 2025 doszło 
do największej liczby fałszerstw wybor-
czych w historii Polski. Większego przy-
kładu kolesiostwa nie znajdziecie. Bo-
rowski został skazany na pół roku 
więzienia, bo lekceważył nakazy sądowe 
przeproszenia mnie za zniesławienie. 
Teraz już wiecie, dlaczego musimy tak 
planować rozliczenia, aby prawomocne 
skazanie nastąpiło po zakończeniu ka-
dencji lub usunięciu z urzędu Karola 
Nawrockiego. On wszystkich pisowców 
będzie ułaskawiał”. Czyli czekamy do 
2035 r. Szybko zleci, więc nie ma co się 
niecierpliwić. Sądy i tak wolno pracują 
(bo to wolne sądy, o które walczyliśmy). 
No i jeszcze jeden wniosek: ten Borowski 
to prawak i pisior, ale jednak może by go 
jakoś przeciągnąć na naszą demokra-
tyczną stronę. Wtedy zorganizowałby 
nam liczenie głosów, bo wygląda na to, 
że jest bardziej sprawny od dr. Kontka. 

Odnotujmy tu wypowiedź Pana 
Premiera Donalda Franciszka, że 

Mecenas Roman nie jest „świętą krową”, 
która to wypowiedź wywołała nie-
zdrową ekscytację wśród osób prawac
kich. Niech się jednak uspokoją i nie 
oczekują, że Pan Premier skrzywdzi 
autorytet strony demokratycznej, czyli 
Mecenasa Romana. Chodziło tylko o to, 
że nie jest świętą krową, bo jest świętym 
koniem. 

Teraz o ludzkim cierpieniu, za 
które odpowiada ten Nawrocki 

z Gdańska. Uwaga na treści drastyczne! 
Wchodzicie na własną odpowiedzial-
ność. Zaznaczcie, że macie ukończone 
18 lat. „Nas to boli” – załkał Berek Ma-
ciek. Tak jest, gdy ktoś uderzy kogoś 
w szczepionkę. A Batyr to zrobił, wysy-
łając do Trybunału Konstytucyjnego 
(który nie jest TK w znaczeniu prawo-
rządności, tak jak my ją rozumiemy, ale 
już od września będzie) ustawę o po-
datku nadzwyczajnym od zysków kon-
cernów paliwowych. Rząd miał bardzo 
sprytny plan w związku ze wzrostem cen 
paliw (które obecnie nieco odbiegają od 
poziomu 5,19 zł). Koncerny paliwowe 
miały zapłacić nowy podatek, także kilka 
miesięcy wstecz, a rząd uzyskane pienią-
dze miał im zwrócić, tak by nie podwyż-
szały jeszcze bardziej cen paliw. 

Jest jednak nadzieja na zmianę. 
Drwal praworządności zapo-

wiada, że ukarze tego Nawrockiego 
z Gdańska. Popełnił on bowiem straszną 
zbrodnię. Było to wtedy, gdy rząd Bo-
landy Uśmiechniętej przysłał kandyda-
tury praworządnych sędziów, którzy 
mieli zasiąść w niepraworządnym Try-
bunale Konstytucyjnym. I wiecie, co 
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zrobił Batyr? Sprawdził ich życiorysy. Wygooglał 
ich nazwiska, a może nawet wchodził im na fejsa 
i insta. Śledczy będą to badać. „Badał życiorysy 
części sędziów, więc złamał prawo i za to odpowie” 
– powiedział Waldek Żurek, czyli karząca ręka 
sprawiedliwości. A jak Waldek coś zapowie, to na 
pewno kiedyś się to zdarzy. 

Tak się bawił, tak się bawił Adam Bodnar! 
Karnawałowy zawrót głowy w Ministerstwie 

Sprawiedliwości. Dopiero teraz się o tym dowie-
dzieliśmy. Niestety od skarżypytów z NIK, jakby 
to było coś złego, że ekipa od rozliczeń potrafi się 
dobrze bawić, nie tylko wsadzając do aresztów wy-
dobywczych. Basen z kulkami, karaoke, warsztaty 
taneczne – tak wyglądała zabawa sylwestrowa Mi-
nisterstwa Sprawiedliwości. Zresztą wyszło tanio 
– kosztowała tylko 163 tys. zł. Surowy wobec zło-
czyńców, szczodry wobec przyjaciół demokracji 
i praworządności (tak jak my ją rozumiemy). Taki 
powinien być demokratyczny minister ds. rozli-
czeń. Praworządności nie stać na rzeczy tanie. 

Z ogromnym napięciem śledzimy, jak rząd 
Pana Premiera Donalda Franciszka poko-

nuje kolejne piętrzące się przeszkody. A czasem 
nie pokonuje, ale obiecuje, że pokona. Oto przykład 
tytanicznych wysiłków. Prawdziwa odyseja, nawet 
lepsza niż ta z Murzynką, którą pokazują w kinach: 
nie będzie darmowej wody z kranów w restaura-
cjach. I na tym etapie słusznie, bo nie ma darmo-
wych kranówek. W każdym razie był projekt przy-
gotowany przez Ministerstwo Klimatu i Starych 
Wiatraków, by knajpiarze wydawali konsumentom 
po pół litra kranówy na łebka. Całkowicie za darmo. 
Projekt był, ale się zmył. Przenikliwe oko posła KO 
Dowhana Roberta dostrzegło wady w projekcie. 
„Kwestia naczyń – czy szklane, czy plastikowe? 
Jeśli plastikowe, to co z utylizacją, a jeśli szklane, 
to co z myciem i suszeniem?” – zadał pytanie re-
sortowi. A resort nie potrafił odpowiedzieć, cho-
ciaż wiadomo, że największe awantury zawsze 
wybuchają o niepozmywane naczynia i o to, kto ma 
zmywać. To nie są łatwe sprawy. Nasz rząd to jed-
nak łebskie głowy. Będzie osobna ustawa o darmo-
wej kranówce w restauracjach. Opracują ją najlepsi 
legislatorzy na podstawie sprawdzonych wzorców 
ze świata. Tylko żeby Batyr nie zawetował tej 
ustawy, kluczowej dla rozwoju Tenkraju. 

Dzięki Polskiemu Radiu w Nieustającej Likwi-
dacji poznaliśmy postać wybitną, choć bardzo 

skromną, zasiadającą w naszym rządzie. To Rosiński 
Rafał z PSL, wiceminister cyfryzacji. Wszystkie Ra-
fały to fajne chłopaki, więc i ten jest bardzo fajny. 
Na cyfryzacji zna się tak samo dobrze jak jego szef 

Gawkowski Krzysiek i jest błyskotliwy jak Paulina 
Hennig-Kloska albo nawet Adam Szłapka. Jakiś nu-
dziarz z tego radia zamęczał Rafała pytaniami o jakąś 
durną rakietę, która spadła na Lubelszczyznę ( jakby 
kogoś normalnego to obchodziło). Rafał na szczęście 
nie odpowiedział na żadne pytanie i za to go cenimy. 
Rakieta spadła, to spadła i już nie odspadnie. Po co 
robić z tego zagadnienie? A że nie było ostrzeżenia? 
„Nie ma potrzeby siać paniki. Państwo zadziałało” 
– odpowiedział z godnością Rafał.

Poza tym, jeśli chodzi o tę durną rakietę, to 
dyżurni, którzy mieli włączyć systemy alar-

mowe, spali, bo była noc, a w nocy się śpi, nie zaś 
ogłasza alarmy. Czego nie rozumiecie? Jeden dy-
żurny to nawet nie spał i pojechał do urzędu włą-
czyć alarm, ale się spóźnił. Drugi mocno spał, więc 
nie słyszał SMS alarmowego. A trzeci usłyszał, 
jednak najpierw zadzwonił do szefa z pytaniem, co 
robić, ale szef też spał, no bo noc. Tak więc sami 
widzicie, że nie ma potrzeby siać paniki. Państwo 
zadziałało. Nie róbcie zagadnienia.

Był moment grozy. Nieprzyjemny dreszcz 
przeszedł po plecach całej strony demokra-

tycznej. Przestali się kłócić na prawicy. Tobiaszek 
Bocheński spotkał się z Marcinkiem Horałą. Przez 
długi czas obaj chłopcy nieładnie się przezywali. A wia-
domo, że kto się przezywa, tak samo się nazywa. 
Szarpali się o wiaderko, łopatkę, a nawet jeden poka-
zał drugiemu język. No i zaszła niepokojąca zmiana 
– obaj spotkali się w telewizji, która całą prawdę, całą 
dobę. Ku zaskoczeniu wszystkich obserwatorów, byli 
dla siebie mili. Marcinek całkowicie zignorował py-
tanie o kłótnię i zaczął siorbać kawę. Mówił, że dobra 
(pewnie tak, bo za darmo). A Tobiaszek odpowie-
dział, że nie pamięta, aby była jakaś kłótnia. 

Na szczęście, kochana strono demokra-
tyczna, to już minęło. W ramach zgody na 

prawicy politycy jej wszystkich nurtów aktywnie 
udzielają wywiadów w mediach i innych kanałach 
jutubowych. I znów na siebie nadają, dzięki czemu 
nie mają już czasu ani siły, aby dokuczać Panu Pre-
mierowi Tuskowi. Wróciła nadzieja, że znów będą 
się mocno kłócić. 

Nagannie zachował się Mentzen Sławomir, 
zakłócając spokój mieszkańców Berlina z po-

wodu jakiejś nieważnej rocznicy (Pan Premier 
przecież dał znać, żeby sobie ją odpuścić). To było 
niedobre, ale koszulka, którą miał na sobie Sławek, 
jest bardzo fajna. Przedstawia Warszawę znisz-
czoną przez osoby nazistowskie ze wstrząsającym 
obrazem ruin Pałacu Kultury. Dzwonił Darek Joń-
ski i pytał, gdzie można kupić taką koszulkę. �
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T rudno nie odnieść wrażenia, 
że w sprawie Tarczy Wschód 
politycy zaczynają mylić ko-

munikację z realnym wzmacnianiem 
bezpieczeństwa państwa. Wiceszef 
MON Cezary Tomczyk z dumą ogłasza, 
że elementy programu są już widoczne 
na zdjęciach satelitarnych z kosmosu. Ma to robić wraże-
nie na opinii publicznej i pokazywać skalę przedsięwzięcia. 
Problem polega na tym, że zdjęcia satelitarne można inter-
pretować na dwa sposoby. Skoro widać budowę, widać rów-
nież jej rzeczywisty zakres. I właśnie tę drugą perspektywę 
przedstawił francuski analityk OSINT Clément Molin.

Jego raport nie podważa sensu samego programu. Wręcz 
przeciwnie – wskazuje, że Polska potrzebuje nowoczesnego 
systemu umocnień na granicy z Rosją i Białorusią. Krytyka 
dotyczy przede wszystkim rozbieżności pomiędzy ambit-
nymi zapowiedziami polityków a stanem faktycznym. 
Jeżeli po dwóch latach od rozpoczęcia programu na 
większości odcinków granicy nadal widoczne są 
jedynie punktowe umocnienia, pojedyncze rowy 
przeciwpancerne czy lokalne betonowe zapory, 
trudno mówić o kompleksowej tarczy. Powstają 
raczej pojedyncze elementy układanki, która wciąż 
nie tworzy spójnego systemu obrony.

To szczególnie niepokojące w kontekście prze-
smyku suwalskiego, miejsca uznawanego przez 
NATO za jeden ze strategicznych punk-
tów całej wschodniej flanki Paktu. Jeśli 
gdziekolwiek inwestycje powinny być 
prowadzone w pierwszej kolejności 
i z największym rozmachem, to właś-
nie tam. Każdy miesiąc opóźnienia 
oznacza, że najbardziej newral-
giczny odcinek pozostaje słabiej 
zabezpieczony niż wynikałoby 
z oficjalnych deklaracji.

Niepokój budzi również 
sposób prowadzenia poli-
tycznej narracji. Zamiast 
przedstawiania harmono-
gramu realizacji, poziomu 
zaawansowania prac czy kon-
kretnych celów osiągniętych 
w kolejnych etapach, przedsta-
wiciele rządu koncentrują się na 
efektownych materiałach promocyj-
nych. Film pokazujący, że budowle są 

już widoczne z kosmosu, może dobrze 
funkcjonować w mediach społecznoś-
ciowych, ale nie zastąpi rzeczowej infor-
macji o tym, ile kilometrów umocnień 
ukończono, ile pozostaje do wykona-
nia i czy inwestycja przebiega zgodnie 
z planem.

Paradoksalnie właśnie otwarte źródła informacji, które 
jeszcze kilka lat temu były traktowane jako ciekawostka, dziś 
stają się jednym z najważniejszych narzędzi kontroli spo-
łecznej. Eksperci OSINT potrafią bardzo dokładnie ocenić 
postęp prac na podstawie ogólnodostępnych zdjęć sateli-
tarnych. Oznacza to, że polityczne deklaracje coraz łatwiej 
zweryfikować. Jeżeli skala inwestycji odbiega od zapowiedzi, 
prędzej czy później zostanie to zauważone.

Oczywiście trzeba zachować rozsądek. Tarcza Wschód jest 
projektem rozpisanym do 2028 r. i nikt nie oczekuje, że po 

dwóch latach będzie ukończona w całości. Część infra-
struktury ma charakter niejawny, a wiele elementów 

– takich jak systemy rozpoznania, środki walki elek-
tronicznej czy rozwiązania wykorzystujące sztuczną 
inteligencję – nie będzie widocznych na zdjęciach 
satelitarnych. Nie zmienia to jednak faktu, że skoro 
sami politycy wykorzystują fotografie z kosmosu 
jako dowód sukcesu, muszą się liczyć z tym, że te 

same zdjęcia staną się podstawą krytycznej oceny.
Bezpieczeństwo państwa nie powinno być przed-

miotem marketingu politycznego. Tarcza 
Wschód ma odstraszać potencjalnego 

agresora, a nie budować wizerunek mi-
nistrów. Jeżeli rzeczywiście jest to je-
den z największych projektów obron-
nych w Europie, opinia publiczna ma 
prawo oczekiwać przede wszystkim 
konsekwentnej realizacji inwestycji, 
przejrzystego informowania o postę-
pach oraz uczciwego przedstawiania 
tego, co już udało się osiągnąć, a co 
nadal pozostaje jedynie ambitnym 
planem. W sprawach obronności 
wiarygodność jest równie ważna 

jak beton, stal i nowoczesne techno-
logie. Gdy polityczna narracja zaczyna 

wyprzedzać rzeczywistość, cierpi nie 
tylko zaufanie obywateli, lecz także wia-
rygodność państwa wobec sojuszników 
i potencjalnych przeciwników.�

Dorota Łosiewicz

Między propagandą sukcesu 
a rzeczywistością

WIEŻA BAB

Bezpieczeństwo państwa nie 
powinno być przedmiotem 
marketingu politycznego
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R onald Kieł ze smutkiem spojrzał na wiszący na 
ścianie kalendarz, z którego uśmiechał się najlep-
szy premier tysiąclecia, czyli Ronald Kieł. Kieł na 

kalendarzu był uśmiechnięty, ale ten siedzący za biurkiem 
miał skwaszoną minę. 

„To już rok, jak muszę się męczyć z tym Bokserem” – po-
myślał. „A mogło być tak pięknie, gdyby prezydentem został 
Rafael. Miałbym pełnię władzy w Tymkraju, tych przebrzyd-
łych opozycjonistów trzymalibyśmy w obozach pracy przy-
musowej, a konserwatystów w tradycyjnych gettach. Ale ten 
Rocky wyskoczył jak królik z kapelusza i torpeduje wszystkie 
plany uczynienia z Tenkraju wschodniej rubieży liberalnej 
Europy. Europy tolerancyjnej dla mniejszości seksualnych 
i etnicznych oraz nietolerancyjnej dla wrogów tolerancji” 
– rozmarzył się. I bezwiednie dodał na głos: – Oczywiście 
takiej tolerancji jak my ją rozumiemy… 

Słowa Kła wyrwały z letargu Radka Świrowskiego, ministra 
spraw zagranicznych, który wobec wcześniejszego milczenia 
przełożonego popadł w drzemkę. Obaj mężowie stanu spot-
kali się, by omówić relacje z Mocarstwem Zachodnim, ale nie 
zdążyli nawet zacząć rozmowy, bo Kieł się zamyślił, a Świ-
rowski zasnął. Tak po prawdzie zwyczaj zasypiania w trakcie 
spotkań na najwyższym szczeblu krajowym wprowadził sam 
Kieł, który po porannym joggingu potrzebował regeneracji, 
a jak wiadomo, nic tak nie regeneruje jak dobra drzemka. Po-
czątkowo współpracownicy premiera próbowali go budzić, 
ale z czasem się przyzwyczaili. Co więcej, na spotkaniach 
rządu lub węższych gremiów decyzyjnych zaczęli też zasypiać 
inni, zwłaszcza Roman Naszaszkapa, który przeniósł tradycję 
szybkich regeneracyjnych drzemek do Sejmu. W zasadzie nie 
było posiedzenia, podczas którego Naszaszkapa by nie zasnął, 
opowiadając przy tym bezczelnie, że wcale nie śpi, tylko lubi 
słuchać z zamkniętymi oczami.

– Radku, czy rozmawiałeś ze swoim odpowiednikiem z Za-
chodniego Mocarstwa na temat tzw. reparacji wojennych? 
– zapytał Kieł. 

– Oczywiście, Ronaldzie – odpowiedział Świrowski. – Z całą 
stanowczością przedstawiłem mu nasze twarde stanowisko.

– Jakie?! – zapytał z przerażeniem Kieł.
– Jak to jakie? Takie, że głos prezydenta jest odosobniony 

i my jako rząd Tenkraju sprawę reparacji uznajemy za za-
mkniętą – powiedział Świrowski z pełnym wyższości oks-
fordzkim akcentem.

– No, masz szczęście! – Kieł się wyluzował. – Bałem się, 
że coś pokręcisz i poprzesz niesłuszne żądania Boksera. Kto 
to widział, że ponad 80 lat po wojnie domagać się reparacji?! 
Poza tym, jak to mądrze powiedział jeden z naszych pomor-
skich działaczy, wina za rozpoczęcie tamtej wojny spoczywa 
także na nas… 

– O to, to, Ronaldzie! Trzeba się uderzyć w piersi – zawtóro-
wał mu Świrowski. – Naród tenkrajski też ma swoje za uszami. 

Jak mówi moja żona, gdyby nie wybuch II wojny światowej, 
to Tenkrajczycy sami by stworzyli getta! 

Obaj politycy pewnie w ciągu kilkudziesięciu sekund do-
szliby do tego, że to Tenkraj powinien wypłacić reparacje Za-
chodniemu Mocarstwu, ale te rozważania przerwało wejście 
rzecznika rządu Adama Stópki.

– Kierowniku, widziałeś sondaże? Słabo w nich wypadasz 
– zaczął Stópka od drzwi. Ale widząc minę Kła, zamilkł. 

– Stópka, ty mi nie opowiadaj o złych sondażach, tylko 
zamawiaj takie, w których dobrze wypadnę – wycedził 
Kieł. 

– Adam, a jakie są wyniki? – zapytał niewinnie Świrowski, 
który bardzo chciał usłyszeć, jak bardzo nielubiany w spo-
łeczeństwie jest Ronald Kieł. Bo prywatnie marzył, by zająć 
jego fotel. 

– Według najnowszego sondażu zaufanie do naszego pre-
miera deklaruje 32 proc. badanych – odpowiedział przestra-
szonym głosem Stópka. – Na czele zaufania jest prezydent 
Rocky, któremu ufa 55 proc. Tenkrajczyków. 

– Te badania były tendencyjne i robione przez moich oso-
bistych wrogów – zaperzył się Kieł. – Powtarzam ci, Stópka, 
że jedynym wyjściem z sytuacji jest zamówienie badań w za-
przyjaźnionej przez nas sondażowni, które pokażą prawdziwe 
wyniki! 

– No właśnie, Kierowniku – głos Stópki był cichy i drżał 
od emocji – no więc jest taka sprawa, że te wyniki są z naszej 
zaprzyjaźnionej sondażowni. W pracowniach, które nie są 
z nami związane, wygląda to jeszcze gorzej… 

Ostatnie słowa Stópka wypowiedział, zamykając za sobą 
drzwi. Dzięki temu na jego głowie nie wylądował gustowny 
mokasyn, zdjęty z nogi i rzucony przez Kła, który nade 
wszystko nie lubił spadających sondaży.�

MuMa

Sondażownia, ale czyja? 
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redaguje Konrad Kołodziejski
Światowe życie

K oncern BP wystawił na sprzedaż 
swoje pola naftowe na Morzu Pół-

nocnym, co oznacza koniec 60-letniej 
obecności tej firmy na tym akwenie. 
Władze przedsiębiorstwa doszły do 
wniosku, że dalsza eksploatacja istnie-
jących złóż stała się nieopłacalna, m.in. 
z powodu polityki klimatycznej labu-
rzystów i wprowadzonego przez nich 
zakazu prowadzenia nowych odwiertów.

Głęboki kryzys energetyczny jest 
w dużym stopniu skutkiem błędnych de-
cyzji podejmowanych pod wpływem zie-
lonej ideologii. Tak było w Niemczech, 
gdzie rząd zdecydował się na wygaszenie 
elektrowni jądrowych, aby przyspieszyć 
w ten sposób transformację energe-
tyczną. W konsekwencji zafundowano 
sobie gwałtowny wzrost cen i największą 
od dekad zapaść gospodarczą.

Równie samobójczą decyzję podjął la-
burzystowski rząd Keira Starmera, który 
w 2024 r. zaprzestał wydawania nowych 
licencji na odwierty złóż naftowych na 

Morzu Północnym. Uznano bowiem, 
że nie da się pogodzić wydobycia paliw 
kopalnych z walką o klimat. Zamiast ropy 
naftowej i gazu ziemnego miały powsta-
wać farmy wiatrowe, a duże koncerny 
paliwowe, w tym BP, zachęcano do in-
westycji w energię odnawialną.

Władze koncernu nie skorzystały 
jednak z tej oferty. Wydobycie ropy 
naftowej i gazu ziemnego pozostało 
bowiem bardzo dochodowym przed-
sięwzięciem, szczególnie po wybuchu 
wojny na Ukrainie i w Zatoce Perskiej, 
gdy ceny tych surowców gwałtownie 
wzrosły. 

Eksploatacja brytyjskich złóż na 
Morzu Północnym stopniowo maleje. 
W ciągu ostatniego ćwierćwiecza cał-
kowita produkcja ropy naftowej spadła 
z ponad 150 mln t w 1999 r. do zaledwie 
34 mln t w 2025 r. i już od 20 lat nie jest 
w stanie zaspokoić popytu na rynku 
brytyjskim. Nie oznacza to jednak, 
że zasoby ropy na Morzu Północnym 
wyczerpały się. Według różnych eks-
pertyz nadal istnieją rezerwy, tyle że 
ich wydobycie jest nieopłacalne lub 
zakazane wspomnianą decyzją brytyj-
skiego rządu.

W tej sytuacji BP zdecydował się pójść 
w ślady innych gigantów naftowych i wy-
cofać się z akwenu, na którym był obecny 
od 1964 r. Złoża należące do koncernu zo-
stały wystawione na sprzedaż. Oczekuje 
się, że nabywcami będą małe firmy, które 
zdołają jeszcze wycisnąć zyski ze starych 
odwiertów, BP zamierza się zaś skupić na 
wydobyciu w innych częściach świata. 

Obecny rząd Andy’ego Burnhama 
próbuje ratować sytuację, zapowiadając 
zmiany w 78-proc. podatku od niepla-
nowanych zysków energetycznych, któ-
rym są obłożone firmy naftowe. Wielu 
parlamentarzystów, w tym część labu-
rzystów, domaga się również odstąpie-
nia od zakazu odwiertów. Ich zdaniem 
transformacja energetyczna na razie 
nie przyniosła spodziewanych efektów 
i wobec szalejącej drożyzny nie należy 
rezygnować z paliw kopalnych.�

Konrad Kołodziejski

U niwersytet Cambridge opublikował 
raport na temat wykorzystywania 

sztucznej inteligencji przez bojowników 
z terrorystycznej organizacji Boko Haram. 
Dokument powstał na podstawie 
57 pogłębionych wywiadów z 27 by-
łymi członkami tego islamistycznego 
ugrupowania, głównie dowódcami 
lub specjalistami od techniki. Z roz-
mów wynika, że w latach 2023–2025 
dżihadyści w Nigerii i Kamerunie zo-
stali gruntownie przeszkoleni w za-
kresie korzystania z systemów AI. Za 
programem stali „biali mężczyźni, 
którzy przybyli, aby nas szkolić”. 
Instruktorzy przyjeżdżali głównie 
z Francji, Libii, Iraku lub Afgani-
stanu, zajęcia odbywały się natomiast 
w stanie Borno w północno-wschodniej Nigerii. 

Terrorystów z Boko Haram szkolono, jak wykorzystać 
potencjał AI do wspierania działań bojowych, organizowania 
ataków, koordynacji logistycznej, planowania taktycznego, 
bezpieczeństwa operacyjnego, nauczania technik walki, 
konstruowania bomb czy budowania świadomości sytua-
cyjnej na polu walki w czasie rzeczywistym. Dzięki sztucznej 
inteligencji stworzono nowe kanały komunikacji i zarzą-

dzania wewnątrz organizacji – korzystanie 
z nich pozwala uniknąć pozostawienia po 
sobie śladów mogących naprowadzić na 
trop islamistów. W raporcie opisano też 

historię pewnej bazy wojskowej we 
wschodniej Nigerii, której dżiha-
dyści – mimo wielu szturmów – nie 
byli w stanie opanować. Kiedy jed-
nak wprowadzili dane terenowe do 
systemu AI, otrzymali informację, 
jak skutecznie sforsować obronę 
niezdobytej twierdzy. 

Z danych zebranych przez orga-
nizację pozarządową Tech Against 
Terrorism wynika, że podobnie za-
awansowana technologicznie jest nie 
tylko Boko Haram, lecz także inne 
organizacje islamistów na świecie. 

Ludzie na Zachodzie często wyobrażają sobie afrykańskich 
bojowników jako dzikusów uzbrojonych w dzidy i kałasz-
nikowy, tymczasem dżihadyści potrafią korzystać z najno-
wocześniejszych wytworów AI z Doliny Krzemowej. Nic 
więc dziwnego, że wśród nigeryjskich terrorystów wielką 
popularność zdobywa nowe hasło: „Allah nam pomógł, więc 
AI też nam pomoże”.�

Grzegorz Górny

Ucieczka 
nafciarzy

AI w służbie 
Boko Haram

Wielka Brytania

Nigeria
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R ządząca miastem Graz KPÖ (Komuni-
styczna Partia Austrii) wygrała wybory 

samorządowe, a burmistrzem na kolejną ka-
dencję została jej lokalna liderka, Elke Kahr. 
Poparcie dla partii, która zdobyła 35,6 proc., 
zwiększyło się o 7 proc. w porównaniu do tego, 
które miała w 2021 r. Wbrew ogólnokrajowym 
trendom w stolicy Styrii prawicowa FPÖ zajęła 
dopiero czwarte miejsce. 

W ten sposób liczące ponad 300 tys. miesz-
kańców i drugie co do wielkości miasto 
w Austrii będzie rządzone przez komunistów 
tworzących lewicową koalicję z Zielonymi i so-
cjaldemokratami, choć na poziomie krajowym 
KPÖ pozostaje ugrupowaniem marginalnym. 
Po raz ostatni austriaccy komuniści zdobyli 
mandaty parlamentarne w 1956 r., a w ostatnich 
wyborach uzyskali jedynie 2,4 proc. poparcia, 
w tym 6,1 proc. właśnie w Grazu.

Na początku lat 90. KPÖ wykonała zwrot 
taktyczny, odcinając się od przeszłości i przyj-
mując formułę partii prospołecznej. Podczas 
jej rządów w Grazu miasto odnowiło i wybu-
dowało mieszkania komunalne, zamroziło 
opłaty za wywóz odpadów, obniżyło koszty 
wstępu na baseny i ograniczyło dotacje par-
tyjne, przeznaczając te środki na posiłki do 
żłobków i szkół. Komunistyczni radni od ponad 
20 lat przekazują część swojego wynagrodzenia 
(2,6 tys. euro) na partyjny fundusz społeczny, 
zebrali w ten sposób 1,3 mln euro. 

Przeciwnicy nazywają te transfery kupowa-
niem głosów, podczas gdy Kahr i jej zwolen-
nicy twierdzą, że jest to sposób na budowanie 
zaufania i bezpośrednią pomoc. Faktycznie 
– jak krytykuje prawicowa opozycja – komu-
niści przekształcili lokalny samorząd w eks-
perymentalne laboratorium marksistowskie, 
nazywane ironicznie „Stalingrazem”. To no-
woczesne, atrakcyjne ekonomiczne miasto 
z silnym sektorem turystycznym boryka się 
z coraz większym zadłużeniem, wynoszącym 
dziś ponad 2 mld euro, najwyższym spośród 
wszystkich stolic austriackich prowincji, wy-
łączając jedynie Wiedeń. Poza tym, choć par-
tia potępiła atak Rosji na Ukrainę, to zdaniem 
niektórych analityków zachowuje więzi z Mos-
kwą, otwarcie wyrażając niezgodę na sankcje 
i dozbrajanie Ukrainy. Elke Kahr deklarowała 
sprzeciw w tej właśnie sprawie.�

Maciej Walaszczyk

T alibowie, którzy zdobyli władzę w Afganistanie pięć lat temu, są bliscy 
utraty kontroli nad Badachszanem, prowincją w północno-wschod-

niej części kraju. Niedawno doszło tam do „strajku religijnego”, bo lokalni 
przywódcy duchowi nie chcieli wymienić imienia emira talibów Mawla-
wiego Haibatullaha Akhundzady w swoim piątkowym kazaniu. 

Sprawa wygląda na trywialną, ale z punktu widzenia talibanu sprzeciw 
ten dotyka kwestii fundamentalnej, czyli legitymacji do sprawowania 
władzy. Po przejęciu rządów talibowie wprowadzili obowiązek wymienia-
nia podczas tradycyjnej piątkowej modlitwy imienia swego przywódcy. 
Ta norma religijna i polityczna jest ściśle przestrzegana od pięciu lat. 
Talibscy propagandyści chwalili się, że przywrócenie imienia „dowódcy 
wiernych” nastąpiło po raz pierwszy od zlikwidowania kalifatu osmań-
skiego w 1924 r. W ten sposób islamski emirat talibów został de facto ogło-
szony następcą ostatniego kalifatu, a sprzeciw mułłów jest traktowany 
w kategoriach aktu politycznego, równoznacznego z wypowiedzeniem 
posłuszeństwa. 

W Badachszanie od kilku miesięcy trwa spór polityczny. Jego podłożem 
są ambicje Hadżi Baszira Noorzaia, bliskiego współpracownika emira ta-
libów i współzałożyciela całego ruchu. Jest on nie tylko jednym z filarów 
reżimu, lecz także uchodzi za głównego nadzorcę krajowego przemysłu 
narkotykowego. Ostatnio zaczął również przejmować kontrolę nad wydo-
byciem złota z rąk przywódców Badachszanu.

Na tym tle w prowincji doszło do buntu przeciw talibom, na którego czele 
stanął Juma Khan Fateh. Ze względu na wiek jest on przedstawicielem 
„młodzieży”, niezadowolonej z nowych porządków. Jeden z jego współpra-
cowników, 25-letni Abdul Qayum Malang, wraz z 50 zwolennikami Frontu 
Wojowników Ojczyzny przejął w lipcu kontrolę nad całym dystryktem 
Jaftali Pain w Badachszanie. Praktycznie bez jednego strzału opanował 
on siedziby administracji talibów, policję i budynki służb bezpieczeństwa 
w dystrykcie. Talibowie dobrowolnie oddali Malangowi całą swoją broń, 
która według dostępnych informacji wpadła już w ręce licznych lokalnych 
grup oporu. 

Rejon Jaftali Pain pozostawał pod kontrolą rebeliantów zaledwie przez 
kilka godzin, znaczenie tego wydarzenia jest jednak prawdziwie histo-
ryczne. Teraz pod wpływem „strajku mułłów” kryzys jeszcze się zaostrza 
i zdaniem specjalistów może się przekształcić w regularną rewoltę Tadży-
ków z północy Afganistanu.�

Marek Budzisz

„Stalingraz”
Austria

Bunt przeciwko talibom

Afganistan

Fo
t. S

huttersto
ck x4

eprasa.pl c25b34d838



NA POCZĄTEK  |  FELIETONY  |

|  12  |  10–16.08.2026

H istoria gospodarcza uczy 
jednej prostej prawdy – nie 
wygrywa ten, kto ma najpięk-

niejsze deklaracje, lecz ten, kto potrafi 
tanio produkować, szybko inwestować 
i skutecznie konkurować. Niestety Eu-
ropa coraz częściej wybiera odwrotną 
drogę: zamiast wzmacniać własny prze-
mysł, nakłada na niego kolejne obciąże-
nia. Zamiast budować przewagi konku-
rencyjne, podnosi koszty prowadzenia 
działalności. Efekt jest łatwy do przewi-
dzenia: europejskie przedsiębiorstwa 
przegrywają rywalizację z firmami ze 
Stanów Zjednoczonych i Azji.

Najbardziej jaskrawy przykład sta-
nowi energia. Dla współczesnej gospo-
darki prąd jest tym, czym w XX w. była 
stal – podstawowym surowcem roz-
woju. Bez taniej energii nie ma konku-
rencyjnego przemysłu, nowoczesnych 
hut, zakładów chemicznych, centrów 
danych ani produkcji zaawansowanych 
technologii. Tymczasem europejskie 
przedsiębiorstwa od kilku lat funkcjo-
nują w warunkach, które stawiają je na 
straconej pozycji wobec konkurentów 
spoza Starego Kontynentu. Międzyna-
rodowe analizy pokazują, że przemysł 
w Unii Europejskiej płaci za energię 
elektryczną wyraźnie więcej niż przed-
siębiorstwa w Stanach Zjednoczonych 
i Chinach, co przekłada się na utratę 
konkurencyjności.

Polska odczuwa ten problem szcze-
gólnie mocno. Nasza gospodarka wciąż 
opiera się na przemyśle, produkcji 
i eksporcie. To właśnie przedsiębiorcy 
tworzą miejsca pracy, płacą podatki i budują siłę polskiej 
gospodarki. Jeżeli koszty energii stają się jednymi z naj-
wyższych w Europie, przedsiębiorca nie zastanawia się nad 
kolejną inwestycją – zastanawia się, czy produkcja nadal 
ma sens. 

Nie można udawać, że problem nie istnieje. Coraz więcej 
firm przenosi nowe inwestycje tam, gdzie energia jest tań-
sza, procedury prostsze, a państwo traktuje przemysł jako 
strategiczny filar rozwoju. W Stanach Zjednoczonych ad-
ministracja wspiera inwestycje przemysłowe. W Chinach 

państwo prowadzi konsekwentną po-
litykę wzmacniania własnej produkcji. 
W Europie natomiast przedsiębiorcy 
zbyt często spotykają się z rosnącymi 
kosztami, nadmierną biurokracją 
i coraz bardziej skomplikowanymi 
regulacjami. 

Nie oznacza to, że należy rezygno-
wać z ochrony środowiska czy mo-
dernizacji energetyki. Przeciwnie 
– Polska potrzebuje nowoczesnej 
energetyki, większej liczby stabil-
nych źródeł wytwarzania, inwestycji 
w sieci przesyłowe i dywersyfikacji 
miksu energetycznego. Transformacja 
musi jednak służyć obywatelom i go-
spodarce, a nie prowadzić do trwałej 
utraty konkurencyjności.

Europa powinna wrócić do zasady, 
która przez dziesięciolecia stanowiła 
fundament jej sukcesu: najpierw roz-
wój gospodarczy, potem podział owo-
ców tego rozwoju. Nie da się finanso-
wać ambitnych polityk społecznych, 
inwestycji w bezpieczeństwo czy no-
woczesnych technologii, jeśli prze-
mysł będzie stopniowo wypychany 
poza kontynent.

Polska ma potencjał, aby stać się 
jednym z liderów europejskiej gospo-
darki. Mamy przedsiębiorczych ludzi, 
dobrze wykwalifikowanych pracow-
ników i korzystne położenie geogra-
ficzne. Nie możemy jednak zgodzić 
się na sytuację, w której o sukcesie 
naszych firm nie decyduje innowa-
cyjność ani jakość produktów, lecz 
rachunek za energię.

Konkurencyjność nie jest hasłem wyborczym – jest 
warunkiem dobrobytu. Jeżeli Europa chce pozostać liczą-
cym się graczem w światowej gospodarce, musi ponownie 
uczynić tanią i bezpieczną energię jednym z fundamentów 
swojej polityki gospodarczej. Bez tego będziemy coraz częś-
ciej oglądać, jak kolejne inwestycje powstają poza Europą, 
a miejsca pracy i kapitał podążają tam, gdzie przedsiębior-
com pozwala się przede wszystkim produkować, a nie wal-
czyć z kosztami.�

Daniel Obajtek

Europa nie może wygrać wyścigu 
z zaciągniętym hamulcem

Nie da się finansować 
ambitnych polityk 

społecznych, inwestycji 
w bezpieczeństwo 
czy nowoczesnych 

technologii, jeśli przemysł 
będzie stopniowo 
wypychany poza 

kontynent
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Ceuta: migracja w cieniu 
odmiennych kultur

Marta 
Kaczyńska- 
-ZielińskaN icolas Pouvreau-Monti, dyrektor Obserwatorium ds. 

Imigracji i Demografii, w analizie opublikowanej na 
łamach „Le Figaro” przekonuje, że Ceuta nie jest lokal-

nym incydentem, lecz zapowiedzią zjawisk, które w najbliższych 
latach mogą dotyczyć całej Europy. 

Przekroczenie granicy przez ok. 60 tys. osób w ciągu jednego 
dnia pokazało, jak szybko lokalny kryzys może się przerodzić 
w problem europejski – migranci, którzy przedostaną się na 
terytorium Hiszpanii, uzyskują możliwość dalszego przemiesz-
czania się po strefie Schengen. 

Wydarzenia w Ceucie po raz pierwszy zostały określone mia-
nem inwazji i początkowo wywołały krytykę polityki hiszpań-
skiego rządu, który swoimi działaniami w istocie zachęcił cudzo
ziemców do forsowania granicy. Program legalizacji pobytu 
nielegalnych migrantów przygotowany przez rząd Pedra Sáncheza 
został odebrany jako sygnał, że nielegalne przedostanie się do Hi-
szpanii ostatecznie może się zakończyć uzyskaniem prawa pobytu.  

Skala tych wydarzeń i rosnąca liczebność muzułmańskich 
społeczności w Europie rodzi pytanie o przemiany społeczne, 
które nastąpią w wyniku procesu zastępowania starzejących 
się rodowitych Europejczyków o chrześcijańskich korzeniach 
przez odległe kulturowo, nieasymilujące się grupy. Znaczna 
część migracji do Europy pochodzi z państw muzułmańskich, 
w których normy prawne fundamentalnie różnią się od euro-
pejskich standardów. Duża część migrantów kwestionuje euro-
pejskie normy kulturowe, a zdaniem socjologów, jeśli odsetek 
przedstawicieli wspomnianych grup przekroczy w społeczeń-
stwie 5 proc., nastąpią nieodwracalne zmiany. 

Warto zwrócić uwagę na porządek prawny i zwyczaje, które 
odzwierciedlają mentalność znacznej części nachodźców. Po-
niżej przybliżono jeden z najbardziej newralgicznych obszarów 
tych różnic: pozycję kobiety w klasycznym prawie islamskim.  

W Afganistanie dopuszczalne są małżeństwa z dziewczynkami. 
Podobne regulacje obowiązują w Iraku (9 lat), Sudanie (10 lat) czy 
Tanzanii (12 lat) oraz w Czadzie, Nigrze, Republice Środkowoa-
frykańskiej i Mali. W Somalii nie istnieje dolna granica wieku wy-
dawania za mąż. Część państw islamskich ogranicza poligamię, 
ale tylko Tunezja zakazuje jej wprost. Warto zauważyć, że w wielu 
krajach Afryki Zachodniej i Subsaharyjskiej, z których wywodzą 
się migranci, poligamia to głęboko zakorzeniona tradycja, także 
niezwiązana z islamem.  Ok. 36 proc. mieszkańców Burkina Faso 
i ok. 34 proc. mieszkańców Mali żyje w wielożennych gospo-
darstwach domowych. Znaczna część społeczeństw Gambii, 
Nigru, Nigerii, Gwinei i Gwinei Bissau funkcjonuje w związkach 
poligamicznych. Warto zauważyć, że według danych Frontexu 
obywatele Mali, Gwinei, Nigerii i Gambii stanowią 15–20 proc. 
migrantów przybywających do Europy. 

W islamie kobieta zawiera małżeństwo przy udziale opiekuna, 
a mężczyzna – samodzielnie. Muzułmanin może poślubić chrześ-
cijankę lub żydówkę, muzułmanka – wyłącznie muzułmanina. 

Część klasycznych opracowań ograni-
czała prawo żony do opuszczania domu 
bez zgody męża.  Mężczyzna dysponuje 
prawem jednostronnego rozwodu, nie-
wymagającego wykazania winy żony. Ko-
bieta nie ma analogicznego uprawnienia.  Może uzyskać rozwód za 
zgodą męża, często ze zwrotem posagu lub sądowo udowadniając 
przemoc, porzucenie, brak utrzymania czy zaginięcie męża. 

Syn zwykle otrzymuje udział w majątku równy udziałowi 
dwóch córek.  W sprawach majątkowych świadectwo dwóch 
kobiet odpowiada zeznaniu jednego mężczyzny. Jedynie w spra-
wach znanych głównie kobietom (poród, karmienie) ich samo-
dzielne zeznania były wystarczające. 

W 29 krajach Afryki, Bliskiego Wschodu oraz Azji żyje ponad 
125 mln   kobiet poddanych tradycyjnemu okaleczeniu (FGM, 
FGC). Najwyższy odsetek poddanych tej praktyce występuje 
w Somalii (ok. 98 proc.), Gwinei, Dżibuti oraz Egipcie. Wedle 
statystyk w Europie ten makabryczny proceder aktualnie doty-
czy 600 tys.  kobiet i dziewcząt.�

REKLAMA 

18/0726/F

"Włoskie skarby"
ks. prof. Witold Kawecki

sobota i niedziela 
godz. 16.40
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P odróże są po to, by zachwycały. Świat jest pełen cudów, 
ale największa jest miłość. Podróże nabrały dla mnie 
sensu dopiero wtedy, gdy wyruszyliśmy w nie we dwoje 

z żoną Magdaleną (a później już z większą gromadką). Byliśmy 
razem w Japonii, wiele miesięcy spędziliśmy w USA, Anglii, 
w krajach Południa. W Australii byłem sam. I mimo że kraj cie-
kawy (np. Blue Mountains, góry wklęsłe – wspinasz się w drodze 
powrotnej), będąc samemu, nie możesz powiedzieć: „Popatrz, 
jakie piękne!”, co odbiera większość radości odkrywania. Choć 
oczywiście umiar w tej wspólnocie wrażeń jest wskazany. Lubię 
łazić po Orlej Perci (Świnica, ostatnio Granaty), jednak wejście 
na Zawrat z kilkuletnimi dziećmi było co najmniej lekkomyślne. 
Robiąc filmy, podróżuję w czasie. Szukam tam i znajduję ludzi, 
którzy dokonali rzeczy tak wielkich i pięknych, że nie zasłu-
gują na naszą niepamięć. Robię filmy o nieznanych lub zbyt 
mało znanych polskich bohaterach (Mieszko i Dobrawa, Paweł 
Włodkowic, Zawisza Czarny, hetman Stanisław Żółkiewski, 
Benedykt Dybowski, Anna Henryka Pustowójtówna, Stani-
sław Król, Roman Dmowski, ks. Marceli Godlewski, rodziny 
Kowalskich, Obuchiewiczów, Kosiorów, Skoczylasów, Baran-
ków), dzięki którym podróż przez Polskę – fizyczna i duchowa 
– może być i jest piękna. A mądrze odbyte podróże po świecie 
pozwalają – po zachwytach i naukach – jeszcze bardziej docenić 
nasze miejsce na ziemi.

Walizka 
Macieja Pawlickiego
producenta filmowego, reżysera, publicysty
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GALOPUJĘ
Wyjazdy wybieram tak, by w okolicy 

była stajnia. Nie ma nic piękniejszego niż 
galop brzegiem plaży o zachodzie słońca. 

A pęknięta muszelka to mój 
medal za Wicemistrzostwo 
Turnusu w Skokach przez 

Przeszkody na Obozie 
Jeździeckim w Bachotku 

w 1976 r.
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Wysłuchał i zapisał Michał Korsun

ŻEGLUJĘ
Próbowałem Śródziemnego 

z Gibraltaru, próbowałem 
Adriatyku i nie ma 

jak Mazury, tęsknię 
za nimi cały rok. 

Tam halsujesz 
100 razy więcej, 

tam jest przygoda. 
Pucharek z regat na Bełdanach 

(„Sarmata” z kapitanem Reszczyńskim).

KOPIĘ
Gram co tydzień. 

Wszyscy młodsi, 
czasem kilka dekad. 
Trochę wrzeszczę, 

gdy za mało podają. Notuję 
wyniki. W tym roku 

w 27 meczach strzeliłem 
77 goli i miałem 28 asyst. W sprawie 
Messiego jestem po stronie Messiego.

 
DEDYKACJA  

HERBERTA
Podróż w czasie: tę 

dedykację od dowódcy 
Królewskiej Samodzielnej 

Brygady Huzarów Śmierci 
Zbigniewa Herberta 

uznaję za mój największy 
sukces zawodowy. Zwracam uwagę na tekst: „Z mocną 

pewnością, że jeszcze wrócimy”.
 

ZŁOTY RÓG DMOWSKIEGO
Kończę film „Młody Dmowski”, 
naczytałem się pana Romana, 

także na wakacjach. Wcześniej 
nie wiedziałem, że Wyspiański 

też się go naczytał i zamieścił jego 
myśli w „Weselu” i „Wyzwoleniu”.

LOVE ME TENDER
W dźwięku saksofonu 

zakochałem się na 
Bourbon Street 

w Nowym Orleanie, tam kupiłem ten plakat. 
A potem saksofon, uczę się grać. Grałem  

„Summertime” na środku wieczornych Tałt, a na 
weselu córki zagrałem „Love Me Tender”. 

RASPAIL I PAPA LUNA
Ukochany pisarz: Jean Raspail, zawsze 
zabieram na wakacje jego książkę. Poetycka 
proza heroiczna, przywracająca rozchwiany 
świat do pionu. Kiedyś według „Pierścienia 
Rybaka”, na zamku w Peñíscoli, zrealizuję film 
o Benedykcie XIII, papieżu Pedro de Lunie.

„SUKCES NA 
EXPO 2008”

Na XI-wiecznym zamku  
w Saragossie odbieram 

nagrodę za III miejsce 
Polskiego Pawilonu na 

Expo 2008. Hiszpania to 
turystyczna potęga, bo 

ma tysiące zamków (najpiękniejsze jest Toledo). Polskie zamki 
ograbili i zburzyli Szwedzi. Czas, by odbudowali.  

 
OCHOTNIK
Dziadek Ignacy Rachwalski w 1920 r. 
– mając piątkę dzieci – poszedł na ochot
nika bronić ich przed bolszewikami, był 
pod Radzyminem. Miał w Warszawie 
dwie restauracje – Nitouche i słynną 
Caveau Caucasien (Winiarnię Kau
kaską) w podziemiach Filharmonii.

 
PIERWSZY FILM

Czekaliśmy na planie, by ten 
Jezus dotarł gdzieś z Podlasia 
i „zagrał” w pierwszym filmie 

fabularnym o Polakach, którzy oddali 
życie, ratując Żydów. Film „Zegar”, 

zatrzymany w połowie zdjęć, trwa walka 
o wznowienie. Ale, jak napisał Herbert...

„PÓDŹ, CIELĘ” 
„Niemiła księdzu ofiara, pódź, cielę, 

do domu” – to powiedzenie mojego 
ojca, które przejąłem, a kubek 

w prezencie od moich dzieci zawsze 
mam ze sobą, bo wciąż mnie rozśmiesza.   
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M alkontenci wydziwiali na różnych kanałach, że 
podczas rocznicy powstania warszawskiego nie 
zauważyli premiera wśród ludzi w Warszawie. 

Dajcie spokój temu człowiekowi. Po prostu jest taktowny 
i delikatny. To nie jego rocznica, nie jego nostalgia i wspo-
mnienia. Po co ma się tłoczyć w zbiegowisku, które go jedynie 
drażni, jak hałaśliwy Sejm z posłami Czarnkiem, Kowalskim, 
Jakubiakiem i innymi? Warszawski zryw przeciwko niemiec
kiej władzy – tak jak my ją rozumiemy i pamiętamy – nie mie-
ści się w głowie polskiego premiera. Takiego sobie wybrali-
ście, a teraz się dziwicie po raz enty, co też on wyprawia!? Robi 
to, co musi, aby być wiernym swojej misji. 

Sierpień to dla niego trudny, bolesny miesiąc. Już nieba-
wem Polacy będą świętować rocznicę zwycięstwa nad bol-
szewicką Rosją. Jak się zachowa nasz premier? Bukmacherzy 
obstawiają zakłady. Hazardziści mogą przytulić niezłą kasę, 
jeśli zgadną, na ile dni zniknie z telewizorów. Niechby Putin 
zobaczył go na tej paradzie, serdeczna nić przyjaźni przybitej 
„żółwikami” mogła by zostać zerwana. 

Koniec sierpnia, rocznica wiekopomnego strajku Solidar-
ności, też może skutkować ucieczką z kraju, byle dalej od 
polskiej pamięci, emocji i hymnu wczesnej „S” „Żeby Polska 
była Polską”. Pan T. niby był z Solidarnością, ale jakoś niewy-
raźnie, bezobjawowo. A poza tym już jako premier z panną 
„S” miewał relacje oziębłe, niekiedy wymuszane pałowaniem 

i gazami. Jedynie na Bolka może liczyć 
zawsze ze względu na podobieństwo 
skomplikowanych życiorysów. 

W sumie sierpień to uciążliwy czas 
dla naszego kanclerza, niegdyś króla 
Europy, kawalera wielu euronagród. 
Nagromadzenie paradoksów w życiorysie powoduje brak 
konsekwencji w politycznych decyzjach, co z kolei sprawia 
wrażenie jakiegoś nieustannego pecha prześladującego 
tego obrotnego polityka. Jak sam twierdzi – nikt go nie ogra! 
W sprawach prywatnych interesów pewnie tak jest, zwłasz-
cza że fachowy Giertych czuwa, ale w działaniach publicz-
nych jest ogrywany zbyt często, by dało się to ukryć. Jak śpie-
wałem kilkanaście lat temu: „Obiecanych cudów brak, / Za 
to moc egipskich plag, / Co rujnują nam kraj jak za Ruska. / 
Nasz faraon Tusekhamon / To pechowiec jakich mało […]. 
Plagi Tuska, plagi Tuska […]. / Budżet państwa tu się pruje, 
tam się sypie, / Toną stocznie, kolej zjeżdża w boczny tor. / 
W służbie zdrowia wesolutko jak na stypie, / Nie stać wszyst-
kich na benzynę, gaz i prąd”. Czy jestem jakimś prorokiem? 

Lata minęły i wszystkie plagi się zgadzają! Gdyby w Polsce 
były wolne media, Tusk dawno odpadłby z polityki, przy-
sypany lawiną kłamstw. Na razie robi sobie jedynie krótkie 
wypady do vaterlandu, kiedy nie może już tutaj z nami wy-
trzymać. Ale to się niebawem skończy. Zgadnijcie jak??? �

I ŚMIESZNO, I STRASZNO

Bolesna absencja premiera 

Jan 
Pietrzak

P o katastrofie smoleńskiej prof. Zdzisław Krasnodębski 
opublikował słynny tekst o zmarłym prezydencie Le-
chu Kaczyńskim „Już nie przeszkadza”. Od tego czasu 

minęło kilkanaście lat, do władzy wróciła ekipa Donalda Tuska 
i, jak widać, prezydent RP znowu im przeszkadza. Powód? Jest 
od nich niezależny. Nie działa wbrew obywatelom, nie potrafią 
mu tego udowodnić, ale przecież dla tej ekipy to nie jest ważne.

Zamiast wyciągnąć wnioski z werdyktu wyborców 
w 2025 r. i szukać porozumienia od pierwszych dni nowej 
prezydentury, rozpoczęło się podważanie jej wyniku, a póź-
niej znaczenia wybranego prezydenta. Jeszcze niedawno 
politycy Koalicji Obywatelskiej – bo trwała kampania wy-
borcza – przekonywali, że urząd prezydenta jest kluczowy dla 
bezpieczeństwa państwa, polityki zagranicznej i sprawnego 
funkcjonowania kraju. Dlatego należy wybrać ich kandydata. 
Dziś ci sami ludzie próbują przekonać opinię publiczną, że 
prezydent właściwie nie powinien zabierać głosu w sprawach 
międzynarodowych, a jego aktywność jest problemem.

Dobrym przykładem są wypowiedzi ministra Radosława 
Sikorskiego. W czasie prekampanii w KO podkreślał, jak 
ważna jest rola głowy państwa. Gdy jednak prezydentem 

został Karol Nawrocki, nagle skupia się 
na ograniczeniach jego kompetencji. 
Głównie wydumanych.

To zresztą szerszy problem obecnej 
władzy. Każda instytucja pozostająca 
poza jej kontrolą jest przedstawiana 
jako przeszkoda. Najpierw był prezy-
dent Andrzej Duda. Teraz podobny 
los spotyka jego następcę. Gdy prezydent korzysta z przysłu-
gujących mu uprawnień, słyszymy, że blokuje państwo. Gdy 
spotyka się z zagranicznymi przywódcami, zarzuca mu się, że 
wtrąca się do polityki zagranicznej (której nie ma). Gdy stawia 
się rządowi, oskarża się go o uprawianie polityki. W demokra-
cji prezydent nie jest notariuszem rządu. Ma własny mandat, 
otrzymany bezpośrednio od obywateli oraz obowiązek patrze-
nia władzy na ręce. Taka jest istota systemu równowagi władz.

Tylko czy problemem dla Tuska i jego zaplecza jest sam 
urząd prezydenta, czy to, kto go sprawuje i czy jest osobą 
podporządkowaną? To dość oczywiste, biorąc pod uwagę, że 
Rafał Trzaskowski przyznał wprost, że on jako prezydent RP 
podpisywałby wszystko jak leci. Dla dobra partii.�

Prezydent znów im przeszkadza

Samuel 
Pereira
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W ystarczył jeden kryzys 
w Ceucie, aby po raz ko-
lejny przekonać się, że 

unijna polityka migracyjna wciąż nie 
daje skutecznej odpowiedzi na zorgani-
zowaną presję migracyjną. Obrazy mi-
grantów, masowo wdzierających się na 
terytorium Hiszpanii, przypominają, 
że problem nie zniknął – został jedynie 
odsunięty od medialnych nagłówków. 
Dziś wraca i pokazuje, jak kruche po-
zostaje bezpieczeństwo zewnętrznych 
granic Unii Europejskiej.

Polska od lat ostrzegała, że migracja 
może być wykorzystywana jako narzę-
dzie wojny hybrydowej. Gdy w 2021 r. 
reżim Łukaszenki skierował migrantów 
na granicę z Polską, wielu europejskich 
polityków kwestionowało nasze działa-
nia. Tusk mówił o migrantach, że „poszu-
kują swojego miejsca na Ziemi”. W tym 
samym czasie powstał film  „Zielona 
granica”, który był bezwstydnym atakiem 

na funkcjonariuszy strzegących naszej 
granicy. Celebryci i aktorzy otwarcie ata-
kowali Straż Graniczną oraz rząd Prawa 
i Sprawiedliwości, podważając koniecz-
ność zdecydowanej obrony granicy. Dziś 
warto zadać pytanie, gdzie są ci wszyscy 
krytycy. Czy oczekiwali właśnie takich 
obrazów, jakie oglądaliśmy na plażach 
w Ceucie – masowego naporu migran-
tów i chaosu na granicy? Dziś coraz 
trudniej podważać fakty –  nielegalna 
migracja służy destabilizacji państw 
i wywieraniu presji politycznej. 

Ceuta pokazuje, że zagrożenie doty-
czy całej Unii Europejskiej. Południowa 
granica jest równie narażona na zorga-
nizowane działania, których cel stanowi 
przełamywanie granic i testowanie od-
porności państw. W takich sytuacjach 
nie wystarczą deklaracje ani kolejne do-
kumenty. Potrzebne są skuteczne me-
chanizmy ochrony granic oraz realne 
wsparcie dla państw, które ich strzegą.

Nieprzypadkowo po wy-
darzeniach w Ceucie Ko-
misja Europejska ponow-
nie mówi o konieczności 
poprawienia ochrony 
zewnętrznych granic. To 
kierunek słuszny, ale prze-
cież znów spóźniony. Polska za naszych 
rządów od dawna podkreślała, że bez-
pieczeństwo granic powinno być funda-
mentem wspólnej polityki migracyjnej.

Ceuta to kolejny sygnał ostrzegaw-
czy. Europa nie może po raz kolejny 
reagować dopiero wtedy, gdy kryzys 
już wybuchnie. Potrzebna jest polityka 
oparta na prewencji, skutecznej ochro-
nie granic i świadomości, że migracja 
może być wykorzystywana jako narzę-
dzie nacisku na państwa europejskie. 
Polska miała rację, ostrzegając przed 
tym zagrożeniem. Dziś czas wyciągnąć 
wnioski z tych doświadczeń.�

Arkadiusz Mularczyk

Europa znów tylko reaktywna 

„Odzyskany” to pański pełnometra-
żowy debiut reżyserski. Skąd ten pro-
jekt?  

Marcin Kwaśny: Najpierw nakręciłem 
krótkometrażową „Spowiedź” 
( jest dostępna na YouTube). 
„Odzyskany” to konty-
nuacja losów bohatera, 
Janka. Inspiracją była 
też historia kolegi, 
którego ojciec zosta-
wił w wieku sześciu 
lat, wyprowadził się 
kilka bloków dalej i nie 
utrzymywał z synem 
kontaktu. Pomyśla-
łem, co by było, gdyby 
Janek miał takiego „ojca 
marnotrawnego”, który 
zmarnował najlepsze 
lata syna. 

Jakie znaczenie ma dla pana to, że 
film wejdzie do kin 14 sierpnia? 

Podwójne. Po pierwsze, sierpień to mie-
siąc trzeźwości. Po drugie, 14 sierpnia 

przypada 85. rocznica śmierci 
mojego ulubionego świę-

tego, czyli Maksymiliana 
Kolbego. 

Pański film opo-
wiada głównie o re-
lacji ojca z synem? 

O relacjach szerzej 
– i z ojcem, i z matką, 

i z księdzem – prze-
wodnikiem duchowym 
(którego świetnie zagrał 

Remigusz Jankowski). To 
rzecz o tym, że nawet jeśli 

relacja była mocno zanie-
dbana lub nie było jej w ogóle, 

nie znaczy, że nie można jej odbudować 
czy wręcz zbudować. 

Wspomniał pan jednego z aktorów, 
a pozostali? 

Filip Gurłacz był oczywistym wyborem. 
Spotkanie przy filmie „Spowiedź” po-
kazało, że jest jak wystrzelony nabój. To 
aktor totalny, w pełni oddający się roli. 
Zaangażować Gurłacza to jak wygrać 
w totka. Z kolei Andrzej Mastalerz (fil-
mowy ojciec) jest klasą samą w sobie. 
Przez trzy lata byłem z nim w Teatrze 
Polskim i miałem okazję poznać jego 
możliwości. A Marysia Gładkowska, 
która gra matkę… Pomyślałem, że wy-
zwaniem może być dla niej fizyczne 
wyniszczenie, choroba bohaterki, tym-
czasem z jej roli przebija wewnętrzne 
piękno. 

Dlaczego warto obejrzeć „Odzyska-
nego”? 

Ten film niesie nadzieję. Mógłby mieć 
motto: „Dopóki walczysz, wygrywasz”. 
Nawet jeżeli w życiu źle się dzieje, nie 
podawaj się. Walcz do końca. �

Czytaj więcej na str. 61

Dopóki walczysz, wygrywasz  
Z Marcinem Kwaśnym, aktorem, reżyserem,  

rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna 
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O statnio na łamach lewicowego tygodnika „Przegląd” 
Andrzej Romanowski powtórzył stare i dawno zde-
maskowane kłamstwa na temat rzekomych wyda-

rzeń, do których miało dojść w marcu 1944 r. w Markowej 
pod Łańcutem. Według niego po tym, jak Niemcy dokonali 
egzekucji na rodzinie Ulmów, mieszkańcy tej wsi sami wy-
mordowali Żydów, których do tej pory ukrywali. Autor po-
wtórzył więc kłamliwą narrację, którą w 2016 r. wprowadzili 
do obiegu publicznego Jan Grabowski i Dariusz Libionka. 
W swoim tekście w „Gazecie Wyborczej” pisali o 24 Żydach, 
których mieli zamordować Markowianie nazajutrz po tra-
gicznej śmierci Ulmów.

Fałsz ich wywodów obnażył m.in. ówczesny wiceprezes 
IPN dr Mateusz Szpytma, który wykazał, że do wspomnia-
nych mordów nigdy nie doszło. Co więcej, historyk, którego 
rodzina pochodzi z Markowej, zaprezentował udokumento-
wane przypadki 21 Żydów, którzy przeżyli do końca okupacji 
niemieckiej, ukrywani we wsi przez miejscowych chło-
pów. Jedyna relacja o rzekomych mordach miesz-
kańców na Żydach pochodzi od Jehudy Ehrlicha, 
ukrywanego przez Polaków w niedalekiej Sieteszy. 
Nie przebywał on jednak w ogóle w Markowej, 
nie może być więc traktowany jako wiarygodny 
świadek. 

Miałem wówczas okazję porozmawiać z 86-let-
nim Abrahamem Izaakiem Segalem, jednym 
z Żydów uratowanych przez Polaków 
w Markowej. Opowiedział mi 
o czterech polskich rodzinach, 
które kolejno przychodziły mu 
na ratunek, mimo że groziła za to 
kara śmierci dla wszystkich do-
mowników. Z najwyższym podzi-
wem mówił o tym, że po egzekucji 
Ulmów nikt z Polaków ukrywają-
cych Żydów we wsi nie zrezygno-
wał z niesienia im pomocy. On sam 
po wojnie wielokrotnie odwiedzał 
Markową, przywożąc tam swoje 
dzieci i wnuki. Dodał, że Muzeum 
im. Rodziny Ulmów, które powstało 
w tej miejscowości, uważa za wspa-
niałe dzieło, oddające historyczną 
sprawiedliwość wielu bohaterom, 
zarówno tym znanym z imienia 
i nazwiska, jak i bezimiennym. 

Zwiedzając ekspozycję we 
wspomnianej placówce, przy-

pomniałem sobie słowa Normana Daviesa: „Myli się ten, 
kto sądzi, że imiona zapisane w Yad Vashem to ostateczny 
rachunek. Władze Izraela mogą upamiętnić jedynie tych, 
których nazwiska zostały im przekazane i przeszły niezwy-
kle surową weryfikację. Nie wiemy nic o bardzo wielu in-
nych ludziach: tych, którzy dawali schronienie żydowskim 
rodzinom, nawet jeśli tylko na dwa lub trzy dni w chwilach 
największego zagrożenia, tych, których naziści mordowali 
razem z ich żydowskimi gośćmi, zacierając tym samym 
wszelkie ślady ich bohaterstwa, tych, którzy spełnili swój 
obowiązek podczas wojny, a potem zachowali milczenie. 
Istnieje zatem jeszcze jedno istotne rozróżnienie: »spra-
wiedliwi Polacy« znani Yad Vashem i inni Polacy, znani 
jedynie Bogu”. 

Abraham Izaak Segal opowiadał mi, że jest wstrząśnięty 
tym, iż można publicznie rozpowszechniać tak monstrualne 
kłamstwa o bohaterskich chłopach z Markowej. Mieszkańcy 

wsi, którzy z narażeniem życia nie tylko własnego, lecz 
także swoich rodzin, ratowali obcych sobie ludzi, te-

raz są oskarżani o to, że wymordowali tych, których 
w rzeczywistości ocalili. To tak jakby zarzucić Irenie 

Sendlerowej, że zabijała uciekinierów z getta. 
W tym kontekście zastanawia, dlaczego po latach 

ktoś wrócił do dawno zdemaskowanych kłamstw. Tak 
się składa, że kilka dni po ukazaniu się tekstu Andrzeja 

Romanowskiego byłem akurat w Markowej. Tamtejsi 
mieszkańcy wiązali tę publikację z kandydaturą Ma-

teusza Szpytmy na stanowisko prezesa IPN. 
W swym artykule stały felietonista „Prze-

glądu”, oprócz powielania tez Grabowskiego 
i Libionki, skrytykował też koncepcję Mu-

zeum im. Rodziny Ulmów (której współau-
torem jest dr Szpytma) za to, iż nie oddaje 

ona prawdy historycznej, gdyż nie mówi 
o rzekomych mordach Markowian na 
Żydach. Choć nazwisko głównego 
kandydata na prezesa IPN nie pojawia 
się w tekście, to jednak zostało skryty-

kowane zarówno jego dzieło (Muzeum), 
jak i środowisko rodzinne (Markowa). Można 

więc dojść do wniosku, że wspomniany historyk 
to naukowiec skrywający prawdę o niechlub-

nej przeszłości, ponieważ może ona dotyczyć 
także jego przodków. Cóż za „rekomendacja” 
przed głosowaniem nad jego kandydaturą! 
Kandydaturą, którą w zeszłym tygodniu 
Senat ostatecznie odrzucił. �

Grzegorz Górny

Kłamstwo  
historyczne 
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Z bliża się rocz-
nica Bitwy 
Warszawskiej. 

Wbrew katastroficz-
nym prognozom nie-
mieckich i brytyjskich 
polityków niechęt-
nych niepodległości 
Polski sprawdziliśmy się wówczas jako na-
ród. Ogłoszona we wszystkich kościołach 
odezwa Wincentego Witosa zaowocowała 
masową mobilizacją chłopskiego rekruta. 
Dzięki wsparciu Węgier (w ostatniej chwili 
dotarło do nas 80 wagonów ze sprzętem woj-
skowym) mieliśmy czym strzelać do Armii 
Czerwonej, prącej na Warszawę po łatwe 
zwycięstwo. Według węgierskiego histo-
ryka Mitrovitsa w 1920 r. rząd w Budapesz-
cie przekazał nam 35 mln sztuk amunicji do 
karabinów typu Mauser i 28 mln pocisków 
(Mannlicher, Mauser). Wykorzystaliśmy 
wojenne osłabienie trójki zaborców i efek-
towną wiktorią, potocznie zwaną Cudem 
nad Wisłą, przypieczętowaliśmy naszą 
państwowość.

Teraz sytuacja jest podobna. Nasi od-
wieczni wrogowie – Niemcy, na własne ży-
czenie przeżywające gospodarczo-migra-
cyjny kryzys, i Rosja, tocząca bratobójczą 
wojnę – są wyczerpani. Planowany przez 
nich V rozbiór Polski (z granicą na linii 
Wisły) powiedzie się tylko wtedy, gdy sami 
zrezygnujemy ze swej suwerenności. Wojna 
hybrydowa (presja gospodarcza, polityczna 
i informacyjna) toczy się tu już od dawna. 
Ideologiczny blitzkrieg (gender i lewacki 
marsz przez instytucje) sekularyzuje społe-
czeństwo, niszczy morale młodego pokolenia 
i naszą demografię. Łączące nas do tej pory 
wiara, patriotyzm i wartości rodzinne uległy 
destrukcji. Zapatrzeni w „mądrość” UE i jej 
namiestników, popełniamy ekonomiczne 
seppuku, zadłużając się na 1,2 mld zł dzien-
nie. Aż jedna trzecia Polaków głosuje na ha-
sło „polskość to nienormalność”! Mentalnie 
i fizycznie nie przetrwamy niekontrolowanej 
migracji najeźdźców z Afryki, Azji i Ukrainy.

PS Niegdyś przybysze, urzeczeni maje-
statem Rzeczypospolitej, asymilowali się 
bardzo szybko, ponoć sam Henryk Sien-
kiewicz miał w żyłach domieszkę krwi 
tatarskiej! Dziś mało bitni, naiwni Polacy 
wzbudzają w muzułmanach i Ukraińcach 
jedynie politowanie i pogardę.�

Lech Makowiecki
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N ie można powiedzieć, że w tym 
roku Donald Tusk całkowicie 
zapomniał o rocznicy. Z jej 

okazji nagrał tzw. rolkę, filmik zamiesz-
czony w jego mediach społecznościo-
wych. „W godzinę W przystańmy, po-
chylmy głowy” – zaapelował premier. 
Sam jednak nie dał przykładu. Nikt 
nie widział, aby on sam – zgodnie ze 

swoim apelem – gdzieś przystanął 
i pochylił głowę. Cały filmik liczy zaś 
aż 43 sekundy. 

Na Cmentarzu Wojskowym na Po-
wązkach – w centralnym punkcie uro-
czystości – zastąpił go człowiek kom-
pletnie nieznany opinii publicznej, czyli 
wojewoda mazowiecki. Chociaż rząd 
liczy 3 wicepremierów, ponad 20 mini-

PIOTR GURSZTYN

Duma i wstyd 
  Donald Tusk znowu nieobecny na obchodach rocznicy powstania warszawskiego.   

  Odbiór opinii publicznej jest jednoznacznie negatywny. Praktycznie nikt nie   
  broni ani nie tłumaczy kolejnej absencji szefa rządu na ważnych uroczystościach   

  patriotycznych. Milczą nawet jego zwolennicy. Każdy już wie, że to typowe   
  dla Tuska, ale wszystkich nadal zadziwia jego arogancja. Dlaczego on to robi?  

  Podczas wszelkich   
  uroczystości patriotycznych   
  prezydent Karol Nawrocki   
  czuje się jak ryba w wodzie.   
  A premiera Donalda Tuska   
  na większości z nich nie ma  
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strów i prawie 100 wiceministrów. „Brak 
Premiera RP. Brak Marszałka Sejmu RP. 
Brak Ministra Obrony Narodowej. Zaże-
nowanie” – napisał Marcin Możdżonek 
z Konfederacji. Jedyną zauważalną próbą 
obrony nieobecności premiera była roz-
paczliwa i całkowicie nieprzekonująca 
odpowiedź Hanny Gronkiewicz-Waltz: 
„Czy Pan zwariowal.pana nteresuje lista 
obycności na uroczystości czy hold od-
dany powstancom.premier mial piekne 
przesłanie nie zauwazyl pan” [pisownia 
oryginalna – przyp. red.].

Wpisów takich jak Możdżonka były 
setki, jeśli nie więcej. Obrońców pre-
miera nie było prawie w ogóle, co poka-
zuje, że nawet zwolennicy Tuska mają 
problem z jego nieobecnością. Wiedzą, 
że oddaje pole nielubianej przez nich 
prawicy. A zwłaszcza Karolowi Na-
wrockiemu, który podczas wszelkich 
uroczystości patriotycznych czuje się 
jak ryba w wodzie. 

Ale i tak złośliwie można powiedzieć, 
że w zachowaniu premiera można zo-
baczyć postęp. W 2025 r. nie dość, że 
Tuska nie było na uroczystościach, to 
jeszcze nie zamieścił wpisu w interne-
cie ani nie dał żadnego innego znaku 
pamięci o rocznicy. 

STAŁA PRAKTYKA 
Ignorowanie ważnych rocznic i uroczy-
stości państwowych to stała praktyka 
Donalda Tuska. Dużo częściej go nie 
ma, niż jest.

3 maja 2024 r. – był nieobecny. Ofi-
cjalnie z powodu zapalenia płuc. Przykra 
sprawa, bo były to pierwsze miesiące jego 
rządów, niemal miesiąc miodowy, więc 
mógł występować jako triumfator. 

Kilkanaście dni później przypadła 
80. rocznica bitwy pod Monte Cassino. 
Prezydent Andrzej Duda udał się na 
miejsce bitwy. Premier został w kraju. 
Wystąpił podczas substytutu uroczysto-
ści na krakowskim rynku. Co ciekawe, 
10 lat wcześniej – w 2014 r. – Tuskowi 
chciało się pojechać do Monte Cas-
sino na uroczystości okrągłej rocznicy. 
Mocno to wówczas nagłośniono. Zwłasz-
cza że była motywacja polityczna: „Tusk 
walczy o wyborcę 55+. W planach Monte 
Cassino i spotkanie z papieżem” – pisała 
wtedy „Gazeta Wyborcza”. Były to ostat-
nie dwa tygodnie kampanii wyborczej 

do Parlamentu Europejskiego. „Udzia-
łem w uroczystościach z okazji rocznicy 
bitwy pod Monte Cassino Tusk pokaże 
także, że nie tylko dla PiS polityka histo-
ryczna jest ważna i być może w ten spo-
sób uda się Platformie pozyskać głosy 
centroprawicowego elektoratu” – czy-
tamy dalej w tym artykule. 

Wracając do teraźniejszości: 15 sierp-
nia 2024 r. – nieobecny na uroczystoś-
ciach przed Grobem Nieznanego Żoł-
nierza. Pojawił się tylko na defiladzie. 

11 listopada 2024 r. – nieobecny. „Pre-
mier Donald Tusk przeszedł planowy za-
bieg medyczny. Wróci do pełnienia obo-
wiązków służbowych w najbliższą środę” 
– poinformowało Centrum Informacji 
Rządu. Nie podało jednak żadnych szcze-
gółów. Tym bardziej nie dowiedzieliśmy 
się, dlaczego zabieg był zaplanowany w tak 
ważne święto. Nic ani przedtem, ani po-
tem nie wskazywało, aby premier cierpiał 
na jakąś dolegliwość, która by wymagała 
pilnej interwencji medycznej. 

10 kwietnia 2025 r. – centralne obchody 
15-lecia katastrofy smoleńskiej –  nie-
obecny. W imieniu premiera wieniec 
złożył minister z jego Kancelarii Jan Gra-
biec. Przy tej dacie trzeba odnotować, że 
Tusk tym bardziej ignoruje uroczystości, 
których nie ma zapisanych na stałe w ka-
lendarzu jako święta państwowe. 

3 maja 2025 r. – obecny na Pl. Zamko-
wym w Warszawie, ale był to finisz kam-
panii prezydenckiej, więc opuszczenie ta-
kich uroczystości byłoby wielkim błędem. 

15 sierpnia 2025 r. – pojawił się na 
defiladzie wojskowej, ale tak jak po-
przednio opuścił wszystkie pozostałe 
uroczystości tego dnia.

11 listopada 2025 r. – Donald Tusk ob-
chodził Dzień Niepodległości w Gdań-
sku, a święto całkowicie zdominował 
nowy prezydent. Nie dość, że Karol Na-
wrocki zaznaczył swoją obecność na ofi-
cjalnych uroczystościach, to jeszcze szedł 
wraz z tłumem w Marszu Niepodległości. 
To wtedy nastąpił wysyp komentarzy: 
Tusk uciekł do Gdańska i oddał pole 
Nawrockiemu. Także do zwolenników 
premiera dotarło, że z instynktem poli-
tycznym i podejściem do obowiązków 
urzędowych szefa rządu coś jest nie tak. 

3 maja 2026 r. – znów nieobecny. 
W tym przypadku warto przywołać ko-
mentarz Bogusława Sonika, byłego eu-
rodeputowanego PO, który wskazywał 
na czysto polityczną motywację: „To jest 
świadoma taktyka, szczególnie przed 
zbliżającymi się wyborami: zwiększyć 
maksymalnie polaryzację i wskazać 
wroga, który zasiada w Pałacu Prezy-
denckim. Za wszelką cenę podważać 
jego autorytet, nawet manifestując to 
poprzez nieobecność w jedno z najwięk-
szych świąt Polaków” – komentował to 
na świeżo w rozmowie z Radiem Wnet. 

Regułą jest też to, że Donald Tusk 
manifestacyjnie ignoruje 1 marca, 

czyli Dzień Żołnierzy Wyklętych, oraz 
11 lipca – Dzień Pamięci Rzezi Wołyń-
skiej. Tym bardziej pomijane przez 
niego są inne narodowe dni pamięci 
– AK, Ofiar Obozów Koncentracyjnych, 
Polskiego Państwa Podziemnego. 

Dodajmy do tej listy bardzo słabo zor-
ganizowane obchody 80. rocznicy po-
wstania warszawskiego. Wprawdzie to 
„miejska” impreza, ale okrągła rocznica 
i np. obecność prezydenta Niemiec po-
winny były zachęcić instytucje rządowe 
przynajmniej do wsparcia warszaw-
skiego ratusza. Albo nawet – choćby 
w imię politycznego PR – do przyjęcia 
roli głównego organizatora. 

Trzeba zauważyć, że Tusk kiedyś był 
nieco bardziej aktywny w tym zakre-
sie, ale od zawsze było widać, że tego 
nie lubi. W latach 2007–2014 bywał na 
Powązkach 1 sierpnia w kratkę. Nie lek-
ceważył jednak tego tak ostentacyjnie 
jak teraz. Gdy np. 1 sierpnia 2010 r. opuś-
cił uroczystości, to jednak w zastępstwie 

Widzieliśmy Tuska 
antyklerykała, potem 
skupionego katolika, 
gorliwie czczącego 
pamięć o Janie 
Pawle II, a teraz znowu 
antyklerykała. Tak jest 
ze wszystkim, łącznie 
ze stosunkiem do historii 
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wysłał kogoś ważniejszego niż woje-
wodę, bo Władysława Bartoszewskiego. 

Pozostając w opozycji, kilkakrotnie był 
obecny na uroczystościach 11 listopada, 
ale np. w 2019 r. nie zjawił się na obcho-
dach okrągłej rocznicy wybuchu II wojny 
światowej. Dlatego że – jak twierdził 
– Kancelaria Prezydenta Andrzeja Dudy 
zbyt późno przysłała mu zaproszenie. 

W 2022 r. był pytany przez media o nie-
obecność na uroczystościach 1 sierpnia. 
Dał zaskakującą odpowiedź: „Nie pcha-
łem się przed kamery jak niektórzy poli-
tycy PiS, polityków na obchodach było aż 
nadto, stanąłem jak wszyscy warszawiacy 
o godz. 17 na ulicy” – odpowiedział. Nie 
zauważył go ani tym bardziej nie sfoto-
grafował nikt z postronnych. Sam Tusk 
nie powiedział, która to była ulica, więc 
trudno zweryfikować słowa polityka zna-
nego z tego, że jest nieprzesadnie przy-
wiązany do mówienia prawdy. 

DLACZEGO TO ROBI? 
Przeciętny zwolennik prawicy wyraża 
ugruntowane przekonanie: Tusk nie 
czuje się polskim patriotą i nie lubi 
naszej tradycji. Zwolennicy tej tezy 
chętnie przywołują jego artykuł „Po-
lak rozłamany”, opublikowany w 1987 r. 
w miesięczniku „Znak”. 

„Polskość to nienormalność – takie 
skojarzenie narzuca mi się z bolesną 
uporczywością, kiedy tylko dotykam 
tego niechcianego tematu. Polskość 
wywołuje u mnie niezmiennie odruch 
buntu: historia, geografia, pech dzie-
jowy i Bóg wie co jeszcze wrzuciły na 
moje barki brzemię, którego nie mam 
specjalnej ochoty dźwigać, a zrzucić 
nie potrafię […]” – pisał 30-letni wtedy 
Donald Tusk. Bardzo chętnie przywo-
ływane jest pierwsze zdanie. Ale tam-
ten artykuł zamknął zdaniem o innej 
wymowie: „Sądzę – tak po polsku, pa-
tetycznie – że polskość, niezależnie od 
uciążliwego dziedzictwa i tragicznych 
skojarzeń, pozostaje naszym wspólnym 
świadomym wyborem”. 

Przywołuje się także jego mieszane, 
niemiecko-kaszubskie korzenie. „Przez 
całe swoje dzieciństwo i wczesną mło-
dość miałem dziwną sytuację: byłem 
z polskiej rodziny używającej gdańskiej 
niemczyzny. […] Mówię tu o autochto-
nach, a nie o Polonii gdańskiej. […] Ja 

z tego powodu miałem pewien kom-
pleks, bo np. dzieci na podwórku wie-
działy, że u mnie w rodzinie mówi się po 
niemiecku; tego nie dało się ukryć w ta-
kiej społeczności jak podwórko i budziło 
to umiarkowaną agresję. Niby nie było 
to nigdy powodem do bójki, ale jak już 
do niej dochodziło, to wyzywano mnie 
np. od hitlerowców” – wspominał na po-
czątku lat 90. w książce „Teki liberałów”. 

Bardzo wielu ludzi wywodzi się ze 
środowisk nietypowych dla danego 
kraju, a i tak potem zostają żarliwymi 
patriotami. To tylko kwestia wyboru. 
Tuskowi nie można więc zarzucić, że 
pochodzenie trwale go zdetermino-
wało, ale każdy ma prawo zadać pyta-
nie, na ile ten bardzo ważny polityk jest 
konsekwentny w trwaniu przy „naszym 
wspólnym świadomym wyborze”. 

ZMIENNE POGLĄDY 
Zrobił gigantyczną karierę polityczną. 
Jest czołową postacią polskiej polityki 
od dekad. Ale nie potrafi udzielić kla-
rownej odpowiedzi na pytanie, jakie 
tak naprawdę ma poglądy. Bo widzie-
liśmy Tuska antyklerykała, potem sku-
pionego katolika, gorliwie czczącego 
pamięć o Janie Pawle II, a teraz znowu 
antyklerykała. Tak jest ze wszystkim, 
łącznie ze stosunkiem do historii. 

Sam opowiadał, że jego największą 
fascynacją była historia starożytna. Ale 
temat pracy magisterskiej wybrał nastę-
pujący: „Kształtowanie się legendy Jó-
zefa Piłsudskiego w prasie i świadomości 
społecznej II Rzeczypospolitej”. Każda 

osoba studiująca historię wie, że tego typu 
„prasowe” tematy to wybór maksymalnej 
łatwizny. Trzeba tylko przewertować 
kilkanaście roczników kilkunastu gazet, 
przeczytać kilka monografii i to wszystko. 
Niezbyt imponujące dla innych absol-
wentów studiów historycznych. 

Na tle Tuska jako absolwent historii 
znacznie lepiej wypada były prezydent 
Bronisław Komorowski, który obronił 
się w 1977 r. (Tusk w 1980 r.). Komo-
rowski wybrał temat raczej trudny do 
opracowania w czasach komunistycz-
nych – „»Bunt« gen. Żeligowskiego 
jako koncepcja rozwiązania problemu 
wileńskiego”. Fragmenty opublikował 
kilkanaście lat temu tygodnik „Polityka” 
i trzeba przyznać, że była to dobra praca. 
Niestety trudno ocenić magisterium 
Tuska, bo nikt go nie przedrukował. 

Wracając do historii starożytnej – ten 
wątek powrócił w początkach Platformy, 
gdy Tusk rozpoczął operację wypycha-
nia Jana Rokity z partii. Oficjalna nar-
racja współpracowników Tuska była 
taka, że nie ma żadnego wypychania, 
a stosunki między obydwoma polity-
kami są przyjacielskie. Dowodem miały 
być opowieści o tym, że obaj uwielbiają 
rozmawiać o starożytności klasycznej. 
W rozsiewaniu tego sielankowego prze-
kazu celował młody poseł Sławomir No-
wak, który dla zwiększenia swojej wia-
rygodności nauczył się greckiego słowa 
„Argyraspides”. Oznaczało ono „Srebrne 
tarcze”, czyli przyboczną gwardię Alek-
sandra Macedońskiego. Nie ochroniły 
one jednak Rokity przed wypchnięciem 
z PO. A gdy już zniknął z polityki, to rów-

  Donald Tusk wolał obchodzić ubiegłoroczny   
  Dzień Niepodległości w przyjaznym otoczeniu, w Gańsku
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nież Donald Tusk (a tym bardziej Nowak) 
zapomniał o swym zainteresowaniu 
starożytnością. 

Wskazuje to na powierzchowność 
i incydentalne wykorzystanie historii 
do celów politycznych oraz upiększa-
nia własnego wizerunku. Historia nigdy 
nie była tak silną pasją Tuska, by dawał 
temu jakieś przekonujące dowody. 
Bo np. Jarosław Kaczyński, prawnik 
z wykształcenia, często odnosi się 
do przykładów historycznych. Od 
czasu do czasu napomyka, co aktu-
alnie czyta na ten temat. Ostatnio 
wspomniał, że sięgnął po znaną 
obecnie książkę młodego profesora 
z Krakowa Krzysztofa Kloca „Sezon 
na niepodległość”. 

Tusk nie daje takich sygnałów. 
Choć może – tu zróbmy zastrze-
żenie – nie wspomina o tym, bo 
w ogóle nie udziela wywiadów, nie 
spotyka się – wbrew obietnicom – ze 
swoimi wyborcami i w ogóle prowa-
dzi bardzo odizolowany tryb życia. 
Gwoli sprawiedliwości trzeba do-
dać, że zapewne czyta coś na tematy 
historyczne. Ślady tego widać np. 
w wywiadzie rzece, którego udzie-
lił Anne Applebaum. Wspomniał 
w nim o dwóch tytułach, ale w kon-
tekście inspiracji do walki przeciw 
wrogom demokracji. Oczywiście 
tak jak Tusk ją pojmuje, czyli była to 
część tyrad skierowanych przeciw 
PiS. Znów wracamy więc do punktu 
pierwszego, czyli nieobecności na 
uroczystościach patriotycznych 
i powierzchownego oraz instru-
mentalnego traktowania historii. 

W praktyce politycznej też tak to 
wyglądało. To PiS zawsze broniło IPN 
(powołanego przecież w czasach AWS 
przy bardzo szerokim konsensusie). 
To Prawo i Sprawiedliwość miało po-
mysły i realizowało je w ramach polityki 
historycznej, od Muzeum Powstania 
Warszawskiego, przez Muzeum Histo-
rii Polski, po Instytut Pileckiego – by 
przypomnieć tylko te instytucje, któ-
rych rozmach i pożyteczność jest po-
wszechnie uznana przez wszystkich, od 
prawa do lewa. 

Pod wrażeniem i presją prawico-
wej skuteczności na tym ważnym polu 
w pierwszej kadencji Donald Tusk zde-
cydował się na wielką inwestycję, czyli 

Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku. Rzeczywiście, udało się stworzyć 
obiekt imponujący, ale oddał kierow-
nictwo placówki w ręce grupy histo-
ryków, dla których priorytetem było 
to, jak zostaną ocenieni przez własne 
środowisko zawodowe. Przede wszyst-
kim w skali międzynarodowej, więc jak 
ognia unikali jakichkolwiek akcentów 
świadczących o polskim charakterze tej 

placówki. Efekt był taki, że przesłanie 
Muzeum oburzyło tych Polaków, którzy 
są mocno przywiązani do tradycji naro-
dowej i jednocześnie nie przywiązało do 
siebie tych, którzy popierają ideę „euro-
peizacji” polskiej pamięci. Bo okazało 
się, że Polacy o poglądach liberalnych, 
owszem, deklarowali sympatię wobec 
tego kierunku, ale była to dla nich sprawa 
nieważna, więc skończyło się tylko na 
słownych przejawach poparcia. 

Przy tym ludzi zajmujących się histo-
rią u boku Tuska nie cechował jakiś wi-
doczny zapał. Po 2015 r. Muzeum prze-
szło pod zarząd prawicy, a dyrektorem 
został młody historyk z gdańskiego IPN, 
Karol Nawrocki. Okazało się, że jemu się 

chce. O Muzeum było głośno i wiele się 
tam działo. Po 2023 r. wróciła stara ekipa 
i można odnieść wrażenie, że placówka 
znów zapadła w sen zimowy, co zresztą 
doskonale koresponduje z ogólnym sto-
sunkiem Donalda Tuska do tej tematyki. 

Są to typowe wzmożenia ad hoc z do-
raźną intencją polityczną. Zgodnie z tym, 
skąd aktualnie wieje wiatr. W życiu Tu-
ska były różne epizody, gdy zależnie 

od swych bieżących manewrów 
politycznych wygłaszał kompletnie 
sprzeczne poglądy. Gdy był w Unii 
Demokratycznej, zaznaczał swoją 
obecność, odcinając się od poglą-
dów jej liderów. I tak zdarzyło mu się 
chwalić gen. Franco, doprowadzając 
do spazmów polityczki UD starszego 
pokolenia. Podobny manewr zasto-
sował w 2001 r., wówczas na kontrze 
do Aleksandra Kwaśniewskiego. 
Wtedy był prawicowcem i odcinał 
się od głoszonej tezy, że cała Polska 
powinna przepraszać za Jedwabne. 

Teraz mądrość etapu jest inna. 
Donald Tusk pozostaje członkiem 
europejskiego establishmentu, więc 
jego obecna interpretacja zbrodni 
w Jedwabnem jest już bardziej kom-
patybilna z dawnym przekazem pre-
zydenta Kwaśniewskiego. Przykład 
tego stanowi m.in. współudział 
w kreowaniu nowego autorytetu 
„strony demokratycznej”, czyli Ma-
riana Turskiego: „Powiedział: »Nie 
bądźcie obojętni«. Kierował te słowa 
do swojej córki i swoich wnuków. Do 
moich dzieci i wnuków też” –  za-
chwycał się nim w rozmowie z Anne 
Applebaum. Dołączył więc do piew-

ców człowieka, którego jedyną zasługą 
było to, na co nie miał wpływu: że jako 
Żyd był ofiarą nazistowskich Niemiec. 
Cała, dużo dłuższa część jego życiorysu 
to natomiast historia komunistycznego 
cenzora, obojętnego na walkę Polaków 
o wolność i demokrację funkcjonariu-
sza reżimu komunistycznego. 

Tuskowi nie przeszkadzają te 
sprzeczności. Wiele bowiem wskazuje 
na to, że historia mało go obchodzi. Woli 
siedzieć odizolowany w rządowej willi 
przy ul. Parkowej i leniwie przeglądać 
albumy z malarstwem. Od kilku lat to 
jego główna pasja. Niewątpliwie miła, 
ale odległa od potrzeb, zainteresowań 
i wrażliwości Polaków. �

Przeciętny zwolennik 
prawicy wyraża ugruntowane 
przekonanie: Tusk nie czuje 
się polskim patriotą i nie lubi 
naszej tradycji. Zwolennicy 
tej tezy chętnie przywołują 
jego artykuł „Polak 
rozłamany”, opublikowany 
w 1987 r. w miesięczniku 
„Znak”. „Polskość to 
nienormalność — takie 
skojarzenie narzuca mi się 
z bolesną uporczywością, 
kiedy tylko dotykam tego 
niechcianego tematu”
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T rzecia Droga była kluczem do 
stworzenia większościowej 
koalicji po wyborach parla-

mentarnych 15 października 2026 r. 
Po ogłoszeniu wyników w ten sposób 
nadinterpretowano jej utworzenie. 
W sierpniu 2026 r. – już bez nadin-
terpretacji – powtórzenie roli tamtej 

Trzeciej Drogi stanowi jasno wyłożony 
cel Stowarzyszenia Rozwój Plus Mate-
usza Morawieckiego, które do 15 paź-
dziernika 2026 r. ma się przekształcić 
w partię polityczną (wtedy odbędzie się 
jej pierwsza konwencja). Były premier 
poinformował o tym 3 sierpnia 2026 r. 
w programie „Rymanowski Live”. 

Mateusz Morawiecki powiedział 
wtedy: „Gdzie chcemy pozyskiwać 
wyborców? Ano właśnie tam, gdzie 
później ci wyborcy zostali zaparko-
wani, znaleźli się w Trzeciej Drodze. 
Bo uwierzyli Szymonowi Hołowni, że 
teraz naprawdę będzie trzecia droga. 
Tymczasem Szymon Hołownia żyrował 
rządy Tuska na niszczenie demokracji, 

konstytucji. Ale wyborcy PSL, wyborcy 
Trzeciej Drogi, dzisiejsza Polska 2050, 
również jeden z posłów Unii Centrum 
są bardzo krytyczni wobec tych dzia-
łań antyrozwojowych Donalda Tuska. 
Ja  wchodzę w miejsce tej »trzeciej 
drogi« z całą moją ofertą do przedsię-
biorców, samorządowców”. 

Morawiecki wyraźnie chce za-
jąć miejsce historycznej Trzeciej 
Drogi, przejąć jak najwięcej jej wy-
borców, a nawet pozyskać tych, któ-
rych w 2023 r. inicjatywa Władysława 
Kosiniaka-Kamysza i Szymona Ho-
łowni nie zdołała przekonać albo po 
drodze od niej odeszli. Oczywiście 
nowa partia Morawieckiego nie będzie 

Trzecia droga Morawieckiego
Panuje powszechne już przekonanie, że o tym, kto będzie rządził 

po wyborach w 2027 r., zdecyduje nowa „trzecia droga” 

STANISŁAW JANECKI

  W ostatnim dniu lipca odbył się tzw. grill u Morawieckiego.   
  Spotkanie stowarzyszenia Rozwój Plus i jego sympatyków  
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używać nazwy „trzecia droga”, bo ta się 
wypaliła, ale sama idea wciąż jest aktu-
alna, i to nie tylko w politycznym planie 
byłego premiera. 

Pomysłów na odegranie roli „trzeciej 
drogi” jest co najmniej kilka, praktycz-
nie we wszystkich liczących się ugrupo-
waniach. Za tą ideą najmocniej przema-
wiają liczby. W 2023 r. to Trzecia Droga 
(65 mandatów) uratowała Tuska, choć 
jego ugrupowanie uzyskało znacząco 
więcej mandatów (157). I to dało Trze-
ciej Drodze silny mandat negocjacyjny 
w układaniu nowego rządu, chociaż 
bez wpływu na jego szefa (w 2027 r. 
i w związku z nową „trzecią drogą” mia-
łoby się to zmienić). 

W wyborach w 2019 r. Polskie Stron-
nictwo Ludowe (4 lata później część 
Trzeciej Drogi) uzyskało 8,55 proc. gło-
sów (1 378 523) i 30 mandatów. W 2023 r. 
samodzielny potencjał PSL wcale nie 
był większy – wręcz przeciwnie – więc 
14,4 proc. poparcia (3 110 670 głosów) 
dla Trzeciej Drogi i 65 mandatów ozna-
czało, że ten nowy projekt był wartością 
dodaną. 

W przypadku „trzeciej drogi” Mateu-
sza Morawieckiego warunek połączenia 
starego z nowym ( jak PSL z Polską 2050 
cztery lata wcześniej) nie musiałby zo-
stać spełniony, gdyż to ugrupowanie 
chce być jednocześnie i stare, i nowe, 
a przez to pragnie odgrywać rolę ofiary 
Prawa i Sprawiedliwości. „Stare” ma 
być anulowanie z jego hipoteki, gdy 
było jeszcze częścią PiS. To właśnie ta 
ucieczka od „starego” wywołała ostry 
spór z Jarosławem Kaczyńskim, padły 
nawet zarzuty o „zdradę”. Z kolei to, co 
„nowe”, jest przedstawiane jako licze-
nie na przyciągnięcie albo dotychczas 
niegłosujących, albo rozczarowanych 
obecnymi podziałami wyborców. Pre-
zes Kaczyński uważa, że może chodzić 
o zdolność do aliansu z Tuskiem. 

UNIWERSALNA OBROTOWOŚĆ 
Zanim Mateusz Morawiecki przedsta-
wił swoją koncepcję „trzeciej drogi”, 
a kurczył się czas pozostający do wy-
borów jesienią 2027 r., coraz więcej 
ugrupowań przymierzało się albo do 
samodzielnego odegrania roli Trze-
ciej Drogi z wyborów 15 paździer-
nika 2023 r., albo podłączenia się pod 

„trzecią drogę” stworzoną przez inne 
siły polityczne. Efektem ma być taka 
hybryda (koalicja) jak Trzecia Droga, 
którą tworzyły Polska 2050 i Polskie 
Stronnictwo Ludowe, mimo że rozpadła 
się ona w czerwcu 2025 r., po zaledwie 
17 miesiącach współrządzenia Polską. 

Nowa „trzecia droga” miałaby być 
przede wszystkim uniwersalnie koa-
licyjna (obrotowa), choć promotorzy 
takich planów zarówno po stronie koa-
licji rządzącej, jak i opozycji najchętniej 
widzieliby ją jako swój klon. W każdej 
politycznej rozmowie, która łamała 
schemat „my–oni” (np. tej prowadzo-
nej na początku lipca 2025 r. w mieszka-
niu eurodeputowanego Adama Bielana 
z udziałem Jarosława Kaczyńskiego, 
Szymona Hołowni i Michała Kamiń-
skiego), także chodziło o tworzenie no-
wej „trzeciej drogi”.

Po faktycznym rozpadzie Prawa 
i Sprawiedliwości pod koniec lipca 
2026 r. zarówno niektórzy maślarze 
(czyli ci, którzy pozostali w PiS), jak 
i część polityków Rozwoju Plus Ma-
teusza Morawieckiego (harcerze) już 
zaczęli ustawiać w roli nowej „trzeciej 
drogi” to, co ma stać się partią po tym, 
jak stowarzyszenie byłego premiera 
okrzepnie organizacyjnie. Przed 
rozpoczęciem kampanii wyborczej 
w 2027 r. „partia Morawieckiego” mia-
łaby się wzmocnić na tyle, by zajmować 
przynajmniej taką pozycję, jaką miała 
Polska 2050, gdy w 2023 r. zawierała 
układ z PSL. W 2027 r. w grę wchodzi-
łoby także przeciągnięcie ludowców 
przez Rozwój Plus i to byłby jeden 
z możliwych wariantów nowej „trze-
ciej drogi” – gotowej do stworzenia 
koalicji, ale nie z KO, tylko z PiS, lecz 
Jarosław Kaczyński uważa, że może być 
odwrotnie. Do tego dochodzi ewentu-
alne porozumienie z Ruchem Narodo-
wym Krzysztofa Bosaka, z Polską 2050 
Katarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz, z tym, 
co pozostało po wcześniejszych inicja-
tywach Pawła Kukiza, a także z „siero-
tami” po tych projektach, które skupiały 
się na szeroko rozumianej modernizacji 
Polski. 

Mateusz Morawiecki często ekspo-
nuje jako spoiwo elementy „moderni-
zacyjne”. Były one spoiwem również 
dla – początkowo wyglądającego na 
egzotyczne – stowarzyszenia Tak dla 

Rozwoju Pauliny Matysiak i Marcina 
Horały, które utworzyło w Sejmie Par-
lamentarny Zespół „Tak dla rozwoju. 
CPK – Atom – Porty”, zrzeszający 
obecnie ok. 35 parlamentarzystów 
z różnych opcji. 

TUSK Z MENTZENEM? 
W koncepcji Donalda Tuska rolę „trze-
ciej drogi” miałaby odegrać przede 
wszystkim Nowa Nadzieja Sławomira 
Mentzena, ewentualnie w sojuszu z Pol-
skim Stronnictwem Ludowym. Tusk 
od ponad dwóch lat osobiście i przez 
różnych umyślnych próbuje sondować 
Mentzena w sprawie przyszłej koalicji. 
Podsuwał mu raport prof.  Przemy-
sława Sadury z UW i Sławomira Sie-
rakowskiego z „Krytyki Politycznej”, 
bazujący na „sondażu postwyborczym 
przeprowadzonym po zwycięstwie Ka-
rola Nawrockiego w wyborach prezy-
denckich 2025”. Z tego sondażu wyni-
kało, że 63 proc. zwolenników Koalicji 
Obywatelskiej było gotowych poprzeć 
sojusz z Konfederacją, choć spośród 
wyborców tego ostatniego ugrupowa-
nia tylko 17 proc. poparłoby sojusz z KO. 
Ale to może się zmienić, tym bardziej 
gdyby w badaniach nie pytano o koalicję 
z Konfederacją, tylko z Nową Nadzieją. 

Trzeba pamiętać, że 26 marca 
2020 r. poseł Platformy Obywatelskiej 
Sławomir Nitras mówił na sali sejmowej: 
„Kiedy będziemy rządzili z Konfedera-
cją, to my będziemy rządzili, a Konfe-
deracja zajmie się wami”. „Wy” to była 
Lewica, głosująca niezgodnie z oczeki-
waniami PO. Gdy słowa Nitrasa ujawniła 
posłanka Lewicy Anna Maria Żukow-
ska, polityk PO oskarżył ją o „obrzyd-
liwe kłamstwo”. Tyle że jego wypowiedź 
została nagrana przez sejmowe urządze-
nia rejestrujące obrady i każdy mógł się 
przekonać, że to Nitras kłamie. Lider 
Lewicy Razem Adrian Zandberg stwier-
dził: „I po co kłamać, Sławomir Nitras? 
Skoro pasuje wam rząd ze skrajną pra-
wicą – a to przecież nie pierwszy raz, 
jak to pada – to powiedzcie to otwarcie 
wyborcom. Ciekawe, jak im się spodoba 
projekt Konfederacja Obywatelska”. 
W 2020 r. nie wolno było głośno mówić 
o ewentualnej koalicji PO z Konfedera-
cją, choć w obu ugrupowaniach całkiem 
serio to rozważano. 
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W sierpniu 2026 r. nie mówi się już 
o Konfederacji, tylko o Nowej Nadziei 
i zostało to opakowane znacznie bar-
dziej „estetycznie” niż sześć lat wcześ-
niej. Nieprzypadkowo wiele hałasu 
wywołał pierwszy punkt Deklaracji 
Polskiej Jarosława Kaczyńskiego, 
skierowany wprost do Konfederacji: 
„Sprzeciw wobec koalicji z siłami Do-
nalda Tuska: Wykluczenie możliwości 
tworzenia koalicji z udziałem sił poli-
tycznych Donalda Tuska i jego współ-
pracowników. Zapowiedź pociągnię-
cia Tuska i jego współpracowników do 
odpowiedzialności karnej i cywilnej za 
ich działania”. Sławomir Mentzen za-
reagował na to bardzo nerwowo i uznał 
za ustawianie Konfederacji w roli przy-
stawki do skonsumowania, odbierające 
jej wszelkie pole manewru. Ale lider 
Nowej Nadziei nigdy otwarcie nie 
wykluczył współpracy z Tuskiem. 
W 2027 r. jego Nowa Nadzieja z róż-
nymi sierotami po Konfederacji 
i ewentualnie razem z PSL mogłaby 
odegrać rolę nowej „trzeciej drogi”. 
Czy stworzonej pod przymierze 
z Donaldem Tuskiem? 

OPCJA DLA KAŻDEGO 
W sierpniu 2025 r. ówczesny mar-
szałek Sejmu Szymon Hołownia 
swoimi decyzjami o organizacji za-
przysiężenia Karola Nawrockiego 
na prezydenta oderwał się od Tuska, 
a nawet się z nim skonfliktował. Już 
wtedy powstał pomysł stworzenia 
przez Hołownię kolejnej „trzeciej 
drogi”. Potem Hołownia został wy-
pchnięty z własnej partii i znalazł się 
na politycznej mieliźnie. Ochłonął 
dopiero latem 2026 r. i wtedy wrócił 
pomysł nowej „trzeciej drogi”. Składa-
łaby się z części obecnej Polski 2050, 
niewielkiej części PSL, części Konfede-
racji, większości Partii Razem, a także 
z części polityków, w różnych okresach 
należących do PiS oraz PO. Byliby w niej 
także ludzie w różnych okresach popie-
rający Pawła Kukiza, należący do No-
woczesnej w czasach, gdy przewodził 
jej Ryszard Petru. Znalazłyby się w niej 
również osoby wspierające w kampa-
nii prezydenckiej Artura Bartosze-
wicza, Marka Wocha (on sam zawarł 
porozumienie z PiS) czy Krzysztofa 

Stanowskiego. Nowa „trzecia droga” 
wchłonęłaby także różnych rozbitków, 
którzy zostali wypchnięci z PO czy 
Nowoczesnej i są surowymi krytykami 
rządów Donalda Tuska, jak Jacek Pro-
tasiewicz. Ten wariant „trzeciej drogi” 
koliduje z pomysłami Mateusza Mora-
wieckiego, choć nie jest wykluczone, że 
doszłoby do ich połączenia czy jakiejś 
formy współpracy. 

Rolę nowej „trzeciej drogi” chce 
odegrać również partia Nowa Polska, 
której utworzenie ogłosił 16 września 
2025 r. senator Wadim Tyszkiewicz 
(były prezydent Nowej Soli). Twarzami 
tej formacji są m.in. senator Zygmunt 
Frankiewicz (przez 26 lat prezydent 
Gliwic), senator Andrzej Dziuba (przez 
23 lata prezydent Tychów), prezydent 

Szczecina Piotr Krzystek, prezydent 
Opola Arkadiusz Wiśniewski, bur-
mistrz Cieszyna Gabriela Staszkie-
wicz, burmistrz Hrubieszowa Marta 
Majewska, wójt Tarnowa Podgórnego 
Tadeusz Czajka. I mimo że Nowa Pol-
ska ogłosiła, iż chce „stanowić alter-
natywę dla PiS i jego przystawek oraz 
dla PO i jej przystawek”, to prawie na 
pewno zaoferuje swoje usługi Donal-
dowi Tuskowi. 

Nową „trzecią drogę”, czyli partię 
Nowa Fala, stworzyła też weteranka 
lewicy Joanna Senyszyn. „Potrzebna 
jest nowa siła, by powstrzymać Prawo 
i Sprawiedliwość w jego pędzie do 
odzyskania władzy. Po wynikach pre-
zydenckich widać, że nie dokona tego 

Platforma Obywatelska czy szerzej, rzą-
dząca koalicja” – stwierdziła prof. Se-
nyszyn w rozmowie z „Rzeczpospolitą”. 
W ten projekt zaangażowali się m.in. 
Robert Kwiatkowski, były prezes TVP, 
były poseł, a obecnie członek Rady Me-
diów Narodowych, Marek Balt, były po-
seł i europoseł SLD, oraz Piotr Bakun, 
który w czasie kampanii prezydenckiej 
był pełnomocnikiem wyborczym Seny-
szyn. Jest raczej przesądzone, że Nowa 
Fala szukałaby porozumienia z partią 
Donalda Tuska. 

WEJŚCIE SMOKA 
Utworzeniem nowej „trzeciej drogi” 
jest zainteresowane również Polskie 
Stronnictwo Ludowe Władysława 

Kosiniaka-Kamysza. Zwolennicy 
takiego projektu liczyli na współ-
pracę z „liberalną” częścią Konfe-
deracji (otwarcie mówił o tym wice-
marszałek Sejmu Piotr Zgorzelski) 
oraz tą częścią polityków Koalicji 
Obywatelskiej, którzy nie są zado-
woleni z „lewicowego odchylenia” 
Donalda Tuska. Gdy już powstanie 
„partia Morawieckiego”, mogłaby 
zastąpić Konfederację w projekcie 
PSL lub go poszerzyć. Trzeba tylko 
pamiętać, że ludowcy nigdy nie 
współrządzili z prawicą. 

Choć do wyborów parlamen-
tarnych jest jeszcze ponad rok, już 
mamy sześć pomysłów na nową 
„trzecią drogę”, czyli takie ugrupo-
wanie, które miałoby zdecydować, 
kto będzie rządził po wyborach 

w 2027 r. Jest też prawdopodobne, że 
aby stworzyć koalicję rządzącą, po-
trzebna będzie nie jedna „trzecia droga”, 
tylko dwie, a może nawet trzy. Na razie 
mamy przegląd wojsk i liczenie szabel 
oraz chęć jak najmocniejszego wejścia 
na polityczną scenę w roli nowej „trze-
ciej drogi”. 

Takie „wejście smoka” planuje przede 
wszystkim Mateusz Morawiecki. O ile 
we własnym obozie nie ma on żadnych 
problemów z akceptacją swego przy-
wództwa, o tyle miałby je, gdyby jego 
mutacja rozpychała się na scenie po-
litycznej i próbowała zmajoryzować 
innych kandydatów do odegrania roli 
nowej „trzeciej drogi”. Ale zasadnicza 
rozgrywka dopiero przed nami. �

Nowa „trzecia droga” miałaby 
być przede wszystkim 
uniwersalnie koalicyjna 
(obrotowa), choć promotorzy 
takich planów zarówno po 
stronie koalicji rządzącej, 
jak i opozycji najchętniej 
widzieliby ją jako swój klon 
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Od lat słyszymy tę samą 
opowieść. Polska jest 
pęknięta na pół. Istnieją 

dwie Polski, dwa narody, dwa plemiona, 
które nie tylko nie potrafią się porozu-
mieć, ale wręcz mówią innymi języ-
kami. W polityce nie ma już przeciw-
ników – są wyłącznie wrogowie. Taki 
obraz Polski jest wygodny. Dla polity-
ków, bo pozwala mobilizować elekto-
rat strachem przed przeciwnikiem. Dla 
mediów, bo konflikt zawsze sprzedaje 
się lepiej niż zgoda. A dla nas samych? 
Bywa wygodnym usprawiedliwieniem. 
Skoro „oni” są nie do przekonania, to po 
co w ogóle próbować rozmawiać? Prob-
lem polega na tym, że ten obraz coraz 
mniej przypomina rzeczywistość.

Najnowszy raport „Stan polaryzacji 
2026”, przygotowany przez Fundację 
Nowej Wspólnoty i Uniwersytet SWPS, 
jest czymś, czego w polskiej debacie pub-

licznej od dawna brakowało. Zamiast 
powtarzać, że jesteśmy dramatycznie 
podzieleni, autorzy postanowili to po 
prostu zmierzyć. Nie pytali o polityczne 
emocje wywołane ostatnim skandalem 
ani o sympatie wobec liderów partyj-
nych. Zbadali trzy różne zjawiska: rze-
czywiste różnice poglądów, emocjonalny 
stosunek do osób myślących inaczej oraz 
to, jak bardzo sami uważamy Polskę za 
kraj podzielony. W badaniu uczestni-
czyło 2040 reprezentatywnie dobranych 
respondentów. Wynik? 

Zaskakujący. Okazuje się, że najwięk-
szym problemem Polski nie jest to, że 
mamy radykalnie odmienne poglądy. 
Największym problemem jest to, że 
jesteśmy przekonani, iż takie poglądy 
mamy. To subtelna różnica, ale jej kon-
sekwencje są ogromne.

MIT DWÓCH POLSK
Raport pokazuje coś, co powinno się 
stać obowiązkową lekturą dla każdego 
polityka rozpoczynającego kampanię 
wyborczą. Polaryzacja ideologiczna, 
czyli faktyczne różnice poglądów, jest 
w Polsce umiarkowana. Nie wysoka. 
Nie dramatyczna. Nie katastrofalna. 
Po prostu umiarkowana.

Autorzy zbadali 13 najważniejszych 
kwestii społecznych i politycznych. Od 
ochrony zdrowia, przez koszty życia, 
bezpieczeństwo, niezależność sądów, 

Polska pomiędzy 
poglądami a emocjami
Polaryzacja stała się jednym z najczęściej powtarzanych słów opisujących współczesną 
Polskę. W debacie publicznej często pojawia się przekonanie, że żyjemy w kraju dwóch 

zwaśnionych obozów, którym coraz trudniej znaleźć wspólny język. Wyniki raportu 
„Stan polaryzacji 2026” pokazują jednak bardziej złożony obraz. Polska rzeczywiście 

doświadcza silnych napięć politycznych i emocjonalnych, ale skala rzeczywistych różnic 
między obywatelami często jest mniejsza, niż sugeruje codzienna debata
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ochronę granicy, aż po aborcję i rela-
cje z Ukraińcami. W żadnym z tych 
tematów nie pojawił się poziom, który 
można by było określić jako silną pola-
ryzację ideologiczną. Nawet najbardziej 
zapalna kwestia – aborcja – osiągnęła 
jedynie najwyższy poziom umiarkowa-
nej polaryzacji. Jeszcze ciekawsze jest 
to, że najmniej dzielącymi tematami 
okazały się niezależność sądów oraz 
zdrowie psychiczne uczniów. To nie jest 
drobny szczegół metodologiczny – to 
wiadomość, która podważa narrację 
budowaną od wielu lat.

Bo jeśli przez osiem lat jedni słyszeli, że 
druga strona chce zniszczyć demokrację, 
a drudzy, że przeciwnicy chcą zniszczyć 
Polskę, to należałoby oczekiwać niemal 
całkowitego rozjazdu poglądów. Tym-
czasem raport pokazuje coś odwrotnego. 
W większości spraw Polacy lokują się 
raczej pośrodku skali niż na jej krańcach. 
Nie oznacza to oczywiście, że wszyscy my-
ślimy tak samo. Demokracja bez sporów 
byłaby martwa. Ale różnica między spo-
rem a wojną jest zasadnicza. Spór zakłada 
możliwość przekonania drugiej strony, 
wojna – konieczność jej pokonania.

O CZYM NAPRAWDĘ 
MYŚLĄ POLACY?
Jeszcze bardziej zaskakujące okazują 
się odpowiedzi na pytanie, co dziś jest 
najważniejsze dla obywateli. Można 
się było spodziewać, że wyborcy Koa-
licji Obywatelskiej oraz Prawa i Spra-
wiedliwości żyją w dwóch różnych 
rzeczywistościach. Jedni martwią się 
praworządnością, drudzy migracją. 
Jedni klimatem, drudzy podatkami. 
Nic bardziej mylnego.

Najważniejszym problemem dla 
wszystkich pozostaje dostęp do leka-
rzy i szpitali. Zaraz za nim znalazły się 
koszty życia, wysokość wynagrodzeń 
oraz zagrożenie ze strony Rosji. Różnice 
między elektoratami oczywiście istnieją 
– wyborcy PiS częściej wskazują kwe-
stie materialne, sympatycy KO nieco 
większą wagę przywiązują natomiast do 
zagrożenia ze strony Rosji. Jednak lista 
priorytetów pozostaje zaskakująco po-
dobna. To niezwykle ważna obserwacja. 
Bo polityka od dawna sprawia wraże-
nie, jakby Polacy codziennie budzili się 
z myślą o sporze dotyczącym Trybunału 

Konstytucyjnego, aborcji czy granic 
wolności słowa. Tymczasem większość 
obywateli nadal najbardziej przejmuje 
się tym, czy uda się dostać do lekarza, 
czy wystarczy pieniędzy do pierwszego 
i czy Polska będzie bezpieczna.

NIE ZGADZAMY SIĘ MNIEJ, 
NIŻ NAM SIĘ WYDAJE
Najciekawszy fragment raportu nie do-
tyczy jednak żadnej konkretnej kwestii. 
Dotyczy naszego wyobrażenia o Pol-
sce. Aż 69 proc. badanych uważa, że 
żyjemy w kraju głęboko podzielonym. 
Tymczasem rzeczywisty pomiar różnic 
światopoglądowych wskazuje na umiar-
kowaną polaryzację. Innymi słowy 
– wyobrażamy sobie Polskę znacznie 
bardziej skłóconą, niż pokazują to od-
powiedzi na konkretne pytania. 

Sami autorzy sugerują, że źródłem 
tej rozbieżności może być silnie pola-
ryzujący dyskurs polityków i mediów. 
To chyba najbardziej gorzka konstata-
cja całego raportu. Bo jeśli codziennie 
słyszymy, że żyjemy w kraju nienawiści, 
wcześniej czy później zaczynamy się za-
chowywać tak, jakby rzeczywiście tak 
było. I właśnie w tym miejscu w bada-
niu następuje niezwykle ciekawy zwrot. 
Bo kiedy przestajemy pytać o poglądy, 
a zaczynamy pytać o ludzi, obraz Polski 
zmienia się niemal nie do poznania.

NIE NIENAWIDZIMY POGLĄDÓW, 
NIENAWIDZIMY LUDZI
Właśnie tutaj raport SWPS staje się na-
prawdę fascynującą lekturą. Bo gdy auto-
rzy przestają pytać respondentów o kon-
kretne sprawy – ochronę zdrowia, sądy 
czy aborcję – a zaczynają pytać o ludzi 
o odmiennych poglądach, wyniki zmie-
niają się niemal o 180 stopni. Okazuje się, 
że aż 60 proc. badanych deklaruje nega-
tywne emocje wobec osób reprezentu-
jących przeciwne poglądy polityczne, 
a 22 proc. przyznaje się do silnej niechęci. 

Jeszcze bardziej wymowne są odpowie-
dzi dotyczące cech przypisywanych poli-
tycznym oponentom. „Tamci” są postrze-
gani jako mniej uczciwi, mniej inteligentni, 
bardziej egoistyczni i mniej godni zaufa-
nia. Nie chodzi już o różnicę zdań. Chodzi 
o ocenę człowieka. Demokracja bazuje 
na założeniu, że mój przeciwnik może się 

mylić. Polaryzacja afektywna zaczyna się 
wtedy, gdy uznaję, że mój przeciwnik jest 
gorszym człowiekiem. To pozornie nie-
wielka różnica. Ale właśnie z niej rodzą się 
wszystkie największe kryzysy demokracji. 
Bo z człowiekiem, który ma inne zdanie, 
można dyskutować. Z człowiekiem uzna-
nym za głupiego, złego albo moralnie po-
dejrzanego – już nie.

POLITYKA EMOCJI
Raport bardzo ostrożnie wskazuje, 
że za ten stan rzeczy odpowiada m.in. 
język debaty publicznej. Trudno się 
z tym nie zgodzić. Przez ostatnie kil-
kanaście lat polska polityka przestała 
być konkurencją programów. Stała się 
konkurencją emocji. Każda kampania 
wyborcza wygląda podobnie. Nie cho-
dzi już o to, kto lepiej naprawi ochronę 
zdrowia, usprawni sądy czy poprawi 
system podatkowy. Chodzi o przekona-
nie wyborców, że zwycięstwo przeciw-
nika będzie oznaczało katastrofę. Jeżeli 
wygrają „oni”, skończy się demokracja. 
Jeżeli wygrają „tamci”, skończy się Pol-
ska. Jeżeli nie zatrzymamy przeciwnika, 
zagrożone będą nasze dzieci, nasza wol-
ność, nasza przyszłość. To język mobili-
zacji wojennej. I trudno się dziwić, że po 
latach słuchania takich komunikatów za-
czynamy patrzeć na współobywateli jak 
na reprezentantów obcego plemienia. 

Co więcej, polityka otrzymała dziś 
potężnego sprzymierzeńca – media spo-
łecznościowe. Algorytm nie nagradza 
przecież zgody. Nie promuje spokojnej 
rozmowy ani wyważonych argumentów. 
Promuje gniew. Promuje oburzenie. Pro-
muje konflikt. Im większe emocje wywo-
łuje wpis, tym ma większy zasięg. W efek-
cie przeciętny użytkownik internetu 
codziennie utwierdza się w przekonaniu, 
że druga strona oszalała. A przecież – jak 
pokazuje raport – w rzeczywistości bar-
dzo często chce dokładnie tego samego co 
my: lepszej ochrony zdrowia, większego 
bezpieczeństwa, wyższych zarobków czy 
sprawniejszego państwa.

WOJNA, KTÓRA ŻYWI 
SAMĄ SIEBIE
Polska od 30 lat nie przeżywa kryzysu 
ustrojowego porównywalnego z tymi, 
które znamy z historii Europy. Nie to-
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czy wojny domowej. Nie 
doświadcza przemocy 
politycznej na masową 
skalę. A mimo to język 
naszej debaty publicznej 
coraz częściej przypomina 
relacje z frontu. Zdrada. 
Okupacja. Reżim. Dyk-
tatura. Zdrajcy. Patrioci. 
To słowa, które padają 
z zadziwiającą łatwością. 
Jakby każdy kolejny spór 
parlamentarny był kolej-
nym rozdziałem narodo-
wego powstania.

Raport SWPS nie mówi tego wprost, 
ale trudno się oprzeć wrażeniu, że naj-
większym twórcą polaryzacji wcale nie 
są obywatele. Są nim ci, którzy z pola-
ryzacji czerpią korzyści – polityczne, 
medialne albo biznesowe. Bo zgoda 
jest nudna. Kompromis nie generuje 
kliknięć. Porozumienie nie mobilizuje 
elektoratu. Konflikt natomiast sprze-
daje się znakomicie. I właśnie dlatego 
tak trudno z niego zrezygnować.

PORA ODCZAROWAĆ 
MIT DWÓCH POLSK

Raport „Stan polaryzacji 2026” nie jest 
naiwnym apelem o narodową zgodę. 
Autorzy nie twierdzą, że różnic nie ma. 
One istnieją. Dotyczą wartości, światopo-
glądu, oceny przeszłości i wizji państwa. 
Ale pokazują również coś, o czym polska 
polityka zdaje się zapominać. Spór nie 
musi oznaczać wrogości. Można uważać, 
że ktoś się myli, nie uznając go za gorszego 
człowieka. Można głosować na inną partię 

i nadal być częścią tej samej wspólnoty. 
Można przegrać wybory, nie uznając, 
że przegrała Polska. Być może właśnie 
dlatego najważniejszym zdaniem całego 
raportu nie jest żadna tabela ani żaden wy-
kres. Najważniejszy jest wniosek, który 
wyłania się z całości badań. 

Nie żyjemy w kraju dwóch nieprzy-
stających do siebie narodów. Żyjemy 
w kraju, którego mieszkańców przez 
lata przekonywano, iż są zagrożeniem 
dla siebie nawzajem. To zasadnicza róż-
nica. Bo jeśli problem stanowią przede 
wszystkim emocje, a nie poglądy, to zna-
czy, że nie potrzebujemy rewolucji. Po-
trzebujemy zmiany języka. Mniej poli-
tyki prowadzonej na adrenalinie. Więcej 
rozmowy prowadzonej na argumenty. 
Brzmi idealistycznie? Być może. Ale 
raport SWPS daje przynajmniej jeden 
powód do umiarkowanego optymizmu. 
Skoro większość Polaków nie stoi na 
przeciwległych krańcach ideologicznej 
barykady, to mosty między nimi wciąż 
istnieją. Trzeba tylko przestać udawać, 
że zostały spalone.�

Nie żyjemy w kraju dwóch 
nieprzystających do siebie 
narodów. Żyjemy w kraju, 
którego mieszkańców przez 
lata przekonywano, iż są 
zagrożeniem dla siebie 
nawzajem. To zasadnicza różnica
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G azeta Wyborcza” jest już cie-
niem swojej dawnej potęgi. 
Wprawdzie co jakiś czas z re-

dakcyjnych czeluści wychodzi Roman 
Imielski lub jakiś inny Wojciech Czuch-
nowski i z wielkim patosem oświad-
cza, że w kolejnym numerze ukaże się 
„bomba”, która wysadzi w powietrze całą 
polską scenę polityczną. „Tym razem to 

będzie prawdziwa bomba” – zapewnia. 
W ostatnich latach takich „bomb” 

było kilkanaście, jeśli nie więcej, a je-
dyny wybuch, jaki spowodowały, był 
co najwyżej wybuchem śmiechu. Nie 
oznacza to jednak, że „Wyborcza” nie 
odgrywa już żadnej roli w debacie pub-
licznej. Gazeta wciąż jest widoczna, 
ale na innych zasadach niż kiedyś. Po 
prostu redaktorzy z Czerskiej nie mają 
już takiej władzy, by decydować, które 
teksty powinny budzić emocje czytel-
ników. Dlatego aby zwrócić na siebie 
uwagę opinii publicznej, często muszą 
uciekać się do prowokacji – zaczep-
nych tytułów lub niedorzecznych tez 
zawartych w artykułach. Tak chyba było 
w przypadku reportażu z mazurskich 

jezior, opublikowanego w „Wyborczej” 
ostatniego dnia lipca. 

NOSTALGIA ZA DAWNĄ POTĘGĄ 
„Kiedyś pływali tacy ludzie jak Osiecka, 
dziś każdy cham może za 200 zeta wy-
nająć jacht” – pod takim tytułem sprze-
dano tekst, który opisywał zmierzch 
dawnego żeglarstwa na Mazurach. Nic 
więc dziwnego, że publikacja wzbu-
dziła setki komentarzy w internecie, 
w większości bardzo nieprzychylnych. 
Oczywiście recenzowano sam tytuł, 
bo mało komu chciało się tracić czas 
i pieniądze na lekturę całości artykułu, 
zamieszczonego w płatnym dostępie. 
Tekst był zresztą znacznie mniej buń-

Cham  
na Mazurach

Elitarność, wyjątkowość, posmak bohemy zostały najpierw 
zdeptane przez pospólstwo, a teraz dzieła zniszczenia dopełniają 
bogaci barbarzyńcy, przekonani, że wszystko – łącznie z tytułami 

szlacheckimi – można kupić. Pisząc o Mazurach, „Wyborcza” 
tak naprawdę boleje nad zanikającą potęgą elit,  

które kiedyś stawiały wszystkich do pionu

KONRAD KOŁODZIEJSKI
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czuczny niż tytuł, choć w pewnym 
sensie mógł stanowić niezłą ilustrację 
zjawiska opisanego przed chwilą, tzn. 
do utraty znaczenia przez „Wyborczą”. 

W artykule czytamy bowiem o no-
stalgii za dawnymi, prawdopodobnie 
już bezpowrotnie utraconymi czasami, 
gdy pod mazurskie żagle przyjeżdżali 
ludzie pasji, z zasadami, z etosem, dla 
których pływanie – często w bardzo 
prymitywnych warunkach – miało głę-
boki sens. Dziś natomiast przybywają tu 
tłumy nuworyszy, dla których liczy się 
wyłącznie kasa, wygoda i robienie do-
brego wrażenia wśród znajomych. Jak 
czytamy, ludzie ci nie uprawiają żeglar-
stwa, lecz jachting. Czarterują bogato 
wyposażone jachty i po prostu wylegują 
się na pokładzie, chlejąc piwo, zamiast 
– jak ich inteligenccy poprzednicy 
z dawnych lat – uczyć się nowych 
umiejętności i delektować dzikim 
otoczeniem. 

Te utyskiwania nieco przypomi-
nają dawne narzekania na tłuszczę, 
która za pieniądze z 500+ niszczyła 
spokój uprawiającej jogę Paulinie 
Młynarskiej, wypełniając bałtyc
kie plaże trudnym do zniesienia 
harmidrem. Tym razem uderzenie 
nie idzie w pospólstwo, bo przecież 
nikogo z klasy ludowej nie stać na 
jachting i zwykłym ludziom takie 
pomysły nie chodzą nawet po gło-
wie. Celem stał się inny „cham” 
– ten bogaty, który dopiero co 
wyszedł z czworaków, dorobił się 
w pierwszym pokoleniu sporych pie-
niędzy, a teraz próbuje nabrać ogłady, 
nieudolnie naśladując pasje dawnych 
inteligentów i masowo najeżdżając dzi-
kie jeziora, po których romantycznie 
pływała kiedyś Osiecka. To już niemal 
bluźnierstwo. 

W tej nostalgii za dawnymi, dobrymi 
czasami, gdy cham znał swoje miejsce 
w szeregu i nie wchodził w paradę 
Osieckiej i jej wysoko postawionym 
przyjaciołom, kryje się właśnie dzisiej-
sza bezradność „Wyborczej” oraz jej 
środowiska. Elitarność, wyjątkowość, 
posmak bohemy zostały najpierw zdep-
tane przez pospólstwo, a teraz dzieła 
zniszczenia dopełniają bogaci barba-
rzyńcy, przekonani, że wszystko – łącz-
nie z tytułami szlacheckimi –  można 
dziś kupić za odpowiednio duże pie-

niądze. Pisząc o Mazurach, „GW” tak 
naprawdę boleje nad zanikającą potęgą 
elit, które kiedyś stawiały wszystkich 
do pionu. 

KONFLIKTY KLASOWE 
W artykule „Wyborczej” pojawia się 
pytanie, czy problem „zawłaszczenia” 
mazurskich jezior przez bogatą tłusz-
czę ma charakter konfliktu klasowego. 
Oczywiście tak, ale najpierw należy 
ustalić, o jakich właściwie klasach 
mówimy. 

W czasach komunizmu słyszeliśmy 
głównie o klasie robotniczej i wyzysku-
jącej ją burżuazji, co było wycinkiem 
z marksistowskiej teorii klas. Dzisiaj 
znacznie częściej słyszymy o podziale 

na klasę wyższą, średnią i niższą, który 
– ogólnie rzecz ujmując – bazuje nie 
tylko na kryteriach ekonomicznych, 
lecz także kulturowych. 

Dla większości Polaków pojęcie klasy 
zostało skutecznie skompromitowane 
przez ideologię komunistyczną i z tego 
powodu najczęściej unika się go w po-
wszechnej debacie. To ogromny błąd, 
ponieważ pozbawiając się precyzyjnego 
narzędzia opisu społeczeństwa, utrud-
niamy sobie zrozumienie naszych inte-
resów i pozwalamy sobą manipulować. 
A nasze interesy najczęściej są klasowe. 

Nikt przecież nie zaprzeczy, że dyrek-
tor zagranicznej korporacji z wielkiego 
miasta żyje w zupełnie innym świecie 
niż biedaprzedsiębiorca z prowincjo-
nalnej mieściny. Obaj mają zupełnie 
inne aspiracje i potrzeby życiowe, obra-

cają się w odmiennych środowiskach, 
różnią się stanem konta, standardem 
życia i – w efekcie – dostępem do dóbr 
materialnych oraz niematerialnych. 
To samo dotyczy rolników, profesorów 
akademickich, aktorów, adwokatów czy 
sprzedawców w Żabce. Nikt o zdrowych 
zmysłach nie wrzuci tych ludzi do jed-
nego worka, uznając, że różnice między 
nimi nie mają żadnego znaczenia. 

Te różnice istnieją i są bardzo duże. 
Co więcej, z tych różnic wynikają zupeł-
nie odmienne interesy poszczególnych 
klas, zwłaszcza że polskie społeczeń-
stwo jest zróżnicowane i ciągle ulega 
dynamicznym zmianom. W kraju takim 
jak Polska, gdzie nigdy nie było wystar-
czająco dużego własnego kapitału eko-
nomicznego (choćby po to, aby uchro-

nić gospodarkę przed wrogim 
przejęciem), znacznie większą rolę 
niż gdzie indziej odgrywa kapitał 
kulturowy i społeczny. Krótko mó-
wiąc, o tym, czy jesteś chamem, czy 
też nie, decyduje nie tyle grubość 
twojego portfela, ile raczej wiedza, 
wykształcenie, pochodzenie oraz 
otoczenie, w którym wyrosłeś. 

Podział klasowy w Polsce ma 
więc wymiar nie tylko ekono-
miczny, lecz także w ogromnym 
stopniu kulturowy. Dobrze to 
widać na przykładzie inteligen-
cji, która może niekiedy zarabiać 
głodowe stawki, ale w hierarchii 
społecznej zawsze stała wyżej niż 
plujący pieniędzmi prostak w wy-

pasionym aucie. 
Teraz jednak pojawiły się pierwsze 

oznaki zmian – pieniądze coraz częś-
ciej stają się u nas przepustką do awansu 
klasowego, przy czym niekoniecznie 
następuje on na drodze kooptacji. Nu-
worysze nie chcą czekać na rekomen-
dacje starych elit, aby wejść do ich sa-
lonu – oni po prostu zaczynają tworzyć 
własny salon, równolegle istniejącą 
klasę wyższą. 

Problem, o którym w dość egzalto-
wany sposób pisze „Wyborcza”, doty-
czy właśnie tego konfliktu – pomię-
dzy inteligencją rozumianą jako klasa 
o najwyższym statusie kulturowym 
a aspirującymi nuworyszami, którzy 
chcą ją zdetronizować, symbolicznie 
przejmując (a właściwie wykupując) 
jej przestrzeń. 

W nostalgii za dawnymi, 
dobrymi czasami, gdy cham 
znał swoje miejsce w szeregu 
i nie wchodził w paradę 
Osieckiej, kryje się dzisiejsza 
bezradność „Wyborczej” i jej 
środowiska
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HODOWLA CHAMA 

Największy paradoks polega na tym, 
że liberalna inteligencja, narzekająca 
dziś na wpychającego się do jej salonu 
bogatego chama, sama go wyhodowała. 
Niektórzy jeszcze dobrze pamiętają, jak 
w latach 90. środowiska skupione wokół 
Adama Michnika i „Wyborczej” prowa-
dziły wielką kampanię przeciwko sze-
roko rozumianej klasie ludowej, która 
– ze względu na swoją zaściankowość 
i rzekome ciągoty faszystowskie 
– miała być zagrożeniem dla de-
mokracji i neoliberalnych reform 
wprowadzanych przez Balcerowi-
cza. Klasą ludową, będącą kilka lat 
wcześniej podporą Solidarności, 
symbolicznie poniewierano jako 
prymitywną, roszczeniową hołotą, 
która z powodu własnych ograni-
czeń nie potrafi się odnaleźć w no-
wej rzeczywistości. 

Liberalnej inteligencji udało się 
wygrać tamtą bitwę. Dysponując gi-
gantyczną przewagą medialną i po-
lityczną, zdołała ona wygenerować 
wśród sporej części klasy ludowej 
poczucie wstydu z powodu niskiego 
pochodzenia i wyznawanych dotąd war-
tości. Jedyną ucieczką przed pogardą był 
dla takich ludzi szybki awans. Wiązał się 
on jednak z całkowitym odcięciem się od 
własnej przeszłości. Tak powstało pierw-
sze pokolenie ludzi sukcesu w III  RP 
– osławionych już „młodych, wykształ-
conych z wielkich miast”. W rzeczywi-
stości często byli to ludzie zakomplek-
sieni, wykorzenieni i poszukujący nowej 
tożsamości. 

Tę nową tożsamość zyskiwali przez 
gorliwe naśladownictwo liberalnych elit. 
Mieli nadzieję, że przejmując ich zacho-
wania, światopogląd i zwyczaje, szybko 
dołączą do stanu szlacheckiego. Oczywi-
ście było to niemożliwe, bo na przeszko-
dzie stanął trudny do nadrobienia defi-
cyt kapitału kulturowego i społecznego. 
Krótko mówiąc, mimo swoich starań 
w oczach starej inteligencji pozostawali 
chamami (tyle że okrzesanymi), dlatego 
nie wpuszczano ich na salony. 

Klasa aspirująca budowała więc swoją 
pozycję w jedyny dostępny dla niej spo-
sób – zarabiając pieniądze i gromadząc 
majątek. To kasa, a nie wiedza, erudy-
cja i obycie miała się stać przepustką do 

świata elit. Ta strategia – jeśli spojrzeć 
na jej dzisiejsze rezultaty – okazała się 
całkiem skuteczna. 

PARTIA NUWORYSZY 
Dobrze to widać na przykładzie naszej 
sceny politycznej. Na początku lat 90. 
o sile liberalnej inteligencji świadczyło 
posiadanie własnej partii, jaką była 
wówczas Unia Demokratyczna – for-
macja może niezbyt wielka, ale za to nie-

proporcjonalnie do swojej liczebności 
wpływowa. Obok pojawił się jeszcze 
mniejszy od niej Kongres Liberalno-
-Demokratyczny – partia Tuska, Bie-
leckiego i Lewandowskiego. Kojarzony 
z tym środowiskiem slogan, że „pierw-
szy milion trzeba ukraść”, doskonale od-
dawał atmosferę ówczesnej epoki i za-
razem mógł przemawiać do wyobraźni 
młodych aspirujących dorobkiewiczów, 
którzy masowo przybywali do wielkich 
miast w poszukiwaniu lepszego życia. 

W tym kontekście połączenie Unii 
Demokratycznej z KLD i utworzenie 
z obu partii Unii Wolności mogło być 
odczytywane jako rodzaj symbolicznego 
zaproszenia na salony, wystosowanego 
przez liberalną inteligencję do klasy 
aspirującej. Tyle że w rzeczywistości 
żadnego takiego zaproszenia nie było. 

Starzy działacze „udecji” chcieli po 
prostu wykorzystać swoich niższych 
klasowo kolegów w roli poddanych 
–  wykonujących polityczną robotę, 
ale pozbawionych realnego wpływu 
na kluczowe decyzje. Chamów można 
w ostateczności kokietować, ale prze-
cież władzy im się nie oddaje. Geremek, 

Mazowiecki i inni nie dostrzegli jednak, 
że ich wcześniejszy „salonowy” powab 
najwyraźniej zniknął, a aspirująca libe-
ralna „młodzież” nie zamierza podda-
wać się dyktatowi apodyktycznych star-
ców. Ten konflikt w łonie Unii Wolności 
zakończył się ostatecznie rozpadem 
partii, utworzeniem Platformy Oby-
watelskiej i polityczną marginalizacją 
liberalnej inteligencji. 

Późniejsza siła PO wiązała się właśnie 
z rosnącym znaczeniem klasy aspiru-

jących nuworyszy, którzy w ciągu 
kolejnych lat zaczęli już bezpo-
średnio wpływać na bieg wyda-
rzeń w Polsce. Do dziś stanowią oni 
główne zaplecze wyborcze partii 
Tuska i domagają się w związku 
z tym szerokich przywilejów, 
w tym najwyższej pozycji w hie-
rarchii społecznej. 

Stoi to oczywiście w sprzeczno-
ści z roszczeniami starej, liberal-
nej inteligencji – w szczególności 
wszystkich pogrobowców dawnej 
„udecji” i admiratorów Michnika. 
Tyle że to oni, walcząc 30 lat temu 
z klasą ludową, wyhodowali jej 
nowy, „oświecony” gatunek, który 

najpierw zdołał ich pokonać politycz-
nie, a teraz próbuje dokończyć dzieła, 
sięgając po najwyższe tytuły. 

REWOLUCJA NA 
WŁASNE ŻYCZENIE 
Patrząc z tej perspektywy, ostatnie 
30  lat stanowi ilustrację stopniowej 
utraty władzy przez dawną, często wy-
wodzącą się z PRL, liberalną inteligen-
cję. Najpierw była to utrata bezpośred-
niego wpływu na politykę, a potem – już 
konsekwentnie – we wszystkich innych 
wymiarach. 

Świadczy o tym nie tylko kres roman-
tycznego żeglarstwa na mazurskich 
jeziorach czy narciarstwa i wysokogór-
skich wędrówek, dziś odartych z „etosu” 
i przekształconych w rozrywkę dla 
plebsu, lecz przede wszystkim los samej 
„Wyborczej”, która, opisując te zjawiska, 
nie może się im skutecznie przeciwsta-
wić. Jest po prostu bezradna wobec zgrai, 
która bez pytania kogokolwiek o zgodę 
bezczelnie wchodzi na salony. To prze-
cież nic innego jak rewolucja, tyle że na 
własne życzenie.�

Największy paradoks 
polega na tym, że liberalna 
inteligencja, narzekająca dziś 
na wpychającego się do jej 
salonu bogatego chama, sama 
go wyhodowała
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Znak 
w sercu 
Polski

Najwyższa w Europie, druga na świecie i jedyna w Polsce. Nie tylko dlatego, 
że mierzy 55,6 m. Figura Matki Bożej Miłosiernej powstała z potrzeby serca 

i stanęła w wyjątkowym miejscu. Jest wyrazem wdzięczności Grażyny i Romana 
Karkosików za otrzymane łaski. Jeszcze nie została poświęcona, a już dzieją 

się wokół niej rzeczy niezwykłe. Symboliczny dla Polski jest również moment jej 
odsłonięcia. Proroctwo prymasa Hlonda o zwycięstwie, które przyjdzie przez 

Maryję, brzmi uderzająco

KRAJ  |  REPORTAŻ  |
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M ała wieś Konotopie w gmi-
nie Kikół – 170 km od War-
szawy, 40 km od Torunia 

przy trasie S10 łączącej Szczecin 
z Mazowszem. Ciche, nieznane miej-
sce, o którym huczy dziś cała Polska. 
Jasna, monumentalna figura Matki 
Bożej Miłosiernej wyrasta spośród 
pól. Do oficjalnego odsłonięcia jeszcze 
kilka dni, a już trudno znaleźć wolne 
miejsce do zaparkowania. – Wracamy 
z wakacji, chcieliśmy zobaczyć Maryję, 
którą zbudował ten miliarder. Pięknie 
to wygląda, naprawdę – mówi pani 
Iwona ze Śląska. 

Odkąd pojawiła się wieść o tej ini-
cjatywie, media nie przestają prze-
świetlać majątku państwa Karkosi-
ków. Mnożą się niesmaczne sugestie, 
na co powinni przeznaczyć własne 
pieniądze. Kariera Romana Karkosika 
jest imponująca. Połączenie talentu 
biznesowego z ciężką pracą, żywą 
inicjatywą i niezwykłym wyczuciem 
giełdy sprawiły, że przez lata pozo-
stawali w czołówce rankingów naj-
bogatszych Polaków. Stronią od me-
diów i rozgłosu. Teraz też nie chcą 
rozmawiać z dziennikarzami. Nie po 
to wznosili maryjny monument, by 
mówić o sobie. 

– Inicjatywa państwa Karkosików 
płynie z ich wnętrza, z natchnienia 
Bożego. Jest wyrazem wdzięczności 
dla Matki Bożej – mówi nam ks. Ma-
rek Mrówczyński, proboszcz parafii 
w Kikole. Potwierdza to Adam Kuba 
Matejkowski, artysta rzeźbiarz, który 
nadał wizerunkowi Maryi obecny 
kształt. – Pan Karkosik w trudnej 
chwili życiowej, gdy zdrowie mu 
siadało, a sytuacja była poważna, 
zwrócił się w modlitwie do Matki 
Boskiej. W podziękowaniu postano-
wił postawić figurę, która jest darem 
dla wszystkich. Nie po to, by ludzie 
podziwiali jej wielkość, lecz aby się 
przy niej zatrzymali i mogli przeżyć 

coś ważnego. Uważam, że idea jest 
bardzo jasna i czysta – podkreśla ar-
tysta. To on znalazł miejsce, w którym 
wzniesiono monument. 

MARYJA SAMA WSKAZAŁA
Rozpatrywano różne lokalizacje, po-
jawił się m.in. pomysł umieszczenia 
obiektu na środku jeziora. – Figura 
Maryi w tym miejscu byłaby cudem, 
ale pozostawałaby niedostępna dla 
ludzi. W pewnym momencie poszu-
kiwań znalazłem się na stacji benzy-
nowej tuż za Kikołem. Pomyślałem, że 
w tym całym pędzie trzeba skupić się, 
zamknąć oczy i zwrócić się do Matki 
Boskiej, żeby sama powiedziała, gdzie 
chce stać. Otworzyłem oczy i zoba-
czyłem to miejsce – wskazuje rzeź-
biarz. – Tam jest małe wzniesienie. 
Patrząc od strony Kikołu, Maryja nie 
wygląda, jakby stała na koronie, tylko 
jakby schodziła z nieba, jakby stała na 
łanach zbóż – dodaje. 

Gdy wybierał tę lokalizację, nie miał 
pojęcia, że jest to tak omodlone miej-
sce. Jego tajemnice odsłania przed 
nami proboszcz. – Ta ziemia od sześ-
ciu lat była wystawiona na sprzedaż. 

Przyjeżdżali zainteresowani, ale nie 
kupowali. Zupełnie jakby była jakaś 
blokada, jakby czekała na tę niezwy-
kłą inwestycję – mówi nam ks. Mrów-
czyński. Ale to nie wszystko. 650 m da-
lej znajduje się maleńkie, lecz słynące 
łaskami Sanktuarium Matki Bożej Bo-
lesnej, którego historia sięga 1885 r. 
Mieszkający tam wówczas właściciele 
Konotopia, ewangelicy, mieli niepeł-
nosprawną ruchowo córkę. Przy-
śniła się jej Matka Boża w koronie, 
która trzymała na kolanach zdjętego 
z krzyża i ukoronowanego Chrystusa. 
Determinacja dziewczyny sprawiła, 
że jej ojciec, choć ewangelik, zlecił lu-
dowemu artyście wykonanie rzeźby 
przedstawiającej scenę ze snu. Gdy 
figura została zawieszona na drzewie, 
dziewczyna odzyskała władzę w no-
gach. Od tamtej pory to miejsce sły-
nie łaskami. Figura cudem przetrwała 
także atak niemieckich wojsk pod-
czas II wojny światowej. Ówczesny 
proboszcz, którego Niemcy aresz-
towali i osadzili w Dachau, przeżył 
niemiecki obóz koncentracyjny wraz 
z księżmi ze swojego pawilonu właśnie 
dzięki wstawiennictwu Matki Bożej 
Bolesnej. 

MARZENA NYKIEL

  Artysta rzeźbiarz Adam Kuba Matejkowski z 2-metrową   
  figurą Matki Bożej, która była wzorem dla monumentu  
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OBJAWIENIE PRZEZ ZNAKI

Cuda uzdrowienia mają miejsce rów-
nież dziś. Modlący się tam ludzie 
wychodzą z ciężkich chorób, często 
nowotworowych. Jest nawet udoku-
mentowany przypadek cofnięcia się 
glejaka, czego lekarze nie są w stanie 
uzasadnić medycznie. Cudowna figura 
sprzed 140 lat znajduje się w kościołku 
wzniesionym w miejscu dawnej ka-
pliczki, ufundowanym w 2011 r. również 
przez państwa Karkosików. Ks. Mrów-
czyński twierdzi, że wypełniają oni „wy-
jątkowe, przepiękne, Boże powołanie”. 
Gdy przedstawili mu pomysł zbudo-
wania największej figury Matki Bożej 
w Europie, ogromnie się ucieszył: – Po-
myślałem, że Matka Najświętsza nam 
się objawia. Nie są to objawienia 
interpersonalne jak w Gietrzwał-
dzie, w Lourdes czy w Fatimie. 
Tutaj to wygląda tak, jakby Maryja 
objawiała się przez znaki, przez 
wydarzenia. 

Ks. Mrówczyński zachęca, by 
patrzeć na to przedsięwzięcie 
głębiej: – Jeśli zatrzymamy się na 
fizyczności, będziemy widzieli 
beton i technologię. A kiedy spoj-
rzymy na Maryję oczyma duszy, 
dostrzeżemy istotę. Tak patrzący 
człowiek nie będzie atakował fi-
gury Matki Bożej. Jeżeli robi to 
osoba wierząca, stawiam znak 
zapytania przy cnocie wiary tego 
człowieka. 

– Myślę, że Matka Najświęt-
sza czegoś od nas chce. Patrząc 
na to, co dzieje się w naszej ojczyźnie, 
na Wschodzie bliższym i dalszym, 
widzimy, że nie jest to sytuacja łatwa 
– wskazuje. – Proszę spojrzeć na mapę 
i na topografię człowieka. Jesteśmy na 
wysokości serca, nieco po lewej stronie. 
Jesteśmy w sercu Polski. To nie jest bez 
znaczenia. W tym wszystkim jest jakiś 
Boży plan, pewna tajemnica, która po-
woli będzie nam się objawiała – podkre-
śla ks. Mrówczyński. 

MB21 NA UDRĘKĘ 
WSPÓŁCZESNOŚCI
Na duchowy wymiar tej inicjatywy 
zwraca uwagę także autor figury. – Pod-
stawowym założeniem było dla mnie to, 

aby monument był oszczędny w formie, 
a wielki w treści. Maryja rozkłada ręce, 
żeby nas objąć, przytulić. To jest obiekt 
na XXI w., w którym wszyscy jesteśmy 
tak głęboko pogubieni. Możemy przyjść 
do niej. Ona na nas patrzy, wyciąga do nas 
ręce, a z tych rąk spływają łaski. Myślę, że 
to obiekt na te czasy i dlatego skrótowo 
nazywam go MB21, czyli Matka Boska 
XXI w. – przyznaje Adam Kuba Matej-
kowski. – Ona właśnie teraz chce nawią-
zać z nami kontakt. Wielka Królowa zdej-
muje koronę i stawia ją, byśmy mogli na 
nią wejść i być jej bliscy – dodaje artysta. 

Rozmawiamy w jego pracowni w Pło-
węży, oddalonej od Konotopia o 80 km. 
Wraz z żoną Edytą mają tu swój twórczy 
raj. Wśród jej obrazów stoją jego rzeźby, 
a na honorowym miejscu 2-metrowa 

figura Matki Bożej Miłosiernej, która 
była wzorcem dla monumentu. 

– Rzeźbiąc oczy, sugerowałem się 
oczami mojej córki. One oczywiście 
nie są jej oczami, ale jest w nich to, co 
ma dziecko: ufność i otwartość. Jest 
w nich też matczyność i uśmiech. 
Taki był cel – tłumaczy. – Rzeźbiłem 
tę figurę z intencją dla młodych ludzi. 
Starsi znają drogę do Kościoła. Mło-
dzież, która jest teraz pogubiona, od-
daje swoją wolną wolę za gadżety. Ta 
Matka Boska ma być zatrzymaniem. 
Mogą do niej przyjść i zastanowić się, 
jakie są prawdziwe wartości, gdzie jest 
prawdziwe szczęście. Świat zwariował, 
a ona ma nas zatrzymać. Takie jest moje 
przesłanie – podkreśla. 

Artysta przyznaje, że bał się efektu 
końcowego. Martwił się, czy wszystko 
zagra, czy wielokrotne powiększenie 
nie zniekształci twarzy, nie zdefor-
muje uśmiechu, nie przyniesie ujmy 
Matce Bożej. Moment odsłonięcia fi-
gury przeżył jak narodziny własnego 
dziecka. Ma ich czworo, więc dobrze 
zna to uczucie. Gdy zobaczył całość, 
zachwycił się. – Szczęście, które od-
czułem, było niewyobrażalne. Za 
to szczęcie dziękuję tym, którzy tak 
pięknie zrealizowali moje dzieło. Zro-
bili to perfekcyjnie. Moim zdaniem ze 
wszystkich wielkich figur przedsta-
wiających Maryję nasza jest najład-
niejsza. Cieszę się, że ma słowiańskie 
rysy, że ma w sobie tyle ciepła – mówi, 
przypominając o skali skompliko-

wania projektu. – Cała rzeźba 
została zrobiona w negatywie. 
Matka Boska ma ok. 2 tys.  m2 
powierzchni. Z fragmentów, 
które miały nieco ponad metr, 
ułożenie puzzli w przestrzeni to 
wielka sztuka. Jacy specjaliści 
musieli przy tym pracować? Bu-
downiczowie w pełni wywiązali 
się ze swojej obietnicy. Wykonali 
obiekt na 300 lat, niesłychanie 
solidnie. Chwała im za to. 

Te wyrazy podziwu słychać 
również wśród ludzi przyjeżdża-
jących oglądać figurę. Nie brakuje 
rozważań konstrukcyjnych. „Ale 
jak oni to zrobili, że niby z betonu, 
a ta twarz taka gładka?”.

INŻYNIERYJNY FENOMEN
Za nowatorskie rozwiązania techno-
logiczne i całe przedsięwzięcie bu-
dowlane odpowiadał Bartłomiej Nie-
słuchowski, prezes Grupy B37. Skala 
zadania była bezprecedensowa: ponad 
55-metrowy monument wzniesiono 
w zaledwie 13 miesięcy siłami 50-oso-
bowej ekipy. Podobne obiekty buduje 
się zazwyczaj w 5 do 10 lat.

Technologia wymagała pionierskich 
metod. Po raz pierwszy na świecie użyto 
specjalnie skomponowanej mieszanki 
betonu architektonicznego, opraco-
wanej według autorskiej receptury 
inż. Niesłuchowskiego we współpracy 
z firmą Holcim, zapewniającej trwałość 
na co najmniej 300 lat.

Podstawowym założeniem było 
dla mnie to, aby monument był 
oszczędny w formie, a wielki 
w treści. Maryja rozkłada ręce, 
żeby nas objąć, przytulić. To jest 
obiekt na XXI w., w którym 
wszyscy jesteśmy tak głęboko 
pogubieni – mówi autor figury
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2-metrowe dzieło artysty najpierw 
zeskanowano, po czym 20-krotnie po-
większono. Utworzoną siatkę z kilku 
milionów punktów, każdy o wymiarach 
ok. 4 × 4 cm, trzeba było zagęścić do  
2 × 2 mm. Zadania podjęli się dopiero 
graficy z Włoch. – Na tej budowie 
rozwiązanie zawsze znajdowało się na 
samym końcu i pomoc przychodziła 
w ostatnim momencie – mówi nam 
Bartłomiej Niesłuchowski. 

Cały monument ma 55,6 m wysoko-
ści. Figura Matki Bożej mierząca ponad 
40 m stoi na 15-metrowej koronie, 
pełniącej funkcję tarasu widoko-
wego, na który można wjechać 
windą. Element podstawy zdo-
bią witraże wykonane z betonu, 
które w najcieńszym miejscu mają 
grubość 8 mm i stanowią unikat 
w skali światowej. Fundament jest 
osadzony na betonowych palach 
sięgających 30 m w głąb ziemi. 
–  Moją inspiracją była budowa 
piramid. Fazy betonowania, któ-
rych jest 34, są równe. Na filarach 
mają 105 cm wysokości, na figu-
rze – 120 cm – wyjaśnia inż. Nie-
słuchowski. Do budowy filarów 
i figury zużyto 2667  m3 betonu 
specjalistycznego. 

RĘKA TERMINATORA 
I DŁOŃ OPATRZNOŚCI
Najtrudniejszym wyzwaniem inżynie-
ryjnym okazały się dłonie. Każda waży 
ponad 10,5 t, a przygotowanie specja-
listycznej stalowej konstrukcji zajęło 
kilka miesięcy. – Inspiracją do budowy 
naszej dłoni była ręka Terminatora 
– przyznaje Niesłuchowski. 

Budowniczowie nie mają wątpliwo-
ści, że Matka Boża czuwała nad tym pro-
jektem i jego wykonawcami. Jak inaczej 
wytłumaczyć to, że jeden z robotników 
spadł z wysokości 7 m na beton i jedy-
nym obrażeniem, jakie odniósł, była 
złamana noga? 

Wyjątkowa była też atmosfera. – To-
warzyszyła nam niesamowita przyjaźń 
i dobra aura. Praca trwała praktycznie 
non stop, ale nie byliśmy zmęczeni. 
Nikt na siebie nie krzyczał, nie było 
wyzwisk, pijaństwa, obrażania się. To 
jedna z moich ulubionych realizacji 
– przyznaje inż. Niesłuchowski. – Wy-

braliśmy firmę Wysowa-Zdrój z Pod-
hala, z którą już współpracowałem 
i którą cenię za rzetelność i wytrwa-
łość. Dla górali to jest symbol wiary, 
więc ustawili się w kolejce do pracy. 
Nigdy nie robili takich budów, więc 
musiałem ich uczyć wszystkiego od 
początku. Ale to byli ludzie niesamo-
wicie współpracujący. Może dlatego 
się to udało. Dla nich to był akt wiary. 
Później dołączyli do nas również Ukra-
ińcy. Dla nich ta budowa też była ak-
tem wiary i wytrwania – dodaje. 

CISZA, KTÓRA PRZEMAWIA
Ludzie gromadzą się pod figurą do 
późnego wieczora, choć teren budowy 
jest jeszcze ogrodzony. – Przepiękna 
ta Maryja, taka jakaś nasza – mówi mi 
pani Anna. Miejscowi zaglądają tu re-
gularnie. Pani Krystyna nie rozumie 
hejtu, który wylewa się w sieci: – Komu 
przeszkadza figura? Mówi, że nie zna 
fundatorów osobiście, ale widuje ich 
w kościele. – Wielki szacunek. Zro-
bili dla nas coś wspaniałego. Będą tu 
przyjeżdżać ludzie z całej Polski. Jak 
słyszę, że mogli zamiast tego wybudo-
wać szpital, to mnie nerwy biorą. Może 
wystarczy nie zamykać tych, które już 
są? – zżyma się. 

Nieco dalej stoi małżeństwo 
z Chełmży. Choć mieszkają niedaleko, 
nigdy nie słyszeli o Sanktuarium Matki 
Bożej Bolesnej. Opowiadam im krótko 
historię tego miejsca. – Co pani powie? 
Aż mam ciarki – rzuca pani Ewa. 

Bohaterką najbardziej wzruszają-
cej sceny jest 2,5-letnia dziewczynka. 

Już po zmroku figura została pięknie 
oświetlona, nad nią widać rozgwież-
dżone niebo. Dziecko długo wpatruje 
się w Maryję, po czym woła: „Przytulić!”. 

PROROCTWO I WITRAŻ 
MARYJNYCH ROCZNIC
Jakie będą owoce tej inicjatywy? 
Na  odpowiedź jest jeszcze za wcześ-
nie, ale znaków i symboli już teraz jest 
wiele. W tym roku zbiega się kilka waż-
nych rocznic. 145 lat temu urodził się 

ks. kard. August Hlond, a 100 lat 
temu objął stolicę prymasowską. 
Mówił, że „Polska nie może być 
bezbożna”, apelował o obronę 
tożsamości narodowej i ostrzegał, 
że „Paneuropa nie jest w interesie 
Polaków”. Zapowiadał, że „Polska 
będzie natchnieniem przyszłości 
Europy, jeżeli nie ulegnie bez-
bożnictwu”. 80 lat temu na Jasnej 
Górze w obecności miliona roda-
ków zawierzył ojczyznę Niepoka-
lanemu Sercu Maryi. 70 lat temu 
w tym samym miejscu, z inicja-
tywy Prymasa Tysiąclecia, złoży-
liśmy śluby jasnogórskie. Były na-
wiązaniem do ślubów lwowskich 
króla Jana Kazimierza, których 

370-lecie właśnie obchodzimy. Przy-
pada również 60. rocznica Millenijnego 
Aktu Oddania Polski Matce Bożej pod 
wodzą prymasa Stefana Wyszyńskiego 
(125. rocznica jego urodzin i 45. rocz-
nica śmierci). W tym maryjnym witrażu 
rocznic nie może zabraknąć św. Jana 
Pawła II. 45 lat temu ocalał z zamachu 
na Pl. św. Piotra dzięki wstawiennictwu 
Matki Bożej. 

Czy można zignorować splot tych wy-
darzeń? To przecież maryjność stała się 
dla Polaków kluczem do przetrwania 
zaborów, dwóch krwawych totalitary-
zmów, była fundamentem odzyskania 
niepodległości, wolności duchowej 
i społecznej. Znaczenie ma także dziś, 
w samobójczym pędzie ku nicości. 
Może więc największa w Europie fi-
gura Matki Bożej Miłosiernej ma być 
nowym impulsem do refleksji nad za-
grożeniami? Prymas Hlond w ostatnich 
słowach przed śmiercią wskazał, gdzie 
szukać ratunku: „Nie traćcie nadziei. 
Zwycięstwo — gdy przyjdzie — przyj-
dzie przez Maryję”.�

Pani Krystyna nie rozumie 
hejtu, który wylewa się w sieci: 
– Komu przeszkadza figura? 
Jak słyszę, że mogli zamiast tego 
wybudować szpital, to mnie 
nerwy biorą. Może wystarczy 
nie zamykać tych, które już są?
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Bój w Ossowie 14 i 15 sierpnia 
1920 r. zadecydował o losach 
świata. Jedni mówią: „Bitwa War-
szawska – starcie dwóch armii”, inni 
mówią o „Cudzie nad Wisłą”, w któ-
rym widzą Boską ingerencję w dzieje 
ludzkości. Jak pan na to patrzy?

Marcin Ołdak: Z perspektywy 
mikrohistorii i niewielkiej mazowie-
ckiej wsi pod Warszawą miał tu miejsce 
jeden z kluczowych bojów z bolszewi-
kami na przedmościu stolicy. Ale Bi-
twa Warszawska rozegrała się na tere-
nie o powierzchni 40 tys. km2 (mniej 

więcej obszar Beneluksu) 
i objęła kilkadziesiąt róż-
nych starć zbrojnych. 
Kontekst religijny jest 
ogromnie ważny. Na na-
szej wystawie znajduje 

się zakrwawiona stuła 
ks. Ignacego Skorupki, ka-

pelana, który szedł do boju ze 
swoimi uczniami, ochotnikami bez 

broni w ręku. Poległ i stał się bohate-
rem. Scena jego śmierci, niezwykle 
symboliczna, została przedstawiona 
przez Jerzego Kossaka na obrazie „Cud 
nad Wisłą”, a współcześnie w filmie Je-
rzego Hofmana. 

Jednocześnie wojnę wygrywa ten, 
kto popełni mniej błędów, kto ma lep-
szy plan, wykorzysta warunki, będzie 
odważniejszy i lepiej przygotowany. 
Wykazaliśmy też wielką determinację 

jako społeczeństwo. Określenie „Cud 
nad Wisłą” pochodzi natomiast z ar-
tykułu Stanisława Strońskiego „O cud 
Wisły”, opublikowanego w „Rzeczpo-
spolitej” z 14 sierpnia 1920 r. Nawiązuje 
do określenia bitwy z 1914 r., zwanej 
Cudem nad Marną. 

Ówczesne źródła mówią o poru-
szeniu narodowym, ochotnikach, 
ofiarności, a także wielkich pro-
cesjach i modlitwie w Warszawie. 
Sowieccy jeńcy wspominali o Matce 
Bożej Zwycięskiej, którą widzieli 
nad polską stolicą. 

Nie byłoby zwycięstwa bez poświę-
cenia polskiego społeczeństwa, bez 
genialnego planu, bez waleczności 
polskich żołnierzy, bez amunicji, którą 
przywieźli nam Węgrzy, bez sprzętu, 
który przyszedł do nas z Francji z Armią 

zatrzymały bolszewików w sierpniu 1920 r. 
Orlęta Warszawy

Nie byłoby zwycięstwa bez poświęcenia polskiego społeczeństwa, bez genialnego 
planu, bez waleczności polskich żołnierzy, bez amunicji, którą przywieźli nam Węgrzy, 
bez sprzętu, który przyszedł do nas z Francji z Armią Hallera. Niemniej głęboko wierzę, 

że tego zwycięstwa nie byłoby również bez polskiej religijności i bez wsparcia Opatrzności 

Z Marcinem Ołdakiem, 
kierownikiem Muzeum 
Bitwy Warszawskiej  
1920 roku w Ossowie,  
rozmawia Jerzy Szmit 
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Hallera, bez wielu innych uwarunko-
wań. Nie byłoby zwycięstwa także bez 
wielkiej wiary Polaków. Pozostawiam 
ocenę wspomnianych zjawisk powoła-
nym do tego osobom, niemniej głęboko 
wierzę, że bez polskiej religijności i bez 
wsparcia Opatrzności nie byłoby tego 
zwycięstwa. 

Do oddziałów ochotniczych masowo 
zgłaszała się młodzież. 

W lipcu 1920 r. powstała Armia Ochot-
nicza, firmowana przez gen. Józefa 
Hallera. Otacza go legenda dowódcy 
Armii Polskiej we Francji, człowieka, 
który dokonał zaślubin z morzem, 
który walczył przeciwko wszystkim 
zaborcom. Popularnością w społe-
czeństwie przewyższał go tylko Józef 
Piłsudski. Do szeregów zgłasza się po-
nad 100 tys. ochotników, w tym 40 tys. 
mieszkańców Mazowsza i Warszawy. 
Muszę nawiązać do historii miejsca, 
w którym jesteśmy. Tutaj walczyli 
ochotnicy z 236.  Pułku Piechoty, 
w większości uczniowie warszawskich 
gimnazjów, liceów, harcerze, studenci, 
młodzi robotnicy, często 16-, 17-latko-
wie. Wielu poniosło najwyższą ofiarę. 
Nazywano ich Orlętami Warszawy. 
Później hekatomba II wojny światowej 
i miliony ofiar niemieckiej oraz sowie-
ckiej tyranii przyćmiły to niezwykłe 
poświecenie i bohaterstwo. Nastał czas, 
aby docenić i uhonorować jedno z naj-
większych polskich zwycięstw. 

Miejsce okupione wielką daniną 
krwi, przelanej również tu. 

Początkowo chciano, by w Alei Zwy-
cięstwa, biegnącej na taras muzeum, 
umieścić nazwiska wszystkich pole-
głych w Bitwie Warszawskiej, ale tego 
nie da się ustalić. Zostały tu upamięt-
nione ofiary boju pod Leśniakowizną 
i Ossowem. 14 sierpnia, po przełama-
niu polskiej linii obrony, doszło tu do 
kilkugodzinnych, krwawych zmagań. 
Na kilkuset zabitych, zaginionych, 
wziętych do niewoli, śmiertelnie ran-
nych po stronie polskiej zidentyfiko-
wano nieco ponad 100. 

Warunki, w jakich przyszło im wal-
czyć, dzisiaj byłyby nie do przyjęcia. 

Kiedy zwiedzający wystawę stałą na-
szego muzeum widzą pierwszy polski 

samochód pancerny (inż. Tadeusza 
Tańskiego), nie chcą uwierzyć, że 
walczyły w nim dwie osoby. Podobnie 
w czołgu Renault. Dzisiaj jesteśmy po 
prostu wyżsi, lepiej odżywieni. Liczył 
się duch walki za ojczyznę. Tłuma-
czymy odwiedzającej nas młodzieży, 
że tamto pokolenie wykonało swoje 
zadanie na 1100 proc. 

Wolna Polska potrzebowała 30 lat, 
by uhonorować bohaterów Bitwy 
Warszawskiej. 

Po 1989 r. trzeba było budować pol-
ską politykę historyczną. Przywrócić 
pamięć żołnierzy Armii Krajowej, 
żołnierzy drugiej konspiracji i wielu 
innych. Spojrzeć na polską historię 
z prawdziwej perspektywy. Jednak 
Polska lokalna stanęła na wysokości 
zadania. Już od 1989 r. na przedmoś-
ciu Warszawy w Radzyminie, Osso-
wie i całym powiecie wołomińskim 
15  sierpnia jest bardzo istotną datą 
w kalendarzu samorządu. Tak jak 
1 sierpnia w Warszawie. 

Tu pamięć o bitwie jest ciągle żywa. 
Cmentarz Poległych w Bitwie War-
szawskiej w Ossowie powstał tuż 
po bitwie. Postawiono pomnik, 
kaplicę Matki Bożej Zwycięskiej. 
W 1939 r. wybudowano stację kolejową 
Kobyłka-Ossów. Problemy zaczęły się 
po wojnie. Komuniści poszerzyli teren 
poligonu wojskowego, tak aby obej-
mował Kaplicę i Cmentarz Poległych. 
Zlikwidowano mostki na rzece i posta-
wiono napisy zakazujące wchodzenia. 
Milicja pilnowała, aby nikt nie odda-
wał czci bohaterom i prześladowała 
tych, którzy to robili. Mimo to ludzie 
stąd samorzutnie dbali o groby, przy-
nosili wiązanki, znicze, a od lat 70., za 
sprawą ks. Kazimierza Konowroc
kiego, a także ks. Mieczysława Stefa-
niuka i ks. Bogdana Gietrugi z para-
fii w Kobyłce, organizowano grupy 
młodzieżowe, które wykonywały 
i stawiały brzozowe krzyże oraz dbały 
o cmentarz. Nadal odbywało się to na 
poligonie, wciąż nielegalnie. Robili 
to 19-latkowie, 18-latkowie i młodsi. 
Często musieli się tłumaczyć przed 
władzą. Pod koniec lat 80. parafii udało 
się odzyskać ten teren od państwa. Co 
ważne, ludzie, którzy przychodzili tu-

taj jako młodzież w latach 70., stali się 
członkami i liderami lokalnej Solidar-
ności, potem budowali samorząd jako 
radni, burmistrzowie, starostowie. Ni-
czym sztafeta pokoleń przekazywali 
pamięć o Bitwie Warszawskiej. 

I w końcu doczekaliśmy się wspa-
niałego muzeum! 

Po wielu latach starań w 2017 r. pod-
pisano list intencyjny. Budowę Mu-
zeum Bitwy Warszawskiej rozpoczęto 
w 2020 r. Na otwarcie w 2025 r. zapro-
siłem kilkoro liderów grup młodzieżo-
wych z lat 70. Ich reakcja była niezwy-
kła: łzy w oczach. Pamiętam starszą 
panią, która powiedziała, że 40 lat cze-
kała na godne upamiętnienie bohate-
rów. W latach 70. to oni dbali o teren 
zapomnianej kaplicy i uciekali przed 
milicją, a także przed niebezpieczeń-
stwem strzałów na poligonie. W naj-
piękniejszych snach nie marzyli, że 
powstanie tutaj gigantyczne muzeum 
zwycięstwa nad bolszewicką Rosją. 

Jak pan ocenia pierwszy rok działa-
nia muzeum?

Pozytywnie. W muzeum ważne są 
eksponaty, ale równie ważni są edu-
katorzy. Wychodzimy do młodego 
pokolenia. Proponujemy zajęcia, 
lekcje muzealne, warsztaty. Dbamy 
o ten wielki budynek i jego wyposa-
żenie. Szacujemy, że przez pierwszy 
rok odwiedzi nas ponad 70 tys. osób. 
To dobry wynik, bo jesteśmy 20 km 
od Warszawy i trzeba do nas specjal-
nie dojechać, a przez ostatni rok droga 
była remontowana. Są grupy szkolne 
z całej Polski, są weterani z Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku, wiele grup 
parafialnych z całej Polski. Szczegól-
nie wrażliwi na wiedzę o ochotnikach 
z tamtej bitwy są żołnierze WOT. 
Chcemy, by w kolejnym roku muzeum 
odwiedziło 100 tys. ludzi. Jestem pe-
wien, że to się nam uda. Zapraszamy! 

Które artefakty wzbudzają najwięk-
sze zainteresowanie? 

Na pewno zakrwawiona stuła ks. Igna-
cego Skorupki – to jest wręcz relikwia, 
choć ks. Ignacy nie jest ani świętym, ani 
błogosławionym Kościoła katolickiego. 
Jego ciało przeleżało kilka godzin na 
polu bitwy, a kilkakrotnie przecho-
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dzący obok niego bolszewicy okradli 
jego zwłoki i zmasakrowali je bagnetami. 

Wielką wartość stanowi zbiór od-
znak wojskowych – znawcy i kolek-
cjonerzy są nimi zachwyceni. Jestem 
dumny ze zbiorów pochodzących z ar-
tylerii ciężkiej, m.in. z wielkiej armaty 
De Bange. Wspomnę jeszcze o klu-
czowym i jednocześnie strasznym 
zabytku, Muzeum Wojska Polskiego 
kupiło go kilka miesięcy temu. Ten 
przedmiot odpowiada na pytanie, co 
by się stało, gdyby nie zwycięska Bitwa 
Warszawska. To skórzana teczka z po-
czątku XX w. z metalowymi okuciami, 
opatrzona polskim napisem: „Towa-
rzyszowi Marchlewskiemu robotnicy 
Białegostoku”. Nad nim widnieją herb 
z sierpem i młotem oraz skrót napisany 
cyrylicą: PSSR – Polska Socjalistyczna 
Sowiecka Republika. Polski miało nie 
być. W ślad za Armią Czerwoną po-
ruszał się Polrewkom, czyli rząd so-
wiecki wyznaczony przez Moskwę na 
Polskę. Marchlewski był jego szefem. 
Oni chcieli zwycięstwa Sowietów. Na 
podstawie wspomnień ks.  Wiktora 
Mieczkowskiego (proboszcza para-
fii św. Idziego w Wyszkowie) opisał 
to Stefan Żeromski w opowiadaniu 
„Na probostwie w Wyszkowie”. 

Jak wyglądałaby Polska?
Polska inteligencja, wojskowi, zie-
mianie, duchowieństwo, przedsię-
biorcy, urzędnicy byliby skazani na 
wymordowanie. To samo z bogatymi 
chłopami. Pamiętajmy, że Polska była 
krajem chłopskim, większość miesz-
kańców Rzeczypospolitej mieszkała na 
wsi i prowadziła gospodarstwa rolne. 
W sowieckiej Rosji kolektywizacja 
rolnictwa, walka z kułakami była prze-
rażająco brutalna. To samo stałoby się 
w Polsce. Gdyby nie zwycięska Bitwa 
Warszawska, trudno powiedzieć, jakim 
narodem bylibyśmy teraz. 

Czy od otwarcia muzeum przybywa 
eksponatów? 

Oczywiście. Jeden z tutejszych miesz-
kańców przyniósł nam odznaki woj-
skowe. 20–30 lat temu Ossów był 
miejscowością rolniczą. Ludzie łączyli 
pracę zawodową z prowadzeniem ma-
łych gospodarstw. A ziemia „rodziła” 
artefakty, przede wszystkim związane 

z bitwą warszawską, lecz z tą z 1944 r. 
Pamiętajmy, że między Okuniewem 
i Wołominem, Ossowem, Radzymi-
nem miała miejsce druga największa 
bitwa pancerna II wojny światowej. 
Walczyły w niej korpusy pancerne 
dwóch naszych największych wrogów 
– Niemców i Sowietów. W tym starciu 
Polacy byli wyłącznie ofiarami. 

Są też inne pamiątki z 1920 r., np. od-
znaki: jedna Ochotniczej Legii Kobiet 
i druga, też należąca do kobiety z Po-
gotowia Ratunkowego w Warszawie. 
Wiemy do kogo, bo jest numerowana. 
Łączy się z tragiczną historią: 17-letni 
pianista Zygmunt Karol Płoszko był 
ochotnikiem 236. pułku. W walkach 
o Ossów został ciężko ranny. Jego 
matka była sanitariuszką i znalazła 
syna na pobojowisku. Niosła go na rę-
kach, błagając o lekarza, o wóz, który 
dowiezie ciężko rannego do War-
szawy. Chłopiec umarł na jej rękach. 
Tak wyglądało wówczas poświęcenie 
polskich rodzin. 

Jak młodzież reaguje na pokazaną 
tu historię?

Młodzież jest wspaniała. Chce oglą-
dać historię pokazaną w sposób przy-
stępny i nowoczesny. A nasze muzeum 
spełnia wymogi XXI w. Hitem jest 
wirtualna strzelnica, w której z replik 
broni krótkiej i długiej strzela się do 
wirtualnych obiektów, takich jak tar-
cze lub przedmioty porozmieszczane 
w terenie. Moim marzeniem jest, aby 
każdy uczeń, który kończy szkołę pod-
stawową czy średnią, przynajmniej raz 
odwiedził to miejsce. 

Muzeum Bitwy Warszawskiej jest 
jedną z najważniejszych placówek 
tego typu w Polsce. Znajduje się na 
autentycznym polu bitwy, tak jak 
Muzeum Bitwy pod Grunwaldem, 
z którym z rozpoczynamy współpracę. 

Muzeum organizuje też widowi-
skową inscenizację bitwy. 

Inscenizacje były organizowane od 
końca lat 90. na błoniach ossowskich, 
wzdłuż rzeki Długiej. Oglądało je nawet 
10 tys. osób, jednak z poziomu ziemi, co 
nie pozwalało na dokładniejsze przyj-
rzenie się bitwie. Dzisiaj za sprawą 
17-metrowego sztucznego wzniesienia 
na trybunie mieści się wygodnie blisko 
3 tys. osób. Są jeszcze alejki, z których 
dobrze widać taras widokowy. 

W tym roku rekonstrukcja rozpo-
cznie się 16 sierpnia o godz. 14.30. Po-
jawi się ponad 100 rekonstruktorów, 
repliki pojazdów, a także oryginały 
z tamtej epoki. Będzie piechota, kawa-
leria – by symbolicznie pokazać zwy-
cięstwo pod Komarowem – i efekty 
pirotechniczne. Rekonstrukcja po-
trwa ponad godzinę. Po wydarzeniu 
odbędzie się piknik wojskowy i pokaz 
współczesnego sprzętu polskiej armii. 
Zapraszamy od 14 sierpnia na wiele in-
nych atrakcyjnych wydarzeń (szcze-
góły na www.muzeumwp.pl). 

Jakie są plany rozwoju muzeum?
Chcemy przyjmować kolejne eks-
ponaty, zwiększać liczbę zwiedzają-
cych, stać się centrum mikrohistorii. 
Chcemy tłumaczyć, dlaczego muzeum 
wielkiego polskiego zwycięstwa, waż-
nego dla Europy, jest położone w nie-
wielkiej wiosce. Wiosną wraz z histo-
rykami ukraińskimi zorganizowaliśmy 
konferencję o polsko-ukraińskim so-
juszu wojskowym w 1920 r. Będziemy 
łączyć siły z innymi muzeami pól bitew-
nych, aby wspólnie pokazywać wielkie 
polskie wiktorie: pod Grunwaldem, 
Wiedniem czy w Bitwie Warszawskiej.

Naszym celem jest, aby muzeum żyło 
przez cały rok i było nowoczesnym cen-
trum edukacji oraz budowania świadomo-
ści historycznej kolejnych pokoleń. �
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P odróż w głąb hiszpańskiego sza-
leństwa rozpoczniemy właśnie 
od Ceuty. Co to państwo mu-

siało sobie zrobić, by pozwolić na taki 
najazd? Przede wszystkim pozbawić 
się mocy ochronnych. Hiszpania jest 
– obok Niemiec – najmniej lojalnym 
sojusznikiem NATO. Właściwie jego 
wrogiem. Mimo interesów na skalę 
niemal globalną – w Afryce, w Ameryce 
Łacińskiej – przez dekady wydawała na 
obronność mniej niż 1 proc. PKB. Do-
piero ostatni rok to wzrost do 2 proc. 
Hiszpania wysysa Pakt i tak jak Francja 
nie jest już w stanie kontrolować szla-
ków imigrantów oraz terrorystów przez 
Zachodni Sahel czy Saharę Zachodnią, 
która była jej kolonią. Ochronę tej czę-
ści świata przed ISIS biorą na siebie 
Stany Zjednoczone, którym Hiszpania 
odmawia możliwości wykorzystywania 
położonych na jej terenie amerykań-
skich baz w wojnie z Iranem. Lewacki 
rząd doprowadził do tego, że relacje 
z USA są najgorsze w historii. Jest to 
m.in przyczynkiem do spekulacji, że to 
Ameryka zainspirowała swego sojusz-
nika – Maroko – do nasłania imigran-
tów. Do zdobytego przez najeźdźców 
miasta Hiszpania zdołała wysłać ledwie 
150 żołnierzy. Dopiero po trzech dniach 
nadciągnęły posiłki Gwardii Cywilnej.

Okazało się rówież, że Hiszpania 
nie ma oczu i uszu, jakby wywiad nie 
istniał i nie miał pojęcia, że tuż przy 
jej granicy zgromadziło się kilkadzie-
siąt tysięcy młodych mężczyzn. Albo 
to zignorował. Władze informują, że 
w czasie szturmu i plądrowania Ceuty 
zginęło ponad 100 Marokańczyków, 
ale większość najeźdźców wróciła już 
do swego kraju. Skoro tak, to może Ma-

roko urządziło ćwiczenia? Kilkadziesiąt 
tysięcy żołnierzy można wszak przebrać 
w cywilne ciuszki i nasłać na Hiszpanię, 
a ona się przed nimi rozłoży jak swego 
czasu Merkel przed imigrantami. 
A ISIS z Sahelu może wysłać np. kilku-
set szahidów, którzy jako męczennicy za 
wiarę wysadzą się w powietrze w atrak-
cyjnych miejscach. Hiszpania pozostaje 
bezbronna, na łasce obcych.

IMPORT ELEKTORATU
Przyjmijmy wariant optymistyczny 
i załóżmy, że kilkadziesiąt tysięcy męż-
czyzn zorganizowało się spontanicz-
nie pod wpływem informacji w sieci, 
że Hiszpanie dają pieniądze, legalizu-
jące pobyt papiery i inne. Cóż, ta baj-
kowa opowieść jest bliska prawdy, bo 
30 czerwca br. zakończył się program 
przyjmowania wniosków o legalizację 
pobytu składanych przez nielegalnych 
imigrantów. Wystarczy rok pobytu 
w Hiszpanii, a otrzyma się dokumenty, 
prawo podróży po Unii Europejskiej, 
prawo do zasiłków i jest się na szybkiej 
ścieżce do uzyskania obywatelstwa. Le-
wacki rząd Pedra Sáncheza spodziewał 
się 500 tys. wniosków, a złożono ich 
1,3 mln. Teraz trwa ich rozpatrywanie, 
a my czekamy na gry i zabawy, które 
rozpoczną imigranci, którym odmó-

wiono, chociaż przyjęto ich kuzynów 
z wioski w górach Atlas.

Dzierżąca władzę Hiszpańska So-
cjalistyczna Partia Robotnicza (PSOE) 
przeprowadza właśnie wielką operację 
importu elektoratu, by zapewnić sobie 
władzę na dekady. Pisaliśmy o tym w po-
przednim numerze tygodnika. Irene 
Montero, oszalała komunistka, europo-
seł i była minister równości w rządzie 
Sáncheza, której kochanek Pablo Igle-
sias był wicepremierem w tym samym 
gabinecie, wprost wzywa do wymiany 
populacji. Do zastąpienia prawicy 
i faszystów imigrantami. Opętana, ale 
wpływowa kobieta odmawia hiszpań-
skiej wspólnocie prawa do kształtowa-
nia się, do istnienia. Odrzuca hiszpań-
ską kulturę i tożsamość. Podobnie 
nikczemne brednie głosi u nas choćby 
Sławomir Sierakowski.

Drugim elementem programu importu 
elektoratu jest ustawa o pamięci i demo-
kracji, nazywana „ustawą o wnukach”. Jej 
istotą jest bowiem to, że potomkowie – na-
wet prawnuki tych, którzy uciekli z Hi-
szpanii lub wyemigrowali w czasach gen. 
Franco, czyli w latach 1936–1978 – teraz, 
nie przebywając w Hiszpanii nawet go-
dziny, nie mając żadnych związków z nią, 
mogą uzyskać jej obywatelstwo. Do paź-
dziernika 2025 r. odpowiednie wnioski 
złożyło ponad 3 mln cudzoziemców, głów-
nie z Ameryki Łacińskiej. To wspaniała 
okazja dla liczącego kilkadziesiąt tysięcy 
członków salwadorskiego gangu Mara 
Salvatrucha. Ciekawe, ile papierów po-
świadczających, że pradziadek przyjechał 
z Hiszpanii w 1938 r., są w stanie wyprodu-
kować kolumbijskie i meksykańskie kar-
tele. Szacuje się, że za czasów Franco kraj 
opuściły 3 mln osób. Ilu mają potomków?

Państwo chore na wszystko
Na co choruje Hiszpania? To kraj, przez którego granice jednego dnia może się przebić  
60 tys. najeźdźców i zdobyć 80-tysięczne miasto. Szturm Marokańczyków na położoną  

na kontynencie afrykańskim hiszpańską Ceutę jest widowiskową, choć tragiczną 
egzemplifikacją patologii, które jak nowotwór zżerają Reino de España. Nie chodzi tylko 

o kryzys migracyjny, lecz także ustroju, tożsamości, wszystkich struktur państwa,  
a nawet jego idei jako bytu jednoczącego i chroniącego wspólnotę

DARIUSZ MATUSZAK 
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Na razie złożono ponad 3 mln wnio-
sków o obywatelstwo, co oznacza, że 
wraz z nielegalnymi imigrantami le-
wacki rząd Sáncheza chce importować 
ponad 4 mln świeżutkich wyborców.

ZDEWASTOWANA WSPÓLNOTA
Ale tak naprawdę socjaliści zrobili jesz-
cze jedno: zniszczyli istotę demokracji, 
w której władzę ma suwerenny lud. Ale 
jaki on suwerenny, skoro cały lud można 
wymienić na inny, jak zepsutą część 
albo jednorazówkę? 

Lewacy zdewastowali też ideę obywa-
telstwa, którego fundamentem jest przy-
należność do wspólnoty oraz wynikające 
z tego prawa i obowiązki. Teraz to kaprys 
władców, administracyjny świstek dla 
banków i urzędów, patent na organizowa-
nie przestępczości w kraju chaosu i anar-
chii. Co z tego, hiszpański dziadku, że całe 
życie budowałeś potęgę Hiszpanii? Teraz 
masz mniej praw niż byle 20-letni pasożyt 
z zagranicy, dla którego twoja ojczyzna 
jest warta tyle co zasiłek. 

W praktyce wygląda to tak: dzienna 
stawka żywieniowa na osobę w hote-
lach i ośrodkach dla imigrantów wy-
nosi 21 euro, a dla niepotrzebnych już 

nikomu staruchów w domach seniora 
– 6,85 euro. Dla żołnierzy w 2026 r. wyli-
czono 8,8 euro. W czasie ćwiczeń i akcji 
rośnie do 10,5 euro, przy czym precyzyj-
nie ustalono: 0,5 euro śniadanie, obiad 
– 6 euro, kolacja – 4 euro. 

Jak zdegenerowane musi być pań-
stwo, by robić to swym obywatelom? 
Porzucać nie tylko tych mieszkających 
w miastach takich jak Ceuta czy Bar-
celona, w której 76 proc. przestępstw 
popełniają przybysze, lecz także tych 
z przytułków, domów starców, szpitali, 
szkół? Eksperci z Centrum Studiów 
Społecznych (CEU-CEFAS) i Uniwer-
sytetu San Pablo przewidują całkowite 
załamanie się podstawowych zadań 
państwa, np. edukacji, opieki zdro-
wotnej, bezpieczeństwa. Wszystko 
runie pod ciężarem importowanych 
przybyszy. We wciąż bogatej, ale kosz-
marnie zadłużonej na 1,8 bln euro Hi-
szpanii zaczyna brakować pieniędzy 
na wszystko. Problemem są też kadry. 
Związki zawodowe policji twierdzą, że 
funkcjonariusze nie mogą się zajmować 
ściganiem przestępców, bo weryfikują 
miliony wniosków o legalizację pobytu 
imigrantów i nadanie obywatelstwa 
cudzoziemcom.

Społeczne skutki są właściwie nieod-
wracalne na dekady, więzy wspólnotowe 
– nie do odbudowania. Jak ma funkcjo-
nować państwo, w którym 32 proc. mło-
dych mężczyzn do 34. roku życia i 21 proc. 
kobiet ma wykształcenie podstawowe 
i żadnych kompetencji zawodowych? 
To najgorszy wynik w OECD. Nic dziw-
nego, że bezrobocie wśród młodych sięga 
35 proc. Jak naprawić sytuację, w której 
jedna trzecia pokolenia nie robi nic, nie 
ma najmniejszego nawyku pracy? Co 
będzie z tymi ludźmi za 10–15 lat? Jakie 
rodziny założą? Hiszpania to kraj schizo-
freniczny – wicepremier, minister pracy 
i gospodarki Yolanda Diaz w nagrodę za 
osiągnięcia jest typowana na szefową 
Światowej Organizacji Pracy.

W OGNIU I POD WODĄ
Słynny amerykański showman Bill 
Maher szydzi, że Hiszpania jest jak 
Kalifornia. Na południu jest szturmo-
wana granica, a reszta płonie. Polska 
wysłała 105 strażaków, którzy mają po-
móc gasić pożary, jedne z największych 
w historii Hiszpanii. Ogień strawił już 
ponad 200 tys. ha i kosztował życie 
kilkudziesięciu osób. Z dymem poszły 
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całe doliny wokół Madrytu, przy czym 
w pobliskiej prowincji Ávila odnoto-
wano największy pojedynczy pożar 
w historii – na obszarze o powierzchni 
50 tys. ha. A minęły niecałe dwa lata od 
największej w dziejach powodzi, która 
kosztowała życie 240 osób, straty zaś 
sięgnęły blisko 50 mld euro. 

Temu wszystkiemu winne są oczy-
wiście wywołane przez ludzi zamiany 
klimatyczne – drogi czytelniku, spaliłeś 
i utopiłeś Hiszpanię. Tymczasem socja-
listyczny rząd niemal zaprzestał prowa-
dzenia gospodarki leśnej i gruntowej, 
mającej m.in. zapobiegać pożarom, bo 
to wbrew naturze. Postanowił też przy-
wrócić naturalny stan wód i dlatego 
w ciągu trzech lat zlikwidowano ponad 
250 zapór i zbiorników retencyjnych. 
Jesienią 2024 r., gdy spadły potężne 
deszcze, nie było więc gdzie i jak 
zatrzymać wody, za to latem 2026 r. 
wody do gaszenia pożarów nie było 
wcale, bo wcześniej nigdzie jej nie 
zmagazynowano.

Lewacki rząd, utrzymujący się 
przy władzy tylko dzięki nieudol-
ności prawicy, od trzech lat nie 
jest w stanie nawet przygotować 
budżetu, więc wszystko bazuje na 
przedłużanej prowizorce z 2023 r. 
Udał się za to utworzony przez mi-
nister finansów Maríę Jesús Mon-
tero fundusz na ratowanie firm. 
Zdefraudowano z niego co najmniej 
1 mld euro, a wszyscy trzej jego ko-
lejni prezesi są oskarżeni ( jeden 
nawet już siedzi) o łapownictwo. 

I tu dochodzimy do tego, co jest spe-
cjalnością Hiszpańskiej Socjalistycz-
nej Partii Robotniczej (PSOE) oraz 
jej komunistycznych sojuszników. To 
malwersacje, łapownictwo, handel 
wpływami, pranie brudnych pieniędzy, 
oszustwa na skalę wyjątkową nawet jak 
na standardy lewicy. Moglibyśmy snuć 
opowieść długą niczym „Saga o ludziach 
lodu”, bo chodzi o setki spraw i osób. 

Teraz najgorętszym tematem jest hi-
storia byłego premiera José Luisa Zapa-
tero, który stworzył wokół rządu Sán-
cheza i PSOE całą siatkę łapowników 
oraz ludzi od handlu wpływami. W jego 
domu znaleziono biżuterię wartą mi-
liony euro, a jedną z form opłacania go 
było zatrudnianie jego córek jako spe-
cjalistek od PR za setki tysięcy euro 

rocznie. Nie napisały nawet jednego 
e-maila. Śledztwo obejmuje kilkadzie-
siąt osób, w tym członków rządu, np. mi-
nistra spraw wewnętrznych Marlaskę.

W tzw. sprawie Koldo za łapówki 
i malwersacje skazano już kilkadziesiąt 
osób, w tym ministra transportu Luisa 
Abalosa, który usłyszał wyrok 25 lat wię-
zienia. Jego następca poszedł siedzieć. 
Wśród skazanych w różnych sprawach 
jest czterech premierów – Andaluzji 
i Nawarry, kilkunastu ministrów z rządu 
centralnego i regionalnych, szef Gwar-
dii Cywilnej, prokurator generalny, se-
natorowie, deputowani i kilkanaście 
osób z partyjnej wierchuszki PSOE. 

I tak dochodzimy do samego premiera. 
Jego brat Daniel Sánchez usłyszał już 
wyrok, a na żonę Begoñę nałożono sank-

cje prokuratorskie, m.in zakaz wyjeż-
dżania z kraju w związku ze śledztwem 
o łapówki i malwersacje na madryckim 
Uniwersytecie Complutense, na którym 
jest szefową jednej z katedr.

KRONIKI PORNO-BRUTALNE
A teraz deser – coś z rubryk krymi-
nalno-plotkarskich. Otóż teść pana 
premiera, nieżyjący już Sabiniano Ser-
rano, był właścicielem sieci saun dla ho-
moseksualistów. Zainstalował w nich 
kamery i mikrofony, by nagrywać dla 
służb figle i igraszki opozycji, głównie 
z baskijskiej partii Batasuna. 

Wspomniany już wcześniej były mini-
ster transportu i sekretarz PSOE Abalos 
zatrudniał na państwowych posadach 
i w podległych mu firmach prostytutki, 

nie musiał więc płacić im za usługi. 
Niektóre latały z nim po świece na kon-
ferencje i takie tam, a jak wynika z z do-
chodzenia, całe tabuny kobiet „zwożono 
furgonetkami na różne imprezy”. Pablo 
Iglesias z komunistycznej partii Podemos 
jako wicepremier najął za publiczne pie-
niądze prywatną ochronę, w tym skaza-
nego za zabójstwo boksera. Jej zadaniem 
było także napadanie i rozbijanie – nieraz 
za pomocą młotków – wieców partii VOX. 

Znany nam Juan Aguilar jako mini-
ster sprawiedliwości w rządzie Zapatero 
przeforsował najbardziej radykalne na 
świecie prawo o walce z przemocą do-
mową i ze względu na płeć. W prak-
tyce usuwało ono zasady równości płci, 
domniemania niewinności i słowa 
przeciwko słowu. Rzucone przez ko-

bietę oskarżenie mężczyzny o „ma-
czystowską przemoc” stawało się 
wyrokiem. Nowe prawo uczyniło 
mężczyzn bezbronnymi. Aguilero 
sformułował wtedy sentencję: „Fał-
szywe doniesienia trzeba wpisać 
w koszty tego prawa”. Znamy tego 
polityka, bo jako europoseł i prze-
wodniczący LIBE – Komisji Wolno-
ści Obywatelskich, Sprawiedliwości 
i Spraw Wewnętrznych w europar-
lamencie – organizował nagonki 
na Polskę w czasach PiS. Otóż ten 
bojownik o równość tłukł żonę 
i znęcał się nad dziećmi. Ale prawo, 
które skonstruował, jest dla hiszpań-
skiego plebsu, a nie ludzi wyższego 
gatunku jak on. Jego słowo znaczy 

więcej niż słowo jakiejś tam żony czy byle 
syna. W Hiszpanii obowiązuje system 
kastowy, więc Aguilar nie stanął przed 
normalnym, powszechnym sądem. Te 
są dla pospólstwa. Jaśniepaństwo, ludzie 
wyższej jakości, należą do kasty aforado, 
objętej specjalnym immunitetem i nimi 
zajmuje się Sąd Najwyższy. 

Takich gatunkowo lepszych osób 
jest w Hiszpanii ok. 20 tys. To rodzina 
królewska, urzędnicy oraz członkowie 
rządu centralnego i rządów regionalnych, 
szefowie instytucji, deputowani, sędzio-
wie i adwokaci. Mimo zeznań świadków 
i relacji ofiar Aguilar został uniewinniony, 
a żona wszystko mu wybaczyła. Zupełnie 
jak mama Robertowi Biedroniowi. Trzeba 
jednak przyznać, że lewica Czarzastego, 
dla której ta hiszpańska jest wzorem, musi 
się jeszcze sporo nauczyć.�

Co z tego, hiszpański dziadku, 
że przez całe życie budowałeś 
potęgę Hiszpanii? Teraz masz 
mniej praw niż byle 20-letni 
pasożyt z zagranicy, dla 
którego twoja ojczyzna jest 
warta tyle co zasiłek
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Po tym, jak reprezentacja 
Niemiec po słabej grze po 
raz trzeci z rzędu szybko 

odpadła z mundialu, niemiecka prasa 
pisała o dramacie, tragedii, farsie, a Jos-
hua Kimmich, kapitan drużyny, wspo-
minał w publicznych wystąpieniach 
o „wstydzie”. Jedynie kanclerz Merz był 
zadowolony. Po porażce z Pa-
ragwajem w rzutach karnych 
napisał w środku nocy: „Co za 
mecz!”, a potem dodał, że zaan-
gażowanie i duch zespołu „za-
chwyciły cały naród”. Te wpisy, 
tak odmienne od powszech-
nych nastrojów, skłoniły wielu 
komentatorów do stwierdzenia, 
że lider państwa jest odklejony 
od rzeczywistości, nie potrafi 
prawidłowo odczytać sytuacji 
albo powtarza frazesy, które już 
nikogo nie mobilizują. Jürgen 
Kaube z FAZ ironicznie zauwa-
żył, że „może ludzie w kancelarii 
prezydenta powinni skonfisko-
wać mu smartfon po północy”, 
czyniąc też czytelną aluzję do 
tego, że umiejętność komuni-
kacji z wyborcami i współpra-
cownikami nie jest najsilniejszą 
stroną Merza, uchodzącego za 
„sztywnego” i zarządzającego 
CDU jak korporacją, a nie 
państwem. 

Gdybyśmy sytuację w Niem-
czech chcieli mierzyć stanem 
nastrojów czy emocji społecz-
nych, to jest ona dramatycznie 
zła. Merz pozostaje dziś jednym 
z najmniej popularnych szefów 
rządów w Europie, bo według YouGov, 
międzynarodowego instytutu zajmu-
jącego się badaniem opinii publicznej, 
pod koniec maja pozytywnie myślało 
o nim jedynie 22 proc. Niemców, 
a 78 proc. uważa go za złego kanclerza, 
który nie radzi sobie z sytuacją. 

W kryzysie znalazła się też rządząca 
chadecja. Po dymisji federalnego mi-
nistra transportu Patricka Schniedera, 
bardzo źle przyjętej w partii, „zbun-
towała się” organizacja w Nadrenii-
-Palatynacie. Relacjonujący sytuację 
dziennikarze piszą, że nastrój w CDU 
jest określany jako „przerażający”, „ka-
tastrofalny”, a w rządzącej partii narasta 
niezadowolenie. Nie należy wykluczać 

nawet buntu przeciw Merzowi, zwłasz-
cza – a to raczej pewne – że wrześniowe 
wyniki wyborów do landtagów nie będą 
korzystne dla jego formacji. 

Heiko Strohmann, przewodniczący 
CDU w Bremie, powiedział dzienni-
karzom, że sytuację chadecji dobrze 
oddaje fakt, iż jej notowania w tym mie-

ście, tradycyjnie zdominowanym przez 
socjaldemokrację, są obecnie lepsze niż 
na szczeblu federalnym. Kurt Kister 
z lewicującego „Süddeustche Zeitung” 
napisał, że CDU „może pójść w ślady” 
socjaldemokratów, którzy w ciągu kilku 
ostatnich lat stracili połowę swego 
elektoratu i dziś w sondażach często 

znajdują się na czwartym miejscu, 
a w niektórych landach nie są w stanie 
przekroczyć 5-procentowego progu. 

Podobne trendy można zauważyć 
w kwestii poparcia dla CDU, która 
regularnie otrzymywała powyżej 
30 proc. głosów, a teraz „testuje” granicę 
20 proc. Co gorsze, obecnie to „partia 

emerytów”, formacja, od której 
odwróciło się młode pokole-
nie. W wyborach federalnych 
w 2025 r. 60 proc. tych, którzy 
oddali głos na chadecję, miało 
powyżej 60 lat. Młodzi Niemcy 
głosują dziś na AfD, Zielonych 
i Lewicę (ale nie SPD). Stare 
formacje, które przez dziesię-
ciolecia rządziły państwem, 
odchodzą do przeszłości. 

BRAK WIZJI 
Powód tej zmiany nastrojów jest 
oczywisty – sytuacja gospodar-
cza, ale przede wszystkim brak 
wizji, jak rozwiązać narasta-
jące problemy. Od 2019 r. go-
spodarka Niemiec rozwija się 
średnio o 0,3 proc. w skali roku, 
co jest najniższym wynikiem 
spośród wszystkich państw 
OECD. Na naszych oczach roz-
sypuje się mit kraju bezpiecz-
nego dla pracownika, w którym 
koncerny z zasady nie zwalniają 
robotników z powodów ekono-
micznych. Volkswagen, który 
przez dziesięciolecia prowadził 
politykę pełnego zatrudnienia, 
zapowiada w tym roku redukcję 

aż 50 tys. pracowników i nie wyklucza 
zamknięcia 4 fabryk. Mercedes prze-
nosi produkcję na Węgry, bo w tam-
tejszej fabryce jej koszty są o 70 proc. 
niższe. W ubiegłym tygodniu BMW za-
powiedział zmniejszenie liczby zatrud-
nionych o 8 tys. osób. Michael Scheibe, 
członek zarządu Mercedesa, powie-
dział w wywiadzie dla „Handelsblatt”, 
że w najbliższym czasie Niemcy będą 
musieli pracować więcej niż do tej pory, 
nie licząc na wyższe wynagrodzenie. 
Dlaczego?

Bo niemieckie koncerny samo-
chodowe tylko w tym roku straciły 
30 proc. najważniejszego dla nich rynku 
chińskiego, a presja konkurencyjna 

Niemcy 
– zmierzch 

giganta 
Friedrich Merz jest dziś jednym z najmniej 

popularnych polityków w Europie 
– według badań jedynie 22 proc. Niemców 
myśli o nim pozytywnie, a 78 proc. uważa 
go za złego kanclerza, który nie radzi sobie 

z sytuacją. Gospodarka Niemiec tonie, 
otwarta zaś na współpracę z Rosją AfD 
rośnie w siłę. Co się wydarzy za naszą 

zachodnią granicą?

MAREK BUDZISZ

ŚWIAT  |  KRYZYS U SĄSIADA  |
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w Europie jest coraz większa. Globalny 
eksport samochodów z Chin wzrósł 
z 1,2 mln sztuk w 2019 r. do 6,4 mln 
w 2024 r. i 8,3 mln w 2025 r., co stanowi 
prawie siedmiokrotny wzrost w ciągu 
sześciu lat. W ciągu roku Chińczycy po-
dwoili (z 3,1 do 6,1 proc.) swą obecność 
na europejskim rynku, co przełożyło 
się na redukcję 104 tys. miejsc pracy 
w europejskim przemyśle samochodo-
wym w latach 2024–2025 (ten rok bę-
dzie zapewne jeszcze gorszy), a 19 proc. 
małych i średnich dostawców znajdo-
wało się „w strefie krytycznej” i grozi 
im upadłość. Tylko jeden producent 
– BYD – w ciągu dwóch ostatnich lat 
zwiększył swą sprzedaż w Europie 
o 270 proc., a specjaliści dowodzą, że 
to dopiero początek i zmiany będą na-
stępowały w rytmie miesięcy, a nie lat. 

Zarządy niemieckich koncernów, 
spętane układami zbiorowymi pracy, 
mające nad sobą rady zakładowe, 
w których – jak w przypadku Volks-
wagena – większość mają związkowcy 
i politycy, nie będą w stanie zmieniać 
się odpowiednio szybko. Nie lepsza sy-
tuacja panuje w przemyśle chemicz-

nym, drugim pod względem znacze-
nia sektorze niemieckiej gospodarki. 
W pierwszej połowie 2026 r. firma 
chemiczna BASF zredukowała więcej 
miejsc pracy niż w dwóch poprzednich 
latach łącznie, a to dopiero początek 
„odchudzania”. 

TECHNOLOGICZNY ZAŚCIANEK 
Niemcy od lat są coraz mniej atrak-
cyjne dla zagranicznych inwestorów. 
Według badania firmy konsultingowej 
EY w 2025 r. liczba ogłaszanych inwe-
stycji bezpośrednich spadła ósmy rok 
z rzędu, osiągając najniższy poziom 
od 2009 r. Inne kraje europejskie już 
dawno odrobiły pracę domową, cy-
fryzując administrację i upraszczając 
systemy podatkowe. Niemcy od lat mó-
wią o reformach, ale działania nie są 
podejmowane. Z badań Instytutu DIW 
wynika, że od 2015 r. niemieckie firmy 
straciły 15 proc. udziału w rynku pro-
duktów przemysłowych o najwyższych 
marżach i „wkładzie” nowatorskich 
technologii. To wyjaśnia, dlaczego sa-
mochody produkowane przez BMW 

czy Mercedesa są w wielu segmentach 
mniej innowacyjne i nowoczesne niż 
ich tańsze chińskie odpowiedniki. Jak 
zauważył komentator liberalnego FAZ, 
od utworzenia SAP (firmy softwaro-
wej), czyli od 1972 r., żaden start-up 
 w Niemczech nie osiągnął kapitalizacji 
rynkowej na poziomie 100 mld euro, 
podczas gdy w tym samym czasie 
w Ameryce powstało co najmniej pół 
tuzina koncernów, dziś wartych więcej 
niż 1 bln euro. 

Nawet niemieckie banki nie liczą się 
już w Europie. Po przejęciu Commerz
banku przez Włochów z UniCredit – 
czemu energicznie, ale nieskutecznie 
sprzeciwiał się rząd Merza – najwięk-
szym pozostającym w niemieckich 
rękach bankiem jest Deutsche Bank. 
Tyle że jest on co najwyżej europej-
skim „średniakiem”, bo kapitały, któ-
rymi dysponuje, wynoszą mniej więcej 
połowę tego, co mają do dyspozycji naj-
więksi rywale w Hiszpanii (Santander), 
Francji (BNP Paribas) czy właśnie we 
Włoszech. 

Co gorsza, rząd nie wie, jak przezwy-
ciężyć gospodarczego pata. 

  Z badań wynika, że od 2015 r. niemieckie   
  firmy straciły 15 proc. udziału w rynku   
  produktów przemysłowych o najwyższych   
  marżach i „wkładzie” nowatorskich   
  technologii. To wyjaśnia, dlaczego   
  samochody produkowane przez BMW   
  czy Mercedesa są w wielu segmentach   
  mniej innowacyjne i nowoczesne niż ich   
  tańsze chińskie odpowiedniki  
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NIE TYLKO ZBROJENIOWE 
MIRAŻE 

Polityka zbrojeń, która ma na celu rów-
nież pobudzenie gospodarki – bo 80 proc. 
zamówień jest plasowanych w niemie-
ckim sektorze zbrojeniowym – nie przy-
niesie oczekiwanych efektów. „Nic nie 
jest kosztowniejsze dla społeczeństwa 
niż groteskowa nieefektywność zbrojeń” 
– powiedział Moritz Schularick, prezes 
Kilońskiego Instytutu Gospodarki Świa-
towej, którego think tank opublikował 
właśnie raport na temat niemieckiej po-
lityki zbrojeniowej. Zdaniem tego eko-
nomisty dotychczasowe zakupy sprzętu 
przez Berlin – a trzeba pamiętać, iż rząd 
Merza przeforsował zwiększenie długu 
publicznego na zbrojenia i rozbudowę 
armii o 500 mld euro – są „całkowicie 
szalone”, bo politycy, zamiast inwestować 
w najnowsze technologie, kupują „złom”, 
czyli czołgi i stare systemy, których po-
zyskanie ani nie zmieni sytuacji gospo-
darczej, ani tym bardziej nie poprawi 
efektywności i zdolności sił zbrojnych 
do działania. 

Podobnie jest z niemieckimi wy-
datkami na infrastrukturę komuni-
kacyjną, bo, jak się okazuje, pieniędzy 
– w związku z zaniedbaniami ostatnich 
dziesięcioleci – i tak jest zbyt mało, a na 
dodatek nie są one wydawane na drogi 
czy linie kolejowe, lecz na łatanie dziur 
budżetowych. Komentatorzy piszą 
o „upadku” Deutsche Bahn, bo wskaź-
nik punktualności państwowych linii 
kolejowych wynosi 52 proc., a szczytem 
aspiracji jest osiągnięcie 60 proc. 

POLITYCZNE TRZĘSIENIE ZIEMI 
Frank Lübberding, komentator 
„Die Welt”, napisał, że powodem kry-
zysu – oczywiście oprócz trendów eko-
nomicznych – jest niemiecki system po-
lityczny. Jego zdaniem różnice między 
partiami głównego nurtu są niewielkie, 
a zmiana rządów nie prowadzi do rewi-
zji polityki. Wyborcy czują się oszukani 
i przenoszą swoje poparcie na formacje 
antysystemowe, co dodatkowo zmniej-
sza pole manewru głównych formacji, 
które boją się podejmowania odważ-
niejszych decyzji, czując, że nie mają 
na to demokratycznego mandatu. Już 
we wrześniu niemiecką politykę może 

czekać kolejny, dramatyczny wstrząs 
– wybory do wschodnioniemieckich 
landów, gdzie AfD ma szansę nawet na 
samodzielne rządy. 

AfD prowadzi w Saksonii-Anhalt 
kampanię pod hasłem 45+, co jest od-
niesieniem do wyniku, który chce 
osiągnąć ta partia. Na razie formacja, 
która w sondażach uzyskuje 41–42 proc. 
poparcia, nie może być pewna, iż obej-
mie władzę w landzie. Jak zauważył 
Thomas Jansen, komentator liberal-
nego „Frankfurter Allgemeine Zei-
tung” najwięcej – jeśli chodzi o zaplano-
wane na 6 września wybory – zależy od 
kampanii przeciwników. FDP i Zieloni 
balansują na progu 5 proc., także CDU 
może zmniejszyć stratę do lidera. 

Jednak nastroje w rządzącej chadecji 
po ostatnich aferach są dramatyczne 
i trudno się spodziewać, że w czasie wa-
kacji politycy wznieśli się na wyżyny ak-
tywności. Nie trzeba nawet pogłębionych 
badań socjologicznych, aby wiedzieć, jak 
bardzo niepopularne w tym wschodnio-
niemieckim landzie są partie łączone 
przez wyborców z establishmentem. 
Wszystkie, nie tylko wchodzące w skład 
koalicji rządzącej. Korespondenci lewi-
cowego „Tageszeitung” pisali z nieskry-
wanym żalem, że w dniu, w którym AfD 
rozpoczęła w Magdeburgu swą kampa-
nię, na demonstrację jej przeciwników 
przyszło raptem 300 osób. Tymczasem by 
uczestniczyć w wiecu wyborczym AfD, 
„ustawiały się długie kolejki”, a na stronie 
partii swój akces zgłosiło 3 tys. osób chcą-
cych wspierać kampanię Ulricha Sieg-
munda, lidera tej formacji i kandydata na 
przyszłego premiera landu. 

Jeśli wygra on wybory, to ze względu na 
zapisy niemieckiej konstytucji rządzenie 
Republiką Federalną stanie się znacznie 
trudniejsze niż obecnie. Rząd raczej nie 
wdroży niezbędnych reform, z których 
wypracowaniem i tak ma wielkie prob-
lemy, a na dodatek dojdą nowe wyzwania. 
Choćby w zakresie bezpieczeństwa i poli-
tyki międzynarodowej, bo Siegmund, py-
tany pod koniec lipca przez dziennikarzy, 
oświadczył, że „zdecydowanie opowiada 
się przeciwko sankcjom i za przystępną 
cenowo energią, niezależnie od kraju po-
chodzenia”. Doprecyzował następnie, że 
ma na myśli dostawy gazu i ropy naftowej 
z Federacji Rosyjskiej. Dziennikarze „Die 
Welt” ujawnili też, że władze federalne za-

stanawiają się, co zrobić, jeśli zagrożenie ze 
strony Rosji dla państw wschodniej flanki 
zacznie narastać, a wschodnimi landami 
– bo prócz Saksonii-Anhalt we wrześniu 
odbędą się również wybory w Meklem-
burgii-Przedpomorzu, gdzie na czele 
stawki, choć z mniejszą przewagą, także 
jest AfD – będą rządzić politycy przy-
chylni wobec idei kooperacji i porozumie-
nia z Moskwą. Chodzi przede wszystkim 
o kwestie logistyki wojskowej, bo trans-
porty wojska i sprzętu z holenderskich 
i zachodnioniemieckich portów muszą 
dotrzeć na Wschód. Problem sprowadza 
się do tego, że będą się one przemieszczać 
w czasie pokoju, zanim jeszcze wybuchnie 
gorący konflikt, NATO-wska polityka od-
straszenia Rosji zakłada bowiem szybkie 
przerzucenie oddziałów. W czasie pokoju 
obowiązują jednak niezwykle zbiurokra-
tyzowane reguły uzyskania pozwoleń dla 
transportów specjalnych. W Niemczech 
to obszar odpowiedzialności landów i dla-
tego eksperci obawiają się, że jeśli tymi 
położonymi na wschodzie będą rządzić 
„przyjaciele Moskwy”, to na szybki trans-
port wojska nie ma co liczyć. 

Jak ujawnił w ub.r. dziennik „Finan-
cial Times”, już po wybuchu wojny na 
Ukrainie Francuzi chcieli przerzucić do 
swych baz w Rumunii dodatkowe siły, 
jednak biurokratyczna mitręga, z jaką 
musieli się mierzyć w Niemczech, skło-
niła ich ostatecznie do wyboru drogi 
morskiej – do greckich Salonik i dalej 
przez Bułgarię. Stało się to w czasie, 
kiedy nikt w Niemczech celowo tego 
nie utrudniał. Po prostu przełamanie 
biurokratycznych barier zajęło 45 dni, 
a Francuzom się spieszyło.

Jeśli AfD wygra wybory w Saksonii-
-Anhalt, to może się okazać, że opisy-
wany przez niektórych politologów 
czarny scenariusz, który przewiduje, iż 
w 2033 r. partia ta będzie rządziła Niem-
cami, stanie się coraz bardziej realny. Na-
rzędziem otwierającym jej drogę do fotela 
kanclerza może być wymuszenie zakoń-
czenia wojny kosztem ustępstw na rzecz 
Rosji. Taka jest cena nieudolnych rządów 
Merza, który niezależnie od składanych 
obietnic nie jest w stanie osiągnąć pożą-
danych celów. Warto, aby pamiętali o tym 
ci polscy politycy, który „bardziej boją się 
bezczynności Berlina”, bo jego aktywność 
w obecnej formule wcale nie prowadzi do 
korzystnego dla Polski rezultatu. �
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W Oksfordzie, malowni-
czo położonym w dolinie 
Tamizy, zwanym „mia-

stem rozmarzonych wież”, pod koniec 
czerwca br. wydarzył się prawdziwy 
brytyjski koszmar. W samym centrum 
miasta zderzyły się dwa obozy protestu-
jących, a policjanci w żółtych kamizel-
kach desperacko walczyli o utrzymanie 
kruchego pokoju. 

Jedni przybyli przed budynek miesz-
czący Oxford Union, studenckie stowarzy-
szenie dyskusyjne, by poprzeć Tommy’ego 
Robinsona, znanego prawicowego aktywi-
stę, założyciela English Defence League. 
Drudzy, by próbować zagłuszyć, a nawet 
uniemożliwić jego wystąpienie. 

Tego wieczoru debatowano bowiem, 
czy „Zachód ma prawo być nieufny wo-
bec islamu?”. To zagadnienie kontro-
wersyjne i najwyraźniej niewygodne 
dla lewicowych protestujących, którzy 
wznosili okrzyki: „Nie dla rasistów!”, 
„Precz z faszystowskimi szumowi-
nami!” oraz „Wsadzicie sobie brytyjskie 
flagi w tyłek!”. Propalestyńscy aktywi-
ści szarpali się z dziennikarzami i pluli 
na tych, którzy kupili bilety na debatę 
i usiłowali wejść do budynku na końcu 

St Michael’s Street. Robili to na tyle 
skutecznie, że ostatecznie sala została 
zapełniona w mniej niż jednej trzeciej. 
Zdjęcia przedstawiały ponury obraz pu-
stych rzędów drewnianych ławek. Tym-
czasem uczestnicy debaty, jak były ak-
tor Laurence Fox, lider partii Reclaim, 
potrzebowali pomocy ochroniarzy, by 
bezpiecznie na nią dotrzeć. Według 
„The Daily Telegraph” policyjna oprawa 
imprezy kosztowała brytyjskich podat-
ników ponad 80 tys. funtów. 

CYWILIZACYJNY DŻIHAD
Nic więc dziwnego, że treść debaty 
nie odbiła się wówczas zbyt głośnym 
echem. Dopiero teraz, gdy nagrania 
z niej zostały opublikowane w sieci, 

stały się wiralem. A występy debatują-
cych – trzech po każdej stronie – zostały 
rozebrane na czynniki pierwsze. 

Za nieufnością wobec islamu opo-
wiedzieli się wymienieni już Laurence 
Fox i Tommy Robinson, a także pisarz 
i publicysta „The Spectator” Jonathan 
Sacerdoti. 

Fox bez ogródek porównał islam do 
faszyzmu, mówiąc, że oznacza on „ule-
głość”. „Moje podejrzenia wobec islamu 
są silne i uważam je za całkowicie uza-
sadnione. Islam to wszechstronna dok-
tryna społeczna, polityczna i militarna, 
która nie pozostawia żadnego aspektu 
życia swoich wyznawców nietkniętego. 
Jest to bardziej bezlitosna machina wo-
jenna niż religia. Islam to ekspansja bez 
granic, której jedynym celem jest pod-
danie świata Allahowi” – przekonywał. 

Z kolei Sacerdoti wymienił Bractwo 
Muzułmańskie jako narzędzie „cywili-
zacyjnego dżihadu”, którego celem jest 
„cicha transformacja społeczeństw 
Zachodu od środka”, aż „religia Allaha 
stanie się dominująca nad wszystkimi 
innymi religiami”. Jego zdaniem na-
przeciw tej inwazji stoją „naiwne i po-
prawne politycznie zachodnie społe-

ALEKSANDRA RYBIŃSKA

Granica wolności słowa
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czeństwa”. Jak podkreślił, wolałby nie 
rozmawiać o islamie, ale „islam wciąż 
wdziera się do mojego życia, narzuca mi 
swoje zasady”. „Przyszedłem tu z miłoś-
cią w sercu, miłością dla Zachodu, jego 
wartości. Nienawiść jest po drugiej 
stronie” – dodał. 

Sacerdoti wymienił ataki na Salmana 
Rushdiego, autora „Szatańskich wer-
setów”, jako przykład „średniowiecznej 
nietolerancji” muzułmanów, „próbują-
cych zamordować tłumaczy jego książki 
i palących te książki publicznie”. Mówił 
także o licznych zamachach dokona-
nych w imię Allaha, których autorzy 
uważali się za żołnierzy na świętej woj-
nie. „Czy widzicie ten wzór? Bo ja go 
widzę!” – dodał. 

LEDWO ZAWOALOWANA GROŹBA
Także Robinson starał się dowieść, że is-
lam nie jest religią pokoju, a muzułmanie 
wcale nie są – wbrew deklaracjom ich li-
derów – gotowi do zawarcia kompromisu 
z przedstawicielami innych cywilizacji. 
„Są gotowi znaleźć wspólną płaszczyznę 
tak długo, jak długo tą wspólną płaszczy-
zną jest islam” – zaznaczył. Robinson 

dodał, że w 24 krajach muzułmańskich 
homoseksualizm jest karany – w 8 z nich 
śmiercią – „zgodnie z zapisami Koranu”. 
Podobnie jak cudzołóstwo. Ponadto za-
łożyciel English Defence League stwier-
dził, że działania ISIS, w tym ścinanie 
głów, „nie były sprzeczne z Koranem, bo 
sam prorok Mahomet ściął wiele głów, 
w tym 900 członkom podbitego plemie-
nia żydowskiego”. 

Przypomniał także, że Mahomet 
miał ponad 50 lat, gdy poślubił Aishę, 
która miała wówczas 6 lat, „a małżeń-
stwo zostało skonsumowane, gdy miała 
9 lat”. „Dziś w wielu krajach muzuł-
mańskich wydawanie za mąż dziew-
czynek jest czymś normalnym. Który 
z panów obecnych na sali to popiera? 
Proszę podnieść ręce” – ironizował, by 
skończyć słowami: „Mahomet nie jest 
dobrym przykładem do naśladowania, 
tymczasem muzułmanie go za takiego 
uważają, i tu leży problem”. 

Jego słowa wywołały ogromne obu-
rzenie na sali. Gdy studentka Aisha Khan 
Aziz weszła na mównicę, by przedstawić 
oponentów Robinsona, Foxa i Sacerdo-
tiego, brzmiała nieco złowrogo: „Stephen 
[Robinson tak naprawdę nazywa się 

Stephen Christopher Yaxley-Lennon 
– przyp. red.], na zewnątrz zebrał się 
tłum ludzi protestujących przeciwko 
tobie. Gdyby nie ochrona i hojność mu-
zułmańskiej przewodniczącej [Oxford 
Union – przyp. red.] oraz komitetu wy-
konawczego złożonego głównie z przed-
stawicieli Azji Południowej, byłbyś do-
słownie ugotowany” – mówiła. Robinson 
się śmiał i być może miał to być żart, ale 
odkąd nagranie zostało opublikowane 
w sieci, jest odbierane jako ledwo zawo-
alowana groźba. 

Zresztą inicjatorka debaty, wymie-
niona przez Aishę Khan Aziz przewod-
nicząca Oxford Union Arwa Elrayess, 
starała się podkreślić przy każdej okazji, 
jak bardzo jest tolerancyjna i otwarta na 
różne poglądy oraz jak wielką ofiarę po-
niosła, by zorganizować debatę (zresztą 
wielokrotnie przekładaną). I jak tole-
rancyjni są więc również umiarkowani 
muzułmanie. 

MĄDROŚCI OSAMY
Był to zresztą główny argument dys-
kutantów odrzucających tezę, że na-
leży pozostać nieufnym wobec islamu. 

Oksfordzka debata o tym, czy Zachód słusznie podejrzliwie patrzy na 
islam, wywołała ogromne kontrowersje. Protestujący zablokowali 

wejście na salę, a dyskutanci broniący islamu określili go jako antidotum 
na bolączki Zachodu, jak „alkohol, prostytucja, narkotyki i lichwa”
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Obok Elrayess byli to dawny poseł Partii 
Konserwatywnej, gorliwy katolik Jacob 
Rees-Mogg, konwertyta Dowie Al-Rijal 
oraz aktywista Abdullah Al-Andalusi, 
który kiedyś pod nazwiskiem Mo-
uloud Farid na zlecenie brytyjskiego 
rządu zwalczał terroryzm – jak można 
przeczytać na łamach „The Daily Tele-
graph”. Jednocześnie w wolnym czasie 
przekonywał w ramach „Islamskiego 
Forum Debat”, sponsorowanego przez 
Arabię Saudyjską, że ISIS „nie różni się 
od zachodnich armii”, niemuzułmanin 
„trafia do piekła”, a brytyjski rząd 
„chce zniszczyć islam”. Gdy jego 
podwójne życie wyszło na jaw, zo-
stał zwolniony z pracy, ale bynaj-
mniej nie zniknął z brytyjskiego 
życia publicznego. 

Al-Andalusi mówił więc o tym, 
że sprawcy zamachów to „nie są 
prawdziwi muzułmanie”, a ko-
ronną zasadą islamu jest „żyć i dać 
żyć innym”. Przy tej okazji zacy-
tował Osamę bin Ladena, który 
miał powiedzieć, że „ jeśli Zachód 
da nam spokój, to i my damy mu 
spokój”. „Oni nigdy nie twierdził, 
że Koran mówi, iż należy zabijać 
niewiernych” – dodał. Zabrzmiało 
to wręcz komicznie, biorąc pod 
uwagę, że Bin Laden zlecił zama-
chy z 11 września 2001 r., w których 
zginęło ponad 3 tys. osób. 

Tymczasem konwertyta Al-Rijal 
argumentował, że islam stanowi war-
tościową alternatywę dla „alkoholu, 
narkotyków, pornografii i lichwy”. Al-
ternatywę dla „grzechów tego świata”. 
Dla Weinsteinów i Epsteinów. A zabi-
janie choćby homoseksualistów w kra-
jach islamskich to tylko „odpowiedź 
na Zachód, który ten homoseksualizm 
stworzył i promuje” oraz „eksportuje 
do krajów muzułmańskich”, gdzie jest 
„czymś obcym”. 

Elrayess tymczasem stwierdziła, że 
w debacie chodziło o to, by odpowie-
dzieć na pytanie, czy powinniśmy być 
nieufni wobec islamu jako religii, a nie 
„wobec niektórych jego wyznawców”, 
jak wymienieni przez Sacerdotiego 
liczni zamachowcy i terroryści. Bo ci 
– zdaniem przewodniczącej Oxford 
Union – oczywiście nie mają z isla-
mem nic wspólnego, a każdy werset 
z Koranu, który nawołuje do przemocy, 

jest po prostu błędnie interpretowany. 
„Zapewniam, że ja również, jak wielu 
muzułmanów, jestem nieufna wobec 
tych ludzi i radykalnych organizacji, 
z którymi są związani” – argumento-
wała. „Islam nie jest nietolerancyjny” 
– podkreśliła jeszcze raz.

CHWILE GROZY
Zachód jest bezpieczny, a islam otwarty 
i tolerancyjny, od czego trzeba odjąć 
kilku wyznawców, którzy ewidentnie 

źle go zrozumieli. Tyle że podczas de-
baty Laurence Fox wystawił tę toleran-
cję na ciężką próbę, podobnie jak de-
klarowaną przez Elrayess chęć obrony 
wolności słowa. 

Jak opisuje Sacerdoti na łamach „The 
Spectator”, razem z liderem partii Rec-
laim przygotował brązową kopertę, na 
której umieścił litery C.H., oznaczające 
Charlie Hebdo. Na początku swojego 
wystąpienia Fox uniósł kopertę do góry, 
ostrzegając publiczność, że zawiera 
karykaturę, którą chce im pokazać 
później. „Większość początkowo nie 
zareagowała, ale kilka minut później, 
gdy po raz drugi sięgnął po kopertę, 
ława opozycji podskoczyła jak stado 
drzemiących kotów, które usłyszały 
nagły hałas” – opisuje Sacerdoti. „Moja 
żona poprosiła mnie, bym tego nie po-
kazywał z obawy przed reperkusjami 
dla mojej rodziny” – zaznaczył Fox. 
„Ale powiedziałem jej, że gdybym tego 
nie zrobił, podporządkowałbym się 

islamowi” – dodał. „Mówcy opozycji 
i ich goście wiercili się na siedzeniach, 
przerażeni samą sugestią, że wkrótce 
zostanie ujawniony rysunek Mahometa 
– i to nie byle jaki, tylko »ten rysunek«” 
– czytamy na łamach „The Spectator”. 
Zgodnie z przewidywaniami, maski 
opadły. Arwa, która cieszyła się swoimi 
15 minutami sławy jako samozwańcza 
obrończyni wolności słowa w Wielkiej 
Brytanii, zerwała się na równe nogi 
z okrzykiem.

Według Sacerdotiego, „gdy Laurence 
powoli odwijał sznurek spinający 
staromodną, brązową kopertę, 
czas się zatrzymał. Publiczność 
wstrzymała oddech i nerwowo 
się zaśmiała, gdy wyjął jej sprośną 
zawartość. Karykaturę Jacoba 
Rees-Mogga” – czytamy. Na sali 
było czuć wyraźną ulgę. Można, 
a nawet należy śmiać się z byłego 
brytyjskiego posła, ale nigdy z Ma-
hometa. Tu najwyraźniej leży gra-
nica wolności słowa.

CZEGO SIĘ BOICIE?
Rees-Mogg był zresztą ostatnim 
mówcą debaty i jedynym niemu-
zułmaninem po stronie oponen-
tów. Po długim wywodzie o tym, 
że Zachód skorzystał na istnieniu 

świata islamu – jako przykład podał wy-
nalezienie liczb, które przyczyniło się do 
powstania współczesnego kapitalizmu, 
„wzbogacającego nas wszystkich” – osta-
tecznie doszedł do wniosku, że nie boi się 
islamu, bo „chrześcijańskie fundamenty 
Zachodu są wystarczająco silne, by nic 
im nie mogło zagrozić”. „Czego wy się 
właściwie boicie?” – pytał. 

Na zakończenie wyciągnął z kieszeni 
małe pudełko, które według niego 
zawierało relikwię – cząstki drewna 
z krzyża, na którym zmarł Jezus Chry-
stus. „Christus vincit! Christus regnat! 
Christus imperat!” – zawołał na tle po-
bladłych twarzy swoich współdyskutan-
tów. Ostatecznie jednak to oni wygrali 
debatę – po głosowaniu obecnych na 
sali – 57 do 41. Nie powinno to nikogo 
dziwić. W 1933 r. Oxford Union zorgani-
zowało debatę o tym, czy należy walczyć 
za kraj i króla. Odpowiedź „nie” zwycię-
żyła decydującą większością głosów. Tak 
już tam mają, w tym Oksfordzie. �

Zachód jest bezpieczny, a islam 
otwarty i tolerancyjny, od czego 
trzeba odjąć kilku wyznawców, 
którzy ewidentnie źle go 
zrozumieli. Tyle że podczas 
debaty Laurence Fox wystawił 
tę tolerancję na ciężką próbę, 
pokazując brązową kopertę 
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N eoliberalne hasła nieustan-
nego wzrostu utraciły siłę, 
liberalna wiara w świetlaną 

przyszłość przegrała w sferze symbo-
licznej. Lecz liberalizm nie tyle został 
pokonany, ile zapadł się pod własnym 
ciężarem. Atakująca go prawica nie 
zastąpiła go jednak nowymi rozwiąza-
niami, dzięki czemu nie utracił on swej 
władzy. 

W polskich warunkach hasło „roz-
woju” zostało wyniesione przez zwolen-

ników Mateusza Morawieckiego 
z arsenału PiS, które przez lata, choćby 
akcentując konieczność budowy pod-

miotowości w Europie, nadawało mu 
konkretne znaczenie. Na zewnątrz 
to tylko miłe dla ucha wyborców, ale 
pozbawione siły neutralne narzędzie 
używane przez prawicę i lewicę. Innymi 
słowy, składana przez lewicę obietnica 
postępu, nowoczesnego życia w nowo-
czesnym otoczeniu, w nowoczesny spo-
sób, obietnica politycznego zbawienia 
w nieokreślonej przyszłości. Słabe echo 
hasła „Wybierzmy przyszłość” lub leni-
nowskiej „władzy Rad i elektryfikacji” 

Rozwój Plus,  
czyli PiS minus rewolucja

Stowarzyszenie Rozwój Plus wyszło na pozycje umożliwiające mu układ z obozem władzy, 
choćby za cenę przełamywania prezydenckiego weta. A jego programowa nadprodukcja to jedynie 

wyprzedaż starych haseł z planu Morawieckiego. Takie są skutki rewolucji odwołanej w 2018 r.

MACIEJ WALASZCZYK
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wyrażonej w propagandowej sowieckiej 
kreskówce „Plus elektryfikacja”. 

TECHNOKRATA Z EXCELEM
„Ten facet ciągle wszystko kalkuluje Ex-
celem” – stale powtarza mi jeden ze zna-
jomych. Słuchając charakterystycznego 
sposobu ujmowania spraw przez byłego 
premiera, jestem skłonny uwierzyć, że 
właśnie tak widzi on politykę. Jest wręcz 
wzorcowym technokratą, rozumieją-
cym życie w kategoriach koniunktur 
i procesów, gdzie ludzi przesuwa się 
niczym pionki na planszy, traktując 
jako element „realizacji projektów”. 
„Technokrata staje się kapłanem, a zme-
chanizowani ludzie tworzą masy wier-
nych” – zauważył Thomas Molnar. 

Mateusz Morawiecki był zwią-
zany z bankowością już od połowy 
lat 90. XX w., politycznie orbitując 
wokół wrocławskiego establish-
mentu. W marcu 2010 r. jako pre-
zes zarządu Banku Zachodniego 
WBK wszedł w skład wąskiego 
grona współpracowników Do-
nalda Tuska. Radę Gospodarczą 
pod kierunkiem jednego z lide-
rów dawnego KLD Jana Krzysz-
tofa Bieleckiego tworzyli oprócz 
niego m.in. ówczesny prezes PZU 
Andrzej Klesyk, ekonomista Wi-
told Orłowski i socjolog Ireneusz 
Krzemiński, jeden z fanatycznych 
wręcz krytyków PiS. Czytając 
exposé Donalda Tuska z 2011 r., 
momentami widać jakby Mora-
wieckiego. W 2013 r. jako prezes 
banku WBK finalizował fuzję 
z Kredyt Bankiem i zapowiadał, że 
pod szyldem Santander uczyni go dru-
gim bankiem w Polsce. Porzucił jednak 
plany ekspansji, wchodząc do rządu PiS. 
Dla wąskiego grona wtajemniczonych 
nie było to zaskoczeniem, ale dla wybor-
ców Prawa i Sprawiedliwości pozosta-
wał postacią kompletnie nieznaną. Dziś 
kreuje się niemal na ich wybawiciela: 
„Mógłbym siedzieć w Nowym Jorku 
albo Londynie i zarabiać 15 mln  dol. 
rocznie” – oświadczył w jednym z ostat-
nich wywiadów. 

Jednak debaty prowadzone podczas 
tzw. grilla u Morawieckiego komplet-
nie nie zaskoczyły, przypominając to, 
co jako premier serwował przez prawie 

sześć lat swego urzędowania – a właś-
ciwie od momentu wejścia do rządu 
Zjednoczonej Prawicy na stanowi-
sko wicepremiera ds. gospodarczych 
w listopadzie 2015 r. Był to czas szcze-
gólny, bo rządy prawicowej większości 
i stworzony wtedy nowy układ w Sejmie 
okazały się absolutnie wyjątkowe. Po-
przedziło je prezydenckie zwycięstwo 
Andrzeja Dudy i jednocześnie spek-
takularna porażka Bronisława Komo-
rowskiego, kończąca jego karierę po-
lityczną. Ten system leżał na deskach, 
przynajmniej przez długi czas oszo-
łomiony utratą wiary dużej części do-
tychczasowych zwolenników PO i PSL. 
Jednocześnie PiS to niemal od początku 
ugrupowanie o potencjale rewolucyj-
nym. Choć zdolne do taktycznych zwro-

tów, przez całe otoczenie polityczne 
było odbierane jako monstrum, zdolne 
wywołać silne wstrząsy systemowe, 
choćby takie jak likwidacja WSI i dez-
ubekizacja lub reforma sądownictwa.

ODWOŁANA REWOLUCJA
Szokujące było jednak to, że właśnie 
rewolucyjne PiS, planujące obłożyć 
podatkiem banki (Rada Gospodarcza 
Tuska tego nie chciała) czy uregulo-
wać sprawę przekrętów na kredytach 
hipotecznych udzielanych we frankach 
uczyniło bankowca twarzą polityki 
gospodarczej. 

Stało się więc to, co obserwujemy we 
wszystkich państwach, w których do 
władzy doszła antyestablishmentowa 
prawica. Populizm okazał się jedynie 
skuteczną strategią obalenia silnie za-
korzenionej władzy, ale zajmując jej 
miejsce, po pewnym czasie miękł. To 
w końcu odwieczny problem rewolu-
cjonistów starających się utrzymać ster 
rządów, gdy buntowniczej energii wy-
starcza tylko na pewien czas. 

W 2018 r. Jarosław Kaczyński po-
stanowił więc odwołać „rewolucję”, 
redukując ją do „rozwoju” i wymienić 
premier Beatę Szydło. Już rok wcześ-
niej rząd przyjął Strategię na Rzecz 
Odpowiedzialnego Rozwoju (SOR), 
a więc dokument, który miał nakreślać 
plany rozwoju i transformacji polskiej 

gospodarki. Mieliśmy się stać 
m.in. potęgą w dziedzinie dro-
nów, samochodów elektrycznych 
czy w przemyśle stoczniowym. 
Luxtorpeda, E-Bus, Samochód 
Elektryczny, Batory, Inteligentna 
Kopalnia – dziś te projekty brzmią 
niemal jak wyjęte z programu 
grilla wraz rozdawaną za darmo 
pieczoną kiełbasą i hasłem „Polski 
w smartfonie”. 

„Laboratorium idei” tak jak za-
pomniany dokument nazywany 
„Planem Morawieckiego” okazało 
się jedynie wyprzedażą pomysłów, 
oferowanych już wielokrotnie. 
Choć zakładało reindustrializa-
cję czy zlikwidowanie dystansu 
rozwojowego między regionami, 
sprowadzało się do przekładania 
pieniędzy z kieszeni do kieszeni, 
mnożenia wizji, projektów, obiet-

nic, funduszy i podatków, wręcz pro-
wokując wyrośnięcie na prawej flance 
Konfederacji, pozlepianej z politycz-
nych outsiderów. Niestety to w premie-
rze Morawieckim ujrzeli oni uosobienie 
politycznego antychrysta, o którym od 
dziecka opowiadał im Janusz Korwin-
-Mikke. Zielona transformacja i kapi-
tulacja wobec UE czy Polski Ład stały 
się samospełniającą się przepowiednią. 
Zjednoczona Prawica zapłaciła utratą 
władzy również za całkowicie nieudaną 
reformę podatkową. Ale ta lista jest 
dłuższa. 

To fiasko bezsensownego programu 
Bezpieczny kredyt 2 procent, firmowa-

Mateusz Morawiecki 
i wielu jego dzisiejszych 
współpracowników wysiedli 
z pisowskiego pociągu, który 
nie daje dziś władzy, pieniędzy 
i obietnicy łatwego powrotu 
na stanowiska. W podjęciu 
tej decyzji pomogła również 
porażka Viktora Orbána 
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nego przez ówczesnego ministra roz-
woju i technologii Waldemara Budę, 
dziś jednego z członków Stowarzysze-
nia Rozwój Plus. Skorzystało z niego ok. 
93 tys. gospodarstw przy jednoczesnym 
wzroście cen nieruchomości. A likwida-
cja kopalń i rozbiórka niedokończonego 
bloku węglowego Ostrołęka C? Choć 
w 2015 r. PiS dokonało niemożliwego, 
zdobywając władzę niemal absolutną, 
to skorzystali z niej ci, którzy nie mieli 
udziału w jej wywalczeniu. Kończyli 
swoją misję, sprowadzając Donalda 
Tuska z powrotem do rządów.

MEDIA KIBICUJĄ ROZBICIU PiS
Dziś trwa festiwal Matusza Morawiec
kiego i hasła „rozwój”. Media chętnie 
promują nową inicjatywę, bo pojawiła 
się wyjątkowa okazja do zatopienia 
wyjałowionego i słabego jak nigdy do-
tąd PiS. Być może inicjatywa Rozwój 
Plus to wyprawa po złote runo, a więc 
wyborców środka, których przejęcie 
pozwoliłoby na odzyskanie władzy. 
To mityczne pole werbunkowe dla 
wszelkich inicjatyw centrowych, 
chcących potem coś znaczyć przy po-
dziale politycznych wpływów. Jedna 
z dziennikarek Kanału Zero mówiła, 
że Rozwój Plus stanowi ofertę dla nor-
malsów, dość otwarcie przyznając, że 
ci na prawo od ucywilizowanych już 
zwolenników Stowarzyszenia normal-
sami nie są. 

Czy wyborcy PSL, Szymona Ho-
łowni albo zawiedzeni rządami Tuska 
będą więc skłonni poprzeć partię, 
w której są Olga Semeniuk czy Ry-
szard Terlecki? Czy rozdawanie pizzy 
na Jagodnie przekona ich do zmiany 
zdania? A może finałem będzie zejście 
się za rok i utworzenie wspólnych list 
z Prawem i Spraweidliwością? Hasła 
rozwojowe tracą znaczenie poza PiS, 
choć w tej chwili można nimi masko-
wać polityczną grę, dzieląc scenę po-
lityczną w poprzek, np. przełamując 
weta prezydenta Karola Nawrockiego. 
To wielka pokusa, tak jak możliwość 
partycypowania w rządzeniu samo-
rządami wojewódzkimi, np. na Dol-
nym Śląsku, gdzie ludzie Michała 
Dworczyka gwarantowaliby zwolen-
nikom Michała Jarosa nową stabilną 
większość. 

Historia rozłamów, które miały miej-
sce w PiS, pokazuje, że politycy szuka-
jący nowej szansy lub skonfliktowani 
z partią kończyli albo jako część obozu 
Donalda Tuska, albo poobijani i do-
świadczeni działalnością „na swoim” 
wracali w orbitę Jarosława Kaczyń-
skiego. Dziś liderzy duopolu nie są tak 
silni jak kiedyś, ale dla większości wy-
borców wciąż stanowią główne punkty 
orientacyjne w polskiej polityce. 

Odchodzący w 2007 r. Marek Jurek 
chciał zbudować nową, narodowo-kon-
serwatywną prawicę, być dla PiS alter-
natywą posiadającą zdolność budowy 
sojuszy. Także wtedy media kibicowały 
rozłamowi, a pierwsze sondaże dawały 
miejsca w parlamencie. Rzeczywistość 
okazałą się trudniejsza, a postępująca 
polaryzacja zmarginalizowała Przy-
mierze Prawicy. Co ciekawe, czasowe 
bojkoty telewizyjnych występów pro-
wadzone przez PiS sprawiały, że w dys-
kusjach musieli brać udział politycy 
niepisowskiej prawicy. Wyborcy ich 
jednak nie odróżniali, a ci byli zmu-
szani do obrony linii politycznej Prawa 
i Sprawiedliwości. 

Wyjście grupy Kazimierza Ujaz-
dowskiego (był w niej też Jan Rokita) 
dla wyborców było właściwie niewi-
doczne, choć w 2009 r. istniała w Sej-
mie inicjatywa o nazwie Polska XXI, 
a potem Polska Plus (!). Polityczne życie 
– jak w przypadku Pawła Zalewskiego 
– dawała jednak albo współpraca z PO, 
albo szybki powrót do PiS, co uczynili 
Jarosław Sellin i Jerzy Polaczek. 

Sztandarowym rozłamem było oczy-
wiście trwające całymi tygodniami przy 
wydatnej pomocy TVN24 rozbijanie 
PiS przez grupę PJN. Był 2010 r., jeden 
z najtrudniejszych dla partii Jarosława 
Kaczyńskiego. W katastrofie smoleń-
skiej zginął nie tylko jego brat i prezy-
dent Lech Kaczyński, lecz także ważni 
współpracownicy, m.in. Przemysław 
Gosiewski. Wybory prezydenckie zo-
stały nieznacznie, ale przegrane, w me-
diach rozpętano zaś kampanię totalnej 
nienawiści. Z pomocą m.in. Janusza 
Palikota zrujnowano szczątkową, ale 
wciąż obowiązującą kulturę polityczną, 
tworząc nieprzekraczalne dla wielu 
wyborców podziały. Odejście grupy 
Michała Kamińskiego, Joanny Kluzik-
-Rostkowskiej, Pawła Poncyliusza czy 

Pawła Kowala zakończyło się dla nich 
w szeregach dzisiejszej KO lub jej sa-
telitów. Inni, jak Adam Bielan, odbyli 
długą drogę powrotną. Solidarna Pol-
ska również zakończyła istnienie przez 
zjednoczenie z PiS.

SŁABNĄCA SIŁA POPULIZMÓW
Decyzja, by wreszcie „pójść na swoje” 
i porzucić niewygodną zbroję prawi-
cowego krzyżowca, nie jest zaskocze-
niem także z innego powodu. Mateusz 
Morawiecki i wielu jego dzisiejszych 
współpracowników było w tej wypra-
wie pasażerami na gapę, których lider 
PiS postanowił włączyć do budowy 
szerokiego obozu władzy. Znakomicie 
nadawali się do zarządzania spektrum 
władzy działającej w trybie odwołanej 
rewolucji. Ale czas opozycji okazuje 
się trudny. Wysiedli z pisowskiego po-
ciągu, który nie daje dziś władzy, pie-
niędzy i obietnicy łatwego powrotu na 
stanowiska. W podjęciu tej decyzji po-
mogła też porażka Viktora Orbána – po-
lityka, który choć osiągnął niesłychany 
sukces, został obalony przez czynniki 
zewnętrzne, a także swoją łagodną imi-
tację w postaci Pétera Magyara. 

Poza tym – jak już wcześniej powie-
dziano – gdy prawicowi populiści, star-
tując często z antyestablishmentowej, 
a nawet „antysystemowej” platformy, 
zdobyli już władzę, przyjmowali po-
litykę przyjazną establishmentowi 
– wielkiej finansjerze, korporacjom, 
unijnej biurokracji. W całej Europie 
będący u władzy prawicowi populiści 
zostali „udomowieni”, skłaniając się do 
przyjęcia formuły konwencjonalnej 
centroprawicy, niezdolnej do zmiany 
reguł systemu. 

Donald Trump, choć naprawdę ze-
rwał z technokratycznym i globalistycz-
nym neoliberalizmem, nie zastąpił go 
spójnym programem nacjonalizmu 
gospodarczego. On i zwolennicy bre-
xitu, Meloni, antyliberalne siły takie 
jak Orbán i PiS, wykorzystali niezado-
wolenie „przegranych globalizacji” czy 
„transformacji”, ale mijająca właśnie 
populistyczna dekada, choć przynio-
sła drobne korekty, umiera z powodu 
neutralizacji. Poszukujący swej niszy 
w centrum Mateusz Morawiecki jest 
tego idealnym przykładem.�
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B yło zauważalne, iż Morawiecki nie akceptował spo-
łecznej i socjalnej polityki Szydło, Rafalskiej, Szała-
machy. Ze względu na sukcesy polityki społecznej 

oraz międzynarodowej (obecność NATO w Polsce, wizyta 
Donalda Trumpa, pielgrzymka papieża Franciszka i inne) 
nie mógł otwarcie kontestować rządu. Jawnie robił to senior 
Kornel Morawiecki, tymczasem junior urządzał prezesowi 
PiS indywidualne seminaria ekonomiczne na Nowogrodz-
kiej. Pokazywał wizje przyspieszonego rozwoju i prezentował 
siebie jako realizatora przyspieszenia.

Jesienią 2017 r. rozpoczęła się wewnętrzna dyskusja o „re-
konstrukcji” rządu. Namawiano Jarosława Kaczyńskiego, aby 
stanął na jego czele. Przejąłby sukcesy na własne konto oraz 
zakończyłby rzekomy dualizm decyzyjny. Co prawda premier 
Szydło zachowywała się bardzo lojalnie wobec prezesa PiS, 
ale jej popularność drażniła najbliższe jego otoczenie. Prezes 
Kaczyński wahał się. Nie mógł zarządzać krajem jak w latach 
2006–2007. Traktat lizboński zmienił Unię Europejską. Obo-
wiązki premiera znacznie rozszerzono o politykę europej-
ską, tymczasem prezes nie lubił zajmować się problemami 
międzynarodowymi. Utrzymywał, że polityką zagraniczną 
nie wygrywa się wyborów. Zakładał, że polityką europej-

ską zajmie się minister spraw zagranicznych, np. Krzysztof 
Szczerski, ekspert w sprawach unijnych. Jako szef rządu nie 
mógłby się jednak odciąć od spraw europejskich. Uświado-
miono mu, że jeśli nie będzie jeździł do Brukseli, to Europa 
przyjedzie do niego z decyzjami do przyjęcia. To zniechęciło 
prezesa do fotela premiera. I tu zjawia się Mateusz Mora-
wiecki z ofertą przyspieszenia oraz porozumienia się z Unią.

POLITYKA USTĘPSTW Z BRUKSELĄ
Rząd Beaty Szydło prowadził dialog z UE, wyjaśniając re-
formy PiS. Twardo odrzucał próby rozszerzenia kompeten-
cji Komisji Europejskiej poza obszary traktatowe. W lutym 
2016 r., na prestiżowej konferencji w Monachium, odpo-
wiedziałem Fransowi Timmermansowi, że nie będzie nam 
interpretował naszej konstytucji. Wyjaśnialiśmy, że debata 
w Polsce na temat praworządności była sporem politycznym. 
Taka też była konkluzja raportu Komisji Weneckiej w 2016 r.

Morawiecki przekonał prezesa PiS, że zdoła porozumieć 
się z Komisją Europejską. Przekonywał do łagodniejszej 
polityki i swojego obycia międzynarodowego. Wspierał go 
Konrad Szymański. Zapomniał jednak poinformować, że 
porozumienia będzie poszukiwał przez negocjacje i ustęp-
stwa. Zapyta ktoś, co jest złego w negocjacjach. Otóż podjęcie 
rozmów z Komisją w sprawie praworządności było równo-
znaczne z przyznaniem Brukseli prawa do ingerencji w nasz 
wymiar sprawiedliwości. Ustrój prawny państw członkow-
skich nie był częścią regulacji traktatowych. Nie istniał żaden 
europejski wzorzec.

Kandydatura Morawieckiego na premiera zniechęciła 
Szczerskiego do MSZ. Rozumiał, że nie miałby żadnej au-
tonomii w kształtowaniu polityki europejskiej. Pospiesz-
nie wyszukano Jacka Czaputowicza – eksperyment – jako 
szefa MSZ, który realizował politykę białej flagi wobec 
Brukseli.

Nie tylko 
ambicje

Opisując rozłam w Prawie 
i Sprawiedliwości, wielu komentatorów 

dostrzega rywalizację ambicjonalną. 
W rzeczywistości konflikt w PiS w sprawie 

obecności i polityki, a raczej zachowania 
Mateusza Morawieckiego, toczy się od 

2015 r., od początku rządu Beaty Szydło 
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Komisja Europejska z radością powitała kompromisową 
postawę nowego polskiego premiera. Rozpoczęła proces 
kuszenia nas kompromisami. Morawieckiego łudzono, że 
jeszcze jedno ustępstwo i dojdzie do zawarcia kompromisu 
oraz akceptacji naszych reform. I tak doprowadzono do ak-
ceptacji przez polskiego premiera… mechanizmu warunko-
wości. Polska zgoda na negocjacje z Komisją legitymizowała 
zatem stworzenie mechanizmu warunkowości dla wszystkich 
państw członkowskich.

W kraju premier Morawiecki przez długi czas przekonywał, 
iż mechanizm warunkowości to tylko klauzule zabezpiecza-
jące przed malwersacjami finansowymi. Komisja Europejska 
otrzymała jednak mechanizm dyscyplinujący państwa człon-
kowskie. Tą dyscyplinką szantażowała nas i inne państwa, aby 
akceptować jej politykę zawłasz-
czania dalszych, nieobjętych trak-
tatami dziedzin ekonomicznych, 
społecznych, a nawet kulturowych. 
I tak Komisja wkroczyła w energe-
tykę, ekologię i klimat, narzucając 
normy odbiegające od zasad zdro-
wej ekonomii.

Rząd premiera Morawieckiego 
dał się wciągnąć w tę politykę 
ustępstw. Wszelkie rady, aby we-
tować ideologicznie motywowane 
projekty Komisji Europejskiej, 
odrzucał i dyskredytował jako 
bezskuteczne kapiszony. Szef 
rządu komunikował się z Pola-
kami żargonem unijnej biurokra-
cji, co miało dowodzić, że panuje 
nad polskimi interesami w nego-
cjacjach z Brukselą. Tymczasem 
Komisja szalała i obwarowała KPO 
– fundusze rekompensujące straty 
po pandemii COVID-19 – tzw. 
kamieniami milowymi, licznymi 
warunkami w wielu dziedzinach 
politycznego i ekonomicznego życia państwa. Rząd akcep-
tował te warunki, a nawet proponował dodatkowe, aby tylko 
usatysfakcjonować Komisję. Obserwowałem tę samobójczą 
politykę z perspektywy europarlamentu. Bruksela w po-
rozumieniu z opozycją w Polsce mroziła jednak fundusze. 
Wbrew tej sytuacji rząd obiecywał Polakom pozyskanie od 
UE 770 mld zł. Brak tych pieniędzy brutalnie wykorzystano 
w kampanii wyborczej przeciw rządowi PiS. Tuż przed wy-
borami dobiła nas rzekoma afera o sprzedaży wiz na straga-
nach w Afryce, nieumiejętnie wytłumaczona przez kolejny 
eksperyment w MSZ. I tak polityka zagraniczna przyczyniła 
się do słabego wyniku PiS oraz utraty rządu.

ROZWÓD ZAMIAST KOREKTY POLITYKI
Morawiecki utrzymuje, że prezes Kaczyński wszystko akcep-
tował. To prawda, ale czynił to na podstawie mocno sprepa-
rowanych opowieści na temat polityki Komisji Europejskiej. 

Premier dezinformował prezesa, by uzyskać jego zgodę na 
decyzje, które uzgodnił z KE. Jako były bankier uważał, że 
zdobycie funduszy jest warte wszelkich ustępstw. Nie rozu-
miał, że Komisja arbitralnie i uznaniowo wytyczała normy 
i pod nie zarządzała pieniędzmi. Nie przyszło mu go głowy, że 
wstrzyma KPO, by w Polsce wygrali ludzie kierujący się dy-
rektywami Komisji i poglądami Berlina na Europę. Wierzył, 
że swoimi ustępstwami zasłużył na akceptację. To był błąd. 
Wprawdzie pozostawał globalistą i unijczykiem, ale pomijał 
fakt, że Berlin wspiera tylko swoich ludzi.

Zwróciłem na to uwagę byłemu już premierowi w styczniu 
2024 r. na spotkaniu z europosłami EKR. Niestety odrzucał 
on takie uwagi. Bezrefleksyjnie bronił swojej polityki wobec 
Unii. To prowadziło do napięć w PiS. Zamiast refleksji nad 

błędną polityką, kampania wy-
borcza do Parlamentu Europej-
skiego w 2024 r. stała się etapem 
budowania własnej frakcji w Pra-
wie i Sprawiedliwości. Faworyci 
byłego premiera dysponowali 
znacznymi funduszami i wspar-
ciem logistycznym. Zdobyli man-
daty europejskie. Niestety cała 
sekcja polityków PiS zajmujących 
się sprawami międzynarodowymi 
z Jackiem Saryuszem-Wolskim 
na czele została wyeliminowana 
z europarlamentu. To zjawisko 
po czasie dostrzegł prezes Jaro-
sław Kaczyński w wywiadzie dla 
Kanału TAK!

Zamiast korekty swojej polityki 
wobec Unii Europejskiej, Mate-
usz Morawiecki wybrał zatem roz-
wód z PiS. Znowu wrócił żargon 
salonów europejskich o rozwoju 
i nowym, łagodniejszym dialogu 
ze środowiskami umiarkowanymi. 
Grill 31 lipca br. pokazał chęć no-

wej formy dialogu politycznego, jednak nie zaprezentowano 
żadnych nowych treści. Debaty wskazały, że nowy twór po-
lityczny wielkomiejskiej inteligencji marzy o zaistnieniu na 
salonach III RP. Stowarzyszenie Rozwój Plus jest kolejną od-
słoną starej iluzji o zagospodarowaniu mitycznego centrum. 

Stowarzyszenie Rozwój Plus jest również kolejną edycją 
politycznego manewru „wybierzmy przyszłość”. Taki zabieg 
był stosowany w przeszłości jako ucieczka do przodu, odci-
nanie się od niewygodnej historii. Od czego chce się odciąć 
frakcja Morawieckiego? Ciekawi mnie, kiedy Mateusz Mora-
wiecki wystąpi ze swoim przesłaniem politycznym w Funda-
cji Batorego lub podobnej świątyni postępowego liberalizmu.

Zastanawia mnie jednak, czy dla odnowienia starych iluzji 
warto było dokonywać rozłamu w największej partii opozy-
cyjnej, i to wtedy, gdy perspektywy zwycięstwa wyborczego 
stawały się bardzo realne.�
Autor był ministrem spraw zagranicznych w latach 2015–2018, 
a w okresie 2019–2024 – posłem do Parlamentu Europejskiego.

Grill 31 lipca pokazał chęć nowej 
formy dialogu politycznego, 
nie zaprezentowano jednak 
żadnych nowych treści. 
Debaty wskazały, że nowy twór 
polityczny wielkomiejskiej 
inteligencji marzy o zaistnieniu 
na salonach III RP. Rozwój 
Plus jest kolejną odsłoną starej 
iluzji o zagospodarowaniu 
mitycznego centrum 

eprasa.pl c25b34d838



HISTORIA  |  DALEKO OD POLSKI  |

|  54  |  10–16.08.2026

X xx
Xxx�

Lorem ipsum 
dolor sit

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor 
incididunt ut labore et dolore magna aliqua

D oktor teologii i filozofii, wy-
dawca, wybitny organizator, 
wykładowca, założyciel Nie-

pokalanowa, krótkofalowiec, misjonarz 
– jeszcze długo można by wyliczać, 
a i tak trudno by było zebrać określenia, 
w pełni charakteryzujące o. Kolbego. 
We własnych oczach był przede wszyst-
kim człowiekiem całkowicie oddanym 
Maryi, posłusznym jej woli, poprzez 

nią nawracającym i prowadzącym lu-
dzi do Boga. 

Nie sposób nie wspomnieć o jego wi-
zjonerstwie podwójnej natury – Maryja 
miała mu się objawić już w dzieciństwie, 
dając do wyboru dwie korony: białą, 
oznaczającą czystość, i czerwoną, 
symbolizującą męczeństwo. Młody Raj-
mund (imię Maksymilian przyjął, roz-
poczynając nowicjat) poprosił o obie. 

Jego działania charakteryzował roz-
mach, sięgał po najnowsze osiągnię-
cia techniki, by zaprzęgać je do pracy 
na chwałę Niepokalanej. Do obsługi 
utworzonego przez siebie wydawnic
twa zbudował drukarnię, magazyny 
papieru i elektrownię. By chronić je 
przed ogniem, zorganizował straż po-
żarną złożoną z braci zakonnych. Jako 

krótkofalowiec o znaku SP3RN (Ra-
dio Niepokalanów) założył pierwszą 
w Polsce radiostację, której katolicki 
przekaz docierał do odbiorców na te-
renie całego kraju. W latach 30. XX w. 
myślał o stworzeniu telewizji i budo-
wie lotniska przy drukarni, by „Rycerz 
Niepokalanej” –  pisma, którego był 
redaktorem naczelnym – i inne tytuły 
szybciej trafiały do czytelników. Wysłał 
nawet dwóch braci zakonnych na kurs 
pilotażu! Podczas studiów w Rzymie 
szkicował projekty rakiety kosmicznej. 

JAPOŃSKIE PRAGNIENIE 
Taki człowiek, ponadto franciszka-
nin – a jednym z celów tego zakonu 
jest ewangelizacja – w 1927 r. wziął 

Japoński 
Niepokalanów

14 sierpnia przypada 85. rocznica męczeńskiej śmierci św. Maksymiliana Kolbego, 
zabitego przez Niemców zastrzykiem fenolu w obozie zagłady Auschwitz.  

W czerwcu podążyłem jego śladem do Nagasaki, gdzie pamięć o nim nadal jest obecna 
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  Kaplica św. Maksymilina Kolbego w Mugenzai no Sono

  Relikwiarz zawiera   
  cząstki włosów świętego

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI
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udział w zjeździe misyjnym w Pozna-
niu. Powiedzielibyśmy, że nawiązanie 
bliższego kontaktu z japońskimi stu-
dentami, poznanymi w pociągu z Za-
kopanego niewiele później, to zwykły 
przypadek. Maksymilian Kolbe wie-
dział, że to wola Maryi. 

Trzy lata później zwierzył się swo-
jemu przełożonemu, że pragnieniem 
Matki Boskiej jest, by w Japonii powstał 
drugi Niepokalanów oraz by wydawano 
tam po japońsku „Rycerza Niepokala-
nej”. Zdziwiony ojciec prowincjał zadał 
mu trzy pytania: czy ma na to środki, czy 
zna język i czy na miejscu będzie ktoś, 
kto wesprze go w tym dziele. Kolbe na 
wszystkie odpowiedział „nie”, ale od 
razu dodał z przekonaniem: „Niepoka-
lana zaradzi!”.

Musiał mieć rację, bo pod koniec 
kwietnia 1930 r. wraz z czterema innymi 

franciszkanami zszedł z pokładu statku 
w porcie w Nagasaki. Zakładając Rycer-
stwo Niepokalanej, Kolbe chciał zdo-
być cały świat dla Maryi – na japońskiej 
ziemi miał zrobić ku temu kolejny krok. 

Nie mając nic, za cel postawił sobie 
wydanie pierwszego numeru obco-
języcznego „Rycerza Niepokalanej” 
w ciągu miesiąca od przybycia. Gdy 
tylko miejscowy biskup Januarius 
Kyūnosuke Hayasaka (pierwszy w hi-
storii japoński duchowny tej rangi) do-
wiedział się, że Maksymilian Kolbe był 
doktorem filozofii i do tego studiował 
w Rzymie, z radością na to pozwolił 
i okazał pomoc w pracach nad czaso-
pismem. W miejscowym seminarium 
brakowało akurat nauczyciela z tej 
dziedziny. Kluczowym elementem tej 
symbiozy okazała się łacina, dzięki któ-
rej Kolbe mógł wykładać, a klerycy tłu-

maczyli z tego języka na japoński 
artykuły „Rycerza Niepokalanej”. 
Wytrwałość o. Maksymiliana, 

nadludzki wysiłek braci i piła o. Zenona 
Żebrowskiego, którą z braku środków 
na właściwe urządzenia rozcinano na-
kład na egzemplarze, oraz pomoc Maryi 
sprawiły, że nowe dzieło Kolbego stało 
się ciałem – w zaplanowanym czasie 
do rąk czytelników trafiło 10 tys. sztuk 
„Seibo no Kishi” – japońskojęzycznego 
„Rycerza Niepokalanej”. 

OGNISTA KULA 
O. Maksymilian, zaczynając od zera, 
zmagając się z trudnościami finanso-
wymi, klimatem, chorobami (przez 
większość życia walczył z gruźlicą, w Ja-
ponii zaniemógł tak ciężko, że do Pol-
ski dotarła fałszywa informacja o jego 
śmierci), osiągnął cel. W 1931 r. kupił zie-
mię z przeznaczeniem na klasztor fran-
ciszkanów w Nagasaki. Miejscowy bi-
skup polecał parcelę w chrześcijańskiej 
dzielnicy Urakami, w pobliżu Katedry 
Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 
Maryi Panny, wybór padł jednak na te-
ren na obrzeżach miasta, na stoku góry 
Hikoyama. Ze względu odległość od 
centrum i konieczność żmudnego kar-
czowania roślinności na zboczu zakon-
nicy narzekali na lokalizację, lecz Kolbe 
nie ustąpił. „Wkrótce spadnie tu ognista 
kula i wszystko zniszczy” – mówił, że tak 
Maryja przepowiedziała mu o Urakami. 

Mugenzai no Sono (pol. Ogród Nie-
pokalanej) powstał w miejscu wska-
zanym przez o. Maksymiliana, które 

  Izba pamięci św. Maksymiliana Kolbego   
  w jego pierwszym domu w Nagasaki  

  Ikuko Suyama  
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  Figura św. Maksymilina w Mugenzai no Sono

  Oryginalna cela Maksymiliana Kolbego

  Msza w Honkouchi

  Kielich mszalny ojca Kolbego

okazało się zbawienne. W sierpniu 
1945 r. nad Nagasaki wybuchła druga 
zrzucona na Japonię bomba atomowa. 
Ze względu na zachmurzenie Fat Man 
eksplodował 3 km od wyznaczonego 
celu – nad Urakami. Zgodnie ze słowami 
Maryi dzielnica – łącznie z murowaną 
katedrą – legła w gruzach. W kościele 
Kolbego, oddalonym w prostej linii od 
epicentrum o 4 km i osłoniętym jedną 
z gór otaczających miasto, na skutek 
atomowego wybuchu wypadły jedynie 
szyby z okien. 

Wraz z upływem czasu przybywało 
braci zakonnych, pochodzących również 
z Japonii, a w ośrodku dobudowywano 
kolejne obiekty mieszczące klasztor, se-
minarium, wydawnictwo i sierociniec. 
Stworzono też ogród, a w nim grotę 
z figurą Maryi – na wzór francuskiego 
Lourdes, gdzie Kolbe modlił się przed 
podróżą na Daleki Wschód. Japońskie 
dzieło o. Maksymiliana stało się naj-
ważniejszym ogniskiem ewangelizacji 
i miłosierdzia w całym kraju. W 1936 r. 
przekazał je w ręce następców i na za-
wsze powrócił do Polski.

Dalekowschodni Niepokalanów 
działa nieprzerwanie do dziś i stanowi 
jedno z najistotniejszych miejsc na ka-
tolickiej mapie Japonii. 

CZERWONY DYWAN 
DO ŚWIĘTEGO 

Zanim dotarłem do Mugenzai no Sono, 
skierowałem kroki do Bazyliki Oura, 
w pobliżu której Maksymilian Kolbe 
rozpoczynał misję. Pośród straganów 
z pamiątkami i słodyczami trafiłem na 
angielskojęzyczny drogowskaz: Aleja 
św. Kolbego. Choć był to niezbyt im-
ponujący odcinek chodnika, kończył 
się schodami pokrytymi czerwonym 
dywanem. Prowadzą one do budynku, 
na którego fasadzie znajduje się posta-
rzała już pokaźnych rozmiarów plansza 
ze zdjęciem o. Maksymiliana i niebie-
ska tablica z napisem „Pierwszy dom 
św. Kolbego w Nagasaki”. Tuż przy nim 
stoi maszt z dumnie powiewającą biało-
-czerwoną flagą. 

Tam poznałem Ikuko Suyamę, Ja-
ponkę prowadzącą sklepik z dewocjona-
liami i innymi pamiątkami (kawa z podo-
bizną naszego świętego wzbudza lekkie 
zdziwienie) oraz izbę pamięci polskiego 
franciszkanina. Sala jest wypełniona 

planszami opisującymi życie Kolbego 
ze szczególnym uwzględnieniem jego 
ostatnich tygodni, gdy przedstawiciele 
niemieckiej rasy panów umieścili go 
w obozie zagłady Auschwitz i po nie-
udanej próbie zagłodzenia zabili za-
strzykiem fenolu w serce. 

Najcenniejszym eksponatem jest ce-
glany piec z kominem, którym polscy 
misjonarze się ogrzewali. To jedyny 
element oryginalnego domu, który 
przetrwał do naszych czasów. Jest on 
wpisany do miejscowego rejestru za-
bytków, a współczesny budynek został 
zbudowany tak, by ostaniec mieścił się 
w jego wnętrzu. 

W STRUGACH DESZCZU 
Klasztor założony przez o. Kolbego 
znajduje się w innej części Nagasaki. 
Całą drogę do niego przebyłem pieszo, 
by zrozumieć narzekania franciszka-
nów na jego lokalizację. Panująca du-
chota, utrzymująca się mimo strug rzę-
sistego deszczu, i położenie klasztoru na 
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uboczu, daleko poza zasięgiem komuni-
kacji miejskiej, szybko dowiodły, o ile 
trudniej było pokonać tę drogę braciom 
w drewnianych chodakach i ciężkich 
habitach niż mnie w wygodnym obuwiu 
i przewiewnym ubraniu.

Do Ogrodu Niepokalanej dotarłem 
całkowicie przemoczony. Japończyk 
pracujący w tamtejszej recepcji niemal 
na progu podarował mi suchy ręcznik. 
Ucieszył się, kiedy usłyszał, że dziwny 
gość pochodzi z „Poorando”, kraju 
św.  Maksymiliana. Z kupieckim bły-
skiem w oczach wskazał mi różańce, 
przy których znajdowała się polskoję-
zyczna informacja, iż są one ręcznie ro-
bione przez jednego z braci zakonnych.

Cała ta instytucja założona przez 
Kolbego stanowi jego pomnik i mu-
zeum. Jest tu również wydzielona izba 
pamięci, gdzie miałem okazję wejść 
do oryginalnej celi świętego, zobaczyć 
używany przez niego kielich liturgiczny 
(opisany po angielsku jako święty 

Graal), a także japońskie czcionki i ma-
szynę drukarską wykorzystywane do 
druku „Seibo no Kishi”. W tym miejscu 
nie zabrakło też części poświęconej mę-
czeństwu świętego – obrazy, linoryty 
i zdjęcia przypominają o poświęceniu 
o. Maksymiliana, który oddał życie w za-
mian za życie ojca rodziny Franciszka 
Gajowniczka.

Ekspozycja zawiera również eks-
ponaty związane z innym polskim 
franciszkaninem – bratem Zenonem 
„Zeno” Żebrowskim, współpracowni-
kiem i kontynuatorem dzieła Kolbego. 
Zaczynał od rozdawania „Rycerza 
Niepokalanej” na ulicach Nagasaki, by 
dzięki zasługom w organizacji sierociń-
ców, pomocy ofiarom wojny, tworzeniu 
wolontariatu i animaloterapii w Japonii 
otrzymać zaproszenie na cesarski dwór, 
gdzie cesarz Hirohito oddał mu pokłon. 
Przydomek „Zeno”, pochodzący od ja-
pońskiego słowa zennō – wszechmocny, 
nadali mu sami podopieczni. Obok 
Chopina i Bronisława Piłsudskiego 
należy on do najbardziej znanych Po-
laków na Wyspach Japońskich. Jego 
pomnik stoi u stóp góry Fuji, a w izbie 
pamięci poza zdjęciami są m.in. jego 
buty oraz nieodłączne skórzana teczka 
i kapelusik. Zmarł w 1982 r. w Tokio, 
gdzie rok przed śmiercią odwiedził go 
Jan Paweł II. 

JAPOŃSKA MSZA 
Współczesny budynek koś-
cioła Hongōchi pw.  Nie-
pokalanego Poczęcia Naj-
świętszej Maryi Panny 
w japońskim Niepokala-
nowie został wzniesiony 
w 1964 r. Początkowo jeden 
z zakonników zabronił 

mi wstępu do 
jego wnętrza, 
tłumacząc, że 
właśnie trwa 
liturgia i nie 
można zwie-
dzać. Krzyżyk 
na mojej szyi 
otworzył jed-
nak drogę do 
świątyni.

Wprawdzie 
kapłan odprawiał mszę w języku japoń-
skim, lecz identyczny na całym świecie 
porządek obrządku pozwalał na rozpo-
znanie jej poszczególnych momentów. 
Znak pokoju z kulturowo obcymi, ale 
wierzącymi w tego samego Boga ludźmi 
nie był jedynie zwykłym gestem. 

Po zakończeniu mszy ksiądz, słysząc 
z moich ust słowo „Polska”, otworzył ka-
plicę św. Maksymiliana Kolbego, gdzie 
w relikwiarzu w formie dwóch róż jest 
przechowywany najcenniejszy skarb 
Mugenzai no Sono – cząstki włosów 
świętego, zachowane w Polsce przez 
klasztornego fryzjera. 

Japoński Niepokalanów to również 
ogród z alejkami na zboczu. Pośród tab-
lic ze scenami z życia Maryi znalazłem 
w nim również pomnik św. Maksymi-
liana w formie statuy naturalnej wiel-

kości oraz upamiętnienie wizyty 
Jana Pawła II (w 1981 r., obok 
na fot.). 

Nad wszystkim góruje 
jednak grota, w której Kolbe 
wzorem Loudres nakazał 
umieścić figurę Maryi, by 
mogła być przez wszystkich 
adorowana. Ona, najwyraź-
niej zadowolona z tego, od-
wdzięcza się stałą opieką nad 
dziełem o. Maksymiliana. �

  Jedna z maszyn drukarskich wykorzystywanych do druku   
  „Seibo no Kishi” – japońskiego „Rycerza Niepokalanej”  

  Liczba znaków, a zatem też czcionek,   
  w języku japońskim jest znacznie   
  wyższa niż w łacińskim alfabecie  

  Okładka jednego  
  z wydań „Seibo no Kishi”.   

  U stóp Maryi katedra   
  Urakami i bazylika Oura  

  Brat Zenon „Zeno” Żebrowski  
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J eszcze kilka lat temu wydawało 
się, że dla Nirmala Purji nie ist-
nieje słowo „niemożliwe”. Nepal-

czyk, były żołnierz elitarnej brytyjskiej 
jednostki Gurkhów i brytyjskich sił 
specjalnych SBS, zrewolucjonizował 
współczesny himalaizm. Nie tylko bił 
rekordy, lecz także zmienił sposób 
myślenia o zdobywaniu najwyższych 
szczytów świata. Stał się bohaterem 
narodowym Nepalczyków, symbolem 
determinacji i odwagi.

REKORDZISTA
Nazwisko Purji obiegło świat w 2019 r. 
Między kwietniem a październikiem 
podjął się przedsięwzięcia, które było 
uznawane za nierealne: wejścia na 
wszystkie 14 ośmiotysięczników w ciągu 
zaledwie 7 miesięcy. W tamtym czasie 
zaledwie 40 wspinaczy zdobyło Koronę 
Himalajów i Karakorum. Przez blisko 
trzy dekady rekord najszybszego zdo-

bycia wszystkich ośmiotysięczników 
należał do Jerzego Kukuczki i wyno-
sił 7 lat, 11 miesięcy i 14 dni. Dopiero 
w 2013 r. poprawił go Koreańczyk Kim 
Chang-ho, skracając ten czas jedynie 
o miesiąc i osiem dni. W ramach „Pro-
ject Possible” Purja stanął na wszyst-
kich 14 ośmiotysięcznikach w zaledwie 
189  dni! Historia Nepalczyka została 
przedstawiona w dokumencie Netfliksa 
„14 Peaks: Nothing Is Impossible”, a jego 
autobiografia stała się międzynarodo-
wym bestsellerem. Mimo iż Purja zdo-
był światową sławę, starał się pozostać 

skromnym człowiekiem. Wielokrotnie 
podkreślał, że w górach nie ma miejsca 
na pychę.

Dwa lata później ponownie zapisał się 
w historii. Stanął na czele nepalskiego 
zespołu, który jako pierwszy zimą zdo-
był K2 – ostatni ośmiotysięcznik niezdo-
byty dotąd o tej porze roku. Jego sukces 
w pewnym sensie domknął także rozdział 
polskiego himalaizmu. To właśnie Po-
lacy przez lata bezskutecznie próbowali 
po raz pierwszy wejść zimą na ten szczyt. 
Nagranie przedstawiające wspinaczy 
śpiewających hymn Nepalu tuż przed 
wejściem na wierzchołek obiegło cały 
świat i stało się symbolem nowej epoki. 
Po raz pierwszy to nie zachodnie eks-
pedycje wyznaczały kierunek rozwoju 
himalaizmu, lecz nepalscy wspinacze, 
przez dziesięciolecia postrzegani głów-
nie jako przewodnicy i tragarze.

Najwyższe góry świata od zawsze fascynowały ludzi. Są areną ustanawiania 
kolejnych rekordów i przekraczania granic ludzkich możliwości. Jednak Himalaje 

i Karakorum nie wybaczają błędów. W ciągu kilku dekad pochłonęły życie wielu 
wybitnych wspinaczy, którzy zapisali się złotymi zgłoskami w historii światowego 
alpinizmu. Ostatnią ofiarą gór został m.in. znany na całym świecie Nirmal Purja

STANISŁAW PŁUŻAŃSKI
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TRAGICZNY BROAD PEAK

Pod koniec lipca 2026 r. Purja pro-
wadził międzynarodową wyprawę na 
liczący 8051 m Broad Peak w Karako-
rum w Pakistanie. To góra od lat uzna-
wana za jedną z najbardziej zdradliwych 
wśród ośmiotysięczników. Choć tech-
nicznie łatwiejsza od K2, wielokrotnie 
zbierała śmiertelne żniwo. 30 lipca, 
pomiędzy drugim a trzecim obozem, 
na wysokości ok. 6,6 tys. m, na zespół 
zeszła potężna lawina. Akcja poszuki-
wawcza z udziałem śmigłowców i dro-
nów trwała od świtu następnego dnia. 
Wraz z upływem czasu malała nadzieja 
na odnalezienie ocalałych, a ratownicy 
natrafiali na kolejne ciała. Po kilku 
dniach kierujący akcją Mingma David 
Sherpa potwierdził najgorszy scena-
riusz. Nikt nie przeżył katastrofy. Zgi-
nęło 10 uczestników wyprawy: wspina-
cze z Chin, Omanu, Pakistanu, Stanów 
Zjednoczonych i Nepalu, wśród nich 
Nirmal Purja.

Śmierć człowieka, który przez lata 
uchodził za symbol niemal nieograni-
czonych możliwości, stała się kolejnym 
dowodem na to, że w górach nie ma lu-
dzi niezwyciężonych. Właśnie dlatego 
himalaizm od dziesięcioleci budzi jed-
nocześnie zachwyt i niezrozumienie. 
Za spektakularnymi zdjęciami wyko-
nanymi na szczytach często kryją się 
dramaty tych, którzy nigdy nie wrócili 
do domu. Tę najwyższą cenę zapłacili 
także najwybitniejsi polscy himalaiści, 
którzy na zawsze zapisali się w historii 
światowego alpinizmu.

NAJWIĘKSZY W HISTORII

Nie sposób opowiedzieć historii pol-
skiego himalaizmu bez Jerzego Ku-
kuczki. Dla wielu pozostaje on naj-
wybitniejszym wspinaczem, jakiego 
wydała Polska, i największym hima-
laistą w dziejach. Jego droga na naj-
wyższe szczyty świata w niewielkim 
stopniu przypominała współczesne 
wyprawy, dysponujące milionowymi 
budżetami i najnowocześniejszym 
sprzętem. W czasach PRL zdobywanie 
ośmiotysięczników wymagało nie tylko 
wyjątkowych umiejętności, lecz także 
ogromnej determinacji. Aby sfinan-
sować kolejne ekspedycje, Kukuczka 
podejmował się prac wysokościowych, 
m.in. malowania kominów. Mimo wielu 
ograniczeń osiągnął niebywały sukces. 
Jako drugi człowiek na świecie zdobył 
wszystkie 14 ośmiotysięczników. Przez 
lata rywalizował z Reinholdem Mess-
nerem o miano pierwszego zdobywcy 
Korony Himalajów i Karakorum. Choć 
ostatecznie ukończył ten wyścig jako 
drugi, wielu ekspertów uważa, że osiąg-
nięcie Polaka miało większą wartość 
sportową.

Kukuczka zdobywał większość szczy-
tów, poruszając się po nowych, często 
znacznie trudniejszych drogach. Co 
więcej, skompletowanie wszystkich 
ośmiotysięczników zajęło mu nie-
spełna 8 lat, czyli niemal dwukrotnie 
mniej niż Messnerowi, który potrze-
bował na to 16 lat. Kukuczce nigdy nie 
chodziło o kolekcjonowanie kolejnych 
wierzchołków, liczył się styl. Wytyczył 
11 nowych dróg na ośmiotysięcznikach, 
a poprowadzonej przez niego trasy na 
południowej ścianie K2 do dziś nie po-
wtórzono. Zdobył także cztery ośmioty-
sięczniki zimą, w tym trzy jako pierwszy 

człowiek w historii: Dhaulagiri, Kan-
czendzongę i Annapurnę.

24 października 1989 r. Kukuczka 
wspinał się południową ścianą Lhotse. 
Droga uchodziła za jedną z najtrud-
niejszych na świecie i do dziś pozostaje 
jednym z największych wyzwań himala-
izmu. Na wysokości ok. 8,3 tys. m pękła 
lina, a Kukuczka spadł blisko 2 tys. m. 
Towarzyszący mu Ryszard Pawłowski 
był świadkiem tragedii, ale na tej wyso-
kości nie miał najmniejszych szans, by 
udzielić partnerowi pomocy.

KOBIETA, KTÓRA 
PRZEŁAMAŁA STEREOTYPY
Kilka lat przed największymi sukcesami 
Jerzego Kukuczki świat himalaizmu za-
chwyciła Wanda Rutkiewicz, pierwsza 
kobieta, która zdobyła trwałe miejsce 
w elitarnym gronie zdobywców naj-
wyższych gór świata. 16 października 
1978 r. jako pierwszy Polak i pierwsza 
Polka, a zarazem trzecia kobieta w hi-
storii, stanęła na szczycie Mount Eve-
restu. W czasach, gdy Polska dopiero 
budowała swoją pozycję w światowym 
himalaizmie, a kobiece wyprawy 
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wysokogórskie należały do rzadkości, 
jej sukces odbił się głośnym echem.

Rutkiewicz przełamywała nie tylko 
bariery wysokości, lecz także stereo-
typy dotyczące płci. Nie zamierzała 
jednak poprzestać na Mount Evere-
ście. Osiem lat później, 23 czerwca 
1986 r., jako pierwsza kobieta na świecie 
i pierwszy Polak zdobyła K2. Kolejne 
ośmiotysięczniki przybliżały ją do re-
alizacji marzenia o zdobyciu Korony 
Himalajów i Karakorum.

Jej bezkompromisowy charakter 
nie zawsze spotykał się z akceptacją 
środowiska, zdominowanego wówczas 
przez mężczyzn. Z czasem zyskała jed-
nak ogromny autorytet, organizując 
kobiece ekspedycje, które osiągały 
historyczne sukcesy, m.in. pierwsze 
kobiece wejścia na Nanga Parbat i oba 
Gaszerbrumy.

Ostatnią wyprawę rozpoczęła wiosną 
1992 r. Jej celem była Kanczendzonga, 
trzeci najwyższy szczyt świata. 12 maja 
Rutkiewicz po raz ostatni widział mek-
sykański himalaista Carlos Carsolio. Za-
proponował jej wspólne zejście, jednak 
odmówiła. Powiedziała, że odpocznie 
i następnego dnia ponowi próbę zdo-
bycia szczytu. Nigdy więcej jej nie zoba-
czono. Czy zginęła podczas ataku szczy-
towego? Czy zabrakło jej sił na zejście? 
A może schroniła się w ścianie i zmarła 
kilka dni później? Odpowiedzi na te 
pytania nie ma do dziś. Ciała Wandy 
Rutkiewicz nigdy nie odnaleziono.

TRIUMF, KTÓRY ZAMIENIŁ 
SIĘ W NARODOWĄ ŻAŁOBĘ

5 marca 2013 r. polski himalaizm świę-
tował sukces, na który czekał od dzie-
sięcioleci. Adam Bielecki, Artur Małek, 
Maciej Berbeka i Tomasz Kowalski jako 
pierwsi w historii zdobyli Broad Peak 
zimą. Było to jedno z ostatnich wiel-
kich wyzwań zimowego himalaizmu, 
a Polacy po raz kolejny potwierdzili 
opinię najlepszych specjalistów w tej 
dziedzinie.

Cena sukcesu była jednak wysoka. 
Atak szczytowy trwał znacznie dłużej, 
niż zakładano. Zmęczenie, zapadający 
zmrok, ogromna wysokość i pogarsza-
jące się warunki atmosferyczne spra-
wiły, że zespół się rozdzielił. Po zdoby-
ciu wierzchołka Adam Bielecki i Artur 
Małek zdołali wrócić do obozu, Maciej 
Berbeka i Tomasz Kowalski pozostali 
wysoko na górze. Próbowano nawiązać 
z nimi łączność radiową i rozważano 
możliwość podjęcia akcji ratunkowej, 
jednak na wysokości przekraczającej 
8 tys.  m możliwości udzielenia po-
mocy są jednak skrajnie ograniczone. 
8 marca kierownik wyprawy Krzysztof 
Wielicki poinformował, że uznaje obu 
himalaistów za zmarłych. Kilka mie-
sięcy później brat Macieja, Jacek Ber-
beka, zorganizował specjalną wyprawę 
poszukiwawczą. Podczas ekspedycji, 
w lipcu 2013 r., na grani na wysokości 
ok. 7960 m, odnaleziono ciało Tomasza 
Kowalskiego. Nie natrafiono na ślady 
szczątków drugiego z himalaistów.

Szczególnie poruszająca była historia 
Macieja Berbeki. Doświadczony hima-
laista miał na swoim koncie pierwsze 
zimowe wejście na Manaslu w 1984 r. 
– wraz z Ryszardem Gajewskim – oraz 
Czo Oju rok później – z Maciejem Paw-
likowskim. W 1988 r. był przekonany, że 
jako pierwszy zdobył zimą Broad Peak. 
Dopiero po zejściu okazało się, że za-
trzymał się na skalistym przedwierz-
chołku, niższym o kilkanaście metrów. 
Przez następne lata Broad Peak pozo-
stawał dla niego niedokończoną histo-
rią. Wrócił tam w 2013 r., aby ostatecz-
nie zamknąć ten rozdział. Tym razem 
stanął na właściwym wierzchołku.

Śmierć Macieja Berbeki i Tomasza 
Kowalskiego wywołała w Polsce jedną 
z największych debat w historii rodzi-

mego himalaizmu. Największa fala 
krytyki spadła na Adama Bieleckiego 
i Artura Małka, którym część opinii 
publicznej zarzucała, że nie podjęli 
próby ratowania partnerów. Pojawiły 
się pytania o granice ryzyka, odpowie-
dzialność uczestników i sens podej-
mowania tak ekstremalnych wyzwań. 
Dyskutowano o organizacji wyprawy, 
decyzjach podejmowanych podczas 
ataku szczytowego oraz możliwościach 
udzielenia pomocy w strefie śmierci.

Kilka lat później wydarzenia pod 
Nanga Parbat pokazały jednak, że w gó-
rach zdarzają się też cuda. W 2018 r. cały 
świat śledził akcję ratunkową Adama 
Bieleckiego i Denisa Urubki, któ-
rzy w ekspresowym tempie pokonali 
ok. 1 tys. m ściany Kinshofera, by do-
trzeć do wspinaczki Elisabeth Revol. 
Jej partnera Tomasza Mackiewicza nie 
zdołano już uratować, jednak Fran-
cuzkę udało się bezpiecznie sprowadzić 
na dół.

*  *  *
Historia himalaizmu jest pełna rekor-
dów, spektakularnych sukcesów i pięk-
nych historii. Każda wyprawa wiąże się 
jednak z ogromnym ryzykiem. Jerzy 
Kukuczka, Wanda Rutkiewicz, Ma-
ciej Berbeka, Tomasz Kowalski, a dziś 
także Nirmal Purja i wielu innych przy-
pominają o cenie, jaką płacą ludzie de-
cydujący się zmierzyć z najwyższymi 
górami świata.�
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Wolę grać 
w otwarte karty

Marcin Kwaśny, reżyser 
filmu „Odzyskany”, 

w którym Filip Gurłacz 
zagrał swoją pierwszą 

kinową główną rolę, 
mówi o nim, że jest jak 
wystrzelony nabój i że 
zaangażować go to jak 

wygrać w totka. A co 
myśli o tym aktor? 
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Umówiliśmy się w samo południe. 
Czy ta pora z czymś się panu kojarzy? 

Filip Gurłacz:  Środek dnia. Jestem 
zwolennikiem dnia, a nie nocy, więc 
myślę, że to dobra pora na rozmowę. 

Czyli nie żadne westernowe „W samo 
południe” ani „Na Anioł Pański biją 
dzwony”? 

Szczerze powiedziawszy, nie mia-
łem takich skojarzeń, chociaż Anioł 
Pański byłby mi bliższy. Na pewno 
nie western. Nie dążę do stawania na 
ubitej ziemi. 

A czy jest pan człowiekiem odważ-
nym? 

To trudne pytanie. W pewnych sy-
tuacjach – jak sądzę – wykazuję się 
odwagą, asertywnością, działaniem 
mimo lęku, ale w innych pewnie nie. 
Nie stawiałbym siebie w roli herosa 
– kogoś „trwale odważnego”, ale nie 
czuję się człowiekiem słabym i lękli-
wym. Na tyle, by lęk hamował mnie 
w widoczny sposób. 

Spytałam o odwagę, bo coraz częściej 
zastanawiam się, czy trzeba być od-
ważnym, by dziś otwarcie i publicz-
nie mówić o swojej wierze.

Dla mnie to dwie zupełnie różne kwe-
stie. Uważam, że trzeba być odważnym. 
Koniec. Tu bym postawił kropkę. To 
przejaw szlachetności, rodzaj cnoty, 
męstwa. Oczywiście pod warunkiem, 
że stajemy oko w oko z problemami 
i lękami, mając też w sobie rozwiniętą 
cnotę uczciwości, by walczyć o prawdę. 
Co natomiast znaczy „mówić odważ-
nie o wierze”? Ja po prostu wierzę. 
Nie czuję w związku z tym żadnego 
lęku. Dlaczego miałbym się zdobywać 
na odwagę? Co mi grozi, jeżeli się do 
tego przyznam? No nie wiem. Denzel 
Washington mówił, że „jeżeli diabeł 
się o ciebie nie upomina, to najpraw-
dopodobniej robisz rzeczy, które mu się 
podobają. Jeżeli się o ciebie upomina, 
to może faktycznie robisz rzeczy, które 
mu się nie podobają, a może wtedy po-
dobają się Bogu”. Może też na tym po-
legałaby ta odwaga. Na działaniu, które 
diabłu się nie podoba. 

Czy propozycja zagrania głównej 
roli w filmie „Odzyskany” przyszła 
w dobrym dla pana czasie? I czy 
w jakimś wymiarze pan też czuje 
się odzyskany? 

Był moment, gdy w pewnym stopniu 
straciłem kontrolę nad swoim życiem. 

Straciłem z oczu wyraźny kierunek, 
może mój moralny kręgosłup stał się 
bardziej miękki, stawiałem ściany bez 
odpowiedniego fundamentu, ale dziś 
czuję, że odzyskałem to, co wtedy mo-
głem utracić. A może nigdy tego nie 
miałem, tylko to się kształtowało, bu-
dowało i umacniało na przestrzeni lat? 

A pański bohater? W jakim sensie 
został odzyskany? Dla kogo? 

Dla nieba i dla innych ludzi. Bo jeżeli 
Bóg pozostaje na pierwszym miejscu, 
to życie jest również służbą drugiemu 
człowiekowi. To taka oczywistość, 
która po prostu do nas przychodzi. 
W tym sensie został więc odzyskany 
dla świata, dla Boga, a także odzyskał 
sam siebie, znalazł sposób na zwróce-
nie sobie godności. Poprzez miłość 
i wybaczenie. Godność to jedna z naj-
wyższych, najważniejszych wartości. 
Ważniejsza nawet niż życie. Tu przy-
pomina się ofiara o. Maksymiliana 
Kolbego [film trafi do kin 14 sierp-
nia, w 85. rocznicę śmierci świętego 
– przyp. red.].

Trudny do powtórzenia wzór. Co 
było najcięższym doświadczeniem 
w przypadku pańskiego bohatera? 

Z aktorem Filipem Gurłaczem rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna
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Najtrudniej jest wstać, jeżeli leży się 
na łopatkach. Gdy ojciec opuszcza ro-
dzinę na rzecz choroby, alkoholu, ha-
zardu, narkotyków lub innej kobiety, 
to – w odczuciu dziecka – czyja to jest 
wina? Jego. Nie potrafi sobie tego 
inaczej wytłumaczyć. Jak człowiek 
ma świadomie istnieć, dojrzewać, 
rozwijać się w świecie z taką raną? 
Myślę, że to rodzaj traumy, z którą 
niewiele osób może sobie poradzić. 
Mój bohater nie korzysta z żadnego 
rodzaju terapii. Jest pozostawiony sam 
sobie. Do tego ma chorą matkę, którą 
się opiekuje, bo to naturalna kolej rze-
czy, naturalny ludzki odruch, ale czy 
jest na to gotowy? Kiedy ojciec odcho-
dzi, ten 10-latek musi zadbać o mamę, 
także w sposób bardzo intymny, bo 
nie jest samowystarczalna. Myślę, że 
to potworny, wręcz kosmiczny ciężar. 
Jak taki człowiek może odzyskać god-
ność, wiarę, że nie jest do niczego, że 
jeszcze coś czeka na niego w życiu, że 
potrafi kochać i że sam zasługuje na 
miłość, że potrafi przebaczyć ojcu al-
koholikowi? Okazuje się, że takiej siły 
można szukać np. w wierze. Też tego 
doświadczyłem. 

I na ile przekazał pan to doświad-
czenie swojemu bohaterowi?

Ten film był dla mnie bardzo osobisty, 
chociaż znajdowałem się w skrajnie 
innej sytuacji niż Janek. To też trzeba 
podkreślić. 
Moi rodzice to artyści – często organi-
zowali imprezy, uwielbiali to. Nasz dom 
zawsze był otwarty, przewijała się przez 
niego masa osób. Jednocześnie widzia-
łem, jak moi rodzice dobrze się bawią, 
jak dogadują się z ludźmi, budują rela-
cje, często pomagają tym osobom. Co 
również ważne – nigdy się nie rozstali, 
do tej pory są małżeństwem, więc nigdy 
nie musiałem nieść takiego brzemienia 
jak mój bohater. Pojawiały się natomiast 
doświadczenia, odczucia i refleksje, 
z których mogłem czerpać w filmie. 
Mam młodszego o rok brata. Już jako 
dorośli odbyliśmy zaskakującą rozmowę 
– każdy z nas uważał, że tata kocha bar-
dziej tego drugiego. Musieliśmy walczyć 
o uwagę ojca, odczuwaliśmy jego brak, 
bo to były czasy, kiedy jako aktor dużo 
jeździł po Polsce za chlebem. Kiedyś 
mama mądrze powiedziała: „Syty głod-

nego nie zrozumie”. Teraz jestem syty 
w tym sensie, że mam rodzinę, własne 
życie, które jest pełne. Oczywiście jest 
pełne również odpowiedzialności, trosk, 
zmartwień związanych z tym, jak opłacę 
dom, czy w przyszłym sezonie będę miał 
pracę, czy zrezygnować z pracy tam, 
gdzie mi niedobrze, czy nie, bo to jed-
nak chleb i inne. 

Czy jako tata 5-letniego Michasia 
i 2-letniego Józia uważa pan, by ża-
den z nich nie przeżywał dylematu, 
którego z nich bardziej pan kocha?

Uważam na wiele rzeczy, ale nie da 
się nie popełniać błędów. Nie jestem 
też taki skrupulatny. Po prostu staram 
się nie zapominać – nie o tym, że mam 
dzieci, tylko że chcę być ojcem. Bo to 
są dwie różne rzeczy. Mieć to nie zna-
czy być. Chciałbym dla nich „być”. No 
i staram się wprowadzać jakieś zasady, 
choćby ograniczenia telefonu, kiedy 
spędzam z nimi czas. 

Rozmawiamy w związku z filmem 
„Odzyskany” – pełnometrażowym 
reżyserskim debiutem aktora Mar-
cina Kwaśnego. Jak wyglądała wa-
sza współpraca? 

Wcześniej zrobiliśmy krótkometra-
żowy film „Spowiedź”. „Odzyskany” 
jest kontynuacją tamtego projektu, 
choć mocno się zmieniał w trakcie 
realizacji. W połowie zdjęć wycofał się 
jeden z głównych producentów. Zdję-
cia zostały przerwane. Na plan wró-
ciliśmy po roku, w bardzo okrojonym 
składzie, w trudnych warunkach. Sce-
nariusz ewoluował. Finalnie to film 
zupełnie o czymś innym. Tu wrócę 
do jednego z pierwszych pytań: znacz-
nie łatwiej mówić mi o wierze, bo ona 
uratowała mi życie. Moje nawrócenie 

sprowadziło mnie na drogę, z której 
wszyscy korzystamy. Pani – bo kiedyś 
by pani tak ze mną nie rozmawiała 
– moja żona, moi bliscy i ja również 
na tym korzystamy. Uspokoiłem się. 
Zacząłem dużo więcej czerpać z życia. 
Stało się ono barwniejsze, inspirujące, 
robię w nim masę rzeczy. Znacznie 
łatwiej jest mi mówić o tym, co spra-
wiło, że żyję, niż o tym, co sprawiało, że 
umierałem. I nie traktowałbym ludzi 
tak małostkowo, że ocenialiby mnie 
tylko przez to, że wierzę. 

Zostańmy w przeświadczeniu, że lu-
dzie nie są małostkowi, a wracając 
do filmu – czy spowiedź jest w nim 
kluczem? 

Wszystko zaczyna się od sceny spo-
wiedzi. Można powiedzieć, że spoty-
kamy głównego bohatera w punkcie 
zwrotnym jego życia, choć on nawet 
nie podjął decyzji, rzeczy zaczęły się 
„po prostu” dziać, a on starał się „ jedy-
nie” odnajdywać i podejmować decy-
zje w sytuacjach, w których się znalazł. 

Czy to trochę nie tak jak pan w do-
świadczeniu aktorskim? Dał się pan 
poznać widzom w bardzo różnych 
strefach i wyzwaniach. Zaczął pan 
mocno: kinowy debiut w „Mieście 44” 
(2014) Jana Komasy, po nim „Powi-
doki” (2016).

Owiane legendą śp. Andrzeja Wajdy. 
Bezcenne, kolejne wprowadzenie 
w świat kina. 

W obu filmach zagrał pan chłopaka 
jak gdyby wyjętego z pokolenia Ko-
lumbów – wizerunkowo, charak-
terologicznie, w związku z dekla-
rowanymi wartościami, ale nie 
urodził się pan w Warszawie?
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Nie, jestem przez to miasto adopto-
wany, przysposobiony. Mam tu już 
swoje ścieżki. 

Co pan czuje, gdy o godzinie W za-
czynają wyć syreny? 

Ogarnia mnie wtedy jakiś smutek. 

A nie flesz scen z filmu Jana Ko-
masy? 

Nie. Ten film był dla mnie bardzo 
ważny, ale aż się wstydzę pomyśleć, 
jak by o mnie świadczyło, gdyby 
dźwięk syren – symbolu upa-
miętniającego zryw ku wolno-
ści, przelaną krew dziesiątek 
tysięcy ludzi i powstanie, dzięki 
któremu, mimo jego klęski dziś 
mogę chodzić z dziećmi po 
ulicach, na place zabaw, w po-
czuciu wolności i bezpieczeń-
stwa – prowadził mnie tylko do 
wspomnień, jak było na planie. 
Smutek wiąże się natomiast ze 
świadomością ceny, jaką przy-
szło zapłacić za ten zryw, przy-
chodzi więc niełatwa zaduma. 
Ponieważ jednak jestem z na-
tury optymistą, szybko wracam 
do pozytywów. 

Jakie swoje ekranowe role jesz-
cze by pan przywołał z perspek-
tywy 12 lat od debiutu? 

Na pytanie, jaka rola jest dla mnie 
najważniejsza, zawsze odpowie-
działbym: „ta, w której jestem 
teraz” albo ta następna. Ciężko 
mi wskazywać jakieś konkretne 
tytuły, bo przede wszystkim było 
to dla mnie spotkanie z ludźmi. 

Np. na planie „Dzielnicy strachu”, 
a także „Korony królów” czy nie-
codziennej telewizyjnej produkcji 
„Będzie dobrze, kochanie” z okresu 
pandemii, który dla pana – z tego co 
słyszę – był również czasem życio-
wego przeformatowania. 

Tak, to były ogólnie trudne doświad-
czenia, a w nich to nietypowe zadanie: 
podczas kwarantanny nagrywaliśmy 
się w prywatnych domach i przesyła-
liśmy materiał, który po montażu stał 
się serialową próbą oswojenia czegoś 
nieznanego, co spadło wtedy na nas 
wszystkich. 

Poza typowo aktorskimi wyzwa-
niami świetnie pan wypadł za-
równo w show „Twoja twarz brzmi 
znajomo”, jak i w „Tańcu z gwiaz-
dami” oraz ostatnio w „Kocham Cię, 
Polsko”. Dlaczego przestał pan być 
kapitanem drużyny?

Niestety miałem wcześniejsze zobo-
wiązania – zdjęcia do filmu Bodo Koxa 
według powieści „Horyzont”. Rzecz 
o zespole stresu pourazowego żołnie-
rzy po Afganistanie. 

Trudny temat, czekamy na ekra-
nowy efekt. A wracając do telewi-
zyjnych widowisk – skąd u pana ta 
swoboda showmana? Czy miało na 
nią wpływ śpiewanie z gitarą na 
ulicy?

Tu impulsem i wzorcem był mój 
tata. To on sprawił, że jestem praco-
wity i uparty, że kiedy mam cel, to do 
niego dążę. I wytrzymam, choćby było 
ciężko. Popłaczę, ale idę. 
Tata nauczył mnie grać na gitarze. 
W domu to on śpiewał, mama grała 
na skrzypcach. To tata mi powiedział: 
„A może idź do szkoły teatralnej?”. 
Gdyby nie on, nie wiem, czy byłbym 
aktorem. Gdy mnie pytają, skąd u mnie 

taka zawziętość, a także wytrwałość, 
skąd pewność siebie, otwartość, a we-
dług niektórych również sceniczna 
bezkompleksowość, odpowiadam, iż 
to dzięki temu, że miałem takiego tatę. 

Tata aktor, pan też. Czy doświadczy-
liście tego zawodu tak samo? Co dla 
pana znaczy być aktorem? 

Zupełnie nie jestem postępowy, nie 
idę za tym, co modne. I szczerze wie-
rzę, że aktorstwo to rodzaj służby, 

którą pełni się na wielu polach. 
Wierzę, że to dzięki sztuce mó-
wimy po polsku, to sztuka utrwala 
w nas szeroką wersję naszego ję-
zyka, kiedy sięgamy w teatrze po 
klasyczne dzieła. Sztuka ubogaca, 
uwrażliwia, pokazuje nam ważne 
rejony. Jest też wentylem w trud-
nych czasach. Zawsze była. Dzięki 
ojcu, który całe życie oddał scenie, 
kabaretowi, który niósł widzom 
uśmiech. Od dziecka uważałem, że 
aktorstwo to najpiękniejszy zawód 
świata. 

W jednym z wywiadów powie-
dział pan: „Wolę bawić, niż 
wzruszać”.
Ludziom przede wszystkim radość 
i światło. Kiedy rozbawię widzów, 
czuję naprawdę dużą satysfakcję, 
a gdy uda mi się ich wzruszyć, we-
wnętrznie rosnę. Służę widzom na 
wielu polach, ale wolę ich bawić, 
bo wydaje mi się, że w obecnych 
czasach – coraz trudniejszych, 
bardziej skomplikowanych, w któ-
rych następuje redefinicja różnych 

rzeczy, a jednocześnie coraz trudniej 
jest zdefiniować kwestie fundamen-
talne: miłość, wolność, pokój – nie 
lubię oszukiwać siebie i innych, że 
„robię sztukę”, kiedy moim zadaniem 
jest dać ludziom chwilę wytchnienia 
i oddechu. Wolę grać w otwarte karty. 
Jeśli wiem, że robię rozrywkę, to robię 
ją najlepiej, jak potrafię, z podniesioną 
przyłbicą. 

A czy „Odzyskany” ma szansę nas 
wzruszyć? 

Większą szansę wzruszyć, niż bawić. 
I gdyby, daj Boże, zostawił kogoś z re-
fleksją na życie, to miałbym wielkie 
poczucie sukcesu.�
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R aport Global Mutual Market Share 2026 pokazuje, 
że w 2024 r. ok. 4,5 tys. ubezpieczycieli wzajemnych 
i spółdzielczych zebrało 1,61 bln dol. składek wobec 

1,50 bln dol. rok wcześniej. Oznacza to wzrost o 7,2 proc., pod-
czas gdy cały światowy rynek ubezpieczeniowy zwiększył się 
o 7 proc. Tym samym udział ubezpieczycieli wzajemnych 
w światowym rynku osiągnął 26,1 proc. Po wyłączeniu Chin, 
gdzie model wzajemny pozostaje słabo rozwinięty, wskaźnik 
ten wzrasta do 29,9 proc.

Nie jest to efekt tylko jednego udanego roku. Z danych 
zebranych przez ICMIF wynika, że również w perspektywie 
pięciu lat sektor ubezpieczeń wzajemnych rozwijał się szyb-
ciej niż cały światowy rynek ubezpieczeniowy. Rekordowy 
wynik z 2024 r. nie jest zatem wyjątkiem, lecz wpisuje się 
w dłuższy trend.

Skala tego sektora pokazuje, że trudno mówić o niszowym mo-
delu działalności. Ubezpieczyciele wzajemni zarządzają aktywami 
o wartości 10,8 bln dol., obejmują ochroną ok. 856 mln członków 
i ubezpieczonych oraz zatrudniają ok. 1,2 mln osób. Szczególnie 
silną pozycję zajmują na dojrzałych rynkach Europy i Ameryki 
Północnej, które odpowiadają za zdecydowaną większość świa-
towego przypisu składki w tym sektorze.

Z czego wynika ta stabilna pozycja? Autorzy raportu zwra-
cają uwagę, że w warunkach rosnącej niepewności gospo-
darczej coraz większego znaczenia nabierają organizacje 
budujące działalność opartą na długoterminowej odpowie-
dzialności i relacji z członkami. Jak podkreśla Liz Green, 
Chief Executive ICMIF, model bazujący na własności człon-
kowskiej pozwala łączyć stabilność finansową z tworzeniem 
trwałej wartości dla członków i społeczności. Właśnie dlatego 
pozostaje on atrakcyjną formą prowadzenia działalności rów-
nież w zmieniającym się otoczeniu rynkowym.

„Wyniki prezentowane w raporcie poka-
zują, że model ubezpieczeń wzajemnych 
pozostaje stabilny i skutecznie odpo-
wiada na wyzwania współczesnego 
rynku. Rekordowy wynik świa-
towego sektora potwierdza siłę 
modelu opartego na długotermi-
nowym podejściu, odpowiedzial-
ności i zaufaniu” – mówi Grzegorz 
Buczkowski, wiceprezes Zarządu 
SALTUS Ubezpieczenia oraz prze-
wodniczący Rady Dyrektorów AMICE.

Raport pokazuje również, że ubezpieczyciele 
wzajemni odgrywają istotną rolę na rozwiniętych rynkach 
ubezpieczeniowych. W wielu krajach Europy Zachodniej 
odpowiadają za znaczną część rynku, a ich działalność obej-
muje zarówno ubezpieczenia majątkowe, zdrowotne i ko-
munikacyjne, jak i ubezpieczenia na życie oraz rozwiązania 
emerytalne.

Najnowsza edycja raportu ICMIF nie pozostawia wątpliwo-
ści w jednej kwestii – ubezpieczyciele wzajemni nie są margi-
nalnym segmentem światowego rynku ubezpieczeniowego. 
To sektor działający na skalę globalną, który konsekwentnie 
umacnia swoją pozycję. Rekordowy wynik osiągnięty w 2024 r. 
pokazuje, że model bazujący na długofalowym podejściu i od-
powiedzialności wobec członków pozostaje ważnym elemen-
tem współczesnego rynku ubezpieczeniowego.�

Rekordowy rok ubezpieczycieli wzajemnych. 
Sektor rośnie szybciej niż rynek

W świecie zdominowanym przez największe grupy finansowe łatwo uznać, że to one wyznaczają 
kierunek rozwoju rynku ubezpieczeniowego. Tymczasem najnowszy raport Międzynarodowej 
Federacji Ubezpieczycieli Wzajemnych i Spółdzielczych (ICMIF) pokazuje, że coraz silniejszą 
pozycję mają również ubezpieczyciele wzajemni. Co więcej, rozwijają się nieco szybciej niż cały 

światowy rynek ubezpieczeniowy
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„M iasto 44” to następ-
stwo konkursu, 
który umożliwił po-
kazanie tego obrazu 

jakby trochę za późno – w 70. rocznicę 
Powstania, kiedy topniała liczba jego 
uczestników. Realizację powierzono 
Janowi Komasie, młodemu reżyserowi, 
którego głównym osiągnięciem był film 
całkiem współczesny – odwołująca się 
do estetyki internetu „Sala samobój-
ców”. Choć Komasa to również autor 
pomysłu na film „Powstanie Warszaw-
skie”, mającego premierę kilka miesięcy 
przed „Miastem 44”. To niezwykle ory-
ginalny obraz dokumentalny – zmon-
towano stare kroniki kręcone przez po-
wstańczych filmowców. Zostało w nich 
utrwalone życie codzienne Warszawy 
kontrolowanej przez powstańców, 
a także obraz nadciągającej zagłady 
miasta. 

W tamtym filmie Komasa schował 
się za materiały z epoki, tu zaś nakrę-
cił autorską fabułę. W „Mieście 44” nie 
zobaczymy naradzającego się dowódz-
twa. Bohaterami są zwykli młodzi lu-
dzie, którzy 1 sierpnia idą na miejsce 
zbiórki, aby często bez odpowiedniej 
broni rzucić się na Niemców. Już to 
wzbudziło rozczarowanie u części wi-

dzów. Oczekiwali historycznego fresku, 
a dostali garść indywidualnych historii. 
Komasa, korzystając z dużych fundu-
szów, nakręcił je tak, jak dziś kręci się 
kino wojenne. Mamy naturalistyczny 
obraz rozpryskujących się mózgów, 
grozę budzi obraz wielkiej eksplozji 
pojazdu opancerzonego, wysłanego 
przez Niemców w tłum Warszawiaków. 
To okrucieństwo odrzuca wielu ludzi, 
przyzwyczajonych do pokazywania 
wojny łagodniejszymi środkami. 

Na dokładkę Komasa bardzo skró-
cił obraz pierwszych dni Powstania, 
gdy w niektórych częściach Warszawy 
świętowano wyzwolenie (za to w kroni-
karskim dokumencie jest tego pełno). Tu 
mamy decyzję pójścia do boju i niemal 
od razu jatkę. A film trafił na moment, 
gdy decyzję o wybuchu Powstania coraz 
mocniej kontestowano zarówno z prawa, 
jak i z lewa. W tej sytuacji obrońcy po-
wstańczego mitu dostrzegli w przed-
stawieniu Powstania jako jedynie drogi 
przez piekło zagrożenie. Pewien kon-
serwatywny krytyk nazwał nawet film 
„obelgą rzuconą w twarz powstańcom”. 

Bohaterem jest raczej całe miasto 
niż poszczególne postaci, a młodzi bo-
haterowie, grani przez mniej znanych 
aktorów, mają niewiele czasu, by o sobie 

opowiedzieć. Są bardziej tworzywem 
niż podmiotem historii. 

Skądinąd debiutujący Józef Pawłow-
ski wspaniale zagrał główną postać, 
chłopaka zmienionego niemal w zom-
bie, w maszynę do walki po tym, jak zo-
baczył zamordowanie matki i brata na 
Woli. Ale sprzyja to wrażeniu, że mamy 
do czynienia z krwawym koszmarem. 

Na uroczystym pokazie tego filmu 
na Stadionie Narodowym w Warszawie 
była obecna garstka powstańców, któ-
rzy mieli łzy w oczach. Byli wdzięczni 
reżyserowi, że nie zrobił kolejnej, 
ugrzecznionej, czystej opowiastki. 

Ja zaś przypominałem w dyskusjach, 
że liczą się intencje. Komasa odcinał 
się od politycznej debaty o sensie Po-
wstania, mówił za to o ponadczasowej 
wartości buntu, walki o wolność (snując 
analogie z ukraińskim Majdanem). Ten 
godnościowy wątek jest obecny w filmie, 
np. w scenie, w której jedna z bohaterek 
opowiada dzieciom w powstańczym 
szpitalu bajkę o złym królu, któremu 
trzeba się przeciwstawić. I choćby z tego 
punktu widzenia nie uważam tego filmu 
za klęskę czy tym bardziej obrazę kogo-
kolwiek, chociaż sam opowiadałbym 
o Powstaniu inaczej. �

Piotr Zaremba

Tym razem piszę o filmie z 2014 r., który także w tym roku, 
1 sierpnia, w rocznicę Powstania Warszawskiego, powtórzono 

w TVP1. „Miasto 44” Jana Komasy to obraz kontrowersyjny, choć 
nakręcony z pasją i bez złych intencji, które mu przypisywali 

niektórzy konserwatywni recenzenci 

Z pasją i bez złych intencji 
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O prezydencie 
twardzielu 

Te
przedstawienia bywały rozmaite, czasem luźno powią-
zane z rocznicą Powstania – jak wtedy, gdy Iwan Wy-
rypajew reżyserował monodram Andrzeja Seweryna, 
opowieść czeczeńskiej dziewczynki z Groznego, albo 

kiedy oglądaliśmy skróconego „Króla Leara” Szekspira. Były też wa-
riacje wokół samego Powstania, nieraz sprzeczne z patriotycznym 
zapałem, jaki wyziera z muzealnych zbiorów. Trudno zapomnieć 
Adama Woronowicza mówiącego tekstem Mirona Białoszewskiego 
– „Pamiętnik z powstania warszawskiego” to kronika męki ludności 
cywilnej, traktująca to zdarzenie jako nieszczęście. 

Reżyserka Aleksandra Bielewicz zestawiła fragmenty nacechowanej 
lękiem prozy Białoszewskiego (gra go Grzegorz Artman) z poetyckimi 
wspomnieniami Anny Świrszczyńskiej (Aleksandra Bożek). Ona z ko-
lei podczas Powstania była sanitariuszką w szpitalu. Z malowanych 
przez nią obrazów też wyziera biologiczna groza, opowieść o męczeń-
stwie, przeplatana akcentami mniej oczywistymi, dotyczącymi ludzkiej 
natury. Obraz Powstania jest w tym montażu pesymistyczny. Zarazem 
nie ma tu publicystyki. Można powiedzieć, że to uniwersalny zapis 
ludzkiego cierpienia podczas wszelkich historycznych kataklizmów. 

Przeplata się on z filmami utrwalającymi jedną z kosmicznych wy-
praw Amerykanów. Wzniosłość cywilizacyjnej misji ludzkości zderza się 
z okrucieństwem losów ludzi sprowadzonych do parteru przez historię. 
Spektakl jest minimalistyczny, żywe obrazy, tworzone przez aktorów, 
budzą grozę właśnie swoją niewymuszoną skromnością. Choć wrażenie 
byłoby mniejsze, gdyby nie śpiewający kontrtenor Michał Sławecki. 
„Cold Song” Henry’ego Purcella w jego wykonaniu brzmi nam w uszach 
po zakończeniu. Wypada też pochwalić muzykę Szymona Sutora. 

Gdzie szukam optymizmu? Choćby w dopisanej przez reżyserkę 
historii matki przenoszącej 10-miesięczne niemowlę kanałem, którym 
przemieszczali się zarówno powstańcy, jak i cywile. Kobieta je upuszcza. 
Nie może nawet krzyczeć. Ktoś jednak znajduje dziecko. To rodzinna 
historia Aleksandry Bielewicz. Owo niemowlę to jej 83-letni dziś ojciec. 

Groza tych opowieści kontrastuje z tegorocznymi obchodami. 
Radosne korowody towarzyszyły ostatnim powstańcom, wożonym 
po Warszawie limuzynami. Potem jeszcze większe tłumy śpiewały 
powstańcze piosenki na Placu Piłsudskiego. Myślę, że jedno jest 
dopełnieniem drugiego, zwłaszcza że ta euforia na ulicach to hołd 
składany bohaterom. On wręcz powinien być radosny. �

POWSTANIE: GROZA I NADZIEJA 

„Skąd się wziął Karol Nawrocki” – odpowiedź 
obiecuje prof. Andrzej Nowak w pierwszym 

wywiadzie rzece z prezydentem. Ta obietnica 
zostaje w dużej mierze spełniona 

Co roku 1 sierpnia o północy Muzeum Powstania Warszawskiego 
zaprasza na spektakl teatralny. W tym roku zobaczyliśmy 

„Było niegorąco”, montaż tekstów Anny Świrszczyńskiej i Mirona 
Białoszewskiego. To opowieść apokaliptyczna i okrutna, 

pesymistyczna, choć z przebłyskami nadziei 

AUTOPROMOCJA

To prof. Nowak firmował zgłoszenie Karola 
Nawrockiego jako obywatelskiego kan-
dydata na prezydenta, właściwie trudno 

się zatem spodziewać dialogów choć w małym stopniu 
na kontrze. Znakomity historyk rzadko bawi się nawet 
w adwokata diabła, konfrontującego prezydenta z kry-
tycznymi głosami innych. 

A jednak w tej niespiesznej pogawędce, w której 
pytania są niemal tak długie jak odpowiedzi, ujawnia 
się osobowość Nawrockiego, jego nietypowa droga do 
polityki, a zwłaszcza jego wieloletnie zmagania z eli-
tami Trójmiasta. 

Książka stała się znana z powodu jednego fragmentu, 
ujawnionego przez profesora przed jej wejściem na 
rynek. Nagłośnienie opowieści o tajemniczym zatru-
ciu kandydata można by uznać za niefortunne. Dziś 
ciężko cokolwiek ustalić, a tzw. drugiej stronie dano 
okazję do drwin – z domniemanego zamachu. Skądinąd 
wierzę, że coś takiego się wydarzyło. Myślę, że to od-
daje atmosferę wokół tego kandydata, zwalczanego na 
wszelkie sposoby. I rozumiem, że prof. Nowak wybrał 
zdarzenie najbardziej sensacyjne, aby przyciągnąć nim 
czytelników. 

Z opowieści historyka, który stał się prezydentem, wy-
łania się jego natura. Pracował za młodu, kiedy koledzy ze 
studiów się bawili. Wierzył w tradycyjną wersję polskości, 
podczas gdy wiele ważnych postaci w Gdańsku, Gdyni 
czy Sopocie miewało problem z polskością w ogóle. Jako 
dyrektor Muzeum II Wojny Światowej, a potem prezes 
IPN prowadził własne krucjaty, dotyczące takich oczy-
wistości jak pochowanie szczątków obrońców Wester-
platte czy upamiętnienie obrony polskości Pomorza. Jest 
wszechstronnie przygotowany do życia publicznego, ale 
dla salonu na zawsze pozostanie prostakiem. 

Do ciekawych opowie-
ści Karola Nawrockiego 
Andrzej Nowak dołączył 
swoje stare wywiady z „Ar-
canów” – z Anną Walenty-
nowicz i aż trzy z Lechem 
Kaczyńskim. Pamiętałem 
je. A jednak zwłaszcza wy-
wody dawnego prezydenta 
są arcyinteresujące, w kilku 
miejscach zaś prorocze. �
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BERENIKA WYRZYKOWSKA-NOVI *

Zakochałam 
się we Francji 

U rodziłam się w Warszawie, ale 
od ponad dziesięciu lat miesz-
kam we Francji, a od trzech lat 

w Montpellier. Zaczęło się od Erasmusa. 
W ramach wymiany studenckiej 13 lat 
temu trafiłam na politologię do Lyonu 
i zakochałam się we Francji na tyle, że 
po studiach wróciłam do tego kraju. Po-
znałam tu mojego męża, Fabiena. Przez 
jakiś czas mieszkaliśmy w Lyonie, ale 
szukałam pracy i zdobyłam ją w Arte – 
europejskiej telewizji, która od dekady 
jest też obecna w Polsce. Ponieważ jej 
siedziba znajduje się w Strasburgu, 
przeprowadziliśmy się tam. 

Jednym z niewielu plusów pandemii 
było to, że praca zdalna stała się tro-
chę bardziej popularna, więc mój mąż 
– pochodzący z południa Francji – po 
siedmiu latach pobytu w Strasburgu 
i dwóch latach w Warszawie tupnął 
nogą i powiedział, że potrzebuje więcej 
słońca i śródziemnomorskiego klimatu. 
Wyprowadziliśmy się więc bliżej jego 
rejonów, czyli właśnie do Montpellier 
w Oksytanii. 

W Warszawie mężowi podobała się 
otwartość ludzi, mnóstwo zielonych 
przestrzeni i to, jak wspaniale rozwija 
się miasto. Wrażenie robiła historia. 
Z turystycznego punktu widzenia 
Warszawa nie daje szans na miłość od 

pierwszego wejrzenia, ale ci, którzy 
zostają w niej na dłużej, zakochują się 
w jej charakterze. Ma wspaniałą histo-
rię i kiedy się ją pozna, pojawia się sza-
cunek do drogi, jaką przeszło to miasto. 

Trochę się obawiałam przepro-
wadzki do Strasburga, znacznie mniej-
szego od Warszawy, ale dziś widzę, że 
w takim miejscu pełniej korzysta się 
z tego, co oferuje. Strasburg, miasto 
ciekawe i piękne, ma bogatą scenę 
kulturalną i jako jedyne poza Paryżem 
– teatr narodowy. Są też inne sceny, a na 
nich organizuje się wspaniałe spekta-
kle, koncerty, festiwale. W Strasburgu 
mam mnóstwo przyjaciół i znajomych.

Wybraliśmy Montpellier, bo bardzo 
przypomina nam Strasburg. Jest tej sa-
mej wielkości (250 tys. mieszkańców), 
bardzo studenckie, pełne młodych 
ludzi z różnych stron świata, co daje 
dobrą energię. 

Montpellier jest bardziej francusko-
-hiszpańskie (ze względu na niedaleką 
odległość od hiszpańskiej granicy), Stras-
burg – bardziej francusko-niemiecki. 
To chyba najbardziej rowerowe miasto 
we Francji, z najmocniej rozbudowaną 
infrastrukturą rowerową. Tu wszędzie 
można dojechać na dwóch kółkach. 

Bardzo lubię południe Francji, Pro-
wansję, która według mnie jest mniej 

znana. To prosty region, bez blichtru, 
który czasem kojarzy się z Francją 
i Paryżem. Ludzie są bardziej prosto-
linijni, otwarci, uśmiechnięci. Warto 
tu przyjechać. 

W Polsce, gdzie jako mieszane 
małżeństwo spędzamy jakiś czas, po-
kazałam mężowi Kraków, Wieliczkę, 
Wrocław, polskie morze i Mazury. 
Żubry jeszcze na nas czekają. 

Pięć lat temu mieliśmy wspaniały 
wyjazd na Jamajkę – mąż jest wielkim 
fanem muzyki reggae. Spędziliśmy 
tam trzy tygodnie z plecakami, prze-
jechaliśmy całą wyspę i zaręczyliśmy 
się, więc to miejsce jest mi bardzo bli-
skie, aczkolwiek geograficznie odległe. 

Ostatnio byliśmy na Gwadelupie, 
która jest częścią Francji, mimo że 
niemal w sąsiedztwie Jamajki. To nie-
samowite doświadczenie – znajdo-
wać się na terenie Unii Europejskiej, 
będąc jednocześnie na tak dalekich, 
pięknych, bajkowych plażach. To były 
nasze pierwsze egzotyczne wakacje 
z półtoraroczną córeczką. Wspaniale 
sobie poradziła. Gwadelupa to miej-
sce bardzo przyjazne dzieciom, więc 
polecam. W najbliższym czasie czeka 
nas jeszcze kilka dni w Rzymie. �

Notowała Jolanta Gajda-Zadworna
* redaktorka naczelna platformy arte.tv w Polsce
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SŁODKO-SŁONY

ANNA MONICKA

PRZEMYSŁAW BARSZCZ

Polskie oliwki

I stnieją różne nietypowe święta, ale jedno warto ob-
chodzić częściej niż raz do roku. 3 sierpnia przypada 
Międzynarodowy Dzień Arbuza. Podobno to amery-

kańska tradycja, chociaż tak naprawdę mogłaby być nasza, 
bo ten owoc uprawiano amatorsko nad Wisłą już w XVI w. 
(tak przynajmniej podaje WWF Polska). Teraz, w miarę 
ocieplania klimatu, afrykański przysmak coraz częściej 
udaje się nie tylko ogrodnikom, lecz także plantatorom, 
zwłaszcza na Mazowszu czy Podlasiu.

Czy warto się pokusić o próbę samodzielnego wyho-
dowania zielonej kuli? Tak. Powinniśmy jeść arbuzy jak 
najczęściej, zwłaszcza gdy żar leje się z nieba. Ten owoc do-
skonale nawadnia, uzupełnia poziom elektrolitów, można 
się nim również najeść.

Gdy ostatnio temperatura zaczęła się niebezpiecznie zbli-
żać do 40 st. Celsjusza, skusiłam się i ja. Na podobny pomysł 
wpadło najwyraźniej kilka osób, bo w moim sklepie zostały 
tylko dwa okazy, w dodatku żółte, a nie różowe. „Klienci 
podchodzą do nich nieufnie, zupełnie niesłusznie, bo są 
naprawdę smaczne” – przekonywała mnie ekspedientka. 
Ryzyk-fizyk, wzięłam. I to była bardzo dobra decyzja.

Mój arbuz miał cieniutką, delikatną skórkę, a znajdu-
jąca się pod nią biała otoczka była niemal tak słodka jak 
sam miąższ. Ten z kolei bardziej przypominał miodowego 
melona. No i najważniejsze – bardzo delikatne zawiązki 
pestek, które można zjeść. Twardsze części, skropione so-
kiem cytrynowym, zastąpiły całej rodzinie obiad. Miękkie 
postanowiłam wykorzystać do orzeźwiającej zupy gazpacho 
– zwykle robię ją z pomidorów, ale koleżanka namówiła 
mnie na eksperyment. Kilogram miąższu zmiksowałam 
w blenderze z dwoma pachnącymi ogórkami gruntowymi, 
niedużą słodką cebulką cukrową, ząbkiem czosnku i sokiem 
z limonki. Do tego odrobina oliwy, sól, pieprz i szczypta chili 
do smaku. To oczywiście chłodnik, więc musi co najmniej 
godzinę postać w lodówce. Potem doprawiamy go pokru-
szoną fetą, listkami mięty i podajemy z czosnkową grzanką. 
Składniki można oczywiście modyfikować, np. dorzucić 
miąższ żółtego pomidora albo słodką żółtą paprykę. Moc 
witamin daje siłę, by przetrwać upał. �

Z miany klimatyczne rodzą pytania. Jak w ogóle je 
przetrwać? Kluczowa jest woda – pamiętajmy, że 
jej ilość w ziemskim ekosystemie jest stała, zmie-

nia się tylko dostępność w poszczególnych regionach. To 
od nas zależy – w naprawdę dużo większym stopniu, niż 
moglibyśmy sądzić – czy będziemy potrafili ją przyciągnąć, 
zatrzymać i mądrze nią gospodarować. Nie jesteśmy skazani 
na suszę, ale sami możemy się na nią skazać.

A może jednocześnie zadać sobie również pytanie, jak 
skorzystać na zmianach?

W rejonach Europy leżących bardziej na południu, 
w miejscach, w których do niedawna było to niewyobra-
żalne, widok owocującego figowca nie jest już niczym nie-
zwykłym. Ba, są takie przypadki również w Polsce, zwłasz-
cza w zacisznych zakamarkach. Ponadto od jakiegoś czasu 
centrum uprawy winorośli odpowiednich na białe wina 
zaczyna się przesuwać z Francji i Niemiec do naszego kraju.

Może więc szukać dalej? Wprowadzać uprawy roślin, 
które nie tylko będą dostosowane do zmieniających się 
warunków, lecz także może właśnie u nas znajdą nowe 
centrum uprawy? To nie fantastyka – pamiętajmy, że zde-
cydowana większość naszych roślin uprawnych to rośliny 
sprowadzone z innych części świata.

Wzdłuż śródziemnomorskich wybrzeży Europy uprawia 
się cytrusy. Tam zimy są lekkie, a lata łagodzone bliskością 
morza. W częściach o klimacie kontynentalnym, np. w cen-
tralnej Hiszpanii, dominują oliwki europejskie, przetykane 
uprawami migdałowców pospolitych.

Zimy w tamtych rejonach bywają mroźne, niemal co roku 
spada też śnieg. W Polsce wciąż mamy klimat surowszy, 
ale przecież również w naszym kraju są rejony, w których 
mróz i śnieg są ewenementem. Poza tym – podobnie jak 
w przypadku każdej z roślin uprawnych – istnieją bardziej 
mrozoodporne odmiany oliwki i migdałowca. A jeżeli takich 
kultywarów jeszcze nie ma, na pewno można je wyhodować. 
Jeżeli zawsze wychodziłoby się z założenia, że się nie da, 
dziś nie mielibyśmy w Polsce nie tylko kapusty, ogórków 
czy pomidorów, lecz także zbóż, których uprawa zaczęła 
się na Bliskim Wschodzie.

Warto to przemyśleć, a przy okazji, szukając odpowied-
nich odmian, wybrać się na południe i skorzystać z do-
świadczeń tamtejszych rolników, tak jak kiedyś zrobili nasi 
przodkowie, czyniąc z Polski rolniczą potęgę.�

Arbuzowa 
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T rwa okres intensywnego wer-
bunku do sekt. W wakacje 
żądni wrażeń młodzi ludzie są 

łatwiejszym łupem. Nastawieni na przy-
godę, otwarci, nie są w stanie rozpoznać 
polujących na nich łowców wolności. 

Od połowy września i przez cały paź-
dziernik do instytucji pomagających 
ludziom pokaleczonym przez destruk-
cyjne grupy przychodzi najwięcej zain-
teresowanych. Przeważnie są to rodzice 
dzieci, u których można zaobserwo-
wać negatywne skutki zaangażowania 
w sektę w czasie wakacji. 

Nikt nigdy nie wstąpił do sekty. 
Ludzie spotykają fajną grupę, chary-
zmatycznego guru, zaspokajają swoje 
najbardziej bolesne deficyty i angażują 
emocje. 

Mamy sekty psychologiczne, tera-
peutyczne, uzdrowicielskie, ekono-
miczne. Mogą być zarejestrowane jako 
związki wyznaniowe, stowarzyszenia, 
fundacje, szkoły językowe, szkoły sztuk 
walki, gabinety odnowy psychologicz-
nej, organizacje charytatywne, kursy 
pozytywnego myślenia, doskonalenia 
umysłu bądź poszerzania świadomości 
czy firmy sprzedaży bezpośredniej. 

Łatwiejsze do zwerbowania są osoby 
przeżywające silny stres lub kryzys 
z powodów zawodu miłosnego, śmierci 
bliskiej osoby lub trudności w pracy 
czy w szkole. Równie narażone na de-
strukcyjny wpływ są osoby pochodzące 
z domów, w których panowały konflikty 
albo komunikacja była zaburzona. 

Kiedy czytamy informację o kolej-
nym zbiorowym samobójstwie człon-
ków jakiejś sekty, często myślimy: ja nie 
dałbym się tak zmanipulować. Niestety 
prawda jest inna. 

Ania już po pierwszym semestrze 
studiów na Uniwersytecie Gdańskim 
dostała stypendium naukowe. Kiedy 
poczuła się pewniej w nowym miej-
scu i sytuacji, zaczęła bezinteresownie 
szukać możliwości zrobienia czegoś 
dobrego dla potrzebujących. Na tab-

licy w rektoracie znalazła plakat zapra-
szający na spotkanie Grupy na Rzecz 
Uniwersalnej Miłości na Całym Świe-
cie. Poszła. Spodobało się jej. Wysyłali 
paczki biednym ludziom w Sudanie 
i Indiach. Zaangażowała się mocniej 
w grupę. „Obudziła się” po dwóch la-
tach na stadionie w Seulu. Była jedną 
z 7 tys. białych kobiet, które tego dnia 
miały zawrzeć zbiorowy ślub. Tak samo 
jak 70 proc. pozostałych panien mło-
dych, po raz pierwszy zobaczyła swego 
przyszłego męża na stadionie. Uciekła 
stamtąd, kiedy ujrzała dwa razy star-
szego od niej, niższego o głowę, grubego 
Koreańczyka, który miał zostać jej mę-
żem na całe życie. Ani się udało. 

W istocie ta sekta sprzedaje bogatym 
Koreańczykom młode białe kobiety. 
Kupił sobie białą kobietę. 

Jak można przekonać młodą, roz-
sądną kobietę, że wielebny Moon, guru 
Kościoła Zjednoczeniowego, może do-
konać za nią najważniejszego wyboru 
w życiu? Wyboru osoby, która staje się 
bliższa niż matka? Ania nie jest głupsza 
od większości z nas. Wręcz przeciwnie. 
Przecież już po pierwszym semestrze 

zdobyła stypendium naukowe. Jak spra-
wić, by ludzie działali wbrew swoim 
interesom? 

Konrad nie jest głupszy od większości 
z nas. Dziś prowadzi dużą firmę kom-
puterową. Pisze programy. Kiedy opo-
wiadał mi swoją historię, czerwienił się. 

Jako 17-latek nie utrzymywał dobrych 
relacji z ojcem. Po kolejnej kłótni trzas-
nął drzwiami domu i powiedział głośno: 
„Koniec”. Poszedł na dworzec. Zdecy-
dował: „Wyjeżdżam”. Nie wsiadł do po-
ciągu. Przed dworcem stała, śpiewając, 
grupa młodych, sympatycznych ludzi 
ubranych w zwiewne szaty. Na czole 
mieli kolorowe kropki. Zaczął rozma-
wiać. Było sympatycznie. Zauważył, 
że zwróciły na niego uwagę dwie ładne 
dziewczyny. Wylądował w ich świątyni, 
w trzypokojowym mieszkaniu na dru-
gim piętrze. Po trzech dniach zadzwonił 
do ojca. Powiedział: „Nienawidzę cię, 
nigdy się już nie spotkamy”. Po trzech 
miesiącach zadzwonił do ukochanej 
mamy. Powiedział: „Nienawidzę cię, 
nigdy się już nie spotkamy”. Po półtora 
roku „obudził się”, gdy do członków 
sekty przyjechał guru. Wcale nie z In-
dii, choć sekta głosi ludową odmianę 
XVII-wiecznego hinduizmu. Ze Sta-
nów. Konrad wspominał: „Biliśmy się 
o miskę z wodą z mycia nóg tego czło-
wieka. Piliśmy tę wodę szczęśliwi. Nikt 
nam nie przykładał pistoletu do głowy, 
a walczyliśmy o śmierdzące skarpety 
guru, a uszczęśliwiony zwycięzca nacią-

Łowcy wolności 
3 MIŁOŚCI

ROBERT TEKIELI

Jak rozpoznać, że ktoś 
z naszych bliskich znalazł 

się pod wpływem sekty? 
Jednym z sygnałów może 

być radykalna zmiana 
diety. Odrzucenie mięsa, 
kawy, herbaty, alkoholu, 

pieczenie własnego pieczywa, 
wydzielenie własnych 

nakryć, a także zmiana 
wyglądu zewnętrznego
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gał ją sobie na głowę i paradował wśród 
zazdrości innych”. 

Jak można doprowadzić rozsądnego 
człowieka do takiego stanu? Co sprawia, 
że ludzie robią rzeczy, których nie chcą? 
Czynią tak uzależnieni. Kto jeszcze? 
Ludzie poddani skutecznej psycho
manipulacji. Na czym polega? 

W USA po dworcach autobusowych 
krążą tzw. chickenhawk. „Chicken” 
można przetłumaczyć jako „mięsko”. 
Dziewczyna, młody gej, kurczak do 
schrupania. „Hawk” – „ jastrząb”. Co chi-
ckenhawks robią na dworcach? Szukają 
najładniejszej, najmłodszej zmęczonej 
dziewczyny na gigancie. Są manipula-
torami. Takimi uczyniła ich dysfunk-
cyjna rodzina, np. pełna przemocy. 
Jako dzieci byli zmuszeni nauczyć się 
bezbłędnie czytać mowę ciała agresora. 
Kiedy ojciec czy matka wchodzili do po-
koju, musieli rozpoznać na podstawie 
najdrobniejszych niewerbalnych ko-
munikatów, czy są w fazie agresji, czy 
chwilowo mają rzewny nastrój. Jako 
dorośli mężczyźni używają tej – cza-
sami nieuświadomionej – umiejętno-
ści, by wśród młodych, wakacyjnych 
uciekinierek wyłowić najładniejszą, 
najbardziej zrozpaczoną. Patrzą na to, 
jak w czasie rozmowy dziewczynom 
układają się kąciki ust, w jakiej 
pozycji układają ramiona, stopy. 
Potrafią słuchać. „Zakochują 
się”. Kiedy poznają już tragiczny 
powód buntu 15- czy 17-latki, 
dają do zrozumienia, że mogą 
pomóc. Oferują pełną lodówkę, 
prysznic, bezpieczeństwo. 
Dziewczyna najczęściej łyka 
przynętę. Doświadczając „bezin-
teresownej” pomocy, uratowana 
z trudnej sytuacji nastolatka od-
powiada miłością na „miłość”. Po 
dwóch miodowych tygodniach 
chickenhawk mówi: „Wiesz, 
mam interesy w Chicago. Nie 
będzie mnie trzy dni. Możesz tu 
zostać. Przez ten czas pomieszka 
tu czas mój serdeczny przyjaciel, 
rzuciła go dziewczyna. Jest po-
twornie zdołowany. Bądź dla 
niego miła”. Po kolejnym mie-
siącu i kolejnym zdołowanym 
przyjacielu dziewczyna wycho-
dzi na ulicę, by sprzedawać swe 

ciało. Z miłości do chickenhawk. Tak 
wygląda schemat psychomanipulacji. 
Człowiek robi rzeczy, których nie chce. 
Czasem z obrzydzeniem, głęboko prze-
czuwając, że dzieje się coś złego. Utrwa-
lona emocja jest jednak silniejsza. 

Jak to przekłada się na działalność 
sekt? W Hare Kryszna, by ludzie dzia-
łali wbrew swoim interesom, wstaje się 
o 4.00 nad ranem. Codziennie ponad ty-
siąc razy powtarza się określony zestaw 
dźwięków. Ważne są obniżająca odpor-
ność na perswazję dieta niskobiałkowa 
oraz bezwzględnie egzekwowany auto-
rytet guru i presja grupy. Najważniejszy 
jest jednak deficyt, niezaspokojona fun-
damentalna potrzeba adepta. Konrad 
nie miał w swoim życiu pozytywnego 
autorytetu. Nie spotkał ani jednego bez-
interesownego dorosłego, którego móg-
łby szanować. Ojciec był w domu tylko 
ciałem. Ania odczuwała niezaspokojoną 
potrzebę wspólnoty i miłości. Podob-
nie ofiary chickenhawk. Warunkiem 
skutecznej psychomanipulacji jest ja-
kiś dojmujący brak i 100-procentowa 
obietnica zaspokojenia go. Potem jest 
odcięcie od środowiska i osób kocha-
jących obiekt werbunku, dalej bom-
bardowanie miłością, rozmrażanie 
światopoglądu poprzez stosowanie 

klisz intelektualnych i systemów za-
mkniętej logiki. Potem przebudowa 
światopoglądu i jego zamrożenie. Kon-
rad uwierzył, że kontakt z rzeczą, która 
dotykała ciała guru – według ideologii 
sekty człowieka „urzeczywistnionego”, 
ba, boga – pomoże mu skrócić okres 
karmiczny. Że picie brudnej wody po 
myciu nóg guru skróci mu czas cierpie-
nia na tym świecie. Gdy „zamrozi” się 
taki system myślenia, można uwierzyć 
w zbawczą moc śmierdzących skarpet. 

Jak rozpoznać, że ktoś z naszych bli-
skich znajduje się pod wpływem sekty? 
Jednym z sygnałów może być radykalna 
zmiana diety. Odrzucenie mięsa, kawy, 
herbaty, alkoholu, pieczenie własnego 
pieczywa, wydzielenie własnych nakryć 
może – choć nie musi – niepokoić. Po-
dobnie zmiana wyglądu zewnętrznego, 
preferowanie jakiegoś koloru (czarnego 
czy szafranowego) zmiana fryzury, zakry-
wanie włosów nawet w domu, noszenie 
amuletów, koralików, woreczków. Zre-
zygnowanie z oglądania telewizji, słucha-
nia radia i muzyki rozrywkowej, rezyg-
nacja z zabaw, kina, basenu, odrzucenie 
dotychczasowych przyjaciół. Praktyki 
medytacyjne, palenie kadzidełek, zbie-
ranie dziwnych przedmiotów, obec-
ność ulotek i broszur, rezygnacja z mszy 

świętych, żądania zdjęcia ze 
ścian domu krzyża czy świętych 
obrazów, pojawienie się nowych 
obyczajów, nowych znajomych, 
opuszczanie się w pracy czy szkole 
i wreszcie pojawienie się w języku 
określeń typu energia, czakramy, 
afirmacja, uzdrawianie – to po-
winno zaniepokoić najbliższych. 

Kościół scjentologiczny, świad-
kowie Jehowy, Bractwo Zakonne 
Himavanti, sekta Rajneesha, 
Wspólnota Niezależnych Zgro-
madzeń Misyjnych „Rodzina”, 
sataniści – tę listę można przedłu-
żać. Nie ma to jednak większego 
znaczenia, ponieważ nie znam ani 
jednej osoby, która wstąpiłaby do 
sekty. Ludzie są zafascynowani 
niezwykłym guru czy wspól-
notą pełną ciepła i zrozumienia. 
Gdyby wiedzieli, że mają do czy-
nienia z grupą destrukcyjną, ni-
gdy nie zdecydowaliby się do niej 
wstąpić. �
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W lipcu br. stolica Austrii 
gościła m.in. Tima Bar-
rowa, byłego doradcę ds. 

bezpieczeństwa narodowego Wiel-
kiej Brytanii, Markusa Ederera, eks-
sekretarza stanu niemieckiego MSZ 
oraz Pierre’a Vimonta, byłego francu-
skiego dyplomatę. Kreml reprezento-
wali dawni wysocy urzędnicy związani 
z moskiewską dyplomacją. Celem tego 
poufnego spotkania było omówienie 
możliwych warunków przyszłych ne-
gocjacji pokojowych mających zakoń-
czyć wojnę Rosji przeciwko Ukrainie. 
Informację o tym ujawnił Bloomberg, 
powołując się na osoby zaznajomione 
ze sprawą. Przedstawiciele rządów 
i służb dyplomatycznych, mimo że 
nie pełnią już funkcji państwowych, 
nadal utrzymują kontakty z decyden-
tami i odgrywają istotną rolę w środo-
wiskach eksperckich. Taka cicha „pod-
gatowka” pod ewentualne zawieszenie 
broni, a docelowo pokój. Chyba nie 
trzeba dodawać, iż żadnego z byłych 
dyplomatów z naszego kraju nie zapro-
szono. Bo i po co wtajemniczać w po-
ważne sprawy frajerów z Warszawy, 
którzy w UE mają opinię niezdolnych 
do niczego popychadeł Berlina i Bruk-
seli? Według ujawnionych informacji 
wiedeńskie rozmowy nie były odosob-
nionym wydarzeniem. W ostatnich 
miesiącach podobne spotkania miały 
się odbyć także w Baku. Prezydent 
Azerbejdżanu Ilham Alijew potwier-
dził niedawno, że w jego kraju zorga-
nizowano poufne rozmowy byłych 
niemieckich i moskiewskich przedsta-
wicieli. Rzecz jasna bez udziału Polski. 
Cytując klasyka – w tym przypadku 
posła Przemysława Wiplera z Konfe-
deracji – „Rządzą nami debile”.

Z bydlęcenie Moskali nie ma-
leje, a nawet osiąga wyższy 
poziom. W Chersoniu krem-

lowscy droniarze urządzili sobie po-
lowanie na mężczyznę sprzedającego 
warzywa ze swojego busa. Cywil starał 
się uciec polującemu na niego bezza-
łogowcowi FPV, ale ten w końcu go 
dopadł, a mężczyzna został ranny 
w eksplozji. Ruski chwali się na Te-
legramie, jak załatwił Bogu ducha 
winnego sprzedawcę warzyw. Ale 
FSB nie pozostaje w tyle, opracowując 
obrzydliwy plan zabicia dużo większej 
liczby ludzi. Plan wywiadu Kremla 
mieli zrealizować zwerbowani za kasę 
zdrajcy. Kacapskie służby planowali 
zaangażować ich w przygotowania 
próby zabicia ukraińskich żołnierzy 
podczas „charytatywnego” eventu. 
Plan zakładał zwabienie wojskowych 
na „imprezę tematyczną”. W tym celu 
agenci wynajęli dom poza miastem 
i zamieścili zaproszenia na wydarze-
nie na kilku lokalnych kanałach Tele-
gramu. Do udziału w przyjęciu miało 
się zgodzić kilkadziesiąt osób. We-
dług Służby Bezpieczeństwa Ukrainy 
większość z nich stanowili przedsta-
wiciele SZU. Podczas imprezy agenci 
mieli dodawać do napojów substancje, 
których spożycie miało prowadzić do 
śmierci. Zadania zlecone przez rosyj-
skie służby na tym się jednak nie koń-
czyły. Agenci mieli również otrzymać 
polecenie wykonania potężnej bomby 
z materiałem wybuchowym o masie 
10 kg. Ukraińskie specsłużby zatrzy-
mały jednego z podejrzanych, gdy ten 
miał przenosić w plecaku improwi-
zowany ładunek wybuchowy. Drugą 
agentkę, mieszkankę obwodu char-
kowskiego, zatrzymano w wynajętym 
domu. Według SBU kobieta miała 
tam syntetyzować składniki bomby. 
Warto przytoczyć słowa Laokoona 

z „Eneidy” Wergiliusza: „Obawiam 
się Greków, nawet gdy niosą dary”.

D osyć zuchwale poczyna sobie 
wojskowy wywiad Tryzubów, 
którzy namierzyli w Moskwie 

knajpę, w której miał biesiadować na 
prywatnym przyjęciu gen. Aleksander 
Czajka. Odbywała się tam impreza na 
ok. 50 osób – bankiet urodzinowy ru-
skiego generała, który w maju został 
mianowany przez Władimira Putina 
naczelnym dowódcą Sił Powietrzno-
-Kosmicznych Rosji. Na początku 
pełnoskalowej inwazji na Ukrainę ge-
nerał dowodził oddziałami, które są 
odpowiedzialne za zbrodnie wojenne 
w Buczy. Aż się prosiło o podłożenie 
bomby. Tak się stało. 1 sierpnia br. 
w moskiewskiej restauracji Balzi Rossi 
wybuchł ładunek, na miejscu nie było 
jednak Czajki, tylko jego zięć. Wot, ka-
kaja raznica? (Jaka to różnica?).

A w Petersburgu wesoło. Moni-
toring jakiegoś sklepu uchwycił 
kobietę, która zaczęła się roz-

bierać i głośno wykrzykiwać nieskładne, 
chaotyczne zdania. Twierdziła m.in., że 
jest w Anglii, znajduje się w domu, na-
zywała siebie jasnowidzką. Mówiła też 
o amfetaminie, Stevie Jobsie i „świecie, 
który padł na kolana”. Personel i inne 
osoby próbowały ją uspokoić i nama-
wiały do ubrania się. Nic z tego. Incydent 
uznano za kolejny przykład absurdalnych 
sytuacji, które zdarzają się w kacapskich 
miastach. Sprawa stała się głośna, bo sami 
zauważają, że coś z nimi nie tak.�

Współpraca: „Skipper”

Oko za oko, 
czyli wojna specsłużb 

OGNIEM NA WPROST

Andrzej Rafał Potocki
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Michał Korsun prezentuje:  
Kolorowy zawrót głowy Adama Bodnara,  

czyli wydatki Ministerstwa Sprawiedliwości

Wycinki z przeszłości

W „Ziemi Włodawskiej” z 1927 r. radzono, jak roz-
poznawać „ jadowite” grzyby: „należy ułamać 
kawałek surowego grzyba i ostrożnie położyć na 

język”. Jeśli „nie odczujemy żadnego piekącego smaku […], 
to grzyb […] jest jadalny”, a trujący „zaczyna palić w język 

jak żywym ogniem”. Dziś wiemy, że 
to niebezpieczny mit – dla przykładu 
śmiertelnie trujący muchomor sro-
motnikowy ma łagodny, słodkawy 
smak.�

(sp)

Infantino wyczyści 
buty Blatterowi? 

U pały dają się we znaki. Turecki zapaśnik (styl kla-
syczny), który przegrał walkę półfinałową na mi-
strzostwach świata U-17 w Baku z Polakiem To-

maszem Mitalem (zdobył potem złoto, tak jak wcześniej 
podczas mistrzostw Europy) nie podał naszemu rodakowi 
ręki po pojedynku. Zapatrzył się w piłkarza Mbappé, tyle że 
ten strzelił focha po wygranym meczu z Paragwajem. „Kto 
wyjdzie z chama na pana – nie ma większego gałgana”, jak 
mówi stare polskie powiedzenie. 

To w ogóle były kiepskie dni, jeśli chodzi o wizerunek 
Turków w sportowym świecie. Zdjęcia tureckich poli-
cjantów kopiących leżącego kibica Górnika Zabrze w cza-
sie meczu w Konstantynopolu (zwanym także Stambułem) 
czy turecki dziennikarz, który przedstawił Polskę jako 
kraj trzeciego świata, łżąc niczym imć Piekarski na mę-
kach, pokazało brzydką twarz spadkobierców imperium 
osmańskiego. 

Napiętnowani w tej rubryce ludzie sportu doprawdy 
powinni mieć się na baczności. Tydzień temu dokonałem 
tutaj egzekucji nieszczęsnego prezesa nieszczęsnej FIFA. 
Szwajcarowi Infantino ubzdurało się, że piłkarski mun-
dial może organizować prywatna firma. Futbolowy świat 
wściekł się tak, że nie dość, iż projekt wylądował w koszu 
na śmieci, to jeszcze chcą Helweta odwołać. Nie będzie 
to łatwe, ale warto: zawsze to jeden buc mniej. Dymisji 
szefa FIFA domaga się jej poprzedni prezes – legendarny 
Sepp Blatter, skądinąd rodak Infantino. Znam Mr. Blat-
tera osobiście i stwierdzam, że obecny prezes światowej 
piłkarskiej międzynarodówki mógłby czyścić poprzedni-
kowi buty. Blatter, przy wszystkich jego wadach, owszem, 
był szczwanym lisem, ale lisem z klasą. Pamiętam naszą 
pierwszą rozmowę w szwajcarskiej siedzibie FIFA. Mr. Blat-
ter wiedział, że jestem katolikiem i od razu podkreślił, że 
również jest katolikiem. Dodał również, że jego żona jest 
Polką. Oto umiejętność finezyjnego szukania wspólnych 
mianowników. Gianni mógłby się uczyć od Josepha (Seppa), 
ale woli kłonice.�

Z WOLEJA

RYSZARD CZARNECKI
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Jeśli pamięć ma być tylko prywatna, nieheroiczna, 
niepomnikowa, to czy w ogóle ma szansę przetrwać?

G dy słyszę „sierpień”, oznacza to 
dla mnie: Warszawa. Miasto, 
które dla Brodniczanki prawie 

dziesięć lat temu stało się prawdziwą 
fascynacją.

Prawie codziennie przechodzę 
ul. Bagatela. Czasem się spieszę. Tak 
było tym razem. Wiedziałam, że gdy 
nie podbiegnę do Pl. Unii Lubelskiej, 
ucieknie mi tramwaj. Nie zrobiłam 
tego jednak. Zatrzymało mnie kilka 
biało-czerwonych goździków. Leżały 
na chodniku przy kamienicy nr 10. 
Tu urodził się Krzysztof Kamil Baczyń-
ski, poeta i żołnierz. Poległ czwartego 
dnia powstania warszawskiego. Ktoś zo-
stawił te kwiaty w plastikowej butelce, 
która się przewróciła. Nie mogłam ich 
nie podnieść. Jest 3 sierpnia, w butelce 
została odrobina wody – może dokład-
nie tyle, ile potrzebują kwiaty, by prze-
trwać do 4 sierpnia.

MIĘDZY SZUMEM LIŚCI 
A ŚWIERGOTEM PTAKÓW 
O Warszawie można opowiadać na 
wiele sposobów. Miasto, które podnio-
sło się z gruzów. Miasto ludzi dzielnych, 

a także zbyt wielu ofiar i zbyt wielu ran. 
Miasto zdradzone przez sojuszników. 
Miasto chaotyczne i pozbawione praw-
dziwego centrum. Miasto nowoczesne 
i ambitne. Choć od lat źle zarządzane, 
to kochane przez tak wielu.

Jestem świeżo po lekturze książki 
„Drugie życie Czarnego Kota” (2026) 
Stanisława Łubieńskiego, który propo-
nuje własne spojrzenie na miasto. Szki-
cuje Warszawę, która nie potrzebuje 

pomników, bo żyje w postaci przyrody, 
np. drzew – świadków ludzkiej historii. Są 
też ptaki, które, choć przylatują i odlatują, 
towarzyszą nam niemal nieustannie. Albo 
maleńkie owady czy rośliny, których na 
co dzień nawet nie zauważamy, a które 
muszą toczyć iście heroiczną walkę 
o przetrwanie w świecie betonu. Taka 
Warszawa jest melancholijna, ulotna i jed-
nocześnie niepokojąco lekka. Zupełnie 
inna od tej codziennej – zakorkowanej, 
głośnej, brudnej i zagonionej. 

Zastanawiam się, czy spojrzenie 
Łubieńskiego, które odbieram jako 
na swój sposób kojące i odświeża-
jące, nie jest jednak niepełne, nazbyt 
niedomówione. 

PARADOKS
Warszawa jako miasto pamięci nie-
oczywistej, prywatnej, nieheroicznej, 
często ogniskuje nas na detalach. Nie 
uważam, że to złe. Ale miasto z natury 
rzeczy jest tworem ludzkim. To ludzie 
i ich historia nadają mu sens. Mam wra-
żenie, że autor, który uważnie i z talen-
tem wyłuskuje z miasta to, co zwykle 
nam umyka, jednocześnie ucieka od 
ciężaru ludzkich dziejów. Ani nie chce 
brać go na barki, ani nie chce obarczać 
nim czytelnika. 

Tytułowy Czarny Kot to nazwa mało 
stylowego hotelu, znanego jako samo-

wola budowlana w latach 90. XX  w. 
Ten niegustowny budynek został ro-
zebrany kilka lat temu, a miejsce po 
nim otrzymało drugie życie: obecnie 
króluje tam dziewanna, nawłoć i inne 
chwasty. 

Czy jednak Warszawa, pozbawiona 
ciężaru swej historii, to wciąż nasze 
miasto? Czy gdyby ktoś w skupieniu 
„wszedł” w świat traw, ptaszków, ro-
baczków i innych żyjątek skupionych 
wyłącznie na własnych cyklach życia, to 
nie umknęłaby mu jakaś ważna prawda 
na temat nas samych? 

Jeśli pamięć ma być tylko prywatna, 
nieheroiczna, niepomnikowa, to czy 
w ogóle ma szansę przetrwać? Czyż 
natura pamięci zbiorowej nie jest par 
excellence kolektywna, a więc zanu-
rzona także w konflikty społeczne?

TO NIE ŁĄKA
Czy Warszawa leży na stosie histo-
rii tak bolesnej, iż żadna zieleń jej nie 
przykryje? To zależy od nas. Od naszej 
pamięci o bohaterach. 

Można, a nawet warto zachwycać 
się Warszawą nieheroiczną, prywatną, 
melancholijną. Można tropić jej ślady 
w przedmiotach, w zaułkach, w miej-
scach, które przetrwały przypadkiem. 
Ale prędzej czy później trzeba przy-
znać, że bez bohaterów nie ma pamięci, 
a bez pamięci nie ma miasta, które jest 
prawdziwie nasze. I nawet jeśli nie za-
wsze chcemy żyć w cieniu pomników, to 
jednak potrzebujemy kogoś, kto kiedyś 
zrobił coś, o czym warto pamiętać. Aby 
nasze prywatne ślady miały gdzie się 
zaczepić.

A „Drugie życie Czarnego Kota” 
warto przeczytać powoli, smakując 
detale i niuanse.�

Katarzyna Zybertowicz

Goździki dla poety
OD A DO ZYBERTOWICZ
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Twoje dane osobowe będą przetwarzane zgodnie z pol i tyką RODO

wesprzyj.wpolsce24.tv

Oglądaj reportaże 
śledcze w każdy 
poniedziałek o 20:05

Patrzymy władzy na ręce.
Tropimy afery.
Demaskujemy kłamstwa.
Ujawniamy niewygodne fakty.

”

Wesprzyj dziennikarstwo śledcze 
– fundament misji telewizji

Wojciech Biedroń
dziennikarz telewizji wPolsce24
laureat nagród SDP za reportaże śledcze

numer konta FRATRIA S.A.:  

69 1020 4900 0000 8202 3036 2577
tytuł wpłaty:  

DAROWIZNA

eprasa.pl c25b34d838



Najświeższe e-wydanie „Sieci” już  
w niedzielę o 18:00

Wszystkie teksty wPolityce.pl Premium+ 
zawsze pod ręką

Dostęp do archiwum tygodnika i biblioteki 
e-booków „Sieci Extra”

Cegiełka do budowy niezależnych, 
patriotycznych mediów

ZESKANUJ KOD 
I DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ siec.wpolityce.pl/oferta

SPRAWDŹ NA

SUBSKRYPCJA

MOCNA 
PUBLICYSTYKA

ZA PIERWSZY M
IE

S
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C1zł

TWOJA SUBSKRYPCJA TO: 

eprasa.pl c25b34d838


