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Czy warto jeść grzyby, choć wszyscy 
przed nimi ostrzegają?

P
RZEZ pokolenia powtarzano, że 
leśne grzyby to kulinarny kaprys. 
Ciężkostrawne, pozbawione war-

tości odżywczych, dobre dla podniebie-
nia, lecz bezużyteczne dla organizmu. 
W starożytności, kiedy ludzie nie mo-
gli wytłumaczyć sobie ich pochodzenia, 
wymyślono, że aniołowie posiali rośliny, 
a grzyby na Ziemię sprowadził szatan. 
Fakt, że grzybnia rozwija się pod ziemią, 
dodawał im tajemniczości. Dziś wiadomo, 
że są wartościowe nie tylko jako surowce 
lecznicze (shiitake, boczniaki), ale też ze 
względu na walory dietetyczne.

Taka kurka jest lepszym źródłem be-
takarotenu niż marchewka, która mo-
nopolizuje opowieści o prowitaminie A. 
Szlachetne borowiki kryją w sobie wię-
cej selenu niż wychwalane przez dietety-
ków orzechy. Borowiki, gąski oraz kanie 
to istne bomby tryptofanu, fenyloalaniny 
i serotoniny – związków istotnych w funk-
cjonowaniu układu nerwowego i poleca-
nych osobom ograniczającym spożycie 
mięsa. Oczywiście nikt rozsądny nie 
będzie twierdził, że kosz prawdziwków 

zastąpi stek, ale pod względem zawartości 
cennych aminokwasów grzyby mogą być 
interesującym uzupełnieniem diety we-
getariańskiej, podobnie jak soja czy tofu.

Z kolei w zwykłych pieczarkach od-
najdziemy ergotioneinę, która decyduje 
o prozdrowotnej sławie modnych kiełków 
roślinnych, tyle że w grzybach występuje 
ona w nieporównanie większych stęże-
niach. W gruncie rzeczy wszystkie grzy-
by jadalne są źródłem antyoksydantów, 
witamin, biopierwiastków i polisacha-
rydów. Polisacharydy z grzybów jadal-
nych podczas gotowania przedostają się 
do wody, a ich obecność w potrawie łatwo 
poznać po tym, że zupa grzybowa pieni się 
i kipi. Związki te zasługują na szczególną 
uwagę, ponieważ wykazują właściwości 
immunostymulujące i przeciwnowotwo-
rowe. Ich doskonałym źródłem są maśla-
ki. To pokrywający kapelusze lepki śluz, 
który wielu grzybiarzy zdziera przed go-
towaniem, zawiera właśnie związki uzna-
wane za najcenniejsze. Należy jednak 
podkreślić, że obserwowane efekty po-
chodzą głównie z badań przedklinicznych 

(na zwierzętach i hodowlach komórko-
wych), a grzyby nie mogą być traktowa-
ne jako środek leczniczy w terapii raka.

Jak wiadomo, nie każdy grzyb tra�ają-
cy do koszyka jest bezpieczny. Doskonałym 
tego przykładem jest olszówka, która przez 
lata uchodziła za grzyb jadalny, dopóki 
medycyna nie przyjrzała się bliżej jej pod-
stępnemu wpływowi na ludzkie erytrocy-
ty. Spożywanie olszówek może bowiem 
– i to nawet po latach bezobjawowego je-
dzenia – uruchomić w organizmie lawinę 
zwaną zespołem Paxillusa. Układ odpor-
nościowy, do tej pory uśpiony, nagle zaczy-
na traktować własne krwinki czerwone jak 
śmiertelnego wroga i bezlitośnie je nisz-
czy. Efekt: gwałtowna hemoliza i niewy-
dolność nerek.

Zamiast więc drżeć przed każdym ka-
peluszem w obawie przed rewolucją żołąd-
kową, warto po prostu zbierać je z głową. 
Grzyby to nie bezwartościowy zapychacz, 
ale pełnoprawna biologiczna arystokra-
cja. Pod warunkiem że wiemy, co tra�a 
na talerz. 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
C

HRONOTYP decyduje o tym, w jakich 

godzinach jesteśmy najbardziej 
aktywni, a w tym względzie różnimy 
się tak jak wzrostem, kolorem oczu czy osobowością. 
Wraz z upływem lat chronotyp nam się zmienia. Jako małe 
dzieci – ku udręce notorycznie niewysypiających się rodziców 
– jesteśmy ekstremalnie rannymi ptaszkami. Potem powoli 
z tego wyrastamy, stając się w mniejszym lub większym stopniu 
sowami. Z kolei po osiągnięciu dojrzałości ewoluujemy w stronę 
znów nieco wcześniejszego, już dorosłego indywidualnego 
rytmu, który będzie zarządzał naszą fizjologią, zachowaniami, 
możliwościami intelektualnymi. Najpóźniejszy chronotyp mamy 
jako nastolatki (w tym okresie środek cyklu snu może wypadać 
nawet o 4:30). W przypadku kobiet jego maksimum stwierdzane 
jest w wieku 19 lat, u mężczyzn – 21 lat. Od chronotypu zależy, 
czy ktoś jest sową, czy skowronkiem. Co stało za powstaniem 

tak skrajnych wzorców aktywności? Jakie konsekwencje niesie 
ze sobą zaburzenie naszego wewnętrznego zegara? Czym są 
geny zegarowe? Jak wpływa na nas zanieczyszczenie miast 
światłem (s. 50)?

W numerze piszemy też, gdzie najlepiej zbudować bazę na Księ-

życu, skąd wziąć tam wodę i prąd, jak zabezpieczyć się przed 
 promieniowaniem kosmicznym, skrajnymi temperaturami i  pyłem 
regolitowym. Księżyc ma stać się poligonem, gdzie będzie  można 
sprawdzić, czy człowiek potrafi żyć, pracować, budować,  naprawiać 
sprzęt i prowadzić badania poza Ziemią dłużej niż przez kilka dni 
(s. 56). Warto poczytać o pracy patomorfologów i genetyków mo-

lekularnych. To niewidzialni bohaterowie współczesnej walki z no-

wotworami. Pacjenci na co dzień nie mają okazji ich spotkać, 
a zawdzięczają im sporo: od szczegółowego rozpoznania choroby 
po diagnozę mającą wpływ na resztę życia (s. 16). A dla miłośników 
zwierząt mamy dwa artykuły: o dobrze pływających gatunkach lądo-

wych (s. 24) oraz o różnicach między królikami a zającami (s. 38). 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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R OZMNAŻANIE płciowe ma rozmaite, mniej 
lub bardziej oczywiste zalety, szczególnie 
gdy dotyczy tak skomplikowanych ssaków jak 

Homo sapiens sapiens. Postępy naszej wiedzy biolo-
gicznej wskazują, że z ewolucyjnego punktu widzenia 
jest ono przystosowaniem pomagającym w unikaniu 
gromadzenia się w naszych organizmach szkodli-
wych mutacji, a także zapewniającym interesujące 
bogactwo genotypów, co wspiera selekcję najlepiej 
„przystosowanych”, nie mówiąc już o tym, że czyni 
nasze życie ciekawszym. Mimo to, być może z braku 
absolutnej pewności, natura jak gdyby na wszelki 
wypadek eksperymentuje z innymi mechanizmami 
pozwalającymi na kontynuację istnienia biologicz-
nych gatunków bez konieczności łączenia się w pary 
o odmiennym pro�lu płciowym. Niewiele zwierząt 
rozmnaża się okazjonalnie w sposób mniej konwen-
cjonalny, zwykle sprowadzający się do tego, że samicy 
nie jest potrzebny samiec, a potomstwo otrzymuje 
część materiału genetycznego matki. Na przykład 
warany z Komodo (zwane też smokami z Komodo) 
wykluć się mogą z niezapłodnionych jaj, ale będą to 
tylko samce. Podobnie zjawisko stwierdzono u kobry 
królewskiej, której potomstwo jest wyłącznie płci mę-
skiej. W innych przypadkach cały gatunek reprezen-
tują wyłącznie samice, które sprowadzają na świat 
swoje kopie. Interesującym unikatowym gatunkiem 
jest molinezja meksykańska (Poecilia formosa), ryba 
żyjąca w Meksyku i południowym Teksasie, o której 
jeszcze wspomnę nieco później.

Sztucznym klonowaniem biolodzy zajmują się 
szczególnie intensywnie od czasu, gdy w 1996 r. szkoc-
cy badacze stworzyli „sierocą” owieczkę Dolly, ale dal-
sze prace nad klonowaniem owiec zostały w dużej 
mierze zaniechane, bo nie zanosiło się na to, by ta me-
toda reprodukcji miała zrewolucjonizować hodowlę 
udomowionych zwierząt poprzez „powielanie” szcze-
gólnie korzystnie genetycznie wyposażonych osob-
ników. Konwencjonalne metody okazały się lepsze. 
Lecz okoliczności naszej egzystencji coraz szybciej 
się zmieniają i przyszłość może przynieść wyzwania 
wymagające daleko idącej adaptacji. Sztuczna inteli-
gencja stopniowo będzie eliminować potrzebę ludzkiej 
pracy, która przez wieki stanowiła sens i uzasadnienie 
istnienia mężczyzn. Ich rola w kontynuacji istnienia 
naszego gatunku jest, przyznać trzeba, drugorzędna 
i z czasem jeszcze bardziej straci na znaczeniu.

Zagadnieniem męskości zajął się zespół 22 uczo-
nych z 13 krajów. Wyniki badań przeprowadzonych 

pod kierunkiem prof. Je�a Hearna z brytyjskiego 
University of Hudders�eld ukazały się w maju w czaso-
piśmie naukowym „Norma: International Journal for 
Masculinity Studies”. Artykuł miał tytuł „Mężczyźni, 
męskość i los naszej planety pod koniec antropocenu” 
i zawierał wnioski, które przedstawiciele wspomnia-
nej płci powinni uznać za alarmujące. Typowe mę-
skie zachowanie stanowi zagrożenie dla ziemskiego 
środowiska i klimatu, gdyż statystycznie mężczyźni 
są bardziej oporni niż kobiety, jeśli chodzi o przecho-
dzenie na wegetarianizm. Wprowadzają więc do at-
mosfery więcej dwutlenku węgla, spożywają więcej 
białka zwierzęcego, a ich ulubione zajęcia to łowienie 
ryb i polowanie. Dodam jeszcze, że częściej niż kobiety 
zajmują się polityką. Można by więc zapytać: czy świat 
bez mężczyzn nie byłby lepszy, zdrowszy i spokojniej-
szy? Nie będę próbował na to odpowiadać. Powrócę 
jedynie do molinezji meksykańskiej.

Angielska nazwa tej rybki – Amazon molly – odwo-
łuje się do mitycznych Amazonek, które jakoby radziły 
sobie zupełnie dobrze bez mężczyzn, gdyż wszystkie 
osobniki Poecilia formosa są samicami. Lecz w ich życiu 
pewną, może nieco marginalną, rolę odgrywają sam-
ce innych, zbliżonych gatunków. Badacz molinezji, 
monachijski uczony Edward Stallknecht Ricemeyer, 
który odkrył mechanizm pozwalający im klonować się 
bez akumulacji złych mutacji, posługuje się w opisie 
ich zachowania pojęciem gynogenezy. Przed złoże-
niem ikry molinezje odbywają symboliczny stosunek 
z gatunkowo obcym samcem i akt ten inicjuje tar-
ło. Ale DNA pochodzące ze spermy samca nie zosta-
je przekazane potomstwu. Składa się ono z klonów, 
a szkodliwe mutacje są eliminowane przez szczególnie 
skuteczny system ochronny matki. Można by więc 
uznać w przyszłości mężczyzn za spokrewniony ga-
tunek i tak zupełnie ich nie eliminować… 

Natura potrafi

Molinezja 

meksykańska
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Pięć mln lat temu we wschodniej części niemal wyschniętego Morza 
Śródziemnego kończyły bieg dwie potężne rzeki. Z czasem zmieniły 
swój nurt, a potem połączyły się, dając początek Eufratowi.

G
dy ok. 5,4 mln lat temu Morze 
Śródziemne niemal całkowicie wyschło 

podczas tzw. kryzysu messyńskiego, dwie 
nieistniejące już rzeki, nazwane przez 
geologów Paleo-Karasu i Paleo- Murat, 
przecinały obszar dzisiejszej Turcji 
i Syrii, uchodząc do wschodniej części 
tego akwenu. Zespół geologów pod 
kierunkiem Andrew Madofa z firmy 
Chevron odtworzył ich bieg na podstawie 
obrazów sejsmicznych, rozmieszczenia 
dawnych osadów oraz modeli transportu 

rzecznego. Wyniki badań opublikowano 
w „Nature Geoscience”.

W ciągu kolejnych milionów lat 
krajobraz Bliskiego Wschodu zaczął się 
zmieniać za sprawą ruchów tektonicznych. 
Wypiętrzanie Anatolii i aktywność uskoków 
doprowadziły do zmiany nurtu obu rzek. 
Ok. 3,6 mln lat temu Paleo-Murat został 
odcięty od Morza Śródziemnego i skierowany 
na południowy wschód. Niespełna milion 
lat później dołączył do niego Paleo- Karasu. 
Ostatecznie ok. 1,6 mln lat temu 

uformował się współczesny Eufrat, który 
popłynął do Zatoki Perskiej, połączonej 
z Oceanem Indyjskim.

Współczesna rzeka zachowała ślady 
dawnych tras swoich poprzedniczek. 
Ich przebieg udało się odtworzyć także dzięki 
temu, że dzisiejszy Eufrat w wielu miejscach 
płynie dolinami wyżłobionymi jeszcze przez 
Paleo-Karasu i Paleo-Murat. To właśnie 
tektoniczna przebudowa tej sieci rzecznej 
stworzyła rozległą równinę aluwialną 
Żyznego Półksiężyca, który w znacznie 
bliższych nam czasach stał się jedną 
z kolebek cywilizacji. Samym narodzinom 
Eufratu mógł z kolei przyglądać się nasz 
przodek Homo erectus, który od pewnego 
czasu wędrował już po Eurazji. (HOLD)

 P O T A M O L O G I A

NARODZINY EUFRATU
Rekonstrukcja wschodniej czę-

ści basenu Morza Śródziemnego 
podczas tzw. kryzysu messyń­
skiego, gdy akwen wysechł 
na ponad pół miliona lat.

M1 Paleo­Nil
M2 Abu Madi
M3 Paleojezioro
M4 Nahr Menashe
M5  Podwodny masyw 

Eratosthenes

M6 Cypr
M7 Handere
M8 Paleo­Karasu
M9 Paleo­Murat
M10  Współczesny brzeg 

Morza Śródziemnego
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 Z D R O W I E

Walka z HPV
Potwierdzono skuteczność szczepionki przeciw 
wirusowi brodawczaka ludzkiego.

W
irus brodawczaka ludzkiego (HPV, human papillomavirus) 

to niezwykle powszechny patogen przenoszony głównie drogą 
płciową. Infekcja najczęściej przebiega bezobjawowo, a organizm 
samodzielnie pozbywa się wirusa po roku lub dwóch. Problemy 
pojawiają się w przypadku tzw. typów wysokoonkogennych, zwłaszcza 
HPV-16 i 18, które przejmują kontrolę nad zainfekowanymi komórkami, 
prowadząc do rozwoju nowotworów – głównie szyjki macicy (czwarty 
najczęściej diagnozowany nowotwór u kobiet), ale też gardła, prącia 
czy odbytu. Szczęśliwie to jeden z nielicznych nowotworów, którego 
rozwojowi możemy zapobiec dzięki badaniom przesiewowym (wyłapują 
zmiany już na etapie przedrakowym) i szczepionce.

Niezwykłą skuteczność szczepionki potwierdziły niedawne analizy 
przeprowadzone przez badaczy z Queen Mary University of London. 
Przyjęcie jej we wczesnym okresie dojrzewania niemal w 100% 
zapobiega śmierci z powodu raka szyjki macicy przed ukończeniem 
30. roku życia. Po raz pierwszy bowiem w historii w latach 
2020– 2024 w Anglii nie odnotowano ani jednego przypadku zgonu 
kobiety w wieku od 20 do 24 lat z powodu tej choroby. W tym kraju 
program szczepień ochronnych dla dziewczynek rozpoczęto niezwykle 
szybko, bo w 2008 r., czyli zaledwie dwa lata po tym, jak szczepionkę 
opracowano. W efekcie otrzymało ją ok. 90% dziewcząt. Od 2019 r. 
szczepieni są także chłopcy, co chroni ich przed rozwojem nowotworów 
i ogranicza rozprzestrzenianie wirusa.

Niestety, triumf nauki, szczepionki i systemu ochrony zdrowia 
przesłaniają statystyki z innych części świata, gdzie poziom 
wyszczepialności przeciwko HPV jest niski, a liczba zachorowań 
wciąż rośnie. W Polsce bezpłatne szczepienia (podaje się dwie dawki 
w odstępie 6–12 mies.) dziewczynek i chłopców rozpoczęto w 2023 r. 
Obecnie mogą skorzystać z nich dzieci w wieku od 9 do 14 lat. 
Lekarze biją na alarm i zachęcają do wzięcia udziału w programie, 
bo w naszym kraju co roku z powodu raka szyjki macicy umiera 
ok. 2 tys. kobiet, a zaszczepiono jedynie 22% młodych obywateli. 
Zgodnie z ideą Narodowej Strategii Onkologicznej Ministerstwo Zdrowia 
do 2028 r. ochroną przed HPV chce objąć 60% dzieci. Naukowcy 
podkreślają, że połączenie szczepień i badań cytologicznych może 
całkowicie położyć kres niebezpiecznemu nowotworowi. (KKG)

 C E T O L O G I A

Dialekty kaszalotów
Czy są dowodem ewolucji kulturowej?

K
aszaloty spermacetowe słyną ze złożonego systemu 
komunikacji, składającego się z serii charakterystycznych 

kliknięć (tzw. kodów). Stanowią one rodzaj społecznej 
wizytówki – po wzorze kliknięć zwierzęta rozpoznają, że należą 
do tej samej grupy kulturowej, nazywanej klanem wokalnym. 
Co ciekawe, wcześniejsze badania wykazały, że krótkie serie 
kliknięć można porównać do składającego się z liter kodu, 
który stanowi rodzaj specyficznego alfabetu.

Teraz badacze z University of St Andrews i University 
of Bristol pod lupę wzięli kaszaloty zamieszkujące wschodnią 
i zachodnią część Morza Śródziemnego. Zasiedliły one tamtejsze 
wody najpewniej 20 tys. lat temu i obecnie stanowią izolowaną 
genetycznie populację (liczącą kilka tysięcy osobników), która 
nie ma kontaktu z żyjącymi w oceanie krewniakami. Do tej 
pory uważano, że kaszaloty te należą do tego samego klanu, 
a charakterystycznym dla niego sygnałem dźwiękowym 
są trzy kliknięcia, pauza i czwarte kliknięcie (tzw. wzór 3+1). 
W ramach niedawnych badań przeanalizowano olbrzymi zbiór 
danych wokalnych obejmujący ponad 5 tys. kodów. Nagrania 
zarejestrowano w latach 2003–2021.

Ku zaskoczeniu uczonych okazało się, że olbrzymie ssaki 
wykształciły dwie odrębne „kultury” posługujące się dwoma 
dialektami tego samego języka. Te z okolic Balearów emitują 
dźwięki w tradycyjny sposób, w wolnym tempie, dlatego są one 
słyszalne dla ludzi. Kaszaloty żyjące we wschodniej części 
Morza Śródziemnego (wzdłuż Rowu Helleńskiego, na południe 
od Krety) emitowały niezwykle szybką wersję tej samej kody, 
a jej analiza wymagała specjalistycznego sprzętu. Co ciekawe, 
czasami wracały do korzeni i posługiwały się typową wolną 
formą – innymi słowy, znały oba dialekty. To tak jak człowiek, 
który mówi gwarą, ale w razie potrzeby przechodzi na język 
ogólny. Nie wiadomo, co jest przyczyną powstania nowego 
dialektu i dlaczego pojawił się on u kaszalotów z Morza 
Śródziemnego. (KKG)

Wizualizacja wyglądu wirusa HPV. Według szacunków zakażenie nim 
przejdzie ok. 80% aktywnych seksualnie osób.

Grupa 
kaszalotów 
spermacetowych
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METEORY CELUJĄ 
W KANADĘ?
Może nie jest przypadkiem, że z ośmiu 
dużych jezior powstałych na skutek 
zderzenia meteorów z Ziemią cztery 
znajdują się w Kanadzie. Najbliżej 
zamieszkanych obszarów leżą jeziora 
Manicouagan (średnica 72 km, 
wiek – 214 mln lat), dalej na północ 
– Mistastin (średnica 16 km, 
wiek – 36 mln lat) oraz dwa zbiorniki 
Clearwater (średnica – 41,6 i 25,6 km, 
wiek – 460 mln i 286 mln lat). 
Początkowo sądzono, że Clearwater 
były efektem jednoczesnego trafienia 
przez dwa meteory, ponieważ ich wody 
są połączone.

DLACZEGO 
RUDZI PRZETRWALI?
Niespodzianą próbę odpowiedzi 
na to pytanie przyniosły niedawno 
przeprowadzone w Australii badania 
niewielkiego ptaszka o nazwie zeberka 
timorska. Posiadanie rudego owłosienia 
wiąże się z pewnym zdrowotnym 
ryzykiem, spowodowanym posiadaniem 
wariantu genu MC1R, który oznacza 
wyższą skłonność do raka skóry, 
zmienioną wrażliwość na ból 
i zaburzony metabolizm witaminy D. 
Dlaczego więc „ułomność” ta nie 
została wyeliminowana drogą ewolucji? 
Z badań zeberki (także posiadającej 
rudość w swej gamie kolorów) 
wynika, że negatywne skutki rudości 
są, przynajmniej w pewnej mierze, 
kompensowane przez zwiększoną 
odporność na uszkodzenia oksydacyjne 
różnych struktur komórkowych.

NAUKOWE PARZENIE KAWY
Pracujący w australijskim University 
of New South Wales kolumbijski 
badacz Francisco Trujillo postanowił 
udoskonalić metodę parzenia kawy 
(głównie zapewne kolumbijskiej). 
Twierdzi on, że opracowana przez 
niego procedura nie wymaga 
używania gorącej wody, zmniejsza 
zużycie energii o 75% i zapewnia 
kawę o wysokiej jakości smakowej. 
Do parzenia stosuje on ultradźwięki, 
a wykonują one swe zadanie dzięki 
akustycznej kawitacji. Nie wiadomo, 
kiedy wynalazek ten trafi do domów 
smakoszy dobrej kofeiny.

 E W O L U C J A

Śmiech
Jest starszy niż ludzie. Pojawił 
się już przed milionami lat.

B
adania ewolucji mowy to niezwykle wy-
magające zadanie – w  przeciwieństwie 

do kości dźwięki nie zostawiają śladów 
 kopalnych, a złożony język występuje  tylko 
u Homo sapiens. Narzędziem umożliwia-

jącym prześledzenie przemian wokalnych 
u hominidów stał się zatem śmiech, który 
pojawił się na długo przed tym, nim opano-

waliśmy mówienie. To żywy, słyszalny ślad 
pracy aparatu głosowego, który można na-

grać oraz zmierzyć. Śmieją się nie tylko lu-

dzie, ale i wszystkie małpy człekokształtne, 
choć w przeciwieństwie do nas nie robią te-

go wyłącznie na wydechu, ale także wdechu 
(dlatego ich śmiech brzmi nieco jak sapanie). 
Do tego wyzwalany jest automatycznie po-

przez zabawę czy łaskotanie. Ludzie potrafią 
go kontrolować i zmieniać jego formę w za-

leżności od sytuacji – inaczej śmiejemy się 
z żartów w gronie znajomych, podczas łasko-

tania czy w sytuacjach oficjalnych.

Nowe światło na ewolucję tej 
umiejętności rzucają badania 
przeprowadzone przez naukowców 
z University of Warwick (Anglia), 
których wyniki znajdziemy na łamach 
„Communications Biology”. Przeanalizowali 
oni nagrania śmiechu czterech orangutanów, 
dwóch goryli, trzech bonobo, czterech 
szympansów i czterech osób 
(w wieku od 6 mies. do 7 lat) – w sumie 
140 sekwencji, które zarejestrowano 
w czasie zabaw z opiekunami. Okazało 
się, że u wszystkich gatunków pojawił się 
ten sam motyw: równomiernie rozłożone 
rytmiczne interwały między kolejnymi 
dźwiękami. Według badaczy analogiczny 
wzorzec śmiechu był obecny u ich 
wspólnego przodka sprzed 15 mln lat 
i pozostał niemal niezmieniony u wszystkich 
współczesnych człekokształtnych (ludzki 
śmiech jest szybszy, bardziej zmienny). 
Homo sapiens oderwał wokalizację 
od biernego rytmu oddechu i zaczął nią 
świadomie sterować, a umiejętność ta leży 
u podstaw mowy. Kontrola nad głosem 
była zatem szlifowana znacznie dłużej, niż 
istnieje gatunek, który ostatecznie zamienił 
ją w mowę, bo 300 tys. lat to zaledwie 2% 
z 15-milionowej historii śmiechu. (KKG)

Śmiech małp człekokształtnych, m.in. szympansów i orangutanów (na zdj.), przypomina sapa-

nie. Podobnie jak u ludzi wywołują go zabawa, łaskotki i próba nawiązania więzi społecznych.

6 W I E D Z A  I  Ż Y C I E S i e r p i e ń  2 0 2 6

eprasa.pl c3c78c8db5



Sygnały

 K O S M O S

Przeżyć śmierć gwiazdy
Udało się to 5 mld lat temu planecie 
WD 1856b. Na koniec przytuliła się 
do białego karła.

K
osmos to skarbnica osobliwych obiektów. Międzynarodowy 
zespół astronomów wziął pod lupę planetę WD 1856b, 

znajdującą się w odległości ok. 80 l.św. od Ziemi, 
w gwiazdozbiorze Smoka. Dzięki Teleskopowi Kosmicznemu 
Jamesa Webba ustalono, że jej wiek wynosi mniej więcej 
10 mld lat. Dalsze obserwacje wykazały, że WD 1856b 
od dawna jest sierotą – jej macierzysta gwiazda przestała 
istnieć 5 mld lat temu. Najpierw zmieniła się w czerwonego 
olbrzyma, a potem w białego karła o rozmiarach Ziemi. 
Ponieważ w takich ciałach niebieskich nie zachodzą już reakcje 
jądrowe, nie są one typowymi gwiazdami, choć wciąż mają 
olbrzymią masę, są rozgrzane do bardzo wysokich temperatur 
i emitują promieniowanie widzialne.

Mimo iż o białych karłach wiemy już całkiem sporo, 
krążące wokół nich planety wciąż pozostają zagadką. 
Intrygują naukowców także dlatego, że za kilka miliardów 
lat podobny los może spotkać nasz Układ Słoneczny. 
Co z niego pozostanie, gdy Słońce przestanie być klasyczną 
gwiazdą i przeobrazi się w białego karła, który będzie gasł 
przez kolejne miliardy lat? Takie pytanie zadali sobie autorzy 
badań, przystępując do analizy danych z Teleskopu Webba 
dotyczących planety WD 1856b. Ma ona masę co najmniej 
pięć razy większą od Jowisza i okrąża białego karła 
w odległości zaledwie 3 mln km. Dla porównania Ziemia jest 
oddalona od Słońca o 150 mln km, a Merkury – o 58 mln km.

Badacze ustalili (wyniki ich analiz można prześledzić 
w „Nature”), że WD 1856b ma gorącą, nieprzeniknioną 
atmosferę o temperaturze ok. 120°C, złożoną z metanu 
i aerozoli. Według nich początkowo planeta znajdowała się 
daleko od swojej macierzystej gwiazdy, dzięki czemu ocalała, 
gdy ta spuchła, przemieniając się w czerwonego olbrzyma. 
A gdy dobiegła końca druga metamorfoza, podczas której 
czerwonego olbrzyma zastąpił biały karzeł, planeta zaczęła się 
do niego zbliżać i ogrzała się, jakby łaknęła kontaktu i ciepła. 
Do tego otoczyła się welonem nieprzeniknionych chmur. (HOLD)

 Z O O L O G I A

Cmentarzysko wielorybów
Na dnie Oceanu Indyjskiego spoczywają szczątki 
sprzed milionów lat.

O
dkrycia dokonano w ramach chińskiego programu Global 
Hadal Exploration, którego celem było zbadanie oceanicznych 

wód na głębokościach 6–11 tys. m. Pod lupę wzięto nieco 
ponadkilometrowy odcinek dna w obrębie tzw. strefy pęknięć 
Diamantiny, położonej na południowy zachód od Australii. Ekspedycję 
umożliwił specjalistyczny załogowy pojazd podwodny Fendouzhe, 
zaopatrzony w potężny system rozświetlający panujące w głębinach 
ciemności na odległość nawet kilkudziesięciu metrów. O szczegółach 
tego, co ujrzeli biolodzy morscy, dowiadujemy się z „Nature”.

Na głębokości ok. 7 tys. m natrafiono na wystające z dennych 
osadów kości, a późniejsze zejścia (łącznie wykonano ich ponad 30) 
i dogłębniejsze analizy ujawniły skalę cmentarzyska. Łącznie odkryto 
485 miejsc ze szczątkami – zarówno skamieniałymi, jak i współczesnymi 
(niedawno padłych zwierząt, m.in. płetwali antarktycznych). Robotyczne 
ramiona manipulacyjne łodzi podwodnej umożliwiły pobranie próbek, 
a późniejsze analizy izotopów strontu wykazały, że najstarsze 
ze skamielin liczyły ponad 5 mln lat. Większość szczątków tzw. wali 
dziobogłowych, które słyną z umiejętności nurkowania na niezwykle 
duże głębokości, należała do dwóch gatunków żyjących obecnie 
– wala nowozelandzkiego i dziobowala kagańcowego. Zidentyfikowano 
przedstawicieli wymarłych rodzajów Pterocetus i Izikoziphius. Odkryto 
też szczątki gatunku nieznanego wcześniej nauce, którego nazwano 
Pterocetus diamantinae. Na każdy kilometr kwadratowy cmentarzyska 
przypadało nawet 760 martwych wielorybów.

Najlepiej zachowały się wydłużone części pyska ssaków, 
tzw. rostrum, które z uwagi na dużą gęstość kostną są odporne 
na degradację i nie przyciągają organizmów żywiących się kośćmi 
martwych zwierząt (np. pierścienic z rodzaju Osedax). Skamieniałości 
pokryte były też tlenkami żelaza i manganu, które stanowiły skuteczną 
mineralną warstwę ochronną izolującą je od środowiska zewnętrznego. 
Badacze podkreślają, że lokalizacja cmentarzyska nie jest kwestią 
przypadku – strefa Diamantiny leży na obszarze migracji wielorybów, 
a jej charakterystyczne ukształtowanie w formie litery V sprawia, 
że ciała martwych osobników spadają wprost na dno oceanicznego 
rowu. Unikatowe stanowisko paleontologiczne to największy, najgłębszy 
i najstarszy cmentarz wielorybów, który z całą pewnością skrywa więcej 
biologicznych tajemnic. (KKG)

Na pierwszym planie planeta 

WD 1856b, znacznie więk-
sza od białego karła, którego 
okrąża (wizja artystyczna).

Skamieniałe szczątki wielorybów to unikatowe stanowisko paleontologicz-
ne, dające wgląd w funkcjonowanie morskich ekosystemów sprzed milio-

nów lat.
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Donosy
ZAGROŻONA AMBYSTOMA
Aksolotl (zwany też ambystomą 
meksykańską) stanowi gatunek 
niezwykle interesujący dla nauki 
(był on m.in. obiektem ważnych analiz 
polskiej badaczki z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego Laury Kaufman), gdyż 
stanowi rzadki przypadek neotenii, czyli 
pozostawania przez całe życie w postaci 
larwalnej. Płaz ten w szczególności 
odznacza się niezwykłą zdolnością 
do regeneracji uszkodzonego mózgu, 
odnóży, a nawet serca. Niestety, pomimo 
tych zdolności jego przetrwanie w naturze 
jest zagrożone z powodu wzrastającego 
zanieczyszczenia mokradła Xochimilco, 
które jest jego meksykańskim domem.

CO WIDZIELI MNISI?
W czerwcu 1178 r. pięciu angielskich 
mnichów dostrzegło, jak twierdzą, 
gwałtowny wybuch na powierzchni 
Księżyca i starannie zanotowało miejsce, 
w jakim nastąpił. Miejsce to, nazwane 
później Kraterem Giordana Bruna, 
ma średnicę 22 km i w 1976 r. stało się 
przedmiotem zainteresowania geologów, 
którzy po przeprowadzeniu wnikliwej 
analizy zdjęć powierzchni Srebrnego 
Globu doszli do wniosku, że ok. 1000 lat 
temu uderzyła w niego asteroida, 
wyzwalając energię odpowiadającą 
eksplozji 100 tys. bomb atomowych.

PŁODNE KROWY
W 1871 r. francuski osiedleniec żyjący 
na wysepce Amsterdam na Oceanie 
Indyjskim opuścił swą farmę, 
pozostawiając na niej 5 krów i byka. 
Po ponad 100 latach naukowcy znaleźli 
tam stado zdziczałych krów, liczące 
ok. 2 tys. głów. Zwierzęta z powodzeniem 
przystosowały się do trudnych warunków 
życia, szybko pozbywając się szkodliwych 
mutacji. Francuzi zdecydowali się 
zlikwidować całe stado, gdyż mogłoby 
zdewastować wyspę.

NIEPRZYTULNA PLANETA
Odległa od nas o 63 l.św. odkryta 
niedawno planeta HD 189733b może 
być jedną z najbardziej niegościnnych 
znanych egzoplanet. Na tym niebieskim 
obiekcie rok trwa 2 ziemskie dni, z nieba 
pada szklany deszcz, a wiatry osiągają 
ponaddźwiękową prędkość 7 tys. km/h. 
Temperatura jej powierzchni wynosi 
930ºC. Może jednak nasza Ziemia nie 
jest taka zła…

 G E O L O G I A

Najstarsza 
blizna Ziemi
Krater meteorytowy odkryty 
w północno-zachodniej Australii 
liczy ok. 3 mld lat i jest 
najstarszą znaną strukturą 
uderzeniową.

N asza aktywna geologicznie planeta 
nieustannie odnawia swoje oblicze. 

Dlatego zachowało się na niej niewiele 
prastarych fragmentów lądów, które nie 
pogrążyły się i nie przetopiły we wnętrzu 
globu. Takie matuzalemy geolodzy 
nazywają kratonami. Jednym z nich jest 
kraton Pilbara na północno-zachodnim 
skraju Australii. Na powierzchnię 
wychodzą tu skały liczące nawet 3,8 mld 
lat. To właśnie tutaj odnaleziono ślady 
działalności żywych organizmów sprzed 
3,48 mld lat. Tu również zidentyfikowano 
ostatnio strukturę impaktową, której wiek 
oszacowano na 3,024 mld lat. Wyniki 
badań opublikowano w „Geology”.

Odkrycia dokonano wśród wychodni 
skalnych, nazwanych przewrotnie przez 
geologów North Pole Dome, czyli Kopułą 
Bieguna Północnego. Naukowcy od lat 
wracają w tę okolicę. Regularne ekspedycje 
z udziałem studentów odbywających 
tu praktyki terenowe organizują geolodzy 
z Curtin University w Perth. To oni 
podczas jednej z ubiegłorocznych wypraw 
odnaleźli wśród czarnych zwietrzałych skał 
wulkanicznych ślady po upadku meteorytu. 
Były to tzw. stożki uderzeniowe – spękania 
powstające pod wpływem fali uderzeniowej 
wywołanej przez meteoryt. Podobny efekt 
może spowodować eksplozja jądrowa.

Pozostało jednak jedno kluczowe pytanie: 
kiedy dokładnie doszło do tego kosmicznego 
zderzenia? Dotychczasowe szacunki były 
bardzo rozbieżne i wskazywały, że impakt 
mógł nastąpić nawet miliard lat później. 
Aby rozstrzygnąć spór, naukowcy zajrzeli 
do wnętrza kryształów minerałów. 
W cyrkonie i apatycie zachował się swoisty 
geologiczny zegar oparty na rozpadzie 
uranu do ołowiu. Oba minerały niezależnie 
wskazały tę samą datę – ok. 3,024 mld lat 
temu. To ostatecznie potwierdziło, że North 
Pole Dome jest najstarszym znanym 
kraterem uderzeniowym na Ziemi i jedynym 
rozpoznanym z epoki archaiku. (HOLD)

Krajobraz kratonu Pilbara w zachodniej Australii. Odnaleziono tu ślady po najstarszym kraterze 
impaktowym.
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Napić się z kurtki
Nowa tkanina wyłapuje parę wodną 
z atmosfery i zamienia ją w wodę.

T
akie rozwiązanie opracowali inżynierowie 
z University of Texas w Austin. Twierdzą, 

że ich patent może ułatwić przetrwanie 
wszędzie tam, gdzie dostęp do wody jest 
ograniczony. Sekret kurtki tkwi w hydrożelowych 
włóknach, które niczym gąbka pochłaniają 
parę wodną z otoczenia. Nie zatrzymują jej 
jednak, lecz błyskawicznie odprowadzają 
do niewielkich, odłączanych modułów. 
Tam pod wpływem ciepła, choćby promieni 
słonecznych, para skrapla się, tworząc wodę 
zdatną do picia. Cały ten proces odbywa się 
bez zewnętrznego zasilania.

Podczas prób terenowych prototyp 
dostarczał 400–900 ml wody dziennie zależnie 
od wilgotności powietrza. Według autorów 
badań to 3–10 razy więcej, niż pozwalały 
uzyskać dotychczasowe tkaniny przeznaczone 
do tego celu. Podobne materiały mogłyby 
znaleźć zastosowanie również w plecakach, 
namiotach i awaryjnych schronieniach, 
ułatwiając dostęp do wody podczas wypraw, 
akcji ratunkowych oraz w regionach dotkniętych 
suszą. Wyniki badań opublikowało czasopismo 
„Science Advances”. (HOLD)

 M E T E O R O L O G I A

Od gaśnicy tetrowej 
do dziury ozonowej
Warstwę ozonową zaczęliśmy niszczyć już pod koniec 
lat 50. XX w. Pierwszym destruktorem okazał się 
tetrachlorometan, powszechnie używany wówczas jako 
rozpuszczalnik i środek gaśniczy.

O 
dziurze ozonowej świat dowiedział się na początku lat 80. XX w. Pomiary składu 
chemicznego atmosfery prowadzone na Antarktydzie wykazały dramatyczny 

spadek poziomu tego gazu w stratosferze nad kontynentem. Za niszczenie warstwy 
ozonowej odpowiadał chlor uwalniany z freonów pod wpływem światła słonecznego. 
Freony (CFC) na masową skalę stosowano w lodówkach, kosmetykach w aerozolu 
i innych produktach. W 1987 r. zakazano używania CFC na całym świecie.

Niedawno badacze postanowili sprawdzić, kiedy właściwie chlor pochodzący 
ze związków chemicznych zaczął wpływać na atmosferę i jakie to były związki. 
Aby znaleźć odpowiedź, odtworzyli jej historię za pomocą współczesnych modeli 
komputerowych. W 16 symulacjach uwzględnili dane o produkcji przemysłowych 
związków chemicznych oraz informacje z rdzeni lodowych, pokazujące, kiedy ich 
stężenie zaczęło rosnąć. Następnie sprawdzili, w którym momencie sygnał ubytku 
ozonu stałby się wyraźniejszy od naturalnych wahań atmosfery. Okazało się, że byłby 
wykrywalny już w 1957 r., blisko 30 lat przed odkryciem dziury ozonowej. Co więcej, 
najłatwiej można byłoby go dostrzec nie nad Antarktydą, lecz w górnej stratosferze 
nad tropikami, gdzie naturalna zmienność stężenia ozonu jest najmniejsza.

Analizy wykazały też, że pierwszym związkiem odpowiedzialnym za degradację 
warstwy ozonowej był tetrachlorometan, którego przemysłowe zastosowania 
rozpoczęły się już w latach 30. XX w. Wpływ człowieka na ozonosferę rozpoczął się 
więc znacznie wcześniej, niż dotąd sądzono, lecz przez dziesięciolecia pozostawał 
niewidoczny z powodu ograniczonych możliwości pomiarowych. (HOLD)

Kurtka z pochłaniaczami wilgoci atmosferycznej 
może dostarczyć ponad pół litra wody na dobę.

Trójwymiarowy obraz stratosfery nad Antarktydą. Kolorami zielonym i przede 
wszystkim niebieskim zaznaczono strefę znacznego ubytku ozonu stratosferycznego. 
Stan z 1998 r.
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 G L A C J O L O G I A

Losy Antarktydy
Najpierw stała się wyżynnym 
płaskowyżem, a potem pokrył 
ją lód.

N
aukowcy z University of Southampton 
zrekonstruowali dzieje Antarktydy 

z ostatnich 120 mln lat, czyli od chwili, 
gdy wraz z Australią oddzieliła się 
od superkontynentu Gondwana, który wtedy 
właśnie rozpadał się na kawałki. Następnie 
Australia i Antarktyda, tworzące jeden ląd 
przez kolejnych kilkadziesiąt milionów lat, 
wyruszyły na wschód, zbaczając stopniowo 
w kierunku południowym. Podczas 
tej wędrówki, jak czytamy na łamach 
„Science”, Antarktydę zaczęły podnosić 
ruchy tektoniczne zwane epejrogenicznymi. 
W przeciwieństwie do znacznie 
gwałtowniejszych procesów prowadzących 
do wypiętrzania wysokich pasm górskich 
epejrogeneza przebiega zwykle powoli. 
Jeśli jednak taka tektoniczna winda ma dość 
czasu, może wydźwignąć ląd wysoko 
ponad poziom morza, przekształcając go 
w rozległy płaskowyż.

Na podstawie modeli geodynamicznych, 
glacjologicznych i klimatycznych prześledzono,

jak przebiegał proces wynoszenia 
Antarktydy, a następnie jej zlodzenia 
w dwóch wyżynnych regionach kontynentu: 
Ziemi Królowej Maud, sąsiadującej 
z Atlantykiem, oraz Górach Gamburcewa, 
ukrytych pod lodem w jej wnętrzu. 
45– 40 mln lat temu oba te płaskowyże 
znajdowały się ok. 2 km ponad poziomem 
morza, a każde silniejsze ochłodzenie 
klimatu mogło uruchomić akumulację lodu. 

Na ten moment trzeba było jednak jeszcze 
poczekać. Przełom nastąpił ok. 34 mln lat 
temu, gdy wydarzyły się dwie rzeczy: 
stężenie gazów cieplarnianych w atmosferze 
zaczęło spadać, a Australia oderwała 
się od Antarktydy i podążyła na północ. 
Osamotniony kontynent w pobliżu bieguna 
południowego został odcięty od ciepłych 
mas powietrza i zaczął pogrążać się 
w chłodzie. Efekty znamy. (HOLD)

Lokalizacja trzech głównych obszarów górskich i wyżynnych we wschodniej części Antarktydy

Ziemia 

Królowej Maud

Góry 
Transantarktyczne

Góry 
Gamburcewa 

(w całości 
pod lodem)

 O D K R Y C I A  N A U K O W E

Cicha inwazja miliona zarodników
Groźna krzywoszczeć rozprzestrzenia się po Polsce. Uniemożliwia 
kiełkowanie rodzimych roślin i drastycznie zubaża bioróżnorodność. 
Jak ją powstrzymać?

W
Europie jednym z najszerzej 
rozpowszechnionych inwazyjnych 

gatunków mchów jest pochodząca z półkuli 
południowej krzywoszczeć przywłoka 
(Campylopus introflexus). Na nasz 
kontynent trafiła w latach 40. XX w. 
Dziś występuje masowo w całej Polsce 
– szczególnie w młodnikach sosnowych, 
na terenach otwartych i wzdłuż leśnych 
dróg. Jest groźna, bo wykształciła unikalne 
mechanizmy adaptacyjne. Produkuje 
miliony mikroskopijnych zarodników, 
które wiatr przenosi na odległość 
tysięcy kilometrów.

Tradycyjne metody walki z nią przynoszą 
efekt przeciwny do zamierzonego. 
„Mechaniczne usuwanie mchu poprzez 
rozrywanie lub grabienie darni prowadzi 
do generowania tysięcy mikroskopijnych 
fragmentów, które – rozniesione 
przez wiatr, wodę lub na obuwiu 
– dają początek nowym ogniskom 
inwazji. Z kolei powszechne herbicydy 
są nieskuteczne ze względu na odmienny 
metabolizm tych roślin” – wyjaśnia 
dr hab. Grzegorz J. Wolski z Katedry 
Geobotaniki i Ekologii Roślin Uniwersytetu 
Łódzkiego. Krzywoszczeć tworzy gęste, 

zbite dywany o powierzchni nawet kilkuset 
metrów kwadratowych, uniemożliwiające 
kiełkowanie rodzimych roślin i zubażające 
bioróżnorodność. Spadek liczby taksonów 
dotyka dziesiątek gatunków roślin i zwierząt 
w całym kraju.

Sytuacja ekologiczna wydawała się 
bez wyjścia aż do maja 2026 r., kiedy 
to brytyjski badacz dr George Greiff 
zauważył w swoim kraju, że nieznany 
nauce gatunek pasożytniczego grzyba 
niszczy wyłącznie inwazyjną krzywoszczeć. 
Takiego selektywnego obumierania 
nie stwierdzono jeszcze oficjalnie poza 
granicami Wielkiej Brytanii. „Prowadzone 
przeze mnie badania nie wykazały 
występowania tego zjawiska w krajowych 
populacjach. Można jednak przypuszczać, 
że ujawnienie się go w Polsce jest 
jedynie kwestią czasu” – komentuje 
dr hab. Grzegorz J. Wolski. Byłby to ratunek 
dla naszych gatunków.

Wydział Biologii i Ochrony Środowiska UŁ

Zachodnia Antarktyka

Wschodnia Antarktyka

300 mil
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Dżuma starsza niż miasta
Choroba zabijała znacznie wcześniej, niż dotąd uważano.

D
ługo sądziliśmy, że epidemie są ceną, jaką przyszło nam zapłacić 
za cywilizację. Najpierw pojawiły się rewolucja neolityczna i rolnictwo, 

potem – zatłoczone wioski, miasta i wszechobecne na ulicach czy 
w spichlerzach szczury, czyli warunki idealne do rozprzestrzeniania się chorób 
zakaźnych. Rodząca szczególnie złe skojarzenia dżuma miała być skutkiem 
ubocznym osiadłego trybu życia. Największa z jej epidemii, nazywana 
czarną śmiercią, doprowadziła do śmierci 30–60% mieszkańców XIV-
wiecznej Europy (liczba ludności na świecie spadła wówczas z 450 mln 
do 350– 375 mln), a przez to do głębokiego kryzysu demograficznego, 
społecznego i gospodarczego.

Najnowsze badania, których wyniki opublikowano na łamach „Nature”, 
rzucają nowe światło na początki epidemii i wskazują, że wybuchały one 
dużo wcześniej, niż do tej pory sądziliśmy, czyli jeszcze przed powstaniem 
pierwszych osad. Międzynarodowy zespół naukowców przeanalizował DNA 
z zębów 46 zbieraczy-łowców pochowanych na czterech prehistorycznych 
cmentarzyskach w pobliżu syberyjskiego jeziora Bajkał. Połączenie danych 
genetycznych, archeologicznych i datowania radiowęglowego dało wgląd 
w dynamikę epidemii. Badanie DNA sprzed 5,5 tys. lat wykazało obecność 
bakterii Yersinia pestis, czynnika sprawczego dżumy, w 18 próbkach, 
czyli u niemal 40% zmarłych. To odsetek większy niż wśród ofiar słynnej 
średniowiecznej epidemii. Odkrycie jest niezwykle zaskakujące, bo wczesne 
szczepy Y. pestis nie posiadały kluczowych genów związanych z formą 
dymieniczą choroby (bakterie przenoszą się na ludzi za pośrednictwem pcheł 
żerujących na chorych szczurach), dlatego uważano, że nie są zdolne wywołać 
dużych epidemii, a sama infekcja przebiega raczej łagodnie.

Za zjadliwość prehistorycznych szczepów odpowiadał najpewniej 
tzw. superantygen YPM kodujący białko inicjujące silną reakcję układu 
odpornościowego chorego. Epidemia wybuchała dwukrotnie, w odstępie 
400– 600 lat, a szczególnie wysoka śmiertelność dotyczyła dzieci w wieku 
od 8 do 11 lat. Badacze przypuszczają, że społeczność zbieraczy-łowców 
mogła zarażać się od świstaków syberyjskich, które są rezerwuarem choroby 
i stanowiły element ich diety. Bakteria między ludźmi przenosiła się najpewniej 
drogą kropelkową poprzez kaszel chorych. (KKG)

Żyjące na stepach środkowej Azji świstaki syberyjskie są naturalnym rezerwuarem 
bakterii wywołującej dżumę.
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Czy dzieci 
dwujęzyczne 
zaczynają mówić 
później?
Badacze z Uniwersytetu 
Warszawskiego obalili ten mit.

D
otąd brakowało dużego badania, które 
śledziłoby w czasie, kiedy dzieci dwujęzyczne 

osiągają najwcześniejsze kamienie milowe 
rozwoju mowy (konkretne momenty w rozwoju: 
start gaworzenia, wypowiedzenie pierwszego 
słowa, opanowanie 10 słów, potem 50 słów, 
łączenie wyrazów w pierwsze proste wypowiedzi), 
i porównywało te wyniki z dobrze dobraną grupą 
dzieci jednojęzycznych. Sprawie postanowili 
przyjrzeć się badacze z zespołu MultiLADA, 
działającego na Wydziale Psychologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, a wśród nich 
dr Karolina Muszyńska.

Najpierw naukowcy stworzyli bezpłatną aplikację 
mobilną o nazwie StarWords, która pełniła funkcję 
wirtualnego dzienniczka. Rodzice wpisywali w niej 
nowe gesty, słowa i pierwsze wypowiedzi swoich 
dzieci. Przypominał im o tym system powiadomień. 
Rekrutację do badań prowadzono zarówno 
przez media społecznościowe, wizyty w radiu, 
jak i w innych miejscach. Dzięki temu program 
pobrało prawie 6 tys. użytkowników z całego 
świata. Ostatecznie do analizy wybrano 302 dzieci 
dwujęzycznych w wieku do 24 mies., wychowujących 
się poza Polską z językiem polskim w domu oraz 
różnymi językami większościowymi, m.in. angielskim, 
norweskim czy niemieckim. Ich rozwój porównano 
z rozwojem 302 dzieci jednojęzycznych. Wybierano 
do porównania dziecko tej samej płci i w tym samym 
wieku wejścia do badania, z rodzicami na tym samym 
poziomie edukacji.

Najważniejszy wniosek był taki, że dzieci 
dwujęzyczne osiągały najwcześniejsze etapy rozwoju 
mowy w podobnym czasie jak jednojęzyczne. 
Warunek pozostawał jeden: należało patrzeć na oba 
języki dziecka łącznie, a nie oceniać jego rozwój tylko 
przez pryzmat jednego z nich. Maluchy, wykorzystując 
naturalną elastyczność i świadomość metajęzykową, 
łączą oba światy w zdaniach typu: „Mamo, podaj 
mi moje rajstopas”.
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Z
E względu na rozmiary organy znajdzie-
my głównie w kościołach. Początkowo 
były instrumentem świeckim, a Kościół 
wykluczał ich wykorzystanie w obrząd-
ku, obawiając się przeniknięcia ele-

mentów kultury pogańskiej do liturgii. Do świątyń 
zostały więc wprowadzone dopiero w VII w. Na prze-
łomie XV i XVI w. organy piszczałkowe miały już pra-
wie wszystkie główne kościoły w Polsce. Z czasem 

instrumenty te stawały się coraz większe i bardziej 
skomplikowane. Ich brzmienie, różnorodność barw 
i moc dźwięku zachwycają każdego. Wygląd oszałamia 
i budzi uznanie dla kunsztu konstruktorów. Każdy 
instrument jest dziełem sztuki, a składa się głównie 
z drewna, stopu metali i skóry. Obudowa zwana jest 
szafą i pełni funkcję nie tylko dekoracyjną, ale działa 
też jak pudło rezonansowe. 

Olga Orzyłowska-Śliwińska

OSZAŁAMIAJĄCE ORGANY
Odwiedzając w wakacje różne miejsca, przyjrzyjmy się niezwykłym 
formom i zdobieniom tych instrumentów. Warto je fotografować i założyć 
kolekcję zdjęć.

Bazylika 

Notre-Dame 

w Montrealu 

(Kanada)
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Kościół 
w Cirencester 

(Wielka Brytania)

Katedra 
w Brukseli

Kościół Pokoju 
w Świdnicy
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Katedra w Taszkencie (Uzbekistan)

Restauracja w Porto

Lyon (Francja) to jedno z najważniejszych miast dla europej-
skiej muzyki organowej. Organy z Kościoła Saint-François-de-
-Sales powstały w 1880 r. Fo
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Katedra w Helsinkach
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Kościół Hallgrímura w ReykjavíkuKatedra w Dreźnie

Marktkirche 
w Hanowerze
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W
ŚWIECIE, w którym on-
kologia obiecuje terapie 
celowane, immunotera-
pię i medycynę precyzyj-
ną, chorzy na nowotwory 
wciąż zbyt często są le-

czeni na ślepo. Klucz do tej układanki leży bowiem 
nie w rękach lekarza przy łóżku chorego, lecz w od-
izolowanych pracowniach i laboratoriach, gdzie nad 
kawałkami tkanki, mikroskopem lub sekwenatorem 
do analizy genetycznej pochylają się patomorfolo-
dzy i genetycy molekularni – niewidzialni bohate-
rowie współczesnej walki z nowotworami. Pacjenci 
na co dzień nie mają okazji ich spotkać. Zresztą nie 
widzą ich również dzieci z chorobami rzadkimi, oso-
by po transplantacjach, ze schorzeniami nerek ani 
większość operowanych, którym cokolwiek wycięto 
z ciała i przekazano do tzw. badania histopatologicz-
nego. A każde z nich zawdzięcza tym ekspertom na-
prawdę sporo: od szczegółowego rozpoznania choroby 
po dobór najlepszego organu do przeszczepienia lub 
diagnozę mającą wpływ na resztę życia. „Bez hist-
-patu nie ma tematu” – powiadają żartobliwie pato-
lodzy i genetycy, którzy stali się �larem diagnostyki 
we współczesnej medycynie.

DETEKTYW PRZY 

MIKROSKOPIE

Patomorfologia – dawniej anatomia patologiczna 
– jest działem medycyny zajmującym się rozpozna-
waniem chorób na podstawie zmian morfologicznych 

w tkankach i narządach. Narodziła się z bardzo sta-
rego medycznego marzenia: żeby zajrzeć do wnętrza 
ludzkiego ciała i dotrzeć do sedna choroby. Pierwszy 
cel osiągnięto za sprawą sekcji zwłok, drugi długo cze-
kał na rozwiązanie. Dopiero w XIX w. Rudolf Virchow 
(1821–1902), niemiecki lekarz uznawany za ojca no-
woczesnej patologii, sformułował rewolucyjną jak 
na swoje czasy tezę, że źródeł wszelkich zaburzeń 
należy szukać w komórkach. Wcześniej medycyna 
operowała głównie objawami. Virchow zapropono-
wał coś radykalnego: chorobę trzeba oglądać pod 
mikroskopem. Uczynił z tych narzędzi, znanych już 
od niemal 200 lat, nie byle co – najważniejszy oręż 
każdego naukowca w obszarze szeroko rozumianej 
biologii (co w dużej mierze zawdzięczano w owych 
czasach znacznym ulepszeniom mikroskopów, po-
zwalającym oglądać tkanki, jak mawiał sam mistrz, 
„300 razy bliżej”).

„Dziś fragmenty tkanek pobranych od pacjen-
tów – podczas biopsji lub operacji – nadal  trafiają 
pod mikroskopy w naszych pracowniach” – mówi 
prof. Agnieszka Perkowska-Ptasińska z Katedry 
i Zakładu Patomorfologii Warszawskiego Uniwersytetu 
Medycznego (WUM). Oczywiście Virchow pracował 

Patolodzy i genetycy przejmują 
władzę nad współczesną medycyną. 
Jak na tym skorzystamy?

PAWEŁ WALEWSKI

NIEWIDZIALNI 

SPECJALIŚCI

Aktywowane białko leku przyczepia się do błony komórkowej 
guza, aby wyłączyć gen KRAS, którego mutacja doprowadzi-
ła do niekontrolowanego wzrostu komórek i nowotworu.Fo
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na sprzęcie wystarczającym do bardzo podstawowej 
oceny tkanek, bez udogodnień i technik poprawiających 
widoczność szczegółów. Obecna mikroskopia świetlna, 
wykorzystywana w pracowniach patomorfologii, nadal 
opiera się na świetle widzialnym, ale pozwala zobaczyć 
ponad 1000 razy więcej. „Oglądając fragment tkanki, 
szukamy odpowiedzi na podstawowe pytania: co to jest, 
czy to nowotwór, jaki typ” – wylicza prof. Perkowska- 
-Ptasińska. Na tym etapie można powiedzieć, czy zmia-
na ma charakter złośliwy, czy łagodny, ale chcąc określić 
konkretny typ nowotworu i jego pochodzenie (jeśli 
to np. rak płuca – czy powstał w nim, czy jest przerzu-
tem?), trzeba wykonać tzw. badania immunohistoche-
miczne, które zidenty�kują rodzaj komórki rakowej oraz 
obecne na jej powierzchni markery. „Właśnie dlatego 
od naszej diagnozy zależy leczenie pacjenta. Cechy, 
które udaje się dzisiaj wykryć w komórkach, determi-
nują rodzaj terapii” – wyjaśnia ekspertka.

To trochę tak jak w nowoczesnym lotnictwie pasa-
żerskim – pilot siedzi w kokpicie, podejmuje decyzje 
i ponosi odpowiedzialność za pasażerów, ale coraz wię-
cej kluczowych parametrów ustalają systemy ukryte 
pod pokładem lub w centrach kontroli lotów. Pacjent 
widzi zwykle ciąg dziejących się wokół niego zdarzeń: 
tomogra�ę, biopsję, rozmowę i analizę wyników przez 
lekarza prowadzącego. Ma poczucie, że gabinet onko-
loga lub sala operacyjna są miejscami, gdzie zapadają 
wyroki i plany ratunku. Tymczasem jak w podróży 
na wysokości 11 tys. m o wszystkim zadecydowało 
oko i doświadczenie ludzi znajdujących się o wiele 
dalej, którzy wykonali swoją pracę przy mikroskopie, 
wśród skrawków zatopionych i utrwalonych w para�-
nie tkanek, barwień immunohistochemicznych i sek-
wencji DNA analizowanych przez algorytmy. Bo nawet 
sama patomorfologia nie pozwoli ustalić wszystkich 
faktów, niezbędnych przed rozpoczęciem leczenia. 
„W komórkach nowotworowych jest mnóstwo infor-
macji genetycznych, dlatego przekazujemy wycinki 
guza do pracowni genetycznych. Tam są wery�kowa-
ne i na podstawie tych informacji będzie można lepiej 
dopasować terapię do potrzeb konkretnego pacjenta” 
– tłumaczy prof. Perkowska-Ptasińska.

Przez dekady patomorfolog był przede wszystkim 
„tym od histopatologii” – oceniał preparaty barwione 
hematoksyliną i eozyną, rozpoznawał typ nowotworu, 
stopień złośliwości i zaawansowanie. Dziś to za mało. 
Nowotwory nie są już „rakiem jelita” albo „rakiem płu-
ca”. Są setkami podtypów z różnymi drogami moleku-
larnymi. Dziś trzeba wiedzieć, jaką mutację ma guz 
u konkretnego pacjenta, bo od tego zależy reakcja or-
ganizmu na inhibitor kinaz, immunoterapię, a może 
tylko na standardową chemię.

OD WYCINKA 

DO SEKWENATORA

„Diagnostyka molekularna jest naturalnym przedłu-
żeniem współczesnej patomorfologii” – wątpliwości 
nie ma również prof. Tomasz Stokłosa z Laboratorium 

Genetyki Uniwersyteckiego Centrum Klinicznego 
WUM. I uszczegóławia: „Patolog ocenia architekturę 
tkanki, my zaglądamy do kodu źródłowego komórek. 
Razem tworzymy duet, bez którego nie będzie pre-
cyzyjnej medycyny, a zwłaszcza onkologii. I nie roz-
różniałbym, kto w tej parze jest ważniejszy. Musimy 
współpracować”. W praktyce onkolog pobiera wycinek, 
patomorfolog go ocenia, utrwala, preparuje, by móc 
obejrzeć pod mikroskopem. Genetyk nie dostanie 
„czystego” materiału bez precyzyjnej selekcji pato-
logicznej. Większość pacjentów z zaawansowanym 
rakiem płuca, piersi lub jelita grubego powinna mieć 
te badania wykonane – inaczej terapia będzie strza-
łem w ciemno. Dlatego nowoczesne leki onkologicz-
ne nazywa się dziś ukierunkowanymi molekularnie 
− sprawdzają się tylko u wyselekcjonowanych chorych 
z wykrytymi w badaniach genetycznych mutacjami, 
które stymulują procesy nowotworowe. Jeśli w raku 
płuca występuje np. mutacja w genie EGFR, wiado-
mo już, że zamiast tradycyjnej chemioterapii warto 
podać leki z grupy inhibitorów kinazy tyrozynowej, 
blokujące od środka receptor EGFR i szlak sygnałów 
stymulujących komórkę do niekontrolowanego po-
działu. A w przypadku zaburzenia genu ALK również 
można zastosować leki efektywne tylko w tej jednej 
konkretnej odmianie raka. Takich użytecznych mar-
kerów jest już kilkadziesiąt w różnych typach i loka-
lizacjach. Każda z nich oznacza inną prognozę i inny 
wybór kuracji.

To biologia molekularna i genetyka doprowa-
dziły do tego, że coraz więcej leków w onkologii 
rejestrowanych jest dziś nie na podstawie loka-
lizacji guzów, lecz mutacji, które bywają podobne 
w nowotworach piersi, płuca, jelita lub w czernia-
ku. Najlepszy przykład to trastuzumab (szerzej zna-
ny pod nazwą handlową Herceptyna), zastosowany 

Działanie leczni-
czych przeciw-

ciał (trastuzumab 
i pertuzumab) 
przeciw recep-

torom HER2 
na komórkach 
raka piersi. 
Obecność HER2 
determinuje wy-
bór najskutecz-
niejszej terapii.
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po raz pierwszy na przełomie XX i XXI w. u kobiet 
z rakiem piersi ze zwiększoną liczbą kopii zmuto-
wanego genu HER2. Obecnie ten sam lek podawany 
jest również chorym na raka płuca lub żołądka, jeśli 
tylko wykryto w nich zmiany w identycznym genie. 
Zatrzymajmy się przez moment przy tym przykładzie. 
Receptory HER2 w raku piersi opisano jako ważny 
marker biologiczny już w latach 80. XX w. – nazwa-
no je ludzkim naskórkowym czynnikiem wzrostu 
(z ang. human epidermal growth factor, stąd przyjął 
się skrót HER). Białko to, obecne na powierzchni 
komórek, przekazuje im bezwzględny sygnał do nie-
ustannych podziałów. Kiedy gen odpowiedzialny 
za produkcję HER2 ulega zwielokrotnieniu, nowotwór 

staje się niezwykle agresywny – dotyczy to ok. 20% 
chorych na raka piersi. Odkrycie to doprowadziło 
do stworzenia trastuzumabu, przeciwciała blokujące-
go ten receptor niczym klucz zatrzaśnięty w zamku. 
Nazwany Herceptyną, wszedł do użycia klinicznego 
w USA w 1998 r., a w Unii Europejskiej – w 2000 r. 
Dla pacjentek z nadekspresją HER2 był to przełom; 
dla pozostałych 80% – lek całkowicie bezużyteczny, 
generujący jedynie toksyczność i gigantyczne kosz-
ty publiczne.

W ten sposób narodził się paradygmat onkologii 
precyzyjnej, a badanie genomu komórek rakowych sta-
ło się w wielu wypadkach obowiązkiem już na samym 
początku ścieżki leczenia. Jak pisze dr hab. Paula 
Dobosz w książce „Nowoczesna diagnostyka w onko-
logii”, której jest współautorką i redaktorem nauko-
wym: „Skuteczne leczenie nowotworu to w pierwszej 
kolejności dokładne poznanie wroga – namierzenie 
go tak wcześnie, jak to tylko możliwe, a następnie 
precyzyjne zidenty�kowanie patogennych wariantów 
genetycznych. Tylko wtedy zastosowane leczenie, 
idealnie dobrane dla każdego pacjenta i jego nowo-
tworu, będzie naprawdę skuteczne”.

W Polsce jest już wystarczająca liczba laborato-
riów oferujących tego rodzaju badania, ale nie za-
wsze są one dostatecznie �nansowane, co niestety 
przekłada się na ich niepełne wdrożenie do praktyki. 
Gorzej z wykwali�kowanym personelem – patologów 
mamy w Polsce ok. 250, genetyków – ok. 200, więc 
mniej niż szpitali. Czy każdemu pacjentowi z nowo-
tworem należy już na samym początku zlecać bada-
nie genetyczne? Opinie są różne wśród onkologów 
i diagnostów. Prof. Stokłosa precyzuje, że powinno 
się to robić bezwzględnie wtedy, kiedy złośliwy no-
wotwór jest zaawansowany, przerzutowy, oporny 
na standardowe terapie, rzadki albo ma niepewną 
diagnozę patomorfologiczną (bo i tak się zdarza), 
o nieznanym punkcie wyjścia pierwotnej zmiany.

Barwienie immuno­

histochemiczne 

tkanki pobranej 

z guza pomaga 

patomorfologom 

wykryć  konkretne 
białka, a dzięki 
temu dokładniej 
określić typ no­

wotworu i jego 

pierwotne  źródło 
(ustalić  miejsce 
pochodzenia 
przerzutu).

Techniki wykry­

wania  białek 
(antygenów) 
na komórkach. 
Utrwalony  materiał 
leży na  szkiełkach. 
Podane przeciw­

ciała łączą się 
z antygenami. 

Przeciwciało II rzę­

du jest połączone 
np. ze znacznikiem 

fluorescencyjnym 
czy enzymem ka­

talizującym reakcję 
barwną.
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IMMUNOCYTOCHEMIA

IMMUNOHISTOCHEMIA

IMMUNOFLUORESCENCJA

Znacznik

Przeciwciało II rzędu

Analiza tkanek lub komórek

Dotyczy tkanek

Bada pojedyncze komórki

Przeciwciało I rzędu
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KTO DECYDUJE O LECZENIU

Diagnostyka molekularna nie działa więc w próżni. 
Między patomorfologiem a genetykiem istnieje głęboka 
symbiotyczna zależność, której ignorowanie prowadzi 
do diagnostycznych katastrof. Genetyk potrzebuje pato-
morfologa, aby ten najpierw ocenił materiał tkankowy 
pod mikroskopem, precyzyjnie zakreślił na szkiełku 
obszar bogaty w komórki nowotworowe i oddzielił go 
od zdrowego podścieliska lub obszarów martwicy. Jeśli 
do zaawansowanej aparatury włoży się zmielony frag-
ment zdrowej tkanki łącznej z minimalną domieszką 
guza, urządzenie może się pomylić − wygeneruje pięk-
ny, uspokajający i całkowicie fałszywy wynik, opisujący 
idealny pro�l genetyczny pacjenta, podczas gdy ukryty 
w jego ciele nowotwór będzie nadal mutował. Biologia 
molekularna jest więc okiem, które widzi pojedyncze 
nukleotydy, ale to patomorfologia dostarcza mu lupy, 
by wiedziało, na który fragment nici DNA ma patrzeć.

Wróćmy do gabinetu onkologicznego. Wedle na-
szych ekspertów podawanie drogich i toksycznych leków 
najnowszej generacji bez precyzyjnej selekcji molekular-
nej to nie tylko marnowanie pieniędzy, ale też karmie-
nie pacjentów fałszywą nadzieją. Dobrym przykładem 
są mutacje w rodzinie genów RAS (np. KRAS) w raku 
jelita grubego. Jeśli w tym genie występuje mutacja, 
nowotwór – używając obrazowego języka prof. Stokłosy 
– ma głęboko w nosie fakt, że onkolog poda drogie prze-
ciwciało, mające zablokować receptor na powierzch-
ni komórki (tzw. przeciwciało anty-EGFR). Dlaczego? 
Ponieważ zmutowany KRAS działa jak przełącznik 
zablokowany w pozycji „włączone” i nawet po wyłącze-
niu receptora EGFR komórka nadal otrzymuje sygnał 
do podziałów (a więc dalszego wzrostu guza). Sygnał 
ten płynie nieprzerwanie od wewnątrz niezależnie 
od tego, jak szczelnie lekarz zamknie zewnętrzne drzwi 
receptora EGFR. Podanie takiego leku pacjentowi z mu-
tacją KRAS nie pomoże, a jedynie narazi go na efekty 
uboczne i ukradnie 3 mies. życia, po których badanie 
obrazowe wykaże bezlitosną progresję. Na początku 
czerwca o KRAS zrobiło się znowu głośno, ponieważ 
na dorocznym światowym kongresie onkologicznym 

ASCO (American Society of Clinical Oncology) poin-
formowano o świetnych wynikach nowego leku za-
stosowanego przy raku trzustki, który po wielu latach 
niemocy w tym bardzo trudnym nowotworze podwoił 
czas przeżycia z 6 do 13 mies. Chodzi o daraxonrasib 
– cząsteczka ta, po doustnym zastosowaniu, wyłącza 
KRAS w komórkach raka trzustki, a po stłumieniu syg-
nałów tego białka wzrost guza ulega spowolnieniu.

Dopiero gdy patomorfolog i genetyk wspólnie wyse-
lekcjonują pacjentów pozbawionych tych negatywnych 
czynników predykcyjnych lub posiadających konkret-
ne pożądane uszkodzenia genetyczne, wszystko idzie 
zgodnie z planem. Mediany przeżycia chorych z za-
awansowanymi przerzutowymi nowotworami przesta-
ją być liczone w tygodniach, a zaczynają w miesiącach, 
a nawet długich latach względnie komfortowego funk-
cjonowania. W tym kontekście tradycyjny podział ról 
medycznych ulega całkowitemu rozmyciu. Onkolog 
staje się egzekutorem biologicznej prawdy, którą z ka-
wałka ludzkiej tkanki wydarli specjaliści od mikro-
skopów i kwasów nukleinowych. Dla pacjenta proces 
ten jest całkowitą abstrakcją. Człowiek przechodzi 
nieprzyjemne badanie – biopsję podczas broncho-
skopii, w trakcie której pneumonolog pobiera z płuca 
milimetrowy fragment guza – albo skomplikowaną 
operację chirurgiczną, a potem wraca do domu i czeka. 

Cięcie materiału na mikrotomie i zbieranie pędzelkiem uzy-
skanych skrawków

Skrawki są przenoszone do roztworu soli fizjologicznej i łapa-

ne na szkiełka mikroskopowe. Potem będą barwione.

Próbki tkanek, 
pobrane podczas 
biopsji lub opera-

cji, umieszczane 
są w formalinie, 
aby zatrzymać 
procesy rozkładu 
i zachować ich 
strukturę w sta-

nie jak najbar-
dziej zbliżonym 
do pierwotnego.
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Na wynik badania mikroskopowego – kilka dni, na wy-
nik immunohistochemii – kolejnych kilka dni, wreszcie 
na badanie genetyczne – w idealnym świecie 2–3 tyg. 
„Nie da się tych terminów przyspieszyć” – informuje 
prof. Agnieszka Perkowska-Ptasińska. Tkanka tra�a 
w tryby laboratoryjnej machiny, która przypomina 
skrzyżowanie XIX-wiecznego warsztatu rzemieśl-
niczego z futurystyczną fabryką mikroprocesorów.

Najpierw pobrany materiał utrwala się w forma-
linie. Błędy na tym etapie – zbyt krótki lub zbyt dłu-
gi czas trzymania w płynie utrwalającym – niszczą 
strukturę białek i prowadzą do fragmentacji kwasów 
nukleinowych, co sprawia, że dalsze badania będą 
przypominały próbę odczytania spalonej książki. 
Następnie odwodniona tkanka jest zalewana płynną 
para�ną i powstaje mała twarda kostka. Taki para�-
nowy bloczek to archiwum biologiczne pacjenta, które 
może być przechowywane przez dekady. Laborant 
za pomocą mikrotomu (precyzyjnej gilotyny z diamen-
towym lub stalowym ostrzem) odcina z tego blocz-
ka warstwy o grubości zaledwie 3–4 µm i przenosi 
je na szkiełka.

Następnie zaczyna się wielopoziomowe barwienie. 
Poza klasyczną procedurą barwienia hematoksyliną 
i eozyną, co pozwala ocenić ogólny kształt komórek, 
patomorfolodzy stosują wspomnianą wcześniej immu-
nohistochemię. Wykorzystują w niej specjalne wyznako-
wane przeciwciała, które łączą się tylko z konkretnymi 
białkami w badanej komórce. Pod mikroskopem pato-
morfolog szuka brązowego zabarwienia; jego obecność 
oznacza, że białko działa, a genom jest stabilny. Jeśli 
jednak komórki nowotworowe wykazują utratę tych bia-
łek, mamy do czynienia z tzw. niestabilnością mikrosa-
telitarną. To również wskazówka do wybrania najlepszej 
kuracji – taki guz, choć potwornie zmutowany, staje się 
idealnym celem nowoczesnej immunoterapii, ponie-
waż jego chaotyczne białka łatwo rzucają się w oczy 
pobudzonemu układowi odpornościowemu pacjenta.

Kiedy mikroskopia immunohistochemiczna wy-
czerpie swoje możliwości, bloczek wędruje do pracowni 
genetycznej. Sekwencjonowanie następnej generacji 
(NGS, z ang. next-generation sequencing) pozwala jedno-
cześnie odczytać bardzo dużą liczbę fragmentów DNA 
lub RNA z próbki. Np. zamiast testu na pojedynczą mu-
tację w genie BRCA w raku piersi laboratorium może 
wykonać panel NGS, obejmujący kilkadziesiąt genów 
związanych z tym nowotworem, i wykryć różne typy 
wariantów jednocześnie. W rutynowej diagnostyce 
stosuje się również szybkie panele oparte na technolo-
gii qPCR. „W sprawnie działającym ośrodku maszyny 
sekwencjonują dziś 3 mld par zasad DNA w ciągu kil-
kunastu godzin. Dawniej robiły to przez 5 dni” – po-
równuje prof. Stokłosa.

PARADOKSY I ZAKŁADNICY 
SYSTEMU

O ile polscy patomorfolodzy i genetycy dysponują 
wiedzą i sprzętem na światowym poziomie, o tyle 
administracyjno-�nansowe warunki nie ułatwiają im 
pracy, co w oczywisty sposób odbija się na pacjentach 

Widok wybarwionego preparatu. Tu surowiczy rak jajnika 

(najczęstszy typ nabłonkowego raka jajnika)

Barwienie pre-

paratów tkanko-

wych. Szkiełka 
 mikroskopowe 

zanurzane 

są w odpowied-

nich roztworach.

Zabarwione 

preparaty 

na szkiełkach 
mikroskopowych 

zostaną obejrza-

ne przez pato-

morfologa pod 

mikroskopem.
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oczekujących na wyniki. Polski system długo wolał wy-
dawać dziesiątki tysięcy złotych miesięcznie na skraj-
nie drogie terapie celowane podawane na ślepo, niż 
zapłacić kilkaset złotych za badanie wskazujące, u kogo 
mają one jakiś sens. Doprowadziło to do patologicz-
nej sytuacji, w której to koncerny farmaceutyczne, 
chcąc sprzedać swoje leki, same �nansowały bada-
nia molekularne, przysyłając do szpitali prywatnych 
kurierów i konkurując między sobą o materiał tkan-
kowy pacjentów – co urągało wszelkim standardom 
etycznym i systemowym. Choć tamte dzikie czasy 
mamy częściowo za sobą, obecna biurokracja wciąż 
sabotuje postęp medyczny. Kluczowym problemem 
pozostał brak ustawowych ram czasowych wprowa-
dzania nowych świadczeń diagnostycznych − podczas 
gdy proces refundacji nowych leków został uregulowa-
ny sztywnymi terminami, procedury diagnostyczne 
takich gwarancji nie mają i ubieganie się o ich refun-
dację może utknąć w ministerialnych i urzędniczych 
szu�adach na długie lata.

Weźmy tzw. płynną biopsję − nieinwazyjne bada-
nie, polegające na wyłapywaniu wolnokrążącego DNA 
nowotworu z prostej próbki krwi obwodowej pacjenta. 
To technologiczny ratunek dla chorych na raka płuca, 
gdy pobranie wycinka z tkanki jest niemożliwe z racji 
lokalizacji guza, bądź dla pacjentów z rakiem prostaty, 
w przypadku których archiwalny bloczek para�nowy 
stracił już swoją wartość biologiczną i warto przyjrzeć 
się tkance na nowo. Płynna biopsja pozwala monitoro-
wać chorobę i wykrywać w czasie rzeczywistym muta-
cje prowadzące do niewrażliwości na leki. Gdzie tkwi 
haczyk? W Polsce nie można rozliczyć się z płynnej 

biopsji zastosowanej w trybie ambulatoryjnym. Aby 
lekarz mógł zlecić to badanie, musi położyć pacjenta 
na oddziale i uzasadnić jego kilkudniową hospitali-
zację tylko po to, by pielęgniarka pobrała jedną pro-
bówkę krwi. A w świecie terapii celowanych czas staje 
się jednym z najważniejszych parametrów leczenia.

Jeszcze innym problemem jest to, że choć Polska 
dysponuje laboratoriami wykonującymi badania 
na światowym poziomie, dostęp do nich pozostaje 
nierówny. W dużych ośrodkach akademickich pacjent 
może liczyć na kompleksową analizę molekularną. 
W mniejszych szpitalach bywa z tym znacznie gorzej. 
Dlatego oczekiwanie na wyniki przeciąga się nieraz po-
nad miesiąc. A przecież przyszłość dopiero nadchodzi, 
bo jak zapowiada prof. Perkowska-Ptasińska, wchodzi-
my w erę patologii cyfrowej. Sekwencjonowanie cało-
genomowe, analiza pojedynczych komórek, sztuczna 
inteligencja interpretująca preparaty histopatologiczne 
− wszystko to zmienia medycynę szybciej, niż system 
ochrony zdrowia jest zdolny ewoluować. Być może 
za kilkanaście lat klasyczny mikroskop stanie się dla 
patologii tym, czym dziś jest stetoskop w kardiologii: 
ważnym symbolem, ale tylko jednym z wielu narzędzi.

Jedno prawdopodobnie się nie zmieni − nowotwór 
nadal będzie trzeba najpierw szczegółowo rozpoznać, 
zanim zacznie się go leczyć. A ekspert odczytujący 
tę biologiczną zagadkę nadal będzie siedział gdzieś 
z dala − nad preparatem, którego pacjent nigdy nie 
zobaczy. I od którego wszystko zależy. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od 30 lat 

zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Zautomatyzowany 

system przygoto-

wywania próbek 

DNA do sekwen-

cjonowania nowej 

generacji (NGS). 

Zdjęcie wykonano 
w Centrum Nauk 

Genomicznych 

w Vancouver 

w Kanadzie.
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wykle niegroźny, u osób z osłabioną odpornością może 
wywoływać poważne infekcje. Badacze z  Instytutu Ge-

netyki i  Biotechnologii na Wydziale Biologii UW rozpra-
cowali mechanizm, który pozwala komórkom tego grzyba 
przetrwać w  trudnych warunkach. Wyniki opublikowano 
w czasopiśmie „Molecular Biology and Evolution”.

Awaria w elektrowni
Historia badania zaczęła się ok. 2 miliardów lat temu – wte-
dy powstały komórki eukariotyczne, zawierające jądro ko-
mórkowe i mitochondria. Te ostatnie to komórkowe „elek-
trownie”: produkują energię, uczestniczą w metabolizmie, 
regulują śmierć komórki i odpowiedź immunologiczną. Gdy 
mitochondria szwankują, komórka musi jakoś zareagować. 
Umożliwia jej to tzw. regulacja zstępująca – system oparty 
na białkach Rtg, działających jak „włączniki” uruchamiające 
odpowiednie geny.

– Komórki eukariotycz-
ne to ewolucyjna mozaika. 
Podobnie jak w  złożonych 
organizacjach, w  których 
różne działy muszą się ko-
munikować, poszczególne 
części komórki muszą się 
„dogadywać”. Nas intere-
sował konkretny system 
komunikacji, reagujący 
na to, co dzieje się z  mi-
tochondriami – tłumaczy 
prof. dr hab. Paweł Golik.

Regulację zstępującą 
opisano wcześniej u droż-
dży piekarskich (Saccharo-
myces cerevisiae). Badaczy z UW interesowało, czy u innych 
gatunków – w tym u Candida albicans – mechanizm ten peł-
ni podobną rolę.

Przełącznik do innych poleceń
Candida albicans to element naturalnej mikroflory człowie-
ka, obecny nawet u 80% populacji. Staje się niebezpieczny, 
gdy odporność organizmu poważnie spada – u chorych na 
AIDS, po przeszczepach, podczas chemioterapii czy przy 
niekontrolowanej cukrzycy. Grzyb ten coraz bardziej opiera 
się też na leki.

Badania przyniosły zaskakujący wynik. U C. albicans me-
chanizm regulacji zstępującej jest zachowany i nadal reagu-
je na problemy z mitochondriami – ale aktywuje zupełnie 
inny zestaw genów niż u drożdży piekarskich.

– Mamy ten sam system przełączników, ale włącza on 
w  odpowiedzi na problemy z  mitochondriami inny zestaw 
genów. Ewolucja nie polega na tym, że różne gatunki mają 

różne przełączniki – dostosowują sobie docelowe geny tych 
przełączników do specyfiki swojego metabolizmu – wyjaśnia 
prof. Golik.

U  drożdży piekarskich białka Rtg przestawiają meta-
bolizm tak, by zapewnić komórce niezbędne aminokwasy 
mimo niesprawnych mitochondriów. U  Candidy natomiast 
uruchamiają system obronny przed reaktywnymi formami 
tlenu – wolnymi rodnikami wytwarzanymi przez układ od-
pornościowy gospodarza w  walce z  infekcją. To odkrycie 
pomaga zrozumieć, jak grzyb radzi sobie ze stresem środo-
wiskowym, co może w  przyszłości ułatwić skuteczniejsze 
leczenie kandydoz.

Ewolucyjne ścieżki
Naukowcy z  UW wykazali, że historia regulacji zstępują-
cej sięga ok. 235 milionów lat wstecz – wtedy pojawił się 

u wspólnego przodka linii 
Saccharomyces i  Candida. 
By to odtworzyć, przeana-
lizowali komputerowo po-
nad tysiąc kompletnych 
genomów drożdżowych, 
dostępnych w  otwartych 
bazach danych.

– Drożdże to grupa, 
w  której ewolucyjna odle-
głość między gatunkami 
może być równie wielka 
jak między rybą a człowie-
kiem. Ponieważ DNA zmie-
nia się w  przewidywalny 
i  dający się modelować 

sposób, porównując współ-
cześnie żyjące gatunki możemy odtwarzać to, co działo się 
u ich przodków setki milionów lat temu – mówi badacz.

Część eksperymentalną badania, z  wykorzystaniem 
sekwencjonowania nowej generacji, kierowała dr Karoli-
na Łabędzka-Dmoch, współautorka pracy. Odkrycie jest 
przykładem tzw. przeprogramowania ewolucyjnego: ten 
sam mechanizm zostaje zachowany przez miliony lat, ale 
zaczyna pełnić inną funkcję. I choć brzmi to jak czysta bio-
logia ewolucyjna – może mieć bardzo praktyczne znaczenie 
w walce z opornym na leki, groźnym grzybem.

Grzyb, z którym żyjemy  
Naukowcy z UW odkrywają, jak działa Candida albicans

Drożdże od wieków towarzyszą człowiekowi w pieczeniu chleba i produkcji alkoholu.  
Teraz pomagają zrozumieć działanie Candida albicans – grzyba żyjącego w naszym organizmie. 

Artykuł jest częścią cyklu  

poświęconego badaniom realizowanym  

na Uniwersytecie Warszawskim.

Grzyby Candida albicans, drożdżaki patogenne dla człowieka. 
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Wśród typowych zwierząt lądowych są takie, 
które bardzo dobrze pływają, a nawet nurkują.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

JAK RYBA 
W WODZIE

Słonie  nurkują, 
używając 
 trąby jak rurki 
oddechowej.

 zoologia
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Z
AMIESZKUJĄCE Eurazję i Ameryki 
pluszcze są istnym ewenementem 
w świecie przyrody. To jedyne 
na świecie ptaki śpiewające, które 
potra�ą nie tylko pływać, ale i nur-
kować. Pluszcze żywią się głównie 

drobnymi wodnymi bezkręgowcami, których wypa-
trują tylko w bardzo czystej wodzie. Z tego względu 
na terenie Polski całorocznie ptaki te spotkać moż-
na głównie w pobliżu strumieni górskich. Na niżu, 
co prawda, się pojawiają, ale zazwyczaj są to przybysze 
z północy spędzający w Polsce zimę.

Pluszcz na pierwszy rzut oka wygląda jak typowy 
mały ptak śpiewający i niczym szczególnym się nie 
wyróżnia. Posiada jednak dość krótkie i silnie umięś-
nione skrzydła, które pomagają mu w poruszaniu się 
pod wodą. W odróżnieniu od innych ptaków latających 
jego kości są ciężkie, wypełnione szpikiem, co sprawia, 
że podczas nurkowania ptak może oprzeć się wart-
kiemu nurtowi rzeki. Pióra ściśle przylegają do ciała 
i są pokryte wodoodporną substancją tłuszczową, 
pochodzącą z gruczołu kuprowego. Dzięki takiej izo-
lacji pluszcze mogą pływać pod wodą nawet podczas 
silnych mrozów, nie narażając się na wychłodzenie. 
Oczy pluszczów zaopatrzone są w dodatkową, częś-
ciowo przezroczystą błonę zwaną migotką. Umożliwia 
ona dobre widzenie pod wodą i niweluje silne odbicia 
promieni słonecznych od jej ta�i. Jeśli chodzi o apa-
rat oddechowy, to podczas nurkowania nozdrza pta-
ków blokowane są przez specjalną błonę, a pojemne 
płuca gromadzą drogocenny tlen. Pluszcze charakte-
ryzuje także wyższy niż u innych ptaków lądowych 

poziom hemoglobiny we krwi, dlatego mogą na dłu-
żej wstrzymać oddech. Niestety, w związku z cięż-
kimi kośćmi i krótkimi skrzydłami nie są dobrymi 
lotnikami. Fruwają dość ciężko i głównie poruszają 
się nisko nad wodą.

SKRZYDLACI ŁOWCY RYB
Idealnymi podwodnymi łowcami i nurkami w świecie 
ptaków są zimorodki. To jedyni reprezentanci rzędu 
kraskowych, którzy potra�ą nurkować, wykorzystując 
do tego skrzydła. Ptaki te żyją w pobliżu wód, żywiąc 
się głównie niewielkimi rybami. Gdy tylko zobaczą 
przepływającą o�arę, momentalnie pikują pod po-
wierzchnię wody i chwytają o�arę dziobem. Aby nie 
tracić siły rozpędu, za pomocą uderzeń skrzydeł wynu-
rzają się z wody i wracają na ląd, by ogłuszyć i połknąć 
zdobycz. Jeśli chodzi o ptaki drapieżne, to jedynym, 

Pluszcz to jedyny typowo lądowy ptak, który sprawnie pływa.

Zimorodki żywią 
się głównie mały-
mi rybami, które 
wyławiają prosto 
z wody.
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prawdziwym nurkiem jest rybołów. Lata on nad du-
żymi zbiornikami, a gdy dostrzeże o�arę, często naj-
pierw zawisa nad nią w powietrzu, a następnie pikuje 
z ogromną siłą i wbija się w wodę. Chwyta śliską rybę 
zakrzywionymi pazurami i przy pomocy bardzo moc-
nych skrzydeł wypływa na powierzchnię, a następnie 
wzbija się w powietrze.

PŁYWAJĄCE KOPYTNE
Jeśli chodzi o ssaki kopytne, to zdecydowana ich więk-
szość potra� pływać. Niektóre gatunki przemierzają 
zbiorniki wodne, migrując na inne tereny, a część chro-
ni się w głębokiej wodzie przed niebezpieczeństwem. 
Jedyną antylopą, dla której pływanie to swego rodzaju 

sposób na życie, jest zamieszkująca bagienne tereny 
Afryki sitatunga. Zwierzę posiada długie, rozchodzące 
się racice, które ułatwiają mu brodzenie po bagnach 
oraz pływanie. Sitatungi zjadają roślinność wodną 
i zalane wodą trawy. W razie zaniepokojenia wskakują 
do głębokiej wody, w której nawet zdolne są do zanur-
kowania. Aby przeczekać niebezpieczeństwo, stoją 
nieruchomo pod wodą i widać tylko ich nozdrza i oczy.

Innymi dobrze pływającymi, ale nienurkującymi 
antylopami są również zamieszkujące Afrykę koby. 
Podobnie jak sitatungi wybierają do życia obszary 
bagienne i zalewowe, a w razie niebezpieczeństwa 
potra�ą sprawnie pływać. Jeśli chodzi o jeleniowate, 
to nurkują jedynie łosie. Te ogromne ssaki preferują 
wilgotne lasy liściaste lub mieszane, obszary bagienne 
oraz brzegi dużych zbiorników wodnych. Oprócz de-
likatnych liści łosie zjadają także rośliny zielne, a ich 
przysmakiem są miękkie rośliny wodne zawierają-
ce cenny dla nich sód. Ssaki te nurkują z łakomstwa 
w celu pozyskania najsmaczniejszych kąsków z dna 
zbiornika. Pod wodą szczelnie zamykają nozdrza.

Wszystkie gatunki ssaków lądowych należące 
do rodziny świniowatych zdolne są do pływania. 
Mistrzem w tej umiejętności jest jednak dzikan (świ-
nia) rzeczny z Afryki. Gatunek ten żyje na terenach 
tropikalnych i subtropikalnych, zawsze w pobliżu 
większych zbiorników wodnych. Wspaniale pływa 
i bardzo dobrze nurkuje. Świnie rzeczne mogą żywić 
się roślinami rosnącymi głęboko na dnie akwenu. 
Dobrymi pływakami i nurkami wśród świniowatych 
są także babirusy, zamieszkujące indonezyjskie wyspy 
i dość często uznawane za najmniej urodziwe zwierzęta 

Afrykańskie sita-

tungi w momen-

cie zagrożenia 
potrafią całkowi-
cie zanurzyć się 
pod wodą.

Dzikany rzeczne 
mogą przepłynąć 
zbiornik w peł-
nym zanurzeniu.
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świata. Inny bardzo dobrze pływający przedstawiciel 
świniowatych to świnia brodata z tropikalnych wysp 
Azji Południowo-Wschodniej. Gatunek ten jednak nie 
nurkuje, a pożywienie zdobywa głównie na lądzie.

NURKUJĄCA WAGA CIĘŻKA
Największymi ssakami lądowymi, które potra�ą pły-
wać, są słonie. Wszystkie ich trzy gatunki nie stronią 
od wody, ale szczególne zamiłowanie do pławienia się 
w niej przejawiają słonie indyjskie. Woda jest niezmier-
nie ważna w życiu tych zwierząt. Pomaga im utrzymać 
odpowiednią temperaturę ciała, nierzadko chroni przed 
upałem, ogranicza występowanie pasożytów, a wraz 
z ziemią tworzy błoto, będące czymś w rodzaju zabez-
pieczenia przed słońcem i insektami. Słonie aktywnie 
pływają, poruszając wszystkimi czterema kończynami. 

Ich styl poruszania się w wodzie przypomina trochę 
chodzenie po lądzie, ale mogą także pływać jak psy. 
Oprócz samego unoszenia się w wodzie ssaki te uwiel-
biają nurkować. Na przebywanie pod wodą pozwala 
im długa trąba, która pełni funkcję rurki oddechowej.

Wspaniałymi pływakami i nurkami są także ame-
rykańskie i malajskie tapiry. Ssaki te zamieszkują ob-
szary wilgotne i chcąc odpocząć lub się ochłodzić, wiele 
godzin spędzają zanurzone w wodzie z wystającą ponad 
powierzchnię długą trąbką, będącą połączeniem nosa 
z górą wargą. Potra�ą także bardzo dobrze nurkować. 
Niemniejsze zamiłowanie do wody przejawiają gatunki 
nosorożców zamieszkujących Azję. Gdy są najedzone, 
lubią relaksacyjnie pływać lub większość dnia spędzać 
całkowicie zanurzone w wodzie. Kiedy jest bardzo 
gorąco lub doskwierają im owady, nosorożce nurkują 
nawet na kilkanaście sekund.

Babirusy mają nieowłosioną skórę, dlatego podczas upałów 
wypoczywają w błocie lub w zbiorniku wodnym.

Koby zamiesz-
kują afrykańskie 
obszary bagien-

ne. Bardzo do-

brze pływają.

Świnie brodate 
sprawnie pływają 
między zarośla-

mi namorzynów 
oraz w morzu.

Fo
t.

 S
hu

tt
er

st
oc

k 
(4

), 
A

la
m

y/
In

di
go

S i e r p i e ń  2 0 2 6  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 27

eprasa.pl c3c78c8db5



„WODNE” MAŁPY
Zdecydowana większość naczelnych nie przepada 
za pływaniem, ale w momencie zagrożenia lub przy-
padkowego znalezienia się w wodzie ich przedstawicie-
le zdołają dopłynąć do brzegu. Wyjątkiem są nosacze 
sundajskie, żyjące endemicznie na Borneo. Małpy 
całe życie spędzają w zaroślach mangrowych, które 
dostarczają im ich głównego pokarmu, czyli liści. 
Mangrowce z kolei rosną zawsze na granicy wody 
i lądu, toteż nosacze skazane są na życie nad wodą. 
Nierzadko, aby zmienić rewir czy pożywić się liśćmi 
lub kwiatami innego gatunku, muszą zwyczajnie 
do nich popłynąć. Podobnie jak makaki krabożer-
ne (daw. jawajskie) potra�ą także nurkować. Robią 
to rzadko i zazwyczaj tylko po to, by zmylić ścigają-
cego je napastnika. Wspomniane makaki krabożerne 
w odróżnieniu od nosaczy żerują głównie na lądzie, 
ale zawsze w pobliżu wody. Małpy przeczesują brzegi 
rzek czy plaże morskie w poszukiwaniu uwięzionych 
podczas odpływów w szczelinach skalnych małych ryb 

czy bezkręgowców. Gdy chcą zmienić teren żerowa-
nia, bez problemu przepływają na drugą stronę rzeki. 
Ich chwytne i niezmiernie delikatne łapki wyczuwa-
ją potencjalną o�arę nawet na większej głębokości. 
Wówczas małpa nurkuje nawet na 30 s.

POLOWANIE W WODZIE
Niedźwiedzie polarne to największe współcześnie 
żyjące lądowe ssaki drapieżne. W ich przypadku dość 
trudno określić, czy są bardziej lądowe, czy wodne. 
Jeśli uznać, że zamarznięta woda jest lądem, to nie-
dźwiedzia polarnego traktować można jako ssaka 
lądowego. Niedźwiedzie te są urodzonymi pływa-
kami. Mogą nawet kilka godzin spędzić w lodowatej 
wodzie i do tego jeszcze nurkować, zamykając przy 
tym nozdrza. Stwierdzono, że wstrzymują oddech 
nawet na 2 min. Pod wodą dobrze widzą, co pozwa-
la im zlokalizować lub ścigać na krótki dystans foki, 
będące ich głównym pożywieniem. Innymi dobry-
mi pływakami wśród niedźwiedzi są nasze krajowe 

Nosacze to jedy-

ne małpy, które 
całe życie spę-

dzają w zaroślach 
namorzynów. 
Często przepły-
wają z jednego 
drzewa na drugie.

Jaguary to jedyne duże 
koty, które potrafią złowić 
 zdobycz pod wodą.

Tapiry często 
wypoczywają 
pod wodą, wy-
stawiając tylko 
trąbkę ponad jej 
powierzchnię.
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niedźwiedzie brunatne oraz amerykańskie baribale 
(niedźwiedzie czarne).

Wśród psowatych mistrzami pływania są połu-
dniowoamerykańskie pakożery, zwane dawniej psa-
mi leśnymi. Te niewielkie stadne zwierzęta żywią się 
− jak sama nazwa wskazuje − pakami (duże gryzo-
nie), ale nie gardzą innymi małymi ssakami, ptaka-
mi, płazami, gadami i rybami, które wyławiają prosto 
z wody. Zdarza się, że przeszukują podczas nurkowa-
nia dno zbiorników.

Jeśli chodzi o kotowate, to nie przepadają za zby-
tecznym moczeniem się. Ale pewne gatunki na przekór 
pobratymcom godzinami zażywają kąpieli, a na-
wet sprawnie pływają i łapią zdobycz znajdującą się 
w wodzie. Do wytrawnych pływaków należy jaguar, 
zamieszkujący gęste, poprzecinane kanałami rzek 
wilgotne lasy deszczowe Ameryki. Pływanie jest więc 
w jego przypadku umiejętnością wymaganą. Co chwi-
lę kot musi przeprawiać się przez rzekę, bagna lub 
większe jezioro. Jaguary mogą upolować pływającego 
w wodzie kajmana, kapibarę lub ariranię (wydrę). Nie 
pogardzą także słodkowodnymi żółwiami (mają mięk-
ki pancerz) i rybami. Tygrysy także pływają. Zarówno 
podgatunki zamieszkujące północny wschód Azji, jak 
i te z tropikalnych dżungli Indii czy Malezji. W więk-
szości przypadków zamieszkują tereny poprzecinane 
rzekami lub mokradłami, dlatego umiejętność ta jest 
dla nich kluczowa w momencie migracji czy ścigania 

zdobyczy. Tygrysy uwielbiają wypoczywać w wodzie, 
z której wystaje im tylko głowa.

Typowym kotowatym, który funkcjonuje w śro-
dowisku wodno-bagiennym, jest kotek cętkowany 
(taraj). Ten niewielki ssak w głównej mierze żywi się 
rybami oraz innymi mniejszymi zwierzętami wodnymi 
i lądowymi. Bardzo dobrze pływa i potra� nurkować. 
Palce taraja są częściowo zrośnięte, a niewielka błona 
pławna ułatwia mu pływanie. Od wody nie stroni też 
kot błotny (chaus). Gatunek ten żyje w Azji w różnych 

Południowo­
amerykańskie 
pakożery (psy 
leśne) pływają 
i nurkują. Mogą 
upolować nawet 
rybę.

Makaki krabo­
żerne  nurkują, 
by wyłowić 
z wody małe 
zwierzęta, który­
mi się żywią.
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środowiskach, a żywi się niewielkimi zwierzętami. 
Chausy bardzo dobrze pływają, a nawet nurkują, kiedy 
np. uciekają przed drapieżnikami lub chcą pochwycić 
rybę. Prawdziwym rybożernym kotowatym jest skraj-
nie zagrożony wyginięciem kotek kusy, zamieszkujący 
tropikalne lasy deszczowe Malezji i Indonezji. Kotki 
kuse bardzo dobrze pływają, potra�ą także nurko-
wać, a żywią się głównie rybami i płazami, które łowią 

bezpośrednio w wodzie. Po upolowaniu zdobyczy kot 
odciąga ją od wody na odległość 2 m i dopiero wów-
czas uśmierca i zjada.

GRYZONIE, TORBACZE...
Mistrzami pływania wśród gryzoni są ziemno-wodne 
nutrie i karczowniki. Jednak typowo lądowymi, które 
uwielbiają kąpiele wodne, są największe gryzonie świa-
ta, czyli kapibary. Te zamieszkujące wilgotne pampy 
i mokradła ssaki gustują w miękkich roślinach wod-
nych, wyławianych podczas nurkowania w rzekach 
i jeziorach. Palce kapibar spięte są niewielką błoną 
pławną, która ułatwia im pływanie. Za dobrych pły-
waków uważa się także szczury wędrowne. Generalnie 
unikają wody, ale w razie konieczności przepływają 
nawet spory zbiornik. Wśród torbaczy tylko nieliczne 
gatunki obdarzone są zdolnością pływania. Ponieważ 
większość żyje na półpustyniach lub na drzewach, 
umiejętność ta na niewiele by się im zdała. Za dobrych 
pływaków uchodzą jedynie oposy, z czego szczególnie 
lubiącym wodę jest japok wodny. Ten środkowoame-
rykański torbacz chętnie poluje na ryby i płazy, przy 
czym wspaniale pływa i nurkuje. Palce jego tylnych 
kończyn spina błona pławna, a otwór torby lęgowej, 
w której dorastają młode, jest silnie umięśniony i unie-
możliwia dostanie się wody do środka podczas nur-
kowania. Wśród ssaków owadożernych najbardziej 

Wszystkie podgatunki 

tygrysów  uwielbiają ką-

piele i dobrze pływają.

Kotki cętkowane 
(taraje) dobrze 

pływają i potrafią 
polować na ryby.
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związanymi z wodą są zamieszkujące także Polskę 
rzęsorki. Są świetnymi pływakami, a pod wodą aktyw-
nie polują. Ich futro zatrzymuje pęcherzyki powietrza, 
co sprawia, że pod powierzchnią wyglądają jak sre-
brzyste kulki. Powietrze to chroni je przed wyziębie-
niem, a po upolowaniu zdobyczy ułatwia wypłynięcie.

LĄDOWE GADY WODNE
Zdecydowana większość gadów to zwierzęta lądowe. 
W niektórych jednak przypadkach (żółwie, węże) ewo-
lucja ponownie wprowadziła je do środowiska wodne-
go, bez którego nie mogłyby funkcjonować. Z gadów 
typowo lądowych umiejętnością pływania charak-
teryzuje się większość gatunków jaszczurek i węży. 
Przedstawicielami węży lądowych, które prawie całe 
życie spędzają w wodzie, są anakondy. Te największe 
węże świata mogą tygodniami leżeć w płytkiej cie-
płej wodzie, trawiąc upolowaną o�arę. Zamieszkują 
południowoamerykańskie bagniska i lasy tropikalne, 
gdzie żywią się kapibarami, rybami, ptakami wodny-
mi, a nawet kajmanami, jeleniami i tapirami. Bardzo 
dobrze pływają i nurkują.

Jeśli chodzi o mniejsze węże lądowe, to dobrych 
pływaków znajdziemy w podrodzinie zaskrońco-
watych (zaskrońce i pończoszniki). Gady te żyją 
w pobliżu zbiorników wodnych, gdzie chętnie po-
lują na ryby oraz płazy. Innymi lądowymi gadami, 
które bardzo dobrze radzą sobie w wodzie, są legwany 
zielone. Te nadrzewne gady w odróżnieniu od pozo-
stałych jaszczurek żywią się pokarmem pochodze-
nia roślinnego (liście, kwiaty, owoce). Często jednak 
padają łupem ptaków drapieżnych, toteż w momen-
cie zagrożenia momentalnie spadają z gałęzi prosto 
do wody. Legwany zielone dobrze pływają i nurkują. 

Bezapelacyjnymi mistrzami nurkowania wśród ga-
dów lądowych są zamieszkujące Galapagos legwa-
ny morskie. Gady prawie cały dzień wygrzewają się 
na ciepłych skałach głównie po to, by w odpowiednim 
momencie wskoczyć do zimnego oceanu. Legwany 
nurkują nawet na kilkanaście metrów i obgryzają 
ze skał swój największy przysmak, czyli glony mor-
skie. Jako zwierzęta zmiennocieplne szybko tracą 
właściwą ciepłotę ciała, dlatego gdy tylko się pożywią, 
muszą szybko wracać na ciepły ląd. W przeciwnym 
razie zbytnie wychłodzenie spowalnia ich metabo-
lizm, a w konsekwencji powoduje śmierć. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Anakondy potrafią tygodniami leżeć w wodzie, trawiąc 
zdobycz.

Kapibary to naj-
większe gryzonie 
świata. Prawie 
całe życie spę-

dzają na obsza-

rach bagiennych.
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W
POSZUKIWANIU kwa-
sów zajrzyjmy najpierw 
do kuchni. Znajdziemy 
ich tam sporo. Jednym 
z podstawowych, bardzo 
cennych, jest kwas octowy 

(E260), którego roztwór (zwykle 4–10%) znamy jako 
ocet. Możemy kupić rozmaite rodzaje octu, ale każdy 
zawiera ten sam związek – kwas octowy. Przezroczysty 
ocet spirytusowy to przemysłowy produkt utleniania 
alkoholu etylowego otrzymywanego zwykle z ziem-
niaków albo zbóż. Z kolei ocet jabłkowy uzyskuje się 
w drodze fermentacji octowej z moszczu jabłkowego 
i ma przeważnie barwę jasnożółtą. Następny to ocet 
winny, który otrzymuje się z białego lub czerwone-
go wina. Biały ocet jest bardziej obojętny w smaku, 
czerwony – bardziej aromatyczny. Ten drugi nadaje 
potrawie lekko różową lub czerwoną barwę, dlatego 
używa się go m.in. do marynowania czerwonych mięs. 
Mamy jeszcze produkt bardziej ekskluzywny: tzw. 
ocet balsamiczny. Ten pochodzi z przetworzonego 
moszczu winogronowego. Jest gęsty (konsystencja 
syropu), ciemny, wyjątkowo aromatyczny i zwykle 
najdroższy, ponieważ musi dojrzewać w drewnianych 
beczkach (nawet do 25 lat!). Do przygotowania po-
traw wymagających zakwaszenia najlepiej nadaje się 
delikatny ocet jabłkowy lub winny. Balsamicznego 
używa się jako luksusowego dodatku do wyjątkowych 
dań. Uwaga, należy go stosować z wielkim umiarem 
ze względu na silny aromat.

W kuchni sprawdza się też kwas cytrynowy (E330). 
Ma postać białego proszku, a służy do zakwaszania 
potraw, marynowania i kiszenia, zmiękczania mięsa 
– zwykle w zastępstwie soku z cytryny (który oczywi-
ście też zawiera naturalny kwas cytrynowy). Uzyskuje 
się go w drodze fermentacji mikrobiologicznej z uży-
ciem grzyba Aspergillus niger. W tym przypadku stosu-
je się starannie wyselekcjonowane szczepy, które nie 
są groźne dla człowieka. Poza tym końcowy produkt 
jest oczyszczany z ewentualnych pozostałości pleśni. 
Kwas cytrynowy uzyskiwano kiedyś z cytryn i limo-
nek, ale ten proces produkcji jest złożony, a co za tym 
idzie – drogi.

Kolejnym kwasem, który czasami stosujemy 
w kuchni, jest kwas mlekowy (E270). W sposób na-
turalny powstaje w kwaśniejącym mleku, jak też in-
nych produktach podlegających fermentacji mlekowej. 
Dostępny w handlu, zwykle jako bardzo gęsty 80-pro-
centowy roztwór, służy do zakwaszania, szczególnie 

delikatnych marynat, ponieważ ma zdecydowanie 
łagodniejszy smak niż octowy i cytrynowy.

Mamy też jeszcze jeden kwas – askorbinowy 
(E300). Znamy go pod popularną nazwą witaminy C. 
Przemysłowo jest on także wytwarzany metodami 
biotechnologicznymi – z D-glukozy. W domu jest spo-
tykany rzadziej, ale duże ilości tego kwasu oraz jego 
soli i estrów wykorzystuje przemysł spożywczy. Poza 
tym, że ma właściwości zakwaszające, jest doskonałym 
przeciwutleniaczem (antyoksydantem).

FERMENTACJA

Skoro już jesteśmy przy temacie kwasów w kuchni, 
wypada wspomnieć o ważnym procesie biologicznym, 
który od dawna służy nam m.in. do konserwacji żyw-
ności. Mam tu na myśli fermentację, w której biorą 

Wszędzie dookoła nas znajdują się związki chemiczne będące kwasami. 
Wiadomo, że niektóre z nich są niebezpieczne, ale jest też wiele 
pożytecznych i przydatnych.

MIROSŁAW DWORNICZAK
Rozmaite rodzaje 

octu i surowce 

do ich produkcji

Ocet balsamicz-

ny dojrzewa 

w beczkach.
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udział mikroorganizmy, głównie bakterie i grzyby. 
Produktem przemian są właśnie rozmaite kwasy or-
ganiczne. Znamy kilka rodzajów fermentacji, przy 
czym najczęściej korzystamy z fermentacji mlekowej. 
Przebiega w warunkach beztlenowych, a kluczową rolę 
odgrywają tu bakterie kwasu mlekowego. Przetwarzają 
one przy pomocy enzymów obecne w żywności cukry 
na kwas mlekowy. Ten ciąg reakcji skutkuje powsta-
niem tak lubianych produktów jak kwaszona kapu-
sta i ogórki, kwaśne mleko, ke�ry i jogurty oraz sery. 
Proces fermentacji jest też kluczowy w powstawaniu 
zakwasu wykorzystywanego w piekarnictwie.

Następnym rodzajem fermentacji jest octowa. 
Przebiega ona w warunkach tlenowych w obecności 
bakterii octowych (Acetobacter i Gluconacetobacter) 
i polega na przetworzeniu alkoholu etylowego w kwas 
octowy. Właśnie ten proces odpowiada za kwaśnie-
nie wina. Mamy też trochę nietypową fermentację 
grzybową. W tym przypadku kluczową rolę odgry-
wają grzyby i pleśnie, głównie z rodzajów Aspergillus, 

Rhizopus, Penicillium. Efektem tego procesu jest inten-
sywny smak umami. Ten rodzaj fermentacji wyko-
rzystuje się m.in. do produkcji klasycznych grzybów 
pleśniowych. Proces ten stosuje się także do otrzy-
mywania typowych dalekowschodnich produktów, 
takich jak miso, tempeh czy koji. Wszystkie powstają 
na bazie soi. Warto podkreślić różnicę pomiędzy fer-
mentacją i marynowaniem. Pierwszy z tych procesów 
jest typowo biologiczny, natomiast drugi – chemiczny 
(wymaga dodania kwasu, zwykle octowego).

CZYŚCIMY
Większość środków czyszczących ma charakter lekko 
lub nawet silnie zasadowy. Wynika to z faktu, że tłusz-
cze, będące istotnym składnikiem brudu, łatwo wcho-
dzą w reakcje z zasadami, tworząc sole organiczne 
rozpuszczalne w wodzie. Ale w zestawie środków 
czyszczących nie braknie też kwasów. Jedną z rze-
czy, z którą w zasadzie na okrągło walczymy w domu, 
jest kamień. Osadza się on w czajnikach, ekspresach 
do kawy, na bateriach kuchennych i łazienkowych, 

Kwaśność kwasu
K

wasy dzielą się ze względu na budowę cząsteczki 
na nieorganiczne (jak solny, siarkowy czy azotowy) 

oraz organiczne (octowy, cytrynowy, mlekowy itp.). 
Mamy też ważny podział na kwasy mocne (solny, 
siarkowy itd.), te o średniej mocy (np. fosforowy) oraz 
słabe (octowy, mlekowy). Miarą „kwaśności” jest 
wartość pH. Nie wdając się w szczegóły – im mniejsza 
wartość, tym kwaśniejszy jest roztwór. Przy wartości 
7 roztwór jest obojętny, a powyżej tej wartości mamy 
substancję zasadową. Niektóre kwasy są silnie żrące 
i niebezpieczne, inne zaś – całkiem łagodne.

Kolonia grzyba 

Aspergillus niger 

na pietruszce

Skala pH

Kwas 
akumulatorowy

Sok żołądkowy Ocet

Cytryna

Kwaśny Obojętny Zasadowy

Kawa

Pomidor

Woda

Mleko

Soda 
oczyszczona

Krew

Woda 
amoniakalna

Tabletki 
na nadkwasotę

Wybielacz

Mydło
Udrażniacz 

do rur
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jak też w wielu miejscach mających styczność z wodą 
wodociągową. Sam kamień (zwany kotłowym) powsta-
je głównie w trakcie podgrzewania wody – wytrącają 
się wtedy sole: węglany wapnia i magnezu. Nie da się 
go łatwo usunąć mechanicznie, np. skrobiąc. Dlatego 
musimy sięgnąć po środki o charakterze kwaśnym. 
Doskonale sprawdzi się tutaj kwas cytrynowy, który 
działa efektywnie, a zarazem łagodnie. Dużą zaletą jest 
to, że nie wydziela zapachu. Wystarczy więc do czaj-
nika nalać wody, dosypać kwasu, podgrzać roztwór 
do wrzenia i zostawić na 20–30 min. Po tym czasie 
wylewamy całość i płuczemy. Zamiast kwasu cytryno-
wego możemy użyć klasycznego octu, ale tu płukanie 
musi być dłuższe, żeby pozbyć się zapachu.

Do czyszczenia różnych miejsc stosuje się też pa-
stę zrobioną z mieszaniny sody oczyszczonej z octem. 
Zachodzi tu reakcja chemiczna, w której wydziela się 
gazowy dwutlenek węgla. Pęcherzyki gazu powodują 
mechaniczne odrywanie brudu z powierzchni, a środ-
ki chemiczne reagują z tłuszczami. Takie czyszczenie 
należy do najbardziej ekologicznych.

Jeśli mamy do odtłuszczenia i odrdzewienia po-
wierzchnię metalową, najlepiej użyć kwasu fosforo-
wego (20–35%). Co prawda ma on średnią moc, ale 
należy go traktować jako silnie żrący i zawsze pra-
cować w rękawicach. Jeszcze jednym czyszczącym 
środkiem kwaśnym jest kwas szczawiowy. Działa 
podobnie do cytrynowego, ale w przeciwieństwie 
do niego jest trujący. Wiele innych kwasów, głównie 
organicznych, wchodzi w skład profesjonalnych środ-
ków czyszczących.

ORGANIZM CZŁOWIEKA
W ludzkim organizmie występuje olbrzymia liczba 
rozmaitych związków chemicznych. Są wśród nich 
oczywiście kwasy, np. solny, wchodzący w skład 
soku żołądkowego. Jest on dość silny. Jego stężenie 
to ok. 0,5%, natomiast pH wynosi 1,5–3,5. Aktywuje 
enzymy trawienne powodujące przede wszystkim 

rozkład białek. Dodatkowo denaturuje białka, dzię-
ki czemu łatwiej je strawić. Oprócz tego pełni ochron-
ną funkcję, gdyż niszczy obecne tam drobnoustroje. 
Tu warto wspomnieć o tym, że wielu ludzi cierpi 
na zgagę, czyli cofanie się kwaśnej treści pokarmo-
wej do przełyku. Zwykle szybko pomagają tu leki zo-
bojętniające, w tym przypadku lekko zasadowe. Dają 
one doraźną ulgę, ponieważ usuwają nadmiar kwasu. 
Niestety, nie hamują dalszej jego produkcji, więc nie 
usuwają przyczyny. Aby to zrobić, trzeba przyjmować 
leki – inhibitory pompy protonowej – które silnie ha-
mują wydzielanie kwasu solnego.

Bezpieczeństwo przy pracy z kwasami
T

akie kwasy jak zwykły 
octowy (5–10%), cytrynowy 

czy mlekowy na szczęście nie 
są bardzo szkodliwe, niemniej 
warto pamiętać, aby przechowywać 
je poza zasięgiem dzieci. Inaczej 
jest z tymi bardzo agresywnymi 
– solnym (HCl), siarkowym (H2SO4), 

azotowym (HNO3) czy fosforowym 

(H3PO4) albo lodowatym octowym 
(80– 100%). Są naprawdę 
niebezpieczne i wtedy, gdy z nimi 
pracujemy, musimy przestrzegać 
pewnych reguł. Przede wszystkim 

warto działać w rękawicach. 
I tu istotna uwaga: rękawice muszą 
być nitrylowe albo neoprenowe. 
Lateksowe odpadają, bo stanowią 
słabą barierę przed silnymi kwasami. 
Warto też używać okularów 
ochronnych, aby zabezpieczyć 
oczy. Ubiór powinien być z włókien 
naturalnych; poliestry od razu 
się niszczą.

Gdy takim kwasem się oblejemy, 
natychmiast należy zdjąć z siebie 
zanieczyszczoną odzież, a polane 
fragmenty ciała spłukiwać obficie 

letnią bieżącą wodą. Płukanie 
powinno trwać nawet 15 min. 
Uwaga: nie należy stosować 
do płukania żadnych roztworów 
zasadowych, ponieważ reakcja 
zobojętniania może przebiegać 
z wydzieleniem ciepła i dodatkowo 
nas poparzyć. Jeśli polejemy kwasem 
oczy albo dużą powierzchnię ciała, 
warto zasięgnąć porady lekarza. 
Jeśli gdzieś rozlejemy kwas, 
można go ostrożnie zneutralizować 
za pomocą dużej ilości sody 
(węglanu lub wodorowęglanu sodu).

Fermentacja 

przemysłowa 
prowadzona jest 
w odpowiednich 
zbiornikach.

Fermentacja 

soku z agawy 
– produkcja 
tequili
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Innym kwasem, spotykanym m.in. w mięśniach, 
jest kwas mlekowy. Powstaje on w trakcie wysił-
ku, gdy dochodzi do niedoboru tlenu w mięśniach. 
Metabolizowana glukoza przekształca się wówczas 
właśnie w kwas mlekowy. Nie jest on jednak przyczyną 
tzw. zakwasów, ponieważ dość szybko zostaje usunięty 
wraz z krwią. Same zakwasy są spowodowane przez 
mikrourazy włókien mięśniowych.

Kolejnymi kwasami bardzo istotnymi dla naszego 
metabolizmu są: pirogronowy, cytrynowy i bursztyno-
wy. Występują one w tzw. cyklu Krebsa (cyklu kwasu 
cytrynowego), konkretnie w mitochondriach, gdzie 
produkowana jest energia chemiczna w postaci ATP. 
Poza tymi wymienionymi mamy ich jeszcze sporo. 
Kwasy tłuszczowe (m.in. budują błonę komórkową), 
kwas moczowy, będący produktem rozkładu puryn, 
powstające w wątrobie kwasy żółciowe, no i oczywi-
ście kwasy nukleinowe – DNA i RNA.

Tu warto jeszcze wspomnieć o znanym w świecie 
medialnym micie o „lewoskrętnej witaminie C”, we-
dług zapewnień marketingowców lepiej przyswajalnej. 
W skrócie: witamina C to właśnie kwas L-askorbinowy. 
Ludzie często zakładają, że litera L oznacza skrętność, 
a to błąd. Jest to oznaczenie tzw. kon�guracji względ-
nej. Skrętność to tzw. aktywność optyczna – a witami-
na C skręca płaszczyznę polaryzacji światła w prawo. 
Warto też wiedzieć, że nasz organizm jej nie produkuje, 
a ponieważ jest nam niezbędna, musimy ją przyjmo-
wać z pożywieniem. I jeszcze jeden „kwasowy” mit 

– odchudzanie z pomocą octu jabłkowego. Szczegółowe 
badania pokazują, że nawet jeśli taki efekt się pojawia, 
to jest on niewielki. Trzeba też pamiętać, że ocet może 
powodować podrażnienie przełyku i żołądka, a także 
negatywnie wpływać na szkliwo zębów.

„ODKWASZANIE ORGANIZMU”
Organizm człowieka automatycznie dostosowuje to, 
co się dzieje we wnętrzu, do różnych zmian zewnętrz-
nych. Człowiek zjada różne pokarmy, niektóre mają 
charakter kwaśny, inne raczej zasadowy. Co ważne, 
kwasowość pożywienia nie ma praktycznie żadnego 
wpływu na pH krwi. U zdrowego człowieka jego war-
tość wynosi 7,35–7,45, czyli krew jest lekko zasado-
wa. Niezależnie od tego, co będziemy jedli, odczyn 
krwi zmieni się o maksymalnie 0,01–0,02 jednostki. 
Wynika to z faktu, że krew to tzw. roztwór buforowy, 
czyli taka mieszanina, która nie zmienia wartości pH 
nawet wtedy, gdy doda się do niej niewielkie ilości 
kwasu lub zasady.

Popularna pseudonauka głosi, że niektóre pokar-
my zakwaszają organizm. Należą do nich mięsa, zboża 
czy nabiał. Dlatego postuluje się jego „odkwaszenie” 
specjalną dietą. Naukowe badania absolutnie nie po-
twierdzają takiego działania. Warto jednak dodać, 
że postulowana dieta alkaliczna, zalecająca spoży-
wanie większej ilości warzyw, owoców czy orzechów, 
jest korzystna dla zdrowia ze względu na zawartość 

Trawienie 

w żołądku

Wpływ kwasów 
na skórę. AHA 
mają  właściwości 
złuszczające. 
BHA wnikają 
głęboko w pory. 
Duże  cząsteczki 
PHA działają 
na powierzchni. 
To łagodniejsza 
generacja kwasów 
złuszczających.

Przełyk

Jedzenie

Zamknięty zwieracz odźwiernika Skurcze słabnąOtwarty zwieracz 
odźwiernika

Skurcze żołądka mieszają i przesuwają treść pokarmową

Treść 
pokarmowa Dwunastnica
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Ciekawostki
• �Prawdopodobnie�pierwszą�opisaną�reakcją�
chemiczną�był�proces�trawienia�marmuru�
(węglan wapnia)�skwaśniałym�winem�(czyli�kwasem�
octowym).�Zauważono,�że�poza�zniszczeniem�
powierzchni�minerału�wydziela�się�gaz�–�dziś�wiemy,�
że�to�dwutlenek�węgla.

• �Pliniusz�Starszy�opisuje�historię,�jak�Kleopatra�
założyła�się�z�Markiem�Antoniuszem�o�to,�kto�spożyje�
droższy�posiłek.�Marek�wydał�wystawne�przyjęcie,�
a�Kleopatra�miała�kielich�ze�skwaśniałym�winem,�
zdjęła�z�ucha�bardzo�drogą�perłę�(węglan�wapnia),�
wrzuciła�do�kielicha,�poczekała,�aż�się�rozpuści,�
i�wypiła�napój.�Reakcja�chemiczna�była�dokładnie�
taka�sama,�jak�opisana�powyżej.

• �William�Beaumont,�XIX-wieczny�amerykański�
lekarz,�miał�pacjenta,�któremu�po�postrzale�został�
trwały�otwór�prowadzący�do�żołądka.�Przez wiele�
lat�obserwował�u�niego�proces�trawienia�jedzenia.�
Na�nitce�wprowadzał�pokarm�do�żołądka,�a�potem�
pobierał�próbki�soku.�Odkrył,�że�kwas�jest�
produkowany�bezpośrednio�w�tym�narządzie,�a�nie�
powstaje�w�wyniku�„gnicia”�pokarmu.�To,�że�mamy�
do�czynienia�z�kwasem�solnym�(HCl),�ustalił�angielski�
lekarz�i�chemik�William�Prout.

• �W�2017�r.�badania�wykazały,�że�już�50�tys.�lat�temu�
neandertalczycy�stosowali�do�leczenia�infekcji�korę,�
pąki�lub�liście�topoli,�zawierające�naturalny�kwas�
salicylowy,�przodka�dzisiejszej�aspiryny.

• �Kwas�azotowy�(HNO3)�barwi�skórę�na�kolor�żółty.�
Jest�to�wynik�reakcji�ksantoproteinowej,�w�której�
aminokwasy�aromatyczne�reagują�z�kwasem�
(nitrowanie).�Jeśli�to�miejsce�potraktuje�się�wodą�
amoniakalną�(roztwór�NH3),�barwa�zmieni�się�
na�pomarańczową.

• �Koty�nie�wyczuwają�smaku�słodkiego,�ale�są�wrażliwe�
na�smak�kwaśny.�Pozwala�im�to�wyczuwać�m.in.�
zepsute�mięso.

takich składników jak błonnik, substancje mineral-
ne czy przeciwutleniacze. Nie ma jednak absolutnie 
żadnych dowodów na to, że leczy czy choćby zapobie-
ga nowotworom lub innym chorobom. Pamiętajmy 
więc, że nie istnieją żadne specjalne i magiczne „od-
kwaszanie” czy też suplementy, które w tym pomogą. 
Warto jednak pilnować dobrej zbilansowanej diety. 
To na pewno wyjdzie nam na zdrowie.

I jeszcze jedna uwaga medyczna. Należy koniecznie 
odróżnić to mityczne „zakwaszenie” od poważnego 
problemu, jakim jest kwasica metaboliczna, gdy pH 
krwi spada poniżej 7,35. Występuje ona zwykle w przy-
padku ciężkiego stanu w cukrzycy (kwasica ketono-
wa), niewydolności nerek, a także przy niektórych 
zatruciach. Taka kwasica wymaga pilnej interwencji 
medycznej i na pewno nie pomogą suplementy.

KWASY W KOSMETYCE

Nasza skóra ma odczyn lekko kwaśny (pH ok. 5,5). 
Klasyczne mydła, będące solami sodowymi lub pota-
sowymi kwasów tłuszczowych, są jednak zasadowe. 
Jeśli przygotowujemy mydła własnoręcznie, zmia-
nę pH osiąga się, dodając w trakcie produkcji jakiś 
kwas organiczny – zwykle cytrynowy albo mleko-
wy. Warto tu sięgnąć po sprawdzone przepisy, aby 
nie przedobrzyć. Dostępne w handlu mydła to tzw. 
mydła bez mydła – składają się one głównie z de-
tergentów syntetycznych.

Ale w kosmetyce używa się też całej gamy in-
nych kwasów. Jednym z najczęściej stosowanych 
jest kwas hialuronowy. Jest to w zasadzie grupa 
złożonych związków z grupy polisacharydów, ma-
jących niezwykłą zdolność wiązania cząsteczek 
wody. Badania pokazują, że jedna cząsteczka tego 
kwasu wiąże nawet do 250 cząsteczek H2O. Dodaje 
się go do kosmetyków w celu poprawy nawilżenia 
skóry, poprawy jej jędrności i elastyczności oraz 
wygładzania drobnych zmarszczek. Wspiera także 
regenerację skóry poprzez stymulowanie produkcji 
kolagenu i elastyny.

Inną bardzo często stosowaną grupą kwasów są te 
znane pod skrótami AHA/BHA/PHA. Kryją się pod 
nimi kwasy alfa-, beta- oraz polihydroksylowe. Z kos-
metologicznego punktu widzenia są między nimi drob-
ne różnice, ale mówiąc ogólnie, ich działanie polega 
na złuszczaniu naskórka (rozpuszczają jego wierzch-
nią martwą warstwę), czyszczeniu porów, redukcji 
przebarwień itp. Są one m.in. składnikami peelingów, 
toników do skóry oraz kremów. Jednym z najpopu-
larniejszych kwasów formalnie należących do grupy 
BHA jest kwas salicylowy, pierwotnie otrzymywa-
ny z kory wierzby (łac. Salix). Jest on bardzo istotny 
w walce z trądzikiem. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak
Dziennikarz naukowy – freelancer, współpracujący z „Wiedzą i Życiem” oraz 

„Tygodnikiem Powszechnym”, dawniej także z „Magazynem Internet” i „PC World”. 
Z wykształcenia chemik, uzyskał doktorat z fizykochemii organicznej.

Pompa protonowa (przerzuca jony wodoru przez błonę ko-

mórkową) zablokowana przez inhibitor. Ogranicza to wydzie-

lanie w żołądku kwasu solnego.
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Z
UWAGI na podobieństwo do gryzo-
ni – duże przednie zęby i roślinna 
dieta – zajęczaki aż do początków 
X X w. klasyfikowano właśnie 
do tego rzędu (Rodentia). Dopiero 
późniejsze badania anatomiczne 

i genetyczne jasno wykazały, że zbliżona budowa zę-
bów siecznych (zajęczaki mają dwie, a gryzonie jed-
ną parę siekaczy w górnej szczęce) to wynik ewolucji 
zbieżnej (niezależne wykształcenie analogicznych cech 
u niespokrewnionych linii ewolucyjnych) i zwierzęta 
te zaliczono do zupełnie innych rzędów, aczkolwiek 
ujętych w jeden klad siekaczowców. Dziś rząd zaję-
czaków (Lagomorpha) liczy ok. 81 gatunków przypi-
sanych do 12 rodzajów. W Polsce żyją dwa z rodzaju 
zając – zające szarak i bielak – oraz jedyny przedsta-
wiciel rodzaju królik, czyli królik europejski.

POZORY MYLĄ
Analiza skamieniałości wykazała, że ich przodkowie 
pojawili się 55–50 mln lat temu, na początku eocenu. 
Rozkwit tej grupy nastąpił nieco później, w eocenie 
i oligocenie, kiedy miejsce lasów zaczęły zajmować roz-
ległe trawiaste tereny otwarte. Długie uszy, podobny 
sposób poruszania, liczne potomstwo i futro w zbli-
żonym kolorze sprawiają, że króliki i zające są ze sobą 
mylone, ale głębszy wgląd w ich biologię ujawnia wie-
le znaczących różnic. W ujęciu systematycznym ich 
drogi rozchodzą się w obrębie rzędu. Króliki należą 
do rodzaju Oryctolagus, a zające – Lepus, bo obrały 
zupełnie różne strategie przetrwania. I tak króliki 
postawiły na bezpieczeństwo i życie w grupie – sta-
ły się rezydentami podziemi – kopią rozbudowane 
systemy tuneli, w których odpoczywają i wychowu-
ją młode. Zające wybrały niezależność i samotność, 
a większość czasu spędzają na otwartej przestrzeni. 
By na niej przetrwać, musiały stać się niezwykle szyb-
kie. Ich ciało zostało zaprojektowane do sprintu, który 
umożliwiają smukła sylwetka, długie uszy (zakończone 
charakterystycznymi ciemnymi końcówkami) i potęż-
ne tylne kończyny. Śpią w tzw. kotlinkach – płytkich 
zagłębieniach ukrytych w trawie lub pod krzewami 

i pełniących funkcję legowiska. Młode są całkowicie 
pozbawione zapachu i posiadają ochronne ubarwienie, 
co czyni je niewidzialnymi dla drapieżników. Po upły-
wie 2 tyg. zostają rozdzielone do osobnych kotlinek. 
Matka wraca do nich tylko na czas karmienia. Z kolei 
króliki żyją w pobliżu schronienia i pokonują mniej-
sze dystanse, mają bardziej krępe sylwetki, a ich uszy 
i kończyny są krótsze.

Interesująco wyglądają różnice w strategii roz-
rodczej, które w przypadku gatunków należących 
do jednej rodziny zdarzają się niezwykle rzadko. 

Puchate, długouche i absolutnie fascynujące zajęczaki toczą nieustanną 
walkę o przetrwanie.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

MIĘDZY NORĄ A STEPEM

Czaszka 

­zająca­bielaka.­
W­szczęce­znaj-
dują­się­dwie­
pary­­siekaczy­
(jedna­za­drugą).

Siekacze­królika­
rosną­nieprze-

rwanie­przez­całe­
życie­­zwierzęcia,­
ale­ścierają­się­
podczas­­żucia­
włóknistego­
pokarmu.
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Okresy godowe zajęcy, określane w języku łowieckim 
jako parkoty, najczęściej przypadają w marcu i przy-
bierają postać iście bokserskich walk. Długo uważano, 
że w potyczce udział biorą dwa samce. Do wymiany 
ciosów dochodzi jednak między samcem i samicą, 
która daje jasny sygnał, iż na rozród nie jest gotowa. 
Ten brutalny test służy sprawdzeniu kondycji samca 
i ocenie, czy jego geny są warte przekazania kolejnym 
pokoleniom. Naturalnym elementem zalotów jest też 
pościg za samicą, który wery�kuje kondycję partne-
ra i determinację do rozrodu. Urodzone po ponad 
40 dniach ciąży młode zające przychodzą na świat 
z otwartymi oczami, gęstym futrem i umiejętnością 
szybkiego biegu, dzięki czemu mają szansę przetrwać 
na otwartej przestrzeni, gdzie ucieczka przed dra-
pieżnikiem to kwestia życia i śmierci.

Młode króliki rodzą się po 30 dniach ciąży bez-
włose i ślepe, całkowicie zależne od matki. Dorastają 
w norach określanych jako kotniki – wyściełanych 
sierścią matki (wyskubuje ją z brzucha), trawą 
i mchem, które pomagają chronić maluchy przed 
chłodem. Matka ogranicza czas spędzany w kotni-
ku do minimum, by nie wabić swoim zapachem po-
tencjalnych drapieżników. Karmi młode zaledwie 
raz lub dwa razy w ciągu doby, ale jej mleko (niezwy-
kle tłuste i pożywne) bez problemu zaspokaja ich 
zapotrzebowanie pokarmowe. Króliczki otwierają 
oczy po 10 dniach, a po 4 tyg. zaczynają opuszczać 

norę, próbując stałego pokarmu. Samodzielne stają 
się po ukończeniu 2 mies.

MIŁOSNE UNIESIENIA
Zajęczaki nie bez powodu słyną z nieposkromionych 
zapędów seksualnych, a powiedzenie „rozmnażać 
się jak królik” nie wzięło się znikąd. Gotowość samic 
do rozrodu utrzymuje się niemal cały czas – występuje 
u nich tzw. owulacja indukowana – komórki jajowe nie 

Młode  zające 
przychodzą 
na świat z ot-
wartymi oczami, 
a ich ciało pokry-
wa gęste futro.

Zające szaraki 
boksujące się 
przednimi łapami 
– typowa scena 
dla marcowych 
godów
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są uwalniane cyklicznie (np. jak u kobiet raz w miesią-
cu), ale w odpowiedzi na stymulację w trakcie kopula-
cji. Impuls nerwowy generowany podczas krycia tra�a 
do podwzgórza i przysadki mózgowej, co powoduje wy-
rzut hormonu luteinizującego, za którego sprawą w ciągu 
ok. 10 godz. dochodzi do uwolnienia komórek jajowych. 
W hodowli przemysłowej, w nowoczesnych farmach 
standardową praktyką jest sztuczne unasienianie. Brak 
kontaktu z samcem oznacza konieczność domięśniowe-
go podania królicy hormonu GnRH (gonadoliberyna) 
lub jego syntetycznych analogów, np. gonadoreliny.

U zajęcy występuje jeszcze jeden niezwykle ciekawy 
fenomen związany z ciążą, czyli tzw. superfetacja, kiedy 
to samica zachodzi w nią, będąc już w ciąży. To natu-
ralny mechanizm, pozwalający wydać na świat dużo 
potomstwa w trakcie korzystnych warunków środowi-
skowych. Jest to możliwe dzięki specy�cznej budowie 
macicy (tzw. macica podwójna). Jeśli pod koniec ciąży 
dojdzie do krycia, następuje ponowne jajeczkowanie 
i zapłodnienie. Powstają nowe zarodki, choć w macicy 
znajduje się niemal donoszony już miot. To niezwykle 
wysokie tempo rozrodu stało się gwarantem przetrwa-
nia w dynamicznym, pełnym zagrożeń środowisku.

KRÓLICZA RODZINA
Jej funkcjonowanie opiera się na hierarchii, współ-
pracy, podziale ról i wzajemnej komunikacji. Centrum 

życia kolonii, liczącej od kilku do kilkudziesięciu osob-
ników, jest rozbudowany system nor i tuneli, w których 
zwierzęta odpoczywają, wypróżniają się, wychowują 
młode i chronią się przed drapieżnikami. Ta podziem-
na metropolia może być utrzymywana przez wiele 
pokoleń. Średnica drążonych przez zwierzęta tuneli 
wynosi ok. 15 cm, a średnia głębokość – 50 cm, choć 
najgłębsze schodzą nawet 2,5 m pod powierzchnię.

Hierarchia zostaje ustalona osobno dla samic i sam-
ców. Najbardziej wpływowym członkiem grupy jest 

Pięciodniowe 
młode królika 
– nagie, ślepe 
i bezradne.

Pościg godowy 
zajęcy szaraków 
to test na wytrzy-
małość i kondy-
cję samca
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dominujący samiec alfa, który musi nieustannie wal-
czyć o pozycję (szczególnie w trakcie sezonu rozrod-
czego), a młodsze samce często próbują ją podważyć. 
Jeśli granica zostanie przekroczona, dochodzi do starć, 
które przybierają formę przepychanek i pościgów. 
Do drastycznych potyczek zniechęca ryzyko ciężkich 
obrażeń, bo ranne zwierzę łatwo pada o�arą drapież-
ników. Alfa odpowiada za ochronę gniazda, krycie sa-
mic i znakowanie granic terytorium. Przypadają mu 
też najlepsze tereny do żerowania. Podwładni, czyli 
samce o niższym statusie, rozmnażają się sporadycznie 
i mają ograniczony dostęp do pożywienia. Wielu z nich 
zostaje po czasie wypędzonych z gniazda. Dominująca 
samica częściej wydaje na świat potomstwo i zajmuje 
najbezpieczniejsze komory lęgowe.

Króliki nie wydają wielu dźwięków, a komunika-
cja między nimi opiera się głównie na mowie ciała 
i sygnałach zapachowych. Pod brodą mają gruczoł 
wydzielający mieszaninę związków organicznych, 
którymi znaczą obiekty i inne osobniki. Gruczoły za-
pachowe występują też u nich w okolicy odbytu, a ich 
wydzielina służy do znaczenia granic terytorium. Życie 
króliczej rodziny to nie tylko walka o dominację, ale 
też codzienne interakcje, które wzmacniają więź mię-
dzy jej członkami i redukują napięcia. Częstym zja-
wiskiem jest wzajemna pielęgnacja, polegająca m.in. 
na wyczesywaniu sierści i lizaniu uszu. Poza typowo 
higieniczną (usuwanie pasożytów z trudno dostęp-
nych miejsc) allogrooming pełni funkcję relaksacyjną 
(obniża poziom kortyzolu) i społeczną (wzmacnia się 
relacja między członkami stada). Pełne energii młode 
słyną z zamiłowania do akrobacji i zabaw, które sta-
nowią formę treningu społecznego.

Z kolei zające prowadzą samotniczy tryb życia. 
Wyjątkiem są tylko zające polarne, które poza sezo-
nem rozrodczym łączą się w liczące kilkaset osobników 

stada. Życie w grupie ułatwia przetrwanie w surowym 
arktycznym klimacie – gwarantuje ciepło i ułatwia wy-
krywanie zagrożeń oraz ochronę przed drapieżnikami.

POSIŁEK Z ODCHODÓW
Przez wiele lat zoologowie zastanawiali się nad bio-
logicznym znaczeniem dość osobliwego zachowania 
zajęczaków, mianowicie zjadania własnych odchodów. 
I choć u wielu gatunków zwierząt takie zachowanie 
(koprofagia) uznaje się za odstępstwo od normy, w tym 
wypadku jest naturalne i gwarantuje przetrwanie. 
Określa się je mianem cekotro�i, a zajęczaki zjadają 
jeden typ własnego kału − miękkie, wilgotne kulki 
nazywane cekotrofami. W środowisku naturalnym 
podstawę diety tych zwierząt stanowią rośliny ubogie 
w składniki odżywcze, dlatego aby przetrwać, każdy 
kęs pokarmu musi być wykorzystany do maksimum. 
Specy�czna budowa przewodu pokarmowego zajęcza-
ków wymaga stałego pobierania pokarmu (bogate-
go w błonnik i włókna), by zapewnić jego prawidłowy 

Królik europejski 

w głębi swojej 
nory

Śnieżnobiałe futro 
 zajęcy polarnych 
niemal  idealnie 
wtapia się 
w śnieg, skutecz-
nie kamuflując 
zwierzęta przed 
drapieżnikami.
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transport i przyswajanie, a także ścieranie rosnących 
nieustannie siekaczy. Trawienie włókien roślinnych 
(celulozy) nie odbywa się w żołądku czy jelicie cien-
kim, lecz w potężnym i rozbudowanym jelicie ślepym, 
które stanowi niemal 50% objętości całego przewodu 
pokarmowego. Ta ogromna kadź fermentacyjna za-
mieszkiwana jest przez miliardy mikroorganizmów, 
głównie bakterii i drożdżaków, wspomagających pro-
ces trawienia. Powstające w jego efekcie lotne kwasy 
tłuszczowe są wchłaniane i stanowią główne źródło 
energii dla organizmu.

Problem pojawia się w przypadku witamin i białek, 
które przyswajane są w jelicie cienkim. Jego ewolucyj-
nym rozwiązaniem okazały się właśnie dwa rodzaje 
kału. W dzień, kiedy zwierzę pozostaje aktywne, pro-
dukuje typowe twarde odchody. Bogate w substancje 
odżywcze cekotrofy powstają natomiast w nocy, wcześ-
nie rano lub w trakcie odpoczynku. Dzięki nim orga-
nizm ma szansę odzyskać cenne składniki odżywcze. 
Co ciekawe, królik zjada je w całości od razu po wyda-
leniu bądź bezpośrednio z odbytu. To instynktowne 
zachowanie jest bardzo szybkie i często umyka uwadze 
właścicieli. W żołądku owe struktury pozostają przez 
kilka godzin. W zbitej masie wciąż trwa fermenta-
cja, a produkowany w jej efekcie kwas mlekowy nie-
znacznie podnosi pH, chroniąc mikroorganizmy przed 
szkodliwym wpływem soków trawiennych. Do tego 
otaczający je śluz zapobiega przedwczesnemu rozkłado-
wi cennych substancji (białka, kwasów tłuszczowych, 
witamin z grupy B). Te zostają ostatecznie wchłonię-
te, kiedy masa tra� do jelita cienkiego. Co ciekawe, 
niedawne badanie wykazało, że kompozycja mikro-
biomu w dużym stopniu zależy od diety zwierzęcia, 
a w szczególności od proporcji siana i rodzaju paszy, 
a zaburzenie równowagi mikrobiologicznej (dyzbioza) 
jest jedną z głównych przyczyn niebezpiecznych dla 
zdrowia królików chorób przewodu pokarmowego.

Z uwagi na nietypową budowę układ pokarmo-
wy zajęczaków jest bardzo wrażliwy. Zaprzestanie 
cekotrofii lub zjadanie obu form kału to oznaka 
problemów zdrowotnych i w przypadku zwierząt do-
mowych wymaga pilnej konsultacji weterynaryjnej. 
Niezwykle silny mięsień (zwieracz) we wpuście żo-
łądka uniemożliwia cofanie się treści pokarmowych 

do przełyku, a co za tym idzie – także wymioty. Zatem 
każda toksyczna roślina czy zepsuty pokarm pozostają 
w układzie pokarmowym, prowadząc do zatruć. Z tego 
samego powodu w żołądku zwierząt niekiedy tworzą 
się bezoary, czyli kule włosowe, których nagromadze-
nie może prowadzić do zagrażającej życiu niedrożności 
przewodu pokarmowego. Włosy połykane są w czasie 
codziennej toalety, a ich ilość w żołądku zwiększa się 
w okresie linienia.

CIĄGLE W GOTOWOŚCI
Zmysły zajęczaków zostały dopracowane do perfekcji 
i jako system wczesnego ostrzegania pomagają w sku-
tecznym unikaniu drapieżników. Duże, umiejscowione 
po bokach głowy oczy umożliwiają ich wypatrzenie 
niemal z każdego kierunku. Pole widzenia każdego 
z nich przekracza 190°, dzięki czemu razem kreują 
niemal panoramiczny obraz. Martwy punkt znajdu-
jący się pod brodą i przed nosem rekompensowany 
jest przez wielkie i ruchome małżowiny uszne, które 
odbierają dźwięki od 360 do 42 tys. Hz. Każda z nich 
porusza się niezależnie niczym satelita, lokalizując 
źródło dźwięku z niesamowitą precyzją. Pełnią też 
funkcję termoregulacyjną, bo dzięki rozbudowanej 

Króliki w mieście
P

rzy jednej z oleśnickich ulic ok. 15 lat temu 
na dobre zadomowiła się rodzina królików 

domowych, którą na wolność wypuścił jeden 
z mieszkańców. Dziś liczy kilkadziesiąt osobników. 
Dzięki dokarmianiu przez lokalną społeczność udało im 
się przetrwać. Niedawno przygotowano dla nich nawet 
ogrodzony skwerek zaopatrzony w domek, karmidło, 
norki i specjalne przejścia. Nie wszyscy są jednak 
zwolennikami ich obecności w mieście. Pojawiają się 
głosy o konieczności ograniczenia populacji.

Lśniące grudki 
cekotrofów

Liczna populacja 
królików europej-
skich zadomowiła 
się w  przestrzeni 
miejskiej 
we Frankfurcie 
nad Menem 
(Niemcy).

Zwyczajne od-

chody zajęczaka 
– twarde, suche 
bobki
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sieci drobnych naczyń krwionośnych świetnie odda-
ją ciepło (uszy zajęcy polarnych są krótsze, by zmini-
malizować jego utratę). U zająca szaraka ich długość 
może sięgać 14 cm, co stanowi niemal ⅓ całkowitej 
długości ciała zwierzęcia.

Charakterystyczne kicanie zajęczaków fachowo 
określa się mianem lokomocji skokowej (występuje też 
u kangurów i niektórych gryzoni). Długie susy, sięga-
jące 2 m, umożliwia dysproporcja w budowie kończyn. 
Tylne są dłuższe i bardziej umięśnione. W czasie spo-
kojnego chodu i skoków kontakt z podłożem ma cała 
stopa, ale w trakcie szybkiego biegu gruntu dotykają 
tylko opuszki palców. Zając szarak może osiągać pręd-
kość 70 km/h, ale jedynie przez 15 min. Taki rajd jest 
niezwykle kosztowny energetycznie. W trakcie ucieczki 
dochodzi do tachykardii, czyli zwiększenia liczby ude-
rzeń serca. Wzrasta też przepływ krwi przez mięśnie 
i ich dotlenienie, dlatego pracują niezwykle wydajnie. 
Kiedy ucieczka okazuje się nieskuteczna, a zajęczak 
pada o�arą drapieżcy, podejmuje ostateczną próbę 
ratunku, udając martwego. Zjawisko to określa się 
fachowo mianem tanatozy. Zwierzę zastyga w bez-
ruchu, jego ciało wiotczeje, spada tętno i spłyca się 
oddech. Drapieżnik daje się nabrać i rozluźnia ucisk, 
dając o�erze szansę na ucieczkę.

Z nietypowej, odbiegającej od normy formy cho-
du słynie pochodząca z Francji rasa sauteur d’Alfort. 
Króliki te, zamiast skakać, chodzą na przednich łapach 

w pozycji dwunożnej. Przez dekady podłoże tego fe-
nomenu było owiane tajemnicą, a w jej rozwikła-
niu pomogły nowoczesne techniki analizy genomu. 
Okazało się, że za nietypową formę lokomocji odpo-
wiada mutacja w obrębie genu RORB, która zaburza 
pracę zlokalizowanych w rdzeniu kręgowym neu-
ronów. Synchroniczna praca tylnych kończyn staje 
się niemożliwa, a króliki zmuszone są do nietypo-
wej gimnastyki. Gen występuje też u innych ssaków. 
Analogiczna mutacja u myszy prowadzi do zaburzeń 
w chodzie, choć nie do tak widowiskowych jak u sau-
teur d’Alfort.

Duże oczy osadzone po bokach głowy zapewniają królikom 
szerokie pole widzenia, a długie uszy wyłapują najdrobniej-
sze dźwięki.

Królak florydzki 
–  najliczniejszy 
 zającowaty 
w Ameryce 
Północnej

Królik domowy

G
atunek ten powstał w efekcie rozpoczętego 
ponad 1000 lat temu procesu udomowienia 

królików europejskich. Początkowo ludzie hodowali 
króliki dla mięsa i futra. Później zajęli się uzyskaniem 
specyficznego wyglądu i określonych cech charakteru. 
W efekcie powstało niemal 200 ras, z których 
najpopularniejszymi pupilami domowymi są ważące 
nieco ponad kilogram tzw. miniatury. W odpowiednich 
warunkach mogą dożyć 8–12 lat. Niedawno opisano 
molekularne konsekwencje owej selekcji. Okazało się, 
że u królików domowych i dzikich nieco inaczej 
funkcjonują układy dopaminergiczny i serotoninergiczny, 
zaangażowane w regulację impulsywności, zachowań 
eksploracyjnych i lęku. Domestykacja sprawiła, 
że zwierzęta domowe są mniej podatne na stres 
i zdradzają mniej zachowań lękowych.

W rankingu do-

mowych pupili 
króliki zajmują 
trzecie miejsce 
–  wyprzedzają 
je tylko psy 
i koty.
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KRUCHA RÓWNOWAGA
W rodzimych ekosystemach zajęczaki stanowią 
niezwykle istotne ogniwo łańcucha pokarmowe-
go. Są podstawą diety lisów, wilków, orłów i wielu 
innych gatunków. Od króliczego losu zależy prze-
trwanie m.in. zagrożonego wyginięciem rysia iberyj-
skiego czy orła iberyjskiego. I choć w Australii królik 
europejski stał się plagą, to w swoim ojczystym za-
sięgu �guruje w „Czerwonej księdze gatunków za-
grożonych”. Za drastyczny spadek jego liczebności 
odpowiadają choroby wirusowe, intensywne polo-
wania i utrata siedlisk.

Króliki odegrały niebagatelną rolę w rozwoju 
medycyny i jako zwierzęta modelowe pomogły m.in. 
w opracowaniu szczepionki przeciw wściekliźnie, 
badaniach nad miażdżycą i krzepnięciem krwi. 
W latach 60. ub.w. służyły nawet jako test ciążo-
wy. Współcześnie wykorzystuje się je w przemyśle 
biotechnologicznym do produkcji przeciwciał sto-
sowanych w naukach podstawowych, diagnostyce 
i terapii.

Jeszcze w latach 90 ub.w. zające szaraki były nie-
odłącznym elementem polskiego krajobrazu, a o przy-
padkowe spotkanie w trakcie spaceru na łące czy polu 
nie było trudno. Teraz sytuacja zmieniła się diame-
tralnie i widok zwierząt w środowisku naturalnym 
stał się nie lada gratką. Ponad 30 lat temu populacja 
liczyła przeszło milion osobników, dziś już o połowę 
mniej. Co odpowiada za ten dramatyczny i postępu-
jący spadek? Jednym z powodów jest walka z wście-
klizną u lisów. Szczepienia ochronne (które miały 
zniwelować ryzyko zachorowania u pogryzionych 
psów, kotów, a później także i ludzi) przyniosły kosz-
towny skutek uboczny – liczba lisów znacznie się 
zwiększyła, a gros zajęcy padło ich o�arą.

Mimo ciągłych zagrożeń zajęczaki zdołały 
przetrwać, bo do tego zaprojektowała je ewolucja. 
Współcześnie największym niebezpieczeństwem jest 
dla nich presja antropogeniczna, bo pomimo sze-
regu przystosowań pozostają wobec niej bezradne. 
Ich los pokazuje, jak krucha może być równowaga 
między człowiekiem a przyrodą. Ochrona zajęcza-
ków to troska o różnorodność i przetrwanie innych 
gatunków. Wiele z nich zniknęło bezpowrotnie, po-
zostawiając po sobie niezwykle głośną ciszę, która 
przypomina o tym, jak kruche jest życie. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego 

we Wrocławiu. Prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, 
komórek macierzystych, zaburzeń endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

Królicza plaga

P
ierwotny zasięg występowania 
królika europejskiego 

obejmował głównie Afrykę 
Północną i Półwysep Iberyjski. 
Za rozprzestrzenienie gatunku 
na Starym Kontynencie odpowiadają 
najpewniej starożytni Rzymianie, 
dla których zwierzęta były źródłem 
mięsa i futer. Do kolejnej ekspansji 
doszło w średniowieczu, kiedy 
to króliki uciekały z zakładanych 
przez mnichów i właścicieli 
ziemskich hodowli. Na teren 
Polski wprowadzono je w celach 
łowieckich w 1860 r. i choć 
pozostają gatunkiem obcym, 
są słabo ekspansywne i nie 
stanowią zagrożenia dla rodzimych 

ekosystemów. Zupełnie inaczej 
sytuacja wygląda w Australii. 
Tam przywiózł je statkiem 
z Anglii w 1859 r. Thomas 
Austin. Ciepły klimat i brak 
naturalnych wrogów sprawiły, 
że zaledwie 24 osobniki stały się 
przyczyną niszczycielskiej inwazji 
(samice rodzą kilka razy w roku, 
a po 4 mies. rozmnażać się może 
także potomstwo). Australijczycy 
ciągle walczą o ocalenie przed 
nimi lokalnych i jakże unikatowych 
ekosystemów. Siane przez zwierzęta 
spustoszenie powstrzymać miały 
intensywne polowania i zbudowany 
w 1907 r. w zachodniej części 
kraju płot, liczący ponad 3 tys. km. 
Rozwiązania te na niewiele się 
zdały i w latach 50. XX w. 

zdecydowano się na zastosowanie 
bardziej radykalnych metod 
– od niszczenia króliczych nor, 
odstrzału, trutek po broń biologiczną 
w postaci śmiercionośnych dla 
królików wirusów (wywołujących 
myksomatozę i chorobę 
krwotoczną). Dzięki nim liczba 
żyjących w Australii osobników 
spadła do 200 mln (w 1920 r. było 
ich niemal 10 mld). Na nieustanną 
walkę z najeźdźcami rząd wydaje 
ponad 200 mln dol. australijskich 
rocznie. Nie sposób oszacować 
wyrządzonych przez króliki szkód. 
Kopanie nor przyspiesza erozję 
gleby, niszczone są uprawy 
i pastwiska, a żarłoczność zwierząt 
sprawia, że niewiele pożywienia 
zostaje dla rodzimych torbaczy.

Królik rasy 

 sauteur d’Alfort 

i jego specyficzny 
chód
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G
DY rodzi się nowa gwiazda, zaczy-
na ją otaczać dysk protoplanetar-
ny, który składa się głównie z gazu 
i pyłu. W takim dysku ziarna pyłu 
stopniowo wzrastają, tworząc 

większe planetozymale, a z nich powstają w koń-
cu planety. Uważa się, że planety pojawiają się wo-
kół większości gwiazd. Uczeni próbują je badać już 
na bardzo wczesnym etapie, gdy formują się w dysku 

protoplanetarnym, ale to niełatwe zadanie, ponie-
waż jasny i energetyczny dysk utrudnia obserwacje 
zdecydowanie ciemniejszych planet. Ostatnio jed-
nak specjaliści wpadli na pomysł, by robić to poprzez 
analizę wpływu planet na strukturę macierzystego 
dysku. Otóż planety swoją obecnością i oddziaływa-
niem grawitacyjnym wytwarzają w nim luki podobne 
do obserwowanych w pierścieniach wokół Saturna. 
Wielkość tych luk czy przerw zależy od masy planety. 

Planety formują się wokół swoich gwiazd w ogromnych dyskach 
materii i pozostawiają w nich ślady w postaci charakterystycznych luk 
i pierścieni. Obecnie uczymy się te ślady dokładnie analizować.

PRZEMEK BERG

ZOBACZYĆ NIEWIDZIALNE

Obrazy 20 po-

bliskich dysków 

protoplanetarnych 

wokół nowo naro-

dzonych gwiazd, 

wykonane przez 

radioteleskop 

ALMA w Chile
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Może też zależeć od liczby planet orbitujących w takiej 
samej odległości od gwiazdy. Mało tego: poza lukami 
w dyskach tworzą się też charakterystyczne i spekta-
kularne pierścienie. I to o nich głównie będzie mowa.

LINIE PAPILARNE PLANET

Dyskami protoplanetarnymi astronomowie zaintere-
sowali się w 2014 r., gdy radioteleskop ALMA (Atacama 
Large Millimeter/submillimeter Array) w Chile wyko-
nał obraz gwiazdy HL Tauri. To bardzo młoda gwiaz-
da w gwiazdozbiorze Byka, leżąca 450 l.św. od nas. 
Na obrazie tym uwidoczniono też jej bardzo wyraźny 
dysk protoplanetarny z serią koncentrycznych jas-
nych pierścieni oddzielonych szczelinami. Szybko 
uznano, że struktury te są śladami po formujących 
się właśnie wokół gwiazdy planetach. Poza tym dysk 

wydawał się znacznie bardziej rozwinięty, niż można 
by się spodziewać po wieku układu, co zasugerowało 
badaczom, że planety mogą powstawać szybciej, niż 
wcześniej sądzono.

Planeta krążąca w dysku działa jak kosmiczny pług: 
jej grawitacja odciąga część materii, tworząc przerwę, 
a pył zbiera się w gęstszy, jaśniejszy pierścień położony 
nieco dalej od niej. Do tej pory bezpośrednie oszacowa-
nie mas takich planet było jednak trudne – widzimy 
strukturę dysku, ale samego tworu sprawczego już 
nie. Obecnie zespół astronomów z Warwick University 
we współpracy z badaczami z Massachusetts Institute 
of Technology i McMaster University przeprowadził 
szczegółowe symulacje komputerowe, w których śle-
dził, jak planety o różnych masach rzeźbią pyłowe pier-
ścienie w dyskach protoplanetarnych. Zmieniano m.in. 
masę planety, ilość pyłu i parametry gazu, a następ-
nie analizowano, jak ewoluują kształt i jasność pier-
ścieni na wirtualnych obrazach dysku. Okazało się, 
że trzy własności pierścienia – jego szerokość, poło-
żenie najjaśniejszego punktu oraz ilość zawartego 
w nim pyłu – mają wyraźny związek z masą planety 
odpowiedzialnej za jego powstanie. Najważniejsza 
jest lokalizacja maksimum jasności: autorzy znaleźli 
prostą zależność między odległością tego maksimum 
od planety a jej masą, która nie zależy od długości fali 
obserwacji i rozmiaru ziaren pyłu. 

Aby zwery�kować to podejście, naukowcy spraw-
dzili metodę na układzie gwiazdy PDS 70, jednym 
z nielicznych, w których planety zostały bezpośrednio 
zobrazowane wewnątrz dysku. Uzyskali dane o masie 
planety PDS 70c, która jest zgodna z innymi niezależ-
nymi szacunkami. Zastosowali również tę technikę 
względem pięciu dysków z niedawnego badania exo-
ALMA, proponując nowe szacunki mas planet poten-
cjalnie znajdujących się w ich wnętrzu. Amena Faruqi, 
główna autorka artykułu opisującego te badania w cza-
sopiśmie „�e Astrophysical Journal”, powiedziała, 
że czytając „między pierścieniami”, znaleziono sposób 

Młoda  gwiazda 
PDS 70 z dy-
skiem protoplane-

tarnym i planetą 
typu jowiszowego 
PDS 70 c, poło-

żona 400 l.św. 
od nas (obraz 
z teleskopu 
ALMA). Po prawej 
przybliżenie pla-

nety z widocznym 
kształtującym się 
dyskiem materii, 
który być może 
da życie księży-
com planety.

Słynna  młoda 
gwiazda HL Tauri 
z konstelacji 
Byka. Obraz wy-
konany w 2014 r. 
przez radiotele-

skop ALMA
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na rekonstrukcję mas planet tworzących pierścienie, 
nawet gdy są one zbyt słabo widoczne lub zbyt ukryte 
w dysku, by obserwować je bezpośrednio.

A MOŻE TO NIE PLANETY
Nowa metoda jest zatem szczególnie cenna wtedy, 
gdy planety są wciąż bardzo młode i głęboko zanurzo-
ne w gazie i pyle dysku – czyli w fazie, którą trudno 
uchwycić innymi technikami. Daje to szansę na syste-
matyczne ważenie całej populacji nowo narodzonych 
planet zamiast opierania się na tych rzadkich przy-
padkach, kiedy to mamy szczęście je bezpośrednio 
zobaczyć. Jak dodatkowo podkreślają autorzy analiz, 
znaleziona zależność między pierścieniami a masą 
planety jest na tyle uniwersalna, że można ją zasto-
sować do archiwalnych obserwacji, ale także przy-
szłych odczytów z jeszcze czulszych instrumentów 
radiowych i milimetrowych. Znaczy to, iż bez robie-
nia nowych zdjęć możemy zajrzeć do danych z ostat-
nich lat i na nowo przeliczyć masy wielu kandydatek 
na młode planety.

Podczas badania luk i pierścieni wokół bardzo mło-
dych gwiazd pod uwagę bierze się jeszcze zupełnie inną 
możliwość: że struktury te wcale nie muszą być śladem 
po rodzących się planetach. „Powstało kilka poważ-
nych prac, w których sugeruje się, że struktury, które 
wyglądają jak przerwy i pierścienie w dyskach protopla-
netarnych, mogą występować bez planet” – wyjaśnia 

dr Joanna Drążkowska, kierowniczka programu ba-
dawczego dotyczącego genezy Układu Słonecznego 
w Max-Planck-Institut für Sonnensystemforschung 
w Getyndze w Niemczech. „Pierścienie możemy wi-
dzieć, gdy zmieniają się optyczne właściwości cząstek 
pyłu w tych dyskach. Temperatury w dyskach protopla-
netarnych są bardzo niskie, a cząsteczki pyłu pokrywa 
lód składający się z różnych związków chemicznych 
w zależności od odległości od gwiazdy. Ich właściwości 
optyczne mogą znacząco się zmieniać – aż do przyję-
cia formy przypominającej właśnie pierścienie. Inna 
hipoteza mówi, że struktury podobne do pierścieni 
mogą się tworzyć pod wpływem zjawisk o charakte-
rze magnetohydrodynamicznym, czyli oddziaływania 
materii dysku z jego polem magnetycznym. Jednak 
rzeczywiście koncepcja, że przerwy i pierścienie są ra-
czej wynikiem istnienia planet w dyskach protopla-
netarnych, jest obecnie powszechnie przyjmowana 
w środowisku astronomów”.

JAK TWORZĄ SIĘ PIERŚCIENIE?
Kiedy patrzymy na Saturna, bardzo wyraźnie widzimy 
wokół niego wiele rozdzielonych pierścieni. Powstały 
one prawdopodobnie jakieś 160 mln lat temu w wyniku 
zniszczenia przez siły pływowe Saturna jego lodowego 
księżyca. Do destabilizacji orbity tego księżyca mogły 
przyczynić się oddziaływania grawitacyjne Tytana 
(największy księżyc Saturna). Podobne pierścienie 

Wizualizacja 

Saturna i jego pier-

ścieni wykonana 
na podstawie ba-

dań sondy Cassini. 
Pierścienie 
powstały 
ok. 160 mln lat 
temu.
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widzimy w wielu dyskach protoplanetarnych, ale po-
wstają one już w zupełnie inny sposób. Jak wyjaśnia 
dr Joanna Drążkowska, „taki dysk składa się w 99% 
z gazu wodorowo-helowego i w 1% z pyłu. Gdy po-
wstaje w nim planeta krążąca wokół swojej gwiazdy, 
robi przerwę w gazie i zaburza jego ciśnienie. Lokalnie 
to ciśnienie bardzo spada blisko planety i rośnie z po-
wrotem poza jej orbitą. Z kolei pył podąża zawsze 
w kierunku wyższego ciśnienia gazu, więc niejako 
odkłada się obok tej przerwy, obok jej zewnętrznej 
granicy, tworząc dość regularną jasną strukturę przy-
pominającą pierścień”. Istotnie porównanie oddziały-
wania powstałej planety na dysk do pługa drążącego 
i odkładającego ziemię dobrze oddaje zjawisko po-
wstawania pierścieni.

Autorzy artykułu w „�e Astrophysical Journal” 
planują teraz zastosować swoją metodę do większych 
próbek dysków, aby sprawdzić, jakie typowe masy osią-
gają planety zlokalizowane w różnych odległościach 
od swoich gwiazd i na jakim etapie istnienia dysku. 
W połączeniu z przyszłymi misjami kosmicznymi 
i obserwatoriami naziemnymi – od ALMA po przy-
szłe jeszcze większe radioteleskopy – taka pyłowa 
waga może stać się jednym z kluczowych narzędzi 
do testowania teorii formowania się planet, a także 
do wyboru najciekawszych układów do dalszych, bar-
dziej szczegółowych badań.

Praca astronomów z Warwick University jest dość 
ciekawa, ponieważ przybliża nas do badania innych 
światów na bardzo wczesnym etapie ich powstawa-
nia, nim jeszcze możemy odkryć obce planety, krążące 

wokół odległych gwiazd, innymi metodami. Ale niektó-
rzy naukowcy zgłaszają tu pewne zastrzeżenie. Otóż, 
jak wyjaśnia dr Drążkowska, praca z Warwick zakłada 
po pierwsze, że w każdej przerwie w dysku protoplane-
tarnym jest tylko jedna planeta. A przecież może ich 
być więcej. Po drugie sugeruje też, że ta planeta jest 
dokładnie w środku tej przerwy między pierścienia-
mi, czyli nie migruje w dysku. Tymczasem z większo-
ści przeprowadzanych symulacji wynika, że planety 
po powstaniu często zmieniają swoje położenie, dążąc 
na swojej drodze ku gwieździe.

WIELOKROTNE DYSKI

Modele formowania się planet sugerują, że obiekty te 
powstają w wyniku powolnego skupiania cząsteczek 
lodu i pyłu w dyskach materii wokół formujących się 
gwiazd. Zazwyczaj modele te biorą pod uwagę tylko 
pojedyncze gwiazdy takie jak Słońce. Jednak większość 
gwiazd tworzy układy podwójne, w których dwa cia-
ła krążą wokół wspólnego centrum. Bardzo niewiele 
wiadomo o tym, jak powstają planety wokół takich 
układów, w których zasadniczą rolę odgrywa oddziały-
wanie grawitacyjne w ich obrębie. Ale w 2022 r. zespół 
naukowców z University of Manchester, korzysta-
jąc z dwóch największych sieci radioteleskopów, czy-
li VLA (Very Large Array) i ALMA, zbadał gwiazdę 
podwójną SVS 13, będącą wciąż w fazie embrional-
nej. Opublikowana praca zawiera najlepszy jak dotąd 
opis formującego się układu podwójnego. Ten skła-
da się z dwóch protogwiazd o łącznej masie podob-
nej do masy Słońca i znajduje się stosunkowo blisko 
nas, w odległości 980 l.św., w obłoku molekularnym 
w Gwiazdozbiorze Perseusza.

Wyniki ujawniły, że każda gwiazda posiada wokół 
siebie dysk gazu i pyłu, a ponadto wokół obu gwiazd 
tworzy się jeszcze jeden większy dysk. Dwa małe dy-
ski mają promienie rzędu 9 i 12 j.a. (jednostka as-
tronomiczna to odległość Ziemi od Słońca), a trzeci 
– o wiele większy promień – rzędu aż 500 j.a. Ten 
zewnętrzny dysk wykazuje spiralną strukturę, która 
zasila materią poszczególne dyski, a we wszystkich 
z nich mogą w przyszłości powstać układy planetarne. 
Jest to wyraźny dowód na obecność dysków wokół obu 
gwiazd oraz na istnienie wspólnego większego dysku 
w układzie podwójnym. Czyli teoretycznie jest moż-
liwe, że będziemy mieć dwie gwiazdy, wokół których 
powstaną trzy układy planetarne.

Prace te umożliwiły też zbadanie składu gazu, pyłu 
i materii zjonizowanej w układzie SVS 13. Ponadto 
wokół obu protogwiazd zidentyfikowano prawie 
30 różnych cząsteczek, w tym 13 złożonych cząsteczek 
organicznych, będących prekursorami życia. Oznacza 
to, że gdy wokół tych dwóch słońc zaczną formować 
się planety, będą tam również elementy składowe 
życia. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, 

na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 
w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Wizualizacja bar-

dzo młodego ukła-

du podwójnego 
gwiazd GG Tauri A. 
Uważa się, 
że w układach po-

dwójnych młodych 
gwiazd wokół każ-
dej może tworzyć 
się niezależny dysk 
protoplanetarny, 
z którego w przy-
szłości powstanie 
system planetarny.

S i e r p i e ń  2 0 2 6  W i e D Z A  i  Ż Y C i e 49

eprasa.pl c3c78c8db5



POD PRESJĄ ŚWIATŁA

 fizjologia

eprasa.pl c3c78c8db5



J
EST rok 2210. Świat nigdy nie podniósł 
się po wielkim kryzysie ekonomicz-
nym sprzed dwóch wieków. Dbałość 
o środowisko i naturę zeszła na drugi 
plan. Klęska ekologiczna na gigantycz-
ną skalę doprowadziła do wyjałowienia 

globu: pola uprawne prawie już nie istnieją, oceany 
są całkowicie przełowione i zanieczyszczone, po-
wierzchnia nadająca się do zamieszkania przez ludzi 
skurczyła się dziesięciokrotnie w porównaniu ze sta-
nem z 2000 r. W siedzibie World Agency for Space 
Settlements (mieszczącej się na szczycie Mont Blanc) 
trwa zebranie ekspertów. Radzą nad sposobem ewa-
kuacji ludzkości na inne planety Układu Słonecznego. 
Chronobiolożka (czyli specjalistka od zegarów biolo-
gicznych) przestrzega, że poważnym błędem byłoby 
nieuwzględnienie w tych planach różnej długości dnia 
na każdej z docelowych planet. Podkreśla, że ludzki 
zegar jest dość wybredny, a rozregulowany może po-
wodować ogromne kłopoty ze zdrowiem.

Aby ten problem zminimalizować, badaczka propo-
nuje, by przyszli osadnicy zostali podzieleni na grupy 
o podobnym chronotypie (tak się określa preferowany 
przez konkretnego człowieka wzorzec snu) i wysłani 
na określone planety. Na pytanie, jak postępować w sy-
tuacji, gdy członkowie rodziny lub partnerzy mają inne 
chronotypy, odpowiada, że od blisko 200 lat ludzie 
dobierają się w pary według podobnego chronotypu. 
Rodziny są więc podobne pod względem tej cechy. Dla 
większości przesiedleńców najlepszym miejscem był-
by Mars. Tam wszyscy będą zdrowsi, gdyż marsjański 
dzień słoneczny jest najbardziej zbliżony do ziemskie-
go. Natomiast typy skrajne – skowronki i sowy – mo-
głyby zamieszkać na Uranie i Neptunie oraz Merkurym 
i Saturnie. To wizja przyszłego świata, którą przedsta-
wia w książce „Internal Time. Chronotypes, social jet 
lag, and why you are so tired” prof. Till Roenneberg, 
niemiecki badacz zegarów biologicznych.

Wśród znajomych i rodziny pewnie znajdziemy 
co najmniej jeden związek skrajnie porannego sko-
wronka z nocnym markiem. Gdyby więc takie osoby 
miały wziąć udział w ewakuacji w 2210 r., z pewnoś-
cią zostałyby rozdzielone i tra�łyby na różne planety. 
Niewykluczone, że niektórzy byliby bardzo zadowo-
leni z takiego pretekstu do zakończenia związku. 
Życie pod jednym dachem z kimś o skrajnie innym 
chronotypie nie należy do łatwych. Różnice widać 
szczególnie w weekendy, kiedy nie trzeba zrywać się 
do pracy. Gdy skowronek gotów jest przenosić góry, 

sowa ledwie zaczyna się rozkręcać. Gdy sowa tryska 
energią, skowronek marzy o przyłożeniu głowy do po-
duszki. Nic dziwnego, że takie pary częściej się kłócą, 
trudniej jest im się zrozumieć i rozwiązywać problemy, 
dowodzą wyniki pracy wykonanej w Department of 
Human Development and Family Science na Auburn 
University w Stanach Zjednoczonych.

POGODZIĆ SOWY 
I SKOWRONKI
Czy jest tak, jak twierdziła �kcyjna badaczka biologicz-
nych zegarów, że pary dobierają się pod kątem chro-
notypu? „W rzeczywistości nie przyglądano się temu 
zbyt wnikliwie, a te nieliczne prace naukowe, które 
na ten temat powstały, dały rozbieżne wyniki”, mówi 
dr Łukasz Pawelec, antropolog z Katedry Antropologii 
Uniwersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu. Generalnie 
mężczyźni różnią się od kobiet pod względem pory, któ-
rą najchętniej przesypiają. Panowie znacznie częściej 
mają późny chronotyp, sypiają krócej, później chodzą 
spać i później wstają niż panie. Z kolei ich partnerki 
zwykle życzą sobie, aby się do nich dostosowywali. 
Może wychodząc naprzeciw przyszłym problemom 
(w skrajnych przypadkach różnica między partnera-
mi może wynieść nawet 10– 12 godz.), warto podawać 
swój chronotyp w aplikacji randkowej. Dzięki temu 
rośnie szansa na stworzenie trwałego związku z kimś 
o podobnym dobowym rytmie i uniknięcie skutków 
niedopasowania, np. samotnych śniadań czy wieczorów.

Pod względem „wewnętrznego czasu” różnimy 
się tak, jak różnimy się wzrostem, rozmiarem buta, 
kolorem oczu czy osobowością. Podczas życia chro-
notyp nam się zmienia. Jako małe dzieci jesteśmy sko-
wronkami, wręcz ekstremalnie rannymi ptaszkami 
ku udręce notorycznie niewysypiających się rodziców. 
Z upływem czasu powoli z tego stanu wyrastamy, sta-
jąc się w mniejszym lub większym stopniu sowami. 

Funkcjonowanie wbrew zegarowi biologicznemu miewa przykre 
konsekwencje. Czy w przyszłości chronotyp znajdzie się wśród 
obowiązkowych danych zdrowotnych jak grupa krwi?

EWA NIECKUŁA
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ziom kortyzolu 
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melatoniny mogą 
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Z kolei po osiągnięciu dojrzałości ewoluujemy w stronę 
znów nieco wcześniejszego, już dorosłego indywidu-
alnego rytmu, który będzie zarządzał naszą �zjolo-
gią, zachowaniami, możliwościami intelektualnymi. 
Najpóźniejszy chronotyp mamy jako nastolatki (w tym 
okresie środek cyklu snu może wypadać nawet o 4:30) 
– u kobiet jego maksimum stwierdzane jest w wieku 
19 lat, u mężczyzn – 21 lat. Naukowcy podkreślają, 
że jeśli zajęcia w szkole czy na uczelni zaczynają się 
o 8:00 rano, czyli nadal w trakcie biologicznej nocy 
uczniów i studentów, nie należy się dziwić ich gor-
szym możliwościom. Sprawdzono w praktyce, 
że opóźnienie rozpoczęcia lekcji w szkołach 
nie tylko pozwala uczniom wysypiać się 
na co dzień, ale przede wszystkim daje 
lepsze wyniki w nauce.

Dlaczego wśród mężczyzn częś-
ciej zdarzają się osoby aktywne 
do późnych godzin nocnych i właś-
ciwie skąd się wzięły tak duże różni-
ce między skowronkami i sowami?

„Powstanie skrajnych chronoty-
pów wiąże się z początkami ewolucji 
człowieka, gdy żył w grupach zbiera-
cko-łowieckich. Dzięki różnym rytmom 
aktywności także w nocy ktoś zawsze mógł 
strzec bezpieczeństwa bliskich. Jak wskazują ba-
dania zwyczajów tanzańskiego ludu Hadza, jednego 
z ostatnich plemion zbieraczy-łowców na świecie, czas, 
gdy wszyscy członkowie grupy śpią, wynosi jedynie 
18 min na dobę. Przez resztę zawsze co najmniej jedna 
osoba czuwa. Mężczyźni o późniejszym chronotypie 
mogli być też lepszymi nocnymi łowcami. Z kolei skraj-
nie poranne chronotypy były faworyzowane w czasach 
tzw. rewolucji neolitycznej, kiedy koczownik i zbieracz 
stał się rolnikiem, pobudował osady i zaczął hodować 
zwierzęta. Osobom aktywnym o brzasku łatwiej było 
uprawiać ziemię rano, w chłodniejszej porze dnia, niż 
w późniejszych godzinach. Całe spektrum tej cechy 
– chronotypy skrajnie poranne, poranne, pośrednie, 
wieczorne i skrajnie wieczorne – jest więc ewolucyjnie 
uzasadnione. W ciągu doby odpowiednio dzielono się 
rolami i obowiązkami, a wszyscy spotykali się w środku 
dnia. Ocenia się, że 60–70% populacji świata to osoby 
pośrednie, czyli takie, które nie są ani skrajnie poranne, 
ani skrajnie wieczorne”, tłumaczy dr Pawelec.

ŚWIATŁO I GENY
Rytmiczność, z jaką funkcjonuje ludzki organizm, 
to oczywiście efekt przystosowania do zmieniających 
się okresów światła i ciemności. W biologiczny ze-
gar wyposażona jest każda komórka w naszym ciele, 
łącznie ze skórą. „Efektem działania genów zegaro-
wych są białka, które gromadzą się w komórkach” 
− wyjaśnia dr Agnieszka Witek, antropolog z Katedry 
Fizjologii i Pato�zjologii Wrocławskiego Uniwersytetu 
Medycznego. „Im jest ich więcej, tym ostatecznie słab-
sza staje się ekspresja tych genów. Zatem przy rosnącej 
ilości kumulujących się białek geny są wyłączone, ale 

stale trwa także rozkład tych substancji i w pewnym 
momencie ich poziom spada na tyle, że geny zegaro-
we się włączają, a produkcja białek znów rusza. Każdy 
człowiek ma nieco inne tempo wytwarzania i rozkła-
dania tych substancji. Osoba z dłuższym czasem roz-
kładania się białek zegarowych będzie trochę bardziej 
wieczorna, a ta z szybszym będzie miała krótszy rytm 
i będzie bardziej poranna. Światło (szczególnie poran-
ne) przyspiesza produkcję białek zegarowych, więc 
wystawiając się na nie, skracamy rytm okołodobowy 
i zaczynamy wstawać wcześniej. Liczy się głównie ilość 

światła niebieskiego, bo to ono w części mózgu 
zwanej jądrem nadskrzyżowaniowym, czyli 

centrum regulowania cyklu, dostosowu-
je tempo, w jakim komórki będą roz-

kładały produkty białek i jak szybko 
będą je gromadziły. Gdy ich poziom 
wzrasta, stajemy się senni. Jądro 
nadskrzyżowaniowe pod wpływem 
sygnału o braku światła zleca szy-
szynce wydzielanie melatoniny, 

melatonina zaś wraz z krwią do-
ciera do wszystkich narządów i in-

formuje białka zegarowe w mięśniach, 
wątrobie, sercu, że nadszedł czas na spo-

wolnienie metabolizmu i regenerację”.
Nasz wewnętrzny zegar chodzi w rytmie 

okołodobowym, który trwa blisko 25 godz., dlatego 
wymaga stałego regulowania i dostrajania do świata 
zewnętrznego. Od zawsze nakręcany był przez światło, 
tyle że obecnie to, jak funkcjonujemy, zależy też od ze-
gara społecznego, czyli godzin spędzanych w szkole czy 
pracy. Ten zdominował nasze życie dopiero po upo-
wszechnieniu się zegarów mechanicznych, dyktujących 
nam, kiedy dokądś iść, jeść obiad czy oglądać wieczorne 
wiadomości. Imponuje precyzja, z jaką nasz wewnętrz-
ny zegar zarządza funkcjonowaniem ciała, bo kontro-
luje niemal wszystko – od aktywności fal mózgowych, 
cykli snu i czuwania, temperatury ciała, wydzielania 
hormonów, ciśnienia krwi, regeneracji komórek i me-
tabolizmu po koncentrację, pamięć, czas reakcji i wiele 
innych aspektów naszej psychiki. Tyle że jako gatunek 
zmieniliśmy swoje środowisko, przenosząc się do miast 
i spędzając większość czasu w zamkniętych pomiesz-
czeniach, ze światłem o intensywności nieprzekracza-
jącej kilkuset luksów, podczas gdy pod gołym niebem 
wynosi ona 10–150 tys. luksów. Ponadto barwa światła 
elektrycznego różni się od barwy światła naturalnego, 
które się zmienia w ciągu dnia.

„Zanim wynaleziono elektryczność, rytm snu 
był inny, człowiek spał na raty” − mówi dr Pawelec. 
„Zasypiał, gdy zaczynało się robić ciemno, ale budził 
się w środku nocy i podejmował różne aktywności. 
Na ten okres przebudzenia w modlitewnikach były 
nawet specjalne modlitwy. Po czym ludzie znowu 
zasypiali i budzili się razem ze wschodem słońca. 
Industrializacja sprawiła, że ludzie są wystawieni 
na mniejszą ilość światła słonecznego w ciągu dnia, 
przebywając głównie w pomieszczeniach, i mniej-
szą ciemność w nocy, gdyż korzystają ze sztucznego 
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światła. Nic więc dziwnego, że odkąd zmody�ko-
waliśmy rytm światła i ciemności, zaczęliśmy też 
spać inaczej”. Produkcja melatoniny jest opóźniona, 
bo sztuczne światło ją blokuje, a skutkiem jest oczy-
wiście permanentne niewyspanie. Konsekwencje życia 
wbrew naturze nie kończą się na gorszym samopo-
czuciu. Po dłuższym okresie zaczynają się problemy 
z pamięcią, wydłuża się czas reakcji, wzrasta ryzyko 
choroby wrzodowej, chorób kardiologicznych i meta-
bolicznych, szczególnie cukrzycy, także ryzyko oty-
łości. Naukowcy twierdzą, że współcześnie pogłębiły 
się różnice między chronotypami.

EPIDEMIA BUDZIKÓW
Odgórne wyznaczanie godzin na naukę i pracę za-
wodową działa trochę na szkodę osób o późniejszym 
chronotypie. Cierpią z powodu rozmijania się czasu 
wewnętrznego i zewnętrznego społecznego, bo śpią 
za krótko. Rozbieżność ta została nazwana społecz-
nym jet lagiem, co wiąże się i z gorszym zdrowiem, 
i de�cytami w wydajności. To tak, jakby żyć w nie-
właściwej stre�e czasowej, tyle że w przeciwieństwie 
do krótkotrwałego jet lagu, spowodowanego daleką 
podróżą, ten społeczny jest stanem chronicznym.

Ciekawe, że im większa aglomeracja, tym wię-
cej wśród jej mieszkańców sów. Naukowcy tłumaczą 
to przede wszystkim zanieczyszczeniem światłem. 
Latarnie uliczne, silnie oświetlone w nocy budynki i re-
klamy sprawiają, że uwalnianie hormonu snu − mela-
toniny – się opóźnia, co przestawia zegar biologiczny 
na późniejszy tryb. Poza tym w dużych miastach kon-
centrują się �rmy i przemysł, wymagające często pracy 
do późna. Ważny jest też styl życia. Mieszczuchy spę-
dzają więcej czasu w zamkniętych pomieszczeniach, 

a to właśnie jasne poranne światło słoneczne nakręca 
zegar biologiczny. Bez tego resetu fazy snu przesuwają 
się w czasie. I w końcu metropolie przyciągają młodszych 
ludzi, a ci – z naturalnie późniejszym chronotypem 
– są lepiej przystosowani do tętniącego nocnym życiem 
miasta. Ta wielka rzesza osób żyje z budzikiem przy łóż-
ku. Wymuszona alarmem pobudka oznacza po prostu, 
że gdyby nie było budzika, sen zakończyłby się później.

Wyniki badania przeprowadzonego wśród ponad 
11 tys. osób z 40 krajów dowodzą, że w dni robocze 
z budzika korzysta 89% osób w wieku od 18 do 22 lat, 
86% w wieku od 23 do 29 lat i 80% w czwartej i piątej 
dekadzie życia. Skalę społecznego jet lagu widać też 
w różnicy przespanych godzin w dni robocze i w week-
endy. Jedno z badań przeprowadzone wśród miesz-
kańców Europy Środkowo-Wschodniej wykazało, 
że w dni, kiedy pracujemy, 21% z nas śpi 7–7,5 godz., 
41% śpi krócej, a 38% dłużej. W weekendy 15,5% ba-
danych śpi 7,5–8 godz., a 50% dłużej. Tylko ci, którzy 
śpią – niezmuszeni okolicznościami – zwykle między 
23:00 a 6:00, przesypiają tyle samo czasu we wszyst-
kie dni tygodnia.

BIWAKOWANIE LEKIEM?
Wielkie znaczenie ma przebywanie na świeżym po-
wietrzu. Im więcej czasu spędzamy na dworze, tym 
wcześniej wstajemy. Osoby przebywające na wolnym 
powietrzu mniej niż 10 godz. w tygodniu kładą się 
spać później. Z jednego z badań wynika, że każda do-
datkowa godzina na zewnątrz może przesuwać nas 
w dobowym rytmie o 30 min. I jest to wyłącznie efekt 
działania światła, a nie wzmożonej aktywności �zycz-
nej. Ciekawe badanie przeprowadził prof. Kenneth 
Wright, kierujący Sleep and Chronobiology Laboratory 
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w University of Colorado Boulder. Osobom biorącym 
w nim udział wystarczył jeden tydzień spędzony w wa-
runkach naturalnego światła (biwakowali w Górach 
Skalistych), by lepiej zestroić wewnętrzny zegar z cza-
sem wschodu i zachodu słońca. Przy czym dotyczy-
ło to wszystkich uczestników, niezależnie od tego, 
czy byli rannymi ptaszkami, czy nocnymi markami 
w swoim normalnym życiu. Podczas całego ekspe-
rymentu badane osoby nosiły na nadgarstku reje-
stratory monitorujące natężenie światła oraz porę 
snu. Pod koniec tygodnia sprawdzano także poziom 
melatoniny. Następnie te same parametry mierzo-
no w tygodniu spędzanym na kempingu. Latarki, 
telefony komórkowe i inne urządzenia elektronicz-
ne były zabronione. Jedynymi źródłami światła 
miało być słońce w ciągu dnia i ognisko wieczorem.

Okazało się, że na biwaku noc biologiczna uczest-
ników rozpoczynała się mniej więcej o 2 godz. wcześ-
niej, ale ich sen trwał tyle samo. Zatem relatywnie 
krótki czas wystawienia na światło o wielokrotnie 
wyższym natężeniu wystarczył, by wewnętrzny ze-
gar był lepiej dostrojony do pory wschodu i zachodu 
słońca. Ta zmiana wystąpiła u wszystkich, niezależ-
nie od ich chronotypu. Jak podsumował prof. Wright, 
wyniki tego badania dowodzą, na ile geny decydują 
o skłonności do późnego i wczesnego chronotypu, gdy 
brakuje silnego sygnału, który pobudzałby nasz zegar 
biologiczny do synchronizacji z dniem słonecznym. 
Temu dryfowi w kierunku późniejszego zasypiania 
skutecznie przeciwdziała ekspozycja na większe ilości 
światła słonecznego niezależnie od pory roku, co się 
okazało, gdy po pewnym czasie eksperyment powtó-
rzono w zimie.

Poranna senność, wypadki (nie tylko drogowe), 
obniżona produktywność, nadużywanie substancji 
psychoaktywnych, zaburzenia nastroju – lista nega-
tywnych skutków wstawania z budzikiem jest długa. 
Prof. Wright twierdzi, że nawet weekendowy wypad 
pod namiot może szybko przestawić zegar biologiczny. 
Nie każdy chce i może biwakować. Osoby takie powin-
ny wiedzieć, że dobre dla dostrajania wewnętrznego 
chronometru jest też korzystanie tylko ze słabych 
żarówek w nocy, zrezygnowanie z oglądania telewi-
zji do późnych godzin, ograniczenie czasu spędza-
nego przed ekranem laptopa lub innego urządzenia 
elektronicznego. Pomocne mogłyby być także i inne 
działania, np. zaangażowanie architektów, by zaczęli 
stosować rozwiązania pozwalające na lepsze oświet-
lenie budynków światłem słonecznym.

CHRONOCITY

W Niemczech powstał pomysł, by wiedzę na temat 
biologicznego rytmu człowieka zastosować w prak-
tyce. I pewnie nie przypadkiem wybór padł na Bad 
Kissingen, będące uzdrowiskiem od XVI w. Jak mówił 
Michael Wieden, jeden z realizatorów tego projek-
tu: „Nie chodziło o to, by każdy mógł żyć całkowi-
cie swobodnie, zgodnie z własnym rytmem. Projekt 
ChronoCity miał doprowadzić do stworzenia bardziej 

inteligentnego systemu. Osoba stale żyjąca wbrew swo-
jemu wewnętrznemu zegarowi często czuje większe 
wyczerpanie, drażliwość, jest podatna na błędy i z cza-
sem biologicznie niestabilna. Konsekwencje dotykają 
nie tylko jednostki, ale także rodziny, �rmy, systemy 
opieki zdrowotnej, a ostatecznie całe społeczeństwo… 
Brakuje struktur społecznych, które nie będą trwale 
ignorować rzeczywistości biologicznej. Nie postrze-
gam chronobiologii jako niszowego przedmiotu dla 
ekspertów od snu, ale raczej jako możliwy kolejny 
krok ewolucyjny dla współczesnych społeczeństw”.

Przygotowania do realizacji projektu ChronoCity 
rozpoczęły się w 2013 r. Jednym z jego etapów miało 
być umieszczenie chronotypów wszystkich ludzi z Bad 
Kissingen w internetowej bazie danych. W przyszłości 
ułatwiłoby to określanie i dostosowywanie funkcjono-
wania miasta do potrzeb jego mieszkańców. Na pierw-
szy ogień miały pójść godziny rozpoczynania zajęć 
w szkole. Gdyby się nie udało tego zmienić, sugero-
wano przesunięcie testów i egzaminów na popołudnie 
i zorganizowanie aktywności �zycznej na świeżym 
powietrzu rano, aby zapewnić uczniom większą ilość 
światła naturalnego. Tyle że dla maluchów pora pierw-
szych szkolnych lekcji powinna pozostać bez zmian, 
dla starszych dzieci lekcje mogłyby zaczynać się nieco 
później, dla nastolatków – najpóźniej. Jak to połączyć 
z harmonogramem rodziców wyjeżdżających do pracy 
o stałej porze i odwożących do szkoły dzieci w róż-
nym wieku? Za trudne okazało się nawet wprowadze-
nie zmian w rozkładzie jazdy autobusów szkolnych. 
Chciano też zmienić oświetlenie na oddziale położ-
niczym, by zapobiegać poporodowej depresji u ko-
biet. Przygotowania trwały ponad rok, ale tuż przed 
wdrożeniem tego rozwiązania nowy zarząd szpitala 
niemal z dnia na dzień zamknął oddział położniczy. 
Bad Kissingen nie stało się miastem, w którym życie 
toczy się wokół snu. Zawiniły zbyt mały budżet, zbyt 
krótki czas na wdrożenie pomysłów, ale i preferencje 
lokalnych polityków. 

Ewa Nieckuła
Dziennikarka popularyzująca biologię, ekologię, medycynę. 

Tłumaczka książek popularnonaukowych. Stale współpracuje z „Wiedzą i Życiem”.
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Powrót na Księżyc przestał być misją 
wyłącznie prestiżową. W planach NASA, ESA, 
Chin, Rosji i firm prywatnych nasz satelita 
staje się poligonem technologii mających 
umożliwić długotrwałe życie poza Ziemią.

KAMIL NADOLSKI

BAZA 
Z WIDOKIEM 
NA ZIEMIĘ

Srebrny Glob 

w obiektywie 

Teleskopu 

Maksutowa

 eksploracja kosmosu
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D
ZIESIĄTEGO kwietnia 2026 r. kap-
suła Orion „Integrity” zakończyła 
dziesięciodniowy lot. Czworo as-
tronautów misji Artemis II wróci-
ło z pierwszej załogowej wyprawy 
poza orbitę okołoziemską od cza-

sów Apollo 17. Kilkanaście dni wcześniej NASA ogło-
siła coś, czego od dekad nikt nie miał odwagi obiecać: 
plan budowy stałej bazy na południowym biegunie 
Księżyca. Powrót na Księżyc przestał być symbolem. 
Stał się realnym planem, aczkolwiek obarczonym ry-
zykiem inżynieryjnym, medycznym i geopolitycznym. 
Dziś nie wracamy na Srebrny Glob tylko na chwilę. 
My się tam wprowadzamy.

NOWY POCZĄTEK
Załogowe lądowania programu Apollo trwały niewie-
le ponad 3 lata. Pomiędzy lipcem 1969 a grudniem 
1972 r. dwunastu Amerykanów stanęło na Księżycu. 
Nie zostawili tam jednak infrastruktury umożliwia-
jącej stałą obecność ludzi, lecz tylko instrumenty na-
ukowe, pracujące samodzielnie jeszcze przez kilka lat. 
Od tamtego czasu powrót człowieka na Księżyc był 
jednym z tych projektów, które regularnie pojawiały 
się w przemówieniach polityków, prezentacjach agen-
cji kosmicznych i futurystycznych wizjach. Niestety, 
równie regularnie przegrywały z budżetem, zmianą 
administracji albo prostym pytaniem: po co właściwie 
tam wracać? Przecież �aga została już wbita, próbki 
skał przywiezione, a zdjęcia obiegły świat.

Dziś argumenty brzmią inaczej. Księżyc ma stać się 
poligonem, gdzie będzie można sprawdzić, czy czło-
wiek potra� żyć, pracować, budować, naprawiać sprzęt 

i prowadzić badania poza Ziemią dłużej niż przez kilka 
dni. NASA opisuje program Artemis jako drogę do po-
wrotu ludzi na Księżyc oraz przygotowanie do misji 
marsjańskich i stałej obecności człowieka w kosmosie. 
Każda kolejna misja, od testowych lotów bezzałogo-
wych po budowę stacji, musi stanowić trwały element 
systemu, który docelowo pozwoli na wielokrotną ro-
tację załóg i wykorzystanie lokalnych zasobów. W ak-
tualnych materiałach NASA dotyczących Artemis 
mowa jest nie tylko o rakiecie SLS i statku Orion, ale 
o lądownikach komercyjnych, skafandrach nowej ge-
neracji, łazikach, dostawach ładunków, systemach 
powierzchniowych, a także o gospodarce księżycowej. 
Apollo był programem niemal całkowicie państwo-
wym, podporządkowanym jednemu spektakularne-
mu celowi. Artemis od początku ma być systemem 
wielu elementów, budowanym przez agencję, �rmy 
prywatne i partnerów międzynarodowych.

PLAN NASA

Według planu przedstawionego przez NASA w marcu 
2026 r. budowa infrastruktury księżycowej w ciągu 
7 lat pochłonie ok. 20 mld dol. Nie jest to całkowi-
ty koszt programu Artemis, lecz budżet związany 
z rozwojem księżycowej bazy i jej zaplecza. Kwota 
duża, choć nie astronomiczna (cały Apollo, przeliczo-
ny na dzisiejsze pieniądze, kosztował ponad 20 razy 
więcej). Różnica polega na tym, że tym razem znaczna 
część infrastruktury powstanie dzięki �rmom prywat-
nym w modelu, w którym agencja kupuje usługi, a nie 
projektuje od podstaw każdą śrubkę. Pierwsza z trzech 
faz nosi roboczą nazwę „Build, Test, and Learn”. Już 
trwa. Plan zakłada zwiększenie kadencji robotycznych 

Załogowy statek 
kosmiczny Orion
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dostaw na Księżyc w tempie, jakiego agencja nigdy 
wcześniej nie próbowała: 30 automatycznych lądow-
ników w latach 2027–2029, po 10 rocznie. Mają one 
rozwijać podstawową infrastrukturę: sieć komunika-
cyjną o przepustowości co najmniej 500 megabitów 
na sekundę między Księżycem a Ziemią, jednostki 
grzewcze radioizotopowe na 14-dniową księżycową 
noc oraz prototypy łazików.

Załogowe lądowanie programu Artemis IV zapla-
nowano na początek 2028 r. Funkcja misji Artemis III, 
pierwotnie pomyślana jako lądowanie, w lutym 2026 r. 
stała się testem na orbicie ziemskiej. Kolejny etap 
ruszy w 2029 r. Zakłada budowę pierwszych herme-
tycznych habitatów. Załogowe lądowania mają się 
od tego momentu odbywać co pół roku. Po raz pierwszy 
w historii nominalny harmonogram zakłada częstszą 
obecność człowieka na Księżycu w jednym roku niż 

w trakcie wszystkich misji Apollo razem wziętych. 
Ok. 2032 r. ruszy ostatnia faza projektu, zaplanowana 
na lata 30. To wtedy na Księżyc tra�ą wielkie moduły 
mieszkalne: włoskie Multi-purpose Habitats, budo-
wane przez ASI, czy łazik narzędziowy Kanadyjskiej 
Agencji Kosmicznej (CSA). Według wyliczeń NASA 
jedna 28-dniowa rotacja czteroosobowej załogi wy-
maga ok. 8 t sprzętu i zapasów.

Jeśli chodzi o lokalizację przyszłej bazy księ-
życowej, to w październiku 2024 r. NASA poda-
ła kilka takich obszarów: szczyt w pobliżu krateru 
Cabeus B, potężny krater uderzeniowy Haworth, 
Masyw Malaperta, płaskowyż Mons Mouton, Nobile 
Rim 1 (w sąsiedztwie krateru Nobile), Nobile Rim 2, 
de Gerlache Rim 2 i Slater Plain. Każdy z nich ma wiele 
możliwych miejsc lądowania, które zostaną przeana-
lizowane. To nie przypadek, że wszystkie leżą blisko 

Lądownik Griffin firmy Astrobotic w hali montażowej. To jeden z pojazdów, które 
mają utorować drogę do regularnych dostaw sprzętu na powierzchnię Księżyca.

Łazik VIPER, zaprojektowany do badania lotnych związków 
i poszukiwania śladów lodu wodnego w rejonach polarnych 
Księżyca

Topografia połu-

dniowego bieguna 
Księżyca pokazuje, 
dlaczego to jeden 
z najtrudniejszych 
i najważniejszych 
celów  eksploracji. 
W cieniu  kraterów 
mogą kryć się 
zasoby lodu 
wodnego.
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bieguna południowego. Księżycowe bieguny są zupeł-
nie innym światem niż równikowe i podzwrotnikowe 
okolice, w których lądowały misje Apollo. Tamte wy-
prawy wybierały miejsca przede wszystkim pod ką-
tem bezpieczeństwa lądowania, celów geologicznych 
i możliwości technicznych epoki. Dziś planowanie 
wygląda inaczej. Jeśli człowiek ma wrócić na Księżyc 
nie na kilka dni, lecz z myślą o dłuższej obecności, 
trzeba szukać nie tylko płaskiego terenu, bezpiecz-
nego do lądowania. Potrzebne są światło, łączność, 
dostęp do ciekawych formacji geologicznych, a przede 
wszystkim bliskość lodu wodnego.

NASA pisze wprost, że przyszłe misje Artemis 
na południowy biegun mogą korzystać z baz postawio-
nych w silnie oświetlonych rejonach, by mieć dostęp 
do energii słonecznej, a jednocześnie organizować 
wyprawy do chłodnych, zacienionych obszarów. 
Bez względu na lokalizację baz przyszli astronauci 
staną przed nie lada wyzwaniem: przetrwać w śro-
dowisku, do którego człowiek nie jest w żaden spo-
sób przystosowany.

KOSMICZNE PUŁAPKI
Misja Apollo 17 wystartowała w grudniu 1972 r., 
a Harrison Schmitt, jedyny zawodowy geolog wśród 
astronautów programu, wrócił z Księżyca z dolegli-
wością, której nie znalazłby w żadnym podręczniku 
medycyny lotniczo-kosmicznej. Po pierwszym wejściu 
do lądownika, gdy strząsany ze skafandra pył roz-
szedł się w powietrzu, oczy zaczęły mu łzawić, gar-
dło drapać, a Schmitt – półżartem, półserio – nazwał 
to księżycowym katarem siennym (lunar hay  fever). 
Symptomy minęły po kilku godzinach. Ale dziś, pół 
wieku później, planiści NASA traktują tę krótką re-
lację astronauty jako pierwszy w historii medyczny 
raport z kontaktu człowieka z najbardziej kłopotli-
wym materiałem w Układzie Słonecznym. Pył księ-
życowy jest jednym z najpoważniejszych zagrożeń 

technicznych i zdrowotnych, które baza będzie mu-
siała stale ograniczać.

W 2013 r. zespół Chiu-Winga Lama opublikował ba-
danie, w którym szczury przez 4 tyg. wdychały regolit 
(regolit to warstwa pokruszonych skał, pyłu i drobin 
na powierzchni Księżyca, powstałych przez miliony 
lat uderzeń mikrometeoroidów). Skutki oce-
niano m.in. po 1 dniu, 1 tyg., 4 i 13 tyg. 
od zakończenia ekspozycji. Wyniki 
wskazywały na zależne od dawki 
objawy uszkodzenia i zapale-
nia płuc. Co ciekawe, świeżo 
skruszone próbki okazały 
się bardziej toksyczne niż 
„stare”. Większe cząstecz-
ki zatrzymują się w gór-
nych drogach oddechowych, 
mniejsze i ostre jak mi-
kroskopijne odłamki szkła 
są zdolne dotrzeć do oskrze-
lików i pęcherzyków płucnych. 

Wizja księżycowej logistyki NASA. Zanim powstanie baza, trzeba nauczyć się, jak 
regularnie dostarczać sprzęt na powierzchnię Księżyca.

Wizja systemu przetwarzania regolitu pokazuje, że księżycowy pył może być su-

rowcem do budowy przyszłej infrastruktury.

Koncepcja ciśnieniowego łazika JAXA i Toyoty – mobilnego 
habitatu, który umożliwi astronautom pracę dalej od bazy 
i wydłuży ich pobyt w terenie.

Apollo 17, gru-

dzień 1972 r. 
Harrison Schmitt 
pobiera  próbki 
w dolinie 
Taurus-Littrow.
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Nie znamy długoterminowych skutków przewlekłej 
ekspozycji. Co gorsza, pył przylega do wszystkiego: 
tkanin, uszczelek, układów elektronicznych. Walka 
z nim będzie nie lada wyzwaniem.

Kolejnym problemem jest ekspozycja na promienio-
wanie kosmiczne. Do 3 stycznia 2019 r., czyli do mo-
mentu lądowania chińskiej sondy Chang’e-4 w kraterze 
Von Kármán po niewidocznej stronie Księżyca, nikt 
nie zmierzył w czasie rzeczywistym dawki promienio-
wania na powierzchni Srebrnego Globu. Astronauci 
Apollo nosili dozymetry, ale te rejestrowały tylko sumę 
ekspozycji podczas całej wyprawy: Ziemia, lot, Księżyc, 
powrót – bez różnicy. Dopiero przyrząd Lunar Lander 
Neutrons and Dosimetry, zbudowany w Niemczech, 
dał odpowiedź. Wyniki opublikowane w 2020 r. przez 

Roberta F. Wimmera-Schweingrubera i jego zespół 
brzmią konkretnie: średnia dawka to ok. 1369 mi-
krosiwertów na dobę. To 2,6 razy więcej niż śred-
nia na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej i niemal 
200 razy więcej niż na powierzchni Ziemi.

Na powierzchni Księżyca najprostszą i najbardziej 
oczywistą osłoną może okazać się sam Księżyc. ESA 
opracowała koncepcję nadmuchiwanych habitatów, 
które po rozłożeniu zostałyby przysypane 4–5 m re-
golitu, aby osłaniać załogę przed promieniowaniem 
i mikrometeoroidami. To jedna z najbardziej intuicyj-
nych wizji księżycowej architektury: lekka konstrukcja 
przywieziona z Ziemi, a wokół niej lokalny materiał, 
zastępujący ciężkie osłony transportowane rakietą.

Ostatnie wyzwanie to temperatura środowiska. 
Ponieważ Księżyc wykazuje słabą rotację wokół własnej 
osi, doba trwa tam ok. 30 dni ziemskich. Doba rządzi 
cyklem temperatur: 14 dni ziemskich słońca i 14 dni 
mroku. Ze względu na brak atmosfery powierzchnia 
naszego satelity rozgrzewa się w dzień do ok. 127°C 
i wychładza w nocy do ok. –173°C, a w stale zacienio-
nych kraterach przy biegunie południowym tempe-
ratury spadają poniżej –230°C. Ponieważ z kraterów 
NASA i jej partnerzy zamierzają wydobywać lód wod-
ny, inżynierowie projektują systemy zdolne do pracy 
w rozmaitym zakresie temperatur. Brak atmosfery 
oznacza też brak ochrony przed mikrometeorytami, 
które uderzają w powierzchnię z prędkościami rzędu 
kilkudziesięciu kilometrów na sekundę. Pojedyncze 
ziarno rozmiaru milimetra ma tu energię kinetyczną 
pocisku. To dlatego projektowanie każdego habitatu 
zaczyna się dziś nie od wnętrza, tylko od osłony.

Koncepcja ESA 

i Foster + Partners 

zakłada budowę 
bazy z księży-
cowego gruntu. 
Druk 3D z regolitu 
mógł by ograniczyć 
liczbę materiałów 
transportowanych 
z Ziemi.

Chiński lądownik 
Chang’e-4 sfoto-

grafowany przez 
łazik  Yutu-2. 
Pierwsza  misja, 
która  miękko 
wylądowała 
po niewidocznej 
z Ziemi stronie 

Księżyca.
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JAK ZBUDOWAĆ BAZĘ?
Filozo�a, której NASA i ESA nadały skrót ISRU (in-situ 

resource utilization), sprowadza się do prostego zało-
żenia: wszystko, co da się wyprodukować na miejscu, 
nie będzie dostarczane z Ziemi. A każdy niezabrany 
kilogram oszczędza paliwo, koszt i ryzyko. W 2013 r. 
Europejska Agencja Kosmiczna we współpracy z biu-
rem architektonicznym Foster + Partners zaprezen-
towała koncepcję habitatu, w którym na Księżyc 
przybywa jedynie cylindryczny moduł i nadmuchiwana 
kopuła. Resztę – ochronną skorupę o grubości ok. 1 m 
– drukuje na miejscu robot, używając miejscowego 
regolitu zmieszanego z niewielką ilością spoiwa. Aby 
udowodnić, że pomysł jest do zrealizowania, zespół 
wydrukował półtoratonowy blok testowy. „Naziemna 
technologia druku 3D pozwala dziś tworzyć całe struk-
tury. Sprawdziliśmy, czy można jej użyć do zbudowa-
nia księżycowego habitatu” – komentował Laurent 
Pambaguian, prowadzący projekt z ramienia ESA. Druk 
w próżni teoretycznie nie powinien się udać, bo płyn-
ne spoiwo natychmiast się odgazowuje, a to prowadzi 
do powstawania pęcherzy i całkowitego zniszczenia 
struktury wydruku. Giovanni Cesaretti z włoskiej 
�rmy Alta SpA rozwiązał problem, wsuwając dyszę 
drukarki pod warstwę regolitu. Krople spoiwa o śred-
nicy ok. 2 mm pozostawały tam uwięzione siłami ka-
pilarnymi. Materiałem testowym był bazalt z jednego 
z włoskich wulkanów. Jego zgodność chemiczna z re-
golitem księżycowym wynosi 99,8%.

Jest jednak i inne rozwiązanie: nie budować w ogó-
le, tylko wprowadzić się do gotowego siedliska. Pod 
kraterem zapadliskowym w Morzu Spokoju znajduje 
się pusty pionowy kanał lawowy o średnicy 100 m 
i głębokości ponad 100 m. Zasiedlenie takiego miej-
sca daje gotową osłonę przed promieniowaniem 
i mikrometeorytami, a do tego izoluje termicznie. 

Nowe kosmiczne wojny

P
o raz pierwszy od pół wieku Księżyc znów 
jest celem geostrategicznym, z tą różnicą, 

że na biegun południowy zmierzają dwa 
konkurencyjne, dobrze sfinansowane konsorcja 
jednocześnie. 9 marca 2021 r., gdy świat patrzył 
na pandemię i Marsa, Roskosmos i CNSA podpisały 
memorandum o porozumieniu w sprawie wspólnej 
budowy Międzynarodowej Księżycowej Stacji 
Badawczej (ILRS). Roadmap, ogłoszony 3 mies. 
później na konferencji GLEX 2021 w Petersburgu, 
dzielił przedsięwzięcie na trzy etapy: rekonesans 
(lata 2021–2025), budowę (2026–2035) i fazę 
użytkowania (od 2036 r.). Harmonogram ILRS jest 
rozpisany inaczej niż Artemis: mniej przypomina 
serię załogowych demonstracji, a bardziej 
długofalowy program budowy infrastruktury 
robotycznej i badawczej.

Liczby układają się asymetrycznie. Według 
publicznych danych Secure World Foundation 
na dzień 5 maja 2026 r. Porozumienia Artemis 
(Artemis Accords) podpisało 67 państw. Po stronie 
ILRS znalazło się 13 sygnatariuszy: oprócz Chin 
i Rosji Pakistan, Wenezuela, Republika Południowej 
Afryki, Białoruś, Azerbejdżan, Egipt, Nikaragua, 
Serbia, Tajlandia, Kazachstan i Senegal. To inny 
klucz doboru niż transatlantyckie sojusze NASA. 
Pekin tworzy na Księżycu coalition of the willing 

wśród państw, które w innych dziedzinach nie 
zawsze mają dostęp do zachodnich technologii.

Chińska ścieżka ma własne twarde daty. Misja 
Chang’e-7, planowana na 2026 r., ma zbadać zasoby 
południowego bieguna; Chang’e-8 ok. 2028 r. 
przetestuje wykorzystanie miejscowych zasobów 
– to elementy „modelu podstawowego” ILRS. 
Równolegle Chińska Agencja Załogowych Lotów 
Kosmicznych (CMSA) konsekwentnie buduje 
załogowy program księżycowy: rakieta nośna 
Długi Marsz 10, statek załogowy Mengzhou, 
lądownik Lanyue, skafander Wangyu i łazik Tansuo. 
6 sierpnia 2025 r. Lanyue z powodzeniem zaliczył 
kompleksowy test lądowania i startu w ośrodku 
w prowincji Hebei. Cel oficjalny: dwóch astronautów 
na Księżycu do 2030 r.

To data, której nie sposób ignorować 
po amerykańskiej stronie. Jared Isaacman, 
administrator NASA, w najnowszych wystąpieniach 
przedstawiał program Artemis także w kategoriach 
strategicznej rywalizacji z Chinami. W takim ujęciu 
powrót na Księżyc nie jest wyłącznie projektem 
naukowym, lecz elementem walki o przywództwo 
w przestrzeni kosmicznej. I tu kryje się różnica wobec 
wyścigu sprzed 60 lat. Apollo i radziecki program 
N1 rywalizowały o jedno: kto pierwszy postawi 
nogę. Tym razem stawką nie jest moment lądowania, 
lecz to, czyj sztandar zawiśnie nad pierwszą 
stałą infrastrukturą.

Wizualizacja 

misji LCROSS. 

Celowe uderzenie 

w okolice księży-
cowego bieguna 

pomogło potwier-
dzić obecność 
wody w materia-

le wyrzuconym 
z krateru.
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Oznaczałoby to jednak kilka wyzwań. Nie istnieje 
technologia opuszczania ludzi i prefabrykatów takim 
otworem. Drugi problem to niezbadana stabilność 
wnętrza. Wewnątrz dużych tuneli należy spodzie-
wać się stref pęknięć. Problem trzeci dotyczy łącz-
ności. Skała ekranująca promieniowanie blokuje też 
sygnał radiowy. Warto wreszcie podkreślić, że ża-
den statek nie wleciał jeszcze do takiego krateru. 
Wszystko, co o nim wiemy, pochodzi z danych rada-
rowych sondy. Jeśli jednak koncepcja się sprawdzi, 
dyskusja o budowie bazy może zmienić się w dysku-
sję o jej instalacji.

Istotny �lar architektury to woda. Sonda Lunar 
Prospector zasygnalizowała jej obecność już w 1998 r.; 
w październiku 2009 r. misja LCROSS, celowo zderza-
jąc się z dnem krateru Cabeus, wzbiła pióropusz pyłu, 
w którym ok. 5% stanowiła woda. Lód z wiecznie za-
cienionych kraterów ma w bazie znaczenie funduszu 
rezerwowego. Po elektrolizie staje się tlenem do oddy-
chania i wodorem, który w połączeniu z tlenem daje 
paliwo rakietowe.

A skąd na Księżycu wziąć prąd? Na to NASA 
i amerykański Departament Energii odpowiedziały 
w styczniu 2026 r., podpisując nowe porozumienie 
w sprawie budowy reaktora księżycowego do 2030 r. 
Specy�kacja zmieniła się jednak radykalnie. Pierwotny 
projekt z 2022 r. zakładał reaktor atomowy o mocy 
do 40 kW i masie poniżej 6 t. W sierpniu ub.r. NASA 
ponaddwukrotnie podniosła poprzeczkę: dyrek-
tywa Seana Duffy’ego, a następnie memorandum 
NASA- DOE ze stycznia 2026 r. mówią o reaktorze 
o mocy co najmniej 100 kW, gotowym do startu 
na przełomie 2029 i 2030 r. Kontrakty fazy pierw-
szej, każdy o wartości 5 mln dol., otrzymały konsorcja 
Lockheed Martin i Westinghouse (z partnerem Aerojet 
Rocketdyne). Zanim jednak pierwszy reaktor jądrowy 
stanie na powierzchni Księżyca, podobne urządzenie 
ma zostać wyniesione dalej – w przestrzeń między-
planetarną. Space Reactor-1 Freedom to demonstrator 
napędu nuklearno-elektrycznego o mocy ponad 20 kW; 
start zaplanowano na grudzień 2028 r. Żadnej z tych 
technologii nikt jeszcze nie sprawdził w warunkach 
operacyjnych. SR-1, jak otwarcie przyznaje NASA, 
ma przecierać szlak, a nie być wzorcem do skopiowania.

Każdy element tej układanki obarczony jest ry-
zykiem. Komercyjne lądowniki – Starship HLS i Blue 
Moon – wciąż są w fazie rozwoju i testów. Musiałyby 
zostać uznane przez NASA za zdolne do bezpiecz-
nego dostarczenia astronautów na powierzchnię. 

Koncepcja 

Space Reactor-1 

Freedom. NASA 

uznaje energię 
jądrową za  jedno 
z możliwych 
źródeł stałego 
zasilania przy-
szłych misji 
księżycowych 
i marsjańskich.

Dwa lądowniki programu Artemis: Starship HLS i Blue Moon MK2 – systemy rozwijane 
do transportu astronautów z orbity księżycowej na powierzchnię Księżyca

Element zasilania i napędu
Moduł główny statku kosmicznego
Potencjalne miejsce na ładunek
Zarządzanie energią i jej dystrybucja

Zaawansowany 
elektryczny 
system 
napędowy

Wydajny system 
odprowadzania 
ciepła wykonany 
z kompozytów i tytanu

Szybka łączność 
z Ziemią

Zaawansowany 
system konwersji 
energii

Reaktor z paliwem 
HALEU UO2, 

transferem ciepła 
przez rurki cieplne 
i osłoną radiacyjną 

z węglika boru
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Pozostają jeszcze kwestie medyczne. Długoterminowe 
skutki przewlekłej ekspozycji na promieniowanie kos-
miczne i pył regolitowy są wciąż niedostatecznie zbada-
ne. Mimo to przesunięcie jakościowe już się dokonało. 
Jeszcze 5 lat temu pytanie brzmiało: czy człowiek 
wróci na Księżyc. Dziś brzmi: pod czyją �agą, w jakim 
harmonogramie i z jaką infrastrukturą. Apollo zosta-
wił ślady stóp i kilkaset kilogramów próbek. Artemis 
i ILRS – jeśli zadziałają – zostawią adresy. Po raz pierw-
szy od pół wieku Księżyc przestaje być celem podróży. 
Staje się miejscem do zamieszkania. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Życie w puszce
N

ajtrudniejszym elementem bazy 

księżycowej nie będzie reaktor, 
lądownik ani moduł mieszkalny. Będzie 
nim człowiek. Maszynę można wyłączyć, 
zakonserwować, osłonić grubszą warstwą 
regolitu. Człowiek musi oddychać, spać, 
jeść, podejmować decyzje, radzić sobie 
ze stresem, jak najrzadziej chorować 
i nie popełniać błędów w miejscu, 
w którym nawet drobna awaria może stać 
się kryzysem.

NASA w programie Human Research 
sprowadza ryzyka lotów załogowych 
do 5 wielkich kategorii: promieniowania 
kosmicznego, izolacji i zamknięcia, 
odległości od Ziemi, zmienionej grawitacji 
oraz wrogiego zamkniętego środowiska. 
To brzmi jak lista techniczna, ale 
w praktyce opisuje codzienne życie 
przyszłej załogi: ciało wystawione 
na warunki panujące w kosmosie, 
psychikę osoby uwięzionej w małej grupie, 
medycynę bez szpitala i habitat, który musi 
być jednocześnie domem, laboratorium 
i systemem podtrzymywania życia.

Księżycowa baza nie będzie 
mieszkaniem z widokiem na Ziemię, lecz 
raczej puszką, którą trzeba utrzymać 
w stanie sztucznej równowagi. 
Temperatura, ciśnienie, skład powietrza, 
wilgotność, oświetlenie, hałas, 
mikroorganizmy, odpady, zapachy, sen, 
praca i odpoczynek. Wszystko trzeba 
kontrolować. NASA opisuje wrogie 
i zamknięte środowisko statku lub habitatu 
jako ekosystem, gdzie bezpieczeństwo 
zależy m.in. od utrzymania właściwej 
temperatury, ciśnienia, światła, 
od ograniczenia hałasu, monitorowania 

mikrobiomu i śledzenia reakcji układu 
odpornościowego. Na Ziemi „wyjść 
na świeże powietrze” znaczy po prostu 
otworzyć drzwi. Na Księżycu wiąże się 
to z przygotowaniem skafandra, kontrolą 
szczelności, procedurą otwarcia śluzy, 
pracą w pyle, promieniowaniem i częściową 
grawitacją. Po powrocie problem się nie 
kończy, bo wraz z astronautą do środka 
może wedrzeć się regolit. Podczas 
misji Apollo pył księżycowy przylegał 
do skafandrów i trafiał do kabiny.

Drugim przeciwnikiem jest brak 
grawitacji w znanej nam postaci. 
Na orbicie okołoziemskiej astronauci 
żyją w mikrograwitacji, a na Księżycu 
będą doświadczać ok. ¹/6 ziemskiego 
przyciągania. To więcej niż na stacji 
kosmicznej, ale nadal znacznie mniej 
niż na Ziemi. Problem polega na tym, 
że nie wiemy jeszcze wystarczająco 
dużo o długotrwałym życiu w częściowej 
grawitacji. Mamy natomiast bardzo 
dużo danych o tym, jak ciało reaguje, 
gdy nie musi stale walczyć z ciężarem 
własnym. NASA podaje, że w warunkach 
mikrograwitacji kości nieobciążane jak 
na Ziemi, m.in. kręgosłup i biodra, tracą 
przeciętnie 1–1,5% gęstości miesięcznie 
podczas misji trwających 4–6 mies. 
Bez przeciwdziałania może to zwiększać 
podatność na złamania i przedwczesną 
osteoporozę. Mięśnie również słabną, 
bo zwykłe poruszanie się nie wymaga 
od nich tej samej pracy co na Ziemi. 
Dlatego ćwiczenia, dieta i ewentualne 
interwencje medyczne nie będą dodatkiem 
do księżycowego życia, lecz częścią 
systemu bezpieczeństwa.

Najbardziej jednak niepokojące jest to, 
że ciało nie psuje się w jeden prosty sposób. 

Lot kosmiczny oddziałuje na układ krążenia, 
kości, mięśnie, wzrok, metabolizm, 
odporność, mikrobiom, sen i zachowanie. 
NASA Twins Study, w którym porównywano 
astronautę Scotta Kelly’ego po prawie 
rocznym pobycie na ISS z jego bratem 
bliźniakiem Markiem Kellym, pokazał 
jednocześnie odporność i podatność 
ludzkiego organizmu. NASA informowała, 
że wiele zmian u Scotta wróciło 
do poziomu sprzed lotu, m.in. część reakcji 
odpornościowych, zmian epigenetycznych, 
mikrobiom jelitowy, masa ciała i metabolity. 
Niektóre wskaźniki, w tym związane 
ze stanem zapalnym i odpowiedzią 
immunologiczną, pozostawały jednak 
zmienione także po powrocie.

Ciało astronauty staje się więc polem 
pomiarowym. Przyszła baza księżycowa 
będzie musiała nieustannie zbierać 
dane: tętno, sen, aktywność, ekspozycję 
na promieniowanie, stan mięśni i kości, 
parametry układu odpornościowego, 
poziom stresu, objawy infekcji, zmiany 
wzroku. A nawet jeśli ciało działa, 
pozostaje psychika. Mała grupa ludzi, 
ograniczona przestrzeń, monotonny rytm, 
zależność od procedur, brak prywatności, 
ogromna odpowiedzialność i świadomość, 
że pomoc jest daleko. To nie są warunki 
neutralne. Dlatego psychologiczny aspekt 
będzie równie ważny jak projektowanie 
konstrukcji bazy. Chodzi o światło, 
rytm dnia, przestrzeń do odpoczynku, 
możliwość kontaktu z rodziną, sensowny 
podział obowiązków, procedury 
rozwiązywania konfliktów i kulturę 
komunikacji. Nie wystarczy wybrać ludzi 
odpornych psychicznie. Trzeba stworzyć 
środowisko, które nie będzie tej odporności 
codziennie testować.

Apollo 16, 

­kwiecień­1972­r.­
Zestaw­ekspery-
mentów ALSEP 

na­­powierzchni­
Księżyca.­
Wczesny­przykład­
tego,­jak­lądowa-
nie­tworzy­warun-
ki­do­powstania­
stałego­stanowiska­
badawczego.
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N
AJPROSTSZA odpowiedź na pytanie, 
dlaczego wakacyjna kwatera z wido-
kiem na zalesione wzgórza lub łąkę 
jest droższa niż ta, z której widać 
szkło, beton i asfalt, brzmi banalnie: 

ponieważ w takim przypadku czujemy się znacznie 
lepiej niż w drugim. Spróbujcie spędzić urlop, mając 
za oknem wybetonowany plac. Skąd jednak bierze 
się to dobre samopoczucie towarzyszące podziwianiu 

pięknego widoku natury? Odpowiedź jest złożona i aby 
ją poznać, badacze sięgnęli aż po elektroencefalograf 
mierzący aktywność elektryczną mózgu.

Na pomysł przeprowadzenia eksperymentu wpad-
ła Jenny Roe ze Stockholm Environment Institute. 
Ona i jej współpracownicy najpierw odbyli prze-
jażdżkę po hotelach w Szwecji i Wielkiej Brytanii. 
Fotografowali widoki z hotelowych okien. Jedne zdję-
cia przedstawiały tylko beton, szkło i asfalt, na innych 
szarość mieszała się z zielenią, a na kolejnych było 
już tylko zielono i czasami niebiesko (od jezior, rzek 
i morza). Następnie fotogra�e pokazano 20 ochotni-
kom. Wcześniej jednak na głowy założono im przenoś-
ny elektroencefalograf, składający się z 14 sensorów 
oraz słuchawek, za których pośrednictwem pomiary 
aktywności mózgu tra�ały drogą radiową do kompu-
terów. Okazało się, że zielony krajobraz wywoływał 
u wszystkich ochotników takie emocje jak zadowo-
lenie, skupienie i kontemplacja. Natomiast podczas 

Naukowcy podglądali pracę mózgu, by sprawdzić, 
dlaczego wolimy patrzeć na naturalne krajobrazy 
niż np. na tył supermarketu.

ANDRZEJ HOŁDYS

NEURONY PIĘKNYCH MIEJSC
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oglądania zdjęć z krajobrazem miejskim pojawiały 
się irytacja, rozkojarzenie, napięcie, a nawet złość. 
„Zmiana emocji z pozytywnych na negatywne była 
u wszystkich bardzo wyraźna” – podkreśla badaczka.

Wcześniej Roe przeprowadziła podobny ekspe-
ryment, tyle że tym razem posłała ludzi w plener 
– na spacery po lesie, po głównej ulicy Edynburga oraz 
po dzielnicy biurowej tego miasta. Ponownie aktyw-
ność mózgu spacerujących mierzyła za pomocą prze-
nośnego elektroencefalografu. Efekt był zbliżony, tyle 
że silniejszy – bezpośredni kontakt z zielenią jeszcze 
wyraźniej uspokajał, a spacer wśród szkła i betonu 
jeszcze mocniej pobudzał psychikę.

UKŁAD ODPORNOŚCIOWY
Nie tylko Roe prowadzi takie badania. Przedmiotem 
szczególnego zainteresowania Esther Sternberg, pro-
fesor University of Arizona, są z kolei mechanizmy 
wiążące schorzenia autoimmunologiczne ze stresem 
i depresją. Równocześnie bada ona, w jaki sposób krajo-
brazy otaczające człowieka wpływają na funkcjonowanie 
ośrodkowego układu nerwowego. W kolejnych pracach 
dowodzi, że nasze emocje i myśli mogą być kształtowa-
ne przez oglądane widoki i fakt ten nie jest obojętny 
dla kondycji naszego układu odpornościowego. „Pewne 
miejsca mogą nas w dłuższym czasie przyprawić o cho-
robę, a inne wyleczyć. Nasze mózgi preferują krajobrazy 
kojące nerwy. To przejaw reakcji obronnej organizmu” 
– mówi Sternberg, która na uczelni założyła centrum 
badawcze o nazwie Institute on Place, Wellbeing and 
Perfomance. Wspólnie z immunologami, neurobiolo-
gami i psychologami wojskowymi, biologami moleku-
larnymi i architektami analizuje interakcje zachodzące 
w trójkącie mózg–układ immunologiczny–krajobraz. 
Uczestnikom eksperymentów zakłada czujniki mierzą-
ce poziom stresu i pracę serca oraz analizuje ich krew 
i pot. Wyniki tych testów wykorzystywane są w lecze-
niu zaburzeń psychicznych u żołnierzy.

Według Sternberg każdemu odwiedzanemu miej-
scu zawsze towarzyszy jakaś reakcja �zjologiczna, 
emocjonalna i immunologiczna. „Dotyczy to również 
zwierząt. Myszy przebywające w ciasnej klatce ustawio-
nej w ciemnym pomieszczeniu zachowują się inaczej 
niż myszy biegające swobodnie w dużej klatce stojącej 
w pokoju pełnym światła dziennego” – zauważa. Ludzie 
w klatkach nie mieszkają, ale także oni w jednych 
miejscach czują się szczęśliwi i zrelaksowani, a w in-
nych – poirytowani czy przestraszeni. Symbolem tego 
pierwszego idealnego miejsca jest raj. Jakie skojarze-
nia budzi w nas to słowo? Wystarczy wrzucić hasło 
do Google’a. Na większości zdjęć zobaczymy piękne 
naturalne krajobrazy. „To nie przypadek. W naszym 
mózgu pewne neurony uaktywniają się wtedy, gdy 
oglądamy piękne widoki. Dochodzi do produkcji en-
dor�n, których wydzielanie towarzyszy pozytywnym 
stanom emocjonalnym” – mówi badaczka.

Ostatnio wspólnie z architektami Sternberg prze-
prowadziła eksperyment z udziałem 50 osób, by spraw-
dzić (za pomocą encefalografu), jak mózg człowieka 

reaguje na widok różnego rodzaju budowli i krajobra-
zów. Wynik był łatwy do przewidzenia: dymiące ko-
miny fabryczne, wysypiska, korki uliczne, plaże pełne 
plastikowych śmieci itp. nie zwiększały aktywności 
tych obszarów mózgu, które odpowiadają za odczuwa-
nie przyjemności i w których wytwarzane są endor�ny.

CENTRA DLA CHORYCH
„Architekci chcą tak projektować domy, aby wywo-
ływały w ludziach pozytywne emocje. Liczą, że po-
możemy im w tym, udzielając konkretnej naukowej 
odpowiedzi na ich pytania” – mówi Sternberg. Takie 
obiekty już powstają. Przykładem są choćby brytyjskie 
Maggie’s Centre lokalizowane w otoczeniu natury i nio-
sące pomoc ludziom chorym na nowotwory. Pierwszy 
budynek został zaprojektowany trzy dekady temu 
przez szkockiego architekta Richarda Murphy’ego. 
Prosty w formie i otoczony zielenią obiekt przypo-
minał dawne wiejskie domy południowej Szkocji, tyle 
że wpuszczał do wnętrza więcej światła. Choć wznie-
siono go na terenie należącym do kliniki w Edynburgu, 
w niczym nie przypominał szpitala. Miał być bowiem 
dziennym domem opieki dla ludzi, u których zdiag-
nozowano raka. Ich azylem i schronieniem pozwala-
jącym na zebranie siły do walki z chorobą.

Takie było założenie autorki pomysłu, Maggie 
Jencks, która zachorowała na raka piersi w 1993 r., 
a zmarła 2 lata później. W ciągu tych 2 lat przedstawi-
ła i zaczęła realizować ideę placówek, w których cho-
ry zmagający się z nowotworem znalazłby wsparcie 
psychologiczne i pielęgniarskie. Ośrodki te miały być 
powszechnie dostępne, a wznoszone i utrzymywane 
za pieniądze donatorów na terenach szpitalnych. Jencks 
chciała, by tworzyli je znani architekci i projektanci 
krajobrazu. Miały być otoczone przyrodą, sąsiadować 
z wodą, a swoją urodą i harmonią przynosić ulgę cho-
rym. Centrum zaprojektowane przez Murphy’ego ot-
warto w 1996 r. Pomysłodawczyni już wówczas nie żyła.

Dziś w Wielkiej Brytanii działa 28 takich centrów, 
a poza nią – 4. Kolejne budynki projektowali m.in. 

Maggie’s Centre 

– dzienny ośrodek 
opieki dla osób 
chorych na raka 
w Nottingham 
w Wielkiej Brytanii
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Frank Gehry, Zaha Hadid, Richard MacCormac i Kisho 
Kurokawa. Inny gigant architektury, Norman Foster, 
jest autorem budynku wzniesionego na terenie szpitala 
�e Christie w Manchesterze – jednej z największych 
klinik onkologicznych w Europie. Foster zaprojektował 
drewniany parterowy pawilon – ażurowy, porośnięty 
winem i wtopiony w zieleń. Od południowej strony 
umieścił szklarnię z kwiatami, która od środka są-
siaduje z pokojami relaksacyjnymi. W ogrodzie przy-
legającym do centrum znalazło się miejsce na duży 
warzywnik – dla pragnących trochę popracować �zycz-
nie w ciągu dnia. „Światło i przyroda to �lary naszej 
psychiki. Pomagają żyć pozytywnie mimo choroby. 
Znam to z własnego doświadczenia” – mówił Foster 
podczas otwarcia placówki.

W pełni zgadza się z tym stwierdzeniem Marc 
Berman, obecnie profesor University of Chicago. Jego 
badania wykazały, że regularny kontakt z naturą po-
maga także ludziom cierpiącym na inną chorobę – de-
presję kliniczną. W jednym z eksperymentów Berman 
wysłał 20 osób na godzinny samotny spacer po leśnym 
parku. Wcześniej za pomocą testów psychologicznych 
ocenił ich stan emocjonalny i funkcjonowanie pamięci. 
Poprosił też o wykonanie dość masochistycznego za-
dania tuż przed rozpoczęciem spaceru. Osoby te mia-
ły pomyśleć o jakimś negatywnym zdarzeniu z życia, 
najlepiej o nierozwiązanym problemie, który je dręczy 
i przygnębia. Bermanowi chodziło to, aby uczestnicy 
eksperymentu rozpoczynali go w paskudnym, depre-
syjnym nastroju. Po spacerze przyszła pora na kolejną 
turę testów sprawdzających nastrój i pamięć.

Po tygodniu całą procedurę powtórzono. Tym ra-
zem jednak ci sami chorzy mieli spacerować po zatło-
czonych ulicach Detroit. „Wiemy, że kontakt z naturą 
działa korzystnie na szare komórki ludzi zdrowych, 
ale czy pomaga także osobom cierpiącym na depre-
sję? Może takie samotne spacery pogarszają ich stan? 
Chcieliśmy to sprawdzić” – wyjaśniał Berman. Efekt 
go zaskoczył, ponieważ zarówno przechadzka po par-
ku, jak i spacer po mieście poprawiły nastrój uczestni-
kom badań. Natomiast wyraźne różnice ujawniły się 
po powtórzeniu testów pamięci i koncentracji uwagi. 

Jedno i drugie wyraźnie się pogorszyło podczas prze-
chadzek po mieście, za to znacznie poprawiło podczas 
pobytu w parku.

„20 osób to mała próba i trzeba uważać z wnio-
skami, ale wydaje się, że bliski kontakt z naturą po-
prawia pracę mózgu i powinien być zalecany także 
osobom z depresją jako uzupełnienie standardowych 
terapii” – napisał Berman w artykule naukowym pod-
sumowującym badanie, jedno z wielu, jakie przeprowa-
dził, które dowiodły dobroczynnego wpływu natury 
na naszą kondycję psychiczną. Opisał je niedawno 
w książce „Nature and the Mind” (polskie tłumacze-
nie noszące tytuł „Natura i umysł” ukazało się w tym 
roku). Zapytany w jednym z wywiadów, jaka dawka 
kontaktu z naturą wystarczy, by poprawić nam samo-
poczucie, powiedział: „To powinien być plan na wiele 
lat. Minimum to półgodzinny spacer po zielonym te-
renie trzy razy w tygodniu, całodniowy wypad poza 
miasto raz w miesiącu, a raz w roku – przynajmniej 
trzydniowy wyjazd, podczas którego całkowicie zanu-
rzamy się w świecie przyrody i odcinamy od telewizji, 
prasy i mediów elektronicznych”.

NA KŁOPOTY ZE SNEM I ADHD
Takie pełne zanurzenie w zieleni to także świetny lek 
dla mózgu, który nie może zasnąć lub też budzi się 
za wcześnie. Okazuje się, że wystarczy tydzień, aby zre-
setować nasz zegar biologiczny. Wykazał to wieloletni 
eksperyment prowadzony przez Kennetha Wrighta, 
neurobiologa z University of Colorado. Raz do roku za-
bierał on na tygodniowe wypady w plener ośmiu ochot-
ników uskarżających się na poważne kłopoty ze snem. 
Biwakowali w Górach Skalistych – z dala od ludzkich 
siedzib i źródeł sztucznego światła. Mrok nocy można 
było sobie rozjaśnić tylko za pomocą ogniska. Nawet 
latarki były zakazane, podobnie jak wszystkie urzą-
dzenia elektroniczne.

Chociaż odcięcie od smartfona zakrawało na tortu-
rę, podczas biwaków działy się rzeczy niezwykłe – orga-
nizmy wszystkich uczestników wyprawy samorzutnie 
dostosowywały się do naturalnego rytmu dnia i nocy. 
Wcześniej jedni byli rannymi ptaszkami, inni – sowa-
mi. Teraz te indywidualne różnice zanikły, a problemy 
ze snem się skończyły, choć ludzie wcale nie spali dłużej. 
Zaraz po zakończeniu imprezy Wright zabierał grupę 
na testy do swojego laboratorium. Konsekwentnie wy-
kazywały one, że u niemal wszystkich biwakowiczów 
wskazówki zegara biologicznego cofnęły się mniej więcej 
o 2 godz. O tyle wcześniej wzrastała u nich wieczorem 
i spadała rano produkcja melatoniny – hormonu snu. 
Naukowiec podkreśla, że kto nie ma odwagi na taką 
biwakową terapię, może latem sięgnąć po półśrodek 
– za dnia przebywać jak najwięcej na słońcu, a po zmro-
ku gasić światła i nie włączać komputera. „Po kilku tygo-
dniach nasz mózg powinien się przestawić na właściwy 
rytm okołodobowy” – mówi.

Inni badacze dowodzą, że obcowanie z przyrodą 
służy też dzieciom z ADHD. Letnie wyjazdy w leśne 
ostępy organizują co roku dla takich osób Frances Kuo 

Kolejny  ośrodek 
należący do sieci 
Maggie’s Centre, 
tym razem 
w Aberdeen – nie-

zwykły budynek 
łączący archi-
tekturę, zdrowie 
i przyrodę
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i Andrea Faber Taylor, neuropsycholożki z Illinois State 
University. Po latach obserwacji i eksperymentów ba-
daczki doszły do wniosku, że regularny kontakt z na-
turą łagodzi niektóre symptomy zaburzenia. „Dawka 
zieleni to lepszy, bo bezpieczniejszy, tańszy i łatwiej 
dostępny środek na wyciszenie kory mózgowej aniżeli 
substancje lecznicze. Codzienny dwugodzinny spacer 
po lesie, połączony z obserwacją przyrody, już po ty-
godniu działa równie skutecznie jak medykamenty” 
– napisały Kuo i Faber w artykule podsumowującym 
ich doświadczenia.

SHINRIN-YOKU

W Japonii od dawna starają się taki kontakt z naturą 
świadomie wykorzystywać. Wejdź do lasu, poruszaj 
się powoli, oddychaj głęboko, uspokój myśli, wdychaj 
leśne aromaty, wycisz się i wyostrz zmysły. Na tym 
właśnie polega shinrin-yoku, czyli po japońsku „leśna 
kąpiel”. Tamtejsi badacze dowodzą, że wdychając lot-
ne substancje aromatyczne uwalniane przez drzewa 
i inne rośliny leśne, uodparniamy organizm na choro-
by. Związki te, zwane �toncydami, mają bowiem silne 
działanie bakteriobójcze i grzybobójcze. Poza tym, jak 
sugerują badania medyczne, taka „leśna kąpiel” obniża 
ciśnienie krwi i uspokaja zwoje nerwowe, zmniejszając 
w nich poziom kortyzolu, oraz łagodzi stany depresyjne.

Neurobiolog Gregory Bratman ze Stanford 
University mówi, że długo odnosił się sceptycznie 
do tych twierdzeń japońskich badaczy. W końcu po-
stanowił sprawdzić rzecz doświadczalnie, a ponieważ 
przedmiotem jego zainteresowania naukowego jest 
kora przedczołowa mózgu, skupił się na niej. Uważa 
się, że kora ta uczestniczy w planowaniu najważniej-
szych zadań, a następnie w kontrolowaniu ich reali-
zacji. Zarządza, organizuje, rozważa konsekwencje 
czynów, narzuca dyscyplinę rozumowania. Zarazem, 
jak wykazały obserwacje, pewien jej fragment wyka-
zuje zwiększoną aktywność u osób ze skłonnością 
do popadania w apatię i negatywnego myślenia o sobie.

Może takiej pogrążonej w pesymizmie korze przed-
czołowej mógłby pomóc kontakt z naturą – zaintere-
sował się Bratman. Znalazł 38 ochotników, których 
zbadał przy pomocy skanera funkcjonalnego rezonansu 
magnetycznego (fMRI) oraz testów psychologicznych, 
a następnie podzielił ich na dwie grupy. Pierwsza udała 
się na półtoragodzinny spacer po lasach i łąkach, druga 

w tym czasie przechadzała się po jednej z głównych 
ulic San Francisco. Potem wszyscy znów rozwiązali te-
sty psychologiczne i zostali zbadani z użyciem fMRI. 
„Aktywność interesującego nas fragmentu kory przed-
czołowej rzeczywiście wyraźnie spadła w wyniku kon-
taktu z przyrodą” – napisał nieco zaskoczony Bratman 
w konkluzji artykułu podsumowującego badanie.

Co jednak, gdy nie możemy ruszyć się z miasta 
lub nie mamy dostępu do terenów zielonych? Badania 
Roe pokazują, że czasami wystarczy rozwieszenie 
na ścianach fotogra�i przyrody lub wprowadzenie 
innych elementów wyposażenia wnętrza dających 
choćby namiastkę kontaktu z naturą. Ale same fo-
togra�e mogą nie wystarczyć, gdy poziom stresu jest 
duży. Wtedy potrzeba silniejszych bodźców, choć – jak 
wykazali szwedzcy neurobiolodzy Matilda Van den 
Bosch i Patrik Grahn – niekoniecznie naturalnych. 
Zaaplikowali oni 30 osobom wirtualną wycieczkę 
do lasu. Ale nie od razu. Najpierw wywołali u nich 
silne napięcie emocjonalne, wykorzystując do tego 
celu test TSST (ang. trier social stress test). Trwa on 
kwadrans, a polega na przygotowaniu (5 min) i pub-
licznym przedstawieniu (5 min) prezentacji na zada-
ny temat oraz rozwiązaniu zadania matematycznego 
(5 min). Nic przyjemnego.

Następnie mocno zestresowanym ludziom zmienia-
no scenerię – włączano w sali sprzęt służący kreowaniu 
rzeczywistości wirtualnej. Pierwsza dziesiątka uczest-
ników po założeniu okularów 3D mogła się na trzy 
kwadranse przenieść do lasu, przez który biegła ścieżka 
prowadząca do strumienia. Pomieszczenie wypełniło 
się też ptasimi trelami oraz szumem liści na wietrze. 
Drugiej dziesiątce pokazano te same obrazy, ale po-
skąpiono wrażeń akustycznych. Natomiast trzecia 
dziesiątka, określona jako kontrolna, oglądała tylko 
zwykłe zdjęcia lasu wyświetlane na ścianach. Okazało 
się, że jedynie osoby z pierwszej grupy uspokoiły się 
i zrelaksowały. W dwóch pozostałych grupach poziom 
stresu się nie zmienił. Co ciekawe, najgorsze wrażenia 
miały osoby z drugiej grupy. Choć las był bardzo re-
alistyczny, to panująca w nim cisza raczej je zaniepo-
koiła, niż odstresowała. Niektórzy pisali w ankiecie, 
że czuli się jak w thrillerze.

Szwedzcy badacze chcieliby za pomocą wirtual-
nej rzeczywistości (leśnej w tym przypadku) pomóc 
ludziom z zaburzeniami psychicznymi związanymi 
z nadmiernym stresem. Berman zauważa jednak, 
że zamiast zakładać okulary i słuchawki, najlepiej 
po prostu pójść do lasu lub w inny zielony zakątek, 
bo poza oglądaniem widoków liczy się też �zyczny 
kontakt z przyrodą i oczywiście ruch. „Nasz mózg 
przez większość swojej historii uczył się funkcjono-
wać w otoczeniu przyrody. I tam najlepiej odpoczywa 
– szczególnie gdy się przemieszczamy i dostarczamy 
mu wciąż nowych wrażeń pochodzących ze wszyst-
kich zmysłów” – mówi. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Dziedziniec 
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L
IBAŃSKIE miasto Taybeh. Operacja Sił 
Obronnych Izraela. Grupa żołnierzy zosta-
je zaatakowana przez kolejny już tego dnia 
bezzałogowy statek powietrzny (UAV) 
wysłany przez Hezbollah. Na skutek awa-

rii izraelskich elektronicznych środków zaradczych 
żołnierze muszą chwycić za karabinki maszynowe 
i celować w niebo, aby unieszkodliwić drona. Dzięki 
sprawnej reakcji tra�ają urządzenie zaledwie kilka 
metrów od nich, po czym eksploduje ono na ziemi.

CZOŁGI KONTRA DRONY
Powyższa scena pokazała zupełnie nową perspektywę 
w eskalacji kon�iktu zbrojnego na Bliskim Wschodzie. 

Wielomiliardowe systemy obronne, będące częścią skła-
dową słynnej Żelaznej Kopuły, zostały wręcz rzucone 
na kolana przez prosty elektroniczny sprzęt zasilany 
kablem światłowodowym o długości wielu kilometrów. 
Broń wykorzystana przez Hezbollah nie jest niczym 
nowym w świecie bezzałogowych statków powietrz-
nych. FPV (�rst person view) to dron z widokiem z per-
spektywy pierwszej osoby. Obraz z kamery o wysokiej 
rozdzielczości jest transmitowany w czasie rzeczywi-
stym do gogli noszonych przez operatora. Człowiek wi-
dzi otaczającą go okolicę, jakby sam siedział w dronie.

Głównym atutem urządzenia jest niezwykle stabil-
ne i niezawodne połączenie ze stacją kontrolną na zie-
mi. Brak tradycyjnych systemów radiowych sprawia, 
że drony światłowodowe dysponują efektywniejszym 

Warte miliardy dolarów izraelskie systemy obrony przeciwlotniczej 
przegrywają z dronami Hezbollahu zasilanymi kablami światłowodowymi.

KONRAD M. SZELEST

DZIURAWA 

ŻELAZNA KOPUŁA
Dron FPV stero-

wany za pomocą 
kabla światłowo-

dowego podczas 

lotu ćwiczebnego 
(Ukraina, 2026 r.)
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zasięgiem oraz prawie nielimitowanym czasem opera-
cyjnym. W przypadku maszyn wykorzystywanych przez 
Hezbollah brak sygnału bezprzewodowego do prze-
chwycenia sprawia, że drony są odporne na systemy 
walki elektronicznej (EW), którymi dysponuje Izrael. 
Ponadto dron wykonany jest z lekkiego włókna szkla-
nego, co oznacza, że nie emituje prawie żadnej sygna-
tury termicznej czy radarowej. Dzięki temu tradycyjne 
izraelskie systemy wczesnego ostrzegania są bezradne.

Drony FPV mogą ominąć nawet aktywny system 
ochrony �orpy, zainstalowany na izraelskich czołgach 
Merkava i przeznaczony do wykrywania i przechwyty-
wania zbliżających się pocisków bądź bezzałogowych 
statków powietrznych. Wszystko to pokazuje, że jedna 
z najlepiej wyposażonych i zaawansowanych techno-
logicznie armii świata staje się bezbronna w starciu 
z technologią dronów, które mogą wlecieć wszędzie 
i o każdej porze. Ręczne sterowanie statkiem w cza-
sie rzeczywistym pozwala na skierowanie dronów 
w określone miejsca, np. takie jak wieżyczka czy gą-
sienice czołgu.

BEZRADNOŚĆ IZRAELSKIEGO 
DOWÓDZTWA
Atak w Taybeh był przykładem doskonałego wyko-
rzystania potencjału dronów FPV przez Hezbollah. 
Bezzałogowy statek powietrzny z podłączonym ła-
dunkiem wybuchowym uderzył w izraelską jednost-
kę pancerną. Na skutek ataku zginął jeden żołnierz, 
a sześciu innych zostało rannych. Udający się na po-
moc śmigłowiec armii izraelskiej został zaatakowany 
przez dwa kolejne drony. Jeden z nich eksplodował 
w bliskiej odległości od maszyny, aczkolwiek nie spo-
wodował strat. Drugi został unieszkodliwiony przez 
żołnierzy i spadł na ziemię.

W szeregach izraelskiego dowództwa operacyjnego 
można wyczuć irytację i bezradność. Według doniesień 
portalu informacyjnego Ynet wojskowi rozkładają ręce 
i twierdzą, że nie mogą wiele zrobić. Podczas odpraw 
na linii frontu dowódcy mają podawać jedynie instruk-
cje typu: „Bądź czujny. Jeżeli pojawi się dron, otwórz 
do niego ogień”. Powyższa sytuacja pokazuje całkowi-
ty brak narzędzi w walce z konstrukcjami FPV. Brak 
skutecznego systemowego rozwiązania militarnego 
w tym zakresie zmusza Izraelczyków znajdujących się 
na linii frontu do tworzenia improwizowanych działań 
obronnych w postaci wieszania siatek maskujących 
nad pozycjami obronnymi, lokalami mieszkalnymi, 
jak również w drzwiach i oknach. Te stare sprawdzone 
metody muszą wystarczyć, bo nowoczesna techno-
logia nie radzi sobie z aktami „wojny partyzanckiej”. 
Poza tym siatka maskująca zawsze zwiększa szansę, 
że drony zaplączą się w nią przed detonacją.

Anonimowy o�cer armii izraelskiej, odpowiadając 
na pytania dziennikarzy, stwierdził jednoznacznie, 
że wykorzystanie siatek maskujących to całkowita 
improwizacja, dość daleka od skutecznych działań 
defensywno-zaradczych. Winy należy upatrywać 

w całościowym podejściu do wojny z Hezbollahem. 
Ofensywa sił izraelskich była bowiem montowana 
naprędce, a przecież Izrael miał czas, by przygotować 
odpowiedź na ataki FPV. W dowództwie w Tel Awiwie 
nikt jednak nie zwrócił uwagi na podobne działania 
zaczepne stosowane zarówno podczas pełnoskalowej 
wojny rozpętanej przez Rosję w Ukrainie, jak i podczas 
ataku palestyńskich bojowników Hamasu w Stre�e 
Gazy w październiku 2023 r.

TRUDNE DO ZESTRZELENIA
Szczególnie kon�ikt w Ukrainie pokazał, że drony 
na światłowodzie zdały egzamin podczas działań w za-
lesionym i ciężko dostępnym terenie. Hezbollah rów-
nież monitorował działania prowadzone zarówno przez 
Rosjan, jak i Ukraińców od 2022 r., dzięki czemu dro-
ny zmontowane w fabrykach w południowym Libanie 
mają szereg mody�kacji, m.in. ładunki wybuchowe 
w kształcie pancerza, które na pierwszy rzut oka ciężko 

Żołnierze izraelscy 
na pozycji obron-

nej w pobliżu gra-

nicy z Libanem 
po ataku dronów 
Hezbollahu

Ukraiński  żołnierz 
w trakcie przygo-

towywania drona 
światłowodowego 
do startu
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odróżnić od zwykłej obudowy cy-
wilnego drona. Konstrukcje FPV 
stanowią doskonałą alternatywę 
dla konwencjonalnych pocisków 
 przeciwpancernych i górują nad 
nimi przede wszystkim nie-
wielką ceną oraz wysoką pre-
cyzją uderzenia.

W tym miejscu pojawia się 
pytanie, dlaczego legendarny 
system obronny Żelazna Kopuła, 
mający chronić mieszkańców Izraela 
przed atakami rakietowymi i dro-
nowymi Hezbollahu, nie radzi sobie 
z dronami światłowodowymi. Odpowiedź 
na to pytanie wcale nie jest taka prosta. Aby zrozu-
mieć specy�kę działania Żelaznej Kopuły, w pierwszej 
kolejności trzeba podkreślić, że żaden z systemów 
obrony stosowany w jakiejkolwiek armii na świecie 
nie ma 100-procentowej skuteczności. W praktyce 
oznacza to, że część rakiet i dronów, które Hezbollah 
wysyła na terytorium Izraela, i tak dosięgnie celu. 
Według wyliczeń izraelskich specjalistów z sektora 
obronności od czasu wejścia do służby Żelaznej Kopuły 
w 2011 r. jej skuteczność niszczenia wrogich rakiet, 
a teraz również bezzałogowych statków powietrznych, 
wynosi 90%. To dużo, ale nie jest to 100% efektywno-
ści. O ile w trakcie małych ataków, z niewielką liczbą 
wrogich maszyn, Żelazna Kopuła może zneutralizo-
wać wszystkie nadlatujące obiekty, o tyle w przypadku 
zmasowanych operacji, w których udział bierze jed-
nocześnie kilkadziesiąt lub nawet kilkaset jednostek 
latających, sito systemu nie jest już takie skuteczne. 
Wynika to z zaplanowanej sekwencji ataku, różnej 
trajektorii lotu pocisków czy właśnie wykorzystania 

dronów, które poruszają się 
nisko nad ziemią lub po-

wierzchnią morza.
Ponieważ drony mają 

niską sygnaturę termicz-
ną i radarową, a do tego 
lecą z niewielką prędkoś-
cią, są trudne (zaskakują-
ce!) do zestrzelenia przez 

izraelskie baterie Żelaznej 
Kopuły. Wynika to z faktu, 

że zdecydowana większość 
izraelskich systemów przeciw-

rakietowych nie jest dostosowa-
na do pro�lu obronnego z wrogimi 

jednostkami latającymi z małą prędkoś-
cią. Dzięki tej cesze, wysokiej precyzji i skuteczności 
poruszania się oraz ofensywnym zdolnościom FPV 
stanowią ogromne zagrożenie dla żołnierzy, społe-
czeństwa oraz infrastruktury wojskowo-cywilnej 
państwa izraelskiego.

WIĘCEJ PLUSÓW 
CZY MINUSÓW
Drony światłowodowe mają również wady. Wykonanie 
z włókna szklanego oznacza podatność konstrukcji 
na złą pogodę, m.in. na ulewny deszcz i silny wiatr. 
Przy niesprzyjających warunkach atmosferycznych 
maszyna może mieć problem już z samym wzbiciem 
się w powietrze, a jeżeli ten manewr się uda, w trak-
cie lotu może dojść do przedwczesnego lądowania 
czy rozbicia na skutek braku sterowności podczas 
manewrów. Z kolei cienki kabel światłowodowy ulega 

Światłowodowy 
dron FPV przela-

tujący nad granicą 
libańsko-izraelską

Izraelski system 
antyrakietowy 
Żelazna Kopuła 
przechwytujący 
nieprzyjacielskie 
pociski rakietowe
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zerwaniu w przypadku kolizji drona np. z drzewem 
lub większym krzewem. Zdarzały się również „star-
cia” maszyn z większym ptactwem, w szczególności 
na terenach nadmorskich.

Standardowe drony światłowodowe działają 
w odległości wynoszącej od kilkunastu do ok. 50 km. 

Teoretycznie można by zastosować kabel do 1000 km, 
ale każdy dodany kilometr stanowi obciążenie i za-
burza precyzję sterowania oraz stabilność trajektorii 
lotu. Również przeszkody w postaci terenów zalesio-
nych, zabudowań czy gór będą wyzwaniem dla dłuż-
szych kabli. W przypadku Libanu najsensowniejsze 
jest użycie kabli o maksymalnej długości kilkudzie-
sięciu kilometrów. Sprawdza się to w zróżnicowanym 
krajobrazie i nie zaburza skuteczności nakierowania 
na miejsca obsadzone przez wojska izraelskie.

KTO WYJDZIE ZWYCIĘSKO 
Z POJEDYNKU?

Drony światłowodowe stanowią problem dla Sił 
Obronnych Izraela. Z kolei dla bojówek Hezbollahu 
latający sprzęt za kilkaset dolarów jest doskonałą bro-
nią w działaniach zaczepnych. Najbliższy czas pokaże, 
czy Tel Awiw wyciągnął wnioski z braku systemów 
obronnych tworzonych pod kątem dronów, czy może 
Hezbollah jeszcze bardziej wyspecjalizuje się w taktyce 
wykorzystywania bezzałogowych statków powietrz-
nych na światłowodach, by omijać zaawansowane 
wynalazki armii izraelskiej. 

dr Konrad M. Szelest

Wykładowca akademicki w Instytucie Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie 
Uniwersytetu Szczecińskiego. Autor artykułów popularnonaukowych z zakresu 

historii i historii politycznej XX w., militariów i nowinek technologicznych. 
Współpracował m.in. z „Rzeczpospolitą”, „Newsweekiem Historia” 

i „Polską Zbrojną Historia”.

Żelazna Kopuła 
eliminuje wy-
strzelony przez 
Izrael wadliwy 
pocisk rakietowy.

Kontenery star-
towe Żelaznej 
Kopuły. Takie 
kontenery wcho-

dzą w skład wy-
rzutni pocisków.
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FPV wytrzymują 
kanadyjską zimę

O
kazuje się, że system pływających 
paneli fotowoltaicznych (FPV) może 

skutecznie działać nawet w mroźnych 
warunkach zimowych. Zamiast na 
tradycyjnych pontonach naukowcy 
zamontowali elastyczne panele 
bezpośrednio na grubych wodoodpornych 
piankach. Instalacja jest lżejsza, bardziej 
stabilna i mniej narażona na działanie 
wiatru. Głównym wyzwaniem była jednak 
warstwa lodu, która mogłaby uszkodzić 
strukturę. Rozwiązaniem okazał się 
system bąbelkowy (air- bubbler). 
Pod panelami umieszczono rury 
ze sprężonym powietrzem, a pompa 
na brzegu wytwarzała strumień 
bąbelków, które unosiły nieco cieplejszą 
wodę z dna stawu ku powierzchni. 
To wystarczało, by zapobiec tworzeniu 
się lodu wokół paneli.
Testy przeprowadzono na stawie 
retencyjnym w Ontario. 7-kilowatowy 
system pracował przez cały rok. Efekt? 
Panele nie oblodziły się przez całą zimę, 
zużywając przy tym znikomy dodatkowy 
prąd (0,02–14,5% rocznej produkcji). 
Instalacja wyprodukowała o 2,7% 
więcej prądu niż system referencyjny. 
Dodatkowo panele zmniejszyły 
parowanie wody.

Sashimi-Bot kroi łososia

Z
espół badawczy z norweskiego Trondheim stworzył innowacyjnego robota, który 
radzi sobie z jednym z najtrudniejszych zadań kuchennych – przygotowaniem 

sashimi z surowej śliskiej ryby. Praca ze śliskimi obiektami, takimi jak filet z łososia, jest 
ogromnym wyzwaniem. Sashimi-Bot rozwiązuje ten problem dzięki trzem ramionom: 
pierwsze delikatnie prostuje i stabilizuje rybę na desce, drugie trzyma nóż i precyzyjnie 
kroi, trzecie podnosi plasterki i układa je na talerzu.
Robot trenował w symulacji wirtualnej, a następnie w świecie rzeczywistym. Ramię 
tnące wyposażono w czujnik dotykowy, dzięki czemu model AI rozpoznawał moment 
dotarcia noża do deski i w czasie rzeczywistym korygował trajektorię cięcia. W testach 
na prawdziwych filetach radził sobie zaskakująco dobrze, choć wolniej niż człowiek. Praca 
ta stanowi ważny krok w robotyce, ponieważ pokazuje, jak automaty mogą manipulować 
miękkimi, zmieniającymi kształt obiektami. Potencjalne zastosowania wykraczają daleko 
poza kuchnię. Technologia może ułatwiać m.in. sortowanie miękkich odpadów w zakładach 
recyklingu czy procedury medyczne wymagające delikatnego obchodzenia się z tkankami.

Sashimi-Bot świetnie sobi radzi ze śliskim łososiem.

Autonomiczny dron 
wspomagający dzia-

łania ratowników 
wodnych
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dr Mirosław Dworniczak

Silnik nadprzewodzący 

do samolotów elektrycznych

N
aukowcy z Glasgow dokonali przełomowego osiągnięcia – stworzyli 
pierwszy w pełni nadprzewodzący silnik lotniczy o mocy 100 kW. 

To nie kolejny mały prototyp laboratoryjny, ale realny prototyp, który 
może całkowicie zmienić przyszłość lotnictwa zeroemisyjnego. Silnik 
wykorzystuje technologię wysokotemperaturowych nadprzewodników. 
Schłodzony do ekstremalnie niskiej temperatury –253°C (20 K), 
przewodzi prąd o ogromnym natężeniu praktycznie bez strat. Dzięki temu 
osiąga znacznie wyższą gęstość mocy niż tradycyjne silniki elektryczne 
– jest lżejszy i bardziej efektywny. Zespół konstruktorów połączył 
w jednym systemie nadprzewodzące uzwojenia, bezszczotkowe 
wzbudzenie i kriogeniczną pracę wirnika.
Projekt realizowany jest w ramach programu prowadzonego przez 
Airbusa. Firmy lotnicze coraz mocniej stawiają na kriogeniczne 
systemy napędowe oparte na ciekłym wodorze. Wodór musi być 
przechowywany w bardzo niskich temperaturach – idealnie pasuje 
więc do chłodzenia nadprzewodników. Połączenie zbiornika paliwa, 
kriogeniki i nadprzewodzących silników może oznaczać wyjątkowo lekki 
i efektywny układ napędowy do samolotów wodorowo-elektrycznych. 
Oczywiście wyzwania pozostają: kriogeniczne chłodzenie, ochrona 
systemu i integracja z całym samolotem.

Ratunkowy dron autonomiczny

N
aukowcy opracowali przełomowy system: autonomiczny 
dron ratunkowy, który w razie alarmu „człowiek za burtą” 

samodzielnie startuje z pokładu statku, wyszukuje rozbitka i zrzuca 
mu nadmuchiwaną kamizelkę ratunkową z nadajnikiem GPS. 
Dron wyposażono w zestaw kamer (w tym termowizyjne i działające 
w nocy), dzięki czemu wykrywa człowieka w wodzie nawet w trudnych 
warunkach. Po zlokalizowaniu tonącego zrzuca kamizelkę, która nie 
tylko utrzymuje rozbitka na powierzchni, ale też wysyła precyzyjny 
sygnał GPS, znacznie przyspieszając akcję ratunkową. System działa 
w scenariuszu rzeczywistym: po potwierdzeniu zdarzenia dron 
automatycznie startuje, leci w przewidywany rejon dryfu, skanuje 
zgodnie z algorytmami AI powierzchnię wody, identyfikuje człowieka 
i dostarcza pomoc w ciągu kilku minut – o wiele szybciej niż ratownicy 
na łodziach. To szczególnie ważne na dużych statkach pasażerskich, 
kontenerowcach i promach, gdzie sekundy decydują o życiu. 
Testy pokazują wysoką skuteczność w lokalizowaniu osób (ponad 80% 
w warunkach symulowanych). Technologia może znaleźć zastosowanie 
nie tylko na statkach, ale też na plażach, w strefach przybrzeżnych, 
a nawet podczas powodzi czy operacji poszukiwawczo-ratunkowych.

Woda pitna dzięki kapsułce

T
o dzieło naukowców z Korei Południowej. Wystarczy 
przed włożeniem kapsułki do wody w pojemniku 

potrząsać nią przez kilka sekund – wewnętrzny magnes, 
poruszający się w cewce, generuje prąd dzięki indukcji. 
To włącza czujnik całkowitej zawartości substancji 
rozpuszczonych, który ocenia stopień zanieczyszczenia. 
Wynik jest natychmiast przesyłany do urządzenia 
zewnętrznego za pomocą Bluetooth.
Jeśli woda wymaga oczyszczenia, kapsułkę pozostawia 
się w pojemniku. Ruchy fal lub potrząsanie naczyniem 
powodują powstawanie elektryczności statycznej (efekt 
tryboelektryczny). Na powierzchni kapsułki mikroskopijne 
pręciki generują silne pole elektrostatyczne, które niszczy 
błony komórkowe bakterii i wirusy. W testach laboratoryjnych 
kapsułka zdezynfekowała do 4 l wody, eliminując 99,9999% 
bakterii (w tym E. coli) i wirusów w próbkach rzecznych 
i kranowych. Urządzenie nie wymaga zewnętrznego zasilania 
– działa wyłącznie dzięki energii kinetycznej.

Nanobot i komórki nowotworowe

N
aukowcy z Universität Basel (Szwajcaria) 
opracowali wszechstronnego nanobota, który 

samodzielnie się składa z dwóch elementów: modułu 
napędowego (magnetycznego) oraz kapsuły ładunkowej. 
System przypomina miniaturową rakietę kosmiczną. 
Moduł napędowy umożliwia precyzyjne sterowanie 
nanobotem za pomocą pola magnetycznego. Kapsuła 
ładunkowa zawiera cztery pęcherzyki chroniące ładunek 
i zawierające enzymy. Pęcherzyki umożliwiają reakcje 
katalityczne – molekuły z otoczenia wchodzą do środka 
przez pory i zostają przetworzone przez enzymy, 
a produkty reakcji trafiają na zewnątrz. Kapsułę można też 
otwierać selektywnie, by uwolnić substancje aktywne.
„Molekularny rzep” oparty na komplementarnych 
niciach DNA zapewnia połączenie modułów. Dodatkowo 
kapsuła jest wyposażona w biomolekuły umożliwiające 
dokowanie do konkretnych komórek. Załadowane 
enzymami wytwarzają lek, który w ciągu 72 godz. obniża 
przeżywalność komórek nowotworowych (zastosowano 
powszechnie używane w badaniach komórki HeLa) 
do zaledwie 16%. Po zakończeniu zadania nanoboty da się 
odzyskać za pomocą magnesów. Choć wykorzystanie ich 
w medycynie to jeszcze odległa perspektywa, technologię 
już teraz można szeroko wdrażać w katalizie przemysłowej 
czy innych dziedzinach.

Konstrukcja kapsułki do oczyszczania wody

Prototyp silnika
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Uchwyt z plastiku ABS

Generator 

elektromagnetyczny

Elektroda z nanopręcikami 
modyfikowanymi polipirolem

Czujnik zanieczyszczeń 
i moduł Bluetooth
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Jak ten niepozorny metal 

zmienił rozwój ludzkości?

PAWEŁ JEDYNAK

DAM CI CYNK

Doświadczenie 3
Pracuj w rękawiczkach ochronnych. W osobnym pojemniku w 60 ml 
wody ostrożnie rozpuść sodę kaustyczną do udrożniania rur bez 
aktywatora – poczekaj, aż roztwór stanie się klarowny. Wkraplaj 
ten roztwór strzykawką do pojemnika na mocz (A) z 20 ml octanu 
cynku z doświadczenia 1. Gdy powstanie bardzo dużo kłaczków, 
zamieszaj i przelej połowę płynu do kolejnego pojemnika na mocz (B). 
Do pojemnika (A) nadal dodawaj sodę, do (B) wlewaj porcjami kwas 
(octowy lub fosforowy).

Wyjaśnienie: Soda kaustyczna zawiera wodorotlenek sodu, który 
wytrąca biały kłaczkowaty osad wodorotlenku cynku z jego soli. 
Osad ten reaguje z kwasami, tworząc rozpuszczalne (przezroczyste 
roztwory) sole, w tym przypadku octanu cynku. Wodorotlenek cynku 
jest amfoteryczny. Dodawanie nadmiaru NaOH również spowoduje 
rozpuszczenie się tego związku z utworzeniem soli – cynkanu sodu 
(w uproszczeniu – środowisko jest tak silnie zasadowe, że zamiast 
OH– odrywa się tylko H+).

Doświadczenie 2
W pojemniku na mocz rozpuść w 100 ml wody ¼ tabletki 
nadmanganianu potasu z apteki. Przelej po 20 ml roztworu 
do osobnych pojemników i dodaj po 20 ml odrdzewiacza 
do stali (zawierającego kwas fosforowy). Do jednego pojemnika 
wrzuć podkładkę płaską ze stali.

Wyjaśnienie: Kawałki cynku lub pył są używane jako reduktor 
w reakcjach chemicznych – także z powodu wodoru, który 
w momencie powstawania w formie pojedynczych atomów jest 
silnym reduktorem. Różowy roztwór nadmanganianu staje się 
bezbarwny w ciągu ok. 30 min od zainicjowania reakcji.

Doświadczenie 1
Do pojemnika na mocz włóż stos 10 podkładek płaskich ze stali 
(dużych) poprzekładanych wykałaczkami lub połamanymi 
drewnianymi mieszadełkami do kawy. Zalej je całkowicie 
10-procentowym octem. Obserwuj uważnie przez godzinę, 
potem odstaw na noc. Następnego dnia przelej płyn 
do osobnego pojemnika i przez kolejne dni obserwuj wygląd 
podkładek. Opcjonalnie możesz użyć blachy cynkowej 
z rozmontowanego ogniwa baterii węglowej.

Wyjaśnienie: Aby uniknąć rdzewienia, stal pokrywa się cienką 
warstwą cynku, który utlenia się w pierwszej kolejności. 
Cynk łatwo reaguje z kwasami (i utlenia się), w tym przypadku 
z kwasem octowym. Powstaje rozpuszczający się w wodzie 
octan cynku i wodór – podkładki intensywnie „bąbelkują” przez 
kilka godzin. W XIX w. taką metodą w reakcji z kwasem solnym 
produkowano wodór, którym napełniano balony czy sterowce. 
Pozbawione cynkowej ochrony mokre podkładki bardzo 
szybko (już po kilkudziesięciu minutach) zaczynają rdzewieć. 
Drewienka zapobiegają sklejaniu się podkładek, zapewniając 
równomierny kontakt metalu z cieczą.

Uwaga!
NaOH i kwas fosforowy są żrące, a sole miedzi umiarkowanie 
toksyczne. Używaj rękawiczek, okularów i odzieży ochronnej. 

Dzieci powinny wykonywać doświadczenia pod nadzorem dorosłych.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

baterie AA (3 sztuki), koszyk 
na baterie AA, mufa miedziana, 
nadmanganian potasu (tabletki 

z apteki), ocet 10%, odrdzewiacz 
do stali, podkładki stalowe płaskie 

(ok. 10 sztuk + dodatkowe do kolejnych 
doświadczeń), pojemniki na mocz (12 sztuk), 
soda kaustyczna (NaOH) do udrożniania rur, 
strzykawka, woda utleniona, wykałaczki lub 

drewniane mieszadełka do kawy
Niewliczone w cenę: rękawiczki, ręcznik papierowy

Czas przygotowania: 4 godz.
Koszt: 94 zł

UWAGA!
Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Osad Zn(OH)2 

wytrąca się 
w NaOH, ale 

 reaguje  zarówno 

z nadmiarem 
NaOH, jak 

i kwasami, 
 tworząc sole.
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dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

Doświadczenie 5
Do pojemnika na mocz z rozcieńczonym (bladoniebieskim) roztworem soli miedzi 
(zmieszaj na noc ocet pół na pół z wodą utlenioną i wrzuć miedzianą mufę) włóż 
podkładkę płaską ze stali.

Wyjaśnienie: Cynk ma niższy potencjał elektrochemiczny i jest reaktywniejszy niż 
miedź – na skutek tej różnicy jony miedzi utleniają cynk do postaci jonów cynkowych 
(bezbarwne), a same redukują się do miedzi metalicznej (czerwonobrązowe kłaczki). 
Gdy cynk zostaje zużyty, podobnej reakcji ulega żelazo, którego jony barwią roztwór.

Doświadczenie 4
Pracuj w rękawiczkach ochronnych, np. nitrylowych. Włóż trzy baterie do koszyka 
na baterie (dostępny w sklepach z elektroniką) AA. Z końcówek kabla usuń 
ogumienie na długości 2 cm. Wieczko pojemnika na mocz lub inne płaskie naczynie 
napełnij roztworem octanu cynku. Włóż do roztworu mufę miedzianą. Przyłóż kabel 
(elektrodę ujemną) do miedzi (A), drugi kabel (+) zanurz w roztworze (nie dotykając 
miedzi) (B). Zamień ułożenie elektrod. Opcjonalnie owiń elektrodę (+) kawałkiem 
papierowego ręcznika namoczonego w roztworze, elektrodą (–) dotknij miedzi 
z jednej strony, a tamponem z elektrodą z drugiej strony. Można wykorzystać blaszki 
miedziane lub stare monety ze stopów miedzi, które wyszły z obiegu (niszczenie 
pieniędzy jest przestępstwem!).

Wyjaśnienie: Jony cynku można zredukować (dodać im elektronów) na elektrodzie 
do cynku metalicznego (A), którym można pokryć miedź – momentalnie czernieje 
(jeśli cynk niezbyt dobrze przywiera do powierzchni) lub posrebrza się, ale 
nalot natychmiast znika, jeśli zamienić (B) ułożenie elektrod. Jest to podstawa 
procesów galwanizacji.

WIEDZA W PIGUŁCE
Rud cynku (głównie sfalerytu siarczku 
cynku) używano od starożytności 
do produkcji mosiądzu, czyli łatwego 
w obróbce i wytrzymałego stopu miedzi, 
choć dopiero w czasach nowożytnych 
udało się wytopić z rud czysty metal, 
który łatwo wchodzi w reakcje 
chemiczne z innymi substancjami. 
Po dobraniu odpowiednich proporcji 
obu składników mosiądzu otrzymywano 
stopy o różnych własnościach 
(rozpuszczalność cynku w miedzi rośnie 
z temperaturą – gwałtowne schłodzenie 
może wytrącać mikrodrobiny bogate 
w cynk, których liczba i wielkość 
wpływają np. na twardość materiału) 
i zastosowaniach. Wykonywano z niego 
pierwsze przyrządy pomiarowe 
(np. astrolabia i sekstansy używane 
w nawigacji), później także teleskopy 
czy zegarki. Cynk jednak jest kłopotliwy 
w obróbce, bo wrze w 907°C i łatwo 
odparowuje, co utrudnia kontrolowanie 
składu stopu i naraża ludzi na zatrucie.
Cynk ze względu na niski ujemny 
potencjał elektrochemiczny 
w porównaniu z innymi „użytkowymi” 
metalami utlenia się w pierwszej 
kolejności. Wykorzystuje się go więc 
jako ochronę przed korozją np. żelaza 
czy stali. Ta sama własność sprawia, 
że w parze z innymi metalami, 
a szczególnie tymi „szlachetnymi” 
lub o dodatnim potencjale 
elektrochemicznym, może tworzyć 
ogniwa elektrochemiczne, czyli baterie, 
którymi zasilamy nasze urządzenia.
Tlenek cynku jest z kolei katalizatorem 
w chemii organicznej i wulkanizacji 
kauczuku, białym barwnikiem 
w farbach i „filtrem” w kremach 
chroniących naszą skórę przed UV. 
Natomiast na bazie siarczku cynku 
uzyskiwano dawniej jeden z pierwszych 
materiałów fosforescencyjnych 
(długo świecących w ciemności 
po wstępnym naświetleniu).

Miedź podłączona do elektrody (–) pokrywa się srebrzystoszarym lub niemal czarnym 
nalotem metalicznego cynku.

Andreas Sigismund Marggraf otrzymał czysty cynk (na zdjęciu) w 1746 r.Fo
t. 
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W
sierpniu zaczynamy myśleć 
o jesieni. Dni robią się już 

wyraźnie krótsze – na początku miesiąca 
dzień trwa od 4:57 do 20:27, pod koniec 
skraca się niemal o dwie godziny (wschód 
przypada na 5:46, a zachód – 19:26). 
Maksymalna wysokość naszej gwiazdy 
nad horyzontem również maleje z 55,7° 
do 46,3°. Dłuższe, ale wciąż ciepłe 
noce to szansa na udane obserwacje. 
Tradycyjnie najciekawiej zapowiadają 
się Perseidy – rój pozostałości na torze 
komety 109P/Swift-Tuttle. Kometa 
porusza się obecnie z dala od Słońca, 
ale pyłowy ślad po niej przecina orbitę 
Ziemi w okolicy 12 sierpnia, wpadając 
w atmosferę z prędkością ok. 60 km/s. 
Nic dziwnego, że sprężony przez 
odłamki gaz jasno świeci. Świetliste 
strugi będą wybiegały z gwiazdozbioru 
Perseusza, który wschodzi w drugiej 
połowie nocy. Jednak już wcześniej 
możemy wypatrywać Perseidów na 
północno-wschodnim niebie, zwłaszcza 
że nie pojaśnieje od blasku Księżyca, 
gdyż znajduje się on właśnie w nowiu. 
Ale na obserwacje 12 sierpnia warto 
wyjść jeszcze przed zachodem Słońca: 
wieczorem mamy szansę oglądania 
jego głębokiego zaćmienia, które 
w części Europy będzie nawet całkowite. 
Nie zapomnijmy o chroniących wzrok 
okularach do obserwacji!

Wędrówki planet

M
erkurego (0,4m) poszukajmy na 
początku miesiąca nad ranem. 

Planeta jest widoczna tuż przed 
wschodem Słońca w gwiazdozbiorze 
Bliźniąt. Wenus (–4,1m) jest za to 
Gwiazdą Wieczorną, zachodzącą wkrótce 
po Słońcu wraz z konstelacją Panny. 
Marsa (1,3m) zobaczymy nad ranem 
– w sierpniu planeta przesuwa się na tle 
gwiazdozbiorów Byka i Bliźniąt. Jowisza 
(–1,6m) również możemy podziwiać nad 
ranem, kierując się ku gwiazdozbiorowi 
Raka. Nieopodal w Rybach mamy szansę 
znaleźć Saturna (0,6m). W drugiej połowie 
nocy możemy też już szukać Urana 
(5,7m), który jest widoczny na tle Byka. 
W pobliżu w Rybach zobaczymy też 
Neptuna (7,8m). Ceres (9m) odnajdziemy 
w sierpniu na porannym niebie w pobliżu 
Marsa w Bliźniętach.

Sierpień

C
AŁKOWITE zaćmienie Słońca to widok wart nawet dalekiej podróży. 
Choć zawsze trwa krótko – rekordowo długie zjawiska trwają ok. 7,5 min 
– gwarantuje niezapomniane przeżycia. Nachodzący na słoneczną tarczę 

Księżyc stopniowo zasłania ją coraz mocniej. Początkowo trudno nawet dostrzec, 
że na Ziemi robi się coraz ciemniej, ale w ostatnich minutach przed zaćmieniem 
całkowitym widać to już nawet niewprawnym okiem, a w chwili zaćmienia cał-
kowitego zapada mininoc – zaburzana tylko na horyzoncie widokiem dalekich 
niezaćmionych obszarów Ziemi. Wokół przesłoniętego Słońca ujawnia się koro-
na słoneczna – otaczające gwiazdę najwyższe warstwy atmosfery są superrzad-
kie, ale rozgrzane do ponad miliona stopni. Taki właśnie widok będziemy mogli 
podziwiać już 12 sierpnia wieczorem. Niestety, nie z Polski – tu na zaćmienie 
całkowite poczekamy jeszcze ponad sto lat, więc chyba nie dożyją go nawet 
najzdrowsi optymiści. Tegoroczne zaćmienie będzie widoczne z Europy – wy-
starczy wybrać się na kilka dni do Hiszpanii, Portugalii lub – jeśli nie boimy się 
ryzyka zachmurzenia – chłodnej Islandii.

Samo zaćmienie w Hiszpanii rozpocznie się późnym popołudniem (pora zale-
ży od miejsca naszych obserwacji) i potrwa do zachodu Słońca. Przez większość 
czasu będzie oczywiście częściowe – całkowite potrwa nie dłużej niż ok. 2 min. 
Pamiętajmy, że na Słońce, nawet bardzo głęboko, ale nie całkowicie zaćmione, 
nigdy nie można patrzeć gołym okiem albo przez przypadkowe przesłony. Jeśli 
wydaje nam się, że nasz domowy przyrząd pozwala obserwować bezpiecznie, 
nie mamy gwarancji, że nie przepuszcza podczerwieni lub ultra�oletu, które 
mogą uszkodzić wzrok. A zapewniające bezpieczeństwo okulary bez problemu 
kupimy – choćby w sklepach ze sprzętem astronomicznym.

Te same reguły dotyczą oczywiście również tych, którzy zdecydują się na ob-
serwacje częściowego zaćmienia z Polski. Wciąż będzie to godny uwagi widok, 
bo przesłonięta będzie większa część słonecznej tarczy. Niestety, zaćmienie prze-
rwie nam zachód Słońca – na obserwacje wybierzmy się więc wcześniej w miejsce, 
gdzie dobrze widać zachodni horyzont. I oczywiście trzymajmy kciuki za dobrą 
pogodę, żeby to nie chmury zaćmiły nam Słońce… 

Na zaćmienie!
Przed 12 sierpnia warto wyruszyć na podbój 
zachodniej Europy. To tam Słońce na chwilę zniknie.

WERONIKA ŚLIWA
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

ostatnia kwadra 6.08 o 4:22 

nów 12.08 o 19:37 

pierwsza kwadra 20.08 o 4:46 

pełnia 28.08 o 6:19 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 sierpnia o 24:00, 
15 sierpnia o 23:00 i 31 sierpnia o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 sierpnia 

o godz. 24:00

Gdy Słońce niknie

Śladem Księżyca i planet

J
uż 4 sierpnia Księżyc zbliży 
się do Saturna w Rybach. 

9. dnia miesiąca Srebrny Glob 
odwiedzi Marsa w Byku. 
16 sierpnia odnajdziemy go koło 
Wenus w Pannie.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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W sytuacjach biesiadnych przypominamy, 
że ryby (częściej rybki) lubią pływać, śpiewamy 
o rybkach, które śpią w jeziorze, ostrzegamy, 
że nie ma ryb bez ości. I wybieramy się na ryby, 
nie zawsze dosłownie…

S
KĄD u Słowian wzięło się słowo ryba, nie wia-
domo. W każdym razie jest ogólnosłowiańskie. 
Inne języki europejskie mają kontynuację indo-

europejskiego rdzenia pisk- (łacińskie piscis, angiel-
skie �sh, niemieckie Fisch, szwedzkie �sk, francuskie 
 poisson), a u Słowian – całkiem inna od nich ryba. Może 
to w wyniku tabu językowego unikano dawnej formy, 
bliższej indoeuropejskiej? Tak było na przykład z nie-
dźwiedziem, którego tak przezwano, żeby prawdziwą 
nazwą z lasu go nie wywabić. Z rybą byłoby niejako 
przeciwnie – używano innej nazwy, by jej nie spło-
szyć… A to proste i poręczne słowo próbowano łą-
czyć, trochę na siłę, a to z niemieckim Raupe (co ma 
gąsienica do ryby?), a to z czasownikami riti („ryć”? 
że niby w mule, na dnie?) czy rąbati („rąbać”??? to już 
całkiem dowolnie).

Nasi bardzo dawni przodkowie raczej nie mieli jej 
w podstawowym jadłospisie. A jeśli, to nie były to sma-
kołyki. Gall Anonim pisał: Naszym przodkom wystar-
czały ryby słone i cuchnące/my po świeże przychodzimy, 
w oceanie pluskające (tłum. R. Grodecki). I przez lata 
mięso ryby było mniej popularne i atrakcyjne od mięs 
ssaków czy ptactwa.

A tajemniczość pochodzenia nazwy rekompensuje 
ryba częstością w języku. Ileż mamy porównań, ileż 
przenośni! Często ryba to tyle, co człowiek: gruba ryba 
to ktoś ważny, mała ryba czy rybka – nieznaczący; mą-
dra ryba mówiono o spryciarzu; wielkie ryby żrą małe 
– to o ludziach przecież, czujemy się jak ryby w wodzie, 
pływamy jak ryby, bywamy zdrowi jak ryby i jak ryby 
zimni – ale w gorączce spraw i w kłopotach miotamy się 
jak ryby w sieci. Wiemy, że ryba psuje się od głowy albo 
cuchnie od głowy, czyli zło pochodzi z góry (od wła-
dzy?). A dzieci nie powinny zabierać głosu, bo dzieci 
i ryby głosu nie mają. Dorośli milczą też często, nawet 
gdy głos mają. Milczą jak ryby. No i połączenie czło-
wieka z rybą wydaje się mniej absurdalne niż z innymi 
zwierzętami: vide syreny.

Ale i w innych kontekstach ryb wiele. W sytuacjach 
biesiadnych przypominamy, że ryby (częściej rybki) 
lubią pływać, śpiewamy o rybkach, które śpią w jezio-
rze, ostrzegamy, że nie ma ryb bez ości. I wybieramy się 
na ryby, nie zawsze dosłownie… Kiedy jesteśmy wy-
syłani na rybki, to już niedobrze – to niezbyt sympa-
tyczna eufemizacja dymisji…

Łowienie ryb to powszechne i w mniemaniu wielu 
szlachetne zajęcie. Ale nie powinniśmy ich łowić przed 
niewodem (czyli cieszyć się zawczasu) i w mętnej wodzie 
(czyli korzystać z podejrzanych sytuacji). A gdy złowi-
my rybę, bywa taaaka! To powszechny znak przesady. 
Co prawda często ryba nie bierze, co sprawia, że mo-
żemy usprawiedliwiać łapownictwo, mówiąc, że tylko 
ryba nie bierze.

Gdy chcemy pokazać, że niespecjalnie nam 
na czymś zależy, mawiamy za Rosjanami, że właściwie 
wsio ryba, czyli „wszystko jedno”. A gdy ryb brak albo 
zresztą brak czegoś, na czym nam zależy, ale ma to ja-
kieś zastępstwo, to mówimy, że musi wystarczyć nam 
to, co jest, bo na bezrybiu i rak ryba.

A bywa ryba także bardzo ważna. W naszej kultu-
rze grecki akronim ICHTHYS to językowa identy�kacja 
Zbawiciela (Iesus CHristos THou Yios Soter) – stąd wi-
zerunek ryby jako znak chrześcijański. Ryba pojawia 
się w wielu herbach rodów i miejsc. I jest w rybie coś 
wyjątkowego, co nie pozwala o niej mówić, że zdycha. 
Tak że nie ma ryb zdechłych, są tylko śnięte. Ten przy-
miotnik wygląda jak imiesłów od jakiegoś czasownika 
bliskiego miłemu śnić. Ryby zatem raczej usypiają…

Ogólnie mamy do ryb stosunek językowo ambiwa-
lentny, ale inaczej jest z rybkami. Tak mówiąc na rybkę 
(czyli „na poczekaniu” albo „stosując literacką wstępną 
formę”), rybki są bez wyjątku sympatyczne. Są zwinne 
jak rybki, wesołe jak rybki (w wodzie zwykle pląsają), mają 
ciekawe alternatywy (albo rybka, albo… akwarium)…

A złote rybki są znanymi dobroczyńcami. 

Ryba
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

ALFAGRAM

Alfagram jest minikrzyżówką bez objaśnień, złożoną z 32 różnych 
liter. Kluczem do rozwiązania są pewne litery ujawnione przy brzegu 
diagramu. Strzałki wskazują, jakie litery znajdują się w kilku wier-
szach i kolumnach – ale tylko w tych, w których nie ma całych słów 
i litery są przynajmniej dwie. Wszystkie wyrazy to znane rzeczowni-
ki pospolite w mianowniku liczby pojedynczej (w tym dwa terminy 
chemiczne – zapewne nieco mniej znane).

ŚLIMAK A-B-C
Do niektórych kratek diagramu należy wpisać litery A, 
B, C w taki sposób, aby: w każdym wierszu i w każdej 
kolumnie znalazły się trzy różne litery; kolejne lite-
ry na spirali – kierując się od zewnątrz ku środkowi 
– tworzyły cykliczny ciąg A-B-C-A-B-C-A-…-A-B-C, 
kończący się na C.

Przykład

KRZYŻÓWKA LICZBOWA
Zamiast słów i liter jak w zwykłych krzyżówkach 
w kratki wpisywane są cyfry, tworzące dwu- i trzy-
cyfrowe liczby w rzędach i kolumnach. Objaśnienie 
każdej liczby określa jej związek z inną liczbą w dia-
gramie. Żadna liczba nie zaczyna się zerem.

Poziomo:

c) k+3
f) c/2
g) k-f
j) l/3
k) 9a
l) c+k

Pionowo:

a) c-k
b) g/2
d) 8h
e) 9i
h) 3b
i) b+j

DWUJĘZYCZNIE
Każdy uczeń nowo otwartej szkoły dwóch języków nie cał-
kiem obcych uczęszcza na zajęcia z czeskiego i/lub słowackiego. 
W pierwszym semestrze ⅓ adeptów czeskiego uczyła się także sło-
wackiego, a 2/5 uczęszczających na słowacki chodziło również na cze-
ski. Na początku drugiego semestru sześciu dwujęzycznych uczniów 
zrezygnowało z czeskiego i od tego momentu tylko ¼ uczących się 
czeskiego była równocześnie adeptami słowackiego. Ilu uczniów 
jest w tej szkole?
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Szanowna Redakcjo

Jak co miesiąc z przyjemnością przeczytałem „WiŻ”. 
W numerze marcowym znalazł się artykuł 
„Kosmiczne elektrownie”, omawiający problematykę 
umieszczenia elektrowni słonecznych na orbicie 
ziemskiej. Temat oczywiście nie jest nowy, choć 
jak przeczytałem, teraz zaczyna nabierać realnych 
kształtów. Artykuł kończy krótki rozdział „Entuzjazm 
kontra sceptycy”, w którym autor przytoczył szereg 
argumentów przeciw budowie takich elektrowni. 
Zdziwiło mnie, że nie ma w nim choćby wzmianki 
o problemie, który dla mnie był oczywisty 
od dłuższego czasu. Energię wytworzoną na orbicie 
trzeba jakoś przesłać na powierzchnię Ziemi. 
Wszystkie przedstawione rozwiązania (z wyjątkiem 
pomysłu luster) zakładają użycie wiązki mikrofal 
lub laserów. Jeżeli elektrownie na orbicie mają 
mieć moc znaczącą w bilansie ziemskich potrzeb 
energetycznych, to moc skupiona w obszarze 
przesyłu musiałaby być ogromna (a prawdopodobnie 
liczba tych linii przesyłowych też byłaby bardzo 
duża). Oznacza to, że każdy obiekt, który znalazłby 
się w takim obszarze, zostałby momentalnie 
przetopiony i/lub odparowany. To tak, jakby znaleźć 
się nagle na linii ognia działa laserowego ogromnej 
mocy. W mojej opinii jest to nieakceptowalne ryzyko. 
Czy ten problem został jakoś rozwiązany?

POZDRAWIAM, ZDZISŁAW

Szanowny Czytelniku

Bezpieczeństwo technologii ma oczywiście kluczowe 
znaczenie i jest brane pod uwagę we wszystkich 
poważnych badaniach nad przesyłaniem energii 
słonecznej z orbity na Ziemię. Dotyczy to zarówno 
mikrofal, jak i laserów podczerwieni. Te drugie 
przez pewien czas testował europejski koncern 
EADS Astrium (obecnie Airbus Group). A dokładniej: 
badania na zlecenie firmy prowadził zespół 
naukowców z kilku brytyjskich uczelni. Za każdym 
razem inżynierowie podkreślali, że wiązka laserowa 
byłaby bezpieczna. Człowiek mógłby przejść przez 
nią, nawet tego nie zauważając. Ostatecznie badania 
zawieszono, ale powody tej decyzji nie miały związku 
z bezpieczeństwem technologii.

Podobną drogą podąża dziś m.in. kalifornijski start- up 
Aetherflux, założony przez grupę naukowców. 
W ich koncepcji energia słoneczna byłaby 
przesyłana za pośrednictwem laserów, a odbiorniki 
miałyby 5–10 m średnicy. Laser wyłączałby się 
automatycznie, gdyby w zasięgu jego wiązki 
znalazł się satelita, samolot lub inny statek 
powietrzny. Naukowcy z Aetherflux podkreślają, 
że ich lasery są zbyt słabe, by wyrządzić większe 
szkody. „Nie zamierzamy zbudować Gwiazdy 
Śmierci, która przepali na pół samolot w ułamku 
sekundy. Nie uśmierci przelatujących ptaków ani 
przechodzących ludzi. Ale na wszelki wypadek lasery 
byłyby wyłączane, by mieć stuprocentową pewność, 
że nie zagrożą zdrowiu ludzi” – stwierdził w wywiadzie 
jeden z badaczy.
Fakt jest taki, że gdy w latach 70. XX w. NASA 
wspólnie z Departamentem Energii USA 
przeprowadziła testy pokazujące, iż mikrofale 
rzeczywiście mogłyby pośredniczyć w przesyłaniu 
energii elektrycznej na duże odległości, cały 
następny rok poświęcono analizie bezpieczeństwa 
tej technologii. Dopiero później wykonano trzeci 
krok, polegający na opracowaniu pierwszej 
koncepcji orbitalnych elektrowni słonecznych. 
W 2007 r. amerykańska agencja przygotowała kolejny 
raport dotyczący „prądu z kosmosu”, ponownie 
dochodząc do wniosku, że przesyłanie energii 
za pośrednictwem mikrofal nie będzie stanowiło 
zagrożenia i nikt nie zostanie przez nie „upieczony” 
jak w kuchence mikrofalowej.
Warunek jest jeden: natężenie promieniowania nie 
może przekroczyć bezpiecznego limitu. W projekcie 
jednej z firm mikrofale mają spływać w postaci 
rozproszonej wiązki o średnicy 2–3 km, odbieranej 
przez sieć anten zainstalowanych na pewnej wysokości 
nad gruntem. „Ani ludziom, ani ptakom, ani samolotom 
nasze mikrofale nie zaszkodzą, choć wewnątrz tego 
strumienia wzrost temperatury będzie dość wyraźny. 
To tak, jakbyśmy wystawili twarz na słońce w letni 
dzień” – uspokajał w ub.r. prof. Harry Atwater 
z Caltechu, jeden z liderów projektu Space-Based Solar 
Power, w wypowiedzi dla „PV Magazine”.

ANDRZEJ HOŁDYS

Numer wrześniowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 26 sierpnia 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl
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ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z LIPCOWEGO PUZELANDU

Wiedzówka. Poziomo (rzędami od góry): cross, 
uchatki, ratel, Liwia, sezamki, opera, karma, 
kat, styropian, noże, Semeru, purpura, Fabian, 
trawieniec.

Pionowo (kolumnami od lewej): Caruso, 
episkopat, ostrze, żubr, artyleria, Sulima, par, 
suni, helikopter, Mann, stawarka, mangrowe, 
gigawat.

Odważniki. Sześć 
odważników o masach 
3, 4, 5, 6, 7, 8 dag tworzy 
najmniejszy zestaw, 
w którym każda para 
odważników może być 
zrównoważona jednym 
lub kilkoma z pozostałych.

Literama

Listy czytelników
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ZAPRASZAMY NA OLIMP

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 

Wydanie cyfrowe i audio – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

116 
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