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Redakcja nie zwraca nie-
zaméwionych tekstow
i fotografii orazzastrzega
sobie prawo skracania
i redagowania nadesta-
nych materiatow.

Redakcja odpowiada tyl-
ko na wybrane listy.

Redakcja nie ponosi odpowiedzialno$ci za tres¢ ogto-
szefi i reklam.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych egzemplarzy pi-
sma po cenie innej niz detaliczna, ustalona przez wy-
dawce jest nielegalnai grozi odpowiedzialnoscia karng
icywilna.

Kopi ie i rozpowszechnianie materiatéw redakcyj-
nych bez zgody wydawcy jest zabronione.

Drogie Czytelniczki, Drodzy Czytelnicy,

lato to pora, gdy Swiat ponownie wystawia
swoje mozliwosci na prébe - natura testuje
granice przetrwania, nauka podwaza dawne
pewniki, a my spoglagdamy w nowym Swietle
na to, co znane.

Zaglagdamy w gtab ludzkiego umystu, by
poznac fenomen zespotu sawanta:
niesamowite zdolnosci ukryte w mozgu
czlowieka. Zaraz potem pytamy, czy cena za inteligencje
nie jest zbyt wysoka, skoro to wifasnie ludzie, a nie
szympansy, sa bardziej podatni na nowotwory.
Analizujemy takze, dlaczego myslenie spiskowe tak tatwo
zapuszcza korzenie w umysle, ktory nie znosi pustki
i dostrzega wzorce tam, gdzie ich nie ma.

Nauka to takze odwaga eksperymentowania.
Przywotujemy 11 kontrowersyjnych doswiadczen, ktore
nieodwracalnie zmienity bieg historii, i udowadniamy, ze
innowacja w medycynie nie zawsze musi by¢ cicha i sterylna
- poteznym narzedziem w walce z nowotworami okazuje
sie bowiem... dzwiek. Nie omijamy tez Swiata materii: czy
drewno, ktore udzwignie wiecej niz stal, naprawde
zwiastuje koniec ery zelaza?

Jak zawsze staramy sie patrze¢ na cztowieka catoSciowo.
Zastanawiamy sie, kiedy aromat jedzenia dodaje nam
atrakcyjnosci, dlaczego jestesmy tym, co jemy oraz co
naprawde wiemy, a czego wcigz nie, o tajemnicy
zyciodajnego ptynu, jakim jest krew. Zwracamy rowniez
wzrok ku mfodosci, poréwnujgc codziennosé nastolatkéw
Z epoki lodowcowej z wyzwaniami dzisiejszej mtodziezy -
r6znig sie bardziej czy mniej, niz sadzimy?

Tematem numeru uczyniliSmy kwestie fundamentalne:
nieptodnosé, antykoncepcje i pragnienie posiadania
dzieci. Spojrzymy na przemiany ptodnosci na przestrzeni
ostatnich 200 lat, pokazujac, jak medycyna, kultura
i Swiadome wybory spoteczne zmieniaty - i wcigz zmieniajg
- najbardziej intymne sfery ludzkiego zycia.

Nie zabraknie tez podréozy w czasie i przestrzeni:
odwiedzimy rzymska rampe obleznicza w Masadzie
wzniesiong w 14 dni, przesledzimy losy klanu Bonapartow,
ktory wstrzasnat Europa mocniej niz armie Napoleona,
przedstawimy najnowsze odkrycia weryfikujgce historie -
prawdopodobnie na Wyspie Wielkanocnej nie doszto
do zapasci populacji. Przygladamy sie takze przyrodzie:
rafy koralowe zblizajg sie do klimatycznego punktu
krytycznego, a pod taflg wody wcigz czyha $mieré
w mocnym uscisku krokodylich szczek. Nawet pozornie
drobne zagadki, jak zielona jaszczurka czy wcigz
tajemniczy nibylis Darwina, sq dobrg okazjg do gtebszego
zrozumienia Swiata.

Ten numer jest zaproszeniem do zadawania pytan, ktore
rzadko koncza sie prosta odpowiedzia, ale zawsze prowadza
nas o krok dalej. W imieniu catej redakcji zycze Panstwu
inspirujgcej lektury.
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CIEKAWOSTKA NUMERU AUTOSTRADA DINOZAUROW POD OXFORDSHIRE: KROK PO KROKU W GLAB PREHISTORII

Pod grubymi warstwami wa-
pienia, w miejscu, gdzie dzis
niesie sie jednostajny toskot
koparek, przez 166 milionow
lat spoczywata nietknieta hi-
storia. Niedawno pod stopami
brytyjskich paleontologow
otworzyto sie okno na Swiat
Z okresu jury - prawdziwa ,au-
tostrada dinozauréw”, po kto-
rej niegdys stagpaty najwieksze
stworzenia na naszej planecie.
kamieniotomie Dewars Farm
w hrabstwie Oxfordshire bada-
cze odstonili jedna z najdtuzszych
Sciezek Sladow na Swiecie: liczaca
220 metréw kamienng kronike kro-
kéw zauropoda, nalezacego najpraw-

M Zauropod z rodzaju Cetiosaurus po-
zostawit przed 166 milionami lat Sla-
dy w btocie, ktére z czasem przeobra-
zito sie w litg skate - fascynujgca
kronike jego spokojnego spaceru.

ILUSTRACE: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

dopodobniej do rodzaju Cetiosaurus.
Stworzenie to, osiggajgce do 18 me-
trow dtugosci i wazace dziesigtki ton,
przemierzato btotnisty krajobraz tro-
pikalnego wybrzeza. Kazdy jego krok
odciskat w podtozu Slad o szerokosci
kilkudziesieciu centymetrow. To sg
olbrzymie odciski - przyznaje z entu-
zjazmem dr Emma Nicholls z Mu-
zeum Historii Naturalnej w Oksfor-
dzie. Pomiedzy kolosalnymi okregami
pozostawionymi przez olbrzyma bada-
cze zidentyfikowali takze trojpalcza-
ste §lady drapieznika z rodzaju Mega-
losaurus - pierwszego dinozaura
w historii, ktory doczekat sie nauko-
wego opisu. Ta statyczna scena,
uwieczniona w twardej skale, zdaje
sie by¢ echem dawnego spotkania
drapiezcy i giganta.

CENNE TROPY

Wedtug Petera Falkinghama z Liver-
pool John Moores University, te kon-
kretne tropy sa znacznie cenniejsze
niz same skamieniatoSci kostne. Ko-
Sci moéwig nam, jak zwierze wygladato.
Jednak tropy zdradzaja, jak naprawde
zyto - jak sie poruszato, czy wedrowa-
to w stadzie, czy samotnie, czy gnato
przed siebie, czy niespiesznie space-
rowato. Analiza biomechaniczna wy-
kazata, ze zauropod kroczyt powoli,
osiggajac predkos¢ zblizong do szyb-
kiego ludzkiego chodu, czyli okoto 2
metréw na sekunde. Innymi stowy: po
prostu sie przechadzat. Jeden ze $la-
déw wyraznie odcina sie jednak od linii

FOTO: UNIVERSITY OF BIRMINGHAM

M Na ,autostradzie” dinozauréw

w Oxfordshire zachowalty sie tropy

o tacznej diugosci przekraczajacej
200 m. Kazdy odcisk to unikalna opo-
wiesé o zyciu gigantow, ktorzy niegdys
niepodzielnie wtadali naszg planeta.

marszu. Jest wychylony, jak gdyby
zZwierze na moment przystaneto i prze-
niosto ciezar ciata na drugg noge. By¢
moze na chwile stracito rownowage,
a moze obejrzato sie za siebie. Na uta-
mek sekundy czas sie zatrzymat, a ta
sekunda trwa nieprzerwanie od 166
milionow lat. Odciski przetrwaty dzieki
tzw. ,zasadzie Ztotowtosej”: podtoze
byto wtedy ,w sam raz” - wystarcza-
jaco miekkie, by przyja¢ wyrazny od-
cisk, i dos¢ twarde, by po wyschnieciu
mogta je bezpiecznie przykry¢ kolejna
warstwa osadow. Gdy btoto stwardnia-
to, a linia brzegowa sie cofneta, po-
wstata kamienna fotografia konkret-
nej chwili. Dzi§ naukowcy odnajduja
miedzy Sladami takze szczatki muszli,
liliowcow (Crinoidea) oraz jezowcow,
ktore niegdys zamieszkiwaty te samg
lagune. Srodowisko to przypominato
podobno dzisiejsze Bahamy. Nawet po
20 latach pracy widok tych Sladow
wcigz mnie wzrusza - podsumowuje
Nicholls. m

Szanowna Redakcjo,

-

e

czesto czytam o tym, ze zyje-
my obecnie w tak zwanej
,ztotej erze nauki”, w ktorej
mamy do dyspozycji najpo-
tezniejsze technologie w ca-
tych dziejach ludzkosci - po-
czynajgc od akceleratorow
czgstek, poprzez teleskopy
kosmiczne, az po zaawanso-
wang sztuczng inteligencje.
Mimo to mam wrazenie, ze
kluczowe odkrycia, ktore cat-
kowicie zmienityby nasze
rozumienie $wiata, pojawiajg

4 | 21. WIEK | 1ato 2026

sie znacznie wolniej niz kie-
dys. Gdy spogladamy w prze-
sztos¢, wydaje sie, Zze wow-
czas naukowcy potrafili
w ciggu tylko jednego poko-
lenia wywrdocic fizyke, biolo-
gie lub astronomie do gory
nogami. Czy to oznacza, ze
wyczerpaliSmy juz wszystkie
Jfatwe” odkrycia i dzisiaj na-
uka zajmuje sie juz tylko
szczegbétami?

Marcin Zabftocki, Olsztyn

Dzien dobry,

poczucie spowolnienia po-
stepu naukowego jest zrozu-
miate, lecz w znacznym
stopniu bywa ztudne. Wspot-
czesnha nauka rzeczywiscie

stoi przed znacznie bardziej
ztozonymi pytaniami niz
przed 100 czy 200 laty. Pod-
czas gdy dawniej wystarczat
bystry obserwator, kartka
papieru oraz otowek, dzisiaj
poruszamy sie ha samych
granicach mierzalnosci -
a granice te wymagaija gigan-
tycznych urzadzen, duzych
zespotow ludzi oraz wielu lat
pracy. To jednak nie oznacza,
Ze nic przetomowego sie nie
dzieje. Wystarczy uswiado-
mic sobie odkrycie fal grawi-
tacyjnych, edycje genéw za

pomocg metody CRISPR lub
niezwykle szczegétowe ma-
powanie ludzkiego mézgu.
Problem polega raczej na
tym, ze nowoczesne przeto-
my bywaja techniczne, abs-
trakcyjne. Historia dodatko-
wo pokazuje, ze najwieksze
rewolucje czesto rozpoznaje-
my dopiero z pewnego dy-
stansu. Jest bardzo prawdo-
podobne, ze niektore
wspotczesne ,niepozorne”
badania za kilka dekad zo-
stang uznane za kamienie
milowe, bez ktérych nowo-
czesny Swiat w ogble nie

mogtby funkcjonowad.
Z wyrazami szacunku
redakcja

Zapraszamy na naszg strone FACEBOOK.COM/CZASOPISMO21.WIEK. Czekaja tam na Panstwa najSwiezsze informacje na temat czasopism 21.WIEK i 21.WIEK EXTRA,

aktualnie prowadzonych konkurséw oraz odkry¢ ze Swiata nauki!
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FOTOAKTUALNOSCI | PRZYRODA

u bram Europy.

Nowa inwazja juz sie rozpoczeta

Europa mierzy sie obecnie z powaznym kryzysem biolo-
gicznym, ktory jeszcze do niedawna traktowano jako odle-
gte zagrozenie z innych kontynentéw lub scenariusz pod-
rzednego horroru. Obecnos¢ mrowki ognistej (Solenopsis
invicta), pochodzacej z Ameryki Potudniowej, zostata ofi-
cjalnie potwierdzona na Sycylii. Naukowcy alarmujg: dal-
sza ekspansja tego gatunku moze przynies¢ katastrofal-
ne skutki dla ekosystemow, rolnictwa, a w konsekwenc;ji

takze dla zdrowia publicznego.

M Jad mrowki
ognistej jest
pod wzgle-
dem chemicz-
nym unikalny.
W przeciwien-
stwie do jadu
os czy
pszczét, jego
giéwnym
sktadnikiem
nie sg biatka,
lecz alkaloidy
Z grupy pipe-
rydyn, zwane
solenopsyna-
mi. Wykazujag
silne dziata-
nie cytotok-
syczne -
uszkadzajg
btony komér-
kowe i wywo-
tuja dotkliwe

pieczenie.

rowki te uchodzg za jeden
IVl z najbardziej agresywnych ga-

tunkéw owadoéw inwazyjnych
na Swiecie. Stawe zawdziecza bole-
snym uzadleniom, ktére u 0s6b nad-
wrazliwych wywotuja silne reakcje
alergiczne, oraz bezwzglednej strate-
gii wypierania rodzimej fauny, po-
czawszy od innych owadow po drob-
ne kregowce. W regionach, gdzie
mrowki zdgzyty sie juz zadomowié
(m.in. w USA, Australii czy Chinach),
straty gospodarcze liczone sg w mi-
liardach dolaréw.

6 | 21. WIEK | Iato 2026
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W okolicach Syrakuz badacze ziden-
tyfikowali juz dziesigtki gniazd. W od-
powiedzi wtadze wtoskie wdrazaja ry-
gorystyczne procedury, majgce
zapobiec przedostaniu sie intruzoéw
poza wyspe. Dziatania te obejmuja
kwarantanne oraz aplikacje insekty-
cydow bezposrednio do mrowisk. Jed-
nak doswiadczenia z innych czesci
globu ucza, ze catkowita eliminacja
tego gatunku czesto wykracza poza
ludzkie mozliwosci - wykrycie kazde-
g0 pojedynczego gniazda w trudnym
terenie graniczy z cudem.

3 -

Ekspansji mrowek ognistych sprzyja
przede wszystkim globalny handel
oraz postepujgce ocieplenie klimatu,
ktdre otwiera im drzwi do regionéw
wczesniej dla nich zbyt chtodnych.
Swoja role odgrywa réwniez ekologicz-
na wrazliwo$¢ europejskiego krajobra-
Zu, zwtaszcza naruszona gleba w po-
blizu miast, drog i stref przemys-
towych. W takich miejscach, pozba-
wionych naturalnych wrogow i silnej
konkurencji, mrowki ogniste stajg sie
niemal niepowstrzymane. l

STANISLAW GAJDA

FOTO: CANADA-ANT-COLONY.COM
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) B Podczas ataku mrowki wgryzaja sie

& f = - i zuwaczkami, mocno przytwierdzajg do
< IRt e b e _“%i | skory, a nastepnie zadtem umieszczo-
B Mrowki ogniste to bezwzgledni drapiezcy - ich ofiarami padaja inne owady, nym na koncu odwtoka wielokrotnie
gady, piskleta, a nawet mate ssaki. Rownie niszczycielski wptyw wywierajg na wstrzykuja jad, czesto wykonujac przy
uprawy rolnicze. tym charakterystyczny kolisty wzor.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Cho¢ same alkaloidy rzadko sg silnymi alergenami, moga | M Tuz po uzgdleniu bol moze by¢ ledwie odczuwalny.
wywotaé u cztowieka gwattowny wyrzut histaminy, prowa- Prawdziwe cierpienie przychodzi po kilku minutach.
dzacy w skrajnych przypadkach do wstrzasu anafilaktyczne- | Charakterystycznym objawem jest powstawanie biatych,
go. To wtasnie potaczenie niszczenia tkanek i ryzyka reakcji | sterylnych krostek - nie sg one wynikiem infekcji, lecz
ogolnoustrojowej czyni ten gatunek tak niebezpiecznym. bezposrednia reakcja tkanki podskornej na toksyny.

-y

& 04

o 5 A : e 3 ; - A : T :
bt [} ' 1_ gt - - A, 7 = ..__'F.“ 3 i"‘.

M Pojedyncza kolonia moze sktadac sie z setek tysiecy osobnikow i niekiedy posiada¢ wiecej niz jedng krélowa.
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BN BIOLOGIA | CIALO CZLOWIEKA

W polskiej terminologii zjawisko to znane jest jako ze-
spot sawanta (ang. savant syndrome). Nazwa ta bywa
jednak zwodnicza. Sawanci wykazujg bowiem genial-
ng biegtos¢ w dziedzinach, ktérych nigdy formalnie
nie zgtebiali, operujgc danymi z precyzja i szybkosScig
przywodzacg na mysl zaawansowane algorytmy
sztucznej inteligencji, a nie procesy myslowe przeciet-
nego cztowieka. To, w jaki sposdb dochodzi do tak
specyficznej i rzadkiej konfiguracji ludzkiego umystu,
pozostaje dla wspotczesnej neuronauki jedng z naj-
bardziej fascynujgcych zagadek.

szukata pomocy u specjalistow. Dopiero
gdy Joe miat 4 lata, zdiagnozowano u nie-
go autyzm. O zespole sawanta nikt wtedy
nie wspominat. Dzieki determinacji mat-
ki, ktdra reszte zycia poswigcita walce
o inkluzje oséb neuroatypowych i zato-
zyta Centrum Ustug dla Autystéw, Joseph
znalazt prace w bibliotece publicznej.
Jego stan stal sig tam atutem: jako mate-
matyczny sawant fascynowat sie systema-
mi i posiadat fenomenalna pamig¢. Przy-
ktady z programu Oprah byty zaledwie
wierzchotkiem géry lodowej. W pamigci
obliczal nie tylko iloczyny, lecz réwniez
skomplikowane réwnania czy pierwiast-
ki wysokich stopni.

Zespot sawanta:

niesamowite zdolnosci ukryte
w mozgu cztowieka

styczniu 1989 roku w popular-
Wnym talk-show Oprah Winfrey
pojawit si¢ osobliwy i magnety-

zujacy zarazem gos¢. Mezczyzna usiadt
na kanapie i z niemal catkowitym brakiem
emocji zaczal blyskawicznie operowac
wielocyfrowymi liczbami. W ciggu zale-
dwie kilku sekund obliczy1, ze iloczyn 41
i 385 wynosi 15 785, a wynik mnozenia

TV~
“.

=1

R
oS 2D

M Sullivan budzit podziw nie tylko tem-
pem obliczen matematycznych, ale tez
fenomenalng pamiecia oraz zdolnoscig
do btyskawicznego wskazywania dnia ty-
godnia dla dowolnej daty w kalendarzu.

3411927 to doktadnie 316 107. Rachowat
wylacznie w pamieci, bez kartki czy kal-
kulatora, odpowiadajac natychmiast po
ustyszeniu pytania. Gdy zaprezentowano
mu tabelg z 36 liczbami i dano 2 minuty
na ich zapamietanie, odtozyt ja juz po 43
sekundach, po czym bezbtednie wyrecy-
towat kazda pozycje. Oprah Winfrey nie
zaprosita go przypadkiem. Joseph Sulli-
van, o ktérym mowa, stal si¢ rozpozna-
walny dzieki kultowemu filmowi Rain
Man, ktéry wszed! na ekrany zaledwie
miesigc wezesniej. To wlasnie Sullivan
byl jedna z trzech 0s6b o nadzwyczajnych
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talentach, ktére zainspirowaty Dustina
Hoffmana do stworzenia oscarowe;j roli.

GENIALNY RACHMISTRZ

Joseph Sullivan byl osoba w spektrum
autyzmu, jednak sama ta diagnoza nie
wyjasniala w pelni jego niewiarygod-
nych zdolno$ci. Cho¢ popkultura, za
sprawg Rain Mana, utrwalita mylne
przekonanie o bezposredniej zaleznosci
miedzy autyzmem a geniuszem, Sulli-
van swdj talent zawdzigczal wspotistnie-
jacemu zespotowi sawanta. Pierwsze
symptomy pojawity sig u niego we wcze-
snym dziecinstwie. W wieku 18 miesig-
cy bezbtednie uktadat puzzle z mapa
Stanéw Zjednoczonych. Gdy jego czte-
roletni réwiesnicy kreslili koslawe ry-
sunki, on szkicowat z pamieci szczegd-
towe mapy kontynentéw, precyzyjnie
nanoszac granice panfstw, nazwy stolic,
radzac sobie znakomicie z zapisem
skomplikowanych nazw panstw.

Dla matki, Ruth Sullivan, syn byt zagad-
ka. Jako dos§wiadczona rodzicielka sied-
miorga dzieci widziata, ze Joe jest inny.
Mimo intelektualnej btyskotliwosci, mig-
dzy nim a $wiatem wyrastal niewidzialny
mur; w wieku péttora roku chiopiec prze-
stal nawiazywac kontakt wzrokowy.
Ruth, z zawodu pielegniarka, uparcie

FOTO: BOSTON UNIVERSITY

B Kim Peek stat sie pierwowzorem styn-
nego filmowego Rain Mana. W przeciwien-
stwie do bohatera filmu u Peeka nigdy
klinicznie nie zdiagnozowano autyzmu.

BIBLIOTEKA W GLOWIE

Pierwowzorem filmowego Raymonda
Babbitta byt jednak inny sawant, Kim
Peek. Co ciekawe, Peek nie byt autysta,
cho¢ od urodzenia zmagat si¢ z powaz-
nymi dysfunkcjami. Przyszedt na $wiat
z makrocefalia (nienaturalnie duzy ob-
wod glowy) oraz uszkodzeniami mézgu.
Lekarze oznajmili rodzicom, Ze ich syn
nigdy nie bedzie samodzielnie chodzi¢
ani méwic. Mylili sig radykalnie. Maty
Kim nie tylko zaczat méwié, ale juz jako
mate dziecko potrafit zapamietac kazde
stowo z ksiazek, ktére czytali mu rodzi-




B W przeciwienstwie do 0s6b o wysokim ilorazie inteligencji i geniuszy, sawanci
nie musza poswiecaé lat na zmudna nauke. Ich mézgi witadaja niezwyktymi
umiejetnosciami, catkowicie pomijajac etap tradycyjnego przyswajania wiedzy.

ce. Wystarczyto, ze ustyszat je tylko raz.
Gdy sam opanowat czytanie, ,,bibliote-
ka” w jego glowie zaczela rozrastac sie
w szybkim tempie. Jako siedmiolatek
cytowatl z pamigci dowolne fragmenty
Biblii. Z czasem wypracowat technike
pozwalajaca mu przeczytaé przecigtng
ksiazke w p6t godziny. Szacuje sie, ze
do swojej przedwczesnej Smierci w wie-
ku 58 lat (zmart na zawat serca), pochto-
nat okoto 12 000 wolumindw, zapamig-
tujac blisko 98% ich tresci. Jego umyst
byt bazg danych: znat na pamiec ksiazki
telefoniczne, potrafit opisac trase mig-
dzy dowolnymi miastami na §wiecie
i bezbtednie wskazywat dzien tygodnia
dla dowolnej daty historycznej. Paradok-
salnie, w testach IQ uzyskiwat wynik 87
(ponizej przecigtnej), a z powodu zabu-
rzeit motoryki nie potrafit samodzielnie
sie ubrac ani umyc¢ zebow.

PROBLEM UKRYTY W MOZGU

Przyczyny stanu Peeka pozostawaty za-
gadkg przez dekady. Dopiero w 2008
roku genetyk John M. Opitz wysunat
hipoteze, ze cierpiat on na rzadki zesp6t
FG. To zaburzenie genetyczne wywotuje
anomalie w strukturze mézgu — w przy-
padku Peeka stwierdzono brak ciata mo-
dzelowatego (corpus callosum), czyli
gléwnego pasma widkien nerwowych
faczacego obie pétkule. To prawdopo-
dobnie bylo przyczyna jego powaznej
trudnos$ci z kontrola motoryki, ale nie
wyjasniato jego nadzwyczajnej pamigci.
Zazwyczaj taki deficyt drastycznie ogra-
nicza komunikacje miedzy pétkulami,
prowadzac do uposledzenia funkcji po-
znawczych i oslabienia pamigci.

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

AUTYZM | INNE ZABURZENIA

Szukanie wspdlnego mianownika dla
przypadkéw Peeka i Sullivana, ktory
moglby wyjasnic ich wyjatkowe zdolno-
Sci, jest niezwykle trudne. Zespot sa-
wanta do dzi$ pozostaje w duzej mierze
biologiczna zagadka. Wiadomo, Ze oko-
to 50% przypadkéw wiaze sie z auty-
zmem, natomiast pozostata potowa wy-
nika z innych uszkodzen oSrodkowego
uktadu nerwowego. Nawet wsrdd popu-
lacji 0s6b autystycznych sawantyzm jest
rzadkoscig — dotyczy zaledwie co dzie-
siatej osoby. Co wiecej, cho¢ najczescie]
jest to stan wrodzony, zdarzaja sig przy-

B Thomas Fuller miat juz okoto 70 lat,
gdy nagle skupit na sobie uwage Swia-
ta nauki. Powodem byly ztozone ope-
racje arytmetyczne, ktére wykonywat
z niespotykana lekkoScia.

padki zespotu sawanta nabytego, ktory
pojawia sig nagle wskutek urazu mecha-
nicznego lub choroby mézgu.

ZAGADKOWE PRZYPADKI

Pierwszy udokumentowany opis tego
zjawiska pochodzi z 1789 roku. Amery-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

kanski lekarz Benjamin Rush opisat
przypadek Thomasa Fullera, czarno-
skérego niewolnika o genialnych zdolno-
$ciach rachunkowych przy jednocze-
snym znacznym upoS$ledzeniu
umystowym. Fuller, zapytany o to, ile
sekund przezyt cztowiek majacy 70 lat,
17 dni i 12 godzin, w ciagu zaledwie
1,5 minuty podat prawidlowy wynik
2 210 500 800 sekund, uwzgledniajac
przy tym lata przestepne. Systematyczne
badania nad tym fenomenem rozpoczat
100 lat p6zniej brytyjski neurolog John
Down. Podczas pracy w osrodku Royal
Earlswood udokumentowat dziesiec
przypadkéw, ktére okreslit mianem
,idiotéw sawantéw”. Jeden z jego pacjen-
téw potrafit wyrecytowac z pamieci sze-
$ciotomowe dzieto Edwarda Gibbona
Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, choé
kompletnie nie rozumiat czytanej tresci.
Down opisat takze dziecko tworzace ry-
sunki o fotograficznej precyzji, wykazuja-
ce jednoczesnie ,,relatywng pustke” w po-
zostatych funkcjach intelektualnych.

B W rzadkich przypadkach syndrom
sawanta moze objawi¢ sie u 0séb do-
rostych. Dzieje sie tak zazwyczaj w na-
stepstwie powaznego urazu lub ciez-
Kiego schorzenia.
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POSZUKIWANIE PRZYCZYN

Najtrafniejszq definicje syndromu zapro-
ponowat psychiatra Darold Treffert:
Wiedzq i potrafiq rzeczy, ktorych nigdy sie
nie uczyli. To kluczowa réznica miedzy
sawantem a wybitnie zdolnym uczniem.
Treffert podkreslat, ze niezaleznie od tego,
Jakie sq ich szczegolne zdolnosci, wszyst-
kie tqczy zdumiewajgca pamiec unikalne-
go typu. Jest ona zazwyczaj bardzo gle-

Amerykanski
psychiatra Darold
Treffert badaniu
przypadkow
sawantyzmu
poswiecit ponad
pot wieku swojej
pracy zawodowej.

boka, ale ekstremalnie wgska. Ogranicza
si¢ Scisle do specyficznego talentu sawan-
tow. Jeszcze trudniejsze jest ustalenie po-
chodzenia tych wyjatkowych daréw.
W latach 80. Norman Geschwind i Al-
bert Galaburda z Harvardu sformutowa-
li hipoteze, wedtug ktérej winowajca mo-
ze by¢ nadmiar testosteronu w zyciu
plodowym. U ptodéw meskich wysokie
stezenie tego hormonu moze hamowac
rozwoj lewej potkuli, ktéra dojrzewa wol-
niej i jest bardziej podatna na uszkodzenia.
W odpowiedzi prawa pétkula kompensu-
je te braki, gwattownie si¢ rozrastajac, co
tworzy przestrzen dla specyficznych
uzdolnien ,wyspowych”. Teoria ta ttuma-
czy, dlaczego wsrdd sawantéw jest az 4 do
6 razy wiecej mezczyzn niz kobiet.

CZY STOI ZA TYM GENETYKA?

Kluczowa role w tym zjawisku odgry-
waja prawdopodobnie réwniez geny. Na

trop mutacji, ktére moga by¢ powiazane
z zespolem sawanta, wpadta amerykan-
ska psychiatra i neurolozka Erika Nur-
mi z Centrum Badani Mézgu w Nashvil-
le. Pierwotnie przedmiotem jej analiz
byl genom rodzin, w ktérych autyzm
wystepowat z wysoka czestotliwoscia.
W badanej przez nig prébie w ponad
jednej czwartej przypadkéw pojawiat sig
réwniez syndrom sawana To wiasnie
u tych oséb, w przeciwieristwie do auty-
stéw bez dodatkowych uzdolnien, znacz-
nie czesciej wykrywano identyczna mu-
tacje na chromosomie 15.

Na podloze genetyczne wskazuje takze
nowsze chiiskie studium przypadku
72019 roku. Ono réwniez koncentrowa-
fo sig na spektrum autyzmu, jednak uwa-
ge naukowcdéw przykut 13-letni chlopiec
obdarzony fenomenalng pamiecia. Gdy
poréwnano go z réwiesnikiem, okazato
sie, ze mtody sawant wykazuje znacznie
wyzsza aktywnos¢ genéw powigzanych
z zaburzeniami uczenia sig. Czy jest to

B Geneza syndromu sawanta wcigz
pozostaje jedng z najwiekszych zaga-
dek wspotczesnej medycyny. Jedna

z hipotez wyjasniajacych to zjawisko
jest specyficzna mutacja genetyczna.
miarodajny §lad? Musiatyby to potwier-
dzi¢ badania na znacznie szerszej gru-
pie, co stanowi spore wyzwanie logi-
styczne. Sawantéw jest bardzo mato.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Erice Nurmi udato sie dotrze¢ do zale-
dwie 21 os6b z tym zespolem.

MECHANIZM KOMPENSACYJINY

Z powyzszych wzgledéw musimy obec-
nie polega¢ na ogdlniejszej hipotezie
dotyczacej genezy tych niezwyktych ta-
lentéw. Zaktada ona istnienie mechani-
zmu kompensacyjnego, ktérego celem
jest zrownowazenie deficytow w innej
czesci mozgu. Profesor Thorsten Fehr
z Centrum Nauk Poznawczych w Bre-
mie, badajacy sawantéw z perspektywy
neurobiologicznej, wyjasnia to nastepu-
jaco: WyobraZmy sobie system, w ktorym
pewien element szwankuje. W odpowie-
dzi na ten blqd inna czes¢ uktadu moze
wysunqgc sie na plan pierwszy, co w efek-
cie prowadzi do wyksztatcenia specyficz-
nego uzdolnienia. Teze te zdaje sig po-
twierdzaé fakt, ze niemal wszyscy
sawanci muzyczni to osoby niewidome.
Hipoteza kompensacji z powodzeniem
thumaczy réwniez nabyty zespdt sawan-
ta — zjawisko jeszcze rzadsze, do ktérego
dochodzi najczesciej w wyniku urazu.
Przyktadem moze by¢ historia Orlando
Serrella. W 1979 roku dziesiecioletni
wowczas chlopiec zostat tak silnie ude-
rzony pitka baseballowa w lewa skrof,
ze stracit przytomnos§é. W kolejnych
dniach odkryt u siebie zdumiewajaca
umiejetno$é: potrafit btyskawicznie
wskazac dzieri tygodnia dla dowolnej da-
ty historycznej. Co wigcej, od dnia wy-
padku Orlando pamigta kazdy szczegét
swojego zycia — od jadtospisu po panuja-
cgq wowczas pogode. Uraz, cho¢ grozny,
,;odblokowal” w jego mézgu uspiony po-
tencjat, ktéry u wiekszosci z nas pozosta-
je na zawsze ukryty pod warstwa stan-
dardowych proceséw myslowych. B
LENA SZYMANSKA

INNI ZNANI SAWANCI

® STEPHEN WILTSHIRE:
v Brytyjski arty-
. sta w spek-
. trum autyzmu,
- obdarzony fe-
. nomenalna pa-
miecia fotogra-
ficzna. Stawe zyskat dzieki
unikalnej zdolnosci tworze-
nia z pamieci wielometro-
wych, panoramicznych ry-
sunkow Swiatowych
metropolii, ktére cechuja
sie oszatamiajgca wrecz
wiernoscig detali. Wiltshire
nie jest osamotniony
w swoim niezwyktym talen-
cie; podobne, nasycone
szczegbtami panoramy

tworzy réwniez francuski
artysta Gilles Trehin.

T & ¢ DANIEL
% TAMMET: Au-
e tysta, u ktore-

B S22 o wybitne
m zdolnosci ma-
tematyczne

ujawnity sie po przebytym
w dziecinstwie ciezkim na-
padzie epilepsji. Od tego
czasu postrzega liczby

w sposoéb synestetyczny.
Kiedy mnoze liczby, widze
dwa ksztatty, wyjasniat

w wywiadzie dla dziennika
The Guardian. Obraz zaczy-
na sie zmieniac i ewoluowac,
az wytania sie trzecia forma.

To jest wiasnie wynik.

W 2004 roku Tammet usta-
nowit rekord Europy w recy-
towaniu z pamieci rozwinie-
cia liczby pi, podajac
bezbtednie 22 514 cyfr po
przecinku. Biegle postuguje
sie ponadto 10 jezykami,

a jednego z nich - islandz-
kiego - nauczyt sie rzeko-
mo w zaledwie tydzien.

® FLO | KAY LYMAN:
Siostry blizniaczki stanowity

niezwykle rzadki przypadek
wystepowania zespotu sa-
wanta u kobiet. Potrafity
przywotaé najdrobniejsze
detale z dowolnego dnia
swojego zycia - od 6wcze-
snej pogody i stroju, po pre-
cyzyjne menu czy odwie-
dzone miejsca. Wykazywaty
sie rowniez encyklopedycz-
ng wiedzg na temat muzyki
pop z lat 60. i 70. Inna para
stynnych bliznigt, George

i Charles Finn, specjalizo-
wata sie z kolei w btyska-
wicznych obliczeniach ka-
lendarzowych, potrafigc
natychmiast wskaza¢ kon-
kretny dzien tygodnia dla
dowolnej daty w historii. ll
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KLIMAT | PRZYRODA s

Z po6tnocnych krancow Europy
nadeszto alarmujgce ostrze-
zenie. Islandzcy klimatolodzy
zwracajg uwage opinii publicz-
nej na fakt, ktorego nie da sie
juz zamkng¢ w murach labo-
ratoriow: nasza planeta stoi
w obliczu zagrozenia. Ewentu-
alne zatamanie systemu pra-
dow oceanicznych na poétnoc-
nym Atlantyku mogtoby
doprowadzi¢ do drastycznej
i nieodwracalnej transformacji
oblicza catego kontynentu.

fos ptynacy wlasnie z Islandii nie jest

przypadkowy. To wyspiarskie pai-
stwo, polozone na styku mroznych wéd
arktycznych i cieplejszych mas Atlantyku,

statoby sie pierwsza ofiara nowego po-
rzadku klimatycznego. To tutaj najpetniej

Islandia ostrzega:

MAPA: WOODS HOLE OCEANOGRAPHIC INSTITUTION

ciepte

prady )

powierzchniowe prady
= przybrzeine

~zimne prady = Oopadanie i rozlewanie wod: chtodna, gestsza i bardziej stondl

glebinowe

woda opada w glebiny oceanu, skad rozprzestrzenia sie dalej;
jako element globalnej cyrkulacji gtebinowej

B System AMOC, sktadajacy sie z cieptych pradow powierzchniowych oraz zim-
nych pradéw glebinowych, jest kluczowym regulatorem klimatu catej Europy.

Dtugofalowe pomiary sugeruja, ze
gléwnym winowajca jest topniejacy la-
doléd Grenlandii. Ogromne ilosci stod-
kiej wody trafiajace do oceanu zaburza-
ja delikatna réwnowage zasolenia, co
uposledza dynamike pradéw. Niektére
analizy wskazuja wrecz, ze przy utrzy-

Najsilniej skutki te odczutyby regiony
zachodnie i pétnocne, ktére dzis zawdzie-
czaja oceanowi niespotykanie fagodne
zimy. Amerykariski geofizyk Michael
Mann z Uniwersytetu Pensylwanii przy-
pomina, ze stabilnos¢ europejskiego kli-
matu jest nierozerwalnie zwigzana z oce-

Kolaps pradow oceanicznych

moze zmieni¢ Europe nie do poznania

objawia sig potega cyrkulacji oceanicznej,
transportujacej zyciodajne ciepto z tropi-
kéw az pod koto podbiegunowe. Ow me-
chanizm, znany nauce jako AMOC
(Atlantic Meridional Overturning Circu-
lation), to jeden z kluczowych ,,silnikow”
klimatycznych Ziemi. Rzad Islandii ofi-
cjalnie uznat jego potencjalny kolaps za
zagrozenie egzystencjalne. Minister kli-
matu, Johann Pall Johannsson, podkreslit,
ze nie mamy do czynienia z jatowg deba-
ta akademicka, lecz z realnym ryzykiem,
ktére w ciggu zycia jednego pokolenia
moze zburzy¢ fundamenty funkcjonowa-
nia panstwa — od bezpieczenstwa energe-
tycznego po suwerenno$¢ zywnosciowa.

RYZYKO, KTORE
SYSTEMATYCZNIE WZRASTA

Islandia nie jest osamotniona w swoich
obawach. Oceanografowie i klimatolo-
dzy od lat dokumentuja postepujace
ostabienie atlantyckiej cyrkulacji. Grupa
42 wybitnych ekspertéw w liScie otwar-
tym wskazata, ze prawdopodobieristwo
gwaltownych zmian w uktadzie pradéw
jest dzi§ znacznie wyZsze, niZ progno-
zowano jeszcze dekade temu.

maniu obecnych trendéw, AMOC moze
w ciagu kilku dekad osiggnac punkt
bezpowrotny. Choé modele klimatycz-
ne wciaz obarczone sg pewng doza nie-
pewnosci co do doktadnego momentu
kolapsu, naukowcy sa zgodni: juz samo
wyrazne spowolnienie tego ,,pasa trans-
misyjnego” wystarczy, by wywotac
gwattowny szok klimatyczny w Euro-
pie Pétnocne;.

KONSEKWENCJE, KTORE
ODCZUJE CALY KONTYNENT

Gdyby AMOC zostat przerwany, trans-
port ciepta droga morska do Europy
ulegtby zatrzymaniu. Wedtug prof. Ste-
fana Rahmstorfa z Poczdamskiego In-
stytutu Badari nad Wptywem Klimatu
(PIK), jednego z najbardziej cenionych
autorytetéw w tej dziedzinie, bylby to
klasyczny punkt krytyczny. Stabnacy
AMOC to jeden z najpowazniejszych
sygnatow ostrzegawczych w systemie
klimatycznym — ttumaczy Rahmstorf.
Dodaje przy tym, ze Europa mogtaby
doswiadczy¢ dotkliwego ochtodzenia,
stanowigcego paradoksalny kontrast dla
postepujacego globalnego ocieplenia.

anem. Zalamanie AMOC wytracitoby
kontynent z rtéwnowagi w sposéb niespo-
tykany w historii nowozytnej. Zmiany
pogodowe bylyby nie tylko btyskawiczne,
lecz réwniez catkowicie chaotyczne.

KRYZYS W ROLNICTWIE
| GLOBALNE ECHO

Najdotkliwiej zmiany te uderzytyby
w sektor produkcji zywnosci. Rolnicy
musieliby stawic czota zab6jczej kombi-
nacji péZnych przymrozkéw, letnich susz
oraz rozregulowanych cykli opadowych.
Eksperci z brytyjskiego Met Office
ostrzegaja, ze paraliz rolnictwa w pot-
nocno-zachodniej Europie wywotatby
efekt domina, uderzajac w energetyke
i gospodarke wodna. Jednak konsekwen-
cje nie ograniczylyby sie do Starego
Kontynentu. Wyhamowanie cyrkulacji
glebinowej zmienitoby rozktad tempera-
tur w skali globalnej, wptywajac na sys-
temy monsunowe w Afryce i Ameryce
Potudniowe;. Jak zauwaza Levke Caesar
7 PIK: Oceaniczny krwiobieg na Atlan-
tyku decyduje o opadach sezonowych
w tropikach. Jego zaburzenie oznacza
dla milionow ludzi ryzyko ekstremalnych
susz przeplatanych nagtymi, niszczyciel-
skimi powodziami. STANISLAW GAJDA
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BN TECHNOLOGIA | MATERIALY

W laboratoriach amerykan-
skiej firmy InventWood
powstat materiat, ktéry ma
potencjat do catkowitego
przeobrazenia oblicza
wspotczesnego budownictwa
i przemystu wytworczego.
Naukowcy, ktorzy ochrzcili go
mianem ,superdrewna”, do-
wodzg, ze jego stosunek wy-
trzymatosci do masy wtasnej
jest nawet dziesieciokrotnie
wyzszy niz w przypadku stali.
Podstawa tego innowacyjnego kompo-

zytu jest zwykte drewno poddawane
zaawansowanej obrébce chemiczno-me-

Drewno,

surowiec naturalny we wszystkich para-
metrach, ktore poddalismy rygorystycz-
nym testom. Rezultatem jest materiat
wykazujacy wlasciwosci mechaniczne
zblizone do metali, pozostajac przy tym
lekkim, sprezystym i w petni ekologicz-
nym rozwiazaniem. Tym, co nadaje
drewnu tak nadzwyczajna odpornosc, sa
zageszczone widkna celulozy, polaczone
silnymi wiazaniami wodorowymi. We-
dtug przeprowadzonych analiz wazace
az szeSciokrotnie mniej superdrewno
wytrzymuje obcigzenia, pod ktérymi
standardowa stal ulegtaby nieodwracal-
nej deformacji. Dzigki tym atrybutom
ma szans¢ znalez¢ zastosowanie nie tyl-
ko w budownictwie, lecz takze w trans-
porcie czy meblarstwie. Co istotne, ma-
teriat ten mozna obrabia¢ za pomoca
konwencjonalnych narzedzi stolarskich,
co znaczaco poszerza horyzonty jego
praktycznych zastosowarni. Réwnie im-
ponujaco prezentuje sig bilans ekologicz-
ny: podczas produkcji superdrewna po-

FOTO: INVENTWOOD

M Od pospolitego surowca do superma-
teriatu - dzieki precyzyjnemu prasowa-
niu i modyfikacji chemicznej struktura
komoérkowa ulega zageszczeniu, tworzac
materiat ekstremalnie odporny, a zarazem
lekki. Efektem jest ,superdrewno”,
ktérego parametry wytrzymatosciowe
rzucajg wyzwanie stali.

pilotazowych. Kolejna bariere stanowi
naturalny konserwatyzm sektora budow-
lanego, ktéry z duzg rezerwg podchodzi
do innowacyjnych materiatéw. Przeszko-
daq w rozpowszechnianiu budynkow drew-
nianych nie jest brak ich wytrzymatosci,
lecz raczej obawa branzy przed funda-
mentalnymi zmianami — zauwaza brytyj-
ski architekt Philip Oldfield.

Pomimo wspomnianych trudnosci, na
horyzoncie rysuja si¢ juz pierwsze wdro-
zenia. Superdrewno mogloby zrewolu-

ktore udzwignie wiecej niz stal.

Koniec ery zelaza?

chanicznej. W pierwszej fazie surowiec
zostaje czesciowo pozbawiony ligniny
oraz hemicelulozy, a nast¢pnie poddany
prasowaniu w warunkach wysokiej tem-
peratury. Dochodzi wéwczas do powsta-
nia ekstremalnie gestej struktury, ktéra
pod wzgledem fizycznym przypomina
nowoczesne materiaty kompozytowe.

MOCNIEJSZE NIZ STAL,
LZEJSZE NIZ ALUMINIUM

Profesor Liangbing Hu z Uniwersytetu
Maryland, kierujacy tymi pionierskimi
badaniami, podsumowuje dokonania
swojego zespotu w nastepujacy sposob:
Z chemicznego i praktycznego punktu
widzenia to wcigz jest drewno. Jest jed-
nak znacznie wytrzymalsze i przewyzsza

wstaje — wedlug danych producenta
— 0 90% mniej emisji dwutlenku wegla
niz w procesie wytwarzania stali. Drew-
no dodatkowo petni funkcje swoistego
magazynu wegla, pozwalajac na dtugo-
falowe wiazanie tego pierwiastka. Na-
ukowcy prognozuja, ze miasta przyszto-
$ci, wznoszone z wykorzystaniem
superdrewna, mogtyby dostownie wigzi¢
wegiel wewnatrz swoich konstrukcji.

JESZCZE NIE WSZYSTKO
PRZEBIEGA GLADKO

Cho¢ uzyskane wyniki budzg ogromny
entuzjazm, droga do masowej produkcji
tego materiatu pozostaje kreta i ztozona.
Obrébka drewna na obecnym etapie jest
wymagajaca pod wzgledem technologicz-
nym i droga, a procesy produkcyjne weiaz
znajduja sie w fazie testéw w zaktadach

cjonizowac produkcje oktadzin, podtég,
fasad czy lekkich elementéw nosnych.
Badacze analizuja takze potencjat jego
wykorzystania w przemysle motoryza-
cyjnym, gdzie zastgpienie komponentow
metalowych pozwoliloby na radykalng
redukcje masy pojazdow.

To, co poczatkowo mogto brzmieé jak
naukowa ciekawostka, szybko przeksztat-
ca sie w realny kierunek technologiczny.
Jesli uda sig obnizy¢ koszty produkeji
iuzyskac niezbedne certyfikacje konstruk-
cyjne, to superdrewno moze stac si¢ sym-
bolem nowej ery — czaséw, w ktérych
ograniczymy zuzycie stali i betonu na
rzecz szlachetnych surowcéw naturalnych.
Nie chcemy, aby postrzegano drewno jako
materiat kruchy. Ono moze stanowic przy-
sztos¢ inzynierii materiatowej, pozostajgc
w swej istocie po prostu drewnem —podsu-
mowuje profesor Hu. Bl Stanistaw Gasoa

WYTRZYMALOSC MATERIALOW BUDOWLANYCH I
KLASYCZNE DREWNO STANDARDOWY BETON STAL KONSTRUKCYJNA SUPERDREWNO
Wytrzymato$é na rozcigga- | Wytrzymatosé na Sciska- Granica plastycznosci: Wytrzymatosé na rozciaga-
nie wzdtuz wiékien: nie: zwykle ~20-40 MPa 250-400 MPa dla stali nie: ~496 MPa

~70-140 MPa
Wytrzymatos¢ na Sciskanie
wzdtuz widkien:

~30-60 MPa

Uwaga: duza zmiennos¢
zalezna od gatunku, wilgot-
nosci i uktadu widkien.

(czasami wieksza)

Uwaga: bardzo niska wy-
trzymatos¢ na rozcigganie
w stosunku do Sciskania.

[ 2

zwyktej (stal wysokiej kla-
sy: >600 MPa)

Uwaga: doskonata
wytrzymatosé i ciggliwosé,
szerokie zastosowanie

w budownictwie.

Wytrzymatos¢ na zginanie:
~393 MPa

Stosunek wytrzymatosci
do masy do 10 razy lepszy
niz w przypadku stali.
Uwaga: realne wartosci
konstrukcyjne nowego ma-
teriatu w praktyce beda za-
leze¢ od wielu czynnikow. l

i
!
'R
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Obserwowanie cierpienia pacjentow za-
razonych kitg i odmawianie im ratujgcej
zycie terapii. Testowanie, jak wielkie daw-
ki uranu lub plutonu jest w stanie wytrzy-
mac ludzki organizm. Manipulowanie

cztowiekiem tak, by z zimng krwig tortu-
rowat blizniego. Brzmi to jak makabryczny
rejestr praktyk z nazistowskich obozow
koncentracyjnych. RzeczywistoSc¢ jest
jednak znacznie bardziej niepokojgca...

11 szalonych
eksperymentow,
ktore zmienity historie

ynaturzone eksperymenty na ludziach najcze-
Ws’ciej kojarzymy z mrocznymi czasami II wojny
Swiatowej oraz zbrodniami niemieckich czy ja-
ponskich lekarzy. Jednak do niemoralnych, a wrecz nie-

legalnych badarn dochodzito réwniez w Stanach Zjedno-
czonych, kraju bedacym symbolem wolnosci

i demokracji. Przeprowadzono tysigce rzqdowych eks-
perymentow. W szpitalach, na uniwersytetach i w bazach
wojskowych. Niektore z nich bytly nieetyczne nie tylko
wedtug dzisiejszych standardow, ale rowniez w Swietle
norm owczesnej epoki — przyznal przed laty prezydent
Bill Clinton. Co konkretnie miat na mysli?

1. W imie nauki:
zakaz stosowania
penicyliny!

Wszystko zaczeto sie w 1932
roku i trwato przez cztery de-
kady. Amerykanska Publiczna
Stuzba Zdrowia (PHS) realizo-
wata projekt badajacy prze-
bieg kity u Afroamerykandw.
Setki mezczyzn pozostawiono
bez pomocy w potwornym
cierpieniu tylko po to, by na-
ukowcy mogli obserwowac
naturalny rozwoéj tej podstep-
nej choroby weneryczne;.

HS cynicznie wykorzystata autorytet

Tuskegee Institute, instytucji eduka-
cyjnej cieszacej sig zaufaniem czarno-
skorej spotecznosci hrabstwa Macon
w Alabamie. Dzieki temu ,,zwerbowa-
no” okoto 600 0séb — gtéwnie niezamoz-
nych i niewyksztalconych mieszkafncéw
rolniczego Potudnia. Sposréd nich 399

FOTO: FREEMANINITIATIVE.ORG

bylo juz zarazonych kita, pozostali sta-
nowili grupe kontrolna.

BEDZIEMY PATRZEC, CO Z NIMI
ZROBI CHOROBA

Eksperci z PHS chcieli sprawdzic, czy
kita czesciej atakuje uktad krwiono$ny
CZy Nerwowy, oraz czy istnieja réznice
w przebiegu schorzenia u rasy biatej
i czarnej. Cho¢ pierwotnie planowano

T Y | g " 8

s6b naukowcy chcieli pozyskac komplet-
na wiedzg o ,,naturalnym” postepie cho-
roby. Podejscie to nie ulegto zmianie
nawet wtedy, gdy na rynek trafit przeto-
mowy lek, penicylina. Uczestnikom ba-
dania zablokowano dostep do antybioty-
ku. Ten potworny projekt trwat do 1972
roku, kiedy to demaskatorski artykut
w ,Washington Star” wstrzasnat opinig
publiczna. Ofiary ztozyly masowy pozew
przeciwko rzadowi federalnemu, ktéry

N

B Uczestnikami eksperymentu byli biedni i niewyksztatceni ludzie z rolniczego
potudnia, ktérych pozbawiono leczenia w imie nauki.

roczne badanie zwienczone leczeniem,
strategia ulegla dramatycznej zmianie.
Postanowiono, ze pacjenci, nieSwiadomi
jaka choroba ich niszczy, nie otrzymajq
zadnej pomocy. W ten perwersyjny spo-

zakoriczyt si¢ ugoda na kwote 10 milio-
néw dolaréw. Zadne pieniadze nie mogly
jednak cofna¢ dekad cierpienia. Oficjalne
przeprosiny z ust prezydenta Clintona
padty dopiero w 1997 roku.
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2. Jakajacy
sie naukowiec,
ktory okaleczyt
dzieciece dusze

Jak pokonac jgkanie? Odpo-
wiedzi na to pytanie szukat
Wendell Johnson (1906-
1965) z University of lowa.
Nie potrafigc osiggnac przeto-
mu tradycyjnymi metodami,
w 1939 roku przeprowadzit
badanie, ktore przeszto do hi-
storii jako ,Monster Study” -
Potworny Eksperyment.

PRZEPIS NA ZRUJNOWANA
SAMOOCENE

Druga grupa dzieci do§wiadczyta piekta.
Nawet te, ktére méwity poprawnie, pod-
dawano brutalnej krytyce, wySmiewano
i wmawiano im, ze zaczynaja sie jakac.
Presja psychiczna miata niszczycielski
wplyw. Trauma z dziecifistwa naznaczy-
fa te osoby na cate zycie — ich poczucie
wlasnej wartosci zostato trwale zrujno-
wane.

Gdy po dziesiecioleciach szczegéty
badania wyszly na jaw, ocalali wycho-
wankowie wystapili na droge sadowa.
Na poczatku nowego tysiaclecia pafi-
stwo wyptlacito im odszkodowania rzeg-
du miliona dolar6w. Cho¢ uniwersytet
przeprosit za te praktyki, tamtejsze cen-
trum logopedyczne wcigz nosi imie
Johnsona.

B Mate dzieci sa powszechnie uwazane za bezbronne ofiary. W przypadku sierot
ta podatnosc¢ na krzywde moze by¢ jeszcze wieksza.

ohnson sam borykat si¢ z wada wy-

mowy, co stalo sig jego zyciowa ob-
sesja. Do swojego projektu wykorzy-
stat 22 sieroty z oSrodka w Davenport.
Cze$¢ z nich rzeczywiscie sig jakala,
inne méwity poprawnie. Dzieci nie
wiedzialy, o co w catym programie
w rzeczywistosci chodzi. Powiedziano
im, ze biora udzial w standardowych
¢wiczeniach logopedycznych.
W ramach eksperymentu cze$¢ jakaja-
cych sig dzieci chwalono i zapewniano,
ze méwig nienagannie. To pozytywne
podejscie miato prowadzic do tego, ze
jakanie samoistnie zaniknie. Johnson
wierzyl bowiem, ze wada ta jest pote-
gowana przez presje otoczenia i kryty-
ke dorostych. Uwazat, ze jego niewiel-
ka wada wymowy mocno pogtebita sie,
gdy rodzice zaczeli go nadmiernie
strofowac.
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3. Radioaktywny
zastrzyk lub
koktajl? Alez

prosze

Po upadku Ill Rzeszy i kapitu-
lacji Japonii Swiat marzyt o po-
koju. Tymczasem mocarstwa
kreslity nowy porzadek geopo-
lityczny, oparty na niszczyciel-
skiej potedze atomu. Amery-
kanie, Swiadomi, ze Sowieci
depczag im po pietach w wy-
Scigu zbrojen, chcieli poznaé
skutki promieniowania za
wszelka cene.

tego powodu zainicjowano szalone
testy, podczas ktérych pacjentom
aplikowano dozylnie uran lub pluton.
Lekarze z chorobliwa ciekawoscia obser-
wowali, jak duze dawki s3 w stanie przy-
ja¢ ich , kroliki doswiadczalne”, zanim
nastapi nieodwracalne uszkodzenie na-
rzadéw wewnetrznych. W pézniejszym
okresie badano nawet wptyw promienio-
wania jonizujacego na jadra wieZniow.

RADIOAKTYWNE KOKTAJLE
WITAMINOWE

Wstrzasajacy byl réwniez projekt ba-
dajacy absorpcje zelaza u kobiet w cig-

a 4. CHCIAL PRZYWROCIC ZYCIE STRACONEMU WIEZNIOWI

ak ozywi¢ zwtoki?

To pytanie, oprécz
gtéwnego bohatera
ksigzki Mary Shelley
pt. Frankenstein, za-
dawat sobie w latach
30. XX wieku réwniez
Robert E. Cornish
(1903-1963) z Uni-
wersytetu Kalifornij-
skiego w Berkeley.
Aby osiggnaé swdj cel,
testowat proces pole-
gajacy na kotysaniu

ciatem, co miato pobu-
dzi¢ krgzenie krwi,

a takze na wstrzykiwa-
niu adrenaliny i anty-
koagulantéw, czyli
substancji rozrzedza-
jacych krew.

Swojg procedure stoso-
wat na uSmierconych
psach i... udawato mu
sie je ozywi€. Zwierze-
ta wracaty jednak jako
,Zzombie” - Slepe

toby prawny impas. l

i z ciezkimi uszkodze-
niami moézgu. Gdy
chciat powtoérzy¢ eks-
peryment na skaza-
nym na Smieré wiezniu
Thomasie McMoni-
gle'u, wtadze katego-
rycznie odmowity.

Obawiano sie, ze na-
ukowiec rzeczywiscie
ozywi cztowieka po
egzekucji, co stworzy-

FOTO: FINEARTSTOREHOUSE.COM




M Zblizanie sie do epicentrum wybuchu atomowego, tak zwanego ground zero,
zdecydowanie nie jest najlepszym pomystem.

zy. Cigzarnym pacjentkom podawano
napoje, ktére, pod maska wzmacniaja-
cych witamin, zawieraty radioaktywne
izotopy zelaza. Naukowcy chcieli spraw-
dzi¢, jak substancje te przenikajg przez
tozysko do ptodu. Nie tylko Amerykanie
mieli krew na rekach. Z odtajnionych
raportéw wynika, ze w 1961 roku, po
prébie jadrowej na Saharze, francuskie
dowddztwo nakazato zotnierzom wypo-
sazonym jedynie w proste maski zblizy¢
sie do epicentrum wybuchu na odlegtos¢
mniejsza niz 300 metréw.

5. Wyprane mozgi
w stuzbie CIA

CIA to instytucja, ktora

w popkulturze czesto balansu-
je na granicy prawa. Jednak
historia projektu MK-ULTRA
dowodzi, ze rzeczywistosc¢ by-
wa mroczniejsza od scenariu-
szy z Hollywood. Celem pro-
gramu byto przejecie
catkowitej kontroli nad ludz-
Kim umystem.

Korzenie projektu siggaja lat 50. XX
wieku. Wowczas mial kryptonim
Bluebird, a jego celem byto stworzenie
~nowoczesnych” metod przestuchan
z wykorzystaniem hipnozy i narkoty-
kéw. W tajnych wiezieniach przeprowa-
dzano testy pozbawione jakiejkolwiek
kontroli z zewnatrz. Co znamienne,

FOTO: U FOTO 21

w czasie, gdy Swiat potepiat zbrodnie
nazistéw, CIA w pewnym sensie konty-
nuowata makabryczne eksperymenty
znane z oboz6éw koncentracyjnych.

FASZERUJCIE ICH LSD!

W 1953 roku w programie nastapit za-
sadniczy zwrot. Wéwczas stery przejat
chemik Sidney Gottlieb (1918-1999),
ktéry postanowit zbadac potencjal sub-
stancji psychoaktywnej znanej jako
LSD. Agencja zakupita ogromne ilosci
tego specyfiku, dystrybuujac go w szpi-

B Moézg to organ, ktérego tajemnice

prébowato zgtebi¢ wielu naukowcow
i lekarzy. Niektorzy w sposob wysoce
inwazyjny.

talach, wiezieniach i klinikach. Niektd-
rym badanym podawano narkotyk co-
dziennie przez 15 miesiecy. Projekt
objal dziesiatki uniwersytetow,
a wszystko odbywato si¢ w atmosferze
absolutnego utajnienia, ktére udato sie

US ARMY

o N
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achowaé mimo gigantycznej skali
rzedsiewziecia.

KARY? ZADNYCH NIE BEDZIE!

Mimo dtugotrwatych tortur, elektrow-
strzaséw, izolacji 1 systematycznego
niszczenia psychiki, badani nie stali sig
,programowalnymi robotami”. Gdy pro-
gram zostat zdemaskowany w 1974 roku
przez ,,New York Times”, decydenci
przystapili do niszczenia akt. Cho¢ opi-
nia publiczna byla wstrzasnieta, nikt
nigdy nie ponidst odpowiedzialnosci
karnej za te zbrodnie.

6. Za btedna
odpowiedz dawka
elektrycznosci

Na poczagtku lat 60. Stanley
Milgram (1933-1984) z Yale
University w stanie Connecti-
cut ogtosit nabor do niewinnie
brzmigcego projektu o pamie-
ci. W rzeczywistosci psycholog
chciat sprawdzi¢ cos znacznie
bardziej mrocznego: skton-
nos¢ cztowieka do postuszen-
stwa wobec autorytetu.

Ochotnik(’)w podzielono na ,,na-
uczycieli” i ,,uczniéw”. Nauczy-
ciel mial zadawac pytania, a za kazda
pomytke karaé ucznia elektrowstrza-
sem o rosnacej sile, az do zabdjczych
450 woltéw. W rzeczywistosci wszy-
scy ochotnicy byli ,,nauczycielami”,
arole ,,uczniéw” przypadty odpowied-
nio poinstruowanym wspotpracowni-

-

T &=

B W ramach kontrowersyjnego
eksperymentu grupa ochotnikéw byta
zmuszana do aplikowania
elektrowstrzgsow innym ludziom.
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kom Milgrama. Podczas testu znajdo-
wali sie¢ oni w innym pomieszczeniu
i,nauczyciele” ich nie widzieli, jedy-
nie styszeli. Nie wiedzieli, ze w rze-
czywistosci nie aplikuja im zadnych
elektrowstrzaséw, a krzyki bélu, roz-
paczy i btagalne prosby o przerwanie
testu sg jedynie elementem doskonate-
go wystepu aktorskiego. Ochotnicy
byli poddawani presji, by wymierzac
coraz silniejsze kary, az sytuacja do-
cierata do granicy ekstremum, gdzie
stawka wydawalo sig by¢ zycie. Wtedy
waktor” przerywal swéj dramatyczny
wystep, a zapadajaca cisza miata wy-
wotaé u ,,nauczyciela” wrazenie, Ze
wtasnie zabit cztowieka.

OSZUKANI | ZESTRESOWANI

Sens eksperymentu Milgrama polegat
na badaniu postuszeristwa jednostek
wobec osoby, ktéra z pozycji autoryte-
tu zmuszata ich do zadawania narasta-
jacego bolu. Okazato sig, ze znaczna
liczba ochotnikéw data si¢ doprowa-
dzi¢ az do owego tragicznego ekstre-
mum. To kontrowersyjne badanie byto
bezdyskusyjnie nieetyczne. Cho¢ nie
byto realnych ofiar fizycznych, ,,na-
uczyciele” doznali cigzkich traum, od-
krywajac, do czego byliby zdolni
W rzeczywistosci.

7. Gdy straznicy
przeradzaja sie
w tyranow

Latem 1971 roku na Stanford
University Philip Zimbardo
przeprowadzit symulacje zycia
wieziennego. 24 studentow,
wybranych ze wzgledu na
brak problemow psychicznych
i kryminalnej przesztosci, po-
dzielono na ,straznikow”

i ,wiezniow”.

ksperyment, ktéry miat trwaé dwa

tygodnie, musial zosta¢ przerwany
juz po szesciu dniach. Straznicy, wypo-
sazeni w mundury i petnig¢ wtadzy, nie-
mal natychmiast zmienili si¢ w sa-
dystycznych tyranéw. Cho¢ zakazano im
przemocy fizycznej, stosowali wyrafino-
wane tortury psychiczne, doprowadzajac
wigZniéw do zataman nerwowych.
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M Miata to by¢ tylko niewinna gra w straznikow i wiezniow. Wszystko jednak
wymkneto sie spod kontroli. Juz po 6 dniach Zimbardo musiat przerwacé

eksperyment.

BLAD RZEKOMO TKWIL JUZ
W OGLOSZENIU

Wedtug Zimbardo kontrowersyjny pro-
jekt pokazat, jak drastycznie potrafi
zmieni¢ czlowieka Srodowisko, w kto-
rym si¢ znalazt. Wystarczy zasymulowac
sytuacje, w ktorej zyska on przewage
i wtadze nad innymi, a wkrétce zacznie
to na niego wptywac negatywnie — bez
wzgledu na to, jakie zycie prowadzit
wczesniej. Jednak po latach krytycy za-
uwazyli, ze konstrukcja ogloszenia mo-
gla przyciggnac osoby o sktonnosciach
dominujacych, a sam Zimbardo aktyw-
nie zachecat straznikéw do bycia ,,twar-
dymi”, co podwazyto naukowa obiek-
tywnos$¢ badania.

8. Nie jestesmy
szalencami, tylko
symulantami!

Wielkie poruszenie wywotat
takze eksperyment Davida
Rosenhana z kalifornijskiego
Stanford University. W 1972
roku siedmiu ochotnikéw zgto-
sito sie do szpitali psychia-
trycznych. Do zaktadow za-
mknietych dostali sie

z fatwosciag. Droga powrotna
okazata sie jednak znacznie
trudniejsza.

oinstruowani przez Rosenhana
(1929-2012) symulanci zostali przy-

SPEKTRUM.DE

LUSTRACJA:

jeci do réznych oSrodkéw w Stanach
Zjednoczonych. Mimo ze po przyjeciu

M Uczestnicy eksperymentu na
witasnej skérze przekonali sie, ze
pozbycie sie etykiety ,szalenca” nie
jest wcale proste.

zaczeli zachowywac sig catkowicie nor-
malnie, personel placéwek im nie wie-
rzyl. Pierwotna diagnoza byta jak pigtno,
ktérego nie sposéb byto sig pozbyé. Acz-
kolwiek nie wykazywali zadnych oznak
choroby psychicznej, pozostawali za-
mknigci za murami lecznic, jak w pu-
fapce, z ktérej nie bylo wyjscia. Dopiero,
gdy przyznali, Ze rzeczywiscie sg ,,5za-
leni”, ale ich stan ulegt poprawie, docze-
kali sie¢ wypisania ze szpitala.

DIAGNOZY OPARTE NA
KLAMSTWIE

Réwniez sam Rosenhan wziat udziat
w eksperymencie jako symulant. Jego
zamiarem bylo sprawdzenie, do jakiego
stopnia specjaliSci w biatych fartuchach
sq w stanie rzetelnie zdiagnozowac
schorzenia natury psychicznej. Inspiro-
wat go fakt, ze wielu mezczyzn, chcac
uniknaé poboru do armii, udawato pro-
blemy psychiczne. Wnioski z jego bada-
nia podwazyty utarte procedury psy-
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chiatryczne i zaufanie publiczne do
kompetencji lekarzy. Srodowisko me-
dyczne bronito sie, argumentujac, ze
lekarz ufa pacjentowi i nie zaktada, ze
ten cynicznie ktamie.

9. My was z tego
homoseksualizmu
wyleczymy!

Polityka apartheidu, czyli se-
gregacji i ucisku czarnosko-
rych mieszkancow w latach
1948-1994, stanowi mrocz-
ng karte w historii Republiki
Potudniowej Afryki. To wia-
Snie tym okresie, pod wodzg
psychiatry Aubreya Levina,
w latach 70. i 80. realizowa-
no tzw. Projekt Awersja (Aver-
sion Project).

rogram koncentrowat sig na gejach

wsréd poborowych potudniowoafry-
kanskich sit zbrojnych, ktérych zmusza-
no do poddawania sig specjalnym ,,tera-
piom”. Homoseksualizm uznawano
wowczas za chorobe, ktéra nalezato
wykorzeni€ z szeregéw armii. CzeScia
projektu byta na przyktad kastracja che-
miczna, a takze terapia elektrowstrzaso-
wa. Do cial Zzotnierzy podtaczano elek-
trody i razono ich pradem za kazdym
razem, gdy wykazywali reakcje seksu-
alna na zdjecia mezczyzn.

JESLI NIE ZADZIALAJA
ELEKTROWSTRZASY,
POMOZE OPERACJA

Gdy tortury elektryczne zawodzity, ucie-
kano si¢ do przymusowych operacji

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

zmiany plci. Setki mtodych mezczyzn
okaleczono po czym z nowa tozsamoscig
zostali oni zwolnieni z armii. Zagubieni
1 pozbawieni oparcia znaleZli si¢ w Swie-
cie, ktory byt dla nich nagle zupetnie

[

B Wspotczesna terapia
elektrowstrzgsowa pod narkoza ma
rzeczywiste zastosowania medyczne.

obcy, przy czym ich przemiana czesto
nie zostata nawet w petni ukoriczona.
Wiele os6b zmarto w trakcie tych zabie-
g6w. Ironig losu jest fakt, ze po latach
Levin w Kanadzie, skad pochodzit, zo-
stat skazany za napasci seksualne na
osoby tej samej pici.

11. Co niszczy
ludzki umyst?
Cisza, ciemnos¢
i samotnos$¢!

Odcig¢ cztowieka od bodzcow
zewnetrznych i obserwowac
skutki - tak wygladat prze-
bieg eksperymentu o nazwie
Horizont, przeprowadzony

w 2008 roku. Byt to wglad

w Swiat tych, ktorzy
kiedykolwiek znalezli

kazato sie, ze

ptaki te nie
potrzebujg part-
nerki - wystar-
czy im atrapa,
a nawet sama
gtowa samicy
umieszczona na
kiju. Tak niewiele |
trzeba, by rzucity
sie na obiekt
swojego zainte-
resowania.

a 10. CO BADAC U INDYKOW? ICH JURNOSC!

+ Wynika to z faktu,
ze dla indyka jedy-
nym istotnym sy-
gnatem erotycznym
. jestwidok gtowy

| partnerki, tyle tylko
bowiem widzi pod-
czas aktu. Bez niej
Lromans” nie istnie-
je, z nig - obiektem
westchnief moze
by¢ nawet kawatek
drewna. @
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M Deprywacja sensoryczna, czyli
ograniczenie zewnetrznych bodzZzcow
zmystowych, dziata na ludzki umyst
dewastujaco.

sie w izolacji w catkowitej
ciemnosci i ciszy.

tasciwie jest to technika tortur,

ktéra ma na celu ztamanie oporu
wieznia. W projekcie wzigto udziat kil-
ku ochotnikéw, ktérzy mogli pochwalié
sie doskonatym zdrowiem fizycznym
i psychicznym. Zamknigto ich pojedyn-
czo w bunkrze atomowym w catkowite;j
ciemnosci i absolutnej ciszy. Mieli tam
spedzi¢ 48 godzin.

STRACH, APATIA | HALUCYNACIJE

Mimo ze mieli spedzié¢ tam tylko 48
godzin, wigkszo$¢ nie docenita nisz-
czycielskiej sily izolacji. Brak bodZcow
sprawit, ze badani tracili poczucie cza-
su, popadali w apatie i do§wiadczali
silnych halucynacji. Ludzki mézg bez
kontaktu ze Swiatem zewngtrznym za-
czyna ,,produkowadé” wlasng rzeczywi-
sto$¢, co prowadzi do szybkiej degra-
dacji psychicznej. Cisza, ciemnos$é
1 izolacja potrafia dziata¢ jak najbar-
dziej niszczycielska bron. Byto to jed-
nak dos¢ oczywiste juz przed tym mro-
zacym krew w zylach eksperymentem. M

JAROSEAW PIOTROWSKI

lato 2026 | 21. WiEk | 17



W LUDZKIE CIALO | ZAPACH

versity of Stirling, wech u ludzi, po-
dobnie jak u innych ssakéw, stanowi
kluczowe narzedzie interakcji spotecz-
nych.

O tym, ze czosnek sprzyja zdrowiu, nie trzeba nikogo prze-
konywac. Jednak w kontekscie budowania intymnych re-
lacji jego spozycie rzadko uchodzi za trafny wybor - gtow-
nie ze wzgledu na charakterystyczny oddech. Tymczasem
naukowcy doszli do zaskakujacych wnioskow: to aroma-
tyczne warzywo moze sprawic, ze zapach ludzkiego potu
stanie sie dla otoczenia znacznie bardziej atrakcyjny.

Kiedyaromat

jedzenia

dodaje nam atrakcyjnosci?

6wi sig, ze droga do serca wie-
M dzie przez zotadek. Jak sig oka-

zuje, przez zotadek przechodzi
réwniez to, co decyduje o naszej atrak-
cyjnosci w oczach pici przeciwnej,
a konkretnie nasz zapach. Cho¢ natural-
na wor ciata nie zalezy od nas w petni,
mamy na nig wymierny wptyw, na przy-
ktad poprzez dobér produktéw na na-
szym talerzu. Eksperci postanowili zba-
da¢, jak na nasza aure wpltywa
konsumpcja czosnku lub alkoholu.

Z MIESEM CZY BEZ?

Badacze wzieli pod lupe produkty
o dobrej i nie najlepszej reputacji. Do
tej ostatniej kategorii nie nalezy mig-
so, ktére wielu uznaje za fundament
diety. Jego spozywanie mozna po-
strzegac jako ewolucyjny symbol suk-
cesu, kojarzony z wizerunkiem spraw-
nego towcy. Mozna by wigc oczekiwac,
ze dieta bogata w migso bedzie sygna-
tem atrakcyjnym dla potencjalnych
partneréw. Jednak badania naukowe
przyniosty zupetnie inne rezultaty.
Migso dostarcza biatek zwierzecych,
a produkty ich rozktadu s czesciowo
wydalane przez skére. Tu do akcji
wkraczaja bakterie skérne, ktérych
aktywno$¢ nadaje potowi intensywng

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

AJAKTO JEST Z KAWA?

SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

0;

¢ M Spozywanie czosnku jest zazwyczaj postrzegane przez ludzi jako cos, co ani

Picie kawy réwniez nie pozo-
staje bez wptywu na aromat
naszego ciata. Kofeina sty-
muluje gruczoty potowe, a im
wiecej potu produkujemy, tym
- moéwiac zartobliwie - bar-
dziej entuzjastycznie witajg go
bakterie.

Wilgotne Srodowisko sprzyja
ich aktywnosci, co sprawia, ze
zamitowanie do matej czarnej
moze skutkowac bardziej in-
tensywnym zapachem ciata.
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troche nie sprzyja nawigzywaniu intymnych kontaktow.

WECH JAKO NARZEDZIE
INTERAKCJI SPOLECZNE)

Cho¢ wigkszo$¢ z nas obawia sig gtéw-
nie nieSwiezego oddechu, problematy-
ka zapachu ciata jest znacznie bardziej
ztozona. Niezwyktym badaniem w tym
zakresie zajeli sie specjalisci ze szkoc-
kiego University of Stirling. Punktem
wyjScia byla teza, ze pokarmy ,,zapisu-
ja sig” nie tylko w oddechu, lecz réw-
niez w pocie. Jest to efekt proceséw
metabolicznych, podczas ktérych orga-
nizm rozktada poszczegdlne sktadniki
pozywienia. Jak zauwaza prof. Craig
Roberts, psycholog spoteczny z Uni-

wor. W ramach eksperymentu bada-
cze podzielit mgzczyzn na grupy: jed-
na stosowata diete obfita w mieso,
druga — catkowicie go unikata. Wynik
zaskoczyl samych badaczy. Okazato
sig, ze probki potu oséb bedacych
przez 14 dni na diecie bezmigsnej by-
ty oceniane przez kobiety jako znacz-
nie przyjemniejsze. Warto pamigtad,
ze w toku ewolucji nasi przodkowie
nie spozywali migsa codziennie.

PULAPKI ZWIAZKOW SIARKI

Zakluczowe filary zdrowej diety uzna-
je sie owoce 1 warzywa, cenione za bo-
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M Wech jest waznym narzedziem
interakcji spotecznej, przy czym
zapach ciata odgrywa istotng role przy
wyborze partnera.

gactwo witamin. Jednak niektdre
z nich, jak brokuty, kalafior czy kapu-
sta, sa wrecz naszpikowane zwiazkami
siarki. Podczas proceséw trawiennych
bakterie skérne moga przeksztatcad
wydalane substancje w dos¢ nieprzy-
jemna won. Mimo to ogdlny wptyw
ros§lin na zapach ciata oceniany jest
pozytywnie. Potwierdzaja to badania
przeprowadzone w 2017 roku w Austra-
lii: mezczyZzni, w ktérych menu domi-
nowaly owoce i warzywa, przyciaggali
pte¢ przeciwng aromatem okreslanym
jako ,,stodki i kwiatowy”.

CZOSNEK ZASKOCZYL
EKSPERTOW

Osobng kategorig stanowi czosnek.
O ile jego wptyw na oddech jest bezdys-
kusyjny, o tyle miedzynarodowy zesp6t
badawczy postanowil sprawdzié, jak
wplywa na ogélng won ciata. W badaniu
wzigto udziat 42 mezczyzn, ktérzy po
spozyciu czosnku przez 12 godzin nosili
specjalne wktadki zbierajace pot pod pa-
chami. Nastepnie 82 kobiety oceniaty
atrakcyjnos¢ zebranych prébek. Podobnie
jak w przypadku eksperymentu z mig-
sem, naukowcy byli zdumieni. Kobiety
konsekwentnie wskazywaty zapach ama-
toréw czosnku jako bardziej atrakcyjny.
Eksperyment powtarzano wielokrotnie,
a wyniki pozostawaty spdjne. Zdaniem

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

nieniu i ogranicza produkcje §liny, co
pozwala na gwattowny rozwoéj bakterii
w ustach. Co wigcej, podczas metabo-
lizowania alkoholu przez watrobg po-
wstaje aldehyd octowy — toksyczna
i lotna substancja. Gdy pot przesiaka
tym zwiazkiem, trudno méwic o przy-
jemnych doznaniach zapachowych. Dla
wielu istotna bedzie informacja, Ze na-
wet degustacja piwa w zaden sposob nie
podnosi naszej zapachowej atrakcyjno-
$ci. Ekstremalnie nieprzyjemna won
bywa tez skutkiem spozywania pokar-
moéw bogatych w trimetyloamine. Jesli
organizm nie potrafi jej prawidtowo
przetworzyé, dochodzi do trimetylo-
aminurii — schorzenia zwanego zespo-
tem rybiego odoru, w ktérym ciato
wydziela won przypominajacg psujace
sie ryby. W tym przypadku mamy jed-
nak do czynienia z powaznym zaburze-
niem metabolicznym wymagajacym
opieki lekarskie;j.

M Problematyka relacji miedzy pozywieniem a zapachem cztowieka jest bardzo
obszerna. Eksperci wciaz maja pole do dalszych badah.

naukowcéw ten ,,seksowny’” aromat mo-
ze wiazac sig z prozdrowotnymi whasci-
wosciami warzywa. Czosnek dziata an-
tybakteryjnie, antyoksydacyjnie
1 przeciwzapalnie. Pod§wiadomie moze-
my wiec odbierac jego zapach jako sygnat
wysokiej formy organizmu — swoista
etykiete zdrowia”. Warto jednak pamie-
tac, ze owa esencja wydobywa si¢ przez
pory skory, a nie z jamy ustne;j.

ZESPOL RYBIEGO ODORU

W walce o atrakcyjng woii z pewnoscia
nie pomoze alkohol. Sprzyja on odwod-

ELEMENT WIEKSZEJ UKLADANKI

Relacja migdzy dietg a zapachem czlowie-
ka to temat niezwykle obszerny i wciaz
pefen zagadek. Niektére wyniki badan
bywaja sprzeczne, a nauka dopiero odkry-
wa kolejne karty. Wedtug prof. Robertsa
zapach to tylko jeden z elementéw skom-
plikowanej uktadanki, ktéra wraz z wy-
gladem i zachowaniem tworzy obraz na-
szej atrakcyjno$ci. Wszystkie te czynniki
s4 ze soba powiazane, tworzac w codzien-
nych sytuacjach kompleksowy wizerunek,
ktéry pod$wiadomie oceniamy w mgnie-
niu oka. M JAROSEAW PIOTROWSKI
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I PRZYRODA | FAUNA

Wiele osob nigdy o nim nie styszato i nic w tym dziw-
nego, bowiem na catym Swiecie pozostato zaledwie
okoto 700 osobnikow. Te rzadkie ssaki zyja wytgcznie
w Chile i méwigc wprost, los ich nie rozpieszcza. Ich
przetrwaniu zagraza postepujgca wycinka laséw oraz
czeste ataki pséw domowych. O ich biologii i zwycza-
jach wcigz wiemy niewiele, co znaczaco utrudnia
opracowanie skutecznych strategii ochronnych.

iedy to drobne stworzenie o szpi-
Kczastym pyszczku i puszystym ogo-

nie z ciekawosScia obserwowato
zatoge statku Beagle na brzegu wyspy
Chiloé, nie wiedziato, ze z tytu skrada sie
do niego sam Karol Darwin. Stynny
przyrodnik nadat gatunkowi nazwe, lecz
sprawil tez, ze dla samego zwierzecia to
spotkanie skoriczylo sig tragicznie. Dar-
win zapisat pdZniej skrupulatnie w swoim

perci szacuja ostroznie na nieco ponad
200, cho¢ optymisci dopuszczaja liczbe
dwukrotnie wyzszg. Na Czerwonej Li-
Scie IUCN (International Union for Con-
servation of Nature) gatunek ten figuru-
je obecnie jako zagrozony. W latach
2004-2008 znajdowat sie w kategorii
krytycznie zagrozonych, co wynikato
z pesymistycznych szacunkéw zaktada-
jacych istnienie jedynie 250 sztuk.

Nibylis Darwina

WCIgZ pozostJe zagadka

dzienniku, jak uderzyt osobnika z gatun-
ku nibylis Darwina (Lycalopex fulvipes)
mtotkiem geologicznym w gtowe, po
czym zatadowat go na statek i wywiézt
jako eksponat do muzeum w Londynie.

(KRYTYCZNIE) ZAGROZONY

Poza wyspa Chiloé nibylisa Darwina
mozna dzis$ spotkac takze na kontynen-
cie, gtéwnie w chilijskim Parku Naro-
dowym Nahuelbuta. Spotkanie to wy-
maga jednak ogromnego szczescia. Na
wyspie zyje okoto 400 dorostych osob-
nikéw, natomiast populacje ladowa eks-

M Dane z obrozy GPS pozwalaja
naukowcom precyzyjnie wyznaczy¢
korytarze ekologiczne wymagajace
najpilniejszej ochrony.

FOTO: WIKIPEDIA.ORG

M Nibylis Darwina nie jest
odosobniony w swojej walce

o przetrwanie; okoto jedna trzecia z 36
gatunkow psowatych na Swiecie jest
zagrozona wyginieciem.

Zmiana klasyfikacji nie oznacza jednak
poprawy kondycji gatunku, a jedynie
wiegkszg precyzje danych. Perspektywy

g pozostaja niewesole — przewiduje sie, ze
= w bliskiej przysztosci nibylis Darwina

E ponownle trafi do grupy zwierzat kry-

& tycznie zagrozonych wyginigciem.
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OFIARY WLASNYCH KREWNYCH

Gléwnym zagrozeniem dla populacji ni-
byliséw sa ich dalecy kuzyni, psy domo-
we. Czworonogi agresywnie atakuja ni-
bylisy i zabijaja ich mlode. Dzicy
lokatorzy chilijskich laséw bronig sie
z trudem; sa znacznie mniejsi od prze-
cietnego psa, osiagajac w dorostosci wa-
ge zaledwie 4 kg. Tragediom tym mozna

WYJATKOWE ZWIERZETA Z LASOW WALDIWIJSKICH

Lasy waldiwijskie to
prawdziwy skarbiec
bioréznorodnosci. Oprécz
nibylisa Darwina spotka-
my tu inne niezwykte ga-
tunki:

GARDLO-

* ROD DAR-
i WINA (Rhi-
noderma
darwinii):
niewielki
ptazo zdumlewajacym cy-

klu rozrodczym. Samica
sktada jaja na ziemi, a po
ich zaptodnieniu samiec
pilnuje legu. Gdy kijanki
zaczna sie ruszac, ojciec

umieszcza je W swoim wor-

ku rezonacyjnym, gdzie
przechodza metamorfoze
i opuszczaja go juz jako

w petni uformowane zabki.

tynentalnej okoto 200 000
lat temu i naukowcy rozwa-
Zajg uznanie jej za odrebny
podgatunek.

PUDU POLUDNIOWY (Pu-
du puda): Jeden z naj-
mniejszych jeleni Swiata

TORBIK BAMBUSOWY
(Dromiciops gliroides): Ma-
ty torbacz o chwytnym ogo-

. (wazy od nie, aktyw-
~ 6,5do 13,5 " nypo
| kg). Popula- zmroku.
cja z Chiloé W sytuaciji
oddzielita zagrozenia
sie od kon- wydziela sil-

nie pachnaca substancje.
Choc¢ w Chile narosto wokot

niego wiele przesgdéw (rze-

komo przynosi pecha), jest
niezwykle pozyteczny - re-
guluje populacje owadow

i pomaga w rozsiewaniu
nasion lesnych drzew. Bl
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by zapobiec, poniewaz agresorami sq
zazwyczaj psy majace wilascicieli, a nie
dzikie watahy. Niestety, w Chile po-
wszechnym zwyczajem jest puszczanie
pséw wolno, bez smyczy. Cho¢ wladze
wydaly zalecenia ograniczajace ruch
zwierzat domowych na obszarach chro-
nionych, ich egzekwowanie w terenie jest
niezwykle trudne. Nibylisy reaguja na to
zagrozenie w sposob logiczny — wycofu-
ja sie do glebszych partii lasu, gdzie ry-
zyko spotkania z psem jest mniejsze.

ZABOJCZA NOSOWKA

Ataki fizyczne to nie jedyne ryzyko pty-
nace z sasiedztwa pséw. Ogromnym pro-
blemem sg infekcje, przede wszystkim
noséwka. To wysoce zakazna choroba
wirusowa, ktéra dla dzikich psowatych
czesto koriczy sie Smiercia. Nawet jesli
zwierze przezyje infekcje, zazwyczaj
zmaga sie¢ z trwatymi uszkodzeniami
neurologicznymi. Eksperci staraja sie
hamowaé transmisje wirusa poprzez
szczepienia pséw domowych w strefach
buforowych parkéw narodowych.

NIE TYLKO PSIE CHOROBY

Badania przeprowadzone przez chilij-
skiego specjaliste Javiera Milldna wy-
kazaly, ze nibylisy nekajq takze inne
schorzenia. Naukowiec wraz ze studen-
tami wabit zwierzeta na Chiloé i konty-
nencie, uzywajac konserw z kurczaka
i ryb. Po odlowieniu i podaniu krétkiej
anestezji pobierano im krew do analiz.
Wyniki u niemal 50 osobnikéw wyka-
zaty, ze wiekszoS¢ z nich przeszta tok-
soplazmoze. Patogenem jest tu pasozyt
Toxoplasma gondii. Cho¢ atakuje on
psowate, pozostaja one dla niego jedynie
zywicielem poSrednim. U czesci bada-

nych zwierzat wykryto réwniez prze-
ciwciala przeciwko bakteriom wywotu-
jacym leptospiroze — grozng chorobg
uszkadzajacq nerki i watrobe, ktorej
gtéwnym wektorem sa gryzonie. Suge-
ruje to, ze psy domowe nie sg jedynym
Zrédtem zagrozeri epidemiologicznych
dla nibyliséw.

TAJEMNICE ZYCIA CODZIENNEGO

Cho¢ naukowcy skusili nibylisy migsem
kurczaka, ich naturalny jadtospis wciaz
jest zagadka. Prawdopodobnie poluja na
drobne ptaki, gady i gryzonie, nie gar-
dzac przy tym owocami, nasionami czy
owadami. Na wyspie Chiloé w ich diecie
istotna role odgrywaja skorupiaki. Z ob-
serwacji wynika, ze pokarmu szukaja
gtéwnie o zmierzchu. Mimo Ze uwaza
sie je za samotnikéw, potrafig dzielié sig
pozywieniem. Wiele Zrédet wskazuje,
ze nibylisy Darwina tworzg trwate ro-
dziny, w ktérych monogamiczna para
odchowuje mtode. Potomstwo nawet po
osiagnieciu dojrzatosci czesto pozostaje
na terytorium rodzicéw. Szczenigta ro-
dzg si¢ w grudniu, a norg opuszczaja
dopiero w lutym. Za doroste uznaje sie
roczne zwierzeta, a Srednia dtugosc ich
zycia na wolnos$ci wynosi okoto 7 lat.

NADZIEJA W PLANTACJACH?

Naturalnym Srodowiskiem nibylisa sa
pierwotne lasy deszczowe strefy umiar-
kowanej, zwane lasami waldiwijskimi.
Poniewaz ich wycinka postepuje, zwie-
rzeta te desperacko szukaja nowych te-
rytoriéw. W ostatnich latach zaczety
pojawiac sie na komercyjnych planta-
cjach owocdéw egzotycznych, na ktérych
zachowany jest gesty podszyt. Plantacje
pozbawione zarosli, s zajmowane przez

FOTO: MOB.ORG

ich krewnych: nibylisa argentyriskiego
(Lycalopex griseus) oraz nibylisa andyj-
skiego (Lycalopex culpaeus). Dla niby-
lisa Darwina gestwina jest kluczowa dla
przetrwania, dlatego ekolodzy walcza
o utrzymywanie paséw dzikiej ro§linno-
$ci na terenach uprawnych. Nowym za-
grozeniem jest planowana budowa mo-
stu faczacego kontynent z wyspa Chiloé.
Taka przeprawa mogtaby otworzy¢ dro-
ge dla konkurencyjnych gatunkéw oraz
budzacej postrach pumy plowej (Puma
concolor).

GENETYCZNE KOLO RATUNKOWE

Az do 1996 roku sadzono, Ze nibylis
Darwina i nibylis argentysiski to ten sam
gatunek. Sa tudzaco podobne, choé nasz
bohater ma ciemniejsza siers¢, szersza
glowe i krétsze tapy. Analiza mitochon-
drialnego DNA wykazata jednak, ze
drogi ewolucyjne obu gatunkéw rozeszty
sig ponad 275 000 lat temu. Nowoczesna
genetyka daje nadzieje na ratunek. Po-

[ e S "= by - i g
B Zaawansowane analizy genetyczne
pomagaja zidentyfikowaé cechy, ktére
mogg zdecydowac o przetrwaniu
gatunku w zmieniajacym sie klimacie.

zwala ona nie tylko bada¢ historig ewo-
lucji, lecz réwniez oceniaé zdolnosci
adaptacyjne zwierzat. Analizy potwier-
dzity, ze populacja kontynentalna cierpi
na niska réznorodno$¢ genetyczna, co
jest efektem chowu wsobnego w izolo-
wanych grupach. Na wyspie Chiloé sy-
tuacja wyglada znacznie lepiej. Te dane
sa kluczowe dla programéw hodowla-
nych w stacji ratunkowej Fauna Andina
niedaleko miasta Villarrica — jedynego
miejsca na Swiecie, gdzie hoduje sig te
zwierzgta (najczesciej osobniki po po-
turbowaniu przez psy). W ochrong ga-
tunku angazuje sig takze chilijskie Buin
Zoo. LENA SZYMANSKA
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Nastolatkowie powierzajg swoje sekrety chatbo-
tom - czy algorytmy moga zastaplc terapeute?

orastanie nigdy nie

byto procesem wol-
nym od lekéw, jednak
wspotczesna miodziez
mierzy sie z dodatko-
wym wyzwaniem: spe-
cjalistow zajmujgcych
sie zdrowiem psychicz-
nym jest zbyt mato.
W obliczu braku wspar-
cia, dla wielu nastolat-
kow zwierzenie sie
chatbotom, takim jak
ChatGPT, Gemini, Jani-
torAl czy Character.Al,
staje sie prostszg alter-
natywa niz konfronta-
cja z problemami w roz-
mowie z rodzicami czy
ekspertami z pokolenia
ich dziadkéw. Niedaw-
ne badania rzucaja
Swiatto na skale tego
Zjawiska: blisko 75%

FOTO: SHUTTERSTOCK

mtodych ludzi w wieku

od 13 do 17 lat w Sta-
nach Zjednoczonych
korzystato z algoryt-
mow Al, a niemal co
czwarty badany robi to
kilka razy w tygodniu.
W sytuacjach kryzyso-
wych dla zdrowia psy-
chicznego platformy te
reaguja jednak bardzo,
bardzo Zle - ostrzega
Alison Giovanelli, psy-

cholozka kliniczna

z Uniwersytetu Kalifor-
nijskiego w San Franci-
sco. Dwa niezalezne
badania poSwiecone
reakcjom chatbotow
obnazyty ich nieetycz-
ne sugestie oraz gtebo-
ko zakorzenione uprze-
dzenia, ktére mogg
stanowi¢ realne zagro-
zenie dla mtodych
uzytkownikéw. m

Niespodziewany sojusznik: szczepionki

MRNA wspomagajq walke z nowotworem

czasach, gdy szczepionki

mMRNA przeciwko COVID-19
zmagajq Ssi€ z rosngcym sceptycy-
zmem spotecznym i politycznym,
analizy naukowcéw z University of
Texas oraz University of Florida rzu-
cajg nowe Swiatto na ich potencjat.
Okazuje sie, ze korzysci z tej tech-
nologii moga wykraczaé daleko po-
za profilaktyke choréb zakaznych.
Choc¢ szczepionki mRNA petnig role
Jinstruktorow” uktadu immunolo-
gicznego - uczac go rozpoznawac
biatko kolca (spike protein) wirusa
SARS-CoV-2 - okazuje sig, ze moga
one réwniez stymulowac organizm

22 | 21. WIEK | lato 2026

do skuteczniejszej walki z nowotwo-
rami. Analiza dokumentacji okoto
1000 pacjentéw z niedrobnokomor-
kowym rakiem ptuca, poddawanych
immunoterapii, przyniosta optymi-
styczne wyniki. Osoby, ktore otrzy-
maty szczepionke mRNA w ciggu
100 dni od rozpoczecia leczenia,
miaty znacznie wyzszy wskaznik
przezywalnosci. Trzy lata po diagno-
zie zyto 56% szczepionych pacjen-
téw, podczas gdy w grupie niesz-
czepionej odsetek ten wynosit
zaledwie 31%. Podobna zaleznos¢
zaobserwowano u chorych z za-
awansowanym czerniakiem. |

ILUSTRACE: HELMHOLTZ.DE
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Szczoteczka do ze-
bow: miniaturowa
dzungla petna bak-
terii i wirusow

zywamy jej regularnie, ufajac, ze

dba o nasze zdrowie. Tymczasem
szczoteczka do zebow to w rzeczywi-
stoSci tetnigcy zyciem ekosystem. Jej
rozwarstwiajgce sie wiosie stanowi
idealne schronienie dla prawie 12
milionéw mikroorganizméw - od bak-
terii i grzybdw po niezliczone wirusy.
Stata wilgo¢, resztki pokarmowe,
ztuszczony naskorek i Slina dostar-
czajg im wszystkiego, co niezbedne
do dynamicznego rozwoju. Dodatko-
wym Zrodtem ,gosci” sg aerozole po-
wstajgce przy sptukiwaniu toalety czy
drobnoustroje wpadajgce przez
otwarte okno. Podczas kazdego my-
cia na wiosie trafiajg tacy mieszkan-
¢y naszej jamy ustnej jak Rothia den-
tocariosa, Streptococcaceae mitis
czy bakterie z rodzaju Actinomyces.
Niestety, nie wszyscy lokatorzy sa
niegrozni. Powazne zagrozenie stano-
wig paciorkowce (Streptococcus)
i gronkowce (Staphylococcus), bez-
posrednio odpowiedzialne za rozwoj
préchnicy - wyjasnia prof. Vinicius
Pedrazzi z Uniwersytetu w Sao Paulo.
Inne patogeny mogg prowadzi¢ do
zapalenia dzigset, czyli paradontozy.
Co gorsza, na szczoteczkach odnaj-
dywane sg drobnoustroje, ktorych
obecnosé Swiadczy o zanieczyszcze-
niu fekalnym lub wodnym, takie jak
Escherichia coli, Pseudomonas aeru-
ginosa, Klebsiella pneumoniae czy
drozdzaki z rodzaju Candida.
Jak dbac o higiene przyboréw?
Wiekszos$¢ patogendw ginie po wy-
schnieciu na powietrzu, jednak naj-
skuteczniejszg metodg dezynfekcji
jest regularne moczenie szczotecz-
ki w 1% roztworze octu lub specjali-
stycznych ptynach do ptukania ust
(z zawartoscig 0,12% chlorheksydy-
ny lub 0,05% chlorku cetylopirydy-
niowego). m




ZAKWASZENIE JEST ZBYT DUZE
Morskie wybrzeza pod presjq: pH spada
szybciej, niz sgdzono

ksperci z University

of St. Andrews alar-
muja: wody przybrzez-
ne zakwaszajg sie
w tempie wyprzedzaja-
cym prognozy oparte
wytgcznie na wzroscie
emisji CO,. Zjawisko to
jest szczegbinie dotkli-
we w strefach upwel-
lingu, gdzie prady wy-
noszag bogate

w dwutlenek wegla
wody gtebinowe ku po-
wierzchni. Analizujac
chemiczne ,archiwa”
zapisane w koralow-
cach oraz modele nu-
meryczne dla rejonu
Pradu Kalifornijskiego,
zespot badawczy po-
twierdzit, ze naturalnie
bardziej kwasne wody
gtebinowe potegujg

proces zakwaszania
oceanow. Dla ekosys-
temow morskich i go-
spodarek nadmor-
skich to fatalna
wiadomos¢ - spadek
pH niszczy struktury
koralowcow i utrudnia
budowe muszli mie-
czakom, uderzajgc

w fundamenty biolo-
giczne oceanéw. |

POMIAR W DZIECINSTWIE
CisSnienie u siedmiolatka - przepowiednia
ha cale Zyc|e’? ny Alexy Freedman

z Northwestern Univer-
askakujgce wyniki kiem zgonu z przyczyn | sity objeto imponujaca
wieloletnich badan | sercowo-naczyniowych | grupe 38 000 os6b,

wskazujg, ze ci- N v monitorowanych
Snienie tetnicze od dziecinstwa az
mierzone juz

do 54. roku zycia.
u siedmioletniego

go - korelujg z wyz-
szym 0 40-50% ryzy-

Kardiolozka Boni-
dziecka moze

ciation apeluje:
profil kardiolo- Musimy zaczgé
giczny. Nawet

w dziecinstwie ja-
wartosci - znajdujace | w wieku Srednim. Ba- ko kluczowy, wczesny
sie tuz ponizej granicy | danie pod kierownic-

ta Falkner z Ame-
precyzyjnie okre- - rican Heart Asso-
Sli¢ jego przyszty 4"

‘ traktowac warto-
umiarkowanie Sci cisnienia krwi
podwyzszone T

wskaZnik dfugofalowe-
nadciSnienia tetnicze- | twem lekarki medycy- go zdrowia serca. m

»

Analiza ludzkich
EKSKREMEN-
TOW SPRZED
1200 LAT, odna-
lezionych w pot-
nocnym Meksyku, dostarczyta
fascynujacych, choé niepokoja-
cych danych. Naukowcy ziden-
tyfikowali w nich patogeny, kto-
re do dzi$ dreczg ludzko$é,

w tym Escherichia coli, Giardia
lamblia (ogoniastek jelitowy),
bakterie Shigella wywotujace
czerwonke oraz owsiki (Entero-
bius vermicularis). Kazda z pro-
bek byta ,bomba biologiczng”
- zawierata $rednio 4 rézne ro-
dzaje drobnoustrojéw chorobo-
tworczych.

Wszystkie drogi
prowadza do Rzy-
mu. To znane

- przystowie zyska-
.~ tosolidne nauko-
we potwierdzenie. Miedzynaro-
dowy zesp6t badawczy
opublikowat zaktualizowang
MAPE DROG IMPERIUM
RZYMSKIEGO, na ktorej jest
ich o ponad 100 000 kilome-
tréow wiecej. Badacze skupili sie
na traktach o mniejszym zna-
czeniu i drogach wiejskich, kto-
re dotychczas umykaty uwadze
archeologdw i geografow.

Przewoznik CHINA
EASTERN WPRO-

!‘

- WADZIL NAJ-
DLUZSZE POLA-
CZENIE lotnicze

»

na Swiecie. Trasa tgczaca
Szanghaj z argentynskim Buenos
Aires (z technicznym postojem
w Auckland) liczy niemal 20 000
kilometrow. Podréz w jedng
strone trwa ponad 25 godzin,

a powr6t nawet 29 godzin. Ten
potudniowy korytarz powietrzny
stanowi nowoczesna alternaty-
we dla dotychczasowych, wielo-
przesiadkowych potaczen przez
potkule pétnocna.

PRZEBYCIE CO-
& VID-19 moze

. sprawi¢, ze na-
czynia krwiono-
Sne, zwlaszcza
u kobiet, stang sie biologicznie
starsze nawet o 5 lat. Wyniki
opublikowane w European He-
art Journal wskazuja na niepo-
kojacy wzrost sztywnosci tet-
nic u ozdrowiencow. Taka
zmiana strukturalna drastycz-
nie podnosi ryzyko wystgpie-
nia powaznych incydentéw, ta-
kich jak udar mézgu czy zawat
miesnia sercowego.
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NOWOTWOROW
Naturalna
czasteczka
hadziejg w terapii
agresywnej
biataczki

dkrycie naukowcéw z Uniwer-

sytetu w Surrey moze odmienié
losy pacjentoéw cierpiacych na
ostrg biataczke szpikowg z rearan-
zacjg genu KMT2A. Kluczem oka-
zata sie forskolina - substancja
pozyskiwana z koleusa (Coleus
forskohlii). Badania wykazaty,
ze forskolina nie tylko spowalnia
namnazanie sie komoérek nowo-
tworowych, ale tez przetamuje ich
mechanizmy obronne. Aktywuje
ona enzym PP2A, hamujgcy geny
wzrostu nowotworu oraz ogranicza
dziatanie P-glikoproteiny 1, ktéra
dziata jak ,pompa” usuwajgca
chemioterapie z wnetrza komorki.
Dzieki temu lekKi, takie jak dauno-
rubicyna, mogg dziataé dtuzej
i skuteczniej. To szansa nha wpro-
wadzenie mniej toksycznych proto-
kotow leczenia przy zachowaniu
wysokiej efektywnosci. m
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Bakteryjne biofilmy - 3 .

ukryty wrog wewnatrz

tetnic

Czy zawat serca mo-
ze by¢ choroba za-
kazng? Finscy i brytyj-
scy haukowcy
sugerujg, ze obok cho-
lesterolu kluczowg role
w patogenezie miaz-
dzycy odgrywaja bakte-
ryjne biofilmy. To struk-
tury o zelowej
konsystencji, niezwykle
odporne na dziatanie

antybiotykow i uktadu
immunologicznego,
ktore potrafig latami

,drzemac¢” w blaszkach

miazdzycowych. Bo-
dziec zewnetrzny, np.
infekcja wirusowa, mo-

NEN'S RESEARCH GROUP, TAMPERE UNIVERSITY

2 Karhunen: Nasze ba-

ze aktywowac te bakte- £ dania dostarczajg bez-
rie, wywotujac gwattow- = posrednich dowodow

ny stan zapalny.
Prowadzi to do peknie-
cia blaszki, powstania
skrzepliny i zawatu. Jak
zauwaza prof. Pekka

£ na obecnosc¢ bakteryj-
nego DNA w blasz-
kach, co catkowicie
zZmienia strategie profi-
laktyki choréb serca. m

Od imitacji diamentu do technologii

kwa ntowy_c_:h

aukowcy z Uniwersytetu Stanfor-

da odkryli, ze krysztat na bazie
strontu i tytanu (STO) zachowuje sie
w ekstremalnie niskich temperatu-
rach w sposoéb, ktory jest wyjgtkowo
interesujacy z punktu widzenia tech-
nologii kwantowych. Podczas gdy
wiekszos¢ materiatow w poblizu ze-
ra absolutnego traci swoje unikalne
wiasciwosci, ten konkretny krysztat
wrecz przeciwnie wykazuje znacznie
silniejszg odpowiedzZ optyczng oraz
mechaniczna. Przy temperaturach
okoto 5 kelwindw STO potrafi nie-
zwykle precyzyjnie reagowac na ze-
wnetrzne pole elektryczne, ktore
bezposrednio modyfikuje sposdb
rozchodzenia sie Swiatta wewnatrz
materiatu. Jednoczes$nie dochodzi
do jego mechanicznej deformaciji, co
stwarza unikalng mozliwos¢ zsyn-
chronizowania sygnatéw optycznych
i mechanicznych w jednym, spéjnym

T

systemie. Taka synergia cech jest
niezwykle wartosciowa dla rozwoju
nowoczesnych przetgcznikow kwan-
towych, wysokoczutych laseréw czy
zaawansowanych podzespotow za-
projektowanych do pracy w rygory-
stycznych warunkach kriogenicz-
nych. Fascynujacy jest fakt, ze STO
nie jest kosztownym, unikatowym
produktem, lecz materiatem niedro-
gim i powszechnie znanym od lat,
wykorzystywanym chociazby jako
popularna imitacja diamentéw. Naj-
nowsze analizy wskazujg jednak, ze
w otoczeniu ekstremalnego zimna
krysztat ten moze oferowaé parame-
try, ktore dotychczas byty zarezerwo-
wane wyfgcznie dla znacznie bar-
dziej ztozonych i drogich substanciji.
To czyni z niego wyjatkowo obiecuja-
cego kandydata dla nadchodzacej,
nowej generacji zaawansowanych
urzadzen kwantowych. m

ILUSTRACE: ENGINEERING.STANFORD.EDU
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Inteligentny plaster
w walce z rakiem

espdt badawczy dr Faezeh Arab

Hassani z Uniwersytetu w Bristolu
taczy inzynierie, materiatoznawstwo
oraz biologie, by tworzy¢ nieszablo-
nowe rozwigzania w profilaktyce no-
wotworowej. Marah Alassaf, cztonki-
ni tego zespotu, pracuje nad
»elektronicznym plastrem skérnym”,
ktéry ma zrewolucjonizowac dostep
do diagnostyki raka piersi. Ten ultra-
cienki sensor, aplikowany bezposred-
nio na skore, monitoruje subtelne, lo-
kalne wahania temperatury, mogace
by¢ wczesnym sygnatem procesow
nowotworowych. Naszym celem jest
dostarczenie praktycznego, nieinwa-
zyjnego narzedzia, ktére w przyszto-
Sci pomoze wykrywac chorobe w jej
najwczesniejszym, a tym samym naj-
lepiej uleczalnym stadium - wyjasnia
Alassaf. Gwattowny wzrost i namna-
Zanie sie komérek nowotworowych
intensyfikuje metabolizm oraz zwiek-
sza miejscowe ukrwienie, co skutku-
je lekkim podniesieniem temperatury
tkanki. Cho¢ zmiany te bywaja nie-
zwykle subtelne - oscylujg wokot
0,2°C w zalezno$ci od rozmiaru i gte-
bokosci guza - ich wykrycie wymaga
zastosowania aparatury o bardzo wy-
sokiej czutosSci. Warto jednak pamie-
taé, ze cieptota ciata reaguje rowniez
na wysitek fizyczny, infekcje czy inne
procesy fizjologiczne. Kluczem do
s sukcesu nie jest zatem jednorazowy
pomiar, lecz analiza trwatych wzor-
cOw termicznych w czasie. Prototyp
plastra wykonano z poliaimidu, elek-
2 trod ze ztota i chromu, nanorurek we-
glowych oraz poli-
merow
przewodzacych.
Materiaty te prze-

TO: UNIVERSITY

Trike = twarzaja zmiany
; temperatury na sy-
Lk gnaty elektryczne,

ktdére nastepnie sg przeksztatcane
W precyzyjng mape termiczng. Utrzy-
mujace sie ognisko wyzszej tempera-
tury moze sugerowac obecnos¢ guza
i stanowi¢ podstawe do natychmia-
stowej diagnostyki klinicznej. Choé
obecna wersja urzadzenia wymaga
podtaczenia do komputera, Alassaf
planuje juz stworzenie wariantu bez-
przewodowego, w petni zintegrowa-
nego z aplikacjg na smartfony. m

FOTO: NASA
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ODKRYCIE CUKRU W ASTEROIDZIE

Bennu zawiera

skfadniki niezbedne

do powstania zycia

2016 roku NASA wystata w

przestrzen kosmiczng sonde
OSIRIS-REX, ktérej ambitnym celem
byto pobranie prébek gruntu z nie-
wielkiej planetoidy Bennu. Po udanej
operacji przeprowadzonej 4 lata p6z-
niej materiat badawczy zamkniety w
szczelnej kapsule powrdcit na Zie-
mie. Od tego momentu prébki pod-
dawane sg skrupulatnym analizom
przez liczne zespoty naukowe na ca-
tym Swiecie. Bennu to asteroida typu
C - najpowszechniejszy rodzaj ciat
niebieskich w naszym ukfadzie, cha-
rakteryzujacy sie wysoka zawarto-
Scig zwigzkow wegla. Pierwiastek
ten stanowi absolutny fundament zy-
cia, jakie znamy. Wegiel tgczy w so-
bie unikalne cechy: jest wystarczaja-
co stabilny, by tworzy¢ ztozone
struktury organiczne, a jednoczesnie
na tyle reaktywny, by napedzac pro-
cesy metaboliczne. W trakcie wielo-
letnich badan eksperci zidentyfiko-
wali na Bennu wiekszos¢ substancji
kluczowych dla biogenezy. Odnale-
ziono tam wode zwigzang w minera-
tach, aminokwasy, formaldehyd,
kwasy karboksylowe, wielopierscie-
niowe weglowodory aromatyczne
oraz zwigzki heterocykliczne i blisko
10 000 innych zwigzkéw chemicz-
nych zawierajgcych azot. Przez dtugi
czas badaczom brakowato jednak
jednego, krytycznego elementu ukta-
danki: cukru. Dopiero niedawno ze-
spotowi z japonskiego Uniwersytetu
Tohoku udato sie wykazaé obecnosé
catego spektrum czasteczek cukrow.
WSréd nich zidentyfikowano glukoze
oraz ryboze - kluczowy komponent
kwasu RNA oraz ATP, bedacego
gtownym nosnikiem energii w komor-
kach ludzkiego organizmu. Wedtug
wspotczesnych teorii, zwigzki te mo-
gty powstacé w roztworach solanko-
wych bogatych w formaldehyd na
ciele macierzystym, z ktérego wyod-
rebnita sie Bennu. m

FOTO: REPROFOTO CNN PRIMA NEWS, HNUTi DUHA SELMY, NORTHUMBRIA.AC.UK A SHUTTERSTOCK
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AUSTRALIA
WPROWA-
DZILA BEZ-
PRECEDEN-
SOWY
ZAKAZ korzy-
stania z mediéw spoteczno-
Sciowych (Instagram, Face-
book, YouTube) dla os6b
ponizej 16. roku zycia. Usta-
wa ma na celu ochrone zdro-
wia psychicznego mtodziezy,
cho¢ krytycy wskazuja na
trudnoSci w egzekwowaniu
prawa i tatwos¢ obchodzenia
blokad przez cyfrowo spraw-
nych nastolatkow.

KONSTRUK-
CJA OSLONY
SARKOFAGU
chronigcego
zniszczony re-
aktor w Czar-
nobylu zostata uszkodzona
w wyniku uderzenia drona.
Pozar naruszyt poszycie izo-
lacyjne, co moze skrécic zy-
wotno$é ostony. Na
szczescie pierwotny sarkofag
z 1986 roku pozostaje nie-
naruszony, a poziom promie-
niowania w okolicy nie

wzrost.

o= Naukowcy

Lol zNorthumbria

¥ = University do-
___ wiedli, ze ce-

B ment korze-

———y- s niowy

(cementum) ludzkich zebow
dziata jak czarna skrzynka
naszego organizmu. ANALI-
ZUJAC MIKROSKOPLINE
STRUKTURY ZEBOW pala-
czy, badacze byli w stanie
precyzyjnie zidentyfikowac
okresy trwania natogu. Cha-
rakterystyczne uszkodzenia
tkanki zaobserwowano

u 70% bytych oraz 33% ak-
tywnych palaczy.

. Najnowsze ba-
'# dania sugeru-
} ja, ze PIG-

. MENTY
Wi Z TATUAZY

1 =5M nie ogranicza-
ja sie do warstwy skory, lecz
migruja do makrofagow -
kluczowych komoérek uktadu
odpornosciowego. Stata
obecnos¢ obcych czgsteczek
moze wywotywac przewlekta
aktywacje obronng organi-
zmu, co paradoksalnie moze
ostabia¢ skutecznosS¢ niekto-
rych szczepionek.

>
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AKTA ‘OUMUAMUA

Miedzygwiezdny odtamek
egzo-Plutona, ktory
przemknat obok Stonca

odczas swojej wizy-

ty w Uktadzie Sto-
necznym w 2017 ro-
ku,
‘Oumuamua - tajem-
niczy przybysz z gtebi
kosmosu, stat sie dla
astronomow prawdzi-
wa zagadka. Najnow-
sze analizy sugeruja,
ze ten miedzygwiezd-
ny gosS¢ nie jest ani ty-
powa kometa, ani
zwyczajna asteroida,
lecz fragmentem po-
wierzchni egzoplanety

tudzaco przypomina-
jacej nasz Pluton.
Wiasciwosci tego
obiektu jednoznacz-
nie wskazujg na lod
azotowy, czyli doktad-
nie taki materiat, jaki
pokrywa powierzch-
nie Plutona - wyja-
$hia astrofizyk Steve
Desch z Arizona Sta-
te University. W prze-
ciwienstwie do kla-
sycznych komet,
skiadajacych sie
gtownie z lodu wodne-

g0, pytu i zwigzkow we-
gla, ‘Oumuamua jest
niemal czystq brytg
azotu o zaskakujacym,
niezwykle wydfuzonym
ksztatcie. Odkrycie to
wprowadza do nauki
zupetnie nowa katego-
rie kosmicznego gru-
zu: tzw. egzo-Plutony.
Sugeruje to, ze podob-
ne lodowe odfamki
moga by¢ w kosmosie
powszechniejsze, niz
dotad sadziliSmy.
‘Oumuamua data
nam zatem unikalng
szanse ha bezposred-
nie zbadanie materii
pochodzacej spoza
naszego rodzimego
systemu.

Naukowcy ostrzegajg: kolaps Antarktydy

moze byc nleunlknlonyw

*

i
v F' i"
Dramatyczny apel p+yn|e z naJnow-
szych badan opublikowanych na
tamach prestizowego czasopisma
Nature. Zesp6t naukowcodw z Austra-
lijskiego Uniwersytetu Narodowego
(ANU) oraz Uniwersytetu Nowej Potu-
dniowej Walii (UNSW), wspierany
przez kluczowe australijskie instytu-
cje polarne, bije na alarm. Wedtug
badaczy na Antarktydzie zachodzi
obecnie seria gwattownych i sprzezo-
nych ze soba procesdw, ktorych kon-
sekwencje dla Swiatowych oceanoéw,
ludzkosci oraz ekosystemow moga
by¢ katastrofalne. Eksperci wskazu-
ja, ze Ladolod Antarktydy Zachodniej
(WAIS) stoi w obliczu catkowitej de-
stabilizacji. Jego ewentualny rozpad
doprowadzitby do podniesienia sie
poziomu Swiatowych mérz o ponad 3

26 | I

metry, co wywotatoby kryzys migra-

w CYjny W strefach przybrzeznych i za-

= grozﬂo istnieniu niektorych Swiato-

E 2 wych metropolii. Rownie niepokojacy
g Jest drastyczny zanik morskiej pokry-
2 wy lodowej. Odstonieta, ciemna po-
wierzchnia oceanu pochtania znacz-
nie wiecej energii stonecznej, co
napedza spirale regionalnego ocie-
plenia. Zjawiska te uderzajg rykosze-
g tem w polarng faune. Populacje pin-
z gwinéw cesarskich znalazty sie na

5 Z prostej drodze do wyginiecia - ich

2 przetrwanie zalezy bowiem od stabil-
nosci lodu, na ktérym wychowuija sie
mtode. U wybrzezy Antarktydy zaob-
serwowano juz utrate catych kolonii
pisklgt w wyniku przedwczesnego
pekania lodu. Niektore populacje

w ostatniej dekadzie wielokrotnie nie
zdotaty wyprowadzi¢ ani jednego le-
gu - podkresla profesor Matthew En-
gland z UNSW. Zagrozenie dotyczy
catego fancucha pokarmowego: od
szczetek, pingwinow i fok, az po fi-
toplankton, ktory jest biologicznym
fundamentem zycia w oceanach. |

-LEE KOREAN POLA

INSTAGRAM, UC DAVIS SCHOOL OF VETERINARY MEDICINE, NEWCASTLE UNIVERSITY A REPROFOTO €T
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Z KLUSOWNICTWEM
Radioaktywne
nosorozce: izotopy
w stuzbie ochrony
przyrody

nzynierowie i przyrodnicy potgczy-

li sity, tworzac innowacyjny pro-
jekt, ktéry ma uderzy¢ w czarny ry-
nek handlu rogami nosorozcow.
Istotg metody jest nasycanie ro-
géw zywych zwierzat starannie do-
branymi izotopami promieniotwor-
czymi. Procedura jest w petni
bezpieczna - specjalisci z Uniwer-
sytetu Witwatersrand w RPA prze-

dzajacych, ze dawka
promieniowania w zaden sposdb
nie wptywa na zdrowie tych potez-
nych ssakow. Jesli jednak kiusow-
nicy odwaza sie zabi¢ zwierze, to
jego rog staje sie dla nich ogrom-
nym problemem. Nawet Sladowa
ilos¢ izotopu natychmiast aktywuje
czute detektory promieniowania
na lotniskach, w portach i na
przejSciach granicznych. Takie roz-
wigzanie utatwia nie tylko zatrzy-
manie bezposrednich przemytni-
kow, ale pozwala rowniez
namierzyc¢ i rozbi¢ cate miedzyna-
rodowe siatki przestepcze. Po uda-
nej fazie pilotazowej z 2024 roku,
w ktorej zabezpieczono okoto dwu-
dziestu osobnikéw, projekt ruszyt
na petng skale latem 2025 roku,
obejmujac kolejne populacje noso-
rozcoOw w regionie. |
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MEDYCYNA | ODKRYCIA s

Nie tak to sobie zaplano-
wata. Zamiast spodziewa-
nego sukcesu, mtoda ba-
daczka musiata znosic¢
jawne oznaki niezadowo-
lenia ze strony swoich ko-
legow. Jej eksperyment
byt zbyt ucigzliwy dla oto-
czenia. Zdecydowata sie
wiec zmieni¢ parametry
techniczne, aby wreszcie
mie¢ Swiety spokdj.

| wtedy zupetnie niespo-
dziewanie nadszedt
upragniony przetom!

z okresem ciazy, a konkretnie
z badaniem profilaktycznym ko-
biet spodziewajacych sig dziecka. Po-
zwalaja one na bezpieczng wizualizacje

l | ItradZzwieki czesto kojarza nam sie

ptodu rozwijajacego si¢ pod sercem mat-
ki. Jednak spektrum zastosowan fal
ultradZwigkowych jest znacznie szersze.
Maja one potencjal, by stac sig orezem
w walce z jednym z najwigkszych lekéw
wspotczesnosci — podstepna chorobg
nowotworowa. Droga ku tej specyficznej
terapii rozpoczela si¢ ponad dwie deka-
dy temu, na poczatku lat 2000., na Uni-
wersytecie Michigan w USA.

FOTO: NYU LANGONE HEALTH

B Wykorzystanie ultradzwiekéw w medycynie nie ogranicza sie wytacznie do
obrazowania struktur wewnetrznych ciata. Stuza juz takze do likwidacji guzéw.
Czy metoda ta sie sprawdzi?

Kolejne narzedzie
w walce znowotworami:

dzwiek
SERCE SWINI JAKO KROLIK

DOSWIADCZALNY

W tamtym czasie doktorantka inzynierii
biomedycznej, Zhen Xu, pracowata nad

= JAK POWSTAJE OBRAZ Z ULTRASONOGRAFU?

brazowanie przy

pomocy ultradzwie-
kow stosuje sie oczywi-
Scie nie tylko u kobiet
ciezarnych, lecz rowniez
u wielu innych pacjen-
tow, u ktoérych zachodzi
potrzeba ,zajrzenia”
do wnetrza organizmu.
Zasada powstawania
obrazu opiera sie na

technike zwang echolo-

tym, ze z urzadzenia
medycznego do ciata
wysytane sa fale dzwie-
kowe o wysokiej czesto-
tliwosci, ktdére odbijajg
sie od tkanek. W dro-
dze powrotnej sg wy-
chwytywane i przetwa-
rzane w taki sposéb,
aby stworzy¢ obraz te-

g0, co ukryte przed
okiem. Na podobnej za-
sadzie dziata sonar

w todziach podwod-
nych. W tym przypadku
technologia stuzy jed-
nak do orientacji i poru-
szania sie w przestrze-
ni. Warto pamietac, ze
na dtugo przed ludZmi

kacjg opanowaty
niektore zwierzeta.
Najbardziej znane z jej
wykorzystywania sg
nietoperze, ale posia-
dajg jg w swoim reper-
tuarze umiejetnosci
rowniez na przyktad
biatuchy. l

metoda, ktéra pozwolitaby na uporanie
sie z chorg tkanka w sposéb inny niz
w ramach standardowego zabiegu chi-
rurgicznego. Jak jednak ,,dosiegnac”
zmienionego chorobowo miejsca bez
koniecznos$ci nacigcia ciata pacjenta
przez lekarza? Xu postanowita sprawdzié
ideg, ze cel ten mozna osiagnac za po-
moca fal dzwigkowych o wysokiej cze-
stotliwosci, czyli ultradZwigkdow.

W ten sposéb ruszyta seria testéw labo-
ratoryjnych. Symboliczna rola krélika
doswiadczalnego przypadta sercu Swini.
Niestety, nie pojawil si¢ wynik, na jaki
liczyta petna entuzjazmu doktorantka.
Jedynym efektem jej starafi bylo narzeka-
nie kolegdw z laboratorium, ktérzy skar-
zyli sig na hatas towarzyszacy prébom.
Nie chodzi o to, by ultradZwigki byty
styszalne dla ludzkiego ucha. Jednak Xu
zastosowata wzmacniacz o ekstremalne;j
mocy, co przesuneto poziom ucigzliwosci
poza granice akceptowalna dla innych
0s6b przebywajacych w pomieszczeniu.

WYSTARCZYLA ZALEDWIE
MINUTA

Protesty naukowcéw zdawaly sie wieri-
czy¢ niepowodzenie calego ekspery-
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M Histotrypsja jest przeprowadzana w znieczuleniu ogélnym, aby pacjent nie
poruszyl sie, co skutkowatoby tym, ze impulsy przestatyby trafiaé¢

w odpowiednie miejsce.

RSITY

mentu. Rozdrazniona Xu podje{a wigc & 1.

kroki, ktére miaty rozwiaza¢ problem 3
nadmiernego hatasu — zwigkszyla cze-
stotliwos$¢ impulséw ultradZzwigkowych.
Tym samym znaczaco skrécita czas
trwania tychze impulséw. I efekt natych-
miast si¢ pojawit. Nie tylko wyelimino-
wano hatas i niezadowolenie wspdtpra-
cownikdéw, ale doszto do faktycznego
przetomu w samym badaniu. Wystarczy-
ta zaledwie minuta, by zaskoczona ba-
daczka zauwazyla, ze w sercu $wini
zaczyna dzia¢ sig co$§ niezwyktego.

ZASADA KAWITACJI AKUSTYCZNEJ

Tak to sie wszystko zaczeto — wasciwie
przez czysty przypadek. Niemniej jed-
nak, gdy Xu odkryta wtasciwa procedu-
re, skoncentrowata na niej wszystkie
swoje wysitki... i potozyla solidne fun-
damenty pod metode leczniczg zwang
histotrypsja.

Opiera si¢ ona w zasadzie na zjawisku
fizycznym znanym jako kawitacja aku-
styczna. Jest to proces, w ktérym w cie-
czy, pod wptywem intensywnych fal
akustycznych (zazwyczaj ultradZwie-
kéw), powstaja i gwattownie zanikaja
mikroskopijne pecherzyki. Zjawisko to
jest juz wykorzystywane w innych dzie-
dzinach medycyny, na przyktad podczas
usuwania ztogdéw, czyli ,kamieni”
w nerkach lub drogach moczowych. Mé6-
wiac prosciej, jego celem jest mecha-
niczne rozkruszanie tych struktur.

Wréémy jednak do histotryps;ji. Nale-
7y zaznaczyé, ze testowanie danej me-
tody to jedno, a wprowadzenie jej do
praktyki klinicznej, by realnie pomaga-
ta pacjentom, to zupetnie inna kwestia.
Dopiero jesienig 2023 roku, czyli ponad
dwie dekady pdZniej, nowa technika
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H Histotrypsja d2|ala na zasadZ|e
kawitacji akustycznej, ktora jest juz
w medycynie pojeciem uznanym

i stosowanym.

otrzymata zielone Swiatto od amerykari-
skiej Agencji Zywnosci i Lekéw (FDA)
jako narzedzie do walki z nowotworem
watroby. Schorzenie to nalezy do naj-
powazniejszych choréb o bardzo nieko-
rzystnych rokowaniach. Wtasnie na le-
czeniu tego organu koncentrowano si¢
podczas testowania tej innowacyjnej
metody.

KOSC JAKO BARIERA NIE DO
PRZEBYCIA

Obecnie dalsze badania skupiaja si¢ na
mozliwosci zastosowania histotrypsji
w przypadku innych narzadéw dotknie-
tych procesem nowotworowym, konkret-
nie nerek oraz trzustki. Jednak niszczy-
cielski atak ultradZwigkowy nie moze
byé wycelowany w dowolne miejsce
w organizmie, poniewaz w niektérych
lokalizacjach przynidstby wiecej szkody
niz pozytku. Jego zdolno$¢ destrukcyjna
jest réwniez znaczaco ograniczona w sy-
tuacji, gdy guz znajduje si¢ za koscia.
Kos¢ stanowi bowiem swoista barykade,
przez ktéra ta specyficzna kanonada im-
pulséw nie jest w stanie przeniknac.

WIELKIE NADZIEJE
| UZASADNIONE OBAWY

W kontekscie raka watroby w 2024 roku
opublikowano badanie firmy HistoSo-

UNIVERSITY OF MICHIGAN

_ 5 nics, ktéra zajmuje si¢ komercjalizacja

2 histotrypsji. Wedtug tych danych sku-
teczno$¢ techniczna nowej metody wy-
nosi 95%. Nie mozna jednak wykluczyé
wystapienia dziatai niepozadanych. Mo-
g4 pojawic si¢ bole brzucha, istnieje réw-
niez ryzyko krwotoku wewnetrznego.
Podobno s3 to jednak przypadki zupetnie
wyjatkowe i rzadkie.

Nalezy wspomnie¢ o zaniepokojeniu
czeSci naukowcdw, ktérzy ostrzegaja, ze
gwattowna likwidacja guza moze
w konsekwencji doprowadzi¢ do dalsze-

ILUSTRACE: UNIVERSITY OF MICHIGAN

M Innowacyjna metoda zostata

w 2023 roku zatwierdzona w Stanach
Zjednoczonych i obecnie przenika
rowniez do Europy.

go rozsiewu nowotworu. Wedtug dostep-
nych informacji, badania przeprowadzo-
ne jeszcze przed zatwierdzeniem metody
w USA nie potwierdzity takich obaw.
Ogélnie w histotrypsji poklada sig
ogromne nadzieje. Badacze wierza, ze
impulsy skoncentrowane na konkretnym
obszarze beda skutecznie niszczyé guzy
lub uzupetnia¢ inne formy terapii, czy-
niagc je maksymalnie efektywnymi.
Mozliwos¢ taczenia tej innowacyjnej
metody z uznanymi juz standardami le-
czenia budzi wielkie oczekiwania.

CZY CHOROBA BEDZIE
POWRACAC?

Mimo ze histotrypsja budzi entuzjazm
i optymizm, konieczne bedzie zgroma-
dzenie jeszcze pokaznej ilosci danych,
aby méc ocenic jej skuteczno$¢ w dtuz-
szej perspektywie czasowej. Obecnie nie
mozna sformutowac pelnowartoscio-
wych wnioskéw dotyczacych tego, w ja-
kim stopniu po jej zastosowaniu nowo-
twor bedzie wykazywal tendencje do
nawrotéw. Niebezpieczefistwo recydywy
nalezy do najbardziej palacych proble-




moéw zwiazanych z chorobami onkolo-
gicznymi.

PO EKSPANSJI NASTEPUJE
GWALTOWNY KOLAPS

Kluczowym aspektem nowej metody
jest jej nieinwazyjno$¢ — pacjent nie mu-
si, méwiac kolokwialnie, i$¢ ,,pod n6z”.
Ponadto jest to metoda niejonizujaca, co
oznacza, ze W przeciwienstwie do tra-
dycyjnej radioterapii nie wiaze sie
z ekspozycja na promieniowanie. Jed-
nakze ,,atak” ultradZwiekowy musi by¢
ekstremalnie precyzyjny. Jak twierdzi
dzisiejsza profesor inzynierii biome-
dycznej Zhen Xu, mozliwe jest precy-
zyjne wycelowanie w obszar o wielko-
: -

ILUSTRACE: NORTHWELL.EDU

$ci zaledwie kilku milimetréw. Krétkie
serie impulséw dziataja troche jak mtot
pneumatyczny, ktéry narusza strukture
tkanki nowotworowej. Méwiac doktad-
niej, pod wplywem ekspansji dochodzi
do powstania mikropecherzykow, po
czym nastepuje ich natychmiastowy ko-
laps. Komérki poddane tak silnemu
stresowi mechanicznemu zostaja unice-
stwione. Nastgpnie uktad odpornoscio-
wy zajmuje si¢ reszta. To, co pozostaje
po zabiegu histotrypsji, w ciagu kilku
tygodni przeksztaltca sie w tkanke bli-
znowata.

NAJWAZNIEJSZE TO SIE NIE
RUSZAC

Jako duzy atut prezentowana jest row-
niez szybko$¢, z jakq mozna osiggnac
rezultaty przy uzyciu tej metody. Wy-
starczy kilka godzin, czyli jedna sesja.
Zabieg musi by¢ bowiem przeprowadza-
ny w znieczuleniu ogélnym, aby zapo-
biec poruszeniu si¢ pacjenta, co moglo-
by spowodowad, ze dawki impulséw
trafityby w zdrowa tkanke. Oczywiscie
w przypadku rozlegtych guzéw sytuacja
jest bardziej skomplikowana. W takich

ILUSTRACE: SAINT JOHN'S CANCER INSTITUTE

B Impulsy ultradzwiekowe mozna wycelowaé w obszar o wielkoSci kilku
milimetrow. Do likwidacji guza podobno czesto wystarcza jedna sesja.

okoliczno$ciach jeden ,,atak” dZwigko-
wy moze nie wystarczy¢. Generalnie
mozna jednak stwierdzic, ze histotrypsja

nie jest dtugo trwajaca terapia.

B Eksperci wierza, ze nowa metoda okaze sie skuteczna. Obecnie badana jest
juz mozliwos¢ wykorzystania jej do leczenia nowotworoéw nerek i trzustki.

W EUROPIE PO RAZ PIERWSZY
W WIELKIEJ BRYTANII

Podczas gdy w USA nowa metoda jest
juz wdrazana, Europa dopiero si¢ z nia
zapoznaje. Pierwszym krajem, ktdry ofi-
cjalnie jg zatwierdzit, stata si¢ Wielka
Brytania. Histotrypsja zaczeta zapusz-
czaé tam korzenie dzieki inicjatywie
rzadowej o nazwie Innovative Devices
Access Pathway (IDAP). Jej celem jest
udostgpnianie nowych technologii me-
dycznych, ktére moga pomdc tam, gdzie
jest to najbardziej potrzebne.

CZY ZAPALONO LONT
REWOLUCJI TECHNOLOGICZNEJ?

Szpitalowi uniwersyteckiemu Adden-
brooke’s w Cambridge, ktéry petni réw-
niez funkcje centrum badawczego, umoz-
liwiono nastepnie przeprowadzenie
histotrypsji. Jesienig 2025 roku takiemu
specyficznemu leczeniu mégt poddac sie
pacjent z rakiem watroby, 80-letni senior
z miasta Bedford. Nie kryt on entuzjazmu
zwigzanego z nieinwazyjnym zabiegiem,
dzieki ktéremu oszczedzono mu operacii.
Docenit to szczegélnie ze wzgledu na

ILUSTRACE: UNIVERSITY OF CHICAGO MEDICINE

swdj zaawansowany wiek. Cieszyt sig
réwniez faktem, ze juz nastepnego dnia
po zabiegu mégt wréci¢ do domu.
Satysfakcje wyrazili takze Minister Zdro-
wia i Opieki Spotecznej Wes Streeting
oraz dyrektor generalny szpitala Roland
Sinker. Ten ostatni wspomniat, ze wyko-
rzystanie nowej techniki mogloby przy-
nie$¢ przyspieszenie procesu leczenia
i skrécenie czasu oczekiwania. Minister
Streeting méwi wrecz o poczatku nowej
ery walki z rakiem. Wedtug niego zapa-
lono lont technologicznej rewolucji.

H Pytaniem otwartym jest to,

w jakim stopniu po zastosowaniu
histotrypsji nowotwor bedzie
wykazywat tendencje do nawrotow.

POZOSTAJE MIEC NADZIEJE

Aktualne doniesienia sugeruja, ze hi-
stotrypsja moze réwniez pobudzac uktad
odpornosciowy do znacznego zaangazo-
wania w dalszg walke z pozostalo$ciami
guza. Bez watpienia metoda ta jawi sig
jako bardzo perspektywiczna w obsza-
rze opieki onkologicznej. W jakim stop-
niu potwierdza sie poktadane w niej
nadzieje, na razie nie jest w pelni jasne.
Potencjat jest jednak bezsporny. Pozo-
staje mie¢ nadzieje, Ze sprawdzi si¢ ona
pod wzgledem skutecznosci oraz bez-
pieczeristwa i stanie si¢ dostepna i efek-
tywng alternatywa leczenia nie tylko
raka watroby. W JAROSEAW PIOTROWSKI
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CZLOWIEK | PSYCHOLOGIA

Wiara w teorie spiskowe nie jest jedynie przejawem in-
telektualnej stabosci czy zwyktego lenistwa. Ma gtebo-
kie korzenie psychologiczne i ewolucyjne. Ludzki mozg
przez setki tysiecy lat ewoluowat tak, aby w chaosie
otaczajgcego Swiata poszukiwac sensu, przyczyn

i powtarzalnych schematow. Czyni to niezwykle
skutecznie - czasem nawet w sytuacjach, w ktérych
obiektywnie one nie istnieja.

zamierzchtych czasach, gdy
chwilizacja byta jedynie mgli-

stym snem naszych przodkow,
ten specyficzny mechanizm zwigkszat
szanse na przetrwanie. Jak wyjasnia
neuronaukowczyni Lucia Valmaggia
z King’s College London: Czfowiek, kto-
ry btednie zatozyt, ze za szelestem

POCZUCIE BEZSILNOSCI
| POSZUKIWANIE WINOWAJCY

Wedlug obszernej metaanalizy psycho-
loga Marka Brothertona z Uniwersy-
tetu w Kent, osoby czujace sie wyklu-
czone lub bezsilne wykazuja silniejsza
sktonno$¢ do wiary w teorie spiskowe.

logicznie satysfakcjonujgce wyjasnienie
w stylu: ktos nad tym panuje. To ttuma-
czy, dlaczego w dobie kryzyséw i gwat-
townych zmian spotecznych wiara
w konspiracje szerzy si¢ btyskawicznie.
Pandemia COVID-19 stata sie dla bada-
czy niemal laboratoryjnym przyktadem
tego zjawiska. Wedtug badari opubliko-
wanych we ,,Frontiers in Psychology”,
w okresach wzmozonego leku gwattow-
nie rosta tendencja do kwestionowania
oficjalnych informacji i poszukiwania
,drugiego dna”.

MOZG W TRYBIE NIEUSTANNEGO
ZAGROZENIA

Wspblczesna neuronauka ujawnia, ze
mozg osoby sktonnej do myslenia spi-

Myslenie spiskowe:

gdy mozg dostrzega wzorce tam, gdzie ich nie ma

B Symboliczna ilustracja Swiata
sterowanego przez ukryte sity. Mozg
podatny na teorie spiskowe reaguje na
niepewnos¢ rownie silnie, co na
bezposrednie zagrozenie fizyczne.

w krzakach czai sie drapieznik, miat
wiekszq szanse na przezycie niz ten, kto
uznat ow diwiek za zwykty powiew wia-
tru. Zasada ta, znana jako teoria zarzg-
dzania btedem (error-management the-
ory), byla ewolucyjnie korzystna,
poniewaz premiowata przesadna ostroz-
nos$¢. DziS$ jednak ten sam mechanizm
moze prowadzi¢ do wiary w nieistnieja-
ce spiski. Nasz mézg uporczywie doszu-
kuje sig bowiem ukrytych intencji tam,
gdzie rzadzi przypadek lub naturalne,
cho¢ skomplikowane procesy.
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g Taka narracja zapewnia im iluzje kon-
% troli, podczas gdy w rzeczywistosci po-
£ zostajg oni jedynie pasywnymi obserwa-
§ torami zdarzen, na ktére nie maja
& wptywu. Teorie spiskowe sq sposobem
3 na nadanie sensu Swiatu, ktéry wydaje
£ sie nieprzewidywalny i niesprawiedliwy
— zauwaza Brotherton. Psycholozka Ka-
ren M. Douglas z tej samej uczelni do-
daje: Kiedy ludzie czujq sie zagrozeni
lub tracq zaufanie do instytucji, narra-
cja spiskowa oferuje im proste i psycho-

skowego funkcjonuje w pewnych obsza-
rach inaczej niz u reszty populacji. Ba-
danie naukowcéw z uniwersytetow
w Amsterdamie i Kent, opublikowane
w czasopi$mie ,,Psychophysiology”, wy-
kazato, ze konfrontacja z niepewnoscig
aktywuje osrodki reagujace na fizyczne
zagrozenie — w szczego6lnosci ciato mi-
gdatowate oraz grzbietowo-przysrodko-
wa kore przedczotowa (dmPFC). Mozna
wrecz rzec, ze niepewnos¢ fizycznie
boli mézg. Aby usmierzyc¢ ten dyskom-

Petla wiary: denializm w sprawie
lgdowania na Ksiezycu

e, L

| Kwestlonowanle sukcesu misji Apollo zaczyna 5|e od drobnej wqtpllwoscu
a konczy w zamknietym systemie przekonan, gdzie kazdy dowod ,przeciw”
jest traktowany jako potwierdzenie spisku.

FOTO: NASA




fort, woli zaakceptowac spdjne wyja-
$nienie, nawet jesli jest ono falszywe.
Neuronaukowiec Pascal Boyer z Wa-
shington University zauwaza, ze mySle-
nie spiskowe to ewolucyjny produkt
uboczny — préba rekonstrukeji niewi-
docznych intencji, ktéra niegdy$ miata
znaczenie adaptacyjne. Psycholog Jan-
-Willem van Prooijen opisuje ten me-
chanizm jako siatke bezpieczeristwa dla
zagrozonego ego. Gdy jednostka do-
Swiadcza porazki, przesunigcie winy na
»spisek elit” przynosi ulge i przywraca
poczucie sensu. Podobny mechanizm
zachodzi w grupach marginalizowa-
nych, ktére szukaja wspdlnego wroga,
by wyjasni¢ wlasna trudng sytuacje.

H Przekonanie o istnieniu spisku
porzadkuje swiat, nadajgc mu (chocby
mroczny) sens. Wtasnie dlatego takie
narracje najszybciej zyskuja
popularnosé w czasach leku i chaosu.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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B Media spotecznoSciowe sprzyjajg tworzeniu zamknietych kregéw wzajemnej
adoracji. Emocje biorg w nich gore nad logika, a algorytmy dodatkowo
polaryzuja opinie.

ALGORYTM JAKO WZMACNIACZ
EMOCIJI

To, co niegdyS byto niszowym wzorcem
zachowar, dzi§ media spotecznosciowe
poteguja do bezprecedensowych roz-
miaréw. Wedtug analiz Harvard Ken-
nedy School, algorytmy promuja tresci
wywotujace silne emocje: strach, gniew
oraz poczucie zdrady. Jest to idealne
paliwo dla teorii spiskowych. Kiedy
niepewnoS¢ staje sie doswiadczeniem
emocjonalnym, mozg nie chce wracaé
do stanu watpliwosci — méwi psycholog
poznawczy Stephan Lewandowsky.
Woli trwac w pewnosci, nawet jesli jest
ona catkowicie iluzoryczna — dodaje.
Media spotecznos$ciowe tworzg tzw.
banki informacyjne (echo chambers),
ktére napedzaja btad konfirmacji (con-
firmation bias) — tendencje do przyjmo-

M ySlenie spiskowe
nie pojawia sie na-
gle; opanowuje umyst
powoli, krok po kroku.
U os6b kwestionuja-
cych misje Apollo 11
proces ten zaczyna sie
od niewinnej watpliwo-
Sci. Pierwsze pytanie -
np. dlaczego flaga ,to-
pocze” w prozni - staje
sie ziarnem, na ktorym
mozg, wytrenowany do
szukania zagrozen, za-
czyna budowac¢ wtasny
tad.

Nastepuje faza poszu-
Kiwania winowajcy.
Brak natychmiastowej,
prostej odpowiedzi ro-

dzi podejrzenie, ze
,Ktos cos ukrywa”. Au-
torytety tracaq wiary-
godnosé, a brak dowo-
doéw na spisek staje
sie... dowodem na to,
jak doskonale jest on
utajniony.

Kolejnym etapem jest
spoteczne potwierdze-
nie. Fora dyskusyjne

i grupy w mediach spo-
tecznoSciowych tworza
wspolnote ,tych, kto-
rzy wiedzg”. Algorytmy,
widzgc wysokie zaan-
gazowanie, podsuwajg
kolejne podobne tre-
Sci, domykajgc banke
informacyjna. Wszyst-

ko, co przeczy teorii,
jest odtad postrzegane
jako element manipu-
lacji.

Ostatnia faza to nagro-
da psychologiczna: ilu-
zja kontroli i poczucie
wyjatkowosci. Wierza-
Cy czuje sie madrzejszy
od ,Slepych owiec”, co
wywotuje wyrzut dopa-
miny. Fakty tracg zna-
czenie, bo cata rzeczy-
wistos¢ zostata
przeorganizowana.
Niepewnos¢ zamienita
sie w dogmat, a cieka-
wos¢ w zamknietg pe-
tle wiary. ®

wania tylko tych faktéw, ktére pasujq
do naszych przekonain. W tym za-
mknigtym ekosystemie silne wzburze-
nie emocjonalne bywa mylone z obiek-
tywna pewnoscia, a subiektywne
poczucie ,,przejrzenia na oczy” z rze-
telna wiedza.

KOLO SIE ZAMYKA

Poczucie bezsilnosci rodzi wiare w spi-
sek, ta daje iluzje kontroli, ktéra z kolei
karmi nieufno$¢ wobec instytucji —
i cykl sie zamyka. Badanie z 2024 roku
(Nature Scientific Reports) wykazalo,
ze osoby o silnych sktonnosciach spi-
skowych stajg sie z czasem odporne na
racjonalng argumentacje. Ich mézg
przetwarza informacje selektywnie,
a fakty przeczace ich teorii sa interpre-
towane jako... cze$¢ spisku. Zjawisko to
nazywamy rozumowaniem motywowa-
nym (motivated reasoning).
Neurobiolog Dan Kahan z Yale Uni-
versity podsumowuje to krétko: Ludzie
nie sq maszynami do poszukiwania
prawdy, lecz do obrony wlasnego obra-
zu Swiata. Jak zatem sie broni¢? Badania
sugeruja, ze najskuteczniejsze jest
wzmacnianie poczucia wlasnej spraw-
czosci oraz edukacja medialna. Kluczo-
wa jest umiejetnos¢ radzenia sobie z nie-
pewnoscig i zrozumienie, ze niewiedza
nie jest slaboscia, lecz naturalnym sta-
nem poznawczym. Wedtug rekomen-
dacji APA z 2023 roku fundamentem
prewencji jest wspieranie krytycznego
myslenia juz na etapie szkolnym. Na
poziomie spotecznym kluczowa pozo-
staje transparentno§c instytucji — zaufa-
nie nie rodzi si¢ bowiem z nieomylnosci,
lecz z autentycznos$ci i zdolnosci do
przyznania si¢ do btedu. W
STANISLAW GAJDA
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Zapewnienie ciggtosci rodu w kolejnych pokoleniach to fundamentalny cel biologicz-
ny zakodowany w genach wszystkich gatunkow, od roslin po zwierzeta. Nie inaczej
jest w przypadku Homo sapiens. To wtasnie dlatego w zamierzchtej przesztosci po-
wszechnie czczono bostwa ptodnosci, a wartos¢ kobiet postrzegano niemal wytgcz-
nie przez pryzmat ich zdolnoSci do wydawania na Swiat zdrowego potomstwa.

Nieplodnos¢, antykoncepcja
i pragnienie posiadania dzieci:
przemiany ptodnosci
w ciggu ostatnich 200 lat

Dzié jednak mierzymy sie z globalnym kryzysem ptodnosci, ktérego przyczyny sa ¢

znacznie bardziej skomplikowane, niz mogtoby si¢ wydawac. Czy wybawieniem
okaze sig technologia klonowania? PostanowiliSmy przyjrze¢ sig zagadnieniu repro-
dukcji z wielu perspektyw, analizujac najnowsze dane demograficzne i socjologiczne.

Globalny kryzys
plodnosci
w XXIwieku

Aby populacja pozostata
stabilna, niezbedny jest
wspotczynnik dzietnosci na
poziomie okoto 2,1 dziecka
na jedng kobiete. Statysty-
Ki sg jednak nieubtagane:
wiekszos¢ krajow Swiata
znajduje sie obecnie poni-
zej tego progu. Czy ludz-
koS¢ zdota przetrwac kolej-
ne tysigclecie, czy moze
witasnie styszymy ostatni
dzwonek alarmowy? | kto
wiasciwie za to odpowiada?

ubiegtym roku Organizacja Naro-

déw Zjednoczonych (ONZ) opu-
blikowata raport World Population Pro-
spects, analizujacy dane z 237 krajéw od
1950 roku wraz z prognozami do roku
2100. Dokument nie pozostawia ztu-
dzeni: Kobiety rodzq dzis Srednio o jedno
dziecko mniej niz jeszcze w 1990 roku.
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Na tej podstawie ONZ przewiduje, ze
$wiatowa populacja, liczaca obecnie 8,2
miliarda, osiagnie szczyt (10,3 miliarda)
w potowie lat 80. XXI wieku, po czym
zacznie systematycznie spadac.

PRZYSZLOSCIA JEST SWIAT
0 NISKIEJ PLODNOSCI

Demograficzny szczyt nastapi jednak
znacznie szybciej, niz pierwotnie zakta-
dano, co wynika z nizszych, niz oczeki-
wano, wskaznikéw urodzen. ONZ
ostrzega wprost: Na catym swiecie roz-
poczql sie bezprecedensowy regres
ptodnosci. Z kolei Instytut Metryk
i Oceny Zdrowia Uniwersytetu Wa-
szyngtonskiego wskazuje, ze nieuchron-
nie zmierzamy ku przysztosci z niskq
ptodnosciq. Do 2050 roku 75% krajéw
na planecie znajdzie si¢ ponizej poziomu
zastepowalnosci pokoler, a do 2100 roku
problem ten dotknie 97% panstw. Jedy-
nymi krajami, ktére wedtug prognoz
utrzymaja wskaznik powyzej 2,1, sa Sa-
moa, Somalia, Tonga, Niger, Czad oraz
Tadzykistan.

POLOWA NARODZIN W AFRYCE
SUBSAHARYJSKIEJ

Autorzy raportu podkreslaja uderzajacy
kontrast miedzy regionami. Podczas gdy
w Afryce Subsaharyjskiej — gdzie do

FOTO: ELFAC.O!

M Korea Potudniowa boryka sie

z krytycznie niskim wskaznikiem
dzietnosci, co stawia pod znakiem
zapytania przyszig stabilnosé
struktury spotecznej tego kraju.

2100 roku bedzie odbywacd si¢ ponad
potowa §wiatowych porodéw — kluczowe
bedzie zapewnienie lepszego dostepu do
edukacji i antykoncepcji, kraje wysoko-
rozwinigte, jak Japonia czy Korea Potu-
dniowa, beda zmuszone do otwarcia sie
na imigracje i intensywnego wspierania
rodzicielstwa. Eksperci zaznaczaja jed-




nak, Ze nawet te kroki moga nie wystar-
czy¢, by przywrocic¢ dzietno$¢ powyzej
progu reprodukcji; mogg jedynie spo-
wolni¢ gwattowny spadek.

ZAMYKANIE SZKOL
| WYDLUZANIE TYGODNIA PRACY

Natalia V. Bhattacharjee, wspétautor-
ka badania, uwaza, ze te trendy catko-
wicie przemodeluja globalng gospodarke
i uktad sit, wymuszajac reorganizacje
struktur spotecznych. Niektére efekty
widzimy juz teraz. Na Tajwanie, przy
wskazniku dzietnosci rzedu 0,865, ma-
sowo likwiduje sie szkoty. W Grecji
(wskaznik 1,264) istniejg wioski, w kt6-
rych od lat nie styszano ptaczu noworod-
ka, a rzad rozwaza wprowadzenie sze-
Sciodniowego tygodnia pracy, by
ratowac gospodarke. W Japonii (wskaz-
nik 1,15) sprzedaz pieluch dla dorostych
borykajacych sie z inkontynencja juz

dawno wyprzedzita sprzedaz tych dla
niemowlat.

RZADOWE WSPARCIE PLOI?NOSCI
NIE PRZYNOSI EFEKTOW

Japonia to podrecznikowy przyktad na
to, ze odgdrne programy demograficzne
czesto zawodza. Wiadze w Tokio podej-
mujq proby naprawcze od lat 90., pod-
czas gdy kraj znajduje sie¢ ponizej progu
zastgpowalnosci pokolen od potowy lat
70. Mimo premii finansowych, dotowa-

FOTO: SHUTTERSTOCK

B Inseminacja domaciczna (IUl) oraz zaptodnienie pozaustrojowe (IVF) to
obecnie najpowszechniejsze techniki wspomaganego rozrodu.

nych przedszkoli i ustawowego skraca-
nia czasu pracy dla rodzicéw, nie odno-
towano przetlomu. Apele do mezczyzn
o wigksze zaangazowanie w obowiazki
domowe i korzystanie z urlopéw ojcow-
skich réwniez nie przyniosty spodziewa-
nego rezultatu.

100 KOBIET Z KOREI
POLUDNIOWE)J BEDZIE MIEC
TYLKO 12 WNUCZAT

W 2024 roku w Japonii odnotowano naj-
nizsza liczbe urodzen od korica X VIII
wieku — liczba ta spadta ponizej 700
tysiecy az o 14 lat wezesniej, niz zakta-
daty prognozy. Jeszcze bardziej drama-
tyczna sytuacja panuje w Korei Potu-
dniowej. W 2023 roku wskaznik
dzietno$ci wynidst tam zaledwie 0,72.
Cho¢ w kolejnym roku odnotowano
symboliczny wzrost do 0,75, szacuje sie,
ze do 2100 roku populacja kraju skurczy
si¢ o potowe. W praktyce oznacza to, ze
sto wspodtczesnych Koreanek doczeka sig
tacznie zaledwie 12 wnuczat.

WIECEJ WOZKOW DLA PSOW NIZ
DLA DZIECI

W Korei Potudniowej przedszkola sa
masowo adaptowane na domy seniora.
Z braku dzieci znikaja sporty zespotowe
— zamiast siatkéwki czy pitki noznej
projektuje sig¢ dyscypliny dla matych
grup lub robotycznych sparingpartneréw
(np. st6t do ping-ponga do gry ,,z samym
soba”). W ubiegtym roku sprzedano tam

wiecej wozkow dla pséw niz dla nie-
mowlat, a w Seulu tatwiej o §wietnie
wyposazony sklep zoologiczny niz
o sklep z zabawkami.

PRACA NIE POZOSTAWIA CZASU
NA RODZINE

Mtode pokolenie Koreariczykow nie
widzi w rodzicielstwie Zrodla szcze-
Scia i konsekwentnie go unika. Korea
Jjest w kompletnej rozsypce, stwierdzi-
ta w zesztym roku Joan Williams,
profesorka z University of California
w San Francisco. Poza przypadkami
masowej pandemii lub wojny, nigdzie
nie widziatam tak niskiego wspotczyn-
nika ptodnosci. Te liczby wymagajq
ogloszenia narodowego stanu wyjqt-
kowego, dodata. Wedtug niej winne sg
ekstremalne nawyki pracy, ktére nie-
gdys$ zbudowaty koreariski cud gospo-
darczy, a dzi$ niszcza spoteczefistwo
od wewnatrz. W tamtejszym modelu
kulturowym bycie ambitnym pracow-
nikiem i zaangazowanym rodzicem
jest niemal niemozliwe.

MACIERZYNSTWO
JAKO NIEATRAKCYJNA
PERSPEKTYWA

W Korei Potudniowej cigzar opieki nad
domem i dzie¢mi wcigz spoczywa nie-
mal wytacznie na kobietach. W obliczu
braku wsparcia ze strony wiecznie nie-
obecnych, pracujacych ojcéw, kobiety
coraz czesciej wybieraja Sciezke zawo-
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= KLONOWANIE JAKO REMEDIUM NA NIEPL

W obliczu narastajgcego
problemu nieptodnosci,
medycyna poszukuje pio-
nierskich metod, ktore urze-
czywistnig marzenia o rodzi-
cielstwie. Intensywne prace
trwajg m.in. nad transplan-
tacjg macicy - zaréwno od
dawczyn zyjgcych, jak

i zmartych. Inne zespoty ba-
dawcze koncentrujg sie na
budowie sztucznej macicy,
majgcej zapewnic bezpiecz-
ne srodowisko dla rozwoju
ptodu. Czesé ekspertow
idzie jednak o krok dalej,
upatrujac w klonowaniu
ostatecznego rozwigzania
kryzysu demograficznego.

PODAROWANA
KOMORKA JAJOWA

| WLASNE DNA

Cho¢ klonowanie prostych
organizmow zwierzecych od
lat nie stanowi juz bariery,

w przypadKu cztowieka pro-
ces pozostaje ogromnym wy-

z Oregon He-
alth & Science
University (OH-
SU). Badacze
zaadaptowali
technologie
klonowania do
wytworzenia
ludzkich oocy-
téw przy wyko-
rzystaniu komorek skory
oraz komorki jajowej od daw-
czyni. To rozwigzanie poten-
cjalnie otwiera przed nie-
ptodnymi kobietami nowag
droge do macierzyistwa -
pozwala bowiem na posia-
danie potomstwa spokrew-
nionego genetycznie poprzez
umieszczenie wtasnego DNA
W ,,pozyczonym” jajeczku.
Projekt znajduje sie jednak
wcigz we wczesnej fazie eks-
perymentalnej.

ODNOSC?

NADZIEJA DLA
NIEPLODNYCH
| JEDNOPLCIOWYCH PAR

s i z dojrzatych
komorek do
oocytéw po-
zbawionych
wczesniej wia-
snego mate-
riatu genetycz-
nego. Tak
przygotowane
komoérki sty-
mulowano do podziatu,
podczas ktérego zreduko-
waty liczbe chromosoméw
o potowe - to kluczowy
etap reorganizacji DNA nie-
zbedny do pbdzniejszego za-
ptodnienia. Natura wypo-
sazyta nas w dwa mechani-
zmy podziatu komérkowe-
g0, a my wiasdnie
opracowalismy trzeci -
podkresla lider projektu,
Shoukhrat Mitalipov. Na-
ukowiec dodaje réwniez:

W przysztoSci metoda ta
mogtaby stac sie szansa
nie tylko dla os6b zmagaja-
cych sie z brakiem wta-

dla par jednoptciowych
pragnacych dziecka spo-
krewnionego genetycznie
z obojgiem partnerow.

METODA NA RAZIE MALO
EFEKTYWNA

Mimo obiecujgcych per-
spektyw technologia ta
wcigz cechuje sie niskg wy-
dajnoscig. Zespot OHSU
wyprodukowat 82 funkcjo-
nalne komorki jajowe, kto-
re nastepnie zaptodniono
metoda IVF. Zaledwie 9%

z nich rozwineto sie do sta-
dium blastocysty - etapu,
na ktérym embriony moga
zostac przetransferowane
do macicy. Zaden z nich
nie byt hodowany dtugo

i obecnie nie ma pewnosci,
czy z takich komérek mogt-
by rozwinaé sie w petni
zdrowy ptdd. Dla poréwna-
nia w procesie naturalnego
rozrodu stadium blastocy-
sty osigga okoto jedna

zwaniem. Obecnie najblizsi
przetomu sg naukowcy

Specjalisci zdotali prze-
niesé jadra komorkowe

snych komorek jajowych
czy plemnikoéw, lecz takze

trzecia ludzkich embrio-
néw. M

dowa, rezygnujac nie tylko z macierzyn-
stwa, lecz rOwniez z malzeristwa.

MLODZI LUDZIE NIE UPRAWIAJA
SEKSU

W ciagu ostatniej dekady liczba mat-
zenstw w Korei Potudniowej spadta
0 40%. Obserwuje sig silng polaryza-
cje plciowa — mezczyZni i kobiety jako
grupy coraz bardziej oddalaja si¢ od
siebie. Mtodzi ludzie nie wchodza
w relacje romantyczne i majg mniej
doswiadczen seksualnych. Zjawisko
,beznamigtnosci” dotyka jednak takze
Zachodu. Z badan sondazowych wy-
nika, ze w Polsce wiek inicjacji seksu-
alnej coraz czeSciej posuwa sie powy-
zej 19 roku zycia.

FENOMEN DINK

Badacze z Queen’s University w Belfa-
Scie przewiduja, Ze nawet 23% dorostych
w krajach zachodnich pozostanie bez-
dzietnych. W USA rosnie w site trend
DINK (Double Income, No Kids). Pary
o podwdjnych dochodach wybieraja roz-
wo0j osobisty i podrdze zamiast kosztow-
nego i obcigzajacego rodzicielstwa. Eks-
perci sugeruja, ze nie jest to tyle
odrzucenie dzieci, co pragmatyczna re-
akcja na rosnace koszty zycia.
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KARIERA | PRZEZYCIA VERSUS
OPIEKA NAD DZIECKIEM

Tu prawdopodobnie przyczyna jest po-
razka polityki prorodzinnej. Decyzja
o dziecku zapada na poziomie jednostki,
gtéwnie przyszlej matki. Jesli system

ledwie 238 tysigcy dzieci. To jak dotad
najmniejsza liczba w okresie powojen-
nym. Gtéwne przyczyny takiego stanu
to malejaca liczba kobiet w okresie
rozrodczym, odktadanie macierzyn-
stwa na pdzniejszy wiek oraz brak sta-
bilnosci finansowej i mieszkaniowe;.

. T

B Wspotczynnik ptodnosci w wielu regionach Swiata spadt ponizej poziomu
zastepowalnosci pokolen, a panstwowe programy prodemograficzne rzadko

przynoszg oczekiwany przetom.

spoteczny sprawia, Ze rodzicielstwo ko-
jarzy sig z uwigzaniem, wysitkiem, ob-
nizeniem jakoSci Zycia i regresja zawo-
dowa, to zadne zasitki nie sktonia kobiet
do zmiany zdania.

MNIEJ URODZEN W POLSCE

W Polsce sytuacja réwniez jest alar-
mujaca. W 2025 roku urodzito sig za-

Skutkiem bedzie drastyczne starzenie
sig spoteczeristwa i ostabienie poten-
cjatu gospodarczego oraz obronnego
kraju.

SKUTEK ROWNOSCI PLCI?

Jest to trend ogélnoswiatowy, podobne
problemy wystepuja na drugim korcu
globu. Australijska populacja starzeje
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B Prognozy demograficzne wskazuja, ze do 2100 roku za ponad potowe
wszystkich narodzin na swiecie bedzie odpowiadac¢ Afryka Subsaharyjska.

sie, co oznacza, Ze Zyjemy dtuzej, ale
nie ma wystarczajqcej liczby urodzer,
mowi Liz Allen, demografka z Austra-
lijskiego Uniwersytetu Narodowego.
W Australii wspétczynnik dzietnosci
spadt z 3,5 (rok 1961) do obecnych 1,6.
Przyczynita sig do tego nie tylko dostep-
nos¢ antykoncepcji po zniesieniu podat-
ku od luksusu, lecz takze emancypacja
— kobiety staty sig lepiej wyksztatcone
i zaczely realizowad sie na wysokich
stanowiskach, co naturalnie przesungto
plany prokreacyjne.

. | MIERZA SIE Z WYZSZYM
RYZYKIEM NIEPLODNOSCI

Chodzi o to, ze od 35. roku Zycia szan-
se na zajscie w ciqze z biologicznego
punktu widzenia stale malejq. Dlatego
obserwujemy wzrost zainteresowania
metodami takimi jak zaptodnienie
wspomagane medycznie, wyjasnia ba-
daczka. Z problemami z ptodnoscia
borykajq sie nie tylko kobiety, jak za-
rzucano im przez wieki, lecz takze
mezczyzni, i to czesciej niz kiedykol-
wiek wezesniej. Wedtug badania z 2017
roku, przeprowadzonego przez profe-
sorke Shanny Swan z nowojorskiej
Icahn School of Medicine, w ciggu
ostatnich 40 lat ptodnos$¢ mezczyzn
w krajach rozwinietych spadta o ponad
potowe.

NIEPLODNOSC MESKA JAKO
FENOMEN GLOBALNY

Woéwczas badaczka spotkata sig z kry-
tyka, ze spadek meskiej ptodnosci nie
jest zjawiskiem globalnym i nie dotyczy
Afryki, Azji czy Ameryki Lacinskie;.
W najnowszej pracy opublikowanej
w czasopiSmie naukowym ,,Human Re-
production Update Swan” udowodnita
jednak, ze regres ten dotyczy takze mez-
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czyzn z tych regionéw. Gtéwnym wino-
wajcq wydaja sig chemikalia, zwlaszcza
ftalany zawarte w plastikach, ktére za-
burzaja gospodarke hormonalna i rozwdj
seksualny juz na etapie zycia ptodowego.

.
Y

M Globalny regres meskiej ptodnosci
jest faktem; eksperci wiaza go m.in.
z wszechobecnym zanieczyszczeniem
Srodowiska substancjami
chemicznymi.

CHEMIKALIA | NIEZDROWY
TRYB ZYCIA

Kiedy widzimy, ze catkowita liczba
plemnikow na Swiecie spada, uwazam,
Ze jest to znaczqcy skutek wezesnej eks-
pozycji na te substancje chemiczne,
stwierdza badaczka. Jej praca przyczy-
nia si¢ do gromadzenia dowodéw na
temat kryzysu meskiej plodnosci.
W ciagu ostatnich 50 lat liczba plemni-
kéw u mezczyzn na catym Swiecie spa-
da o 1% rocznie. Oprécz toksyn w Sro-

dowisku na meska ptodnosé wpltywa
otylos¢, siedzacy tryb zycia i uzywki.
Wyjatkiem nie sa tez mgzczyzni w na-
szym kraju. Okoto 7% z nich, czyli pra-
wie p6t miliona Polakéw, musi mierzy¢
sig z obnizong ptodnoscia. Jako$¢ nasie-
nia pogarsza si¢ systematycznie, co
znacznie zmniejsza szanse na naturalne
poczecie.

CIERNISTA DROGA DO
0JCOSTWA

Dla mezczyzn cierpigcych na nieplod-
nos$¢ spowodowang ekstremalnie niskg
liczba plemnikéw lub ich catkowitym
brakiem w ejakulacie jedyna medycznag
szansg na biologiczne rodzicielstwo jest
zabieg chirurgiczny. Polega on na pobra-
niu plemnikéw bezposrednio z jader,
a nastepnie wykorzystanie ich do za-
plodnienia in vitro (IVF). Jest to powaz-
ny zabieg chirurgiczny wiazacy sie
z dyskomfortem oraz potencjalnym ry-
zykiem, takim jak infekcja czy diuzsza
rekonwalescencja. Niestety, operacja ta
koriczy sig sukcesem tylko w potowie
przypadkow.

NADZIEJA DLA NIEPLODNYCH
MEZCZYZN

Naukowcy badaja obecnie alternatywe
— izotretynoing, czyli lek znany pacjen-
tom zmagajacym sie z ciezkim tradzi-
kiem. W niewielkim badaniu opubliko-
wanym w lipcu w czasopi§mie ,,Journal
of Assisted Reproduction and Genetics”
stwierdzono, ze lek ten stymulowat pro-
dukcje plemnikéw u niektérych mez-
czyzn, ktérzy na poczatku nie posiadali
ich wcale lub mieli ich bardzo mato.
Poprzednie badania wykazaty, ze nie-
ptodni mezczyZni czesto maja nizszy
poziom kwasu retinowego w jadrach. Ta
czasteczka, bedaca pochodng witaminy
A, jest niezbedna do prawidlowego prze-
biegu spermatogenezy.
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M Louise Brown, urodzona w Anglii 25 lipca 1978 roku, zapisata sie w historii jako pierwsze dziecko poczete dzieki
rewolucyjnej metodzie IVF.

LEK NA TRADZIK STYMULUJE
PRODUKCIJE NASIENIA

Kwas retinowy steruje przeksztalcaniem
niedojrzatych komérek rozrodczych
w dojrzate plemniki i utatwia ich uwalnia-
nie do kanalikéw nasiennych. Ten zwiazek
sktonit naukowcéw do przetestowania
izotretynoiny — zwiazku nasladujacego
naturalny kwas retinowy —jako potencjal-
nego sposobu na zainicjowanie produkcji
nasienia. Do badania wiaczono 26 mez-
czyzn, u ktérych w nasieniu wystgpowata
ekstremalnie mata liczba plemnikéw.

NEGATYWNY WPLYW NA
WATROBE

Wszyscy uczestnicy przyjmowali izotre-
tynoing przez co najmniej sze$¢ miesig-
cy. W trakcie badania monitorowano
parametry krwi, poziomy hormonéw
oraz jako$¢ nasienia. Po zakonczeniu
kuracji u 11 uczestnikéw w ejakulacie
pojawity sig ruchliwe plemniki, co po-
zwolito na rozpoczecie procedury IVF
bez koniecznosci interwencji chirurgicz-
nej. Terapia nie jest jednak wolna od
wad. Skutki uboczne obejmuja suchosé
skory, wzrost cholesterolu i obciazenie
watroby. Jesli jednak lek przejdzie ko-
lejne fazy testéw, moze zrewolucjonizo-
wac leczenie meskiej nieptodnosci.

SZTUCZNA INTELIGENCJA
WSPOMAGA REPRODUKCIJE,

Dzis$ nieptodnos¢ dotyka co piata pare,
dlatego zainteresowanie metodami
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wspomaganego rozrodu ro$nie z roku na
rok. Jednoczesnie podnosi si¢ wiek ko-
biet zgtaszajacych sie do klinik, ktére
pragng zajS¢ w ciaze jak najszybcie;j.
W walce o czas lekarzy wspiera sztucz-
na inteligencja. Al potrafi dzi§ z duza
precyzja obliczy¢ szanse zajscia w ciaze
spontaniczng lub na sukces przy sztucz-
nym zaplodnieniu na podstawie ogrom-
nej ilosci danych pacjentow.

WYBOR NAJLEPIEJ ROKUJACEGO
EMBRIONU

Algorytmy pomagajq analizowaé obra-
zy USG i wybiera¢ optymalny moment
na pobranie komoérek. Testuje sie réw-
niez systemy time-lapse, gdzie kamera
stale §ledzi rozwdj embrionéw, a Al
wskazuje te o najwiekszym potencjale
biologicznym. Mimo ze jest to techno-

.

- S

logia niezwykle atrakcyjna, nigdy
w pelni nie zastapi do§wiadczonych
embriologéw.

SWIETNY POMOCNIK DLA
EKSPERTOW

Al rewolucjonizuje takze oceng sper-
miograméw, osiagajac precyzje zblizong
do ludzkiej. W przysztosci moze row-
niez pomoc w automatyzacji procedur
laboratoryjnych. Mimo to eksperci sg
zdania, ze technologia nie zastapi em-
briologa. Praca w laboratorium wymaga
bowiem nie tylko chtodnej kalkulacji,
lecz takze niezwyklej manualnej zrecz-
nosci podczas procedur, od prawidtowe-
go zaptodnienia, poprzez biopsje, az po
zamrazanie i transfer zarodka. Takiej
precyzji algorytmy — przynajmniej na
razie — nie posiadaja. W

{

M Postep techniczny zdemokratyzowat dostep do testow cigzowych, USG i in
vitro; dzi§ w medycyne prokreacyjna coraz odwazniej wkracza sztuczna

inteligencja.
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problemem nieptodnosci

zmaga sie dzis$ blisko 48 milio-
noéw par na catym Swiecie. Cho¢
wspoétczesna nauka nie pozosta-
wia watpliwosci, ze przyczyna
trudnosci z poczeciem czesto le-
zy po stronie mezczyzny, historia
oceniata to zjawisko zgota ina-
czej. Wiele starozytnych kultur
wing za bezdzietno$¢ obarczato
wytgcznie kobiety. Zdesperowane
pacjentki udawaty sie na piel-
grzymki, szukaty ratunku
w uzdrowiskach, a nawet spozy-
waty organy ptciowe zwierzat,
wierzgc w ich magiczng moc
sprawczg. Jeszcze w potowie XX
wieku lekarze jako ,remedium”
zalecali adopcje, ktéra rzekomo
miata zredukowac stres i odblo-
kowa¢ naturalng ptodnosé. Ow-
czesna medycyna skupiata sie
raczej na antykoncepcji niz na re-
alnym leczeniu nieptodnosci.

PIERWSZE
DZIECKO

»Z PROBOWKI”
Narodziny pierw-
szego ,dziecka

z probowki”
uznano za auten-
tyczny medyczny
triumf. Gdy 25
lipca 1978 roku w Anglii urodzita
sie Louise Brown, fizycznie nie roéz-

nak unikalna w skali

globalnej - stanowita pierwszy
dowdd na skutecznos¢ metody IVF
(in vitro fertilization), polegajacej
na zaptodnieniu komorki jajowej
poza organizmem matki. Ten
sukces uczynit nieptodnosé
tematem debaty publicznej

i trwale zmienit spoteczny status
kobiet bezdzietnych.

IVF NIE ROZWIAZE 3
WSZYSTKICH PROBLEMOW

W ciggu 40 lat technologia IVF
stata sie niemal powszechnym
standardem w leczeniu nieptodno-
Sci. Nie jest to jednak narzedzie
niezawodne. Samo naturalne po-
czecie mozna uznaé za rodzaj bio-
logicznego cudu: okno ptodnosci
trwa zaledwie okoto 6 dni w mie-
sigcu, a szansa na sukces w jed-
nym cyklu u zdrowej pary wynosi
zaledwie 10-15%. Nic dziwnego,
ze IVF réwniez notuje spore odset-
ki niepowodzen. U kobiet przed 35
rokiem zycia wskaznik zywych uro-
dzen na cykl wynosi ok. 40-55%,
jednak po 40 roku zycia skutecz-
nos¢ ta drastycznie spada,
oscylujac w granicach 7-26%. M

Czy mozemy przezy¢ powtorke
z powojennego baby boomu?

Zachod juz raz znalazt sie ponizej poziomu dzietnoSci gwaran-

tujgcego prosta zastepowalnosc pokolen, jednak demograficz-
ne fatum zostato wowczas przetamane przez ere baby boomu.
Co wiasciwie sktonito dwczesnych ludzi do posiadania liczniej-

szego potomstwa niz ich rodzice czy dziadkowie? | czy historia
ta ma szanse sie powtorzy¢ w dzisiejszych realiach?

1800 roku statystyczna Brytyjka
rodzita w ciggu swojego zycia nie-
mal pigcioro dzieci (4,97), co odpowiada
dzisiejszym wskaZnikom w Burkina Faso.
Obecnie wspoéiczynnik dzietnosci w Wiel-
kiej Brytanii drastycznie spadt i wynosi
zaledwie 1,53. Tendencja spadkowa zacze-
fa objawiac sie w catej Europie juz w la-
tach 20. XX wieku. Ponad potowa miesz-
kadcow kontynentu — w tym obywatele
Szwecji i Niemiec — zyla wowczas w kra-
jach, gdzie dzietnos$¢ nie zapewniata od-
twarzalnosci populacji. Podobny regres
dotknat Ameryke Pétnocna;: o ile w 1800
roku przecigtna Amerykanka miata sied-
mioro lub wigcej dzieci, o tyle w roku
1900 liczba ta spadia do czworga, a do
1930 roku — do mniej niz trojga.

NIEWYJASNIONY FENOMEN

Znaczenie demografii dla potegi paistwa
dostrzegali m.in. Adolf Hitler oraz Beni-
to Mussolini, czyniac ze zwiekszenia
dzietnosci jeden z kluczowych funda-
mentéw swoich programéw politycznych.
Jednak prawdziwa era baby boomu, cha-
rakteryzujaca si¢ masowymi decyzjami
o powigkszaniu rodzin, nadeszta niespo-
dziewanie dopiero po zakoriczeniu I woj-
ny $wiatowej. Cho¢ powszechnie uwaza
sig, ze gtéwnym impulsem byl powr6t
zotnierzy z frontu, zjawisko to w rzeczy-
wisto$ci zaczeto kietkowad juz w latach
30. Fala demograficzna przetoczyla sig
przez wiele paristw europejskich, Austra-
lie oraz Nowg Zelandig, przez dekady
pozostajac dla ekspertéw zagadka wyma-
gajacq wyjasnienia.

WBREW LOGICE NISKICH PLAC

Do tamtego czasu obowiazywala zasada
—uznawana za aktualng réwniez dzisiaj
—wedhug ktérej wyzsze dochody i dyna-
miczny wzrost gospodarczy niemal za-
wsze korelujg z nizsza dzietnoscia. Klu-
czowym mechanizmem jest tu fakt, ze
rosngcy standard zycia paradoksalnie

podnosi koszty wychowania dziecka — od
utraconych zarobkéw kobiet po rezygna-
cje z coraz atrakcyjniejszych form spe-
dzania czasu wolnego. W okresie baby
boomu schemat ten zostal jednak prze-
tamany; ludzie decydowali sig na wigk-
sza liczbe potomstwa, mimo ze ich real-
ne dochody nie rosty w szybkim tempie.

TEORIA EASTERLINA TO ZA MALO

W 1961 roku prébe wyjasnienia tego
fenomenu podjal ekonomista Richard
Easterlin (1926-2024). Wskazatl on na
dysonans miedzy dochodem oczekiwa-
nym a rzeczywistym. Pokolenie ,,baby
boomers” dorastato w cieniu kryzysu
gospodarczego, dlatego u progu dorosto-
$ci ich sytuacja materialna wydawata sig
im znacznie lepsza, niz kiedykolwiek
mogli przypuszczaé. To poczucie
wzglednego bogactwa sprzyjato zakta-
daniu duzych rodzin. Ostatecznie jednak
uznano, ze teoria Easterlina nie tluma-
czy wzrostu dzietnosci w tak ogromnej
skali, jaka miata miejsce w rzeczywisto-
$ci. Badacze musieli wigc szukac gteb-
szych przyczyn.

POSTEP TECHNOLOGICZNY,
MEDYCZNY | DACH NAD GLOWA

Wspblczesnie dominuje poglad, ze zja-
wisko baby boomu wywotal potréjny
mechanizm. Ztozyty sig na niego: postep
technologiczny (upowszechnienie sprze-
tow AGD utatwiajacych prowadzenie
domu), przetom w medycynie (zwlasz-
cza wprowadzenie antybiotykéw i szcze-
piefi, ktére drastycznie ograniczyty
Smiertelno$¢ okotoporodowg matek
i niemowlat) oraz tatwiejszy dostep do
taniego mieszkalnictwa. Czynniki te
radykalnie obnizyty realne koszty i tru-
dy wychowania dzieci. Jednak stymulu-
jacy wptyw tych zmian byt ograniczony
w czasie — gdy tempo innowacji w tych
obszarach wyhamowato, demograficzny
silnik wzrostu ponownie zwolnit. m
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TEMAT NUMERU | CIALO CZLOWIEKA

Antykoncepcja: kontrola
ptodnosci w rekach kobiet

Przez cate stulecia kobiety miaty znikomy wptyw na to, czy
zblizenie intymne zakonczy sie poczeciem. Pierwotne meto-
dy zapobiegania cigzy spoczywaty bowiem - niemal dostow-
nie - w rekach mezczyzn. Prawdziwy przetom w sferze spo-
tecznej i obyczajowej przyniosto dopiero pojawienie sie
doustnej tabletki antykoncepcyjnej, ktéra stata sie symbo-

lem kobiecej emancypaciji.

Kazdego roku na §wiecie odnotowuje
si¢ ponad 200 milionéw ciaz, z kto-
rych okoto 40% to poczecia nieplanowa-
ne. Statystyki jasno wskazuja, ze kraje
o najszerszym dostepie do edukacji sek-
sualnej i antykoncepcji wykazuja najniz-
sze wskazniki aborcji. Biologiczny okres
plodnosci kobiety trwa zazwyczaj okoto
35 lat. W tym czasie teoretycznie moglaby
ona zaj$¢ w ciaze nawet 15 razy, co
w przesztosci przektadato sig Srednio na
13 porodéw. Ta naturalna zdolnos$¢ roz-

B Precyzyjne wyznaczenie momentu
owulacji stato sie mozliwe dzieki
dogtebnemu poznaniu fizjologii
kobiecego cyklu menstruacyjnego.
rodcza bywata zaréwno darem, jak i cigza-
rem, czesto spychajac wielodzietne rodziny
w krag ubdstwa. Nic dziwnego, Ze ludzkosé
od zarania dziejéw poszukiwata skutecz-
nych sposobéw na regulacje poczec.

JAK SKUTECZNIE ZAPOBIEGAC
POCZECIU?

Do najstarszych metod nalezal stosu-
nek przerywany, jednak juz w starozyt-
nosci kobiety prébowaty bra¢ sprawy
W swoje rece, stosujac rozmaite srodki
dopochwowe: od lisci roslin po plastry
cytryny. Prawdopodobnie zaobserwo-
waty, ze kwasne Srodowisko unieszko-
dliwia nasienie, podobnie jak irygacje
wykonywane bezposrednio po stosun-
ku. Eksperymentowano réwniez z ,,an-
tykoncepcja” doustng, wykorzystujac
pedy wierzby, produkty pszczele czy
sproszkowane rogi jelenia. Gdy te me-
tody zawodzity, jedyna, chod tragiczng
ostatecznoscig pozostawata aborcja.
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KONDOMY, ZELE | WKLADKI
WEWNATRZMACICZNE

Jedna z najstynniejszych wzmianek
o prezerwatywie pochodzi z XVIII-
-wiecznych pamigtnikéw Casanovy,
ktéry uzywal w tym celu spreparowa-
nych jelit jagniecych, choé sama kon-
cepcja mechanicznej bariery jest praw-
dopodobnie znacznie starsza. Na
poczatku XX wieku kondomy wytwa-
rzano juz z gumy wulkanizowanej,
w sprzedazy pojawily sig pierwsze zele
plemnikobdjcze i prototypy wktadek
wewnatrzmacicznych. Kamieniem mi-
lowym w zrozumieniu fizjologii staty
si¢ jednak badania z 1929 roku. Japoni-
czyk Kyusaku Ogino oraz Austriak
Hermann Knaus niezaleznie od siebie
precyzyjnie opisali cykl kobiecy, wska-
zujac moment owulacji.

REWOLUCJA O NAZWIE ,PIGULKA”

Dzigki ich odkryciom mozliwe stato sig
naukowe wyznaczanie dni ptodnych.
Z biegiem lat rynek wzbogacit sig o pre-
zerwatywy lateksowe, warianty dla ko-
biet, zminiaturyzowane wktadki oraz
preparaty o przedtuzonym dziataniu, jak
Depo-Provera, podawany domig$niowo
raz na kwartatl. Jednak to rok 1960 przy-
niést zmiane fundamentalna: na rynek
trafita pierwsza doustna tabletka anty-
koncepcyjna, dajac kobietom bezprece-
densowa autonomie w decydowaniu
o wlasnym ciele.

PONAD MILION UZYTKOWNICZEK
W DWA LATA

Mechanizm dziatania pigutki opiera sie
na uwalnianiu syntetycznych hormonéw
(estrogenu i progestagenu), ktére nasladu-
ja naturalne procesy i hamujg owulacje.
Nad jej stworzeniem czuwali endokryno-
log Gregory Pincus oraz ginekolog John
Rock. Cho¢ w 1957 roku amerykanska
Agencja Zywnosci i Lekéw (FDA) za-
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twierdzita preparat wylacznie jako Srodek
na zaburzenia cyklu, skala zapotrzebowa-
nia byta wymowna. Mndstwo kobiet na-
gle zaczelo uskarzad sig na ,,problemy
z cyklem”, byle tylko uzyskac recepte.
Ostatecznie w 1960 roku FDA oficjalnie
dopuscita pigutke jako Srodek antykon-
cepcyjny. W zaledwie dwa lata zaczelo ja
stosowac ponad milion Amerykanek.

CIAZA TYLKO Z WYBORU

Tabletka antykoncepcyjna uznawana jest
za punkt zwrotny w historii prokreacji.

B Nowoczesna antykoncepcja - od
tabletek po systemy domaciczne -
daje kobietom petnag autonomie

w planowaniu rodziny. Niezmiennie
skuteczng barierg ochronng pozostaje
prezerwatywa.

Dwie dotychczasowe metody — prezer-
watywa i stosunek przerywany — wyma-
gaty pelnej wspétpracy i zgody mezczy-
zny. Pigutka przeniosta te decyzyjnosc
na kobiete. Upowszechnienie antykon-
cepcji hormonalnej przyczynito si¢ do
spadku liczby niechcianych cigz oraz
obnizenia SmiertelnoSci niemowlat.
Zmienit si¢ takze model Zycia: dawniej
dekady ptodnosci uptywaty pod znakiem
niemal nieustannych cigz i laktacji; dzi$
te same 35 lat jest przerywane zazwyczaj
tylko jednym lub dwoma porodami.

NOWE TRENDY: O‘DWROT oD
HORMONOW?

Mimo ze ONZ uznaje swobodny dostep
do antykoncepcji za jedno z podstawo-
wych praw cztowieka, miliony kobiet —
zwlaszcza w Afryce — wciaz napotykaja
bariery kulturowe, religijne i ekonomicz-
ne. Z kolei w krajach wysokorozwinigtych
obserwujemy obecnie trend odwrotny.
Coraz wiecej kobiet rezygnuje z pigutek,
obawiajac sie skutkéw ubocznych: od za-
krzepicy i zatorowosci po zwickszone
ryzyko niektérych nowotworéw. Swiado-
me uzytkowniczki coraz czesciej szukajg
alternatyw, wybierajac nowoczesne
wktadki wewnatrzmaciczne lub zaawan-
sowane metody niehormonalne, dazac do
ochrony zdrowia bez ingerencji w gospo-
darke endokrynng organizmu. |
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Narodziny zycia,

ryzyko smierci

Dlaczego wiekszoS¢ samic w krolestwie zwierzat wydaje po-
tomstwo na Swiat stosunkowo szybko i bez widocznego wysit-
ku, podczas gdy rzesze kobiet muszg doSwiadczac¢ wielogo-
dzinnego, trudnego do zniesienia bolu? To ewolucyjna danina,
jaka ptacimy za posiadanie poteznego mozgu oraz pionowag
postawe ciata. Niemniej jednak, nawet w odlegtej przesztosci
pordd nie stanowit dla matek tak drastycznego zagrozenia zy-
cia, jak zwykty sugerowac tradycyjne przekazy...

N arodziny czlowieka to zazwyczaj pro-
ces meczacy 1 bolesny, wymagajacy
asysty oséb trzecich, a niekiedy przecia-
gajacy sig do kilku dni. Dla poréwnania
nasze najblizsze krewne, szympansice,
rodza z uderzajaca fatwoscia — zazwyczaj
w ciagu kilku godzin i bez wsparcia z ze-
wnatrz. Gdy antropolozka Natalie Lau-
dicina wraz z zespotem poddata analizie
szczatki Australopithecus sediba sprzed
1,95 miliona lat, odkryla, Ze istoty te cie-
szyly sig relatywnie tagodnym przebie-
giem porodu. Zaréwno glowa, jak i ob-
recz barkowa ptodu miaty wystarczajqco

b RS

M Jeszcze u progu nowozytnosci
podczas porodu umierata Srednio co
osiemnasta kobieta.

duzo przestrzeni, by swobodnie przejs¢
przez najwezsze punkty drog rodnych
matki — wyjasnia badaczka.

JAK RODZILABY SLYNNA LUCY?

Co ciekawe, stynna Lucy — przedstawi-
cielka gatunku Australopithecus afaren-
sis — mierzyla si¢ z prawdopodobnie
znacznie trudniejszym wyzwaniem niz
jej pézniejsi kuzyni. U samic z jej linii
ewolucyjnej ptéd byl znacznie Scislej
dopasowany do kanatu rodnego, mimo
ze zyly one az o milion lat wczesniej niz
przedstawicielki A. sediba. Mamy silng
tendencje do postrzegania ewolucji
ludzkiego porodu jako liniowego przej-
Scia od tatwego rozwiqzania typowego
dla matp cztekoksztattnych do trudnego
modelu nowoczesnego. Jednak rzeczy-
wistos¢ nie byta tak jednowymiarowa
— zauwaza dr Laudicina.

KONSEKWENCJA DWUNOZNOSCI
| DUZEJ CZASZKI

U wspotczesnych kobiet specyficzna ar-

NAJCZESTSZE MITY NA TEMAT NIEPLODNOSCI

1) NIEPLODNOSC
DOTYKA TYLKO
KOBIETY PO 35 ROKU
ZYCIA

| Choc rezerwa jajni-
. kowa rzeczywiscie
maleje wraz z wie-
kiem (a po 35 roku
Zycia proces ten
gwattownie przy-
spiesza), problemy
z ptodnoscia dotykaja
tez osoby znacznie mtod-
sze. Ich podtozem moga
byé m.in. zespét policy-
stycznych jajnikéw
(PCOS), endometrioza,
miesniaki macicy, stany
zapalne narzgdow mied-
nicy mniejszej czy przeby-
te choroby nowotworowe.

2) ZA NIEZDOLNOSC
PARY DO POCZECIA
DZIECKA ZAWSZE
ODPOWIADA KOBIETA
To krzywdzacy mit. Sta-
tystyki sg bezlitosne:

w jednej trzeciej przy-
padkdw przyczyna lezy
po stronie kobiety, w ko-
lejnej jednej trzeciej po
stronie mezczyzny,

a w pozostatych przy-
padkach mamy do czy-
nienia z nieptodnoscia

0 hiewyjasnionym podto-
zu. Nieptodnosé meska
staje sie globalnym wy-
zwaniem, o ktérym wciaz
mowi sie zbyt rzadko.

3) MESKA PLODNOSC
NIE OBNIZA SIE
WRAZ Z WIEKIEM
Meski zegar biologiczny
réwniez tyka. Wraz

z uptywem lat parame-
try nasienia ulegajg po-
gorszeniu, co podnosi
ryzyko poronien oraz

m wysta-
i l pienia

dzonych
czy autyzmu. Cho¢
mezczyzni teoretycznie
mogg zostaé ojcami na-
wet w wieku 70 lat, ich
potencjat rozrodczy nie
jest niewyczerpany. H

chitektura miednicy, niezbedna do spraw-
nego poruszania sie¢ W pozycji wyprosto-
wanej, w zderzeniu z rozmiarem czaszki
noworodka, tworzy niezwykle ciasny
uktad biomechaniczny. W efekcie dziec-
ko nie moze po prostu wydostac si¢ na
zewnatrz po linii prostej; musi kilkukrot-
nie rotowac¢ w kanatach rodnych, by do-
pasowac si¢ do ich ksztattu. Mimo wspdl-
nej anatomii, jedne kobiety przechodza
przez pordd sprawnie i szybko, inne staja
w obliczu ponad 20-godzinnej batalii
z ekstremalnym bélem.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Dzieki rozwojowi anestezjologii,
antybiotykoterapii i technik
chirurgicznych, dzisiejsze standardy
bezpieczenstwa okotoporodowego sg
najwyzsze w historii.

POROD JAKO WYROK SMIERCI?

Cho¢ powszechnie uwaza sie, ze w Sre-
dniowieczu i u progu nowozytnosci sala
porodowa byla miejscem niemal pewnej
$mierci, twarde dane historyczne weryfi-
kuja ten ponury mit. Miedzy 1550 a 1800
rokiem ryzyko zgonu okotoporodowego
dla mezatki wynosito $rednio 5,6%, co
oznacza $mieré mniej wiecej jednej na
osiemnascie kobiet. Cho¢ to wysoka sta-
tystyka, jest ona nizsza od tej, z ktora
mierzyly si¢ mieszkanki Afryki Subsaha-
ryjskiej jeszcze w 2000 roku (zgon jednej
na 16 kobiet). Dla poréwnania, w tym
samym roku w Europie wskaznik ten wy-
nosit zaledwie 1 na 2400 przypadkéw.

NOWOCZESNE PORODY SA
BEZPIECZNE

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Zagrozenie zwiazane z porodem nie bylo
state w czasie ani identyczne dla wszyst-
kich warstw spotecznych. Smiertelnosé
matek od korica X VI wieku nieznacznie
wzroslta, osiggajac swdj szczyt w potowie
XVII wieku, po czym zaczeta systema-
tycznie spadaé. Prawdziwy przetom na-
stapit jednak dopiero w potowie XX wie-
ku. Ten cywilizacyjny skok bezsprzecznie
zawdzigczamy wprowadzeniu sulfonami-
déw i antybiotykéw w latach 40., co po-
zwolito na bezpieczne wykonywanie ce-
sarskich cig¢ oraz skuteczne opanowanie
goraczki pologowej. B Lena SzymaNska
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mniszek lekarski skrywa ,
pod mikroskopem fascy- '
nujgcy Swiat niezwy-
ktych form oraz struktur.
To zdjecie przedstawia
przekroj poprzeczny
przez znamie, czyli te
czesc¢ kwiatu, na ktorg
pada pytek podczas pro-
cesu zapylania.

skali makro sprawia wrazenie
delikatnego i subtelnego, jed-

nak pod mikroskopem okazuje sie
doskonale zaprojektowanym me-
chanizmem biologicznym. Zakrzy-
wione znamie tworzy idealng ptasz-
czyzne do przechwytywania ziaren
pytku, ktore po zakotwiczeniu na je-
go powierzchni natychmiast rozpo-
czynaja proces kietkowania. Na
barwnym przekroju poprzecznym
wyraZnie zarysowuja sie poszczegol-
ne warstwy tkanek oraz drobinki pyi-
ku, dzieki czemu fotografia ta staje
sie Swiadectwem ulotnej chwili,
w ktorej inicjuje sie nowe zycie rosliny.
Mniszek lekarski (Taraxacum offici-
nale), kojarzony zazwyczaj z symbo-
lem beztroskiego dziecinstwa i lata,
to w rzeczywistosci organizm o zdu-
miewajacych zdolnoSciach adaptacyj-
nych. Cho¢ jego pierwotne siedliska
obejmowaty strefe umiarkowang
potkuli pétnocnej, dzis z powodze-
niem kolonizuje on rejony Amazonii,
Indonezji czy odlegtej Australii. Eks-
pansje na niemal wszystkie konty-
nenty zawdziecza nie tylko produkgcji
lekkich nietupek, lecz takze zdolno-
Sci do samozapylenia. Wglad w jego
wewnetrzng anatomie to zatem co$
wiecej niz doznanie estetyczne, to
spotkanie z ewolucyjnym kunsztem.
Nawet w tak pospolitej roslinie drze-
mie perfekcyjny design, doskonalo-
ny przez miliony lat. Doskonale rozu-
mie to biolog Robert Markus
z Uniwersytetu w Nottingham,
autor tej wyjatkowej fotografii.
STANISLAW GAJDA
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I PRZYRODA | MEDYCYNA

Podejrzenie, ze za uderzajgcqg roznice w zapadalnosci
na nowotwory u ludzi i naszych najblizszych krewnych

odpowiada ewolucja intelektu, kietkowato w Swiecie
nauki od dawna. Brakowato jednak twardych dowo-
dow. Te zaczety sie w koncu pojawiac, cho¢ nie wska-
Zujg one bezposrednio na samg inteligencje, lecz na
proces gwattownego powiekszania sie mozgu.

2009 roku naukowcy z Geor-
nga Institute of Technology

w Atlancie postanowili poszu-
ka¢ odpowiedzi bezposrednio w tkance
moézgowej. Profesor John McDonald,
kierujacy tamtejszym laboratorium ba-
dan nad nowotworami, od lat analizowat
hipoteze dotyczaca ewolucyjnych kosz-
téw rozwoju umystowego. Przypuszczat,
ze liczby nie ktamia — jak inaczej wyja-
$ni¢ fakt, ze choroby onkologiczne do-

DO JAKICH WNIOSKOW DOSZLI
BADACZE?

Poréwnujac aktywnos¢ genéw w mo-
zgach ludzi i szympanséw, natrafiono na
co$ nieoczekiwanego. Wyrazna réznice
wykazaly geny odpowiedzialne za kon-
trolowana Smier¢ komoérek. Mechanizm
ten, zwany apoptoza, jest dla zdrowia
kluczowy: pozwala usuwaé zuzyte ko-
morki i prewencyjnie likwidowac te,

FOTO: PIXABAY
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Cenazainteligencje?

Lud2|e sg bardziej podatni na NOWOtwory

.‘-\.:'
-\:.'h

| Nowotwory dotykaja zaledwie okoto
2% przedstawicieli cztekoksztattnych,
podczas gdy wsrod populacji ludzkiej
z powodu raka umiera co pigta osoba.

tykaja zaledwie 2% matp cztekoksztalt-
nych, podczas gdy u ludzi co pigty zgon
jest spowodowany nowotworem? Nawet
najczestsze ludzkie schorzenia, takie jak
rak piersi, jelita grubego czy ptuc,
u szympansow wystepuja ekstremalnie
rzadko. Tak ogromnej rozbieznosci nie
dalo si¢ zby¢ argumentem o stylu zycia
— paleniem tytoniu, dieta czy brakiem
ruchu. Profesor McDonald uznatl wiec,
ze klucz tkwi w naszej biologicznej ,,ce-
nie za bycie madrym”.
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Niz szympansy

3 g ktére dziela sie w sposéb niekontrolowa-
4 # ny. W Atlancie odkryto, ze ten system
2 naprawczy jest u ludzi znacznie bardziej
,,leniwy” niz u szympanséw. W artyku-
le opublikowanym na tamach ,,Medical
3 Hypotheses” naukowcy rozwazaja, dla-

TTERSTOCK IM.

£ czego podwyzszone ryzyko nowotwo-
S

réw mogto by¢ oplacalne ewolucyjnie.
Beneficjentem byt przede wszystkim
mozg: dzigki ostabionej apoptozie ging-
o mniej komoérek, co umozliwito stabil-
ny wzrost jego masy. U szympanséw
program $mierci komdrkowej dziatat
bezlitosnie — chronit je przed rakiem, ale
jednoczesnie limitowal rozwdéj intelek-
tualny. Ludzki mézg zyskat przestrzen
do tworzenia poteznej sieci potaczen,
jednak kosztem ostabionej czujnosci wo-
bec proceséw ztosliwych.

NOWY EKSPERYMENT

Ponad dekade p6zniej do podobnych
whnioskéw doszli inni amerykariscy ba-
dacze. Prace rozpoczal mtody biolog
Brice Wamba z Uniwersytetu Kalifor-

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

B Ludzie posiadaja mniej wydajny
wariant genu BRCA2, co ogranicza
zdolnos¢ organizmu do naprawy
btedow genetycznych i utatwia
powstawanie nowotworow.




B Szympansy zawdzieczaja swoja
odpornos¢ na choroby nowotworowe
wyzszej aktywnosci genow
sterujacych programowana Smiercia
uszkodzonych komorek.

nijskiego. Jego zamyst byl elegancki
w swej prostocie: chciat niszczy¢ nowo-
twor, wydajac mu instrukcje ,,komérko-
wego samobdjstwa”. W idealnych wa-
runkach komérka rozpada sie, jej
szczatki usuwa uktad odpornosciowy,
a zagrozenie znika. Sygnal do autode-
strukcji wysytany jest za pomoca biatka
zwanego Fas ligand. Niestety, w ekspe-
rymentach Wamby ludzki Fas ligand
czesto zawodzit, a komérki rakowe prze-
trwaly atak. Sytuacja ulegta diametral-
nej zmianie, gdy biolog uzyt wersji tego
biatka pochodzacej od szympansow.
Komoérki nowotworowe gingty masowo.
Szef zespotu, profesor Jogender Tushir-
-Singh, poczatkowo nie wierzyt w te
wyniki. Na poczqtku je ignorowatem —
przyznat. Jednak powtarzalno$¢ danych
zmusita go do uznania faktu: w mecha-
nizmie tym istniat staly wzorzec.

MALPIE BIALKO JEST
SKUTECZNIEJSZE

Jako sceptyczny naukowiec Tushir-
-Singh osobiscie powtérzyt eksperymen-
ty, pracujac nawet w weekendy. Wyniki
byly nieubtagane: nawet dziesieciokrot-
na dawka ludzkiego Fas ligand nie do-
réwnywata skutecznosci wariantu szym-
pansiego. Rozpoczeto sig poszukiwanie
stabego punktu naszej wersji biatka.
Analiza sktadu chemicznego wykazata,
ze w jednej z pozycji ludzki Fas ligand

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

posiada inny aminokwas niz u szympan-
séw. Ta drobna zmiana sprawia, ze cale
biatko jest bardziej kruche i podatne na
rozpad.

Dla nowotworu to prezent od losu. Aby
unieszkodliwi¢ sygnal o samobdjstwie
komérkowym, nowotwor produkuje en-
zym zwany plazmina, ktéry normalnie
stuzy nam do rozpuszczania skrzepéw
krwi. Plazmina bez trudu atakuje ,,stabe
ogniwo” ludzkiego biatka. Profesor Tu-
shir-Singh uwaza jednak, Ze ta mutacja
—mimo iz zwigksza ryzyko raka — mogta
w przesztosci wspomdc rozwdj wigksze-
go 1 wydajniejszego ludzkiego mézgu.

lucja ostabita, medycyna moze sprébo-
wac naprawic.

NIE CHODZI TYLKO 0 MOZG

Kolejne niepokojace wiesci przynidst
os$rodek Memorial Sloan Kettering. Ba-
dacze analizowali tam gen BRCA2,
kluczowy dla ochrony przed rakiem
piersi, jajnikéw czy prostaty. Okazalo
sie, Ze nawet nasza ,,zdrowa” wersja te-
go genu jest o okoto 20% stabsza niz
u innych naczelnych. Zmiana jednego
aminokwasu uposledzita jego zdolnos¢
do naprawy uszkodzonego DNA. We-

B Skuteczno$é szympansich biatek odpornosciowych stanowi inspiracje dla
naukowcow pracujgcych nad nowa generacjg immunoterapii celujacej w guzy lite.

ODKRYCIE MOZNA
WYKORZYSTAC

Prace zespotu z Kalifornii maja ogrom-
ne znaczenie praktyczne, zwlaszcza dla
nowoczesnej immunoterapii. Metoda ta
polega na genetycznym ,,uzbrajaniu”
wilasnych komoérek odpornosciowych
pacjenta (tzw. komérki CAR-T), by nisz-
czyly nowotwér. Cho¢ §wietnie radza
sobie one ze zmianami nowotworowymi
krwi, w przypadku guzéw litych (np.
raka trzustki czy ptuc) czesto zawodza.
Przyczyna moze by¢ wtasnie wysokie
stezenie plazminy w guzach litych, kt6-
ra niszczy ,,brofi” naszych limfocytéw.
Brice Wamba udowodnit juz doswiad-
czalnie, ze blokowanie tego enzymu
i ochrona Fas ligand znaczaco podnosi
skutecznos¢ terapii CAR-T. To, co ewo-

FOTO: THE SOCIETY OF MEMORIAL SLOAN
KETTERING CANCER CENTER
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Dr Christine la-
cobuzio-Donahue
wskazata, ze
stabsza wersja
genu BRCA2 mo- ,
gla przetrwaé, ™=
poniewaz ewolu-
cyjnie promowata
wyzsza ptodnosc.

dtug dr Christine Iacobuzio-Donahue
ta wada utrzymala si¢ w toku ewolucji,
poniewaz prawdopodobnie... zwigksza
ptodnos¢. Przewaga reprodukcyjna
(wigcej potomstwa) okazata sie dla ga-
tunku wazniejsza niz dtuzsze zycie wol-
ne od nowotworéw. H

LENA SZYMANSKA
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I PLANETA ZIEMIA | BIOOROZNORODNOSC

Masowe bielenie koralowcow, ktore w ciggu ostat-
nich 2 lat dotkneto Swiatowe oceany, to co$ znacznie
wiecej niz kolejny epizod w dtugiej serii katastrof
ekologicznych. Wedtug najnowszej, zakrojonej na
szeroka skale, analizy zawartej w Global Tipping Points
Report 2025, cieptowodne rafy koralowe osiagnety
wiasnie limit termiczny, po ktorego przekroczeniu
zachodzace zmiany stajg sie nieodwracalne.

perspektywy mieszkarica Europy
Srodkowej zjawisko to moze wy-

dawac si¢ odlegty egzotyka. Nie-

w ktorej tracq zdolnos¢ do regeneracji
po ekstremalnym nagrzaniu.

Albert Norstrom ze Stockholm

Rafy koralowe

na krawedzi: naukowcy ostrzegajg
przed kllmatycznym punktem krytycznym

I Rafy koralowe na krawedn - naukowcy ostrzegaja, ze przekroczenle punktu
krytycznego zagraza stabilnosci catego pasma tropikalnego.

mniej jednak badacze definiuja obecny
moment jako pierwszy z kluczowych
,»klimatycznych punktéw krytycznych”.
To progi, ktérych przekroczenie moze
fundamentalnie zmienic oblicze planety
i zdeterminowac los milionéw ludzi.
Skutki tej ekosystemowej zapasci uderzg
rykoszetem réwniez w nasz region.

DROGA BEZ POWROTU

Nad raportem pod kierownictwem na-
ukowcéw z Uniwersytetu w Exeter pra-
cowato ponad 160 ekspertéw z catego
Swiata. Wskazuja, Ze przy obecnym
wzro$cie globalnej temperatury o okoto
1,4°C powyzej poziomu przedindustrial-
nego, rafy juz teraz balansuja na granicy
przetrwania. Autorzy alarmuja; ciepfo-
wodne rafy koralowe weszty w faze,
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Resilience Centre komentuje: Przekro-
czenie temperaturowego punktu krytycz-
nego przez rafy to tragedia nie tylko dla
natury, lecz takze dla spotecznosci,
ktore sq od nich egzystencjalnie zalezne.
Wedtug badaczy nie mamy juz komfor-
tu czekania na ,,powrét do normy”. Na-
wet gdyby globalne ocieplenie udato sig
zatrzymad natychmiast, rafy i tak beda
kontynuowac proces zmierzajacy ku
catkowitemu kolapsowi.

Bielenie koralowcéw nastepuje w mo-
mencie, gdy stres termiczny przerywa
symbioze polipéw z mikroskopijnymi
algami — zoofitami (zooxanthellae), kt6-
re dostarczajg koralowcom barwnikéw
i niezbednych sktadnikéw odzywcezych.
Przegrzane lub uszkodzone algi stajq sie
dla gospodarza toksyczne, przez co or-
ganizm je wydala, odstaniajac swdj bia-

FOTO: GLOBAL-TIPPING-POINTS.ORG
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iy wapienny szkielet. Jesli woda szybko
sig ochtodzi, koralowiec moze ponownie
przyjac algi i wyzdrowied. Jesli jednak
upal trwa zbyt dtugo, koralowiec gtodu-
je, stabnie i nieuchronnie obumiera. Pro-
ces ten przyspieszaja takze silne promie-
niowanie UV, zanieczyszczenia oraz
infekcje, na ktére ostabione organizmy
sa niezwykle podatne.

CZWARTA GLOBALNA FALA

Narodowa Agencja Oceandw i Atmos-
fery (NOAA) potwierdzita, Ze rok 2024
przynidst czwarty, a zarazem najrozle-
glejszy w historii pomiaréw globalny
epizod bielenia. Kryzys, ktdry rozpoczat
sie wiosna 2023 roku, trwa nieprzerwa-
nie przez rekordowe temperatury oce-
anéw, stajac sie najdtuzszym tego typu
wydarzeniem w nowoczesne;j historii.
Dane NOAA sa porazajace: od stycz-
nia 2023 roku na stres cieplny wystawio-
nych zostato ponad 84% $wiatowych raf
koralowych. Destrukcyjne skutki widaé
niemal we wszystkich akwenach tropi-
kalnych. Karaiby dos§wiadczyly najgor-
szego bielenia od dwéch dekad, masowe
wymieranie dotkneto Hawaje, a Austra-
lia odnotowata szereg krytycznych stref
poza sama Wielkg Rafa Koralowa. Po-
wazne szkody zgtaszaja réwniez pan-
stwa Oceanu Indyjskiego — od Kenii po
Malediwy. W niektérych rejonach
Smiertelnos$¢ koralowcéw siegneta 80—
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l Masowe bielenie drastycznie
zmienia podwodny krajobraz

w regionach, ktére jeszcze niedawno
uchodzity za najbogatsze przyrodniczo
miejsca na Ziemi.

90%, zwlaszcza tam, gdzie temperatura
wody przekraczata krytyczng granice
przez ponad 8 tygodni.

Z ZAWALU W ZAWAL

Mark Eakin z NOAA opisuje sytuacje
bez dyplomatycznych eufemizméw:
Obserwujemy proces, ktory trwale
zmienia zdolnos¢ oceanow do podtrzy-
mywania Zycia. Dynamika bielenia jest
tak duza, ze rafy doswiadczaja kolej-
nych zapasci, zanim zdaza podnies¢ sie
po poprzednich.

W normalnych warunkach koralowce
potrzebuja kilku lat spokoju na regene-
racje tkanek i odnowienie symbiozy.
Jednak lata 2023 i 2024 skrécily to
,,okno regeneracyjne” do zaledwie kilku
tygodni. W efekcie wiele systemow
przypomina pacjenta, ktéry przechodzi
kolejny zawat, zanim jeszcze wypisano
go ze szpitala po poprzednim. To spig-
trzenie stresoréw wywoluje efekt lawi-
nowy: ostabione szkielety s kolonizo-
wane przez ekspansywne glony i gabki,
co uniemozliwia odnowe. Tam, gdzie
niedawno tetnito zycie tysiecy gatun-
kéw, pozostaja jedynie martwe, wapien-
ne rumowiska w metnej wodzie.

DLACZEGO KORALOWCE SA
KLUCZOWE?

Rafy zajmuja zaledwie 1% powierzchni
dna morskiego, a mimo to stanowia schro-
nienie dla 25% catej morskiej fauny i flory.

FOTO: HEALTHYREEFS.ORG
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stopniowej Smierci glodowe;j.

To ,tropikalne lasy deszczowe oceanu”
— filtruja wode, tworza skomplikowane
sieci pokarmowe i oferuja przestrzefi do
zycia tysiacom gatunkow.

Ich znaczenie wykracza jednak daleko
poza sfere czystej przyrody. Dla miesz-
kaicéw Wietnamu, Indonezji czy Kara-
ibéw rafy sa fundamentem bezpieczeii-
stwa zywnosciowego i ekonomicznego.
Miliony ludzi zyja z potowu drobnych ryb
i owocéw morza, dla ktérych rafy sa na-
turalnym Srodowiskiem. Podobnie tury-
styka na Malediwach czy w Australii
opiera si¢ na zdrowych ekosystemach

B Wyblakte szkielety to sygnat alar-
mowy. Jesli stres cieplny nie ustapi

w krotkim czasie, szanse na regenera-
cje rafy spadaja niemal do zera.

koralowych, przyciagajacych miliardowe
wplywy do lokalnych budzetéw.

GOSPODARKA POD WODA

Zanik raf to nie tylko strata estetyczna,
lecz réwniez realne zagrozenie dla in-
frastruktury przybrzeznej. Zdrowe rafy

H Koralowiec poddany stresowi traci symbiotyczne algi, co

D

prowadzi do jego

dziatajq jak naturalny falochron, rozbi-
jajac energig sztorméw i huraganéw.
Gdy ta tarcza znika, fale uderzaja w lad
z niszczycielska sita, co drastycznie pod-
nosi koszty ubezpieczen, napraw oraz
budowy sztucznych wzmocnien.

Utrata koralowcéw chwieje rownowaga
wszystkich oceandw. Systemy przyrod-
nicze sq naczyniami potgczonymi. Ko-
laps jednego elementu wywotuje tan-
cuch zmian, ktorych dzis nie potrafimy
precyzyjnie przewidzie¢ — ostrzega nie-
miecka klimatolozka Daniela Jacob.

DEFINICJA PUNKTU
KRYTYCZNEGO

Raport wskazuje rafy jako pierwszy przy-
ktad przekroczenia progu, za ktérym
zmiany nabieraja wtasnej dynamiki.
Oznacza to, ze system zaczat ewoluowac
ku rozpadowi niezaleznie od tego, czy
przyczyna (ocieplenie) zostanie wyelimi-
nowana. Autorzy uznajq dalszy zanik raf
W tym scenariuszu za ,,niemal pewny”,
a w podsumowaniu dodaja: posiadamy
wiedze naukowq, by zapobiec kolejnym
punktom krytycznym, ale musimy dziata¢
szybciej niz dotychczas. Czy jest nadzieja?
Eksperci twierdza, ze tak, ale wymaga
radykalnych dziatar. Najskuteczniejsza
metoda pozostaje redukcja emisji gazow
cieplarnianych, co bezposrednio obniza
temperature wod. Lokalnie pomocne jest
ograniczanie zanieczyszczen, regulacja
rybotéwstwa, rygorystyczna ochrona ob-
szaréw chronionych oraz wspieranie stref
z miejscami o silniejszych pradach lub
wigkszej glebokosci, gdzie woda nagrze-
wa sie wolniej a korale utrzymuja sia dtu-
zej. Cho¢ laboratoria pracuja nad hodow-
13 odpornych gatunkéw, Miedzynarodowa
Inicjatywa na rzecz Raf Koralowych
(ICRI) podkresla jasno: Zadna technologia
nie zastqpi raf koralowych w skali, w jakiej
niszczy je dzis globalne ocieplenie.
STANISLAW GAJDA
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Twierdza Masada, wzniesiona na niedostepnym skalnym
wystepie posrod surowego krajobrazu Pustyni Judzkiej,
tuz nad brzegiem Morza Martwego, powstata z inicjatywy
Heroda Wielkiego. Przez stulecia
ten militarny bastion wielokrotnie stawat sie azylem dla
obroncow stawiajgcych czotfa przyttaczajacej przewadze
wroga. Najstynniejszym rozdziatem w jej dziejach pozo-
staje heroiczny opor sykariuszow - radykalnej sekty
zydowskiej, ktdra miata opierac sie rzymskim legionom
przez kilka lat. Najnowsze badania naukowe rzucajg jednak

samego krola Judei -

zupetnie nowe Swiatto na te

oblezenie w rzeczywistosci trwato zaledwie kilka tygodni.

ierwsze §lady osadnictwa w miej-
Pscu dzisiejszych ruin (hebrajskie
stowo Masada oznacza po prostu
~twierdzg”) siegaja [V wieku p.n.e. Praw-

dopodobnie gléwnym powodem wznie-
sienia tu fortyfikacji byto strategiczne

| Rzy lanie zdofali wzn

s

B Ruiny Masady rozciagajq sie na
szczycie skalnego klifu na wschodnim
krancu Pustyni Judzkiej.

potozenie przy dwéch kluczowych szla-
kach handlowych. Ptaskowyz, na ktérym
rozciaga sie cytadela, wznosi sie 450
metréw nad lustrem Morza Martwego.
Co ciekawe, jego wysokos$¢ bezwzgledna
to zaledwie 30 metréw n.p.m. Wynika to
z faktu, ze tafla oddalonego o 3 kilome-
try akwenu znajduje sig az 430 metréw
ponizej poziomu Morza Srédziemnego.

FORTECA DLA KROLA HERODA

Wtasciwa Masada zostala zbudowana
przez Heroda Wielkiego (73—4 p.n.e)) na
szczytowym plaskowyzu o wymiarach
650 % 300 metréw. Te wojskowa twierdze
otoczono podwdjnymi murami o wysoko-
$ci od 4 do 8 metréw i tacznej dtugosci
blisko 1,3 kilometra. W ich strukture
wkomponowano okoto 70 pomieszczen
stuzacych za koszary, magazyny i kwate-
ry, a bezpieczenistwa strzeglto 30 wiez oraz
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OSTATNIE MIEJSCE OPORU

Stawa Masady rozbtysta najmocniej pod-
czas pierwszej wojny zydowskiej, ktéra
wybuchta w 66 roku w Jerozolimie. Ju-
dea, bedaca wowczas jedna z rzymskich
prowincji, zbuntowata sig przeciwko pa-
nowaniu imperium, a zwlaszcza tyranii
cesarza Nerona (37-68 r.). Po upadku
Jerozolimy w 70 roku, Masada stala sig
ostatnim bastionem sykariuszéw. Czton-
kowie tej radykalnej frakcji zyskali mia-
no od krétkich sztyletéw (sicae), ktérymi
skrycie eliminowali przeciwnikéw poli-
tycznych. Sami okre§lali si¢ mianem ze-
lotéw, co w jezyku hebrajskim oznacza
gorliwych”.

wydarzenia: sugeruja, ze

4 bramy. Grubo$¢ zewnetrznych muréw
dochodzita do 1,4 metra. Wewnatrz obwo-
du obronnego pysznity sie dwa luksusowe
patace — Zachodni i Pétnocny — wyposa-
zone w skarbce oraz przepastne sktady
zZywnosci, wina i uzbrojenia.

OBLEZENIE MASADY PRZEZ
RZYMIAN

Strategia Rzymian zaktadata poczatkowo
wzigcie rebeliantéw glodem, jednak dzie-
ki zgromadzonym zapasom sykariusze

eS¢ rampe

obleznicza w Masadzie
w ciggu 14 dni

byli w stanie przetrwaé za murami bar-
dzo dtugo. W 72 roku pod twierdze przy-
byt namiestnik Judei, Lucjusz Flawiusz
Silwa, prowadzac armie liczaca 15 000
ludzi. Trzon sit stanowito 9000 legioni-

ZASOBY BRONI | WODY

CJA: ISRAELHISTORY.INFO

£ Magazyny skrywaly rynsztunek dla 10
5 000 ludzi, co wielokrotnie przewyzszato
liczebno$¢ statej zatogi. Zapasy te miaty
prawdopodobnie stuzy¢ dozbrojeniu wy-
cofujacej sig armii. W sercu pustyni naj-
cenniejsza walutg byta jednak woda. Z te-
go powodu w skale wykuto gigantyczng
cysterng, zdolng pomiesci¢ niewiarygod-
ne 40 milionéw litréw Zyciodajnego pty-
nu. Cho¢ rola fortecy byla wybitnie defen-
sywna, stanowita ona takze prywatny azyl
Heroda na wypadek buntu poddanych
przeciwko jego despotycznej wiadzy.

ILUSTRACJA: HISTORY MAPS

LUKSUSOWE LAZNIE DLA GOSCI

Z tego wzgledu ta surowa z pozoru forteca
oferowata standardy godne monarchy.
W Patacu Pétnocnym — z ktérego roztaczat
sig zapierajacy dech w piersiach widok na
okolicg — znajdowaly sig apartamenty kré-
lewskie oraz pomieszczenia dla administra-
cji i zagranicznych postow. Podczas pobytéw
Heroda Masada tetnita zyciem; odbywaty
sig tu wystawne uczty, podczas ktérych ser-
wowano importowane delikatesy i trunki.
Goscie mogli korzystac z fazni w stylu
rzymskim, obejmujacych saune parowa,
basen oraz sale do chfodnych kapieli.

M Mur oblezniczy i obozy Rzymlanle
zdotali wzniesé prawdopodobnie
w zaledwie 14 dni.




stéw z Legio X Fretensis, wspieranych
przez jednostki pomocnicze i inzynieréw.
Wewnatrz muréw ukrywalo sig zaledwie

960 sykariuszéw. Silva nakazat wzniesie- ¢ :

nie muru otaczajacego twierdze, budowe
8 oboz6w oraz gigantycznej rampy oblez-
niczej. 16 kwietnia 73 roku Rzymianie
ostatecznie przetamali opér, jednak
w Srodku zastali jedynie ciata powstan-
coéw. Wedtug legendy wybrali oni zbioro-
we samobdjstwo, by uniknac niewoli.

DZIELO HISTORYCZNE PELNE
BLEDOW

Wigkszo$¢ tych informacji pochodzi
z dzieta ,,Wojna zydowska” autorstwa
Jézefa Flawiusza — historyka, ktéry sam
brat udziat w powstaniu, lecz po dostaniu
si¢ do niewoli przeszedt na strong rzym-
ska. Wspotczesni badacze od lat kwestio-
nowali jego relacje, podwazajac zaréwno
czas trwania oblezenia, jak i sam fakt
rytualnego samobdjstwa. Przetom przy-
niosty badania naukowcéw z Instytutu
Archeologii Uniwersytetu w Tel Awiwie.
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B Widok na twierdze Masada od zachodu; w oddali po lewej stronie widoczne

jest Morze Martwe.

SYSTEM OBLEZNICZY GOTOWY
W DWA TYGODNIE

Guy Stiebel, kierownik zespotu badaw-
czego, podkresla: Rzymski modus ope-
randi zaktadat szybkosS¢ i bezwzgledng
skutecznosé. Dowody archeologiczne
wskazujq na krotkq operacje. Wspotau-
tor badan, Hai Ashkenazi, wyjasnia:
Dysponujemy danymi o dziennej wydaj-
nosci legionistow przy pracach ziem-
nych. Przy armii liczqcej od 6000 do
8000 zotnierzy, budowa catego systemu

B Twierdze kazat wznie$¢ krol Judei Herod Wielki, ktory w luksusowych
whnetrzach Patacu Pétnocnego chetnie goscit swoich zwolennikow.

Dzieki nowoczesnym analizom udowod-
nili oni, zZe oblezenie trwalo znacznie
krécej, niz zwykto sie uwazac.

- SYKARIUSZE - SYMBOL
ZYDOWSKIEGO HEROIZMU

Wykorzystujac zaawansowane technolo-
gie, specjalisci wykazali, Ze stynny impas
trwal prawdopodobnie zaledwie kilka
tygodni. To odkrycie uderza w funda-
menty izraelskiej mitologii narodowej,
dla ktérej Masada jest symbolem nieugie-
tosci. To wtasnie do tych wydarzen na-
wiazuja dzisiejsi rekruci Sit Obronnych
Izraela, sktadajac przysiege stowami:
Masada nie padnie po raz drugi.

oblezniczego — muru i obozow — zajeta-
by mniej niz 14 dni.

PRZYBYLI, UDERZYLI | ODESZLI

Analizy potwierdzaja réwniez, Ze sama
rampg obleznicza mozna byto ukoriczyé
w miesigc. Z rzymskiej perspektywy nie
byto to epokowe wydarzenie — zauwaza
Stiebel. To nie bylo wielomiesigczne ob-
lezenie Jerozolimy. Pod Masade po pro-
stu przybyli, wykonali precyzyjne ude-
rzenie i po kilku tygodniach ruszyli
dalej. Badacz dodaje jednak, ze krétszy
czas trwania operacji wcale nie umniej-
Sza rangi tego miejsca — WIecz przeciw-
nie, rodzi nowe, fascynujace pytania.

ILUSTRACJA: WARHISTORY.ORG

CZY DOSZt0 DO ZBIOROWEGO
SAMOBOJSTWA?

Przy liczbie 960 0sdb, z ktérych przezy-
1o jedynie siedem, bytoby to jedno z naj-
wiekszych masowych samob6jstw w hi-
storii ludzko$ci. Tymczasem Zydowskie
prawo religijne surowo zabrania samo-
bdjstwa. Pojawily sie spekulacje, ze oj-
cowie najpierw zabili swoje rodziny,
a nastepnie wylosowali dziesieciu mez-
czyzn, ktérzy zgtadzili reszte.
Z ostatniej dziesiatki wybrano jednego,
ktéry zabit pozostatych, a na koficu mu-
siatby popetni¢ samobdjstwo. Wedtug
archeologa Hillela Gevy’ego do zbioro-
wego samobojstwa w Masadzie w ogéle
nie doszto.

ARCHEOLOGIA DAJE ODPOWIEDZI

Odnalezione w cysternach i jaskiniach
szczatki sugeruja, ze wielu obroficéw
prébowato uciekaé z twierdzy, cho¢ za-
zwyczaj bezskutecznie. Cze$¢ mogta
odebrac sobie zycie w obliczu kleski,
inni jednak prawdopodobnie walczyli do
samego konca, nawet gdy Rzymianie
wdarli si¢ do Srodka. Po zdobyciu Masa-
da zostata spalona i zréwnana z ziemia.
Pozostaje jednak pytanie: dlaczego Rzy-
mianie zdecydowali si¢ na tak potezng
operacje przeciwko garstce buntowni-
kéw az 3 lata po upadku Jerozolimy?

MASADA MUSIALA UPASC

Wedtug Stiebela oprdcz checi catkowi-
tego zdlawienia oporu, Rzymianami
kierowal pragmatyzm ekonomiczny.
W pobliskim Ein Gedi pozyskiwano
mirre — niezwykle cenng wonng zywice
z balsamowca, niezbedna do produkcji
luksusowych perfum i lekéw. Rebelian-
ci z Masady, paralizujac okoliczne tere-
ny, zagrazali temu lukratywnemu Zrédiu
dochodéw rzymskiego skarbu. Z per-
spektywy imperium, ten problem musiat
zostaé rozwiazany raz, a dobrze. B

LENA SzYMANSKA
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%, FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Kobiety zyja Srednio o 5,4 roku dtuzej niz mezczyzni. Lu-
dzie nie sg jednak pod tym wzgledem wyjgtkowi - ta sa-
ma dysproporcja miedzy ptciami wystepuje w niemal ca-
tym krélestwie zwierzat. Jak wynika z najnowszych badan
opublikowanych w prestizowym czasopismie ,Science
Advances’”, zjawisko to nie jest dzietem przypadku.

iedzynarodowy zesp6t naukow-
M c6éw pod kierownictwem pry-

matolozki Johanny Stirk z In-
stytutu Biologii Ewolucyjnej Maxa
Plancka przeanalizowat dane dotyczace
ponad 1100 gatunkéw ssakéw i ptakow.
Dostrzeglismy wyraZny wzorzec: u 72%
gatunkow ssakow samice zyjq Srednio
0 12% dtuzej niz samce — wyjasnia Stark

Oznacza to, ze jesli jedna kopia ulegnie
uszkodzeniu lub mutacji, druga moze
przejac jej funkcje. Samcom, dysponuja-
cym tylko jednym chromosomem X, bra-
kuje tego zabezpieczenia, przez co nega-
tywne skutki mutacji objawiajq sie u nich
szybciej 1 bez mozliwosci kompensacji.
Z kolei chromosom Y, bedacy znakiem
rozpoznawczym samcow, w toku ewolu-

Dlaczego samice
ssakow zyjg diuzej?
Ewolucja, chromosomy | walka o czas

idodaje: Co ciekawe, u ptakow sytuacja
Jjest odwrotna. Tam w 68% przypadkow
to samce cieszq sie dtuzszym Zyciem.

GDY CHROMOSOMY DECYDUJA
O DLUGOSCI ZYCIA

Na pierwszy rzut oka mogtoby sie wy-
dawad, ze za dlugowiecznos$¢ samic od-
powiada po prostu pewnego rodzaju ge-
netyczny tut szczescia. Rzeczywistosé
jest jednak znacznie bardziej ztozona
i fascynujaca. Chromosom X zawiera
setki genéw odpowiedzialnych za kluczo-
we procesy: od naprawy DNA, przez re-
akcje odporno$ciowe, az po regulacje
metabolizmu komérkowego. Samice po-
siadaja te geny w podwdjnej dawce.

Walki o dominacje oraz

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B U dtugowiecznych papug ara (Ara
ararauna) odporniejsze bywajg samce.
Samice bardziej wyczerpuja sie
sktadaniem jaj i opieka nad ghiazdem,
co u ptakow jest zgodne z ich
modelem genetycznym.

PRZEGLAD ROZNIC W DLUGOSCI ZYCIA WYBRANYCH GATUNKOW

z ochron-

cji ulegt znacznemu uproszczeniu. Z pet-
nowarto$ciowej struktury stal sig niewiel-
kim nos$nikiem zaledwie kilku gendéw,
powigzanych gtéwnie z determinacjq pici
i produkcja plemnikéw. Wedtug biologéw
ewolucyjnych sprawilo to, ze wyposaze-
nie genetyczne samcéw stato si¢ mniej
elastyczne. W potaczeniu z wyzsza pro-
dukcja wolnych rodnikéw — do czego
przyczynia sig testosteron — tworzy to
srodowisko biologiczne, ktére przyspie-
sza proces starzenia si¢ komorek.

PRZEWAGA PODWOJNEGO
ZESTAWU

Naukowcy zwracajg uwage, ze W geno-
mie samic istnieja réowniez subtelne me-
chanizmy epigenetyczne, potrafigce wy-
cisza¢ niepozadane dzialanie niekt6rych
gendw. Proces znany jako inaktywacja
chromosomu X nie stuzy wytacznie wy-
réwnaniu liczby aktywnych genéw mie-
dzy piciami. Pozwala on komérkom sa-
mic ,wybiera¢” miedzy dwiema

wersjami tego samego genu, co umozli-
wia bardziej elastyczng reakcje na stres
biologiczny lub uszkodzenia tkankowe.

Co interesujace, podobng zasade ob-
serwujemy u ryb i gadéw, u ktorych do-
chodzi do przejsciowych zmian w pro-
cesach determinacji pici. Zjawiska te
dowodza, ze chromosomy plciowe nie
sg strukturami statycznymi, lecz dyna-
micznym elementem ewolucji, a ich sta-
bilno$¢ stanowi jeden z kluczowych
czynnikéw decydujacych o dtugowiecz-
nosci. Cho¢ geny a priori nie determi-
nuja naszego losu, ich odmienna archi-
tektura ewidentnie wptywa na to, jak
organizm radzi sobie z uptywem czasu.
Jak podsumowujg autorzy badania: Roz-
ne chromosomy ptciowe tworzq zrozni-

SLONIE AFRYKANSKIE NOCKI BRANDTA (Myotis ® Mezczyzni: 69,4 roku kazujag ryzykowne

(Loxodonta africana) brandtii) (Srednia Swiatowa WHO, zachowania.

® Samice: do 65 lat | ® Samice: 35-40 lat 2024) -

® Samce: ok.50 lat | ® Samce: 35-40 lat + Kobiety GORYLE GORSKIE (Gorilla
U tych nietoperzy réznica | korzystajg beringei beringei)

® Samice:38-42 lat & ;|

ALV okresy musth
g # (stan wzmozo-
nej agres;ji
hormonalnej)
drastycznie
zwiekszaja ry-
zyko zgonu
u samcow.

niemal nie wystepuje. Sta-
bilny, kolonialny tryb zycia
minimalizuje wptyw stresu
Srodowiskowego na obie
ptcie.

LUDZIE (Homo sapiens)
® Kobiety: 74,8 roku

nego dzia-

= gendw

i podwéjnego chromosomu
X; mezczyzni czesSciej zapa-
dajag na choroby cywilizacyj-
ne, podlegajg stresowi i wy-

% tania estro-

® Samce: 32-35lat "
Samce o srebrzy- :
stych grzbietach po-
nosza ogromny koszt ener-
getyczny zwigzany z obrong
grupy, co obniza ich odpor-
no$¢ immunologiczna.
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M Samice Iwow (Panthera leo) tworza trwate grupy towieckie, podczas gdy

samce, przemieszczajac sie miedzy stadami, nieustannie ryzykuja podczas
walk. W naturze samce rzadko przekraczaja dziesiaty rok zycia.

cowany potencjatl do naprawy uszko-
dzen oraz reakcji na stres oksydacyjny.

ZYCIE NA WOLNOSCI KONTRA
ZYCIE W NIEWOLI

Aby wykluczyé wptyw wylacznie czyn-
nikéw srodowiskowych, badacze poréw-
nali dane z natury oraz z ogrodéw zoo-
logicznych. Réznica w dtugosci zycia
byta na wolnosci jeszcze bardziej wyra-
zista — stwierdza Stirk. Fakt, ze dyspro-
porcja ta utrzymuje sie réwniez w wa-
runkach kontrolowanych, gdzie
wyeliminowano drapieznictwo czy dra-
styczne zmiany klimatu, sugeruje, iz
chromosomy piciowe grajq tu role fun-
damentalng. Innymi stowy, nawet przy
zapewnieniu najlepszej opieki weteryna-
ryjnej i bezpiecznego otoczenia, samce
ssakéw statystycznie umieraja wezesniej.

Badania dostarczyly wielu konkret-
nych przyktadéw. U stoni istotng role
odgrywa brutalna rywalizacja o domi-
nacje, drastycznie zwiekszajaca ryzyko
urazow i1 wycieficzenia. Samce jeleni
podczas rui niemal przestaja przyjmo-
wac pokarm, co ostabia ich uktad odpor-
nosciowy. Na drugim biegunie znajdujq
sig nietoperze: u gatunkéw tworzacych
stabilne kolonie z trwatymi partnerka-

mi, réznice w przezywalnosci miedzy
plciami s3 minimalne.

GDY EWOLUCJA FAWORYZUJE
OSTROZNOSC

Ewolucja rzadko nagradza wytacznie
brutalng sile; znacznie czgsciej premiu-
je wytrwalosé. Samce wiekszosci ssa-
kéw inwestuja ogromne zasoby energii
w walke o przekazanie genéw — nie tyl-
ko w sensie fizycznym, takze hormonal-
nym. Ich organizmy pozostaja w stanie
niemal nieustannej gotowosci bojowe;.
Cho¢ z perspektywy ewolucyjnej ryzyko
to ma sens (moze przynies¢ wiekszy
sukces reprodukcyjny), z punktu widze-
nia biologii oznacza szybsze zuzycie
~materiatu”. Wysoki poziom testostero-
nu, cho¢ stymuluje wzrost migsni i od-
wage, jednoczesnie podnosi ci$nienie
krwi oraz poziom cholesterolu, ttumiac
przy tym odpowiedZ immunologiczna.
W przyrodzie widaé to az nadto wy-
raznie: samce lwoéw czy goryli spedzaja
znaczng czes¢ zycia w stresie zwiaza-
nym z utrzymaniem statusu samca alfa.
Kazda przegrana walka oznacza nie
tylko utrate pozycji, lecz tez fizyczne
wyczerpanie, ktére bywa fatalne w skut-
kach. Ten ewolucyjny sprint skraca ich

zycie, nawet jesli wezesniej z sukcesem
sptodzili liczne potomstwo.

Samice natomiast stosujq strategie
dtugofalowej stabilnosci. Ich ciata ewo-
luowaty tak, by sprosta¢ wyzwaniom
cigzy i laktacji — procesom wymagaja-
cym oszczednego gospodarowania ener-
gia i silnej odpornosci. Ta ,.ewolucyjna
ostrozno$¢” przejawia sig takze na po-
ziomie molekularnym: organizm samic
potrafi efektywniej regulowad reakcje
zapalne oraz poziom hormondéw stresu.

RYZYKOWNA GRA SAMCOW

Wedtug biologéw ewolucyjnych réznica
miedzy ptciami sprowadza si¢ do prostej
zasady: samce grajg o wysoka stawke,
ryzykujac wszystko, samice za$ stawia-
ja na bezpieczenistwo. Strategia ta oka-
zuje si¢ skuteczniejsza w kontekscie
dtugowiecznosci. U niektérych owadow,
jak modliszki, samce dostownie poswig-
caja zycie po kopulacji. U ssakéw ofiara
nie jest tak drastyczna, ale fundament
pozostaje ten sam: cialo samcéw jest
»zaprojektowane” dla chwili, samic —
dla trwania.

Autorzy badania zauwazaja, ze ten
wzorzec jest widoczny réwniez u ludzi.
Mezczyzni statystycznie czesciej przeja-
wiaja ryzykowne zachowania, co wsp6t-
cze$nie objawia si¢ m.in. brawurg na
drogach czy zawodowym wypaleniem.
To echo dawnego modelu fowcy i wojow-
nika. Jak podsumowuje Johanna Stark:
Ewolucja nie narzucita nam z gory okre-
Slonego czasu zycia, ale data nam stra-
tegie. A strategia samcow bywa po prostu
bardziej ryzykowna. Dtugowieczno$é
kobiet nie jest wiec ,,bonusem”, lecz ko-
niecznoscig: dtuzsze zycie pozwala na
wspieranie wnukéw i wzmacnianie cia-
glosci rodu. Ta koncepcja, znana jako
hipoteza babci, jest dzi§ uwazana za jeden
z filaréw zrozumienia ludzkiej ewolucji. B

STANISLAW GAJDA

MORSY ARKTYCZNE

NIEDZWIEDZIE ging podczas dalekich we-
BRUNATNE (Ursus arctos) dréwek na obce terytoria
® Samice: 30-35 lat | lub w starciach z konku-
® Samce: 20-25 lat | rentami.
Samice
prefe- LOSOSIE SZLACHETNE
ruja (Salmo salar)
spokoj- | ® Samice: do 8 lat
niejszy ® Samce: 4-5 lat
tryb zy- | Wyczerpujacag wedréwke
cia. na tarto czesciej przezywa-
Samce | jg samice. Samce gina
. czesto wczesniej z powodu napie-

cia hormonalnego i walk
o dostep do ikry.

ORKI OCEANICZNE (Orci-

nus orca)
® Samice: do 90 lat
® Samce: 50-60 lat

Samice orek pozostajg liderka-
mi stad nawet po menopauzie.
Ich wiedza i doSwiadczenie sa
kluczowe dla przetrwania gru-
py, co ewolucyjnie promuije ich
dtugowiecznos¢.

(Odobenus rosmarus)

® Samice: 30-35 lat
® Samce: 20-25 lat
Samce wyczerpujg sie rywa-
lizacjg o samice i ranami od
ktéw. Samice, E
spedzajace czas
z mtodymi na
krach, dozywaja
wieku wyzszego
0 jedna trzecig w stosunku
do samcow. l
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Mimo ze wspotczesna
medycyna pozwala ratowac
noworodki urodzone juz

w 24. tygodniu cigzy, skrajne
wczesniaki czesto zmagajg
sie z szeregiem powiktan.
Wynikajg one z faktu, ze
organizm dziecka nie miat
wystarczajgco duzo czasu,
by w petni ,dojrze¢” w bez-
piecznym Srodowisku fona
matki. Te dramatyczng sytu-
acje moze odmieni¢ rewolu-
cyjna technologia - sztucz-
na macica AguaWomb.

becnie wezesniak po porodzie trafia
zazwyczaj na oddziat intensywnej
terapii noworodka. Cho¢ personel me-
dyczny doktada wszelkich staran, by

JAKBY NIGDY NIE OPUSCILY
LONA MATKI

Wtasnie dlatego naukowcy daza do stwo-

rzenia Jak najwierniejszej 1m1taCJ1 kobie-

cej macicy. Ma ona zapewnic dzieciom, §

ktére z przyczyn medycznych nie moga
rozwijac sie w ciele matki, szanse na start
w zycie bez pietna przedwczesnych na-
rodzin. Juz w 2017 roku badacze ze Szpi-
tala Dziecigcego w Filadelfii odniesli
sukces, utrzymujac przy zyciu ptody ja-
gniat w sztucznym Srodowisku przez 28
dni. Dzi$§ wiele wskazuje na to, ze tech-
nologia ta dojrzata do fazy testéw kli-
nicznych z udziatem ludzi.

ZBIORNIK WYPELNIONY
»WODAMI| PLODOWYMI”

Holenderski startup intensywnie rozwija
projekt AquaWomb. Urzadzenie o rozmia-
rach domowego akwarium jest umieszczo-
ne pod lampami, dzieki ktérym specjalisci
moga monitorowac kazdy ruch wewnatrz.
W praktyce zbiornik bylby jednak ostonie-

RzeczywistoSC czy science fiction:
naukowcy pracujg nad

sztuczng macica!

symulowa¢ warunki ptodowe poprzez
przygaszone $wiatlo, redukcje hatasu
czy odpowiednie uktadanie ciala, Srodo-
wiska naturalnej macicy nie da sig
w petni zastapi¢ inkubatorem. Nawet
przy najwyzszym standardzie opieki
istnieje ryzyko trwatych uszkodzen ptuc
czy deficytéw neurologicznych. Mali
pacjenci opuszczajg szpital zazwyczaj
dopiero w okolicach wyznaczonego ter-
minu porodu, co oznacza, ze spedzaja
w szpitalu nawet kilka miesiecy.

?’5
M Eksperci wierza, ze dzieki sztucznej

macicy uda sie uratowac dzieci
urodzone na granicy przezywalnosci.
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ty, by nasladowaé naturalny pétmrok.
Z boku naczynia widoczny jest system
rurek i filtréw, ktére wprawiaja w nieustan-
ng cyrkulacje syntetyczny ptyn owodnio-
wy. W tym sterylnym srodowisku skrajne
wezesniaki — o niemal przezroczystej sk6-
rze i kruchych kofczynach — moglyby
unosic sig, potykac ptyn i rozwijac sig tak,
jakby nigdy nie opuscity tona matki.

PIERWSZY ODDECH NIE JEST
MOZLIWY

Sercem urzadzenia jest dwuwarstwowy
worek. Warstwa wewngtrzna jest elastycz-
na — rozciaga sie, gdy dziecko ro$nie,
zmieniajac si¢ z kruszyny wielkosci owo-
cu granatu (23. tydziefi) w niemowlg o ma-
z sie baktazana (28. tydzier). Zewnetrzna
2 powloka silikonowa jest sztywniejsza,
5 dzieki czemu stawia opdr kopnigciom,
S stymulu]ac migs$nie ptodu do I'OZWOJU
Myrthe van der Ven, lekarka i dyrek-
torka generalna AquaWomb, zaznacza
jednak: Zbiornik to ta prostsza czesé.
Prawdziwym wyzwaniem sq ptluca

ERZITY OF TECHNOLOGY

=
z

FOTO BART VAN OVERBEEKE

W AquaWomb ma umozliwi¢
wczeShiakom optymalny rozwoéj

w Srodowisku imitujacym tono matki,
chroniac je przed powikfaniami
zdrowotnymi.

dziecka. Moment narodzin jest krytycz-
ny — gdy noworodek zaczerpnie pierw-
szy haust powietrza, dochodzi do nieod-
wracalnej aktywacji ptuc. Po tym
zdarzeniu powrét do srodowiska ptyn-
nego nie jest juz mozliwy.

POMYSLNY ROZWOJ
W SZTUCZNEJ MACICY

Zastosowanie AquaWomb wymagatoby
przeprowadzenia cesarskiego ciecia bez-
posrednio do worka wypelnionego ply-
nem, skad dziecko trafialoby prosto do
urzadzenia. W komorze transferowe;j le-
karze podtaczyliby pepowing do sztucz-
nego tozyska — modutu wielkosci piesci,
wyposazonego w system niezwykle pre-
cyzyjnych cewnikéw i kaniul. Urzadzenie
to odpowiadatoby za usuwanie dwutlenku
wegla oraz dostarczanie tlenu i substancji
odzywczych. Wedtug Van der Ven system
musi oferowac co$ wigcej niz tylko fizjo-
logiczne przetrwanie: musi umozliwié
rodzicom budowanie relacji z dzieckiem.

KONTAKT Z RODZICAMI JEST
KLUCZOWY

Prototypy AquaWomb zakladaja rézne
formy interakcji. Jeden z nich posiada spe-
cjalne porty dostepu, pozwalajace rodzi-
com na fizyczny dotyk. Inny wyposazono
w ,.telefon maciczny” — glosnik transmi-
tujacy glosy najblizszych, muzyke czy
bicie serca matki w tym samym sttumio-
nym tonie, jaki dociera do naturalnego
fona. Dla matek to szansa na ukojenie
poczucia winy zwiazanego z niemozno-
$cig donoszenia cigzy. Cho¢ prace nad
maszyng owiane s tajemnicg, Van der
Ven podsumowuje: W nauce mamy do
czynienia 7 ewolucjq i rewolucjq. Funk-
cjonalna sztuczna macica bez wqtpienia
bytaby tym drugim. Taki przelom osta-
tecznie przesunatby granice tego, co w ra-
towaniu Zycia uwazamy za mozliwe. H
LENA SzYMANSKA
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Napoleon Bonaparte nie
podbitby Europy w pojedyn-
ke - to jego rodzina stano-
wita dyskretny mechanizm
napedzajgcy machine jego
potegi. Siedmioro rodzen-
stwa, z ktoérych kazde dys-
ponowato odmiennym tem-
peramentem, ambicjami

i bagazem osobistych sta-
bosci, stworzyto dynastie,
ktora na krétko, lecz totalnie,
zdominowata kontynent.
Na tle wymuszonych koron
i buntowniczych abdykaciji,
wizjonerskich reform i gto-
Snych skandali, maluje sie
obraz jednej z najbardziej
niezwyktych rodzin w nowo-
zytnych dziejach Swiata.

Klan

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG

M Kolejne zwyciestwa Napoleona pozwalaty mu osadzaé cztonkéw rodziny na
tronach panstw podbitych przez Wielka Armie.

nentu? W jakim stopniu to on
formowat rodzenstwo, a w jakim oni
wptywali na jego decyzje? | wreszcie -
dlaczego ich chwata zgasta rownie
gwattownie, jak rozbtysty ich gwiazdy
na politycznym niebosktonie?

KATAPULTOWANI PRZEZ REWOLUCJE,

Co Bonapartowie otrzymali w darze od
losu? Krotko przed narodzinami Napo-
leona Korsyka przeszta pod panowanie
francuskie, co pozwolito rodzinie awan-
sowac ze stanu rycerskiego do szere-
gow prowincjonalnej szlachty. Ojciec,
Karol Maria, zapewnit dzieciom solidne

Bonapartow:

ktora wstrzasnela Europa
mocniej niz armie Na,poleona,

250 lat temu to nazwisko nie znaczyto
nic; pot wieku pdzniej nie byto juz styn-
niejszego. Stawa i dziatania klanu ni-
czym burze przetaczaty sie przez Euro-
pe zmieniajac jej obraz. Dla Napoleona
bytoby lepiej, gdyby w ogble nie posia-
dat rodziny - tak surowo oceniat rod
Bonapartow wybitny pisarz Stendhal
(1783-1842). Czy mozna zgodzi¢ sie

z tak kategoryczng opinig? Jak daleko
zaszedtby Napoleon (1769-1821) bez
wsparcia swoich krewnych? Czy bez
ich lojalnosci (badz ulegtosci) zdotatby
W ciggu zaledwie dekady trwania ce-
sarstwa (1804-1814/1815) podpo-
rzadkowac sobie dwie trzecie konty-

wyksztatcenie, dbajgc o godny status
materialny. Formowat ich potudniowy
temperament, charakterystyczny dla
basenu Morza Srédziemnego, oraz
umysty otwarte na idee oSwiecenia.
Jak w wielu rodach z tego kregu kultu-
rowego, panowata u nich bezwzgledna
solidarno$é rodowa.

To jednak nie wystarczytoby do zdobycia
takiej stawy. Kluczowym katalizatorem
okazat sie przewré6t spoteczny wywotany
przez Wielka Rewolucje Francuska
(1789-1799). To wtasnie z jej chaosu
Bonapartowie wytonili sie jako nowa dy-
nastia zwyciezcow, gotowa meblowac
Europe wedtug wtasnego uznania.

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG

ODPOWIEDZIALNI WLADCY

W sprawowaniu wtadzy pomagat im
specyficzny splot cech: ambicja, su-
mienno$¢, a przede wszystkim zadzi-
wiajaca elastycznosé. Jako wtadcy
osadzeni na tronach obcych panstw
Bonapartowie potrafili w niespotyka-
ny sposob identyfikowaé sie z nowy-
mi ojczyznami. Najstarszy Jozef w Ne-
apolu, a pozniej w Hiszpanii, Ludwik
w Holandii, Karolina w DUisseldorfie

i Neapolu, Eliza w Lucce oraz Hiero-
nim w Westfalii - niemal wszyscy stu-
zyli swoim poddanym z ogromnym za-
angazowaniem. Wytamywali sie

rodzina,

CZLOWIEK NAPOLEONA
Eugenlusz Be-
auharnais (1781-
1824) byt adoptowa-
nym synem
Napoleona z jego
pierwszego matzen-
stwa z Jozefina. W la-
tach 1804-1814
sprawowat funkcje
wicekréla Wioch.
Uwazany byt za jed-
nego z najbardziej lo-
jalnych i zaufanych ludzi cesarza,
sprawdzajgc sie zarowno w dyplo-
macji, jak i na polach bitew. B
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jedynie krngbrny republikanin Lucjan
oraz kaprysna Paulina. Wprowadza-
ne przez nich nowoczesne systemy
zarzgdzania, reformy administracyjne
Czy nowy system prawny sg w wielu
krajach fundamentem do dzi$. Przed-
stawiciele rodziny udowodnili Europie,
ze system napoleonski nie musi
oznaczaC mrocznego ucisku. Przeciw-
nie - oferowat sprawniejsza admini-
stracje, budzit poczucie obywatelskiej
wartosci i otwierat drzwi ludziom au-
tentycznie zdolnym, a nie tylko wyso-
ko urodzonym.

BUNTOWNICZY BRACIA

Cesarz nie zawsze jednak potrafit spra-
wic, by rodzenstwo na nadanych im
urzedach tanczyto wytacznie tak, jak
im zagrat. Jedno z drugim nie idzie

w parze. Nie moge by¢ jednoczes$nie
krolem Westfalii i francuskim podda-
nym - zalit sie w licie Hieronim. Po-
dobne dylematy targaty Ludwikiem,
ktory rozwazat zrzeczenie sie korony
holenderskiej, uznajac, ze nie moze jej
nosi¢ z honorem, bedac jedynie narze-
dziem w rekach brata. Z powodu mito-
Sci z wielkiej polityki wypisat sie Lu-
cjan. Cho¢ w 1799 roku to on
umozliwit Napoleonowi przejecie wia-
dzy jako Pierwszemu Konsulowi, p6z-
niej wolat podazy¢ za glosem serca,
odrzucajgc naciski brata na rozwod.
Nic dziwnego, ze zirytowany Napoleon
mawiat: Chyba nikt w catej Europie nie
ma ze swojg rodzing tyle ktopotow co
ja!

PRAGNIENIE ZJEDNOCZENIA
| KLUCZOWE BLEDY

Mimo ze rzgdy Bonapartow w wielu
krajach trwaty zaledwie kilka lat, pozo-
stawity po sobie trwaty, w duzej mierze
pozytywny Slad. Z dzisiejszej perspek-
tywy torowali droge do zjednoczenia
panstwowego wielu terytoriow - we
Wtoszech, Hiszpanii i Holandli, lecz
takze w Niemczech czy Polsce - wyli-
cza historyk Clemens Amelunxen.
Dlaczego zatem nie udato sie zjedno-
czy¢ Europy pod francuska batutg na
state? Stare monarchie europejskie
nie zamierzaty pogodzi¢ sie z nowym
porzadkiem. Jednak decydujgcym
btedem Napoleona - podobnie jak
wielu zdobywcow przed nim i po nim
- byto przekonanie, ze mozna w nie-
skonczonosé toczy¢ zwycieskie wojny
na kilku frontach jednocze$nie. B
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1. Krol wbhrew
wiasnej woli

Kto: Jozef Bonaparte (1768-1844)
Osiagnieta pozycja: krol Neapolu
(1806-1808), a nastepnie Hiszpanii
(1808-1813)

Upadek: 1813
Ciekawostka: W przypadku Hiszpanii
ani bogate doSwiadczenie, ani
legendarna pracowitos¢ Jozefa nie
przyniosty oczekiwanych rezultatow.

Jézef, starszy od Napoleona o pétto-
ra roku, byt mu najblizszy wiekiem
sposrod catego rodzenstwa. Mimo to
ich relacje historycy czesto opisuja ja-
ko niezwykle napiete i naznaczone
pietnem rywalizacji. 0d 1779 roku
bracia wspdlnie uczeszczali do inter-
natu w Autun, co byto mozliwe dzieki
krélewskiemu stypendium dla zubo-
zatej szlachty francuskiej. Cho¢ Jozef
pierwotnie miat podjaé kariere du-
chownag, ostatecznie - idgc w Slady
ojca - zdecydowat sie na studia praw-
nicze na uniwersytecie w Pizie.

SIOSTRY ZAKOCHALY SIE,
W BRACIACH

Panie, prosze o pomoc - tymi stowa-
mi w 1793 roku w Marsylii zwrédcita
sie do Jozefa Buonapartego (rodzina
zaczeta uzywac francuskiej formy na-
zwiska dopiero od 1796 roku - przyp.
red.) 16-letnia Desirée Clary. Corka
zamoznego armatora wstawita sie za
swoim bratem Etienne’em, ktory

w burzliwych czasach rewolucji trafit
do wiezienia. To spotkanie okazato

H Gdy bracia Bonaparte zasiedli na
tronach, dynastia stata sie kluczowym
narzedziem francuskiej polityki

w Europie.

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG

M 30 marca 1806 roku Napoleon
wydat dekret mianujacy J6zefa
Bonapartego krolem Neapolu i Sycylii.

sie kluczowe: dziewczyna poznata Jo-
zefa ze swojg starsza siostra, Julia.
Rok pdzniej Julia zostata jego zona,
podczas gdy Desirée zaptoneta uczu-
ciem do samego Napoleona. Ten jed-
nak, bedac wowczas mato znaczacym
oficerem i synem ubogich emigrantow,
nie miat szczescia w mitosci. Bogata
rodzina kategorycznie sprzeciwita sie
mariazowi. Jeden Bonaparte w rodzi-
nie w zupetnosci wystarczy - miat
wowczas uciaé jej brat Etienne.

URAZONA PROZNOSC DROGA
NA SZCZYT

By¢ moze za to odrzucenie Napoleon
mogt pozniej dziekowac losowi. Ura-
zony zalotnik wyjechat do Paryza,
gdzie rozpoczeta sie jego btyskawicz-
na wspinaczka na szczyt kariery.

W 1796 roku poslubit Jozefine de Be-
auharnais (1763-1814), wdowe po
straconym generale, adoptujac jej
dzieci, Eugeniusza i Hortensje. W tym
samym czasie Jozef pracowat jako
adwokat i dyplomata w Rzymie. To
wtasnie jego talentom negocjacyjnym
Francja zawdzieczata w 1801 roku
zawarcie korzystnego konkordatu ze
Stolicg Apostolska.

DRUGA PROPOZYCJE PRZYJAL
Z ENTUZJAZMEM

Kiedy w 1806 roku triumfator spod
Austerlitz, cesarz Napoleon, szukat
odpowiedniego kandydata na tron

w Neapolu, zwrdcit sie do starszego
brata z nutg ztosliwosci. Jozef odrzu-
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cat wezesniej propozycje objecia wia-
dzy w Republice Cisalpinskiej, nie
chcac byé jedynie marionetkowym wi-
cekrolem Italii. Marzyt o byciu suwere-
nem w petnym tego stowa znaczeniu.
Chce mieé na neapolitanskim tronie
ksiecia z mojego rodu - ciebie, jesli
tobie to odpowiada lub kogos innego
- dodat kasliwie Napoleon, by brat
nie poczut sie zbyt pewnie. Tym razem
jednak najstarszy z rodu przyjat ofer-
te z entuzjazmem. Kolejne 2 lata spe-
dzone nad Zatokg Neapolitanska sta-
ty sie najszczesliwszym rozdziatem

W jego zyciu. Stosunkowo tatwo, przy
militarnym wsparciu marszatka
Massény, pozbawit tronu Ferdynanda
IV i Marie Karoline, ktorzy salwowali
sie ucieczkg na Sycylie.

darczo samowystarczalne, jednocze-
Snie sfinansowat rozbudowe opactwa
na Monte Cassino. Rozszerzyt dziatal-
noS¢ uniwersytetu, a jego dwor tetnit
zyciem artystycznym. Jednak neapoli-
tanska sielanka trwata tylko 2 lata.
W potowie 1808 roku - niemal bez
wystrzatu - wpadta w rece Napole-
ona Hiszpania. Burbonowie Karol IV

| jego syn Ferdynand VII opuscili tron,
powierzajac kraj ,opiece” poteznego
sgsiada.

OPUSZCZENIE CIEPLEGO GNIAZDA

Krol Hiszpanii odstgpit mi korone.
Przeznaczytem jg dla ciebie - gtosit
list dostarczony Jézefowi przez postan-
ca. W praktyce byt to rozkaz. Cesarz

B Dyplomacja w romantycznym wydaniu: matzenistwo Hieronima Bonapartego
z Katarzyng Wirtemberska scementowato imperialne sojusze.

HURRA DO PRACY!

Jozef objat rzgdy w zacofanym pan-
stwie zamieszkanym przez 5 milionow
obywateli, zmagajacym sie z gigan-
tycznym zadtuzeniem i systemowa ko-
rupcja. W lasach rzgdzili bandyci,

a krwawa wendeta byta powszechnie
akceptowang norma. Jako 38-latek
biegle wtadajacy jezykiem wioskim,
Jozef z zapatem wdrozyt pakiet re-
form. Wprowadzit napoleonski system
prawny, nowoczesne ksiegi wieczyste,
a z bezrobociem walczyt poprzez am-
bitne zamowienia publiczne. Lepiej
ptaci¢ ludziom za prace niz zywic ich
za bezczynnos¢é - argumentowat

w duchu oéwieceniowego racjonali-
zmu.

KOLEJNY PRZYSTANEK

Jozef zapisat sie w historii takze jako
ratownik ruin Pompejow, ktorym gro-
zito zniszczenie. Cho¢ zlikwidowat

200 klasztoréw, ktore nie byty gospo-

wiedziat, ze dla kogos innego Hiszpa-
nia bytaby wyzwaniem ponad sity.

W tym gesScie mozna byto wyczuc nie-
wypowiedziany szacunek dla pierwo-
rodnego brata. Jozef wyruszyt w droge
z ciezkim sercem. W Neapolu cieszyt
sie autentycznag sympatig poddanych.
Teraz musiat ustgpi¢ miejsca szwagro-
wi, Joachimowi Muratowi, i poSpiesz-
nie udac sie do Bayonne, by zostaé
przedstawionym hiszpanskim elitom.
Czy cesarstwo poradzi sobie z Hiszpa-
nig? - martwit sie Jozef, podzielajac
przeczucia ministra Talleyranda, ze
imperium nie zdota wchtonaé tak od-
miennego kulturowo organizmu.

ZAMYKALI PRZED NIM OKIENNICE

Gdy Don José Primero, jak ironicznie
zwali go Hiszpanie, przybyt do Madrytu,
mieszkancy ostentacyjnie zamykali
przed nim okiennice. Przyjecie byto lo-
dowate. Wszyscy pracownicy zamku
jednoczesnie porzucili stuzbe - pisat

z goryczg o sytuacji w Escorialu. Kréla
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ogarneto osamotnienie, ktore nie opu-
Scito go juz do konca panowania. Cho¢
harowat ponad sity, reformy grzezty

w martwym punkcie. Niesprawiedliwie
obarczano go wing za kazdy btad oku-
pantow. Gdy grupa francuskich zotnie-
rzy spladrowata winiarnie w Jerez i spita
sie na umor, lud natychmiast ukut dla
kréla obelzywy przydomek: Don Pepe
Botella (Jozio Butelka).

WOJNA PARTYZANCKA PONAD
SILY

Wprowadzenie powszechnego szkol-
nictwa, jak stato sie we wszystkich
panstwach pod wtadaniem Bonapar-
téw, udawato sie tylko tam, gdzie nie
docierata wojna domowa. Jozef nadat
Hiszpanii pierwszg konstytucje, budo-
wat drogi i wodociagi, jednak reformy
rolnej czy wolnosci wyznania dla nieka-
tolikéw nie zdotat przeforsowac. Drogi
opanowali bandyci i partyzanci z gerilli,
ktorzy skutecznie paralizowali kraj.

GORZKA PRZYGODA

Mimo ze prébowat ozywic kulture

w Madrycie i byt pomystodawcg utwo-
rzenia galerii Prado, nie podbit serc
Hiszpanow. Przez 5 lat towarzyszyt
mu pogardliwy epitet ,krol intruz”.
Ten tagodny i uprzejmy cztowiek spra-
wiat wrazenie wtadcy wbrew swojej
woli, dla ktérego hiszpanska korona
miata wyjgtkowo gorzki posmak. Jego
realna wtadza byta iluzoryczna -

0 wszystkim i tak z Paryza decydowat
Napoleon, a hiszpanska junta kontro-
lowata coraz wieksze obszary kraju.

W KONCU MOGL ODEJSC

W 1813 roku sytuacja militarna stata
sie katastrofalna. Po klesce pod Vito-
rig Napoleon byt zmuszony znow
uznac¢ prawa Ferdynanda VII do tro-
nu. Jézef opuscit Hiszpanie w grud-
niu. Po pierwszej abdykacji brata
osiadt w Szwajcarii, gdzie przebywat
az do powrotu Napoleona z Elby. Po
ostatecznym upadku cesarstwa

w 1815 roku udat sie na 17 lat do
USA. Tam, pod Nowym Jorkiem, zaj-
mowat sie farmerstwem. W 1832 ro-
ku przeniost sie do Londynu. W 1844
roku zmart we wtoskiej Florencji. Jego
szczatki powrdcity do Francji i spoczy-
waja dzis w paryskim Kosciele Inwali-
déw, obok brata, ktory wykreowat

i zniszczyt jego kariere. @
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2. W imie mitosci
wzgardzit wladza

Kto: Lucjan Bonaparte (1775-1840)
Osiagnieta pozycja: zaledwie ksigze
Canino
Upadek: 1816 (wygnanie z Francji)
Ciekawostka: Ten krngbrny mtodszy
brat Napoleona byt zarliwym
republikaninem. Cho¢ rzadko
podporzadkowywat sie planom
cesarza, dwukrotnie udzielit mu
wsparcia o kluczowym znaczeniu.

Radykalnego republikanina, jakobi-
na i bliskiego wspoétpracownika
braci Robespierre przed gilotyng

w 1794 roku uratowato jedynie wsta-
wiennictwo matki, Letycji, oraz brata
Napoleona. Lucjan odwdzieczyt sie
mu z nawigzka w listopadzie 1799 ro-
ku, wydatnie pomagajgc mu w wybo-
rze na Pierwszego Konsula. W okre-
sie Konsulatu sprawowat krotko
funkcje ministra spraw zagranicz-
nych, jednak jako ambasador w Hisz-
panii po 1800 roku uwiktat sie w gto-
$na afere korupcyjna. Po inwazji na
Portugalie przyjat bajonskie odszko-
dowanie bezposrednio do wtasnej
kieszeni. Jestes fajdakiem i ztodzie-
jem! - krzyczat na niego Napoleon.

TYP RODZINNY

Gdy pierwsza zona Lucjana zmarta
przedwczesnie, ten w 1803 roku po-
tajemnie ozenit sie powtornie z Alek-
sandryng de Bleschamp, wdowag po
bankierze Jouberthonie. Zrobit to
wbrew wyraznej woli Napoleona. By-
ta to mitoS¢ od pierwszego wejrze-
nia, ktora przetrwata az do grobu.
Lata 1805-1807, ktore dla niemal
wszystkich cztonkéw klanu Bonapar-
tych byty czasem politycznych zniw,
Lucjan spedzit spokojnie w Panstwie
Koscielnym. Nie brat udziatu w prze-
rysowywaniu mapy Europy ani nie
wtadat zadnym krajem; zamiast tego
pilnie powiekszat wtasna rodzine,
ktora ostatecznie liczyta az 13 dzie-
ci. Papiez Pius VII, darzacy Lucjana
wyjatkowa estyma, nadat swojemu
przyjacielowi w lenno posiadtosé Ca-
nino niedaleko Viterbo. Tam, niczym
rzymski rolnik, Lucjan uprawiat zie-
mie, zbierat winogrona, otwierat
kopalnie i uzdrowiska, oddajgc sie
jednoczesnie swojej wielkiej pasji -
archeologii.
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M Po powrocie Burbonéw na tron fran-
cuski, w 1816 roku Lucjan Bonaparte
zostat zmuszony do opuszczenia kraju.
PRZESZKODA PRYWATNA
| POLITYCZNA

Na pytanie, dlaczego nie posSpieszy-
tem do cesarskiego obozu wzorem
moich braci, moge odpowiedzie¢ tyl-
ko jedno: kazdy zyje wedtug wtasnego
gustu - pisat Lucjan w swoim dzienni-
ku w 1806 roku. Przektadam dyskre-
cje zycia prywatnego nad blask tronu,
zwtaszcza biorgc pod uwage cene, ja-
kiej zadat ode mnie méj wielkoduszny
brat. Ponadto ze wzgledu na moje
usposobienie, ktore nazywam repu-
blikanskim, nie nadaje sie ani do do-
wodzenia, ani do sfuchania rozkazow.
Pod pojeciem ,ceny” rozumiat swoje
matzenstwo - klan Bonapartow do-
magat sie bowiem rozwodu.

KOBIECE PROSBY NIE POMAGAJA

Do rozsadku prébowaty mu przemaowic
matka Letycja oraz siostra Eliza. Ma-
ma, ja i my wszyscy bylibySmy tak
szczesliwi, gdybySmy znéw stali sie
jedng polityczng rodzing. Lucjanie,
zrob to dla nas i dla ludu, ktory nasz
brat chce oddac pod Twoje rzgdy - pi-
sata Eliza do ukochanego brata. Jego
Cesarska Mos¢ musi mie¢ rodzine,
ktéra moze dysponowac. Nie mozesz
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spierac sie z panem Swiata jak z row-
nym sobie. Wszystko na prézno. Napo-
leon spotkat sie z Lucjanem osobiscie
w grudniu 1807 roku w Mantui, obie-
cujac mu korone Wioch, Neapolu lub
Hiszpanii w zamian za rozwod. Z Alek-
sandryny chciat uczynic¢ ksiezna Par-
my, by Lucjan mégt z nig dalej zy¢

w nieformalnym zwigzku. Oboje mat-
zonkowie dumnie odrzucili te propozy-
cje. Co ciekawe, ksiezng Parmy zostata
ostatecznie druga zona Napoleona,
Maria Ludwika, ktora rzady powierzyta
kochankowi, a p6zniej drugiemu mezo-
wi — Adamowi Neippergowi.

WYKLUCZONY Z AKADEMII

W latach 1810-1814 Lucjan przeby-
wat w areszcie domowym na zamku
Thorngrove, bowiem zostat aresztowa-

M Z inicjatywy Lucjana w 1803 roku
reaktywowano Akademie Francuska;
on sam byt jej cztonkiem do 1816 roku.

ny podczas proby ucieczki do USA. Do
zblizenia z Napoleonem doszto dopiero
po powrocie cesarza z Elby. Lucjan
wspart brata, broniac jego interesow
na Potwyspie Apeninskim. Gdy po bi-
twie pod Waterloo znéw trafit do aresz-
tu, papiez ponownie interweniowat

w jego sprawie. W wyniku powrotu Bur-
bondw na francuski tron, w 1816 roku
Lucjan Bonaparte zostat wygnany

z kraju i pozbawiony cztonkostwa

w Akademii Francuskiej. Reszte zycia
spedzit w ukochanych Wtoszech. B

DRUGIE CESARSTWO PRZETRWA DLUZE)

Do legendy wielkiego
stryja prébowat na-
wigzaé syn holender-
skiego krola Ludwika

i Hortens;ji de Beauhar-
nais - Ludwik Napole-
on, znany pézniej jako
Napoleon Il (1808-
1873).

W 1848 roku wygrat

wybory prezydenckie,
Il N N = .

lecz 2 lata pbézniej do-
konat zamachu stanu,
obalajac Il Republike.
W 1852 roku ogtosit
sie cesarzem. Jego
rzady zakonczyty sie
kleska w wojnie fran-
cusko-pruskiej pod Se-
danem (1870), po kt6-
rej trafit do niewoli,
a nastepnie na emi-
gracje do Anglii. |

I N I EE .
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M Eliza Bonaparte, najbardziej ambitna z siostr cesarza, zarzadzata Toskania
z niezwykta determinacja i zelazng konsekwencja.

3. Napoleon
w spodnicy

Kto: Eliza Bonaparte (1777-1820)
Osiggnieta pozycja: Wielka Ksiezna
Toskanii
Upadek: 1814
Ciekawostka: Napoleon nie darzyt
Elizy szczegblng sympatia ze wzgledu
na jej ktdtliwy charakter. Powierzajac
jej panowanie nad niewielkimi
panstewkami na Pétwyspie
Apeninskim, kierowat sie w duzej
mierze checig usuniecia siostry
z Paryza.

dy 18 maja 1804 roku francuski
senat proklamowat Napoleona Ce-

M Poza obowigzkami panstwowymi Eli-
za styneta z zamitowania do rozrywek;
glosny byt zwtaszcza jej romans z wirtu-
ozem skrzypiec Niccolo Paganinim.

sarzem Francuzow, nowg sytuacje poli-
tyczna - w przeciwienstwie do oporne-
go Lucjana - jako jedna z pierwszych
wykorzystata wtasnie Eliza. Rod Bona-
partow zmienit sie wowczas z rodziny

konsula w dynastie cesarska. Do koro-
nacji pozostato pot roku; to czas, by
dziafac i ugra¢ dla siebie jak najwiecey.
Pragne tytutow, pragne tronu - posta-
nowita najstarsza i najlepiej wyksztat-
cona z siostr. 0d 1 maja 1797 roku po-
zostawata w zwigzku matzenskim

z korsykanskim szlachcicem Félixem
Baciocchim. Maz szybko miat jednak
dosc¢ jej apodyktycznosci i wiecznych
swaréw, uciekajgc w Swiat swojej pas;ji
- gry na skrzypcach. Cho¢ ambitna
matzonka wywalczyta mu stanowisko
ministra wojny, za jego ptomiennymi
przeméwieniami do Zotnierzy stata

W rzeczywistosci ona sama. Eliza urodzi-
ta Félixowi czworo dzieci, lecz z czasem
matzonkowie zdecydowali sie na prowa-
dzenie niezaleznego od siebie zycia.

KOMPETENTNA WLADCZYNI

Rozdrobniony Potwysep Apeninski obfi-
towat w drobne panstewka, ktore sta-
nowity idealne pole do wdrazania mo-
delowego, napoleonskiego porzadku.
Eliza, wykazujgca cechy charakteru
uznawane wowczas za typowo meskie,
nie nalezata do ulubionego rodzenstwa
cesarza. Mimo to w 1805 roku jako
pierwsza z siostr zostata ksiezniczkg
cesarskg, obejmujac rzady nad ksie-
stwem Piombino oraz republikg Lukki
na potnocy. By¢ moze Napoleon miat
juz doS¢ jej nieustannych nalegan oraz
histerycznych scen, przez co postano-
wit sprawdzic¢ jej talenty poza granicami
Franciji. Nie czynie tego z braterskiej
mitosci, lecz z pobudek czysto politycz-
nych - argumentowat pézniej jej nomi-
nacje przed senatem. Niemniegj jednak
Eliza okazata sie wtadczynig niezwykle
kompetentna. Cztery lata pozniej stata
sie Wielka Ksiezng Toskanii (1809-
1814), przenoszac swoj dwor do flo-
renckiego patacu Pitti.
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4. Nie bede
marionetka
w rekach brata

Kto: Ludwik Bonaparte (1778-1846)
Osiagnieta pozycja: krol Holandii
(1806-1810)

Upadek: 1810
Ciekawostka: Po pierwszej klesce
Napoleona powaznie rozwazano jego
powro6t na holenderski tron. Jednak
dla sojusznikéw korona na skroniach
jakiegokolwiek przedstawiciela rodu
Bonapartow byta juz nie do przyjecia.

ptywy Cesarstwa siegaty daleko

w gtgb Wtoch i Niemiec, a trwaja-
ca wojna z Anglig zmuszata Napole-
ona do Scistej kontroli europejskich
wybrzezy - nie tylko Srédziemnomor-
skich, lecz takze tych nad Morzem
Pétnocnym. Na potnocnych rubiezach
Franciji, targana nieustannymi kryzysa-
mi konstytucyjnymi, trwata Republika
Batawii. To wtasnie tutaj, w przysztej
Holandii, kluczowa figurg w planach

M Ludwik Bonaparte - skromny kral,
ktory zdotat zyskaé autentyczng
sympatie Holendréw, aczkolwiek
irytowato to jego brata.

cesarza stat sie jego mtodszy brat Lu-
dwik - cztowiek niezwykle skromny
i nekany przez chroniczny artretyzm.

OSZUKANY BRAT

W 1806 roku Napoleon uznat, ze wy-
czerpany kraj musi stac sie monar-
chig w ramach cesarskich struktur.
Podupadajacy na zdrowiu Ludwik,
ktory wczesniej odmowit udziatu
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w wielkich projektach brata we Wto-
szech (gdzie ze wzgledow klimatycz-
nych czutby sie znacznie lepiej), tym
razem ugiat sie pod naciskiem intere-
sow rodziny. Napoleon wystat go do
Holandii w roli ,koronowanego prefek-
ta”, czyli holenderskiego krola. Jed-
nak Ludwik, podobnie jak inni krewni
Napoleona osadzani na tronach, mu-
siat podpisac akt petnego podporzad-
kowania cesarzowi. Jeden z punktow
traktatu gtosit, ze Holandia nie moze
zostac nigdy zjednoczona z Francja
pod jednym bertem. To zapewnienie
uspokoito Ludwika, choé¢ Napoleon
dotrzymat stowa jedynie przez 4 lata.

MALZENSTWO POLITYCZNE

Ludwik wykazat sie podobnym postu-
szenstwem, gdy w 1802 roku wielki
brat wybrat mu na zone swoja przybra-
ng siostrzenice - corke Jozefiny, Hor-
tensje de Beauharnais (1783-1837).
W swatach duzg role odegrata kobieca
dyplomacja, a sama Jézefina byta za-
chwycona tym zwigzkiem. Pozycie pary

M Hortensja de Beauharnais -
krolowa Holandii i matka przysztego
cesarza Napoleonal lll.

okazato sie jednak pasmem nie-
szcze$Se. Ludwik cierpiat na chorobliwg
zazdrosé, z ktorej nigdy sie nie wyle-
czyt. Do dzi$ historycy spierajg sie,

w ilu przypadkach jego podejrzenia by-
ty uzasadnione, a kiedy karmit sie jedy-
nie dworskimi plotkami. Po Smierci
Hortensji Ludwik ozenit sie powtornie,
tym razem z 16-letnig wtoska markiza.

PODDANY SWOJEGO BRATA

0 tym, ze Napoleon nie traktowat nie-
zaleznosci Holandii powaznie, Ludwik
przekonat sie juz podczas koronacji
w Tuileries. Ustyszat wowczas od ce-
sarza znamienne stowa: Drogi ksigze,
nigdy nie przestan by¢ Francuzem!
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Tytut konetabla Francji pozostaje za-
chowany dla ciebie i twoich potom-
kow. Niechaj stale przypomina ci

0 obowigzkach, do ktérych petnienia
wobec mnie jestes zobowigzany!

PRAGNIENIE SAMODZIELNOSCI

Nowy wtadca przybyt na pétnoc jako
krol Ludwik I i juz w mowie inauguracyj-
nej odciat sie od oczekiwan brata, de-
klarujgc: Bytem Francuzem, dzi$ zmie-
nitem swojg ojczyzne. Natychmiast

z oddaniem zaczat pracowac na rzecz
nowego narodu. Zreformowat prawo,
nadat krajowi nowoczesng konstytucje
oraz rozbudowat system opieki nad
ubogimi i chorymi. To on potozyt ka-
mien wegielny pod stynne Rijksmu-
seum i w krétkim czasie opanowat je-
zyk holenderski. Dzieki temu, ze po
cichu przymykat oko na blokade konty-
nentalng wymierzong w Anglie, Holan-
dia zaczefa sie bogaci¢, a on sam zy-
skat szczerg sympatie poddanych.

PRZYLACZONA DO FRANCIJI

Uczynites z Holandii angielska kolonie
i jestes gorszym wrogiem Francji niz
sama Anglia!l - grzmiat Napoleon w li-
stopadzie 1809 roku, gdy wojskom
holenderskim udato sie (przy wspar-
ciu armii francuskiej) odeprzec¢ brytyj-
ska inwazje. Konflikt miedzy brac¢mi
stat sie nieunikniony. W czerwcu na-
stepnego roku Ludwik zostat zmuszo-
ny do abdykacji, a Holandia, tracac
resztki autonomii, zostata wcielona
bezposrednio do Cesarstwa Francu-
skiego jako kolejny departament.

5. Bezwstydna
i najmilsza
Kto: Paulina Bonaparte (1780-1825)
Osiagnieta pozycja: Ksiezna Guastalli
Upadek: 1815
Ciekawostka: Pierwszego meza zdra-
dzata z duza dyskrecja, lecz jej skton-
nosc¢ do przetamywania tabu w koncu
zaszokowata Europe. Prawdziwy skan-

dal wybucht, gdy zdecydowata sie po-
zowac nago stynnemu rzezbiarzowi.

== e e . B
M Po klesce pod Waterloo Paulina
osiadta w Rzymie, korzystajac
z gosciny i ochrony papieza Piusa VII.

o0 przedwczesnej Smierci ojca Karo-

la 13-letnia Paulina wraz z matka
i rodzenstwem zostata zmuszona przez
korsykanskich nacjonalistow do uciecz-
ki z wyspy do Francji. W Paryzu Napole-
on wydat jg za generata Charles’a Lec-
lerca d’Ostina, ktorego wkrotce wystat
na Haiti z misjg sttumienia powstania
niewolnikéw. Mimo licznych zdrad Pau-
lina wykazata sie niezwyktym odda-

BONAPARTOWIE NA MILOSNYCH PODBOJACH

klanie Bonapar-

téw nienaganne
pozycie matzenskie by-

to rzadkoScia - wyjat-

kiem byt jedynie Lucjan.

Zdrady byty na porzad-
ku dziennym, co zresz-
ta wpisywato sie w 6w-
czesng obyczajowosé
europejskich dworéw.
Kochanki znajdowano
zazwyczaj w podbitych
wtasnie krajach. Przy-
ktad szedt z gory - Na-
poleon potrafit wezwaé
dame do gabinetu krot-
kim: Niech sie pani
wreszcie rozbierze! Po
chwili zapominat o niej
w nattoku pracy.

Cesarz doczekat sie 2
nieslubnych synow:

z jedng z dam dworu
oraz stynnego Aleksan-
dra, owocu romansu

z polska hrabing Marig
Walewska.

Siostry nie zostawaty

w tyle - Eliza doréwny-
wata lekkomysinej Pau-
linie, a Karolina przez
lata romansowata z ge-
neratem Junotem. Jo-
achim Murat i Euge-
niusz Beauharnais
uchodzili za stosunko-
wo dyskretnych w swo-
ich sporadycznych
skokach w bok. Jozef

i Hieronim byli nato-

miast zdeklarowanymi
kobieciarzami. Jozefa
,rozgrzeszato” nieco to,
ze 7zona nie towarzyszy-
ta mu w zagranicznych
misjach, podczas gdy
Hieronim zdradzat Ka-
tarzyne, majac ja

u swego boku. B
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M Paulina nie stronita od skandali oby-
czajowych; ona rowniez ulegta uroko-
wi skrzypka Niccolo Paganiniego.

niem, troskliwie opiekujgc sie mezem,
gdy ten zapadt na z6tta febre. Choroba
okazata sie jednak silniejsza - Leclerc
zmart na rekach zony.

PAULINA JUZ NIGDY NIE
ODWIEDZILA OJCZYZNY

W 1803 roku brat wybrat swojej ulu-
bionej siostrze kolejnego matzonka.
Zostat nim Camillo Borghese, oficer

w stuzbie francuskiej, pozniejszy ksig-
ze Guastalli (niedaleko Parmy) oraz ge-
neralny gubernator Piemontu. W prze-
ciwienstwie do swoich siostr, Elizy czy
Karoliny, Paulina nie przejawiata ambi-
cji politycznych; ponad wtadze przed-
ktadata zabawe. Wtasnego panstwa

i zamKku pragneta raczej z siostrzanej
zazdrosci niz z checi rzgdzenia. Ksie-
stwo Guastalli byto zresztg tak minia-
turowe, ze Paulina nie potrafita go na-
wet wskazaé na mapie. Zanim zdazyta
je odwiedzi¢, Napoleon w 1808 roku
przytaczyt te ziemie do Krélestwa Wioch.
Madame ,Lekkouch”, jak ztoSliwie na-
zywano ja do konca zycia, zapisata

_'.,;I-'.' . -
M Pozowanie Pauliny dla rzezbiarza
Antoniego Canovy przeszto do historii
sztuki i kronik towarzyskich epoki.
sie w historii obyczajowosci odwaz-
nym aktem - pozowaniem nago Anto-
niemu Canovie. W p6zZniejszych la-
tach stan jej zdrowia drastycznie sie
pogorszyt. Liczne schorzenia odebraty
jej dawng witalnosé, uniemozliwiajac
dalekie podréze i planowane odwie-
dziny u brata na wygnaniu. Zmarta na
raka w wieku zaledwie 44 |at. B

6. Rywalizowata
z mezem o wladze

Kto: Karolina Bonaparte (1782-1839)
2 Osiagnieta pozycja: Krolowa Neapolu
Upadek: 1815 rok
Ciekawostka: Cho¢ oficjalnie rezydo-
wata w Dusseldorfie, chetnie wymy-
kata sie do Paryza. Brat podarowat
jej tam Patac Elizejski, w ktorym Ka-
rolina utrzymywata wystawny dwor
i snuta marzenia o prawdziwej kro-
lewskiej koronie.

TRACJA: WIKIPEDIA.ORG

dy gwiazda Napoleona rozbtysta

petnym blaskiem, jej aura objeta
takze ambitng Karoline. Zapatata
uczuciem do jego utalentowanego
podwtadnego, generata Joachima Mu-
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M Karolina Bonaparte - kobieta

o wielkich ambicjach, ktéra nie chciata
zy¢ w cieniu brata i konsekwentnie
dazyta do wtasnej korony.

rata. Po Slubie w 1800 roku matzonko-
wie stali sie pierwszymi przedstawicie-
lami klanu Bonapartéw, ktorzy objeli
rzady w modelowym panstwie Zwigzku
Renskiego, Wielkim Ksiestwie Bergu
ze stolicg w Dusseldorfie.

GEOPOLITYCZNY KLIN

Kiedy latem 1806 roku Napoleon po-
woftat do zycia Zwiazek Renski, prze-
ksztatcit ponad jedna trzecig teryto-
ri6w niemieckojezycznych wedtug
witasnej wizji. Stworzyt w ten sposéb
nowa site polityczng, majaca stano-
wi¢ przeciwwage dla Prus i Austrii.
Panstwom, ktore wystapity ze struk-
tur Rzeszy Niemieckiej, gwarantowat
suwerenno$¢ pod swoim protektora-
tem. Bedgc potezniejszymi niz sprzy-
mierzeni ksigzeta, nie zamierzamy
wykorzystywac przewagi sifowej do
ograniczania ich suwerennosci, lecz
do zagwarantowania jej petnego sto-
sowania - deklarowat Napoleon, ofi-
cjalnie wyrzekajac sie roszczen do
bezposredniej wtadzy w tych krajach.
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DUET (NIE)DOSKONALY

Karolina i Murat zamieszkali w zamku
Benrath, a ich role - wbrew éwcze-
snym konwenansom - ulegty odwréce-
niu. To ona wykazywata wiekszy talent
do polityki i administracji, angazujgc
sie w zarzadzanie krajem, podczas gdy
jej maz pozostawat do dyspozyciji ce-
sarza na frontach kolejnych kampanii.
Murat dbat jedynie 0 mecenat nad
sztuka, wspierajgc opere i architek-
ture. Cho¢ w ciggu 2 lat rzgdéw w Ber-
gu Muratowie dowiedli swojej skutecz-
nosci, nie doréwnali osiggnieciom
Jozefa Bonapartego w Neapolu. | to
wiasnie tam, w 1808 roku, zastgpili
najstarszego z braci, realizujgc marze-
nie Karoliny o tytule krolewskim.

W Krélestwie Neapolu ich relacja ewo-
luowata - namietnos¢ ustgpita miejsca
chtodnemu uktadowi biznesowemu.

KRES NADZIEI

Przetom przyniést rok 1811, gdy druga
zona Napoleona, Maria Ludwika,
urodzita nastepce tronu - Napoleona
Franciszka. Dla Karoliny byt to potezny
cios; narodziny bratanka oznaczaty, ze
jej syn, Napoleon Achille Murat, stracit
szanse na sukcesje po wielkim wuju.
Gwozdziem do trumny neapolitanskie-
go dworu okazato sie nielogiczne i ry-
zykowne dziatanie Murata po powro-
cie Napoleona z wygnania na Elbie.

Z rozkazu burbonskiego krola Ferdy-
nanda IV Murat zostat rozstrzelany

13 pazdziernika 1815 roku w kalab-
ryjskim Pizzo. Owdowiata Karolina zo-
stata zmuszona do emigracji do Aust-
rii. Reszte zycia spedzita w TrieScie,
ukrywajac sie pod pseudonimem
Lhrabina Lipona”, co stanowito ana-
gram stowa Napoli. &

Fi L } ]
B Potomkowie synow Hieronima
z drugiego matzenstwa to jedyni
Zyjacy cztonkowie rodu, ktorzy do dzis
noszg nazwisko Bonaparte.
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7. Na tronie
dla radosci
z obdarowywania

Kto: Hieronim Bonaparte (1784-1860)
Osiagnieta pozycja: krol Westfalii
Upadek: 1813
Ciekawostka: Stynat z ogromnej
dobrodusznosci i wdziecznosci;
potrafit wydawac¢ na innych znacznie
wiecej niz na wtasne potrzeby.
N ajmfodszy brat Napoleona, Hiero-

nim, byt odwazny az do granic bra-
wury i rozmitowany w przepychu az po
czyste marnotrawstwo - tak charak-
teryzuje go historyk Amelunxen. Tego

przystojnego i wyjgtkowo lekkomysl|-
nego mezczyzne zapamietano rowniez

M Hieronim i Katarzyna - niezwykta
para, ktorg potgczyta autentyczna
wiez, mimo ze ich zwigzek byt
wynikiem kalkulacji polityczne;j.

dzieki dwom ripostom, w ktérych po-
brzmiewata rozbrajajgca pewnosc sie-
bie. Bracie, wcale mnie to nie dreczy.
Na poczatku drogi zyciowej najwaz-
niejsze jest przeciez to, by nie uznano
cztowieka za tchorza! - odpart Hiero-
nim, gdy Napoleon czynit mu wyrzuty
po przegranym pojedynku z kolega

z klasy. Podobnie zareagowat na pre-
tensje brata, gdy kupit nieprzyzwoicie
drogie etui na przybory do manicure,
za ktére rachunek musiat uregulowaé
sam pierwszy konsul: Niczego nie za-
tuje. Taki juz jestem, Ze lubie otacza¢
sie wytgcznie pieknymi rzeczami.

Z POWODU KOBIETY!

Swoje pierwsze szlify Hieronim zdoby-
wat we francuskiej marynarce wojen-
nej. To z nig dotart do brzegéow Amery-
ki, gdzie jako brat pierwszego konsula
i wystannik sprzymierzonej Francji byt
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przyjmowany z honorami przez same-
go prezydenta Jeffersona. Mtodzieniec
u zamoznych plantatoréw. Zycie w No-
wym Swiecie spodobato mu sie na ty-
le, ze zignorowat rozkaz brata nakazu-
jacy natychmiastowy powrét, a nawet
posunat sie do mistyfikacji, udajgc, ze
trafit do angielskiej niewoli.
Przyczyna tego oporu byta oczywiscie
kobieta. Elizabeth Patterson (1785-1879),
corka majetnego szkockiego kupca,
oczarowata go uroda i cietym dowci-
pem do tego stopnia, ze Hieronim po-
Slubit ja w 1803 roku. Jednak dla czton-
ka rodziny konsularnej mariaz z corkg
handlowca byt skandalicznym mezalian-
sem. Co gorsza, w Swietle prawa Hiero-
nim byt wéwczas nieletni, wiec w ojczyz-
nie czekaty go surowe konsekwencje.

coS zA coS

W przeciwienstwie do swojego brata
Lucjana, Hieronim potrafit by¢
pragmatykiem. Gdy zrozumiat, ze sytu-
acja jest beznadziejna, bez wiekszego
zalu uleczyt ztamane serce, przyjmu-
jac w zamian reke prawdziwej ksiez-
niczki i nowiutkie krélestwo. Pottora
roku po powrocie do Francji efektow-
nie zakonczyt kariere w marynarce.

W 1807 roku, po upadku Swietego
Cesarstwa Rzymskiego i utworzeniu
Zwiazku Renskiego, otrzymat we wia-
danie nowy twor panstwowy - Krole-
stwo Westfalii ze stolica w Kassel.

W pakiecie z tronem otrzymat Kata-
rzyne Wirtemberska (1783-1835),

z ktdrg ozenit sie w tym samym roku.

LEPIEJ IDZ JUZ SPAC!

Ze wszystkich braci Napoleona to
Hieronim najbardziej kochat luksus.
Il I N N N S O .

POKLOSIE WATERLOO

ongres [3hY
Wieden- it
ski (paz- 4
dziernik
1814-czer-
wiec 1815) = B
zgromadzit przedstawicieli nie-
mal wszystkich panstw Europy.
Wypracowano tam nowy tad mie-
dzynarodowy po epoce wojen na-
poleonskich. Gtéwnymi zatoze-
niami byty: odnowa monarchii
sprzed rewolucji francuskiej,
utrzymanie pokoju za pomocag
systemu rownowagi sit oraz za-
spokojenie apetytow terytorial-
nych zwycieskich mocarstw. B
Il I N N N S O .
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B Matzenstwo jako narzedzie
polityczne: Hieronim Bonaparte
poslubit wirtemberska ksiezniczke,
by zasig$¢ na tronie Westfalii.

Na dworze w Kassel zyt tak rozrzutnie,
ze w 1809 roku cesarz, po serii zignoro-
wanych upomnien, wystosowat do nie-
go ostry list: Twoj przepych jest niepoli-
tyczny i rujnuje panstwo. Przestan
bezsensownie trwoni¢ pienigdze. Ktadz
sie wezesniej spac i zacznij zy¢ porzad-
niej. Poddani nadali Hieronimowi przy-
domek ,krol Lustig” (wesoty krdl), po-
niewaz jego znajomos¢ niemieckiego
ograniczata sie do optymistycznego ha-
sta: morgen wieder lustig (jutro znéw
bedzie wesoto), co doskonale podsu-
mowywato jego styl rzadzenia. Sam za-
interesowany wyznat jednemu z mini-
strow, ze panowanie cieszy go gtownie
dlatego, ze daje mozliwos¢ obdarowywa-
nia innych. Rzeczywisto$¢ byta jednak
mniej kolorowa: mate panstwo uginato
sie pod ciezarem wojen napoleonskich
- zarbwno pod wzgledem finansowym,
jak i demograficznym. Hieronim musiat
tez nieustannie ttumic nastroje anty-
francuskie i lokalne bunty.

OSTATNI ZRYW

Krolestwo Westfalii przestato istnie¢ po
bitwie pod Lipskiem w 1813 roku. Byty
monarcha przebywat pdzniej we Wio-
szech, Szwajcarii i austriackim Triescie,
gdzie nabyt luksusowa wille Necker.
Jego matzonka, mimo naciskow rodziny
< domagajacej sie rozwodu z upadtym
Bonapartem, pozostata mu wierna

az do Smierci w 1835 roku.

Karta odwrdcita sie w 1848 roku, gdy

2 bratanek Hieronima, Ludwik Napoleon
" (pbzniejszy Napoleon lll), zostat prezy-
dentem Francji. Hieronim mianowany
zostat wowczas gubernatorem pary-
skiego Domu Inwalidéw. W czasach
Drugiego Cesarstwa (1852-1870)
otrzymat tytut marszatka Francji oraz
funkcje przewodniczacego senatu

z godnoscig ksiecia cesarskiego. Po raz
trzeci ozenit sie w 1853 roku z duzo
miodszg wdowg, Justyng Bartolini-
-Baldelli (1811-1903). m
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SZTUCZNA INTELIGENCJA | CZLOWIEK I

Bywaty czasy, gdy reklama byta tatwo
rozpoznawalna dla kazdego odbiorcy.
Dostownie krzyczata, nachalnie zabie-
gata o uwage, powtarzata sie w nie-
skonczonosSc¢ i - co tu kry¢ - regularnie

dziatata nam na nerwy.

Z czasem techniki PR zaczety jg nieco
sprytniej kamuflowac, nie tracgc nic

Z pierwotnej skutecznosci. Jednak wraz
z nadejSciem sztucznej inteligencji,
marketing zaczgt operowac w sposob
fundamentalnie odmienny.

B Sztuczna inteligencja przeksztatcita marketing z gtosnej tuby w dyskretny system zatozony na prawdopodobienstwie. Dzi$
sukces zalezy nie od btyskotliwego hasta, lecz od precyzyjnego wyczucia momentu podatnosci uzytkownika na okreslone bodzce.

Jak sztucznainteligencja
przenika do marketingu

| przejmuje nad nami kontrole

pojecie z ekonomii be-
hawioralnej. Oznacza
delikatne zmiany

w otoczeniu, ktére uta-
twiajg podjecie ko-
rzystnej decyzji, nie
blokujac innych opciji.
Manipulacja z kolei ce-
lowo Zeruje na stabo-
Sciach, zmeczeniu i de-

NUDGE VS. MANIPULACJA
Nudge (impuls, :‘ B
szturchniecie) to

ficytach poznawczych,
by skierowa¢ nas

w jedng strone bez na-
szej wiedzy. Jak twier-

dzi Richard Thaler,
wspotautor teorii nud-
ge: szturchniecie po-
winno pomagac lu-
dziom robi¢ to, co sami
by wybrali, majgc pet-
ng wiedze. W marketin-
gu sterowanym przez
Al granica miedzy po-
moca a wykorzysta-
niem staje sie niezwy-
kle ptynna.

spétczesna reklama dziata dzi$
Wznacznie przebieglej niz w la-

tach 90., kiedy wydawato sig,
ze przed billboardem czy blokiem rekla-
mowym nie ma ucieczki. Dzi§ przekaz
pojawia si¢ doktadnie wtedy, gdy nasza
uwaga jest rozproszona; przemawia to-
nem, ktéry nie wydaje sie intruzywny,
i serwuje tresci, ktére pozornie idealnie
wspotgraja z naszym aktualnym nastro-
jem. To wiasnie ta dyskrecja sprawia, Ze
o wptywie Al na marketing méwi sie
jako o rzeczywistej rewolucji, a nie je-
dynie kolejnym kroku w ewolucji tech-
nologii.
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| DARKPATTERNS - KIEDY WYBOR JEST POZORNY

Dark patterns
(mroczne wzorce)

to techniki projekto-
wania interfejsow
tak, by dyskretnie
przymuszaé uzytkow-
nika do okreslonych
dziatan. Nie jest to
otwarty przymus, lecz
subtelne naprowadzanie
wykorzystujgce skroty po-
Znawcze, zmeczenie i nie-
pewnosé.

Typowym przyktadem sag
domyslinie zaznaczone zgo-
dy, mylgce sformutowania
na przyciskach lub sztucz-
nie wytwarzane poczucie,

ny uzytkownik.

ze konieczne jest pod-
jecie natychmiastowe-
go dziatania. Harry
Brignull, badacz, ktéry
wprowadzit ten termin,
zauwaza, ze Al czyni te
wzorce adaptacyjnymi.
Interfejs moze zmienié
swoj uktad w zaleznosci od
tego, jak bardzo zmeczony
lub podatny na sugestie
jest w danej chwili konkret-

Federalna Komisja Han-
dlu (FTC) ostrzega, ze po-
taczenie designu beha-
wioralnego i systeméw
sterowanych danymi
stanowi nowy typ ryzyka:
interfejsy cyfrowe moga
by¢ projektowane tak, aby
systematycznie ostabiac
zdolnos¢ uzytkownikow
do podejmowania
Swiadomych i przemysla-
nych decyzji. B

OD GRUP DEMOGRAFICZNYCH
KU JEDNOSTCE

Podczas gdy tradycyjna reklama byta
skierowana do szerokich grup demogra-
ficznych i uwzgledniata statystyczng
Srednig, systemy oparte na uczeniu ma-
szynowym biora na celownik konkretng
jednostke. Algorytméw nie interesuje
juz tak bardzo metryka — wiek czy plec’
— lecz to jak zachowuje sig ,tu i teraz”.
Sledza nasz ruch w mediach spoteczno-
Sciowych, historie wyszukiwania, spo-
s6b nawigacji w aplikacjach, a nawet
niewielkie zmiany rytmu, takie jak czas
zatrzymania wzroku na zdjeciu czy pore
dnia, w ktdrej najszybciej reagujemy na
bod7ce. Z tych cyfrowych odtamkdéw
powstaje dynamiczny profil, nieustannie
aktualizowany i czuty na nowe sygnaty.
To nie jest statyczny portret klienta, lecz
zywy proces, ktdry uczy si¢ nas w czasie
rzeczywistym. Amerykariska socjolozka
Shoshana Zuboff opisuje t¢ zmiang ja-
ko fundamentalny zwrot w gospodarce
cyfrowej. Wedtug niej ludzkie doswiad-
czenia staly sig surowcem, systematycz-
nie przetwarzanym w modele predykcyj-
ne. To, co robimy, mowimy i czujemy,
Jest coraz czeSciej ttumaczone na dane,
ktorych celem nie jest zrozumienie czto-
wieka, lecz przewidywanie i wptywanie
na jego zachowanie — zauwaza Zuboff
w swojej glosnej ksiazce The Age of
Surveillance Capitalism.

ALGORYTMY NIE SA NEUTRALNE

Zasadnicza zmiana polega na tym, Ze
systemy reklamowe przestaty czekac na
nasza reakcje — one starajq si¢ ja wy-
przedzi¢. Algorytmy nieustannie testuja
tysigce wariantéw przekazu, tonu czy
formy wizualnej, by btyskawicznie oce-
ni¢, ktéra kombinacja najskuteczniej
sprowokuje pozadane zachowanie. Pro-
ces ten zachodzi automatycznie i na ma-
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sowg skale. Jak podkresla matematyczka
i analityczka danych Cathy O’Neil,
autorka Weapons of Math Destruction:
Algorytmy nie sq neutralne. To opinie
zapisane w kodzie, a ich celem jest mak-
symalizacja okreslonego wyniku, czesto
bez wzgledu na szersze konsekwencje
spoteczne. W marketingu tym wynikiem
rzadko jest rzetelne doinformowanie
klienta; liczy sie konwersja, przykucie
uwagi lub zmiana preferencji.

l Marketing sterowany danymi
przedktada wzorce statystyczne nad
autentyczne zrozumienie cztowieka.
W tym uktadzie cztowiek przestaje by¢
partnerem w dialogu, a staje sie
jedynie zbiorem przewidywalnych
zmiennych.

Marketing przesuwa si¢ zatem od
ogodlnego komunikatu ku zindywiduali-
zowanej perswazji, mimo ze dialog ten
pozostaje jednostronny. Cztowiek nie
widzi bowiem calego procesu, a jedynie
jego produkt koricowy. Reklama mate-
rializuje sie¢ w momencie, gdy staty-
styczne prawdopodobieristwo sukcesu
przekroczy zatozony prég. Model ten nie
operuje empatia, lecz korelacjami, ktére
sprawdzity sie w przesztosci. Wiasnie
w tej niepozornosci tkwi sita i najwiek-
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sze ryzyko: granica miedzy wilasng de-
cyzja a zewnetrznym bodZcem staje sie
coraz trudniejsza do uchwycenia.

POGON ZA DANYMI

Fundamentem nowoczesnego marketin-
gu sterowanego przez Al nie sg btysko-
tliwe i kreatywne pomysty, lecz syste-
matyczne przetwarzanie danych. Kazde
klikniecie, chwila zawieszenia wzroku
na ekranie, wahanie przed zakupem czy
szybkie pominigcie postu staje sig infor-
macjg wejsciowq. Pojedyncze sygnaty
znacza niewiele, lecz kiedy jest ich mno-
stwo, ukladaja sie¢ w czytelne wzorce.
Sztuczna inteligencja nie odnotowuje
tylko faktu zakupu; ona wie, kiedy do
niego doszto, w jakim kontekscie emo-
cjonalnym i po jakiej sekwencji wcze-
$niejszych doswiadczen.

Kluczem jest tu kontekst. Ten sam pro-
dukt wywota skrajnie rézne reakcje
w zaleznosci od poziomu zmeczenia od-
biorcy, jego otoczenia spotecznego czy
pory dnia. Algorytmy uwzgledniaja
prawdopodobieristwo i z pozoru nieistot-
ne powiazania, ktére z kazdym dniem
staja sig precyzyjniejsze. Technologie nie
sq dzis projektowane tak, aby szanowa-
ty ludzkq uwage, lecz by jak najefektyw-
niej jq eksploatowaty — wyjasnia Tristan
Harris, byly etyk designu w Google.

CELOWANIE W CZULE PUNKTY

W efekcie otrzymujemy systemy potra-
fiace bezbtednie wyczué¢ moment naj-
wyzszej podatnosci — chwile, w ktorej
wystarczy niewielki impuls, by pchnac
nas ku decyzji. Reklama nie pojawia si¢
przypadkiem; ona uderza w konkretne
stany niepewnos$ci. Moze to by¢ niepew-
no$¢ decyzyjna (gdy wahamy sie miedzy
produktami, wielokrotnie wracajac na te
samg strong), emocjonalna (objawiajaca
sie bezcelowym przewijaniem tresci) lub
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spoleczna (dotyczaca statusu, tozsamo-
$ci, poréwnywania si¢ z innymi).

Algorytm S§ledzi nasze interakcje
z tre$ciami dotyczacymi stylu zycia, wy-
gladu, sukcesu i uznania, podsuwajac
przekaz: tak mogtoby wyglgdac twoje
Zycie. Mechanizm ten opisuje ekonomi-
sta behawioralny Richard Thaler:
Ludzkie decyzje sq silnie ksztattowane
przez otoczenie, czesto bardziej niz przez
samgq treS¢ wyboru. Przekaz reklamowy
ewoluuje wiec z glosnego apelu w ciche-
go towarzysza cyfrowych aktywnosci.
Zamiast brutalnie przerywac nasza uwa-
ge, stapia sie z ttem, wykorzystujac mo-
menty, w ktérych nasze mysSlenie jest
najmniej racjonalne. Moc systemow cy-
frowych nie polega na nacisku, lecz na
dyskretnym podsuwaniu opcji, sposrod
ktorych wybieramy — doprecyzowuje
Shoshana Zuboff.

H Algorytmy decyduja dzi$ nie tylko o tym, co cztowiek zobaczy, ale takze o tym,

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

B Media spotecznoSciowe to gigantyczne laboratoria emocji. Marketing nie
stuzy tu do przekazywania informaciji, lecz do dtugofalowego modelowania
i monetyzowania naszej uwagi.

Namee, byly menedzer Facebooka.
Zeynep Tufekci z Uniwersytetu Co-

lumbia zwraca uwage, ze sita tych sys-

temow tkwi w selekcji informacji. Naj-

et

co pozostanie ukryte. Wiasnie ta selekcja ma wiekszy wptyw niz sama tresé

przekazu.

MEDIA SPOLECZNOSCIOWE
JAKO LABORATORIUM

To media spotecznosciowe staty sie po-
ligonem do$§wiadczalnym dla Al, po-
niewaz to tam w najwigkszym stezeniu
wystepuja dane o naszych emocjach
irelacjach. Kazdy gest w tym srodowi-
sku jest dla algorytméw na wage zlota.
Nie liczy sig tylko ,lajk”, ale tempo
konsumpcji tresci i to, co celowo omi-
jamy.

Algorytmy decydujq nie tylko o tym,
czy reklama sie¢ wyswietli, ale w jakim
kontekscie si¢ pojawi. Kolejnos¢ wpiséw
i ich czestotliwos¢ to efekt nieustannej
optymalizacji, ktorej celem jest maksy-
malne wydluzenie czasu spedzonego
w aplikacji. Uzytkownicy nie sq klienta-
mi mediow spotecznosciowych, lecz ich
produktem — konstatuje Roger Mc-

wiekszym ryzykiem nie jest to, co
algorytmy pokazujq, ale to, co systema-
tycznie przed nami ukrywajq. Marketing
w tym wydaniu to dtugofalowe dostra-
janie pola informacyjnego uzytkownika
tak, by pewne opcje byly zawsze na
widoku, a inne pozostaty dla niego nie-
widoczne.

MARKETING JAKO CICHY
ARCHITEKT ZACHOWAN

Wraz z rosnacym wyrafinowaniem na-
rzedzi Al, coraz glos$niej brzmig pyta-
nia o etyke. Gdzie koriczy sie pomocna
personalizacja, a zaczyna cyniczna ma-
nipulacja? Jesli system potrafi zidenty-
fikowac i wykorzystaé¢ chwilowy spa-
dek nastroju lub zmeczenie, by sprzedac
nam produkt, to wolno$¢ wyboru staje
sie iluzoryczna.
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Cho¢ Unia Europejska i inne instytucje
prébuja nadazyé za technologia poprzez
regulacje prawne, rozwoj Al jest zazwy-
czaj o krok przed legislacja. Systemy
marketingowe btyskawicznie adaptuja sie
do nowych zasad, szukajac nisz, ktére
pozwolg im zachowad skutecznos¢. Two-
rzy to stale napiecie miedzy innowacja
a ochrong autonomii jednostki. Sztuczna
inteligencja nieodwotalnie zmienita mar-
keting z jawnego narzedzia perswazji
w niewidocznego architekta naszych za-
chowan. W przysztosci kluczowym wy-
zwaniem nie bedzie pytanie, czy ulegamy

REKLAMA BEZ REKLAMY

ermin ten okresla formy pro-

mocji, ktore idealnie imitujg
zwyktg tresé. To posty natywne,
rekomendacje algorytmiczne czy
dziatania influenceréw, ktére nie
wywotujg u nas naturalnego me-
chanizmu obronnego przed re-
klama.

Teoretyk
mediéw
Tim Wu
zauwaza:
Najsku-
teczniejsza | -
reklamato |
ta, ktora
przestaje
by¢ postrzegana jako reklama. |
Dzieki Al proces ten zachodzi nie-
mal bezszelestnie, wptywajac na ||
naszg uwage bez stosowania

1 jawnego nacisku. l 1

wplywom, lecz w jakim stopniu potrafi-
my je w ogble dostrzec. Prawdziwym
ryzykiem nie jest utrata prywatnosci, lecz
utrata zdolnosci do samodzielnego
ksztattowania wiasnej przysztosci — pod-
sumowuje Shoshana Zuboff. B

MARTIN JANDA
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I CIALO CZLOWIEKA | ETAPY ROZWOJU

Miedzynarodowy zespo6t naukowy zbadat szkielety na-
stolatkow zyjgcych w epoce lodowcowej, okoto 25 000
lat temu. Badacze odkryli, ze trzynasScioro dorastajgcych
chtopcow i dziewczagt w wieku od 10 do 20 lat przecho-
dzito wowczas przez te same fazy dojrzewania ptciowego

co dzisiejsza mtodziez.

ojrzewanie, zwane tez pokwita-
Dniem, to okres intensywnych

zmian fizycznych, w wyniku kt6-
rych cialo dziecka przeksztalca sig w or-
ganizm dorostego czlowieka, zdolny do
rozrodczo$ci. Zmiany te zachodza jednak
nie tylko w sferze fizycznej, lecz réwniez
w obszarze proceséw myslowych i struk-
turze mézgu. Procesy te inicjowane sq
przez sygnaty hormonalne wysylane z mé-
zgu do narzadéw piciowych, ktére w od-
powiedzi rozpoczynajg produkcje hormo-

Nastolatki
W epoce

B Profesorka Mary Lewis przy szkiele-
cie Romito 2 - nastolatka z epoki lo-
dowcowej cierpigcego na kartowatosé.

néw. Skutkuje to gwaltownym wzrostem
ciala, przebudowa mézgu oraz rozwojem
drugorzedowych cech ptciowych.

KIEDY NADCHODZI DOJRZEWANIE

Miedzy 11. a 13. rokiem Zycia nastepuje
tak zwana faza przedpokwitaniowa,
w ktérej pojawiaja sig pierwsze oznaki
dojrzewania. Koriczy sie ona wystapie-
niem pierwszej menstruacji u dziewczat
i polucji nocnych u chtopcéw. Nastepnie
miedzy 13. a 15. rokiem zycia nastepuje
faza wlasciwego dojrzewania. To wtedy
rozwijaja sig drugorzedowe cechy piciowe:
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u chtopcéw nastepuje wzrost jader i pracia,
u dziewczat rozwdj piersi, a u obu pici po-
jawia sig owlosienie fonowe. Nastolatko-
wie przechodza réwniez przez skok po-
kwitaniowy — gwattowne przyspieszenie
wzrostu ciala, osiagajace tempo nawet 11
cm na rok. Miedzy 15. a 20. rokiem zycia
trwa okres dorastania, w ktérym nastgpu-
je stabilizacja zmian, a mtodzi ludzie osia-
gaja petng dojrzatosé reprodukeyjna.

ROZWOJ MOZGU ZAJMUJE
WIECEJ CZASU

W wieku 18 lat mtody cztowiek staje sie
w Swietle prawa dorosty — moze pi¢ al-

ROZWOJOWY DYSONANS

Neuroplastyczno$¢ wlasciwie nigdy nie
ustaje. Za kazdym razem, gdy uczymy
sie¢ czego$ nowego, nasz mézg ulega
zmianie. Jednak u progu dorostosci or-
gan ten koriczy dtugi proces rozwoju
strukturalnego. Najwigksze wyzwania
okresu dojrzewania przejawiajace sie
typowym buntem nastolatkéw wynikaja
z faktu, ze r6zne obszary mézgu rozwi-
jaja sie z r6zna predkoscia. Kora przed-
czotowa, odpowiedzialna za podejmo-
wanie decyzji, planowanie przysziosci
i rozumienie kontekstu, dojrzewa jako
ostatnia. W przeciwieristwie do niej
uktad limbiczny, generujacy emocje,
osiaga pelna sprawno$¢ w okresie doj-
rzewania bardzo szybko.

IMPULSYWNI | SKLONNI
DO UZALEZNIEN

Niezgodno$¢ miedzy tempem rozwoju

lodowcoweji dzis.

s = = u 7
ROznig sie:
g kohol czy prowadzi¢ samochdd. Jednak
£ wedtug neurobiologéw rozwdj mézgu
5 trwa az do 25. roku zycia, mimo ze or-
© gan ten przestaje rosna¢ wraz z koricem
dojrzewania piciowego. Gdy dziecko
przychodzi na $§wiat, jego mézg jest
zbiorem miliardow neurondw, ktore nie
sa jeszcze w pelni potaczone synapsami.
Potaczenia te tworza sie stopniowo
w ciagu zycia dzieki nauce i nowym do-
$wiadczeniom. Zdolno$¢ mézgu do two-
rzenia nowych synaps nazywamy neu-
roplastycznoscia.

Y OF READING

PRZYCINANIE POLACZEN W MOZGU

U dzieci do 3. roku zycia w mézgu wy-
stepuje niewiarygodna liczba 15 000
synaps na jeden neuron — to dwukrotnie
wigcej niz u przecigtnego dorostego. Po-
wod jest prosty: w miare dorastania,
zdobywania do§wiadczen i reagowania
na bodZce, nastepuje proces zwany przy-
cinaniem synaptycznym. Mézg wzmac-
nia uzywane potaczenia, a te nieuzywa-
ne eliminuje. Chociaz mézgi
dorastajacych osob tracg czes¢ plastycz-
nosci znanej z wezesnego dziecifistwa,
ostateczne uformowanie struktur naste-
puje dopiero okoto 25. roku zycia.

tych dwdch systeméw sprawia, ze nasto-
latkowie bywaja impulsywni, rzadziej
odczuwajg lek i chetniej podejmuja ry-
zyko, nie potrafigc w pelni przewidzie¢
konsekwencji swoich czynéw. Co wig-
cej, u dorastajacej mtodziezy wysoce
aktywne jest tzw. prazkowie (striatum),
czyli skupisko neuronéw w jadrach pod-
stawnych kresomézgowia. To sprawia,
7e sg oni bardziej podatni na réznego
rodzaju uzaleznienia. Zaskakujace
whnioski ptyna réwniez z badan Instytu-
tu Nauk o Uczeniu si¢ i Mézgu na Uni-
wersytecie Waszyngtonskim w Seattle:
wynika z nich, ze podczas lockdownow
zwiazanych z pandemig COVID-19 m6-
zgi dorastajacych dziewczat starzaty sig
szybciej niz mézgi chtopcow.

AKCELERACJA W TRAKCIE
LOCKDOWNU

Badanie rezonansem magnetycznym
(MRI) przeprowadzone na grupie 160
nastolatkéw przed i po pandemii CO-
VID-19 ujawnito dowody na przedwcze-
sne starzenie si¢ ich mézgéw. Ku po-
wszechnemu zaskoczeniu, mézgi
dziewczat wydawaty sig Srednio o 4,2
roku starsze niz oczekiwano, podczas gdy
u chtopcéw réznica ta wyniosta 1,4 roku.
Profesorka Patricia Kuhl, kierujaca ze-
spolem badawczym, upatruje przyczyn
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w réznicach spolecznych: Dziewczeta
czeSciej dzielq sie emocjami poprzez roz-
mowe. Ich dobrostan oraz zdrowy rozwdj
nerwowy i fizyczny sq bardziej zalezne od
interakcji spotecznych.

NEGATYWNY WPLYW
NA DZIEWCZETA

U badanych dzieci doszto do przedwcze-
snego ubytku grubosci kory mézgowe;.
Cho¢ jest to naturalny proces towarzy-
szacy specjalizacji mézgu w okresie
adolescencji, jego zbyt wczesne wysta-
pienie bywa wigzane z traumatycznymi
doswiadczeniami i podwyzszonym ry-
zykiem wystapienia zaburzen neuropsy-
chiatrycznych w pézniejszym okresie.
Mimo ze proces ten jest kluczowy dla
dojrzatosci mézgu, towarzyszy mu utra-
ta elastycznosci poznawczej, co moze
negatywnie wplywac na tatwosc¢ przy-
swajania nowej wiedzy.

DOJRZEWANIE W EPOCE
LODOWCOWE)J

Inny projekt badawczy skupit si¢ na ana-
lizie czasu trwania dojrzewania u nasto-
latkéw w plejstocenie. Eksperci zbadali
szczatki 13 0séb zyjacych 25 000 lat te-

M Spos6b pochéwku nastolatkow

z epoki lodowcowej sugeruje, ze cieszyli
sie oni duzg troska i mitoscia bliskich.
cji opracowata profesorka Mary Lewis
z University of Reading. Metoda ta pole-
ga na analizie mineralizacji kiéw oraz
dojrzewania kosci dfoni, fokcia, nadgarst-
ka, szyi i miednicy, co pozwala precyzyj-
nie okresli¢ stadium rozwoju osobnika
w chwili §mierci. Te specyficzne markery
pozwolity odtworzy¢ przebieg dorastania
u nastolatkéw z epoki lodowcowe;.

ILUSTRACJA: UNIVERSITY OF LIVERPOOL

B Rekonstrukcja postaci Romito 2, ktéry mimo dojrzatosci biologicznej,

z powodu niskiego wzrostu wcigz przypominat dziecko, co mogto determinowaé

jego pozycje spoteczna.
TACY SAMI WTEDY | DZIS

Wiekszos$¢ osobnikéw z badanej grupy
wchodzita w okres dojrzewania w wieku
okoto 13,5 roku, a petng dorostos¢ osia-
gata miedzy 17. a 22. rokiem zycia. Su-
geruje to, ze proces ten zaczynal sie
u nich w podobnym wieku, co u dzisiej-
szych nastolatkéw w krajach rozwinie-
tych. Analizujgc specyficzne obszary
szkieletu, bylismy w stanie wydedukowac
fakty, takie jak moment wystgpienia
pierwszej menstruacji czy mutacji gtosu
— zauwaza wspolautorka badania, pale-
oantropolozka April Nowell z University
of Victoria. Dodaje: Nasze badania po-
magajq ucztowieczyc tych mtodych ludzi
w sposob, w jaki samo badanie kamien-
nych narzedzi nigdy nie bytoby w stanie.

NASTOLATEK Z KARLOWATOSCIA

Jeden z badanych szkieletéw, oznaczony
jako Romito 2, nalezal do nastolatka
cierpiacego na kartowatosé. W chwili
$mierci znajdowat sie on mniej wigcej
w potowie okresu dojrzewania. Jego glos
byt juz prawdopodobnie niski i meski,

byt zdolny do prokreacji, a na twarzy
moégt mieé delikatny zarost. Jednak ze
wzgledu na niski wzrost wciaz przypo-
minat dziecko, co moglo wplywac na
postrzeganie go przez spotecznosé i rzu-
towad na jego role w grupie. Konkretne
informacje o wyglgdzie i stadium roz-
woju tych osob dajq nam nowy wglgd
w interpretacje ich pochowkow i sposo-
bu, w jaki byli traktowani po Smierci —
uwaza Jennifer French, archeolozka
z Uniwersytetu w Liverpoolu.

WAZNY KAMIEN MILOWY

Znaleziska te dowodza, ze burzliwy roz-
woj w okresie dojrzewania towarzyszy
ludzkiej ewolucji od zarania dziejow
1 nie jest jedynie domena nowoczesno-
$ci. Dotyczy to zaréwno zmian fizjolo-
gicznych, jak i emocjonalnych — w tym
buntu wobec autorytetéw czy sktonnosci
do ryzyka. Dojrzewanie to kluczowy
kamieri milowy, prowadzacy do samo-
dzielnosci i odpowiedzialnoSci. Arche-
ologia pokazuje, ze w tej fundamental-
nej kwestii przez ostatnie dziesigtki
tysiecy lat nie zmienito si¢ niemal nic. l

LENA SzYMANSKA
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BN CIALO CZLOWIEKA | ZDROWIE

Nawet najwieksi eksperci wcigz nie doszli do porozumienia
w kwestii tego, jaka dieta jest dla nas optymalna. To wita-
Snie ten brak jednoznacznoSci napedza karuzele zywienio-
wych mod, trenddw i kontrowersji. Tymczasem historia na-
szych nawykow zywieniowych jest nierozerwalnie zwigzana
zZ historig gatunku - to, co lgdowato na ,talerzach” na-
szych przodkow, radykalnie zmienito naszg anatomie, za-
chowanie i wyglad. Czy analizujac przesztos¢, mozemy od-
czytac, jakich pokarmow realnie domagajg sie nasze ciata?

dyktando zmian Srodowiskowych

i dietetycznych. Zrozumienie pro-
cesOw adaptacyjnych naszych przodkéw
pozwala nie tylko spojrze¢ z innej per-
spektywy na wspdiczesne wyzwania
gatunkowe, ale tez wyjasnic, dlaczego
zmagamy sig dzi$ z plaga choréb cywi-
lizacyjnych powigzanych z odzywia-
niem. Pierwsze kopalne §lady malp
w Afryce datuje si¢ na poczatek mioce-
nu (25-18 mln lat temu). Nasi dalecy

E wolucja czlowieka przebiegata pod

genu urykazy. Zatrzymanie produkcji
tego enzymu uniemozliwito rozktad kwa-
su moczowego, co paradoksalnie stato sig
mechanizmem obronnym. Zmiana ta
poprawita zdolnos¢ organizmu do maga-
zynowania thuszczu i glikogenu z frukto-
zy (cukru owocowego). Dzigki temu
zwierzeta mogly szybciej budowac rezer-
wy energetyczne, pozwalajace przetrwac
okresy gtodu — podobnie jak dzieje sig to
podczas hibernacji czy dalekich migracji
u innych gatunkéw.

HAO
L2
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B Wytwarzanie narzedzi umozliwito
polowanie oraz sprawne
przetwarzanie miesa.

JesteSmy tym, co jemy:
Jak ewolucja diety uksztattowata
wyglad cztowieka

krewni zamieszkiwali wéwczas tropi-
kalne lasy deszczowe, bytujac gléwnie
na drzewach i zywiac sie owocami.

GDY BRAKUJE POKARMU:
EWOLUCJA UKLADU TRAWIENNEGO

Skamienialo$ci pierwszych matp
cztekoksztattnych pochodza sprzed
16—8 milionéw lat. Wiekszo$¢ z nich
zyta w lasach lisciastych, ktére wymu-
szaly taczenie nadrzewnego stylu zycia
z poruszaniem si¢ po ziemi. Wzrost glo-
balnych temperatur na poczatku mioce-
nu sklonit te naczelne do opuszczenia
Afryki i migracji w strong dzisiejszej
Turcji oraz Europy. Wkrétce jednak kli-
mat gwaltownie sig ochtodzit. W Eurazji
zapanowala silna sezonowos$¢ z dtugimi
okresami suszy i mrozu. W efekcie owo-
ce, bedace podstawg diety matp
czlekoksztattnych, staly sig zima towa-
rem deficytowym.

CUKRY ZMIENIONE W TLUSZCZ

Presja klimatyczna wymusita zmiany
w genomie. U matp cztekoksztaltnych
iludzi doszto do catkowitego wyciszenia
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M Nasi przodkowie bazowali
pierwotnie na pokarmach roslinnych:
owocach, lisciach, nasionach

i korzeniach.

PRZESZLOSC KONTRA
NOWOCZESNOSC

: YOUTUBE.COM

<

§ Mutacja urykazy petnita role ,.genu
£ oszczednoscwwego dajac ewolucyjna
2 przewage w sezonowych siedliskach
w okresie niedostatku pokarmu. Jednak
we wspotczesnym Swiecie mechanizm
ten obrocit sig przeciwko nam. Masowe
spozycie rafinowanej sacharozy i syropu
kukurydzianego sprawito, ze podaz
fruktozy w ludzkiej diecie drastycznie
wzrosta. W polaczeniu z pokarmami
bogatymi w puryny (np. migsem) prowa-
dzi to do niebezpiecznego podwyzszenia
poziomu kwasu moczowego we krwi.
Skutkiem sa dzisiejsze plagi: cukrzyca
typu 2., otylo$¢, sttuszczenie watroby
oraz nadcisnienie.

AC)

DWUNOZNOSC: RECE WOLNE
DO PRACY

Kluczowym zwrotem w naszej historii
bylo przejscie na chéd dwunozny. Choé




popularna teoria wiaze to ze stepowieniem
krajobrazu, adaptacje w budowie bioder
1 stop pojawily sig juz 4 miliony lat temu,
ady przodkowie cziowieka wciaz zamiesz-
kiwali lasy. Wydtuzenie nég wzgledem
ramion nastapito nieco pdZniej. Najstarsze
dowody tego procesu odnajdujemy u au-
stralopiteka ,,Little Foot” z Afryki Potu-
dniowej (3,6 mln lat temu).

TERMOREGULACIJA, BIEG
| PRZYGOTOWANIE POKARMU

W pelni nowoczesny krok rozwinat sie
okoto 1,8-2 mln lat temu u Homo erec-
tus. Dwunozno$¢ oferowata szereg ko-
rzysci: od lepszej termoregulacji po
zdolnos¢ do biegéw diugodystansowych.
Co najwazniejsze, uwolnione rece po-
zwolily na rozwdj precyzyjnych funkcji
chwytnych. Unikalna budowa ludzkiej
dtoni, z przeciwstawnym kciukiem,
umozliwita wytwarzanie narzedzi
i wstepng obrébke pokarmu, co stato sie
poteznym akceleratorem ewolucji.

DIETA PRZODKOW: OD OWOCOW
DO MIESA

Rozw6j dwunoznosci i uwalnianie rak
byty Scisle powiazane z dietq i Srodowi-
skiem zycia. Pierwsi hominini zywili sig
podobnie do matp — cho¢ okazjonalnie
spozywali mate zwierzeta, produkty
migsne stanowity mniej niz 10% ich ja-
dtospisu. Przez miliony lat to owoce
pozostawaty podstawg egzystencji na-
szych przodkow.

ZEBY JAKO KRONIKA ZMIAN

Prawdziwa rewolucja nastapita 3-2 mln
lat temu. Globalne ochtodzenie ograni-
czyto dostep do owocéw, kory i lisci.
Zmuszeni gtodem przodkowie ludzi za-
czeli czesciej siggad po migso. Znalazto
to odzwierciedlenie w uzebieniu: o ile
wezesne malpy mioceriskie miaty mate
trzonowce, o tyle pdézniejsze gatunki
wyksztalcity wigksze zeby z grubym
szkliwem, zdolne do rozdrabniania
twardszego pokarmu.

DUZE ZEBY | DLUGIE JELITA

Homo habilis nadal konsumowat znacz-
ne iloSci roslin, co potwierdzaja jego
wciaz spore zgby, ale w jego menu coraz
czesciej goscito migso pozyskiwane
dzieki kamiennym narzedziom. Owcze-
sne pozywienie réznito si¢ jednak od
dzisiejszych warzyw — bylo twarde, ty-

ILUSTRACJA: CRAIYON.COM

kowate 1 czesto zawierato zwiazki trud-
ne do przetworzenia lub nawet toksycz-
ne. Do ich neutralizacji i trawienia
niezbedny byt rozbudowany, dtugi uktad
pokarmowy.

LATWIEJSZE TRAWIENIE, WIEKSZY
MOzG

Wzrost udziatu tatwostrawnego migsa
w diecie pozwolit na ewolucyjne skré-
cenie jelit. Zaoszczedzona w ten sposéb
energia (trawienie jest procesem niezwy-
kle kosztownym) mogta zostaé przekie-
rowana do innego organu: mézgu. U Ho-
mo habilis masa mézgu wzrosta
0 30-40%. To tkanka niezwykle ,,droga”
w utrzymaniu — u wspélczesnego czto-
wieka mozg stanowi zaledwie 2% masy
ciata, ale pochfania az 20% catkowitej
energii (dla poréwnania u malp jest to
ok. 8%).

NARODZINY NOWOCZESNEJ
SYLWETKI

O ile Homo habilis budowa czaszki
i koficzyn przypominat jeszcze matpe,
o tyle u Homo erectus (2 mln lat temu)
zaszty zmiany fundamentalne. Propor-
cje jego ciata zblizyly si¢ do ludzkich:
wydtuzyty sie nogi, zanikty adaptacje
nadrzewne, zmniejszyly sie zeby i prze-
strzen na jelita. Mézg urdst o kolejne
40%. Przodkowie cztowieka definityw-

B Opanowanie ognia to milowy krok, ktory pozwolit zwielokrotni¢ ilos¢ energii
pozyskiwanej z pozywienia.

nie zeszli na ziemie, postawili na biatko
zwierzece i zaczeli stopniowo osiedlac
calq planete.

REWOLUCJA OGNIA

Opanowanie ognia to kolejny kamien
milowy. Plomienie dawaty ciepto
i ochrong przed drapieznikami na otwar-
tej sawannie, ale ich kluczowa rola do-
tyczyla przygotowania pokarmu. Obréb-
ka termiczna zabijata patogeny w migsie
i zmigkczata rosliny, czyniac je tatwiej-
szymi do Zucia i trawienia. Dzigki goto-
waniu nasi przodkowie byli w stanie
pozyskaé znacznie wigcej kalorii
i sktadnikéw odzywczych z tej samej
iloSci pokarmu, co napedzato dalszy
rozwdj intelektualny.

DUZO MIESA, MALO OWOCOW

Zastosowanie ognia i WZrost spozycia
migsa ograniczyly role weglowodandw,
zwlaszcza poza sezonem owocowym.
Gtéwnym paliwem staly sie biatka
i thuszcze. Organizm wyksztatcit gluko-
neogenezeg (wytwarzanie glukozy ze
Zrédet niecukrowych w watrobie i ner-
kach) oraz fizjologiczng oporno$¢ na
insuling. Ten mechanizm adaptacyjny
pozwalat ,,0szczedza¢” rzadko dostepng
glukoze dla mézgu i krwinek, podczas
gdy miesnie czerpaty energie z kwaséw
thuszczowych i ciat ketonowych.
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DWIE STRONY
INSULINOOPORNOSCI

Zdolno$¢ do przetaczania si¢ migdzy
spalaniem cukréw a ttuszczéw (ela-
styczno$¢ metaboliczna) pozwolita na-
szym przodkom przetrwaé 9 epok lo-
dowcowych. Niestety, mechanizm ten,
ktéry dawniej chronit mézg przed
Smiercig gtodowa, w czasach nadmier-
nego spozywania kalorii pochodzacych
z weglowodanéw staje sie patologia.
Wspétczesnie prowadzi on prosto do
zespotu metabolicznego, nadci$nienia
i cukrzycy typu 2.

MIKROBIOM W NOWE)J
RZECZYWISTOSCI

Gotowanie potraw wptyneto réwniez na
zmiang naszego mikrobiomu. Latwiej
dostepne sktadniki odzywcze zaczety

-
M Dieta oparta na surowych
produktach roslinnych wymagata
rozbudowanej mikrobioty jelitowej.

by¢ wchtaniane bezposrednio w jelicie
cienkim, co zmniejszyto nasza zaleznos¢
od bakterii fermentujacych twarda ro-
§linno$¢ w jelicie grubym. Lepsza efek-
tywno$¢ wchtaniania kalorii stata sig
jednak przeklenstwem ostatnich 100 lat
— dzi$ przyjmujemy ich znacznie wigcej
niz jesteSmy w stanie spaliC.

GORZKI SMAK NEOLITU

Przejscie od towiecko-zbierackiego sty-
lu zycia do rolnictwa, ktére oznacza
poczatek neolitu, stanowito zasadnicza
zmiang w odzywianiu, do ktérej ludzki
uktad trawienny musiatl si¢ przystoso-
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waé. Ludzie zaczeli uprawiac przede
wszystkim rosliny skrobiowe, takie jak
zboza czy kukurydza oraz udomawiac
zwierzeta. To doprowadzito do stabil-
niejszego i bardziej przewidywalnego
zaopatrzenia w zywno$¢, dzieki czemu
populacje mogly szybciej rosnaé. Mo-
notonna dieta byta jednak uboga w mi-
krosktadniki, a nadmiar cukréw ztozo-
nych przyniést plage préchnicy.
Zwickszyta sie takze zaleznos$¢ od kli-
matu, na przyktad susza niosta ze soba
nieurodzaj i p6Zniejsze niedozywienie.
Zycie w duzych skupiskach obok udo-
mowionych zwierzat stato sie z kolei
zarzewiem wielu chor6b zakaZnych.

TOLERANCJA LAKTOZY:
EWOLUCJA TRWA

Udomowienie zwierzat mlecznych wy-
wotato jedna z najszybszych zmian ewo-
lucyjnych. Mutacja pozwalajaca na pro-
dukcje laktazy rozktadajacej cukier
mleczny u dorostych data niektérym
populacjom ogromna przewage odzyw-
cza. Kolejny przetom — rewolucja prze-
mystowa 1 urbanizacja — przynidst jed-
nak drastyczne pogorszenie jakosci
jedzenia. Mieszkancy miast stracili do-
step do $wiezych produktéw, a ich dieta
przeszia istotne zmiany.

KONIEC SWIEZOSCI, CZAS
POLPRODUKTOW | KONSERW

Problemy z pozyskiwaniem §wiezej
zywnoSci wynikaly z ograniczonej
przestrzeni dla rolnictwa w miastach
oraz wigkszych odleglosci miedzy far-
mami a centrami miejskimi. Doszto do
dramatycznego wzrostu spozycia prze-
tworzonej zywnosci i pétproduktéw, co
oznaczalo przesunigcie od diety bogatej
w sktadniki odzywcze do mniej odzyw-
czych pokarméw z wyzsza zawartoscig
cukréw, soli i niezdrowych ttuszczow.
Pod wplywem tego ludzie mierzyli sie
z problemami zdrowotnymi, takimi jak
niedozywienie, otylos¢, choroby meta-
boliczne i préchnica zgbow..

POSTINDUSTRIALNY KRYZYS NA
TALERZU

Ostatnie 75 lat to era postindustrialna,
ktérg cechuje powszechne uzycie §rod-
kéw chemicznych w rolnictwie, w tym
stosowanie syntetycznych nawozow,
pestycydéw i insektycydéw w celu
zwigkszenia plonéw roslin oraz ich
ochrony przed szkodnikami i choroba-
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mi. Doszto do znaczacych zmian w pro-
dukcji i konserwacji zywnosci. Techniki
masowej produkcji, wielkotowarowy
chow bydta, stosowanie antybiotykow
i wysokoprzetworzona zywnos¢ to czyn-
niki, ktére miaty dewastujacy wptyw na
ludzki mikrobiom jelitowy i ogdlne
zdrowie.

EPIDEMIA NOWOCZESNYCH
CHOROB

Wzrost sektora fast food i nadmierna
konsumpcja niektérych bardzo kalorycz-
nych, lecz niezdrowych produktéw z do-
danym cukrem oraz wysoka zawarto$cig
soli i nasyconych kwaséw thuszczowych
sq obecnie taczone z epidemia przewle-
ktych choréb niezakaznych. Cho¢ nie
istnieje uniwersalny doskonaty jadlo-
spis, ktory odpowiadatby wszystkim,
to z historii ludzkiej ewolucji mozna

B Wspotczesny model zywienia
drastycznie odbiega od naturalnych
potrzeb naszego gatunku - czas na
powroét do korzeni.

wyczytac, co naszemu organizmowi
szkodzi, a co mu z kolei stuzy.

POWROT DO KORZENI

Kluczem do zdrowia jest powr6t do na-
turalnosci: spozywanie duzej ilosci
warzyw i owocow, wysokiej jakos$ci
migsa (lub jego warto$ciowych zamien-
nikéw), straczkow, orzechdw i nasion.
Powinni§my ograniczy¢ rafinowane
cukry i niezdrowe ttuszcze, zachowujac
umiar w jedzeniu i wzorem naszych
przodkéw — pozostajac w ruchu. Nasze
ciata sa arcydzietem adaptacji, ktére
pozwolito nam rozwinaé mézgi i prze-
trwac zlodowacenia. Nie niszczmy tego
potencjatu zywnoscia ultraprzetworzo-
ng, skoro natura wciaz oferuje nam
wszystko, co najlepsze. B

LENA SzYMANSKA
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Nie, w tym przypadku nie chodzi

0 barwe petnigca funkcje sygnatu. Nie
stuzy ona ani do odstraszania napast-
nikdw, ani do wabienia partnerki w ce-
lach prokreacyjnych, co stanowi pod-
recznikowe przyktady wykorzystania

intensywnych kolorow w Swiecie zwie-
rzgt. U niektorych gatunkow gra toczy
sie 0 coS zupetnie innego.

| musi by¢ to kwestia fundamentalna,
skoro ewolucja postawita w tym proce-
sie nawet na toksyny.

/agadka zielonej jaszczurki:
do czego ewolucji stuza

igraszki zbarwnikami?

zmianka o truciZnie nie jest tu
ani troche przesadzona. Krew
niektérych scynkéw — drob-

nych jaszczurek z Papui-Nowej Gwinei
—cechuje sig tak wysoka toksycznoscia,
ze dla niemal kazdego innego organi-
zmu bytaby zabdjcza. Zawiera bowiem
barwnik zétciowy, biliwerdyne, w ste-
zeniu 40-krotnie przekraczajacym daw-
ke Smiertelna dla czlowieka. Juz na
pierwszy rzut oka ich ptyn ustrojowy
nie budzi zaufania. Zraniony scynk nie
krwawi na czerwono, lecz jaskrawozie-
long ciecza, przez co przypomina isto-
te rodem z kina sci-fi. Same barwniki
zielone w normalnych warunkach nie
s groZne. Wszyscy mamy z nimi pew-
ne do§wiadczenie — pojawiajq sie, gdy
siniak po kilku dniach od urazu zaczy-
na przybiera¢ zielonkawy odcien.

B Nowogwinejskie scynki, jak ten
przedstawiciel gatunku Prasinohaema
prehensicauda, wygladaja
niepozornie, jednak ich
jaskrawozielona i toksyczna krew
stanowi fenomen na skale Swiatowa.

FOTO: SHUTTERSTOCK.COM

 n Potudniowoamerykanskie rzekotki z rodziny Agalychnis dzieki zielonemu
& barwnikowi z6tciowemu staja si¢ niemal niewidoczne wsréd roslinnosci, nawet
= W pasmie podczerwieni.

u
S
o
<]
e
7]
=

Oznacza to, ze pierwotnie czerwony
& barwnik z uszkodzonych krwinek ulegt
£ rozpadowi do postaci zielonej biliwer-
dyny. Z niej u cztowieka oraz innych
wyzszych kregowcéw powstaje nastep-
nie ciemnoczerwona bilirubina. Przy
standardowym usuwaniu zuzytych ery-
trocytow proces ten zachodzi tak dys-
kretnie, ze nie odnotowujemy zadnego
,zzielenienia” tkanek. W z6tci, do kto-
rej odprowadzane sa te substancje, bi-
liwerdyna stanowi jedynie znikomg
frakcje. Gdyby dostata si¢ do naszej
krwi w ilo$ci chocby zblizonej do tej
u scynkéw, oznaczatoby to krytycznie
ciezka z6ttaczke oraz catkowita niewy-
dolno$¢ watroby.

TAJEMNICZY BARWNIK

U scynkéw oraz innych nizszych kre-
gowc6é6w mechanizm ten funkcjonuje
nieco inaczej. Rozpad barwnika krwi
koriczy sie u nich na etapie biliwerdy-
ny, a ich organizmy sa fizjologicznie
przystosowane do wysokich stezeti tej
substancji. Niektore zwierzgta potrafia
to nawet sprytnie wykorzystaé. Przy-
ktadem moga by¢ zaby, zwlaszcza te
bytujace wsrdd gestej roslinnosci, jak
potudniowoamerykanskie ptazy z ro-
dziny drzewotazowatych. Biologéw do
niedawna intrygowat fakt, ze zielony
barwnik odktada sie w ich mie$niach,
ko$ciach i innych tkankach. Jak sie
okazato, nie jest to biologiczna fana-
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beria, lecz praktyczny mechanizm
adaptacyjny. Zielony kolor przeswitu-
je przez ich cienkg skore, co pozwala
im idealnie zlewac sie z lis§¢mi. Jednak
wspomniane nowogwinejskie scynki
z rodzaju Prasinohaema znacznie je
pod tym wzgledem przewyzszaja.
W ich krwi krazy tyle biliwerdyny, ze
catkowicie maskuje ona czerwien he-
moglobiny. To bezsprzecznie najwyz-
sze stezenie tego barwnika sposrod
wszystkich znanych nauce zwierzat.
To postawito zoologéw przed pyta-
niem: jaki jest konkretny powdd tej
anomalii?

CZY TO TYLKO PRZYPADKOWA
MUTACJA?

Tropem, ktory sig¢ nasuwat, byto wy-
stegpowanie ,,zielonokrwistych” scyn-
kéw wytacznie na obszarze Papui-No-
wej Gwinei. Mogto wigc chodzié
o przypadkowa mutacje, ktéra rozprze-
strzenita sie wérdd blisko spokrewnio-
nych gatunkéw. Hipoteze tg postano-
wili zweryfikowaé¢ badacze
z Louisiana State University. Stworzy-
li drzewo ewolucyjne obejmujace po-
nad 50 gatunkéw australijskich scyn-
kéw, wykorzystujac tysigce cech
genetycznych. Wyniki wprawity na-
ukowcéw w zdumienie: wykazaty, ze
istniejq cztery odrebne linie rozwojo-
we jaszczurek z zielong krwia, a kazda
z nich niezaleznie wyewoluowata od
przodkéw posiadajacych krew czerwo-
na. Nie byta to zatem jedna przypad-
kowa mutacja, lecz wielokrotnie po-
wtérzony proces. Zielona krew
musiata wiec znaczaco zwiekszacd
szanse na przetrwanie, skoro scynkom
»oplacato si¢” ja posiada¢ mimo kom-
plikacji fizjologicznych. Jak wyjasnia

Zachary Rodriguez, gtéwny autor ba-
dania, ewolucja musiata wyposazy¢ je
w mechanizm ochrony przed toksycz-
noscig barwnika zétciowego. Jaki kon-
kretnie — tego na razie nie wiemy, chod
rozwiazanie tej zagadki mogtoby by¢
niezwykle uzyteczne dla medycyny.

wosciom samej biliwerdyny. A te oka-
zujq sig zaskakujace. Wykazano, ze jest
to substancja o szerokim spektrum dzia-
tania prozdrowotnego: hamuje stany
zapalne, pomaga astmatykom, jako
przeciwutleniacz wylapuje wolne rod-
niki, chroni naczynia krwionosne przed

B Giebinowy wieloszczet Paralvinella hessleri neutralizuje toksyny ze swojego
otoczenia, przeksztatcajac je w intensywnie z6tty minerat.

NA RAZIE TYLKO HIPOTEZY

Pozostaje jeszcze kluczowe pytanie: po
co scynkom toksyczna krew? Jako
ochrona przed drapieznikami najwyraz-
niej nie zdaje egzaminu. Gdy badacze
probowali karmi¢ nowogwinejskie pta-
ki oraz weze zielonymi scynkami, nie
odnotowano zadnych probleméw —
jaszczurki byty dla nich catkowicie
jadalne i nieszkodliwe. Uwaga na-
ukowcow zwrocita sie zatem ku wihasci-

FOTO: WANG H, ET AL., 2025, PLOS BIOLOGY

Krew lub u prost-
szych zwierzat he-
molimfa ma za zada-
nie transport tlenu za
pomoca barwnika.
Ewolucja przetesto-
wata tu wiele warian-
tow:

HEMOGLOBINA:
wykorzystuje zelazo
(kolor czerwony).
Typowa dla kregow-
cow, ale obecna tez
u pierscienic czy nie-
ktérych owadow.

NIE KAZDA KREW JEST CZERWONA

HEMOCYJANINA: za-
wiera miedz (kolor
niebieski lub fioleto-
wy). Wystepuje u mie-
czakow, skorupiakow
i niektorych stawono-
gow.

HEMOERYTRYNA: za-
wiera zelazo, ale bar-
wi na rézowo lub fiole-
towo. Spotykana

u morskich bezkre-
gowcow, np. sikwia-
koéw, niezmogowcodw

i ramienionogow.

CHLOROKRUORYNA:
zawiera zelazo, lecz
nadaje barwe zielona.
Posiadaja ja niektore
pierscienice

i jaszczurki.

INNE PIGMENTY: he-
molimfa moze by¢ bia-
ta (karaluchy) lub z6t-
tawa (rozgwiazdy). l
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miazdzyca, a nawet wykazuje dziatanie
antymutagenne. Posiada tez inng inte-
resujacg ceche. Podobny produkt wqtro-
by, bilirubina, jest toksyczny dla ludz-
kich pasozytow wywotujqcych malarie,
zauwaza parazytolozka Susan Perkins.
Zainteresowanie badaczy skupito sig

B W siedliskach Paralvinella hessleri

woda morska jest nasycona
zaboéjczymi stezeniami siarkowodoru
oraz arsenu.

FOTO: WANG H, ET AL., 2025, PLOS BIOLOGY




wiec na wptywie biliwerdyny na gatun-
ki pierwotniakéw wywotujacych mala-
ri¢ i inne choroby u jaszczurek. Jesli
potwierdzi sig, Ze zielony barwnik chro-
ni przed pasozytami, otworzy to nowe
perspektywy w walce z chorobami tro-
pikalnymi u ludzi.

dziny wykazaly, ze byly to morskie wie-
loszczety Paralvinella hessleri. Osiadty
na kominach w takiej ilosci, ze ekstre-
malne Srodowisko zdawato sie im wrecz
sprzyjaé, mimo ze woda zawierala za-
bdjcze dawki siarkowodoru i arsenu.
Aby zbadaé ich odpornos¢, pobrano
_ | .

B Slimak Elysia chlorotica to mistrz przetrwania - w razie braku pokarmu
potrafi przetaczy¢ sie na fotosynteze, czerpigc energie bezposrednio ze stoica.

JASKRAWOZOLTY ROBAK

Nowogwinejskie scynki nie sa jedynym
przypadkiem, gdy naukowcy oniemieli
na widok toksycznego barwnika w cie-
le zwierzecia. Kolejny przyktad jest
stosunkowo §wiezy — kilka miesiecy
temu chifiscy biolodzy z Instytutu Oce-
anologii w Qingdao natkneli si¢ na nie-
go podczas badania glebinowych komi-
néw hydrotermalnych w zachodniej
czesci Pacyfiku. To Srodowisko bliskie
wyobrazeniom o piekle: woda nasycona
mineratami nagrzewa sig tam do 400°C,
po czym wytryskuje z uformowanych
na dnie czarnych kominéw. Wtasnie
tam, w catkowitych ciemno$ciach i pod
ogromnym ci$nieniem, chifscy na-
ukowcy szukali §ladéw zycia.

SZOKUJACE ZNALEZISKO

Robotyczna t6dZ podwodna ukazata co§
nieoczekiwanego. Bylem oszotomiony
tym, co zobaczylem na monitorze”, opi-
sywal Hao Wang, gléwny autor bada-
nia. Na tle mrocznego krajobrazu i ja-
snego biofilmu $cian kominéw
hydrotermalnych wyraznie odcinaty si¢
jaskrawozotte struktury. Blizsze ogle-

probki populacji za pomocg robotycz-
nych ramion jednostki podwodne;.

ULUBIONY KOLOR ARTYSTOW

Okazalo sig, ze kolor robakéw jest jed-
noczesnie kluczem do zagadki ich prze-
trwania. W absolutnej ciemnosci wytwa-
rzanie jaskrawego pigmentu wydaje sie
marnotrawstwem energii, jednak w tym
przypadku petni on funkcje wybitnie
praktyczna. Analizy wykazaty, ze wie-
loszczety neutralizujg toksyny, wigzac
niebezpieczny arsen z siarkowodorem
w siarczek arsenu. Powstaty w ten spo-
s6b minerat to aurypigment, znany ze
7167 ladowych i niegdys bardzo ceniony
przez artystéw. Jako ,,upajajacej z6tci”
uzywali go Rembrandt, Tycjan oraz
Paul Cézanne — do czasu, az odkryto tok-
syczno$¢ arsenu. Dzi§ aurypigment stosu-
ja gtéwnie konserwatorzy zabytkéw oraz...
glebinowe robaki Paralvinella hessleri.
Cho¢ sam w sobie jest toksyczny, nie roz-
puszcza si¢ w wodzie, dzieki czemu nie
wyrzadza szkody wieloszczetom.

METODA GODNA NASLADOWANIA

Aurypigment stuzy robakom réwniez

FOTO: BIOLOGYBIOZINE.COM

FOTO: NGS

jako budulec — odktadaja go w komér-
kach na powierzchni ciata, tworzac ro-
dzaj wzmacniajacego pancerza. [1osé
arsenu, ktéra ich organizm potrafi bez-
piecznie zmagazynowacd, jest niepraw-
dopodobna — sigga az 1% ich masy ciata.
Mechanizm molekularny tego procesu
nie zostat jeszcze w pelni rozpracowany,
ale wiedza ta bytaby niezwykle cenna.
Mogloby to udoskonali¢ metody oczysz-
czania wody pitnej skazonej arsenem.
Jak zaznacza Hao Wang, zrozumienie
tej strategii pozwolitoby stworzy¢ tech-
nologie neutralizacji réznych toksyn
w §rodowisku, wzorowane na genialnej
inzynierii natury.

ZIELONY SLIMAK

Niezwykty barwnik moze by¢ jednak
czyms$ wigcej niz tylko tarcza ochronng
— moze ulatwia¢ zycie. Takg strategie
przyjat morski §limak Elysia chloroti-
ca, zyjacy u wybrzezy Ameryki P6éinoc-
nej. To zwierzg, ktére... potrafi przepro-
wadzaé fotosynteze. Po 20 latach
obserwacji odkryt to amerykariski bio-
log Sidney K. Pierce. Slimaki te potra-
fia przemieszczaé do swoich komérek
chloroplasty z alg, ktérymi si¢ zywia,
zachowujac ich DNA. Co wiecej, majq
w swoim genomie wbudowane fragmen-
ty DNA alg, ktére pozwalaja im zarza-
dzaé tymi ,,elektrowniami”. Dzigki te-
mu potomstwo rodzi si¢ juz z pewnym
wyposazeniem, a w miare jedzenia alg
Slimaki staja sig coraz bardziej zielone
i samowystarczalne. W sytuacjach kry-
zysowych do przetrwania wystarczy im

M Poprzez magazynowanie
chloroplastow z alg, slimak z wiekiem
staje sie coraz bardziej zielony,
budujac wiasny system zasilania.
samo Swiatto. To rozwigzanie tak fan-
tastyczne, ze ewolucja postawita na-
ukowcéw w roli niemych obserwator6w
potegi adaptacji. B

LENA SzZYMANSKA
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USmiechnij sie, wszechswiecie!

Tu Rubin

Aparat fotograficzny o tak poteznej mocy, ze nie rejestruje je-
dynie zwyktej migawki, lecz znaczng czeS¢ kosmosu na ponad
6 miliardach pikseli. Taki wtasnie jest teleskop w Vera C. Rubin
Observatory, ktory po 20 latach zmudnej budowy wreszcie
otworzyt swoje zwierciadta na niebo. Juz przy pierwszej probie
udowodnit, ze jest jednym z najwazniejszych instrumentow,
jakimi kiedykolwiek dysponowata wspotczesna

B Widok na obszar wokot mglawic Tréjlistna Koniczyna i La-
guna, uchwycony przez obserwatorium V. C. Rubin podczas

pierwszych testow. Obraz ukazuje niezwykty kontrast miedzy
rejonami formowania sie gwiazd a ciemnymi pasmami pytu.

edtug dyrektora bu-
dowy i astrofizyka
Zeljka lvezi¢a, Ru-

bin to najwieksza maszyna
do odkry¢ astronomicznych,
jaka kiedykolwiek zbudowa-
no. | nie ma w tym stwier-
dzeniu przesady - po raz
pierwszy w dziejach ludzko-
Sci liczba obserwowanych
ciat niebieskich przewyzszy
liczbe mieszkancOw naszej
planety. W ciggu nadcho-
dzgcej dekady z zarejestro-
wanych danych powstanie
Lhajwiekszy film wszech cza-
s6w”. Nie bedzie to jednak
hollywoodzki blockbuster,
lecz fascynujgcy portret

70 | 21. WiEK | 1ato 2026

wszechsSwiata w nieustan-
nym ruchu.

Obserwatorium wzniesiono
pod patronatem rzgdu ame-
rykanskiego w potnocnym
Chile, na przedgorzu Andéw,
tuz przy skraju pustyni Ata-
kama. Wysoko$¢é nad pozio-
mem morza oraz skrajnie
suchy klimat tworza tam
idealne warunki do obser-
wacji gtebokiego kosmosu.
To wtasnie unikalna kombi-
nacja lokalizacji i technologii
umozliwia teleskopowi ska-
nowanie nieba w bezprece-
densowym dotgd zakresie.
Jednolity zbiér danych z ob-
serwatorium postuzy cate-

astronomia.

FOTO: RUBINOBS/NOIRLAB/SLAC/NSF/DOE/AURA
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M Gtowna kamera obserwatorium, LSST,
podczas koicowej kontroli przed transpor-
tem w wysokie Andy. Urzadzenie o gabary-
tach samochodu skrywa 3200-megapik-
selowy detektor, gotowy do rejestrowania
obrazu catego wszechswiata.

roml

FOTO: RUBINOBS/NOIRLAB/SLAC/NSF/DOE/AURA

B Gromada otwarta Messier 21, zarejestrowana w bliskim
sgsiedztwie mgtawicy Tréjlistna Koniczyna, nalezy do sto-
sunkowo mtodych obiektéw tego typu. Jest gesto wypetnio-
na stabymi, lecz dynamicznie rodzacymi sie gwiazdami.

mu szeregowi celéw nauko-
wych. Pozwoli m.in. na
znacznie gtebsze badania
nad ciemng energia, sitg na-
pedzajgcg coraz szybsza
ekspansje wszechSwiata,
a takze nad ciemng materia,
zagadkowa substancjg dzia-
tajacg niczym kosmiczny
klej spajajacy galaktyki.
Oprécz tego Rubin postuzy
jako system detekcji plane-
toid, ktorych trajektoria mo-
gtaby zagrozi¢ bezpieczen-
stwu Ziemi.

Szczegbdtowosci zdjeé wyko-
nanych przez teleskop Vera
C. Rubin nie sposdb w petni
doceni¢ na zadrukowanej

stronie czy zwyktym ekranie
komputera. Wtasnie dlatego
powstato narzedzie Skyvie-
wer - oprogramowanie
umozliwiajace ptynne przy-
blizanie i oddalanie tych gi-
gantycznych ujeé. Dzieki
niemu wszechsSwiat staje
sie bardziej dostepny, po-
niewaz nawet na wyswietla-
czu telefonu moze by¢ do-
stepnych 6 miliardéw
pikseli. Nie tylko dla oczu,
poniewaz zespot Skyviewer
zintegrowat w programie
funkcje sonifikacji, pozwala-
jaca ,ustyszec¢” surowe da-
ne astronomiczne. B
STANISLAW GAJDA
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M Galaktyka NGC 1532 oraz jej niewielka towarzyszka NGC 1531 grajq w grawitacyjne ,przeciaganie liny”, ktére w przysztoSci dopro-
wadzi do ich potaczenia. Obiekty te znajduja sie w stabo widocznym, lecz niezwykle ciekawym naukowo gwiazdozbiorze Erydanu.
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FOTO: RUBINOBS/NOIRLAB/SLAC/NSF/DOE/AURA

M Fragment gromady galaktyk w gwiaz-
s T e : e MESMPes | dozbiorze Panny, po raz pierwszy sfoto-

. s Ly A Srb Rl Ty A ML | grafowany przez instrumenty Vera C. Ru-
B Obserwatorium dostarczyto niezwykle szczegétowe zdjecie mgtawicy bin. To pierwsza prébka danych, ktére
Trojlistnej Koniczyny, ukazujace zawite struktury gazu i pytu. Zdjecie wykonano majg szanse na nowo zdefiniowaé na-
28 maja 2025 roku podczas pierwszej oficjalnej sesji obserwacyjne;j. sz wiedze o strukturze wszechswiata.
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C6z mogliby mu udowodni¢? Byt absolutnie pewien,
Ze nic. Z pewnoscig nie to, ze ciemne plamy na jego
ubraniu to krew, a nie bejca do drewna. Nie przypusz-
czat jednak, ze na krotko przed jego zatrzymaniem
pewien wybitny niemiecki biolog opracowat metode
pozwalajgcg zdemaskowac ktamstwo, ktére w prze-
sztosci wielokrotnie uchodzito mu na sucho.

owa o kluczowym elemencie
M ludzkiego organizmu. Czesto

nazywa si¢ ja zyciodajnym pty-
nem. To krew. Wiele informacji na jej
temat nalezy do kanonu wiedzy ogdlnej,
jak chocéby podziat na grupy czy obje-
tos¢ krwi krazacej w ciele dorostego
czlowieka. Jednak mnéstwo innych za-
dziwiajacych faktéw wciaz pozostaje
w cieniu. Poznawanie jej unikalnych

Tajemnica
Zyciodajnego

ptynul.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Co wiemy, a czego wciaz nie

wiasciwosci trwato wieki i doprowadzi-
o nauke do momentu, w ktérym bada-
cze z brytyjskiego Uniwersytetu w Cam-
bridge zdotali wyhodowac struktury
podobne do embrionéw, zdolne do wy-
twarzania ludzkich komérek krwi.

WAZNA ROLA OSOCZA

Mowiac najprosciej, krew jest funda-
mentalnym filarem uktadu krazenia.

okrwi?

przemiany materii. Pompa napedzajaca
ten nieustanny obieg jest migsien serco-
wy. Krew ptynie do niego zytami,
a opuszcza go tetnicami. Jej ptynnosé
zapewnia bursztynowo-zéttawe osocze.
Sktada sie ono z ponad setki réznych
biatek, witamin czy soli nieorganicz-

M Bursztynowo-z6tte osocze krwi sktada sie w okoto 90% z innej zyciodajnej

cieczy - wody.

Petni funkcje cieczy transportowej, kto-
ra dostarcza tlen i substancje odzywcze
do kazdej komorki, dbajac jednoczesnie
o sprawne odprowadzanie dwutlenku
wegla oraz szkodliwych produktéw
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nych, a przede wszystkim z wody, kolej-
nej substancji okre§lanej mianem zycio-
dajnej. Jej zawarto$§¢ w osoczu wynosi
az 90%. Jako ciekawostke warto dodacd,
ze jesli dorosty cztowiek posiada okoto

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

5 do 6 litréw krwi, to blisko 3 litry sta-
nowi wilasnie samo osocze. Cho¢ wiedza
o nim nie jest tak powszechna jak
o krwinkach, petni ono kluczowa role
w stabilnosci calego systemu.

GDY ORGANIZM WALCZY
SAM ZE SOBA

Oprécz osocza, ktére stanowi okoto
55% objetosci, krew w ponad 40%
sktada si¢ z krwinek czerwonych (ery-
trocytéw), a w 1% z krwinek bialych
(leukocytéw). Zadaniem erytrocytéw
jest rola wyspecjalizowanego kuriera
dla tlenu i dwutlenku wegla. Biale
krwinki peinia natomiast funkcje
obronng, chronigc organizm przed pa-
togenami. Problem pojawia sie w przy-
padku choréb autoimmunologicznych,
kiedy to biate krwinki btednie identy-
fikuja wihasne tkanki jako wroga i za-
czynaja je atakowac. Nie wolno zapo-
minac o ptytkach krwi (trombocytach),
ktére podobnie jak krwinki powstaja
w szpiku kostnym i s3 niezbedne
w procesie krzepniecia, czyli tamowa-
nia krwotokéw. Czesto przywotywa-
nym terminem jest réwniez hemoglo-
bina — istotny sktadnik erytrocytéw
zawierajacy zelazo, ktérego zadaniem
jest wiazanie tlenu. Niedob6r czerwo-
nych krwinek lub samej hemoglobiny
prowadzi do anemii (niedokrwistosci),
co w praktyce oznacza, ze proces
natleniania tkanek jest niewydolny.




B Krew wraz ze wszystkimi swoimi sktadnikami, w tym krwinkami czerwonymi
i biatymi, stanowi fundament funkcjonowania organizmu.

WSPOLPRACA MUSI BYC
PLYNNA

Krew wspétpracuje oczywiscie nie tylko
z sercem. W ptucach dochodzi, méwiac
metaforycznie, do ,,roztadunku” dwu-
tlenku wegla, ktéry wydychamy oraz
,.zatadunku” tlenu. W nerkach natomiast
nastepuje odfiltrowanie nadmiaru wody
i rozpuszczonych produktéw odpado-
wych. To niezwykle ztozony mecha-
nizm, absolutnie niezbedny dla dziatania
calego organizmu.

M Erytrocyty petnig role
wyspecjalizowanych transporteréw
tlenu oraz dwutlenku wegla.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

ETYKIETA CUDOWNEGO
ELIKSIRU

Krew fascynowata ludzko$¢ od zarania
dziejéw. Naturalnie nie mogto umknac
uwadze przodkéw, ze duza utrata tego
ptynu niechybnie koniczy sig Smiercia.
W dawnych epokach nie rozumiano

B Dawne proéby transfuzji krwi budzity
ogromne kontrowersje i czesto
wiazaly sie ze Smiertelnymi
komplikacjami.

oczywiscie konkretnych funkcji fizjolo-
gicznych ani sktadu chemicznego krwi,
wiedziano jednak, Ze jest ona no$nikiem
zycia. Czesto jej znaczenie bywalo
wrecz mistyfikowane. Przylgneta do niej
etykieta magicznego eliksiru, bedacego
Zrédltem sity. W historii znajdziemy dra-
styczne przyktady jej konsumpcji — sta-
rozytni Rzymianie rzekomo wierzyli, ze
wypicie krwi polegtych gladiatoréw
uleczy ich dolegliwosci. W Europie
Srodkowej do dzi§ zywa jest legenda
o Elzbiecie Batory (1560-1614), ktdra

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG —— ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

rzekomo kapata si¢ w krwi dziewic, by
zachowac wieczng mtodosc. Cho¢ histo-
rycy wcigz debatujg nad prawdziwoscig
tych oskarzer, legenda o ,,Krwawej Hra-
binie” doskonale pokazuje, jaka potege
przypisywano tej szkartatnej cieczy.

LECZENIE PUAWKAMI

Krwig interesowat si¢ juz Arystoteles
(384-322 p.n.e.), ktéry wysunat teorie,
iz jest ona $ciSle powigzana z ludzkimi
emocjami. Laczono ja réwniez z utrzy-
mywaniem mistycznej harmonii w ciele.
Juz w starozytno$ci rozwazano mozli-
woS$¢ transfuzji, jednak brak wiedzy
medycznej uniemozliwiat jej pomyslng
realizacje. W Sredniowieczu ranga krwi
wecale nie zmalata, cho¢ metody ,,lecze-
nia” byly brutalne. Choroby wigzano
z potrzeba oczyszczenia organizmu, co
prowadzito do powszechnej praktyki
upuszczania krwi. Popularng forma by-

B Kamieniem milowym w dziejach
medycyny byto opisanie mechanizmu
kragzenia krwi przez Williama Harveya.

to réwniez przystawianie pijawek.
Z dzisiejszej perspektywy brzmi to ku-
riozalnie, lecz woéwczas Swiecie wierzo-
no w uzdrawiajacq moc takich zabiegéw.
Niestety, metoda ta czesciej dobijata pa-
cjentéw, niz im pomagata.

MOZE KREW MLODEGO
BARANA?

W XVII wieku uczeni zaczeli intensyw-
niej badac zjawisko transfuzji, postrzega-
jac je jako sposéb na przywrdcenie réw-
nowagi ptynéw ustrojowych. Przetomem
stato sie odkrycie zasad krazenia krwi,
ktérego dokonat angielski fizjolog Wil-
liam Harvey (1578-1657). Transfuzje
zaczeto testowac na zwierzetach. W 1667
roku Jean Baptiste Denis, lekarz Ludwi-
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=9 CO KREW MOWI 0 NAS?

Analiza laboratoryj-
na krwi to najpo-
tezniejsze narzedzie
diagnostyczne. Pozwa-
la okresli¢ poziom cu-
kru (glukozy), co jest
kluczowe w ocenie
metabolizmu i ryzyka
cukrzycy.

Badanie profilu lipido-
wego (tluszczoéw) po-

zwala z kolei ocenic
zagrozenie miazdzyca
czy zawatem.

Krew zdradza réwniez
stan naszych narza-

déw - markery bioche-
miczne informuja leka-

rza o kondycji watroby,
nerek czy prostaty,

a morfologia pozwala
na wczesne wykrycie

anemii oraz nowotwo-
row uktadu krwiotwor-
czego, takich jak bia-
taczka.

ka XTIV, przetoczyl krew barana chiopcu
wyciedczonemu wczesniejszymi upusta-
mi krwi. Paradoksalnie to wtasnie zaprze-
stanie upuszczania krwi miato prawdopo-
dobnie najwiekszy wptyw na to, ze
pacjent przezyt te ryzykowng procedure.

GRUPY KRWI ODKRYTE!

Wraz z kolejnymi sukcesami transfuzja
stata si¢ przedmiotem badari lekarzy na
catym $wiecie. Kluczowe bylo opraco-
wanie metod zapobiegajacych krzepnig-

M Joseph Lister, pionier antyseptyki, jako jeden z pierwszych dbat o sterylno$é

podczas procedur medycznych.

BRYTYJCZYCY NIE DALI ZA
WYGRANA

Podawanie ludziom krwi zwierzecej
generowalo jednak tragiczne w skut-
kach komplikacje. Gdy liczba zgonéw
zaczela rosngé, wladze zakazaty ta-
kich praktyk, a idea transfuzji niemal
zanikta. Ozywit ja dopiero w 1816
roku student medycyny z Edynburga,
ktory w swojej rozprawie dowiddt, ze
krew musi by¢ przetaczana w obrebie
tego samego gatunku. To na Wyspach
Brytyjskich wznowiono préby rato-
wania pacjentéw krwig ludzka. Potoz-
nik James Blundell (1790-1877) za-
czal stosowac ja u kobiet tracacych
krew podczas porodu. Jego §ladem
poszli inni, m.in. Joseph Lister, kt6-
ry jako pierwszy potozyt nacisk na
antyseptyke, zapobiegajac zakaze-
niom prébek.
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ciu krwi poza organizmem. Jedna z nich
polegata na mechanicznym usuwaniu
fibryny — biatka tworzacego szkielet
skrzepu. Tak przygotowana krew mogta
by¢ przechowywana przez tydzien.
Prawdziwy milowy krok nastapit jed-

M Karl Landsteiner trwale zapisat sie
w historii nauki dzieki odkryciu uktadu
grup krwi oraz czynnika Rh.

SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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nak w 1901 roku. Wiederiski lekarz
Karl Landsteiner (1868—1943) ogtosit
odkrycie trzech grup krwi, ktére nazwat
A, B i C (tg ostatnig znamy dzi§ jako
grupe 0). Za swoj wktad w rozwéj nauki
Landsteiner zostat uhonorowany Nagro-
da Nobla.

WAZNY PRZELOM
W KRYMINALISTYCE

Poczatek XX wieku przynidst przetom
nie tylko w medycynie, lecz réwniez
w §ledztwach. W 1901 roku policja za-
trzymata niemieckiego stolarza, Ludwi-
ga Tessnowa, podejrzanego o brutalne
morderstwo dwdch chtopcéw na Rugii.
Okazato sig, ze Tessnow byt juz wcze-
$niej przestuchiwany w podobnej spra-
wie, jednak wéwczas plamy na ubraniu
ttumaczyt uzyciem stolarskiej bejcy.
Sledczy nie mieli wtedy narzedzi, by
podwazy¢ jego wersje. Podczas nowego
dochodzenia morderca zastosowat te
samg linig obrony.

BIOLOG ZDEMASKOWAL
KLAMSTWO

Sledczy byli przekonani, ze maja do czy-
nienia z niebezpiecznym sadysta, ktory
oprocz dzieci zabijat i okaleczal zwie-
rzeta. Brako-
wato jednak

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

kluczowego
dowodu.
Istniato ry-
zyko, ze Tes-
snow unik-
nie kary jak
przed laty.
Dzieki przetomowej Szczesliwie
metodzie Paula dla wymiaru
Uhlenhutha krymi- sprawiedli-
nalistyka zyskata wosci, nie-
potezne narzedzie dtugo przed
do identyfikacji zatrzyma-
SPrawcow. niem zbrod-
niarza, nie-

miecki biolog Paul Uhlenhuth
(1870-1957) opracowat skuteczng meto-
de, dzieki ktorej byt w stanie wykazac,
ze plamy na ubraniu stolarza to krew,
a co wazniejsze — potrafit odréznic krew
ludzka od zwierzecej. Dzigki temu wie-
lokrotny morderca zostat skazany.

CZECH UZYL CYFR RZYMSKICH

Wréémy jednak do nauki. Rok po suk-
cesie Landsteinera zidentyfikowano
czwarta grupe krwi— AB. W 1907 roku
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czeski neu-
rolog Jan
Jansky
(1873-1921)
opublikowat
prace,
w ktorej opi-
sal cztery
grupy krwi,
oznaczajac
je cyframi
rzymskimi:
LIL IO IV.
W tym sa-
mym czasie
amerykariski hematolog Reuben Otten-
berg zauwazyt uniwersalnos¢ grupy 0.
Niezwykle istotnym dopetnieniem sys-
temu byto odkrycie czynnika Rh. To
wtasnie na kombinacji grup gtéwnych
oraz czynnika Rh (dodatniego lub ujem-
nego) opiera si¢ wspotczesny, bezpiecz-
ny system transfuzji. Dzi§ wiemy, ze
osoba z grupg 0 Rh- jest uniwersalnym
dawca, ktérego krew moze ratowac nie-
mal kazdego.

Jan Jansky to jedna
z wazniejszych po-
staci Swiatowej he-
matologii; to on
sklasyfikowat cztery
grupy Krwi.

B Regularne badanie krwi pozwala
na wczesne wykrycie wielu schorzen,
w tym powaznych choréb uktadu
krazenia.

CO POTRAFI CYTRYNIAN SODU?

Przetomem technicznym byto odkrycie
przeciwzakrzepowych wlasciwosci cy-
trynianu sodu. W 1916 roku amerykar-
scy naukowcy dowiedli, ze dzieki glu-
kozie i cytrynianowi krew mozna
bezpiecznie przechowywac przez dwa
tygodnie. Jednak dopiero odkrycie czyn-
nika Rh przez Karla Landsteinera i Ale-
xandra Wienera w 1940 roku wyelimi-
nowato wiekszo$¢ pozostajacych
zagrozen. Od tego momentu badania nad
krwia nabraty duzego tempa.

POZOSTAJE JESZCZE
ANALIZA DNA

Ewolucja postgpowata réwniez w na-
ukach sadowych. Samo oznaczenie gru-
py krwi przestato wystarczac, gdy ofia-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

B Po odkryciu grup krwi i czynnika Rh transfuzja stata sie bezpiecznym

i powszechnym zabiegiem medycznym.

ra i podejrzany mieli t¢ sama grupe.
Pierwsza ekspertyze kryminalistyczng
z zakresu badan genetycznych wykonano
w Polsce w 1989 roku. Od tamtej pory
wyniki analizy DNA umozliwiaja szyb-
sze wykrycie sprawcy lub powigzanie ze
sobg réznych spraw, ktére ma na sumie-
niu jeden czlowiek. Warto pamigtaé, ze
ten genetyczny ,,0dcisk palca” mozna
uzyskac nie tylko z krwi, ale réwniez ze
§liny czy innych §ladéw biologicznych.

POBRANIE POBRANIU
NIEROWNE

Dzisiejsze transfuzje to rutyna ratujaca
zycie. Coraz czeSciej mowi sie jednak
o oddawaniu samego osocza. Mozna
z niego wyizolowacé cenne biatka, czyn-
niki krzepnigcia czy globuliny, niezbed-
ne do produkcji lekéw na rzadkie scho-
rzenia. Proces ten, zwany plazmafereza,
polega na odseparowaniu osocza i na-
tychmiastowym zwrdceniu pozostatych
elementéw morfotycznych (krwinek) do
organizmu dawcy wraz z roztworem fi-
zjologicznym.

CZY KREW BEDZIE
PRODUKOWANA MASOWO?

Jesienia 2025 roku §wiat nauki obiegta
wiadomos$¢ z Cambridge: badaczom
udato si¢ wyhodowac struktury podob-

FOTO: CAMBRIDGE UNIVERSITY

ne do embrionéw, ktére generuja ludz-
kie komérki krwi z komérek macierzy-
stych. Cho¢ Azim Surani, jeden
z autoréw badarn, podkresla, ze to do-
piero poczatek drogi, sukces ten otwie-
ra drzwi do medycyny regeneracyjnej

H Ostatnie sukcesy brytyjskich
naukowcow to zapowiedzZ nowej ery
w medycynie regeneracyjne;j.

nowego typu. Prace zespotu Jitesha
Neupane’a dajg nadzieje na produkcje
krwi lub szpiku idealnie dopasowanych
do konkretnego biorcy, co raz na za-
wsze rozwigzatoby problem odrzucania
przeszczepow i niedoboréw w bankach
krwi. ®
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I POD LUPA | PRZYRODA

Mityczna bestia, przedstawiana najczesciej jako waz,
ktorego oddech obraca roslinnoS¢é w perzyne, a spoj-
rzenie uSmierca lub zamienia ludzi w kamien - to jed-
na z wersji bazyliszka. Ta druga, dotyczaca rzeczywi-
stego zwierzecia, jest jednak jeszcze bardziej
fascynujaca i, co istotne, catkowicie realna.

zieje bazyliszka jako stworzenia
D mitycznego siegaja gtebokiej sta-

rozytnosci, a konkretnie antycznej
Grecji. Samo stowo wywodzi sie z greki
i oznacza ,matego krola”. Pierwotnie
opisywano go jako niewielkiego weza
0 poteznej sile niszczycielskiej, co czyni-
to go absolutnym wiadcg wezy. Oprocz

smoka i koguta. To wiasnie pianie kura
miato by¢ jego jedyna staboscig, zdolng
g0 odpedzi¢, a nawet zabié. Z tego po-
wodu podrdznicy czesto zabierali koguty
w dalekie wyprawy jako zywe talizmany.
Innym sposobem na potwora byto lustro
- odbity wzrok bazyliszka miat uderzaé
W niego samego, niosac mu zgube.

Przedstawiamy
bazyliszka:

legendarne stworzenie i gada,
ktory potrafi biegaC po wodzie

zabéjczego wzroku i oddechu przypisy-
wano mu ekstremalng jadowitos¢.
W Sredniowieczu jego wizerunek ewolu-
owat, przybierajgc forme

dziwacznej hybrydy gada, %

UCIEKA NA TYLNYCH
KONCZYNACH

Cho¢ bazyliszek kojarzy sie gtownie
z mrocznymi legendami, nazwe te no-

- =

B Poruszanie sie po tafli wody umozliwia bazyliszkowi kombinacja kilku czynni-

kow: duzej predkosci, niskiej masy ciata oraz specyficznych tusek na palcach nég.
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M Zdolnosci tego zwinnego gada do
dzi$ moga sprawia¢ wrazenie, jakby
pochodzity ze Swiata fantazji.
Bazyliszek to po prostu fascynujace
stworzenie.

si réwniez jak najbardziej autentyczny
przedstawiciel gromady gadow. Zostat
nazwany na czeS¢ mitycznego stwo-
rzenia, cho¢ wspotczesnie zyskat tak-
ze przydomek ,jaszczurki Jezusa”.
Biorgc pod uwage demoniczne korze-
nie legendy, jest to zestawienie co
najmniej paradoksalne. Ta specyficz-
na nazwa wynika z unikalnej zdolnosci
bazyliszkéw do biegania po powierzch-
ni wody.

Umiejetnosé ta opiera sie na btyska-
wicznym poruszaniu sie na tylnych
kohnczynach. Na ladzie te zwinne
jaszczurki potrafig pokonac 20-metro-
wy dystans z predkoScig przekraczaja-
cg 10 km/h, wykorzystujac ogon do
utrzymywania rownowagi. Na tafli wody
- w zalezno$ci od masy osobnika -
moga przebiec nawet 20 metrow. Suk-
ces ten gwarantuje kombinacja wyso-
kiej predkosci, niskiej wagi oraz
rytmicznego ruchu, a takze specjalne
tuski na palcach nég. Rozktadajac sie,
tworzg one dodatkowg powierzchnie
no$ng, a podmuch powietrza tworzy
poduszke powietrzng pod stopa.
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B Hodowany w wielu ogrodach
zoologicznych bazyliszek ptatkogtowy
dorasta do 80 cm, z czego az 60 cm
przypada na jego niezwykle diugi
ogon.

SAMIEC? WCALE NIE JEST
POTRZEBNY!

Najwiekszym przedstawicielem tej
grupy jest bazyliszek ptatkogtowy

(Basiliscus plumifrons). Wraz z impo-
nujacym ogonem osiagga dtugosé
okoto 80 centymetrow. Mimo takich
rozmiaréw tatwo go przeoczy¢ w na-
turalnym srodowisku, gdyz jaskrawa
5 barwa pozwala mu idealnie wtapiac
£ sie w gesta roslinnos¢ Ameryki Srod-
kowej. Zamieszkuje zarosla w poblizu
zbiornikéw wodnych, ktére stanowig
jego gtowny azyl. W razie zagrozenia
nurkuje, potrafigc wytrzymac¢ pod wo-
da niewiarygodne 30 minut. Sam
réwniez jest drapieznikiem - poluje
na owady i inne bezkregowce, choé
nie gardzi stodkimi owocami czy
kwiatami.

Bazyliszki intrygujg badaczy nie tyl-
ko swoim ,chodzeniem po wodzie”.
Samice niektorych gatunkéw sa zdol-
ne do partenogenezy, czyli rozmnaza-
nia bez udziatu samca. W takim pro-
cesie potomstwo jest genetycznym
klonem matki. Do takiego - méwigc
z przymruzeniem oka - cudu doszto
niedawno w ogrodzie zoologicznym
w brytyjskim Telford (hrabstwo
Shropshire). Samica bazyliszka zwy-
czajnego (Basiliscus basiliscus) wyda-
ta na Swiat 8 mtodych, mimo ze nigdy
wczesniej nie miata kontaktu z zad-
nym samcem. l
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I FLORA | NATURA

W czasach rosngcego za-
interesowania naturalny-
mi metodami wspierania
zdrowia, leksykony zielar-
stwa stajg sie kluczowym
narzedziem w poszukiwa-
niu skutecznych i bez-
piecznych sposobow po-
prawy samopoczucia.

asza flora obfituje w ponad 280 ga-
N tunkéw leczniczych ziét. Rosliny

te sa skarbnica biologicznie czyn-
nych substancji majacych unikalne uzdra-
wiajace wlasciwosci. Kazde zioto kryje
w sobie jedyna w swoim rodzaju kompo-
zycje sktadnikéw, nadajaca mu specyficz-
ne dzialanie. Przyjrzyjmy sie blizej trzem
powszechnie cenionym roslinom: pokrzy-

wie, dziewannie i imbirowi.

Pokrzywa zwyczajna

(Urtica dioica)

Rodzina: pokrzywowate
to z nas nie kojarzy pokrzywy? Ta
potezna wieloletnia bylina dwu-
pienna dorasta zazwyczaj do 150 cm,
choé w sprzyjajacych warunkach potra-
fi osiggnac nawet 2 m. Jej prozdrowotne
wiasciwosci sg legendarne, podobnie jak
piekace spotkania z jej charakterystycz-

nymi wloskami parzacymi.

FOTO: WIKIPEDIA

skdry), acetylocholiny (wywotujacej
pieczenie) oraz serotoniny, ktéra pote-
guje dziatanie obu poprzednich sktad-
nikéw. Z pokrzywa wiaze si¢ wiele lu-
dowych wierzeni. Woreczek z jej lisémi
miatl zdejmowac klatwy, wrzucenie jej
do ognia odpedzato zto, a trzymanie
w dioni gwarantowalo ochrong przed
demonami. Noszona jako amulet niwe-
lowata strach. Istnial nawet przesad do-
tyczacy antykoncepcji — wierzono, ze
kobieta, ktéra po stosunku odda mocz
na pokrzywe, uniknie ciazy. Interesuja-
ca legenda wyjasnia natomiast odkrycie
przednych wlasciwosci tej rosliny. Opo-
wiada ona o ztym ojczymie, ktory nie
chciat wydaé pasierbicy za maz. Posta-
wit jej warunek niemal niemozliwy do
spetnienia: zgodzi sig na Slub, jesli

| Pokrzywa kwitnie od czerwca do pazdziernika. Jak powszechnie wiadomo,
cata roslina uzbrojona jest w parzace witoski.

PRZECIW KLATWOM, ZtU | TRWODZE

Dawniej powszechnie sadzono, ze za
bolesne pecherze po kontakcie z rosling
odpowiada kwas mréwkowy. Najnowsze
analizy biochemiczne rewiduja jednak
ten poglad. Okazuje sie, ze to precyzyj-
ny ,,koktajl” trzech substancji: histami-
ny (odpowiedzialnej za podraznienie
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dziewczyna uplecie suknig $lubna z po-
spolitego chwastu rosnacego przy dro-
dze. Zrozpaczona dziewczyna zasnela
podczas modlitwy, a we $nie ukazat jej
sie aniol. Wskazal na pokrzywe i poin-
struowat, jak pozyskaé z niej wytrzy-
male widkna. Nastepnego dnia dziew-
czyna poszla za gtosem objawienia
i utkata suknie. Wkroétce staneta na

FOTO: JEROME PROHASKA

Slubnym kobiercu, a okrutny ojczym
w dniu wesela doznat apopleksji.

OCZYSZCZANIE | DETOKSYKACJA

Wspéiczesna fitoterapia widzi w pokrzy-
wie prawdziwa bombe biologiczng.
W medycynie wykorzystuje si¢ gléwnie
liScie i ziele, rzadziej korzen. Roslina ta
gromadzi imponujace iloSci soli mine-
ralnych, wsréd ktérych prym wioda ma-
gnez, krzem i zelazo. Jej sktad to réw-
niez flawonoidy, kwasy organiczne
(szczawiowy, mréwkowy, octowy, krze-
mowy) oraz witaminy: karotenoidy, B2,
B6 i — szczegdlnie w mtodych pedach
— witamina C.

Pokrzywa wykazuje silne dziatanie
oczyszczajace, detoksykujace i wzmac-
niajace. Dzieki wlasciwosciom moczo-
pednym wspiera leczenie dny moczano-
wej oraz miazdzycy, a takze obniza
ci$nienie krwi. Stymuluje prace trzustki,
wydzielanie z6tci i perystaltyke jelit. Ze
wzgledu na zawartos$¢ zelaza jest nieoce-
nionym wsparciem przy anemii, pobu-
dzajac procesy krwiotworcze. Wiosenna
kuracja pokrzywowa (trwajaca do 3 ty-
godni) to doskonaty sposéb na ozywie-
nie metabolizmu. Dodatkowo ro§lina
wspomaga diabetykéw, obnizajac po-
ziom glukozy w surowicy, a dzigki kwa-
sowi krzemowemu poprawia kondycje
stawéw, wloséw i skutecznie walczy
z tupiezem.

Dziewanna
wielkokwiatowa

(Verbascum thapsiforme)

Rodzina: tredownikowate
medycynie dziewanna ceniona

jest przede wszystkim za kwiaty




bogate w saponiny, $luzy oraz flawono-
idy. Ta kombinacja czyni ja niezwykle
skuteczng bronig w walce z przezigbie-
niem i niezytami gérnych drég oddecho-
wych. Jest filarem mieszanek wykrztu-
$nych — klasyczna receptura taczaca
dziewanng, czarny bez i lipe to spraw-
dzony orez przeciwko przezigbieniom.
Napar z dziewanny nie tylko tagodzi
kaszel, lecz takze wspiera prace watroby
oraz §ledziony. Wazne jest jednak jego
staranne przecedzenie — drobne wtoski
pokrywajace kwiaty moga mechanicznie
drazni¢ gardto. Zewnetrznie dziewanne
stosuje sie¢ w formie oktadéw na rany,
owrzodzenia, béle reumatyczne czy he-
moroidy. Ponadto rozluznia skurcze,
wspiera odpornos¢ i wptywa korzystnie
na uktad wydalniczy oraz trawienny.

M Jasnozotte kwiaty dziewanny tworzg
geste, czesto rozgatezione nibyktosy.

Roslina kwitnie od lipca do wrzesnia.
DO HERBATY | BARWIENIA TKANIN

Napar z dziewanny z odrobina miodu
zachwyca subtelnym smakiem. Choc nie
odnotowano skutkéw ubocznych, nie
zaleca si¢ dlugotrwatego stosowania.
Warto wiedzieé, ze podobne wiasciwo-
Sci wykazuje dziewanna kutnerowata
(Verbascum phlomoides), ale juz dzie-
wanna drobnokwiatowa (Verbascum
thapsus) nie znajduje zastosowania
w lecznictwie.

Poza medycyna kwiaty dziewanny stu-
23 do aromatyzowania likieréw i uszla-
chetniania wygladu mieszanek herba-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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100 cm wysokosci. Jej znakiem
rozpoznawczym sg grube, aromatyczne
ktacza o jasnozottym przekroju.

cianych. Jej nasiona zawieraja jednak
rotenon — toksyne, ktéra dawniej wy-
korzystywano do odurzania ryb pod-
czas polowdw. Z kolei barwniki zawar-
te w platkach stuzyty do farbowania
tkanin i wloséw, a starozytne kobiety
nacieraly policzki lisémi dziewanny, by
uzyskaé naturalnie wygladajacy, pro-
mienny rumieniec.

Imbir lekarski

(Zingiber officinale)

Rodzina: imbirowate
Cho¢ imbir nie jest gatunkiem rodzi-
mym, na stale wpisat sie w nasz krajo-
braz kulinarny. Dzigki dostepnosci Swie-
zych klaczy, coraz czeSciej gosci tez
w amatorskich uprawach doniczkowych
i ogrodowych.

EKSTREMALNIE
ZDROWY

Swiezy imbir oprécz wody zawiera tak-
ze biatka, ttuszcze, cukry i btonnik. Po-
nadto dostarcza sktadnikéw mineral-
nych, takich jak K, Mg, P, Ca, oraz
witamin (C, B3, B5, E). Klacze imbiru
zawiera szerokg game substancji biolo-
gicznie aktywnych nalezacych do grupy
olejkéw eterycznych, zwiazkéw fenolo-
wych, flawonoidéw, alkaloidéw, sapo-
nin, steroidéw, terpenoidéw i garbnikow.
Sktad zmienia sie w zaleznosci od po-
chodzenia geograficznego, a ich propor-
cje zaleza réwniez od tego, czy ktacze
jest §wieze, czy suszone. Substancje
czynne imbiru lekarskiego zawarte sa
gtéwnie w olejku eterycznym, ktéry za-
wiera m.in. seskwiterpeny, bisabolen,
zingiberen, kurkumen i zingiberol.
Ostry i przenikliwy smak $wiezego im-
biru wywotuja przede wszystkim ginge-
role (gtéwnie 6-gingerol), bedace mie-
szaning homologicznych fenoli, ktére

B Imbir to wieloletnia bylina dorastajgca do

podczas suszenia i przechowywania
stopniowo rozktadaja sie na shogaole,
nadajace charakterystyczny smak im-
birowi suszonemu.

WPLYWA NA KREW | ODPORNOSC

Wplyw imbiru na uktad pokarmowy
zostat solidnie udokumentowany kli-
nicznie. Roslina ta stymuluje trawienie,
niweluje wzdecia i jest skutecznym
Srodkiem przeciwwymiotnym (poleca-
nym w chorobie lokomocyjnej oraz
nudno$ciach cigzowych). Badania su-
gerujg réwniez, ze imbir moze modyfi-
kowa¢ krzepliwos$¢ krwi i wzmacniac
odpowiedZ immunologiczng organi-
zmu. Dzigki hamowaniu syntezy pro-
staglandyn, wykazuje dziatanie prze-
ciwzapalne poréwnywalne z niektérymi
lekami, co przynosi ulge w migrenach
oraz stanach zapalnych stawéw.

PRASTARA APTEKA

Pochodzenie imbiru pozostaje zagad-
ka, cho¢ tropy prowadza do starozyt-
nych Chin i Indii, gdzie uprawiany jest
od ponad trzech tysigcy lat. Dzieki
Fenicjanom trafit na Bliski Wschdd,
a stamtad do starozytnej Grecji i Rzy-
mu. W Sredniowieczu stal si¢ jedng
z najbardziej pozadanych przypraw
w Europie.
Dzis$ globalnym liderem produkcji sa
Indie, gdzie powstaje ponad 80% Swia-
towej produkcji, cho¢ wigkszos¢ zbio-
row konsumowana jest na rynku we-
wnetrznym. Imbir to fundament kuchni
azjatyckiej, ale tez wazny element kul-
tury innych regionéw. Na Karaibach
popularny jest napdj sorrel, na Jamajce
kréluje piwo imbirowe i korzenne cia-
sta, a na Korfu pija si¢ tsitsibire — dzie-
dzictwo po brytyjskiej obecnosci na
wyspie. We Francji produkowany jest
likier imbirowy. W

ANNA LaTO

lato 2026 | 21. WIEK | 79



BN WSZECHSWIAT | KOSMOLOGIA

Ciemna materia - niewidzia
ta, stanowigcy jego przewaz

Iny sktadnik wszechswia-
ajacyg czeS¢ - pozostaje

jedna z najwiekszych zagadek wspotczesnej nauki.

O jej istnieniu wnioskujemy

niemal wytacznie na pod-

stawie ,odciskow palcow”, jakie pozostawia w prze-
strzeni: grawitacyjnego wptywu na ruch galaktyk, ich

grupowanie sie oraz ogolny

ksztatt struktury kosmo-

su. To, czym w rzeczywistosSci jest i jakimi prawami
sie rzgdzi, wcigz pozostaje pytaniem otwartym.

luczowy dylemat brzmi: czy ciem-
Kna materia podlega tym samym

prawom fizyki, co znana nam ma-
teria barionowa, czy tez dzialaja na nig
nieznane dotad sity? Najnowsze badania
zespotu z Uniwersytetu Genewskiego
sugeruja, ze ta zagadkowa substancja
zachowuje sie zaskakujaco ,,poprawnie”.
Jak lakonicznie stwierdzili autorzy pu-
blikacji: Ciemna materia nie opiera sie
grawitacyji.

DOBRZE WYCHOWANA MATERIA

Zwykta materia, tworzaca gwiazdy i gaz
miedzygwiezdny, porusza si¢ wewnatrz
swoistych ,,studni grawitacyjnych”. Po-
wstaja one tam, gdzie zageszczenie
wszechs§wiata jest najwigksze. Jamy te
zakrzywiaja czasoprzestrzen, a materia
wpada do nich zgodnie z ogdlng teoria
wzglednosci oraz klasycznymi réwnania-
mi Eulera. W przypadku ciemnej materii
naukowcy dtugo nie mieli pewnosci, czy
podaza ona ta sama droga, czy moze pod-
lega wptywom nieznanej, dotychczas
nieodkrytej sity.

B Wizualizacja struktury grawitacyjnej
wszechswiata, w ktorej taniec
galaktyk jest rezyserowany przez
dominujacy wptyw niewidzialnej
ciemnej materii.

Badacze z Genewy postanowili przete-
stowac te hipoteze w najwiekszej mozli-
wej skali. Wykorzystali precyzyjne po-
miary predkosci galaktyk oraz mapy
potencjatu grawitacyjnego, ktére obrazu-
ja gtebokos¢ studni grawitacyjnych. Idea
testu byla klarowna: gdyby istniata dodat-
kowa piata sila fizyczna, ktéra sugeruja
niektére modele, to ciemna materia
(a wraz z nia galaktyki uwigzione w jej
objeciach) ,,spadataby” w glab tych struk-
tur inaczej niz materia widzialna. To z ko-
lei objawiloby sig mierzalnymi odchyle-
g niami w prcdkosmach galaktyk. Skoro
2 Jednak réznic nie odnotowano, oznacza
E to, Ze ciemna materia podlega grawitacji
tak samo jak materia widzialna.

NA SMYCZY GRAWITACJI

STRACJA: JURIK PETER/SHUTTE!

Wyniki analiz okazaty sie nadspodzie-
2 wanie jednoznaczne. Dane kosmologicz-
ne wskazuja, ze ciemna materia zacho-
wuje sie tak, jakby jej jedynym
przewodnikiem byta grawitacja. Jej ruch
niemal idealnie odpowiada matematycz-
nym modelom ptynéw i gazéw stosowa-
nym do opisu ewolucji wszech§wiata.
Biorac pod uwage, ze przez lata podej-
rzewano ja o sktonnosci do ,,fizycznego
buntu”, wniosek ten brzmi kojaco kon-
serwatywnie.

Ciemna materia

Moze naprawde

podlegac grawitacjl

CZYM JEST CIEMNA MATERIA?

! iemna materia to niewi- | ona okoto na to ma- niz potrafimy bezposrednio I

| dzialna substancja, kt6- | 85% catej sa widzial- | dostrzec. Choé nie wiemy, |

| ra nie emituje ani nie po- materii nych z czego doktadnie sie skta- |
chtania Swiatfa, przez co i zaledwie = gwiazd. da ciemna materia, naj-

| nie mozna jej bezposrednio | 27% cat- ¥ Soczewko- | powazniejszymi kandydata- |
obserwowaé zadnym kon- kowitej wanie gra- | mi sg hipotetyczne czastki:

| wencjonalnym teleskopem. | objetosci & witacyjne WIMP-y, aksjony lub ultra- |

l wszech- oraz struk- | lekkie bozony. Zadna z tych |
O jej istnieniu wiemy tylko Swiata. tura ko- czgstek nie zostata jednak

| dzieki efektom grawitacyj- Bez niej : smicznego | dotad bezposrednio wykry- |
nym, jakie wywiera na ga- galaktyki po prostu rozle- mikrofalowego promienio- ta, mimo ze dziesiatki na-

1 laktyki i wielkie struktury ciatyby sie w przestrzeni - wania tta dodatkowo poka- | ukowcéw na catym Swiecie 1

| kosmiczne. Obecne sza- wirujg bowiem znacznie Zujg, ze we wszechswiecie intensywnie sie tym zajmu- |
cunki sugeruja, ze stanowi szybciej, niz pozwalataby po prostu jest co$ wiecej, ja.
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B Przypuszcza sie, ze niewielka cze$S¢é ciemnej materii moze stanowic tzw.
materia barionowa, emitujaca sladowe ilosci energii elektromagnetycznej.

Naukowcy wyznaczyli réwniez gra-
nice dla ewentualnych anomalii. Gdy-
by istniala sita wzmacniajaca ruch
ciemnej materii, jej natezenie nie mo-
globy przekroczy¢ ok. 7% sity grawi-
tacji. W przypadku sity hamujace;j,

B Symulacja kosmicznej sieci.
Rozktad materii w tej skali jest
podyktowany polem grawitacyjnym
ciemnej materii. To w jej weztach
rodzg sie i ewoluuja galaktyki.

margines btedu jest nieco szerszy i wy-
nosi ok. 20%. Nawet te wartoSci sa
jednak na tyle male, ze catkowicie ging
w szumie pomiarowym. Wniosek? Je-
§li jakiekolwiek nieznane interakcje

FOTO: NASA

istnieja, sa zbyt stabe, by zauwazalnie
wplynac na architekture kosmosu. To
przywraca ciemnej materii rolg zdy-
scyplinowanego sktadnika wszech-
Swiata, ktory respektuje te same regu-

ty gry, co my.

LUKA DLA INNYCH TEORII
POZOSTAIJE

Mimo ze wyniki sa przekonujace, nie
koricza one definitywnie dyskusji o al-
ternatywnych modelach fizyki. Analiza
opierata si¢ na danych z konkretnego
wycinka czasu — okresu, gdy wszech-
$wiat miat od 5 do 8 miliardéw lat. Ko-
nieczne bedzie sprawdzenie, czy ta dys-
cyplina zachowana byla réwniez
w innych epokach kosmicznych.
Nalezy tez pamigtaé, ze dopuszczalny
margines dla tzw. negatywnej piatej sity
(odpychajacej) wciaz pozostaje stosun-

< kowo szeroki. Obecne instrumenty nie
pozwalajq z cata pewnoscia wykluczyc
istnienia subtelnych interakcji odpycha-
jacych. Ponadto grawitacja w ekstremal-
nych warunkach — np. w sasiedztwie
czarnych dziur — moze przejawiaé wia-
Sciwosci, ktérych nie dostrzegamy
w skali catych galaktyk. Pole do niespo-
dzianek pozostaje wiec otwarte.

ILUSTRACJA: MIDJOURNE

KLASYCZNY MODEL NA RAZIE
ZWYCIEZA

Nowe badania przynosza dawke
,ostroznego spokoju”. Ciemna materia,
choé niewidoczna, okazuje si¢ bytem
prostszym niz chcieliby niekt6rzy teore-
tycy. Jesli podlega wytacznie grawitacii,
staje si¢ elementem przewidywalnym,
opisywalnym za pomocg eleganckich,
sprawdzonych praw fizyki.

Jednocze$nie wyniki sugeruja, ze gdy-
by na ciemna materi¢ dziatata jeszcze
jakas dodatkowa, nieznana dotad sita,
bytaby tak subtelna, ze jej wpltyw na
ruch galaktyk bylby niezauwazalny.

Nadchodzace projekty badawcze, ta-
kie jak LSST czy DESI, jeszcze bardziej
wyostrza nasz wzrok. Jesli nawet one nie
wykryja zadnych odchylen, klasyczny
model ciemnej materii zyska ostateczne
potwierdzenie. Dla kosmologii oznacza
to stabilniejszy fundament: pewnos¢, ze
nasze symulacje i prognozy dotyczace
przysztosci wszechSwiata opieraja sig na
solidnym zalozeniu — powszechnosci
praw grawitacji. W

STANISEAW GAJDA

CIEKAWOSTKI Z CIEMNEGO SWIATA

® Kosmiczne obser-

wacje: Niezwykte znie-
ksztatcenia obrazu od-
legtych galaktyk na
zdjeciach z telesko-
pow to czesto efekt
soczewkowania grawi-
tacyjnego wywotanego
przez ciemng materie.
To nasze najdoktad-
niejsze ,zdjecia” jej
obecnosci.

® Kosmiczna siec€ (co-
smic web): to najwiek-
sza struktura we
wszechs$wiecie - gigan-
tyczna pajeczyna wito-
kien ciemnej materii.
W jej najgestszych we-
ztach, niczym rosa na

sieci, osadzone sg gro-
mady galaktyk.

® Aksjony i rezonans:
Jesli ciemng materie
tworzg aksjony, moze
zachowywac sie jak
subtelne medium
drgajace. Naukowcy
szukaja obecnie $la-
doéw tych rytmicznych
wzoréw w polach elek-
tromagnetycznych.

® Gniazda dla gwiazd:
Tuz po Wielkim Wybu-
chu ciemna materia
jako pierwsza zaczeta
sie skupiaé, tworzac
.Ehiazda grawitacyj-
ne”. To do nich wpadta
zwykta materia, co
umozliwito narodziny
pierwszych gwiazd.
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Na tafli wodopoju rysujg sie jedynie ledwo widoczne
zmarszczki, zwiastujgce obecno$Sé masywnych cielsk.
Krokodyle cierpliwie czekajg, wiedzgc, ze ich ofiara
predzej czy pozniej musi sie pojawic i zaspokoic pra-
gnienie. Kiedy zwierzeta nachylajg sie nad lustrem
wody, odczuwajg paralizujgcy strach, bowiem uscisk
poteznych szczek moze nastgpi¢ w utamku sekundy

i jest rownoznaczny z wyrokiem Smierci. To brutalna
loteria natury: kto zdota ujs¢ z zyciem, a kogo rozszar-
pig wiecznie gtodne drapiezniki?

Smieré czyha
pod powierzchnig!

Krwawa historia
rokodylich szczek

I
=

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

M Przedstawiciele rodziny krokodyli z pod-
rzedu Protosuchia zamieszkiwali naszg
planete juz setki milionéw lat temu.

ez watpienia naleza one do grona
Bnajbardziej skutecznych drapiez-

céw w historii zycia na Ziemi.
Krokodyle, wyposazone w morderczy
instynkt, dominuja w ekosystemach
wodnych niemal catego §wiata — od obu
Ameryk, przez Afryke, az po Azje i Au-
stralie. Warto przy tym pamigtac, ze do
rzedu krokodyli nalezg réwniez aligato-
ry, kajmany oraz gawiale. Te gady sialy
postrach juz w czasach dinozauréw. Nie-
dawno $wiat dowiedzial si¢ o nowym
odkryciu — gatunku Kostensuchus atrox

82 | 21. WIEK | 1ato 2026

z okresu pdznej kredy. Ten prehistorycz-
ny towca dysponowal ponad 50 zegbami,
ktére swoja budowa do ztudzenia przy-
pominaty orez budzacego groze tyrano-
zaura.

KREWNIACY PIERZASTYCH
LOTNIKOW

Systematyka umieszcza krokodyle
w taksonie gadéw naczelnych archozau-
réw (Archosauria). Lacinska nazwa do-
stownie oznacza ,wtadcze jaszczury”,
cho¢ z naukowego punktu widzenia
z jaszczurkami maja niewiele wspdlne-
go. Do tej samej grupy nalezaty m.in.
pterozaury oraz dinozaury, z ktérych
cze$¢ ewoluowata w dzisiejsze ptaki. To
wlasnie ptaki i krokodyle sg ostatnimi
zyjacymi dziedzicami linii archozauréw.
Cho¢ na pierwszy rzut oka trudno
o wigkszy kontrast, zwierzeta te napraw-
de sa blisko spokrewnione.

Mogtoby si¢ wydawad, ze ewolucja
rozdzielita te grupy na stale, przypisujac
ptakom niebiosa, a krokodylom metne
glebiny. Rzeczywisto$¢ bywa jednak
bardziej ztozona. Wiele gatunkéw pta-
kéw w wodzie czuje sie réwnie pewnie
jak ich kuzyni gady, zyjac z nimi w bli-
skim sasiedztwie. Znane sa historie
o0 ,,ptasiej opiece dentystycznej”, wedle
ktérej mali skrzydlaci pomocnicy mie-
liby czysci€ paszcze krokodyli z resztek




ILUSTRACJA: JOSE BRUSCO / FUNDACAO AZARA

M Kostensuchus atrox zostat opisany latem 2025 roku. Ten drapieznik z okresu
poznej kredy nie byt szczegblnie wielki, ale budzit lek nawet u dinozauréw.

pokarmu. Niemniej jednak ta rzekoma
symbioza nie doczekata sig dotad jedno-
znacznego potwierdzenia w badaniach
naukowych i przez wigkszo$¢ biologdw
jest uznawana za barwny mit.

POMIJANI DRAPIEZCY MEZOZOIKU

Wspdblczesne krokodyle oraz ich wy-
marli krewniacy sa wspdlnie okreslani
mianem krokodylomorféw. Pierwsi
przedstawiciele tej grupy, nalezacy do
podrzedu Protosuchia, pojawili sie na
naszej planecie juz w triasie, ponad 200
milionéw lat temu. Byt to czas wielkich
zmian — tak zwany karnicki epizod plu-

wialny przynidést gwaltowne zmiany
klimatu, ktére doprowadzity do wygi-
nigcia wielu gatunkéw, otwierajac jed-
noczesnie droge do dynamicznego roz-
woju nowym formom zycia. To wtasnie
wtedy nastapit prawdziwy boom ewolu-
cyjny, ktéry wynidst na szczyty taficu-
cha pokarmowego zaréwno dinozaury,
jak i przodkéw dzisiejszych krokodyli.

W okresie jurajskim ewolucja kroko-
dyli nabrata jeszcze wigkszego tempa.
Cho¢ prymitywne formy z podrzedu
Protosuchia odeszty w niebyt, ich miej-
sce zajety bardziej wyspecjalizowane
gatunki. Mimo ze jura i kreda sg uzna-
wane za niepodzielng ere dinozauréw,

Choc¢ dinozaury nie

byty statym elementem
diety sarkozucha, gigant
ten nie gardzit okazja, by
upolowac nieostroznego
teropoda.

ILUSTRACJA: PATH OF TITATNS

krokodyle z powodzeniem dotrzymy-
waly im kroku. Czesto niestusznie spy-
chane w cieni, cho¢ w rzeczywistosci
byty budzacymi lek drapieznikami,
potrafiacymi rzuci¢ wyzwanie wiek-
szym od siebie gadom tamtych czaséw.
Krokodyle mozna zaliczy¢ do ewolucyj-
nie najbardziej udanych przedstawicie-
li krélestwa zwierzat, co sprawito, ze
dzis czesto nazywamy je ,,zywymi ska-
mieniatosciami”.

IMPERATOR WEADA W AFRYCE
POLNOCNEJ

We wczesnej kredzie, w stodkowodnych
rzekach dzisiejszej Afryki Péinocnej,
panowatl prawdziwy gigant z rodziny
Pholidosauridae — Sarcosuchus impe-
rator. Jego nazwe mozna thtumaczyc jako
,miesisty cesarski krokodyl”. W rankin-
gu najwigkszych krokodylomorféw
wszech czaséw ten kolos, ochrzczony
medialnym mianem ,,SuperCroc”, zaj-
muje absolutnie topowe miejsce. Pier-
wotne szacunki sugerowaty, ze od czub-
ka pyska do korica ogona mégt mierzy¢
ponad 12 metréw — to dwa razy wiecej
niz najwieksze wspotczesne okazy. Ta-
kie gabaryty sprawiaty, ze sarkozuch
pod wzgledem wielkosci byt realnym
konkurentem dla stynnego Tyrannosau-
rusa rexa.

Réwniez pod wzgledem masy ciata Sar-
cosuchus imperator budzit respekt. Na-
ukowcy szacujg go na ponad 8 ton, co
sprawia, ze dzisiejsze gady wygladaja
przy nim jak zawodnicy wagi piérkowe;.
Warto jednak zaznaczy¢, ze nowsze ana-
lizy paleontologiczne nieco studza ten
entuzjazm, wskazujac na parametry rze-
du 10 metréw diugosci i 5 ton masy.
Nawet przy tych skorygowanych danych,
sarkozuch pozostaje jednym z najbar-
dziej imponujacych drapiezcéw w histo-
rii Ziemi. W
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Wodopoje jako strefy Smierci

Dwaj wielcy wiadcy tamtych epok - Sarcosuchus imperator
oraz Tyrannosaurus rex nigdy nie mogli sie spotkac, bowiem
zyli w innym okresie i innej lokalizacji. Obszar, na ktérym nie-
podzielnie panowat ten pierwszy, moze nam sie dzis wyda-
wac nieoczywisty. Nie chodzi o to, ze w dzisiejszej Afryce Pot-

nocnej brakuje krokodyli.

M ozna tam przeciez spotkac potez-
nego krokodyla nilowego. Kluczem
jest jednak transformacja samego krajo-
brazu, ktéra dokonala sig na przestrzeni
milionéw lat. Wigkszo$¢ z nas, styszac
o Afryce Pétnocnej, widzi oczyma wy-
obrazni jalowe piaski Sahary. Jednak
w okresie kredy region ten byl zielong
kraing usiang gesta siecig rzek, kanatéow
i jezior. Wodopoje tetnity zyciem, ale
byty tez strefami Smierci. Ekosystem ten

z przewidywang dtugoscia zycia tych
gadéw. Krokodyle styna z dtugowiecz-
nosci, a sarkozuchy potrzebowaty wie-
Iu lat, by osiggnaé swoje monstrualne
rozmiary. Cho¢ ten olbrzym budzit po-
wszechng groze, najprawdopodobnie;j
nie specjalizowat si¢ w polowaniach na
wielka zwierzyne ladowa. Mimo nisz-
czycielskiej sity szczek i czaszki o dtu-
gosci pordwnywalnej do wzrostu doro-
stego cztowieka, jego dieta byta bardziej

B W swoim stodkowodnym imperium Sarcosuchus imperator byt wtadca
absolutnym - zadne zwierze nie mogto czu¢ sie bezpiecznie w jego zasiegu.

zamieszkiwaly bezlitosne drapieznika-
mi — obok wodnych grasowatly tam réw-
niez olbrzymie oportunistyczne ladowo-
-wodne teropody z rodzaju Spinosaurus.
Jesli dochodzito do bezposredniego
starcia miedzy tymi tytanami, w wodzie
przewage niemal zawsze zyskiwatl gi-
gantyczny krokodyl.

W MENU GLOWNIE RYBY | ZOYWIE

Sarcosuchus imperator zostat oficjalnie
opisany przez nauke w 1966 roku, co
oznacza, ze znamy go juz od 60 lat. Co
ciekawe, czas ten jest poréwnywalny
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wyspecjalizowana. Na ladzie sarkozuch
nie byl demonem predkosci — jego ru-
chy krepowata ogromna masa oraz pan-
cerz z osteoderm, ktére mogty osiggaé
nawet metr dtugosci. Te anatomiczne
ograniczenia sugeruja, ze sarkozuch
skupiat si¢ gtéwnie na mieszkancach
swojego wodnego krdlestwa: wielkich
rybach i zétwiach. Nie oznacza to jed-
nak, ze byt niegroZny dla przybyszéw
z brzegu. Jesli nadarzyta sie odpowied-
nia okazja, z pewnoscia potrafit jednym
atakiem powali¢ nieostroznego dino-
zaura, ktéry podszedt zbyt blisko linii
wody.

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

|

M Aegisuchus witmeri

byt
drapieznikiem wyspecjalizowanym
w chwytaniu mniejszej i szybszej
zdobyczy w rzecznych gtebinach.

KOLEJNY GIGANT Z ,PUSTYNI”

Bogate w pokarm pétnocnoafrykan-
skie systemy rzeczne karmily wigcej
niz jednego potwora. W 2012 roku
Swiat dowiedziat si¢ o istnieniu kolej-
nego gigantycznego krokodylomorfa,
ktérego szczatki odkryto w Maroku
— Aegisuchus witmeri. Z dostepnych
danych wynika, ze nie byt on tak bru-
talnym towcg jak sarkozuch; prawdo-
podobnie preferowal mniejszg i ta-
twiejsza do schwytania zdobycz.
Niestety, nasza wiedza na temat tego
stworzenia z przetomu wczesnej i poz-
nej kredy jest wciaz niepelna ze
wzgledu na ograniczong liczbe odna-
lezionych skamieniatosci, co pozosta-
wia wiele pytan bez odpowiedzi.

JAKTO JESTZ SILA
KROKODYLICH SZCZEK?

owszechnie wiadomo, ze kro-

kodyle dysponujg potworng si-
g uscisku, za co odpowiadaja
potezne miesnie zamykajace
szczeki.

Jednak natura postawita na
specjalizacje - miesnie odpo-
wiedzialne za otwieranie pyska
sg uderzajaco stabe. Prioryte-
tem ewolucyjnym byto bowiem
uwiezienie ofiary, a nie szerokie
ziewanie. Prowadzi to do para-
doksalnej sytuacji: dorosty czto-
wiek jest w stanie utrzymac
paszcze nawet duzego krokody-
la w pozycji zamknietej przy
uzyciu stosunkowo niewielkiej
sity miesni rak. l

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG
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SILNIEJSZY USCISK MIAL TYLKO
MEGALODON?

Pod koniec p6Znej kredy w Ameryce
Pétnocnej niepodzielnie wtadat Tyran-
nosaurus rex. Jednak zanim nastata era
,krélewskiego jaszczura tyrana”, konty-
nent ten nalezal do innego poteznego
drapieznika. Byl nim majestatyczny kro-
kodylomorf z rodzaju Deinosuchus, co
w wolnym ttumaczeniu oznacza ,,strasz-
ny krokodyl”. Nazwa ta nie byta przesa-
da. Ten kolos mierzyt okoto 10 metréw
i wazyl blisko 5 ton, a jego najgrozniej-
szq bronig byt uscisk szczek szacowany
na ponad 100 000 niutonéw. To sita po-
réwnywalna prasa hydrauliczng, zdolna
kruszy¢ najtwardszy pancerz.

Gdyby te szacunki si¢ potwierdzity, de-
inozuch bytby zwierzeciem o najsilniej-
szym uscisku w historii kregowcéw la-
dowych. W catym krélestwie zwierzat

pod tym wzgledem mégiby mu doréw-
nac jedynie prehistoryczny rekin mega-
lodon, ktérego sile zgryzu ocenia sig na
zawrotne 180 000 niutonéw.

DOMINOWAL TAKZE NA LADZIE

Dzi$ paleontolodzy rozrézniajg kilka
gatunkéw deinozuchéw, ktére panowaty
na terenach dzisiejszych Stanéw Zjed-
noczonych i Meksyku. Co istotne, ich

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

B W czasach, kiedy zyly deinozuchy, stanowity one szczyt fancucha pokarmowego.

dominacja nie koniczyla sig na linii brze-
gowej. Jako najbardziej niebezpieczne
drapiezniki swoich czaséw, deinozuchy
mogty konkurowac o terytoria nawet
z 6wczesnymi teropodami. Ich menu

bylo wyjatkowo zréznicowane: od kre-
gowcéw wodnych po duze dinozaury, na
ktére czatowaly tuz pod powierzchnia
lustra wody. Atak byt btyskawiczny
i kompletnie zaskakiwat ofiare przycho-
dzaca do wodopoju. Site zgryzu deino-
zucha wzmacniaty masywne, kilkuna-
stocentymetrowe zgby, doskonale
przystosowane do miazdzenia kosci.
Gdy temu potworowi udalo sig raz zaci-
snac szczeki na ciele ofiary, jej los byt

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

B Purussaurus brasiliensis krolowat
w dorzeczach Ameryki Potudniowej
przez niemal 15 milionéw lat, bedac
postrachem 6wczesnej fauny.

praktycznie przesadzony.

ZEBY JAK U TYRANOZAURA

W Ameryce Potudniowej w okresie
pb7nej kredy tereny towieckie nalezaty
do krokodylomorfa nazwanego Kosten-
suchus atrox. Ten gatunek, zyjacy oko-
o 70 milionéw lat temu, zostat oficjal-
nie opisany przez naukowcéw dopiero
latem 2025 roku. Jego szczatki wydo-
byto z formacji Chorrillo w potudnio-
wej Patagonii. Miliony lat temu region
tetnit zyciem, a roslinozerne dinozaury
padaly ofiarg drapiezcow, przy ktérych
dzisiejsze jaguary czy kajmany jawig sie
jedynie jako mniejsi i praktycznie nie-
grozni krewniacy.

Kostensuchus nie mégt wprawdzie
mierzy¢ sig gabarytami z sarkozuchem
czy deinozuchem, ale dostarczyt bada-
czom bezcennych informacji. Dzieki
Swietnie zachowanej skamieniatosci,
obejmujacej niemal kompletng czaszke
i szkielet, wiemy, ze mierzyt okoto 3,5
metra i wazyt ¢wier¢ tony. To, co czy-
nito go wyjatkowym, to ponad 50 ze-
béw o strukturze niemal identycznej
jak u tyranozaura. Dzieki silnemu
umig$nieniu szczek i nietypowej budo-
wie koriczyn, kostenzuch mogt by¢ nie-
zwykle sprawnym towca ladowym,
dostownie rozszarpujacym mniejsze
dinozaury.

POTWOR POLOWAL NA
OLBRZYMIE GRYZONIE
Dziesiatki milionéw lat péZniej, w poz-
nym miocenie, gdy dinozaury byly juz
tylko wspomnieniem, w Ameryce Potu-
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a GAWIAL - KROKODYL, KTOREGO NIE POMYLISZ

ho¢ wiele gatun-

kéw krokodyli jest
do siebie podobnych,
gawial gangesowy sta-
nowi wyjatek nie do
pomylenia.

Jego niezwykle dtugi

i waski pysk jest precy-
zyjnym narzedziem do
chwytania ryb, ale unie-
mozliwia polowanie na
duzg zwierzyne lgdowa.
Kolejng ciekawostka sg

jego sptaszczone kon- radny.

staje sie niemal bez-

na poétnocy Indii. Sa
Krytycznie zagrozone,
a w ich ratowaniu ak-

czyny - Czynig z niego
wybitnego ptywaka, ale
sprawiaja, ze na lagdzie

Gawiale zamieszkuja
dorzecza wielkich rzek

tywnie uczestnicza
ogrody zoologiczne. M

dniowej pojawit si¢ nowy wiladca —
Purussaurus brasiliensis. Byl to bliski
krewniak dzisiejszych kajmanéw, a jego
krélestwo obejmowato tereny wspétcze-
snej Wenezueli, Kolumbii i Brazylii.
Szczeki Purussaurusa byty ostatnim
widokiem dla wielu zwierzat zamiesz-
kujacych rzeki i Iad. Do jego ofiar nale-
zaty m.in. gigantyczne gryzonie, przy-
pominajace dzisiejsze kapibary, ktére
jednak osiagaty mase niemal jednej
tony. Purussaurusy z powodzeniem
dominowaty w stodkich wodach przez
15 milionéw lat, znikajac z kart historii
okoto 5 milionéw lat temu.

KLUCZ DO PRZETRWANIA?
PRZYSTOSOWANIE!

Analizujac historig krokodyli, nasuwa
sie fundamentalne pytanie: jak ta grupa
zdotata przetrwac wielkie wymieranie,
ktére zgtadzito dinozaury 66 milionéw
lat temu? Kluczem do sukcesu okazata
sig niesamowita zdolnos§¢ adaptacyjna
przodkéw dzisiejszych gatunkéw. Potra-
fity sie na tyle dostosowac, by przetrwac
drastyczne zmiany klimatu i braki w do-
stepnosci pozywienia.

ALIGATORA POZNASZ PO PYSKU

Do naszych czaséw dotrwaty Eusuchia,
do niedawna klasyfikowane jako pod-
rzad wewnatrz rzedu krokodyli. Wsréd
nich wyrézniamy gtéwne rodziny: ali-
gatory i kajmany, krokodyle wtasciwe
oraz gawiale. Cho¢ aligatory i krokody-
le sg czesto ze soba mylone, r6znig sig
istotnymi detalami anatomicznymi. Naj-
tatwiej rozpoznad je po ksztalcie pyska:
aligatory majg go szeroki i zaokraglony
(w ksztalcie litery U), podczas gdy
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— te ostatnie zyskaly Swiatowq stawe
dzieki filmowi Krokodyl Dundee. Jed-
nak to krokodyl nilowy pozostaje naj-
bardziej rozpoznawalnym symbolem tej
grupy, budzac respekt na catym Czar-
nym Kontynencie. Palme pierwszeristwa
w kategorii wielkosci dzierzy jednak
krokodyl rézaficowy, zamieszkujacy te-
reny nadmorskie od Indii po Australig.
Te kolosy, mogace zy¢ w stonej wodzie,
osiagaja ponad 6 metréow dtugosci
1 wcigz sa uznawane za jedne z najnie-
bezpieczniejszych zwierzat na Ziemi.
Warto jednak pamigtac o niesamowitej
réznorodnosci tej grupy, ktéra obejmuje
nie tylko giganty, lecz tez formy minia-
turowe. W cieniu swoich wielkich kuzy-
néw zyja gatunki takie jak kajman kar-
towaty czy krokodyl krétkopyski.

B Wspoétczesne krokodyle potrafig wygladaé przerazajaco, jednak to one
czesciej padajq ofiara niszczycielskiej dziatalnoSci cztowieka.

u krokodyli jest on wezszy i bardziej
spiczasty (przypominajacy litere V).

Kajmany, jako bliscy krewni aligato-
réw, posiadaja podobne profile pyska,
cho¢ zazwyczaj osiagaja mniejsze roz-
miary. Pod wzgledem geograficznym
aligatory kojarzymy gléwnie z mokra-
dtami potudniowych stanéw USA, taki-
mi jak Floryda i Luizjana, cho¢ ich za-
sieg obejmuje tez Chiny. Kajmany
z kolei s3 niekwestionowanymi gospo-
darzami wod Ameryki Srodkowej i Po-
tudniowe;.

OLBRZYMY | KARLY

Krokodyle wiasciwe kojarza nam sig
przede wszystkim z Afryka i Australia

KTO KOMU ZAGRAZA?

Krokodyle potykaja ofiary w catosci lub
stosuja przerazajacy ,,mtynek $mierci”,
obracajac sig gwattownie wok6t whasne;j
osi, by oderwac mniejsze kawatki migsa.
Cho¢ wspétczesne osobniki nie doréw-
nuja wielkoScia wymartym przodkom,
wcigz budza uzasadniony lek, a spotka-
nia z nimi bywaja tragiczne w skutkach.
Paradoksalnie jednak to krokodyle sa
dzi$ grupa znacznie bardziej zagrozona
przez cztowieka niz odwrotnie. Ekspan-
sja rolnictwa i przemystu niszczy ich
naturalne siedliska, a klusownictwo dla
cennych skér spycha wiele gatunkdéw, jak
krokodyl kubanski czy syjamski, na
skraj przepasci. M Jarostaw PIOTROWSKI
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KOSMOS ASTROBIOLOGIA

M tazik Perseverance wykonat autoportret przy formacji Cheyava Falls w kraterze Jezero - miejscu skrywajacym
najbardziej obiecujace Slady dawnego zycia na Marsie.

Slady
Zycia

Robotyczny fazik NASA
Perseverance odkryt na
Marsie mineraty, ktore
wprawity badaczy w kon-
sternacje. Podobne struk-
tury wystepuja na naszej
planecie, przy czym tutaj
zazwyczaj powstajg one
w wyniku oddziatywania
mikroorganizmow...

nalezisko z lokalizacji Cheyava

Z Falls, potozonej w rejonie dawne;j

delty rzeki w kraterze Jezero, wy-
wotato wsréd naukowcéw bezpreceden-
sowe poruszenie. Wielu badaczy méwi
o potencjalnym dowodzie na istnienie

dawnego zycia na Czerwonej Planecie,
cho¢ — jak uprzedza NASA — na obec-

nym etapie nie mozna jeszcze wyciggaé
ostatecznych wnioskéw.

ENTUZJAZM | OSTROZNOSC

Mimo oficjalnej powsSciaggliwosci na-

wyniki analiz w prestizowym artykule
na famach czasopisma ,,Nature”. Odkry-
cie odbito sie szerokim echem réwniez
w §wiecie polityki. Na konferencji pra-
sowej glos zabral petniacy obowiazki
szefa NASA i zarazem amerykaniski se-

na Marsie?

Przetomowe odkrycie

Nnaukowcow

ukowcy z NASA z trudem ukrywaja eks-
cytacje. To, co widzimy, jest absolutnie
fascynujqce — przyznaje profesor geona-
uk Joel Hurowitz ze Stony Brook Uni-
versity, cztonek zespotu naukowego mi-
sji Perseverance. Przez ponad 20 lat
pracy przy misjach NASA nigdy nie spo-
tkatem sie 7 tak przekonujgcymi poten-
cjalnymi biosygnaturami w marsjarskiej
skale. Wedtug niego mamy do czynienia
z najsilniejszymi poszlakami wskazuja-
cymi na dawna obecno$¢ zycia, jakie
kiedykolwiek odkryto na Czerwonej Pla-
necie. Hurowitz wraz z zespotem opisat

kretarz transportu, Sean Duffy: To moze
by¢ najistotniejszy slad dotyczqcy istnie-
nia zycia, na jaki natrafiliSmy na Marsie
—o$wiadczyl. Jego zastepczyni ds. nauki,
Nicola Fox, byta znacznie ostrozniejsza,
konstatujac: Zdecydowanie nie jest to
Jjeszcze definitywna odpowied?, ktorej
wszyscy szukanty.

KIEDY NA MARSIE SZUMIALA
WODA

Krater Jezero, po ktérym porusza sie
fazik, stanowi dla planetologéw swego

lato 2026 | 21. WIEK | 87

>
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rodzaju kapsute czasu. Chroni on war-
stwy geologiczne z okresu, w ktérym
Mars byl planeta aktywna, ciepla i obfi-
tujaca w wode. Cheyava Falls lezy na
skraju dawnej delty — miejsca, gdzie nurt
rzeki gwaltownie zwalnial, a drobne
czasteczki mutu i mineratéw osiadaty na
dnie. Dzisiejsza mozaika tych warstw
pozwala odczyta¢ dawny sktad chemicz-
ny wody i atmosfery oraz zrekonstru-
owac warunki towarzyszace powstawa-
niu zwiazkéw organicznych. Dzieki
analizom spektroskopowym naukowcy
ustalili, ze tuteJ sze formaqe byty wielo-
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| Szczegolowe zbllzenle Lplam Iamparta w skale Cheyava Falls. Ciemne

e Ty

ni¢, czy Srodowisko byto stabilne na
tyle, by stac si¢ zdatnym do zamieszka-
nia. Zesp6t Hurowitza poddat Cheyava
Falls wyjatkowo skrupulatnym ogledzi-
nom. Perseverance przez kilka tygodni
wykonywat panoramiczne zdjgcia o wy-
sokiej rozdzielczo$ci, pobierat prébki
i analizowal sktad chemiczny poszcze-
gblnych warstw. Szczegdtowe ujecia
ujawnily strukturg znacznie bardziej
ztozona niz przypuszczano: gesta siec
pekniec i pustek, ktére niegdys mogly
by¢ wypeltnione zmineralizowana woda.
Na Ziemi takie przestrzenie stanowityby

obwadki zawieraja wiwianit, a jasne centra greigit - na Ziemi taka konfiguracja

mineratow jest dzietem mikroorganizmow.

krotnie wystawione na dzialanie ciektej
wody w kilku cyklach geologicznych.
Sugeruje to, ze Mars nie byl wilgotny
jedynie krétkotrwale, lecz posiadat sta-
bilny system hydrologiczny, ktéry mégt
zapewnié hipotetycznemu zyciu czas
i przestrzeri niezbedna do ewolucji. In-
trygujaca jest tez sama nazwa Cheyava
Falls. Zaczerpnigto ja od wodospadéw
w Wielkim Kanionie, co nie jest przy-
padkowe: naukowcy chcieli w ten sposéb
podkresli¢ paralele miedzy procesami
erozyjnymi na Ziemi a tymi, ktére nie-
edys rzezbity krajobraz Marsa. Podob-
nie jak w kanionach Arizony, woda wy-
mywata tu migkkie osady, pozostawiajac
charakterystyczne warstwy dokumentu-
jace okresy powodzi i suszy. To wlasnie
te rytmiczne zapisy sa dla astrobiologéw
najcenniejsze; pozwalaja bowiem oce-

idealne schronienie dla mikroorgani-
zméw, chroniac je przed zabdjczym
promieniowaniem UV i gwattownymi
wahaniami temperatury.

ZIARENKA MAKU
| PLAMY LAMPARTA

Najwieksza uwage przykuty
drobne, ciemne punkty, ktdre ba-
dacze ochrzcili mianem ,,ziarenek
maku”. Te mikroskopijne formacje,
o §rednicy zaledwie kilku tysigcznych
cala, zawieraja wiwianit (fosforan zela-
za). Jeszcze bardziej zdumiewajacym
zjawiskiem sg tzw. ,,plamy lamparta” —
ciemne pierscienie wiwianitu otaczajace
jasne jadra zlozone z greigitu (siarczku
zelaza). Wszystko wskazuje na to, ze pla-
my lamparta powstaty z pierwotnych

Bl Kamera Mastcam-Z uchwycita
.. skate z ,plamami lamparta”, mozliwy
slad dawnych mikroorganizmoéw.

ziarenek maku, ktore z czasem ulegly dal-
szej krystalizacji — wyjasnia Hurowitz.
Kluczowe okazalo sig nie tylko samo ist-
nienie tych struktur, lecz takze ich specy-
ficzne rozmieszczenie. Ziarenka nie sa
rozproszone chaotycznie; tworza wzory
podazajace za naturalnymi gra-
dientami w skale —

czyli kierunkami, w ktérych niegdys$ ™

migrowaly woda i sktadniki odzywcze.
Taki uktad uderzajaco przypomina pro-
cesy sedymentacyjne znane z ziemskich
delt, gdzie kolonie mikroorganizméw
zasiedlaja strefy graniczne miedzy osa-
dem a woda. Wiwianit czesto powstaje

FOTO: NASA
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CO CZEKA PERSEVERANCE W PRZYSZt0SCI? s
ho¢ Perseverance bezuzy- rézne tazika w autonomiczne
WCigZ sprawnie operuje | tecznym m—— SCENA- laboratorium stacjonar-

na powierzchni planety, depozy- oy riusze: ne. Niestety, widmo =

jego przysztosé zalezy tem na od part- | cie¢ budzetowych 2

od finansowania kolejnych | obcym nerstw w NASA sprawia, ze =

etapow misji. Lazik Swiecie. komer- los tego zaawansowane- £

zabezpieczyt juz ponad “| cyjnych go robota, mimo jego E

30 hermetycznych probek, | Naukow-  po prze- | Swietnej kondycji tech- 3

ktére bez transportu na cy roz- ksztat- nicznej, wcigz pozostaje N

Ziemie pozostang jedynie wazaja cenie niepewny. &

88 | 21. WIEK | 1ato 2026



w Srodowisku beztlenowym, gdy bakte-
rie rozktadaja materie organiczna, redu-
kujac tlenki zelaza. Greigit za$ bywa
produktem reakcji biochemicznych zwia-
zanych z metabolizmem siarki. Kombi-
nacja obu tych mineraléw jest na Ziemi
uznawana za klasyczng sygnature aktyw-
nosci mikrobiologicznej, spotykana np.
w skandynawskich jeziorach. Pod mikro-
skopem formacje te wygladaja jak che-
miczne kroniki: kazda warstwa niesie
zapis reakcji zachodzacych w dawnym
marsjafiskim btocie. Regularnosé struk-
tury niektérych pierscieni sugeruje kon-
trolowany wzrost krysztatow, ktéry nie-
zwykle rzadko towarzyszy procesom
czysto abiotycznym. Innymi stowy, mo-
gly one powsta¢ w srodowisku, w kté-
rym na procesy chemiczne wpltywata
materia ozywiona. -

MALY ZAKLAD O DAWNE ZYCIE

Mimo entuzjazmu, nauka nakazuje scep-
tycyzm: te same substancje moga teore-
tycznie powsta¢ w wyniku reakcji bez
udziatu organizméw zywych. Ekspery-
menty laboratoryjne wskazuja jednak, ze
greigit w takich tworzy sie zazwyczaj
w temperaturach przekraczajacych
120°C, natomiast na Marsie prawdopo-
dobnie powstawat w znacznie chtodniej-
szym Srodowisku. Biorgc pod uwage
stan zachowania mineratow, ta skata nie
wyglagda na ,,ugotowanq” — obrazowo
ttumaczy Hurowitz. Lazik wykryt réw-
niez obecno$¢ zwigzkéw organicznych
— czasteczek opartych na weglu i wodo-
rze. Choc¢ sg one fundamentem zycia,
moga mie¢ takze pochodzenie czysto
geologiczne. Janice Bishop z Instytutu
SETTI okreslita znalezisko jako ,,niesa-

mowicie ekscytujace”, zastrzegajac jed-
nak, ze bez bezposredniego dowodu w po-
staci komoérek lub ich fragmentéw, nauka
zawsze bedzie sktaniad si¢ ku prostszym,
niebiologicznym wyjasnieniom. Hurowitz
z uSmiechem przyznaje jednak, Ze jest
pewien swego: Gdybysmy zatozyli sie 0 20
dolarow, czy te probki po powrocie na
Ziemig ostatecznie potwierdzq Slady bio-
logii — wchodze w to bez wahania.

CZY PROBKI DOTRA NA ZIEMIE?

Badacze czesto przywotuja stynna mak-
syme Carla Sagana: Nadzwyczajne
twierdzenia wymagajq nadzwyczajnych
dowodow. Tych na razie brakuje, gdyz
instrumenty zainstalowane na taziku ma-
ja swoje ograniczenia. Dopiero w ziem-
skich laboratoriach, przy uzyciu precyzyj-
nej analizy izotopowej, bedzie mozna

¥ uy e T o - T
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B Panorama obszaru Cheyava
Falls, gdzie miliardy lat temu rzeka

uchodzita do jeziora, osadzajac warstwy
nasycone dzis fascynujgcymi zwiazkami

chemicznymi.

z cala pewnoscia rozstrzygnac kwestie
pochodzenia mineratéw z Cheyava Falls.
Pierwotny plan zaktadat, ze prébki pobra-
ne przez Perseverance zostana wystane
w wielka podréz ku Ziemi. Niestety, reali-
zacja tego zamierzenia staneta pod zna-
kiem zapytania. Projekt Mars Sample
Return, majacy na celu sprowadzenie mar-
sjanskich skal, zostat w ubiegtym roku
wstrzymany z powodu gigantycznego
wzrostu kosztow, szacowanych obecnie na
11 miliardéw dolaréw. NASA goraczkowo
szuka teraz tafiszej alternatywy.

CZY CHINCZYCY WYPRZEDZA
AMERYKE?

Przest6j w programie NASA moze spra-
wié, ze to nie Amerykanie, lecz Chiny
jako pierwsze sprowadza marsjariski
grunt na Ziemig. Pafistwo Srodka inten-

sywnie przygotowuje misje Tianwen-3,
ktéra ma wystartowac juz w 2028 roku,
by 3 lata p6Zniej dostarczy¢ probki do
ziemskich laboratoriéw. Chiriska Naro-
dowa Agencja Kosmiczna (CNSA) pla-
nuje wykorzystanie dwéch skoordyno-
wanych sond — ladownika pobierajacego
material oraz orbitera powrotnego. Suk-
ces tej misji bylby dla Pekinu nie tylko
przelomem naukowym, lecz réwniez
poteznym triumfem wizerunkowym,
czynigc Chiny pierwszym krajem w hi-
storii, ktéry sprowadzil na Ziemig skaty
z innej planety niz Ksigzyc.

NAUKOWY WYSCIG
0 CZERWONA PLANETE

Podczas gdy amerykariska NASA zma-
ga sig z cigciami budzetowymi i skom-
plikowang biurokracja, Chiny postepujq

=

) ey T
l Metrowy blok skaty Cheyava Falls
uwieczniony przez Perseverance.
To z tego monolitu pobrano probki
zawierajace wiwianit i greigit.
metodycznie. Ich wczesniejsza misja
Tianwen-1 w 2021 roku z powodzeniem
dostarczyta tazik Zhurong na powierzch-
nig Marsa, co byto historycznym kamie-
niem milowym, gdyz Chiny staly sie
wtedy dopiero drugim parstwem po
USA, ktéremu udato si¢ wyladowac na
Czerwonej Planecie. Bez wzgledu na to,
komu przypadnie pierwszeristwo, odkry-
cie mineraléw z Cheyava Falls stanowi
kluczowy etap w historii eksploracji
Marsa. Po raz pierwszy bowiem w rece
naukowco6w trafit materiat, ktéry rzeczy-
wiscie przypomina $lady zycia, zar6wno
pod wzgledem sktadu chemicznego, jak
i samej struktury. Nawet jesli ostatecznie
okaze sig, ze jest to wynik procesow nie-
biologicznych, pozostaje to bez watpienia
fascynujacq opowiescig o tym, jak cienka
moze by¢ granica miedzy materia mar-
twa a ozywiona. M

STANISLAW GAJDA
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Byta jedng z pierwszych absolwentek studiéw mikrobio-
logicznych w USA, mimo to zawodowa droge zaczynata
od pracy przy kontroli jakoSci nabiatu. Dostrzegta jednak
to, co inni bagatelizowali - dowiodta, ze nawet mleko
od pozornie zdrowych kréw moze by¢ zrédtem Smiertel-
nych infekcji. Jej walka o wprowadzenie powszechnej
pasteryzacji przez lata rozbijata sie o0 mur lekcewaze-
nia. Powod byt prozaiczny i krzywdzacy - Evans byta
kobietg w Swiecie zdominowanym przez mezczyzn.

ur. 29 stycznia 1881

Alice Evans:

zm. 5 wrzesSnia 1975

rodniczych dla wiejskich nauczycieli.
Evans nie tylko wzigta w nim udziat,
ale potraktowata go jako trampoling do
dalszej kariery.

NOWE NADZIEJE

Na progu XX wieku Uniwersytet Cor-
nell byt potega w dziedzinie nauk rolni-
czych w USA. Uczelnia promowata no-
we specjalizacje, takie jak mleczarstwo,
hodowla zwierzat i bakteriologia. Ta
ostatnia oferowata catkowite zwolnienie
z czesnego, co dla Alice byto kluczowe.
Mimo braku optat za studia, zycie
w kampusie byto finansowym wyzwa-
niem. Aby sig utrzymacé, pracowata jako
gosposia i asystentka w bibliotece. De-
terminacja przyniosta jej przydomek

wywalczyta pasteryzacje mleka

lice od mtodosci czuta, ze konwe-
Ananse krepuja jej ambicje. Dora-
stala na farmie w Pensylwanii,
gdzie od kobiet oczekiwano giéwnie
zamazpdjscia i prowadzenia gospodar-
stwa. Evans posiadata jednak wnikliwy
umyst badacza, ktérego nie potrafita
wtloczy¢é w ramy wiejskiej tradycji. Jej
matka, nauczycielka, zrozumiata te da-
zenia i pomogta corce dostac sig na Uni-
wersytet Susquehanna. Cho¢ byta to
skromna szkota misyjna ksztatcaca na-
uczycielki, Alice odnalazta si¢ tam zna-
-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

H Dzieki swoim badaniom Evans
udowodnita, Zze grozne infekcje moze
przenosi¢ nawet mleko od kréw
wygladajacych na w petni zdrowe.

komicie. Zostala nawet zawodniczka
jednej z pierwszych zenskich druzyn
koszykarskich, co wywotato obyczajo-
wy skandal. Owczesna opinig publiczng
bulwersowaty ,,zbyt odwazne” stroje
sportowe, mimo ze studentki graty
w grubych swetrach i flanelowych
spodniach. Po studiach Alice musiata
jednak wrdcic do rzeczywistosci — pod-
jeta prace w wiejskiej szkole. Przez
cztery lata uczyta w placéwcee jednokla-
sowej, marzac o nauce, na ktéra nie
miata funduszy. Szansa pojawita sie
niespodziewanie, gdy Uniwersytet Cor-
nell ogtosit bezptatny kurs nauk przy-

M Alice Evans (siedzi po lewej) wraz
z druzyng koszykarska Uniwersytetu
Susquehanna.
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¢ ,tytana pracy” oraz dyplom licencjata
< w 1909 roku. Wybitne wyniki otworzy-
£ ty przed nia kolejne drzwi: jako pierwsza
2 kobieta otrzymata stypendium na studia
¢ magisterskie bakteriologii na Uniwersy-
tecie Wisconsin. Cho¢ marzyta o dokto-
racie, brak srodkéw zmusit ja do prze-
rwania edukacji i podjecia pracy
zawodowej. Na szczescie oferta, ktorg
znalazla, idealnie wpisywata si¢ w jej
naukowe pasje.

PIERWSZA POSADA

Evans trafita do Departamentu Rolnic-
twa w Wisconsin, stajac si¢ pierwsza
w historii bakteriolozka w dziale pro-
duktéw mlecznych. Jej pojawienie sie
w laboratorium wywotato konsternacje
— jak wspominata, koledzy ,.,omal nie
spadli z krzeset” na widok nowej pra-
cownicy. Alice z ogromng rzetelnoscig
badata zanieczyszczenia w nabiale,
a chcac byé na biezaco z nauka Swiato-
wa, samodzielnie opanowata jezyk nie-
miecki. Pozwolito jej to studiowac
w oryginale prace Roberta Kocha, éw-
czesnego autorytetu w dziedzinie mikro-
biologii. Wkrétce laboratorium przenie-
siono do Waszyngtonu, gdzie Evans
dokonata odkrycia, ktére miato zmienic¢
oblicze przemystu spozywczego. Cho¢
oficjalnie zajmowata sig paciorkowcami,
jej uwage przykuly drobnoustroje wy-
wotujace poronienia u kréw. Kojarzac
fakty z literatury medycznej, zaczeta
podejrzewacd, ze te same bakterie moga
zagrazac ludziom.
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DWIE ODMIENNE, A JEDNAK
PODOBNE CHOROBY

Pomyst Evans byla wéwczas niezwykle
Smiaty. Laczyt bowiem dwa organizmy
uznawane za zupetnie odrebne. Pierw-
szym byl Bacterium abortus, zidenty-
fikowany przez duriskiego weterynarza
Bernharda Banga u chorych kréw.
Drugim byt Micrococcus melitensis,
odkryty przez szkockiego patologa
Davida Bruce’a u brytyjskich zotnie-
rzy na Malcie. Chorzy cierpieli na na-
wracajace goraczki, bdle migsni i sta-
wow, a Bruce ustalil, ze Zrodiem
zakazenia byto mleko kéz i owiec.
Evans postawita odwazna hipoteze:
skoro oba patogeny dziataja w podob-
ny sposéb i przedostajq sie do mleka,
to picie krowiego mleka moze stano-
wic¢ powazne ryzyko dla ludzi.

NIEBEZPIECZNE
PODOBIENSTWA

Badaczka przystapita do zmudnych
analiz poréwnawczych. Wykazata, ze
obie bakterie sa niemal identyczne pod
wzgledem biologicznym. Eksperymen-
ty na zwierzetach potwierdzily te
przypuszczenia — niezaleznie od tego,
ktérym patogenem zainfekowano sa-

M Uznanie jej przetomowych odkryé
sprawito, ze jako pierwsza kobieta
w historii staneta na czele
Amerykanskiego Towarzystwa
Bakteriologicznego.

mice, skutek byt taki sam: utrata ciazy.
Testy antygenowe ostatecznie przypie-
czetowaty ich bliskie pokrewieristwo.
Co gorsza, Evans odkryta bakterie

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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! Postulat obowiazkowej pasteryzacji wywotat opér naukowcow i rolnikow.
Owczesnie wierzono, ze wystarczy prosta kontrola stanu zdrowia bydta.

w probkach mleka dostepnego w og6l-
nej sprzedazy, pochodzacego od kréw
niezdradzajacych objawéw choroby.
Gdy w 1917 roku przedstawila swoje
wnioski na konferencji Towarzystwa
Amerykanskich Bakteriologéw, zde-
rzyta sie ze $ciang sceptycyzmu. Brak
stopnia doktora i jej ptec
staty sie dla oponentéw
argumentami wazniej-
szymi niz dowody nauko-
we. Nawet publikacja
w prestizowym ,,Journal
of Infectious Diseases”
nie uciszyla krytykéow —
Wrecz przeciwnie, agre-
sja wobec niej przybrata
na sile.

PODEJRZEWANO JA
0 KORUPCIJE

Problem polegat na tym,
ze Evans nie poprzestata
na teorii, lecz udowodnita, ze spozywa-
nie surowego mleka krowiego bezpo-
Srednio prowadzi do transmisji choroby
ze zwierzat na ludzi. Analizujac dane
z calego Swiata, wykazata ponadto, ze
infekcja moze mied nie tylko gwattow-
ny przebieg ostry, ale takze forme prze-
wlekta, trwale ostabiajaca organizm
poprzez goraczki i stany zapalne sta-
woéw. Jej postulat dotyczacy wprowa-
dzenia obowiazkowej pasteryzacji mle-
ka wywotat lawing brutalnej krytyki.
Producenci nabiatu zarzucali jej, ze jest
optacana przez wytwoércow urzadzen
do pasteryzacji. Farmerzy protestowali

FOTO: UNIVERSITY OF WISCONSIN

Evans uczestniczyta
takze w badaniach
nad innymi zagroze-
niami, m.in. nad za-
paleniem opon mo-
zgowych oraz
wirusem grypy
yhiszpanki”.

przeciwko dodatkowym kosztom. R6w-
nie absurdalnie zachowato sie Srodowi-
sko naukowe, w ktérym dominowat
poglad, ze gdyby odkrycia Evans byly
prawdziwe, to z pewnoscig zauwazytby
to wezesniej jaki§ mezczyzna-bakteriolog.

ZASLUZONE
UZNANIE

Zniechecona atakami, Ali-
ce odeszta z Departamentu
Rolnictwa do Laborato-
rium Higienicznego (dzi-
siejszy NIH), gdzie zajeta
sie badaniem innych cho-
réb zakaZnych. Czas jed-
nak szybko przyznat jej
racje. Kolejni naukowcy,
w tym Karl F. Meyer, po-
twierdzili jej tezy. To wia-
$nie Meyer zaproponowal,
by na cze$¢ Davida Bru-
ce’a nadac bakteriom na-
zwe Brucella, a chorobie — bruceloza.
W 1927 roku, w uznaniu jej zastug,
Evans zostata pierwsza kobieta przewod-
niczaca Towarzystwu Amerykariskich
Bakteriologéw. W latach 30. pasteryzacja
stata si¢ standardem w USA i Europie.
Dzigki nieustepliwosci Alice Evans licz-
ba zachorowan drastycznie spadta. Dzi§
bruceloza przypomina o sobie gléwnie
tam, gdzie lekcewazy sie zasady, ktére
wywalczyta ta niezwykta badaczka — jak
choéby w 2018 roku, gdy turysci w Ar-
menii zakazili sie po wypiciu surowego
mleka. W

LENA SzZYMANSKA
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BN NOWA SERIA | SAMOUKOWIE

Uwaga, startuje nowa seria: Najstynniejsi samoukowie bez dyplomu

Daniel Gabriel Fahrenheit:

Sierota nie zamierzat dtu-
zej zgtebia¢ arkanow han-
dlu, postanowit wiec wzigé
nogi za pas. Gdy tylko
opiekunowie odkryli jego
ucieczke, natychmiast wy-
stawili za nim list gonczy.
Wtedy jednak chtopak byt
juz daleko, pochtoniety
ozywiong dyskusjg z wy-
bitnym uczonym. Wiedze
chtonat niczym gabka. Ta
specyficzna ,szkota zycia”
oraz rzemiosto szklarskie,
ktorego sie wyuczyt, miaty
mu sie w przysztosci bar-
dzo przydac.

renheitéw nie miata powoddéw do

narzekan. W portowym Gdarisku
jako kupcy radzili sobie catkiem dobrze.
W maju 1686 roku rodzina powigkszyta
sic 0 Daniela Gabriela (1686-1736), do
ktérego z czasem dotaczyto liczne ro-
dzeristwo. Po ukoriczeniu szkoty podsta-
wowej Daniel Gabriel, wykazujacy
ogromny gtéd wiedzy, miat kontynuowac
nauke w gimnazjum. Jednak wydarzenia
z 14 sierpnia 1701 roku zmienity wszyst-
ko. Tego dnia jego rodzice Smiertelnie
zatruli sig grzybami. Pigtnastoletni chto-
pak i jego czworo mtodszego rodzeristwa
w jednej chwili zostali sierotami i trafili
do opiekunéw. Ci zdecydowali o wysta-
niu Daniela do Amsterdamu, gdzie przez
kolejne 4 lata miat zglebiad tajniki han-
dlu, by docelowo p6jsé w §lady ojca. Ma-
rzenia o gimnazjum musiaty ustgpic
twardej rzeczywistosci.

Pochodzaca z Niemiec rodzina Fah-

0 DOKLADNOSCI NIE MA MOWY!

Fahrenheit szybko zrozumiat, ze bardziej
niz rachunki kupieckie pasjonuja go nauki
przyrodnicze, zwlaszcza fizyka. Wedtug
niektérych Zrédet zamitowanie do obser-
wacji pogody i temperatur zaszczepito
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Cztiowiek,

u ktorego

woda zamarzata
przy 32 stopniach

M Nieprzypadkowo réznica miedzy
temperaturg zamarzania a wrzenia
wody wynosi doktadnie 180 stopni.
w nim dziecifistwo spedzone nad brze-
giem Battyku. To prawdopodobnie w Am-
sterdamie po raz pierwszy zetknatl sig
z termometrami florenckimi. Zapieczegto-
wane szklane rurki, wynalezione w poto-
wie XVII wieku we Florencji, byly wow-

& czas towarem pozadanym w calej Europie.
¢ Mtody Fahrenheit, ktéry opanowat sztuke
dmuchania szkta, okoto 1706 roku zaczat
samodzielnie wytwarza¢ barometry oraz
termometry wypetnione alkoholem.
Instrumenty te posiadaty jednak na po-
czatku XVIII wieku dwie zasadnicze
wady: razgca niedoktadno$¢ oraz catko-
wity brak ustandaryzowanej skali. Isaac
Newton za wilasciwy punkt zerowy
uznawat temperature ludzkiej krwi; inny
tworca za najnizszy punkt przyjat mréz
odnotowany podczas najzimniejszego
dnia w historii Florencji. Co wigcej, nie-
rzadko termometry posiadaty dwie lub
trzy rézne skale jednoczesnie. W prak-
tyce niemal zadne 2 urzadzenia nie
wskazywaly tej samej temperatury...

ILUSTRACJA: MEISTERDRU

PO INSPIRACJE DO KOPENHAGI

Pasja Fahrenheita pchata go ku dalszej
edukacji na wlasna reke. Podczas wedré-

TWARZ FAHRENHEITA NIE JEST JUZ ZAGADKA?

r -y

M imo ze na-
zwisko Fah-
renheit zna nie-
mal kazdy, jego
fizjonomia przez
stulecia pozo-
stawata zagad-
ka.

Dzieki algoryt-
mowi genetycz-
nemu oraz spe-
cjalistycznej aplikacji
naukowcom z Poli-
techniki Gdanskiej
udato sie nadaé wyna-

Zidtkowski i Jerzy Pro-
ficz pod kierownic-
twem profesora Hen-
ryka Krawczyka.

rzystano wize-
runki krewnych
Fahrenheita
oraz portrety
wspotczesnych
mu gdanszczan
0 podobnym
statusie spo-

4 tecznym.

Cho¢ twoércy
przyznaja, ze
metoda nie daje stu-
procentowej pewno-
Sci, ich portret jest
obecnie najbardziej

lazcy ludzkie oblicze.
Projekt w 2012 roku
opracowali Tomasz

Do stworzenia wirtual-
nego portretu wyko-

prawdopodobnym wy-
obrazeniem stynnego
fizyka. H

FOTO: FUNDACJA EWANGELICKIE
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wek po Europie — ktére byty zarazem
ucieczka przed aresztowaniem za porzu-
cenie nauki zawodu — spotykat sie z naj-
wigkszymi umystami epoki. Do ich grona
nalezeli filozof Christian Wolff (1679—
1754) czy ,,ostatni uniwersalny geniusz”
Gottfried Leibniz (1646-1716). Dla Fah-
renheita jako praktyka kluczowe okazato
sig spotkanie z dunskim astronomem
i burmistrzem Kopenhagi, Ole Régmerem
(1644-1710), w 1708 roku.

Uczony zaprezentowatl mtodziericowi
wlasne metody produkcji termometréw
oraz skale, w ktérej punkt zamarzania
wody wynosit 7,5
stopnia, punkt
wrzenia 60 stop-
ni, a temperatura
ciala 22,5 stop-
nia. Fahrenheit
opuszczat Ko-
penhage z prze-
konaniem, ze
popyt na precy-

L=
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,FAHRENHEIT” RUSZA W SWIAT

Za swoje osiagniecia zostal przyjety do
brytyjskiego Towarzystwa Krolewskie-
20 (Royal Society). Jego skala zyskata
aprobate uczonych w latach 70. XVIII
wieku i btyskawicznie rozprzestrzenita
si¢ w catym Imperium Brytyjskim, do-
cierajac do Australii i amerykanskich
kolonii.

W migdzyczasie Fahrenheit kontynu-
owat eksperymenty. Udoskonalit baro-
metrig, co pozwolito na rzetelne pomia-
ry ci$nienia atmosferycznego.
Zachecony sukcesem rteci, probowat
nawet skonstruowac rteciowy zegar. Jak
wielu éwczesnych wizjoneréw, ulegt tez
pokusie stworzenia perpetuum mobile.
Pozostat jednak wierny termometrom,
wytwarzajac je az do Smierci w 1736
roku. Z czasem jego skalg doprecyzowa-
no — dzi§ za norme temperatury ciala
przyjmuje si¢ 98,6 stopnia Fahrenheita.

zyjne przyrzady
jest ogromny.
Uzbrojony w no-
waq wiedze, na-
tychmiast zabrat

Wptyw Remera na SZWEDZKI KONKURENT
prace Fahrenheita
wyszedt na jaw do-
piero w XX wieku

dzieki odnalezionej

Zaledwie kilka lat po Smierci Fahren-
heita jego dzieto zyskato poteznego ry-
wala. Szwedzki astronom Anders Cel-

Ml Liczacy 300 lat termometr,
wykonany osobiscie przez

korespondencji. sie do pracy. Fahrenheita, zostat sprzedany na sjusz (1701-1744) w 1742 roku
aukgcji za astronomiczng kwote. przedstawil wlasna wersje skali, ktéra
DOSC TEGO ALKOHOLU stopniowo wypierata system gdafiszcza-

Jak skonstruowac niezawodny termo-
metr? — to pytanie od 1709 roku spedza-
o mu sen z powiek. Czy tajemnica tkwi-
ta w obrébce szkla, czy w samym
medium pomiarowym? Eksperymento-
wal latami, az okoto 1714 roku dokonat
przetomu: zastapit alkohol rtecia. Zalety
byly oczywiste — rte¢ rozszerzala sig
i kurczyta znacznie bardziej réwnomier-
nie, pozwalajac na pomiar w znacznie
szerszym zakresie. Dzieki tej innowacji
dwa rézne termometry w koricu wskazy-
waty identyczne wyniki. Sukcesami po-
chwalit si¢ Wolffowi, ktéry uznat przy-
rzady za rewolucyjne.
Reputacja ,,niewyksztatco-
nego” samouka Fahrenhe-
ita w $wiecie nauki gwat-
townie wzrosta.

DLACZEGO TAKIE
LICZBY?

Po odkryciu termometru
rteciowego mtodzieniec
podjat kolejne wyzwanie.
Byt swiadomy potrzeby
stworzenia znormalizowa-
nej skali, ktéra bedzie

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

sjusza byta pierwot-
nie odwrocona -
punkt wrzenia
znajdowat sie na po-

identyczna na kazdym urzadzeniu, co
umozliwi poréwnywanie temperatur.
Poniewaz skala Rgmera nie uzywata wy-
facznie liczb catkowitych, uznawano ja
za ,nieelegancka”. Fahrenheit, ktéry
réwniez nie byl fanem niewygodnych
ulamkéw, wprowadzit kilka modyfikacji
1 tak powstata skala noszaca jego nazwi-
sko. Cho¢ wspétczesnemu Europejczy-
kowi wartosci te mogq wydawac sie
przypadkowe, dla dwczesnych standar-
déw byty logiczne. Fahrenheit zaokraglit
liczby Rgmera i pomnozyl je przez czte-
ry, prawdopodobnie chcac uzyskac wiek-
sz3 precyzje bez uzywania przecinkéw.
Kroki te miaty réwniez
ulatwic¢ obliczenia. Osta-
tecznie wyznaczyt 32 stop-
nie jako temperature za-
marzania wody, a 96 stopni
dla temperatury ciata zdro-
wego cztowieka (pdZniej
skorygowana). Woda we-
diug tej miary wrzala przy
212 stopniach. Wynalazca
nie zwlekat i w 1724 roku
opublikowat swoje wnioski
w Philosophical Transac-
tions — prestizowym orga-
nie brytyjskiej nauki.

Skala Andersa Cel-

ziomie O stopni.

nina. Cho¢ kraje anglojezyczne dtugo
stawialy op0r, ostatecznie ulegta nawet
Wielka Brytania, przechodzac na skale
Celsjusza w latach 60. XX wieku. Dzis,
poza Stanami Zjednoczonymi, skale
dawnego uciekiniera, ktéremu nie dane
bylo ukoriczy¢ studiéw, stosuje juz tylko
kilka paristw. H ANNA LATO

Najstynniejsi
samoukowie
bez dyplomu

Daniel Gabriel Fahrenheit
Sophie Germain i Mary Somerville
Michael Faraday
Karol Darwin
Ada Lovelace
James Prescott Joule
Gregor Mendel
Heinrich Schliemann
Thomas Edison
lwan Miczurin
Bracia Wright
Konstantin Ciotkowski
Jacques Cousteau
Michael Ventris
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Stynna jaskinia zostata odkryta przed kllkom
dekadaml zupetnie przypadkowo przez grupe 4

MalowidtawjaskiniLascaux!
Od ich odkrycia mineto juz ponad 85 lat

Odkrycie tego archeologicznego unikatu wcale nie byto
owocem zaplanowanych badan naukowych. Zupetnie

przypadkiem dokonata go grupa 4 nastolatkéw. Dzieki
ciekawosci psa jednego z nich chtopcy natrafili na wej-
Scie do jaskini, ktorej Sciany wypetniaty zachwycajace,

pradawne malowidta.

szystko wydarzyto sie jesienig
W194O roku nieopodal dzisiejszej
miejscowosci Montignac-
-Lascaux, nad rzeka Vézére w departa-
mencie Dordogne, w potudniowo-

-zachodniej Francji. Ta swoista ,Kapli-
ca Sykstynska prehistorii” weszta do

%

powszechnej Swiadomosci po prostu
jako Lascaux. Cho¢ region ten obfituje
w stanowiska archeologiczne, to wta-
Snie Lascaux zdobyta bezsprzecznie
najwiekszg stawe.

Caty kompleks obejmuje gtéwna grote,
zwang Salg Bykéw - majgca okoto 20
metrow diugosci i 5 metrow wysokosci

B W catym kompleksie znajduja sie tysiace malowidet i rytow przedstawiaja-
cych m.in. jelenie i zubry, a takze zagadkowe, mityczne stworzenia.
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- oraz sie¢ korytarzy z kolejnymi ,gale-
riami”. Soiany pokrywajg tysiace malo-
widet i rytdw, przedstawiajacych gtéwnie
prehistoryczng faune: zubry, konie czy
jelenie, ale takze tajemnicze, by¢ moze
mityczne stworzenia. Niektére z tych
dziet imponujg rozmiarem. Jest niemal
pewne, ze artySci musieli korzystaé
Z prymitywnych rusztowan, by dosie-
gnac¢ wyzszych partii skalnego ,ptétna”.
Zwierzeta uwieczniono w odcieniach
czerwieni, czerni, brazu i zétci. Widok
ten zapiera dech w piersiach, zwtasz-
cza gdy uSwiadomimy sobie wiek tych
obrazéw. W kwestii datowania eksper-
ci wcigz toczg spory: wiekszos¢ bada-
czy uwaza, ze kolekcja powstawata na
przestrzeni Kilku stuleci, okoto 17 000
lat temu. Inni sktaniaja sie ku teorii, ze
proces ten obejmowat znacznie dtuz-
szy przedziat czasu.

WSTEP DLA PUBLICZNOSCI
WZBRONIONY!

Jako pierwszy kompleks zbadat francu-
ski archeolog Henri Breuil (1877-
1961), zaledwie kilka dni po jego odkry-




B Ze wzgledu na niszczycielski wptyw masowej turystyki na zabytek oryginalng
jaskinie musiano zamknac¢ dla zwiedzajacych.

ciu. Po zakonczeniu Il wojny Swiatowej,
w 1948 roku, obiekt udostepniono
zwiedzajgcym. Jaskinia btyskawicznie
stata sie turystycznym magnesem -
kazdego dnia do jej wnetrza naptywaty
tysigce osob, co dawato imponujaca
liczbe nawet 100 000 gosci rocznie.
Niestety, tak intensywna eksploatacja
niosta ze soba fatalne skutki. Zmienio-
ny mikroklimat sprzyjat rozwojowi glo-
néw i bakterii, a bezcenne kolory za-
czety stopniowo blaknaé. W 1963 roku
podjeto radykalng, lecz konieczng
decyzje 0 zamknieciu jaskini dla szero-
kiej publicznosci.

WITAJCIE W REPLICE!

Szesnascie lat pozniej, w 1979 roku,
Lascaux wraz z innymi prehistoryczny-
mi stanowiskami w dolinie Vézére zo-
stata wpisana na Liste Swiatowego
Dziedzictwa UNESCO. Aby umozliwié
podziwianie tych dziet bez narazania
oryginatu na zniszczenie, na przestrze-
ni lat stworzono kilka precyzyjnych
replik stynnego kompleksu.

Pierwszg z nich, Lascaux Il, otwarto
w 1983 roku w bezposrednim sgsiedz-
twie pierwowzoru. Kolejna, Lascaux Ill,
ma charakter wystawy objazdowej, kt6-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

B Rozmiary niektérych malowidet suge-
ruja, ze prehistoryczni artysSci musieli
korzystac¢ z prymitywnych rusztowan.

ra od 2012 roku podrézuje po $wiecie.
Z kolei w grudniu 2016 roku zainaugu-
rowano dziatalno§¢ nowoczesnego cen-
trum Lascaux IV. To zaawansowany
obiekt tgczacy wierng kopie jaskini
z interaktywnymi projekcjami, kinem
i zapleczem edukacyjnym.

Warto dodaé, ze w miedzyczasie kon-
serwatorzy musieli zmierzy¢ sie z no-
wym problemem - ekspansjg plesni
w oryginalnym kompleksie. Walka
0 ocalenie Lascaux trwa nadal. Pozo-
staje miec nadzieje, ze dzieki staraniom
ekspertow te unikatowe Swiadectwa
ludzkiej cywilizacji uda sie zachowaé dla
przysztych pokolen. m

JAROSELAW PIOTROWSKI
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Acer Predator Triton 14 Al

kskluzywny notebook klasy
Copilot+ PC stanowi synergiczne
potgczenie poteznej platformy
gamingowej z zaawansowanymi
rozwigzaniami z zakresu sztucznej
inteligencji. Jego smukta, precyzyjnie
frezowana metodg CNC aluminiowa
obudowa gwarantuje wysokag
odporno$¢ oraz ponadczasowg ele-
gancje, podczas gdy wyswietlacz
OLED o rozdzielczoSci WQXGA+
i odSwiezaniu 120 Hz generuje
obraz o wyjat-
kowej precyzji
§ odwzorowania
3 barw. We-
wnatrz kon-
strukcji
0sadzono naj-
nowoczesnie;j-
A\ szy procesor
Intel Core
Ultra 9 ze zintegrowang jednostkag
Intel NPU Boost, ktéra dedykowana
jest do akceleracji proceséw opar-
tych na algorytmach Al. W Scistej ko-
operacji z uktadem graficznym NVI-
DIA GeForce RTX 5070, model Triton
14 zapewnia petng ptynnoSé nawet
podczas obstugi najbardziej wyma-
gajacych gier oraz realizacji ztozo-
nych projektéw kreatywnych. m
Dopetnieniem tej technologicznej ar-
chitektury jest system dzwiekowy
DTS X:Ultra Audio oparty na zestawie
6 gtosnikow, standard tacznosci naj-
nowszej generacji Wi-Fi 7 oraz w pet-
ni konfigurowalna klawiatura z indy-
widualnym podswietleniem RGB.
Cena: 10 499 zt
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~

FOTO: ACER

B LEGENDA POWRACA W NOWEJ Lo 0
ODSLONIE it

Hanhart Red Lion Mk Il

egendarny chronograf Hanhart

417 ES cieszyt sie ogromnym
uznaniem nie tylko wsrod zawodo-
wych pilotow, ale stat sie rowniez
nieodtacznym atrybutem Ste-
ve’a McQueena, ktory uzywat go na
planach az 2 swoich filmowych pro-
dukcji. Kierownictwo marki podjeto
jednak odwazna decyzje, aby ten
niedawno ponownie odkryty model
poddac subtelnym, lecz znaczagcym
modyfikacjom stylistycznym.
W ramach limitowanej edycji, obej-
mujacej zaledwie 200 egzempla-
rzy, zdecydowano sie na zastgpie-
nie tradycyjnego karbowanego

ord

dzinna. Rezultat tej

przycisku stuzgcego

B WYCZEKIWANE SLUCHAWKI:

Grell OAE2

N a informacje o nowym projekcie Axela Grella — legendarnego twor-
cy zwigzanego przez lata z marka Sennheiser — z niecierpliwo-
Scig wyczekiwat caty Swiatowy rynek audio. Konstrukcja ta wyréz-

nia sie unikalnym rozmieszczeniem przetwornikow. Zostaty one

usytuowane tak, aby fale dZzwiekowe docieraty do przewodu stucho-
wego od przodu, co nasladuje najbardziej naturalng droge propaga-
cji dzwieku, znang z odstuchu na zywo. Przetworniki modelu OAE 2
charakteryzuja sie wyjatkowo zrownowazonym pasmem przenosze-
nia, oferujac gtebokie, precyzyjne niskie tony, niezwykle dopracowane
Srednie oraz wysokie tony. Innowacje objety rowniez pozostate elementy
strukturalne stuchawek. Poduszki nauszne sg znacznie szersze i wypetnione wy-
jatkowo miekka pianka, co wyraznie podnosi komfort wielogodzinnych sesji. Obu-
dowy przetwornikéw wykonano z drobnej siatki ze stali nierdzewnej, ktéra mini-
malizuje niepozgdane odbicia, przyblizajgc stuchacza do autentycznego
brzmienia instrumentow. Dzieki temu akustyka wewnatrz muszli zyskata parame-
try niemal bezechowe, zapewniajac naturalng reprodukcje sceny dzwiekowej. m

Synergia tych nowatorskich rozwigzan tworzy wyrafinowang

jaca na odkrywanie subtelnych detali nagran przy jednoczesnym zachowaniu

doskonatej dynamiki basu.

pierscienia lunety n
zaniem: dwukierunkowo obrotowa
luneta z petng skala dwunastogo-

prawdy fascynujacy i nadaje cate-
mu czasomierzowi zupetnie nowy,
unikalny charakter estetyczny.
Oczywiscie w projekcie nie mogto
zabrakna¢ kultowego czerwonego

ktory zostat precyzyjnie wykonany

z zastosowaniem zaawansowanej
powtoki HyCeram. Wewnatrz koper-
ty pracuje wysokiej klasy szwajcar-
ski mechanizm pochodzacy z warsz-
tatow AMT, bedacych prestizowg
dywizjg renomowanej firmy Sellita.

FOTO: HANHART

owym rozwia-

Zmiany jest do-

do resetowania,

Cena: 16 900 zt

catosc¢, pozwala-

Cena: 1 799 zt

B KOMPAKTOWY | WYTRZYMALY POWERBANK
Empower by PanzerGlass

Satechi On-the-Go

B BIURO W PLECAKU: STYLOWO ORAZ KOMFORTOWO

FOTO: SATECHI

FOTO: PANZERGLASS

M arka Pan-
zerGlass,
powszechnie
kojarzona

z produkcja najwyzszej klasy
akcesoriéw ochronnych do
urzadzen mobilnych, zdywer-
syfikowata swojg oferte na
polskim rynku o autorskie
portfolio rozwiazan zasilajg-

9 | |

cych. W asortymencie znaj-
dziemy obecnie zréznicowa-
ne tadowarki sieciowe oraz
przewody transmisyjne, lecz
szczegblng uwage przyciaga
magnetyczny powerbank

0 pojemnosci 5000 mAh. m
Urzadzenie to wyrdznia sie
na tle konkurencji przede
wszystkim zintegrowang, ob-
rotowg podstawkg, wyjatko-
wo smuktg konstrukcjg oraz
ponadstandardowg odpor-
noscig mechaniczng catej
obudowy. Cena: 239 z

legancka klawiatura

z modutem Bluetooth
potrafi btyskawicznie prze-
ksztatci¢ dowolny tablet
w petnowartosciowe i pro-
fesjonalne narzedzie
pracy. Urzadzenie to
oferuje funkcje prze-
taczania sie pomiedzy az
trzema sparowanymi jed-
nostkami jednoczesnie,
posiada zintegrowang pod-
stawke oraz unikalng, kom-
paktowa, sktadang kon-
strukcje. m

Stanowi idealny wybor dla

wszystkich uzytkownikow

pragnacych pisac tekst

szybko, wygodnie

i w dowolnym miejscu.
Cena: 303 zt




FOTO: CASIO
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B KOMPAKTOWE
PIANINO CYFROWE

Casio PX-S1100

leganckie, smukte i inteli-

gentne - Casio PX-S1100
wyznacza obecnie zupetnie
nowe standardy w segmen-
cie mobilnych instrumentow
klawiszowych. Urzadzenie
Wyp0osazono w petnowymia-
rowa, 88-klawiszowa klawia-

ture z zaawansowanym sys-
temem Smart Scaled
Hammer Action. Mechanizm
ten precyzyjnie odwzorowuje
prace tradycyjnego uktadu
mtoteczkowego, zapewnia-
jac pianiscie w petni auten-
tyczne i naturalne wrazenia
dotykowe (tzw. key touch).
Wyjatkowo kompaktowa
obudowa skrywa w sobie
niezwykle wydajny system

nagtoSnieniowy, a funkcjo-
nalnos¢ instrumentu zna-
Czgco rozszerza dotgczony
adapter Bluetooth Audio &
MIDI. Modut ten pozwala na
bezproblemowg integracje

Z nowoczeshymi aplikacjami,
takimi jak Casio Music Spa-
ce czy Chordana for Piano.
Jest to bez watpienia ideal-
ny wybor zaréwno dla oséb
poszukujgcych stylowego

rozwigzania do ¢wiczen

w domowym zaciszu, jak

i dla wymagajacych muzykow
pracujacych w podrozy. m
Dodatkowym atutem jest
personalizacja ekspresji -
instrument oferuje
uzytkownikowi pie¢
predefiniowanych stopni
czutosci dynamiki
uderzenia (touch
sensitivity). Cena: 2899 zt

l KABEL | MODNY DODATEK: SATECHI ON-THE-GO
— CROSSBODY

Satechi On-the-
Go Crosshody

atechi On-the-Go Cross-
body to zdecydowanie
cos wiecej niz tylko zwyczajny pasek
na ramie, ktory bezrefleksyjnie
podaza za aktualnymi trendami modo-
wymi. W jego wnetrzu ukryto bowiem
petnowartosciowy kabel standardu USB-C,
charakteryzujgcy sie wysokg wydajnoscig. Akcesorium
to wspiera szybkie tadowanie z moca wynoszacg az 60W

L~

oraz zapewnia sprawny transfer danych z predkoscig na
poziomie 480 Mb/s. Wyrafinowana, pleciona konstrukcja
przewodu, precyzyjnie wykonane aluminiowe koAcowki
oraz niezwykle solidny, metalowy karabinczyk sprawiaja,
ze jest to wyjatkowo elegancki sposéb na to, aby mie¢ za-
pas energii i petng funkcjonalnosé zawsze w zasiegu reki.
Wyrafinowana, pleciona konstrukcja przewodu, precyzyj-
nie wykonane aluminiowe koncéwki oraz niezwykle solid-
ny, metalowy karabinczyk sprawiaja, ze jest to wyjatkowo
elegancki sposob na to, aby mie¢ zapas energii i petna
funkcjonalno$¢ zawsze w zasiegu reki. m

Produkt jest dostepny w trzech estetycznych wariantach
kolorystycznych: rézowym, bezowym oraz klasycznym
czarnym. Cena: 108 zt

l DOM POD KONTROLA:

Eve Thermo e
Control e
nteligentne systemy ogrze- < 21? >

wania oparte na zaawanso-
wanych gtowicach termosta-
tycznych - a w szczegblnosci
te z ekosystemu marki Eve -
wzbogacity sie wiasnie o kluczo-
wy komponent: nowoczesny bezprzewodowy czujnik Eve
Thermo Control. Ten precyzyjny kontroler oferuje uzytkow-
nikom wyjatkowo przejrzysty interfejs do zarzadzania
komfortem termicznym wewnagtrz budynku. Urzadzenie

Fast

FOTO: EVE

wyposazono w energooszczedny wyswietlacz typu e-ink,

a jego istotnym atutem jest zintegrowany akumulator,
tadowany za posrednictwem uniwersalnego portu USB-C.
Petnie swoich mozliwoSci system osiaga dzieki bezposred-
niemu sparowaniu z gtowicg Eve Thermo. W takiej konfigu-
racji zewnetrzny termostat mierzy temperature w central-
nym punkcie pomieszczenia (zamiast bezposrednio

przy grzejniku), co pozwala jednostce wykonawczej

na znacznie precyzyjniejsze i adekwatne dozowanie

ciepta w danej przestrzeni. m

Catosé dopetnia w petni intuicyjna obstuga manualna
dostepna na panelu dotykowym urzgdzenia, co zapewnia
uzytkownikowi petng swobode kontroli nad domowym
klimatem. Cena: 360 zt

H HYBRYDOWY APARAT NATYCHMIASTOWY
Instax mini LiPlay+

Fujifilm debiutuje z modelem instax mini LiPlay+ -
zaawansowanym aparatem hybrydowym, ktéry
w mistrzowski sposob jednoczy nostalgie fotografii
analogowej z potencjatem wspdtczesnych technolo-
gii cyfrowych. To wyrafinowane urzadzenie typu

,2 w 1" petni funkcje zaréwno klasycznego aparatu
natychmiastowego, jak i kompaktowej drukarki do
smartfona. Wykracza jednak poza standardowe

ramy, wprowadzajac nowy wymiar ekspre-
sji: zintegrowany zapis dzwieku. Sciezke au-
dio mozna przypisac do konkretnego uje-
cia, a nastepnie odtworzy¢ ja w dowolnym
momencie za pomoca unikalnego kodu

QR nadrukowanego na zdjeciu. ®
Zastosowanie podwojnego uktadu optycz-
nego - obejmujacego obiektyw gtowny
oraz dedykowany modut szerokokatny do
autoportretéw - znaczaco poszerza pole
tworczej swobody.

FOTO: FUJIFILM

Cena: 949 zt
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PRZYRODA | LUDZIE

W 2005 roku geograf Jared Diamond w swojej ksigzce
Upadek przedstawit Wyspe Wielkanocng jako drastycz-
ne memento. Wedtug niego nadmierna eksploatacja
ograniczonych zasobow naturalnych doprowadzita do
katastrofalnego wyludnienia, dewastacji ekosystemu
oraz rozpadu struktur spotecznych w wyniku krwawych
walk wewnetrznych. Dzi$ jednak badacze prezentujg
nowe, przekonujace dowody sugerujgce, ze do gwat-
townego zatamania demograficznego na wyspie w opi-
sywanej formie najprawdopodobniej nigdy nie doszto.

a odizolowana wyspa posrodku | do budowy kanoe, a w pdZniejszym
TOceanu Spokojnego zostata odkry- | okresie stuzyty do transportu stynnych

ta dla §wiata zachodniego w 1722 | posagdéw moai. Palmy dostarczaly takze
roku przez holenderskiego zeglarza

jadalnych orzechéw i stodkiego syropu.
Jacoba Roggevena (1659-1729). Ponie- | Rosly tu réwniez astry, morwy oraz
waz stato sie to doktadnie w Niedziele | drzewa przypominajace europejskie li-
Wielkanocng, nadat on nowemu ladowi | py, z ktérych kory skrecano wytrzyma-
nazwe, ktdra przetrwata do dzis. Miejsce | te liny. Ze swojej ojczyzny osadnicy
znane jest réwniez jako Rapa Nui. Na

sprowadzili bataty, pochrzyny, banany
dhtugo przed Holendrami wyspe skoloni- | oraz trzcing cukrowa. Dzieki poczatko-

do zapasc

wo niezwykle zyznej glebie zdobywanie
pozywienia byto proste. To pozwolito
mieszkaicom skoncentrowac sity na ze-
gludze, polowaniu na delfiny oraz two-
rzeniu monumentalnych rzezb.

nie doszto

zowali Polinezyjczycy, ktérzy osiedlili
sie na niej okoto 900 roku (lub nawet
wezesniej). Zastali tam bujne, subtropi-
kalne lasy lisciaste oraz najbogatsze lg-
gowiska ptakéw morskich w catym ba-
senie Pacyfiku. Przywiezli ze soba kury
oraz — zupetnie nie§wiadomie — szczury,

WIECEJ LUDZI WYMAGA WIECEJ
JEDZENIA

Wraz ze wzrostem populacji rosto zapo-
trzebowanie na produkty rolne. Rapa Nui,
majaca zaledwie 163 kilometry kwadra-
towe powierzchni, jest terenem skali-
stym, co uniemozliwiato budowe syste-
moéw nawadniajacych znanych z innych
czescei Polinezji. Mieszkaricy poczatkowo
radzili sobie poprzez wypalanie laséw
palmowych, lecz z czasem zaczeli wzbo-
gaca¢ wyjatowiong glebe za pomocg tzw.
,,Scibtkowania kamiennego”. Na polach
uktadano glazy, ktére petnity kluczowa
role w regulacji temperatury oraz gospo-
darki wodnej uprawianego gruntu.

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

M Przez diugi czas uwazano, ze brak
zasobow i degradacja Srodowiska
doprowadzity kwitnaca populacje
wyspy do hagtego tragicznego upadku.

ktére podrézowaty w ich todziach jako
pasazerowie na gape.
KAMIENNA SCIOLKA UZYZNIA

RAJ NA ZIEMI GLEBE

Kamienie powoduja turbulentny prze-
plyw powietrza nad uprawami, co poma-

Tutejsze lasy obfitowaly w wysokie pal-
my, ktérych pnie idealnie nadawaty sie
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ILUSTRACJA: NGS

ga obnizy¢ ekstremalne temperatury
w ciagu dnia i podnie$¢ te najnizsze
w nocy. Dzieki temu rosliny zyskuja sta-
bilniejsze warunki wegetacji. Gtazy
zmieniajg przeplyw powietrza przy

populacjl!

gruncie i rzucajq ciefi, co znaczaco ogra-
nicza parowanie wody z gleby i lisci. Co
wigcej, kamienne $ciétkowanie zapobie-
gato wymywaniu sktadnikéw odzyw-
czych przez intensywne deszcze, co na
wyspie o silnie zwietrzatych glebach
wulkanicznych bylo zjawiskiem po-
wszechnym i groznym dla rolnictwa.

CALKOWICIE ZDEWASTOWANA
WYSPA?

Przez dekady dominowal poglad, ze
w okresie najwiekszego rozkwitu (okoto
potowy X VI wieku) Wyspe Wielkanoc-
na zamieszkiwato ponad 17 tysiecy
o0s6b. Biorac pod uwage rozmiar wyspy,
byta to liczba zbyt duza, co doprowadzi-
fo do catkowitego wyczerpania zasobéw
niezbednych do zycia. Wycigcie wszyst-
kich palm uniemozliwito polowania na
delfiny i budowe todzi dalekomorskich
— mieszkancy Rapa Nui stali sig¢ wigz-
niami na wlasnym ladzie. Ostatnie na-
siona drzew miatly zosta¢ zjedzone przez
szczury. Ograniczenie rybotowstwa
i mniejsze plony sprawity, Ze stopniowo
zjedzono wszystkie lokalne ptaki i drob-
ne zwierzeta.




B Mieszkancy Wyspy Wielkanocnej zdobyli Swiatowa stawe dzieki wznoszeniu
monolitycznych kamiennych posggoéw moai.

ZAPASC POPULACJI WYSPY
WIELKANOCNEJ

Wyspe nawiedzaty dotkliwe susze, a gdy
zabrakto zywnosci, mieszkaricy mieli
rzekomo uciekac sie nawet do kanibali-
zmu. Po katastrofie Srodowiskowej nasta-
pil gtéd, epidemie oraz brutalne walki
o kurczace sig zasoby, co doprowadzito
do upadku catej populacji. Gdy Roggeven
dotart na miejsce, na wyspie przebywato
zaledwie 4 tysiace oséb. Teorig upadku
wywolanego wyczerpaniem ograniczo-

B Wedtug najnowszych badan popula-
cja Rapa Nui byta stabilna i prawdopo-
dobnie nigdy nie osiagneta tak wyso-

kiego poziomu, jak dawniej zaktadano.

nych zasobéw spopularyzowat Jared Dia-
mond, analizujac ten proces jako prze-
stroge dla wspéiczesnego Swiata.

BRON W RZECZYWISTOSCI NIE
BYLA BRONIA

Obecnie jednak kilka niezaleznych ba-
dan sugeruje, ze do naglego zatamania
populacji najprawdopodobniej nigdy nie
doszlo. Znaleziska tysiecy grotow ze

ILUSTRACJA: MEISTERDRUCKE.COM

szkta wulkanicznego, uwazanych dotad
za pozostatosci po krwawych wojnach
domowych, poddano nowej analizie.
W 2016 roku zesp6t naukowcoéw z Uni-
wersytetu Oregoriskiego doszedt do
whniosku, ze artefakty te ze wzgledu na
swoj ksztatt nie mogty byé skuteczng
bronia §mierciono$na. Stuzyty raczej ja-
ko narzedzia do obrobki rolin, wykony-
wania tatuazy lub prac rolniczych.

BLEDNE SZACUNKI LICZBY
MIESZKANCOW

Pierwotne szacunki, oparte na starszych
zdjeciach satelitarnych, zaktadaty, ze
obszary uprawne z wykorzystaniem
$ciétki kamiennej zajmowaly az 12,7%
powierzchni wyspy (ok. 21 km?), co fak-
tycznie moglo wyzywic 17 tysiecy ludzi.
Zesp6t badawczy, ktérym kierowali Ter-
ry L. Hunt (University of Arizona) oraz
Carl P. Lipo (Binghamton University),
podwazyt te dane. Aby precyzyjnie zi-
dentyfikowac §lady dawnych upraw, na-
ukowcy wykorzystali nowoczesng tele-
detekcje w krétkofalowej podczerwieni
oraz drobiazgowa weryfikacje terenowa.

UPRAWIANO ZNACZNIE MNIEJ
ZIEMI

Badan nie dalo si¢ przeprowadzic fizycz-
nie na calej powierzchni wyspy, dlatego
naukowcy zaprzegli do pracy sztuczng
inteligencje, przeszkolong na podstawie
zdjec 1 wykopalisk kontrolnych. Wyniki
byty zaskakujace: Sciétkowanie kamien-
ne stosowano na mniej niz 0,5% po-

wierzchni wyspy (zaledwie 76 hektaréw).
Wezesniejsze analizy blednie braty za
pola uprawne naturalne rumowiska la-
wowe czy utwardzone drogi. Oznacza to,
ze przed przybyciem Europejczykéw na
wyspie zyto znacznie mniej ludzi, niz
sadzono — wedtug Hunta i Lipo liczba ta
wynosita okoto 3900 oséb.

STALA, NIEZBYT LICZNA POPULACJA

Najnowsze badania genetyczne szczatkéw
kostnych Polinezyjczykéw réwniez wy-
kluczaja nagty upadek. Archeolodzy
z Uniwersytetu Kopenhaskiego zbadali
genom 15 mieszkadcéw Rapa Nui zyja-
cych tam na przestrzeni ostatnich 400 lat.
Odkryli, ze populacja byta stabilna, a jej
liczebnos¢ powoli rosta az do lat 60. XIX
wieku. Co ciekawe, badania genetyczne
potwierdzity kontakty miedzy wyspiarza-
mi a rdzennymi mieszkaicami Ameryki
Potudniowej — az 11% genomu dawnych
mieszkaincéw wyspy pochodzi z konty-
nentalnych obszaréw przybrzeznych.

ODKRYLI AMERYKE, POLUDNIOWA
PRZED EUROPEJCZYKAMI

Do pierwszego kontaktu i narodzin mie-
szanego potomstwa doszto juz 17 poko-
leri przed przyjsciem na $wiat os6b pod-
danymi badaniu. Wynika z tego, ze
zeglarze z Wyspy Wielkanocnej dotarli
do brzegéw Ameryki Potudniowej mig-
dzy rokiem 1250 a 1430 — znacznie
wczesniej niz europejscy kolonizatorzy
ina dtugo przed tym, jak wylesienie wy-
spy uniemozliwito im budowe lodzi.
Dopiero druga potowa XIX wieku przy-
niosta fatum, ktére pchneto cywilizacje
Rapa Nui ku zagtadzie.

FATUM W POSTACI HANDLARZY
NIEWOLNIKOW | CHOROB

W 1862 roku na wyspe przybyli peru-
wianscy handlarze niewolnikéw, porywa-
jac mieszkancéw do morderczej pracy
w kopalniach guano. W ciagu kilku mie-
sigcy wywieziono ok. 1500 oséb — poto-
we, dwezesnej populacji. Do doméw po-
wrécito zaledwie 15 ocalatych, ktérzy
nieswiadomie przywiezli ze soba ospe
prawdziwa. Podczas epidemii zmarlo ty-
lu ludzi, Ze nie nadazano z ich grzeba-
niem. Kolejny cios zadal misjonarz
chrzescijariski. Zawlokt na wyspe gruz-
lice, ktéra zdziesiatkowala reszte spotecz-
nosci. W 1877 roku na Rapa Nui pozostato
jedynie 111 rdzennych mieszkaricéw. B
LENA SzYMANSKA
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Wiecej informacji o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczte Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwieri
oraz przedptat od prenumeratordw i dorgczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Lamowienia i przedpfaty na prenumerate prasy przyjmowane sg zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczgce termindw sktadania zaméwien na poszczegélne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientow kupujgcych prase w prenumeracie”.

Oszczednosé czasu i pienigdzy:
@ zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opfat

o dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu zadnych dodatkowych optat

® niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niekiérych tytutow prasowych).

Szeroka dostepnoéé - najprostszy i najdogodniejszy sposéb zamawiania prasy:
o drogq elekioniczng pod adresem: prenumerata.poczia-polska.pl
® we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
e u listonoszy.

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:
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mmmm MOZGOWNICA | QUIZY, TESTY | ZAGADKI

I. Jaka liczbg nalezy zastgpic
znak zapytania?

14 16

224

18 20
360

=~

Il. lle wazy?

Naczynie wypetnhione
cieczg wazy 17 kg. Jesli
jest ono napetnione
jedynie do potowy swojej
objetosci, jego masa
wynosi 9 kg. lle wazy
puste naczynie?

II. Ktorym fragmentem nalezy
uzupetnic puste miejsce?

Drogie Czytelniczki, drodzy
Czytelnicy, dla odprezenia
i treningu umystu przygoto-
waliSmy dla Was zestaw za-
dan logicznych. Zyczymy
mnostwa radosci z rozwig-
zywania, bystrego umystu
i Swietnej zabawy!

Cwiczenia
dla mazgu

V. Przetestuj swojg
spostrzegawczos¢

Ktora litera wystepuje na obrazku
tylko raz? Podpowiedz: pare moga
tworzy¢ mate i duze litery.

Qtdwo nr
S O s, e g hmoC p X j
Vzlk iea
b s O i imd S f S z u K p b
k ot Y 0 j M n g C x
S R W Ce LotvHIiTr
e W L W v
A/ B € D/ E Efa
IV. Jaka cyfra nalezy zastapi¢ znak zapytania?
7 5 1
2
6 <+ 9
5 1 <k
2 ? 1
2 3
< 6
2
5 1 8 2

VI. Potacz autorow i ich dzieta

1/ Adam Mickiewicz
A/ Ziemia obiecana
2/ Henryk Sienkiewicz
B/ Faraon
3/ Bolestaw Prus
C/ Noc listopadowa
4/ Juliusz Stowacki
D/ Gloria victis
5/ Stanistaw Wyspianski
E/ Samuel Zborowski
6/ Wtadystaw Reymont
F/ Dwukropek
7/ Eliza Orzeszkowa
G/ Konrad Wallenrod
8/ Czestaw Mitosz
H/ Sklepy cynamonowe
9/ Wistawa Szymborska
I/ Szkice weglem
10/ Bruno Schulz
J/ Zdobycie wtadzy

VII. Ulica

Po lewej stronie znajdujg sie domy
oznaczone numerami nieparzystymi
od 1 do 19, po prawej stronie numera-
mi parzystymi od 2 do 14. lle doméw
Znajduje sie tgcznie przy tej ulicy?

1. Kto jest autorem obrazu
Ostatnia wieczerza?

A) Leonardo da Vinci
C) Rafael Santi
B) Michat Aniot
D) Rembrandt

2. Kiedy nastgpit pierwszy
rozbior Polski?

A) 1795
C) 1772

B) 1793
D) 1765

3. Kto grat glowna role
w filmie Marsjanin?

A) Mark Wahlberg
C) Bruce Willis

B) Brad Pitt

D) Matt Damon

4. Najgtebsze jezioro w Polsce?

A) Hancza

C) Wigry

B) Morskie Oko

D) Czarny Staw pod Rysami
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IX. lle ich jest?

Agnieszka ma tyle samo braci co siostr. Jednak jej brat, Darek, ma dwa razy wiecej siostr
niz braci. llu chtopcow i ile dziewczynek jest w tej rodzinie?

X. Co to jest? XIl. Na targu
Nieustannie zmienia ksztatt, ale pomimo tego ciggle Na wiejskim targu rolnik sprzedaje
jest 0 krag{e_ jabtka, gruszki i Sliwki. Pierwszy klient

kupit 3 jabtka i 2 gruszki, zaptacit

1zt 90 gr. Drugi klient kupit 4 gruszki

3 . i 10 sliwek, tgcznie wydat 3 zt. Wiadomo
Xl. lloma szczegotami roznig sie zdjecia? tez, ze 1 gruszka kosztuje tyle samo,
co 5 sliwek. Mata dziewczynka dostata
od mamy monete 1 zt i chce kupi¢

1 jabtko, 1 gruszke i 1 Sliwke. Czy
wystarczy jej pieniedzy? lle zaptaci
razem za te owoce?

XIIl. Jaka liczbe nalezy wpisac
w pusta kratke?

4 9 15 22

? 39 4

PRZYGOTOWALA REDAKCJA

Odpowiedzi znajdujg sie na stronie 105.
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I KULTURA | SZTUKA | WARTE OBEJRZENIA

KSIAZKI:

Damian Podpora

WSZYSTKO, CO NAJGORSZE

Ludzie majq wiele wad. Potrafig zabija¢ sie
o kawatek ziemi, z powodu wiary albo jej
braku. Albo bez powodu. Biedni nienawidza
bogatych, bogaci wyzyskujg biednych. Chciwosé, za-
zdro$€, nienawis¢, egoizm, gtupota, ignorancja, korup-
cja, oszustwa, lenistwo... To ksztattowato nasz gatu-
nek przez lata. To spieprzyto nasz $wiat. Ale moze
rowniez przyspieszato nasz postep? To nie bedzie ne-
gatywna ksigzka o negatywnych rzeczach. Jej cel jest
wrecz przeciwny - chce udowodnié, ze czasem nawet
w naszych stabosciach jest jakas sita. M
Wydawnictwo: Damian Podpora

J. M. Kornaga
FIZYKA SNU

jiz"Z Praca stanowi interdyscyplinarng probe redefi-
nicji zjawiska snu jako fundamentalnej warstwy
rzeczywistosci informacyjnej. W pracy przeana-
lizowano réznice w percepcji snu miedzy kultu-
o rami technologicznymi a przed-technologiczny-
mi, wskazujac na utrate biologicznej synchronizacji
wspbtczesnego cztowieka. To nie jest kolejny poradnik
o Swiadomym $nieniu. To traktat o ontologii informacji,
w ktérym senniki starozytnych cywilizacji zostaja zinter-
pretowane jako najstarsze logi systemowe ludzkoSci,
a wspotczesna fizyka teoretyczna spotyka sie z fenome-
nologia $wiadomosci. M Wydawnictwo: J.M. Kornaga

Michat Gulczynski )
MEZCZYZNI. 0 NIEROWNOSCI PLCI
o T Zyjemy w czasie, gdy tradycyjne role ptciowe
i traca swoja jednoznaczno$¢. KobiecoS¢ i me-
1" | skosé przestaja byé z gory okreslonymi zesta-

LWEIER  wami oczekiwan. To moment, w ktorym -
obok dyskusji o emancypacji kobiet - warto zobaczy¢
rowniez te nieréwnosci, ktére dotycza mezczyzn. Nie-
rownosci czesto tak oczywiste, ze wydajg sie naturalne
lub niewidzialne. Dr Michat Gulczynski pokazuje spote-
czehstwo z innej perspektywy. Pisze o nierdwnosciach
w edukacji, dostepie do opieki zdrowotnej i wymiarze
sprawiedliwosci, o alienacji rodzicielskiej i stereotypach
meskosci utrwalanych przez media. ™

Wydawnictwo: Port

- Stephane Allix
SMIERCI NIE MA
. Co dzieje sie, kiedy umieramy? Czy Swiado-
moS¢ gasnie wraz z mozgiem, czy tez istnie-
—  jecoS$ jeszcze - tajemniczy wymiar, ktory
od wiekow nazywamy dusza? Po Smierci brata te py-
tania nie dawaty spokoju Stéphane’owi Allixowi.
Z dziennikarska pasjg i determinacja, ruszyt tropem
najwiekszej zagadki ludzkosci prébujac wyjasnic se-
kret ludzkiej Swiadomosci. Szukat Sladow zaréwno
w Swiecie nauki - w badaniach medycyny, neurona-
uki i relacjach 0séb z pogranicza zycia i Smierci - jak
i w starozytnych tradycjach duchowych, takich jak
szamanizm.
Wydawnictwo: Czarna Owca
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WARTO ODWIEDZIC:

10 TENOROW - DLA CIEBIE MAMO
7.05.-22.06.2026, TRASAKONCERTOWAWWIELU POLSKICH MIASTACH
10 TENOROW w wyjatkowym tournée! Najpiek- T

niejsze piosenki w hotdzie dla mam - wzrusze- SR it i

nie, energia i niezapomniane emocje. Nie prze- ,

gap tego magicznego koncertu! 10
TENOROW

10 niezwyktych gtosow, orkiestra na zywo i nieza-
s il
4l
IREW

pomniane emocje! Od Elvisa Presleya po Krzyszto-
fa Krawczyka, od operowych arii po gorgce rytmy
lat 70. i 80.! W programie m.in.: ,Caruso” - Il Volo
,Love Me Tonight” - Tom Jones ,Mamma” - Il Divo
,We Are the Champions” - Queen ,Pretty Woman” [

- Roy Orbison ,Tylko Ty Mamo” - Kazimierz Kowal- - 1

L
i
1

ski Popuri polskich i Swiatowych hitow.
Koncert 10 tenoréw jest projektem, ktory powstat we wspotpra-
cy polskich mitosnikow muzyki z Agencji Brussa oraz ukrain-
skich artystow z Teatru Operetki Kijowskiej. To ponad 10-krot-
nie wiecej talentu na scenie niz podczas klasycznego koncertu
operowego. Wystepuja tenorzy z Polski i Ukrainy, taczac gtosy,
kultury i temperamenty w jeden wyjgtkowy pokaz, bedacy egzo-
tyczna fuzja, powstatg z opery i operetki, folkowego dorobku
muzycznego, musicalowej muzyki i szlagieréw pop. Zaintereso-
wanie Polakéw sztukg wokalng artystow nie tylko z naszego
kraju jest coraz wieksze. Stad tez pomyst na wyjgtkowy koncert
10 tenordw, oferujacy unikalng symfonie muzycznych smakow.
Potrafig wszystko (nic dziwnego - jest ich az DZIESIECIU!): Spie-
wacé piosenke podczas deszczu, martwic sie ostatnig niedzielg,
czarowac gtosem pojedynczo i w grupie... Co wiecej - dobieraja
sobie repertuar w taki sposob, ze sa w stanie wcieli¢ sie nie tylko
we Franka Sinatre z jego cieptym barytonem, ale nawet w Edith
Piaf, widzaca zycie w r6zowych barwach. Spiewaja 0 kobietach,

0 mitosci, o poranku, o wieczorze, 0 mamie, o zakretach w bio-
grafii, nie boja sie zadnych wyzwan wokalnych - wszystko po to,
aby udowodni¢ na koniec, ze ,We Are The Champions”.

21. WIEK POLECA:

WAIJDA: RE-WIZJE” - CZLOWIEK Z MARMURU (1977)
12.06.2026 KINO NA BOKU - BIALOLECKI 0SRODEK KULTURY
WWARSZAWIE
W setng rocznice urodzin Andrzeja Wajdy zapraszamy
na wyjatkowy przeglad ,WAJDA: re-wizje” - cykl dzie-
sieciu filméw jednego z najwybitniejszych tworcow
Swiatowego kina (od 13 marca do 12 grudnia godz.
19:00. To nie tylko hotd dla dorobku rezysera, lecz tak-
Ze ponowne spojrzenie na jego dzieta: odczytywane
dzis na nowo, w innym kontekscie historycznym i spo-
tecznym, wcigz poruszaja, prowokuja i inspiruja.
WAJDA: re-wizje” to zaproszenie do dialogu z klasyka - do po-
nownego spotkania z filmami, ktére wspottworzyty nasza wraz-
liwoSc¢ i jezyk kina. Przeglad kierujemy zaréwno do widzow, kto-
rzy dorastali z filmami Wajdy, jak i do mtodszej publicznosci,
dla ktérej bedzie to pierwsze spotkanie z jego twérczoscig na
duzym ekranie.

Cztowiek z marmuru (1977) to demaskatorska podréz przez ar-
chiwa i pamie¢ stalinowskiej Polski, obraz propagandy niszcza-
cej jednostke i jeden z najwazniejszych filmowych portretow
systemowego zniewolenia. Totalitaryzm to Swiat, w ktérym jed-
nego dnia mozna by¢ stawnym na caty kraj, a kolejnego - po-
pas¢ w sterowane przez cenzure zapomnienie.




KUMULACIJA, CZYLI PIENIADZETO NIE WSZYSTKO
05.07.2026 TEATR KAMIENICA - SCENA ORLA, WARSZAWA
Co bys zrobit, gdybys trafit kumulacje w loterii i z dnia na
dzien zostat mi-
lionerem? Odpo-
wiedZ wydaje sie
prosta? Nic bar-
dziej mylnego.
Kazdego bowiem,
po pierwszej
chwili euforii, mo-
ga najs¢ watpli-
wosci - i co da-
lej? A jesli
dodatkowo naj-
blizsi maja zupet-
nie inne zdanie
niz Ty i nie po-
dzielajg Twojej
oryginalnej zycio-
wej filozofii? Wte-
dy wygrane pie-
nigdze moga
okazac sie ni-
czym w poréwnaniu do skali ktopotow, nerwéw i emocji,
ktére pojawia sie wraz z nagroda.

Wazne dylematy ubrane w przekomiczne sytuacje, zaska-
kujgce rozwigzania z pozoru prozaicznych problemoéw, dia-
logi petne inteligentnego, uszczypliwego poczucia humoru,
ciete riposty i obraz najbardziej pierwotnych instynktow
ludzkiej natury.

Dtugo nie zapomnicie tej sztuki, a postawione w niej pyta-
nia beda Panstwa bawi¢, zastanawia¢ i jednoczes$nie pro-
wokowaé do przemyslen. Bowiem kiedy w gre wchodzg na-
prawde duze pienigdze, budzg sie nasze mocno uspione
demony i prawdziwe pragnienia, a rodzinno-przyjacielskie
wiezi poddane sa najciezszej z prob...

ODPOWIEDZI ZE STRONY 102-103:

MOZGOWNICA:

[.288; I1.1kg; Il1.A;1V.6; V.W; VI. 1-g, 2-i, 3-b,
4-¢, 5-¢, 6-a, 7-d, 8-j, 9-f, 10-h; VII. 17; VIII. Quiz,
1/a, 2/c, 3/d, 4/a; | X. 4 dziewczynki i 3 chtopcow;

X. Ksiezyc; X1. 4 réznice: rzezba zwrdécona w inna

strong, na elewacji brakuje dwoch biatych pasow,

w trawie na pierwszym planie; X||. Zaplaci 90
groszy (jabtko 30 gr, gruszka 50 gr, Sliwka 10 gr);
X111.30, réznice migdzy wyrazami ciggu rosng

1
1
1
1
1
1
1
1
1
brakuje kuli na szczycie dachu, brak niskiego krzaka :
1
1
1
1
0 1 za kazdym razem. :

o

PRZYGOTOWALA REDAKCJA

AUDIOBOOKI:

Peter Wohlleben 4 r’:":""""”"'""ﬂ |
DUCHOWE ZYCIE * Cdun oy
ZWIERZAT -]
Lektor: Stanistaw Biczysko ;
Koguty oktamujgce kury? Zawsty- = e . "
dzone konie? tanie pograzone .._j -
w zatobie? To przejawy fantazji ekologéw czy naukowo
udowodnione fakty z zycia zwierzat? Czy bogate zycie
uczuciowe nie jest zastrzezone jedynie dla ludzi? Peter
Wohlleben, lesnik i mitosnik przyrody, korzystajac
z najnowszych badan oraz wtasnych obserwacji, udo-
wadnia, ze zwierzeta i ludzie w sferze uczué i doznan
sg do siebie podobni. Odkrywa przed nami niesamo-
wite historie zwierzat, w ktérych mozemy dostrzec ich
madros¢, wspotczucie, troske czy przyjazn. Podobnie
jak w bestsellerowym ,Sekretnym zyciu drzew” Wohl-
leben przedstawia w fascynujacy sposob Swiat przy-
rody, ktérego nie znamy.

Wydawnictwo: Otwarte

Andrzej Dragan

QUO VAIDIS

Lektor: Maciej Kowalik

Od programéw sprytniejszych od
swoich twércéw po jednorozce
rysowane przez sieci neuronowe
- jest tu wszystko, czego potrzeba, by samodzielnie
myslec o Al. Autor nie moralizuje, tylko grzebie, dziwi
sie i pokazuje, jak dziata Swiat opisywany réwnaniami
i kodem. To jedna z tych ksigzek, po ktérych swiat wi-
dzi sie troche wyrazniej. Niezwykle przystepnie opisu-
je mechanizmy dziatania modeli jezykowych. Poruszy
niejeden neuron w naszych gtowach. Czy to tylko
funkcja matematyczna, mnozenie macierzy odtwarza-
jace kolejne stowa jak stochastyczna papuga, bez-
duszny twor informatykéw? Czy jednak modele wyka-
zujg cechy prawdziwej inteligencji, rozumujg i sg
kreatywne? Andrzej Dragan jest profesorem fizyki na
Uniwersytecie Warszawskim oraz National University
of Singapore, zajmuje sie tgczeniem teorii wzglednosci
7 teorig kwantowg. M

Wydawnictwo: Otwarte

Jurgen Thorwald i
STULECIE CHIRURGOW
Lektor: Grzegorz Przybyt
Postep nie jest darem
spadajacym z nieba, kazdy
najmniejszy krok naprzéd trzeba )
wywalczyé, zgodnie z zasada, na ktdrej niczego nie
mozna wymoc. Stulecie chirurgéw - arcyciekawa
historia chirurgii dziewietnastego wieku, to nie tylko
opis krwawych operacji, amputacji bez znieczulenia,
czy niewyobrazalnego bélu pacjentow
spowodowanego chorobg. Pod ostong wciggajacej
i dobrze opowiedzianych historii bohateréw
audiobook jest doskonatym zapiskiem wydarzen,
ktore zmienity dwczesng medycyne: odkrycie
narkozy, zrozumienie znaczenia antyseptyki, czy
w koncu pierwsza préba operacji
Lprzenajswietszego” organu. M

Wydawnictwo: Aleksandria
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MIGRACJE LUDZI | ZWIERZAT: JAKI WPLYW
WYWARLY NA CYWILIZACJE?

Splot presji Srodowiskowej, kurczacych sie zaso-
bow oraz dynamiki spotecznej od wiekow zmuszat
naszych przodkéw do opuszczania znanych teryto-
riow. Kluczowym katalizatorem tych ruchéw byta
niestabilnos¢ klimatyczna - to wtasnie gwattowne
zmiany aury transformowaty krajobrazy, wymusza-
jac poszukiwanie nowych Zrodet wody i pozywienia.
Niektore grupy migrowaty pod wptywem rywalizacji
o terytoria, w wyniku konfliktéw lub uciekajac przed
drapieznikami. Te wielkie wedrowki staty sie mozli-
we dzieki unikalnym adaptacjom ludzkiego organi-
zZmu: pionizacji postawy, sprawnej termoregulacji,
umiejetnosci wytwarzania narzedzi oraz zacieSnia-
niu wspotpracy wewnatrzgrupowej. Pozostaje intry-
gujace pytanie: jak wygladatyby dzisiejsze ekosys-
temy i ludzka kultura, gdyby migracja - ten wieczny
ruch zycia - nigdy nie doszta do skutku?

B OGIEN JAKO ARCHITEKT EKOSYSTEMU
Pozary laséw powszechnie kojarzg sie wytgcznie z nisz-
czycielskim zywiotem i katastrofg. Wspoétczesna ekolo-
gia rzuca jednak na to zjawisko zupenie inne Swiatto:
ogien to jedna z naturalnych sit rzezbigcych krajobraz,
ktora przez tysiaclecia ksztattowata oblicze laséw, sa-
wann i formacji krzewiastych. W wielu ekosystemach
pozar nie jest naruszeniem rownowagi, lecz wrecz
warunkiem jej zachowania. Prawdziwym wyzwaniem
wspotczesnosci nie jest bowiem sam ogien jako zjawi-

sko przyrodnicze, lecz zmiana czestotliwosci jego wyste-
powania, skali i gwattownosci, wynikajaca z dziatalnoSci
cztowieka oraz postepujacych zmian klimatycznych.

B GDY BLAD OKAZUJE SIE ODKRYCIEM:

NAUKQWE POMYLKI, KTORE PRZYSPIESZYLY

ROZWOJ WIEDZY
W 1896 roku Henri Becquerel doko-
nat intrygujacego odkrycia: ptyty foto-
graficzne przechowywane w szczel-
nie zamknietej szufladzie poczerniaty,
choé nie miaty kontaktu ze Swiattem
stonecznym. To, co poczgtkowo zda-
wato sie btedem w metodologii bada-
nia fosforescencji, stato sie funda-
mentem przetomu - odkrycia
radioaktywnosci. Podobnie rzecz sie
miata z Alexandrem Flemingiem (na
zdjeciu), ktéry w 1928 roku potrakto-
wat zanieczyszczong kulture bakterii
jako laboratoryjna porazke. Dopiero
whikliwa obserwacja pozwolita mu
zrozumied, ze niepozadana plesh uni-
cestwia gronkowce. Penicylina zrodzita sie wiec z twor-
czego chaosu, a nie ze skrupulatnie nakreslonego pla-
nu. Jakie inne ,potkniecia” zrewolucjonizowaty Swiat?

B WODA, ZIEMIA, POWIETRZE, ZYCIE:
21 TAJEMNIC ZIEMI
Czy wiesz, ze niebo jest w rzeczywistosci fioletowe,
a pod naszymi stopami Kryje sie ocean trzy razy wiek-

szy od ziemskich mérz? Poznaj fascynujace fakty

o Btekitnej Planecie - od superpiorunéw o sile bomby

atomowej, przez zatopiony 6smy kontynent, az po le-

Sny ,internet”, ktorym komunikujg sie drzewa. Odkryj,
jak tektonika ptyt recyklinguje dno oceaniczne i dla-
czego pijemy wode starszg niz Stoice. Ziemia to pla-
neta cudow, ktorych nie widaé gotym okiem!

SWIAT W RUCHU: SZYBCIEJ | W KLEBACH DYMU...
Zanim na arene dziejow i zelazne szlaki wjechaty pociggi, najszyb-
szym sposobem przemieszczania sie byta jazda na koAskim
grzbiecie. Napoleon przekroczyt Alpy w maju 1800 roku z takg sa-
ma predkoscia, co Hannibal dwa tysigce lat wczesniej - zauwazyt
brytyjski dziennikarz James Attlee. Wraz z nadej$ciem wieku pary
predkos¢ stata sie ,dobrem” pozgdanym i ekscytujacym. Maszyny
parowe nadaty bezprecedensowe tempo transportowi ludzi i to-
waréw, zarowno na ladzie, jak i na wodzie. Kolej drastycznie skro-
cita dystanse, a wkrotce dzieki nowym technologiom nawet stowa
zaczely podrozowac szybciej, niz kiedykolwiek w historii ludzkoSci.
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