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Opera w Budapeszcie

Program wycieczki: Dz. 1 Przylot do Budapesztu. Dz. 2
Zwiedzanie miasta po stronie Pesztu. Przedstawienie
operowe w Operze Narodowej. Dz. 3 Zwiedzanie Budy
z Basztq Rybackg i Kosciotem Macieja. Rejs statkiem po
Dunaju. Dz. 4 Powro6t do Polski.

La Traviata
4 dni | wylot zWarszawy | 24/07 2023

Bahoto of Troviato by Attila Nogy

o i
i/

Rigoléetto i) PRy
4 dni | wylot zWarszawy | 258/07 2023 °

0d2.798,-

Kairirejs po Nilu

Wyjqtkowa wycieczka po
najwiekszych atrakcjach Egiptu:
Kair, piramidy w Gizie, 3-dniowy
rejs po Nilu z Asuanu do Luksoru
oraz plazowanie nad Morzem
Czerwonym.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot
Warszawa - Kair. Dz. 2 Kair. Piramidy
w Gizie i Muzeum Egipskie. Dz. 3

Kair. Koptyjska czes¢ Kairu, Cytadela
i Bazar. Nocny pocigg do Asuanu.

Dz. 4 Przyjazd do Asuanu. Tama
Asuanska i Swiqtynia Izydy

w Asuanie. Zaokretowanie na statek.
Dz. 5 Asuan - Edfu. Swigtynia Kom
Ombo i Edfu. Dz. 6 Edfu — Luksor.
Swigtynia Horusa w Edfu

i przeptyniecie przez Esne do
Luksoru. Dz. 7 Luksor. Dolina Krolow
i Swigtynia krolowej Hatszepsut.
Dz.8 Z Luksoru nad Morze
Czerwone. Dz. 9 Makadi Bay. Relaks
nad Morzem Czerwonym

iwylot do domu. Dz. 10 Powroét do
warszawy.

10 dni | Wyloty zWarszawy
31/10 2023, 19/03 2024

albatros. pl | rezerwacja +48 22 128 48 S1

WYKEAD
ONLINE

Hiszpania i Maroko

11/05/23 0 godz. 17:00

Rejestracja na stronie
www.albatros.pl ks

A
Gejsze, szoguni
| samuraje
Duchowy mistycyzm, gérskie

krajobrazy, wspaniate ogrody,
artysci mangi, drapacze chmur,

. neony oraz wielkie katastrofy -

poznaj znami wszystkie oblicza

Japonii!

Program wycieczki obejmuje
wszystkie najwazniejsze zabytki
Tokio, Kioto i Hiroszimy, ale takze

. ekscytujgce wyprawy do rzadko

odwiedzanych rejonow. Pojedziemy
a miejsce tsunamiz 2011 roku
i dowiemy sie wiecej o tym

# \wydarzeniu od bezposrednich

wiadkow. Odwiedzimy herbaciang
wioske w gérach oraz wyjgtkowe
Muzeum Miho ze zbiorami sztuki
japonskieji starozytnych cywilizacji.
Ws$réd dzikiej przyrody odnajdziemy
Swiqtynie Shinto Izumo-Taisha -

= jednq z najwazniejszych w Japonii.

Na koniec dla odprezenia zazyjemy
kgpieliw gorgcych zrodtach onsen

i odW|ed2|my najwspanialszy ogrod

aponu potozony przy Muzeum Sztuki ¢

15 dni | Wylot zWarszawy
©25/10 2023

Kod reklamy: TP10

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.


https://albatros.pl/
tel:+48 22 128 48 81
https://www.albatros.pl/

KS. ADAM

BoniecKki: Co zrobi Archaniol

RZYZNAM, ZE MNIE TO ZASKOCZYEO. JAK PISZE

Jarema Piekutowski w ,,Tygodniku”: ,Dzi§
w Polsce w wielu koSciotach stycha¢ stowa:
»Wodzu niebieskich zastepow, szatana i inne
duchy zle, ktore na zgube dusz ludzkich po tym
Swiecie kraza, moca Boza stra¢ do piekta«. Moz-
na odnies$¢ wrazenie, ze popularno$¢ modlitwy
ros$nie”. Chodzi o modlitwe do Michata Archa-
niota z konca XIX wieku, odmawiang po mszy
Swietej.

Na pierwszy rzut oka dziwne, a nawet dzi-
waczne. Tekst mszy jest ustalony, dodatki usuniete, a na-
wet jeSli ten czy inny biskup prébuje je przywracad, sa to
jego wlasne, partykularne inicjatywy. W takich lokalnych
instrukcjach odméwienie tekstu zalecanej w ten sposéb
modlitwy nabiera magicznego znaczenia, a sama religia
zaczyna przypomina¢ magie.

Odmawianie modlitw po mszy Swietej zostalo (szczesli-
wie) zniesione przez reforme liturgii, odwotujaca si¢ do zna-
czenia Eucharystii. Dodawanie do niej ekstra modlitwy moze
by¢ odebrane jako wyraz niepewnosci. Zapewnienie Jezusa,
ze Ojciec wie, czego potrzebujemy, jest nieustannie kwestio-
nowane przez zalecanie takich czy innych modlitw, co nie-
bezpiecznie przypomina koniecznos¢ wymieniania wszel-
kich naszych ,modlitewnych zaméwien”. A jednak — moze
nie wszyscy i nie zawsze — wolimy formule magiczng, jakby
od precyzji naszej proSby zalezato jej wystuchanie — niczym
w dziecigcym liscie do $w. Mikotaja.

Ale... co$ w tym jest. Nie twierdze oczywiscie, ze Bog
moze si¢ w naszych prosbach pogubi¢, lecz nie jest prze-
ciez wszystko jedno, jak prosimy. Lektura Ewangelii wska-
zuje na wiarg proszacych Jezusa, by dokonal cudu. Mato
tego, po dzi$ dzien mamy prosby wystuchane, prosby o wy-
zdrowienie czy odwrdcenie nieuchronnych, wydaje sie, nie-
szczeSC. Pewnie maja jakas racje biskup Mering i ksiadz Data,

TYGODNIK
POWSZECHNY
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ze modlitwa do Michala Archaniota jest w cza-
sie posoborowym wciaz potrzebna. Jednoczesnie
nie ma watpliwosci, ze nawet najlepszy tekst mo-
dlitwy moze si¢ zuzy¢ przy zbyt czestym uzywa-
niu, ze slowa traca swa pierwotna sile. Tak jest
z wieloma modlitwami. Nie wszystkimi, bo Mo-
dlitwa Panska, ,,Ojcze nasz”, jako$ wytrzymuje
probe czasu i przemian kulturowych. Dziwne,
ale tak jest. Dlatego nic mi nie przeszkadzaja bi-
skupi, ktorzy przywracaja zniesione w soborowej
reformie zdrowaski i modlitwy po mszy Swietej.
Cho¢ uwazam tez, ze nie trzeba ich dodawad, bo i tak kazdy
bardziej czy mniej wierzacy ma swoje dodatki do oficjalnej
modlitwy Kosciota, w ktdrej jest wszystko.

Modlitwa jest czyms najbardziej wlasnym. Nie méwmy
nikomu, jak trzeba si¢ modli¢. Bo niby skad mamy to wie-
dzie¢? Odmawiajmy nakazane modlitwy i si¢ nie dziwmy,
ze czasem nie za bardzo nam to wychodzi. Sa sprawy, o ktére
sie modlimy, i to jest normalne, s3 takie, o ktdre sie modlimy
z polecenia wspdlnoty czy biskupa, i to tez jest w porzadku,
w koncu kto$ moze lepiej od nas wiedzie¢, o co trzeba prosic.
Nawet kiepsko.

Opowiadanie o $w. Janie Vianneyu moéwi, ze kiedy
zapytano go o jego modlitwe, miat powiedziec, ze gdy kle-
czy przed NajSwietszym Sakramentem, nie mowi nic. Patrzy
w Najé$wietszy Sakrament i wie, ze Pan Jezus na niego patrzy.
Do takiej modlitwy si¢ dochodzi przez dlugie monologi, wy-
szeptywane teksty, przez liturgiczne inwokacje. Zeby wresz-
cie ucichnad. Patrze¢. Milczed.

Drogi modlitwy, podobnie jak drogi cztowieka do
Boga, s3 rézne. Najgorsza rzecz to wskazywac jedna z nich
jako jedyna. Dlatego mozliwie czysta liturgia mszy swietej,
ktdra jest modlitwa KoSciota, modlitwa wspdlng, modlitwa
otwarta, modlitwa obejmujaca wszystko, nie zastepuje mo-
dlitwy wlasnej kazdego, kto cho¢ czasem si¢ modli. ©®

- wszystkie teksty w jednym serwisie specjalnym.
Czytaj: powszech.net/stawiszynski
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14 Do pior!
MACIE) MULLER:

Wielu z nas chcialoby pisac czytelnie, ale nie potrafi.

Szkota nie data nam do tego zadnych narzedzi.
Te barierg da sig jednak przy odrobinie wysitku
przeskoczyé.

17 Narzedzia pisarskie
Dzisiaj najczesciej polecanym przez nauczycieli

~N

kaligrafii przyrzqdem do pisania jest pioro wieczne

18 ABC pisania recznie, czyli stowniczek

Ey

36 Zycia
szukaj
w Sudetach

ZBIGNIEWEM
PIOTROWICZEM,
ZNAWCA GOR:

W ciqgu czterech-
-pigciu pokolen po
1945 1. powigzaliSmy
to, co robimy,

z przeszloscig. Tojuz
nie jest nieswojos,
ale swojosc. A jesli to
pojecie natozymy na
konkretny obszar, to
mamy sudeckoS¢.

ROZMOWA ZE |

91 Patrz z ukosa
MAREK BIENCZYK:
Przyjemnosé
opowiadania
biografiiidziela
SAMA SZAFRANA
jest oczywista.

Od bidy z ngdzq

po wybitnosc.

Od materii prostej
do materii wyzszej.

52 Przyszia
przysztosc
ROZMOWA
ZZUZANNA SKALSKA,
ANALITYCZKA
TRENDOW:

Nie mamy dzis
prototypow jutra.
Potrzebujemy Ewy.
Adam pilnowal, czego
nie mozna, a Ewa
zaryzykowata.

Nastepne wydanie ,,Tygodnika Powszechnego” ukaze sie w kioskach w srode 10 maja, wydania cyfrowe we wtorek 9 maja wieczorem.
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96 Zycie w pelni
ROZMOWA
Z KATARZYNA
GRONIEC:
Swiat ma skrajnq
nature, jest pigkny
iohydny, dobry
iwsciekle zty,
bywa niewinny,
ale tez zepsuty.
Czy przyszlismy
do dobrego Swiata,
ktory natychmiast
popsulisSmy? Czy
do ztego, ktory
probujemy naprawic,
a on sig nie poddaje,
wymyka?

PAWEt NOWICKI / MATERIALY PRASOWE SWPS // MALGORZATA TELAGA

ADOBE STOCK // DOMENA PUBLICZNA // MARTINE FRANCK / MAGNUM PHOTOS / FORUM // ALEX LUA KACZKOWSKA / WARNER MUSIC POLAND //



6 0 krok blizej Marsa
MICHAE GIKOWSKI

7-13 Obraz tygodnia
20-21 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ

0. WACEAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS, PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Fundusz rezerwy partyjnej
STEFAN SEKOWSKI o funduszach celowych
26 Homo silesius
ZBIGNIEW ROKITA: Slgzacy stanowiq
1,5 proc. populacji Polski
29 W strone domu
ROZMOWA Z RYSZARDEM IZDEBSKIM:
Wrdcil trend hospitalizowania dzieci

= = Z ODDECHEM

36 Zycia szukaj w Sudetach
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM PIOTROWICZEM

= = WIARA

40 Archaniol pomoze
JAREMA PIEKUTOWSKI
44 Knebel na ksiezy
MONIKA BIALKOWSKA: Biskupiiprzetozeni
jezuitow wprowadzajq dla ksiezy zakazy
46 Papieskie alibi
KAROL TARNOWSKI: Kandydaci na biskupow
okazywali sig czesto ludZmi przecietnymi
49 Poprawka ze sprawiedliwosci
DOMA MATEJKO: Czy papiez moze ukaraé
Swieckiego pedofila?

= = ROZMOWA

52 Przyszla przyszlosé
ROZMOWA Z ZUZANNA SKALSKA

= = SWIAT

56 Crash test dla Niemiec
tUKASZ GRAJEWSKI o kryzysie tradycyjnej
branzy motoryzacyjnej

60 Bialy jelen, czarna lalka
PATRYCJABUKALSKA Z WIELKIE) BRYTANII:
Golliwog i rasizm

62 Tutaj armii nie mial kto wita¢
PAWEL PIENIAZEK Z UKRAINY

ADOBE STOCK

TYGODNIK
POWSZECHNY

Archaniol
pomoze

JAREMA
PIEKUTOWSKI: ===
Wazrasta popularnos$¢
modlitwy do sw. Michata
Archaniota. Czy swiadczy

to o poglebieniu patrzenia

na rzeczywisto$¢ jako na teatr
walki dobra ze ztem?

34 Tygodnik Czytelnikow

= DODATEK =

85 NAGRODA LITERACKA
IM. WIESLAWA
KAZANECKIEGO

= FELIETONY =

32 TOMASZ STAWISZYNSKI
51 ZUZANNA RADZIK
75 ELIZA KACKA
116 OLGA DRENDA
117 PAWEL BRAVO
122 STANISEAW MANCEWICZ
122 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE:
KATARZYNA GRONIEC, styczeh 2023 .

FOTO: ALEXLUA KACZKOWSKA /
WARNER MUSIC POLAND

Redaktorka prowadzgca: ANNA GOC

65 Republika zolnierzy
WOJCIECH JAGIELSKI: W Sudanie przewroty
wojskowe to jedyny sposob wymiany elit

= = HISTORIA

68 Czas gruzobetonu
ROZMOWA Z ADAMEM PRZYWARA, BADACZEM
ARCHITEKTURY

72 Otrzaskane z rozpacza

BARTLOMIE) NOSZCZAK: Powojenna
Warszawa to dziesiqtki tysigcy mogit

= = NAUKA

76 Zamaskowani
MARZENA ZDANOWSKA: 80 lat temu powstaty
pierwsze naukowe opisy autyzmu

80 Szkola pszczelego tanica
JUSTYNA KIERAT: Owady potrafiq sig uczy¢

= » Z ODDECHEM

91 Patrz z ukosa
MAREK BIENCZYK

= = KULTURA
96 Zycie w pelni
ROZMOWA Z KATARZYNA GRONIEC

100 Rozkojarzeni
GRZEGORZ JANKOWICZ o Franzu Kafce

104 Na czasie i poza nim
JAKUB MAJMUREK o legendzie Jamesa Bonda
107 Przestali plakaé

ROZMOWA Z ELWIRA NIEWIERA I PIOTREM
ROSOtOWSKIM

110 Zrzuc¢ wine na mame
ANITA PIOTROWSKA o filmie ,, Bo si¢ boi”
111 Podroz w czasie
LEKTOR o albumie Joanny Gellner
»Krakow Kriegerow. Zblizenia”

= u Z ODDECHEM

112 Zrédla ognia
ROBERT KASPRZYCKI: gitara kluczem do wrot
ostatecznosci

= = ZMYStY

118 Kwitnie zycie
MAREK RABIJ: Ogrddki dziatkowe wcale
nie odchodzq w przesztos¢ —mozna wrecz
odczytaé z nich przyszlos¢

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Koniec projektu ,,Zwyciestwo”? [Rosyjska Ruletka]
Czemu Kreml zwija swdj wielki projekt? - wyjasnia
ANNA £EABUSZEWSKA | TygodnikPowszechny.pl/rosyjskaruletka
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

WAKACJE Z ,,TVGODNIKIEM”

Przygoda jest tutaj

. Gamey
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/WAKACJE

= Pusty tramwaj [Co obejrze¢ w weekend]
O raporcie z nieistniejgcego juz miasta pisze ANITA
PIOTROWSKA | TygodnikPowszechny.pl/co-obejrzec-w-weekend

~
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Z Elona Muska fatwo sie naSmiewac.
Jednak trzeba przyznac, ze jego
Starship moze otworzy¢ nowa ere
eksploracji kosmosu.

MICHAt GIKOWSKI

KSPLOZJE RAKIET KOSMICZNYCH RZADKO WYWO-

tuja wiwaty. Ale efektowny koniec rakiety Star-
ship, ktéra w minionym tygodniu wybuchla 30 km
nad Atlantykiem, zostala powitana owacjami przez
inzynieréw firmy SpaceX.

Cztery minuty wcze$niej rakieta oderwala sie
od wyrzutni w polozonym w Teksasie Boca Chica.
Mimo problemow — 4 z jej 33 silnikow przestaly
dziala¢ tuz po starcie, wkrotce wylaczyly sie kolej-
ne — wzniosta si¢ na wysoko$¢ niemal 40 km. Tam
jednak, zamiast oddzielic sie i kontynuowac osobno
lot, dwa czlony pojazdu zaczely wirowad, spadajac
w strone Zatoki Meksykanskiej. Na wysokosci 30 km
automatyczne systemy bezpieczenstwa zdetonowaty
fadunki wybuchowe.

KONIEC TEGO LOTU nie oznacza konica préb stworze-
nia najwiekszej rakiety w historii. Tworcy Starshipa
od poczatku zapewniali, ze ,,szybki, nieplanowany
demontaz” jest najbardziej prawdopodobnym re-
zultatem ambitnego testu budowanej od 11 lat ra-
kiety. Inzynierowie zebrali jednak mndstwo danych
do kolejnych testow. Elon Musk wierzy, ze rakieta
otworzy nowa erg, nie tylko dla kosmonautyki, ale
dlaludzkosci. I cho¢ tatwo dzi$ naSmiewac sie z me-
galomanii 51-letniego miliardera, trzeba przyznac,
ze niekoniecznie jest w bledzie.

Gdyby caly Starship stanal na krakowskim Rynku,
bylby o potowe wyzszy od bazyliki Mariackiej. Jest
najwieksza i najpotezniejsza rakieta, jaka zbudowa-
ta ludzko$¢. 33 silniki pierwszego i 6 silnikéw dru-
giego stopnia pozwalaja wynies¢ w kosmos 150 ton




fadunku. tadownia statku jest tak wielka,
ze zmieScilaby sie w niej — w kawatkach —
wieza Fiffla.

STARSHIP MOZE ROZWIAZAC dwa problemy,
ktore dotad utrudniaty ludzkosci dostep
do przestrzeni kosmicznej. Pierwszym jest
masa. Drugim —kasa.

Masa, bo ograniczona moc istniejacych
rakiet sprawia, ze wynoszone przez nie son-
dy czy pojazdy kosmiczne buduje sie tak,
by byly jak najlzejsze. Wieloletnie przygo-
towania do misji kosmicznych w znacz-
nym stopniu po$wigcone sa mozolnemu
zmniejszaniu masy wszystkich elementow
okolejne gramy. Nawet teleskop Hubble’a
wazyl ,zaledwie” 12 ton.

Kasa, bo cena lotéw w kosmos pozostaje
astronomiczna. ,,Bilet” na europejska rakie-
te Ariane 5G to ok. 9 tys. dolaréw za kilo-
gram fadunku. Na chinski Dtugi Marsz 3B
irosyjski Proton — 4 tys. Poprzedni wytwor
SpaceX, Falcon 9 — to okolo 3 tys. dolaréw
za kilogram.

Problemem jest cena samej rakiety.
Stworzony w NASA na potrzeby progra-
mu Artemis ogromny SLS jest inzynier-
skim arcydzietem, ktdre po kazdym star-
cie bedzie sie rozbija w Atlantyku. Za kaz-
dym razem amerykanski podatnik utopi
w oceanie 4 miliardy dolaréw.

Jeszcze wigkszy Starship ma to radykal-
nie zmienic. Kazda rakieta ma by¢ wyko-
rzystywana dziesiatki czy setki razy. Skut-
kiem tego kazdy start ma kosztowac zaled-
wie 10 mln dolaréw. A nawet jesli ostatecz-
ny koszt bedzie o rzad wielkosci wiekszy,
to gigantyczny skok naprzdd. I szansa na
robienie w kosmosie rzeczy, ktdre dotad
uchodzily za zupeine mrzonki.

PIERWSZYM KIERUNKIEM ma by¢ Ksiezyc.
SpaceX zawart juz kontrakt z NASA, w ra-
mach ktérego zmodyfikowany Starship
ma bra¢ udziat w przysztych misjach na
Srebrny Glob. Z kolei japoniski miliarder
Yusaku Maezawa podpisal z Muskiem
umowe, zgodnie z ktéra ma wkrotce wy-
ruszy¢ na pokladzie Starshipa w podréz
dookola Ksigzyca. Na pokladzie, précz biz-
nesmena, znajdzie si¢ oSmioro artystow
i youtuberéw. Cena, jaka zaplacit, i data
lotu sa nieznane.

Osiem 0s6b to tylko mata demonstracja
mozliwosci pojazdu, ktéry méglby za jed-
nym zamachem zabrac setke ludzi na orbi-
te, Ksiezyc czy Marsa. Potencjal rakiety jako
kosmicznego jachtu jest ogromny, ale wiele
istotniejszy jest wplyw, jaki moze wywrzec
na naukowe badania Ukladu Stonecznego
idzialalnos¢ gospodarcza w kosmosie.

30 KWIETNIA - 7 MAJA 2023
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Niska cena i ogromna fadownia pozwa-
laja inzynierom snuc¢ wizje rodem z science
fiction. Zamiast matych tazikow Starship
pozwolilby przewiez¢ na Marsa ciezarow-
kiikoparki.

»MOGLIBYSMY WYStAC tam cala przemysto-
wa wiertnice i wkopac sie w powierzchnie
Marsa na kilometr, jak robimy to na Ziemi
—mo6wi ,MIT Technology Review” Jennifer
Heldmann z Ames Research Center NASA.
— Weczesniej taki pomyst bylby szalony.
Teraz mogliby$my to zrobi¢ i mie¢ jeszcze
spory zapas miejsca. A jesli mozemy to
zrobic, co jeszcze bedziemy w stanie osia-
gnac?”.

Na przyklad zbudowac teleskopy, przy
ktorych Hubble i Webb wygladaja jak za-
bawki. Ma juz nad takim pracowac sam
SpaceX. Albo wysla¢ na Ksiezyc maszyny,
ktore tam przystapia do budowy bazy.

W5rdd planéw pojawiaja sie tez wiel-
kie, kilkudziesieciotonowe pojazdy, ktdre
moglyby szuka¢ zycia na lodowych ksie-
zycach Jowisza czy bada¢ Neptuna, Urana
iPlutona - trzy obiekty pozostajace dla nas
W znacznym stopniu tajemnica.

Sondy stalyby sie wielokrotnie tansze
i bardziej niezawodne. ,Zamiast miniatu-
ryzowac laboratoryjne instrumenty, mo-
zemy po prostu wzia¢ to, co mamy, i wy-
sta¢ w kosmos. Nawet w trzech kopiach” -
mowi Heldmann. Zwielokrotnione moga
by¢ takze same misje. Dzi$ utrata sondy
budowanej przez dekadeg to ogromny cios.
W przyszlosci mozemy zacza¢ wysylac ich
prawdziwe flotylle — budowane seryjnie,
czyli o wiele taniej.

Boom moze czekac tez kosmiczny biz-
nes, bo Starship nadaje sie na kosmiczna
ciezaréwke rutynowo wynoszaca na orbi-
ty satelity, stacje kosmiczne i zaopatrze-
nie, a z powrotem przywozaca produkty
kosmicznego przemystu, jak egzotyczne
materialy czy leki mozliwe do wyprodu-
kowania wylacznie w niewazkosci. Dzi$
ludzko$¢ wysyla na orbite 500 ton fadun-
kéw rocznie. Dla Starshipa to zaledwie
piec startow.

TO JEDNAK DEUGA DROGA. ,Nawet po catko-
wicie udanym locie testowym pozostanie
wiele rzeczy do sprawdzenia” — méwi ma-
gazynowi ,Nature” astrofizyk Jonathan
McDowell. Starship musi udowodnic, ze
potrafitby nie tylko dotrze¢ na orbite, ale
tez wrdci¢ i powtarza oba te manewry nie-
mal codziennie.

Choc¢ rakieta moze bowiem wynie$¢
150 ton na orbite Ziemi, to po jej osiagnie-
ciu zbiorniki paliwa sa juz niemal puste.
Aby lecie¢ dalej, musi zosta¢ zatankowana
na orbicie przez kosmiczna cysterne. Jeden
lot na Ksigzyc ma wymagac 11 tankowan,
czyli kilkunastu udanych startow w ciagu
zaledwie kilkudziesieciu godzin.

Gra jest jednak warta $wieczki, bo jesli
ten program si¢ powiedzie, pojazd moze
sta¢ si¢ istnym kosmicznym wolem robo-
czym. I kura znoszaca zlote jaja. ,Jesli fak-
tycznie uda im si¢ zbic ceng lotu w pobli-
ze deklarowanych przez nich 1o mln, Star-
ship stanie si¢ czyms$ w rodzaju polacze-
nia boeinga 747 i kontenera towarowego”
—mo6wi Robin Hague, byly szef kosmiczne-
go start-upa Skyrora.

Na razie jednak wydaje sie, ze Elon
Musk znéw potyka si¢ o wlasne ego. Kry-
tycy twierdza, ze ubiegtotygodniowa eks-
plozja Starshipa byla wynikiem poS$pie-
chuioszczednoSci. Firma nie wyposazyla
wyrzutni w kanaly odprowadzajace plo-
mienie z rakiety. Skutkiem tego jej ry-
czace silniki zmienity betonowy kosmo-
drom w ziejacy krater. A latajace odtam-
ki uszkodzily pobliskie zbiorniki paliwa
i mogty zniszczy¢ kilka z silnikow rakie-
ty, skazujac ja na szybki, nieplanowany
demontaz. ©

Na sqsiedniej stronie: Starship na rakiecie
Super Heavy startuje z wyrzutni
w Boca Chica, Teksas, 20 kwietnia 2023 r.

Obok: Ok. 4 minuty po starcie prototypowy
pojazd zaczyna wirowaé i eksploduje.



Po co program,
liczy sie kasa

MAREK KESKRAWIEC ,r,{i'

NIEMAL POLOWA PoLAKOW (43,1 PrOC.)
jest przekonana, ze wybory wygrywa sie
transferami socjalnymi. Tak wynika z sondazu
United Surveys dla ,,DGP” i RMF FM. Na dru-
gim miejscu (18 proc.) badani wskazali pomy-
sty na naprawe systemu ochrony zdrowia i edu-
kacji; na trzecim znalazlo si¢ bezpieczenstwo
panstwa (12 proc.), a jeszcze dalej (11,8 proc.)
kwestie Swiatopogladowe i wartosci ognisku-
jace sie na prawach mniejszosci i aborcji. Led-
wie 6,5 proc. jako sposéb na zdobycie wladzy
wskazalo stabosci programowe konkurentéw.

Trudno si¢ dziwi¢, spdjne programy ani nie
sa partiom potrzebne, ani partie nie umieja ich
tworzy¢, ale prawda jest, ze réwniez wyborcy
niespecjalnie si¢ ich domagaja. Zyjemy w §wie-
cie postpolityki, gdzie nie ma juz mowy o dtugo-
falowych strategiach, a o panstwie nie mysli sig
jako o ,dobru wspélnym”. Takie sformutowa-
nie budzi wrecz uSmiech politowania. Strategie
trwale zastapiono doraznymi taktykami, sku-
tecznymi w krotkiej perspektywie.

Dla jednych transfery spoleczne to obowia-
zek panstwa, o ktérym przypomniato sobie
ono dopiero za rzadow PiS. Dla innych zwykle
przekupstwo elektoratu, ktére w koncu dopro-
wadzi kraj do bankructwa. Prawda zapewne
lezy gdzie$ pomiedzy: PO o$mieszyla sie teza,
ze panstwo zawali sie od 500 plus, z kolei PiS
sprawia wrazenie, jakby zastonit oczy i byt go-
téw wrecz balansowac na krawedzi, byle tyl-
ko utrzyma¢ wiladze. Dodatki dla biednieja-
cych, schorowanych niejednokrotnie senio-
16w (,trzynastki” i ,,czternastki” to nie emery-
tury) sq im na pewno bardzo potrzebne, ale nie
przypadkiem sposréd wielu grup poszkodowa-
nych kryzysem PiS wybiera akurat te, w ktorej
moze liczy¢ na najwyzsze poparcie. Co praw-
da tylko 29 proc. zwolennikow obozu wiadzy
przyznaje, ze transfery sa kluczowe dla wygra-
nej (wéréd sympatykow opozycji uwaza tak 60
proc.), ale trudno si¢ przeciez przed soba przy-
zna¢, iz gléwna przyczyna udzielanego popar-
cia sa pieniadze. Wzbraniajaca sie latami przed
pojsciem tym samym $ladem opozycja wyciaga
dzi$ wnioski i proponuje babciowe oraz pod-
wyzki dla budzetéwki. Tymczasem glosne
w mediach spory ideowe badani potraktowa-
li marginalnie. ZakreSlaja one czytelne linie
podzialu i wywotuja emocje, ale zdecydowana
wigkszo$¢ z nas, niezaleznie od pogladow, tro-
che zapomina o nich idac do urny. ©®

KRA] W SKROCIE

Z LASU

W trakcie Swiatowego
Dnia Ziemi postowie PO
zadeklarowali, ze w przypadku
wyborczego zwyciestwa
wytacza 20 proc. powierzchni
laséw z czynnej gospodarki
iobejma je ochrona. Lasy
Paistwowe tymczasem
nie préznuja: min. Edward
Siarka zadysponowat
utworzenie w kazdym
nadlesnictwie drzewostanu
upamietniajgcego papieza
Polaka.

Z TELEWIZJI

Onet ujawnit list, ktérego
tresS¢ zdradza autorstwo szefa
informacji w TVP Jarostawa
Olechowskiego. Jest on
donosem na prezesa stacji.
Autor tekstu adresowanego
do wtadz PiS narzeka, ze
Mateusz Matyszkowicz
chciatby ograniczyc liczbe
politycznych materiatow w
,Wiadomosciach”; deklaruje
tez stuzbe partii i przypisuje
sobie zastugi za jej wysokie
sondaze.

Z KATEDRY

Premier Morawiecki
,jako historyk” okreslit
mianem ,,skandalicznych
stow, ktore nie maja nic
wspoblnego z rzetelng wiedza
historycznag”, wywiad Barbary
Engelking dla TVN24, gdzie
badaczka krytycznie odniosta
sie do postaw Polakéw wobec
Zagtady. ,,Twierdzenie,
ze ratowanie Zydéw byto
powszechna postawa, to
wtasnie zamazywanie prawdy
przez przedstawicieli wtadz”
- odpowiedziato kierowane
przez Engelking Centrum
Badaf nad Zagtada Zydéw.

ﬂ c DZIENNIKARZE
I AUTORZY

POLSKIE RADIO ,TYGODNIKA”

co tydziefi s go$¢mi Grzegorza

Chlasty w Polskim Radiu RDC.

Audycje mozna takze odstuchaé

w podkastach na stronie

internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM

Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM

Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM

Siedlce 103,4 FM

Konfederacka gimnastyka

GRZEGORZ BRAUN nie otrzymal ultimatum —
twierdza wladze Konfederacji po doniesieniach
na temat kiotni w koalicji, jaka de facto jest to
ugrupowanie, skladajace sie z Nowej Nadziei
Mentzena, Ruchu Narodowego Winnickiego
i Bosaka oraz Konfederacji Korony Polskiej
Brauna.

Kiedy sojusz ten wdzieral sie w 2019 1. do Sej-
mu z poparciem 6,8 proc., to wlasnie Grzegorz
Braun oraz zepchniety dzis$ na margines Janusz
Korwin-Mikke (na pocieszenie trafi na liste do
europarlamentu) byli koniami pociggowymi.
Zarazem jednak ich niewyparzony jezyk, po-
chwaly Korwina dla Rosji oraz antyszczepion-
kowe poglady Brauna staly si¢ z czasem obcia-
zeniem wizerunkowym dla partii, ktéra w son-
dazach zdobywa od 7 do 14 proc. i dzi$ jest trze-
cia sila polityczng, przed Nowa Lewica i Polska
2050. Ma wigc szanse stac si¢ waznym rozgrywa-
jacym w nowym Sejmie, a moze nawet partycy-
powac w sprawowaniu wladzy, jesli PiS nie zdo-
bedzie bezwzglednej wigkszosci w wyborach.
Co prawda Mentzen wyklucza dzi§ porozumie-
nie z Kaczynskim, ale to moze si¢ zmienic jesie-
nia. Z réznych pogladow juz sie wycofywal.

Konfederacja ustalila wewnetrzny pary-
tet na przyszlych listach oraz zasade, ze kaz-
dy z trzech czlonéw ugrupowania sam ustala
kandydat6w. Jednak prorosyjskie oraz skrajnie
antyszczepionkowe poglady niektorych ludzi
promowanych przez Brauna mialy sta¢ si¢ juz
zréditem kiotni. Konfederacja chee by¢ powaz-
na partia, a rézne ,,dziwactwa” moga ja ciagnac¢
w dot. Klopot w tym, ze sa tez zrodlem popular-
nosci. DziS$ partia musi si¢ wiec nagimnastyko-
wac przy ustalaniu odpowiednich sktadnikow
wyborczej mieszanki, tak by nie doszlo do we-
wnetrznej eksplozji. ©®KES

LICZBA TYGODNIA

16,9 it

- tyle straty miat Narodowy Bank Polski w 2022 r.
Na szczescie taki wynik nie zagraza ztotemu
ani stabilnosci polskiego systemu bankowego:
to efekt spadku wartosci posiadanych przez bank
obligacji. Gigantyczne straty zanotowato w ub.
roku wiele bankéw centralnych. Amerykanski
FED zakoniczyt rok 2022 z 40 mld USD na
minusie. Bank of England stracit 133 mld funtow,
a szwajcarski SNB 132 mld frankéw - czyli
rownowartosc az 18 proc. PKB tego kraju.
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PRZYSZLY OWIECZKI DO KOSCIOLA — w dzied $w. Wojciecha (23 kwietnia) gérale

i

wyprowadzajg swoje owce na wiosenny redyk. To dla nich jedno z najwiekszych Swiat,
zwane réwniez Swietem Bacy. Dawniej gospodarze oddajacy bacom owce na czas od maja
do kofica wrzesnia spisywali je poprzez oznaczanie zacieciami na lasce bacy, znakowali

i wprowadzali do koszora, gdzie cate stado byto liczone. W bazylice Wniebowziecia
Najswietszej Marii Panny w LudZmierzu (na zdjeciu) odbywa sie co roku uroczyste
po$wiecenie owiec. Przyjezdzaja na nie gérale nie tylko z Podhala, ale tez ze Slaska

Cieszyniskiego, a nawet Zaolzia. ©® JT

Zgrana Karta w rekawie ministra

)

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

ZEF RESORTU EDUKAC]I I NAUKI ZAPO-

wiedziat likwidacje Karty Nauczyciela.
I cho¢ nie stanie sie to w tej kadencji Sej-
mu (czytaj: nie wiadomo, czy Przemystaw
Czarnek bedzie mial w ogéle okazje zreali-
zowal swoja zapowiedz), w Srodowisku
zawrzalo. Przeciw zniesieniu dokumentu
zaprotestowaly o§wiatowe centrale zwiaz-
kowe, a niektdrzy pedagodzy mowili me-
diom, Ze czas zmieni¢ zawdd.

Skad powrdt ministra do zgranej, nomen
omen, Karty, po ktora siggato wielu po-
przednikéw Czarnka, by pézniej schowac
ja z powrotem do rekawa — mozna sig tyl-
ko domysla¢. Deklaracja padta po tym, jak
likwidacji ustawy zazadal w Sejmie jeden
z postéw Konfederacji—a ze PiS panicznie
boi sie konkurencji ze strony partii Mentze-
naiBosaka, wiadomo nie od dzi$. Tymcza-
sem postulat wygaszenia nauczycielskich
praw jest noSny; stereotyp belfra, konczace-
go prace o trzynastej i cieszacego si¢ diugi-
mi wakacjami oraz feriami, ma si¢ dobrze.
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Cho¢ z prawda jest na bakier: polscy peda-
godzy pracuja przecig¢tnie ponad 40 godzin
tygodniowo, zreszta coraz wigkszy ich od-
setek nie podlega w ogéle Karcie (niemal
20 proc. pracuje w oSwiacie niepublicznej).

Sam dokument — 6w dar pocieszenia
od gen. Wojciecha Jaruzelskiego, zlozo-
ny w drugim roku stanu wojennego —jest
rzeczywiscie anachroniczny. Daje bezpie-
czenstwo, ale jest tez miejscami absurdal-
ny w swoim zapetleniu: w logice dzialania
chocby tylko wyjatkowo licznych dodat-
kéw z trudem odnajduja sie nawet sami
zainteresowani. To jasne, ze w koncu Kar-
ta wyladuje za gablota muzeum edukacji
polskiej, pytanie tylko, czym zostanie za-
stapiona.

By zmiana miala sens, musi objac nie tyl-
ko nauczycielskie pensje, przywileje i wy-
magania, ale tez — obecnie zdecydowanie
zbyt latwy — dostep do zawodu. Latania
dziur w wystuzonej Karcie bylo przez ostat-
nie czterdzieSci jeden latjuz do$¢.  ©®

JACEK TARAN

Zboze z Ukrainy
to wcigz nierozwigzany
problem

KIEROWCY PODROZUJACY w ubiegly week-
end autostrada A4 w kierunku granicy
z Ukraing mogli zobaczy¢ na przeciw-
nym pasie zmierzajace na zachdd sznury
ciezarowek konwojowanych przez poli-
cje lub celnikow — tranzyt zboza odbywa
sie teraz pod Scistym nadzorem.

Oglaszajac wznowienie przewozow,
minister rolnictwa Robert Telus reczyt
wlasna glowag, ze ani tona pszenicy czy
kukurydzy wjezdzajacej teraz z Ukrainy
nie pozostanie w Polsce. Uszczelnienie
tranzytu to jednak latwiejsza polowa za-
dania, jakie spadlo na barki nowego sze-
fa resortu. PiS obiecalo rolnikom, ze do
zniw — czyli de facto w ciaggu niecatych
dwdch miesiecy — pozbedzie sie z Polski
rowniez zboz, ktére trafily do krajowych
magazynéw, mimo ze przekroczyly gra-
nice jako ladunek tranzytowy. Poszko-
dowani plantatorzy maja tez dosta¢ do-
platy.

Minister Telus zapewnia, ze ,,skoro
sprowadziliSmy 17 mln ton wegla je-
sienia, to damy rade wyeksportowac
nadwyzke 4 mln ton zboza”. Szkopul
w tym, ze eksperci od transportu oraz
eksporterzy mowia co$ doktadnie od-
wrotnego. W portach nadal zalega
mnéstwo wegla, ktory czeka na roz-
wiezienie do sktadow w glebi kraju. To
moze by¢ trudne, gdyz sezon grzewczy
wlasnie dobiegt konca. Izba Zbozowo-
-Paszowa sygnalizuje z kolei, Ze po oglo-
szeniu embarga na import towarow rol-
nych z Ukrainy zagraniczni kontrahen-
ci praktycznie nie skladaja zamowien
na zboze w Polsce, bojac sie niestabil-
nosci cen i dostaw.

A to nie koniec klopotéw. Organiza-
¢je rolnicze oczekuja przywrdcenia cet
na produkty rolnicze z Ukrainy w oba-
wie, ze tanie zboze ze wschodu moze by¢
Tatwo reimportowane do Polski z krajéw
Unii. Wie$ przy okazji twardo negocju-
je z PiS-em warunki poparcia w jesien-
nych wyborach, czujac, ze rzad nie ma
silnej pozycji przetargowej. Z poczat-
kowej propozycji doplat do skupu pol-
skich zboz z zesztorocznych upraw, na
ktdre resort rolnictwa chcial przeznaczy¢
600 mln zl, zrobit si¢ pakiet wparcia dla
producentéw rolnych, ktdry kosztowac
ma budzet — czyli wszystkich podatni-
koéw —10mld z1. ©® MAREK RABIJ
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Radykalnie
nieskuteczni

AKTYWISCI KLIMATYCZNI z grupy Letzte
Generation (Ostatnie Pokolenie) w po-
niedziatkowy poranek zablokowali kil-
kadziesiat ulic Berlina. Godzing wybrali
celowo: ludzie jeszcze zaspani, a czesto juz
spoznieni. Trzeba odwiez¢ dzieci i dotrze¢
do pracy. W tym czasie blokowanie ob-
wodnicy Berlina to proszenie si¢ o proble-
my i przebieg protestow fatwo byto prze-
widzie¢. W korku zawsze znajdzie sie kie-
rowca, ktéremu puszcza nerwy. Najpierw
jest krzyk, pozniej ciaganie protestujacych
ku poboczu. Tyle ze czes¢ z nich przykleja
sobie rece do jezdni klejem , kropelka”...

Jeszcze kilka lat temu na niemieckie
ulice wychodzily setki tysiecy ludzi: in-
spirowany Greta Thunberg ruch klima-
tyczny Fridays for Future organizowat
masowe pokojowe marsze. Bylo glosno
—inieskutecznie. Niemiecka transforma-
cja energetyczna ugrzezla bowiem w labi-
ryntach kafkowskiej biurokracji. Powsta-
je za malo farm wiatrowych i solarnych,
by zielona energia zastapila t¢ ze Zrédet
konwencjonalnych. W 2022 r. najwiecej,
bo 33,3 proc. energii powstalo w Niem-
czech zwegla. W 2023 1. wegiel moze by¢
jeszcze wazniejszy, bo w kwietniu wyla-
czono ostatnie reaktory jadrowe. W efek-
cie Niemcy odpowiadaja za najwigksze
emisje CO2 w Unii.

Dlatego Letzte Generation chce wymu-
si¢ na rzadzie natychmiastowe dzialania,
m.in. limit predkosci do oo km/h na au-
tostradach, ogélnodostepny miesieczny
bilet na wszystkie polaczenia kolejowe
w kraju w cenie g euro i powolanie przy
rzadzie rady spolecznej, ktora opracuje
plan zakonczenia spalania gazu i wegla
do 2030r.

Ruch na pewno osiagnat jedno: rozpo-
znawalno$¢. Filmiki, na ktorych kierow-
cy atakuja protestujacych, Swietnie nada-
ja sie do rozemocjonowanego $wiata me-
diéw spotecznosciowych. Dzialania ru-
chu dzielag Niemcow na jego radykalnych
zwolennikow lub radykalnych przeciw-
nikéw. Tych drugich jest znacznie wigcej.
Blokowanie ulic krytykuja nawet mniej
radykalne ruchy klimatyczne i politycy
Zielonych. Co wydaje sie tylko motywo-
wac Ostatnie Pokolenie do kontynuacji
swych dzialan. Spirala zloSci i wzajem-
nych pretensji bedzie dla Niemiec coraz
wiekszym problemem.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Rosja: koniec projektu ,,Zwyciestuo™?

ANNA £ABUSZEWSKA

UNDAMENTEM MITOLOGII REZIMU

Putina byla dotad wiara w Pobiede:
zwyciestwo w ,wielkiej wojnie ojczyz-
nianej 1941-1945”. Wypaczone faktyiin-
terpretacje miaty budowa¢ w Rosjanach
przekonanie o prawie do wiecznych zwy-
ciestw. Glowne rytuaty Pobiedy odbywaty
sie 9 maja: na paradach prezyta muskuly
Jhiezwyciezona rosyjska armia”, potem
na ulice wychodzit ,NieSmiertelny puik”,
a wieczorem puszczano fajerwerki.

Teraz najpierw ogloszono, ze defilady
iinne imprezy zwiazane z 9 maja nie odbe-
da si¢ naKrymie i w obwodach graniczacych
z Ukraing ze wzgledoéw bezpieczeristwa. Po-
tem przyszla pora na ,NieSmiertelny putk”.
Wymyslilo go w 2012 1. trzech dziennikarzy
z Tomska: by upamietnic¢ swych dziadkéw,
uczestnikéw tamtej wojny, zaprosili do akeji
mieszkancéw i 9 maja tamtego roku przez
Tomsk przeszio kilka tysiecy ludzi, niosac
portrety przodkéw. Akcja miata tez przypo-
mnie¢, ze wojna to okrutny czas, pozerajacy
ludzi. ,,ChcieliSmy, aby wszyscy zdali sobie
sprawe, ze wojna w zadnym razie nie powin-

Bardzo drogie ktamstwo

TELEWIZJA FOX NEWS zaplaci za teorie spi-
skowe o wyborach prezydenckich w USA
w 2020T. Ale nie przestanie zarabiac na Do-
naldzie Trumpie.

Zawarta w zeszlym tygodniu ugoda po-
zasadowa opiewa na 787,5 mln dolaréw —
to jedna z najwyzszych kwot, jaka ustalono
w postepowaniach o zniestawienie. Konser-
watywna stacja Fox News zaplaci tyle firmie
Dominion Voting Systems, producentowi
maszyn do glosowania, ktdra padia ofiara
teorii spiskowych. Po przegranej Trumpa
W 2020 1. prezenterzy stacji i ich goscie su-
gerowali, ze firma falszowala glosy na rzecz
Joego Bidena. Stacja przyznata, ze pewne
stwierdzenia na antenie byly wyssane z pal-
ca, ale nie przeprosila publicznie, o co wnio-
skowala Dominion.

Zawierajac ugode w ostatniej chwili —
gdy zebrala si¢ juz fawa przysieglych i praw-
nicy obu stron mieli wyglosi¢ wystapienia
—stacja unikneta procesu i kompromituja-
cych zeznan pod przysiega. Amerykanie do-
wiedzieliby sie wéwczas, jak jej szefostwo

é

na sie powtdrzy¢” —mowit potem jeden z po-
myslodawcow.

Akcja spodobata si¢ Kremlowi, ktdry ob-
jatja patronatem. Marsze szly po catym kra-
ju, a towarzyszyla im propaganda bedaca za-
przeczeniem antywojennego wydzwieku.
Zamiast hasta ,,Nigdy wiecej wojny” lanso-
wano inne: ,Mozemy powtorzy¢”. Marsz
stal sie kolejnym narzedziem militaryzo-
wania $wiadomosci spolecznej.

W tym roku ogloszono, ze go nie bedzie
z uwagi na ,zagrozenie terrorystyczne”.
W5rdd niezaleznych komentatoréw panu-
je opinia, Ze wladze boja sie antywojennych
akcji podczas marszu. A moze chodzio to, ze
ludzie mogliby wyj$¢ na ulice z portretami
krewnych, ktérzy padli na wojnie toczonej
przez Rosje w Ukrainie? Czy moze Putin boi
sie w ogole jakichkolwiek zgromadzen, pod-
czas ktdrych ludzie mogliby si¢ spotka¢, po-
rozmawia¢, skonfrontowac propagandowa
papke z rzeczywistoScia? ©

Wiecej na:
tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

i dziennikarze promowali poplecznikow
Trumpa, cho¢ nie wierzyli, iz wybory sfal-
szowano. Z maili cytowanych w materiale
dowodowym wynika, ze szefostwo stacji
pozwolito na walkowanie klamstw wybor-
czych, bo nie chcialo si¢ narazi¢ Trumpowi.

To nie koniec probleméw Fox News: cze-
ka ja tez batalia z innym producentem ma-
szyn do glosowania — firma Smartmatic, kto-
ra za ktamstwa na swéj temat zada 2,7 mld
dolaréw. Wczesniej stacja zawarla ugode
z wenezuelskim biznesmenem Majedem
Khalilem, ktérego oskarzano o falszowanie
wyboréw na rzecz Bidena.

Cho¢ Fox News zaplacila za powtarzanie
klamstw Trumpa, nie nalezy si¢ spodzie-
waé zmiany narracji stacji. Tym bardziej
ze Trump, odgrzewajacy klamstwa w swo-
jej kampanii o reelekcje, wrocit do task: po
tym, jak niedawno uslyszal zarzuty karme,
dziennikarze stacji bronili go i zrobili z nim
wywiad, podbijajac rankingi ogladalnosci.
Telewizyjna karawana jedzie dalej. Odszko-
dowania za klamstwa sa wliczone w cene.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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KOSCIOL W SKROCIE

RACHUNEK

Jak przezy¢ doswiadczenie
uczniéw idgcych do Emaus?
Franciszek podczas
niedzielnej modlitwy
»Regina caeli” zalecit
codzienny rachunek sumienia:
,»Chodzi o to, aby Jezusowi
zanies¢ osoby, wybory, obawy,
upadki i nadzieje, wszystkie
nasze sprawy, i stopniowo
nauczy¢ sie patrze¢ na sprawy
Jego oczami”.

POMYLtKA

Kapituta bazyliki
Sw. Jana na Lateranie wyrazita
ubolewanie z powodu
niezgodnego z prawem
kanonicznym odprawienia
liturgii anglikaiskiej
przy ottarzu gtownym tej
Swiatyni. Sprawowata
ja 18 kwietnia grupa
50 duchownych z Wielkiej
Brytanii wraz z biskupem.
Kapituta wyjasnita, ze doszto
do tego w wyniku ,,btedu
w komunikacji”.

ZMIANY

,»Brak zywej duchowosci
w religii, ktorej z istoty nie
da sie zinstytucjonalizowat,
doprowadzit do kryzysu
religii. Duza czes¢ KoSciota
zapomniata o duchowosci.
Dzisiaj jego oponentem
nie jest ateizm,
sekularyzacja, ale brak
duchowosci, ktora
wymyka sie z ram Kosciota
i znajduje miejsce gdzie
indziej” - powiedziat
ks. prof. Tomas Halik
podczas wyktadu w SGH.
»0becne skandale seksualne
odgrywajg podobna role,
jak kiedys odpusty. Kosciot
instytucjonalny w duzym
stopniu skompromitowat sie
i nadszedt czas na zmiany”.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydzien goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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RELIKWIE DLA NOWEGO KROLA. Dwa fragmenty relikwii krzyza podarowat Franciszek krélowi

Karolowi III. Zostaty umieszczone w srebrnym krzyzu (na zdjeciu), ktéry uzyty zostanie podczas
koronacji monarchy 6 maja w opactwie westminsterskim w Londynie. Cho¢ wedtug 39 Artykutéw
Wiary KoSciota Anglikariskiego z 1563 r. kult relikwii ,,jest zmy$leniem stodkim a pr6znym”,
nigdy tak naprawde na Wyspach nie zamart. Rozwija sie tez ,,relikwijny” ekumenizm

- np. w2020 r. na 850-lecie meczefiskiej Smierci Tomasza Becketa Watykan wypozyczyt
anglikanom jego zakrwawiong tunike. © ® ASK

Komunia
dla zranionych

~WIELOKROTNIE CZUJE SIE zawstydza-
ny przez natchniona prace $wieckich
lider6w” — powiedziat Bernard Heb-
da, arcybiskup archidiecezji Saint
Paul i Minneapolis. Miat na mysli
przede wszystkim Swiecka szafarke
komunii Debre Schiessl, ktora jako
osoba dorosta zostala wykorzystana
seksualnie przez ksiedza. Dzigki niej
od marca 2023 1. ofiary naduzyc¢ sek-
sualnych pragnace przyja¢ Euchary-
stie, dla ktdrych wejscie do kosciota
jest zbyt traumatyczne, moga popro-
si¢ o przyniesienie sakramentu do
domu.

Pomyst Debry Schiessl zrodzil sie po
odbyciu terapii, ktdrej wazna czescia
byl udziat w procesie oprawcy (osta-
tecznie zostal wydalony z kaptan-
stwa i odbywa kare wigzienia). Postu-
ga przynoszenia komunii peiniona
jest w ramach grup wsparcia dla osob
skrzywdzonych przez ksiezy, prowa-
dzonych przez diecezjalna koordyna-
torke ds. sprawiedliwosci naprawczej
izapobiegania naduzyciom.

Schiessl podkresla, ze w swojej pra-
cy czuje si¢ ,jak osiolek, ktéry wozi Je-
zusa’. ©® ARTUR SPORNIAK

Dyplomacja doktrynalna

ROZWIANIE OBAW wobec Drogi Synodalnej i pozyska-
nie sojusznikéw przed pazdziernikowymi, plenarny-
mi obradami biskupéw z catego Swiata to glowny cel
~synodalnego wieczoru” w niemieckiej ambasadzie
przy Watykanie.

W spotkaniu, organizowanym w polowie maja
przez redakcje katolickiego miesigcznika ,Herder
Korrespondenz”, wezma udzial m.in. bp Franz-Josef
Overbeck z Essen, delegat episkopatu Niemiec na ob-
rady synodu, Birgit Mock, wieceprzewodniczaca Ko-
mitetu Centralnego Katolikow, oraz Monica Baujard
i Nicola Brady — przedstawicielki katolikéw Francji
iIrlandii, ktérych postulaty synodalne byly w duzej
czeSci zbiezne z niemieckimi.

Stefan Orth, redaktor naczelny ,Herder Korre-
spondenz”, powiedzial nam, ze organizatorzy licza
na obecnos¢ przedstawicieli kurii rzymskiej i sekre-
tariatu synodu (ktéry ma reprezentowac s. Nathalie
Bécquart). Wieczér w ambasadzie bedzie okazja do
poznania si¢ i rozmowy o propozycjach Drogi Syno-
dalnej.

Orth przewiduje, ze w najblizszych miesigcach doj-
dzie do wielu podobnych, mniej lub bardziej oficjal-
nych kontaktéw biskupow niemieckich z kolegami
zinnych europejskich episkopatéw.

Doktrynalna dyplomacja obliczona jest na przeko-
nanie jak najwiekszej liczby uczestnikow pazdzierni-
kowych obrad, ze wiarygodnos¢ Kosciola da si¢ urato-
wac jedynie zdecydowanymi reformami, ktére przy-
wré6ca mu kontakt z coraz bardziej uciekajaca rzeczy-
wistoscia. ©® EDWARD AUGUSTYN

CHRISTOPHER FURLONG / GETTY IMAGES
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Czterdziesci tysiecy gor na dnie

LUKASZ LAMZA

‘ol N

SS SAN FRANCISCO, AMERYKANSKI OKRET
podwodny o napedzie atomowym,
w styczniu 2005 r. zderzyl si¢ z nieoznaczong
na mapach gora podmorska. Zostat uszkodzo-
ny, zginela jedna osoba. W pazdzierniku 2021 1.
podobny los spotkat USS Connecticut, tym
razem na strategicznie newralgicznym Morzu
Potudniowochinskim. By¢ moze na tym konczy
sie jednak historia takich wypadkow: wlasnie
powstal najobszerniejszy dotad globalny kata-
log gor podwodnych, w duzym stopniu dzigki
srodkom amerykanskich agencji rzadowych.
Znajduja sie w nim dokladnie 43 454 gory,
z czego az 19 325 opisano po raz pierwszy. Ta
liczba dobrze ilustruje skale naszej niewiedzy.
Swiatlo przenika przez wode morska najwyzej
na glebokosc kilkuset metréw, a ponizej kilome-
tra panuja ciemnosci niemal doskonate. Znamy
wiec lepiej powierzchnie Ksiezyca i Marsa —kt6-

Jak je zmapowac? Sa dwie mozliwosci. Pierw-
sza to zbadac dno sonarem z pokladu statku, jed-
nak aby zrobi¢ pelnga sonarowa mape dna oce-
an6w, musielibySmy dotrzec statkami naprawde
wszedzie, co jest koszmarem logistycznym i fi-
nansowym. Druga metoda to badanie z orbity,
opierajace si¢ na drobnych anomaliach grawita-
cyjnych, ktére towarzysza podmorskim gérom —
to wszak obiekty dos¢ masywne. Najnowszy ka-
talog powstat wlasnie w ten drugi sposéb.

Takie katalogi to wspanialy prezent dla geo-
fizykow, ktérzy od dawna marza chocby o lep-
szym zrozumieniu podmorskiego wulkani-
zmu. Lepsze mapy dna morskiego to tez bez-
pieczniejsze wedréwki amerykanskich okre-
téw atomowych tuz przy dnie chinskiego wy-
brzeza i, jak mozna rozsadnie przypuszczac,
wszystkich w ogéle okretéw atomowych przy
wszystkich w ogdle wybrzezach. Wspaniale,

re wida¢—niz dno ziemskiego wszechoceanu.

Grzybie, zjedz Swiatto

DROZDZE pozyskuja energie do zycia
z fermentacji cukrow, czego produktami
ubocznymi sa chleb, wino i piwo. A gdy-
by tak nauczy¢ je korzystac ze swiatta?
Zadania podjeli si¢ Autumn Peter-
son z Georgia Institute of Technology
w Atlancie i wspétpracownicy. Rosliny
do produkcji energii z dwutlenku wegla,
wody oraz $wiatla w procesie fotosynte-
zy wykorzystuja skomplikowana ma-
szynerie biatkowa, w sklad ktdrej wcho-
dzi chlorofil. Badacze z Atlanty wykorzy-
stali prostsze rozwiagzanie pochodzace ze
Swiata bakterii, ktGre przeksztatcaja Swia-
tho w energie dzigki barwnikowi rodopsy-
nie. Umieszczono go w drozdzowej wa-
kuoli, gdzie zachodzi degradacja niepo-
trzebnych bialek. Energia produkowana
ze Swiatla zostala wykorzystana do pom-
powania protonéw do wakuoli, aby jej
wnetrze bylo kwasne — optymalne do de-
gradacji. Drozdze wyposazone w rodopsy-
ne zyja krdcej, ale szybciej sie namnazaja,
prawdopodobnie dzieki uwolnieniu cze-
Sci energii, ktéra moze by¢ wykorzysta-
na do szybszego podziatu komdrek. Bada-
nia te moga znalez¢ zastosowanie w prze-
mysle, a nawet w medycynie, w analizach
procesow starzenia sie. © ANNA BARTOSIK

prawda? ©®

Komu smakowaty piora
dinozaurow

WSPOECZESNIE ZYJACE PTAKI to potomkowie tero-
podéw — dwunoznych dinozauréw, z ktorych czesé
osiagala niewielkie rozmiary, latala i byla opierzona.
Ponad 100 mln lat temu to wiasnie ich piéra mogly
dac¢ poczatek symbiotycznej relacji dinozauréw
z owadami.

Ricardo Pérez-de la Fuente z Uniwersytetu Oks-
fordzkiego i wspétpracownicy opisali w ,,PNAS”
znaleziony w Hiszpanii bursztyn, zawierajacy po-
chodzace z okresu kredy fragmenty piér teropo-
da oraz wylinke larwy chrzaszcza. Szczatki przy-
pominaja osobnika z rodziny skérnikowatych
(Dermestidae), ktorej czeS¢ gatunkéw odzywia sig
keratyna zawarta m.in. w piérach ptakow.

Naukowcy sugeruja, ze obecnos¢ pior i larw
w tak bliskim polozeniu oznacza, ze chrzaszcze za-
mieszkiwaly w gniezdzie, czyli duzym skupisku
pior stanowiacych pozywienie, gdzie mogly swo-
bodnie si¢ rozmnaza¢. Slady organiczne znajdujace
sie na pidrze wskazuja, ze musiato ono wypas¢ di-
nozaurowi, zanim chrzaszcz przystapit do kon-
sumpcji, wiec obecno$¢ owadéw prawdopodob-
nie nie byla szkodliwa. Nie jest do konca jasne, czy
dinozaury czerpaly z niej jakies korzysci, ale auto-
rzy odkrycia przypuszczaja, ze owady mogty po-
magaé w utrzymaniu czystosci w gniezdzie.

© KATARZYNA DZIADOWICZ

JEREMI DOBRZANSKI / MATERIALY PRASOWE

KULTURA W SKROCIE

LITERACI W POZNANIU
Zyta Rudzka zostata
laureatka tegorocznej
Nagrody im. Adama
Mickiewicza, a pisarz
tukasz Barys, redaktor Ivan
Davydenko i dramatopisarka
Anna Wakulik otrzymali
nominacje do Stypendium
im. Stanistawa Barafczaka.
Oba wyréznienia sktadaja
sie na Poznariskg Nagrode
Literacka.

KROKODYL W CANNES
Krotkometrazowy film
,»Krokodyl” Dawida Bodzaka
zostanie zaprezentowany
podczas Festiwalu
Filmowego w Cannes. Obraz
wyprodukowany przez
Szkote Filmowa w todzi
trafit do konkursu w ramach
sekcji Semaine de la Critique
(Tydzief Krytyki Filmowej),
w ktérej pokazywane
sg pierwsze lub drugie
filmy w dorobku mtodych,
obiecujgcych twércow.

BEKSINSKI NA WAWELU
W ogrodach Zamku
Krélewskiego na Wawelu
mozna ogladat wystawe
prac rzezbiarskich
Zdzistawa Beksifiskiego.
Na ekspozycje sktada sie
kilkanascie egzemplarzy:
cykl ,,Gtowy”, trzy reliefy
oraz odlewy dwdch rzezb
monumentalnych: ,,Hamlet”
i,,Makbet”. Rzezby byty
prezentowane w roku 1964
w Starej Pomarafczarni
w warszawskich tazienkach
- wystawa zaowocowata
wowczas wieloma
pochlebnymi recenzjami.
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Fotografia roku 2022

36-LETNI ukraifiski fotograf
Evgeniy Maloletka przyjechat
do Mariupola z kolegg dokumen-
talista Mscistawem Czernowem
nocg 24 lutego 2022 r., pare
godzin przed rosyjska inwazja.
Gdy wkrétce stato sie jasne,

ze Rosjanie okrgzg miasto, po-
stanowili w nim zostac. Dzieki
ich zdjeciom i filmom, wysyta-
nym do agencji AP, Swiat zoba-
czyt dramat tego 400-tysiecz-
nego miasta. W niszczonym
bez litoSci Mariupolu, wedtug
ostroznych oszacowaf, zgineto
25 tys. cywilow.

Maloletka fotografowat takze
akcje ratownicza po tym, jak

9 marca trafiony zostat szpital
potozniczy. Na jednym ze zdjec
grupa mezczyzn niesie anonimo-
w3 kobiete w zaawansowanej
ciagzy. Jeszcze zyta, reka chroni-
ta brzuch. Zmarta z dzieckiem
wkrétce potem. Wtasnie te fo-
tografie jury World Press Photo
uznato za Zdjecie Roku 2022.

Jego przewodniczacy Brent
Lewis mowit: ,W $mierci tych
dwojga, ciezarnej kobiety

i dziecka, streszcza sie ta wojna,
a takze mozliwa intencja Rosjan.
Jak ujat to jeden z naszych

Bunt wnukoéw rewolucji w Teheranie

ZDJECIE z 27 grudnia 2022 .
zostato wyrdznione przez jury
World Press Photo. Mtoda
kobieta siedzi na ruchliwym

30 KWIETNIA - 7 MAJA 2023

placu wiranskiej stolicy — jej
milczacy protest polega tylko
(i az) na tym, ze nie ma chusty,
ktéra w mysl religijnego prawa

13

juroréw: to tak, jakby prébowali
zabi¢ przysztos¢ Ukrainy™.
Maloletka i Czernow opusci-

li miasto z kolumng cywilow.
Podobno naméwili ich do tego
ukraifiscy zotnierze, argumentu-

powinna zakrywat jej gtowe.
Gdy 39-letni Ahmad Halabisaz

- niezalezny irafiski fotoreporter
pracujacy w Iranie, Afganistanie,
Turcji i Syrii - robit to zdjecie,
protesty trwaty w tym kraju juz

jac, ze powinni by¢ Swiadkami.
Dzi$ obaj maja by¢ na ,,czarnej
liscie” armii rosyjskiej. ©®
WOJCIECH PIECIAK

Wiecej na:
powszech.net/zdjecieroku2022

czwarty miesigc.

Zaczety sie we wrzesniu 2022r.,
po Smierci 22-letniej Mahsy
Amini, zabitej przez patrol policji
obyczajowej za nieprawidto-

wo noszong chuste. Iraficzycy

z pokolenia Z, urodzeni na prze-
tomie wiekow, wyszli na ulice
przeciw rygorom ustroju opar-
tego na religii, a takze tyranii,
korupcji i zaktamaniu rzgdza-
cego islamskiego kleru. Odkad
w 1979 r. rewolucja obalita
szacha i wyniosta do wtadzy aja-
tollahéw, w Iranie nieraz docho-
dzito do buntéw. W 2009 .

- przeciw sfatszowanym
wyborom prezydenckim; a na
przetomie 2019/20 - przeciw
drozyznie. Teraz trwajacy przez
p6t roku po Smierci Amini

bunt mtodych ukazat przepasc
miedzy liderami i beneficjenta-
mi rewolucji a ich wnukami, sta-
nowigcymi jedna piatg ludnosci.
Ajatollahowie chcieli wycho-
wac mtodziez w postuszeistwie
wobec teokratycznej republiki

— i poniesli kleske.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

EVGENIY MALOLETKA / ASSOCIATED PRESS
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BAZGRZI@. KIEDY WYNOTOWUJE CO$ Z KSIA-
zek albo przygotowuje pytania do wywia-
du (odrecznie, bo wydruki rozméwcey na ogét
probuja czytac do gory nogami), jeszcze nie jest
tak zle. Nauczyciele kaligrafii méwia w takich
przypadkach o ,,drugim biegu” pisania: to zapi-
ski sporzadzane dla siebie. ,,Pierwszy bieg” to
elegancko pisane zyczenia, ,trzeci” — spisywa-
ne czym predzej informacje np. podczas rozmo-
wy telefonicznej. Wiasne zapiski trzeciego bie-
gu potrafie odczyta¢ dopoty, dopoki pamietam,
czego dotyczyly. Takie sprzed roku sa bezwar-
toSciowym bazgrotem.

Moje notatki pokazuj¢ Agacie Kafarskiej, au-
torce bloga i podrecznika ,Italik. Pisz ladniej”
0 poprawianiu czytelnosci pisma odrecznego.
—To pismo nie jest zupelnie nieczytelne, widy-
walam gorsze. Ale litery stawia pan tak male,
ze ich ksztalty zanikly. Na przyklad ,,0” stracito
owal i stalo sie kropka. A ,z” ulega w Srodku
stowa redukcji do czego$, co przypomina ,r”. Sa
dwa rozwiazania. Moze pan swoje pismo popra-

DO PIOR!

Wielu z nas chciatoby pisa¢ czytelnie, ale nie potrafi.
Szkofa nie data nam do tego zadnych narzedzi.

Te bariere da si¢ jednak przy odrobinie wysitku przeskoczy¢.

MACIE] MULLER

wiac krok po kroku, zastanowic sie, ktdre litery
sa czytelne, a nad ktorymi trzeba popracowac.
Mozna tez skoczy¢ na gteboka wode i zmieni¢
pismo zupelnie. Na pewno radzitabym panu
powiekszy¢ litery, wypracowac na nowo ich
ksztalty i dopiero pézniej ewentualnie je zmniej-
szy(¢, skoro pan lubi pisac ciasno.

Przegladam kilka swoich zalegajacych na
strychu zeszytéw szkolnych. W drugiej polo-
wie podstawéwki moje pismo stalo sie drobne
ikanciaste. Mate ,,p” sie rozjechato i stato nie do
odroéznienia od ,r”, ,b” upodobnito sie do ,,1”. To
dlatego, ze w piSmie, ktérego mnie nauczono,
obie te literki mialy otwarte brzuszki. Zeby za-
pobiec dalszym deformacjom, w siédmej klasie
zlikwidowalem dolne i gérne petelki (przy ,,j”,
o czy ,g”), z ,z” usunalem fale, duze ,L” zacza-
tem pisa¢ drukowane, ,,b”i,,p” zamknatem. Bro-
nilem si¢ przed pisaniem nieczytelnie, ale byla
to obrona Alpuhary.

Dzisiaj nawet powolne kaligrafowanie nie-
wiele daje. Przyklad? Prosze napisa¢ stowo



ynumer”. Gdyby nie ,.e”, byloby trudne do od-
czytania, prawda? A teraz: facinskie ,,unum”.
Jesli u Panstwa réwniez powstat falisty wzo-
rek, w ktorym nie wiadomo, gdzie jedna litera
sie konczy, a druga zaczyna — takze Wasze pi-
smo nadaje si¢ do naprawy.

Tylko ze polska szkola nie dala nam —i nie
daje nadal - zadnych narzedzi, by wyksztalci¢
sobie dorosly, czytelny i uzyteczny styl pisania.

Ala ma Asa

W polskiej szkole pierwszoklasisci ucza sie
pisma kursywnego — czyli takiego, w ktorym
przewazajaca liczba liter faczy sig ze soba (zo-
bacz ramka). Popularna do polowy XX w. jego
amerykanska odmiana, tzw. stylem Palmera,
pisano calym ramieniem, opierajac o blat jedy-
nie brzeg matego palca. Pozwalalo to zapisy-
wac¢ plynnym gestem, bez odrywania pisaka
od papieru, bardzo dlugie fragmenty tekstu.
Dzisiaj piszemy za pomoca ruchéw palcéw
inadgarstka, co zmusza do czestego odrywa-
nia i przesuwania reki. I tak naprawde pozba-
wia stosowanie kursywy sensu.

Polskie elementarze funkcjonuja wciaz
w cieniu dzieta Mariana Falskiego. W 1910 1.
ten mlody inzynier byt nowatorem: postano-
wit zerwac z XIX-wieczna tradycja nauki pi-
sania poprzez zmudne przepisywanie pozba-
wionych znaczenia sylab. Z 6wczesnych pod-
recznikéw wiato nuda, brakowato w nich ob-
razkéw, nauka pisania byta dla dzieci udreka.
Falski uwazal, ze ,,pierwsza ksigzka w zyciu
dziecka powinna by¢ piekna i pozostawiajaca
po sobie jak najmilsze wspomnienia”. Wykre-
owat kultowych bohaterow — Ale, Janka, psa
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Asa — 1 utozyt o nich krétkie historyjki. Ich
kontekst zmienial si¢ wraz z kolejnymi wyda-
niami elementarza: dzieci mieszkaty najpierw
na wsi, potem w miescie, ich ojciec, rolnik,
stawal si¢ robotnikiem, pies z wilczura prze-
ksztalcit sie w foksteriera. Co dla nas tu naj-
istotniejsze, Falski opracowal nowy styl pisa-
nia. Siggnal po angielska kursywe copperplate
iradykalnie uproscit jej litery, likwidujac po-
grubienia, cieniowania i zawijasy. Z podrecz-
nika Falskiego uczyly si¢ 73 roczniki — ostat-
nie wydanie wyszlo w roku 1983 r.

Pismo, ktdrego uczymy sie wspolczesnie,
to nieco przeksztalcony styl Falskiego. W li-
terach z wydtuzeniami dolnymi (,,g”, ,j” czy
,y”) dodano petelki, a ogonki w ,,a” 1 ,,¢” prze-
krecono w druga strone. Otwarto brzuszki ,,.b”
1,,p”. Oraz udziwniono ksztalty wielkich liter,
ktore przestaly przypominac¢ te znane z druku.

Od kilkudziesieciu lat 6w ksztalt liter jest
bezrefleksyjnie przedrukowywany w kolej-
nych elementarzach. Ostatni postulat reformy
pisma nauczanego w szkole wybrzmiat w la-
tach 7o0., kiedy pedagog Tadeusz Wrdbel bez-
skutecznie zachecal, aby wprowadzi¢ do niej
alternatywny wzor, np. skandynawski (czyli
italik, do ktorego zaraz przejdziemy). Podstawa
programowa nauczania poczatkowego nie
precyzuje, jakiego stylu pisania nalezy uczy¢
—wiec teoretycznie nauczyciel ma wolng reke.

Co na zadanie?

Polska jest jednym z nielicznych krajow,
w ktorych system edukacji poza elementa-
rzowa kursywa nie proponuje innych stylow
pisania recznego.
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— Pismo elementarzowe ma dziecinny
charakter i nadaje si¢ do uzytku najwy-
zej przez 2-3 lata— podkresla Agata Kafar-
ska. I wspomina badania z Francji, z kt6-
rych wynika, ze po pieciu latach nauki
40 proc. dzieci porzuca pierwotny styl
pisania. — Juz w czwartej klasie pojawia
sie konieczno$¢ szybszego notowania
tego, co méwi albo zapisuje na tablicy
nauczyciel. Dziecko zaczyna samo wy-
pracowywac sobie nowy styl, a poniewaz
nie dostaje zadnych wskazowek, po pro-
stu deformuje litery. Ale nasza kursywa
i tak nie jest najgorsza: np. ta nauczana
w szkotach wtoskich ma bardzo szero-
kie litery z niewygodnymi laczeniami.
Elementarzowe pismo to nie tylko nasz
problem.

Filip, syn Agaty Kafarskiej, w polowie
podstawowki zaczat miec klopoty z od-
czytaniem, co bylo zadane do domu. —Za-
czelam mu robi¢ dyktanda, zeby wycwi-
czy¢ na nowo czytelne pisanie pismem
szkolnym, zachecatam, by pisat litery po-
woli. Ale on tylko sig ztoscil, bo przeciez
w szkole musiat pisac coraz szybciej. Na
szczeScie wtedy wiasnie odkrylam italik,
styl nauczany w wielu krajach swiata.
Syn chetnie porzucil udziwnione litery
szkolnej kursywy i w kilka tygodni na-
uczyl si¢ pisa¢ na nowo, szybko i wyraz-
nie. Litery uwazal za ,,doroste” i zaczatich
uczy¢ kolegow.

— W wielu krajach, np. we Francji czy
Czechach, uczy sie dwéch sposobow pisa-
nia, a nauczyciel wybiera, na ktory klas¢
nacisk — opowiada Kafarska. - W Niem-
czech stosuje si¢ az cztery style, w zalez-
nosci od landu. W USA uczniowie naj-
pierw ucza si¢ printu, czyli bardzo wy-
raznego stylu wzorowanego na alfabecie
drukowanym, w ktérym litery w ogéle
sie nie 1acza. Dopiero po kilku latach
wprowadza sig¢ italik lub kursywe.

Czeskie ministerstwo edukacji w la-
tach 2010-12 wprowadzilo w 33 szkolach
eksperymentalnie styl zwany comenig,
od nazwiska wielkiego XVII-wiecznego
pedagoga Jana Amosa Komenskiego. To
kréj dopasowany specjalnie do jezyka
czeskiego, ktory ma wiele znakow diakry-
tycznych. Dzisiaj jest nauczany przez na-
uczycieli, ktérzy wyraza taka chec i ukon-
cza krétkie szkolenie.

— W Meksyku zmieniono w szkotach
pismo na print, ale po kilkunastu latach
wrécono do kursywy — mowi Kafarska.
—Jak widad, systemy edukacyjne w r6z-

Napisz tacinskie
stowo ,unum”.

Jesli powstat falisty wzorek,
w ktérym nie wiadomo,
gdzie jedna litera sie konczy,
adruga zaczyna
—Twoje pismo takze nadaje si¢
do naprawy.

nych krajach si¢ miotaja miedzy utrzy-
mywaniem tradycji a radykalng zmiana.

Ale przynajmniej odbywa sie tam jakas
refleksja.

Pisanie na nowo

Reka boli w nadgarstku. Wykonuje ¢wi-
czenia na poprawe charakteru pisma
i ucze sig italika. W tym stylu zamiast
owalnych czesci liter stosuje si¢ zaokra-
glone tréjkaty: wypelniam wigc kolejne
linie do$¢ koSlawymi ksztaltami. Trze-
ciego dnia jestem w stanie napisac ,,po no-
wemu” krétka notatke: wychodzi troche
krzywo i powoli, ale za to jak czytelnie...

Czym wladciwie jest italik? Wielu z nas
kojarzy te nazwe z edytoréw tekstu: italic
to drukowane pismo pochylone, po pol-
sku zwane tez... kursywa. Zamieszanie
w slownictwie dotyczacym pisma trwa
od potowy XV wieku, kiedy wynaleziono
druk. Z biegiem czasu nazewnictwo sto-
sowane przez paleograféw —badaczy hi-
storii pisma recznego —i drukarzy rozcho-
dzilo sig, a te same wyrazy zaczely ozna-
cza¢ rozne rzeczy. Dlatego kursywa (italic)
to dla drukarza pismo pochyle, a dla pa-
leografa — niezbyt staranny styl przezna-
czony do pospiesznego pisania. Italik zo-
stal opracowany w latach 30. XX wieku
przez Brytyjczyka Alfreda Fairbanka,
ajego obecnie uzywang, najpopularniej-
sza wersje stworzyly Amerykanki Bar-
bara Getty i Inga Dubay w 1976 1. (publi-
kacje z serii ,Italic Handwriting”). Punk-
tem wyjscia byt dla nich XV-wieczny re-
nesansowy styl stworzony we Wloszech,
zwany italika.

Italik to styl minimalistyczny, pozba-
wiony szeryféw, petelek i innych ozdéb.
Wiekszos¢ liter mozna napisac jednym

ruchem, bez odrywania pidra od papieru
(dla poréwnania: litery wigkszosci histo-
rycznych stylow, ktérych mozna uczy¢
si¢ na coraz liczniejszych kursach kaligra-
fii, kresli sie 4-5 ruchami). Eliminuje sie
polaczenia sztuczne (w piSmie elementa-
rzowym to np. polaczenia pierwszej, wiel-
kiej litery wyrazu z kolejng) oraz petelki
w ,g” czy ,.y”. Piszacy decyduje, ktore li-
tery chce ze soba laczy¢. Efektem jest styl
czytelny, ktdry jednak nie wyglada in-
fantylnie —jak préby powolnego kaligra-
fowania pisma pamigtanego ze szkoly.
W dodatku wystarczy zmienic stalowke
zaokraglona na Scieta, zacza¢ cieniowac
—1inp. wykaligrafowa¢ na ,,pierwszym
biegu” zyczenia dla babci.

W strojnej szacie

Co sprawia, ze dany styl pisania oce-
niamy jako estetyczny i praktyczny?
— Musi by¢ czytelny zaréwno dla mnie,
jak i dowolnej innej osoby — mowi Agata
Kafarska. — Litery powinny by¢ mniej
wiecej jednakowej wielkoSci, odstepy
miedzy literami i stowami musza zacho-
wywac rytm.

Style pisania, tak jak style w malar-
stwie czy muzyce, nie biora sie znikad,
kazdy ma dluga genezg i stoi na ramio-
nach olbrzymdw. XX-wieczni pedago-
dzy, szukajac oparcia do stworzenia wy-
godnego i czytelnego pisma elementarzo-
wego, przerzucali karty podrecznikéw
paleografii — ale nie kazdy historyczny
krdj nadawat sie do zastosowania na co
dzien. — Wiekszo$¢ liter stylow $rednio-
wiecznych sklada si¢ z tak wielu elemen-
téw, ze nie bytoby mowy o pisaniu szyb-
kim —tlumaczy Kafarska. —Natomiast do
tego celu idealnie nadawata sig, po wpro-
wadzeniu pewnych uproszczen, renesan-
sowa italika.

Odstepy miedzy wyrazami. Znaki
przestankowe. Wielkie i mate litery.
Wszystko to wydaje nam si¢ oczywi-
ste — ale tak naprawde to sa wynalazki,
na ktore kto$ kiedys musial wpas¢, za-
stosowad, 1 znalez¢ nasladowcow. Tam,
gdzie zaczyna si¢ historia pisma zachod-
niej Europy, czyli w starozytnym Rzy-
mie — istnialy tylko wielkie litery, ktdre
zapisywano bez zadnych przerw. Poczat-
kowo w kamieniu, potem na papirusie
ipergaminie. Ten piekny, matematyczny
w swoich proporcjach styl historycy na-
zywaja kapitala kwadratowa: jej bardzo
dalekim potomstwem jest to, co wysy-



puje si¢ spod klawiatury komputera,
kiedy wcisniemy Caps Lock.

Wczesnosredniowieczni mnisi
kapitale jeszcze upigkszyli: powstaly
style, ktorych ucza sie dzisiaj mito-
$nicy historycznej kaligrafii: uncjata
i potuncjata. Tymczasem poza klasz-
tornymi skryptoriami, np. w kance-
lariach, ksztaltowalo sie pismo kur-
sywne, potrzebne do szybkiego za-
pisywania informacji. Byla to tzw.
starsza kursywa rzymska, z biegiem
czasu coraz mniej ksztaltna, coraz
bardziej nasycona skrétami, w koncu
tak nieczytelna, jak recepty lekarskie
przed uruchomieniem ustug e-zdro-
wia. Kursywie rzymskiej zawdzie-
czamy jednak wazna rzecz: wprowa-
dzenie matych liter alfabetu.

Odtad wlasciwie cala historia pi-
sma to napiecie miedzy pieknymi,
kaligraficznymi, ozdobnymi stylami,
ktorymi zapelniano ksiegi, a szyb-
szymi, niedbatymi, stuzacymi do
tworzenia pism mniej dostojnych.
Z biegiem lat, jak w ekonomii, gor-
sza moneta wypierala jednak lepsza:
w koncu nawet mnisi nie oparli si¢
pokusie porzucenia pigkna na rzecz
efektywnosci. Wezesnosrednio-
wieczne pismo tzw. merowinskie
to prawdziwy koszmar studentow
kursu nauk pomocniczych historii:
kto je odczyta, ten poradzi sobie na-
wet z notatkami dysgrafika.

Kres temu potozyt Karol Wielki,
odnowiciel cesarstwa na zachodzie,
za ktérego czasow kultura rozkwi-
tla tak wspaniale, ze méwi sie o re-
nesansie karolinskim. Elementem
tego odrodzenia cywilizacyjnego
bylo wskrzeszenie pigknego pisma.
W skryptoriach benedyktynskich,
a moze w kancelarii dworskiej
w Akwizgranie, powstala minuskuta
karolinska. Bylo to cywilizacyjne
osiagniecie na miar¢ wynalezienia
kota czy uruchomienia ChatGPT: na-
wet czcionka, ktdra wydrukowany
jest tekst, na ktéry wiasnie, Czytel-
niku, patrzysz, ma w sobie proporcje
wypracowane wtedy, w VIII wieku.

Klasyk polskiej paleografii Wia-
dystaw Semkowicz, kiedy w swoim
pisanym podczas hitlerowskiej oku-
pacji podreczniku doszedt do oma-
wiania minuskuly karolinskiej,
porzucil rzeczowy ton i odnalaz}
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Narzedzia pisarskie

PRZED UPO-
WSZECHNIENIEM
PAPIRUSU, pergaminu

i papieru codzienne zapiski
sporzadzano na pokry-
tych woskiem tabliczkach
za pomoca rylca. Jednym
koricem, zaostrzonym,
skrobano litery, drugim,
zaokraglonym, je zaciera-
no. Do pisania po papirusie
stuzyto piéro trzcinowe;
pidra ptasie upowszechnity
sie wraz z pergaminem

w V w. Nieodtgcznym
elementem wyposazenia
skryby byt rowniez nozyk
do wyskrobywania btedéw.
Wedtug jednego z zachowa-
nych przepiséw atrament
sporzadzano z wody desz-
czowej, wywaru z kory

debowej, kwasu siarkowego,

octu i wina (sktadniki na-
lezato wymieszac i powoli
gotowac).

0D XI-XII W. rosta popu-
larnos¢ otowianego rysika,
ktory nie stuzyt jednak do
stawiania liter, ale przede
wszystkim do kreslenia na
karcie linii stuzacych do
rownego pisania. W ko-
lejnych wiekach dodano
mu drewniang oprawe,
a otéw zmieniono na
grafit — w ten sposéb
powstat przodek
naszego otowka.

DZISIAJ najcze-
Sciej polecanym

przez nauczycieli kaligrafii
przyrzadem do pisania

jest piéro wieczne, ktore
»Wymusza” wyraZne pisanie
i stawianie nieco wigkszych
liter (w przypadku korzysta-
nia z grubszych staléwek)

- w przeciwiefistwie do
dtugopisu (wynalazku
bardzo mtodego, 21938 r.).
W pracy nad czytelnym
charakterem pisma moga
by¢ pomocne takze
cienkopisy albo
specjalne pisaki
do kaligrafii.

©® MAM
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ABC pisania recznie
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ITALIK —jest uproszczona w XX wieku
italika. To propozycja stylu zaréwno

talik - jok chcesz

szybkiego, jak i czytelnego, w wielu paristwach Swiata jest wpisany w programy nauczania.

ITALIKA —styl pisania powstaly
w XV-wiecznych Wioszech,
jego litery ksztaltem

1 proporcjami nawiazywaly do
minuskuty karolinskiej. Byt to
styl dostojny i wyrazny,
stosowala go kancelaria
papieska, co sprzyjalo jego
rozpowszechnieniu po calej
Europie (trafit m.in. na dwor
Jana Olbrachta).

Uwaga: w drukarstwie stowo italic oznacza kursywe, czyli pismo pochylone.
na szybko$¢ pisania niz na czytelno$¢. Kursywa postugiwaly si¢ kancelarie dworskie czy
miejskie, sporzadzano nia codzienne zapiski, a takze pisano po murach (jak w Pompejach).

KURSYWA —styl pisania
recznego, w ktérym
wiekszy nacisk kladzie sie

Nowoczesne kursywy, jak pismo Palmera, $wietnie sprawdzaty sie w pracy biurowe;j.

czekolada czekolada

KALIGRAFOWANIE — dzigeki
zastosowaniu Scietej stalowki
i manipulowaniu piérem

podczas pisania mozna literom printu czy italika nadac bardziej kaligraficzne ksztatty.

MINUSKULA — styl pisania,

linio gorna

4 linia wersalikiw

w ktérym istnieje rozréznienie

linin 4rodkowa

«{

na litery wielkie i mate.
Wszystkie jej litery sa wpisane

'f— X PR, W
MJ@S’F LI\ 2 L azowa

linia dolna

w kilkuliniowy schemat,

ich rdzen znajduje sie miedzy dwiema liniami Srodkowymi, do linii zewnetrznych

wypuszcza sie laski gérne i dolne. Najstynniejsza i najpigkniejsza minuskuta historyczna

powstala w czasach Karola Wielkiego.

Tak .

plamo z

wedlug ,Narxego elemenlonza
Tak mogtﬂlaﬂ pimu', iblikiem,

bez Pg.td.ek Lszmmﬂdn, Taczen.

PRINT —styl pisania
recznego nasladujacy
pismo drukowane.

MOTORYKA D£ONI

—do czytelnego

(i dlugotrwalego) pisania,
dlont musi by¢ dobrze
przygotowana.

Stuza do tego specjalne
¢wiczenia; nauczyciele
kaligrafii zalecaja tez
szkicowanie

czy kolorowanie.

prer - IiJrery sie nie 4gcza

Jego litery si¢ nie Iacza, jest to pismo bardzo wyrazne, dobrze sprawdzajace si¢ na co dzien

iw ozdobnej kaligrafii. Wada printu jest niemoznosc¢ jego spersonalizowania.

PRZYKEADY ZE SEOWNICZKA DZIEKI UPRZEJMOSCI AGATY KAFARSKIE]

pani w swojej strojnej szacie nagle
1 niespodzianie, przyszla — do dzi$
dnia nie wiadomo skad i w jaki spo-
sOb; staneta dumnie wobec rozlicz-
nych zestarzatych, cho¢ nie wymar-
tych jeszcze przodkéw (...) Wszyst-
kie te pisma, ol$nione jej widokiem,
pierzchna rychlej czy pézniej i zgina
bezpowrotnie, a ona w swym trium-
falnym pochodzie od Atlantyku po
wschodnie krance Polski i Wegier
owladnie rece piszacej ludzkosci”.

Gdy za$ — ciagnie Semkowicz — ,po
paru wiekach si¢ zestarzeje i zbrzyd-
nie, péjdzie do ziemi przodkdow, do
Italii, (...) by skapawszy sie w wodach
wioskiego renesansu powréci¢ odmto-
dzona i $wieza, jak ongi$ przed wie-
kami, i pozosta¢ z ludzmi juz wiecz-
nie piekna i dostojna pania, cho¢ tylko
stuzebnica kultury europejskiej, ktora
rozniesie z czasem po calym globie,
w najdalsze jego zakatki”.

I oto jesteSmy u celu: dotarliSmy
do XV wieku, kiedy to w renesanso-
wych Wiloszech bibliofil Niccolo Nic-
coli, przepisujac antyczne rekopisy,
tworzy — wzorujac si¢ na minuskule —
styl nazwany potem italika. Z ktdrego
w XX wieku powstanie italik.

Odzyskac¢ pisanie

— Po czterech, pigciu tygodniach éwi-
czen przez nawet kwadrans dziennie
mozna juz pisa¢ nowym charakterem
pisma. Chodzi o umiejetnos¢ kiedy$s
posiadanag, ale utracong — zapewnia
Agata Kafarska. I opowiada o bada-
niach przeprowadzonych w szkotach
amerykanskich i kanadyjskich. Kilku-
set uczniow przepisywalo na czas ten
sam tekst, stosujac print, italik i kur-
sywe. Okazalo sig, ze kursywa wypa-
dia najgorzej.

Kafarska powtérzyla badanie w wa-
runkach domowych. Nastawila sto-
per na minute, i przepisywala ,,Fresk)
pompejanski” Adama Asnyka. Oto
wyniki: print na ,,drugim biegu”
83 litery, na trzecim 143 litery; kur-
sywa: odpowiednio 801 132 litery; ita-
lik: 86 i 147 liter. To ztudzenie, ze kur-
sywa jest najszybsza. Cho¢ pewnie by
taka byla, gdyby wrdci¢ do pisania jej
calym ramieniem, ale to do$¢ karko-
fomne zadanie.


https://m.in/

Blog po$wigcony m.in. pisaniu recz-
nemu na co dzien Agata Kafarska pro-
wadzi od kilku lat, zgromadzita tez 9-ty-
sieczna grupe facebookowaq. — S3 w niej
glownie rodzice i nauczyciele, ale pisze
tez do mnie wielu mezczyzn kolo trzy-
dziestki: przysylaja probki pismai pytaja,
co robi¢. Wiec tu chodzi o co$ wigcej niz
troske rodzicow o dzieci. Odkrywamy, ze
co$ zlego stalo sie z naszym pismem, co$
straciliémy i chcemy odzyskac.

W 2020 1. wydala podrecznik ,Ita-
lik. Pisz tadniej”. Od tamtej pory byto
juz wiele dodrukow, przyszly tez zamo-
wienia ze szkét (prywatnych i panstwo-
wych). — Moze wigc co$ drgnelo? — zasta-
nawia sie. Ostatnio zostata zaproszona do
poprowadzenia warsztatow pisania dla
3.1 4. klasy podstawdowki. — Nauczyciel
zorientowal sig, Ze uczniowie pisza coraz
mniej czytelnie, i szukat dla nich pomocy.

Antyteza wygody

No dobrze, ale czy w ogdle potrzebu-
jemy do czego$ umiejetnosci pisania recz-
nie, czy to wszystko nie donkiszoteria?
Temu, ze nikt juz nie pisze do siebie li-
stow, a w skrzynkach pocztowych znajdu-
jemy same przesylki z banku albo ZUS-u,
nie warto poSwiecaé miejsca, wszyscy to
wiemy.

— Jest w ludziach tesknota za pisa-
niem — uwaza Kafarska. - W wielu za-
wodach nie potrzebujemy pisa¢ odrecz-

nie w ogéle, wiec trzeba to robic¢ w cza-
sie prywatnym, np. prowadzi¢ kalen-
darz, pisa¢ pamietnik. Bywalo, ze wy-
najdywalam sobie zadania troche na
site: wypisywalam cytaty z ksiazek, za-
czetam pisac listy. W naszej grupie face-
bookowej powstal zwyczaj wysylania
do siebie kartek Swiatecznych: nie musi
by¢ wykaligrafowana, byle recznie na-
pisana.

Olga Drenda, felietonistka, pisarkaian-
tropolozka, obserwatorka przemian co-
dziennosci, jest o przyszlo§¢ pisania recz-
nego spokojna. —Zdolnos¢ do rejestrowa-
nia informacji dziala zupehie inaczej,
kiedy Iaczy sie z ruchem dtoni — przeko-
nuje. — Méwiac wprost, informacja zapi-
sana na klawiaturze wylatuje mi z glowy.
Woszelkie elektroniczne pomoce w po-
staci synchronizujacych dane aplikacji
w moim przypadku okazuja si¢ zupelnie
niepomocne.

Intuicje Drendy potwierdza kognitywi-
Sci: pisanie reczne zmusza do skondenso-
wania informacji, a wigc jej przetworze-
nia — co sprzyja zapamietywaniu. Agata
Kafarska zetkneta sie z badaniami, we-
dtug ktérych wypracowania pisane recz-
nie trzymaja wyzszy poziom jezykowy
niz pisane np. na tablecie.

Ale co w obliczu nieustannego rozwoju
technologicznego? — Pisanie reczne jest
pod wieloma wzgledami wygodniejsze —
uwaza Olga Drenda. — Na przyklad kiedy

jest zimno i nie chcemy zdejmowac reka-
wiczek, zeby co$ wklepa¢ w ekran, albo
kiedy rozladuje si¢ bateria. Zamiast snu¢
futurystyczne scenariusze, wole wyobra-
za¢ sobie scenki typu ,,drobna niewy-
goda”. Analogowe umiejetnosci zaska-
kujaco si¢ przydaja.

Drenda jest jednak daleka od romanty-
zowania pisania rgcznego, do wpisywania
go w ludzka tozsamosc: — Pisanie wzbu-
dza podobne emocje jak kazde rzemiosto.
To antyteza wygody, ale wiazaca si¢ z po-
czuciem, ze nie jest to praca bezsensowna,
nadwyzkowa, tylko wysilek dobrze zain-
westowany. Bo przyjemnie dowies¢ so-
bie, ze umiemy zrobic co$ recznie, czy to
wydzierga¢ szalik, czy to zapisac sobie no-
tatke. CoS potrafimy zrobi¢ samodzielnie!
Chocby to byla taka prosta rzecz, ktdrej
uczono nas w wieku lat szesciu.

Na mojej lodoéwce wisi zo6tta kar-
teczka. Widniejace na niej litery, ukla-
dajace sie w napis ,,Kupi¢ pomarancze,
zadzwoni¢ do okulisty”, sa dalekim
echem pisma stworzonego dwanascie
wiekéw temu, pod groznym okiem Ka-
rola Wielkiego.

©® MACIE) MULLER

Korzystatem z ksigzek Agaty Kafarskiej
Hltalik. Pisz tadniej” (i materiatéw z jej bloga
sierysuje.pl), Wtadystawa Semkowicza
,Paleografia tacifiska”, J6zefa Szymariskiego
,Nauki pomocnicze historii”.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Wina kaptanow

Po SIEDMIU DNIACH WPROWADZANIA ICH NA
urzad przez Mojzesza, Aaron i jego syno-
wie zaczynaja pelnic funkcje kaplanskie
w Przybytku. Wéwczas wydarza si¢ trage-
dia: ,I wzieli synowie Ahrona — Nadab
1 Abihu, kazdy kadzielnice swoje, i whozyli
w nie ognia, i potozyli nan kadzidla, i tak przyniesli przed ob-
licze Wiekuistego ogien nieuswiecony, ktorego nie przykazat
im. I wyszedt ogien z przed oblicza Wiekuistego i pochlonat
ich; i pomarli przed obliczem Wiekuistego” (Kpt 1o, 1-2; Cyl-
kow). Tak dwaj starsi synowie Aarona zgineli na miejscu.

Komentatorzy nie sa zgodni co do charakteru ich prze-
winy. Rabin Eliyahu Dessler w dziele ,Michtaw meElijahu”
wyluskuje z midraszy az dwanascie powodéw Smierci wice-
arcykaptanow. Oto one: 1. podejmowali decyzje prawne
w obecnosci swojego nauczyciela Mojzesza, 2. weszli do Swig-
tego Swietych, 3. zlozyli ofiare, co do ktdrej nie zostali poin-
struowani, 4. sprowadzili obcy ogien — tzn. pochodzacy z nie-
wlasciwego zrddla, 5. nie wspierali si¢ nawzajem, lecz dzia-
Iali niezaleznie od siebie, 6. weszli do Przybytku bedac w sta-
nie upojenia alkoholowego, 7. spetniali postuge kaplariska
w niepelnym rynsztunku (bez wierzchnich szat), 8. spelniali
postuge kaplanska nie obmywszy wcze$niej rak i ndg, 9. nie
mieli dzieci, 10. nie mieli zon, bo wychodzili z nastepujacego
zalozenia: ,Nasz stryj (Mojzesz) jest krdlem, nasz wuj dowo-
dzi szczepem, nasz ojciec jest arcykaplanem, my jego zastep-
cami. Czy s3 jakie$ kobiety godne tego, by zosta¢ naszymi
zonami?”, 11. powiedzieli lub pomysleli: , Kiedy tych dwdch
starcow (Mojzesz i Aaron) dokona zywota, bySmy mogli dojs¢
do wladzy?”, 12. w ordynarny sposéb sycili swoje oczy wido-
kiem Bozej wizji (zob. Wj 24, 11). Rabin Dessler znajduje dla
tych wszystkich przewin wspdlny mianownik: Nadawowi
i Awihu zabraklo pokory.

W Ksiedze Kaptanskiej 10, 9 znajdujemy skierowane do
kaptandw pouczenie, by nie zagladali do kieliszka przed pel-
nieniem stuzby. Ten wers nastepuje bezposrednio po opisie
incydentu z Nadawem i Awihu, co komentatorzy uznaja za
nieprzypadkowe. Duchowi przywddcy narodu winni by¢
trzezwi, by nie ,zataczac si¢” i nie ,sta¢ na chwiejnych no-
gach” (zob. 1z 28, 7), lecz miec spdjna wizje i w jednoznaczny
sposob nauczad.

Pierwszymi bohaterami biblijnymi, ktérym nie postu-
zytnadmiar alkoholu, byli Noe i Lot. Noe zostat co najmniej
wyszydzony przez wlasnego syna, a zamroczony Lot splodzit
dzieci ze swoimi cérkami. Przy zawieraniu przymierza Bog
mowi Mojzeszowi, co ma przekazac ludowi: ,, A wy bedzie-
cie mi panstwem kaplandw i narodem $wietym. Te sg stowa,
ktore powiesz synom Israela!” (Wj 19, 6). Ci, ktérzy winni by¢
stale w stuzbie Najwyzszego —jak moga by¢ pijani? ©

0. WACEAW

Oszajca:
Trzecia czeS¢ Bibli

JEZUS PASTERZEM, A MY JEGO OWCAMI

—jesli ta konstatacja co$ jeszcze znaczy, to
tyle, co odzywka: ,,Ty glupi baranie!”. Po-
nadto ludzie znajacy sie na pasterstwie
mowia, ze jesli pasterz idzie na czele kier-
dla, to znaczy, ze wyprowadza owce na
halg, ale gdy idzie na koncu, pedzi je do rzezni. Jezusa mo-
zemy by¢ pewni, nigdy nie bedzie szed} za naszymi plecami,
obok czy przed nami. Jako ze jest On z ,,rodu Boga”, , W Nim
zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy”. A kiedy, jako owce, zatra-
towaliSmy naszego Pasterza na §mier¢, nie odwrdcil si¢ do nas
plecami, przeciwnie, powrdcil, zeby dalej nam towarzyszyc,
co nazywamy zmartwychwstaniem. Dlatego to zoologiczne
poréwnanie trzeba czytac facznie z inna wypowiedzia Jezusa:
»Juz nie nazywam was stugami, bo stuga nie wie, co pan
czyni. Nazywam was przyjacicimi, bo przekazalem wam
wszystko, co usltyszalem od Ojca”.

Papiez Franciszek, mowiac o Jezusie pasterzu, radzi
starszym KoSciola, zeby przestali w nieskonczonos¢ ,trefic”
czysciusienkie jagniatka, a zajeli sig tymi z hal. Niestety,
prawdziwy kierdel nie pachnie fiotkami, zalatuje odstre-
czajaca wonia. I taka wonia powinien przesiakna¢ biskup,
prezbiter, diakon, kazdy chrzescijanin, skoro jesteSmy z jed-
nego stada — Kosciola. Z powodu tej przykrej woni niejed-
nemu Koscict kojarzy sie jak najgorzej, ale tylko taki Ko-
Scicljest prawdziwy. Jezus powiedziat: ,Zdrowi nie potrze-
buja lekarza, tylko chorzy”. Nietrudno w tych stowach wy-
czu¢ ironie. Mamy zatem by¢ lekarzami, ale takimi, ktérzy
réwniez potrzebuja leczenia. Zbyt dtugo, zamiast poddac
sie kuracji, skrzetnie ukrywaliSmy chorobe. Papiez mowi,
ze KoSciot powinien by¢ szpitalem wojennym, a jak sie
w takim stuzy, nie ma potrzeby mowic. Kto chce, ten wi-
dziiwie. Chyba ze jest si¢ jednym z tych ,,sprawiedliwych”,
ktorzy zyja z zamknietymi oczyma i umieraja ze strachu,
ze kto§ moze im t¢ bloga pewnos¢ zburzyc¢. Dlatego postrze-
gaja Jezusa jako wroga, odczlowieczaja Go i staraja si¢ Go
pozby¢.

Moéwiac o brzydocie Kosciola, zauwazmy, ze réwniez Bi-
blia jest pelna brzydoty, ale i pigkna tych, ktdrzy ida za rada
Pawla Apostola: ,Wczuwajcie sie w potrzeby Swietych. Sta-
rajcie sie by¢ goscinni. Blogostawcie tym, ktérzy was prze-
§laduja. Blogoslawcie, a nie przeklinajcie. Cieszcie sie z tymi,
ktorzy sig cieszg, a placzcie z tymi, ktdrzy placza. Badzcie zla-
czeni wspolnym uczuciem”. Dzigki nim Koscidl jawi si¢ jako
trzecia czeS¢ Biblii, wigcej, jako dalszy ciag zyciorysu Jezusa,
ktdry wciaz sie pisze. Rzecz w tym, zeby jeszcze byt pisany
we wspotczesnym jezyku. Nie jesteSmy przeciez straznikami
prochow i czcicielami $mierci, ale Zycia wciaz zmartwych-
wstajacego. ©



Rys:
Lamanie Chleba

Zadaniem mnicha Owa NazZwA EUCHARY-
jest ujrze¢ z daleka stil: ,tamanie Chleba’,
. ciagle nie daje mi spo-

swe mysli. koju. Cho¢ wspomnia-

fem o niej w zeszlym ty-

POWIEDZENIE godniu, chee sie podzielic

jeszcze kilkoma uwagami. Najpierw dobrze
jest sobie uswiadomic, kiedy tamiemy chleb,
i-konsekwentnie— co 6w gest oznacza.

0JCOW PUSTYNI

@@ Otoz, niewatpliwie chleb lamiemy
P Z tylko wtedy, gdy chcemy go spozy¢. Nie ma
z ﬂ:v\%' sensu lamanie chleba, ktérego nie chcemy
Y I \\\\} jes¢. To wazne. W ciagu dwudziestu wiekow

ﬂm\\ chrzescijanstwa wytworzyto sie w Kosciele

wiele form poboznosci, np. adoracja. Skupia

sie ona na obecnosci Jezusa. Wchodzimy do

) Swiatyni i wrecz automatycznie rozgladamy
Zarliwym ¢wiczeniem sie za $wiattem palacym sie przed taberna-
kulum. Tak naturalnie, ze fatwo zapomi-

niszczy sie nieczystosc NP L P
v sie v namy;, iz to Swiatlo pojawilo si¢ w kosciolach

— zaslong i zmaqcenie dopiero po roku 1215. Zanim Duch w dyna-
Swiadomoéci micznym procesie historii zbawienia popro-
wadzil nas do adoracji, wystawienia, procesji

PATANDZALI eucharystycznych, od poczatku wolal nas do

spozywania Eucharystii. I wola nadal! Ponie-
waz to, co przyszlo pézniej, nie pojawilo sie
po to, by wyprze¢ i zastapi pierwotne zna-
czenia. Adoracja ma rodzi¢ sie z komunii
ikuniej znow prowadzic.

Dalej, ,Lamanie Chleba” jest picknym
znakiem jednosci. Czym innym jest posilek,
w ktérym kazdy spozywa przygotowane dla

siebie kanapki, a czym innym spozywanie
z tego samego, wlasnie lamanego chleba. To
jest cudny znak wspdlnoty — znamy go do-
brze my wszyscy, ktorzy lat temu czterdziesci
czy pietdziesiat jezdziliSmy na ,Oazy” i w cza-
sie ,Dni Wspdlnoty”, zaraz po skonczonej
Eucharystii, dzieliliSmy si¢ przyniesionymi
na te okazje Swiezymi bochnami chleba.

To nie jakie$ wznioste, mtodociane sen-
tymenty. To Stowo Boga — $w. Pawel w 1 Li-
Scie do Koryntian pisze: ,,Chleb, ktory 1a-
miemy, czyz nie jest udzialem w Ciele Chry-
stusa? Poniewaz jeden jest chleb, przeto
my, liczni, tworzymy jedno Ciato. Wszyscy
bowiem bierzemy z tego samego chleba”
(10, 16b-17). Ta jednos¢ odbita jest takze
w prostym stwierdzeniu Dziejow Apostol-
skich, iz ,tamanie Chleba” dokonywane
bylo ,,po domach”. ,Dom” w jezyku biblij-
nym oznacza rodzing. Bo spozywanie Eu-
charystii nie moze by¢ sprowadzone do in-
dywidualnej poboznosci —jest z zamierze-
nia Jezusowego wspdlnototworcze.

sLamanie Chleba” stoi wreszcie —w po-
uczeniu $w. Pawla — w wyraznym sprzeci-
wie w stosunku do jakiegokolwiek batwo-
chwalstwa. Ten, kto jada ze stotu Pana —nie
jada ze stotu demonéw! Komunia z Panem
wyklucza pseudo-komuni¢ z bozkami.
,Czy bedziemy pobudzali Pana do zazdro-
Sci? Czyz myslimy, ze jesteSmy mocniejsi
od Niego?” (1 Kor 10, 22). ©

CZYTANIA LITURGICZNE (30 IV - 14 V)

4. niedziela wielkanocna: Dz 2, 14a. 36-41;

Ps 23; 1P 2, 20b-25; ) 10, 1-10;

Poniedziatek: Dz 11, 1-18; Ps 42; ] 10, 11-18;

Wtorek: Dz 11, 19-26; Ps 87; ) 10, 22-30;

Sroda, uroczystoié NMP, Krolowej Polski: Ap 11, 19a;
12, 1-6a. 10ab; Ps: Jdt 13, 18b-20a;

Kol 1, 12-16; ) 19, 25-27;

Czwartek: Dz 13, 13-25; Ps 89; ) 13, 16-20;

Piagtek: Dz 13, 26-33; Ps 2; ) 14, 1-6;

Sobota: 1 Kor 15, 1-8a; Ps 19; ] 14, 6-14;

5. niedziela wielkanocna: Dz 6, 1-7;

Wybrat PIOTR SIKORA Ps33; 1P 2, 4-9; ) 14, 1-12;
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Poniedziatek, uroczystosc sw. Stanistawa:
Dz 20, 17-18a. 28-32. 36; Ps 100;

Rz 8, 31b-39; ] 10, 11-16;

Wtorek: Dz 14, 19-28; Ps 145;

) 14, 27-31a;

Sroda: Dz 15, 1-6; Ps 122; ] 15, 1-8;
Czwartek: Dz 15, 7-21; Ps 96; ] 15, 9-11;
Piatek: Dz 15, 22-31; Ps 57; J 15, 12-17;
Sobota: Dz 16, 1-10; Ps 100; ) 15, 18-21;
6. niedziela wielkanocna:

Dz 8, 5-8. 14-17; Ps 66;

1P 3,15-18;) 14, 15-21.
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FUNDUSZ
REZERWY
PARTY)NE]

Fundusze celowe, agencje i instytuty,
namnozone przez Prawo i Sprawiedliwos¢,

przejadaja pieniadze przeznaczone na nasza przysziosc.

Stuza gaszeniu spotecznych pozarow
1 bezposrednio ludziom wiadzy.
STEFAN SEKOWSKI

DLUGA DROGE MUSZA PRZEJSC PIE-
niadze przeznaczone na trzynaste
emerytury, zanim trafig do beneficjen-
tow. Formalnie wyplaci je Zaktad Ubez-
pieczen Spotecznych. On nie ma jednak
tych pieniedzy, gdyz srodki z Funduszu
Ubezpieczen Spotecznych ida tylko na
regularne emerytury. I dlatego wprowa-
dzajac w 2019 r. dodatki dla senioréw,
politycy zdecydowali, ze uszczkng na
ten cel nieco Srodkéw z zalozonego rok
weczesniej Funduszu Solidarno$ciowego.
Tyle ze obecnie w nim takze nie ma wy-
starczajacych sum. Premier Mateusz Mo-
rawiecki zdecydowal wigc, ze przeniesie
kase ,,z jednej kieszeni do drugiej”. I sie-
gnal do Funduszu Rezerwy Demogra-
ficznej, ktéry ma udzielic¢ FS na ten cel
5 mld z} nieoprocentowanej pozyczki.

Wydmuszka z solidarnosci

Na cale szczescie FRD nie potrzebuje tych
$rodkow na biezaco, bo musiatby sie za-



pozyczy¢ w kolejnym funduszu celo-
wym. Moze w Kolejowym, moze Pracy,
bo dlaczego nie? Tak samo jak ich, Fun-
duszu Rezerwy Demograficznej nie zato-
zono przeciez po to, by placit seniorom
dodatkowe pieniadze. Powstat w 2002 1.,
poniewaz politycy reformujacy system
emerytalny wykazali si¢ dtugofalowym
mys$leniem. FRD miat dba¢ o to, bySmy
jako wspdlnota dysponowali w przy-
szlosci sSrodkami majacymi zalatac luke
w systemie emerytalnym, spowodowana
zIa sytuacja demograficzna. Instytucja ob-
racala pieniedzmi uzyskanymi m.in. ze
skladki emerytalnej oraz wplywow z pry-
watyzacji, gdy jeszcze sprzedawaliSmy
panstwowe przedsiebiorstwa. Inwesto-
wala je rozwaznie, gléwnie w obligacje,
czeSciowo w akcje spotek gieldowych.
Dzigki temu rokrocznie osiagala stope
zwrotu konkurencyjna wobec wynikéw
Otwartych Funduszy Emerytalnych czy
prywatnych funduszy inwestycyjnych.
Politycy rychlo potasili si¢ na te pienia-
dze. Juz w 2010 1. rz3d PO-PSL pozyczyt
7,5 mld zl na potrzeby zalatania dziury
w Funduszu Ubezpieczen Spotecznych.
Potem przyszty kolejne trzy pozyczki, na
faczna kwote 17,9 mld zt —i woéwczas po-
litycy PiS krytykowali ten ruch. Jednak
partia obecnie rzadzaca zdazyla nas juz
przyzwyczaic, ze gdy wytyka konkuren-
¢ji jakas patologie, to pozniej podnosi ja
do kwadratu. Juz w 2019 1. siggnela po
pieniadze z FRD, by po raz pierwszy prze-

znaczy¢ je na emeryckie ,trzynastki”
i,czternastki”, ktdre formalnie nie maja
nic wspélnego z emeryturami, tylko sa
ustawowym dodatkiem, réwnym dla
wszystkich, niezaleznie od wysokosci ich
zasadniczego Swiadczenia.

Od tamtego czasu politycy PiS siegali
do FRD juz dwukrotnie. I za kazdym
razem mowili, ze to pozyczka. Tyle ze
pierwsza transze rzadzacy juz umorzyli,
o 0znacza, ze pienigdze te na konto Fun-
duszu nigdy nie wréca (dysponujacy
Srodkami ZUS nie miat tu nic do gadania).
A kolejna pula, nawet jesli zostanie od-
dana, réwniez oznaczac bedzie drenowa-
nie FRD z pieniedzy, gdyz pozyczka jest
nieoprocentowana. W sytuacji, w ktorej
w marcu 2023 r. inflacja wyniosta rok do
roku 16,2 proc., oznacza to znaczaca re-
alng utrate wartosci Srodkow. Zamiast je
inwestowac po to, bySmy mieli ich wiecej
na przyszle emerytury, politycy wydaja je
na przedwyborcze prezenty dla oséb star-
szych, wsrad ktérych jest najwiecej zwo-
lennikéw PiS.

Jak wskazuje ,Rzeczpospolita”, od
2010 1. wyciagnieto z FRD 49,5 mld
zt. Tymczasem pod koniec 2023 r.
Fundusz ma miec¢ na koncie, wedlug
optymistycznych prognoz, w sumie
ok. 62 mld z%.

Takze Fundusz Solidarnosciowy, ktdry
pozycza formalnie pieniadze od FRD, nie
powstat po to, by wyplaca¢ ,trzynastki”.
Rzadzacy PiS zalozyl go po protestach
0s6b niepelnosprawnych w 2018 r., ofi-
cjalnie po to, by uczynic zados¢ ich postu-
latom. Pierwotnie nazywat si¢ Solidarno-
Sciowy Fundusz Wsparcia Oséb Niepel-
nosprawnych i miat w calosci by¢ prze-
znaczany na ich potrzeby. Srodki trafiaty
tam ze sktadek ptaconych ZUS oraz z da-
niny solidarnosciowej — de facto podatku
nalozonego na Polakéw zarabiajacych po-
wyzej 1 mln zI rocznie. Ale juz rok péz-
niej PiS przemianowat go na Fundusz So-
lidarno$ciowy i dat nowe obowiazki, ta-
kie jak wsparcie emerytow i rencistow.
W 2021 1. ponad 70 proc. Srodkéw, jakimi
dysponowal, poszto na dodatki dla eme-
rytéw. Krotko mowiac: PiS najpierw za-

W 2021 1. ok. 10 proc. budzetu Funduszu
Patriotyczneqo przeznaczono na wsparcie
organizacji zajmujqcych si¢ Marszem
Niepodlegtosci. Na zdjeciu: uczestnicy marszu
pod hastem ,,Polak w Polsce Gospodarzem”.
Wroctaw, 11 listopada 2022 1.
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lozyl fundusz, by uspokoi¢ nastroje pro-
testujacych, a potem zrobit z niego wy-
dmuszke.

Krotka historia dojenia

»Z pojeciem funduszu wiaze sie zamiar
zuzycia przekazanych mu $rodkéw na
okreslony cel; tymczasem okazuje sie,
ze $rodki funduszu sa pozyczane lub od-
stepowane innym funduszom; odbywa
sie ciagte przesuwanie Srodkéw pomie-
dzy funduszami panstwowymi, pan-
stwowymi instytucjami kredytowymi
iinnymi podmiotami. (...) Po co tworzy¢
fundusze z okreSlonym S&ciSle celem,
wyposazac je w okreSlone srodki, skoro
jedne odstepuja swe Srodki innym?” —
pytal retorycznie przedwojenny ekono-
mista Henryk Tennenbaum w wydanej
W 1935 I. ksiazce ,Struktura gospodar-
stwa polskiego”. Problem nie jest, jak wi-
da¢, nowy.

Formalnie fundusze celowe, ktore
mozna tworzy¢ bez ograniczen, stuza ela-
styczniejszemu wykorzystaniu srodkow
publicznych na realizacje¢ konkretnych
zadan. Nie sa wliczane do wydatkow
budzetowych, a o ich wydaniu decyduje
minister i ludzie od niego zalezni, bez ko-
niecznosci nowelizacji ustawy budzeto-
wej. To plusy rozwiazania — pod warun-
kiem, ze si¢ tego narzedzia nie naduzywa.
Jednak politycy zyskuja pokuse, by upy-
chajac w funduszach réznego rodzaju wy-
datki, unika¢ zagrozenia ptynacego z wy-
sokiego deficytu.

Tak bylo juz za sanacji, tak bylo za ,ko-
muny” (problemy z nieprawidlowym
wykorzystywaniem Srodkéw z Fundu-
szu KoScielnego zaczely si¢ juz wtedy
— finansowano z nich m.in. Centralna
Szkole Partyjna przy KC PZPR), i tak jest
od zarania III RP. Najbardziej spektaku-
larnym przykladem byla afera zwiazana
z Funduszem Obstugi Zadtuzenia Zagra-
nicznego (powolanego ustawa jeszcze
w lutym 1989 r.). FOZZ miat obstugiwac
ogromny, jak na mozliwosci owczesnego
panstwa polskiego, dtug w dolarach. Ko-
rzystal z tego, ze wierzyciele obawiali si¢
niewyplacalnosci Polski, przez co dtug na
rynku wtérnym miat bardzo niska war-
tos¢. Jednak panstwom-dtuznikom nie
wolno bylo go skupowac. W zwiazku
z tym upadajace komunistyczne wladze
zdecydowaly, ze robic to beda podsta-
wione firmy i osoby, za fundusze udo-
stepniane przez FOZZ.
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Zdecydowana wigkszo$¢ srodkow ,roz-
plyneta” sig, trafiajac do spétek, ktcre zad-
nych dlugéw nie kupily. Nie bylo to zja-
wisko odosobnione. Na mniejsze badz
wieksze naduzycia w licznych instytu-
¢jach (Panstwowym Funduszu Rehabi-
litacji Os6b Niepelnosprawnych, Fundu-
szu LeSnym czy Narodowym Funduszu
Ochrony Srodowiska i Gospodarki Wod-
nej) zwracala uwage juz w latach go. Naj-
wyzsza Izba Kontroli.

Patologie wystepujace w polskich fun-
duszach celowych sa objawem szerszego
zjawiska, jakim jest krtkowzroczne i do-
razne dziatanie polityczne. Paradoksalnie
—udajace projekty dalekosigzne. Wiele
z omawianych funduszy mialo bowiem
za zadanie realizowa¢ dlugoterminowe
plany panstwa, a zostalo bezwzglednie
wydrenowanych. Przykladowo, pienia-
dze zgromadzone w Funduszu Reprywa-
tyzacji, ktére mialy stuzy¢ wyplacaniu
odszkodowan za bezprawnie zawlasz-
czone przez panstwo mienie, postuzyly
PiS do swoistej renacjonalizacji, a doklad-
nie do wykupu akgji spotek zaleznych od
panstwa, takich jak Polska Grupa Zbro-
jeniowa, Polski Holding Hotelowy czy
Centralny Port Komunikacyjny. O iro-
nio, Srodki, jakimi dysponowat fundusz,
pochodzily w duzej mierze z wptywow
z wezesniejszej... prywatyzacji. Jak wska-
zuje ,Rzeczpospolita”, w latach 2019-
-2022 na ten cel przeznaczono z FR ponad
10 mld zt. Za rzadow PiS $rodki z fundu-
szu zasilily takze PGE czy Gaz-System,
ktorych akcje fundusz zakupil, a nawet
media publiczne, ktdrym pozyczyt pie-
niadze. W ten spos6b obecny rzad wydoit
Fundusz Reprywatyzacji niemal do cna
—pod koniec ubieglego roku w jego po-
siadaniu bylo ok. 5 mld z}, w tym 3,2 mld
w papierach skarbowych.

Pasnik dla politykow

Cho¢ drenowanie funduszy miato miej-
sce rowniez przed 2015 1., rzad PiS dopro-
wadzil je do perfekcji. Od poczatku swo-
ich rzadéw utworzyt Iacznie 16 nowych
funduszy (nie liczac dziesiatek agencji
iinstytutéw), ktére stuza mu do ukrywa-
nia wydatkéw budzetowych.

Pieniadze, o ktorych méwimy, ida tez
czesto na cele partyjne. Stuzy temu roz-
ciaganie ich celéw do granic mozliwosci.
Jak wskazywala w 2021 1. NIK, kontrolo-
wany przez resort Zbigniewa Ziobry Fun-
dusz Sprawiedliwosci — zalozony jeszcze

PiSzdazytnasjuz
przyzwyczaié, ze gdy
wytyka konkurencji jakas
patologie, to pdzniej
podnosi jg do kwadratu.
W ten spos6b znalazty sie
pieniadze na trzynastki
dla emerytow.

w 2012 1. jako Fundusz Pomocy Pokrzyw-
dzonym oraz Pomocy Postpenitencjarnej
—wydaje pieniagdze w duzej mierze nie-
zgodnie z przeznaczeniem: na promo-
cje dzialan ministerstwa, dofinansowa-
nie szpitali czy strazy pozarnych. Zawsze
mozna powiedzie(, ze opieka zdrowotna
i OSP likwiduja nierzadko skutki prze-
stepstw, wiec wszystko jest w porzadku.
Gorzej, jesli 43 mln zt trafiaja do ksiedza
znanego kiedys$ z egzorcyzmowania we-
getarian za pomoca salcesonu, a dzis rze-
komo eksperta od pomagania ofiarom
przemocy domowej, dla ktérych buduje
ekskluzywny osrodek. Znajdzie sie w nim
(jak twierdzi OKO.press) m.in. pie¢ stu-
diéw nagraniowych...

Powazne watpliwosci budza tez wy-
datki z Rzadowego Funduszu Inwesty-
¢ji Lokalnych. Jak wynika z opracowa-
nia Jarostawa Flisa i Pawla Swianiewi-
cza, gminy ponizej 24 tys. mieszkancéw,
w ktorych rzadza wlodarze z PiS, otrzy-
maly w 20201 2021 1. dziesieciokrotnie
wiecej pieniedzy w przeliczeniu na miesz-
kanca niz gminy rzadzone przez osoby
zwiazane z partiami tworzacymi opozy-
cyjny blok senacki.

Z tymi patologiami nikt nie walczy.
Nowo utworzony Fundusz Rozwoju Re-
gionalnego ma formalnie stuzy¢ ,,organi-
zacji inicjatyw stuzacych promowaniu
spoleczno-gospodarczego, regionalnego
1 przestrzennego rozwoju kraju, rozwoju
spolecznosci lokalnych lub wzmacnianiu
spoleczenstwa obywatelskiego”. Jednak
zdaniem anonimowych zrédet ,,Dzien-
nika Gazety Prawnej” moze by¢ on wyko-
rzystywany do finansowania wyjazdéw
ministréw i urzednikéw do miejscowosci,
w ktérych w Swietle fleszy beda wreczad,
w ramach nieformalnej kampanii wybor-
czej, symboliczne czeki miejscowym be-
neficjentom $rodkéw europejskich.

Szczegélnym przykladem jest tu Fun-
dusz Patriotyczny, zarzadzany przez Insty-
tut Dziedzictwa Mys$li Narodowej, podle-
gajacy Ministerstwu Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. Ma on ,za zadanie re-
alizacje polityki pamieci w zakresie histo-
rii i dziedzictwa Polski, w tym dorobku
polskiej mysli spoleczno-politycznej,
ze szczegblnym uwzglednieniem mysli
narodowej, katolicko-spolecznej i kon-
serwatywnej”. Juz sam opis Swiadczy
o stronniczosci i nakierowaniu funduszu
na wspieranie gléwnie inicjatyw prawi-
cowych. I trzeba przyznad, ze ze swoich
zadan wywiazuje si¢ wzorcowo. W 2021 T.
ok. 10 proc. calego budzetu przeznaczono
na wsparcie organizacji zajmujacych si¢
Marszem Niepodleglosci — Stowarzysze-
nia Marsz Niepodleglosci oraz Strazy Na-
rodowej. Paradoksalnie, tak potezne dota-
cje nie podobaja sie czeSci narodowcow,
ktdrzy widza w tym prébe oblaskawienia
przez PiS swojego zaplecza. ,,Od kilku lat
obserwujemy prébe wykupienia Marszu
Niepodleglosci za pomoca grant6w i pie-
niedzy rzadowych, wplywania i kupowa-
nia sobie ludzi w Stowarzyszeniu czy na-
wet prezesa” —krytykowal ten stan rzeczy
posel Konfederacji Robert Winnicki.

Rok p6zniej, w ramach edycji 2022 naj-
wiecej pieniedzy na projekty przyznano
— po milionie — fundacjom powigzanym
z politykami PiS (Fundacja Instytut Po-
znanski, Fundacja Inicjatyw Mlodzie-
zowych), Fundacji Rodziny Witaszkow
(biznesmendw o konserwatywnych po-
gladach, wspdlpracujacych m.in. z Ordo
Turis), zatozonej przez Katolickie Stowa-
rzyszenie Mlodziezy Fundacji dla Mio-
dziezy, Stowarzyszeniu Harcerstwa Ka-
tolickiego ,Zawisza” oraz Fundacji Szansa
dla Niewidomych.

Problem nie lezy w tym, ze pienig-
dze na swoje inicjatywy otrzymuja or-
ganizacje o profilu prawicowym czy ka-
tolickim, ktdre nierzadko prowadza po-
zyteczna dzialalnos¢. Ale fakt, iz pomoc
dostaja niemal wylacznie takie —i to przy
podkresleniu ich ideowej proweniencji
jako oficjalnej przyczyny uprzywilejo-
wania — gleboko psuje nasza kulture po-
lityczna. Stuzy politykom do budowania
wlasnej pozycji wyborczej na publicznym
pieniadzu i do obtaskawiania Srodowisk
pokrewnych ideowo. Tworzy takze nape-
dzany grantami ,,przemyst patriotyczny”,
co w dtuzszej perspektywie zaszkodzi sa-
mej idei.
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Inauguracja Collegium Intermarium, uczelni Ordo Iuris, zwiqzanej z Fundacjq Rodziny
Witaszkow. Na zdjeciu: minister edukacji i nauki Przemystaw Czarnek.
Warszawa, 28 maja 2021 .

Nie jest to takze mysSlenie laczace oraz
tworzace instytucje, ktdre moglyby prze-
trwac dekady. Raczej jest to betonowa-
nie systemu, ktdry Jarostaw Kaczynski
kiedys stusznie okre§lit mianem TKM,
cho¢ wtedy mato kto przypuszczal, iz nie
jest to krytyka dziatania poprzednikéw,
a jego wlasny postulat programowy. Pa-
tronami Instytutu Dziedzictwa Mysli
Narodowej s3 Roman Dmowski i Ignacy
Jan Paderewski. Ale gdy do wiadzy dojda
ideowi antenaci Ignacego Daszynskiego
czy Wincentego Witosa, beda zapewne
chcieli przekierowa¢ strumien srodkow
do organizacji powigzanych ze soba. I od-
cia¢ od nich dotychczasowych beneficjen-
tow, z ktérymi czesto (jak w przypadku
Marszu Niepodleglosci) sa gleboko ski6-
ceni. Po prawej stronie sceny politycznej
bedzie wtedy placz i zgrzytanie zgbami.

Pazernos¢ szkodzi zdrowiu

PiS rozdat w ostatnich latach zaréwno
stale wydatki budzetowe, jak i aspiracje
Polakow. A pieniedzy na ich zaspoko-
jenie, jak tez realizacj¢ podstawowych
ustug publicznych, jest coraz mniej. Bra-
kuje zwlaszcza Srodkow z Krajowego
Planu Odbudowy, co powoduje, ze rz3-
dzacy poczynaja sobie coraz bardziej pa-
nikarsko. To za$ moze sie skonczy¢ tra-
gicznie. Ostatnio wzigli na cel nawet
Narodowy Fundusz Zdrowia (nie jest to
formalnie fundusz celowy, ale to nie ma
znaczenia). Ten, mimo ogromnych wy-
zwan, jakie przed nim stoja, wypracowat
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w 2021 T. rekordowa nadwyzke ponad
10 mld z}. Zlozyly si¢ na to przede wszyst-
kim dwa czynniki, niekoniecznie pozy-
tywne. Z jednej strony, do NFZ wply-
nelo wigcej pieniedzy ze skladek dzieki
wyzszemu niz zakladano wzrostowi go-
spodarczemu. Z drugiej, plany kosztow
Swiadczen opieki zdrowotnej zrealizo-
wano w ok. 94 proc., na co wplyw maja
np. braki kadrowe, jesli chodzi o specja-
listow.

Nie uszlo to uwadze rzadzacych, kto-
rzy postanowili, ze NFZ przekaze w tym
roku 5,5 mld zI Funduszowi Przeciw-
dzialania COVID-19. Na pierwszy rzut
oka cele obu instytucji sa zbiezne. Ale
w 2022 1. wiekszo$¢ pieniedzy z fundu-
szu covidowego nie poszio na ochrong
zdrowia, tylko m.in. na dodatki weglowe
irekompensaty dla firm cieplowniczych,
bezzwrotne finansowanie inwestycji pu-
blicznych, a nawet na bony wakacyjne.
Rzadzacy bardzo szeroko zarysowali za-
kres kompetencji funduszu, ktére nie
maja juz zbyt wiele wspdlnego z dziala-
niami antypandemicznymi.

Ponadto Ministerstwo Zdrowia stara
sie oszczedzac kosztem NFZ. W ramach
nowelizacji ustawy o zawodach lekarza
ilekarza dentysty oraz niektdrych innych
ustaw z 16 listopada 2022 1. przesunelo na
NFZ obowiazek placenia za ratownictwo
medyczne, za cze$¢ lekow dla senioréw
(program ,Leki 75+”) i cigzarnych kobiet
(,Ciaza+”) oraz za niektore Swiadczenia
wysokospecjalistyczne. Jednoczesnie nie
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przekazano na to funduszowi zadnych
Srodkéw.

Dzigki takiemu przerzucaniu koszt6w
rzadzacy moga si¢ chwali¢ niskim defi-
cytem, ale zarazem tracimy Srodki, ktcore
powinny stuzy¢ zabezpieczeniu naszej
opieki zdrowotnej. Problem wypycha-
nia wydatkow do funduszy i pozyczanie
»z kieszeni do kieszeni” nie polega wigc
natym, ze pozniej zle to wyglada w tabel-
kach. To sposéb na marnowanie miliar-
déw zlotych i wykorzystywanie ich dla
partyjnej propagandy.

O tym, ze mozna te pieniadze wykorzy-
stac duzo lepiej, Swiadczy los norweskiego
Rzadowego Globalnego Funduszu Emery-
talnego. W 1990 1. tamtejsi politycy zdecy-
dowali, ze wplywy uzyskiwane przez pan-
stwo dzigki zlozom ropy przeniosa za gra-
nice, dzieki czemu w przysziosci fatwiej
bedzie wyplacac emerytury starzejacemu
si¢ spoleczenstwu. Od tamtego czasu fun-
dusz zainwestowat w ponad 9 tys. spélek
na calym Swiecie (w Polsce m.in. PKO BP,
Orlen i Dino). Przede wszystkim w akcje
(70 proc. portfela) i obligacje (28 proc.).
Po ubieglorocznych spadkach dyspono-
wat aktywami o réwnowartosci 5,5 bln zt
(roczne dochody polskiego panstwa wy-
nosza niewiele ponad 10 proc. tej sumy).
To potezna poduszka na czas kryzysu sys-
temu emerytalnego.

Nam niestety odkrycie poteznych
z}6z cennych surowcow raczej nie grozi.
A wplywy z prywatyzacji zdazyliSmy juz
przejesc. ,Norweskiego” sukcesu nasze
fundusze nie osiagna. Aby jednak zarza-
dzanie nimi mialo rgce i nogi, nalezaloby
ratowac to, co sie jeszcze uda. A to ozna-
cza konieczno$¢ utrudnienia politykom
wyciggania pienigdzy z funduszy na wia-
sne cele. Wiekszo$¢ z nich nalezy z powro-
tem wkomponowac w budzet, by zarza-
dzajacy nimi ministrowie nie mogli tak
swobodnie rozporzadzac zgromadzonymi
w nich milionami. Ale do tego potrzebna
jestzmiana mys$lenia o polityce, na ktdrej
przeszkodzie stoi logika walki politycznej.
Istnienie kazdego tego typu funduszu to
okazja do zatrudnienia os6b podczepio-
nych pod rzadzacych. A kazdy wydatek
to mozliwos¢ krecenia spotéw czy robie-
nia sobie zdje¢ z (tekturowym) czekiem
wreczanym szczeSliwym beneficjentom.
Propaganda i kupowanie elektoratu wy-
daje si¢ wciaz latwiejsze od przekonywa-
nia obywateli do swych racji.
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Homo silesius

ZBIGNIEW ROKITA

W spisie powszechnym padto blisko 600 tys. deklaracji Slaskiej
narodowosci. Oznacza to, ze Slazacy stanowig 1,5 proc. populacji
Polski. Jest ich wiecej niz mieszkancow Malty czy Islandii.

‘ N JEDLUG WSTEPNYCH WYNIKOW

spisu powszechnego Slazacy
sa najliczniejsi wsréd mniejszosci et-
nicznych i narodowych w Polsce — po-
dobnie bylo zreszta we wszystkich spi-
sach w XXI w. Slazakéw i Slazaczek jest
586 tys., wiecej niz wszystkich pozosta-
tych mniejszosci razem wzietych (na
drugim miejscu byli Kaszubi — 177 tys.,
na trzecim Niemcy — 132 tys.). W $wie-
tle polskiego prawa §laska mniejszosc et-
niczna wciaz jednak nie istnieje; jej sta-
tus jest rowny wikingom lub elfom.

Na te dane trzeba byto czekac przeszlo
péttora roku. Ruch Autonomii Slaska
urzadzil nawet zbiorke liczydet dla Glow-
nego Urzedu Statystycznego, zeby poméc
w rachowaniu. 11 kwietnia w koncu sie
pojawily, cho¢ wciaz nie sa to wyniki
ostateczne. Poza tym ostatnia ich transza
dotyczy tylko dwdch kwestii: podziatu et-
niczno-narodowosciowego Polski oraz je-
zykéw uzywanych w kontaktach domo-
wych. Nie ma wigc informacji m.in. o rze-
czywistym odsetku katolikéw w Polsce.
Tymczasem to wilasnie ona, ujawniona
przed jesiennymi wyborami moglaby wy-
wola¢ trzgsienie ziemi — w przeciwien-
stwie do odsetka Slazakéw czy Kaszu-
bow, ktdére zapewne interesuja gldwnie
Slazakéw i Kaszub6w.

Martwe dusze

Te 586 tys. Slazakéw to liczba ekume-
niczna, zadowala wszystkich. Slaskoen-
tuzjasci ciesza sie, Ze to nie tak znowu
mato, §laskosceptycy, ze nie tak znowu
duzo (1,5 proc. mozna uznac za blad sta-
tystyczny) i ze sporo Slazakéw sie przez
ostatnia dekade gdzies po drodze wygu-
bito.

Wyniki ostatniego spisu s jednak
znieksztalcone, a liczba Slazakéw praw-
dopodobnie zanizona. Stalo si¢ tak, bo za-
deklarowanie narodowosci Slaskiej wy-

magalo wysitku i wiedzy. W spisie pod
pytaniem o narodowos¢ byto do wyboru
14 opcji: tozsamo$¢ polska oraz 13 uzna-
nych ustawowo mniejszoSci — m.in. li-
czacy kilkaset dusz Karaimowie. Nie
bylo wéréd nich Slazakéw. Aby zadekla-
rowac sie jako Slazak, nalezato kliknaé
w pole ,Inne” i samodzielnie wpisa¢ na-
rodowosc.

W dniu ogloszenia wynikéw w rozmo-
wie z PAP méwila o tym prof. Malgorzata
Mysliwiec z Uniwersytetu Slaskiego:
~Z pewnoscia biorac pod uwage stopien
trudnosci zwiazany z zadeklarowaniem
narodowosci §laskiej, mozna uznac te
wyniki za sukces”. Depesze zacytowaly
czolowe polskie media, artykuly z wypo-
wiedziami MySliwiec wciaz wisza w sieci.
PAP predko postanowil newsa o sukcesie
Slazakéw jednak usunaé, cos takiego wy-
darza si¢ rzadko i jedynie w szczegdlnych
przypadkach. Gdy prébuje wejs¢ na owa
depesze, zatytulowana ,Ekspertka: wy-
niki spisu powszechnego sukcesem Sla-
zakow”, na stronie PAP wyswietla sie ko-
munikat: ,Odmowa dostepu”.

Nie, Slazacy nie sa w Polsce przeslado-
wani. Nikt ich z powodu pochodzenia
nie wiezi, nie bije, nie wyrzuca z pracy.
Slazacy sa jednak, powiedzmy, dyskry-
minowani pluszowo, przez zaniecha-
nie. Panstwo wzielo ich na przeczeka-
nie (pewnie nieSwiadomie, watpie, aby
w Warszawie istnial plan wyniszczenia
Slazakéw).

Czas nie dziala bowiem na korzys¢
Slazakéw. Predzej czy péiniej wygina.
Proces ten potrwa jednak nieco dtuzej,
jesli panstwo polskie wezmie ich pod
ochrone. Taka ochrong byloby przyzna-
nie im statusu mniejszosci etnicznej, a to
wymagaloby ,,az” uznania pét miliona
ludzi twierdzacych, ze s Slazakami, za
poczytalnych i potrafiacych ze zrozumie-
niem wypelnia¢ formularze.

Wiosna i jesien

Ale Slazacy nie czekaja z zatozonymi re-
kami na zmilowanie Warszawy. Pomie-
dzy dwoma ostatnimi spisami na Slasku
wydarzylo sie duzo, aby kultura §laska
nie tylko przetrwala, ale i si¢ rozwijala.

Spis z 2011 1.1 847 tys. Slaskich dekla-
racji (wynik przerdst najSmielsze oczeki-
wania wszystkich) byt symbolicznym po-
czatkiem gornoslaskiej wiosny, a dekada
miedzy spisami 2011 i 2021 byla czasem
umocnienia i emancypadji Slaskiej tozsa-
moéci. Slask sie upodmiotawial.

Przez blisko dwie kadencje wojewodz-
twem $laskim wspélrzadzil majacy swoje
blaski i cienie Ruch Autonomii Slaska. Li-
teratura $laska i literatura o Slasku wy-
plynela na szerokie wody, zaczeta ttuma-
czy¢ region tak Slazakom, jak Polakom.
Uczyta sie przeklada¢ swoje doswiad-
czenie na jezyk uniwersalny, a badacze
i badaczki rozprawiali si¢ z kolejnymi
bialymi plamami w miejscowej historii.


https://informacjim.in/
https://m.in/

Happening mniejszosci $lgskiej pod Spodkiem w Katowicach.

Slaskos¢ coraz bardziej sie popkulturyzo-
watla, jednoczesnie byla to popkultura co-
raz dalsza od bercikowania, wicéw i krup-
niokéw. Slaska kultura stawata sie coraz
atrakcyjniejsza, a caly region stawat si¢
coraz przyjemniejszym miejscem do zy-
cia. Slask powoli wyjmowat sztil z rzyci.

Gornoslaska wiosna w ostatnich la-
tach zmieniata si¢ jednak powoli w gor-
noslaska jesien; miejsce romantyzmu za-
stapit pozytywizm, ktéry moze ijest cen-
niejszy, ale mniej spektakularny. Troche
pary uszlo, gdy okazalo sig, ze nie uda
si¢ zalatwic zadnego z trzech wielkich
postulatow czesci Slaskiej inteligencji
(podkreslmy: czesci): przywrdcenia mie-
dzywojennej autonomii, uznania $lasz-
czyzny za jezyk, a samych Slazakéw za
mniejszoS¢ etniczna. Zmienila sie atmos-
fera nie tylko w Polsce, ale i w Europie,
okno mozliwosci dla regionéw w Euro-
pie Srodkowo-Wschodniej nieco sie przy-
mkneto.
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Slaska inteligencja nie wykrzesala z sie-
bie dostatecznie silnej reprezentacji po-
litycznej, rézne miejscowe Srodowiska
osuwaly sie w swary, ruch si¢ nie insty-
tucjonalizowat, Slazacy nie potrafili zata-
twic swoich spraw. Region wciaz nie wy-
korzystat tez szansy, aby wymysli¢ siebie
nanowoistac sie awangarda polskiej dys-
kusji w tematach, do ktérych jest prede-
stynowany — dyskusji regionalistycznej
czy ekologicznej.

Ukryte opcje
W poréwnaniu do spisu powszechnego
Z 2011 I., obecne 586 tys. deklaracji na-
rodowosci $laskiej to spadek — o 271 tys.
dusz, czyli ok. 30 proc. Ale w Europie
Srodkowo-Wschodniej mniejszosci co
do zasady ubywa.

Jest ich — nas — coraz mniej gléwnie
dlatego, ze si¢ polonizujemy. Nie z czy-
jej$ winy ani zastugi, to naturalny proces
rozmywania mniejszych organizméw
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w wigkszych. Polonizuje si¢ laski jezyk,
pamie, obyczaj. TozsamoSciowe rekon-
kwisty, ktore odwracaja takie tendencje
—jak u Walijczykow —sa rzadkie.

Cos jest jednak wyjatkowego w tym
Slaskim losie.

Slazakéw moze bowiem ubywac, ale
moze i przybywac. Miedzy spisami 2002
i2011 $laskich deklaracji znacznie przy-
bylo, miedzy spisami 2011 i 2021 — ubylo.
Mniejszo$¢ $laska jest wahliwa i w ko-
lejnym spisie moze byc¢ jej znowu wie-
cej. Slaski strumyczek czasem podsy-
cha, a czasem zmienia si¢ w rwacy potok,
bywa zeirzeke.

Nurzajaca sie w etnonacjonalizmie §la-
sko$¢ mimo wszystko staje sie bowiem
tozsamoscia coraz bardziej pojemna.
Jako élqzacy okre§lali sie nie tylko ludzie
»2 korzeniami” czy znajacy jezyk, ale tez
tzw. Nowi Slazacy — ludzie, ktérzy iden-
tyfikuja sie z kultura $laska, z miejscem,
ina wlasnych zasadach wybieraja dla sie-
bie te tozsamos¢. Slaskos¢ nie jest juz wy-
Iacznie kategoria etniczna, ale tez obywa-
telska.

W przyszlosci za Slazakéw bedzie sie
tez zapewne uwaza¢ coraz wiecej 0s6b
sposrdd ponad 1oo-tysiecznej mniejszo-
Sci niemieckiej. Wojewddztwa opol-
skie i §laskie to jedyne dwa polskie wo-
jewodztwa, w ktorych odsetek mniej-
szoSci przekracza 10 proc. (w obu przy-
padkach wynosi ok. 13 proc.). W rzeczy-
wistosci to nie élqzacy sa ukryta opcja
niemieckg, ale Niemcy z Opolszczyzny
ukryta opcja Slaska — trudno znalez¢ bo-
wiem na Opolszczyznie Niemeca, ktéry
nie uwazalby sie za Slazaka. Mniejszoé¢
Slaska od niemieckiej r6zni jednak m.in.
to, ze Slazacy nie maja nigdzie na Swie-
cie panstwa, gdzie ich ziomkowie byliby
wiekszoscia.

Dwie polskosci

Ja sam czuje sie i Slazakiem, i Polakiem.
Polakiem moze przestane kiedys byd,
bo moja Slaskos¢ jest coraz bardziej wo-
bec polskosci konkurencyjna, ale nawet
w takim przypadku zawsze bede co naj-
mniej Postpolakiem — zawsze polska
siatka mitéw, wyobrazen i polski jezyk
beda organizowac moja wyobraznie. Pi-
szac to jestem i ptakiem, i ornitologiem,
i dlatego zastanawiam sig, jak w takim
razie miatbym si¢ w spisie kiedys spisac?
Moja polskoS¢ zreszta juz dzi$ jest inna
niz polsko$¢ warszawska czy krakowska,

H
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> tak jak tamte polskosci sa inne niz pol-

skos¢ z Wilenszczyzny. Cenzusy na takie
niuanse wrazliwe nie s3.

A na znaczacy wszystko i nic szyld
»Slaska tozsamo$c” sklada sie jesz-
cze wigcej postaw i dlatego nie jestem
przekonany, czy polski spis dysponuje
w ogdle narzedziami, aby Slazakéw po-
liczy¢ oraz jak mielibySmy odczytaé ten
czy inny wynik. Rézne osoby deklaru-
jac Slaska narodowosc¢ deklaruja rézne
rzeczy.

Dla niektdrych — to mniejszos¢ — $la-
ska narodowos¢ to deklaracja przynalez-
nosci do narodu $laskiego. Inni §laskos¢
przezywaja bardziej lokalnie, nie czuja
zwiazku ze wszystkimi Slazakami i Sla-
zaczkami, a jeszcze inni przezywaja ja
jako doswiadczenie parareligijne i indy-
widualne. Czasem zadeklarowanie $la-
skosci jest ludziom potrzebne np. do wy-
razenia gniewu czy dumy. Niejeden chce
wyrazic to, ze nie jest Polakiem, odczuwa
Slaska odrebnos¢, ale nie do konca wie,
na czym ona polega. ,Za malo na nardd,
a za duzo na to, zeby nas ta osobnos¢ nie
uwierala” — styszymy w spektaklu teatral-
nym , Nikaj” w Teatrze Zaglebia na temat
Slazakéw, ktdrzy leca na Marsa, aby stwo-
rzy¢ tam rase homo silesius i wlasny Swiat,
silesius mundi.

Niedopolacy

Kolejne spisy pokazuja, ze wiekszo$¢ Sla-
zakéw laczy dzis swoja Slaskosc z polsko-
Scia — cho¢ kazdy na wlasnych warun-
kach. Dla ogromnej czesci Slazakéw §la-
skos¢ jest jednak konkurencyjna wobec
polskosci. Nie wiemy jeszcze, jaki odsetek
Slazakéw zadeklarowat wylacznie naro-
dowosc §laska, ale wiemy, ze 40 proc. za-
deklarowato ja jako narodowos¢ pierw-
sza. To kilkukrotnie wigcej niz chocby
w przypadku Kaszubéw, ktorzy znacz-
nie Scislej wpisuja swoja kaszubskos¢
w polskos¢.

Ale najwieksze emocje budza zawsze
te rzesze Slazakéw, ktérzy badz czuja
sie bardziej Slazakami niz Polakami,
badz czuja sie wylacznie Slazakami.
Znaczna cze$¢ Slazakow to ,tutejsi?, kt6-
rych cz¢$¢ (miliony wyjechaly z regionu
w XIX i XX w., pozostali do dzisiaj stano-
wia resztke) przedryfowala przez ostat-
nie 150 lat nie zapisujac si¢ do zadnych
wiekszych narodéw. To lud dziwny, kto-
rego tak rézne systemy, jak sanacja, na-
zizm czy stalinizm, zawsze uznawaly za

Slazacy to lud dziwny,
ktdrego tak rézne systemy
jak sanacja, nazizm
czy stalinizm —zawsze
uznawaly za czes¢
narodu panujacego,
choc za cze$¢ niepewna.
Za Niedopolakow
lub Niedoniemcow.

cze$¢ narodu panujacego, choc za czesé
niepewna, za Niedopolakow czy Niedo-
niemcéw. Slaska krowa zawsze pasta
sie na ilu$ tam Iakach, i dopiero od nie-
dawna prébuje sobie wykroi¢ swoj wia-
sny kawalek, starajac sie opowiedzieé
nie z perspektywy Warszawy czy Ber-
lina, ale swojej wlasnej. Pelga wigc §la-
ska emancypacja kulturowa, mentalna
dekolonizacja, cho¢ Slazakom trudno
emancypowac sie od Polakéw, bo z ko-
lejnymi pokoleniami s3 do nich coraz
bardziej podobni. Jako sie rzeklo, zacho-
dza dwa procesy jednoczesnie: kulturo-
wego upodmiotowiania Slazakéw iich
rozcienczania sie w polskosci.

Godka
GUS podat tez wyniki dotyczace jezyka
kontaktéw domowych. Slaski znalazt sie
tu na trzecim miejscu — po polskim i an-
gielskim. Postuguje si¢ nim blisko pét mi-
liona oséb.

Dlatego dzi$ idea, wokdt ktdrej ogni-
skuje sie najwiecej emocji §laskiej inte-
ligencji, jest wlasnie postulat uznania
godki za jezyk i nadania jej takiego sta-
tusu, jaki ma kaszubszczyzna — jezyka
regionalnego, ktdry otrzymywalby fi-
nansowanie z budzetu panstwa. Obec-
nie wszystkie sity polityczne w kraju —
poza PiS i Konfederacja — deklaruja, ze to
uczynia, a bawiacy niedawno na Slasku
Donald Tusk po raz kolejny wyraznie to
obiecat. O statusie mniejszosci politycy
nie mowia zbyt chetnie.

W nieskonczono$¢ mozna debatowac,
czy $laski jest jezykiem, czy dialektem. Na
pewno nie jest gwarg, wystarczy przeczy-
ta¢ w stowniku, jaka jest gwary definicja.
Jednak zaakceptowanie Slaszczyzny badz
jako jezyka, badz dialektu jest sprawa

uznaniowg i zarazem kwestia decyzji po-
litycznej. Slaszczyzna swoja robote juz wy-
konala. Zostala skodyfikowana, udowod-
nila, jak wiele udzwignie — dorobila sie
znakomitych przekladéw. Od Ajschylosa
po Tolkiena, po $lasku wyrazi¢ mozna
wszystko.

Na rozgrzewke

Ale to w duzej mierze inteligenckie roz-
wazania, w ktdrych wiekszo$¢ miesz-
kancéw regionu nie uczestniczy. Dys-
kusja o $laskiej tozsamosci czy kolejnym
muzycznym festiwalu nie wszystkim
spedza sen z powiek. Nie jest tak, ze caly
Slask jest w stanie wzmozenia, a gdyby
spyta¢ Slazakéw na ulicy, jaki status maja
oni sami oraz ich jezyk —mato kto by wie-
dzial.

Niemniej Slask to jedno z miejsc,
gdzie spis powszechny budzi najwigk-
sze zainteresowanie. To zrozumiate: in-
teresuje przede wszystkim grupy wy-
kluczone i mniejszo$ciowe — od gtu-
chych przez mniejszosci seksualne, po
etniczne i narodowe. Spis powszechny
ze swoja metodologia jest wigc spraw-
dzianem dla wladz, na ile inwentaryzu-
jac obywateli sa wyczulone na niuans,
ktérym mniejszosci zawsze sa. To jest
wyzwanie zwlaszcza w takim kraju jak
Polska, gdzie wciaz pokutuje przekona-
nie o homogenicznym spoleczenstwie.
Tymeczasem Polska si¢ przepoczwarza,
a odsetek mieszkancéw o narodowo-
$ci innej niz polska po raz pierwszy od
wielu lat zbliza si¢ do 10 proc. — cho¢ nie
za sprawa Slazakow, a glownie Ukrain-
c6w. Czes¢ z nich pozostanie tu na dtu-
zej, przyjmie polskie obywatelstwo, za-
cznie glosowac w wyborach, zabiera¢
glos w sprawie tresci szkolnych pod-
recznikéw. Slazacy sa wiec dla przysto-
wiowej Warszawy rozgrzewka przed
licznymi wyzwaniami, przed ktérymi
stanie i tak w najblizszych latach wraz
z tworzeniem sie coraz bardziej wielo-
kulturowego spoleczenstwa.

Polskosci nic przez to nie grozi.
Polskos¢ jest w stanie udzwignac Slaski
niuans. © ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest pisarzem i dziennikarzem,
specjalizujacym sig w tematyce Europy
Wschodniej i Gdrnego Slaska. Laureat
Nagrody Literackiej Nike za ,,Kajs.
Opowiesé o Gérnym Slasku”.

Stale wspdtpracuje z ,,TP”.



W strone
domu

RYSZARD IZDEBSKI, PSYCHOLOG
KLINICZNY, PSYCHOTERAPEUTA:

Doszto do odwrécenia

kota historii. Wrocit trend
hospitalizowania dzieci

i nastolatkow. Dla mnie

to smutne. Przezwyciezenie
oporu do leczenia ludzi

w domach, w ich srodowisku,
wymagato wysitku.

ANNA GOC: Dlaczego warto pojechaé

do domu pacjenta?

RYSZARD IZDEBSKI: Odpowiem przy-
kladem z przesziosci. Uczennica podsta-
wowki miala zaburzenia depresyjne. Po-
jechaliSmy do niej z zespotem leczenia
domowego. Mieszkala na wsi. W domu
zastaliSmy pacjentke i jej matke, ale nie
bylo ojca, ktéry pracowat jako wozak.
CzekaliSmy. Juz si¢ Sciemnialo, gdy usty-
szeliSmy stukot kopyt. Zagadnatem ko-
biete, jakiej masci sa konie meza. Odpo-
wiedziala, ze nie wie. Wyszedlem na ze-
wnatrz, przywitalem sie z panem i zapy-
talem, czy moge z nim odprowadzic ko-
nie. On przeprosil, ze musieliSmy czekad,
jechat z daleka.

Czy czas psychoterapii Srodowisko-

wej nie jest limitowany?

Zwykle jest, ale wtedy czekaliSmy,
az cala rodzina bedzie w komplecie.
W koncu zaczeliSmy rozmowe. Mez-
czyzna wyznal, ze czuje, iz jego zZona po-
gardza nim, odkad obronila prace magi-
sterska. A on nie zmieni pracy —nie odda
koni do rzezni, bo to sa jego przyjaciele.
Kobieta odpowiedziala, ze szanuje meza,
ize to on nia pogardza, bo odkad poszia
na studia, juz nigdy nie poprosil jej o po-
moc w polu. Wspomniata tez, ze nie chce
z nia jecha¢ do miasta. Na co znéw maz,
ze przeciez pojechalby, chetnie, tylko jest
tak wysoki, ze nie zmiesci sie do ich ma-
lucha. I wtedy kobieta wyznala, ze kupita
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nowy samochdd, tylko trzyma go w ga-
razu, do ktdrego on nie zaglada. ,,Do tego
auta na pewno sie zmieScisz” — powie-
dziala.

Skracajac: gdybySmy tam nie poje-
chali, nie zapytali o konie, to pewnie nie
zobaczyliby$my tak szybko, ze to matzen-
stwo prawdopodobnie wcigz si¢ kochato,
tylko juz ze soba nie rozmawiato. Cérka
poczula, ze rodzice si¢ oddalaja, ina to za-
reagowala.

Dziecko zyskuje na terapii catej

rodziny?

Terapia rodzin jest trudnym zada-
niem, bo to terapia calego systemu. Trud-
niej by¢ terapeuta, ktéry musi by¢ w ta-
kim samym dystansie i takiej samej
neutralnosci do kazdego z cztonkéw ro-
dziny. Czasem cala rodzina potrzebuje
pomocy. Wole wiec rozmawia¢ w domu.
Juz jezdzacy z nami stazysci zauwazaja,
ze w domu szybciej dociera si¢ do sedna
sprawy, o mniej trzeba pytac.

Dzi$ powraca spér: czy dzieci choru-

jace psychicznie leczy¢ w domu,

czy w szpitalu?

Historia tego sporu jest dluga.
W 1978 1. w Krakowie i czterech innych
polskich miastach powstaly Oddziaty
Kliniczne Psychiatrii Dzieci i Mlodziezy.
W klinice krakowskiej do psychotera-
pii byt nabozny stosunek. Oddzial mio-
dziezowy byl przy ul. Kopernika, oddziat

dziecigcy — w Kobierzynie. Nie chce mé-
wic zle o wlasnym gniezdzie, ale to byl
straszny oddziat - ten kobierzynski.

Dlaczego?
Siedemdziesigcioro bardzo chorych
dzieci. Jak z ,,Lotu nad kukulczym gniaz-

»

dem”.

To zte, co dziato sie w szpitalach

psychiatrycznych dla dzieci, m.in.

w Starogardzie Gdaiskim czy J6ze-

fowie, opisywali reporterzy. Jakie to

rozwigzanie ma mocne strony?

Do tej pory uwazam, ze dla dziecka nie
ma gorszego miejsca niz oddziat psychia-
tryczny. Dziecko $pi w obcym miejscu,
z obcymi ludZmi, ktérzy maja czasem
bardzo powazne problemy. Musialoby
sie cos strasznego dziaé, zebym uznal, ze
dla mojego dziecka niezbedny jest szpi-
tal psychiatryczny. Przeciez dzieci maja
swoje t6zka w swoich domach, leki moga
podawac rodzice, a terapia rodziny moze
zachodzi¢ w domu. W szpitalu widzia-
fem duzo zlych rzeczy.

Wielu rodzicow zabiega o miejsce

w szpitalu psychiatrycznym

dla swojego dziecka.

Wiem, ze mojego zdania czes¢ leka-
rzy, takze psychiatrow, nie podzieli.
Prof. Maria Orwid méwita o dzieciach,
ktére wychodzily ze szpitali psychiatrycz-

nych: ,Kochani, prosze zdja¢ wszystkie
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leki z tego pacjenta, musimy go odtrud,
zobaczy¢ od nowa, co jest grane”. Ale ja
nie jestem lekarzem.

Cieszylem sig, gdy po przeprowadzce
z Kobierzyna do centrum Krakowa od-
dziat dzieciecy nie powstal. KupiliSmy
nawet pietrowe 16zka dla dzieci, ktérych
nigdy nie zmontowaliSmy.

Co byto w zamian?

Powstat zesp6t ds. domowej hospita-
lizacji psychiatrycznej dla dzieci i mio-
dziezy, ktéry zapewniat terapie rodzinie
w domu pacjenta. Nazwa hospitalizacja
byla na wyrost, bo zajmowaliSmy sie ra-
czej ,dehospitalizacja”.

Dzisiaj znowu powstat oddzial w Kobie-
rzynie, wielol6zkowy. Przy ul. Kopernika
i Strzeleckiej sq oddzialy stacjonarne. Na-
tomiast zespot leczenia domowego, o ile
wiem, bardzo sie zredukowat, wlasciwie
juz go nie ma. W sumie si¢ nie dziwie,
bo jak dtugo mozna jezdzi¢ wlasnymi sa-
mochodami, na wlasnej benzynie do pa-
cjenta, ktdry jest przeciez ubezpieczony.
Wtedy uwazaliSmy, ze tak trzeba, dzisiaj
rozumiem, ze tak dalej nie musi by¢.

Doszlo do odwrdcenia kola historii.
Wrdcil trend hospitalizowania dzieci
i nastolatkow. Dla mnie to smutne. Sy-
tuacja dzieci jest trudna — dzieci sa stab-
sze, nie maja wladzy, pieniedzy ani wila-
snych doméw, sa zalezne od rodzin, ktére
czasami bywaja fatalne. Przezwycigzenie
oporu do leczenia ludzi w domach, wich
Srodowisku, wymagalo wysitku. Z ko-
lei pojScie w strong leczenia szpitalnego
oznaczalo, ze dla nas, terapeutéw syste-
mowych, raczej nie ma miejsca. Najpierw
wspolpracowaliSmy ze stowarzyszeniem
Siemacha, gdzie prowadziliSmy Krakow-
ski Instytut Psychoterapii, potem urucho-
mili$my Krakowska Fundacje Psychote-
rapii i Rozwoju ,,Dom Terapii” i weszli-
$my we wspolprace z fundacja Leonardo.

Dzi$ prowadzicie terapie Srodowi-
skowe w matych miastach i wsiach.
Jak dziatajq te oSrodki?

W kazdym miejscu staramy sie zbudo-
wac o$rodek psychoterapii, ktdry dziata
jak centrala, do ktdrej ludzie moga zglo-
si¢ si¢ z problemem. Do zgloszen odno-
sza sie psychoterapeuci. Jesli moga, zbie-
raja najpierw wstepny wywiad, robia ro-
zeznanie. A jeSli nie maja takiej mozliwo-
Sci, rozmawiaja juz na miejscu, w Srodo-
wisku. I ustalajq strategie.

Bywa, ze miejsca, do ktérych docie-
ramy, sa izolowane spolecznie — wsie
sa rozciggniete na kilku kilometrach,
dzieci nie maja latwego dojazdu do
szkoly. Z drugiej strony jest satysfak-
¢ja, gdy mozna pokaza¢ sprawozdanie
z takich miejsc jak Dzianisz, KoScieli-
sko, Miechow, Zakopane czy Sucha Be-
skidzka. Od ponad trzydziestu lat jez-
dzimy z psychoterapia do doméw. Cia-
gle mnie to kreci, ze jedzie si¢ dostownie
w takie miejsce, gdzie autobus nie dojez-
dza, a zima, gdy spadnie wigcej Sniegu,
terapeuci musza doj$¢ na piechote. Psy-
chiatrka Harlene Anderson uruchomila
autobus terapeutyczny, ktérym jezdzilta
po USA. Robimy co$ podobnego, tylko na
mniejszym obszarze.

Co musi sie stac, zebyscie weszli do

domu?

Dziecko na ogot jest w rodzinie. Ro-
dzina — czyli rodzice lub jego opiekuno-
wie prawni — musi nas zaprosic, a przy-
najmniej zgodzi¢ si¢ na to, ze przyje-
dziemy. Potem prébujemy zbudowac
przymierze terapeutyczne z rodzina. Te-
rapeuci tez wspolpracuja ze soba — za-
réwno dostownie w diadzie terapeutycz-
nej, a przy trudnych przypadkach spoty-
kamy sie w zespolach, dzielimy informa-
cjami w ramach tzw. superwizji.

Czy widzicie réznice miedzy podej-
Sciem do psychoterapii w matych
miastach i wsiach a duzymi miasta-
mi?

Utuda jest mySlenie, ze korzystanie
z psychoterapii to przede wszystkim spe-
cyfika miasta. Okazuje sie, ze wszedzie
tam, gdzie jest psychoterapia, ludzie dos¢
szybko orientuja sig, co to takiego, i za-
czynaja z niej korzystac. Doskonale wie-
dza, ze dziecko potrzebuje wsparcia. Nie
widze istotnej r6znicy, by¢ moze poza je-
zykowa — we wsiach wiecej os6b mowi
gwarg albo uzywa innych kluczowych
stow.

Na wsi nie jesteSmy tak anonimowi,
jak w miescie. Do$¢ doktadnie wiadomo,
kto i po co przyjechat do sasiadéw. I cho¢
jezdzimy wilasnymi samochodami, to
i tak wszyscy widza, ze przyjechal ktos
z zewnatrz, a potem — ze regularnie
wraca. Sasiedzi szybko ucza si¢ naszych
twarzy czy samochodow — nie widze
ostracyzmu, ktéry dotykalby terapeutow
lub pacjentow.

Minat czas stygmatyzacji dzieci

przez rowiesSnikow z powodu psycho-

terapii?

Wociaz istnieje etykietka ,wariata”.
Kto$, kto chodzi do psychiatry lub psy-
choterapeuty, latwo ja dostaje. Wydaje
sie, ze to, czy co$ naznacza, czy nie, wy-
nika takze z relacji, ktéra powstaje mie-
dzy terapeuta i pacjentem. Pacjent sam
wie, czy terapia to dla niego co$ okrop-
nego, czy raczej cos, czym moglby sie po-
chwali¢. Zdarza sie, ze méj byly pacjent
milodziezowy spotyka mnie na ulicy
i przedstawia swojej dziewczynie albo
zonie, mowi: ,to jest mgj terapeuta, pan
Rysiek”. Nie wstydzi sie.

W jaki sposdb dzieci rozumiejg psy-

choterapie?

Raczej nie zastanawiaja si¢ nad proce-
dura. Wiedza, ze bedziemy rozmawiac
o0 czyms, co jest dla nich istotne, i dos¢
szybko si¢ orientujg, czy rozmowa ma
dla nich warto$¢. Diagnoza, ktéra dzieci
dostaja w poradniach psychologiczno-pe-
dagogicznych, jest selekcyjna. Dzigki niej
pacjent otrzymuje jakas ulge od systemu
—ma dysleksjg, dysortografie lub dyskal-
kulie, wigc w pewnych sytuacjach jest fa-
godniej traktowany.

Diagnoza kliniczna do psychotera-
pii ma inny wymiar — jest wstepem do
wspolnej pracy. Psychoterapeuta nie jest
tylko kims, z kim mozemy porozma-
wiaé, gdy nam ciezko. Jesli odbywa sie to
w domu rodzinnym, terapeuta jest osoba,
ktora dobrze potrafi rozpoznac zlo dzie-
jace si¢ w rodzinie i jest w stanie interwe-
niowad, na przyklad proszac sad rodzinny
o wglad w sytuacje dziecka.

Zdarza sie, ze kto§ Was wprowadza

do rodziny?

Czasami pracownik socjalny, ktdéry
pracuje z rodzing, wtedy jedziemy na
pierwsze spotkanie razem. Gléwnie po
to, zeby ustali¢ zakresy naszych powinno-
Sci. Mozemy wtedy zapytac: czego ocze-
kuje rodzina, czego oczekuje pracownik
socjalny, no i potem sie juz rozdzielamy.

Jak wyglada wejscie w rodzine?

Terapeuta musi mie¢ spore kompeten-
cje, zeby zaistnieC. Nie jako komiwojazer,
ktdry co$ sprzedaje, tylko jako ktos, kto
musi sobie zdoby¢ szacunek. Tylko szacu-
nek moze wymusic zmiane w tak herme-
tycznym Srodowisku jak rodzina.



Na terenie domu rzadzi rodzina. Na-
gle wchodzimy i przez péttorej godziny
to my zaczynamy sie rzadzi¢. Zadajemy
pytania, stuchamy i pilnujemy porzadku
rozmowy. ,A moze by pani odpowiedziata
na to samo pytanie, ktdre zadaliSmy me-
zowi?”. Zadajemy tzw. pytania cyrku-
larne, czyli takie, ktdre sa hipotezami,
a nie pytania, ktdre sa przyczyno-skut-
kowe, np. ,Dlaczego pan bije dziecko?”
albo ,Dlaczego ty si¢ chlopczyku nie
uczysz?”. My pytamy: ,,Co musialoby sie
zmieni¢ w panstwa rodzinie, zeby wiecej
nie pojawiala si¢ tutaj policja?”.

W poéttorej godziny nie zatatwi sie
wszystkiego. Postawi si¢ cztonkom ro-
dziny cztery, pie¢ pytan. Ale to jest czas
na zbudowanie przymierza, czas na zaist-
nienie w Swiadomosci rodziny, kazdego
z osobna. A z drugiej strony — na uswia-
domienie sobie, ze psychoterapia moze
by¢ czyms$ waznym, szansa 10zwojowa.
I ze ona moze si¢ nie powtdrzy¢, jesli po-
chopnie wypedzimy tego kogos.

Czy rodziny, w ktorych jest problem

przemocy, tez Was zapraszaja?

Tak. Przyjezdzamy, ale nie po to, zeby
akompaniowac¢ przy dalej trwajacej prze-
mocy. Nasze spotkania musza zakonczy¢
pewne zjawiska: musi powstac szczera
motywacja do zmiany. Wilasnie realizu-
jemy taki projekt. Tocza si¢ rozmowy
z rodzinami, ktdre uwazaja, ze maja taki
problem, i chcialyby co$ z tym zrobic.
Wydaje sie, ze wiele kwestii, ktore daw-
niej nie byly brane pod uwage, ludzie te-
raz chca rozwiklac.

W tych krétkich spotkaniach z rodzing
musimy zapewni¢ sobie tez wiarygodne
warunki weryfikacji odpowiedzi. Mez-
czyzna mowi, ze juz nie bije zony. Czy to
jest prawda? Czy naprawde nie bije, czy
tylko tak powiedzial, a rodzina ze strachu
to potwierdza. Szukamy sposobu, zeby
uwiarygodni¢ wypowiedzi.

Znamy takie uktady, gdy ojciec
krzywdzi dziecko, a matka w tym
uczestniczy.

Tak, albo sama je krzywdzi. Albo po-
zwala, zeby dziecko bylo narazone na
taka scene, ze ona jest bita przez meza
czy partnera.

Jako terapeuci mamy korzystny uklad,
bo z reguly kto$ nas kieruje do rodziny
imy juz nie musimy si¢ ttumaczy¢, dla-
czego tu jesteSmy, tylko mozemy powie-
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RYSZARD IZDEBSKI jest psychologiem
klinicznym, psychoterapeuta

i superwizorem psychoterapii Sekcji
Naukowej Psychoterapii i Terapii
Rodzin Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego.

dzieé: ,Niech pan albo pani sie wyttuma-
czy, dlaczego my zostaliSmy tu zapro-
szeni”. Nie chodzimy po ulicy, wykrzy-
kujac: ,Komu psychoterapia?”. Nie jeste-
$my z ekipy, ktdra lutuje garnki, tylko je-
steSmy w jakims sensie dobrem limito-
wanym. Kto$ moze dalej zy¢ Zle, trudno
—jego wybor. Ale gdyby zdecydowat sie
nazmiane, to my jesteSmy gotowi ten wy-
bér z catych sit wesprzec.

To jest tez nasza bieglos¢, albo interes:
ze my nie jesteSmy rodzina, policja ani
»-zwykla” ochrona zdrowia — tylko taka
ochrona na uzytek problemu. ,Do czego
mozemy sie przydac?” — pytamy. To jest
wyzwanie pod adresem calej rodziny:
przeciez dzieci nie rodza si¢ po to, zeby
np. przeszkadzaly nauczycielom.

W matych miejscowosciach dzieci

czesto popetniajg samobdjstwa.

Czy widzicie, ze ich sytuacja jest

trudniejsza niz dzieci w miastach?

Jesli chodzi o dostepnosé srodkow psy-
choaktywnych — nie ma réznicy, nie wy-
daje mi si¢, zeby na wsi bylo trudniej o co-
kolwiek. Podobnie jest z pornografia on-
line. Pandemia popsuta sieci spoleczne.
Covid doprowadzil do izolacji ludzi
w bardzo réznym potozeniu. Moglo to do-
tkna¢ dzieciaka ze szkoly podstawowej,
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licealiste czy studenta, ze nagle byt wyau-
towany ze swojego internatu, bursy czy
akademika i musiat wraca¢ na wies. M6gt
sie polaczy¢ ze swoja szkolg czy kolegami
pod warunkiem, ze miat dobry internet.

Przychodzi mi do glowy chlopiec,
ktory chciat sie zabi¢, bo dostat sie do bar-
dzo dobrej szkolty w miescie, zamiesz-
kat w bursie, w ktdrej czut sie $wietnie.
I nagle musiat mie¢ przerwe w nauce, bo
bursa zostala zamknigta z powodu pan-
demii.

Duzo ludzi bylo pokiereszowanych
w stopniu bardzo podstawowym. Dobrze
mieli ci pacjenci, ktorzy znali terapeutéw
weczesniej i przeszli na leczenie online, ale
juz ze znanymi osobami. Gorzej ci, ktérzy
online musieli terapie rozpoczac.

Jednym z zarzutéw do psychoterapii
dzis jest to, ze dziata od projektu do
projektu.

Lekarzy psychiatrow jest malo, a le-
karzy psychiatréw dziecigcych —jeszcze
mniej. Dzieci za$ nie maja swojego osob-
nego glosnika, ktérym moga nada¢ wota-
nie o0 pomoc.

Zmienia sie tez podejScie do zespoto-
wosci w Srodowisku. ZespolowoS¢ prze-
stala sig¢ tak bardzo liczy¢, cho¢ zespot
to ogromna moc. To jest tez bezpieczen-
stwo dla pacjenta, bo jesli zesp6t pracuje,
to po mojej Smierci kto$ przejmie karty
pacjentéw i dalsza nad nimi opieke. Ze-
spot to jest grupowa odpowiedzialnosé
za pacjenta.

Nasza obecnos¢ w réznych miejscach
— matomiasteczkowych i wiejskich — po-
kazuje, ze ludzie chca korzystac z psy-
choterapii. Dos¢ szybko orientuja sie,
czym psychoterapia jest, i jeSli czuja, ze
ich dziecku moze pomdc, godza si¢ na
nia. PrzeszliSmy dtuga droge: od pobojo-
wiska psychiatrycznego po bardzo wy-
szukane formy — ambulatorium terapii
rodzin, zespot leczenia domowego, od-
dziat dzienny, oddzial sanatoryjno-re-
habilitacyjny z psychoterapia. Zadowo-
lony jestem z tego, ze cho¢ ciagltymi szar-
paniami, cho¢ ciagle od projektu do pro-
jektu, udato nam sie uruchomi¢ osrodki
psychoterapii we wsiach i matych mia-
stach.

Czasem irytujemy sig, gdy mamy je-
cha¢ gdzies daleko, ale jak juz wyje-
dziemy, pogadamy, to na ogét si¢ okazuje,
ze ten trud byl duzo wart.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Stawiszynski:
Ostatni bastion

NIEZALEZNIE OD TEGO, CO SIE FAKTYCZ-
nie wydarzylo 28 lutego 2023 roku
w Dharamsali — czy to bylo realne
naduzycie i molestowanie, czy fa-
talne faux pas wynikajace ze stab-
nacych zdolnosci poznawczych, czy
tez moze raczej konwencjonalna dla tamtego kregu
kulturowego przekomarzanka, ktora wylacznie w za-
chodnich oczach wyglada gorszaco (takie sa w tej kwe-
stii trzy gléwne stanowiska) —jedno, niestety, nie ulega
watpliwosci. Wizerunek Dalajlamy, duchowego i poli-
tycznego przywddcy Tybetanczykow, zostal nieodwra-
calnie rozmontowany. Najbardziej za$ tragicznym tego
aspektem —niektdrzy twierdza, ze celowo zadzialaly tu
chinskie stuzby specjalne —jest zaprzepaszczenie wie-
loletnich wysitkéw na rzecz ocalenia tybetanskiej au-
tonomii: kulturowej, narodowej i moralne;.

Tenzin Gyatso — jak wierza Tybetanczycy, czter-
nasta inkarnacja bodhisattwy Awalokiteswary, czyli
o$wieconego, ktéry wciaz na nowo odradza si¢ w ludz-
kim ciele, zeby nies¢ pomoc czujacym istotom — od
czasu swojej ucieczki z Tybetu w 1959 r. byl i wciaz po-
zostaje ambasadorem tego niezwyklego kraju, syste-
matycznie niszczonego przez Chinska Republike Lu-
dowa. Pomyslmy tylko. Niemal 7o lat pracy na rzecz
przechowania skarbéw tamtejszej religijnosci i hi-
storii, a potem jedna sytuacja, ktdra to wszystko na-
gle w oczach $wiata dewaluuje, a w kazdym razie sta-
wia pod ogromnym znakiem zapytania... Jesli nie wie-
rzymy w buddyjska koncepcje karmy — zgodnie z ktéra
w nawet najbardziej z pozoru chaotycznych i przypad-
kowych zdarzeniach ukrywa si¢ jakas logika — przygla-
dajac sig tej sprawie nie sposob nie uswiadomic¢ sobie,
jak nieprzewidywalny i kapry$ny bywa los jednostek
ispoleczenstw.

Ale jest w tej historii jeszcze co$ wiecej niz tylko ko-
lejne nieszczeScie, jakie spotkato mieszkancéw Dachu
Swiata. A mianowicie: upadek jednego z ostatnich glo-
balnych symboli wolnosci i bezinteresownosci. Upadek
symbolu, ktéry —w swoich wlasnych deklaracjach i w po-
wszechnych wyobrazeniach — zdawal sie demonstrowac,
ze mozliwa jest autonomia wobec najwiekszych wspdt-
czesnych (i odwiecznych) pozadan, zniewolen i uwie-
dzen, wobec wielkich sil ksztaltujacych niemal bez reszty
sfere naszego zbiorowego doswiadczenia: pieniedzy i wla-
dzy. Symbolu zycia bez reszty poSwieconego —jak to kie-
dys pieknie nazwat Paul Tillich — ,trosce ostatecznej”, a za-
tem takiej, ktdra za swoj przedmiot ma kwestie funda-
mentalne: zycie, Smierc, czas, sens.

Poza wieloma wyczerpujaco juz opisanymi hipote-
zami dotyczacymi zrédel istnienia religii, to wlasnie zré-
dlo nieodmiennie wydaje si¢ jednym z najbardziej zywot-
nych. Troska ostateczna, pytanie o wigkszy sens—w cier-
pieniu, stracie, rozpaczy — wiara, ze, finalnie, dobro ma jed-
nak szanse zatriumfowac nad ztem. Czy da sie co$ takiego
wyprowadzic z czysto naukowego obrazu $wiata? Czy da
sie co$ takiego uzasadni¢ ewolucyjnie? Czy istnieje jaka-
kolwiek Scisle naturalna —w znaczeniu: naturalistyczna —
racja, zeby budowac wspélnote oparta nie na pieniadzach
i wladzy, ale na trosce, wspdlczuciu i wzajemnym sza-
cunku? Bez wzgledu na to, jakie mamy w tej kwestii zda-
nie, samo istnienie takich postaci jak Dalajlama, nie tylko
u praktykujacych buddystéw rezonowalo z jakas gleboka
potrzeba i tesknota, dawato jakas nadzieje.

OczywiScie, réwnie dobrze mozna by powiedzieé, ze
zadna instytucjonalna religia od dawna z niczym takim
nikomussi¢ nie kojarzy, a w kazdym razie kojarzy si¢ coraz
mniej. Zwlaszcza ze do nieuchronnego — z uwagi chocby
na zmiany cywilizacyjne, m.in. rozwdj nauki i technolo-
gii — procesu sekularyzacji doszla w ostatnich dekadach
masywna moralna kompromitacja wielkich religijnych
narracji i wielkich religijnych instytucji. Nie da si¢ ukry¢
—w wielu przypadkach okazaly si¢ one (i wciaz na nowo
okazuja) nieledwie przykrywka dla tych wiasnie jakosci,
ktére teoretycznie mialy przezwycigza¢, transformowac
i przekraczad, dla pozadania, wladzy i pieniedzy. Wize-
runkowa katastrofa Kosciola katolickiego to bodaj naj-
bardziej spektakularne zjawisko z tego porzadku, ale po-
dobnych jest przeciez wigcej. Takze wewnatrz buddyzmu,
ktory jeszcze w latach 6o. i 70. witany byt na Zachodzie
z entuzjazmem jako alternatywa dla skostniatego i repre-
syjnego chrzeScijanstwa. Tymczasem afer z udzialem (nie
tylko tybetanskich) nauczycieli buddyjskich mielismy
w ostatnich dziesigcioleciach pod dostatkiem, by wymie-
ni¢ chocby glosna sprawe Sogyala Rinpoche (autora best-
sellerowej , Tybetaniskiej ksiegi zycia i umierania”), ktéry
okazal si¢ seksualnym i finansowym drapiezca.

A teraz skandal wokét Dalajlamy... Czy zatem na-
prawde —jak przeczyta¢ mozna w tysiacach postow na
Facebooku wyrazajacych przerazenie, obrzydzenie i roz-
czarowanie zachowaniem Tenzina Gyatso—,,oni wszyscy
sa tacy sami”? ,,Oni wszyscy”, czyli ludzie poSwiecajacy
swoje zycie czemus, co zgodnie z deklarowanymi przez
nich przekonaniami radykalnie przekracza wszelkie tu
iteraz? Co jest czyms wiecej niz pieniadze i wladza?

Nie mam odpowiedzi na to pytanie poza oczywi-
stym przekonaniem, ze z cala pewnoscia nie ,wszyscy”.
Oraz og6lng nieufnoscia wobec wielkich kwantyfika-
torow i ekstremalnych emocji ogarniajacych wirtualny
irealny thum, ktéry zawsze laknie wzmozenia, jedno-
znacznosci, czerni i bieli. Z cala pewnoscia jednak — nie-
zaleznie od wszystkiego — czas wreszcie przesta¢ po-
klada¢ wiare w tych czy innych ,$wietych” i samemu
poszukac w sobie tego, co wobec pieniedzy i wladzy
niepodlegle. Skadinad — czy nie do tego wiasnie od sa-
mego poczatku wzywaly i wzywaja nas wielkie (i mate)
religie? ©
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Prawda nie obroni
sie sama.

Przekaz wsparcie
naprawde

TYGODNIK
POWSZECHNY

Inne sposoby na wsparcie:
powszech.net/dar Przekaz 1,5% podatku

Fundacji Tygodnika Powszechnego,
ktora dba o suwerennosc¢ i rozwoj
»~Tygodnika Powszechnego”.

2» KRS 0000 125 605


https://powszech.net/dar
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Ochrona zdrowia

czy oligarchow?

Znéw docieraja do opinii
publicznej informacje

o ogromnym zadtuzeniu
polskich szpitali, pisata

tez o tym niedawno

w ,,Tygodniku” Malgorzata
Solecka. Z wielu stron stycha¢
wolanie o kolejne pieniadze,
ktdre pono¢ maja uzdrowi¢
sytuacje. Takich dzialan bylo
juz wiele w ostatnich 30 latach.
Wszystkie konczyly sie tak
samo. Po pewnym czasie
dtugi pojawialy si¢ ponownie.
O poziomie $wiadczonych
ustug nie bede tu wspominal.

Moim zdaniem problemow
nalezy szuka¢ gdzie

indziej. Polska ochrona
zdrowia opanowana
zostala przez system
oligarchiczny. Pewna grupa
objeta kluczowe pozycje

w systemie i, korzystajac

ze stabosci wlascicieli,
przejela ich uprawnienia.
Dzigki temu uksztaltowata
spos6b dzialania systemu
ipodporzadkowata go swoim
interesom. Nie zwracajac
uwagi na realne mozliwosci,
eksploatuje go bezlitosnie.
To nie jest przypadek,

ze 9o proc. wydatkow
placéwek medycznych
stanowia koszty personalne.
Pozostale 10 proc. musi za$
wystarczy¢ na utrzymanie
budynkow, sprzet, na zakup
materialow i lekarstw,
media itd. Nic dziwnego,

ze pieniedzy nie wystarcza.

Bez postawienia systemu na
zdrowych fundamentach
czeka nas nieustanne
powtarzanie tych samych
bledow. Jak w kazdej
organizacji, wiasciciel,
zwany niekiedy organem
zalozycielskim, musi
odpowiadac za skutki decyzji
jego kadry zarzadzajacej. Kto
jest wiascicielem placéwek
medycznych? Kto dzi$
odpowiada za ich kondycje
finansowa? Odpowiedz jest
stosunkowo prosta. Nikt.
Dopoki wilasciciel nie ponosi
zadnej odpowiedzialnosci,

a placéwkami zarzadzaja na
ogot ludzie nieprzygotowani
do pelnienia funkcji

TYGODNIK

& POWSZECHNY

KSIAZKI <
W TYGODNIKU

Eseje, recenzje,
felietony, podkasty

czytaj na TygodnikPowszechny.pl/ksiazki

menadzerskich, trudno
oczekiwac poprawy sytuacji.

Mam wrazenie, ze controlling
jako narzedzie zarzadzania
jest dla wiekszosci os6b
zarzadzajacych w systemie
ochrony zdrowia pojeciem
nieznanym, a decyzje
podejmowane sa bez
wzgledu na mozliwosci
finansowe organizacji. Dopoki
nie uregulujemy relacji
wlascicielskich i nie bedziemy
egzekwowac zwiazanych
z nimi obowiazkéw, dopéty
bedziemy mieli do czynienia
z opisana w artykule sytuacja.
ZBIGNIEW

Druga strona otylosci

Jestem kardiologiem.
Otylos¢ to wedtug mnie
powazny problem. Czesto
zwracam na to uwage
pacjentom. Spadek tolerancji
wysitku, nadcis$nienie,
problemy ze stawami, béle
kregostupa, insulinoopornosé
czy cukrzyca—to tylko
krotka lista schorzen,

ktére przychodza mina
goraco do glowy, a ktérych
nie mozna ignorowac.

Przytoczona w internetowym
artykule Macieja Miillera
forma wypowiedzi lekarzy
na temat oséb otytych jest

jednoznacznie naganna

(zob. powszech.net/
fatfobia). Nie bede ich bronic.
Prosze tylko zrozumied, ze
dolegliwosci duzej czgsci osob
wynikaja wlasnie z otylosci.
Pacjenci ci przychodza

do mnie po porade lekarska.
»Co zrobi¢, zeby sie lepiej czuc?
Zeby stosowa¢ mniej lekéw?”
—pytaja. Opowiadam wtedy

o dietetykach, aktywnosci
fizycznej (piec razy w tygodniu,
co najmniej trzydziesci minut
z tetnem sto piecdziesiat
uderzef na minute), o cukrach
prostych (w,,TP” byl o tym
Swietny artykut), o poradniach
bariatrycznych. Niestety,

tylko pojedyncze osoby
korzystaja z tych porad.

Oczywiscie, kazdy sukces

cieszy, ale kiedy czytam

o fatfobii albo o ruchu body

positivity, to widze tez druga

strone: e te pojecia (w swoim

zalozeniu prawdopodobnie

dobre!) bywaja wyméwka

dla braku dziatan. I nie pisze

tu tylko o braku ¢wiczen

czy ztym odzywianiu,

ale tez o niepodejmowaniu

diagnostyki, ignorowaniu

problemu. O czyms,

co oddala pacjentéw

od skutecznego leczenia

bardziej niz fatfobia lekarzy.
PAWEL

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Z ODDECHEM

ZYCIA SZUKA]
W SUDETACH

ZBIGNIEW PIOTROWICZ, ZNAWCA GOR:

W ciagu czterech-pieciu pokolen po 1945 .
powiazaliSmy to, co robimy, z przeszitoscia.
To juz nie jest nieswojos¢, ale swojosc.

A jesli to pojecie natozymy na konkretny obszar,
to mamy sudeckosc.

BARTEK DOBROCH: Troche tu jak

w Bieszczadach, a troche jak

w Alpach.

ZBIGNIEW PIOTROWICZ: Bieszczady lat
70.1 8o to byl dla mnie dreszcz swobody
i egzamin z samodzielnosci. Krajobra-
zowo te gory s3 nawet podobne. Tam, na
grzbiecie Skowroniej Gory mamy poto-
ning. Natomiast alpejski jest Snieznik,
ciagle jeszcze biaty, gdy tu, na dole jest
juz zielono.

Z Alpami kojarza mi sie tez te poto-

zone miedzy lasami pola.

Ziemia Klodzka byla nawet nazywana
kawatkiem Szwajcarii w Polsce, bo ar-
chitektur, czy porzadkiem przestrzen-
nym, blizej jej do krajow alpejskich niz
do reszty Polski. Miedzygorze pod Sniez-
nikiem zostalo zbudowane w stylu szwaj-
carskim przez ciesli przywiezionych z Ty-
rolu. A jest tez takie pojecie jak architek-
tura sudecka.

Masz taki rytuat: robisz zdjecie

z tego samego miejsca, podpisujac

tylko godzing i nazwa Twojej miej-

scowosci — Radochow. To Twéj widok

zycia?

Widok, mimo ze ten sam od 13 lat,
ciggle si¢ zmienia przez barwe nieba,

chmury, pogodg, o§wietlenie, moze tez
mgj nastrdj. Budowali$my z Nataliag dom
tak, by widok wchodzit do domu. Wida¢
Snieznik, Czarng Gére, pasmo Krowia-
rek, duza przestrzen doliny Bialej Ladec-
kiej, a dalej Gory Bialskie, utozsamiane
kiedys z Bieszczadami, bo uchodzily za
najbardziej dzikie w Sudetach.

0 Bieszczadach napisates, ze ich mit
umart. ,,Moze dlatego, ze stat sie
ikoniczny, popkulturowy, czesto tan-
detny (...) Prawdziwego zycia trzeba
byto poszukiwac gdzie indziej”.
Chocby w Sudetach?

Ten mit zostal wyeksploatowany, sko-
mercjalizowany, pozbawiony tajemnicy.
A tu dzialy si¢ podobne rzeczy w latach
70., 80.

Pojawili si¢ osadnicy nowej fali, inni.
W Bieszczady wyjezdzano czgsto po to, by
uciec przed problemami. Czasem z przy-
musu, nakazu pracy, bo osadnictwo,
przynajmniej na poczatku, sterowane
bylo centralnie. Tu, zwlaszcza w poblizu
granicy, wrecz zniechecano do osiedlania
sie, a ludzie, kt6rzy mimo to przyjezdzali,
byli traktowani jako podejrzany element.
Ta druga fala osiedlencza trwala miedzy
1976 a 1989 rokiem. Ludzie ci uciekali
przed opresyjnoScia panstwa, prébowali

ZBIGNIEW PIOTROWICZ jest
publicysta, redaktorem i autorem
ksigzek, m.in. ,Sudeckosci”.
Podréznik, taternik i alpinista,
pomystodawca i organizator
Przegladu Filméw Gorskich im.
Andrzeja Zawady w Ladku-Zdroju.
Z wyksztatcenia psycholog.
Dawniej hodowca owiec, stolarz,
samorzgdowiec, obecnie winiarz
i pszczelarz. Entuzjasta Sudetow.

budowac Swiat wedlug wlasnego pomy-
shu.

Sudety staty sie nowymi Bieszcza-
dami?

To nie bylo to samo zjawisko. W 1945 1.
w granicach Polski znalazly sie gory bez
gorali. Teren na swoj sposéb dziewiczy,
bo zerwano ciaglo$¢ pokoleniowa i kul-
turowa. Osiedlali sie tu ludzie z nizin, ze
Wschodu. Nie byli przygotowani do dzia-
falno$ci w gérach, z czasem, zrazeni trud-
nymi warunkami, opuszczali wysoko
polozone gospodarstwa. Nastgpowala
naturalna sukcesja lasow, gory dziczaly.
Za czas6w niemieckich pola uprawne
siegaly do wysokosci 8oo m. Gdy pierw-
sze pokolenie osiedlenncéw w Sudetach
zaczelo odchodzi¢ z tego $wiata, ich go-
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spodarstwa mozna bylo tanio odkupic od
panstwa. Wérdd chetnych byli czesto lu-
dzie wyksztalceni, z artystycznymi aspi-
racjami. Dla nich to byla Ziemia Obie-
cana. To oni zaczeli wprowadza¢ Sudety
w normalny obieg kulturowy w Polsce.
Przedtem probowano je wttoczy¢ w sche-
mat znajomy i oswojony.

Podhalaiiski?

Dokladnie goralsko-podhalanski. Przez
wiele lat jako pamiatke z wyjazdu sanato-
ryjnego czy turystycznego do Szklarskiej
Poreby czy Karpacza mozna byto przy-
wiez¢ zdjecie z bialym misiem, zywcem
przeniesionym z Krupéwek. Niezbed-
nym rekwizytem byt goralski kapelusz
i ciupaga. Wojciech Miynarski tez $pie-
wal o wczasach w ,goralskich lasach”.
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Wigkszo$¢ 0sob jest przekonanych, ze
piosenka powstala w Zakopanem lub
okolicach. A nie w restauracji hotelu Pa-
tria w Karpaczu.

W latach 60. istniata tu jakas polska

kultura gorska?

Ona wtedy powstawala i byla inna niz
w Bieszczadach, Beskidach czy Tatrach.
Sudeckie miejscowosci i schroniska prze-
trwaly wojne bez szwanku. Raptem oka-
zalo sig, ze luksusowe pensjonaty, domki
mysliwskie, hotele przeznaczono do ob-
stugi wczaséw pracowniczych. Nowi
przewodnicy musieli znalez¢ pomyst, jak
polaczy¢ oczekiwania tej kategorii klien-
téw z zastanym otoczeniem, stworzy¢ na
nowo legende tego miejsca. W tym celu
adoptowano Liczyrzepe.

MALGORZATA TELAGA

Spolonizowano nawet duchy?

Riibezahl, surowy duch, ktéry mégt
przestraszy¢, wymierzy¢ kare, zostal
sprowadzony do lesnego dziadka, troche
$w. Mikolaja, ktory pomagat lub udzielat
przestrog. W polskiej wersji stracit swoja
demonicznos¢. Przez wiele lat nie wypa-
dalo méwic, ze to bohater nie z naszego
gorskiego $wiata. Poniemieckos¢ tych
ziem byla tematem tabu przez pierwsze
pokolenie dotkliwie skaleczone wojna.
Druga, trzecia generacja nie miata juz do
poniemieckosci negatywnego stosunku.
To bylo miejsce, ktére pamietali od dzie-
cinstwa, nie traktowali go jako tymczaso-
wego ani obcego. To byty ich domy.

Zaczeli o nie dbac?

Jeszcze nie. Przetomem byly lata 8o.,
kiedy pojawili sie ludzie, dla ktdrych po-
niemieckos¢ byla walorem. Stwarzala ta-
jemnice, ktéra mozna bylo odkry¢. Ta ta-
jemnica byla przeszlo$¢ gospodarstwa,
ktore sie obejmowato, historia ludzi, kté-
rzy w nim zyli. W tej chwili samorzady
wiejskie w niektérych wsiach remontuja
obeliski z nazwiskami mieszkancow wsi,
ktorzy zgineli w I wojnie §wiatowej. Prze-
staliémy sie Niemcow bac jako tych, kté-
rzy przyjda, zabiorg, wykupia albo upo-
korza, dajac mandarynke. Ja dostalem raz
rajstopy.

Jak to?

Kiedys przed moim dawnym domem
zatrzymal sie samochdd na niemieckich
blachach. Starsi ludzie zapytali, czy moga
przejs¢ przez moje podworko i z 1aki zro-
bi¢ zdjecie przeciwleglego zbocza, na kté-
rym stalo kiedys ich rodzinne gospodar-
stwo. Chcac sie odwdzieczy¢ zostawili
mi rajstopy i czekoladg. Potraktowalem
to humorystycznie, cho¢ nie wszystkim
takie zachowanie musialo si¢ podoba¢. Po
1947 1. na Ziemi Klodzkiej zostalo tylko
5 proc. Niemcéw. Druga fala po 1956 1.
wyjezdzata gtownie do NRD, nieliczni do
Niemiec Zachodnich.

Wizyty byty z kolei koncesjonowane?

W niektérych miejscach. Tak bylo
w latach 50. W rejonie Snieznika, w Mie-
dziance i w Kowarach znajdowaly sig¢
kopalnie rud uranu. To byl strategiczny
surowiec i calymi enklawami rzadzili
Rosjanie. Do tego dochodzila tak zwana
»granica przyjazni”, czyli miejsce, do kté-
rego przyjazn jest, a potem si¢ konczy.
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Czego symbolem byto burzenie

schronisk i wiez widokowych

na granicznych szczytach?

Te na Sniezniku zburzono oficjalnie
przez kiepski stan techniczny, chociaz
pierwszy ladunek wybuchowy nie byl
w stanie jej powali¢. Na Borowkowej Go-
rze stalo pigkne drewniane schronisko.
W 1945 1. mialo tylko 11 lat, ale zostalo
stopniowo rozebrane. Z podobnej moty-
wagcji znikneto schronisko Puhu Baude
na Przeleczy Puchaczéwka, a moze tez
Chatka Morgana w Karkonoszach. Para-
doksalnie ubozsza infrastruktura tury-
styczna sprawila, ze zyskaly gory. Przed-
wojenni polscy turysci we wspomnie-
niach z Karkonoszy narzekali, ze schro-
nisk jest za duzo, wszedzie jest hatas,
blichtr i Smieci. Przez pierwsze kilkana-
Scie powojennych lat nie bylo pomystu
ani kadry ludzi mogacych sie¢ tym zajaé
i gospodarowac¢ w surowych gorach. Bo
Karkonosze s3 grzbietem gérskim wynie-
sionym ponad dwoma nizinami, wobec
czego wiatry s3 silne i opady duze. Kilku
schroniskom sie udato, jak Samotni obje-
tej przez matzenstwo Siemaszkow. Wal-
demar Siemaszko, ratownik gorski i prze-
wodnik, potrafit przettumaczy¢ te géry
na nowe, polskie realia, zbudowac¢ ich
nowa legende. To tam wykluwala sie su-
decka kultura gorska.

Ktora tak w ogéle to tu powstata.

Rzeczywiscie, juz w XVII, XVIII wieku
turystyka gorska byla tu dosy¢ inten-
sywna. O co najmniej wiek wczeSniejsza
niz w Tatrach.

Nawet szybciej niz w Alpach?

Uwzgledniajac przypadek Franza Pa-
bla z Karlowa, pierwszego na Swiecie
cztowieka, ktdry miat wlasna gore, klucz
do niej i brame, ktdra otwieral, pobiera-
jac za to wynagrodzenie. Jego historia
byla obca polskim tradycjom turystycz-
nym. Dopiero w 1989 1. wmurowano na
Szczelincu poswigcona mu tablice, przy-
wracajac go sudeckiej turystyce. Sudety
w ogole nie funkcjonowaly w $wiado-
mosci ludzi. To sie jednak zmienia. Oka-
zalo sig, ze to, co zastala tu Olga Tokar-
czuk, ktéra na ziemie klodzka sprowa-
dzila sie w 1989 1., jest tak atrakcyjnym
tworzywem literackim, ze jeSli ma sie
warsztat i odpowiednia wrazliwos¢, to
mozna z tego stworzy¢ literature warta
Nobla. Ludzie, ktérzy mieszkaja w tym

miejscu, probuja nawiazac do przeszio-
Sci, czujac sie sukcesorami tego, co byto
weczesniej. Dlatego na ladeckim rynku
dziala kawiarnia artystyczna Dom
Klahra. Dlatego 20 lat temu wydawca
pewnie gleboko by si¢ zastanowil, czy
wydaé cykl powiesci kryminalnych
»Glatz”, ktorej akcja dzieje sie w 1920 1.
w Oowczesnym niemieckim Klodzku.
Sam z duza obawa wydawalem w 2004 1.
dwujezyczna ,,Wieze Babel. Der Turm
zu Babel” z relacjami pierwszych ludzi,
ktorzy przyjezdzali, i Niemcow, ktorzy
stad wyjechali.

W ciagu czterech-pieciu pokolen
PO 1945 1. powiazaliSmy to, co robimy,
z przeszloscia. To juz nie jest nieswojos¢,
ale swojos¢, a jesli to pojecie natozymy
na konkretny obszar, mamy sudeckosc¢.
Czytam czasem komentarze: ,Sudeckos¢?
A czy to nie chodzi o powré6t Niemcow
Sudeckich?”. Méwienie o sudeckos$ci wy-
maga wiec ostroznosci, aby nie mylic jej
z jakimi$ resentymentami.

A wiec nowa tozsamosc¢ lokalna?

Polskie Sudety to tylko polowa tych
gor. Nie dos¢, ze granica polsko-czeska
byla drazliwym tematem —uregulowano
jej kwestie dopiero w 1958 1. — to przez
lata byta dos¢ szczelna. Czesi doskonale
orientowali sie, co sie dzieje w calej Euro-
pie, ale nie wiedzieli nic o mieszkaricach
z drugiej strony granicznej gérki. Przej-
Scia graniczne byty bardzo rzadkie, brako-
walo przepltywu informacji. A jeszcze do
tego w 1968 1. wlasnie tedy, przez Sudety,
szedl najbardziej intensywny atak na Cze-
chostowacje. To stosunkowo Swieza hi-
storia, Czesi ja pamigtaja.

Przetamywac bariery zaczeta
dopiero Solidarnos¢ Polsko-Czesko-
-Stowacka?

Pod pretekstem wycieczek turystycz-
nych. Wokét granicznych spotkan po-
wstala cala legenda, cho¢ okazuje sie, ze
wyprawy te czasem znajdowaly si¢ pod
wieksza kontrola niz opozycjonisci my-
Sleli. Dzi§ wopista, ktory mial rozkaz legi-
tymowac i puszczaé, wynajmuje sie jako
kierowca i swoim samochodem wozi
dawnych opozycjonistéw na imprezy
rocznicowe na Borowkowa Gore.

Szprotawa, gdzie sie urodzites, lezy
juz na nizu, Twoi rodzice nie zyli
gorami. Jak odkrytes Sudety?

ZBIGNIEW PIOTROWICZ / ARCHIWUM PRYWATNE

Pierwsze do$wiadczenie — wycieczka
z rodzicami pod namiot w Karkonosze,
kiedy miatem 7 lat —jeszcze niczego nie
determinowato. Ale potem mdj wujek
razem z przyjaciéimi z uczelni wydzier-
zawil od Karkonoskiego Parku Narodo-
wego mocno juz zdewastowana Chatke
Sloneczna. Remontowali ja, bywali w niej,
a ja pierwszy raz trafitem tam jeszcze
z nim i rodzicami. Odtad mialem takie
marzenie: mieszka¢ w matym przytul-
nym domku, gdzie jest cieply piec, wokaot
las, w ktorym rosna jagody. Potem sam za-
czalem jezdzi¢ do tej chatki, az stwierdzi-
fem, ze osiedle si¢ gdzie$ w gérach. Sudety
najlepiej znalem, lubilem je, czulem sie
usiebie. W 1985 r. kupilem gospodarstwo
w Konradowie pod Czarna Gora. Mimo fa-
talnych warunkéw, braku cieptej wody,
fazienki zachwyt miejscem trwal. Mia-
fem gumofilce, hodowalem owrce, robitem
wino z porzeczek. Kolejnym etapem bylo
zalozenie rodziny po raz drugi i budowa
domu, w ktérym rozmawiamy.

Przeskoczytes do czasow, w ktorych
wspottworzytes juz sudecka kulture
poprzez festiwal gorski, ktory powo-
tates do zycia w Ladku-Zdroju.

Z egoistycznych powodéw. Brakowalo
mi festiwalu w Katowicach, ktérego ko-
lejna edycja zapowiadana na rok 1994 nie
odbyla sig, wiec w 1995 . zorganizowa-
fem go u siebie w Ladku. To miejscowos¢
wypoczynkowa, wigc sa miejsca nocle-
gowe i sala widowiskowa na 250 miejsc.
Nie sadzitem, ze kiedykolwiek bedzie po-
trzebne wiecej. Sa tu gorki, nie za duze,
ale jednak. Sa tez skalki, tez nie za duze,
ale sa.

W Sokolikach z kolei zaczynata sie
wspinac prawie cata czotowka pol-
skiego himalaizmu lat 70. i 80.



Widok z okna, Radochow,
Gory Zlote, 28 pazdziernika 2022 1.

Od Krzy$ka Wielickiego, przez Wojtka
Kurtyke, po Wande Rutkiewicz. Nie
tylko polskiego zreszta. Nazwisko Giin-
thera Oskara Dyhrenfurtha jest w hi-
storii himalaizmu powszechnie znane.
Mato kto wie, ze urodzit sie we Wrocla-
wiu i swoje pierwsze wspinaczki razem
z Hettie, takze dziewczyna z Wroclawia
i wowczas narzeczong, odbywat na Ma-
tego Sokolika.

P6t Polski w ogéle Sudetow nie zna.

Mnie przyciagnat dopiero Festiwal.

Obecny jego szef, Maciek Sokotow-
ski, méwil, ze gdy pierwszy raz tu jechal,
mial wrazenie, jakby wybieral si¢ do in-
nego kraju. Droga S8 zostata ukonczona
dopiero w 2017 1., bezpoSredniej linii ko-
lejowej do Warszawy nie ma do tej pory.
Z centralnej Polski wszystkie drogi pro-
wadzily w Beskidy, Tatry czy Bieszczady.
W Sudety jezdzono tylko z Wielkopol-
ski.

Mimo to Sniezka przycigga wrecz

nadmierne ttumy.

To najwyzsza, Swigta géra Czechéw,
ktérzy maja na niej nawet poczte. U nas
Sniezka nie funkcjonuje jako szczegOlna.
Cho¢ niewykluczone, ze na zadng pol-
ska gore nie wchodzi tyle ludzi. Za to na
Sniezniku w gorsza pogode sa zupelne
pustki, cho¢ bedzie on pewnie genero-
wat ruch ze wzgledu na wybudowang
nowa wieze.

Te, ktéra przypomina blender?

Poprzednia nazywala si¢ Bismarck-
turm i byla zbudowana pod koniec
XIX w. w stylu Sredniowieczno-disneyow-
skim. Czy naprawde musieliSmy odtwa-
rzac te Smieszna estetyke? Bardziej sty-
lowa wieza, wystajaca doslownie 4-5 me-
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tréw ponad wierzchotki drzew, stoi na
Borowkowej Gorze w Gorach Zlotych,
najdtuzszym pasmie gérskim Sudetéw.
Zaprojektowal ja inzynier Rezni¢ek i wy-
budowat obok gastronomiczny ,.kiosek”,
jak mowia Czesi. Wywiesit na nim napis:
,Dopoki zyjesz, jedz i pij. Po $mierci juz
nie bedziesz mie¢ zadnej radosci”. Czy
to nie prowokacja? Dowdd, ze inzynier
Rezni¢ek zbladzil i na zla ciezke usituje
sprowadza¢ innych? Zwlaszcza ze kilka
krokéw dalej, po polskiej stronie, prze-
kaz jest zgola inny. Znajduje si¢ tam krzyz
upamietniajacy chrzescijanskie korze-
nie europejskiej cywilizacji, obelisk po-
Swiecony ksiedzu-opozycjoniscie z po-
bliskiego Gieraltowa oraz tablica pamiat-
kowa poswiecona historycznym spotka-
niom. Po kilku interwencjach z polskiej
strony inzynier Rezni¢ek skapitulowat
i schowal napis pod bufetem z kanap-
kami. Mariusz Szczygiel opisal incydent
w zbiorku felietonéw , Laska nebeska”.
Napis na Bor6wkowa jednak powrdcit.
A relacje polsko-czeskie obecnie zdecy-
dowanie ozyly. Czesi zaczeli pojawiac sie
w Ladku-Zdroju. Przyjezdzaja nie tylko
do Biedronki, ale zeby zobaczy¢ miasto.
Przez pierwsze 10 lat po wejsciu do strefy
Schengen to si¢ wlasciwie nie zdarzalo.
Dawniej przyjezdzali do Klodzka na tar-
gowisko, gdzie kupowali drzwi harmonij-
kowe oraz deski do prasowania. Do dzi$
mnie to dziwi.

Jak to, ze jedyny czeski zaktad pro-

dukcji hostii dziata tuz przy polskiej

granicy?

Uratowal go Polak, ktdry ozenit sie
z Czeszka. Wymyslil, by w padajacym
zakladzie, ktory nie mégt funkcjonowacé
z samej produkcji komunikantéw, uru-
chomic linie do produkcji wafelkGw.

Dawniej plynnos¢ miedzy wplywami
czeskimi, niemieckimi, a potem polskimi
powodowala, ze granice byly przez pe-
wien czas nieostre. I teraz znowu staja sie
nieostre, co mnie bardzo cieszy.

Pisanie o gérach dotyka czesto
intensywnosci, tego, co trudne,
kraiicowe, a w Twojej ksigzce jest
pochwata lezenia na trawie lub sie-
dzenia na tawce przy szlaku.

Bo czasem nie wiemy, ze mamy szcz¢-
Scie. Chwile umykaja nam, ale jesli sie
nad nimi pochylimy, okazuja si¢ sytu-
acjami wyjatkowymi.
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Nalezy do nich czas patrzenia?

Zachwycili mnie kiedys$ staruszkowie
siedzacy na fawce przed swoim domem
w Zachelmiu. Nie tylko odpoczywali,
to byl wlasnie ich czas patrzenia. Teraz
mam dom, w ktérym moge usia$¢ pod
daszkiem i tez popatrzec.

Jakbym stuchat pustelnika. Ten
prawdziwy takze mieszka obok,
pod Cierniakiem.

I opiekuje si¢ matym sanktuarium.

Pustelnia w sgsiedztwie, winiarnia

w piwnicy przy domu, nieodlegta Ja-

skinia Radochowska, ktdrg zarzadza

Twoja zona... Sktadowa sudeckosci

jest element basniowy?

Dla mnie tak. Chcialbym, aby inni
tez to zauwazyli. Opiekujac si¢ odwie-
dzana od 300 lat jaskinia, czujemy sie
kontynuatorami pracy Heinricha Pe-
regrina, emerytowanego gérnika z No-
wej Rudy, ktéry zainteresowal sie
opuszczong wowczas jaskinia, udroz-
nil ja i byl samozwanczym przewodni-
kiem. A 6wczesny pustelnik robit kom-
pot z rabarbaru i chlodzit go w kankach
w jaskini, bo jest tam stale g stopni Cel-
sjusza. Obaj wyjechali stad w 1947 1.
Gdy z kolei uparliémy si¢ na winiarnie,
ludzie pukali si¢ w glowe: ,,Zbychu, no co
ty, kto do lasu przyjedzie na wino? Réb
frytki i gofry!”. Sprzedajemy tylko wina
dolnoslaskie, a takze morawskie, a wiec
te zza gorki, z jednej lub drugiej strony
Sudetéw.

Jestes sudeckim patriota?

W znaczeniu lokalnego patriotyzmu
tak, chociaz wole sie uwazac za entuzja-
ste Sudetow. Tu Scieraly sie wplywy z po-
tudnia Europy, bo na Sniezniku byta gra-
nica panstwa, ktdre na potudniu siegalo
Adriatyku, wpltywy wschodnie i zachod-
nioeuropejskie. Wedlug mnie Dolny
Slask to najbardziej europejski fragment
Polski.

Nasz przyjaciel, sasiad, byly nadle-
Sniczy, ktdrejs wiosny wyjechat na ty-
dzien na Krete. Wrocit i méwi: ,,Zbychu,
wszystko tam jest zakurzone, zielen jakas
szarobura, ciemna, ziemista. A u nas maj
jest piekny, w réznych odcieniach zie-
leni, przejrzyste powietrze. Nie to, co na
tej greckiej wyspie: bialy kurz, jakies su-
kulenty, generalnie nuda...”.

© Rozmawiat BARTEK DOBROCH
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Wzrasta popularnos¢ modlitwy do $w. Michata
Archaniofa. Czy $wiadczy to o poglebieniu patrzenia

na rzeczywistos¢ jako na teatr walki dobra ze ztem?
JAREMA PIEKUTOWSKI

ZY DIABEE SZCZEGOLNIE INTENSYWNIE

dzialal w Polsce w roku 2009? Wy-
daje sie, ze tak uwazat 6wczesny biskup
wloclawski Wiestaw Mering. Zapowie-
dzial, ze zaleci ksigzom, by w kazdej pa-
rafii po sprawowanej mszy odmawiana
byta modlitwa do $w. Michata Archanio-
fa. Modlitwa ta, jego zdaniem, w tym mo-
mencie potrzebna jest bardziej niz kiedy-
kolwiek. W zycie wierzacych ,wkrada si¢
coraz wigkszy zamet, obserwuje si¢ odej-
Scie od zasad wyznawanej wiary i sprze-
niewierzenie nauce Kosciola”. Potrzeba
wigc, twierdzit biskup, modlitwy chro-
nigcej Koscidt od dziatania szatana.

Nie byl pierwszy ani jedyny. Dzi$§
w Polsce w wielu kosciotach stychaé
stowa: ,Wodzu niebieskich zastepow,
szatana i inne duchy zle, ktére na zgube
dusz ludzkich po tym Swiecie kraza,
moca Boza stra¢ do piekta”. Mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze popularno$¢ modli-

twy ronie.
Tajemnicze poczatki

Cofnijmy sie jednak o 130 lat. Wiek XIX
zblizat si¢ do konca. Pewnego dnia po od-
prawieniu mszy (moglo to by¢ miedzy ro-
kiem 1884 a 1886) papiez Leon XIII prowa-
dzit konferencje z kardynalami. W pew-
nym momencie upadi na podioge. Kardy-
natowie wpadli w panike. Wezwani przez
nich lekarze nie stwierdzili znakéw zycia
— puls ponad siedemdziesigcioletniego
papieza ustal. Wydawalo sie, ze to juz ko-

niec, jednak papiez nagle otworzyt oczy
w jak najlepszym zdrowiu z okrzykiem:
sJakze straszliwa wizje mi ukazano!”.

Wedlug tej wizji najblizsza przysztosé
—w ktdrej zapewne miesci sie moment,
gdy czytaja Panstwo ten artykul — be-
dzie czasem strasznym. Demony beda
atakowac¢ Kosciot na catym Swiecie. Jed-
nak w najgorszym momencie pojawi si¢
Swiety Michal, stracajac szatana i jego
zastepy z powrotem do piekla. ,Taka
wlaénie okazja sprawita, ze papiez Leon
XIII zalecit te modlitwe dla Kosciota po-
wszechnego” — konkluduje niemiecki
ksiadz Carl Vogl, opowiadajac w swo-
jej ksiazce ,Weiche Satan” (,Staby sza-
tan”) z 1931 . 0 poczatkach modlitwy do
$w. Michala Archaniota.

A moze bylo zupelnie inaczej? Inna
wersje tej historii, ktéra powtarzaja dzi$
takze polskie zrédla, przytaczat kilkana-
Scie lat p6zniej 0. Domenico Pechenino
ze zgromadzenia oblatow Dziewicy Ma-
ryi. Wedlug niego wszystko rozegrato
si¢ podczas porannej mszy. W pewnym
momencie, pisze Pechenino, Leon XIII
wenergicznie wyprostowat glowe, wbi-
jajac intensywnie wzrok w co$, co znaj-
dowalo si¢ nad jego glowa. Patrzyl na to
intensywnie, bez mrugniecia powieka,
ale z poczuciem zgrozy i zdziwienia.
Zbladl, a jego twarz wyrazala lek. Dzialo
sie z nim co$ dziwnego, co$ znaczacego...
W koncu, jakby zachowujac to dla sie-
bie, wstat i skierowat sie w strone swo-

jego prywatnego gabi-
netu.(..) Po pétgodzinie <
zawolat sekretarza Kon- :
gregacji do spraw Swietych
Obrzedow i podal mu kartke pa-
pieru, nakazujac zrobienie kopii
irozesltanie jej do wszystkich ordyna-
riatéw Swiata”. Na kartce znajdowata sie
modlitwa.

Wersji zdarzenn mamy co najmniej
kilka. Jedno jest pewne — druga polowa
XIX wieku, czas Marksa, Darwina i Nie-
tzschego, czas wielkich przemian spotecz-
nych, to okres, w ktérym drogi Kosciota
katolickiego i Swiata zaczely si¢ rozcho-
dzi¢. Nowe nurty, pojawiajace sie w mysli
wspolczesnej, spedzaly sen z powiek de-
cydentéw Kosciota. Symbolem tych tar¢
byt ,Syllabus errorum”, ogloszony przez
Piusa IX wykaz blednych opinii upo-
wszechnianych w tamtej epoce. Pius IX
zaliczyt do nich m.in. socjalizm, komu-
nizm, panteizm i umiarkowany racjona-
lizm, a takze m.in. poglad, ze Kosciét ma
by¢ oddzielony od panistwa.

Ten sam Pius IX nakazal odmawianie
serii modlitw po ,cichej” mszy. Najpierw
byla wéréd nich np. modlitwa ,,Zdro-
wa$ Mario” i antyfona ,Salve regina”.
Leon XIII kilkakrotnie modyfikowat li-
ste tych modlitw — ostatecznie nazwane
one zostaly ,modlitwami Leonowymi”.
W drugiej potowie 1886 r. dodat do nich
m.in. wlaénie modlitwe do Sw. Michatla
Archaniofa.
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Statua Archaniota Michata
na placu Niepodlegtosci w Kijowie, 2017 7.

Kevin J. Symonds, ktéry
w swojej ksiazce ,,Pope Leo
XIII and the Prayer to St. Mi-
chael” bardzo skrupulatnie
dochodzi jej zrédet, twier-
dzi, ze pochodzenie tej mo-
dyfikacji bylo ,nieco tajem-
nicze”. Brakuje formalnego
dekretu w,,Acta Sanctae Se-
dis”, 6wczesnym oficjalnym
dzienniku Stolicy Apostol-
skiej z tego okresu, zalecenie
wiec — konkluduje Symonds — bylo ,,dys-
kretne”. Z drugiej strony, jak wskazuje, ni-
gdy nie kwestionowano autentycznosci
tej zmiany — przyjeto ja w calym zachod-
nim $wiecie katolickim.

Renesans Michala Archaniola

Po niemal 8o latach Sobér Watykan-
ski Il wraz z reforma liturgii skoncentro-
wal uwage Kosciola na samej Euchary-
stii, ktora—jak glosi konstytucja o liturgii
»Sacrosanctum concilium” —jest zrédtem
iszczytem zycia chrzeScijanskiego. Nowe
zasady (w tym instrukcja ,Inter oecume-
nici” z 1964 r.) zniosly praktyke odmawia-
nia tej i innych modlitw Leonowych po
mszy. Renesans przyjdzie po latach. Dla-
czego?

Biskup Mering nie byt pierw-
szym ani jedynym kaptanem,
ktory przyczynit sie do pol-
skiego powrotu tej mo-
dlitwy. Rozmowy

z osobami aktyw-

ADOBE STOCK

nymi w Kosciele i analiza zrédet wska-
zuja, ze byta ona rzadko odmawiana zbio-
rowo, a nader rzadko, jesli w ogdle, odma-
wiana w trakcie czy po liturgii do 1989 r.
Zmienilo sig to po transformacji ustrojo-
wej, wraz z rozwojem wspolnot i ruchéw
na fali ,nowej wiosny Kosciola”. — W la-
tach 9o. odmawianie tej modlitwy byto
powszechne w niektérych srodowiskach
charyzmatycznych — méwi mi dr Seba-
stian Duda, teolog i filozof, czlonek redak-
cji, Wiezi”.

—Przez pierwsze 20 lat zycia w ogéle jej
nie znalem — zauwaza Tomasz Rowinski,
historyk idei, redaktor ,,Christianitas”,
rocznik 1981. — Uslyszalem ja po mszy
gdzie$ na przelomie tysiacleci.

O modlitwie przypomniat tez Jan Pa-
wel II w kwietniu 1994 r. w rozwaza-
niu po ,,Regina coeli”: ,,Zapraszam was
wszystkich, abyscie jej nie zapomnieli,
abyscie ja odmawiali, aby otrzymac po-
moc w walce przeciw sitom ciemnosci
iprzeciw duchowi tego Swiata”.

Od tego czasu popularnos¢ modli-
twy wzrosla, i to nie tylko w Polsce. Bi-
skupi amerykanscy — np. Frank Cag-
giano z Bridgeport czy Leonard Blair
z Hartford — zalecili jej odmawianie po
mszy w 2018 r. Mamy do czynienia z r6z-
nymi motywami — o ile Blair twierdzil,
iz ,w dzisiejszych czasach by¢ moze da-
liSmy sie u$pi¢ samozadowoleniu wobec
potegi zla”, o tyle dla Caggiano miala ona
pomagac KoSciotowi w wyjsciu z kryzysu
po ujawnieniu skandali seksualnych.
Kryzys ten, moéwi biskup, ,wymaga od
biskupéw uczciwosci i skruchy oraz zde-
cydowanych dziatan, aby te uchybienia
nigdy si¢ nie powtorzyly”.

Czesto jednak szczegdlne przywia-
zanie do tej modlitwy wiaze si¢ ze
specyficznym postrzeganiem $wiata
duchowego. Nie tylko biskup Mering
glosil tezy o szczegélnie silnym dzia-
laniu szatana we wspdlczesnym Swie-
cie. Ks. Edward Data, michalita, stwier-
dza w swoim tekscie dla pisma ,,Kt6z jak
Bog”, ze modlitwe zniesiono ,nieco po-
chopnie”, gdyz szczegdlnie potrzebna
jest w czasach posoborowych. Wymie-
nia tu, niczym w ,Syllabusie btedéw”,
przemiany po latach 60. XX wieku,
wskazujace jego zdaniem na szczegélne
dzialanie zla. ,Powstat ruch hippisow-
ski, feministyczny, New Age, ideolo-
gia gender, zapoczatkowano rewolucje
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seksualng, gloszono wolna milos¢, —
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> zwiazki partnerskie i jednopiciowe, do-

magano sie legalizacji rozwodéw i abor-
¢ji, propagowano antykoncepcje i porno-
grafie, zaczeto nosi¢ powszechnie dzinsy,
kobiety minispédniczki lub spodnie, po-
wstawaly organizacje terrorystyczne”.
W takim postrzeganiu spektrum za-
grozen nie jest odosobniony. Bp Atha-
nasius Schneider we wstepie do cytowa-
nej ksiazki Symondsa poSwieconej mo-
dlitwie $w. Michala Archaniota tak pi-
sze o drugiej potowie XX wieku: ,,Klam-
stwa i zabdjstwa rozplenily sie na Swiecie
w ogromnych rozmiarach: tyrania komu-
nistyczna byla pelna klamstw i posiadata
ogromne obozy koncentracyjne, rezim
nazistowski kontynuowal masowe za-
bdjstwa i ludobgjstwo. (...) Kulminacja
klamstw i cynizmu jest obecnie tzw. teo-
ria gender, ktdra stala si¢ juz dyktatura
polityczna”. Biskup Schneider konklu-
duje: ,, Taka teoria i dyktatura polityczna
nie mogtaby by¢ bardziej satanistyczna”.
Z kolei o. Maciej Biskup, dominikanin,
W rozmowie ze mng wspomniatl czasy
swojego nowicjatu, kiedy to jeden z oj-
c6w mawial, ze modlitwe wprowadzono
»W obronie przed »Gazeta Wyborcza«”.

Demon na wojnie kulturowej
Przynajmniej cze$¢ zwolennikéw rene-
sansu modlitwy do $w. Michala Archa-
niola kultywuje wiec wizje, w ktorej na-
szemu zyciu na ziemi towarzyszy prowa-
dzona w $wiecie duchowym walka mie-
dzy silami zla a sitami dobra, wyrazajaca
sie przede wszystkim w wojnie kulturo-
wej. Tu nalezy wprowadzi¢ kilka podsta-
wowych rozréznien.

Co do zasady, wizja walki duchowej
jest zgodna z chrzescijaniska antropolo-
gia i nauka Kosciota. Chrzescijanin jest
poddawany pokusie za i egoizmu, ktdrej
musi sie przeciwstawic, wlozywszy, jak
mowi $w. Pawel w liScie do Efezjan, ,,pelna
zbroje Boza”. Metaforyczna zbroja to ze-
staw cech, cnét i dyspozycji: pancerzem
jest sprawiedliwos¢, butami gotowosc¢ glo-
szenia Ewangelii, tarczq wiara, helmem
zbawienie, a mieczem — Stowo Boze.

—Tak, walka duchowa toczy si¢ juz dzi-
siaj — méwi Sebastian Duda — ale nie jest
to spoleczno-kulturowa walka z gender
czy innymi nurtami kulturowymi, a zma-
ganie toczace si¢ wewnatrz cztowieka, na
najwyzszym poziomie duszy. Na tym po-
ziomie, ktdry ojcowie pustyni nazywali
wsercem”. To nie oznaczato oczywiscie

Wielu wojne kulturowa
postrzega jako ostateczna
walke szatana z Michatem
Archaniotem. Tymczasem
prawdziwa walka
duchowa rozgrywa sie
W naszym wnetrzu.

miesnia sercowego, ale centralny osro-
dek duchowy, w ktdrym miesci si¢ inte-
lekt i pewne uczuciowe poruszenia, do
ktorego dostep ma Bog.

Problematyczne nie jest wiec samo
wspominanie o walce duchowej, ale spo-
sob, w jaki sie to pojecie interpretuje. Za-
réwno z wypowiedzi bp. Meringa, jak i cy-
towanych ks. Daty czy bp. Schneidera prze-
bija przekonanie, ze walka duchowa ma
swoje przejawy przede wszystkim w sfe-
rze kulturowej, a co gorsza, B6g i sily do-
bra obecnie zdaja si¢ przegrywac. Mozna
odnies¢ wrazenie, jakby ostateczny wy-
nik tej walki nie byt rozstrzygniety, a prze-
ciwnicy mieli réwne sity — co moze przy-
wodzi¢ na mys$l takze oktadka cytowanej
ksiazki Symondsa, na ktdrej archaniot Mi-
chati diabel, przedstawiony w postaci pto-
nacego smoka, wygladaja jak bohaterowie
komiksow Marvela.

Pokusy

Zaréwno o. Biskup, jak i Duda, Rowin-
ski oraz ks. Tomasz Sekowski, proboszcz
parafii $w. Jadwigi w Zabrzu, cho¢ po-
chodza z réznych Srodowisk kosciel-
nych, zgodni sa co do tego, ze ta wizja jest
bledna. — Mam wrazenie, ze zlo, przynaj-
mniej jako pokusa, jest w Swiecie rozlo-
zone réwnomiernie. To, czy my je ré6w-
nomiernie czynimy, to juz inna sprawa
—mowi Rowinski.

Problemem w tej perspektywie jest
wiec umiejscawianie dziatania zta w kon-
kretnym miejscu czy czasie, co wida¢ juz
w wersji wizji Leona XIII, przytaczanej
przez Domenica Pechenina: ,,Szatan rzu-
cil Bogu wyzwanie. — Gdybys$ dal mi tro-
che wiecej wolnosci, mogltbys zobaczy¢, co
bym zrobit z Twoim Kosciolem! — Co bys
zrobil? — Zniszczylbym go. — Och, to by-
toby cos spektakularnego. Ile ci to zajmie?
— Piecdziesiat lub szes¢dziesiat lat. — Daje
ci wiecej wolnosci i czas, ktdrego potrze-
bujesz. Wtedy zobaczymy, co sie stanie”.

Racje maja oczywiscie ci, ktorzy po-
wiedza, ze podobne rozmowy prowadzit
Bog z szatanem w Ksiedze Hioba, jednak
nalezy odczytywac je w sposéb metafo-
ryczny. Jak méwi mi ks. Tomasz Sekow-
ski: — Diabel kusil dwa tysiace lat temu,
tysiac lat temu i 500 lat temu —i tak samo
kusi dzisiaj. Trudno przeciez stwierdzic,
ze zty dwiescie lat temu odpoczywal.

0. Maciej Biskup jest sceptyczny wobec
odmawiania modlitwy do $§w. Michata
Archaniola po mszy: — Mam wrazenie,
jakby za postulatem odmawiania tej mo-
dlitwy kryta si¢ niewiara w moc Eucha-
rystii, jakby byla ona niewystarczajaca.
Jakby Chrystus nie pokonat Ztego. Tym-
czasem ,,oskarzyciel braci naszych zostat
stracony” (Ap 12, 10) — stracila go pascha
Chrystusa. Kazdy, kto przyjmuje Eucha-
rysti¢, ma najwieksza mozliwa ochrone
przed zlem.

Tomasz Rowinski uzupelnia te per-
spektywe: — Owszem, toczymy bitwy
W wygranej wojnie, ale te bitwy, ktdre
tocza si¢ o nasze poszczegdlne, osobiste
dusze, moga jeszcze mie¢ rézne efekty.
Jak mowil Jacques Maritain, jesteSmy taj-
nymi agentami Kréla kr6léw na obsza-
rach Ksigcia tego Swiata, i zmagamy si¢
o wlasne dusze.

Walka zdemonami—méwi Duda —jest
przede wszystkim walka z tym, co Ewa-
griusz z Pontu nazywa logismoi—namiet-
nymi my$lami, pokusami, do ktdrych
nalezy m.in. chciwos¢, obzarstwo i smu-
tek. Ich zwornikiem jest acedia —stan du-
chowego zniechecenia, przygnebienia
i oschiosci. Sposobem dzialania demona
jest oddzialywanie na mysl—ikuszenie.

Jaka jest w tym wszystkim rola Sw. Mi-
chala Archaniofa? Jego posta obecna jest
nie tylko w chrzescijanstwie, ale takze
w tradycji judaistycznej oraz w islamie.
Jego hebrajskie imi¢ oznacza ,.ktdz jak
B6g”. ,W owych czasach wystapi Mi-
chat, wielki ksiaze, ktory jest opiekunem
dzieci twojego narodu” (Dn 12, 1) — pisal
o nim prorok Daniel, a proroctwo to ma
swoje odzwierciedlenie w Apokalipsie
$w. Jana, gdzie ,nastapila walka na nie-
bie: MichatiJego aniotowie mieli walczy¢
ze Smokiem”.

Jak w dzisiejszych, racjonalnych czasach
wierzy¢ w anioléw? Pytam o to Sebastiana
Dude. — Aniol, uzywajac jezyka Jerzego No-
wosielskiego, jest bytem subtelnym, posta-
nym do czlowieka po to, zeby mu poma-
gaé w tej wewnetrznej walce ze zlemiz po-
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kusami—méwi Duda. — To jednoczesnie
symbol walki, ktéra w wymiarze ostatecz-
nym Bég toczy z szatanem —1ija zwycigza.

—Nie nalezy zapominac, ze to Bog zwy-
cigza. Aniolowie dzialaja tylko Jego moca
—dodaje ks. Sekowski.

Msza wystarczy

Powrotowi modlitwy do $w. Michata Ar-
chaniola towarzyszy niezrozumienie, ja-
kie jest jej miejsce wzgledem struktury
mszy. W niektérych koSciolach byla ona
odmawiana w trakcie mszy. Kursowatly
tez r6zne wersje ttumaczenia.

Sprawa stala si¢ na tyle istotna, ze zajela
sie nig Diecezjalna Komisja Liturgiczna
diecezji warszawsko-praskiej i wydala na
jej temat 29 listopada ubieglego roku ko-
munikat liturgiczny. Komisja przytacza
pokrétce historie modlitwy i wskazuje
na jej rosnaca popularnosé. Ostrzega tez
przed kilkoma pulapkami i mozliwymi
bledami. Przede wszystkim podkreSla, ze
nie wolno dodawac kolejnych elemen-
téw do samej struktury mszy.

Autorzy komunikatu wydaja si¢ jed-
nak nieco sceptyczni wobec dodawania
modlitw skierowanych do $wietych réw-
niez po mszy. Cytuja liturgiste, ks. Mi-
chala Zachare: ,,Rzecz nie w tym, by nego-
wac szczegolna misje Archaniota Michata
w opiece nad Kosciolem (...), ale w tym, by
nie tworzy¢ wrazenia, ze Eucharystia bez
modlitwy do §$w. Michala ma niepelna
warto$¢”. Prosza tez o ujednolicenie sa-
mego tekstu modlitwy.

Wstawiennicy

Zdania na temat renesansu modlitwy
do $w. Michala Archaniola sa podzie-

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 TRﬁ]MIASTO, czwartek 27 kwietnia, czwartek,
spotkanie z Jozefem Majewskim, ,Co wstanie
z martwych? Kilka (by¢ moze) zaskakujgcych mysli

lone. Jezuita o. Dariusz Piérkowski kry-
tykuje ja jako reakcje ,,na rozpadajacy sie
stary model obecnosci KoSciota w $wie-
cie, tracenie wplywow, poczucie zagro-
zenia, atak laickich mediéw na ksiezy”.
Jak wielu innych krytykéw, wskazuje
tez na polozenie nadmiernego nacisku
na dzialanie demona. Modlitwy broni
m.in. Krystian Kratiuk z ,,Polonia Chri-
stiana”. Zwolennicy modlitwy podkre-
Slaja jej osadzenie w tradycji. Kratiuk
podnosi tez argument czgsty po stronie
tradycjonalistéw — jego zdaniem grozi
nam raczej niewiara w demona niz zbyt
silna wiara w jego moc. Co ciekawe,
z powod6w teologicznych jej sensu bro-
nil na tych tamach takze Artur Spor-
niak w artykule ,,Po co nam diabet?”
(powszech.net/archaniol).

Przekonanie, ze Zyjemy w czasie burzli-
wych przemian, nie jest niczym nowym.
Chrzescijanie, jako wierzacy w rzeczywi-
sto$¢ duchowa, poszukuja metafizycz-
nego wymiaru zmian spotecznych. Nie-
rzadko widza w nich zagrozenie — cza-
sem bardziej, czasem mniej stusznie. Po-
jawia si¢ wtedy pragnienie duchowej od-
powiedzi na trudng, niezrozumialg rze-
czywisto$¢ wokal. Powrét modlitwy do
$w. Michata Archaniota z jednej strony
jest odpowiedzia na odczucie zmian i nie-
stabilnosci, jakie przyniosty ostatnie lata.
To zrozumiale, ze chrzeScijanin szuka
duchowego wyrazu swoich watpliwosci
ipocieszenia, jakie moze przynies¢ obraz
zwycigstwa Michala nad piekielnymi
wojskami. Zwycigstwa, ktdre —jak glosi
Kosciét—juz sie dokonato.

Z drugiej strony jednak powodzenie
tej modlitwy moze by¢ faktycznie wyra-

o ksigzce ks. E. Piotrowskiego” / stacjonarne /

C ZIELONA Gf)RA, czwartek 4 maja, spotkanie
z 0. Stanistawem Jaromim i ks. Andrzejem Dragutg,
,Kosciot i swiat w dobie antropocenu” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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0 WARSZAWA, sobota 6 maja, Kawiarenka: Jadro
nadziei, dyskusja wokot tekstow Tomasza Polaka
i ks. Adama Bonieckiego (,TP” nr 17) / stacjonarne /

zem nurtu podkreslajacego zagrozenia
i niebezpieczenstwa duchowe oraz ich
obecnos$¢ w kulturze. Po 1989 r. w Polsce
mamy do czynienia z kolejnymi falami
popularnosci tego niezorganizowanego
ruchu. Juz w latach go. rozpowszech-
niane byly ostawione broszury na temat
demonicznych zagrozen plynacych z mu-
zyki rockowej (pelne zreszta bledéw me-
rytorycznych i jezykowych), jogi czy feng
shui. MieliSmy do czynienia z falami za-
interesowania egzorcyzmami, sprowa-
dzonymi do formuly popkulturowej,
czego zwienczeniem byl wzrost poczyt-
nosci miesiecznika ,,Egzorcysta” w latach
2012-14 (na famach ,,TP” wypowiadat si¢
o nim krytycznie ks. Adam Boniecki).
Pulapka w tym nurcie jest przypisywa-
nie ztu wigkszego znaczenia, niz ma ono
w rzeczywistosci, a takze pokusa mysle-
nia magicznego czy traktowania modlitw
jako formut dzialajacych automatycznie.
Sama modlitwa do §w. Michala Archa-
niofa nie jest problemem — wazne, kiedy
iw jakiej intencji te stowa sa wypowia-
dane (papiez Franciszek zaleca jej odma-
wianie na koniec rézanca). Walka du-
chowa to nie wojna z legalizacja rozwo-
déw czy z minispddniczkami, lecz pro-
ces, ktory dzieje si¢ wewnatrz kazdego
z nas, kiedy przychodzi pokusa klam-
stwa, oszustwa, pychy czy przemocy.
Wedlug nauki KosSciola istnieja wsta-
wiennicy, ktérzy moga nam w tej walce
pomdc. Zwracanie sie do nich jednak nie
jest magia. A diabel nie zaczat mocniej
dziata¢ w 2009 1. —jest niestety z nami za-
wsze. Dobra wiadomos(¢ jest taka, ze zo-

staljuz pokonany.
© JAREMA PIEKUTOWSKI

@WU]

CZAS!

C O0GOLNOKLUBOWE, poniedziatek 8 maja, spotkanie

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

dyskusyjne wokét ksigzki Tomasa Halika ,,Popotudnie
chrzescijanstwa” — rozdziat ,,Duchowos¢ jako
namietno$¢ wiary”, cykl ,Wspdlne czytanie”/ online /
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Knebel na ksiezy

MONIKA BIALKOWSKA

Biskupi i przetozeni jezuitow wprowadzajq dla ksiezy zakazy,
ktére w pierwszych wiekach chrzescijainstwa zabityby kazda

teologie - i zabityby Kosciot.

I{sn@iA W MEDIACH POWINNI BYC KOM-
petentni i wierni Ewangelii, po-
winni przestrzegac prawa autorskiego
i chroni¢ maloletnich przed naduzycia-
mi. Na wspdtprace z redakcjami powin-
ni mie¢ zgodg przelozonych. Nie wolno
im si¢ angazowac w dzialalnos¢ sprzecz-
na z misja KoSciota. To wydaje sie oczy-
wiste. Oprdcz tego na portalach spolecz-
nosciowych maja mie¢ zdjecia w kolorat-
ce lub w habicie albo podpisac sie wyraz-
nie jako duchowni. Tak w skrdcie brzmia
wchodzace wlasnie w zycie wytyczne do-
tyczace obecnosci ksiezy w mediach.

Wytyczne - w czym problem?
Z cala trescia dokumentu KEP zapo-
zna¢ si¢ mozna w internecie. Jednym
zjego uszczegSlowien jest wydany z data
20 kwietnia dokument prowincji Polski
potudniowej jezuitéw. Napisano w nim,
ze jezuici powolani sa do gloszenia nauki
Chrystusa, a nie wlasnych pogladéw, i ze
ich wypowiedzi nie powinny wywoty-
wacé negatywnych emocji. Jezuitom nie
wolno zaklada¢ stron ani kont anonimo-
wych badz prowadzonych pod pseudo-
nimem. Powinni szanowac¢ prywatnos¢
swoich wspdtbraci i nie wchodzi¢ mie-
dzy soba w polemiki. Pod Zzadnym pozo-
rem nie wolno im kwestionowac¢ swoich
przetozonych ani poucza¢ hierarchéw.
Dodatkowo na kazde wystapienie w me-
diach jezuita musi uzyska¢ pozwolenie
przelozonego. Przelozony musi réwniez
wyrazic zgode na zalozenie konta na por-
talu spolecznosciowym i mie¢ wglad do
tegoz konta. Kazdy napisany przez jezuite
tekst przed publikacja trzeba przedstawi¢
do recenzji kompetentnemu wspétbratu,
a p6zniej réwniez przetozonemu, ktéry
daje pozwolenie na publikacje.

Trudno uwierzy¢, ze sa to ograniczenia
dla dorostych ludzi, bo zgodnie z prawem
konta na FB moga zakladac¢ bez zgody ro-

dzicow juz trzynastoletnie dzieci. Trudno
nie zauwazy¢, ze przymus wewnetrznej
cenzury przed publikacja oznacza w §wie-
cie mediéw spotecznoSciowych de facto
zablokowanie jakiejkolwiek publikacji.
Spowalnia jq i sprawia, ze jest niesku-
teczna. Niejasne jest tez, na ile kontroli
podlegaja komentarze pod wlasnymiicu-
dzymi postami.

Nadal jednak, jesli kto$ czytac bedzie
te dokumenty pobieznie, pomysle¢ moze
—w czym problem? Wystarczy ustawic¢
zdjecie w koloratce, zaden ksiadz nie po-
winien sie tego wstydzic. JeSli nie opo-
wiada herezji i zachowuje sie z kultura,
tez nie ma sie czego bac. Slubowat poshu-
szenstwo, trzeba by¢ konsekwentnym.
Cale oburzenie wokdt wytycznych to
w takim razie zwykly foch.

Niestety, problem tkwi glebiej — w wi-
zji KoSciola i wizji czlowieka, jaka si¢ za
tymi dokumentami kryje.

Wolnosé i zaufanie

Pierwsza rzecz, o ktdra trzeba zapytac,
to wolno$¢. Bog przy stworzeniu dat
czlowiekowi prawo do grzechu. Dal mu
prawo do bledéw i do pomylek. Nie nato-
zyt ograniczen sprawiajacych, ze wolny
wybdr i popelnienie btedu bedzie nie-
mozliwe. Na tym polegala jego milos¢.
Wiedzial, ze mozemy wybra¢ Zle, ale
chciat by¢ przez czlowieka wybrany
—anie przyjety z braku innego wyjscia.
Wchodzace w zycie dokumenty,
zwlaszcza w wersji jezuickiej, sa proba
odebrania mozliwosci popelnienia jakie-
gokolwiek bledu. S nalozeniem takich
ram, w ktdrych osobista decyzja i popel-
nienie bledu s3 juz niemalze niemozliwe.
Drugie pytanie, ktére powinno tu pas¢,
dotyczy zaufania. Jesli sam fakt dtugolet-
niej formacji, przyjetych Swiecen, wspol-
nych do$wiadczen, zdobywanych kom-
petengji i przyjazni nie jest powodem do

tego, zeby zaufa¢ wspétbratu — to co nim
jest? Jesli przelozony musi kontrolowac
kazde wypowiadane w przestrzeni pu-
blicznej stowo swojego podwladnego — to
czy na pewno ma wspotpracownika, czy
bezwladnego i ograniczonego niewol-
nika?

Dokumenty, ktcre sie wlasnie ukazuja,
sa bardzo wyrazna deklaracja biskupow
iprzelozonych: drodzy ksigza, nie ufamy
wam za grosz. To nie jest drobiazg. Brak
zaufania zabija czlowieka i niszczy rela-
cje. Podcina skrzydla, odbiera sity i poczu-
cie sensu. Jest zdrada.

W malzenstwie paranoiczne reagowa-
nie na uSmiech nieznajomej osoby, regu-
larne obwachiwanie ubran partnerki czy
partnera, sprawdzanie wydatkow na kon-
cie i przegladanie telefonu — cho¢ to dru-
gie nigdy nawet nie pomyslalo o zdradzie
—zniszczy kazda relacje. Ten, kto kocha,
potrzebuje zaufania. Przyjecia jego milo-
Sci, czyli uwierzenia, ze ona jest.

Czy biskupi wierza, ze Swieca ludzi ko-
chajacych?

Posluszenstwo

Powracajaca tu oczywiscie kwestia bedzie
postuszenstwo, ktérym probuje thtuma-
czy¢ si¢ w Kosciele niemal wszystko. Po-
stuszenistwo nie oznacza jednak poddan-
stwa. Nie zawiesza ludzkiej wolnosci ani
prymatu sumienia. Dotyczy tylko kwe-
stii, w ktérych przelozony ma prawna ju-
rysdykcje, a nie wszystkich obszaréw zy-
cia cztowieka.

Mozna powiedzie¢ jeszcze wiecej. Po-
stuszenstwo jak Bogu samemu czlowiek
jest winien tylko temu, kto traktuje go
tak, jak sam Bdg chce go traktowac — je-
§li postuszenstwo stuzy mitosci, wolnosci
iwzrastaniu czlowieka. Tylko wtedy jest
ono moralne, jest cnota. Bez miary ,jak
Bég”, postuszenstwo staje si¢ prostac-
kim ¢wiczeniem wzajemnych toksycz-
nych zaleznoSci, opartych nasile. Staje sie
przemoca.

W jednym z wcze$niejszych doku-
ment6w, ktore réwniez ukazaly sie u je-
zuitéw, zapisano wprost: ,Reprezentujesz
Koscidtijezuitow. Nie istnieje co$ takiego
jak »twoja prywatna opinia«”. Stwierdze-
nie to jest do$¢ karkotomne. Prawa czlo-
wieka, do ktérych nalezy prawo do wol-
nosci mysli i do gloszenia swoich opinii
ipogladéw, maja charakter powszechny,
przyrodzony, niezbywalny i nienaru-
szalny. Oznacza to, ze przystuguja kaz-



demu czlowiekowi przez sam fakt bycia
czlowiekiem. Nie mozna sie¢ ich zrzec.
Zadna wladza nie moze ich odbieraé, re-
gulowac ani potwierdzac.

Réwniez postuszenstwo kaptanskie
czy zakonne praw czlowieka nikomu
nie odbiera ani nie zawiesza. Slubujacy
postuszenstwo cztowiek, chocby chciat,
z tych praw nie ma mocy zrezygnowac.
Zapis ,nie istnieje twoja prywatna opi-
nia” stoi wiec w sprzecznosci z najbar-
dziej podstawowymi prawami czlo-
wieka.

Owszem: KoSciét jako wspdlnota
i organizacja moze uznag, ze kto$ prze-
staje si¢ miesci¢ w jego ramach. Moze
publicznie sie od takich pogladéw od-
cia¢, w skrajnych przypadkach ksiedza
wsekularyzowac”. Nie moze jednak pre-
wencyjnie odebra¢ nikomu — nawet po-
stusznemu ksiedzu — prawa do mysle-
nia i wyrazania prywatnych opinii. Jesli
tego probuje, lamie podstawowe prawa
czlowieka i wprowadza totalna (zeby nie
powiedzie¢: totalitarng) wizje postuszen-
stwa, blizsza nie Kosciotowi, ale sekcie.
I nie jest to droga, jaka powinien i$¢ Ko-
$ciot — wspdlnota wolnych ludzi, ktorzy
uwierzyli w Jezusa Chrystusa.

Gdzie byliscie?
Nasuwa si¢ pytanie: jak wygladac bedzie
egzekwowanie nalozonych zakazow?
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Opinia teologiczna na temat bledéw
doktrynalnych w nauczaniu ks. Domi-
nika Chmielewskiego lezala w episkopa-
cie prawie rok, zanim Tomasz Terlikow-
skinapisal o niej na tych famach, a jej tres¢
ujawnita ,,Wiez”. Dopiero to zmusito bi-
skup6w do przynajmniej polowicznego
dzialania. Pytania o dotychczasowa sku-
tecznos¢ biskupéw w walce o zdrowe na-
uczanie KoSciota mozna mnozy¢, wymie-
niajac kolejno ks. Natanka, ks. Prause,
ks. Woznickiego, ks. Galusa, Wspdlnote
Mamre, promowanie objawien w Trevi-
gnano Romano czy paru innych ksiezy,
wobec ktérych dziatalnosci sa powazne
watpliwosci, ale ich sprawy dopiero cze-
kaja na ujawnienie (w mediach, jako ze
reakcji biskupéw znow nie sposab sie do-
czekac). Kazda z tych spraw zostala zanie-
dbanai przyniosta dramatyczne owoce nie
dlatego, ze ksi¢za wystepowali bez kolo-
ratki —ale dlatego, ze tre$¢ ich przepowia-
dania nie bylainadal dla biskupéw nie jest
istotna. Liczyla si¢ forma: byla koloratka,
byly ttumy, wiec wszystko bylo OK. Czy
zn6w skupimy sie na koloratkach?

Ale pyta¢ mozna dalej. Czy maja prawo
ograniczac wystapienia swoich podwlad-
nych ci, ktérym nie przeszkadza tamanie
zakazu wystapien? Bez cienia wstydu sta-
jacy przy ottarzu z czlowiekiem, ktéremu
nie wolno wystepowac¢ publicznie za za-
niedbania wobec ofiar pedofilii? Spotyka-

Kard. Stanistaw Dziwisz, abp Stanistaw Budzik i ks. Jozef Kloch podczas Plenarnego Zebrania Konferencji Episkopatu Polski w £omzy, 2009 r.

jacy si¢ z nim w jednej zakrystii i niema-
jacy odwagi powiedziec ,veto!”?

Urzedowe prawo oczywiscie maja.
Moralne prawo stracili— przynajmniej ci
wszyscy, ktorzy wzieli udzial w ingresie
bp. Stawomira Odera i staneli obok abp.
Mariana Golebiewskiego. Stracili mo-
ralne prawo nie dlatego, ze jacy$ Swieccy
patrza im na rece. Stracili je, bo te dziala-
nia widza ich podwladni, widza ksieza.
I widza niekonsekwencje. A niekonse-
kwentny przelozony sam pozbawia si¢
swojego autorytetu.

Magia koloratki

»Czesto odbiorcy mediéw spolecznoscio-
wych maja problem we wiasciwym roz-
réznieniu, kto z wypowiadajacych sie
tam jest kaplanem” — tlumaczyta prof.
Monika Przybysz na poczatku 2021 1.,
kiedy KEP zapowiedziala wprowadzenie
nowych wytycznych. Prof. Przybysz prze-
konywala réwniez, ze dzigki koloratce
odbiorcy beda mieli pewnosc¢, ze otrzy-
muja zdrowa nauke Kosciota.

Dzi$ jednak wiekszym problemem sa
ci ksieza, ktérzy dopuszczaja sie naduzy¢
ibuduja swoja wladze nad ludzmi, wyraz-
nie manifestujac swoja przynalezno$¢ du-
chowna. Koloratka czy habit ich uwiary-
gadniaja. Sprawiaja, ze latwiej pozyskuja
zaufanie. Zaden z ksiezy, wokét ktérych

zostaly ujawnione skandale, nie ukrywat —

MAREK MALISZEWSKI / REPORTER
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> koloratki ani habitu. Wrecz przeciwnie.

Wiedzieli, ze w tym wiasnie jest ich sita,
ze to uspi czujnos¢ ludzi.

Twierdzenie, ze manifestacja przyna-
leznosci do duchowienstwa bedzie da-
wala pewnos¢ otrzymywanych tresci,
daje odbiorcom zludne poczucie bez-
pieczenstwa. Nie wolno dzi$ nigdzie i ni-
komu twierdzi¢, ze tam, gdzie mamy do
czynienia z czlowiekiem w koloratce,
tam wylaczy¢ mozemy myslenie i bez-
krytycznie zaufa¢. To z jednej strony na-
raza ludzi na naduzycia, z drugiej strony
umacnia klerykalizm. Odbiera mozli-
wos¢ dyskusji, krytyki i kontroli.

Dyskusja

W dokumencie jezuitéw zapisano: ,Nie-
dopuszczalne jest, aby dwaj jezuici na-
wzajem komentujac wlasne wypowie-
dzi, prowadzili na forum publicznym
polemike —tego typu praktyki nie stuzg
ani nam, ani tym bardziej tym, ktérzy
staja sie Swiadkami naszych sporéow”.

Ludzie, ktérzy sa $wiadkami sporéw,
maja okazje poznac argumenty. Sa mo-
tywowani do poszukiwan. Odkrywaja,
ze zadna doktryna ani Zaden dogmat nie
splynely z nieba w gotowej formule, ale
odkrywane byty wiasnie poprzez spér.
Zakaz wchodzenia w publiczna pole-
mike jest skutkiem falszywej i obtudnej
wizji jednosci, ktdra nie istnieje. I nie
wolno ludzi karmi¢ dzi$ obrazem Ko-
Sciota, w ktérym wszyscy sie zgadzamy
i trzymamy w kétku za rece, bo ludzie
szybko odkryja, ze taki KoScicl nie ist-
nieje.

Cztowiek ma prawo szukac i ma
prawo bladzi¢ — a kazda jego samo-
dzielna my#l jest Boza, bo jest tworcza.
Zamiast zakazywac polemiki, duzo roz-
tropniej bytoby zaproponowac¢ zasady
kulturalnej i rzeczowej dyskusji. Poleci¢
odwotywanie sie do zrédet. Zalecic racjo-
nalno$¢ zamiast emocji. Przypomniec,
na czym polega traktowanie adwersarza
z szacunkiem. To bytaby klasa i poziom,
ktore wychodzi¢ powinny od jezuitow.
Tymczasem mamy zakazy, ktdre wpro-
wadzone w pierwszych wiekach chrze-
Scijanstwa zabilyby kazda teologie —i za-
bityby Koscidt.

Reagowac na bledy
Kosci6t bez watpienia powinien reago-

wac na bledy gloszone w jego imieniu.
To jest wazne, jesli chce pozosta¢ wierny

nauce Apostoléw — ale nie jest to toz-
same z prewencyjnym ograniczaniem
wolnosci wypowiedzi wszystkim ksie-
zom ina wszelki wypadek.

Jesli ktos mowi zle, trzeba wykazac
jego bledy. Zrobi¢ to publicznie, rze-
czowo, odwotujac si¢ do teologii tak,
zeby réwniez pouczy¢ odbiorcow. Jesli
odsuwa si¢ kogo$ za bledy, trzeba mie¢
odwage o tym powiedzieé, bez udawa-
nia, ze przeniesienie jest zwykla ,,po-
trzeba duszpasterska”.

Ograniczenia prewencyjne, skupia-
jace sie gtownie na formie, nie Swiadcza
o prawdziwej trosce o Koscicl. Sa raczej
efektem lekowego podejscia do mediow
iwlasnej nieporadnosci.

Czytajac te dokumenty widze zagu-
bionych i wystraszonych lideréw ko-
Scielnych. Ludzie, ktdrzy je napisali, nie
zyja w Swiecie mediéw spotecznoscio-
wych. Nie nauczyli si¢ nigdy zeglowac
na tych falach. Patrza z boku i wydaje
im si¢ to dramatycznie niebezpieczne
— wprowadzaja wigc ograniczenia, dyk-
towane przez lek amatora. Nie zdaja so-
bie sprawy, ze w ten sposéb uniemoz-
liwiaja zeglowanie. Problem w tym, ze
tam, na tym morzu, sa ludzie, ktérzy bar-
dzo potrzebuja zeglarzy-sternikow. I ci
ludzie wlasnie zostajgq sami. Sternicy zo-
stali uziemieni.

Jaka bedzie przysztos¢? W optymi-
stycznym scenariuszu hierarchia sie
jednak zorientuje, ze dokumenty z wy-
tycznymi sg strzalem w kolano. Z tego
co wiem, niektdérzy biskupi nadal nie
maja o dokumencie KEP pojecia i nie-
specjalnie ich on obchodzi. Oczywiscie,
nikt sie z tego oficjalnie nie wycofa, ale
tez nikt nie bedzie tego egzekwowat. Nie
powstang w kuriach zadne wydziaty,
a uprzejme donosy ladowac beda w ko-
szach. Sprawa si¢ rozmyje, bedziemy
udawad, ze nic sie nie stato. Ostatecznie
tylko jeszcze bardziej ucierpi wizerunek
iautorytet biskupow, ktérzy znéw mé-
wia rzeczy bez mocy i ducha.

Wersja pesymistyczna jest taka, ze jed-
nak kto$ sie tym przejmie i potraktuje se-
rio. Co si¢ stanie z KoSciotem, w ktorym
przestaniemy rozmawiac, a zaczniemy
sie ba¢? © MONIKA BIALKOWSKA

Autorka jest dziennikarkq, doktorem
teologii fundamentalnej, laureatkq
Nagrody Dziennikarskiej ,Slad”

im. bp. Jana Chrapka w 2022 r.

Papieskie
alibi

KAROL TARNOWSKI

Dramatem polskiego Kosciota
jest fakt, ze podsuwani

przez otoczenie papieza
kandydaci na biskupéw
okazywali sie czesto ludzmi
przecietnymi, niemadrymi

i tchorzliwymi.

CZASACH KOMUNIZMU KoScI6t

w Polsce wyrdst na potege du-
chowa, a przy okazji materialna. Byt
znakiem oporu wobec roszczen z za-
lozenia totalitarnej wladzy — nawet je-
§li wsrdd jego czlonkéw znalazlo sie
sporo ,tajnych wspotpracownikow”.
Nazwiska takie, jak Wyszynski, Woj-
tyla, Tokarczuk i wielu innych, w tym
meczennikoéw, jak ks. Popietuszko,
mowia same za siebie. Niemala role
odgrywaly imponujace zewnetrzne
znaki religijnosci — pielgrzymki, pro-
cesje, budowa koscioléw. Nie byto to
bez wplywu na samopoczucie ludzi
Kosciota: ich pewnos¢ siebie, poczu-
cie racji czy wrecz nieomylnosci.

Obecnie pod rzadami PiS Koscidt do-
stal dodatkowy parasol ochronny, co
go jeszcze bardziej demotywuje i de-
moralizuje. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze stracil z oczu zwyklego czlowieka
ijego bolaczki.

Ale Kosci6t w Polsce to przeciez tylko
cze$¢ Kosciota powszechnego, ktory
znalazl sie w glebokim kryzysie przede
wszystkim za sprawa skandali pedo-
filskich i obojetnosci hierarchii. Wie-
dza o tych skandalach rosta powoli, az
przekroczyla mase krytyczna: to, co
w latach go. XX wieku zostalo odkryte
w Stanach Zjednoczonych czy Irlandii,
spowodowalo wstrzas, przyspieszajac
dechrystianizacje w tych krajach.

To tapnigcie powinno bylo da¢ do
myslenia takze decydentom Kosciola
w Polsce, ale my dtugo czuliSmy si¢ im-
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Narodowy Marsz Papieski w Warszawie, 2 kwietnia 2023 r.

munizowani na ten kryzys — w pewnym
sensie alibi stanowila osoba papieza Po-
laka. Dopdki zyt.

Sanktyfikacja
Niewatpliwie Jan Pawel II byl najwy-
bitniejszym z papiezy ubieglego wieku.
Wielki maz stanu, inicjator pogodze-
nia KoSciola i Synagogi (pierwszy, ktory
przekroczyl mury synagogi w Rzymie).
Pierwszy tez papiez tak otwarcie ekume-
niczny (moderator modlitewnego spo-
tkania przedstawicieli innych wyznan
w Asyzu). Pierwszy, ktdry przeprosit za
winy KoSciota w przeszlosci. Dla Polski

30 KWIETNIA — 7 MAJA 2023

i $wiata byl me¢zem opatrznoSciowym,
bez ktdérego trudno wyobrazic sobie upa-
dek komunizmu, obronca ruchu Solidar-
nos¢, cztowiekiem, ktéry wlewal nadzieje
w serca Polakéw, autorem wielu ma-
drych przemowien, charyzmatycznym
duszpasterzem, a przy tym czlowiekiem
wielkiej osobistej dobroci.

Po jego $mierci szybko ulegliSmy
jednak ,papolatrii”, stawiajac papie-
zowi dziesiatki pomnikow, nazywajac
jego imieniem mndstwo ulic, placéw
i uczelni. Sytuacje te poglebilo jego po-
Smiertne wyniesienie na oltarze, ,sank-
tyfikacja”, ktéra spowodowata, ze nowy

MARZENA WYSTRACH / REPORTER

Swiety zostat wyjety z dziejowych ram zy-
ciaipozbawiony swego cztowieczeristwa,
ktére nigdy u nikogo nie jest przeciez do
konca doskonate — obciazaja go bledy
igrzechy. Wobec Jana Pawla II Polacy za-
chowali sie tak, jakby nie do konca podle-
gat on ludzkiej kondycji. A skoro jednak
podlega, to mamy prawo stawiac pytania
na temat jego stosunku do pedofilii oraz
praktyk Kosciola i osadzac je, biorac pod
uwage stan $wiadomosci KoSciota w tam-
tych czasach.

Slepota

Otoz stosunek ten polegal —jak teraz co-
raz lepiej wiadomo — z reguly na usuwa-
niu ksiedza-pedofila z miejsca przestep-
stwa 1 przenoszeniu go (po ewentualnej
pokucie) do innej parafii, gdzie ksiadz
moéglt rozpoczaé proceder od nowa, bo nie
mial wystarczajaco skutecznego nadzoru.
W praktyce tej uderza nie tylko niecheé
do karania ksiezy, ale przede wszystkim
catkowite désinteressement w stosunku
do samych ofiar, brak empatii i wiedzy
psychologiczne;j.

Jan Pawet II zasadniczo nie postepo-
wat inaczej, bo byt dzieckiem tego czasu,
a co najwazniejsze — sam byl ,elemen-
tem” struktury Kosciola instytucjonal-
nego. Wszystko to spajata swoista teolo-
giczna wizja Kosciola jako takiego. Ot6z
dla Jana Pawtla II —jak dla wielu innych
— Koscidt byt swiety, poniewaz byt zalo-
zony przez Jezusa, bywal KoSciolem me-
czennikow i ukonstytuowat niezwykle
trwala i imponujaca tradycje, ktéra wcie-
lita sie w quasi-ponadczasowa strukture
hierarchiczna, oparta na modelu monar-
chicznym. Strukturze takiej grozi autory-
taryzm i lekcewazenie rozwigzan demo-
kratycznych. Niestety dla Jana Pawla II
Koscidt byl swiety razem ze swoja klery-
kalng struktura monarchiczna, co stepito
jego krytycyzm takze w stosunku do jej
zlych przejawow.

Powrot do Ewangelii

Tymczasem Kosciol taki nie jest z ducha
Ewangelii, bowiem staje si¢ struktura au-
torytarnej wiladzy. Wyciagnijmy z tego
kilka prostych, ale i zasadniczych wnio-
skow.

Koscidt jest przede wszystkim
instytucjg ludzkq, a wiec niedosko-
nala i zmienng, ktdéra w skrajnych przy-

padkach moze sie zwraca¢ przeciwko —
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> obecnemu w niej Duchowi Swietemu.

Nalezy pamigtac, ze boski Duch nie jest
bynajmniej obecny tylko w Kosciele, ale
dziata takze poza nim. Swiadomos¢ tego
jest zywa w Biblii i w autentycznych
Swiadkach Ewangelii. Jak pisat Kocha-
nowski: ,Koscict Cie nie ogarnie, wszedy
pelno Ciebie, i w otchlaniach, i w morzu,
na ziemi, na niebie”. KoSciota wiec nie
wolno idolatryzowac¢ — jak czynit to do
pewnego stopnia Jan Pawel IL.

Zasadniczym odkryciem-przypo-

mnieniem wynikajacym z obecnej
sytuacji, ktéra by mozna okresli¢ Tisch-
nerowskim terminem ,koniec chrzesci-
janstwa tomistycznego”, jest dziejowosc,
historycznos¢, skonczonos$¢. Zwracat
na to uwage np. kard. John Henry New-
man. Wynika z tego, ze nie mozna bez-
krytycznie przymierza¢ stanu $wiado-
mosci wolnej Polski w XXI wieku do cza-
sow komunizmu. Inne dzi§ mamy prio-
rytety. Wtedy Kosciot jawit sie jako osto-
ja wolnosci indywidualnej i narodowej.
Dlatego chwaliliSmy ks. Jankowskiego
za jego wsparcie Solidarnosci, nie zwra-
cajac uwagi na jego ,dziwne” prywatne
zachowania wzgledem dzieci. Teraz mia-
ry mamy inne, gdyz znowu na jaw wy-
szla mroczna strona KoSciota. Lecz wte-
dy trzeba byto nade wszystko broni¢ Ko-
Sciota przed komunizmem.

Oto dlaczego Wojtyla ,stawial” na
Koscidt jako instytucje, ktéra w jego
oczach utozsamiata si¢ po prostu z chrze-
Scijanstwem jako polem dzialania Du-
cha Swietego. Dzi§ rozumiemy lepiej, ze
Duch wieje kedy chce, a instytucja Ko-
Sciola jest do gruntu ludzka i grzeszna
(chociaz chciana przez Boga-czlowieka).
A skoro tak, to moze (i de facto musi) po-
pelnia¢ btedy (nawet zbrodnie), cofac sie
i potykac. Ale bledy te i zbrodnie mu-
sza by¢ pietnowane i — zaréwno w po-
rzadku koscielnym, jak swieckim — ka-
rane. I musi by¢ mozliwe dochodzenie
prawdy w tych sprawach, nie tylko przez
naukowcow, ale takze uczciwych dzien-
nikarzy.

Z drugiej jednak strony, nie wolno za-
pominac¢ o dwu zasadach. Po pierwsze,
ze prawda w sprawach historycznych
nigdy nie jest definitywna na sposcéb
matematyczny — chyba ze ,lapie” fakty
1uczynki na ,goraco”. Po drugie, warto
pamietac o ewangelicznej zasadzie: ,,Nie
sadzcie a nie bedziecie sadzeni”; oznacza

to zawieszenie pretensji do wydawania
definitywnych wyrokéw osadzajacych
czlowieka —a wiec ijego ,,dusze” oraz su-
mienie.

Jan Pawet IT wspottworzyt instytucje
Kosciola, majac $wiadomos¢ swojego
czasu. Kiedy jednak skandale pedofil-
skie zaczely wychodzi¢ na jaw, zaczat tez
nanie reagowac instytucjonalnie. To byl
proces powolny i czgsto mato skuteczny.
Dramatem polskiego Kosciola jest takze
fakt, ze podsuwani przez otoczenie pa-
pieza kandydaci na biskupéw okazywali
sie czesto ludzmi przecietnymi, niema-
drymi i tchérzliwymi.

Skoro Koscicdt jest instytucja ludz-

ka, to a priori musi si¢ mu przy-
znac¢ prawo do zmian tego, co ludzkie,
bowiem zaden przepis, chocby uwaza-
ny byl za ,,odwieczny”, nie jest wolny
od ewolucji, czasem skutkujacej nawet
jego likwidacja. Dotyczy to np. przepi-
su o obowigzkowym celibacie dla ,,du-
chownych”, ktéry z powodéw zasad-
niczych w skali masowej nie sprawdza
sig¢ — jest to zreszta dramat nie tylko
polskiego Kosciota. Oczywistym argu-
mentem za jego likwidacja jest razacy
nieporzadek w sprawach seksualnych,
ktory ujawnit sie w Kosciele. Dlatego
papiez stanowczo powinien si¢ okaza¢
odwazny i zlikwidowa¢ dotychczaso-
wy obowiazek celibatu. Podobnie po-
winien zainicjowa¢ radykalniejsze od
Wojtyly przepracowanie teologii sek-
sualnosci.

Gloéwna, endemiczna pokusa Ko-

Sciola jest wiadza, o czym wiado-
mo bylo od dawna. Wladza bedaca natu-
ralnym skladnikiem spoleczenstwa jest
niezbedna w kazdej instytucji. Ale Ko-
Sciot wypracowat model wladzy feudal-
nej, to znaczy hierarchicznej i de facto
absolutnej, pozostajacej poza wspdlno-
towa kontrola. Ten model wiadzy grozi
nieuchronnie naduzyciami i jest catko-
wicie anachroniczny w naszych czasach
— od dawna wiedzieli o tym oSwieceni
katolicy, nawet tak konserwatywni jak
Jacques Maritain.

Nie mozna pomyslec dzisiaj o zadnej
instytucji bez jakiej$ formy rzeczywistej
demokracji. Nie moze by¢ tak, zeby ,lud
bozy” — §wieccy, kobiety, mlodziez — nie
miat zadnego realnego wptywu na dzia-
tania Kosciola, to znaczy takze mozliwo-

Sci podejmowania wspdlnotowych de-
cyzji. To z kolei jest mozliwe wtedy, gdy
Swieccy sa dobrze ksztalceni, stuchani,
biora udzial w dyskusjach i ponosza od-
powiedzialno$¢ w pewnych waznych
kwestiach. Miara dla wypracowania
nowego modelu wiadzy w Kosciele po-
winna by¢ Ewangelia.

Pokusa wladzy oznacza takze korzy-
stanie przez Koscict z uzalezniajacego
wsparcia ze strony wladzy Swieckiej
iczerpanie z tego przywilejow. To, co ob-
serwujemy obecnie w Polsce — zwiazek
yoltarza z tronem” w wydaniu PiS i ojca
Rydzyka (jako pars pro toto)—jest najkrot-
sza droga do pozbawienia Kosciola jakie-
gokolwiek rzeczywistego moralnego au-
torytetu.

Cokolwiek bySmy powiedzie-

li o dziejowosci cztowieka i insty-
tucji, chrzescijanstwo ma jedna miare
(cho( jest ona z koniecznosci dziejowo
interpretowana) — jest nia Ewangelia
i osoba Chrystusa. W tym miejscu mu-
simy powrdci¢ do zagadnienia pedofi-
lii i do wymownych cytatow. ,,Kto by
sie¢ stal powodem grzechu dla jednego
z tych malych, temu lepiej byloby ka-
mien mlynski uwigzac u szyi i wrzucic
go w morze” (MK, 9, 42-43). ,Pozwolcie
dzieciom przychodzi¢ do mnie (...) do
takich bowiem nalezy krolestwo Boze”
(Mk 10, 14). ,Zaprawde powiadam
wam: wszystko co uczyniliScie jedne-
mu z tych braci moich najmniejszych,
mnieScie uczynili” (Mt 25, 40). Wpraw-
dzie szacunek i ochrona dziecka naleza
de iure do podstawowych praw czlowie-
ka, ale dla chrze$cijanina Ewangelia jest
jednoznaczna: ,lepiej uwiazac u szyi ka-
mien...”. Dlaczego o tej prawdzie — jak
o wielu innych — zapomniano?

Smutno pomysle¢, ze Jan Pawet II,
ktory czesto spotykal sie z dzie¢mi, nie
zdobyt sie na szczera rozmowe z ktdras
z ofiar i na prawdziwie empatyczny gest
wzgledem niej. By¢ moze nie byl jeszcze
po temu czas, ale to pokazuje, ze nie spo-
s6b nawet najwybitniejszemu cztowie-
kowi przeskoczy¢ horyzontu ,ducha
czasu”. I nie sposb mu tego wybaczyc.

© KAROL TARNOWSKI

Autor jest filozofem, wyktada

filozofie w UPJPII w Krakowie i UJ.

Jest wychowankiem duszpasterstwa
prowadzonego przez ks. Karola Wojtyle.



Juan Cuatrecasas. Kadr z filmu , Papiez Franciszek: pytania i odpowiedzi’, Disney+ 2023

Poprawka ze

sprawiedliwosci

DOMA MATEJKO

Czy papiez moze ukarac Swieckiego pedofila? Jest ciag dalszy
sprawy Juana - jednego z bohateréw filmu dokumentalnego rozméw
z Franciszkiem, wykorzystanego seksualnie przez cztonka Opus Dei.

0 Z PEDOFILIA W KOSCIELE?” — PYTA

Juan. Papiez Franciszek, styszac to
pytanie, robi glosny wydech. Juan stara
sie by¢ profesjonalny, cho¢ widacd, ze jest
bardzo zestresowany. Tworzy niezgrab-
ne zdania i zanim przejdzie do konkre-
tow, ratuje sie ogélnikami. ,Jestem Juan
Cuatrecasas i chodzilem do szkoty Opus
Dei w Bilbao — przedstawia sig, ociera
twarz, drapie si¢ po szyi, starajac utrzy-
mac miarowy oddech. — W latach 2008-
-2009, kiedy miatem 11-12 lat, bylem mo-
lestowany przez numerariusza” — kon-
tynuuje z trudem, do oczu naplywaja
mu lzy, za co przeprasza. Papiez spusz-
cza wzrok, by zaraz znowu popatrzec na
chlopaka. Méwi mu, zeby plakal, jezeli
tylko tego potrzebuje.

30 KWIETNIA — 7 MAJA 2023

Skazany na wolnosci

To jedna ze scen gtoSnego dokumentu
~Papiez Franciszek: pytania i odpowie-
dzi”. Po wystuchaniu Juana Franciszek
zapewnil, ze zajmie si¢ jego sprawa.
I'jak obiecal, tak zrobil. Nie przewidziat
jednak, ze jego decyzja o otwarciu pro-
cesu kanonicznego i o wznowieniu po-
stepowania w sprawie przedstawionej
przez Juana wywola m.in. ostry sprzeciw
obroncow praw cztowieka, ktérzy beda
broni¢ sprawcy, nie ofiary. Sprawa jest bo-
wiem ztozona.

Za molestowanie seksualne Juana na-
uczyciel José Maria Martinez Sanz zo-
stal poczatkowo skazany przez Sad Re-
jonowy na 11 lat wigzienia. Nie przyznat
si¢ jednak do zarzucanego mu czynu.

DISNEY+ / ZRZUT EKRANU
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Rowniez 6wczesny dyrektor szkoty Opus
Dei, Imanol Goyarrola, stanal w obronie
swojego pracownika, twierdzac, ze ,,opo-
wie$¢ nieletniego nie byla wiarygodna”.
We wrzesniu 2020T., po apelacji, Sad Naj-
wyzszy zmniejszyt kare do dwdch lat, co
w $wietle hiszpanskiego prawa oznacza,
ze skazany, nieobciazony wczeSniej zad-
nym wyrokiem, dostal wyrok w zawie-
szeniu.

Martinez Sanz nie poszed} wiec do wie-
zienia. Rozgoryczenie rodziny Cuatreca-
sas wyrokiem sadu potegowat fakt, ze
w przeszlosci darzyli nauczyciela ogrom-
nym zaufaniem. Poczatkowo nauczyciel
byl w stosunku do Juana bardzo zyczliwy.
Gdy Juan trafil do szpitala z zapaleniem
wyrostka robaczkowego, nauczyciel od-
wiedzal go wraz z uczniami. W podzigce
rodzice Juana zapraszali go do domu na
kolacje.

Martinez Sanz byl numerariuszem;
zgodnie z regulami organizacji Opus
Dei osoba zyje w celibacie i zazwyczaj
mieszka w osrodkach Pralatury. Dlatego
kiedy sprawa molestowania wyszla na
jaw, rodzina Juana prébowata szuka¢ po-
mocy u samego papieza. W 2014 1.—jesz-
cze w trakcie procesu —ojciec Juana napi-
sat do Franciszka list, proszac o wsparcie.
Ten w krétkiej, odrecznie napisanej wia-
domosci poinformowal, ze sprawa zajmie
sie Kuria Rzymska. W trakcie krecenia
filmu Franciszek, wyraznie przejety hi-
storig, zapytat o decyzje Kurii. Jak wyja-
$nil Juan, jego rodzina otrzymala odpo-
wiedz, ze akta tej sprawy trafily do archi-
wum i ze konieczne jest przywrdcenie do-
brego imienia nauczycielowi.

Reakcja Franciszka

»Sprawy molestowania nieletnich si¢ nie
przedawniaja. Przynajmniej nie w Ko-
Sciele” —zapewnia w rozmowie z Juanem
Franciszek. Rok temu papiez zarzadzit
nowy proces kanoniczny w sprawie
naduzycia w szkole prowadzonej przez
Opus Dei. Biskup Bilbao poinformowal,
ze ,proces ten ma na celu okreslenie od-
powiedzialnosci oraz pomoc w leczeniu
ran”. Jednak dobre checi zaréwno pa-
pieza, jak i biskupa badajacego sprawe
napotkaly na szereg przeszkad.

Jeszcze do niedawna kodeks prawa
kanonicznego przewidywal kary za
naduzycia seksualne wobec nieletnich
tylko dla oséb duchownych. Noweli-
zacja kodeksu z maja 2021 1. rozszerza
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odpowiedzialno$¢ takze na swieckich
(kanon 1398 paragraf 2) i pozwala ich
ukara¢ np. pozbawieniem urzedu czy
funkcji koscielnej (kanon 1336). To teo-
retycznie mogloby utatwic postepowanie
przeciwko Martinezowi. Jednak prawo
nie dziala wstecz. A Franciszek, najwyz-
szy prawodawca prawa kanonicznego
w KoSciele, zadeklarowat w tym konkret-
nym przypadku takie wasnie dzialanie.

Martinez Sanz nie uznal prawomoc-
nosci procesu sadu koScielnego, nazywa-
jac go ,najdziwniejszym procesem, o ja-
kim kiedykolwiek styszal”. Dwa tygodnie
temu nie stawit sie do zlozenia zeznan —
na rozprawie byl reprezentowany przez
adwokata.

Oprawca czy ofiara

,»,0d 2008 r. powtarzam, ze jestem nie-
winny” — pisze na blogu zatytulowa-
nym ,Moja prawdziwa historia” Mar-
tinez. W dlugim wpisie zamieszczonym
3 kwietnia opisuje swoja wersje wyda-
rzen. Jako pierwszy argument na swoja
obrone wskazuje stabe zdrowie Juana,
ktory juz w podstawdwce opuszczat lek-
cje, skarzyt si¢ na béle glowy i miesni oraz
czesto wymiotowal. Pediatra Juana prze-
pisal mu leki przeciwlgkowe, kiedy ten
mial 1o lat. ,Wtedy go jeszcze nie zna-
fem” — thumaczy nauczyciel i dodaje, ze
informacja o dolegliwosciach Juana zna-
lazla sie¢ w dokumentacji $wieckiego po-
stepowania sadowego.

Oczywiscie, tendencje do stanéw leko-
wych u dziecka nie wykluczaja, ze kilka
lat péZniej chlopiec méwi prawde o po-
pelionych wobec niego naduzyciach
seksualnych. Ale Martinez uzywa tego
jako argumentu, ktéry ma dowiesc, ze
wersja wydarzen prezentowana przez
Juana jest tworem dziecigcej wyobrazni:
,»To, co opisuje, zdarzylo si¢ tylko w jego
glowie”. Dodaje, ze problemy zdrowotne
Juana nie sa jedynym wytlumaczeniem
oskarzen kierowanych w strong nauczy-
ciela — chlopak do$wiadczat bullyingu,
czyli byt obiektem szykan ze strony ko-
legow z klasy.

Argumentacja nauczyciela — momen-
tami do$¢ abstrakcyjna — na tym si¢ nie
konczy. Podkresla, ze psychiatra, ktory
badat Juana i ktdry brat udziat w procesie
sadowym, to Ifiaki Viar, ktéry w 1970 1.
zostat skazany na 20 lat pozbawienia
wolnosci za przynaleznos¢ do baskij-
skiej grupy terrorystycznej ETA i za orga-

Lista skandali, do ktorych
dopuscili sie cztonkowie
Opus Dei, jest dtuga.
Dotychczas zwykle uchodzito
im to na sucho. Dlatego
Franciszek zareagowat.

nizacje¢ zamachu bombowego (bez ofiar
$miertelnych). Martinez wspomina réw-
niez, ze szkolna salka, w kt6rej miato do-
chodzi¢ do naduzy¢, nie byla zamykana.
»Byto to bardzo ruchliwe miejsce, w kto-
rym przechowywano pitki, apteczke i ty-
powe przedmioty do nauczania. Zamkne-
liSmy drzwi, poniewaz halas [w czasie za-
je¢] mogt by¢ denerwujacy, ale nigdy nie
naklucz czy zatrzask” — thumaczy.

Papiez w Hadze

Czlonek Opus Dei przedstawia siebie jako
ofiare wymyslonych przez dziecko oskar-
zen i procesu sadowego, ktéry wedtug
niego pozbawiony jest podstaw praw-
nych. Cho¢ hiszpanska opinia publiczna
juz dawno uznala nauczyciela za win-
nego, grupa prawnikow stanela w jego
obronie w momencie, kiedy papiez oglo-
sit otwarcie nowego procesu kanonicz-
nego. Fernando Simén Yarza, profesor
prawa konstytucyjnego, przygotowat
pismo, jak sam méwi — pro bono, w kté-
rym twierdzi, ze trybunat kanoniczny nie
ma zadnej jurysdykcji ani kompetencji,
i ze zostal utworzony specjalnie dla tej
sprawy, oraz ze dochodzi do }amania za-
sady domniemania niewinnosci.

Co wiecej, Yarza zaznacza, ze finalnie
to osoby zaangazowane w proces ka-
noniczny, w tym jego przewodniczacy,
bp José Antonio Satué, moga zosta¢ po-
stawione przed hiszpanskim Swieckim
wymiarem sprawiedliwosci, gdyz zostata
naruszona zasada non bis in idem, bedaca
jedna z podstaw praworzadnosci karnej,
stanowiaca o tym, Ze osoba nie moze by¢
dwukrotnie ukarana za ten sam czyn.

Jak podaja hiszpanskie media, doku-
ment ten Yarza juz wystat do kilku bisku-
pow. Ale nie tylko biskupi moga si¢ czué
zagrozeni. Martinez jeszcze na poczatku
kwietnia zadeklarowal, ze jezeli zostanie
skazany przez trybunat kanoniczny, po-
stawi papieza Franciszka przed Miedzy-

narodowym Trybunalem Karnym w Ha-
dze.

Bezkarni

Kara, jaka moze spotkac¢ Martineza w wy-
niku procesu kanonicznego — o ile ten be-
dzie kontynuowany —dla wielu okaze si¢
niesatysfakcjonujaca. Papiez moze wy-
kluczy¢ Martineza oraz jego przelozo-
nych z Opus Dei.

Historia Juana nie jest odosobnionym
przypadkiem molestowania seksualnego
w kregu tej organizacjiiza kazdym razem
wymiar kary by}, przynajmniej w oczach
0sob Swieckich i ofiar, niewspdlmierny
do popelnionego czynu. Znana byla
sprawa Manuela Cocifia — pierwszego
ksiedza z Opus Dei skazanego za molesto-
wanie seksualne nieletnich przez Waty-
kan. Duchowny dostat zakaz gloszenia
kazan, stuchania spowiedzi oraz udziela-
nia sakramentdéw i sakramentaliéw, z wy-
jatkiem mszy w prywatnej kaplicy, przez
okres pigciu lat.

Tymczasem lista skandali, do ktérych
dopuscili sie czlonkowie Opus Det, jest
dtuga. Do licznych naduzy¢ seksualnych
ze strony nauczyciela dochodzito w kie-
rowanej przez t¢ organizacje szkole ,,Pla-
nalto” w Portugalii. Wiadomo o podob-
nych naduzyciach w wielu krajach Ame-
ryki Eacinskiej oraz m.in. 0 42 kobietach,
ktdre zglosily do Watykanu, ze przez lata
byly wykorzystywane do pracy jako stu-
zace w oSrodkach i domach Opus Dei.

W zeszlym roku, miesigc po nagraniu
filmu dokumentalnego, w ktérym Fran-
ciszek spotkal si¢ z Juanem, papiez opu-
blikowat list ,,Ad charisma tuendum?”,
ktory pralata Opus Dei pozbawil moz-
liwosci otrzymania Swigcen biskupich,
a samga Pralature podporzadkowat Dy-
kasterii ds. Duchowienstwa, cho¢ do tej
pory podlegala Dykasterii ds. Biskup6w.
Uznano to za degradacje formalnych
struktur organizacji. Franciszek zarzadzit
réwniez jej gruntowna reforme, czego
punktem kulminacyjnym byt odbywa-
jacy sie w dniach 12-17 kwietnia w Rzy-
mie nadzwyczajny kongres generalny
Opus Dei, na ktorym miano tez omawia¢
wspomniane przypadki naduzy¢.

Nie wiadomo jednak, czy dobre checi
Franciszka oraz kolejne reformy zmienia
sytuacje ofiar w KoSciele. A pod jeszcze
wiekszym znakiem zapytania stoi zakon-
czenie sprawy Juana Cuatrecasasa.

© DOMA MATEJKO
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Radzik:

Ja im dam strategiczny
networking!

POWINNY GRAC WIECEJ W GOLFA — USTALILI
amerykanscy naukowcy. Mowa o kobie-
tach w biznesie (zwlaszcza sprzedazy
imarketingu) oraz o wplywie gry w golfa
na ich kariery. Racje przyznajq im preze-
ski firm z listy Fortune 500, ktore mowia
o tym, ze golf pomégtim w karierze. Polowa z nich ttumaczy,
ze nawet sama umiejetnos¢ rozmowy o golfie byta pomocna.
Podbijaja to wszyscy inni prezesi, z ktérych 8o proc. twierdzi,
ze golf pomdgt im w karierze, a 70 proc., ze robig interesy
z kim$ poznanym w czasie gry. Jak to dziata? ,,CzeSciowo
przez to, co wiesz, czeSciowo przez to, kogo znasz, a czeSciowo
przez to, kto wie, co ty wiesz” — ttumaczyta badaczom ktcras
zkobiet. Dlaczego golf ma taka site? Bo ponoc sieci budowane
na wspolnej aktywnosci sa silniejsze niz inne, ale tez czasem
golf to po prostu biznesowe spotkanie przebrane za sport.
A chyba przede wszystkim dlatego, ze klasyczna gra na
18 dotkéw pochlania zwykle okolo czterech godzin. Golf
zmusza do spedzania ze soba calych dni i wyjscia poza po-
wierzchowne pytania. Pozwala dobrze sie poznac. Tylko skad
kobiety majace dzieci i powszechnie narzekajace na brak wol-
nego czasu (patrz podziat obowigzkow) miatyby wykroic te
cztery, pie¢ godzin skupienia na trafianiu pileczka do celu?

Ostatecznie kobiety w pracy czesto po prostu czuja si¢ —
isa — wykluczane z nieformalnych sieci towarzyskich opar-
tych o rzekomo meskie zainteresowania i sporty. No to cze-
kam na naukowe opracowanie wplywu zainteresowania
pitka nozna na obecnos¢ kobiet i mezczyzn w polskiej po-
lityce. A w Kosciele? Jest jakis sport, do ktérego mozna dola-
czy¢, zeby zagada¢ niezobowigzujaco z kim trzeba?

Nie $mieje si¢ wcale ze zdominowanego przez mez-
czyzn golfa i jego wplywu na kobiece kariery. Zreszta, czy-
tam ten artykul, bo juz wczeSniej styszalam od kolezanek,
ze to jest problem, z ktérym mierza sie one i mentorujace im
szefowe. Zwlaszcza w USA. I mysle, ile jest takich barier w na-
szym $wiecie, osadzonych strukturalnie i kulturowo? Ile silty
trzeba, zeby bedac kobieta w biznesie, oprécz wszystkiego, co
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KRYZVS KLIMATYCZ

Jak zatrzymac katastrofe
TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KRYZYS-KLIMATYCZNY

musisz umiec i zrobi¢, dla dobra kariery zostawic jeszcze part-
neraz dzie¢mi w domu i udac sie na pole golfowe, przetamu-
jac lek przed wyrdznianiem sie, Smiesznoscia, niekompeten-
cja (powszechne jest przekonanie, ze kobiety sa stabe w gol-
fie), niechcianym podrywem (ciekawe, ze o tym w badaniach
nic nie ma). IS¢, gra¢ pie¢ godzin i nawigzywac biznesowe re-
lacje jak gdyby nigdy nic. Mala rzecz, a duza.

Jedno tylko dziwi. Autorzy artykutu upieraja si¢, ze mez-
czyzni buduja lepsze sieci spoleczne od kobiet. Rozgladam
sie wokol—1 to kobiety sa tkaczkami relacji: pamietajg o pre-
zentach, zagaduja, co stycha¢, umawiaja weekendowe lun-
che w kilka rodzin, wpadaja na kawe. Sama czuje sie kro-
lowa networkingu, a tu taki cios i potwarz! Aha, juz widze.
Rzecz w tym, ze wedtug badaczy mezczyzni buduja bardziej
efektywne sieci, wigksze i majace wazniejszych czlonkdow,
oparte na strategii i uzytecznosci. Kobiety zas sieciuja z tym,
z kim szczerze lubia spedzac czas. Tak twierdza amerykan-
scy naukowcy, na podstawie badan innych amerykanskich
naukowcow z lat 60. 1 polowy go. Reka im nie drgnie, gdy pu-
entuja, Ze nie jest naturalna sklonnoscia kobiet myslec o sie-
ciach relacji strategicznie, cho¢ nie ma badan mowiacych, ze
kobiety nie sa zdolne tworzy¢ relacji w oparciu o strategie.

Ja im dam strategiczny networking! Zirytowana zosta-
wiam to i wychodzg na herstoryczny spacer organizowany za
darmo przez feministyczny kolektyw. Poznac troche miejsco-
wych dziataczek, postuchac o historii swojego nowego miasta
ikobiet w nim zyjacych, poby¢ z kolezankami, ktdre nie po-
moga mi w karierze, ale w zyciu sa jednak niezbedne. W bo-
nusie dostaje stonice, bo to jeden z pierwszych pieknych wio-
sennych dni. A potem jako$ tak wychodzi, ze odprowadzam
jedna z nich do teatru, zeby jeszcze pogadac. A jak juz przy-
sztam, to kupuje bilet na —a jakze — feministyczna sztuke ni-
geryjskiej rezyserki, ktéra pracowala z belgijskimi aktorkami
na kobiecych swiadectwach o doswiadczonej przez nie prze-
mocy. Zaczyna si¢ od zaproszenia na scene wszystkich oséb
z widowni, ktére... doSwiadczaly kolejno wyliczanych form
przemocy, znanej kobietom dos$¢ powszechnie. Schodzi nas
z widowni polowa, przesuwamy sie po scenie za aktorkami,
mowiacymi: niech koto mnie stang te, ktore doswiadczyty
molestowania seksualnego w komunikacji publicznej. Od-
powiada im Smiech, przesuwamy sie wszystkie. Ale sa tez
momenty, w ktorych dziewczyny tula si¢ do siebie, gdy, stajac
w konkretnym miejscu sceny, daja Swiadectwo, ze dowiad-
czyly gwattu, molestowania przed 14. rokiem zycia.

Ze nie umiemy w strategiczny networking, méwia
naukowcy? Moze mamy po prostu inne cele i inne strate-
gie. Dzigki, Ania, za to strategicznie niestrategiczne piec go-
dzin. ©
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ROZMOWA MICHAL KUZMINSKI: Zrobitem sobie pobiezng
liste rzeczy, ktore sie zmienity, odkad po raz
pierwszy rozmawialiSmy na tamach ,,Tygodnika”
o przysztosci — dekade temu.

ZUZANNA SKALSKA: To juz dekada? O jejku. I co?

Elektryczne auta, hulajnogi i jednokotowce. Foto-
woltaika na wiejskich dachach. Oczyszczacze powie-
trza, ale tez mniej smogu w miastach. Robo-odku-

rzacze i poczatki internetu rzeczy, czesto chinskich,

s &
o juz nie jest synonimem podrdbki, lecz konkuren-
P RZYS Zt OS C cyjnej technologii. Paczkomaty! Dostawy na aplika-
cje, coworking, smartwatche. Sztuczna inteligencja.

Przysztos¢ przyszta?

Przyszla przyszlosc, ktdra przewidywaliSmy w la-
tach 60.1 70., ta z amerykanskiej science fiction inspi-
rowanej programem kosmicznym. Przyszio$¢ z ,Jet-

ZUZANNA SKALSKA, ANALITYCZKA TRENDOW:"

Nie mamy dzis prototypéw ]'utra - 9 sonow” czy ,Star Treka”. Wéwczas powstaly pro-
L totypy tego, co mamy teraz, wystarczyto poczekac,
Potrzebu) emy EWY Adam pﬂnowa‘} az pojawi sie technologia — przy czym prototyp jest

czego nie mozna, ; jakby przyblizeniem z kartonu i taSmy klejacej. Jego

; ostateczny ksztalt moze si¢ okazac nieco inny. Jednak
to byly czasy nie tylko programow kosmicznych, ale
tez ogromnej polaryzacji §$wiata, ktéra pomogla wy-
wolac iskre tworzenia. W blogich latach 2000-2020
takiej iskry nie bylo. W efekcie nie mamy dzis proto-
typow przyszlosci.

Teraz wrdcita silna polaryzacja i w dodatku spo-

tkato nas co$, co skomplikowato wyobrazenie

o0 przysztosci jako wiecznym postepie: pande-

mia, wojna w Ukrainie, recesja.

To byto hamowanie przy pelnej predkosci. Zaha-
mowali$my do zera, poczuliSmy pasy bezpieczenstwa.

ZatrzymaliSmy sie w mysleniu o przysztosci?

Niemcy wla$nie zamykaja ostatnie elektrownie
atomowe, zgodnie z decyzja podjeta po tsunami
w Fukushimie. Tak jakby po drodze nie bylo pande-
mii, a zwlaszcza wojny w Ukrainie. Z kolei Holandia
czy Polska planuja budowe takich elektrowni. Jeste-
$my w jednej Unii Europejskiej, ale kazdy skrobie
tylko swoja rzepke. Tymczasem europejski system
energetyczny —i Europa w ogéle — to sie¢ powiazan.
Jesli wezly tej sieci zaczna zy¢ wlasnym zyciem, doj-
dzie do jej rozerwania.

Ale czy wojna i kryzys z dostepem do paliw

z Rosji nie jest takim momentem napiecia,

z ktorego wykrzeszemy iskre zmian? Nawet
w Polsce zaczeto powazniej myslec o alterna-

,»Mitosis” — projekt pracowni architektonicznej GG-loop

z Amsterdamu, przyktad projektowania biofilnego:
rownowagi migdzy technologiq a naturq.

Po prawej: hotel Pencil Tower, projekt studia Durbach
Block Jaggers, to stumetrowa wieza o szerokosci zaledwie
6,4 m, efekt ciasnoty miast.

bl
MATERIALY PRASOWE GG-LOOP




tywnych zrdodtach energii, w tym

odnawialnych - przysztoSciowych.

Tyle ze problemy z rosyjska ropa, we-
glem i gazem to zadna nowos¢, prawda?
Ile juz razy Zachodowi zakrecano kurki?
Od dawna bylo pewne, ze przyjda pro-
blemy, tak jak od dawna wiadomo, kiedy
na Ziemi skoncza sie paliwa kopalne. Od
dawna wiemy tez, ze musimy calkiem
zmienic zrédla energii. Owszem, wojna
w Ukrainie dala nam tu gigantyczne
przyspieszenie.

Rozumiem, ze wobec braku proto-

typow przysztosci postanowiliScie

ze strategiem biznesu Rafatem Ko-

todziejem wzigé sprawy we wtasne

rece. ZaprojektowaliScie az cztery

jej scenariusze, w opublikowanej

w zesztym roku ksigzce ,,Prototyping

2040”.

Z zawodowego doswiadczenia wiemy,
ze nie istnieje co$ takiego jak jedna przy-
sztos¢, tak samo jak w jednym miescie sa
zar6wno reprezentacyjne ulice, jak tez
dzielnice, w ktdre strach sie zapuszczac.
A na to, w jakich rzeczywistoSciach be-
dziemy zy¢, wplyna wybory firm i decy-
dentéw podejmowane dzis.

Rozpisaliscie te scenariusze miedzy
dwiema przecinajgcymi sie osiami:
pozioma rozpina sie miedzy ,ja”
a,,my”, druga miedzy ,,dobroby-
tem” a ,,niedoborem”. Po stronie
dobrobytu jest wersja przysztosci
nastawionej na ,,ja” - czyli zyczli-
wy kapitalizm, i na ,,my” — aktywna
regeneracja Swiata. W scenariuszu
niedoboru mamy nastawiong na
,»My” przyszto$¢ samoograniczenia
oraz nastawiong na ,,ja” wizje zakon-
sumowania sie na Smierc...

Wybér miedzy postawieniem na dobro
jednostki a dobrem spolecznosci ponad
interesami jednostek jest dzi$ zasadniczy.
Zwlaszcza ze mamy wlasnie do czynienia
z cywilizacyjnym przebiegunowaniem
miedzy Wschodem a Zachodem (do
Wschodu nie zaliczam Rosji, ktdra nie
jest ani kultura zachodnia, ani azjatycka).
Dotad to Europa Zachodnia budowata cy-
wilizacje na indywidualizmie i prawach
jednostki. Azja przeciwnie: tu liczyla sie
zbiorowos¢, wszyscy byli poddanymi ce-
sarza (dzi$ jest nim np. Xi Jinping). A te-
raz ktos$ przestawit wajche — Zachdd prze-
orientowuje sie na prymat spotecznosci,
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MATERIALY PRASOWE DURBACH BLOCKS JAGGER

cho¢ w zupelie innym modelu niz azja-
tycki, autokratyczny: dostrzegamy bogac-
two w lokalnych spolecznosciach i ocze-
kujemy, ze jednostki dostosuja si¢ do ich
dobra.

A w Azji?

Tam zaczyna rosnac silna klasa srednia,
ktéra buduje pozycje jednostki, cho¢ —
inaczej, niz to bylo na Zachodzie — w oto-
czeniu autorytarnym. Juz dzi§ mnéstwo
luksusowych marek modowych czy mo-
toryzacyjnych, dotad kojarzonych z eu-
ropejskimi stolicami, przerzuca kwatery
gléwne do Azji, bo jest tam klient, ktory
chce na nich budowac tozsamosc.

Co to dla nas oznacza?

Zmienia si¢ paradygmat i definicje po-
je€ ,ja” i ,my”. Zaczniemy sie wstydzic
stowa ,ja”. Wypowiedz ,,mi jest zimno,
wiec ja bede pali¢ w piecu i nie skrece ka-
loryfera” bedzie wstydliwa. C6z to ma
znaczy¢? Kup sobie skarpety i sweter, bo
my tu dbamy o nasze srodowisko i przy-
szlos¢ naszych dzieci. Czyli — ubieraj si¢
dla wspélnego dobra.

...a nie, jak dotad, dla wyraza-

nia siebie. Ale w Polsce, wsrdd

mtodych ludzi, po ktérych mozna

by sie spodziewac progresywnych

postaw, zdobywaja poparcie politycy

méwiacy: ja, moje prawo do jedzenia

miesa i nieszczepienia sie, moje pie-

nigdze i nie oddam ich na podatki...

Pandemia wtracita nas w chaos, chaos
idei jest dzi$ nowym porzadkiem. Mamy
nawarstwienie kryzysow: rosyjsko-ukra-
inski, polityczny, finansowy, klima-
tyczny, energetyczny, farmaceutyczny,
kryzys zaufania do nauki i do siebie na-
wzajem. Uporzadkowanie tego chaosu
potrwa okoto dwdch do trzech dekad.

Kto ma go porzadkowaé? Rzady? Kor-

poracje? Samorzady? Wspélnoty?

Oby ktokolwiek — bo jesli nic nami
mocno nie wstrzaSnie, to zmian nie be-
dzie. Nadal zarabiamy, z kranu leci woda,
dziala internet, nie spodziewam sie wiec
zmian jeszcze przez kilka lat. Gdyby ta
zima nie byla tak lekka, gdybySmy mieli
przez dwa miesigce minus 20 stopni, to
moze by$Smy z niej wyszli z inng mental-
noscia. Ale nie przeszliSmy jeszcze czegos,
co pozwoliloby nam zrozumiec, ze nie po-
trzebujemy tak duzo.
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Taki wstrzas prowadzitby do jednego

z Waszych scenariuszy - przysztosci

samoograniczenia...

Mam nadzieje, ze wstrzas nie bedzie
potrzebny i dojdziemy do tego dzigki na-
szej inteligencji. Na razie zyjemy w Swie-
cie nadprodukecji. Mamy tyle zywnosci, ze
nie wyobrazamy sobie jej braku. Po co ce-
rowac skarpetki, gdy mozna kupi¢ nowe?
A przeciez nadprodukcja to doswiadcze-
nie dopiero ostatnich dekad, zwlaszcza
w Polsce. Przedtem si¢ reperowalo, teraz
lubimy, jak nas sta¢ na nowe. Dlatego
uwazam, ze zeby doszto do zmiany, musi
nas przycisna¢. Tymczasem nawet pande-
mia nam nie wystarczyla.

Wierze, ze gdy konflikt rosyjsko-ukra-
inski sie skonczy, najbardziej zaawan-
sowanym spoleczenstwem beda Ukra-
incy. Bo wiedza, co to znaczy nie mie¢,
straci¢, doceniad, prosi¢. Wydaje mi sie,
ze pokaza zupelnie nowa droge, nowa
przysztos¢. Réwniez dlatego, ze to bardzo
mlode spoleczenstwo, ktore wlasnie zna-
lazlo swoja tozsamos¢ i musiato sie o nia
bic.

Widzisz na Zachodzie kogos, kto
potrafitby zawczasu skutecznie za-
krzyknaé: ,,Brace yourselves, winter
is coming?”

Greta Thunberg prébowala...

...i zostata wySmiana.

Ale tak naprawde méwia nam to juz
teraz uchodzcy. Ludzie, ktérzy musza
uciekac z rejondw, gdzie dzis$ brakuje
wody i zywnosci, a ktdre kiedys zostaty
ogotocone przez zachodnia kolonizacje.
Tamta kolonizacja wlasnie do nas wraca,
amamy do rozliczenia 400 lat. Tego si¢
tez nie zalatwi w rok.

Jesli zmian nie bedzie, czeka nas
najbardziej ponury scenariusz
przysztosci?

Tak, czyli — kontynuacja status quo.
Skupienie na sobie przy rosnacym niedo-
statku. Zjadanie wlasnego ogona. Swiat,
w ktorym kupczysz wlasnymi danymi po
to, by opracowano oferty jeszcze bardziej
pasujace do ciebie, zebys pragnat jeszcze
wiecej.

Z ksiazki zapadto mi w pamiec
zdanie, ze jest to ,,Swiat, w ktorym
gtownym celem wszystkich jest im-
ponowanie innym”. A to sie przeciez

Biedem bedzie powtarzanie
nowym pokoleniom:
,jak sie nie bedziesz uczyc,
to pojdziesz do zawodowki”.
Trzeba mowic:
»jak nie masz przydatnych
talentow, zostaja ci studia”.

juz dzieje: heroldem tej przysztosci

sg media spotecznoSciowe.

Tak — przyczynily si¢ one ogromnie do
konglomeratu kryzyséw, o ktdrym moé-
wilam, bo wywotaly kryzys autorytetu,
co byto bardzo dobrze wida¢ w pandemii.
Brednie, manipulacje i fake newsy staja
si¢ w nich wiralowa prawda objawiona.

Ale sukcesu social mediéw upatruje
w jeszcze innym kryzysie: wiary. Ona jest
dla spoteczenstw jak reguly ruchu drogo-
wego. Tymczasem stara religia si¢ sypie,
nowej jeszcze nie mamy, za to mamy juz
nowe prawdy objawione. Budujemy so-
bie wiec bozki — influenceréw. Szukamy
nowych cudéw. Media spolecznosciowe
to taki nowy etap préznej magii, w kto-
rym nie wiesz, co jest prawdziwe, a co nie.

Gdyby sie zmienity, mogtyby stac sie

narzedziem zmiany spotecznej?

Nie, bo sa $lepym zautkiem. Albo one
padna, albo my padniemy przez nie.
Bo w social mediach kazdy dostaje taki
content, na jaki zastuzyl, wedle tego, w ja-
kiej bance zyje; za ich sprawa zyjemy
w zamknieciu.

Czasem pytam studentéw, ludzi 20-let-
nich, czyje zdjecia lub plakaty mieli na
Scianie w pokoju. I wiesz, ze go procent
znich nie miato zadnych? Zadnych idoli,
autorytetow. Zespoly nie istnieja, pio-
senka jest produktem.

To mocna metafora: czy wartoScia

jest zespot, czy produkt...

Dzi$ caly system jest zorientowany na
produkt. Zarzadzajacy musza zamknaé
rok lepiej niz poprzedni, myséla krétko-
terminowo, bo od tego zalezy ich bonus.
Gdyby system si¢ zmienitinagradzat lide-
16w za to, ze np. ich firma przetrwa dzie-
sie¢ lat, zaczeliby mysle¢ dtugofalowo. Te-
raz zadnego managera nie interesuje, co
bedzie za dekade. Do tego nagradzani sa
za maksymalizacje zysku, a nie za dowie-

zienie innych wartosci, jak chocby etycz-
nos¢ czy ekologia.

Przysztosc, w ktorej korporacje
zmieniaja sie na lepsze, to Wasz
»zyczliwy kapitalizm”. Jak miatby
dziataé?

Jesli firmy sie przebudza i zobacza, ze
Swiat dzisiejszych korporacji nie ma przy-
sztosci, wtedy to ich zarzadzajacy stana
sie sifa napedowa zmian. Bo panistwa nie
sa na to dosc¢ silne, nie maja takich pie-
niedzy i wplywow. Konsumenci zas$ ku-
Puja to, co sie im oferuje — jesli oferuje
si¢ im g..., beda w nim siedzie¢ po pachy.
A wyobrazmy sobie, ze korporacje oferuja
produkty np. mozliwe do reperowania.
Juz tak prosta zmiana nadawalaby ton
temu, jakim jesteSmy spoleczenstwem.

Jaki interes musiatyby miec, zeby tak

zmienic swoja oferte?

Na takie pytanie zawsze odpowiadam
firmom jednym zdaniem: ze przetrwanie
nie jest obligatoryjne. Firma ma prawo si¢
nie zmienia¢, wtedy odpadnie z biznesu.
Bo kto$ inny za taka sama cene zaoferuje
lepsze, etyczne produkty. Konkurencja
zawsze przychodzi w momencie, w kto-
rym si¢ tego kompletnie nie spodziewasz,
1z miejsca, ktdrego sie nie spodziewasz.
Moze nawet zdrowiej jest, gdy firmy
umieraja?

My Ilgniemy ku dobremu? Méj wybor
konsumencki moze wptyna¢ na przy-
sztosc? Jesli dostane do wyboru
dobre i tanie, wybiore...

Tanie. Dlatego wybdr konsumencki
moze zmieni¢ przysztos¢, ale pod warun-
kiem, ze jest osadzony w systemie. A sys-
tem musi sie zmieni¢. Moze — trzymajac
sie wezesniejszego przykladu — produkty
jednorazowe powinny by¢ drozsze, opo-
datkowane albo trzeba refundowac¢ na-
prawy? Poki system toczy konsumpcyjna
gangrena, sami nie zmienimy nic.

Gdy dekade temu rozmawialiSmy

o pracy przysztosci, prognozowatas,
ze czeka nas oderwanie od podzia-
tu na czas pracy i czas po pracy, ze
zmieni sie nam definicja miejsca
pracy i niej samej - bedziemy sie
angazowac w konkretne projekty

w ramach sieci kontaktow. Dzis je-
steSmy po wielkim eksperymencie

z praca zdalna, zmierzyliSmy sie z jej
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wadami - np. rozlewaniem sie pracy

na czas wolny i przestrzei domu. Jak

dzis widzisz przysztos¢ pracy?

Po pierwsze, sprawdzilo sie, ze coraz
wiecej ludzi chce pracowac jako freelan-
cerzy, w projektach, a nie od 9 do 17. Po
drugie, nasza motywacja do wszelkiej
innowacji jest lenistwo lub ciekawos¢.
Wymyslamy robo-odkurzacze, bo nam
sie nie chce sprzata¢, opracowujemy pro-
gram kosmiczny, zeby sprawdzic, co jest
na Marsie (chyba ze jest w tym cel komer-
cyjny, ale tego wole nie wiedziec). Tak
samo jest z praca: praca marzen to taka,
ktora nas ciekawi, fascynuje, ale tez po-
zwala wiecej zarabia¢ mniej sie wysilajac.
I doktadnie do tego teraz dochodzimy: np.
nowym trendem jest dzi§ zmniejszanie
czasu pracy do czterech dni.

Ale, po trzecie, gdy méwimy o pracy
zdalnej i biurowej, nie mozemy zapomi-
nac, ze za biurkiem pracuje 14-15 procent
spoleczenstwa. Nie da si¢ zdomu prowa-
dzi¢ autobusu, zmieni¢ pieluchy pensjo-
nariuszowi domu opieki, obcina¢ wto-
s6w, upiec bochnéw chleba.

Pamietam z poczatkéw pandemii, jak

gwiazda kanapowej lewicy pisata,

ze w lockdownie ,,w Polsce nikt nie

pracuje”, gdy pracownicy ochrony

zdrowia, dostawcy, policja czy
stuzby oczyszczania urabiali sobie
rece.

I wiladnie to bedzie sie coraz bardziej
docenia¢: ze nie ma co si¢ zabijac o sta-
tus 15-procentowej elity, tytulty MBA
i stanowiska, na ktdrych pracuje sie tak
duzo, ze nie ma si¢ czasu z tego korzy-
stac. W krajach zachodnich czu¢ juz na-
cisk na dowartosciowanie niebiurowej
pracy. W Holandii nie wolno juz méwi¢
o wyksztalceniu wyzszym i nizszym, lecz
o funkcjonalnym i humanistycznym. Ble-
dem bedzie powtarzanie nowym poko-
leniom: ,jak sie nie bedziesz uczy¢, to
pojdziesz do zawodowki”. Teraz trzeba
mowié: jak nie masz zadnych talentow
przydatnych w spoleczenstwie, to, nie-
stety, pozostaja ci tylko studia”. Oczywi-
Scie generalizuje, bo np. lekarze musza sie
uczy¢ cale zycie.

Co bedzie wtedy elitarne?

Uzytecznos¢. Do tej pory wyznaczni-
kiem statusu bylo posiadanie. Nowy mo-
del bedzie oparty o Swiadomos¢ twojej
roli w spoleczenstwie. Znowu odwolam
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ZUZANNA
SKALSKA
doradza bizne-
sowi, badajac
sygnaty zmian
iscenariuszy
rozwoju. Wta-
Scicielka 360Inspiration, partnerka Fu-
tureS Thinking Group, wspéttwérczyni
School of Form w Warszawie. 0d 1992 r.
mieszka w Holandii, gdzie studiowa-

ta w Design Academy w Eindhoven oraz
Krolewskiej Akademii Sztuki i Projek-
towania w Den Bosch. Pracowata m.in.

w Philips Design i studiu projektowym
VanBerlo. Zdobywczyni prestizowych na-
gréd, m.in. iF Product Design Award oraz
Red Dot Design Award.

si¢ do przykladu wiary: w etosie prote-
stanckim niewazne, kim jeste$ z zawodu,
musisz wypehiac swoja role we wspdlno-
cie, bo musimy w niej sobie pomagaé. Zy-
cia wiecznego nie zbudujesz samym po-
kazywaniem si¢ co niedziele w kosciele.

A gdy wyzsze wyksztatcenie nie

bedzie wartoscia, kto bedzie projek-

towat, rozwijat i budowat wszystkie

te technologiczne cuda przysztosci?

Dalej te 15 procent ludzi bedzie praco-
wac w sektorze nauki czy technologii—to
duzo. Tylko nie bedzie to juz taka nauka
itechnologia jak dzisiaj.

Co masz na mysli?

Przechodzimy tu do modelu przyszlo-
Sci aktywnej regeneracji, z dobrobytem
i nastawieniem na wspdlnote — to jeden
z czterech scenariuszy z naszej ksiazki.
W tym modelu wszelkie innowacje nie
beda juz stuzy¢ naszemu lenistwu i cie-
kawosci, lecz odbudowie i wspomaganiu
zycia w rownowadze z natura. Jak w fil-
mie ,Avatar”: tamtemu spoleczenstwu
niczego nie brakuje, bo jest Scisle pola-
czone z naturg, rozumie ja, rozwineto
umiejetnosci, ktérych my nie mamy.
My przeciez dzi$§ nawet nie rozumiemy
ryczacego dziecka. Dopiero zaczynamy
pojmowac ztozonos¢ i bogactwo krole-
stwa grzybow — wlasnie czytam w BBC
o odkryciu, ze komunikuja si¢ one przy
uzyciu do 50 ,,s16w”! Odkrywamy dalekie
galaktyki, a dopiero uczymy sie tego, co
mamy pod stopami. Zmieni si¢ nasza re-
lacja z Ziemia.

W 2050 roku wiekszos¢ ludzko-

Sci bedzie mieszka¢ w miastach,

wies juz dzis traci swoje tradycyjne

funkcje. Zywnos¢ ma sie wytwarzaé

w zrownowazonych, opartych o zdo-

bycze nauki farmach. Gdzie bedzie

miejsce natury?

Wszedzie wokol. Miasto bedzie par-
kiem. Natura bedzie sie z nami przenikac.
Musimy ja z powrotem zaprosic do siebie,
zeby 10§, lis lub dzik nie byl w miescie in-
truzem czy czym$ dziwnym. CzymsS na-
prawde dziwnym jest czlowiek w mie-
Scie.

Wierzg, ze to mozliwe, gdy patrze na
decyzje swiadomych wlodarzy duzych
miast. Widza oni, ze najwigkszym wro-
giem miasta jest samochdd. Wszyst-
kie Barcelony, Paryze, Amsterdamy czy
Londyny odwracaja si¢ od samochodu
na rzecz roweru, autobusu, metra, tram-
waju. Zwezaja ulice, redukuja parkingi,
wprowadzaja optaty srodowiskowe. Prze-
strzenia dla samochodow sa autostrady
i prowincja, nie miasto.

Bez samochodu nie wyobrazamy

sobie dzis zycia.

Gdy tymczasem pierwszy samochdd
powstat dopiero w 1886 roku. Nasza cy-
wilizacja zbudowana zostala bez niego.
W Europie Zachodniej juz chyba od de-
kady samochdd to coraz czeSciej problem
niz luksus, bo szybciej dojedziesz wszg-
dzie rowerem, autobusem czy pociagiem.

W rozdziale Waszej ksigzki o naj-
optymistyczniejszym scenariuszu
przysztosci pada stowo ,,utopia”

i wcale nie brzmi ono jak ,,mrzonka”.

Czym dla Ciebie jest utopia?

Po prostu marzeniem. Gdy masz ma-
rzenia, jeste$ optymista. Gdy je tracisz,
przestajesz wierzy¢ w zmiane. W ksiazce
postugiwali$my si¢ terminem ,scena-
riusz” przyszlosci, ale tak naprawde mie-
liSmy na mysli mindset. Nastawienie.
To, jak ustawimy swdj sposéb myslenia,
$wiadomos¢. Jak sobie wytyczymy droge.

Holenderski architekt i urbanista Flo-
ris Alkemade powiedzial, ze potrzebu-
jemy dzi§ Ewy. Jak w biblijnym raju,
gdzie Adam bardzo pilnowat status quo
itego, czego nie mozna, a Ewa byla cie-
kawa i zaryzykowatla. Musieli opuscic¢
swoj raj. Ale czy my naprawde zyjemy
dzi$ w raju?

©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI
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CRASH TEST
DLA NIEMIEC

Kryzys tradycyjnej branzy motoryzacyjnej moze sprawic,
ze najwiekszej unijnej gospodarce zagrozi fala bankructw
1 bezrobocia. Rykoszetem moze oberwac takze Polska.
EUKASZ GRAJEWSKI

I{URS NA PRAWO JAZDY ROBILEM
w Niemczech. Szczegélnie jeden mo-
ment zapadl mi w pamie¢, bo tez dobrze
ilustruje on szczegdlny — rzec mozna: in-
tymny — stosunek Niemcow do czteroko-
fowcow.

Akurat ¢wiczyliSmy wjazd na auto-
strade. To obowigzkowa cze$¢ kursu. Wi-
docznie zbyt §lamazarnie wiaczatem sie do
ruchu, bo Enrico, mdj instruktor, chwycit
za kierownice, dat gaz do dechy i sprawnie
przejechat na skrajny lewy pas, tak abym
nastepnie mogl wyprzedzi¢ jadace pra-
wym pasem ciezaréwki. ,,Junge, Autobahn
ist Krieg?” (Chlopcze, autostrada to wojnal)
—wykrzyczal z radosciag malego chlopca.

Niemcy to jedyny kraj w Europie, w kto-
rym na autostradach mozna pru¢ do woli.
Nie ma ograniczen predkosci. Nie ma zad-
nych oplat. Jest natomiast ponad 13 tys. ki-
lometréw autostrad (w Polsce to troche po-
nad 1,2 tys. km). Dzigki nim mozna szybko
przemieszczac si¢ pomiedzy szesnastoma
landami Republiki Federalnej.

Zwykly Niemiec, w codziennym zyciu
splatany ogromem przepisow i regul, cho-
ciaz na autostradzie moze poczuc si¢ przez
chwile wolny. Moze wrzuci¢ najwyzszy
biegirozpedzi¢ swoje audi lub porsche do
200 km na godzine.

Kierowcy, ktérzy nie potrzebuja takich
wrazen, ze zrozumieniem sprawnie zjez-
dzaja wtedy na prawy pas, jakby chcieli po-

wiedziec: ,,A niech si¢ wyszaleje”. Pomimo
powracajacych co jakis czas debat na temat
wprowadzenia limitu predkosci na auto-
stradach, za Odra wciaz wygrywa ukuty
w latach 70. XX stulecia slogan ,, Freie Fahrt
fiir freie Biirger”, co w wiernym przekla-
dzie znaczy: ,Swobodna jazda dla wolnych
obywateli”, a w bardziej dowolnym, lecz
dobitniejszym: ,,Wolni obywatele maja
prawo jezdzic¢, jak im sie podoba”.

Duma i tozsamosé

Poszale¢ na autostradzie — to jedno. Dla
bardzo wielu Niemc6w auto jest natomiast
niezbednym na co dzien narzedziem.

Pomimo wielkiej i stale rosnacej popu-
larnosci roweréw i miliardowych nakta-
déw panstwa na wzmacnianie komunika-
cji zbiorowej wciaz 65 proc. z tych kilkuna-
stumilionéw Niemcéw, ktérzy codziennie
musza dojezdza¢ do pracy nieco dalej niz
kilka przystankow tramwajem, wybiera
swoj wlasny samochdd. Takze w czasie
wolnym Niemcy chetnie pakuja rodziny
iniezbedne manatki do réznej masci bu-
s6w oraz kamper6w ijada spedzic urlop na
polu kempingowym gdzie$ w urokliwym
zakatku naszego kontynentu.

Krajowe marki cieszq si¢ miedzy Odrg
a Renem niezmierna popularnoscia.
W panistwie, w ktorym tradycyjne formy
patriotyzmu sa przez wielu niemile wi-
dziane z powodu mrocznej XX-wiecznej
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historii, obywatelom pozostaje nieskre-
powany patriotyzm konsumencki — wy-
bieranie wlasnych firm i duma z jakosci
ich produktéw.

A to przeciez wlasnie samochdd jest
najwazniejszym z wszystkich produk-
tow eksportowych ,Made in Germany”.
Auta montowane w niemieckich fabry-
kach rozstawily po wojnie przemyst Nie-
miec Zachodnich.

Dlatego niedawna decyzja Komisji Eu-
ropejskiej o zakazie rejestracji nowych
aut z silnikiem spalinowym poczawszy
od roku 2035 nie spotkala si¢ z przychyl-
noscia niemieckiego spoteczenstwa (po-
dobnie zreszta jak polskiego). Sondaze
mowia, ze przeciwnych temu zakazowi
jest 67 proc. Niemcow. Samochody z na-
pedem spalinowym to czes¢ tozsamosci,
ale i dobrobytu Niemiec. Ich pogrzeb be-
dzie bolesny dla calego kraju.

Potrzeba matka wynalazkow

Dziennik ,Handelsblatt”, niemiecka wy-
rocznia w sprawach ekonomii, przypo-
mnial ostatnio jeden z aspektéw stoja-
cych za ,Wirtschaftswunder”, ,cudem go-
spodarczym”, ktory mial miejsce w Niem-
czech Zachodnich po IT wojnie $wiatowej.

Ot6z dynamiczny rozwdj zachodnio-
niemieckiej gospodarki —iw §lad za tym
dobrobyt — umozliwi¢ mieli po czgsci
sami alianci. Po wygraniu wojny oczy-
Scili fabryki III Rzeszy z maszyn, ktcre
rozmontowali, wsadzili na ciezaréwki
1 zabrali. Niemcy mialy na dekady zo-
sta¢ przemystowo w tyle, aby nie staly sie
znow zagrozeniem dla $wiata (praktyke
taka stosowali nie tylko Sowieci w swo-
jej strefie okupacyjnej i na ziemiach ma-
jacych przypas¢ Polsce, cho¢ oni rabowali
najbardziej). Tyle tylko, ze zdyscyplino-
wani i majacy smykatke do techniki
Niemcy szybko wypelnili puste hale ma-
szynami nowymi i lepszymi. Wbrew in-
tencji aliantéw, kraj i jego koncerny mo-
toryzacyjne szybko zdobyly przewage
technologiczna.

Ta barwna anegdota to jednak tylko
cze$¢ prawdy. Odbudowa parkéw maszy-
nowych nie bylaby mozliwa, gdyby nie
przedwojenne doswiadczenie. To dzieki
wysitkom wielkich niemieckich pionie-
row motoryzacji— Rudolfa Diesela, Carla

Benza czy Gottlieba Daimlera — Swiat

Niemiecka autostrada Ag.
25 sierpnia 2019 1.
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> ujrzat pierwsze silniki spalinowe. Moto-

ryzacja przezywala tez rozkwit w ciagu
12 lat istnienia IIT Rzeszy. Koncerny bez
wahania splotly swoje biznesowe inte-
resy z chora ideologia Adolfa Hitlera: nie
tylko produkowaly dla armii, ale chetnie
siegaly po robotnikéw przymusowych
z krajow okupowanych, w tym z Polski.

Za panowania Hitlera mape kraju za-
czely przecina¢ tez linie autostrad: do
1945 1. powstalo ich az 3,8 tys. kilome-
tréw. To réwniez w tym czasie, na wy-
razne zyczenie wodza, Ferdinand Porsche
zaprojektowal pierwsza wersje volkswa-
gena ,garbusa”, pomyslanego jako tanie
auto dla mas. Do roku 1945 nie zrealizo-
wano tej wizji — priorytet mialy zbroje-
nia. Za to po wojnie to ten wlasnie mo-
del (w Niemczech nazwany ,Kdfer”,
»Chrzaszcz”) stat sie Swiatowym hitem
—1iutorowal koncernowi Volkswagena
droge na Swiatowy szczyt.

Zrobieni w diesla

Pod adresem niemieckiego przemystu na
przestrzeni ostatnich dekadach mozna by
prawi¢ wiele komplementow. To w koncu
potezna sila eksportowa, zbudowana wo-
kot tradycyjnie najwyzszej jakosci. Jednak
ostatnio, w wieku XXI, zabraklo odwagi
do rewolucyjnych zmian i umiejetnosci
wyjscia poza strefe komfortu — jak miato
to miejsce po Il wojnie Swiatowe;j.

Niemieckie koncerny motoryzacyjne
wyspecjalizowaly sie wiec w ewolucyj-
nym dopieszczaniu swoich pojazdéw,
wypuszczajac kazdy model lepszy od po-
przedniego i doprowadzajac do perfekcji
nawet najmniejsze elementy. W tym cza-
sie konkurencja za oceanami — Atlantyc-
kim i Spokojnym — planowata, jak zrewo-
lucjonizowac motoryzacje.

Zalozony przez Elona Muska koncern
Tesla w 2012 1. zaczal seryjna produkcje
swojego klasycznego dzis$ elektryka ,Mo-
del S”. Tesla opracowala zaawansowane
technologicznie akumulatory i stworzyla
oprogramowanie, ktérym naszpikowata
swoje auta, uruchomita sprawna sprze-
daz online, a na brak infrastruktury do
ladowania baterii odpowiedziata stawia-
niem wiasnych stacji.

Jak zareagowata branza w Niemczech?
— Tesla to byla dla nich jaka$ $mieszna
firma z Doliny Krzemowej — méwi w roz-
mowie z ,, Tygodnikiem” dr Konrad Po-
plawski, ktory w warszawskim Osrodku
Studiéw Wschodnich od lat zajmuje sie

Od mitosci (wielu)
do nienawisci
(niektorych)

WRAZ Z ROSNACA Swiadomoscia zmian kli-
matycznych samochody staly si¢ ostatnio
w Niemczech przedmiotem ostrej walki
kulturowej. Wigkszos¢ argumentow
znamy takze z polskiego podwdrka. Najbar-
dziej znienawidzone przez frakcje ,rowe-
rzystow i wegetarian” s auta typu SUV.
Krytycy wskazuja na ich przesadne roz-
miary, wage i emisje.

Miejscy aktywisci (na zdjeciu w Berlinie,
kwiecien 2023 r.) domagaja si¢ zamykania
glownych arterii miejskich i stawiania na
infrastrukture rowerowa. Co zreszta po
czeSci juz sie dzieje. Limit predkosci

30 km/h oraz zabieranie paséw czteroko-
towcom na rzecz roweréw to juz standard.
Symboliczne znaczenie mialo niedawne za-
mbkniecie dla aut Friedrichstrafe, jednej

z gléwnych ulic Berlina.

Ponadto samochdd przestaje by¢ pewnym
srodkiem dojazdu do pracy. W protescie
przeciwko zmianom klimatu drogi syste-
matycznie blokuja aktywisci z grupy
,Ostatnie Pokolenie”, ktorzy przyklejaja
sobie rece do jezdni klejem ,kropelka” i tym
samym blokuja ruch na wiele godzin. © G

Niemcami i powiazaniami gospodar-
czymi w naszej czeSci Europy. Poptawski
zwraca uwage, ze bossowie z Wolfsburga
iStuttgartu uwazali auta Tesli za jakas fa-
naberig dla bogaczy. I patrzyli gldwnie na
Chiny, gdzie ich auta spalinowe sprzeda-
waly si¢ wowczas doskonale.
Niemieckie firmy dalej stawialy za-
tem na sprawdzone rozwiazania. Co
gorsza, zakochane w swoim zlotym
dziecku — silniku diesla — chciaty wmé-
wic Swiatu, a przede wszystkim klien-
tom z USA, ze ta technologia zdominuje
ekologiczna przyszios¢. Jednak gdy ko-

HANNES ALBERT / AFP / EAST NEWS

lejne poprawki nie zapewnialy juz
dalszych spadkéw szkodliwych emi-
sji, Volkswagen zdecydowat si¢ na
montaz oprogramowania, ktdre za-
nizalo emisje szkodliwych substan-
¢ji w czasie testow. Sprawa wyszla na
jaw w 2015 1., podobnie jak pdzniej
odkryta zmowa niemieckich poten-
tatow, ktora miala na celu stawiac sil-
niki diesla w jak najlepszym $wietle.

Presja na eko

W konsekwencji ,,afery dieslowej” na
wizerunku niemieckich firm motory-
zacyjnych pojawila si¢ powazna rysa.
Reagujac na to—oraz na zmieniajaca si¢
atmosfere spoteczna wokot tematyki
klimatu — na przestrzeni ostatnich lat
wszystkie jak jeden maz oglosily wiec,
ze przyszlos¢ motoryzacji nalezy do aut
elektrycznych.

Z poczatkiem 2020 r. Herbert Diess,
owczesny szef Volkswagena, przestrze-
gal na firmowej imprezie, ze koncern
moze podzieli los finskiej Nokii: ten
prosperujacy kiedy$ producent tele-
fonéw komdrkowych przegapit mo-
ment, w ktérym konkurencja zaczela
rozwijac produkcje urzadzen bedacych
czym§ wigcej niz tylko telefonami —
smartfonow.

Dzi§ Niemcy coraz chetniej zaczy-
naja sie przesiada¢ do elektrykow.
W 2022 1. na 2,7 mln kupionych no-
wych samochodéw ponad 470 tys. sta-
nowily elektryki (w Polsce w tym okre-
sie sprzedano ponad 11 tys. takich po-
jazdéw). Dodajac do tego hybrydy, bli-
sko polowa nowo zarejestrowanych
pojazdéw mogla pochwali¢ si¢ co naj-
mniej czeSciowym napedem elektrycz-
nym.

Sprzedaz nakrecaja sowite rzadowe
subwencje, rosnace ceny benzyny
i oleju napgedowego oraz spoleczna
imedialna presja na ,bycie eko”.

W Chinach jest taniej

Powolne wypieranie silnikéw spalino-
wych oznacza dla koncernéw walke na
terenie, na ktérym nie sa juz fawory-
tami. — Trzeba jednak przyznad, ze trak-
tuja one wyzwanie powaznie i wziely
si¢ do roboty — tak starania niemiec-
kich firm ocenia Konrad Poplawski.

Tylko czy rzucenie nawet wszyst-
kich sil na ,front” rozwoju oferty elek-
trycznej dzisiaj wystarczy?
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Tak jak wérod aut spalinowych na
rynku chinskim dominowaly dotad po-
jazdy niemieckich marek, tak w segmen-
cie aut elektrycznych zapotrzebowanie
Chinczykéw pokrywaja dzis juz rodzime
koncerny. W przypadku elektrykéw
chinskie firmy maja dostep do surowcow
isame produkuja baterie, ktdre stanowia
najwieksza cze$¢ wartosci pojazdow elek-
trycznych.

Jeszcze na poczatku poprzedniej de-
kady na europejskim rynku prawie
w ogole nie bylo chinskich smartfonéw.
Teraz te urzadzenia w reku Polaka nikogo
nie dziwia. Tak samo moze by¢ wkrétce
z chinskimi markami aut elektrycznych.
— Istnieja wyliczenia, ze produkcja ma-
fego samochodu elektrycznego w Chi-
nach jest tafisza nawet o 10 tys. euro niz
w Europie. To bardzo mocny argument
kosztowy — zwraca uwage Konrad Po-
plawski.

Branza prawdziwie narodowa

Dla Niemiec, ktdre sa dzi$ jednym z ostat-
nich krajéw zachodnich mogacych po-
chwali¢ sie preznym przemyslem oraz
duza i dobrze prosperujaca klasa robot-
nicza, to wyzwanie. Nie tylko dlatego,
ze dochody kilku koncernéw moga by¢
mniejsze. Zapas¢ krajowej motoryzacji
moze skutkowaé kryzysem gospodar-
czym w calym kraju.

Branza motoryzacyjna zatrudnia
w Niemczech blisko 800 tys. pracowni-
kéw. Do tego trzeba doliczy¢ kolejne pot
miliona pracownikéw zwiazanych z ta
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branza, np. zatrudnionych w zakladach
naprawczych, na stacjach benzynowych
czy w handlu cz¢$ciami zamiennymi.
Tylko w gtéwnym zakladzie Volkswa-
gena w Wolfsburgu pracuje ok. 60 tys.
osob. Nie trzeba zajmowac tam wyso-
kiego stanowiska, aby dobrze zarabiac.
Za sprawga silnych rad pracowniczych
izwiazkow zawodowych nawet pracow-
nik na linii produkcyjnej moze liczy¢
miesiecznie na kilka tysigcy euro wyplaty
iatrakcyjne bonusy.

A przeciez niemiecka branza automoto
to nie tylko najbardziej znane marki pro-
ducent6w aut. Po catym kraju rozsiane sa
zaklady poddostawcow. Ich nazwy rozpo-
znaja zapewne juz tylko czytelnicy bar-
dziej zorientowani w motoryzacji. Jed-
nak to one maja wielkie znaczenie dla
niemieckiej gospodarki. I tak Marquardt,
firma produkujaca wszelkiego rodzaju
przefaczniki czy np. kluczyki do samo-
chodéw, zatrudnia ponad 10 tys. oséb.
Produkujace m.in. czesci silnika firmy
Mabhle oraz Schaeffler maja juz po kilka-
dziesiat tysiecy pracownikow. Dodajmy
do tego setki firm, ktdére zatrudniaja
mniejsza liczbe ludzi.

Naczynia polaczone

Jako cala branza motoryzacyjna i okolo-
motoryzacyjna, firmy te byty przez ostat-
nie dekady gwarantem i stalego zatrud-
nienia, i dobrej placy.

Widac to szczegélnie w takich regio-
nach jak land Badenia-Wirtembergia,
gdzie swoje siedziby i zaklady ma wiele

firm motoryzacyjnych. Tam czgsto cale
rodziny pracuja w branzy: ojciec w Mer-
cedesie, matka przy czeSciach w Boschu,
a synowie w salonie sprzedazy.

Takiego stanu nie bedzie si¢ jednak
dato dlugo utrzymac. Naped spalinowy
to bez mata ok. 1400 czesci. Naped elek-
tryczny sklada sig z ok. 240 czg¢Sci. Do
skladania elektrykéw nie potrzeba juz
tylu ludzi co wezesniej. Dodatkowo do
montazu aut elektrycznych powstaty
zaawansowane fabryki petne robotow,
ktore wiekszo$¢ czynnosci wziely na
swoje stalowe barki. Juz teraz, gdy przyj-
rzeC sie procesowi powstawania pojazdu
w najnowszych fabrykach Mercedesa
czy Volkswagena, ludzie-pracownicy
pojawiaja si¢ tam dopiero, gdy trzeba
wkreci¢ Srubki w trudno dostepne miej-
sca.

Réwnie duzym problemem spotecz-
nym moze okazac si¢ niezawodno$¢ aku-
mulatoréw. Zadnych wyciekéw oleju,
probleméw z wtryskiem czy paskow roz-
rzadu do wymiany. W przyszlosci wielu
mechanikéw samochodowych —ajest to
profesja w Niemczech popularna—bedzie
musialo szukac innego zajecia.

Problem takze polski

Whszystkie te niemieckie zgryzoty w du-
zej mierze dotycza tez Polski. Rowniez
tutaj niemieckie auta spalinowe zdobyly
ogromna popularnos¢. Wiekszos¢ uzywa-
nych aut — tylko w 2022 1. az 415 tys. eg-
zemplarzy — sprowadzamy zza Odry i sa

to glownie niemieckie marki. Czoléwke +—

Jedenaste:
0 auto wtasne
dbac bedziesz

POZORNIE ROZNICA jest
niewielka. Przecietny wiek
samochodu w Niemczech
wynosi 10 lat, podczas gdy

w Polsce jest to 14 lat. Jednak
statystyki za Odrg mocno
zawyza grubo ponad
potmilionowa armia
oldtimerdw, tj. ponad 30-letnich
pojazdéw-klasykow, o ktdre

Zreszta Niemiec troszczy si¢
o0 swoj samochdd bez wzgledu

Mercedes na lawecie, okolice przejscia granicznego Kotbaskowo

drdg, a takze profilaktyka.
Samochdd jest regularnie

oleju czy opon trafia wraz

z pieczatka do ksiazeczki
serwisowej. Dzigki temu
réwniez na rynku wtérnym
mozna natrafic¢ na auta

w bardzo dobrym stanie.

A pojazdy ,zajechane” przez
wlascicieli? Oczywiscie takie tez
sie zdarzaja. Autor niniejszego
artykutu uslyszat od pewnego
niemieckiego sprzedawcy

KRZYSZTOF WOJCIK / FORUM

uzywanych aut szczere
wyznanie: ,Tego auta panu
nie sprzedam. Ma

problemy z silnikiem.

Jeszcze nad nim popracujemy

wiasciciele najczesciej dbaja
niczym o cztonka rodziny.
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na wiek. Pomaga w tym dobry,
o wiele lepszy niz w Polsce stan

oddawany do autoryzowanych
mechanikéw, a kazda wymiana

ipdjdzie na eksport, na
wschdd”. © £G
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> otwiera Volkswagen, a za nim plasuja
sie Opel, Audii BMW.

Ale nie tylko o polskich klientéw
na rynku wtérnym chodzi. Inwesty-
cje niemieckich firm motoryzacyj-
nych z ostatnich trzech dekad mialy
niebagatelny wplyw na rozwdj pol-
skiej gospodarki. Polska jest dzis jed-
nym z gléwnych partneréw handlo-
wych Niemiec takze dzigki podze-
spolom produkowanym w naszym
kraju, a wykorzystywanym do pro-
dukgcji aut marek niemieckich. Poli-
tycznie relacje obu panstw moga by¢
napigte, ale nie przeszkadza to ogla-
sza¢ rok w rok kolejnych rekordéw
w obrotach handlowych.

Co sig stanie, gdy przemyst mo-
toryzacyjny w Niemczech oslabnie
przy przechodzeniu na elektromobil-
nos¢? — Planujac inwestycje w Polsce,
Niemcy kierowali si¢ w duzej mie-
rze bliska lokalizacja. W przypadku
chinskich inwestorow ten argument
nie bedzie mial juz zadnego znacze-
nia — przestrzega Konrad Poplawski,
ktory uwaza, ze trudno spodziewac
si¢ w Polsce chinskich inwestycji,
ktore zastapilyby te niemieckie.

— Potrzebne sa zreby unijnej poli-
tyki przemystowej, ktora bedzie bro-
ni¢ intereséw krajow Europy Srodko-
wej. Inaczej Chinczycy moga nas za-
ora¢ — Poptawski puentuje dosadnie
ijako przyklad wskazuje na dziala-
nia rzadu USA, ktéry ogromnym pa-
kietem subsydiéw oraz ulg podatko-
wych zaczat wspiera¢ rodzima pro-
dukcje.

Amerykanie zadbali przy tym o do-
datkowe premie dla tych koncernéw,
ktore przy produkcji elektrykow nie
korzystaja z czeSci produkowanych
w Chinach.

Jesli tak sie nie stanie, je$li Unia nie
przyjmie asertywnej strategii wobec
Chin, coraz szybciej moze postepo-
wac —i tak juz zauwazalny — proces
wchodzenia przez niemieckie kon-
cerny w coraz glebsza kooperacje
z partnerami z Pafistwa Srodka, na
niekorzysc dotychczasowych podwy-
konawcow. A wtedy fala zwolnien
i przenoszenia zakltadow na konty-
nent azjatycki, ktéra w koncu dotrze
do Niemiec, najpierw moze przeto-
czy¢ si¢ przez Polske.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Bialy jelen, czarna lalka

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIE)J BRYTANII

Golliwog - szmaciana laleczka, popularna w Wielkiej Brytanii
w wieku XX - po raz kolejny stata sie powodem dyskusji o tym,

czym jest rasizm.

STALI GOSCIE PUBU ,,POD BIALYM JELE-
niem” w miasteczku Grays, w hrab-
stwie Essex, zapewne w ogole nie zwra-
cali na nie uwagi — na grupke golliwo-
gow, lalek o czarnych twarzach, wydat-
nych ustach i z kreconymi wlosami, kt6-
re od lat siedzialy sobie na pétce nad ba-
rem.

Pewnego dnia kto$ jednak zwrdcil na
nie uwage. Na tyle bacznie, ze zawiado-
mit policje. Ta na poczatku kwietnia za-
witala do pubu, skonfiskowala golliwogi
i rozpoczeta dochodzenie w sprawie
0 hate crime, domniemane przestepstwo
z nienawisci.

Prowadzaca pub Benice Ryley zaprze-
cza, aby jej lalki byly wyrazem rasizmu.
W odpowiedzi na akcje policji zapowie-
dziala wystawienie w pubie nowych la-
lek —ma ich bowiem cala kolekcje. ,,Przy-
gotowuje tabliczke: Mamy tu gollies. JeSli
to dla kogo$ obrazliwe, niech tu nie przy-
chodzi” — zapowiedziala Ryley.

Wielu Brytyjczykow moze rzeczywi-
Scie ominie ten pub. Innych by¢ moze
skandal tutaj przyciggnie. Pewne jest, ze
~Pod Bialym Jeleniem” zostanie teraz po-
miniety w przewodniku dla amatoréw
lokalnych rodzajéw piwa ,,Good Beer
Guide” — zapowiedziala to przygotowu-
jaca ow przewodnik Campaign for Real
Ale, zrzeszenie zwolennikow tradycyj-
nego brytyjskiego ale, zajmujace si¢ tez
promocja pub6éw jako réwnie tradycyj-
nego miejsca jego konsumpcji.

Nie jest to pierwszy raz, gdy golliwogi
—zabawki dla dzieci o ponadwiekowym
rodowodzie — staja si¢ tematem publicz-
nej dyskusji, réwnie emocjonalnej, co bez
watpienia waznej.

GOLLIWOG NARODZIt SIE za sprawa Florence
Kate Upton, brytyjskiej ilustratorki
ksiazek dla dzieci. Byl rok 1895, gdy
ukazaly si¢ ,,Przygody dwoch drewnia-
nych lalek i »Golliwogga«” (,, Adventures

of Two Dutch Dolls and a »Golliwogg«”).
Ksiazka okazala sie sukcesem i potem
powstaly kolejne tomy. A sam golliwog
zaczal pojawiac sie takze u innych au-
toréw, np. Enid Byton, autorki ksigzek
dla dzieci o Noddym — sympatycznej po-
staci, w Polsce znanej z serialu animo-
wanego dla dzieci (stylizowanego na
film lalkowy).

Florence Upton nie zadbala o swoje
prawa autorskie i o ile posta¢ stwo-
rzona przez nig byta mila i przyjazna, to
juz inne golliwogi zaczely by¢ przedsta-
wiane jako zlosliwe i niemite. Nie prze-
szkadzalo to jednak przemystowi za-
bawkarskiemu —szmaciana lalka z czar-
nymi kreconymi wlosami stala si¢ bar-
dzo popularna w Wielkiej Brytanii oraz
w innych krajach. Od roku 1910 az do
2002 wizerunek golliwoga widniat tez
na stoikach z dzemem brytyjskiej firmy
Robertson’s, ktora wykorzystywala go
jako maskotke do promocji swoich pro-
duktow.

GDY FLORENCE UPTON rysowala swojego
pierwszego golliwoga, zapewne nie kiero-
wala si¢ intencjami rasistowskimi. Gdyby
jednak wziac¢ pod lupe jej mozliwe inspi-
racje, sprawa staje si¢ bardziej skompli-
kowana.

Jej golliwog miat by¢ odwzorowaniem
lalki, ktéra Florence —urodzonaw 1873 .
w USA, w Nowym Jorku — miala w dzie-
cinstwie. Ta z kolei wzorowana byla na
postaciach z popularnych w XIX wieku
w Stanach przedstawien, zwanych min-
strel shows, podczas ktérych karykatu-
ralne postaci czarnoskdrych grali, nie-
rzadko parodiujac ich, biali aktorzy z po-
malowanymi na czarno twarzami (tzw.
blackface).

Minstrel shows odwolywaly sie do ne-
gatywnych stereotypow rasowych pu-
blicznosci i je wzmacnialy, ale przez
dtugi czas uchodzily za rozrywke akcep-



RON BELL / EAST NEWS

towalng — rowniez w Wielkiej Brytanii,
gdzie w latach 1958-78 w ramdéwce te-
lewizji BBC znajdowat si¢ program roz-
rywkowy ,, The Black and White Minstrel
Show”. Takze w nim wystepowali biali
aktorzy z blackface. Pierwszy czarnoskoéry
aktor pojawit si¢ w programie dopiero
w 1975 1. (po latach powiedzial, ze zatuje,
iz tam wystepowal).

0D TEGO CZASU sporo si¢ zmienito w bry-
tyjskim spoteczenstwie. Czemu wiec
znowu wybucha dyskusja o golliwogu?

— To oczywiste, ze golliwogi sa
obrazliwe. Jednak ludzie, ktérzy wycho-
wywali si¢ nieSwiadomi natury i pocho-
dzenia tych przedmiotéw, myla przyzna-
nie, ze sa one rasistowskie, z byciem sa-
memu oskarzonym o rasizm. To reakcja
zrozumiala, ale btedna — méwi w rozmo-
wie z ,,Tygodnikiem” prof. Tim Bale, po-
litolog z Queen Mary University w Lon-
dynie.

— Sam dorastalem z tymi lalkami, my-
Slac, ze nie ma w tym niczego zlego —
wspomina Bale. — Ale kiedy przestalem
by¢ dzieckiem, do$¢ szybko zrozumia-
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fem, czym s golliwogi. A zrozumienie
tego z op6znieniem nie oznacza, ze jako
dziecko bylem rasista, albo ze ktokolwiek
my§$li tak o mnie teraz.

W 2017 1. z inicjatywy prof. Bale’a prze-
prowadzono badanie opinii publicznej,
w ktérym wiekszos¢, bo az 53 proc. de-
klarowata, ze akceptuje sprzedawanie
lub pokazywanie golliwogéw w prze-
strzeni publicznej. Jeszcze wiecej, bo
63 proc., uwazalo, ze nie jest to przejaw
rasizmu. Gdy te glosy przeanalizowano
pod wzgledem wieku i pochodzenia et-
nicznego, okazalo sig, ze im starsi Bry-
tyjczycy, tym mniejszy maja problem
z lalka: az 80 proc. 0s6b powyzej 65. roku
zycia (i tylko 34 proc. najmtodszych re-
spondentéw) nie widzialo w nich nic ra-
sistowskiego. Nie jest tez zaskakujace, ze
najbardziej akceptujacy golliwogi byli
biali Brytyjczycy. Za ciekawostke mozna
za$ uznac fakt, ze przewazali wsrdd nich
takze zwolennicy brexitu.

TAK BY£O SZESC LAT TEMU. — Od tamtego
czasu odnotowaliSmy znaczaca zmiane —
mowi prof. Bale. — DziS tylko mniejszos¢

endis by phams to dlsplay Bl
unut\pm-lmlnx\nsdnlum
- f

e chech taclose:

i i
Tyureap (r-r -wk‘
Tavest Florkdadelostion

an .\mdmab{“"
e

uwaza, ze golliwogi nie s rasistowskie.
To gtéwnie ludzie starsi.

W najnowszym sondazu YouGov
39 proc. ankietowanych akceptuje gol-
liwogi w przestrzeni publicznej. Odse-
tek tych, ktorzy uwazaja, ze nie sa one
rasistowskie, tez sie zmniejszyt: dzis to
48 proc. Rzeczywiscie to mniejszos¢, cho¢
nadal catkiem spora.

Takie sytuacje jak w pubie ,Pod Bia-
lym Jeleniem” powtarzaja sie co jakis
czas. Przykladowo w 2015 r. golliwogi
pojawily sie w sklepie z zabawkami
w Glasgow. W 2021 1. do awantury
z tego samego powodu doszlo w ka-
wiarni w Kornwalii.

— Do takich incydentéw bedzie nadal
dochodzié, bo jest mnéstwo ludzi w Wiel-
kiej Brytanii, ktdrzy albo nie widza, jak
problematyczne jest takie przedstawie-
nie os6b pochodzenia afro-karaibskiego,
albo, jesli juz widza, to ich to nie obcho-
dzi. A nawet w niektcérych przypadkach
chca wywolac reakcje. Wrecz bawi ich
draznienie antyrasistowskich dzialaczy
imniejszosci —mowi prof. Bale.

SZEFOWA PUBU ,,Pod Bialym Jeleniem” od-
zegnuje si¢ od rasizmu, a w rozmowie
z dziennikiem ,The Independent” pod-
kreslala, ze jej golliwogi to ,Jalki, nic in-
nego jak tylko lalki z dziecinstwa”. Jed-
nak skargi na t¢ specyficzng dekoracje
jej baru byly juz wczesniej, poprzednio
w 2018 1. A w roku 2016 jej maz Chris Ry-
ley opublikowat w mediach spoleczno-
Sciowych zdjecia lalek wiszacych nad ba-
rem z komentarzem nawiazujacym do
linczéw: ,W Missisipi wieszali ich juz
wiele lat temu”.

W polowie kwietnia w pubie kto$ wy-
bil szyby. Policja stara si¢ ustalic, czy te
dwie sprawy sie ze soba wiaza. ©O®
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Tutaj armii

Gdy jest ostrzat, 60-letnia Alina (z prawej) chroni sig czesto u sqsiadki, 52-letniej Oteny. Wowczansk, kwiecien 2023 r.

nie mial kto witac

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z OBWODU CHARKOWSKIEGO (UKRAINA)

Cho¢ od odzyskania tego miasta przez ukrainskie wojsko mineto
ponad p6t roku, mieszkancy Wowczaiska wcigz boja sie opowiadac,

co dziato sie w trakcie okupacji.

ZBROJENI LUDZIE PO RAZ KOLEJNY NA-
wiedzili dom Tetiany Bondarewe;.
Pierwszy raz do 36-letniej metodolozki
z koledzu w Wowczansku — przed inwa-
zja 15-tysigcznym miescie w obwodzie
charkowskim, blisko granicy z Rosja
—przyszli w przededniu ubieglorocznej
Wielkanocy. Rosyjscy oficerowie szukali
rzeczy jej meza, ktory stuzy w ukrainskiej
armii. W szczeg6lnosci interesowaty ich
naszywki: chcieli sie przekona¢, czy moze
nalezy do nacjonalistycznego pulku
Azow, przez Rosjan szczegdlnie zniena-
widzonego. Wszystko, co powiazane z ar-
mig, Bondarewa ukryla inie udalo si¢ im
nic znalez¢.
Po przeszukaniu wszed?! agent Federal-
nej Stuzby Bezpieczenstwa. Prébowat na-

mowi¢ Bondarewa do nawigzania kon-
taktu z mezem. Miata przekaza¢ mu pro-
pozycje Rosjan: jesli ztozy bron, nic mu
si¢ nie stanie. Gdy Tetiana si¢ wykrecala,
powiedzial jej, ze przyjdzie pozniej dowie-
dzie¢ sig, czy rozmawiata z mezem, i czy
rozmowa odniosta skutek.

Kilka godzin pézniej znowu pojawili
si¢ rosyjscy zolnierze. Tym razem $cia-
gnela ich wywrotowa, z ich perspektywy,
dziatalno$¢ Bondarewej. Namawiata sa-
siadéw, by nie sktadali podpiséw na li-
stach w zamian za otrzymang od Rosjan
pomoc humanitarna. Stojac w obliczu
glodu, ludzie nie zwracali jednak na to
uwagi.

—Nikt nie rozdaje pomocy, wymagajac
przy tym danych z dokumentu tozsamo-

Sci. Przeciez to nie kredyt. To moglo zo-
sta¢ wykorzystane do jakich$ machinacji
—stwierdza Bondarewa.

Kto$ musiat donie$¢ o tym rosyjskim
wojskowym. Zolnierz surowym tonem
zakazal jej tego; powiedzial, ze ma si¢ za-
mkna¢. Mial przy sobie bron, wigc Bon-
darewa postusznie wykonala polecenie.

PRZEZ KILKA TYGODNI miala spokoj. Po-
tem, na poczatku czerwca, poszia do
pracy i zaproponowata kolegom, by za-
mowi¢ ukrainskie dyplomy dla absol-
wentéw, zamiast wydawac im dyplomy
rosyjskie. Kto$ z pracownikéw koledzu
musiat o tym poinformowac wiladze oku-
pacyjne. Mniej wigcej godzing po tym, jak
wrocila do domu, przed budynkiem za-
trzymat sie samochdd z litera ,,2”, sym-
bolem rosyjskiej ofensywy z 24 lutego
2022T.

Z auta wysiadlo czterech uzbrojonych
ludzi. Jak potem zobaczyla Bondarewa,
mieli naszywki jednej z nieuznawanych
republik w Donbasie, ktére Rosja anek-
towala w ubiegtym roku. Zly znak. To
wiasnie jej przedstawiciele, zazwyczaj
obywatele Ukrainy, odznaczaja si¢ szcze-
g0Ina brutalnoscia. Zabrali jej komputer,
telefony, pendrive’y i reszte sprzetu elek-
tronicznego. Nie zwazajac na jej 14-let-
niego syna i 1o-letnig cérke, wyprowa-
dzili Bondarewa, wsadzili do samochodu
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i wywiezli do budynku, gdzie dawniej
znajdowat sie sad.

Wowczansk, lezacy tylko szeS¢ kilo-
metrow od granicy z Rosja, zostat zajety
juz w pierwszych godzinach inwazji. Nie
toczyly si¢ o miasto walki, znajdowalo
sie daleko od linii frontu. Dlatego wladze
okupacyjne miaty dos¢ czasu, by zapro-
wadzi¢ tutaj swoje porzadki. Teraz pierw-
sze pietro dawnego sadu stuzyto jako po-
sterunek okupacyjnej policji. Tam woj-
skowi zaprowadzili Bondarewe.

JUZ NIE BYLO TAK SPOKOJNIE, jak poprzed-
nim razem. Wrzeszczeli na nia, grozili,
czym tylko mogli. Razili j3 paralizato-
rem. Znowu pytali o meza, a takze o to,
kto przekazywal Ukraincom informacje,
ze przewoza tedy pociagami sprzet woj-
skowy i amunicje. W tym celu Rosjanie
specjalnie wyremontowali od dawna
nieczynna lini¢ kolejowa. Tory ciagnely
sie kilometr od domu Bondarewej —1i to
rzeczywiscie ona przekazata informacje
mezowi. Ale teraz nie puscila pary z ust.
W koncu, gdy ciagnely sie eszelony, sty-
szalo je p6t Wowczanska, wiec mdgt to
zrobic kazdy.

Kazali jej zadzwoni¢ do meza i wy-
wiedzie¢ sig, gdzie bazuja najblizsze od-
dzialy armii ukrainskiej. Bondarewa
przystala na to, ale powiedziala, ze aby
zlapac zasieg, musi i§¢ na pobliskie
wzgorze. W mieScie nie dzialaly ani te-
lefony, ani internet. Tylko na wyzej po-
ozonych miejscach, blizej granicy z Ro-
sja, pojawiala si¢ sie¢ —rosyjska. Przestu-
chujacy zgodzili sig, ale pod warunkiem,

30 KWIETNIA - 7 MAJA 2023

63

Centrum Wowczanska, kwiecien 2023 7.

ze wkrétce wrdci i przekaze informacje
jednemu z pracownikow. Podali jego na-
zwisko.

Bondarewa od razu pojechata do domu,
zabrala dzieci i troche niezbednych rze-
czy — po czym te$¢ wywidzt ich wszyst-
kich za granic¢. Nie mingla nawet go-
dzina, odkad opuscila sale przestuchan.
Rosja byla jedynym mozliwym kierun-
kiem ucieczki. Wprawdzie pojedynczym
osobom udawato sie przedrze¢ przez
linie frontu — przebiegajaca wtedy przez
obwdd charkowski — ale wigzato sie to
z ogromnym ryzykiem: mozna bylo wy-
lecie¢ w powietrze na minie albo dosta¢
si¢ pod ostrzal. No i trzeba bylo przepra-
wic sig jakos$ przez rzeke Doniec.

Wyjechata szybko, zanim Rosjanie si¢
zorientowali, wigc na granicy nie bylo
probleméw. Juz po drodze poprosila
krewnych mieszkajacych w Rosji, zeby
znalezli im autobus, ktdry zawiezie ich
do Estonii. Nastepnego dnia wieczorem
przekroczyli granice rosyjsko-estonska.

Wiekszo$¢ mieszkancow Wowczan-
ska tez wyjechala do Rosji. Tylko w prze-
ciwienstwie do Tetiany Bondarewej nie
zrobili tego z obawy przed okupantami
— uciekli we wrze$niu 2022 r., gdy ukra-
inska armia przeprowadzila skuteczna
kontrofensywe w obwodzie charkow-
skim i wiadomo juz bylo, ze wkratce od-
zyska takze i to miasto.

DZIS W WOWCZANSKU mieszka tylko okoto
tysiaca ludzi, przewaznie starszych. To
jedna pigtnasta populacji sprzed inwazji.
Wiele okolicznych wsi niemal wymarto.

—Jak weszta ukrainska armia, to nawet
nie miat ich kto wita¢ — przyznaje Bon-
darewa.

O gigantycznych kolejkach, jakie two-
rzyly sie we wrze$niu na drogach prowa-
dzacych w strone granicy, méwia tez inni
mieszkancy Wowczanska, ktdrzy przez
caly czas przebywali w miescie. Czgs¢
z uciekajacych to byly osoby kolaboru-
jace z okupacyjnymi wladzami, po pro-
stu sympatyzujace z Rosja czy tez — po po-
nad pot roku bez dostepu do innych kana-
16w informacji niz rosyjskie — zupelnie
nierozumiejace, co sie dzieje. Wiele oséb
obawiato sie réwniez, ze miasto stanie sie
polem bitwy, na ktérym nie chcieli si¢ na-
gle znalez¢.

— Kolaborantéw juz w zasadzie nie
ma. Wszyscy wyjechali, zanim ukra-
inska armia przyszla do Wowczanska.
Moze jakie$ jednostki zostaly — mowi
42-letni Serhij, ktéry rozwozi pomoc
humanitarna.

Hala sportowa zostala przerobiona na
centrum, w ktérym wydawane sa paczki
dla mieszkancéw. Takie osoby jak Ser-
hij umieszczaja kartony na przyczepach
samochodowych i rozwoza po okolicy.
Czasami przywoza pomoc humanitarna
do konkretnych punktéw, np. do sklepu
osiedlowego. Jesli kto$ nie moze osobi-
Scie stawic sie, by odebra¢ paczke, przy-
woza mu ja bezposrednio do domu. To
daje dzis zajecie kilkudziesieciu miesz-
kanicom Wowczanska.

NA POMOC HUMANITARNA zdani sa niemal
wszyscy, ktérzy pozostali w miescie oraz
w jego okolicy. Przez kilka tygodni nie
bylo pradu ani zasiggu. WczeSniej mia-
sto bylo odciete od terytoriow kontrolo-
wanych przez Ukraing przez 200 dni. Nie
docierato stamtad nic, co spowodowato,
ze wielu mieszkancéw stracito dochdd,
jaki wczesniej czerpali z przemytu towa-
row do Rosji. Inni utracili miejsca pracy,
bo tutejsze przedsigbiorstwa zostaly za-
mkniete, zniszczyly je pociski lub rozkra-
dziono je w trakcie okupacji.

60-letni Mykola twierdzi, ze z przed-
siebiorstwa jego syna, ktdry zajmowat
si¢ wycinka drzew, rosyjscy wojskowi
zabrali niemal wszystko, co tylko si¢ dato.

— Kompresory, spawalnice, topory,
opony, czesci zapasowe... —wylicza.

Przyjezdzali kilkukrotnie i zabierali to,
czego nie zdazyli ukra$¢ poprzednim ra-
zem.
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Wczesniej okolica opierala si¢ na rol-

nictwie. Ono jednak takze dzialalo na pét
gwizdka. Po odzyskaniu terenéw przez
ukraifiska armie prace rolne nie ruszyly
praktycznie wcale, bo po wycofaniu sie
Rosjanie zaczeli ostrzeliwac tereny przy-
graniczne, a do tego zostaly one zamino-
wane.

60-letnia Alina siedzi na fawce przed
domem sasiadki, do ktdrego przybiegla,
gdy ustyszala Swist, a nastepnie wybuch.
Olena, o osiem lat mlodsza wlascicielka
domu na obrzezach Wowczanska, wy-
glada zza ogrodzenia. Przyglada si¢ wzgé-
rzu, nad ktérym wznosi si¢ dym zmie-
szany z kurzem. Jakby miala nadzieje, ze
w razie czego uchroni ja drewniany plot.
Zazwyczaj ostrzeliwana jest sasiednia
wies, ale tutaj tez spadaja pociski. Jeden
spadi zaraz za domem Ofeny.

Weczes$niej Alina pracowala w sto-
Iéwce na farmie, polozonej kilkaset me-
tréw od jej domu. Szykowata positki dla
pracownikéw. W trakcie okupacji go-
spodarstwo rolne jeszcze dziatato, cho¢
na duzo mniejsza skale. Do pracy przy-
chodzila mniej niz polowa pracowni-
koéw. Uprawiali stoneczniki, jeczmien
i pszenic¢. Teraz nawet nie mieliby
gdzie sktadowa¢ plonéw, bo przezna-
czony do tego budynek zostat ostrze-
lany — nie ma dachu i jednej Sciany. Pola
leza odlogiem.

Alina pracowala do poczatku roku. Te-
razjest bezrobotna. — Ale kogo miatabym
dzi$ karmic? Wszyscy wyjechali, wiec nie
mam pracy. Zostaly tylko durnie - méwi
ipokazuje na siebie.

— Zostata tylko emerytura — wtdruje jej
Otfena.

Kobiety zyja z pomocy humanitarnej
oraz z przydomowych ogrédkow. Alina
juz nie moze si¢ doczekad, kiedy posadzi
znowu ziemniaki.

NAJWIEKSZYM PRZEGRANYM w Wowczan-
sku okazat si¢ prawdopodobnie znany
miejscowy bandyta, 45-letni Dmytro
,Czyz” Czyhrynow. Jak w nieoficjalnej
rozmowie przyznaja ukrainscy $ledczy,
,Czyz” wyczut okazj¢ do zarobku i sta-
nal po rosyjskiej stronie. Teraz przynaj-
mniej trzy rézne instytucje ukrainskich
organéw Sciggania prowadza swoje od-
dzielne postepowania w jego sprawie. Jest
oskarzony m.in. o zdradg panstwa, za co
w warunkach stanu wojennego grozi do-
zywocie.

36-letnia Tetiana Bondarewa

nie chce na razie wracaé do Wowczariska,
boi sig czestych ostrzatow terenow
przygranicznych. Kwiecien 2023 .

»Czyz” miat swoj kantor, parat sie tez
przemytem. Przed rokiem 2022 bywat
oskarzony o rézne przestepstwa. Gdy Ro-
sjarozpoczela inwazje i zajeta miasteczko,
jego mer nie poszed} na wspétprace z wia-
dzami okupacyjnymi, potrzebny byl wiec
im kto$ lojalny, kto sprawowalby wiadze
nad terenem. Kwestia glosowania zostala
rozwiazana szybko: to w tym celu zbie-
rano dane i podpisy podczas wydawania
pomocy humanitarnej (Bondarewa miata
dobra intuicjg, Ze przestrzegala przed tym
sasiadéw). Mialy zosta¢ wykorzystane
jako taka — niby pisemna — formula wy-
boru petnigcego obowiazki kierownika
administracji Wowczanska.

Zostat nim ,,Czyz”, ktéry wywiesil ro-
syjska flage na centralnym placu miasta.

Gdy jeden z mieszkancow ja zerwal,
samozwanczy mer miat zawiez¢ go do
aresztu, gdzie zatrzymany zostat po-
bity. Po dobie go wypuscili. To byt jeden
z wielu czynéw, ktorych miat si¢ dopu-
Sci¢ przewodniczacy okupacyjnej admi-
nistracji. W rezultacie §ledztwa prowa-
dzonego pozniej przez ukrainska policje
»Czyzowi” postawiono zarzuty z oSmiu
paragraféw, m.in. o bezprawne pozba-
wienie wolnosci, zbrojny napad czy kra-
dziez broni.

~CZYZ” ZE SWOJA GRUPA zaprowadzili wia-
sne porzadki w mieScie. Z relacji Sledczych
imieszkancéw wynika dzi$, ze nie intere-
sowaly go jednak sprawy administracyjne.
Miat wykorzystac sytuacje do powigksza-
nia swojego majatku. Z zakladu miesnego
miat zabra¢ produkty i sprzedawac je po-
tem na bazarze. Miat tez wywozi¢ sprzet
z fabryk, kras¢ samochody. Od rolnikéw
miat Sciagac haracz — od 20 tys. do 60 tys.
dolaréw —w zamian za wydanie im zgody
nazasiewanie pol.

W ktérym$ momencie dobra passa
»Czyza” sie skonczyla. Nieopatrznie tra-
fit do fabryki, gdzie Rosjanie urzadzili
swoja baze. Tam miano go brutalnie ka-
towad, bi¢ i razi¢ pradem. To prawdopo-
dobnie podczas pobytu w niewoli stra-
cit 20 kilograméw. Wedtug sledczych to
dlatego, ze ztamal umowe —nie dzielil si¢
pieniedzmi z Rosjanami.

Gdy do Wowczanska zblizala si¢ juz
ukrainska armia, a kolejka do rosyjskiej
granicy ciagneta sig, ,Czyz” nie zdecydo-
wal si¢ na wyjazd do Rosji. Prawdopo-
dobnie dlatego, ze nie bylby tam mile wi-
dziany. Z podrobionymi dokumentami
itrudny do rozpoznania — po sporej utra-
cie wagi— probowat sie przedosta¢ w glab
terytorium Ukrainy, aby nastepnie wyje-
chac za granice. Zostal jednak szybko za-
trzymany przez organy $cigania i od tej
pory jest w areszcie.

Mimo to mieszkancy miasta, gdy tylko
sa pytani o ,,Czyza”, jeszcze dzisiaj ury-
waja temat albo, jesli gotowi sa co$ po-
wiedzie(, prosza o zachowanie anonimo-
wosci.

—Ja takimi sprawami sie nie interesuje.
Zyjesz sobie po cichu, niczego nie wiesz
ilepiej sig $pi. Jeszcze przyjda w nocy
i wyciagna z domu — stwierdza 58-letni
Oleksandr.

TETIANA BONDAREWA wrdcila na Ukraineg,
ale nie do Wowczanska. M6wi, ze odstra-
szaja ja przede wszystkim regularne rosyj-
skie ostrzaly terenéw przygranicznych.

—Nie wrdce tam pewnie w najblizszym
czasie. Z kolei jak si¢ zakonczy wojna,
moze juz nie by¢ do czego wracac. Chyba
zeby odbudowywac miasto — zastanawia
sie.

Bondarewa pozostaje jednak gdzies
w obwodzie charkowskim. Wraz z ro-
dzing przeprowadzila si¢ do wsi, gdzie ku-
pili skromny dom. Jeszcze nie zdazyli si¢
w nim na dobre umosci¢. Dalej pracuje
w koledzu, teraz na posadzie zastepczyni
dyrektorki. Dzialaja online, w trybie na-
uczania zdalnego, bo takze studenci rozje-
chali sie po kraju, a czeS¢ poszia walczyc.
Wiadomo, ze dwdch absolwentéw kole-
dzu zgineto.

Za kazdym razem, gdy Tetiana Bonda-
rewa fapie sie na mysli, ze by¢ moze zbyt
srogo ocenia tych, ktdérzy wspélpracowali
z Rosjanami, patrzy na zdjecia swoich po-
leglych studentéw. Watpliwosci od razu
znikaja. © PAWEL PIENIAZEK
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Sudariczycy uciekajq przed walkami miedzy armiq a oddziatami paramilitarnymi.
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Republika zolnierzy

WOJCIECH JAGIELSKI

W historii niepodlegtego Sudanu przewroty wojskowe to jedyny
sposob wymiany rzadzacych elit. Wtasnie trwa jej kolejny rozdziat.

IESZKANCY CHARTUMU PRZYWY-

kli do widoku czolgéw na glow-
nych placach, skrzyzowaniach, a takze
na mostach nad Nilami Bialym i Blekit-
nym, zlewajacymi si¢ tu w jedna rzeke.
Widok ten oznacza, ze wojskowi do-
konuja nowego przewrotu, ze zmienia
sie przywddca panstwa. Zwykle milk-
na wtedy telefony, zamykane sa grani-
ce i stoleczne lotnisko, a telewizja prze-
rywa program i nadaje podnioste patrio-
tyczne piesni.

W sobote 15 kwietnia telewizja prze-
rwala program dopiero po potudniu
(wkrdtce zreszta wznowila dziatalnosc),
gdy w mieScie toczyla sie juz regularna
wojna miedzy armiami dwdch zwasnio-
nych generalow, z ktérych kazdy chce ca-
tej wiadzy dla siebie.

POJEDYNEK | Generat Abdel Fattah al-Bur-
han, 63-letni dowddca armii, sprawuje ja
od czterech lat. Objatja po przedostatnim
puczu, gdy generalowie obalili panuja-
cego od ponad 30 lat dyktatora Omara
al-Baszira, by uprzedzi¢ wymierzona
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w niego uliczna rewolucj¢. Aby uspokoi¢
wzburzone thumy, zgodzili si¢ podzieli¢
wladza z przywédcami tejze rewolucji az
do czasu wolnych wyborow, ktére mialy
wyloni¢ nowe prawowite wladze.

Drugi general, Mohammed Hamdan
~Hemetti” Dagalo, mlodszy od Burhana
o kilkanasScie lat, wraz z nim obalil Ba-
szira, cho¢ wcze$niej uchodzil za pupilka
tyrana. W nagrode Burhan wziat go na za-
stepce w tymczasowym rzadzie. Jesienia
2021 1., gdy zblizal si¢ termin obiecanego
przeznich przekazania wladzy cywilom,
wspdlnie dokonali kolejnego przewrotu,
rozwiazali tymczasowy rzad i powo-
fali nowy, w ktérym obaj grali pierwsze
skrzypce — Burhan jako szef i ,Hemetti”
jako jego zastepca.

ONZ, USA, UE i Unia Afrykanska,
a takze szejkowie znad Zatoki Perskiej
wymusili wprawdzie na obu generatach,
ze oddadza wladze cywilom, a pospolite
ruszenie, ktéremu przewodzit ,,Hemetti”,
wcielg do regularnej armii. Nie ustalono
jednak, kto bedzie nia dowodzil. Burhan
ani myslat ustepowaé przywodztwa,

AFP |/ EAST NEWS

a ,Hemetti” — odgrywac dtuzej drugopla-
nowych r6l. Ten drugi coraz zachtanniej
rozpychat sig, a pospolite ruszenie prze-
budowal w Swietnie uzbrojone wojsko,
niemal tak liczne jak armia regularna.
Brakowalo mu tylko wiasnego lotnic-
twa. Kiedy 13 kwietnia prébowat zaja¢
lotnisko i samoloty w Meroe, na péinoc
od Chartumu, Burhan uznat to za wyzwa-
nie rzucone jego przywodztwu.

Ten pojedynek generaléw byt nieunik-
niony. Nie sadzono jednak, ze zamiast
kolejnego puczu w 5-milionowej stolicy
(niektore szacunki méwig, ze w Chartu-
mie ina jego przedmieSciach zyje nawet
10 mln ludzi, jedna piata ludnosci kraju)
dojdzie do ulicznej wojny, w ktdrej wal-
czacy uzywac beda czolgow, ciezkiej arty-
lerii ilotnictwa. Wedtug niepelnych obra-
chunkow w pierwszych czterech dniach
star¢ zginelo prawie pét tysiaca cywilow,
a prawie trzy tysiace zostalo rannych. Za-
bitych zolnierzy nikt nie policzyt. Wojna
z Chartumu rozlala si¢ tez do pustyn-
nego Darfuru, gdzie walki trwaja od lat,
do Meroe na pénocy, a takze czerwo-
nomorskiego Portu Sudanu i Kassali na
wschodzie.

CHWILA DLA CYWILOW | W niepodleglym
od 1956 r. Sudanie (wcze$niej byt on pro-
tektoratem brytyjsko-egipskim) woj-
skowe przewroty, poprzedzane prébami
ulicznych rewolucji, sa jedynym sposo-
bem wymiany rzadzacych elit.

Do pierwszego doszlo juz dwa lata po
ogloszeniu niepodleglosci, gdy premier,
zreszta byly zoierz z armii Egiptu, oddat
wiadze wojskowej juncie, uwazajac, ze le-
piej niz cywilni politycy upora si¢ z klo-
potami miodego panstwa, bieda i zbroj-
nym powstaniem, jakie na potudniu
podniosly tamtejsze ludy afrykanskie,
wyznajace chrze$cijanstwo i uskarzajace
sie na dyskryminacje ze strony Arabow
z péinocy. Wojskowi nie spisali si¢ jed-
nak lepiej i jesienia 1964 r. w Chartumie
doszlo do pierwszej ulicznej rewolucji,
ktora zmusila generaléw do ustapienia.
Stery panstwa wrocily do cywilow, partii
politycznych rodéw Mirghanich i Mah-
dich — potomkéw przywddcy powstania
z XIX stulecia przeciw osmanskiej Turcji,
jej wasalowi Egiptowi i Wielkiej Brytanii.

PRZEWROTY I BUNTY | Wojna na polu—
dniu coraz bardziej si¢ jednak rozpa-
lata, Sudanczycy wciaz klepali biede,
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> a cywilni politycy, nie radzac sobie z rz3-

dzeniem, oddawali si¢ korupcji i intry-
gom. W 1969 1. wojskowi dokonali wigc
nowego przewrotu i przywodca Sudanu
zostal general Dzaafar al-Nimejri.

On réwniez polegl w batalii z gospo-
darka, a i na potudniu nie odnidst suk-
ces6w. Nabrzmiewajaca uliczna rewo-
lucje, ktéra zmiotlaby dyktatora, uprze-
dzili wojskowi: pod wodza gen. Abdela
Rahmana al-Dahaba w 1985 r. odsuneli
Nimejriego od wladzy, a rok pézniej urza-
dzili wolne wybory i oddali rzady Mirgha-
nim i Mahdim. Ci dtugo si¢ nimi nie na-
cieszyli, bo w 1989 r. w Chartumie doszio
do nowego zamachu i rzady przejat pul-
kownik Omar al-Baszir, ktéry p6zniej
oglosit si¢ polnym marszalkiem i rzadzit
az do wiosny 2019 r. Ze wszystkich przy-
wodcéw Sudanu zaden nie panowat tak
dtugo.

Jego towarzysze broni, generalowie,
znalazlszy sie u wladzy zawlaszczyli cala
niemal gospodarke i wszystko, co przed-
stawiato jakakolwiek wartos¢. Rozsma-
kowani w bogactwie, wygodach i przy-
wilejach, szybko zapomnieli o swoim rze-
miosle, wojaczce. Wojny w dalekich pro-
wincjach trwaly: na zbuntowanym potu-
dniu (nie mogac go pokonac, Baszir zgo-
dzil sie na jego secesje i w 2011 1. oglosit
niepodleglos¢ jako Sudan Poludniowy;
po tej secesji Sudan z rangi najwigkszego
kraju Afryki spadl na trzecie miejsce po
Algierii i Kongu), w Darfurze na zacho-
dzie (sukces Potudnia zachecit do buntu
takze afrykanskie ludy z Darfuru, wyzna-
jace islam, ktdre tez narzekaty na przesla-
dowania ze strony rzadzacych w Char-
tumie Arabow), a takze w Kordofanie.
W tych konfliktach generalowie woleli
wyreczac si¢ oplacanymi przez rzad mili-
¢jami i pospolitym ruszeniem. Im zosta-
wiano walki i pacyfikacje zbuntowanych
prowincji. Wojsko rzagdowe ograniczato
sie do wydawania rozkazéw i posytania
w bdj lotnictwa.

PRETORIANIN DYKTATORA | Wiasnie
w Darfurze do sprzymierzonego z woj-
skiem arabskiego pospolitego ruszenia
zaciagnat si¢ mlody ,Hemetti”, zwany tez
,Mahomecik” (ten jego przydomek jest
zdrobnieniem imienia Mohammed, Ma-
homet).

Byl synem hodowcy wielbladow, dar-
furskiego Araba ze szczepu Rizeigatow,
zyjacego na pograniczu Sudanu i Czadu.

Jesli chartumska bitwa
miedzy dwoma
zwasnionymi dzi$ generatami
nie rozstrzygnie
ich pojedynku o wiadze,
wojna moze rozlac sie
na caty Sudan.

Szkole rzucil, nudzita go. Pomagat ojcu
przy wielbladach. Kiedy w 2003 r. w Dar-
furze wybuchlo antyrzadowe powstanie,
a na prosbe Chartumu darfurski szejk
Musa Hilal skrzyknat arabskie pospolite
ruszenie, 19-letni ,Hemetti” zaciagnat
sie do dzandzawidow — konnicy, ktdra
wkrétce zdobyla zlowroga stawe, gromiac
ipalac zbuntowane wioski Furéw, Messa-
litow i Zaghawow.

Na Zachodzie mordy w Darfurze,
w ktorych zgineto ¢wier¢ miliona ludzi
(w pélwiecznej wojnie na Potudniu zycie
stracito ponad péttora miliona), uznano
za pierwsze ludobdjstwo w XXI stuleciu,
aBaszir zostat oskarzony przez Miedzyna-
rodowy Trybunal Karny z Hagi o zbrod-
nie wojenne i zbrodnie przeciwko ludz-
kosci.

,Hemetti” wyréznil sie na darfurskiej
wojnie tak bardzo, ze Baszir przyznal mu
stopien generala, a kiedy zaSlepiony wia-
dza Musa Hilal w 2013 r. odmowil mu
postuszenstwa, dyktator kazat go aresz-
towad, za$ na atamana dzandzawidow
wyznaczyl ,Hemettiego”. Rozkazal mu
tez, by z pospolitego ruszenia stworzyt
Sity Szybkiego Reagowania — podlegle
prezydentowi, lecz niezalezne od regu-
larnego wojska. Baszir, ktéremu Opatrz-
nos¢ poskapila meskiego dziedzica, trak-
towatl ,Mahomecika” jak syna. Ufal mu
réwnie bardzo, jak bardzo nie ufal gene-
ratom, ktérych podejrzewat o spiski. ,Ma-
homecik” i jego pospolite ruszenie mieli
by¢ pretorianami dyktatora.

NAJZAMOZNIEJSZY | Swoim pretorianom
Baszir niczego nie skapit. Placit zold, kar-
mili zbroil. Postal na wojne przeciw bun-
townikom w Gérach Nubijskich w Kor-
dofanie, a gdy saudyjski nastepca tronu
W 2015 I. poprosil Sudan o pomoc w na-
jezdzie na Jemen, Baszir wystal tam ,Ma-

homecika”. Wdzigczni Saudyjczycy,
a takze szejkowie z Abu Zabi i Dubaju nie
szczedzili ,Hemettiemu” pochwat i pie-
niedzy. Najbardziej jednak wzbogacit si¢
na kopalniach zlota w Darfurze, kt6re Ba-
szir pozwolil mu przejac. Zyskami z nich
dzielit si¢ z Rosjanami z Grupy Wagnera,
ktorych Baszir zaprosil do Sudanu, by
strzegli jego bezpieczenstwa i szkolili jego
pretorian.

Juz przed czterdziestka ,Hemetti” wy-
réstna jednego z najzamozniejszych i naj-
bardziej wptywowych politykéw. Miat
majatek, koneksje i stutysigeczne wojsko,
do ktérego poza Darfurczykami werbo-
wal rekrutéw z innych regionéw kraju,
by uwolnic¢ sie od opinii prowincjonal-
nego watazki.

Kiedy generalowie postanowili obali¢
Baszira, ,Mahomecik” przylaczyt sie do
spisku. Uznal, ze jest gotéw, by samemu
obja¢ wiadze i zosta¢ pierwszym Darfur-
czykiem, ktdry zasiadzie na chartum-
skim tronie od czasow XIX-wiecznego
Chalify Abdullahiego ,.al-Ta’ajsziego”, to-
warzysza i nastgpcy Mahdiego. Wszyscy
pozostali sudanscy przywddcy pochodzili
znad Nilu, a nadrzeczne elity gardza pu-
stynnymi Darfurczykami, majac ich za
parweniuszy i dzikuséw.

CIAG DALSZY NASTAPI | Teraz Burhan, re-
prezentant elit znad Nilu, ani mysli pogo-
dzi¢ sie z ,Mahomecikiem”. A ten, przy-
wdziewajac szaty obroncy uciSnionych
przez stoleczne elity, nie chce pokoju
z Burhanem. Stutysieczna armia ,Ma-
homecika” jest lepiej uzbrojona i zapra-
wiona w bojach, cho¢ wojsko Burhana
jest dwa razy liczniejsze i dysponuje lot-
nictwem, ktdrego ,Mahomecik” nie ma
(to dlatego jego zolnierze, zeby pozbawié
wroga panowania w powietrzu, sztur-
muja w calym kraju lotniska).

Jesli chartumska bitwa nie rozstrzy-
gnie wojny o wladzg, rozleje si¢ ona na
caly Sudan. ,Mahomecik” wycofa si¢ do
twierdzy w Darfurze, a Burhan, zgodnie
z sudanska tradycja, nie posle przeciw
niemu swojego wojska, lecz podburzy
darfurskich partyzantéw, ktdrych kie-
dys wraz z ,Mahomecikiem” zwalczali.
Zwycigzca wezmie wszystko, a przegrany
wszystko straci —wladze, stawe i wolnosc.
Bo jak to si¢ dzieje w Afryce, zwycigzca
wyda przegranego — jako najgorszego
zbrodniarza — trybunatowi z Hagi.
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CZAS GRUZOBETONU

Botamcy twierdzili, ze gdyby me by}o 1ngerenc11 czlowieka,

po roku.1945 zrujnowana lewobrzezna Warszawazamienitaby sie w las.
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ZOFIA CHOMETOWSKA / MUZEUM WARSZAWY

PATRYCJA BUKALSKA: Rozmawia-

my na najwyzszym pietrze Muzeum
Warszawy. Mamy stad widok na Sta-
réwke i dalej ku Wisle i Zoliborzowi.
Po wojnie tego budynku nie byto.
Gdyby jednak ocalat, bytoby stad
wida¢ jedynie morze gruzéw?

ADAM PRZYWARA: Wracajacy do War-
szawy w 1945 1. okreslali to, co widzieli,
mianem krajobrazu naturalnego: gory
gruzéw, jary, kratery. Uzywano tez okre-
slen typu ,wybuch wulkanu”. Wpraw-
dzie podczas tej wojny miasto bylo nisz-
czone etapami, ale to niemiecka planowa
akcja po powstaniu zmienila najwigcej,
a jej skutkow nie byto widac az do po-
wrotu mieszkancow. Ludzie wkraczali
w ruiny i starali si¢ w nich zy¢.

Pamietam zdjecie kobiety sprzeda-

jacej wsrad ruin bukieciki kwiatow.

Ktos mogt nie miec okien, ale chciat

mie¢ wazonik z kwiatami.

Od poczatku szukano mozliwosci zy-
cia w gruzach, udomowiano je. Ludzie
szukali zarowno krewnych — stad kartki
na bramach —jak tez rzeczy, ktore ukryli
lub pozostawili. Na otwartej w Muzeum
Warszawy wystawie prezentujemy re-
portaz Zofii Chometowskiej z 1945 r.,
ktdry przedstawia kobiety przeprawia-
jace sie todzig z Pragi do lewobrzeznej
Warszawy, wydobywajace tu z gruzéw
drewno na opal i wracajace na Prage. Ta-
kie poszukiwawcze migracje trwaly co-
dziennie. Byly w tym okresie udzialem
glownie kobiet, czgsto tych, ktére wojna
rozdzielila z rodzing. Mezczyzni byli
wcigz w armii lub na robotach i powra-
cali dopiero w kolejnych miesigcach.

Co jeszcze mozna byto znalez¢

w gruzach?

Byl mit skarbu! Mamy nawet film Le-
onarda Buczkowskiego ,,Skarb”. W rze-
czywistosci skarbu moze nie bylo, ale
byly wartoSciowe rzeczy, ktdre oczysz-
czano i uzywano. Nawet jak si¢ wydaje,
ze juz nic nie ma, bo jest tylko gruz, to co$
zostaje. I z tego odbudowano miasto.

Skad pomyst, by to gruz postawit

w centrum uwagi?

To dziwny czas, od roku 1945 do 1949,
gdy wszystkie granice — geograficzne, po-

Kobiety niosq drewno wydobyte z gruzow
Warszawy, 1945 1.
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lityczne, spoleczne — sa niejasne. Mar-
cin Zaremba nazwat to czasem ,wielkiej
trwogi” i mozna go tak widzie¢, jako czas
pookupacyjnego chaosu. Jednak w kon-
teks$cie Warszawy ten czas pokazuje, ze
odbudowa jako zjawisko spoteczne, po-
lityczne i architektoniczne nie miesci sig
W pojeciu ,komunistyczna odbudowa”.
To byto réznorodne zjawisko, w ktorym
wyrazaly sie rozne wizje i pragnienia. Pra-
gnienie domu, ale tez tworzenia nowego
Swiata. Na Starym MieScie mozemy moé-
wic o pragnieniu ochrony przesziosci,
ale w innych miejscach odbudowa miata
mocny wyraz ,.ku przysziosci”, jak teraz
moze wygladac spoleczenstwo czy wspol-
nota sasiedzka. I nie chodzilo tylko o lu-
dzi, ale tez o to, z czym oni pracowali.

Z gruzem?

Sadzi sig, ze gruz byl wyzwaniem w tym
sensie, ze nie pozwalal miastu odzy¢. Tym-
czasem — i o tym opowiada nasza wy-
stawa — mial donioslejsze znaczenie. Byt
baza materialowa odbudowy. W 1946 1.
w Biurze Odbudowy Stolicy powstat ra-
port wskazujacy, ze w gruzie sa materialy
budowlane, ktérych mozna uzy¢, i ktore
pozwola odbudowywac miasto az do po-
czatku lat 50. Nastapito wiec odwrdcenie
tego, czym ten gruz byl poczatkowo.

Byty tez rézne rodzaje gruzu?

Przedwojenna Warszawe zbudowano
z cegly i drewna. Musimy teraz wyobra-
zi€ sobie jej zniszczenie: wiele materia-
16w zniszczono calkowicie, przez wy-
palenie, bomby itd. Cho¢ cze$¢ budyn-
kéw utracita swa funkcje, bo zostata np.
tylko jedna $ciana, mozna bylo wydoby¢
znich i ponownie uzy¢ okolo jednej trze-
ciej tej masy. W latach 4o0. byty szacunki,
w ktdrych poréwnywano ilo$¢ materia-
16w w gruzach w Warszawie, Woronezu
iBerlinie.

Te materiaty to cegty?

Cegly, belki zelazne, elementy wykon-
czenia, jak kafelki. Jedna trzecia materia-
16w z rozbiérki mozna byto ponownie
uzy¢, a jedna trzecia przetworzy¢. Dzi$ po-
wiedzielibySmy: recyklingowac. Polega to
na tym, ze mieli si¢ kawalki cegiel, mie-
sza z woda, cementem i piaskiem, i pro-
dukuje beton. Wlasciwie gruzobeton.
Sam beton jako mieszanka kruszywa, ka-
mieni, piasku, cementu i wody byl uzy-
wany juz wczeSniej w XX w.

Wtedy byt to nowy materiat?

Opowiadamy na wystawie o wynale-
zieniu gruzobetonu. Od 1945 . w Warsza-
wie zaczynaja sie badania, jak odzyskac
gruz do odbudowy. W 1947 1. nabieraja
one tempa. To jest pierwszy okres plano-
wej gospodarki w Polsce, tzw. plan trzy-
letni, w ktérym uczestniczy nie tylko
panstwo, ale wéwczas jeszcze prywatni
przedsigbiorcy, spotdzielnie. W tym trzy-
letnim planie panstwowe pieniadze szly
na eksperymenty i modernizacj¢ budow-
nictwa, w tym na nowe instytucje, jak In-
stytut Badan Budownictwa. Jego dyrek-
tor Antoni Kobylinski wyglosit w 1949 1.
pierwszy na mi¢dzynarodowym forum
wyklad o mozliwosci odzyskania gruzu
w budownictwie. Inzynierowie Instytutu
zajeli sie tym, jak produkowac gruzobe-
ton i co jest do tego potrzebne. Co wigc,
poza gruzem? Wiedza i maszyny.

Jak zdobyto maszyny?

Ze Szwajcarii i Szwecji. Te neutralne
kraje zachowaly potencjat przemystowy
i zarabialy na nim po wojnie w czasie
odbudowy. Polska nie miata pieniedzy,
wigc powstal ciekawy barter: kupowali-
$my w Szwajcarii technologie budowlane
w zamian za wegiel. Te maszyny pozwo-
lity mieli¢ gruz i produkowac pustaki, al-
ternatywe dla cegiel. To byt poczatek no-
wego myslenia o budownictwie: takiego,
ktore nie wiaze sie z cegla i drewnem.

Czy w Warszawie sg jeszcze budynki

zbudowane z tych pustakéw?

Na przyklad osiedle Muranéw Potu-
dniowy projektu Bohdana Lacherta z ze-
spolem. To najbardziej znany przyklad
architektury gruzobetonowej, takze ze
wzgledu na warto$¢ symboliczna, upa-
mietnienia znajdujacego si¢ tam wcze-
$niej getta.

Wczesniej gruzobeton testowano:
pierwsze eksperymentalne domki zbudo-
wano w latach 1947-48 na Polu Mokotow-
skim. Zamieszkali w nich inzynierowie,
aby badac, jak gruzobeton bedzie si¢ za-
chowywac. Bo nie byto wiadomo! Ale nie
czekajac na wyniki, ze wzgledu na ambi-
cje rzaduimodernistycznych architektow
z Biura Odbudowy Stolicy, gruzobeton za-
czeto wprowadza¢ do budownictwa, np.
na osiedlu Koto II projektu Heleny i Szy-
mona Syrkuséw. Taka byla ambicja: zbu-
dowac cale osiedle bez uzycia drewnai ce-
gly. To osiedle jest najlepszym przykiladem
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> ich architektury, realizacja wizji, ktore roz-

wijali od lat 20.: wizji osiedla spotecznego.
Podczas jego budowy gruzobeton okazat
si¢ taniszy niz cegla. Byl sukces i byl plan
powtdrzenia tego w wielu miejscach. Na-
wet zaczeto to robic na Pradze — osiedle
Praga I jest czg$ciowo zbudowane z gru-
zobetonu, cho¢ dokonczone ceglami.

Dlaczego?

W 1949 1. modernizm tego okresu, ta
awangardowa architektura, miat czolowe
zderzenie z socrealizmem. Rozwazania na
temat techniki poszly na bok.

Chciatabym na chwile zostawié
budynki i wréci¢ do relacji spo-
tecznych. Odbudowa miasta byta
wyzwaniem dla architektow, ale tez
dla ludzi, ktorzy wracali i dostownie
gotymi rekami odbudowywali i War-
szawe, i swoje zycie.

Na wystawie mamy sale ,, Wielkie po-
rzadki”: mozemy mowic o odzyskiwaniu
materialéw z gruzow, przerabianiu ich,
ale wigkszos¢ gruzu poszta na regulacje
Wisly, budowe drég i lotnisk. Czyli wigk-
szo$¢ gruzu musiata zostac z ulic i placéw
Sciagnieta, i to jest wazna czgS¢ powojen-
nej pracy, ktora po 1945 r. polegata na
oczyszczaniu miasta.

Ktos to musiat zrobic?
To fascynujacy rozdziat w spolecznej
historii Warszawy. W 1945 1. zaczelo

si¢ od organizacji nazywanej Brygady
Pracy, zalozonej przez pierwszego powo-
jennego prezydenta miasta i architekta
Mariana Spychalskiego. To musiala by¢
organizacja publiczna ze wzgledu na
skale — trzeba bylo posprzatac cale mia-
sto. Brygady Pracy, oparte na wzorze woj-
skowym, szybko sig rozrosty: w styczniu
1945 T. zglosilo sie 1500 0s6b, w marcu
byto ich juz piec tysiecy, a w maju 15 ty-
siecy. Oczywiscie te osoby nie byty stale
zatrudnione, ale mozna je byto mobilizo-
wac. W tym 60-70 proc. to byly kobiety.
Brygady Pracy zajmowaly si¢ usuwaniem
ruin, oczyszczaniem, sortowaniem gru-
z6w, odzyskiwaniem cegiel.

W Biurze Odbudowy Stolicy uznano
jednak, ze trzeba rozdzieli¢ prace na te
wyburzeniowe, prowadzone przez spe-
cjalistow, oraz na oczyszczanie miasta,
co powinno by¢ ochotnicze — bo Bry-
gady Pracy byty lepiej lub gorzej, ale opla-
cane. Trzeba byto wigec zmobilizowac
spoleczenstwo i tak sie stalo. Zaczelo sie
W 1946 1. We wrze$niu 1947 r. mieliSmy
juz pierwszy Miesiagc Odbudowy Stolicy,
a co niedziela akcj¢ odgruzowywania.

Kto brat udziat w tych akcjach?

Na wystawie mamy histori¢ Marii No-
wickiej, ktdra wspomina, jak wraz z in-
nymi studentami szli z zapalem na Sta-
rowke, by odgruzowywac. Dla nich bylo
to doSwiadczenie pokoleniowe. Z dru-
giej strony sa historie o calych zakla-

dach pracy, gdzie pod koniec dnia przy-
jezdzala ciezaréwka i méwiono ludziom:
jedziemy na odgruzowywanie. Nie bylo
przymusu, ale byt ostracyzm — raczej nie
mozna bylo nie i$¢. Zdjecia, jakie mamy
na wystawie, wykorzystywano do ce-
16w propagandowych: np. prezydent Bo-
lestaw Bierut przychodzit poprzerzucaé
gruz, w bialym stroju. Ale znowu — przy-
chodzili tez zwykli ludzie. To bylo takie
lokalne poruszenie, moment solidarnosci
na gruzach. Praca zrozumiata dla wszyst-
kich, ktdra zréwnywata ludzi, bo kazdy
mogt wziac topate. Przyjezdzaly tez grupy
z Niemiec, Jugostawii, ze Zwiazku Sowiec-
kiego — sportowcy, wolontariusze, akto-
rzy. Mamy nieznane zdjecia z okolicy
pierwszego i drugiego Pomnika Bohate-
row Getta i koszar, na miejscu ktérych stoi
dzi§ Muzeum Polin: wida¢ na nich, ze tam
odgruzowywaly organizacje zydowskie.

Méwimy o oczyszczaniu miasta na
wielka skale. Ale byta tez skala naj-
mniejsza, wrecz intymna: ludzie
przemierzali gruzy, szukajac pozo-
statosci dawnego zycia.

Wglad w indywidualne losy daje hi-
storia mowiona i zapisane wspomnienia.
Albo przedmioty: na wystawie mamy ko-
lekcje ceramiki, to ceramika pochodzaca
z doméw, ze Starego Miasta, Zamku Kré-
lewskiego. Talerze, wazy, wanienki. Oca-
laty, bo Barbara Bazinska z Muzeum War-
Szawy W 19491 1950 I. codziennie spraw-

Cegla po cegle

,»8 MAJA WIECZOREM
rozlegta sie straszliwa
kanonada: wybuchy, race
Swietlne na niebie! (...)
Wszyscy lokatorzy naszej
kamienicy, jak jeden

maz, zeszli do schronu do
piwnicy. I siedzieliSmy
tam niemal w sktadzie,

w jakim siedzielismy

w czasie powstania (...).

W pewnym momencie kto$
do nas zszedt i powiedziat:
Co wy, to jest koniec
wojny! (...) Ale dla mnie
wtasciwie wojna skofczyta
sie w innym momencie

- kiedy wréciliSmy do

mieszkancow.

miliona ludzi.

domu w lutym 1945

roku” - wspominat Jerzy
Timoszewicz, rocznik 1933
(jego relacja znalazta

sie w zhiorze ,Warszawa
zapamietana. Powroty
1945-1946”, wyd. Dom
Spotkai z Historig).

78 LAT TEMU, w maju
1945 r., Warszawa miata
juz prawie 380 tys.

Wkrotce wracali kolejni:
z obozéw, robét.

W zniszczonym miescie
brakowato wszystkiego.
Ale zycie nie dato sie
zatrzymac - rok pdzniej
w stolicy zyto juz pot

POWROTY zaczety sie

juz wczesniej: gdy tylko

w styczniu 1945 r. z lewego
brzegu Wisty wycofali sie
Niemcy. Po lodzie, potem
po pontonowym moscie
ludzie przeprawiali sie

z prawobrzeznej Pragi.
Widok lewobrzeznych
dzielnic musiat by¢ dla
nich szokiem. Jednak

z kazdym dniem miasto sie
odradzato.

To relacje kilkorga z nich:
»PrzyjechaliSmy w nocy,
wysiedliSmy na Wschodnim.
Musiatam dosta¢ sie na
Dworzec Gtéwny (...). Na
Srédmiesciu — pustynia!
Jeden gruz przede mna!
Patrze na te straszng




dzala wozy wyjezdzajace ze Starego Mia-
sta z gruzami i wydobywala z nich cera-
mike. Stworzyta w ten sposéb wyjatkowa
kolekcje, symboliczng, bo ceramika jest
potluczona.

Przygotowujac sie do naszej
rozmowy, dowiedziatam sie, ze w ar-
chitekturze jest pojecie tzw. ,,szarej
energii” (ang. embodied energy):
oznacza, ze kazda cegta, kazdy przed-
miot zawiera energie, ktora byta
potrzebna do jego wytworzenia.
Chodzi o to, by tej energii nie stracic.
Na to, co jest w gruzach, zwracano
uwage juz wtedy. Polscy inzynierowie
wskazywali, by np. pamietac o weglu,
ktory jest w ceglach, by go oszczedzad,
uzywajac cegiel ponownie — to w gruncie
rzeczy zasada szarej energii. O tym, co jest
w gruzie, toczyly si¢ zreszta nie tylko dys-
kusje techniczne, ale tez symboliczne. Po-
kazujemy projekt z 1945 r. architekta Sta-
nislawa Gruszczynskiego: proponowat
zbudowanie z gruzéw w okolicy Tamki
wielkiego kopca Wolnosci. Argumento-
wal, ze musimy spojrze¢ na te gruzy jak
na relikwie, w ktdrych jest praca ludzi
sprzed lat, 1zy, krew, wspomnienia. Byt
on oburzony tym, jak si¢ gruzy wywo-
zilo, rozrzucato. Uwazal, ze trzeba je od-
powiednio pochowac¢ i tym samym po-
chowa¢ dawna Warszawe. Projektu nie
zrealizowano, 160-metrowa gora nad
Tamka byla malo realistyczna. Pokazuje

ADAM PRZYWARA za prace poswiecong
historii przemiany powojennych gruzéw
w architekture i krajobraz Warszawy
uzyskat stopief doktora Uniwersytetu

w Manchesterze (2022). Obecnie
zwigzany ze szwajcarskim Uniwersytetem
we Fryburgu. Kurator wystawy
»Zgruzowstanie Warszawy 1945-1949”.

on jednak takie spojrzenie na gruzy, ktore
podkresla pamiec i wartos¢ symboliczna.

Nie ma kopca na Tamce, ale s3

w innych czesSciach Warszawy?

Kilka gor gruzowych powstato nie-
jako poza planem. Mamy Gorke SzczeSli-
wicka, Gorke Moczydtowska w ramach
osiedla Koto II czy Gérke Czerniakow-
ska. Wokot tej ostatniej od lat 40. trwata
dyskusja, aby zamieni¢ ja w miejsce
upamietnienia. Ona wlasciwie trwa do
dzi$. Sprawy nabraty tempa pod koniec
wieku XX, gdy Eugeniusz Ajewski ztozyt
projekt przemianowania jej na kopiec Po-
wstania Warszawskiego i ustawienia na
nim kotwicy, symbolu Polski Walczace;j.

KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Stalo si¢ tak z poczatkiem nowego mile-
nium. Natomiast w tym roku sfinalizo-
wana bedzie przebudowa tego kopca,
z wystawa stalq o historii odbudowy i hi-
storii naturalnej miasta. Kopiec bedzie
pokazany nie tylko jako miejsce upamiet-
nienia, ale tez miejsce, gdzie wytworzyly
sie nowe ekosystemy, o ktére musimy
dbac. Splataja sie tu Srodowisko i pamiec.

Skoro mowa o ekosystemach,

na wystawie pojawia sie pojecie

»roslinnosé ruderalna”. Co to?

Roslinnos¢ ruderalna, tak jak gruzobe-
ton, to takze odkrycie tamtego czasu. Po-
jecie to opracowali botanicy w Berlinie,
a takze w Warszawie, gdzie zajeli si¢ tym
Jadwiga i Roman Kobendzowie, zatrud-
nieni w Biurze Odbudowy Stolicy. Bo
wojna zniszczyla podobny odsetek drzew
co budynkéw na lewym brzegu miasta:
ok. 8o procent.

Okreslenie ,,ruderalna” pochodzi od ta-
cinskiego rudus, gruz. Tym pojeciem Ko-
bendza okreslat roslinnos¢ i ekosystemy,
ktore pojawily si¢ na gruzach. Bo co si¢
okazalo? Po tym, jak mineta zima 1945
r., gruzy zakwitly, pojawily sig¢ rosliny
i kwiaty. Kobendza zorientowat sie, ze to,
co widzi na gruzach, to nie rosliny trady-
cyjnie pojawiajace si¢ w tych miejscach.
Np. na Muranowie kwitly pomidory. Byty
tez roliny egzotyczne, ktére rozsadzily sie
z ogrodu botanicznego albo ze zniszczo-

nych doméw. One, w przeciwienstwie

ALFRED FUNKIEWICZ / MUZEUM WARSZAWY

ruine, jak zaorane pole, krafica
nie widac... (...) Widze, ze

gdzies spod ziemi unosi sie

dym, i stysze: »Jak usmiech
dziewczyny kochanej, jak wiosny
budzacej sie wiew« (...) Ten
obraz i te piosenke mam w kazdej
chwili przy sobie” - Eugenia
Swiechowska, rocznik 1923.
»Nasza piekarnia na

ulicy Ractawickiej byta
spalona. Musiatem ja
odbudowact. (...) Piece byty
prowizorycznie zabezpieczone
blacha, ktéra spadta

Produkcja pustakow

z gruzobetonu

w Pafistwowym
Przedsigbiorstwie Rozbiorki
i Gospodarki Gruzem,
Warszawa, 1947 1.

z dachéw. (...) No i zaczeliSmy
produkcje - 20 lutego 1945
uzyskatem zezwolenie na
uruchomienie piekarni” -
Tadeusz Katasa, rocznik 1917.
,»Na ulicy zobaczytam
przymarzniete karakutowe
futra. Nie miatam co na gtowe
wtozy¢ - pomyslatam, ze
wezme i zrobie sobie czapke.
Chwycitam - popekato na
kawatki. Wzietam dwa czy trzy
iuszytam czapke. Wzietam tez
z ruin kilka zmrozonych starych
swetrow, upratam, poprutam

i zrobitam sobie bardzo tadny
sweter” — Stanistawa Marko,
rocznik 1928.

,»Gdzie sie zachowat kawatek
muru, kawatek bramy,
poprzyczepiane byty karteczki:
»Zyjemy, jestedmy tu i tu«” —

Zofia Kaminska, rocznik 1933.
»Tata chodzit i zbierat blache -
byt bardzo zdolny, umiat z niej
zrobi¢ rézne rzeczy. Odgruzowat
sobie piwnice i wyrabiat tam
kubeczki i kubty. To byto
potrzebne, bo ludzie szukali
pojemnikéw na wode. Obwiesit
mnie nimi, a ja posztam je
sprzedac. Jak zobaczytam, ze
mam pieniadze, to pobiegtam
na Prage, kupitam chleb, cebule
i bardzo duzo boczku” - Janina
Zukowska, rocznik 1929.

»Jak juz chodzitam do szkoty,

to jezdziliSmy odgruzowywaéc
Staréwke. Pamietam, na Rynku
Starego Miasta ustawit sie waz
ludzi i podawalismy sobie cegte
zrak do rak (...). Gdy méwiono
wtedy, ze Warszawe trzeba
przenies¢ do todzi, to myslatam

sobie, ze chyba tak, bo przeciez
tych gruzoéw nie da sie usung¢c!
Do dzisiaj sie zastanawiam, jak
to byto mozliwe, ze taka wielka
sita tkwita w narodzie, ze (...)
mysmy cegta po cegle wybierali
te ruiny” - Danuta Drachal,
rocznik 1931.

22 MILIONY: tyle metrow sze-
Sciennych gruzu pokrywato
Warszawe w 1945 r. Usunie-
cie ich trwatoby 10 lat, jesli
co dziefi miasto opuszczatoby
dwadzieScia 500-tonowych
pociagéw. Te gruzy i odbudo-
wane z nich miasto sg tematem
wystawy ,,Zgruzowstanie War-
szawy 1945-1949”, ktérag do
poczatku wrzesnia mozna obej-
rze¢ w Muzeum Warszawy.
©® PATRYCJA BUKALSKA
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i HISTORIA

> do lokalnej flory, byty w stanie wytrzy-

mac na gruzie. Kobendza pisal, ze wa-
runki na gruzach przypominaly pusty-
nig, bylo bardzo zimno i bardzo cieplo,
duze zmiany temperatury, wiec rdzen-
nym roslinom bylo trudno si¢ w takim
Srodowisku utrzymac. Dzi§ mianem ro-
slinnosci ruderalnej, lub ,,czwartej przy-
rody”, okresla sie taka, ktéra pojawia sie
w miejscach catkowicie zmienionych
przez cztowieka.

Co sie stato z tymi roslinami

na gruzach?

Kobendza pisal, ze gdyby nie bylo in-
gerencji czlowieka, Warszawa zmieni-
laby si¢ w las...

Ale cztowiek zaingerowat: wrocit.

Tak, wiec las nie wyrdst. Ale wydaje
mi sie, ze w tych roslinach jest piekna
metafora. Ta pierwsza fala rodlin rude-
ralnych zasilila ten gruz. Obumierajac,
stworzyla tam warunki umozliwiajace
powrdt do zycia. Widze tu zazebianie
sig historii spolecznej i naturalnej. Bo
byly tez fale ludzi, ktérzy wchodzili do
miasta i je oczyszczali. To si¢ poetycko
Iaczy: koncepcja rodlinnosci ruderalnej
ispoleczenstwa ruderalnego.

Czy jakis przedmiot na wystawie ma

dla Pana szczegélne znaczenie?

Sa dwa. To cegty. Czasem z kopcow
gruzowych wychodza cale cegly, ktcére
maja sygnatury przedwojennych ce-
gielni. Tak zaczelo si¢ moje zaintere-
sowanie gruzami: bylem na spacerze
w warszawskim parku Morskie Oko
izobaczylem na trawniku cegly. Oka-
zalo sig, ze deszcz wymywa je z gorki.
Mialy sygnatury. Zaczatem dtuba¢ win-
ternecie i tak otworzyl sie przede mna
Swiat cegielni warszawskich, ktérych
kiedys byty setki.

Poza tym polecam obejrzenie gru-
zobetonu — bo jedna rzecz to wiedziec,
jak on powstaje, a inna go zobaczy¢. Ma
przedziwny kolor, ani ceglany, ani beto-
nowy. Kojarzy sie... z cialem, lub jakim$
nieznanym mineralem, stworzonym
przez cztowieka.

©® Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA

Wykorzystane na ss. 68-70 archiwalne
zdjecia pochodzg z wystawy ,,Zgruzo-
wstanie Warszawy 1945-1949” w Mu-
zeum Warszawy (30.03.-3.09.2023).

Otrzaskane z rozpacza

BARTEOMIE) NOSZCZAK

Powojenna Warszawa to dziesiagtki tysiecy prowizorycznych mogit.
Ekshumacja i pochowek ofiar sg potrzebg chwili - z szacunku
dla zmartych i z obawy przed epidemia.

IELEGNIARKA SABINA DLUZNIEWSKA

wspominala: ,Wszedzie lezaly
szczatki zabitych. Po ruinach przelaty-
waly ogromne szczury. Gdy dotartam do
Twardej, ujrzalam na matym, pustym
placyku w poblizu dawnej bramy zakta-
doéw Toebbensa kleczaca nad odkopana
jama, oparta na fopacie kobiete w bluzie-
-pasiaku. W plytkim czarnym dole leza-
fo obok siebie troje matych dzieci: chio-
piecidwie dziewczynki o twarzyczkach
koloru gliny. Stangtam. Kleczaca kobieta
nie zwrdcila na mnie uwagi. Pozostawi-
fam ja — wpatrzona w do¥”.

W styczniu 1945 r. lewobrzezna sto-
lica to nie tylko morze ruin — to takze
wszechobecne mogily, kryjace ofiary
wojskowe oraz cywilne z sierpnia i wrze-
$nia 1944 r. Sa wszedzie: na ulicach, chod-
nikach, podwérzach. Podczas powstania
zabitych chowano nie na cmentarzach —
nie bylo to mozliwe —lecz wykorzystu-
jac kazda wolna przestrzen. Bywalo, ze do
zwlok dolaczano przedmioty ulatwiajace
ich identyfikacje. Czasem umieszczano
tabliczki na prowizorycznych krzyzach.
Wiekszo$¢ mogit jest jednak bezimienna.
Takze dlatego, ze Niemcy zacierali zbrod-
nie, m.in. palac swoje ofiary — po tych zo-
staly géry prochéw.

,Dzikie” ekshumacje
Wydobycie ciat jest koniecznoscia — reli-
gijna, kulturowa, prawna oraz last but not
least sanitarna. 6 lutego 1945 . na konfe-
rencji z udzialem przedstawicieli wladz
iadministracji Warszawy zapada decyzja
o powolaniu Komitetu do spraw Ekshu-
macji Zwlok, ktérym kieruje naczelnik
stolecznego Wydziatu Sanitarnego dok-
tor Juliusz Majkowski (podczas wojny
podporucznik AK, jako szef Sanitariatu
miasta stolecznego Warszawy pomagat
m.in. Irenie Sendlerowej). Komitet zo-
staje pozniej przeksztalcony w Referat
Ekshumagji.

Sprawa jest na tyle pilna, ze wladze
zgadzaja si¢ na prywatne ekshumacje.
27 lutego 1945 . ,Zycie Warszawy” dru-
kuje zarzadzenie wiceprezydenta mia-
sta, by ludnos¢ stolicy ,,z wlasnej inicja-
tywy i we wlasnym zakresie przysta-
pifa do grzebania trupéw na miejscu ich
spoczynku”. Zarzad Miejski nie ma na
to pieniedzy, a skala zjawiska przerasta
jego mozliwosci. Szacuje sig, ze w sto-
licy spoczywa od 150 do 200 tys. ofiar
powstania, w tym kilkanaScie tysiecy
pogrzebanych plytko lub w ogdle nie-
pochowanych.

Do Wydzialu Sanitarnego, ktdry wy-
daje zezwolenia na ekshumacje i po-
grzeby, zglasza si¢ dziennie ok. 250
0s0b, pragnacych samodzielnie pocho-
wac szczatki. Wiekszo$¢ odchodzi z ni-
czym, bo nie spelnia wymogéw formal-
nych. Nalezy m.in. zna¢ tozsamos¢ zmar-
fej osoby, musi istnie¢ jej osobna mogita
z napisem identyfikujacym, a ekshumo-
wane szczatki trzeba zlozy¢ w trumnie
wylozonej torfem lub trocinami i tak
przewiez¢ na cmentarz.

Prywatne ekshumacje — wydano na nie
ogodlem 6 tys. zezwolen — nie rozwiazuja
problemu. Zdarzajg si¢ tez wypadki sa-
mowolnego rozkopywania mogit — bez
kontroli, formalnych zgdd, zabezpiecze-
nia epidemicznego. ,Dzikie ekshuma-
cje” utrudniaja prace wladz sanitarnych,
moga sie przyczynic do epidemii. Sa zwal-
czane przez wladze.

Bez precedensu

W koncu machina administracyjna za-
czyna jednak dziataé. W prowadzonych
w Warszawie ekshumacjach uczestnicza
m.in. Miejski Zaktad Pogrzebowy, Polski
Czerwony Krzyz, wspomniany Wydziat
Sanitarny, a takze Zaklad Oczyszczania
Miasta.

Wydobywanie zwlok jest zadaniem
trudnym. Brakuje przygotowanych do
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tego psychicznie i fizycznie ludzi, pie-
niedzy, a takze narzedzi: opat, kiloféw,
rekawic, fartuchéw ochronnych, srod-
kow dezynfekcyjnych. Nie ma wypra-
cowanych metod wydobywania z ziemi
i gruzu dziesiatek tysiecy cial. Skala pro-
blemu jest bez precedensu w historii Eu-
ropy.

Poczatkowo prace ida jak po grudzie.
W ciagu trzech pierwszych tygodni eks-
humacji udaje sie pochowa¢ podobno
tylko ok. 2 tys. zwlok. W zwigzku z tym
w drugiej polowie marca 1945 r. Wydzial
Sanitarny proponuje, by w celu uspraw-
nienia akeji pali¢ wydobyte szczatki. Kon-
trowersyjny pomyst nie zostaje przyjety —
uniemozliwilby identyfikacje i budzitby
skojarzenia z niedawnym ukrywaniem
zbrodni przez Niemcéw.

Tymczasem nadchodzi wiosna i mia-
stu grozi epidemia. 19 marca 1945 1. ,,Zy-
cie Warszawy” alarmuje: ,,Wigkszos¢
zwlok lezy plytko, pod cienkq warstwa
ziemi. Niektore wprost depczemy no-
gami, inne daja zer szczurom, a wszyst-
kie stanowig latwa pozywke dla bakterii”.
Sytuacje pogarsza fakt, ze brakuje bieza-
cej wody, Srodkow czystosci, toalet.

Modus operandi

Prace odbywaja si¢ wedlug planu. Naj-
pierw — w 1945 1. — ekshumowane s3
szczatki lezace plytko lub w prowizo-
rycznych mogilach. Poczatkowo miasto
nie ma transportu do ich przewiezienia
na cmentarze. Dlatego po opisaniu ciat
umieszcza si¢ je w tymczasowych zbio-
rowych mogilach na skwerach i w ogro-
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dach miejskich. W latach 1946-47 zostana
one ponownie ekshumowane i pocho-
wane na cmentarzach.

Prace prowadzone s3 dzielnica po dziel-
nicy — glownie w Warszawie lewobrzez-
nej, ale obejmuja takze Prage. Likwidacja
grobéw ulicznych odbywa si¢ kwarta-
fami. Informacje o akgji podaja media, co
ulatwia wyszukiwanie zwlok i ich iden-
tyfikacje.

Kolejny etap prac obejmuje zasypane
w gruzach ofiary powstania. Jest on po-
wiazany z dzialalnoscia Biura Odbudowy
Stolicy. Poszukiwania odbywaja sig tez
w piwnicach.

W obiektach zajmowanych przez apa-
rat policyjny III Rzeszy odkrywane sa
gléwnie ludzkie prochy. W sumie w la-
tach 1946-47 komisje ekshumacyjne zbie-
rajaich w Warszawie ponad 22 tony. Przy
tej okazji utrwalane sa tez $wiadectwa
niemieckiego terroru, np. napisy na scia-
nach katowni Gestapo w alei Szucha. To
bezcenny material dowodowy i histo-
ryczny.

Pogrzebom ofiar odnalezionych w ma-
sowych mogilach towarzyszy koscielny
i panstwowy ceremoniat. Rodza sie ,.eks-
humacyjne inicjatywy” —np. w kwietniu
1945 1. na Zoliborzu partie polityczne,
zwiazki zawodowe i domowe komitety
tworza za zgoda wladz miejskich brygady
pracujace przy wydobywaniu zwlok.

Akcje wspomagaja specjalisci, np. sek-
¢ji dokonuje profesor medycyny sadowej
Wiktor Grzywo-Dabrowski. W ustaleniu
metody ekshumacji pomaga Jerzy Wo-
dzinowski, ktdry jako cztonek komisji

STANISEAW URBANOWICZ / PAP
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Ekshumacja przy ulicy Wspdlnej w dzielnicy
Srodmiescie, 1945 .

Polskiego Czerwonego Krzyza uczestni-
czyl w 1943 r. w wydobywaniu ofiar so-
wieckiej zbrodni w Katyniu.

Silaczki z PCK

W calej Warszawie dzialaja ekipy Wy-
dzialu Grobownictwa PCK, stworzonego
od podstaw przez Jadwige Boryte-Nowa-
kowska —przed 1939 r. aktorke, a podczas
wojny pracowniczke wywiadu ofensyw-
nego AK na Wschodzie. W wydziale pra-
cuja gldwnie kobiety: zbieraja informa-
cje o miejscach pochéwkow, rejestruja
je i sporzadzaja protokoty rozpoznania
zwlok. Na ich podstawie powstaja karty
rejestracyjne, ktére upowazniaja do wy-
dania zawiadomienia o Smierci i wysta-
wienia aktu zgonu.

W identyfikacji ofiar pomagaja anato-
miczne cechy szczegdlne, a takze ubra-
nie, bizuteria, dokumenty. Rodziny zo-
stawiaja w PCK ich opisy. Im bardziej sa
precyzyjne, tym wigksza szansa na iden-
tyfikacje.

Praca protokolantek jest heroiczna.
Poczatkowo odbywa si¢ w zimowych
warunkach i na zaminowanym tere-
nie. Ruiny groza zawaleniem. Ekshuma-
cje trwaja czasem przez caly tydzien, bo
wielu bliskich ofiar moze w nich uczest-
niczy¢ tylko w niedziele. Zwloki, w stanie
rozkladu, trzeba opisac z detalami. Trzeba
tez odnalez¢ i opisac znajdujace si¢ przy
nich przedmioty ulatwiajace identyfika-
c¢je. Tymczasem protokolantki nie maja
wystarczajacej ilosci rekawic i kombi-
nezonow. Czesto pracuja w prywatnych
ubraniach —jedynych, jakie maja. Zdarza
sie, ze nie moga nawet umyc¢ rak — bra-
kuje wody. Pracy jest tak duzo, ze karto-
teka PCK nie jest w stanie przerobi¢ na-
plywajacych protokoldw, tworza si¢ za-
leglosci.

Ekshumacje to takze psychofizyczny
rollercoaster. Cho¢ kolezanki mowia
o Nowakowskiej, ze jest ,otrzaskana
z rozpacza”, nawet ona z trudem znosi
niektére sytuacje. I niemal codziennie
konfrontuje sie z cierpieniem zyjacych —
np. gdy musi powiadomi¢ pewna kobiete,
ze jej piecioro dzieci zgingto w powstaniu.

Nadludzkie po$wigcenie tych kobiet,
sitaczek z PCK, jest motywowane checia

niesienia ulgi zrozpaczonym bliskim. —
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> I'wiarg, ze ci, co przezyli wojng, maja do

splacenia dlug wobec jej ofiar.

Zdazy¢ przed 1 maja

Do kwietnia 1945 1. zostaje pochowanych
ok. 8 tys. ofiar. Malo, zwazywszy na skale
zjawiska. Stad kontrowersyjna, cho¢ wy-
nikajaca z koniecznosci inicjatywa: wia-
dze Warszawy apeluja do mieszkancow
0 masowy udziat w ekshumacji zwlok
spod gruzow.

Ma to by¢, jak czytamy w apelu, spraw-
dzianem ,,zdolnosci do pracy zespotowe;j”
i,dowodem czci dla Poleglych”. Stawka
za godzing pracy wynosi 1o zt (w Warsza-
wie $rednia cena chleba zytniego to 41 z1
za bochenek), do tego dochodzi premia.

Akcja obejmuje jednorazowo wszyst-
kie dzielnice. Przybiera charakter propa-
gandowej makabreski: panstwowej cele-
bry pod hastem: ,Na 1-go maja —ani jeden
trup nie bedzie w Warszawie niepocho-
wany” (sic!). W istocie to wyscig z czasem,
w ktérym stawka jest zdrowie, a nawet zy-
cie 350 tys. warszawiakow, ktdrzy do tej
pory wrdcili do miasta. Na makabryczna
semantyke mato kto zwraca wtedy uwagg;
ludzie s3 oswojeni ze Smiercia.

Ostatecznie ten ,,czyn spoteczny” kon-
czy sie sukcesem; opoznienie wystepuje
tylko w Srédmiesciu. We wspdlnych
87 mogilach zostaje pochowanych wedtug
oficjalnych danych ok. 29 tys. cial. Zakon-
czony zostaje wazny etap ekshumacji. P6z-
niej poszukiwanie i wydobywanie ofiar
obejmuje tereny zajmowane przez insty-
tugje i siega glebiej — w gruzowiska oraz
do miejskich kanalow. W miare postepu
prac odkrywane sa nowe miejsca niemiec-
kich zbrodni np. w alei Szucha, Halach
Mirowskich, Ogrodzie Sejmowym.

Ekshumacje przyspieszaja, gdy od
15 pazdziernika 1945 r. zaczyna je pro-
wadzi¢ Wydzial Sanitarny w porozumie-
niu z Miejskim Zakladem Pogrzebowym.
Choc¢ czasem blokuje je brak pieniedzy
—akcja jest dotowana z budzetu miasta
1 Ministerstwa Odbudowy. Najwigksze
wydatki, 260 tys. zI, Wydzial Sanitarny
przeznacza na ekshumacje w okresie
luty-marzec 1947 r. Przestoje wystepuja
tez latem, w okresie upalow, i trwaja do
jesieni.

Powrot do przeszlosci

Ekshumacje to nie tylko proces poszuki-
wania, wydobywania, identyfikacji i po-
chowku ofiar, lecz takze przywracania

Po 1945 r. ponownym
pogrzebom towarzysza
uroczyste nabozenstwa
ipochody. W czasach
stalinizmu co$ takiego bedzie
juz nie do pomyslenia.

pamieci o powstaniu. Wigze si¢ z tym
oficjalny ceremoniat, ktéry komunistom
trudno jest — jeszcze — catkowicie wyru-
gowac. Wszak dziata wtedy legalna opo-
zycja z PSL Mikolajczyka na czele, a na
styczen 1947 1. sa rozpisane wybory do
Sejmu.

Ludzie wladzy udaja wigc, ze szanuja
demokracje, 1 nie wprowadzaja totali-
stycznej postaci polityki ,,potepienia pa-
migci”. W tym czasie maja powazniejsze
problemy: tocza nadal walke z podzie-
miem niepodleglo$ciowym.

Pogrzebom ekshumowanych towa-
rzysza wiec uroczyste nabozenstwa, po-
chody na cmentarze, przeméwienia. Naj-
wieksze takie wydarzenie ma miejsce
6 sierpnia 1946 1., gdy z koSciota Najswiet-
szego Zbawiciela wielotysigczny kondukt
zalobny — po mszy odprawionej przez bi-
skupa Wactawa Majewskiego — odpro-
wadza na Cmentarz Wolski 115 trumien
z prochami. Z kolei w lutym 1947 r., na
Cmentarzu Wojskowym na Powazkach
z honorami s zegnani odnalezieni po-
wstancy i lotnicy brytyjskiego RAF-u, kt6-
rzy zgineli niosac pomoc powstaniu. P6z-
niej, w apogeum stalinizmu, co$ takiego
byloby juz nie do pomyslenia.

W 1945 1. powstaja tez tzw. rodziciel-
skie komitety opieki nad grobami pole-
ghych, ktérych prace koordynuje ptk Jan
Mazurkiewicz, pseudonim ,Radostaw”,
podczas okupacji dowddca oddziatow
Kierownictwa Dywersji AK i uczestnik
powstania. We wlasnym zakresie — nie-
zaleznie od panstwa — komitety zajmuja
si¢ ekshumacjami i pochdwkiem kole-
gow ikolezanek, towarzyszy broni. Ich
szczatki spoczywaja w osobnej kwate-
rze Powazek. Komitety sa inwigilowane
przez Urzad Bezpieczenstwa, a ich czlon-
kowie represjonowani.

»Gazeta Ludowa”, organ PSL, informuje
o odnalezionych powstancach, krytykuje
tez wladze za opieszatos¢. W tej roli wy-
stepuje zwlaszcza Wladystaw Bartoszew-

ski, chodzaca encyklopedia wiedzy o oku-
pacyjnej stolicy. Wspolpracuje z Nowa-
kowska, informacje o ekshumacjach ma
z pierwszej reki (wkrétce, pod koniec
1946 1., zostanie aresztowany).

Niebezpieczne z punktu widzenia ko-
munistow zjawiska, zwiazane z ekshu-
macjami, nakazuja jak najszybsze ich za-
konczenie. Aparat wladzy ogranicza wiec
skale pochéwkow zomierzy AK. Pamiec¢
o nich zaczyna podlega¢ coraz silniej-
szemu zafalszowaniu i manipulacji.

Pierscien $mierci

Przez pierwsze dwa powojenne lata akcja
ekshumacyjna obejmuje tez otaczajace
Warszawe miejscowosci —jak Bukowiec,
Laski, Magdalenka, Palmiry, Stefanow,
Woélka Weglowa. W ich poblizu Niemcy
popelniali masowe zbrodnie. Tworza one
wokoét stolicy ,,pierScien $mierci” —to po-
jecie uzyte po raz pierwszy przez Nowa-
kowska.

Z jej inicjatywy 25 listopada 1945 1.
rozpoczynaja si¢ uroczyscie ekshumacje
w Palmirach (w tym czasie trwa proces
niemieckich zbrodniarzy w Norymber-
dze). Trwaja do 10 czerwca 1946 1. Prace
w obrebie ,,pierScienia Smierci” koncza
sie w maju 1947 r. Wiekszos¢ z wydoby-
tych w nich 2670 cial zostaje pochowana
na cmentarzu-mauzoleum w Palmirach.

Wczesniej, 29 listopada 1945 r., zostaje
poswigcony Cmentarz Powstancéw War-
szawy, na ktorym ostatecznie spocznie
ponad 104 tys. szczatkow — w wiekszoSci
ofiar cywilnych.

[ 1]}

Zorganizowane masowe ekshumacje
trwaja w Warszawie do konca 1947 r. Ale
szczatki beda odnajdywane takze duzo
pozniej, np. podczas rozbidrek i budowy
nowych obiektow.

Wiele dekad po tych wydarzeniach
w oparciu o listy ekshumowanych Ar-
chiwum Panstwowe w Warszawie udo-
stepni internetowa baze danych, ktdra za-
wiera ponad 15 tys. personaliow. Tylko
tyle, bo wiekszos¢ odnalezionych ofiar, ja-
kie przynidst stolicy furor teutonicus, po-
zostanie anonimowa.

© BARTLOMIE] NOSZCZAK

Autor, doktor historii, pracuje

w warszawskim IPN. Wydal szereq ksiqzek,
poswigconych gltownie XX-wiecznej historii
Polski. Ostatnio ukazaf sig jego ,,Orient
zestaricow”.
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Kacka:
Rzepka na cito

SKWER CHORWACKI, EAWKA SASIEDNIA,

dwie starsze. ,a pani co nie bylo na na-

szej mszy o 157”. ,bylam w Zbawicielu.

mieli specjalna msze z relikwia”. ,,0!”.
,kawalek siostry Faustyny przyjechat

z Krakowa”. ,nono. serce?”. ,.koSC. a ja,
wie pani, osteoporoze teraz mam”. ,,0joj”. ,,i ja sie do tej kosci
modlitam”. ,,ksiadz Jacek ostatnio pani méwil, ze modlimy
sie do Jezusa...”. ,no wiem, wiem, ja si¢ zawsze zwracam do
obrazu Jezusa, ale tak szczerze pani powiem, ze jak postawi-
li na ottarzu te koS¢, to od razu odczutam podpore”.

Wiata przy Gagarina. starszy pan z kundelkiem. ,no1i co,
Leo$, chcesz imieninowej kielbaski?”. wyciaga z kiesze-
ni palta papierowy pakiecik, rozklada. pies ostroznie, nielap-
czywie podwaza klem plasterek, wciaga i powoli przezuwa.
»hie udlaw sie” —starszy z czutoScia. do mnie: ,jak beknie, zna-
czy, ze przeszlo dalej”. beknal, Smiejemy sie. ,,Leo$ ma na imie
Leon, po moim ulubionym aktorze. skandal dla mojej zony”.
,»bo ludzkie imi¢?”. ,,tak. nigdy nas nie zaakceptowala”. ,,przy-
kro mi”. ,ale juz jest dobrze. rok temu zostalem wdowcem
ijuz sie nie ukrywamy, nie, Leo§?”. poklepal psa serdecznie.

utobus 116, dwie w wieku studenckim (notujg goracz-
kowo): ,byliscie pie¢ lat razem i mu nie datas?”. ,ciiiisze;j.
nie”. ,dlaczego?”. ,,bo mi si¢ nie podobat”. ,,to po co z nim by-
1a$?”. ,nie miatam nikogo lepszego akurat”. ,,ale nie batas$ sie,
Ze cie zostawi?”. ,nie, bo mu nie datam”. ,,bosz, ja was nie ro-
zumiem”. ,no ale teraz jestem z kim§ innym i jest dobrze”.
sjak sie rozstaliScie?”. ,powiedziatam mu, ze datam innemu
ibylo dobrze. i ze mu kogo$ znajde”. ,sam niech sobie znaj-
dzie”. ,nie pozwole”. ,?1?”. ,po pieciu latach nalezy mi si¢
wiedza, jak bylo. muszg zna¢ t¢ druga ijuz”.

utobus 180, niewidoczny dla mnie mlody w komorke:
»dobra, dziadku, musze konczy¢”. pauza. ,w autobusie
jestem”. pauza. ,,no cos ty, styszeli tylko moje komentarze”.
pauza. ,sa jacy$ ludzie, ale co oni cig¢ obchodza, to nie rodzi-
na”. pauza. ,dziadek, tylko ciotka wie, méwie ci, ten auto-
bus si¢ nie liczy”. pauza. ,stuchaj, naprawde, twoja prostata
jest anonimowa”. pauza. ,wyluzuj, serial zobacz jakis”.

older Inne umila zycie: ,Szanowna Pani, informuje iz,
zakupitem Pani prozy, ktére moze Pania podciagna,

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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ale chcialem odnie$¢ sie do Pani aktywnosci w sieci in-
ternetowej. Bylem niedawno na spotkaniu z udzialem
Pani co sklonilo mnie, do zapoznania si¢ z Pani dzialal-
noScia. Na wstepie zaznacze iz szanuje Pani za to, iz po-
siada Pani dziecko. To Pania stawia w Swietle usprawie-
dliwienia, ktore ja od takich oséb przyjmuje. Z braku in-
formacji o rodzinie wnioskuje, ze jest Pani osobg tzw. no-
woczesna. Kobietom takim niepotrzebny nawet ojciec do
dziecka. Nie mniej ja szanuje Pani za macierzynstwo. Za-
wsze to dar Boga, ktdry jednak w tym wypadku okazuje
si¢ perla rzucona... Nie bede ttumaczyl osobie oczytane;j.
Chce Pania jednak ostrzec przed splyceniem. Niepotrzeb-
nie brnie Pani w feminizm. Zauwazylem ze jedna, z ostat-
nich Pani wypowiedzi pisemnych zawarta jest w ksiaz-
ce wykladowcy filozofii Brach-Czaji. Jednym z tematéw
tej publikacji jest feminizm szkodliwy dla kobiet dziet-
nych. Ponad to w ksiazce zawarta jest watpliwa filozofia
na poziomie porad psychologicznych jak wykonywac¢ co-
dzienne obowiazki. Madre kobiety niepotrzebuja takich
szkolen. Powiem wigcej profesor przez Panig opisywana
okazuje cze$¢ balwochwalcza r6znym owocom i warzy-
wom, a Pani przylacza sie do chdru trzcicieli cielca. Jest
Pani inteligentna i pora to udowodnic i nakierowac sie
na dobra droge osoby skromnej. Naprawde dobrze Pani

Zyczg poprawy”.

uxmed, poczekalnia. me¢zczyzna z matka o kulach i kobie-
ta kiele szes¢dziesiatki. mezczyzna: ,musz¢ mie¢ mamy
rzepke na cito. to priorytet”. ona: ,ja si¢ tu nie mogg potapac.
ostatnio tego profesora, o tego (wskazuje na tabliczke) spyta-
fam, czy on jest profesorem medycyny, czy tylko luxmedu”.
staruszka o kulach: ,,co tez pani!”. kobieta: ,moze to statysci”.
mezczyzna: ,prosze pani, ja mam wazne badania u mamy,
prosze mi mamy nie straszy¢!”. kobieta: ,.a czytal pan wypo-
wiedz pani Edyty Gorniak o statystach na oddziatach covi-
dowych?”. staruszka o kulach: ,,ona jest kopnieta!”. kobieta:
szawsze tak méwia o prorokach. po mojemu to Gérniak ja-
snowidzi, ijuz”.

utobus 141, ja w plaszczu z papierowym zonkilem. po
przeciwnej para w Srednim wieku dosiada sie do starusz-
ki. go$¢ wgapia si¢ we mnie i coraz gwaltowniej si¢ wier-
ci. w konicu wypala: ,tak, jasne, wszedzie”. staruszka: ,,co
panu?”. gos$¢ lokciem na mnie: ,ta tez z zonkilem”. ,,osiem-
dziesiata rocznica getta...”. zachnat si¢: ,ja rozumiem, ale to
nie ich miasto!”. staruszka dobitniej: ,,nie Zydéw?”. kilka
0s6Db sie obejrzalo. ,to my za Warszawe walczyliSmy”. ,no
tak, pan ma kotwice na plecaku. pan walczyl”. zawiesit sig:
,no bo jeszcze troche, a bedziemy gtéwnie Zydéw optakiwad!
ja nie mowie, ze nie gineli, ja nie mowig”. chwila ciszy. sta-
ruszka: ,,to jest zazdro$¢”. gosé: ,21?”. staruszka: ,,0 Smierc”.
g0S¢C: ,to jakie§ wymysly”. staruszka: ,pan tam nie walczyt,
ja tez. niech pan nie depcze kwiatow”. ©
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ZAMASKOWANI

8o lat temu powstaly pierwsze naukowe opisy autyzmu.
Po tysiacach kolejnych publikacji wcigz mamy na jego temat
wiecej pytan niz odpowiedzi.

MARZENA ZDANOWSKA

NA ADRES PORADNI JEZYKOWE] PWN
zostala kiedy$ wystana wiado-
mos¢: ,,Witam, poszukuje poprawnego
okreslenia osoby cierpiacej na autyzm”.
Poza profesorem jezykoznawstwa odpo-
wiedziat takze Zbigniew Worony, spo-
tecznik walczacy o poprawe sytuacji
0s6b z niepelnosprawnosciami: ,Przede
wszystkim, mimo trudnosci wynikaja-
cych z zaburzen ze spektrum autyzmu,
to na autyzm nie cierpi sie. Cierpienie
osobom ze spektrum autyzmu sprawia
niezrozumienie spofeczne ich odmienno-
Sciiwynikajacy z niego brak akceptacji”.

Trudno jednak dziwi¢ sie temu nie-
zrozumieniu. Mimo wielu lat badan
i naukowych debat nadal nie wiadomo
dokladnie, skad bierze si¢ autyzm, czym
jestijak najskuteczniej pomagac osobom
ze spektrum. Nie sposéb autyzmu latwo
iszybko wyjasnic.

Widziane z boku

W kwietniu tego roku mija 8o lat od
publikacji tekstu, ktory uwazany jest
za pierwszy naukowy opis autyzmu
u dzieci. Amerykanski psychiatra Leo
Kanner w artykule ,Autistic Disturban-
ces of Affective Contact” przedstawia
historie jedenasciorga dzieci, u ktdrych
obserwowat brak dazenia do kontaktu
z ludZmi. Rodzice méwili, ze ich dzieci
sa ,samowystarczalne”. ,Zamkniete jak
w skorupie”. ,Najszczesliwsze, jesli zo-
stawi sie je w spokoju”. ,NieSwiadome
obecnosci innych”. A przy tym czesto
sprawialy na opiekunach wrazenie ,mil-
czacej madrosci”.

Brak adekwatnej reakcji na ludzi spra-
wial jednak, ze nie odnajdowaly si¢ cho-
ciazby w systemie edukacji, gdzie ich po-
tencjat intelektualny by} oceniany jako
znacznie ograniczony. Trudno bylo okre-
§li¢ ich kompetencje jezykowe — méwily
niewiele albo wcale, dlatego czasem podej-
rzewano u nich problemy ze stuchem lub
diagnozowano uposledzenie umystowe.

Artykul Kannera podsumowuje obser-
wacje prowadzone przez kilka lat. Osta-
tecznie autor stwierdza, ze opisywane
dzieci robily postepy i stopniowo nawia-
zywaly relacje z otaczajacym je Swiatem.
Mowily coraz wiecej i swobodniej. Ba-
wily sie obok innych dzieci, cho¢ wciaz
rzadko z nimi. Widoczna byla pewna
wiez z opiekunami.

Jeszcze wigcej nadziei dawat artykut
opublikowany rok pézniej przez Hansa
Aspergera. Tekst, napisany po niemiecku
i przez wiele lat nieznany naukowcom
spoza tego kregu jezykowego, duzo miej-
sca poswiecat specyficznej autystycznej
inteligencji. Asperger zauwazal, ze 7ré-
dlem wiedzy dla badanych dzieci jest
gléwnie ich wlasne doswiadczenie, gorzej
radza sobie z przyswajaniem wiedzy po-
danej przez nauczyciela. Dlatego tez ich
wypowiedzi czesto cechuje oryginalnos¢,
ich analiza rzeczywistosci zaskakuje kre-
atywnoscia.

Trudnosci w relacjach z ludzmi, cho¢
sa ewidentne, moga zostac przezwycie-
zone. Autor uwazal, ze ,,Przystosowanie
spoleczne musi nastapi¢ poprzez intelekt.
W istocie dzieci te musza wszystko przy-
swoic sobie za posrednictwem intelektu”

(przekt. wszystkich fragmentéw tekstu
Beata Godlewska).

Asperger idzie jeszcze dalej i zapewnia,
ze przyszio$¢ jego pacjentéw moze byc¢ zu-
pelnie satysfakcjonujaca. Przekonuje, ze
,0s0by z autyzmenm, tak dtugo jak pozo-
staja intelektualnie niezaburzone, niemal
zawsze sa w stanie odnie$¢ sukces zawo-
dowy, zazwyczaj w wysokospecjalistycz-
nych dyscyplinach akademickich, czgsto
na bardzo wysokich stanowiskach, z pre-
ferencja dla dziedzin abstrakcyjnych”.
Ma ich do tego predestynowac umiejet-
nos¢ skupienia uwagi na waskiej dziedzi-
nie przy ograniczonym zainteresowaniu
»bogatymi mozliwosciami” zycia spolecz-
nego. ,Dobrze spelniaja swoja funkdje, by¢
moze lepiej niz ktokolwiek inny bylby
w stanie, a mowimy tu o ludziach, ktdrzy
mieli w dziecinstwie olbrzymie trudno-



Sciibyli przyczyna niewymownych zmar-
twien swoich opiekunéw”.

W nieswojej roli

Nie bez znaczenia jest kontekst histo-
ryczny powstania artykulu. Asperger
opublikowat swdj tekst w 1944 r. (ukon-
czyt go wezesniej), a wszystko dzialo sie
w Austrii w czasie II wojny Swiatowej,
kiedy nazisci realizowali program ,,elimi-
nacji zycia niewartego zycia”, czyli euta-
nazji osob z zaburzeniami rozwojowymi
i chorobami psychicznymi. Wiedenski
pediatra wiedziat dobrze, Ze od jego opinii
zalezy przyszlos¢ jego pacjentow.
Historyk medycyny Herwig Czech
twierdzi, ze Asperger popieral propa-
gowana w III Rzeczy eugenike i ,,przy
réznych okazjach aktywnie wspotpra-
cowal z programem eutanazji [dzieci
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Zajecia cyrkowe w terapii 0s6b w spektrum autyzmu prowadzone z grupq nastolatkow we Francji. Marzec 2012 1.

z uposledzeniami]”. Z drugiej strony
— teksty Aspergera opisujace autyzm
u dzieci brzmig jak ich obrona w $wiecie,
w ktérym liczy si¢ gléwnie to, jak pozy-
teczny moze by¢ dla spoleczenstwa dany
czlowiek. Autor pisal we wnioskach:
~Przyklad autyzmu szczegélnie dobrze
pokazuje, ze nawet zaburzone osobowo-
Sci s3 zdolne do rozwoju i przystosowa-
nia si¢. W trakcie rozwoju moga powstac
takie mozliwosci integracji spotecznej,
o ktérych nikomu by sie nawet nie $nito”.

Aspergerowi nie mozna zarzucié
przektamywania rzeczywistosci, ale na
pewno jego dobdr przykladow charak-
teryzuje znaczna wybidrczos¢. Mimo ze
znat dzieci ze spektrum autyzmu o réz-
nym poziomie inteligencji, w swoim tek-
Scie skupia sie tylko na tych, ktére nie
maja glebokich trudnosci z funkcjonowa-

niem. Brak naturalnej umiejetnosci na-
wigzywania relacji kompensuje im wy-
soki poziom intelektualny.

Artykuly Kannera i Aspergera okreslity
na wiele lat perspektywe myslenia o auty-
zmie, w ktdrej na pierwszy plan wysuwa
sie zidentyfikowanie deficytéw i wyzna-
czenie sposobow ich przezwycigzenia.
Celem stalo si¢ dazenie do normy, przy-
zwyczajanie dzieci do zachowan akcepto-
walnych spotecznie. Wyrabianie w nich
takich nawykow, ktdre sprawia, ze ich
autyzm stanie si¢ niewidzialny.

Do pewnego stopnia to podejscie uta-
twia integracje ze spoleczenstwem.
Temple Grandin, 76-letnia dzi$ profesor
Uniwersytetu w Kolorado, ktéra poza
praca naukowa poswiecila zycie szerze-
niu wiedzy o autyzmie, sama wspomina
swoje dziecinstwo, kiedy sztywne zasady
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zycia spolecznego wpajane jej przez cala
rodzing (np. normy zachowania si¢ przy
stole) umozliwily jej funkcjonowanie
miedzy ludzmi. Grandin urodzila sie
w czasach, w ktdérych praktycznie nie
miala szans na diagnozg, bo nikt jeszcze
nie rozumiat autyzmu, a wielu pediatrow
nawet o nim nie styszalo. Determinacja
jej matki doprowadzila jednak do tego,
ze Grandin nauczyta si¢ mowic, nawiazy-
wac kontakty z ludzmi, a w dorostym zy-
ciu stala si¢ powazang ekspertka w swojej
dziedzinie.

Jest jednak cena, jaka autysci placa za
odgrywanie roli dobrze przystosowanych
czlonkow spoleczenstwa. Bo takie zacho-
wanie wcale nie jest zgodne z ich natu-
ralnymi odruchami. Nawet jesli odnosza
sukcesy w dorostym zyciu, musza wkia-
da¢ mndstwo energii w bycie tym, kim
nie sa. A techniki, ktdre stosuja mniej
lub bardziej Swiadomie, zeby wtopic sie
w thum, zyskaly nawet swoja nazwe —
maskowanie. Cho¢ maskowa¢ moze sie
kazdy, to w $wiecie autyzmu ukrywanie
swojej dziwnosci ma szczegdlne znacze-
nie. Staje sie ciaglym pilnowaniem, zeby
nikt nie zauwazyl, ze co$ jest nie tak.

Czuly obserwator

W kwietniu tego roku mija 8o lat takze
od publikacji tekstu, ktéry zostat przez
histori¢ praktycznie zapomniany. Do-
kiladnie w tym samym numerze nieist-
niejacego juz czasopisma medycznego
»~The Nervous Child”, w ktérym opu-
blikowano tekst Kannera, pojawia si¢
artykul George’a Frankla ,Language
and Affective Contact”. Frankl praco-
wat z Aspergerem w klinice w Wiedniu
przed wybuchem wojny i z Kannerem
w Szpitalu Johna Hopkinsa w Maryland
po ucieczce do Stanéw Zjednoczonych.
W przeciwienstwie do swoich kolegéw
do opiséw autyzmu (w tekscie z 1943 1.
ikolejnym, niepublikowanym, z 1957 r.)
wybiera dzieci najbardziej wycofane, nie-
mowiace lub mowiace w dziwny spo-
sob, o niskim ilorazie inteligencji. Naich
przykladach udowadnia, ze rozumieja
wiecej, niz moze sie wydawac. Podchodzi
do swoich pacjentow z ogromna uwaz-
noscia i empatia. Prébuje zrozumie¢ ich
motywacje.

W artykule z 1943 r. Frankl pisze
o pewnym chlopcu: ,Jego podejscie do
dzieci i do dorostych w jego otoczeniu
przypominato podejScie zdrowej osoby

Dziecina placu zabaw
robity na mnie
takie samo wrazenie
jak kaczki ptywajace
po jeziorze
—mogty nawet wydawac mi

sie sympatyczne, ale nigdy
nie przyszio mido glowy,

zeby do nich dotaczyc.

do przedmiotéw. Przedmiotéw uzywa
sie, jesli sa przydatne, odrzuca sie je, jeSli
stwarzaja zagrozenie. Ale nikt si¢ z nimi
nie komunikuje, ani nie oczekuje, ze one
zainicjuja komunikacje. Stowa i inne
symboliczne wyrazy emocji kieruje si¢
tylko w strong tych, o ktdrych uwaza sie,
ze potrafia myslec i doSwiadcza¢ w ten
sam spos6b, co my” (przel. MZ). Byla to
prawdopodobnie pierwsza naukowa
proba zrozumienia, jak $wiat wyglada
z perspektywy osoby autystycznej.

Wiele lat p6zniej Paul Micallef, twdrca
internetowego kanalu Autism from
the Inside, bedzie tak wspominat swoje
najwczeSniejsze relacje z otoczeniem:
»Dziecina placu zabaw robily na mnie ta-
kie samo wrazenie jak kaczki ptywajace
po jeziorze — mogly nawet wydawac mi
sie sympatyczne, ale nigdy nie przyszlo
mi do glowy, zeby do nich dolaczy¢”.

W pozniejszym artykule Frankl znow
skupia sie na problemach, jakie pojawiaja
si¢ w komunikacji jezykowej u dzieci ze
spektrum autyzmu i znéw dochodzi do
wnioskow daleko wyprzedzajacych jego
czasy. Opisuje przypadki echolalii, czyli
powtarzania zastyszanych slow. Pojawia
si¢ ona wprawdzie u dzieci nabywajacych
jezyk, jednak w przypadku dzieci auty-
stycznych jest tak nasilona, ze najczeSciej
postrzega si¢ wymawiane zwroty jako
komunikacyjnie nieistotne. W przykia-
dach przytoczonych przez autora okazuje
sie, ze takie pozornie bezsensowne uzycie
slow moze stac sie poczatkowym etapem
komunikacji i nauki jezyka.

Po latach glos$no zrobi sig¢ o historii
Owena Suskinda, chlopca ze spektrum,
ktory w wieku trzech lat przestal mowic,
a po jakims czasie zaczal wciaz powtarzac
jedna niezrozumiala fraze. Rodzice inter-

pretowali echolalie Owena jako prébe
przekazania im czegos i zorientowali sie,
ze ich syn powtarza stowa ustyszane w fil-
mie dla dzieci. Postugujac si¢ cytatami z ba-
jek, udato im sie pézniej stworzy¢ z Owe-
nem rozbudowany system komunikacji.

Frankl przytacza w koncu przyklad
dzieci powtarzajacych z teatralna emfaza
zaslyszane gdzie$ skomplikowane jezy-
kowo wypowiedzi i widzi w tym wspo-
mniane juz autystyczne maskowanie,
probe udawania prawdziwych emocji.
Ci, ktorzy mogli to zaobserwowac, sa we-
dtug niego ,$wiadkami mniej lub bar-
dziej Swiadomych wysitkow dziecka,
zeby uchwycic zycie uczuciowe innych
iwyrazic siebie w taki sposob, jak wydaja
sie to robi¢ ludzie wokdét”. Maskowanie
stanie si¢ pézniej jednym z czeSciej po-
ruszanych tematow w spolecznosciach
0s6b ze spektrum autyzmu.

Portret wlasny

Od kiedy tylko zaczeto definiowa¢ au-
tyzm, jasne bylo, ze nie do przecenienia
sa obserwacje najblizszych opiekundéw.
Autorzy pierwszych artykulow w duzej
mierze opierali si¢ na wywiadach z ro-
dzicami i ich — niekiedy niezwykle skru-
pulatnych — zapiskach dotyczacych roz-
woju dzieci. Podkreslali w publikowa-
nych tekstach, ze matki i ojcowie czesto
rozumieli sygnaly, ktore umykaly uwa-
dze badaczy.

W domowym zaciszu rodzily si¢ tez
pierwsze pomysly na dzialania terapeu-
tyczne. Matki uczyly dzieci méwic i pisac,
cho¢ moglo sie to wydawac z poczatku
daremnym przedsiewzigeciem. W koricu
niektdre z dzieci zaczely méwic do szer-
szej publiczno$ci w swoim imieniu.

Wspomniana juz Temple Grandin jest
autorka kilkunastu ksigzek na temat au-
tyzmu. Wyrzuca w nich naukowcom,
ze zbyt lekko traktuja kwestie zaburzen
sensorycznych. W napisanej 1o lat temu
wsp6lnie z Richardem Pankiem i prze-
tlumaczonej na polski pozycji ,Mdzg au-
tystyczny. Podroz w glab niezwyklych
umystéw” pokazuje, jak logiczna moze
by¢ pozorna dziwnos¢ osob ze spektrum.

Ktos, kto spotykal przelotnie w swoim
zyciu dzieci z widocznym autyzmem,
mogl z tych spotkan zapamietad, ze ta-
kie dziecko nie nawiazuje kontaktu, nie
patrzy w oczy, moze macha rekami albo
czyms§, co trzyma w rekach (tasiemki
lub paski papieru), kreci sie w kétko
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i pozwala zaklada¢ sobie tylko niektore
ubrania. A innych nie, bo drapie w nich
metka. Ta drapiaca metka dla postron-
nych obserwatoréw jest jakims nieistot-
nym szczegélem, ktérego nielogicznie
uczepilo si¢ dziecko. A Grandin wyciaga
ten temat i na wielu przyktadach poka-
zuje, jak inaczej wyglada zycie czlowieka,
ktorego zmysly sa nieprzecigtnie wyczu-
lone na bodzce. Ktorego dusi zapach per-
fum w restauracji. Albo dla ktérego ha-
fas ulicy jest ogluszajacy. Ktdrego oslepia
Swiatlo odbite od biatej kartki. Albo kté-
rego cialo wydaje si¢ plonaé przez dotyk
drapiacego swetra. Z boku ta osoba robi
wrazenie nieskupionej na rozmowie, nie-
obecnej, zamknietej w sobie albo rozdraz-
nionej ,,bez powodu”.

Przez wiele lat uwazano, ze osoby ze
spektrum moga nie odnajdowac si¢ w re-
lacjach z ludzmi, bo brakuje im tzw. teorii
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umystu, czyli umiejetnosci przyjecia czy-
jejs perspektywy i zrozumienia innego
punktu widzenia. Grandin odpowiada na
to, ze to raczej badaczom autyzmu musi
brakowac ,teorii mozgu”, skoro nie potra-
fia doceni¢ wagi probleméw sensorycz-
nych dla relacji spotecznych.

Ludziom widzacym na zbyt jasnej
kartce drzace litery radzi czytaé przez
okulary stoneczne. Czasami pomaga
tylko konkretny kolor szkiel. Tym, kt6-
rych z réwnowagi wyprowadzaja metki
iszwy w ubraniach, sugeruje, zeby bieli-
zne nosili na lewa strong. Kiedy juz ukoja
swoje rozdraznione zmysly, staja si¢ bar-
dziej sktonni do kontaktu z ludzmi, sku-
pieni, wydajni w pracy.

Dzi$ Temple Grandin nie jest juz je-
dynym glosem, ktéry opowiada, co to
znaczy by¢ osoba ze spektrum auty-
zmu. Wraz z rosnaca Swiadomoscia, jak

Autyzm: warto przeczytac

= Miloda

B Temple
Grandin,
obdarzona
wyjatkowo
wyczulo-

nym na bodzce umystem,
znajdowala ukojenie

w stworzonej dla siebie
,maszynie do $ciskania”.
Obserwacje zwierzat,
ktdre rowniez uspokajaty
si¢ pod wptywem dotyku,
pchnetly ja na Sciezke ka-
riery ekspertki od hodow-
li przemyslowej. Pisala

o zachowaniach i prawach
zwierzat oraz poszukiwa-
niu wzorcéw i mysleniu
obrazami, charaktery-
stycznym dla osdb ze
spektrum (,,PIEKNE
UMYStY”, CCPress 2023).

= Psycholog
Simon Ba-
ron-Cohen
twierdzi, ze
ludzkie
mozgi po-

dzieli¢ mozna na pie¢
typow, w zaleznosci od
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tego, jak bardzo jesteSmy
sklonni do empatii oraz
wyczuleni na spotykane
w przyrodzie regularno-
Sci. Osoby autystyczne
czgsto sa hipersystematy-
zatorami — postrzegaja
Swiat jak maszyne, zlozo-
na z miliardéw oddziatu-
jacych z soba elementéw.
Tacy ludzie, jak pisze

w ,,POSZUKIWACZACH
WZOROW” (Smak Stowa
2021), stawali si¢ wynalaz-
cami, ktorzy pchali na-
przod cywilizacje.

mn, = Brytyjczyk
L0 WA Daniel
5 A% AN
BT AKI Tammet,
sezvmy | autystyk
SPIEWAST) i sawant
o niezwy-

klej pamieci, zabiera czy-
telnikow w podréz w glab
swojego umystu. W ksiaz-
ce ,SEOWA SA JAK PTAKI,
KTORE UCZYMY SPIEWAC”
(CCPress 2022) pisze, ze
jego pierwszym jezykiem
byly liczby, to przy ich po-
mocy nauczyt sie mysle¢

o Swiecie. Dopiero p6zniej
wyrazenia liczbowe prze-

kladal w glowie na angiel-

ski, ktorego uczyt sig,
jakby byt dla niego jezy-
kiem obcym (dzi$ postu-
guje sie kilkunastoma in-
nymi).

€% < | = Ksiazka
B o .
s ¥ 29| publicysty
AUTYZM | magazynu
| ~Wired”
f_‘ ’ﬂ"q’ St B
=g eve’a
4 Silbermana

ukazata sie¢ w Polsce pod
dwoma tytulami:

w 2017 1. jako ,NEURO-
PLEMIONA. DZIEDZICTWO
AUTYZMU I PRZYSZ£0SE
NEUROROZNORODNOSCI”,
aw 2021 1.jako ,AUTYZM.
HISTORIA GENIUSZU
NATURY I ROZNORODNO-
$CI NEUROLOGICZNE)”
(Wydawnictwo Kobiece).
To drobiazgowa historia
badan nad autyzmem po-

Iaczona z apelem, by umy-
stéw o nietypowym ,,opro-

gramowaniu”

nie traktowac jako zabu-
rzonych i wymagajacych
leczenia. ©® tK

moze objawiac si¢ autyzm, ro$nie liczba
o0s6b diagnozowanych w wieku doro-
stym. Ludzie ze spektrum pisza i méwia
o swoim do$wiadczeniu, tworza wspie-
rajace sie spotecznosci. Tworcy kana-
16w na YouTubie tacy jak wspomniany
Paul Micallef czy Taylor Heaton z Mom
on the Spectrum skupiaja si¢ nie tylko na
swoich doSwiadczeniach, ale tez aktyw-
nie animuja wymiane wiedzy naukowej
i praktycznych wskazéwek, jak ulawia¢
sobie zycie.

Na wiele pytan o autyzm wciaz nie da
sie udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi,
jednak samo poznawanie tych dyskusji
niesamowicie otwiera oczy. Czy autyzm
to niepelnosprawnos¢, czy tozsamosc?
Kiedy ukrywac autystyczne zachowania,
takie jak rytmiczne ruchy glowa lub ko-
tysanie, i jak to robi¢? (Podobno dobrym
rozwiazaniem np. w Srodkach transportu
jest zalozenie stuchawek.) A moze jednak
uznac takie stereotypie jako uzasadniony
i nieszkodliwy sposdb na rozladowanie
gromadzacej si¢ energii? (W koncu kazdy
czasem robi co$ podobnego.) Jak trakto-
wac dziecko ze spektrum? Czy motywo-
wac je do kontaktéw spolecznych? Czy
po prostu akceptowac? Czy z wiekiem zy-
cie autysty staje si¢ latwiejsze? Dlaczego
wydaje sie, ze autysci pozbawieni s em-
patii? Czy osoby ze spektrum sa spotecz-
nie wycofane, czy tylko robig takie wra-
zenie? Lista podobnych pytan nigdy sie
nie koniczy.

Autysci wychodza z szafy

Prace Kannera i Aspergera pozwalaly
mie¢ nadzieje, ze dzieci ze spektrum wto-
pia sie w thum. Coraz lepiej styszalne dzis
glosy samych autystéw daja z kolei na-
dzieje, ze nie beda oni musieli si¢ w tym
tlumie ukrywac. Temple Grandin i jej na-
stepcy pokazuja mocne strony autystycz-
nych umystow. Taylor Heaton nawoluje,
zeby nie bac sie stereotypii, bo dla nie-
zwykle czulej anteny, jaka jest czlowiek
ze spektrum, wylapujacej z otoczenia
ogromne bogactwo bodzcéw, chodzenie
w kotko albo kiwanie glowa moze by¢ po
prostu niezawodnym sposobem na wyci-
szenie. Devon Price pisze o tym, ze dobrze
jest pozby¢ sie maski.
Zrozumienie i akceptacja dla autyzmu,
o ktérych pisal kilka lat temu Worony,
nadejdzie. I bedzie to gléwnie zastuga sa-
mych ludzi ze spektrum.
© MARZENA ZDANOWSKA
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Szkola pszczelego tanca

JUSTYNA KIERAT

0 tym, ze owady potrafig uczyc sie od innych osobnikow,
wiedzieliSmy od lat. Wtasnie okazato sie, ze obejmuje to nawet

sposoby komunikacji.

RODZINA PSZCZOEL MIODNYCH JEST
Swietnie zorganizowana spoleczno-
Scia. W szczycie sezonu moze liczy¢ na-
wet 8o tysiecy robotnic. Zadania, jakimi
zajmuje si¢ kazda z nich, zaleza nie tyl-
ko od potrzeb w danej chwili, ale réw-
niez od wieku i kondycji samej pszczoly.
Te mlode i zdrowe pracuja w gniezdzie,
poSwiecajac sie karmieniu potomstwa
i opiece nad krélowa. Nieco starsze biora
udziat w produkcji miodu, budowie pla-
strow czy pilnowaniu wejscia do gniaz-
da, a najstarsze lub w stabej kondycji, ma-
jace przed soba juz stosunkowo niewie-
le zycia, wylatuja z gniazda po pokarm.
Z powodu pelnionej funkcji nazywa sie
je zbieraczkami. Jesli kt6ras z nich natra-
fi na zrédlo wartosciowego pokarmu, po
powrocie do gniazda moze poinformo-
wac swoje siostry, gdzie si¢ ono znajduje.

Lec¢ w strone stonca

Sposob, w jaki przekazywane sa te in-
formacje, jest wyjatkowy dla pszczoly
miodnej i jej (niewystepujacych w Pol-
sce) krewnych z rodzaju Apis. Za jego
rozszyfrowanie austriacki etolog Karl
von Frisch dostal w 1973 1. Nagrode No-
bla. Taniec pszczdt, bo o nim mowa, jest
swego rodzaju jezykiem, posiadajacym
wlasne reguly.

Tancerka biega po plastrze, zakreSlajac
figure przypominajaca 6semke: biegnie
po linii prostej, po czym skreca w prawo
lub w lewo (na przemian raz w jedna, raz
w druga strong), wraca po pélokregu na
miejsce startu i zaczyna od nowa. Najwaz-
niejszym elementem jest bieg po prostym
odcinku. Jego pokonywaniu towarzyszy
wymachiwanie na boki odwlokiem i wi-
browanie skrzydetkami. Odleglosc, ktora
tancerka wtedy pokonuje, jest proporcjo-
nalna do dystansu miedzy ulem a zré-
dlem pokarmu. Kierunek, w ktérym na-
lezy lecied, jest z kolei kodowany w od-

niesieniu do potozenia storica nad hory-
zontem. Plastry w pszczelim gniezdzie —
czy to ulu, czy dziupli —s3 ustawione pio-
nowo. W czasie tanca taki plaster staje
sie mapa, na ktorej stofice jest potozone
ugory.

Jesli tancerka przebiega prosty odcinek
pionowo w gére, oznacza to, ze po wylo-
cie z gniazda nalezy kierowac si¢ w strong
storica. Jesli biegnie w dot — trzeba lecie¢
W przeciwng strong. JeSli biega pod pew-
nym katem wzgledem pionu, to ten sam
kat trzeba utrzymywac wzgledem linii Ia-
czacej gniazdo z polozeniem stonica nad
horyzontem. Im bardziej atrakcyjny jest
reklamowany pokarm, tym szybciej i dtu-
zej taniec jest wykonywany.

Potozenie storica na niebie zmienia sie
z czasem, jednak i z tym pszczoly potra-
fia sobie poradzi¢. Diugo tanczaca robot-
nica zmienia kat swego ruchu tak, by od-
wzorowal wedréwke stofica po niebie.
Dzieki temu informacje o kierunku sa
przez caly czas aktualne. Jest to mozliwe
dzigki wewnetrznemu zegarowi biolo-
gicznemu pszczoly, gdyz nie widzi ona
polozenia stonica we wnetrzu gniazda —
panuje tam ciemnosc. Z tego samego po-
wodu pszczoly obserwujace tancerke nie
moga liczy¢ na wzrok, jednak moga uzy¢
innych zmystow. Podazaja za tancerka,
dotykaja jej czutkami oraz odbieraja wy-
dawane przez nia dzwigki, drgania pla-
stra i zapach przyniesionego pokarmu.
Jesli na podstawie uzyskanych informacji
uznaja, ze reklamowane zrédlo pokarmu
rzeczywiscie jest atrakcyjne, same wybie-
raja sie we wskazane miejsce.

Program do zmiany
Juz wczesniej bylo wiadomo, ze umiejet-
nos¢ tanca pszczelego jest kodowana ge-
netycznie. R6zne linie pszcz6t miodnych
moga miec swoje dialekty, a réznice po-
miedzy nimi utrzymuja si¢ nawet wtedy,

kiedy robotnice sa wychowywane w in-
nej rodzinie — taiicza wtedy w sposéb cha-
rakterystyczny dla swojej macierzystej
kolonii, a nie dla tej, w ktdrej sie wycho-
waly. Shihao Dong i Tao Lin z Chinskiej
Akademii Nauk z zespolem zadali sobie
jednak pytanie, czy taniec to zdolnos¢
catkowicie wrodzona, czy moze jej bez-
bledne opanowanie przez mioda robot-
nice wymaga nauki. W swiecie owadéw
znane sa zaréwno przyklady zachowan
Scile zaprogramowanych genetycznie,
jaki takich o wiele bardziej plastycznych.

Posiadanie wrodzonego ,programu po-
stepowania” ma te zalete, ze zwierze nie
jest uzaleznione od spotykania si¢ z in-
nymi, bardziej doSwiadczonymi osob-
nikami, od ktérych mogloby sie uczy¢.
Biorac pod uwage to, jak rzadkie jest wy-
chowywanie potomstwa czy zycie spo-
feczne u owadow (nawet wsrod pszczot
wigkszo$¢ gatunkow zyje samotniczo),



Pokonang w locie odleglos¢ pszczoly oceniajq m.in. na podstawie obserwowanych elementéw
Srodowiska. Umieszczajqc je w tunelach z gestszymi wzorami mozna sprawié, by wydawato
im sig, ze przemierzyty dluzszy dystans (i odpowiednio komunikowaty to tanicem).

nie ma nic dziwnego w tym, ze przy-
chodza one na Swiat wyposazone w in-
stynkty, ktére pozwalaja im samodziel-
nie sobie poradzi¢. Ale nie oznacza to, ze
nie s3 one w stanie sie uczy¢ i funkcjonuja
niczym bezwolne, zaprogramowane ma-
szyny.

Owad moze by¢ wyposazony w in-
strukgje, jak postepowac w danej sytuacji,
ale w razie potrzeby dostosowywac sie
do panujacych warunkéw. Lars Chittka
w ksiazce ,Pszczoly” (ktdrej polskie wy-
danie wtasnie ma premiere) wspomina
o starym eksperymencie, wyraznie poka-
zujacym te plastycznosc.

Jean-Henri Fabre, zyjacy na przetomie
XIX i XX w. entomolog, badat pewien ga-
tunek neka (Sphex) polujacego na Swiersz-
cze. Neki to drapiezne blonkéwki, ktdre
kopia norki w ziemi i znosza do nich
upolowane bezkregowce jako pokarm
dla larw. Kiedy samica obserwowanego
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przez Fabrego gatunku przylatywata do
swojej norki ze zdobycza, najpierw kiadla
ja przed wejsciem i wchodzita do Srodka,
prawdopodobnie po to, by sprawdzic,
czy wewnatrz wszystko jest w porzadku.
Nastepnie, upewniwszy sie, ze w gniez-
dzie nie ma zadnego intruza, wracala po
Swierszcza i weiagala go do Srodka.

Fabre przesuwal $wierszcza kawalek
od norki w momencie, kiedy samica byla
pod ziemia, i obserwowat jej reakcje. Po-
czatkowo przyciagala ona $wierszcza
z powrotem, po czym znéw wchodzita
pod ziemie. W tym czasie badacz ponow-
nie przesuwat zdobycz i cala sytuacja si¢
powtarzata. Jednak po kilku takich wy-
darzeniach ne¢k odstepowal od swojej
rutyny i od razu wciagat Swierszcza do
norki, tak ze Fabre nie mdgl mu go po raz
kolejny zabrac.

Zachowanie, ktdre poczatkowo wyda-
walo si¢ SciSle wykonywanym progra-

ERIC TOURNERET / BIOSPHOTO / EAST NEWS
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mem, zostalo zmienione na potrzeby
chwili.

Owad dobrze wychowany

U owaddw spotecznych, takich jak
pszczola miodna czy trzmiele, kontakty
miedzyosobnicze zdarzaja si¢ oczywiscie
znacznie czg$ciej niz u gatunkow prowa-
dzacych samotniczy tryb zycia. Mlode
pszczoly wychowywane s3 przez swoje
starsze siostry i maja stala stycznos¢
z do$wiadczonymi czlonkiniami kolo-
nii. W takich warunkach komunikacja
iuczenie si¢ od siebie nawzajem stajq sie
realna opcja.

I rzeczywiscie, udowodniono ekspe-
rymentalnie, ze trzmiele potrafia uczy¢
sie nowych zachowan, podpatrujac swo-
ich pobratymcéw. Pokazano to nie tylko
w sytuacjach imitujacych warunki na-
turalne (trzmiele uczyly si¢ od siebie
nawzajem, do ktdérego przypominaja-
cego kwiat karmnika warto lecie¢ po po-
karm). Rowniez kiedy trzmiele byly po-
stawione przed zadaniem zupeinie no-
wym i niespotykanym w naturze, takim
jak koniecznos¢ pociagniecia za sznurek
czy popchniecia dzwigni, by otrzymac
nagrodeg, z sukcesem podpatrywaly inne
osobniki, by pézniej lepiej radzi¢ sobie
z zadaniem. Z tego powodu przypusz-
czenia badaczy, ze opanowanie sztuki
pszczelego tanca moze wymagac kon-
taktu z bardziej doSwiadczonymi tancer-
kami, byly uzasadnione.

W badaniach przeprowadzonych
w Kunming w Chinach, Dong i Lin z ze-
spolem stworzyli eksperymentalne ko-
lonie ztozone z robotnic w tym samym
wieku. Pszczoly byly obserwowane od
pierwszego dnia swojego zycia. Mimo ze
nie mialy kontaktu ze starszymi robotni-
cami (poniewaz w gniezdzie zadnych nie
bylo), w wieku okoto dziewigciu dni za-
czely tanczyc. Te pierwsze proby zostaly
nagrane przez badaczy, a nagrania prze-
analizowane. Dla poréwnania nagrano
rowniez tanice wykonywane 20 dni p6z-
niej. Pszczoly mialy juz wtedy wigksze
doswiadczenie, jednak wynikato ono
jedynie z praktyki oraz interakcji z row-
nie (nie)doswiadczonymi siostrami.

Jako grupe kontrolna do ekspery-
mentu wybrano rodziny pszczele,
w ktérych znajdowaly sie pszczoly w réz-
nym wieku, tak jak to ma miejsce w nor-
malnych rodzinach. Tutaj rowniez obser-

wacjom poddano grupe miodych pszczét


https://m.in/
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— (oznakowanych kolorowym markerem

na tulowiu, zeby mozna bylo je rozpo-
znac) od ich pierwszego dnia zycia i ana-
lizowano ich pierwsze oraz pézniejsze
tance. Pszczoly te, w przeciwienstwie do
tych z eksperymentalnych kolonii, mialy
staly kontakt ze starszymi siostrami
imozliwos¢ przygladania si¢ ich taricom,
nawet zanim jeszcze rozpoczely wyko-
nywanie wlasnych. Wszystkie kolonie
byly uczone przylatywania do karm-
nika ustawionego w tej samej odlegtosci
od ula, tak by réznic w taiicu nie mozna
byto przypisac temu, ze pszczoly komu-
nikowaly rézne lokalizacje.

Grupa pszczol, ktoére nie mialy moz-
liwosci uczenia sie od starszych sidstr,
w czasie swoich pierwszych tancéw po-
pehiala wigksze bledy w pokazywaniu
kierunku niz 20 dni p6zniej. Robotnice
z kolonii kontrolnych natomiast juz na
poczatku radzily sobie na podobnym
poziomie jak doSwiadczone tancerki.
Pszczoly z grupy eksperymentalnej miaty
réwniez wigkszy problem niz kontro-
Ine z prawidlowym zasygnalizowaniem
odleglosci od ula do pokarmu, i ta umie-
jetnos¢, w przeciwienstwie do okresla-
nia kierunku, nie poprawiala si¢ u nich
wraz z wiekiem. Swiadezy to o tym, ze do
prawidtowego okreslania odlegtosci ko-
nieczne bylo podpatrywanie bardziej do-
Swiadczonych tancerek, a brak tej mozli-
wosci byl strata nie do nadrobienia w péz-
niejszym czasie.

Dhugo taniczaca robotnica
zmienia kat swego ruchu tak,
by odwzorowac wedrowke
stonca po niebie.
Pomaga jej w tym
wewnetrzny zegar.
Informacje o kierunku
pozywienia sa ciagle aktualne.

Czy to jezyk?

Wiyniki tego eksperymentu, opubliko-
wane w marcu w ,Science”, pokazuja, ze
pszczeli taniec jest tylko czeSciowo umie-
jetnoscia wrodzonga. Mlode robotnice po-
zbawione mozliwosci nauki wprawdzie
zaczely tanczy¢ w odpowiednim wieku,
popelnialy jednak wiele bledéw. Czes¢
z nich zostala wyeliminowana dzigki
¢wiczeniom, jednak niektérych nie
udalo sie pszczotom poprawié. Tymcza-
sem robotnice wychowywane w normal-
nych warunkach, mogace obserwowac
dobrze wyksztalcone tance, juz na po-
czatku radzily sobie lepiej, unikajac tym
samym etapu zmudnej nauki metoda
prébibledow.

Konieczno$¢ uczenia si¢ od innych
osobnikéw to kolejna, obok wystepowa-
nia gramatyki (regut tanca), cecha sys-

Ze smutkiem zawiadamiamy, ze 1 kwietnia zmarta

Zofia Lardelli-Narutowicz

Whnuczka pierwszego polskiego
prezydenta Gabriela Narutowicza

Urodzona w 1930 roku, mieszkanka Bazylei, pracowniczka koncernu
farmaceutycznego Hoffmann La Roche. Swego dziadka nigdy
nie poznata, dziedzictwo Narutowiczéw bylo jednak dla niej wazne.

Pogrzeb odbedzie si¢ w maju na cmentarzu w Bottmingen
(Bazylea-Okreg)

Synowi Janowi Lardellemu
skladamy wyrazy wspélczucia

MAREK GrUszko, ToMAsz OTOCKI

POZEGNANIE

temu komunikacji pszczél, ktdry upo-
dabnia go do naszego.

Dla kogos$ nieznajacego danego jezyka
wypowiadane w nim stowa beda nic nie-
znaczacymi dzwigkami, podczas gdy dla
rozumiejacego je odbiorcy beda stanowi¢
symbol przedmiotéw, czynnosciiinnych
elementéw rzeczywistego Swiata. Bieg
pszczoly po plastrze, polaczony z wyma-
chiwaniem odwlokiem i poruszaniem
skrzydtami, przed odkryciami von Fri-
scha nic dla nas nie znaczyt, podczas gdy
dla innych pszczét niést mndstwo infor-
magji na temat Swiata (zrédet pokarmu
w otoczeniu ich gniazda). A skoro takze
pszczoly ucza si¢ swojego tarca, to zna-
czy, ze nie jest to dla nich wiedza catko-
wicie wrodzona i genetycznie zdetermi-
nowana.

My, ludzie, rodzimy si¢ z predyspozy-
cjami do nauki jezyka, jednak bez kon-
taktu z osobami postugujacymi si¢ nim
plynnie nie bylibySmy w stanie zacza¢
mowic. Male dziecko najpierw gaworzy,
wydajac niezrozumiale i niezbyt jeszcze
przypominajace mowe dzwigki. Z cza-
sem pojawia si¢ coraz wigcej czystych
glosek i sylab, a w koncu réwniez po-
wstaja wyrazy i zdania. Stopniowo wy-
powiedzi staja sie coraz bardziej skom-
plikowane, poprawne gramatycznie i bo-
gate w stownictwo.

Nauke ludzkiej mowy poréwnuje sie
czesto z nauka Spiewu u ptakéw. Miode
samce nie od razu Spiewaja tak jak do-
Swiadczone ptaki. Kiedy zaczynaja pod-
Spiewywac, ich piosenki brzmia inaczej,
zawieraja pewne elementy niewystepu-
jace w ,dorostych” piesniach, innych
zkolei im brakuje. Z czasem to ptasie ,,ga-
worzenie” rozwija si¢ i stopniowo osiaga
swoja ostateczng forme. W tym procesie
wazna jest nauka od bardziej doswiad-
czonych Spiewakow badz otrzymywa-
nie informacji zwrotnej od przystuchu-
jacych sie samic.

Juz podobienstwa miedzy komuni-
kacja ptakow i ludzi moga zaskakiwac,
tymczasem pszczoly s jeszcze bardziej
odlegle ewolucyjnie — ostatniego wspol-
nego przodka bezkregowce i kregowce
mialy przeszlo 500 mln lat temu. Przy-
roda lubi sie jednak powtarzac: pewne
rozwigzania moga w niej wielokrotnie
powstawacé niezaleznie i si¢ utrzymy-
wag, jesli tylko skutecznie pomagaja
W przetrwaniu.

© JUSTYNA KIERAT
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Data Center
S|S:NET dla Twojego biznesu

w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3

Samodzielny dostep
do szaf w trybie 24/7

Transmisja danych
do krajowych operatoréw

Po Redundantne potgczenie Monitoring 24/7
j@ z sieciq Internet oraz opieka specjalistéw

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

A
Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozdrowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center
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MARCIN WOJCIK
SIEGO
Z miasta na wies

Z miasta na wies

29

Madra i zabawna.
Przeczytajcie te Kksigzke, zanim
kupicie ziemie za miastem.

FILIP SPRINGER

JUZ W SPRZEDAZY

Wydawnictwo
Agora
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SKLEP.PL




_—

- ey

§  TYGODNIK
§ POWSZECHNY %

DODATEK
SPECJALNY
.TP” 18-19/2023

= Nagroda
gk - Literacka
rezydenta

ss Bialegostokirs

\ \ \im- Wles}a

a_z_dneck_;

30 KWIETNIA - 7 MAJA 2023



86

NAGRODA LITERACKA IM. WIESEAWA KAZANECKIEGO

DAWID GROMADZKI / UM BIAtYSTOK

Gala wreczenia Nagrody im. Kazaneckiego.

Biatystok, klub Fama, 14 kwietnia 2023 r.

0d lewej: prezydent Biategostoku Tadeusz Truskolaski

oraz laureaci i nominowani: Marcin Mokry, Pawet Stasiewicz, Jakub Seczyk,
Anouk Herman, Julek Rosifiski, Pawet Gorszewski

Nagroda Literacka Prezydenta Biategostoku

im. Wiestawa Kazaneckiego ksztattuje przestrzen
polskiego pola literackiego juz od dawna i ma dla
niego ogromne znaczenie, gdyz wskazuje na niezwykte
talenty literackie, jednoczesnie otwierajac przed nimi
droge do dalszej kariery i wyrdznien.

Po raz pierwszy przyznano jg w 1992 r. - i juz od trzech dekad otrzymuja
ja pisarki i pisarze uprawiajacy wszystkie rodzaje i gatunki literackie.
Wymag formalny, ksztattujgcy specyfike Nagrody, jest jeden: autorka
badZ autor musi by¢ zwigzany z Biatymstokiem (lub regionem)

- pochodzeniem, tematyka swojej twérczosci badz miejscem wydania.
Wsréd dotychczasowych laureatéw sa takie postaci, jak Edward
Redlifiski, Ignacy Karpowicz, Szymon Hotownia, Piotr Nesterowicz,
Michat Ksiazek czy Andrzej Stasiuk.

W tym roku laureatem w kategorii
»Najlepsza ksiazka roku” zostat
Marcin Mokry za tomik poetycki
»zywe linie nowe usta”.

Natomiast statuetke w kategorii
,»Najlepszy ogdlnopolski poetycki
debiut roku" - przyznawana

od 2019 roku - prezydent
Biategostoku Tadeusz Truskolaski
wreczyt Anouk Herman za tomik
,»right into pod tramwaj”.
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NOMINACJE W KATEGORII NAJLEPSZA KSIAZKA ROKU

MOKRY:
LINIE I USTA

Jak twierdzit Tadeusz Peiper, poezja to sztuka uktadania pieknych
zdah. To zdanie, samo w sobie niepozbawione uroku, od dawna

kusi poetéw. Aby sie z nim zmierzy¢, z pewnosScig potrzeba

odwagi, bo sieganie do tradycji awangardowej wiagze sie ze sporym
niebezpieczefistwem. Czy powtdrzenie ktéregos z radykalnych
gestow tej tradycji jest jeszcze mozliwe, a nawet jesli - to w jakim
celu?

Papiez polskiej awangardy pojawia sie tu nieprzypadkowo, jako ze
jest on nie tylko istotnym kontekstem, ale réwniez bohaterem tomiku
»zywe linie nowe usta” Marcina Mokrego. W jego przypadku poezja
konkretna, uwolniona od tradycyjnych ograniczen, zatacza koto

i powraca do punktu wyjscia - do zycia pojedynczego, konkretnego
wtasnie, ktore wymyka sie opisom, a przez to takze naszej wyobrazni
iwrazliwosci. Mokry, ktory pracowat przez lata w ryduttowskim
MOPS-ie, taczy fraze Tadeusza Peipera z zapiskami Janusza Zimnego,
swojego podopiecznego.

»Nie zajmowato mojej gtowy, jak co$ napisac, ale raczej jak utrzymac
w czystoSci jame ustna u chorego lezacego”, pisze w postowiu autor,
poniekad ttumaczac sie ze swojego pomystu na ten tomik.

W tej poezji zderzane sg ze sobg zupetnie rézne, nieprzystajgce

do siebie jezyki. Wiersze, ktérych litery rozsypuija sie na pustej
kartce, stojg obok fragmentéw arkuszy egzaminacyjnych,
przeznaczonych dla kandydatow na pracownikéw osrodkow
opiekufczych.

,»Opiekun zaplanowat zmiane pieluchomajtek 77-letniemu
pacjentowi. Po zdjeciu spodni od pizamy pacjent zaczat krzycze¢,
kurczowo chwycit sie drabinek. Co w tej sytuacji powinien zrobié
opiekun?”.

Do tego fragmenty prozatorskie, gdzie opowies¢ o jednostkowym
doswiadczeniu balansuje na granicy szalefistwa. Dzieki tym
ryzykownym zestawieniom otrzymujemy obraz niejednorodny,

ale przez to bliski, na ile to mozliwe, uchwycenia tego, jak wyglada
zycie cztowieka pozostawionego samemu sobie. Szczeg6lnie

jesli nie godzi sie na to, aby jego Swiat byt opisywany wytgcznie
zdehumanizowanym dyskursem medycznym. Na szczeScie sg poeci,
ktérzy pomagajg w tej nieréwnej walce o jezyk i godnos¢ cztowieka.

Marcin Mokry, ,,zywe linie nowe usta”
Biuro Literackie

30 KWIETNIA - 7 MAJA 2023

UCZULENTIA

TYSMDZSIO FoMed

Pawetr Gorszewskil

XN INEATHNZ DA

GORSZEWSKI:
EPOS 0 OjCu

Tomik ,,Uczulenia” Pawta Gorszewskiego to zapis
specyficznego stanu, ktory znajduje sie gdzie$ na przecieciu
doSwiadczenia bardzo intymnego i palgcej koniecznosci
opowiadania wcigz od nowa tej samej historii. Podobng
podwadjnoscia charakteryzuje sie tytutowa nadwrazliwos¢,
ktéra bywa bolesna i dokuczliwa, ale jednoczesnie otwiera
nas na intensywniejszy kontakt ze Swiatem - szczegélnie
tym, po ktérym zostaty juz tylko okruchy i wspomnienia.
,Uczulenia” to bowiem zaproszenie do wystuchania
monologu, ktérego bohaterem jest zmarty ojciec. Strumier
obrazéw, anegdot i refleksji ptynie raz wartko, kiedy indziej
rwie sie i meandruje, a ich rytm wyznacza indywidualna
gramatyka zatoby. Nie jest to jednak opowies¢ zbudowana
na wysokich i surowych emocjach. Dominuje raczej atmosfera
pogodnej melancholii, dzieki ktérej slady w pamieci zyskuja
szczeg6lng gtebie.

Konstruujac portret ojca, poeta opowiada takze o sobie

- o0 tym, kim byt wobec niego na réznych etapach swojego
zycia. W tym rozpisanym na 25 wierszy eposie nie ma zbyt
wiele dramaturgii, sporo za to nostalgii, budowanej przez
czytelne dla tego pokolenia artefakty kulturowe i materialne:
Reksio miesza sie tu z fiatem 125p, a bohaterowie ,,Beverly
Hills 90210 z kupowanymi za ostatnie pienigdze butami
Nike. Jednak na tym prostym stelazu wspomniefi Gorszewski
rozpina takze rzeczy i wydarzenia wyjatkowe, ktérych petny
sens przynalezy juz do prywatnego archiwum pamieci.
Wiersze zebrane w tomie ,,Uczulenia” czyta sie jak
opowies¢ nieznajomego, z ktorym szybko nawigzujemy ni¢
porozumienia. Jednak w tej sytuacji empatia i zyczliwos¢ nie
sg obliczone na dtugie dystanse, a sam poeta nie zacheca
nas do wyprawy ku gtebokim warstwom intymnosci. Mamy
tu raczej do czynienia z poruszajacg zwyczajnoscig, w ktorej
tatwo mozemy zobaczy¢ odbicia naszej wtasnej codziennosci.
I zapewne dlatego z taka tatwoscig przystajemy na chwile,
aby postuchac tej historii, ktéra rownie dobrze mogtaby by¢
nasza.

Pawet Gorszewski, ,,Uczulenia”
Forma
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NAGRODA LITERACKA IM. WIESEAWA KAZANECKIEGO

UM BIALYSTOK / MATERIALY PRASOWE

WIESEAW KAZANECKI (1939-1989) - poeta,
prozaik, publicysta.Urodzony w Biatymstoku,

po studiach w Opolu wrécit do rodzinnego
miasta. Poczatkowo pracowat jako nauczyciel.
W latach 70. zwigzany z czasopismami
»Kontrasty” i, Zdarzenia”.

Za zycia opublikowat 12 tomikéw poetyckich.
Byt jedng z najwazniejszych postaci podlaskiego
zycia literackiego.
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ANOUK HERMAN

BIGHT INTO POO TRAMMAL

HERMAN:
INACZE)

W uzasadnieniu wyrdznienia
dla Anouk Herman jury
Nagrody napisato:

,za miejskie nastuchy

i poszukiwanie nowej
tozsamosci podmiotu”.
Tomik ,,right into pod
tramwaj” to faktycznie
poetycki dziennik podrézy
przez ulice duzego miasta,
gdzie na wedrujacego
bohatera wierszy

czekajg liczne putapki

i niebezpieczeristwa. Zaréwno
te jezykowe, jak i bardzo
konkretne: przemoc, nie tylko
symboliczna. Herman prébuje
bowiem opowiedzie¢ nam,
jak wygladaja codzienne
zderzenia z szarym murem
rzeczywistosci, gdy w tejze
rzeczywistosci chce sie
zamieszkiwaé na wtasnych
zasadach.

Queer, jak pokazuje Herman,
nie ogranicza sie wytacznie
do sfery seksualnej. To
raczej nieustanne mierzenie
sie ze Swiatem, ktory dla
kazdego ma gotowe formy
zycia i zawziecie broni
swojej zachowawczej
matrycy tozsamosSciowej.

Anouk Herman,
»right into pod tramwaj”

Najskuteczniejszg strategia
walki jest w tej sytuacji
wprawianie w ruch wszystkich
elementéw dookolnej
rzeczywistosci — chaos,

z ktérego narodzic sie moze
co$ nowego.

To wirowanie wida¢

w tomiku juz na poziomie
rozmieszczenia tekstu na
poszczegblnych stronach.
Stowa uktadajg sie

w najrézniejsze konstelacje,
a przez to same wiersze nie
daja sie tatwo uporzadkowac
w przestrzeni. Nie inaczej jest
na poziomie samego jezyka,
chropowatego, petnego slangu
i nieformalnych skrétowcow,
do tego przeplatanego
stowami angielskimi, ktére,
jak wida¢ juz w samym tytule
tomiku, nie tyle sg wtretami,
co raczej naturalnymi
elementami tej leksykalnej
magmy.

Sens poszczegblnych scen
podejrzanych na ulicy

i doSwiadczen, ktére

z nich wyrastaja, pozostaje
migotliwy — za to tatwiej
daje sie uchwyci¢ dynamika
skomplikowanych relacji,
jakie miedzy nimi zachodza.
Daje to olbrzymie mozliwosci,
aby inaczej opowiedziec
zaréwno o tym, co bolesne,
jakiotym, cointrygujgce

i nieuchwytne w codziennej
percepcji. Z jednej strony
oswajanie, z drugiej
dziwienie sie (niekiedy
wrecz rozkoszowanie sie)
najrézniejszymi drobiazgami.
Nawet jezeli czasem, przy
okazji, wpadnie sie right into
pod tramwaj.

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich oddziat w todzi, Instytut Literatury
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STASIEWICZ:
PRZYGODY UMYStU I CIAEA

W wierszu otwierajacym tomik
Pawet Stasiewicz pisze: ,Zabierz
powietrze / Czytaj tak szybko /

jak gtos na koricu lekéw”. Jego
wiersze, za sprawg lekkiej,
momentami wrecz zwiewnej frazy,
faktycznie przeptywajg przed
naszymi oczami szybko, co nie
znaczy, ze nie pozostawiajg po
sobie $ladu. ,,Oprawa skérzana”

to bowiem opowies¢ o cielesnosci
naszego myslenia — o tym, jak
zaciera sie granica miedzy
wnetrzem i zewnetrzem, gdy
probujemy zamyka¢ rzeczywistos¢
w matych, kameralnych kadrach.
»Przeziebitem sobie kolana / od
lodéwek w duzych sklepach”,

pisze nieco dalej poeta, pokazujgc
jednoczesnie, ze ironia jest dla niego
niezwykle waznym narzedziem.
Dzieki niej bardziej uchwytne

stajg sie codzienne przygody
umystu i ciata, ale jednoczesnie
stanowi ona filtr, ktéry chroni przed
nadmiarem rzeczy. W tak pomys$lanej
poezji chodzi o przeczesywanie
Swiata petnego rzeczy i zjawisk
nieistotnych, odruchowo pomijanych
i momentalnie wymazywanych

z pamieci - tak aby wytowi¢ z niego
cenne okruchy nieoczywistosci.

Pawet Stasiewicz,
»Oprawa skérzana”
papierwdole
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ROSINSKI:
OPIEWANIE SWIATA

Jedna z definicji poezji méwi, ze
wiersza nie da sie strescic. Julek
Rosifiski w tomiku ,,Streszczenie
piesni” zdaje sie igra¢ z tg zasada,
pokazujac, ze tak rozumiana
esencjonalnosé jest tylez wazna,
co problematyczna. Bowiem to,

co (wydawatoby sie) istotne,
nieustannie podmywane jest tu
przezironiczny banat, bezuzyteczne
odpryski rzeczywistosci. Dlatego
tez tytutowe piesni, ktére

maja opiewac Swiat widziany

i dosSwiadczany, placzg sie

po drodze, gubig swaéj rytm

i pierwotny sens. ,,jaka to
satysfakcja krzyczeé najgtosniej,

/ wyczerpac mozliwosci,

w kofcu drazyé plaze, wyjsé?”,
pisze Rosifski w wierszu ,,tym,

do ktérych sie spéZniamy”.
Wyczerpywanie mozliwosci jako
strategia poetycka Swiadczy

o odwadze, ale jest tez ryzykowne.
Fraza w tym tomiku czesto rozrasta
sie do niebezpiecznych rozmiardw,
zagarniajac coraz wieksze obszary
jezyka, przez co testuje granice
wtasnej wypornosci. Dlatego

tez najistotniejszy jest nie efekt
koAcowy, lecz sam ruch, ktérego nie
da sie strescic.

Julek Rosinski,
»Streszczenie piesni”
Biuro Literackie

JaKUus SZCZYK

SECZYK:
UPOMINANIE SIE

Tomik Jakuba Seczyka to gorzka
podr6z przez Swiat sprekaryzowanej
pracy, w ktérej cztowiek
zredukowany zostaje do narzedzia

- eksploatowanego bezdusznie

iz brakiem poszanowania
podstawowych potrzeb cielesnych,
oinnych nawet nie wspominajac.

A mimo to autor prébuje w tej ciasnej
i nieprzyjaznej przestrzeni znalez¢
miejsce na ekspresje, poszukiwanie
jezyka, ktérym mégtby opowiedzieé
o swoim doswiadczeniu.

Wiele z zawartych w tomiku wierszy
zbudowanych jest niczym mantra,

a powtarzajgca sie w kolejnych
wersach skarga wprowadza

nas w duszny Swiat znuzenia

i poczucia bezsensu pracy ponad
sity. ,,Ten wiersz upomina sie

o0 odpowiedzialnos¢ za gtéd, przeciez
wiesz, [ ten wiersz upomina sie

o0 przerazenie, kiedy zostajesz

sam, / ten wiersz upomina sie o twéj
strach, dobrze wiesz, ze ma racje”.
W tej sytuacji poezja jest zaréwno
Swietem — przestrzenig ucieczki

i wolnosci, ale rownoczesnie pozwala
odzyska¢ podmiotowosé, daje
nadzieje i poczucie sprawczosci.

A tytutowa fraza czeSciowo wytraca
Swojg ironiczna gorycz.

Jakub Seczyk, ,,Swieta pracy”
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
oddziat w todzi, Instytut Literatury
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Przyjemnos¢ opowiadania
biografiiidzieta
Sama Szafrana jest
oczywista. Od bidy z nedza
po wybitnos¢. Od materii
prostej do materii wyzszej.
MAREK BIENCZYK

DZIEKOLWIEK SIE SPOJRZY, KTORYKOL-

wiek obraz czy grafike Sama Szafra-
na si¢ wybierze, w oczy bije nadmiar,
przerost, przepelnienie, zawrét glowy,
zaggszczenie: w niejedne nie daloby sie
palca wetkna.

Nawet te kapusty, zapewne podsta-
wowe jego wyzywienie w dziecinstwie,
bardziej si¢ rozpychaja, niz stuza do je-
dzenia. Niby tylko martwe natury, lecz
intensywnos¢ ich bycia, nabrzmiatos¢
ich ksztaltow jest taka, ze chciatoby sie
zapytac, kto tu jest martwy i skad sie
wziela taka bezwgledna obecnosc. Albo
te stada rododendronow i innych zielsk,
nie tylko zielonych, lecz réwniez niebie-
skich, ktére z ogrodow czynia gaszcze nie
do przebycia, a z cieplarni i pomieszczen
uwewngtrznione puszcze. Albo te roz-
tanczone klatki schodowe, jakby ziemia
krecita sie szybciej wokot storica, a nasze
nosy przed zejsciem po schodach wcia-
gnely toiowo.

I te pracownie artysty, niczym sklady
odpadkow wiodacych wiasne ruchliwe
zycie. Wreszcie miasta, fragmenty miast
w ciaglej wibracji, we wrzeniu, dale-
kie od spokojnej statecznoSci, od stania
w miejscu, w ktérym je postawiono.

Sam Szafran, Hold dla Jeana Claira, 2012 r.
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Dawno temu w Paryzu

 Ale kiedy jest czego$ za duzo, od razu ro-

dzi si¢ mysl, ze czego$ bylo za malo, albo
ze co$ chce sie tu usilnie przykryc¢. Stad do
pojecia zatozycielskich traum jeden krok.
Biografia Sama Szafrana nam w tym po-
moze, wiezy miedzy zyciem a dzietem za-
plataja sie fatwo, zapewne zbyt latwo, po-
dobnie jak wiezy miedzy literatura a zy-
ciem w przypadku znajomego Szafrana
— Georges’a Pereca, ktéremu dedykowat
jeden z obrazow. Tym bardziej ze w obu
przypadkach chodzi o dzieta wyjatkowe,
o sztuke wysokich lotw.

Wielbiciele Szafrana maja za zle prezy-
dentowi Macronowi, ze nie byl zacwier-
kat po $mierci artysty (2019), skoro pu-
Sci tweeta, gdy odejdzie Pierre Soulages
(1919-2022), uznawany powszechnie za
najwigksza wybitnos¢ francuskiego ma-
larstwa powojennego. Szafran jest wedle
wielu malarzem réwnie wybitnym, jed-
nym z najwazniejszych francuskich ar-
tystéw ostatniego potwiecza.

W jego zyciu, podobnie jak u Geor-
ges’a Pereca, najciekawszego pisarza
Francji powojennej, mamy tak zwany
wakcent polski”, cokolwiek to znaczy.
Szafran urodzil si¢ jako Samuel Berger

Sam Szafran, Roslinno$¢ w pracowni, 1980 r.

cC 4.0

BRUNO BAR

w Paryzu w roku 1934; ojciec, Jakub Ber-
ger, byl krawcem z Lodzi, matka, Blima
Szafran, pochodzila z Warszawy, gdzie
sprzedawala tekstylia. Poznali si¢ w Pa-
ryzu, do ktérego wyemigrowali z rodzi-
nami; w ich domu moéwilo sie miesza-
ning polskiego, jidysz i francuskiego.
Wojny nie przezyt ojciec (prawdopo-
dobnie zginagt w Auschwitz) i spora
cze$¢ krewnych. Sam o malo nie tra-
fit w 1942 r. do Vel d’Hiv, stawetnego
obozu deportacyjnego usytuowanego
na paryskim welodromie; uratowata go
jasna czupryna i Swiadectwo, ze jest sy-
nem francuskiego dozorcy. Pézniej ukry-
wano go na prowingji w rodzinie hisz-
panskich republikanéw, lecz ostatecz-
nie dziesigcioletni Sam zostat schwytany
1 przewieziony do obozu w Drancy. Nie
zdazono go wywiez¢ do pieca; chlopca
i ostatnich wiezniow wyzwolily wojska
amerykanskie.

Nied}ugo po wojnie Sam z matka i sio-
stra wyemigrowali do Australii; imat si¢
tam wielu rzeczy, byt m.in. dzokejem.
Po czterech latach wrdcili. Syn, wsobny
dzikus, zerwat kontakty z matka i przy-
stal do mlodocianej bandy opryszkow.
W glowie od razu pojawiaja si¢ sekwen-

Sam Szafran, Lilette i filodendrony, 1967 r.

cje jak ze stynnego filmu Sergio Leone
»2Dawno temu w Ameryce”, przedstawia-
jacego narodziny —najpierw jeszcze dzie-
cigcej — mafii zydowskiej na Brooklynie:
drobne rozboje, kradzieze. Zeby jeszcze
muzyka Ennio Morricone!

Za pierwsze pieniadze zdobyte przed
wyjazdem do Australii Sam kupil sobie
farby i polecial, majac lat dwanascie, na
inicjacje do domu rozkoszy, gdzie nauke
pobral (w dziecinstwie zawsze znajda sie
jakies literacko-filmowe sztampy) od ko-
biety z drewniana noga. Byt typowym
dzieckiem ulicy, przyjacielem prostytu-
tek, parat sie dla zarobku réznymi zaje-
ciami, na przyklad myciem cial w kost-
nicy. I byl przy okazji Swiadkiem ostat-
niej $wietnosci ludowego folkloru pary-
skiego w centralnej dzielnicy Les Halles,
dzi$ zamienionej w betonowy kicz.

Banda kradia samochody i rowery;
Sam wyspecjalizowal si¢ w ich przema-
lowywaniu. Robit to z taka inwencja, ze
zachwycil herszta. A kiedy ten zobaczyl
fantazyjnie przemalowany rower przy-
wieziony jeszcze z Australii, miat powie-
dzie¢ Samowi, ze skoro dobry Bég datmu
taki talent, musi skonczy¢ z fobuzerka.
Itak to sie zaczelo.

ARTCURIAL / MATERIALY PRASOWE
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Swiety Alberto od figur

Dalsze losy Szafrana (powrdci do nazwi-
ska rodowego od strony matki) poniekad
znamy, nawet gdybySmy nic o nich nie
wiedzieli. Spelniaja bowiem wzory byto-
wania paryskiego artysty po wojnie. Nie-
oczekiwana zmiana dzielnic: z ludowych
Halles Sam trafit na druga strong Sekwany
do artystyczno-cyganerskich kwartatéw
Saint-Germain i Montparnasse. Krotkie
proby edukacji na wieczornych kursach,
lecz przede wszystkim gorace Zycie Paryza
lat 50. Zycie na zewnatrz od brasserie do
brasserie, od klubu jazzowego do klubu;
dzi$ trudno sobie wyobrazi¢ te intensyw-
nos¢ wylegania ku §wiatu, ku ludziom, to
szkicowanie, to pisanie tekstow —uznawa-
nych nieraz za juz klasyczne —na stolikach
kawiarnianych. Do domu wracalo si¢ na
resztke nocy. Jesli mialo sie dom; bez-
domny przez lata Szafran nocowat gdzie
popadnie, na los szczescia, z taski innych.
Ijadal, comu dano.

Przyjemno$¢ poznawania tej biografii
i méwienia o niej jest oczywista. Bo do
tej bidy z nedza, z ktdrej wypaczkuje wy-
bitno$¢, mozna dorzuci¢ talie nazwisk,
same asy i figury. Znajomosci przelotne,
na jedna czy dwie rozmowy, albo przy-
jaznie dtuzsze. Francis Bacon, Alberto
i Diego Giacometti (ktdrej$ nocy Sam uj-
rzal Alberto i Marleng Dietrich idacych
pod reke, innej nocy Marlene pod reke
z Milesem Davisem), Henri Cartier-Bres-
son, Raymond Mason, Henri Matisse, Ni-
colas de Staél, César, Lucian Freud, Joan
Mir6 i Alexander Calder, ktdrzy pili ra-
zem (Calder mial blisko dwa metry, ale
padal po pierwszym kieliszku, maty Mir6
ciagnat do rana), p6zniej Roman Opalka,
z ktérym dobrze sie znal, i tutti quanti,
wyliczenie byloby nieskoniczone, a aneg-
dotek jak powyzsze moc.

Najwazniejszym napotkanym artysta
byt Alberto Giacometti; Szafran skladat
mu przez cale zycie nieustanny hold. Za-
wdzieczal mu porzucenie sztuki abstrak-
cyjnej i przejicie do sztuki figuratywnej.
I na dodatek do pasteli (stad mitos¢ do
Degas; pozniej Szafran dorzuci do pasteli
akwarele i r6zne wymyslne sposoby ob-
chodzenia si¢ z nimi), ktdrych uzywanie
uchodzilo za koszmarny anachronizm.
Co w tamtych czasach oznaczalo zara-
zem dalsze cienkie zupki. Takze dla jego
rodziny; w roku 1963 Sam si¢ ozenil z Li-
llette, rok pozniej urodzit sie im syn Seba-
stian, niestety ciezko chory.

30 KWIETNIA — 7 MAJA 2023

93

Sam Szafran, Szwajcaria, 2005 1.

Obrazy figuratywne nie sprzedawaty
sie dobrze, goraczka kolekcjoneréow
i marszandéw skupiala sie na abstrak-
cji. Taki byt szyk, gust i wielkie mecyje.
Ci, co porzucali w tym czasie abstrakcje,
jak fenomenalny wloski malarz filozo-
fujacy Leonardo Cremonini czy patolo-
giczny Jean Rustin, przy ktérym malar-
stwo Bacona to mile $niadanko, musieli
swoje odczekad, aby wychynac na $wia-
tlo. O Szafranie wiedziano juz nieco sze-
rzej w latach 70, jednak jego pierwsza
bardzo powazna, planowana na rok 1988
wystawe w paryskim Beaubourgu, wcie-
leniu najnowoczes$niejszej nowoczesno-
Sci, niemal w ostatniej chwili pod presja
krytyki abstrakcjonistycznej i podleglych
jej zarzadcow kultury odwotano. Bo taka
byla 6wczesna poprawnos¢ w sztuce, taki
trend w instytucjach. Krytykowano ,re-
alizm w sosie Szafranowym”, kpin nie bra-
kowalo. Dopiero wraz z pierwszym wigk-
szym kryzysem abstrakeji kilka lat pézniej
Szafran znalazt w miare powszechne, a nie
tylko wybidrcze uznanie.

Wymienianie napotkanych przez Sza-
frana wielkosci nie jest zwyklym name
dropping. On, ktory praktycznie nie liznat
zadnej porzadnej edukacji, przez dtugi

MARTINE FRANCK / MAGNUM PHOTOS / FORUM

czas poszukiwal mistrza. Poza Albertem
Giacomettim, ktdry jednak zbyt szybko
umarl, nikogo nie znalaz}; bardzo liczyt
si¢ ze zdaniem jego brata Diego. Przez
chwilg nalezal do grupy Panique (Roland
Topor, Fernando Arrabal i inni), nie za-
grzal w niej jednak miejsca, jego droga
musiala by¢ samotnicza. Ale to poszu-
kiwanie z Sama samouka uczynilo nie
tylko nadzwyczajnego erudyte, cytuja-
cego ksiegi i ksigzki, lecz nowatorskiego
artyste, ktory bardzo gteboko wniknat
w techniki malarskie, filmowe oraz foto-
graficzne, i rozpoznat dla wlasnych po-
trzeb Swiatowe dzieje sztuki. I do tego
stopnia, zeglujac miedzy tradycja a in-
wencja, wykorzystal je w swoich dzie-
fach, ze mistrzostwo formy, mistrzostwo
by tak rzec ,robocze” czy ,rzemieSlnicze”,
wysforowato sie na pierwszy plan i prze-
nioslo jego natrectwa na wyzszy poziom,
tam, gdzie juz nie widac tla.

Obsesja schodow

To jest chyba w tym wszystkim najcie-
kawsze. Zobaczy¢, w jaki sposéb sztuka
wchiania obsesje i zdejmuje z nich odme
psychozy. A nawet w jaki sposob sztuka
czyni z réznych obsesji podstawe do re-
wolucyjnej gry z forma, wykorzystuje ich
ytechniczny potencjal”. Czy to przypadek,
ze podobna droge artystyczng przeszedt
Georges Perec, réwniez dziecko emigran-
téw z Polski, rowniez ukrywane podczas
wojny i réwniez dotkniete utrata najbliz-
szych w obozach zaglady? Czy raczej taka
szczegdlna sytuacja egzystencjalna zro-
dzita podobna formalna mozliwos¢, wy-
korzystana przez obu, malarza i pisarza,
ktorych dziela przebily pod wzgledem ar-
tystycznym wiele innych dziet poholo-
kaustowych?1, co wigcej, pozwolily (Sza-
franowi catkowicie, Perecowi tylko chwi-
lami) uznac siebie tylko i wylacznie za
artyste odlaczonego od cztowieka biogra-
ficznego. Czy na przyklad — pytanie catko-
wicie retoryczne — mozna sobie wyobra-
zi¢, ze ,zwykla”, bezposrednia powies¢
0 Zagtadzie napisana przez Pereca bylaby
lepsza od jego ,,Zniknie¢”, uznawanych
przez wiekszo$¢ za powies¢ kryptoholo-
kaustowa? A kryjowki wojenne nama-
lowane przez Szafrana bylyby lepsze od
atelier, gniazda artysty? Z pewnoscia nie.

Ostatnia retrospektywa Szafrana zo-
stala nazwana tak wiasnie: ,,Obsesje”. Pra-
widlowo, cho¢ réwnie dobrze moglaby

nosic tytul ,,Warsztaty”. Obsesje dlatego,
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Sam Szafran, Schody na Rue de Seine, ok. 1981 1.

ze w jego malarstwie wiodace motywy
powracaja nieustannie, tworzac cztery
podstawowe, jednotematyczne grupy
obrazéw. Jest grupa ,pracownia mala-
rza” i pokrewna jej grupa ,,drukarnie”.
Jest grupa ,rosliny” i grupa ,schody”. Jest
ciagle sprawdzanie miejsc: czym sa, jaki
jestich byt.

A warsztaty dlatego, ze malowanie wy-
maga przemysSlenia i rozwigzania wiel-
kich probleméw warsztatowych, jak
chocby perspektywa. I dlatego rowniez,
ze —jak o tym $wiadczy seria obrazow
przedstawiajacych zastuzona drukar-
nig¢ Belliniego — pociagala Szafrana ma-

szyneria w sensie dostownym oraz jako
przedmiot w aranzacji przestrzeni, kto-
rej przedstawienie wymaga odkrycia jej
wiasnych, logicznych, biologicznych
i geometrycznych praw. Ten, kto zwie-
dzal piwnice Muzeum Ksiazki w Lodzi
1widzial nagromadzenie starych maszyn
drukarskich wykorzystywanych jesz-
cze do tworzenia ksiazek artystycznych,
poczuje podobny co u Szafrana nastroj:
SwietoSci miejsca, w ktérym odbywa sie
tajna transformacja materii prostej w ma-
terie wyzsza.

Od czego zatem, na przyklad w przy-
padku schodéw, zaczac? Od tego, ze wuj

Sama, profesjonalny streczyciel, karal ma-
fego Sama za kazde przewinienie, trzyma-
jac go za porecza i obracajac nim tak, by
chlopiec widziat przepas¢ przed soba?
Przeto od lgku i zawrotu glowy? Od fa-
scynadji linoskoczkami, ktdrym w kazdej
chwili grozi lot w d6t? Czy od studiowa-
nia perspektywy przez lektury i w wigk-
szym jeszcze stopniu przez kino? I od
tego, ze niektdre schody malowal przez
kilka lat, gdyz wciaz nie byt zadowolony
z rezultatu? Szafran nie chciat poza wy-
jasnianiem techniki wlasnych dziet in-
terpretowac. Lek i zawrét glowy, strach
przed horror vacui? By¢ moze; ,,dla mnie
schody to raczej oczekiwanie”. Oczeki-
wanie jakby filmowe, rzeklbym: z Hitch-
cocka. Cos tu si¢ moze za chwilg zdarzy¢.
Bo estetyka kina i fotografii na pewno
mialy na Szafrana duzy wplyw.

Film Orsona Wellesa ,,Dotyk zla” ogla-
dal dziesigc razy dla jednej sceny, dwu-
dziestominutowego travellingu, gdyz za-
chwycilo go ptynne, bezmontazowe prze-
chodzenie z jednego obrazu do drugiego.
W kinie odkrywat ruchliwos¢ oka-ka-
mery i prébowat przetozy¢ te dynamike
na spojrzenie malarza. Poréwnywat
swoje oko nie tylko do ruchliwej kamery,
lecz takze do pajaka, przesuwajacego si¢
wciaz po pajeczynie. Zrywal — twierdzit
—z perspektywa trwale narzucong przez
quattrocento, zblizajac si¢ raczej do per-
spektywy malarstwa arabskiego, bardziej
zwigzanej z konfiguracja oka, i do malar-
stwa japonskiego, réwniez z inng niz sta-
tyczna koncepcja perspektywy.

Powtarzal za Perekiem, Ze na jego ob-
razy trzeba ,patrze¢ ukosnie”. Czyli
tak, jak on sam malowal. Co rozumiem
nastepujaco: ,,skos” jest tutaj gestem ar-
tystycznym, a nie byloby nim spojrzenie
nieruchome, bezposrednie, wprost, twarza
w twarz z obiektem, takze obiektem wia-
snej traumy. Bez ,,skosu” byloby pasywnie,
nudnawo i moze nawet cokolwiek skom-
laco. Nie wyobrazam sobie Szafrana ma-
lujacego na przyklad krematorium albo
brame wjazdowa do Auschwitz-Birkenau.

Widac od razu, ze malarstwo Szafrana
nie jest bezpoSrednio emocjonalne. Tak
jak pisanie Pereca, ktéry narzuca sobie
rézne formalne przymusy czy buduje
teksty oparte na wariantach powtdrzen,
wprowadzajac je w konstrukcje swej
prozy. Odczucie ,Scistosci”, doktadnie
wymierzonych praw jest przy wnikliw-
szym wejrzeniu w dziela Szafrana bardzo
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silne. Gdyby uczyt w szkole, bylby szalo-
nym profesorem z rozwianym wlosem
pilnujacym absolutnej dyscypliny mysle-
niaipatrzenia.

Falowanie i spadanie

Jean Clair, przyjaciel Szafrana i uznany
historyk sztuki, pisal o ostatniej rozmo-
wie z Szafranem na krétko przed jego
$miercia. Szafran opowiedzial mu po
raz pierwszy o swoich wizytach, gdy byt
dzieckiem, w synagodze zaprojektowanej
przez Guimarda i otwartej w roku 1913.
Guimard miat do dyspozycji bardzo wa-
ski pas ziemi 1 wybrnat z tej niewygody,
tworzac falujaca fasade i przemyslny ry-
sunek linii krzywych, okien i pilastréw.
Dla Sama mialo to by¢ pierwsze przezy-
cie estetyczne, pierwsze doznanie pigkna,
odkrycie wiezi, a moze nawet symbiozy
miedzy spojrzeniem a roznymi uktadami
przestrzennymi, profilowaniem miejsca.

Ostatnia opowie$¢ Szafrana uzmysto-
wila jego przyjacielowi (,odkrytem bra-
kujaca czes¢ puzzle’a”), jak bardzo ten
sposéb kreacji przestrzeni, oparty na
przeplataniu si¢ krzywych i przeciwkrzy-
wych, odzwierciedla czy zawiera zywiot
roslinny w ciagglym rozroscie. I zarazem
ofiarowuje siedzibe, w ktdrej mozna bez-
piecznie 0sias¢. ,Roslinny wymiar mo-
dernizmu” (my bySmy raczej powie-
dzieli: ,p6Znej secesji”) bedzie kolebka
wyobrazni, szukajacej magicznego, do-
brze obudowanego i dobrze wypelnio-
nego miejsca. Taka bezpieczna hiper-
przestrzenia stana si¢ kolejne pracow-
nie z nagromadzonymi przedmiotami
iz dtugimi stolami, na ktdrych leza pa-
stele (Szafran miatich naraz po 1700 kg).
BylibySmy tu na ziemi, w poziomie, tam,
gdzie nie ma groznej pionowosci, gdzie

OGLOSZENIA

E T TS

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns 23/23
toczy sie postepowanie z wniosku Mateusza Slusarczyka o stwier-
dzenie nabycia przez zasiedzenie wtasnosci zabudowanej nieru-
chomosci potozonej w Skrzynsku, gmina Przysucha — obszar
wiejski, woj. mazowieckie, oznaczonej jako dziatka ewidencyjna
nr2762 o pow.0,0267 ha, przedstawionej na mapie wydanej przez
Staroste Przysuskiego na nr. kancelaryjnym GK.1.6621.607.2022,
gdzie jako wtasciciel wpisana jest Zofia Szyszka, c. Jana.
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Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, by w ciggu trzech
miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity
sie i wykazaly swoje prawa do tej nieruchomosci, gdyz w prze-
ciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wlasnosci przez posiadacza
samoistnego — zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

L

Poszukiwania uczynity

z samouka nie tylko

nadzwyczajnego erudyte,

cytujacego ksiegi, ale tez

artyste, ktory gleboko

wniknat w techniki malarskie
irozpoznat dla wlasnych
potrzeb Swiatowe
dzieje sztuki.

nie otwiera sie przed oczyma otchlan
klatki schodowe;.

Ostatni, niedokonczony obraz Sza-
frana (akwarela i pastele) przedstawia
niebywale gaszcze rododendronéw, na
ktorych lezy dtuga plansza pelna farbek.
Na pierwszym za$ planie postac Lillette,
zony Szafrana. Tak jakby przypieczeto-
wywat ta kompozycja punkt dojscia,
szczeSliwe zakonczenie.

Czy tak mozna czyta¢ droge tworcza
Szafrana? Pusto w tezie, gesto w antyte-
zie i rodzaj syntezy, w ktdrej milos¢ do
czystej sztuki i milos¢ do Lillette przeni-
cowuje przeciwienstwa? Czemu nie, co$
tu sie sklada, powstaje opowies¢, a czyz
nawet dla malarstwa nie potrzebujemy
dtuzszych ,epickich” opowiesci? Jesli
tak, to nie wolno zapominac o tym, ze
wszelka w niej biograficzno$c jest do tego
stopnia przetworzona przez najwyzszej
klasy artystyzm, ze lustro faktycznosci,
w ktérym ogladaé ma sie dzielo, zasnuwa
si¢istaje mgliste.

Przywyklo si¢ myslec, ze tam, gdzie jest
zydowski los, ukrywanie sig, tragedie i wy-

Zabkowickim.

=

E T

W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Slaskich
|Wydziale Cywilnym pod sygnaturg akt | Ns 555/22 toczy sie
postepowanie z wniosku Polskich Kolei Paristwowych S.A.
w Warszawie o stwierdzenie nabycia spadku po zmartym
Januszu Jakubie Los, urodzonym dnia 1 czerwca 1965 r.,
synu Arkadiusza i Barbary, zmartym dnia 10 kwietnia
2022 r. w Ktodzku, ostatnio zamieszkatym w Kamienicu

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw po Januszu Jakubie
Los, aby w ciggu trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniej-
szego ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zostac
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

kluczenie, tam — melancholia. Pereci Sza-
fran niejako z géry wydaja si¢ dzie¢mi Sa-
turna i fatwo jest dostrzec u obu sygnaty
tego, co nazywam estetykq melancholijna.
Chocby uporczywe sigganie po cytaty,
u Pereca metodyczne, u Szafrana skryte.
Na przyklad ta tawka, narysowana i zapro-
jektowana przez Gaudiego, innego archi-
tekta artysty dla Szafrana tak istotnego: po-
jawia sie gdzie$ ukryta na wielu obrazach.

Albo owe liczne pracownie artysty,
motyw sam w sobie dla malarstwa od-
wieczny. Jak tu nie siegnac po archetyp,
jakim jest pracownia — nie malarska,
anaukowa — Aniota Melancholii na ry-
cinie Diirera? Tym bardziej ze sprzetow
tu nie brakuje, niebo réwniez ukazuje
sie w skrawkach, i widac sylwetke arty-
sty. Tyle ze u Szafrana jest ona malutka,
ukryta, zapadla gdzie$ w fotelu, albo lezy
na kanapie dla kontemplacji, a moze snu
(blogiego?). I jesli nawet, podobnie jak
Aniol Melancholii, dotyka w namysle
twarzy, wydaje sie raczej akceptowac bo-
gactwo zgromadzonej materii, obecnos¢
siebie wsrdd tylu przedmiotow niz nicos¢
instrumentéw niezdolnych jak u Diirera
wymierzy¢ sens $wiata.

Jednak najlepiej jest pozosta¢ z Samem
sam na sam, w ciszy, poza melancholig
ibiografia. Zapomnie¢ o tym wszystkim,
postawi¢ sobie tylko pytanie: co to znaczy
zamieszkac w jestestwie przestrzeni? Naj-
pierw wszystko si¢ wyda obce, mato po-
netne, nieco chlodne, nie catkiem w swej
powtarzalnoSci zrozumiale. A pézniej
wszystko si¢ polaczy, organiczne z nie-
organicznym, beton z roslina i wszystko
stanie sie przestrzenna nisza. Bedaca re-
gresem wobec nieskonczonej otchlani,
lecz progresem w budowaniu domu na
ziemi. © MAREK BIENCZYK

S e
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KULTURA

ZYCIE W PEENI

KATARZYNA GRONIEC:

Swiat ma skrajna nature, jest piekny i ohydny,
dobry i wsciekle zty, bywa niewinny, ale tez zepsuty.
Czy przyszlismy do dobrego Swiata, ktéry natychmiast
popsulismy? Czy do ztego, ktory prébujemy naprawic,
a on sie nie poddaje, wymyka?

MONIKA OCHEDOWSKA: Chciata

Pani by¢ kosmonautka?

KATARZYNA GRONIEC: Dawno, dawno
temu, bo az na przelomie wiekow,
natknelam sie w raczkujacym wow-
czas internecie na konkurs, w kto-
rym gléwna nagroda byt lot w ko-
smos. OczywiScie nie samotny, jak to
bylo w przypadku biednej Lajki, tylko
w profesjonalnym towarzystwie, ktére
co najmniej w dziewiecdziesieciu pro-
centach moglo zagwarantowac powrét
na Ziemie.

Zartem powiedzialam, ze wezme
w tym konkursie udzial i na pewno go
wygram, czym bardzo zdenerwowatam
moja wtedy malutka jeszcze cérke Ma-
nig, wiec natychmiast si¢ wycofalam.
Tym samym nie doszlo do kompromi-
tacji wylozenia sie na pierwszym pyta-
niu z fizyki.

A gdyby brali bez piatki z fizyki?

Pytanie brzmi, czy braliby bez tréjki.
Mogliby do mycia garéw w niewazko-
Sci. Tak czy siak moje marzenie zoba-
czenia Ziemi z kosmosu nigdy si¢ nie
spelni. Dotarlo to do mnie w okolicach
czterdziestki.

I?
Co6z, trzeba bylo mysle¢ o tym
weczesniej, jak mi powiedziat kiedy$

Wojciech Miynarski. Bylam mloda
piosenkarka, za trzy minuty mialam
zaSpiewa¢ wlasny recital w Teatrze
Polskim we Wroctawiu —wielka scena
itak dalej. Mlynarski podszedt da¢ mi
kopniaka w tylek na szczescie i wtedy
powiedzialam do niego: ,,panie Wojcie-
chu, ja si¢ tak strasznie boje...”. A Mly-
narski niewzruszony: ,trzeba byto my-
§le¢ o tym wczesniej”. Nie pomyslatam.

»Juz na orbite nie mam szans,

juz nie zobacze Ziemi stamtad,

zostaje mi przyziemny lans. Silnik

zgast kochanie, raczej tu zostane”.

To z ptyty ,,Pin-up Princess”.

,Juz nie dam nura na Uran”. Do pew-
nego momentu w zyciu wszystko jest
ciagle przed nami.

I nagle?

4 nagle...?”. Tak poganiala mnie ma-
lutka Mania, kiedy Czerwony Kap-
turek przynudzal, ogladajac listki,
krzaczki i grzybki w lesie, zamiast na-
tkna¢ sie wreszcie na wilka.

»,I nagle...” okazuje sie, ze jed-
nak juz sporo za mngq i coraz mniej
przed. Czterdzieste urodziny byly
dla mnie wiasnie takim momentem
granicznym. Moje dziecko mialo juz

Katarzyna Groniec, styczen 2023 .

ALEX LUA KACZKOWSKA / WARNER MUSIC POLAND

KATARZYNA GRONIEC

jest autorka muzyki i tekstéw
oraz wokalistkg. W 1991 r.
zagrata gtéwna role w pierwszym
polskim musicalu ,,Metro”

w Teatrze Dramatycznym i przez
kolejng dekade wspdtpracowata
z tandemem J6zefowicz-Stoktosa
w stotecznym Studio Buffo.
Wydata 10 solowych ptyt
(producentem debiutanckiego
albumu ,,Mezczyzni” nagranego
w 2000 r. byt Grzegorz
Ciechowski). W marcu br.
naktadem wydawnictwa Nisza
ukazata sie jej pierwsza ksigzka
prozatorska ,,Kundle”, a pod
koniec kwietnia premiere ma
jedenasty album pt. ,,Konstelacje”.
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> dowdd osobisty, cho¢ z cala pewnoscia

nie bylo jeszcze dorosle, ale mialam po-
czucie, ze juz wyruszylo swoja kreta
droga, aja zaczetam by¢ postrzegana jako
kobieta w $rednim wieku.

,Ballady i romanse” miaty o tym dobra
piosenke. Siostry Wronskie w ,,Kto prze-
plynie” Spiewaly: ,niepokoi dziadkow
pogrzeb, lecz rodzice czuja si¢ dobrze”.
Skoro tak, to wciaz jesteSmy bezpieczni.
,I nagle...?”. Nagle nie ma takiej bariery
—choruja i odchodza rodzice, nie ma juz
nikogo pomiedzy.

»Pokolenie mija i przychodzi

nowe. To, co byto, znow sie zdarzy.

Nic nowego pod stoficem” - to stowa

otwierajgce Pani nowa ptyte.

Tak, inspirowane Ksiega Koheleta. Bar-
dzo mocno teraz odczuwam sztafete po-
kolen.

Jesli ,Kosmonautka”, o ktdrej rozma-
wialy$my przed chwilg, byta krzykiem
wynikajacym z wkurzenia, ze ,to juz”, to
»Konstelacje” sa rodzajem zrozumienia
i proba pogodzenia si¢ z nieuniknionym,
podszyta jednak zaciekawieniem, jaki
musi w nas budzi¢ Tajemnica.

Spiewa Pani, ze wszystko juz
wiadomo o Swiecie, a ,,teraz tylko
powiedz, kto go stworzyt”.

Swiat ma skrajna nature, o czym tez
mowi ta piosenka—jest pigkny i ohydny,
dobry i wiciekle zty, bywa niewinny, ale
tez zepsuty. Pytanie, kto go takim stwo-
rzyl. Czy przyszliSmy do dobrego $wiata,
ktéry natychmiast popsuliSmy, czy do
zlego, ktdry prébujemy naprawié, a on
sie nie poddaje, wymyka?

~Konstelacje” zainspirowala ksiazka
George’a Saundersa ,,.Lincoln w Bardo”.
Z mys$la o niej powstata wiekszos¢ piose-
nek na te plyte.

Powies¢ o duchach i zaSwiatach!

Tak, bardzo chcialam na jej podsta-
wie stworzy¢ spektakl muzyczny. ,Kto”,
»,Calm Down” i ,Konstelacje” byly pi-
sane z my$la o powieSci Saundersa, a na-
wet konkretnej z tej ksiazki postaci. Pra-
cowali$my nad tym materialem z Tom-
kiem Waldowskim, producentem mu-
zycznym, przez ponad rok z przerwami.
A w miedzyczasie wszyscy zmagaliSmy
si¢ z pandemia.

I jak Pani z tym byto?

W potowie zycia musiatam
zapytac, kim jestem,
skoro juz nie piosenkarka.
Czy w ogole potrafie
zdefiniowac siebie inaczej
niz przez ostatnia ptyte.
Albo ostatni koncert
1natezenie oklaskow
tuz po nim.

Musze przyznac, ze Swietnie sie czutam
w masce. Dawata mi poczucie wolnoSci.
I nie dlatego, zebym cierpiala z powodu
dokuczliwej rozpoznawalnosci. Nie mam
tego typu klopotéw, ale mozliwos¢ scho-
wania sig, bycia samymi oczami, byla dla
mnie darem.

W listopadzie 2019 roku poszlam na
roczny urlop z mozliwoscia przedtuzania
go w nieskonczonos¢, gdybym uznata, ze
jednak juz nie chce wraca¢ do zawodu.
I kiedy podjelam te decyzje — a wazne
réwniez jest to, ze moglam sobie na nia
pozwoli¢ — miatam poczucie, ze frune.

Ten lot byt przyjemny, ale krotki i za-
konczony fundamentalnym pytaniem,
na ktdre czlowiek prébuje sobie odpo-
wiedzie¢ raczej w mlodosci, a nie po pot
wieku zycia: kim jestem, skoro juz nie
piosenkarka? Czy ja w ogéle potrafie zde-
finiowac siebie inaczej niz przez ostatnia
plyte. Albo ostatni koncert i natgzenie
oklask6éw tuz po nim.

Zaczeta Pani pisac.
W ciszy, zatkana zatyczkami do uszu,
zeby lepiej styszec spisywane stowa.

Dobrze szto?

Nie szlo to na pewno szybko. Jednego
dnia po kilku godzinach miatam jedno
zdanie, innego cala kartke. Do tego cia-
gnelo mnie na manowece, do coraz to no-
wych, wylaniajacych si¢ raz po raz po-
staci. Wtedy sig troche przestraszylam,
ze bede tak pisa¢ do konca zycia. Posta-
nowilam wiec nada¢ temu wszystkiemu
jakas forme, a potem skracad, ile sie da.
Chcialam napisac krotkie opowiadania
polaczone losami kilkorga bohateréw.

Mniej wiecej w polowie pisania odstu-
chatam dwa poradniki dla pisarzy, z kto-

rych dowiedzialam sig, Ze najlepiej co-
dziennie o 10.00 rano usias¢ do pracy i pi-
sa¢ przez co najmniej cztery godziny. Po-
tem trzeba wyjs¢ z domu, przewietrzy¢
sie i znowu usias$¢ do pisania, a péznym
popotudniem duzo czytac. I tak rzeczy-
wiscie probowalam... A po trzech dniach
chcialam sie zabi¢. Zrozumiatam, ze mu-
sze pozostac amatorka, ktcra pisze wtedy,
kiedy moze.

To byt moment, w ktérym pojawita

sie mysl o ,,Kundlach”?

Pierwsza mysl o tym, ze chcialabym
napisa¢ ksiazke, przyszia po lekturze
»~Domu gluchego” stowackiego pisa-
rza Petera Kristufka. Nie do konca rozu-
miem, dlaczego akurat czytajac te ksigzke
nachodzila mnie natretna mysl —ja tez
chce pisac.

Potem, bedac juz w trakcie pisania
»Kundli”, w jakim$ trudniejszym mo-
mencie, przyszed} impuls — sprawdze, co
Kristufek wydat nowego, poczytam go
sobie w przerwach. Zajrzalam do inter-
netu w poszukiwaniu jego ksiazek i do-
wiedzialam sig, ze niczego juz nie prze-
czytam, bo autor zginal w wypadku au-
tobusowym.

Nie napisze juz do niego listu: ,,panie
Kristufku, bardzo dziekuje za pana po-
wies¢”. To, co moglam zrobic, to wyobra-
zi¢ sobie, ze on jest gdzie$ indziej, wsiada
do innego autobusu albo postanawia i§¢
pieszo. A potem wydaje kolejng Swietna
proze. Ze moze sa jakie$ $wiaty réwno-
legle, gdzie toczy si¢ zupelnie inne zZycie,
w ktorym jesteSmy kims innym, bo pod-
jeliSmy inne decyzje.

W tych Swiatach zostajemy kosmo-
nautkami.
I dzieje si¢ wszystko wszedzie naraz.

Kosmos, Syberia - pociagajg Pania
puste, ciche, surowe przestrzenie.
Byta Pani na wyspie Olchon.

Bylam tam w sierpniu, nocg tempe-
ratura spadala do zera, ale w ciggu dnia
bylo wystarczajaco ciepto, zeby wedro-
wac, a nawet powygrzewac sie w storicu
igapi¢ na Bajkal. Nie podrézowalam tam
niestety zimga, a prawdopodobnie nawet
zima stulecia z 1979 roku jest przy tych
syberyjskich zimach matym piwem. Pa-
mietam ja doskonale, bo to bytrok, kiedy
posztam do szkoty. Od razu pekty kalo-
ryfery i lekcje odwolano. I znowu bylam
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w domu z babcia, jak do tej pory. Z bab-
ciaiz Cisza.

Bohaterka Pani ksigzki jest co
prawda Cisza, ale to proza o niezwy-
kle intensywnym rytmie. Czasem,
zamiast podgzac za fabuta, dawatam
sie po prostu ponies¢ melodii zdan.
Wspaniale! Bardzo lubig dlugie, melo-
dyjne zdania. Powiedzialabym nawet, ze
jestem fanka za dtugich zdan. Wiecej na-
wet —karkotomnie dtugich zdan, na ktére
mnie samej jeszcze nie starcza odwagi.

Czyja formuta zdania wydaje sie

Pani najlepsza?

Jestem wielbicielka Thomasa Bern-
harda. Lubi¢ jego charakterystyczny
rytm i wielokrotne powtdrki. Ide za nim
w ciemno. To pirat drogowy, ktéry znie-
nacka skreca albo zawraca pod prad.
Trzeba po prostu wsias¢ do tego auta i po-
zwoli¢ mu si¢ wiez¢, ryzykujac, ze mozna
tej przygody nie skonczy¢ w jednym ka-
watku.

Jego proza to jakis cholerny ciag ma-
tematyczny, zagadka, tajemnica. Uwiel-
biam go tez za to, ze jak przeczytam Bern-
harda, to nie moge juz pézniej czytac ko-
lejnego Bernharda.

Panig tez sie czyta z poczuciem,

ze chce Pani wpuscié czytelniczke

w maliny, co jest skadinad catkiem

przyjemne.

Chcialam napisa¢ co$ matego, bo je-
stem przyzwyczajona do matych form.
LKundle” mialy by¢ krotkimi, moze po-
faczonymi ze sobg opowiadaniami. Ale
jak juz zaczelam pisa¢, okazalo sie, ze dy-
gresje, ktore wciaz si¢ pojawialy w tych
historiach, otwieraly raz za razem jakie$
nowe $wiaty i czasy tych opowiesci. Nie
wiedziatam do konca, dokad zmierzam.
Ciagnelo mnie daleko w przeszlos¢, az
wreszcie narzucilam sobie dyscypling,
bo wiedziatam, ze idac tym tropem skon-
cze w jaskini. Bardzo mi zalezalo na tym,
zeby te ksiazke domkna(, zebym nie stala
sie niewolnica wlasnej niekonczacej sie
opowiesci. Chociaz czas platal mi figle.

Jak w basniach.

Tak, rzeczywiScie, w dziecinstwie
czytalam duzo basni, takze $laskich
— o wszystkich tych strzygach, utop-
cach, bebokach. Uwielbialam grube $la-
skie dowcipy o tym, ze ,$winia zaczyno
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= Kundle, wyd. Nisza,
Warszawa 2023

JesteSmy w okolicach
Toszka, na p6tnocny
zachéd od Zabrza.
Poznajemy splecione
losy Andreasa, Aszer,
Fatimy, Goryla, Sophie
iinnych ,kundli”,

czyli przesiedlefcéw,
Zydéw, Roméw

i Niemcéw,

ktérzy po wojnie
zamieszkali obok
siebie na terenie
Slaska. Przeskakujemy
pomiedzy historiami
poszczegblnych ludzi,
porami roku i dekadami.
Cyklicznosci czasu
iwspotzaleznosciom
bohateréw odpowiada
w prozie Groniec
charakterystyczny rytm
jezyka. Wielokrotnie
ztozone zdania
rozrastajg sie, tworzac
przeplatajace sie ktacza,

sie fod przodku dwiema dziurkami tob-
toconymi migsem, co si¢ nazywo ryjok”
itak dalej.

W latach osiemdziesiatych, kiedy juz
miatam dwanascie lat, zaczelo sie na po-
waznie — rodzice kupili wideo i przycho-
dzily do mnie kolezanki na nocne ogla-
danie. Oczywiscie ogladalysmy horrory,
a w kinie — ,Niekonczaca sie opowies¢”
Wolfganga Petersena i ,E.T.” Stevena
Spielberga. Te filmy karmily nasza dzie-
cieca wyobraznie.
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niosg powtérzenia dwudziestotrzyletnig
idygresje. To rytm dziewczyne lezaca we
styszanego w ciszy wgniecionej karoserii
tykania zegara albo auta tuz po samobdjczym
marszu, podczas skoku z osiemdziesigtego
ktérego ,tak sie mozna szostego pietra Empire
zapamietac i zapomniec, State Building.
ze az znikngét”. McHale — w petnym
Ale jest tez w ,,Kundlach” makijazu, eleganckiej
czule i zabawnie, jak garsonce i rekawiczkach,
wtedy, gdy Fatima trzymajaca w reku sznur
$ni 0 Zwiastowaniu peret — wyglada jakby na
- oto sama Matka Boska moment zasneta. Zdjecie
wyjawia jej, ze urodzi Wilesa wielokrotnie
Jozikowi Andrzejka (albo inspirowato artystéw,
»~Andzejka”). Na otuche takze muzykow.
kobiety wypalaja David Bowie odwotat
po papierosie, a Matka sie do niego w teledysku
Boska przestrzega, ze do ,,Jump They Say”
odtad Fatima bedzie (1993), a Taylor Swift
mogta sobie zakurzy¢ juz w klipie do utworu
tylko razem z nig we $nie. ,Bad Blood” (2014).

Z kolei amerykanski
zesp6t rockowy Machines
of Loving Grace wiernie
odwzorowat je na
oktadce ptyty ,,Gilt”
(1995). Uchwycone
na fotografii ,,przelotne
chwile blasku”
powracajg w kolejnych
piosenkach Katarzyny
= Konstelacje, Warner Groniec razem z watkiem
Music Poland, 2023 szalefistwa planet,
SwiattoSci przenikajacej
Zapowiadajacy ptyte mrok i nieustannego
singiel ,,Ballada o Evelyn odradzania sie zycia.
McHale” nawigzuje To ptyta, ktérej tematem
do stynnego zdjecia jest — zupetnie serio
zrobionego 1 maja 1947 r. - kosmogonia.
przez Roberta Wilesa. Sporo nawigzan
Fotografia pokazuje literackich. ©® MOCH
Dlatego w ,,Kundlach” opisuje
Pani Slask tamtego czasu?
W ,Kundlach” opisuje rézne czasy.
Woezesne lata osiemdziesiate sa jedynie
punktem wyjScia opowiesci, ktdre, swoja
droga, moglyby dziac si¢ wszedzie. Wy-
bratam Slask i moje podwdrko, bo gle-
boko je czuje. To miejsce, z ktdrego po-
chodze.
Kocham gware $laska, melodie tego
jezyka, w dziecinstwie mialam z nim
kontakt. ,Bery i bojki $laskie” oraz
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»Cholonek, czyli dobry Pan Bog z gliny”
byly moimi ukochanymi ksiazkami.
A kiedy jestem na Slasku i babinka
w aptece kupuje tabletki do ssania na
bol gardta, pytajac w okienku: ,,Pani,
mocie co do cyckanio?”, to si¢ wzru-
szam. Miekki ze mnie czlek.

Lubita Pani ogladac horrory
- dlaczego? Bo miaty w sobie
jakas tajemnice? Pomyslatam
teraz, ze zanim na ekranie

pojawi sie zto, zwykle robi sie

cicho, zupetnie jak w piosence

»Ratunku!”: ,,Cicho sie zrobito

na mojej ulicy, jak w horrorze

klasy a, pusto - tylko ja”.

Nie interesuje mnie byle tajemnica.
Interesuje mnie Tajemnica, jaka jest
Wielka Cisza. Ten rodzaj ciszy, jaki
maja w sobie na przyklad oscarowe
,Duchy Inisherin” — wstrzasajacy film,
prawda?

Rzeczywiscie, film zaczyna sie

od niezrozumiatej dla gtownego

bohatera ciszy - przestaje sie

do niego odzywat najlepszy

przyjaciel, skrzypek.

Tak. ,Duchy...” prébuja odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy mozna zamordo-
wac dobro w imie piekna. I co sie wia-
Sciwie stanie, kiedy zabijesz w drugim
czlowieku dobro, jak to zrobil filmowy
Colm Doherty.

Ten facet zrezygnowat z relacji

z przyjacielem i zajat sie

komponowaniem muzyki.

Dobro okazato sie cena, ktéra

trzeba zaptacic za sztuke.

Ale sztuka w koncu nie powstala.
A miedzy pigknem a dobrem nieko-
niecznie jest znak réwnosci.

W Pani ksigzce jest catkiem duzo

dobra...

I sporo zla. Wedtug Junga Bog jest
wszystkim. I dobrem, i ztem.

Zdaje sie, ze Jung byt prze-

ciwnikiem, jak to ujmowat,

»aroganckich kwalifikacji”

w rodzaju: ,,B6g moze byt

tylko dobry”.

Tak. Kiedy dopuszczam do siebie t¢
mysSl, wszystko wydaje si¢ zrozumiale.
©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA

Franz Kafka
Das Urteil Amerika

Franz Kafka Franz Kafka

Der ProzeB

Rozkojarzeni

GRZEGORZ JANKOWICZ

Kiedy Franz Kafka uswiadomit sobie, ze literatura jest jego
powotaniem, namierzyt tez przeszkode, ktora utrudnia mu
realizacje upragnionego celu. T3 przeszkoda byt Swiat.

LATACH PIECDZIESIATYCH
XX wieku w niemieckim
S. Fischer Verlag zaczely ukazywac
sie ksiazki Franza Kafki. Pod wielo-
ma wzgledami wydanie to bylo wy-
jatkowe, przede wszystkim dlatego,
ze na oktadkach poszczegdlnych to-
moéw umieszczone zostaly rysunki
samego autora. Na gérze czerwony
pasek z napisem ,,Fischer Biicherei”
(Biblioteka Fischera) oraz charakte-
rystycznym — przedstawiajacym trzy
ryby — logotypem wydawnictwa, po-
nizej (po prawej stronie) imig i na-
zwisko pisarza, jeszcze nizej (po le-
wej) tytul tomu, a pod kreska czarno-
-bialy obrazek.

Woszystkie rysunki zostaly wyko-
nane tuszem. Przedstawialy mez-
czyzn ukazanych z réznych perspek-
tyw. Uderzajq ich szczuple sylwetki,
wrecz nienaturalnie dlugie nogi
i glowy oddzielone od tulowia cien-
kimi paskami bieli. Na przykiad jedna
z postaci stoi przy barierce, ktdra przy-
pomina balustrade sadowej méwnicy
(amoze to balkon?), inna siedzi przed
biurkiem z rekami i glowa opartymi
o blat. Wystarczy pospieszny rzut
oka, by zorientowac sie, ze za pomoca

kilku kresek autorowi udato sie zbu-
dowac wokét tych osobliwych figur
(a moze po prostu jednej — konse-
kwentnie rysowanej — figury?) nie-
pokojaca atmosfere. Wygladaja na
zamyslone, zagubione, moze nawet
przestraszone i przez to usztywnione
(te wrazenia wywoluje samo ulozenie
ich cial, gdyz twarze pozostaja zazwy-
czaj niedostepne). No wlasnie, wygla-
daja bardzo kafkowsko.

O rysunkach Kafki méwilo sie juz
weczesniej, nieliczne z nich byly nawet
prezentowane, ale dzigki Fischer Ver-
lag po raz pierwszy mogli si¢ z nimi
zapozna¢ wszyscy. Od tamtej pory re-
gularnie wykorzystywano je w druku,
zreszta nie tylko na i w ksiazkach pra-
skiego pisarza, rowniez na i w pra-
cach poswieconych jego tworczosci.
Zestaw uzywanych materialow byl co
prawda niewielki, w zasadzie wszyscy
wydawcy reprodukowali te same ry-
sunki, ale z relacji Maksa Broda wy-
nikato, ze Kafkowskich ,,wizualiow”
jest duzo wiecej, ze mozna by nawet
opublikowac obszerny katalog, ktcry
ukazalby go jako utalentowanego gra-
fika. Brod zapowiadal publikacje takiej
ksiazki, ale z nieznanych powodow

MATERIALY PRASOWE



nigdy jej nie przygotowal. CzekaliSmy na
nia do 2021 roku. Dlaczego tak dtugo?

Szwajcarski sejf

Na poczatku XX wieku, w salach wykla-
dowych Uniwersytetu Karola w Pradze
spotkalo sie dwéch mtodych i utalento-
wanych niemieckojezycznych Zydéw,
wychowanych w czeskiej czeSci monar-
chii austro-wegierskiej.

Gdy Maks Brod poznatl Franza Kafke,
nie wiedzial, ze ten marzy o tworzeniu li-
teratury. Literacka wiez ksztaltowala sie
miedzy nimi powoli, ale gdy juz ujawnili
swoje pisarskie pragnienia i plany, przy-
jeta postac zelaznego paktu. Od poczatku
Maks darzyt Franza bezgranicznym
uwielbieniem. Bardzo szybko uswiado-
mil sobie, ze Kafka, mimo ogromnego ta-
lentu, nie bedzie w stanie sam przebic sie
ze swoim pisarstwem do szerszej publicz-
nosci. Zachecal Franza do pisania, poma-
gal mu w nawigzaniu relacji z wydaw-
cami, krytykami i innymi pisarzami oraz
artystami. To on powstrzymywat go—nie
zawsze skutecznie — przed niszczeniem
kolejnych tekstéw. Po przedwczesnej
Smierci Kafki, ktdra nastapila w 1924 1.,
Brod zabezpieczyl kazdy pozostawiony
przez przyjaciela skrawek papieru, facz-
nie z rysunkami, z ktdrych czes¢ znajdo-
wala si¢ na marginesach ksiazek czy ga-
zet, mimo ze w odrecznej notatce Franz
nakazat wszystko spali¢. Potem zreda-
gowal, a nastepnie wydal najwazniejsze
dzieta Kafki, promujac jego twdrczos¢
z niezréwnanym zaangazowaniem, row-
niez za posrednictwem wiasnych — pio-
nierskich — publikacji biograficznych
oraz krytycznoliterackich.

W 1939 1. Brod uciek! przed wojenna
zawierucha do Palestyny, zabierajac ze
soba cale archiwum. W nowym miej-
scu kontynuowat prace¢ nad porzadko-
waniem spuscizny po przyjacielu, korzy-
stajac przy tym z pomocy asystentki Es-
ther Hoffe, ktdrej przed $miercia (zmart
w 1968 r.) powierzyl opieke nad czescia
materialow — wlasnych i Kafki.

Sze$¢ lat wezesniej kilka rekopisow
zwrdcil potomkom najblizszej rodziny
Kafki (ostatecznie trafily one do Bodle-
ian Library w Oksfordzie), ale w rekach
Hoffe pozostalo wiele bezcennych manu-
skryptéw, ktérymi dos¢ chimerycznie za-
rzadzala do konca swojego diugiego zycia,
czyli do 2007 . Nie wszyscy badacze twor-
czoéci Kafki mogli z archiwum korzystac.
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Portret matki i autoportret, 1911 1.

Przez jakis$ czas nie wiadomo bylo nawet,
co dokladnie si¢ w nim znajduje. Krazyly
legendy o skrytce w szwajcarskim banku
wypelnionej po brzegi literackimi skar-
bami. Prawda byla bardziej prozaiczna
—nieznanych z druku materialéw bylo
tam niewiele, niemniej sprawa budzila
potezne emocje.

Podsycila je interwencja izraelskich
wladz, ktére po Smierci Esther zabloko-
waly proces spadkowy i uniemozliwity
jej corkom przejecie archiwum. Proces
sadowy trwat kilka lat, jego strona bylo
nawet Niemieckie Archiwum Literatury
w Marbach, ktére — majac juz u siebie
pewne rekopisy Kafki — chcialo zaopie-
kowac sie kolekcja Broda. Spor btyska-
wicznie zyskal wymiar polityczny. Jego
przebieg relacjonowala prasa izraelska
i zagraniczna (réwniez ,,Tygodnik Po-
wszechny”). Finalnie manuskrypty i ry-
sunki trafity do Biblioteki Narodowej
Izraela, ktéra w 2021 r. postanowita je
zdigitalizowac i udostepnic wszystkim
zainteresowanym. W tym samym roku
ukazal si¢ przygotowany przez Andre-
asa Kilchera katalog ,,Franz Kafka. Ry-
sunki”, ktory zawiera réwniez komen-
tarze redaktora oraz amerykanskiej filo-
zofki Judith Butler. Od niedawna ksiazka
dostepna jest rowniez w polskojezycznej
edycji.

Publikacja obejmuje wszystkie zacho-
wane rysunki Kafki, ktére zostaly wy-
drukowane w postaci faksymilowych
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odbitek. Czes$¢ z nich byla juz wczesniej
dostepna, nie tylko we wspomnianych
edycjach dziet praskiego autora, ale takze
w opracowanym przez Nielsa Bokho-
ve’a i Marijke van Dorst tomie ,Niegdy$
Swietny rysownik. Franz Kafka jako arty-
sta sztuk plastycznych” (wydanym dwu-
krotnie —w 2002 i 2011 1. — za drugim ra-
zem w rozszerzonej wersji). Ta ostatnia
inicjatywa wydawnicza obejmowala jed-
nak tylko 41 rysunkdéw, a ponadto nie
prezentowata odbitek oryginalow. Zatem
dopiero od niedawna wiemy, jakim tak
naprawdg talentem graficznym dyspono-
wat Kafka, i jaki jest zakres jego plastycz-
nej schedy. Zakres jest spory, bo obejmuje
przeszio 160 wizualiow, ale — wbrew tytu-
towi ksiazki Bokhove’a i van Dorst —ich
autor nie byl wielkim rysownikiem, co
jednak nie oznacza, ze jego prace nie sa
ciekawe. Sg, nawet bardzo.

Kafka profeta

W trzecim sezonie ,,Twin Peaks” —amery-
kanskiego serialu autorstwa Davida Lyn-
cha i Marka Frosta — mozemy obejrze¢
wnetrze biura Gordona Cole’a, zastepcy
dyrektora FBI, w ktérego weciela si¢ sam
Lynch. Na jednej ze Scian wisi portret
Franza Kafki: powigkszone do rozmia-
row plakatu ostatnie zdjecie pisarza, pod-
6weczas terminalnie chorego na gruzlice.
Wychudzona twarz, starannie zaczesane
do gory wlosy, wyraznie zarysowany nos
izaci$niete usta. Duze oczy intensywnie
whpatruja si¢ w obiektyw, cho¢ sila tego
spojrzenia jest nieco rozproszona bli-
kami, ktérych Zrédet dopatrywatbym sie
w goraczce trawiacej modela. Na znajdu-
jacej sie za plecami Gordona Scianie znaj-
duje si¢ fotoobraz przedstawiajacy ato-
mowa chmurg. Podczas gdy dyrektor FBI
przyglada si¢ Kafce, znieruchomiate spoj-
rzenie tego ostatniego wbija sie w zdje-
cie atomowego grzyba. Lynch daje nam
do zrozumienia, ze dzieki niezréwnanej
przenikliwosci Kafka ,,widzial” dwudzie-
stowieczne katastrofy, zanim prowadzace
do nich procesy zostaly uruchomione. Co
wiecej, potrafit z wyprzedzeniem opisa¢
wszystkie anomalie, ktore na skutek tych
katastrof pojawily sie pdzniej w naszej
percepcji $wiata.

Tym wlasnie jest dla nas najczesciej
Kafka: profeta destrukcji, dwudziesto-
wiecznych wojen i totalitaryzmow, ktory
zarazem uchwycil absurd wpisany w eg-
zystencje cztowieka. Tak wyprofilowany

H
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Kafka nieustannie powraca w naszych
rozmowach, artykulach, ksiazkach i fil-
mach. Jego tworczos¢ stala si¢ porecznym
narzedziem krytyki, po ktdre siegamy za-
wsze wtedy, gdy rzeczywistosc (nie tylko
polityczna) przytlacza nas swoja absur-
dalnoScia.

To prawda, opowiesci Kafki sa komen-
tarzem do tego, co dzieje si¢ teraz wokaot
nas, w naszych instytucjach, w naszych
sadach i w gabinetach wladzy. Wydaje
mi si¢ jednak, ze aktualniejszy jest inny
aspekt tego pisarstwa. W jego zrozumie-
niu moga nam pomoc rysunki Kafki.

Niesamodzielnos¢ pisania
Watpliwosci dotyczace pisania — zwia-
zane z wyborem tej aktywnosci — towa-
rzyszyly Kafce przez cale zycie. Poczat-
kowo (w wieku dwudziestu kilku lat)
wydawato mu sie, Ze moze poprowadzi¢
wszystko innym torem. Pézniej nie maogt
sie juz wycofa¢ — nawet wtedy, gdy spadat
na niego demon niepewnosci. Zdarzaly
mu si¢ dluzsze przestoje, ale mimo cy-
Kklicznych kryzysow, nigdy nie zrezygno-
wat z tworczosci literackiej.

Punkt zwrotny nastapit w okolicach
1909 r. USwiadomitl sobie wowczas, ze lite-
ratura jest jego powolaniem i niemal réw-
noczes$nie namierzyl przeszkode, ktéra
utrudnia mu realizacje upragnionego celu.
Mowiac najkrocej (ale precyzyjnie) ta prze-
szkoda byt Swiat. Rodzina, praca, znajomi,
codzienne obowiazki, nawet najdrobniej-
sze sprawy — wszystko to jawilo mu si¢
jako zestaw ograniczen wyznaczajacych
ramy jego egzystencjalnego wigzienia.

W mtodosci sadzil, ze z tej niewoli
mozna si¢ wyswobodzi¢, znajdujac dla sie-
bie inne miejsce (jakas jame, ktérej poto-
zenie bedzie znane tylko jemuy), gdzie nie
dotrze zaden z impulséw zakltécajacych
pisanie. W dziennikowych notatkach cze-
sto wracal do tej elementarnej potrzeby.
Przez wszystkie przypadki odmienial
stowo ,,spokdj”, a jednak nie byl w stanie
podjac decyzji o wyprowadzce, jakby nie
potrafit funkcjonowac poza przestrzenia,
w ktorej znajdowato sie zrédlo utrapienia,
jakby uzaleznil si¢ od pewnej emocji, od
specyficznego napiecia, ktore odbierato
mu dech i wywolywalo zawroty glowy.
»Usamodzielnil” si¢ dopiero wtedy, gdy za-
wladnela nim choroba, co znaczy, ze tak
naprawde nigdy nie znalazl w sobie sily,
by aktywnie przeciwstawi¢ sie obezwlad-
niajacym go biesom.

o SRR s
¥

Franz Kafka ok. 1923 1.

Doskonale wiedziat,
ze plerwotna sceng jego
zyciowego 1 pisarskiego
dramatu byla chwila,
w ktorej ojciec podwazyt
sensownosc jego
tworczych przedsiewziec.

Oddalit si¢ wtedy od rodziny i pracy za-
robkowej, dwdch najwigkszych gejzeréw
rozczarowania, ale jego stan nie pozwa-
lal na realizacje nowego projektu zycio-
wego. I chyba wlasnie dlatego mdgt so-
bie na to przemieszczenie pozwolic: czul,
ze wreszcie bedzie mdgt znikna¢ innym
z oczu, czul, ze nikt nie bedzie oczekiwal,
ze mu sie¢ uda, skoro Smier¢ byla jedynie
kwestig czasu.

W pierwszym okresie pisanie trakto-
wat jako Srodek terapeutyczny. W grud-
niu 1911 1. zapisal w dzienniku stynne
zdanie o tym, ze chciatby ,wypisac” z sie-
bie caly Igk, a potem — gdy juz zostanie
przelany w glab papieru, gdy papier cal-
kowicie nim nasigknie — wchlona¢ go bez
reszty. Napigcie trzeba wyrzucic z siebie,
zanurzy¢ je w piSmie, a potem zintegro-
wac i przetrawiC. By jednak osiagnac ten
cel, trzeba by oddac sie pisaniu catkowi-
cie, a to bylo dla Kafki niemozliwe, gdyz
ciagle co$ mu przeszkadzato.

KLAUS WAGENBACH ARCHIV

Zanotowal nawet taka mysl, ze praca
pisarska jest jedyna aktywnoscia, ktéra
nie ma autonomicznego charakteru.
Na wszystkich innych dzialaniach
mozna sie skoncentrowal w pelni (co
prawda, on nie potrafilby sie tak im po-
Swiecic, ale zrédlem tego problemu byt
on, a nie konkretna aktywnos¢). Pisanie
nigdy nie jest— by tak rzec —samodzielne.
Zawsze pozostaje w zwigzku z czyms in-
nym. Zeby sie nim zajmowac, trzeba wal-
czy¢ o czas. Oczywiscie, w tym przypadku
zrédto problemu rowniez tkwito w nim
samym, w jego przezyciu, w traumie,
ktora nosit w sobie od najmtodszych lat.
Zdawal sobie z tego sprawe i jednoczesnie
stale od konfrontacji z ta mysla uciekat.

Doskonale wiedzial, ze pierwotna
sceng jego zyciowego i pisarskiego dra-
matu bylta chwila, w ktdrej ojciec — naj-
wigkszy autorytet mieszczanskiego sta-
dla, upostaciowienie absolutnego wiadcy
— podwazyl sensownos¢ jego tworczych
przedsiewziec. Kafka chciat tylko tego
(pisania) i wlasnie to zostalo zakwestio-
nowane. Literatura jawila mu si¢ jako za-
sada istnienia, wiec uderzenie w nig ode-
brat jako uderzenie w siebie, w sam fun-
dament swojej osobowosci.

Dlatego przez caly czas mierzyl sig
z watpliwosciami. Drobne pisarskie za-
wirowanie, niedlugi przestdj, pojedyncze
zawahanie, krotkotrwala utrata natchnie-
nia — wszystko moglo wybi¢ go z rytmu
i sprawic, ze porzucal rozpoczeta histo-
rie na rzecz innej. Albo — co gorsza — pa-
lit gotowy tekst. Satysfakcje przynosity
mu wylacznie te dziela, ktore powstawaty
w jednym rzucie, w ramach jednej sesji.

Cos takiego po raz pierwszy przyda-
rzylo mu si¢ w nocy z 22 na 23 wrzesnia
1912 1. Miedzy dziesiata wieczorem a sz6-
sta rano napisal opowiadanie ,, Wyrok”.
Miat wrazenie, ze udato mu sie wowczas
osiagna¢ stan, w ktérym elastyczna mate-
ria opowieSci wypelnia jego wnetrze bez
reszty, zagtuszajac wszelkie obiekcje. Bylo
to potwierdzenie prawdziwej sity, dowdd
na istnienie w nim energii, ktéra moze
rozkruszy¢ mury wiezienia. ,,Wyrok”
przykryl rozdraznione koncéwki ner-
wow niewidoczng, ale mocna powloka.

Szczeliny w kartce

Podobne jednak do$wiadczenia byly
rzadkoscia. Tamta noc stanowita wyjatek
od reguly, ktdrej obowiazywalnos¢ po-
twierdzaly kolejne porzucone koncepty.



Wiasnie na tym tle mozna sobie w pelni
uswiadomi¢ znaczenie rysunkow w twor-
czo$ci Franza Kafki.

Poczatkowo szkicowal na osobnych
kartkach. Oddawat sie tej aktywnosci
bez zwiazku z pisaniem. Ale mniej wie-
cej w tym samym czasie, w ktérym uswia-
domil sobie, iz jego powolaniem jest lite-
ratura, rysunki zaczely pojawiac sie w re-
kopisach. Ich charakter byt bardzo rézno-
rodny. Kafka postugiwat si¢ oszczednymi
Srodkami graficznymi. Jak wspomnialem
weczesniej, wystarczyto mu kilka kresek,
by powolac do istnienia jaka$ postac. Te
ostatnie bardzo czgsto prezentowane sa
w ruchu, jakby dopiero co poderwaly si¢
do biegu lub do skoku. Niektcre wize-
runki zblizaja si¢ do karykatury.

Wydaje sie, ze Kafce sprawialo przyjem-
nos¢ wykreslanie ciaglych linii. Wyobra-
zam sobie, ze takiemu ruchowi reki towa-
rzyszyt dtuzszy wydech, dzigki czemu na-
piecie cho¢ na chwile ustepowato. Moim
zdaniem Judith Butler ma racjg, gdy su-
geruje, ze rysunek byt dla Kafki przeciw-
waga dla pisania. Nie tylko dlatego, ze gdy
opadalo go zmeczenie, a nie mégt badz nie
chciat odejs¢ od biurka, po prostu bazgrat
po kartce, odnajdujac w tej odruchowej
czynnosci fizyczny ekwiwalent procesu,
ktdry toczyl si¢ wtedy w jego zmaltretowa-
nej glowie. Rozkojarzony umyst poddawat
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Petent i wytworny protektor, 1906 1.

mu chaotyczne mysli, ktorych nie mozna
bylo ani zatrzymac, ani uporzadkowac czy
zapisaC. Rysowanie pomagalo w opanowa-
niu tego niepokojacego stanu.

Ale chodzito tez o co$ wiecej. W mo-
mentach najwigkszego natezenia, gdy je-
zyk stawiat opdr, ale opowies¢ wciaz zmu-
szala pisarza do pelnego zaangazowania,
rysunek stawat si¢ ,,szczeling”, poprzez
ktéra mozna bylo dostrzec stabe swiatto
przychodzace z tego innego — upragnio-
nego — miejsca. Dla kogos, kogo zrani¢
moze kazdy impuls ze strony Swiata, ta-
kie obrazy nie s3 wcale osobliwe.

To jest w doswiadczeniu i tworczoSci
Kafki najaktualniejsze. Relacja z ojcem
uwrazliwila go na wszelkie formy symbo-
licznej przemocy, ktére tropil w jezyku,
w codziennych rozmowach, w struk-
turach spotecznych i politycznych kon-
strukcjach. Skrupulatnie opisywat skutki
dziatania tych wszystkich maszyn: poczu-
cie zagubienia i przewrazliwienia, ciagle
rozkojarzenie, niemoc, rozedrganie, alo-
praksje i alogie (lata temu zwrdcit na to
uwage Glinther Anders: postaci Kafki ro-
big i mowia zawsze co$ innego, niz chciaty
zrobic lub powiedziec). I czy nie jest przy-
padkiem tak, ze dzi§ wszyscy jesteSmy
cho¢ troche rozkojarzeni jak Kafka?

Nie, nie byl wielkim rysownikiem
imial tego $wiadomosc. Tytut ksiazki Bo-

Pijak, 1901-1907

khove’a i van Dorst pochodzi z jego listu
do narzeczone;j Felicji Bauer datowanego
na 11/12 lutego 1913 r. Opisuje w nim sen,
w ktorym szli bardzo blisko siebie, majac
rece splecione w niezwyczajny sposob.
Nie wie, jak jej ten sposob opisa¢, wiec
za pomocg dwdch schematycznych ry-
sunkéw prezentuje swoja senna wizje.
Zaraz potem pyta, czy podobaly sie jej te
obrazki, bo kiedys byt ,,wielkim rysow-
nikiem”, ale zla nauczycielka malarstwa
zniszczyla jego talent. I dorzuca jeszcze
zapowiedZ: niebawem przesle jej kilka
starych prac, zeby mogla si¢ posmiac.
Wida¢ tu dystans do siebie, ale mysle,
ze Kafce nie chodzilo wylacznie o kpine.
Jak zauwazyt niegdy$ Maurice Blanchot,
Smiech (zwlaszcza taki $miech!) zawsze
bytjedna z nieoczywistych form jego cier-
pienia. © GRZEGORZ JANKOWICZ

FRANZ KAFKA.
il RYSUNKI, redakcja
| : i e 1 \"-. Andpras Kilcher,
L] wspotpraca Pavel
0 Schmidt, teksty
Judith Butler,
Andpreas Kilcher,
Pavel Schmidt,
\l przel. Elzbieta
Zarych,
Tomasz Kunz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2023.
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Na czasie
i poza nim

JAKUB MAJMUREK

Postac Bonda uciele$niata
fantazje o Wielkiej Brytanii,
ktéra nie tracac swojej
tozsamosci potrafi odnalez¢
sie w Swiecie ksztattowanym
przez Stany Zjednoczone,
swojego mtodszego kuzyna
zza oceanu.

SIEDEMDZIESIAT LAT TEMU, W KWIET-
niu 1953 ., ukazala sie powiesc Iana
Fleminga ,Casino Royale” — pierwszy
utwor przedstawiajacy postaé Jame-
sa Bonda. Naklad wynosil zaledwie
4750 egzemplarzy, sprzedat si¢ jednak
szybko i wydawnictwo zlecilo dodruki.

Musialo jednak uptynac jeszcze troche
czasu, zanim Bond stat si¢ globalnym fe-
nomenem popkulturowym. Dzi$ jest
twarza jednej z najbardziej rozpoznawal-
nych i dochodowych popkulturowych
franczyz, obejmujacej dwanascie powie-
$ci, dwa zbiory opowiadan Fleminga oraz
dwadziescia piec filmow.

W ,,Nie czas umiera¢” (2021), ostatnim
filmie z serii, agent ooy umiera. Kolejny
Bond bedzie musial zrestartowac fran-
czyzg, wymysle¢ dla niej nowa formule,
odpowiadajaca wrazliwosci wspolcze-
snych widzéw. Bo z punktu widzenia
wspotczesnych norm w postaci Bonda
wiele rzeczy trudno zaakceptowac. Jubile-
uszowa edycja prozy Fleminga, ktéra ma
sie ukaza¢ w Wielkiej Brytanii w 70. rocz-
nice publikacji ,,Casino Royal”, zostanie
poddana poprawkom zasugerowanym
przez ,czytelnikéw wrazliwoSciowych”.
Usuniete z niej maja by¢ przede wszyst-
kim sformutowania dotyczace czarno-
skérych bohateréw.

Publikacjom ma tez towarzyszy¢
ostrzezenie: ,,Ksiazka ta zostala napisana
w czasach, gdy stowa i postawy dzi$ uwa-
zane za obrazliwe byly powszechne”. Jak
wielu odbiorcow potraktuje to jako wska-

z6wke, by siegnac po bardziej wspodlcze-
snego bohatera?

Agent fantazji

Jednoczes$nie franczyza przetrwata ko-
lejnych aktorow, zimna wojne i wojne
z terrorem, a nawet pandemig i kryzys,
wjaki przymusowe lockdowny wpedzity
branze filmowa.

Gdy ,Nie czas umiera¢” wchodzito na
Swiatowe ekrany, prasa pisala, ze misja
agenta o0o7 jest nie tylko ocalenie $wiata,
ale tez finansow kin w pierwszym roku
po wybuchu pandemii. Misje mozna
chyba uznac za udana. Na calym $wie-
cie Bond nr 25 zarobil ponad 774 miliony
dolaréw i zajal czwarte miejsce w Swia-
towym box office. Wyprzedzily go co
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Pierce Brosnan i Michelle Yeoh w materiatach promocyjnych

filmu ,Jutro nie umiera nigdy”, 1997 r.

prawda chinska komedia ,, Witaj, mamo”,
propagandowa chinska superprodukcja
historyczna ,,Bitwa na jeziorze Chan-
gjin” i ,Spider Man: bez drogi do domu”,
ktéremu niewiele zabraklo do tego, by
z wplywow z biletow osiggna¢ 2 miliardy
dolaréw. Chinskie hity pozostaja jednak
praktycznie prawie nieznane poza Chi-
nami, a marvelowska seria zlapata wi-
doczna zadyszke. Franczyza Bonda z ko-
lei moze raz jeszcze da¢ dowdd swojej zy-
wotnosci.

Co jest jej zrodltem? Przede wszystkim
to, ze doskonale potrafi rozpoznac i ob-
stugiwac fantazje swoich odbiorcow. Gdy
Fleming przystgpowat do pisania pierw-
szego Bonda na Jamajce, wyspa — podob-
nie jak spora cze$¢ Karaibéw — ciagle po-
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zostawala pod brytyjskim panowaniem.
Jednocze$nie brytyjskie imperium, po
utracie Indii w latach 40., jest juz tylko
cieniem samego siebie i wydaje si¢ oczy-
wiste, ze predzej czy pozniej czeka je roz-
pad, a Wielka Brytania nie jest juz global-
nym mocarstwem z pierwszej ligi.

O ile mistrz John Le Carré postugi-
wal sie konwencja powiesci szpiegow-
skiej, by na powaznie zmierzyc sie z rze-
czywistymi politycznymi problemami,
o tyle proza Fleminga pozwala uciec od
powojennej rzeczywistosci zmierzchu
brytyjskiego imperium w szereg fanta-
zji —nie tylko politycznych. Gdy ukazato
si¢ pierwsze wydanie ,,Casino Royale”,
w Wielkiej Brytanii ciagle obowiazywaty
kartki na zywno$¢, wprowadzone w okre-
sie Il wojny $wiatowej. Powojenne rzady
tworza podstawy nowoczesnego panstwa
dobrobytu, ale od korica wojny bedzie
musiata mina¢ blisko dekada, zanim Bry-
tyjczycy odczuja powszechny dobrobyt.

Bond oferuje ucieczke od dos¢ zgrzeb-
nej rzeczywistosci lat powojennych.
Cho¢ w swojej pierwszej ksiazkowej mi-
sji agent ooz nie pokonuje wielkiego geo-
graficznego dystansu — tytulowe kasyno
znajduje si¢ po drugiej stronie Kanatu
La Manche, w fikcyjnym kurorcie Roy-
ale-les-Eaux w departamencie Sommy
— to jest on wystarczajacy, by trafi¢ do
Swiata luksusu, ktéry w Wielkiej Bryta-
nii lat 50. wydawat si¢ albo egzotyka, albo
wspomnieniem starych dobrych czaséw.

Fleming nie operowat jednak wylacz-
nie na nostalgicznych nutach. Jedna
z kluczowych inspiracji przy pisaniu
»Casino Royale” byl dla niego amerykan-
ski czarny kryminal, zwlaszcza proza
Raymonda Chandlera. ,,Casino Royale”
mozna uznac za prébe unowoczesnie-
nia brytyjskiej powiesci szpiegowskiej,
przeniesienia jej w czasy zdominowane
przez amerykanskie popkulturowe
wzorce.

W wiktorianskiej powiesci szpiegow-
skiej szpieg byt dzentelmenem-dyletan-
tem, u Fleminga wykazuje si¢ ,amery-
kanskim” profesjonalizmem, podobnie
jak stojaca za nim organizacja. Postaé
Bonda ucielesnia fantazje o Wielkiej Bry-
tanii, ktdra nie tracac swojej tozsamosci
—iklasowej tozsamosci wlasnego establi-
shmentu — unowoczesnia sie na tyle, by
moc odnalez¢ sie w $wiecie ksztattowa-
nym przez Stany Zjednoczone, swojego
mlodszego kuzyna zza oceanu.
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Ian Fleming i Sean Connery na planie filmu ,Dr. No”, 1962 r.

Pisarzowi bardzo zalezalo, by podobne
wrazenie stwarzaly filmowe adaptacje
jego prozy. W liScie do Hubella Robin-
sona, szefa amerykanskiej telewizji CBS,
zainteresowanego realizacja serii telewi-
zyjnych filméw o Bondzie, Fleming pisal,
ze w adaptacji zdecydowanie nie chce wi-
dzie¢ zadnych ,monokli, wasow, melo-
nikow” i innych rekwizytow ,teatralnej
angielskosci”. Szczegdlnie istotne jest
dla niego, by brytyjski wywiad przedsta-
wiony zostat jako ,twarda, nowoczesna
organizacja”.

UcieczKka od zimnej wojny

CBS ostatecznie przeniosto na maly ekran
tylko ,,Casino Royale”. Cho¢ Fleming od
poczatku marzyl o filmowej, a przynaj-
mniej telewizyjnej adaptacji Bonda, to
przez pierwsze dziesiec lat kolejne podej-
Scia do ekranizacji konczyly sig falstartem.
713 passe przerywa dopiero spotkanie
Fleminga z dwoma producentami, Al-
bertem R. Broccolim i Harrym Saltzma-
nem, ktérzy wspdlnie stworza pierw-
szych dziewig¢ filmowych Bondéw. Po-
niewaz prawa do ,,Casino Royale” ciagle
byty przy CBS, zdecydowali sie oni zacza¢
od adaptacji wydanej w 1958 r. powiesci
,DrNo”. Udalo si¢ im uzyskac¢ finansowa-
nie od wytworni United Artists oraz ze-
bra¢ ekipe, ktora nada ksztalt pierwszym
Bondom: rezysera Terrence’a Younga,
scenarzyste Richarda Mainbauma, sce-
nografa Kena Adama, wreszcie odtworce
tytulowej roli Seana Connery’ego.

Filmowy Bond jest postacia wyplywa-
jaca ze ,swingujacego Londynu” lat 6o.
Miasta, ktére moze przestalo by¢ stolica
imperium, ale stalo si¢ globalna stolica
popkultury i przemian obyczajowych,
symbolizujaca nowa, liberalng, permi-
sywna, konsumpcyjna cywilizacje. Tra-
dycyjny motyw ,,walki za krélowa i ojczy-
zne” plynnie laczy sie w serii z obyczajowa,
zwlaszcza seksualna swoboda —nie ma po-
staci Bonda bez licznych seksualnych pod-
bojéw —z czarnym, cynicznym humorem
iklimatem moralnej ambiwalencji.

Bond w wersji Connery’ego — inaczej
niz ten literacki — nie jest juz postacia,
ktéra musi sie ,zamerykanizowac”, by
dogoni¢ zmieniajacy sie Swiat. Dosko-
nale czuje sie we wspolczesnym Swiecie
jako ambasador marki nowej, kulturowo
atrakcyjnej brytyjskosci. I nie tylko bry-
tyjskosci, ale tez konsumpcyjnych moz-
liwosci rozwinietego kapitalizmu. Bond
wnosi do niego poczucie stylu i smaku
brytyjskich klas wyzszych, zostaje obsa-
dzony wobec widza w roli kogo$ w ro-
dzaju trenera konsumpcji z klasa, amba-
sadora prestizowych marek. Od samego
poczatku seria buduje relacje z markami
alkoholi czy samochoddow, ktdrym do-
starcza widocznosci, zarabiajac przy tym
Swietnie na lokowaniu produktu. Bon-
dowska fantazja zawsze byla tylez eska-
pistyczna, co konsumpcyjno-aspiracyjna.

Lata 60. to nie tylko przemiany kultu-
rowe i obyczajowe, ale tez szczyt zimnej
wojny. Dekada zaczyna sie od kryzysu
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kubanskiego i budowy muru berlin-
skiego, koficzy wojna w Wietnamie i in-
wazja Ukladu Warszawskiego w Czecho-
stowacji. Ten zimnowojenny konflikt jest
niemal zupelnie nieobecny w pierwszych
Bondach, co moze zaskakiwa¢ w serii fil-
mow o superszpiegu.

PowieSci Fleminga z lat 50. osadzone sa
w zimnowojennych realiach. Le Chifre
— antagonista z ,Casino Royale” — jest
w powiesci radzieckim agentem i skarb-
nikiem kontrolowanego przez Sowietow
francuskiego zwiazku zawodowego. Ra-
dzieckimi agentami sg tez krdl afroame-
rykanskiego pétswiatka Mr Big z ,,Zyj
i pozwdl umrze¢” i Dr No. W filmach
przeciwnikami Bonda nie sa jednak So-
wieci, ale terrorystyczna organizacja
Spectre — zainteresowana wylacznie pie-
niedzmi.

Od realiéw zimnej wojny seria o Bon-
dzie ucieka w fantazje, w ktdrej catko-
wicie znika rywalizacja dwéch odmien-
nych systemoéw polityczno-spotecznych.
AntagoniSci Bonda nie sa przedstawicie-
lami systemu alternatywnego dla zachod-
niego, tylko pospolitymi przestepcami —
cho¢ dzialajacymi na niepospolita skale.

W pdzniejszych filmach Bondowi zda-
rza si¢ walczy¢ z radykalnymi elemen-
tami w radzieckiej elicie, dazacymi do
konfrontacji z Zachodem, ale rownie cze-
sto wspotpracuje z Sowietami. W ,,Zabdj-
czym widoku” (1985) zostaje nawet uho-
norowany orderem Bohatera Zwiazku
Radzieckiego za... uratowanie amerykan-
skiej Doliny Krzemowej przed terrory-
stycznymi planami niejakiego Maksa Zo-
rina. Jak uzasadniaja to Sowieci: ,,0d kogo
kradliby$my technologie, gdyby atak sie
powiod?”.

Gdy ogladamy dzi§ zimnowojenne
Bondy, uderza nas, jak wspdlczes$ni
sa przeciwnicy giéwnego bohatera —
w wiekszosci szaleni geniusze dysponu-
jacy milionami dolarow. Z tego powodu
koniec zimnej wojny nigdy nie byt tak na-
prawde problemem dla serii.

Uda sie raz jeszcze?

Problemem okazato si¢ co innego. Po
pierwsze, zmieniajace si¢ normy obycza-
jowe. Proza Fleminga faktycznie razi dzis
sposobem, w jaki podchodzi do kwestii
rasowych czy genderowych. Nie chodzi
tu tylko u seksizm — zwlaszcza ze Fle-
ming potrafil tez tworzy¢ postaci ko-
biece wykraczajace poza seksistowski

Pierwsze wydanie
,» Casino Royal” Iana Fleminga z 1953 .

stereotyp — ale takze o stosunek do prze-
mocy seksualnej czy meskosci odstajacej
od uciele$nianego przez Bonda nowocze-
snego, efektywnego, atletycznego ideatu.
Przeciwnicy agenta 007 to czgsto postaci
homoseksualne, dotkniete r6znego ro-
dzaju deformacjami czy niepelnospraw-
nosciami — ktdre proza Fleminga przed-
stawia niemalze jak moralne utomnosci.

Trudno tez ukryd, ze jeden z najlep-
szym Bondéw —,Goldfinger” (1964) —jest
ze wspolczesnego punktu widzenia dzie-
fem gleboko problematycznym. Zwrot
akeji, ktdry ostatecznie pomaga pokonac¢
tytulowego zloczynce, ma miejsce w sto-
dole na ranchu Goldfingera, gdzie Bond
probuje uwies¢ pracujaca dla ztowiesz-
czego milionera pilotke, Pussy Galore.
Kobieta opiera si¢, niejednokrotnie méwi
nie, walczy z Bondem, ale w koficu mu
ulega. Wymuszony stosunek sprawia, ze
Pussy Galore zdradza swojego przestep-
czego pracodawce. Dzi$ w tej scenie wida¢
przede wszystkim przemoc seksualna, je-
§li nie po prostu gwatt. Wybija ona widza
z filmowej fantazji, z zabawy filmowymi
kliszami, ktdra w ,,Goldfingerze” wycho-
dzi lepiej niz w jakimkolwiek innym fil-
mie serii.

Po drugie, sama posta¢ Bonda—jako po-
Iaczenia zimnego zabdjcy, ambasadora
prestizowych marek i seryjnego uwo-

dziciela — latwo moze zmieni¢ sie w kli-
sze, jesli nie we wlasna karykature. Z ko-
lei proby ,.humanizacji” postaci, nadania
jej jakiej$ psychologicznej glebi, dokony-
wane co najmniej od czaséw ,W tajnej
stuzbie Jej Krolewskiej Mosci” (1969), nie
zawsze si¢ udawaly. Dopiero w ostatniej
odstonie franczyzy, jej restarcie, jaki doko-
nuje sie wraz z obsadzeniem w roli Bonda
Daniela Craiga, udaje sie potaczy¢ wido-
wiskowo-rozrywkowa formule serii z bar-
dziej ztozonym emocjonalnie bohaterem.

Franczyza przezywala juz wiele kry-
zysowych momentéw, ktére mogty za-
grozi¢ jej istnieniu. Serie skladano przed-
wecze$nie do grobu po odejsciu z niej Con-
nery’ego, rozpadzie biznesowego partner-
stwa Broccolego i Saltzmana, po slabych
wynikach ,,Czlowieka ze zlotym pisto-
letem” (1974), po koncu zimnej wojny.
Gdy trwaly prace nad pierwszym Bon-
dem z Pierce’em Brosnanem (,,Golden-
eye”, 1995), finansujace produkcje studio
MGM bylo przekonane, ze Bond to relikt
przesziosci, i zakladato, ze film trzeba wy-
produkowaé wzglednie tanio, bo w ki-
nach moze na siebie nie zarobic, za to po-
winien zwrdcic sie na rynku wideo.

»,Goldeneye” okazal si¢ tymczasem
czwartym filmem roku 1995 pod wzgle-
dem wplywéw z biletéw i zarobit naj-
wiecej ze wszystkich Bondéw od czasow
sMoonrakera” (1979). Dat tez nowe zy-
cie franczyzie, korygujac ja udanie pod
wzgledem wspdlczesnej wrazliwosci,
gléwnie jesli chodzi o postaci kobiece.
Szefem Bonda, M, po raz pierwszy zo-
staje kobieta, a w kolejnym po ,,Golden-
eye” filmie, ,Jutro nie umiera nigdy”
(1997), agent 0oy konkuruje i wspétpra-
cuje z réwna mu w szpiegowskim fachu
chinska agentka, grana przez Michelle
Yeoh (nagrodzona w tym roku Oscarem
gwiazde kina akcji z Hongkongu).

Czy przy kolejnym restarcie serii uda
sie ja dostosowac do etycznej wrazliwo-
Sci pokolenia Z, nie gubiac tego, co czyni
Bonda Bondem? Z pewnoscia na fali
wspolczesnych przemian kulturowych
franczyze czeka krytyczny sad, by¢ moze
jakas jej cze$¢ na pewien czas wyladuje
w kulturowym czys$ccu. Ostatecznie seria
moze wyj$¢ jednak z tego obronna reka.
Zawsze potrafila sie wybroni¢, nie trak-
tujac siebie zbyt serio, a przy tym oferu-
jac widzom najbardziej podstawowa fil-
mowa fantazj¢ —jej magia moze znow za-
dzialac. ©JAKUB MAJMUREK
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Przestali plakac

ELWIRA NIEWIERA, PIOTR ROSOtOWSKI, FILMOWCY:

Marzymy o stworzeniu w Karpatach osrodka, w ktorym osoby
z traumg wojenng beda mogty po zakofnczeniu wojny przechodzi¢

proces rehabilitacji.

MALGORZATA NOCUN: Bohaterowie
Waszego filmu ,,Syndrom Hamleta”
stoja przed wyborem: zostac w Ukra-
inie czy wyemigrowac; iS¢ na front
czy probowac ocali¢ swoje zycie?
Jakakolwiek decyzje podejma,
bedzie zta i tragiczna.

ELWIRA NIEWIERA: PostanowiliSmy
stworzy¢ spektakl teatralny bazujacy
na motywach dramatu Szekspira i na-
kreci¢ film na jego kanwie. SzukaliSmy
w Ukrainie wspélczesnych Hamletow,
czyli oséb, ktére pod wpltywem rewo-
lucji godnosci, a potem wojny, ktéra na
wschodzie kraju rozpoczela sie w 2014 1.,
zostaly postawione przed egzystencjal-
nymi wyborami, ktdre catkowicie zmie-
nily ich losy. DoszliSmy do wniosku, ze
figura Hamleta — dwudziestokilkulatka,
ktdry nagle zderza si¢ z brutalng walka
o wladze w swojej ojczyznie —jest paralela
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opisujaca rozterki duzej czesci mlodej
ukrainskiej generacji. Na scenie zaini-
cjowaliSmy proces, w ktérym bohatero-
wie podejmuja probe rozliczenia sie — za-
rowno w grze, jak i w zyciu — z trauma-
tycznych wydarzen ostatnich lat. Zale-
zalo nam na stworzeniu emocjonalnego
portretu tej generacji.

Wojna nikogo w Ukrainie nie oszcze-
dzita. Kazdy stanat w sytuacji
granicznej.

PIOTR ROSOLOWSKI: Kiedy realizowali-
$my zdjecia do filmu, Ukraina byla duzo
bardziej podzielona niz dzisiaj, rok po pel-
nozakresowej rosyjskiej inwazji, ktora
rozpoczela wojne totalna. Swiadomie
staraliSmy si¢ wybiera¢ réznorodnych
bohateréw, nie tylko weteranéw wojny
w Donbasie z 2014 1., ale tez ukrainska fe-
ministke czy przedstawiciela sSrodowiska

LGBTQ-+ z Doniecka. Kazdy z nich inaczej
doswiadczyl konfliktu i inaczej go prze-
zyt. Widac¢ to bardzo mocno w ich emo-
cjonujacych rozmowach i kiétniach.

W pewnym momencie Oksana, ukra-
inska aktorka i feministka, ktora jeszcze
bezposrednio nie zetknela sie z konflik-
tem zbrojnym, pyta rezyserke, czy jej po-
stawa i obecno$¢ na scenie w ogéle pa-
suje do innych historii, skoro nie musiata
uciekac ze swojego rodzinnego miasta,
jak Rodion, i nie walczyla na froncie, jak
Katia. Jednak dzisiejsze do$wiadczenia
ukrainskiego spoleczenstwa sa o wiele
bardziej ekstremalne. Nawet ci, ktdrym
przed wybuchem wojny udalo si¢ wyje-
cha¢ z Ukrainy, zostawili tam swoje ro-
dziny i bliskich. W taki czy inny spos6b
kazdy zostal naznaczony tym konfliktem.

W kontekscie wojny tatwo

zadawac btahe i gtupie pytania,

np. ,,Co czutas, kiedy strzelatas?”,

»A jak to jest czuc, ze sie umrze?”.

Czy dlatego zacheciliscie swoich

bohateréw do monologu? Sami decy-

duja, co chca powiedziec.

ELWIRA NIEWIERA: Kazdy z bohaterow
byt $wiadom, ze sam decyduje, czy i kiedy
chce wrdci¢ do doswiadczen z przeszto-
Sci, czy w ogole chce sie nimi podzieli¢
iw jaki sposob to uczyni. Nagle moglo sie
okazad, ze nie s3 gotowi siega¢ do swoich
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trudnych przezy¢. Przez rok jezdziliSmy
do nich bez kamery i budowaliSmy wza-
jemne zaufanie. W ten sposdb stworzyli-
$my relacje, ktéra dala im poczucie bez-
pieczenstwa: mogli si¢ otworzy¢, ale mo-
gli tez bez problemu powiedzie¢: ,,STOP”,
kiedy poczuja, ze nie chca i$¢ dale;j.

Po zakonczeniu prob nasi bohaterowie,
jak i my sami, uswiadomili sobie, ze po-
sta¢ Hamleta stala sie czyms$ w rodzaju
medium. Pomogla wyrazic to, czego przez
lata nie potrafili wypowiedzie¢. Co wie-
cej, ten proces mial tez moc uzdrawia-
jaca. Scena stata sie platforma, na ktorej
uczestnicy projektu mogli skonfronto-
wac sie z wlasnym zalem, bezsilnoScia
i zloScia. Préby oczywiscie nie zastapia
profesjonalnej terapii, ale naszym boha-
terom pomogly pogodzic sie z trauma-
tycznymi przezyciami.

Film opowiada przede wszystkim

o emocjach. Bohaterowie tej opowie-

$ci nigdy sobie z nimi nie poradza.

Beda jak pokolenia radzieckich

zotnierzy wracajace z Afganistanu

w latach 80.

PIOTR ROSOLOWSKI: Stawik, ktory
W 2014 . byl jednym z obronicow lotni-
ska w Doniecku, postanowit wzia¢ udziat
w spektaklu wiasnie po to, by ostatecznie
poskromic swoje traumy. Liczy1, ze odtwa-
rzanie na scenie najgorszych doswiadczen
z czas6w walki i niewoli pozwoli nabra¢
mu wiecej dystansu. CzterdzieSci dni prob
dalo mu niezwyklg site. Oczywiscie, rany
psychiczne nigdy si¢ w pelni nie zagoja,
ale moga sie przynajmniej czeSciowo za-
blizni¢. Stawik po premierze spektaklu
wzial udzial w ukrainskiej wersji popu-
larnego programu telewizyjnego ,,Voice
of Ukraine”. Wystapil przed wielomi-
lionowa publicznoscia, ponownie opo-
wiadal o swoich wojennych doswiad-
czeniach, teraz jednak z duzo wigkszym
spokojem i dystansem. Mozna zatem po-
wiedzie(, ze wszed! na droge okielznania
traumy. Tragiczne jest to, ze Stawik jest te-
raz znowu na froncie i kolejny raz musi
mierzy¢ sie z tym, co chcial pokonac.

Ale Katia nie potrafi poradzic sobie
z emocjami. Wcigz wracajg do niej
najtragiczniejsze wspomnienia:
trupy kolegéw, lek o wtasne zycie.
Czy Ukrainki potrafig udzwignat
ciezar wojny? Na froncie stanowia
30 proc. sit.

ELWIRA NIEWIERA: Katia podkreSla, ze
nie jest zolierka, bo nigdy nie chciala
nia zostac. Okre$la siebie jako ,,czlowieka
wojny”, co oznacza, ze jesli tylko jej kraj
jest w stanie konfliktu, ona bierze bron
do reki. Poszla na front, poniewaz juz
W 2014 1., kiedy w Ukrainie pojawily si¢
wzielone ludziki”, miala Swiadomos¢, ze
moze doj$¢ do pelnowymiarowej agre-
sji Rosji. Ukrainska Armia nie przyjmo-
wata wtedy kobiet, dlatego Katia walczyla
w batalionie ochotniczym. Dopiero po ro-
syjskiej napasci w lutym 2022 r. wstapila
w szeregi Ukrainskiej Armii. Liczba ko-
biet w armii wzrosta w ubiegtym roku do
50 tys.

Przez wiele miesigcy Katia byla na
pierwszej linii frontu. Kiedy rakieta ude-
rzyla zaledwie 200 metréw od niej, przez
kilka dni nie mogla opanowac drzenia
ciata. Nie udawalo jej si¢ nawet utrzymac
w rekach kubka z herbata. Ostatnio na-
pisala do mnie: ,Przestatam plakac¢, gdy
umieraja moi przyjaciele”.

Katia méwi, ze nie jest zadng bo-

haterka, bo sie boi. Rzadko w ten

sposdb pisze sie i mowi o walcza-
cych. Przedstawiani sg raczej jako
herosi i heroski.

PIOTR ROSOLOWSKI: Nasi bohaterowie
sa wolni od romantycznego spojrzenia
na wojne. Szczero$¢ mtodych Ukraincow
ujmuje. Ich opowieSci potwierdzaja bez-
sens wojny, ktdra jak maszynka do mie-
lenia migsa niszczy kazdego, kto zapla-
tat sie w jej tryby —a jednocze$nie chca

AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN

Stawik, bohater filmu ,,Syndrom Hamleta”,
podczas 62. Krakowskiego Festiwalu
Filmowego. Krakow, 29 maja 2022 r.

i musza walczy¢. Katia miata w filmie
drugi monolog, w ktdrym padaly stowa:
»Ja chce na wojne, tam od razu wiadomo,
kto wrdg, a kto przyjaciel”.

,Klin trzeba whijac klinem” — méwi.
Czy kazdy uczestnik tej wojny cierpi
na syndrom leku pourazowego?
ELWIRA NIEWIERA: Bez watpienia. Kiedy
Katia trafita na Majdan, studiowala sto-
sunki miedzynarodowe i planowata
kariere zawodowa. Jednak rewolucja
wszystko zmienila. Prosto z Majdanu,
bez zadnego wojskowego przygotowa-
nia, pojechata na front w Donbasie. Po do-
Swiadczeniach na froncie czesto nie ma
powrotu do tego, co bylo wczesniej. Dla-
tego Katia nie wrdcita juz do Srodowiska
znajomych z elitarnych studiow, ktérzy
podejmowali pierwsza prac¢ w bizne-
sie czy polityce. Zostala na wojnie, do-
kumentujac naruszenia praw czlowieka
we wschodniej Ukrainie. Po powrocie do
domu dtugo zmagala si¢ z trauma, nie
mogla znalez¢ dla siebie odpowiedniej te-
rapii. Dopiero hipnoza, a potem nasz pro-
jekt wjakis$ sposdb ja wzmocnily.
Marzymy o stworzeniu w Karpatach
osrodka, w ktérym osoby z trauma wo-
jenna beda mogly po zakonczeniu wojny
przechodzi¢ proces rehabilitacji.

Jednym z bohateréw Waszej opowie-
Sci jest homoseksualista z Doniecka.
Mowi, ze geje w Doniecku sg gwat-
ceni przez policje patkami, a jego
wtasna matka zawiozta go do psy-
chiatryka.

PIOTR ROSOLOWSKI: Rodion w 2014 T.
musiat ucieka¢ z Doniecka do Kijowa
i postanowil juz wigcej nie ukrywac,
kim naprawde jest. OczywiScie zapla-
cil za to stona ceneg: wielokrotnie bito go
na ulicach Kijowa za ,prowokujacy wy-
glad”. Sam przyznaje, ze teraz walczy na
zupelnie innym froncie. Chcialby, aby
jego ojczyzna stala sie w koncu krajem,
w ktdrym szanowane beda tez prawa
mniejszosci seksualnych. To oczywiscie
walka nieréwna i wyczerpujaca, jednak
po doswiadczeniach zycia w Doniecku
Rodion jest zahartowany. Udalo mu sie
— po wielu latach — przekonac¢ matke, by
zaczela akceptowac go takim, jakim jest.



Na teatralnej scenie udaje mu sie zjed-
nac¢ pochodzacego z zachodniej Ukrainy
Stawika, ktéry sam przyznaje, ze pierw-
szy raz w zyciu spotkal na swojej drodze
osobe ze Srodowiska LGBTQ+.

W filmie mtody chtopak méwi, ze

,»,Nie ma wyjscia”, na co ktos dopo-

wiada: ,,Nie masz wyjscia, to znaczy,

ze jestes gotowy, by iS¢ na front”.

ELWIRA NIEWIERA: Nasz film jest teraz
pokazywany w niemieckich kinach. Byli-
$my obecni na projekcjach i rozmowach
z publicznoscia. Wiele os6b mowilo nam,
ze to, co zobaczyli, przypomina im ukry-
wane przez lata wspomnienia osob, ktére
przezyty Il wojne Swiatowa. Szczegdlnie
ze w niemieckim, pacyfistycznie nastro-
jonym spoleczenstwie dlugo trwano
w iluzji, ze w Europie nie bedzie juz ni-
gdy wojny, bo Europejczycy nie popelnia
jeszcze raz tego samego bledu. Poziom be-
stialstwa i ofiar wérdd cywili w Ukrainie
jest faktycznie poréwnywalny z tym, co
dzialo si¢ w czasie II wojny Swiatowej.
Dzigki bliskosci z bohaterami naszego
filmu poznalam relacje na temat egze-
kucji, tortur, gwaltow, masowych mor-
déw czy porwan. Tak trudno te okrucien-
stwa emocjonalnie udzwignac. Juz dzi$
wiemy, ze ta wojna utkwi w doswiadcze-
niu kolejnych pokolen.

Bywaliscie w Ukrainie przed wybu-
chem wojny. Ciezko prognozowac,
co bedzie po jej zakoriczeniu,
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ale Wasz film pokazuje, ze konflikt

zbrojny zmienit ludzi bezpowrotnie.

Potraficie opowiedziec o tych meta-

morfozach?

PIOTR ROSOLOWSKI: W naszych pasz-
portach jest juz tyle stempli ukrainskiej
kontroli granicznej... ByliSmy tez na po-
kazie naszego filmu we Lwowie. Bylo to
emocjonujace wydarzenie, spotkaliSmy
sie z kilkorgiem naszych bohateréw, je-
den z nich — Roman — dopiero co wrdcit
z frontu pod Bachmutem. Wzruszajace
bylo zobaczy¢ go uSmiechnietego, po-
mimo tego, ze historie z frontu, ktdre opo-
wiadal, byly przerazajace. Roman swego
czasu byt aktorem w jednym z Iwow-
skich teatréw, obecnie jest medykiem na
froncie i jak sam przyznaje, trzeba przy-
gotowac si¢ do mysli, ze ta wojna szybko
sie nie skonczy, a on nie wréci w najbliz-
szym czasie do domu.

Wojna to otchtan i trudno z niej wrdci¢
do rzeczywistosci, w ktérej panuje pokdj.
Teraz przygotowujemy nowy projekt fil-
mowy w Ukrainie, ktdry bedzie wspotcze-
snym rozwinigciem bestselleru Swietlany
Aleksijewicz ,Wojna nie ma w sobie nic
z kobiety”. ChcielibySmy pokaza¢ proby
powrotu do normalnosci kobiet, ktdre
uczestniczyly w walkach o Mariupol,
przetrwaty oblezenie kombinatu Azow-
-Stali przeszly przez rosyjska niewole. Ich
historie musza zosta¢ teraz opowiedziane.

Czy wojna w Ukrainie zmienita takze
Wasze zycie?

ELWIRA NIEWIERA jest
rezyserka i scenarzystka,

PIOTR ROSOLOWSKI jest
scenarzystg i operatorem,
wspolnie zrealizowali wiele
dokumentalnych produkcji.

Ich najnowszy film
»Syndrom Hamleta”

jest dostepny na
platformach: CANAL+
online, Premiery CANAL+,
Player.

Piotr Rosotowski i Elwira
Niewiera z nagrodq

za film ,Ksiqze i dybuk”

na 74. Festiwalu Filmowym
w Wenecji. 9 wrzeSnia 2017 1.

MARECHAL AURORE / ABACA [ PAP

ELWIRA NIEWIERA: 24 lutego 2022 roku
moj $wiat tez runal. Wiedzialam, jak
strasznym obcigzeniem dla naszych bo-
hateréw bedzie kolejna faza konfliktu.
Katia jechala do bazy wojskowej, zeby
sie zameldowad, a ta na jej oczach zostata
zbombardowana. Dostalam od niej dtuga
liste rzeczy, ktérych ona i jej koledzy po-
trzebuja. M9j pierwszy transport dotart
do nich sze$¢ dni pozniej: kamizelki kulo-
odporne, helmy, noktowizory, GPS-y,
lornetki, plecaki, $piwory, leki, namioty
i buty wojskowe. Potem szly kolejne
transporty: drony, jeepy, krétkofalowki,
telefony satelitarne.

Kiedy okazalo si¢, ze Roman musi po-
jechac na front pod Bachmut, wspdlnie
zastanawialiSmy sig, co moge zrobic,
zeby go wewnetrznie wzmocnié¢. Wcigz
walczyl z poczuciem winy, Ze na jego re-
kach wlatach 2014-15 umierali zoinierze,
ktérym nie byl w stanie poméc. Wspdl-
nie zaczg¢liSmy przygotowywac zesta-
wienie, na ktérym znalazlo sie ponad sto
pozycji: leki i sprzet medyczny, ktéry po-
winien mie¢ w plecaku, by méc wyko-
nac chocby niewielka operacje na polu
walki. Przez ostatnie jedenascie miesiecy
praktycznie nie zajmuje si¢ praca nad no-
wymi projektami filmowymi, tylko orga-
nizuje pomoc lub podrézuje po $wiecie
z ,Syndromem Hamleta” od festiwalu do
festiwalu. Pomaga mi to w przezwycieze-
niu bolu, ktéry nosze w sobie w zwiazku
zta wojna.

© Rozmawiata MALGORZATA NOCUN
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Zrzuc wine
na mame

ANITA PIOTROWSKA

Ari Aster, nawet kiedy realizuje
swoje przesadnie ambitne
pomysty ciezka reka, bywa
interesujacy. Czu¢ w tym
dotkniecie budzacego sie
dopiero i ciggle btadzacego
geniusza.

I< TGZ NIE ZNA TAKICH LEKOW? ZE TER-
inal w sklepie nieoczekiwanie od-

powie: ,transakcja odrzucona”. Ze gdzie$
w bloku czai sie jadowity pajak. Ze zo-
stawimy klucze w drzwiach, ktos je wy-
ciggnie i pewnego dnia zainstaluja si¢
w naszym mieszkaniu okoliczni mene-
le... I jeszcze ten najgorszy lek, kafkow-
ski — kiedy trzeba udowodni¢ swa nie-
winnos¢ albo zrealizowac jakis cel, lecz
nikt nie traktuje powaznie czlowieka,
ktdry nie potrafi si¢ bronic¢ ani przeko-
nac do swoich racji. A w dodatku jest
w pizamie. Film ,,Bo si¢ boi” do pew-
nego momentu $wietnie wygrywa te
wszystkie nasze strachy, zazwyczaj gle-
boko poukrywane i najpekniej ujawnia-
jace si¢ w sennych koszmarach. Cierpia-
cy na ataki paniki Beau uosabia dzisiej-
sze turboniepewne czasy, fobie podsyca-
ne przez media i politykow, spoteczen-
stwo ,na prochach” czy widma mesko-
Sci w kryzysie. Takiego filmu, egzorcy-
zmujacego leki zbiorowe, bardzo dzisiaj
potrzebujemy, cho¢ Ari Aster pochyla
sie nad tym jedynie na poczatku trzygo-
dzinnego dreszczowca. Bardziej intere-
suje go indywidualny freudowski trip.
Bylby zupelnie nie do zniesienia, gdyby
nie poczucie humoru.

Dla bohatera, granego —jakze by ina-
czej — przez Joaquina Phoeniksa, Swiat
dawno temu przestal by¢ swojskim miej-
scem. Film rozpoczyna si¢ tak zwang
scena pierwotng, czyli narodzinami Beau,
ogladanymi z jego perspektywy, i nie be-

MATERIALY PRASOWE

dzie to ostatnie jego traumatyczne do-
$wiadczenie. Poczucie niedogodnosci na-
rodzin wypielegnowala w nim jego wia-
sna rodzicielka, zimna bizneswoman
(Zoe Lister-Jones/Patti LuPone), stad
,»BO sie boi” juz na starcie zamienia sie
w psychoanalityczne studium toksycz-
nego macierzynstwa. Z niego ma wyni-
kac cala reszta, czyli fakt, iz facet w $red-
nim wieku zyje samotnie w wielkomiej-
skiej norze, boi si¢ w zasadzie wszyst-
kiego, deliberujac na terapii, czy wigkszy
jestjego lek o $mier¢ matki, czy raczej zy-
czenie jej tego. Réwniez po osieroceniu
przeznia, w nader absurdalnych okolicz-
nosciach, bedzie gnebiony przez poczu-
cie winy i wstydu. Kto$ mdglby dodac, ze
zydowskie, biorac pod uwagge pochodze-
nie bohatera i nowojorskiego rezysera.
To samo rzec by mozna o genetycznie
zakodowanym i samonapedzajacym sie
strachu. Lecz i tego watku Aster specjal-
nie nie rozwija, skupiajac si¢ na samej pa-
tologii oraz jej edypalnej wyktadni. Tam
znajduje uniwersalna metafore dla me-
skiego zycia, od narodzin az do §mierci.
Sa w tym ekstrawaganckim filmie
liczne i pewnie troche zamierzone pek-
nigcia, jakby zbyt nachalnie prébowat
sta¢ sie wielowymiarowa projekcja para-
noicznego umystu. Najlepszy jest wtedy,
gdy wykrzywia rzeczywistoS¢, ale cia-
gle jeszcze ironicznie balansuje na jej
granicy: w upiornej miejskiej dzungli,
gdzie czlowiek czlowiekowi pajakiem,
czy w uroczym podmiejskim domu, do-

kad Beau trafia po wypadku samocho-
dowym i zostaje adoptowany przez pare,
ktora stracila syna na wojnie. Aster z tra-
gikomicznym wyczuciem wybudza tu
kolejne archetypiczne demony, jak lek
bohatera przed utrata tozsamosci, przed
wrobieniem w co$, czego nie robil, i przed
niezrobieniem tego, co zrobi¢ powinien
—jako dobry syn przede wszystkim. Tyle
Ze rezyser mierzy znacznie wyzej i osta-
tecznie przestrzela.

W pewnym momencie zaczyna bawi¢
sie w daleko posunieta dekonstrukgje fil-
mowego spektaklu, wpuszczajac swego
protagoniste do ciemnego lasu, a stam-
tad wprost na deski wedrownego teatru,
azeby z widza przeistoczyt si¢ w aktora
swego zycia. Ow wysoce artystyczny za-
bieg, kojarzacy si¢ niektérym z ,Dogville”
Larsa von Triera, innym za$ z ,Moze pora
z tym skonczy¢” Charliego Kaufmana,
urzeka wizualng finezja (zdjecia Pawla
Pogorzelskiego, stalego wspdtpracow-
nika Astera, to najmocniejsze procz ak-
torstwa strony ,,Bo si¢ boi”). Nie przeko-
nuje jednak ow alternatywny scenariusz
meskiego zywota. Zna¢ w nim gléwnie
przerost ambicji, jakby nie wystarczal re-
zyserowi sprawnie i sugestywnie zreali-
zowany ,mozgotrzep”.

Jako psychoanalityczna odyseja na we-
soto tez film nie do konca sie broni. Bo ilez
mozna natrzasac sie z ,kompleksu Port-
noya” lub syndromu kastrujacej matki je-
mioly, ktére mialyby, rzecz jasna z przy-
mruzeniem oka, uzasadnia¢ wszelkie fik-



BO SIE BOI

(Beau Is Afraid)
—rez. Ari Aster.
Prod. USA 2023.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach.

Ari Aster

ma 36 lat i zdazyt
wyspecjalizowac sig

w tzw. uszlachetnionych
horrorach (elevated
horrors).

Najpierw bylo
»Dziedzictwo.
Hereditary” (2018) z Toni
Colette — film o zatobie,
poczuciu winy i opgtaniu.
Nastepnie zrealizowat
wMidsommar.

W biaty dzien”

(2019) z Florence

Pugh, inspirowany
skandynawskim
folklorem. Wszystkie jego
filmy wyprodukowato
kultowe studio A24.
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sacje Beau. W ,Jokerze” Todda Phillipsa
grany przez Phoeniksa tytutowy szale-
niec byl czyms$ wigcej niz ofiara rozma-
itych instytucji z rodzing na czele; chcac
nie chcac stawal sie wyrazicielem spo-
fecznego gniewu. Czynilo to jego po-
sta¢ bardziej wieloznaczna. Poza tym
Aster, od dziecka zakochany w kinie
grozy, musi wiedzieé, ze najciekawsze
(i poniekad najstraszniejsze) sa filmy
o leku przed tym, co do konca niena-
zywalne i co wymyka si¢ racjonalnej
kontroli. Tutaj sam chwilami pada jej
ofiarg, aczkolwiek w brawurowym, ul-
tragroteskowym stylu, docenionym
przez samego Martina Scorsese, naj-
wyrazniej niezmeczonego metrazem.
Bo film, mimo calej swej efektownosci,
wystawia na prébe percepcyjng wytrzy-
matos¢ widza. Nawet wziecie tej histo-
rii w cudzystéw, niczym lekowa fanta-
zje rzadzaca si¢ wlasna logika, nie ula-
twia zadania. Lepiej rozsmakowac sie
w maestrii poszczegélnych watkéw
iscen, bowiem Aster, nawet kiedy reali-
zuje swoje bizarne pomysty przyciezka
reka, bywa interesujacy. Czu¢ w tym do-
tknigcie budzacego sie¢ dopiero i ciagle
bladzacego geniusza.

Z upodobaniem grzebie w ludzkich
gtowach, bo tam kryje sie dlan naj-
prawdziwsza groza i — jednocze$nie
— bogaty $wiatotwdrczy potencjal.
Kazdy z jego gléwnych bohateréw ma
swoja wilgotna piwnice albo zasnuty
pajeczynami strych, dostownie badz
w przenos$ni. W zakurzonych pudlach
spoczywaja ich wstydliwe tajemnice,
nieprzepracowane traumy, wyrzuty su-
mienia. Pewnie dlatego zastepczymi ro-
dzinami staja si¢ dla nich sekty — sata-
nistyczne (,,Dziedzictwo. Hereditary”)
czy zakorzenione w poganskich rytach
(,Midsommar. W bialy dzien”), domy
za$ maja postac stworzonych w cho-
rym umysle makiet. Nic dziwnego, ze
i dla Beau, samobiczujacego si¢ zycio-
wego przegrywa, gldwnym wyzwala-
czem atakow paniki jest jego rodzinny
dom. I zarazem przedmiotem wiecz-
nej, nieutulonej tesknoty. Jesli jednak
»Bo si¢ boi” mialoby dla Astera (i dla
nas) by¢ czyms wigcej niz gatunkowa
zabawa (na przyklad forma terapii),
proézno oczekiwal w niej katharsis. Po-
dobnie jak w poprzednim filmie, pozo-
staje spietrzony sarkazm jako krétko-
dzialajace antidotum na nasze leki. ©
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Lektor:
Podroz w czasie

= Joanna Gellner

KRAKOW KRIEGEROW. ZBLIZENIA
Muzeum Krakowa, 2022,

SS. 400.

WIEMY O NICH NIEWIELE, CHOC BARDZO WIELE IM ZAWDZIE-
czamy. Na Krakow w dobie autonomii galicyjskiej pa-
trzymy w znacznej mierze ich oczami. Wybrane przez nich
kadry, jak choc¢by widok z Wawelu w strong Zwierzynca,
z Wisla i kopcem KoSciuszki, ktérego nie przestonily jesz-
cze drzewa, naleza do ikonicznych wizerunkéw miasta.
Ignacy Krieger (1817-1889) osiedlit si¢ w Krakowie
wraz z rodzina okolo roku 1860. Przyjechali z Lipnika
pod Biala (dziS czgS¢ miasta Bielsko-Biala). W oglosze-
niu na tamach ,,Czasu” Krieger poleca swoje ustugi,
wspominajac o zagranicznych podrézach odbytych
»celem wydoskonalenia si¢ w fotografii” — nie wiemy
jednak, kto byl jego mistrzem. Po jego $mierci atelier
przejeli syn Natan (1844-1903) i corka Amalia (1846-1928),
Amalia za$ zapisata Gminie Miasta Krakowa zaréwno
wyposazenie rodzinnego zaktadu, jak i bezcenny zbidr
negatywo6w (ponad osiem i p6t tysigca szklanych klisz!).
Zbidr obejmuje wiele dziedzin: ,krajowidoki”,
przede wszystkim krakowskie zabytki, fotografie
portretowa (specjalnos¢ Amalii), typy ludowe, prace
konserwatorskie w katedrze czy koSciele Mariackim
(specjalnos$¢ Natana), dziela sztuki... Natan podrézowat,
by dokumentowac regulacje galicyjskich rzek, ale tez na
przyklad kolekcje Dziatynskich w Gotuchowie.
Ukladajac album, Joanna Gellner skupita sie
—zgodnie z tytulem —na portrecie miasta. Kolejne odstony
tego portretu ogladamy dokladnie, bo takze na zblize-
niach, ktdre pozwalaja odkry¢ niezauwazone w pierwszej
chwili szczeg6ly, jak chocby poszczegdlne stoiska targu
na kazimierskim placu Wolnica. Okazata kamienica przy
ulicy Kurniki z fasada z wielobarwnej cegly stoi do dzis,
niedawno zostala odnowiona i wyglada zupekie jak na
zdjeciu Natana Kriegera, z ta r6znicg, ze u Kriegera wiele
si¢ dzieje: z bramy patrza na nas trzej chlopcy, z naroznego
balkonu na drugim pigtrze — cala rodzina, tylko starsza
Ppani ma zamazana twarz, bo si¢ poruszyla. Podobnie jak
sprzedajacy i kupujacy na placu Szczepanskim —uchwy-
ceni w ruchu, wygladaja zupelnie widmowo. Szczegdlnie
za$ polecam zblizenia fasady Domu Egipskiego, ktory
pod koniec XIX wieku wzniesiony zostal nad Rudawa,
plynaca wtedy ulica Retoryka. Dom nadal stoi, ale po jego
modernizacji w latach 20. zeszlego wieku zdumiewajacy
segipski” sztafaz zniknal. A jest na co popatrzed! ©®
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Sakralny, duchowy, etniczny jazgot gitar i fomot bebndw byt jak
plemienne wycie, jak podrdz do zrédet czasu. Zmystowy wymiar
koncertow sprawial, ze gitara stawata si¢ kluczem do wrdt ostatecznosci.
ROBERT KASPRZYCKI




FIN COSTELLO / GETTY IMAGES

POWIEDZMY SOBIE SZCZERZE. LUDZIE DZIELA SIE NA DWA TYPY:
tych, co graja na gitarze, oraz tych, co na niej nie graja. Ci
pierwsi dzielq si¢ na tych, co graja na gitarze klasycznej, aku-
stycznej albo elektrycznej. A o tych drugich, Panie, to nawet
wspominac nie warto.

Chwyty

Sa miejsca takie jak Wiochy, gdzie gitara jest bez mala sztanda-
rem. ,Lasciate mi cantare / Con la chitarra in mano / Lasciate
mi cantare / Sono I'Ttaliano” — §piewat Artysta, otwarcie przypi-
sujac duetowi glos-gitara atrybuty zartobliwego nacjonalizmu.
Sa tez miejsca takie jak Hiszpania, Anglia czy Rosja — gdzie gi-
tara przez lata odgrywata rolg instrumentu domowego. Niejako
z odbicia warto wspomnie¢, iz moglismy ja zobaczy¢ na Scianie
mieszkania Ignacego Rzeckiego w ,Lalce” Bolestawa Prusa, co
w pewnym stopniu $wiadczy¢ moze o wplywach rosyjskich.

W wersji polskiej anonimowy twdrca mogt tylko pojekiwac:
,Gdybym miat gitare / to bym na niej gral”, rzucajac absurdalna
tezg, iz warunkiem koniecznym i wystarczajacym jest samo po-
siadanie instrumentu. Ze jest to bzdura, wie kazdy, kto kiedy-
kolwiek prébowat brac gitare do rak i ztapa¢ akord, zwany takze
chwytem. Stowo ,,chwyt” shusznie naprowadza nas na skojarze-
nia ze sztukami walki, albowiem synchronizacja jest tu rownie
wazna jak w judo czy zapasach — prawa reka musi wykonywac
stosowne ruchy, lewa za$ narazona jest na bl opuszkéw, ktory
skutecznie gasi entuzjazm byle osobnika bioracego gitare do reki.
Mniejsza o gitare elektryczna —ta, z odpowiednio ustawiong ak-
cja strun (czyli ich wysokoscia nad gryfem), pozwala na do$¢ swo-
bodne wejScie w $wiat muzyki, natomiast ,akustyk” czy ,klasyk”
wymagaja dni, jesli nie tygodni piekielnego bélu.

W polskim kosmosie tekstéw byla gitara nie tyle in-
strumentem, co symbolem mlodosci, witalnosci i moze na-
wet buntu: chlopak z gitara bylby dla niej para, co dzien poja-
wialo sig cztery tysiace gitar, stowem —ech, zy¢ nie umiera¢. Co
prawda na ogét byly to krajowe defile, skutecznie deformujace
nadgarstek, niemniej to na nich powstawal repertuar, ktéry
z estrad i muzycznych pocztéwek przechodzit w recitale wyko-
nywane na osiedlowych fawkach, gesto przetykane gulgotem
wina marki Wino oraz scenami z ,Romea i Julii”.

Prawdziwy renesans przezywala u nas gitara w latach 7o,
kiedy to, m.in. dzigki dziatalnosci zespolow studenckich, we-
szla do szerokiego obiegu— Wolna Grupa Bukowina, Nasza Ba-
sia Kochana, setka mniej lub bardziej znanych wykonawcow
grajacych poezje $piewana i piosenke turystyczna przypisaly
ja gatunkowi na dobre i na zle. Prawdziwymi templariuszami
gitary byli jednak harcerze, a Spiewnik harcerski niezwykle
zastuzyl sie dla poziomu polskiego poziomu ,$piewalnictwa”
i,gitarownictwa”. To za gitara ruszyla popularnosc piesni bar-
déw zagranicznych: Okudzawy, Wysockiego, Kryla, Cohena,
Brassensa, a takze twércow rodzimych: Kelusa, Bellona, Kleyffa,
Kaczmarskiego czy Gintrowskiego.

Oczywiscie gitara pojawiala si¢ w muzyce polskiej czesto
i gesto, poczatkowo jednak brzmiac lekko tzawym i jazzawym
tonem, ktcry stopniowo przeksztalcat si¢ w big-bitowe kopnie-

Ritchie Blackmore z zespotu Deep Purple podczas finatu festiwalu
California Jam rozbija swojego fendera stratocastera o wzmacniacze.
Stany Zjednoczone, 6 kwietnia 1974 7.
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cie. Niemniej na pelna rewelacje czekaliSmy do lat 80., kiedy rock
wybucht z kazdego glosnika, pono¢ w celu odwrdcenia uwagi.

Sakralizacja

Rockowy boom gitarowy zwielokrotnil i uswiecit zjawisko —
pojawili sie gitarowi bogowie, herosi i Swieci, bioracy swe po-
czatki od Roberta Johnsona, ktéry dla bluesa podpisal ponoc¢
cyrograf z diablem. Nieprzypadkowe jest tu uzycie az tak wy-
sokiego tonu — dla fanéw rocka, bluesa, metalu gitara stala sie
nosnikiem sacrum, aludzi obdarzonych talentem traktowano,
jakby mieli goracq linig¢ z niebiosami.

Sakralny, duchowy, etniczny jazgot gitar i fomot bebnow
byl jak plemienne wycie, jak podrdz do zrédet czasu, a zmy-
stowy wymiar koncertow sprawial, ze gitara stawala sie klu-
czem do wrét ostatecznosci. Swiat 6w, jak kazdy swiat poddany
sakralizacji, mial swe zlote opowiesci i legendy. B.B. King, jeden
z 0jcOw gitary bluesowej, wspominal, ze swoja gitare, nazwana
imieniem Lucille, wynist byl z ptonacego klubu. Inny ,,bog
rocka”, Stevie Ray Vaughan, mowil otwarcie: ,,To stratocaster
rocznik ’59. Nazywam j3 swoja pierwsza zona. Nie przygaduje
mi, tylko méwi do mnie. Nie krzyczy na mnie, a dla mnie”.

Gitarze poswiecano osobne dziela, z ktérych bodaj najbar-
dziej znanym jest , While My Guitar Gently Weeps”, autorstwa
George’a Harrisona, bedaca piosenka tylez o samym instrumen-
cie, co o mentalnym wyzwoleniu, ktdre przynosi. Podobnie wy-
glada sprawa w ,,2112” zespotu Rush, nagranej w 1977 r., gdzie
w przyszlym Swiecie, pozbawionym muzyki, gitara staje sie
symbolem odrodzenia i buntu przeciwko opresyjnemu rza-
dowi. Za sakralnym traktowaniem gitary szed! hermetyczny
jezyk liturgii: sakralizacji ulegly dyskusje o przystawkach, pick-
guardach, kostkach, lakierach, strunach flatwound i round-
wound, kapodastrach — cala ta ezoteryczna gnoza oddzielajaca
wtajemniczonych od profanow.

Kazdy band mial swojego proroka, ktéry, niczym uczen
Hogwarthu, dzierzyt obstalowana dla siebie r6zdzke. Wiadomo,
ze na les paulu grat Jimmy Page, lider Led Zeppelin, telecaste-
rem wiadat Jeff Beck, na stratocasterach grali Ritchie Blackmore
(Deep Purple), David Gilmour (Pink Floyd) czy bodaj najwigk-
szy z nich - Jimi Hendrix. Do wizerunkéw rockowych $wietych,
zresztg nie tylko rockowych, przypisane byly konkretne
logoi — na gitarach martin grali chociazby James Taylor, Paul
Simon, Joni Mitchell i Neil Young. A ikona country — Willie
Nelson — dosiadal swojego triggera, przerobionego zreszta na
akustyka z gitary klasyczne;j.

Znamienny byt takze sam stosunek do gitar — oscylujacy
miedzy szkola a la Jimmy Page, w ktorej instrument wywyz-
szany byl na symbol falliczno-masturbacyjny, a szkola a la The
Who, gdzie Pete Townshend demolowat instrumenty, jakby
zacierajac Slady po tym, co stalo sie na scenie, aktem destrukcji
nadajac koncertowi dodatkowe sensy. Jej bodaj ostatnim wierz-
gnieciem byta Nirvana.

Rzec mozna réwniez, iz popularnosc gitary nastepowata fa-
lami - po gitarzystach wielkiej Czwdrki (The Beatles, The Rolling
Stones, The Who i The Animals) ruszyly kolejne — m.in. Nowa
Fala Brytyjskiego Heavy Metalu czy stynna thrashmetalowa
Czworka: (Metallica, Megadeth, Slayer i Anthrax). Zaskakujaco
popularna byla tez fala koncertéw unplugged z lat go., ktéra
przyniosta interesujace odSwiezenie brzmienia grunge’u.
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Zycie jest gdzie indziej

Pod koniec lat 8o. pojawily si¢ pierwsze harpie przemian —zwia-
stuny rapu i hip-hopu. Jeszcze przez chwileczke prébowali so-
bie z nim, dostownie, pogrywa¢ panowie z Aerosmith, doko-
nujac w ,,Walk This Way” udanej fuzji obu gatunkéw, ale bylo
juz za p6zno. Rap odebral muzyce gitarowej to, co, jak sie wyda-
walo, bedzie przy niej wiecznie — prawde, dostepnosc i demo-
kratyzm. Przez chwileczke popularny byl miks rapu i metalu,
widoczny w twdrczosci Limp Bizkit, jednak, co by nie mowic,
mimo chwilowej popularnosci grunge’u, gitara juz nigdy nie
odzyskata pola walki.

Whasciwie z polskiej perspektywy trudno jednoznacz-
nie rzec, czym stawala si¢ gitara w kolejnych latach. Gitarowe
zycie dzieje si¢ przeciez gdzie indziej. Malo u nas znany gatunek
zwany country ma w Stanach mase odcieni, odzwierciedlanych
chociazby w nagrodach Grammy. Artysci megapopularni w Sta-
nach, cho¢by Dave Matthews czy John Mayer, w Europie trakto-
wani s3, przy zachowaniu wszelkich proporcji, troche jak Bruce
Springsteen, czyli z mordercza rezerwa.

Multiplatyna okrywaja sie artysci tacy jak Taylor Swift czy
Ed Sheeran, ktéry $mialo moze stuzy¢ jako antyteza tezy glo-
szacej Smierc gitary. Jego koncert na festiwalu w Glastonbury,
zagrany dla 150 tysiecy ludzi, oparty byl na formule czlowieka
z gitara — Sheeran positkowat si¢ co prawda looperem, pozwa-
lajacym na zdublowanie i zapisywanie gotowych partii instru-
mentalnych, niemniej wizerunek gwiazdy o takim zasiegu
z wiostem w dioni pokazuje milionom jemu podobnych, ze
mozna pisa¢ piosenki, zaczynajac i konczac na gitarze. I wcigz
zarabia¢ na nich grube, grube, grube miliony

Co jeszcze opdznia jej odwrét? Kilka zjawisk. Rosnacy
dostep do relatywnie tanich instrumentéw: na miejsce kilku
firm, powiedzmy na literke ,G”, ,F” badz ,.I”, pojawiaja sie tan-
sze, a wystarczajace do robienia halasu instrumenty firmy z li-
terka ,,B”, gdyz niczym u Wyspianskiego ,,Chincyki trzymaja
sie mocno”, wprowadzajac na rynek gitarowy setki tysiecy re-
latywnie tanich, a nieprzeszacowanych cenowo instrumentow.

Dodac warto, ze rynek gitarowy — pierwotny i wtormy — to
nadal ogromny pakiet zwigzany nie tylko z samymi gitarami,
ale takze z urzadzeniami zewnetrznymi: wzmacniaczami, efek-
tami, symulatorami brzmien, ze pominiemy parafernalia w ro-
dzaju strun czy kostek do gitary. Pandemia sprawita, ze wiele li-
czacych sie sklepow przeszlo w tryb online, jednak w przypadku
gitar sprawa jest nieco bardziej skomplikowana. By¢ moze zakup
LJklockéw” elektronicznych —keyboardu, preampéw, efektow gi-
tarowych moze mie¢ wtedy pewien sens, jednak w przypadku gi-
tar, bedacych zakupem wysoce ,,naskérkowym” i organoleptycz-
nym, moze sprawia¢ pewien problem. Zdaje sie, ze jak zawsze
dobrze trzyma si¢ klasa instrumentéw butikowych, sprowadza-
nych specjalnie dla klientéw bardziej majetnych, dla ktérych
gitara jest spelnieniem mlodzieficzych snow o byciu gwiazda
rocka, a kolekcja kilkunastu topowych modeli nierzadko bywa
rowniez inwestycja. No, ale nie o nich tu mowa.

Paradoks
Coz jeszcze? Jak rzeklby klasyk: ,,Edukacja, glupcze!” — mamy
zatem w sieci nauczycieli, rozgryzajacych problemy techniczne,
zglebiajacych tajniki harmonii, bedacych przy okazji wysmie-
nitymi muzykami. Mozemy zatem znalez¢ (w wersji darmowej

1 platnej) rzetelne szkoly Brandona Ackera (gitara klasyczna,
lutnia), Bena Ellera (rock i metal) czy Paula Davidsa (szeroko
i gleboko), oscylujace miedzy merytoryka i zartem filmiki Lu-
casa Brara czy gitarowych komikéw w rodzaju Monty Pytho-
nowskiego Bradleya Halla albo szalonego Steve’a Terreber-
ry’ego, bawiacych si¢ konwencjami i cytatami, rozgryzajacych
style i banaly zawarte w muzyce gwiazd — ze wymienie tylko
garstke. Sprawiaja oni, ze nigdy nauka nie byla tak fatwa i przy-
jemna. W wersji polskiej dzielnie im sekunduje chociazby Bar-
tosz ,,Bazok” Zelek.

Nie bez znaczenia jest takze $wiat talent shows, YouTube
ivirale — pojawiajace sie na YouTubie czy TikToku filmiki z eks-
plozjami talentu (vide casus naszego Marcina Patrzalka, ktory
w bardzo mlodym wieku pojawil si¢ jako rewelator gitary w jej
wirtuozerskim wymiarze). Warto tez obejrzec, co robi z gitara
Luca Stricagnoli — to juz nie tyle gra na gitarze, co miks finger-
style i technologii kosmicznych.

W $wiecie gitary elektrycznej takim przybyszem z Pro-
xima Centauri jawi sie chociazby Guthrie Govan — ktdrego
trzeba postucha, bo literki nie oddaja poziomu jego stratosfe-
rycznosci. I to wszystko w kazdej iloSci, od razu pod reka, z do-
stepem do nut i tabulatur.

Paradoks polega zatem na tym, ze cho¢ nigdy tak wielu
nie gralo tak dobrze na tylu gitarach, sama gitara utracita rzad
dusz grajkow podworkowych, ulicznych, gérskich i akademi-
kowych, i malo pozostato z czaséw, kiedy na kazdym pietrze
domu studenckiego byl przynajmniej jeden znosny gitarero,
i—dodajmy — trzydziestu niezno$nych. Dzi$ recznie pisany
Spiewnik zmienit sie w internetowy portal z tekstami, do kto-
rego dostep trwa sekunde, ba, obok tekstu coraz czesciej znalez¢
mozna jeSli nie tabulature (czyli dokladny opis tego, gdzie i co
nacisnac ijak szarpnac), to przynajmniej akordy.

Dawne czasy nie wroca — to jasne —inna jest funkcja gitary,
przestala by¢ instrumentem kreujacym wspdlnote, w kazdym
razie w tak totalny sposéb, jak w latach 60.1 70., kiedy byta pod-
stawa nie tylko brzmienia muzyki popowej, ale i brzmienia po-
dwdrek. Zrédlem ognia.

Brat nam gra

Jak to ujat Tom Morello, gitarzysta Rage Against The Machine,
dzi$ juz zadna firma plytowa nie wyda ogromnych budzetéw
na promocje konkretnej kapeli, sifa rzeczy obrét ptytowy, caty
biznes opierajacy sie na nosnikach staje sie mato optacalny,
stanowi rodzaj darmowej reklamy, wszystko ptynie wartkim
rynsztokiem streamingu, bo jesli nie jeste§ megagwiazda, nigdy
nie przeskoczysz pewnego progu. Spotify to w pewnym sensie
z punktu widzenia artystow Napster-bis, ktéry za rownowar-
tos¢ polowy plyty zdejmuje z ciebie poczucie winy — oto masz
wreszcie dostep do plytowych nowosci, za darmo, zawsze, pod
kazda szerokoscia geograficzna, byle byt dostep do internetu.

Muzyka wraca wiec do swych korzeni, calo$¢ ogniskuje sie
wokol wystepéw koncertowych, gdzie na zywo mozna przeko-
nac sig o wartosci zespotu. O ile oczywiScie nie wykorzystuje on
gotowych podkladéw czy pelnego playbacku.

Od rocka odeszly mainstreamowe rozgto$nie radiowe,
wstyd juz nawet méwic o MTV, ktdra przeciez swego czasu od-
rodzila mode na gitare — godzinami pokazujac gibsona dzierzo-
nego przez Marka Knopflera. Przypomnijmy, ze frontalny atak
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Chuck Berry ze swoim
gibsonem upowszechnit
tzw. ,,kaczy chod”,
nasladowany pdzniej przez
wielu gitarzystow.

Na zdjeciu koncert

w Madison Square Garden.
Nowy Jork,

15 paZdziernika 1971 7.

nanasze zmysly zaczal si¢ przeciez od klasycznego teledysku do
~Money for Nothing”. Wszystko schowalo si¢ w sieci — oferujac
nam wybdr nie do przejedzenia.

By¢ moze warto zatem zada¢ pytanie, po co nam w ogole
muzyka tworzona przez zywych ludzi, skoro krétsza czy dtuz-
sza sekwencja piosenkopodobna, generowana przez nakar-
mione danymi programy, bedzie tansza, latwiej dostepna,
w pelni dostosowana do oczekiwan stuchacza. Programy selek-
cjonujace piosenki umieszczone na serwerach rozglosni radio-
wych od dawna kreuja ksztalt masowych gustow muzycznych.

Pytanie o przyszlo$¢ gitary jest zatem w pewnym sensie
pytaniem o przyszlos¢ kazdej muzyki, granej bez udziatu chat-
botow, sztucznej inteligencji — muzyka komponowana na gita-
rze ma przeciez swego kompozytora, kogo$, kto fizycznie musi
wykonac pewna prace, docisnac struny, szarpnac je, a przed-
tem opanowac wbrew pozorom dos¢ skomplikowana sekwen-
¢je mozgowa obejmujaca zharmonizowanie i zrytmizowanie
wypowiedzi.

Tojasne, jest mozliwa opcja zerowa, dostownie niwelujaca
wszystko zerami i jedynkami — sztuczna inteligencja pochlo-
nie nas wszystkich. Relatywnie tania, potrafiaca komponowac¢
z zadanymi parametrami rytmicznymi, harmonicznymi, styli-
stycznymi bedzie potrafita dodac tekst, a opierajac sie na miliar-
dach wpisanych wczesniej sekwencji melodyczno-stownych,

REKLAMA
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bedzie potrafila wykreowac dowolna melodie. Doskonate syn-
tezatory mowy przeskocza zywych muzykéw, miksujac ulu-
bione barwy gloséw, ich cechy charakterystyczne: zaSpiewy,
fraze, melizmaty i kadencje. Doskonale algorytmy stowne do-
pisza stowa. Pokochamy Starszego Brata.

Nowy poczatek

W pamigtnym szkicu Bronistawa Maja, opublikowanym nie-
gdys w ,NaGlosie”, a opiewajacym koncert The Animals, autor
wspominat site zawarta w prostocie gitarowej sekwencji akor-
dow aCDFaCE-—tworzacych ,House of The Rising Sun”. Stary fol-
kowy song, spopularyzowany przez Boba Dylana, stal si¢ symbo-
lem wolnosci, wyzwolenia, goryczy, sprawial, ze gitara stafa sie
nosnikiem nie konfekcyjnych, utagodzonych bredni, lecz wyra-
zem buntu, protestu i furii. Niedziwne wszak, ze wszystkie pro-
test songi epoki to rzeczy pisane na gitarze, na gitare, Spiewane
przy gitarze — od Guthriego, Seegera, Dylana, Llacha, Kaczmar-
skiego po Rage Against The Machine, w ktdrych gitara staje sie
prawdziwym wehikulem czasu, przenoszacym nas do przeszlo-
Sci, gdzie krzyk byt krzykiem, gniew gniewem, a bunt—buntem.

Moze zatem taki bedzie nowy poczatek? Zacznie si¢ od
struny, od targnigcia wiatru, od jednej linijki? Moze wiec za-
miast zalamywac rece i biadoli¢ na stagnacje, inflacje i dystopie,
lepiej kupi¢ dziecku gitare. I piec? © ROBERT KASPRZYCKI
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FELIETON

przynajmniej
znalazlabym

OLGA

Drenda:
Rzucili suszarki

Z KATEGORII ,,WSPOMNIENIA MULTIME-
dialne” szczegdlnie zapadly mi w pa-
mie¢ wyprawy z moja babcia do ta-
kich jednostek administracyjnych jak
Ruda élqska—Wirek, Katowice-Ko-
stuchna czy rolnicza dzielnica Kato-
wic, Podlesie Slaskie. Celem podrdzy fiatem 125p byly
tamtejsze placowki uspolecznionego handlu detaliczne-
go z asortymentem przemyslowym, ogrodniczo-gospo-
darskim oraz odziezowo-obuwniczym — obowiazuje nas
chwilowo takie nazewnictwo, albowiem wiasnie konczy-
Ia si¢ epoka PRL. Sa to wspomnienia multimedialne, po-
niewaz zapamietalam stamtad, poza zartami babci, prze-
biegiem trasy i portretem Jima Morrisona na tablicy przy
wjezdzie do Podlesia, intensywne zapachy tworzyw
sztucznych, chemikaliow, etyliny i nieodiaczny bdl glo-
wy po tym koktajlu. Nie rozumialam, dlaczego zamiast
takich atrakcyjnych i $wiatowych miejsc jak domy
handlowe w centrum Katowic odwiedzalySmy zakatki
dla kilkulatki réwnie pasjonujace co ,Koncert Zyczeﬁ”.
P6zniej dowiedzialam sie, ze babcia praktykowata cos, co
dzisiaj nazwano by ,smart shoppingiem”, poniewaz
domy handlowe Spotem i GS w tych mato dynamicznych
dzielnicach miast oferowaly wyroby dobre jak z Peweksu,
tylko rzucano ich tam wigcej, niz wymagat tego miejsco-
wy popyt. Babcia miala najwidoczniej swoja mape takich
miejsc, w ktérych mozna byto uniknac¢ kolejek, przepy-
chanek czy réznych czynnosci o charakterze péimagicz-
nym (zamawiania, zaklinania, ukladania sie z kims, za-
klepywania towaru), charakterystycznych dla czaséw
niedoboru. Trzeba byto jedynie zna¢ zakamarki i wie-
dzie¢, gdzie po sandaly, gdzie po jajcarnie, a gdzie po me-
ble giete.

Tu

OLGA DRENDA

Te przygody przypomnialy mi si¢ ostatnio, gdy oka-
zalo sie, ze potrzebuje matego AGD. Suszarka do wlosow
dokonala samozaptonu podczas uzytkowania i chcia-
tam kupi¢ nowa. W swojej naiwnosci postapitam pew-
nie tak samo, jak zrobilabym 5 czy 10 lat temu, i wybra-
tam sie do supermarketu, w konicu tam chodzi sie po
»wszystko”. Wkrotce przekonatam sie, ze jest to wiedza
nieaktualna. Nawet w duzych sklepach okrojono mocno
dzialy przemystowe i np. w tym tygodniu nie ma susza-
rek, ale moge za to kupi¢ w okazyjnej cenie hantle, gra-
bie i kryminaly skandynawskie. Supermarket przez dtu-
gie lata obiecywal, ze zmieSci mniej wigcej wszystko pod
jednym dachem. To pozwalato odpocza¢ od zbieracko-to-
wieckiego modelu wyprawy po dobra, a wielu Polakom
zapewnilo nowy typ relaksu: przebieranie, ogladanie,
chodzenie po alejkach. Nie trzeba bylo juz zastanawia¢
sie i kombinowac. Obecnie, jak sie przekonatam, znow
trzeba.

Dzisiejszy globalny system zaopatrzenia i dystrybu-
cji oparty na krétkich dostawach, szybkiej wymianie to-
warow i outletach zaczal nieco przypomina¢ $wiat zaku-
powych wypraw mojej babci: chcac kupic np. suszarke,
musimy wiedzie¢, gdzie akurat ja rzucili. To paradoks, bo
w czasach obfitoSci towarow, a nawet ich marnowania,
jedynie pozornie mozemy kupi¢ sobie wszystko; bardzo
czesto dostepne jest wszystko, oprdcz tego, czego potrzebu-
jemy. Mamy mndéstwo sklepow wielobranzowych, w kté-
rych nieustannie trwaja jakieS promocje, ale nie ma sta-
toSci. Nie trzeba juz polega¢ na poczcie pantoflowej, jak
w czasach analogowych, bo w poszukiwaniach pomagaja
aplikacje, ale bywa, ze koniec koncéw i tak czeka nas wy-
prawa do najbardziej zapomnianej dzielnicy.

Istnieje tez nadal szeptany obieg informacji co do
tego, ktory sklep jednej i tej samej sieci dyskontowej ma
lepsze dostawy, a do ktdrego nie warto, albo gdzie i kiedy
mozna kupi¢ takie delikatesy jak np. recznik. Popularne
sieci handlowe wypuszczaja tez krotkie serie produk-
tow, o ktdre trwaja wyscigi niczym kiedys o bluzy Bar-
bary Hoff. OczywisScie, wszystko jest, ale w internecie,
bo do takich zakupdw przyzwyczajaja si¢ klienci i za-
checaja ich biznesy; to jednak oznacza czekanie (zupel-
nie jak kiedys w kolejce), a nawet réwnie PRL-owskie
w duchu zapisy.

Te poréwnania snuje tu naturalnie na wyrost, bo
w przeciwienstwie do lat 8o. suszarka, recznik czy wo-
rek do odkurzacza w koncu zostana kupione, po pro-
stu odrobing wigkszym wysitkiem. Czasy nadal mamy
luksusowe i narzekania zawsze nieco pobrzmiewaja
ksiezniczka na ziarnku grochu. Zastanawia mnie je-
dynie, jak niepostrzezenie dokonat si¢ ten zwrot — od
wygody kupowania wszystkiego od reki przeszliSmy
na powrét do modelu, w ktérym nie wszystko i nie za-
wsze jest dostepne, trzeba polega¢ na instynkcie tropi-
cielailiczy¢ na tut szczeScia. Moze to sa nasze ustawienia
fabryczne? ©



PAWEL

Bravo:
Na pohybel zabojadom

m A ll w eleganckich lokalach, liczy na co dzien
ledwie pare tysiecy dusz, ktdre bez po-
mocy z zewnatrz nie datyby rady przerobic tak kolosalnej ilo-
Sci ptaziny. Nie byty jednak same. Niektdrzy moi bliscy Swie-
towali w niedziele dzien ksiazki, naogladalem sig, jak internet
dtugi i szeroki, zdjecia Marilyn Monroe w §licznym kostiu-
mie kapielowym i z egzemplarzem ,Ulissesa” w dloni. Cdz,
podzielam to, co powiedziata przy okazji fotografce: ze uwiel-
bia brzmienie stéw Joyce’ai czyta je sobie na glos, by jako$ sie
w nich polapad, ale to trudna rzecz i nie moze czyta¢ za duzo
naraz. W moim kalendarzu pasibrzucha wypadal natomiast
wielki festyn zabojada w Vittel wlasnie, jedna z najwazniej-
szych cyklicznych dat w kalendarzu francuskiej gastronomii.
Powstaje pytanie: w jakim stopniu francuskiej? Na-
ukowcy od dawna ostrzegaja, ze jesteSmy na dobrej drodze,
by spowodowac¢ catkowite wyginiecie wielu gatunkow zab
na planecie: nie do$¢, ze plazy w ogéle sa szczegélnie wrazliwe
na zmiany w otoczeniu i degradacje¢ swoich siedlisk, to jesz-
cze ludzkos¢ wyjada kurczaca si¢ ich populacje poza wszelka
praktycznie kontrola. Bo zab wlasciwie nie da sie hodowac na
duza skale i trafiaja na rynek gléwnie droga masowego, ale ro-
bionego chatupniczo odlowu z dzikich siedlisk — szczegdInie
w Indonezji, bedacej niekwestionowanym liderem Swiato-
wego handlu zabim migsem. Te siedem ton z wielkiego, ach,
jakze tradycyjnego i wielbigcego lokalnos¢ festynu w Lota-
ryngii przyjechalo mrozone z Azji. Chyba ze kto$ klusowal
w okolicznych stawach i strumieniach — obecno$¢ dogodnych
akwenow w okolicy sprawita niegdys, ze uzdrowisko w Wo-
gezach stynelo z polowu zab, ale Paryz juz w latach 8o. wziat
sobie do serca alarmy naukowcow i prawie catkowicie zaka-
zal procederu.

Jako ze jedzenie zab jest dos¢ rozpowszechnione w ple-
bejskich kuchniach wielu rejonéw Azji (a takze w niektérych
stanach potudnia USA), uspokoiwszy swoje zielone sumienie,
Francja mogta spokojnie ,,outsource’owac” na indonezyjska
wies niewdzieczna prace urywania zabom ndg zywcem. Co
moze sktoni¢ do paru ztosliwych pytan, jakie makaroniarz
moze zada¢ zabojadom w imieniu zagrozonych ekosystemow
oraz zdrowego rozsadku. Zwlaszcza ze nie rozprawiamy tu

SIEDEM TON ZABICH UDEK POZARTO W ZE-
szly weekend w Vittel. To wychuchane
uzdrowisko w Lotaryngii, dobrze wam
znane z nalepek na butelkach mineralnej
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o szczegdlnie hedonistycznych wyzynach, zabie migso sma-
kuje samo w sobie jak bezplciowy nugget z kurzej piersi,
wszystko zalezy od jakosci panierki i sosu. Dzieci, owszem,
lubia nuggetsy za to, ze zapewniaja ich nieufnym podniebie-
niom smakowe zero absolutne, ale rzekomo dorosty naréd
moglby sobie darowac¢ celebrowanie tozsamosci na mrozonej
podpdrce i pozostac przy rzeczywiscie miejscowych zwierze-
tach, troche ich tam jeszcze po zagrodach ilasach biega.

A jesli juz mamy spalac tony ropy na transport z Azji,
to da sie Sciagac o wiele smaczniejsze skladniki, np. tymi sa-
mymi statkami, ktérymi do Japonii ptynie dwadzieScia pare
tysiecy ton norweskiego lososia. Oprocz tartinek siejacych
postrach na kazdym firmowym bankiecie, ryba ta kojarzy
nam sie przede wszystkim z sushi, zwlaszcza jego tanszymi
wersjami, na rowni z tuniczykiem i makrelq (tez zreszta
w wiekszosci z Norwegii). Sek w tym, ze az do konca lat 8o.
Japoniczycy w ogdle jej nie uzywali na wigksza skale, trakto-
wali wrecz podejrzliwie, nie lubili jej barwy. Zmiana zaszla
szybko, jak na normalne tempo ewolucji gustow, za sprawa
kampanii marketingowej sowicie sfinansowanej przez nor-
weskie panstwo, ktdre chcialo wesprzec najwazniejszy sektor
hodowlany majacy problem z nadprodukcja.

Ale i zywot makaroniarza-gastropatrioty nie jest lekki:
wiekszo$¢ pszenicy na kluski Wiosi Sciagaja z Kanady. Tym-
czasem w rzymskim parlamencie postowie rzadzacej partii
zlozyli projekt ustawy czyszczacej mowe z ,,obcych nalecia-
tosci”. Wszystko ma byc teraz pisane po wiosku, a specjalna
komisja zadba o promocje wlasciwej wymowy stowa ,bru-
schetta” (wbrew bzdurom z naszej prasy nie bedzie jednak
grzywien za mowienie ,bruszetta”). Wszystko pigknie, tylko
ten wlasnie narodowo wzmozony rzad powolat sobie resort
promocji wloskosci, ktdrego nazwa, nie zartuje, brzmi , Mini-
sterstwo ds. Made in Italy”.

Na tym tle Polska, cho¢ chlepcze niewatpliwie wiasny
zurek z kietbaska z arcytutejszej Swinki, zachowuje jednak
trzezwy dystans do swojskosci. Na murze koSciota Bozego
Ciata w Krakowie, ktGry jest niebanalnym zwierciadtem du-
szy tego miasta, czytam co dzien po drodze do pracy napis:
»Skad masz swoje zdanie?”. ©®

Co zrobié, kiedy kupiliSmy filet z kurczaka, a dzieci zazqdaty
pizzy i musimy to mdte migso zjes¢ sami? Mozna podkrecié
go na kwasno, cytryng. Kroimy migso na kawatki ok. 3 cm,
obtaczamy w maqce. Smazymy na cienkiej warstwie oliwy,
obracajqc, przez 3-4 minuty, odktadamy na bok. W miseczce
mieszamy 200 ml wody i 100 ml soku z cytryny, tyzke
cukru i tyzke skrobi kukurydzianej, wlewamy na patelnie

z oliwg po kurczaku, podgrzewamy powoli na nowo, ciggle
mieszajqc, kiedy zacznie gestnieé, wktadamy z powrotem
kurczaka i jeszcze dusimy go ze dwie minuty. Na wydaniu
posypujemy skorkaq z cytryny, pieprzem i oregano.
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ZMYStY

KWITNIE ZYCIE

W Warszawie ich powierzchnia przewyzsza areat miejskich parkow.
W catej Polsce uprawiaja je cztery miliony ludzi.
Ogrodki dziatkowe weale nie odchodza w przesztosc
—mozna wrecz odczytac z nich przysziosc.
MAREK RABIJ

PIERWSZY KOPCZYK WYROSE PRZY SCIEZCE, DOKEADNIE
w polowie drogi od furtki do altanki. Jakby sprawcy za-
lezalo, by gospodarz nie przegapit tej prowokacji! W kolej-
nych dniach na trawniku pojawily si¢ nastepne kretowi-
ska, niczym strzatka kompasu wycelowana w rozkwitajace
wtasnie piwonie. Los kwietnika, ktory teSciowa Lecha Saw-
czuka urzadzita na waskim pasie gruntu miedzy domkiem
a ogrodzeniem, wydawal si¢ przesadzony.

—W panike wpadlem — opowiada Lech. — Te$¢ byt ninja
ogrodnictwa. Dobierajac odpowiednie rosliny, umiat nawet
pozby¢ sie komarow, wiec zaden kret nie Smial mu si¢ zapu-
Sci¢ na dziatke. Ale umarl, a mnie zajrzala w oczy kompromi-
tacja. Co ja wiem o kretach? Tyle, ile zapamigtam z czeskiej
kreskowki.

Ogrddek byt oczkiem w glowie rodzicéw zony Sawczuka.
Tes¢ dostat go w przydziale z kopalni jeszcze w latach 8o.1od
tamtej pory spedzal tu kazda wolna chwile. Tutaj przyszia
zona zabrala tez Lecha na pierwsza powazna randke —i row-
niez tu, w alejkach pomiedzy dziatkami, ich najstarsza corka
pod okiem dziadka ¢wiczyta kilka lat pozniej jazde na dwuko-
fowym rowerku. Pojedynek z intruzem w tym rodzinnym ma-
teczniku szybko stal si¢ dla Sawczuka sprawa honoru.

— Tesciu nawozil dzialke jedynie naturalnie, dlatego wy-
kluczytem chemig i elektroniczne gadzety. W internecie zna-
laztem podpowiedz, ze krety nie znosza zapachu czosnku i ba-
zylii, wigc przez tydzien po pracy gnalem na dziatke ze Swiezo
ukreconym pesto — $mieje sie Lech. — Na szkodniku oczywi-
Scie nie robilo to wrazenia. Uratowala nas dopiero sasiadka
z dziatki. W foliowej reklamdéwece przyniosta siers¢ swojego
psaikazata zakopac¢ po garstce w kazdym kretowisku.

Ogrddek Sawczukéw faktycznie przestaly szpeci¢ ko-
lejne kopczyki. Lech do dzisiaj nie ma pewnosci, czy pomo-
glo doswiadczenie sasiadki, czy raczej kret znudzit sie okolica
albo zdecht.

—Zrozumialem za to, co przez prawie czterdziesci lat, bez
wzgledu na pogode, gnalo tutaj teScia— mowi. — To bylo jego

miejsce. Skrawek Swiata, ktory urzadzat na swoich warun-
kach i za ktéry czut sie odpowiedzialny. Bo wszystko, co tu
robil, robil zawsze z mysla o najblizszych.

ROD zamiast Rodos

Niewazne, czy na bramie widnieje peina nazwa, czy tylko
jej akronim ROD. Polska Rzeczpospolita Dziatkowa ma si¢
Swietnie, a sklada sie na nia obecnie 4,5 tys. Rodzinnych
Ogrodkow Dziatkowych, podzielonych na 966 tys. dziatek.
Biorac pod uwage podkreslony w nazwie, familijny charak-
ter tej formy spedzania czasu, mozna zalozyc, ze za dziatkowi-
cz6w uwaza si¢ obecnie co najmniej cztery miliony Polakéw.
Dla poréwnania, sktadki w Polskim Zwiazku Wedkarskim
co roku oplaca okolo 620-630 tys. 0sdb. Kola mysliwskie zrze-
szaja tylko 130 tys. Polakow, a do wszystkich czynnych partii
politycznych zapisalo si¢ Iacznie 239,9 tys. czlonkdow (stan na
koniec 2020 roku). W kontekscie tych liczb autentyczna wy-
daje si¢ takze sympatia, jaka ogrédkom Polacy okazuja w son-
dazach opinii. W badaniu CBOS z lata 2012 r. az 88 proc. Po-
lakéw uznato dzialki za cenny zielony element miasta, ktory
nalezy zachowac za wszelka cene. Gdyby dzi$ powtorzy¢ an-
kiete, odsetek zwolennikdw ROD méglby by¢ jeszcze wyzszy.
A wszystko za sprawa pandemii.

Dos¢ spojrzec na ceny odstepnego za ogrédek (dzial-
kowcy nie sa wlascicielami gruntu). Jeszcze w 2017 r. w naj-
wiekszych polskich miastach mozna bylo przeja¢ w uzyt-
kowanie dzialke za 20-30 tysigcy zI. Dzi$ nikogo nie dziwia
oferty odstepnego za 50-70 tys., a peretki potrafia osiagac ceny
przekraczajace i 100 tys. zL Pandemia wprowadzila na dziatki
wielkomiejski blichtr.

—Kto je uprawia? — powtarza pytanie Magdalena Zych
z Muzeum Etnograficznego w Krakowie, wspotautorka opra-
cowania ,Dzielo dziatka”, ktérym zaowocowaty wieloletnie
badania Srodowiska polskich dziatkowiczow. — Odpowiedz
jest zarazem latwa i trudna. Mozna ja bowiem sprowadzi¢
do obserwacdji, ze przewazaja osoby, ktore maja na to czas, ale

ZENON ZYBURTOWICZ / EAST NEWS



ciekawsze jest uchwycenie zmian w strukturze spotecznej
tak zdefiniowanej grupy.

W cytowanym wyzej badaniu CBOS wsréd dziatkow-
cow dominowaly dwie grupy: emeryci oraz ankietowani
w wieku 25-34 lata. W obu przewazaly osoby ze Srednim wy-
ksztalceniem, byli lub czynni pracownicy ustug, robotnicy
niewykwalifikowani, pracujacy na wlasny rachunek. W trak-
cie lockdownu, ktéry zamknat $wiat na ktédke nawet tym,
ktorym do tej pory wszystko zdawato sie kwestia ceny, cichy
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W ogrodku dziatkowym. Warszawa, lata 8o.

zielony zakatek, do tego blisko domu, stat si¢ jednak nagle
dobrem luksusowym. W gronie dziatkowcow zaczelo zas
szybko przybywac przedstawicieli grup spolecznych, ktdre
do tej pory nad ROD przedkladaty Rodos.

—JesteSmy $wiadkami czego$, co mozna chyba nazwac
poczatkiem gentryfikacji polskich ogrédkow dziatkowych
—wazy stowa Magdalena Zych. — Swiat, ktéry byt do tej pory
spolecznie zréznicowany, ale jednak z wyraznym przesunie-
ciem w kierunku klas ludowych i robotniczych, w trakcie
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pandemii ulegl rozszczelnieniu. Trafito do niego wiele osob
o wyzszym statusie, a to z kolei kaze przypuszczac, ze za kil-
kanascie lat krajobraz dzialek i ich klimat spoleczny ulegna
przeobrazeniu. Juz dzis§ wida¢, ze ogrédek staje si¢ symbolem
statusu jako co$ wymagajacego duzej ilosci czasu wolnego.
Posiadanie dziatki to deklaracja: tak, sta¢ mnie na tryb zycia
w zgodzie z przyroda, wolny od pogoni za kazda zlotdwka.

Antropologia kompostu

Doktor Jan Jalkowski, ktory w 1897 r. stworzyt w Grudziadzu
pierwsze ogrodki dzialkowe na ziemiach polskich, méglby
tej metamorfozie goraco przyklasnaé, cho¢ pewnie bylby
nia tez przerazony. Jego grudzigdzkie ,Kapiele sloneczne”
byly projektem, w ktérym powrét do zycia w rytm natury
odgrywat kluczowa role, ale zarazem przedsiewzigciem na
wskro$ egalitarnym.

Park z altankami, ktéry otworzyt Jalkowski (dopiero
z czasem przerobiony na klasyczne ogrédki dziatkowe), miat
shuzy¢ wszystkim mieszkaficom miasta, ale zwlaszcza pracow-
nikom tamtejszych fabryk, zamknietych w ciemnych halach
inarazonych na toksyczne wyziewy. Inspiracje stanowila idea
francuskich ogrodéw pracowniczych z przetomu XVIII i XIX
wieku, w ktdrych sterani robotnicy, zgodnie z ideami Rous-
seau, mieli odnajdywac w sobie na powrét ,szlachetnego dzi-
kusa”. Pomimo tak watpliwej podbudowy ideologicznej po-
myst okazal sig trafiony i w drugiej potowie XIX wieku w nie-
mal wszystkich uprzemystowionych panstwach Europy Za-
chodniej zaczely si¢ szybko rozwija¢ ogrédki dziatkowe.

Polska na to samo musiata zaczeka¢ do chwili, kiedy
z kraju rolniczego zaczela si¢ szybko przeobraza¢ w rolni-
czo-przemystowy. Nic tez dziwnego, ze w powszechnym pol-
skim wyobrazeniu idea ogrédkéw po dzi$ dzien uchodzi za
wytwor ideologii PRL. KomuniSci nie mieli oczywiscie po-
wodu, by zwalcza¢ dziatkowcow, ale tez nie od razu wpadli
na pomyst dolozenia drugiej, zielonej nézki do swoich pie-
cio- i dziesieciolatek. Najwiekszy rozwdj ROD nastapit do-
piero w latach 8o., kiedy areat dzialek rozrést si¢ az o 14 tys.
hektarow w stosunku do lat 70. W 1985 1. zielone tereny ROD
zajmowatly juz ponad 45 tys. hektaréw, liczba samych dzia-
tek za$ dobita do 965 tys.—i mniej wiecej w tej liczebnosci do-
trwaly one do dzis.

Kacper Pobtocki, antropolog, autor glosnej monogra-
fii ,,Chamstwo”, w ktdrej na $wiato dziennie wydobyl za-
pomniany ludowy aspekt dziejow Polski, wlasnie w takiej
dzialce z lat 80. ulokowat pierwsza dziecieca arkadie: — Moj
dziadek pracowat w biurze w jednym z wielkich zaktadéw
Bydgoszczy. Z duza rodzina gniezdzil sie w matym mieszka-
niu w bloku, dlatego kazda wolna chwile spedzal na dzialce.
Mam z tego czasu cudowne wspomnienia: smak stodko-
-cierpkiego agrestu zrywanego z krzaka, przyjemny zaduch
w szklarni na pomidory, rado$¢ ze zmeczenia po calym dniu
baraszkowania w piachu. Kilka lat temu podczas wakacji tem-
peratury na warszawskiej Pradze sprawily, ze doslownie nie
dalo si¢ w domu wytrzymac z goraca. Wtedy zaczeliSmy my-
§le¢ o dzialce, na ktdra mozna uciec z miejskiej wyspy ciepla.

Ogrédkowi, ktory przejeli, najblizej byto do schludnego
trawniczka z katalogow z marketéw budowlanych, ale to
projekt, jak zapewnia Poblocki, wieloletni. Moze nawet wie-

lopokoleniowy: — Co roku z cérka robimy powidta, moze
wiec zasadzimy $liwe. Na razie dzialka to gléwnie przestrzen,
w ktorej corka moze sie swobodnie bawi¢, babra¢ w piachu
itapla¢ w blocie. Powoli uczymy si¢ ogrodnictwa, zasadzili-
Smy porzeczki, w tym roku przymierzamy sie do zatozenia
matego ogrédka z warzywami.

Zaczat od zbudowania kompostownika, bo to, jak mowi,
najwazniejsze miejsce na dzialce. Do trawy i lisci z dziatki
przez caly rok dorzucatl odpadki z domowej kuchni: — Jak
dziadek kiedys, zabieratem na rower kubelek z odpadkami
i zawozilem systematycznie na dziatke. Potem na to poszly
liscie zgrabione jesienia. Przyjezdzam wczesna wiosna i wi-
dze, ze mam czarna ziemie. Az si¢ wzruszylem. Niesamo-
wita jest ta przemiana materii — fakt, ze co§ moze powstac
z niczego. Praca naukowa i pisanie to procesy rozciagnigte
w czasie, w ktérych latwo zagubi¢ poczucie, ze robi si¢ po-
step. W ogrodnictwie efekty wida¢ od razu, szybciej odbiera
sie wiecinagrode. Po dniu spedzonym na dzialce mam satys-
fakcje nie tylko z tego, ze si¢ zmeczylem.

Dzialka nie dzieli

—Badania, ktdre prowadziliSmy na poczatku zeszlej dekady,
uchwycily moment, w ktérym w ogrédkach dziatkowych
zaczeli sie pojawiac pierwsi przedstawiciele wielkomiej-
skiej kultury korporacyjnej, zmeczeni zyciem migdzy do-
mem a biurem. W ich opowieSciach jak refren powracat wa-
tek swoistej lekcji pokory, jaka odebrali zaczynajac prace na
dzialce — wspomina Magdalena Zych z Muzeum Etnogra-
ficznego.

—Nowi dzialkowcy i dziatkowiczki odkrywali, Ze nie
wszystko jest kwestia precyzyjnego zarzadzania czasem, bo
nie da si¢ negocjowac deadline’u z cyklem wegetacyjnym ro-
§lin. Rezultaty pracy tez nie sa wylacznie pochodna wiozo-
nego wysitku, bo mozesz tygodniami zasuwac przy grzadce,
ktdra potem w jeden weekend zjedza Slimaki. Wszystko to jed-
nak skutkowalo, jak podkreslali badani, zmiang ich stosunku
do rzeczywistoSci na mniej nerwowy i roszczeniowy. W bycie
dziatkowcem wpisany jest kompromis —podkresla badaczka.

Ogrodki widziane oczami etnografa to przestrzen nie-
ustannych negocjacji, gdzie $cieraja si¢ ze soba rézne este-
tyki i aspiracje, pomyslty na czas wolny i czgsto dalekie od
siebie statusy spoleczne czy potrzeby zyciowe. Dziatka moze
by¢ kwadratem przystrzyzonej krétko murawy z rzedem
tuj posadzonych pospiesznie przy plocie, dla odgrodzenia
od sasiadéw — albo ogrodem, w ktérym Sciezki wija si¢ po-
§r6d kwietnikéw, krzewéw, pergol z pnaczami i dostojnych
drzew, ktdre co roku darza owocami kolejne pokolenia ro-
dziny. Ogrédek moze zmienic si¢ w halasliwy plac zabaw
dzieci skoszarowanych na co dzien w centrum duzego mia-
sta, gdzie rodzice boja si¢ wypuscic¢ je z domu bez kontroli —
lub ostoja dla intelektualisty, ktéry w jej zaciszu usituje zbie-
ra¢ my$li. Warzywniakiem lub kwiaciarnia. Wreszcie — wy-
prawa w nieznane albo przeciwnie, powrotem do rodzinnej
prahistorii zakorzenionej we wsi. Rezultat bywa jednak zwy-
kle ten sam. Ogrdd na serio.

— PytaliSmy, co znaczy dla dziatkowiczéw ,tadny ogré-
dek”, proszac o przyklady — wyjasnia Zych.— NajczeSciej wska-
zywano na dziatke ,zadbang”, czyli taka, ktérej wyglad oddaje
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naklad wlozonej wen pracy. Jej przeci-
wienstwem byt chaos zaniedbania, sy-
gnat choroby, braku sit.

Badaczka gwaltownie protestuje
jednak, styszac biblijny cytat o ,czy-
nieniu sobie ziemi poddang”. Ogrédki
dziatkowe — podkresla—to nie festiwal
antropocenu, lecz jego przeciwien-
stwo: przestrzen, na ktdrej cztowiek
predzej czy pozniej uczy sie respekto-
wac prawa natury.

Ogrodki dziatkowe
to nie festiwal antropocenu,
lecz jego przeciwienstwo:
przestrzen, na ktorej cztowiek
predzej czy pozniej uczy sie
respektowac prawa natury.

W badaniu CBOS az 87 proc. an-
kietowanych dziatkowcow wyrazilo
opinig, ze po $mierci uzytkownika
dzialki pierwszenstwo do jej przeje-
cia powinna mie¢ jego rodzina, a 9o
proc. oczekiwato odszkodowania na
wypadek likwidacji ogrédkow. Jedno-
cze$nie 58 proc. dzialkowiczéw bylo
zdania, ze korzystanie z ogrédkow
nie moze podlega¢ opodatkowaniu.
Polski Zwiazek Dziatkowcow, jak na

Zielono mi

W tym kontekscie nietrudno zrozu-

mie¢ narodowa fascynacje ogrédkami.

Ponad potowa Polakow mieszka w miastach —dla nich dziatka
to dzis jedyne miejsce do odebrania lekcji natury.

Tylko w Warszawie ROD-y zajmuja 17 kilometréw
kwadratowych, czyli 3 proc. powierzchni stolicy — wigcej
niz wszystkie miejskie parki. W odrdéznieniu od tych ostat-
nich, dzialki pustoszeja jednak po zmroku, zmieniajac si¢
w ostoje dla tysiecy gatunkéw miejskich zwierzat. To samo
dotyczy roslin. Monokultury miejskich parkow i przydomo-
wych ogrodéw z trawa strzyzona na rekruta pod wzgledem
bioréznorodnosci nie moga nawet réwnac si¢ z dziatkami,
ktore procz funkeji aprowizacyjnych zapewniaja tez do-
znania estetyczne. Na jednym arze przecietnego miejskiego
parku w Polsce wystepuje dzi$ Srednio 8 gatunkow roslin.
Na dzialce jest ich dwa razy wigcej. Nic dziwnego, ze Andrzej
Dabrowski jeden ze swoich najwigekszych hitow zatytuto-
wat: ,,Zielono mi”. Niewykluczone, ze piosenka bezposred-
nio nawigzywata do wrazen z dziatki, ktora muzyk uprawiat
na krakowskich Debnikach.

Kacper Poblocki: — Na dzialce wcigz mozna odnalez¢ ele-
menty codziennosci, ktére pamietam z wczesnego dziecin-
stwa w PRL, a ktére niemal catkowicie wyparowaly z wielko-
miejskiej codziennosci. Konwersacje z osobami przygodnie
napotkanymi w pociagu czy w kolejce do sklepu byly wtedy
na porzadku dziennym, a prég wejscia w taka interakcje w za-
sadzie nie istnial. Podobnie rzecz miala si¢ z niezapowiedzia-
nymi odwiedzinami w domu. Dzisiaj obydwa zachowania
sa nie do pomyslenia. Na terenie ogrédkéw obcy sobie ludzie
wcigz rozmawiajg jednak ze soba jak za PRL, gléwnie na te-
maty zwiazane z ogrodnictwem. Czasem mam wrazenie, ze
unikamy watkéw potencjalnie niebezpiecznych, jak poli-
tyka, wlasnie po to, by mdc cieszy¢ sie ta pierwotna swoboda
kontaktu, ktérej na co dzien chyba nam brakuje.

Saiciemne strony. W 2010 r. Najwyzsza Izba Kontroli
sprawdzila przestrzeganie przepiséw i statusow ROD-6w
w o$miu gminach. Okazalo sie, ze w az szeSciu z nich na
dziatkach mieszkalo niemal tysiac 0s6b, z czego 148 bylo tam
zameldowanych na stale — mimo ze w praktyce powinno
to by¢ niewykonalne. Wykryto réwniez 402 przypadki na-
ruszenia przepisow, ktdre zakazuja stawiania w miejskich
ogrédkach dziatkowych altan wigkszych niz 25 metréw
kwadratowych. Anachroniczny status prawny dzialek spra-
wia, ze ich uzytkownicy chetnie myla go z prawem wilasno-
Sci—kiedy tylko jest im to na reke.
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liczbe cztonkéw i zwolennikow, ma
rzeczywiscie umiarkowane aspiracje
polityczne. W Sejmie $wietnie odnala-
zta sie nieformalna partia mysliwych,
swoich ludzi maja tam tez zapaleni automobilisci. Milo-
$nicy truskawek z wlasnej grzadki funkcjonuja w tym Swie-
cie raczej z doskoku.

Cala zielen w rece ludu

Ale to nie oznacza, ze wkrétce polityka znéw nie zainteresuje
sie nimi. Na poczatku ubieglej dekady rzad PO-PSL razem
z deweloperami probowat wyrugowac ogrédki dziatkowe
z polskich miast, ttumaczac to pilnymi potrzebami miesz-
kaniowymi. Pomyst nie trafil wtedy na podatny spoteczny
grunt, ale to nie znaczy, ze dziatkowcy juz na zawsze maja
po swojej stronie sympatie polskiej ulicy. W publicystyce
i opracowaniach, zwlaszcza tych spod pidra autoréw maja-
cych serca wyraznie po lewej stronie, coraz czesciej padaja
bowiem pytania, czy ogrédki dziatkowe to na pewno najbar-
dziej sprawiedliwy model partycypacji w zieleni miejskiej?
Zwlaszcza w obliczu katastrofy klimatycznej, zmieniajacej
centra miast w wyspy ciepla i nie mniej dotkliwych trendéw
demograficznych. W Polsce od 1989 r. podwoila si¢ liczba
0s6b 60 plus, a ich odsetek w spoleczenstwie zwigkszyt sie
z 12 do az 20 proc. Dzialki s3 tymczasem miejscem ulubio-
nej aktywnosci fizycznej senioréw. Jak podaje GUS, tylko
19 proc. polskich emerytéw uprawia sport, za to az 58 proc.
uprawia ogréd lub dziatke.

Szanse na zwigkszenie powierzchni ogrédkéw sa nie-
wielkie. Rozwigzaniem moze by¢ wiec przemodelowa-
nie funkcjonowania ROD w strong blizsza ogrodom spo-
tecznym, ktérych nie zamyka sie na kluczyk (cho¢ przy-
znac trzeba, ze plaga wlaman i kradziezy jest dla dzial-
kowiczow dotkliwa i dos¢ powszechna). Za taka zmiana
w przywolywanym juz badaniu CBOS byto az 35 proc.
ankietowanych.

Dziatkowcy czuja, co sie $wieci. ROD im. Zwirki i Wi-
gury w Warszawie otworzyl si¢ na wszystkich, ktérzy pra-
gneliby pospacerowa¢ wsrdd zieleni, urzadzono dla nich na-
wet plac zabaw i sitownig plenerowa. W Poznaniu na tere-
nie jednego z ogrodkow jedna dziatke oddano do dyspozycji
Stowarzyszeniu Przyjaciot Niewidomych i Stabowidzacych,
ktore urzadzilo na niej ogréd sensoryczny.

Trudno nazywac¢ to promowaniem idei ogrédkéw, bo
promowac jej nie trzeba. Chodzi raczej o to, by nikt nawet
w zartach nie nazywat ich Rodzinnymi Ogrédkami Dzial-
kowymi Otoczonymi Siatka. ©® MAREK RABI/
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Mancewicz:
O niedoborach

POSLUCHALISMY SOBIE OSTATNIEJ, JAK ZA-
wsze ciekawej, przedwyborczej prelekcji
p- Kaczynskiego o gospodarce. Sa to—jak
wszystko, co 6w mowi —mysli koloru zto-
tego, skierowane gtéwnie do kibicow, ale
tez do ludzi takich jak my, bardzo cieka-
wych tej zlozonej przeciez umystowosci. Co prawda Gospo-
darz bez ogrédek nazwal nas w tej mowie glupkami, ale my
akurat nie obrazamy si¢ z byle powodu. Chcialoby si¢ powie-
dzie¢, ze kto si¢ przezywa, ten sam si¢ tak nazywa, ale staramy
sie jednak nie popadac w jakze modny dzi$ infantylizm.

Oczywiscie nie bedziemy sig dzi$ szczegélowo zajmo-
waé materiatem, z ktérego mysli prezesa PiS-u sa odlane. Zy-
jemy przeciez na tym Swiecie nie od wczoraj, i wiemy juz az
za dobrze, co p. Kaczynski wie. O wszystkim. W tym o medy-
cynie, energetyce, hodowli rogacizny oraz zboz, transporcie,
wychowywaniu dzieci, o psychologii, religii, edukacji, gospo-
darce, seksie czy o stosunkach miedzynarodowych badz o po-
lityce zagranicznej. Co wie — by wej$¢ na sekunde¢ w detale
—na temat inflacji i deflacji, badz jak brzmia regulki sumu-
jace jego wiedze o zyciu, historii i Swiecie wspélczesnym. No
wiec wszystko, co on wie, badz czego nie wie, nie ma juz od
jakiego$ czasu specjalnego znaczenia. I nad tym pochylimy
sie dzi$, wobec dlugiego weekendu, podczas ktérego mozna
sobie przemyslec to i owo badz pofantazjowac na temat bliz-
szej i dalszej przysziosci.

Wiedzenie prezesa PiS-u, czy tez niewiedzenie, ale mo-
wienie, sprzeglo sie z zasadnicza zmiang, ktdra niektdrzy nazy-
waja najwigkszym obserwowanym na zywo regresem intelek-
tualnym w historii ludzkosci. Czasy sa takie, ze naprawde nie
chodzi o to, by jakas sprawdzalna wiedza byla potrzebna do

zdobycia nieograniczonej wladzy czy objecia dowolnego sta-
nowiska w panstwie. Nie ma znaczenia, czy przywddca kraju
mowi do rzeczy, czy od rzeczy. Programy sa zbedne, dyplomy
sa tak naprawde Zle widziane, wyksztalcenie jest podejrzane,
doSwiadczenie jest podejrzane jeszcze bardziej, bowiem moze
wynikac z kompromitujacej pracy dla komucha. No wiec, by
zdoby¢ i utrzymac wladze, wystarczy jedno: wydanie polece-
nia, by nad miastami i wsiami latat helikopter i zrzucano zen
pieniadze. Do tego trzeba wyraznie i wystarczajaco glosno mé-
wic, ze przeciwnicy polityczni helikoptera nigdy nie posla,
ze te pieniadze sobie wezma badz rozdadza je osobom niehe-
teronormatywnym, ze Polak bedzie jadt na $niadanie larwe,
na obiad mola, a na kolacje muchy, ze bedzie pit sok z kara-
luchéw zamiast piwa. Ze Europa zakaze mu handlu nieru-
chomosciami i uzywania aut spalinowych, a polskie kobiety
zostang pohanbione przez ludzi nie stad. Sa pytania? Nie ma.

No wigc sa to poniekad uwagi i wieszczby juz nam —jak
tu ponuro siedzimy — znane, wystuchane wiele razy, a przez
masy nader lubiane i chciwie wchianiane. Gdyby sie tu za-
trzymad, tekst ten uderzalby nieSwiezoscig oraz zgranym ze-
stawem grepsow. Mozna by rzec, ze bylby zbedny, co takoz
sprawiltoby nam wielka przykros¢. Zwlaszcza wobec dtugiego
weekendu.

Placze si¢ nam jednak po glowie spostrzezenie dosc¢,
wydaje sie, Swieze. Ot6z: powojenna historia Polski to kilka
waznych, rewolucyjnych zrywdw, a wszystkie one wziely
sie z niedoboréw towarowych i slabowania tutejszego pie-
nigdza. Potem, gdy komuch z postkomuchem byli juz nie do
odréznienia od solidarucha, zmiany u wladzy takoz wynikaty
z probleméw ekonomicznych. Kto$ tu teraz powie, ze skad,
ze zawsze wazne byly kwestie zasadnicze, wyzsze, tozsamo-
Sciowe, religijne i inne z tego gatunku. Trudno si¢ zgodzi¢
z tak ustawionym my$leniem, ktore nazywamy lekcewazaco
zyczeniowym i fatwym. Upieramy sig, cho¢ brzmi to cynicz-
nie, ze zawsze szlo albo o brak pieniedzy w kieszeni wyborcy,
albo o ich nadmiar w kieszeniach Iudzi wladzy. Czy cos sie
zmienilo? Regres wszystko zmienil. Dzi§, wiele na to wska-
zuje, wyborca polski nie wie, ile ma pieniedzy i dlaczego, czy
inflacja to co$ dobrego, czy ztego, nie wie, dlaczego ludzie wia-
dzy sq milionerami, i wierzy w nadlatujacy helikopter.  ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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o Zainéw dowolna prenumerate wydania
TYGODNIK " papierowego ,,TP” — do KAZDEGO
POWSZECHNY | . zaméwienia torba i ksigzka w PREZENCIE!

Ksiazke

Barbary Sadurskiej
»Naturalnie”, wydang
przez Matopolski
Instytut Kultury,
oraz

kolorowa torbe ,,TP”
otrzymajg wszyscy
kupujacy

- do wyczerpania
naktadu kompletow.

PRENUMERATE WYDANIA DRUKOWANEGO MOZNA ZAMOWIC PRZEZ:
o (0 dmisTe
Crr N

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

: = dokonanie wptaty na konto lub optacenie przekazem pocztowym:
TYCODNI . "+, Tygodnik Powszechny ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakéw
POWSZECHNY B i | ' 'Nrkonta Bank Pekao SA 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Dyrcz
w godz. 11-15 od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej

informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Chmielowski w godz. 10-14 pod nr. tel. 660 692 099
lub adresem e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl
Prenumerate elektronicznag mozna zaméwié

przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

RODZA) OKRES CENA

PRENUMERATY ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydan 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770zt

4 Wydania Specjalne -

kwartalniki rok 90 zt

52 wydania -

w ofercie POKOLENIA*  rok 480 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne -

w ofercie POKOLENIA rok 570 zt

* POKOLENIA - oferta dla studentdw, senioréw oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny
Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

i . ) 'NGODN"( g PARTNER MARKETINGOWY o
' ol o ' j POWSZECHNY ‘:375""5m!K SALESflmanago ‘?‘,‘

marketing automation

J Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN
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