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126 felietonéw Stanistawa Lema
w ,,Przegladzie”

Ostatni felieton zamiescit kilka tygodni przed $miercia.
Jego teksty nie stracity na aktualnosci. Wrecz przeciwnie

- nabraty znaczenia w czasach, gdy Europa i swiat
musza na nowo okresli¢ swoja przysztosé.
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Bezczelna ohrona zlodziel

Zbyt mocno nadmuchany balon moze pgkng¢. Z wiel-
kim hukiem. Tak jak na Wegrzech. Idol polskiej prawicy
przegrat z kretesem. Orban tak sobie zbudowat Fidesz,
ze obsadzajac sie w roli wodza absolutnego, mogt zro-
bi¢ wszystko. | majgc wiekszo$é konstytucyjng — robit
wszystko, by wtadzy raz zdobytej nie oddaé. Mogto mu
sie udaé. Gdyby nie ten ostatni bezpiecznik demokracji,
czyli wolne wybory. Mimo manipulacji na wielkg skale
i gigantycznej przewagi w $rodkach wydanych na kam-
panig, gdy w finale ok. 80% Wegrow staneto z kartkg
za kotarg — mogto zrobié¢ wszystko.

| zrobili. Pogonili Orbana. Przede wszystkim za to, jak
im sie teraz marnie zyje, czyli za ztg sytuacje gospodar-
cza. W przeciwienstwie do tego, jak sie zyje oligarchom,
biurokracji partyjnej i krewnym Orbana. Spadaty ptace
realne i konsumpcja, a rosto na ogromna skale ztodziej-
stwo. Taki system moze trwa¢ tylko wtedy, gdy sparali-
zuje sie opozycje i media spotecznosciowe, a demokra-
cje zawiesi na kotku. Orbdn sie na to nie zdecydowat.
Przekonany o wtasnej mocy, ktérg budowat przez 16 lat
zdecydowanych zwyciestw wyborczych. Miat przeciez
wiekszo$¢ konstytucyjng, ktérg wykorzystat do zabetono-
wania praktycznie wszystkich najwazniejszych instytucji
w panstwie i gospodarce.

To w te buty musi teraz wejs¢ Péter Magyar i poma-
szerowaé w przeciwnym kierunku. Nie bedzie miat na to

Jerzy Domansk

M0J PRZEGLAD

zbyt wiele czasu. Nadzieje i oczekiwania jego wybor-
cow sg ogromne. Cho¢ nie zawsze spoéjne. Wiele ele-
mentéw jego programu, ktory prezentowat w kampanii
dos$¢ oszczednie, bardzo przypomina program Fideszu
sprzed lat.

Wybory na Wegrzech to prawdziwy rollercoaster.
Najpierw jeden wygrywa z przewagg dajgcg mozliwosé
zmiany konstytucji, a teraz drugi. Co to méwi o samych
Wegrach? Nad Dunajem zdecydowana wiekszo$¢ po-
parta Partie Szacunku i Wolnosci. Te stowa sg wazne,
bo byty wypowiadane miliony razy. Trafnie wybrane,
byty takie jak oczekiwania wyborcow. Na polski uzytek
warto wiec gtebiej przeanalizowac filozofig i zasady dzia-
tania Tiszy, oddolnego ruchu spofecznego. Masowego
i réznorodnego.

Jak na jego tle wypada polska prawica? Z jej smet-
nawymi pielgrzymkami do Orbana? Z pogubionym Na-
wrockim, ktéry wygtasza teksty pisane przez réznych
ludzi? Zbyt wiele sensu w tym nie ma. Chciatby by¢ jak
Orbéan. Wszechwtadny i cwany. Jeszcze bardziej trum-
powski i rownie antyunijny. A jest zatosny. Dawno nie
widziatem tak bezczelnej obrony ztodziei i gangsteréw
z rynku kryptowalut. Co to jest? W najgorszym wa-
riancie sptata jakich$ zobowigzan kosztem bankructw
tysiecy Polakow.

BAKOWSKI

PRZYSEAL !
Tt Oop TUSKA .
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R4 tgarstwa religil smolenskie]

wspomnieé¢ zdarzenia, ktérych przyczyny zaakcep-

I; 4 towali$my jako panstwo i spoteczenstwo. Sg to:
Do tragicznych zdarzen w komunikacji dochodzi F‘ katastrofa gibraltarska z premierem Sikorskim, gdy
w wyniku btedéw cztowieka powstatych w trak- wylaczyly sie jednoczes$nie” cztery silniki samolotu,

cie produkcji lub uzytkowania maszyny. Katastro-
fa Tu-154M z 10 kwietnia 2010 r. stafa sig od
pierwszych chwil sprawa polityczna, czyli uwage
zwracano na kwestie dalszego planu, az doszto do
absurdu. Podwazono raport komisji Millera i za-
czeto szukac dziwnych teorii, majacych uzasadnié
inne przyczyny katastrofy, niz wskazata komisja.

Wine za powstanie ,religii smolenskiej” ponosi panstwo,
od organizacji pogrzebu prezydenta po brak prostych autor-
skich wyjasnien przyczyn katastrofy niezaleznie od wielu
btedéw w organizacji lotu, od opéznionego wylotu do pré-
by wyladowania w ciemno. Czym wyjasni¢ fakt, ze samolot
schodzi ponizej poziomu drzew mimo ostrzezen systemu GPWS
i wbrew wszelkim przepisom kontynuuje schodzenie ponizej
wysokosci 50-100 m bez widocznos$ci ziemi? Swiadczyé to
moze o dezorientacji przestrzennej zatogi lub dziataniu w sil-
nym stresie. Jedyny artykut analityczny o katastrofie ukazat sie
w czasopismie naukowym , Aeronautica Integra” wydawanym
przez Politechnike Rzeszowska. Jako gtéwng przyczyne autor
wskazuje ,btedy w pilotazu oraz zej$cie ponizej minimalne;
wysokosci znizania w ekstremalnie trudnych warunkach po-
godowych”. Dziwne, bo artykut nie zostat zauwazony w sferze
publicznej, a czasopismo zginetfo z bibliotek.

Trudno sktadaé¢ catg odpowiedzialno$¢ za katastrofe na nie-
zyjacych cztonkéw zatogi, bo wykonywali zadanie/rozkaz w wa-
runkach przekraczajacych ich kompetencje. Przy okazji nalezy

aRa Ty iehlEpe

l.GF.I.RSTWJ} RELIGII
SMOLENSKIE)

a uratowat sie tylko kapitan (jedna osoba wyparowa-
ta), oraz wypadek $migtowca z premierem Millerem,
gdy ,wytaczyly sie jednoczes$nie” dwa silniki. Tu tez
mozna prowadzi¢ analizy w kierunku zamachu, a jed-
nak rezygnujemy z tego prawdopodobnie tez z przy-
czyn politycznych. Hipotezy trudne do uzasadnienia
i motywowane politycznie stawiane przez komisje
Macierewicza sa takomym tematem dla ekspertéw (technicz-
nych, artystycznych, medialnych) i okazjg do przekrecania du-
zych sum pieniedzy, maja tez dtugi zywot. 15 lat trwania ,religii
smolenskiej” $wiadczy o stabosci intelektualnej panstwa.

Zbigniew Milewski
B '

Duzag wine ponosi Tusk, ktéry brat na klate bezsensowne
oskarzenia, nie reagowat, a wrecz przeciwnie. Rozdawat od-
szkodowania do pigtego pokolenia, pozwolit PiS na rzadzenie
umystami Polakéw z silnym deficytem intelektualnym i szerzenie
teorii spiskowych przez pisowskich szajbuséw.

Barbara Szala

Bogu dzieki za Obywateli RP i za Lotng Brygade, bardzo
dzielnie przeciwstawiali sie obchodom Kaczynskiego na Placu
Pitsudskiego. Powinni dosta¢ odznaczenia panstwowe!

Anna Zawadzka

ZDJECIE TYGODNIA

FOT. JACEK SZYDEOWSKI/FORUM
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Sejm nie odrzucit weta
prezydenta Nawrockiego
wobec rzagdowej usta-
wy regulujacej rynek
kryptowalut. Tym, ktérzy
zaryzykowali i czekajg na
zwrot pieniedzy, pozostaje
juz tylko modlitwa.
Papiez Leon XIV skryty-
kowat Donalda Trumpa:
.Dos¢ batwochwalstwa
samego siebie i pienia-
dza! Dos$¢ epatowania
sitg! Do$¢ wojny”. Trump
odpowiedziat w swoim
stylu, ze ,Leon powinien
sig wzigC w garsc jako
papiez”.

Péter Magyar i Tisza
przy rekordowej frekwen-
cji wygrali wybory na
Wegrzech, zyskujac

w nowym parlamencie
wiekszo$¢ konstytucyjna.
35,7 mld zt wyniosta
strata NBP za

2025 r. W samraz na
SAFE 0% Nawrockiego

i Glapinskiego.

Fotoradary zarejestrowaty
w 2025 r. az 1,3 min przy-
padkéw przekroczenia
predko$ci oraz niestoso-
wania sig do sygnalizacji
Swietlnej.

Ponad 1,2 tys. zotnierzy

i pracownikdw resortu
obrony narodowej petni
stuzbe poza granicami
kraju w polskich kontyn-
gentach wojskowych.
Najwiecej stuzy w Iraku,
Jordanii, Katarze i Kuwej-
cie (do 350 zotnierzy),

w Kosowie (do 300)

i Libanie (do 250).

Politycy z otoczenia
Mateusza Morawieckiego
zatozyli Stowarzyszenie
Rozwdj Plus. Jest w nim
juz ok. 50 postéw, sena-
toréw i europostéw z PiS.
Zapowiada sig podziat

w tej partii.

Po kilku miesigcach zwle-
kania prezydent Nawrocki
podpisat 96 funkcjona-
riuszom nominacje na
pierwszy stopien oficerski
w Agencji Bezpieczenstwa
Wewnetrznego.

Poset PiS tukasz Mejza
jest drogowym bandyta,
ktéry zagraza wszystkim
poruszajgcym sie po dro-
gach. Ma 168 pkt karnych
za przekroczenie predkosci
i ciggle jezdzi.

0d nowego roku szkolnego
edukacja zdrowotna bedzie
obowigzkowa, z wyjagtkiem
wiedzy seksualnej. Rodzice
beda decydowac, czy
dziecko skorzysta takze

z tej wiedzy.

W powiecie puttuskim PSL
zawigzato koalicje z PiS. Do
zarzadu weszli syn Henry-
ka Kowalczyka, skarbnika
PiS i bytego wicepremiera,
Pawet Kowalczyk, i Krzysz-
tof tachmanski (tez z PiS).
Najbardziej zanieczysz-
czone pestycydami sa:
szpinak, jarmuz, kapusta
wioska, gorczyca,
brzoskwinie, nektarynki,
truskawki, wisnie i jabtka
(raport Environmen-

tal Working Group;
~Angora”).

90% szkét wprowadzito do
statutéw zasady dotycza-
ce korzystania z telefo-
now. W ponad pofowie
obowigzuje catkowity
zakaz uzywania telefondw
na terenie szkoty.

Z aplikacji randkowych

w Polsce korzysta na co
dzien 2,5 min ludzi migdzy
18. a 44. rokiem zycia.

23 parki narodowe

i 1660 rezerwatow przy-
rody w Polsce obejmuje
ok. 0,5% powierzchni
kraju.
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Od pornografii do witadz SDP

Jak pogodzi¢ radiomaryjne kazania z biznesem
pornograficznym? Przed takim wyzwaniem stoi Jo-
lanta Hajdasz, prezes pisowskiego Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich. Od ponad péf roku szykuje
odpowiedz na pytania OKO.press. Wredne sg te py-
tania dotyczace Pawta Gasiorskiego, od marca 2025 r. cztonka zarzadu
gtéwnego SDP! A wczes$niej rzutkiego kréla serwisdw pornograficznych.
W szczycie miat ich ok. 400 i 210 domen, w tym porno.com.pl, jedng
z najwigkszych. W czasie procesu ze wspdlnikiem dziatacz SDP chwalit
sig, ze bardzo duzo na tym zarobili.

Za OKO.press przypominamy prezes Hajdasz te pytania:

e Czy jako katolicka dziennikarka i szefowa konserwatywnego SDP
pochwala takg dziatalno$é i przeszto$¢ cztonka zarzagdu SDP?

e Czy prowadzenie ok. 210 stron porno/erotycznych to cenne
i wtasciwe doswiadczenie zawodowe dla cztonka zarzadu organizacji
dziennikarskiej?

Smiato, pani Hajdasz. Prawda panig wyzwoli.

Ostatnia runda Andruszkiewicza
.Prezydent dziata w oparciu o prawo”.
Kt6z tak bezczelnie kpi z Nawrockiego? Nikt
z obozu wtadzy. Wydarzenia wokét Trybunatu
Konstytucyjnego komentuje Adam Andrusz-
kiewicz. Syn ziemi grajewskiej. Specjalista
od falszowania na masowg skalg podpiséw
na listach wyborczych. Scigany przez pro-
kurature. Skutecznie, bo wytapanych fai-
szerstw byly setki. Dla Nawrockiego umiejgt-
nos$ci Andruszkiewicza sg tak cenne, ze powierzyt mu funkcje wiceszefa
Kancelarii Prezydenta RP. Ma cztowieka, ktdry gorliwie broni jego poli-
tyki. Nie zawiddt sie. A co na to Polacy? Tylu przestepcéw na waznych
urzedach jeszcze nie widzieli. Zbliza sig czas, by zobaczyli ich za kratami.

Z perspektywy Siedleckiej

.Czesiu potaszczyt sie na dolary”, jeczy Asia w Do
Rzeczy”. Czesiu to dla Asi Mitosz. Znamy, znamy.
A Asia kt6z to? Joanna Siedlecka. Szukamy w pamig-
ci. Kto byt tak blisko Mitosza? Moze to zapomniana
kandydatka do literackiego Nobla? Albo pisarka zna-
na z lektur szkolnych? Nic z tego. Siedlecka to do$¢
typowa megalomanka. Robi to, co umie. Smedzi ku
uciesze redakcji raz w miesigcu. Dowalajagc Mitoszo-
wi, lwaszkiewiczowi, Stonimskiemu, Brandysowi,
Gatczynskiemu, Broniewskiemu i wielu podobnym
tuzom, przypomina mysz atakujaca stonia.

eobuwiepl schrodingera

Portal Eobuwie robi wiele, by podpa$é Rzecznikowi Praw Konsumen-
ta. Klient kupit trzy pary butéw w promaocji. Zaptacit i czekat. Paczka nie
dotarta — zostata uszkodzona. Firma napisata mejl. W ramach przeprosin
dajg 10% znizki na dwa produkty w koszyku. Rabaty sie nie tacza. Wy-
przedaz tymczasem sig skonczyta, czyli za to samo klient zaptaci wigce;.
Ale najpierw musi poczeka¢ na zwrot pieniedzy. Dostanie je, dopiero gdy
Eobuwie otrzyma te rozwalong paczke od przewoznika. .. Gtupota, korpo-
oderwanie od rzeczywistosci, a moze $wiadome oszukiwanie klienta?
Przeciez mozna byto wysta¢ te same buty jeszcze raz.

FOT. FACEBOOK, YOUTUBE, DOMENA PUBLICZNA



.
N
O
T
-
=
<
ﬁ
L
N
oc
()
=
<
o
L]
-l
<
o
N

3
CROIELRYSMY PRIYTULNE S [

s MIESIKANIE NA WYSoKIM PIETRZE e N
7 ATRAKYINYM WIDOKEM NA "t; g

3

g

= £

_L{ dﬁ)‘Qﬂh} g

T o

AN <

YTANIE | Jak przekonac ludzi do korzystania
TYGODNIA |z systemu kaucyjnego?

MARCEL ANDINO VELEZ,
Fundacja Greenpeace Polska

Najskuteczniejsza metodg sg za-
chety finansowe, poniewaz realny
pienigdz najlepiej przetamuje lenistwo
i opory ideologiczne podsycane przez
internetowg dezinformacje. Gdy lu-
dzie zauwazaja, ze puste opakowanie
to konkretne pienigdze, ich podejscie
do segregacji diametralnie sig zmie-
nia. Odzyskana kaucja staje sie mitg
motywacja, a dodatkowa korzyscig
jest to, ze znacznie mniej $mieci tra-
fia do domowego pojemnika. Gdy
jednak patrze¢ szerzej na problem
zanieczyszczenia plastikiem, sam
system kaucyjny to zaledwie ,plaster
na raka”. Cho¢ pomaga on uporzad-
kowaé odpady, niesie ryzyko green-
washingu, ekosciemy — recykling
jest bowiem procesem kosztownym
i energochtonnym. Priorytetem po-
winno byé ograniczenie produkcji
plastiku.

EWA CHODKIEWICZ,

ekspertka ds. zréwnowazonego rozwoju,
ESG oraz strategii klimatycznych,

Zero Waste Consulting

Spoteczenstwa nie trzeba przekonywaé
do systemu kaucyjnego — jako konsumen-
ci go potrzebujemy. Wyzwaniem jest to,
by ludzi nie zniechecaé. Trudne poczatki,
brak oznakowanych butelek i przepetnione
automaty buduja frustracje. Zabrakto rze-
telnej komunikacji. Niezbedna jest przej-
rzysto$¢ oraz sprawozdawczo$¢, abySmy
widzieli realne efekty naszych wysitkow.
Jesli szukamy najlepszego argumentu,
jest nim wysoko$¢ kaucji. Im wyzsza jej
kwota, tym wieksza pewno$¢, ze suro-
wiec trafi do recyklingu, a nie do lasu.
Korzy$ci — od mniejszej ilosci $mieci po
oszczednos$ci w budzetach gmin — odczu-
jemy wszyscy. Sceptykom polecam bunt
w najczystszej formie: picie kranéwki
zamiast kupowania napojéw w plastiku.
To rozwigzanie najlepiej stuzy planecie
i domowym finansom.

AGNIESZKA WOLYNSKA,
psycholozka, socjolozka,
psychoterapeutka systemowa, USWPS

Podstawa sukcesu systemu kaucyj-
nego jest wykreowanie ,nowej normal-
nosci”. Z perspektywy ekopsychologii
bowiem najsilniejszym bodzcem jest
mechanizm nas$ladowania. Jako gatu-
nek kopiujemy zachowania innych, dla-
tego proces zwrotu musi by¢ widoczny.
Automaty powinny sta¢ w punktach
centralnych, by konsumenci mogli
obserwowac inne korzystajace z nich
osoby. Zamiast straszy¢ ,tonigeciem
w plastiku”, co wywotuje paraliz, bu-
dujmy pozytywne historie i nagradzajmy
korzystajacych ze zwrotdw. System ten
uczy gospodarki obiegu zamknigtego
i wymusza realng odpowiedzialno$¢ na
producentach, ktérzy musza zaczac rze-
telnie kalkulowa¢ koszty srodowiskowe
swoich opakowan.

Rozmawiat Maciej Belowski
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Jeden pilnuje prezydenta, a drugi Trybunatu

Robert Walenciak

To nie Przemystaw Czarnek jest
dzis gtdwnym nabojem Jarostawa
Kaczynskiego. Wojna polityczna pro-
wadzona z koalicjg rzadzaca toczy sie
na dwéch polach. Pierwsze to pre-
zydent Nawrocki i jego kancelaria -
weta, obstrukcja, odmowa nomina-
cji i przeszkadzanie rzgdowi w kazdy
mozliwy sposéb. Drugie to Trybunat
Konstytucyjny, ktéry réwniez moze
blokowaé rzadzacych, przeszkadzaé,
kwestionowa¢ w zasadzie wszystko,
byle tylko sparalizowaé Polske.

W obu przypadkach mamy twarde
boje. Taka jest intencja Kaczynskie-
go — ani kroku do tytu. To wynika
i z charakteru prezesa PiS, wyzej sta-
wiajgcego konflikt niz szukanie kon-
sensusu, i z przekonania, ze kazdy
gest ,dobrej woli” wyborcy uznajg
za przejaw stabosci, za przyznanie
sie do pomytki. A na to w dzisiej-
szych warunkach nie mozna sobie
pozwolié.

Jezeli takg wojne sie prowadazi,
potrzebni sg odpowiedni wykonaw-
cy rozkazow. Dyspozycyjni, oddani,
walczgcy. | mamy ich — z ramienia
Kancelarii Prezydenta boje z koalicjg
koordynuje szef kancelarii Zbigniew
Bogucki. Z kolei w Trybunale Konsty-
tucyjnym cztowiekiem, ktory blokuje
wszelkie zmiany, jest prezes Bogdan
Swieczkowski. Wspomaga go Stani-
staw Piotrowicz. Wszyscy trzej to byli
prokuratorzy. Przypadek?

Zbigniew Bogucki ukonczyt pra-
wo na Uniwersytecie Szczecinskim.
Po studiach w latach 2009-2012 wy-
konywat zawdd prokuratora. Potem
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uzyskat wpis na liste adwokatow. Ale
szybko rzucit sie w wir dziatalnosci
politycznej. Juz w 2014 r. kandydo-
wat z listy PiS do Rady Miasta Szcze-
cina, a w latach 2015 i 2019 do Sej-
mu. Mandatu nie uzyskat.

Za to rozkwitata prokuratorska
kariera jego zony, Julity Dziedzic-
-Boguckiej. Ona z kolei do 2017 r.
pracowata w Prokuraturze Rejonowej
Szczecin-Zachéd, a potem awanso-
wata od razu o dwa szczeble — dele-
gowano jg do Prokuratury Krajowej,
do Zachodniopomorskiego Wydzia-
fu Zamiejscowego Departamentu
ds. Przestepczos$ci Zorganizowanej
i Korupcji.

Byta tam w grupie prowadzacej
$ledztwo w sprawie afery melioracyj-
nej, w ktorej jednym z oskarzonych
byt Stanistaw Gawtowski, byty sekre-
tarz generalny PO. Dziedzic-Bogucka
prowadzita inny watek dotyczacy

protestujgce kobiety telefonem, pro-
wokowat je i obrazat. Dochodzito do
awantur i interwencji policji.

W 2020 r. Bogucki zostat woje-
wodag zachodniopomorskim. Po
zmianie wtadzy prokuratura anali-
zowata wydatki urzedu wojewddz-
kiego w Szczecinie z lat 2021-2022.
Miedzy innymi zakupy gadzetéw
(kubki termiczne, torby itp.) z jego
nazwiskiem: ,Zbigniew Bogucki —
Wojewoda Zachodniopomorski”, za
141 tys. zt. Kupiono je... z funduszu
przeciwdziatania COVID-19. ,Nie
ztamatem prawa, bo kazdy organ
to konkretna osoba, ktéra ma swoje
imie i nazwisko”, ttumaczyt sie z wy-
datkow Bogucki.

W 2024 r. Zbigniew Bogucki byt
juz wazng postacig w PiS. Z ramie-
nia partii kandydowat na stanowisko
prezydenta Szczecina, no i byt w gro-
nie tych, ktérych Jarostaw Kaczynski

Kaczynskiemu potrzebni sg odpowiedni wykonawcy
— dyspozycyjni, oddani i walczacy. To Zbigniew Bogucki,
Bogdan Swieczkowski i Stanistaw Piotrowicz.

politykéw PO. Mielismy ciekawag
sytuacje: w wyborach samorzado-
wych w 2018 r. startowat Bogucki,
a zona jako prokurator przeswietla-
fa jego przeciwnikow. Ostatecznie
wycofata sig z prowadzenia sprawy.
A Bogucki zdobyt mandat radnego
wojewoddzkiego.

Kolejnym krokiem w jego karie-
rze byt Strajk Kobiet. Manifestacje
przeciwko zaostrzeniu prawa anty-
aborcyjnego ogarnety wowczas ca-
ty kraj, odbyty sie tez w Szczecinie.
Bogucki przychodzit na nie, nagrywat

rozwazat jako kandydatéw w wybo-
rach prezydenckich.

Po wygranych przez Karola Na-
wrockiego wyborach zostat szefem
jego kancelarii. Nie miejmy ztudzenh
— to nie Karol Nawrocki go wybratf,
lecz Jarostaw Kaczynski. | to wi-
daé. Bogucki jezdzi do siedziby PiS
na Nowogrodzkiej w Warszawie,
tam spotyka sie z Kaczynskim. Wi-
dzieliSmy go ostatnio za plecami
prezesa, w grupie najbardziej zaufa-
nych, w czasie rocznicy katastrofy
smolenskiej.



Bogdan Swieczkowski i Zbigniew Bogucki na posiedzeniu Komisji
Sprawiedliwosci i Praw Cztowieka oraz Komisji Ustawodawczej,
gdzie omawiano kwestie orzecznictwa TK. Warszawa, 5 lutego 2025 r.

Duzo go tez w mediach i w Sej-
mie, zajmuje sie tam atakowaniem
rzadu i koalicji. Gdy Sejm gtosowat
w sprawie prezydenckiego weta do
tzw. ustawy tancuchowej, Bogucki
wszedf na méwnice i wotat do Do-
nalda Tuska: ,Gdybym chciat by¢
ztosliwy, to bym zapytat, na czyim
pan byt tancuchu kilkanascie czy kil-
ka lat temu. Na czyim tahcuchu pan
wtedy byt, kiedy nazywano pana »ich
cztowiekiem w Warszawie«; kiedy
pan mowit, ze bedzie pilnowat razem
z Putinem, by nie sypa¢ piachu w try-
by? Po czyjej stronie pan byt i na czy-
im pan byt fancuchu?”.

Mowit tez do premiera: ,Mogtbym
zapyta¢ dzisiaj: a co panu zawinili
pacjenci, ktérzy nie mogg dostac sie
do lekarza? A co panu zawinity dzie-
ci, kobiety w cigzy, osoby starsze,
ktérych chce pan pozbawié¢ wigk-
szosci darmowych lekéw? Co panu
zawinili panscy wyborcy, ze pan nie
potrafit spetni¢ swoich obietnic?”.

W lutym, gdy postowie pracowali
nad projektem uchwaty w sprawie
wyboru cztonkow Krajowej Rady
Sadownictwa, Bogucki poprosit
o mozliwo$é wystgpienia w trybie

art. 186 regulaminu Sejmu, ktory
stanowi, ze ,marszatek udziela gtosu
cztonkom Rady Ministréw, prezeso-
wi Najwyzszej Izby Kontroli, szefowi
Kancelarii Prezydenta (...) poza kolej-
nos$ciag mowcow zapisanych do gfo-
su, ilekro¢ tego zazadajg”.

Wystgpit wiec i przemawiat 10 mi-
nut. Méwit, ze uchwata, nad ktéra
pracuje Sejm, jest ,tyle warta, ile
papier, na ktérym zostata wydruko-
wana”. | zaczat przypominaé, ze szef
MSZ Radostaw Sikorski wyszedt na
papierosa z Siergiejem tawrowem.

Wystepowat réwniez w Sejmie
w debacie nad odrzuceniem weta
prezydenta w sprawie kryptowalut.
Wotat, ze weto jest stuszne, ze jesli
przyjmiemy rzgdowg ustawe, krypto-
waluciarze przeniosg sie za granice.
| to bedzie strata. Nie interesowato
go, ze w obecnym systemie praw-
nym dziesigtki tysiecy Polakow jest
oszukiwanych.

Bogucki miat tez swéj czas, gdy
Karol Nawrocki nie chciat zaprzysigc
czterech sedzidw Trybunatu Konsty-
tucyjnego. Moglismy wigc wystu-
cha¢ rozmaitych uzasadnien prezy-
denckich dziatan. Fatszywych, gdyz
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konstytucja stanowi jednoznacznie,
ze prezydent nie ma zadnych prero-
gatyw, jesli chodzi o wybor sedzidéw
Trybunatu. Nie moze takze odmowi¢
przyjecia ich $lubowania.

W ,,Oswiadczeniu Kancelarii Pre-
zydenta RP” z 9 kwietnia Zbigniew
Bogucki pisat, ze ,sprawy dotyczace
tych czterech osob nie zostaty zakon-
czone, lecz pozostajg nadal w toku
procedowania przez jedyny wtasci-
wy na tym etapie organ konstytu-
cyjny, jakim jest Prezydent Rzeczy-
pospolitej Polskiej”. Powotywat sie
przy tym na orzeczenie Trybunatu
Konstytucyjnego z 2015 r. i na sto-
wa: ,W pewnych wyjatkowych oko-
licznosciach mogga zaistnie¢ takie sy-
tuacje, ktére w sposdéb obiektywny
beda nakazywaty Prezydentowi chro-
ni¢ wyzszg wartos¢ — niz niezwtoczne
wypetnienie obowigzku przyjecia $lu-
bowania - jakg stanowi nadrzedno$¢
Konstytucji”.

Ale, jak przypomniat mu portal
Konkret24, pominagt nastepne zda-
nie: ,Nie rodzi to natomiast upraw-
nien do »recenzowania« dziatan
innych organéw”. | kolejne - ze
prezydent nie jest organem doko-
nujacym wyboru sedzidow. A jezeli
nie ma w przepisie terminu realizacji
obowigzku odebrania slubowania,
ten obowigzek musi by¢ zrealizowa-
ny bez zwtoki. Czyli w najkrétszym
mozliwym czasie.

Mamy zatem jak na dtoni inter-
pretowanie przez Boguckiego prawa
wedtug wtasnego uznania — jedne
przepisy szanuje, drugich nie do-
strzega. Mozna powiedzie¢: taka
jego rola, broni¢ szefa. Rzecz jed-
nak w tym, ze robi to dos$¢ topor-
nie. Starsi czytelnicy pamietajg na
pewno prof. Lecha Falandysza, kto-
ry rozmaitymi kruczkami rozszerzat
uprawnienia Lecha Watesy. Na tle in-
teligentnego, imponujacego wiedza
Falandysza Bogucki wypada stabo
— jak niedouczony magister tupetem
nadrabiajgcy braki.

Magistrem jest tez Bogdan
Swieczkowski. Pozatowania godne,
bo petni funkcje prezesa Trybunatu
Konstytucyjnego, a wiec organu,
ktéry bada zgodnos$c¢ ustaw z kon-
stytucjg, co wymaga szczegdlnej,
ponadprzecietnej wiedzy prawniczej. P
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P Na pewno na poziomie wyzszym niz
poziom magistra.

Swiqczkowski, bliski kolega Zbi-
gniewa Ziobry, ukonczyt studia na
Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego w 1994 r., a nastepnie od-
byt aplikacje prokuratorska i rozpo-
czat prace w prokuraturze. Najpierw
w rejonowej — w Sosnowcu, w latach
2001-2005 w okregowej, w Katowi-
cach. Potem rozpoczat prace w Pro-
kuraturze Krajowej.

W 2006 r. zostat szefem Agencji
Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Byt
w tym czasie zaangazowany w spra-
we $mierci Barbary Blidy (wiecej na
ten temat na s. 15). W listopadzie
2007 r. zostat przywrdécony na sta-
nowisko prokuratora Prokuratury
Krajowej, a pdzniej przeszedt w stan
spoczynku.

W nastepnych latach w zyciu
Swieczkowskiego miaty miejsce
kuriozalne wydarzenia, ktére kom-
promitujg go jako prawnika. Otéz
w 2010 r. zostat wybrany z listy PiS
na radnego sejmiku wojewoddztwa
$laskiego. W 2011 r., rowniez z listy
PiS, dostat sie do Sejmu. Woéwczas

generalnego. W 2022 r. za$ zostat
wybrany na sedziego Trybunatu
Konstytucyjnego, a w 2024 r. za-
siadt na fotelu prezesa TK.

Teraz sa jego dni. To na nim spo-
czywa zadanie zatrzymania czworki
nowych sedziéw Trybunatu Kon-
stytucyjnego. Robi to w swoim sty-
lu - brutalnie i mato zrecznie. Juz
os$wiadczyt, ze nie dopusci ich do
orzekania. Nie udostepnit im tez po-
mieszczen do pracy. Mogg wiec do
Trybunatu przyjsé i siedzie¢ w biblio-
tece albo na korytarzu. Profesorowie
prawa majg tkwi¢ na korytarzu, bo
tak chce prezes prokurator.

Dlaczego tak? Otéz Swigczkowski
mowi, ze nie moze uznadé, iz nawig-
zali oni stosunek stuzbowy sedziego
TK, poniewaz nie zostat poinformo-
wany przez prezydenta, ,ze zfozyli
$lubowanie wobec jego osoby”.
Czeka na list w tej sprawie od Karola
Nawrockiego.

~Prezes czeka na co$, czego nie
ma w prawie — zauwazyt sedzia Sg-
du Najwyzszego, prof. Wtodzimierz
Wrébel, z rozmowie z Renatg Gro-
chal. — Wymyslit sobie jaka$ taka

Zbigniew Bogucki zostat szefem Kancelarii Prezydenta.
Ale to nie Karol Nawrocki go wybrat, lecz Jarostaw Kaczynski.

odméwit, jako wybrany poset, zrze-
czenia sie funkcji prokuratora w sta-
nie spoczynku. W takiej sytuacji mar-
szatek Sejmu wygasit jego mandat
poselski, poniewaz przepisy zakazujg
faczenia tych funkcji.

Réwnoczesnie Swigczkowski stat
przed wyborem: mandat poselski czy
mandat radnego sejmiku $lgskiego.
Wybrat Sejm. Sejmik zatem wygasit
mu mandat radnego. Tymczasem
Swieczkowski, gdy okazato sig, ze
nie ma mandatu poselskiego, prébo-
wat swojg rezygnacje wycofaé. Nada-
remnie. W ten sposoéb, chociaz zostat
wybrany na posta, nie tylko nie zostat
postem, ale i stracit mandat radnego.

Ta nieporadnos$¢ prawnicza
nie przeszkodzita mu w zostaniu
w 2015 r. zastepcg Ziobry w Mini-
sterstwie Sprawiedliwoséci. W mar-
cu 2016 r. powotano go na sta-
nowisko prokuratora krajowego
i pierwszego zastepcy prokuratora
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formute jakiego$ pisma czy powia-
domienia, ale podstawy prawnej dla
takiego zgdania kompletnie nie ma”.

W tym kierunku poszty takze do-
ciekania czworki niedopuszczanych
do orzekania sedziéw. W pismie do
Swigczkowskiego zapytali o oczeki-
wany przez niego ,list prezydenta”,
ktéry rzekomo ma umozliwi¢ pet-
nienie przez nich obowigzkow stuz-
bowych. | poprosili o informacje,
.0 jaki list, jakiej tresci doktadnie
chodzi i na jakiej podstawie praw-
nej list ten stanowi przestanke do
objecia obowigzkéw przez sedziego
Trybunatu Konstytucyjnego, a takze
na jakiej podstawie prawnej jest wy-
dawany i przesytany do Trybunatu
Konstytucyjnego”.

Bum! Wiadomo, ze Bogdan
Swiqczkowski takiej odpowiedzi nie
udzieli, bo co ma napisaé¢? Czego
wiec mozemy sig spodziewacé? Mil-
czenia. Nie uznaje i juz.

Ale to milczenie bedzie niosto
okreslone skutki. Bo moze oznaczac,
ze Swieczkowski, uniemozliwiajac
sedziom nawigzanie stosunku pra-
cy, nie przydzielajgc im spraw, ta-
mie prawo. Zresztg jest zapowiedz,
ze sedziowie skierujg w tej sprawie
skarge do sadu pracy. Ztozyli juz
zawiadomienie do prokuratury. To
zawiadomienie moze tez dotyczy¢
urzednikéw pracujgcych w Trybuna-
le, ktorzy sg przeciez zobowigzani do
przestrzegania prawa, a ktérych nie
chroni immunitet.

Jak potoczg sie wydarzenia? Nie
wiemy. Wiemy za to, ze sytuacja
Trybunatu jest coraz bardziej za-
gmatwana i ze to wielka ,zastuga”
Bogdana Swigczkowskiego. Ma blo-
kowac¢ i blokuje. Wypetnia zadanie.
Bo zawsze w swojej karierze zadania
wypetniat.

Ta gra, by nie dopusci¢ czterech
sedziow do orzekania, to réwniez
gra o los samego Swieczkowskiego.
Dlatego ze wiszg nad nim zarzuty
prokuratorskie.

We wrzeséniu 2025 r. do Trybu-
natu Konstytucyjnego skierowany
zostat wniosek prokuratora gene-
ralnego Waldemara Zurka o uchyle-
nie Swiqczkowskiemu immunitetu.
Whiosek sformufowat Zespét Sled-
czy nr 3 Prokuratury Krajowej, ktéry
zajmuje sie m.in. kwestig zasadnosci,
legalnosci i prawidtowosci wykorzy-
stania oprogramowania Pegasus.

Otéz w czasie gdy Swieczkowski
kierowat Prokuraturg Krajowa, zlecit
prokuratorowi Pawtowi Wilkoszew-
skiemu przeprowadzenie kontroli
czynnos$ci operacyjno-rozpoznaw-
czych zastosowanych przez CBA
wobec mecenasa Romana Gierty-
cha. Po co? Po to, jak podejrzewa
prokuratura, zeby uzyskaé informa-
cje o zyciu prywatnym i zawodowym
Giertycha oraz o jego dziatalnosci
politycznej. Ale takze, sitg rzeczy, na
temat klientéw Giertycha, a jednym
z nich byta cérka Donalda Tuska, Ka-
tarzyna Tusk-Cudna.

W potowie pazdziernika 2025 r.
Zgromadzenie Ogélne Trybunatu
Konstytucyjnego pod przewodnic-
twem wiceprezesa TK Barttomieja
Sochanskiego nie wyrazito zgody na
pociagniecie do odpowiedzialnosci



Stanistaw Piotrowicz daf sie
poznac¢ jako sedzia, ktory
wydaje zawsze ,wtasciwe”
orzeczenia.

karnej prezesa Swieczkow-
skiego. Sprawa jednak na
tym sie nie konczy. Mo-
zemy sobie wyobrazi¢, ze
w bliskiej przysztosci w TK
uksztattuje sie inna wiek-
sz0$¢. Woéwczas Swieczkow-
ski moze zosta¢ pozbawiony
immunitetu i odpowiada¢
przed sagdem.

W walce o to, by Trybu-
nat Konstytucyjny byt pi-
sowski, Swieczkowski ma
sojusznikow. Najwazniejszy
to Stanistaw Piotrowicz, se-
dzia TK, wczesniej poset PiS,
a jeszcze wczesniej wielolet-
ni prokurator.

Piotrowicz skonczyt pra-
wo na Uniwersytecie Jagiellonskim
w 1976 r. i rozpoczat prace w proku-
raturze. Znakomicie w niej sie zna-
lazt, pokonujac kolejne szczeble. Byt
cztonkiem egzekutywy PZPR w Pro-
kuraturze Wojewaoddzkiej w Krosnie.
W czasie stanu wojennego oskarzat
m.in. kolportera podziemnych dru-
kow Antoniego Pikula. Ttumaczyt sie
potem, ze oskarzat go tak, zeby mu
pomac.

W 1984 r. przetozeni pisali o Pio-
trowiczu, ze ,jest pracownikiem pil-
nym i zdyscyplinowanym, ambitnym
i wydajnym. Powierzone mu obo-
wigzki wykonuje prawidtowo”. Do
Il RP przeszedt suchg noga. Praco-
wat w Krosénie, potem w Prokuratu-
rze Wojewaodzkiej w Rzeszowie.

Stawe przyniosta mu konferencja
prasowa w 2001 r., podczas ktorej
wyjaséniat powody umorzenia $ledz-
twa w sprawie molestowania mato-
letnich przez proboszcza parafii w Ty-
lawie. Mowit wtedy, ze dzieci same
pchaty sie do proboszcza. Ze wkta-
danie reki pod bluzki dziewczynek to
nie pedofilia, lecz... wyjatkowe zdol-
nosci bioenergoterapeutyczne ksie-
dza oraz niewinne ,gilganie”. A dotyk
~miat charakter leczniczy”. Rzekome
catowanie w usta byto jedynie ,da-
waniem ciumka”. Wyjasniat tez, ze
jesli ksigdz miat woéwczas wzwaod, to

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS, MACIEJ tUCZNIEWSKI/REPORTER

jest to ,normalny ludzki odruch”, kto-
ry duchowny ukrywat przed dzie¢mi.
Decyzje o umorzeniu uchylita wyz-
sza instancja i ostatecznie proboszcz
z Tylawy zostat skazany.

Ale Piotrowicz nie przyznat sig do
pomyiki, zresztg byta ona poniekad
furtkg do kariery politycznej. Zostat
senatorem z ramienia PiS, potem
postem. Tam $cigat sie z postami PO,
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obecna KRS, ta, ktora te prze-
pisy zaskarzyta, nazywana
neo-KRS. A co najbardziej ku-
riozalne, w 2017 r. Piotrowicz
byt postem sprawozdawca tej
wtasnie ustawy o KRS. Przy-
szto mu wiec ocenia¢ zgod-
nos¢ z konstytucjg ustawy,
ktorg sam tworzyt. | nie miaf
z tym ktopotéw — zakwestio-
nowat kilka punktéw.

Cata operacja ma oczy-
wiscie jeden cel: zatrzymacé
wybér nowej KRS. A gdyby
rada zostata wybrana, stwo-
rzy¢ pretekst do jej nieuzna-
wania — przez PiS i przez Na-
wrockiego. Tak, by prezydent
moégt odmawiaé nominacji
sedziowskich. | zeby PiS, gdy
wroéci do wtadzy, mogto ja
wyrzuci¢ na $mietnik.

Mowit o tym zresztg otwar-
cie Bogdan Swieczkowski:
+Ewentualne przeprowadze-
nie wskazanej procedury wbrew
skutkom wynikajgcym z niniejszego
wyroku bedzie prowadzito do jej
wadliwosci. To za$ z kolei moze prze-
fozy¢ sie na wadliwos$é sktadu KRS
uksztattowanej w wyniku postepo-
wania przeprowadzonego z zastoso-
waniem przepisow uznanych przez
TK w niniejszym wyroku za niezgod-
ne z konstytucjg”.

W walce o to, by Trybunat Konstytucyjny byt pisowski,
Swieczkowski ma sojusznikdw. Najwazniejszy to Stanistaw
Piotrowicz, wieloletni prokurator.

kto gtosniej bedzie krzyczat: ,Precz
z komung!”. A w 2019 r. postowie
PiS wysuneli jego kandydature na
sedziego Trybunatu Konstytucyjnego
i ja przegtosowali.

Tu Piotrowicz dat sie pozna¢ jako
sedzia, ktéry wydaje zawsze ,wtasci-
we” orzeczenia. O czym zresztg
$wiadczy jego ostatni wyczyn. Otéz
przewodniczyt on sktadowi TK, ktéry
16 kwietnia wydat wyrok w sprawie
procedur zgtaszania i weryfikacji kan-
dydatur sedziéw do Krajowej Rady
Sadownictwa.

| teraz uwaga! Te procedury wpro-
wadzita ustawa z 2017 r., pisowska.
Na ich podstawie wybrana zostata

Mamy zatem rozlewajgcg sie woj-
ne o wtadze sgdownicza. | widaé, ze
Kaczynski jest zdecydowany rozwali¢
wszystkie jej instytucje. Zahamowan
nie ma tu zadnych.

A jezeli nie ma zadnych zaha-
mowan, to musi dobra¢ ludzi, kto-
rzy tez nie beda ich mieli. | dobrat.
Trzech prokuratorow. Postusznych
i wiernych. Moze niezbyt lotnych,
jesli chodzi o zawitosci prawne, ale
przeciez nie o lotno$¢ tu chodzi, lecz
o wykonanie polecenia. A oni wyko-
najg kazde.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

20-26.04.2026 PRZEGLAD 11



KRAJ

MASOWA ORGANIZACJA
POWOJENNEGO WYZU

Moja generacja stworzyta ZSMP,
teraz mtodzi niech budujg swojg Polske

Rozmawia Pawet Dybicz

Czy powstanie Zwigzku Socjalistycznej Miodziezy Pol-
skiej to pokiosie myslenia wielu cztonkéw ekipy Gierka,
ktoére wyrastalo z czaséw funkcjonowania jednej organi-
zacji, ZMP, jako realizacji polityki jednosci narodu?

— Na pewno byto wtedy sporo doktryny ideologicznej.
Obowigzywat wéwczas poglad, ze oto Polska — podob-
nie jak inne kraje obozu — weszta w etap budowy roz-
winietego socjalizmu. Nikt za bardzo nie wiedziat, co to
takiego, generalnie uznawano, ze przemiany spoteczne,
ekonomiczne i polityczne zaszty tak daleko, ze staty sie
nieodwracalne. Dotyczyto to takze swiadomosci spotecz-
nej. Wierzono, ze istnieje powszechna akceptacja polityki
PZPR, a w $lad za tym nastgpita unifikacja wyznawanej
hierarchii wartosci. To zjawisko — tak naprawde nieistniejg-
ce i dzi$ wiemy, ze niemozliwe do osiggniecia — nazywano
jednoscig ideowo-moralng narodu.

Na tym tle rozpatrywaé¢ mozna postepujacg unifika-
cje ruchu mtodziezowego. Wszedzie dodawano stéwko
~socjalistyczny”. Tak powstaty Socjalistyczny Zwigzek
Studentéw Polskich, Zwigzek Socjalistycznej Mtodziezy
Wiejskiej, Socjalistyczny Zwigzek Mtodziezy Wojskowej
czy Harcerska Stuzba Polsce Socjalistycznej. Ale trzeba
pamietaé, ze mtodziez na ogot traktowata to jako niezbed-
ny element scenograficzny. Nie zmieniano programoéw
dziatania, nie zwiekszano w nich dawki ideologii. Ot, taki
obowiagzkowy rytuat, cena za swobode dziatania. Przy-
znasz, ze dos$¢ niska.

Dla wielu nie byt to jednak mato znaczacy rytuat.

— Nie ma co ukrywaé, ze byli tacy; ze niektérzy z nas
— i byto ich niemiato — wierzyli w te ideaty. Tysigce z nas
byto $wiadkami awansu spofecznego rodzicow, wielu od
dziadkow wiedziato, jak wyglgdata przedwojenna Polska.
Ten socjalizm, szczegdlnie gierkowski, przemawiat do wy-
obrazni, a do tego wedle deklarowanych przez wtadze re-
guf projektowali$my wtasng przysztos¢ i kroiliSmy wtasne
aspiracje.

Zylismy takze mitem Zwigzku Mtodziezy Polskiej,
o ktory pytasz. Masowy awans ze wsi do miasta, wielkie
budowy socjalizmu, na ktérych stata polska gospodar-
ka w owym czasie - tak, to dziatato na wyobraznie. Nie
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DR KRZYSZTOF JANIK

—w latach 1965-1976 dziatat w Zwigzku Mtodziezy
Wiejskiej, od 1976 do 1986 r. byt aktywistg Zwigzku
Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej, w latach 1981-
-1986 zasiadat w zarzadzie gtéwnym jako sekretarz

i zastepca przewodniczacego.




chcieliSmy by¢ gorsi od pokolenia
naszych rodzicéw. Zwtaszcza ze po-
lityka Edwarda Gierka przypominata
troche minione lata. Te wielkie bu-
dowy socjalizmu - Huta Katowice,
fabryka samochodoéw, nowe kopal-
nie, elektrownie, program budowy
mieszkan — wszedzie byli potrzebni
mtodzi, chetni do roboty, bardziej niz
kiedykolwiek i gdziekolwiek.

Mtodych trzeba byto mobilizowaé
i angazowac¢ w te inwestycje. Stad
pomyst potgczenia trzech organizacji
i powotania ZSMP. My wszyscy: mto-
dziez robotnicza, wiejska i wojskowa,
mieli$my tworzy¢ jednolite Srodowis-
ko, bez podziatu na lepszych i gor-
szych, na tych ze wsi i tych z mia-
sta, bez kompleksu pochodzenia
i zamieszkania. ,Razem - naprzéd”,
wykrzykiwano w 1976 r.
lle w ZSMP byto samodzielnosci,

a ile podlegtosci w stosunku do
PZPR? Czy byt to zwigzek bezwol-
nych wykonawcoéw partyjnych decy-
zji, jak myslg antykomunisci?

— Tutaj wszyscy btadza w ocenie
tamtego pokolenia. Btadzili towarzy-
sze partyjni, ktérym marzyt sie pol-
ski Komsomot. Ktamig takze obecni
historycy z instytutéw propagandy
narodowej, bo nie rozumiejg owych
czasow i kontekstu spotecznego.
Zwigzek Socjalistycznej Mfodziezy
Polskiej tworzyto pokolenie, ktére
nie znato wojny, ale znato juz troche
Swiat. Jezdzito na ,pociggi przyjaz-
ni” do ZSRR, ale i coraz czesciej na
Zachod, gdzie obserwowato inne
reguty gry spotecznej. Widziato ten
kolorowy Zachod w gierkowskiej te-
lewizji, widziato te tysigce Maluchow
i Polonezéw i wedle tego ksztaftowa-
fo swoje aspiracje. Doceniato, ze kaz-
dy miat prace, cho¢, co zrozumiate,
chciato za to nalezytej zaptaty. Z jed-
nej strony, korzystato z socjalizmu,
a z drugiej — oferowat on stanowczo
za mafo.

To bedzie wida¢ w sierpniu
1980 r. W fabrykach na czele protes-
téw staneli mfodzi ludzie, niespet-
na 30-letni. Przemawiali, organizo-
wali struktury, pisali postulaty. Nie
wynieséli tych umiejetnosci z domu
ani z kosciota, nauczyli sie tego
w ZSMP.

Dzi$ wielu z nich - nie wiem, czy
wiekszos$¢ - starannie to ukrywa.

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI

— Ale na szczescie nie wszyscy.
Bogdan Lis czy Zbyszek Bujak to
emblematyczni reprezentanci tych,
ktérzy byli w ZSMP.

Wiem za to, ze wigkszos$¢ zetesem-
powcow postanowita pozostaé przy
PZPR.

— | wiesz dobrze, ze nie byli oni,
szczegolnie po 1980 r., juz bezkry-
tycznymi wyznawcami kierowniczej
roli partii. Wtedy w kierownictwie
ZSMP dokonata sie wymiana pokole-
niowa. Niewatpliwie sympatycznych
40-latkéw zastapili mtodsi, wybiera-
ni bardzo demokratycznie, czgsto po
zaciektej debacie, naznaczonej pro-
testem przeciwko istniejgcej sytuacji
i polityce PZPR.

Ku zaskoczeniu tej ostatniej lide-
rem ZSMP zostaje 30-letni uczony
z UJ Jurek Jaskiernia. W kierow-
nictwie pojawiajg sie ludzie, ktérzy
z aparatem majg niewiele wspdlne-
go, w dodatku autentycznie nie wie-
dzg, ze powinni mie¢ jakas$ rekomen-
dacje partyjng, a towarzysz inspektor
z KC nie jest dla nich autorytetem.
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i ogniw partyjnych na mtodziez
z ZSMP, ktéra wygtasza poglady
sprzeczne z linig partii. Chce jakiej$
demokracji, odmtodzenia wtadz
partyjnych, nowoczesnosci”. ,No
dobrze, towarzyszu generale — po-
wiadam - i co z tym zrobicie?”. ,Jak
to co? Wypieprze do kosza!”. Szto
nowe.

W polityce historycznej Instytutu
Pamigci Narodowej ZSMP pre-
zentowany jest jako przybudoéwka
PZPR. A gdyby przyszio ci napisaé¢
hasto do matej encyklopedii, to co
by$ w nim zawari? Co bys poka-

zat jako rzeczywisty dorobek tej
organizacji?

— Napisatbym tak: Zwigzek So-
cjalistycznej Mtodziezy Polskiej
— masowa organizacja pokolenia
wyzu powojennego o lewicowej
orientacji ideowej, ktérej celem by-
fa socjalizacja mtodziezy i wsparcie
w zaspokajaniu jej potrzeb i aspira-
cji poprzez samoorganizacje, liczne
inicjatywy edukacyjne, kulturalne
i zawodowe oraz mniej lub bardziej

Tysigce z nas byto $wiadkami awansu spotecznego rodzicow.
Ten socjalizm, szczegolnie gierkowski, przemawiat do wyobrazni.

Bolesnie odczuje to kilka lat pdzniej
Waldemar Swirgon — naéwczas se-
kretarz KC — kiedy jego decyzja, aby
nie wybraé mnie na wiceprzewodni-
czacego zwigzku, zostanie zlekcewa-
zona przez wtadze krajowe, sktada-
jace sie w zdecydowanej wiekszosci
z cztonkéw PZPR.

Dodajmy, bo wielu pewnie nie wie,
ze Waldemar Swirgon to wtedy nie-
dawny przewodniczacy ZMW.

— Co dodaje pikanterii catej spra-
wie. Takich wyboréw, wbrew instan-
cjom PZPR i jej dziataczom, byto
wiele. Byty wyraznym sygnatem, ze
stare nie wréci, ze ZSMP chce by¢
samodzielng organizacjg. Przyjazng
partii, ale samodzielng. Rozumiat
to gen. Jaruzelski, rozumiato wielu
innych towarzyszy, choé¢ daleko nie
wszyscy. Gdy przyszedtem do pracy
w KC PZPR, zaprosit mnie gen. Wta-
dystaw Honkisz, wéwczas kierownik
Wydziatu Kadr KC, i pokazat mi kil-
ka grubych teczek. ,Widzicie — po-
wiedziat — to sg donosy towarzyszy

skuteczng reprezentacje jej intere-
sow pokoleniowych wobec wtadz
panstwa. Inicjatorka takich projek-
téow jak Mieszkanie dla Mtodych,
Turniej Mtodych Mistrzéw Techni-
ki czy Zespoty Mfodych Rolnikow.
Dziatata na rzecz zagospodarowania
czasu wolnego mtodziezy poprzez
uczestnictwo w kulturze, rozwija-
nie sportu oraz rozmaitych form
czynnego wypoczynku. Politycznie
zwigzana z PZPR, ale w latach 80.
XX w. wykazywata pewng samo-
dzielno$¢ w mysleniu i dziataniu.
Miedzy innymi wydawata ,Poprawki
z historii”, gdzie w latach 80. oficjal-
nie pisano prawde o Katyniu. Poko-
lenie wychowane w ZSMP dobrze
sobie poradzito w nowych realiach
ustrojowych po 1989 r., a wielu je-
go dziataczy aktywnie budowato
Il Rzeczpospolita.

A gdyby przyszto ci napisa¢

hasto nie do matej, ale do popu-
larnej encyklopedii, to o co bys je
rozszerzyi?
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— Napisatbym o zaangazowaniu
w rozwigzywanie problemow lokal-
nych srodowisk, o czynach spotecz-
nych, w wyniku ktérych powstawa-
ty nowe szkoty, drogi czy boiska.
O licznych animatorach kultury,
przegladach piosenki mtodziezowej,
Korespondencyjnym Klubie Mtodych
Pisarzy czy licznych wiejskich i osied-
lowych klubach kultury. O biurze tu-
rystyki Juventur i do$¢ dostepnych
wycieczkach zagranicznych, dzigki
czemu nie balismy sie $wiata. O obo-
zach, na ktérych zrodzity sie dozgon-
ne przyjaznie i niejedno matzenstwo.
Wreszcie o licznych debatach poli-
tycznych, w ktérych wykuwaty sie,
nieprawomysine z tamtego punktu
widzenia, pomysty na przysztosé
witasng i Polski. O tym, ze zanim Lech
Watgsa wezwat do brania spraw
w swoje rece, mysmy w ZSMP juz to
praktykowali.

Porozmawiajmy o kadrotworczej
roli ZSMP. Wyrosto z niego wielu nie
tylko politykéw, samorzadowcow,
ale i ludzi z kadry technicznej.

— To jasne. Najblizej mi do poli-
tykow, bo znam to $rodowisko od
kilkudziesieciu lat. Gdy wszedtem
w 1993 r. na zebranie Klubu Parla-
mentarnego SLD, znatem moze jed-
ng trzecig z ZSMP. Osiem lat p6zniej
to byta juz potowa. Kilka dni temu
bytem na Kongresie Samorzgdowym
w Mikotajkach, co trzeci starszy czto-
wiek podchodzit i powotywat sie na
znajomos¢ jeszcze z ZSMP. Podobnie
byto kilkanascie lat temu na jakims
spotkaniu w NOT, a nawet na spot-
kaniu w Centralnym Zwigzku Koétek
i Organizacji Rolniczych. Zawsty-
dzenie zyciorysami z czasow PRL
mija, nie da sie ludziom amputowac

pamieci, ze jednak wtedy zyli, pra-
cowali i dziafali. Zobacz zresztg, jak
zmienia sig, takze dzieki ,,Przeglado-
wi”, opinia o Polsce Ludowe;j. Juz tyl-
ko w IPN uwazaja, ze najwazniejszg
sprawg z tamtych lat jest SB.

Czym tlumaczysz t¢ zmianeg opinii

o PRL?

— Do gtosu dochodzi rozwaga
w ocenie naszej przesztosci, ktéra
nie zamazuje ciemnych plam, ale do-
strzega tez pewng satysfakcje, ktérg
niosto nam zycie w tamtym naszym
panstwie. Pomimo uwikfah geopo-
litycznych i ideologicznych Polska
byta panstwem, w ktérym dato sie
zy¢, realizowac swoje cele i ambicje.
Pewnie skromne, przykrojone do éw-
czesnych mozliwosci, ale zawsze. In-
zynier, prawnik, lekarz, ale i robotnik,
rolnik czy urzednik mieli pewnos$¢
jutra. Czuli sie bezpieczniej zyciowo
niz dzisiejsza mtodziez. Odbywato sie
to za ceng lojalnosci politycznej, ale
nie zawsze i nie dla wszystkich jest
ona najwazniejsza.

Jaki byt skiad spoteczny ZSMP?

— ZSMP miat by¢ z zatozenia or-
ganizacjg powszechna. Byt otwarty
dla wszystkich, ktérzy chcieli byé ak-
tywni. To nie mogto sie uda¢, jednak
prawie 2 min mtodych ludzi wytrwa-
fo w nim do 1989 r. Co$ musiato by¢
w tej organizacji, co przyciggato mio-
dziez. Nie tylko wiezi rowiesnicze.
Takze jaki$ rys ideowy, przekonanie,
ze warto dziata¢ w grupie. Robié co$
razem. Poza tym byt pewien czynnik
socjologiczny. W tym samym kolek-
tywie byli robotnik i inzynier, rolnik
i nauczyciel, poczatkujgcy pisarz
amator i zawodowy artysta. Znajdo-
wali jakg$ ptaszczyzne porozumie-
nia, a moze nawet wigcej — poczucie

SPOTKANIE KOLEZENSKIE

Zarzad Mazowieckiego Stowarzyszenia POKOLENIA organizuje w Warszawie
.Spotkanie kolezenskie po latach” z okazji 50-lecia ZSMP i swojego 35-lecia.

Bedzie stoisko ,Przegladu” z naszymi publikacjami, a red. Pawet Dybicz
bedzie podpisywat swoje ksigzki.
Spotkanie odbedzie sig 26 kwietnia (poczatek o godz. 12)
w Hotelu Gromada (d. Dom Chtopa), Plac Powstancéw Warszawy 2.

Warunki uczestnictwa i blizsze informacje mozna uzyskac, wysytajagc mejl:
warszawskiepokolenia@gmail.com lub zdzgosk@wp.pl.
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pewnej réwnos$ci w aspiracjach
i rownoprawnosci w schematach
i procedurach organizacyjnych. Bez
potrzeby sktadania deklaracji ideo-
logicznych i spowiadania sie z zycia
prywatnego.

Kiedys, na spotkaniu w wezszym
gronie, powiedziates, ze aktyw
ZSMP byt mniej rozrywkowy niz

ten z SZSP/ZSP. Podtrzymujesz

te opinig?

— Specyfika $rodowiska. Jed-
nak stan studencki jest okresem
przejsciowym gromadzgcym ludzi
w podobnym wieku, o podobnych
aspiracjach. Mysmy w ZSMP mieli
ludzi 15-letnich oraz 35-letnich, kto-
rzy na upartego mogli by¢ rodzicami
tych pierwszych. Ci pierwsi jezdzili
do Jarocina, a ja zachwycatem sie
Santanag. W ZSP tego nie byto — do-
minowali rowiesnicy, czesto o po-
dobnych obyczajach i zwyczajach,
takich samych zainteresowaniach. To
utatwiato kontakty towarzyskie i skra-
cato dystans. Ale jestem dzi$ peten
szacunku do ludzi z ZSP. Wielu z nich
wspoétdecydowato o ksztatcie Ill Rze-
czypospolitej, byto i jest solidnymi
towarzyszami mojej zyciowej drogi.
Cho¢ czasem taka studencko$¢ mi
dokuczata. Polityka to nie studia, nie
konczy sie za cztery lata.

3 grudnia 1980 r. ZMW ponownie
zaczal samodzielna dziatalnosé,
pod wpitywem i za sprawa wielu
dzialaczy PZPR i ZSL. Powstal tez
Zwigzek Mtodziezy Demokratycznej.
ZSMP, powstaty w 1976 r., jednak
sie nie rozpadt. Jak dawniej ZMP.
Dlaczego nadal istniat, a nawet
istnieje do tej pory?

— Jestem dos$é sceptyczny co do
przysztosci starych struktur mto-
dziezowych. Stoje na stanowisku, ze
kazde pokolenie powinno sie organi-
zowac na swojg modte, wedle wtas-
nych — zmieniajacych sie — potrzeb
i aspiracji. Chodze na spotkania ZMW
i niekiedy ZSMP, bo mnie zaprasza-
ja jako weterana. Ale poza paroma
banatami o ojczyznie niewiele mam
im do powiedzenia. Moja generacja
stworzyta ZSMP, a teraz Stowarzy-
szenia Pokolenia, ktére towarzyszyé
nam bedg az do $mierci. | dobrze, tak
trzeba. A mtodzi niech budujg swojg
Polske. Oby lepszg niz nasza.

Pawet Dybicz



Andrzej Sikorski

.Czy czuje sie pan wspoétodpowie-
dzialny za $mier¢ Barbary Blidy? Czy
ma pan wyrzuty sumienia z powodu
$mierci Barbary Blidy? Czy gdyby
mogt pan cofngé czas, zachowatby
sig pan inaczej, tj. nie zorganizowat
prowokacji wobec Barbary Blidy?
Czy przeprosi pan rodzine Barbary
Blidy?”, zapytatem Bogdana Swiecz-
kowskiego, teraz prezesa Trybunatu
Konstytucyjnego, a w pierwszym
rzadzie PiS szefa Agencji Bezpieczen-
stwa Wewnetrznego. Swigczkowski
nie odpowiedziat. Na te same pyta-
nia nie odpowiedzieli byty premier
Jarostaw Kaczynski ani byty minister
sprawiedliwosci i prokurator gene-
ralny Zbigniew Ziobro. Takie zacho-
wanie jest zaskakujgce, bo panowie
styng z cietego jezyka i besztania
dziennikarzy zadajgcych niewygod-
ne pytania.

W kazdym praworzadnym pan-
stwie dygnitarze odpowiedzialni za
wrobienie niewinnej osoby w prze-
stepstwo, zastosowanie wobec niej
prowokacji z udziatem stuzb specjal-
nych i prokuratury, co doprowadzito
do tragicznej $mierci wrabianej oso-
by, musieliby za swoje czyny stangé
przed sgdem. Ale panstwo polskie
nie sprostato tej prébie. Nad ludz-
mi, ktorzy, kierujgc sie nienawiscig
i doraznym interesem politycznym,
dopuscili sie zbrodni, rozpostarto
parasol ochronny. Partie demokra-
tyczne byty tak nieudolne, ze majac
wiekszo$¢é w Sejmie, nie potrafity
postawié Zbigniewa Ziobry i Jarosta-
wa Kaczynskiego przed Trybunatem
Stanu. Pozwolity, by ten pierwszy
z nich kpit, ze ,sg nieudacznikami
w kazdym calu, w kazdej dziedzinie,
w kazdej sprawie”.

Polowanie na czarownice

Dzisiaj dla Jarostawa Kaczyn-
skiego i PiS $miertelnymi wrogami
sg Donald Tusk, uchodzcy, $rodo-
wiska LGBT, wyznawcy ,lewackiej”
ideologii, brukselskie elity i Niemcy.
W 2007 r. gtéwnym wrogiem byt
wszechobecny uktad postkomu-
nistyczny, ktéry sktadat sie z poli-
tykéw SLD, urzednikéw, sedzidw,

FOT.JACEK DOMINSKI/REPORTER, PAP/BARTLOMIEJ ZBOROWSKI
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Tak milczy wstyd

25 kwietnia minie 19. rocznica
tragicznej Smierci Barbary Blidy

L

biznesmendw, ludzi stuzb specjal-
nych i zblatowanych z nimi dziataczy
dawnej Solidarnosci. Zdaniem pre-
zesa PiS ukfad sprawowat nieformal-
ng wtadze w Polsce, nielegalnie sie
bogacit, ponadto blokowat wszelkie
reformy i modernizacje kraju. To na
fali walki z uktadem Lech Kaczynski
zostat prezydentem Warszawy i pre-
zydentem Polski, a PiS doszto do
wtadzy w 2005 r. Taki mityczny wrég

Bytej postance SLD Barbarze
fa Blidzie chciano postawic
& sfabrykowane zarzuty.

byt idealny, bo mozna byto na niego
zrzuci¢ wine za wszelkie niepowo-
dzenia w rzadzeniu.

Intryge z wrobieniem w prze-
stepstwo korupcyjne (udziat w tzw.
mafii weglowej) bytej postanki SLD
i minister budownictwa uknuli Bog-
dan Swiqczkowski i Zbigniew Ziobro
przy pomocy zaufanych prokura-
toréw i funkcjonariuszy ABW. Prze-
bywajgcej w areszcie przyjaciétce P
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P Barbary Blidy, $laskiej bizneswoman
Barbarze Kmiecik, ktéra byta podej-
rzana o przestepstwa korupcyjne,
zaproponowano uktad. Opuszczenie
wieziennych muréw w zamian za ob-
cigzenie popularnej polityczki lewicy.
Kmiecik przystata na to, a sad uchylit
jej areszt. Wkrétce po wyjsciu z celi
kobieta zaczeta sktada¢ zeznania ob-
cigzajgce Blide.

Cho¢ Kmiecik byta przestuchiwa-
na az 26 razy (w okresie od 25 maja
2006 r. do 20 kwietnia 2007 r.) przez
funkcjonariuszy ABW i prokurato-
row, jej zeznania nie byty nic warte.
Najpierw kategorycznie twierdzita,
ze Blida nie pomagata jej w proce-
derze przestegpczym, potem zmienita
zdanie, cho¢ nie potrafita powiedzieé¢
niczego konkretnego i przekonujace-
go, co datoby sie przetozy¢ na ma-
teriat dowodowy. Jej zeznania byty
chaotyczne i sprzeczne, a zajety led-
wie 30 wersow, czyli jedng strone
formatu A4.

Funta ktakow warte byty tez opo-
wiesci innego ,$wiadka” prokuratury,
bytego posta Stanistawa Zajaca, kto-
ry gdzie$ od kogos cos$ styszat o ko-
rupcji w $wiecie polityki i gospodarki
zwigzanej z obrotem weglem. Proku-
rator Jacek Krawczyk, widzac, ze ma
do czynienia z hucpa, powiedziat, ze
»przy Blidzie nic na site nie bedzie ro-
bit”, ,nie interesuje go polityka”, ,nie
bedzie podtaczat sie pod rozliczanie
lewicy”.

Skoro Krawczyk nie chciat dziata¢
na zlecenie polityczne, przygotowa-
no w jego imieniu (sic!) absurdalne
postanowienie o wszczeciu $ledztwa
w sprawie domniemanego przestep-
stwa ptatnej protekcji, tj. udzielania
przez Barbare Kmiecik korzysci ma-
jatkowych osobom petnigcym funk-
cje publiczne. Wkrétce do sprawy
przydzielono nowych prokuratoréw:
trzech niedo$wiadczonych aseso-
réw, ktérymi mozna byto tatwo ste-
rowag, co faktycznie miato miejsce.

Wszystko byto ustalone

Jednoczes$nie temat Barbary Bli-
dy byt omawiany na szczytach wta-
dzy, podczas nieformalnych spotkan
z udziatem m.in. Jarostawa Kaczyn-
skiego, Zbigniewa Ziobry i Bogda-
na Swigczkowskiego. Ten ostatni
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twierdzit, ze sprawa jest ,hiciorem”
i przez Blide mozna wyj$¢ na osoby
z wierchuszki SLD, m.in. Aleksandra
Kwasniewskiego i Leszka Millera.
Jarostaw Kaczynski miat by¢ tym za-
chwycony i stwierdzié, ze pokazanie
tego uktadu wystarczy za wszystkie
inne. Dwa dni przed zatrzymaniem
Blidy doszto do kolejnego spotka-
nia, w o$rodku ABW w Magdalence.
Wzieli w nim udziat m.in. Kaczynski,
Ziobro i Swieczkowski, ktéry dys-
ponowat juz zarzutami, jakie miata
ustysze¢ byta postanka SLD. Swiqcz-
kowski mowit, ze jesli Blida zostanie
aresztowana, to na pewno co$ po-
wie. Gdy pojawita sie watpliwos¢,
czy sad zastosuje wobec niej areszt
tymczasowy, szef ABW zapewnit:
»~Nie po to zmieniali$my ludzi w sg-
dzie, zeby teraz jej nie aresztowali”.

w nieustalonych dniach w okresie
od 1 grudnia 1997 r. do 31 marca
1998 r. miata posredniczy¢ w prze-
kazaniu 80 tys. zt tapowki od Bar-
bary Kmiecik dla Zbigniewa Bara-
nowskiego, prezesa Rudzkiej Spotki
Weglowej, w zamian za umorzenie
odsetek naliczonych od dtugu firmy
Kmiecik. Zeby byto ciekawiej, Blida
tapowke prezesowi Baranowskiemu
miafa przekazaé¢ za posrednictwem
jeszcze jednej nieustalonej osoby.
Tyle ze zadnej fapowki nie przekaza-
fa, a prezes Baranowski nie umorzyt
odsetek, bo nie mogt tego zrobié.
W takiej sytuacji Blida musiataby
oszukaé Kmiecik, a pienigdze na fa-
poéwke przywtaszczyé.

Ale Kmiecik nie czuta sie oszuka-
na, mimo ze stracifa pienigdze, za
to po 10 latach nagle jg oswiecito

Panstwo polskie nie sprostato probie. Rozpostarto parasol
ochronny nad ludzmi, ktérzy dopuscili sig zbrodni.

Swieczkowski miat na mysli Mo-
nike Sliwinska, SWo0jg znajoma i zone
dyrektora delegatury ABW w Kato-
wicach, ktéra zostata prezesem Sa-
du Okregowego w Katowicach. To
Swieczkowski polecit Zbigniewowi
Ziobrze kandydature Sliwinskiej,
a ten przedstawit jg $lgskiemu zgro-
madzeniu sedziéw. Janusz Kacz-
marek, prokurator krajowy i szef
MSWiA, zeznat przed sejmowag ko-
misjg $ledczg, ze to Swigczkowski
zabiegat u Ziobry o awans dla Sli-
winskiej. Wtasnie po to, by zaklepa-
fa areszt dla Blidy. Po jednej z narad
z Jarostawem Kaczynskim, gdzie
omawiano sprawe zatrzymania bytej
postanki, éwczesny szef policji Kon-
rad Kornatowski zauwazyt, ze z tak
stabymi dowodami zaden sad nie
zgodzi sie na tymczasowe areszto-
wanie. Na co Swigczkowski odpart,
.~z w Katowicach wszystko jest
ustalone”. Czyli mozna domniemy-
waé, ze Sliwinska miata wywieraé
naciski na sedziego rozpatrujgcego
whniosek o areszt, co oczywiscie by-
foby przestepstwem i niestychanym
skandalem.

Zarzut, ktéry zamierzano po-
stawi¢ Blidzie, byt kompletnie ab-
surdalny. Otéz polityczka lewicy

i przypomniata sobie, ze datfa fapéw-
ke, choé nie potrafita sobie przypo-
mnieé okolicznosci, w jakich to sie
stafo. W tak naciggang historyjke nie
uwierzytoby dziecko, ale dla Jarosta-
wa Kaczynskiego, Zbigniewa Ziobry
i Bogdana Swieczkowskiego byta
ona bardzo wiarygodna.

Panowie postanowili urzadzié¢
show, a wtasciwie medialny lincz
na niewinnej kobiecie. Zatrzymanie
Blidy miata sfilmowa¢ ekipa ABW.
Zaplanowano konferencje prasowa
z udziatem Jarostawa Kaczynskiego
i Zbigniewa Ziobry. O akcji poinfor-
mowano nawet prezydenta Lecha
Kaczynskiego.

Usprawiedliwiona $mierc¢

Jak wiemy, plany PiS legty w gru-
zach, bo Barbara Blida zmarta w tra-
gicznych okolicznosciach. Wedtug
oficjalnej wersiji, gdy funkcjonariu-
sze ABW wtargneli rankiem do jej
domu w Siemianowicach Slqskich,
poprosita o mozliwos$é skorzystania
z toalety, wyjeta z szafki rewolwer
i postrzelita sie z niego. Jednak sej-
mowa komisja $ledcza ustalita in-
ny przebieg zdarzeh. Migedzy Blidg
a pilnujgca jej funkcjonariuszkg ABW



prawdopodobnie doszto do
szamotaniny. Ciato Blidy by-
fo nienaturalnie utozone, co
podwazato wersje o samo-
boéjstwie. Wytarte zostaty $la-
dy odciskéw palcéw z rewol-
weru. Na palcach zmartej nie
znaleziono odcisku jezyka spu-
stowego lub kurka rewolweru,
co wyklucza, by kobieta uzyta
broni. Na kurtce funkcjona-
riuszki ABW znaleziono proch
z innej broni niz z rewolweru
Blidy. Jak ustalono, agentka
nie brata wczesniej udziatu
w zajeciach z wyszkolenia
strzeleckiego ani w akcjach
z uzyciem broni, kurtka zostata
wiec podmieniona. Na kurtce
nie byto tez sladow krwi Bar-
bary Blidy, a by¢ powinny, bo
bardzo krwawita, a funkcjona-
riuszka ABW jg reanimowata.

Okolicznosci $mierci Bar-
bary Blidy, a takze prowadzo-
nego wobec niej $ledztwa
wyjasniata prokuratura pod
rzgdami PO-PSL. Wiekszos$¢
postepowan zostata umorzona i nikt
nie ponidst odpowiedzialnosci kar-
nej. Ani prokuratorzy, ktérzy chcieli
postawi¢ bytej postance sfabryko-
wane zarzuty, ani ich przetozeni, kto-
rzy recznie sterowali $ledztwem, tak
aby zadowoli¢ zwierzchnikéw poli-
tycznych. Chodzi m.in. o Krzysztofa
Sieraka, wowczas szefa Prokuratury
Okregowej w Katowicach i dyrektora
Biura ds. Przestepczosci Zorganizo-
wanej Prokuratury Krajowej, ktéry
teraz jest zastepcag prokuratora ge-
neralnego i nie uznaje Waldemara
Zurka.

W 2024 r. minister Adam Bodnar
powotat zespot do zbadania sledztw
podejmowanych przez prokurature
w zwigzku ze $miercig Barbary Blidy.
W raporcie przygotowanym przez
doswiadczonych prawnikéw (pro-
kuratoréw lwone Palke, Jarostawa
Onyszczuka, Andrzeja Janeckiego
oraz adwokata Adama Rogale-Le-
wickiego) stwierdzono, ze ,postepo-
wania te byly prowadzone z réznym
poziomem whnikliwosci i rzetelnosci,
a sformutowane oceny, szczegdlnie
w zakresie odnoszgcym sie do przed-
stawienia zarzutéw Barbarze Blidzie,
jak i politycznego wykorzystania

Bogdan Swieczkowski przed sejmo-
wa komisjg badajgca okolicznosci
Smierci Barbary Blidy. Warszawa,
15 pazdziernika 2010 r.

sprawy nie spotkaty sie z krytyczng
oceng prowadzacych je prokurato-
row”. | dalej: ,Mozna zaobserwowaé
tendencje do nadmiernego uspra-
wiedliwiania funkcjonariuszy w za-
kresie wywigzywania sige przez nich
z obowigzkow i korzystania z upraw-
nien. (...) Przedstawione w raporcie
krytyczne uwagi dotyczace sposobu
prowadzenia postgpowan nie moga
przesadzi¢ o podwazeniu wydanych
decyzji procesowych, albowiem wy-
magatfoby to przeprowadzenia do-
datkowych czynnosci dowodowych,
ktore z perspektywy czasu, dostepu
do materiatéw dowodowych oraz
percepcji okreslonych zrédet do-
wodowych nie przyniostyby oczeki-
wanych rezultatow. Najistotniejszg
jednak przyczyna tego, ze brak jest
jakichkolwiek przestanek prawnych
do podjecia i kontynuowania tych
postepowan, jest uptyw terminu
przedawnienia karalnosci”.
Zaryzykuje teze, ze $ledztwa te
byty tak prowadzone, aby rozpigé
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parasol ochronny nad skom-
promitowanymi prokuratora-
mi, funkcjonariuszami ABW
i politykami PiS. W jedynej
sprawie, ktéra zakonczyta
sie aktem oskarzenia, przed
sgdem stangt Grzegorz S.,
funkcjonariusz ABW do-
wodzgcy akcjg zatrzymania
Barbary Blidy. Zostat on
oskarzony o to, ze wbrew
cigzacemu na nim obowigz-
kowi (miat informacje o tym,
ze Barbara Blida moze po-
siadac bron) nie polecit pod-
wtadnym, aby przeszukali
dom, w tym sprawdzili ta-
zienke i zrewidowali udajacag
sie do niej bytg postanke.
W 2013 r. Grzegorz S. co
prawda zostat skazany na
po6t roku pozbawienia wol-
nosci z warunkowym zawie-
szeniem wykonania kary na
dwa lata, ale kilka miesiecy
pozniej sad przywrdcit go
do stuzby w ABW. Jesienig
2014 r. na wniosek obroncy
Grzegorza S. Sad Okregowy w Ka-
towicach uchylit wyrok sgdu pierw-
szej instancji i przekazat sprawe do
ponownego rozpatrzenia. W ponow-
nym procesie jesienig 2015 r. sad
uniewinnit Grzegorza S. Prokuratura
whniostfa apelacje, ktérg poparta rodzi-
na Barbary Blidy.

Rozprawa odwotawcza odbyta sie
w czerwcu 2016 r., a wiec kilka mie-
siecy po tym, jak PiS zmienito usta-
we o prokuraturze, a prokuratorem
krajowym zostat Bogdan Swigcz-
kowski. Jakiez byto zdziwienie Jacka
Blidy wystepujgcego w roli oskarzy-
ciela positkowego i reprezentujacej
go mecenas Stanistawy Mizdry, gdy
prokurator wycofat apelacje, a sedzia
btyskawicznie zakonczyt rozprawe.
Apelacja zostata wycofana na pole-
cenie dyrektora Departamentu Po-
stepowania Sagdowego Prokuratury
Krajowej. Byt nim Zbigniew Siejbik,
zaufany cztowiek Zbigniewa Ziobry.
Wedtug moich informacji prokurator
Siejbik dziatat na polecenie Bogda-
na Swieczkowskiego, ktéry w ten
sposéb uratowat przed odpowie-
dzialnoscig karng swojego bytego
podwtadnego.
Andrzej Sikorski
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TO NIE WEGIEL ZABIJA

Przeksztatcenie elektrowni weglowej w korzystajgca
z gazu sprowadzanego z Kataru to idiotyzm lub sabotaz

Rozmawia Mateusz Cieslak

W Rybniku dziatajg cztery kopal-
nie, tymczasem tamtejsza elek-
trownia weglowa jest wygaszana
i zastepowana jednostka na gaz
z Kataru.

— Na to nie ma logicznego
wyttumaczenia. Ta inwestycja
zaczeta sie za rzadow PiS. | ko-
lejny rzad toleruje to, ze majac
do dyspozycji — w odlegtosci
kilkunastu kilometréw — zasoby
surowca energetycznego, ktéry
nie jest obarczony dodatkowym
ryzykiem, rezygnuje sie z niego
na rzecz innego, ktéry trzeba ku-
pi¢ za granicg, dostarczy¢ z dale-
ka, w dodatku trasg niepewng ze
wzgledow militarnych czy klima-
tycznych. Ta decyzja kwalifikuje
sie do kategorii klasycznych idio-
tyzmow, zeby nie nazwaé tego
sabotazem.

A co z ekologia?

— Efekty ekologiczne przy ta-
kich produktach jak gaz musza
by¢ oceniane nie tylko w mo-
mencie spalania gazu, ale réw-
niez np. w czasie transportu.
A w tym przypadku mamy zu-
zywaé gaz ptynagcy do Polski
z odlegtosci 20 tys. km. Myslac
o ekologii, musimy braé¢ pod
uwage wiecej czynnikow, a nie tylko
to, co jest skutkiem spalin.

Zyjemy w czasach najwickszego
kryzysu energetycznego od lat 70.
XX w. Wojna na Ukrainie, piongca
Zatoka Perska, niepewne dostawy.
Czy w tej sytuacji odcinanie si¢ od
wiasnego wegla ma sens?

— Myslac o tym, jak zdoby¢ ener-
gie, trzeba bra¢ pod uwage to, jak jg
wytworzy¢, z czego i gdzie znalez¢
paliwo do jej wytworzenia. Obec-
ny kryzys wykazat ponad wszelka

18 PRZEGLAD 20-26.04.2026

DR JERZY MARKOWSKI

— byty wiceminister gospodarki oraz

przemystu i handlu, senator dwéch kadenciji
z ramienia SLD. W latach 90. petnomocnik
rzadu ds. restrukturyzacji gérnictwa wegla

kamiennego. Za rzadéw PiS bezskutecznie
zabiegat 0 zgode na wybudowanie nowej

kopalni w Suszcu (woj. $laskie). Dzi§ doradza

rzgdom rdéznych panstw w sprawach
dotyczacych gérnictwa.

watpliwosé, ze najstabszg strong za-
opatrzenia w energie jest transport.
Teraz przeciez to transport zawodzi,
abstrahujagc od ekonomii, ktéra na
skutek blokad transportowych zu-
petnie rozmija sie z ekonomia plano-
wang w czasie, kiedy decydowano
sie na takie, a nie inne paliwo. Mato
kto zdaje sobie sprawe, ile ztego sta-
foby sie w gospodarce $wiatowej,
gdyby rzeczywiscie doszto do apo-
kaliptycznego zniszczenia cywilizacji
w Iranie, co zapowiadat prezydent

Trump. Bytoby to przede wszyst-
kim wyeliminowanie iranskiego
gazu z rynku, co spowodowato-
by globalny wzrost cen tego su-
rowca. A nastepnie wzrost cen
wszystkiego, do czego potrzebny
jest gaz.

Juz dzi$ w Polsce ma on
18-procentowy udziat w wytwa-
rzaniu energii. A przeciez gaz
w 80% odpowiada za koszty
produkcji nawozow sztucznych.
Te sag niezbedne do upraw, czyli
majg wptyw na ceny zywnosci.
Idgc dalej, gaz wykorzystujemy
do produkcji aluminium i stali,
w koksownictwie. Obecny kry-
zys to wielka lekcja. Bylibysmy
skonczonymi idiotami, gdyby$my
z niej nie wyciagneli wnioskéw.
Trzeba siegng¢ po wtasne zasoby
gazu ziemnego, ktore w Polsce
mamy. Polska zuzywa rocznie ok.
19 mld m szes$c. gazu. JesteSmy
w stanie wydoby¢ ok. 4 mid. Kil-
ku udokumentowanych zt6z nie
eksploatujemy ze wzgledu na
problemy o charakterze ekolo-
gicznym. Korzystajmy z gazu tam,
gdzie nie ma dla niego alternaty-
wy. Natomiast zastepowanie nim
wegla jest btedem.

Ekologie zostawmy na boku.
Pomysimy o rachunkach, o eko-
nomii. Jaki sens ma wydobywa-
nie wegla z giebokosci kilometra?
A tak jest w Polsce.

— To zalezy, gdzie sie go wydoby-
wa i z jakiego ztoza. Trzy lata temu
wszystkie spotki weglowe i kopalnie
miaty zysk. Po wybuchu wojny na
Ukrainie cena wegla energetyczne-
go wzrosta o 250% i wynosita 250
dol. za tone. Cena wegla koksowe-
go wynosita 450 dol. za tong. Wtedy
nikt nie pytat o sens ekonomiczny.
Mato tego, rzad obcigzyt Jastrzebska
Spoétke Weglowg nadzwyczajnymi

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE



podatkami z tytutu ponadnorma-
tywnych zyskéw. Przypomne de-
cyzje wicepremiera Sasina i kwote
500 min zt.

Wzrost ceny wegla byt spowodo-
wany strachem. | wreszcie sie skon-
czyt, ale po drodze wydarzyto sig co$
bardzo niepokojgcego. Okazato sig,
ze gornictwo to obszar niezwykle
wrazliwy politycznie, gdzie najwig-
cej do powiedzenia majg zwigzki
zawodowe i politycy. Na gérnictwie
wymuszono odej$cie od ekonomii.
Przyktadem jest wspomniana JSW.

Ztoza wegla sg wtasnos$cig narodu.
Tak stanowi prawo. | to panstwo
ustanawia w koncesji warunki dys-
trybucji wegla. Moze zadecydowac,
ile tego wegla ma zosta¢ w Polsce,
a ile gdzie indziej. Z jakg tatwoscig
dzisiaj panstwo toleruje program
likwidacji kopalh przy rosngcym im-
porcie wegla do Polski! To tez cha-
rakterystyczne, prawda? Nie mowigc
o tym, ze inwestowanie w gornictwo
przez inwestorow zagranicznych jest
najbardziej niepewnym modelem in-
westowania, inwestycja w gornictwo

Gornictwo to obszar niezwykle wrazliwy, gdzie najwigce;
do powiedzenia majq zwigzki zawodowe i politycy.

Jej pracownicy otrzymali 10-let-
nie gwarancje utrzymania poziomu
wynagrodzen. Nie znam drugiego
takiego przyktadu na $wiecie. Poza
tym spadto wydobycie, a tym sa-
mym wydajnosé¢, o 30%, koszty zas
wzrosty o 60%. Takiej ekonomii nie
wytrzyma nikt.

Ale nawet w tej sytuacji Polska
jest przyktadem, ze da sie z korzyscig
wydobywaé wegiel kamienny z du-
zej gtebokosci. Tak jest w podlubel-
skiej kopalni Bogdanka, ktéra sama
wydobywa prawie 9 min ton wegla,
czyli 80% tego, co cata JSW. Jest to
wegiel energetyczny, czyli uzyteczny
w tym rejonie, gdzie Bogdanka ist-
nieje. To kopalnia, ktéra ma w tym
roku zysk, podobnie jak w ubiegtym.
Powinniémy, co méwie jako Sla-
zak i goérnik, zaniecha¢ eksploatacji
wielu kopaln na Slasku, tych, ktére
nie majg szansy na samodzielnos$¢
ekonomiczng. | pozwoli¢ inwesto-
rom prywatnym, bo panstwo tego
nie zrobi, wybudowa¢ przynajmniej
dwie kopalnie w Lubelskim Zagtebiu
Weglowym. Przy 40-procentowym
udziale wegla w produkcji energii
elektrycznej to zabezpieczytoby Pol-
ske na najblizsze 30-40 lat.
Potrzebna bytaby wola polityczna.

I to nie tylko w Warszawie.

— Tu potrzeba przede wszystkim
wyobrazni. Politycy, mimo ze sta-
nowig prawo, nie czytaja go. Nie
rozumieja, ze inwestor, wtasciciel
kopaln, nie jest wtascicielem wegla.
On ma tylko prawo do wydobycia.

ma bowiem te cechg, ze zostaje ona
w tym miejscu. To nie jest fabryka
samochodoéw, guzikdéw czy piekarnia,
ktérg da sie przenies¢. Mamy na to
historyczny przykfad. 80% kopaln na
Slqsku wybudowali Niemcy. No i co?
Niemcow nie ma, ale kopalnie sa.
Moéwi pan o budowaniu nowych
kopaln, ale panu na to nie pozwolo-
no. Co ciekawe, dzialo si¢ to za rza-
dow PiS, ktére obiecywalo broni¢
gornictwa.

— Pani Beata Szydto zastuzyfa na
szczegolng ,nagrode” za swojg wy-
powiedz przed wyborami do parla-
mentu, kiedy na kopalni Makoszo-
wy deklarowata, ze zadna kopalnia
w Polsce nie zostanie zamknieta.
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nic tak w Polsce nie taczy politykow
jak nieche¢ do gornikéw. Obojetne,
jaka opcja rzadzi — kazda likwiduje
goérnictwo.

Przypomne poczatek kadencji te-
go parlamentu. Polska 2050 zapowia-
data, ze wydobycie wegla skonczy
sie u nas w roku 2030, czyli za cztery
lata. Bzdura. Partia ta sie rozpadta,
ale wegiel przetrwat. Lewica po-
dobnie. Zresztg lewica juz w ogdle
odleciata, jezeli chodzi o stosunek
do goérnictwa. To, co opowiadajg
politycy lewicy, zwtaszcza o skut-
kach uzywania wegla w gospodarce,
to dramat. Stuchatem wypowiedzi
postanki, ktéra moéwita, ze co roku
100 tys. ludzi w Polsce umiera na
skutek emisji dwutlenku wegla. Dwa
tygodnie pdzniej pani wiceminister
klimatu i srodowiska mowita, ze
60 tys. Miesigc pdzniej wiceminister
klimatu — ze 80 tys. Zdecydujcie sie
ile albo przestancie ktamad.

Wegiel zabija ludzi?

— Podczas wydobycia czasami tak.
Natomiast zanieczyszczenia spowo-
dowane spalaniem wegla nie sg
dylematem gornikéw. To problem
techniczny, z ktérym mozna sobie
poradzié. | $wiat sobie z tym radzi.
Dzisiaj swiat zgazowuje wegiel wy-
dobyty z podziemi, zeby go uzywac
w energetyce. | po zamianie na gaz
do powietrza nie dostajg sie szkodli-
we substancje. Robig tak Chinczy-
cy, Hindusi, Amerykanie i Kanadyj-
czycy. Trzeba pamiegtaé, ze rowniez

80% kopaln na Slqsku wybudowali Niemcy. No i co?
Niemcdow nie ma, ale kopalnie sa.

| wtasnie ta kopalnia Makoszowy
zostata zamknieta jako pierwsza, ra-
zem z kopalnig Krupinski. Ale tu trze-
ba dodaé, ze kopalnie do likwidacji
wytypowat jeszcze rzad Platformy
Obywatelskiej. Przed rzgdami PiS.
Owczesny wiceminister gospodarki
wystat do Unii Europejskiej zestawie-
nie kopaln przewidzianych do likwi-
dacji, w ktérym znalazty sie wspo-
mniane zaktady. Nastgpita zmiana
rzgdu. | PiS realizowato dyspozycje
Platformy Obywatelskiej. Likwidowa-
fo doktadnie te kopalnie, ktére wska-
zata PO. Mozna by powiedzieé, ze

w Polsce poradzilismy sobie z bar-
dzo szkodliwym parametrem. 30 lat
temu polskie elektrownie weglowe
emitowaty do atmosfery zanie-
czyszczenia, w ktérych zwiagzki siarki
0 600% przekraczaty normy europej-
skie. Dzi$ siarki w powietrzu nie ma,
a dzieki temu, ze jg wychwytujemy,
powstat olbrzymi przemyst anhydry-
tu, materiatéw dodanych itd. Trzeba
tylko mieé wole polityczng i pozwoli¢
specjalistom, by rozwigzali dylematy
techniczne. A u nas: nie, bo nie. Naj-
lepiej podja¢ uchwate, ze zamykamy.

[
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Rozproszone i niedofinansowane inspekcje
nie majqg sity przeciwstawic¢ sie wielkim sieciom
handlowym i grupom przestepczym

Marek Czarkowski

W Broniszach, na najwiekszym
w Polsce rynku hurtowej sprzedazy
owocow, warzyw, artykutéw spo-
zywcezych i kwiatéw, wczesng wiosng
mozna znalezé kartony z pomidorami
oznaczone: ,Produkt polski”. W rze-
czywistosci sprowadzono je z Afryki
Pétnocnej. Dlaczego dochodzi do
takich oszustw? Bo pomidory z pol-
skich szklarni sg drozsze od afrykan-
skich. | znacznie smaczniejsze.

W 2022 r. kupowali$my nieswia-
domie w sklepach chleb i butki,
ktore mogty by¢ wypieczone z po-
chodzacej z Ukrainy pszenicy tech-
nicznej. Owczesny rzad Mateusza
Morawieckiego ewidentnie pro-
blem zlekcewazyt, a rolnicy, ktérym
w skupach proponowano skanda-
licznie niskie ceny za pszeniceg, roz-
poczeli protesty. Z przerwami trwaty
one do roku 2024.
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W tym samym roku wybuchta
afera Berg + Schmidt Polska. Spotka
do produkcji dodatkéw paszowych
uzywata ttuszczéw technicznych za-
miast surowcow spetniajgcych nor-
my spozywcze. Wsérod jej klientéw
byt najwiekszy w kraju producent
drobiu, firma Cedrob. Warto$¢ szkod
szacowano na 170 min zt. W 2024 r.
ogtoszono upadtos$é firmy Berg +
Schmidt Polska.

Regularnie opisywane przez me-
dia afery z importowanym zbozem
czy podejrzanymi dodatkami pa-
szowymi oraz widmo zalewu eu-
ropejskiego rynku tanig zywnoscia
z Ameryki Potudniowej to tylko
cze$¢ problemu. Polski system kon-
troli zywnosci pozostawia wiele do
zyczenia, a gdy ujawniane sg niepra-
widtowosci, trudno znalez¢ winnych.

Presja cenowa spétek zajmuja-
cych sige produkcjg pasz badz wyro-
bami piekarniczymi oraz wielkich sie-
ci supermarketéw stworzytfa idealne

warunki do oszustw. Na to natozyta
sie niska skuteczno$é kar za nie-
przestrzeganie prawa. Efekt? Utrata
zaufania do instytucji panstwowych.

Czterech kucharzy
w jednej kuchni

11 marca br. w sali Kina pod
Koputg w Gostyniu odczytano ob-
szerny akt oskarzenia w gtosnej
sprawie ,chrzczenia” mleka przez
rolnikéw i pracownikéw tamtejszej
spotdzielni mleczarskiej. Mechanizm
byt prosty — do mleka dolewano
wode i fatszowano dokumentacje,
by osiggna¢ dodatkowe zyski. Pro-
ceder miat miejsce w latach 2015-
-2019. Oszusci wpadli, bo podejrzen
nabraty wtadze spoétdzielni, ktére
zawiadomity policje i prokurature,
ze cos jest nie tak. Po zainstalowa-
niu kamer jeden z kierowcow zo-
stat nagrany, jak manipuluje liczni-
kiem, a dalsze kontrole (przy udziale

FOT. SHUTTERSTOCK



kompetentnych organéw) wykazaty,
ze w kilku cysternach byty przerobio-
ne zawory. W trakcie postgpowania
ujawniono szczegoty przestepczego
procederu. Prokuratura oszacowata
straty na kilka milionéw ztotych, a na
tawie oskarzonych zasiadto tacznie
79 oso6b. A poniewaz w budynku Sa-
du Rejonowego w Gostyniu nie byto
sali mogacej pomiescié taka liczbe
oskarzonych, ich obroncoéw, dzien-
nikarzy oraz publiczno$¢ — wynajeto
sale kinowa.

Znamienne — skandalu nie wykry-
fa zadna z czterech panstwowych
inspekcji powotanych do kontroli
i nadzoru nad produkcja, przetwor-
stwem i handlem produktami spo-
zywczymi. Chodzi tu o:

* Panstwowg Inspekcje Sanitarng
(sanepid), podlegta ministrowi zdro-
wia, ktora dba o bezpieczenstwo sa-
nitarne zywnosci w sklepach i restau-
racjach, kontroluje jako$¢ zywnosci
niezwierzecej na etapie produkcji,
a takze materiatéw przeznaczonych
do kontaktu z nig;

* Inspekcje Weterynaryjng (IW),
podlegajgcg ministrowi rolnictwa
i rozwoju wsi, a nadzorujgcg stan
zdrowia zwierzat oraz bezpieczen-
stwo zywnosci pochodzenia zwierzg-
cego: miegsa, mleka, jaj, na wszyst-
kich etapach produkcji, zanim trafig
one na potki sklepowe; IW monito-
ruje tez wystepowanie choréb zakaz-
nych zwierzat na terenie Polski;

* Inspekcje Jakosci Handlowej
Artykutéw Rolno-Spozywczych
(IJHARS), ktora takze podlega mi-
nistrowi rolnictwa; tropi ona fat-
szerstwa i sprawdza, czy masto jest
mastem, a sktad na etykiecie puszki
np. gulaszu angielskiego zgadza sie
z zawartoscia;

* Inspekcje Handlowg (IH), dzia-
fajacg pod nadzorem niezaleznego
Urzedu Ochrony Konkurencji i Kon-
sumentow (UOKiK), ktéra kontro-
luje bezpieczenstwo, jakos¢ i legal-
nos$¢ produktow oraz prawidtowosé
oznakowania.

Tyle ze w tym systemie jest sporo
luk, na co od lat zwraca uwage Naj-
wyzsza lzba Kontroli, wskazujgc brak
koordynacji pomiedzy tymi organami
i marnotrawstwo zasobow. Izba re-
komendowata stworzenie jednej, po-
teznej agencji, na wzor dziatajgcych

w panstwach Unii Europejskiej.
W 2017 r. rzad PiS przyjat projekt
ustawy o Panstwowej Inspekcji Bez-
pieczenstwa Zywnosci (PIBZ), ktora
miata powstaé z potgczenia Inspek-
cji Weterynaryjnej, Inspekcji Jakosci
Handlowej Artykutéw Rolno-Spo-
zywczych oraz cze$ci Panstwowej In-
spekcji Ochrony Roslin i Nasiennic-
twa. Nowa inspekcja miafa przejg¢
cze$¢ zadan Panstwowej Inspekcji
Sanitarnej oraz Inspekcji Handlowej.
Temat jednak upadt, gdyz Minister-
stwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi roz-
poczeto wojng podjazdowg z Mini-
sterstwem Zdrowia o to, kto bedzie
sprawowat nadzér nad instytucja.
Dlatego w praktyce dochodzi do
absurdow. Jogurt w lodéwece skle-
powej moze podlegaé jednoczesnie
kontroli sanepidu — ze wzgledu na
kwestie sanitarne, Inspekcji Wete-
rynaryjnej — wszak powstat z mleka,
oraz Inspekcji Jakosci Handlowej
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rozlewano do plastikowych i metalo-
wych kanistréw, ozdabiajgc etykie-
tami z fikcyjng listg nagréd przyzna-
nych w réznego rodzaju konkursach
za wysoka jakosé.

W innym $ledztwie greccy poli-
cjanci skonfiskowali ponad 20 tys.
litrow olejéw, dodatkéw barwigcych
i aromatow, ktére miaty stuzy¢ do
podrabiania oliwy.

Wedtug danych Interpolu w Hisz-
panii i we Wtoszech takich firm fat-
szujgcych oliwe dziatajg dziesigtki.
Wiosi, Grecy i Hiszpanie sprowadza-
ja tez ogromne ilosci oliwy z Tunezji,
Turcji i Maroka, ktérg sprzedajg jako
oryginalng wtoska czy hiszpanska,
podnoszac ceneg tylko za zmiane
etykiety. W ostatnich latach fatszo-
wanie zywnosci na potudniu Europy
stato sie domeng zorganizowanych
grup przestepczych, dla ktorych jest
to biznes o wysokiej stopie zwrotu
i relatywnie niskim ryzyku.

W Gostyniu odczytano obszerny akt oskarzenia w gto$nej
sprawie ,.chrzczenia” mleka — dolewano do niego wode,

a dokumentacje fatszowano.

Artykutéw Rolno-Spozywczych,
ktéra moze zainteresowac sie jego
oznakowaniem. Wtascicielom skle-
pow nie jest do $miechu.

Zysk ponad wszystko

Gigantyczna skala wspoétczesne-
go handlu detalicznego sprawia, ze
nawet drobne oszustwo zwigzane
z jednym produktem, powtdérzone
miliony razy, generuje olbrzymie do-
chody. Dlatego coraz powszechniej-
sze staje sie fatszowanie zywnosci,
niezagrozone bardzo wysokimi ka-
rami, a przynoszgce solidne profity.
Obok prostych metod, takich jak za-
stepowanie drogich sktadnikow tan-
szymi czy wstrzykiwanie wody do
migsa w celu zawyzenia jego wagi,
coraz czesciej pojawiajg sie bardziej
wyrafinowane oszustwa.

W ubiegtym roku grecka policja
rozbita w Salonikach grupe, ktéra
~produkowata” oliwe extra virgin,
odpowiednio aromatyzujgc i barwigc
olej stonecznikowy. Gotowy produkt

Takze w Polsce podejmowane sg
takie préby. W 2015 r. gfo$no byto
o karze ponad 1,4 min zt natozonej na
firme Masmal Dairy, ktéra sprzeda-
wafa mieszanke ttuszczow roslinnych
i mlecznych jako ,Masto ekstra”. Tym-
czasem nazwa masto jest prawnie za-
rezerwowana dla produktow w 100%
z mleka. W konsekwencji skandalu
z rynku zniknety ,Masto ekstra z War-
lubia”, ,Masto extra”, ,Mato ekstra
osetka” i ,Amir”, ktére okazaty sie
wszystkim, tylko nie mastem.

W 2024 r. Polskg wstrzasneta in-
formacja o rekordowej karze natozo-
nej przez Inspekcje Jakosci Handlo-
wej Artykutéw Rolno-Spozywczych
na firme importujgcg zboze z Ukra-
iny. Przyszto jej zaptaci¢ 1,5 min zt
za wprowadzenie na rynek ponad
3882 ton rzepaku technicznego jako
konsumpcyjnego i ponad 7670 ton
pszenicy paszowej jako konsump-
cyjnej. Przekret byt podwdjny — przy
okazji jako kraj producencki wskaza-
no Polske, deklarujgc, ze pszenica
i rzepak pochodzity nie z Ukrainy,
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) ale z zyznych mazowieckich i lu-
belskich pol.

W grudniu 2025 r. IJHARS w re-
akcji na sygnaty konsumentéw prze-
prowadzita kontrole w 46 sklepach
nalezgcych do sieci Lidl. Wykryto
jeden przypadek umieszczenia lo-
gotypu ,Produkt polski” na paczce
wieprzowiny pochodzgcej z Niemiec.

Byt to odprysk powazniejszej
sprawy — coraz czes$ciej zdarzajacego
sie oznaczania jako polskie tanszego
migsa wieprzowego sprowadzanego
z Belgii, Holandii i Niemiec.

Nasze wtadze na razie wolg nie
nadawac sprawie rozgtosu, dlatego
w przypadku wykrycia nieprawidto-
wosci urzednicy moéwig o ,skle-
pach wielkopowierzchniowych”
lub ,, duzych sieciach handlowych”,
unikajgc wskazywania konkretnych

prowadzonego przez Prokurature
Europejska i CBA, szacowana jest
na 16-18 min zt. Co najmniej szesciu
osobom —w tym kilku duchownym —
postawiono zarzuty udziatu w zor-
ganizowanej grupie przestepczej,
oszustwa, fatszowania dokumentéw
oraz wytudzenia srodkow z fundu-
szy unijnych.

Globalny supermarket
wjezdza do Polski

Tym, co ostatnio budzi najwiek-
sze emocje wsrod europejskich
rolnikdw — poza rosngcymi cenami
benzyny i oleju napedowego - jest
umowa handlowa Unii Europejskiej
z krajami Mercosur — Brazylig, Ar-
gentyna, Paragwajem i Urugwajem.
Negocjowano jg przez ponad dwie

Coraz czeS$ciej odnotowuje sie oznaczanie jako polskie
tanszego migsa wieprzowego sprowadzanego z Belgii,

Holandii i Niemiec.

podmiotéw. Nie ma czemu sie dzi-
wi¢ — pogtowie trzody chlewnej
w Polsce oscylowato w ostatnich
latach w przedziale 9-10 mln, czyli
byto na poziomie z lat 50. XX w. Dla
poréwnania, w latach 70. i 80., czyli
w czasach gierkowskich i w stanie
wojennym, hodowano w Polsce
ok. 21-22 mlIn $win rocznie. A migso
byto na kartki!

W ubiegtym roku wybucht skan-
dal, ktérego bohaterami byli du-
chowni i osoby zwigzane z Kos$cio-
fem Starokatolickim w RP. Okazato
sie, ze zywnos$¢ z unijnego progra-
mu ,Fundusze Europejskie na Po-
moc Zywnoséciowa 2021-2027",
ktorg ten Ko$ciét miat za darmo roz-
dawaé najubozszym, byta na maso-
wa skale sprzedawana w Polsce i za
granicg, m.in. na Stowacji i w Gam-
bii. Pikanterii sprawie dodawat fakt,
ze lezgce na potkach sklepowych
produkty byty wyraznie oznako-
wane jako ,nieprzeznaczone do
sprzedazy”. Wielebnym przekazano
2,5 tys. ton zywnosci oraz $rodki
na jej dystrybucje. tgczna wartosé
produktéw i ustug objetych umowa-
mi, ktére sg przedmiotem $ledztwa
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dekady. Porozumienie polityczne
osiggnieto w grudniu 2024 r. w Mon-
tevideo. Formalnie podpisano doku-
ment w styczniu 2026 r. w Asuncién
w Paragwaju, a juz w lutym w faze
tymczasowej realizacji weszta cze$¢
handlowa umowy. Mimo sprzeci-
wu kilku panstw cztonkowskich,
w tym Francji, Polski, Austrii, Irlan-
dii i Wegier.

Jej zapisy sg szczegdlnie grozne
dla polskich producentéw drobiu.
Dzi$ nasz kraj jest europejskim lide-
rem w produkcji migsa drobiowego,
ale wspomniana umowa otworzyta
rynek dla 180 tys. ton migsa, kto-
re panstwa grupy Mercosur bedag
mogty bezctowo sprzedaé co roku
w Unii. Opinie publiczng i rolnikéw
z panstw zachodnich szczegdlnie
niepokojg niskie normy dotyczace
srodkow ochrony roslin, antybio-
tykéw i dodatkéw paszowych, kté-
rych stosowanie w panstwach UE
od dawna jest zabronione.

Spor ten idealnie wpisuje sie
w wieloletnig debate o kontroli ja-
kosci zywnosci w Polsce, zaostrzo-
ng przez kryzys zwigzany z impor-
towanym zbozem z Ukrainy. Dla

europejskich rolnikéw i konsumen-
téw wazne jest zapewnienie row-
nych warunkow konkurencji i egze-
kwowanie identycznych standardéw
wobec produktéw zaréwno krajo-
wych, jak i importowanych.

Doswiadczenia te wzmacniajg
argumenty za uszczelnieniem kon-
troli granicznej, transparentnym
systemem etykietowania informuja-
cym o kraju pochodzenia oraz sto-
sowaniem tzw. klauzul lustrzanych,
zobowigzujacych importeréw do
spetniania norm identycznych lub
rownowaznych z unijnymi.

Dla sieci handlowych umowa
z panstwami grupy Mercosur ozna-
cza dostep do tanszych towardw, co
moze sie przetozyé na nizsze ceny
na potkach — ale i wieksza presje na
krajowych dostawcoéw. Nizsze ceny
produktéw dzi$ moga zas$ oznaczaé
mniej polskich gospodarstw jutro.
Poza tym nasz system kontroli zyw-
nosci jest niczym statek z wieloma
kapitanami, ptyngcy po wzburzo-
nym morzu globalizacji. Rozproszo-
ne i niedofinansowane inspekcje nie
majg sity przeciwstawié¢ sie potedze
wielkich sieci handlowych ani zorga-
nizowanym grupom przestgpczym,
dla ktérych fatszowanie zywnosci
to biznes jak kazdy inny. Otwarcie
polskiego rynku na import towarow
produkowanych wedtug nizszych
standardoéw bedzie niszczyto rodzi-
me gospodarstwa rolne.

Odbudowa zaufania konsumen-
tow wymaga radykalnych i syste-
mowych zmian. Po pierwsze, stwo-
rzenia silnej Panstwowej Inspekcji
Bezpieczenstwa Zywnosci, ktéra
zakonczy chaos kompetencyjny.
Po drugie, wprowadzenia odpo-
wiedzialnosci karnej za fatszowanie
zywnosci, tak by oszustwa przestaty
sie optacaé. Po trzecie, uszczelnie-
nia granic i wprowadzenia realnych
mechanizméw weryfikacji standar-
déw dla importowanej zywnosci —
zaréwno tej ze Wschodu, jak i z Ame-
ryki Potudniowe;j.

Inaczej nadal bedziemy karmieni
ktamstwami. A na talerzach, zamiast
bezpiecznej zywnosci, ladowaé beda
cynizm, chciwos$¢ i kompromitacja
instytucji panstwowych.

Marek Czarkowski
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FELIETON

Jan Widacki

Wielki ksiaze Grzegorz Braun

organizowang przez Zwigzek Polakéw na Litwie Pa-

rade Polskosci, ktéra ma sie odby¢ 2 maja. W przed-
dzien w wilenskim Klasztorze Franciszkandéw miato sig
jeszcze odby¢ spotkanie z Grzegorzem Braunem. Miato,
bo po interwencji wtadz duchownych franciszkanie wy-
mowili Braunowi goscine. Korona szuka wiegc innej sali na
to wiekopomne wydarzenie. W koncu hastem spotkania
jest ,Korona wspiera Polakéw na Litwie”.

Tego dnia od potudnia cztonkowie i sympatycy Kon-
federacji Korony Polskiej beda sie zjezdza¢ do Wilna,
spacerowacé po Starym Miescie, posila¢ w licznych tam
restauracjach, a pézniej, juz syci jadta, pomaszerujg na
wspomniane spotkanie z wodzem po strawe ducho-
wg. Na razie nie wiadomo, gdzie ono sie odbeg-
dzie. Ubogaceni jego przebiegiem, udadzg sie
na spoczynek, by 2 maja od rana sktada¢ kwia-
ty na Cmentarzu na Rossie, skad w grupkach
przemieszczacé sie beda pod gmach litewskiego
Sejmu, gdzie sformujg pochdéd, ktéry przejdzie
ulicami Wilna az pod Ostrg Brame. Szczegétowy
program imprezy dostepny jest na stronach inter-
netowych Korony. Obawiam sig¢ jednak, ze braunowcy
moga sie w Wilnie pogubié, bo w programie wszystkie
ulice noszg wytgcznie polskie, przedwojenne nazwy.

Parada Polskosci odbywa sie w Wilnie corocznie juz
od kilkunastu lat. W pewnym sensie nawigzuje do Parady
Putaskiego organizowanej w Nowym Jorku przez amery-
kanska Polonie. Jest to $wieto Polakéw na Litwie. Z tym
ze oni w przeciwienstwie do Polonii amerykanskiej nie sg
imigrantami, tylko autochtonami. W samym Wilnie sta-
nowig kilkanascie procent mieszkancéw. W przylegtych
rejonach (powiatach) wilenskim i solecznickim sg nawet
wiekszoscia.

Na Wilenszczyznie dziatajg szkoty z polskim jezykiem
nauczania, w samym Wilnie sg trzy polskie licea, dziata
filia Uniwersytetu w Biatymstoku. Od ponad 30 lat nadaje
w Wilnie polskie Radio Znad Wilii, a polskie instytucje
spoteczne i kulturalne liczone sg w dziesigtkach. Polacy
uczestniczg w zyciu politycznym Litwy, sg postami na

Konfederacja Korony Polskiej wybiera sie do Wilna na

sklep.tygodnikprzeglad.pl

B‘.{Elmf

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Sejm, zajmujg wysokie stanowiska w administracji. Na
przyktad w obecnym rzadzie ministrem spraw wewnetrz-
nych jest Polak Wtadystaw Kondratowicz, w poprzednim
rzgdzie ministrem sprawiedliwosci byta Polka Ewelina
Dobrowolska. Przez wiele lat funkcje wiceministra obrony
piastowat Polak Artur Ptokszto.

Maja Polacy na Litwie prawo do swojego $wigta i ma-
ja prawo do swojej parady. Maja prawo pokazywaé, ze
istniejg, ze sq obywatelami Litwy, ale réwnoczesnie sg
Polakami. Maja prawo artykutowac¢ swoje postulaty do
wiadz panstwa litewskiego. Ale czego na tej paradzie szu-
kajg Grzegorz Braun i jego Konfederacja Korony Polskiej?
Nawet tego nie kryjg — jadg tam ,wspieraé¢ Polakéw na
Litwie”. W czym konkretnie wspieraé¢? Znajgc poglady

Majg Polacy na Litwie prawo do swojego $wieta.
Ale czego na ich paradzie szuka Braun i jego
Konfederacja Korony Polskiej?

Brauna i jego Korony, tatwo sie domysli¢. Nie wiem, na
ile w awanturnictwo Brauna dadzg sie wciggna¢ litewscy
Polacy. Na ile uda sie Braunowi zrobi¢ z Parady Polskosci
awanture antylitewska. Na ile uda mu sie swojg prorosyj-
sko$¢ sprzeda¢ miejscowym Polakom, co przy aktualnym
stanie nastrojow na Litwie jedynie pogtebi niechec litew-
skiego spoteczenstwa do nich. Na ile braunowe fobie,
nastawienie antysemickie, antyeuropejskie, a juz szcze-
golnie antyniemieckie, zostang odebrane jako typowe dla
polskiej spotecznosci i jej przypisane.

Wysitkiem pokolenia, z udziatem wszystkich w zasa-
dzie sit politycznych, Polska odzyskata suwerennos¢, sta-
ta sie cztonkiem NATO i Unii Europejskiej. Miata przyjazne
stosunki ze wszystkimi sgsiadami. | te osiggniecia krok po
kroku niszczy skrajna prawica. Mowi wprost o wyjsciu
z Unii Europejskiej, a na razie rozwala jg od $rodka, psuje
jak tylko moze i potrafi stosunki z Niemcami, z Ukraing,
a teraz jeszcze z Litwg. Pcha nas w objecia Ros;ji! [ ]

ZAWSZE W ZASIEGU REKI

KSIAZKI @l E-BOOKI Jlf PRENUMERATA /Y SUBSKRYPCJA
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Dajcie ludziom mieszkac

Najem krotkoterminowy jest zmorg polskich miast.
Mieszkania drozejg, mieszkancy nie mogg spac,
a rzgdzacy bojg sie kategorycznych regulac;ji

Kornel Wawrzyniak

Polska jest dzi$ jednym z ostat-
nich panstw Unii Europejskiej, ktore
nie uregulowaty najmu krétkotermi-
nowego. Wedtug szacunkéw rzado-
wych obejmuje on juz ok. 100 tys.
mieszkan. | nic nie wskazuje, by 6w
trend miat wyhamowaé.

Brak przepiséw otworzyt droge
do naduzy¢: lokale s masowo wy-
kupywane pod biznes turystyczny,
i to w budynkach, ktére nie sg do
tego przeznaczone. Konsekwencje
ponoszg mieszkancy — ofiary niekon-
czacej sie rotacji turystéw. Nocne ha-
fasy, niszczenie wspodlnej przestrzeni
i ucigzliwe imprezy staty sig ich co-
dziennoscia. Zycie w wielu kamieni-
cach Krakowa, Warszawy czy Sopotu
zostato podporzagdkowane interesom
najmu krotkoterminowego, a pan-
stwo tylko biernie patrzy.

Polska - eldorado korporacji

W ciggu ostatniej dekady Airbnb
wyrosto na jedng z najwiekszych
alternatyw dla tradycyjnej bazy ho-
telowej. Platforma przyciggneta
uzytkownikéw obietnicg nizszych
cen, wiekszej swobody i czegos,
co firma nazywa ,autentycznym
doswiadczeniem miasta”. Miato to
byé¢ szczegdlnie atrakcyjne dla ro-
dzin, ktére potrzebujg wiecej niz
jednego pokoju hotelowego. Miato
tez by¢ taniej i wygodniej. Niestety,
umasowienie najmu krétkotermino-
wego wptywa negatywnie na lokalne
spotfecznosci.

13 kwietnia przedstawicie-
le ruchow miejskich spotkali sie
z Katarzyng Petczynskag-Natgcz
z Polski 2050, aby omowi¢ projekt
ustawy regulujgcej rynek najmu
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krétkoterminowego. 20 maja br.
w catej Unii Europejskiej ma bo-
wiem ruszy¢ obowigzkowy rejestr
mieszkan, domoéw i pokoi wynajmo-
wanych na kroétki termin. To rozwia-
zanie, ktére Polska musi wdrozyé¢ na
mocy Rozporzadzenia Parlamentu
Europejskiego i Rady UE 2024/1028
z 11 kwietnia 2024 r. Jest ono wymie-
rzone w nieprawidtowo$ci zwigzane
z funkcjonowaniem takich platform
jak Airbnb i Booking.com.

W odpowiedzi na problem zamie-
niania mieszkan w parahotele poli-
tycy przygotowali dwie propozycje
legislacyjne. Jedna pochodzi od Mi-
nisterstwa Sportu i Turystyki, drugg
przygotowali postowie.

~Krakow tonie w Airbnb. Sta-
li mieszkancy Kazimierza i okolic

np. w przypadku gto$nych awantur”,
stwierdza w komunikacie prasowym
stowarzyszenia Miasto Jest Nasze
Maciej Fijak z Akcji Ratunkowej Dla
Krakowa.

Polskie miasta, coraz boleéniej
dotkniete niedostepnos$cig miesz-
kan, pilnie potrzebujg skutecznych
narzedzi, by powstrzymac ekspansje
rynku najmu krétkoterminowego. Po
pierwsze, wypiera on statych miesz-
kancéw z centréw miast. Po drugie,
wptywa na wzrost cen mieszkan, kto-
re sg wykupywane pod najem.

Ostry kurs
W odpowiedzi na negatywne skut-

ki najmu krétkoterminowego w mia-
stach na catym $wiecie pojawity sie

Krakdw tonie w Airbnb. Stali mieszkancy Kazimierza
I okolic Rynku Gtéwnego to gingcy gatunek.

Rynku Gtéwnego to gingcy gatunek.
Wystarczy jedno lub dwa mieszkania
w budynku funkcjonujagce jak hotele
dla turystéw, by uprzykrzyé zycie
catej wspdlnocie. Przeanalizowali-
$my propozycje rzagdowgq i posel-
skg i naszym zdaniem tylko projekt
poselski oferuje realne narzedzia
ochrony mieszkancéw przed po-
wodzig Airbnb. Wprowadza on dla
wspodlnot mozliwos$é sprzeciwu dla
wynajmu krétkoterminowego typu
Airbnb, jesli trwatby on dtuzej niz
trzy miesigce w roku, i oddaje duze
kompetencje gminom. Projekt posel-
ski zaktada tez, ze wspdlnota moze
zwiekszy¢ optaty za lokal, w ktérym
funkcjonuje najem krotkoterminowy
(bo np. generuje znacznie wigcej
$mieci). Moze tez zupetnie nie zgo-
dzi¢ sie na jego funkcjonowanie,

regulacje, ktére znaczaco ogranicza-
ja, a niekiedy catkowicie eliminujg
ten proceder. Dziatania decydentéw
nad Wistg wydajg sie na tym tle wy-
jatkowo opieszate. ,Musimy sobie
jasno powiedzie¢, ze zamienianie lo-
kalu mieszkalnego na de facto lokal
ustugowy poprzez wynajmowanie
go na Airbnb, wptywa negatywnie
na zycie wszystkich mieszkancéw
budynku, a dzi$§ nie majg oni nic do
powiedzenia w tej sprawie. W War-
szawie duzo mowi sie o odptywie
mieszkancow ze Srodmiescia, tym-
czasem pod wzgledem planowania
jest to idealna dzielnica do mieszka-
nia — znajduje sie tu wiele przedszkoli,
szkot. Sréodmiescie jest doskonale
skomunikowane. Cafa ta infrastruk-
tura marnuje sig, bo to nie sg ustu-
gi, ktérych potrzebujg w Warszawie
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~Mieszkania do'mieszkania

turysci. Wisienkg na torcie jest oficjal-
na wspoétpraca Warszawskiej Organi-
zacji Turystycznej z Airbnb. Przypomi-
nam, ze méwimy o organizacji, ktérej
program dziatan ustalany jest przez
miasto. To pokazuje, ze w Ratuszu
panuje kompletna ignorancja w tema-
cie Airbnb”, podkresla w cytowanym
komunikacie prasowym Jan Mencwel
z Miasto Jest Nasze.

Jednym z najbardziej wyrazistych
przyktadéw destrukcyjnego wptywu
najmu krétkoterminowego stafa sie
Hiszpania. W regionach turystycz-
nych znaczaca czg$¢ zasobOw miesz-
kaniowych zostata przejeta przez
podmioty traktujgce Airbnb jako sta-
ty model biznesowy. To przetozyto
sie na gwaftowny wzrost cen najmu
i pogtebienie problemoéw mieszkanio-
wych rodowitych mieszkancow.

Coraz wiecej samorzadéw decy-
duje sie na radykalne kroki wobec
takich platform jak Airbnb. Ostry kurs
obrata Barcelona: wtadze miasta za-
powiedziaty catkowite wygaszenie
wynajmu krétkoterminowego do
listopada 2028 r., liczagc na powrot
ok. 10 tys. mieszkan na rynek naj-
mu dtugoterminowego. We Florencji
miasto wstrzymato wydawanie no-
wych licencji na najem krotkotermi-
nowy w historycznym centrum, aby
przeciwdziata¢ pogtebiajgcemu sie

FOT. tUKASZ WOJCIK/REPORTER
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kryzysowi mieszkaniowemu. W Ber-
linie wynajem na krotki termin wy-
maga specjalnego zezwolenia, a nie-
legalna dziatalno$¢ moze skutkowaé
karami siegajacymi nawet pot miliona
euro. Wieden od lipca 2024 r. wpro-
wadzit ograniczenie najmu kroétkoter-
minowego do 90 dni rocznie w catym
miescie.

Z najmem krotkoterminowym wal-
czy sie nawet w Malezji. Na wyspie
Penang jest on mozliwy tylko w zare-
jestrowanych lokalach i ograniczony
do trzech dni (w ramach jednej rezer-
wacji), by zmniejszy¢ presje turystycz-
ng na lokalny rynek mieszkaniowy.
W Amsterdamie wynajem krétko-
terminowy to maksymalnie 30 nocy
w roku. W czesci dzielnic obowiagzujg
jednak catkowite zakazy. W Montre-
alu przepisy zaostrzono po pozarze
z marca 2023 r. W apartamencie wy-
najetym przez serwis Airbnb zginefo
siedem osoéb. Obecnie kazda oferta
musi posiada¢ odpowiednie zezwo-
lenie. Platformy oferujace najem po-
noszg zas$ wspotodpowiedzialnosé za
naruszenia.

| nie myslcie, ze amerykanska
korporacja, jakg jest Airbnb, ma we
wtasnym kraju petng swobode (jak
dzieje sie to w Polsce). W kazdym
stanie, a czasem nawet w réznych
miastach, obowigzujg odmienne
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— Stowarzyszenie Miasto Jest Nasze protestowato przed
Sejmem przeciw brakowi regulacji w sprawie Airbnb. Warszawa, 14 kwietnia 2026 r.

iy

przepisy, lecz wida¢, ze Amerykanie
rowniez nie przepadajg za najmem
krétkoterminowym.

W Nowym Jorku juz od wrzes$nia
2023 r. obowigzuja regulacje, kto-
re niemal go wyeliminowaty. Pobyt
kroétszy niz 30 dni jest tam mozliwy
wytgcznie w obecnosci gospoda-
rza i maksymalnie dla dwoéch gosci.
W Santa Monica dopuszczalne jest
jedynie tzw. wspoétdzielenie domu.
Oznacza to, ze gospodarz musi prze-
bywaé¢ w lokalu razem z gos$émi.
Wynajem catych mieszkan bez obec-
nosci wtasciciela jest zakazany. Takze
w Las Vegas dozwolony jest wyna-
jem wytgcznie wtedy, kiedy w domu
obecny jest wtasciciel. Dodatkowo
wymagane sg licencje, ubezpieczenie
oraz $ciste przestrzeganie ogranicze-
nia liczby gosci. Gospodarze Airbnb
w Los Angeles moga wynajmowac
swoje mieszkania maksymalnie na
120 nocy w roku, a za kazdy dzien
ponad limit naliczane sg kary.

San Francisco, ktére ma bardzo
restrykcyjne przepisy, uregulowato
dziatanie Airbnb jako jedno z pierw-
szych miast w USA. Gospodarz mu-
si zarejestrowacé dziatalnosc¢ i dostaé
pozwolenie. Wystawi¢ swojg oferte
mogq jednak tylko te osoby, ktére
mieszkajg w danym miejscu co naj-
mniej 275 dni w roku. Gospodarz )
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P moze wynajgé wolny pokdj na nie-
ograniczong liczbe nocy, o ile prze-
bywa w obiekcie. Wynajecie catego
lokalu podczas jego nieobecnosci
jest mozliwe maksymalnie przez
90 dni w roku.

Politycy deliberuja

15 kwietnia projekt Polski 2050 byt
po raz pierwszy czytany w Sejmie
i wywotat matg burze. Podzielili sie
nawet politycy koalicji rzadzace;j.

~Rynek najmu krétkoterminowe-
go trzeba uregulowaé, ale ta ustawa
jest przeregulowana. Oznacza ona, ze
regulowanie rynku przenosimy z po-
ziomu panstwa i samorzgdu na po-
ziom relacji sasiedzkich, ktére bywaja
trudne, emocjonalne i konfliktowe.
Zamiast jasnych, klarownych zasad,
ktére obowigzujg wszystkich, projekt
wprowadza regulacje, ktére pozwolg
decydowaé o najmie krotkotermi-
nowym na poziomie konkretnych
wspolnot (mieszkaniowych)”, mowit
w Sejmie Ryszard Petru.

Tu jeszcze jeden cytat z komuni-
katu prasowego ruchéw miejskich,
opinia Jakuba Janasa z wroctawskie-
go ruchu Akcja Miasto: ,Takie miasta
jak Barcelona, Amsterdam czy Berlin
wprowadzity regulacje dla Airbnb
juz dawno temu, kazde na swdj spo-
soéb. Jest dla nas wazne, aby polskie
miasta rowniez miaty mozliwos$é¢ wy-
boru rozwigzan. Rzadowy projekt ob-
darza tg kompetencjg marszatka wo-
jewodztwa, co dla ruchow miejskich
jest nieakceptowalne. Zostato to duzo
lepiej przemyslane w projekcie posel-
skim. Rady miast moga wedtug tego
projektu np. wprowadzié¢ catkowity
zakaz dla najmu krotkoterminowego
na danym obszarze, ustali¢ minimal-
ny metraz na osobe czy wprowadzi¢
dodatkowe przepisy zwigzane z bez-
pieczenstwem pozarowym”.

Marek Wesoty z PiS twierdzi tym-
czasem, ze nie mozna ograniczac
wolnego rynku, a jak sgsiadom jest
za gtosno, to trzeba wezwac policje.
Kto$ powinien chyba péj$¢ pod okna
pana posta i zrobi¢ solidng impre-
ze. Woéweczas pan poset bedzie miat
okazje sprawdzi¢, jak policja walczy
z nocnym hatasem.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Kierunek
na niezaleznosc¢

Aby zerwac sie ze smyczy
amerykanskich gigantow cyfrowych,
warto przej$¢ na niezalezny system
operacyjny

Kornel Wawrzyniak

Tworzac zestaw sprzetowy nieza-
lezny od big techéw, mozna sig po-
czu¢ jak cyfrowy rebeliant. Przesiad-
ka na pojedyncze ustugi dostarczane
przez europejskie firmy to jedno. Ale
zmiana cafego systemu operacyj-
nego? To juz brzmi abstrakcyjnie.
W praktyce jednak okazuje sie bar-
dzo proste. Najwiekszg przeszkoda
nie jest wcale brak alternatywnych
rozwigzan. W publikacjach z po-
przednich dwdch tygodni ustalilismy
juz, ze dla kazdej amerykanskiej ustu-
gi znajdziemy kilka europejskich za-
miennikéw. Najwiekszg przeszkodag
jesteémy my sami — nasze nawyki
i wygodnictwo.

Komputer najbardziej osobisty

W tym tygodniu postanowili$my
pokazaé, ze mozna wyj$é poza syste-
my dostarczane przez amerykanskie
korporacje. To trudne ze wzgledu
na nasze przyzwyczajenia. Myslac
o komputerze, myslimy o systemie
Windows, niektérzy alternatywe
widzg w sprzecie z nadgryzionym
jabtkiem w logo. Tymczasem do
zerwania sie ze smyczy gigantow
wystarczy pendrive i nasz dotych-
czasowy komputer. Na poczatku
wyjasnijmy jednak, skad bierze
sie tak silnie ugruntowane przeko-
nanie, ze nie ma zycia poza dwo-
ma amerykanskimi systemami od
Apple’a i Microsoftu.

Ze statystyk portalu StatCounter
wyhnika, ze udziat rodziny systeméw

Windows w polskim rynku wynosi
ok. 81%. W catej Europie rézne od-
stony Windowsa znalezé mozna na
niemal 70% komputeréw. Duzym
graczem jest tez system macQOS fir-
my Apple. W Polsce udziat kompute-
réw z tym systemem to ok. 15-16%
rynku. W Europie ta warto$é rowniez
jest bliska 16%. Produkty Apple’a ja-
wig sie wielu uzytkownikom jako ta
~cool” alternatywa dla komputeréw
opartych na systemie Windows. Ale
to tylko wrazenie, zbudowane przez
lata sprytnego marketingu firmy —
przypomnijmy sobie reklame odwo-
tfujaca sie do ,Roku 1984” Orwella.
Apple nalezy do $cistej czotéwki
amerykanskich big techéw. Pierwszg
pigtke najwyzej wycenianych firm
technologicznych w marcu 2026 r.
stanowity: NVIDIA (ok. 4,45 bin dol.),
Apple (ok. 3,85 bin dol.), Alphabet
(wtasciciel Googlea, ok. 3,7 bin dol.),
Microsoft (ok. 2,99 bln dol.) oraz
Amazon (ok. 2,25 bin dol.). Narze-
dzia Apple’a majg te wade, ze tworza
hermetyczny ekosystem. Przeciwni-
cy firmy mowia, ze to dobrowolne
zamkniecie sie w rezerwacie.
System Microsoftu kréluje na
rynku komputeréw osobistych od
lat. Jego pozycja jest niezachwiana
bynajmniej nie ze wzgledu na nie-
zawodnos¢. W latach 90. Windows
zyskat popularno$¢ dzigki swojej
otwartosci — mozna byfo go zainsta-
lowaé¢ praktycznie na kazdym kom-
puterze. Decydujgcym czynnikiem
byt jednak pakiet Microsoft Office.
W biurach na catym $wiecie szybko
stat sie standardem. Firmy masowo
wdrazaty Windowsa wtasnie dlatego,
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ze pracownicy znali juz takie narze-
dzia jak Word, Excel i PowerPoint.
A skoro caty ekosystem byt popular-
ny na rynku pracy i coraz powszech-
niejszy w domach, to takze szkoty
zaczety go traktowaé jako standard.
Dzi$ wiekszo$é uzytkownikéw nie
wyobraza sobie alternatywy, bo Win-
dows jest wszedzie, a tzw. niebieskie
ekrany $mierci (BSOD - Blue Screen
of Death — komunikat o krytycznym
btedzie systemu Windows, ktéry
wymusza restart komputera — przyp.
red.) staty sie wrecz elementem
kulturowym.

Jak wiec uciec przed hegemoniag
big techow, korzystajac z komputera
osobistego? Jedyng droga jest do$é
niszowy wsérod uzytkownikéw Linux.
To rodzina systeméw operacyjnych
tworzona od 1991 r. Wiekszosci prze-
cietnych uzytkownikéw ta nazwa
mowi niewiele. Wedfug danych z po-
czatku 2026 r. Linux zyskat rekordo-
we wyniki popularnosci, osiggajac...
ok. 4% udziatu w rynku komputeréw
osobistych. Jednoczes$nie jest to sys-
tem popularny na rynku serwerow.
Korzysta z niego takze wielu zawo-
dowcoéw z branzy IT. Co wcale nie
oznacza, ze jest stworzony wyfgcznie
dla profesjonalistéw.

Wersji systemu z sympatycznym
pingwinkiem w logo mamy bez liku.
Kilka jest przeznaczonych dla kompu-
terowych laikéw, a wyglad tych plat-
form sprawia, ze mozna sie przesigs$é

FOT. SHUTTERSTOCK

na zamiennik wygladajgcy bardzo
podobnie do systemu, z ktérego
korzystamy obecnie — niezaleznie
od tego, czy mowimy o Windowsie,
czy o macOS.

Do naszego rebelianckiego ekspe-
rymentu bycia poza gtéwnymi syste-
mami wybratem popularng wersje Li-
nux Mint Cinnamon Edition. Interfejs
graficzny zaprojektowany jest tak,
zeby kazdy uzytkownik Windowsa
poczut sig jak w znajomym miejscu.
Ta wersja powstata z mys$lg o uzyt-
kownikach, ktérzy wczeséniej nie ko-
rzystali z Linuksa. Cinnamon Edition
ma tez te zaleteg, ze od razu zawiera
LibreOffice, czyli darmowa alternaty-
we dla microsoftowego pakietu biu-
rowych narzedzi Office.

Linux ma tyle odmian, ze kazdy
znajdzie w nim co$ dla siebie. Jest
kilka darmowych, ktére mozemy bez
problemu pobra¢ z internetu. Sg row-
niez wersje pfatne, chociaz w porow-
naniu z cenami Windowsa (ok. 600-
1000 zt) kwoty sg raczej symboliczne.

Bardzo dobrg opcjg dla osdb,
ktore oczekujg wtasciwie bezob-
stugowego dziatania moze byc¢
Zorin OS. Koszt najwyzszej wersiji to
ok. 180-200 zt. Mozna w niej wybra¢
interfejsy graficzne dla systemu, kto-
re wygladem bedg do ztudzenia przy-
pominaé Windowsa lub macOS. Ale
Zorin ma takze okrojong darmowg
wersje, ktéra i tak wystarczy wiek-
szos$ci uzytkownikow.

(WY
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Zaletg najpopularniejszych i czesto
darmowych wersji Linuksa, takich jak
Mint czy Ubuntu, jest fakt, ze nawet
jesli w tych systemach operacyjnych
co$ nam nie zadziata (podobnie jak
potrafi nie dziata¢ na Windowsie czy
macQS), to w sieci bez problemu
znajdziemy odpowiedz na dreczgce
nas pytanie. Prawdopodobnie nawet
szybciej niz w przypadku produktéw
pochodzacych od gigantow techno-
logicznych, poniewaz spoteczno$é
zbudowana wokét Linuksa jest bar-
dzo oddana swojej sprawie.

Wiedzmin na tym pojdzie?

Czes¢ osob wytknie, ze Linux nie
ma oprogramowania dla pracowni-
kéw branzy kreatywnej. Nie da sie
zaprzeczyé, ze jest to problem. Jed-
nak przecietny uzytkownik stawia-
jacy na prywatnosc i niezaleznos$é
przesigdzie sie na ten system bez
bolu. Moga sie na to zdecydowaé
takze wszyscy, ktorzy zechcg mieé
tzw. bezpieczny komputer do pry-
watnego uzytku.

Poleasingowy laptop z nieztymi
parametrami dla typowego przegla-
dacza internetu to koszt od 800 zt do
1,5 tys. Dlaczego kupowac sprzet
uzywany? To kolejny element cy-
frowej rebelii. Giganci na ,uzywce”
nie zarobig. Dodatkowo przedtuza-
nie zycia urzagdzeniom elektronicz-
nym to zawsze jaka$ forma dbania P
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P o érodowisko. Linux jest systemem
lekkim, na ktérym starszy komputer
i tak pozyje tadnych pare lat.

Dla wybrednych pozostaje nowy
komputer lub autorska konfiguracja,
jesli mowa o jednostce stacjonar-
nej. Niezaleznie od tego, czy wez-
miemy nowy, czy uzywany, kom-
puter bez systemu bedzie tanszy
niz z zainstalowanym Windowsem.
Mozna rozwazyé¢, czy jako cyfro-
wi rebelianci chcemy inwestowac
w sprzet od amerykanskiej korpo-
racji. By¢ moze postawienie na in-
nych producentéw zaoszczedzi nam
ewentualnych kfopotow np. w sytu-
acji, gdyby Donald Trump postano-
wit jednak odtgczyé Europejczykom
wtyczke od ustug cyfrowych. Nigdy
nie wiadomo, jak daleko moze i$¢ in-
gerencja w dziatanie sprzetu, ktory
nie funkcjonuje na zasadach ustala-
nych na kanwie europejskiego pra-
wa. Jak to méwig, lepiej dmuchaé
na zimne, niz pézniej nie czu¢ smaku
ulubionej zupy.

Komputer to czesto réwniez
sprzet do gier. Fani takiej rozrywki
moga mieé¢ watpliwosci, czy Linux

Jak uciec przed hegemonig big techow, korzystajgc z komputera

na zasadzie licencji — uzytkownik
nie kupuje produktu na wtasnosé,
lecz nabywa ograniczong licencje
na korzystanie. Oznacza to, ze wy-
dawca decyduje o warunkach korzy-
stania z zakupionego materiatu, np.
ogranicza dziatanie gry do jednego
konta. Jedynym popularnym dys-
trybutorem, ktéry nie uzywa DRM,
jest serwis GOG (dawniej Good
Old Games). Platforme stworzyta
w 2008 r. rodzima ekipa z CD Pro-
jekt. Obecnie GOG nalezy w 100%
do wspodizatozyciela CD Projekt,
Michata Kicinskiego.

Komorka

Czytelnicy mogg sie zastanawiaé:
no dobrze, madralo, to z czego ko-
rzystasz, skoro tak nas zachgcasz do
przesiadki z dobrze nam znanych sys-
temow? Odpowiadam wigc: spraw-
dzitem wszystko na wtasnej skoérze.
Zainstalowatem jedng z prostszych
w obstudze wers;ji Linuksa, czyli Mint
Cinnamon. Tekst, ktory teraz czyta-
cie, napisatem w programie Apo-
strophe, ktéry musiat mi zastgpié

osobistego? Jedyng drogg jest do$¢ niszowy system Linux.

sobie poradzi. Okazuje sig, ze sys-
tem z pingwinem jako zamiennik
Windowsa i tu radzi sobie bardzo
dobrze. Jest kilka wersji Linuksa
zaprojektowanych specjalnie pod
gry. Mowa tu o Bazzite (najprostszy
do oswojenia), CachyQOS, Nobara
Project, Pop!_OS czy Manjaro. Te
dwa ostatnie konfigurujg automa-
tycznie karty graficzne firmy NVIDIA,
ktéra dominuje na rynku proceso-
réw graficznych.

Gtéwne platformy do grania, ta-
kie jak Steam, dziatajg z Linuksem
bez mrugniecia okiem. Gracze mo-
gq mie¢ pewnos¢, ze przenoszac sie
na ten system, odpalg swoje ulubio-
ne tytuty. Warto jednak pamieta¢,
ze Steam to kolejna amerykanska
firma. Gry kupione na platformie
dziatajg na podstawie DRM (Digital
Rights Management — Cyfrowe Za-
rzgdzanie Prawami). Opiera sie to
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uzywanego na Macu Ulyssesa. Jesli
chodzi o komputer, to wyciggnatem
z czelusci redakcyjnych szuflad za-
stuzonego weterana — laptopa z serii
ThinkPad. Dlaczego ten model? Po-
wod jest prozaiczny. Mam stabos$é¢ do
klawiatur w tych komputerach, a ich
moc obliczeniowa wystarcza do pro-
wadzenia researchu. Poszto nad wy-
raz gfadko. Gdzie jest wigc haczyk?
Problemem nie jest obecnie zmiana
komputera (ktéra najczesciej ograni-
cza sie do wgrania niezaleznego od
big techéw systemu), ale wymiana
smartfona.

Jesli chodzi o rynek smartfo-
néw, to od lat dziata na nim duopol
systemoéw od Google'a i Apple’a.
Android posiada ok. 70% catego
rynku, iOS funkcjonuje z udziatem
na poziomie 29%. A to oznacza,
ze wszystkie mozliwe alternaty-
wy mieszczg sie dostownie w 1%

rynku. Dlatego znalezienie telefo-
nu, ktéry bytby w petni niezalezny
od Google'a i Apple’a wydaje sie
absolutnie niemozliwe. Okazuje sig
jednak, ze jest kilka opcji. Szcze-
gélnie jesli nad cheé posiadania
najnowszego gadzetu przedfozymy
prywatnos¢ danych.
Najgtosniejszy, o ile mozna tak
powiedzie¢ o niszowym produk-
cie, jest Jolla Phone. Reklamowany
przez twoércéw jako europejski te-
lefon ,,Do It Together”, pracuje na
Linuksie (Sailfish OS). Jest sprytnie
pomyslany, poniewaz dziatajg na
nim aplikacje z Androida. Réwno-
czesnie jest wolny od wszystkiego,
co zwigzane z firmg Google. Sg dwa
modele: Jolla C2 w cenie 349 euro
oraz Jolla Phone, ktérego wysytka
ruszy we wrzesniu 2026 r. Na razie
sg na niego zapisy z zaliczkag 99 euro.
Finalna cena wyniesie 649 euro.
Inng opcjg jest zamiana syste-
mu operacyjnego w telefonie z An-
droidem. Tutaj pojawia sie jednak
problem, bo rézne systemy wspot-
pracujg zazwyczaj tylko z kilkoma
konkretnymi urzgdzeniami. Jednym
z takich systemow jest Graphe-
neO0S. Daje kompatybilno$é
z aplikacjami Androida, ale
bez google’owskiego sledze-
nia. Jest projektem non profit
z otwartym kodem zrédtowym.
System nawet na etapie prze-
glagdania internetu we wbudowanej
przegladarce stara sie chronié pry-
watnos¢ uzytkownikow. Paradok-
sem jest to, ze GrapheneQOS dziata
wiasciwie wytgcznie na produko-
wanych przez Google’a telefonach
Pixel. Wymiana systemu robi jed-
nak ogromna robote w kwestiach
bezpieczenstwa. Koszt? System jest
darmowy. Uzywany Pixel 8a kosztu-
je ok. 1 tys. zt. Nowy — ok. 2 tys. zt.
Wieksze mozliwosci podmiany
systemu daje LineageOS, na kté-
rego liscie urzgdzenh wspierajgcych
znajdziemy starsze Samsungi, Mo-
torole, LG, Pixele czy stuchawki od
OnePlus, modnego ostatnio No-
thing Phone’a, a nawet popularne
w Polsce Xiaomi. Lista tych modeli
jest jednak ograniczona. Twércy
systemu chwalg sig, ze uzytkownik
jest zawsze i bardzo doktadnie infor-
mowany, w jaki sposéb udostepnia



sie jego dane. Warto zauwazyé¢, ze
smartfony, chociaz mozna je potrak-
towac jak bardzo mate komputery,
sprawiajg bardzo duzo problemodw,
kiedy chcemy zmienié¢ uzywany
w nich system. Wynika to z polity-
ki producentéw, ktérzy zapewniaja
swoim urzgdzeniom ograniczony
czas wsparcia, tak aby zarabia¢ na
nowych modelach. Koszt takiej pod-
miany? Jesli masz telefon z listy,
to 0 zt. | najwyzej troche nerwéw
przy instalacji systemu.

Gtéwng przeszkoda przy ewen-
tualnej wymianie telefonu na alter-
natywny jest rzecz bardzo proza-
iczna. Takich smarfonow jak Jolla,
Librem czy PinePhone nie znajdzie-
my w ofercie sieci komaorkowych,
a tu zakup od zawsze pozwalat na
roztozenie kosztéw telefonu na raty
doliczane do miesigcznego abona-
mentu. Trudno tez szukaé wspo-
mnianych modeli w sklepie z elek-
tronika. Jedyna opcjg pozostaje
zakup za gotéwke, co znaczgco pod-
nosi jednorazowy koszt takiej prze-
siadki. To jednak wcale nie musi by¢
az tak duzym problemem. Wedfug

badania Kantar zleconego przez
portal Swappie 53% ankietowanych
kupito w 2022 r. telefon witasnie za
gotowke. Co czwarty Polak kupuje
za$ telefon w abonamencie u ope-
ratora. Tylko 9% oséb odpowiedzia-
fo, ze kupito telefon na raty, ale bez
abonamentu.

Kiedy wygramy?

Kluczem do cyfrowej suweren-
nosci jest porzucenie przyzwycza-
jen. Chodzi nie tylko o pojedynczych
uzytkownikow, ale réwniez o zmiane
rozwigzan instytucjonalnych. W kon-
tek$cie niestabilnosci geopolitycznej
Europa chce sie pozbyé¢ systeméw
od Microsoftu.

Pierwsze kroki w tym kierunku
zaczeta stawiac¢ juz Francja. Rzad
w Paryzu ogtosit w kwietniu, ze
cze$é komputeréw administracji
publicznej przesiada sie na Linuksa.
Francuska zandarmeria pracuje na
tym systemie od lat. Podobnie czgs$¢
hiszpanskich regionow, jak rowniez
cafa — cho¢ to akurat nie przykfad
z Europy — administracja brazylijska.

TECHNOLOGIE

Wyobrazmy sobie, ile mogtyby za-
oszczedzi¢ wszystkie instytucje
publiczne korzystajgce z darmowe-
go otwartego oprogramowania.

Uwolnienie sie od amerykan-
skiej infrastruktury cyfrowej da-
je pewnos$é, ze Europa nie stanie
sie zaktadnikiem polityki innego
panstwa. Przypomnijmy reakcje
Donalda Trumpa na dziatania Mig-
dzynarodowego Trybunatu Karne-
go. Natozone na instytucje sankcje
powaznie utrudnity jej dziatalnos$é.
Cztonkom MTK zamrozono aktywa,
ktére posiadali w USA. Zakazano im
tez wjazdu do Ameryki Pétnocne;j.
Oznacza to, ze kazdy kraj uznany
za nieprawomys$iny moze zostacé
przez Trumpa odciety od wszyst-
kiego, co amerykanskie, w tym od
technologii.

Mamy tu, na Starym Kontynen-
cie, narzedzia, aby zaczg¢ sie odig-
czaé¢ od amerykanskich wptywow
technologicznych. Musimy jednak
wszyscy troche sie wysilic.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

unicef @&

dla kazdego dziecka

Twoje 1,5%

to dla nich
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Samosioly z zony

Niech tam bedzie niebezpiecznie, ale przynajmnigj
umre pod swoim kawatkiem nieba — mowili ludzie
z Czarnobylskiej Strefy Wykluczenia

Krystian Machnik

W nocy z 25 na 26 kwietnia 1986 r.
Wasyl Antipowicz tawrienko wybrat
sie na ryby ze swoim przyjacielem,
strazakiem. Kiedy je towili, nagle zo-
baczyli btysk, potem drugi, jakby co$
wybuchto w elektrowni jgdrowej.
Zaraz po tym ustyszeli huk. W linii
prostej od obiektu dzielito ich 10 km,
wiec szczegotéw nie widzieli, a zad-
nego alarmu wcigz nie byto stychaé.
Ot, hukneto co$ i wrdcita nocna cisza.
Jeszcze nie rozumieli, co sig stafo.

— Wrécilismy do towienia — powie
mi Wasyl wiele lat pdznej. — Jechato
potem duzo zastepdw strazy pozar-
nej na sygnale, ale wcigz nie spo-
dziewalismy sig, ze wydarzyto sie
cos$ naprawde groznego. To byt duzy
zaktad; co chwile co$ sie tam dziato.
Natapalis$my ryb, potéw okazat sie

Ewakuacje wiosek wokdt Czarnobyla rozpoczeto w maju 1986 .

Ewakuacje wiosek wokét Czarno-
byla rozpoczeto w maju 1986 r. — ale
réwnolegle z nig zaczely sig pierwsze
powroty. | pojawito sie stowo, ktore
normalnie oznacza zboze rozsiewa-
jace sie bez kontroli i udziatu czto-
wieka: samosiot. Wtasnie tak bardzo
szybko zaczeto nazywaé wracajg-
cych do zony. Byli to bardzo dzielni
ludzie, te pierwsze samosioty. Zeby
wroci¢ do swoich wiosek, musieli
iS¢ przez lasy i bagna. Zazwyczaj szli
na piechote, forsujgc ogrodzenia,
nieraz ze zwierzgtami na postronku.
Olga Juszczenko, jak wielokrotnie mi
opowiadata, by wrécié¢ do tubian-
ki, przetazita przez jakie$ mokradta
i przez druty kolczaste; pokonywa-
fa po dwadziescia kilka kilometréw
sama przez las. | tak po wielokro¢.
W dodatku razem ze swojg krowg
zywicielka.

— ale rownolegle z nig zaczely sie pierwsze powroty.

catkiem zadowalajgcy. Po chwili przy-
biegt kto$ po mojego kumpla straza-
ka. Niemal tuz po wyjsciu z jeziora
wtozyt mundur i pojechat na akcje
do elektrowni.

Mineto dobrych kilka dni, zanim
Wasyl dowiedziat sig, ze nie chodzi-
to o éwiczenia. Ze jego zycie razem
z tymi dwoma wybuchami wifasnie
wywrdcito sig 0 180 stopni i nigdy juz
nie bedzie takie samo. Ze bedzie mu-
siat opusci¢ na kilka lat swoj wiasny
dom i ze potem bedzie do niego wra-
caf nielegalnie — a wszystko to przez
te dwa z pozoru niewinne wybuchy.

Wasyl jest dzi$ jednym z samosio-
féw — i jedng z najblizszych mi oséb
na terenie zony. (...)
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Potem do chatki Olgi przyjezdzata
milicja, zeby jg wyrzucié, ona ptaka-
fa, ale céz byto robi¢ — z wtadzg nie
wygrasz, a przynajmniej nie na krotka
mete. Jednak gdy tylko radzieccy mi-
licjanci tracili jg z oczu, Olga wracata.
Az pewnego razu juz nie przyjechali —
upér babuszki ich przekonat. Nie byto
sensu traci¢ czasu i energii na uzera-
nie sig ze starszg kobieta. Niech sobie
zyje w tej upadtej wsi, skoro juz musi.
A Ze nie zapowiada sig, ze to bedzie
dtugie zycie? To juz jej problem.

Dziadek Iwan Kuzmicz Rajenok
zadanie miat utatwione, bowiem
mieszkat w wiosce Teremci, kto-
ra lezy nad Dnieprem. Rzeka wy-
znaczata granice strefy zamknietej,

dlatego wystarczyto pod ostong no-
cy przeptyng¢ jg todka, zeby juz byé
w domu.

W 1986 roku z okolic Czarnoby-
la, z tak zwanej strefy zamknietej,
ewakuowano 165 tys. ludzi. W ciggu
pierwszego roku po katastrofie wro-
citfo od 1,6 tys. do 3 tys. z nich. Da-
ne sg rozbiezne, bo nikt nie miat nad
tym kontroli.

Z duzg dozg prawdopodobien-
stwa moge powiedzieé, ze pierwszg
samosiotkg byta babuszka Hania Iwa-
nowna Czata - silna, niezalezna ko-
bieta, réwniez z Teremci. A méwie to
z takg pewnoscig dlatego, ze Hania,
kiedy ewakuowano jej wie$, nawet
nie dotarta do miejsca, dokad jg wie-
ziono razem z innymi mieszkancami,
tylko prysneta po drodze z autobusu.
Uciekfa prosto do swojego malowni-
czego, drewnianego domku.

Zawsze, jak podkreslata i ona,
i jej sgsiedzi, byta bardzo nieza-
lezna. Dos$¢ szybko do wioski
docierali kolejni. Hania opowia-
data mi, jak na znak, ze zbliza sie
milicja, mieszkancy zamykali sie
w domach na ktédke i udawali, ze
ich nie ma, lub chowali sie w lesie,
za wioska. Funkcjonariusze szyb-
ko zrozumieli, ze przy takim uporze
miejscowych nic nie wskorajg — be-
da traci¢ czas, zeby sie z nimi ganiaé
po lasach, a ci i tak wrécg. Samosio-
téw od poczatku byto za duzo, zeby
wszystkich aresztowaé za niesubor-
dynacje — albo chociaz skutecznie
przepedzic.

Hania Czata przyszta na $wiat
w czasie |l wojny $wiatowej, na
wschodzie zwanej wielkg wojng oj-
czyzniang. W tym czasie Niemcy
spalili jej wioske, ktora lezata nieopo-
dal miejsca, gdzie przeprawiali sie
przez Dniepr, wiec lata wojenne byty



97. urodziny samosiotki babuszki Marii Uljanownej Czaty (nz. z autorem
reportazu Krystianem Machnikiem).

traumatyczne dla wszystkich miesz-
kancéw tej miejscowosci.

Ale ciezkie czasy nie mingty z kon-
cem wojny. Potozona urokliwie, ale
posrodku niczego wioska znajdowata
sie na marginesie zainteresowan kaz-
dej wtadzy. Teremci dtugo nie mogto
stang¢ na nogi, odbudowywato sie
bardzo wolno. Zamiast sanek i zabaw
na $niegu Hanna zapamigtata zimy
spedzane w ziemiance, ktéra przez
pierwsze lata jej zycia zastepowata
spalony dom. (...)

W latach 50. zycie nabrato jakich$
pozoréw normalnosci, a rodzina Hani
miafa juz dom. Niedtugo potem ko-
bieta wyszta za maz i urodzita dzieci.
A jeszcze pOzniej przyszta katastrofa
w postaci awarii w pobliskiej elek-
trowni. Catkowicie przeorato to zycie
mieszkancow wsi — doktadnie tak,
jak 40 lat wczes$niej niemieckie woj-
sko, a moze nawet bardziej, bo po
przejsciu Niemcow w Teremci dato
sie jednak mieszkad.

Niestety, nie byta to ostatnia ka-
tastrofa w zyciu babuszki Hani Cza-
ty. Kilka lat pézniej zmart jej maz.
Syn zostat zabity przez wtasng zone
w bardzo okrutny sposdéb — uderze-
niem siekiery w szyje.

— Pora juz umieraé. W moim zyciu
nigdy nie byto niczego dobrego.

Zycie nie oszczedzato babusz-
ki Hani; stata sie wiec jedng z tych

starszych pan, ktére wiele razy po-
wtarzaty, ze chcg juz umrzeé — nie
widziata nic, co sugerowatoby jakie-
kolwiek zmiany na lepsze. Kiedy$ po-
wiedziatem jej, zeby sie nie martwita,
bo sprawy sie jako$ utoza. Spojrzata
na mnie jak na szalonego.

— Krystian — powiedziata — co
sie utozy? Jestem coraz starsza,
mam coraz mniej sity. Jestem sama
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nie o przesztosci, choé bez watpienia
wiele widziat. Kiedy tylko jego zony
nie byto w okolicy, jezyk od razu mu
sie wyostrzat. Lubit zaklgé. Lubit sie
pos$miac i zaprosi¢ nawet po 30 oséb
do swojego domu na zakrapiang
impreze.

Zdarzato sie to dos¢ rzadko — rzad-
ko przeciez przyjezdni w ogole trafiali
do samosiotéw. W pierwszych latach
mojej dziafalnosci prawie w ogdle do
nich nie jezdzili. Wszyscy tylko Pry-
pe¢ i elektrownia. {...)

Spedzali$my z miejscowymi juz
na tyle duzo czasu, przygladajac sie
przy okazji ich zyciu i przystuchujac
ich rozmowom, ze zaczeliSmy po-
woli orientowac¢ sie w panujgcych
w wioskach stosunkach. | tu zauwa-
zytem co$ ciekawego: o Hani Czale,
pierwszej samosiofce, inne babusz-
ki z Teremci wypowiadaty sie dos$é
powsciggliwie, choé¢ z niemozliwag
do ukrycia niechecig. Ona nie rozma-
wiata z nimi, one nie miaty do czynie-
nia z nig. W ostatnich latach jedynie
Halina, corka mieszkajgcej niedaleko
babuszki Tatiany, i Wasy! co jaki$ czas
wpadali do jej chatki z jakimi$ pro-
duktami, woda ze studni lub zeby jej
nargbac¢ drewna — sama nie byta juz
w stanie. Ale bywato, ze przez dfugie
miesigce nikt do niej nie zagladat.

W 1986 r. z okolic Czarnobyla, z tzw. strefy zamknietej,

wysiedlono 165 tys. ludzi.

w niemal catkiem opuszczonej wsi.
Co sie moze jeszcze w moim zyciu
utozyé? (...)

Kiedy po raz pierwszy przyjecha-
lismy do niej z pomocg, a byfo to
w roku 2017, zadalismy jej gtupie py-
tanie, czy inni turysci, tacy jak my, ja
odwiedzaja.

— Turysci to jezdzg do Wasyla, nie
do mnie — odparfa od razu. | dobrze
wiedziata, dlaczego tak sie dzieje.
Wasyl, réwniez mieszkaniec Terem-
ci, miat gadane, a takze lekka reke do
nalewania trunkéw. Byt towarzyski
jak diabli. Hania czuta sie tak zmeczo-
na zyciem, ze nie znajdowata w sobie
sity na zadng z tych rzeczy.

Z Wasylem tez wigze sie wiele cie-
kawych historii: on lubit gada¢, ale

Nie wiem, co takiego zrobita Ha-
nia innym babciom, ze zostata obje-
ta cichg, wioskowg anatemga. Moze
chodzito po prostu o jej lekko za-
dziorne, niespokojne usposobienie?
Moze czyms sig narazita? A moze —
jak to bywa w wiosce — nikt juz tego
nie pamietat, ale dawna zadra zosta-
fa w ludziach i zyta swoim zyciem?
Podobno za mtodu Hanna miata
trudny charakter, ale kiedy to byto?
Pot wieku temu? Przez 30 lat samot-
nosci, ktéra wdarta sie do zycia ko-
biety po odej$ciu meza i po $mierci
syna, po cichu zakradata sig tez do
niej depresja. | to taki rodzaj depre-
sji, o jakiej zadne z nas nie ma poje-
cia — podszyta osamotnieniem, za-
prawiona niczym zé6fcig wielokrotnie
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powtarzang przez Hanie mys$lg, ze
zycie jej sig nie udato.

Ze jej zycie to pasmo ciggtych ka-
tastrof: wojna, awaria, ewakuacja,
$mieré meza, pogarszajgce sie
zdrowie psychiczne i fizyczne. A na
koniec kolejna wojna. W tych wspo-
mnieniach Hani towarzyszyty zawsze
jej wiekowy kot i pies, z ktorymi
mieszkata w Teremci — jedyne state
punkty w jej zyciu. Podczas kazdego
z wyjazdéw nalegatem, zeby odwie-
dzi¢ wiasnie jej chatke, bo wiedzia-
fem, ze jesli my nie przyjedziemy, to
nie przyjedzie tez nikt inny.

Zjawilismy sie ktérego$ razu spo-
ra grupg, w domu zrobit sie gwar.
Hania moze nie byta gadatliwa, ale
to nie oznaczato, ze nie lubita gosci.
Jesli ktos$ ja o co$ zapytat, zawsze
chetnie odpowiadata; obecnosc¢
drugiego cztowieka sprawiata jej
przyjemnosg. (...)

Obok zawsze lezaty tez ksigzki
i okulary; z braku innych zaje¢ kobie-
ta czytatfa po kilka razy te same tytuty.
W koncu zaczatem jej przywozi¢ ku-
pione w lwankowie lokalne gazety.
Czytata zatem ksigzki i gazety, a u jej
boku mruczat kot. (...)

Ktéregos$ razu Hania przewrdcita
sie w chacie, przez wiele godzin le-
zata, nie mogac sie podnies¢. Urato-
wato jg przyjécie Wasyla — zupetnie

wszystkiego i czesto zapadaty sie juz
wtedy ze starosci. Co ich pchato, ze-
by po raz wtéry i jeszcze kolejny prze-
fazi¢ przez ptoty, awanturowac sie
z milicjg i zgodnym podziwu uporem
powtarzaé, ze chce sie umrze¢ tam,
gdzie sie urodzito? Powodow, dla
ktérych ludzie wracali do swoich wio-
sek, byto mndéstwo. Tak naprawde
byto ich tyle, ile powracajgcych tam
0s6b. Ale oczywiscie mozna wséréd
nich znalez¢ kilka najwazniejszych,
powtarzajacych sie najczesciej.

Powr6t ludzi do zony trwa — oczywiscie na duzo mniejszg
skale — nieprzerwanie wiasciwie do dzis.

przypadkiem wpadt akurat tego dnia.
Gdyby zajrzat do niej kilka dni p6z-
niej, mogtby zasta¢ trupa.

Kilka razy wypadek sie powtoérzyt,
az zabrano jg do szpitala w Iwanko-
wie. Tam przelezata dwa tygodnie.
A potem - znikneta nam z radaru.
Byto to dla mnie duze zmartwienie.
Bardzo jg polubitem, wiec chciatem
wiedzie¢, co sie stafo. (...) Pytatem
i ludzi w jej wiosce, i ludzi w admi-
nistracji, ale bardzo dtugo nikt nie
wiedziaf, co sie stato z Hanig Czatg
i gdzie moze byé¢. (...)

Dlaczego ludzie wracali do swoich
domoéw? Dodajmy — domoéw, kto-
re czesto potozone byty na jakims$
zupetnym wygwizdowie, z dala od
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Kiedy pytatem o to bezposrednio
samosioty, najczesciej ttumaczy-
ty z prostotg, ze to ich ojcowizna,
a swojej ziemi sie nie opuszcza.
Najbardziej typowa historia to oczy-
wiscie: ,Tu sie urodzitam(-tem) i tu
umre”. Ludzi wywozono do réznych
miejsc, ale w zadnym nie trakto-
wano ich zbyt dobrze. Poczatkowe
wspotczucie i che¢ pomocy szybko
zastepowat strach przed niezna-
nym. Wszyscy w catym Zwigzku Ra-
dzieckim wiedzieli, co sie wydarzyto
w Czarnobylu. | obawiano sig, ze
ewakuowani rozniosg skazenie, a ra-
zem z nim — choroby i $mier¢.

W nowych miejscach ludzie czg-
sto nie chcieli mie¢ kontaktu z prze-
siedlonymi. Tymi skazonymi. Bali sie

Koputa nad czwartym reaktorem w Czarnobylu.

ich. Dochodzito do wielu przykrych
sytuacji. Jedna pani opowiadata mi,
jak poszta z dzieckiem na plac zabaw.
| nagle, gdy tylko sie tam zjawili, inny
rodzic zawotat swoje dzieci tekstem:
»Nie baw sie z nimi. Sg z Czarnoby-
la”. Lokalni mieszkancy nie chcieli
mie¢ zadnego kontaktu z ludzmi z zo-
ny. To tylko pogtebiato bol i teskno-
te za swoim domem, swoja wioska,
w ktorej wszyscy sie znali i nikt niko-
mu nie wadzit. Bardzo szybko prze-
siedleni zapragneli wréci¢ do siebie.
— Niech tam bedzie niebezpiecz-
nie, niech bedzie to promieniowanie,
ale przynajmniej umre pod swoim
kawatkiem nieba — moéwili. | wracali.
Ci ludzie nie potrafili si¢ odnalez¢
w innych miejscowosciach. Oni tak
kochali te swojg wioske, tak rzadko
z tej wioski wyjezdzali, ze w ogdle
nie brali pod uwage, ze moga sobie
utozy¢ zycie gdzies indziej. To byta
ich mata ojczyzna. Mniej czuli sig
obywatelami Zwigzku Radzieckiego,
a bardziej obywatelami na przyktad
wioski tubianka — i wyrzucenie ich
z tubianki odbierali jak wypedzenie
z kraju; jak biblijny Exodus. (...)
Poza tym gdzie w nowym miej-
scu i$¢ na grzyby? Gdzie znalez¢ tak
samo dobrg jabfon jak ta z wtasne-
go sadu? Zabrani ze swoich doméw
przypominali drzewa wyrwane z dfu-
go zapuszczanymi korzeniami. Ni-
gdzie indziej nie umieli ich zapuscic.
Najtrudniej pewnie mieli ci, ktérzy
podejmowali te decyzje jako pierwsi



— oni naprawde musieli i$¢ przez las,
forsowac zasieki, uzera¢ sie z milicja.
Potem, jak komus sig udato, to reszta
miata fatwiej.

Ale byli i tacy, ktorzy poczatkowo
dali sie przekonaé do przeprowadz-
ki do nowo wybudowanych wio-
sek, ale — zobaczywszy legnacy sie
grzyb w wykonanych na chybcika
budynkach - wracali tam, skad ich
wywieziono. Takich wiosek zastep-
czych — Nowe Opacziczi dla ewa-
kuowanych ze ,starych” Opacziczi,
Nowa tubianka dla ludzi z tubianki
— budowano catkiem sporo. Spo-
sob ich wykonania jednak pozosta-
wiat sporo do zyczenia. Tak samo
jak stosunek reszty spoteczenstwa
do przesiedlencéw z Czarnobylskiej
Strefy Wykluczenia. Ci byli traktowa-
ni jak tredowaci. Jak ludzie drugiej
kategorii. Nieraz na widok cztowieka
ewakuowanego z zony, a hawet na
widok likwidatora, ludzie przechodzi-
li na drugg strone ulicy.

Mieszkancy Prypeci, cho¢ byli no-
woczesni i wydawatoby sig, ze nie
powinni mie¢ problemdéw z asymi-
lacjg, spotykali sie z opluwaniem tak
samo czesto jak mieszkancy wiosek.
Jako - rzekomo - skazonych radio-
aktywnym pytem, wyzywano ich od
~mutantow”. Nie pomogto to, ze
w Kijowie na mieszkanie czekato sie
wtedy okotfo dziesieciu lat — a prze-
siedleni z zony dostawali je od reki.
Céz z tego, ze utracili wszystko. Lu-
dzie w walgcym sie kraju mieli wiele
probleméw - i bardzo mato prze-
strzeni na empatie.

Czes$é osbéb wcigz byta potrzeb-
na przy czarnobylskiej elektrowni.
Na poczatku caty czas dziataty tam
trzy inne reaktory; budowano tez
sarkofag majgcy zabezpieczy¢ to,
co zostato po reaktorze, ktéry wy-
bucht. Na tej podstawie podjeto
decyzje o budowie Stawutycza, naj-
mifodszego miasta w catym Zwigzku
Radzieckim. Stato sie jasne, ze prze-
siedlency z Prypeci nigdy do niej
nie wroécg i trzeba szuka¢ dla nich
innego miejsca, gdzie mogliby sie
zadomowic.

Najwieksza fala powrotéow samo-
siotow do ojcowizny nadeszta w ro-
ku 1987, rok po katastrofie. To sig
dziato wrecz lawinowo. Wracajac,
ludzie udowadniali sobie i kolejnym,

FOT. NAPROMIENIOWANI.PL/MACIEJ BOGACZYK, SHUTTERSTOCK

ze powrét, choé nielegalny, jest
mozliwy.

Powrdt ludzi do zony trwa — oczy-
wiscie na duzo mniejszg skale — nie-
przerwanie wtasciwie do dzis. Znam
ludzi, ktérzy zdecydowali sie na za-
mieszkanie pod Czarnobylem kilka-
nascie lat po wybuchu reaktora, na
przyktad dopiero w roku 2000. {(...)
Bo musisz wiedzie¢, ze to nie byto
tak, ze tych ludzi po prostu wywalo-
no z ich dotychczasowych mieszkan
i kazano im sobie radzi¢. Zwigzek Ra-
dziecki wydat na to mndéstwo pienig-
dzy, ale wszyscy przesiedleni dostali
odszkodowania, a oprdécz tego nowe
lokum. Dla tych ludzi budowano od
podstaw cate wioski badz rozbudo-
wywano stare. Zaktadano, ze odbu-
duje sie ich zycie sprzed katastrofy.
Moze nawet by sie to udato, gdyby

ZAGRANICA

pod Czarnobylem bardzo pézno, bo
w okolicach roku 2000. Jeszcze przez
iles lat czasami odwiedzata jg rodzi-
na, ale krewni niespecjalnie o nig
dbali. Zawsze ptakata, kiedy o tym
wspominata. (...)

llu doktadnie byto samosiotéw?
Tego nie wie nikt, ale zapewne
w szczytowym momencie moz-
na moéwic o liczbie nie wigkszej niz
wspomniane juz 3000. Gdyby zapy-
ta¢ o oficjalne, panstwowe wylicze-
nia, okazatoby sig, ze ukrainski rzad
jest w tej sytuacji bezradny. Musze tu
jednak stangé¢ w obronie ukrainskie-
go panstwa i powiedzie¢, ze same
samosioty nie utatwiajg mu zadania.
Czes$¢ osobb, ktéra mieszka w zonie,
nigdy nie wyrobifa sobie oficjalnego
statusu samosiofa.

Wszyscy w catym Zwigzku Radzieckim wiedzieli,
co sie wydarzyto w Czarnobylu. | obawiano sie,
ze ewakuowani rozniosg skazenie.

nie fakt, ze ttem catej tej sytuacji byt
rozpad Zwigzku Radzieckiego — a kie-
dy ZSRR upadft, wszystkie te procesy
zostaty wstrzymane.

Nie mozna ukrywag, ze wielu eks-
mitowanym ludziom standard zycia
sie podwyzszyt; pamietajmy, ze wré-
cito nie wiecej niz 3 tys. oséb z pra-
wie 165 tys. wysiedlonych. Reszta
jakos$ sie urzadzita i wzglednie sobie
poradezifa. (...)

Babuszka Olga Sapura mieszka-
fa w jednej z takich nowo wybudo-
wanych miejscowosci, w jednym
z nowo wybudowanych domoéw
i chyba nawet niezZle jej sie wiodto.
Ale popetnita btagd: przepisata to po-
darowane przez panstwo lokum na
cztonka rodziny. Potem, jak to cza-
sami bywa w niektérych rodzinach,
przyszty konflikty. | okazato sieg, ze
kobieta nie jest juz w tym domu mile
widziana.

Nie chce tu uzywac¢ duzych
stéw, bo nie wiem, czy jg wy-
gonili, czy sama postanowita
sie wyprowadzié, bo jej zycie
z nimi stato sie nieznosne,
ale jedno jest pewne: Olga
Sapura wrdécita do swojego
domu w wiosce Kupowate

Ludzie ci zyjg troche poza ramami
prawnymi — normalnie funkcjonuja,
ale zeby na przyktad odebra¢ eme-
ryture, muszg jechaé poza strefe. Nie
ma ich wiec w zadnych panstwo-
wych dokumentach, cho¢ de facto
cate zycie spedzajg w swojej dawnej
wiosce.

Z drugiej strony, jest grupa ludzi,
ktérzy wyrobili sobie status samo-
siota i przystuguje im prawo do za-
mieszkiwania na terenie zony — ale
po jakim$ czasie doszli do wniosku,
ze stan zdrowia lub inne czynniki
nie pozwalajg im w niej mieszkaé.
| cho¢ oficjalnie sg zarejestrowa-
ni jako samosioty, to jednak zyjg
w innym miejscu. To catkiem spora
grupa. Wielu ludzi wrécito na fali en-
tuzjazmu, kiedy na poczatku lat 90.
nastapito lekkie rozprezenie i tatwiej
byto sie przenie$¢ w okolice Czar-
nobyla. Ale potem réwnie
szybko zrozumieli oni, ze na
terenie zony nigdy juz nie
bedzie normalnego zycia jak
kiedys. (...)

Fragmenty ksiazki Krystiana Machnika
Ostatni ludzie Czarnobyla, Notatnik
Reportera, Warszawa 2025
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W INTERNECIE NIC NIE GINIE

WYDARIE SPECIALNE
TAKIH REFUBLICE
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Po ogtoszeniu wynikdéw wegierskich wybordw
PiS zaczeto wycofywac sie rakiem z bezwarunkowe-
go poparcia dla Orbana i Fideszu. Tobiasz Bochenski
stwierdzit, ze polityka wschodnia Orbana byta catko-
wicie rozbiezna ze stanowiskiem PiS, Przemystawa
Czarnka wygrana Tiszy nie absorbuje, bo wazniej-
sze sg sprawy krajowe, a Karol Nawrocki uwaza
juz, ze rolg prezydenta Polski nie jest komentowa-
nie wyboréw. W prawicowych mediach poszedt
przekaz, ze Wegry to nieduzy i mato znaczacy kraj.
W TV Republika Michat Rachon oznajmit, ze na
Wegrzech wiadze stracit... Donald Tusk.

Jednak w internecie nic nie ginie. Jest cho¢by
zdjecie Michata Wéjcika z postankami i postami
PiS pod pomnikiem gen. Bema, z podpisem: ,Buda-
peszt, wspieramy Viktora Orbana”. Takze w mediach
spotecznosciowych cztonkéw PiS byto wiele postow
wspierajacych wegierskiego premiera. (rp)

FOT. YOUTUBE, FACEBOOK (2), PLATFORMAX
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FELIETON

Roman Kurkiewicz

19 kwietnia 1943, getto warszawskie

JLista ta, nazywana przeze mnie londynskg, spisana
zostata w listopadzie 1943 przez przywodcow ZOB-u oca-
latych z powstania kwietniowego i przestana do polskich
wtadz panstwowych na emigracji. Liste przytaczam zgod-
nie z oryginatem z zachowaniem wszystkich pomytek”,
pisze Hanka Grupinska, autorka ksigzki ,,Odczytanie Li-
sty. Opowiesci o warszawskich powstarnicach Zydowskiej
Organizacji Bojowej".

Lista polegtych w obronie getta warszawskiego zawie-
ra przynaleznos$¢ organizacyjng opisang nastepujacymi
oznaczeniami: Sz — Haszomer Hacair, D — Dror, A — Akiba,
G - Gordonja, B — Bund, PP - Poalej Syjon Prawica, PL —
Poalej Syjon Lewica, HH — Hanoar Hacijoni, L — Lewica.

Anielewicz Mordchaj /Sz/, Altman Tosia /Sz/, Aleksandro-
wicz Jakéb /Sz/, Asz Eliezer /HH/, Arsztajn Zachariasz /D/, Al-
tenberg Estera /D/, Alterman Szlomo /D/, Arbuz Chaim /Sz/,
Bresler Szmul /Sz/, Btones Mejlach /Sz/, Berman Franka /L/,
Baum Mosze /HH/, Btones Icchak /HH/, Brojde Berl /D/, Bie-
gelman Menachem /D/, Blausztajn Icchak /D/, Bartmesser
Nute /D/, Baran Dwora /D/, Btones Jurek /B/, Btones Guta /B/,
Btones Lusiek /B/, Brylantsztejn Stasiek /B/, Brzezifska Zocha
/L/, Blank Marek /G/, Baczynski Szloma /Sz/, Chadasz Icchak /
Sz/, Chmielnicki Nachum /B/, Cukier Nesia /D/, Cygler Mosze
/D/, Chrzanowicz lcchak /D/, Cebularz Tosia /L/, Libeskind Dolek
/A/, Drenger Szymek /A/, Drajer Abram /D/, Drezner Abram /D/,
Dobuchno Szaul /D/, Dawidowicz Tauba /B/, Dunski Sewek /B/,
Dembinski Icchak /L/, Dembinska Dorka /L/, Diamant Abram /
PL/, Elek /Sz/, Edelsztejn Cwi /D/, Erlichman Sujka /G/, Einsdorf
Miriam /Sz/, Eiger Abram /B/, Fajner Abram /B/, Finkelsztejn Ma-
jorek /D/, Fass Jozef /L/, Frenkiel Toba /Sz/, Farber Jézef /Sz/,
Finkelsztejn Motek /D/, Furmanowicz Pesia /D/, Folman Marek
/D/, Futerman Ignac /B/, Finkelsztajn Cyla /D/, Frydrych Zalman
/B/, Fajgenblat Jakdb, Blum Abram [Abrasza] /B/, Finkelsztejn
Abram /D/, Fidelzajd Symcha /PP/, Fidelzajd Pola /PP/, Goldsztejn
Izaak /B/, Granatsztejn Sara /D/, Gutrajman Kuba /L/, Gold Wulf
/L/, Grauman Chana /Sz/, Guterman /D/, Grynbaum lcchak /D/,
Gutsztat Cypora /D/, Gutman Henoch /D/, Gerszuni Gedalia /D/,
Grauzalc Lejb /B/, Grynszpan Jurek /L/, Gertner Israel /B/, Gérny
Jechiel /PL/, Gertner Aba /Sz/, Grzeda Szoszana /D/, Holand Za-
Iman /A/, Hajman Ruth /Sz/, Heller Szymon /Sz/, Halzband Aron
/D/, Hochberg Adolf /D/, Hochberg Dawid /D/, Hejman ltka /L/,
Himelfarb Adek /G/, Icu$ /A/, Izbicka Mira /Sz/, Jasinski Lejb /B/,
Jankielewicz Adek /B/, Juszkiewicz Efraim /B,/ Igta Zygmunt
/B/, Jakubowicz Szoszana /D/, Kaptan Josef /Sz/, Kamien Salka
/L/, Karliner Arje /Sz/, Kerenbrum Alma /Sz/, Kirszner Sigi /D/,
Klepfisz Icchak /D/, Kirszenbaum Rachel /D/, Kac Jankiel /D/,
Koziebrodzka Lorika /D/, Klepfisz Michat /B/, Klejnman Ziuta /L/,

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Kawa Heniek /L/, Klajnman Sara /L/, Koriski Jehuda /G/, Korn Leja
/G/, Klejnwajs Heniek /G/, Katowicz Szoszana /D/, Kacenelson
Cwi /D/, Kozuch Hela /D/, Landau Margalith /Sz/, Lejbowicz Lejb
[Laban] /D/, Liteski /PP/, Lerer Cypora /D/, Lewental Szymon /G/,
Litman Josef /PL/, Lewin Gina /D/, Liliensztejn Moniek /B/, Lew-
ski Izio /L/, Lent Szanan /PL/, Libert Chaim /D/, Lewender Jaffa
/D/, Mordkowicz Basia /D/, Manfred /D/, Mittelman lzrael /B/,
Maselman Rysiek /L/, Manulak Bronka /PL/, Morgenlender Icek
/Sz/, Morgensztern Jochanan /PP/, Majufes /L/, Meirowicz Ma-
rek /PP/, Nulman Sewek /L/, Nowodworski Dawid /Sz/, Nozyce
Icchak /D/, Niemiecka Renia /L/, Ochron Wanda /L/, Oszerowski
Michat /Sz/, Obersztyn Josef /D/, Orwacz Abraham /Sz/, Pelc
Boruch /B/, Perelsztajn Leja /D/, Pachot Chawa /D/, Pasamanik
Rebeka /A/, Praszkier /HH/, Perelman Mejlech /B/, Putermilch
Jakab /G/, Papier Zygmunt /PL/, Plotnicka Chancia /D/, Rozowski
Izrael-Wolf /B/, Rozental Chaim /D/, Romanowicz Israel /B/, Roz-
owski Israel /B/, Rozowski Lejb /B/, Rudnicki Lew /L/, Rozenfeld
Rézka /L/, Rozen Stefa /PL/, Rotman Cwi /Sz/, Rysia /D/, Rutman
Gedalia /A/, Rotblat Lutek /A/, Rotblit Chil /Sz/, Rozenberg Jar-
dena /Sz/, Rubin Mosze /D/, Rozencweig Rachel /D/, Rapoport
Lejb /D/, Rabow Fejcze /D/, Rajngewirc Moniek /D/, Rubenczyk
Mosze /D/, Szlubowska Sara /D/, Szwarc Szlomo /B/, Sznajdmil
Abram [Berek] /B/, Szyfman Miriam /B/, Szwarc Meir /B/, Szusz-
kowska Szulamith /Sz/, Szwarcsztejn Faek /D/, Sztengel Moniek
/D/, Sznaderman Tema [Wanda] /D/, Sylman Suja /D/, Szulman
Dawid /D/, Symplak Icchak /D/, Sufit Szalom /A/, Szpancer Szaja
/L/, Sarnak Jerzyk /L/, Simson Zygfryda /L/, Szwarcfus Janek
/L/, Sarenka /Sz/, Sukienik Icchak [Koza] /Sz/, Szajngot Tuwia
[Tadek] /Sz/, Szafirsztejn Rebeka [Julia] /Sz/, Szarfsztajn Moszek
/D/, Sobol Szmul /D/, Szulman Gienia /D/, Szerman Majorek /D/,
Skulska Chana /D/, Szuster Szlamek /D/, Sylman Batia /D/, Szklar
Ruth /D/, Szyfman Lea /D/, Troks Lejb /D/, Tenenbaum Szlamek
/L/, Tajchler Guta /L/, Wortman Zef /Sz/, Winogron Szloma /Sz/,
Wald Benjamin /B/, Bartowicz Heniek /L/, Waksfeld Mojsze /L/,
Wartowicz Olek /L/, Wichter Icchak /PL/, Wilner Arje [Jurek] /
Sz/, Wengrowicz Jehuda /Sz/, Zajfman Aron /PP/, Zimak Naftali
/D/, Zajac Herman /D/, Zylberberg Heniek /L/, Zagiel Sara /L/,
Zimak Lilka /D/, Zylbersztajn Moszek /L/, Zelcer Israel /G/, Stolak
Abram /PL/, Zolotow /L/, Papieréwna /PL/, Zylberman lzrael /D/.

Po tej cze$ci Warszawy, ktéra byta gettem, chodze
inaczej, ciszej i delikatniej stawiam kroki. Czuje, ze sta-
pam po podziemnej rzece krwi, cierpienia, zapomnienia.
By pod warszawskim niebem wybrzmiaty imiona -
odczytuje je w ciszy.

Czestaw Mitosz ,,Campo di Fiori”: ,| ci gingcy, samotni, /
Juz zapomniani od $wiata, / Jezyk nasz stat sie im obcy. /
Jak jezyk dawnej planety. / Az wszystko bedzie legendg”.
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Wszechswiat zamkniety
w dwdch godzinach

Scenariusz i aktor — to punkt wyjscia do tworzenia
opowiesci. Reszta to budowanie atmosfery

HOLOUBEK

ser filmowy i teatralny

Rozmawia Tomasz Mitkowski

Spadt na pana ostatnio deszcz
nagrod, zwlaszcza za podziwianego
»sHeweliusza”. Zostat pan réwniez
laureatem Nagrody im. Stefana
Treugutta, przyznawanej przez
krytykoéw za wybitne osiggnigcia

w Teatrze Telewizji, za spektakl
»Biedermann i podpalacze”. Zasko-
czylo to pana?

- Jestem niezwykle zaskoczony
tq prestizowg nagrodg i uznaniem,
ze to ja, cztowiek wtasciwie niezwia-
zany z teatrem, raczej uciekajgcy od
teatru i unikajgcy go, mogtem sie
sprawdzi¢ w tej dziedzinie. | jako$ mi
to wyszio.
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Pisano, ze to wiasciwie panski
debiut w Teatrze Telewizji, choé¢
wczesniej bywat pan operatorem
spektakli telewizyjnych, a wigc juz
sie pan otrzaskat z warsztatem tele-
wizyjnego teatru.

— Traktuje ,Biedermanna...” ja-
ko debiut w Teatrze TVP, bo jednak
praca jako autora zdje¢ to inna ma-
teria niz rezyseria. To byto dla mnie
bardzo pouczajagce doswiadczenie.
Zupetnie nowe. Inne od tego w te-
atrze zywego planu, gdzie najwiecej
zdarza sie podczas proéb stoliko-
wych, kiedy szuka sie dopiero klucza
interpretacyjnego. Tak wiec byto to
wejscie w nowa dla mnie materig.
Dlaczego siegnat pan po tekst Maxa
Frischa, opowie$¢é metafore o kon-

Jan Holoubek — (ur. w 1978 1.)
absolwent wydziatu opera-
torskiego tédzkiej Filmdwki
(2001). Autor zdjec¢ do filméw
m.in. Juliusza Machulskiego,
Krzysztofa Zanussiego i Jerzego
Stuhra. Jako rezyser debiu-
towat dokumentem ,Stoice

i cien” (2007) o Gustawie
Holoubku. Po kilkunastu latach
na planie w roli operatora
zaliczyt gto$ny petnometrazowy
debiut rezyserski ,Sprawa
Tomka Komendy” (2020); obraz
ten przyniést mu nagrode na
45, Festiwalu Polskich Filméw
Fabularnych w Gdyni. Zastynat
jako rezyser gtosnych seriali:
+Rojst” (2018), ,Wielka woda”
(2022) i ,,Heweliusz" (2025).
W ubiegtym roku zadebiuto-
wat jako rezyser w Teatrze
Telewizji sztuka Maxa Frischa
.Biedermann i podpalacze”

z Andrzejem Sewerynem

w roli gtéwnej. Za ten spektakl
wyrdzniony zostat Nagrodg

im. Stefana Treugutta polskiej
sekcji Migdzynarodowego Sto-
warzyszenia Krytyki Teatralne;.

formiscie, ktory sam podaje zapatki
podpalaczom swojego domu?

— Moge tylko powiedzieé, ze jes-
tem ogromnym szczesciarzem, bo
zafrapowat mnie ten tekst, ktory trafit
do mnie z redakcji Teatru TVP. To nie
jest tak, ze sam ten tekst znalaztem;



dostatem trzy teksty do wyboru.
W przypadku pozostatych nie bytem
w stanie przebrng¢ przez pierwsze
trzy strony. A tekst Frischa od razu
mnie zaskoczyt, ze wzgledu na jego
site i wspotczesnosé.

Nie jestem cztowiekiem teatru na
co dzien. Szukatem czego$, co be-
dzie w moim odczuciu tatwe. ,Bie-
dermann...” jest tekstem fatwym,
poniewaz jest $wietnie napisany, co
automatycznie staje sie dla realizato-
row tatwe w kazdym sensie.

A co to byly za teksty, ktore tak
szybko pan zdyskwalifikowal?

— Juz nie pamigtam. Jeden byt
chyba Chmielewskiej, ale trzeba by-
fo jeszcze zrobi¢ adaptacje ksigzki,
a drugi nie zostawit we mnie zadne-
go $ladu.

Na czym polegata praca nad
wybranym tekstem? Na analizie
intelektualnej czy intuicji?

— Jesli miatbym to jako$ zwa-
zy¢, to w 75% kieruje sie intuicja,
a w 25% analizg, cho¢ trudno to
traktowac¢ osobno. Analiza tekstu do-
konuje sie u mnie w pewnym sensie
automatycznie. Mowigc najprosciej,
unikam tekstéw, ktére wydajg mi sie
nieciekawe, nudne.

Przy filmie jednak decyduje
o wyborze obraz?

— Nie, takze tekst. Obraz wynika
ze stowa. Zawsze realizuje scena-
riusze, ktére wida¢, ktére od razu sg
widoczne w wyobrazni. To sg w mo-
jej opinii dobre scenariusze, takie
witasnie, ktore od razu sie wizuali-
zujg. Zwigzek miedzy dramaturgia,
dialogiem i forma wizualng jest dla
mnie integralny, ja tego nie rozdzie-
lam. To wszystko powstaje w formie
partytury.

W panskich ocenach rozmaitych
tekstow i form, nawet przed chwi-
la, czesto pojawia sie kategoria
nudy. Powtarza pan przy ré6znych
okazjach, ze teatr pana nudzi. Na-
prawde?

— To troche z mojej strony kokiete-
ria. Jak juz péjde do teatru, na ogoét
jestem zadowolony.

A jednak. W takim razie jak to sie
stalo, ze syn takich rodzicow, tak
bardzo teatralnych, tak z teatrem
zwigzanych (cho¢ przeciez silnie
obecnych w kinie), wybrat film,

a nie teatr?

— Od samego poczatku, odkad
pamigtam, najbardziej interesowat
mnie obraz. Przyciggata mnie kame-
ra jako medium spojrzenia na $wiat.
Ekscytowata mnie mozliwos$¢ spoj-
rzenia na $wiat z réoznych punktéw
widzenia, mozliwos$¢é kadrowania, ta-
czenia réznych kadréw. Wiadomo, ze
teatr moze robi¢ podobne rzeczy, ale
mnie ekscytowata sama forma opo-
wiadania historii. Bo wszystko jedno,
spektakl czy film jest zawsze jakag$
forma opowiadania historii. Jeden to
robi w teatrze, drugi w kinie. Jeden
maluje, drugi robi filmy, ale wszyscy
mamy ten sam cel na widoku.

Wielu stawnych rezyseréw filmo-
wych {aczylo lub faczy swoje pasje
filmowe i teatralne, rezyseruja
filmy i spektakle. Do$¢ wspomnieé¢
Andrzeja Wajde, ktérego tworczosé

KULTURA

— Mysle, ze zdecydowanie wieksza
adrenalina.

W wywiadzie rzece ,,Miedzy Swiat-
tem a cieniem” powtarza pan
wielokrotnie, ze robi filmy z my-

$la o publicznosci. W przypadku
teatru ma sie mozliwo$¢ wnoszenia
korekt - wiasnie w wyniku spotka-
nia z publicznos$cia. Z filmem jest
inaczej. Gdy jest skonczony, koncza
sie mozliwosci ingerenciji rezyser-
skiej. Czy z tego punktu widzenia

- porozumienia z publicznoscia

- teatr nie bytby dla pana wigksza
pokusg od filmu?

- To prawda, w teatrze jest inaczej,
mozna sterowac spektaklem po pre-
mierze przez kolejne przedstawienia.
Ale to by mnie zniszczyto psychicz-
nie, gdybym przychodzit do teatru
i oglagdat nastepne przedstawienia

Ludzie majg wiekszg potrzebe pdjscia do teatru niz do kina.
Warto o tym pamigtac¢. Opieram sig na twardych danych.

na te dwie czesci byla podzielona,
albo wtasnie niepodzielnie zfozona
z tych dwoéch czesci. Czy panu to
nie moze si¢ zdarzy¢?

— Moge sobie wyobrazi¢, ze wy-
rezyseruje w przysztosci spektakl
teatralny. Ale czego$ takiego, ze
siedziatbym miesigcami w teatrze
i wcigz pilnowat tego samego spek-
taklu, zeby sie nie rozleciat, nie moge
sobie wyobrazi¢. To przerasta moja
wyobraznie i cierpliwo$¢. Juz samo
przesiadywanie na probach moze
cztowieka wykonczyé.

Ale na planie filmowym przesiaduje
pan cierpliwie.

— To cos zupetnie innego.

Inna adrenalina?

i je ulepszat. Znam takich rezyseréw.
Przychodza na kazde przedstawienie,
po kazdym przedstawieniu spotykaja
sie z aktorami i nadal z nimi pracu-
ja. Wydaje mi sig, ze ja bym tak nie
potrafit. Na samag mysl, ze w nastep-
ny wtorek czy czwartek musiatbym
podj$é na swoje przedstawienie, obej-
rze¢ je i nadal nad nim pracowad, ro-
bi mi sig stabo. W filmie mam inny
rytm. Trzeba co$ zrobi¢, skonczyé,
odstawic¢ i i§¢ dalej. To lubie, nowe
wyzwania.

Wyglada na to, ze drugim po tekscie
filarem panskiej pracy jest aktor,
odpowiedni dobor obsady. To bodaj
najstarsza formuta sukcesu w te-
atrze i filmie: postawi¢ na aktora.

JAN HOLOUBEK 0 KRECENIU FILMOW

Robienie filméw to tworzenie nowej rzeczywistos$ci. To jest cudowne. Bo mozesz
uciec od zwyczajnosci i codzienno$ci. Masz mozliwo$¢ stworzenia wiasnego $wiata.
Alternatywy dla tego, co widzisz za oknem. To czysta, dziecigca rado$é, jak wtedy, gdy
budowate$s domy z piasku i ulice z klockéw Lego. Tworzysz $wiat, rzadzisz jego pra-
wami. Dajesz i odbierasz zycie swoim bohaterom, kierujesz ich losem. Jasne, czasem
film ma misje. Moze co$ zmienia¢, wplywac na rzeczywisto$¢. Ale na samym dnie
potrzeby tworzenia jest jedno: che¢ pokazania ludziom wtasnej wizji $wiata.

Jan Holoubek, Cezary tazarewicz, Migdzy swiatlem a cieniem, Agora, Warszawa 2025

20-26.04.2026 PRZEGLAD 37



4

KULTURA

— Absolutnie tak, aktor to jest
podstawa.

Jednak te dwa filary do czegos
stuza, bo chodzi panu nie tyle

o opowiadanie historii, aczkolwiek
tego nie wolno lekcewazyg, ile

o stworzenie - jak pan to okresla
- Swiata, wiarygodnego swiata. Na
czym to polega?

—Juz na etapie czytania ten $wiat
rodzi sie w gtowie, ma swojg kon-
kretng aure, najlepiej to oddaje sfo-
wo atmosfera. Tak wiec najpierw
$wiat sie rodzi w gtowie, a potem,
przy wspotpracy innych twoércow:

Zawsze realizuje scenariusze,

ktére od razu sg widoczne w wyobrazni.

scenografa, muzyka, operatora,
oczywiscie wszystkich aktorow,
przybiera materialny ksztaft. Jaki
jest to Swiat, jaka jest jego jakosé,
decyduje takze $wiatto, wszystko,
co nas otacza. Wydaje mi sig, ze
tak wtasnie powstaje spdjny Swiat,
ktory jednych pocigga, a drugich
odpycha. Jezeli ten $wiat jest wy-
starczajgco magnetyczny, ludzie go

www.wydawnictwomg.pl
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Jan Holoubek z ekipg spektaklu
,Biedermann i podpalacze”
w Teatrze Telewizji.

po prostu ogladajg. Decyduje nie
tylko performans aktorski czy jako$¢
tekstu. To musi byé wszechs$wiat
zamkniety w dwéch godzinach
filmu czy spektaklu. Integralny
wszechs$wiat, ktéry istnieje, w ktéry
wierzymy. Nie umiem tego inaczej
nazwad.

Nie wspomniat pan o wielkiej
réznicy miedzy magia kina a magia
teatru, czyli o zasiegu tych dzie-
dzin, skali odbioru.

— Bo to niekoniecznie jest praw-
da. Po kilku polskich premierach
filmowych okazato sie, ze ich wi-
downia w pierwszym
tygodniu nie przekra-
czata 3-5 tys., a nie
chce tu odwotywacé
sie do kosztéw przy-
gotowania takich
produkcji, nieporéwnanie wyzszych
od kosztéw produkcji spektakli te-
atralnych. Nierzadko teatry potrafig
sprzeda¢ znacznie wiecej biletéw.
Mowieg nie tylko o teatrze ambitnym,
z wysokiej pétki, ale takze o spek-
taklach komercyjnych, ktére jezdzg
po Polsce, na ktére widzowie walg
drzwiami i oknami. Kto wie, czy lu-
dzie nie chodzg do teatru czesciej
niz do kina. Odnosze wrazenie, ze
majg wiekszg potrzebe podjscia do
teatru niz do kina. Warto o tym pa-
mietaé. Opieram sie na twardych
danych.

Jest wigc jeszcze jakas przysziosé
przed nami.

— To znaczy przed wami: krytyka-
mi, widzami, ludzmi teatru.

Nie udato sie podstepem wciggnagé
pana w swiat teatru, ale cos czuje,
Ze ,,Biedermann i podpalacze”

w Teatrze Telewizji to nie byt tylko
incydent, jesli chodzi o panska dro-
ge rezyserska. A moze trafi sie na
niej jakas produkcja dla mtodszych
widzow?

— Rzeczywiscie, dostaje takie
propozycje. Takze od moich dzieci,
ktére pytaja, kiedy wreszcie zrobie
co$ takiego, co one bedg mogty
obejrzec.

Tomasz Mitkowski

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI, MATERIALY PRASOWE TVP
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Tomasz Jastrun

Warszawa w Budapeszcie

dziej taskawy. Mieszkamy w Szarej Kamienicy przy

Rynku, tuz obok Kosciota Mariackiego. Wtascicielkg
kamienicy, gdzie znajduje sie elegancka restauracja i ma
siedzibe wiele firm, jest Krystyna A. Mieszka w Sztok-
holmie, ale cze$¢ czasu spedza w Krakowie, dogladajgc
swojej nieruchomosci. Méwi, ze to ogromnie stresujgce
zajecie, ale mysle, ze jesli to dramat, to jednak luksusowy.
Krystyna ma pokoje goscinne, wiec nas ugoscita. Nigdy
nie myslatem, ze bede mieszkat na krakowskim Rynku.
Wernisaz w pieknym Patacu Sztuki na Placu Szczepan-
skim. Tréjka artystéw, w tym Danusia Jaworska, tez ze
Sztokholmu, ma domek w pobliskiej Lanckoronie. Tytut
wystawy zaczerpniety z mojego wiersza ,,Co po mnie zo-

stanie”. Krotki wiersz, jak krotkie jest zycie.
L]

D wa dobre dni w Krakowie, jeden zimny, drugi bar-

Wojtek Ornat stworzyt niezwykte wydawnictwo, spe-
cjalizuje sie w tematyce zydowskiej, ale wydaje wiele
innych ksigzek, tez czysto literackich. Opublikowatem
u niego tomik poetycki ,Epoka wymierania”. Austeria ma
w dorobku ponad 300 tytutéw oraz ksiegarnie na Sycylii,
w Syrakuzach, a od niedawna w muzeum Polin. Wydaw-
nictwo ma siedzibe w dawnej synagodze przy Szerokiej,
fadny placyk na starym Kazimierzu. W liczgcym klika wie-
kéw zabytkowym budynku, ktéry jest wtasnoscig Orna-
ta, mieszczg sie oprécz wydawnictwa ksiegarnia i piekna
restauracja. Naszedtem wydawce bez uprzedzenia, cze-
go teraz bron boze sig nie robi. Nie miatem wyjscia. Ma
przeciez wyda¢ eseje mojego ojca. Wojtek to cudowny
cztowiek, ale nie odbiera telefonéw. Za to, jak widag,
przyjmuje niezapowiedziane wizyty. Bardzo serdeczne
spotkanie i obiad. Niewesote jednak rozmowy o $wie-
cie, ktoéry zwariowat. Ksiegarnia Wojtka w Syrakuzach ma
ktopoty. Wtosi sg tradycyjnie lewicowi, a lewica na catym
Swiecie potepia lzrael, co juz przybiera formy antysemic-
kie, wiec ksiegarnia jest bojkotowana.

L]

Wokét krakowskiego Rynku niezno$ne ttumy. Styszac
jezyk polski, cztowiek oglada sie za siebie zdziwiony,
przewaza angielski. Czasami dobrze nie zna¢ polskiego.
Przy murach Wawelu po polsku bredzi manifestacja, na-
wet po twarzach widaé, ze to sekta smolenska, rocznica
katastrofy, czyli, jak chce sekta, zamachu. Przewazajg sta-
rzy ludzie. Niewielu ich, z latami obted topnieje.

Jak zwykle kiedy jestem w Krakowie, zaglgdam do
muzeum w Sukiennicach, lubie to muzeum o pieknych
wnetrzach. Zachodzimy tez do Mangghi — budynku

FOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

zaprojektowanego przez japonskiego architekta Arate
Isozakiego. To muzeum to pomyst Andrzeja Wajdy i jego
zony Krysi Zachwatowicz. Manggha stoi po lewej stronie
Wisty, naprzeciw Wawelu. Trudno o wigksze wyzwanie
dla architekta. Japonczyk chyba nie poniést porazki. Czu-
je jednak zawdd, bytem pewien, ze jest stata ekspozycja
stynnej kolekcji sztuki japonskiej Feliksa Jasienskiego,
ktéra zainspirowata Wajde do tego pomystu, ale sg tylko
wystawy czasowe. Na pocieche jemy tam obiad w japon-
skiej restauracji, z niebywatym widokiem przez gatezie
kwitngcych wisni na Wawel i na biaty Kosciét na Skatce.
Na jego wysokos$ci budowana jest kolejna ktadka dla pie-
szych. Topnieje we mnie zto$¢, ze w muzeum nie ma sta-
rych japonskich grafik. Z reklamacjg do Zachwatowicz;
oniesmielit mnie jej wiek, ma 95 lat i dosy¢ dawno nie
mieli$my kontaktu.
L[]

Magyar upiekt psa w mikrofaléwce oraz bit bytg zone
— oswiadczyt prezes, ktéry przezyt kleske Orbana bardzo
osobiscie. Obted. Tez stad skala naszej radosci. | od ja-
kiegos czasu zyjemy na kurczgcej sie wyspie demokracji
liberalnej, a jest nam wspdlna i granice panstw nie sg tu
wazne, oddychamy nig, bez niej sie dusimy, a ona teraz

Wielka rados$¢, ze przyjaciel Nawrockiego,
Trumpa i Putina odchodzi w niestawie.

jest zagrozona. Postrzegamy to jak walke $wiatta z mro-
kiem, zdrowego rozsgdku z tg prawicowg banda obtakan-
cow. WygraliSmy wiec wszyscy.

Orban stworzyt demokracje hybrydowa, pokraczng
mieszanke demokracji i dyktatury. Otumanit demokracje,
ale jej nie zabit. Telewizja Republika najpierw ogtosita
wielkie zwycigstwo Orbana, a potem nie byli w stanie
transmitowaé wystgpienia Magyara, stuchacze mogliby
dosta¢ zawatu, a kanaty ktamstwa tej stacji mogty sie
zapchaé. Goebbelsiki pisowskie sg niezawodne. Pamig-
tam z dziecinstwa, jak w 1956 r. rodzice i znajomi chodzili
oddawacé krew dla Wegrow, nie wiedziatem, jak wyglada
to oddawanie krwi, i bytem tym bardzo przejety. A teraz
wielka rados$é, ze przyjaciel Nawrockiego, Trumpa i Puti-
na odchodzi w niestawie. To zastrzyk energii dla catego li-
beralnego $wiata. Dawno nie odczuwatem takiej radosci,
ktéra pozwala nie skupiaé sie tylko na sobie, ale zy¢ tez
zyciem innych, dalekich, a bliskich. [
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Bronistaw Tumitowicz

Media obiegta sensacyjna wia-
domosé, ze polska $piewaczka Ewa
Ptonka kilkakrotnie wystgpi w kwiet-
niu br. w mediolanskiej La Scali
(ostatni wystep 24 kwietnia) w ope-
rze Giacoma Pucciniego w tytutowej
roli ksiezniczki Turandot. Znawcy
opery wiedzg, ze dla gtosu soprano-
wego jest to pokonanie co najmniej
dwéch poteznych barier.

Po pierwsze, w teatrze opero-
wym La Scala, ktéry uchodzi za
Swiatynie wioskich $piewakow, pu-
bliczno$é, a takze krytycy reaguja
niezwykle zywiotowo, zwtaszcza na
obcokrajowcdéw, poniewaz od poko-
len perfekcyjnie znajg sie na sztuce
belcanta. W samym teatrze nawet
garderobiane przygotowujgce solist-
ki do wystepu doskonale $piewaja.
Znane sg przypadki wybuczenia lub
wygwizdywania nawet renomowa-
nych solistéw, jesli w ich gtosie datfo
sig wychwyci¢ zmeczenie, jakis lek-
ki przydzwiek czy deformacje. Zdo-
bycie uznania stuchaczy jest wiec
ogromnym sukcesem.

Drugag potezna bariera, ktérg $pie-
waczka musi pokonag, jest sama rola
Turandot, ekstremalnie trudna i daja-
ca sie przyzwoicie wykona¢ tylko sop-
ranom o specyficznym gatunku gto-
su. Musi on mie¢ wielka site, a przy
tym ciemna, a nie jasng (piskliwa),
barwe. Musi wytrzymacé na jednym
oddechu catg przewidziang przez
kompozytora fraze, ktéra wspina sie
po dzwiekach az do legendarnego
wysokiego c. Zwyczajowo taki typ
gtosu nazywa sie sopranem drama-
tycznym, bo w odréznieniu od sopra-
nu lirycznego musi epatowac, prak-
tycznie powala¢ sitg. W roli Turandot
wystepujg czasami soprany mniej
dynamiczne, ale wtedy cata ta partia
nie robi tak ogromnego wrazenia.

Ksigezniczka bowiem jest wtasnie
okrutng, bezwzgledng wtadczynig,
ktéra kazdego zalotnika po prostu
pozbawia gtowy, gdyz nienawidzi
mezczyzn. Kluczowg sceng opery
jest zatem mordercza aria ,In questa
Reggia” i nastepujgca po niej sesja
zagadek, ktore ksiezniczka, za zgo-
dg ojca, chinskiego cesarza, zada-
je kolejnemu kandydatowi. Kazda
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Polski sopran
w sercu Mediolanu

Ewa Ptonka w La Scali udowadnia,
ze talent i determinacja mogg
zaprowadzi¢ na sam szczyt

zagadka musi brzmie¢ maksymalnie
dramatycznie, byé czyms$ na granicy
zycia i $mierci.

| tu pojawia sie wtasnie nasza so-
listka Ewa Ptonka, urodzona w Prud-
niku na Slqsku, wspinajgca sig po
szczeblach kariery na $wiecie. Jak
czytamy z jej zyciorysu, poczatkowo
doskonalita sie w sztuce pianistycz-
nej. Pracowata nawet w Akademii
Muzycznej w Poznaniu jako pianistka
korepetytorka i za granicg, na uni-
wersytecie w Salt Lake City, obroni-
fa doktorat z tej dziedziny. Dopiero

pdzniej podjetfa lekcje $piewu opero-
wego i ukonczyfa renomowang Juil-
liard School of Music w Nowym Jor-
ku. To otworzyto przed niag, wczesdniej
uwazang za mezzosopran, a wigc
wolumen nizszy, sceny réznych te-
atréw operowych — gtos ludzki po-
trafi jednak sie doskonali¢ i rozwijac,
a dzieki éwiczeniom wspinad.

Ewa Ptonka zaczeta wykony-
waé czofowe partie sopranowe na
réznych scenach Niemiec, Austrii,
Wrtoch, USA i Kanady. Stad do me-
diolanskiej La Scali byt juz tylko krok,



ale partia Turandot, najtrudniejsza,
jeszcze w jej repertuarze sie nie po-
jawiata. Artystka w warszawskim
Teatrze Wielkim-Operze Narodowej
wystgpita rok temu jako Aida i takie
samo zadanie czekato jg w Operze
Krakowskiej. Tutaj z niejasnych przy-
czyn doszto do zamieszania i na pre-
mierze zamiast Ewy Ptonki wystgpi-
fa w tej roli bardzo dobra Ukrainka
Oksana Nosatova. Czy to byt skan-
dal, czy raczej umiejetne budowanie
napiecia i zaznaczenie wtasnej po-
zycji w $wiecie sztuki? By¢é moze tez

FOT. BRESCIA E AMISANO/MATERIALY PRASOWE (3)

powiedzenie: ,Sami nie wiecie, co
posiadacie”.

Po wykluczeniu z premierowej
obsady Ewa Ptonka napisata w me-
diach spotfecznosciowych: ,Jestem
zdrowa, nic mi nie jest, wczoraj $pie-
watam probe generalng z orkiestrg
z udziatem Publicznosci — z wielkag
radosciag, ze wreszcie mam okazje
$piewaé¢ w mojej Ojczyznie, dla Ro-
dakéw. Dzis tez chciatam $piewag,
dla Was, przeciez tak miato by¢.
A jednak, zamiast na scenie, jestem
w hotelu...”.

KULTURA

Ewa Ptonka w partii Turandot
w mediolanskiej La Scali.

Podobno zdarzenia na granicy
konfliktu pojawiaty sie tez w War-
szawie, co wyttumaczyé mozna za-
pewne specyficznym podejsciem
w koncu swiatowej juz gwiazdy do
quasidemokratycznych obyczajow
w samym teatrze, gdzie formal-
nie ,wszyscy sg rowni”. Artystka
zdecydowata sie nawet wystaé
sprostowanie do redakcji ,Ruchu
Muzycznego”, dementujgc uwagi
dziennikarza, ze robifa jakies ,dgsy”
albo ,strzelata focha”.

Pozostaje nam tylko cieszy¢ sie,
ze Polka, mimo drobnych niedogod-
nos$ci w kraju, dosiega $piewaczego
szczytu, i czekaé na pierwsze recen-
zje z Mediolanu. Jej wystep w La
Scali potwierdza, ze polscy artysci
nalezg dzi$ do $cistej $wiatowej czo-
téwki $piewakow.

Warto réwniez zauwazy¢, ze w ro-
li Turandot Ewa Ptonka ma juz silne
konkurentki. A w kazdym razie inng
Ewe - Vesin z Wroctawia, ktéra jed-
no przedstawienie za drugim obsa-
dza a to w La Monnaie w Brukseli,
a to w Narodni divadlo w Pradze,
a to w Opera di Roma, a to w Teatro
Massimo w Palermo na Sycylii.

b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl
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POZA GRANICE

REALIZMU

Courbet, cho¢ zapamietany

gtownie za przyczyng

skandalizujgcego obrazu,
otworzyt Swiat na impresjonizm,

ekspresjonizm i kubizm

Daniel Wojtowicz

W Wiedniu, w Muzeum Leopolddéw, trwa wystawa
malarstwa Gustave’a Courbeta. Przecietnym bywal-
com muzedw ten francuski malarz z XIX w. (1819-1877)
nie jest chyba zbyt dobrze znany. W Polsce nie byto zad-
nej monograficznej prezentacji jego dorobku, ale przez
znawcow okreslany jest jako artysta, ktéry catkowicie
przeobrazit $wiatowe malarstwo, otwierajgc je na wszyst-
ko, co dzi$ nazywamy nowoczesnym. Stato sie to dla
mnie wielkg zachetg do odwiedzenia tej wystawy, okrzyk-
nietej jednym z najwazniejszych wydarzen artystycznych
roku w Unii Europejskiej.

Ekspozycje zorganizowano we wspoéfpracy z Muzeum
d’Orsay w Paryzu i Muzeum Folkwang w Essen, pod pa-
tronatem honorowym az trzech prezydentéow panstw:
Austrii, Niemiec i Francji. Dobitnie podkresla to uzna-
nie wyjgtkowego znaczenia tego twoércy dla dorobku
artystycznego catej naszej Europy. Na czym zatem pole-
gaja niezwykte dokonania Courbeta?

Pytanie budzi szczegdlne, nieco pikantne skojarzenia.
Na plakacie wystawy wyeksponowany zostat bowiem
doktadny, wrecz fotograficzny
wizerunek kobiecego fona. Nie
jest to raczej widok pornograficz-
ny, choé¢ nietrudno zrozumieé, ze
na przestrzeni minionych 160 lat
wielokrotnie byt za taki uznawa-
ny. Do lat 60. minionego stulecia
przetrwat w ukryciu domowym
u prywatnych kolekcjoneréw, pre-
zentowany znajomym jak owoc
zakazany. | tak zdobywat rozgtos.
Gdy wreszcie trafit do zbiorow
publicznych, szybko zyskat status

Pochodzenie $wiata
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Wiejska dziewczyna z kozleciem

jednego z najcenniejszych i najbardziej kontrowersyjnych
obrazow XIX w. Stato sie tak gtéwnie za sprawg intencji
artystycznych autora, objawionych w tytule: ,Pochodze-
nie $wiata” (,L'Origine du monde”, 1866).

W tym kontekscie (cho¢ nie do konca wiadomo, czy
narzuconym przez samego malarza, czy przez pozniej-
szych cichych posiadaczy) dzietu doklejono — stosownie
do atmosfery naszych czaséw — wymiar manifestu femi-
nistycznego. Sadze, ze to dla niego witasnie na wysta-
we w Wiedniu dociera tak wielu zainteresowanych. Przy
takim nastawieniu czeka ich tam jednak srogi zawdd:
Lfeministyczna” mys$l nie znajduje szerszego rozwinigcia
w innych prezentowanych pracach. ,,Pochodzenie $wia-
ta” odzwierciedla natomiast bezkompromisowy, a w tym
wypadku prowokacyjny realizm autora, uznanego za
tworce realizmu w malarstwie.

Wystawa — obejmujgca ponad 100 prac i zajmujaca
wiele sal — na pierwszy rzut nieprofesjonalnego oka nie
wydaje sie specjalnie porywajgca. Zdominowana jest
przez obrazy wygladajgce tradycyjnie, utrzymane w kla-
sycznych, zgaszonych barwach. Trzeba dfuzszej chwili
i dogtebnego wczytania sie w podane objasnienia, aby
wej$é na Sciezke zrozumienia fenomenu tego artysty
w kontekscie jego epoki.

Duze ptétno z kilkoma posta-
ciami zasiadajgcymi za stotem
w jakiej$ wiejskiej gospodzie wy-
raznie nawigzuje do warsztatu
mistrzow hiszpanskich i holen-
derskich. Dzieta w takim formacie
zwyczajowo byty przez nich zare-
zerwowane do ukazywania béstw
niebianskich lub moznych tego
Swiata. U Gustave’a Courbeta bo-
haterami ,Po kolacji w Ornans”
(,LApres-dinée a Ornans”, 1845)
sg za$ jego bliscy i znajomi z ro-
dzinnego miasteczka we Francji.

—_

FOT. DOMENA PUBLICZNA (2), DANIEL WOJTOWICZ



Zachdéd stonca

Takie ztamanie warsztatowego konwenansu byto dla
éwczesnego malarskiego $wiata Paryza przyczyng szoku
i oburzenia. Ostatecznie jednak dzieto znalazto sie na pa-
ryskim Salonie i nawet nagrodzono je medalem. Zostato
ono, jako pierwsza praca tego autora, zakupione przez
panstwo francuskie. O$mielony malarz zwyktym ludziom
z prowincji poswiecit kolejne prace, czym zapewnit sobie
wazne miejsce w historii sztuki.

Podobnym w wymowie obrazem na wiedenskiej
wystawie sg ,Kamieniarze” (,Les Casseurs de pierres”,
1849): dwaj chtopi uderzajg w ogromnym trudzie mfo-
tami w oporng materie skaty, niosgc porazajacg (lub od-
razajgcg) dla widza z arystokratycznych salonéw prawde
o bezlitosnym cigzarze pracy zwyktych ludzi. Dzi$, zwtasz-
cza po socrealizmie, raczej nie robi to juz na nas wraze-
nia — ani artystycznego, ani tematycznego. Wtedy miafo
jednak dosy¢ niecodzienny wydzwiek i moc. | rodzito
oburzenie wspotczesnych, ze oto dziwny malarz wynosi
na piedestat ciemny lud.

Szczegodlnie rozbawit mnie zatem w Muzeum Leopol-
dow przekorny obraz ,Wiejska dziewczyna z kozleciem”
(,La Villageoise au chevreau”, 1860), bedacy prawdo-
podobnie swojska parafrazg stynnego portretu pedzla
Leonarda da Vinci, a przedstawiajgcy krzepka wiejska
dziewczyne trzymajgcg na rekach czarno-biate kozle.

Gustave Courbet uwazat, ze misjg malarstwa musi
by¢ ukazywanie prawdy o cztowieku i jego zyciu, tego,
co istnieje realnie, bez wzgledu na estetyke czy piekno.
~Pokazcie mi aniofa, to wtedy go namaluje”, zartowat,

KULTURA

odmawiajgc malowania religijnej fikcji. Jako realiscie
przypisano mu zatem sprowadzenie malarstwa euro-
pejskiego z obtokéw na ziemieg.

Jego specyficzny realizm wpisywat sie pewnie w roz-
chwianie porzadku politycznego i spotecznego we Fran-
cji w okresie zmian i tworzenia ,cesarstwa liberalnego”.
Sam Courbet miat poglady lewicowe, ktére ostatecz-
nie wigczyty go w wydarzenia Komuny Paryskiej,
za co zapfacit wigzieniem i wygnaniem. W malarstwie
6w realizm oznaczat odwage ztamania konwencji, po-
rzucenia mitologicznych czy religijnych fikcji i szerszego
spojrzenia artystow na realny $wiat. Odejscie od przy-
musu malowania piekna mitycznego na rzecz ukazy-
wania rzeczywistosci takiej, jaka jest, tworzyto grunt do
pojawienia sig chwilg pézniej impresjonizmu. Znawcy
mowig, ze nie bytoby go bez Courbeta.

Gruntem dla impresjonizmu byt takze widoczny u ar-
tysty zachwyt pejzazami, ktére uwazat za synteze realnosci.
Najwieksze wrazenie z prac tego typu pokazanych na wy-
stawie ,Gustave Courbet. Realista i buntownik” wywart
na mnie szary obraz ,Trgba wodna” (,La trombe marine”,
1867) ukazujacy oberwanie chmury nad morskg tonia.
Grozne, szalone strumienie ulewy ewidentnie oddajg nie
tyle samo zjawisko, ile porazajgce ludzkie emocje. Okazu-
je sie tutaj, ze realizm przestaje byé prostym odwzorowa-
niem rzeczywistosci, stajac sie odbiciem ludzkiej wrazli-
wosci. Jak daleko stagd do majgcego sie niedtugo pojawié
ekspresjonizmu?

Uwazne oko znawcow zwraca uwage — co wynika z ko-
mentarzy na wystawie — na szczegolng modyfikacje obra-
zu gor czy skat w pejzazach Courbeta. Dokonywat w nich
uproszczen idgcych w strone geometryzacji przedstawia-
nych ksztattéw. Oddziatywato to na innych francuskich
malarzy, w tym na pozostajgcego pod jego wptywem Pau-
la Cézanne'a. Podchwycit on te nowg ekspresje realnosci
i rozwingt do poziomu nowej struktury malarskiej, co stato
sie podwaling kubizmu.

Szeroki przeglgd dziet najwiekszego realisty
uswiadomi¢ moze, zgodnie z zatozeniami kuratoréw wie-
denskiej wystawy, jego znaczacy wptyw na przeobrazenia
$wiatowego malarstwa i ztozono$¢ procesu przechodzenia
w sztuce do nowosci. Nie dziwi zatem hotd, jaki sktada
Europa temu niespecjalnie dzisiaj popularnemu artyscie.

Gustave Courbet. Realist and Rebel
Muzeum Leopoldéw w Wiedeniu
do 21 czerwca

Dnried Weltimira
WARWERSEN
VRIEL RUTTIRE

TRAWERSEM PRZEZ SZTUKE
- pieknie ilustrowany album Daniela Wéjtowicza

200 stron relacji z najwazniejszych wystaw
malarstwa wspolczesnego w Polsce i w Europie

125zl
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Nihil novi

Stanistaw Chludzinski przenidst na scene Teatru Nowego
w Poznaniu rzadko wystawiang w Polsce szekspirowska trage-
die. Niemal trzygodzinne przedstawienie do$¢ wiernie oddaje
najwazniejsze watki dramatu. Rozgrywa sie w surowej i monu-
mentalnej przestrzeni, typowej dla wyobrazen rzymskich prze-
strzeni wtadzy. Poznajemy losy Koriolana (Adam Machalica),
znakomitego wodza, ktéry po sukcesach kampanii przeciwko
Wolskom, dowodzonym przez jego zajadfego wroga Aufidiusza,

....................

Melissa Aldana, Gonzalo
Rubalcaba, Peter Washington,
Kush Abadey

Filin

Blue Note

Nagranie albumu z jazzowymi balladami :
pochodzaca z Chile saksofonistka tenorowa :
zawsze miata w planach. A gdy zaprosita :
do wspétpracy jednego ze swoich muzycz- :
nych bohateréw, :
kubanskiego piani- :
ste i kompozytora :
Gonzala Rubalca- :
be, ten podsunat :
jako temat gatunek :
z ojczyzny. Filin — :
od feeling, uczucie :
— taczacy tradycyj- :
ng trove, bolero i jazz, popularny byt migdzy :
koncdéwka lat 40. a poczatkiem 60. | okazat :
sie teraz idealnym wyborem. Osiem kompo- :
zycji w aranzacjach Rubalcaby (w tym dwie :
brazylijskie) uwodzi delikatnoscia, cieptem :
i wdziekiem. Szczegolnie zapadty mi w serce :
finatowy ,No Pidas Imposibles” i ,Las Rosas :
No Hablan”, jeden z dwéch kawatkéw zaspie- :
wanych przez zaprzyjazniong z Aldang Cécile :
McLorin Salvant, zwykle $miafo eksperymen- :
tujaca z wokalem, tu jednak wpasowujaca :
sie znakomicie w nastrgj.
Aleksandra Panko :
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Sztuka jak plaster

Paradoksalnie to nawet nie
jest szczegolnie dobra sztuka.
Bardziej przecigtna niz wybit-
na, cho¢ zrecznie napisana. Ale
z rozwigzaniami do przewidzenia
— na koniec dobro musi by¢ na
wierzchu, a strachy pokonane.
A jednak ta obyczajowa opo-
wie$¢ o pdznych obrachunkach
ze swoim zyciem i prébach
jego naprawy prezentuje sig
w naszym grajdotku niemal
rewolucyjnie. Bo kto tu, nad
Wista, opowiada o seksie po
sze$cdziesigtce? Albo o podsta-
rzatym geju, ktdry boi sig coming outu przed 90-letnim ojcem? Albo o zagubieniu
po $mierci zony, ktéra okazata sie niewierng partnerkg? Magdalena Sroda wyli-
czyta w programie teatralnym az siedem przekroczen polskiej normy moralnej,
z ktérymi mamy do czynienia w dramacie ,Co po Grace?".

To wystarczajgcy powdd, aby podda¢ sie tej opowiesci o emerytowanym
owdowiatym prawniku, znawcy praw cztowieka (Krzysztof Dracz), wzigtej tera-
peutce i rozwddce (Hanna Sleszynska) i bytym bejsholiscie, wcigz zakochanym
geju (Andrzej Zielinski). Jeszcze majg szanse na szczescie, skoro — jak mawiat
rabin Nachman z Bractawia — ,Dopdki ptonie twa $wieca / Wszystko jeszcze da
sie naprawic¢”.

A poza tym, a moze przede wszystkim, jak oni koncertowo graja, tworzac
bohaterdw z krwi i ko$ci, wciagajac widzéw w ich zyciowe kleski i nadzieje. To
aktorskiej maestrii idealnie zestrojonej przez rezysera (w tej roli takze Krzysztof
Dracz) sztuka zawdzigcza site i gwarancje diugotrwatego powodzenia.

wraca do Rzymu, by zosta¢ konsulem. Z uwagi na swojg wy-
niosto$¢ nie zyskuje mito$ci ludu — w tej roli sprytnie obsadzono
poznanska publiczno$¢. W efekcie dziatan trybunéw ludowych
zostaje wygnany, po czym sprzymierzony z dawnymi wrogami
wraca, by w akcie zemsty spustoszy¢ Rzym. Tyle z Szekspira.
Chludzinski wraz z dramaturgiem Bartoszem Cwalinskim odro-
bine uwspdtczesniajg te opowies¢ — tarcze i miecz zastepuja
efektownie zwizualizowane rakiety i drony. Koriolan upozowany
jest na gwiazde alt-rightu w typie Elona Muska, trybuni za$ przy-
wodzg na my$l lumpenlewicowy prekariat. Ale to w gruncie rze-
czy kosmetyka. W programie czytamy o Rzymie, w ktorym prze-
gladac¢ sie ma technofeudalna wspétczesno$¢ amerykanskich
oligarchéw i wiednaca zachodnia demokracja. Nie odnajduje-
my jednak w spektaklu niczego ponad tych kilka oczywistych
prawd, ktére Szekspir odkryt wieki temu. Lud jest prosty, gtupi
i sterowalny, elity zepsute i cyniczne, a duma wtadcéw kroczy
przed upadkiem.

Michat Centkowski

William Szekspir, ,Koriolan”, przektad Stanistaw Baranczak, rezyseria
Stanistaw Chludzinski, Teatr Nowy w Poznaniu, premiera 13 listopada 2025

Tomasz Mitkowski

Carey Crim, ,Co po Grace?", przekiad Bogustawa Plisz-Goral, rezyseria Krzysztof Dracz,
Teatr Polonia, premiera 15 marca 2026

FOT. PRZEMYStAW KACZMAREK, KATARZYNA KURAL-SADOWSKA, MATERIAtY PRASOWE

Kolumne przygotowata

Agata Gogofkiewicz



Wieczne odpoczywanie

FELIETON

Wojciech Kuczok

Opisy przyrody

zbiorze esejoéw, a raczej wyktadow literaturo-
Wznawczych Jamesa Wooda, wydanym niedaw-

no przez Ossolineum w przektadzie Magdy
Heydel i jej studentek, autor ttumaczy zarliwie tytuto-
wg kwestie ,Jak dziata literatura”. Czyni to z perspek-
tywy analitycznej, teoretycznej, nie jest to na szczescie
podrecznik dla poczatkujgcych pisarzy, choé¢ chwilami
Woodowi trudno ukry¢, ze uwaza ksigzki za madrzejsze
od ich autoréw, ba — wnikliwg lekture zdaje sie miec¢ za
umiejetnos¢ rzedu wyzszego niz wtadanie pidrem.

Przypominajg mi sie warsztaty translatorskie z udzia-
tem Magdy, w ktérych miatem uczestniczy¢ jako autor
powiesci branej na warsztat przez ttumaczy, ale juz na
pierwszym spotkaniu z mtodziezg akademickg nie by-
fem w stanie odpowiedzie¢ na jej dociekliwe pytania,
np. komu narrator opowiada swojg historie. Kiedy ttu-
maczytem, ze nigdym sie nad tym nie zastanawiat, bo
piszac, kieruje sig intuicja, nie byli nasyceni. Ja nawet nie
wiedziatem, co mam zamiar napisa¢, pisatem, zeby sie
dowiedzieé, co tez takiego sie wy-
darzy w $wiecie moich bohateréw.
UznaliS$my zatem polubownie, ze
autor jest trzeciorzednym kontek-
stem dzieta literackiego i spokojnie
mozna bez jego udziatu w zajeciach
sig obejsc.

Catfa nauka o literaturze stoi na
fundamentalnym, acz pochopnym przekonaniu, ze pisarz
podczas pracy wie, dokad zmierza. Tak czy owak, nie-
rzadko madrej gtowie udaje sie przeczytaé ksigzke cieka-
wiej, niz zostata napisana. Uniwersytet Slqski ma swoje-
go Ryszarda Koziotka, Uniwersytet Harvarda ma Jamesa
Wooda, obydwu pisanie o czytaniu jest frapujace.

Mamy tu prawdziwg feerie ulubionych cytatéw profe-
sora, ktérymi umaja kolejne zagadnienia, np. jako dosko-
nafe wprowadzenie bohatera do tekstu przywotuje zdanie
z opowiadania Maupassanta ,Krélowa Hortensja”: , Byt to
astmatyczny grubas, ktory wszedzie wchodzit pierwszy”.
Zaiste, mamy tu mistrzostwo szkicowej, a zarazem precy-
zyjnej charakterystyki postaci, z ktérg skadingd wolatbym
sie nie zaprzyjazniaé. Przypuszczam bowiem, ze polity-
kami prawicy zostajg wtasnie ci, ktérzy od dziecinstwa
~wszedzie wchodzili pierwsi”.

Ja tam mam swoje ulubione wprowadzenie posta-
ci epizodycznej: oto w ,Pozegnaniu jesieni” Witkace-
go na chwile zaglada przez drzwi ,Jan Hlus$, niegdys$

wyga i gaduta pierwszej klasy — dzi$ na wpét zidiociaty
starzec-bydlg”.

Mamy cze$é dotyczaca dialogéw, Wood przytacza
ich kilogramy cate, ale czyni to w ramach akademickiej
poprawnosci, ja zas uwielbiam dialogi nikczemne albo
nieprzyzwoite, jak ten, zarazem zmystowy i buhczucz-
ny, ktéry wystyszatem niedawno w czarnym thrillerze
Ethana Coena ,Honey Don't!”. Po skonczonym cunni-
lingus dziewczyna moéwi do swojej kochanki: ,,Zosta-
witam ci troche szminki”. ,Nosze jg tylko tam”, styszy
w odpowiedzi.

Mamy u Wooda sporo o rodzajach narracji, o jezyku,
formie, ale nawet tak wytrawny filolog omija opisy przy-
rody, mnie tymczasem one wystarczajg ostatnio za cafg
literature, rzektbym nawet, ze przyroda sama mi wystar-
cza, wole czyta¢ jg niz ksigzki. ,Literatura jest dla darmo-
zjadow, ludzie pracy nie majg czasu na czytanie ksigzek”,
rzekt kiedy$ pan-od-pralek, zerkajgc na moje regaty. Moze
byto w tym apodyktycznym usprawiedliwieniu bibliofobii

Teraz jest wiosna i oddaje sig jej czytaniu; ide $ciezkg wsrod
tandw czosnku niedzwiedziego, ide przez zagajnik, czytam
nogami, ide oczami, zycie jest wiasnie tu i teraz, nigdzie indziej.

nieco przesady, podobnie jak bedzie w moim twierdze-
niu, ze niecheé¢ do opiséw przyrody wynika z faktu, ze
lektura jest sprawg mieszczan. Ludzie nie jadg przeciez
do lasu, zeby sie z ksigzkag wytozy¢ w chaszczach, raczej
zapadajg sie w lekturze w miekkim fotelu lub zasiadajg
przy kawiarnianym stoliku, tudziez w srodku komunikacji
zbiorowej.

Posréd pisarzy widczegostwo przyrodnicze uprawia
mniejszos$é, a zeby pisaé o dzikiej przyrodzie, trzeba ze
swojej nory wychyng¢ i zapuscic sie w parowy i wykroty.

Owoz, lekture Wooda polecam, jak kazdg inng zreszta,
tylko wtedy, gdy pogoda pod psem. Teraz jest wiosna
i oddaje sie jej czytaniu; ide np. $ciezkg wsérdod tanow
czosnku niedzwiedziego, pani zrywa liscie do koszyka,
bo dobre na trawienie, , Tu stowicy, tu szpacy wdziecznie
narzekaja”, ide przez zagajnik, ktory az kipi od nazw, wy-
czytuje zawilce, fiofki, ziarnopfony, pierwiosnki, szczawiki
zajecze, czytam nogami, ide oczami, zycie jest wtasnie tu
i teraz, nigdzie indziej. ]
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Dziennik prof. Piotra Kwiatkowskiego
Z czasOw epidemil koronawirusa

Niedawno zwréciliSmy si¢ do
Czytelnikéw z prosha o wspomnie-
nia z czasu epidemii koronawirusa.
Kiedy sig zaczela, prof. Piotr Kwiat-
kowski, socjolog z Uniwersytetu
SWPS zaczat prowadzié dziennik.
Drukujemy jego fragmenty, opisu-
jace pierwszy rok pandemii.

2020.03.22, niedziela

Rano chtodno, ok. 3 stopni. Stonecznie. Dwugodzin-
ny spacer przez puste ulice Wierzbna. Mija tydzien od
wprowadzenia przez rzad restrykcji zwigzanych z epide-
mig — kontroli na granicach, zamkniecia lokali, centrow
handlowych, kin, teatréw, szkét i uczelni. W Polsce liczba
zakazonych wirusem przekroczyta pot tysigca, w Europie
150 tys., zmarty 7802 osoby. To sprawia, ze Europa jest
kontynentem najbardziej dotknietym pandemig, w Chi-
nach do tej pory odnotowano ponad 96 tys. przypadkéw
zakazenia, z czego niemal 3,5 tys. oséb zmarto.

2020.03.31, wtorek

Zabtysnat znowu ks. Tadeusz Guz — dyzurny katolicki
profesor. W telewizji rydzykowej mowit o ,,cudzie przy-
chodzacego Boga” i stwierdzit: ,Niektérzy sie obawiali,
ze kaptan, ktéry koncelebruje msze i udziela komunii
do ust, moze zarazaé. Kaptan ma, po pierwsze, konse-
krowane dtonie, po drugie, kaptan jako jedyna osoba
w zgromadzeniu liturgicznym ma umywane dtonie przy
Lavabo”. KUL od bredni Guza odciat sie pdétgebkiem:
Wedtug naszej wiedzy ks. prof. T. Guz nie posiada kwali-
fikacji naukowych, aby wypowiada¢ sie na tematy doty-
czgce medycznych aspektow epidemii, w szczegdlnosci
na temat sposobu rozprzestrzeniania sie koronawirusa
i rozwijania sie epidemii”. Biskup lubelski wypowiedziat
sie wprost: ,»Wypowiedzi ks. prof. Guza na antenie
TV Trwam stojg w sprzecznosci z katolickg naukg o prze-
istoczeniu oraz stanowiskiem Episkopatu Polski. {(...)
Ksigdz arcybiskup wzywa ks. prof. Guza, aby jak najszyb-
ciej sprostowat wypowiedzi niezgodne z katolickg nauka
o Eucharystii«, napisat ks. dr Adam Jaszcz, rzecznik ar-
chidiecezji lubelskiej”.

2020.04.04, sobota

Weczoraj w Aleksandrowie zmart pierwszy pacjent
zarazony koronawirusem. Dobry ogdélny stan zdrowia,
ok. 60 lat, niepalgcy, nie pit alkoholu. Rozmawiatem ze
Stefanem w niedzielg. Wspomniat, ze ma 10 pacjentéw
na oddziale zakaznym, ale nie byto zadnego powaznego
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problemu. W ciggu kilku godzin stan jednego z chorych
gwattownie sie pogorszyt.

— Organizm nie reagowat na zadne formy pomocy
medycznej — opowiadat S. — zagotowaty mu sie ptuca.
Pracuje 35 lat. Nigdy jeszcze nie widziatem tak gwattow-
nego, fatalnego ataku choroby u cztowieka, ktéry nie byt
obcigzony zadnymi przewlektymi chorobami, nie doznat
urazu.

Jego corka - brak zakazenia, zie¢ — przechodzi infekcje
bezobjawowo. Wiele wskazuje na to, ze zmarty zarazit sie
w kosciele, wirusem zarazony jest wikary z tabun, ktory
lezy w szpitalu w Lublinie. ,Ksigdz mogt zakazi¢ wiernych.
Sanepid w Zamosciu szuka oséb, ktore uczestniczyty
we mszach $wietych w tabuniach”, czytam w ,Kurierze
Lubelskim”.

2020.04.05, niedziela

Epidemia w wojewddztwie lubelskim przebiega
dos$¢ tagodnie. Widze cztery czynniki: relatywnie mata
gestos¢ zaludnienia. Populacja liczagca ok. 2,1 min za-
mieszkuje ok. 25 tys. km kw. 19 wiekszych miast Ko-
nurbacji Gornoslaskiej to ok. 2,1 mIn na powierzchni
ok. 1,56 tys. km kw. (...) Z kolei aglomeracja warszawska
wedfug jednego z wyliczen ma 2,6 min mieszkancow na
obszarze 2,7 tys. km kw. (...) Wojewoddztwo lubelskie ma
w przyblizeniu dziesieciokrotnie mniejsza gestosé zalud-
nienia w poréwnaniu z najwiekszymi polskimi strefami
miejskimi. Czynnik drugi to typ zabudowy. Wiekszos¢
mieszkancoéw Lubelszczyzny zamieszkuje w relatywnie
matych blokach bez wind oraz w domach indywidual-
nych. To powoduje zwiekszanie fizycznych dystansow
miedzy ludzmi. (...) Stowem — warunki demograficzne
i typ zabudowy w tym wypadku pomagajg chroni¢ miesz-
kancow wojewddztwa.

2020.04.06, poniedziatek

Premier rzadu brytyjskiego Boris Johnson zarazony
koronawirusem, ciezko przechodzi chorobe. Ten pajac,
ktéry niedawno lekcewazyt pandemie i nasmiewat sie
z kontynentalnej Europy, znalazt sie na oddziale inten-
sywnej terapii.

Jeszcze na poczatku marca, a nawet dwa tygodnie te-
mu dyzurnym wesotym sanitariuszem byt niejaki Wtodzi-
mierz Gut. Twierdzit on, ze za bardzo panikujemy, ,wirusy
sie pojawiajg i dalej bedg sie pojawiaty”, a koronawirus
za bardzo ,wszedt w nasze zycie codzienne”. Ta radosna
walka z ,bajkami” o epidemii byta paliwem dla prawico-
wych mediéw uwazajacych epidemie za wymyst lewacki
i domagajacych sie petnej swobody praktyk religijnych.



W ostatnich dniach Gut przestat jednak podsmiewac sie
z panikarzy i w radiu ogtosit: ,Mozemy unikngé¢ nowe;j
fali zachorowan, jesli zdyscyplinujemy sig na $wieta (...).
Nadal jeste§my na etapie wzrostu zachorowan. Problem
polega na tym, ze nie jesteSmy w stanie odwrécié tren-
du. Mozemy jedynie przerywac tancuch zakazen poprzez
pozostanie w domu”.

2020.04.13, poniedziatek

W wierszu ,wykletym” (bo opublikowanym w 1955 r.)
Szymborska pisata: ,Tyle wiemy o sobie, / ile nas spraw-
dzono. / Mowig to wam / ze swego nieznanego serca”.
Epidemia, cho¢ trudno jg pod wzgledem grozy poréw-
nac¢ z wojnami XX w. czy choc¢by hiszpankg z lat
1918-1920, jest zjawiskiem, ktére nas sprawdza —
wydobywa z ludzi ich prawdziwe charaktery. Znany
ksigdz wyciggajacy rece po pienigdze i straszacy,
ze jak ich nie dostanie, to sie obudzimy w ,lewi-
cowym swiecie”, dygnitarze ostentacyjnie tamigcy
zasady, ktore sami ustalajg, biznesmeni szukajgcy okazji
do zarobku, politycy knujacy, jak wykorzystaé epidemie
do wzmocnienia swojej wiadzy. A z drugiej strony tysigce
ludzi, zwykle pozostajacych w cieniu, ktérzy pomagajg in-
nym. Stowarzyszenia twoércze wspierajgce swoich czton-
kow senioréw, firmy, ktére choé¢ maja kfopoty, podrzucajg
kombinezony pielegniarkom i lekarzom z oddziatu zakaz-
nego miejscowego szpitala. Postarajmy sie zapamigtaé
tych sposrdd nas, ktérzy w czasie proby sprawdzili sie.
A pamie¢ mamy dobrg, szkoda, ze krotka.

Myslatem dzisiaj o nadchodzacej suszy, gdy ok. 6 ra-
no wybratem sie na krotki spacer do lasu obok domu
w Wierzbnie. Byto bardzo wczes$nie, rzesko i catkiem
pusto. Poczatek wiosny, a pobliski strumien jest catkiem

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI
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W namiotach przed szpitalami wstepnie
badano pacjentéw, oceniajac ryzyko
zakazenia covidem.

wyschniety. W miejscach, ktére pamie-
tam jako mokre i bfotniste — tylko suche
liscie. Wrécitem i miatem cate buty po-
kryte szarym kurzem. Susze widac¢ i sty-
cha¢, gdy idziemy w kwietniu po wysu-
szonej Sciezce.

2020.04.21, wtorek

(...) Od kilku dni internet powtarza
te same historie. Zamieszczajacy je
twierdzg: pewne zrédto/moj znajomy/
znajomy mojego kolegi etc. A potem
opowies¢ o tym, ze ludzie bojg sie pra-
cownikéw stuzby zdrowia, o lekarce,
ktéra chcag usungé z jej wiasnego miesz-
kania, pielegniarce wyrzuconej ze skle-
pu. Jakas epidemia braku odpowiedzial-
nosci, wirus przenoszenia fake news. Po
pierwsze, to nie $redniowiecze, kiedy
lekarze nosili maski w ksztatcie ptasich
dziobdéw, czarne kapelusze i peleryny.
Dzisiaj nikt nie ma na czole pieczatki, ze pracuje w stuzbie
zdrowia. Po drugie, prawdopodobienstwo, ze zarazeni sa
lekarz czy pielegniarka, nie jest wieksze niz w przypadku
kierowcy autobusu, babci zasuwajgcej regularnie do spo-
wiedzi, sprzedawcy w sklepie, pracownika na budowie,
takséwkarza. Po trzecie, jesli wejdziecie do niewielkiego
osiedlowego sklepu, to zobaczycie, ze jest tam zwykle
duzy luz i zero tioku. Swigteczne szalefistwo minetfo. Po-
dobnie w wigkszych sklepach. Nikt nikogo nie wyrzuca
z kolejek, bo tych zwyczajnie nie ma. W polityce mamy
dos¢ konfliktowania ludzi, duzo jadu przelewa sie przez
media, w tym publiczne, ktérych misjg sg podobno rze-
telnos¢ i powaga. Napisatem na FB: ,Ludzie, ludziska!

Epidemia obnaza stabos$¢ polskiej stuzby zdrowia,
pokazuje, ze ostatnie miesigce rzad zmarnowat.

Przyjmijmy zasadeg: widziatam osobiscie, zdarzyto sig
w miejscu, w ktéorym bytem, obserwowatam, zadne:
»wiem z pewnego zrédta«, »znajomy, godny zaufania,
powiedziat«. Gdy bedziecie postepowaé zgodnie z tg za-
sadg, zmniejszycie fale gtupot w sieci”.

2020.04.28, wtorek

Rozmowa ze Stef., ktéry znosi ataki prawicowych rad-
nych i starosty. Na szcze$cie ma wsparcie wtadz woje-
wodzkich. Trudno uwierzyé. Wojewoda wie, ze jak trwa
pozar, to sie nie kopie strazaka gaszgcego ogien.

Dwa zgony: zakonnica — 88 lat, uczestniczka stawnej
drogi krzyzowej w tabuniach, wydawato sig, ze uda sig
jej wyjs¢ z choroby, byto coraz lepiej, az nagle wszystko
sie zatamato. Podobnie z mezczyzng - 90 lat, przeszedt »
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» wiele choréb, wirus okazat sie ciosem, ktérego nie wy-
trzymat. Ale spora grupka zarazonych pacjentéw DPS
spod Zamoscia — wyglada, ze oni pokonajg wirusa.

2020.05.11, poniedziatek

Zycie na odlegto$é kwitnie. Coraz wigcej zebran, spot-
kan, koncertéw. Dla mnie duzo siedzenia przed kompu-
terem: rady wydziatoéw, obrony prac magisterskich, pod
koniec maja pierwsza zdalna obrona pracy doktorskie;j.

2020.05.17, niedziela

Kazik wrécit w wielkim stylu. Pierwszy singiel z nad-
chodzacego albumu ,,Twéj bél jest lepszy niz moj”. Na-
wigzuje do zachowania Jarostawa Kaczynskiego, ktéry
10 kwietnia samochodem wjechat na Powazki. Utwor
btyskawicznie stat sie stawny dzieki YouTube’owi. Jak
dotad prawie 3 min odston. Stawe piosenki wzmocnita
radiowa Trdjka. Kiedy Kazik dostat sie na szczyt listy prze-
bojéw, kierownictwo (programu, a moze radia publicz-
nego) uniewaznito gtosowanie: ,Dokonano manipulacji
przy liczeniu gtoséw, co zafatszowato wynik korncowy”,
os$wiadczyt szef PR3, niejaki Tomasz Kowalczewski. Ryt-
miczna, wpadajgca w ucho piosenka, fragmenty w stylu
rap i mocny refren: ,Bo Twdj bél jest lepszy niz moj / Bol
ukoi¢ mozesz Ty jeden”.

2020.05.25, poniedziatek

Wiem, brzmi to okropnie, ale czuje, ze zaraza pomaga
mi sie odbudowaé. Od potowy lat 80. poprzedniego wie-
ku bytem w ciggtym ruchu. Ostatnia dekada - kierowa-
nie firma, cztery lata trudnego biznesu w niesprzyjajagcym
otoczeniu. Poczatek 2016 — zmiana pracy, pozniej projekt
badawczy, raport, pierwsza ksigzka, po niej fantastyczna
praca z W. i M., duzo dydaktyki, kolejny projekt. Ciekawy,
ale wymagat jazdy po catej Polsce, wielu rozméw,
kolejne raporty. Nagle — zatrzymanie. Skupienie,
dtugie spacery. Pisat kiedy$ Mitosz:

Duzo $pig i czytam Tomasza z Akwinu

albo ,Smieré¢ Boga” (takie protestanckie dzieto),

Na prawo zatoka jak odlana z cyny,

za tg zatokg miasto, za miastem ocean,

za oceanem ocean, az do Japonii.

Ja nie czytam moze traktatow teologicznych, ale wré-
citem do literatury pieknej, oglagdam seriale, a po wyjsciu
z domu widzg las. | zwykle nikogo dookota. | sny tak wy-
raziste, jakbym przezywat alternatywne zycie. Po prze-
budzeniu zawsze przez chwile brak pewnosci, gdzie sie
znajduje, co jest prawdziwe. Rézni ludzie przychodza.
Czasem $ni mi sie dawna praca, badania, dyskusje i pro-
blemy biznesowe.

2020.06.11, czwartek

Boze Ciato — w catej Polsce procesje. Matka nie wy-
trzymata i na godzine 9.00 poszta, bo ,zawsze w Boze
Ciato...”. Na szczes$cie na ranng msze przyszfa garstka lu-
dzi, bo wszyscy szykowali sie na pdzniejsza msze gtdéwng
zakonczong procesjg. Przed potudniem spacer po lesie
- 9,5 km. Po pierwszych suchych miesigcach wiosen-
nych maj i pierwsza dekada czerwca sg dos¢ wilgotne.
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Las zgestniat, $ciezki przestaty by¢ suche, po spacerze nie
wida¢ kurzu, ktéry kiedys osiadat na butach i na ubraniu.

(...)

2020.07.01, sroda

Ostatnie zajecia w semestrze. Tuwim mowit: ,Radio
to wspaniaty wynalazek. Wystarczy raz przekrecié i juz
nic nie stychaé¢”. Podobnie z zajeciami zdalnymi. Wy-
starczy raz nacisng¢ i cisza, pustka. Pot roku spotkan
z grupg liczacg 20 osob. | nie zostaje zadne zmysfowe
doswiadczenie, wspomnienie twarzy, gfosu, sposobu
ubierania sig i poruszania. Cisza.

2020.07.02, czwartek

Ojciec Marysi, wzorowy urzednik, od wielu lat pracuje
w Instytucji Panstwowej. Jesienig osiggnie wiek emery-
talny. Mégtby jeszcze pracowad, ale zamierza jak najszyb-
ciej przej$¢ na emeryture. Przeraza go zmiana tej insty-
tucji w narzedzie rzadowej polityki, nie chce bra¢ udziatu
w dziataniach tuszujgcych afery politykow sprawujgcych
wiadze. (...)

2020.07.05, niedziela

Rano udany spacer, dobre tetno. Pézniej przegladam
wybér utworéw Andrzejewskiego wydany w klasycz-
nej, ,ztotej serii” PIW. Jeden z tomoéw to ,Miazga” — co
za nuda! Moze jestem niesprawiedliwy, ale sadzeg, ze ta
powie$é beznadziejnie sie zestarzata. ,Miazga” — nomen
omen. Rozpierducha literacka, rozsypane wszystko ni-
jak sie nie zbiera w logiczng opowiesé. Dziesigtki stron
osobistych notatek, narcystycznych i mato odkrywczych,
jakie$ dawno zardzewiate klucze polityczno-towarzyskie,
zwietrzate problemy. Rzecz, ktora kilkadziesigt lat temu
elektryzowata czytelnikéw, powodowata interwencje

W tym smutnym czasie ro$nie znaczenie
drobnych gestéw przyjazni i matych przyjemno$ci.

cenzury, wywotywata dyskusje. Dzisiaj wydaje sie za-
bytkiem muzealnym, bardziej chyba martwym niz ,,Nad
Niemnem” Orzeszkowej. Ale niektére fragmenty w tym
rumowisku wcigz zyjg. Fragmenty nawigzujgce do praw-
dziwych ludzi i zdarzen. Przenikliwe strony dziennika
dotyczace procesu ,taternikdéw” czy relacja z pogrzebu
Pawta Jasienicy. Z ciekawoscig czytatem tez niektére noty
biograficzne, zwiezte zyciorysy bohateréw.

Wieczér w Warszawie. Gtosowatem, zawioztem du-
szone kurki, pdznym wieczorem Pawet zadzwonit, zeby
powiedzie¢, ze bardzo mu smakowaty. W tym smutnym
czasie ro$nie znaczenie drobnych gestéw przyjazni i ma-
tych przyjemnosci.

2020.07.31, piatek

~Republikanin Herman Cain, wptywowy zwolennik
prezydenta Donalda Trumpa, ktéry stanowczo odmawiat
noszenia maseczki w czasie pandemii koronawirusa,



zmart po zakazeniu sie COVID-19”. Polityk 2 lipca trium-
falnie obwiescit na Twitterze, ze maski nie bedg obowigz-
kowe podczas partyjnego wiecu, w ktérym wezmie udziat
Trump. ,LUDZIE MAJA TEGO DOSC!”, napisat. Republi-
kanie odmowe noszenia maseczek traktujg w kategoriach
politycznych, uwazajg jg za wyraz poparcia dla starych,
dobrych czaséw, konserwatywnych wartos$ci i uswieco-
nego tradycjg postrzegania $wiata. Tak jak w Polsce rady-
kalni katolicy i notoryczni idioci.

2020.10.10, sobota

W Polsce pobity zostat kolejny rekord zakazen —
5,3 tys. przypadkéw w kraju. Epidemia obnaza stabos$é
polskiej stuzby zdrowia, pokazuje, ze ostatnie miesigce
rzgd zmarnowat. Wazne byty przepychanki na gorze,
a szpitale w walce z pandemig juz nie dajg rady, zapcha-
ty sie. Koncza sie leki, srodki ochrony, brakuje sprzetu.
Pacjenci z koronawirusem sg coraz czesciej leczeni na
tych samych oddziatach co pozostali chorzy, tézek i re-
spiratoréw mniej niz w oficjalnych rzgdowych raportach,
a wielu moéwi, ze to dopiero poczatek, nastgpne tygodnie
przyniosg epidemiczne tsunami. (...)

Na dzis, 10 pazdziernika, w 50 miastach w Polsce za-
powiedziano demonstracje przeciwnikéw ograniczen
zwigzanych z pandemig, domagajacych sie zniesienia
obowigzku noszenia maseczek czy kwarantanny. Akcje
~Marsz o wolno$¢!” rozkrgcajg antyszczepionkowcy —
Ogodlnopolskie Stowarzyszenie Wiedzy o Szczepieniach
STOP NOP, wspomagajg ich dziatacze Konfederacji.
Wszedzie biel i czerwien, narodowe flagi, na marszach
po kilkaset oséb.

W Biatymstoku przez centrum przemaszerowato nie-
mal pot tysigca denialistow, skandujac: ,,Obudz sie!”,
MWHO samo zfo”, ,Pandemia to $ciema”, ,,Precz z no-
wym porzadkiem!”, ,Zdejmij maske!”, ,Wolni ludzie
czy znane z innych manifestacji: ,Precz z Kaczorem
dyktatorem!”. Co do ostatniego hasta to jestem zdzi-
wiony, bo zawsze sgdzitem, ze jest on Pierwszym
Antypandemistg RP. Kilka dni temu podczas wreczania
nominacji nowym cztonkom rzagdu wymaogt, aby Duda
zdjat rekawiczki.

Biatostocki przemarsz zostat zarejestrowany jako
zgromadzenie ,przeciw globalistycznym zapedom rza-
du”. W Lublinie byli, rzecz jasna, aktywisci Konfedera-
cji, antyszczepionkowcy. Na wiecu zabtysnat kolejny
profesor KUL Ryszard Zajgczkowski, historyk literatury,
ktory nawigzat do Norwida i stylem strzelistym mowit:
,Razem stanowimy wielka site. Jestesmy suwerenem
w tym kraju. Nie musimy sie stuchaé¢ marionetkowych
politykéw, sprzedajnych naukowcow i terrorystow me-
dialnych, ktérzy nazywaijg siebie dziennikarzami. Ci, kt6-
rzy méwig dzisiaj do nas przez media, odwotujg sie tylko
do strachu i ignorancji. Nie maja zadnych rzeczowych
argumentow. Po naszej stronie jest prawda i dobro.
Wygramy”.

K K

2020.10.19, poniedziatek
Zmart Wojciech Pszoniak — wydaje sig¢ niemozliwe. Byt
zawsze, odkad zaczatem interesowac sie kulturg. Po raz

KRAJ

pierwszy widziatem go w Teatrze Powszechnym w 1975 .
— grat w inscenizacji ,Sprawy Dantona”. Smutne uczucie,
powoli dobiega konca nasz czas.

2020.12.25, piatek
Wigilia w Wierzbnie. Zrobitem spore zakupy, ugoto-
watem gar rosotu, skroitem warzywa na satatke i sos ta-
tarski. Pawet w restauracji U Rysia zamoéwit (jak co roku)
bardzo smaczne ryby. W nocy nawiato troche $niegu,
wiec w Boze Narodzenie mieli$my zimowy widok z okna.
Asia spedzita wigilie na dyzurze w szpitalu. W nocy
wezwano jg na oddziat urologii, trzeba byto stamtad prze-
wiez¢ pacjenta, u ktérego zdiagnozowano ostre objawy
zarazenia koronawirusem. Zespot prowadzit szpitalny
wozek przez dziedziniec, w ciemnosci, zza ogrodzenia
styszeli gtos: ,Trzymaj sig, tato!”. Chory odciety od rodzi-
ny, z goraczka, scisnat reke Asi. Az do wjazdu na oddziat
intensywnej opieki trzymat dton mtodej lekarki w potréj-
nej rekawiczce lateksowej. Ale nawet takie dotkniecie na
chwilke dawato ciezko choremu cztowiekowi poczucie
bliskosci drugiej, zyczliwej osoby.
Piotr Kwiatkowski

KSIAZKI

Plac Stowianski 12

Tego $wiata, w ktérym Eugeniusz Kurzawa mdgt studiowac,
nie majac grosza przy duszy, juz dawno nie ma. A dla tych,
ktérzy teraz studiuja, jego wspomnienia z lat 70. sa czyms$ z ga-
tunku science fiction. No bo jak ci miodzi wspétczesni moga
uwierzy¢, ze socjalistyczna ojczyzna zapewniata studentom

stypendia (standardowo 1250 zt mie-
sigcznie, a podwyzszone — 1850 zi).
Za akademik ptacono 120 zt. Szatu nie
byto, bo w pokoju mieszkato trzech-
-czterech studentéw. Ale na lokum
sta¢ byto nawet najbiedniejszych. Stu-
denci mieli jeszcze bony zywno$ciowe
(250-400 zt). A takze catkowicie dar-
mowe i przebogate zycie kulturalne.
Eugeniusz Kurzawa, studiujac w Wyz-
szej Szkole Pedagogicznej w Zielonej
Gérze, byt w centrum tego zycia. Nie
mogto by¢ inaczej, skoro wiele pomys-
téw byto jego autorstwa. Pisat artyku-
ty, wiersze, tworzyt gazetki uczelniane, organizowat koncerty,
spektakle teatralne, pokazy filmowe i konkursy. | tak mozna by
jeszcze diugo wymienia¢, ale odebratoby to przyjemno$é z czy-
tania wspomnien Kurzawy. Wielu czytelnikdw odnajdzie w nich
atmosfere i przygody z wiasnego zycia. Bierzcie przykiad z tego
oryginalnego i barwnego entuzjasty kultury. Warto pisac i zo-
stawia¢ trwate $lady. Po sobie. ,Plac Stowianski 12" to druga
cze$¢ wspomnien Kurzawy, rozpoczetych ,Rynkiem 117,
(Jed)

Eugeniusz Kurzawa, Plac Sfowiariski 12, Pro Libris
- Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gorze, 2026
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W nocy z 21 na 22 marca 1936 r. do Semperit  wr “f_-
policja i brutalnie rozbita protest pracownic-fabryki.

Krakowska krwawa wiosna

Po 1989 r. pamiec o ciemnych kartach || RP

Bohdan Pigtka

Jedng z ciemnych kart historii
Il Rzeczypospolitej byty wydarzenia,
do ktérych doszto w marcu 1936 r.
w Krakowie, a miesigc pdzniej we
Lwowie. Krwawe ttumienie strajkow
w miedzywojennej Polsce nie nale-
zato do rzadkosci, jednak krakowska
krwawa wiosna, a nastepnie krwawy
czwartek lwowski wyrdézniaty sie bru-
talnoscia dziatan policji na tle podob-
nych wydarzen. Brutalno$¢ ta wyni-
kata z polityki gabinetu ptk. Mariana
Zyndrama-Kosciatkowskiego, ktéry
objat teke premiera 13 pazdziernika
1935 r. Kosciatkowski byt wczesniej
(od czerwca 1934 r.) ministrem
spraw wewnetrznych, wspotodpo-
wiedzialnym za utworzenie obozu
odosobnienia w Berezie Kartuskiej.
Nalezat w tzw. grupie putkownikow,
czyli w scistym kregu wiadzy obozu
sanacyjnego, do zwolennikéw rzg-
dow twarde;j reki.

Rzad Kosciatkowskiego borykat
sie ze skutkami $wiatowego kryzysu
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zostata wyciszona

gospodarczego (1929-1933), kto-
ry w Polsce trwat o kilka lat dfuze;j.
Odpowiedzialny za polityke gospo-
darczg w tym gabinecie Eugeniusz
Kwiatkowski podniést podatki, wpro-
wadzit duze oszczednosci budzetowe
i utrzymywat kurs ztotego na statym
poziomie. Taka polityka skutkowa-
ta zmniejszeniem deficytu budze-
towego kosztem ostabienia tempa
produkcji i spadku obrotéw handlo-
wych. Prowadzito to do pogtebienia
pauperyzacji $wiata pracy, trwajacej
przez lata kryzysu gospodarczego.
~Nieustannym moim wysitkiem —
zadeklarowat Kosciatkowski u progu
swoich rzgdéw - bedzie budowaé
stosunek zaufania i blisko$ci rzadzo-
nych do rzgdzacych (...). Wszystko,
co temu stanie na przeszkodzie,
i wszystko to, co jako przeszkoda
wyptywaé¢ moze z niewtasciwego
stosunku administracji do ludnosci
(...), bedzie bezwzglednie tepione”.
Niestety, stowa te catkowicie roz-
minety sig z rzeczywistoscig. Nie
zlikwidowano obozu w Berezie Kar-
tuskiej, nie ztagodzono stosowania

cenzury wobec prasy opozycyjnej,
nie podjeto dialogu spotecznego ze
zwigzkami zawodowymi, a na wybu-
chajace strajki odpowiedziano brutal-
ng sitg.

Pierwsze strajki

Bezposrednia przyczyng strajkow,
ktore od poczatku 1936 r. wybucha-
ty w réznych czesciach Polski, byto
wprowadzenie podatku dochodowe-
go. Jako pierwsi do akcji strajkowej
przystagpili pracownicy panstwowe-
go monopolu spirytusowego i ty-
toniowego. Od 22 stycznia 1936 .
pracownicy tego sektora codziennie
przerywali prace na godzing, a po-
tem na dwie godziny. Przeciwko tej
akcji opowiedziat sig prorzgdowy
Zwigzek Zwigzkéw Zawodowych,
w wyniku czego catkowicie stracit
poparcie spoteczne.

W Krakowie pracownicy mono-
polu tytoniowego zaczeli od 4 lutego
urzgdza¢ podczas przerw w pracy
takze wiece. Mimo ze przerwy w pra-
cy byty krétkie, produkcja szybko



spadta o potowe. Taka sytuacja
zmusita Ministerstwo Skarbu do ob-
nizenia pracownikom monopolu ty-
toniowego wymiaru podatku docho-
dowego (dla najmniej zarabiajgcych
nawet o dwie trzecie). Rbwnoczesnie
wtadze wojewddztwa krakowskiego,
przewidujac kolejne strajki, podje-
ty przygotowania do ich sitowego
sttumienia.

2 marca 1936 r. rozpoczat sie strajk
okupacyjny w Polsko-Szwajcarskiej
Fabryce Czekolady Suchard SA.
Jego przyczyng byty tragiczne wa-
runki pracy i ptacy. Pracownikow
w tej fabryce zatrudniano tylko
na trzy dni w tygodniu za stawke
20-30 gr za godzing. W lutym 1936 .
czesci pracownikéw obnizono pta-
ce, a cze$¢ zwolniono. Strajk solidar-
nosciowy z fabrykg Suchard podijeli
pracownicy innych krakowskich
fabryk. W Polskich Zaktadach Gu-
mowych Semperit zaczat sie strajk
okupacyjny.

Wojewoda krakowski, ptk Ka-
zimierz Switalski, podjat decyzje
o sttumieniu strajkéw. Na jego rozkaz
w nocy z 21 na 22 marca do Sem-
peritu wkroczyta policja i brutalnie
rozbita protest pracownic tej fabryki.
Padta pierwsza ofiara $miertelna —
22-letnia Janina Krasicka. Jej $mier¢
spowodowata nasilenie protestéw.
Okregowy Komitet Robotniczy PPS
i Rada Wojewddzka Zwigzku Sto-
warzyszen Zawodowych podjety
decyzje o zorganizowaniu 23 mar-
ca 1936 r. jednodniowego strajku
powszechnego.

Strajk ten rozpoczat sie wiecem
z udziatem ok. 10 tys. oséb w ogro-
dzie Zwigzku Zawodowego Kole-
jarzy przy ulicy Warszawskiej. Na-
stepnie protestujgcy, mimo braku
zezwolenia wtadz, ruszyli pochodem
w kierunku Rynku Gféwnego. Liczbe
uczestnikdw manifestacji szacowano
na ok. 20 tys. oséb. Byli wsrdéd nich
nie tylko pracownicy krakowskich
zaktadow przemystowych, ale row-
niez bezrobotni. Na ulicy Basztowej,
w poblizu Urzedu Wojewddzkiego,
manifestantom zagrodzit droge kor-
don policji. Doszto do staré i préb
wznoszenia barykad na ulicach Flo-
rianskiej i Stawkowskiej. Policja uzy-
fa broni z ostrg amunicjg, zabijajac
siedem osob. Byli to: Jézef Cieslik,

FOT. DOMENA PUBLICZNA, POLONA.PL

Jan Jedrygas, Andrzej Proc, Jan
Szwed, Jan Szybiak, Piotr Wrona
i Antoni Ztobinski. Rannych zostato
ok. 20 manifestantéw i 26 policjan-
téw. Aresztowano ok. 40 osdb. tacz-
nie z pierwszg ofiarg, ktora zgineta
21 marca, z rak policji zycie stracito
osiem 0sob.

Oficjalny komunikat Polskiej
Agencji Telegraficznej gfosit: ,Dnia
23 marca br. doszto w Krakowie do
3-krotnego uzycia broni przez poli-
cje. Uzycie broni w kazdym wypad-
ku nastagpito na skutek agresywnosci
ttumu, w ktérym elementy przestep-

HISTORIA

25 marca odbyt sie pogrzeb ofiar
na Cmentarzu Rakowickim z udzia-
tem kilkudziesigciu tysiecy osob.
Kazdg trumne — pomalowang na
czarno, z wielkim, biatym krzyzem na
wieku — niesli ulicami Krakowa towa-
rzysze pracy zabitego, otoczeni przez
szesciu robotnikéw z ptongcymi po-
chodniami. Po pogrzebie odbyta sig
akademia zatobna w Domu Goérnika
przy Alei Krasinskiego. Jednym z re-
cytujgcych wiersze rewolucyjne byt
aktor Edward Raczkowski. Dekoracje
wykonali Maria Jaremianka i Jonasz
Stern.

;pokolenie w Krakowie
o zajsciach pomednalkowvch
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0 wydarzeniach krakowskich informowata prasa.

cze i prowokujace starcie z policjg
odegraty widoczng i decydujaca
role”. W ten sposéb propaganda
rzagdowa wyszta z tezg o ,komuni-
stycznej prowokacji” jako przyczynie
masakry semperitowcow. Teze te po
1989 r. rozpropagowaty srodowiska
prawicowe.

Manifestacja na pogrzebie

Nie ulega watpliwosci, ze gtéwna
odpowiedzialno$¢ za masakre sem-
peritowcdw spoczywa na wojewodzie
krakowskim Kazimierzu Switalskim
(1886-1962), nalezagcym do grupy
tzw. putkownikow. Wydany przez nie-
go rozkaz sifowego sttumienia strajku
w Sempericie uruchomit tragiczng
sekwencje wydarzen zakonczonych
uliczng masakra. To jest istotne, a nie
to, czy policja byta prowokowana za-
chowaniem ttumu, czy nie.

Tragiczne wypadki z 23 marca
1936 r. skomentowat arcybiskup
(pdzniejszy kardynat) ksigze Adam
Sapieha w oredziu, ktére odczyta-
no w krakowskich kosciotach pod
koniec marca: ,W kraju szerzy sie
okropna nedza. Robotnik, wiesniak,
bezrobotny inteligent i zubozaty re-
kodzielnik przymierajg z gtodu i nie-
dostatku. Spychamy ten stan na tzw.
kryzys. Wiemy dobrze, ze on dotknat
dzi$ i pracodawcéw, i pracujgcych,
ale czy zawsze w réwnej mierze? Czy
jednak w wielu wypadkach niepoha-
mowana chec¢ zysku, zbyt wysokie
wynagrodzenia jednych, nie powo-
dujg nieuczciwego wyzysku biedy?
Ze wstydem przyznaé¢ musimy, ze tak
jest, a krwawe wypadki w Krakowie
i gdzie indziej sg tego jaskrawym do-
wodem”. W przeciwienstwie do pro-
pagandy sanacyjnej, powielanej po
1989 r. przez prawice, zwierzchnik
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» krakowskiego Koéciota wskazat bez-
btednie rzeczywiste przyczyny kra-
kowskiej krwawej wiosny.

Niecaty miesigc po masakrze
semperitowcow miaty miejsce krwa-
we zajscia we Lwowie. Ich przyczy-
ng byta $mieré¢ Wtadystawa Kozaka,
ktoéry zginagt 14 kwietnia 1936 r. od
policyjnej kuli podczas demonstra-
cji bezrobotnych. Pogrzeb Kozaka
dwa dni pdzniej zamienit sie w an-
tyrzadowa manifestacje z udziatem
8 tys. oséb. W wyniku staré z policjg
zgineto 19 oséb. Byt to tzw. krwawy
czwartek. Odpowiedzialny za te ma-
sakre wojewoda Iwowski Wtadystaw
Belina-Prazmowski (1888-1938), tak-
ze nalezacy do grupy putkownikoéw,
w tym samym roku, w ktérym zmart,
zostat uhonorowany alejg w Krako-
wie. W okresie PRL aleja ta nosita
nazwe Juliana Marchlewskiego.
W 1990 r. bezrefleksyjnie przywré-
cono nazwe Beliny-Prazmowskiego.

Ktamstwo historyczne

Pamie¢ o ofiarach krakowskiej
krwawej wiosny byfa zywa w okresie
PRL. Upamietniono je w Krakowie
w trzech miejscach — na Cmentarzu
Rakowickim, przy Pomniku Czynu

Zbrojnego Proletariatu Krakowa i na
Plantach. W 1951 r. w kwaterze LIV
wschodniej Cmentarza Rakowickie-
go odsfonieto na grobach polegtych
semperitowcow pomnik autorstwa
malarki i rzezbiarki Marii Jaremianki
(1908-1958). Ma on posta_é kamien-
nego bloku z inskrypcja: ,Zycie prze-
mija. Wieczny jest lud i jego sprawa.
Robotnikom polegtym 23 marca
1936 w mitosci i wdzigcznosci gro-
bowiec ten wznosi proletariat Krako-
wa. Polegtym za sprawe klasy robot-
niczej 1936-1951” oraz medalionem,

W 50. rocznice wydarzen 1936”
oraz daty: 1880, 1892, 1918, 1923
i 1936. Daty te nawigzujg kolejno
do procesu krakowskiego Ludwika
Warynskiego i towarzyszy, utworze-
nia PPS, odzyskania niepodlegtosci
przez Polske, krwawego wtorku
w Krakowie (6 listopada 1923 r.)
i masakry semperitowcow.
Natomiast na Plantach przy uli-
cy Basztowej, w miejscu masakry
z 23 marca 1936 r., umieszczono
obelisk z nazwiskami ofiar i napi-
sem: ,Pamieci robotnikéw Krakowa,

Bezposrednig przyczyng strajkdw, ktére od poczatku 1936 r.
wybuchaty w réznych czesciach Polski, byto wprowadzenie

podatku dochodowego.

na ktéorym widnieje logo Polskiej Par-
tii Socjalistycznej (rece trzymajace
mitotek i napis PPS). Po lewej stronie
umieszczono osiem, wznoszacych
sie ku centralnej czesci, schodkow
z nazwiskami polegtych w strajku.
Na odstonigtym w 1986 r. przy
Alei Ignacego Daszynskiego Po-
mniku Czynu Zbrojnego Proletaria-
tu Krakowa autorstwa Antoniego
Hajdeckiego widnieje inskrypcja:

KSIAZKI

[redukowani, znaczy niepotrzebni

Swiatowy kryzys (1929-1933) dosiegnat Il Rzeczpospolitg
i mocno sig odcisnat na zyciu i zasobach Polakéw. Spowo-
dowat, ze w wielu regionach kraju az 20-30% ludzi stracito
zatrudnienie (w niektérych miastach i branzach nawet ponad
50%), zaréwno na terenach zurbanizowanych, jak i typowo
rolniczych. Bieda dotkneta cate rodziny, ktdre niekiedy prze-
mieszczaly sie dziesigtki, a wrecz setki kilometréw w poszu-
kiwaniu zajecia i jakiegokolwiek zarobku, by przezy¢ cho¢ na

minimalnym poziomie.

Przedstawiony przez Kamila Piskate obraz w wielu frag-
mentach przeraza opisem zrozpaczonych ludzi. Zredukowa-
nych, a w zasadzie niepotrzebnych. Okazywana im pomoc —
panstwa, organizacji spotecznych, ko$ciotéw — byta wysoce
niewystarczajgca. W kolejce po nig ludzie stali pod urzedami
cafe dnie, czesto odchodzac z niczym. Utrata zatrudnienia,

Kamil Piskata,
Zredukowani,

0 spotecznych skutkach
Wielkiego Kryzysu,
Muzeum Historii Polski,
Warszawa 2025

ale i rosnace koszty utrzymania prowadzity do bezdomnosci,

przymusowych eksmisji do miejsc, ktére trudno byto nazwaé nawet barakami.
Wielki kryzys, cho¢ w znacznym stopniu ostabiony trauma wojenng, tkwit w $wia-

domosci Polakéw. | wiagnie pamie¢ o nim, o czasach ,zredukowania”, musiata tez

wpltynaé na ich postawe spofeczno-polityczng po wojnie. W wigkszo$ci zaakceptowali

zmiany ustrojowe i reformy gospodarcze, ktére postulowaty nie tylko srodowiska ra-

dykalne, ale i ugrupowania obozu londynskiego.
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Pawet Dybicz

uczestnikdw manifestacji zorgani-
zowanej przez zwigzki zawodowe,
polegtych w starciu z policjg w dniu
23 marca 1936 roku. Spoteczenstwo
i Rada Miasta Krakowa”. Na po-
czatku lat 90. przed tym obeliskiem
umieszczono wysoki krzyz z napisem
na poprzecznej belce: ,Ofiarom ko-
munistycznej prowokacji”. Krzyz ten
stangf tam prawdopodobnie z inicja-
tywy krakowskich dziataczy KPN.

Tak w przestrzeni publicznej Kra-
kowa zaczeto po 1989 r. funkcjono-
wacé ktamstwo historyczne, poniewaz
propagandowej tezy o komunistycz-
nej prowokacji jako przyczynie masa-
kry z 23 marca 1936 r. nikt zrodtowo
nie udowodnit. Autorzy tego ktam-
stwa na dodatek postuzyli sig krzy-
zem, zapewne w przekonaniu, ze
krzyza nikt nie ruszy, poniewaz sym-
bol ten jest otaczany w Polsce sza-
cunkiem nie tylko przez wierzacych.
Sprawa ta pokazuje, ze siermiezna
polityka historyczna, kojarzona gféw-
nie z IPN i rzgdami Zjednoczonej
Prawicy, pojawita sie juz na poczgtku
lat 90.

Po 1989 r. pamie¢ o ciemnych kar-
tach Il RP zostata w ramach tej poli-
tyki historycznej wyciszona. O ofia-
rach krakowskiej krwawej wiosny
przypomniata jedynie partia Razem
w 2016 r., organizujac duze uroczys-
tosci rocznicowe, w tym przemarsz
szlakiem tragicznie zakonczonej ma-
nifestacji z 23 marca 1936 .

Bohdan Pietka



Tysiace ludzi de tre
i kandydatury Alice Wei
Aschaffenburg,
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Tak,

tukasz Grajewski

Michait Glinnik dostaje 460 euro
miesiecznie i wreszcie moze kupié
w supermarkecie, co tylko chce. To
luksus, o ktérym ten emeryt spod
Berdianska w swojej ojczyznie mogt
tylko pomarzyc.

— Nigdy wczes$niej nie miatem
w rece tylu pieniedzy — méwi tak, jak-
by wcigz w to nie wierzyt.

Rozmawiamy w jednym z punktow
pomocy dla Ukraincéw na zachodzie
Hanoweru.

— Rosjanie chodzili od domu do
domu i bili kolbami tych, ktérych
przestuchiwali — wspomina 45 dni
okupac;ji wsi, w ktérej mieszkat.

Widzac, jak na jego ziemi pano-
szy sig russkij mir, podjat decyzje
o ucieczce. Przez Krym i Rosje do-
tart do Polski. Gdy w polskiej firmie

FOT. SHUTTERSTOCK
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ale nie u nas

Alternatywa dla Niemiec oskarza uchodzcéw
o0 naduzywanie niemieckiej goscinnosci

budowlanej, w ktérej dorabiat, nie
byto juz dla niego pracy, ruszyt dalej,
do Niemiec.

Teraz mieszka w Sehnde pod
Hanowerem, w hotelu przerobio-
nym na os$rodek dla uchodzcow.
Wspomniane 460 euro miesigcznie
to wsparcie od panstwa niemieckie-
go. Rzad Scholza podjat decyzje, ze
Ukraincy beda dostawac taki sam

— Nigdy nie miatem tylu pieniedzy
naraz — podkresla jeszcze raz.

W Polsce niemal wszyscy ucie-
kajacy przed wojng szybko podijeli
prace. W Niemczech po roku na ryn-
ku pracy odnalazto sige ledwie kilka-
nascie procent Ukraincéw. Réznica
wyhnika z systemu. Niemieckie urze-
dy podsuwaty przybyszom formula-
rze, dzieki ktéorym mogli oni uzyskac

Az 84% pytanych przez ,Der Spiegel” uwaza,
ze do Niemiec przyjezdza za duzo ludzi.

zasitek dla bezrobotnych jak nie-
mieccy obywatele. To znacznie wie-
cej niz — w przeliczeniu — 65 euro,
ktore Glinnik otrzymywat w ojczyz-
nie w ramach emerytury. Nic dziw-
nego, ze za Odrg czuje sie niemal
bogaczem.

$wiadczenie socjalne. Uchodzcy sty-
szeli, ze najpierw muszg ztozy¢ stos
whnioskéw o zasitki i dodatki, zapisaé
sie na kurs niemieckiego i odby¢
dwuletnie szkolenie, a dopiero po-
tem urzad pomoze im szukaé pra-
cy. Szok nastepowat, gdy na konta »
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P uciekajacych przed wojng wptywaty
pierwsze przelewy — samotna matka
z dzieckiem dostawata ok. 800 euro
miesiecznie. Na Ukrainie nawet pet-
noetatowa pensja wynosita ledwie
potowe tej sumy. Dodatkowo pan-
stwo niemieckie w petni pokrywato
koszty czynszu i ogrzewania. Wielu
szybko stracito wigc zapat do szuka-
nia pracy.

AfD (skrajnie prawicowa Alternaty-
wa dla Niemiec — przyp. red.) pierw-
sza wytamuje sie z gtéwnego nurtu
mowienia tylko dobrze o ukrainskich
uchodzcach i wspierania Kijowa. Je-
sienig 2023 r. Tino Chrupalla (jeden
z dwdch przewodniczacych partii —
przyp. red.) gtosno domaga sig zmia-
ny kursu wobec Rosji, a na wiecach
obiecuje szybkg naprawe gazociaggu
Nord Stream, ktéry nazywa ,arterig
zycia naszej gospodarki”.

W retoryce Alternatywy poczatko-
wa empatia wobec uchodzcéw uste-
puje miejsca oskarzeniom o naduzy-
wanie niemieckiej goscinnosci.

17 pazdziernika 2023 r. René Sprin-
ger, jeden z postow AfD, oznajmia:
JIylko 18% uchodzcéw z Ukrainy

pracuje. Reszta zyje z Blirgergeld,
a wysokie s$wiadczenia dziatajg jak
magnes na kolejnych migrantéw. Do-
magamy sie cofnigcia tej decyzji [do-
tyczacej przyznania przez rzad Olafa
Scholza ukrainskim uchodzcom tych
samych przywilejow, ktére przystu-
gujg bezrobotnym obywatelom Nie-
miec]. Ukrainscy uchodzcy powinni
trafia¢ do systemu zasitkow dla azy-
lantéw, a nie do Biirgergeld”.

Od tego momentu Alternatywa dla
Niemiec coraz gtosniej domaga sie
odebrania tych przywilejow.

Do Niemiec procz Ukraincow ma-
sowo docierajg tez ludzie z innych
zakagtkow $wiata. W rzadzie Olafa
Scholza to przede wszystkim Zie-
loni dbajg o to, aby nie zmieniaé
liberalnej polityki migracyjnej. Gra-
nice pozostajg otwarte. Kazdy, kto
wypowie stowo ,azyl”, zostaje przy-
jety i poddany weryfikacji. Sytuacja
zaczyna ponownie przypomina¢ lata
2015-2016.

To, jak nowi przybysze wptywaja
na otoczenie, widac¢ choc¢by w Biele-
feld. Owo lezgce na zachodzie mia-
sto nie cieszy sie w kraju najlepszg

renoma. Uwaza sig, ze pozbawione
jest charakteru. Wbrew stereotypom
natrafi¢ tam mozna jednak na piekne
zakatki. Jednym z nich jest Dzielnica
Muzykéw (niem. Musikerviertel).

Przechadzajac sig ulicg Beethove-
na, po obu stronach podziwia¢ moz-
na bogato zdobione wille z przetomu
XIX'i XX w. Na scianach wielu budyn-
kéw przymocowano tabliczki infor-
mujgce o zawodach wykonywanych
przez mieszkancéw. Nie brakuje archi-
tektow, sg tez lekarze. Ale na poczatku
2023 r. do dzielnicy tej wprowadzajg
sie tez uchodzcy.

Miasto udostepnia szukajgcym
azylu szereg domoéw, w ktérych
wczesniej mieszkali brytyjscy zoft-
nierze stacjonujgcy w Bielefeld po
Il wojnie $wiatowej. Budynki przy uli-
cy Haydna tatwo odnalez¢. W listo-
padowe przedpotudnie tylko tam
mozna napotka¢ ludzi. Od dziesiatej
rano trwa wydawanie cotygodnio-
wego kieszonkowego, wiec za jed-
nym z gmachdéw ustawia sie spora
kolejka. Czekajg gtéwnie mtodzi
mezczyzni, ale jest takze kilka kobiet
z dzieémi.

PRZEKAZ (151%)

| WSPIERAJ -
LEKARZY BEZ GRANIC
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MEDECINS SANS FRONTIERESS
LEKARZE BEZ GRANIC
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Cztercletni Shofi Mohammad
jest przygotowywany do zabiegu
chirurgicznego w szpitalu
Lekarzy bez Granic, w obozie

dla uchodzcow Kutupalong

w Bangladeszu. Pielegniarka,
Zannatul Arafat, wyjasnia mu,
co sig za chwile wydarzy.

Ma sali jest z nim ojciec.

Dzieki Twejemu 1,5% podatku,
zespoty Lekarzy bez Granic
mogg pomagac takim dzieciom,
jak Shofi oraz innym ludziom,
ktorych dotykajg skutki
najtragiczniejszych kryzysow
humanitarnych na swiecie.
Dziekujemy!

Twoje 1.5% podatku pomoze
ratowac 2ycie i zdrowie!

Wiecej: lekarze-bez-granic.pl




Po pieniadze zjawia sie rowniez
Muharem Kamberovski.

— Zaraz wroce i pokaze nasz pokoj
— mowi.

To ,zaraz” trwa blisko godzineg.
Tyle trzeba odczekaé¢, aby dostaé
30 euro na cztonka rodziny. Kambe-
rovski przyjechat do Niemiec z zong
i trzema synami. Najpierw trafit do
Akwizgranu, gdzie ma znajomych.
Tamtejszy urzad kazat mu sie jednak
zarejestrowac i ztozy¢ wniosek o azyl
w Bochum. Tam z kolei urzednicy
wystali go do Bielefeld, najpierw do
innego osrodka, a po paru dniach do
Dzielnicy Muzykéw.

Ale cho¢ Kamberovski mieszka
w osrodku dla uchodzcow, to uchodz-
cg nie jest. Tak stwierdzit oficjalnie
Federalny Urzad do spraw Migracji
i Uchodzcow. 30-letni mezczyzna
jest macedonskim Romem. Pytany
o powody wyjazdu z kraju opowia-
da o problemach z mafijng strukturg
klanowg w rodzinnym miescie oraz
o rasizmie. W szkole jego synéw
wytykano palcami i wyzywano od
.Cyganéw”. Tyle ze ubdstwo, dys-
kryminacja i problemy osobiste nie
sg wystarczajgcymi powodami, aby
otrzymac¢ w Niemczech ochrone.

Macedonia Pétnocna jest uznawa-
na za bezpieczny kraj i wnioski o azyl
sktadane przez jego mieszkancéw sg
w zdecydowanej wiekszo$¢ odrzuca-
ne. Tak tez sie stato z wnioskiem Kam-
berovskiego. Krecace sie po dzielnicy
starsze matzenstwo z Albanii rowniez
nie ma co liczy¢ na lito$¢ urzednikow,
podobnie jak mtoda para z Algierii,
mezczyzna z Maroka czy kilku mtfo-
dych Tadzykoéw.

Jednak odmowna decyzja urzedu
wecale nie konczy problemoéw zad-
nej ze stron. Pobyt Kamberovskiego
w kraju jest ,tolerowany” do lutego
2024 r. Taki status przyznaje sie przy
braku dokumentéw albo gdy chce sie
wyjasni¢ sytuacje pozostatych czton-
kéw rodziny.

Cho¢ mezczyzna zarzeka sig, ze
jest murarzem i ze najchetniej od razu
poszedtby do pracy, prawnie nie ma
takiej mozliwosci. Musi sie natomiast
liczy¢ z tym, ze wkrétce otrzyma ter-
min deportacji. Osob, ktorych wnio-
ski zostaty w Niemczech odrzucone
albo ktore sg ,tolerowane”, jest pod
koniec 2023 r. ponad éwieré miliona.

Ich sprawy ciggng sie miesigcami,
a nawet latami.

Tymczasem kazdy dzieh pobytu
éwierci miliona ludzi generuje olbrzy-
mie koszty.

Dzielnica Muzykéw to z pewnoscig
nie miejsce, w ktérym gtosuje sie na
AfD. Mieszkancy wybierajg raczej
popularnych wsrod miejskiej klasy
$redniej Zielonych, moze liberatéw,
ewentualnie chadekéw. Przeciwko
kolejnym naptywajgcym do kraju imi-
grantom nic nie maja, przynajmniej
w teorii.

Enklawa uchodzcéw niemal w cen-
trum mieszczanskiej okolicy to nie
jest pomyst, ktéry zdobywa popar-
cie miejscowych. Z czasem zawig-
zuje sie inicjatywa, ktérej cztonkowie

ZAGRANICA

18 miln ludzi. To tez najczestszy cel
tych, ktorzy chcg ztozy¢é w Niemczech
whniosek o azyl. W 2023 r. z ponad
350 tys. takich préosb niemal co pig-
ta rozpatrywana jest w tym wtasnie
landzie. Wszystkich tych ludzi trzeba
zakwaterowaé, utrzymac i przeprowa-
dzi¢ w zwiagzku z ich pobytem szereg
zmudnych biurokratycznych proce-
dur. Tymczasem otwarcie nowego
osrodka graniczy z cudem. Podobne
jak w Bielefeld protesty i trudnosci
z zakwaterowaniem pojawiajg sie
w wielu regionach Niemiec. | to nie-
rzadko w bogatych, zamieszkanych
przez liberatéw dzielnicach. Ich miesz-
kancy modyfikujg hasto ,Refugees
welcome”, dodajgc matym drukiem:
»~But not in my backyard”.

Niemcy nie chcg dtuzej tolerowaé systemu,
w ktorym kazdy przybysz moze sig podac za dowolng osobe

I zZtozy¢ wniosek o azyl.

w sierpniu 2023 r. wysytajg list do
lokalnych wifadz. Jego sygnatariusze
domagajg sie zlikwidowania osrodka.
Wsrad licznych argumentéw podajg
awantury, hatas, $mieci i ogélny brak
bezpieczenstwa.

,Niestosowne zachowanie nie-
ktéorych oséb ubiegajgcych sie
o azyl doprowadzito do ogromnego
pogorszenia jakosci zycia w tej nie-
gdys idyllicznej okolicy”, brzmi frag-
ment listu opublikowany w lokalnej
prasie.

Petycja podpisana przez 128
mieszkancow Dzielnicy Muzykéw
odnosi skutek. W styczniu 2024 r.
osrodek zostaje zamknigty. W sumie
w ciggu niespetna roku dziatalnosci
zakwaterowano w nim prawie 5 tys.
obywateli 52 krajéw. Miasto wysta-
wia budynki na sprzedaz. Starajacy
sie o azyl ludzie z catego $wiata,
ktérzy choé na chwile trafili do Dziel-
nicy Muzykoéw, beda mogli

Protesty sg odzwierciedleniem
wielkiego pesymizmu niemieckiego
spofeczenstwa w kwestii imigracji.
Az 64% respondentéow biorgcych
pod koniec 2023 r. udziat w przepro-
wadzanym co miesigc na zlecenie
publicznej telewizji badaniu Deutsch-
land Trend jest zdania, ze imigracja to
zrédfo problemow dla kraju. Az 84%
pytanych przez magazyn ,Der Spie-
gel” uwaza, ze do Niemiec przyjezdza
za duzo ludzi.

Niemcy nie chcg dtuzej tolerowad
systemu, w ktorym kazdy przybysz
moze sie podac¢ za dowolng osobe
i ztozy¢ wniosek o azyl. W ktérym
proces sprawdzania wnioskow o azyl
ciggnie sie latami, bo ich weryfikacja
czesto jest niemozliwa. W ktérym
nikt tak naprawde nie zajmuje sig
ludzmi czekajgcymi na decyzje, przez
co osrodki dla azylantow, zamiast in-
tegrowad, stajg sie czesto miejscami
radykalizacji i przemocy,

kiedy$ wspominac, ze miesz-
kali w najlepszej dzielnicy
w miescie.

Zdarzenia w Bielefeld nie
sg w tym czasie zadnym wy-
jatkiem. Miasto lezy w Nad-
renii Pétnocnej-Westfalii. To
najludniejszy kraj zwigzko-
wy - mieszka tu ponad

w znacznym stopniu o kry-
minalnym charakterze.

Fragment ksiazki tukasza
Grajewskiego Alternatywa dla
Niemiec czy zagrozenie dla $wiata?
Kulisy marszu AfD po wiadze,
Szczeliny, Krakéw 2026
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Bawarskie arcydzieto

Fantastyczne éwiercéfinaty Ligi Mistrzow

Wojciech Kuczok

Dla takich widowisk stworzono
Champions League. Znam fanatycz-
nych przeciwnikow wielkich pienig-
dzy w wielkiej pitce, ktérzy namiegtnie
podrdézujg na boiska A-klasowe, aby
do swojej korony stadionéw $wiata
dotaczaé obiekty mate i najmniejsze.
Ogtaszajg w mediach spotecznoscio-
wych swojg obecnos$¢ na derbach
LZS Kogutkowo Dolne z Kurnikiem
Kogutkowo Wyzne, a oficjalnie boj-
kotujg Lige Mistrzéw, bo to dla nich
rozgrywki bez duszy, sprzedanej za
hajs. Wspotczutbym im, gdybym im
wierzyt — prawdziwy kibic poczuje bo-
wiem zapach futbolowego arcydzie-
fa nawet przez wytgczony telewizor,

Stadion Slaski, zeby na wtasne oczy
zobaczyt zywe legendy, takie jak
Ronaldinho, Totti, Davids i Savio-
la — przednia zabawa dla oldboyow,
a dla dzieciakéw okazja zobacze-
nia mistrzow, ktorymi jarali sig ich
rodzice).

Na mecz doskonaty w moim prze-
konaniu sktada sie kilka czynnikow
niezbednych: oprdécz najwyzszych
umiejetnosci obu druzyn i liczby goli
majstersztykow kluczowe sg stawka
i dramaturgia. Owéz, w Monachium
staneli naprzeciw siebie klubowi gi-
ganci, nastrzelali siedem bramek
w ¢éwieréfinale najwazniejszego pu-
charu Europy, kazda zmiana wyniku
oznaczata takze zmiang w kwestii
awansu, w dodatku jezyczkiem u wa-
gi okazaty sie kardynalne bfedy -

Jan Bednarek w czwartek przyczynit sig do odpadnigcia
FC Porto z Ligi Europy, juz po kilku minutach gry
wylatujac z boiska za brutalny faul.

nawet gdyby zablokowat we wtorko-
we i srodowe wieczory telefon, zeby
go nie nekano wiadomosciami o tym,
co witasnie traci. Mozna sie zzymacé na
horrendalng komercjalizacje sportu,
mozna by¢ szalikowcem ruchu AMF
(Against Modern Football), ale nawet
najbardziej zbuntowany mitosnik pitki
noznej musi ulec sile meczu dosko-
natego, choc¢by go $ledzit katem oka,
z udawanym obrzydzeniem.

Takim dzietem sztuki futbolu byto
rewanzowe spotkanie Bayernu z Re-
alem, zwtaszcza pierwsza jego poto-
wa, po ktérej obie druzyny wyszty
na drugg jakby nieco oszotomione
tym, czego dokonaty. Doskonatos$¢
nie wynika z bezbtednosci, nie jest
li tylko péttoragodzinnym pokazem
fajerwerkéw, to bytoby nudne, choé
taki pitkarski wrestling tez jest w ce-
nie (w weekend zabieram synka na
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czynnik ludzki, niedoskonatos¢, rysa
na wizerunku tytana, a w przypadku
pomytki sedziowskiej goryczkowy
posmak niesprawiedliwosci.

Kto$ przeciez ostatecznie musi
przegraé, a kiedy przegrywajg nasi,
zawsze czujemy sie pokrzywdzeni —
krzywda musi mie¢ adresata, tatwiej
zatem obwinia¢ arbitra niz $lepy
los. Sedzig monachijskiego meczu
byt Slavko Viné&i¢, ktéry w oczach
polskich kibicow przed kilkoma ty-
godniami dotaczyt do grona naj-
wigkszych ztoczyncow z gwizdkiem
w gebie, do nazwisk przekletych:
Padureanu (Stara Zagora, 1972, mecz
Butgaria-Polska, karny z kapelusza
i czerwona kartka dla Lubanskiego
za pono¢ grzeczne wyrazenie watpli-
wosci) i Webba (Wieden, 2008, mecz
Austria-Polska, karny z kapelusza
w ostatniej minucie).

Pisatem juz o tym, zedmy przegrali
w Sztokholmie z powodu przesadzo-
nej wiary w umiejetnosci naszych
defensoroéw, skadingd Jan Bednarek
w czwartek przyczynit sie do odpad-
niecia FC Porto z Ligi Europy, juz po
kilku minutach gry wylatujgc z boiska
za brutalny faul, zaczyna wiec réw-
niez w swoim klubie potwierdza¢, ze
z jego forma jest kiepsko. Vin¢i¢ mylit
sie czesciej na korzysé Szwedow, ale
wyhniku meczu nie wypaczyt.

W $rode w Monachium takze nie
on byt winien, ze Galacticos konczyli
mecz w ostfabieniu — odruchowo dat
z6ttg kartke Camavindze za prébe gry
na czas, dopiero po chwili zorientowat
sie, ze to juz drugie z6ttko francuskie-
go pomocnika. Teraz wiesza sie¢ w Ma-
drycie psy na arbitrze, ale przeciez Re-
al niejednokroé¢ wychodzit z ciezszych
opresji niz dowiezienie korzystnego
wyniku mimo ostabienia na kilka mi-
nut przed koncem meczu. Do dwdéch
fenomenalnych uderzen, ktére w kon-
céwce daty awans Bawarczykom,
pewnie i tak by doszto, Camavinga
nieprzypadkowo spedzit na boisku
zaledwie 24 nieszczesne minuty, od
dawna uchodzi za najstabsze ogniwo
Galacticos, jego brak na boisku to naj-
mniejsze z mozliwych ostabien.

Skoro juz zaczatem historie te-
go kosmicznego meczu od konca,
zwroce uwage, ze wisienka na torcie
byta tym razem wyjatkowo dojrzata,
bo w doliczonym czasie gry, kiedy
Bayernowi wystarczyto utrzymacé sie
przy pitce, aby zakonczyé bitwe zwy-
cieskim remisem, Michael Olise,
zamiast zbiec do naroznika i ,robic¢
Smolarka”, postanowit zwienczy¢
dzieto — zdecydowat sie na samotng
szarze i genialny strzat w samo okien-
ko. Zdmuchnat watpliwosci, kto tego
wieczoru zastuzyt na wygrana.

Rzeczong niepewnos$¢ zagwa-
rantowat od pierwszej minuty bo-
hater pierwszego meczu, Manuel
Neuer, nieodpowiedzialnie podajac
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pitke w pierwszej akcji pod nogi Ar-
dy Gllera, mtodej gwiazdy tureckiej
pitki. To byt jedyny gol, za ktéry wine
ponosi Neuer, niespetna pét godziny
pdzniej Gller uderzyt idealnie z rzutu
wolnego, a przed przerwg swoje tra-
fienie nie do obrony dotozyt Mbappé.
W kwestii obsady bramki reprezen-
tacji Niemiec $§miem twierdzié¢, ze
Manuel Neuer wcigz zastuguje na
nig jako najlepszy niemiecki golkiper,
a selekcjoner Nagelsmann powinien
przez reszte tygodni, ktére zostaty do
mundialu, btaga¢ Manu, by zdecy-
dowat sie wznowié kariere w kadrze
narodowej. Z Oliverem Baumannem
miedzy stupkami Niemcy nie zagosz-
czg w Ameryce dtugo.

Bayern dwukrotnie wyréwnywat,
aby w kohcéwce wygrac 4:3, mecz
toczyt sie w tempie zabdjczym. Przy
tak wyréwnanym poziomie 15 cel-
nych strzatébw dowodzi, ze to byt
futbol na sterydach, mecz zjawisko-
wy, mecz sezonu, roku, oby tylko do
nastepnej odstony, bo w pdéffinale,
a raczej w kolejnym przedwczesnym
finale, znowu czeka nas szalenstwo:
Bayern trafia na PSG.

Paryzanie dwukrotnie ograli Liver-
pool bez szczegdlnego wysitku, tym
razem dublet ustrzelit Ousmane
Dembélé, od grudnia najlepszy pit-
karz $wiata wedle plebiscytu ,France

FOT. AFP/EAST NEWS
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Football”, jeden z moich ulubionych
graczy, bo najbardziej w pitkarzach
cenie nieprzewidywalno$é. Dem-
bélé czasem huknie od niechcenia
z woleja pod poprzeczke, czasem
przedrybluje catg obrone i wjedzie
do bramki, czasem dotozy gtowe
gdzie trzeba, ale wszystko czyni
instynktownie, jakby sam nie wie-
dziat, co za chwile zrobi, jego ge-
niusz go przerasta. Tym rézni sie od
Lamine’a Yamala, fenomenalnego

SPORT

Harry Kane z Bayernu walczy o pitke
z Jude’em Bellinghamem z Realu
podczas ¢éwierc¢finalowego meczu
rewanzowego Ligi Mistrzéw.
Monachium, 15 kwietnia 2026 r.

spokdj, dopiat swego. Wystarczyta
jedna idealna kontra z genialnym
podaniem Antoine’a Griezmanna
z pierwszej pitki, aby nigeryjski snaj-
per Ademola Lookman przymierzyt
w petnym biegu. Potem Atléti mogli
juz gra¢ to, co lubig najbardziej jako
mistrzowie destrukcji — broni¢ swe-
go, wybijac¢ rywali z rytmu, doprowa-
dzaé ich do szatu zelazng defensywg
i czasem préobowac sie odgryzac.
Barcelona 10 minut przed koncem
znowu stracita zawodnika po bliznia-
czo podobnej sytuacji jak w pierw-
szym meczu — bardzo dyskusyjny
faul Cubarsiego na wychodzacym
na czystg pozycje Simeonem, skoro
juz zostat odgwizdany, musiaf impli-
kowaé czerwong kartke dla stopera
Barcy. | znowu: zarzad zgtosit ofi-
cjalny protest do UEFA, kibice maja
$miertelnego wroga w arbitrze, lecz
przeciez to pitkarze przez niemal
80 minut nie potrafili dopigé¢ swego
i w pore dobi¢ rannego przeciwnika.
Demonizowanie sedziowskich bte-
dow to ostatnio popularna rozrywka
mas. Dla polskich fanéw Barcelony
ten mecz byt smutny w dwdjna-
sob — Katalonczycy odpadli, a w ich
barwach najpewniej ostatni swoj

Demonizowanie sedziowskich btedéw to ostatnio

popularna rozrywka mas.

mtodziaka z Barcelony, ktéry jednak
przy swoich niebotycznych mozli-
wosciach hofduje pewnym wypra-
cowanym schematom. Wiadomo, ze
najchetniej $cina ze skrzydta do $rod-
ka, by uderzy¢ lewg nogg, albo kapi-
talnie podaje zewniakiem, swoje mi-
strzowskie tricki wykonuje zawsze tak
samo, a ich perfekcja bywa nuzaca.
Cho¢ w rewanzu z Atlético otwo-
rzyt wynik, a Barcelona z icie ,epic-
kg furig” rychto go podwyzszyta
i zdawato sie, ze wyklepie Los Col-
choneros na kotlet, ostatecznie to
Diego Simeone, przez caty mecz na-
kazujgcy swoim graczom zachowac

mecz w Lidze Mistrzéw zagrat Robert
Lewandowski. Czy ostatni swéj mecz
w Champions League w ogdle — czas
pokaze. Jesli Lewy obierze kierunek
wtoski i zgodnie z tym, co mediolan-
skie wréble éwierkajg, przywdzieje
barwy Rossonerich, pewnie jeszcze
sobie w najwazniejszym z pucharow
postrzela. AC Milan od lat stanowi
luksusowg przystan dla podstarza-
tych gwiazd - konczyt w nim karie-
re Zlatan Ibrahimovié, teraz konczy
Luka Modri¢. Lewandowski w te poli-
tyke sciggania gwiazd mocno dojrza-
tych wpisuje sie doskonale.

[ ]
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EKOLOGIA

BAGNA NAMORZYNOWE
NAZWANO NAJWAZNIEJSZYM EKOSYSTEMEM ZIEMI

Annie Proulx

Namorzyny sg morskimi drze-
wami. Rosng w wodach stonawych
i stonych wzdtuz potudniowych i tro-
pikalnych wybrzezy, a ich roztozyste
korzenie przypominajg ,klatki”, na
ktérych wspieraty sie wiktorianskie
krynoliny. Jak przystato na rosliny
bagienne, namorzyny tworzg torf.
Specjalizujg sie w srodowisku sto-
nym badz stonawym, $mierdzagcym
i btotnistym.

Istnieje ok. 60 gatunkéw na-
morzynow, wiekszos¢ wystepuje
w Azji, a najokazalsze lasy ztozone
sg z wielu gatunkéw. Bagna namo-
rzynowe nazwano najwazniejszym
ekosystemem Ziemi, poniewaz two-
rzg kolczasty mur stabilizujgcy brzeg
ladu i chronig wybrzeza przed hura-
ganami i erozja, sg miejscami roz-
rodu i ochronnymi ,ztobkami” dla
tysiecy gatunkéw, w tym miodych
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barakud, tarponéw, krabdw, krewe-
tek, skorupiakoéw.

William Mitsch, specjalista do
spraw wody, zwiezle opisuje las
namorzynowy jako miejsce ,nie-
stawne, znane z nieprzeniknionego
labiryntu drzewiastej roslinnosci,
luznego torfu, ktéry zdaje sie bez-
denny, oraz licznych przystoso-
wan do radzenia sobie z podwdjng
dawka stresu: tego wynikajgcego
z zalewania oraz z wysokiego zaso-
lenia”. Drzewa amortyzujg natarcie
wigkszos$ci burz i huraganéw - cho¢
nie zawsze. W 2017 r. huragan Irma
uderzyt w namorzyny Big Pine Key
na Florydzie. Drzewa i krzewy po
pewnym czasie odrosty, ale namo-
rzyny nie, przypuszczalnie dlatego,
ze fala sztormowa oblepita ich zy-
ciodajne korzenie powietrzne war-
stewka bardzo drobnego osadu,
ktora po wyschnigciu zamienita sig
w twardg powtoke i zatkata kanaliki
korzeni.

Obumarte liscie namorzynéw
opadajg do wody i w miare rozktadu
stajg sie podstawg ztozonej sieci po-
karmowej, z ktérej korzystajg glony,
bezkregowce oraz organizmy, kto-
re sie nimi zywig, takie jak meduzy,
ukwiaty, réznorodne robaki, ggbki
i ptaki.

Torf tworzony przez namorzy-
ny jest wyjgtkowo migkki i gtebo-
ki, idealny dla matzy, slimakow,
krabow i krewetek. Korzenie tych
drzew odfiltrowujg szkodliwe za-
nieczyszczenia azotanowe i fosfo-
ranowe, a ich splagtane nad woda
gatezie oferujg bezpieczne schro-
nienie dostownie tysigcom ga-
tunkéw, w tym owadom przycig-
gajacym ptaki. Gatezie stanowiag
miejsca odpoczynku ptakéow mi-
grujacych oraz legowiska zimorod-
kow i czapli. Buszujg migdzy nimi
w poszukiwaniu zdobyczy warany,
makaki i taskuny.



Ponizej lustra wody sploty korze-
ni chronig drobne ryby przed zar-
focznymi paszczami tych wigkszych
— nawet manaty i delfiny znajdujg
tam schronienie. Namorzyny wspot-
dziatajg z rafg koralowa, zatrzymu-
jac muliste osady, ktére mogtyby
jg zdusi¢, podczas gdy przybrzezna
rafa chroni namorzyny i tgki traw
morskich przed miazdzacymi fala-
mi. Namorzyny tworzg ogromny
zywoptot, siegajgcy w dét do wody
i wysoko ponad nig. Petnig istotng
funkcje w ztozonym ukfadzie po-
chtaniajagcym CO, (magazynujgcym
~niebieski wegiel”), w ktérego sktad
wchodzg stone bagna, tgki traw
morskich, lasy brunatnicowe i inne
wodorostowe zaros$la.

Przy wszystkich tych zaletach
mozna by sadzi¢, ze namorzyny
to najbardziej cenione drzewa na
Swiecie. Niestety tak nie jest. Cho¢
badacze klimatu postrzegajg bagna
namorzynowe jako pierwszg linie
obrony przed podnoszacym sig po-
ziomem morza, a takze znakomity
pochtaniacz CO, — pieciokrotnie wy-
dajniejszy niz lasy tropikalne — to na-
morzyny wpedzono w powazne ta-
rapaty. lch wrogami sg przemystowe
farmy krewetek i gtodni atrakcyjnych
gruntow deweloperzy, a w Meksyku,
gdzie rosnie ich sporo, lasy namo-
rzynowe wycina sie z polecenia pre-
zydenta Andrésa Manuela Lépeza
Obradora (pefnit urzad do wrzes$nia
2024 r., przegrat w wyborach z obec-
ng prezydentka, Claudig Sheinbaum
Pardo), aby zrobi¢ miejsce pod bu-
dowe duzej rafinerii ropy naftowej
spotki Pemex. Cynicy (do ktérych
sie zaliczam) zauwazaja, ze Meksyk
podpisat paryskie porozumienie
klimatyczne.

Ok. 137 tys. km kw. laséw namo-
rzynowych chronigcych wybrzeza
Ziemi naliczono w 2010 r. Ale szes$¢
lat pdzniej 3,5 tys. km kw. znikneto
— gtéwnie wskutek zaktadania planta-
cji oleju palmowego i ryzu oraz przez
powstajgce akwakultury krewetek.
Czes¢ laséw po prostu wykarczowa-
no pod stawy krewetkowe; w innych
przypadkach zbiorniki budowano
nieco dalej, jednak odprowadza-
ne z nich $cieki i zanieczyszczenia
zmieniaty zasolenie wody, zaburza-
jac zdolnos$¢ drzew do pobierania

FOT. SHUTTERSTOCK

sktadnikéw odzywczych. Efektem
byta powolna $mieré namorzynéw.

Indonezja zmaga sig z utratg na-
morzyndw jeszcze bardziej niz z wy-
lesianiem swoich laséw tropikalnych.
Wraz z obumieraniem namorzynéw
lokalne populacje ryb zatamuja sie,
fowiska pustoszejg, nadbrzezna gle-
ba szybciej eroduje, coraz wigcej
CO, i metanu wymyka sie pochtania-
niu i wraca do atmosfery. Swiadoma
tych problemoéw Indonezja powotata
do zycia Agencje ds. Odtwarzania
Torfowisk i Namorzynodw, ktéra przy
wsparciu World Resources Institute
i Banku Swiatowego stara sig odno-
wi¢ zdegradowane przybrzezne lasy
namorzynowe i rafy koralowe.

Z rekultywacjg namorzyndéw mie-
rzyto sie juz takze wiele innych kra-
jow, z réznym skutkiem. Kluczowy
okazuje sie wyboér odpowiedniego
miejsca i korzystnej mieszanki gatun-
kéw. Niektorzy rekultywatorzy, majgc

EKOLOGIA

Kluczowa jest jednak lokalizacja oraz
odpowiedni przeptyw wody: namo-
rzyny muszg by¢ mokre przez oko-
fo jedng trzecig doby, a suche przez
pozostatg jej cze$é. ,Doswiadczajg
krétkiego okresu wilgoci, po ktorym
nastepuje dfuzszy okres suchosci,
i tak to sie codziennie przeplata {...).
Oto caty sekret: trzeba im odtworzyé
te naprzemiennos$¢”. Réwnie wazny
jest udziat lokalnej spotecznosci,
ktéra zna ,zwyczaje” i potrzeby
namorzynow.

Teoria Lewisa zostata sprawdzo-
na po raz pierwszy w 1986 r. nie-
opodal Fort Lauderdale, na ponad
500 ha poros$nietych uszkodzonymi
i martwymi namorzynami, cze$cio-
wo sttamszonymi ziemig i chwasta-
mi. Ptaski teren charakteryzowat sie
niekorzystng hydrologig i stojaca
w wielu miejscach woda. Po kilku
latach badan i eksperymentow, we
wspotpracy z hydrologami i przy

Namorzyny tworzg kolczasty mur stabilizujgcy brzeg ladu
I chronig wybrzeza przed huraganami i erozja.

jak najlepsze checi, sadzili wyhodo-
wane w szklarniach sadzonki jedne-
go gatunku na mulistych rowniach
ptywowych, narazonych na erozje
i silne fale, lub tez nigdy wczesniej
nieskolonizowanych przez namo-
rzyny. Jako ze tego typu réwniny
sg zawsze mokre, pozostajg ubogie
w tlen, a namorzyny muszg przeciez
czyms$ oddychaé.

Kosztowny projekt zrealizowany
w latach 80. na Filipinach, sfinanso-
wany przez Bank Swiatowy, nie unik-
nat tych btedéw; po 15 latach przy
zyciu pozostato mniej niz 20% drzew.

Najskuteczniejsze podejscie opra-
cowat florydzki biolog, ichtiolog
i ekolog terenéw podmoktych Roy
~Robin” Lewis Il (1952-2018), ktéry
rozpracowat najwazniejsze warunki
pozwalajgce zwigkszy¢ populacje
tych drzew. ,W$réd namorzynéow
spedzitem dekade, zanim zaczgtem
je rozumieé”, powtarzat. Zauwazyt,
ze kiedy w ramach naturalnego cy-
klu drzewo namorzynowe obumie-
ra, na jego miejsce naptywaja licz-
ne nasiona z pobliskich zdrowych
drzew i szybko sie zakorzeniaja.

uzyciu ciezkiego sprzetu, Lewis
stworzyt tagodny spadek pozwala-
jacy wodom ptywowym swobodnie
podnosi¢ sie i odptywaé. Pdzniej
juz tylko czekat. Ptywy przyniosty
nasiona, ktére sie zakorzenity, a po
pieciu latach rosty tam juz trzy lo-
kalne gatunki namorzynow; wsrod
ich korzeni pojawity sie ryby, a po
rybach ptaki. Ani jednej sadzonki
nie posadzono recznie — wszystkie
nowe drzewa wyrosty z nasion przy-
niesionych przez wode.

Metoda Lewisa — praca z naturg
poprzez obserwacje, planowanie
i cierpliwe czekanie — stafa sig ztotym
standardem rekultywacji namorzy-
néw. Mimo to wiele organizacji i rzg-
dow nadal sadzi szklarniowe sadzon-
ki w niewtfasciwych miejscach, liczac
na szybkie efekty — i pa-
trzy, jak rosliny gina.

Fragmenty ksiazki Annie Proulx
Bagna, mokradla, torfowiska,
tium. Szymon Drobniak,
Copernicus Center Press,
Krakow 2026
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Giuliano Marinetti

Niewiele stworzen potrafi tak
skutecznie zakomunikowaé swoje
potrzeby i dopilnowaé, zebysmy je
zaspokoili. Nawet jesli koty musia-
fy uciec sie w tym celu do wtasnej
wersji baby talk. W ksigzce ,How
to Speak Cat: A Guide to Decoding
Cat Language” Gary Weitzman i Ali-
ne Alexander Newman pisza: ,Tak
umiejetnie z nami rozmawiaja, po-
niewaz pojety juz, ze ludzie nic nie
rozumiejg z subtelnych ruchéw uszu
czy ogona”. Trudno sie z tym nie
zgodzic.

W repertuarze kocich odgtoséw
sg jednak nie tylko miaukniecia. Juz
w 1944 r. badaczka Mildred Moelk
opublikowata artykutf, w ktéorym opi-
sata dzwieki wydawane przez koty.
Podzielita je na 16 typow i trzy ka-
tegorie: wokalizacje z zamknigtym
pyszczkiem, z otwartym pyszczkiem
oraz te wymagajace otwierania i za-
mykania pyszczka na zmiang. W jej
zestawieniu — poszerzonym pdzniej
o wyniki kolejnych badan - znalaz-
ty sie m.in. cmokanie, kwilenie,
¢éwierkanie i szczebiotanie (prawde
mowigc, troche sie rozczarowatem —
sgdzitem, ze chodzi o nasladowanie
ptakow, by zwabi¢ je w putapke). Czy
wreszcie piesn godowa, ktéra moim
zdaniem niewiele ma wspodlnego ze
$piewem, a wedtug poety Shikiego
Masaoki jest w stanie zburzy¢ twier-
dze z kamienia. | oczywiscie odstra-
szajgce przeciwnika syczenie: groz-
ba kota, ze zaatakuje. Jesli zostanie
wtasciwie zrozumiana, zapobiega
otwartej konfrontacji.

Krétko mowiac, nie bez powodu
kot to (wedtug niektérych badaczy)
migsozerca o najszerszym spektrum
wokalnym. Przy czym jego zwycza-
je spoteczne (lub raczej aspotfeczne:
w naturze koty sg zwykle samotnymi
mysliwymi) sprawiajg, ze jest bar-
dziej milczacy niz psy, ptaki albo ci
goscie siedzacy obok mnie w pocia-
gu i w kotko gadajacy przez telefon
(ich pogaduszki styszy chyba nawet
maszynista).

A skoro juz mowa o sugestywnym
kocim jezyku, to w swoim opowia-
daniu ,Psy i koty” Jerome K. Jero-
me opisuje przeuroczg matg kotke
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SZCZERY JAK KOT

Kocia komunikacja jest niemal
zawsze jednoznaczna, bezposrednia
I bardzo skuteczna

Tittums ,wielkosci butki za pensa”,
ktora ,grzbiet wyginata w tuk i prze-
klinata jak student medycyny”.

Zagadka mruczenia

Pomijajac przeklenstwa kocic,
najbardziej fascynujgcym i charak-
terystycznym sposréd kocich dzwie-
kéw jest mruczenie. Ktére zresztg
dtugo owiane byto tajemnica. Jak
koty to robig? | dlaczego? Przynaj-
mniej na pierwsze pytanie znamy
juz odpowiedz: mruczenie powstaje
w sposoéb ciggty, zaréwno na wde-
chu, jak i na wydechu, wskutek na-
przemiennych skurczéw przepony
i fatdéw gtosowych (od 20 do 30 na
sekundeg). Co do powodéw zas — tu
teorii jest wiele. Na pewno dzwigki te
—wydawane przez kocie matki i ose-
ski podczas karmienia — wigzg sie

z pozytywnymi emocjami. Ale doro-
stym osobnikom zdarza sie mruczec¢
takze wtedy, gdy co$ je boli albo
gdy czujg sie zagrozone — by¢ moze
prébujg w ten sposoéb roztadowaé
napiecie albo powstrzymacé napast-
nika. Niektérzy twierdza, ze wibracje
kociego mruczenia przys$pieszaja
zrastanie sig kosci. | oczywiscie ma-
ja zbawienny wptyw na nas, ludzi:
napetniajg nas spokojem, sprawia-
ja, ze robi nam sie ciepto na sercu.
Wywotujg tez nieprzepartg potrzebe
odwzajemnienia sig kotu pieszczota.
Jak zwiezZle to ujat niemiecki dzien-
nikarz i pisarz Eugen Skasa-Weil3:
szczescie to kot, ktéry mruczy.
Wszystko prawda. Ja jednak
wypracowatem sobie wtasng teo-
rie — a wywodze jg z wtasnego
doswiadczenia i z obserwacji, ktora
zawsze dawatfa te same rezultaty.

FOT. SHUTTERSTOCK



Otéz w mruczeniu jest tez co$ z sza-
chrajstwa i nabijania sie z cztowieka.
A przynajmniej w mruczeniu niekto-
rych kotéw. Juz ttumacze.
Baronessa to jedna z najbardziej
rozmruczanych kotek, jakie kie-
dykolwiek spotkatem. Mruczy na
dobrg sprawe bez przerwy: kiedy
wraca z obchodu terytorium, prze-
stepuje prog i idzie mi naprzeciw;
kiedy ociera sie 0 moje nogi; kiedy

~Aha! Mam cig, cztowieku! Znowu
cie przechytrzytam. Alez ty jestes$
przewidywalny...”. Lecz w gruncie
rzeczy to jeszcze jedna lekcja obce-
go jezyka.

Sztuka komunikacji
Poza tym matym divertisse-

ment, na ktére czes$¢ kotédw pozwa-
la sobie od czasu do czasu, kocia

Kot to migsozerca o najszerszym spektrum wokalnym,
ale jego zwyczaje spoteczne sprawiajg, ze jest bardziej

milczacy niz psy czy ptaki.

patrzy na mnie nieruchomo niczym
sfinks, domagajac sie jedzenia.
A gdy uporczywe, ciezkie od oskar-
zycielskiego milczenia spojrzenie
podrywa mnie w koncu z kanapy,
mruczy dalej nad napetniang miska
(,Alleluja, cztowieku, to nie byto ta-
kie trudne, prawda?”). | oczywiscie
mruczy, kiedy ktadzie sie przy mnie
- nie nazbyt blisko: z dala od osobli-
wych, bezwtosych konczyn dwuno-
ga. Zwija sie w kiebek, bo przyszedt
czas na zastuzony odpoczynek,
i nadal mruczy: wrecz natarczywie,
zapraszajaco.

Nie sposdb oprzeé sie tym dzwie-
kom, zwtaszcza ze koteczka ma
rozanielong ming, tebek obejmuje
tapkami, pokazuje brzuszek. To tak
rozczulajgcy widok, ze reka sama
wycigga sie do gtaskania. Kotka za-
ledwie poczuje najlzejszy ruch po-
wietrza — o dotyku jeszcze nie ma
mowy! — wydaje jedno ze swoich
zadziwiajgcych miau, aprobujacych
i ponaglajacych, potem przez chwile
wydaje sie zadowolona z pieszczoty,
mruczy coraz gto$niej, nawet przy-
suwa sie o pare milimetréow, jakby
mowita: ,No, cztowieku, przytdzze
sig, co to za mizerne mizianie...”.
Gdy wtem! Putapka sie zatrzasku-
je. Z bezbrzezng radoscig wypisang
na pyszczku kocica — pach! — strze-
la mnie tapg (bez pazuréw — pazury
trzeba oszczedzaé¢ na drapanie fo-
tela) albo leciutko gryzie. A jak sie
wtedy cieszy i puszy, patrzy na mnie
z triumfem potprzymknigtymi ocza-
mi, jak gdyby chciata powiedzieé:

komunikacja jest niemal zawsze
jednoznaczna, bezposrednia i bar-
dzo skuteczna. A nawet bezcere-
monialna, gdy zajdzie potrzeba.
| oczywiscie, ze mam na mysli ka-
tegoryczne, monotonnie miarowe
miauczenie pod drzwiami, kiedy Ba-
ronessa chce, zebym jg wypuscit.
Wiadomo, ze nie zazna spokoju
— i nie pozwoli, bym ja go zaznat —
poki nie wystucham wszystkiego, co
ma mi do powiedzenia.

ZWIERZETA

i rozpacz, krotko méwigc, wszystkie
uczucia i namietnosci w ich najréz-
norodniejszych gradacjach. Czym-
ze jest jezyk ludzki wobec tego
najprostszego z prostych sposobu
wypowiadania sig?!”.

My, ludzie, stéw mamy az nadto,
ale co z tego, skoro nie stuchamy.
A nawet jesli stuchamy, to nie sty-
szymy. Nie czynimy wysitkéw, by
otworzy¢ sie na porozumienie. Ani
z kotami — czy miauczg, czy mrucza,
czy syczg — ani z kimkolwiek innym.

Joseph Wood Krutch, amerykan-
ski pisarz, krytyk i przyrodnik, powie-
dziat: Koty najwyrazniej trzymaja sig
zasady, ze zadac¢ tego, czego sie prag-
nie, nigdy nie jest btedem”. Bo jakze
mogliby$my zarzuci¢ im btad? My,
ludzie, bez przerwy komplikujemy
sobie zycie niedomowieniami, zawo-
alowanymi aluzjami, szpilkami, ktére
wbijamy niemal zawsze niecelnie,
a ktore kosztujg nas tyle emociji...
To wyczerpujgce dla naszej psychiki
— traktowa¢ komunikacje, jakby byta
szermierka, ciggfa wymiang ciosow,
nieustajgcym nacieraniem i odpiera-
niem atakow.

Koty z nieduzego stada, ktére po-
stanowifo adoptowaé¢ mnie i moja

Koty trzymajq sig zasady, ze nigdy nie jest btedem

zadac tego, czego sig pragnie.

A zatem koty z jednej strony ucie-
kajg sie do swojego dziecigecego
jezyka, zeby stworzy¢ z nami ptasz-
czyzne porozumienia, z drugiej za$
jedno kroétkie miau pozwala im wyra-
zi¢ wszystko, co najistotniejsze. Ra-
cje mieli E.T.A. Hoffmann i kot Mru-
czystaw wypowiadajgcy te stowa:

.~Jakaz to zaleta, jakiz cudowny
dar niebios moéc dzwigkiem i ges-
tem wyrazi¢ wewnetrzne

towarzyszke zycia, przypomniaty mi,
ze komunikacja jest nade wszystko
mostem miedzy dwoma $wiatami.
Mostem, ktéry musimy budowaé
z cierpliwoscia, oddaniem i niewzru-
szong wytrwatoscig, jesli chcemy,
aby $wiaty naprawde sie spotkaty.
To praca, ktéra wymaga dobrej wo-
li, otwarcia na porozumienie, checi
znalezienia wspodlnego jezyka, a cza-
sem nawet badan nad zna-

zadowolenie fizyczne! Naj-
pierw mruczatem, potem
przyswoitem sobie 6w nie-
dajacy sie nasladowac talent
wyginania ogona w wymysl-
ne kota, a wreszcie posiad-
fem wspaniaty dar, by jed-
nym jedynym stowkiem
miau wyrazaé radosé¢, bal,
rozkosz i zachwyt, strach

, VITA FELIX

czeniem miau. W zamian
ofiarowuje nam jeden
z najwiekszych cudow:
spotkanie z innym.

Fragmenty ksiazki Giuliana
Marinettiego Vita Felix. Kocia droga
do szczgscia, thum. Joanna Wajs,
Znak Koncept, Krakéw 2026
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Objasnienia sg podane w kolejnoéci alfabetycznej odgadywanych wyrazéw.
Miejsce wpisu do odgadniecia. Wszystkie litery P ujawniono.
Litery z poél ponumerowanych od 1 do 22 utworzg koncowe hasto.

» chronigce zotnierzy * z warzywami w dzien

* gimnastyka cyrkowa

* odpowiada
za jakosc¢ dzwieku

* hiszpanski odpowiednik
burmistrza

» wedkarska przyneta
podobna do rybki

* dwie nozki
do kreslenia kotek

* jagody, boréwki inaczej

* nimfy zyjace w drzewach

e pruski... — bezwzgledne
szkolenie zotnierzy

* pani ze stuchowiska gra-
na przez Marte Lipinska

* powolne niszczenie skat
lub zaufania czy wiary

* komorki rozrodcze

* maly chtopiec, smyk

« frywolny taniec
kabaretowy

umocnienie ziemne targowy
* skorzany futerat * hatas chodakow,
na pistolet kawaleryjski kot wagonu
* totstojowski Aleksiej, * gaz do wyjatawiania * wzorzysty papier
maz Anny wody pitnej na $ciane
* pudetko z tasmag e przestrzen tadunkowa ¢ przybytek Melpomeny
magnetycznag cigzarowki e ...Mankiewiczéwna,
* stadionowi zadymiarze  * Stowacki lub aktorka, piosenkarka
» zaktadana do aparatu Kopernik dla szkoty * pocisk w petnym

fotograficznego * plaszcz podbity futrem  zanurzeniu
* produkty pielegnujace  * Wielki od Srody * do przyrumieniania
i upiekszajgce Popielcowej kromek

*nosem, gtowg albo
ktamanie

* pierwiastek o symbolu K
* wydawanie przez silnik

* pies moze go podjac
¢ ...Nachalnik, przestepca,

3 * pojazd z lufg

Ja, nizej podpisany(a), wyrazam zgode na przetwarzanie moich danych
osobowych przez Fundacje Oratio Recta z siedziba w Warszawie, ul. In-
zynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbednym do rozwigzania
jolki w ,Przegladzie”, opublikowania moich danych osobowych na fa-

ze zostatem(am) poinformowany(a) o dobrowolno$ci podania danych
osobowych, o prawie wgladu do moich danych, prawie do ich popra-

1
1
1
1
1
1
1
1
mach tygodnika w razie wygranej i przestania mi nagrody. O$wiadczam, :
.
1
wiania i usuwania. !

1

1
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* Krajewski Spie-
wat 0 bezpanskiej,
co wnet osiggnie dno

e cytrynowy do dzemow
lub ekosprzatania

* kfamczuch, kretacz

* specjalistka od zdrowot-
nego ugniatania

* chinski jelen Davida

e ciemnos¢ lub zto,
negatywna strona

e szara... — 0sobka
cichutka i niepozorna

« oficjalne upomnienie

urywanych dzwiekow

* smakowita rzadkosc

e do ukrycia czegos lub
na bagaz w samolocie

* nazwisko Andrzeja, imie
Krajewskiego

e rosyjski polarnik
i najwigkszy zaglowiec
szkolny $wiata

* Kujawski, a w Warszawie
graniczy z Powislem

* gatunek, jakos¢ czego$

* podpora stropu
wyrobiska w kopalni

potem pisarz

e Julian... Niemcewicz

* dzieto literackie albo
muzyczne

*lasowane lub gaszone

* nie kazdy dzwonigcy
do babci prawdziwy

* wywierany dobry lub zty

* szyjka wiecznego pidra

* wystep na krawedzi desz-
czutki tgczonej z drugg

* szczyt owocowania

e ubidr szlachcica, o kroju
dfugiej sukni

Rozwigzania samego szyfru prosimy nadsyfa¢ na adres redakcji w ciggu 14 dni
od daty ukazania sie numeru, z dopiskiem: ,JOLKA-1270". Do rozlosowania
ksigzki ,Amok i inne szalone opowiadania” ufundowane przez Wydawnictwo
MG. Rozwigzanie mozna tez wysta¢, piszac SMS: KRPRZ.XXX.HASLO KRZY-
ZOWKI. Nalezy stosowad litery, cyfry i kropki, wielko$¢ liter nie ma znaczenia,
w miejsce XXX wpisa¢ numer krzyzowki. Osoby nadsytajace rozwigzania wyra-
zajg tym samym zgode na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y nalezy
wysytac¢ pod numer 72550 (ptatny 2,46 PLN + VAT) do 26 kwietnia 2026 r.
Rozwigzanie ,,JOLKI-1267” z nr. 14: Czas stracony nie wraca.

Nagrody otrzymujg: Teresa Lesniewska z Kaliszan, Danuta Morawska
z Gorzowa Wielkopolskiego, Przemystaw Owczarzak z Mieleszyna.



Made in USA

Frak ambasadora musi mocno uwiera¢ Toma Ro-
se’a, bo co chwile wyskakuje z jakimi$ komentarzami
dotyczacymi polskiej polityki. Tak byto w ubiegtym
tygodniu, gdy ze zgroza pisat na platformie X o mar-
szatku Sejmu Wtodzimierzu Czarzastym: ,Ten cztowiek
jest zagrozeniem! Celem jego zapalczywej retoryki ob-
razajacej prezydenta USA Donalda Trumpa moze by¢
jedynie zaszkodzenie stosunkom amerykansko-polskim
i osfabienie wiasnego kraju”. A pisat dlatego, ze Cza-
rzasty w wywiadzie dla ,Financial Timesa” powiedziat,
ze Trump to lider chaosu.

Ale juz pare dni pézniej Rose chwalit Czarzastego
i pisat: ,,Brawo dla niego!”. To po tym, jak marszatek
Sejmu ztozyt w prokuraturze zawiadomienie o podej-
rzeniu popetnienia przestepstwa przez posta Konrada
Berkowicza. Mamy wiec ambasadora komentatora.
| to zapatrzonego w swojego prezydenta.

Jego poprzednik, Mark Brzezinski, rowniez zaznaczat
swojg obecnos¢, ale robit to nieco inaczej. Znana jest
sprawa z 15 listopada 2022 r., gdy w Przewodowie na
Lubelszczyznie spadta ukrainska rakieta obrony prze-
ciwlotniczej, w wyniku czego $mier¢ poniosto dwdch
Polakow. To byt szok, polskie wtadze musiaty reago-
wac, ale poczatkowo nie wiedziaty, czyja to rakieta, czy
to uderzenie przypadkowe itd. | wtedy do gry wszedt
Mark Brzezinski. Wystat do polskiego ministra spraw
zagranicznych Zbigniewa Raua kilka SMS-6w o tresci:
,Don’t do anything without consultation”. Nic nie réb
bez konsultacji. Czyli — bez konsultacji z Brzezinskim.
Wtedy Rau dostat szatu i nazwat ambasadora USA
Repninem. A kiedy emocje opadty, zaczat Brzezinskie-
go nazywac naszym drogim Repninem...

Byty tez inne sytuacje. 6 marca 2023 r. TVN 24 wyemi-
towata dokument ,,Bielmo. Franciszkanska 3" o kard. Ka-
rolu Woijtyle, autorstwa Marcina Gutowskiego. | wtedy
sie zaczeto! Owczesna wtadza wpadta w furig. Szef
KRRiT Maciej Swirski natozyt na stacje kare w wyso-
kosci 550 tys. zt. A do MSZ wezwany zostat Brzezin-
ski. ,Ambasador Mark Brzezinski zostat zaproszony
do MSZ, aby wyjasni¢ pewne problemy w relacjach
polsko-amerykanskich, zwigzane z dziatalnoscig jednej
ze stacji telewizyjnych posiadajgcej kapitat amerykan-
ski. Chcemy zapobiec temu, aby byty podejmowane
przez polskie media dziatania o charakterze wojny
hybrydowej”, komentowat wéwczas rzecznik MSZ.
Co ciekawe, w pierwszej wersji komunikat MSZ wzy-
watf ambasadora, w drugiej — zapraszat. W pierwszej
informowano, ze przedstawione mu zostanie stano-
wisko, w drugiej — ze bedzie to rozmowa przyjacioéf
i sojusznikéw.

A jesli juz jestesmy przy TVN, to warto przypo-
mnie¢ sobie, jak w roku 2018 zareagowata dwczesna
ambasador Georgette Mosbacher, gdy premier i szef
MSWiA zaatakowali stacje po reportazu o neonazi-
stach. ,Wierze, ze cztonkowie twojego rzagdu powstrzy-
maja sie od atakowania, nie méwigc juz o $ciganiu
niezaleznych dziennikarzy, ktdérzy wyrazajg interes
publiczny i wzmacniajg nasze spoteczenstwa”, napi-
sata w liscie do premiera Mateusza Morawieckiego.
Z adnotacjg: ,Musimy te sprawe zatatwié, bo blokuje
ona sprawy wazniejsze”.

Tak wyglada zycie ambasadoréw USA w War-
szawie...

Attaché

-

Na gtosowanie — od$wigtnie. Mieszkanki oddalonego o 30 km od Budapesztu Veresegyhaz udaly sig na wybory parlamentarne w tradycyjnych

wegierskich strojach. 12 kwietnia 2026 r.

FOT. AFP/EAST NEWS
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MANY DWOCH NIELEGALNYCH POLAKOW, PRZYLECIELI 2 BUDAPESZT

Uchrorn nas Panie, by
Vice prezydent USA Vans
za 1,5 roku nie przylecial

do Polski

Z OSTATNIE] CHWILI

Nagly zwrot w wegierskich wyborach!

»
!

1 Karol Nawrocki oglosil, #e nie odbierze
L $lubowania od Petera Magyaral
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PENETRACJE

. MlonnE, AKRAM BELKAID,
diplomatigue  pepaCTOR NACZELNY

Panstwa arabskie nie przyjdg Gazie z pomoca. Zadne z nich
nie podjeto zadnych liczacych sie dziatan dyplomatycznych,
aby zapobiec ponownej okupacji enklawy i potozy¢ kres izra-
elskiej burzy ognia i stali, ktérej doswiadcza ona od ponad
dwadch lat. Mimo przerazajgcych strat ludzkich (70 tys. ofiar
$miertelnych, z czego 70% to kobiety i dzieci) i gtodu god-
nego najgorszych sredniowiecznych oblezeh zadna stolica
Maghrebu ani Maszreku nie domaga sie sankcji wobec Tel
Awiwu ani nie grozi swoim zachodnim partnerom $rodkami
odwetowymi za ich niezachwiane poparcie dla Beniamina
Netanjahu i jego rzadu.

M SEDZIA TRYBUNALU KONSTYTUCYJNEGO

Nigdy nie styszatem, by moje orzeczenia byty polityczne.
Moge zapewnié, ze bedzie tak i teraz. Sedzig sig jest i pewne
rzeczy ma sie juz we krwi — obojetne, czy zasiadasz w sg-
dzie rejonowym, Najwyzszym czy w Trybunale. Kiedy sedzia
wchodzi do TK, to za drzwiami pozostawia swoje poglady.
Chciatbym takiego Trybunatu, bys§my do konca nie wiedzieli,
jaki bedzie wydany wyrok. Niestety, przez ostatnie lata wszy-
scy wiedzielismy, jaka bedzie tre$¢ orzeczenia. Mielismy
bardziej do czynienia z organem, ktéry poswiadcza pewne
oczekiwania skarzgcych, niz rozstrzyga i wymierza sprawie-
dliwos$é. Cheiatbym Trybunatu, ktéry wréci do rodziny sgdow
konstytucyjnych na poziomie europejskim, i zrobie wszystko,
zeby tak rzeczywiscie byto.

T ——e———— PROF. KRYSTIAN MARKIEWICZ,
ANGORA[E, FROFKRYS ¢

ey ANNA PETELENZ
KRAKEW ZASTEPCZYNI REDAKTORA NACZELNEGO

| cho¢ cztowiek z marmuru to Birkut, dla mnie ,Cztowiek
z marmuru” to przede wszystkim Agnieszka. Bohaterka, ktérg
pokochatam od pierwszych chwil. Jej fapczywe zacigganie sie
papierosem, nerwowy syk ,na jaki statyw”, rzucony w ma-
gazynie nad pomnikiem Birkuta. Czas na emocje, dynamike
i przejecie wtadzy. Kamere bierze wigc do reki Agnieszka —
czas na jej spojrzenie, wtasne decyzje i niezalezno$¢. Impono-
waty mi jej luzne, dzinsowe spodnie, torba, w ktérej chowata
notesy, fajki, z ktérymi nie musiata sie kry¢, i sita, ktéra nie
pozwalata watpi¢ we wtasne dziatania. Chciatam chodzi¢ jak
ona i walczy¢ o swoje — jak ona.

! RENATA PRZEMYK,

\ m WOKALISTKA

Pierwszy raz w zyciu zakochatam sie, majgc 43 lata. Czto-
wiek nie wie, ze to jest to, dopdki tego nie poczuje. Od kiedy
pamietam, w relacjach towarzyszyt mi jaki$ rodzaj napigcia.
Przekonanie, ze to ja musze sie staraé, ja musze zastuzyé, ja
musze byé wystarczajgco dobra, a najczesciej najlepsza, ze-
by w ogéle zostaé zauwazona. Dopiero przy tym pierwszym
zakochaniu poczutam akceptacje ciata i harmonie wszystkich
zmystow z tg drugg osoba. Nie da sige tego opowiedziec.
Nie poczujesz smaku, dotyku, zapachu z czyich$ opowiesci.
Musisz to przezyé. Ale jak przezyjesz, to juz potem wiesz.

FOT. AMEM, BEZ ROZOWYCH OKULAROW, SEKCJA GIMNASTYCZNA



ANAGRAMY

Przestawiajgc litery, utwoérz wyrazy z podanych stow.
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Aby jezyk qgietki...

STEFAN CHWIN 0 DONALDZIE TUSKU

Zaletg Tuska jest jego elastyczno$¢ ideowa.
Strzezmy sig sztywnych doktryneréw. Wigcej
z nich szkody niz pozytku.

LUKASZ SZURMINSKI
0 MEDIACH PUBLICZNYCH

Zbrodnig poprzedniej ekipy politycznej jest
catkowite zniszczenie wizerunku telewizji pu-
blicznej, Polskiego Radia i Polskiej Agencji
Prasowe;.

ANDRZEJ WOLF 0 MARIANIE TURSKIM

Widzowie ogladajacy nasz film zobacza bez-
imienng ofiare koszmarnej zbrodni i moze co$
wigcej zrozumieja.

JERZY RADZIWILOWICZ
0 JEZYKU LITERATURY POLSKIEJ

Coraz wieksza trudno$¢ sprawia odbiorcy juz
XIX-wieczny jezyk naszych najwigkszych po-
etéw romantycznych.

ZBIGNIEW PREISNER
0 SZTUCZNEJ INTELIGENCJI

W sztuce jednak liczy sie co$ innego. Po-
trzebna jest wyobraznia, do$wiadczenie,
emocje.

CVETA DIMITROVA 0 MILOSCI

By¢ moze mito$¢ nie polega na petnym zrozu-
mieniu, lecz na gotowosci, by nie uniewaznia¢
cudzej odrebnosci tylko dlatego, ze rani ona na-
sze wiasne wyobrazenie o tym, co sie zdarzyfo.

FELIKS FALK 0 MALZENSTWIE

Sedno tkwi w odpowiedniej dawce kom-
promisu i odpuszczaniu sobie nawzajem. Im
czes$ciej bywatem poza domem, tym chetniej
wracatem.
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Ewa Kuryluk

Kangor w operze

Wielka Ryba

Wystawa dokumentuje pdzniejszy etap twor-
czosci Ewy Kuryluk, zwigzany z watkami autobio-
graficznymi. Portrety i autoportrety ukazujg oso-
biste do$wiadczenia artystki oraz krag jej bliskich.
Dopetnieniem ekspozycji jest wybdr nowojorskich
instalacji z lat 1981-1995, w ktérych zamiast ptot-
na wykorzystane zostaty delikatne tkaniny. Mini-
malistyczne przedstawienia ciata i detalu tworzg
intymna narracje o pamieci, tozsamosci i obec-
nosci. Zestawienie obu cykli podkresla ciggtosé
poszukiwan tworczych.

Teatr Wielki-Opera Narodowa Galeria Opera
Warszawa, Plac Teatralny 1
do 30 czerwca

Salome Warszawianka

FOT. MATERIALY PRASOWE
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Pszczoty i Swierszcze. \
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Elegancki Balsam Zachwycajgca Arcydzieto
dla duszy Paula Beer
BLAVIET SCREENC: 1Y oo Galb¥ian

IMIIROIRS III.

BARKA NA OCEANIE

REZYSERIA CHRISTIAN PETZOLD

LISBOA FILM FESTIVAL : ot - Fo - STIVAL DE__S_'EINE{'\_ST_ES
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