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Bez Was i Waszego wsparcia nie
moglibySmy robi¢ takiego pisma,
jakie bysmy chcieli Wam dac

ijakiego oczekujecie.
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o darowizny — aby ,, Tygodnik” mogt
trwac kolejne 75 lat, tak jak do tej

pory, niezaleznie od okolicznosci.
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Boniecki: Moje Wielkanoce

‘ N JIELKANOCE, ZWEASZCZA TE W CHARKOWIE
i Rzymie, nauczyly mnie znaczenia
wspolnoty dla mojej wiary.

W tyle glowy kolacze sie mysl, ze to moze by¢
moja ostatnia Wielkanoc na ziemi. JeSli nie, i tak
bedzie dla mnie najdziwniejsza Wielkanoca w zy-
ciu. Przezytem ich dobrze ponad osiemdziesiat.
Wspomnienia troche sie mieszaja, jedne $wieta
zachodza na drugie, trzydzieste na czterdzieste piate.

Mimo to napisze o moich zwyklych Wielkanocach. Po to,
zeby lepiej zrozumiec t¢ niezwykla, tegoroczna.

Z pierwszych dwunastu lat zachowalem tylko wspomnie-
nie §wigtecznych pisanek, bab i mazurkéw, nic religijnego.
Wprawdzie rodzice jakos si¢ otarli o inicjowany przez bene-
dyktynow ruch liturgicznej odnowy (postugiwali sie tacifisko-
-polskim ,,Mszalem Rzymskim” Lefebvre’a wydanym przez be-
nedyktynéw z Tynca w 1932 r.), jednak nie sadze, zeby uczest-
niczyli w Triduum Sacrum; ajuz na pewno nas, dzieci, na te dtu-
gie, odprawiane po lacinie nabozenstwa nie zabierali.

WYRAZISTE WSPOMNIENIE wielkanocne mam dopiero z roku
1946. Jako ofiary reformy rolnej mieszkaliSmy kilka miesiecy
w Mogielnicy, miasteczku w powiecie gréjeckim. Jako mini-
stranci, z bratem, peili$my dyzury przy Grobie Paiiskim (my
w komzach i strazacy w 1Sniacych helmach). Ale wspomnienie
dotyczy gléwnie wielkanocnego, lanego poniedziatku. Nigdy,
ani przedtem, ani potem, takiego Smigusa nie przezytem. Prze-
moczeni do nitki biegaliSmy z wiadrami wody po uliczkach
Mogielnicy i oblewaliSmy, kogo tylko si¢ dato.

W seminarium mieliémy niekonczace si¢ przygotowania
do skomplikowanej i oczywiscie po lacinie liturgii Wielkiego
Tygodnia. Towarzyszyl temu slyszany w calym domu glos dia-
kona, szykujacego si¢ do odSpiewania wielkanocnego oredzia
Exsultet.

Jednak jako klerycy zwykle byliSmy na Wielkanoc
wysylani do parafii. Tu zlecano nam budowanie
Grobu Panskiego i przygotowanie oraz uSwietnia-
nie liturgii. Z tych Wielkanocy pozostalo mi nade
wszystko wspomnienie zmeczenia.

PIERWSZA WIELKANOC po Swigceniach — mordercze
godziny w konfesjonale, zbieranie stawetnych kar-
tek, poSwiadczajacych przystapienie do ,spowiedzi
wielkanocnej”...

Krakéw. Z wielkotygodniowych nabozenstw u §w. Anny
najsilniej w pamieci zapisaly mi si¢ obchody wielkoczwart-
kowe. Przewodniczyl im proboszcz, biskup Jan Pietraszko. Za-
wsze czekatem na jego homilie, ale na te wielkoczwartkowe
czekalem podwdjnie. Byty wyjatkowe. Sa w zbiorach jego ka-
zan, lecz zbyt dobrze je pamietam, by nie zauwazy¢, ze w druku
zostaly — by¢ moze przez autora — wygladzone. Ale i tak je go-
raco polecam. Po mszy byla kolacja, jakby Ostatnia Wieczerza.
Biskup Jan przychodzit na nia ubrany uroczyscie — w sutanne
z fioletowym obszyciem i pasem, w piusce na glowie i z bisku-
pim krzyzem (zwykle chodzil w czarnej sutannie). Do kolacji
zasiadali wszyscy ksieza wspotpracujacy ze $w. Anng, wsréd
nich Tischner i Macharski.

PIEKNO LITURGII przeméwito do mnie pézniej. W 1973 r. na
wielkotygodniowe obrzedy poszedtem do paryskiego kosciola
Saint-Séverin. Miejscowa équipe pastorale (Francuzi zawsze sa
w ,ekipach”) opracowata wlasna wersje liturgii. Wszyscy otrzy-
maliSmy powielone teksty, cze$ciowo dzielo équipe, a czeSciowo
zaczerpnigte z rytow KoSciota.

Niezwykla Wielkanoc przezylem w latach go. — w Char-
kowie na Ukrainie. Katolicy dopiero co odzyskali neogotycki
kosciél przerobiony przez Sowietéw na biura.

Niewielka wspdlnota w pocie czola przywracata budyn-
kowi sakralny charakter. Byla to grupa miodych ludzi, swiezo

Wydanie jubileuszowe na 75-lecie
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ochrzczonych studentéw, entuzjastéw odkrytej wiary. Koscict
podczas wielkotygodniowych nabozenstw wypelnili ludzie
starsi, niektdrzy powrdcili tu po latach zeslania. Spotkatem ko-
biete, ktdra jako dziecko, nazajutrz po pierwszej spowiedzi, zo-
stala z rodzing wywieziona na Syberi¢. Do pierwszej komunii
przystapila podczas tych Swiat.

Liturgia Wielkiego Tygodnia w Charkowie, we wspdlnocie
pierwszych (po upadku Zwiazku Sowieckiego) chrzescijan, byla
nieco zmodyfikowana. Jak w paryskim Saint-Séverin sporo byto
tworczej inwencji, tu gléwnie miodego proboszcza, ksigdza Je-
rzego. Bylo to wymuszone brakiem przygotowanego personelu.
Tak na przyklad: zarezerwowany od zawsze dla diakona Spiew
Exsultet Spiewala dziewczyna. Pigknie Spiewata. I jeszcze tlo. Te
uboga i zarliwie przezywana Wielkanoc obchodzono wedtug
kalendarza gregorianskiego.

Prawostawni obchodza ja wedtug kalendarza julianiskiego,
zwykle nieco pézniej —dlatego w tych dniach nie byto znanego
mi z Polski i Whoch klimatu $wiatecznego. Ot, dzien jak co
dzierh. Swietujaca wspdlnota rzymskich katolikéw byta jakby

malenka wyspa.

W RZYMIE przezylem 18 lati 18 razy uczestniczylem w papieskiej
liturgii wielkotygodniowe;.

W pamieci pozostaly obrazy bazyliki $w. Piotra wypel-
nionej pielgrzymami przybylymi z calego swiata, a w Wielki
Czwartek rano mieszkajacymi w Rzymie ksiezmi réznych nacji.
To msza $w. poSwiecenia olejow. Chociaz stoimy blisko siebie,
nie wiem, jakiej narodowosci sa moi sasiedzi. Nie wiem, jakim
mowia jezykiem ijakie petnia funkcje, co studiuja. Wszyscy je-
steSmy tak samo ubrani i wszyscy w dniu ustanowienia sakra-
mentéw Eucharystii i kaptanstwa sprawujemy, pod przewod-
nictwem papieza, t¢ sama msze Sw. Wieczorem u $w. Jana na
Lateranie —msza $w. Wieczerzy Panskiej. W $wiatyni unosi sie
delikatny zapach znakomitych perfum — to korpus dyploma-
tyczny przy Stolicy Apostolskiej.

Spokojnie, jest ,,Tygodnik”

Czytaj specjalny cykl ,,Tygodnika”
na kwarantanne
na powszech.net/kwarantanna

wez, czytaj!

WIELKI PIATEK. U $§w. Piotra surowa liturgia Meki Panskiej.
W tym dniu zgromadzeni nie klaszcza nawet na wejscie pa-
pieza. Raz jednak zaklaskali. W tym dniu zawsze przemawiat
kaznodzieja Domu Papieskiego, ojciec Raniero Cantalamessa,
kapucyn. I raz bylem $§wiadkiem tego, jak oklaskiwano jego
kazanie. Mowit o historii antysemityzmu w Kosciele. O tym, ze
éw. Pawel, ktéry méwit Zydom rzeczy straszne, sam bedac Zy-
dem, méwil je z mitoscia i bolem, bo swéj naréd kochat. Potem
—méwit 0. Cantalamessa —nastat czas Ojcéw KoSciota. I oni, za
éw. Pawlem, méwili Zydom i o Zydach rzeczy straszne. Nie byli
Zydami, mowili bez milosci. Cantalamessa, patrolog, znawca
Ojcow Kosciota, doskonale wiedzial, o czym méwi. Kiedy skon-
czyl, zgromadzeni zapomnieli, ze to dzien bez oklaskéw. Potem
poszedlem do ojca Raniera i poprosilem o tekst kazania dla ,, Ty-
godnika Powszechnego”. Po tygodniu czy dwdch polski prze-
klad ukazat si¢ na naszych famach.

Zawsze bede pamietal piekno wielkosobotniej wigilii ce-
lebrowanej w epoce Jana Pawla II czasem w bazylice, czasem
na placu przed nia. Mam zapisane w pamieci: ciemno$¢ i — po
wniesieniu Swiecy paschalnej —jasnos¢ rozjarzonej $wiattem
Swiatyni, $piewy, czytania, tad i harmonie tej liturgii, dosko-
naly, nieprzegadany komentarz i powolny rytm liturgii. Wi-
gilia nawiazuje do tradycji nocnych czuwan na modlitwie
w przededniu $wieta. Udziat az do nocy w watykanskich nabo-
zenstwach Wielkiego Tygodnia wprowadza w rytm wiecznoSci.
Trwa modlitwa i medytacja, nikt si¢ tu nie spieszy, jakbySmy sie
znalezli poza czasem.

Wielkanocne i wielkotygodniowe obchody sa doswiadcze-
niem wspdlnoty wierzacych. W Rzymie, w Charkowie i w Kra-
kowie u $w. Floriana. W diugich nabozenstwach uczestnicza
ci, ktérzy chca by¢ razem, chea by¢ z KoSciolem na modlitwie.
Wielkanoce, zwlaszcza te w Charkowie i Rzymie, nauczyty
mnie znaczenia wspélnoty dla mojej wiary.

Ufam, ze w tym roku tez tego doswiadcze. Nie wiem jak.
Na pewno inaczej. ©®
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Gdy Bog umiera

EDWARD AUGUSTYN

Wielka Sobota to pytanie o kolejny
dzien. Czy uwierzymy stowu

i obietnicy, czy zostaniemy wierni
wlasnej rozpaczy, Smierciq Boga
odpowiadajqgc na pytanie o kazde
zlo i cierpienie.

18 Wpadniemy w Jego rece

22

ROZMOWA Z 0. MACIEJEM
BISKUPEM OP:

Najstarsze teksty Nowego
Testamentu nie uzywajq
sformutowania, ze Chrystus
zmartwychwstat, tylko ze zostat
wskrzeszony przez Ojca mocq
Ducha. Jezus wchodzit w Smier¢

z niepewnosciq, jak kazdy cztowiek.

Znikajacy Bog

PIOTR SIKORA )
Zmartwychwstaly jest Zyciem —
mowi Pismo Swigte. Zycia nie da sig
zatrzymacé. Mozna tylko po prostu
Zyc.

> 3
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24 Zupelnie nowe wydarzenie

28 Dziela, ktére maja glos

33

e

MARCIN MAJEWSKI

Reakcja uczniow na zapowiedz
zmartwychwstania pokazuje, ze
nie byli lepsi niz reszta spotecznosci
zydowskiej. Nie pojmowali, kim
Onjest.

MAGDALENA tANUSZKA

Wiele Sredniowiecznych
krucyfiksow przemawiato do
poboznych wiernych. Dostownie.

Mary Love Story

MARCIN ZYEA

Smier¢ przychodzita po niq trzy
razy, ale zycie trzymalo silniej.
Na dwdch kontynentach,

dzigki sieci dobrych ludzi,
czasem niewiedzqcych o sobie
nawzajem.

Najswietszy Zmartwychwstaty
Chrystus, figura z kosciota

Sw. Juliana, niesiona przez

151 mezczyzn. Wielka Niedziela,
Malaga, Hiszpania, ]
21 kwietnia 2019,
FOT. GRAZYNA MAKARA

s
- o ¥
s b S

s

TYGODNIK POWSZECHNY 15 | 12 KWIETNIA 2020



8 Nasze wolnosci tylko
pozyczamy
PAWEL BRAVO, MARCIN ZYEA

9-15 Obraz tygodnia

36-37 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK /0. WACEAW OSZAJCA/
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

38 Sztukmistrz z Anina
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szansa, by przekierowaé uwage
w strong fascynacji uczniow

46 Dekada katastrofy
DARIUSZ KOSINSKI: W teatrze
posmoleriskim do podsumowania
dramatu wciqz daleko
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ADAM ROBINSKI gapi si¢ w gwiazdy

= = SWIAT

54 Afryka czeka na pandemie
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91 Ks. Adam Boniecki: ,Tam, gdzie rozbije
swdj namiot, jestem w domu”

W dodatku specjalnym pokazujemy kulisy
powstawania filmu dokumentalnego
o ks. Bonieckim: wywiad Anity Piotrowskiej
z Aleksandra Potoczek, rezyserka filmu, oraz
zdjecia Grazyny Makary z planu filmowego.

125 Dodatek Kantorowski:
,,Czterdzie$ci razy awangarda”
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Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYEA

Szanowne Prenumeratorki,
Szanowni Prenumeratorzy!

W najblizszych tygodniach moga powstac problemy

Doktadamy wszelkich starai, by druk i spedycja odbywaty
sie bez opdzniei, jednak nie mamy wptywu na caty taficuch
dystrybucji. Prosimy serdecznie o wyrozumiato$¢
oraz cierpliwos¢.

zdostawa ,,Tygodnika Powszechnego” do Paiistwa skrzynek.
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NATALIA DE BARBARO
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PSYCHOTERAPEUTKA: Nie wolno is¢
przed pacjentem, tylko z nim. Obok.
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= Wos sie jezy

A gdyby tak Unia Europejska solidarnie zrzucila sig

w czasie pandemii na dochdd podstawowy dla wszystkich
swoich obywateli? - pyta i analizuje RAFAL WOS

w autorskim cyklu tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

= Rozmowy o byciu razem [Podkast Powszechny]

ChodziliSmy z dzie¢mi do wspaniatej pani doktor pediatry, ktora na
nasze przerazenia mowita: ,,Przeczekac”. I to dotyczy tez dzisiejszej
pandemii - opowiada JAN PESZEK w cyklu o tym, co daje i dawat bedzie
fakt, ze stanowimy wspdlnote. powszech.net/rozmowy-razem

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA
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NASZE WOLNOSCI
TYLKO POZYCZAMY

W czasie pandemii ufajmy regutom demokracji,
ale zapewnienia rzadow traktujmy ze zdrowa,
obywatelska nieufnoscia.

PAWEL BRAVO, MARCIN ZYtA

cej niz polowie mieszkancéw planety, za-

cono lub nakazano pozostanie w domach.
Kolejne rzady ograniczaja obywatelom moz-
liwos$¢ poruszania si¢, oglaszaja surowe kary
za lamanie regul, przekladaja wybory. Po to,
by, jak zgodnie deklaruja, ograniczy¢ skutki
pandemii COVID-19 — wedlug sekretarza
generalnego ONZ najwigkszego wyzwania
dla ludzkosci od zakonczenia IT wojny $wia-
towe;j.

W tym nadzwyczajnym czasie ufajmy
regulom demokracji, ale zapewnienia rzg-
dow traktujmy ze zdrowa, obywatelska

JUi PONAD CZTEREM MILIARDOM LUDZI, WIE-
€

nieufnoscia. Bo w chaosie kryzysu zdrowot-
nego, w leku o bliskich i przed spodziewanym
krachem gospodarki, fatwiej niz zwykle péjs¢
na ustepstwa wobec roszczen wladzy, row-
niez tych niekoniecznych. I straci¢ bezpow-
rotnie co$, co zwykle gubi si¢ niepostrzezenie
—nasze wolnosci.

Szesnascie panstw Unii Europejskiej oglo-
sito w minionym tygodniu wspdlna deklara-
cje, w ktorej przestrzegaja rzady przed nad-
uzywaniem specjalnych uprawnien. To re-
akcja na dzialania Viktora Orbana. Polska,
nauczona do$wiadczeniem Wioch, ograni-
czenia wprowadzila juz na wezesnym etapie

Patrol policji

i Zandarmerii
wojskowej

na bulwarach
wislanych.
Warszawa,

1 kwietnia 2020 r.

MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA GAZETA



epidemii. W czasie, gdy w trosce o bez-
pieczenstwo mobilizujemy si¢ solidar-
nie wszyscy, trudniej zglaszac do nich
watpliwosci. A tych jest przeciez spo-
ro: drakonskie (nawet do 30 tys. z})
kary za naruszanie przepisow, nakla-
dane w trybie administracyjnym, bez
mozliwosci odwolywania sig; zakaz
poruszania si¢ 0s6b niepelnoletnich
—Srodek niedostosowany do celu, wy-
raz bezradnoSci panstwa w przekony-
waniu ludzi mlodych, by zrezygnowa-
li z rozrywek wérdd rowiesnikow; albo
przesadne —jak twierdza organizacje
monitorujace ochrone prywatnosci
— uprawnienia aplikacji nadzoruja-
cej osoby w kwarantannie. Dlaczego
rzad ijego stuzby potrzebuja przecho-
wywac zdjecia naszych twarzy i miesz-
kan przez nastepne sze$¢ lat?

Mamy naturalna sktonnos¢ do ak-
ceptowania wyrzeczen w imie ,stanu
wyzszej koniecznosci”. Ale jak mamy
wyznaczyc jego granice i czy ci, ktérzy
tym argumentem operuja, zdaja sobie
sprawe, ze nadwyrezenie zasad wspot-
zycia w demokracji to, obok spadku
PKB, réwniez koszt, jaki trzeba bra¢
pod uwage przy koncowym rachun-
ku zyskéw i strat?

Te pytania podnosza juz konstytu-
cjonalisci i Rzecznik Praw Obywatel-
skich. Sa uprawnione zwlaszcza w od-
niesieniu do wladzy, ktéra w przeszio-
Sci wykazywala tendencje do dzialania
na granicy prawa. Ich zadawanie nie
jest buntem czy dzialaniem na szko-
de wspdlnoty. Prawnicy wskazuja, ze
mamy do czynienia z hybrydowym
stanem nadzwyczajnym: wiadza ko-
rzysta z wielu dodatkowych upraw-
nien, ale nie bierze na siebie ograni-
czen, ktore przewiduja w razie oglo-
szenia takiego stanu konstytucjaiod-
powiednie ustawy.

Jesli w kolejnych dniach zostanie
wprowadzony stan kleski zywiolo-
wej lub stan wyjatkowy, to tylko po
to, by wladze mogly lepiej przeciw-
dziala¢ kryzysowi, a potem szybko
przywrdcic obywatelom przystuguja-
ce im prawa i wolnosci. Nie znosimy
bowiem zasad funkcjonowania pan-
stwa demokratycznego, zgadzamy si¢
tylko na czasowe rygory. To r6zni sta-
ny nadzwyczajne od dyktatury i auto-
rytaryzmu: obywatele zakladaja przej-
rzyste intencje rzadzacych i sa gotowi
pozyczy¢ wladzy —a nie zrzec si¢ —nie-
ktore kluczowe swoje uprawnienia. Sa
one do zwrotu w calosci. Tak szybko,
jak sie da. ©®
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Parcie na wybory

ANDRZE) STANKIEWICZ

RZEPROWADZONA PRZEZ JAROSEAWA GoO-

wina operacja obliczona na storpedo-
wanie wyboréw prezydenckich w maju
to jedna z najbardziej zdumiewajacych
wojen w obozie wladzy. Pokazala nie tylko
to, jak bardzo podzielona jest Zjednoczona
Prawica. Przede wszystkim okazalo sig, ze
w obliczu kryzysu oboz wladzy zajety jest
giéwnie wojng wewnetrzna, cho¢ przez
lata przekonywal, jak bliski jest ludzkich
spraw.

Glosowaniu 10 maja poczatkowo sprze-
ciwiala si¢ grupa politykdw na czele z pre-
mierem, ktérego wspieral minister zdrowia
Lukasz Szumowski. Przekonywali oni, ze
wyslanie 30 mln ludzi do urn to epidemicz-
ne i polityczne samobdjstwo. Wycofali sie,
gdy Kaczynski tupnat noga. Wtedy do gry
wkroczyt Gowin. Korzystajac z sytuacji—bez
18 postéw jego partii PiS nie ma wigkszosci
w Sejmie — postawil weto. Nie przekonalo go
nawet to, ze Kaczynski postanowil zorgani-
zowac¢ glosowanie 10 maja wylacznie kore-
spondencyjne. Gowin zaproponowal wiasne
rozwigzanie: zmiane konstytucji przedtuza-
jaca kadencje Andrzeja Dudy do siedmiu lat,
po ktdrej nie méglby sig on juz ubiegac o re-
elekcje.

Taki wariant byt dla PiS do przyjecia. Trze-
ba zrozumie¢ tok myslenia Kaczynskiego:
on chce wybordw jak najszybciej lub jak
najpozniej. Nie tylko spodziewa si¢ spadku
notowan PiS za kilka-kilkanascie miesiecy.
Przede wszystkim potrzebuje pelni wladzy
na czas kryzysu, gdy trzeba bedzie podejmo-
wac niepopularne decyzje.

Klopoty zaczely sie, gdy Gowin nie zreali-
zowal swoich zapowiedzi. Ot6z obiecat on
Kaczynskiemu poparcie PSL dla zmiany kon-
stytucji. To mialo zwigkszy¢ presje na PO,
zeby takze poparla taki sposéb na przeloze-
nie wyboréw — bez jej zgody to niemozliwe.
Tyle ze ludowcy zostawili Gowina na lodzie.
Kaczynski byt wiciekly. Nie tylko wrécit do
pomystu wyboréw korespondencyjnych
10 maja, nie tylko postawil na czele Poczty
Polskiej wiceministra obrony, ale jeszcze byt
gotow wyrzuci¢ Gowina z rzadu.

To pokazuje, ze Kaczynski jest zdetermi-
nowany, aby przeprowadzi¢ wybory 10 maja.
Jego stanowiska nie zmienia ani sceptyczna
opinia Kosciola, ani poparcie prezydenta dla
pomystu Gowina. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspol-
pracuje z , Tygodnikiem”.

Polska szkota zdalnie niezdolna

»RADZCIE SOBIE SAMI” — zgodnie z t3 dok-
tryna resort edukacji przestawil szkole
czasu epidemii na tryb pracy zdalnej. Jesli
kto$ mial watpliwosci, ze MEN

uczniowie uwazaja, ze umiejetnosci odbio-
ru tekstéw cyfrowych zyskuja gléwnie poza
szkola; ze na lekcjach polskiego nie korzy-
sta si¢ z urzadzen cyfrowych (nieco

wrzucilo nauczycieli na gleboka ponad potowa pytanych); ze réw-
wode bez uprzedniego zorganizo- ~ @»OECD nie niechetnie po tego typu meto-
wania kursu plywania, teraz do- ™~ C ) dy siegaja matematycy: az 58 proc.
staje kolejny dow6d: ogloszony I ! by A uczniow nie pamietato, by nastapi-

pod koniec ub. tygodnia raport
Instytutu Badan Edukacyjnych  pms
na temat miedzynarodowego
badania umiejetnosci 15-latkow

PISA 2018. Raport bedacy skadinad fotogra-
fia spektakularnego sukcesu: polscy nasto-
latkowie sa w Swiatowej czotéwce i w rozu-
mieniu tekstu czytanego, i w rozumowaniu
z dziedziny nauk przyrodniczych,iw mate-
matyce.

Ale $wieze opracowanie IBE pozwala tez
na bardziej szczegétowy wglad w mniej do-
tad znane aspekty zycia szkoly — np. korzy-
stanie z nowych urzadzen. I tak np. polscy

1o to chocby raz w ciagu typowego

—, tygodnia.
Marnym pocieszeniem jest fakt,
ze nie zawsze korzystanie z nowych
technik ma zwiazek z nabytymi umiejetno-
Sciami (w przypadku matematyki zwiazku
brak) lub ze wiele innych krajéw réwnie
opornie wprowadza urzadzenia cyfrowe do
klas. Marmym zwlaszcza teraz, gdy edukacja
zawisla na internetowych laczach, a MEN
—nie baczac na cyfrowe wykluczenie wielu
dzieci — rozkazato uczacej si¢ i nauczajacej
Polsce realizowac¢ programy tak, jakby nic
sie nie stalo. ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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JACEK JASSEM, ONKOLOG:

Nie zapominamy
0 innych chorych

MACIE) MULLER: Czes¢
szpitali zajmuje sie wytacznie
chorymi z koronawirusem.
Odwotuje sie zabiegi, lekarze
rodzinni funkcjonujg w trybie
telemedycyny. Czy
ochrona zdrowia
przestawita sie na
walke tylko z COVID-19?
PROF. JACEK JASSEM: Epi-
demia COVID-19 jest
obecnie dla wszystkich
systemow ochrony zdro-
wia na Swiecie najwiek-
szym wyzwaniem, ale
nie zapominamy o pozostatych
chorych. Rozwazajac decyzje
o ewentualnym odroczeniu
planowych zabiegéw, badan
diagnostycznych czy kontro-
Inych, lekarze wazga zwiazane
z tym ryzyko oraz ryzyko wy-
nikajace ze skutkéw zakazenia.
W naglych chorobach leczenie
trzeba podja¢ natychmiast. Nie-
ktore przewlekle choroby maja
natomiast przez dtugi czas sta-
bilny przebieg i tam odroczenie
leczenia moze by¢ bezpieczniej-
sze niz ryzykowanie skutkami
zakazenia.

Onkologia jest
uprzywilejowana?

Nie uzywaltbym takiego okresle-
nia. Specyfika onkologii polega
na tym, ze nowotwory z natu-
ry maja postepujacy charakter
i leczenia na ogét nie da sie od-
roczy¢. Jezeli wiec chory wyma-
ga bezzwlocznego leczenia, to
trzeba je podjac. Nie przerywa
sie tez leczenia, ktdre juz rozpo-
czeto. Trzeba jednak pamietac,
ze chorzy na nowotwory maja
podwyzszone ryzyko zakazen
i zwigzanych z tym powiklan.
Sama choroba nowotworowa
czesto ostabia uklad odporno-
Sciowy, a leczenie, zwlaszcza
chemioterapia, bardzo obniza
odpornos¢. Na stronie Polskiej
Ligi Walki z Rakiem opubli-
kowaliSmy zalecenia oparte
na do$wiadczeniach wtoskich.

W Lombardii, gdzie jest 108 szpi-
tali, 9o przeznaczono wylacznie
dla zakazonych COVID-19, po-
zostale zajmowaly sig¢ przypad-
kami naglymi lub chorymi na
nowotwory. Nawet
w skrajnie trudnych
sytuacjach onkologia
byla tam chroniona.
Sadze, ze podobnie be-
dzie w Polsce.

Kazde wyjscie chorego
z domu wiaze sie

z powaznym ryzykiem.
Dlatego modyfikujemy schema-
ty leczenia, tam gdzie to mozli-
we, zastgpujemy wizyty w szpi-
talu leczeniem w warunkach
domowych. Pewne leki mozna
stosowac doustnie zamiast do-
zylnie, chemioterapi¢ mozna po-
dawac co trzy tygodnie, zamiast
co tydzien, w wielu przypad-
kach da sie skrocic radioterapie.
W naszym szpitalu wizyty kon-
trolne, na ktére pacjent w nor-
malnych warunkach przycho-
dzi przez kilka lat po leczeniu,
zastapiliSmy telefonicznymi
wywiadami. Ryzyko zwiazane
z wizyta w poradni jest bowiem
wigksze niz ewentualne skutki
przeoczenia czego$ istotnego.
Nie dotyczy to jednak chorych,
ktorzy zglaszaja nam niepoko-
jace objawy — tych oczywiscie
wzywamy na badanie. Pacjenci
maja do nas kontakt telefonicz-
ny i mailowy. Zapewniamy te-
lefoniczne porady psychologow
klinicznych i dietetyka. Na stro-
nie Ligi zamiesciliSmy praktycz-
ne wskazowki dla chorych. Sta-
ramy sie, zeby nie zostali sami
z poczuciem zagrozenia. ©®
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JACEK JASSEM jest onkologiem,
profesorem Gdariskiego
Uniwersytetu Medycznego.
Sygnatariusz apelu lekarzy i ludzi
nauki o przesunigcie wyborow
prezydenckich z powodu epidemii
COVID-19.

Rodzic ma prawo

czeS€ 0DDZIALOW PEDIATRYCZNYCH i neonatologicznych
zamknieto dla odwiedzajacych. Dla wszystkich jest to
sytuacja konfliktu tragicznego. W jakikolwiek sposéb
postapi personel medyczny, moze ztamac prawo. Co
wolno lekarzowi, biorac pod uwage obostrzenia prawne,
np. RODO? Czy moze udziela¢ szczegétowych informacji
na temat stanu zdrowia przez telefon? Omawia¢ wyniki
badan, plan terapii? Czy moze wysta¢ fotografie dziecka,
kiedy pacjentem jest np. wezesniak, ktory co kilka dni sie
zmienia, i po kilku tygodniach bedzie nie do poznania? Co
zrobic, kiedy dziecko umiera? Nie pozwoli¢ mu na $mier¢
w ramionach mamy i taty? ,Rodzic ma prawo by¢ z dziec-
kiem nawet w trakcie epidemii” — uwaza rzecznik praw
obywatelskich Adam Bodnar.

Zambkniecie oddzialéw wydaje si¢ wyborem mniejsze-
go zla. W calym kraju sa szpitale, ktérych personel pod-
dano kwarantannie. Pacjentéw przenoszono do innych
placéwek. W przypadku dzieci jest trudniej — miejsc i per-
sonelu brakowalo i w ,zwyklych” czasach. Transport cho-
rych dzieci moglby sie wiazac z pogorszeniem ich stanu
zdrowia.

Rodzice na oddziale szpitalnym sa terapeutami swojego
dziecka. Kiedy przytulaja wczesniaka, reaguja urzadzenia
monitorujace czynnosci zyciowe: pacjent potrzebuje mniej
tlenu, uspakaja si¢. Maluchy odwiedzane i przytulane szyb-
ciej zdrowieja. Mozna byto wczesniej zadbac o odpowiednie
zabezpieczenie oddziatéw i personelu, uruchomic odpo-
wiednie procedury. Ale to nie lezalo w gestii lekarzy, ktdrzy
teraz sa ofiarami tej sytuacji. © MALGORZATA NOCUN

Dziurawa tarcza

JESLI ODRZUCIMY POLITYCZNY TEATR, z tarczy antykryzyso-
wej zostanie jedna dobra i dwie zte wiadomosci. Ta dobra
jest taka, ze skorzystaja mikroprzedsigbiorcy (w tym wy-
pchnigci na samozatrudnienie). Im zwolnienie ze skladek
iodroczenie podatkow pomoze. Wielu z nich i przed kry-
zysem dzialalo na tak niskich marzach, ze comiesigczne
zobowiazania byly za kazdym razem egzystencjalnym
wyzwaniem. Niestety, ta dobra wiadomos¢ prowadzi do
wiadomosci ztej. Zwolnienie z ZUS czy odroczenie PIT
wzmocni przeSwiadczenie — rozpowszechnione wsréd
przedsiebiorcéw — ze daniny to ,haracz”, ktorego w zasa-
dzie placi¢ nie trzeba.

I druga zta wiadomo$¢: tarcza wyglada niedobrze z punk-
tu widzenia pracownikéw. Postojowe dla zatrudnionych na
Smieciéwkach jest niskie, jednorazowe, wyglada jak ochlap.
Mozliwos¢ zwiekszania czasu pracy brzmi wrecz niebez-
piecznie. Brakuje tez mechanizméw, ktdre by sprawity, ze
gdy kryzys uderzy w pracownikéw (np. pojawi sie bezrobo-
cie), nie bedzie mozna tak fatwo zwalnia¢ ludzi ani obni-
za¢ im wynagrodzen, szafujac argumentem ,,mam na twoje
miejsce pigciu chetnych”. Bez takich rozwiazan gospodarki
nie uratujemy. Przeciwnie: sami wepchniemy si¢ w recesyj-
na spirale.

© RAFAL WOS
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LAS
Rzad przychylit sie do
stanowiska Polskiego
Zwigzku towieckiego,
zgodnie z ktérym ,,odstrzat
sanitarny wspierajacy polskie
rolnictwo, a zwtaszcza walke
z epidemia ASF, jest istotnym
powodem opuszczenia
domu”, i ztagodzit w tym
punkcie natozone wczesniej
na obywateli obostrzenia.
W chwili zamkniecia numeru
»TP” nie byto jasne, naile
decyzja rzadu pozostaje
w sprzecznosci z wydanym
kilka dni p6Zniej zakazem
wstepu do lasow.

PIWO
Media lokalne donosza
o notowanych przez policje
przypadkach naruszenia
kwarantanny. Powody bywaja
prozaiczne: w Grajewie
23-latek, a w Warszawie
61-latek uciekli ze szpitali
po piwo; w Niepotomicach
37-latek udat sie do
bankomatu. Kwoty, ktérg moze
zaptacic za ten wyskok, raczej
nie zdotatby wyptacic.

PLYN
Szeroko promowanego
w mediach ptynu do
dezynfekcji marki Orlen nie
mozna wprawdzie kupic
na stacjach koncernu, ale
odnalazt sie (i kosztowat
050 proc. wiecej) w sklepach
Intermarché i E.Leclerc.
Po ujawnieniu tej informacji
obie sieci przeprosity
za ,,pomytke”.

HOLD
Nie z powodu epidemii,
lecz trudnosci w komunikacji

z Rosja rzad zdecydowat

o przetozeniu podrézy

premiera na miejsce
katastrofy smolefiskiej
w jej 10. rocznice.

Pierwsze
Radio
Informacyjne

LILIANA NIESPIAL, autorka
korespondencji z Hiszpanii (s. 59),
bedzie gosciem Agnieszki Lichne-
rowicz w ,,Swiatopodgladzie” Ra-
dia Tok FM, w $rode 8 kwietnia,

0 godz. 16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £4dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
- www.tokfm.pl
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DAVID TALUKDAR / ZUMA PRESS / FORUM

DO INDYJSKICH POCIAGOW codziennie wsiadato ponad 20 mln pasazeréw. Teraz, gdy zawieszono ich ruch,
w ramach walki z epidemia Koleje Indyjskie przeksztatcaja wagony sypialne w oddziaty izolacyjne; beda
rozmieszczone w réznych czesciach kraju. Z popularnych ,,sleeperéw” usunieto srodkowe koje, zamontowano
dodatkowe uchwyty na leki dozylne i sprzet medyczny, zawieszono kurtyny miedzy t6zkami.

Na zdjeciu: wagon izolacyjny na dworcu Kamakhya w Guwahati, Indie, 30 marca 2020 r.

Chinska mitos¢
i chinskie porzadki

NA LOTNISKU W PEKINIE podroznych wita dzi$ wiel-
ki banner: ,Izolujemy wirusa, ale nie izolujemy mi-
Tosci”. Po ogloszeniu zwycigstwa nad koronawiru-
sem wiadze Chinskiej Republiki Ludowej prébuja
obdarza¢ swoim uczuciem inne kraje zmagajace sie
z pandemia — i co najmniej w jednym przypadku
moga liczy¢ juz na wzajemno$¢. Po otrzymaniu
wsparcia medycznego z Chin, prezydent Serbii
Aleksandar Vugic¢ ucatowat nawet chinska flage,
dodajac, ze ,solidarnosc europejska mozna wlozy¢
miedzy bajki”. Serbia nie jest jednak w Unii i Chiny
prébuja tworzy¢ tu wlasna strefe wpltywow. Inne
kraje, jak Hiszpania czy Holandia, nie tylko musia-
ty zaplaci¢ za chinska ,pomoc”, lecz sprzet, ktdry
im przyslano, okazywat si¢ czgsto bezuzyteczny.
Intencje Chinczykow, by wspomdc innych,
mozna bylo z poczatku odczytywac jako forme
rekompensaty, moze nawet skruchy —w koncu
to od nich epidemia rozlala si¢ na caly Swiat, za
sprawa poczatkowych zaniechan wladz i tuszo-
wania. Jednak szybko okazalo sie, ze gére wzieta
stara komunistyczna tradycja, wedle ktérej win-
ny jest zawsze kto$ inny. Najpierw sugerowano
wiec, ze to armia USA przywlekla koronawirusa
do Wuhan, potem zas$, ze pochodzi on z Wioch.
Topornos¢ tej propagandy i szybka riposta z Wa-
szyngtonu oraz Brukseli wymogly zmiang nar-
racji: dzi§ Pekin méwi tylko o potrzebie miedzy-
narodowej wspdlpracy w walce z pandemig.

©® MaG

Taki jest przekaz dla $wiata. Na potrzeby we-
wnetrzne wladze kreuja natomiast obraz Chin
jako oblezonej twierdzy. Media skwapliwie pod-
kreslaja, ze nieliczne przypadki nowych infekcji
pochodza niemal wylacznie z zagranicy. Coraz
wiecej restauracji w Chinach odmawia obstugi
obcokrajowcom —nawet tym, ktérzy mieszkaja
tam od lat. Informacje o rosnacej szybko liczbie
ofiar we Wloszech, Hiszpanii i USA zestawia sie
z opiniami o skutecznosci chinskiego modelu
walki z epidemia. Wladze Wuhan zapropono-
waly nawet wprowadzenie ,edukacji dzigkczyn-
nej” dla Xi Jinpinga, przewodniczacego panstwa
iszefa partii, ktdry ,,z milosci do narodu” kiero-
wal ta zwycieska batalia.

Zycie w Chinach rzeczywiscie wraca powoli
donormy. Nawet w Wuhan ruszyla komunika-
cja miejska i ludzie zaczynaja chodzi¢ do pracy.
Jednak czy naprawde jest juz bezpiecznie? Czy
tez moze wladze tak po prostu zadekretowaly,
by unikna¢ krachu w gospodarce i niepokojow
spotecznych? Kolejki przed szpitalami zakaz-
nymi i zamieszczane anonimowo w internecie
wyniki testow na koronawirusa kaza z dystan-
sem podchodzic¢ do oficjalnych danych. Liczba
za$ urn z prochami w krematoriach Wuhan su-
geruje, ze ofiar moze by¢ wielokrotnie wigcej,
niz podaje miasto. Podobnych pytan i spekulacji
jest wiecej. Tak dzieje sie w kraju pozbawionym
wolnych mediéw, w ktorym wladze przez kilka
tygodni ukrywaly epidemig, narazajac zdrowie
izycie swoich obywateli.

© PIOTR BERNARDYN z Tokio
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Wiochy: spacer pierwszej potrzeby

FRANCESCO M. CATALUCCIO Z MEDIOLANU

-
—

Po TRZECH TYGODNIACH TOTALNEGO
zamknigcia Wiosi marza, zeby
wyjsC. Nie jest fatwo, pomimo strachu
przed choroba, usiedzie¢ w domu.
Rzad, ktory w catkowicie nieprzewi-
dywalnej i dramatycznej sytuacji mu-
siat wzia¢ pod uwage rozmaite braki
strukturalne systemu opieki zdro-
wotnej, wydawat dekrety z kolejnymi
restrykcjami. Wychodzi¢ mozna wiec
tylko w razie ,,uzasadnionej koniecz-
nosci”. Ale gospodarka nie moze cat-
kiem stanag; szacuje sig, ze w samym
Mediolanie ok. 190 tys. ludzi nadal
udaje sie codziennie do — catkiem fi-
zycznej — pracy.

Jedna osoba na rodzing moze i$¢ po
zakupy. Ale prawo stanowi, ze tylko po
sartykuly pierwszej potrzeby” i nie da-
lej jak kilometr od miejsca zamieszka-
nia. Policja sprawdza i wlepia wysokie
grzywny. Dwa dni temu koto mojego
domu kto$ dostat wysoki mandat, bo
w torbie z zakupami miat tylko cztery
butelki wina, ktdre nie wchodza w za-
kres pierwszej potrzeby. W supermar-
ketach alejki z przyborami szkolnymi,
gospodarstwem domowym czy sprze-
tem ogrodniczym sa zamknigte.

Wyijscie na zewnatrz moze si¢ oka-
zal niebezpieczne takze z powodu zle
pojetego i niepokojacego ,,nadzoru
spolecznego”. Sasiedzi fotografuja lu-
dzi wychodzacych wiecej niz raz dzien-

nie albo wracajacych bez zakupéw, po
czym wrzucaja te zdjecia-donosy na
serwisy spolecznosciowe. Ludzie jada-
cy do pracy slysza za plecami obelzywe
wezwania, by zostali w domu. Na bie-
gaczy leca z gory wiadra wody...

Dla wielu oséb, ktore pracuja przy
komputerze w domu (np. nauczycie-
li), problemem jest upilnowanie wia-
snych dzieci. Ostatni dekret, w ktd-
rym rzad utrzymat blokade wszyst-
kiego do 13 kwietnia (a premier Giu-
seppe Conte w tele wizyjnym oredziu
dal po raz pierwszy tak jasno do zrozu-
mienia, ze az do polowy maja nic sie
raczej nie zmieni), zezwala wreszcie
wyprowadzac dziecko — ale pojedyn-
czo! — na odleglo$¢ 200 m od domu.
Nawet i to wzbudzilo polemiki jako
zbyt $mialy krok. Pewien komik za-
apelowat zas do wiadz, zeby uscislily,
Ze nowe prawo zabrania porzucenia
dziecka na ulicy.

To, co nastanie potem, bedzie na
pewno trudne: ludzie potraca prace,
gospodarka z trudem bedzie sig roz-
kreca¢, Unia Europejska moze sie roz-
leciec. Ale juz terazniejszoS¢ — nie tyl-
ko z powodu rosnacej liczby zgonéw
—zaczyna by¢ coraz cigzsza i wydaje si¢
nie mie¢ konca. Psychoterapeuci — pra-
cujacy oczywiscie tylko przez Skype’a
—maja mnostwo klientow i pelne rece
l’ObOty. © Przetozyt PB

Kontrola polzcy]na mzeszkancow na Piazza del Popolo w Rzymze 2 szetma 20207.
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Orban poszerza swa wtadze
i kpi z krytykow

PANDEMIA WYMAGA podjecia przez panstwo srod-
kow nadzwyczajnych, jednak mato ktdre posune-
losie tak daleko jak Wegry. Od 31 marca rzad moze
rzadzi¢ dekretami, a dziennikarzom grozi wigzienie
za szerzenie informacji falszywych lub takich, kto-
re budza niepokdj spoteczny. Najwigksze kontro-
wersje wywolal brak ograniczenia czasowego dla
tych uprawnien. W kraju i za granica odebrano
to jako kolejny krok w demontazu demokracji
przez rzadzacy od dekady Fidesz. Kilkanascie par-
tii centroprawicowych wezwalo do wykluczenia
Fideszu z Europejskiej Partii Ludowej (od marca
20I9T. jest zawieszony).

Ale premier Orbdn niewiele sobie z tego robi.
Opozycje oskarza o utrudnianie walki z wirusem,
aBrukselg o zajmowanie si¢ sprawami drugorzed-
nymi. OsobiScie odebrat dostawe masek z Chin, za
to nie wspomina o kwocie 6 mld euro, ktora Wegry
otrzymaja w ramach unijnego pakietu. I otwarcie
kpi z krytyki: deklaracja 16 panstw UE, ze pod po-
zorem walki z pandemia nie nalezy naruszac demo-
kracji (niewymieniajqca jednak Wegier z nazwy),
zostata dzien p6zniej poparta przez sam rzad We-
glel’. © ANDRZE) SADECKI z Budapesztu

Zbieraj dla Brytanii!

SEZON SZPARAGOWY juz za chwilg, potem przyjdzie
pora na ogorki i truskawki. Tymczasem w calej Eu-
ropie jest problem: owocow i warzyw nie ma kto
zbiera¢. W Wielkiej Brytanii o ryzyku zwigzanym
z brakiem pracownikéw sezonowych méwiono
juz przy okazji brexitu (w 2019 r. ludzi na polach
bylo za mato). Teraz pandemia i zamknigte granice
zatrzymaly Rumunéw i Bulgarow. A to nie tylko
problem brytyjski: na Wyspach potrzeba 80-9o tys.
takich pracownikéw, we Francji 200 tys., w Niem-
czech az 300 tys,; z kolei Hiszpania i jej truskawki
polegaly dotad na 20 tys. Marokanczykéw.
Komisja Europejska wzywa kraje Unii, by umoz-
liwily transfer pracownikéw sezonowych, przy za-
chowaniu bezpieczenstwa (w Wielkiej Brytanii
iRFN rozwazane sa loty czarterowe). Jednak ratun-
kiem mieliby by¢ zwlaszcza rodzimi pracownicy,
np. ci, ktérzy traca dzis prace. Na potrzeby rekru-
tacji na Wyspach wymyslono nawet slogan: ,,Pick
for Britain” (Zbieraj dla Brytanii), przypominajacy
hasto z czasu Il wojny Swiatowej , Dig for Victory”
(Kop dla zwyciestwa; zachecano tak, by obywatele
uprawiali warzywa). We Francji minister rolnictwa
apeluje, by dofaczy¢ do ,,wielkiej armii francuskie-
gorolnictwa”. Te quasi-wojenne apele moga jednak
niewiele pomdc; wezesniejsze doSwiadczenia z re-
krutacja rodakéw byty rozczarowujace.
©® PATRYCJA BUKALSKA
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KOSCIOt W SKROCIE

APEL PRZEWODNICZACEGO
»Apeluje do wszystkich
ugrupowai i komitetéw

wyborczych o ograniczenie
i czasowe zawieszenie
wszelkiej rywalizacji
politycznej dotyczacej wyborow
prezydenckich” - napisat
przewodniczacy Konferencji

Episkopatu Polski w reakcji na

forsowanie wyboréw w okresie
pandemii. Abp Stanistaw

Gadecki przypomniat,
ze ,,w sytuacji zwigzanej
z niebezpieczenistwem
dla zycia i zdrowia ludzkiego
zasadniczym przedmiotem
troski powinno by¢
dobro cztowieka”.

APEL PAPIESKIE) RADY
Do wspdlnego tworzenia kultury
wspotczucia i braterstwa
w stuzbie poranionej ludzkosci
i Ziemi wezwata buddystow
Papieska Rada ds. Dialogu
Miedzyreligijnego.

Apel znalazt sie w dorocznym
przestaniu na Swieto
Vesakh/Hanamatsuri,
upamietniajace najwazniejsze
wydarzenia z zycia Buddy.
Rada wskazuje m.in.
na podobieiistwa
miedzy postepowaniem
ksiecia Siddharthy
i Sw. Franciszka z Asyzu.

APEL TEOLOGA
,»T0 jest moment, zebysmy
na serio podjeli refleksje nad
mozliwoscig przyjmowania
pragnieniem sakramentu
chorych (analogicznie
do innych sakramentéw
stuzacych osobistemu
zbawieniu)” - wezwat teolozki
i teologéw na swoim profilu
spotecznosciowym ks. Grzegorz
Strzelczyk. ,,Pisze to siedzac na

GRAZYNA MAKARA

korytarzu szpitala zakaznego.
Jakie$ 100 metréw dalej leza
ludzie w wielkiej potrzebie
duchowego umocnienia
w chorobie” — wyjasniat
teolog z Uniwersytetu
Slaskiego i proboszcz parafii
Sw. Maksymiliana Kolbego
w Tychach.
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Z UZYCIEM SPRZETU OCHRONNEGO wyijeto karteczki z modlitwami spomiedzy kamieni Sciany Ptaczu,

a sam mur przed obchodami Pesach spryskano Srodkiem odkazajgcym (31 marca). Mimo surowych
restrykcji rzad izraelski zezwala na modlitwy pod Sciang 10-osobowym grupom (minjan) ortodoksyjnych

Zydow.

Teologia zarazy
[

4 |

PIOTR SIKORA

NA TEOLOGICZNE BLEDY NIEKTORYCH POBOZ-
nych reakcji na epidemie wskazata Komisja
Nauki Wiary KEP. ,W czasie pandemii ludzie do-
Swiadczaja leku, ktdry przybiera rézne ksztatty”
— pisza biskupi i sprzeciwiaja si¢ wspieraniu tych
lekow ,,przez wspdtczesnych prorokéw pesymi-
zmu, apokaliptycznego korca $wiata i rzekomej
»godziny dzialania karzacego Boga«”, ktdrzy bez-
podstawnie powotluja si¢ ,na prywatne pseudo-
objawieniaisny”.

Bledne jest ukazywanie Boga jako ,,niemilosier-
nego sedziego” lub ,,obojetnego wladcy Swiata”, glo-
szenie ,magicznej koncepcji sakramentéw”, ktéra
nie rozréznia ,porzadku natury i taski, wymiaru
duchowego i materialnego”, co prowadzi ,.do lek-
cewazenia zasad bezpieczenstwa podczas liturgii”.

Misja Kosciota, podkresla Komisja, ,jest gto-
szenie Chrystusa jako Zrédla nadziei, pociechy
iumocnienia”, a sam Kosciét ma by¢ ,,sakramen-
tem nadziei” oraz ,domem i szkola komunii”.

Taki glos polskiego Episkopatu stawal si¢ coraz
bardziej potrzebny. Dobrze, ze si¢ go wreszcie do-
czekaliSmy. Nawet jesli z komunikacyjnej perspek-
tywy dokument jest zbyt dtugi i zawily, to stano-
wi dobry punkt odniesienia pracy duszpasterskiej
i debaty publicznej. W kazdym razie propagato-
rom lekowej teologii zarazy trudniej bedzie sig te-
raz powolywac na nauczanie Kosciota. ©®

©® MAM

Skarga kasacyjna
chrystusowcéw odrzucona

SAD NAJWYZSZY oddalil skarge kasacyjna
wniesiong przez Towarzystwo Chrystusowe
dla Polonii Zagranicznej w sprawie zasadzo-
nego odszkodowania w wysokosci miliona
zlotych i dozywotniej renty 8oo zt dla ofiary,
ktdra jako trzynastolatka przez kilkanascie
miesiecy byla wigziona i gwalcona przez by-
fego juz zakonnika Romana B.

Wyrok, przyznajacy kobiecie odszkodo-
wanie od chrystusowcéw, wydat w styczniu
2018 1. Sad Okregowy w Poznaniu. Powolat
si¢ na art. 430 kodeksu cywilnego, wskazuja-
cy na wspotodpowiedzialnos¢ przetozonego
za szkode spowodowana przez podwladnego
w ramach zleconych mu dzialan. W odwota-
niu obroncy chrystusowcéw prébowali pod-
wazy¢ odpowiednio$¢ zastosowania tego ar-
tykutu do relacji miedzy przelozonymiipod-
wladnymi w zakonie. Jednak Sad Apelacyjny
w Poznaniu w pazdzierniku 2018 r. nie podzie-
lit tych watpliwosci i podtrzymat zasadzone
kwoty.

Mimo gloséw w Kosciele wzywajacych
chrystusowcow do powstrzymania sie od dal-
szych dzialan prawnych, Towarzystwo wnio-
sto do Sadu Najwyzszego o kasacje wyroku. SN
oddalit ja na posiedzeniu 31 marca.

Wielu komentatoréw uwaza, ze wyrok ten
otwiera mozliwo$¢ zasadzania odszkodowan
za przestepstwa seksualne popelnione w Ko-
Sciele nie tylko od sprawcéw, ale takze od ich
przelozonych. ©® ARTUR SPORNIAK
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Maseczki: nosic czy nie?

WIEKSZOSE ORGANIZAC)I naukowych i medycz-
nych rekomenduje obecnie uzywa-
nie maseczek w szpitalach i zatloczo-
nych miejscach przez osoby chore,
z objawami COVID-19, oraz przez
opiekunéw i pracownikow stuzby
zdrowia. Ponadto zaleca si¢ zacho-
wanie odleglosci przynajmniej metra
od potencjalnego chorego. W $wietle
doniesien naukowc6w z MIT o stwo-
rzeniu nowego dynamicznego mo-
delu rozprzestrzeniania kropelek $liny i sluzu,
zalecenia te moga zosta¢ zmienione. Poprzedni
model pochodzi z lat 30. XX w.

Badacze twierdza, ze krople mogace zawierac
wirusa sa zdolne przemiescic sie na okolo sze$¢
metréw w trakcie kaszlu i nawet osiem metréw

po kichnieciu. Dodatkowo zauwazono, ze pozo-
stalosci kropelek z wirusem, wydmuchiwane
w postaci chmury, s3 w stanie unosic sie w oto-
czeniu jeszcze przez kilka godzin. Takie slady
§liny z wirusem znaleziono np.
w systemach wentylacyjnych szpi-
tali, w ktérych lezeli chorzy na CO-
VID-19.

Czes¢ ekspertow uwaza, ze po-
wszechne noszenie masek skutecz-
nie ograniczyloby rozprzestrzenia-
nie wirusa przez osoby z bezobja-
wowa infekcja, szczegdlnie przy
tak wysokiej liczbie przypadkéw.
George Gao, dyrektor Chinskiego Centrum Kon-
troli i Prewencji Choréb, w wywiadzie dla czaso-
pisma ,Science” stwierdzil nawet, Ze nienoszenie
masek przez spoleczenstwo uwaza za duzy blad
krajéw Europy i USA.

VALERIT HONCHARUK / ADOBE STOCK

© BARTOSZ KABALA

Wolno mi tesknic za pitkq noznq

P
b A4
.éf, I
szczodre datki na walke z COVID-19). Po tym
miesigcu wiadomo juz: nie wszystkie instytucje

MICHAL OKONSKI

l) /l IESIAC MINAE OD OSTATNICH DUZYCH IM-
prez sportowych — skadinad imprez,

ktore (jak np. $wietny mecz Atalanty Bergamo
z Valencia w pitkarskiej Lidze Mistrzow) wia-
zaly si¢ nie tylko z kibicowskimi emocjami, ale
takze z zarazaniem si¢ koronawirusem przez
sasiadéw z trybun. W tym czasie podjeto zrozu-
miale decyzje o przelozeniu na przyszly rok fut-
bolowych mistrzostw Europy czy igrzysk olim-
pijskich. Wiele sportowych instytucji, skon-
frontowanych z perspektywa utraty dochodéw
ze sprzedazy biletow czy transmisji telewizyj-
nych, ograniczylo pensje pracownikéw — cho¢
czesto pomijalo przy tym najlepiej zarabiajace
gwiazdy (wypada jednak podkresli¢, ze znalazly
sie takie, ktdre same zredukowaly wiasne pen-
sje, a takze —jak polscy pitkarze Jakub Blaszczy-
kowski czy Robert Lewandowski — przekazaly

Z kota na kota

NAUKOWCY UWAZAJA, ze SARS-CoV-2 zmutowat
u nietoperzy z rodziny podkowcowatych —a po-
tem, by¢ moze za posrednictwem jakiej$ innej
grupy zwierzat, przeszedt na ludzi. Zasadne jest
wiec pytanie, jakie gatunki —zwlaszcza zwierzat
domowych — moga by¢ rezerwuarem tego wi-
rusaiczy moze by¢ on dla nich niebezpieczny.
Chinscy weterynarze (Jianzhong Shi i wspot-
pracownicy) przeprowadzili badanie, w kto-
rym zwierzeta réznych gatunkéw celowo za-

sportowe przetrwaja obecny kryzys.
Najmocniej rzuca sie w oczy skwapliwos¢,
z jaka przedstawiciele wielkich lig pitkarskich
dyskutuja o mozliwosci dokonczenia sezonu —
z pewnoscia bez publicznosci, by¢ moze w ra-
mach jednej wielkiej kwarantanny dla biora-
cych udziat druzyn. Krytycy podobnych koncep-
¢ji méwia, ze samo ich zgtaszanie w chwili, gdy
wokot dziesiatki tysiecy ludzi walcza o Zycie, jest
niemoralne. Z drugiej strony jednak: poczucie
wiezi i azylu, jakie daje sport, rados¢ i zachwyt
zwiazane z mozliwoscia §ledzenia zmagan jego
bohateréw, moze by¢ w tym czasie zrédlem na-
dziei i wsparcia na réwni z obcowaniem z dzie-
tami kultury. O nadzieje i wsparcie z pewnoscia
warto zadbac. ©0

razano koronawirusem. U pséw wirus bardzo
stabo si¢ namnazat — sa one niemal catkowicie
na niego odporne. Znacznie bardziej podatne
na zakazenie okazaly si¢ fretki, a takze koty,
ktére moga nawet zaraza¢ inne koty droga kro-
pelkowa. Jedne i drugie nie mialy jednak po-
waznych objawow. Znane s3 wprawdzie przy-
padki kilku kotéw, ktdre zakazily sie wirusem
w warunkach domowych, jednak jak dotad nie
stwierdzono, by mogly one przenie$¢ patogen
na czlowieka.

Zwierzeta hodowlane — kury, Swinie i kacz-
ki— okazaly si¢ odporne na zakazenie. ©® tk

KULTURA W SKROCIE

CALY TEN ZGIEEK
Fotografka Kasia Idzkowska
wygrata miedzynarodowy
konkurs Jazz World Photo.
Zwycieskie zdjecie zostato
zrobione w Nowym Jorku
i przedstawia grajacego
na jednej z ulic Manhattanu
kontrabasiste Russella Halla.

60. KRAKOWSKI
FESTIWAL FILMOWY
Odbedzie sie!
Potrwa od 31 maja
do 7 czerwca i w catosci
przeniesie sie do sieci.
Szczegotowy program
poznamy w potowie
kwietnia.

N

NA DLUGIE) LISCIE
Przektad powiesci Olgi
Tokarczuk ,,Prowadz swéj
ptug przez kosci umartych”
autorstwa Antonii Lloyd-
-Jones (na zdj.) znalazt sie na
liscie ksigzek nominowanych
do amerykariskiej nagrody
translatorskiej Best
Translated Book Award.
Finalistow poznamy
na poczatku maja. W zesztym
roku o te nagrode walczyli
,»Bieguni” Tokarczuk
w ttum. Jennifer Croft.

RATUJMY KSIEGARNIE
Jesli stan epidemii utrzyma
sie do kofica czerwca,
64 proc. ksiegarzy
i wydawcow zapowiada
zwolnienia, a 27 proc.
likwidacje firmy - wynika
z ubiegtotygodniowej
ankiety Polskiej Izby
Ksigzki. Ponad potowa
branzy nie jest juz w stanie
regulowac ptatnosci
kontrahentom. Wydawcy
i ksiegarze zaapelowali
do premiera m.in.

o zniesienie sktadek ZUS
i podatku VAT na ksigzki
oraz wprowadzenie ustawy
o statej cenie ksigzki.
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MONIKA OCHEDOWSKA

DOMOWY WtOCZYKI)
KULTURALNY

»PAMIETA), wiosny nikt
odwota¢ nie moze” —to tytut
jednego z obrazkow namalo-
wanych opuszkami palcow
przez Davida Hockneya.
Soczysta, niemal pocztéwko-
wa seria ma by¢ $wiatecznym
wytchnieniem od przykrych
wiadomosci, ktére docieraja
do nas codziennie za posred-
nictwem mediéw — mowi
angielski malarz i rysownik
w rozmowie z telewizja BBC.
Gdy lasy pozostaja zamkniete,
szczesliwi posiadacze wycho-
dzacych na parki balkonow
albo ogrodéw (jak mieszkaja-
cy w otoczonym sadem domu
Hockney — powyzej na zdje-
ciu) moga tej wiosny, okryci
kocykami, na ekranie swoich
iPadéw notowac budzaca sie
do zycia nature. Pozostatym
musza wystarczy¢ urucha-
miane musnieciem ekranu
palcem wirtualne wedréwki
po puszczy. Warto! Na zma-
gajacych sie z bezsennoscia
czeka splendor nocnego bie-
siadowania w towarzystwie
stadka dzikow.

GLE)T na wyprawe do lasu
maja w tych dniach tylko

12 KWIETNIA 2020

BBC / MATERIAEY PRASOWE

mysliwi, zatem z buszujacym
w zaro$lach mitologicznym
Akteonem warto skoczy¢ na
wystawe Tycjana. Okazja nie
byle jaka, bo londynska Na-
tional Gallery po raz pierw-
szy od niemal 500 lat zebrala
najednej przestrzeni stynny
cykl ksigcia malarzy przedsta-
wiajacy sceny mitologiczne,
wsrod nich ,Porwanie Eu-
ropy”, »Danae” czy wlasnie
»Smier¢ Akteona” (frag-
ment ponizej). Zmystowe

N /[ MATERIALY PRASOWE
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ujecia perypetii zaczerpniete
z ,Metamorfoz” Owidiusza
przyjechaly do Londynu, za-
stajac opustoszale juz mu-
zeum. SzczeSliwie kurator
wystawy postanowit otwo-
rzy¢ ja na Facebooku — kilku-
nastominutowe oprowadze-
nie dostgpne jest dla wszyst-
kich chetnych. Cate muzeum

mozna zwiedza¢ wirtualnie
dzieki Google Street View,
natomiast aplikacja Google
Arts & Culture juz po wyjsciu
zlondynskiej galerii pozwala
zajrze¢ do ponad 1,2 tys. in-
nych muzeow. Dla szczegol-
nie wytrwalych petersburski
Ermitaz przygotowal pigcio-
godzinny spacer po pigciu
patacach polozonych nad
brzegiem Newy. Z kolei pary-
ski Luwr oferuje trzy Sciezki
zwiedzania: przez kolekcje
sztuki starozytnego Egiptu,
barokowa Galerie Apollina
oraz dla ciekawych historii
muzeum.

YOUTUBE... skoro juz tu
jestesmy, warto sprawdzic,

co sie kryje pod fraza ,wojna
gwiazd”. To nostalgiczny film
Radostawa SalamonczykaiJa-
kuba Turkiewicza, ktéry za-
chwyci zwlaszcza dorostych

fanow serii George’a Lucasa.
Dokument bada fenomen
popularnosci ,,Gwiezdnych
wojen” w Polsce ludowej oraz
genezg rodzimego fandomu
»Star Wars” (powyzej). Wie-
cej filméw dokumentalnych
obejrzymy w maju — do sieci
zostanie bowiem przenie-
siony Krakowski Festiwal
Filmowy. Zanim poznamy
jego program, miodszy brat
krakowskiej imprezy, Swie-
tujacy trzydzieste urodziny

WWW.IDFA.NL

Migdzynarodowy Festiwal
Filméw Dokumentalnych

w Amsterdamie, udostepnit
internautom blisko 8oo
tytuléw, czes¢ bezplatnie.
WSréd nich —,,Dzienni-
karz”, dokument o Andrzeju
Krzysztofie Wroblewskim
(zdjecie na dole strony). A dla
tych, ktérzy od dokumentu
wola musicale, zapisy swoich
najbardziej ikonicznych
dziel przebral na kanale ,,The
Shows Must Go On!” sam
Andrew Lloyd Webber.

ODKAD spedzamy czas na
spacerach miedzy kuchnia
asalonem, prébujac odciaé
sie od gwaru domownikéw
wetknietymi w uszy stu-
chawkami, livestreamingi
zkoncertéw paczkuja w sieci
jak drozdze w wielkanocnym
cieScie. JesteSmy wilasciwie na
niekonczacym sig festiwalu.

YOUTUBE

Poniewaz genialnej muzyki
napisanej na Wielkanoc,
aigenialnych jej wykonan
jest co niemiara, opubliko-
waliSmy w tym numerze
przeglad, ktory szczegolnie
ucieszy mito$nikow kame-
ralistyki (prosze zerknac do
dzialu Kultura). A wszystkim,
ktérym okres Wielkiego Ty-
godnia i Wielkanocy kojarzy
sie z festiwalem Misteria Pas-
chalia, przypominamy, ze or-
ganizatorzy beda retransmito-
wac koncerty z lat ubieglych
wyprodukowane na zlecenie
telewizji Mezzo. W programie
m.in. , Tristes erant Apostoli”
(Wielki Pigtek), ,Lu Cuntu de
la Passiuni” (Wielka Sobota)
i,,Samson” (Niedziela Wielka-
nocna). ©®


http://www.idfa.nl/

WIELKANOC

Gdy Bog umiera

EDWARD AUGUSTYN

»WIELKA CISZA SPOWItA ZIEMIE; wielka na niej cisza

i pustka (...) Bog umart w ciele” — méwi starozytna homilia
na Wielka Sobote. Od najdawniejszych czaséw Kosciot zna
site milczenia. Wie, ze jest bol, ktorego nie da si¢ wyrazi¢
stowami, i pytania, na ktdre nie ma odpowiedzi. Na ten
jeden dzien w roku zawiesza nawet sprawowanie liturgii
—Bozego kultu. Po zakonczeniu nabozenstwa Wielkiego
Piatku czeka w milczeniu na kolejny wieczor, by zaczac
Swietowanie Niedzieli Zmartwychwstania. Pomiedzy
jednym a drugim dniem zapada cisza.

Mike Starn i Doug Starn, ,,Chrystus na marach”, 1987 r.

W tym roku bedzie szczegolnie dotkliwa: ;
zabraknie obrzedéw i zwyczajéw, ktérymi ludzie na -
catym éwiecie prébuja ja oswoic. Na ulice wloskich
i hiszpanskich miast nie wyjda procesje z figura Matki -
Bozej Bolesnej ani inscenizacje Meki Panskiej, nie i
bedzie Swiecenia pokarmoéw ani zwiedzania Bozych
Grobow. Zawsze powinna by¢ dniem milczenia, ale
dopiero teraz, pozbawieni tradycyjnych przymiotow
Wielkiej Soboty, odczujemy groze tej ciszy. Bog umart.

To $wieto wszystkich, ktorzy doSwiadczaja Smierci
Boga. Wierzacych i niepodzielajacych ich wiary.
Jedyny dzien w roku, gdy jedni nie prébuja drugich
nawracac ani poucza¢. Gdy jedni i drudzy staja
w milczeniu.

Wielka Sobota nie dla wszystkich skonczy sie
Niedziela Zmartwychwstania. Dla wielu z nas ten
e \“'{\\‘



dzien trwac bedzie dtuzej. Przekonanie, ze Bog umar,
czasem nie opuszcza nas latami.

Rézne sa tego powody. Cierpienie dziecka. Smier¢
najblizszej osoby. Wojna, katastrofa, epidemia. Trudno
wierzy¢ i miec nadzieje, trudno zachowac obraz dobrego,
milosiernego Boga, gdy ludzie umieraja przypadkiem,
bo ,tak chciat los”, bo znalezli sie w ztym miejscu,

w niewlasciwym czasie, bo zabraklo respiratora, lekarza.

Kosciot milczy wraz z nimi. Coz wigcej moze zrobi¢
wobec cierpienia? Co méwic¢ w obliczu Smierci?
Milczenie jest ludzkie. I bardziej uczciwe niz wszelkie
przekonywanie, ze ,,Bog tak chcial”, czy watle (teo)logicznie
proby powolywania si¢ na Bozy plan, pedagogie zbawienia,
grzech pierworodny.

W Wielka Sobotg czas si¢ zatrzymal. Patrzac na martwe
cialo Jezusa, dochodzimy do granicy wiary.
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Czasem po latach szukania odpowiedzi po jednej czy

po drugiej stronie. A gdy wreszcie, po tysigcu préb
nieudolnego wyjasniania tego, co niewytlumaczalne,
inadawania sensu temu, co bezsensowne, po cierpliwym
zdrapywaniu kolejnych warstw wyobrazen, wierzen
1zwyczajow, stajemy wobec Smierci Boga — musimy zadac¢
sobie to jedno, najwazniejsze pytanie: co dalej?

sJezeli Chrystus nie zmartwychwstal, prozna jest nasza
wiara” —napisat Apostot Pawel.

Wielka Sobota to pytanie o kolejny dzien. Czy uwierzymy
slowu i obietnicy, czy zostaniemy wierni wlasnej rozpaczy,
$miercia Boga odpowiadajac na pytanie o kazde zio
1cierpienie. Wszyscy je sobie stawiamy, przez cale zycie.

Ci, ktorzy biakaja sie po bezdrozach wiary, i ci, ktorzy ufnie
stapaja po jej drogach. Predzej czy pozniej kazdy z nas trafi
na Wielka Sobote. ©®
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Wpadniemy w Jego rece

0. MACIE) BISKUP OP:

Najstarsze teksty Nowego Testamentu nie uzywaja sformutowania,
ze Chrystus zmartwychwstat, tylko ze zostat wskrzeszony
przez Ojca mocg Ducha. Jezus wchodzit w Smier¢ z niepewnoscia,

jak kazdy cztowiek.

MACIE) MULLER: Na sze$¢ dni przed

pascha Jezus przyszedt do Betanii

i w domu jego przyjaciot doszto

do dziwnego zdarzenia: Maria

namascita mu stopy drogocennym

olejkiem. Po co to zrobita?

MACIE) BISKUP 0P: Wedlug ewangeli-
sty Jana Maria z Betanii symbolicznie na-
mascita Jezusa na dzien pogrzebu —ktéry
przypadt w szabat, kiedy nie wolno byto
wykonywac¢ zadnych rytualnych czyn-
noSci. Ojcowie Kosciota pisali, ze Maria
tym gestem przyspieszyla pasche. Bog
jest zawsze gotowy do hojnosci — ale po-
trzebuje do tego przyzwolenia czlowieka.
W Pierwszym Liscie do Koryntian (3, 9)
$w. Pawet wskazuje na potrzebe synergi-
zmu w dziele zbawienia: ,Wszyscy jeste-
$my wspoltpracownikami” (gr. synergoi).
Nie bombarduje miloscia, tylko czeka na
znak od nas. Ojcowie widzieli w geScie
Marii taka wlasnie ukryta prosbe.

To moze przejaw niedostepnej mezczy-
znom empatii, polaczonej z kontempla-
cyjna uwaznoscia. Podczas jednej z wizyt
Jezusa Maria stuchala z uwaga Jego stéw,
podczas gdy Marta si¢ krzatala: i teraz wi-
dad, jakie to stuchanie przyniosto owoce.
Pamietamy, Ze to kobiety sa pierwszymi
Swiadkami zmartwychwstania i pierw-
szymi postanymi do jego ogloszenia. Ko-
biety szybciej pojely stuzebny charakter
misji Jezusa — podczas gdy apostolowie
tkwili przy wizji mesjasza zwycieskiego,
ktory wyzwoli Izrael. Tak to widziat Piotr,
tak to widzial Judasz — ostatecznie tak roz-
goryczony, ze zdecydowany na zdrade.
Dla mnie nieprzypadkowe jest to, ze ta
scena z Betanii poprzedza opis umywa-
nia nég w czasie ostatniej wieczerzy.

Czyli Maria wyczuta, ze Jezusa
naprawde czeka Smieré?

Bo uczniowie go strofowali,
kiedy o tym mowit.

Mysle, ze widziala Jego udreczenie.
Dla mnie ta scena jest przykladem , mi-
styki z twarza”, o ktdrej pisze papiez Fran-
ciszek w dokumencie skierowanym do
0sob konsekrowanych. Gdy Judasz pote-
pia marnowanie olejku nardowego, ktory
mozna bylo sprzeda¢, a pienigdze rozda¢
ubogim, Maria pokazuje najglebszy sens
milosierdzia.

Zarzut Judasza jest logiczny:

butelka tego olejku kosztowata tyle,

ile zarabiat rocznie robotnik.

Franciszkowi czy kardynalowi Kra-
jewskiemu zarzuca sie, ze robia z Ko-
Sciola organizacje charytatywna. Tym-
czasem to wlasnie Franciszek reprezen-
tuje ,mistyke z twarzg” — gdy mowi, ze
lepiej zwolni¢ tempo ewangelizacji i za-
trzymac si¢ przy czlowieku, by mu spoj-
rze¢ w twarz.

Maria widzi Jezusa, kt6ry odczuwa lek
—1ipochyla si¢ nad nim. To jest pelnia mi-
losierdzia. Kiedy na ulicy mijam bezdom-
nego, to nie moja efektywna pomoc jest
najwazniejsza, tylko to, ze zatrzymam sie,
podam reke, zapytam, czego potrzebuje.
Judasz mowi o potrzebach biednych,
anie zauwaza siedzacego obok Jezusa.

Sw. Jan Chryzostom pisal, ze sakra-
ment oltarza musi by¢ polaczony z sakra-
mentem brata. Benedykt XVI, komentu-
jac ten patrystyczny tekst, wskazat, ze mi-
tos¢ blizniego, troska o sprawiedliwos¢
10 biednych to nie tyle tematy moralno-
Scispolecznej, ile raczej wyraz sakramen-
talnego pojmowania moralnosci chrze-
Scijanskiej. Podczas Eucharystii padaja
stowa ,,na moja pamiatke”. To zacheta,
aby upodobnic¢ si¢ do tego, co celebru-
jemy. Ostatnia wieczerza, podczas ktorej
Jezus umyt nogi uczniom i méwit ,bierz-
cieijedzcie”, ,bierzcie i pijcie”, pokazuje
jedno$¢ miedzy sakramentem Euchary-
stii i sakramentem brata. Chodzi o nasza

odpowiedzialnos¢ za zycie innych. Wy-
miar szczeg6lnie istotny dzisiaj, kiedy nie
mamy mozliwosci péjScia na msze i przy-
jecia komunii. I teraz, i kiedy kwaran-
tanna sig skonczy, nie wystarczy przyjac
Jezusa w komunii, jezeli nie przyjmuje si¢
go w sakramencie brata.

Do sceny obmycia uczniom nég
podczas ostatniej wieczerzy Jan
wprowadza komentarzem, ze
Chrystus ,,chciat pokaza¢ tym,
ktorych pokochat w tym Swiecie,

ze ich kocha bez reszty”.

Dlaczego w taki sposéb?

Bo to gest stluzacego wobec pana.
Trudno o wigksze unizenie Boga wobec
czlowieka. Jezus przez cala Ewangeli¢ thu-
maczy uczniom, ze przyszed}, zeby stu-
zy¢; mowi ,.kochajcie jedni drugich tak,
jak ja was ukochalem” -1 pokazuje te mi-
1o$¢. Ona polega na tym, ze bedziemy so-
bie nawzajem stuzyc. Jest tez w niej in-
tymnosc: Jezus dotyka ludzkiej stopy,
brudnej od pytu z drogi; ona symbolizuje
to, co w nas kruche, poranione, slabe,
wstydliwe. Jezus wie, ze Piotr si¢ go za-
prze, ze Judasz go zdradzi —i obmywa im
stopy. To antycypacja bezwarunkowego
Bozego milosierdzia.

Izajasz pisze: ,,Czyz moze niewiasta za-
pomnie¢ o swym niemowleciu, ta, ktora
kocha syna swego tona? A nawet gdyby
ona zapomniala, Ja [B6g] nie zapomne
o tobie”. Rahamin to starotestamentalne
pojecie mitosierdzia Boga, ktdre pochodzi
od stowa okreslajacego ,tono matczyne”
i wyraza wierng mitos¢ matki wobec
dziecka, nasycong kobieca troska i czulo-
Scia. Jezus w gescie obmycia nég pokazuje
milos¢, od ktdrej —jak z matczynego tona
—nic nas nie jest w stanie wyrwac.

To dlaczego przestrzega Piotra,

ze jesli nie pozwoli sobie umyc nég,

to ,,nie bedzie miat z Nim udziatu”?

Bo czlowiek zaproszony jest do tego,
zeby przed Bogiem sie odstonic. Piotr za-
trzymuje si¢ na poziomie swojego ho-
noru, ktéry kaze mu uciszac Jezusa, kiedy
ten zapowiada swoja Smier¢, i zapewniac,
ze go obroni, nie opusci. Mysli o swojej
sile, ambicji. A Jezus nie tego oczekuje.
On chce, zebySmy pozwolili dotknac
w nas tego, co najstabsze. Franciszek kie-
dys powiedzial, ze fatwiej jest kochac
Boga, niz pozwoli¢ si¢ Bogu kocha¢. Na
tym polegat dramat Judasza, ktéry zrozu-
mial swoja wine, ale zamknat sie w roz-
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paczy. Nie pozwolil sie objac tej mitosci, ktdra
zostala mu ofiarowana w geScie obmycia st6p.

I to go zamkneto

na Boze mitosierdzie?

Nie wiem. Mam nadzieje, ze jednak nie.
Znamy zakonczenie historii Piotra: Jezus, trzy
razy pytajac go o milos¢, trzykrotnie sam mu
ja wyznaje. W ten sposob uzdrawia. Mysle,
ze Piotr tesknit za takim mitosierdziem przez
wszystkie dni od chwili nieszczgsnej zdrady:
pamietal przeciez, ze kiedy pytal Chrystusa, ile
razy wybaczy¢, ustyszal, ze az siedemdziesiat
siedem razy. Liczyt wigc, ze tego przebaczenia
dostapi. Judasz natomiast zamknal sie¢ w swojej
rozpaczy. Benedykt XVI w ,Jezusie z Nazaretu”
pisze, ze ,Swiatlo, ktére wychodzilo od Jezusa
1 przeniknelo do duszy Judasza, nie zgasto cal-
kowicie. Widoczny jest u niego pierwszy krok
prowadzacy do nawrdcenia: »Zgrzeszylemc,
mowi swym zleceniodawcom. Prébuje ocali¢
Jezusa i zwraca pieniadze. Jego druga tragedia
— po dokonaniu zdrady — polega na niemozno-
Sci uwierzenia w przebaczenie. Jego skrucha za-
mienia si¢ w rozpacz”. Najwigkszym niepostu-
szenstwem Judasza nie byto btedne rozumienie
mesjanizmu Jezusa, tylko niedopuszczenie do
siebie milosierdzia.

Nie znamy ostatnich chwil Judasza, wiemy
natomiast, ze Jezus zstapil do piekiet —jak to
ujat sw. Piotr, ,do duchéw kiedys niepostusz-
nych”—do najwigkszej ciemnosci, gdzie nie ma
Boga. Mam w sobie nadzieje, ze do tej otchlani
zstapit tez po to, aby odnalez¢ Judasza.

Nie bez powodu Kosciét oglasza kanonizo-
wanych, ale nigdy nie orzeka, kto zostal pote-
piony. Wielcy $wieci, jak Teresa z Lisieux czy
Katarzyna ze Sieny, modlili si¢ za potepionych.

Na dziedzificu arcykaptana Jezus popatrzyt

na Piotra, a ten wtedy sie rozptakat.

Moze plakal nad soba, bo przypomniat so-
bie, jak obiecywal, ze nie odstapi Jezusa, a wia-
$nie si¢ go wyparl? A moze nad Jezusem, kto-
rego czeka sad i meka? Moze dlatego, Ze roz-
sypaly si¢ jego marzenia o mesjaszu-wyzwoli-
cielu? Tak czy inaczej, ten placz byt poczatkiem
skruchy Piotra. Mowi sie, ze skrucha to dalszy
ciag oczyszczajacego chrztu. I tak jak podczas +—>

MICHAt NIEDZIELSKI DLA ,TP”
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> chrztu, najwazniejsze nie jest obmycie

woda, tylko wyznanie mitosci. Dlatego
Piotr bedzie mdgl po zmartwychwstaniu
Chrystusa ponownie sie otworzy¢ na wy-
znanie mitosci.

A co byto w spojrzeniu Jezusa?

Potepienie?

Raczej smutek. W opowiesSci Jana
o ostatniej wieczerzy czytamy, ze zanim
Jezus wyznal, iz jeden z uczniow go zdra-
dzi, ,doznat glebokiego wzruszenia”.
Wiekszo$¢ thumaczen polskich sptyca
sens tych stéw. Natomiast np. mesjani-
styczny Zyd Dawid Stern w zydowskim
komentarzu do Nowego Testamentu thu-
maczy bardzo dostownie, ze Jezus byt
sudreczony w duchu”. Mysle, ze Jezus
nie tyle wzrusza si¢ naszymi dramatami,
co cierpi z ich powodu. Najwigksza jego
udreka nie ma charakteru fizycznego,
zwiazanego z bdlem, jest to udreka du-
chowa, do$wiadczenie opuszczenia, ale
i wziecia na siebie osobistych dramatow
poszczegolnych ludzi — takze Piotra i Ju-
dasza. Kiedy Jezus méwi o Judaszu: ,,by-
loby lepiej dla tego czlowieka, gdyby si¢
nie narodzil”, nie zaluje powolania go do
zycia, bo to byloby przeciwne naturze
Boga, ktéry nigdy nie porzuca czlowieka.
Lepiej, zeby si¢ nie narodzit, bo zostalyby
mu oszcz¢dzone dramat zdrady i rozpacz.

Abp Grzegorz Rys powiedziat kiedys,
ze Piotr dlatego zostat pierwszym
wsrod apostotéw i gtowa KosSciota,
poniewaz miat doSwiadczenie
przeczotgania przez grzech.

Zgadzam si¢: mial osobiste doswiadcze-
nie tego, ze zdradzil, ze potrzebowal prze-
baczenia i ze dostgpil mitosierdzia. Mo-
zemy wyobrazi¢ sobie inny scenariusz,
w ktérym Jezus méwi: ,wiesz, Piotrze,
pomylilem sig, to Jan wytrwat pod krzy-
zem, on jest bardziej stabilny i na nim
opre swoj Kosciol”. Tylko ze nie o to cho-
dzi w KoSciele: Chrystus wybral terapie
Piotra przez mitosc. Piotr byt potem w sta-
nie odda¢ w Rzymie zycie za Kosciot, bo
doswiadczyl tego, co opisat sw. Pawel —ze
»~moc w stabosci sie doskonali”.

Zeby uniesé krzyz, trzeba wewnetrznie
pozostac dzieckiem — w sensie ufnosci. Je-
§li czlowiek jest zbyt dorosty, za bardzo
pewny tego, ze da sobie rade, ze wszystko
ogarnie — to moze nie unieS¢ cierpienia.
Nie wszystko od nas zalezy, nie musimy
wzbawia¢ §wiata”. Jezus powiedziat do
Piotra: ,,Gdy byles mlodszy, opasywales

sie sam i chodziles, gdzie chciales. Ale gdy
si¢ zestarzejesz, wyciagniesz rece swoje,
a inny cig¢ opasze i poprowadzi, dokad
nie chcesz”. Mlodszy — czyli infantylny,
pewny siebie. Poprzez do$wiadczenie po-
razki, a nawet traumy, a potem przeba-
czenia, Piotr dojrzewa do przewodzenia
Kosciotowi. Doswiadczyt ogromnej mi-
Tosci i bedzie wiedzial, jak méwic o milo-
sierdziu. Dlatego do przywdédcéw Izraela
potrafil zwracac sie bez ztosci, mimo iz
zarzuca im: ,zabiliScie Jezusa”.

Kazde spotkanie cztowieka
z Ewangelia to sad.
Rozmowa Samarytanki
z Jezusem osadzita jej zycie
—ale to nie jest sad ludzki,
tylko Bozy, ocalajacy.

A co to znaczy: ,,miec udziat”

z Jezusem?

Wejsc¢ do Krélestwa Bozego. Piotr tego
nie dostapi, jezeli nie otworzy si¢ na dar
stuzby. Bo Krolestwo Boze —i Kosciot —
polega na stuzbie. Nie zrozumiesz Ko-
Sciofainie bedziesz jego czgscia, jezeli nie
pozwolisz czyni¢ wobec siebie postugi,
a potem samemu stuzy¢ innym. Lubie
mysl z pamietnikéw Anny Kamienskiej,
ze czlowiek zbyt silny zachowuje si¢ jak
zamek warowny, ktdry nie chce sie pod-
da¢. Taki cztowiek nie moze pokochad,
bedzie uczniem Jezusa na dystans, nie
wejdzie z Nim w relacje.

Jezus zapowiada: ,,nastgpita

godzina, aby zostat uwielbiony

Syn Cztowieczy”. Uwielbiony?

Zamordowany po sfingowanym

procesie?

W Ewangelii Jana godzina jest poje-
ciem teologicznym. Kiedy w Kanie Gali-
lejskiej Maryja prosi Jezusa, zeby dokonat
cudu, On odpowiada, ze jeszcze nie nade-
szla jego godzina — czyli czas dzialania
Bozego. W innym miejscu méwi: ,widze
Ojca czyniacego ija tez czynig”. Czyli Oj-
ciec juz zbawia Swiat i Chrystus odzwier-
ciedla w sobie to dzialanie Ojca.

Milos¢ Boga objawia sie w Jezusie, po-
czawszy od wszystkich uzdrowien, od-
puszczania grzechéw, a finalem jest ,wy-

wyzszenie Syna Czlowieczego”: ukrzyzo-
wanie, czyli moment najwyzszego uwiel-
bienia. Odkrywamy wtedy, ze Bég daje
nam siebie.

Zycie w Tréjcy Swietej polega na ist-
nieniu Oséb w wiecznym obdarowywa-
niu si¢ nawzajem. Istnienie i dawanie sa
w Bogu tozsame. Ukrzyzowanie Jezusa
to objawienie tego zycia, a my, ludzie,
zostajemy wiaczeni do wymiany darow
w Tréjcy Swietej. Jezus oddaje zycie za
nas, i w tym geScie jest catkowicie po-
stuszny Ojcu: w ten sposéb okazuje mu
uwielbienie.

Gorzkie to uwielbienie, skoro

wedtug Sw. Pawta Bog ,,uczynit

dla nas grzechem tego, ktory nie znat

grzechu, abySmy sie stali w nim

sprawiedliwoscia Boza™.

Syn Bozy staje sie grzechem.

Z perspektywy zycia Trojcy wciele-
nie i pascha Chrystusa sa objawieniem
i uwielbieniem Ojca. Natomiast jako
czlowiek Jezus zostaje przeklety i odrzu-
cony. Tak nazywa Ksiega Powt6rzonego
Prawa kazdego, kto zawi$nie na drzewie,
i do tego nawigzuje Pawel. Jezus zostaje
odrzucony jako czlowiek, ale nie jako Bog
—bo Ojciec nie moze odrzuci¢ Syna. Dla
naszego zbawienia on stat si¢ grzechem,
amy $wietoscia. On przeklety, my blogo-
stawieni. On odrzucony, my przygarnieci.
Cena tej wymiany bylo zdruzgotanie na
krzyzu cztowieczetistwa Jezusa. Zydzi, pa-
trzac na ukrzyzowanego, sadzili, ze Bog
go opuscil.

On sam to czut, skoro modlit sie:

,Boze méj, Boze, czemus$ mnie

opuscit”.

Na poziomie zawierzenia byl jednak
z Ojcem, o czym $wiadczy Jego peina
zmagania modlitwa: ,jeSli mozesz, oddal
ode mnie ten kielich” czy tez ,w Twoje
rece powierzam ducha mego”. Nie nasta-
pila wiec utrata facznosci z Ojcem, nie-
mniej na poziomie psychiki Jezus odczu-
wat opuszczenie. To bylo do§wiadczenie
~nocy ciemnej”, znane chocby Matce Te-
resie z Kalkuty, ktdra pisala w pamietni-
kach: ,Panie, mdj Boze, kim jestem, ze
mnie opuszczasz (...) Wolam, Igne, pra-
gne —nie ma Nikogo”.

Zbawia nas ukrzyzowanie

czy zmartwychwstanie?

Jedno i drugie. Bog wszedl w nasz los,
przyjal nasza historie, ale ta mito$¢ bylaby
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niepelna, gdyby wszystko sig skonczylo
ukrzyzowaniem. Nasz los przetamuje do-
piero zmartwychwstanie.

Najstarsze teksty Nowego Testamentu
nie uzywaja sformulowania, ze Chry-
stus zmartwychwstal, tylko ze zostal
On wskrzeszony przez Ojca moca Du-
cha. Bo jezeli czlowiek umiera, to juz ni-
czego nie moze dla siebie zrobic. Jezus
wchodzil w $mier¢ z niepewnoscia, jak
kazdy czlowiek. O ,,samodzielnym” zmar-
twychwstaniu Chrystusa (pamigtajac, ze
w zmartwychwstaniu bierze udziat cala
Tréjca Swieta) méwia pézniejsze war-
stwy Nowego Testamentu, zapewne w re-
akcji na poglady podwazajace Jego bo-
stwo. Pierwszym takim tekstem jest List
do Rzymian (1, 3—4), gdzie Pawel uzywa
slow he anastasis.

To w koicu komu wierzyc?

W mysleniu zydowskim, charaktery-
stycznym dla ewangelistéw, to Bog moze
wskrzesza¢ do zycia. Nic dziwnego, ze
uzywali sformulowan starotestamental-
nych, trudno od nich oczekiwa¢ warsz-
tatu teologicznego greckich Ojcéw Ko-
Sciola. Niemniej nie mozna powiedzie¢,
zeby nie wierzyli w prawdziwy powrét
Jezusa do zycia. Sw. Pawel pisze, ze jesli
Chrystus nie zmartwychwstal, prézna
jest nasza wiara. Zycie Kosciota bytoby
zredukowane do pustych gestow i ma-
gii. Objawienie chrzeScijanskie opiera sie
na zmartwychwstaniu, ewangelie s3 na-

wEqczyl Pai'niet':
#AkcjaZonkile

Ksigdz Adam Boniecki
Ambasador Akcji Zonkile
od 2016 roku

pisane w kluczu paschalnym. Punktem
wyjscia do opisu wszystkich wydarzen
w Ewangelii jest prawda o tym, ze Jezus
zmartwychwstal i zyje. Na przyklad opis
przemienienia na gérze Tabor §wiadomie
sugeruje zapowiedz zmartwychwstania
iwniebowstapienia.

Czyli przemienienia tak naprawde

nie byto?

Bylo, ale ewangelisci opisali je w klu-
czu teologicznym zydowskiego swieta
Namiotow, z perspektywy zmartwych-
wstania: juz wiedzieli, ze Jezus zyje
i wstapil do Ojca. I polaczyli z proroc-
twami Starego Testamentu. Stad posta-
cie Mojzesza i Eliasza, z ktérymi rozma-
wia Chrystus.

Jeszcze przed swoja meka Chrystus
zapowiada, ze wtasnie odbywa sie
sad nad Swiatem. Na czym

on polega?

Ten sad trwa przez cala misje Jezusa.
Kazde spotkanie czlowieka z Ewange-
lia to sad. Rozmowa Samarytanki z Jezu-
sem osadzila jej zycie —ale to nie jest sad
ludzki, tylko Bozy, ocalajacy. Juz w Sta-
rym Testamencie instytucja sedziow po-
wstala jako ratunek przed tym, zeby ni-
kogo nie osadzit thum. A jeszcze lepiej, je-
§li — jak mowil $w. Pawel — wpadniemy
w rece Boga, a nie ludzi. Sad Bozy wydo-
bywa z czlowieka to, co w nim najcen-
niejsze, co jest prawda, miloscia i zyciem,
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aodrzuca zto. Wedlug Apokalipsy ,,oskar-
zyciel naszych braci, ten, ktéry dniem
inocg oskarza ich przed Bogiem, zostal
stracony”. DostaliSmy natomiast Pocie-
szyciela—Ducha Swietego.

Ci, ktdérzy czcza Boga w duchu
i w prawdzie, otwieraja sie na Ducha,
ktory ich osadza. Ale ten Duch to Parakle-
tos—Obronca. Ktdry objawia, ze ,jesli na-
wet kto$ zgrzeszyl, mamy rzecznika wo-
bec Ojca, Jezusa Chrystusa”. ,,A jeSli nasze
serce nas oskarza, to Bog jest wigkszy od
naszego serca”.

Czyli nikt nie bedzie sprawdzat,

czy mamy wiecej dobrych,

czy ztych uczynkow?

Wyobrazenie o wazeniu uczynkow jest
czysto ludzkie. Szkoda, ze nasza $wiado-
mo$¢ religijng tak mocno uksztattowalo
sformutowanie z XIX-wiecznego katechi-
zmu dla dzieci, ze ,,Bog za dobre wynagra-
dza, a za zte karze”, nota bene nieobecne
w oficjalnym nauczaniu Kosciota. Dobre
czyny sa odpowiedzig na milo$¢ Boga,
a nie kartg przetargowa wobec Niego.
W domysle: przekupnego.

Myslac o sadzie, przywolajmy raczej
prosbe Dobrego Lotra: ,Jezu, wspomnij
na mnie, gdy przyjdziesz do swego Kro-
lestwa”. Jest zbrodniarzem, czlowiekiem
zlym, nie ma juz czasu na poprawienie
swojego zycia, na zado$¢uczynienie. Ale
wzywa Boga na pomoc. A Bég go ocala.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Muzeum
Historii

TYGODNIK

Zydow
Polskich

19 kwietnia to rocznica powstania w getcie warszawskim.
W tym roku obchodzimy jg w odosobnieniu,

ale taczy nas pamiec¢ i symbol rocznicy - zonkil.
Pokazmy, ze pamietamy!

Do nastepnego numeru ,Tygodnika Powszechnego”
(od s$rody 15 kwietnia w kioskach) dotgczamy
6 naklejek z rocznicowymi zonkilami.

Przyklejcie je w widocznym miejscu,
podzielcie sie z innymi oraz pokazcie
w mediach spotecznosciowych!
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GRAZYNA MAKARA

Znikajacy Bog

PIOTR SIKORA

Zmartwychwstaty jest Zyciem
— mowi Pismo Swiete.

Zycia nie da sie zatrzymat.
Mozna tylko po prostu zyc.

IE MA GO TU — POMIMO ROZMAITYCH ROZNIC

W opisie tego, co spotkalo w poranek po
szabacie kobiety pragnace namascic cialo Je-
zusa — ten przekaz postancow Boga powtarza
sie zgodnie we wszystkich trzech ewangeliach
synoptycznych (Mk, 16, 6; Mt 28, 6; Lk 24, 6).

Aporia

Okazuje sig, ze zmartwychwstanie jest wydarze-
niem, ktdre — najpierw i po pierwsze — niweczy
oczekiwania najwierniejszych uczennic Jezusa
i kruszy religijne koncepcje, na ktdrych oczeki-
wania te sg oparte. Cho¢ przeciez byly to ocze-
kiwania i koncepcje najpobozniejsze i ptynace
z glebiich szczerych serc.

Kobiety pobiegly jak najszybciej do grobu,
gdyz Jezus byl dla nich bardzo bliska osoba.
Ich zwiazek z Nim wydaje si¢ nawet silniejszy
— przynajmniej na poziomie emocjonalnym —
niz w przypadku Dwunastu. To one czuja we-
wnetrzne przynaglenie, by dopetni¢ pogrzebo-
wego rytuatu wzgledem ukochanego Rabbiego.
Wi1asnie przywiazanie do Mistrza staje sie sila
wprawiajaca je w ruch, ktéra doprowadzi je —
pierwsze —do odkrycia zmartwychwstania. Ale
odkrycie to zaczyna sie od zakwestionowania
ich dotychczasowej poboznosci i religijnej wi-
zji Swiata.

Najbardziej wyrazny przekaz znajdujemy
w Ewangelii Eukasza. Odkrycie, ze gréb jest pu-
sty, sprawia, ze kobiety sa ,zmieszane” — aporeis-
thai (Lk 24, 4). W tej aporetycznej bezradnosci
stysza glos postarica Bozego: ,Dlaczego szuka-
cie zywego wsréd umarlych?” (Ek 24, 5). Zapa-
mietajmy to zdanie. Ujawnia ono bowiem jeden
z fundamentalnych bledéw naszego religijnego
poszukiwania i zaangazowania — préby budo-
wania relacji z zywym Bogiem tak, jak gdyby byl
On martwy.

Aby lepiej zrozumie¢, na czym dokladniej 6w
blad polega, warto zwrdcic si¢ do czwartej z ka-

Procesja Wielkiego Tygodnia
z figurq Chrystusa od Cudow, Malaga, Hiszpania,
Wielki Czwartek, 18 kwietnia 2019 7.



nonicznych ewangelii — wedlug Jana.
W jej tekscie stow tych —,,nie ma Go tu”
—brak, ale w sens, ktdre niosg, jeszcze gle-
biej wprowadzaja nas skomponowane
przez ewangeliste narracyjne obrazy.
Oto dwaj uczniowie — Piotr i ten, ktdrego
Jezus kochat — zaalarmowani przez Ma-
rie Magdaleng biegna do grobu. Wcho-
dza iwidza, ze ciala Jezusa nie ma. Ucznia,
ktorego Jezus kochal, wlasnie dostrzeze-
nie tego braku doprowadzito do wiary.

Jeszcze dokladniej caly 6w proces opi-
sany jest w paschalnym do$wiadcze-
niu Marii Magdaleny. Gdy — po odejsciu
uczniéw —stoi ona nadal nad grobem pla-
czac, zy przemywaja jej oczy i dostrzega
»~dwdch aniotéw w bieli, siedzacych tam,
gdzie lezalo cialo Jezusa —jednego w miej-
scu glowy, drugiego w miejscu nég”
(J 20, 12). Dla pierwszych czytelnikdw
Ewangelii byt to bardzo jasny obraz —
przywotanie Arki Przymierza, ktéra przy-
krywala plaska, podtuzna plyta, przebla-
galnia. Na obu jej krancach znajdowaly
si¢ figury cherubdw, a pusta przestrzen
pomiedzy nimi byla najSwietszym miej-
scem wszech$wiata — przestrzenia, gdzie
spoczywala Szechina— Obecno$¢ JHWH.

Arka Przymierza zaginela wiele wie-
kow przed opisywanymi wydarzeniami.
Czytelnik Ewangelii jest w tym momen-
cie prowadzony do uswiadomienia so-
bie, iz zniknigcie ciala Jezusa tworzy
miejsce na pojawienie si¢ w $wiecie bo-
skiej Szechiny. Maria Magdalena, cho¢
jest tak blisko i widzi wszystko (a wigc
Nic) na wlasne oczy —jeszcze sobie tego
w pelni nie uSwiadamia. Dopiero weszla
na droge.

Droga
W dalszy ruch po tej Sciezce wprawia ja
pytanie aniolow: ,kobieto, czemu pla-
czesz?” (] 20, 13). Odpowiedz Marii: ,,Za-
brano mego Pana i nie wiem, gdzie zostat
polozony” — wyraza nie tylko niewiedze,
ale wlasnie zaskoczenie, iz rzeczywistos¢
jestinna, niz sie spodziewala, oraz frustra-
¢je oczekiwan — frustracje, ktora prowa-
dzi do smutku i placzu. Zrozumiawszy
glebiej stan swojego ducha, Maria si¢ od-
wraca — estraphé — czyli (bo to znaczy tu
uzyte przez ewangeliste stowo) wchodzi
W proces nawrécenia. Zmienia nie tyle
swoje polozenie w przestrzeni, co sposéb
patrzenia na rzeczywisto$¢. Nawracajac
sie, dostrzega stojacego (czyli powstatego
z martwych) Jezusa. Jego tozsamosc jed-
nak nadal jej umyka. Jest dla niej ogrodni-
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kiem. To nie jest catkiem fatsz —wracamy
wiasnie do Poczatku, do rajskiego ogrodu,
do prawdziwego, nie-upadiego Adama —
do Tego, ktdry dba o ogréd swiata. A jed-
nak Prawda jest wigksza.

Teraz dopiero styszymy kluczowe pyta-
nie. Zadaje je sam Jezus, nie Jego postancy:
»Kogo szukasz?” (J 20, 15). Pytanie, na
ktdre odpowiedz wydaje sie prosta. A jed-
nak odpowiedz nie pada. Pytanie o ko-
go$ nie dopuszcza bowiem odpowiedzi —
wszukam zwlok”. A przeciez Maria tak na-
prawdg ich szukala. Pytanie Jezusa rozsa-
dzilo obraz $wiata kobiety. Musi Magda-
lena teraz uprzytomnic sobie — zupelnie
nanowo —kogo szuka, szukajac Jezusa.

Punktem przelomowym drogi Mag-
daleny nie jest jednak zaden z kro-
kéw, ktdre ona stawia, ale to, co styszy
z ust ogrodnika — swe prawdziwe imie:
»Mario” (J 20, 16). Maria zaczyna rozu-
mie, ze szuka nie tego, ktérego zna lepiej
lub gorzej, ale Jedynego, ktéry w pelni
zna ja. Nie wiemy, kogo tak naprawde
w zyciu szukamy, dopdki nie bedzie nam
dane poznac siebie. Poznanie Boga jest
echem tego daru.

Rozpoznawszy siebie, Magdalena roz-
poznata Jego. Ale nawet teraz Prawda si¢
wymyka. ,Nie zatrzymuj mnie, nie chwy-
taj” — mowi Jezus — widzisz bowiem i roz-
poznajesz moja postaé, w ktorej nie wsta-
pilem jeszcze do Ojca; tylko ona jest ci
znana, ale Ojciec wiekszy jest. Pus¢ mnie
— pozwol znika¢ ku Niemu (por. ] 20, 17).
I Maria puscita Jezusa, a gdy On jej znikt
—1idopiero wtedy —rozpoznata Jego praw-
dziwa tozsamo$¢: ,widzialam Pana”
(J 20,18).

Teologii Bozego znikania nie prze-
cza wcale te fragmenty ewangelicz-
nych narracji, w ktérych Jezus sie poja-
wia — chocby posréd uczniéw zamknie-
tych w wieczerniku (por. ] 20, 19-29). Nie
mozna bowiem przeoczy¢ podsumowa-
nia tych historii przez odwieczny Lo-
gos: ,,Blogoslawieni, ktdrzy nie widzieli,
a uwierzyli” (J 20, 29). Widzenie Zmar-
twychwstatego wcale nie jest przywile-
jem. Raczej Swiadectwem stabosci ducha,
(jeszcze) niezdolnosci do wiary dajacej
prawdziwe blogostawienstwo. Dlatego
historia Marii Magdaleny moze by¢ czy-
tana jako wzorzec drogi wiary kazdego
chrzescijanina. Tak jak i historia uczniéw
idacych do Emaus. Oni przez cala droge
nie byli w stanie rozpoznac Jezusa. Gdy
za$ wreszcie ,,oczy im sie otworzyly i po-
znali Go” —w tym samym momencie ,,On

stal sie dla nich niewidzialny — zniknat
im z oczu” (por. £k 24, 31). Na poziomie
$wiadomosci zostali niemal z niczym —je-
dynie ze wspomnieniem plongcego serca
(por. 1k 24, 32).

Trud i pokoj

Czy to jednak nie smutne, ze Ukrzyzo-
wany zmartwychwstajac znika? Byloby
smutne, gdyby nie to, ze —jak méwi Pismo
—znika, ale przychodzi (por. ] 14, 28) i po-
zostaje z nami ,,po wszystkie dni do skon-
czenia $wiata” (Mt 28, 20). Jest, ale skoro
—jak sam o sobie powiedzial —jest ,zmar-
twychwstaniemizyciem” (] 11, 25), znika
z wszelkich ,grobéw” — miejsc i sposo-
bow, w ktdrych prébujemy go schwycic,
zamkna¢, przywali¢ kamieniem jasnego
iwyraznego rozpoznania: ,.tu”.

Mimo wszystko bylo to dla uczniow
trudne do$wiadczenie, czego zapis zo-
stal w Pismach, cho¢by w tym fragmen-
cie Ewangelii Jana, w ktGrym Jezus mowi:
,Pokoj zostawiam wam. Pokdj mdj daje
wam, nie tak jak Swiat daje. Niech sie nie
trwozy wasze serce, ani niech sie nie leka.
Styszeliscie, jak wam powiedziatem: »Od-
chodze i przychodze do was«. Gdybyscie
mnie kochali, ucieszylibyscie sie, ze ide
do Ojca, bo Ojciec wigkszy jest ode mnie”
(J 14, 28).

Tekst ten pokazuje, ze nie tylko Ma-
ria Magdalena i kobiety idace do grobu,
ale wszyscy uczniowie pragneli do-
$wiadcza¢ uchwytnej, konkretnej, na-
macalnej obecnosci Mistrza. Bali si¢ sy-
tuacji, w ktorej beda tego pozbawieni.
Czlonkowie pierwszej wspdlnoty czy-
telnikow Ewangelii nie byli od nich pod
tym wzgledem rdézni. Zapewne zazdro-
Scili ludziom, ktérzy paredziesiat lat
wczesniej mieli okazje zobaczy¢ Jezusa
na wlasne oczy, moze nawet dotknac.
I my zapewne niezbyt od nich si¢ r6z-
nimy. Dlatego ewangelista, natchniony
przez Ducha, napisal powyzsze wersety:
o pokoju, ktéry zostal nam dany i leczy
trwoge serca i zmieszanie umystu, kto-
remu wymyka si¢ Bog, oraz o blogosta-
wionej wierze niewidzacych.

Groby

Takze bowiem dzisiaj, w naszych po-
szukiwaniach Boga podejmowanych ze
szczerego serca i niesionych poboznym
religijnym zaangazowaniem, mozemy
odkry¢ (jesli ustyszymy glos postancow
Boga), ze ,tu Go nie ma”, ze ,,szukamy zy-
wego wsrod umartych”.
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Pierwszym z grobéw, w ktérym
Go szukamy, jest daleka przeszlosc.
Czytamy Pisma jako opowiesci, jak
to kiedys bylo. Wspominamy Jezusa,
gdy ,.chodzil po Swiecie”. Rozwazajac
wspolczesne dylematy doktrynalne lub
etyczne, zastanawiamy sie, czego Jezus
chciali co méwil — wtedy. A nawet je-
§li na podstawie zapisanych Jego slow
spekulujemy, co by dzisiaj powiedzial,
6w czas przeszly dominuje nad naszym
tokiem myslenia i jest podstawa uzy-
tego trybu warunkowego: co by powie-
dzial i zrobit — gdyby dzisiaj zyt. Owo
,2dyby” jednoznacznie wskazuje: szu-
kamy Go (Jego stow, gestow, dzialan)
wéréd umartych.

Prawda, nie wszyscy i nie zawsze je-
steSmy uwiezieni w pulapce histo-
rii. Wierzymy, przynajmniej niekto-
rzy, ze On nie tyle zyl gdzie$ i kiedys,
ile jest i dziala tu i teraz. Jesli czytamy
Pismo — to szukamy w nim Jego glosu
rozbrzmiewajacego we wspolczesnych
okolicznosciach zyciowych. Uczestni-
czymy w liturgicznych rytualach — prze-
konani, ze mozemy Go tam spotkac zy-
wego. Praktykujemy osobista modlitwe,
zwracajac si¢ do Niego, obecnego, jak
wierzymy, teraz —i szukamy Jego odpo-
wiedzi w spotykajacych nas zyciowych
doswiadczeniach albo w pojawiajacych
sie w nas mys$lach, uczuciach, pragnie-
niach: wszelkich poruszeniach psychiki
iducha. Czyz to nie jest — mozna by za-
pyta — ta wlasciwa droga: Zywy znaj-
dowany w zyciu? Z rezultatéw takich
poszukiwan chyba juz sie nie wymyka?

Ajednak.

W swojej religijnej drodze, chcac
utrzymac jej wlasciwy kierunek, uzy-
wamy wielu znakéw, pojec i symboli.
Poczawszy od Pisma — na podstawie
tekstéw tam zawartych tworzymy so-
bie obraz Tego, ktérego szukamy. Wy-
razamy go —jako wspdlnota Kosciola
—w stowach Credo, doktrynach, iko-
nach. Kazdy z nas, uczestniczac jako$
w chrzescijanskiej tradycji, tworzy so-
bie osobisty obraz Chrystusa, do kté-
rego sie zwraca. Zaczynamy zatem my-
Slec: oto Jezus jest taki. Kazdy z tych ob-
razow jest kolejnym grobem. W kto-
rym Go nie ma.

Podobnie jest woweczas, gdy chcemy
odnalez¢ Boga w jakims$ konkretnym
przezyciu, ktére potrafimy —jako to, nie
co innego — uchwyci¢ w swojej Swiado-
mosci. Czy to bedzie jakie$ zewnetrzne

wobec nas zjawisko albo wydarzenie,
czy nawet wewnetrzne, duchowe do-
Swiadczenie. Gdy tylko czynimy z niego
przedmiot swojej §wiadomosci, ,wyci-
namy” je z tla — czyli wszystkiego, co
wokol nas si¢ dzieje — zakreslamy jego
granice, ktdre pozwalaja skierowac na-
sza $wiadomo$¢ w tym, a nie innym
kierunku, nazwad, ustali¢ tozsamosc,
uzyskac chocby pewne zrozumienie,
co to bylo—iszykujemy si¢ do uznania,
ze tu wlasnie, w granicach tego oto zda-
rzenia, znalezliSmy Boga. Znika stam-
tad w tym samym momencie, gdy to
ustalimy. To, co ustalone, martwe jest
—Zycia w tym nie ma.

Wocale nie lepiej, gdy chcemy do-
Swiadczy¢ Boga w przezyciu we-
wnetrznym. Gdy tylko bowiem w pro-
cesie autorefleksji uswiadamiamy so-
bie, co przezywamy — chwytamy tak
naprawde to, co przezyliSmy kiedys —
chocby to ,kiedys” znaczyto: utamek
sekundy temu. Bywa, ze modlac si¢ do-
Swiadczamy czego$ konkretnego. Czy
to B6g? —pytamy. Czy to On byt obecny
w tym wlasnie uczuciu? Czy to kon-
kretne poruszenie — przeciez do do-
brego —to §lad Jego przejscia?

Slad - by¢ moze. Ale przeciez nasze
Slady nie sa nami. Gdy widzimy czyje$
Slady - to jest pewny znak, ze tej osoby
juz tu nie ma. Przeszla. I poszia. Jest te-
raz gdzie indziej. Idac po $ladach jeste-
Smy zawsze troche spéznieni. Zawsze
nie tam, gdzie ten, ktérego sledzimy.

Zycie
Co zatem zrobi¢? Jak sie nie sp6zniac?
Gdzie spotkac Tego, ktérego nie ma
w zZadnym grobie?

+W owym dniu — méwi Jezus
w Ewangelii Jana o dniu ,,po szabacie”
—poznacie, ze Ja jestem w Ojcu moim,
awy we Mnie iJa w was” (] 14, 20). Ja,
ktdry nie tyle zmartwychwstalem, co
sam ,jestem zmartwychwstaniem i zy-
ciem” (J 11, 25). Mozecie je mie¢ w sobie
—jesli tylko spozyjecie i strawicie Mnie
— moje Cialo i Krew (por. ] 6, 53- 57).
Eucharystia pokazuje, na czym polega
ten proces. Kiedy patrzymy — widzimy
winoi chleb. Kiedy te postacie —spozyte
—w nas znikaja, zanurzamy sie w Zycie.

Zycie z martwych sie zbudzito, Zycie
(takze w nas) plynie. Nie da si¢ pochwy-
ci¢, nie da si¢ zatrzymac¢. Znika i przy-
plywa, przyptywa i znika. Zyje.

©® PIOTR SIKORA
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Zupelnie
nowe
wydarzenie

MARCIN MAJEWSKI

Reakcja uczniow na zapowiedz

zmartwychwstania

- ,,nie rozumieli tych stow,

a bali sie Go pytac” - pokazuije,

ze uczniowie nie byli lepsi niz

reszta spotecznosci zydowskiej.

Nie pojmowali, kim On jest.
YDARZENIE ZMARTWYCHWSTANIA
Jezusa bylo dla uczniéw kom-

pletnym zaskoczeniem. Ewangelie poka-

zuja, ze nie brali nawet pod uwagg takiej
mozIliwosci; przerazeniem i niewiara re-



agowali na $wiadectwa pustego grobu:
,Kobiety nas przerazily, mowiac, ze byty
u grobu i byl on pusty” (Lk 24, 22); ,,sto-
wa te wydaly im si¢ czcza gadaning i nie
daliim wiary” (Lk 24, 11). A przeciez czy-
tamy, ze Jezus kilkakrotnie zapowiadat
swa meke, Smierc i zmartwychwstanie.
Mamy przynajmniej trzy precyzyjne za-
powiedzi wydarzen paschalnych, ktdre
padaja z ust Jezusa: ,I zaczat ich pouczad,
ze Syn Czlowieczy musi wiele cierpie,
ze bedzie odrzucony przez starszych,
arcykaptanow i uczonych w Pi$mie; ze
bedzie zabity, ale po trzech dniach zmar-
twychwstanie” (Mk 8, 31-32; podobnie
w Mk 9, 31-32 1 Mk 10, 32-34 oraz w tek-
stach paralelnych, znajdujacych sie w in-
nych ewangeliach). Dlaczego apostoto-
wie zachowywali sie tak, jakby tych za-
powiedzi zupelnie nie styszeli lub nie
zrozumieli?

Odpowiedz wydaje sie obejmowac
kilka mozliwosci. Albo takie zapowiedzi
ze strony Jezusa nie padty, lecz zostaly do-
dane przez popaschalna wspdlnote. By¢
moze tez padly, lecz ich realizacja wykro-
czyla poza to, czego uczniowie mogli sie
spodziewac. A moze taka strategia nar-
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Procesja Legionistow Kompanii Honorowej niosqca figure Chrystusa od Dobrej Smierci,
Malaga, Hiszpania, Wielki Czwartek, 18 kwietnia 2019 1.

racyjna autora ma jakis strategiczny cel
w ewangelii. Rozwazmy je zatem po ko-
lei.

Czy Jezus zapowiadal swoje
zmartwychwstanie?

Ewangelie wskazuja, ze tak. Wiemy jed-
nak, ze zostaly spisane kilkadziesiat lat po
$mierci Jezusa i s3 zapisem nie tyle histo-
rycznych wydarzen, co opracowanym li-
teracko nauczaniem pierwszego Kosciola
na temat Jezusa Mesjasza. Ewangelie nie
sa biografia Mistrza z Nazaretu czy kro-
nika Jego dziet i stéw, o czym Swiadczy
chocby fakt, ze najdtuzszy etap Jego ziem-
skiego zycia — dziecinstwo, mlodos¢, dora-
stanie i wczesna dorosto$¢ —zostal w nich
calkowicie pominiety. Ich schemat przy-
pomina raczej sposob opowiadania o in-
nych bohaterach Biblii i literatury staro-
zytnej: najpierw liczne przekazy o cudow-
nych okolicznosciach narodzin bohatera,
potem gléwna o$: opowiadanie o doko-
nanej misji.

Nieréwne potraktowanie zyciorysu Je-
zusa widac takze w opowiadaniu o Jego
misji. Tu na czolo wysuwaja si¢ narra-
cje o mece i $mierci. Publiczna dziatal-

no$¢ Nauczyciela z Nazaretu jest ujeta
w pojedyncze opowiadania o czynach
i stowach, ostatni tydzien za$ jest opo-
wiadany dzien po dniu, a nawet godzina
po godzinie. Narracje o mece, Smierci
1 zmartwychwstaniu zajmuja niepro-
porcjonalnie duza cze$¢ kazdej z czte-
rech ewangelii, co szczegdlnie widac
u $w. Jana, gdzie tematyka wielkiego ty-
godnia zaczyna si¢ juz od rozdziatu jede-
nastego —jednemu tygodniowi z zycia Je-
zusa autor czwartej ewangelii poswiecit
polowe swej ksiegi.

Po co to wprowadzenie? Z perspektywy
wspolczesnych badan nad ewangeliami
nie jest pewne, czy Jezus przewidywat
swoja tragiczna Smier¢ oraz nastepujace
po niej zmartwychwstanie. Biblisci biora
tu pod uwage kilka aspekt6w.

Po pierwsze, zdaja sobie sprawe, ze
ewangelie zostaly spisane z perspektywy
nauczania wspdlnoty uczniéw w drugiej
polowie I wieku, zawieraja zatem raczej
kerygmat (gloszenie, Swiadectwo) niz
kronike poszczegélnych wydarzen czy
stow. Wypowiedzi Jezusa sa w jakiej$
mierze tworem czy rekonstrukcja powiel-
kanocnej gminy i trudno jest dotrze¢ do
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> wlasnych slow Jezusa historycznego (tzw.

ipsissima verba Jesu).

Po drugie, ewangeliczne sceny z Wiel-
kiego Tygodnia Jezusa bywaja uzgad-
niane z proroctwami mesjanskimi Sta-
rego Testamentu i opisywane tak, by sta-
nowily ich wypehienie. Widoczne jest to
chocby w scenie uroczystego wjazdu do
Jerozolimy. Zachariasz, ktéry prorokuje
o wkroczeniu Mesjasza do Jerozolimy,
uzywa popularnego w poetyce hebraj-
skiej srodka literackiego — paralelizmu:
~Raduj sie wielce, coro Syjonu! Wolaj ra-
dosnie, coro Jeruzalem! Oto tw6j Krdl
przybywa do ciebie. Sprawiedliwy i zwy-
cigski —jako pokorny jedzie na oslatku,
na zrebieciu oélicy” (Za 9, 9; thum. wila-
sne). We fragmencie tym kazde kluczowe
slowo jest wzmocnione jego synonimem
(paralelizm): raduj si¢/wolaj radosnie,
coro Syjonu/céro Jeruzalem, przybywa
/jedzie, krol/sprawiedliwy i zwycieski,
osiolek/zrebig oslicy.

Osiotek oraz zrebie oSlicy oznaczaja
tu to samo, jedno zwierze. Tymczasem
ewangelista Mateusz opisal t¢ scene
w sposob kuriozalny, jakoby Jezus jechat
jednoczesnie na osle i na osiotku (zob.
MLt 21, 2-7). Dlaczego w jego opisie Jezus
kaze uczniom przygotowac dwa zwie-
rzeta? Ot6z ewangelista, tworzac narra-
cje o wjezdzie do Jerozolimy, ma przed
oczami tekst Septuaginty, greckiego
przekladu Biblii, gdzie proroctwo Zacha-
riasza o osiotku przettumaczono niedo-
ktadnie i wstawiono dwa zwierzeta: osta
i zrebig oslicy. Ewangelista nie sigga tu
do pamigci ani nie rekonstruuje zdarze-
nia, ale postuguje si¢ proroctwem Biblii,
by opisywana sceng¢ do niego dopaso-
wac. Podobne zjawisko mozna dostrzec
w innych narracjach meki i Smierci Je-
zusa. Ewangelistom zalezy na wyrazeniu
wiary w Jezusa jako prawdziwego Mesja-
sza, ktéry wypelnia proroctwa Starego Te-
stamentu, bardziej niz na kronikarskim
relacjonowaniu wydarzen.

Podobnie jest z wypowiedziami Jezusa,
w tym o Jego wlasnej mece. Dzisiaj juz
nie twierdzi si¢, iz ewangelie przekazuja
je w brzmieniu dostownym. Konstytucja
soborowa ,,Dei verbum” w numerze 19.
przyjmuje ich esencjalna historycznos¢,
ale dopuszcza mozliwos¢ ich adaptacji do
nowej sytuacji w okresie popaschalnym.
Jezus mégt dawac uczniom do zrozumie-
nia, ze wie, co go czeka, ale tak konkretne
i precyzyjne zapowiedzi Smierci i zmar-
twychwstania wydaja si¢ klasycznym

Z perspektywy
wspotczesnych badan nad
ewangeliami nie jest pewne,
czy Jezus przewidywat
swojq tragiczng Smier¢
oraz nastepujace po niej
zmartwychwstanie.

sproroctwem z wydarzenia” zredagowa-
nym juz po samym fakcie.

Spor o autentycznos¢ poszczegdlnych
wypowiedzi Jezusa trwal w biblistyce
dlugie dekady i pozostal w wielu kwe-
stiach nierozstrzygniety. Dzi§ dominuje
inne podejscie do ewangelii: traktuje sie
je jako dzielo literackie — w pelnym tego
stowa znaczeniu — a nie kronike wyda-
rzen czy stenogram. Sprébujmy je potrak-
towa¢ w taki wlasnie sposéb.

Nowos¢ w historii Swiata
Przyjmijmy, ze zapowiedzi Jezusa o zmar-
twychwstaniu padly. Ewangelisci zazna-
czaja, ze w reakcji na nie uczniowie ,,nie
rozumieli tych stow, a bali sie Go pytac”
(Mk 9, 32 i par.). Przede wszystkim ci,
ktorzy szli za Jezusem, nie wierzyli, ze
moze On niedtugo zosta¢ zabitym, a na-
stepnie powsta¢ z martwych. Juz rychla
Smier¢ wydawala sie nieprawdopodobna,
a co dopiero samoistne zmartwychwsta-
nie — to wymykalo si¢ wszelkiej logice.
Piotr nawet prébowat karci¢ Jezusa za
te nonsensownie brzmigce stowa (por.
Mk 8, 32n). Skad te reakcje uczniow?

Jezus probowat powiedziec im o czyms,
czego nie znali. O czyms, co nie ma do-
brej analogii czy tez adekwatnego mo-
delu ani w Starym Testamencie, ani w li-
teraturze miedzytestamentalnej. Méwiac
wprost: w $wiecie hebrajskim takie co$
nigdy wcze$niej si¢ nie wydarzylo. A na-
wet nie bylo wprost zapowiedziane. Na
pytanie, czy Stary Testament zapowiada
zmartwychwstanie Mesjasza, mozna od-
powiedzie¢ pozytywnie tylko zaktadajac
jego chrzescijaniska, alegoryczng lekture.
Same teksty —jak Ezechielowa wizja wy-
suszonych kosci — czytane w obrebie re-
ligii Izraela nie pozwalaja na tak daleko
idace interpretacje. Autorzy Biblii hebraj-
skiej pisali o wskrzeszeniu, przywrdceniu

komus zwyczajnego zycia moca Boza (np.
1 Krl 17, 17nn) czy o wzieciu do nieba (jak
w przypadku Eliasza). Jak jednak mogli
opisa¢ zmartwychwstanie, jesli w ogéle
nie mieli takiego pojecia?

Chodzilo bowiem o samoistne, pelne
mocy powstanie z martwych — okaza-
nie wladzy nad $miercia i boskiej mocy
wtladcy zycia. To nie miato by¢ przywré-
cenie zycia zwlokom, jak mialo to miej-
sce w przypadku miodzierica z Nain
(tk 7, 11-17), Lazarza (] 11, 1-44) czy corki
Jaira (Mk 5, 25-43). Ich zycie bowiem kt6-
rego$ dnia definitywnie zakonczylo sie
$miercig. To mialo by¢ nowe, wieczne
zycie, w ciele ziemskim, ale przemienio-
nym. Po zmartwychwstaniu Jezus ma
prawdziwe ,ciato i kosci” (por. £k 24, 39),
ale jest to cialo uwielbione, niepodlega-
jace prawu Smierci. Zmartwychwstaly
Chrystus w swoim uwielbionym ciele
jest poza czasem i przestrzenia i nie pod-
lega ograniczeniom materii. Apostot Pa-
wel powie, ze ,,Chrystus zmartwych-
wstal jako pierwszy z tych, co pomarli”
(1 Kor 15, 20; podobnie w Kol 1, 18)
—jest to wiec wydarzenie zupelnie nowe,
pierwsze, inne niz wszystko, co do tej
pory znano. Prawda ta w tamtym mo-
mencie catkowicie uczniéw przerosta,
aich niezrozumienie podkresla tylko no-
wosc¢ tego faktu.

Czy jednak sam temat cielesnego zmar-
twychwstania byl im zupelnie obcy? Wy-
daje sig, ze nie.

0 tych,
ktorzy zmartwychwstali

W mitologiach basenu Morza Srédziem-
nego pojawialy si¢ legendy o boskich isto-
tach, ktére umarly i nastepnie powrdcily
do zycia. Jednym z najbardziej czczonych
bogow Lewantu byt Baal, znany z Biblii,
a szerzej: z mitologii ugaryckiej. Byl to
miody, porywczy bég, ktdry co roku gi-
nal w wyniku walki toczonej z Motem
— bogiem S$mierci i wysuszonej letnim
skwarem ziemi — i zstepowat do $wiata
podziemnego, aby z nastaniem wiosny
powstac z martwych. Wybuch wiosny
byt czasem, gdy $wietowano zmartwych-
wstanie Baala w uroczystosciach analo-
gicznych do zydowskiej Paschy.

Innym bardzo popularnym mitem byt
ten o Adonisie — pieknym mlodziencu,
ulubiencu bogini Afrodyty. Adonis czesto
wybieral si¢ na polowanie; niestety, pew-
nego dnia zgingl poszarpany przez dzika.
Zrozpaczona bogini poprosila Zeusa,



aby dusza jej kochanka przyoblekia sie
w cialo i wrdcila na ziemie. Ten sprawit,
ze Adonis zmartwychwstal w ciele, cho¢
mial réwniez odwiedzac regularnie Ha-
des. Kult Adonisa istnial u ludéw semic-
kich Babilonii i Syrii (pod kilkoma posta-
ciami), a Grecy zapozyczyli go od nich juz
w VII wieku przed Chr. Odprawiano na-
wet Adonie — oSmiodniowe uroczystosci
upamietniajace $mier¢ i zmartwychwsta-
nie mlodzienca.

Jeszcze inne Swiadectwo przynosi naj-
starszy zachowany w caloSci romans
grecki ,Historia Chaireasza i Kalliroe”
autorstwa Charitona (najprawdopodob-
niej I wiek przed Chr.). Akcja rozgrywa
sie na Sycylii i opisuje postaci oraz wyda-
rzenia historyczne (wojne miedzy Syria
a Egiptem). Znajdujemy tu opis sceny od-
nalezienia pustego grobu gléwnej boha-
terki romansu. Cho¢ —jak sie okazuje —
dziewczyna wecale nie umarta, to jej ko-
chanek przez pewien czas byt przeko-
nany o rzeczywistej $mierci i powstaniu
z martwych ukochane;.

Z kolei Flegon z Tralles (II wiek po
Chr.) w swoim zbiorze ,,O dziwach i lu-
dziach dtugo zyjacych” zebrat i opraco-
wat 35 historii dotyczacych antropolo-
gicznych fenomendw, do ktorych nale-
zaly m.in. przypadki zmartwychwstan.
Pierwsza i zarazem najdtuzsza narracja to
list opowiadajacy historie mlodej dziew-
czyny, Filinnion, ktdra zmarla, a nastep-
nie powstala z martwych, aby spedzac
noce ze swym kochankiem Machatesem.
Gdy zostala nakryta przez domownikow,
musiala ponownie odda¢ ducha w alko-
wie kochanka. Na miejscu pozostaly je-
dynie jej zwloki. Filinnion nie byla du-
chem, jej spotkania z ukochanym miaty
charakter obcowania cielesnego, jej ciato
za$ bylo w stanie przenikac przez zapie-
czetowany od chwili pogrzebu grobo-
wiec (por. ] 20, 9). Material Hieronowy,
do ktérego prawdopodobnie zalicza si¢
opowies¢ o Filinnion, jest datowany na
przelom IV i Il wieku przed Chr.

Znany jest tez watek wskrzeszenia
Glaukosa, ktéry bedac dzieckiem, go-
nil za mysza, wpadl do kadzi z miodem
i utonal. Jego ojciec Minos, odnalaziszy
cialo syna, wymusil na wieszczu Poly-
idosie sposob na przywrdcenie Glaukosa
do zycia. Sposobem tym okazaly si¢ ma-
giczne ziota. Magiczne ziele jest réwniez
atrybutem Asklepiosa (rzymskiego Esku-
lapa) w jego funkcji wskrzesiciela. Askle-
pios przywrdcit do zycia wielu zmar-
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W narracji Mateusza
o wjezdzie do Jerozolimy
Jezus kaze uczniom
przygotowac dwa zwierzeta:
osta i zrebie oslicy.
To translatorskie
nieporozumienie.

tych, otrzymujac przydomek Zbawiciela
(gr. Soter).

Czy te mityczne i literackie motywy
zmartwychwstai znane byty Zydom
czasow Jezusa? Historyk z Uniwersytetu
Warszawskiego Stawomir Poloczek, ktory
zajmowal si¢ tym tematem, sugeruje, ze
tak (,Pusty gréb Kalliroe i Chrystusa”).
Badacze wskazuja np. na chronologiczne
pierwszenstwo tych narracji wobec chrze-
Scijanskiej tradycji o pustym grobie, naich
popularno$¢ w potowie I wieku po Chr.
oraz na pewne analogie literackie. Pozo-
staje to jednak w sferze domnieman.

Powszechne
zmartwychwstanie
Nie mamy za to watpliwosci, ze uczniom
znana byla wiara i oczekiwanie na zmar-
twychwstanie sprawiedliwych szeroko
obecne w judaizmie przetomu er. W poz-
nej, spisanej po grecku Drugiej Ksiedze
Machabejskiej jeden z miodziencow wy-
powiada wobec oprawcy takie stowa: , Ty,
zbrodniarzu, odbierasz nam to obecne zy-
cie. Krol $wiata jednak nas, ktérzy umie-
ramy za Jego prawa, wskrzesi i ozywi do
zycia wiecznego” (2 Mch 7, 9). Jego brat
za$ kieruje do oprawcy ostrzezenie: ,Dla
ciebie bowiem nie ma wskrzeszenia do
zycia”, co nalezy rozumiec jako pozosta-
wienie go w Hadesie — Szeolu. Podobne
wypowiedzi znajdujemy w poznej Ksie-
dze Daniela (Dn 12, 2). Apokryficzne
Psalmy Salomona réwniez wieszcza
zmartwychwstanie sprawiedliwych; po-
dobnie Apokalipsa Barucha; a Czwarta
Ksigega Ezdrasza i Apokalipsa Mojzesza
zmartwychwstanie wszystkich, takze
pogan. Rowniez w literaturze rabini-
stycznej tego okresu (Miszna, Tosefta,
niektdre z midraszow) panuje przeko-
nanie o powszechnym zmartwychwsta-
niu. Tego samego oczekuje $w. Pawet

(1 Kor 15, 20). Mozna stwierdzi¢ zatem,
ze judaizm epoki migdzytestamentalnej
wierzyt gleboko, ze Dzienn Mesjasza be-
dzie dniem przywrdcenia do zycia umar-
tych, dniem ich zmartwychwstania. Mo-
tyw zmartwychwstania jako wskrzesze-
nia do nowego, innego zycia byt nie tylko
obecny w kulturze zydowskiej czasow Je-
zusa, ale znacznie ozywit si¢ w tym okre-
sie.

Czy uczniowie zatem, styszac zapowie-
dzi Jezusa o Jego zmartwychwstaniu, sko-
jarzyli je z tymi oczekiwaniami? Czy je
znali i sami zywili?

Dialog
niezrozumienia
Ewangelisci nie podnosza tych pytan,
ida bowiem w inna strone. W niezrozu-
mieniu uczniow chcg wyrazic zderzenie
ludzkich kalkulacji stuchaczy z boska sa-
mowiedza Jezusa. Reakcja uczniow na
zapowiedz zmartwychwstania — ,nie ro-
zumieli tych stéw, a bali sie Go pytac” —
ma pokazad, ze uczniowie nie byli lepsi
niz reszta spotecznosci zydowskiej; row-
niez na tamtym etapie nie rozumieli, kim
On jest. Nie rozumieli tajemnicy, ktéra
ujawni si¢ dopiero po dopeinieniu wyda-

rzen Triduum Paschalnego.

Niezrozumienie uczniow stanowi ty-
powe w strategii narracyjnej ewangelii
zderzenie — tzw. ,dialog niezrozumie-
nia”. Jezus ttumaczy; uczniowie nie rozu-
mieja. Jezus mowi na poziomie tajemnic
mesjanskich; uczniowie stuchaja na po-
ziomie ludzkich dywagacji. Jezus powie-
dziat o potrzebie ponownego narodzenia;
Nikodem zapytat o mozliwos¢ wejscia
starca do fona matki. Jezus zapowiedzial,
ze Swiatynia jego ciata zburzona po trzech
dniach powstanie na nowo; stuchacze
oburzyli si¢ na gorszace stowa o Swiatyni
jerozolimskiej.

Dialog, w ktérym Jezus wprost zapo-
wiada swoja meke, $mier¢ i zmartwych-
wstanie, nie jest stenogramem z dykta-
fonu. Jest strategia narracyjna, w ktorej
objawia si¢ tajemnica Mesjasza, tego, kim
jest Jezus. Czytelnik jest tu zaproszony do
jej nieustannego odkrywania.

© MARCIN MAJEWSKI

Autor jest teologiem, biblistq, wykladowcq
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TREA: sl
Ottarz z potowy XVIII w. (F. P

Dziela, ktore
maja glos

MAGDALENA EANUSZKA

Wiele Sredniowiecznych krucyfiksow
przemawiato do poboznych wiernych.
Dostownie.

‘ N 7SROD LEGEND ZWIAZANYCH Z DZIEEAMI SZTUKI

sakralnej wazne miejsce zajmuja opowiesci o cu-
downym ozywieniu $wigtego wizerunku. Fenomen popu-
larnosci legend o méwiacych krucyfiksach Iaczy sie szcze-
golnie z péznym Sredniowieczem.

Byl to czas przemian religijnosci Europejczykéw. Nasta-
pit zwrot ku duchowosci indywidualnej, osadzonej w kon-
cepcjach mistycznych, okreslanej mianem devotio moderna
(nowa poboznosc). W rezultacie w XIV i XV w. powstawaty
nie tylko krucyfiksy, ktdre miaty do kogos przemowic, ale
takze rozmaite przedstawienia popularyzujace legendy o tego
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lacidi (?), 1743-45) z XIV-wiecznym cudownym krucyfiksem krolowej Jadwigi, Krakow, katedra na Wawelu

typu cudach. Niektore z tych dziel nie przetrwaly, ale wiemy
o nich dzigki zachowanym zrédtom pisanym.

Ozywienie krucyfiksu nie musialo ograniczac sie jedynie
do stéw. Wedtug legend $w. Jadwigi Slaskiej oraz Jadwigi An-
degawenskiej Chrystus nie tylko do kazdej z nich przemo-
wil, ale takze poblogostawil, odrywajac reke od krzyza. Ten
akurat motyw madglt zagosci¢ w wyobrazni odbiorcéw pod
wplywem dramatyzacji liturgicznych, szczegélnie wielko-
postnych i wielkanocnych, do ktérych uzywano czesto figur
animowanych, z ruchomymi koficzynami.

Zaginione skrzydla

Jednym z najcenniejszych zrédet dla badacza zajmujacego
sie dawna sztuka sakralna sa protokoly wizytacji biskupich —
dzieki nim mozemy sie dowiedzie¢, co znajdowato sie w $wia-
tyniach kilkaset lat temu. Wiele ciekawych informacji o wy-
posazeniu katedry na Wawelu znajdziemy w protokotach
wizytacji biskupa Andrzeja Trzebickiego z lat 1670-1672. Na-
lezy do nich opis niezachowanych niestety skrzydet ottarza,
w ktorego Srodkowej czesci znajdowat sie tzw. Krucyfiks kré-
lowej Jadwigi. Dzi$ rzezba ta wstawiona jest w XVIII-wieczny
oltarz, ale w XVII w. istniala jeszcze gotycka nastawa w for-
mie tryptyku. Wéweczas gotyckie malowidla na skrzydiach
byly widoczne tylko na rewersach, czyli stronie eksponowa-
nej po zamknieciu ottarza, podczas gdy awersy, widoczne
przy otwarciu, byly obite czarnym aksamitem — na ktérym
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wisialy wota, jako ze krucyfiks uchodzil za cudowny i oto-
czony byl kultem.

Po zamknieciu oltarza mozna bylo obejrze¢ cztery ma-
lowane kwatery (po dwie na kazdym skrzydle), ukazujace
pobozne kobiety, do ktérych przemawia krucyfiks. Byly to
$wiete Brygida oraz Jadwiga Slaska, a takze Jadwiga Andega-
wenska i krakowska ksiezna Kinga. Dwie ostatnie ukazano
na ottarzu, cho¢ kanonizacji doczekaly sie dopiero w XX w.
(Kinga zostala jednak beatyfikowana w 1690 1.).

Trudno powiedzie¢, kiedy powstaly zaginione skrzydia
tryptyku; wiemy jednak, ze w ramach procesu beatyfikacyj-
nego ksieznej Kingi spisano w 1684 1. ekspertyzy dziet sztuki
potwierdzajacych jej kult. W roli rzeczoznawcow wystapito
wowczas dwoch krakowskich malarzy. Ocenili oni malo-
widla z owych skrzydet jako pochodzace sprzed dwustu lub
wiecej lat. Zaklada si¢ zatem, ze moglo to by¢ dzielo z polowy
XV w. Niewykluczone, ze pierwotnie niewiasty z krucyfik-
sami zdobily awersy skrzydel, na rewersach za$ widnialy
inne przedstawienia — moze Chrystus Maz Bolesci i Matka
Boska Bolesna? Tryptyk poddano renowacji w 1634 1. (wtedy
umieszczono w tle srebrna blache) i wowczas prawdopodob-
nie zakryto zniszczone przez uplyw czasu rewersy czarnym
aksamitem, a skrzydia zamontowano odwrotnie, aby aksamit
z wotami widoczny byt w otwarciu nastawy.

Swiete mozne

Cztery wymienione niewiasty faczyt nie tylko epizod roz-
mowy z krucyfiksem, ale takze pochodzenie z wyzszych sfer.
Ksigzna Kinga (zm. 1292 1.), Zona Bolestawa Wstydliwego,
przywdziawszy po Smierci meza habit, zakonczyta zycie
w ufundowanym przez siebie klasztorze klarysek w Starym
Saczu. Tam wlaénie miat do niej — wedle legendy — przemo-
wic Chrystus z krucyfiksu.

Swieta Jadwiga Slaska (zm. 1243 1) byta corka ksiecia Ber-
tholda IV von Andechs oraz zZona piastowskiego ksiecia Hen-
ryka I Brodatego; po urodzeniu siedmiorga dzieci zlozyla
wraz z malzonkiem §luby czystosci. Zmarla w opinii $wigto-

Miniatura z rekopisu ,, Vita beatae Hedwigis”, Lubin 1353,
The J. Paul Getty Museum, Ms. Ludwig XI 7 (83.MN.126), fol. 24v
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Sci w 1243 r. w ufundowanym przez siebie klasztorze w Trzeb-
nicy, a juz w 1267 . zostala wyniesiona na oltarze. Z polowy
XIV w. pochodzi wyjatkowy zabytek: ilustrowany zywot $w. Ja-
dwigi (rekopis ,,Vita beatae Hedwigis”, powstaly w 1353 r. z ini-
cjatywy ksiecia Ludwika I brzeskiego, dzi$§ w kolekcji J. Paul
Getty Museum w Los Angeles). W gérnej czesci rewersu karty
24. widnieje przedstawienie cudu: oto Chrystus z krucyfiksu, do
ktorego modlila si¢ ksigzna, oderwat dlon od krzyza, pobtogo-
stawil ja i zapewnil, ze jej modlitwy zostana wystuchane.

Sw. Brygida Szwedzka (zm. 1373 r.) réwniez pochodzila
z rodziny szlacheckiej, po kadzieli byla nawet spokrewniona
z wladcami Szwecji. Byla zona Ulfa Gudmarssona, wladcy pro-
wincji Narke, ktéremu urodzila o§mioro dzieci. Owdowiawszy,
zdecydowala si¢ na zycie zakonne; zalozyla zreszta nowy za-
kon: brygidek. Byla mistyczka, a jej spisane wizje (,Objawienia”,
fac. ,Revelationes”) cieszyly sie wielka popularnoscia juz
w XIV w. (kanonizowana zostala w 1391 1.). Krucyfiks, ktéry
miat do niej przemowi¢, gdy przebywala w Rzymie, znajduje
sie w bazylice Sw. Pawla za Murami.

Chrystus zamalowany...

Niewatpliwie kult $wietych Brygidy i Jadwigi Slaskiej oraz
zmarlej w opinii $wietosci ksieznej Kingi byt bardzo wazny dla
krélowej Jadwigi Andegawenskiej —a ostatecznie dotaczyla ona
do nich jako kolejna niewiasta, do ktdrej miat przemoéwic kru-
cyfiks. Wedle legendy stalo si¢ to, gdy oczekiwano od niej ze-
rwania zareczyn z Wilhelmem Habsburgiem i poSlubienia po-
chodzacego z poganskiej Litwy Jagielty. Chrystus mial wéwczas
powiedzie¢ do Jadwigi: ,,Czyn, co widzisz”. Majac przed oczami
umeczonego Zbawiciela, krélowa stwierdzila, ze widzi cierpie-
nie, ktére odkupito $wiat. Uznala zatem, ze Chrystus oczekuje
od niej poSwiecenia: poslubienia Jagielty, dzieki czemu Litwini
zostang ochrzczeni.

Krucyfiks
krolowej
Jadwigi,
Ttalia (?),

Krakéw,
katedra
na Wawelu

Drewniana rzezba, powstala prawdopodobnie w Italii w dru-
giej potowie XIV w., do dzi$ znajduje si¢ w katedrze na Wawelu,
lecz nie wyglada juz tak jak wéwczas, gdy modlita si¢ do niej
krélowa Jadwiga. To tzw. krucyfiks mistyczny, czyli charakte-
rystyczny dla péznego Sredniowiecza typ przedstawienia ukrzy-
zowanego Chrystusa, w ktérym szczegélnie podkreslano aspekt
cierpienia. Kontemplowanie takich wizerunkéw bylo waznym
elementem owczesnych praktyk poboznosci, szczegélnie tych
osadzonych w mistyce zakonnej, zalecajacej rozpamigtywa-
nie Meki Paniskiej. Przedstawialy Chrystusa nienaturalnie wy-
chudzonego, o zapadnietych policzkach i wystajacych zebrach,
ale przede wszystkim o umeczonym ciele, pokrytym licznymi

2 pol. XIV w.
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krwawiacymi ranami od biczowania, z wielkimi skrzepami >
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krwi zwisajacymi z pieciu gléwnych ran. Realizmu doda-
waly tym rzezbom takie elementy jak starannie modelowane
uchylone usta, ,naturalistyczna” polichromia czy tez peruki
z prawdziwych wloséw.

Ekspresyjna sztuka péznogotycka nie odpowiadala raczej
nowozytnym gustom i wiele Sredniowiecznych dziel po pro-
stu usuwano ze $wiatyn w XVII i XVIII w. Prawdopodobnie
te akurat figure pozlocono w 1634 1., a na jednolity ciemny
kolor pomalowano w 1826 r.—by estetycznie komponowala
si¢ ze srebrnym tlem i czarnym marmurem péznobarokowej
nastawy. Gotyckie skrzydia przepadty, ale krucyfiks krélowej
Jadwigi przetrwat— cho¢ pomalowany —dzigki opinii cudow-
nosci, jako dzielo otoczone kultem.

...W peruce...

Jak pierwotnie wygladal Chrystus z tego krucyfiksu? Poma-
lowany byl w realistyczny sposdb: cialo w naturalnym ko-
lorze, pokryte skrzepami czerwonej krwi. Mial tez peruke:
gladko pod nig opracowano gorna czes¢ jego glowy. Nie byto
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to wcale szczegdlna rzadkoscia w przypadku Sredniowiecz-
nych dziel.
Aby dzi$ zobaczy¢, jak wygladat Sredniowieczny krucy-
fiks z wlosami, wystarczy sie udac np. do kosciota s$w. Marka
w Krakowie. Tam w ottarzu gléwnym znajduje si¢ drew-
niany krucyfiks datowany na lata 60. XV w. Nalezy on do
grupy matopolskich krucyfiksow, ktdre powstaly wjednym
warsztacie; inne egzemplarze znajduja si¢ u krakowskich
dominikanow, w kosciele w Dobczycach oraz w katedrze 1a-
cinskiej we Lwowie. Dla wywolania wiekszego wrazenia re-
alizmu Chrystus z koSciota $w. Marka ma nie tylko peruke,
ale tez otwarte usta ze starannie rzezbionymi zgbami. Po-
nadto jest on rzezba opracowana ze wszystkich stron, a wiec
pierwotnie nie byl przeznaczony do ottarza, lecz zapewne
na belke teczowa, na co wskazuje tez jego rozmiar: figura
ma niemal 2,5 m. Zgadza sie to z legenda, ktdra glosi, ze bto-
gostawiony Michat Giedroy¢, aby porozmawiac z tym kru-
cyfiksem, lewitowat.

Po lewej: — —_—
krucyfiks p i gl

w oftarzu

glownym

w koSciele

Sw. Marka

w Krakowie,

lata 60. XV w.,
Wuyzej — zblizenie |
glowy Chrystusa.

Po prawej:

M. Chodzicki,
Bt Michat
Giedroy¢ zk. Kan.
Reg. w Krakowie
+1475.

Nie raz od ziemi
podniesionym byt
widziany [...]J",
litografia

wyd. po 1851,
Biblioteka
Narodowa

w Warszawie

Tt MICHAL GIEDROYC
zal: Kan: Regw Krakowie « 147 5.
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Ow Michat Giedroy¢ byt zakonnikiem przy
kosciele $w. Marka i zmart w 1485 r. w opinii
Swietosci. Najprawdopodobniej nie miat szla-
checkiego pochodzenia — wbrew XVII-wiecznej
tradycji, ktéra wywiodla go z ksiazecego litew-
skiego rodu Giedroyciow, zapewne po prostu
przybyt do Krakowa z miejscowosci Giedrojc,
potozonej ok. 45 km na péinoc od Wilna. Nie
przyjat tez nigdy wyzszych Swiecen kaplan-
skich.

Nie jest pewne, czy jego wiasnie dotycza za-
pisy w archiwum Uniwersytetu Jagiellonskiego
moéwiace o jakim$ Michale z Giedrojci, ktory
W 1465 1. zostal bakalarzem ijeszcze w 1466 1. za-
legat z oplatami za uzyskanie tego stopnia. Wy-
daje si¢ natomiast prawdopodobne, ze brat Mi-
chat byl niepelnosprawny: byt bardzo niskiego
wzrostu i wedle najstarszych przekazéw poru-
szal sie o kulach. Najwyrazniej jednak potrafit la-
tac: tradycja mowi, ze od czasu do czasu wznosit
si¢ ku Chrystusowi, ktéry przemawiat do niego
zkrucyfiksu.

W listopadzie 2018 1. papiez Franciszek beaty-
fikowal Michala Giedroycia, potwierdzajac kult
siegajacy niepamietnych czasow. Wedlug le-
gendy, gdy po $mierci brata Michala zakonnicy
glowili sie, gdzie go pochowac, do zakrystii ko-
Sciota Sw. Marka przyszedt przyjaciel zmarlego
Swietostaw Milczacy, stynacy z praktykowania
cnoty milczenia. Podat im — ma sie rozumie¢, bez
stowa — kartke z informacja, ze w chdrze kolo
drzwi zakrystii znajda gotowy pusty grob, ktéry
czeka na cialo blogostawionego.

Do owego éwigtos}awa, cho¢ on sam milczat,
tez miat przeméwic krucyfiks.

...1 bez pepka

LUDWIG SCHNEIDER / WIKIPEDIA.ORG

Jednym z najwspanialszych péznogotyckich
krucyfikséw w naszych $wiatyniach i zbiorach
jest niewatpliwie tzw. krucyfiks Slackera z ko-
Sciola Mariackiego w Krakowie — dzielo samego Wita Stwo-
sza. Fundatorem tej rzezby byt krolewski mincerz Henryk
Slacker.

W potowie XVII w. Piotr Hiacynt Pruszcz wydal przewod-
nik ,,Kleynoty stolecznego miasta Krakowa abo koscioty,
y co w nich iest widzenia godnego y znacznego, krotko opi-
sane...”, uzupelniony o dodatkowe informacje niemal sto lat
pozniej (w 1745 1.). W jednym z XVIII-wiecznych dopiskow
jest wzmianka, ze ten wiasnie krucyfiks mial pewnego razu
przeméwi¢ do wspomnianego Swietostawa Milczacego, man-
sjonarza przy kosciele Mariackim w Krakowie, réwniez lo-
kalnie otoczonego kultem. Po to, by — paradoksalnie — zgani¢
go za milczenie, gdy 6w zaniedbat §piewania psatterza.

Dzi$ informacje t¢ powtarzaja nie tylko przewodniki, ale
takze niektdre naukowe publikacje. Jest tylko jeden problem:
otoz éwie;tos}aw zmart w 1489 r., a krucyfiks Slackera dato-
wany jest na lata go. XV w. A zatem jesli jakis krucyfiks prze-
méwit do Swietostawa, to chodzito 0 inna rzezbe. A moze kru-
cyfiks Slackera odezwat si¢ jednak do kogo$ innego?
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Wit Stwosz,

pam s =

Legenda o ozywieniu krucyfiksu Slackera nie dotyczy
zreszta tylko opowiesci o méwieniu; wspomniany Pruszcz
napisal takze (w swoim oryginalnym tekscie z XVII w.),
ze gdy pewnego razu rzezbe zdjeto z ottarza do renowacji,
okazalo sig, ze cialo Zbawiciela jest ciepte i miekkie niczym
ludzka skéra— cho¢ w rzeczywistosci figura ta nawet nie jest
z drewna, lecz z kamienia. To niewatpliwie zastuga kunsztu
Wita Stwosza, ktdry potrafil stworzy¢ rzezbe tak realistyczna,
ze odbiorcom wydaje si¢ prawdziwym ludzkim cialem. Z jed-
nym wszakze zastrzezeniem: ot6z przy calej starannosci od-
wzorowania szczegoléw anatomicznych Chrystus z krucy-
fiksu Slackera nie posiada... pgpka.

Trudno zalozyc¢, ze artysta niechcacy zapomniat o jego wy-
rzezbieniu. Musimy przyjac, ze byla to $wiadoma decyzja
Stwosza, a zatem stoi za nig teologiczne znaczenie. Zapewne
chodzi o to, ze Chrystus jest ,nowym Adamem”, odkupicie-
lem grzechu, ktdry z pierwszego Adama przenidst si¢ na cala
ludzkos¢. A jako ze starotestamentowy Adam sie nie urodzit,
lecz zostat stworzony, to pgpka nie miat.

krucyfiks Slackera, przed 1496 v., kosciot Mariacki w Krakowie
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Przedstawienie Chrystusa
z otwartymi ustami zwigkszato
szansg na wyksztalcenie si¢ legendy
0 tym, ze rzezba ongi$ ozyla.

Twarz Zbawiciela

Na wyksztalcenie si¢ legendy o przemawiaja-
cym krucyfiksie Slackera wplynely niewatpli-
wie otwarte usta Zbawiciela — podobnie zreszta,
jak to jest w przypadku innych tego typu dziel.
Przewodnik Pruszcza zawiera informacje o roz-
maitych krakowskich krucyfiksach, a wydanie
z XVIII w. wymienia krzyz w jednej z kaplic przy
koSciele dominikan6w, zaznaczajac, ze ,miat
przeméwic do pewnego Zakonnika Kaplana
staruszka (...) Jako pozna¢ z otwartych Jego ust”.
Przedstawienie Chrystusa z otwartymi ustami
znaczaco zwigkszalo szanse na wyksztalcenie sig
legendy o tym, ze dana rzezba ongis$ ozyta.

Krucyfiks Slackera powstal ponad sto lat po
okresie najwiekszej popularnosci krucyfikséw
mistycznych i nie reprezentuje juz tego typu.
Stwoszowski Chrystus nie zwisa bezwladnie
(w przypadku XIV-wiecznych krucyfikséw mi-
stycznych czesto nawet sam krzyz miat ksztalt litery Y, co
potegowalo wrazenie bezwtadnosci), nie jest wychudzony,
ajego ciala nie pokrywaja strupy.

Ajednak dzielo to znakomicie moglo stuzy¢ mistycznym
praktykom. Bo wrazenie ozywania rzezby Stwosz osiagnat
dzigki starannie zaplanowanej kompozycji: Chrystus ma
opuszczona glowe i na wpét zamkniete oczy; kiedy patrzymy
na figure z wigkszej odleglosci, widzimy po prostu martwego
Zbawiciela na krzyzu. Jednakze w miare zblizania si¢ do o}
tarza i zmiany kata patrzenia zaczynamy dostrzegad, ze jego
oczy s3 jednak otwarte. Efekt jest taki, jakby Chrystus unosit
powieki, gdy podchodzimy.

LUDWIG SCHNEIDER / WIKIPEDIA.ORG

Krucyfiks w czasach zarazy

Takie dzielo sztuki bardzo sprzyjalo kontemplowaniu Meki
Panskiej, popularnemu szczegélnie w ramach péznosre-
dniowiecznego nurtu nowej poboznosci. A nie bez znacze-
nia dla rozwoju tego modelu religijnosci byla trauma czarnej
Smierci: pandemii, ktéra w latach 4o0.1 50. XIV w. zabita nie-
mal potowe ludnosci Eurazji.

Z drugiej strony, duza cze¢s$¢ legend o przemawiajacych
rzezbach wydaje si¢ pochodzi¢ ze znacznie pézniejszych cza-
sow. Na gruncie krakowskim szczegélnie interesujace jest
poréwnanie wspomnianych wydan ,,Kleynotéw...” Pruszcza
—2 16501z 1745 1. W XVII-wiecznej publikacji znajdziemy bo-
wiem jedynie wzmianki o dwdch krucyfiksach, ktdre prze-
mowily: tym w katedrze i tym w kosciele $w. Marka. Tymcza-
sem poszerzone wydanie z XVIII w. dodaje opowies¢ o krucy-
fiksie Slackera i Swietostawie Milczacym, oraz o krzyzu u do-
minikanéw. A takze o tym, ze krucyfiks z koSciola $w. Bar-
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Wit Stwosz, krucyfiks Slackera, przed 1496 ., kosciot Mariacki w Krakowie

bary miat si¢ odezwac do Swiatobliwej panny Barbary Langi,
podczas gdy w oryginalnej publikacji przeczytamy tylko,
iz w tym kosciele ,Iest y ciato Swiatobliwie zyiacey P. Bar-
bary Langowney (...) y krucyfiks przed ktorym modlitwy
swe czynila”.

Niewykluczone, ze liczne legendy o cudach, dodane do
ksiazki z 1745 1., powstaly dopiero w pierwszej polowie lub
poczatkach XVIII w. Pytanie, na ile 6wcze$ni mieszkarcy
miasta fakneli takich opowiesci ze wzgledu na fakt, ze na
przetomie XVIIi XVIII w. Krakow przezywat okres drastycz-
nego upadku, przypieczetowany epidemia dzumy. Zaraza
rozpoczela sie na kresach Rzeczypospolitej w 1702 1., roz-
przestrzenila sie na kolejne tereny panstwaido 1711 1. po-
chionela zycie by¢ moze nawet 25 proc. ludnosci. W Krako-
wie od jesieni 1707 r. do wiosny 1708 r. zamkniety byt uni-
wersytet, ustal tez handel, bractwa zawiesily dzialalnosc.
Pozostawalo siedzie¢ w domu i sie modli¢, liczac na cud.

A jak na religijnosc i jej odzwierciedlenie w sztuce wply-
nie pandemia koronawirusa w XXI w.? To si¢ dopiero okaze;
nie spodziewam sie mistycznej nowej poboznosci prowa-
dzacej do wizji przemawiajacych krucyfiksow, lecz raczej
~nowej poboznosci cyfrowej” i rozwoju religijnosci online.
Moze nawet i sztuka sakralna przejdzie do $wiata wirtual-
nego? © MAGDALENA tANUSZKA

Autorka jest doktorem historii sztuki, mediewistkq.
Prowadzi blog www.posztukiwania.pl. Stale wspotpracuje
z , Tygodnikiem”, w PodkasScie Powszechnym tworzy cykl
Sztuka Powszechnie Nieznana.
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Mary
Love Story

MARCIN ZYtA

Smier¢ przychodzita po nia

trzy razy, ale zycie trzymato
silniej. Na dwéch kontynentach,
dzieki sieci dobrych ludzi,
czasem niewiedzacych o sobie
nawzajem.

NIE BYLOBY JE] TU, A MOZE NIE BYLOBY
jej w ogdle, gdyby nie przypadko-
we osoby. Niektorych znamy z imienia:
Kevin, Ben, Justyna, Mohamed i Kasia.
Innych tylko z funkcji: urzednik mini-
sterstwa w Dzubie, egipski steward, pra-
cownik na stanowisku odprawy bagazu
atenskiego lotniska.

Ona — teraz odzywiona i silna — biega
po ogrodzie, z dwiema jasnobrazowymi
plamami wokat uszu i smuklymi tapami,
jak u pséw mysliwskich. Zdominowata
domownikdéw, czasem warknie na ob-
cych. Moze wtedy, gdy przypomni jej sie
co$ z tamtego zycia.

Wabi si¢ Mary. Oto jej historia.

Trzy kolory

Zaczelo si¢ w Dzubie, stolicy Sudanu Po-
tudniowego. Na ulicy, jakich wiele: droga
zszutru i czerwonej gliny, domy z blachy,
dwa sklepiki z pomidorami i cebula oraz
punkt, gdzie dziewczyny przyjmowaly
odziez do prania.

Gdzie$ tu, pod jednym z murkow,
na kupie piachu, zyta Mary —suka o ja-
snej siersci i duzych, uwaznych oczach
—itrdjkajej matych, czarnych jak wegiel.
Zobaczyta je Polka, Malgorzata Olasinska-
-Chart, pracujaca tu na misji w organiza-
¢ji humanitarnej. Od razu si¢ w zwierze-
tach zakochata.

Wspomina: — Mary nigdy nie jadla
pierwsza, zawsze czekala, az zjedza male.
Dzieci szybko przerosty matke. Z czasem
zostala z nig tylko jedna cérka. Sudan-
czycy nazwali ja Rihanna, od piosenkarki.

Potem przyplatala si¢ kolezanka Ri-
hanny, cala brazowa. Mowili na nig Zoe.
tagodna, lubila si¢ bawi¢, Malgorzacie
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Sciggata gumke z wlosow. Siedzialy tak,
we cztery, a sasiedzi si¢ z nich $miali.

— W poblizu byla knajpka hinduska.
Przez trzy tygodnie przychodzitam py-
tac o resztki dla psa, ale chcieli za nie pie-
niadze. Az wrdcila z urlopu wiascicielka
knajpy, Kevin, Kenijka, ktéra tez kochata
psy. Ustawila tych chlopcéw do pionu.

Odtad codziennie po potudniu Mat-
gorzata zabierala od nich kosci i resztki
jedzenia, obmywala je w rynsztoku
z ostrych przypraw —i dawata psom.

Dzieci przestaly w nig rzuca¢ kamie-
niami. ,Kiedys si¢ z ciebie $mialiSmy, ze
dokarmiasz te psy, teraz szanujemy cig za
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Matgorzata Olasinska-Chart i Mary,
Dzuba, styczen 2015 1.

Ponizej: Mary w podrozy
z Sudanu Potudniowego do Polski,
lotnisko w Kairze, 28 lutego 2015 7.

to” — powiedziala jedna z matek. Teraz,
kiedy ktos chciat dokuczy¢ psom, sasiedzi
stawali w ich obronie. ,, To s3 nasze psy!”
—krzyczeli do obcych.

SzKielet na trzech lapach

Wypadek zdarzyl sie wieczorem. Mary
potracilo auto, prawie ja zabijajac. Zgru-
chotalo jej tylna czes¢ ciata, uszkodzito
lape. Nie mogla nia ruszac, przestata jes¢,
skomlata z bélu.

Malgorzaty nie bylo wtedy w Sudanie.
Po kilku dniach, widzac, jak pies si¢ me-
czy, jej kolezanki z misji podjety decyzje

na sobotg. Nie przyszedl. Postanowily za-
wiez¢ do niego Mary po weekendzie. Ale
w poniedziatek psa nie bylo na ulicy.

— Zniknela, wygrzebala si¢ z tej kupy
piachu, jaki$ instynkt musiat jej podpo-
wiedzie¢, ze wywiezienie do weteryna-
rza oznacza dla niej koniec — méwi Mal-
gorzata.

Tak Mary po raz drugi uciekla §mierci.
Gdy dwa tygodnie pézniej Malgorzata
przyleciata z Polski, psa wciaz nie bylo:
— Myslatam, ze umarta z glodu. Rozpy-
tywalam po domach. Wtedy jeszcze
nie znalam jej imienia. Miala plamke
na grzbiecie, wigc nazwalam ja Spoty.
W koncu ktdras z Sudanek krzykneta
»Mary” —i zza rogu wyszedt ten szkielet
na trzech lapach.

Mary miala zlamang miedniceg i staw
biodrowy, chodzila z bezwladna tylna
fapa. Malgorzata wycieta z plastikowej
butelki po wodzie szyjke, unieruchomila

Tape. — Ale ona ciagle orala nig po ziemi, >
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> lapabyla we krwi. Przywozitam bandaze.

Gryzla mnie. Karmilam ja. Nie chciala
jes¢. Tak przetrwalySmy péttora miesiaca.

Kraj sie zgadza
Malgorzata zdecydowala, ze wrdci z psem
do Polski. Przedtuzyla kontrakt o miesiac,
wykorzystujac krotki urlop przywiozla
z kraju: paszport psa, czipa, sportowa
torbe do transportu i srodek uspokaja-
jacy, zeby Mary weszla do samolotu.

W Dzubie jezdzila z Mary na od$wierz-
bianie. — Facet przywigzywat psy na lan-
cuchu—opowiada. — Najpierw dostawaly
zastrzyk przeciw pasozytom, potem,
przy pomocy weza ogrodowego, lat po
nich ptynem. Psy skrecaty si¢, Mary wyla
z bolu, miata jeszcze te tape uszkodzona.
To bylo straszne. Zabieg trzeba bylo prze-
prowadzi¢ trzykrotnie.

Konieczne byly zgody na wywdz Mary:
szczepienie przeciw wsciekliznie, wbite
tuz przed lotem zaSwiadczenie, ze pies
jest zdrowy. I najwazniejsze: exit permit,
specjalne pozwolenie z Ministerstwa Za-
sob6w Zwierzecych i Rybnych Republiki
Sudanu Potudniowego.

— Mialam przygotowana formulke:
,Jestem Margaret from Poland, ale Sudan
Potudniowy jest moim drugim domem,
a Sudanczycy druga rodzing. Kocham ten
kraj, chciatabym tu zostac, ale potrzebuje
mnie rodzina w Polsce”. Urzednik w mi-
nisterstwie stuchal, zadowolony, ze tak
kocham Sudan. Dodatam: ,,Szukam tez
wydziatu od pséw”. Spochmurniat. ,,0d
Pps6w, prosze pani, tu nikogo nie ma. Od
ryb, kdz, kréw i owiec — tak, od pséw ni-
kogo”. Rozplakatam si¢. Ten czlowiek byt
moja jedyna szansa na wywiezienie psa.

Koniec koncow, znow sie udato. Kilka
telefonow, rozmowa z gléwnym wetery-
narzem kraju, ekspresowo wystawiony
glejt: ,,Zgadza si¢ na wywiezienie z kraju
psa rasy potudniowosudanskiej, trans-
portem powietrznym”.

Zaproszenie do ambasady

Oslabiona Mary musiala lecie¢ w kabinie
samolotu. Umieszczenie w tadowni mo-

ﬂ D E MARCIN ZYA bedzie

PoLskiE RADIO  goSciem Grzegorza Chlasty
w Srode 8 kwietnia o godzinie 7.30 w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac

w podcastach na stronie internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

globy ja zabi¢. Malgorzata: — Napisalam
do jednej z polskich agencji biletowych.
I znéw trafilam na kogo$, kto uratowat
mi psa.

,Prosze Pani, kocham zwierzeta, wole
je nawet od ludzi, zrobi¢ wszystko, zeby
pani tego psa stamtad wywiozla, prosze
sie nie martwi¢, wszystko sie uda. Po-
zdrawiam serdecznie” — brzmiat e-mail
od pani Justyny. Psa zgodzily sie wzia¢
linie egipskie i greckie. Bilet Mary wysta-
wiono na trase: Dzuba — Kair — Ateny —
Warszawa.

Pies wazyl za duzo, aby go wpusci¢ do
samolotu. — Powiedziatam, ze schudlam
ostatnio 3 kilo, i nas puscili. P6zniej, na
lotnisku w Atenach, nic nie musialam
mowic. Pan zobaczyl chudego psa, mach-
natreka.

Zostalo zalatwienie dwdch noclegow
w Kairze. Malgorzata: — Hotele nie przyj-
mowaly zwierzat. Znajoma odméwita mi
gosciny. Zapytalam nasza ambasade. Od-
pisali, ze pokoje goscinne maja zajete, ale
zapraszaja mnie z psem na materac w sa-

lonie. Mary, ktdra zyla na kupie gruzu
przy ulicy w Dzubie, miala spa¢ w salo-
nie ambasadora!

W Kairze zaczynat si¢ jednak week-
end, ambasada stala pusta, wszystko bylo
trudne logistycznie. Malgorzata uprzej-
mie podzigkowatla. Ale kiedy kilka lat
pozniej, w innej czesci Swiata, spotkata
sie z jednym z polskich konsuléw, ten
wciaz pamietat: prosba o nocleg z psem
byta dtugo tematem rozméw w MSZ.

Ratunek w Egipcie

Na Couchsurfingu znalazia w koncu
Mohameda, mieszkanca Kairu, ktory
napisal, ze ja chetnie przenocuje. Wy-
mienili maile. Malgorzata do Moha-
meda: ,Jest pewne utrudnienie. Przyjade
z psem”. Mohamed do Malgorzaty: ,Nie
ma problemu”. ,,Ale on nigdy nie miesz-
kat w domu, moze co$ pobrudzi¢”. ,Na-
prawde, nie ma problemu!”.

W Kairze chlopak przyjechat na lot-
nisko. Mieszkal na najwyzszym pietrze
w bloku na przedmiesciach.


http://www.rdc.pl/

Maltgorzata Olasinska-Chart z Mary

i Sake nad Jeziorem Slesifiskim,
czerwiec 2015 1.

Z lewej strony mqz Rafat Chart,

w kapeluszu Marcin Woelli, szwagier.
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—Gdy weszlam do jego mieszkania, zro-
zumiatam, czemu nie przeszkadzal mu
pies. Takiego brudu i nieporzadku ni-
gdzie jeszcze nie widzialam. Stosy niepra-
nych ubran wszedzie, na stotach, na krze-
Sle. Wyszurana w brudzie butami Sciezka
z pokoju do kuchni, jakby nieco jasniej-
sza. W lodowce dawno zgnile owoce. Ku-
chenka gazowa tak zalepiona brudem, ze
nie dzialaly palniki.

Dwie noce w takim miejscu nie byly
fatwe. Ale Mohamed autentycznie prze-
jat sie Mary. Potem przez jakis czas pytat
oniag w mailach. — Nie wiem, co bym zro-
bita w Kairze, gdyby nie on —- méwi Mal-
gorzata. — Po wszystkim napisalam mu
bardzo dobra recenzje.

Przyduszone serce
Najblizej Smierci Mary byla jednak juz
w Polsce.

Przez pét roku po przyjezdzie do Kra-
kowa, dwa razy w tygodniu, Malgorzata
wozila ja na rehabilitacje. Bieznia wodna,
pole magnetyczne, zabiegi rozciagajace...
Lekarze uznali, ze zabieg na stawie bio-
drowym przynidstby Mary niepotrzebny
bol. A rehabilitacja zadziatata — zaczeta
chodzi¢ na czterech fapach.

Malgorzata: — Dzi$ biega po lace jak
chart, nie da si¢ zauwazy¢, ze jedna fape
ma o pét centymetra krotsza. Z Kasia, re-
habilitantkg, ktéra mi tego psa ,wycia-
gnela”, utrzymuje kontakt do dzis.

Ale po przylocie Mary wcigz prawie
nic nie jadla. Po Sudanie nie rzucata si¢ na
kurczaki czy wolowing. — Na kolanach ja
blagatam, karmitam z reki— méwi Malgo-
rzata.— I nic.

Ktéregos dnia o széstej rano znajduje
Mary w ogrodzie, bliskg uduszenia. Je-
dzie do weterynarza, krzyczy pod jego
domem, gabinet jednak zamkniety.
W koncu Mary trafia na dyzur do lecz-
nicy, od razu pod namiot tlenowy. USG,
przeSwietlenie, jaki$ czas pézniej tele-
fon od lekarza: ,Nigdy nie widziatem psa
w takim stanie. Ma dziure w przeponie,
jelito przeszlo przez nia do klatki piersio-
wej, oplotlo serce i ptuca. Za kazdym ra-
zem, gdy pies cos je, jelito pecznieje, uci-
ska wnetrznosci, dusi go. Musimy ja na-
tychmiast otworzy¢”.

Szansa, ze Mary przezyje: piec¢dziesiat
na piecdziesiat. Operacja trwa szeS¢ go-
dzin, przeprowadza ja trzech lekarzy.
Udaje sie. Po dwdch dniach Mary wraca
do domu.

Po dalszych pigciu latach wciaz wy-
glada na najszczeSliwszego psa Swiata.

EEER

Malgorzata: — Wiesz, po tym, jak juz przy-
wioztam Mary, chcialam wywiez¢ stam-
tad jeszcze dwa psy. Ale dzi$ nie da sie juz
tak tatwo pojechac¢ do Sudanu Potudnio-
wego. Czasem jednak mysle: jak by bylo
fajnie, zeby tamte trzy psy, czarny, bra-
zowy i bialy, byly razem.

Patrzymy jeszcze na zdjecie do pasz-
portu. Jedyne, jakiego mozna bylo uzy¢,
pochodzilo z tamtej ulicy w Dzubie: Mary
stoi w piachu i brudzie, wokdét walaja sie
$mieci. Bloto z jej tap udalo sie usuna¢
w photoshopie.

Mary, ktora trzy razy uciekla Smierci,
wyglada na nim bardzo elegancko.

©® MARCIN ZYtA
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Spiewak:
Pierwsza ofiara

»PO NIEJAKIM CZASIE KAIN ZLOZYL OFIARE
Panu z plonéw rolnych”. Ofiara nie jest Bo-
skim nakazem. B6g jej nie oczekiwat. Do-
piero z czasem, gdy juz Hebrajczycy zna-

1
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‘y lezli sie na pustyni, zostala przez Boga do-
puszczona, ale pod konkretnymi posta-

ciami i w $ci$le wyznaczonych miejscach. Ofiara jest ludz-
kim wynalazkiem. Pierwszym, ktry ja ustanowil, byt Kain,
morderca brata. Stowo ,,ofiara” ma dwa znaczenia. W tradycji
chrzescijanskiej oznacza ,uswieci¢”. W hebrajskim oznacza
spodzieli¢ sie”, czasem tez moze oznaczac hold, danine.

Kain byl pierwszym cztowiekiem, ktdry, nie spotkawszy
Boga, jak jego rodzice, poszed! za intuicja, ze wlada nami Naj-
wyzszy, a pobudzony lekiem przed Nim uznal, ze Jego potezna
moc daje sie opanowac, a nawet zyskac przychylnos¢, ofiaro-
wujac Mu co$ wyjatkowego. Jest w tym co$ z magii, przekup-
stwa w dobrym sensie tego stowa, i wyraz wdzigcznosci. Kain
i kolejni biblijni bohaterowie (Noe) wdali sie w taka dziwna
gre z Panem Bogiem. Chcieli zblizy¢ si¢ do Niego i zblizy¢ Go
do siebie. Pragneli zwezi¢ przepas¢ dzielaca nas od Najwyz-
szego. Ustanawiali w swoim mniemaniu trwala wiez miedzy
soba a Elochim. Jest to zrozumiale i godne podziwu. Tym bar-
dziej dzisiaj, gdy epidemia uruchomita sity, nad ktérymi zdaje
sie nikt nie panuje, nie mozemy by¢ pewni swego zycia, my-
§limy o ofierze, jaka Mu skladamy z ludzkiego zycia, strachu,
niepewnoSci.

Ta wiez w istocie nie opiera sie na zadnych kalkulacjach. Nie
ma tu regul. Kain szukat ,w ciemno” zwigzku z Bogiem, nie be-
dac pewnym swej intuicji. Szukal Go, wierzac, ze Pan bedzie
nam przychylny, jak my zwykle jestesmy wdzieczni i zobo-
wiazani za dary, ktére nam ktos ofiarowuje. Jest w tym nasza
uleglos¢, chec oddania sie Bogu, ale tez i pycha, wiara w to, ze
zadowolony z tlustych kaskow, ulegnie naszej woli i bedzie
stuzy¢ naszym pragnieniom. Nie wiemy, dlaczego Kain zlozyt
ofiare. Tora nie wyjasnia nam, kiedy to bylo (wedle komenta-
torow moglo to by¢ na Swieto Pesach, ktdre bedziemy rychlo
obchodzi¢). Kain wiedzial, ze plony zaleza od czynnikéw znaj-
dujacych si¢ poza ludzkim zasiegiem. Chcial, co jasne, by na-
tura mu sprzyjala.

Najpierw Kain zlozyl ofiare z owocow ziemi. Za nim Abel
ofiarowal zwierzatko. W Torze czytamy, ze Pan przyjat ofiare
miodszego brata. Ale skad o tym wiedzieli Kain i Abel? Czy po-
wiedziatim to dym z ofiary calopalnej? Czy ziemia Kaina nagle
stala si¢ jalowa, a stado Abla cudownie si¢ rozmnozylo? Nie ma
nato odpowiedzi. A moze w ogole nie chodzito o rodzaj ofiary,
ale o tych, ktdrzy ja sktadaja. Bog mdgt ukara¢ Kaina, pierwo-
rodnego, za to, kim byt. Tora milczy. Tylko w midraszach ko-
mentatorzy odnajduja klucze do tej dziwnej i niezrozumialej
opowiesci. ©
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Oszajca:
Przepasc

KLEOFAS I JEGO TOWARZYSZ W DRODZE DO
Emaus spotykaja innego podréznego. Na-
& " mawiaja go, zeby z nimi zanocowat: ,,Zostan

! z nami, gdyz zbliza si¢ wieczor i dzien do-

. ¢ biega konca. Wszedt wiec, aby pozostac
- znimi. Gdy zasiedli do stotu, On wziat chleb,

odmowil modlitwe uwielbienia, polamat i dawat im. Wtedy
otworzyly sie im oczy i rozpoznali Go. Lecz On stat si¢ dla nich
niewidzialny”. Co$ podobnego od paru tygodni nam sie przyda-
rza. Z wiadomego powodu wiele z tego, co uwazamy za najwaz-
niejsze, sklania sie ,.ku wieczorowi”, ,dobiega konca”. Dotych-
czasowe kanaly Iacznosci z ludzmi i Bogiem zostaly przerwane.

Kleofas z towarzyszem, po powrocie do Jerozolimy, zastali
Jedenastu w Wieczerniku i ,kiedy opowiadali o tym, co im
si¢ przydarzylo w drodze i jak dal si¢ im pozna¢ przy famaniu
chleba, (...) Jezus sam stanal posréd nich i powiedziak: »Pokdj
waml«. Zatrwozeni i przestraszeni sadzili, ze widza ducha. Lecz
On im powiedzial: »Czemu jesteScie zmieszani i czemu wat-
pliwosci budza sie w waszych sercach? Spdjrzcie na moje rece
inogi! To Jajestem! Dotknijcie Mnie i przekonajcie si¢. Duch bo-
wiem nie ma ciata ani koSci, a widzicie, ze Ja mam«”. W ten ob-
razowy sposob Lukasz przypomina Kosciotowi, ze Jezus zmar-
twychwstaly jest tym samym Jezusem, ktory zostal poczety
w lonie Maryi, narodzit si¢ w Betlejem, zyl w Nazarecie, nauczat
w Galilei i Judei, i umarl w Jerozolimie. Jest tym samym, kim
byt, ale nie takim samym, gdyz przybrat taki sposéb istnienia,
ktéry umozliwia Mu bycie zawsze, wszedzie jednoczeSnie.

Niemoznos¢ dotychczasowego kontaktowania sie z Jezusem
sprawila, ze niektérym z nas zniknat z oczu. Stawia tez przed
nami nowe wyzwanie. Kleofas i drugi uczenn méwia do Niezna-
jomego, czyli do Jezusa: ,Wyzsi kaplani i nasi przywdédcy wy-
dali na niego wyrok Smierci i ukrzyzowali Go. A my mieliSmy
nadzieje, ze to On wyzwoli Izraela”. Z nami bywa podobnie.
Spodziewamy sie wiele po Bogu, ale nie chcemy pamieta¢, ze
Bog nie obiecal nam diugiego i latwego zycia. Na pewno obie-
cal, ze bedzie z nami, dokad bedzie istnie¢ Ziemia i ludzie. Prze-
prowadzi tez $wiat i ludzi przez ich wielki piatek, czyli Smierc.
Jezus odziedziczyt imie po Ojcu, Jego imig to ,Jest” —i nie zja-
wia si¢ dopiero wtedy, gdy sprawujemy liturgie. Odwrotnie,
to dlatego, ze jest On zawsze i wszedzie, mozemy sprawowac
liturgie. Przeciez my we mszy, przepraszam za wyrazenie, nie
wytwarzamy Jezusa.

Kiedy mowimy o komunii duchowej, o spowiedzi powszech-
nej, dyspensach, mamy na uwadze to wiasnie, ze dla Jezusa nie
ma zadnych przeszkdd, zeby by¢ z nami. Rzecz w tym, zeby
w taka Jego obecno$¢ uwierzyc i zobaczy¢ Go rowniez poza mu-
rami koScioléw i poza obrzedami. Czas uwierzy¢, ze miedzy
sacrumi profanum, miedzy Bogiem i §wiatem, nie ma przepasci,
gdyz to $wiat jest Swiatynia Boga. ©

I~
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Jezus mowi:
,2Vjacy z Zyjacego
nie zobaczy Smierci,
albowiem kto znalazt siebie,
tego Swiat nie jest wart”.

EWANGELIA TOMASZA

Poki jestes w wigzieniu
utudy, serce, nie widzisz
roznicy miedzy tym
a tamtym Swiatem.
Odsun sig na chwile
od tej studni tyranti,
stan na zewngqtrz.

DZALALUDDIN RUMI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Zuzanna i starcy

PrawDzIWIE Z DUCHA
Swiqtego jest madros¢
Liturgii, ktdra laczy
ze soba dwa wydarze-
nia biblijne: histori¢
Zuzanny zapisana
w Ksiedze Daniela (Dn 13) oraz spotkanie
Jezusa z kobieta oskarzona o cudzots-
stwo (J 8). Obydwie kobiety zostaly pu-
blicznie oskarzone o cudzoldstwo; oby-
dwie tez zostaly uratowane przez Boga od
grozacej im za ten czyn $mierci przez
ukamienowanie. Od tych podobienstw
wazniejsze sa fundamentalne réznice.

Zuzanna zostala oskarzona falszywie.
Byla niewinna. Oskarzenie sprokurowato
dwdch starcéw, pelniacych w spoteczno-
Sci zydowskiej funkcje sedziow. Obydwaj
pozadali Zuzanny, a kiedy ta nie zgodzila
sie na wspolzycie z nimi— oskarzyli ja fal-
szywie o zdrade meza z mlodziencem,
ktory miat zbiec z miejsca przestepstwa.
W ostatniej chwili, juz po wydaniu ska-
zujacego ja wyroku, Zuzanna zostala oca-
lona przez Daniela, ktéry wykazat fatszy-
woS¢ oskarzenia na podstawie sprzecz-
nych ze soba zeznan jeszcze raz przestu-
chanych starcow. ,,Tego dnia — zamyka
opowiadanie Autor Ksiegi —ocalono krew
niewinng” (Dn 13, 62).

W wydarzeniu ewangelicznym Chry-
stus ocalil od Smierci kobiete, ktora
faktycznie dopuscita si¢ cudzoldstwa
— schwytano ja ,,co dopiero” (,podczas
samego czynu” —jak moéwi tekst grecki).
Nie ma czego dowodzi¢. Jest winna! I Je-
zus wcale temu nie zaprzecza. Ale wila-
$nie taka — ewidentnie winna — ocala od

$mierci. Dwie sceny — i dwa rézne (nie
sprzeczne; raczej komplementarne: na
zasadzie paradoksu) obrazy Boga. Pierw-
szy raczej nas nie dziwi: to obraz Boga
Prawodawcy i Sedziego — to Bog, ktory
ustanowil przykazania (nie tylko VI: nie
cudzoldz, ale takze V i VIIL: nie zabijaj,
inie mow falszywego Swiadectwa prze-
ciw blizniemu swemu) i, konsekwent-
nie, ,,sadzi sprawiedliwie”: niewinna Zu-
zanna zostaje uwolniona od oskarzenia,
starcy zostaja skazani.

Bdg objawiony w Jezusie Chrystusie na
dziedzincu Swiatyni nie jest ani Prawo-
dawrca, ani Sedzia. Jest Adwokatem (Pa-
rakletem) — broni osoby, ktdra ztamata
Prawo i popehila grzech. Nie potepia jej;
wierzy, ze moze ona odtad zy¢ inaczej:
,1dZ,10d tej pory juz nie grzesz” (J 8, 11).

Jesli z tym obrazem Boga — objawio-
nym w Jezusie Chrystusie — wrdcimy te-
raz do opowiadania z Ksiggi Daniela, to
odkryjemy prawde, ktdra by¢ moze nas
zaszokuje, by¢ moze zgorszy, albo (co daj
Boze) ocali i wzbudzi w nas nadzieje. Tak,
Jezus z cala pewnoscia staje przy Zuzan-
nie (,,ocala krew niewinna”) i ratuje ja od
$mierci; ale sam umiera na krzyzu, przybi-
jajac don grzechy starcéw: ich nieczystos¢
izadze, ich ktamstwa i niegodziwe sady,
ich msciwoS¢ posuwajaca sie az do mor-
derstwa. Tak. Jezus umiera nie za niewin-
nych; umiera za cudzoloznikéw, ktam-
céw i mordercéw. Umiera za mnie.

I to jest wlasnie wielkanocna nadzieja.
To wlasnie jest wydarzenie Paschy. Ore-
dzie nie dla Zuzanny. Oredzie dla starcéw.
Allelyja! ©

CZYTANIA LITURGICZNE (12 -191V)

Niedziela Zmartwychwstania Pafskiego: Dz 10,
34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4; ) 20, 1-9;
Poniedziatek: Dz 2, 14. 22bh-32; Ps 118; Mt 28, 8-15;
Wtorek: Dz 2, 36-41; Ps 33; ) 20, 11-18;

Sroda: Dz 3, 1-10; Ps 105; tk 24, 13-35;

Czwartek: Dz 3, 11-26; Ps 8; tk 24, 35-48;
Pigtek: Dz 4, 1-12; Ps 118, ] 21, 1-14;

Sobota: Dz 4, 13-21; Ps 118; Mk 16, 9-15;

2. Niedziela Wielkanocna (Mitosierdzia Bozego):
Dz 2, 42-47; Ps 118; 1P 1, 3-9; ) 20, 19-31.



SZTUKMISTRZ
Z ANINA

W jego rekach jest dalsze trwanie rzadu
1 catej formacji politycznej.
Niektdrzy twierdza, ze réwniez los pacjentow,
ale to akurat nieprawda, bo ten zalezy od ludzi,
ktorych Lukasz Szumowski od dwach lat
wodzi na pokuszenie i wystawia na probe.
MALGORZATA SOLECKA

PROFESOR, KARDIOLOG. TRZY LATA TEMU
szerzej nieznany wiceminister na-
uki, skoncentrowany na innowacjach.
Niedawno, jakby od wczoraj — minister
zdrowia. Dzi$: twarz rzadu w wojnie
z epidemia i najbardziej decyzyjny, po Ja-
rostawie Kaczynskim, polityk obozu rza-
dzacego. Jutro, mozna to sobie wyobra-
zi¢, kandydat Zjednoczonej Prawicy do
prezydentury.

Bo cho¢ Prawo i Sprawiedliwos¢ nie
ustaje w probach forsowania rozwiazan,
ktére umozliwilyby przeprowadzenie
wyboréw w terminie, obéz wladzy w tej
sprawie peka. Prawdopodobne staje sie
przesuniecie ich o rok. Gdyby ten scena-
riusz byl realny, oznaczaloby to rozpocze-
cie gry o Patac Prezydencki od poczatku.

W pierwszych tygodniach epidemii
buduje swoja pozycje i zdobywa spo-
leczne wsparcie. Jeszcze w lutym ufat
mu niespelna co piaty Polak. Pod ko-
niec marca — niemal co drugi, co daje
Szumowskiemu podium tuz za Duda,
a przed premierem Mateuszem Mora-
wieckim. Minister budzi tez duza sym-
patie, nawet wsrod czesci wyborcow nie-
sprzyjajacych PiS. Méglby by¢ dla par-
tii rzadzacej kandydatem marzen. O ile

oczywiscie wyjdzie z tarcza z pojedynku
Z patogenem.

Prawicowe —1 nie tylko — media od po-
czatku epidemii kreuja ministra niemal
na zbawce narodu. Chwala za spraw-
no$¢ komunikacyjna: konkretny, po-
wiciagliwy, spokojny, nawet jesli ma do
przekazania trudne informacje. Budzacy
rowniez wspélczucie: kolejne doby z mi-
nimalna ilocig snu odciskaja na jego twa-
1zy coraz wigksze pigtno.

Sprawno$¢ komunikacyjna to nie
wszystko. Kto$ przypomina sobie o ar-
tykule z ,Malego Goscia Niedziel-
nego”. Zdjecie Lukasza Szumowskiego
1jego przyszlej zony Anny ze spotkania
z Matka Teresa kroluje w mediach spo-
tecznoSciowych. Mtodzi medycy (zona
ministra jest anestezjologiem w Cen-
trum Zdrowia Dziecka) przepracowali
cze$¢ wakacji w jednej z tzw. umieralni
prowadzonych przez $wieta z Kalkuty. -

Prof. Lukasz Szumowski,

kierownik Kliniki Zaburzei Rytmu Serca
w Instytucie Kardiologii w Aninie,
Warszawa, styczen 2015 r.
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~ W 2004 r., gdy powstaje artykul, Lu-
kasz Szumowski to mlody, dobrze za-
powiadajacy sie lekarz i naukowiec,
pnacy sie po szczeblach kariery w Insty-
tucie Kardiologii im. Stefana kard. Wy-
szynskiego w Aninie. Prace w presti-
zowej placowce rozpoczal zaraz po stu-
diach w 1998 r. W tym samym, w ktérym
prof. Zbigniew Religa objat stery w II Kli-
nice Kardiochirurgii. Gdy Religa w 2001 1.
zostaje dyrektorem w Aninie, Szumow-
ski przygotowuje doktorat.

Konserwatysta, czlowiek deklarujacy
gleboka wiare, ojciec czworga dzieci, mi-
tosnik nart, zeglarstwa, a takze boksu,
o ktérym ma rozmawia¢ w wolnych
chwilach z prezesem Kaczynskim. Spe-
cjalista od spraw beznadziejnych. Praw-
dziwy sztukmistrz.

Sztuczka pierwsza:
warto rozmawiac

Gdy w styczniu 2018 r. Szumowski zga-
dza sie przyjac teke ministra zdrowia
w rzadzie Mateusza Morawieckiego, trwa
najostrzejszy od ponad dekady protest le-
karzy. Rezydenci, doprowadzeni do roz-
paczy, tygodniami upokarzani przez po-
przedniego ministra zdrowia Konstan-
tego Radziwilla, po protescie glodowym,
ktory zaangazowat nielicznych, ale zy-
skal mlodym lekarzom szacunek i sym-
patie opinii publicznej, przechodza do
ograniczenia czasu pracy. Bez dodatko-
wych dyzuréw mlodych lekarzy grafiki
szpitalne trzeszcza w szwach. Wiadomo,
ze system przetrwa — wiekszoSc lekarzy
pozostaje bierna —ale wizerunkowo rzad
wypada fatalnie.

Szumowski zaprasza miodych medy-
kéw do stotu. Robi to, co potrafi znakomi-
cie — rozmawia. Przede wszystkim — stu-
cha. Ba, przyznaje racje. Liderzy protestu
sa pod wrazeniem. Ttumacza — sami so-
bie i tym, ktdrych reprezentuja — ze ko-
nieczny bedzie kompromis. Ten, ktory
wecze$niej bezskutecznie proponowat Ra-
dziwill. Mieli protestowac, az rzad zgodzi
sie na zwigkszenie publicznych nakla-
déw na zdrowie do 6,8 proc. PKB w ciggu
trzech lat, ale nowy minister méwi, ze to
niemozliwe. Trzeba si¢ zgodzi¢ na 6 proc.
do2024rT.

Nie tylko w sprawie naktadéw po-
trzebne jest miarkowanie zadan. Chcieli
dlalekarzy w trakcie specjalizacji dwoch
srednich krajowych, dla specjalistow
—trzech. Minister oferuje znacznie mniej,
ale dorzuca bon lojalnosciowy dla rezy-

dentéw — kilkaset zlotych miesiecznie
w zamian za zobowiazanie do pracy
w Polsce po specjalizacji przez okreSlony
czas. No i —to dla mlodych lekarzy réw-
nie wazne jak podwyzki — minister obie-
cuje, ze bedzie duza nowelizacja ustawy
o zawodach lekarza i lekarza dentysty.
Projekt przygotuje zespél z silna repre-
zentacja Srodowiska lekarskiego.

Przed kamerami minister i lekarze pod-
pisuja stosowny dokument. Na formal-
nych usciskach dloni si¢ nie konczy. Me-
dycy symbolicznie wpinaja ministrowi
w klape znaczek Porozumienia Rezyden-
tow. Jeden z lideréw protestu wylewnie
Sciska Szumowskiego.

Profesor deklaruje dialog. ,,Zdrowie
nie ma barw politycznych, potrzebne
jest porozumienie” — méwi postom Ko-
misji Zdrowia, partnerom w Radzie Dia-
logu Spolecznego. Wznawia zawieszone
za Radziwilta spotkania Zespotu Trdj-
stronnego ds. Ochrony Zdrowia. Podpi-
suje zarzadzenia powolujace kolejne ze-
spoly eksperckie. Wreszcie oglasza na-
rodowa debate ,,Wspdlnie dla Zdrowia”.
Przez rok — od czerwca 2018 do czerwca
2019 . w roznych miejscach Polski— teo-
retycy i praktycy maja dyskutowac nad
kluczowymi problemami ochrony zdro-
wia. Poklosiem debaty, obiecuje mini-
ster, bedzie raport, a wnioski stana sie
podstawa do wypracowania strategii, na
podstawie ktdrej ministerstwo przed-
stawi projekty...

Tak, racje maja ci, ktdrzy jeszcze przed
inauguracja debaty przeczuwaja, ze nic
z tego nie bedzie. Ze chodzi o rozwodnie-
nie w dziesiatkach konferencjogodzin za-
sadniczej kwestii: rzad nie zamierza prze-
znaczy¢ na zdrowie zadnych, a w kazdym
razie zadnych znaczacych dodatkowych
pieniedzy.

Istotnie, debata konczy sie niczym.
Raport i wnioski laduja w szufladzie
u ministra i nie wiadomo, czy kiedykol-
wiek zostang z niej wyciagnigte. Ale czas
udalo sie kupié: trwa kampania parla-
mentarna, Szumowski jest lokomotywa
listy w Plocku. PiS nie wysyla ministra
na pierwsza linig frontu — okreg plocki
tojeden z tych, w ktdrych moze liczy¢ na
Swietny wynik.

Sztuczka druga:
dowozenie

Szumowski nie prowadzi w Plocku
duzej kampanii. To réwniez efekt we-
wnatrzpartyjnych ustalen — o glosy bija

sie tam miejscowi dzialacze i zastuzeni
postowie. To ich plakaty wisza na plo-
tach i ogrodzeniach. Lukasz Szumow-
ski plakatami walczy¢ nie musi. Jest
stale obecny w mediach: a to jako mi-
nister oglaszajacy istotne decyzje, a to
z powodu awarii warszawskiej oczysz-
czalni Czajka, gdy troszczy si¢ o jakos¢
wody plynacej przez Plock Wisly, a to
dzieki porozumieniu miedzy PKN Or-
len a Instytutem Onkologii w Warsza-
wie. Koncern, zatruwajacy plockie po-
wietrze, zobowiazuje si¢ do finansowa-
nia programu profilaktyki onkologicz-
nej dla mieszkancow. Firmy nie moga
wspiera¢ finansowo kampanii, ale na
tydzien przed wyborami Szumowski
jest specjalnym gosciem dwudniowego
pikniku zdrowotnego na Orlen Arenie.

Ostatecznie minister zdobywa nieco
ponad 35 tys. gloséw — wynik, w po-
réwnaniu z innymi lokomotywami
rzadowymi, przecietny, ale nieprzyno-
szacy wstydu. PiS utrzymuje stan po-
siadania w okregu — nikt jednak do Szu-
mowskiego pretensji nie ma. Minister-
stwo Zdrowia to niewdzigczny kawa-
Tek chleba. Zewszad i stale pretensje — ze
place niskie, mato pieniedzy, dtugi szpi-
tali rosng, w kolejkach do badan i zabie-
gow czeka si¢ nie miesiacami, ale latami.
Minister zdrowia w rzadzie moze za$ nie-
wiele, zeby nie powiedzie¢ —nic.

To nie jest specyfika rzadow PiS. Mini-
strowie zdrowia na przestrzeni ostatnich
trzech dekad, poza nielicznymi wyjat-
kami, nie byli ani filarami kolejnych ga-
binetéw, ani tez przesadnie mocnymi 0so-
bowosciami. Te wyjatki to na pewno Fran-
ciszka Cegielska (rzad Jerzego Buzka), kt6-
rej misje po kilkunastu miesigcach prze-
rwata Smier¢ z powodu raka trzustki, oraz
prof. Zbigniew Religa (rzady PiS 2005-07).
Z nimi liczyli si¢ i premierzy, i ministro-
wie finanséw. Ci drudzy oczywiScie w ra-
mach kultywowanego w swoim resorcie
przekonania, ze zdrowie to studnia bez
dna, wigc nie ma co przesadnie dosypy-
wac do niej pieniedzy, bo znikaja.

Mateusz Morawiecki jako wicepremier
iminister finanséw na zdrowie patrzy do-
kladnie tak samo: obcina wszelkie zapedy
Konstantego Radziwilta zmierzajace do
zwiekszania udziatu ochrony zdrowia
w wydatkach publicznych. — Macie swdj
budzet, szukajcie w nim pieniedzy na
nowe zadania —styszy np. resort zdrowia,
gdy planuje reorganizacje systemu ratow-
nictwa medycznego.
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Ale jesienia 2017 r. rezydenci mowia:
,D0os¢!”. Wpisuja na sztandary hasto
,0,8 proc. PKB na zdrowie”. Dlaczego tyle?
To, wedtug WHO, minimalny poziom fi-
nansowania w krajach rozwinietych.
Polska na zdrowie wydaje 4,5 proc. PKB.
Rzad, przyparty do muru, obiecuje 6 proc.
—za kilka lat. I stopniowe podnoszenie
wskaznika. Konstanty Radziwill, autor
ustawy, méwi o setkach miliardéw do-
datkowych srodkéw, ktére w ciagu de-
kady wplyna do systemu. Po cichu jed-
nak —jeszcze za Radziwilta—rzad zmienia
ustawe. Wskaznik z roku na rok bedzie
rosnac¢ (w 2020 1. Polska ma wydawac juz
ponad 5 proc.), ale punktem odniesienia
bedzie PKB sprzed dwdch lat. Zapis prze-
chodzi przez parlament niezauwazony
(niewielkim usprawiedliwieniem dla
postow opozycji jest to, ze ustawe Sejm
uchwala na jednym posiedzeniu, w ciagu
kilkudziesigciu godzin). Nie zauwazaja go
réwniez rezydenci.

Dopiero po wielu miesiagcach —juz za
kadencji Szumowskiego — staje sig jasne,
ze dzieki ustawowemu kruczkowi nie be-
dzie dodatkowych $rodkow na zdrowie
z budzetu panstwa. Nie tylko dziesiagtek
miliardéw, ktérymi budzet miat zasila¢
kase NFZ, ale nawet kilkumiliardowych
transferow. Ani w 2019, ani w 2020 1. bu-
dzet — by osiagna¢ ustawowe minimum
—nie musi doklada¢ do NFZ ani zlotéwki.
Co wiecej, realnie wskaznik wydatkow
wzgledem PKB praktycznie si¢ nie zmie-
nia. Budzet NFZ ro$nie, ale poniewaz
rownolegle ida w gére koszty Swiadczen,
wiecej miliardéw zlotych wystarcza na
tyle samo Swiadczen, co kilka lat wcze-
$niej. Albo nawet na mniej.

Rezydenci czujq si¢ zdradzeni. Zarzu-
caja ministrowi oszustwo. ,,Nikogo nie
oszukatem” — grzmi Szumowski. Mini-
sterstwo konsekwentnie twierdzi, ze na
zdrowie Polska wydaje coraz wigcej. I to
nie jest jeszcze ostatnie stowo. ,,Co obie-
cujemy, dowozimy!” — przekonuje jesie-
nia 2019 r. minister.

Ale z tym ,dowozeniem” jest troche
tak, jak z zakupem sukienki na chinskiej
platformie AliExpress. Na zdjeciu stylowa
kreacja. W paczce — smetna $cierka. Tak
wilasnie jest z ustawa o zawodach lekarza
ilekarza dentysty, na ktdra liczyli w lu-
tym 2018 r. mlodzi lekarze. Miala by¢
gotowa w marcu 2019 r. Minal marzec,
kwiecien, sierpien, pazdziernik. Mini-
sterstwo Zdrowia nie dotrzymywato ko-
lejnych terminéw, by w koncu przedsta-
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Pod koniec lutego,
gdy juz wiadomo byto,
ze poinocne Wiochy

dotyka kataklizm,

minister nadal utrzymuje,
ze koronawirus
jest porownywalny
pod wzgledem zjadliwosci
i powikian z wirusem grypy.

wic projekt, a w nim — ulatwienie zatrud-
niania lekarzy spoza Unii Europejskie;j.
Konkretnie —z Ukrainy. To dzialanie nie
tylko niezgodne z oczekiwaniami srodo-
wiska lekarskiego, ale catkowicie wbhrew
jego interesom. Sami lekarze mowia, ze
réwniez wbrew interesom pacjentow, bo
trudno bedzie zweryfikowa¢ poziom wie-
dzyiprzygotowania praktycznego specja-
listow ze Wschodu.

Sztuczka trzecia:
hokus-pokus, koronawirus

Tak czy inaczej, minister kolejng obiet-
nice uznat za wypelniona, Sejm rozpoczat
prace — ale ich nie skoniczyt i predko nie
skonczy. Bo, oczywiscie, SARS-CoV-2.

Jeszcze pod koniec stycznia minister
zdaje si¢ nie dowierza¢ w powage zagroze-
nia. Podczas spotkania z dziennikarzami
(to zreszta jeszcze jeden Swietny zabieg
PR Lukasza Szumowskiego: od poczatku
urzedowania systematycznie zaprasza wy-
branych dziennikarzy na $niadania pra-
sowe, by w nieco swobodniejszej atmos-
ferze porozmawiac o planach czy projek-
tach ustaw) tonuje nastroje. ,Wirusz Wu-
han to jeden z koronawirusow, ktére wy-
wotluja przezigbienie. Nie jest grozniejszy
niz grypa, a do grypy przygotowujemy sie
sezonowo” —mowi. Ijesli o cos apeluje, to
po pierwsze — by media nie sialy paniki. Po
drugie — by zachecaly do szczepien prze-
ciwko grypie.

W polowie lutego jedzie na narty. ,,By-
fem we Wloszech” — méwi w rozmowie
zRobertem Mazurkiem.

+— To jak pan wrdcil z tych Wtoch, to
co? Pan si¢ przebadal, zbadal, poszed! na
kwarantanne?

— Ani si¢ nie przebadalem, ani sig¢ nie
zbadalem, nie poszediem na kwaran-
tanne, poszedlem do pracy...

—Irozsiewa pan.

—...1 kontrolowatem swdj stan. Aczkol-
wiek to byt jeszcze czas, kiedy nie bylo
tzw. czerwone;j strefy we Wloszech”.

Rzeczywiscie, nie bylo. Jednak 26 lu-
tego, gdy minister udziela tego wywiadu,
juz wiadomo, ze péinocne Wtochy do-
tyka kataklizm. Minister nadal utrzy-
muje, ze koronawirus jest poréwnywalny
pod wzgledem zjadliwosci i powodowa-
nych powiklan z wirusem grypy.

Dwa i pot tygodnia pézniej przefor-
suje spoleczng izolacje¢ i narodows, po-
wszechng kwarantanne, zamknigcie gra-
nic. W calym rzadzie on najlepiej wie, ze
kazdy dzien zwloki bedzie powodowat
wysyp nowych zachorowan. A polski sys-
tem ochrony zdrowia nie tylko nie prze-
trzyma takiej fali, jaka uderzyta w pét-
nocne Wiochy, ale zalamie si¢ pod kilka
razy mniejszym naporem. Stad zamknie-
cie szkot, uczelni, instytucji kultury, re-
stauracji i galerii handlowych. I kolejne
zaostrzenia, obejmujace réwniez wyda-
rzenia religijne.

To zreszta przyklad, jak Szumowski
doskonale radzi sobie z trudnymi partne-
rami. KoSciét katolicki w Polsce niechet-
nie patrzy w lutym na decyzje, jakie za-
padaja we Wloszech — zamykanie §wia-
tyn, zakaz odprawiania mszy. Episkopat
wyraza zgode, by w czasie niedzielnych
mszy odczytano list ministra zdrowia
nawolujacy do bezpiecznych w czasie
zagrozenia epidemia zachowan, ale nie
ma decyzji chocby o opréznieniu kro-
pielnic z wody $wieconej czy obligatoryj-
nym udzielaniu komunii na reke. Nie ma
mowy, przede wszystkim, o zamknieciu
kosSciotow dla wiernych.

Cho¢ wicepremier Jarostaw Gowin
publicznie mowi, ze w czasach epidemii
koscioly sa szpitalami dla dusz i dlatego
musza zostac otwarte, Szumowski prze-
prowadza najpierw ograniczenie zgroma-
dzen religijnych do pigédziesieciu oséb,
potem — do pigciu. Bez slowa sprzeciwu
ze strony hierarchow. Ba — kurie same
dyscyplinuja ksiezy, ktorzy prébuja ob-
chodzi¢ epidemiczne rygory.

Rygory te s3 potrzebne nie tylko dla-
tego, ze polska ochrona zdrowia od de-
kad niedomaga. W polowie marca
2020 1. jest kompletnie nieprzygoto-
wana na skutki epidemii. Czas, jaki mie-
liSmy — ostatni tydzien stycznia i caly luty
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+—rzad zmarnowal na pozorowane ru-
chy, spotkania i narady, zamiast: kon-
traktowac laboratoria, kupowac setki
tysiecy testéw, zamawiac (gdzie si¢ da)
$rodki ochrony dla pracownikéw me-
dycznych i sprzet ratujacy zycie. Z tej li-
sty —tak oczywistej — nie zrobiono nie-
mal nic, za co zreszta w polowie marca
stracil stanowisko szef Agencji Rezerw
Materialowych. Koziot ofiarny, bo dla-
czego ARM miata dokonywa¢ nadzwy-
czajnych ruchéw, skoro nic nadzwy-
czajnego — wedlug resortu zdrowia
—Polsce nie grozilo?

W stan epidemii wkraczamy wigc
praktycznie nieuzbrojeni. Laborato-
ria zwiekszaja swoja przepustowos¢
od stu testow na dobe (poczatkowo
zreszta wykonuja ich po kilkanascie,
kilkadziesiat) do 5 tysiecy (stan na po-
czatek kwietnia). Eksperci nie maja
watpliwosci: polskie dane na temat
liczby potwierdzonych przypadkow sa
na tle innych krajéw wyraznie nizsze
(30 marca— 2055, w tym samym czasie
np. Czechy — nieco ponad 3 tys., Nor-
wegia — 4,5 tys.), bo wykonujemy mato
testow. Powinno ich by¢ przynajmniej
trzy, cztery razy wiecej. Watpliwosci
budzi tez metodologia uznawania CO-
VID-19 za przyczyne zgonéw. Polska,
po pierwsze, nie przeprowadza badan
u zmarlych, u ktdrych nie zdiagnozo-
wano zakazenia, a mozna przypusz-
czad, ze zgon wiaze si¢ z koronawiru-
sem, np. u 0s6b z zapaleniem ptuc. Po
drugie, jeSli mozna orzec, ze osoba za-
kazona zmarla z innej przyczyny — tak
wlasnie raportuje si¢ w statystykach,
dzieki czemu nasz kraj zdawat sie pod
koniec marca zielong wyspa w ogarnie-
tej pandemia Europie. Ministerstwo

Zdrowia zarzadza ograniczenie kry-
tycznych wypowiedzi na tematy zwia-
zane z epidemia.

Krytycznych gloséw jednak nie bra-
kuje. Zgodnie z zasada, ze najlepsza
obrona jest atak, Lukasz Szumowski
zarzuca ,przespanie zagrozenia” Swia-
towej Organizacji Zdrowia. WHO,
jego zdaniem, szybciej powinna bi¢
na alarm, zamiast wysyla¢ uspokaja-
jace komunikaty. Stawia tez zarzuty
Unii Europejskiej —za brak solidarno-
Sci. Ale czy UE zawinila, ze polski rzad
spoznit sie z przystapieniem do pro-
cedury wspdlnych zakupow, przez co
wielka transza Srodkéw ochrony dla
lekarzy i pielegniarek przeszlta nam
kolo nosa?

Szumowski broni sie atakujac, jed-
nak nie przekracza cienkiej granicy
$miesznosci. Nie posuwa sig, jak jego
szef, do stwierdzen, ze Polska na epide-
mie ,przygotowywala si¢ od paru mie-
siecy”, gdy tylko w Wuhan zaraporto-
wano pierwszy przypadek zakazenia.

I dobrze wie, ze lepiej jest przedsta-
wic rzeczywistoS¢ w nieco ciemniej-
szych barwach, niz bezpodstawnie
uspokajac. ,Mozemy sie spodziewac
dwustu kilkudziesieciu, potem trzystu
kilkudziesigciu, czterystu i pigciuset
potwierdzonych przypadkéw na dobe
—mo6wi pod koniec marca. — Tak wy-
glada rozprzestrzenianie si¢ epidemii.
Tego nie unikniemy. Mozemy ograni-
czy¢ liczbe 0s6b zarazonych. I to jedyne
dzialanie, ktére splaszcza te krzywa, ro-
snaca jak fala tsunami”.

Czy on sam przetrwa uderzenie fali?
Czy moze, wykorzystujac patent zegla-
rza, zdola ja okielznac?

© MALGORZATA SOLECKA

31 marca 2020 odszed} przedwczesnie
nasz przyjaciel

ste
Franciszek de Doliwa Zielinski

Franc, czekaj na nas tam, gdzie jestes.

RODZINA 1 PRZYJACIELE Z TOMASZOWIC

POZEGNANIE

Mniej to
nowe wiecej

DR IGA KAZIMIERCZYK, PEDAGOZKA:

Czas kwarantanny to szansa,
by przekierowac uwage

w strone fascynacji, jakie maja
uczniowie. By dac im czytac,
pisac, tworzyc filmy, teledyski,
memy, gify — wszystko to,

w czym sg przeciez Swietni!

PRZEMYStEAW WILCZYNSKI: Zdazyta

Pani?

IGA KAZIMIERCZYK: Rzutem na taémg.
Kilka tygodni dtuzej—ikto wie, by¢ moze
czekalabym do pazdziernika.

»Nuda szkolna i jej oblicza” - to

tytut obronionego przez Pania

14 lutego doktoratu.

Rzecz m.in. o tym, jak t¢ nudg postrze-
gaja uczniowie i nauczyciele.

Temat tylko pozornie oderwany od

czasu epidemii. Chocby dlatego,

ze w Pani badaniach pojawiaja sie

obrazy nudy domowej.

Pojawiaja si¢ spontanicznie, bo nie byly
tematem mojej pracy. Ale rzeczywiscie:
zwlaszcza dzieci z klas 1-3 rzadko koja-
rzyly zjawisko nudy ze szkola. Co cie-
kawe i smutne zarazem, bardzo czesto
przedstawialy siebie nudzacych si¢ w oto-
czeniu rodzicow.

Mama z tatg obok, ale z nosami nad
klawiatura. Brzmi jak symbol czasu
kwarantanny.

To byl dla mnie jeden z najsmutniej-
szych obrazéw tych badan. Uzmystowit
mi, ze nam si¢ po prostu czgsto zdarzaja
dzieci nieszcze$liwe. I to w domach, po
ktérych nigdy bySmy sie tego nie spodzie-
wali. Nie widzimy, ze dziecko otoczone
wszystkim, czego — jak by si¢ zdawalo
— potrzebuje, wlacznie z komputerem
do pracy zdalnej, z jakiego$ powodu jest
samotne. Takie problemy mogg si¢ teraz
poglebic.
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Pani i Pani dziecko sie nie nudzicie.

Nie. Okazuje sie, ze praca zdalna to ja-
ki potwdr, ktdry pozera znacznie wiecej
czasu niz praca tradycyjna.

Wrzucita Pani na Facebooka zart
,»Cele na kwarantanne”. Czesc pierw-
sza: ,,Gdy nie masz dzieci: nauczy¢
sie jezyka, ¢wiczy¢ joge, przeczytat

5 ksiazek, spedzi€ czas z partnerem”

i kilka innych. Czes¢ druga: ,,Jesli

masz dzieci: zrobi¢ siku za zamknie-

tymi drzwiami”.

To oczywiscie przejaskrawienie, ale
co$ w tym jest. Mam dziecko w wieku
przedszkolnym i odnosz¢ wrazenie, ze
to z punktu widzenia tej kwarantanny
najtrudniejszy wariant... Dzieci na tym
etapie wymagaja uwagi, towarzystwa.
I ruchu: biegania, krecenia sig, wrza-
sku, silowanek, podskakiwania, gada-
nia. Danie dziecku przestrzeni do tego
wszystkiego i réwnoczesne ogarniecie
wlasnej pracy to zadanie na granicy wy-
konalnosci.

Pani aktywnosci: matka, wtasci-
cielka ztobka, doktor pedagogiki,
koordynatorka programéw edukacyj-
nych, ekspertka Fundacji Przestrzen
dla Edukacji. Jak wyglada teraz Wasz
dzien?

Robimy wszystko, by zachowa¢ mniej
wigcej jego rytual. Okolo g zaczynamy
zajecia online. Ja ze swoimi dzie¢mi ze
zlobka...

Ze ztobka?!

12 KWIETNIA 2020

Mozemy sie zobaczyd, co jest dla tych
dzieci wazne, bo stanowi rozwojowy bo-
dziec. Co$ sobie pokazujemy, o czyms roz-
mawiamy. Potem zajecia online ma méj
syn.

W ten sposéb mija nam czas mniej wie-
cej do 12. Nastepnie dziecko moze si¢ za-
ja¢ praca samodzielng, a ja szybko ogar-
niam swoje biezace aktywnoSci zawo-
dowe. Taki porzadek udaje si¢ utrzymac
do godz. 15. Potem zaczyna si¢ chaos...

...bedacy teraz doswiadczeniem
miliondw Polakéw, wiec prosze go
opisac.

To czas zmeczenia, wyczerpania, cza-
sami frustracji. Kazdy jest emocjonal-
nie wyeksploatowany, bardziej niz kie-
dy$ zdenerwowany, kazdy czegos$ chce,
czego$ si¢ domaga. Dzwonia telefony, sa
nieustanne e-konferencje. O ile jeszcze
miesiac temu potrafitam zamkna¢ dzien
pracy w oSmiu, dziesieciu godzinach, te-
raz wydaje mi si¢ to niemozliwe.

To oderwijmy sie od tego i wr6cmy

do naszego poprzedniego Swiata.

Zwtaszcza ze widzimy go wyrazniej

- gdy czegos nie ma, widac lepiej,

po co byto. Po co byta nam szkota?

Chocby po to, by nasze dzieci wyszly
z domu. Aby utrzymywaly relacje. Z r6-
wiesnikami, nauczycielami. By mogly
w tym Srodowisku si¢ uczy¢. Nie tylko,
a nawet nie przede wszystkim ,mate-
riatu”, ale zycia. Dzwigania sukcesow, po-
razek, rozczarowan. Zobaczy pan, jeszcze
za ta szkola zatesknimy.
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Gdy czytam Pani doktorat, trudno mi

tesknic. Czego sie Pani dowiedziata

o szkolnej nudzie?

Ze w pojeciu uczniéw to nie tylko nic-
nierobienie, ze ma rozne oblicza i z r6z-
nymi rzeczami si¢ kojarzy. I ze jest silny
spoleczny oraz emocjonalny komponent
znudzenia. Uczniowie, ktérych badatam,
podkreslali, Ze nuda to takze poczucie od-
separowania od innych.

Zapamietatem z Pani pracy scenke,

niezwigzang z meritum badai:

chce Pani porozmawiac o nudzie

z uczniem, ale na korytarzach nie ma

gdzie usiasc.

Przestrzen polskich szkét zwykle weale
nie jest ciasna, za to czesto monotonna.
To przestrzen, ktdra nie jest zaprojek-
towana z mys$la o uczniach. Nie wiem,
czy pan to zauwazyt nawet ogloszenia
umieszcza si¢ na poziomie wzroku doro-
slego czlowieka!

No i - nie wszedzie, ale nadal

w wielu szkotach - nieSmiertel-

ny anturaz: trzy rzedy tawek, przy

kazdej dwa jakby przyspawane do

podtogi krzesta, na froncie tablica,
przed nig nauczycielka.

Tak jakby kto$ nawet poprzez te prze-
strzen chcial powiedzie¢: tu bedziemy
cie dezaktywowad, tu stracisz kontakt
ze soba. Gdy pytalam uczniéw, jakie wa-
runki powinna spelniac lekcja, by nie
byla nudna, styszalam: to taka, podczas
ktorej mozemy ze soba rozmawiac, wi-
dziec sie. A ta przestrzen jest przeciez
zaprojektowana tak, by widzie¢ swoje
plecy! W dodatku ilez my, nauczyciele,
tracimy czasu na komendy: ,,Siedz spo-
kojnie!”, ,Nie odwracaj sie!”.

Jeden z ucznidow w Pani pracy kojarzy

nude z przymusem.

Ajeszcze wigcej z brakiem wplywu na
to, co sig¢ dzieje. Uczniowie maja rézne
strategie odreagowywania tego deficytu:
jedni bujaja sie na krzesle, inni buduja
konstrukcje z otéwkéw, jeszcze inni po-
rzadkuja plecak. Styszalam nawet o dzie-
ciach zjadajacych patyczki do liczenia!

Niektorym uczniom nuda kojarzy sie

ze zmeczeniem.

Mowa o zmeczeniu emocjonalnym,
ale tez intelektualnej frustracji, przy row-
noczesnym pominigciu potrzeby fizycz-
nego ruchu. To Swiadczy o tym, ze wiele
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 szkét nie potrafi zagospodarowac¢ potrzeb
dzieci. Uczniowie mowili mi, ze czasami
wychodza z klasy pod pozorem potrzeby
fizjologicznej, bo nie s3 w stanie znie§¢
lekcyjnej monotonii i bezruchu.

Wracamy zatem do opowiesci

z poprzedniego Swiata: o przetado-

wanych podstawach programowych,

ciezkich tornistrach, bezlitosnie za-

dawanych pracach domowych?

Pytalam uczniéw, co robi nauczyciel,
gdy widzi ich znudzonych. Wielu odpo-
wiadalo: zadaje dodatkowe zadania. Gdy
pytalam, co chcieliby, zeby w takiej sytu-
acji robil, pojawiala si¢ potrzeba relacji,
dialogu. Tymczasem ,,pani ciagle do nas
mowi”.

Nuda, wynika z Pani pracy, to obszar
tabu. Nauczycielka udaje, ze mnie
nie widzi, ,,a ja udaje, ze sie nie
nudze” — méwi jedno z dzieci.

To tez podsumowanie opowiesci o ja-
kosci relacji. W naszym systemie bardzo
malo jest miejsca na informacje zwrotne.
Predzej juz zaakceptujemy to, ze ktos za-
chowuje si¢ karygodnie, niz ze si¢ nudzi.
Z trudem przyjelibySmy komunikaty: ,Je-
stem zmeczony” albo ,Nie ciekawi mnie
to”.

Pisze Pani, ze w wiekszosci przypad-
kéw zauwazone przez nauczyciela
przejawy nudy spotykaja sie z gwat-
towna reakcja. Z przypadkami
»wzywania do tablicy, straszenia
jedynka, odwotywania sie do su-
mienia ucznia (...). Reakcja sa takze
krzyk i ponizanie”. Ci nauczyciele to
sprawcy czy ofiary?

W pierwszej chwili mialam odruch
kwalifikowania ich do pierwszej katego-
rii. P6zniej sie go wyzbywalam: nauczy-
ciele takze mogg czuc si¢ w szkole Zle.
System nie nagradza ani tych wybitnych,
ani nawet dobrych rzemieslnikéw. Nie
poswieca sie takze czasu na korygowa-
nie pracy czy wzmacnianie kompetencji
pedagogow slabych, dlatego wielu z nas
tkwi w bezmyslnym mechanizmie: ,,Tak
jest, bo tak zawsze bylo, wigc tak bedzie
nadal”. Rozmawiatam z wieloma dobrymi
nauczycielami: oni tez czuja si¢ ofiarami
systemu, w ktérym premiuje sie realiza-
¢je — chocby pozorna — podstawy progra-
mowej, a nie bierze si¢ pod uwage innych
czynnikéw: czy dzieci sg szczgliwe, czy
sie rozwijaja i czy dobrze im sig pracuje.

W tym sensie ta przymusowa kwa-

rantanna to szansa.

Szansa, by przekierowac swoja uwage
w strone fascynacji i pasji, jakie maja
uczniowie. By da¢ im czas, nawet na zaje-
cie si¢ soba. By pozwoli¢ im czytad, pisac,
tworzy¢ filmy, teledyski, memy, gify — to,
W czym oni sa przeciez Swietni!

Jarostaw Pytlak, dyrektor Zespotu

Szké6t STO na warszawskim

Bemowie, opowiedziat w wywiadzie

dla,,TP” o swoim pomysle z poczat-

ku kwarantanny. Dat nauczycielom

i uczniom tylko jedno zadanie:

uczcie sie tego, na co macie ochote.

Wyszywaijcie, haftujcie, piszcie opo-

wiadania, nagrywaijcie filmiki.

Wré¢my na moment do nudy. Istnieje
taki jej rodzaj, ktéry mozna zakwalifiko-
wac jako zjawisko pozytywne. Méwimy
o nudzie jako odwrotnosci powszech-
nego w systemie szkolnym przestymu-
lowania; o takim ,nicnierobieniu”, ktore
pozwala nam od czasu do czasu siegna¢
do wewnetrznych zasobow, zastanowi¢
sie, czego chcemy. Thomas Goetz, psycho-
logibadacz tego zjawiska, pisat o ,nudzie
regulacyjnej”, takiej, kiedy $nimy na ja-
wie, czujemy luz i nie chcemy tego ,,nic-
nierobienia” przerywac.

I wlasnie tak odczytuje propozycje
pana Pytlaka: odetchnijmy, pomyslmy,
co nas cieszy. To tez zaproszenie, TOwW-
niez dla nauczycieli, by zastanowic sie
nad swoja praca. By¢ moze mecze sie,
bo moje dzialania sa nuzace i dla mnie,
idla innych? Stysze tez w tym pomysle
wezwanie: opamigtajmy sig¢, zwolnijmy
w tym naszym pedzie do regulowania
mlodym ludziom wszystkiego.

Nie tylko w szkole.

Naturalnie. My, rodzice, tez zatracili-
$my si¢ w nieustannym organizowaniu
dzieciom zycia: urodzin, spotkan, zaje¢
pozalekcyjnych. Balety, jezyki, gitary
—za duzo tego wszystkiego! Te dzieci nie
sa nawet w stanie sie zorientowac, co je
interesuje. W tym sensie kwarantanna
byta dla nas szansa.

No wtasnie, byta. A potem minister

zarzadzit: realizujemy podstawy

programowe, rozliczamy z tego na-

uczycieli, oceniamy uczniow...

A wigc wracamy do zalepiania naszym
dzieciom sensoréw, tylko teraz za poSred-
nictwem internetowych laczy. Pewna

nauczycielka —to historia z edukacyjnego
forum w sieci — zadala niedawno swoim
uczniom prace polegajaca na wylepie-
niu wienca na $wieta. Wérod materiatow
do przygotowania tej pracy znalazly si¢
liScie, druciki, sztuczne kwiatki. Jedna
z mam przytomnie zareagowala, ze ona
tego teraz, podczas kwarantanny nie zor-
ganizuje. Nauczycielka odpowiedziala, ze
w takim razie dziecko dostanie jedynke.

Rozmawiam z Panig i réwnocze-

$nie - jak przystato na rodzica

w czasie kwarantanny — przegladam

nadestane Swiezo przez jednego

z nauczycieli zadania. Kilkanascie

stron A4 zapetnione zadaniami.

Fakty, daty, definicje. Po co to?

Po nic! A w zasadzie po to, by wykaza¢
sprzerobienie materialu”. To zaprosze-
nie do pracy odtworczej. I do wnikliwego
wyszukiwania kolejnych odpowiedzi
w Google’u. Na tym przykladzie dosko-
nale wida¢, ze sama praca zdalna niczego
nam nie zalatwia.

Zwtaszcza ze co i rusz natrafiamy na

techniczne bariery.

Z praca zdalng w polskim wydaniu sa
dwa problemy: techniczny i poznawczy.
Ten pierwszy nie sprowadza si¢ tylko do
braku komputera, ale tez odpowiednio
szybkiego Iacza. Jak kto§ mieszka w wio-
sce nieopodal lasu, to nawet jeSli ma trzy
nowe laptopy, niewiele to da.

Sprawa druga: kompetencje, takze na-
uczycieli. Samo to, ze kto$ potrafi wlaczy¢
komputer i obstuzy¢ aplikacje, nie ozna-
cza, ze jest gotow do nauczania online. Mie-
liSmy okazje zobaczy¢ ilustracje tego pro-
blemu na popularnym filmiku wrzuco-
nym do sieci: zaczyna si¢ lekcja, a ucznio-
wie dworuja sobie z bezradnej nauczy-
cielki. Instruuja ja, jak ma poglosnic so-
bie mikrofon, a ona wyrzuca si¢ w ogéle
z tego czatu. Nie opowiadam tego po to,
bysmy sie teraz po$miali z tej pani. Prze-
ciwnie, solidaryzuje si¢ z nia, bo zostala
postawiona w fatalnej sytuacji. Nikt z nas
nie jest zautomatu przygotowany do tego,
by prowadzic zajecia w sieci, takie, w kto-
rych bylaby relacja, intelektualny kontakt
ico$ wiecej niz podawanie informacji.

Minister chwile po zamknieciu szkot

powiedziat, ze dyrektorzy powinni

szkoli¢ nauczycieli.

Trudno te stowa w ogdle komentowac.
Przeciez tu chodzi o przestawienie sie



na zupelnie inny tryb pracy. Inna dyna-
mike zaje¢, inna specyfike komunikacji.
Banalny przyklad: naprawde nie jest la-
two z godziny na godzing przywyknac do
tego, Ze grupa moze obserwowac nauczy-
ciela w zblizeniu, widzac kazdy grymas
jego twarzy. Tego wszystkiego nie da si¢
nauczy¢ w ciagu weekendu.

Wielu nauczycieli to umie. Ale nie
dlatego, ze dostali systemowe
wsparcie.

Rzadzacy byli zajeci czyms$ innym. Re-
forma likwidujaca gimnazja zepchnela
inne problemy na dalszy plan. Spozyt-
kowalismy energie i miliony zlotych na
przesuwanie dzieci z budynku do bu-
dynku, zamiast na co$, co przydatoby sie
na lata. Ilez si¢ méwilo o cyfryzacji szkét
—skonczylo sie na ,,aktywnej tablicy” i e-
-zasobach Osrodka Rozwoju Nauczycieli,
czyli na przedsiewzieciu prowadzonym
w nieskonczono$¢ od ponad dziesieciu
lat, w czasie ktérych program ten wielo-
krotnie zmienial nazwe, ale co do zasady

pozostal tym samym.

Ale dzisiaj minister edukacji — jak my
wszyscy - dziata w warunkach nad-
zwyczajnych. I moéwi: mieliSmy do
wyboru nie robi¢ nic albo przywracic
szkolne wymagania.

Wybdr miedzy byciem ryba ugoto-
Wwana w zupie a usmazong na patelni
nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci.
Mozna bylo np. zrobic¢ cos, czego doma-
gaja sie od lat eksperci, nauczyciele, sa-
morzadowcy: oddac szkolom czes¢ auto-
nomii. To tez by byt edukacyjny ekspery-
ment, ale bez tak wielkich kosztow emo-
cjonalnych.

Tymczasem minister oddaje t¢ autono-
mie tylko pozornie. Méwi mniej wiecej
tak: musicie realizowa¢ podstawe, sami
zdecydujcie, ile w tych warunkach da sie
zrobic. Ale koniec koncow i tak bedzie-
cie si¢ musieli wykazac realizacja calego
programu.

Brakuje fundamentalnej refleks;ji: po
co to wszystko? Patrze na to z duza doza
rezygnacji. My si¢ w ogéle o miodych lu-
dzi nie upominamy. SkoncentrowaliSmy
sie na narzedziach online, efektywnosci,
nadganianiu programu. ZapomnieliSmy
o wscieklosci, bezradnosci, leku zamknie-
tych w czterech Scianach dzieci.

My, rodzice, tez sie nie upominamy.
WeszliSmy jak w masto w te szalona
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IGA KAZIMIERCZYK:
Wiekszos¢ dzieci
W wasko rozumianej ,normie”
sie nie miesci. Nie potrafie
okreslic¢ skali zagrozenia
dlaich rozwoju,
ale musimy myslec
o tych dzieciach juz teraz.

logike realizacji programu. Jest

troche pokatnej frustracji, wiecej po-

zorowania pracy. Buntu nie za wiele.

To prawda, nie zdajemy waznego eg-
zaminu. Gdyby rodzice powiedzieli dy-
rektorom: ,Nie jesteSmy teraz w stanie
tego robic. Nie znajdziemy na to czasu,
sprzetu, kompetencji, energii. Stop, za-
trzymajmy sie, to jest szalenstwo” — Swiat
by si¢ chyba nie zawalil.

Do rodzicéw rozestano ankiety.
Wynik: wiekszo$¢ uczniow moze ko-
rzystac z zajec online.

Po pierwsze, konia z rzedem temu,
kto udowodni mi, ze odpowiedzi byly
szczere. Po drugie, sam minister przyznat,
ze 8 proc. szkét nie jest przygotowanych
do pracy zdalnej. Pomijam pytanie, na ja-
kiej podstawie uzyskano te dane — cho-
dzi mi o przejscie do porzadku dziennego
nad faktem, ze wazna jest wiekszosc.
Gdyby minister powiedzial, ze nie ma
problemu niepelnosprawnych uczniéw,
bo przeciez wiekszoS¢ jest pelnosprawna,
to wszyscy by sie na niego rzucili. Tym-
czasem teraz dzialaniom MEN towarzy-
szy bardzo podobna logika: nie przej-
mujmy si¢ 8 procentami, skoro 92 proc.
jest odpowiednio doposazona.

W ten sposob wykluczamy tysiace
dzieci z edukacji. Na czele z 6smoklasi-
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stami, ktdrzy nie maja réwnych szans na
przygotowanie si¢ do egzaminu. W ogéle
trzymanie ich oraz maturzystéw w nie-
pewnosci co do terminu egzaminu uwa-
zam za przejaw skrajnej nieodpowiedzial-
nosci.

Jest jeszcze inna grupa dzieci, tych

ze specjalnymi potrzebami eduka-

cyjnymi.

Dzieci w tzw. normie — czyli bez defi-
cytow uwagi, wysokiej potrzeby pozosta-
wania w ruchu, bez podwyzszonego po-
ziomu leku, zaburzen relacji spotecznych
— stanowia wedle niektdrych szacunkéw
okolo 30 proc. ogdtu. Wigkszo$¢ dzieci
w wasko rozumianej ,normie” si¢ nie
miesci. Teraz nie moga wyjs¢, spotkac sie
z réwiesnikami, pobiegac, pojezdzi¢ naro-
werze. Nie wiem, co z nimi bedzie, nie po-
trafie okregli¢ skali zagrozenia dla ich roz-
woju, ale musimy mysle¢ o tych dzieciach
juz teraz. Te dzieci wymagaja biezacego
wsparcia w uczeniu si¢ i nagle je stracily.

Wezsza grupa sa dzieci z orzeczeniami
wydanymi przez poradnie pedagogiczno-
-psychologiczne. One na co dzien przeby-
waja w szkole, ale maja specjalne i indy-
widualne zajecia. Z logopeda, fizjotera-
peuta, zajecia reedukacyjne. Zostaly z ni-
czym, bo logopedii i fizjoterapii nie da si¢
zrobic online. To s3 powazne sprawy, bo
zatrzymanie takich zaje¢ moze przynies¢
powazne konsekwencje, czesto trudne do
nadrobienia.

Przekonata mnie Pani — zatesknimy
za szkota.
Widze tez plusy tej kwarantanny.

Jakie?

Choc¢by integracje Srodowiska nauczy-
cieli. Juz w pierwszych dniach widzia-
fam ogromng mobilizacje — wymieniali
si¢ zasobami, informacjami. Stworzyly sie
grupy online. Po zeszlorocznym strajku
moglo sie wydawac, ze te postawy solidar-
nosciowe stworzyly sie na prézno. Teraz
odzywaja. By¢ moze nauczyciele wrdca
do szkoty nie tylko z ulga, ale tez z checia
zmieniania jej na lepsze.

A rodzice? Jaka rade by im Pani data,
zeby nie tylko nie zwariowali, ale by
wyciagneli z tego czasu co$ dobrego?
Aby serio potraktowali powiedzenie, ze
mniej to nowe wiecej.
©® Rozmawiat
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Protesty ,,w obronie krzyza” na Krakowskim Przedmiesciu, Warszawa, 3 sierpnia 2010 r.

Dekada katastrofy

DARIUSZ KOSINSKI

Cho¢ w teatrze posmolenskim spuszczono kurtyne,
do zakonczenia i podsumowania dramatu daleko.
Byc moze jednak i tu pandemia urzeczywistni niemozliwe.

WSOBOTE, 21 MARCA JAROSEAW Ka-
czynski udzielil wywiadu sta-
¢ji RMF FM. Rozmowa z Krzysztofem
Ziemcem odbila sie szerokim echem ze
wzgledu na deklaracje prezesa PiS, ze jego
zdaniem wybory prezydenckie powinny
sie odby¢ 10 maja. Nikt chyba nie zwré-
cit wigkszej uwagi na fragment o kata-
strofie smolenskiej i na zaskakujaca od-
powiedz na pytanie podstawowe, ktore
wielu z nas zadaje od 1o lat — o nie poli-
tyczny, lecz metafizyczny sens tej trage-
dii: ,Ja oczywiscie sie nad tym bardzo cze-

sto zastanawiam, jaki to mialo sens w zy-
ciu, czy wlasciwie chodzi tu o koniec zy-
cia mojego brata i innych, ktdrzy zgineli.
Jaki to mialo sens w tym wszystkim, co
wydarzylo si¢ i mialo si¢ wydarzy¢ w Pol-
sce, co juz dzi§ wiemy, a wtedy zeSmy
tego nie wiedzieli. I oczywiscie réznora-
kich senséw mozna tutaj szukac. Ale tak
naprawde, poniewaz jestem wierzacy, to-
tez zdaje sobie sprawe, ze tak naprawde
tylko B6g wie, o co tutaj chodzilo™.
Szczerosc i prostota tej odpowiedzi ma
dla mnie przejmujacy wymiar. Trzgsacy

ANDRZE) STAWINSKI / REPORTER

.r. .

krajem lider rzadzacej niepodzielnie par-
tii, ktory pono¢ wszystko w swym geniu-
szu politycznym przewidzial i wszystko
moze, w najwazniejszym chyba punkcie
swego zycia staje bezradny wobec tajem-
nicy tragedii osobistej i wspdlnotowe;j.
I'ma odwage powiedziec: nie wiem.

Slowo stalo sie
cialami

Cisza, jaka od 10 lat trwa wokét posmo-
lenskich pytan metafizycznych i egzysten-
cjalnych, z jednej strony nie jest zaskaku-
jaca, bo jej naruszenie wymagatoby spoj-
rzenia w przepasc, czego spoleczenstwa
1jednostki wiedzione instynktem samo-
zachowawczym starajq sie unikac. Z dru-
giej jednak dziwi: spoleczenstwo wycho-
wywane przez kontrreformacyjny kato-
licyzm z jego sklonnoscia do teatralizo-
wanej mistyki, ktdra przejelo, znacjona-
lizowato i wzmocnilo przez romantyczne
»wieszczenie”, przez 200 lat zylo ,.czyta-
niem znakéw” i dazeniem do rozwigzania
tajemnic Swiata i historii. Najwigksi pol-
scy przywddcy duchowi, od Adama Mic-
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kiewicza po Jana Pawta II, uporczywie,
czasem wrecz obsesyjnie pytali o transcen-
dentny sens kolejnych klesk i katastrof,
a ich odpowiedzi tworza glebokie po-
klady, jesli nie rdzen narodowej kultury.

Ta katolicko-romantyczna szkotla in-
terpretacji $wiata stracila wprawdzie glos
wobec Auschwitz, ale Smolensk wydawat
sie dla niej materialem wprost wymarzo-
nym. Tymczasem poza kilkoma bardzo
wczesnymi reakcjami, na czele z jakze ro-
mantycznym wierszem wielkiego inter-
pretatora polskiego losu Jarostawa Marka
Rymkiewicza, wszyscy nagle zadowolili
sie naciggana i nieprzemyslana analogia
katynska i po chwili przestali pytac.

W tym zdziwieniu, a nawet pewnej
pretens;ji, nie chodzi mi o to, ze odpo-
wiedzi nie umieliémy znalez¢. Wielkos¢
tragedii (a twierdze, ze dramat smolen-
ski jest tragedia w najglebszym sensie)
polega na tym, ze nie da si¢ jej sensu za-
mknac¢ w jednej formule. Ale zarazem
wynika z tego, ze tragedia wciaz prowo-
kuje pytania i domaga si¢ prob interpre-
tacji. W przypadku Smolenska to zadanie
zostalo zlekcewazone i zagluszone zgiel-
kiem politycznego konfliktu.

To jedno przeciez nie ulega watpli-
wosci: najwazniejszym skutkiem, wiec
i oczywistym historycznym sensem po-
smolenskiego dramatu, jest rozpad spo-
feczenstwa na dwie, niemozliwe do spo-
jenia czesci. Na pytanie ,,po co to byto?”
odpowiedz jest wlasnie taka: by wyma-
rzona po 1989 r. nowa polska wspdlnota
zostala zniszczona. Co najmniej od cza-
SOW ,wojny na gorze” wielu aktorow po-
litycznych przez lata glosilo, ze ta wspél-
nota jest szkodliwa fikcja i ze trzeba ja
zniszczy¢, by wiadomo bytlo, kto ,,swdj”,
a kto nie. Historia w koncu odpowie-
dziata i stowo stalo sie 96 ciatami.

Krzyzowy rokosz
i koalicja rzadzaca
W tej perspektywie rzeczywistym mo-
mentem katastrofy byta eksplozja, do ja-
kiej doszto w sierpniu 2010 r. w okresie
walki o krzyz stojacy przed Palacem Pre-
zydenckim. To wiasnie wtedy ostatecz-
nie ulegly rozbiciu iluzje, ze zatoba, jaka
wspolnie przezywali Polacy po 1o kwiet-
nia, moze stac sie punktem wyjscia do
,innej polityki”, nieopartej na wojennej
zasadzie zniszczenia przeciwnika. Oczy-
wiScie byloby naiwnoscia twierdzenie,
ze pragnienie utrzymania konfliktu nie
ujawnialo sie juz wczeSniej, a ,rokosz
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sierpniowy” stanowil eksplozje jakiego$
ludowego gniewu, ktéry uniemozliwit
podtrzymanie deklarowanej zgody. Cho¢
uwazam krzyzowych rokoszan i walcza-
cych z nimi szydercéw za autonomiczne
podmioty spoleczne i daleki jestem od
spiskowych sugestii obu stron konfliktu
oskarzajacych si¢ wzajemnie o manipula-
cjeiprowokacje, to nie ulega watpliwosci,
ze to nie aktorzy sierpniowego dramatu
byli wiadcami ,sceny narodowej przy Kra-
kowskim PrzedmieSciu” (sami sie zreszta
za takich nie uwazali). Pozwolono im na
rozegranie dramatu radykalnego rozpadu
wspélnoty, bo wszystkim byl on na reke.
0Od 2005 1. Polska rzadzi koalicja POPiS,
zgadzajqca si¢ w jednym: ze dla obu stron
korzystny jest nieustajacy i poglebiajacy
sie konflikt, ktry zapewnia obu partiom
monopol dwuwladzy.

Nie sadze wprawdzie, ze w tej kwestii
zawarto jakie$ porozumienie, ze odbyta
sie jakas POPiS-owa ,Magdalenka”. Ale
jest dla mnie oczywiste, ze obaj liderzy ro-
zumiejacy polityke jako nieustanna kon-
kurencje na przedstawienia (i majacy za
soba bolesne doswiadczenia marginaliza-
cji) bltyskawicznie rozpoznali, ze rywali-
zacja bedzie dla nich i dla ich ugrupowan
o wiele bardziej korzystna niz wspélpraca.
Ba: mogli nawet uznac, ze bedzie bardziej
korzystna dla Polski. Oparty na konflik-
cie duopol miat wszak wszelkie szanse
na zablokowanie dostepu do wladzy in-
nym ugrupowaniom. Przede wszystkim
miat doprowadzi¢ do marginalizacji le-
wicy oraz uniemozliwi¢ rozrost radykal-
nej prawicy, co si¢ generalnie, jak dotad,
udaje. Od 15 lat POPIS rzadzi Polska nie-
podzielnie, stanowiac najtrwalsza koalicje
w dziejach politycznych kraju.

Jednego tylko politycy obu partii nie
docenili — sily dramatycznej konfliktu,

ktory dla podtrzymania istnienia i wy-
tworzenia efektu autentycznosci potrze-
buje wciaz nowych i coraz ostrzejszych
sporéw. Jego zasada nie jest wlasciwy po-
lityce twdrczy antagonizm, ale dazenie do
unicestwienia przeciwnika.

Smolensk bolesnie dowiddl, ze ta dra-
matyczna polityka jest jak najdostowniej
zabdjcza. Po katastrofie teoretycznie mo-
glo nastapic¢ nawrdcenie, refleksja i przej-
Scie nie do jakiej$ utopijnej jednosci, ale
do wzglednie racjonalnej polityki pro-
panstwowego sporu, do antagonizmu
rozwigzan, a nie statusowych rzezi o to,
kto jest prawdziwym Polakiem. Zamiast
tego konflikt si¢ poglebil i przeszed?
w faze wojny kulturowej i aksjologicz-
nej, ktora, niestety, we wlasnym intere-
sie podtrzymat Koscict katolicki. A ponie-
waz ostatecznie w tej wojnie nie chodzi
o znalezienie najlepszego rozwigzania,
ale o potwierdzenie obrazu siebie, o twarz
(a wiec jedno z najwyzszych débr jedno-
stek i zbiorowosci), konieczne jest pozba-
wianie przeciwnikow wszelkich praw do
zachowania ich odmiennosci.

Pragmatyk i ideowiec

Katastrofa smolenska wzmocnita poli-
tyczny konflikt o silne energie zwigzane
z czyms, co nienegocjowalne — zobowia-
zaniem wobec zmarlych. W kwietniu zy-
czeniowo zaklinano rzeczywistosc, glo-
szac, ze bedzie ono sila faczaca — w sierp-
niu stalo sie¢ jasne, ze jest dokladnie od-
wrotnie. Deklarowany wielokrotnie obo-
wigzek pamieci stat si¢ podstawowym pa-
liwem konfliktu i postuzyt do zbudowa-
nia mocnej lini podziatu na tych, ktérzy
pozostaja wierni swoim zmarlym, i tych,
ktorzy chca o nich jak najszybciej zapo-
mnie¢. Oczywiscie pozalobny powrét
do normalnosci byt koniecznoscia dla

POZEGNANIE

Kalino,
przyjmij wyrazy najglebszego wspélczucia
z powodu $mierci

Babci
Agnieszki Naroznik
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 wszystkich, nawet dla najbardziej strau-
matyzowanych przez Smier¢ swoich bli-
skich, ale wlasnie wobec tej koniecznosci
tak wielka role odgrywaly comiesigczne
rytualizacje bedace syntetyczna reaktu-
alizacja (by nie rzec — anamneza) niemal
sakralnego doswiadczenia kwietniowej
wspdlnoty Krakowskiego Przedmiescia.

Niesiony zwykle na czele Marszéw
Pamieci wielki baner ,,Smolensk pamie-
tamy” byl znakiem wiernosci zmartym,
zachowywanej mimo tego, ze poza dniem
miesiecznicy wiekszo$¢ jej uczestnikow
juz zyta ,normalnie”. Jarostaw Kaczyn-
ski w swych comiesiecznych przemo-
wieniach, wienczacych rytualno-prote-
stacyjne zgromadzenie, przeksztalcat te
s~normalno$¢” w walke, nadajac rywali-
zacji politycznej znamiona misji, ktdrej
celem bylo nie przejecie wladzy, ale przy-
wrocenie etycznego i metafizycznego
fadu.

Gdy od katastrofy smolenskiej minat
rok, a PiS nie zaprzestal organizowania
miesiecznic, wydawalo sie, ze ten updr
jest nieracjonalny. Z kazdym miesiagcem
kolejne demonstracje smolenskie przy-
ciggaly coraz mniej uwagi. Pamigtam,
jak p6zna wiosna 2014 r. znalazlem sie
na Krakowskim Przedmie$ciu i niemal
niespodziewanie nadzialem si¢ na czolo
Marszu Pamieci —wygladat jak zagubiona
w thumie turystéw wycieczka albo dziwna
pielgrzymka wedrujaca przez turystycz-
nie rozbawione miasto. A jednak mie-
sigcznice, uznawane przez wielu za wy-
raz chorobliwej obses;ji, okazaly sie sku-
teczne. Wierno$¢ wydarzeniu, trwato$¢
przyjetych postaw, zachowywane w stop-
niu niespotykanym w polskiej polityce,
atakze opisywana juz przeze mnie w,, Ty-
godniku” (,Wieczny nieodpoczynek”, nr
15/2018) rytualistyczna jednos¢ czasu,
miejsca i akcji doprowadzily do tego, ze
juz, juz — wydawaloby sie — gasnace cere-
monie powrdcily w chwale i przepychu
uroczystosci panstwowych.

O ile trudno uznac, ze to posmolenskie
oskarzenia stanowily bezposredni powdd,
dla ktérego PO w ciagu kilku lat stracita
wiekszo$¢ poparcia, o tyle wlasnie sprawa
katastrofy stata si¢ swoistym pudlem rezo-
nansowym naglasniajacym wszelkie jej
potkniecia. Ijesli dzi$ komentatorzy zasta-
nawiaja sie, jak to mozliwe, ze Platformie
zaszkodzit zegarek ministra Nowaka, Am-
ber Gold i oSmiorniczki, a PiS-owi zdaja
sie nie robic¢ zadnej krzywdy afery réwnie
powazne, a nawet powazniejsze, to zaryzy-

Wymuszone przez pandemie
radykalne zawieszenie
normalnosci przez chwile
wydawato sie niesc szanse
na zakonczenie stanu wojny,
a przynajmniej na wziecie go
W CZasOwy nawias.

kowaltbym twierdzenie, ze dziala tu efekt
posmolenskiej ,,obsady rol”.

W jej efekcie Jarostaw Kaczynski, po-
strzegany wczesniej jako polityczny
awanturnik i intrygant, zajal na scenie
pozycje osobiscie zaangazowanego ide-
owca, ktorego celem sa wartosci wyzsze
niz pienigdze i wladza. W roli ,,pragma-
tycznego” polityka, niekierujacego sie
osobista wiara i niemajacego zadnych po-
waznych zobowiazan, lecz zajmujacego
sie rozwiazywaniem probleméw i obstu-
giwaniem obywateli, obsadzit si¢ Donald
Tusk. Pozornie wybratl dobrze, ale wia-
$nie Smolensk doprowadzit do tego, ze
sprawno$¢ panstwa, ktora stala sie jedyna
racjq dzialania jego i jego rzadu, w pew-
nym momencie przestata wystarczac.

Mozna by sie tu pobawi¢ w psychoana-
lityczne hipotezy, ze zadzialalo nieczyste
sumienie wigkszosci Polakéw, ktérzy
powrdciwszy do ,normalnosci”, czuli sie
winni wobec porzuconych z konieczno-
Sci zmarlych i pod$wiadomie odwrdcili
sie od reprezentujacej owa normalnos¢
Platformy. Ale wazniejszy (i bardziej na-
macalny) wydaje mi si¢ efekt ,pudia rezo-
nansowego”: skoro Tusk uczynil spraw-
nos¢ panstwa i dobrobyt obywateli jedy-
nymi wartoSciami przeciwstawianymi
wierno$ci wobec zmarlych, to wszelkie,
nieuchronne przeciez pomytki i potknie-
cia uderzaly w same podstawy jego poli-
tyki, kwestionowaly jego uprawnienie do
wladzy.

Kaczynski mogt i nadal moze pozwo-
li¢ sobie na bledy, wypowiedzi i dzialania
problematyczne lub wrecz skandaliczne
(jak stynny wybuch sejmowy z 2017 1.),
bo zasada jego dzialania nie jest spraw-
nos¢ panstwa i obstuga obywateli (to mu
zapewnia premier Morawiecki, ktorego
zaangazowanie do grania tej roli bylo po-

lityczno-performatywnym majsterszty-
kiem), lecz ,,wartosci”.

W tym kontekscie za przelomowy mo-
ment dramatu posmolenskiego uznat-
bym odkrycie jesienia 2012 r. bledéw
w identyfikacji cial, co doprowadzilo
do koniecznosci ekshumacji i ponow-
nych pochéwkow takich oséb jak Anna
Walentynowicz czy Ryszard Kaczorow-
ski. Platforma skompromitowala sig
tam, gdzie sama lokowala zrédlo swego
uprawnienia do sprawowania wiadzy
—w zakresie procedur i pragmatyki. Co-
miesigczne zgromadzenie Antygon nie
musiato juz krzyczeé, ze Kreon to ty-
ran i morderca. Wystarczalo spokojnie
stwierdzi¢, ze nie potrafi nawet dobrze
pochowa¢ umartych.

Kurtyna i apoteoza

Po zwyciestwie w 2015 T. PiS przejat cal-
kowita kontrole nad scena smolenskich
ceremonii. Kontynuacja miesiecznic nie
miala sensu, bo z jednej strony grozilty
im kontrmanifestacje, a z drugiej — ich
wlasna panstwowa oficjalnos¢. Dlatego
w kwietniu 2018 r., w 96. miesiecznice,
Jarostaw Kaczynski oglosil, ze to ostatnia
taka uroczystosc. ,To nasz ostatni marsz.
Doszli$my do celu” — powiedzial protago-
nista posmolenskiego dramatu, spuszcza-
jac kurtyne na scenie narodowej, ktorej
wprawdzie nie ustanowil, ale ktdra opa-
nowal i uczynit areng swojego tryumfu.

Jego materialnym znakiem i dowo-
dem s3 dwa pomniki, postawione wta-
$nie w 2018 1. na placu Pilsudskiego: ofiar
tragedii smolenskiej i Lecha Kaczyn-
skiego. Ich uklad jest taki, ze figura pre-
zydenta, autorstwa Stanistawa Szwecho-
wicza i Jana Raniszewskiego, wydaje si¢
i8¢ w strong stojacego niemal dokladnie
na wprost monumentu projektu Jerzego
Kaliny. Ten z kolei sklada si¢ z czarnych
schoddw, stojacych nad przykryta szklem
czeScia podziemna, symbolizujaca zbio-
rowe mogily Katynia. Wedlug wyjscio-
wej koncepcji oba pomniki miat polaczy¢
»chodnik” z czerwonego granitu, nasla-
dujacy dywan, po ktérym glowa panstwa
wechodzila do rzadowego Tu-154. Cale za-
lozenie stanowi wiec monumentalng re-
inscenizacje chwili wylotu do Smolen-
ska, a zarazem ma by¢ jej symbolicznym
przekroczeniem: czarne schody do samo-
lotu interpretowane sa tez jako ,,schody do
nieba”, wigc pomnikowy prezydent Ka-
czynski nie idzie ku nim, by zgina¢ w ka-
tastrofie, ale by zosta¢ ocalonym i zbawio-
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nym w niebie polskich bohateréw, do
ktérego juz zostali przyjeci — takze dzieki
niemu — pomordowani w Katyniu.

Ta zbawcza reinscenizacja stanowi
ostatnia sceng¢ dramatu smolenskiego
w wersji Jarostawa Kaczynskiego. Oczy-
wiscie zostala jeszcze kwestia wyjasnie-
nia przyczyn katastrofy i ukarania win-
nych, o czym prezes PiS méwi od lat,
konsekwentnie wspierajac ,dochodze-
nie” Antoniego Macierewicza. Sledztwo
nie nalezy jednak do porzadku eschato-
logicznego, stanowigcego rame drama-
tyzacji, ktorych gldwna scena bylo Kra-
kowskie PrzedmieScie. Co miesiac powta-
rzano przeciez, ze chodzi o pamig¢ ofiar,
podstawowym znakiem protestujacych
byl zas$ krzyz, domagajacy sie dopelnie-
nia meczenskiej $mierci aktem przenie-
sienia w wieczno$¢ i wniebowstapienia.
Gdy ten zostal zmaterializowany w po-
mnikach, zywi aktorzy mogli wreszcie
zej$¢ ze sceny.

Sprawy
zamiast wartosci

Trudno jednak uznac, ze dramat posmo-
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wszak ustanowiony przezen konflikt,
zktorego nie widac wyjscia tak samo, jak
nie byto go widac 7 lat temu, gdy konczy-
tem ksigzke ,Teatra polskie. Rok kata-
strofy” gestem bezradnego oczekiwania
na,,co$”, co pojawi sie nie wiadomo skad
izakonczy niedajacy zyc¢ klincz.

Czy i dzi$ nic innego nie pozostaje?

Gdy kilka dni temu zaczynalem pi-
sa¢ ten tekst, mialem nadzieje, ze moze
jednak nie... Ironicznie i paradoksalnie,
te nadzieje obudzita pandemia, zréwnu-
jaca nas wszystkich w zagrozeniu cho-
roba i Smiercia. Wymuszone przez nig ra-
dykalne zawieszenie normalnosci przez
chwile wydawalo sie nies¢ szanse na za-
konczenie stanu wojny, a przynajmniej
na wzigcie go w czasowy nawias. Bylo
tego wiele symptomow, chocby poparcie
i sympatia, jakq zaczat si¢ cieszy¢ mini-
ster zdrowia Lukasz Szumowski. Oczywi-
Scie bylo i jest jasne, ze ewentualny suk-
ces walki z wirusem PiS zdyskontuje po-
litycznie, ale nadzieja szeptala, ze moze to
nie miec znaczenia i ze nawet najbardziej
anty-PiS-owska opozycja rozumie, jak do-
stownie samobdjcze byloby zyczenie rza-

Naprawde przez chwile myslalem, ze
pandemia zdola przekona¢ polskich po-
litykow, ze nie musimy by¢ jednoscia, ale
mamy wspolne cele, dla realizacji kto-
rych trzeba zawiera¢ chocby taktyczne
sojusze, dzialajac w perspektywie diuz-
szej niz kadencja wiasnej wladzy; ze po-
lityczny przeciwnik tez moze by¢ sojusz-
nikiem, a nie rywalem do ogrania i wzig-
cia pod but. Przez chwile zamiast o ,war-
tosciach” rozmawiano o sprawach. Dla
polskiej polityki moglo to by¢ doswiad-
czenie ozywcze.

Ale w sobote 21 marca Jarostaw Ka-
czynski udzielit stacji RMF FM wywiadu,
w ktérym powiedzial, ze nie ma powo-
déw, by wybory nie odbyly sie 10 maja.
Tydzien pézniej wierni wykonawcy
jego woli, ktérych przez trzy tygodnie
bez zalu nie ogladaliSmy, przeglosowali
zmiany w kodeksie wyborczym. Szansa
na prawdziwie ,dobra zmiane” zostala
znow zmarnowana i wszystko wskazuje
na to, iz tylko kolejna katastrofa moze
sprawi¢, ze wyjdziemy z cienia poprzed-
niej.

Czy wtedy bedzie jeszcze sens pytac
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Zle
sprawowanie
w kosmosie

ADAM ROBINSKI

Zeby sie pogapi¢ na gwiazdy,
potrzebne jest odpowiednie
miejsce. Im ciemniejsze,

tym lepiej. Pojechatem w Gory
Izerskie, zeby na twardej
tawce przed schroniskiem Orle
wypatrywac wiecznosci.

ESLI WIERZYC SAAMOM, SWIAT SKONCZY

sie, gdy Favtna, jedna z jasniejszych
gwiazd nieba, ktére wida¢ nad Skan-
dynawig, ustrzeli z tuku Boahjendsti,
Gwiazde Polarng. Wtedy nic juz nie be-
dzie trzymac niebios w ryzach, gwiezd-
ny szalas z hukiem zwali si¢ na ziemie,
a Swiat stanie w ogniu. Wiemy to dzie-
ki zapiskom Johana Turiego, pierwszej
ksiazce napisanej w péinocnosaamskim,
ktdra ujrzata $wiatlo dzienne doktadnie
110 lat temu.

Turi zawart w niej wiele opiséw
z pierwszej reki dotyczacych tradycji
i wierzen swojego ludu, calo$¢ kwitujac
paroma niezgrabnymi rysunkami. Zna-
lazty sie wsrdd nich dwie schematyczne
mapy nieba. Raczej skromne: wygladaja
jak wzieta pod lupe wysypka, na jednej
jest jeszcze kilka zygzakéw. Do tego sze-
reg nazw, ktére pozwalaja nam spojrze¢
na niebo tamtymi oczami. Jest wigc ptasi
szlak, ktory biala wstega przecina je na
wskros. Sa lowcy na nartach, czyli Ka-
stor i Polluks z gwiazdozbioru Blizniat.
Jest stara kobieta z chmara pséw, w ktdrej
Grecy —a za nimi i my — widzieli Plejady.
Saamska apokalipse tez mozemy przesle-
dzi¢ gwiazda po gwiezdzie. Favtna to bar-
dzo jasny Arktur, a cieciwa, z ktorej wy-
pusci strzate w Polaris, jest dyszel Wiel-
kiego Wozu.

Lonely Planet

Tyle o koncach, w przedwiosniu wszy-
scy chca przeciez myslec o poczatkach.

Ich mozna szuka¢ w Orionie, pod trzema
ulozonymi wzdtuz linijki punktami jego
pasa. Gotym okiem wida¢ tam wybija-
jaca sie z tla jasna plame. To nawet bu-
dujace: stojac twardo na Ziemi patrzysz
na fabryke gwiazd oddalona o prawie
pottora tysiaca lat Swietlnych od ciebie.
A moze raczej przetwornie gwiezdnych
odpadéw?

,»Tu,z tego co pozostalo po poprzedniej
generacji gwiazd, ktdre w poteznej eks-
plozji staly sie supernowymi, tworzg sie
dzi§ nowe gwiazdy” — pisze Christopher
Potter w ,,Tu jestes!”, cho¢ lepszym tytu-
fem byloby chyba , Lonely Planet”. Tak
zreszta mysle o tej ksiazce —jako o prak-
tycznym przewodniku turystycznym po
Wszech$wiecie. Powinni ja sprzedawac
zksiegarnianych pétek wypemionych li-
tania nazw wlasnych. Wenezuela, We-
gry, Wlochy, Wszech$wiat. To juz nie
sa podrdze palcem po mapie. Raczej po

wyobrazni. Jesli jej brakuje lub ciezko sie
rozkreca, mozna si¢ wspomoc zdjeciami
z teleskopu Hubble’a. Wielka Mglawica
Oriona wyglada na nich jak wiadro,
w ktérym kto$ zamieszal tecza.

Zeby po amatorsku pogapi¢ sie na
gwiazdy, potrzeba zreszta niewiele wie-
cej od wyobrazni. Oprdcz niej liczy sig
jeszcze tylko miejsce. Im ciemniejsze,
tym lepiej. Pojechatem kiedys przez pot
Polski w Géry Izerskie, zeby na twardej
Tawce przed schroniskiem Orle wypatry-
wac wiecznos$ci. Astronomom z Wrocla-
wia wyszlo, ze to jedna z czarnych plam
na nocnej mapie Dolnego Slaska, dlatego
W 2009 1. powolano tam do zycia Izerski
Park Ciemnego Nieba. To nie jest zaden
rezerwat, raczej przejaw dobrej woli grupy
pasjonatow, ktdrzy zadeklarowali dbaé
o te ciemnos¢ jak o zapomniany skarb.

Byla niedziela, Srodek turystycznego se-
zonu, a wraz z sygnatami konca pociagu



KRZYSZTOF SIWA / SUDETY PANORAMICZNIE

z pola widzenia uszto wszelkie zycie, jeSli
nie liczy¢ dwdch aut sierot na parkingu
pod zamknieta na cztery spusty wypozy-
czalnia rowerdw i nart. W Jakuszycach
z pociagu wysiadlem tylko ja. Szynobus
jechat dalej na potudnie, w strone Harra-
chova i Liberca, a tu na Przeleczy Szklar-
skiej hulat wiatr. Za torami, u podnéza
wiezy bazowej sieci komorkowych, droga
wchodzita miedzy smreki. Szeroka tak,
ze zmieSciloby sie na niej pot peletonu.
Ostre kamienie zamiast asfaltu sugero-
waly, ze to juz gorski szlak.

Szedl odwaznie w gore, trawersem
przez jedno z wielu anonimowych prze-
wyzszen. Na mapie mialem napisane
»Samolot”. Domyslatem sie jakiej$ kata-
strofy, wiec szukalem jej Slad6w, ale byly
tylko smreki i malownicze wyplaszcze-
nie, za ktérym droga znéw zapowiadata
wysilek. Potem szlak chowal si¢ miedzy
drzewami. Do Orla doszedlem po trzech
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Droga Mleczna widziana
spod schroniska Chatka Gdrzystow
w Gorach Izerskich, wrzesiert 2018 1.

kwadransach. Szpiczasta wieza budynku
dawnej osady hutniczej Karlsthal kiula
bezchmurne niebo.

Do zachodu byly jeszcze dwie godziny,
wiec postanowilem zabic czas spacerem
do Czech. Granicy na Izerze pilnowat
$w. Jan Nepomucen. Reka na biodrze,
druga na brzuchu, w niej krucyfiks, twarz
raczej zasgpiona. Tak patrona mostow
wyrzezbil artysta ze Szklarskiej Poreby,
gdy w 2005 1. nad rzeka przerzucano kto-
1y$ juz z kolei most laczacy dwa Swiaty:
ten Slaski i ten czeski. Bo niby od paru de-
kad to byla granica przyjazni, ale taka gro-
dzona drutem kolczastym i strzezona nie
przez ,Nepomucka”, lecz wopistow. ,,Za-
trzymanie do wyjasnienia” na dwie doby
skutecznie odstraszalo turystéw w cza-
sach PRL.

Teraz wszystko wygladalo inaczej,
o przyjazni nikt nie méwil, ona po pro-
stu byla. Dawna droge celng z Orla zamie-
niono na zielony szlak. Po polskiej stronie
w dot doliny prowadzila klatka schodowa
z korzeni smrekéw, w gore, po czeskiej,
droga z jasnoszarych kamieni. Konczyta
sie w Jizerce. Las pachniat Scietym drew-
nem i padling, ktéra przywiato gdzies
znad rzeki.

Dyskoteka

Pierwszy byt Ksiezyc. W nowiu, cienki
jak przyrost paznokcia, pojawit si¢ na
zachodnim niebie gdzie$ nad Bukow-
cem, a moze jeszcze dalej, nad Zielonym
Wierchem. Reszta plowiejacego nieba
podzielily si¢ dwa odrzutowce. Jeden le-
ciat z péinocy na potudnie, drugi w prze-
ciwna strong. Ich drogi przeciely sie, ale
taroszada nie przyniosla zadnej odmiany
W wieczornej partii.

Kiedy moje oczy przyzwyczaily sie
juz do ciemnosci absolutnej, po dtuz-
szej chwili gapienia si¢ przez lornetke
na Droge Mleczng u$wiadomilem so-
bie, ze na kazdym skrawku nieba cos sie
porusza. Ze nocne niebo jest dyskoteka,
parkietem dla roztaiiczonych satelitow,
ktorych przez pare dekad eksploracji ko-
smosu wystaliémy na orbite multum.
A potem, ogladajac zrobione po ciemku
zdjecia zobaczylem tez, ze te wszystkie
obiekty maja kolory. Blekit, z6¢, czer-
wiet. Ze to, co na niebie, nigdy nie jest po
prostu bialym punktem.

Zaadaptowane do ciemnosci oko wi-
dzi ostro, ale monochromatycznie. Wy-
Tacza czopki, receptory odpowiedzialne
za widzenie barwne, a do pracy zaprzega
preciki. Czyli ksztalty i ruch. Wystarczy
30 sekund ekspozycji w aparacie, by te ko-
lory odzyskac. Vincent van Gogh doszed}
do podobnego wniosku w Prowansji. Ma-
lowal to ciemne niebo, a potem pisal, ze
noc jest bardziej kolorowa od dnia. ,,Jezeli
natezysz uwage, zauwazysz, ze niektdre
gwiazdy sa cytrynowozétte, inne oto-
czone sa znow r6zowa poswiata albo zie-
lonym lub bigkitnym jak niezapominajki
blaskiem. Nie ma potrzeby si¢ nad tym
rozwodzi¢, to chyba oczywiste, ze stawia-
nie biatych kropek na ciemnoniebieskiej
powierzchni nie wystarczy”.

W 1888 1. van Gogh namalowat stynna
»,Gwiazdzista noc nad Rodanem”. Mrok,
$wiatlo latarni ustawionych na nabrzezu
miasta Arles odbija si¢ w toni rzeki. Para
zakochanych juz prawie wyszla z plétna.
Wzrok przyciaga gléwnie niebo —nie jest
jednorodne, to raczej mur ustawiony z ce-
gielek o wszystkich odcieniach z cyjano-
metru. To nie sa barwy widziane znad
jasnego ekranu smartfona. Wielki Woz
—araczej ogon i zad Wielkiej Niedzwie-
dzicy —niczym gwiezdny niszczyciel Im-
perium z uniwersum ,,Gwiezdnych wo-
jen” wisi nad jakas$ Tatooine.

Ten sam Wielki W6z mialem teraz na-
malowany nad glowa. Patrzylem przez
lornetke i nie moglem sie nadziwic, ze
druga gwiazda jego dyszla to tak na-
prawde dwa punkty, a nie jeden. Podobno
zastepuja astronomom wizyte u okulisty:
widzisz Mizar i Alkor, masz zdrowe oczy.
Tylko jedna z nich — pora na okulary. Ale
to wszystko komplikuje fakt, ze przez te-
leskop w tym samym miejscu na niebie
zobaczymy tych gwiazd szes¢.

Tajny atlas nieba

Kilkanascie wiekéw temu Chinczycy do-
strzegali tylko jedna. Wiemy to dzigki
najstarszemu atlasowi nieba, ktéry prze-
trwal do dzisiejszych czaséw. Powstat
w drugiej polowie VII w., a wspélcze-
$nie Swiatlo dzienne ujrzal w roku 1900.
Wtedy to w kompleksie jaskinn w Dunhu-
ang w péinocno-zachodnich Chinach, na
Jedwabnym Szlaku, pomiedzy tysigcami
starochinskich manuskryptéw, odnalaz}
go pewien mnich.

Dla Chinczykéw astronomia to nie
byly przelewki. Cesarz zatrudnial urzed-
nikow, ktérzy w ramach obowiazkéw
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+ przeczesywali niebo pod katem wszel-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

kich anomalii. Szukali w nich analogii do
tego, co pod nogami. Zapowiedzi trium-
féwiklesk. Byli uwaznymii cierpliwymi
obserwatorami. Komete Halleya wida¢
z Ziemi raz na siedemdziesiat pare lat.
Oni zanotowali wszystkie jej obserwacje
na przestrzeni trzech tysiecy lat. Katalo-
gowali supernowe — zwali je gwiazdami
goscinnymi — ktdre pojawialy sig i zni-
kaly po raptem paru tygodniach.

Ich mapy nieba byly tajne. Te z Dunhu-
ang prawdopodobnie kto$§ wynidst z ce-
sarskiego zaplecza, zachowujac je tym sa-
mym dla potomnosci. Dzi$ znajduja sie
w Londynie. Na atlas sklada si¢ 13 frag-
mentow nieba, na ktdrych lacznie wyry-
sowano 1345 gwiazd. Mniej wigcej tyle
samo wida¢ na polskim niebie z dala od
wigkszych miast. Wszystkie naniesiono
z dokladnoscia co do kilku stopni.

Péocne Chiny to ta sama szerokos$¢
geograficzna co potudnie Europy, mozna
wiec bez wiekszych ceregieli poréwny-
wac atlas ze spora czeScig naszego nieba.
Najtatwiej zacza¢ wlasnie od Wielkiego
Wozu. Byt taki sam dla Chinczykdow,
van Gogha, saamskich szamanow wiesz-
czacych kataklizmy i jeszcze dla samot-
nego obserwatora pod niebosktonem Gor
Izerskich.

Zad losia

»Nie lubimy mysle¢ o Wszech$wiecie,
bo boimy sie bezmiaru, ktdry jest wszyst-
kim” — to ponownie Potter. W swojej

Ogladajac zrobione
po ciemku zdjecia zobaczytem,
ze wszystkie obiekty maja
kolory. Ze to, co na niebie,
nigdy nie jest po prostu
biatym punktem
na ciemnoniebieskiej tarczy.

ksiazce przyjat jeszcze szersza perspek-
tywe niz Chiniczycy. Nie myslat tysia-
cami lat, lecz miliardami lat $wietlnych.
Potrzebowat 26 rzedow wielkosci, by od
jednego metra przenie$¢ si¢ na krawedz
widzialnego Wszechswiata, do kwaza-
réw, najstarszych znanych nam obiek-
tow kosmicznych, ktdre sa ,aktywnymi,
bardzo starymi galaktykami, w ktorych
jadrze znajduja si¢ supermasywne czarne
dziury, $ciagajace cala materig z obszaru
swego oddzialywania grawitacyjnego”.
A wigc czas, nie dystans. Patrzenie
w gwiazdy silq rzeczy sklania do innego
mysSlenia. Nie ma czego$ takiego jak
widok nieba tu i teraz. Kazda gwiazda
mruga do nas z innej rzeczywistosci.
Kazda mainne ,teraz”, a te wszystkie ,te-
raz” skladaja sie na monstrualna utude.
Nie ma zapisu jednego konkretnego mo-
mentu w historii Wszechswiata. M6-
wimy ,kosmos”, czyli porzadek, ale to

wszystko jest chaosem. Z tego chaosu
wylania si¢ nasz wspélny kosmiczny ad-
res, z ktGrego patrzymy w zupelnie prze-
ciwna strone. Potter cytuje go wyjatkowo
skrupulatnie: ,Ziemia, Uklad Sloneczny,
Rami¢ Oriona, Droga Mleczna, Grupa Lo-
kalna, Supergromada Panny”.

Kosmiczny savoir-vivre

cho¢ milczy na nasz temat,

to jednak czeqos od nas si¢ domaga:
troche uwagi, kilku zdan z Pascala
i zdumionego udziatu w tej grze

o requiach nieznanych

— konkludowala Wistawa Szymbor-
ska w wierszu ,Nieuwaga”. Wczesniej
przyznawala si¢ do zlego sprawowa-
nia w owym kosmosie (,,Przezylam cala
dobe nie pytajac o nic/ nie dziwiac sie ni-
czemu”). Dobrze jest nie popelniac bledu
poetki i postarac sie o lepsze sprawowa-
nie z bycia mieszkancem Wszech$wiata.
Szczegdlnie ze teraz, wiosna, noce robia
sig cieplejsze i sterczenie z glowa w gwiaz-
dach nie mrozi uszu pod czapka. Zreszta
weale nie trzeba sie spieszy¢, do armage-
donu chyba jeszcze daleko.

Whatrujac si¢ w niebo, Saamowie duza
cze$¢ gwiazd faczyli w wielki gwiazdo-
zbicr tosia. Jego lopatami byta Kasjopeja,
cialem Perseusz, a zadem dwie gwiazdy
Wotznicy. Zeby zamiast w zwierza trafi¢
w Polaris, gwiezdny lowca Favtna mu-
sialby sporo przestrzelié.

© ADAM ROBINSKI

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of— tematyczne numery
»Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,
zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.
Do kompletu 4 dowolnych wydan piate dodajemy GRATIS*!

* Cena pojedynczego wydania w tej ofercie — 15 zt.

W ofercie mozna zaméwic nastepujace tytuty
wydai specjalnych ,,TP”: ,,Do Betlejem!”,
»Moc czytania”, ,Polska Zydowska”,

»,Smak wolnosci”, ,,Zwierzenia zwierzat”,
»Halo, tu Ziemia”, ,Moc Kobiet”.

TYGODNIK
POWSZECHNY


mailto:zamowienia@tygodnik.com.pl

i FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Zarcie

KIEDY MYSLE O TYM, CO ZNIENAWIDZE NAJ-
bardziej po szczeSliwym zakonczeniu
epidemii koronawirusa (jesli to kiedy$
w koncu nastapi), bedzie to na pewno
moja komorka, ktdra stanowi teraz nie-
odlaczny, przyro$niety na stale element
dioni. W czasach przed wirusem doprawdy szeroko znana
bylam z tego, ze nigdy nie miatam natadowanego telefonu.
Zytam wiec w zasadzie gléwnie offline. Teraz, niestety, juz
nie, i strasznie mi zle z tym, ze stalam si¢ smartfonowym
zombie. Ale niech tam: wierze, ze w konicu znowu bede mo-
gla beztrosko obywac si¢ bez telefonu i komputera, dopro-
wadzajac do szatu réznych ludzi usitujacych sie ze mna
skontaktowac.

Niestety, druga ze spraw, ktdre mozliwe, ze znienawidze po
tym przekletym okresie, bedzie gotowanie.

Wiasnie wkraczamy w czwarty tydzienn zamkniecia,
znaczng wigkszo$¢ tego czasu spedzitam za$ sama z dzie¢mi.
Ojciec ich bowiem, po powrocie z Londynu, mimo braku (jesz-
cze) oficjalnego nakazu kwarantanny, zostal na dwa tygodnie
w Warszawie i profilaktycznie nie przyjechat do nas na wies,
zanim nie okazal sie zupelnie zdréw. Od 12 marca zatem kaz-
dego ranka budzila mnie ta sama mysl: ,to co dzi$ jemy?”.

W pierwszych dniach kwarantanny mysl ta miala na-
wet pozytywne zabarwienie — wyskoczywszy nagle z co-
dziennosci pelnej pospiesznych $niadan, robionych byle zda-
zy¢ do szkoly, prostych kolacji szykowanych po calym dniu,
obiadéw jedzonych w szkolnych i przedszkolnych stotow-
kach, mozliwos¢ obtozenia sie ksiazkami kucharskimi i po-
kazania calej palety swych mozliwosci powitatam z radoscia.

Francuskie tosty, drozdzowe buleczki, chleb orkiszowy,
wyszukane pasty twarogowe, pasztety pieczone z fasolii cie-
cierzycy w puszce, kupionych w koronawirusowym amoku
— bylo naprawdg fajnie. Wydawalo mi sig tez, ze spokojnie
uda mi sie przekonac dzieci, by kosztowaty kolejnych szale-
nie zdrowych wytworéw moich rak, czynionych ze zgroma-
dzonych zapasow.

Fajnie bylo mniej wigcej przez dwa dni. Trzeciego dnia
obudzilam sie z mysla: ,,O jasna cholera, dzi$ niestety znowu
jemy”, ijak na ciecie posztam do kuchni, wiedzac juz, ze
znow czeSe z tego, co zaserwuje, spotka sie z oporem, cho¢
przeciez produkty spozywcze zdobytam jadac do wiejskich
delikates6w jak na wyprawe po zlote runo. Nie ulegtam jed-
nak presji, uznalam: trudno —jecie bachorza mite, co pani
matka wam daja, i basta. A jak nie chcesz je$¢, jedno z dru-
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gim, to poczekamy, az naprawde zglodniejesz i przepro-
sisz si¢ z matczyna buleczka z twarozkiem oraz zapiekanka
z wczorajszych resztek.

I'tak wlasnie walczymy od prawie czterech tygodni, prébu-
jac przemyca¢ w positkach to, co zdrowe i wartosciowe, mik-
sujac do codziennej zupy tony warzyw, smak ich przykrywa-
jac groszkiem zielonym, niebudzacym, o dziwo, obrzydzenia
na malych twarzyczkach, lepigc, ugniatajac, mieszajac, zapie-
kajac, przetwarzajac, tak by jak najmniej zostawalo na tale-
rzach. A jak zostanie, to dawaj od poczatku —w koncu z resz-
tek wezorajszej salatki, zrobionej z resztek przedwczorajsze]
kaszy, mozna zrobic jeszcze catkiem smaczne placki, jak sie
doda jajkoidobrze usmazy.

Odkad jesteSmy w domu juz wszyscy razem, cze$¢ kosz-
maru pt. ,zywienie” spadio na meza. Badzmy jednak brutalnie
szczerzy —czeSC nieco mniejsza, gdyz jego zadaniem jest glow-
nie aprowizacja. Ot, tradycyjny, prehistoryczny podziat rél.

Stojac ostatnio nad zlewem, wylawialam z niego jakie$
smutne farfocle i patrzytam na Slubnego, jak wsciekly dwoi
siei troi, by fantazyjnie przyrzadzi¢ matym drugie danie. Do-
sztam w owej chwili do wniosku, ze jesli mam czego$ na-
uczy¢ te moje dzieci, to na pewno gotowania. Bo przeciez
w sytuacji kryzysu — czymze bowiem jest innym, niz kryzy-
sem wszystkiego, ta przekleta kwarantanna? — umiejetnosé
dodania skladnikow do zupy, ktdra okaze si¢ jadalna i na-
wet dobra w smaku, wyobraznia umozliwiajaca przetworze-
nie umiarkowanie juz $wiezych warzyw w dobrze wyglada-
jaca potrawke, a resztek obiadu w nieohydna kolacje —to na-
prawde ogromnie duzo.

Majac za$ w pamieci moja babcie, ktora kochatam szalen-
czo za wiele rzeczy, ale na mysl o jedzeniu obiadéw przez nia
szykowanych mialam ataki kolki — wiem, jak cenna rzecza
moze by¢ brak dwdch lewych rak w kuchni. Gdybym zostala
zamknieta na kwarantanne z babcia, skonczytabym jako su-
charek, jako ta skdrka z jabtka rzucona pod kredens, jako ko-
steczka z rosotu ogryziona do czysta—anemiczna, blada kré-
lowa nocy.

Za to mama mojego meza — Beata Meller — byta mistrzynia
gotowania z niczego, krélowa kuchni kryzysu, autorka Swiet-
nych ksiazek kucharskich —i dzi$ czuje z niag wieksze pokre-
wienstwo dusz niz kiedykolwiek. Zatem —jako synowa mojej
teSciowej — mniej wiecej cztery dni temu zaczetam wdraza¢
smarkaczy bardziej intensywnie w prace kuchenne. Home-
schooling nie zajac, zdazymy, obiad jednak sam si¢ nie zrobi.
Stoja wigc smarkacze z blenderem i miksuja az milo te zdo-
byczne mrozone bukiety warzyw za 4,99. I jak same zmik-
suja, to im, o dziwo, lepiej smakuje. Dzi$ starszy zaskoczyt
mnie, przyrzadzajac catkiem jadalny pasztet z dwéch puszek
fasoli, jajka i czosnku. Troche moze przegiat z chili, starajac
sie dostosowac jego smak do swoich wyobrazen na temat
tego, co nam, dorostym, smakuje. Jesli jakikolwiek wiec ma
by¢ pozytek z tego przekletego cholerstwa—to surowa nauka
u ponurej szefowej kuchni. U mrocznej matki stojacej nad
garem. U mnie. ©



AFRYKA CZEKA
NA PANDEMIE

W czarnym scenariuszu kontynent
afrykanski powinien si¢
przygotowac na najgorsze.

NATALIA OJEWSKA Z UGANDY I RWANDY

EST POZNE MARCOWE POPOLUDNIE. NA

placu przed hala gléwnego baza-
fu w Gulu - 150-tysiecznym miescie
w Ugandzie — panuje ttok i harmider.
Siedzace gesto obok siebie kobiety sprze-
daja wszelkie mozliwe owoce i warzywa,
wyhodowane w przydomowych ogro-
dach — od afrykanskich i irlandzkich od-
mian ziemniakéw, po ananasy, groch,
ryz, fasole czy pomidory.

Nagle ponad bazarowy hatas wznosi
si¢ dono$ny glos z megafonu. To przed-
stawiciel lokalnego samorzadu: apeluje
do sprzedawcow, by w zwiazku z ryzy-
kiem zarazenia sie koronawirusem na-
tychmiast przeniesli sie do wnetrza hali.
Wsrod kupujacych i handlarzy przecho-
dzi pomruk niezadowolenia. Wszyscy
spogladaja z niechecia na mezczyzne,
nikt nie stosuje si¢ do jego zalecen. Jesz-
cze nie.

Polozone na péinocy Ugandy Gulu
jest zamieszkane gléwnie przez lud
Aczoli, ktory w niedawnej przesziosci
przechodzit niejeden kryzys. Dopiero
kilkanascie lat temu mieszkancy re-
gionu zaczeli ukladaé sobie zycie na
nowo — po tym, jak zakonczyt sie trwa-
jacy ponad 20 lat konflikt miedzy rza-

dem i rebeliantami z Armii Bozego
Oporu (LRA). Z kolei w latach 2000-01
wybuchta epidemia goraczki krwotocz-
nej (eboli), zabijajac tu ponad 200 lu-
dzi. Cho¢ minelo troche czasu, Aczoli
wciaz sa wycienczeni tym, co dziato sie
w ostatnich dekadach.

A teraz to — widmo nie tylko pande-
mii, ale tez prewencyjnych restrykcji.
Wdrazane stopniowo w ciggu ostat-
nich dni rzadowe dekrety — wydawane
z nadzieja, ze epidemie uda si¢ zdtawi¢
w zalazku — podwazaja cigzko wypraco-
wane przez lud Aczoli poczucie stabil-
nosci i bezpieczenstwa. Staja sie dla nich
kolejna préba — jakby poprzednich nie
bylo dosc.

Wrciaz niewielki odsetek

Pierwszy przypadek infekcji koronawi-
rusem w Afryce potwierdzono w Egip-
cie 14 lutego. Potem informacje o nastep-
nych, z reguly pojedynczych przypad-
kach zaczely naptywac z Burkina Faso,
Nigerii, RPA, Togo, Senegalu czy Demo-
kratycznej Republiki Konga. W polowie
marca dziewieC afrykanskich krajow po-
twierdzilo 47 przypadkow. Niecale dwa
tygodnie pdzniej liczba infekcji przekro-

BADRU KATUMBA / AFP / EAST NEWS

czyla 5 tys. — to wcigz niewielki odsetek
z kilkuset tysigcy stwierdzonych na ca-
tym $wiecie.

Jednak Tedros Ghebreyesus, dyrektor
generalny Swiatowej Organizacji Zdro-
wia (WHO), jest sceptyczny wobec da-
nych z Afryki. Ostrzega, ze moga by¢
niekompletne i zanizaja skale pande-
mii. ,Prawdopodobnie wiele przypad-
kow nie zostalo wykrytych lub nie jest
uwzglednionych w raportach” — mo-
wil na briefingu w Genewie, siedzibie
WHO. Ghebreyesus uwaza, ze Afryka



Aby ograniczyé rozprzestrzenianie si¢ koronawirusa, prezydent Ugandy Yoweri Museveni polecil spoteczenistwu pozostaé w domu przez 32 dni,
poczawszy od 22 marca. Policja przepedza sprzedawcow owocow z ulic Kampali, stolicy Ugandy, 26 marca 2020 7.

powinna by¢ przygotowana na najgor-
sze.

By¢ moze podobnie uwazaja afrykan-
skie rzady —juz od konca lutego wdra-
zaja procedury majace nie dopuscic do
wybuchu epidemii. Poczatkowo kon-
centrowano si¢ na mierzeniu tempera-
tury na lotniskach i przejSciach granicz-
nych oraz mobilizacji spoteczenstw do
myciarak.

Teraz, proporcjonalnie do wzrostu
liczby infekcji, kolejne kroki sg coraz
bardziej restrykcyjne: od zamykania
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szkot, kosciotéw i restauracji po zamy-
kanie granic i ograniczanie transportu
publicznego. Rzady RPA, Rwandy,
Ugandy, Zimbabwe, Lesoto czy Kenii
podjely takze decyzje o ogélnokrajowej
kwarantannie, zakazujac wychodzenia
z domow.

Kwarantanna w slumsach?

W Europie i Ameryce podobne restryk-
cje uderzajace w gospodarke groza rece-
sja. W Afryce moga mie¢ znacznie gor-
sze skutki. Bank Swiatowy szacuje, ze

41 proc. mieszkancéw kontynentu zyje
ponizej progu ubdstwa — definiowanego
jako dzienny dochdd ponizej 1,25 do-
lara. Kolejnych 26 proc. mieszkancow
tylko Afryki Subsaharyjskiej to ofiary
konfliktow, zyjace w zatloczonych obo-
zach w Kenii, Ugandzie czy Czadzie. Da-
lej: w 2017 1. az 28 krajow Afryki nie byto
w stanie wyzywi¢ swych mieszkancéw
—ich przetrwanie mozliwe bylo dzigki po-
mocy ONZ i organizacji pozarzadowych.
Ponad 25 mIn Afrykanczykéw jest zara-
zonych wirusem HIV.
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Ale, przede wszystkim, problem lezy
w slumsach.

Wedlug danych z 2019 r. Zyje w nich
prawie polowa ludnosci miejskiej Afryki.
Nawet w 30-milionowej Ghanie, kiedy$
zwanej Zlotym Wybrzezem ze wzgledu
na zasoby zlota, w takich warunkach
mieszka 5 mln ludzi. W slumsach nie
ma statego dostepu do wody i sanitaria-
téw ani do placéwek medycznych. Samo-
rzady nie wywoza z nich nieczystosci—lo-
kalne ogniska cholery s tam zjawiskiem
codziennym.

— Mieszkancy slumséw nie moga sto-
sowac sie do rekomendacji WHO doty-
czacych dbania o higien¢ — moéwi mi Al-
hassan Ibn Abdallah, sekretarz Stowarzy-
szenia Mieszkancéw Slumséw w Ghanie.
— Niemozliwe jest tez zachowanie dy-
stansu, gdy wiele osob mieszka na mikro-
skopijnej powierzchni. Ludzie zyja z tego,
co uda im sig zarobi¢ danego dnia. Nie
maja oszczednosci, aby przetrwaé zakaz
handlu i poruszania sie. To mieszkancy
slumséw beda gléwnymi ofiarami koro-
nawirusa.

Rzad Ghany zamknat granice i szkoty,
zakazat zgromadzen i wezwal obywateli
do zachowania bezpiecznego dystansu.
Jednak nie podjat zadnych form pomocy
dla najubozszych — tych, dla ktérych tra-
giczny moze by¢ nie tylko COVID-19, lecz
takze dzialania majace go zatrzymac. Po-
trzebe natychmiastowej pomocy dla naj-
ubozszych rozpoznaly na razie tylko
rzady Rwandy i Nigerii — jako pierwsze
zapowiedzialy rozdzielanie paczek z zyw-
noscia.

Dokad pojda dzieci ulicy?
W afrykanskich miastach ich liczba
moze sigga¢ kilku milionéw — mowa
o dzieciach ulicy, bezdomnych, a czgsto
takze osieroconych, walczacych co dzien
o przetrwanie.

Na ulicach Akry, péttoramilionowej
stolicy Ghany, zyje ich ponad 100 tys. —
wiekszos¢ uciekta z domu przed prze-
moca i nie ma gdzie wréci¢. W ciagu dnia
sprzedaja drobne rzeczy, jak prazone orze-
chy, owoce czy pieczywo. Wieczorami
gromadza si¢ w wybranych dzielnicach,
gdzie spedzaja noc. Mlode matki kapia
swoje maluchy w wielkich metalowych
miskach, ustawionych przy miejskich ka-
natfach (zwykle zanieczyszczonych). Noc
przesypiaja na cienkich bambusowych
matach, rozwinigtych przed zamknie-
tymi sklepami. Nie maja nic, co moze je
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Rynek w miescie Gulu, Uganda,
marzec 2020 1.
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ochroni¢ przed ukaszeniami moskitow
ideszczem.

Te dzieci, zdane na siebie w walce
o0 przetrwanie, nie maja miejsca, w kto-
rym moglyby sie schroni¢ w trakcie
kwarantanny (de facto blokady) miasta.
W Ghanie nie ma rzadowych instytucji,
ktore moglyby zaofiarowa¢ im pomoc.

Minimalnie lepiej wyglada sytuacja
w Rwandzie, gdzie na ulicach zyje kilka
tysiecy takich dzieci. Tutejsza Root Foun-
dation — organizacja pozarzadowa, dzia-
lajaca w stolecznym Kigali i pomagajaca
dzieciom wyjs¢ z bezdomnosci — zaczela
niedawno sesje edukacyjne z podopiecz-
nymi, uczulajac ich na higien¢. Mo-
glam obserwowag, jak dzieci — w wieku
od trzech do pigtnastu lat, zgromadzone
w kole na placu — uczyly sig, jak prawi-
dtowo my¢ rece, po czym demonstrowaty
Swiezo nabyte umiejetnosci. Jednak za-
nim jeszcze pierwsza infekcja zostata po-
twierdzona w Rwandzie, organizacja mu-
siala zawiesi¢ takie dzialania, gdyz pro-
gramy dla dzieci zakladaty ich bliski kon-
takt ze soba.

Dzieci ulicy w Rwandzie sypiaja w ka-
natach i wykopanych dziurach. Zyja
z tego, co ukradna lub zarobia, np. ze
sprzedazy ztomu. Dla nich wprowadzona
przez prezydenta Paula Kagame blokada
kraju i zakaz wychodzenia z domow
moga mie¢ fatalne skutki.

Anna boi sie przyszlosci

Zamykanie granic, hoteli, bazaréw
1 wstrzymanie transportu publicznego

bedzie mie¢ powazne konsekwencje
takze dla drobnych przedsigbiorcéw. Po-
dobnie jak w Europie — cho¢ tu zapewne
bardziej. Bo to drobna przedsiebiorczo$¢ —
jak handel i ustugi, np. obstuga turystéw
—zapewnia egzystencje znacznej czeSci
tutejszych spoteczenstw.

—Nie balam sig, dopdki nie poszlam na
zakupy i nie zobaczylam, ze cena cukru
skoczyla z 3200 szylingéw do 4000. Na-
stepnego dnia bylo to juz 5000 szyling6w.
Ceny ida w gore codziennie — méwi mi
Anna Nagawa, wlascicielka malego pen-
sjonatu, potozonego kilka minut drogi od
lotniska w ugandyjskim Entebbe.

Anna wynajmuje pokoje zagranicz-
nym turystom od roku. Jej pomysl na biz-
nes okazat si¢ sukcesem, rezerwacje sply-
waly, Anna zatrudnila trzy pracownice
iochroniarza, by goscie czuli si¢ bezpiecz-
nie. — Zaczetam sobie zdawac sprawe, ze
sytuacja jest powazna z chwila, gdy sa-
siednia Rwanda oglosila obowiazkowa
kwarantanne dla przybywajacych tury-
stéw, a Kenia zamknetla lotnisko — opo-
wiada teraz.

Turysci zaczeli odwolywac rezerwacje
na poczatku marca. Najpierw Niemcy,
nastepnie Holendrzy, Wtosi i Hiszpanie.
Gdy 20 marca prezydent Ugandy Yoweri
Museveni oglosit zamknigcie granic, wia-
Sciciele pensjonatéw musieli zamkna¢
swoje biznesy. Anna, matka tréjki dora-
stajacych dzieci, boi si¢ przyszlosci: stra-
cila jedyne zrédlo dochodu. — Prezydent
apeluje do sprzedawcow, by nie podno-
sili cen produktéw. Ale to wszystko da-
remne. Oni przeciez zrobia, co beda uwa-
zali—mowi z przerazeniem w glosie.

Za miesigc Anna bedzie mogla zebra¢
z przydomowego ogrédka matoke — od-
miane zielonych banandw, z ktérych
w Ugandzie gotuje si¢ tradycyjna zupe.
Nie wie jednak, na jak dtugo starcza jej te
skromne zapasy i jak uda si¢ przetrwac
kryzys, by¢ moze wielomiesieczny.

Handel w zawieszeniu
W réwnie ztej sytuacji sa drobni sprze-
dawcy. Na bazarze Owino — najwiek-
szym w Kampali, stolicy Ugandy —swoje
gesto ulokowane stoiska ma zazwyczaj az
50 tys. handlarzy. Kazdy obstugiwat co-
dziennie setki klientéw, a sprzedawano
tu wszystko: od uzywanej odziezy, przez
owoce, warzywa i dréb, az po drobne
sprzety domowe. Gdy rzad podjat decy-
zje o zakazie handlu, na bazarze pozwo-
lono zosta¢ tylko tym, ktérzy sprzedaja

SIMON WOHLFAHRT / AFP / EAST NEWS

MICHELE SPATARI / AFP / EAST NEWS

YASUYOSHI CHIBA / AFP / EAST NEWS
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Pracownicy stuzb
medycznych
monitorujq
pasazerow

na dworcu
autobusowym

w Kigali. Rwanda,
22 marca 2020'T.

Policja podczas
sprawdzania
mieszkancow

w ich prywatnych
domach

w Johannesburgu.
Republika
Potudniowej Afryki,
28 marca 2020'7.

Wolontariuszka
lokalnej organizacji
pozarzqdowej

w slumsach Kibera
w Nairobi. Kenia,
18 marca 2020'7.

zywnoS$¢ — z zaleceniem, by utrzymy-
wali dystans miedzy soba.

W sasiedniej Rwandzie zakaz poru-
szania si¢ komunikacja miejska spra-
wil, ze tetniace zyciem wioski i miasta
blyskawicznie si¢ wyludnily. Znikneli
nawet wszechobecni kierowcy tak-
sowek i motocykli. Na ulicach poja-
wily sig za to liczne punkty kontrolne
i patrole policyjne. Tylko pracownicy
stuzby zdrowia i supermarketow oraz
dziennikarze mogg opuszcza¢ domy.
Pojawiaja si¢ doniesienia, ze zdespero-
wani handlarze, ktdrzy stracili zrédlo
dochodu, potajemnie uciekaja z Kigali,
by pieszo dotrze¢ do rodzinnych wiosek
itam jakos$ przetrwac kryzys.

Takze tutaj branza turystyczna zo-
stala sparalizowana. Rzad zamknat
m.in. trzy dochodowe parki narodowe,
w ktérych turysci placili réwnowartos¢
4 tys. zlotych za mozliwos¢ tropienia
goryli gérskich. Dla tych najwiekszych
z malp juz ludzka grypa to choroba
$miertelna. Tym bardziej koronawirus
moglby wyniszczy¢ ten tysiac goryli,
ktory zamieszkuje rwandyjskie lasy.

»Kryzys odbije si¢ na nas bardzo
mocno” — prognozuje réwniez Najib
Balala, kenijski minister turystyki. Ke-
nia, ktéra wérdd krajéw Afryki Sub-
saharyjskiej ma najsilniejsza gospo-
darke, odnotowuje coraz wigcej przy-
padkéw COVID-19. Zysk tutejszych
przedsiebiorcéw zalezat dotad czesto
od produktéw importowanych z Chin
(w Afryce mieszka lacznie milion Chin-
czykow, zarzadzaja dziesiecioma tysia-
cami firm na kontynencie). Brak do-
staw z Chin generuje drastyczny wzrost
cen, ktérym nie sa w stanie podotac naj-
ubozsi.

Czy doswiadczenie pomoze

Pracownicy stuzb medycznych w kra-
jach Afryki wiedza, ze ich rodzime sys-
temy opieki zdrowotnej beda mogly
udzwigna¢ tylko symboliczny odsetek
zarazonych —jesli nowy wirus rozprze-
strzeni si¢ w zatloczonych miastach,
w oddalonych od szpitali wioskach,
w obozach uchodzcow oraz w slum-
sach i wsrdd dzieci ulicy.

Owszem, maja doswiadczenie — to
nie pierwszy Smierciono$ny patogen,
z ktGrym sie mierza. Od 1976 . Uganda,
Kongo, Nigeria, Liberia, Sierra Leone
czy Gwinea tocza boje z ebola. Jej ostat-
nia inajgorsza w skutkach fala, piec lat

'_)
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Fundacja Root Foundatzon uczy bezdomne dzlea jak prawidlowo my¢ rece,
aby uchronic sig przed koronawirusem. Kigali, Rwanda, marzec 2020 1.

temu, zabila 11 tys. mieszkancow Afryki
Zachodnie;j.

— Do$wiadczenia zdobyte w walce
z ebolg sg teraz w Ugandzie bardzo
pomocne. Mamy kilka oddzialéw
zakaznych, ktdre sa gotowe przyjac pa-
cjentéw, wyszkolony personel, dobry
system analizy probek i system koordy-
nowania po wybuchu epidemii. Mamy
tez centrum zarzadzania kryzysowego,
ktore jest w stanie Sledzic rozwoj epide-
mii — mowi mi dr Julius Lutwama, dy-
rektor departamentu ds. infekcji wiru-
sowych przy Ugandyjskim Instytucie
Badawczym Wirusologii.

Jednak Lutwama przyznaje: — Nie
moge powiedzie¢, ze Uganda jest gotowa,
by poradzic sobie z ta pandemig. Mieli-
$my przygotowany plan dzialania, ale nie
mieliSmy mozliwosci go przetestowac.
Nie otrzymaliSmy tez na niego funduszy.
Brakuje nam zestawow testowych, waci-
kow do pobierania wymazéw, ptynu do
transportu wirusow, srodkéw ochrony
indywidualnej. W wielu punktach opieki
zdrowotnej brakuje lub za chwile zabrak-
nie srodkéw dezynfekujacych.

— W Ugandzie nie mieliSmy jeszcze
przypadku $miertelnego — pociesza si¢
Lutwama.

Dobry system, zle perspektywy
Z ponad tysiagcem infekcji Republika Po-
tudniowej Afryki jest dzi$ epicentrum
pandemii COVID-19 w Afryce.

Kraj ten ma jeden z najlepszych na
kontynencie systemow opieki medycz-

Afryka zyje na ulicy.
Chyba nikt nie byt w stanie
wyobrazic¢ sobie tych ulic
pustychi cichych.
Jednak teraz tak one
wygladaja

nej; m.in. posiada ponad 6 tys. t6zek na
oddzialach intensywnej terapii, w po-
nad 500 szpitalach (prywatnych i pan-
stwowych). Mimo to minister zdrowia
Zweli Mkhize ostrzega, ze nawet solidne
zaplecze medyczne nie uchroni 56-mi-
lionowego panstwa przed kryzysem, je-
§li koronawirus dotrze do townshipow
—najbiedniejszych dzielnic na obrzezach
miast. Liczne rodziny, zyjace tam na klau-
strofobicznej przestrzeni, nie bedq mogly
podja¢ kwarantanny i skutecznie izolo-
wac chorych —jesli w przypadku tagod-
nego przebiegu choroby hospitalizacja
nie bedzie konieczna.

Aby unikna¢ takiego scenariusza, rzad
prezydenta Cyrila Ramaphosy wprowa-
dzit 21-dniowy zakaz poruszania sie,
obowiazujacy wszystkich obywateli.
Niecatle 26 lat po zakonczeniu apart-
heidu ulice Johannesburga znéw opano-
walo wojsko 1 policja. Bynajmniej nie na
pokaz: aby wymusi¢ respektowanie za-
kazu wychodzenia z domu, mundurowi

ostrzelali gumowymi kulami sprzedaw-
c6w na rynku.

W afrykanskim rankingu stuzby
zdrowia wysoko plasuje si¢ tez Rwanda.
12-milionowy ,kraj tysigca wzgorz”, od
lat notujacy stabilny wzrost gospodar-
czy, ma ponad 40 dobrze wyposazonych
szpitali i prawie tysiac przychodni oraz
punktéw medycznych. Dostep do $wiad-
czen zdrowotnych jest tu powszechny.
Problemem sa natomiast braki kadrowe.
Gdy WHO zaleca, aby na tysiac mieszkan-
cow przypadalo co najmniej 2,5 lekarza,
w Rwandzie jeden lekarz przypada na
12 tys. pacjentow.

Perspektywa epidemii, ktéra moze
szybko rozlac sie po tym matym kraju,
majacym jedna z najwyzszych na kon-
tynencie gesto$¢ zaludnienia, wymagata
szybkich dzialan. Dlatego rzad Rwandy
byt pierwszym w Afryce, ktory oglosit cal-
kowity zakaz wychodzenia z domu i po-
ruszania si¢ transportem publicznym.

Ellen Johnson-Sirleaf — laureatka Po-
kojowego Nobla i byla prezydent Liberii,
za ktorej rzadow kraj wyszedlt zwyciesko
z dwuletniej walki z epidemia eboli — pi-
sze w liScie przestanym do BBC: , Jest kwe-
stia czasu, gdy najmniej przygotowane do
walki z pandemia kraje afrykanskie beda
musiaty zmierzy¢ si¢ z najgorszym”.

»W Liberii pokonanie wirusa eboli
uczynilo nasze spoleczenstwo silniej-
szym — dodaje Johnson-Sirleaf. — Wierze,
ze wszyscy jesteSmy teraz na tej samej
drodze”.

Emn
Afryka zyje na ulicy. W tym zdaniu nie
ma przesady: w najwiekszych afrykan-
skich miastach zycie faktycznie toczy
sie na ulicach. Sa zawsze zatloczone, za-
korkowane, glosne i nigdy nie $pia. Ulice
to Srodowisko naturalne dla drobnych
sprzedawcow i ich klientéw, dla kierow-
cow takséwek motocyklowych, rowe-
rzystow, minibuséw transportu publicz-
nego.

Chyba nikt nie byt w stanie wyobrazi¢
sobie tych ulic pustych i cichych. Jednak
teraz tak one wygladaja. Wida¢ na nich
gléwnie patrole policji i wojska. Strach
jest wszechobecny. Nie tylko rzady, ale
tez mieszkancy krajow Afryki doskonale
zdajq sobie sprawe, ze jesli restrykcje nie
przyniosa rezultatow, pandemia moze
uderzy¢ w kontynent mocniej niz wszyst-
kie dotychczasowe plagi.

© NATALIA OJEWSKA
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Epidemia.

Hiszpanie zamknigci w swoich domach codziennie o godzinie dwudziestej klaszczq z okien,
aby oddac hotd pracownikom stuzby zdrowia. Madryt, 28 marca 2020 .

Dziennik hiszpanski

LILIANA NIESPIAL Z MADRYTU

Jest cicho, coraz ciszej. Mniej stychac sasiadow, ucicht telefon,
przestaty docierac zarty. Jakby w ciggu dwadch tygodni

Swiat stanat.

WPOLOWTE MARCA STOLICA HiszPANTI
tetni zyciem, na ulicach i w ba-
rach tlok. Teoretycznie wszystko jest
w porzadku. Ale w marketach kupuja-

12 KWIETNIA 2020

cy wrzucaja do koszykéw, co popadnie,
w masowych iloéciach. Sklep wyglada
jak po tajfunie, ktéry przetrwat jedynie
nietknigty brokul. Nawet wobec zagro-

zenia nie jest w stanie przekona¢ Hiszpa-
now do swych walorow zdrowotnych.

Na ulicach widok znany mi z dziecin-
stwa: ludzie obwieszeni rolkami papieru
toaletowego. Wszyscy robig wymowne
miny, ale nikt nic nie potwierdza. Jakby
powiedzenie o TYM glo$no przyspieszylo
katastrofe. Za niecate dwa tygodnie mam
pracowac na planie nowego filmu w Bar-
celonie. Nie zamierzam wypelnia¢ lo-
déwki w madryckim domu.

NAZAJUTRZ RANO wychodze, by sprawdzic,
co si¢ zmienilo. Cisza niepokoi. Brakuje
krzykow dobiegajacych ze szkot. Sklepy
jeszcze otwarte. Pytam sprzedawcéw, co
dalej. Bezradnie wzruszaja ramionami.
Gdy trzynasty dzien miesigca wypada
w piatek, taki dzien Hiszpanie uznaja za
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+ pechowy. To dzi$. Aby nie kusic¢ losu, ro-
big wigksze zakupy. Umawiam si¢ z przy-
jacictka Maru i ruszamy na targ Mercado
de la Cebada, w dzielnicy La Latina.

Maru zastanawia sig, co potrzeba do
upieczenia biszkoptu cytrynowego.
Dziwi mnie to, ona w zyciu nic nie upie-
kla. Zatrzymujemy si¢ na aperitivo w ba-
rze Martiny, gdzie Maru wyjasnia: wizja
epidemii sprawila, ze z chlopakiem, kt6-
rego zna od kilku miesigcy, przyspieszyli
decyzje o wspdlnym zamieszkaniu. Wie-
czorem wprowadzi si¢ do jej kawalerki.
Martina zaprasza nas na kolejne wino,
na koszt firmy. Mowi, ze od jutra bary za-
mkniete. Zamkniecie baréw, a takze te-
atrow, kin i innych instytucji kultural-
nych nie wrozy nic dobrego.

W SOBOTE potwierdza si¢ to, co wszyscy
przeczuwali: zaczyna si¢ ogolnokrajowa
kwarantanna. Mozna wyjs¢ tylko po za-
kupy spozywcze, do apteki lub z psem.
Tego dnia Hiszpanie dowiaduja si¢ tez,
ze krol Filip IV zrzekt sie spadku po ojcu
Juanie Carlosie. Tym samym posrednio
potwierdzit to, czego nikt glosno nie mé-
wik: fakt przyjecia przez ojca 100 min do-
laréw fapéwki od Arabii Saudyjskiej. Pod-
czas przemowienia kréla chyba caty Ma-
dryt spontanicznie staje w oknach i bi-
ciem w garnki wyraza sprzeciw wobec
monarchii. W sieci pojawiaja sie petycje,
by Juan Carlos przekazat ,brudne” pienia-
dze na ochrone zdrowia.

PONIEDZIALEK. Projekt, przy ktorym mia-
tam pracowaé, wstrzymano. ArtySci pra-
cujacy na wlasny rachunek zostali bez za-
jeciaidochodéw. Mam ochote bi¢ glowa
w Sciane. Sledze informacje. Na wszyst-
kich kanalach telewizyjnych liczby, de-
Kklaracje, statystyki, zapewnienia, zarzuty,
Izy, rozpacz, desperacja. Nie moge tego
znie$¢, zanurzam sie w fikcyjny Swiat
Netfliksa.

NASTEPNE DNI przynosza nowe obostrze-
nia: minimalna odleglo$¢ miedzy oso-
bami, maksymalnie jedna osoba w au-
cie, przywrdcone granice. W telewizji
ina ulicach coraz wiecej ludzi w mun-
durach. Wojna to czy epidemia? Patrole
sprawdzaja, czy obywatele, ktorzy opu-
Scili dom, maja na to usprawiedliwienie.
Jesli wyszedle$ na zakupy, przygotu;j sie
na sprawdzenie godziny zakupdw na pa-
ragonie. Za }amanie przepisow grozi man-
dat lub wiezienie.

Mandaty przyznane w pierwszym ty-
godniu: mezczyzna w sportowym stroju,
ktdry wyrzucat $mieci 5 km od domu;
inny, ktéry wracal z domu publicznego
itlumaczyt, ze cheiat dac prace zatrudnio-
nym tam kobietom; trzech nastolatkéw
palacych marihuane (thumaczyli, ze mu-
sieli zaczerpna¢ powietrza); para przyla-
pana w intymnej sytuacji w aucie. Ostatni
przypadek skonczyl sie pouczeniem. Para
tlumaczyta, ze w domu jest taki tlok, ze
nie ma szans na pobycie sam na sam.

KOLEJNY DZIEN. Mimo zamknietego okna
budzi mnie $piew ptakéw. W centrum
miasta stysze go po raz pierwszy. Na ulicy
starsza pani wyprowadza psa. Nigdy nie
myslalam, ze posiadanie psa moze by¢
przywilejem. Przez chwile muszeg si¢ za-
stanowic, jaki jest dzien tygodnia. Zaczy-
naja sie zlewac. Ze wszystkich stron je-
steSmy uczulani na utrzymanie higieny
—ma to uchronic¢ przed TYM. Swdj lekko
zakatarzony nos obserwuje z wigksza
czujnoscia niz pierwsze zmarszczki.

Obdzwaniam przyjaciol. Blanca musi
codziennie ¢wiczy¢, to zalecenie lekarza.
Mieszka w pigciopigetrowej kamienicy,
na pietrze s3 4 mieszkania, ale 18 miesz-
kan to apartamenty turystyczne, teraz za-
mkniete. Jedyny sasiad wyjechat do rezy-
dengji na potudniu. Blanca moze spokoj-
nie chodzi¢ po schodach w gére i dét, do-
poki aplikacja w telefonie nie oznajmi, ze
przeszla zalecane kilometry.

Zaczynamy sie oswajac z sytuacja. Tele-
fon nie przestaje dzwonic, zasypuja mnie
zarty z TEGO, niektdre rozSmieszaja do
fez. Przeciwwaga dla wiadomosci, ktdre
dozuje sobie jak tabletki, tylko dwa razy
dziennie. Wszyscy maja nadzieje, ze TO
sie niedtugo skoticzy. Zycie przeniosto sie
do sieci, mozliwosci s nieograniczone:
kursy historii sztuki, robdtek recznych,
medytacji. Sasiedzi nawigzuja komuni-
kacje miedzybalkonowa: odbywaja sie
wystepy rodzinnych orkiestr, dzielnico-
wych DJ-6w, partyjki bingo. Staramy sie
podtrzymac nawzajem na duchu.

Dzwonek do drzwi. Nikogo si¢ nie spo-
dziewam, pierwszy raz zamiast od razu
otworzy¢, uzywam wizjera. Widz¢ mez-
czyzn¢ w maseczce i ochronnym kom-
binezonie. To dostawca zakupow przez
internet, przywiczt warzywa dla sasiada,
pomylit drzwi.

MIJA TYDZIEN, odkad sytuacja zmusita ro-
dziny do zamkniecia sie ze soba. Na ra-

zie dla dzieci najwazniejsze jest, Ze maja
wolne. Rodzicom trudniej si¢ przystoso-
wac. Rusza debata, dlaczego zwierzeta
maja wiecej praw niz dzieci. Rodzice do-
magaja si¢ mozliwosci wyjscia z nimi
do parku, by mogly rozladowac energie.
Jedni marza o samotnej kwarantannie.
Inni wiele by dali, aby spedzi¢ ja z uko-
chana osoba. Dla mieszkajacych w tej sa-
mej dzielnicy markety staty si¢ celem nie-
legalnych randek. Czgsto to jedyna okazja
do spotkania bez narazania si¢ na man-
dat. Pracownicy market6w coraz czeSciej
skarza si¢ na mlodych ludzi ukrywaja-
cych sie miedzy potkami; ci mniej wyro-
zumiali grozg zawiadomieniem policji.

Co sig dzieje z bezdomnymi, ktorych
w Madrycie jest prawie 3 tys.? Wiladze
twierdza, ze nikt nie zostanie bez opieki,
organizowane sg dodatkowe schroniska,
adaptuje si¢ hotele. Z okna widzg pare,
ktora od dwoch dni koczuje w parku.
Dzwoni¢ do stuzb socjalnych, ale slysze,
ze sa zawaleni praca i jesli nie jest to za-
grozenie zycia, nie moga pomac.

Kazdego wieczoru o dwudziestej otwie-
raja sie okna i rozbrzmiewaja brawa: po-
dziekowanie dla pracownikéw ochrony
zdrowia, ktorzy walcza z wirusem i placa
za to duza ceng — ponad 15 proc. zarazo-
nych to pracownicy tego sektora.

CZWARTEK. Jest coraz ciszej. Stycha¢ jakby
mniej sasiadéw, ucicht telefon, przestaty
docierac zarty na TEN temat. Jakby Swiat
zwolnil, a TO rozpanoszylo si¢ na calego.
Od czasu do czasu cisze przerywaja tylko
karetki na sygnale.

Jest nas mniej: przez ostatnia dobe
zmarlo 838 os6b. W ciagu kilkunastu
ostatnich dni — ponad 6500. Odeszli bez
mozliwosci pozegnania sie z bliskimi. Pra-
wie 8o tys. chorych walczy o zdrowie. Hale
targowa IFEMA (miejsce najwigkszych
targow sztuki wspélczesnej) zamieniono
na szpital polowy dla 5 tys. pacjentéw.
1800 metréw kwadratowych sztucznego
lodowiska w madryckim Palacu Lodu
zamieniono na kostnice, ktora wkrotce
okaze si¢ za mata. Media publikuja zdje-
cie Filipa VI podczas wizyty w szpitalu
IFEMA: witajaca go sanitariuszka nie ma
rekawiczek, bo brakuje sprzetu. Wzbudza
to oburzenie spoleczenstwa.

Wieczorne wiadomosci: zdespero-
wana pielegniarka potwierdza, ze perso-
nelowi szpitalnemu zaoferowano profe-
sjonalna pomoc i ona moze znajdzie czas
na psychologa, ale jak TO si¢ skonczy.

12 KWIETNIA 2020
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Czego teraz naprawde potrzeba, to odziez
ochronna. ,JesteScie lepiej zabezpieczeni
nizja” —mowi do ekipy dziennikarzy.

Zastanawiam sie, jak doszlo do sytuacji,
gdy bezpieczenstwo Europy lezy w re-
kach chinskich producentéw materialéw
ochronnych. Rzad kupuje 640 tys. testéw,
ktére tydzien pézniej zwraca chinskiemu
producentowi: ich wykrywalnos¢ byla
za niska. Rzad Chin broni sie, ze Hiszpa-
nie kupili je w firmie, ktdra nie jest na li-
Scie autoryzowanych producentéw. Nikt
tego wczesniej nie sprawdzil? Wiadze
Madrytu oglaszaja, ze wystano do Chin
dwa samoloty, ktére w ciagu 48 godzin
przywioza materiat ochronny, kupiony
za 23 mln euro. Tydzien pézniej materiat
nadal nie dociera i nikt nie potrafi powie-
dzie¢, co sie z nim stato.

0 TRZECIE) NAD RANEM ,,angustia” (lek, nie-
pokadj) to najczeSciej wpisywane stowo
w internetowych wyszukiwarkach.
Podobno sytuacje kryzysowe pokazuja
nas z najlepszej i najgorszej strony. Spote-

czenstwo przejmuje inicjatywe. Kliniki
chirurgii estetycznej, kliniki weteryna-
ryjne, prywatne osoby przekazuja ma-
teriat ochronny szpitalom. Wolontariu-
sze s3 w stanie speni¢ kazda prosbe po-
trzebujacych, od zakupow po chwile roz-
mowy. Sanitariusze oferuja si¢ jako ,,gole-
bie pocztowe”, przekazujac chorym wia-
domosci od ich bliskich.

Ferran Adria — zalozyciel stawnej re-
stauracji El Bulli, uznany przez ,, Time” za
jednego z dziesieciu najbardziej innowa-
cyjnych kucharzy na Swiecie — na swoim
koncie na Twitterze uczy Hiszpandw goto-
wac. Przygotowuje codzienne menu, kté-
rego koszt nie przekracza czterech euro.

NIEDZIELA, 29 MARCA. Otwieram okno.
Przynajmniej powietrze jest czysciejsze.
Dzi$§ zmiana czasu, kwarantanna bedzie
krétsza o godzine.

SRODA, 1 KWIETNIA. Dzwoni Maru. Dzisiaj
dostala mandat — 600 euro — za to, ze ro-
bila zakupy w supermarkecie razem ze

swoim chlopakiem bez zachowania
przepisowej odlegtosci. Jak ona ma to za-
placi¢? Maru jest aktorka, nie ma stalej
pracy, zadnego etatu. Teraz zostata bez do-
chodéw —ijeszcze 600 euro mandatu...

Sledzenie wiadomosci wysysa ener-
gie. Niech TO juz sie skoniczy! Potrzebuje
cudu. Albo przynajmniej dobrej wiado-
mosci. Moze krzywa zachorowan spada?
Niestety, sa tylko nowe restrykcje, obo-
wiazujace od nastepnego dnia.

Gdy przyjechatam do Hiszpanii, za-
skakiwal mnie fakt, ze spada na mnie
lawina pocatunkow i usciskéw od nowo
poznanych oséb. Pocatunek w oba po-
liczki na powitanie to zwyczaj, do kto-
rego wrécimy niepredko.

© LILIANA NIESPIAL

Autorka mieszka w Madrycie od 2003 1.,
gdzie zajmugje sig produkcjq filmowag.
Koordynatorka produkcji czwartego
sezonu serialu ,,The Crown”. Wspotpra-
cowala z wieloma rezyserami, takimi jak
Patty Jenkins, Jacques Audiard i Pedro
Almodovar.

Patac Lodu — najwigksze lodowisko w mieScie, mieszczqce si¢ w galerii handlowej — zamieniono na tymczasowq kostnice. Madryt, 23 marca 2020 .
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Nawab Chan (pierwszy od prawej) wraz z mieszkancami wsi Garbaua w prowingji Nangarhar, marzec 2020 .

Nie mozemy ciggle umierac

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z KABULU, HERATU I PROWINCJI NANGARHAR

USA porozumiaty sie z talibami, teraz talibowie maja rozmawiac
z rzadem. Ale to, czy w Afganistanie skofczy sie zabijanie, zalezy

gtownie od zwyktych ludzi.

OTO TRZY HISTORIE, Z TRZECH ROZNYCH
zakatkow kraju, z czterdziestoletnia
juz afganska wojna w tle.

OPOWIESC PIERWSZA

NAWAB CHAN, 65 LAT, PROWINCJA
NANGARHAR: Cieszy nas porozumienie
pokojowe. ModliliSmy sig o nie przez
niemal dwa miesigce. Nasz dobytek,
rodziny i ziemia bedq bezpieczne.
Talibowie wciqz walczq przeciw
rzadowi, ale my jesteSmy temu
przeciwni. To zte. Powinni zawrze¢
pokdj, bo z USA sprawa jest zatatwiona.
Cieszymy sig, ze Amerykanie wyjadg.

To tez dobre dla nich, bo przeciez tu
umierajq. Mamy nadzieje, ze nadchodzi
pokdj i bedzie trwal. Nadzieja to jedyna
rzecz, ktorqg mamy.

GARBAUA TO POLOZONA NA PUSTKOWIU gél’—
ska wies na wschodzie Afganistanu. Od
zachodu odcinaja ja gory, od péinocy
i wschodu rzeka. Do drogi, ktéra taczy
Dzalalabad (stolicg prowincji Nangarhar)
z pakistanska granica, sa stad 4 kilometry
w linii prostej.

Ale do wsi trzeba jecha¢ kreta droga
gruntowy, kiepsko przejezdng, gdy
pada deszcz lub $nieg. Przez te izolacje

mieszkancy czuja si¢ zapomniani przez
rzad w Kabulu, wobec ktérego maja
wiele, cho¢ niezbyt wygdérowanych ocze-
kiwan: zbudowanie szkoty, przychodni
(teraz niby dziala mobilna, ale — zartuja
mieszkancy — tak mobilna, Ze nigdy jej
nie widzieli), dostep do wody pitnej i tej
do irygacji, a takze zbudowanie wreszcie
betonowej drogi.

Mieszkanicy gromadza si¢ ttumnie, gdy
widza mnie, dziennikarke i fotografa. We
wsi rzadko sa goscie, a dziennikarze trafili
do niej pierwszy raz. Wszyscy mowia na-
raz. Z uplywem minut przychodzi coraz
wiecej 0s6b, krag wokdt nas nabiera spo-
rych rozmiaréw.

Siedzimy pod drzewami w gronie
mezczyzn w réoznym wieku. Wkoto
pola — rolnictwo to tutaj jedyne zrédto
utrzymania. Alternatywa jest miasto.
Ale jesli kto$ decyduje sie na wyjazd, to
raczej juz za granice. 23-letni Safijulla,
ktory studiuje inzynieri¢ na uniwersy-
tecie w sasiedniej prowincji Laghman,
przyznaje, ze niemal polowa mlodych
ze wsiruszyla za praca do Iranu. — Mam
szesciu braci, czterech z nich jest w Ira-
nie — moéwi.
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Wioski nie omineta afgariska histo-
ria ostatnich 40 lat (czyli wojna). Ogra-
niczmy sie do tych kilkunastu. Najpierw
rzadzili tu talibowie. Utracili wladze
w kraju po inwazji USA w 2001 1., ale po-
zostali aktywni zwlaszcza wzdtuz granicy
z Pakistanem, ktdry dotad ich wspiera.

Na pytanie, jak dtugo talibowie kontro-
lowali wioske, mieszkancy nie sa w sta-
nie doktadnie odpowiedzie¢. Daty nie
sa ich mocna strona. Mowia jedynie, ze
byli bardzo dlugo. W 2017 r. we wsi po-
jawito sie Panstwo Islamskie — dwa lata
po tym, jak ogloszono powstanie lokal-
nego odlamu tej organizacji w Afganista-
nie. Do Garbaui przyszli z gor, zaatako-
wali talibow i ich wyparli. Podczas walk
zginelo we wsi wielu ludzi, wiele doméw
splonelo.

Nawab Chan méwi, ze mieszkancy
przeszli piekto. Dzihadysci poczatkowo
obiecali, ze zostawia ich w spokoju. Z1a-
mali stowo. Chan: — Zabijali na moich
oczach. Kazali nam sie zbierac i wtedy do-
konywali egzekucji. Zgineto ponad stu lu-
dzi. W koncu straciliSmy rachunek. To
byl nieustanny terror.

Postanowili uciec ze wsi. Nocg. Sasie-
dzi informowali si¢ nawzajem, czy droga
jest czysta. Obserwowali gory. Gdy wie-
dzieli, ze nikt ich nie widzi, ruszyli. Ro-
dzina Chanajest liczna, ma pigciu synow,
a kazdy zone i dzieci. L3cznie bylo ich
ok. 50 0sob.

Zostawili caly dobytek, zabrali tylko to,
co mieli na sobie. Doszli do wsi Marko,
tam wynajeli auta i dojechali do odda-
lonego o ponad 30 kilometréw Dzala-
labadu. Tu na kilka miesigcy trafili do
obozu. Gdy wrdcili do wioski, zastali
domy okradzione i zniszczone.

Panstwo Islamskie znowu wyparli ta-
libowie. Mieszkancy mieli do$¢. Dorosli,
starcy i chlopcy —siegneli po bron. Nie do-
stali wsparcia od wiadz, bron palna ku-
pili sami. Dzi$ wsi broni milicja, ztozona
z mieszkancéw Garbaui. — WygraliSmy
dzieki naszemu duchowi i woli — mowi
Chan.

Maja nadzieje, ze juz nie beda mu-
sieli walczy¢. W ich lokalnym powsta-
niu zgineto 22 mieszkancéw wsi. Dla-
tego ucieszylo ich porozumienie po-
kojowe, zawarte 29 lutego miedzy
USA i talibami. Zaklada, ze w ciagu
14 miesigcy zagraniczne wojska opusz-
cza kraj. Talibowie zobowiazali sie, ze
na kontrolowanych przez nich tere-
nach nie beda dzialaly grupy ekstremi-
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styczne, takie jak Al-Kaida, ktore mo-
glyby zagrozi¢ bezpieczenistwu Stanéw
(przed 2001 r. Al-Kaida miala tu obozy,
w ktérych planowata i organizowala
ataki na USA). Najwieksza staboscia po-
rozumienia jest to, ze nie brala w nim
udziatu strona rzadowa. Dlatego do dzi$
walki tocza si¢ W 14 z 34 prowingji.

Mieszkancow Garbaui cieszy wszy-
stko, co przybliza koniec wojny. Jesli nie
w calym kraju, to przynajmniej w ich za-
pomnianej wsi.

OPOWIESC DRUGA

MAHBUBA SERADZ, 72 LATA, KABUL:

Pokdj to nie jakis kontrakt podpisany mig-
dzy talibami i Amerykanami. Musimy
sobie przebaczy(. Ale nie mozemy zapo-
mniec o tym, co sie wydarzylo. Musimy
przebrngé przez krzywdy i zale, musimy
zaakceptowac siebie nawzajem. To nie
jest fatwe. Ludzie robig sobie nawzajem
naprawdg straszne rzeczy.

SERADZ OPUSCILA AFGANISTAN W 1978 R.,
gdy komunisci dokonali zamachu stanu
i zabili dyktatora Mohammada Dauda
Chana; ostatecznie trafila do USA. Bylo
to narok przed sowiecka inwazja.
Wejscie armii sowieckiej bylo poczat-
kiem tragedii, ktdra ciagnie sie do dzis.
Swoja brutalnoscia Sowieci skonsolido-
wali ruch oporu. Po 10 latach opuscili
kraj pokonani. Jednak ruch oporu nie
potrafil podzieli¢ sie wtadza i zaczat o nia
walczy¢. W 1992 r. wybuchla wojna do-

mowa. Cztery lata pozniej sytuacje wy-
korzystali talibowie, rekrutujacy sie spo-
$r6d fanatycznych studentow religijnych.
Przejeli kontrole nad wigkszoscia Afga-
nistanu. Ale opdr wobec nich nigdy nie
ustal. W 2001 1., po atakach na World
Trade Center, do Afganistanu wkroczyly
wojska USA — po tym, jak rzad odmowit
wydania Osamy bin Ladena, przywddcy
AlKaidy. Amerykanie wraz z afganskim
Sojuszem Péinocnym (koalicja antytalib-
ska) szybko rozgromili talibéw. Politycy
Sojuszu przejeli wladze w Kabulu.

Seradz wrdcita do kraju dwa lata po
obaleniu talibow; jej emigracja trwala
ponad ¢wier¢ wieku. Zdecydowala sig
na powr6t po tym, jak talibowie strze-
lili w plecy kobiecie na stadionie, na kté-
rym w mlodosci ogladata wystep gwiazdy
amerykanskiego jazzu Duke’a Ellingtona.
Wynajela swdj dom w USA, spakowala
kilka rzeczy, wrdcita i zajela sie dziatalno-
Scia na rzecz afganskich kobiet.

Dzi$ jest dyrektorka Centrum Roz-
woju Umiejetnosci Kobiet Afganistanu.
Dziala na rzecz wigkszej partycypacji
kobiet w polityce. Wraz ze swoja organi-
zacja otworzyla pierwsze schronisko dla
kobiet, ktére uciekly z doméw. Zwykle
z powodow przymusowych matzenstw,
konfliktéw rodzinnych, gwaltéw i innej
przemocy (nie tylko w rodzinie; bywa,
ze takze ze strony politykéw czy zol-
nierzy). Dawniej, jesli kobieta uciekata
z domu, trafiata do wigzienia, bo policja
nie wiedziala, co z nia zrobi¢. Tracita

Mehri Baradaran trzyma zdjecie ojca, ktory zgingt podczas zamachu
na meczet w Heracie, marzec 2020 .
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wszystko, wypierala si¢ jej rodzina
i wspdlnota, a bez ich wsparcia trudno
sobie poradzi¢. Dlatego schronisko
(obecnie s3 dwa: tranzytowe w przy-
padku prostszych spraw i permanentne,
w ktérym mieszkanki czesto spedzaja
lata) pomaga tego uniknaé. Kobiety,
ktore tu trafiaja, otrzymuja schronie-
nie, pomoc prawna i edukacje. Maksy-
malnie przebywa w nich do 70 kobiet,
z czego niecale 30 na stale.

Kraj, ktéry Seradz pamietata z mlodo-
Sci, odszedl w niepamiec. Kabul, wciaz no-
szacy $lady wojny, nie mial w sobie daw-
nej energii, radosci i pigkna. Byla zla, ze
Swiat na to pozwolil. Spoleczenstwo tez
zmienilo sie na niekorzys$¢. — Afgaiczycy
byli szczesliwi i weseli, teraz sq smutni.
Mamy zranione serca i dusze. Dlatego nie
mozemy zobaczy¢ szans i mozliwosci, ja-
kie s przed nami. Mamy w sercach strach
iniepewnos$¢ — mowi Seradz.

Wiasnie to, wedlug niej, doprowa-
dzilo kraj do obecnej sytuacji. Wybory
prezydenckie odbyly si¢ 20 lipca 2019 1.
Jednak ich wyniki ogloszono dopiero
pie¢ miesigcy pdzniej. Inauguracje zwy-
ciezcy przesunieto po naciskach USA —

Waszyngton bat sig, ze wplynie to nega-
tywnie na proces pokojowy. Ostatecznie
9 marca doszlo do dwdch inauguracji. Ofi-
cjalnie prezydentem zostat Aszraf Ghani,
drugi raz z rzedu. Ale jego rywal Abdullah
Abdullah, ktéry wedtug oficjalnych wy-
nikéw nieznacznie przegral, tez uwaza
si¢ za zwycigzce. Do podobnej sytuacji do-
szto w 2014 1., ale wtedy politycy podzie-
lili sie wtadza. Dzi$ zaden nie chce kom-
promisu. Polityczny klincz paralizuje
kraj w sytuacji rosnacej presji ze strony
talibéw i epidemii COVID-19, ktéra roz-
przestrzenia si¢ takze w Afganistanie
[patrz ,TP” nr 14—red.].

—Mamy dwdéch cholernych prezyden-
téw. Kto styszat o czyms takim? —irytuje
sie Seradz.— To, co robig, jest zle. 35 milio-
néw Afganczykow jest przez nich w za-
grozeniu.

Tymczasem po niemal dwdch deka-
dach od utraty wiladzy talibowie kontro-
luja dzis$ wiekszo$¢ kraju i niewykluczone
—co niedawno przyznat prezydent Donald
Trump — ze po wycofaniu si¢ zagranicz-
nych wojsk przejma wladze nad krajem.

72-letnia Seradz uwaza, ze nadzieja
sa kobiety, szczegélnie miode. Dlatego

Dzieci na posterunku miejscowej milicji, ktora strzeze wioski Garbaua, marzec 2020 r.
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uwielbia pracowac dla nich. Wie, ze po-
trafia przej$¢ pieklo, z ktdrego nie da sig
wyj$¢, a one to robig. Dlatego chce, by glos
kobiet byt bardziej styszalny podczas roz-
mow pokojowych. Ma nadzieje na odpo-
wiednie reprezentantki, ktére beda mé-
wi€ o ich pragnieniach i beda wyjasniaty,
na jakie ustepstwa s3 gotowe, a na jakie
nie. Seradz nie ufa obecnemu establish-
mentowi. Uwaza, ze to on odpowiada za
sytuacje Afganistanu, w tym afganskich
kobiet.

OPOWIESC TRZECIA

MEHRI BARADARAN, 42 LATA, HERAT:

Nie sqdze, by wojna w naszym kraju
kiedykolwiek sig skoniczyta. Wiadza

sig zmienia, ale sytuacja nie staje sig lep-
sza. Lepiej by bylo, gdyby ludzie przeba-
czyli sobie nawzajem te wszystkie zle rze-
czy, ktorych doznali. Musimy zy¢ dalej.
Nie mozemy ciggle umierac.

MOHAMMAD REZA REZAJ, 32 LATA, HERAT:
Problemem nie sq ludzie, nawet szyici
i sunnici. Oni chcieliby zyé razem i my-
sle, ze sq gotowi sobie przebaczyC. Jesli
bedziemy wypominaé sobie krzywdy
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Na trasie tqczqcej Kabul z Dzalalabadem stoi na postumencie czolg produkcji sowieckiej. To wspomnienie trwajqcej od dawna wojny.
Czolyg stat si¢ atrakcjq dla miodziezy i dzieci. Specjalnie sig tutaj zatrzymujq, zeby si¢ na niego powspinac i zrobi¢ zdjecia. Marzec 2020 1.

z przeszilosci, zycie bedzie trudne. My-
Slimy o przyszilosci naszych dzieci, dla-
tego lepiej jest przebaczyé i zyé w po-
koju.

REZA) JEST SZWAGREM o dekade starszej
Mehri Baradaran. Wyszedt z nia przed
dom, bo nie wypada, by niezamezna ko-
bieta byla sam na sam ze mna, obcym
mezCzyzna.

Rezaj jest inzynierem, pracuje w Afgan-
skim Domu Robotéw, gdzie ucza dzieci
i miodziez budowa¢ roboty — od naj-
prostszych po bardziej skomplikowane,
ktdre potrafia transportowac przedmioty
czy identyfikowac¢ rannych. Mieszkaja
W 400-tysiecznym miescie Herat na za-
chodzie kraju. Rezaj i reszta rodziny od-
wiedzili Baradaran z okazji Nouruzu, per-
skiego Nowego Roku (w 2020 1. byl ob-
chodzony 20 marca). Odkad zginat jej oj-
ciec, Nouruz juz nie jest taki radosny jak
dawniej.

Prawie trzy lata temu, 1 sierpnia 2017 1.,
ojciec Mehri Baradaran poszedt do me-
czetu na wieczorng modlitwe. Chodzit na
nie regularnie. Miat 65 lat i juz nie praco-
wat. Dawniej handlowat czeSciami samo-
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chodowymi. Baradaran zostala w domu.
Uslyszala eksplozje. Podeszla do furtki.
Na ulicy panowat zlowieszczy tumult, lu-
dzie krzyczeli. Bylo ciemno i nie bylo wi-
da¢, co sie dzieje. Mowiono, Ze co$ sie wy-
darzylo w meczecie. Baradaran chciala
tam i8¢, ale brat zabronitl. Przerazona,
stala przy furtce i czekala.

Potem dowiedzieli sie, ze dwéch mez-
czyzn wtargneto do szyickiego meczetu
irzucilo w ttum improwizowane lfadunki
wybuchowe. Jeden mial kamizelke sa-
mobdjcza, wysadzit sie. Drugi, uzbrojony
w karabin, strzelat do ocalatych i na ko-
niec takze si¢ wysadzil. Zginely 33 osoby,
66 odnioslo rany. Nikt nie wziagt odpowie-
dzialnosci za atak, ale Baradaran i Rezaj sa
przekonani, ze bylo to Panstwo Islamskie
— to sunnickie ugrupowanie czgsto bie-
rze na cel wyznawcow innych nurt6w is-
lamui innych religii.

Ojciec Baradaran miat sta¢ w pierw-
szym szeregu podczas modlitwy. Wy-
buch rozerwat go na pét, korpus wyleciat
przez okno, lezal na ulicy. Rodzina rozpo-
znata zwloki po pierscieniu.

Meczet do dzi$ nie zostat do konica od-
budowany, jednak ludzie przychodza

si¢ do niego modli¢. — My nigdy wiecej
nie poszliSmy do tego meczetu, bo stra-
ciliémy tam naszego ojca — mowi Bara-
daran.

Kobieta ma dwdch braci, trzy siostry
imatke. Jeden z braci po Smierci ojca nie
mogt dojs¢ do siebie, miat problemy psy-
chiczne. Probowano go leczy¢ w kraju, ale
nikt nie potrafit mu pomdc. Jakie$ pie¢
miesiecy temu wyjechat z Afganistanu
— przez Iran i Turcje dotart do Grecji. Ro-
dzina nigdy do korica nie podniosta si¢ po
tej stracie. Podczas Nouruzu jego brak
szczegolnie im doskwiera, gdy spotykaja
si¢ wszyscy i skladaja sobie zyczenia.
— Mimo tylu oséb, w domu czu¢ pustke.
Gdyby dzi$ tu by}, z okazji Nowego Roku
rano pocalowalabym go w reke. Zrobita-
bym dla niego wszystko — méwi Barada-
ran.

Jednak, mimo bdélu, nie czuje checi od-
wetu. Mowi, ze jest gotowa przebaczy¢
tym, ktérzy sprawili jej tyle cierpienia.
Nawet jesli nie zakonczy to wojny, ktéra
wyniszcza Afganistan od tak dawna.

© PAWEE PIENIAZEK
Wspétpraca:
AREF KARIMI, MOHSIN CHAN MOMAND
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Maty Bagdad w Ameryce

TEKST I ZDJECIA MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

El Cajon to miejsce nietypowe. Bo jak wyttumaczyc fakt,
ze republikanskie miasto stato sie domem dla uchodzcow

z Bliskiego Wschodu?

TUTA] NIE TRZEBA KORONAWIRUSA, BY
ulice opustoszaly. Gdy przyjezdzam
do El Cajon — jeszcze przed wybuchem
epidemii — przechodniéw wida¢ tylko
przy stacji kolejki, ktéra kursuje do po-
bliskiego San Diego. Tymczasem jest po-
potudnie, godzina szczytu. Niezmotory-
zowani moga tez skorzystac z autobu-
sow, ktore jezdza zwykle co kwadrans.
Na przystanku szukam kogos, kto ma
bliskowschodnie rysy. El Cajon to bo-
wiem gléwne miejsce w poludniowej
Kalifornii, dokad trafiaja przyjeci przez
USA uciekinierzy z Bliskiego Wschodu.

To takze jedno z najwigkszych sku-
pisk Irakijczykow w Stanach. Najwcze-
$niej, bo juz w latach so0. XX w., zaczeli
sie tutaj osiedla¢ chrzeScijanie nalezacy
do Kosciota chaldejskiego, jednego z ka-
tolickich Koscioléw wschodnich. Ich li-
czaca 15 tys. 0sob spolecznos$¢ ma w El
Cajon trzy koscioly. W tym stutysiecz-
nym miescie, ktére w wyborach prezy-
denckich w 2016 1. glosowalo na Donalda
Trumpa, roi si¢ réwniez od irackich kafe-
jek i sklepéw. Mozna w nich kupi¢ wia-
Sciwie wszystko: od tureckiej kawy, po
bliskowschodni serwis do herbaty, cerate
1kosmetyki.

Emigracja

—Kiedys to nie byt taki luksus! Gdy za-
mieszkalem w El Cajon w 1974 1., Zylo
tu moze sto irackich rodzin — wspomina
64-letni Mark, Irakijczyk, ktory przedsta-
wia si¢ amerykanskim imieniem. Spoty-
kam go w sklepie spozywczym przy za-
jezdni autobusowej. — Nie mieliSmy swo-
jego kosciola, niedzielna msze odprawiat
dla nas ksiadz z parafii w Spring Valley.
Dzi$ to no problem. Jesli zaSpie w nie-
dziele, mam do wyboru kilka mszy po
arabsku, aramejsku i angielsku. Do you
know what I mean?— dodaje z idealnym
miejscowym akcentem.

Mark ma tez uSmiech Amerykanina
iréwne biale zeby. Ale wychowywat sie

w pénocnym Iraku. Méwi, ze pochodzi
z Tel Keppe — chrzeScijaniskiej miejsco-
woSci, w 2014 r. podbitej przez Panstwo
Islamskie.

— Weczesniej wiedliSmy tam spokojne
zycie — Mark wspomina czasy Saddama
Husajna, kt6ry umiejetnie rozgrywat po-
dzialy etniczne i religijne. — Nikt nas nie
przesladowal, mieliSmy muzulmanskich
znajomych. Nigdy nie wyjechalbym z Tel
Keppe, gdyby nie wysokie bezrobocie
1 brak perspektyw. Gdy kolejni znajomi
decydowali si¢ na emigracje, pomysla-
tem, ze tez sprébuje. Od tamtej pory ni-
gdy nie bylem w Iraku i bardzo tesknie.
Chcialbym pokaza¢ moja ojczyzne cor-
kom. Wiem jednak, ze to nigdy nie bedzie
mozliwe - méwi ze smutkiem.

Ucieczka

Opowiesci Marka przystuchuje sie Ba-
shar, 46-letni menedzer sklepu. Wy-
glada tak, jakby jedna noga tkwil jeszcze
w Iraku. Podczas rozmowy co i raz wy-
mykaja mu si¢ arabskie stowa. Mieszka
w Stanach dopiero od o§miu lat. Weze-
$niej przez ponad rok zyt w Turcji, gdzie
razem z zong zakwalifikowat sie do pro-
wadzonego przez ONZ programu prze-
siedlen. Traf chcial, ze ich wniosek o azyl
rozpatrzyty amerykanskie wiadze.

Jak wiekszos¢ irackich chrzeScijan,
malzenstwo ucieklo przed przesladowa-
niami, ktére rozpoczely sie po obaleniu
rezimu Husajna. Szacuje si¢, Ze po 2003 .
spotecznos$¢ chrzeScijanska w Iraku
—tworzyli ja m.in. chaldejczycy oraz wy-
znawcy Kosciola prawoslawnego i asy-
ryjskiego, obecni tu od niemal 2 tys. lat
— stopniata z péttora miliona do 120 tys.
0s0b.

Zycie chrzescijan nie oszczedzato: naj-
pierw w pograzonym w chaosie kraju
ekstremisci uprowadzali ich dla okupu,
atakowali koscioly i zabijali ksiezy. Po-
tem chrzeScijanie znalezli si¢ na celow-
niku bojownikow Panstwa Islamskiego.

Szacuje sig, ze w strachu przed dzihady-
stami do irackiego Kurdystanu ucieklo
wowczas 100 tys. chrzescijan. Wiekszo$¢
z nich trafila do obozéw dla uchodzcow
w Irbilu, stolicy kurdyjskiej autonomii.

Porwanie dla okupu
Basharijego zona Suhair zgodzili si¢ opo-
wiedzie¢ swoja historie péznym wieczo-
rem, juz przez telefon. Na co dzien sa za-
biegani: on pracuje w sklepie po kilkana-
Scie godzin dziennie; ona, z wyksztalcenia
chemiczka, jest kierowniczka w firmie
biotechnologicznej. Mozna powiedzieC,
ze speili juz swoj American dream. Ale
nie planowali zycia na emigracji.

Opowiadaja, ze ich zycie w Iraku za-
czelo sig sypac w 2007 r., gdy ekstremi-
Sci porwali dla okupu brata Suhair. -
Porywacze zazadali od nas réwnowar-
tosci 20 tys. dolaréw — méwi Irakijka.
— Aby uzbierac taka sume, musieli$my



wyprzedac prawie caly majatek. M6j oj-
ciec sprzedal rodzinny sklep z kosmety-
kami. Ja i Bashar oddaliémy oszczedno-
Sci zycia.

Gdy okazalo sig, ze to za malo, rodzice
pozyczyli pienigdze od krewnych. Suhair:
— Mojego brata uwolniono, ale baliSmy
sie, ze to nie koniec naszych problemoéw.
StyszeliSmy historie innych chrzeScijan-
skich rodzin, ktére padaly ofiarg kolej-
nych porwan. Gdy ekstremisci zobacza,
ze kogo$ sta¢ na oplacenie okupu, proé-
buja wyciagnac jak najwigcej pieniedzy
— ttumaczy kobieta, ktdrej rodzina nie-
dtugo potem wyjechala z Bagdadu.

Rodzice Suhair uciekli do Jordanii,
a ocalony brat do Syrii (przed wybu-
chem syryjskiej wojny w 2011 r. iraccy
uchodzcy takze tam szukali schronienia).
Bashar i Suhair przeprowadzili si¢ do Koy
Sanjaq, kurdyjskiego miasta w péinoc-
nym Iraku.
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Msza z ochrona

— W Kurdystanie nie byto tfatwo — wspo-
mina Irakijka. Cho¢ bez problemu zna-
lezli prace — ona wykladata chemig na
uniwersytecie, a Bashar pracowat w rafi-
nerii — czuli si¢ tam obco. Suhair: — Nie
znaliSmy kurdyjskiego, co utrudniato mi
prace na uczelni. Wigkszo$¢ studentéw
nie méwila po arabsku. Pomagali ochot-
nicy, ktdrzy na biezaco ttumaczyli moje
wyklady.

— Dopiero tu, w El Cajon, znalezliSmy
prawdziwy dom — dodaje Bashar. — Nasi
sasiedzi to Irakijczycy. Prawie wszedzie
mozna dogadac si¢ po arabsku. Moze to
dziwnie zabrzmi, ale dopiero tutaj czuje
si¢ jak w Iraku sprzed amerykanskiej in-
wazji. Husajn byt bezwzglednym dykta-
torem, ale za jego rzadéw chrzescijanie
mogli zy¢ spokojnie. W niedziele cho-
dziliSmy do kosciola i nikt nas z tego po-
wodu nie przesladowatl. Razem z zona
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SpiewaliSmy w chorze i pomagaliSmy
w sklepie parafialnym.

Bashar opowiada, jak zmienilo sie zycie
ich parafii po 2003 r.:— Wejécia do naszego
koSciota zaczeli pilnowac ochroniarze
z bronia. W Boze Narodzenie i na Wiel-
kanoc okolice patrolowaly radiowozy.
Czuli$my sie jak w wiezieniu. Wszystkie
msze, nawet pasterka, odbywaly si¢ nie
pozniej niz o godzinie siedemnastej. Aby
nie ryzykowad, przestaliSmy chodzi¢ do
kosciola na piechote. Cho¢ to z naszego
domu tylko 25 minut spacerem, jezdzili-
Smy takséwka z zaufanym kierowca. Po
mszy wracaliSmy od razu do domu. Nie
bylo mowy o rozmowach na dziedzincu
kosciota—wspomina.

Suhair dodaje, ze atmosfere strachu
na co dzien najbardziej odczuwaty ko-
biety. Jako chrzescijanki zwracaly na
siebie uwage, bo nie nosily hidzabu. Ira-
kijka opowiada, ze nieraz zdarzalo jej sie
ustysze¢ obrazliwe stowa. Aby unikna¢
kolejnych zaczepek, przestala si¢ malo-
wac i nosi¢ bizuterie. Gdy kiedys po wyj-
Sciuz pracy zobaczyla jadacy za nia podej-
rzany samochdd, zrezygnowata z samot-
nych powrotéw do domu. Odtad z pracy
odbieral ja maz lub krewni.

Modlitwa po arabsku

W Stanach Suhair czuje si¢ wolna. Gdy
spotykamy sie przed msza w kosciele
$w. Michata w El Cajon, ma na sobie nie-
bieska bluzke z czerwono-biatym haftem.
Do tego idealnie dobrana granatowa to-
rebka, jasnobezowe tipsy i mocny maki-
jaz. Szyku zadaje tez Bashar, ktory zatozyt
elegancka granatowa koszulg. Para naj-
czeSciej chodzi na poranna msze do ka-
tedry $w. Pawla. Dzi$ za moja namowa
spotykamy sie w kosSciele $w. Michata.
Powdd jest prozaiczny: w niedziele do ka-
tedry nie kursuja zadne autobusy, a spa-
cer z kolejki podmiejskiej zajalby prawie
dwie godziny w jedna strone.

Jest juz prawie potudnie i koscict wy-
pelnia sie po brzegi. Ci, ktérzy nie znajda
wolnego miejsca, moga p6js¢ do sasied-
niej sali, gdzie liturgia jest transmitowana
na telebimie.

Na pierwszy rzut oka podczas chal-
dejskiej mszy wszystko wyglada ina-
czej. Na prawo od oltarza siedza ubrane
w niebieskie stroje chérzystki. Kazda
ma zasloniete wlosy biala koronkowa
chusta. W nabozenstwie biora udziat
ministrantki, pomagaja ksiedzu przy
udzielaniu komunii. W odréznieniu od
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+ obrzadku rzymskokatolickiego, w $wia-
tyni chaldejskiej zamiast pateny przed
przyjmujacymi eucharystie trzyma sie
specjalny obrus. Ceremonii towarzysza
Spiewy w jezyku arabskim, a wiele ko-
biet przykrywa na ten moment wilosy
chusta.

Trwajaca juz nieco ponad godzing
msza wystawia na prébe nawet najbar-
dziej wytrwatych. Niektorzy przegla-
daja komorki, a dziewczynka z sasied-
niej fawki podjada czipsy. Suhair przy-
glada jej sie z niezadowoleniem i szep-
cze mi do ucha: — Wiasnie dlatego naj-
czeSciej chodzimy do katedry $w. Pawla.
Ludzie s3 tam bardziej skupieni na mo-
dlitwie.

Obrazy bez Saddama

— Tylko prosze nie robi¢ zdje¢ w ko-
Sciele! — krzyczy do mnie na oko 60-letni
brunet w niebieskim sweterku. Gdy
styszy, ze jestem dziennikarka z Pol-
ski, zmienia zdanie i zgadza si¢ na kilka
zdjec. Podkresla z duma, ze jest czton-
kiem rady parafialne;j.

Szybko staje si¢ jasne, ze Salim Goro
z parafii $w. Michata lubi méwi¢ na
swoj temat. Juz w pierwszych minu-
tach dowiaduje sie, Ze jest inzynierem
inie wyjechat do Stanéw za chlebem.
—Mialem w Iraku dobra prace i moglem
utrzymac czteroosobowa rodzine. Po
co tak wyksztalcony cztowiek miatby
opuszczat ojczyzne? — dodaje nieskrom-
nie.

Moéwi, ze wyjechal z Iraku ze wzgle-
déw politycznych. Rzadzaca za czaséw
Husajna partia Baas miata go naciskac,
by dolaczyl do jej szeregéw. Ttumaczy,
ze w latach go. byla to powszechna
praktyka. Do partii werbowano m.in.
nauczycieli i lekarzy. — Gdy odmdwi-
tem czlonkostwa, zaczatem dostawac
pogrozki — wspomina. — Balem si¢ o ro-
dzing. Zdecydowalem, ze uciekniemy
z kraju. Nie bylo to latwe, bo wyjecha¢
za granice mogli tylko Irakijczycy zaj-
mujacy si¢ handlem zagranicznym.
Znalazlem jednak na to sposéb: kupi-
fem kilkadziesigt obrazow olejnych
od znanego bagdadzkiego artysty.
W urzedzie celnym zapytano mnie,
dlaczego nie eksportuje portretéw Sad-
dama Husajna. Na szczescie zdobylem
si¢ na refleks i odpartem, ze podobizna
wodza jest bezcenna i nie powinna by¢
na sprzedaz — dodaje z uSmiechem Sa-
lim.

§; ;

JINAN I NASH
Cho¢ Jinan i Nash sq w Stanach od oSmiu lat,
weiqz nie mogq utozyc sobie zycia. Nash
ima sig dorywczych prac. Jinan koczy kurs
na opiekunke socjalng.

SALIM GORO I WALEED ALYADAKO
Obaj sq czionkami rady parafialnej.
Waleed uciekt z Iraku w 2008 1., gdy jego
rodzina stata sig ofiarq porywaczy. Najpierw
porwano dla okupu jego syna, a po jego
uwolnieniu probowano porwaé Waleeda.
Uciekli do Syrii, a potem trafili do USA
w ramach programu przesiedleit ONZ.

BASHAR I SUHAIR

W Iraku Bashar pracowat w ministerstwie
ds. ropy naftowej, a Suhair wykladata
chemig. Nie spodziewali sig,
ze bedq musieli zaczynaé od nowa.

Mezczyzna ostatecznie dostal pozwo-
lenie na wyjazd i razem z rodzina przy-
leciat do USA.

Zaczynamy od zera

Historia Salima brzmi jak z filmu. Po-
dobnie zreszta jak opowies¢ Jinan i Na-
sha, malzenstwa z Bagdadu, ktérych zy-
cie bezpowrotnie zmienit zamach bom-
bowy. Pamietaja ten dzien doktadnie:
to byl 23 lutego 2009 r. Nash szed} do
pracy, gdy nastapit wybuch. Mezczyzna
zostal ranny: odlamek utkwil w okolicy
kregostupa i naciskal na nerw odpo-
wiadajacy za ruch lewej nogi. Nie mogt
chodzi¢. Po dwéch miesiacach pojechat
z zong do Malezji, gdzie w prywatnym
szpitalu przeszed! operacje. Niestety
zbyt dlugo zwlekat i nie udalo si¢ unik-
na¢ komplikacji. Nash do dzi$ nie moze
za dtugo stac ani dzwigac cigzaréw.

Po operagcji Jinan i Nash wrdcili do
Bagdadu. Kilka miesiecy pézniej do-
stali list z pogrézkami. — Napisano
W nim, ze mamy natychmiast opusci¢
dom, inaczej zging nasi bliscy — wspo-
mina Jinan. — PrzeprowadziliSmy sie
do krewnych w innej dzielnicy. Ukry-
waliSmy si¢ przez ponad rok. Decyzje
o opuszczeniu Iraku podjelismy, gdy
doszlo do zamachu bombowego na ko-
Sciol Matki Bozej Nieustajacej Pomocy
w Bagdadzie [31 pazdziernika 2010 1. —
red.]. MieliSmy do$¢, nie chcieliSmy zy¢
dalej w strachu. Dwa miesigce pozniej
wyjechali$my do Jordanii.

Malzenistwo znalazlo si¢ w grupie ok.
91 tys. Irakijczykow, ktorzy w latach
2008-13 dostali si¢ do USA w ramach pro-
wadzonego przez ONZ programu prze-
siedlen. To najwigksza grupa irackich
uchodzcow przyjeta przez amerykanskie
wladze. Wczesniej, po pierwszej wojnie
w Zatoce Perskiej (1990-91), USA udzie-
lity ochrony ok. 12 tys. Irakijczykow.

Cho¢ Jinan i Nash s3 tu od o$miu lat,
wciaz nie moga utozy¢ sobie zycia. On
chwyta sie dorywczych prac, ona kon-
czy kurs na opiekunke socjalna i wierzy,
ze dzigki temu znajdzie lepsza prace.

— W Iraku prowadzitem dwie firmy,
mieliSmy dostatnie zycie. Tutaj zaczy-
namy wszystko od zera —méwi ze smut-
kiem Nash.

Nawet Wielkanoc — zwykle okazja
do radosnego Swietowania dla Irakij-
czykéw z El Cajon — podczas epidemii
COVID-19 bedzie inna niz wszystkie.

© MARTA ZDZIEBORSKA



L FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Tesknimy

NAUCZYCIELKA PISZE DO UCZNIOW: ,,ZA-
.| daje Wam te zadania, ale tak naprawde

to czekam na dzien, kiedy znéw spo-

tkamy si¢ w klasie”. Kto$ obok domo-

fonu nakleja kartke: ,Jesli nie mozesz

wyjs¢, zrobimy Ci zakupy. Dzwon pod
18”. Ksieza wywieszaja na kosciele banner: , Tesknimy za
Wami”. Czlowiek, kiedy chce by¢ wielki, potrafi by¢
wielki.

Poszedlem na dtugi spacer wzdtuz rzeczki mojego dziecin-
stwa, ktdra juz dawno wyschta. Kiedys byta zapewne mly-
néwka, potem kanatem doprowadzajacym i odprowadza-
jacym wode z filtrowni. W czasach, kiedy bylo w niej duzo
wody, zlapala mnie za noge, Sciagneta z niej but, taki wysoki,
nad kostke, i ukryla gleboko w mule. Dzi$ w miejscu, gdzie
to sie stalo, w suchym rowie leza puste butelki i mnéstwo
innych $mieci.

Miejsca, po ktorych kiedys biegalem, zabudowaly si¢. Cie-
kawe, ilu ludzi zmiesci si¢ jeszcze w tej dzielnicy? Na space-
rze spotykam gldwnie mezczyzn po pierwszej bani i matki
pchajace wozki. Mezczyzni uSmiechaja si¢ i zagaduja, zawsze
z przepisowej odleglosci. Matki rozmawiajg przez komorki.
Czasem przejedzie jakie$ dziecko na rowerku, a za nim pil-
nujacy je dorosty. Nawet psy nie podchodza i nie obwachuja.
Grupa robotnikéw nad wykopem w milczeniu przyglada sie
czemus, co lezy na dnie.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na ,,Lekcje

czytania”

Tesknimy. Juz nawet nie wiadomo, za czym bardziej. Jedni
tesknia za prawda, inni za dotykiem. Coraz liczniejsi tesknia
za praca, bo wiasnie ja stracili. Pojawiaja si¢ ogloszenia: ,,Po-
szukuje jakiejkolwiek pracy za jakiekolwiek pieniadze”. Lu-
dzie modla sig, zeby nadszed! przelew. Inni modla sie, zeby
nikt z ich bliskich nie trafit do szpitala. Jeszcze inni po prostu
sie modla. Wiara w zasadzie tez jest tesknota.

W takich chwilach cztowiek mysli, Ze dobrze byloby
wszystko, co nas otacza, opisac raz jeszcze. Moze czemus nie
przyjrzeliSmy sie uwaznie. Nawet najsubtelniejsze opisy nie
uchwyca zmieniajacego si¢ zycia. Nawet fotografie klamia,
c6z dopiero mowic o stowach. A przeciez bez opisow nie spo-
sob sie obejs¢. Matki popychajace wozki tez opisuja do telefo-
now to, co widza. Czy po tym kryzysie bedziemy uwazniejsi?
Ludzie tak bardzo si¢ nie zmieniajg, méwia antropologowie.
Kiedy w koncu Swiat ruszy z miejsca, wszystko bedzie jak
dawniej. Owszem, silni beda jeszcze silniejsi, a stabi stabsi.
Jesli przezyja. Ale nawet ci, ktorzy przezyja, niczego si¢ nie
naucza. Moze czesciej beda myli rece, to wszystko.

To nie ja tak mysle. Ja tylko fapie dobiegajace mnie glosy.

Ratuje nas poczucie humoru. ,Jezeli co$ mnie w ciagu naj-
blizszych tygodni wykoniczy nerwowo i ostatecznie zniszczy
—pisze na Facebooku znajoma — to z pewnoscia nie bedzie to
strach, lek, nuda, marazm, frustracja, wscieklos¢, bezsilnosc,
przygnebienie, smutek, brak motywacji, wypalenie. Bedzie
to za dtuga grzywka”. Trzeba $piewal hymny pochwalne na
cze$¢ drobnych gestéw zyczliwosci i na cze$¢ tych, ktérzy po-
trafia zartowac. Réwniez na czeS¢ tych, ktérzy mowia nam
prawde o naszej sytuacji. Odstepy miedzy ludzmi sa teraz
wieksze. Wszyscy, ktérzy — chocby symbolicznie — skracaja
ten dystans, sa naszymi dobroczynicami.

Trzeba tez $piewal hymny pochwalne na czes¢ tesknoty.
Na razie zachowujemy si¢ jak obcy. Potem znéw zaczniemy
sie obejmowac na powitanie, glaska¢ po wlosach i twarzy,
calowac. ©

,NIESMIERTELNY”

w nowym odcinku cyklu ,,Domowe lekcje czytania”

W ramach ,,Domowych lekcji czytania” rozmawiamy o literaturze, ktdra jest niezbednym elementem
dobrego zycia. Jak czytac, zeby lepiej myslec i dziatac?
Jesli chcecie sie tego dowiedzieé, zapraszamy w kazda Srode o godzinie 12.00
do uczestnictwa w lekcjach transmitowanych na zywo na n /LekcjeCzytania
- zachecamy réwniez do zadawania pytan w komentarzach.

W Srode 8 kwietnia czytamy i rozmawiamy o opowiadaniu ,,NieSmiertelny” Jorgego Luisa Borgesa.
Tekst pochodzi z ksigzki Borgesa ,,Alef”, ktorej nowe i poprawione wydanie w ttumaczeniu
Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego ukaze sie wkrétce w wydawnictwie PIW.

Spotkanie poprowadzi GRZEGORZ JANKOWICZ.

BADZCIE Z NAMI!

by
wwzzm TYGODNIK Fundacja Tygodnika Powszechnego potrzebuje Paristwa wsparcia. fa -‘-=Q?P3Y
] R  Bezposrednich wptat mozna dokonaé pod adresem powszech.net/dar przez FaniPay.

Dziekujemy!
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HISTORIA

NIE GRALY JE}
SURMY BOJOWE

On poszedt na wojne, ona zostata z dziecmi, pod okupacja.
Spotkali sie dopiero osiem lat pozniej.

PAWLA OWIEWALA HEROICZNA AURA. Po-
wtarzano, ze podczas I wojny $wiato-
wej stuzyt w Legionach, potem walczyt
na froncie polsko-ukrainskim i zaraz po-
tem z bolszewikami w roku 1920. Pod
koniec sierpnia 1939 r. znéw zostat zmo-
bilizowany i niewiele brakowato, by tra-
fit do Katynia. Ale przedostat si¢ do Ru-
munii, stamtad do Francji, do polskiej ar-
mii na Zachodzie, a po francuskiej klesce
—do Anglii. Zdjecia zrobione w czasie, gdy
jego jednostke wizytowali generat Sikor-
skiiksiaze Kentu, przechowywano w ro-
dzinie jak relikwie.

Gdy w 1939 r. Pawel wyruszal na wo-
jenna odyseje, zostawil w Zamosciu zone
Janine z tréjka dzieci: niepelnosprawna
Monika, Tomaszem i dopiero co uro-
dzona Ewa. Janina ukonczyla studia, ale
poniewaz byla zona wzietego lekarza
(i oficera rezerwy), wcze$niej nie praco-
wala. Teraz, by zdoby¢ §rodki na utrzyma-
nie, zajela sie handlem.

Miedzy Francja i Zamosciem
Listowny kontakt udaje si¢ malzon-
kom nawigza¢ w grudniu 1939 r. (mimo
wojny listy docieraja, np. przez Czerwony
Krzyz). Pawel pisze, ze wies¢ o ucieczce
Janiny z dzie¢mi przed nacierajacymi
Niemcami byla dla niego przyczyna wiel-
kiego niepokoju. Czy pojmowal, jak dra-
matyczne mogly by¢ jej przezycia? Luft-

PIOTR SAUTER-ZAWADZKI

waffe bombardowata Zamos¢, panowat
chaos. Polskie oddzialy probowaly mia-
sto odbi¢, walczono na ulicach. Wkrdétce
zajeli je Sowieci. Potem, po ustaleniu
granicy niemiecko-sowieckiej, wrdcili
Niemcy. Najezdzcy z obu armii, a wraz
z nimi lokalne szumowiny, grabili lud-
nos¢. Brakowato wszelkich artykutéow,
rosty ceny.

W dalszej czesci listu Pawel zaznacza,
ze o niego nie nalezy si¢ martwic, czuje
sie dobrze, jest w obozie w Rumunii. By¢
moze pisal tak, by nie naraza¢ zony (listy
szly przez niemiecka cenzure), bo z doku-
mentow — zachowanych w londynskim
Instytucie Polskim — wynika, ze byt juz
wtedy w stacji zbornej na terenie Francji.

Wsréd dokumentéw jest notatka,
w ktorej Pawel zdaje sprawe z zalatwio-
nych w Rumunii formalnosci wyjazdo-
wych. Konczy ja informacja: ,,Na wyjazd
otrzymalem od ptk. Mniszka 3500 lei. Je-
chalem samochodem panstwowym, po-
wierzonym mi przez Ambasade Polska
w Bukareszcie dla przeprowadzenia do
Paryza”. Corki zapamietaly, jak wspomi-
najac po latach tamta podroz wtracat zar-
tobliwie, ze chetnie odbylby raz jeszcze te
atrakcyjng eskapade. Jechat przez potu-
dnie Europy luksusowym autem marki
Buick.

W kolejnych listach z Francji Pawet
nadal zapewnia: ,,Jestem zdréw, nic mi

nie grozi” (na froncie zachodnim trwa za-
stGj, niemiecka ofensywa ruszy w maju
194071.). Dodaje: ,Mam wyrzuty, ze Wam
moze by¢ gorzej i Ty musisz si¢ martwic
o dzieci. (...) Wolny czas, ktdrego mamy
bardzo duzo, spedzamy na nauce jezykow
irobimy fadne wycieczki”.

Piszac do rodzicow mieszkajacych
w Lublinie Pawel wspomina, ze ucieszyla
go wieS¢ o zalozonym przez zong skle-
pie. ,Moze latwiej bedzie Wam si¢ utrzy-
mac” — pokrzepia bliskich i moze siebie.
Pokrzepien takich jest wjego listach wie-
cej, np. gdy wspomina przyjazd matki Ja-
niny z Warszawy do ZamoScia (mozna sie
domyslaé, ze dla opieki nad dzie¢mi). ,,Be-
dzie Wam razem razniej” — komentuje.

W tym czasie niemieckie represje
w Generalnym Gubernatorstwie sa co-
raz brutalniejsze. Lekarz Zygmunt Klu-
kowski ze Szczebrzeszyna na Zamojsz-
czyznie, ktory prowadzi dziennik, no-
tuje w grudniu 1939 r.: ,Zyjemy — bez
przesady — nie z dnia na dzien, lecz z go-
dziny na godzing”. I dalej: ,,Czgsto zdarza
sie, ze [Niemcy] kaza opusci¢ mieszkanie
w ciagu paru godzin i pozwalaja zabra¢
tylko rzeczy osobiste, a cale urzadzenie
imeble trzeba zostawic”.

Monika, najstarsza z dzieci, zapamig-
tala, jak pewnego dnia zjawit si¢ w ich
mieszkaniu Niemiec. Nakazal wypro-
wadzke. Przesiedleni zostali z centrum na
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Janina z dzieémi, od lewej: Monikq, Tomaszem
i matq Ewq. Zamosé, okres niemieckiej okupacji.

peryferie. Tamtej zimy mrozy siegaly po-
nizej minus 20 stopni, brakowato opatu.

Twdj czar nade mna trwa

Po listach z poczatku 1940 1. nastepuje
dhuzsza przerwa. Zapewne spowodowana
wojna, ktéra wybucha na nowo: zaata-
kowana w maju Francja szybko si¢ zala-

12 KWIETNIA 2020

ARCHIWUM RODZINNE PIOTRA SAUTERA-ZAWADZKIEGO x4

muje, w czerwcu podpisuje akt kapitula-
cji. Wojska brytyjskie i polskie ewakuuja
sie za kanal la Manche, za chwile zacznie
sie powietrzna bitwa o Anglie.

Przezycia z tego czasu Pawel opisal
w dzienniku: ,,Wszystkie oddzialy kie-
rowaly si¢ do najblizszych portéw i a-
dowaly si¢ na statki angielskie. My win-

niSmy si¢ zaladowa¢ w La Rochelle. Od-
legtos¢ przeszio roo km. (...) Na pierw-
szym wigkszym postoju zameldowatem,
ze okolo 30% [zolnierzy] ma zatarte nogi
idalszy marsz bedzie bardzo trudny, a na-
stepnego dnia zupelnie niemozliwy. Ja
osobiScie mialem duzy pecherz na lewej
stopie oraz dwie rany”.

I dalej: ,MaszerowaliSmy do wie-
czora — kiedy przyszly po nas auta. Byla
to juz ostatnia chwila. Szedlem ostat-
nim tchem. W glowie mi si¢ kotowalo
(...). Przyleciato kilka bombowcéw i ata-
kowali w straszny sposéb. (...) Na prze-
strzeni okolo 500 m przed zaladowaniem
sie, co najmniej 1o razy musieliSmy si¢
ktas¢ na ziemi, aby ukry¢ sie przed lotni-
kami. Cale szczgScie, ze Niemcy omylili
sie i zaatakowali inny okret, ktéry spto-
nat. Gdyby nie ta omylka, niewiele zosta-
toby z nas. Warunki na okrecie byly cigz-
kie. (...) Schodzitem w dot po drabince
jak do grobu. Zdawalem sobie sprawe, ze
przy storpedowaniu lub zbombardowa-
niu — nie wyjde juz stamtad. Bylem tak
zmeczony, ze potozytem sie na plaszczu
na podlodze zobojetnialy na wszystko.
Cala noc tak przebylem. Spa¢ nie mozna
bylo, bo dziatka na okrecie, karabiny
maszynowe i dziatka przeciwlotnicze
seriami stale strzelaly. (...) Poczatkowo
mieliémy jecha¢ do Liverpoolu (...), ale
po otrzymaniu radiogramu, ze pokazaly
si¢ lodzie podwodne niemieckie, skiero-
wano nas do portu Plymouth”.

Stamtad Pawet trafil do Szkocji, gdzie
armia polska formowala si¢ na nowo.
Dostatl przydziat do 1. Brygady Strzelcéw.
Listy do rodziny stal na rézne sposoby:
przez angielski Czerwony Krzyz, przez
znajomego z Ameryki, przez firme Cook.

W tym czasie, pod zblizona do no-
tatki Pawla data, Klukowski pisal: ,,Wy-
czerpuje nas (...) niepewnos¢, co z nami
bedzie juz nie za miesiac, czy za tydzien,
lecz nawet za godzine. Zyjemy pod nie-
ustannym strachem rewizji, aresztowa-
nia, bicia, uwigzienia, (...) ograbienia, no
irozstrzelania”. Klukowski opisuje pogar-
szajace si¢ warunki zycia i ciggle fapanki
na ludzi, wywozonych do III Rzeszy na
przymusowe roboty.

W takich okolicznoSciach Janinie za-
pewne nielatwo czyta si¢ zdania z listu
meza: ,Mieszkam w pigknym mieszka-

niu u mitych ludzi. (...) Nie odczuwam
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> zupelnie, ze gdzies$ daleko jest straszna

wojna”.

Choc¢ Janina jest wielbicielka poezji,
kolejne wyznanie moze brzmie¢ dla niej
chyba abstrakcyjnie: ,Janka, jak wrdcisz
zmeczona do domu, przeczytaj sobie —
Twdj czar nade mna trwa. Nic od tych
wierszy uja¢ nie mogg, a nawet mozna by-
loby nieco$ dopisaé, gdybym umiat tak
pieknie pisac jak Stowacki”.

Jest mi wstyd

Pawet nie trafil do oddziatéw bojowych
(by¢ moze ze wzgledu na wiek lub profe-
sje lekarza, potrzebnego takze na zaple-
czu). Spedzit w Szkocji cala wojne. W jego
listach powtarzaja si¢ zapewnienia, ze nic
mu nie grozi i na niczym nie zbywa, ze
jedyna dokuczliwoscia jest roztaka z ro-
dzina. Pocieszeniem sa ustawione na
widoku zdjecia i rozpamietywanie spe-
dzonych przed wojna wspélnych chwil.
O innego rodzaju pocieszeniu wspomina
w liScie do corki Moniki: ,Dumny jestem
z Jani, ze tak dobrze sobie radzi. Inni kole-
dzy moi sa w gorszym polozeniu, bo zony
ich s3 bardzo niezaradne i czgsto przysy-
Iaja listy ze skargami. Ja jestem o Was zu-
pelnie spokojny”.

Ostatni zachowany wojenny list Pawla
pochodzi z marca 1942 r. (kolejne za-
pewne nie dotarly juz do adresata; realia
okupacji byly coraz straszniejsze). Pisze
W nim: ,Jestem na tym samym miejscu,
zajmuje si¢ swoja lekarska robota i wstyd
mi, ze Ty martwisz si¢ i zabiegasz kolo
dzieci, a ja tu prowadzg sobie spokojny,
wygodny zywot”.

W tym samym miesiacu Klukow-
ski notuje: ,,Zycie nasze przebiega teraz
w atmosferze $mierci, gwattu i bezpra-
wia. Ludnosc¢ jest sterroryzowana, gne-
biona coraz mocniej. Bez korica mnoza
sie ofiary”. Niemcy w tzw. Generalplan
Ost dokonuja juz wysiedlen Polakow we
wsiach wokot Zamoscia (ma to by¢ nie-
miecki obszar osadniczy), rusza tez opera-
cja wymordowania polskich Zydéw. Do-
rosta Monika bedzie potem wspominac
sceny, ktore widzi podczas likwidacji za-
mojskiego getta.

Matka zabrala ja, by odzyskac jej
plaszcz, oddany zydowskiemu kraw-
cowi do naprawy. Gdy przemykaly sie
przez getto, rozgrywal si¢ tam horror be-
stialstwa, ktérego one réwniez mogty
pasc ofiara. Jednak plaszcz byt w owcze-
snych warunkach na wagg zlota, dziecko
nie moglo bez niego zosta¢. Monice, ktéra

>
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Po ewakuacji z Francji: Pawet melduje sig gen. Gustawowi Paszkiewiczowi,
dowddcy I. Brygady Strzelcow, jako starszy lekarz batalionu przeciwpancernego.

potrafila barwnie opowiadac¢, gdy wspo-
minala tamto przezycie, brakowalo stow.
Utrwalona w pamieci groze wyrazaty na
koniec juz tylko jej wpatrzone bezradnie
W przestrzen oczy.

W dzienniku Klukowskiego mozna
przeczytad, ze Polacy wiedzieli, co dzieje
sie z Zydami (tych z Zamojszczyzny wy-
wozono do obozu zaglady w pobliskim
Belzcu), i ze powszechny byt Ik, iz z Po-
lakami stanie si¢ to samo. Wzmagala go
kontynuowana na wielka juz skalg nie-
miecka akcja wysiedlania polskiej lud-
nosci, polaczona z badaniami rasowymi.
Szczegdlnie dzieci: te uznane za rasowo
warto$ciowe porywano, zmieniano ich
tozsamos$¢ i wywozono do Rzeszy.

Polski lekarz, ktory uzyskat dostep do
spisu dzieci, ktére Niemcy zamierzali
przebadad, skontaktowat si¢ z Janina
i przekazat informacje, ze jej syn jest na
liScie. Wedle rodzinnego przekazu Ja-
nina uciekla z Zamoscia jeszcze tego sa-
mego dnia — do Warszawy, gdzie Mo-
nika ulokowana zostala u rodziny meza.
Ona z Tomaszem i Ewa zagoScila u swej
matki, a potem wystarala si¢ o wlasne
mieszkanie.

Plaszcz zgubilam,
misia doniostam

Gdy w Warszawie wybucha powstanie,
oba mieszkania zostaja zniszczone pod-
czas bombardowan. Ewa zapamietala tu-
aczke po piwnicach, przebieganie pod
ostrzalem przez ulice, krzyki rozpaczy,

Szkocja, sierpieit 1940 1.

gdy wejscie do piwnicy zostalo zasypane.
Zapamigtala goraczkowe przebijanie
Scian i ludzi obsypanych pierzem z roz-
prutej pierzyny.

Przezy(¢ Janiny z tamtych dni, podobnie
jak wiekszosci jej przezy¢ z okresu oku-
pacji niemieckiej, mozna tylko si¢ domy-
§lac. Jednak nietrudno jest wyobrazi¢ so-
bie, jak wielki musiat by¢ wtedy jej wysi-
tek, gdy wobec braku pozywienia, wody
i skrajnego zagrozenia walczyla o prze-
trwanie wlasne, dzieci i swojej starej
matki. Byla tak wyczerpana, ze gdy oglo-
szono, jeszcze przed kapitulacja, iz cywile
moga opusci¢ miasto, zdecydowala sig to
zrobi¢, mimo strachu—wiedziano wszak
o niemieckich mordach.

Wedle relacji Ewy, podczas przecho-
dzenia przez lini¢ walk Niemcy oddzie-
lili Janing od dzieci i matki. Uratowala ja
znajomo$¢ niemieckiego i przekupienie
zoierzy zlotem, ktére przechowywata
W zawieszonym na szyi woreczku. Ewa
niosla ze soba pluszowego misia i plasz-
czyk, ktérego mama kazala jej pilnie
strzec. — Plaszczyk zgubitam, misia oczy-
wiscie doniostam — opowiadata Ewa.

Osadzono ich w obozie w Pruszkowie,
skad po jakims czasie zostali przetrans-
portowani pociagiem pod Lowicz i wysa-
dzeni noca w szczerym polu. W Lowiczu
pomocy udzielita im nauczycielka, ktora
zgodzita sig, by u niej zamieszkali.

Janina nadal musiala wykazywac si¢
zaradnoscia. Znosita do domu pozyskane
gdzie$ czesci do baterii, ktdre dzieci kleily,
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aona sprzedawala je na targu. Po upadku
powstania wyprawila si¢ do Warszawy
w nadziei, ze uda sie odzyska¢ cokolwiek
z mieszkania. Zastala wypalone ruiny.
— Bardzo nam si¢ wtedy zylo biednie —
wspominala Ewa.

Gdy serce odmawia

Z konca lipca 1945 1. pochodzi list Janiny
do brata: ,,Juz nie moglam tkwic tak bez-
nadziejnie. Pojutrze znowu wybieram
si¢ na Wybrzeze (okolice Gdanska) i tam
chce sie na razie zatrzymac. Jade sama (...).
O dzieciach na razie tylko moge marzyc¢,
bo musimy rozejrze¢ sig, czy damy rade
wyzy¢. Wyzywienie jest bardzo trudne
idrogie, a ja na razie mam posade, ktéra
mi da bardzo malo, dzigki niej od razu mo-
glam o mieszkanie starac sig i dostatlam
skromne 3-pokojowe z jednym pokojem
zajetym przez sublokatora (...). W ogéle
pojechatam tam za p6zno. Trzeba bylo
juz w kwietniu wedrowac, a wtedy mozna
bylo urzadzi¢ sie mozliwiej. Mam tu
znowu propozycje inne — wyjazd do Zba-
szynia, do éwiebodzina, gdzie jest zna-
jomy inspektor P.U.R [Powiatowy Urzad
Repatriacyjny]isama wlasciwie nie wiem
iw rozterce jestem, bo ten Gdansk prze-
raza mnie troche, ze jednak nie dam rady.
(-..) Tam za Zbaszyniem mozna by gospo-
darstwo wziac czy jaki$ interes wiekszy”.

Najwczesniejszy list Pawla z tego czasu
datowany jest na styczen 1946 r.: ,Po dtu-
gim milczeniu znowu wiadomos¢ od
Was. Po wszystkich cierpieniach, ja-
kie przeszia$, piszesz spokojny list, ze
wszystko w porzadku, ze pracujesz,
masz mieszkanie i dzieci ucza sie. Kocha-
nie moje najdrozsze, przeciez zdaje sobie
sprawe, jakie pieklo przeszta$ w Warsza-
wie, a nastepnie sama jedna z trojgiem
dzieci tulatas$ sie zanim osiadtas w No-
wym Porcie. (...) Nic dziwnego, ze Twoje
biedne serce odmawia Ci juz czasami po-
stuszenstwa. Kochana, trzymaj si¢ jesz-
cze, wierzg, ze niedtugo bedziemy razem.
Z ré6znych powodow nie moge jeszcze
by¢ z Wami, ale gdybys Janka uwazala, ze
obecno$¢ moja jest tam konieczna, to na-
tychmiast zaczne robi¢ starania o wyjazd.
(-..) Ja ciagle jestem na tym samym miej-
scu. Pracuje w szpitalu i czuje si¢ dobrze”.

‘Wzmianki o problemach Janiny z ser-
cem powtarzaja si¢ odtad w korespon-
dengji.

Z listéw mozna tez wnosic, ze jej pierw-
sze — wtedy tylko krétkie — spotkanie
z me¢zem nastapilo na przelomie lutego
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imarca 1946 r. On plywat jako lekarz na
okretach transportujacych z Anglii do
Nowego Portu zdemobilizowanych pol-
skich zoierzy, kt6rzy zdecydowali sie
wraca¢ do pojaltaniskiej Polski. Zonie
i dzieciom pozwolono odwiedzi¢ Pawla
na pokladzie.

Dzieci wspominaly, ze matka koniecz-
nie chciala wyjecha¢ z nimi z Polski opa-
nowanej przez komunistéw. Slad tego
znajduje si¢ w liscie Pawla: ,Zdecydo-
wany jestem przyjechac, bo boje sie, ze
gdyby nawet obiecywali, ze rodziny beda
mogly tu przyjechad, to bedzie to trwalo
bardzo dlugo”. Podobno Janina podjeta

Janina w prowadzonym przez siebie sklepie
w Zamosciu, okres niemieckiej okupacji.
Ponizej: Janina i Pawet w Sannikach

pod Lowiczem, gdzie Pawel prowadzit
praktyke lekarskq. Lata przedwojenne.

starania o opuszczenie kraju nielegalnie,
ale nic z tego nie wyszlo.

Do lichej urzedniczej pensji dorabiala,
handlujac samogonem.

W maju 1947 r. Pawel pisal: ,Jestem juz
w obozie przejsciowym i czekam na moja
kolejke do wyjazdu”. W tym czasie Janina
od pét roku przebywata juz w szpitalu.
Serce odmawiato postuszenstwa. Miata
wowczas 42 lata.

Zawsze jest mozliwosc...

Dziennik, ktéry prowadzi wtedy Janina,
pulsuje niepokojem. Stara sie zagtuszac
terazniejszoS¢ wspomnieniami szczeSli-
wych chwil sprzed wojny. Bywa autoiro-
niczna: ,,Chce dobrych owocéw (wino-
gron), dobrych stodkich rzeczy, wina. Je-
stem niepoprawna, nigdy zado$¢ moim
checiom. Nie naleze do tych kobiet, ktdore
»nie potrzebuja«, »nie wymagaja«. Chee,
chce, pragne! Mimo ze taka chora ofiara!”.

Na ogot jest jednak zle. Ma klopoty ze
snem, doskwiera jej szpitalna jednostaj-
nos¢ i poczucie, ze zdrowie sig¢ nie popra-
wia. Z poczatku zzyma si¢ na swa sytu-
acje ,samotnej kobiety” i przedluzajace
sie wiadomosci o repatriacji meza.

Gdy pod koniec stycznia 1947 r. otrzy-
muje wreszcie depesze ,Wracam”, za-
czyna sie dla niej czas zniecierpliwio-
nego wyczekiwania. Robi optymistyczne
plany na przyszios¢.

Ale przepisuje takze cytat z lektury:
»Wszystko moze si¢ potegowac (...) i ni-
gdy czlowiek niezdolny jest rzec, ze wy-
czerpat jakas$ groze do samego dna. Za-
wsze zostaje mozliwos¢ poglebienia po-
przedniej granicy, przekroczenia kran-
cow wlasnej wytrzymatosci, zdawaloby
si¢ ostatecznie naciagnietej”.

Emn
Pawel wrdcil w czerwcu 1947 r. Janina
nadal przebywala w szpitalu. Zdazyli ze
soba tylko porozmawia¢. Nikt nigdy nie
dowiedzial sig¢, o czym byla ta ich ostat-
nia rozmowa.

Janina zmarla tego samego dnia.

Dzieci wspominaly, ze ojciec cala noc
przesiedzial nieruchomo w fotelu. Rano
jego wlosy byty catkiem siwe.

© PIOTR SAUTER-ZAWADZKI



““ 7 ODDECHEM

A4l

Edward Hopper ,,Poranek na przyladku Cod”, 1950, olej na pldtnie. Ze zbiorow Smithsonian American Art Museum.

TRZY LEKCJE
NA KWARANTANN

W tym, co si¢ teraz dzieje, ukryta jest wazna wiadomosc.
Taka, przed ktora udawato sie nam dotad schowac.

NATALIA DE BARBARO
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CZAS PRZEDPANDEMICZNY DAWAL ROZNE DROGI UCIECZKI,
przebrania, role, pokusy i dostatki. Dawat rozrywki,
czelendze, photoshopy i osiagi. Co robic teraz, kiedy wiele
z tego zostalo zmiecione?

Mozemy ten czas po prostu przetrzymac. Wstrzymac od-
dech i trwac na bezdechu, az oczy nam wyjda z orbit. ,,Znies¢”.
SPrzetrwac”. ,Nie zwariowac”. Wielu uzywa teraz tych stéw.
W praktyce w duzej mierze oznacza to — ,przeklikac”. Obsta-
wiam, ze wiesz, jak to si¢ robi: scrollujesz Facebooka, karmisz
si¢ newsowym fast foodem, angazujesz w dyskusje o wirusie,
prosisz (najpierw grzecznie) dzieci, zeby przestaly ci wcho-
dzi¢ na glowe, powtarzasz na zmiang stowa: ,masakra”, ,pan-
demia”, ,korona”, obwieszczasz bliskim, ze zaraz wyjdziesz
z siebie.

W ten sposéb mozna zy¢ kilka tygodni czy miesiecy, a po-
tem szukac sposobow, zeby wréci¢ do $wiata sprzed pande-
mii. Albo do jakiej$ w miare porzadnej makiety, jesli go juz
nie bedzie.

Nie wiem, co maja teraz robi¢ inni. Ale wiem, jakie zadanie
stawiam przed soba. Chce przejsc przez to Swiadomie. Czuje,
ze oS, co teoretycznie od dawna wiedzialam, teraz naprawde
sie we mnie wydarza. Ze mnoza si¢ lekcje, ktére moge dostaé,
ipytania, ktdre chce zostawic otwarte. Tych lekcji i pytan be-
dzie wigcej.

LEKCJA PIERWSZA:

Cierpienie jest prawdziwe

i dzieje sie kazdego dnia
Na stronie worldometers.info zobaczylam, aktualizowane
na biezaco, statystyki $mierci na naszej planecie. Teraz, kiedy
to piszg, zbliza si¢ potudnie. Dzisiaj juz 15 tys. ludzi umarlo
z glodu. Czekaj, nie. Juz 16 tysiecy. 1482 osoby popelnily sa-
mobdéjstwo. Czekaj, nie. Juz 1489. 1787 zginglo w wypadkach
drogowych, 12 tys. zmarlo na raka. Liczby pokazuja skalg cier-
pienia, ale przeciez w kazdej pojedynczej tragedii b6l nie ma
skali — jest bezbrzezny. Swiat jest pelen cierpienia i $mierci,
codziennie, w kazdym kraju.

Ale, jak pisat Milosz w wierszu ,, Wieczor”, ,nie ja, nie moje”.
Tak dhugo, jak sie da, dopdki nie stanie na naszym progu,
wielu z nas patrzy na cierpienie zza szyby. Ludzie na fodziach,
ludzie w ruinach zbombardowanych doméw, starzy, samotni
ludzie na wysokich pietrach bez windy. ,Nie ja, nie moje”.

A teraz chorzy z Wuhan, Bergamo i Nowego Jorku weszli
do naszych jadalni i siedli przy naszych stotach. ,Myles rece?
Ale porzadnie myles? 30 sekund?”. Okazalo sie, ze cierpienie
z telewizora moze dopa$¢ tez mnie. Zbliza si¢ — w kazdym ra-
zie tak czujemy, niesieni symbolicznym, archetypicznym po-
tencjalem Pandemii. Dotyka ona tego, co dla czlowieka funda-
mentalne. Czy Inny jest wrogiem, czy przyjacielem? Czy nie-
sie mi milo$¢, czy $mierc? Czy $wiat jest bezpieczny? Czy jeste-
$my bezradni wobec choroby? Nawet jesli statystycznie wigk-
szym ryzykiem jest wciaz jeszcze moment, kiedy siedzimy za
kierownica samochodu, ktorym jedziemy do apteki, niz mo-
ment, kiedy z tego samochodu wysiadamy, niebezpieczen-
stwa ruchu drogowego s bardziej oswojone i nie dotykaja
w nas tego wszystkiego, czego dotknat koronawirus.

Cierpienie jest prawdziwe. Powtarzam to sobie, bo czuje, ze
nie chee tego ustyszec. Ale kiedy uslysze, pytanie, ktére chcia-
tabym sobie postawi¢, brzmi: ,,Co jana to?”.
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Odradzam sobie i innym poczucie winy. To miatkie i nie-
pozyteczne uczucie. ,Oni nie przestana by¢ glodni od tego, ze
ty bedziesz sie martwic, ze jesz” —jak trzezwo powiedziat kie-
dy$ mdj przyjaciel, kiedy spytalam nad sushi, czy nie ghupio
mu, ze my tu sobie jemy, a kto$ gloduje.

No wiec — nie dla poczucia winy. Ale to, ze ludzie wokdét
cierpia, stawia przed nami jednak jakie$ zadanie. Niekt6rzy
—lekarze, wolontariusze w hospicjach, dzieci starych rodzi-
c6w, od lat smarujacy ich odlezyny i karmiacy rosolem —zna-
lezli juz odpowiedz. Sasiadki mojej teSciowej, ktéra zmarla
w pierwszy dzien zamknigcia szpitali dla odwiedzajacych
—one, ktore od lat codziennie przychodzily do niej z zupa, cia-
stem i lekarstwami —znalazly odpowiedz. Przede mna to py-
tanie jest wciaz otwarte. Chce o nim pamietaé. Cojanato, ze
na éwiecie jest tyle cierpienia? Ze byto obecne tez wczesniej
ize nie ustanie, kiedy koronawirus zniknie z zottych paskow
w telewizorze?

LEKCJA DRUGA:
Nie jestem swoimi rolami.
Moje role mozna uchylic¢

Tyle lat ciufania: tytuly naukowe, wyniki sprzedazy, karty
kredytowe, listy publikacji; biate koszule i welniane mary-
narki w naszych szafach, grafiki jakze pochlebnie ciasne od
spotkan i zajec. ,,Czlowiek planuje, a Bog si¢ Smieje”, glosi
zydowskie przystowie. Najwyrazniej dostarczaliSmy Mu in-
nych powodéw do $miechu, bo pozwalal nam, czasem przez
lata, zy¢ w przekonaniu, ze decydujemy o tym, co sie wyda-
rza.

Wielu z nas bylo zro$nietych z rolami, ktére pelnimy.
Wielu z nas dalej teoretycznie te role pelni — nikt nam ty-
tutéw naukowych ani bogatych CV nie odebral — ale jed-
nak, kiedy tak siedzisz w nadgryzionych przez psa kapciach
w swoim starym fotelu, a Zona krzyczy, ze miate$ kupic zapas
mleka, to juz te role troche sie rozchodza.

To, co sig stalo, pokazuje, jak ulotne sa moje wykony
i osiagi. Mialam pelen grafik i nagle puff... Czy mam jeszcze
zawod? Czy juz go stracitam? Ile to wszystko potrwa? — po-
wtarzamy to pytanie, bo nie chcemy by¢ w ,,nie wiadomo”,
kiedy przez tyle lat budowaliSmy nasz domek z kart, czyli
poczucie kontroli. ZostaliSmy niejako zapedzeni do prak-
tyki duchowej podobnej do tej, ktéra przechodza buddyjscy
mnisi, kiedy mozolnie, przez wiele godzin tworzona przez
nich mandala zostaje w pare sekund zmieciona.

»Cierpienie zmniejsza si¢ dopiero wtedy, gdy podajemy
w watpliwos¢ to, ze w ogole istnieje miejsce, w ktorym mo-
glibySmy si¢ ukry¢” —napisata buddyjska nauczycielka Pema
Cziedryn. Ale czy na pewno chcemy sie tego uczy¢? ,Oddajcie
mi moje role!”, krzyczy raczej nasze ego. ,Maski, peruki, ko-
turny, przybywajcie!” — pisal Milosz w cytowanym juz wier-
szu. Oddajcie mi moje plany, moje zalatanie, moje dochody,
bo co ze mnie bez nich zostanie? Co zostaje, kiedy zdejmiemy
kostiumy i zmyjemy makijaz naszym ulubionym ptynem
micelarnym? Kim ja w ogdle jestem wtedy, kiedy odpadna
ze mnie role? Jezeli, jak powiedziala autorka ,,Biegnacej z wil-
kami” Clarissa Pinkola Estés, ,jedyna niezniszczalng rzecza,
jaka posiadamy, jest dusza”, co wiem o swojej? I na to pytanie
nie chce znalez¢ ostatecznej odpowiedzi: chce, Zeby ten czas
otwieral je we mnie.

75



] Z ODDECHEM

76
LEKCJA TRZECIA:
Nie wiadomo, co sie wydarzy.
Nasze , wiem” bylo, jest i bedzie iluzja
b ,Nosimy w sobie glebokie przekonanie, ze z jakiego$ powodu

nie powinniSmy podlega¢ zmianom: nasi ukochani nie po-
winni umiera¢, nie powinni$my straci¢ pracy, a zte rzeczy
nie powinny sie nam przytrafia¢ — méwi w dostepnym na
YouTubie wykladzie Robina Courtin, najbardziej obcesowa
buddyjska mniszka, jaka kiedykolwiek widziatam. —Jesli po-
patrzymy na swoje zycie i przebadamy je pod tym katem, zo-
baczymy, ze to normalne, iz ludzie umieraja, traca pracg —tak
sie po prostu dzieje. Ale wszystko w nas protestuje i probuje
to odwrdcic, jak gdyby to byl jakis blad (...) Jesli mam §liczna
filizanke, ktéra dostatam po babci, staje sie ona dla mnie bar-
dzo wazna. Im bardziej jestem do niej przywigzana, tym moc-
niej wierze, ze ona si¢ nie rozbije — wiec kiedy sie rozbije, je-
stem zrozpaczona. Dlaczego cierpisz, Robino? Och, bo moja
piekna filizanka sie rozbila. Nie, nie, powie na to Budda: cier-
pisz nie dlatego, ze filizanka sig rozbita, rozbila sig, bo taka
jest jej natura. Cierpisz, bo wierzylas, ze nie powinna sie roz-
bic i ze sie nie rozbije”.

Kiedy pojawia sie perspektywa straty, budzi sie¢ w nas lek.
Budowalismy fasadowe poczucie kontroli, falszywe ,wiem”.
A teraz zostaliSmy wrzuceni w ,hie wiem” i ,,nie mam kon-
troli”. Odkrywamy lek w skali pandemicznej. Moja osobista
perspektywa jest taka, Ze poniewaz mam w sobie rys lekowy,
wielokrotnie balam sig, kiedy inni wokét byli spokojni.
W miedzyczasie naczytalam sig ksigzek o leku, nachodzi-

fam na joge, namodlilam i narozmawiatam si¢ z tymi, ktérzy
wrobia w leku”, wiec, chcac nie chcac, zostalam pewnego ro-
dzaju specjalistka. W te dni, paradoksalnie, prawie nie czuje
leku — odkrywam natomiast, jak wiele go jest wokét mnie; ze
nosi go w sobie kazdy, takze ci, ktorzy wydawali mi si¢ nie-
ustraszeni. Czyli nie tylko ja si¢ boje?

Nie wiem, kiedy i jak wrdci do mnie mdj lek, ale jakby co,
mam pare pozytecznych odkry¢.

Po pierwsze, lek jest energia fizyczna. Zanim obro$nie sto-
wami i zamieni si¢ w histori¢ o tym, co strasznego mi si¢
przytrafi, jest kulka, motkiem energii w moim brzuchu (by¢
moze Ty czujesz go gdzie indziej), fala rozchodzaca sig¢ po
ciele. Nie ma innej drogi niz przez sam Srodek tej energii.
Nie podobata mi si¢ ta propozycja i szukalam innej — ale
wszyscy, ktorzy pisza i méwia o leku, twierdza to samo:
wejdz w sam Srodek i oddychaj. Lek karmi sie naszym przed
nim oporem, lekiem przed lgkiem. Jesli wejdziemy w niego,
mozemy odkry¢, ze ostabt — jak wtedy, kiedy, po wahaniu
na brzegu pomostu w obawie przed zimna woda, w koncu
do niej wskoczymy i z kazdym ruchem bedzie cieplejsza.

»Wejs¢” w emocje oznacza wiec zanurzenie w sama fi-
zyczna energie, nie w mysli o tym, co si¢ wydarzy. ,Emocja
nie bedzie narastac, jesli oderwiemy ja od jej »fabuly«—men-
talnego komentowania tego, co przezywamy” — pisze Pema
Cziedryn w ksiazce ,Miejsca, ktdre budza lek”. Nie jest to fa-
twe, ale zamiast skoku z pomostu, mozna przynajmniej zanu-
rzy¢ czubek stopy w wodzie przy brzegu. Nawet to oznacza-
toby kilka gtebokich oddechow, zamiast kolejnego klikniecia
na pandemiczne wiadomosci.

Drugie odkrycie pochodzi z ksigzki
psychologa poznawczo-behawioral-

Jak dac rade

OGRANICZ czas przed
ekranem. Kiedy jeste-
smy w leku, potrzebujemy
naszego wewnetrznego
rodzica, ktéry wprowa-

dzi ochronne reguty. Ile
razy dziennie potrzebujesz
wejs¢ na strone z informa-
cjami? Dwa razy? Dziesiec?
Cokolwiek przyjmiesz, po-
staraj sie tego trzymac;

a jesli sie nie uda - nastep-
nego dnia prébuj od nowa.

POMYSL o tym, co Cie
uspokaja. R6b tego dwa
razy wiecej — w takiej for-
mie, w jakiej to mozliwe.
Chodzite$ na joge? Cwicz
online. Szukaj tego, co Cie
regeneruje, ale nie ogtu-
pia (mozna odrézni¢ jedno
od drugiego np. po tym, ze
to, co nas regeneruje, jest
trudne ,,na wejsciu”, ale

dobre ,,na wyjsciu”: nie
chce mi sie zebrac do tre-
ningu, ale po nim czuje sie
lepiej; ze scrollowaniem
Facebooka czy wiadomosci
jest odwrotnie).

POGADA). Powiedzcie
sobie z bliskimi, czego
wam trzeba, zeby przejsc
razem przez ten nietypowy
czas. Mozliwe, ze potrze-
bujesz swojego ,,kawatka
podtogi”. Wielu z nas nie
ma swojego pokoju, ktéry
bytby naturalng

granicg prywatnosci.

Ale moze masz w domu pa-
rawan albo chocby fotel,
ktéry, mozecie sie uméwic,
bedzie tylko twéj - i kiedy
w nim sigdziesz, bedzie to
znak, ze potrzebujesz
poby¢ sam.

ZADZWON do trzech oséb,
ktére masz w sercu, ale
z ktérymi od dawna nie

miate$ kontaktu. Kiedy
wezmiesz pare oddechéw,
ich imiona zaraz sie poja-
wia. Spytaj, jak sie maja.

POSEUCHA] swojej du-
chowej intuicji. Ona jest
introwertyczka i nie pcha
sie do gtosu. Méwi tylko
wtedy, jesli zrobimy jej
miejsce. SigdZz w tym fote-
lu, ktéry - jak uzgodnite$
- jest teraz tylko twéj.
W16z stopery albo
stuchawki. Oddychaj i stu-
chaj. Zadaj te pytania,
ktére chcesz zadac.

Jesli zadne nie przy-
chodzg Ci do gtowy,
skorzystaj z mojej listy:
Czego potrzebuje sie teraz
nauczyé? Co chce by¢ zo-
baczone? Co dzisiaj méwi
do mnie Swiat? Co chce

w sobie pozegnac? Dla
czego chce zrobi¢ w sobie
miejsce? Poczekaj na od-
powiedzZ tyle, ile trzeba.

nego Roberta Leahy’ego, ,,Lekarstwo
na zmartwienia”. Napisal on o prze-
wrotnym mechanizmie, ktéremu te-
raz podlegamy — uznajemy, ze mar-
twienie si¢ o przyszto$¢ wyeliminuje
niepewnos¢. ,,Wierzymy, ze mozemy
rozwazy¢ wszystkie mozliwe zagroze-
nia; zmniejszy¢ poczucie niepewno-
Sci, gromadzac informacje i rozpatru-
jac wszystkie alternatywy. To, oczy-
wiscie, tylko zwieksza nasze poczucie
braku kontroli. Tak wigc niepokoimy
sie jeszcze mocnie;j”.

Inny, pokrewny mechanizm po-
lega na tym, ze uznajemy lek za czyn-
nos¢ zapobiegawcza — czynnos¢, a nie
emocje. Tak wiec dopdki sie boimy,
wydaje si¢ nam, ze w jakis sposéb
chronimy tym strachem siebie i tych,
ktorych kochamy. Cho¢ mechanizm
wydaje si¢ surrealistyczny, codzien-
nie przekonuje si¢ o jego prawdziwo-
Sci. ,Juz nie wytrzymatam i wylaczy-
tam w koncu telewizor” — napisata na
Facebooku moja znajoma. Dlaczego
trzymamy te telewizory wiaczone?

Wiekszos$¢ mediow wykorzystuje
te mechanizmy — nasz strach jest ich
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strawa. Jesli jakis tytut wzbudzil Twdj niepokdj, prawie na
pewno w niego klikniesz. Wigkszos¢ z nas robi to kilkadzie-
siat razy dziennie. Robimy to, po pierwsze, bo wierzymy, ze
w ten sposob si¢ uspokoimy (no i jak —udalo sig?). Po drugie,
czujemy, ze ta nadczujnoSc jest wyrazem naszej odpowie-
dzialnosci. Kiedy czytam komentarze pod swoimi tekstami,
widze, ze jesli tylko pisze o budowaniu wewnetrznego dy-
stansu, napotykam na oskarzenia, ze lekcewazg niebezpie-
czenstwo, tak jakby pozostawanie w zbiorowym bezdechu
ratowalo Swiat przed zaglada, a wziecie oddechu go na te za-
glade skazywalo. ,,Usmiechasz si¢? Nie widziatas, co sie dzieje
w Bergamo?”.

A jednak wydaje sie, ze bardziej przydamy sie Swiatu spo-
kojni niz spanikowani; ze nie stoimy przed wyborem miedzy
panika a rzucaniem si¢ w ramiona nielicznym przechodniom
ponuro zapatrzonym w wiodacy ku spozywczakowi chod-
nik; Ze jest jakies trzecie miejsce, w ktérym mozna sobie sie-
dzie¢ w naszych na ogét cieptych i sytych domach, przestrze-
gajac regul, ale nie szalejac ze strachu.

,Swiat nie jest dzielem ciemnoéci i nie do ciemnosci zo-
staliSmy powolani (...) Twoje serce moze wyzej, moze duzo
wyzej” — powiedzial kilka tygodni temu o. Jan Andrzej Klo-
czowski. By¢ moze uda nam si¢ odnalez¢ w swoich sercach
to ,wyzej”? By¢ moze uda nam sie przej$¢ przez ten czas
z otwartymi oczami, chociaz grunt pod naszymi nogami
jest chwiejny?

WOLNOSE - ROWNO&E - SIOSTRZENSTWO

TY¥GODNIK
WSZECHNY

L R TTTTTTI

moc Kobjeg

»»Moc kobiet” - w sklepach
z dobrg prasa i na powszech.net/mockobiet

wez, czytaj!

BEZ TABU BEZ ~LU":KR'-

Jak pozosta¢ w kontakcie ze swoim wewnetrznym spo-
kojem? To trzecie pytanie, ktdre codziennie chce mie¢ przed
soba.

Mysle, ze Swiat jest — netto! — nie lepszy i nie gorszy niz
przed pandemia. Kiedy popatrzymy na ten czas za rok, za
dwa lata, nasze zycie bedzie inne. Czy wiemy, ze gorsze?
W psychologicznym procesie, ktéremu podlegamy, tak
si¢ dzisiaj wydaje. Jednak kiedy pytam ludzi na szkole-
niach o najwazniejsze, najbardziej rozwojowe wydarzenie
wich zyciu, wszyscy bez wyjatku méwia o czyms trudnym
— czymS, czego na poczatku nigdy by nie wybrali. ,Kiedy
epidemia sig skonczy — napisal David Grossman w ,La Re-
pubblica” —niewykluczone, ze beda osoby, ktdre nie zechca
wrécié do poprzedniego zycia. Ze kto$, mogac pozostaé, po-
rzuci miejsce pracy, ktore przez lata go przytlaczato i nisz-
czyto. Kto$ zdecyduje sie opuscic rodzine, wspotmatzonka,
partnera. Urodzi¢ dziecko albo nie mie¢ dzieci. Zrobic¢
coming out. Kto$ zacznie wierzy¢ w Boga, a inny przestanie
w niego wierzy¢”. Nie mamy pelnej kontroli nad tym, jak
przejdziemy przez to doSwiadczenie. Ale moze uda si¢ nam
w tym czasie zrobi¢ dla siebie i innych co$ wigcej, niz tylko
wstrzymac oddech. © NATALIA DE BARBARO

Autorka jest psycholozkq i trenerkq. Prowadzi warsztaty
dla kobiet oraz szkolenia z komunikacji i przywodztwa.

))

Macierzynstwo jest boskie,
w sensie najzupetniej
dostownym: hebrajskie
rahamim, mitosierdzie
Boga, pochodzi od rehem -
macica.

JUSTYNA BARGIELSKA




78

POZAR POD WODA

Stapam po gruzach zycia —ani troche nie dramatyzuje.

UTAJ NIE MA PRZESYPUJACEGO SIE MIE-
dzy stopami piasku. Plaza pozornie
jak kazda inna, wielki p6iksiezyc bieli.
Lekko rézowiejaca w Swietle zachodza-
cego stonica. Wyspa Lady Musgrave, jed-
na z najdalej na potudnie wysunietych
czeSci Wielkiej Rafy Koralowej, zasypia.
Moégtbym by¢ dzieckiem —buszowaé po
tej plazy, przeczesywac jej zawartoS¢ nie-
cierpliwymi palcami. Bylaby to dla mnie
skrzynia skarbow, niesamowitych i nie-
zrozumiatych ksztattéw. Mogtbym by¢
zniecierpliwionym turysta — wtedy by-
faby to plaza-koszmar, ustana klujacymi
podeszwy stop kostropatymi kamieniami.
Ale jestem biologiem. Chrzest, ktdry
stysze pod stopami, potrafie nawet bio-
logicznie zaklasyfikowa¢. Wiem, jakie
krélestwo i jaka gromada tak chrzesci
—1wiem, ze jest to dzwiek nieodwracal-
nosci, braku powrotu — przynajmniej
w irytujaco krétkiej skali czasowej mo-
jego wlasnego zycia. A najgorsze jest to,
ze wiem, czym jest ta plaza — podobna do
tysiecy innych na brzegach Australii, Sri
Lanki, Indonezji... To cmentarzysko. Ru-
mowisko dziwnych szczatkéw, filigra-
nowych struktur bedacych najpigekniej-
szymi kosciotrupami naszej planety.

W XIX w. zachwycal si¢ nimi Ernst
Haeckel. Ogarnigty manig opisywania sy-
metrii, struktury, fraktalnosci przyrody
—pokochatl m.in. te drobne organizmy,
irytujaco statyczne dla nas, ludzi, przy-
zwyczajonych do ekscytowania sig przy-
roda w ruchu.

Stapam po gruzach zycia — ani troche
nie dramatyzuje. Oto jak las moze ptonac
bez ognia.

Oto jak las moze ptona¢ bez ognia.

SZYMON DROBNIAK Z AUSTRALII

W okowach grawitacji

Nurkowanie na rafie koralowej to co$, na
co my, ludzie, nie jesteSmy przygotowani.
Wychowujemy sie w mocnym uscisku
grawitacji naszej planety. W $wiecie,
z ktdrym jesteSmy oswojeni, ucieczka
spod tej ciazacej nam sily wiedzie przez
sztywno$¢. Nawet tego nie zauwazamy,
chocjuz to, ze z wyprostowania ciala zro-
biliémy jeden z atrybutéw bycia cztowie-
kiem, o czyms Swiadczy. Pomijamy nie-
$wiadomie przejawy sprzeciwiania sie do-
minacji sil przyciggania: ignorujemy jako
oczywisto$¢ wezly i pasma drewna za-
mkniete w todygach roslin, wyprezajace
pnie drzew wysoko, byle blizej storica. Na-
pompowane plynamiiosadzone na twar-
dych wapiennych szkieletach ciata kre-
gowcow —ewolucyjnie uksztalttowane do
opierania si¢ grawitacyjnemu przyciaga-
niu —nie zaskakuja.

Nurkujac na rafie koralowej, musimy
na nowo nauczy¢ si¢ logiki przestrzeni
i zycia wyjetych z tego grawitacyjnego
krajobrazu. Pozbawione szkieletu bez-
kregowe formy po prostu poddaja sig fi-
zyce. Musimy przywyknag, ze ich ksztatt
jest plynny i zmienia si¢ z kazdym wod-
nym pradem, z kazdym zafalowaniem
morskiej toni. Kasujemy ze swojej $wia-
domosci ladowe kolory — wszystko fil-
trowane jest przez wszechobecny turkus
przejrzystej wody, wszystko wyglada jak
odmalowane w dziwnym technikolorze.
I wszystko uwolnione jest od pionowej
dominagji tej jednej sily: na rafie koralo-
wej licza si¢ wszystkie kierunki. Kazdy
ma swoich amatorow, swoje uporzadko-
wane stada, chmary zycia podazajacego

nie byle blizej nieba, ale wszedzie tam,
gdzie prowadza niewidzialne linie wod-
nych autostrad.

Noiwreszcie —sa one. Krajobraz zlany
z lasem, lasem rosngcym we wszystkich
kierunkach i we wszystkich odmianach
matematycznej symetrii. Koralowce
—jakby skonstruowane jako ilustracja
kazdej geometrii, kazdego ruchu wody
i kierunku dziatania. Niektore sa jak wy-
prezone, tysiacletnie drzewa, z dziwna
kora nie kora, pocieta tajemniczymi wzo-
rami. Inne rozrastaja sie na boki jak wiel-
kie plastry pszczelego miodu albo two-
rza sklepienia katedr z dobrze nam zna-
nymi z architektury rozwigzaniami w po-
staci zebrowych sklepien czy tukowatych
przesel. Jeszcze inne po prostu sa, przypo-
minajac pofaldowane mézgi czy zamro-
zone na nieistniejacym wietrze falbany.

Jestem biologiem, ale tez biomatematy-
kiem, dlatego wszedzie prébuje dostrzec
rozwiazania dziwnych systemow réw-
nan, parametryczne krzywe i kawatki
fraktali. I nie potrafie wyjs¢ z podziwu,
jak to wszystko zostalo policzone i wbu-
dowane w krajobraz. Cale to bogactwo
zanurzone jest w wiecznie ruchomej wo-
dzie, a mimo to sprawia wrazenie zasty-
glego wletarguiw ciszy.

Prastara relacja

Trudno uwierzy¢, ze te miliardy ksztal-
tow 1 kierunkow stanowia Swiadec-
two zycia i nieustajacej aktywnosci

|_)

Wielka Rafa Koralowa,
Queensland, Australia
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L NAUKA

H mikroskopijnych organizméw, nie-
wiele wigkszych od lebka od szpilki.
Koralowece to bliscy krewniacy meduz,
zebroplawow i stulbi. Malenkie, zaopa-
trzone w kilka, kilkanaScie ramion po-
lipy koralowcow tworza gigantyczne
kolonie i obudowuja sie warstwami
weglanu wapnia, tworzacego niereali-
styczne struktury i ksztatty. Cho¢ pozor-
nie niemal martwe, koralowe konstruk-
¢je tetnia zyciem — tyle ze znacznie wol-
niejszym i dyskretniejszym od naszego.

Koralowe kolonie w ciggu setek i ty-
siecy lat konstruuja cate archipelagi. Ob-
rastajac wylaniajace si¢ z oceanu wulka-
niczne lady, tworza wokot nich rojace sie
od zycia podwodne oazy, a po kolejnych
tysiacach lat ,zatapiaja” powoli erodu-
jace wyspy, pozostawiajac po sobie raj-
skie atole. Karol Darwin byl pierwszym,
ktory dostrzegt i zrozumiat ten prastary
cykl wznoszenia i erozji koralowych kon-
strukcji. Byl tez jednym z pierwszych ba-
daczy bogactwa koralowych form.

Kiedy przeplywa si¢ nad rafa, zaska-
kuje jej wielobarwno$¢. Weglan wap-
nia budujacy szkielet rafy powinien by¢
$nieznobialy — ale to kolor, ktdrego z re-
guly nie wida¢. Nie bez powodu. Kora-
lowce to organizmy funkcjonujace w bar-
dzo delikatnej, bardzo starej relacji z in-
nymi organizmami — glonami.

Endosymbioza —jak nazywamy ten ro-
dzaj przyjazni miedzy dwiema formami
zycia—w przypadku koralowcow polega
na posiadaniu we wnetrzu swoich ko-
morek fotosyntetyzujacych glonéw zwa-
nych zooksantellami. Dostarczaja one
koralowemu partnerowi ponad 8o proc.
substancji odzywczych. Relacja jest wza-
jemna: koralowce w rewanzu kapia
swoje glony w koktajlu z dwutlenku we-
gla i amoniaku, zasilajac ich fotosynteze
i produkcje biatka. Glony nadaja tez ko-
ralowcom kolor, od bezowo-zielonego do
wszystkich odcieni z6ici, a nawet jaskra-
wej purpury. Na tej kruchej, niezwyklej
relacji opiera sie funkcjonowanie ekosys-
temu dajacego schronienie gigantycznej
bioréznorodnosci plytkich, tropikalnych
wod oceanicznych.

Epizody blakniecia
Kiedy w listopadzie i grudniu, na po-
czatku australijskiego lata, ptonely desz-
czowe lasy Nowej Potudniowej Walii
i Wiktorii, nikt nie mial watpliwosci, ze
mamy do czynienia z jedna z najwigk-
szych katastrof ekologicznych w histo-

Blakniecie rafy
mozna odwradcit.
Jesli temperatura wody
wroci do normy
1 oceaniczne glony zdaza
wniknac do koralowcow,
zanim te umra z glodu.

rii tego kontynentu. Szare, zadymione
dni i krwistoczerwone zachody stonca
fotografowane przez turystow w naj-
wigkszych australijskich miastach byly
tylko groteskowym Sladem dramatu roz-
grywajacego sie ledwie kilkadziesiat ki-
lometréw poza granicami metropolii.
Wrazenie katastrofy bylo tym wigksze,
ze zywiot polykal drzewa w zastraszaja-
cym tempie.

Trudniej zauwazy¢, ze réwnie nisz-
czacy — jesli nie bardziej katastrofalny
— pozar od lat trawi ekosystemy, ktdre
plona¢ nie powinny. Od lat 8o. zeszlego
wieku Wielka Rafe Koralowa doty-
kaja coraz czestsze, coraz drastyczniej-
sze epizody tzw. blakniecia (ang. coral
bleaching). Przyczyna? Przede wszystkim
podnoszaca si¢ w zastraszajacym tem-
pie temperatura oceanéw oraz podaza-
jace za nia inne przeksztalcenia oceanicz-
nego ekosystemu: zmiana skladu glonéw
planktonicznych, postepujace zakwasze-
nie wod morskich, redukcja nasycenia
wody tlenem.

W wyzszej temperaturze (czasami wy-
starczy nawet ogrzanie si¢ przybrzeznych
wod o 1-2 stopnie Celsjusza) symbio-
tyczne zooksantelle opuszczaja swoich
koralowych towarzyszy. Pozbawione ich
obecnosci koralowce blakna, bieleja, od-
staniajac blady kolor wapiennych szkie-
letéw. I zaczynaja glodowac — w koncu
wiekszo$¢ ich zyciowej energii pocho-
dzita wiasnie od glonowych wspétloka-
toréw. Rafa umiera. A sytuacji nie po-
prawiaja zwiazane takze z globalnym
ociepleniem niszczycielskie cyklony
1 sztormy, uszkadzajace nadbudowane
przez tysiaclecia bariery koralowych
szkieletow.

To jest Smier¢ przytlaczajaca. Na-
uczony do$wiadczeniem, wskakujac do
wody w okolicach Wyspy Lady Mus-
grave spodziewam si¢ obezwladniaja-

cego koloru, chmar ryb, toczacych sig¢ po
dnie wielkich jezowcéw. Ale niebieska
ton jest martwa. Gdzie$ w oddali, tuz za
granica widocznosci, rozmyta przez dzie-
siatki metréw oceanicznej wody, majaczy
ta zdrowa rafa, milczaca —ale i krzyczaca
calym swoim zyciem i harmidrem. Tu
zostala najezona znajomymi ksztattami
kanciasta bryla.

Cisza tutaj jest martwa, smutna, szara.
Rozgalezione struktury wygladaja po-
dobnie, ale szybko okazuje sig, ze oS sie
zmienilo. Koralowe wieloSciany sa jakby
przybrudzone, niektére potamane, za-
walone pod wlasnym cigzarem, zgru-
chotane w zascielajace dno kopce kora-
lowego rumoszu. Ta cze$¢ rafy przyjeta
nasiebie uderzenie jednej z najwiekszych
fal upalow, jakie dotknely w ostatnich la-
tach wschodnia cze$¢ australijskiego wy-
brzeza.

W termicznym stresie

Kiedy latem 2016 i 2017 r. naukowcy pa-
trzyli na mapy temperatury oceanicz-
nej wody, z przerazeniem obserwowali
czerwone owale rozlewajace sie z dnia
na dzien w tych najplytszych, bogatych
w koralowce rejonach. Jak gigantyczne
oka na oceanicznym rosole, komadrki
temperatury o 2-4 stopnie wyzszej niz
otoczenie oblewaly najbogatsze i najstar-
sze czeSci potudniowych rubiezy Wiel-
kiej Rafy Koralowe;j.

Blakniecie koralowcow jest procesem
odwracalnym —jeSli temperatura wody
odpowiednio wczesnie wrdci do normy
ioceaniczne glony zdaza wniknac¢ do ko-
ralowcow, zanim te umra z glodu. Strefy
podgrzanej wody u wybrzezy Australii
potrafia jednak przez wiele tygodni utrzy-
mywac koralowy ekosystem w stanie ter-
micznego stresu, doprowadzajac polipy
koralowcow na skraj $mierci glodowej
—1 ostatecznie zabijajac rafe. Oproznione
z koralowcéw wapienne szkielety teo-
retycznie moga zostac zasiedlone przez
nowe polipy, jednak w cieptej wodzie, bli-
sko powierzchni — a wiec oblane inten-
sywnym $wiatlem stonecznym — biale
konstrukcje szybko pokrywaja si¢ brud-
nym osadem innych morskich glonéw,
ktore stopniowo zatykaja pory w koralo-
wym szkielecie i ostatecznie uniemozli-
wiaja odbudowe kolonii. Ostabione bra-
kiem kolonijnych mieszkancéw, ero-
dowane przez glony i naruszane przez
sztormy i cyklony, rafy koralowe pekaja
iwala sie pod wlasnym ciezarem na dno



oceanu, a wynoszone na brzeg daja pocza-
tek plazom-cmentarzyskom, smutnemu
Swiadectwu niegdy$ kipiacego od zycia
ekosystemu.

Zniszczenie, jakie wigze si¢ z blak-
nieciem i Smiercia raf koralowych,
przy¢miloby pewnie pozary tra-
wiace ladowe lasy. Rafy sa domem
dla okoto 25 proc. wszystkich oce-
anicznych gatunkéw zwierzat. Sa
miejscem rozrodu i dorastania niezli-
czonych gatunkdéw ryb o kluczowym
znaczeniu ekonomicznym. Ale — w prze-
ciwienstwie do lasow i dzungli — poto-
zone s3 znacznie dalej od politycznych
debat i naszych codziennych wyboréw.
W percepcji czlowieka rafy koralowe
—1 cale oceaniczne zycie — zawsze byly
sgdzie$ tam”, 1 ,gdzies tam” zawsze jako$
powinny sobie poradzi¢. Jednak smutna
rzeczywistosSc jest taka, ze w przeciagu
kilkudziesigciu lat mozemy bezpowrot-
nie straci¢ wszystkie ekosystemy ko-
ralowe naszej planety.

Spotkanie
ze smokiem

Niedzielne popotudnie, Shelly Beach
w Sydney roi sie od rodzicéw z dzie¢mi,
psow, sprzedawcow lodéw, surferow i bie-
gaczy. Zycie toczy sie na waskim pétksie-
zycu rozgrzanego piasku. Malo kto za-
puszcza si¢ w spokojng wode zatoki da-
lej niz na kilka metréw. Pewnie dlatego,
ze malo kto wie, co kryje pod soba po-
wierzchnia Cabbage Tree Bay Aquatic Re-
serve. Leze na falujacej wodzie i pozwalam
oceanowi nieS¢ mnie dalej i dalej od plazy.

Pode mna jak niemy film przewija si¢
piaszczyste dno, kolczaste kiscie jezow-
cow, porzucone perlowe muszle, falu-
jace minimeduzy. Jakie$ 20-30 metréw
od brzegu piaszczyste dno zaczyna pora-
staC... trawnik? Sune dalej, trawa sie za-
geszcza, falujace odwzorowanie kwiet-
nej Iaki otacza mnie ze wszystkich stron.
Miedzy wiotkimi blaszkami lisci pul-
suja mieniace sie czerwienia i blekitem
matwy. Spomiedzy kep trawy wyplywa
—nie, wylania si¢ — no wiasnie co? Wiem
— dla niego tu przyplynalem. Dziwny
stwor z rodzaju Phyllopterys, krzyzéwka
przerysowanego konia, liSciastego wodo-
rostu i fantastycznego potwora w neo-
nowych kolorach — zatacza dostojny
tuk, i niewzruszony moja obecnoscia od-
plywa w trawiasta dal. Jeli chcesz spo-
tkac smoka (precyzyjnie méwiac —smoka
morskiego, sea dragon), u wybrzezy No-
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Smok morski (Phyllopteryx taeniolatus),
potwysep Mornington, Australia

wej Poludniowej Walii masz duze szanse.
Jeszcze masz szanse.

Problem podgrzewajacych sie oceanéw
nie dotyczy tylko raf koralowych, cho¢
one — ze wzgledu na swoje specyficzne
wymagania, kapry$nych endosymbio-
tycznych partneréw i potozenie w klima-
tycznie bardzo niestabilnych regionach
tropikalnych —sa na to podgrzewanie naj-
wrazliwsze. Inne unikatowe morskie eko-
systemy rowniez gotuja si¢ na powolnym
ogniu katastrofy klimatycznej. Szczegdl-
nie jest to widoczne wlasnie tutaj, w Au-
stralii, ktéra w 2019 r. pobila wszelkie re-
kordy i zanotowata najwyzsze tempera-
tury w historii swoich pomiaréw.

Australijskie oceany od lat odczuwaja
konsekwencje tych niekorzystnych
zmian. Tylko w ciagu ostatnich kilku lat
drastycznej redukeji ulegly m.in. unika-
towe podwodne Iaki porastajace piaszczy-
ste przybrzezne wody Nowej Poludnio-
wej Walii. Siedliska magiczne — i klu-
czowe dla lokalnej bior6znorodnosci.
Podobnie jak rafy koralowe, podwodne
Taki sa skarbcem niezwyktych gatunkéw,
filtrem pochlaniajacym rozpuszczony
w wodzie oceanicznej dwutlenek wegla
ibuforem dajacym pelnomorskim gatun-
kom schronienie w czasie gwaltowniej-
szych zdarzen pogodowych na oceanie.

Niestety — podwodne aki sa réwniez
smakowitym kaskiem dla obcych gatun-
kéw roslinozernych ryb, ktdre masowo
naplywaja w te wody, zachecone ocie-
planiem si¢ morza. Podobnie jak w przy-
padku raf, po przebogatych morskich
Iakach pozostaja lyse, ciche i puste row-
niny, wyjalowione przez agresywnych

rybich najezdzcéw, ogolocone z wszyst-
kiego, co utrzymywato ich bogactwo.

Gaszenie
pozaru

Wykresy obrazujace wzrost Sred-
niej temperatury Ziemi powinny dla
kazdego z nas by¢ dramatycznym we-
zwaniem do dzialania. Zycie w Au-
stralii — na kontynencie, ktéry obec-
nie wiedzie prym w tempie zmian kli-
matycznych i w rozmiarach powodowa-
nych przez nie katastrof ekologicznych
—jest dla obserwatorow wspoltczesnego
klimatu podwdjnie trudne. Australia,
dzieki swojemu potozeniu na styku tro-
pikalnych, umiarkowanych i subantark-
tycznych wdd oceanicznych, jest epicen-
trum morskiej bio- i ekoréznorodnosci.
Ale taka koncentracja biologicznego bo-
gactwa, wrazliwego na bezprecedensowe
zmiany ziemskiej temperatury, oznacza,
ze mozemy je w catosci utraci¢ za jednym
zamachem.

Te wyjatkowe morskie ekosystemy
sptona” réwnie dramatycznie — cho¢
niewidzialnie — jak australijskie lasy.
Czy kolejne pokolenia beda mogly spo-
tkac sie z podwodnymi konstrukcjami
koralowcéw, zamieszkanymi przez ty-
sigce gatunkow? Czy beda mogly spo-
tka¢ najprawdziwsze morskie smoki,
spokojnie zeglujace wsréd falujacych
morskich traw?

Biolodzy nie przekredlili jeszcze przy-
sztosci tych najcenniejszych, najdelikat-
niejszych oceanicznych ekosystemow.
Coraz wigcej wiemy o koralowcach,
o0 ich —wcze$niej nieznanej — plastyczno-
§ci, 0 zdolnosciach adaptacyjnych. Podej-
mujemy pierwsze proby ,wychowywa-
nia” koralowcéw bardziej odpornych na
wysokie temperatury, tolerujacych tym-
czasowe podgrzania oceanicznych wéd
i dajacych nadzieje na zachowanie rafo-
wych ekosystemdw. Ale sa to tylko niepo-
radne préby fatania tego, co powinnismy
naprawia¢ u samych podstaw, uderzajac
wprost w przyczyny globalnego ociepla-
nia sie klimatu.

Kolejne 10-15 lat bedzie kluczowych
—to one zdecyduja o tempie ocieplania
si¢ naszej planety w perspektywie nastep-
nych stu lat, i to one zdecyduja o przyszlo-
Sci podwodnych katedr, morskich laséw,
oceanicznych smoczych Iak. Czy bedzie
to wyrok $mierci, czy nadzieja na przy-
szto$¢ — w stu procentach zaleze¢ bedzie
od nas. © SZYMON DROBNIAK

MICHAEL PATRICK O'NEILL / BEW
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Strzez sie oszusta!

MARCIN NAPIORKOWSKI

Mnie to akurat nie dotyczy, bo jestem wyjatkowo inteligentny,
bardzo przystojny i ponadprzecietnie skromny. Zapewne doskonale
jezdze tez na nartach, ale musiatbym kiedys sprébowac, zeby sie

o tym przekonac.

SZYSCY INNI MAJA JEDNAK TEN-
dencje do komicznego wrecz
przeceniania wlasnej wartoSci. W pew-
nym badaniu az 94 proc. wyktadowcow
akademickich uznalo si¢ za lepszych od
Sredniej. Myslicie, ze nauczyciele to oso-
bowosci narcystyczne? Badanie prze-
prowadzone na imponujacej probie mi-
liona uczniéw i studentéw ujawnito, ze
w zasadzie wszyscy uznawali, ze ponad-
przecigtnie dobrze dogaduja si¢ z inny-
mi, a 70 proc. przypisywalo sobie lepsze
od $redniej zdolnosci przywodcze. W tej
kategorii absolutnym zwyciezca jest jed-
nak badanie, w ktérym niemal wszyscy
kierowcy uznali si¢ za ponadprzecigt-
nie dobrych. Badanie przeprowadzono
w szpitalu. Na sprawcach kolizji drogo-
wych leczacych urazy powypadkowe.
Wyglada na to, ze nasze zdolnosci oszu-
kiwania si¢ w kwestii wlasnej wspaniato-
Sci sa w zasadzie nieograniczone. Kazdy
znas chce uwazad, ze jest ,najmadrzejszy
w pokoju”, ze pozwole sobie pozyczy¢
tytul ksigzki Thomasa Gilovicha i Lee
Rossa.

Najfajniejszy pies

w calej dzielnicy
To wlasnie Gilovich rzucil niedawno
wyzwanie setkom badan jednoglosnie
potwierdzajacych, ze wszyscy oszuku-
jemy sie co do wlasnych zalet. Bo moze
ludzie wcale nie wierza w to, ze sa przy-
stojni, madrzy, a kazdy z nich pokonatby
na torze Robert Kubice? Moze po prostu
cynicznie wciskaja kit ankieterom, zda-
jac sobie sprawe z rzeczywistych propor-
¢ji wlasnych cnét i zdolnosci. Gilovich
wraz z Elanor F. Williams przygotowali
sprytny test majacy raz na zawsze roz-
strzygnad, czy ludzie faktycznie oszu-
kuja siebie, czy moze raczej psycholo-
géw. Nie tylko zapytali badanych, czy
uwazaja, ze wypadli w teScie ponadprze-

cietnie dobrze, ale tez stworzyli im okazje
postawienia pieniedzy na wiasne przeko-
nania. A wiec twierdzisz, ze wynik two-
jego testu na inteligencje czy cechy przy-
wodcze byt lepszy od Sredniej? A moze od
75 proc. konkurentéw? Swietnie. Ale czy
naprawde w to wierzysz? Czy podtrzy-
masz to przekonanie, kiedy w gre wcho-
dzinagroda pienigzna?

Co si¢ okazalo? Niemal wszyscy ba-
dani serio traktowali swa ponadprze-
cigtna inteligencje i charyzme. Byli tak
przekonani o wlasnej wspaniatosci, ze
z checia postawili na to pieniadze. Wia-
domo: rozum jest najsprawiedliwiej roz-
dzielonym dobrem na Swiecie. Nikt nie
skarzy sig, ze ma go za malo. Albo raczej,
jak ujat to Thomas Schelling, zdobywca
Nagrody Banku Szwecji im. Alfreda No-
bla w dziedzinie ekonomii: kazdy ceni so-
bie co innego — sprawni kierowcy cenia
sobie sprawno$¢, ci uprzejmi uwazaja, ze
to kultura jest wazniejsza. Kazdy mierzy
sie taka skalg, na ktérej wypada najlepiej.
»W ten sposob kazdy dzieciak moze mieé
poczucie, ze ma najfajniejszego psa w ca-
tej dzielnicy”.

Tak dobry, ze az zly
A wiec ludzie uwazaja sie za madrzej-
szych, fajniejszych i bardziej lubianych,
niz s3 w rzeczywistosci. Ale co wlasci-
wie wynika z tego dla naszego codzien-
nego zycia? Ot6z catkiem sporo. Istnieja
np. liczne badania pokazujace destruk-
tywny wplyw takiej blednej samooceny
wiasnych kompetencji na zaufanie do
ekspertéw czy polaryzacje polityczna.
Media spolecznosciowe, w ktérych kazdy
moze przez chwile poczuc sie ekspertem
od skok6w narciarskich, wirusologii albo
strategii politycznej, doskonale ujawniaja
zasigg problemu, zarazem umiejetnie ze-
rujac na naszych narcystycznych uroje-
niach. Liczne eksperymenty wykazaly, ze

bledne przekonanie o wlasnych kompe-
tencjach i zakresie wiedzy prowadzi do
zacietrzewienia, okopania sie na swoich
pozycjach, a nawet agresji. Klasyczna sy-
tuacja z Twittera albo imienin cioci.
Znacznie ciekawsze sa jednak te ob-
szary, w ktdrych oszukiwanie sie przy-
biera mniej oczywiste formy. Wezmy
np. zjawisko ,,pozwalania sobie na zto”
(moral self-licensing). Nie da si¢ go chyba
zdefiniowac lepiej, niz zrobiono to w pod-
tytule waznego artykutu opublikowa-
nego przez grupe badaczy z Uniwersytetu
Stanforda ,Moral Self-Licensing: When
Being Good Frees Us to Be Bad” (,Gdy by-
cie dobrymi sprawia, ze pozwalamy sobie
na bycie zlymi”). Zaréwno nasz mézg, jak
ikultura podsuwaja nam poreczne narra-
cje i modele poznawcze, ktére pozwalaja
nam na czynienie zla przy zachowaniu
poczucia, ze ,w glebi” pozostajemy oso-
bami dobrymi. Pomy$lmy tylko o wszel-



kich teoriach réwnowagi, w ramach kté-
rych dobre czyny wymazuja czy réwno-
wazg te zle. Albo o rozdzielaniu ,natury”
od ,,postepkow” — ogélnie jestem dobra
osoba, zle uczynki tylko mi sie¢ przytra-
fiaja (nie to, co mdj sasiad, ktdry czasem
moze i zrobi co$ dobrego, ale w glebi du-
szy to paskudny typ).

Altruisci jedza niezdrowo

Prze$wiadczenie o wlasnej dobroci moze
mie¢ wymierne negatywne skutki.
W jednym z eksperymentow naukowcy
dali czgsci badanych okazje, by w symu-
lowanej rozmowie o prace zatrudnic¢
czarnoskorego kandydata, ktéry wyraz-
nie bil na glowe konkurentéw. Kiedy
pozniej badanych z tej grupy proszono
o0 oceng innej, znacznie bardziej nieoczy-
wistej sprawy, wykazywali zachowania
dyskryminacyjne czesciej niz ich kole-
zanki i koledzy, ktérym nie dano wcze-
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$niej szansy zademonstrowac braku
uprzedzen. Wygladalo to tak, jak gdyby
odhaczenie pola z napisem ,nie jestem ra-
sista” momentalnie uwalniato czes¢ ba-
danych od potrzeby kontrolowania swo-
ich uprzedzen. Inne eksperymenty wy-
kazaly podobny wplyw poczucia wlasnej
moralnosci w wielu innych mniej i bar-
dziejistotnych sferach zycia. Na przyklad
badani, ktérym stworzono szanse na do-
konanie altruistycznego czynu, chetniej
siegali pozniej po niezdrowe przekaski
niz ci, ktérym nie dano mozliwosci pod-
budowania wczeSniej poczucia wiasnej
wartosci.

Dominic D.P. Johnson, autor ksiazki
»Overconfidence and War” (,Nadmierna
pewnos¢ siebie i wojna”) idzie jeszcze
o krok dalej, dokonujac analizy wplywu
samooszukiwania si¢ na rozwdj konflik-
tow zbrojnych. Demonstruje, ze w sytu-
acji poprzedzajacej wojne stabosci jednej
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lub obydwu stron sa zwykle oczywiste
z punktu widzenia racjonalnej analizy.
A jednak mechanizmy samooszukiwa-
nia si¢ lideréw oraz, co gorsza, mechani-
zmy podtrzymywania tych prze$wiad-
czenn wbudowane w struktury zarzadza-
nia sprawiaja, ze obie strony zywia fal-
szywe przekonania o wlasnym poten-
cjale. Johnson sugeruje, ze przekluwanie
narcystycznego balonu ztudzen moze by¢
w wielu przypadkach najlepsza droga
prowadzaca do pokojowych rozwigzan.
Gdy znika iluzja wlasnej potegi, poja-
wiaja sie watpliwosci. Te za$ prowadza
do postawy ugodowej.

Jezeli dodac do tego fakt, ze zbiorowo-
Sci—panstwa czy narody — takze podatne
sa na zjawisko moral licensing, dostajemy
gotowy przepis na katastrofe lub zapobie-
ganie jej. Gdy karmimy obywateli i poli-
tykow poczuciem wyjatkowosci, wspa-
nialoSci i nieomylnosci — wczesniej czy
pozniej skoczymy sobie do gardet. Jesli
jednak otwarcie stawimy czola temu, co
trudne, niejednoznaczne, przeszltym sta-
bosciom i niepewnosci dotyczacej przy-
sztosci, szanse na pokdj i porozumienie
wzrosng blyskawicznie.

Moze jednak samooszukiwanie si¢ nie
jest tak zle, jak by sie¢ moglo wydawac?
Moze za ceng kilku niezdrowych prze-
kasek (a od czasu do czasu wojny) dosta-
jemy od naszego madzgu co$ cennego?
Jak przekonuje Shelley Taylor, autorka
ksiazki ,Positive Illusions” (,Pozytywne
zludzenia”), ,stawanie w prawdzie” czy
sposzukiwanie prawdy o sobie” moze
by¢ najbardziej przereklamowanym to-
warem naszych czasow. Pewna doza po-
zytywnych zludzen jest niezbedna do
stworzenia motywacji, rozbudzania od-
wagi i zachowania zdrowych relacji spo-
fecznych.

Najgorzej zas$, kiedy nasz wewnetrzny
oszust obraca si¢ nieoczekiwanie przeciw
nam...

Syndrom oszustki

sDotarto do mnie, ze jestem oszustka. Ta
mys$l nie wynikala z jakiego$ wyraznego
rozumowania, w ogéle z niczego nie wy-
nikala: po prostu si¢ pojawila (...). Jestem
oszustkga, bo nie pracuje tak, jak wszyscy
inni. Nie czytam klasykéw do poduszki,
wlasciwie to niczego nie czytam (...) Nie
jestem socjolozka, bo nic nie wiem o so-
cjologii. Nie jestem w nig wystarczajaco
zaangazowana, by zanurzy¢ si¢ w ideach
iprzemysleniach wielkich mistrzéw (...).
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+ Nie wiem tego, co powinnam wiedziec,
i nie potrafie sie zmusi¢ do robienia ba-
dan tak, jak powinno sie je robic”.

To przejmujace wyznanie socjolozki
Pameli Richards zostalo umieszczone
w ksiazce Howarda S. Beckera pod mato
ponetnym tytulem ,, Warsztat pisarski ba-
dacza”. (Nigdy nie wiesz, gdzie natrafisz
na prawdziwy skarb!) To nie przypadek,
ze w tym jednym rozdziale Becker oddat
glos kolezance, ale o tym zaraz. Na razie
pomoéwmy o tobie. Bo to moze by¢ takze
twdj koszmar. Miliony ludzi na $wiecie
dopadaja doktadnie takie mysli. Czesto
przychodza w nocy, nieoczekiwanie.
Wiaza si¢ z atakami paniki, brakiem zdol-
nosci do rzetelnej oceny wilasnych kom-
petengji i irracjonalnym przekonaniem
o wybitnych zdolnoSciach i zaangazo-
waniu wszystkich dookota. To syndrom
oszusta (impostor syndrome) — forma sa-
mooszukiwania sie duzo bardziej pod-
stepna niz przeSwiadczenie o wilasnej
wspaniatosci.

Alfred Mele, filozof specjalizujacy si¢
w badaniu tego zjawiska, proponuje wy-
réznienie dwdch form samooszukiwa-
nia sie — ,prostej” i ,zakreconej” (twisted).
W wersji prostej wmawiamy sobie cos,
co jest dla nas przyjemne; przekonujemy
si¢ 0 czyms, w co chcielibysmy wierzy¢.
Osoba chora oklamuje si¢, ze jest zdrowa.
Zdradzany matzonek robi wszystko, zeby
nie dostrzega¢ niepokojacych sygnatéw.
Po zakupie nieruchomosci zamykamy
oczy, uszy, a nawet nos na jakiekolwiek
objawy, ktére moglyby nam zasugerowac,
ze moze nie dokonaliSmy jednak najlep-
szego wyboru. Forma zakrgcona samo-
oszukiwania to wyzsza szkota jazdy. Tu
z kolei wmawiamy sobie czarny scena-
riusz. Z pewnoscia mam raka, matzonek
mnie zdradza, a to dziwne trzeszczenie
w piwnicy to niechybny znak, ze méj dom
wkrotce sie zawali. To wlasnie do tej kate-
gorii nalezaloby zaliczy¢ syndrom oszusta.

Zjawisko jest powazne zaréwno co do
zasiegu, jak i co do skutkéw. Badania pro-
wadzone przez dziesig¢ lat na duzej gru-
pie studentow medycyny (a p6zniej le-
karzy) ujawnily przerazajaca skalg zjawi-
ska w $wiecie medycznym. Objawy syn-
dromu oszusta wykazywala niemal jedna
trzecia badanych. Przekladalo si¢ to wy-
raznie na poziom stresu i tempo wypale-
nia zawodowego. Co szczegdlnie wazne,
syndrom oszusta rozkladat si¢ nieréwno-
miernie miedzy piciami. Do§wiadczala go
niemal polowa uczestniczacych w bada-

Biedne przekonanie
o wilasnych kompetencjach
1zakresie wiedzy prowadzi

do zacietrzewienia,

okopania si¢ na swoich

pozycjach, a nawet agresji.

Klasyczna sytuacja

z Twittera
albo imienin cioci.

niu kobiet przy niecalych 24 proc. mez-
czyzn. Inne badania ujawnily z kolei, ze
nieproporcjonalnie czesto doswiadczali
go studenci reprezentujacy mniejszosci
etniczne.

W doborowym towarzystwie

Prototyp lekarza funkcjonujacy w na-
szej wyobrazni to starszy, bialy mezczy-
zna. Pacjenci oceniaja odpowiadajacych
prototypowi lekarzy jako bardziej god-
nych zaufania. Okazuje sie jednak, ze te
same zludzenia dotycza samych medy-
kéw. Ci, ktdrzy patrzac w lustro, widza
obraz odleglejszy od prototypu, wma-
wiaja sobie wbrew faktom, ze sa gorsi,
mniej wartoSciowi i profesjonalni od
kolegow i kolezanek. Oto kolejny racjo-
nalny, oparty na badaniach powdd, by
dbac o uzywanie zenskich form nazw za-
woddéw, réznorodnos¢ rasowa w ksigzecz-
kach dla dzieci oraz (jak stusznie zwrdcita
uwage Hannah Fry, specjalistka od algo-
rytmow) wywierac naciski na Google’a,
zeby po wpisaniu w wyszukiwarce , le-
karz” ukazywaly nam si¢ domyslnie ob-
razy reprezentujace mozliwie bogaty
wachlarz cech. Tak zwana poprawnosc¢
polityczna, o ktdrej nietrudno sobie dzis
wyrobi zle zdanie, to nie ideologiczna fa-
naberia, lecz skuteczne narzedzie do bu-
dowania $wiata, w ktérym znaczna czes¢
populacji nie bedzie ograniczona w re-
alizacji swojego potencjatu przez proste
ztudzenia poznawcze. Trudno by¢ dobra
chirurzka czy wybitnym naukowcem
w Swiecie, w ktorym trzeba nieustannie
i8¢ pod wiatr, wyobrazajac sobie, ze kto$
taki jak ja w ogdle moze sie w tej roli spel-
ni¢. Glos wewngtrznego oszusta, podpo-
wiadajacy nam, ze jesteSmy beznadziejni,
potrafi by¢ donosny!

Co ciekawe, wyglada na to, ze ten oszu-
kanczy glos do wszystkich przemawia
prawie tymi samymi stowami. ,,Zaraz sie
wyda”, ,nie powinnam tu by¢, to tylko
przypadek”, ,nie zastuguje na to, co mnie
spotyka” — dziesiatki takich wypowiedzi
zgromadzila Valerie Young, autorka po-
pularnej ksiazki na temat kobiet i syn-
dromu oszusta (a wlaSciwie — oszustki).
Jezeli jestes jedna z tysiecy kobiet, ktdre
co dzien ida do pracy z taka wlasnie my-
§la, to pora odetchnac. Nauka wyraznie
sugeruje, ze problem nie lezy w twoich
kompetencjach, lecz w podsycanym
przez kulture ztudzeniu poznawczym.
To taki narcyzm na opak.

Przywolywane w ksiazce Young bada-
nia potwierdzaja, ze nawet kobiety, ktore
odniosly spektakularny sukces, maja ten-
dencje do umniejszania wlasnej warto-
Sci. Niektdre dane sugeruja nawet, ze to
wlasnie ludzie, ktdrzy osiagneli w zyciu
najwiecej, pracowali najciezej i obdarzeni
sa najwigkszymi talentami, okazuja si¢
szczeg6lnie podatni na syndrom oszusta.
Nawet najlepsze spoSrdd nas przesladuje
to straszliwe uczucie, ze ,cala moja ka-
riera, wszystko, co osiggnelam, to jedno
wielkie oszustwo”.

Ot6z nie! Oszustwem jest to, co po-
wtarza ten wewnetrzny glos. Spéjrz na
to w ten sposob: czy naprawde wierzysz,
ze wszyscy ci ludzie, ktérzy sprawdzali
twoje egzaminy, wreczali ci dyplomy, po-
chwaly i zatrudniali ci¢ na kolejnych sta-
nowiskach, sa kompletnymi idiotami?
Moze lepiej przestan si¢ oszukiwac i po
prostu zaufaj im nastepnym razem, kiedy
powiedza ci, ze jeste$ Swietna!

Zludzenie
introspekcji
Moj ulubiony moment w opisie wielu
genialnych eksperymentéw psycholo-
gicznych przychodzi znienacka. Najlep-
sze wydarza si¢ wlasnie wtedy, kiedy my-
§limy, ze kurtyna opadta, a przedstawie-
nie jest skonczone. Przypus$¢my, ze czy-
tamy o badaniu, ktérego uczestnikow
poddano manipulacji za pomoca subtel-
nego bodzca. Przed eksperymentem ka-
zano im rzuci¢ kostka, podsunieto jaka$
liczbe, zasugerowano metafore, zloSliwie
wstrzelono si¢ w moment, gdy akurat
byli glodni. Analiza statystyczna poka-
zala, ze bodziec miat olbrzymie znacze-
nie. Wyzszy wynik na kostce albo ssanie
w zoladku przekladaly si¢ na surowszy
wyrok wydany przez sedziego; sugestia,
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ze ,przestepczosc jest jak wirus”, zwiek-
szala sktonno$¢ do uznawania resocjali-
zacji za skuteczniejszg od karania i tak
dalej. I wlasnie w momencie, gdy z nie-
dowierzaniem krecimy glowa nad 1a-
twoscia, z jaka nasz rzekomo myslacy
gatunek poddaje si¢ topornym manipu-
lacjom, wydarza sie najlepsze. Otoz ba-
dani zapytani o przyczyny swoich decy-
zji nieodmiennie ignoruja zaimplemen-
towany przez eksperymentatoréw bo-
dziec. Nie tylko daja si¢ zmanipulowac,
ale tez twierdza, ze za ich werdyktem stoi
analiza danych i skomplikowany proces
decyzyjny, ze tak trzeba, ze tak powinni
zrobi¢, w ostatecznoSci — ze taka mieli fa-
naberig. (Co ciekawe, bez trudu przyjmu-
jemy przy tym do wiadomosci, ze wszy-
scy inni poza nami sa na manipulacje po-
datni.)

Nawet do catkowicie irracjonalnych,
przypadkowych czy zmanipulowanych
decyzji potrafimy blyskawicznie dorobi¢
racjonalizacje, dzigki ktorej bedziemy
w stanie przekonac samych siebie, ze do-
skonale wiemy, dlaczego uczynilismy to
czy owo. Wiasnie to ztudzenie introspek-
¢ji—poczucie, ze sami dla siebie jesteSmy
przezroczysci — jest moim zdaniem naj-
ciekawsza forma samooszukiwania sie.
Ikluczem do zrozumienia wszystkich po-
zostalych.

Naukowa warto$¢ wigkszoSci pomy-
stéw Zygmunta Freuda zostata dzi$ jedno-
znacznie obalona. A jednak jego najwaz-
niejsze odkrycie — cho¢ w sposdb nie-
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dostowny — wciaz zachowuje swa moc.
Skandaliczny i rewolucyjny charakter
teorii Freuda opierat sie wlasnie na zane-
gowaniu zasady introspekcji, a wigc na
stwierdzeniu, ze nie jesteSmy wewnetrz-
nie spéjni i przezroczysci dla samych sie-
bie. Przed czasami Freuda powszechnie
uznawano, ze aby dowiedziec sie, czemu
Jas ukradtjabiko z sadu Malgosi, najlepiej
bylo zapyta¢ Jasia. Chlopiec mégt oczywi-
Scie sktamad, ale za pewnik uznawano, ze
Ja$ zna prawde na temat wlasnych dzia-
fan. Mdgt oszuka¢ mame i tatg, ale siebie
nie oszukat. Freud kompletnie wywré-
cit to przekonanie. Ot6z ludzka jazn to
niezwykle skomplikowana maszyna do
oszukiwania samego siebie. Ja$ jest ostat-
nia osobg, ktdra moze wiedzie¢, czemu
tak naprawde zrobila to, co zrobita. (Dla-
tego wlasnie Jas powinien zaplaci¢ dokto-
rowi Freudowi kilkaset koron, by ten po-
mogt mu w dostepie do ukrytych warstw
jego nieswiadomosci.)

Wieloglos

Freud wciaz jeszcze wierzyl, ze gdzies
tam w serduszku Jasia istnieje ostateczna,
prawdziwa prawda. Wspodlczesna nauka
pokazuje, ze nie mamy do czynienia z nie-
Swiadomoscia i $wiadomoscig, tylko ra-
czej z wieloscia jazni czy glosow, ktére
nieustannie negocjuja nasza wewnetrzna
rzeczywistoSc. Jest jazn doznajaca ijazn
komponujaca opowiesci, sa rézne sys-
temy poznawcze, kulturowe i spoteczne
wzorce oraz scenariusze... Zaden z tych

Wiecej informacji na

powszech.net/dostepny

glosé6w w naszej glowie nie ma mono-
polu na prawdg. Aktualne postrzeganie
naszego samopoczucia, kompetencji czy
wspomnien z wakacji to skomplikowana
wypadkowa tych gloséw zalezna od tego,
jaka wage w danym momencie przypisu-
jemy kazdemu z nich.

Wyglada wigc na to, ze najwigkszym
klamstwem, jakie sobie opowiadamy,
jest to, ze istnieje jakas ostateczna prawda
o nas samych. Jas mysli, ze nie lubi Mat-
gosi, ale w rzeczywistosci ja lubi. Otdz nie.
Jezeli jaki$ wniosek ptynie z tych wszyst-
kich przywolywanych wczesniej badan,
to wlasnie taki, ze Ja$ moze lubi¢ Malgo-
sie i nie lubic jej zarazem. Moze byc¢ tez
dobry i zly, kompetentny i leniwy, moze
wiasne sukcesy i porazki mierzy¢ wie-
loma r6znymi miarami.

Zamiast poszukiwac prawdy o sobie
(albo przeciwnie, bezkrytycznie wstuchi-
wac si¢ w najbardziej pochlebne glosy),
warto wiec ¢wiczyc€ sie w dostrzeganiu
calego tego chéru. Warto przezwyciezac
siluzje przezroczystosci” i odkrywac we-
whnetrzne konflikty intereséw. Nie szu-
kaj prawdy i klamstwa, lecz staraj si¢ zro-
zumie¢ dynamike wewnetrznego sporu.
Wstluchaj si¢ w siebie. Ale nie w poszu-
kiwaniu glosu prawdy, lecz wieloglosu
ijego nieoczywistych harmonii. Im le-
piej go zrozumiesz, tym latwiej ci w zy-
ciu bedzie.

A moze wcale nie? Moze tak tylko so-
bie wmawiam?

© MARCIN NAPIORKOWSKI

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
osob niewidomych i stabowidzacych!
Juz dzis rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia

»De Facto” umozliwia bezptatng lekture ,,Tygodnika Powszechnego”
osobom z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

TYGODNIK

STOWARZYSZENIE

Serdecznie prosimy Panstwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sasiadom, ktérzy mogg by¢ zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.
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Z ODDECHEM

MUCHTY BARACHTY

LIDIA MIESCICKA, PSYCHOTERAPEUTKA:

Nie wolno i8¢ przed pacjentem, tylko z nim. Obok.
Wspdlnie badac szlak. Nie wiedzie¢ lepiej, bo nigdy si¢ nie wie lepiej,
nawet o sobie sie nie wie lepiej.

JUSTYNA DABROWSKA: Lidko, ile masz lat?

LIDIA MIESCICKA: Poczekaj. Musze sie zastanowic. Wiesz,
na co dzieri w ogéle o tym nie mysle, ale teraz ze zdziwieniem
musze stwierdzi¢, ze zblizam sie do dziewiecdziesigtki. No
tak! Za kilka dni skoncze 87 lat.

W ogole tego wieku — w Srodku — nie czuje. Moja mama,
ktdora umarla majac lat 98, méwila pod koniec zycia, ze kiedy
byla miodsza, myslala duzo o $Smierci, a potem jej przeszio.
Mowila, ze sie jej nie boi, ale boi sie umierania. Zreszta umarta
bardzo $wiadomie i w jednej chwili. Bylam z nia wtedy, wy-
sztam po co$ do kuchni, za chwile wrécitam i ona juz nie zyta.
Nie zdazyta sie nawet przestraszyc.

A Ty myslisz czasem o swojej Smierci?

Teraz mysle, bo rok temu wzielam psa ze schroniska
i mam jednostronna umowe z Panem Bogiem, ze bedg zyla
tak dtugo, zeby tego psa nie trzeba bylo oddawa¢. On musi
by¢ pierwszy. Przeciez byloby okropne, gdybym mu umarta
—bardzo si¢ przywiazal. Chciatabym mu tego oszczedzic, ale
oczywiscie bedzie, co bedzie. To méj jedenasty pies. Wszyst-
kie wzielam z ulicy. Lubie¢ zwierzeta, karmie ptaki. Widzisz,
kupitam czarny stonecznik dla sikorek, taki najbardziej lubia.
Powinny zjes¢ duzo przed noca, bo inaczej umieraja. Wiedzia-
1a$? Patrze, jak dziobia te ziarenka.

LIDIA MIESCICKA jest absolwentkg Wydziatu Lekarskiego
Akademii Medycznej w Warszawie, specjalistka II stopnia

w psychiatrii. 0d 1968 r. pracuje jako psychoterapeutka.
Posiada certyfikat psychoterapeuty Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego i Polskiego Towarzystwa Psychologicznego
oraz certyfikat superwizora Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego. Pracuje w warszawskim oSrodku INTRA.
Jest autorka ksigzek: ,,Nie poddawaj sie smutkowi”;

,,Byc matka dorostych dzieci”; ,,Pracoholizm”.
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Jest tu jeden kot, sasiad6w, zawsze rano sprawdzam, czy nie
siedzi pod karmnikiem. Kartoflami w niego rzucam.

Wracajac do twojego pytania—zyje. Widze, ze wiele rzeczy
robie wolniej, musze bra¢ jakie$ leki i to jest dos¢ nudne. Iry-
tuje mnie fakt, Ze cialo mnie zdradza. Ale poniewaz nie cho-
ruje na nic strasznego, to tak bardzo si¢ nie przejmuje. Pra-
cuje, to mnie bardzo ozywia.

Skad wiedziatas, ze chcesz robic to, co robisz?

Pojecia nie mialam. Poszlam na medycyne, bo chcialam
by¢ jak Korczak, jego ksiazki zrobily na mnie kiedy$ ogromne
wrazenie. Ale nie my$lalam wtedy ani o psychiatrii, ani tym
bardziej o psychoterapii. Pewnie nawet nie znalam wtedy
tego stowa.

Zaczetam pracowac jako terapeutka przez przypadek. Uro-
dzilam druga cérke, bytam z nig troche w domu, a potem
musiatam wrdci¢ do pracy. W szpitalu na Dolnej byt akurat
wolny etat. Przyjeli mnie i tam po raz pierwszy zobaczylam,
czym jest psychoterapia. Bardzo mi sie to spodobato.

Co konkretnie?

Okazalo sig, ze bardzo mnie ciekawi zycie innych. Wiesz,
czesto po wojnie stawalam w Warszawie na wiadukcie i pa-
trzytam z géry na te w polowie zburzone domy. Nie wiem,
czy to jeszcze pamietasz, ale one byly jakby przepolowione,
wida¢ byto ich wnetrznosci, odsloniete i na wpét zburzone
mieszkania. Kazde bylo inne, mialo innym kolorem pomalo-
wane Sciany, wida¢ bylo fragmenty mebli... Stalam i wyobra-
zalam sobie ludzi, ktorzy tam mieszkali, w tych réznokolo-
rowych mieszkaniach.

To byty odstoniete wnetrza czegos, co zostato zrujno-

wane.

Robily na mnie ogromne wrazenie. Pamigtam, jak tuz po
wyzwoleniu stoje w oknie naszego mieszkania i patrze na po-
dworze, w inne okna. I widze, jak matka kapie mate dziecko.
Pamietam siebie patrzaca na t¢ sceng, bardzo symboliczna,
prawda? Zycie mnie zawsze fascynowao.

87



88

'_)

Ty tez jestes petna zycia.

Po prostu zyje. Nie rozpamietuje przesziosci, nie boje sie
przysziosci. Jest, jak jest. Zawsze tak bylo, jako dziecko tez
tak mialam.

Mialam rézne trudne do§wiadczenia, nigdy mi nie przyszio
do glowy, ze bedg dwukrotnie rozwiedziona. Ale stalo si¢. Nie
rozpamietuje strat.

Nie byto momentow, ze byto Ci bardzo trudno? Z pierw-

szego matzefstwa wysztas sama.

W pierwszym malzenstwie przez trzynascie lat miesz-
katam z teSciami. I w pewnym momencie odkrytam, ze to
jednak jest dla mnie strasznie wazne, zeby mie¢ swéj dom.
Chciatam by¢ pania domu. Wiesz, kiedy kto$ na przyktad
dzwonil do drzwi, to mu otwieralam, on méwit: szukam pani
takiej i takiej, a ja mowitam: zaraz poprosze, i prosilam te-
Sciowa. A potem sie okazywalo, ze tu chodzilo o mnie. Ni-
gdy nie poczulam si¢ tamtg osoba, wigc odesztam z dwdjka
dzieci. Byly ze swoim ojcem do konca jego zycia w dobrym
kontakcie.

To musiato wymaga¢ duzej determinacji.
Sama sie sobie dziwie. Mnie to niosto po prostu.

Co Cie niosto?

Mialam silne przekonanie, zZe to, co robie, jest stuszne.
Corki zreszta do dzi$ méwia, ze to byta bardzo dobra decy-
zja. Wzietam dziewczynki, ich posciel i tyle. Zamieszkaty-
$my u mojej mamy. To byt rok 1969, pracowalam juz wtedy
jako psychoterapeutka. Moze dzigki psychoterapii, zadajac
innym pytania, na ktére takze sama sobie odpowiadatam,
odkrylam, ze we mnie jest cze$¢ mojego ojca? Przedtem nie
mialam $wiadomosci, ze to we mnie jest. Moj ojciec byt osoba
niezalezna, ktéra bardzo chciala mie¢ wlasny dom, wlasne
miejsce w zyciu.

Bytas nieszczesliwa.

Nie bytam szczeSliwa, tak moge powiedziec. Okazalo sig,
ze mam duza potrzebe autonomii. Chcialam w swoim domu
moc zachowywac sie swobodnie, nie musiec sie liczy¢ z tym,
ze kogo$ obudze¢. Jak wyszlam za maz, to przestalam grac, bo
mialo by¢ cicho. Sprzedatam pianino. Zatuje.

Zrozum mnie dobrze, nie chcg sie zali¢. Tam wszyscy byli
dla mnie dobrzy, ale bytam cdrka tamtej rodziny, nie bytam
zona. Jak juz sama urodzilam cérke, to bylam szczesliwa, ze
to nie jest syn, bo teSciowa méwita wciaz: , W naszej rodzinie
rodza si¢ sami chiopcy”. A ja urodzitam corke i pomyslatam
sobie: ,,A w mojej rodzinie niekoniecznie rodzg si¢ synowie”.

Potem zwiazalam si¢ z drugim mezem i to mi bardzo po-
moglo.

On byt wtedy Zzonaty jeszcze.
Byl nieszczgSliwy. Tak przynajmniej méwil. Cho¢ jak od-
chodzit potem ode mnie, to méwit podobnie.

Jak to jest by¢ zostawiong po trzydziestu kilku latach

matzefistwa?

To jest takze 1 jego opowiesC. I pewnie zupelnie inna od
mojej. Nie spodziewalam si¢ tego. To znaczy widzialam, ze

co$ sie dzieje, ale nie myslalam, ze sie rozstaniemy. Potem
myslatam, ze widocznie jest jakas sprawiedliwo$¢ w Swiecie:
stato mi sie to samo, co ja kiedy$ komus zrobitam. Kiedy maz
odszed! ode mnie, mialam 68 lat. Mama juz nie zyla i chwala
Bogu. Chwilg przed swoja Smierciag méwila, ze nigdy nie wi-
dziata tak dobrego malzenstwa jak nasze. To bylby dla niej
straszny cios.

Jak sie odnalaztas?

Zostalam sama, w tym mieszkaniu. Wszystko zostalo, jak
byto, oprécz rzeczy z jego pokoju, w ktérym mieszkat przez
ostatnie miesigce. Kiedy si¢ pakowal, wyszlam z domu, zeby
na to nie patrzec, i zeby on sie nie czut skrepowany, zobowia-
zany. Chcialam, zeby to byla jego sprawa. Poszlam na ,,Quo
vadis”, bo to byt najdtuzszy film, jaki wtedy wyswietlali.

Bytas zta?

Nie. Myslatam tylko o tym, zeby jak najdtuzej nie wra-
ca¢ do domu. Przyszlam, zastalam pusty pokdj. Odptakatam
swoje. Kiedy si¢ dowiedzialam, ze postanowit si¢ ze mna roz-
sta¢, ale jeszcze tu mieszkal pare miesiecy, to rzeczywiscie
bylo upiorne. Wtedy bytam zla, bo przeciez mdg} sie gdzies
wyprowadzié, nie naraza¢ mnie na to, zebym stuchata jego
rozmow telefonicznych...

Juz dwadziescia lat mieszkasz tu sama.

Strasznie dlugo, to fakt. Teraz mi si¢ zdaje, ze zawsze tak
bylo. Maz wystapit o rozwdd z jego winy, placi alimenty. Na
sprawie rozwodowej pani sedzia i tawniczki pytaty: ,Jak pani
mogla nie walczy¢ o to malzenstwo?”. Ale przeciez skoro maz
mowi, ze juz nic nie ma miedzy nami, to o co mam walczy¢?
Dzi$ moge powiedziel, ze jestem mu wlasciwie wdzigeczna.
Bo mi tu dobrze. Wtedy oczywiscie wszystko to bardzo prze-
zywalam. Nasz zwiazek trwat 33 lata.

Co pomogto sie pozbierac?

Kiedy si¢ dowiedzialam, ze maz odchodzi, odszukalam
ksiedza Romana Indrzejczyka. Nie znalam go, ale pamieta-
fam rozmowe Ewy Berberyusz z nim zatytulowana ,,Bardzo
lubie spowiada¢”. Ten wywiad zrobil na mnie wielkie wra-
zenie. Bedac wtedy osoba daleka od Kosciola, posztam do
niego. Tak z ulicy. I pomdgt mi. Stuchal, nigdy nie krytyko-
wal, nie robil zadnych uwag przeciwko mnie. Po prostu byt
przy mnie. Poblogostawil mnie na ten rozwdd.

Jest co$ takiego?

Byl moim przyjacielem i pomdgt mi wrdcic¢ do Boga.
W taki nienarzucajacy sie, dobry i cieply sposob. Dzieki
niemu znalazlam otuche i czuje ja do dzisiaj.

Masz jakas rekomendacje dla kobiet, ktore sg w podob-

nej sytuacji?

Hm... chcialabym im powiedzie¢, ze zawsze jest jaki$
dalszy ciag. Ze zycie nie koficzy si¢ w momencie, kiedy co$
strasznego si¢ dzieje. Tylko najpierw trzeba przez to przejsc.
Nie tylko przez fakty, ale przez uczucia, przez bol. Trzeba si¢
z tym spotkac, a potem rozstac.

Jeszcze chciatabym powiedziel, ze zemsta nie jest dobra
droga. To nic nie daje. Zlo$¢ przemija, a zemsta to jest cos,
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z czym si¢ zostaje. Na szczgScie mnie to
ominelo.

A jak sobie poradzitas ze Smiercig

brata?

W ogodle sobie nie poradzitam. My-
$my byli bardzo zwiazani. Zawsze mo-
gliSmy na siebie liczy¢. Jemu pierw-
szemu opowiadatam o swojej chorobie,
o swoim rozstaniu jednym, drugim. Ni-
gdy nic ztego mi nie powiedzial.
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Lubie ludzi i chyba
dla wielu jestem wazna.
Zobacz, jakie mi tu drobiazgi
znosza. Wzruszajace, co?
Nawet nie wiem za co.
Po prostu im towarzyszg.
Spotkanie z kazdym
to oddzielna historia.

Moze sama miatas wtedy mate
dzieci?
Tak. Wlasnie dlatego nie mogtam.

Wracaja wspomnienia z czasu

wojny?

Co$ dziwnego mi zostalo, opowiem
ci. Kiedy przejezdzam kolo sadéw na
Lesznie, a co niedziele jadac do kosciota
przejezdzam tamtedy, zawsze mam
mysl, ze tam byla granica miedzy zy-

Pod koniec zycia byl juz bardzo
chory, kazdy ruch go bolal. Bylam

ciem a Smiercig. Z jednej strony bylo
getto, z drugiej strona aryjska. To jest dla

u niego w szpitalu przed $miercia. Byt

straszny upal, ja go chlodzilam, mytam.

Teraz musze przerwac, bo bede pla-

kac... Wiesz, jak si¢ z nim wtedy zegnalam, to mnie pocato-
wal w reke. Pierwszy raz tak zrobil w calym naszym zyciu.
I ostatni.

Bardzo mi go brakuje. Co jaki$ czas lapie sie na tym, ze jest
jedyna osoba, do ktcérej mogtabym zadzwonic i powiedzie¢:
sPamietasz, jak nasza babcia méwita »muchty barachty«”?
Dzié nikt juz tego nie zna. Z tym wla$nie nie moge sie pogo-
dzi¢, ze juz go nie ma. A razem z nim nie ma naszego dziecin-
stwa. Zniknelo.

Jestes$ jedna z najstarszych psychoterapeutek aktyw-

nych zawodowo.

Pracuje juz 60 lat i nadal to bardzo lubig. Jestem wciaz cie-
kawa innych ludzi. To jest ciekawoS¢, a nie ciekawskosc. I cie-
kawie jest tez widzie¢ zmiane w czlowieku. Ona nie wynika
z tego, co mowie, tylko z tego, co si¢ miedzy nami dzieje, ta-
kiego szczegblnego kontaktu — otwartego, nieoceniajacego,
autentycznego.

Terapia to jest wchodzenie razem z pacjentem na gore
ischodzenie z nim razem, ale juz inng droga. Pamietam, zeby
nie iS¢ przed pacjentem, tylko z nim. Obok. I bada¢ wspdlnie
ten szlak. Nie wiedzie¢ lepiej, bo nigdy si¢ nie wie lepiej, na-
wet o sobie si¢ nie wie lepiej. Ta praca mnie bardzo ozywia.

Stosunek do pacjentéw mam chyba podobny jak do moich
dzieci. Ja w ogéle lubie ludzi i chyba dla wielu jestem wazna.
Zobacz, jakie mi tu drobiazgi znosza. Wzruszajace, co?

Wdzieczni sg moze?

Nawet nie wiem za co. Wspieram po prostu. Towarzysze.
Wiesz, spotkanie z kazdym czlowiekiem to jest oddzielna hi-
storia. Tu si¢ nigdy nic nie powtarza.

Z kim nie mogtabys pracowac?

Ze sprawcami przemocy. Wiesz, ja w czasie wojny bylam
Swiadkiem naprawde strasznych, okrutnych rzeczy... Wi-
dzialam szubienice, widzialam, jak morduja ludzi, egzekucje
na ulicy... Co$ si¢ wtedy ze mna stalo, bo wiele rzeczy moge
znies¢, ale nie jestem w stanie znie$¢ okrucienstwa. Bardzo
mocno reaguje na wszelkie jego przejawy.

Zdarzylo sie, ze przekazatam komus do terapii matke, kto-
rej coreczka wyrywata sobie wiosy z glowy. Ta kobieta nie
miala serca dla tego dziecka, a ja nie moglam tego zniesc. Te-
raz moze byloby inaczej, moze bym znalazia do niej droge.
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mnie takie strasznie dojmujace, sama

nie wiem dlaczego. W czasie okupacji

jezdzitam tramwajem z mama do przy-
chodni—mialam gruzlice wtedy —i po drodze mijalySmy tam
wlasnie mur getta. Pytalam mame o ten mur i nie otrzyma-
tam odpowiedzi. I mam do dzi$ to dziwne poczucie winy, nie
wiem skad.

Czemu czujesz sie winna?
Temu, ze co$ takiego bylo mozliwe. Takie czyste zlo.

Wiedziatas, ze przez sady jest przejscie?

Nie. Teraz wiem, bo czytam duzo na ten temat i to mnie
obchodzi. Duzo o tym mysle. Pamietam rozmowe z jakims$
znajomym o wojnie i obozie koncentracyjnym dla dzieci
w Krakowie. On w pewnym momencie zapytal, czy to byly
polskie dzieci, a ja powiedzialam: ,Boze, wszystko jeszcze
moze si¢ powtdrzyd, jesli takie pytanie mozna zadac! Prze-
ciez wszystko jedno, jakie to byly dzieci! To byt ob6z dla malu-
chéw oddzielonych od rodzicow! Po prostu czysty koszmar”.

Drecza mnie mysli, ze wszystko moze si¢ powtorzyc.
Zreszta na $wiecie przeciez ciagle cos sie dzieje.

Tutaj widzisz zdjecie mojego syna Samuela Mitabazi
z Rwandy, to byla tzw. adopcja serca. Jego rodzice nie zgineli
w masakrze, tylko zwyczajnie umarli i on zostat sam. Ja mia-
fam wtedy jakie$ 7o lat i napisatam do tej organizacji, zeby
mi nie dawali malego dziecka, poniewaz sama nie wiem, ile
pozyje. Zdecydowali, ze przekaza mi pod opieke 14-letniego
Samuela. Przez cztery lata pisaliSmy do siebie, zdjecia wysy-
faliSmy, on odpisywat. Jak skonczyt 18 lat, to poszed} w Swiat.
Nie wiem, co si¢ z nim dzieje.

To jest pytanie, co mozemy zrobi¢ wobec zta.
Cokolwiek dobrego. Cokolwiek.

Lidko, co jest tak naprawde warte starania w zyciu?

Prawda. Nieudawanie przed soba, ze jest dobrze, kiedy jest
zle. Ani ze jest zle, kiedy jest niezle. Z tego wszystko inne wy-
nika. Mozna powiedzie¢, ze najwazniejsza jest mito$¢, przy-
jazn, ale one tez pochodza od prawdy. Chociaz ona moze cza-
sem boled, straszy¢.

Czym straszy¢?
Spotkaniem z nieciekawymi uczuciami. Ale to tez jest
prawda o nas. I tak jest w porzadku.
© Rozmawiata JUSTYNA DABROWSKA
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JKSIADZ BONIECKI

Tam, gdzie rozbije swoj namiot,
jestem w domu




Aleksandra Potoczek: |
Czy nadazalisSmy?
Mimo sympatii, jaka ksigdz

nas z czasem obdarzyt, do kofica zdjec nie potrafit sie przyzwyczaic, |
ze czasami trzeba na nas zaczekac, bo kamery wazg swoje...

DOKUMENT

G zdaliSmy sobie sprawe, i§

ze jednak kiepsko biegamy. E

sxmdl

DEBET DOBREGO
SPOTKANIA

ALEKSANDRA POTOCZEK, REZYSERKA FILMU ,XABO”:

Ksiadz zyje w Swiecie skrajnie dwubiegunowym:
w Swiecie pelnym harmidru, setek pytan, telefonow
—1w Swiecie ciszy, ze swoja wiara i z tym bagazem,

ktory ludzie przynosza mu podczas spotkan.
ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

ANITA PIOTROWSKA: Mtoda rezyser-
ka, wchodzaca w Swiat dokumentu,
zdecydowata sie zrobic film

o ks. Adamie Bonieckim.

Kim on dla Ciebie jest?

ALEKSANDRA POTOCZEK: Nie wiem, czy
umiem na tak osobiste pytanie odpo-
wiedzied, zreszta mowa tu o kims, kto
w moim zyciu odegrat wiele rél.

Ja po prostu bardzo lubig swojego bo-
hatera, cho¢ nastuchatam sie od réz-
nych oséb, ze dla filmu to jednak nie-
dobrze (Smiech). Dla mnie ks. Adam jest
przede wszystkim postacia, o ktdrej mo-
glabym powiedzie(, ze zyczylabym so-

bie, azeby wszyscy ludzie, ktérzy ttum-
nie go otaczaja, postepowali tak jak on.
Jestem wdzigczna, ze uzyczyl mi dostepu
do $wiata spraw waznych i pozwolit mi
zamknac¢ sie w tym Swiecie na trzy lata.
Dzi$§ zapewne pelni dla mnie role tro-
che ojcowska. Wiem, ze zawsze moge do
niego przyjs¢ i o co$ zapytad, choc —jak
mawia w filmie — ,nie naduzywam, zeby
nie zanudzac”.

W 2006 r. powstat dokument
Agnieszki Arnold ,,Dzieki Bogu za
Bonieckiego”. Ty chciatas nakrecic
film zupetnie inny.

Szymon Sinoff i Tomasz Kochan. ¢
Rudki na Ukrainie, maj 2019 r.

Jedyne, co wiedzialam od poczatku, to
jakiego filmu nie chcg nakrecic. Nie inte-
resowal mnie na pewno film biograficzny
czy portret ks. Adama w oczach innych.
Chciatam, zeby to byla intymna, kame-
ralna historia. Od razu tez odrzucitam ta-
kie tematy, jak kontrowersje wokot ksie-
dza, zakaz jego wypowiedzi w mediach
czy caly ruch spoleczny stajacych w jego
obronie, skadinad bardzo stuszny. Posta-
nowilam zrobic¢ film jeszcze przed nato-
zeniem na niego kolejnego zakazu, mo-
glam wiec wszystko obserwowac z dos¢
bliskiej perspektywy. To tylko utwier-
dzilo mnie w przekonaniu, jak wazna jest
posta¢ ksiedza i jakiego rodzaju potrzeby
w ludziach rozbudza. Chciatam nakreci¢
film o czlowieku, ktdry zyje w dwdch rze-
czywistosciach: w §wiecie totalnego od-
dania innym, swoistego ,uzaleznienia”
od rozmowy — i w $wiecie wlasnym, bar-
dzo osobnym, nie do konica mozliwym do
uchwycenia. Z czasem pojawilo si¢ jesz-
cze kilka innych waznych tematéw.

Jakimi argumentami przekona-

tas ksiedza do udziatu w filmie?

Podobno nie byto tatwo.

Poczatki zapowiadaly si¢ dobrze. Do
ksiedza przyprowadzita mnie bliska zna-
joma Maja Kuczminska, jego wspélpra-
cowniczka z ,,Tygodnika”. Poreczyla za
mnie, przedstawila w lepszym niz trzeba
Swietle, poprosita ksiedza o wyrozumia-
tos¢ i otwartosC. Ksiadz powiedzial, ze sie
zastanowi, ale generalnie byt na nie, nie

g, 5 Biegng: Adam Palenta, Aleksandra Potoczek, |



W Potworo

widziat sensu ani potrzeby. Najgorsze, ze
ja to jego nastawienie rozumiatam — ze
film bedzie dla niego tylko utrapieniem.
Wracatam jednak z tym pomystem jesz-
cze wiele razy i w koncu ksiadz zgodzit
sie, zebym jezdzila za nim po Polsce na
spotkania z czytelnikami — ale bez ka-
mery i tak, zeby mnie nie widzial. A on
tymczasem bedzie si¢ za mnie goraco mo-
dlil, zebym zrezygnowata. I tak zaczat sie
etap, ktéry mial w sobie cos ze Sledztwa,
bo ksigdz nie méwil nam wtedy, gdzie
bywa.

Od razu zalozylam, ze odpuszczam
wszelkie metody pracy dokumentalnej
z bohaterem, ktérych mnie uczono.

Wiedzialam tez, ze wyszukanymi ar-
gumentami, pochlebstwami czy zaprzy-
jaznianiem sie na sile nic nie wskéram.
Projekt rozwijatam na kursie dokumen-
talnym w Szkole Wajdy i przez ponad
pol roku przychodzilam na zajecia mé-
wiqc, Ze jeszcze nie wyciagnelam kamery.
Wszyscy bardzo mnie wspierali, ale w du-
chu pewnie zalamywali nade mna rece.
A ksiedza przekonalam chyba wytrwa-
toScia.

Zaskakiwato go i bawilo, ze niespo-
dziewanie zjawiam sie w réznych miej-
scach. Po jakim§ czasie nadal mi przy-
domek ,cien”” i przedstawiat jako osobe
o chorobliwej pasji. Po dwdch latach zo-
statam ,,pania rezyser”, cho¢ zawsze mo-
wil to z odpowiednim u$miechem. Wy-
dawalo mi sig, Ze po prostu machnal na
mnie reka — ,jak chce, niech jezdzi” —ale
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DOKUMENT

z czasem chyba to polubiti nawet troskat
si¢ o nasza filmowa gromade.

A ,,z punktu widzenia dokumentu” co
wydato Ci sie najbardziej intrygujace
w tej postaci?

Od poczatku najbardziej interesowata
mnie wspomniana juz ,,podwdjnos¢”
ksiedza, objawiajaca si¢ w kilku wymia-
rach. On naprawde¢ uwielbia ludzi, sa
jego paliwem, bycie z ludzmi to jego za-
wod i misja, bez wzgledu na to, czy czer-
pia z tego tyle, ile by mogli, czy jest to po-
stawa raczej ,,fanowska”.

Ksiadz pewnie by si¢ skrzywil na to
okreslenie, ale takich ludzi jest catkiem
sporo—im po prostu duzo daje sama jego
obecnos¢, mozliwos¢ zadania mu pyta-
nia, bo czasem odpowiedz schodzi na
dalszy plan. Mysle, ze on to szanuje i tego
nie ocenia. Z drugiej strony, dostrzegtam
u ksiedza pewna niezaleznos¢, niedo-
stepnos¢, moze introwertyzm. Zostato
mi w glowie to, co po dluzszym przeby-
waniu z naszym bohaterem napisal mi
Adam Palenta, doswiadczony dokumen-
talista, jeden z dwéch wspanialych opera-
torow, ktdrzy pracowali nad tym filmem.
Powiedzial mianowicie, ze ks. Boniecki
jest najtrudniejszym jego bohaterem, bo
nie sposéb go kamera przeniknac. I ze
nieraz podczas realizacji zdje¢ wyczuwat
granice, ktdra ksiadz pozwolilby przekro-
czy¢ chyba tylko Bogu.

Jesli brzmi to patetycznie, to dodam,
ze miedzy oboma Adamami nawiazala

__ Wie, gdzie znajdowat sie majatek rodzinny,
0w ktorym ks. Adam Boniecki spedzit pierwsze lata zycia.
Od lewej: Maria Fredro-Boniecka i Aleksandra Potoczek, maj 2019 r.

si¢ na planie specyficzna relacja — bliska,
ale oparta na szorstkiej sympatii, wypet-
niona sarkastycznym humorem. Tym
bardziej zapamietalam te stowa.

W filmie probujesz zrozumieé

fenomen Adama Bonieckiego.

Fascynowato mnie, co takiego jest w tej
postaci, ze ttumy Igna do niej po recepte
na dobre zycie.

Pamigtam, ze jeszcze na etapie doku-
mentacji, kiedy ksiadz zgodzil sie, ze-
bym mu towarzyszyla w spotkaniach,
imial szczera nadzieje, ze mnie to znie-
checi, przysziam na jedno z takich spo-
tkan w POLIN. Na miejscu bylam dwie
godziny wczesniej, co dato mi wtedy,
jak policzylam, miejsce tysiac ktores
w kolejce 0s6b bedacych w nadkomple-
cie, a ktérych muzeum nie moglo wpu-
Scic¢ ze wzgledow bezpieczenstwa. Przy
bramkach trwaly negocjacje ze strazni-
kami, z géry skazane na niepowodzenie.
Byly kidtnie, prosby, opowiesci o prze-
bytej podrézy, odwotywanie sie do su-
mien straznikéw i do Najwyzszego. Byly
tez nielegalne proby ominigcia bramek,
czyli sceny z pozoru komediowe, ale uno-
sit si¢ taki duch, jakby ci ludzie przyszli
po cos$ bardzo dla nich waznego. I dla ko-
go$, komu instytucja, do ktérej sami przy-
naleza, nie chce da¢ pelnego glosu. Ci lu-
dzie ten glos mu dali.

Na spotkaniu padaly rézne pytania,
czasem z gotowq teza: o zly rzad, o pato-
logie w Kosciele, ale byly takze pytania
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bardzo osobiste: jak zy¢, w co wierzyc?
Uswiadomitam sobie, ze ludzie oczekuja
od ksiedza przede wszystkim dialogu
o zwyklych ludzkich sprawach, o warto-
Sciach. My wszyscy mamy dzisiaj ,debet”
dobrej rozmowy.

Nakrecitas dokument o kaptanie,
ktory po partnersku rozmawia nie
tylko z innymi autorytetami

-z s. Matgorzatg Chmielewska czy

prof. Bogdanem de Barbaro - ale tez

z przypadkowo spotkanymi ludZmi.

Wytania sie z tego filmu postac nie-

strudzonego pielgrzyma.

Czy trudno za nim nadazyc?

Ksiadz jest wlasciwie caty czas w ruchu
iw podrozy.

Pamigtam wyjazd o szdstej rano ze sto-
licy, po drodze spotkanie z mlodzieza, kil-
kaset kilometrow za kétkiem i wieczorny
chrzest na Pomorzu. Rodzice chrzczo-
nego zadeklarowali, ze albo dziecko
ochrzci Boniecki, albo nie ochrzcza go
wecale. Z kolacji po chrzcie wyszliSmy
z operatorem skonani, okolo godziny
dwudziestej trzeciej, ale ksiadz zostal.

DOKUMENT

Ks. Adam Boniecki: Nie chce ludzi ze sobg wigzac.

W tym punkcie im sie przydatem, potem nasze drogi,

ktore raz sie przeciety, sie rozchodza. Wiem zreszta,

mam nadzieje, ze jesli znéw bede im potrzebny, to mnie znajda.
Po lewej: W restauracji na trasie Warszawa-Krakéw, ponizej

z Aleksandrq Potoczek i Grazyng Makarg podczas zdjec na Ukrainie.
Powyzej: Coroczny wyjazd z klubami ,,TP”, Kalnica, wrzesiein 2019 r.

Nastepnego dnia o szdstej w miejscowym
kosciele odprawil msze i pojechat dalej.

To $wietnie brzmi jako anegdota, ale
wiele razy byliSmy z ekipa zadziwieni
patrzac na ksiedza — ile moze wytrzy-
mac bez jedzenia, na ile pytan w ciagu
jednej doby odpowiedziec. Ale takze ze-
zloszczeni, ze ludzie tego nie dostrzegaja.
Czgsto, po wyczerpujacych dniach w po-
drézy, probowaliSmy interweniowac,
prosi¢ ksiedza, by nie dawat sie tak zame-
czal.

Odpowiadat tylko z przekasem: ,,Zna-
lezli sie ci, co nie mecza”. Na poczatku
Smiatam sie, ze te spotkania z ksiedzem
sa jak koncerty rockowe, ale po ,koncer-
tach” bylo jeszcze odbieranie prywatnych
telefonow, prosby o kolejne selfie, wizyty
u chorych, pomoc tym, ktdrzy na ten mo-
ment pomocy oczekiwali, i zwykla praca
duszpasterska. A takze rozmowy, roz-
MOWY, T0ZIMOWY.

Czy nadazaliSmy? Mimo sympatii, jaka
z czasem ksiadz nas obdarzyt, do konica
zdjec nie potrafil si¢ przyzwyczaic, ze cza-
sami trzeba na nas zaczekac, bo kamery
waza swoje i chwile zajmuje ich ustawie-

nie. No i wraz z operatorem zdaliSmy so-
bie sprawe, ze jednak kiepsko biegamy.

»XAB0” powstat w duzej mierze
dzieki hojnosci prywatnych darczyi-
cow, co Swiadczy o tym, ze taki film
jest po prostu ludziom potrzebny.

Na szczeScie znalazto sie wiele os6b,
ktore bezinteresownie sie w ten projekt
zaangazowaly, wkladajac swoj czas, ener-
gie, cierpliwos¢ i pieniadze. Ale na naszej
drodze pojawiali si¢ nie tylko przyjaciele
Adama Bonieckiego. Byli tez jego anty-
fani.

Oczywiscie, w duzej dysproporcji wo-
bec tego, co przynosi prawdziwe zycie,
bo obecnos¢ kamery ma przemozny
wplyw na kulture osobista. Kilka z ta-
kich przypadkowych spotkan z anty-
fanami udato si¢ zarejestrowac i znalazly
si¢ w filmie. Mimochodem wylania si¢
zniego wspolczesny obraz Polski podzie-
lonej.

Swoim filmem nie stworzyliscie
ksiedzu pomnika. Bohater nie jest
tez typem dobrotliwego staruszka.
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ktora dotyczy spraw nlespelmonych niedokonanych, zle dokonanych (...)
Moze to jeszcze trudniejsze dla wierzacego, zeby nie wycofac sie z tego

| okropnego chwilami zycia, zeby nie zaprzestac budowania dobra
Po lewej: Z Majq Kuczmirniskq na dworcu kolejowym w Gdarisku, czerwiec 2019 r.

Nie jest, i to wlasnie tworzy z niego pel-
nowymiarowego bohatera. StaraliSmy
sie nie naruszac jego odrebnosci, a jedno-
cze$nie przebic sie przez jego publiczny
wizerunek. Pokaza¢, ze bywa zmeczony,
znudzony, strapiony, rozzloszczony, ze
za szybko jezdzi autem ijada w McDonal-
dzie. Ksiadz miewa tez ostre riposty, co
czesto wprawia w ostupienie tych, kté-
rzy przychodza po ,dobrotliwos$¢”. Przede
wszystkim jednak potrafi, nie obrazajac
przy tym swego rozmowcy, pokazac mu,
ze by¢ moze nie ma racji.

Prébowalismy takze uchwyci¢ na-
piecia tkwiace w nim samym. Z jednej
strony, jest czescig Kosciola i cho¢ cza-
sem ich drogi sie rozchodza, pozostaje mu
wierny, a z drugiej — bywa postrzegany
jako wywrotowiec, ktdry tej instytucji
przysparza klopotéw i musi si¢ z nig mie-
rzy¢. Mimo to ks. Adam stara si¢ przede
wszystkim pozostac soba i konsekwent-
nie podaza droga, ktdra kiedy$ wybral.

,»,XAB0” to film-rozmowa, ale takze
film o milczeniu - kolejne wyzwanie
dla twércow.

Milczenie, czyli momenty, w ktérych
ksiadz jest sam ze soba i ze swoim Bo-
giem, to temat, ktéry chyba najdluzej
,obracalam” w glowie. Jedna ze scen zre-
alizowaliSmy noca w kaplicy, podczas
czuwania na rekolekcjach, w catkowi-
tej ciszy, schowani za organami. I byla to
chwila, w ktdrej poczutam, ze to, co wyda-
walo mi si¢ nieopowiadalne, jednak uda

12 KWIETNIA 2020

si¢ opowiedzie¢. Chcialabym wierzyé, ze
sie udato. Ksiadz zyje w Swiecie skrajnie
dwubiegunowym: w $wiecie pelnym har-
midru, setek pytan, telefonéw —iw Swie-
cie ciszy, ze Swojq wiara i z tym bagazem,
ktory ludzie przynosza mu podczas spo-
tkan. Jak filmowymi Srodkami pokazac
wiare, dialog z Bogiem i czy da si¢ to zro-
bi¢ wiasnie przez milczenie — to bylo naj-
wigksze wyzwanie.

Kamera zatrzymuje sie w filmie

przed brama klasztoru. Czy napo-

tkaliscie na jakis opor ze strony

instytucji?

Nigdy nie chcialam dokumentowaé
klasztornego zycia. Tak jak nigdy nie pla-
nowalam, zeby zakaz wypowiedzi nato-
zony na ks. Adama przez jego przetozo-
nych zakonnych byl przedmiotem filmu.

To temat, ktéry przetoczyl sie przez
media, a ja wolalam zrobic film troche
wbrew temu, co samo sie narzuca. Pod-
czas naszych rozméw z przelozonym
Zgromadzenia Ksiezy Marianéw stato
si¢ jasne, ze nie bedziemy mieli dostepu
do zycia zakonnego i ta sprawa zostala
uczciwie od poczatku postawiona. Prze-
tozony upewnil sie réwniez, czy nie je-
stem dziennikarka telewizyjna i czy na
pewno realizujemy film dokumentalny,
anie sensacyjny materiat reporterski. I zy-
czyl mi szczescia.

Moj dokument w zatozeniu miat by¢
y<fozmowa w drodze”, dlatego zycie klasz-
torne zostawitam jako co$, co dzieje sie

bardziej w stowach. Temat zakonny po-
jawia sie w filmie, ale jako naturalne Sro-
dowisko ksiedza —cho¢ podroz, w jaka ru-
szyl po Polsce, jest jednak konsekwencja
wspomnianego zakazu.

Nakreciliscie kilkaset godzin fascy-

nujacego materiatu, z czego powstat

siedemdziesieciominutowy film.

Czego nie udato sie w nim zmiescic?

Nie weszta m.in. rozmowa z Ewa Ne-
grusz-Szczgsng, wdowa po Piotrze Szcze-
snym, czego bardzo mi szkoda. Wyprawa
na wie$§ do domu pomocy dla bylych
wiezniow, prowadzonego przez ks. J6-
zefa Krawca, to tez wyjatkowy dla mnie
material.

Bardzo zaluje zdje¢ ze wspdlnej po-
dré6zy na Ukraine, ktdra w filmie znala-
zla si¢ tylko w matym fragmencie, nieosa-
dzonym w miejscu i czasie, kiedy ksigdz
odprawia msz¢ w pustym wiejskim ko-
Sciele. Z sentymentem wspominam
tamta podroz, bo te kilka dni na Ukra-
inie i dziewig¢ godzin oczekiwania na
granicy sprawily, ze poczuliSmy si¢ jak
prawdziwa ekipa, i zwyczajnie, mimo tru-
déw, byto nam razem dobrze. Widocznie
ta podr6z miata spelni¢ funkcje inng niz
filmowa. Do znudzenia bede opowiadac
historig, kiedy kolo trzeciej w nocy, po ko-
lejnych dyskusjach z celnikami, wrdcili-
$my do samochodu i zastaliSmy ksiedza
Spiacego, ale reka ochraniajacego nasza
kamere. Wtedy poczulam, ze chyba jeste-
$my z filmem w dobrym miejscu.
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Jak zareagowat ks. Adam, kiedy
obejrzat gotowy film?

Bardzo si¢ tym stresowatam i wiele razy
w trakcie wspdlnej projekcji zadawa-
fam sobie pytanie: ,Jakie ja mam prawo
opowiadac o czyims$ zyciu?”. Bo przeciez
film zawiera jedynie moje wyrywkowe
spojrzenie na bohatera. Gdyby zapytac
o chwile, kiedy chciatam wycofa¢ sie
z robienia tego dokumentu, to byt wila-
$nie ten moment, podczas specjalnego
pokazu dla ksigdza. Obaw mialam mndé-
stwo i mysle, Ze opowiadanie dzi$ o nich
byloby czyms na ksztalt neurotycznej
spowiedzi. Tymczasem ksiadz zareago-
wal na film bardzo dobrze. Powiedziat,
ze czul sig, jakby ogladat film nie o sobie.
Ze wciagnat sie i chwilami zapominat, iz
to on jest na ekranie. Podzigkowal mi tez,
ze nie dostal laurki ani hymnu pochwal-
nego. Bylo to dla mnie bardzo wazne.

,»XAB0” nalezy do tej kategorii
filmow, ktére maja moc prawdziwe-
go spotkania. Albo dziatajg niczym
medytacja. ,,To film na nasze czasy”
- méwig ci, ktérzy juz go widzieli.
Jak sie osigga taki efekt?
O to trzeba zapytac bohatera.

© Rozmawiata ANITA PIOTROWSKA
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ALEKSANDRA
POTOCZEK jest
rezyserka filméw
dokumentalnych,
programéw o tematyce
filmowej i kulturalnej,
wyktadowcg w SWPS
w Warszawie.
Absolwentka UJ,
PWSFTViT i Wajda
School. Jej film
dokumentalny
,Voyage, voyage”
(2017), opowiadajacy
o Akademii Sztuk
Teatralnych

w Krakowie, zdobyt
nagrode na festiwalu
Cannes Corporate
Media & TV Awards
ina World Media
Festival w Hamburgu.
Jest laureatka nagrody
Phil Epistemoni
(Przyjacielowi Nauki)
przyznawanej przez
Kolegium Rektoréw
Szkét Wyzszych
Krakowa.
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Powyzej: Ekipa filmowa
w Bieszczadach

- Hubert Betlej,
Aleksandra Potoczek

i Adam Palenta,
wrzesiefi 2019 r.

Obok: ks. Adam Boniecki
chroni kamere,
polsko-ukrainskie
przejscie graniczne,
trzecia nad ranem,

maj 2019r.
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OGELOSZENIE PARTNERA // FOT. GRAZYNA MAKARA / FTP

zanowni Panstwo, DrM Czytel
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i Przyj aciele , TP”, -

_prace nad filmowym portretem ksied

Bonieckiego dobiegajg korica. Pre

odbedzie sie na przetomie maja i czerwea

podczas internetowej edycji 6 3
Festiwalu Filmowego. Ni*l

-

ocznie po otwarciu
 kin w catej Polsce film — dzieki wspolpracy
z dystrybutorem, firma Gutek Film - trafi na ich

ekrany. P6zniej przyjdzie czas na VoD i telewizje.

Oczekujac na premiere, cheiatbym podziekowac
tym, bez y’g_rych film by nie powstat. Przede wszystkim
ks. Adamowi Bonieckiemu - za to, ze zgodzit si¢, aby
przez blisko trzy lata towarzyszyta mu ekipa filmowa.

Dzigkuje Aleksandrze Potoczek, pomystodawezyni,
autorce scenariusza i rezyserce filmu - za to,

e przyszta do nas ze swoja wlasng wizja takiego
portretu ks. Bonieckiego. Za to, ze uznata srodowisko
»Tygodnika” za naturalnego partnera w tej przygodzie.
I przede wszystkim - za efekt Jej pracy.

SCENARIUSZ I REZYSERIA: Aleksandra Potoczek
WSPOLPRACA REZYSERSKA: Adam Palenta
ZDJECIA: Adam Palenta, Szymon Sinoff
MONTAZ: Marcin Sucharski
DZWIEK: Tomasz Kochan
MUzYKA: Hania Rani
KIEROWNIK PRODUKCJI: Lidia Barankiewicz
PRODUCENT WYKONAWCZY: Agnieszka Iskra
OPIEKA ARTYSTYCZNA: Vita Zelakeviciute
INSPIRACJA: Maja Kuczmifiska

WSPOLPRACA OPERATORSKA:
Pawet Chorzepa, Andrzej Starszewski
DZWIEK NA PLANIE:

Hubert Betlej, Wojciech Fularz, Janusz Wiglusz

WSPOLPRACA NA PLANIE: Dawid Drozdz
WSPOLPRACA MONTAZOWA: Michat Hermanski
KOREKCJA BARWNA: Tomasz Poznafski
REZYSERIA DZWIEKU: Robert Docew
POSTPRODUKCJA CYFROWA:
Multilab - Krakowski Park Technologiczny

I wreszcie wyrazy najgtebszej wdziecznosci
chciatbym przekazaé¢ osobom i instytucjom, d:
ktorym zgromadziliSmy fundusze na pokrycie k”tfs,
niemal trzyletniej produkcji filmu. Partnerom,
Mecenasom, Sponsorom i dwom tysigcom Darczyncow:
uczestnikom zbiérki na Facebooku oraz darczyricom
bezposrednim, ktérzy przekazali darowizny
na nasz rachunek bankowy. Dzigkujemy Pafistwu

KSIADZ BONIECKI

EFEKTY SPECJALNE: Robert Bigos
POSTPRODUKCJA DZWIEKU: Spot — Muzyczne Studio
Produkcyjne, Magda Miton
FOTOSY: Grazyna Makara
FUNDRAISING: Patryk Stanik
PROMOCJA: Fine Day Promotion
Agnieszka Rostropowicz-Rutkowska

WSPOLPRACA:
Matgorzata Banasiewicz-Kawka,
Bartosz Pietras, Jacek Prusak, Robert Styczei,
Grzegorz Trochanowski, Pawet Ziemilski

WSPOLPRACA REDAKCYJNA:
Maja Kuczmifska, Michat Kuzmifski,
Piotr Mucharski, Anita Piotrowska,
Jacek Slusarczyk, Marcin Zyta

ojektowego z , Tygoc

ez wymienionym porj
ipy filmowej oraz zespotu
a” i Fundacji TP.

c3 przyjac koproducenci
owskie Biuro

iasta

~ zazaufanie. JesteSmy przekonani, ze film spelni -
Wasze oczekiwania. <
Aleksander Kardys
- Producent filmu,

Prezes Fundacji Tygodnika Powszechnego ;

WSPOLPRACA PRODUKCYJNA:
Anna Dziurdzikowska, Marta Filipiuk-Michniewicz,
Iwona Kuciel, Tatiana Matysiak,
Edyta Ptachta, Katarzyna Wilk

Specjalne podziekowania od autorki filmu
zechca przyjac:

Lidia Barankiewicz, Milenia Fiedler,
Anna Gawlita, Anna Goc, Jarostaw Kaminski,
Waldemar Krzyszkowiak, Maja Kuczmifiska,

Ewa Negrusz-Szczesna, Anita Piotrowska,
Anna Piér, Jarostaw Potasz, Grazyna Potoczek,
a takze Maciej Cuske, Marcel tozifiski,
Vita Zelakeviciute
oraz uczestnicy kursu DOK PRO
w Szkole Wajdy 2017/18 i 2018/19:
Adam Buka, Jakub Duszyriski,
tukasz Kowalski, Mikotaj Lizut, Ania Mazerant,
Martyna Peszko, Luis Perez Sorribes,
Anastazja Tycha, Agnieszka Wotowczyk,
tukasz Wos

PRODUKCJA:

SPONSOR GLOWNY:

Pk WYZSZA SZKOLA
Ei@ INFORMATYKI i ZARZADZANIA

z siedziba w Rzeszowie

kbf *

SPONSORZY:

WSPARCIE:
LI ]
= =
REGIONALNY
FUNDUSZ sl
FILMOWY 4
w KRAKOWIE Krakow
MECENAT:
| EENEI DZP

wigcej niz prawo

N\

NAT HONOROWY

MALOPOLSKA AR

DYSTRYBUCJA:

GKEUTEK

TYGODNIK
aure POWSZECHNY¥

PARTNER:

-

Festiwalowe - operator Regionalnego Funduszu

Filmowego w Krakowie. Za patronat honorowy
d filmem dziekujemy Prezydentowi

akowa prof. Jackowi Majchrowskie
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IWONA CHMIELEWSKA, ILUSTRATORKA I PISARKA:

Przed czterdziestka, kiedy pozbytam si¢ wlosow,
otworzyt sie w mojej glowie jakis kanat,
do ktdrego wazne rzeczy sptywaja,
a niepotrzebne z niego wylatuja.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: S3 kré-

ciutkie.

IWONA CHMIELEWSKA: Jeszcze niedawno
nie bylo ich wcale.

I jak to jest?

Kiedys$ ich juz nie mialam. Przed skon-
czeniem 4o0. roku zycia poczutam nieod-
parta chec, by ogoli¢ glowe. Zadzwonitam
po przyjaciotke, by natychmiast przyszia
zmaszynka.

Zdziwita sie?

Troche. Bo to bylo zupelnie nieracjo-
nalne, nie mialto uzasadnienia. Ale po-
myslatam, ze jak to teraz zrobie, otworza
sie nowe mozliwosci. Chodzito o te zawo-
dowe. Bo w zyciu osobistym zamieszalo
sie, lecz mitos¢ byla: bylam juz z drugim
mezem, mialam malego synka, moje
czwarte dziecko.

A to radykalne ciecie wtoséw?

Kiedy po latach poleciatam do Korei Po-
tudniowej, dowiedziatam sig, ze postapi-
fam jak mnich buddyjski. Ogolenie glowy
jest jak otwarcie si¢ na sily ptynace z géry
iskupienie sie na wnetrzu. Tej $wiadomo-
Sci trzymalam sie przez kolejne lata.

Aok temu, w maju, miatam miec spo-
tkanie autorskie. Bylam juz po pierw-

szej chemioterapii. Myslatam: ,Wlosy na
pewno mi nie wyjda, nie, nie, to nie moze
mnie dotyczy¢. Teraz wklepie sobie taka
super odzywke”. Wklepatam, po czym
wyjelam calg gar$¢ razem z ta odzywka.
To bylo godzing przed spotkaniem — nie
moglam go odwotac.

I?

Po spotkaniu zadzwonitam do corki,
przyjechala i ogolila mnie. Zostal pét-
centymetrowy meszek, ale i on zaczal
sie sypac — po tygodniu moja glowa stata
sie ISniagcym kolanem. Nie bylo to przy-
jemne.

Potem, na Dzieri Matki, dzieci kupily
mi piekna peruke: wlosy, o jakich zawsze
marzylam, fryzura Meg Ryan z filmu
»Masz wiadomos¢”. Tylko ze przyszly
upaty i Meg zaczeta splywac potem. A po
chemioterapii bylam do tego stopnia
oslabiona, ze dostownie czulam, jak pe-
ruka $ciska mi leb. Nie dalam rady jej no-
si¢. Wiec zaczelam szy¢ czapki — bawel-
niane, fikusne, patchworkowe. To pomo-
glo — gdy zakladatam czapke na glowe,
czulam si¢ chroniona przed wzrokiem
ciekawych. Cho¢ mysle, ze to od razu wi-
dac.

Pytali?

Czasem mieli pytanie w oczach. Naj-
pierw bylo mi z tym Zle, a potem normal-
nie.

A co z peruka?

Przedwczoraj obiecalam ja kolezance,
ktora jest po drugiej chemioterapii. Bar-
dzo sie ucieszyla i powiedziala: ,,0d
dziecka marzylam, by by¢ blondi” (jest
brunetka).



Peruka idzie dalej w Swiat!

Stuzy¢ innej kobiecie. A wtedy jeszcze,
W maju, po mojej drugiej chemioterapii,
nagle zmart maz cérki. Kochany mlody
czlowiek...

Trudno mi o tym mowic, ale wtedy
wszyscy — moje dzieci, moi bliscy, przy-
jaciele moi i mojej cérki — poczuliSémy,
ze jesteSmy istotami spotecznymi. Bo sa-
dzimy, ze jesteSmy wolnymi, niezalez-
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Ilustracja z ksiqzki Justyny Bargielskiej ,,Obie”, Wydawnictwo Wolno, 2016 7.

nymi istotami, prawda? A tak nie jest.
Kiedy zupelnie opadlam z sit i po chemii
nie dawatam rady samodzielnie wsia$¢
do samochodu i wrdci¢ do domu, zoba-
czylam, jak bardzo jestem bezradna i za-
lezna...

I ta cala trudna sytuacja — zaloby po
zigciu i mojego leczenia — uSwiadomila
mojej rodzinie, jak bardzo potrzebujemy
sobie pomagac, by¢ blisko i nanowo o te

relacje zadbac. By sie o siebie troszczyc.
Bo gdy dzieci sa dorosle, te relacje jako$
kostnieja.

Wpadaja w koleiny?

Co$ w tym rodzaju. A moja corka po
mezu odziedziczyla domek w Borach
Tucholskich — to takie szczeScie w nie-
szczeSciu. Zaproponowata: ,Mamus,
a moze byscie tam pojechali?”. I pusty

IWONA CHMIELEWSKA
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domek w $rodku lasu, nad jeziorami,
okazat si¢ dla mnie cudownym sanato-
rium. Bo moje leczenie zaczelo sig, kiedy
bylo pigkne upalne lato, a odpornosé
wariowala—musialam na siebie szczegdl-
nie uwazac. Po kazdej chemii jechatam do
domku w Borach i czulam sie tam szcze-
Sliwa.

To byto prawdziwe schronienie?

Bardzo to doceniam... I to nie tylko
od momentu, kiedy zaczelam sie leczyc.
Ciagle si¢ otaczalam i otaczam ksiazkami
0 Zagladzie, o obozach, o wojnie, o tym, ze
ludziom bylo i jest trudno. Czuj¢ wdzigcz-
nos¢, kiedy otwieram kran, z ktdrego leci
woda, w piekarni moge kupi¢ chleb, a gdy
patrze na talerz zupy... Ach nie, nie po-
winnam tego mowic.

Prosze...

Gdy patrze na pelny talerz, to mysle so-
bie, ilu ludzi ta zupa mogloby sie najesc.
Albo ilu ludzi mogloby sie polozy¢ na
podlodze mojego pokoju. Tak naprawde
wewnetrznie jestem przygotowana do
przetrwania.

To znaczy?

Mam w sobie mentalny umiar: potra-
fie sie ograniczy¢, cenic to, co mam. Dzi-
siaj, kiedy ogloszono pandemig, przypo-
mnialam sobie stan wojenny i kartki na
zywnoS$C. PrzeszliSmy przez to wszyscy
w moim pokoleniu.

I wcale nie byto tak Zle.

Nawet bylo blizej: ludzie czeSciej ze
soba rozmawiali, cho¢ nie mieli tych cu-
downych komunikatorow, spotykali sie,
przychodzili w odwiedziny bez zapowie-
dzi. Teraz, niestety, tego najbardziej bra-
kuje. Ale mamy za to internet i telefony.

A co ksigzkami o Holokauscie? Bo nie
tylko je Pani czyta, ale i tworzy: ,,Pa-
mietnik Blumki”, ,,Dopdki niebo nie
ptacze” czy ,,Mama zawsze wraca”

z Pani ilustracjami do tekstu Agaty

Tuszynskiej.

Ja jestem wielka zyciowa szczeSciara.
A poniewaz jesteSmy jak naczynia pota-
czone, powinnam troszeczke tego szcze-
Scia upuszczacidzielic sie nim w ten spo-
sGb, ze biore na siebie cudze nieszczescia.

0j, nie...
Nie wiem, czy to madre i wlasciwe po-
dejscie, ale tak mam. Mam czworo zdro-

Jestem
zyciowa szczesciara.
A poniewaz jesteSmy
jak naczynia pofaczone,
powinnam troszeczke tego
szczeScia upuszczad
i dzieli¢ sie nim w ten sposdb,
ze biore na siebie

cudze nieszczescia.

wych dzieci, mam kochajacego meza,
ktdrego tez bardzo kocham, mam gdzie
mieszka¢, mam prace, ktdra jest moja pa-
sja... Mam dobra, a sa ludzie, ktérzy tego
albo nie mieli, albo nie maja. Nie umiem
organizowac¢ akcji charytatywnych, nie
jestem wolontariuszka, nikogo nie ra-
tuje — co moge zrobic, to podzieli¢ sie
swoim spokojem. Mam spora odpornos¢
w przezywaniu trudnych historii. Niekto-
rzy znajomi moéwia: ,Ja bym tego w ogéle
nie magt czytad, nie opowiadaj o tym, nie
chce tego nawet slyszec...”. I nie wiem,
na czym to polega —jestem dosy¢ deli-
katna, a jednocze$nie mam gruba skore.
To moze glupie, co powiem, ale czasem
czujg, jakby byl nade mna palec wskazu-
jacy: , Ty masz to zrobi¢, bo jestes do tego
zdolna, ty bedziesz wiedziala, jak innych
przeprowadzic przez te historig”.

Petna zgoda, swoimi ksigzkami prze-
prowadza nas Pani przez okrutny
Swiat.

No, niektérzy mowig, ze dlatego dosta-
tam raka, wlasnie z powodu stresu. Ale
ja tak nie uwazam: on jest z innych, nie-
wiadomych powodow. Jest darem, ktéry
poszerzyl mi Swiadomosc. Chociaz... Ten
stres jest duzy, przyznaje. Pracujac nad
ksiazka ,Mama zawsze wraca” prawie
w ogole nie spatam.

Od napiecia?

I od odpowiedzialnosci. Caly czas fa-
bryka pracuje w glowie: ,,Jak to zrobic?
Jak to pokazac? Jak nikogo nie urazic¢?”.
Niepewno$¢ polaczona z odpowiedzial-
noScia wlasnie.

Zaczelo sie od ,,Pamietnika Blumki”,
potem bylo ,,Dopdki niebo nie placze”,
teraz ,Mama zawsze wraca”. Czy mam
prawo tego dotykac jako szczeSliwa

osoba w XXI wieku, coja o tym wiem, czy
umiem to poja¢ i pokazac?

Holokaustu nie da sie zrozumiec.

Itez nie da sie opowiesci o HolokauScie
ukonczy¢. Ona jest bezkresna. Obok piw-
nicy, w ktdrej kto$ sie ukrywal, byla inna
piwnica, albo szafa, albo ziemianka...
I poza tymi piwnicami dzialo sig tyle
strasznych rzeczy. Opowie$¢ o Holokau-
Scierozchodzi sie na zasadzie fraktalowej.
Ija, zeby by¢ uczciwa i szczera, musze sie
chwyci¢ czego$ niepewnego i swojej bez-
radnoSci.

Okreslam to jako ,,poezje”. Bo poezji nie
musimy rozumie¢: czujemy jaipod wply-
wem doznania zaczynaja nam ptynac lzy.
Dotkniete jest w nas to co$, pierwotne
i szczere. Tworzac ksiazke, zamkniety,
niezmienialny twor, ktéry wypuszczam
w Swiat, mam doprowadzi¢ do tego, by
ludzie mogli nalozy¢ na te histori¢ o ma-
mie, ktdra zawsze wraca, swoje prywatne
doSwiadczenia, wzruszenia. Dlatego mu-
sz¢ by¢ zdyscyplinowana i granice, ktdre
sobie stawiam na poczatku pracy, ratuja
moja opowies¢ przed chaosem.

W Pani biblioteczce widze ,,Wy-
starczy” Szymborskiej, ostatni jej
tomik. To sg wiersze, ktére pomagaja
w pracy?

W czasie leczenia czytalam glownie po-
ezje. Nie tylko Szymborskiej, ale tez Za-
gajewskiego, miodych poetéw. Na diu-
gie narracje nie mialam sity. Moze to
wynikalo z ostabienia, a moze wlasnie
z potrzeby umiaru, zwigzlego widzenia
$wiata. W pewnym momencie poczutam,
ze nie moge juz nic czytad, ze wole patrze¢
na chmury, na galezie, na cienie. Jeszcze
wtedy nie mialam psa, niestety.

Kiedy pojawit sie pies?
Po operacji, to byt koniec listopada. Ale
w Borach Tucholskich miatam ptaki.

Budzity Pania o czwartej rano?

To bylo lato i wtedy ptaki troche juz
milkna. Ale rano i wieczorem krzycza zu-
rawie. Z zachwytem obserwowalam tez
ciche ptaki. Wie pani, ze kowalik z pnia
drzewa zbiega glowa w d61? Mistrz Swiata
ten kowalik!

A pies?

Najpierw musze¢ powiedzie¢ o naszej
Pumie, ktéra wiele lat byla chora na pa-
daczke i odeszla jako 16-letnia staruszka.



Wszyscy bardzo przezywaliSmy jej cho-
robe, a maz wzial na siebie zaniesienie
Pumy do u$pienia. Potem przez dwa lata
nie miatam psa. Nie mielisémy sily prze-
zywac po raz kolejny tego, ze zwierzeta
odchodza szybciej niz my. I teraz, kiedy
nagle pojawila si¢ mozliwos¢, ze mozemy
jezdzi¢ do domku w Borach Tucholskich,
oboje poczulismy, cho¢ o tym nie méwili-
$my, ze tutaj brakuje psa.

W listopadzie, dzien po operacji, sie-
dzialam na szpitalnym korytarzu, pod-
1aczona jeszcze do tych rurek, butelek,
i probowalam zlapa¢ zasieg. Zaczelam
na portalu z ogloszeniami ogladac pie-
ski. I zobaczytam Luke ze schroniska pod
Wioclawkiem, a w jej oczach cale cier-
pienie $wiata i jednocze$nie jego wiel-
kie pigkno. Wszyscy, ktérzy maja zwie-
rzeta, wiedza, 0 czym mowie. W najgleb-
szej tajemnicy zadzwonilam do Jagi, mo-
jej miodszej corki. Mowie: ,Jagus, zobacz,
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Ilustracja z ksiqzki ,,Na wysokiej gorze” Krystyny Milobedzkiej i Iwony Chmielewskiej,

IWONA CHMIELEWSKA

s
Wydawnictwo Miejskie Posnania, 2017 7.

jest taki piesek, co o nim myslisz?”. Gdy
Jaga zobaczyla Luke, natychmiast odpi-
saa: ,Jedziemy po nia!”. I zadzwonila do...
Glos mi sie lamie, przepraszam.

Zadzwonila do meza i reszty moich
dzieci, ijuz wieczorem byli pod Wioctaw-
kiem. Okazalo sie, ze Luka ma swoja hi-
storie.

Prosze opowiedziec.

Gdy zabraliSmy ja ze schroniska, miata
okoto o$miu, moze dziewieciu miesiecy.
Byla juz matkga, cho¢ byla jeszcze dziec-
kiem — zaszla w ciaze podczas pierwszej
cieczki i urodzita w krzakach szescioro
szczeniat. Dzielnie je wykarmila, pie-
ski zostaly adoptowane, a Lusi nikt nie
chciatl.

A mysmy sie w niej zakochali od pierw-
szego wejrzenia. Trzeba bylo jednak za-
czekad, bo Luka musiala zosta¢ wystery-
lizowana w schronisku. Bardzo odpowie-
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dzialne podejscie. I tak sie ztozylo, ze na-
sze wspolrzedne przeciely sie: Luka przy-
jechala do nas po swojej operacji, a ja by-
tam dzien po wypisie ze szpitala. Razem
lizatySmy swoje rany.

Luka byla zapchlona, zakleszczona,
chuda, smutna i zmeczona karmieniem,
chociaz ogonkiem ciagle leciutko krecitfa.
Gdy weszla z wolontariuszami ze schro-
niska do naszego domu, juz na wycie-
raczce polozyla si¢izasnela.

Ojej.

Potem tylko spata, wykonczona kar-
mieniem i operacja. Przez dwa tygodnie
nie wydala z siebie zadnego glosu. Gdy
zaprowadziliSmy ja do weterynarza, byla
przeszczesliwa, dawala sobie zrobi¢ USG
izastrzyki. Nigdy nie spotkatam takiego
psa. Pumcia byla nadpobudliwa histe-
ryczka, a Lusia to ufnos¢ i spokdj na czte-
rech fapach. Moja terapeutka.

Pani naprawde jest szczesciara.

Troche sie boje tej milosci, ona jest sza-
lona. Zadnego zwierzecia do tej pory tak
bardzo nie kochatam. Co bedzie, jak Luka
bedzie zyta krdcej niz ja? Jak jej sie stanie
jaka$ krzywda?

Prosze przepedzac zte mysli.
Staram sie, cho¢ z natury jestem kata-
strofistka, taka Filifionka.

Chyba nie do kofica. Pani nie méwi:
chorowatam, Pani méwi: bytam
leczona.

Guz zostal wykryty w czasie rutyno-
wego badania. Kobiety z nowotworem
piersi najczesciej o nim nie wiedza, bo
to nie boli, nie daje zadnych oznak. Moja
zmiang nawet trudno bylo wyczu¢, guz
umiejscowit sie w wezle chtonnym. Tak
ze czutam sie bardzo dobrze i w momen-
cie, jak dostalam pierwsza chemie, to po-
czulam sie wlasnie leczona.

Chemia jest zZyciodajna trucizng, to cu-
downy pomaranczowy eliksir zwalajacy
czlowieka z ndg. A ja jestem prymitywna
pacjentka: o nic nie pytam, niczego nie
czytam, nie dowiaduje sig, nie chcg o ni-
czym slyszec. Na poczatku leczenia, jesz-
cze przed pierwsza chemig, rézni ludzie
niosacy pomoc zarzucili mnie alterna-
tywnymi metodami. I zle to na mnie
dziatalo, rozbijalo od wewnatrz. A w mo-
mencie, kiedy oddatam sie w rece onkolo-
gow, pomyslalam: ,Ja jestem fachowcem
w swojej dziedzinie, a panstwo jestescie
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w swojej”. Na glos tego nie powiedzialam,
bo ja tylko stucham i robig, co mi kaza.
I czuje wielka wdziecznos¢. Uwierzylam,
ze to leczenie mi pomoze: w pol roku od-
bylam 16 chemioterapii, potem operacja,
dalej 20 naswietlan. Teraz jeszcze raz na
trzy tygodnie biore jakis cud w zastrzyku.
Jestem juz silna, jest dobrze.

Nawet bardzo dobrze, bo w lutym

otrzymata Pani w Bolonii nagrode

w kategorii New Horizons za tekst

iilustracje do ksigzki ,,Kotysanka dla

babci”.

»Kolysanki” nie udato si¢ wyda¢ w Pol-
sce, nie bylo ku temu sprzyjajacych wa-
runkoéw. To dosy¢ droga w produkcji
ksigzka o nietypowym wielkim forma-
cie. Dlatego moja koreanska przyjacitka
iagentka, Jiwone Lee, pokazala j3 ogrom-
nemu wydawnictwu BIR mieszczacemu
si¢ na Gangnam, w najbogatszej dzielnicy
Seulu. I w BIR powiedzieli, ze to od razu
biora i maja zamiar za ,,Kotysanke” dostac
Bologna Ragazzi. Dla mnie to bylo obcia-
zenie: ,Boze, przeciez to niemozliwe, po
co ta presja, od razu si¢ denerwuje”. A gdy
juz dowiedzialam si¢ o nagrodzie, to nie
powiem, ze si¢ nie zdziwilam, ale pomy-
Slatam: ,Aha, dzieje sie to, co mialo sie
zdarzy¢”.

Babciu, dziekuje ci, bo to dzigki tobie.

Bo ksiazka jest o Pani babci Huldzie

- todzkiej wtékniarce, pracujacej

przy krosnach na trzy zmiany.

I jeszcze o Lodzi, i o Pabianicach
—moim rodzinnym mieScie. O 16dzkich

IWONA CHMIELEWSKA (ur. 1960)

jest autorka i ilustratorka wydawanych
w wielu krajach ksigzek dla dzieci

i dorostych, twérczynig autorskich
picturebookéw (m.in. ,Pamietnik
Blumki”, ,,Dwoje ludzi”, ,,0czy”).
Nagrodzona m.in. Ztotym Jabtkiem na
Biennale Ilustracji w Bratystawie (2007)
oraz trzykrotnie prestizowg Bologna
Ragazzi Award (2011, 20131 2020).

W 2020 r. zostata nominowana do
Nagrody im. Andersena, przyznawanej
przez IBBY. Wspétautorka warstwy
wizualnej wystawy ,,W Polsce kréla
Maciusia” w Muzeum POLIN. W marcu
naktadem Dwéch Sidstr ukazata sie
ksigzka ,,Mama zawsze wraca” z jej
ilustracjami do tekstu Agaty Tuszyfskiej.

wlckniarkach nigdy nie docenianych,
oich prostym zyciu.

Babcia Hulda to sama czulos¢, dobro
i oddanie innym. Moja mama, jako sie-
rota wojenna, urodzila mnie miodo, nie
miala jeszcze 20 lat. I nie miata wzoréw
w byciu matka. I ja, i mnie przygarnela
wlasnie babcia Hulda, mama taty. Sty-
szala pani o tym, ze podobno my, ko-
biety, dziedziczymy cechy z linii po mie-
czu —jesteSmy alter ego naszych bab¢ ze
strony meskiej? I w naszym przypadku
to si¢ zgadza, mamy podobna osobowos¢.

Czyli?

Obie jesteSmy troche nieobliczalne.
Babcia Hulda miata w sobie co$ z anar-
chistki. Przyklad? Pilke, toczaca si¢ po
drodze, potrafita kopnaé wysoko do
nieba. Albo nauczyla si¢ nowego prze-
pisu i ku zdumieniu wszystkich serwo-
wala wymyslne danie.

Jednoczesnie byta wychowana trady-
cyjnie, jej rodzice przyjechali z Austrii do
Lodzi, do tej ziemi obiecanej. W domu
mieli warsztat tkacki, przy krosnach pra-
cowato ich o$mioro dzieci, w tym babcia
Hulda.

sKotysanka” chciatam pokaza¢ mata
i skromna histori¢ na tle tej wielkiej,
iopowiedzie( ja poprzez tkaniny. Prosze
sie rozejrze¢ wokot siebie, wszedzie one
sa — to obicia krzesel, zastony, chodniki,
ubrania, poduszki, Scierki kuchenne,
reczniki, posciel... ,Kotysanka” chcia-
fam opowiedziec o losie 16dzkich kobiet,
otuli¢ je tak, jak one nas otulaty. Po babci
mam mito$¢ do tkanin.

Stad mnéstwo tkanin w Pani szafie?

Sklepy z uzywana odzieza to méj zy-
wiol, dzieki nim mam kolekcje tkanin
znoszonych iz historia, ktdrych uzywam
do tworzenia ksigzek. Do ilustracji w ,,Ko-
tysance...” nie mialam az tylu tkanin po
babci. Pomogli mi znajomi, ktérzy wie-
dzieli, ze robie taka ksiazke. Od Danusi
z Pabianic dostalam rodzinne pamiatki
po jej babci i ciociach, od Halinki stare
wzorniki kordonkow. A od Ady Augu-
styniak, filozofki, twdrczyni ksigzek, do-
stalam wezelek skarbow z przedwojen-
nej pasmanterii w Glownie, nalezacej do
jej prababci.

No a Pani babcia?

épiewa}a »O Tannenbaum”, uczyla
mnie nie tylko niemieckich piosenek,
ale tez gotowac, szy¢, dziergac... Jak to
babcie ucza tego swoje wnuczki. Bylam
jej jedyna dziewczynka wnusia — luste-
reczkiem przyszlosci, a ona byla moim
lustrem przeszio$ci. Mnéstwo czasu spe-
dzaly$my razem. Poza tymi wszystkimi
pracami, ktdre babcie robia na emerytu-
rze, by dzieci wracajace ze szkot i dorosli
z pracy mieli gotowy obiad na stole, bar-
dzo duzo czytala, szyla, robila na drutach.
Nic wielkiego, a wszystko.

A Pani anarchia?

To jest raczej anarchinka, nie jakas
wielka anarchia.

Lubie stawia¢ ludzi w nieoczekiwa-
nych sytuacjach. Lama¢ schematy, prze-
ciwstawiac sie systemom. Moje dzieci
byly narazane na tego typu zachowania
swojej matki, ktérych sie¢ moze wsty-
dzily, ale mialam ideg, by troche im mie-
szac.

Po co?

Wydawalo mi sig, ze stawianie ich
w paradoksalnych, nietypowych sytu-
acjach, takich, ze nagle zmienia si¢ caly
kontekst, umocni je, ze beda przygoto-
wane na to, ze $wiat nie jest oczywisty.
To byly raczej zabawy, a moja przekora,
kwestionowanie zastanych schematow
moze pomogly im w ten sposéb, ze nie sa
podatne na manipulacje, mysla niezalez-
nie. Chyba zastanie po powrocie ze szkoly
ogolonej na zero matki musialo by¢ dla
nich nieprzyjemne. Teraz tez czasami ro-
bie co$ bardzo dziwnego, czym mdj maz
bywa zaskoczony. Na przyklad potrafie
go znienacka bolesnie ugryz¢. Ale prosze
tego nie pisac...
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Ilustracja z ksiqzki Justyny Bargielskiej i Joanny Chmielewskiej ,,Obie”, Wydawnictwo Wolno, 2016 1.

Napisze, dobrze?
Ech.

Jeszcze chciatam zapytac, czy wtedy,
jak ogolita Pani wtosy przed czter-
dziestka, w Pani zyciu nastgpita
zmiana?

Nastapita. Zaczetam robi¢ ludziom por-
trety. I tu wiadomos¢ dla Urzedu Skarbo-
wego: oczywiscie na czarno. Zrobitam ich
ponad 50, bralam za nie grosze, ale wtedy
to byl dla mnie finansowy ratunek. Nie
chce, by odbierano mnie jako nawie-
dzong, ale opowiem... Wystarczyto mi
przystac imie, zdjecia i date urodzenia.
Bo ja nie robitam tradycyjnych portretow,
tylko metaforyczne —z oknem pokazuja-
cym droge zyciowa. Okazywalo sie, ze tra-
fiatam. Kiedys zrobilam portret géralce,
o ktorej wiedziatam tylko, jak ma na imie
ize pomaga ludziom. Nic wigcej. I w jej
oknie zrobitam §wierk — jakby naginata
jego czubek i wieszala na nim gwiazde.
I co sie okazato? Ze géralka ma na nazwi-
sko Swierk.

Ludzie mnie zaczeli pytaé: a skad to
wiedziata$? Ja odpowiadatam szczerze,
ze nie mam pojecia. Albo taka historia:
do ,Na wysokiej gérze” Krystyny Milo-
bedzkiej zrobilam ilustracje. Z panig Kry-
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styna spotkaly$my si¢ na Targach Ksiazki
w Poznaniu, na premierze ksiazki. Pani
Krystyna oglada ilustracje i pyta: ,,A skad
pani wiedziala, ze ja miatam takiego wia-
Snie psa? Skad pani wiedziala, ze ten pies,
kiedy wchodzil po schodach, bardzo cier-
pial, bo miat chora fape?”.

Bo janamalowatam w tym tomiku z6t-
tego psa wchodzacego po schodach.

No skad to Pani wiedziata?

Ale ja naprawde nie wiem. Moze stad,
ze gdy skupiam si¢ maksymalnie na
swojej pracy, to robie gleboki research
i pewne watki przychodza same. Dzieje
sie to poza mna — caly Swiat mi pomaga
iprzynosi rozwigzania.

I wtedy, przed czterdziestka, kiedy po-
zbylam sie wlosow, mysle, ze otworzyt
sie w mojej glowie jakis kanat, do ktdrego
wazne rzeczy splywajg, a niepotrzebne
z niego wylatuja. To wlasnie wtedy zacze-
fam robic te metaforyczne portrety. Po-
tem odwazylam sie na ksiazki autorskie.
Poniewaz nikt ich nie chcial w Polsce wy-
dawad, trafitam do Korei Potudniowej,
gdzie dowiedzialam sig, ze w moje uro-
dziny, ktdre przypadaja 5 lutego, jest tam
pierwszy dzien wiosny. Dawniej dziew-
czynki urodzone 5 lutego, zanim jeszcze

’RADIO,

wyszly z pieluszek, mialy juz kolejke kan-
dydatéw na meza.

A czy bedzie ksiazka o wtosach?
Maz mnie namawia, by powstalo , Kré-
lestwo dziewczynki 2”.

»Krélestwo dziewczynki” to ksigzka

o pierwszej miesigczce.

Juz wymyslitam pierwsze zdanie:
»W zyciu kobiety przyszedt ten dzien, gdy
poczula zmiane...”.

Az mnie ciarki przeszty.

Na razie ta opowie$¢ jest zwinieta
w klebek, ktérego nie chce i boje sie roz-
wijac.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW  na antenie Radia

Krakow goszczg dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”.

Stuchaj nas w Matopolsce:

Krakow - 101,6 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
Krynica Zdr6j — 102,1 FM

Rabka Zdr6j — 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice — 97,4 FM | www.radiokrakow.pl
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Cud w czterech scianach

DOROTA KOZINSKA

Genialnej muzyki napisanej na Wielkanoc jest co niemiara.
Genialnych wykonaii - réwniez. Szukajcie, to znajdziecie.

Rowniez w zakamarkach YouTube’a.

WYGLADA NA TO, ZE PRZED TEGO-
roczng Wielkanoca wszyscy za-
dumaja si¢ nad kruchoscia zycia i nie-
pewnoscia czasow, w jakich przyszto
nam funkcjonowaé. W takich sytu-
acjach muzyka naprawde tagodzi oby-
czaje, a skoro najgorsze przed nami, war-
to skorzystac z tej autoterapii.

Straconego sezonu w operach i filhar-
moniach, odwolanych festiwali, unie-
waznionych przez sile wyzsza wyjazdéw
kulturalnych nic juz nam nie przywrdci.
Pierwsze tygodnie epidemii melomani
spedzili w przestrzeni wirtualnej, przebie-
rajac w bezplatnych streamingach przed-
stawien i koncertow.

Satysfakcji bylo co niemiara, obwaro-
wanej jednak pewnymi ograniczeniami:
wiekszos¢ instytucji udostepnia swoje
skarby na niespelna dobe, oferta mimo
wszystko jest niezbyt szeroka i skiero-
wana przede wszystkim do ,,wzrokow-
c6w”. Wielbiciele kameralistyki, muzyki
dawnej oraz wspolczesnej sa w znacz-
nie gorszej sytuacji. Pozostaje im prze-
czesywac niezmierzone zasoby serwisu
YouTube (co wymaga pewnej wprawy
i nie zawsze zaspokaja wysrubowane
oczekiwania wyposazonych w najwyz-
szej klasy sprzet audiofilow, ale wartol),
zda¢ si¢ na gust radiowcow albo wysu-
plac pare groszy na zakupy w sieci.

Cho¢ nikt nie wie, co bedzie jutro i czy
budowana latami kariera nie rozsypie
si¢ jak domek z kart — polecam ostat-
nie rozwiazanie. Nie tylko z uwagi na
atawistyczna przyjemno$¢ obcowania
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JACEK BEDNARCZYK / PAP

z plikami dzwiekowymi najwyzszej ja-
kosci oraz z elegancko wydanymi i pet-
nymi cennych informacji ksigzeczkami
dotaczanymi do plyt CD, krazkéw DVD
i Blu-ray — ale réwniez przez wzglad na
pozniejsze zmartwychwstanie Swiata
muzycznego. W ten trudny czas trzeba
tym dobitniej sobie uswiadomic, ze ar-
tySci nie sa maszynkami do grania, $pie-
wania i komponowania, lecz czujacymi
i wrazliwymi ludzmi, w przewazajacej
wiekszosci wolnymi strzelcami, ktorych
obecny kryzys dotknie bardziej niz biuro-
kratow na cieptych posadach.

Warto pamietac, ze za ich sukces odpo-
wiadaja tez bohaterowie drugiego planu,
m.in. menedzerowie, pracownicy obstugi
technicznej, rezyserzy dzwieku, profe-
sjonalni krytycy, publicy$ci muzyczni
i tlumacze. Jesli teraz ich nie wesprzemy
—chocby niewielkim datkiem dla orga-
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Préba ,,Pasji wg Sw. Lukasza” Krzysztofa
Pendereckiego w rezyserii Grzegorza Jarzyny,
w Alvernia Studios. Alwernia k. Krakowa,
29 marca 2012 1.

nizacji pomocowej, rezygnacja z refun-
dacji za niewykorzystany bilet do opery
albo wlasnie legalnym zakupem w sieci
—nie bedzie dokad wraca¢, kiedy zaraza
wygasnie.

Takie malenkie dobro z pewnoscia zo-
stanie wynagrodzone. A ci, ktdrzy musza
liczy¢ si¢ z kazdym groszem, mogg po-
moc inaczej: pozyczajac plyty, korzysta-
jac z bezplatnych serwiséw i niosac po-
tem nowing innym melomanom: zeby
pamietali, z jaka twdrczoscia i z jakimi
wykonawcami warto mie¢ do czynienia
w lepszych dniach, ktdre z pewnoscia kie-
dy$ nastana.

Tymczasem przed nami Wielki Ty-
dzien, w ktdrym nie nacieszymy sie mu-
zyka ani w koSciotach, ani podczas wiel-
kanocnych festiwali, do ktérych zdazy-
liSmy si¢ juz pochopnie przyzwyczaic.
Smutek i zal, ale zarazem wyjatkowa oka-
zja, by ulozy¢ sobie ten muzyczny czas po
swojemu i przezy¢ go w pelni w czterech
Scianach najprzytulniejszej sali koncerto-
wej Swiata — swoim wlasnym domu. Dla
pogubionych w natloku informacji przy-
gotowalam kilka praktycznych wskazo-
wek i nieoczywistych czasem sugestii.

Dzien po dniu

Jesli kto$ ma potrzebe stuchania muzyki
na Wielki Tydzier zgodnie z porzadkiem
roku liturgicznego, proponuje zacza¢ od
skarbéw powigzanych z nabozenstwem
ciemnej jutrzni, czyli officium tenebra-
rum — odprawianego w niektdrych wia-
tyniach przed $witem w Wielki Pigtek
i Wielka Sobote. Od wiekéw towarzy-
szyt mu obrzed ustawiania tréjkatnego
Swiecznika, tzw. triangulu, z pietna-
stoma zapalonymi §wiecami — oraz do-
datkowych sze$ciu $wiec na oltarzu. Po
kazdym psalmie gaszono jedna Swiece na
triangule, po kazdym wersecie kantyku
~Benedictus” — jedna ze Swiec ottarzo-
wych. Na dzwiekach antyfony ,,Christus
factus est pro nobis” chowano za ottarzem
ostatnia Swiece Chrystusowa i w kosciele
zapadala kompletna ciemnos¢.

Oprawe muzyczna tych nabozenstw
stanowily opracowania starotestamento-
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wych Lamentacji Jeremiasza — w niekto-
rych tradycjach niezwykle kunsztowne.
Wielbicielom Thomasa Tallisa polecam
klasyczne nagranie Pro Cantione Anti-
qua z roku 1984, czyli z epoki wyznacza-
nia zlotych standardéw historycznego
wykonawstwa muzyki renesansowe;.
Z nowszych interpretacji na szczeg6lng
uwage zastluguje mroczne i bardzo wy-
raziste ujecie Tenebrae Consort z roku
2014 — warto tez wspomnie¢, ze ten sam
zespol rok weze$niej nagral pelne bole-
snych dysonanséw i szokujacych kontra-
stow chromatycznych ,,Tenebrae respon-
soria” Gesualda.

Barok francuski wyksztalcit odrebny
gatunek lecons de ténebres—z wirtuozow-
sko potraktowanymi glosami solowymi
z towarzyszeniem basso continuo. Jest
w czym wybiera¢: ja wcigz mam senty-
ment do zniewalajaco pigknych ,lekcji”
Marca-Antoine’a Charpentiera w inter-
pretacji Il Seminario Musicale pod dy-
rekcja Gérarda Lesne’a (2008). Moder-
nistom polecam opracowania nielitur-
giczne, chocby malo znane ,,Treny” Stra-
winskiego (w pierwszej kolejnosci przy-
chodzi mi do glowy nagranie Collegium
Vocale Gent, ze wzgledu na udzial feno-
menalnej Ewy Wolak), albo dostepny
w serwisie YouTube ,Kadisz” Krzysztofa
Pendereckiego z Festiwalu Warszawa
Singera w 2010 . — utwor, ktéry wobec
niedawnej $mierci kompozytora nabrat
catkiem nowych znaczen dla wielbicieli
jego tworczosci.

Pasje
Emblematyczne arcydzieto muzyki pa-
syjnej, Bachowska ,Pasja wedtug sw. Ma-
teusza” zabrzmiala po raz pierwszy
w Wielki Pigtek 1729 r. w lipskim ko-
Sciele $w. Tomasza. Do tego czasu opo-
wies¢ o mece Chrystusa zdazyla juz
przejs¢ dhuga droge, nie tylko w liturgii.

Misteria pasyjne upowszechnily sie
w Europie w XII wieku, organizowane
przez miejskie bractwa cechowe i spe-
cjalnie w tym celu powolywane bractwa
Mgki Paniskiej. Pod koniec XV stulecia za-
czely sig réznicowac poszczegdlne style
tej muzyki: styl responsoryjny, oparty na
dialogu Ewangelisty z Jezusem oraz in-
nymi postaciami dramatu, polifoniczny
styl motetowy oraz styl Summa Passionis,
w ktérym Iaczono fragmenty Ewangelii
z apokryfami.

Kto ciekaw, niech zajrzy do dysko-
grafii kompozytoréw renesansowych

H
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zwiazanych z réznymi tradycjami (ka-
tolicka ,,Pasja Mateuszowa” Orlanda di
Lasso w przemawiajacym do wyobrazni
nagraniu zespolu Musica Ficta z 2009
r.; luteranska ,Pasja Janowa” Joachima
a Burck, czerpigca pelnymi garSciami
z tradycji polifonii flamandzkiej i z wlo-
skich madrygaléw — w pigknym ujeciu
Vox Luminis z roku 2017). Warto wré-
ci¢ do Heinricha Schiitza, najwybitniej-
szego kompozytora niemieckiego przed
Bachem, ktdrego pasje zaskakuja suro-
wym anachronizmem kontrapunktycz-
nie zestawionych gloséw, uzyciem skal
modalnych, rezygnacja z continuoi zespotu
instrumentalnego — goraco polecam nie-
skazitelne pod wzgledem wokalnym i re-
welacyjne technicznie nagranie Ars Nova
Copenhagen pod dyrekcja Paula Hilliera
Z20I0T.

Zanim skonczy si¢ jak zwykle — czyli
na stuchaniu do upadiego niezréwnanej
»Pasji Mateuszowej” Bacha — zachecam
do pogodzenia sie z dzielem, do ktérego
niezastuzenie przylgnela etykieta utworu
niekompletnego, przerwanego w polowie
zamystu. Genialna zapowiedz ,Mateuszo-
wej”, czyli ,,Pasja Janowa” BWYV 245, po-
rwie kazdego milosnika Bacha juz po-
czatkowym, opartym na muzycznych
iretorycznych antytezach chérem ,Herr,
unser Herrscher”, dobitnie uzmystawiaja-
cym paradoks chwaly i upodlenia Jezusa
—zwlaszcza w mistrzowskiej interpreta-
¢ji English Baroque Soloists i Monteverdi
Choir pod batuta Johna Eliota Gardinera
(2011). A kiedy juz przyjdzie do ,Pasji we-
dtug $w. Mateusza”, po oczywistych wy-
borach w postaci nagran Gardinera, Ja-
cobsa i Minkowskiego radze wrdci¢ do
nagran archiwalnych — m.in. interpre-
tacji pod batuta Karla Richtera z 1958 1.,
z udzialem monachijskich zespotéw ba-
chowskich oraz doborowej stawki soli-
stow, na czele z Erstem Haefligerem, Die-
trichem Fischerem-Dieskauem i Hertha
Topper. Czas epidemii to dobra pora, by
wyzwoli¢ sie spod obowiazujacego dzi-
siaj dyktatu wykonawstwa historycznego
ioceni¢ przebogata tradycje ujec arcydziet
Bacha z nieco szerszej perspektywy.

A potem siegna¢ po rozmaite wersje
»Brockes Passion”, czyli pasje do libretta
Bartholda Heinricha Brockesa—w pierw-
szym rzedzie po kompozycje Handla,
w Swiezej interpretacji Academy of An-
cient Music pod Richardem Egarrem
z 2019 1., w nastepnej kolejnosci po pasje
Telemanna z RIAS Kammerchor i Akade-

Tym, co powinno
zmartwychwstac
w tegoroczna Wielkanoc,
jest nadzieja.

Mysle, ze nikt z sasiadow
nie bedzie miat za zte,
jesli odrobine podkrecimy
potencjometry
i poczujemy sie
jak w prawdziwej Swiatyni.

mie fiir Alte Musik Berlin pod dyrekcja
René Jacobsa (2009).

Dla zlaknionych nowszych brzmien
proponuje na ten trudny czas oratorium
szwajcarskiego kompozytora Franka
Martina ,,Golgotha” z 1949 r. — napisane
pono¢ pod wrazeniem akwaforty Rem-
brandta , Trzy krzyze”. To geste dzielo,
pelne odniesienr do Bacha — ale tez do
tworczoSci Debussy’ego — wyjatkowo
pieknie brzmi w wykonaniu Cappelli
Amsterdam oraz Chéru i Orkiestry Fil-
harmonii Estoniskiej pod batuta Daniela
Reussa.

Ciekawe, czy ktokolwiek zna ,La Pa-
sién Segn San Marcos” Osvalda Golijova
— argentynskiego potomka rumunskich
Zydéw, ktéry potaczyt wszystkie wymie-
nione tradycje w zywiolowym miste-
rium, nagranym w 2010 . przez solist6w
ipolaczone zespoly z Wenezueli, z Maria
Guinand za pulpitem dyrygenckim.

Komu bardziej po drodze z Ewangelia
$w. Jana, niech siegnie po pasje Sofii Gu-
bajduliny (choc¢by w prapremierowym
wykonaniu ze Stuttgartu, z 2000 1., pod
dyrekcja Giergijewa), kto woli §w. Ma-
teusza, niech postucha, co zrobil z tym
tekstem Chinczyk Tan Dun w utworze
»Water Passion After St. Matthew”, wyko-
rzystujac m.in. mongolski $piew alikwo-
towy i brzmienie chinskiej okaryny xun
(zarejestrowanym w 2002 T., z udzialem
muzykow solowych oraz RIAS Kammer-
chor pod batuta kompozytora).

Penderecki i inni

W te $wieta nie powinno tez zabraknaé
w naszych domach ,,Pasji Eukaszowe;j”
Pendereckiego — najlepiej w premiero-
wej rejestracji pod kierunkiem Henryka

Czyza, ze wstrzasajaca kreacja Andrzeja
Hiolskiego w roli Jezusa (reedycja na ply-
tach CD ukazala sie w 2010 1.). Wlasnie
w ten utwor Penderecki wilaczyl weze-
Sniejsze ,Stabat Mater” na trzy chory
mieszane, zastugujace na uwage chocby
ze wzgledu na znamienny zwrot w jego
stylu kompozytorskim i nawigzanie
do wielowiekowej tradycji opracowan
XII-wiecznej sekwencji franciszkan-
skiego mistyka Jacoponego da Todi.

Od niezmierzonego korpusu twor-
czosci Pendereckiego proponuje wro-
ci¢ przede wszystkim do wersji ,,Stabat
Mater” Antonia Vivaldiego, na ktdrej
tle blednie wiekszos$¢ pozostatego do-
robku Rudego Ksigdza z Wenecji (albo
w klasycznej interpretacji Christophera
Hogwooda z 1978 r., albo w nowszym
o prawie trzy dekady ujeciu Ricercar Con-
sort ze znakomitym kontratenorem Car-
losem Mena). OsobiScie mam wielki sen-
tyment do ,,Stabat Mater” Pergolesiego
iz ciekawoscia siegne po Swiezo wydana
plyte Les Talens Lyriques pod dyrekcja
Christophe’a Rousseta.

Wielbicielom arcydzieta Rossiniego,
o ktérym Heinrich Heine pisat z prze-
kasem, ze zwazywszy na tematyke jest
»zbyt przyziemne, zmyslowe i beztro-
skie”, przewrotnie polece szeScioplytowy
boks przedwojennych nagran Dunskiej
Radiéwki, gdzie znajda wprawdzie tylko
niewielki fragment tego ,Stabat Mater”,
ale za to z udzialem wielkiego austriac-
kiego tenora Juliusa Patzaka i pod batuta
Egista Tanga. A oczywiscie i tak skoncze
zastluchana w ,.chlopskie requiem” Ka-
rola Szymanowskiego — zapewne w uje-
ciu Simona Rattle’a z 1993 r., z ISnigca
jak klejnot na tle reszty obsady Elzbieta
Szmytka w partii sopranowej. To na-
granie ,Stabat Mater” —jeden z czterech
monograficznych albuméw City of Bir-
mingham Symphony Orchestra poSwig-
conych tworczosci kompozytora — przy-
czynilo si¢ walnie do przywrdcenia jego
muzyce zastuzonej pozycji na mapie kul-
tury Swiatowe;j.

Cicha Sobota, glosna Niedziela

W tym roku Wielka Sobota ma szansg
naprawde sta¢ si¢ dniem ciszy i oczekiwa-
nia. Melomani moga ten czas wykorzy-
sta¢ na stuchanie zaniedbywanych utwo-
10w ,Swiatecznych”. Mitosnikom kame-
ralistyki polecam goraco powrét do ,,Sied-
miu ostatnich stow Chrystusa na krzyzu”
Haydna — dziefa na wskros retorycznego,

12 KWIETNIA 2020
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zgodnego z o$wieceniowa wizja Swiata
jako mechanizmu skonczonego, w kté-
rym nawet rozpamig¢tywanie meki Zba-
wiciela przebiega w spokojnej, nieledwie
pogodnej atmosferze spenienia. Jesli ktos
przegapil barwna i pelna niuanséw inter-
pretacje katalonskiego Cuarteto Casals
Z 2014 I., warto nadrobic zaleglosci.

Wielbiciele duzych form maja wresz-
cie pretekst, by nastucha¢ sie do woli
II Symfonii Mahlera — muzycznego trak-
tatu o kondycji ludzkiej, opatrzonego
pozniej podtytutem ,Zmartwychwsta-
nie”, od tytulu wiersza Klopstocka, wy-
korzystanego we fragmentach w piatej
czeSci utworu. Ja bez namystu wybiore
nagranie Concertgebouw pod batuta
Bernarda Haitinka z 1968 r. — z udzialem
Aafje Heynis, jednego z najpigkniejszych
glosow ubiegtego stulecia.

Entuzjasci opery moga dalej zachwyca¢
sie¢ Cudem Wielkopiatkowym z III aktu
LParsifala” Wagnera (chocby w legen-
darnym wykonaniu z Bayreuth z 1964 1.,
z Hansem Knappertsbuschem za pulpi-
tem) albo wyprzedzi¢ czas liturgiczny
i przezy¢ Wielkanoc w sycylijskiej wio-
sce z ,Rycerskosci wieSniaczej” Masca-

TYGODNIK

POWSZECHNY

WSPO£PRACA

@ Audiodelic

Podkast
Powszechny

gniego (polecam niestusznie zapomniang
rejestracje z 1957 1. pod dyrekcja Alberta
Eredego, z udzialem Tebaldi, Bjorlinga
1Bastianiniego).

Tym, co powinno w pierwszym rzedzie
zmartwychwsta¢ w tegoroczna Wielka-
noc, jest nadzieja. Mysle, ze nikt z sasia-
déw nie bedzie mial za zle, jeSli odrobine
podkrecimy potencjometry i poczujemy
sie chocby przez godzineg jak w prawdzi-
wej Swiatyni albo sali koncertowej. W ten
dzien lepiej nie eksperymentowac z re-
pertuarem, warto za to poszukac wyko-
nan wyjatkowych. Z zaskakujaco nielicz-
nych rejestracji ,,Oster-Oratorium” BWV
249 Bacha wybratabym na t¢ okazje albo
przejrzysta i pelng wigoru interpretacje
Retrospect Ensemble pod dyrekcja Mat-
thew Hallsa z 2014 1., albo — prawem kon-
trastu — porywajace archiwalne nagra-
nie pod batuta Eugene’a Ormandy’ego:
z chdrem Temple University i Filadelfij-
czykami oraz Maureen Forrester i Richar-
dem Lewisem w obsadzie (z 1963 r., do-
stepne takze na plytach CD i w plikach
dzwiekowych MP3).

Za to w nagraniach ,,Mesjasza” Han-
dla — ze stynnym chérem ,Hallelujah”

i tradycja wstawania z miejsc, kulty-
wowana w Wielkiej Brytanii od czasu,
gdy na réwne nogi zerwat sie krol Jerzy
II podczas prawykonania w Londynie
—mozna przebierac jak w ulegatkach.
Ja proponuje soczysta lukasowke w po-
staci ujecia The Sixteen pod dyrekcja
Harry’ego Christophersa z 2008 1. lub
aromatyczna bonkrete w stodkiej zale-
wie Collegium 1704 pod batuta Vdclava
Luksa z roku 2019 — takze ze wzgledu
na udzial naszego znakomitego tenora
Krystiana Adama. A jesli komus jesz-
cze mato, moze p6jS¢ na catosc i kupié
32-plytowy boks nagran Fritza Wunder-
licha dla Deutsche Grammophon (2016)
—stuchania bedzie na caly sezon, wiacz-
nie z tegoroczng Gwiazdka, oby juz nie
w kwarantannie.

Zdaje sobie sprawe, ze moje sugestie
sa skrajnie subiektywne. Z drugiej jed-
nak strony moze naktonia Panstwa do
dalszych poszukiwan. Kazdy styszy ina-
czej, inaczej tez przezywa tajemnice Meki
1 Zmartwychwstania. W tym roku do-
cenmy cud zycia, bez ktdrego straca zna-
czenie wszystkie sekrety ludzkiej egzy-
stencji. ©DOROTA KOZINSKA

Autorski podkast ,,Tygodnika Powszechnego”
Nowe cykle — zapraszamy do sluchania

»Rozmowy o byciu razem”

Do swojego autorskiego cyklu

LEKtura

powszech.net/podkast

NOB®SL

zaprasza Katarzyna Kubisiowska.

Wojciech Mann w pierwszej rozmowie po odejsciu z ,, Trojki”,
Anna Dymna o bliskosci i potrzebie wspdlnego milczenia.

Grzegorz Jankowicz wybiera dla Panstwa najciekawsze ksiazki
izastanawia sie, w jaki sposob pomagaja nam one w zrozumieniu
zjawisk oraz proceséw zachodzacych w naszej rzeczywistosci.
Stowem: dlaczego warto je dzi$ czytac.

wez, stuchaj!
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Przebudzenie mocy

MONIKA OCHEDOWSKA

Szczero$¢ ukorzenia. Takim Swiadectwem dojrzatosci,
w rytmie zwawych bebnéw wyczarowujacych wiosne,
zaczyna sie najnowsza ptyta Pauliny Przybysz pt. ,,0dwilz”.

Lt‘i;al RZADKIE SLOWA. WSLUCHUJAC SIE
napisane przez niq teksty trudno
uwierzy¢, ze wszystkie te pietrowe, eu-
foniczne frazy kladzie ot tak, w kilku ru-
chach, grubym pedzlem. Jako doSwiad-
czona raperka ufa sile wewnetrznego
monologu, czerpie z najdziwniejszych,
czasem surrealistycznych bodzcow
iskojarzen. Gdy w trakcie pracy nad pty-
ta ,Chodz tu” jej mikrofonem prébuje
zawladna¢ napastliwa para much, a sy-
tuacja robi si¢ nerwowa jak podczas te-
stu stynnego pilota z opowiadan Sta-
nistawa Lema, unieszkodliwia owady,
wplatajac je w puente utworu. I opisu-
jaca malzenskie zwarcia piosenka bez-
piecznie laduje na krazku jako ,,Pirx”.

Trwa jeszcze zima, gdy ,,przybysz z ko-
smosu”, jak o sobie wtedy Spiewa, z cala
rodzing przenosi si¢ za miasto. W sta-
rym domu, do ktérego si¢ wprowadza,
wszystko zyje, drzy, oddycha. Gdy w sa-
lonie kto$ zrobi krok — rozdzwania sie
wypelniony naczyniami kredens. Pod
ciezarem stop skrzypia wystuzone de-
ski. Nie sposéb nie czué organicznego
zwiazku z ta przestrzenia, wspélzalezno-
Sci. Nagrywa w matym studiu na podda-
szu, z ktdrego rozposciera si¢ widok na
korony drzew uginajace si¢ pod cigzarem
$niegu. Przy mikrofonie pochrapuje pies.
To tutaj, z przerwami na dlugie spacery,
powstaje utwor ,,Sennosc”. ,,Za rogiem
jest las — Spiewa w nim — potezny stary
klon”.

Codziennie podpatruje drzewa, ktore
W coraz mocniejszym sloncu zaczynaja
wreszcie skrzy¢ si¢ topniejacym $nie-
giem. Wtedy uSwiadamia sobie, ze z uf-
noscia wrasta nie tylko w nowy krajobraz
i wlasne cialo, ale tez jezyk. Nagrywajac
dotad przede wszystkim po angielsku,
jako RiTa Pax i Pinnawela, przegladata re-
pertuar mozliwych rol i wcielen, szukata
swojego glosu. Language of detachment,
nazwaliby to uczucie badacze stow — je-

zyk oderwania. Stowa, ktdrych nie uczy-
liSmy sie od kolyski, nie pozwalaja wydo-
by¢ z naszych trzewi fadunku emocjonal-
nego tak wydatnie jak rytm mowy, ktdra
zwykliSmy nazywac pierwsze zabawy,
namietnodci, wspomnienia. To wrazenie
towarzyszy jej na koncertach — czuje, ze
angielszczyzna nie dotyka stuchaczy na-
wet wtedy, gdy teksty piosenek wyswie-
tla w animacjach, za swoimi plecami.

Dlatego nagrywana tamtej zimy plyte
zaSpiewa juz w calosci po polsku, bardziej
—jak méwi — przy skoérze. Bo najwazniej-
sze, co mozna zrobi¢, gdy pozwalamy lu-
dziom wejS¢ sobie ,w paszcze i mysli”, to
rzetelnie wywigzywac sie ze swoich obo-
wigzkow. Szczero$¢ ukorzenia. Takim
Swiadectwem dojrzatosci, w rytmie zwa-
wych bebnéw wyczarowujacych wiosne,
zaczyna si¢ najnowsza plyta Pauliny Przy-
bysz ,,Odwilz”.

Sila sidstr

Jako Sistars zaczely grac 20 lat temu. Tak
dawno, ze ich pierwsza kaseta ,,Sita siéstr”
byta jednym z eksponatéw wystawy ,.Za-
jawka” w Muzeum Slaskim poswieconej
hip-hopowi. W sklad zespotu, poza kon-
czacymi wiasnie klase wiolonczeli sio-
strami Natalia i Pauling Przybysz, weszli
Bartek Krélik, Marek Piotrowski i Marcin
Ulanowski. Debiutancki materiat grupy,
doceniony przez stuchaczy i krytykow,
podbit listy przebojow i sprzedazy, a na-
grania dotarly do pierwszego miejsca li-
sty OLIiS (oficjalnej listy sprzedazy deta-
licznej polskiego Zwiazku Producentéw
Audio-Video).

,Sita siéstr” zdobyta Fryderyka w kate-
gorii hip-hop, nagrode Radia Eska, telewi-
zyjna Superjedynke i statuetke Trendy.
Zespot wygrat takze w konkursie premier
na festiwalu w Opolu. Druga plyta ,A.E.I
.0.U”, bardziej soulowa i funkowa, tylko
potwierdzila site sidstr Przybysz, a Pau-
ling, wykonujaca ,Inspirations” —jedno

z najlepszych w tamtym czasie polskich
neosoulowych nagran — poréwnywano
do amerykanskiej piosenkarki Jill Scott.
Sama przyznaje, ze blizej jej do Missy
Elliott czy tria TLC.

Po dwdch $wietnie przyjetych albu-
mach siostry Przybysz postanowily roz-
poczaé solowe kariery, Krélik i Piotrow-
ski przeszli do rockowo-funkowego ze-
spotu L3ki Lan, a Ulanowski zostal per-
kusista Moniki Brodki, Artura Rojka oraz
Ballad i Romanséw. Paulina nakladem
wlasnej wytwdrni Penguin Records wy-
data dwa albumy jako Pinnawela — oba
nominowane do Fryderykow w kategorii
~Album roku hip-hop/reggae/R&B” i do-
cenione za oprawe graficzna autorstwa
Marcina Karolewskiego. Potem przyszedt
czas na kilkuletni anglojezyczny projekt
RiTa Pax. Album ,,Chodz tu”, juz pod na-
zwiskiem jego autorki i z goScinnym
udzialem Katarzyny Nosowskiej, ukazat
siew 2017T.



Pomimo réznych marek, brandow
ijezykow, wszystkie odstony i wciele-
nia Pauliny Przybysz maja wspélny mia-
nownik ultraczulej zmystowosci z pogra-
nicza R&B, popu i hip-hopu. Na ostatnich
plytach mocno wybrzmiewa pochwala
zycia offline, krytyka wojen i przemocy
oraz wiara w site kobiet i siostrzenstwa.
+Dzielne kobiety” (tytul jednego z utwo-
réw na plycie ,,Chodz tu”) dadza sobie
rade, cokolwiek si¢ zdarzy — przekonuje
Przybysz. Ale jednocze$nie namawia do
odpuszczania i opuszczania gardy, okazy-
wania stabosci i wrazliwosci, zaakcepto-
wania zmarszczek i menopauzy, pozwo-
lenia sobie na bycie zaréwno ,,przesto-
dzong krolewna”, jak i ,leniwa klabzdra”.
Szuka akceptacji dla ,cieptych, migkkich
kilograméw”, ma dystans do wizualnej
obsesji ,gladkiej buzi”.

Niepopularne? ,To jeden z najmniej ra-
diowych kawatkow” — potwierdza w re-
frenie ,,Dzielnych kobiet”. Najwyrazniej
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Paulina Przybysz, lipiec 2019 7.

popularnos¢ nie jest jej fetyszem. Gdy trzy
lata temu Spiewala, ze tak bardzo boi sie
nudy, ze zapragnela jej naprawde dozna¢
i,,wrdci, jak troche podrosnie”, nie bylo
w tym kokieterii. Z wydaniem gotowej
,0dwilzy” czekala rok, by —jak przyznaje
w wywiadach — nie przeszkodzi¢ siostrze
W promocji jej ostatniego projektu.

Idzmy wolniej
Okladke ,Chodz tu” wypelnial bialy
wrzask. ,,0dwilz” jest cicha. Ale jaki$
niepokdj te cisz¢ podgryza. Czerwone
tlo, jak ze stynnego fotosu zujacej gume
Iréne Jacob z ,,Czerwonego” kawalka try-
logii Krzysztofa KieSlowskiego, ogladane
przez mokra od deszczu szybe zapowiada
walke zywiolow. I rzeczywiscie — ta na-
wotujaca do ,zwolnienia taSmy” muzyka
nasaczona jest zgietkiem popkultury. Sty-
cha¢ na niej zaréwno rado$¢ z matych
spraw, jak i czajacy si¢ lek przed nieokre-
Slonym zagrozeniem. , Winter is coming”
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—pobrzmiewa zlowieszczo refren ,,Zimy”.
»Gra o tron” to nie jedyny serial, o kté-
rym mozna sobie przypomniec stuchajac
,0dwilzy”. Wykonywana w duecie z Ryfa
Ri (jedna z najciekawszych polskich rape-
rek) piosenke ,,.XX” zainspirowala ,,Opo-
wies¢ podrecznej” na motywach powiesci
Margaret Atwood.

Zakorzeniajac nasze leki w popkultu-
rze, Przybysz lokuje si¢ blisko przesta-
nia najnowszej plyty Artura Rojka. Naj-
prawdopodobniej jedyna apokalipsa,
ktora nas czeka, to powtarzane do znu-
dzenia newsy na jej temat, produkowane
przez telewizyjne kanaly informacyjne.
Rozczarowani? ,Mial by¢ obrazek z Bi-
blii, jezdZcy i chéry trab — relacjonuje na
sKundlu” Rojek — a tu z morza wylazi ar-
mia plastikowych fok”. Jak wyglada zy-
cie w czasach klimatycznej katastrofy?
Gdzie$ tam ,$wiat juz trawi pozar” (Przy-
bysz), ale ty ,masz wolne, zjesz, zapa-
lisz, potem zrobisz sobie zdjecie i innego
konica $wiata nie bedzie” (Rojek).

Nie doSwiadczamy rzeczywistosci bez-
posrednio, zamiast tego chloniemy jej
niezliczone, zmultiplikowane i coraz
bardziej dystopijne obrazy, gubiac gdzies
~bezwarunkowy pierwotny instynkt”.
Najwyrazniej popehiliSmy blad, idzmy
wolniej, rébmy wiecej prostych rzeczy.
Umiesz ,,by¢ prawdziwie”? Czy to jeszcze
jest mozliwe?

,0dwilz” to opowie$¢ o nieustannym
starciu dobra ze ztem. O przewidywalnej
wojnie nowoczesnych plemion, ktdra za-
pewnia nam jedna z podstawowych po-
trzeb — poczucie bezpieczenstwa. To ple-
mie podpowiada, jak reagowac na wyda-
rzenia i kogo stucha¢, by mie¢ zdanie na
kazdy temat — szczegdlnie taki, o ktorym
nie mamy pojecia. ,,Czuje si¢ mala, gdy
leci »Gra o trong, za malo czytalam, by
umie¢ wybrac rzad” — $piewa Przybysz,
broniac kolejnej kompletnie niemodnej
postawy —zwatpienia. Gdy rzeczywistos¢
»wygladajak fatamorgana”, a ,koncepcja
Swiata jest rozmazana”, warto wykonac
krok w tyl.

Przekonanie o tym, ze wszystkiego
jest za duzo i dzieje si¢ za szybko, najsil-
niej wybrzmiewa w protest songu ,,Mi-
nimalizm”. Warto obejrzec teledysk do
tego utworu nagrany z uzyciem kamery
360 stopni, ktéry dobitnie uswiadamia,
ze jakkolwiek bySmy obracali swoim
iPhone’em, nigdy nie zobaczymy pelnego
obrazu $wiata. Zamknijmy oczy, zanim
pokaza kolejna reklame. ©O®
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Miecz Omara

WOJCIECH JAGIELSKI

Muzea Zachodu sg petne skarbéw przywiezionych z Afryki, Azji
czy Ameryki Potudniowej. Teraz, kiedy niegdysiejsi kolonizatorzy
bijg sie w piersi, muszg odpowiedzie¢ na pytanie:

czemu nie chcecie ich zwrécic?

ODDA]CIE, COSCIE ZABRALI” — DOMA-
gaja sie od Europy Afrykanie, kto-
rych najcenniejsze skarby, dziela sztuki
i $wiadectwa historii zostaly wywiezio-
ne w epoce kolonialnej do Paryza, Lon-
dynu, Brukseli i Berlina. Europa, ktéra
si¢ na koloniach dorobila, bije si¢ w pier-
si i przysiega, ze wszystko odda. Ale tak
naprawde niczego zwraca¢ nie chce.
A przynajmniej nie zamierza si¢ spie-
szy¢.

Zamknieta historia

»To wielki dla nas dzien... pamietny”
—wykrztusil prezydent Senegalu Macky
Sall, powoli wydobywajac zakrzywiona
szable ze zdobnej, skérzanej pochwy.
»A to dopiero poczatek...” — Sciszonym
glosem dodat jego gos¢, francuski pre-
mier Edouard Philippe. Wysoki prawie
na dwa metry i chudy, przypominal ma-
rabuta, gdy nachylat sie do ucha senegal-
skiego prezydenta. Wygladato to, jakby
biaty wielkolud sktadat czarnoskdremu
przywddcy poklon.

Senegalczyk wpatrywat si¢ naboznie
W przyniesiona mu na czerwonej po-
duszce szable, stawny miecz Omara, Swie-
tego i uczonego meza, a zarazem wiel-
kiego wodza, ktory w XIX stuleciu stanat
na drodze przybytym z Francji najezdz-
com, podbijajacym kolejne kraje w Sa-
heluinad atlantyckim wybrzezem na za-
chodzie Afryki.

Pobozny el hadzi Omar Saidou Tall wy-
wodzil si¢ z pasterskiego, znanego z wa-

»Brazy z Beninu” — kolekcja dziet sztuki
afrykanskiego Krolestwa Beninu
(XV-XIX wiek), wywiezionych do Anglii

lecznosci ludu Fulanich i przewodzit na
zachodzie Afryki sufickiemu bractwu
Tidzanija. W 1857 1. na jego czele stawit
opor Francuzom (w Indiach wybuchto
w tym czasie powstanie sipajow, w Chi-
nach — druga wojna opiumowa, w an-
gielskim Sheffield zalozono pierwszy

na $wiecie klub pitkarski, a w Krakowie
— gazowni¢ i miasto rozswietlily noca
uliczne latarnie na gaz). Nie dat si¢ poko-
nac¢ Francuzom i dopiero w 1860 r. podpi-
satz nimi honorowy pokéj (Giuseppe Ga-
ribaldi jednoczyt wtedy Wiochy, w Ame-
ryce Abraham Lincoln zostal wybrany
na prezydenta, a w Warszawie powstalo
Towarzystwo Zachety Sztuk Pigknych).
Cztery lata pozniej zaginal bez wiesci
w gorach Bandiagary, w potozonym w po-
blizu Mopti Kraju Dogondw, nalezacym
do dzisiejszego Mali. Zastapit go syn, Ah-
madou, a Francuzi, tamiac pokdj, podbili
Bandiagare.

To wtedy wywiezli do Paryza miecz
Omara, drogocennosci, kufry i dywany
z jego domu, a takze cala jego biblioteke.
~Ksiazki, mam nadzieje, tez zwrdca”
— mruknal potomek Omara, el hadzi
Mamadou Mactar Thiam, przygladajac

przez wojska brytyjskie w 1897 1.,
British Museum w Londynie, listopad 2018 1.
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si¢, jak premier Francuzéw uroczyscie
zwraca szable pradziadka.

Francuz nie mdégt przyjechaé do Da-
karu z pustymi rekami. W sytuacji bez
wyjscia postawil go jego przetozony,
prezydent Emmanuel Macron, ktéry
odwiedziwszy dwa lata wczesniej inng
dawna francuska kolonie Burkina Faso,
niegdysiejsza Gorna Wolte, obiecal,
ze zrobi wszystko, by do konica swojej
pierwszej piecioletniej kadencji Afryce
zostalo zwrdcone to, co w epoce kolo-
nialnej jej skradziono, wszystkie ko-
rony, trony, berta i miecze afrykanskich
wiadcéw, dzieta sztuki i historyczne
pamiatki. ,Historia Afryki nie moze
by¢ zamknieta w muzeach w Europie
— oznajmil Macron. — Naleze do poko-
lenia Francuzow, dla ktdrego zbrodnie
europejskiego kolonializmu s3 niepod-
wazalne”.

Juz wtedy zlozy? solenne przyrzecze-
nie prezydentowi Beninu, ze zwrdci jego
panstwu przetrzymywane we Francji
krolewskie trony z Abomeju, dawnej sto-
licy krélestwa Dahomeju. Nie wypadato
wiec, zeby premier Philippe wybrat si¢ do
Afryki z niczym. Tym bardziej ze miecz
Omaraitak znajdowat si¢ juz w Dakarze,
wypozyczony do Muzeum Czarnej Cy-
wilizacji, otwartego z fanfarami rok po
afrykanskiej podrézy Macrona i zlozonej
przez niego deklaracji.

Raport Macrona

Macron, czlowiek miody, ledwie 40-letni,
o liberalnych pogladach i lewicowej, jak
na dzisiejsze czasy, wrazliwosci, zdawat
sie szczerze wierzy¢ w potrzebe naprawie-
nia szkéd i zado$Cuczynienia krzywdom
z epoki kolonialnych podbojéw. Jako pre-
zydent liczyt tez, ze tym symbolicznym,

DAN KITWOOD / GETTY IMAGES

ale niezbyt przeciez kosztownym ge-
stem wkupi sie w serca Afrykanow iich
przywodcéw, zaskarbi sobie ich przyjazi
izyczliwos¢ dla politycznych i gospodar-
czych intereséw Francji. Nie mialby wiel-
kich szans, gdyby o afrykanskie wzgledy
mial rywalizowac¢ jedynie gruboscia
portfela czy wojskowa potega. Tym bar-
dziej ze w przeciwienstwie do Ameryka-
now, Chinczykoéw, Rosjan, ale takze Hin-
dusow, Turkéw czy arabskich szejkow
znad Zatoki Perskiej obciazataby go do-
datkowo kolonialna hipoteka.

Po powrocie z Afryki do Paryza pre-
zydent kazat przygotowac sobie spis
afrykanskich skarboéw we francuskich
muzeach, a takze raport, w jaki sposdb
zwrdcic je prawowitym wiascicielom
izastuzy¢ na ich wdziecznos¢. Raport na
zlecenie napisali francuska historyczka
sztuki, Bénédicte Savoy i pochodzacy
z Senegalu ekonomista, muzyk i pisarz
Felwine Sarr.

W 2019 1. gotowy raport spoczal na
biurku Macrona. Kwerenda wyka-
zala, iz wszystkie niemal najcenniejsze
dzieta sztuki, ktdre nalezatoby uznac za
skarby afrykanskiej kultury i historii,
zostaly z Czarnego Ladu wywiezione,
a prawie 100 tys. z nich znajduje si¢ we
Francji, z czego trzy czwarte w muzeum
sztuki kultur pozaeuropejskich, miesz-
czacym si¢ w Paryzu, nad Sekwana, przy
nabrzezu Branly, pod numerem 37, nie-
daleko wiezy Eiffla. W muzeum, oczku
w glowie bylego mera Paryza (1977-95)
iprezydenta (1995—-2007), zmartego przed
rokiem Jacques’a Chiraca, gaullisty i wiel-
biciela ,sztuki prymitywnej”, zebrano po-
nad ¢wier¢ miliona eksponatéw z Afryki,
Azji, Oceaniiiobu Ameryk.

»Jesli o ktéres z nich upomni si¢ pra-
wowity wlasciciel, wszystko trzeba be-
dzie bezwarunkowo zwrdci¢, poniewaz
wiekszo$¢ eksponatéw pochodzi z wo-
jennego lub kolonialnego rabunku”
— przeczytal prezydent w raporcie.
Autorzy zalecali pilng zmiang francu-
skiego prawa, tak by nie zabraniato mu-
zeom wyzbywac si¢ zbiorow bez specjal-
nego pozwolenia, a do tego czasu zwra-
ca¢ eksponaty Afrykanom na zasadzie
wypozyczania (tak wiasnie, z Paryza do
Dakaru, trafit miecz Omara i wciaz czeka,
az francuscy deputowani uchwala sto-
sowne przepisy).

,Nie idzie o to, by opustoszy¢ francu-
skie muzea, ale zeby zapelnic¢ afrykan-
skie. Zeby mlodzi w Afryce mieli dostep
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> do wlasnego dziedzictwa kulturowego,

stanowigcego przeciez o tym, kim s3”
—napisali badacze.

Afrykanskie muzea

W ostatniej dekadzie zeszlego stulecia,
kiedy zaczatem podrézowac do Afryki
jako dziennikarz, przybytki kultury, te-
atry, muzea, galerie, a nawet zwyczajne
ksiegarnie spotykato si¢ rownie rzadko
jak nosorozce w parkach narodowych.
Inna sprawa, ze jako dziennikarza wysy-
fano mnie do Afryki zwykle tam, gdzie
dzialy si¢ ludzkie tragedie, a nie tam,
gdzie ludzie zyli w miare dtugo i szcze-
Sliwie.

Znajomi dziennikarze z Lagos, Kin-
szasy, Chartumu czy Kampali podpowia-
dali, ze aby ogladac afrykanska sztuke,
powinienem raczej wybrac sie do londyn-
skiego British Museum czy paryskiego
Luwru. W Londynie, Nowym Jorku, Pa-
ryzu, Brukseli i Berlinie latwiej tez byto
postuchac i spotkac afrykanskich pisa-
rzy i muzykéw. Tam zyli, tworzyli, wyda-
wali plyty i ksiazki. A jeSli im sie powio-
dlo, zostawali na Zachodzie na zawsze, by
spienigzony sukces przeku¢ w dostatnie,
a przede wszystkim spokojne i przewi-
dywalne zycie, co w afrykanskich ojczy-
znach nie bylo juz takie proste.

Afryka dopiero podnosita si¢ z zapasci
mrocznych dekad lat 70. 1 8o., gdy wpla-
tana w globalng zimna wojne¢ pogra-
zyla si¢ — z nielicznymi tylko wyjatkami
—w biedzie, tyranii, zlodziejstwie, zaco-
faniu, wojnach i rzeziach. ,Zmarnowane
dekady”, bo tak ochrzczono tamte dzie-
sieciolecia, usmiercity, zdawato si¢ na za-
wsze, nadzieje i marzenia z lat 60., gdy
Afryka powstala jako kontynent niepod-
leglych panstw. Wigkszo$¢ z nich nigdy
weze$niej nie istniata w obecnych grani-
cachipod obecnymi nazwami. I zapewne
nigdy by nie powstala, gdyby nie zamor-
scy najezdzcy, ktérzy dzielac miedzy sie-
bie Czarny Lad, sami wykreslili granice,
nie zwazajac na miejscowe uwarunko-
wania.

Chcac nie chcac, mlode, w ogromne;j
wigkszosci sztuczne panstwa szukaty no-
wej tozsamosci, odwolujac sie do starych
kultur i krélestw Mali, Ghany, Beninu,
Sokoto, Konga czy Zimbabwe. Nie bra-
kowalo planéw jeszcze ambitniejszych.
Pierwszy prezydent Ghany Kwame Nkru-
mah przekonywal, ze Afryka, jak Ame-
ryka Péinocna, powinna si¢ zjednoczy¢
w jedno, kontynentalne panstwo.

W 1966 1. prezydent Senegalu Léopold
Sédar Senghor, jeden z nielicznych my-
Slicieli i poetéw, ktérych rodacy wybrali
sobie na przywo6dcow (za jego panowa-
nia w latach 1960-80 Senegal wydawat
na kulture jedng czwarta panstwowego
budzetu), oglosit Dakar tymczasowa sto-
lica Czarnej Cywilizacji. Powiedziat to,
uroczys$cie otwierajac Festiwal Sztuki
Czarnych, na ktdry zjechali cesarz Etio-
pii Haile Selassie, Wole Soyinka z Nige-
rii, ktdry jako pierwszy afrykanski pi-
sarz otrzymat literackiego Nobla, amery-
kanski arcymistrz jazzu Duke Ellington,
a takze Aimé Césaire, poeta z karaibskiej
Martyniki, z ktérym Senghor stworzyt
ruch Negritude, ,murzynskosci”, glosza-
cej afirmacje cywilizacji i kultury czar-
nego czlowieka.

Zamiast renesansu, Afryke czekat jed-
nak upadek. Nkrumah, glosiciel afrykan-
skiej jednosci, jako prezydent przerodzit
sie¢ w zadufanego dyktatora, a dwa mie-
siace przed festiwalem w Dakarze zostal
obalony wskutek wojskowego puczu.
Podobny los stat si¢ udzialem wiekszo-
Sci afrykanskich przywédcow, ktérzy
posmakowawszy wiladzy, z wizjonerow,
marzycieli i ludowych bohateréw prze-
mieniali sie w satrapéw. Kres ich nieuda-
nym rzadom kiadli generalowie. Potem
generalow obalali putkownicy, pulkow-
nikéw — porucznicy. W koncu przyszed}
czas rzadow sierzantow i kaprali. Afryka
grzezla w tyranii, przemocy i nedzy. Nikt
nie myslat o kulturze, gdy stawka w grze
bylo przetrwanie. A afrykanscy przy-
wodcy nie zadali od Londynu czy Paryza
zwrotu pomnikow historii, lecz nowych
pozyczek i karabinow.

Dopiero koniec zimnej wojny i cwier¢-
wiecze demokratycznych i gospodar-
czych reform doprowadzilo do tego, ze
spora czes¢ afrykanskich panstw dzwi-
gnela sie z upadku. Nie wszystkim, rzecz
jasna, los poprawil sie w réwnym stop-
niu — przepasci miedzy garstka bogaczy
a ubogimi nigdzie nie sa tak ogromne jak
w Afryce. Globalizacja jednak sprawila, ze
nawet w tych krajach, w ktérych niewiele
si¢ zmienilo na lepsze, pojawily si¢ en-
klawy, zasiedlane przez nowe, zamozne,
zapatrzone w Zachdd, a nierzadko na Za-
chodzie wychowane elity, zaréwno biz-
nesowe, jak intelektualne. Uznaly one,
ze w swoich oazach w Kinszasie, Lagos
czy Nairobi moga wies¢ zycie niczym nie-
réznigce si¢ od tego, jakie wiodly dotad
w Londynie czy Paryzu. To gléwnie za ich

sprawa i ich duchowych potrzeb i aspi-
racji z Afryki znéw zaczely dochodzi¢ do
Europy zadania zwrotu dziel sztuki, be-
dacych dziedzictwem kulturowym Czar-
nego Ladu.

Przez ostatnie p6t wieku na podobne
roszczenia Europa odpowiadala pyta-
niem o muzea i galerie, w ktérych Afryka
przechowywalaby i wystawiala zwré-
cone skarby. ,,W Afryce nie ma muzeéw”
— przekonywali kustosze z Londynu,
Paryza i Berlina. Trudne do zbicia argu-
menty przytaczali zwlaszcza Belgowie.
Kongo bylo zamorska posiadloscia naj-
pierw krola Belgow, Leopolda, a potem
Belgii. Na zadanie kongijskiego tyrana
Mobutu Sese Seko (1965-97) Belgowie
przekazali mu prawie 150 eksponatow
z muzeum w podbrukselskim Tervuren.
Mobutu najpierw sam wybral ze zbiorow
co cenniejsze rzeczy, potem do grabiezy
przystapili jego dworzanie, a resztki zra-
bowali powstancy, ktérzy w 1997 r. zajeli
Kinszase i odebrali mu wladze.

Wojny, rewolucje, a takze rzady tyra-
néw i kleptokratéw zawsze byly gratka
dla marszandow spod ciemnej gwiazdy.
Wiosng 2001 1., gdy rzadzacy Afgani-
stanem talibowie strzelali z czolgow
do wykutych w skatach Bamjanu posa-
g6w Buddy i rozbijali przedmuzulman-
skie eksponaty w kabulskim muzeum
narodowym, w pakistanskim Peszawa-
rze, w hotelach i na bazarach, na kazdym
kroku wpadato sie na zachodnich poszu-
kiwaczy skarbow i fatwych fortun, kto-
rzy za bezcen skupywali od afganskich
watazkow przemycane przez granice sta-
rozytne arcydziela. Podobnie dzialo si¢
w Bagdadzie, gdy podczas inwazji amery-
kanskiej spladrowano tamtejsze muzea,
a takze w Kairze podczas ulicznej rewolu-
cjiz czaséw Arabskiej Wiosny. W Afryce
kradzieza i przemytem zajmowali si¢ tez
przekupni dygnitarze.

Jednak wraz z powstaniem nowych elit
w Afryce pojawily si¢ nowe, nieustepu-
jace zachodnim rezydencje, restauracje,
bary, kluby czy pola golfowe, a takze ga-
lerie i nowiutkie muzea. W Lagos, Beni-
nie (miescie w Nigerii), Kinszasie, Akrze,
Lomé. W grudniu zeszlego roku w Da-
karze uroczyscie otwarto Muzeum Czar-
nej Cywilizacji, majace przedstawiac za-
rowno dziedzictwo kulturowe Afryki, jak
wspolczesne arcydziela tworzone przez
czarnoskorych z calego $wiata. Zdawalo
sie, Ze sen starego prezydenta Senghora
ziScil sie po ponad pot wieku.
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To skandal, ale...

Dzisiaj, od pamietnego przemoéwienia
Macrona mineto ponad dwai pét roku.
Péttora — od publikacji zaméwionego
przezen raportu, zalecajacego bezwa-
runkowy zwrot Afrykanom skarbéw
ich kultury. P6t roku uptyneto od
otwarcia Muzeum Czarnej Cywiliza-
¢ji w Dakarze. I choc¢ stowa Macrona
uznano za zapowiedz rewolucji, nie
wywolaly trzesienia ziemi, a co naj-
wyzej burze. I niewiele tak naprawde
zmienily.

Francuz, bez dwdch zdan, wywolal
poruszenie. W zachodnich stolicach
przestraszono sie, ze jesli Paryz za-
cznie zwracac Afryce jej dziela sztuki,
Londyn, Berlin, Bruksela, Rzym i Haga
beda musiaty p6js¢ w jego Slady. Po-
jawila sie nawet obawa, ze jesli zwrot
dziet sztuki zostanie uznany za spra-
wiedliwe i stuszne zadoS¢uczynienie za
zbrodnie i krzywdy z czasow kolonial-
nych, poszkodowani, a wigc nie tylko
Afryka, lecz cala niezachodnia cze$¢
Swiata, zazadaja, by Europa, ktdra do-
robila si¢ na tym wyzysku, podzielita
sie z nimi takze swoim bogactwem.

Stowa Macrona daly poczatek no-
wej debacie o kolonializmie, spadku po
nim i moralnej zan odpowiedzialnosci,
a takze o dekolonizacji, ktéra powiodla
si¢ jedynie w sferze polityki, ale juz nie
w sprawach gospodarki i kultury. Pa-
dto wiele strzelistych deklaracji, bty-
skotliwych pomystow, aktéw pokuty,
celnych ripost i trudnych do podwaze-
nia argumentow za i przeciw. Ale poza
stowami na Zachodzie wszystko pozo-
stalo bez zmian.

Dyrektorzy muzedéw z Wielkiej
Brytanii, zwlaszcza z Wielkiej Bryta-
nii, ale takze samej Francji przyznaja,
ze to skandal, iz wskutek koloniali-
zmu skarby kultury i historii Afryki,
ale takze zniewoleni ludzie i ludz-
kie szczatki, odrabane glowy i skalpy
afrykanskich wodzow zostaly wywie-
zione do Europy jako wojenne tupy,
naukowe eksponaty czy osobliwosci.
Wiele z nich zostalo najzwyczajniej
w $wiecie zrabowanych lub wytudzo-
nych za bezcen. Nie sposéb ich jednak
dzi$ zwrdcié, bo po latach, gdy trosz-
czono si¢ o nie w Europie, staly sie cho¢
w czesci takze jej wlasnoScia, a przepisy
europejskich panstw zabraniaja mu-
zeom pozbywania si¢ eksponatow bez
zgody rzadéw.
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Relikwiarz ludu Bakota z Gabonu,
XIX-XX w., drewno i miedz,
Muzeum Vieille Charité w Marsyli,
Frangja

Zlecony przez prezydenta
Macrona raport wykazal,
ze wszystkie niemal
najcenniejsze skarby
afrykanskiej kultury i historii
zostaty z Czarnego Ladu
wywiezione, a prawie
100 tysiecy z nich
znajduje sie we Francji.

AFP | EAST NEWS

Zreszta, mowia w Europie, w dzisiej-
szych czasach, gdy $wiat, takze za sprawa
imperiéw, stat sie jedna globalna wioska,
wasze zabytki sa tez czeScig naszej wspol-
nej historii i tozsamosci, sa tak samo wa-
sze, jak nasze. I trzeba je pokazac jak naj-
wiekszej liczbie ludzi. A dokad wiecej ich
przyjezdza? Do Kinszasy czy Londynu
i Paryza? Zamiast zwraca¢ dziela sztuki
Afryce, Europie latwiej byloby je wypozy-
cza¢. Na takie rozwiazanie nie zgadzaja sie
jednak Afrykanie, twierdzac, ze moze to
im zosta¢ poczytane za dobrowolne wy-
rzeczenie si¢ wlasnosci i usankcjonowa-
nie kradziezy.

W dodatku w wielu przypadkach nie
sposob ustali¢ prawowitych wlascicieli.
Co zrobi¢ z przestawnymi Brazami z Be-
ninu? Chodzi o ponad 3 tys. figurek, rzezb
i ptaskorzezb, z ktérych prawie tysiac
znajduje sie dzi§ w londynskim British
Museum, pot tysiaca w Berlinie, a reszta
zostala rozprzedana i rozdana, rozjechala
sie po calym Swiecie — figurka glowy
Krolowej Matki z poniemieckich zbio-
réw znajduje sie np. w Muzeum Narodo-
wym w Szczecinie. Zostaly zrabowane
w XIX stuleciu przez Brytyjczykéw pod-
czas krwawej ekspedycji karnej. Czy od-
dawac je potomkom ich wlasciciela, krdla
Beninu? Czy tez wladzom Nigerii, ktorej
w tamtych czasach nie byto, ale w ktdrej
sklad wchodzi dzi$§ 6wczesne krélestwo
Beninu, niemajace zreszta nic wspélnego
ze wspolczesnym panstwem Benin, odwo-
tujacym sie do jego tradycji?

O wywiezione w $wiat znaleziska z pira-
mid, Doliny Kréléw i Luksoru upominaja
sie Egipcjanie, zwrotu Swiadectw swojej
przeszlosci domagaja sie Benin i Nigeria,
Kamerun i Mali, Etiopia i Kenia, Namibia
i Kongo. Zwrotu zabytkéw zadaja potegi
—Chiny i Indie, a takze mieszkancy malut-
kiej Wyspy Wielkanocnej, z ktdrej Brytyj-
czycy wywiezli jeden ze stynnych kamien-
nych posagéw. Grecy nie moga si¢ dopro-
si¢ od Brytyjczykéw oddania marmuréw
wykradzionych z Partenonu przez lorda
Elgina, brytyjskiego ambasadora na dwo-
rze tureckiego sultana w czasach, gdy
Grecja byla prowincja Imperium Osman-
skiego.

»~To wszystko nie jest takie proste”
—kreca glowa w Europie. Nikt nie méwi,
ze Europa nie zwrdci niczego Afryce. Ale
nie méwi tez, kiedy ani jak zamierza to zro-
bi¢. ,Trudna sprawa... zlozona. Ale trzeba
o tym rozmawiac... bezwzglednie... trzeba
rozmawiac”. © WOJCIECH JAGIELSKI
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Wystarczajaco dobrzy

ANITA PIOTROWSKA

,»Rodzice” nie traktuja rodziny jako Zrodta cierpiei
- cho¢ znajda sie i tacy, ktorzy zobaczg w tym serialu

skuteczny Srodek antykoncepcyjny.

AK 7ZYC W RODZINIE I PRZETRWAC? To

pytanie stawiaja sobie dzi$ szczegdlnie
rodzice dzieci w wieku przedszkolnym
i szkolnym. Dziesiecioodcinkowy serial
komediowy ,,Rodzice” moze pei¢ pod
tym wzgledem funkcje terapeutyczna.
Pod warunkiem, ze komus$ wcze$niej nie
zwiedng uszy od nadmiaru wiagzanek
igrézb rzucanych czasem w strong tych,
ktoérych najbardziej sie kocha. Ale niech
pierwszy rzuci kamieniem (pilotem?)
w telewizor ten, kto nigdy nie miat ocho-
ty zadusi¢ swoich milusinskich. Najle-
piej przy pomocy cigzkiej kotdry w stod-
kie tygryski.

Polski tytul nie oddaje wieloznaczno-
Sci oryginatu. Stowo ,, The Breeders” uru-

chamia bowiem dodatkowy, ,,zootech-
niczny” kontekst, w ktorym rodzice
maja w sobie co$ z hodowcéw i rozplo-
dowcow jednoczesnie. Produkcja stwo-
rzona przez Chrisa Addisona, Simona
BlackwellaiMartina Freemana, czyli spe-
cow od brytyjskiej komedii telewizyjnej,
nie traktuje jednak rodziny jako zrédta
cierpien, a rodzicielstwa jako bezdusznej
hodowli — aczkolwiek znajda si¢ i tacy,
ktorzy zobacza w tym serialu skuteczny
Srodek antykoncepcyjny.

Zasadniczo to opowies$¢ o tym, jak
bardzo potrafimy by¢ niedoskonali dla
siebie nawzajem w roli rodzicéw oraz
dzieci, rzecz bowiem traktuje o trzech
pokoleniach wspétczesnych londyn-

Daisy Haggard jako Ally
w serialu ,,Rodzice” (odc. 3)

czykow z klasy $redniej. I robi to bez
eufemizmow, raczej w duchu antypo-
radnikow i niesfornych blogow rodzi-
cielskich niz kina familijnego czy ty-
powo rozrywkowego sitcomu. Stanowi
przy tym bardzo niekonwencjonalna
pochwate podstawowej komdrki spo-
tecznej. Takiej, ktora nie zawsze daje sie
sformatowac i nie zawsze da sie lubic,
jakkolwiek w tym przypadku potrafi da-
wac to, co najwazniejsze. Czyli bliskos¢
ipoczucie bezpieczenstwa.

Ally (Daisy Haggard) i Paul (gra go
wspottworca serialu Freeman, znany tez
jako Bilbo Baggins z ,Hobbita”) naleza do
kategorii rodzicéw, ktérych fatwo bytoby
nazwac dojrzatymi-niedojrzalymi. Oboje
»Z przesztoscia” i juz po czterdziestce
(chot ciagle jeszcze na dorobku, bo czasy
sa ciezkie), wyluzowani i zyjacy na ko-
cia fape, teoretycznie winni mie¢ w sobie
poklady cierpliwosci. Dwéjka kilkulat-
kéw przewrdcila co prawda do géry no-
gami ich swobodne dotychczas zycie, lecz
oboje juz zdazyli sie wyszumie¢. Tymcza-
sem z dnia na dzien musza stac sie sro-
gimi pogromcami domowego chaosu,
strazakami gaszacymi bez kaskow rzeczy-
wiste i wyimaginowane pozary, anarchi-
stami i konserwatystami w jednej osobie,
lojalnymi partnerami w zwiazku i zacie-
klymi wrogami na polu bitwy o jeszcze
jedna godzing snu.

Serial pokazuje takze ich niepewne
funkcjonowanie w bliskim starciu ze
szkolg, szpitalem czy opieka spoteczng
—ilez si¢ trzeba nagimnastykowac, by nie
wyj$¢ na rodzine patologiczna! Niewazne
jednak, ze kubel na Smieci pobrzekuje
rankiem haniebna liczba butelek, a przy-
zwoity sasiad rzuca wymowne spojrze-
nia. Filmowy dom wariatéw przeistacza
si¢ na naszych oczach w rodzing daleka
co prawda od idealu, acz przeciez wystar-
czajaco dobra.

Bez lukru, za to z typowo wyspiar-
skim sarkazmem, ,Rodzice” odtwarzaja
na ekranie wielce niepoprawng codzien-
nos¢ londynskich przecietniakéw. Cierp-
kie poczucie humoru nie uznaje tu zad-
nych SwietoSci — z rdéwna swoboda zar-
tuje sie z in vitro, depresji poporodowej
i eutanazji, co z kredytow, ubezpieczen
i emerytur. Brytyjska szkota filmowego
realizmu, ktéry nigdy nie lekcewazy tla
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spoteczno-ekonomicznego, odcisnela tu
swoje pietno —aluzja do Kena Loacha po-
jawia sie dostownie.

Karykaturalnie zrazu wypada kon-
frontacja Paulai Ally z ich wiasnymi ro-
dzicami, ktérzy réwniez nie mieszcza
sie w schemacie poczciwych dziadkéw
ibab¢. Wsrdd nich na szczegélng uwage
zastuguje watek Michaela, ojca marno-
trawnego Ally, ktdry po latach nieobec-
nosci zjawia sie nagle bez srodkow do
zyciaizagniezdza u corki, bo ,,dorostos¢
nie jest jego mocna strona”. Grany przez
Michaela McKeana stary utracjusz re-
prezentuje pokolenie niegdysiejszych
dzieci kwiatow, lecz postac ta niesie ze
soba znacznie wigcej niz obyczajowy
folklor.

Prawdziwym przeklenstwem pary
gléwnych bohateréw, procz dzieciakéw
z turbodotadowaniem, jest ciggle analizo-
wanie, czy ja sam/sama jestem w tej rodzi-
nie wystarczajaco dobry/dobra. Tej me-
czacej samo$wiadomosci nie miala w ta-
kim stezeniu generacja ich rodzicow. Je-
§li kogos gorszy nieparlamentarny jezyk
Paula i jego krewki temperament, nie-
chaj wyobrazi sobie, jak musial wygla-
da¢ jego rodzinny dom, z pewnoscia do-
skonale wytlumiony i zdyscyplinowany,
w rzeczywistoSci natadowany tzw. bierna
agresja. I o tym tez wspomina sie w kasli-
wych zartach.

Miedzy wierszami wylania si¢ takze
obraz wzgardzonego wyscigu szczuréw
i dziedziczonych aspiracji — niezrealizo-
wanych ongi$ przez siebie z braku moz-
liwosci czy w geScie buntu, po czym nie-
Swiadomie przelewanych na wlasne
dzieci. Czysty banal? Jego zaprzeczeniem
jestz pewnoscia piaty i szosty odcinek se-
rialu, w ktérych rodzina, a zwlaszcza ma-
lutkie dzieci, musza zmierzyc si¢ z tema-
tyka $mierci. Na przykladzie zmartego
chomika o imieniu Groszek dokonuje
sie oswojenie Smierci ,,wiekszej”, a zara-
zem akt glebokiego rozrachunku i trud-
nego przebaczenia. Sama za$ zatoba oka-
zuje si¢ procesem zbyt skomplikowanym
izbytindywidualnym, by szuka¢ dla niej
gotowych sukien.

Wszystko to rozgrywa si¢ w nielinear-
nie podanych scenkach i niezobowiazu-
jacych, dwudziestokilkuminutowych od-
cinkach — w sam raz tyle, by zdazy¢ mie-
dzy nastawieniem rosotu a kolejnym roz-
paczliwym rzutem oka do szkolnego Li-
brusa. Ot, taka mala odtrutka na zalewa-
jace internet ponure serialowe dystopie,
a przy okazji na przymusowe rodzinne
Sciesnienie i rodzicielskie wyrzuty su-
mienia. ©

RODZICE (The Breeders) — rez. Ben Palmer.
Prod. Wielka Brytania/USA 2020. Dostgpny
na HBO GO.

W strong

Marii i Wojciecha Zielinskich
oraz Ich
Dzieci

kierujemy nasze stowa, mysli i modlitwy
przepelnione najglebszym, goracymi serdecznym
wspotczuciem z powodu Smierci
SynaiBrata

Franciszka

JesteSmy razem z Wami

PRZYJACIELE ZE ZNAKU

POZEGNANIE
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WARTO ZOBACZYC W TV

1. Marek Edelman... i byla
milosé w getcie
Dokumentalny, rez.
Jolanta Dylewska,
Polska/Niemcy 2019,
Canal+ Dokument,
111V, 20.30,
131V, 21.25
Dokument twérczyni ,,Polin” ma premiere
telewizyjna w przededniu 77. rocznicy
zydowskiego powstania. Opowiada o tym,
jak bardzo silna w czasie marnym moze
by¢ potrzeba bliskosci, rowniez tej fizycz-
nej. Pierwowzorem byty wspomnienia
Edelmana spisane przez Paule Sawicka.
Sceny fabularyzowane rezyserowat An-
drzej Wajda.

2. Nie ma nas w domu

8y Dramat,
rez. Ken Loach,
Wielka Brytania 2019,
VoD

 Dzi$, kiedy prekariusze
i i wszystkich krajow
jeszcze bardziej niepewnie spogladaja
w przysztos¢, historia opowiedziana przez
brytyjskiego rezysera nabiera szczegélnej
aktualnosci. Zadtuzony ojciec rodziny
podejmuje prace w firmie kurierskiej
i wpada w putapke ,,uberyzacji”. Kino
solidarnosci spotecznej w najlepszym
wydaniu.

3.Le Mans 66

Dramat, rez. James
Mangold, USA 2019,
VoD

“~ Nawet ci, ktérzy maja
alergie na wyscigi
samochodowe, znajda
tu cos dla siebie: opowiesc¢ o szorstkiej
meskiej przyjazii, pojedynek dwéch kon-
cernéw motoryzacyjnych z Europy i USA
jako metafore kapitalizmu, a do tego
kawat wysokooktanowego kina akcji,

w ktorym gtowne role graja Matt Damon
i Christian Bale.

4. Deerskin

Komedia, rez. Quentin
Dupieux, Francja
2019, VoD
& Dla zmeczonych ciezki-
* mi tematami proponu-
K jemy silng dawke
surreallzmu przebranego w zamszowa
kurtke z fredzlami. Bohaterem filmu jest
grany przez Jeana Dujardina mezczyzna
w Srednim wieku, obsesyjnie zakochany
w swoim wdzianku z jeleniej skory, co
czyni zen seryjnego morderce i domoro-
stego filmowca w jednym.
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Klata:
Zeby niczeqo nie byto

PANACEUM NA PANDEMIE: TAK ZROBIC, ZEBY
niczego nie bylo. Panaceum nalezy ko-
niecznie zaaplikowaé w trybie konfe-
rencji prasowej, bez mozliwosci zadawa-
nia pytan. Pytania mnoza watpliwosci,
sieja zamet i defetyzm, pytania nie miesz-
cz3 si¢ w scenariuszu wiadzy, pytania sa zbedne, po prostu.
Nie pytajmy o zZrodla prawa w Polsce, nie szukajmy dziury
w plocie do lasu, po prostu skombinujmy sobie gumowe re-
kawiczki oraz maseczke i ogladajmy w telewizji, jak dobrze
jest unas, a jak zle w Unii. Nie przeszkadzajmy rzadowi rza-
dzi¢, a prezydentowi sie dobrze prezentowac. Przeciez za-
réwno rzad, jak i prezydent maja juz teraz wszystkie narze-
dzia, zeby zarzadzac. Stowo staje sie cialem w trybie konferen-

Egzegeza stow premiera i ministra zajmuja si¢ na polskich
ulicach patrole medrcéw w mundurach, madro$¢ rzadzacych
wyszla na spotkanie swym zblgkanym owieczkom: ,Daje
500 mandatu i [ch..]”, ewentualnie: ,Ja tam [j...] ludzi po 500
zetai[ch...]. Niech [k...] siedza w domu”. Statystyka ma by¢
zrobiona, nawet bez maseczek i rekawiczek dla policjantow.
Swobode to moga sobie mie¢ mysliwi, bo oni heroicznie,
hucznie i z lubo$cia pomagaja rolnikom w czasie epidemii.
Odpowiedzialno$¢ zbiorowa gracko egzekwowana przez wia-
dze nanarodzie polskim budzi entuzjazm ,,publicznych” me-
diow, zaprawde dobry to pan, co wszystkiego zabrania, prze-
rzucajac odpowiedzialnos¢ dookotla, jak leci.

Zaprawde nasze wladze sa rozwazne i liberalne, podzie-
kujmy im zdalnie, w formie wrzucenia koperty, przeciez
teraz nie czas na jakies$ piecknoduchowskie fanaberie typu
mnozenie pytan czy dbanie o forme, forme okresla wloda-
rze. ,To nie o to chodzi, zeby$my utrzymywali forme” — my
nie, wy tak. Przeciez macie wszystkie potrzebne narzedzia,
zeby nas utrzymywac w swojej formie. Wrzuciliscie je sobie
niepostrzezenie, pod przykrywka ,tarczy”, o drugiej w nocy,
z pogwalceniem prawa. Nie pierwszym i nie ostatnim, oczy-
wiscie, wigc kto by sie tym przejmowal, gdy wokdt taki ko-
niec Swiata. Nadszedt kwiecien, dla Polakéw niebezpieczna

cji prasowej.

Lektor:
Rozmowy

0 dobrym zyciu

MOJA ZONA
GEASZCZE JEZE.

SZUKAEEM KSIAZKI, KTORA
moglaby dzisiaj nie$¢ pocie-
che, nie bedac rownocze$nie
ucieczka od naszego Swiata.
Noiznalaztem. Pisze o niej
nie dlatego, ze jej autora
znam z redakcji ,, Tygo-
dnika” (obecnie pracuje we
Wspélnocie ,Chleb Zycia”s.
Malgorzaty Chmielewskiej)
iw dodatku lubie, tylko dla-
tego, ze jest po prostu dobra.
I optymistyczna, ale optymi-

zmem nieutadzonym i nieza-

prasowujacym kantow.

= Blazej Strzelczyk

ROZMOWY MALZENSKIE
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2019, ss. 198.

Pomyst prosty: trzydzie-
stoletni singiel rozmawia

z parami malzenskimi

o dlugim stazu. Niekiedy
bardzo dlugim. JoannaiJan
Kulmowie byli razem przez
66 lat, umarli niedawno

w niewielkim odstepie
czasu. Staz malzenski Hanny
i Antoniego Gucwinskich
jest podobny. Czasem chodzi
o zwiazek pierwszy ijedyny,

czasem poprzedzony innymi.

Malzonkowie bywaja
rownolatkami, jak Ludwika

pora.

iHenryk Wujcowie, Elzbieta
iPrzemystaw Malzahnowie
czy Annai Tadeusz Sobo-
lewscy, ale niekiedy dzieli

ich spora réznica wieku,

jak Henryke Krzywonos
iKrzysztofa Strycharskiego
czy Malgorzate Goetz i Karola
Modzelewskiego. Wiele

wiec réznic —nawet wspolne
pasje nie zawsze lacza, jak

w przypadku mieszkajacych
w Bialowiezy Malzahnow,
przyrodniczki i lesnika: pod-
puszczani przez rozmowece,
spieraja si¢ o Puszcze. Z kolei
psycholozka Justyna Prono-
bis-Szczylik pod wplywem
meza, onkologa Cezarego
Szczylika, zajela sig psychoon-
kologia, a Wujcowie nie tylko
studiowali razem fizyke, ale
pozniej oboje zaangazowali
sie w opozycje. O tym, ze
Gucwinscy wspélnie praco-
wali w ZOO wroctawskim,
wszyscy chyba pamigtaja

—w spotkaniu z nimi zywy
udziat bierze rodzina jezy (to
onich mowa w tytule).
Gdyby potraktowac
rozmowy Blazeja Strzelczyka

©

jak sondaz socjologiczny,
probka jest réznorodna.
Oczywiscie nie sa to ankiety,
a celne, cho¢ lakoniczne
pytania trafiaja w wazne
punkty i czasami dzialaja
jak katalizator ukrytych
napieC. ,,Czego pan ode
mnie wymaga? Mam si¢
biczowac?” - pyta nieco
poirytowany Ludwik
Wilczynski, taternik,
alpinista i himalaista,
pytany o wyjazd w Alpy
dziesig¢ dni po urodzeniu
przez Barbare Wilczynska
ich pierwszego syna.
Grazynai Wojciech
Jagielscy spokojnie

juz opowiadaja

0 przezwyciezonym
kryzysie, ktérego zrédlem
byla wykonywana

przez Wojtka praca
korespondenta wojennego.
Jest o roztadowywaniu
konfliktow, wybaczaniu,
czutodci i seksie. A przede
wszystkim o tajemnicy
wieloletniego bycia
razem i wspdlnego godzenia
sie¢ z przemijaniem. ©®
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PAWEL

Bravo:
Ped pedu

g,

MIALEM WINNICE. NIE ROSEA NA ZY-
znym pagorku, jak ta opiewana przez
:\?‘U Izajasza w 5. rozdziale jego ksiegi, sym-
ol = bolizujaca niewdzieczny Izrael. Czy-

ﬂ' k_y 4 ) . tamy wszak o niej, iz zamiast wino-
~ gron ,cierpkie wydata jagody”, na co
Pan zapowiedzial: ,,Pokaze wam, co uczynie winnicy mo-
jej: rozbiore jej zywoplot, by ja rozgrabiono; rozwalg jej
ogrodzenie, by ja stratowano”. Moja winnica porastala
tylko Sciany waskiego studziennego podwérka kamie-
nicy. Przyszli, spuscili si¢ na linach z dachu i ped po pe-
dzie odrywali ja od muru, tnac co grubsze ramiona pila.
A grube byly, ze hej. Jesli moje rozeznanie w dziedzinie
uprawy winoro$li zwanej botanicznie ,szlachetna” na
co$ sie przyda, to oceniam, ze rosto to wszystko przynaj-
mniej od lat czterdziestu.

Moze i byla nieszlachetna, ale tworzyla w lecie falu-
jaca wysciotke. Ciasne, niewesote podwarko stawalo
sie w wietrzne popotudnia egzotyczna wyspa. Pochta-
niala wszystko, fapczywie, bezczelnie. W porze kwit-
nienia ekosystem bzyczal basowo od pszczdl, poglos
nieustannego zapylania macil w glowie. Puszczona
na zywiol plodnos¢: ta winoro$l na jesieni wydawata
z siebie dziesiatki tysiecy owocow, po kilka pesteczek
w kazdej jagddce. A ty ile dzieci po sobie, sybaryto, po-
zostawisz?

LiScie czerwienialy i spadaly, tworzac czerwono-
-zOlty dywan, ktdry —jesli si¢ go szybko nie sprzatnetlo,
zamieniat sie ku uciesze robakéw w burg biomase. Na
tysych pedach zostawaly przysuszone grona i z nadej-
Sciem zimy mogtem odnowi¢ blizszq znajomoS¢ z sa-
siadem kosem, ktdry wraz z malzonkq metodycznie je
oskubywal.

To byt zwykly kos, a przez okno wpadalo Scierkowo
bure Swiatto galicyjskiego poranka. Ale symboliczna
moc gron wySwietlala mi coraz to inne obrazy. Chocby
ptaki wsrdd kisci na mozaice w kosciele $w. Witalisa
w Rawennie z polowy VI w. Tam spoglada na nas Ju-
stynian, dumny, ze udato mu sie pozbierac resztki roz-
sypanego sto lat wczesniej Imperium Rzymskiego.
Jego cesarstwo ogarnela dzuma (ta z XIV w. nie byla
wecale pierwsza —tzw. plaga Justyniana nawracata az
do ok. 750 1.). Cesarz wprawdzie przezyl, ale zdoby-
cze na Zachodzie weszly w dtugi proces dezintegra-
¢ji. Rawenna pozostala pod wiladza Bizancjum, ale
w wiekszosci ponocnej Italii rozgoscili sie na dobre
Longobardowie, ktdrych imig styszymy dzis setki
razy, gdy méwia nam o lombardzkiej tragedii.

Dlugo potem, na wzdr kosciota $w. Witalisa,
cesarz Karol zbudowal kaplice w Akwizgranie,
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gdzie odbywaja sie dzi§ pompatyczne obchody europej-
skiej jednosci... ale juz dos¢ tej gonitwy skojarzen wokot

zwyklego dzikiego wina. To byt chwast, zzeral elewacje,
rozpulchniatl tynk, brudzil, jest tuzin powodéw, dla kto-

rych sumienny wiasciciel w trosce o budowle pozbywa
si¢ czego$ takiego. Kazdy chce mieszka¢ w solidnym
domu, po to wotamy specjalistow od cegieti wapna. Lecz
uznanie prymatu inzynierii z jej bezduszna racjonalno-
Scia nie oznacza, ze teraz nie moge powtarzac za Izaja-
szem, iz zostawili mi pustynie, na ktdrej trudno bedzie
zamieszkal.
Poddalismy sie mysleniu zarzadcow zdrowia publicz-
nego, ktorzy obarczeni koszmarng odpowiedzialnoscia,
ale i przyduszeni strachem, ze to wszystko i tak nie wy-
starczy, postrzegaja ludzi jako kropeczki ze stynnej ani-
macji pokazujacej sens dystansowania spotecznego.
Kropeczki, ktdre trzeba rozsuna¢, zamrozic. Gdyby sie
tylko dalo, najlepiej, by nawet stale pary przestaly dzie-
li¢ toze i stét.
Trzeba si¢ temu poddac z lojalnosci dla wspol-
noty, ale nikt nie zabroni powtarzad, ze to jest
okrutne i zabija kawatki duszy. Swiadomos¢ tego
jest warunkiem, bySmy w kazdej sytuacji prakty-
kowali bycie istota czujaca i glodna innych. By-
Smy wlaczali w sercach i umystach respirator, kto-
rego nie kupi za nas zaden, nawet najsprawniejszy
minister.
Zszedlem pod wieczdr na pobojowisko po wy-
cince, wzialem kilka galazek, wstawilem do wody.
Wkrotce poszukam bezpiecznej Sciany, przy kto-
rej wkopie je w ziemie. Winoros] to bardzo dzielna
forma zycia — zakorzenia si¢ byle gdzie, rozlazi
w kazda szpare, szuka wody chocby na zwirze i gru-
zie. Odbije. Odbijemy.

Czy wy tez dobrze styszycie, ile pedu ku zyciu
jest w botanicznym ,,pedzie”? Niech nas napedzq
pierwsze wiosenne szparagi. Samo ich zdobycie
bedzie trudem, zatem nie probujmy sobie kompliko-
wac zycia bardziej, zachowujqc kreatywnos¢
na lepsze czasy. Ot, wystarczy doprowadzié je
do jadalnosci przez obrobke termiczng — biale
gotuje na parze, zielone, po obraniu wolg upiec skro-
pione oliwg w brytfance przykrytej folig. A potem
zajac sig jakims sosem i dodatkami. Mozemy usma-
zy¢é na masle jajko sadzone, zdjqc je delikatnie, na tej
samej patelni potozyé pare szparagow, przelozyé
na wierzch jajko, natrzeé sporo parmezanu
i podgrzac wszystko razem, az sig ser trochg stopi
—to tzw. szparagi po mediolarisku. Albo polaé je
genialng stong wersjq sosu zabaione: w garnuszek
wstawiony do wigkszego garnka z wodq wbijamy
4 zottka. Podgrzewamy wodg, ale nie wyzej niz
do 8o st. C, caty czas ubijamy Zzottka trzepaczka,
dolewajqc 60 g stopionego masta. Kiedy zacznie
sig to robic juz kremowe, pomalutku dolewamy okolo
50-70 ml bardzo wytrawneqo biateqo wina, wciqz
krecqc, az dalej zgestnieje. Solimy i doprawiamy
pieprzem, mozna dosypac garsé parmezanu.

ADOBE STOCK
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POCHWALA KOLAC)I

Doprawdy, nie trzeba wam teraz seriali,
telewizji ani gier planszowych.
Liczy si¢ tylko che¢ domownikéw do rozmowy przy stole.
MICHAL PAWEE MARKOWSKI



REPR. KATARZYNA GINTOWT

Katarzyna Gintowt ,,Kwarantanna”, olej na piotnie, 2019 r.

ZANIM BEDZIE O PRZYJEMNOSCIACH, ZACZNIJMY OD KULTO-
wego wloskiego filozofa. 26 lutego tego roku Giorgio
Agamben oglosit w dzienniku ]l Manifesto” artykut, w kt6-
rym sugerowal, ze ,,goraczkowe, irracjonalne i catkowicie
nieuzasadnione Srodki bezpieczenstwa” przyjete przez
wloski rzad w zwiazku z epidemia COVID-19 nie maja nic
wspolnego z rzeczywistoscia, lecz potwierdzaja wylacznie
jego diagnoze ,stanu wyjatkowego jako normalnego wzo-
ru rzadzenia”. Tak jak wcze$niej terroryzm dawat rzadom
Swietny pretekst, by stosowac wyjatkowe Srodki ostrozno-
Sci, tak teraz ,wynalazek epidemii stwarza doskonata oka-
zj¢ do tego, by Srodki te rozszerzy¢ bez zadnych ograniczen”.

12 KWIETNIA 2020

Ostatecznie ,,ograniczenie swobody narzucone przez rzady
akceptuje si¢ w imig pragnienia bezpieczenstwa, ktore zo-
stalo stworzone przez te same rzady, ktdre teraz interweniu-
ja, by je zaspokoic”.

Gdy okazalo sig, ze wirus, zwlaszcza we Wloszech, jest re-
alny, nie wymyslony, Agamben opublikowat 17 marca na
blogu prowadzonym przez tlumacza jego dziel na jezyk an-
gielski, Adama Kotsko, komentarz do swojej wypowiedzi:
~Plerwsza rzecza, ktdra w oczywisty sposob pokazuje fala
paniki paralizujaca zycie kraju, jest to, Ze nasze spoteczen-
stwo wierzy jedynie w nagie zycie. (...) Jest oczywiste, ze Wlosi
sklonni s3 po$wieci¢ praktycznie wszystko — normalne wa-
runki zycia, relacje spoteczne, prace, nawet przyjaznie, uczu-
cia, przekonania religijne i polityczne —jesli w gre wejdzie
choroba. Nagie zycie — i grozba jego utraty — nie jest tym, co
ludzi jednoczy, lecz zaslepia i oddziela. (...) Czym jest spote-
czenstwo, ktdre nie ma innych wartosci poza przetrwaniem?
(-..) Druga rzecza, nie mniej niepokojaca niz pierwsza, ujaw-
niona przez epidemie z duza klarownoscia, jest to, ze stan wy-
jatkowy, do ktdrego rzady od dawna juz przywykly, zaiste stat
sie zwyczajna kondycja. W przeszioSci zdarzaly sie znacznie
powazniejsze epidemie, nikt jednak ani myslal, by z tego po-
wodu oglaszac stan zagrozenia jak obecny, w ktérym ograni-
czono swobode poruszania sie. (...) Spoteczenstwo, ktdre zyje
W permanentnym stanie zagrozenia, nie moze by¢ wolnym
spoleczenstwem”.

Pominmy wadliwy argument historyczny: kazda wielka
epidemia w przesztosci wywotywata radykalne srodki ostroz-
nosci i podczas epidemii hiszpanki w Stanach miasta, ktére
odizolowano od $wiata, a w nich ludzi od sfery publicznej,
przetrwaly. Miasta za$, w ktdrych nie podjeto zadnych $rod-
kow zapobiegawczych — wymarly.

Pominmy tez fakt, ze stan wyjatkowy tym rézni si¢ od
stanu zagrozenia epidemicznego, ze zawiesza prawa konsty-
tucyjne, czego ten drugi nie robi. Nigdzie tam, gdzie wprowa-
dzono stan zagrozenia epidemicznego, nie zawieszono kon-
stytucji, co jest niezbednym warunkiem méwienia o stanie
wyjatkowym.

Paranoja Agambena

Wedlug Agambena rzad zawiesza normalne funkcjonowa-
nie spoleczenstwa, bo chce na tym zbi¢ polityczny kapitat,
redukujac zycie spoteczne do minimum, czyli do zwyklej tro-
ski o przezycie, ktéra pozbawia nas moralnych instynktow
troski o zycie wspdlne. W tej wizji $wiata zlowrogie rzady
niczego innego nie robia, tylko knuja spisek przeciwko wol-
nosciom obywatelskim. Agamben nie bierze pod uwagg pro-
stego faktu, ze tylko centralne (a wigc sterowane przez rzad)
planowanie strategii zaradczej moze przynies¢ jakiekolwiek
skutki, co najlepiej wida¢ w Stanach, ktére rekordowa liczbe
zakazen osiagnely gléwnie z powodu indolencji rzadu fede-
ralnego. Jedynie rzad dysponuje obecnie srodkami niezbed-
nymi do zapobiegania katastrofie, wobec czego pozbawienie
go z zasady prerogatyw jest politycznym kretynizmem i hu-
manitarnym bezholowiem.

To nie rzad — jakikolwiek rzad lokalny — jest dzi$ proble-
mem, bo nie on odpowiada za globalne usieciowienie, bez
ktdrego niemozliwa jest globalna epidemia. Odpowiada za
to Kapitat, ktéry nie dba o to, co obmysli sobie jakikolwiek
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rzad. To Kapital wesp6t ze wspierajacymi go Mediami dyk-
tuje nam reguly zycia codziennego, nie rzad. W Ameryce
sparty zero” odbylo si¢ w zamoznym domu w zamoznym
stanie Connecticut, skad 50 uczestnikéw rozjechato sie po
calym Swiecie, niosac ze soba zarazki zlej nowiny. A gdzie
jest najmniej przypadkéw zarazenia w Stanach? Tam, gdzie
diabet méwi dobranoc.

Donaldowi Trumpowi nie zalezy na kontrolowaniu Ame-
rykandow;, ale na tym, by Kapital (a wigc i jego biznes) nie po-
ni6st wigkszych strat. Nic dziwnego wigc, ze impas w nego-
cjacjach na rzecz uruchomienia gigantycznego pakietu ra-
tunkowego dla amerykanskiej ekonomii nie mdgt dugo by¢
przezwyciezony w Senacie, gdyz Republikanie byli zaintere-
sowani ratowaniem wielkiego biznesu, Demokraci za$ kia-
dli nacisk na kompensacje utraty miejsc pracy lub obnizki
stawki godzinowe;j.

Bo ludzie traca prace; brakuje 16zek w szpitalach (nie bra-
kowaloby, gdyby rzad rzeczywiscie chciat ,leczy¢” wszyst-
kich chorych), wielkie firmy, uratowane przez rzad od
upadku, moga teraz dyktowac warunki zatrudnienia albo
sterowac rynkami, od ktérych kazdy rzad, nawet ten najbar-
dziej wplywowy ekonomicznie, jest uzalezniony. Przeciez
Mark Zuckerberg jest potezniejszy od kazdego premiera czy
prezydenta i prawdziwy stan wyjatkowy nastanie, dopiero
gdy zamknie si¢ Facebooka.

Tak, kultowym Agambenem zajmujemy sig tutaj, zeby po-
kazac, jak dalece nasza epoka zgtupiata.

Samokwarantanna

Giorgio Agamben nie dopuszcza do mysli sytuacji, w ktorej
kto$ zechce sam ograniczy¢ swoja wolnos¢, by nie naraza¢
innych, by jak najszybciej pohamowac rozprzestrzenianie
si¢ epidemii, by uratowac starszych ludzi, szczegélnie nara-
zonych na zakazenie, i by skupi¢ sie na tym, co dla wszyst-
kich najcenniejsze, a wigc wigzach spotecznych. Gdy, we-
dlug Agambena, mamy do wyboru albo zamknigcie si¢
w domu, albo wyjscie na ulice i antyrzadowa manifestacje,
jasne jest, ze kto zostanie w domu, musi by¢ albo idiota,
albo niewolnikiem. Niemozliwa jest dlan do pomy$lenia
taka sytuacja, w ktdrej etyczno$¢ moze realizowac sie w za-
mknieciu, w dobrowolnym odosobnieniu. To wszystko
jest nie do pomyslenia w ramach filozofii, dla ktérej albo
jestesmy moralnymi jednostkami, bo jestesmy w grupie,
albo walczymy jedynie o wlasne przetrwanie, wigc szkoda
w ogéle o nas gadac.

Ludzie boja sie, to jasne, trwaja w niepewnosci, to tez oczy-
wiste, ale réznica miedzy ich lekami spowodowanymi wi-
rusem a codziennymi lekami jest tylko iloSciowa, nie jako-
Sciowa.

Nasza szesnastoletnia corka, ktéra w przyszlym roku idzie
na studia, boi sig, ze epidemia jej w tym przeszkodzi, bo wie,
ze wszystkie nitki sa ze soba dzi$ $ciSle powiazane, ale i tak
bez wirusa ma dos¢ lekéw spowodowanych presja spoleczen-
stwa, ktore kompetycje ceni bardziej od kompetencji. I my
nie umiemy tych obaw — w obu przypadkach — skutecznie
wykorzeni¢, bo kondycja amerykanskiego nastolatka obju-
czona jest wieloma ciezarami.

Blizniakow dotyczy to inaczej, bo choc przejscie od szkoty
podstawowej do ogdlniaka jest latwiejsze — zreszta w Ame-

ryce tez stresujace, bo tu wazyc¢ sie moze przyszla kariera—to
dla nich najwazniejszym problemem jest brak Zzywego kon-
taktu z réwieSnikami: gadania, wygtupiania sie, strojenia zar-
tow z innych, pomagania sobie w lekcjach, $piewania, tan-
czenia, pozowania, czyli tego, co jest trescig zycia wszystkich
nastolatkéw.

Wiedza jednak, ze istnieje solidarnos¢ przez zaniechanie.
Jesli COVID-19 co$ w nas rzeczywiécie zmienil, to przekona-
nie, ze czlowiek spolecznie zaangazowany musi iS¢ z innymi
w pochodzie, zeby manifestowac swoja wolnosc. I jesli cos
przed wieloma odkryl, to to, Ze powstrzymanie si¢ od aktyw-
nosci moze znaczy¢ réwnie wiele, co sama aktywnos¢, a na-
wet wiecej. I to takze, Ze wycofanie si¢ z przestrzeni publicz-
nej nie musi by¢ powodem do wstydu, jak chcialby Agam-
ben, lecz wrecz przeciwnie, znakiem spolecznej roztropnosci.
Prawdziwe zycie obnazone to zycie tych, ktérych nie chroni
juz sterany uklad immunologiczny — i to wiasnie zycie po-
winni$my solidarnie chronié.

Jednostka i spoleczenstwo

Izolacja w nowozytnej kulturze Zachodu zawsze miata
dwa oblicza. Wiezienie wynaleziono p6zno, bo we wcze-
snym wieku XIX, w tym samym mniej wigcej czasie, co
szpitale psychiatryczne. Rewolucja francuska, a zwlaszcza
okres jakobinskiego terroru, byta ostatnim wielkim wido-
wiskiem publicznego karania i europejska nowoczesnos¢,
stropiona tym krwawym horrorem, postanowila utajni¢
wymierzanie kary. Zrobila to odlaczajac ja od zycia publicz-
nego i umieszczajac w miejscu zamknietym przed wzro-
kiem gawiedzi.

W tym samym jednak czasie jednostka zaczeladobro-
w ol niewycofywac sig z zycia publicznego, izolujac od spo-
teczenstwa, znajdujac dla swoich lekéw usprawiedliwienie
w wyzszosci moralnej albo artystycznym geniuszu. Mottem
takiej samoizolujacej si¢ jednostki bylo ,,Spoleczenstwo, gar-
dze toba i nienawidze!”, co w przypadku uwiezionego inte-
lektualisty czy artysty nabieralo charakteru politycznego
izmienialo ,spoteczenstwo” w znienawidzona forme rzadu.
To wlasnie ona stworzyta wspélczesna, mocna i zgubna opo-
zycje izolujacej sie lub izolowanej jednostki i izolujacego spo-
leczenistwa albo rzadu.

Jesli wiec COVID-19 cokolwiek zmienit, to zmiana ta do-
tyczy wlasnie nowoczesnej opozycji miedzy jednostka i spo-
teczenistwem, w ktdrej nie ma miejsca dla relacji miedzy-
ludzkich opierajacych si¢ wiadzy. Albo czlowiek stoi w opo-
zycji do spoleczenstwa, ktdre —za pomoca rzadu — ma nad
nim wladze, albo stara si¢ zdoby¢ wiladze i wtedy musi sie ze
spoleczenstwem zbrata¢ przeciwko tym jednostkom, ktdre
dopuscily si¢ zdrady spotecznego interesu. T¢ opozycje jed-
nostki i spoleczenstwa wygrywaja wszystkie rezimy autory-
tarne na rzecz dzierzonej wladzy, to jasne, ale trzebaio tym
pamietad, ze kto skupia sie na jednostce przeciwko wladzy,
ten niechcacy podtrzymuje ten sam system, ktérym pogar-
dza.

Caly czas poruszamy si¢ miedzy jednostka i spoteczen-
stwem, a to dlatego, ze uwierzyliSmy, iz zycie spoleczne to-
czy si¢ jedynie miedzy tymi dwoma biegunami. To wiasnie
przekonanie moze stac sie najbardziej znaczaca ofiara koro-
nawirusa, na czym wszyscy moglibysmy tylko zyskac.
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Absolutna pojedynczos¢

Wirus nie oszczedza nikogo, wiadomo.
Ludzie umieraja, traca bliskich, prace,
pieniadze, rutyne, zaufanie. Ale kryzys
objawia si¢ przede wszystkim w formie
braku i utraty, dla jednych niezauwa-

Prawdziwa grozba,
ktéra zjawia sie z wirusem
COVID-19, to absolutna
pojedynczosc. Radykalne
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fecznego zakorzenienia, ani tam, ani tu.
To jest rzeczywista grozba, ktéra zjawia
sie z wirusem COVID-19: absolutna po-
jedynczosc. Radykalne oddzielenie my-
Slenia o jednostce od myslenia o spote-
czenstwie.

zalnych, dla innych bardzo dotkliwych. oddzielenie myélenia Co to fest . L,

X i it- . o o to jest przyjemnosé
Tak, COVID-19 pokazuje nam dobit o jednostce od myslenia : P
nie, ze $wiat nie jest rowno podzielony: / ) Taka absolutna pojedynczos¢ od wielu
jedni kryzysu nawet nie zauwaza, dru- 0 SpOlGCZGIlSthe. lat szykuja nam media spoteczno-

gich on wykonczy.

Sciowe. Konsekwencja jest przekonanie,

Ale przeciez dokladnie tak samo jest
z zyciem, co kaze nam przypuszczad,
ze nierownos¢, o ktdrej mowa, nie jest
w pierwszym rzedzie nieréwnoscia eko-
nomiczna. Jednych zycie przeraza, innych nie. Jednym nie
daje szans, drugim szans daje az za duzo. Jedni si¢ w nim od-
najduja, drudzy nie bardzo. Jedni beda je chwali¢, mimo ze
$miercia jest podszyte, drudzy wiasnie dlatego, ze do Smierci
zmierza, beda je potepiaC. Jedni beda nim ryzykowac, inni
znowu beda je starannie ochraniac.

W tym sensie mozna powiedzie¢, ze kazdy kryzys zdro-
wotny obnaza nasz stosunek do zycia, tyle ze nie jest to—jak
chcialby Agamben — zycie nagie, czysto biologiczne. W na-
gim zyciu chodzi jedynie o przetrwanie, o podtrzyma-
nie aktywnosci organicznej, o uchylenie si¢ Smierci. Przy-
znajmy: nie jest to przypadek epidemii, ktdra nas dotkneta.
Wozrost liczby ofiar wynika bardziej z niewydolno$ci metod
zapobiegawczych niz z zabdjczego charakteru wirusa, ktéry
daje sie zwalczyd, o ile zastosowane zostana skuteczne srodki.
COVID-19 nie stanowi zagrozenia dla calej ludzkosci. Tam,
gdzie hojnie zbiera $miertelny plon, nastapilto naruszenie
systemu immunologicznego spoleczenstwa, ktcére nie dos¢
uwagi po$wigcilo na swoja ochrone. Nie zbudowato odpo-
wiedniej liczby szpitali, zabraklo respiratoréw, nie wbudo-
wato w swj system spoteczny mechanizméw kompensacji
dla najbiedniejszych i — wreszcie — nie wykazalo spolecznej
solidarnosci, ktora tutaj dziala nie przez taczenie sie ludzi,
lecz rozlaczanie, nie przez bycie razem, lecz bycie osobno.

Taka solidarno$c¢ jednak wymaga radykalnej zmiany spo-
sobu myslenia o sobie i innych, a zmiana ta zacza¢ sie moze
w momencie, w ktérym porzucenie $wiata nie bedzie trakto-
wane jako dopust bozy, lecz okazja, nie jako zerwanie ze spo-
teczenstwem, lecz jako szansa przeksztalcenia wiezi, jakie nas
znim Iacza, nie jako ucieczka ze sfery publicznej w prywatna,
lecz jako zamazanie granic migdzy nimi.

Dla ludzi, dla ktérych dom jest miejscem starannie oddzie-
lonym od pracy, przymusowa kwarantanna jest doswiad-
czeniem calkowitej konfuzji. To oczywiScie konsekwen-
cja nowoczesnego podzialu na to, co prywatne, i to, co pu-
bliczne, ktéra umacnia w ludziach przekonanie, ze kto zo-
staje w domu (kobieta, zona), ten nie pracuje, chocby wyko-
nywal dziesigtki ciezkich czynnosci. Z tego wzgledu ,.zdal-
nos¢” pracy wydaje si¢ by¢ wymarzonym ratunkiem od po-
gmatwania granic: réwny dystans dzieli nas od wspotpracow-
nikow (,,0, jak bardzo zatuje, ze nie mozemy by¢ razem w tak
trudnej chwili!”) i od domownikéw (,,coreczko, nie przeszka-
dzaj, tatus pracuje!”). Wreszcie mozemy stac sie jednostka
prawdziwie wirtualna, bo pozbawiona jakiegokolwiek spo-
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ze jednym z najskuteczniejszych sposo-
bow opierania sie presji spolecznej jest
mnozenie indywidualnych przyjem-
nosci.

Musimy przeciez jakos odpocza¢ od stresu, musimy sie
jakos rozerwa¢, musimy jako$ zapomnie¢ o tym, co na ze-
wnatrz, odnowic sie, zregenerowa¢, natadowa¢ akumulatory
wyczerpane zmaganiami ze $wiatem, spoleczenstwem. A nic
tak nie sprzyja wzniecaniu przyjemnosci jak kompulsywne
ogladanie Nefliksa, Hulu, Amazon Prime i innych kanaléw
streamingowych, bo nic innego tak skutecznie nie zawiesza
uplywu czasu i nic tak skutecznie nie izoluje nas od $wiata,
jak ogladane ciurkiem 5 sezonéw serialu kryminalnego.

Kwarantanna zmienila nasze doSwiadczenie czasu i prze-
strzeni, nie zmienila jednak naszego stosunku do przyjem-
nosci. Ksiazki poszly w kat, bo trzeba sobie za duzo nawy-
obrazac. Netflix podsuwa przyjemnosci niezapoSredniczone
iniech nas nie zmyli fakt, ze postuguje si¢ medium filmo-
wym. Telewizja, czyli wizja na odleglos¢, juz dawno umarta.
Dzi$ przyjemnosc¢ czerpiemy z hiperwizji, wizji wzmozonej,
nieprzerwanej, ciagle obecnej, ktorej nadajemy komiczny
pozor wiecznosci. Tym wlasnie sa przyjemnosci w epoce
postmedialnej: ciaglym strumieniem wrazen izolujacym
nas od $wiata.

Co to wiec jest ,,przyjemno$¢”? Historycznie rzecz biorac,
w naszym jezyku ,,przyjemnos¢” bierze sie —jak dowodzit
Aleksander Briickner — ze stowa ,,przyjma”, czyli czego$ od-
wrotnego od ,,ujmy”. Ujma na honorze to co$, co honorowi
jest odjete. Przyjma z kolei jest tym, co sie —jak latwo wykom-
binowac — przyjmuje. Przyjemnosc jest indywidualna, ale
jest tez pasywna, co podkreslali zawsze — catkiem zasadnie
—wszyscy krytycy hedonizmu. Przyjmujemy w siebie wraze-
nia, zamiast co$ robi¢ na zewnatrz, zamiast dziata¢, zamiast
co$ zmienia¢ poza nami. Kto siedzi godzinami przed telewi-
zorem albo komputerem i poddaje si¢ wrazeniom plynacym
z ekranu, jest modelowym przykladem jednostki zaprogra-
mowanej na przyjemnoSc i nie zmienia tego faktu inten-
sywna obecno$¢ w mediach spotecznosciowych, ktora daje
jednostce falszywe alibi aktywnosci.

Modelowym odbiorca mediéw w Swiecie postmedialnym
(czyli takim, w ktorym medium sie bierze w nawias, a nie
uwypukla) jest przyjemniaczek: Jaskupione na czer-
paniu przyjemnosci z jednokierunkowego strumienia wra-
zen. Takie Ja bedzie kazda ingerencje czego$ Iub kogos od sie-
bie réznego traktowac jako zakiGcenie mozliwej przyjemno-
Sci. Tak zreszta rozumowat Freud, gdy thumaczyl narodziny
przemocy. Czlowiek reaguje gwalttownie, gdy mu si¢ zakldci
przyjemnos¢, ktora jest niczym innym, jak tylko brakiem
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cierpienia, czyli podwyzszonej dawki
ekscytacji. Ktos, kto te dawke wzmaga,

Fundamentalna zmiana

tuje, ja sprzatam, na czym znacznie le-

. piej wychodze, bo po jej gotowaniu nie-
czyli kazdy, kto przychodzi ze swoimi W rpomh poglaqaCh wiele jest do sprzatania. Kolacja to nie
sprawami z zewnatrz, zakldca przyjem- 1zainteresowaniach rutynowa kulinarna zapchajdziura, ale

nos¢ plynaca z izolacji od $wiata. Kogo$
takiego tylko palnac wleb.
Ratunek w kolacji

Mozna jednak inaczej utozy¢ znajome
klocki: spoteczenstwo nie jest t am, na

politycznych idzie w parze
z ustanowieniem naszej
domowej instytucji kolacji.

instytucja rodzinna, w ktorej kazdy po-
winien widzie¢ wyraznie swoja role. Je-
§li kolacje dobrze obmysli¢, to niezalez-
nie od tego, co si¢ gotuje i co sig¢ je (bo to,
0 czym mowie, nie jest kwestia portfela,
ale zwyktych checi i gotowosci), moze

zewnatrz, lecz zaczyna si¢ t u, w domu.

Dom jest miejscem, w ktérym doko-
nuje si¢ codzienna socjalizacja: trudna
sztuka podtrzymywania relacji miedzy ludzmi, z ktérymi sie
—zjednymi z wyboru, z innymi z konsekwencji tego wyboru
— zyje. Jesli rodzine zdefiniujemy jako grupe oséb zmuszo-
nych przez ograniczenie miejsca do znalezienia kompromisu
miedzy jednostkowymi potrzebami i zbiorowymi wymaga-
niami (albo jednostkowymi przyjemno$ciami i zbiorowymi
obowiazkami), to wtedy jasne stanie sie gladkie przejscie mie-
dzy rodzing i polityka. Pokaz mi swoja rodzine, jak funkcjo-
nuje, jak zachowuje sie w czasach kryzysu, jak ustala relacje
miedzy przyjemnosciami i obowiazkami, a powiem ci, jakiej
polityki jeste$ zwolennikiem. Albo inaczej, w najblizszym mi
jezyku: pokaz mi, jak jecie kolacje, a powiem ci, o jakim spo-
teczenstwie marzysz.

U mnie w rodzinnym domu, jak w innych polskich do-
mach, nie jadalo si¢ kolacji razem, kazdy milczkiem oprézniat
rondel. Tylko $wigtom przypadal przywilej gromadzenia nas
wszystkich przy stole, ale wtedy czulo sie, ze od$wietnos¢, jak
to w polskim obyczaju, przestania prawdg o tym, jak zyjemy
razem. Nawet niedzielny rosot tej smutnej prawdy o kruchych
zwiazkach polskiego spoleczenstwa nie mégl zamaskowac.

Odkad zyje w USA w pigcioosobowej rodzinie (takiej, jaka
dawniej byta moja), kolacja stanowi gléwny punkt rodzin-
nego spotkania i przestrzegamy tego bardzo pilnie. Jestem
pewny, ze fundamentalna zmiana w moich pogladach i zain-
teresowaniach politycznych idzie w parze z ustanowieniem
naszej domowej instytucji kolacji, ktora dziala raz lepiej, raz
gorzej, ale, jak na razie, dziala.

Kazdy z nas przychodzi z innego §wiata i na godzing przy-
najmniej, mniej wigcej od dziewigtnastej, oglaszamy zawie-
szenie broni. Czasem trudno z tym na poczatku, bo kazdy
jeszcze siedzi mentalnie w swoje norze (pie¢ nor to niemato),
ale robimy, co mozemy, zeby z tych nor si¢ wzajem powy-
ciagac i wejs¢ na wspdlny grunt, gdzie kazdy moze coS po-
wiedzied, starajac sie wlasne gniewy i zadraznienia z pomoca
innych obtaskawi¢. Czasami dajemy za wygrana, bo nory
przyciagaja za mocno, ale wiecej dni dowodzi skutecznosci
naszej instytucji.

Rozmowa, bardzo czgsto o polityce, to jednak tylko czesé
rodzinnej polityki. Owszem, najwazniejsza, bo tylko tak
mozna zetknac ze sobg rézne, catkiem niezgodne ze soba
Swiaty (trzy kultury przy stole: polska, portorykanska, ame-
rykanska), ale nie jedyna. U jej poczatkéw tkwi gotowanie,
ujej konica —sprzatanie. Ja gotuje, dzieci sprzataja ze stotu, ta-
duja zmywarke, Rosie doprowadza kuchnig do fadu.

Kto$ gotuje, kto$ inny sprzata, podzial obowigzkéw jest
jasny i oczywisty, i czasem si¢ z Rosie zamieniamy: ona go-

by¢ to czas i miejsce, w ktérym jednost-
kowe przyjemnosci ustapia wspélnoto-
wym rado$ciom.

Kazdy moze i powinien zabra¢ glos, kazdy moze i powi-
nien powiedzie¢, co mu dolega, nikt nie powinien sie czu¢
z rozmowy wylaczony, nawet jesli, jak to czesto bywa, nie
ma nic do powiedzenia. Ja gotuje i podajg do stotu, ale to Ro-
sie trzyma cala rozmowe, do ktdrej czasem sie wlaczam, cza-
sem nie. Tradycyjne role rodzinne ulegly u nas odwrdceniu:
mezczyzna obstuguje, kobieta dyryguje i trudno powiedziec,
gdzie sie¢ ktory -archat zaczyna, a gdzie konczy. I nie ma zad-
nego znaczenia, co jest na stole, cho¢ ma znaczenie, czy kto$
to przygotowal sam, czy przynidst gotowe.

Czytam wypowiedzi r6znych ludzi, ktdrzy nie wiedza, co
ze soba zrobi¢ w niezagospodarowanym przez innych czasie
kwarantanny. Robig to lub owo, w gruncie rzeczy cokolwiek,
co tylko przyjdzie do glowy lub na co czasu nie maja, gdy pra-
cuja poza domem. A to chleb upieka, a to zagraja z dzieckiem
w domino, a to film na National Geographic obejrza. Ludzie
miotaja si¢ od jednego fetysza do drugiego, tesknie wyglada-
jac konica epidemii.

Warto jednak moze w tym czasie pomyslec inaczej: za-
miast chwytac si¢ przypadkowych két ratunkowych, moze
dobrze byltoby co$ we wlasnym domu ustanowic, cos, co mo-
globy przetrwac czas epidemii i funkcjonowac réwnie do-
brze poza nim. Nie trzeba wam subskrypcji, gier planszo-
wych, telewizji czy innych gadzetéw. Liczy si¢ tylko cheé
domownikéw do rozmowy przy kolacyjnym stole. To ona
jest pierwszym krokiem do spolecznej edukacji dzieci, do
politycznej rozwagi dorostych i do drobnych przyjemno-
stek towarzyszacych nam zwierzat, ktére wylizuja do cna
talerze po kolacji.

Kazdemu jego i jej przyjemnosci, nie ma tu zadnych regut
narzucanych z gory i dobrze jest samemu wymyslac wlasne,
takie mianowicie, ktdre by nas ze soba powiazaly. To, wbrew
pozorom, jest najtrudniejsze, bo najczeSciej myslimy o przy-
jemnosci jak Freud: kazdy inny jest naszej przyjemnosci nie-
potrzebnym zakléceniem, zbednym naddatkiem w procesie
odcinania si¢ od zewnetrznego Swiata.

Tu wiasnie, w takim rozumieniu przyjemnosci, ktére od-
bija nowoczesny konflikt jednostki i spoleczenstwa, widze
przyczyny wielu wspétczesnych utrapien. Z nich bodaj naj-
dotkliwsze rodza si¢ wtedy, gdy nasza absolutna jednostko-
wosc nie chce za zadne skarby podzieli¢ si¢ swoja przyjemno-
Sciaz innymi absolutnymi jednostkami, ktore w zawiesistym
milczeniu zuja niesmaczny kawatek miesa i zastanawiaja
sig, jak go po kryjomu wypluc ii§¢ do swojego pokoju czytac
Giorgia Agambena.

© MICHAE PAWEE MARKOWSKI
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W dziuplach

MAREK BIENCZYK

Drobniutka przyjemnosc; przez sekunde
zamiast Atlasa Swiat dZwigaty wiewidrczeta.
Przyszty z krainy ulotnych drobiazgéw.

DOSTALEM MAILA OD REDAKTORA Z PYTANIEM, CO MI DZISIAJ
sprawia przyjemnosc. Zerwatem sie po sportowemu do
odpowiedzi, lecz niestety szybko sflaczala; pisz¢ z wnetrza pek-
nietej futboléwki. Trudno gra¢ dalej, zwlaszcza w centrum mia-
sta, gdzie zielone murawy zakazane. Przypomina si¢ przestrzen
z ,Pustyni Tatarow” Buzzatiego: zamknieta, oblezona twierdza,
tylko wroga nie wida¢. Gdzie$ jest, napiecie i lek rosna, ale kie-
dy wrég przyjdzie i uderzy, ktéredy sie wedrze — nie wiadomo.

Po co tu jednak porownywac, gromkie analogie literackie przy-
jemnosci ani ukojenia nie daja. Wszedzie wokot padaja znane ty-
tuly: ,Dzuma”, ,Mito$¢ w czasach zarazy”, ,Dekameron”, ,Smieré¢
w Wenecji”, ,Strach w kulturze Zachodu” czy ,,Dziennik roku
zarazy” Daniela Defoe, ksigzka prawdziwie wybitna, na tyle wy-
bitna, ze zwalnia z obowiazku pisania wlasnego dzisiaj dzien-
nika epidemii. Tak, wszystko juz bylo, przodkowie o wszystkim
opowiedzieli i lojalnie uprzedzili (bo przodkowie to ci, co uprze-
dzajg), ale c6z z tego. Jak na dzisiaj, przyszio$¢ to przesziosé, tylko
cokolwiek gorzej. Dzwony bija tak glodno i wiadomo komu.

Zatem unde voluptatem? W chwili, gdy przyszed! mail, prze-
gladatem , Tragiki”, wspanialy poemat barokowy Agrippy d’Au-
bignégo, by sprawdzi¢, jak to si¢ czyta dzisiaj. Tytul nie myli, itu
chodzi o straszne rzeczy, wojny religijne. Oto nadchodzi czas apo-
kalipsy dla ksiazat wszelkiej masci:

Gdy czas pomsty nadejdzie, sam Baranek Bozy

We lwa zamieniony ryknie i grzywe nasrozy,
Whet te krole zelazng miottqa powymiata,

Precz te bozki nadgte wythucze ze Swiata!

Lecz i was razem z nimi. Pod pioruna ciosem

Co wielkie i co mate jednym ginie losem;

Nie tylko harde deby i cedry wynioste,

Tez i ziotko na palec od ziemi odroste,

Tez krzaczek, tez i roza z paczka rozwinigta

T'w dziuplach wiewidrczeta i w gniazdach piskleta.
Uwigznie jelen w liSciach zwalonej korony,
Postrada legowisko odyniec sptoszony,

Przepadnq pszczele ule i pastusza chata,

Pod drzewem zyjesz — strzez sig, bo drzewo przygniata.
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Ten maty fragmencik przelozyla Wistawa Szymborska.
Przelozyta pigknie, lecz nie wspominalbym o Agrippie d’Au-
bigné, gdyby nie ,,wiewidrczeta”. Przylgnalem do tego stowa
jak do latajacego dywanu; przez chwile dato si¢ na nim pobu-
jac przyjemnie w obtokach.

Na poczatku sadzilem —i tym glebsze bilem poklony —ze to
sama ttumaczka wymyslila to stowo. , Wiewidrczeta” bylyby,
dedukowalem, barokowym imieniem ,wiewidreczek”. Wy-
mys$lajac je tak Swietnie, Szymborska podkreslalaby barokowa
estetyke poematu, swoim poetyckim instynktem dorzucalaby
mu w przekladzie dodatkowgq warto¢, jeszcze jeden brylancik.
Aniotkowie w jezyku barokowym, zaczalem sobie wyobrazac¢
pod wplywem tej domniemanej inwencji, sta¢ by si¢ mogli
aniolczetami, a na przyklad sarenki sarnieczetami.

Oczywiscie to nie jest neologizm stworzony przez Szym-
borskg; po prostu nie pamietalem, czy raczej nie wiedziatem,
ze takie stowo w polszczyznie — choc bardzo rzadko uzywane
—istnieje. Istnieja wiewidrczeta, tak jak istnieja owczeta. Po
bozym Swiecie przechadzaja sie nie tylko owieczki i wiewid-
reczki, lecz réwniez ich wersje najmniejsze, przedszkolne.

Trudno; pomyst Szymborskiej i tak jest przedni, ,wie-
widrczeta” brzmia w tym wyliczeniu Agrippy d’Aubignégo
wspaniale. We francuskim oryginale mamy zwyczajna ,,wie-
widrke w dziupli”, zadnego zdrobnienia, o ktdre we fran-
cuszczyznie zreszta bardzo trudno. Thumaczka dla potrzeb
trzynastozgloskowca musiala uzy¢ czterosylabowego zdrob-
nienia, lecz nie postawila na bardziej ograne ,wiewi6reczki”
(troche za stodkie, za pieszczotliwe, troche za bardzo ,basiu
basiu”), tylko na stowo paradoksalnie twardsze, cho¢ odno-
szace sie do wiewidrczej dziatwy; dajace tez dodatkowy na-
ped w postaci wewnetrznego rymu: ,wiewidrczeta-ptaszeta”.
I samo w sobie ladniejsze, bardziej tez filozoficzne czy egzy-
stencjalne, przez co lepiej pasujace do tonu poematu. Na ta-
kim drobiazgu wida¢ natychmiast mistrzostwo ttumacza.

No wiec wiewidrczeta. Polazlem zaczerpnac powietrza na
skwer w poblizu domu, daleko od ludzi, blizej zwierzat. Ni-
gdy nie widzialem tu wiewidrek —a byty. Pobliskie Lazienki
zamknieto, moze te dwie przeniosly sie tutaj. Ozywione wio-
sna, mialy mnéstwo roboty do wykonania, bardzo zaafero-
wane. Doroste wiewidrki, ale dla mnie wiewidrczeta w bli-
skim spotkaniu przez medium Wistawy Szymborskie;j.

Drobniutka przyjemnos¢; przez sekunde wiewidrczeta
zamiast Atlasa dzwigaly Swiat. Przyszly z krainy ulotnych
drobiazgow, nieistotnych szczeg6léw, szybkie shoty do tyk-
niecia, stuszne widly z igly. Dla dyletanta absolutu przyszty
w sam raz, cho¢ na tak krotko.

Wiegc jednak literatura. Lek—tura, jak glosi ,,Podkast Po-
wszechny”. Bo jeszcze sa te ,biale stonie” u Krzysztofa Ka-
mila Baczynskiego, ktdre opowiedzialbym przy okazji. ©

ADOBE STOCK PHOTO



124

I POZEGNANIE

Z ogromnym bolem
przyjeliSmy wiadomos¢ o $mierci

profesora
Krzysztofa Pendereckiego

Dla $wiata byt Geniuszem, dla artystow Mistrzem,
dla nas réwniez Przyjacielem.

Pani Elzbiecie Pendereckiej wraz z Rodzina
sktadamy wyrazy
glebokiego wspolczucia.

MUZYCY 1 DYREKCJA
NARODOWE] ORKIESTRY SYMFONICZNE]
PoLski1EGO RADIA W KATOWICACH

Z glebokim zalem i bélem zegnamy

ste

profesora
Krzysztofa Pendereckiego

jednego z najwybitniejszych kompozytoréw
w historii muzyki, ktérego tworcza droga
SciSle zwiazana byla z losami naszej instytucji,
dyrektora artystycznego Filharmonii Krakowskiej
w latach 1988-1990,
autora dzietl, ktore zespotom filharmonii
dane byto prezentowac po raz pierwszy Swiatu,
czyniac z nich ambasadorow
polskiej kultury muzycznej
w najtrudniejszych dla niej samej czasach.
Wielkiego humaniste i erudyte,
ktory pojmowanie sensu zycia zawierat
zar6wno w swojej tworczosci, jak i w mitosci
do rodziny i przyrody, ktcra si¢ otaczat.

Ukochanej zonie Profesora, Pani Elzbiecie
Pendereckiej, jego Rodzinie i Bliskim
oraz wszystkim Artystom
przezywajacym Jego strate
sktadamy wyrazy najglebszego zalu
iszczere kondolencje.

DYREKC]JA, ZESPOLY ARTYSTYCZNE
1 PRACOWNICY FILHARMONTII
M. KAROLA SZYMANOWSKIEGO W KRAKOWIE

29 marca 2020 roku

odszedt
profesor
Krzysztof Penderecki

honorowy czlonek Stowarzyszenia Autorow ZAiKS,

jeden z najwybitniejszych polskich twércow
ostatnich dekad.

Odznaczony Medalem
Stowarzyszenia Autorow ZAiKS,
Nagroda Specjalna
1Nagroda roo-lecia ZAiKS-u.
Kultura polska
poniosta niepowetowana strate.

Rodzinie i Bliskim
wyrazy wspolczucia

sktadaja

PREZES, RADA,
ZARZAD 1 DYREKCJA
STOWARZYSZENIA AUTOROW ZAIKS

Marysi i Wojtkowi
wyrazy glebokiego wspolczucia

Jestesmy z Wami

PRZYJACIELE

IwoNA 1 PIOTR BEAUPRE
JAGA BEAUPRE
Kas1A 1 ALEK JANICCY
Kasia 1 TOMEK JANOWSCY
Kasia KOLENDA-ZALESKA 1 GRZESIEK ZALESKI
MajkA 1 TOMEK LANGIER
ANIA 1 PAWEL MACIUKIEWICZOWIE
ANIA 1 JACEK OSUCHOWSCY
NaATALA PoTOCKA
JOANNA 1 ZBYSZEK SZEWCZYK
AGNIESZKA 1 ROBERT MAKL.OWICZOWIE
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Rok 2020 jest dla Cricoteki szczegélnie l

wazny - w nadchodzacych miesigcach bedziemy
obchodzi¢ czterdziestolecie istnienia instytucji
itrzydziesta rocznice Smierci Tadeusza Kantora.
Z tej okazji chcielibySmy przypomniec Pafistwu
historie Cricoteki w rozmowie Dariusza
Kosifiskiego z Michatem Kobiatka,

a takze przejrzec sie w oczach
wspétpracujacych z nami artystek i kuratorek.

0D 6 LAT siedzibg Cricoteki jest ikoniczny
budynek, ktory nadat nowy rys Podgérzu

i Krakowowi, podobnie jak czynita to przez

lata Kantorowska sztuka i charyzma. Jako

dyrektor miatam przyjemnos¢ towarzyszyc
ewolucji instytucji i ksztattowaniu jej nowej wizji.
M6j tekst miat mie inny charakter, podobnie

jak odmienna byta jeszcze do niedawna sytuacja
wokat nas. ChcieliSmy w dniu wydania tego numeru

,»Tygodnika”, wspélnie z moim zespotem i publicznoscia,

cieszy¢ sie z nowo otwartej wystawy statej.

-

Tymczasem jesteSmy zmuszeni do redefinicji wspélnego

dla tegorocznych dziatan Cricoteki hasta:
»Trudne przesztosci, niepewne przysztosci”.

PRZEZ NOWA EKSPOZYCJE planowaliSmy wspdlnie
z Paiistwem sprobowac odpowiedzie¢ na pytanie o to,
jak bieg historii determinuje twérczos¢. LiczyliSmy, ze
bedziemy mogli zaprosic odwiedzajacych do szczegélnego,

12 KWIETNIA 2020

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK
SPECJALNY
TP 15/2020

Redakcja Michat Sowinski

Natalia Zarzecka
na wewnetrznym dziedzificu
Cricoteki, KrakOw  FoT. GRAZYNA MAKARA

aktywnego doswiadczenia wystawy
i wspdlnego badania, w jaki
sposob sztuka naznaczona zagrozeniem moze
by¢ prezentowana dzisiaj. Nie sadziliSmy,
Ze terazniejszosc tak dobitnie spuentuje
nasza prace.

ZAPRASZAM wiec na razie serdecznie do
lektury tekstéw poswieconych Cricotece, a gdy
tylko bedzie to mozliwe, na ulice Nadwislaiska,
na wystawe ,,Tadeusz Kantor. Widma”. Wierze,
ze w tym waznym roku bedziemy jeszcze
mogli spotykat sie wielokrotnie: podczas
koncertow, spektakli, teatralnych projekc;ji,
miedzypokoleniowych zajec i warsztatow
edukacyjnych oraz innych, nowych inicjatyw,
nad ktérymi dla Paistwa pracujemy.
NATALIA ZARZECKA, DYREKTOR CRICOTEKI

PARTNER

cricoieka“
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Nie deformowaé

MICHAL KOBIAEKA:

Dzis$ pod stowem ,,Cricoteka” kryje sie wieloznaczny,
nomadyczny $wiat mysli i refleksji, ktéry pozwala nam, widzom,
wyrazié¢ nasze watpliwosci, leki, protesty i... nadzieje.

DARIUSZ KOSINSKI: 19 stycznia
1980 roku przy ulicy Kanoniczej 5

w Krakowie otwarto Osrodek Doku-
mentacji Sztuki Tadeusza Kantora
»Cricoteka”. Przez 40 lat to niewiel-
kie archiwum zmienito sie w potezna
instytucje, od roku 2014 zajmujaca
jeden z najbardziej charakterystycz-
nych nowych krakowskich gmachow.
Dzi$ Cricoteka jest jedna z kilku nie-
zwyktych, hybrydowych - jak sie je
czasem nazywa - instytucji kultury
teatralnej, taczacych wiele trudnych
do uzgodnienia funkcji. Sprébujmy
na poczatek przyjrzec sie tej ewo-
lucji. Jak zmieniat sie charakter
Cricoteki, jakie momenty jej rozwoju
uznatbys za zwrotne i przetomowe?

MICHAE KOBIALKA: Mozna te historie po-
dzieli¢ na trzy okresy — kazdy inny, auto-
nomiczny, ale nawigzujacy do podstawo-
wych dyrektyw Tadeusza Kantora.

Iza Szostak

Moje relacje z Cricoteka rozpoczely si¢ od zaproszenia
do projektu Anny Krodlicy, realizowanego w ramach
programu kuratorskiego ,Maszyna choreograficzna”.

W pierwszym, pomigdzy 19 stycznia
1980 a 8 grudnia 1990 r., on sam zarza-
dzat Osrodkiem. W tym tez czasie wy-
Taniat si¢ jego ksztalt i rola. Poczatkowo
na zbiory Cricoteki skladaly sie obiekty
teatralne i kostiumy przekazane z Krzysz-
toforéw, a takze materiaty nalezace do
Kantora: programy, afisze, maszynopisy
tekstow, fotografie, recenzje. P6zniej roz-
poczeto konserwacje i rekonstrukeje
obiektow Teatru Cricot 2. Kiedy w 1984 1.
kupiono wideo i kamere, Osrodek zaczat
dokumentowac¢ dzialalnos¢ teatru. Z bie-
giem lat Kantor formulowat roczne plany
pracy. Od 1986 r. gléwnym zadaniem
mialo by¢ gromadzenie zapiséw audio
i wideo dziatalnosci Cricot 2, katalogo-
wanie i opracowywanie recenzji, a takze
zebranie pism Kantora.

Smier¢ artysty 8 grudnia 1990 r. roz-
poczyna nastepny etap dziatalnosci Cri-
coteki —juz w innych warunkach kultu-
rowych i historycznych. Zmienia si¢ tez

stosunek do dziela artystycznego, ktdre,
jak na Zachodzie, zaczyna funkcjonowac
jako czes¢ ,przemystu kultury”, jak by to
nazwal Theodor Adorno. Dziatalnos¢ Cri-
coteki i Archiwum, prowadzonego przez
Anng Halczak, a potem przez Malgorzate
Paluch-Cybulska, to w tym drugim okre-
sie — do otwarcia nowego budynku na
Nadwislanskiej w 2014 r. — szalenie pre-
cyzyjna praca, szczegélowo opisujaca
poszczegolne okresy tworczosci, a takze
cenne inicjatywy edytorskie, uzupelnia-
nie zbioréw, systematyczna publikacja
kalendariow i wiele innych.

Kolejni dyrektorzy Osrodka (Janusz
Jarecki, Krzysztof PleSniarowicz, Marek
Swica i Natalia Zarzecka) w dynamiczny
sposob tworza nowe konstelacje twdrczo-
$ci Kantora. Jego dziedzictwo bylo w tym
okresie przedmiotem formacji i transfor-
magcji dzigki kuratorskim, artystycznym
iinstytucjonalnym dzialaniom ludzi, kt6-
rzy pomimo Smierci artysty nadal byli

Wziglam wtedy na warsztat jezyk maszyn budowlanych
(,Balet koparyczny” — obok na zdjeciu Iza Szostak i Pawel
Sakowicz, 2015 1.), a takze koncepcje przeskalowanego,
hybrydalnego ciata (kostiumu), jednocze$nie zderzajac
go z konstruktywizmem twércy Bauhausu —nic wigc
dziwnego, ze twdrczo$¢ Kantora okazatla si¢ wtedy natu-
ralnym kontekstem. Wracajac mysla wstecz — w tamtym
okresie, gdy interesowal mnie proces sterowania

i manewrowania maszyna oraz eksploracja zagadnien
sprawowania wladzy podmiotu za poSrednictwem
przedmiotu, mialam znikome pojecie o pracach Kantora.
Studiowalam w Holandii, wigc blizsze mi byly postulaty
XX-wiecznego tanica amerykanskiego czy manifesty
ruchu postmodern, ktdre w potowie lat go. wkroczyly

na europejska scene sztuki tanca. To dzieki Cricotece
weszlam gleboko w §wiat Kantora — uniwersum
niekonczacych sie inspiracji. ©

GRZESIEK MART / CRICOTEKA
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z nim i dziatalnoscia Cricot 2 zwiazani
bardzo intymnie.

Etap trzeci rozpoczal sie 12 wrze$nia
2014 I. Wraz z otwarciem nowej siedziby
Cricoteki na brzegu Wisly, miedzy Kazi-
mierzem a placem Bohaterow Getta, nie-
daleko Muzeum Sztuki Nowoczesnej
MOCAK i Fabryki Schindlera. Juz samo
miejsce nadaje Cricotece dodatkowy
wymiar, wyznaczony przez istotne dla
wspolczesnej kultury polskiej instytucje
1 punkty pamigci historycznej. Budynek,
zaprojektowany przez krakowski zespot
IQ2 Konsorcjum, z jednej strony jest ge-
stem odwotujacym sie do tej historii, z dru-
giej w sposéb jednoznaczny nawiazuje do
jednego z bio-obiektéw Kantora — czlo-
wieka niosacego stot: stare budynki elek-
trowni s3 jakby ,,opakowane” monumen-
talnym stolem nowoczesnego gmachu.

Jak pisat sam Kantor: ,,Stosunki dzielo
sztuki—przestrzen—-widz musza stwo-
rzy¢ nowa calo$¢, ktéra zamknie te trzy
elementy, czyli bedzie nowym dzielem
sztukiimuzeum”. Te trzy elementy sta-
nowia o nowym kierunku dziatalnosci
Osrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza
Kantora— Cricoteki. ,Dzielo sztuki” to nie
tylko przedmioty, maszyny i kostiumy
zwiazane z Teatrem Cricot 2, ktdre zo-
staly pokazane w kolejnych wystawach
(,Kolekcja”, ,Dziecinstwo”, ,Marioneta”,
+Rzezba” i, otwierana wkrotce, , Kantor
—Widma”), ale takze nowoczesne propo-

MICHAL KOBIALKA jest dziekanem

i profesorem teatrologii w Department
of Theatre Arts & Dance

na Uniwersytecie w Minnesocie w USA.
0d lat zajmuje sie teatrem Kantora,
ktéremu poswiecit dwie ksigzki.

zycje kuratorskie odwotujace sie do twor-
czo$ci Kantora, do wspolczesnego mysle-
nia o funkcji muzeum i do performatyki:
»Radykalne jezyki”, ,Muzeum migru-
jace”, ,Maszyna choreograficzna”, ,Polifo-
nie”, ,Rollercoaster”, ,Cholernie spadam”,
,Schlemmer/Kantor” iinne.

To wlasnie do tej przestrzeni wysta-
wienniczej wprowadzony jest widz, ktory
moze przesledzi¢, jak w nieoczywisty dla
niego sposéb koncepcje artystyczne Kan-
tora sa wlaczane w szerokie spektrum in-
nych koncepcji artystycznych, historio-
graficznych czy filozoficznych. Umoz-

ARCHIWUM PRYWATNE

liwiaja one poruszanie si¢ w obszarach
réznych typéw wiedzy i praktyki arty-
stycznej oraz zdania sobie sprawy, ze dia-
lektyczne spiecie pomiedzy twdrczoscia
Kantora a tymi, ktérzy chca dalej budo-
wac, nie polega tylko na wydobyciu r6z-
nic migdzy nimi, ale takze na spojrze-
niu na nasza wspolczesnosc¢ i to, jak ona
reaguje na Kantora.

Dzigki tym trzem etapom odkrywamy
dzi$ pod stowem ,,Cricoteka” wielo-
znaczny, nomadyczny Swiat my$li i re-
fleksji, ktéry pozwala nam, widzom, wy-
razi¢ nasze watpliwosci, leki, protesty i...
nadzieje. OdziedziczyliSmy Kantora. To
trudne dziedzictwo, ale dzigki niemu je-
steSmy w stanie zrozumie¢ skompliko-
wana przeszto$¢, ktéra pulsuje w kultu-
rze i we wspGlczesnosci.

Z okazji otwarcia Cricoteki Kantor
sformutowat na piSmie kilka podsta-
wowych postulatéw dotyczacych jej
wyjsciowego charakteru i misji. Mam
wrazenie, ze jak na kogos, kto tyle
lat zajmowat sie pamiecia, jej ztozo-
noscig, a nawet niemozliwoscia, sa
one wrecz naiwne. Kantor pisze, ze
pamiec to ,,przekaz wysytany w przy-
szto$¢ nastepnemu pokoleniu”, ze
przekazu tego nie wolno znieksztat-
cac, a w teatrze Cricot 2 ,,pamiecia”
jest archiwum, ktore ma byc ,,zywe”.
Mam z tymi stwierdzeniami problem,

Joanna Zielinska

Pracowatam w Cricotece w szczeg6lnym
momencie, bo podczas powstawania jej nowej
siedziby. Przygotowywatam instytucje do nowych
zadan programowych. Wczesniej zajmowala

si¢ ona niemalze wylgcznie upowszechnianiem
wiedzy na temat Kantora, a wspélczesni artysci

bardzo rzadko pojawiali sie w jej orbicie —
chciatam to zmieni¢. W ten sposéb planowalismy
tez dokonac reinterpretacji samego Kantora.
Wyzwanie bylo olbrzymie. Oprdcz pracy
merytorycznej, trzeba bylto takze na nowo
zaplanowac logistyke, czyli przestrzen — dla samej
sztuki, ale rowniez dla nowej widowni (na zdjeciu
,Diorama” Marvin Gaye Chetwynd). Pracujac

z dzielami Kantora chciatam zerwac z podejsSciem
historycznym i archiwalnym, interesowat mnie
bowiem jego olbrzymi potencjat dla praktyk
artystycznych takich jak post-performans. Kantor
wciaz jest zaskakujaco aktualny, trzeba tylko
spojrze¢ na niego z odpowiedniej perspektywy. ©

GRZESIEK MART / CRICOTEKA
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ktory — jak sadze - jest tez pro-

blemem Cricoteki. Zacznijmy od

pamieci. Jak pogodzi¢ skompli-
kowany dramat pamieci, bedacy
jednym z gtéwnych tematow teatru

Kantora, z mocno sformutowanym

nakazem nieznieksztatcania prze-

kazu? Jak pogodzi¢ Kantora-artyste

z Kantorem-zatozycielem wtasnego

muzeum?

Tekst, o ktorym wspominasz, to wstep
do biuletynu Teatru Cricot 2 z marca
1986 1. Masz racje — Kantor méwil, ze pa-
mieci/przekazu nie wolno znieksztalcic.
Ale to nie wszystko. Pisze takze, ze prze-
kaz ,mozna odrzuci¢, ale nie mozna go
deformowac”. To ostatnie zdanie jest klu-
czem. Dzi$ dzieki dziedzictwu Kantora —
przedmiotom, maszynom, kostiumom,
notatkom, fotografiom, manifestom —
a takze zywemu Archiwum, w ktérym
powraca to, co zostalo zapomniane — je-
steSmy w stanie calo$¢ odrzucid, ale nie
mozemy jej deformowac. Mozna odrzu-
ci¢idee Kantora, ktdre zrodzily sie w opo-
zycji do historii, w protescie przeciw zmu-
mifikowanym warto$ciom, ale deformo-
wanie ich na wlasny uzytek, z czym spo-
tykam sie ostatnio, jest uproszczeniem
ztozonej mysli artystycznej Kantora.

Poczawszy od ,,Umarlej klasy” (1975),
w kolejnych przedstawieniach podejmo-
wana jest refleksja nad tym, co, jak i dla-

Paulina Olowska

To bylo otwarcie. Wystawa ,,Nic 2 razy”
—wspaniata aranzacja i imponujaca lista
miedzynarodowych artystow, kuratorsko

czego pamigtamy. Odchodzac od trady-
cyjnego podejscia do pamieci i jej funk-
¢ji — od Freuda po dzisiejsze memory stu-
dies — Kantor rzuca nam wyzwanie, by
o wszystkim pamietac, ale jednoczeSnie
wszystko zapomnie¢. Ta rada z 12. ,Lek-
cji mediolanskiej” stanowi cze$¢ mnemo-
techniki, ktdra daje nam mozliwos¢, jak
to on nazywal, ,powt6rki”. Ta powtdrka,
niezgodna z oryginalna wersja, pozwoli
nam ujrzec to, co robimy teraz, jako prze-
kaz ,odrzucony”, ale nie ,zdeformowany”
w Kantorowskim sensie tych stow.

Tak wiec Kantor-artysta i Kantor zwia-
zany z Archiwum nie przecza sobie. Prze-
ciwnie: daja nam poczucie dynamicz-
nego, wielowarstwowego doswiadcze-
nia idei, przedmiotow i maszyn ujawnia-
jacych jego konstelacj¢ artystyczna i per-
formatywna. Wiecej — tworza aktywne
otoczenie, wplatujace dzisiejszego tworce
iwidza w pozyteczne perypetie poznaw-
cze. Kantor ma nadzieje, ze ten przekaz
zostanie odkryty; mozliwe, ze przepro-
wadzi si¢ jego korekte, moze tez zostaé
odrzucony, nie powinien by¢ jednak bez-
mySInie deformowany.

Dzisiejsza Cricoteka, spetniajac wyj-
Sciowe obowiazki naszkicowane
przez Kantora, funkcjonuje zarazem
jako oSrodek rozwoju kultury wspot-
czesnej: miejsce realizacji wtasnych

i goscinnych projektow, prezentacji
przedstawien niekoniecznie bez-
posrednio zwigzanych ze sztuka

i dziedzictwem Kantora, spotkan

i dyskusji. Z jednej strony ta podwoj-

nos¢ wydaje sie nieunikniona, jesli

chcemy, by byto to miejsce zywe.

Z drugiej - rodzi niebezpieczne

napiecie, zwigzane z ryzykiem nad-

uzywania patrona. Jak wedtug Ciebie
nalezatoby dziata¢ w takim polu
napie¢?

Dzialalno$¢ performatywna Cricoteki
jest rzeczywiscie bogata. Oprocz dzialan
zwigzanych bezposrednio ze sztuka i dzie-
dzictwem Kantora (przede wszystkim
warsztaty i pokazy prac bylych aktorow
Cricot 2: Ludmily Ryby, Marie Vayssiere,
Teresy i Andrzeja Welminskich, Romana
Siwulaka, Bogdana Renczynskiego czy
Andrzeja Kowalczyka), dzisiejsza Crico-
teka prezentuje przedstawienia i dzia-
tania niekoniecznie bezposrednio od-
noszace sie do sztuki i dziedzictwa Kan-
tora. Do tej kategorii zaliczylbym takie
projekty jak ,Maszyna choreograficzna”
(projekt taneczny skupiony na refleksji
0 pracy artysty z ciatem), ,Polifonie” (pro-
jekt dzwiekowy obejmujacy performanse
ispektakle) czy tez ,Rollercoaster”, ktcore
wprowadzily gotowe elementy rzeczy-
wistosci ruchowej, audialnej i wizualnej
do calej przestrzeni Cricoteki, by odsto-

przygotowana przez Joanne Zielinska. Nie
wyobrazalam sobie dla tej ekspozycji pigkniejszego
muzeum — miejsca laczacego w jednym teatr,
sztuki wizualne i performans. Sztuka Kantora
zawsze wydawala mi si¢ za bardzo dominujaca,

ale jednoczesnie fascynujaca, bo wielowatkowa.
Uwielbiam archiwum Cricoteki, ekspozycje
przedmiotéw ze spektakli. A w samym teatrze
Kantora najbardziej chyba cenitam spontanicznos¢
irozmach gestu. Zainspirowana Cricoteka,
stworzylam magazyn ,Pavilionesque”, ktérego
pierwszy numer wydany zostat przez Cricoteke
ioficyne Mundin, ze wspanialym otwarciem

w Jamie Michalika (obok, 2016 1.). Magazyn

ma wlasnie wskazywac¢ na blisko$¢ sztuki
wspolczesnej oraz teatru wraz z jego scenografia
—obecnie pracuje nad trzecim numerem pisma.
Wszystkiego najlepszego, Cricoteko! ©

GRZESIEK MART / CRICOTEKA
BARTOSZ CYGAN / CRICOTEKA
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ni¢ inne wymiary percepcyjne. Takze cy-
kle wyktadow poswigcone tworczosci ar-
tystow, ktorzy zmagali sie z podobnymi
problemami tworczymi (na przyktad pro-
jekt Anny Rézy Burzynskiej ,Gra z Kan-
torem”). Osobnym zjawiskiem jest Festi-
wal Kultury bez Barier, wybiegajacy poza
tradycyjne ramy prezentacji dziedzictwa
Kantora, chociazby poprzez oprowadza-
nie po wystawach z audiodeskrypcja i po-
mocami dotykowymi. Zbiorowo mozna
je nazwac tytulem jednego z projektéw:
,Kto inspiruje? Tadeusz Kantor!”.

A na Twoje pytanie nie ma jedno-
znacznej odpowiedzi. Sa jedynie arty-
styczne i intelektualne peregrynacje
w przestrzeni Cricoteki, miejsce wspdlne
dla twdrczosci Kantora i wspotczesnych
eksperymentéw. To wiasnie te ekspery-
menty, poniewaz nie sa (i nie moga byc¢)
epigonskim promowaniem autentycz-
nej tworczosci Kantora, stanowia prébe
podjecia wspotczesnego dialogu miedzy-
pokoleniowego. Tak dtugo, jak ten dia-
log jest zywy, a nie popada w bezmy$lna
deformacje, tak dlugo, jak prowokuje
nas, a nie zmienia w pasywnych konsu-
mentow sztuki, tak dlugo, jak tworzy
nowe relacje i pozwala na nowo zdefinio-
wac funkcje ruchu, materii, przestrzeni,
dzwieku, by spojrzec na teatr, perfor-
mans, spektakl czy tez Swiat z innego
punktu widzenia, jestem gotéw borykac

Kantor-artysta i Kantor
zwigzany z Archiwum
nie przecza sobie.
Wrecz przeciwnie:
wzajemnie sie inspirujg
i uzupetniaja.

sie z niebezpieczenstwami wigzacymi sig
z podwdjnoscia, o ktorej wspomniates.

W tekscie ,,Créateur: la nécessité

de la transmission”, bedacym

jednym z ,,aktéw zatozycielskich”

Cricoteki, Kantor pisat, ze groma-

dzone w niej archiwa ,,bedg stuzyé

kiedys tym, ktoérzy beda chcieli

dalej budowac”. To z jednej strony

oczywiste pragnienie - by kto$ kon-

tynuowat rozpoczeta droge. Z drugiej
jednak jest to bardzo problematycz-
ne, bo kontynuowanie twérczosci

o tak mocnej autorskiej sygnaturze

jak Kantorowska natychmiast popada

w zagrozenie wtérnoscia i zalezno-

Scig. Czy taka kontynuacja w ogéle

jest mozliwa?

Wydaje mi sig, ze w tym stwierdzeniu
Kantora nie chodzi o epigonskie budowa-
nie czego$, co bytoby kontynuacja jego
teatru. To ,budowanie dalej” rozumiem
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jako poszukiwanie materii teatru, z ktora
Kantor si¢ zmagal. A ta ,materia teatru”
to plaszczyzna, na ktdrej spotykaja sie
rézne poetyki teatralne i performatywne:
Teatr Autonomiczny, Teatr Informel, Te-
atr Zerowy, Teatr Happeningowy, Teatr
Niemozliwy, Teatr Smierci. Nie chodzi
mi tutaj o imitacje czy podrabianie, ale
o wlaczenie do materii kantorowskiego
dyskursu miejsc i poetyk nieprzewidzia-
nych, ktdre otwieraja pole naszej percep-
cjii wyzwalaja nowa energie poznawcza.
Wazne, by Osrodek Dokumentacji Sztu-
ki Tadeusza Kantora Cricoteca byl w awan-
gardzie i tworzyt przestrzen otwarta, ktora
jest w stanie wspierac dzialalnos¢ twor-
cow nietradycyjnych form i idei teatru.
Mam nadziejg, ze zgodzimy si¢ z Kanto-
rem, ktéry w swoim czasie powiedziak:
Wszystko, co robitem w sztuce,
bylo odbiciem mojej postawy
wobec wypadkow,
ktore dziaty sie wokot mnie,
sytuacji, w ktorej zytem,
moich lekow,
mojej wiary w to, a nie co innego,
mojej niewiary w to, co do wierzenia
bylo podawane,
mojego sceptycyzmu,
nadziei.
(TADEUSZ KANTOR, ,,JA REALNY”)
Lekcja warta zapamietania.
© Rozmawiat DARIUSZ KOSINSKI

Zorka Wollny

Jakis$ czas temu zrealizowatam wraz z Anna

Szwajgier performans ,,Koncert Kantorowski”
(obok na zdjeciu, 2016 1.). Projekt od poczatku
powstawal z my$la o przestrzeni, jaka

oferuje Cricoteka. Kazde miejsce ma swoja
specyfike, daje inne mozliwosci — chocby na
poziomie rozchodzenia sie dzwieku, ktéry

w naszej pracy byt kluczowy. Wraz z Anna
tworzymy muzyke konkretna, bazujaca na
dzwiekach wydawanych przez najrézniejsze
przedmioty i obiekty. Kantorowska atmosfera
panujaca w Cricotece zainspirowala nas do
stworzenia kompozycji mocno rytmicznej,
mechanicznej wrecz, do tego nasyconej
suchymi, trzaskajacymi odgltosami. Takie
dzwieki moga budzi¢ nasz niepokdj, wytracac
nas z réwnowagi, ale ostatecznie skladaja si¢
w pigkna kompozycje. W ten sposob
—1idzigki tej przestrzeni — stworzylySmy
utwor wyprowadzony z wyobrazni

Kantora. ©
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Mancewicz:
Bociany przyleciaty

KLE KLE, CHCIALOBY SIE ZAWOEAC PODCZAS
telewizyjnej lekcji poSwieconej istocie
Srednicy, lekcji wySwietlanej w telewizji
—z naciskiem to zaznaczamy — publicz-
nej. Oto doczekaliSmy sie w naszym sys-
temie edukacyjnym dyplomowanych na-
uczycieli matematyki nieodrézniajacych $rednicy od ob-
wodu, ptasiego gniazda — dodajmy. Kle kle — powtdrzmy, bo
wiosna idzie i bociany przybywaja do ojczyzny naszej. Niosa
do gniazd swych, w zawiniatkach, nowych obywateli Rzeczy-
pospolitej Polskiej skads, z Egiptu chyba. No wiec oczywiscie
czekamy teraz na lekcje biologii, w ktdrej telewizja publiczna
1jej edukatorzy poucza nasze dzieci, kto z kim, jak i gdzie,
oraz skad sie w gniezdzie biora dzieci wlasnie. To nie jest kre-
tynski zarcik, to jest po prostu oczywiste i jak najbardziej re-
alne. Kle Kkle.

Podobniez wstrzasajace sa lekcje z plastyki czy moze histo-
rii sztuki, i te uczace nie wiadomo czego, w trakcie ktdrych
jakas kobieta zacheca naszych milusinskich do zgadywania,
6z to ona akurat robi. Przesadza rosliny? Macha lopata? Po
co? A wszystko w takt muzyczki z filmu ,Miasteczko Twin
Peaks”. Kto tego wszystkiego nie widzial, ten doprawdy ni-
czego w zyciu nie widzial, kto nie przeczytal o§wiadczenia
Telewizji Polskiej stajacej zdecydowanie w obronie krytyko-
wanych nauczycieli, heroicznie, w godzinie préby bedacych
na froncie edukacyjnym, ten doprawdy niczego w zyciu nie
przeczytal. Kto wieszczy nadlatujace nowe Sredniowiecze,
ten doprawdy niczego o sredniowieczu nie wie, kto placi abo-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nament i obejrzal chocby sto razy sylwestra w Zakopanem,
ten nie wie, za co placi. Komu sie¢ wydaje, ze panistwo winno
dawac rekojmie poziomu czegokolwiek, a zwlaszcza eduka-
cji, ten nie jest z tej upadlej juz jednak planety. Kto pyta, czym
sie r6zni edukacja miodziezy w mniemaniu prezesa TVP od
rozrywki wedle jego gustu, stusznie pyta. Niczym.

Owe lekcje, dostepne dzi$ dla kazdego ciekawskiego, budza
groze. Nie béjmy si¢ tu tego okreslenia, to nie jest ani prze-
sada, ani egzaltacja. Budza groze znacznie wigksza niz prezes,
jego jezyk, pomysty i jego koledzy, wigksza nawet niz epide-
mia, o ktdrej zasiegu de facto w Polsce nic nie wiemy, bo niby
skad mamy wiedziec i po co.

Mozna mniemad, ze do transmitowanych zaje¢ wybrano
ludzi ani nie najmniej, ani nie najbardziej kompetentnych.
Wybrano zapewne poziom $redni, dostepny bez mozolnych
poszukiwan i bez selekgji. Sa to po prostu nauczyciele pierwsi
z brzegu. Z dyplomami pierwszych z brzegu szkét wyzszych,
ale ciekawsze jest przeciez, ze ze zdanymi tez maturami. Te
audycje wreszcie i po prostu wyjasniaja wszystko, nad czym
zastanawiajg si¢ od lat madrzy i wyksztalceni ludzie, gto-
wiacy sig, skad tak zasadniczy upadek intelektualny rzesz,
skad plaskoziemstwo, powszechna wiara w czary i przesady,
antyszczepionkarstwo i tym podobne masowe zjawiska badz
przekonania. Stad.

Posylajac dziecko do szkoly, okazujemy ufnos¢ panstwu,
oddajemy je w rece panstwowych urzednikéw z poczu-
ciem misji zwanej powolaniem. Zalozeniem owego oddania
jest wiara, ze sa to ludzie kompetentni. W tym mniemaniu
tkwimy, dopdki dziecko nie przyniesie ze szkoly informacji
badz umiejetnosci szokujacych. Wtedy tez sie pocieszamy, ze
to drobnostka, przypadek badz wypadek. W opowiesci milu-
sinskich relacjonujacych, c6z tam bylo w szkole, wierzymy,
ale co innego wierzyc, a co innego na wiasne oczy i uszy do-
znaC.

Powtérzmy, poziom tych lekcji wyjasnia wszystko, co nas
w panstwie polskim niepomiernie dziwi, a nielicznych bar-
dzo martwi. To nie sa zarty, niestety. oO®

S i I
.1 2EBYS BYE 2prot)y
| SAESULY ...

LA PToP RIED2AE, 2E MIE Do NECO KIERSRANE Sk TE 1S9 srioit
24C2ENIA, ALE STIERDUYL, 1E NIE US2koby mcf?/ff ;’;}%pzﬁf -
1 RACERYCSIE HRILS.
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