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Na moScie Black Sabbath
Pozegnanie Ksiecia CiemnoSci

Agnhieszka
Kublik
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Wszystkie dzieci sa
nasze? Nie zawsze

ariujemy. Albo histeria. Albo znieczulica.
To przypadki z ostatnich dni.
Histeria:
Walbrzych, dwéch Polakéw pobilo Paragwajczy-
ka, ktéry od p6l roku mieszka tu i pracuje. Legalnie.

Bawigce si¢ na placu zabaw dzieci zglosily rodzicom, ze
kto$ nagrywa je telefonem komérkowym. Podejrzanym byt
wlasnie 6w 40-letni Paragwajczyk. Jeden z ojcéw uderzyl go
w twarz. Kto$ zawiadomit policje. Funkcjonariusze Paragwaj-
czyka wylegitymowali i przejrzeli jego telefon. Ani zdjeé, ani
filméw z dzieémi.

Ale po kilku godzinach tam, gdzie Paragwajczyk dzieci nie
nagrywal, zebrali sie ci, ktory mysleli, ze nagrywal. Wiec dwaj
polscy, mlodzi — 22 i 26 lat — obywatele pobili go tak, ze trafit do T ! : ,
szpitala. Grozi im do trzech lat wiezienia. di / < : e

FOT. REUTERS/ISABEL INFANTES

Nastepnego dnia pod hostelem, w ktérym mieszka 6w ,0zzy Osbourne ur. 1948 Zm. (kiedys$ tam). Odgryz! leb nietoperzowi” — tak opisal swéj nagrobek sam Ozzy
Paragwajczyk oraz kilku- w swojej biografii. Wiadomo juz, ze ,kiedys tam” to 22 lipca 2025. Wyznawcy i wyznawczynie Zegnaja go
l dziesigciu cudzoziemcow, miedzy innymi na moscie Black Sabbath Bridge w Birmingham

pracujacych w Walbrzy-
chu legalnie, zebrali sie
inni chetni, by Obcym
da¢ w morde. Przyszio

Ich patriota to nie jest
Polak kochajacy Polske, to

Polak nienawidzacy tych , .
ktorych po"tycy?(ayi qymu' az kilkudziesigciu kiboli, dKOd (li)OStqu | Poczatek konca hodowli futerkowych
mieli ze sobg race. Musiala o Wvborcza. s o e
nienawidzi¢ interweniowac¢ policja. y P Superdraplezmk W OpalaCh
Fakty sg takie, ze w Wal-
brzychu i w powiecie

walbrzyskim na ponad 1800 ustalonych przestepstw w ciggu
tego pierwszego pélrocza 18 dotyczyto obcokrajowcéw —to

100% [

U nia Europejska dodata norke
amerykarnska do listy inwazyj-

oll ¥

1

oficjalne dane policji. Wiadomoé(_:i z kraju nych gatunkéw obcych (IGO) sta-
To byla histeria wzniecona falszywg informacjg, ktéra i ze swiata nowigcych zagrozenie na terenie
padla na podatny grunt nienawisci do Obcych, ktérg wytwa- czytaj teraz na calej wspolnoty. To oznacza zakaz

rzaja nacjonalisci, by potem udawag, Ze majg przed kim bronié¢
patriotéw. Przy czym ich patriota to nie jest Polak kochajacy
Polske, to Polak nienawidzacy tych, ktérych politycy kazg mu
nienawidzié.

Znieczulica:
Brzesko Okocim, stacja kolejowa, policja zatrzymuje dziadkéw
—54-latke i 60-latka — z piecioletnim wnuczkiem. Wysiedli na
tej stacji z pociagu po klétni z jego kierownikiem, gdyby nie to,
podrézowaliby dalej. Dopiero tu kto$ zauwazyl, Ze s nietrzez-
wi. Zjawila sie policja, przebadala ich alkomatem - babcia

gwyborczapl
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hodowli, sprzedazy, przetrzymy-
wania, transportu i uwalniania
tego zwierzecia.

Te norki zostaly sprowadzone
do Europy na poczatku XX wieku
w celu hodowli na futra. Te, ktére
uciekaly z klatek (albo byly uwal-
niane przez prozwierzecych akty-

wistéw), $wietnie adaptowaly sie
do nowego Srodowiska.

idz tron
miata 1,3 promila alkoholu, dziadek - 2,3 promila. @ Wejdznas | /meagazynk0d — Jest to jeden z najgrozniej-
Gdyby nie awantura z kierownikiem, ci pijani dziadkowie Wyborcza.p szych inwazyjnych gatunk6éw
pewnie jechaliby dalej na wycieczke z wnuczkiem. Nikt wcze- e Wpisz kod w polu obcych w naszym regionie - mé6- | notem, ktéry kilka lat temu trafil na

$niej nie zauwazyl, Ze sg pijani? Sgsiedzi? Pasazerowie? Wi-
dzieli, ale nie chcieli si¢ miesza¢? Bo dziadkowie to biali, swoi?
A gdyby to byli Paragwajczycy? Dostaliby w morde?
Dziadkom za narazenie malucha na niebezpieczenstwo
utraty zdrowia badZ zycia grozi nawet pie¢ lat pozbawie-
nia wolnosci.
Fakty sg takie, ze w 2023 r. ponad 17 tys. dzieci zostalo

,Kod promocyjny”

@ Aktywuj dostep
w ten weekend

© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

wi dr hab. Wojciech Solarz, pro-
fesor Instytutu Ochrony Przy-
rody PAN. - Tam, gdzie sie po-
jawia, drastycznie spada liczba
ptakéw wodnych, m.in. lysek,
perkozoéw. Ten superdrapieznik
zeruje tez na rybach, plazach,

nowo.

unijng liste IGO. Polska zwrdcila sie
z wnioskiem o mozliwo$¢ prowadze-
nia hodowli i jg otrzymata. Beztermi-

Dlatego HWfA zapelowala do Ko-
misji Europejskiej, by nie rozpatry-
wala wnioskéw o odstepstwo do cza-
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Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvmkgw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 26-27.07.2025r.

skrzywdzonych w rodzinie — policyjne dane.
Kazda skrajnos¢ to niebezpieczernstwo. Kierujmy sie empa-

gadach i na ssakach.
~Zakaz hodowli i utrzyma-

su opublikowania odpowiedzi na pe-
tycje Europejskiej Inicjatywy Oby-

tig, moze nie zwariujemy.

Andrzejrysuje

JESTEM PoLAkIEH)
PRLYSIEGAM! OTO
MO AKT UROD2EMIA
PASZPORT 1 2p3¢¢iE
KOSZA PoD 2LELEM.

(STARY, ALE JA TU TYLKO KOtO ZHIENIAMY)

andvzgjrysvye-pl

Liczba dnia

PROC.

= tylko tyle Polek korzy-
sta zdarmowej mam-
mografii i ten procent
spada. Rak piersi jest u nas
bardziej $miertelny niz

w innych krajach UE

nia norek amerykariskich w UE
moze polozy¢ kres okrutnej ho-
dowli na futra 6 milionéw norek
w Europie” - pisze organizacja Hu-
mane World for Animals.

Moze, ale nie musi, jesli Komisja
Europejska znéw zezwoli paristwom
czlonkowskim na odstepstwa. So-
larz przypomina, Ze tak bylo np. z je-

watelskiej. Wzywa do wprowadze-
nia zakazu hodowli zwierzat na futra
w calej UE, a podpisalo si¢ pod nig
1,5 mln oséb.

»,Do marca 2026 r. KE ma przed-
stawi wniosek legislacyjny, ktéry
moglby utorowa¢ droge do wprowa-
dzenia zakazu hodowli” - pisze orga-
nizacja.

Robert Jurszo

W poniedzialek Duzy Format

Slyszace
dzieci ghuchych

Tlumaczy¢ zaczynajq juz w przedszkolu. Artur:

,Tlumaczylem tez, kiedy moja mama poronila.
Dziecka nie udalo si¢ uratowac. I to tez musia-
tem mamie powiedzie¢. Mialem wtedy dwana-
Scie lat”.

Reportaz Arkadiusza Lorenca
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Rekonstrukcja rzadu

Koniec zatoby po wygranej Nawrockiego

Zmiany w koalicyjnym gabinecie Donalda Tuska to zapowiedz twardej gry z PiS i nowym prezydentem.

Wielowieyska

Premier Donald Tusk oglosil nowe
otwarcie: rekonstrukcja rzgdu oka-
zala si¢ glebsza, niz si¢ spodziewano.
Nominacja Waldemara Zurka na mi-
nistra sprawiedliwosci, czy Marcina
Kierwinskiego na szefa MSWiA, to za-
powied? twardej gry z PiS. Zurek ma
pokazaé wieksza sprawczos$¢ w rozli-
czeniach poprzedniej ekipy i w przy-
wracaniu praworzgdnosci. Cho¢ wia-
domo,, ze prezydent Karol Nawrocki
bedzie wszelkie tego typu inicjatywy
blokowat. Gdyby wybory wygratl Rafat
Trzaskowski, ustepujacy szef resortu
sprawiedliwo$ci Adam Bodnar mégl-
by przetrwac to tsunami, wystalby
parlamentowi i prezydentowi pakiet
ustaw porzgdkujacy wymiar sprawie-
dliwosci i sprawy toczyltyby sie swoim
torem. Z Nawrockim tak sie nie poto-
cz3, wiec Tusk postawil na Zurka, bo
reprezentuje te cze$¢ wymiaru spra-
wiedliwosci, ktéra domagala sie bar-
dziej radykalnych i szybszych dzialan,
niezaleznie od tego, kto siedzi w Pala-
cu Prezydenckim.

Za zbyt ostroznego uwazany byt tez
Tomasz Siemoniak, dotychczasowy
minister spraw wewnetrznych. Tak-
Ze inne zmiany zwiastuja, ze Tusk szy-
kuje si¢ na ciezka batalie z Nawroc-
kim. Przestanie? Koniec Zaloby po wy-
granej PiS w wyborach prezydenckich,
rzad ma wcigz wiele instrumentéw
w reku, pitka jest wcigz grze, zwiera-
my szyki.

Szef MSZ Radostaw Sikorski awan-
sowal na wicepremiera, Zeby rzad stal
sie bardziej popularny. Sikorski ma
dobrg passe, jest bardzo chwalony. Ale
taka nominacja ma takze inng zale-
te. Prezydent-elekt zapowiada ciggte
zwolywanie Rady Gabinetowej (po-
siedzenie rzagdu z prezydentem), aby
weciaz istnie¢ w przestrzeni politycznej
i sekowac¢ rzad. Szef rzadu moze tam
w razie czego wysyla¢ wicepremieréw,
a kto jak kto, ale Sikorski na pewno so-
bie poradzi w starciu werbalnym z Na-
wrockim. Po rekonstrukgji prioryte-
ty sa jasne: bezpieczenistwo, gospodar-
ka, szczegdlnie sektor energetyczny
i mocna riposta dla PiS.

°

Ale problem niskich notowan rzadu

i koalicji pozostaje. Przegrana rzadza-
cych w wyborach prezydenckich dala
wiatr w zagle PiS-owi i Konfederacji.
Czy Tusk ma pomyst na to jak odwré-
ci¢ zly trend? Wedle sondazy obecna
opozycja przejmie wladze w 2027 ro-
ku, ale przez te dwa lata wiele moze
sie zdarzy¢. Niewatpliwie PiS z Kon-
federacjg maja szanse na miazdzaca
wiekszo$¢, nawet konstytucyjng, bo
PSL, PL 2050 i Razem mogg wypas¢

Z Sejmu.

Jakie warianty mogg by¢ brane
pod uwage? Premier moze planowa¢
zbudowanie jednej listy z PSL i Pol-
ska 2050 albo jej niedobitkami. Le-
wica poszlaby do wyboréw osobno,

moze dogadalaby si¢ z Razem. Taki
uklad na pewno zabezpieczalby przed
sytuacja, w ktérej konfederaci z No-
wogrodzka maja wiekszos¢ konsty-
tucyjna. Wstepem do tego planu jest
zintegrowanie Platformy Obywatel-
skiej i z Nowoczesng, i Inicjatywa Pol-
ska Barbary Nowackiej. Majac jedno-
litg partie, mozna dyskutowac o ko-
alicji. Jak Tusk mialby przekona¢ lu-
dowcoéw i postéw od Szymona Holow-
ni? Wedlug nieoficjalnych informacji
Platforma zlecila badania, by spraw-
dzié, kto na stanowisku szefa rzadu
moglby sprawié, Ze rzad bylby bar-
dziej lubiany: Radostaw Sikorski czy
Rafal Trzaskowski.

To moze by¢ przygrywka do nowe-
go rozdania i takze dlatego Sikorski
awansowal. Tusk od 2023 roku chcial
odbudowac¢ swdj wizerunek, dewasto-
wany od lat przez PiS. Byt bardzo ak-
tywny na platformach spolecznoscio-
wych, ocieplal swéj wizerunek, budo-
wal narracje: jestem fajnym facetem.
Sam wzigl na siebie role rzecznika
rzadu, bo chcial kontrolowaé¢ komuni-
kacje z opinig publiczng i liczyl na to,
ze zdobedzie sympatie Polakéw. Noto-
wania Tuska si¢ jednak nie poprawi-
1y, co wyrazita b. wiceministra eduka-
cji Joanna Mucha w swoim wpisie na
jednej z platform spotecznosciowych.
Skrytykowala strategie KO w wybo-
rach prezydenckich. A jeden z punk-
téw tej analizy brzmiat tak: ,,PiS potra-
fi ukry¢ Kaczyriskiego, Morawieckie-
g0, nie eksponowac¢ ich, nie mobilizo-
wac najtwardszego elektoratu prze-
ciwnikéw.

W kampanii Platformy w kluczo-
wym momencie komunikacje przej-
muje Pan Premier Donald Tusk! Kto$
to w koricu musi powiedzie¢: Panie
Premierze, oni przez osiem lat swoich
rzadéw SKUTECZNIE nadali Panu zly
wizerunek. Nie zmienil Pan tego. Czy
naprawde badania zaufania spotecz-
nego nic dla Pana nie znacza?”

°
W koalicji stysze, ze Donald Tusk nie
ma zalu do Muchy, jej wpis miat sko-
mentowac stwierdzeniem: , Taka jest
polityka”. Chodzilo mu o to, ze kaz-
dy prowadzi walke polityczna o prze-
trwanie, jak moze. Ale premier bierze
pod uwage takie opinie.

Jezeli jego notowania i samego rza-
du sie nie poprawig, moze by¢ szyko-
wany nowy scenariusz, np. na poczat-
ku 2027 roku Tusk oddalby stanowi-
sko Sikorskiemu, zachowujgc przy-
wodztwo w partii. Sikorski — wbrew
rozglaszanym plotkom - jest lojal-
ny wobec premiera. Nawet jesli mial-
by stana¢ na czele rzadu, to wie, Ze nie
panuje nad partig. To Tusk jest tu roz-
grywajacym. Obaj musieliby stworzy¢
tandem, ktéry pociggnie ten wozek.
Symptomem przygotowar do tego ty-
pu rozwigzan sg nieoficjalnie informa-
cje, ze Platforma Obywatelska zlecita
pogtebione badania, kto bytby popu-
larniejszym nowym premierem: Trza-
skowski czy Sikorski.

Zmiana premiera w samej koricéw-
ce moze by¢ kartg przetargowa w ne-
gocjacjach z PSL i Polskg 2050 i za-
checi te partie do scenariusza wspol-
nej listy. Przeciez to wlasnie PSL opo-
wiadat sie za tym, aby Koalicja 15 Paz-
dziernika wystawila jednego kandy-

data na prezydenta, ktérym miatby
by¢ Sikorski.

Tusk nie odrzuca wiec strategii a
la Kaczynski: czyli zarzadzania obo-
zem z tylnego rzedu i wystawiania na
pierwsza linie politykéw bardziej po-
pularnych. I moze w rankingach po-
pularnosci szef rzadu nie bryluje, ma
duzy elektorat negatywny, rzad ma
slabe notowania, ale gdy sondazow-
nie pytaja badanych, czy warto zamie-
ni¢ Tuska na innego polityka Koalicji
15 Pazdziernika, entuzjazmu wérod re-
spondentéw nie ma. Bo premier jest
uwazany za twardego gracza, i moz-
na na niego narzekaé, punktowac slta-
bosci, ale i tak sposrdd calej tej gro-
madki najbardziej skutecznie radzi so-
bie z rzadzeniem i jest niekwestiono-
wanym liderem w elektoracie KO, nie
mozna zapominad, ze gdy go zabra-
klo Platforma, leciata w dét. Dlatego
Tusk odda stanowisko premiera tylko
W ostatecznosci.

°
Wystawienie Sikorskiego ma tez in-
ng zalete: otwarcie furtki do roz-
mow z Konfederacjg po wyborach

w 2027 roku. Kto jak nie szef MSZ na-
daje sie do tego najlepiej? Symbolem
jest przeciez stynne piwo w pubie Sla-
womira Mentzena w czasie kampa-

Jesli notowania Donalda
Tuska i samego rzadu sie

nie poprawia, moze byé
szykowany nowy scenariusz,
np. na poczatku 2027 roku
lidera Koalicji Obywatelskiej
oddatby stanowisko premiera
Radostawowi Sikorskiemu,
zachowujac przywédztwo

w partii

nii prezydenckiej, ktore Sikorski firmo-
wal. Wiekszos¢ (choc nie calosc) elek-
toratu KO dopuszcza koalicje z Kon-
federacja, jezeli bytaby to jedyna moz-
liwos$¢ zablokowania powrotu PiS do
wladzy. Oczywiscie ten wariant bardzo
nie podoba si¢ narodowcom Krzyszto-
fa Bosaka, ale juz wolno$ciowcy Men-
tzena patrzg na to inaczej, a dzis to oni
maja przewage nad ruchem narodo-
wym dzieki dobremu wynikowi ich li-
dera w wyborach prezydenckich.

Taka opcja jest latwiejsza w sytu-
acji, gdy Koalicja 15 PaZzdziernika idzie
na jednej liscie do wyboréw, poza Le-
wicg, ktéra startuje osobno. Obozo-
wi demokratycznemu oplaca si¢ taka
gra z wielu powodéw. Jesli Mentzen
w przyszlosci bedzie moégl szachowaé
Kaczyniskiego potencjalnym ukladem
z KO, to wzmacnia jego pozycje prze-
targowa. Wéwczas Konfederacja sta-
je sie réwnorzednym partnerem dla
Nowogrodzkiej, ogranicza pole ma-
newru prezesowi PiS, a to Kaczyriskie-
go wprawia w zly humor. Réwnowa-
zenie sil w takiej koalicji oznacza, ze
trudniejsze bedzie np. krycie zlodziej-
stwa w szeregach PiS.

Najwazniejsze jednak z punktu
widzenia tej koalicji jest utrzyma-
nie jej spdjnosci. Nasilenie wewnetrz-
nych kiétni powoduje erozje zaufa-
nia. Najbardziej chwiejnym partne-
rem jest Polska 2050. Lista zaléw
jest dluga.

- Jak wygladaja spotkania lide-
réw Koalicji 15 PaZdziernika? Tusk za-
czyna krzycze¢, Kosiniak-Kamysz ro-
bi sie czerwony, Szymon wpada w stu-
por, a Czarzasty ma spokojng, znudzo-
ng mine, bo ma wszystko w glebokim
powazaniu i chce dotrwaé do chwili,
w ktorej zostanie marszatkiem Sejmu-
slysze opinie w kuluarach Sejmu.

°

Szymon Holownia i ministra rozwoju
Katarzyna Pelczynska-Nalecz od daw-
na publicznie krytykuja rzad, usta-
wiajg sie¢ w roli recenzenta. Cho¢ nie
przyniosto to dobrych rezultatéw,

bo PL 2050 ma notowania na pozio-
mie 4-2 proc., to dalej jej liderzy kon-
tynuuja te polityke. W koalicji krazy-
ty wiesci, Ze jedna z prominentnych
postaci Polski 2050 na zebraniach
wladz partii przekonywala, Ze naj-
lepsza opcja jest wyjscie z rzadu na
rok przed wyborami i ustawienie si¢
w pozycji partii Razem. Cz¢$¢ partii
uwaza to za absurd, zwraca uwage na
marny los Unii Wolnosci czy PSL po
dokonaniu takiego manewru. Jedno-
czesnie Polska 2050 bardzo zaszko-
dzilo to, ze wyszly na jaw tajne, noc-
ne spotkania Szymona Holowni z Ka-
czynskim w mieszkaniu Adama Bie-
lana. I to w momencie, kiedy lider te-
go ugrupowania walczyl jeszcze o za-
chowanie stanowiska marszalka Sej-
mu. Wrazenie fatalne. W klubie po-
wstal ferment, cze$¢ uwaza, ze 16dz
tonie i trzeba szuka¢ szalupy. Méwi
si¢ o chetnych do przejscia do Kon-
federacji, Ryszard Petru wspomina

0 nowej partii, sg koncepcje catkowi-
tego rebrandingu formacji.

Holownia, $wiadomy tego chaosu
informacyjnego, miat uroczyscie za-
pewniaé na spotkaniu lideréw Koali-
¢ji 15 PaZdziernika, Ze jego ugrupowa-
nie pozostanie w rzadzie do korica tej
kadencji. Na konferencji prasowej po
ogloszeniu nowego sktadu rzagdu mar-
szalek Sejmu deklarowal, Ze na jesien
zaplanowat ,restart” swojego ugrupo-
wania.

A co z PSL, ktére tez ma notowania
ponizej 5 proc.? — Szukaja nowego zy-
wiciela - stysze w Polsce 2050. W jed-
nych wyborach sprzymierzyt sie z Ku-
kizem, w drugich - z Holownig. Pyta-
nie co dalej? Ludowcy rozmawiajg ze
wszystkimi: z PiS i Kaczynskim wlgcz-
nie, takze z Konfederacjg i otoczeniem
Nawrockiego. To nie oznacza, Ze Kosi-
niak-Kamysz jest nielojalny. Zamierza
by¢ w koalicji do korica kadencji, moc-
no negocjowaé swoja pozycje, ale po
wyborach w 2027 roku wiele moze si¢
zmieni¢ i PSL nie zamyka sobie Zadnej
furtki. Ostrg strategie antypisowska
pozostawia KO.

Paradoksalnie po miesigcach
przepychanek w koalicji rzagdzacej to
wlasnie Karol Nawrocki, reprezen-
tant skrajnej prawicy, moze zintegro-
wac obodz rzadzacy. Nic tak nie jed-
noczy jak radykalny przeciwnik poli-
tyczny.

Dominika Wielowieyska
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AGNIESZKA JUCEWICZ: ,,Zanurz sie we
wlasnym zZyciu, nie uciekaj od niego”
—Kkarteczke z cytatem z pani ksigzki
nakleilam sobie nad biurkiem po naszej
ostatniej rozmowie. To bylo cztery lata
temu. Okazalo sie, Ze nie jest to wcale
proste. Jak to zrobié najlepiej?

DR ANNA LEMBKE: Starajgc sie nie unikaé¢
bélu za wszelka cene i traktujac bolesne do-
$wiadczenia jako okazje do nauki.

Bardzo przemawia do mnie koncepcja, ze
nasze cierpienie ma znaczenie i sens, tylko
musimy by¢ cierpliwi, by to odkryé. To stara,
lecz niepopularna dzi$ mysl. Wsp6lczesna
kultura skoncentrowana jest na podsuwaniu
nam kolejnych sposob6w na ucieczke od b6-
lu oraz na ,,optymalizacji”’ przyjemnosci. Na
dtuzsza mete nam to nie stuzy.

Dlatego wartosciowe wydaje mi sie ¢wi-
czenie umiejetnosci postrzegania tego, co
trudne, w ogdle niewygody, jako czegos, co
moze wzbogacic¢ nasze zycie. Nawet jesli
w danym momencie wydaje sie nam to nie-
mozliwe. Odruchowo ciggnie nas do przy-
jemnosci, jednak ewolucyjnie zostaliSmy za-
programowani na bol.

Natura stworzyla nas do wyzwan i zma-
gan. Jej intencja jest, aby$my nieustannie
probowali rozwigzywac zagadki, wysila-

li sig, podejmowali ryzyko. To si¢ nam po-
zwala rozwijaé, a takze adaptowac do $ro-
dowiska.

Mozna powiedzie¢, Ze w pewnym sensie
odniesliSmy na tym polu zbyt duzy sukces.

Co ma pani na mysli?

— Wspdlczesne Zycie jest czesto za wygod-
ne, zbyt uporzadkowane. Jesli jest nam za
goraco - wlaczamy klimatyzacje, jesli za
zimno - podkrecamy temperature.
Jedzenie mamy czesto na wyciggniecie
reki. Podobnie jak niekoriczacg sie roz-
rywke.

Moj maz pracuje w jednym ze start-u-
pow w Dolinie Krzemowej. Majg tam kazdy
rodzaj kawy, jaki tylko mozna sobie wyobra-
zi¢. Kazdy rodzaj mleka, Smietanki. A ludzie
i tak sg wiecznie niezadowoleni. Narzekaja:
~Jak to mozliwe, Ze nie ma jeszcze takiego
mleka?”. ,Dlaczego nie ma innego ekspre-
su do kawy?”.

Mam wrazenie, Ze nasza pogon za tym,
abysmy dostali doktadnie to, czego chce-
my, poszla za daleko. Przez to pod wieloma
wzgledami $wiat, w ktérym zyjemy, stal sie
nudny. Brakuje nam wyzwar. A potem wy-
darza sie cos$ tak strasznego, jak na przyklad
wojna w Ukrainie, ktéra przypomina nam
nie tylko o okropiernistwach, jakie dotykaja
ludzkosé, ale tez o tym, jak wiele z naszych
problemdw sami sobie stwarzamy. Nie celo-
wo, podswiadomie.

Zastanawiam sie, czy nie jest czasem tak,
ze kiedy rzeczywisto$¢ nas nudzi i popada-
my w marazm, nasza psychika specjalnie
zaczyna kreowac chaos i problemy, Zeby-
$my zn6éw mogli sie poczué zywi.

Co moze by¢ takim chaosem?
—Na przyklad wilasnie naldg. Dla osoby
uzaleznionej to potgzne wyzwanie.

Cala jej uwaga, wysilek, zasoby sg wkla-
dane w zdobywanie uzywki i ukrywanie
uzaleznienia przed innymi. Nagle taki czto-
wiek ma cel! Tyle Ze to, co na poczatku spra-
wialo przyjemnos¢, z czasem staje sie calo-
dobowa walkg o przetrwanie.

Nazywa to pani ,paradoksem obfitosci”.
Jak to wlasciwie mozliwe, Ze przyjem-
no$¢ w nadmiarze nam szkodzi?

— Osrodki przetwarzania bolu i przyjem-
nosci sg zlokalizowane w tych samych cze-
$ciach mézgu, ktéry usilnie stara sie utrzy-
mac je w rownowadze. Co to oznacza

w praktyce? Kiedy robimy co$ przyjemne-
go, w naszym ukladzie nagrody uwalnia sie
wiecej dopaminy, co sprawia, Ze czujemy
sie $wietnie.

Za kazdym razem jednak, gdy szalki tej
niewidzialnej wagi wychylajg sie w strone
przyjemnosci, potezne mechanizmy samo-
regulacyjne sprawiaja, ze potem szalka wy-
chyla si¢ w strone przeciwng, czyli w stro-
ne bolu.

To dlatego po euforii czesto przycho-
dzi przygnebienie. I teraz, jesli nieustannie
bombardujemy mézg przyjemnymi dozna-
niami, nie dajac mu szansy na osiaggniecie
spontanicznej réownowagi, musi si¢ on za-
adaptowa¢ do tych warunkéw.

Jak?

- Zmniejszajgc naturalne wydzielanie do-
paminy, ale nie do wyjSciowego poziomu,
tylko ponizej tego progu, co moze prowa-
dzi¢ do jej chronicznego deficytu.

Wtedy taki cztowiek, Zeby osiggnaé ten
sam efekt co wezesniej, bedzie potrzebowal
wiecej swojej uzywki — wiecej alkoholu, wie-
cej godzin spedzonych na graniu czy w ser-
wisach spolecznosciowych, silniejszych
narkotykéw. A kiedy nie bedzie mial do niej
dostepu, zacznie odczuwac gtdd i z czasem
moze utraci¢ umiejetno$¢ odczuwania ja-
kiejkolwiek satysfakcji.

Nic juz nie bedzie go w stanie zaspokoi¢.
— A uzywacé bedzie juz tylko po to, by nie czu¢
sie Zle.

Dzis$ neurobiologia potwierdza wnioski,
do ktoérych zbiorowa madros¢ doszla wie-
ki temu...

...Ze ,,co sie wzniesie, musi opas¢”?
— A takze: ze wszystko ma swojg cene.

Uzywki maja r6zng moc. Czekolada
zwigksza wydzielanie dopaminy

0 55 procent, nikotyna o 150 procent,
kokaina o 225 procent, a metaamfetami-
na az 0 1000 procent. Im wiekszy wyrzut
dopaminy, tym bardziej uzalezniajaca
uzywka. Czy wiemy, jak bardzo podnosza
jej poziom ,,cyfrowe” narkotyki?
—Zaznacze tylko, Ze badania, o ktérych pa-
ni méwi, przeprowadzono na szczurach.

Z prostego powodu, u szczuréw labora-
toryjnych jesteSmy w stanie wprowadzic¢
sonde w odpowiednie miejsce w mdzgu

i zmierzy¢ bezwzgledng warto$¢ dopami-
ny, u czlowieka — nie.

Niestety, nie mamy malutkich szczu-
rzych smartfonéw, zeby sprawdzié, jak
szczurze mozgi reaguja na rézne aplikacje
czy serwisy spolecznosciowe.

Poza tym troche sie jednak od szczuréw
réznimy. Na przyklad, im bardzo trudno sie
uzalezni¢ od alkoholu.

Dysponujemy jednak badaniami obra-
zowania mozgu, ktére pokazuja, Ze pole
brzuszne nakrywki Srédmdézgowia, ktéredy
przebiegaja Sciezki dopaminowe, aktywuje
sie¢ w reakgji na Facebooka, Tik-Toka czy in-
ne serwisy spolecznosciowe.

Nowsze badania pokazujg z kolei, Ze 0so-
by uzaleznione od platform spolecznoscio-
wych wykazuja takie same zmiany w mo-
zgu, jak osoby uzaleznione od hazardu. Co
nie zaskakuje, bo te platformy wykorzystuja
te same mechanizmy, co gry hazardowe.

Na przyklad zasade nieregularnych
wzmocnien, na ktérej w duzej mierze opie-
ra sie dzialanie algorytméw. Nigdy nie ma-
my pewnosci, czy kolejna rolka, filmik, czy
post nam sie spodoba, ale to, Ze nie wiemy,
czy ,wygramy’, Czy ,przegramy’, jeszcze
bardziej przycigga nas do ekranu.

Od prawie 30 latleczy pani
uzaleznionych pacjentéw. Jak w tym
czasie zmienil si¢ problem uzaleznien?
- Zmienil si¢ bardzo.

Kiedy zaczynalam w péznych latach 90.
XX wieku, zglaszali si¢ gtéwnie pacjenci
uzaleznieni od alkoholu, narkotykéw i pa-
pieroséw. Na poczatku lat dwutysiecznych
pojawila si¢ nowa grupa — uzaleznionych od
lekéw na recepte. Gtéwnie opioidéw, $rod-
kow uspokajajacych takich, jak xanax i inne
benzodiazepiny, a takze stymulantéw prze-
pisywanych miedzy innymi na ADHD.

W kolejnej dekadzie po pomoc zaczelo
przychodzi¢ coraz wiecej mezczyzn w Sred-
nim wieku powaznie uzaleznionych od por-
nografii w internecie, kompulsywnej ma-
sturbagji, a takze z innymi rodzajami uza-
leznienia od seksu.

Najczesciej ci mezcezyzni korzystali z por-
nografii juz wezeéniej, jednak upowszech-

W poszukiwaniu raju

tu, na Ziemi, wyruszamy wtasciwie
nieustannie. Zbyt czesto bywa rajem-
-chwiléwka, jak ten dopaminowy, o kté-
rym opowiada dr Anna Lembke - ale
podpowiada, gdzie dotkng¢ trwalszej
btogosci.

¢ Albo rajem utraconym — pisze o nim
obok Michat Rusinek.

* Rajski romans na rajskiej plazy? Za
tydzien opowiesc o letniej zdradzie.

* A potem raj odnaleziony w podrozy.

* A gdzie jest, czy byt, wasz raj — praw-
dziwy lub zwodniczy? Gdzie i kiedy
czuliscie sie jak w raju? Podzielcie sie
swoja historig.

Piszcie: magazyn@wyborcza.pl

nienie si¢ bezprzewodowego internetu spo-
wodowalo, Ze to uzywanie catkowicie wy-
mknetlo sie im spod kontroli, powodujac po-
wazne konsekwencje w Zyciu zawodowym

i prywatnym.

Gdzie$ w roku 2011 czy 2012 zaczelo sie
zglaszac¢ coraz wiecej pacjentéw z powaz-
nym uzaleznieniem od gier wideo. Gléw-
nie nastoletnich chtopcéw. Méwimy o dzie-
ciach, ktére przestawaly spa¢, chodzi¢ do
szkoly, w ogdle wychodzi¢ z domu. Jedyne,
co chcialy, to grac.

Kiedy rodzice prébowali interweniowac,
mialy koszmarne objawy odstawienne — do-
stawaly napad6éw wécieklosci, krzyczaty,

Odruchowo ciggnienas
do przyjemnosci, jednak
ewolucyjnie zostalismy
zaprogramowani na bol

grozily samobojstwem. Mniej wiecej w tym
samym czasie uwidocznito sie tez uzalez-
nienie od serwis6w spolecznosciowych.

Iz tym problemem zglaszaly sie gléwnie na-
stoletnie dziewczeta.

Ostatnio lawinowo przybywa pacjentéw
powaznie uzaleznionych od zakladéw spor-
towych online. Kiedys, Zeby uprawia¢ ha-
zard, trzeba bylo sie wysili¢: znaleZ¢ kasyno,
bukmachera, pojecha¢, osmieli¢ sie wejs¢.
Dzi$ nie trzeba nawet wychodzi¢ z domu,
wystarczy smartfon.

Wyglada na to, Ze smartfon to

idealny wspolczesny diler. Wszystko
mozna przez niego zamowic¢: alkohol,
narkotyki, leki, seks.

- A jak wiemy z badan, jednym z najwaz-
niejszych czynnikéw sprzyjajacych uzalez-
nieniu jest latwy dostep do uzywki. Dzi$
jest on otwarty.

Wielu specjalistow twierdzi, ze u pod-
staw uzaleznienia zawsze lezy jaka$
trauma: albo wczesnodziecigca, w rela-
cjach z najblizszymi opiekunami, albo
pdZniejsza, np. bycie ofiara albo Swiad-
kiem przemocy. Jak to wyglada z pani
perspektywy? Czy przybywa uzaleznio-
nych, ktérzy nie mieli takich trauma-
tycznych wydarzen w swoim Zyciorysie?
—Zdecydowanie tak i dzigkuje,Ze pani o to pyta.
Oczywiscie, trauma jest czynnikiem ry-
zyka, jesli chodzi o uzaleznienie. Ludzie,
ktorzy zyja w zagrozeniu, poddani przewle-
klemu stresowi, maja wiekszo$¢ sklonnos¢
do siegniecia po co$, co pozwoli im od te-
go uciec, co jest jako$ zrozumiale. Z drugiej
strony, jesli za bardzo skupiamy sie na ana-
lizowaniu tego, dlaczego si¢ uzalezniliSmy,

istnieje niebezpieczeristwo, Ze nie zmienimy
swojego postepowania.

W moim przekonaniu, jesli chodzi o wy-
chodzenie z uzaleznieni, najlepiej spraw-
dza si¢ zasada: ,,Najpierw dzialanie, po-
tem uczucia”.

Czyli najpierw uwalniamy si¢ od uzywki,
a dopiero potem spoglagdamy w przeszlos¢.
Poza tym bledem jest moim zdaniem po-
strzeganie kazdego uzaleznienia jako skut-
ku traumy. Niektérzy moi pacjenci —i jest
ich coraz wiecej — majg naprawde dobre
zycie, oddanych rodzicéw, zaufana grupe
przyjaciol, kochajgcego partnera, partner-
ke, wymarzona prace, a i tak si¢ uzaleznia-
ja, poniewaz majg wilasnie niczym nieogra-
niczony dostep do wysoce uzalezniajgcych
substancji i zachowan.

Czy w takim razie kazdy ma ,,swoj” nar-
kotyk, kwestia tylko, czy na niego trafi?
- Tak sadze. M4j ojciec byt chirurgiem,

a do tego wysoko funkcjonujgcym alko-
holikiem. Potrafil nie pi¢ miesigcami, po
czym wpadal w cigg i znikal dla Swiata.
Poniewaz alkohol jest mi catkowicie obo-
jetny, zalozylam, Ze nie odziedziczylam po
ojcu ,genu uzaleznienia”, jednak w polo-
wie zZycia, bedac pasjonatkg czytania, od-
krylam powie$ci romantyczne, a potem
erotyczne i przepadlam, rozwijajac ku
swojemu wielkiemu zaskoczeniu lagod-
ne uzaleznienie.

Wspélczesny $wiat nie tylko obfituje
w coraz silniejsze, coraz bardziej uzaleznia-
jace wersje starych narkotykdw, lecz réw-
niez dostarcza nam nowych. Na przyktad
wiasnie w postaci pornografii i hazardu on-
line, zakupow przez internet, serwis6w spo-
tecznosciowych, gier wideo.

Potrafimy narkotyzowac¢ sie tez rzeczami
kiedy$ powszechnie uznawanymi za zdro-
we, jak ¢wiczenia fizyczne.

Mamy te wszystkie gadzety, ktore mierza
tetno, pokazuja, ile spalamy kalorii, jak $pi-
my, i tak dalej. Sg osoby, ktére bez przerwy
to monitoruja.

Przechodzg na restrykcyjne diety, zazy-
waja mnostwo suplementéw, ¢wiczg co-
raz wiecej i coraz intensywniej kosztem
swojego zdrowia. I nie zawsze jest to wyni-
kiem traumy.

Doswiadczenia z wczesnego dziecifistwa
niewatpliwie nas ksztaltujg, ale Srodowisko,
w jakim obecnie Zyjemy, ma na nas czesto
wiekszy wplyw, niz to, co si¢ nam przyda-
rzylo, gdy mieliSmy pie¢ lat.

Wracajac do pani uzaleznienia: moZna
porownywacé uzaleznienie od czytania
erotycznych powiesci do uzaleznienia
od alkoholu czy lekéw?

- Przywolujac swoj przyklad, co wielo-
krotnie podkreslatam, nie chce umniej-
sza¢ doswiadczen os6b, ktére zmagaja sie
z powaznymi uzaleznieniami zagrazaja-
cymi zyciu. Tylko pokazaé, Ze uzaleznie-
nie to pewne kontinuum i Ze wszyscy ma-
my uklad nagrody, ktéry reaguje na przy-
plywy i odplywy dopaminy. A jesli trafimy
na ,,swoéj” narkotyk i nie poddamy tego re-
fleksji, nie wiadomo, dokad nas to do za-
prowadzi.

Dzis, kiedy stucham pacjentéw, ktérzy
cierpia z powodu powaznego uzaleZznienia
od seksu, mysle sobie, Ze gdybym si¢ w pore
nie zorientowala, co si¢ ze mng dzieje, kto
wie, by¢ moze dzis, jak jeden z moich pa-
cjentéw, budowalabym zmys$lng maszyne
do masturbagji.

Zorientowala sie pani, bo pojawily sie
koszty. Zarywala pani noce, zaczela pani
czytaé pomiedzy wizytami pacjentow,
dystansujac sie do pracy, pani wieZ
zmezem i dzie¢mi oslabla.

—No i moje uzaleznienie bylo lagodne,
wigc stosunkowo latwo mi bylo zmienié
moje zachowanie. Ale tak jest w przypad-
ku wigkszosci 0s6b. Wigkszosc¢ osob, kto-
re pijg alkohol, nie rozwija uzaleznienia.
Co wiecej, niektorzy z tych, ktérzy nawet
spetniajg kryteria uzaleznienia, zdrowie-
ja spontanicznie. W pewnym momencie
orientuja sig, Ze naldg rujnuje im Zzycie, re-
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lacje, i decyduja sie przesta¢ pi¢. Mam chy-
ba szczescie naleze¢ do tej kategorii.
Gdybym sie jednak w pore nie zreflekto-
wala, najpewniej coraz bardziej unikalabym
kontaktu z bliskimi, bytabym coraz bardziej
poirytowana, coraz trudniej bytoby mi od-
czuwad rados¢. Owszem, nie jest to zagraza-
jace dla zycia, jednak moje dzieci wracaltyby
do domu do mamy, ktéra bylaby coraz bar-
dziej nieobecna. M6j maz wracatby do nie-
obecnej zony. A czy ona bytaby nieobecna,
bo czyta nalogowo powiesci erotyczne, czy
dlatego, ze pije — w sumie na jedno wychodzi.

Pracuje pani w Klinice Podwdjnej
Diagnozy, czym sie tam zajmujecie?

- Osoby, ktére trafiaja do nas, albo zmagaja
si¢ z uzaleznieniem, albo maja inne zabu-
rzenia psychiczne, gléwnie depresje, zabu-
rzenia lekowe, czasem chorobe afektywna
dwubiegunowg albo zaburzenia psycho-
tyczne, jednak lekarz, ktéry ich do nas po-
kierowal, podejrzewa, Ze pod spodem tez
moze by¢ uzaleznienie.

Jakie leczenie proponujecie

na poczatku?

— Jedli kto$ jest powaznie uzalezniony od
opioidéw, alkoholu czy benzodiazepin, naj-
prawdopodobniej najpierw zaoferujemy
mu leki pozwalajace ztagodzi¢ objawy ze-
spolu abstynencyjnego. Niektorym oso-
bom mocno uzaleznionym, czy to od sub-
stancji, czy zachowania, czasem w pierw-
szej kolejnosci proponujemy leczenie za-
mkniete albo intensywne leczenie ambula-
toryjne, w tym terapie i leki.

W pozostalych przypadkach najpierw
namawiamy pacjentéw do podjecia proby
abstynencji, czyli tak zwanego postu dopa-
minowego, ktéry trwa co najmniej cztery ty-
godnie.

Cojestjego celem?

—Jest ich kilka. Po pierwsze, umozliwi¢ lu-
dziom zrobienie sobie przerwy od uzywa-
nia na tyle dlugo, by mogli zobaczy¢, jak
faktycznie wplywa ono na ich zycie. Po
drugie, sprawdzi¢, co si¢ dzieje z ich na-
strojem, depresja, lekiem, kiedy przesta-
ja uzywac.

Jest takie ciekawe badanie. Grupe mez-
czyzn uzaleznionych od alkoholu z objawa-
mi depresji zamknieto w placéwce psychia-
trycznej na miesigc. Oczywiscie w tym cza-
sie nie pili, ale tez nie leczono ich z depresji.
Po czterech tygodniach 80 procent z nich
nie spelnialo juz kryteriéw diagnostycznych
dla tak zwanej duzej depresji. Ustgpila sa-
moistnie tylko dlatego, Ze odstawili alkohol.

To samo obserwujemy w naszej klinice.
Kiedy osoby uzaleznione od réznych sub-
stancji i zachowan z objawami depresji, za-
burzen lekowych, bezsennoscig i tak dalej
sg w stanie powstrzymac sie od uzywania
przez minimum cztery tygodnie, u mniej
wiecej 80 procent z nich objawy psychia-
tryczne powoli ustepuja, bez dodatko-
wych interwencji.

Dlatego wlasnie czesto zaczynam pra-
ce z pacjentami od postu dopaminowego.
Nie wyniostam tej wiedzy ze studiéw, zresz-
ta podobnie jak wigkszos¢ psychiatréw. Za-
zwyczaj, gdy w gabinecie pojawia sie kto$
z depresjg albo z zaburzeniami lekowymi,
to nawet jesli naduzywa alkoholu, w pierw-
szej kolejnosci przepisuje sie mu antydepre-
santy albo inne leki.

Dla mnie wazne jest jednak, zeby nie
przepisywac lekéw zbyt pochopnie, a tak-
ze, by nie leczy¢ niewlasciwego problemu.

I nieraz sie juz przekonalam, ze wiekszos$¢
pacjentéw doswiadcza ogromnej poprawy,
kiedy tylko uda im sie wynurzy¢ z wiru uza-
leznienia.

Co sie dzieje w m6zgu osoby uzaleznio-
nej, kiedy odbierze si¢ jej uzywke?
—Na poczatku jej stan si¢ zwykle pogarsza.
Szala wagi, o ktérej moéwilySmy, przy bra-
ku zewnetrznego bodZca, ktéry powodo-
wal wyrzuty dopaminy, wychyla sie jeszcze
bardziej w strong bolu.

Jesli wiec kto$ ma objawy depres;ji czy
zaburzen lekowych, najprawdopodobniej

sie one nasilg. I nalezy pacjentéw o tym
uprzedzi¢, Ze przez pierwsze 10-14 dni be-
da sie czuli gorzej, jednak pozniej, kiedy po-
ziom dopaminy zacznie sie regulowaé, ich
stan powinien si¢ stopniowo poprawiac.

Pod koniec postu dopaminowego ludzie
patrza na siebie sprzed czterech tygodni
i czesto nie mogg uwierzy¢, jak znieksztal-
cone bylo ich postrzeganie rzeczywistosci.

I Ze byli tak pochlonigci nalogiem, Ze nic
innego sie nie liczylo. To jest naprawde po-
tezne doswiadczenie.

Nie oznacza to, Zze w ciggu miesigca le-
czymy ludzi z uzaleznienia, absolutnie nie.
Ale dzigki tym czterem tygodniom maja
szanse sie dowiedzie¢, jak to jest poczué sie
lepiej bez uzywki. Niektorzy dokonuja takie-
go wgladu na przyklad: ,,O rany, myslatem,
Ze marihuana pomaga mi na depresje, kiedy
w rzeczywistosci pomagala mi poradzi¢ so-
bie z objawami odstawienia po ostatnim pa-
leniu. A na dluzszg mete tylko potegowata
mdj zly stan”. Tego typu refleksje motywujg
ludzi do zmian.

Tylko na to potrzebny jest czas.
Tymczasem dzi$ post dopaminowy

czy detoks stal si¢ kolejnym produktem.
Czyms$ modnym, co warto zrobié na
przyklad w weekend. Strefy wolne od
internetu to jeden z wiodgcych obecnie
trendéw hotelowych, co pokazuje cho-
ciazby popularny serial ,Bialy lotos™.
Co pani o tym mysli?

- Ze powinni$émy eksperymentowac na
rézne sposoby z robieniem sobie przerw
od urzadzen cyfrowych czy innych $rod-
kéw odurzajacych. Jesli tego nie zrobimy,
nie zrozumiemy, co przez to tracimy.

Potrafimy narkotyzowac sie

rzeczami kiedys powszechnie

uznawanymi za zdrowe, jak
Cwiczeniafizyczne

Ale czy weekend, czy nawet tydzien

to nie za krétko? Czy nie jest to tylko
przykrywka, ktéra pozwala powiedziec:
»Robie sobie cyfrowy detoks w niedziele”,
po czym wrdcié do tych samych
nawykow w ciagu tygodnia.

- Najprawdopodobniej to za malo, Zeby
wprowadzi¢ powazniejsze zmiany, ale ki-
bicuje kazdej takiej probie. Sama proponu-
je rodzicom, zeby wprowadzili w zycie ,,cy-
frowy szabat”, czyli zZeby cala rodzina spe-
dzala jeden dzienl w tygodniu na wspol-
nych aktywnosciach, bez urzadzen cyfro-
wych. Zwykle pdZniej te rodziny moéwia, ze
nie moga sie juz doczekac kolejnego takie-
go dnia. Ale to, Ze robig to razem, jest klu-
czowe.

Dlaczego?

—Tak duzo dzi$ spedzamy czasu w wirtual-
nym $wiecie, ze jesli kto$ decyduje sie ,,od-
pia¢” od urzadzen cyfrowych w pojedyn-
ke, czesto nie ma z kim poby¢ w $wiecie re-
alnym.

Poczué, jakie bogactwo sie w nim kry-
je. Zupelnie co innego, kiedy wspolnie de-
cydujemy, Ze tego samego dnia, o tej sa-
mej porze odkladamy urzadzenia i robi-
my co$ razem. Mysle, Ze dzieki takim proé-
bom latwiej jest znalez¢ umiar w tym Swie-
cie nadmiaru.

Nowe technologie nie znikng. Jesli juz, to
beda jeszcze bardziej kolonizowaé nasze zy-
cia. Nie zdziwie sie, jesli powiedzmy za 10 lat
smartfony, ktére dzis trzymamy w rece,
znajda si¢ pod nasza skora...

Przerazajgce.

— Chodzi mi tylko o to, Ze kazdy sam powi-
nien sprawdzic, co dziala w jego przypadku.
Cztery tygodnie postu dopaminowego, kt6-
ry proponuje, wynika z mojej praktyki lecze-
nia powaznie uzaleznionych pacjentéw. Dla

0s0b, ktére maja mniejszy problem, to nie mu-
si by¢ az miesigc.

Dzieci, ktore jezdza na letnie obozy, gdzie
zabrania sie korzystania ze smartfonéw,
czesto opowiadaja, Ze ten tydzien czy dwa
byly dla nich odkrywcze, Ze czuly sie o wie-
le szczesliwsze. Nie musialy bez przerwy
$ledzi¢ reakcji pod swoimi postami czy pod
postami znajomych.

A takze, co chyba najwazniejsze, Ze prze-
bywanie z innymi, bez tych urzadzen, mialo
dla nich zupelnie inny, glebszy wymiar. Dla
tych dzieciakéw wychowanych w $wiecie
wszechobecnych technologii takie do$wiad-
czenia sa bezcenne.

Boje sie natomiast jednego.

Czego?

- Tego, ze mozliwo$¢ zrobienia sobie wol-
nego od technologii bedzie dostepna wy-
lacznie dla uprzywilejowanych.

Osoby w trudniejszej sytuacji finansowej,
bytowej, rodzice samodzielnie wychowuja-
cy dzieci czy pracujacy na kilka etatéw, nie
beda mogly sobie pozwoli¢ ani na wspélne
spedzanie czasu w ten sposéb, bo go nie be-
dq miaty, albo na wyslanie dzieci na ob6z
,.bez telefonéw”. O wspdlnych wakacjach
w strefie ,,bez wi-fi”, nie wspominajac.

Co chcialaby pani, Zeby si¢ zmienilo?
—Zanim odpowiem, powiem co$ jeszcze.
Kiedy decydujemy sie zrobi¢ sobie prze-
rwe od uzywania, czesto traktujemy to do-
$wiadczenie jako ,,odmawianie sobie cze-
go$”, strate. A mozna spojrze¢ na to ina-
czej, jak na zysk, ze w ten sposéb ofiaru-
jemy sobie mozliwo$¢ poczucia sie wol-
nym i sprawczym. Bo uzaleznienie nam te
sprawczo$¢ odpiera.

To chyba Immanuel Kant powiedzial,

ze wewnetrzna dyscyplina daje wolnos¢.
- Dokladnie tak! Ale spytala mnie pani, co
chcialabym, zeby sie zmienilo.

Staramy sie chronic¢ dzieciece moézgi
przed szkodliwymi substancjami i zachowa-
niami, jak alkohol, narkotyki, hazard. Naj-
WyZszy czas, ZebySmy réwnie powaznie za-
czeli traktowaé nowe technologie, ktére nie
tylko majg potencjal uzalezniajacy, ale tez
daja platforme dla krzywdzacych poréw-
nan, przemocy rowiesniczej, narazajg na
wykorzystanie seksualne itd.

Gdzie dzi$ najwiecej czasu spedzajg dzie-
ci? W szkolach. Dlatego jestem za wprowa-
dzeniem zakazu korzystania ze smartfo-
noéw od pierwszego dzwonka do ostatniego,
z przerwami wigcznie.

Czyli zgadza sie pani z psychologiem
Jonathanem Haidtem, autorem glo$nej
ksigzKi ,,Niespokojne pokolenie”, ktory
ma taki sam postulat.

— Calkowicie. Efekty juz widaé. Tam, gdzie
wprowadzono takg zasade, zaré6wno na-
uczyciele, jak i uczniowie, po czasie po-
trzebnym na zaadaptowanie si¢ do nowej
rzeczywistosci sg zgodni, Ze cala spolecz-
nos$¢ szkolna jest duzo szczesliwsza. Mniej
dzieci korzysta z pomocy psychologiczne;j.
Sa spokojniejsze, bardziej zaangazowane,
skupione, lepiej sie ucza.

Czy to znaczy, ze korzystaja mniej

z telefonow po szkole?

—Prawdopodobnie wlgczajg je, jak tylko z niej
wyjda, ale nawet jesli, to co z tego? Przynaj-
mniej przez te szes¢, siedem, osiem godzin
majg mozliwosé¢ by¢ catkowicie obecnymi,
w kontakcie z innymi. Bezcenne.

Dlaczego tak wazne jest, Zeby zaplanowa¢
swaj post dopaminowy?
- Bo wtedy zwigkszamy szans¢ na powodze-
nie. Jesli kto$ zamierza zrobic¢ sobie przerwe
od serwiséw spolecznosciowych, dobrze
jest uprzedzi¢ znajomych: , Hej, nie znikam,
po prostu nie bede z tego korzysta¢. Moze-
cie si¢ ze mng skontaktowac tak i tak”.

Jesli kto$ prébuje odstawi¢ marihu-
ane czy alkohol, wazne jest, Zeby opréznié¢
dom z alkoholu, wyrzuci¢ akcesoria do pa-
lenia, usuna¢ kontakt do dilera. Warto tez
mie¢ bliska, zaufang osobe, ktéra bedzie

nas wspiera¢ albo chodzi¢ na spotkania
grup wsparcia.

Kluczowe jest, zeby zaplanowac, co be-
dziemy robi¢ w czasie, w ktérym zwykle sie-
galiSmy po uzywke. Nasze moézgi majg wbu-
dowane swoiste budziki, ktére przypomina-
ja nam, Ze to juz ten moment. Dla wiekszo-
$ci 0s6b ta pora przypada na wieczor, kiedy
to ,nagradzajq” sie za ciezki dzien.

Trzezwo$¢ pozwala nam zobaczy¢, jak
duzo miejsca zajmuje nalég w naszym zy-
ciu. Bo zwlaszcza w przypadku substancji
psychoaktywnych mamy tendencje do mi-
nimalizowania szkéd, ktére czynig, i maksy-
malizowania ich zalet.

Dlatego powtarzam studentom, Ze kie-
dy pytaja pacjentow — czego uzywaja, jak du-
Z0, jak czesto? — robig to nie tylko dla sie-
bie, ale réwniez dla tych pacjentéw, do kt6-
rych wreszcie moze dotrzec, Ze wypijajac je-
den drink do obiadu, dwa do kolacji, wypijaja
w sumie 21 drinkéw tygodniowo na przyklad.

W éwiczeniach, ktére towarzysza pani
ksiazce i pozwalaja dobrze zaplanowaé
post dopaminowy, radzi pani, Zeby
przyjrzeé sie, w jakich okolicznosciach
sie ,znieczulamy” i jakie towarzyszg
temu emocje. Na przyklad pijemy,
kiedy odczuwamy niepokoj,
albo scrollujemy, kiedy sie nudzimy.
— Warto zdac¢ sobie sprawe z tego, co jest
tym wyzwalaczem i jaka jest sekwencja
zdarzen. Jesli widze, Ze siggam po papiero-
sa, kiedy dochodze do trudnego momen-
tu w pracy i nie bardzo wiem, co dalej, mo-
ze mogge jakos inaczej sprobowac rozlado-
wac to napiecie?

Na przyklad robigc krotka przerwe
i przeczekujac ten moment niepewnosci?
Ludzie tez bardzo czesto uzywaja, kiedy sa
fizycznie i psychicznie wykoriczeni. Wte-
dy warto sobie zada¢ pytanie, czy drink albo
sesja scrollowania na Tik-Toku rzeczywiscie
pozwola mi odpocza¢ i sie zregenerowac,
czy moze lepszym pomystem jest pogada¢
z kim$ bliskim albo p6j$¢ na spacer.

Post dopaminowy jest bardzo trudny, bo
nagle czlowiek musi radzi¢ sobie z r6zny-
mi emocjami bez uzywki. W tym zle¢-
kiem, frustracja, zloScia, niepewnoscia.

- A czasami pierwszy raz od dlugiego cza-
su orientuje sie, Ze w ogdle doswiadcza ja-
kich$ emocji, bo wcze$niej robil wszystko,
by je zagtuszy¢.

Nastolatki czesto opowiadajg mi, zZe kie-
dy prébuja ograniczy¢ albo zaprzestac ko-
rzystania z platform spotecznoséciowych czy
ze smartfona, na poczatku odczuwajg duzo
niepokoju, zwlaszcza w sytuacjach spotecz-
nych. Ale kiedy dopuszczg do siebie to nie-
przyjemne uczucie i wytrzymaja je, z cza-
sem si¢ ono zmniejsza.

A oni odnajdujg przyjemnos¢ z bycia
z innymi ludZmi i blisko$¢, o jaka wczesniej
bylo trudno. Umiejetno$¢ tolerancji leku
tez z czasem ich wzmacnia. Pokazuje, Ze sg
w stanie sobie z nim poradzi¢ bez ,,protezy”.

Tyle Ze jesteSmy, jak pani pisze, jak te
kaktusy w lesie deszczowym —wyzwala-
cze sa wszedzie. Mozna skasowaé wszyst-
kie aplikacje w telefonie, ale z telefonu
partnera czy dziecka wcigz bedziemy
slyszeé znajomy glos powiadomieri.

— Wystarczy, ze wszyscy wokolo uzywaja
smartfonéw: w pracy, w sklepie, na ulicy.

Czy jest jakis sposob, zeby sie przed

tym chronic¢?

- Doslownie w zeszlym tygodniu rozma-
wialam z meZczyzna, ktéry postanowil
znacznie ograniczy¢ Korzystanie z telefo-
nu. Powiedzial, Ze za kazdym razem, kie-
dy ma ochote po niego siegnaé, chwyta zo-
ne za reke. Wydalo mi sie to bardzo piek-
ne. Ale to tylko pokazuje, jak pomocna mo-
ze by¢ dla nas wieZ z drugim czlowiekiem,
i Ze to tego potrzebujemy wiecej. Smartfon
to marny substytut.

Jakie sg zdrowe Zrédla dopaminy,
ktore nie rozregulowuja naszego
ukladu nagrody?
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— Przede wszystkim wlasnie dobre, bliskie
relacje z ludZmi. Pacjenci czesto moéwig, Ze
kiedy dopada ich gldd, pierwsze, co robig,
to szukaja wsparcia — u przyjaciol, rodziny,
w grupie, na przyktad Anonimowych Alko-
holikéw. To daje naprawde duzo sily.

Zrédlem zdrowej dopaminy moze tez
by¢ wszystko to, co wymagajace. Cwiczenia
fizyczne, byle nie przetrenowywanie sie, ka-
piele w zimnej wodzie, wykonanie jakiego$
trudnego zadania.

Zna pani Dachera Keltnera, psychologa,
ktory bada zachwyt i zaciekawienie?
—Tak, oczywiscie!

Keltner zacheca, by chodzié¢ na spacery
pobudzajace to uczucie. To moze by¢

ta sama trasa, co zawsze. Chodzi o to,
zeby spacerujgc uwaznie, przygladacé sie
otoczeniu. Patrzeé na mijane drzewa,
budynki, ulice w $wiezy sposob i za kaz-
dym razem starac si¢ odkry¢ co$ nowego.
Pomyslalam, Ze moze to jest tez dobry
sposo6b na zakochanie sie w swoim Zyciu,
ajednocze$nie Zrédlo zdrowej dopami-
ny?

—Zdecydowanie!

Bo problem ze smartfonami jest taki,
ze kiedy tam zagladamy, za kazdym
razem dostajemy co$ nowego, dlatego
sg tak uzalezniajace. Nasze zZycia czesto
wypadaja na tym tle nudno i nijako,
choé zupelnie takie nie sa.

—Z jednym bym sie nie zgodzila.

Owszem, smartfony dostarczaja nam
ciggle czego$ nowego, ale to, co jest w nich
tak uzalezniajace, to ciggla niepewnos¢,
ktdéra nam funduja, a ktéra prébujemy ja-
kos$ zarzadzié.

Tymczasem to, czego naprawde potrze-
bujemy, to niepewnos¢, niejednoznaczno$é
i tajemnica, ktére pochodzg ze Swiata real-
nego —od innych ludzi, przyrody. Czegos,

czego nie da si¢ w pelni kontrolowa¢, dlate-
go miedzy innymi tak nas to zachwyca.
Za malo tez moim zdaniem moéwi si¢ o tym,
jak wazna jest dla naszej psychiki ducho-
wos$¢. W przypadku wielu moich bardzo
uzaleZnionych pacjentéw nic nie dziala, do-
poki nie przejda jakiejs duchowej przemia-
ny, czyli dopoki nie uznaja, Ze istnieje sita
wieksza od nich.

Kiedy to sie staje, odzyskujg nadzieje na
wyjscie z nalogu, a modlitwa, w tej czy inne
formie, dodaje im sity i odwagi.

Dopaminy tez?
—Prawdopodobnie, cho¢ nie tej, ktora skacze
jak szalona i wpedza nas w ktopoty.

Pisze pani, Ze przy wychodzeniu
zuzaleznienia bardzo wazna jest
radykalna szczero$é. Co to takiego?

— Chodezi nie tylko o to, by przesta¢ oszuki-
wac innych i siebie na temat swojego nalo-
gu, ale Zeby w ogole przesta¢ klamaé. Na-
wet w drobnych sprawach takich, jak to,
dlaczego sp6znili$émy si¢ na spotkanie, czy
co robiliSmy w weekend.

Radykalna szczeros¢ buduje bliskosé
i zaufanie, bo w sytuacji, kiedy kto$ zmaga
sie z uzaleznieniem, to wlasnie one pierw-
sze padaja jego ofiara.

Czesto wydaje sie nam, Ze jesli bedziemy
méwié prawde o swoich réznych wstydli-
wych zachowaniach, ludzie od nas uciekng.
Tymczasem jest odwrotnie. To innych do
nas zbliza, bo wszyscy jesteSmy niedoskona-
li i zmagamy sie z trudno$ciami.

Po drugie, szczero$¢ zwieksza $wiado-
mo$¢. Kiedy méwimy prawde o sobie in-
nym, dostajemy od nich ,,zwrotke”, ktéra
jest cenng informacja i moze nam ulatwic
dokonywania wlasciwych wyboréw.

Po trzecie, ktamanie jest zarazliwe, wigc
jesli rodzice notorycznie oszukujg, nawet
w blahych sprawach, ich dzieci z duzym
prawdopodobieristwem bedg robi¢ to samo.

Problem w tym, Ze Zyjemy dzi$ w $wie-
cie, ktéry nie tylko obfituje w uzalezniaja-
ce uzywki, ale tez jest pelen ktamstw - fa-
ke newséw, dezinformacji, falszywych wi-
zerunkow.

To sprawia, Zze wiele os6b ma poczucie,
ze ich klamstwa sg usprawiedliwione. Jest
to niezwykle szkodliwe.

Dlaczego?
- Bo sprawia, ze ludzie przechodza
w tryb przetrwania.

Jesli spyta¢ na przyklad osobe z ciezkim
uzaleznieniem od opioidéw o jej przysztosé,
najczesciej opowie o najblizszych szesciu,
najdalej dwunastu miesigcach. Osoby nie-
uzaleznione odniosg si¢ do najblizszych
dziesieciu, a nawet dwudziestu lat.

Jesli wiec bedziemy zy¢ w rzeczywisto-
$ci, w ktérej wszyscy beda od czego$ uzalez-
nieni oraz wszyscy bedg klamaé¢ w mniej-
szym czy wigkszym stopniu, to nie bedzie-
my w stanie wyobrazi¢ sobie dalszej przy-
szlo$ci. Ani jej planowad.

Bedziemy przedklada¢ szybkie nagro-
dy nad nagrody, na ktére trzeba pocze-
ka¢, a nasze zaufanie do innych ostabnie.
W takich warunkach bardzo latwo o posta-
we: ,,Lepiej wezme to, co mi si¢ nalezy te-
raz, i nie bede si¢ oglada¢ na innych”. Trud-
no w ten sposéb zbudowac zdrowe spole-
czenstwo.

Pomyslalam, Ze najczeSciej oszukujemy
sami siebie. Méwimy sobie na przyklad:
»Rodzina jest najwazniejsza”, po czym
spedzamy 12 godzin dziennie w pracy,
cho¢ nie musimy. A do przyjaciol: ,,Nie
mam czasu”, po czym spedzamy dwie
godziny na bezmysSlnym scrollowaniu.
W platformach spolecznos$ciowych tez
czesto pokazujemy swéj ,podrasowany”
wizerunek. Co przez to tracimy?

- W jakims$ sensie wlasny kompas, a przez
to orientacje w rzeczywistosci.

Charakterystyczne dla wielu uzalez-
nionych pacjentéw jest to, Ze kiedy pierw-
szy raz przychodza sie leczyc¢ i opowiadaja
0 swoim Zyciu, postrzegajg je jako laricuch
niesprzyjajacych zdarzen. Méwig o tym,

Ze caly $wiat sprzysiagl sie przeciwko nim,
wskazujg na winnych - najczesciej innych
ludzi. Nie sa w stanie uzna¢ swojej odpowie-
dzialnoci.

Ale kiedy zdrowieja, opowies¢ o ich Zyciu
staje si¢ coraz bardziej prawdziwa, a przez
to zniuansowana. I owszem, nadal widzg
tych, ktérzy zawinili, czy ich pokrzywdzili,

i stusznie, ale jednocze$nie zaczynajq tez wi-
dzie¢ swoj wklad, swoje stabosci. I paradok-
salnie, to wlasnie ich wzmacnia. ®

FOT. MATERIAEY PRASOWE

Anna Lembke

e Jest profesorkg psychiatrii i medycyny
uzaleznien w Stanford University School

of Medicine, kierowniczkg Stanford Addiction
Medicine Dual Diagnosis Clinic oraz autorkg
licznych artykutéw naukowych.

Jej ksigzki ,Niewolnicy
dopaminy. Jak odnalez¢
réownowage w epoce
obfitosci”

oraz ,Niewolnicy dopa-
miny. Cwiczenia”

ukazaty sie w Polsce w wy-
dawnictwie Zysk i s-ka

w ttumaczeniu Grazyny
Chamielec.
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Krajowy Osrodek
Wsparcia Rolnictwa

Wiecej o programie:
wwuw.programdlaszkol.org
www.wyzwaniechrumasa.org

Gtéwne cele Programu to:
« ksztattowanie prawidtowych nawykéw zywieniowych,
» poszerzanie wiedzy dzieci na temat pochodzenia owocéw, warzyw i produktéw mlecznych,
« promowanie zbilansowanej diety wsréd uczniéw,
+ budowanie $wiadomosci wsréd rodzicéw i nauczycieli na temat ich roli w edukacji zywieniowej dzieci.

Pamiegtajcie - jedzcie zdrowo!

»Program dla szkét” to unijny projekt koordynowany przez Krajowy O$rodek Wsparcia Rolnictwa. W ramach Programu uczniowie klas
|-V szkét podstawowych i ogélnoksztatcacych szkét muzycznych | stopnia oraz klas I-11 ogélnoksztatcacych szkét baletowych otrzymuja
bezptatnie mleko i produkty mleczne oraz owoce i warzywa.

Asortyment produktéw jest szeroki. Uczniowie otrzymuja: mleko biate, serki twarogowe, naturalne jogurty, kefiry i maslanki, a takze
jabtka, gruszki, Sliwki, truskawki, soki, marchewki, rzodkiewki, papryke stodka, kalarepe, pomidorki. Program obejmuje réwniez
dziatania o charakterze edukacyjnym, ktére realizujg szkoty.

Kazdego roku w ,,Programie dla szkét” uczestniczy prawie 90% uprawnionych uczniéw.

»Program dla szkét” to ponad 1,7 mld porcji owocowo-warzywnych i mlecznych udostepnionych dzieciom od roku szkolnego 2017/2018
do korica roku szkolnego 2024/2025. Niestabnace zainteresowanie Programem ogromnie cieszy, ale KOWR dazy takze do zmiany
nawykéw Zzywieniowych dzieci — stad réwniez dziatania edukacyjne, w ktérych uczestnicza uczniowie.

Do zdrowego odzywiania Krajowy O$rodek Wsparcia Rolnictwa zacheca w atrakcyjnej dla najmtodszych formie
juz kolejny rok. W poprzednich latach uczniowie prezentowali swoje talenty wokalne, instrumentalne, literackie
i plastyczne, w tegorocznej odstonie kampanii — sportowe.

Program finansowany ze $rodkéw Unii Europejskiej oraz z budzetu krajowego

Kraj/34387606
2 PROGRAM
KOWR promuje zdrowe odzywianie Qj dla szkot
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Polak w raju musi miec telefon

Polski raj coraz bardziej wy-
glada na raj utracony, ktory
rozposciera sie wylacznie

w naszej historycznej pamieci.

Michat Rusinek

ndrzej Wajda zachwycil si¢

kiedys kolazem autorstwa

Wislawy Szymborskiej.
Opisal go w tak: ,,Co my tu widzi-
my? My tu widzimy raj. Ale w raju,
dziwnym trafem, stoi czerwona
budka londyriska, budka telefo-
niczna. Dlaczego wkleila te budke
tutaj Szymborska? Bo Szymborska
dobrze wie, ze Polacy chca jecha¢
wszedzie, ale nie mogg tam nie
mie¢ telefonu! No bo co to jest za
raj, z ktérego nie mozesz zadzwo-
ni¢? Polak musi sie pochwali¢. Raj
bez telefonu w ogdle nie istnieje”.

Wajda, ktéry doskonale rozu-
mial polsko$é, trafnie diagnozuje
tutaj, czym jest raj dla Polaka. Tra-
westujgc Marcela Prousta moz-
na by powiedzie¢, Ze dla Polaka
nie ma raju innego niz raj opowie-
dziany. Samo bycie w raju nie do-
starcza Polakowi rajskich doznan.
Musi si¢ tym byciem pochwalic.
Jak znajomi moich rodzicéw,

ktérzy po powrocie z wakacji za-
praszali nas calg rodzing na upior-
ny seans, na ktérym pokazywa-
li slajdy z jakiej$ Bulgarii czy Ju-
gostawii. Jestem pewien, Ze bedac
tam - w upale, stresie, czy uda im
sie sprzedac to, co zamierzali i ku-
pic to, co chcieli — nie byli nawet
w polowie tak szczesliwi, jak poka-
zujac zdjecia i snujac o nich rado-
Sng narracje.

Raj na ziemi
Szukajac raju Polakéw trzeba wiec
najpierw siegna¢ do jezyka.

Stowo ,,raj” pochodzi od prasto-
wianskiego ,,raj?”, oznaczajacego
szczgsliwa i blogostawiong kraine.
Zapozyczone zostalo prawdopo-
dobnie z jezykéw staroiraniskich.

Takze i laciriskie ,,paradisum”,
pochodzace z greckiego ,,parade-
isos”, jest zapozyczeniem z jezyka
staroperskiego, gdzie wyraz ,,pari-
daizam” oznaczal teren otoczony
ogrodzeniem, czyli ogrod.

Tak tez funkcjonuje w Starym
Testamencie: jako ogréd szcze-
sliwosci, czyli hebrajski Eden
(etymologicznie: step lub pusty-
nia), w ktérym mieszkali Adam
i Ewa do chwili popelnienia grze-
chu pierworodnego.

Wedlug wierzern chrzescijan-
skich, raj jest tozsamy z niebem,
domniemang siedzibg Boga i anio-
16w, miejscem pobytu dusz spra-
wiedliwych po $mierci, miejscem
wiecznej szczesliwosci.

Metaforycznie, choé¢ moze ra-
czej hiperbolicznie, funkcjonu-
je jako ,raj na ziemi”, czyli miejsce
piekne, w ktérym warunki do zy-
cia sg szczegodlnie sprzyjajace. Mo-
Ze tez by¢ miejscem sprzyjajacym
jakiemus rodzajowi aktywnosci,
np. raj dla wedkarzy czy narciarzy.

,Rajem dusznym”, czyli ra-
jem dla duszy, nazywano niegdys
modlitewniki, ktérych czytanie
sprawialo duchowg przyjemnos¢
i zwiekszalo szanse czytajacego,
Ze po Smierci trafi do raju.

,Ptasim rajem” nazywa si¢ za-
drzewione i urokliwe miejsce
dziewicze, gdzie ptactwo chetnie
przebywa i trelami swymi wypel-
nia. Mozna si¢ tez ,,czu¢ jak w ra-
ju” lub ,,mie¢ gdzies raj” — wszyst-
ko, rzecz jasna, metaforycznie.

Ironicznie mawiamy ,,ba-
ju, baju, bedziesz w raju”, gdy
chcemy wyrazi¢ swojg niewiare
W to, co styszymy. Raj jest wow-
czas miejscem w niedostepnym
i calkowicie mitycznym, zwlasz-
cza dla tych, ktérzy opowiada-
ja bzdury.

Raj poetycki w pét drogi
Raj zostal opowiedziany przede
wszystkim w literaturze.

Od Mickiewicza wiemy, Ze raj jest
daleko: ,Ide z daleka, nie wiem,

z piekla czyli z raju,/ I daZe do te-
goz kraju” (,Dziady”, cze$¢ IV).

W wierszu ,,Na pokoj grecki”
zali sie on, Ze do samego raju nie
dotarl, bo byt tylko w Grecji, kté-
ra jest ,w pot drogi do raju”:

»I widzialem te rajskie péi-Swia-
tla, pét-cienia,/ I doznalem — nie-
stety! tylko pdl zbawienia”.

W ,Dziadach” Gustaw ma
pretensje do Ksiedza, Ze go na-
uczyl czytaé: ,W pieknych ksie-
gach i pigknym przyrodzeniu
czytac¢!/ Ty dla mnie ziemie pie-
klem zrobite$ i rajem! A to tylko
ziemia” — a wigc za sprawg litera-
tury to, co zwyczajne, moze staé
sie metafizyczne: piekielne i raj-
skie, a raj istnialby tylko w lite-
rackiej opowiesci o $wiecie.

Raj u Mickiewicza moze mie¢
tez kontekst erotyczny:

»Ach, tam, moja mila!/ Tam byt
mi raj,/ Pokis ze mna byla!

(.,Do H.*** Wezwanie do Neapo-
lu”, nasladowanie z Goethego).
Gdyby to bylo nasladowanie z in-
nego romantycznego poety nie-
mieckiego, Johanna Gottfrieda
Seume’a, zawieraloby bardziej
ambiwalentna oceng relacji dam-

¢ Wyklejanka Wistawy Szymborskiej,
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sko-meskich: ,,Ziemski raj i pie-
klo/ Miesci si¢ w stowie kobieta”.
Natomiast angielski poeta
metafizyczny Andrew Marvell
byl odmiennego zdania, bo uwa-
zal, do odczucia raju potrzebna
jest samotnos¢:
»~Samemu w raju zy¢ - to, jak sie
zdaje,/ Tyle, co w jednym raju
mie¢ dwa raje” (,0gréd” w prze-
kladzie Stanistawa Barariczaka).

Raj jest w maju
W wierszu Aleksandra Fredry
,Malpa w kapieli” raj ma kono-
tacje higieniczne, a wiec spotecz-
nie ogromnie pozadane. Chcesz
poczu¢ sie w raju — zdaje sie mo-
wi¢ Fredro — wykap si¢: ,.Cieplo
—milo — niebo - raj!/ Matpa my-
$li: «<W to mi graj!»”. Nalezy tylko
wyregulowac¢ temperature wody,
by raj nie zmienit si¢ w pieklo, bo
z higieny wtedy nici.

Dla Henryka Sienkiewicza
(,Bez dogmatu”) raj jest w Polsce
wiosng, a $cislej — w maju, kiedy
jeszcze nie jest zbyt goraco:

, Ty maju, ty raju, ty wiosno!”.

Francuski pisarz przetomu
XIX i XX wieku Tristan Bernard
takze ceni termiczne cechy ra-
ju, jednak nie ceni towarzyskich:
,Chcialbym i$¢ do raju ze
wzgledu na klimat, ale pieklo
mnie pociaga ze wzgledu na
towarzystwo”.

Huckleberry Finn, bohater
ksigzki Marka Twaina, takze
wolalby po $mierci nie trafia¢
do raju, bo tam sig¢ nic nie robi,
tylko ,,siedzi z harfg i $piewa”,

a poza tym bedzie tam z pewno-
$cig okropna miss Watson, za
to nie bedzie jego przyjaciela
Tomka Sawyera.

Innego zdania jest Emanuel
Schlechter, ktéry w przedwojen-
nej piosence twierdzil, ze ziemski
raj to przebywanie w odpowied-
nim towarzystwie, a nie posiada-
nie débr materialnych:

A my dwaj, oba cwaj,/ nimamy
nic i mamy raj”, podobnie
zresztg jak rosyjski poeta tatar-
skiego pochodzenia Nikolaj Ibra-
gimow, méwiacy, Ze: ,I w szalasie
z milym raj”.

ktora Andrzejowi Wajdzie skojarzyta sie z rajem Polakéw

FOT. ARCHIWUM FUNDACJI WISEAWY SZYMBORSKIES

Tymczasem pisarz niemiecki
Friedrich von Bodenstedt utozsa-
mial raj ziemski z towarzystwem
zwierzat, a $cislej lokowal go
»na koniskim grzbiecie”. Podob-
nego zdania jest zapewne wi¢gk-
szo$¢ mitosnikow hippiki.

Raj to Ameryka
Kultura popularna raj dla Pola-
ka sytuowala czasami po dru-
giej stronie oceanu, na przyklad
w przedwojennej piosence
Aleksandra Jellina i Ludwi-
ka Szmaragda:
.To jest Ameryka,/ To slynne
USA./ To jest kochany kraj,/
Na ziemi raj”. W tym raju ,,ma
ciotka dwa miliony,/ Tam mie¢
mozesz cztery zony/ I to wcale nie
jest takie zte [...]./ Gdy podrapaé
ci sie trzeba,/ masz pod reka dra-
pacz nieba [...]./ W dzikiej prerii
zbierasz grzyby,/ A w Niagarze
towisz ryby”.
Slowem - same przyjemnosci.
Ched stworzenia utopijnego
raju na ziemi zwykle koriczy sie
zle. Paul Claudel twierdzil, ze
,Gdy czlowiek prébuje wyrobié
sobie raj na ziemi, natychmiast
powstaje zupelnie przyzwoite
pieklo”.

Raj wybiodrczy i patriotyczny
No ale ziemskim rajem bywa
takze Polska, ale - tylko dla
wybranych. Szymon Starowolski
w 1636 roku pisal:
»Polonia est paradisus Juadeo-
rum, infernus rusticorum, pur-
gatorium plebeiorum” (,,Polska
jest rajem dla Zydéw, pieklem dla
chlopéw, czy$écem dla miesz-
czan”); podobne zdanie czytamy
w anonimowych ,,Paskwiliuszach
na krélewskim weselu podrzu-
conych” z 1606 roku. Zdaje sie, ze
cho¢ minelo ponad 400 lat i kilka
dramatycznych wydarzen po dro-
dze, taki poglad wcigz jest w na-
szym kraju popularny.
Wybidrczos¢ polskiego raju
nieco inaczej rozumie Krzysztof
Daukszewicz, ktory Spiewal:
,Dla uczciwych to pieklo,/ Dla
cwaniakdéw raj,/ Dla gtupich glu-

pota,/ Dla mnie to mdj kraj”.

I tym sposobem przechodzimy
do patriotycznego wymiaru ra-
ju, ktéry to ,,raj” rymuje sie z ,ma-
jem”, a wiec z miesigcem naszego
patriotycznego wzmozenia:
.Wiwat maj, piekny maj,/

U Polakéw blogi raj! — pisal Raj-
mund Suchodolski.

Raj z aniotami w orszaku
Raj laczy sie takze ze Smiercig.
Albo na takiej zasadzie, jak
u Schillera, ktéry lokowat go jed-
nak w zyciu doczesnym i jego
przyjemnosciach twierdzac, ze
.Chwile przezyta w raju/ Nie za
drogo jest odpokutowa¢ $miercig”.
Albo tak, jak w antyfonie z tra-
dycyjnej lacinskiej liturgii po-
grzebowej, rozpoczynajacej sie
od stéw: ,In paradisum deducant
te Angeli”, czyli: ,,Niech Aniolo-
wie zawiodg cie do raju,/ A gdy
tam przybedziesz, niech przyjma
cie meczennicy/ I wprowadzg cie
do krainy zycia wiecznego./ Cho-
ry Anielskie niechaj cie podejma/
Iz Chrystusem zmartwychwsta-
lym miej rado$¢ wieczng”. Amen.
Jean Paul byl zdania, Ze:
~Wspomnienie to jedyny raj,
z ktérego nie mozna nas wygnac”,
Jorge Luis Borges mowit
w jednym z wykladow, ze zawsze
wyobrazal sobie raj ,,pod postacia
biblioteki”. Pisarz, ktéry wpraw-
dzie pod koniec zycia dostal wy-
marzong prace w raju, tzn. zo-
stal dyrektorem argentyrnskiej Bi-
blioteki Narodowej, zaczal tra-
ci¢ wzrok. Napisal wéwczas z Za-
lem: ,w przystepie wspanialej iro-
nii/ Bog dal mi ciemnos¢ na row-
ni z ksiegami”.

Raj utracony

W prozie poetyckiej ,Wtadza nad
weczorajszym” traktuje raj jako
co$, co utraciliSmy, ku czemu nie
mozemy juz dazy¢ i czego nie mo-
zemy juz pragnacé, ale co kiedy$
byto nam dane: ,Wiem, Ze stra-
cilem tyle, iz trudno by zliczy¢ te
wszystkie utraty, teraz sg czyms,
co jest moje. Wiem, Ze stracilem
Z6lcie i czernie, i mysle o tych nie-
dostepnych dla mnie kolorach, jak
nie potrafig mysle¢ o nich ludzie,
ktérzy widza [...]. Nasze jest tylko
to, co utracone [...J. Do nas nale-
73 kobiety, te, ktére nas porzucily,
nas, wyzwolonych odtad od Zycia
w napieciu, ktére jest udreka, od
grozy i lekéw nadziei. Nie ma raju
innego niz raj utracony”.

I tu wreszcie pojawia si¢ na-
wigzanie do tytulu poematu Joh-
na Miltona z 1667 roku: ,,Raj utra-
cony”, ktéry koriczy sie wygna-
niem pierwszych rodzicéw z ra-
ju: ,,Pod Opatrznosci przewodem,
powolnym/ krokiem wedrowca,
reka w reke poszli/ poprzez Ede-
nu samotne przestrzenie”.

Obawiam sig, Ze polski raj co-
raz bardziej wyglada na raj utra-
cony, ktéry rozposciera sie wy-
lgcznie w naszej historycznej pa-
miegci. Pamigci, o ktéra powinni-
$my szczegdlnie dba¢, gdy wokot
nas rozsnuwa sie coraz gestszy
brunatny mrok. Pamieci chwil,
ktére raczej juz sie nam nie po-
wtorzg, a ktérych nie doceniali-
$my, gdy trwaly. Teraz mozemy
tylko otworzy¢ drzwi telefonicz-
nej budki albo zrobi¢ sobie po-
kaz slajdéw — i opowiedzie¢ so-
bie raj.
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Konflikt miedzy hierarchami ultrakonserwatystami a liberalami
pierwszy raz stal sie publiczny.

Arkadiusz Gruszczynski

igdy wczesniej polska
prawica nie atakowala
publicznie biskupéw.
Skrajni politycy rzucili
sie na kard. Grzegorza
Rysia, ktory jednoznacz-
nie stanat po stronie
uchodZcéw. Ale to nie
wszystko: pierwszy raz
w historii Episkopat
Polski jest tak mocno
podzielony. O wladze
walczg w nim dwie
frakcje — ultrakonserwa-
tywna iliberalna.

°
JesteSmy swiadkami czego$ niespoty-
kanego w dziejach polskiego Kosciota.
* Po pierwsze: hierarchowie w publicz-
nych wystgpieniach prezentujg od-
mienne podejscie do migracji.

¢ Po drugie: skrajnie konserwatyw-

na grupa biskupow zatrzymala proces
rozliczenia skandali pedofilskich w Ko-
Sciele.

* Po trzecie: politycy zwigzani z prawa
strong sceny politycznej publicznie za-
atakowali kardynala Grzegorza Rysia.

¢ Po czwarte: Episkopat likwiduje nie-
zalezng Katolickg Agencje Informa-
cyjna.

Wszystkie te elementy trzeba roz-
patrywac w kontekscie nasilajace;j sie
polaryzagcji, ktéra ogarnia juz chyba
weszystkie elementy Zycia spolecznego,
gospodarczego, politycznego, kultural-
nego. I religijnego.

Zaczelo sie 11 lipca od modlitwy bi-
skupa Antoniego Dlugosza na Jasnej
Gorze. ,,Dzi$ chcemy modli¢ sie za
obroric6w naszych granic: tych w mun-
durach straznikéw granicznych, Zot-
nierzy, policjantéw, celnikéw, Woj-
ska Obrony Terytorialnej, ale réwniez
wolontariuszy z Ruchu Obrony Gra-
nic - tych, ktérzy bezinteresownie or-
ganizujg patrole” — powiedzial biskup,
wspierajgc publicznie nielegalne bo-
jowki Roberta Bakiewicza.

Przypomnijmy, Ze to byly lider Ru-
chu Narodowego, organizator war-
szawskich Marszéw Niepodleglosci
ikibol skazany prawomocnie za fizycz-
ny atak na kobiete w czasie manifesta-
¢ji Strajku Kobiet, ale ulaskawiony nie-
dawno prezydenta Andrzeja Dude. Bo-
jowki Bakiewicza mialy na granicy pol-
sko-niemieckiej kontrolowaé rzekomy
naplyw migrantéw, ale Zadni uchodz-
cy nie byli przez nig przerzucani, a ak-

cja zostala upolityczniona przez Prawo
i Sprawiedliwos¢.

Dzieri p6Zniej na pielgrzymce Ro-
dziny Radia Maryja do Cz¢stochowy
biskup Wiestaw Mering stwierdzil, ze
~Polska rzadza ludzie, ktérzy nazywa-
ja sie Niemcami... Nasze granice sg za-
grozone zaréwno od zachodu, jak i od
wschodu. A dawniej polski poeta Wa-
claw Potocki powiedzial: »Gdy $wiat
bedzie trwal, Niemiec bratem Polako-
wi nie bedzie«. Historia straszliwie po-
twierdzila prawde tego powiedzenia.
Polska jest dzis$ rzadzona przez poli-
tycznych gangsteréw”.

Po wypowiedziach konserwatywnych
hierarchéw minister spraw zagranicz-
nych Radoslaw Sikorski skierowat do
Watykanu note protestacyjng, w ktorej
wyrazil ,zaniepokojenie i ubolewanie
z powodu wypowiedzi biskup6w, kt6-
re godza w godnos$¢ panstwa polskie-
goisg sprzeczne z duchem konkorda-
tu”. Skrytykowal Dlugosza i Meringa za
szerzenie postaw nacjonalistycznych
i podwazanie zasad paristwa prawa.
Gest Sikorskiego nie ma preceden-
su w historii stosunkéw Polski ze Stoli-
cg Apostolska. Nigdy wczesniej szef dy-
plomacji nie odwazyl sie poinformo-

wa¢é Watykan o skandalicznych sto-
wach biskupéw. Zaden polityk, nawet
zwigzany z lewica, nie wykorzystal ni-
gdy w sporach ze Stolicg Apostolska
oficjalnych kanatéw dyplomatycznych.

Na stowa Dlugosza i Meringa za-
reagowali réwniezZ inni hierarchowie.
Metropolita wroctawski arcybiskup J6-
zef Kupny na portalu X napisal: ,We
Wroclawiu zamiast »jak Swiat Swia-
tem, nie bedzie Niemiec Polakowi bra-
tem« wolimy zdecydowanie: »Przeba-
czamy i prosimy o przebaczenie«. Wla-
$nie obchodzimy Rok Pojednania. Jak
bardzo aktualne staje si¢ oredzie bi-
skupéw polskich do niemieckich, ktére
skonstruowat kard. Kominek!”.

Wpis Kupnego byl trzgsieniem zie-
mi, bo, jak wspomnialem, dotad bisku-
pi nie zwracali sobie publicznie uwagi.
Metropolita wroclawski zlamat te za-
sade.

W élad za nim poszed! kardynat
Grzegorz Rys, ktory stanat w obronie
migrantéw. W lidcie, ktéry zostat od-
czytany w ostatnig niedziele we wszyst-
kich parafiach archidiecezji 16dz-
kiej, kardynal i Scisty wspélpracownik
dwéch ostatnich papiezy, napisat:

,To nie polityka. I to nie wezwanie
do jakichkolwiek dzialan o politycz-
nym charakterze. To prosba: najpierw
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o nawrdcenie jezyka. Prosze, jesli decydu-
jecie sie uczestniczy¢ w dyskusjach —a juz
zwlaszcza publicznych — na temat wiasci-
wej relacji do uchodzcéw i migrantéw —to
chciejcie to czynic¢ w glebokim zjednocze-
niu z rzeczywistg nauka Chrystusa i Ko$cio-
1a. Jesli zas nie — to prosze: miejcie odwa-

ge przynajmniej zamilkna¢ i nie dokladaé
ognia do tak rozpalonej rzeczywistosci”.

Na kard. Rysia natychmiast spadta kry-
tyka. Krzysztof Bosak, wicemarszatek Sej-
mu i jeden z lider6w Konfederacji, w Polsat
News upomniat kardynata, Ze jakby poje-
chal ,na granice i porozmawiali z chlopaka-
mi, ktorzy pracuja na pierwszej linii, to mo-
Ze zmienilby jezyk”.

Na antenie Stacji.info duchownego stro-
fowal réwniez posel PiS Przemystaw Czar-
nek: ,Ks. kard. Grzegorz Rys$ zauwazyl, ze
trzeba uzywac jezyka chrzescijariskiego
w dyskusji o migrantach, a kto go nie uzy-
wa, to niech ma odwagg zamilkna¢. Oczy-
wiscie, jesli to moéwit do tych, ktérzy rzeczy-
wiscie stosujg jakie$ hasta nienawisci naro-
dowosciowej czy rasowej, to ma racje. Ale
jesli méwil do wszystkich tych, ktérzy bro-
nig polskich granic, do Ruchu Obrony Gra-
nic, do wszystkich tych, ktérzy zwraca-
ja uwage na wielki problem nielegalnej mi-
gracji, to warto przypomnie¢ w tym miej-
scu slowa blogostawionego kardynala Stefa-
na Wyszyniskiego: »Na kazdym kroku zadaé
bedziemy, azeby Polska Polska byla i zeby
w Polsce po polsku si¢ mySlalo«”.

Do kolejnego bulwersujgcego wydarzenia
doszlo podczas ostatniego posiedzeniu Epi-
skopatu. 12 czerwca zapadla decyzja, Ze bi-
skup Wojciech Polak, prymas Polski, nie be-
dzie juz koordynowat prac nad powolaniem
komisji ko$cielnej badajacej przypadki pe-
dofilii w polskim Kosciele od 1945 roku. Ko-
misja miala dostac¢ szerokie uprawnienia,
m.in. wglad w objete tajemnicg akta kosciel-
ne, a w jej sktad mieli wejs¢ Swieccy eksper-
ci. Obecnie prace koordynuje biskup Stawo-
mir Oder.

Osoby skrzywdzone przez ksigzy, ktére
wspolpracowaly przez ostatnie lata z pry-
masem, mowig o jego upokorzeniu. Nie sg
w stanie zrozumie¢, dlaczego za wyjasnie-
nie przypadkéw pedofilii w Kosciele ma od-
powiada¢ biskup, ktéry w czasie proce-
su beatyfikacyjnego Jana Pawla Il nie wziat
pod uwage roli papieza w ukrywaniu prze-
stepcéw w sutannach. Biskup Oder, prowa-
dzac postepowanie beatyfikacyjne i kano-
nizacyjne, wyslat list do bytego sekretarza
stanu Stolicy Apostolskiej kardynala An-
gelo Sodano, z pytaniem, czy papiez radzit
sobie z pedofilami. Kardynal, ktéremu tez
udowodniono krycie ksiezy pedofiléw, od-
powiedzial twierdzgco. Biskup Oder uznat
sprawe za zamknietg.

Prymas Polak od lat przekonywal Epi-
skopat, ze tylko powolanie transparentne;j,
niezaleznej od biskup6éw komisji przywro-
ci zaufanie czesci katolikéw do Kosciola. Je-
go argumenty nie spotkaly si¢ ze zrozumie-
niem.

I kolejna sprawa: Marcin Przeciszewski,
szef i twérca Katolickiej Agencji Informacyj-
nej, ujawnil, Ze jej przejecie planuje rzecz-
nik prasowy Episkopatu ksigdz Leszek Ge-
siak. Do tej pory KAl rzetelnie informowa-
ta o wszystkim, co dzieje sie w polskim Ko-
Sciele. Teraz ma si¢ znalez¢ pod kontrolg bi-
skupéw.

Przeciszewski, ktéry kibicowat pryma-
sowi Polakowi w sprawie powolania komi-
sji badajacej pedofilie, podat sie do dymisji
wraz z calym zarzadem. KAI zapewne sta-
nie si¢ tubg propagandowg Episkopatu.

Wszystko to uklada si¢ w spdjny obraz:
trzon rzadzacy Konferencja Episkopatu Pol-
ski ostro skrecil w prawo i konsoliduje wia-
dze w rekach skrajnie konserwatywnej frak-
¢cji biskup6éw. W grupie trzymajacej wladze
nalezy wymieni¢ takich biskup6w jak Ta-
deusz Wojda, przewodniczacy Episkopatu,
Marek Jedraszewski z Krakowa, Stawomir
Oder oraz kilku emerytdow, takich jak An-

drzej Dzigga, Stanistaw Gadecki i kardynatl
Stanistaw Dziwisz.

We frakgcji liberalno-konserwatywnej sa
natomiast kardynat Rys, arcybiskup Adrian
Galbas z Warszawy, biskup Damian Mu-
skus z Krakowa, prymas Wojciech Polak,
arcybiskup Jozef Kupny oraz biskup Artur
Wazny z Sosnowca. To wasnie Wazny i kar-
dynal Rys jako jedyni w Polsce powolali die-
cezjalne komisje, ktore zbadaja przypadki
pedofilii w Sosnowcu i Lodzi.

Nie da sie rozstrzygnaé, ktora z frakcji
jest silniejsza i wygra. O ile konserwatysci
decyduja o ksztalcie Episkopatu, poniewaz
maja za sobg licznych biskupéw diecezjal-
nych o prawicowych i tradycjonalistycznych
pogladach, o tyle umowni liberalowie maja
w swoim gronie kardynata. Méwi sie glosno
o tym, Ze w najblizszym czasie biret kardy-
nalski otrzyma réwniez arcybiskup Adrian
Galbas, co by wzmocnito te grupe.

—Dlugo udawato si¢ utrzymywac jednosé¢
wsréd biskupdéw, poniewaz chcieli utrzy-
mac wladze. A przeciez ich wladza w spo-
leczenistwie i panistwie oslabla — komentuje
ostatnie wydarzenia Filip Flisowski z Kon-
gresu Katoliczek i Katolikéw, niezaleznej or-
ganizacji skupiajacej progresywnych wier-
nych. - Poza tym w Episkopacie doszlo do
silnej polaryzacji. Wida¢ wiec wyraznie, ze
biskupi nie majg opracowanej zadnej kon-
cepcji na przysztosé.

Wedlug Flisowskiego Episkopat nie ma
pomystu na role, jakg Kosciét méglby od-
grywac w Polsce: - Wiemy, Ze takim roz-
wigzaniem bylaby synodalno$¢ zapropo-
nowana przez papieza Franciszka, ktore-
mu zalezalo na przeprojektowaniu Kosciola
i przeniesieniu odpowiedzialnosci na Swiec-
kich, oddanie im czeSci wladzy. Wewnetrz-
na reforma moglaby stanowi¢ lekarstwo na
klincz, jaki obserwujemy

Flisowski uwaza, ze postugiwanie sie
przez biskupéw dotychczasowym jezykiem
w listach czy kazaniach doprowadzi do jesz-
cze wiekszej i szerszej laicyzacji. — To, co ro-
bi Episkopat w kontekscie KAI i komisji ar-
cybiskupa Polaka, odczytuje jako probe
szarpniecia cuglami, czyli zastosowania me-
tod z lat 90. Episkopat prébowal wtedy uci-
szy¢ biskupa Pieronka, wysylajac go do die-
cezji na Podhale. Tego rodzaju efekt mroza-
cy przestaje dziala¢, biskupi przestajg przej-
mowac si¢ takimi ruchami i gestami. A lu-
dzie widzg, ze te metody sg kompromitujg-
ce —uwaza Flisowski.

Wedlug mojego rozmoéwcy kardynat Rys
dostal blogostawieristwo od papieza Leona
XIV na zbudowanie sobie wigkszej niezalez-
nosci w polskim Kosciele. - Wida¢ wyraz-
nie, Ze zaczyna oddycha¢ watykarskim po-
wietrzem. Wykazal si¢ duzg odwaga, kiedy
opublikowal list w sprawie uchodZcéw. Bez
zgody Watykanu nie moglby sobie na to po-
zwoli¢, skoro przez ostatnie 30 lat nie wyko-
nywal podobnych gestow — moéwi Flisowski.

O komentarz poprosilem ksiedza Alfre-

da Wierzbickiego, lubelskiego teologa i ety-
ka, ktory rowniez krytycznie ocenia ostat-
nie wydarzenia.

- Decyzja, w wyniku ktérej zmarnowano
dorobek arcybiskupa Polaka, jest oburzaja-
ca. Z tego, co wiem, Episkopat odsunat pry-
masa od pracy przy komisji podczas jego
nieobecnosci! Zastanawiam sie, jak daleko
biskupi znaleZli si¢ od jakichkolwiek wzor-
c6w cywilizacyjnych. Wiarygodnosé hierar-
chéw, ale tez Kosciola, przez takie sprawy
spada jeszcze nizej.

Ksigdz Wierzbicki krytykuje réwniez
przejecie KAI przez rzecznika prasowe-
go Episkopatu. Jego zdaniem przypomina
to najgorsze praktyki z minionych czaséw.
Zwraca jednak uwagg, ze wielu ludzi nie
przejmuje si¢ juz tym, co robig biskupi.

- Chyba nie ma bardziej odklejonej gru-
py w polskim Ko$ciele niz Episkopat. Pro-
sze zwrocic¢ uwage, kto kieruje dzisiaj je-
go pracami, przeciez to abp Tadeusz Woj-
da puscit iskre, ktéra skutkowala przemo-
ca w czasie marszu rownosci w Bialymsto-

ku [w 2019 roku bp Wojda wezwal wiernych
do kontrmanifestacji hastem ,,No possumus
—nie pozwolimy!”, w efekcie doszlo do ak-
téw przemocy].

Ksigdz Wierzbicki uwaza, Ze cos si¢ jed-
nak zmienilo.

—0d 2019 roku zaden polski biskup nie
stangl w obronie spotecznosci LGBT, prze-
sladowanej przez panstwo. A dzisiaj kard.
Rys$ prawidlowo i klarownie odczytal pro-
blem jezyka, jakim méwi Koscidl w sprawie
migrantéw. Stawia pytanie, czy postuguje-
my sie jezykiem Ewangelii, czy polityki. By¢
moze kard. Ry$ zrozumial, Ze milczenie po
stowach Meringa i Dlugosza kompromitu-
je Koscidl. Gorzej: ludzie uslyszeli, Ze ich bi-
skupi méwig antyewangelicznym jezykiem.
Bo chrze$cijaristwo opiera si¢ na godnosci
wszystkich ludzi, a Kosciél nie jest zwigz-
kiem plemiennym, jak napisat kard. Rys.

Ksiqdz Alfred Wierzbicki:
Chyba nie ma bardziej

odklejonej grupy
w polskim Rosciele

niz Episkopat

W najblizszych tygodniach bedziemy
$wiadkami kolejnych peknie¢ na koscielnej
Scianie. Szczegodlnie ze do skandalicznych
wystgpien biskupéw na Jasnej Gorze do-
szlo juz po wyborach prezydenckich, ktore
wygral Karol Nawrocki. Prezydent elekt we
wtorek na antenie Radia Maryja dziekowat
stluchaczom za modlitwe, ktorg czul kazde-
go dnia w kampanii. Biskupi juz wiedza, ze
Bizancjum z czaséw rzagdow PiS-u za dwa
lata moze wréci¢. Co szkodzi w tym poméc.

°
Zeby zrozumieé, co dzieje si¢ nie tyl-

ko w Konferencji Episkopatu, ale szerzej

—w calym Kosciele katolickim — trzeba cof-
na¢ sie do wydarzen z przeszlosci.

Kard. Stefan Wyszyriski, Prymas Tysigc-
lecia i w tuzpowojennych latach duchowy
przywdédca Polakéw, mawiat: ,,Gdy bedzie-
my zjednoczeni, nie zwyciezg nas zadne si-
ly zewnetrzne”. Uwazal, Ze méwigcy spdj-
nym glosem Episkopat bedzie trudniej-
szym przeciwnikiem dla wtadzy. A komuni-
stom z jednej strony zalezalo na ogranicze-
niu przywilejéw Kosciola, ale z drugiej — co
potwierdzaja liczne opracowania historycz-
ne —od pewnego momentu mogl on liczy¢
na szczegoélne traktowanie. Do$¢ powie-
dzie¢, Ze najwiecej pozwolen na budowe no-
wych kosciotéw diecezje i parafie uzyskaly
w latach 80. XX wieku, gdy na czele Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej i paristwa
stal gen. Wojciech Jaruzelski.

O jednosci Episkopatu miat swiadczy¢
m.in. spos6b komunikowania si¢ ze spo-
leczeristwem: za przekaz, jaki docieral do
wiernych, ale tez do wladzy, odpowiadato
kilka oséb, na czele z prymasem Wyszyn-
skim. Pozostali biskupi zazwyczaj powta-
rzali jego stowa, natomiast wszelkie spory
i konflikty zostawaly za drzwiami Sekreta-
riatu Konferencji Episkopatu.

Kosciél dzialal tak przez 80 lat, nawet po
1989 roku hierarchowie zdolali utrzymy-
wac jednosc. Ci, ktérzy mieli inne zdanie niz
konserwatywna wiekszos¢, czy tez byli kry-
tyczni wobec niektérych posunieé Kosciola,
starali si¢ nie wychodzi¢ przed szereg. Tacy
biskupi jak J6zef Zyciriski czy Tadeusz Pie-
ronek, nawet jak nie zgadzali si¢ z kolegami,
pozostawali wobec nich lojalni.

Ale to wlasnie ci dwaj biskupi jako ostat-
ni mieli odwage krytykowa¢ polski Kosciél.
Gléwnie jego poparcie dla coraz bardziej
upolitycznionego Radia Maryja o. Tade-
usza Rydzyka, na ktérego antenie nierzad-
ko pojawialy sie tresci antysemickie. Dzi$
jednak caly Episkopat wiernie pielgrzymuje
do wplywowego redemptorysty, a glosy kry-
tyczne wobec jego medialnego imperium

zostaly nie tyle wykluczone z koscielnej de-
baty, ile zwyczajnie zniknely.

Wszelkie spory w polskim Kosciele by-
ly przez dziesieciolecia ttumione réwniez
przez Jana Pawla II. Biskupi nie mieli odwa-
gi krytykowac¢ decyzji, ktére zapadaly pod-
czas jego pontyfikatu, poniewaz linia wy-
znaczona przez papieza opierala si¢ na
skrajnie konserwatywnej wizji wiary oraz
instytucji koscielnych. Na calym Swiecie
miejsca progresywnych, liberalnych bisku-
p6w zajmowali konserwatysci. Uniemozli-
wiali oni jakgkolwiek dyskusje o antykon-
cepcji, kaplanstwie kobiet, udzielaniu ko-
munii Swietej rozwiedzionym katolikom,
wlaczaniu do wspdlnoty wiernych oséb ho-
moseksualnych, decentralizacji Kosciota
i zatrudnianiu w instytucjach diecezjalnych
czy parafialnych os6b swieckich.

W konsekwencji w Kosciele doszto do
pekniecia, ktére po latach dotarlo takze do
Polski. Stolica Apostolska, kardynalowie,
biskupi i proboszczowie opowiadajg o wi-
zji rodziny, ktéra nijak ma sie do rzeczywi-
stosci.

Wedlug ich wykladni kobieta ma skupi¢
sie na rodzeniu i wychowaniu dzieci, sprza-
taniu, praniu i gotowaniu, a mezczyzna
w tym czasie moze realizowa¢ si¢ zawodo-
wo. Ponadto ma by¢ ona wierna i postusz-
na mezowi, nawet jesli ten ja zdrada, nad-
uzywa alkoholu czy stosuje przemoc. Kaz-
da, ktéra dokonala aborgcji, nazywa sie¢ mor-
derczynig, nie biorgc pod uwage jej praw.
Kazda forma antykoncepcji jest zla, in vi-
tro jest dzietem szatana, a program Koscio-
la sa w stanie realizowac wylgcznie polity-
Cy prawicy.

Dzieci sg traktowane podmiotowo, nie
majg zadnych praw, a geje i lesbijki nie ma-
ja prawa do szczesliwego Zycia, poniewaz
ich seksualnos¢ ,,jest nieuporzagdkowana”.
Tak twierdzi opracowany na polecenie Ja-
na Pawla I w1992 roku , Katechizm KoScio-
1a katolickiego”, nad ktdérego trescia czuwat
kard. Joseph Ratzinger, p6Zniejszy papiez
Benedykt XVI.

Pekniecie, zwigzane jest tez z pojeciem
Lkrytycyzmu selektywnego”, ktéry teolo-
dzy wywiedli z nauk Jana Pawla II. Twier-
dzit on, Ze wiary nie mozna traktowac jak
szwedzkiego stotu, z ktérego wierni wybie-
rajg sobie tylko to, co im si¢ podoba. Tym-
czasem, tak sie wlasnie od lat dzieje: katoli-
cy, ktorzy nie odnajduja sie w tych restryk-
cyjnych zasadach, a wierzg w Boga i chca
by¢ czescig Kosciola, w rzeczywistosci ak-
ceptuja tylko czes¢ zasad wprowadzonych
przez Watykan.

Dopiero papiez Franciszek oglosil,

Ze wazniejsze niz przepisy jest sumie-
nie, w ktérym wierni mogg zdecydowag,
czy gloszona przez Kosciét zasada wiary
jest wlasciwa.

To pekniecie jest widoczne szczegdlnie
w Europie, gdzie w szalonym tempie poste-
puje laicyzacja, na ktéra wplyw majg kolej-
ne skandale pedofilskie w diecezjach i para-
fiach. Znam wiele dojrzalych oséb, ktére ze-
rwaly z Kosciolem po filmach braci Toma-
sza i Marka Sekielskich, ujawniajacych za-
ktamanie biskupéw i ksiezy. Dziennikarze
udowodnili, Ze przez wiele lat biskupi prze-
rzucali z parafii na parafie ksiezy pedofiléw,
chronigc ich przed wymiarem sprawiedli-
wosci. Osoby, z ktérymi rozmawialem, na-
dal chodza na msze, ale $rednio raz na
kwartal, a nie w kazdg niedziele. Nadal wie-
rZza w Boga, ale przestali szanowa¢ Kosciol.

Statystyki Episkopatu pokazuja, Ze wier-
ni coraz tltumniej podazaja ta droga: licz-
ba katolikéw regularnie uczeszczajacych na
msze spada, podobnie liczba chrztéw czy
$lubéw, rodzice wypisuja dzieci ze szkolnej
katechezy, a poglady antyklerykalne sg z ro-
ku na rok coraz powszechniejsze.

I wlasnie nastgpito kolejne pekniecie: do
tej pory Konferencja Episkopatu Polski sta-
nowila monolit. Biskupi - zgodnie z Zycze-
niem kard. Wyszyniskiego i Jana Pawla II
—mo6wili jednym, mocno konserwatywnym,
glosem.

To si¢ wlasnie zmienito.
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Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 26-31 lipca 2025

Kochani, Siostry i Bracia,

wszystkich w tej formie nie dlate-

g0, zeby byla ku temu jakas spe-
cjalna okazja. Czynig to raczej w zwiazku
z waznymi pytaniami, ktére szczegdlnie
w ostatnich tygodniach ,,wisza w po-
wietrzu” i ktérych nie wolno zostawié
bez odpowiedzi. Nie chodzi przy tym
o naszg, lecz o Boza odpowiedz! A mysle,
Ze mozemy ja wyczytaé takze ze Stowa
dzisiejszej Liturgii.

Pierwsze czytanie ukazuje nam Abra-
hama siedzgcego ,,u wejscia do namiotu
W najgoretszej porze dnia”.

Co kaze 99-letniemu starcowi, cier-
piacemu b6l po dokonanym dzien weze-
$niej obrzezaniu, siedzie¢ w samo potu-
dnie w wejsciu namiotu - a nie: schowac
sie przed upalem w jego wnetrzu i wy-
godnie potozy¢ na sjeste? Odpowiedz jest
tylko jedna: Abraham siedzi w wejsciu
do namiotu, aby nie daj Bég , nie przega-
pi¢ jakiegos zmeczonego i wyczerpanego
podréznika, ktérego bedzie mogt zapro-
si¢ do Srodka i udzieli¢ mu gosciny. Tak
jest do dzisiaj zwyczajowo na Wscho-
dzie. Gos¢, ktéry podrézuje, nie musi pu-
kac i z lekiem oczekiwa¢ na przyjecie
— przeciwnie, musi tylko odpowiedzie¢
na zaproszenie.

Wiec Abraham czeka, w gotowo-

Sci, w PRAGNIENIU goscinnosci. I PAN
wynagradza mu to pragnienie w dwdj-
nasob: najpierw SAM mu sie ukazuje

—a kiedy patriarcha cieszy sie Jego obec-
noscig, stawia mu przed oczyma trzech
ludzi (dost. ,,Smiertelnikéw”). I wtedy...
Abraham zostawia Boga, aby ugosci¢
obcych. Owszem, ma nadzieje —i o to

sie modli - Ze Bog go nie opusci. Wie,

ze Bog poczeka. I tak sie dzieje: kiedy
trzej mezowie odchodzga, Bog rozpoczy-
na z Abrahamem - swoim PRZYJACIE-
LEM - rozmowe o Sodomie. ,,Go$cinnos¢
—mozemy wyczyta¢ w starych komenta-
rzach do tego tekstu — znaczy wiecej niz
przyjecie Bozej obecnosci”! Nie zosta-
wia Boga ten, kto $pieszy — jak Abraham
—do podréznych. Przeciwnie, spotyka Go
W jeszcze innej postaci. Tradycja chrze-
Scijariska — zsumowana w stawnej Ikonie
Rublowa - méwi nam, Ze Abrahama na-
wiedzila Tréjca Swieta. Przyznajmy jed-
nak, ze Boska Trdjce latwiej jest nieraz
przyja¢ nawet w Jej niepojetej Tajemni-
cy, niz wtedy, gdy przychodzi w osobach
trzech obcych wedrowcéw...

To wydarzenie odsyla nas wprost do
Ewangelii — do stéw Pana Jezusa: ,.Bylem
przybyszem, a przyjeliscie Mnie (...); by-
lem przybyszem, a nie przyjeliScie Mnie”
(Mt 25, 35 i 43) — przy czym uzyte tu
greckie stowo ,.ksenos” znaczy najpierw
tyle, co ,,OBCY”, ,,nieznany”, a dopiero
potem ,,przybysz” czy ,,g0S¢”.

Ewangelia pokazuje nam dwie siostry,
Marte i Marie, ktére PRZYJIMUJA Jezusa.
Prawda, Ze nie jest On im obcy. Z Ewan-
gelii Janowej wiemy, Ze byli przyjaciotmi:
~Jezus milowal Marte, i jej siostre, i [ich
brata] Lazarza” (J 11, 5). Prawda, niemniej
opisane wydarzenie w dalszym ciggu po-
kazuje nam nie tylko wartos¢ goscinno-
$ci, ale przede wszystkim jej najwazniej-
szy wymiar. Ot6z aby kogos$ przyjaé, nie
wystarczy jedynie zaprosi¢ go do domu,
daé mu jes¢ i pi¢; moze nawet, zaofero-
wac mu nocleg. Co innego jest ,.koniecz-
ne”: KONIECZNE jest sig$¢ u stop przyby-
sza i postucha¢, co ma do powiedzenia.
A wtedy natychmiast czlowiek z obdaro-
wujgcego staje si¢ obdarowanym — moze
przezyc¢ goscinnos¢ nie jako wysilek, lecz
jako bogactwo i laske.

Takie jest dzisiejsze Stowo — przyzna-
cie, ze pigkne i obiecujgce — prawdzi-
wie DOBRA NOWINA. Stowo to jednak
szuka nas wyraznie w naszej codzien-
nosci— TUI TERAZ - przes$wietla nasze

r : decydowalem sie odezwac¢ do Was

MAGAZYNWYDBORCZA

List pasterski

KARDYNALA
GRZEGORZA
RYSIA

i
o
<
N
O
o
Q
Jaa)
>
=
<<
S
O
=
i}
O]
<
~
=<
[}
-
<<
N
o
o
(O]
O
X
2
o
=
o
s

Dyskutujcie o uchodzcach
w glebokim zjednoczeniu
z rzeczywista nauka Chrystusa
i KosSciola.
Jesli zas nie — miejcie odwage
przynajmniej w takich
wpadkach zamilkngc

CZYNY, mocno koryguje nasze MYSLE-
NIE! Chce sie w jego Swietle odnies¢ do
dwoch niezwykle waznych kwestii.
Pierwsza: spor o uchodzcéw i mi-
grantéw. Od kilku tygodni i miesiecy roz-
pala on publiczng dyskusje, a takze dzia-
tania, ktore — nierzadko powotujac sie
na chrzescijariskie motywacje —w isto-
cie rzeczy z chrzescijaristwem nie majg
wiele wspdlnego, godzac takze w inicja-
tywy prawdziwie ewangeliczne, jak np.
prowadzone (czy wspolprowadzone) od
czasu wojny w Ukrainie przez koScielng
CARITAS ,Centra pomocy migrantom
i uchodzcom”. Hejt, strach przed ,,ob-
cym”, stereotypy, nienawis¢ stajg sie ar-
gumentem wazniejszym niz racje ludz-
kie i ewangeliczne. Tymczasem katolicka
nauka spoleczna (na ktéra tak wielu sie
powoluje...) wyraznie stwierdza, ze KAZ-
DY CZLOWIEK ma prawo wybrac sobie
miejsce do zycia; i ma prawo w tym miej-
scu by¢ uszanowanym w swoich przeko-
naniach, kulturze, jezyku i wierze. Chrze-
Scijaristwo nie jest religia plemienna,
lecz - jak uczy Sobor — objawieniem ,,jed-
nosci calego rodzaju ludzkiego” (KK 1).
To nie polityka. I to nie wezwanie do
jakichkolwiek dziatan o politycznym cha-
rakterze. To PROSBA: najpierw o NA-

WROCENIE JEZYKA! Potrzebujemy Je-
zusowego jezyka — Jezusowego sposo-
bu wypowiedzi. Prosze, jesli decyduje-
cie sie uczestniczy¢ w dyskusjach —a juz
zwlaszcza publicznych — na temat wla-
Sciwej relacji do uchodzcéw i migrantow
—to chciejcie to czyni¢ w glebokim zjed-
noczeniu z rzeczywistg naukg Chrystusa
i Kosciola. Jesli zas nie — to prosze: miej-
cie odwage przynajmniej w takich wpad-
kach zamilkna¢ i nie doklada¢ ognia do
tak rozpalonej rzeczywistosci. Poki co,
panujacy dyskurs zaré6wno godzi w przy-
byszéw, jak i przetraca inicjatywy, moty-
wagcje i sity tych, ktérzy chcg im poméc.
,Pociecho migrantéw! Médl sie za nami!”
(Litania loretariska)

Kwestia druga dotyczy nie ludzi, kt6-
rzy przybywaja do naszego domu, ale ra-
czej tych, ktérzy w tym domu ucierpieli
—nierzadko w takim stopniu, Ze poczuli
sie z niego wyrzuceni, doznawszy krzyw-
dy wykorzystania seksualnego. I ma-
ja prawo nosi¢ w sobie do dzis$ glebokie
zranienie i zgorszenie — nie tylko tamtym
przestepstwem, ale réwniez postepowa-
niem Kosciola — nie dos¢ adekwatnym do
rozmiarow zia!

Wszyscy z pewnoscig styszeliscie
o trwajacych od przeszlo dwdch lat pra-

cach, kierowanych przez Ksiedza Pry-
masa, zmierzajgcych do ustanowienia
przez Episkopat Polski Komisji niezalez-
nych ekspertéw do zbadania zjawiska
wykorzystywania seksualnego os6b ma-
toletnich w Kosciele katolickim w Polsce.
Wiecie tez, ze na czerwcowym posiedze-
niu Konferencji Biskup6w — prace w do-
tychczasowym ksztalcie zostaly zatrzy-
mane, i powierzone biskupowi Stawomi-
rowi Oderowi —dla ich ewaluacji i — za-
pewne — przemodelowania. Wielu z Was
o to pyta; wielu wyraza zaniepokojenie

i zawdd, wrecz protest.

Po dlugiej refleksji, modlitwie i po licz-
nych konsultacjach - postanowilem po-
wolac do zycia takg komisje — do zbada-
nia zjawiska wykorzystania seksualnego
0s6b maltoletnich — dla obszaru wylacz-
nie naszej Archidiecezji. Bedzie to komi-
sja prawdziwie niezalezna — prowadzona
przez ekspertéw (prawnikéw, historykéw,
psychologéw), ktérzy zaréwno dobiorg
sobie samodzielnie wspétpracownikéw,
jak i wypracuja reguly dzialania. Ze stro-
ny diecezji gwarantujemy kazdg pozada-
ng otwartos¢ i konsultacje (archiwalne,
kanonistyczne etc.). Mam gleboka nadzie-
je, ze prace tej Komisji rusza na jesieni.

Nie jest to w zadnym wypadku ,,znak
sprzeciwu” wobec ostatnich decyzji Epi-
skopatu: gdy zostanie powolana do zycia
Komisja ogélnopolska, komisja ,,}6dzka”
wlgczy sie z pelnym zaangazowaniem
W jej prace. Mysle jednak, Ze naszg czesé
pracy mozemy zaczac juz teraz. A na-
wet POWINNISMY.

Dlaczego?

Dlatego, Ze gléwnym celem Komi-
sji jest — oprocz zbadania historii (od ro-
ku 1945) — dotarcie do nieznanych jeszcze
0SOB POKRZYWDZONYCH! To przede
wszystkim te osoby s3 wazne — nie spraw-
cy, ktérzy w wiekszosci przeciez juz nie
zyja. Skrzywdzeni jeszcze zyja, i ciagle
jeszcze jest szansa, by sie z nimi spotkac,
wspomoc tak dalece, jak tylko jest to moz-
liwe, i prosi¢ o przebaczenie. Wiasnie dla-
tego, w pracach komisji przewidziane sa
nie tylko badania wprost historyczne i ar-
chiwalne, ale réwniez wywiady, rozmo-
wy i przyjmowanie $wiadectw. Jest to ko-
nieczne takze dlatego, Ze historia powo-
jenna —jak dobrze o tym wiemy — nie za-
wsze dokumentowana byla archiwalnie,
a czasami bywala dokumentowana —ale
przewrotnie! Ludzkie §wiadectwa ma-
ja wiec dla niej nie tylko charakter Zro-
dlowy, ale i stuzg krytyce Zrédel. Dlatego
prosze kazdego, kto dysponuje konkretng
wiedzg w sprawie tych przestepstw, aby
zglosi¢ sie z nig do Komisji, gdy zaczng sie
jej prace. Komisja nie bedzie miata cha-
rakteru $ledczego i nie bedzie sama pro-
wadzi¢ postepowarn, ale z calg pewnoscig
przekaze je kompetentnym do tego oso-
bom i strukturom.

ZaczeliSmy naszg refleksje od EWAN-
GELII GOSCINNOSCL.

Zakoriczmy fragmentem Psalmu re-
sponsoryjnego, ktéry uswiadamial nam,
ze wszyscy jestesmy GOSCMI PANA BO-
GA:

»Kto bedzie przebywal w Twym przy-
bytku, Panie, kto zamieszka na Twej g6-
rze swietej?

Ten, kto postepuje nienagannie,
dziala sprawiedliwie i méwi prawde
W swyIn sercu’.

Ufam, ze wszystko to, czym sie z Wa-
mi w tym liScie podzielilem, i to, co
-z pomocg Bozg — sprébujemy uczynic,
pozwoli nam ,wchodzi¢ do swiatyni Pa-
na’ i,,mieszkaé” w niej — wraz ze wszyst-
kimi Siostrami i Bra¢mi, ktérych Pan
nam daje i... ZADAJE!

Wszystkim Wam serdecznie blogosta-
wie

Wasz Kard. Grzegorz

£ddz, 15 lipca 2025
» Zrédlo: Archidiecezja Eddzka
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KBOLANI?

Obdzektor to nie jest ktos, kto mowi
»pieprze te Polske i wyjezdzam”.

Z MARKIEM KRUKOWSKIM*,
OBDZEKTOREM, WSPOEZALOZYCIELEM
RUCHU WOLNOSC | POKOJ**
ROZMAWIA PIOTR GEUCHOWSKI

Co pan mysli, shuchajgc réznych oséb,
ktore deklaruja: ,,Gdyby weszli Ruscy,
lece do Hiszpanii”?

- Nie potepiam niczyich osobistych wybo-
réw, ale tak bym sie nie zachowal. Polska

to mdj kraj i jestem za nig odpowiedzial-
ny. Paristwo ma prawo domagac sie od oby-
wateli aktywnej obrony granic. Nie oburza
mnie juz nawet dyskusja o przywréceniu
zasadniczej stuzby wojskowej. Musi by¢ jed-
nak furtka dla tych, ktérzy z powodu sprze-
ciwu sumienia nie chcg braé broni do rak.
O to walczyliSmy.

Bo obdzektor to nie jest ktos, kto méwi:
.Pieprze te Polske i wyjezdzam”, tylko oso-
ba odmawiajgca uzywania broni. Obdzek-
tor w razie wojny wybiera prace w szpitalu
albo inne formy pomocy ludno$ci cywilne;j.
Jest jeszcze kwestia tchérzy.

Stucham?

—Nie uzywam tego slowa jako obelgi. Po
prostu kazdy czlowiek ma prawo zywic¢
obawy. Wiele 0séb boi sie nawet bojki, a co
dopiero frontu. I trzeba to uwzgledni¢. Kto§
taki réwniez powinien mie¢ prawo do pra-
cy przy usuwaniu zniszczen, opiece nad
starszymi czy przystowiowym kopaniu ro-
wow przeciwczolgowych.

To weZzmy inng deklaracje: ,,0d obrony
kraju sa zawodowi Zolnierze, ja place

na armie podatki i starczy”.

—Nie starczy. Méwig to za siebie, nie w imie-
niu kolegéw z WiP. Armia zawodowa jest
dobrym rozwigzaniem i sprawdza si¢ w ca-
lej cywilizacji euroatlantyckiej, ale podat-

ki to nie koniec naszych obowigzkéw wo-
bec wlasnego kraju. Czes$¢ oséb ma predys-
pozycje i che¢ do noszenia broni, inni moga
w razie konfliktu pomagacé strazy pozarnej,
zaangazowac si¢ w pomoc humanitarng...

Nie ukrywam, Ze moja postawa ewolu-
owala przez ostatnie cztery dekady. W la-
tach 80., jak pan wie, odméwilem przysie-
gi wojskowej, przez co nie moglem ukori-
czy¢ studiéw medycznych i ostatecznie nie
zostalem lekarzem.

Na poczatku lat 90. angazowalem sie
miedzy innymi we wsparcie ruchu Szwaj-
caria bez Armii (Suisse sans Armée) przy
okazji tamtejszego referendum na temat
zniesienia obowigzkowej stuzby wojsko-
wej i szerzej — demilitaryzacji kraju.

W pierwszej dekadzie XXI wieku
wspolzakladal pan partie Zieloni 2004.
—Inwazja na Ukraine¢ wszystko pozmie-
niala. Wezesniej wydawato mi si¢ — i wie-
lu moim kolegom z WiP - Ze wojny prowa-
dzone przeciwko cywilom odeszly razem
z konfliktem w Czeczenii. Jest inaczej.

Po masakrach w Buczy, Irpieniu i Ma-
riupolu sadze, ze armia zawodowa jest

niewystarczajgca. Dlatego nasze Mini-
sterstwo Obrony winno stworzy¢ mozli-
wos¢ szerszego przeszkalania oséb, ktére
moglyby wspiera¢ zawodowcéw. Z jednej
strony aktywna rezerwa, z drugiej Wojska
Obrony Terytorialnej. Ich rozwdéj w ostat-
nich latach pokazal, Ze na poziomie ma-
tych ojczyzn rodacy garng sie do obrony

i to jest OK. Mtodzi muszg si¢ przeciez ja-
ko$ ,wyszumie¢”. Maja duzo energii i mo-
g3 ja spozytkowac tg drogg.

Sadzi pan, Ze pokolenie naszych dzieci
podjdzie na prawdziwa wojne z Rosja?

— Jeszcze cztery lata temu sadzilem, zZe be-
dziemy pierwszym pokoleniem bez wojny.
Dzi$ ztudzenia o trwalym pokoju w Euro-
pie upadty. Sam Francis Fukuyama wyco-
fal sie z teorii o ,.koricu historii”. Jak wi-
da¢, konflikt i przemoc sg trwale zapisane
w naturze gatunku ludzkiego.

Mysle miedzy innymi o Strefie Gazy,
gdzie dochodzi do wigkszych masakr niz
w miastach ukrainskich. Zastanawiam sie,
czy w ogdle istnieje wojna sprawiedliwa?

Ukrairicy chyba taka prowadza?

—Tak sadze. W ich wypadku podniesienie
rak w gére i poddanie si¢ mialoby skutki
tragiczne. Rosjanie przygotowali przeciez
listy proskrypcyjne, plan podzialu ukrain-
skiego spoteczeristwa na grupy — od 0s6b
calkowicie popierajacych Rosje, aZ po ta-
kich, ktérzy zdaniem Kremla nie nadajg
sie nawet do resocjalizacji...

...ajedynie pod $ciane.

— Zaatakowany musi mie¢ wiec prawo do
obrony - pytanie tylko: jakiej? W przypad-
ku, gdy do ukrainiskich doméw wpadaja
przestepcy w rosyjskich mundurach i za-
bijaja, gwalcg, kradng, nalezy sie broni¢,
strzelajac. To jest obrona konieczna.

Zniszczenie rosyjskich bombowcéw na
lotniskach tez bylo obrong konieczng?
— Absolutnie tak. Rosyjskie samoloty de-
wastuja ukrainiska infrastrukture, spusz-
czaja bomby na cywiléw. Poréwnajmy

FOT.KRZYSZTOF ZATYCKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

dzialania rosyjskie i ukrainskie w tym
wzgledzie. Ukrairicy bombardujg drona-
mi lotniska, fabryki broni, bazy paliwowe.
Rosjanie celowo bombardujg domy, zabi-
jajac ludnos$é cywilng.

Jak by si¢ pan zachowal w razie ataku
Rosji na nasza granice¢?

— Chcialbym zachowac sie przyzwoicie.
Na pewno staralbym si¢ wspiera¢ ojczy-
zne nie z bronig w reku, ale przydatnie.
Jestem doktorem biologii, studiowalem te
medycyne, by¢ moze mégibym pomagaé
w jakims$ szpitalu polowym.

Czym jest dzisiaj pacyfizm?

Tu, teraz w Polsce.

—Nie chce uzywac tego terminu, bo si¢ nie

czuje na sitach. Mam réwnieZ problem

z samym zdefiniowaniem pacyfizmu. Na

pewno jest to idealistyczne podejscie do

rzeczywistosci. Moim zdaniem kluczowe

jest odrzucenie przemocy. Non violence.

Moéwigc trywialnie: odrzucenie broni.
Niestety przemoc i okrucieristwo oka-

zujg si¢ trwalym skladnikiem psychobio-

logii gatunku Homo sapiens, a skoro jed-

na strona napada, to druga... nie chce sie

juz powtarza¢. Moze powiedzmy w ten
spos6b: pacyfizm to dzisiaj odrzucenie
przemocy w polityce, w spoleczenstwie,

w rodzinie. To jest dla mnie kluczowe - ta-
ka wlasnie postawa etyczna.

Przy czym méwigc o polityce, nie mam
na mysli ogélnego , kochajmy sie!”, tylko
ograniczanie przemocy. Chociazby wer-
balnej. Wyskakiwanie z baniek, w ktérych
sie umosciliSmy. Ruch ku konstruktywne;j
rozmowie, dialog. Ustalmy liste rozbiez-
nosci, a potem znajdZzmy metody rozwig-
zywania spornych kwestii, ktére wspélnie
uznali$my za wazne.

Ale my nie chcemy wychodzi¢ ze swo-
ich nisz. Kazda ze stron czyta wlasne
gazety, oglada swoje telewizje, siedzi we
wlasnym sosie w tzw. spoleczno$ciow-
kach.

—Nie mam problemu z absorbowaniem
argumentoéw, ktére wywoluja u mnie dy-
sonans poznawczy. Nie naleze do entuzja-
stéw ,Wyborczej”, ale czasami was czy-
tam. Oglagdam tez kanat Zero. Tam za-
miast szybkich kontrowersyjnych newsow
znajduje dwugodzinne rozmowy prowa-
dzone z przeréznych perspektyw.

Ruchy lewicowe w imie tolerancji

czesto zwiekszaja napiecia spoleczne.

Przeciez zakaz

»IMOWY nienawisci” nie przyniesie
wiecej pokoju i fadu, tylko wiecej

konfliktow

1RP
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CZY DZIS WYPADA
BYC PACYFISTA?

Za wschodniq granicq trwa wojna,
wciqz wrze na Bliskim Wschodzie,
a na czele mocarstw stojq politycy,
ktorzy nie wahajq sie siegac po sito-
we rozwiqzania.

,Zagrozenie” i ,wojna” to sto-
wa, ktore codziennie pojawiajq sie
w rozmowach z bliskimi, przyjaciot-
mi, w pracy
Nasze gwarancje bezpieczeristwa
wydajq sie stabilne, jestesmy w NA-
TO i Unii Europejskiej. Lecz Prezy-
dent USA Donald Trump od czasu
do czasu kwestionuje nasze najwaz-
niejsze sojusze.

W 2026 r, Polska na obronnosc¢
przeznaczymy 5 proc. PKB. Ale na-
sze bezpieczeristwo zalezy nie tyl-
ko od nowych czolgow i dronow.

W rownym stopniu — od nas sa-
mych. Od swiadomosci obywate-

li, poczucia obowigzku i gotowo-
Sci do poswieceri. Zmaga sie z tym
Ukraina, ktora po fali ochotnikéw
do armii w pierwszych miesigcach,
po trzech latach wojny ma problem
z rekrutami.

Czy wiec w naszej rzeczywistosci
stac nas na pacyfizm?

Dyskusja nie jest wymierzona
w samgq idee. Wspalnie sie zastana-
wiamy, czym dzis pacyfizm powinien
byc. Jakie formy przybierac? Jak ro-
zumiec i wcielac w Zycie te idee?

To tez okazja do zastanowienia
sie nad kondycjq spoteczeristwa, po-
czuciem tozsamosci i zdolnosciq do
autorefleksji. Czyli nad tym, kim je-
stesmy i kim chcielibysmy byc.

*Marek Krukowski

* Rocznik 1961, Wroctawianin. Niedoszty lekarz, doktor
nauk biologicznych ze specjalnoscig ekologia roslin.
Uczestnik demonstraciji i gtodéwek, krétko w transna-
rodowej Partii Radykalnej, wspotzatozyciel ugrupowania
Zieloni 2004. Ostatnio, poza polityka, walczy o byt gnido-
sza sudeckiego, pachnicy debowej, gtuszca, starych drzew
i torfowisk. Przedstawia sig jako ,,obsesyjny wolnoscio-
wiec” i ,0soba niepoprawna politycznie”.

**Ruch Wolnos¢ i Pokdj

* Zrodzit sie w obronie szczecinskiego dziatacza Niezalez-
nego Zrzeszenia Studentéw, Marka Adamkiewicza, ktory
w 1984 r. zostat uwigziony za odmowe ztozenia przysiegi
wojskowej. W kosciele Sw. Krzysztofa w Podkowie Lesnej
odbyta sie gtoddwka protestacyjna, w ktérej uczestniczyto
20 os6b, przewaznie zwigzanych z NZS.

14 kwietnia 1985 r. w Krakowie podpisano deklaracje zato-
zycielskg Ruchu WP autorstwa Jana Marii Rokity.

* WP dziatat jawnie, odwotujgc sie do niepostuszeristwa
obywatelskiego i metod non violence. Najwigkszymi
sukcesami byta zmiana roty przysiegi wojskowej — usunieto
m.in. fragment o wiernos$ci ZSRR — i wprowadzenie stuzby
zastepczej w 1988r.

* Ruch zakonczyt dziatalnos¢ w 1992 r. W ciggu siedmiu

lat przez WiP przeszli m.in.: dziennikarze Agnieszka Roma-
szewska-Guzy, Tomasz Duklanowski, Cezary tazarewicz

i Cezary Michalski, politycy Jacek Czaputowicz, Radostaw
Gawlik, Piotr Ikonowicz, Bogdan Klich, Konstanty Miodo-
wicz, Konstanty Radziwitt, Jan Rokita, Barttomiej Sienkie-
wicz, naukowcy Grzegorz Francuz i Piotr Matczak, muzyk
Krzysztof Skiba, pisarz Andrzej Stasiuk, mnich buddyjski
Wojciech ,Jacob” Jankowski, rezyser filméw dokumental-
nych Marcin Mamon i byty wiceszef UOP Piotr Niemczyk.

¢ W 2011 r. zawigzali Fundacje Wolnos¢ i Pokdj. Dziatalnos¢
FWiP obejmuje m.in. wsparcie humanitarne Ukrainy. Preze-
sem jest Jarostaw , Jarema” Dubiel. Marek Krukowski jest

1RP

I kiedy po wystuchaniu kilku tego typu
dyskusji odpalilem ostatnio podcast Kul-
tury Liberalnej, uderzyla mnie ich bezrad-
nos¢ wobec rzeczywistosci. Zamkniecie sie
liberaléw w barice pogladéw sprzyjajacych
obecnie rzadzacej koalicji.

Jaslucham Radia Maryja i ogladam
TV Republika, zapewniam pana, Ze te
media sa rownie zamkniete. Czy polskie
spoleczeristwo jest pacyfistyczne?
— Wbrew temu, co cz€sto piszecie
w ,,Wyborczej”, jako spoleczeristwo jeste-
$my tolerancyjni. Niestety dajemy sie ma-
nipulowad. Dzielic si¢ politykom i mediom.
Podobnie jest w USA.

Moze wspdlczesne spoleczenistwa maja
charakter kibolski?

Moze po prostu lubimy przynaleze¢
do jakiego$ plemienia? Na pewno jednak
Polska jest krajem bardziej pacyfistycznym
od Niemiec.

Specjalnie pan wymienil Niemcy, ktére
uchodza dzisiaj za kraj pacyfistow?

- Celowo, bo widze tam przemoc instytu-
cjonalng, ktorej u nas nie ma. WeZmy prébe
delegalizacji Alternatywy dla Niemiec.

Nie wyobrazam sobie, na szczescie, aby
u nas zdelegalizowano cho¢by Konfede-
racje. Te ruchy —jak Alternatywa, a na na-
szym podworku partie Mentzena i Brau-
na — sg efektem proceséw historyczno-spo-
tecznych. I trzeba to zrozumie¢, a nie wypie-
raé fakty.

O jakich procesach pan mysli?
- Kiedys$ Samoobrona, a dzi$ Konfederacja
sa dla mnie poklosiem Okraglego Stotu,
reform Leszka Balcerowicza i calej transfor-
magcji, ktéra wypchnela na margines duza
cze$¢ spoleczeristwa. Spychanie pogladéw
tej czesci do podziemia doprowadza jedynie
do wzrostu popularnosci takich organizacji
jak AfD, Konfederacja czy kiedys NSDAP.
Lepiej sie z wykluczonymi konfrontowaé
politycznie, niZ odmawia¢ im prawa glosu.
To samo dotyczy pogladéw. Jezeli ktos
jest wrogiem imigracji, zwyczajnie nie chce

przewodniczagcym Rady FWiP.

w Polsce cudzoziemcéw, to wyksztalcona
elita okresla go ksenofobem albo klasyfikuje
jego poglady jako nienawistne. Tworzy si¢
absurdalne przepisy o ,,mowie nienawisci”.

Po co takie zakazy? Obecne prawo i za-
sady wyniesione z domu wystarczg! Nie ma
powodu, by prawnie eliminowac¢ wypowie-
dzi krytyczne wobec $rodowisk LGBT. Za-
kazywac krytyki zmiany plci. Zakazywanie
okreslonych pogladéw zwykle jest przeciw-
skuteczne.

Daleko odbiegliSmy od pojecia ,,pacy-
fizm”.
—Poniewaz, jak powiedziatem, wole rozwa-
za¢ stowo ,,tolerancja”, ktore jest w jakims
sensie pokrewne. Boleje nad tym, ze

ruchy lewicowe w imie tolerancji cze-
sto zwiekszajg napiecia spoleczne. Przeciez
ten zakaz ,mowy nienawisci” nie przynie-
sie wiecej pokoju i ladu, tylko wiecej kon-
fliktow.

Co pana w ogéle przywiodlo do WiP-u?

— W 1981 roku obejrzalem ,Hair” MiloSa
Formana i ten film totalnie zryt mi beret.

A potem 13 grudnia 1981 wojsko wyjecha-

1o na ulice i zrozumialem, zZe moge, wrecz
musze zamanifestowaé maj sprzeciw. Od-
moéwilem przysiegi wojskowej w listopadzie
1983 roku. Rok pdéZniej znalazlem sie w WiP
razem z anarchistami, antykomunistami,
antysystemowcami...

Wtedy jeszcze nie bylo tego stowa. My
—-nosiciele opornikéw wpietych w wycia-
gniete swetry —nazywaliSmy sie, cytujac
zlodliwie komunistyczne media, ,,ele-
mentami antysocjalistycznymi”...
—...i bylo wéréd tych ,elementéw” miej-
sce dla odmawiajgcych stuzby wojskowej,
dla entuzjastéw spoleczeristwa alternatyw-
nego, co chcieli Zy¢ bez paristwa i mieli na-
prawde wielki dystans do patriotyzmu.
Gdy dzisiaj na to patrze, widze, Ze to by-
ly rojenia mlodych, goracych gléw. Zylismy
w paristwie opresyjnym, wiec je kontesto-
walismy tak, jak kazdy potrafil. Potem cze$¢
z nas kontestowala takze Okragly Stél, ja

w 1989 roku w czerwcu w ogéle nie gloso-
watem, bo uznalem, ze te wybory to efekt
dogadania sig elit.

No... ale trzeba przyznad, Ze to porozu-
mienie, i pdZniej Balcerowicz, jakos$ zatry-
bily i od prawie 40 lat mamy demokracje,
z ktérg sie utozsamiam. Od polowy lat 90.
juz korzystam z czynnego prawa wybor-
czego.

Przeprosil si¢ pan z [Il RP?
- Przyzwyczailem sie do niej, lecz widze,
zZe jest na zakrecie. Stary uklad si¢ wyczer-
pal, duopol PiS-PO stal sie dysfunkcjonalny
i spoleczeristwo to widzi.

Wchodza na rynek polityczny nowe po-
kolenia i majg wigksze aspiracje, niz tyl-
ko dorabianie si¢. Chcg, by Polska byla zna-
czacym panstwem w Europie, waznym gra-
czem politycznym i gospodarczym.

Po roku 1989 pacyfisci z WiP-u poszli
masowo do stuzb nowej Polski.
—Juz w 1988 pojawilta sie w ruchu, jak ja na-
zywam, frakcja instytucjonalna. I to oni za-
silili MSZ, MSW, UOP. Konstanty Miodo-
wicz, Piotr Niemczyk, Bartlomiej Sienkie-
wicz, Jan Maria Rokita, Jacek Czaputowicz
i wielu innych, takze z drugiego szeregu.
Poszli przeprowadza¢ transformacje de-
mokratyczng. Co$ im si¢ udalo, co$ nie. Po
latach widad, ze stare uklady czesto byly sil-
niejsze. Stuzby wojskowe bronily sie przed
transformacja az do potowy minionej de-
kady.

Na dzisiejszych spotkaniach WiP-ow-
skich sie o to spieracie?
— W tym roku mamy czterdziestolecie Ru-
chu, przygotowujemy spotkanie we Wro-
clawiu i chcialbym, aby sie odbyla debata
na temat wolnosci i pokoju. Bo ta idea jest
przeciez nadal Zywa. Mamy kraje, w kt6-
rych nie ma ani wolnosci, ani pokoju - to na
przyklad Rosja. Sg kraje, w ktérych jest wol-
nosc¢ i wojna — choéby Ukraina. Krajem zZy-
jacym w pokoju, ale bez wolnosci, byt PRL.
Dzi$ mamy i wolnos$¢ i pokdj — ale na jak
dlugo?

Juz sprobowali sie z tymi pytania-
mi zmierzy¢ m.in.:
¢ Bartosz T. Wieliriski, wicenaczel-
ny ,Wyborczej”, znawca spraw za-
granicznych i wojskowosci: ,W prze-
ciwieristwie do starej Europy chcemy
i potrafimy stawic Rosji opor? Liczby
mowiq co innego”;
e Stawomir Sierakowski, wspotza-
tozyciel Krytyki Politycznej, z nowe-
go pokolenia wrazliwej spotecznie,
lewicujqcej inteligencji i klasy sred-
niej: ,Mam problem z Polakami, kto-
rzy nie chcq gingc za kraj”;
e Michatl Olszewski, szef dziatu za-
granicznego ,,Wyborczej”, reporter,
pisarz, Swiadek wojny w Ukrainie:
.,Pozegnanie z pacyfizmem. Mozna
albo walczyc, albo sie poddac. Trze-
ciej opcji nie ma”.
e Paulina i Roman Polkowie: ,,Ple-
cak ewakuacyjny to nie jest zestaw
dla tchorza, ktory planuje ucieczke
do Hiszpanii”

%'\ The Eastern
Frontier Initiative

¢ Artykut powstat w ramach projektu The
Eastern Frontier Initiative (TEFI). TEFI to
porozumienie niezaleznych wydawcoéw z Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej, ktérego celem
jest wspieranie wspodlnego myslenia i wspot-
pracy w kwestiach bezpieczeristwa w regio-
nie. Projekt ma takze promowac¢ wymiane
wiedzy w prasie europejskiej i przyczyniac sie
do wzmacniania europejskiej demokracji.

» Cztonkami konsorcjum sg 444 (Wegry),
Gazeta Wyborcza (Polska), SME (Stowacja),
PressOne (Rumunia) i portal $ledczy Bellin-
geat.

* Projekt TEFI jest wspotfinansowany przez
Unie Europejska. Wyrazone poglady i opi-
nie sg jedynie opiniami autora lub autoréw

i niekoniecznie odzwierciedlajg poglady Unii
Europejskiej lub Europejskiej Agencji Wyko-
nawczej ds. Edukaciji i Kultury (EACEA). Unia
Europejska ani EACEA nie ponoszg za nie
odpowiedzialnosci.
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Prawo mowi: nie wolno
grodzic¢ przy brzegu, ale kto
by sie tym przejmowat?

Tekst i zdjecia: Anna Maziuk

ur jest z betonu. Wysoki
na ponad dwa metry.
Ciagnie sie na dlugosci
pewnie ze stu metréw
az do jeziora. Kwadrans
wezesniej skoriczytam
zdalny wywiad na temat
nielegalnego zabudo-
wywania i niszczenia
brzegéw jezior.

»Niebywale”, mysle,
bo ilustracja do artyku-
ty, nad ktérym pracu-
j&, jak na zyczenie wyra-
sta spod ziemi. Odwie-
dzilam wlasnie rodzinne
miasto — Ostréde, a zeby odsapna¢ po pra-
cy, wybralam si¢ na spacer na dzikg plaze
nad Jeziorem Drweckim. Tak jg nazywali-
$my za moich nastoletnich czaséw.

Od osiedla domkéw jednorodzinnych
dzieli j kilometrowy pas zbéz. Rolnik, kté-
ry je od lat uprawia, nigdy nie zagrodzit
swojej ziemi. Z czasem przestal nawet ob-
sadza¢ wyznaczong samozwanczo przez
spacerowiczow Sciezke.

[.ODZILJL,

Wlasnie nig dreptatam, kiedy tuz przed
zakretem, po ktérym idzie sie juz bezpo-
srednio wzdluz jeziora, spostrzeglam mur.
Odkad pamietam, istniata tam awaryjna
dzika plaza, gdzie mozna bylo si¢ wykapad,
jesli na pobliskiej ,.,gléwnej” za bardzo do-
skwieral tlok.

Co prawda od wielu lat pare metréw od
brzegu straszyla tabliczka z napisem: ,, Te-
ren prywatny”. Ale nikt nie mégt zabro-
ni¢ przejécia péttorametrowym pasem nad
brzegiem jeziora, wejscia w tym miejscu do
wody, a nawet tego, zeby si¢ tam na chwi-
le polozy¢ czy usigsé i popatrze¢ na chma-
ry szpakéw wykonujgce na niebie synchro-
niczne aranzacje.

Dokladnie tu obserwowalam je zaled-
wie rok wezesniej. Nastuchiwalam wtedy,
jak ptaki, ktére rozsiadly sie po galeziach
drzew rosnacych do niedawna wzdtuz
obecnego muru, gwarnie rozmawialy
z blizszymi i dalszymi sgsiadami.

Czesci z tych drzew juz nie ma. W jesz-
cze wieksze ostupienie wprawil mnie wi-
dok brzegu jeziora. Wlasciciel dziatki
,przysunal” go sobie pod samo ogrodze-
nie. Moge jedynie zgadywac, Ze chodzilo
o unikniecie sytuacji, w ktdrej ludzie beda
owym ustawowym poéttora metra przecho-
dzili przez jego dzialke.

W zwigzku z czym na dlugosci moze
pieciu metréw wgryzl sie w lad. Taka in-
gerencja w lini¢ brzegowa jest niezgod-
na z prawem. Mozna za to dosta¢ mandat
karny do 5 tys. z}, ale i kare ograniczenia

S v

lub nawet pozbawienia wolnosci do roku.
A zgodnie z art. 472aa Prawa wodnego ka-
ra administracyjna moze siegac¢ od 5 tys. zt
do1mln zH!

Ekipa z Bagien sklada
zawiadomienie o przestepstwie
Nastepnego dnia siedzialam juz w kawiarni
z Aga i Martg, dwoma spoleczniczkami, kt6-
re polgczyla niezgoda na niszczenie cennych
przyrodniczo fragmentéw Ostrédy i wspélne
dzialania w stowarzyszeniu Ekipa z Bagien.
Opowiedzialam im o murze.

Jeszcze tego samego dnia zrobity do-
kumentacje fotograficzng, a pare dni péz-
niej, zlozyly zawiadomienie o podejrzeniu
popelnienia przestepstwa do prokuratury,
a takze wnioski o wszczg¢cie postepowania
administracyjnego i dopuszczenie organi-
zacji do udzialu w postepowaniu na pra-
wach strony — do gminy, RDOS w Olszty-
nie, PGW Wad Polskich - RZGW Gdarisk.
Ze wskazaniem, Ze teren stanowi obszar
chroniony jako Rezerwat Przyrody Rze-
ki Drwecy oraz Specjalny Obszar Ochrony
Dolina Drwecy — Natura 2000, a takze Ob-
szar Chronionego Krajobrazu Kanatu El-
blaskiego.

Prokuratura odpowiedziala ja-
ko pierwsza i przekazala sprawe poli-
cji. Marta zlozyla zeznania. Postepowa-
nie trwa. Gmina sprawe przekazala Wo-
dom Polskim. Wody za$ po pieciu dniach
odpowiedzialy tak: ,W zwigzku z tym, Ze
wody jeziora sg pietrzone za pomoca ja-

zu w Samborowie, tym samym brak jest
przestanek do stosowania art. 232 ust.

1 ustawy z dnia 20 lipca 2017 r. Prawo
wodne, ktéry stanowi o zakazie grodzenia
nieruchomosci przylegtych do publicz-
nych srédladowych wéd powierzchnio-
wych w odleglo$ci nie mniejszej niz 1,5 m
od linii brzegu. Pietrzenie wéd uniemozli-
wia ustalenie linii brzegu”.

Brak wzmianki o niszczeniu trzcino-
wisk czy zniszczeniu linii brzegowej. Ko-
mentarz Marty: ,,Rece opadajg. Cyrk™. I jak
w prawdziwym cyrku z meczonymi pod-
czas tresury zwierzetami jest malo zabaw-
nie. W RDOS Marta musi parokrotnie do-
praszac sie telefonicznie o odpowiedZ, ze-
by po dwdch miesigcach uslyszeé, ze zwré-
cili sie do Wod Polskich o zajecia stanowi-
ska w sprawie.

Weczesniej dowiaduje sie m.in., Ze nie
moga odnalez¢ wniosku. Nie pisze skar-
gi na opieszalos¢ urzedu z obawy, Ze to tyl-
ko wydluzyloby postgpowanie. Co dalej?
Oczekiwanie na odpowiedZ RDOS i konsul-
tacja z prawnikiem Srodowiskowym. Tyle,
ze malo ktéry chce takie rzeczy robi¢ pro
bono, a malutkiemu stowarzyszeniu z mi-
sja dzialan strazniczych i monitoringo-
wych w stosunku do wladz i instytucji nie
jest latwo pozyska¢ funduszy.

— Nie mozna wylgczy¢ stosowania
art. 232 ustawy Prawo wodne w przypad-
ku, gdy wody jeziora s pietrzone za po-
mocg jazu, nawet jesli pietrzenie utrudnia
ustalenie linii brzegowej - slysze od adwo- 1RP
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katki Marzeny Labedzkiej ze stowarzysze-
nia Prawnicy na rzecz Zwierzat. — Artykut
ten dotyczy zakazu grodzenia nierucho-
mosci przylegtych do wéd i uniemozliwia-
nia przechodzenia przez teren nadbrzeZny,
a jego stosowanie nie zalezy od istnienia
jazu czy trudnosci w ustaleniu linii brze-
gowej.

Zdaje sie tez, ze w Prawie wodnym bra-
kuje przestanki, jakoby pietrzenie wo-
dy uniemozliwialo zrobienie tego zgod-
nie z zasadami i metodami okreslonymi
W ustawie.

Nie dos¢, Ze to sami obywatele i obywa-
telki muszg pilnowac, Zeby kto$ nie znisz-
czyl cennego kawalka przyrody, to jeszcze
wymaga to ogromnej determinacji.

- Jesli zauwazyla$ problem, to zna-
czy, Ze to wlasnie ty powinnas si¢ nim za-
ja¢— Aga nie ma watpliwosci. — Nie na za-
sadzie: ,,0 Jezu, co$ trzeba z tym zrobi¢!”,

i odwracasz sie na piecie. Tylko skoro juz
o tym wiesz, staje si¢ to twoja odpowie-
dzialnoscia.

Bo na instytucje odpowiadajace za
ochrone przyrody nie ma co liczy¢.

- One kuleja najbardziej. Nie wiem, czy
to kwestia ograniczen w przepisach czy
urzedniczego zasiedzenia, czy tego, Ze ma-
ja za malo ludzi albo narzedzi - zastanawia
sie. — O ile w gminach $cieraja sie rézne in-
teresy, m.in. rozwdj rozumiany jako nie-
ustanny wzrost, inwestowanie, ktére ma
przynies¢ pienigdze w postaci podatkéw,

i one musza tym zonglowag, o tyle instytu-

<4 Przekopany brzeg i prywatny mur z
betonu w Ostrédzie, w drodze na dzika
plaze nad Jeziorem Drweckim. Teren
stanowi obszar chroniony jako Rezerwat
Przyrody Rzeki Drwecy oraz Specjalny
Obszar Ochrony Dolina Drwecy — Natura
2000, a takze Obszar Chronionego Krajo-
brazu Kanatu Elblaskiego.

> Ptot nad brzegiem i na wodzie nad
jeziorem Narnie, w okolicy miejscowosci
Bogaczewo. Jezioro Narie lezy w Narien-
skim Obszarze Krajobrazu Chronionego

¥V Okolice Starych Jabtonek nad jezio-
rem Szelag Maty. Drewniany ptot jedne-
go zdomoéw wchodzi prawie do wody i juz
na samym brzegu zamienia sie w siatke

Od(ciety od swiata plotem jest
nawet potwysep,
ktorywidze =z kajaka.
Wykupit go ktos z Warszawy

cje stworzone, zeby przyrode chronié, ta-
kiego dylematu nie maja.

Jak sgsiad moze,

to tez sobie pozwole

— A czasami trzeba po prostu z buta wejs¢,
skontrolowa¢ i zwyczajnie nalozy¢ kare dla
przykladu. Zeby wszyscy o tym slyszeli - do-
rzuca Marta.

Bo tego brakuje najbardziej: woli ze
strony wiascicieli i wlascicielek dzialek, Ze-
by prawo respektowa¢. Aga wymienia tu-
rystyczne miejscowosci nad pobliskim je-
ziorem Narie: Bogaczewo, Kretowiny. Ka-
walek ziemi i zaraz sru, wycinajg trzciny
i stawiajg pomost. Czesto nielegalnie.

—Jeszcze nie slyszalam, Zeby kto$ dostat
kare i decyzje administracyjng, Ze ma usu-
nac¢ taki pomost. — Wzrusza ramionami.

Nie mozemy wiec liczy¢, Ze kary beda
dzialaly prewencyjnie.

— A isama ich wysoko$¢ wiekszosci
tych, co kupuja dziatki nad woda, nie prze-
raza. Nierespektowanie prawa zaczyna si¢

od jednostki — potwierdza Marzena La-
bedzka. — Jezeli ktos sobie pozwala na jego
lamanie, a drugi widzi, Ze nikt go z tego nie
rozlicza, Ze pozostaje bezkarny, to mysli:
»Tez sobie pozwole”.

A zeby ono moglo odstraszaé na zasa-
dzie: ,,Uwazaj, bo grozi ci to i to. Zobacz,
Kowalski musial zaptaci¢”, musialoby by¢
egzekwowane. Mamy szanse to zmienic,
tylko jezeli zaczng si¢ kontrole i rzeczywi-
$cie beda nakladane, a przede wszystkim
pobierane kary. Zeby tak sie dzialo, organy
kontrolne, czyli Wody Polskie i nadzoér bu-
dowlany, powinny chodzi¢ wiecej w teren
i weryfikowa¢ stan faktyczny.

Organy czasem dzialaja na tyle powol-
nie, ze sprawa finalnie nie ma takiej wagi,
jak miala na poczatku. Samowoli budow-
lanych jest bardzo duzo, ale tylko w przy-
padku nielicznych dochodzi do rozbiérki
obiektu i przywrocenia do stanu pierwot-
nego.

Czasem zwyczajnie si¢ juz nie da. Nie-
rzadko o to wlasnie chodzi. W takiej sytu-
acji naklada sie grzywne. Ten, kto wybudo-
wal, moze nawet jg oplaci, bo go sta¢, a po-
tem rozpocznie procedure legalizacji sa-
mowoli.

Adwokatka zauwaza, Ze kolejng pol-
ska przywarg jest to, Ze poszczegolne orga-
ny przerzucajg miedzy sobg odpowiedzial-
nos$¢. Nadzor budowlany czesto sie wykre-
ca, twierdzac, Ze co$ nie lezy w jego kom-
petencjach, bo przeciez obowigzuje pra-
wo wodne.

O ile Wody Polskie faktycznie powinny
egzekwowa¢ powszechny dostep do jezio-
ra, o tyle juz gospodarowanie przybrzez-
nymi gruntami skarbu paristwa wchodza-
cymi z samymi jeziorami w sklad dzialek
oraz niszczenie nabrzezy moze podlegaé
pod prawo budowlane. Tu dodatkowo do-
chodzi odpowiedzialno$¢ karna, jesli kto$
wykopuje bez zezwolenia jaki$ kanalek,
usuwa trzciny, zalewa je roundupem.

- Bo niszczenie siedlisk, budowanie na
terenie parkéw narodowych, krajobrazo-
wych, obszaru Natura 2000, rezerwatow
podlega pod przepisy ustawy o ochronie
przyrody - méwi Labedzka.

Kontrole Najwyzszej Izby Kontroli
w 2011 roku wykazaly na 18 mazurskich
jeziorach 125 przypadkéw bezprawnego
zagradzania brzegéw.

W 2016 na 24 jeziora przypadkéw
samowoli budowlanych bylo juz 391.
Jeszcze gorzej, ze powiatowi inspektorzy
nadzoru budowlanego nie wiedzieli
o ani jednej z nich. Wykazano tez 411
przypadkéw samowolnego wznoszenia
urzadzeni wodnych i obiektéw budowla-
nych — nabrzezy, pomostéw, przystani.
175 przypadkéw grodzenia linii brzego-
wej 25 sprawdzonych jezior. Na 143 przy-
padki grodzen tylko w 27 Wody Polskie
podjely skuteczne interwencje, ktére do-
prowadzily do ich usuniecia.

By¢ moze presja ze strony NIK wresz-
cie poskutkowala, bo w 2023 roku nad
mazurskimi jeziorami Wody Polskie sa-
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me ujawnily 17 nielegalnych grodzen je-
zior i 197 nielegalnych pomostéw.

Mielismy tu piekne kapielisko.

Ale przyjechat ktos z Warszawy
Kiedy chodze wokoét paru jezior, odnosze wra-
Zenie, Ze do wlascicieli dziatek dociera, Ze po
sam brzeg grodzi¢ nie moga, bo ktos si¢ te-
go czepia. Nie przeszkadza to im jednak sta-
wia¢ plotu ,,prawie do”, gdzie owo poéttora
metra zostaje, cho¢ bardzo umownie, bo li-
nia brzegu — ta faktyczna, nie ta ustalana na
podstawie Sredniego stanu wody z ostatnich
dziesieciu lat - stale si¢ zmienia.

Przejscie niby jest, ale w praktyce ozna-
cza przedzieranie si¢ przez gestg przy brze-
gu jeziora roslinnos¢ albo celowo usypane
przez wlascicieli stosy galezi. Niektérzy do-
datkowo kladg w poprzek t6dke, ukladaja
stare opony, wbijajg jakie$ prowizoryczne
paliki powigzane drutem. Efekt? Malo kto
probuje si¢ przez to przeciskac czy prze-
skoczy¢. A jak przyjedzie urzednik, mozna
to szybko usung¢ i stwierdzié, Ze przejscie
jest. Gorzej, gdyby cos si¢ dzialo — stuzby
ratunkowe mogg mie¢ wéwczas problem,
zeby takie przeszkody szybko omingc.

Dlatego nad Narie z Kretowin specjalnie
wyruszylam kajakiem. W wielu miejscach
do brzegu inaczej bym nie doszla. Skutecz-
nie uniemozliwiajg to wszystkie te chasz-
cze tuz przy wodzie albo narzucone przez
lokalséw galezie i paczkujgce jedna przy
drugiej dziatki. Od Agi, ktéra sprowadzila
sie w te okolice trzy lata temu, uslyszalam,
Ze tylko od czasu pandemii kolejne dom-
ki i ploty wyrosty w poblizu jak po deszczu.
Poszatkowanie linii brzegowej podobno
najlepiej widac z gory, na przyklad z drona.

Wezesniej zagadnelam piecdziesiecio-
paroletnig mieszkanke Bogaczewa po-
lozonego po drugiej stronie wyspy Wiel-
ki Ostréw.

- Jako dzieci mieliSmy tu pigkne kapie-
lisko. Teraz to wszystko jest zagrodzone
przez przyjezdnych, postawili domki letni-
skowe.

Odciety od $wiata plotem jest tez pol-
wysep, paredziesiat hektarow, ktéry widze
z kajaka i na mapach satelitarnych. Wyku-
pil go ktos z Warszawy. Catos$¢ zagrodzit
az do wody. Postawil dwa prywatne pomo-
sty, ale osoby z zewnatrz z Zadnego nie mo-
g3 skorzystac.

Kiedy zblizam si¢ do niego od strony
wody, widze tabliczki z informacja o moni-
toringu, a potem dostrzegam wlepione we
mnie oko kamery. To skutecznie znieche-
ca. Tuz nad brzegiem stoi budynek o ku-
baturze co najmniej 200 metréw kwadra-

Jak przez betonowy plot
ma sie przedostac
na przyklad jez lub kret?

towych. Postawiony pewnie jako stani-
cawodna.

Publiczne udostepnianie sprzetu wod-
nego pozwala w konkretnych przypadkach
oming¢ przepisy w innym razie zakazuja-
ce budowy budynkéw mieszkalnych w od-
leglosci mniejszej niz 100 metréw od brze-
gu na terenach objetych szczegblng ochro-
ng, a Narie lezy w Narieriskim Obszarze
Krajobrazu Chronionego. Czasem charak-
ter takiego terenu mogg zmieni¢ miejsco-
we plany zagospodarowania przestrzenne-
go (MPZP), a obecnie najczesciej dzieje sie
to przez zwykle warunki zabudowy (WZ).
Ale tu niczego nie wynajme, budynek za-
mkniety na cztery spusty.

- Poprzedni wlasciciel wywalil tam tez
dwukondygnacyjng wieze nad samym je-
ziorem i jako$ mu to przeszlo. Prébowali-
$my z tym walczy¢, ale sie nie udalo. Wy-
najmowal tam pokoje — méwi pani z Boga-
czewa. — Teraz odkupil to od niego lekarz
medycyny estetycznej, tez warszawiak.

Kiedys, jak nawet gospodarz zagrodzit,
robilo sie dziure w plocie i jako$ sie przeci-
skalo. Jeszcze troche i my, mieszkaricy, nie
bedziemy mieli gdzie si¢ wykapac.

Czterdziesci lat temu, jak tu konno jez-
dzitam, krajobraz byl dziewiczy, cale jezio-
ro mozna bylo dookola objechaé. A teraz?
Pare lat wstecz rolnik z Zabiego Rogu po-
dzielil ziemie i sprzedawatl dzialeczki po
cztery ary!

To samo slyszatam od kolezanki, kt6-
ra odwiedza znajomych nad jeziorem Wal-
pusz. Skarzyli si¢ na zagrodzenie dostepu
miejscowym do kapieliska przez przyjezd-
nych, ktérzy wykupili dotad niepogrodzo-
ne dzialki.

Bo na efekt pandemii, kiedy ludzie ma-
sowo kupowali kazdy fragment ziele-
ni - o ironio, Zeby go potem zagrodzi¢ na
wz0r tego, co znaja z miast — naklada sie
gleboka przemiana calej struktury spolecz-
nej mazurskich i warmiriskich wsi.

Dom prawie legalny

Starsze pokolenie rolnikéw odchodzi, a ich
dzieci nie chcg dziedziczy¢ gospodarki. Bez
znaczenia, czy dziatki kupuje osoba prywat-
na czy wiekszy inwestor — malo kto mysli
o przyszlosci regionu czy interesie publicz-
nym. Wigkszo$¢ ma na uwadze wlasny, i to
jak najwiekszy, zysk.

W konsekwencji zabudowa linii brze-
gowej jest coraz bardziej chaotyczna i nie-
kontrolowana. Inwestorzy wykorzystu-
ja kazda luke w planowaniu przestrzen-
nym. Jeszcze gorzej jest, jesli gdzies MPZP
nie ma. Bo o warunki zabudowy wystgpi¢
moze kazdy. Na wydawanie tych ostatnich
wplyw majg gminy.

- A te w wojewodztwie warminsko-ma-
zurskim sg biedne — wyjasnia Aga. —Dla
nich kuszace jest, kiedy przychodzi duzy
deweloper i roztacza wizje: ,,Ta inwestycja
przyciagnie ludzi, sprowadzg si¢ bogaci,
beda placi¢ podatki”.

Tyle Ze wiekszo$¢ tych mieszkan jest
na tyle droga, ze lokals6w na nie nie sta¢.
Kupowane s3 jako lokata kapitalu, na na-
jem krétkoterminowy.

- Nawet jak kto$ faktycznie kupi dla sie-
bie, to bedzie mu trudno tam zy¢, bo do-
okola imprezki tych, co wpadli tylko na
weekend. I uwaga, najlepsze — w przypad-
ku wynajmu krétkoterminowego wlasci-
ciele nie zglaszaja prowadzenia tam dzia-
talnosci gospodarczej, wiec podatki pla-
cg jak od powierzchni mieszkalnych. A to
sg grosze. Obecnie dokladnie 90 za metr
kwadratowy. Dzialalno$¢ wychodzi prawie
trzy dychy. Ten obiecywany zysk dla gminy
z podatkéw jest zaden — ttumaczy Marta,
ktora zanim zostala aktywistka, zajmowala
sie ksiegowoscia.

Plot luksusowej posiadlosci na pétwy-
spie w Bogaczewie wyglada, jakby go ro-
zebrano, teraz teoretycznie zostawia co$
w rodzaju przejscia. Przynajmniej for-
malnie, bo w rzeczywistosci ulozone sg tu

wspomniane opony, z jednej strony z wo-
dy stercza resztki dawnego ogrodzenia. Sg-
siedztwo prezentuje si¢ niewiele lepie;j.

Drewniany plot jednego z doméw wcho-
dzi az do wody. Na ladzie zamienia sie
w siatke. Niewykluczone, Ze wlasciciel sie
wykpil, twierdzac, Ze to nie on stawial. Lu-
dzie czasem w ten sposéb unikajg odpo-
wiedzialno$ci. Czemu niby mieliby placi¢
za rozbiorke?

W takiej sytuacji Wody Polskie albo
nadzér budowlany powinny wszczac po-
stepowanie, przestucha¢ swiadkéw, pro-
bowac znalez¢ sprawce. Ale jezeli nie moz-
na nikomu udowodnic, Ze to on postawil,
skarb paristwa na wlasny koszt powinien
6w plot rozebrad. A to sie nie zdarza.

Kawalek dalej, zaledwie pare metréw
od brzegu, na $wiezo nawiezionej ziemi
stoi mniejszy dom w nowoczesnym sty-
lu. W papierach domem pewnie wcale
nie jest.

Tak bylo w Makrutach nad jeziorem Sa-
rag. Powstal dom. Prawie legalnie. Prawie.
Bo warunki zabudowy faktycznie wydano,
tyle Ze na inng liczbe kondygnacji — miat
by¢ budynek z piwnica. W praktyce piwni-
ca wychodzi poteznym przeszkleniem na
jezioro, a zamiast potek ze sloikami na zi-
me urzadzono tam przestrzen do zycia.

- Cos$ takiego trudno zaskarzy¢. Niby
zgoda byla, cho¢ na co$ zupelie innego,
niz powstaje. Zgodnie z literg prawa, jeze-
li dostajemy zgode na wybudowanie gara-
zu o danym metrazu, a stawiamy dom jed-
norodzinny, to jest to inny obiekt, wiec do-
chodzi do samowoli budowlanej. Gorzej, ze
obecnie mniejsze obiekty mozna postawi¢
na zwykle zgloszenie, ktérego realizacja
nie jest potem kontrolowana - wyraza nie-
pokoj adwokatka.

Piwnica z widokiem na jezioro
Kiedy docieram nad Sarag, zeby te przeszklo-
ng piwnice obejrzeé, okazuje sie, ze to igla
w stogu siana. Przy tym nawet nie az tak du-
zym budynku brzeg akurat nie jest zagrodzo-
ny, ale juz niektére z sgsiadujacych z nim
dzialek ploty maja po lustro wody.

Na przedostatniej posesji w zachodniej
czesci wsi wlasciciele o wiele wiekszego
domu w stylistyce jak u Carringtonéw z se-
rialu ,,Dynastia” — na podjeZdzie kilka aut,
w tym czerwone porsche — do wody pocia-
gneli drewniany plotek.

Z kolei od wschodu wsi ostatnia cha-
ta ,,problem dostepu do brzegu” rozwigza-
1a, usypujac wysokie stosy galezi i obwig-
zujac pnie drzew drutami. Kiedy zagadu-
je starsze malzeristwo z Warszawy biwa-
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kujace na polozonym obok polu namio-
towym, zresztg tez ogrodzonym, kobie-
ta odpowiada:

—Pani tamtedy nie przejdzie, przeciez
to teren prywatny z wlasnym dostepem
do jeziora — moéwi z takim przekonaniem,
jakby oczywiste bylo, Ze skoro czyjes, to
si¢ nie wchodzi.

Chociaz nie dziwi, ze wlasciciele nie
chcgy, Zeby ktos krecil si¢ pod ich oknami,
powinni pamietaé o przepisach. Maz do-
rzuca tylko, Ze brzeg jeziora jest pociety
plotami, ale to ze wzgledu na konie i kro-
wy, ktdre sie tu pasg. Krowy widze, ale
w zupelnie innej czesci wsi, a ploty ewi-
dentnie przejécie utrudnia¢ maja wytacz-
nie ludziom.

W ten sam sposéb prébowalam okrg-
Zy¢ jeszcze trzy inne jeziora — Szelag Ma-
ly przy Starych Jablonkach, jedno z je-
ziorek w poblizu wsi Parwolki i Gila przy
Kotkowie. Za kazdym razem natrafialtam
na ogrodzenia. Zawsze co najmniej jed-
no z nich wchodzilo na metr czy dwa do
wody. Wszystkie usytuowane byly w zasa-
dzie w centrum wiosek.

Grodzenie faktycznie ogranicza dzi-
ki ruch, w koricu przypadkowi spacero-
wicze nie zawsze umieja si¢ zachowac.
Nierzadko $miecg, halasujg, wulgarnie
sie zachowuja. Narzekala na to znajoma,
wlascicielka domu nad jeziorem w oko-
licy miejscowo$ci Orzyny. Oni na wjez-
dzie na posesje postawili brame, Zeby
nie pakowano sie na ich podwérko sa-
mochodami, bo i tak bywalo. Ale reszty
ogrodzenia brak, bo uwazaja, ze przej-
$cie wokol wody powinno byé. Wybudo-
wali za to pomost.

— Jesli ktos chce na krétko z niego
skorzystaé, to moze. Aby nie biwako-
wal p6l dnia, uniemozliwiajac nam wy-
poczynek. No i dobrze, jakby sie naj-
pierw spytal.

Sikanie do wody

nie jest niewinne

Dla przyrody najwigkszy problemem nie
s3 nawet same $mieci.

— Zostawiamy tez mocz i kal. To sg
zwigzKi azotu i fosforu, ktére sptywaja
do jeziora, powodujac eutrofizacje, czy-
li uzyZnienie. W rezultacie nie mamy juz
prawie jezior oligotroficznych, czyli tych
z bardzo czysta i przejrzysta wodg — mo-
wi dr hab. Stanistaw Czachorowski, pro-
fesor nadzwyczajny w Katedrze Zoolo-
gii na Wydziale Biologii i Biotechnologii
UWM w Olsztynie.

Przekonalam si¢ o tym, plywajac po
Narie, ktére pamietam z dziecinstwa ja-
ko czyste jezioro z kamyczkami na dnie.
Teraz bardzo duzo tam réznych glonéw.

Chociaz wcigz rosna lilie wodne, raka
zobaczylam tylko jednego. Byt martwy
i nietutejszy. Ten z Ameryki, pregowany.
Kiedys$ rakéow bylto w bréd.

Na to zarastanie, poza nawozami
z pol, majg wplyw takze niewywozone
albo rozszczelniane szamba, najczesciej
z oszczednosci lub z braku wiedzy. One
powstaja wszedzie tam, gdzie braku-
je istniejacych juz skupisk osadniczych,
a co za tym idzie - infrastruktury, choé-
by tej kanalizacyjnej. Winna jest wiec
rozproszona zabudowa. To kolejny krok
do skrécenia korzystania z czystej wody.

— Przy takim wzroscie Zyznosci spada
przezroczysto$é, pojawiajg sie dzialajg-
ce alergicznie glony i zakwity sinic. Mo-
Ze doj$¢ do zanieczyszczenia bakteriolo-
gicznego. Jezioro przestaje by¢ atrakcyj-
ne turystycznie — przestrzega prof. Cza-
chorowski. — Juz nie jest takie, jak bylo,
zanim si¢ nad nie sprowadzili ludzie.

Dodatkowo, kiedy maleje przezroczy-
sto$¢, Swiatlo dociera plycej, znikaja ro-
$liny, na przyklad rosnace glebiej ramie-
nice czy wywldcznik. Moga sie pojawiaé¢
deficyty tlenu przy dnie, jesli dojdzie do
przyduchy, ging ryby. Niektére gatunki
z takich jezior zupelnie znikajg.

Jezeli przekroczymy pewna barie-
re ekologicznego samooczyszczania, nie
ma ratunku. Takie jezioro moze nawet

brzydko pachnie¢ z powodu gnijacych
glonéw. To odstrasza spacerowiczow.
Proces rekultywacji jest dlugotrwaly

i bardzo kosztowny.

- Moze do niektérych przemowi
aspekt finansowy, jesli przyrodniczy nie
wystarcza — wyraza nadzieje Czacha-
rowski.

Kto$ sobie wybuduje prywatny po-
most, zrobi zatoke, wykopie kanal, zZe-
by mie¢ dostep droga wodng do jeziora,
jesli chalupa stoi daleko od jeziora - to
niszczenie malych siedlisk. Najgorsza
jest dewastacja linii brzegowej i szuwa-
réw. Przekopujac brzeg, zaburzamy np.
lekko wilgotng strefe ptywdéw — miejsce
zycia bezkregowcow.

Strefa z trzcinami to taki bufor dla je-
ziora, ktéry kumuluje biogeny z azotem
i fosforem. Ale tez miejsca tarta wielu
ryb. To kolejny powdd spadku liczebno-
Sciryb i pierwotnie wystepujacymi tu
gatunkéw. Nie dajg sobie rady sieje, sie-
lawy czy szczupaki. Zamiast nich poja-
wiaja sie karpie czy karaski. Bo zmie-
nia si¢ i baza pokarmowa, i samo siedli-
sko. W konsekwencji zmuszeni jesteSmy
sztucznie zarybiaé.

W dolinach rzecznych i nad jeziora-
mi zwierzetom najlatwiej przemiesz-
czac sie wlasnie wzdtuz wéd. Grodze-
nie to powazne zaburzanie szlakéw ko-
munikacyjnych, a przeciez gdzie indziej
staramy si¢ budowac przejscia dla nich,
cho¢by nad drogami, zeby mogty migro-
wac i krzyzowaé¢ miedzy subpopulacja-
mi. Wigksze ssaki sobie poradza, przej-
da brzegiem jeziora, w wodzie.

— Ale jak przez betonowy plot ma si¢
przedosta¢ na przyklad jez lub kret?

- zagaja retorycznie profesor Czacho-
rowski. — Przeciez w miastach celowo
robimy dla jezy specjalne otwory w siat-
kach. A takich malych zwierzat jest wig-
cej. Jesli one nie beda mogly sie ze sobg
kontaktowa¢, ich populacja nie utrzyma
si¢ na ograniczonej przestrzeni.

Zdaniem profesora grodzenie brze-
go6w to jednak przede wszystkim utrud-
nianie Zycia czlowiekowi.

- Kto$ moze zyskuje indywidualnie,
bo ma wtlasny, elitarny dostep do jeziora.
Wartos$¢ jego dzialki teoretycznie rosnie,
ale obniza warto$¢ przyrodnicza dla po-
zostalych. To szkodliwe i egoistyczne.
Lokalne wtadze liczg by¢ moze na krot-
kotrwaly zysk z inwestycji, ale straty sa
szersze, bo jesli inni nie mogg korzystac,
to nie przyjada i nie zostawia pieniedzy
na miejscu. W rezultacie turystycznie
region traci.

Przestrzen Mazur jest coraz bardziej
zawlaszczana. Warmia jest ciekawsza,
bo nie tak rozreklamowana. Jednocze-
$nie Mazurski Park Narodowy nie moze
powsta¢ od ponad 50 lat - przez lobby
straszgce dziwnymi rzeczami, Ze grzy-
béw w lesie nie bedzie mozna zbieraé
i tym podobne.

A na terenie parku narodowego
o wiele trudniej byloby zabudowywa¢
brzegi jezior.

Skala zmienia wszystko, bo zbyt du-
7o domo6w moze zabi¢ jezioro. Halas
zmniejsza atrakcyjno$¢ nie tylko sa-
mych dzialek nad woda, ale i calego re-
gionu.

- Kolega mowi, ze nad jeziora ma-
zurskie si¢ nie wybierze pod namiot, bo
nie ma szans wieczorem Czy w nocy po-
stuchad ciszy. Wszedzie dudnia glos$niki
- przestrzega Czachorowski.

Aga i Marta czasem pokazuja takie
slajdy: zdjecie jakiego$ miejsca nad wo-
da, nastepne z mapka studium uwarun-
kowarni i miejscowego planu zagospoda-
rowania przestrzennego kolejne — wizu-
alna symulacja tego, jak to bedzie wygla-
dalo za pare lat, kiedy powstang budyn-
ki z wydanymi tylko na tg chwile WZ.

I co? Ludzie przezywajg szok. Nie mieli
pojecia. Ale terapia szokowa to za malo.
Potrzeba konkretnych zmian systemo-
wych. Takze tych w ludzkich glowach.

I to juz, zanim bedzie za pozZno.

Nie kpij.

'To nowa liturgia

Spojrzmy z miloscia na te potrzebe wy-
razenia siebie na tiktoku. Bo to nie tylko
zebranie o lajki

Marcin Matczak

Tdawnych czasach, zeby zaznaczy¢
\\ przejscie z jednej fazy zycia do dru-
giej, trzeba bylo iS¢ do szamana, da¢
sie posmarowac krwig jaguara albo przynaj-
mniej zaliczy¢ bierzmowanie. Dzi$ wystar-
czy zalozy¢ konto na TikToku i podtozy¢ pod
swoje zdjecia piosenke Sii.

,I'm unstoppable, I'm a Porsche with no
brakes” (Jestem nie do zatrzymania, jestem
jak porsche bez hamulcéw) — $piewa wo-
kalistka, a my w tym czasie pokazujemy,
jak z brzydkiego kaczatka staliSmy sie labe-
dziem, jak wylezliSmy z depresji albo przy-
najmniej, jak opusciliémy toksycznego chlo-
paka, ktéry nie chcial stuchaé¢ Sanah.

TikTok - ta wspodlczesna katedra dZzwie-
ku i ruchomego obrazu — ma swoja liturgie,
swoje $wiete pie$ni i swoich mistykéw mon-
tazu.

Tam nie trzeba juz ani ksiedza, ani ra-
bina, ani nawet terapeuty. Wystarczy frag-
ment pianina Einaudiego, Zeby wyzna¢
traumy, pogrzeba¢ starg wersje ,,ja” i naro-
dzi¢ sie na nowo — wszystko to w czterdzie-
$ci sekund, nie czterdziesci dni czy, nie daj
Boze, lat.

To nowy rytual inicjacyjny: muzyka +
przemiana + sentymentalna narracja. Tak
rodza sie tiktokowi szamani samorozwoju.

Tu nie ma czasu na post i medytacje. Tu
wystarczy zwolnione tempo i wzniosly re-
fren. Miejsce kaplana zajela popowa piosen-
karka, miejsce dzwonéw koscielnych - so-
undtrack z ,,Amelii”. A béstwo? To algo-
rytm, ktéry blogostawi tym, ktérzy najsku-
teczniej monetyzujg wlasne cierpienie.

Ogladasz te filmy i czasami powazZnie
myslisz: ,,To wzruszajace!”. Ale po trzecim
z rzedu Klipie z hasztagiem #uleczony za-
czynasz analizowa¢ te nowg swieckg tra-
dycje. Powtarzalno$¢ motywdw przypomi-
na stare rytualy. Dzisiaj jednak sg one solo-
we, nie wspolnotowe. Ktos kaze ci ogladad,
plakaé, klika¢ i lajkowac — ale nie daje ci pra-
wa uczestniczy¢. Jestes tylko widzem obrze-
du, w ktérym kto$ wilasnie ,,odnalazl siebie”
przy dzwigkach ,,Until I Found You” -i ma
nadzieje, ze ty tez siebie odnajdziesz, ale do-
piero po zobaczeniu wszystkich reklam.

Oczywi$cie, mozna sie z tego Smiac. Ale
pod tym irytujgcym autotematyzmem kryje
sie autentyczna tesknota za forma.

Mtodzi ludzie montujg filmy o swojej de-
presji, bo nikt juz nie pokazuje im, jak wy-
glada rytual wyjscia z ciemnosci.

Nikt nie méwi, Ze nie trzeba robic z tego
show —ale tez nikt nie daje innej sceny. Wiec
majg TikToka i Sie.

,Unstoppable” staje si¢ ich muzyczna
piesnig triumfu. Refren wchodzi doktadnie
wtedy, gdy pokazuja swoje nowe wlosy, syl-
wetke po silowni albo blysk w oku odzyska-
ny po czterech miesigcach terapii. To cyfro-
wa wersja chrztu, tylko zamiast wody, krzy-
Zyka na czole i Swietego oleju jest komen-
tarz: ,.You go girl!” i trzy emotikonki ognia.

W tym sensie ,,Unstoppable” to nowe
~Requiem”. Tyle ze nie dla umartych, ale dla
dawnej wersji siebie. Rytual nie polega juz
na tym, Ze spoleczno$c¢ zegna twoje ciato,
tylko na tym, Ze lajkuje twoje odrodzenie.
Zamiast ikony zdjecie profilowe. Zamiast
kadzidla — dym z elektronicznego papiero-
sa. Ale struktura zostala jak w klasycznych
,Obrzedach przejscia” Van Gennepa: sepa-
ratio (oddzielenie od dawnego mnie) — limi-
nalitas (prég przejscia, chaos) —reintegra-
tio (powro6t w nowej formie). Symboliczna
$mier¢ i odrodzenie z popiotéw.

Pozornie ten rytual nie potrzebuje wspol-
noty. Wprawdzie komentarze w stylu ,,pla-
cze!” albo ,rel” tworza cyfrowa grupe przej-
Scia, ale nikt nie wie, kim jeste$ i gdzie to
przejscie sie odbyto. Nie potrzebujesz ksiegi
gosci ani Swiadkéw — wystarczy, Ze kto$ klik-
nie serduszko.

A mozZe jednak jest tu wspélnota? Tylko
nie taka jak u Durkheima - rytualna, ciele-
sna, lokalna — ale oparta na formacie. Wirtu-
alna wspdlnota postrytualna: nie powstaje
przez fizyczna obecnosé, lecz przez rozpo-
znanie formuly. Jesli leci muzyka z ,,Amelii”
— kto$ wlasnie pokazuje, jak umart mu dzia-
dek. Jesli brzmi ,.Experience” Einaudiego
- to kto$ wiasnie pokonal chorobe albo wy-
szedt z rozwodu. I nie potrzebujesz nic wie-
cej, by$ go zrozumial — wystarczy muzyka.
To nowa wersja ,,Ave Maria”, w ktérej gto-
sem aniola jest tiktokowy voiceover.

Te podkladane pod miliony tiktokowych
filméw utwory - ,,Unstoppable”, ,,Until I Fo-
und You”, ,Running Up That Hill” - dzialajg
jak cyfrowe sakramenty.

Ich funkcja jest nie tylko upiekszy¢ mo-
ment, ale tez go uswieci¢. Uporzadkowaé
emocje, nadac jej rytm i strukture. W swie-
cie, w ktérym wszystko stalo si¢ plynne, mu-
zyka jest jedyna forma stalg.

Zlosliwi powiedzg, Ze to wszystko kicz
i estetyka cierpienia dopasowanego do pio-
nowego ulozenia telefonu. Ze powazne
emocje nie powinny by¢ ozdabiane filtra-
mi i piosenkami pop. Ale tak naprawde kto
ich nauczyl przezywac dojrzewanie, stra-
te, transformacje? Kto jeszcze potrafi zor-
ganizowac rytual, w ktérym mozna plakac,
przejs¢ przez bol i wyjs¢ po drugiej stronie,
nie czujgc sie $miesznym? Kosciél jest zaje-
ty podlizywaniem si¢ skrajnej prawicy, te-
rapeuta za drogi, babcia nie ma juz sily,

a szkola uczy co najwyzej, jak zda¢ mature
z rozszerzonej biologii. Zostal TikTok. I Sia.

Wiec moze spoéjrzmy z miloscig na te po-
trzebe wyrazenia siebie. Bo to, co widzimy,
to nie tylko Zebranie o lajki — to autentyczna
proba odzyskania rytuatu, choéby na Sciez-
ce dZwiekowej. Takiej, ktéra pozwoli powie-
dzie¢: \Wyszlam z tego” bez sléw i da czyje-
mus cierpieniu poczatek, kulminacje i za-
koriczenie - jak w kazdej porzadnej opowie-
Sci. A tym samym ulgg, ktéra przychodzi,
gdy uswiadamiasz sobie, Ze to, co czujesz,
kto$ juz kiedys tez czul - i przezyt.

W tym sensie nie ma w tym kiczu —jest
rytual emocjonalnego samonazwania. Je-
den utwor, tysigce historii, ktére réznig
sie wszystkim poza ta melodia, co spaja je
w jedno wielkie: ,,Ja tez tak mialam”. To nie
banal - to muzyczna wersja communitas.

[ to jest piekne.

Wiec jesli nastepnym razem zobaczysz
kogo$, kto przy muzyce Sii pokazuje swoje
blizny, metamorfoze albo pierwszy usmiech
po roku ciszy - nie kpij. To nowa liturgia,

a Sia jest naszg popowa Hildegarda z Bin-
gen. To rytualizacja bez fizycznej wspélnoty,
msza bez oltarza, Swieto bez $wieta. Ale to
tez jakas préba ocalenia sensu. Bo rytual nie
musi by¢ starozytny — musi by¢ powtarzal-
ny, rozpoznawalny i strukturalny. A ten tik-
tokowy taki jest.
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Mateusz Mazzini

le naprawde musicie jecha¢ akurat tam?
A jak sie wam cos$ stanie? Po co sie pako-
wac w takie niebezpieczenistwo?

Jako reporter jestem przyzwyczajony
do tego, Ze przyjaciele, wspolpracownicy
irodzina kwestionujg czasem méj zdrowy
rozsadek, ale tym razem moralna panika
w zwiazku z niewinnym wyjazdem waka-
cyjnym, przebila sufit.

Nawet ulamka tego niepokoju nie wy-
wolal ani méj udziat w obchodach uro-
dzin Mussoliniego w roli polsko-wtoskie-
go neofaszysty, ani jazda autostopem po
Urugwaju czy nawet eksplorowanie ne-
apolitariskich przedmies¢ pod okiem nige-
ryjskiej mafii.

A przeciez tylko zamierzalem spedzi¢ urlop w kra-
ju, ktory nigdy w historii nie uczestniczyl w zadnej
wojnie. Tylko ma pecha, bo lezy w czesci $wiata dzi-
siaj kojarzacej si¢ z wojna, terroryzmem i uprawia-
niem polityki za pomocg duzych i matych wybuchéw.

40 stopni od rana, ale taniej niz w stolicy
Oman jako niepodlegle paristwo przyszed! na swiat
w 1951 roku, wychodzac z brzucha upadajgcego Im-
perium Brytyjskiego. Historie — rzecz jasna —ma
znacznie bogatszg niz niecate osiem dekad niepodle-
glosci -1 to dzieki niej oraz ladnym gérom, ktére spa-
daja do morza jest miejscem bardziej interesujgcym
od swoich sasiad6ow.

To paristwo muzulmariskie, z prawem szariatu,
ale tutejszy islam niewiele ma wspolnego z okolicz-
nym radykalnym, nieznoszacym sprzeciwu wahha-
bizmem - islamem pustyni, ktéry dominuje w Ara-
bii Saudyjskiej. W Rijadzie dlugie brody i kobiety zre-
dukowane do oczu, a w Maskacie nie zdenerwujg sie,
gdy wlosy wyleja sie spod szalika nawet w meczecie.

A turystkom z Europy wybacza wszystko, nawet
stringi od stroju kapielowego. Hotelowe baseny trak-
towane sg eksterytorialnie.

Polacy zaczynajg odkrywac¢ Suttanat Omanu, bo
tak formalnie nazywa sie ten kraj, i to nie tylko jako
tzw. destynacje. Coraz wiecej agencji nieruchomo-
$ci reklamuje go jako doskonale miejsce do uciecz-
ki - przed Putinem, zimnem, a nawet przed war-
szawskim rynkiem mieszkaniowym. Srednia cena za
metr kwadratowy w Maskacie, polozonej nad Zatoka
Omariska stolicy kraju, wynosi ok. 3 tys. euro, domy
wykonczone pod klucz mozna kupi¢ za réwnowar-
to$¢ 1,5 min zlotych.

Okolica moze nie bedzie idealna. Latem klimaty-
zacja chodzi na okraglo, bo juz przed 9. rano tempe-
ratura przebija 40 stopni C, ale Polacy coraz czesciej
s3 w stanie sie na to zgodzi¢, byle nie nabija¢ portfeli
rodzimym deweloperom.

Komary z wirusem Zika, Netanjahuilran
To kierunek powoli eksplorowany, ale wcigz nie ma-
instreamowy i do tego bliskowschodni. A w nadwi-
$lariskiej Swiadomosci wcigz dominuje poglad, Ze nie
mozna pojechaé na Pétwysep Arabski i nie pas¢ ofia-
ra terroryzmu, lub jakiej$ egzotycznej choroby.

Znajomi pytajg wiec mnie i Zone, a co ze szczepie-
niami, bo zaszczepi¢ sie trzeba na wszystko, od febry
i dengi po dur brzuszny. Uczymy sie tez na pamigc
nazwy Aedes aegypti — gatunek komara, ktory prze-
nosi wirus Zika — by zlagodzi¢ zarzuty, ze taki wyjazd
w si6dmym miesigcu cigzy to ryzyko $miertelne.

Prawda jest taka ze Sultanat Omanu zadnego
przypadku Ziki nigdy nie odnotowal, czasem widu-
je sie Aedes aegypti na dalekim poludniu, przy grani-
cy z Jemenem, ale opracowania naukowe donoszg,
Ze komary omariskie sg jakie$ cherlawe, bo ,,nie sa
W stanie zapewni¢ transmisji wirusa”.

I kiedy juz machamy niedowiarkom przed oczami
zezwoleniem na podroz od lekarza, to Bibi Netanjahu
przypomina sobie, jak bardzo nienawidzi ajatollahéw
i ze musi ucieka¢ do przodu, bo inaczej go skrajna pra-
wica oraz wymiar sprawiedliwosci wezma na widly.
Izraelsko-amerykariskie bomby spadajg na Teheran.

Na nic apele, zeby rodzina spojrzala na mape.

Z Maskatu do Teheranu jest w linii prostej 1500 km,
samolotem ponad dwie godziny, odleglos¢ wigksza
niz miedzy Warszawg a np. Charkowem. Nawet, jak
Izrael bedzie w ajatollahéw ttukt dzier i noc, to w Ma-
skacie nawet fajerwerkéw na nocnym niebie nie zoba-
czymy, w koricu z balkonu w Warszawie tez nie widzi-
my, jak Rosjanie bombardujg ukrainskie blokowiska.

Co jakis czas pada argument ad atomum, a co be-
dzie, jak Bibi walnie swoim? Fakt, Bibi juz idzie na ca-
1os¢... Prébuje zartowad, Ze grzyb atomowy to dla re-
portera gratka do opisania, ale szybko sie orientuje, Ze
zart nie siada, zwlaszcza przy Zonie w cigzy.
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W OMANIE SZARIAT,

ale slringi

wybaczaja

Agencje nieruchomosci pole-
caja ten kraj na drugim koncu
Swiata jako doskonale miejsce
do ucieczki - przed Putinem,
zimnym deszczem i warszaw-
skim rynkiem mieszkaniowym.

Odpalam wiec argument geopolityczny. Oman jest
prawie neutralny, z zadnym parstwem Zatoki Per-
skiej wojny nie toczyl, dlatego ani Iran, ani Izrael ra-
czej strzela¢ w naszym kierunku nie beda. Nawet baz
amerykarniskich tu nie ma, w przeciwieristwie do ta-
kiego Kataru czy Zjednoczonych Emiratéw Arab-
skich — czyli nawet rykoszet w chlopcéw Trumpa nie
jest prawdopodobny.

W 2023 r. zagniezdzi¢ sie tu prébowali Chiriczy-
cy i byli nawet gotowi zbudowa¢ baze — to ciekawe,
bo oni baz, poza wlasnym podwoérkiem raczej nie bu-
duja. Maja jedng w Dzibuti. Wolg przejmowac¢ kon-
trole nad portami, ktére sami buduja, pozyczajac lo-
kalnym liderom pienigdze, ktérych ci nie maja szan-
sy im odda¢. Chiriska doktryna wojskowa to w ogé-
le z zachodniego punktu widzenia jaka$ anomalia, bo

Xi Jinping woli $wiat zaprasza¢ do siebie, niz sam si¢
do $wiata wpychad, jak Amerykanie czy Brytyjczycy.
Baz nie buduje, ale za to trzy czwarte panstw Afryki
swoich policjantéw szkolito wlasnie w Chinach, chin-
skimi metodami i na chiriskim sprzecie.

Wiceminister strzela do mnie z biodra
Jeszcze wakacji nie zaczalem, a juz gotéw jestem,

dla $wietego spokoju, je odwota¢, bo Netanjahu da-
lej wali w Teheran, a kolejne paristwa zamykajq prze-
strzeli powietrzna.

Przy czym ,kolejne parnstwa” to: Izrael, Syria, Irak
iIran. Dla naszej podrdzy nie ma wigkszego znacze-
nia, moze nam tylko wydtuzy¢ lot o godzine. Zamiast
po skosie przez pétwysep, musimy lecie¢ nad Egip-
tem, potem w lewo pod Synajem, Zeby o Izrael nie za-
haczy¢, i godzinami nad pustynng Arabig Saudyjska.

Wtedy nagle najblizsi zyskuja poteznego sojusz-
nika: Ministerstwo Spraw Zagranicznych zaczyna
ewakuowac rodakow z Izraela. Pawel Wroniski, dzi-
siaj rzecznik resortu, a niedawno flagowy autor ,Wy-
borczej”, w tejze ,,Wyborczej” mowi, Ze ,.zanosi si¢ na
dluzsza zawieruche na Bliskim Wschodzie”, a ja czu-
je, ze mnie wlasna gazeta zdradza w walce o spokoj-
ny urlop.

Potem jeszcze wiceminister Teofil Bartoszewski
strzela z biodra jak rewolwerowiec, Ze jesli ktos jedzie
W ten region, to na wlasng odpowiedzialnos¢. I daje
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moim bliskim do zrozumienia, Ze jesli wsigde do sa-
molotu, to bede po prostu debilem.

Karnie rejestruje sie wiec w systemie MSZ ,,Odyse-
usz” i ogladam konferencje Trumpa, ktéry precyzyj-
nie méwi, Ze do wojny sie dolgczy albo i nie dolgczy.

Jak w wiktoriariskim romansie

- Czym parnistwo przylecieliScie? Oman Air? I opdz-
nienie? No niebywale, nigdy sie to nie zdarza. Jak-
by byty Turkish Airlines, to oni tak zawsze z dwie go-
dziny po czasie. Ale nasze, krajowe linie? Bardzo mi
przykro, straszny wstyd.

Kierowca wyrywa mi walizke z reki, zebym przy-
padkiem tych kilku metréw sam nie dZwigat baga-
zu. To bedzie motyw przewodni. Uprzejmych pra-
cownikéw sektora turystycznego spotyka sie na ca-
lym $wiecie, ale w Omanie, to juz nie jest uprzejmos¢
- przez caly pobyt sam sobie krzesta od stolika nie od-
suneg, a kiedy o co$ prosze, obstuga natychmiast od-
powiada: Certainly, sir —jakbym Zywcem wszedt do
ksigzek Orwella albo wiktoriariskich romanséw, tak
bardzo tu czué jeszcze czasy kolonialnego imperium.

Suniemy do hotelu idealnie gladkim asfaltem wie-
lopasmowej ekspreséwki, a ja si¢ orientuje, ze sam
ulegam panice moralnej. Ledwo lapie wi-fi w termi-
nalu na lotnisku, a juz nerwowo scrolluje CNN i BBC,
Zeby sprawdzié, czy jakis$ izraelski pocisk lub irariski
ladunek odwetowy nie zaplatal si¢ nad Omanem.

Brytyjek w stringach inwazja na basen
Wybierajacym si¢ do Omanu instytucje publiczne

i przewodniki turystyczne wtlaczajg do glowy, Ze sza-
riat to prawo, a nie wymys! czy legenda, wigc trzeba
uwazac na kazdym kroku.

Czytalem jeszcze w Polsce, Ze za reke trzymac ko-
biety nie powinienem, nie méwigc o pocalunkach czy
innych formach okazywania czulo$ci w miejscu pu-
blicznym. Jak zawsze pierwszym polem zderzenia cy-
wilizacji jest hotelowy basen —i codziennie rzeczywi-
sto$¢ funduje mi tu takie obrazki, ze Samuel P. Hun-
tington by zwariowal. Z jednej strony te réznice cy-
wilizacje naprawde si¢ ostro zarysowuja, a z drugiej
—nawet jak sie zderza ze sobg, to si¢ nic nie dzieje.

Nic nie wybucha, nikt si¢ nie oburza, nie ma woj-
ny kulturowej, tylko, parafrazujac Benjamina Barbe-
ra, Dzihad sobie spokojnie z McSwiatem w jednym
hotelu odpoczywa. Europejki biorg basen szturmem
w strojach bardziej skapych, niz widzialem gdziekol-
wiek na Starym Kontynencie. Brytyjka wskakuje do
wody w mikroskopijnym bikini dokladnie wtedy, kie-
dy obok jej lezaka przechodzi kobieta w nikabie, od
stép do gléw zakryta czarna tkanina.

Do Omanu na wakacje
Najwazniejsze dla turystéw miasta w Omanie i lokalizacje gtéwnych lotnisk
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Potem spotkam jg jeszcze w hotelu kilka razy - tu
sie naraze na polityczng niepoprawnos$¢, nawet prze-
moc kulturows, ale céz, oczu nie mogltem oderwag,
kiedy ona podnosila skrawek tkaniny, zeby napi¢ si¢
zimnej coca-coli, gimnastykujac sie, Zeby nie obla¢
ani nikabu ani torebki od Diora.

Zderzenie cywilizacji przy obiedzie
Drugi basen to jeszcze ciekawsze starcie kulturowe,
bo upodobali go sobie Francuzi i Wlosi, z obstuga ko-
munikujacy sie fragmentarycznym angielskim. Fran-
cuz, czarnoskory, dobrze zbudowany, zabawia dwie
kolezanki w strojach skapych, jak te Brytyjek z ba-
senu wczesniej — i ewidentnie ma gest, bo méwi kel-
nerowi, ze wszystko co zamawia, to na jego rachunek.
A zamawia drinka za drinkiem, slysze tylko: one
more spicy margarita for the lady. Kelner, pochodza-
cy z Indii, uwija si¢ jak w ukropie. Puste stozkowe kie-
liszki beda sta¢ wzdtuz basenu, jak sportowe trofea.
Wspélpraca pomiedzy Francuzem a kelnerem
uklada si¢ wzorowo az do chwili, kiedy ten zazyczy
sobie, Zeby mu do lezaka poda¢ wieprzowine. I tu si¢
pojawia problem, chociaz inny, niz wszyscy mysla.
Kelner odmawia, méwi, Ze nie maja. Francuz sie
wnerwia. Przeczuwam religijne tlo niedoboru, lecz
kelner wyjasnia, ze restauracja przy basenie nie ser-
wuje takich positkéw, ale juz w srodku, przy stoliku,
jak najbardziej. Francuz wychodzi z basenu, wyciera
sie i spokojnie idzie do hotelowej knajpy. Cywilizacje
znowu si¢ zderzyly i absolutnie nic si¢ nie wydarzylo.
Przyjemnie si¢ w tym hotelowym basenie siedzi,
dni mijajg na czytaniu ksigzek i odpisywaniu znajo-
mym i rodzinie, Ze nic nam nie grozi, nawet po tym,
jak Trump zdecydowat si¢ zbombardowac irariskie
wiréwki. Ale najcieplejsza woda i najciekawsze ksigz-
ki mogg sie czlowiekowi jednak znudzi¢, a z Omanem
podstolecznym problem jest taki, Ze jak kto$ nie lubi
hotelowo-basenowego wywczasu, to poza nurkowa-
niem z Z6élwiami niewiele jest tam do roboty.
Na pewno nie mozna uprawia¢ tam turystyki eu-
ropejskiej, zabytkowo-kawiarnianej, gdzie chodzi si¢

Na pewno nie mozna uprawiac tam turystyki
europejskiej, zabytkowo-kawiarnianej, gdzie
chodzi si¢ od budynku do budynku, = przystankiem

na zakupy czy przekqske

od budynku do budynku, z przystankiem na zakupy
czy przekaske. Bo ani takich budynkéw wielu nie ma,
ani kawiarni - nie méwigc o tym, Ze po Maskacie, tak
samo jak po innych bliskowschodnich metropoliach,
nie sposéb przemieszcza¢ si¢ piechota.

Ostatnia pocztowka z tankowcem
Hotelowa monotonia przelamywana ogladaniem
BBC i obserwowaniem huntingtonowskich teo-

rii w praktyce, w koricu nas przygniata, wiec jedzie-
my do Maskatu. Pani z hotelowej obstugi organizu-
je transport i zapewnia, Ze na Maskat to cztery godzi-
ny wystarczg. Troche sie dziwig, przed wyjazdem py-
talem paru dziennikarzy z réznych krajow i wszyscy
wspominali, Ze na tle innych miast w regionie stolica
Omanu ,,ma dusze” i Ze ,.nieZle sie tu mieszka”.

Szybko sie okazuje sie, Ze racje miala pani z hotelu.
Maskat jest co najwyzej dobrym portem wypadowym
do pracy w regionie, kiedy ma si¢ legitymacje praso-
wa duzej, najlepiej anglosaskiej redakcji.

Omariskie dziennikarstwo, owszem, istnieje. Hotel
regularnie zaopatruje nas w ,,Times of Oman” - gaze-
te wydawana w brytyjskim stylu, plachte wielka jak
»The Financial Times”. Czytam ja do kawy prawie co-
dziennie, by dowiedzie¢ sig, jak rosng przychody z in-
westycji, jak doskonale idzie wdrazanie sztucznej in-
teligencji do miejscowej gospodarki itp. i mysle sobie,
ze nawet ,,Trybuna Ludu”, z czaséw najwiekszego od-
dania rezimowi, nie $wiecila takim przyktadem wier-
noéci wobec wiladzy.

Wiec Smigamy pustawg autostradg, widoczki na
skaly spadajace do zatoki pigkne, ale takie same ma-
my z hotelowego okna, i troche si¢ zastanawiamy, po
co nam to bylo. Przewodnik pyta, co chcielibySmy zo-
baczy¢, a my z otwartymi ramionami méwimy, Ze ,,to,
co najciekawsze, niech pan co$ poleci”.

No to wiezie nas pod popularng, cho¢ dzisiaj pusta
kawiarnie na nabrzezu. Wysiadamy tylko po to, Zzeby
zrobi¢ zdjecie — dzigki czemu w tle udaje mi si¢ zla-
pa¢ tankowiec. Wtedy catkiem realne bylo, Ze Iran za-
mknie cieSnine Ormuz, ktérg przeplywa jedna pigta
$wiatowego zapotrzebowania na rope naftowa. A ja
sie cieszylem, bo jesli to byl ostatni tankowiec w Za-
toce Omariskiej, to polacze prywatne przyjemne z za-
wodowym pozytecznym i zrobie z niego pocztéwke.

Przy daktylach o Proroku

Az docieramy do Wielkiego Meczetu Sultana Kabusa
ibn Sa’ida. Swiatynia piekna, ogromna, nawet 20 tys.
wiernych sie tu modli. ,,Ale nie teraz, prosze pana,

w zimie — przewodnik ociera pot z czola — te 20 tys.

to razem z miejscami na zewnatrz, jak si¢ siedzi wo-
kol meczetu”. I zasypuje nas danymi, ile kosztowal, ile
lat budowany, jak cudowny byl sultan, Ze tyle wysitku
wlozyt w budowe.

I byloby to bardzo turystyczne, gdyby podstepem
nie zaprowadzit nas do centrum kultury islamskiej,
gdzie oddal nas w rece kobiet bedgcych zywa rekla-
ma islamu. Nikt nie pyta, czy chcemy i sadzaja nas
na poduszkach, podajg kawe z kardamonem, dakty-
lei ciastka, a pani kierowniczka rozpoczyna wyktad
o cudownych zaletach religii proroka Mahometa.

L1l wrzesnia, zamach na »Charlie Hebdo«, terro-
ryzm - to wszystko polityka. Prawdziwy islam nie ma
nic wspdlnego z polityka. Islam to nauka, dochodze-
nie do prawdy i szacunek dla bliZniego, zwlaszcza dla
kobiet” — méwi kierowniczka, nalewajac kolejna fili-
zanke kawy. Nawet gdybym chcial polemizowac, to
pewnie nie dalaby mi doj$¢ do glosu, wiec taktycznie
milcze, Zujac daktyle i robigc w glowie notatki.

A kierowniczka kontynuuje, Ze cala wspolczesna
nauka wywodzi si¢ z islamu. Do niej regularnie przy-
jezdzaja naukowcy, ktérzy sg sceptyczni wobec re-
ligii, ale po rozmowie natychmiast przyjmujg wiare
muzutmariska. Kiwam glowa. Juz szykujemy si¢ do
wyjscia, kiedy wypowiada bodaj najdziwniejsza kwe-
stie. ,Wy, tam, na Zachodzie, daliScie kobietom prawa
dopiero po 1945 roku. U nas, w islamie, kobiety maja
prawa od 1500 lat”.

Wracamy do hotelu, chtodzimy sie w klimatyzo-
wanym pokoju, korzystajac z, dostepnego juz tylko
poza Unig Europejskg, wgladu w antyzachodni eko-
system informacyjny. Dla réwnowagi diete z BBC
i CNN uzupeliamy Russia Today, dostepng w dwéch
wersjach jezykowych: arabskiej i angielskiej.

Gdy w kanalach zachodnich trwajg analizy ame-
rykanskich bombardowar, u Rosjan toczy sie wielo-
godzinny talk-show skupiony na wy$miewaniu Za-
chodu. CNN pokazuje zdjecia satelitarne z Iranu, RT
—-memy z Keirem Starmerem. BBC pyta ekspertow,
czy Teheran zablokuje cie$nine Ormuz, w RT konty-
nuujg festiwal nazywania Trumpa ,liderem upadajg-
cego mocarstwa’”.

Cywilizacje sie znowu $cierajg —i znowu nic z tego
nie wynika.
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Czy gdyby wiecej mezczyzn
siegalo po literature, cale
spoleczenstwo byloby wraz-
liwsze, bardziej samoSwia-
dome i mniej autodestruk-
cyjne?

Joseph Bernstein
The New York Times

rganizujac pierwsze spotkanie
swojego klubu ksigzkowego
dla mezZczyzn, Yahdon Israel,
35-letni redaktor w nowojor-
skim wydawnictwie Simon &
Schuster, poprosil uczestnikéw
o przyniesienie ulubionego dzie-
1a literatury pieknej. Nie wszyscy
wykonali to zadanie.
Kto$ przyni6st ,.Straznikow”
Alana Moore’a, powies¢ graficz-
ng. Technicznie rzecz biorac
- prawidlowo. Inny przeszukal
swoje regaly i zdal sobie sprawe,
Ze nie posiada ani jednej powie-
$ci czy nawet zbioru opowiadan.
Przyszed! wiec na spotkanie z ksigzka non-
-fiction o inteligencji emocjonalnej. Spo-
$réd siedmiu klubowiczéw — wszyscy z po-
kolenia milenialséw — tylko dwaj stawili si¢
z powie$ciami: byly to ,,True Grit” Charle-
sa Portisa (dwukrotnie zekranizowana, raz
z Johnem Wayne'em, drugi raz przez braci
Coen) oraz ,,Odruch serca” Toni Morrison.

Yahdon Israel, ktéry ma dziesigcioletnie
do$wiadczenie w prowadzeniu book klu-
boéw, zalozyl te grupe w grudniu ubieglego
roku, w ramach potrzebnych jego zdaniem
staran o zainspirowanie mtodych mez-
czyzn do regularnego siegania po literatu-
re piekng. Czlonkéw klubu pozyskat za po-
srednictwem mediéw spolecznosciowych.

Na drugie spotkanie zadal im do czy-
tania zbidr dziewieciu opowiadan Jamela
Brinkleya ,,A Lucky Man”, ktérych wspol-
nym mianownikiem jest zmieniajacy sie
model wspoétczesnej meskosci.

Dyskusja trwala ponad dwie godziny.
Nastepnego dnia Israel mial nagly atak pa-
niki. Kilka dni péZniej zdiagnozowano
u niego objawy depres;ji.

Od tego czasu spedzil miesigce zmaga-
jac sie z bolesnymi wnioskami na wlasny
temat, ktére wynikly z dyskusji: o tym, jak
toksyczna mesko$¢ zaszkodzila jego wla-
snemu malzenistwu, a zwlaszcza idea, ze
prawdziwi mezczyZni nie dzielg si¢ emo-
cjami. To bylo — jak méwi —,,objawienie jak
podczas pierwszej lektury Jamesa Joycea”;
co$ sie w nim odblokowalo w czasie tamtej
klubowej rozmowy.

I chociaz poczatkowo zamierzal dzigki
klubowi ulatwié¢ innym kontakt z dobrg li-
teraturg, szybko zdal sobie sprawe, Ze ist-
nieje glebszy powdd. ,,Robie to, poniewaz
sam tego potrzebuje” — mowi.

Fatalne skutki nieczytania

dla demokraciji

Podobnie jak wielu amerykariskich mez-
czyzn — przynajmniej sadzac po ozywionej
debacie toczacej sie na forach pod artyku-
lami prasowymi, na platformach mediéw
spolecznos$ciowych i generalnie w $wie-
cie wydawniczym.

Figura literackiego czytelnika plci me-
skiej w ostatnich dekadach byta na prze-
mian wykpiwana za podejrzany snobizm
—jak w przypadku milo$nikéw ,,Nieskon-
czonego zartu”, wielkiej cegly Davida Fo-
stera Wallace’a — lub przesadnie fetyszyzo-
wana - tu przyktadem niezwykle popular-
ny instagramowy trend pod haslem ,Hot
Dudes Reading”. Obecnie czytajacy bele-
trystyke faceci to gatunek na wymarciu, co
z wielu powodéw powinno nas niepokoi¢.

FOT.GETTY IMAGES
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Zalew tekstéw w mediach, ktére anali-
zujg lub posrednio dotykaja ,, kryzysu me-
skos$ci” wigze fakt, Ze Amerykanie czyta-
ja mniej powiesci, z wieloma problemami
spolecznymi, wigcznie z fatalnymi skutka-
mi dla samej amerykariskiej demokracji.

Ich teza w skrdcie: gdyby wiecej mez-
czyzn czytalo, Ameryka bylaby zdrowszym
krajem, bo jej spoteczeristwo byloby wraz-
liwsze, bardziej samo$wiadome i mniej au-
todestrukcyjne.

W sytuacji, gdy coraz wiecej mezczyzn
wypelnia swdj czas wolny prymitywnymi
talk shows z ,,manosfery”, hazardem onli-
ne i uzalezniajgcymi grami wideo, skrom-
na, staro$wiecka powies¢ — konsumowa-
na w samotnosci, wymagajgca skupienia
i cierpliwosci - faktycznie moze wydawa¢é
sie receptg na mase¢ problemow.

Ale dlaczego wlasciwie widok mezczy-
zny siegajacego po ksigzke w metrze do
pracy przestal by¢ czyms prozaicznym?

Mezczyzni nie sg juz trendsetterami
Jack Kyono, asystent kierownika w McNal-
ly Jackson, nowojorskiej sieci ksiegarskiej,
ma wlasng opini¢ na ten temat.

. Tylko jednego popotudnia, przecha-
dzajac sie miedzy regalami w jednej z na-
szych filii w SoHo, mozna zauwazy¢, Ze tu-
rysci z Europy przegladaja inne ksigZzki niz
starsi Amerykanie, a ci z kolei kupuja in-
ne ksigzki niz mlodzi. Ale jedno dotyczy
wszystkich: jesli chodzi o czytanie beletry-
styki, heteroseksualni mezczyzni nie sg juz
trendsetterami, tylko nasladowcami. Ow-
szem, mog3 siegna¢ po powies¢ Sally Ro-
oney [irlandzka gwiazda pokolenia 30-lat-
kéw] czy Oceana Vuonga [wietnamsko-
-amerykanski pisarz, buddysta i gej], ale
dopiero wtedy, gdy zainteresowanie pu-
blicznosci zlozonej gléwnie z kobiet i 0s6b
queer uczyni te nazwiska gorgcymi, a ich
ksigzki - jazda obowigzkowg kulturalne-
go czlowieka z aspiracjami do bycia na cza-
sie”.

Kyono zauwaza inne prawidlowosci:
,Kiedy do ksiegarni wchodza grupy kobiet,
czesto przegladajg ksiazki razem, wska-
zujac te, ktore przeczytaly i sugerujac je
znajomym - to doceniana przez ksiggarzy
praktyka, ktéra nazywamy ‘handsell’. Tym-
czasem mezczyZni, nawet jesli wpadaja
w grupie, zazwyczaj szybko si¢ rozdzielaja
i przegladaja nowosci w pojedynke”.

Co ich przyciaga? Kyono wskazuje sek-
cje z science fiction i fantasy, gdzie potki
uginaja si¢ pod wieloczeSciowymi seriami
o tytulach w rodzaju ,,Iron Gold” czy , Light
Bringer”. Nieprzypadkowo jest usytuowana
tuz obok amerykanskiej klasyki, gdzie pod
literami od F do K mozna znaleZ¢, jak uj-
muje to 27-letni Kyono, ,amerykarnski pro-
gram lektur szkolnych”: Faulknera, Hemin-
gwaya, Hellera, Kerouaca. ,,To jest zakatek
dla facetéw” — méwi.

Oczywiscie, dodaje, nadal istnieje typ
wielkomiejskiego czytelnika, ktory szpera
w dziale z przekladami, dltugimi, ambitny-
mi powiesciami czeskich, rumuriskich i au-
striackich pisarzy, dzieki ktérym wzgled-
nie niewielkim kosztem mozna zablysng¢
W aspirujgcym towarzystwie.

Duchowosé, czyli rodzaj fikciji

Ale klientami ksiegarni sg gléwnie kobie-
ty. Sprébowalem wybadaé, co do McNally
Jackson przyciggnelo tych kilku mezczyzn,
ktérych tam zobaczytem. Daniel Schreiner,
lat 38, to fan gwiazdy fantasy Brandona
Sandersona. Louis Nunez, lat 41, wyznal, ze
nie czyta beletrystyki, woli ksigzki non-fic-
tion zwigzane z duchowoscia. ,No, ale dla
niektérych ludzi duchowo$¢ to jest rodzaj
fikcji, nie?” — powiedzial.

Byl tam jeszcze na oko 40-latek z japoni-
ska powiescig w reku — Bob Ryan, ktéry
okazat sie¢ wykladowcg literatury w colle-
ge'u. Méwi:

»,Mam coraz mniej mlodych mezczyzn
na kursach, thumacza mi, ze ‘nie widza ko-
rzysci’ ptynacych z czytania powiesci. Sg
bardziej zainteresowani ksigzkami, kt6-
rych lektura niesie konkretne zastosowa-
nia w ich dziedzinach”.

Najbardziej wyeksponowany regat ksie-
garni wypelniajg ,,ulubione ksigzki klien-
tow”. Tutaj pastelowe kolory dominujgce
na okladkach jednoznacznie wskazuja, co
,»Sie czyta”: obyczajowe serie Carley Fortu-
ne czy Sarah J. Maas.

To dotyczy nie tylko ksiegarni: wiek-
szo$¢ marketingu wydawniczego jest skie-
rowana do kobiet, w kazdym wieku i z r6z-
nych klas spolecznych. Moga one wybiera¢
miedzy celebryckimi klubami ksigzki, od
prowadzonych przez Oprah Winfrey czy
Reese Witherspoon, po firmowane przez
Dua Lipe i Kaie Gerber. W zasadzie jedy-
nym meskim propagatorem czytania pozo-
staje byly prezydent Barack Obama, ktéry
konsekwentnie co roku publikuje liste swo-
ich ulubionych ksiazek. #BookTok, ogrom-
na spoteczno$¢ na TikToku, jest w duzej
mierze zagospodarowana przez kobiety
polecajace ksigzki innych kobiet.

tion: How Conglomeration Changed the
Publishing Industry and American Litera-
ture”.

W 1855 r. Nathaniel Hawthorne opisy-
wal amerykaniski krajobraz wydawniczy
jako ,,przeklety ttum bazgrzacych kobiet”

i utyskiwal, Ze ,nie ma szans na sukces, do-
poki publiczny gust jest definiowany przez
ich bzdury”.

Sto lat p6Zniej sprawy wygladaly juz
zgola inaczej, branza wydawnicza stala sie
~klubem dla ambitnych chlopcéw”, jak uj-
muje to Sinykin. A jako$¢ formy literackiej
byta ceniona znacznie bardziej, niz jakkol-
wiek instruktywna tres¢.

Ale poczawszy od lat 80. nowe pokole-
nie kobiet zaczelo stopniowo dominowacé
branze wydawnicza. Efektem ,feminizacji”
tej branzy, jak ujmuje to Sinykin, jest dzi$
biznes, ktdry ,,z gory zaklada, zZe jego gtow-
ng grupa docelowg sg biale kobiety w wie-

Wykladowca w college’u:
—Studenci tltumacza mi, ze ,nie
widzg korzysci™ ptynacych

z czytania powiesci. Wola ksiazki,
ktorych lektura niesie konkretne
zastosowania w ich dziedzinach

Wszelkie wyjatki tylko potwierdzaja re-
gule. Jednym z nich jest C.J. Box — autor se-
rii o strazniku parku Yellowstone, ktory
rozwigzuje zagadki kolejnych morderstw
- skutecznie poszerzyt swoja publicznosé
o mlodszych mezczyzn, wystepujac w serii
podcastéw na temat polowan, wedkarstwa
i innych zwigzanych z dzikg natura.

Ale powiesSciopisarze z gérnej poiki — ta-
cy, ktorzy zapelniajq listy nominacji do pre-
stizowych nagréd — raczej nie potrafig wy-
chodzi¢ poza swoja barike, przynajmniej
nie w mediach spoleczno$ciowych.

Dopieszczanie meskiego
czytelnika? Droga do kiczu

Jedno z popularnych wyjasnien: mezczyz-
ni nie czytajg literatury pigknej, poniewaz
tematyka poruszana przez wspolczesng
beletrystyke nie interesuje mezczyzn. Jor-
dan Castro, powiesciopisarz, ktérego ksigz-
ki opowiadaja o sfrustrowanych mezczy-
znach, napisal mi w mailu, zZe ,,ogélny ton

i etykieta $wiata literackiego sa z pewno-
$cig wrogie meskiej ekspresji”. Tak ttuma-
czg to takze zalozyciele Conduit Books,
niezaleznej oficyny, ktéra zadebiutowata

w tym roku i chce skupi¢ sie na ksigzkach
meskich autoréw, ktérzy zajmujg sie ,,prze-
oczonymi” przez mainstream tematami,
jak ,ojcostwo, meskie doswiadczenia kla-
sy robotniczej, relacje z kobietami oraz ro-
la mezczyzny we wspoélczesnym spoleczen-
stwie”.

Przez kilka powojennych dekad amery-
karniska literatura byta faktycznie zdomino-
wana przez mezczyzn piszacych z meskiej
perspektywy o gléwnie meskim doswiad-
czeniu.

Ale nie zawsze tak bylo. W XIX w. naj-
popularniejsze powiesci byly pisane przez
kobiety dla Zeriskiej publicznosci. Z tym Ze
~ich produkcja byla uznawana za rozrywke
niskich lotéw, dominowal nurt sentymen-
talno-dydaktyczny, historie cnotliwych bo-
haterek mialy wskazywac wilasciwe mo-
ralnie postepowanie” — méwi mi Dan Siny-
kin, profesor jezyka angielskiego na Uni-
wersytecie Emory i autor ksigzki ,,Big Fic-

ku od 30 do 65 lat” - i publikuje przede
wszystkim ksigzki odpowiadajgce ich do-
mniemanym gustom.

By¢ moze wiec sklonienie mezczyzn do
czytania beletrystyki nie wymaga zaofero-
wania im bardziej stereotypowo meskiej
tematyki. MozZe wystarczy przekonac ich,
ze mogg podchodzi¢ do swoich czytelni-
czych zwyczajéw jak kobiety — uzyskujac
rekomendacje online od celebrytéw i influ-
encer6éw, rozmawiajac o nich, tworzac klu-
by ksigzki.

»Moga pomdc ksiegarnie stacjonarne,
ktore tradycyjnie ‘meskie’ gatunki promu-
ja zupelnie jak romantasy — mowi Shan-
non DeVito, dyrektor ds. oferty w Barnes
& Noble. W ciggu ostatnich szesSciu miesie-
cy ta sie¢ odnotowala duzy wzrost sprzeda-
zy wspélczesnych autoréw science fiction
i fantasy, takich jak Matt Dinniman i Ja-
mes Islington. ,,To nie jest efekt jakichs spe-
cjalnych staran, aby zacheci¢ mezczyzn do
czytania wiecej” — dodaje DeVito. ,,To po
prostu $wietne ksigzki, ktére przemawiajg
do tej publicznosci”.

Struktura czytelnictwa w USA nie jest
monolitem. Wedlug BookScan w 2024 r.
sprzedano prawie 783 miliony ksigzek,

a szybki rozwdj rynku self-publishingu
oznacza, ze istnieje beletrystyka odpowia-
dajaca niemal kazdemu gustowi. W tym
kontekscie spostrzezenie prof. Sinykina,
ze liberalna polityka zlikwidowala prze-

strzen dla meskich czytelnikéw — wydaje
si¢ ogromnym uproszczeniem.

Yahdon Israel celowo nie umiescit sto-
wa ,,meski” w nazwie swojego klubu. Na-
zwal go ., The Fiction Revival” (Odrodzenie
fikcji), aby podkreslié, ze istnieje pewien
rodzaj doswiadczenia czytelniczego, ktéry
wymaga reanimacji.

Max Lawton, thumacz wielu europej-
skich powiesci, uwaza, ze ,.figura meskie-
go czytelnika”, ktéry interesuje sie tylko
stereotypowo meskimi tematami i surowg
proza, to jest absurdalna klisza. ,,Bycie czy-
telnikiem to nie system dwupartyjny — mo-
zesz zawsze czytadé, co chcesz” — méwi.

Pisarz Jordan Castro dodaje: ,,Resenty-
ment, ktéry prowadzi do pisania pod po-
trzeby jakiej$ wyobrazonej ‘meskiej’ tozsa-
mosci kosztem wartosci literackiej, to zwy-
kly kicz”.

Kto nie czyta, sam sie krzywdzi

Za to realnym wyzwaniem jest ,ekonomia
uwagi” konkurujgca o wolny czas wszyst-
kich, nie tylko meZczyzn. Cyfrowa rewo-
lucja oferuje niemal nieograniczony do-
step do wszelkich form rozrywki. ,Nasza
konkurencjg nie sg inni wydawcy” — mowi
Sean Manning z Simon & Schuster — ,,tyl-
ko media spolecznos$ciowe, gry online,
streaming — wszystko, co walczy o czas,
uwage i zasoby finansowe ludzi”.

Czy branzy pomoze, gdy mezczyzni
zaczng czyta¢ wiecej? Manning: ,.Mniej-
sza o wplywy branzy, spoleczne korzy-
$cig plynace z czytania sg bezcenne. To
problem, jesli kto$ nie korzysta z tak nie-
samowitego medium jak literatura. Lu-
dzie sami wyrzadzajq sobie w ten spo-
séb krzywde”.

Manning stara si¢, aby jego katalog byt
dostepniejszy dla réznych odbiorcow. Zle-
cil Taylorowi Sheridanowi, uznanemu
wspottworcey serialu ,,Yellowstone” i filmu
,Sicario”, popularnych wéréd meskiej wi-
downi, napisanie wstepu do nowego wy-
dania klasycznego westernu Larry’ego
McMurtry'ego ,,Lonesome Dove”.

A perkusiste Metalliki Larsa Ulricha
namowil do napisania wprowadzenia do
»Screwjack” Huntera S. Thompsona.

Manningowi pewnie spodobalby sie
klub ksigzki zalozony trzy lata temu przez
Andy’ego Spackmana w Lawrence w Ka-
nadzie. 46-letni Spackman, pracownik
budowlany czul, Ze nie ma z kim rozma-
wia¢ o sprawach na serio i ze klub ksigz-
ki moze by¢ dobrym sposobem na nawig-
zanie ciekawszych relacji z dobrymi ska-
dinad kolegami. ,,Czesto widze kobiety ro-
bigce razem rézne rzeczy i dostrzegam
dobry wplyw tych interakcji” — thumaczy.

Jego klub ma juz na koncie rozmowy
o m.in. ,,Krwawym poludniku” Corma-
ca McCarthy’ego, ale tez powiesci Don-
ny Tartt czy Jamesa McBride’a. Spackman
uwaza, ze analizowanie pomystow zawar-
tych w tych ksigzkach doprowadzilo do
nawigzania porozumienia o takiej glebi
i intymnosci, ktérego nigdy dotad nie uzy-
skal z innymi mezczyznami, i o ktérym
nie ma mowy, gdy po prostu spedza sie
wspolnie czas w barze. ,Z tym Ze - Zeby
nie bylo niedoméwieri — w naszym klubie
ksigzki jest dozwolony alkohol”.

ttum. kukasz Grzymistawski
© 2025 The New York Times Company
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Spotkalem najszczesliwszego czlowieka na Swiecie.
Jest Polakiem. I organista w Paryzu.

Wojciech Szot

rzydziestodwuletni organista z Polski mia-
nowany organistg tytularnym Wielkich
Organoéw Saint-Sulpice w Paryzu” - w 2023
r. pisal , Le Figaro”. Karola Mossakowskiego
dziennik nazwat ,,Chopinem francuskich or-
ganéw”.

Z czaséw, gdy w rodzinnej miescinie cho-
dzitem do kosciola, pamigtam skrzecza-
cy dzwiek organéw i stabiutki glos organist-
ki. Zawsze w tonacji, ktora nie pozwalala na
wspolny $piew.

W dodatku Francja kojarzy mi sie z kra-
jem tylko pozornie otwartym na obcokra-
jowcow. A w gtowie dZwieczy zdanie wypo-
wiedziane przez Jana Pawtla II: ,,Francjo, naj-
starsza céro Kosciola, co zrobilas ze swoim
chrztem?”.

Dlatego Karol Mossakowski mnie ciekawi.

Pisze do niego; odpisuje szybko, zaprasza do
kosciola. Poznam najszczesliwszego czlowieka
na $wiecie.

Zadne organy tak nie wygladaja
Pod potezng, neoklasyczng fasadg kosciola kiebi sie
thum, ktory przechodzi w imponujgcg kolejke. Obo-

Karol
Mossakowski:
»Moim za-
daniem jest
pielegnowaé
dobytek

tego miejsca,
spuscizne
poprzednikéow
idawac cos
od siebie”

wigzuja zaproszenia. Panuje radosny nastrdj, choé¢
stroje zdradzaja, Ze to specjalna okazja.

Mossakowski wita mnie przy jednym z bocznych
wejs¢. UsSmiechniety, energiczny, romantycznie roz-
czochrany trzydziestolatek. Na pytania odpowiada,
zanim skoricze je zadawacd.

- Mamy bierzmowanie, dlatego te zaproszenia
—moéwi i prowadzi na Srodek koSciola. Stad najlepiej
widaé imponujace, ciezkie i ciemne Wielkie Organy
Saint-Sulpice.

Mossakowskiemu tlum nie przeszkadza. Wida¢,
Ze jest u siebie. — Jesli kto$ gra na organach, niewaz-
ne w jakiej czesci $wiata, gdy pokazesz mu ten wi-
dok, bedzie wiedzial, gdzie jesteSmy — méwi, patrzac
na prospekt organowy.

Organy to niezwykle skomplikowany instrument,
a wiekszo$¢ z nas widzi zaledwie ich fragment, czyli
prospekt organowy.

Prospekt sklada sie z pogrupowanych wedlug
wielko$ci i ciezaru piszczalek oraz obudowy. Naj-
bardziej wyrazistym jego elementem jest elewacja
szafy zakrywajacej mechanizmy organéw.

Prospekt w Saint-Sulpice powstal w 1777 ro-
ku i jest dzielem Jeana Chalgrina, architekta naj-
bardziej znanego jako projektant paryskiego Luku
Triumfalnego. JesteSmy zatem w kroélestwie neokla-
sycyzmu.

FOT. MATERIAEY PRASOWE
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- Zadne organy tak nie wygladaja - méwi Mossa-

, { * Imponujace kowski. — Prospekty kojarzg si¢ nam z barokowym
e . - Wielkie Organy przetadowaniem, a tu mamy juz neoklasyczny spo-
e By I kosciele kdj - opowiada.
: /"ff Saint-Sulpice | Nieortodoksyjna jest réwniez ikonografia. Calo$¢

wyglada jak fronton greckiej $wigtyni. Nad wielkim
zegarem Chalgrin umiescil grajagcego na harfie kréla
Dawida, ktéremu towarzysza wyrzeZbione ,w grec-
kim stylu” kobiety trzymajace instrumenty. I cho¢
prospekt cieszy oczy, to wazniejszy jest mechanizm,
ktory skrywa. I to, kogo zakrywa.

w Paryzu

Dzieto zycia Cavaillé-Colla

Organy w Saint-Sulpice zaprojektowal w XVIII wie-
ku Francois-Henri Clicquot, ale ich legendy nie bylo-
by bez Aristida Cavaillé-Colla.

Ten Zyjacy niemal przez caly XIX wiek organ-
mistrz, czyli budowniczy organéw, uwazany jest za
jednego z najwybitniejszych w swoim fachu w ca-
lej historii muzyki organowej. Jego innowacje umoz-
liwily organom wydobycie bardziej ekspresyj-
nych dzwigkow, dzigki ktérym mogly one imitowaé
brzmienie orkiestry symfonicznej. Organy staly sie
instrumentem zaréwno poteznym, jak i lirycznym,
dostrajajacym sie do skrzypiec czy fletu.

Organy w Saint-Sulpice to najwicksze dzieto
w karierze Cavaillé-Colla. Po ukoniczeniu budowy
w 1862 roku byly jednymi z trzech najwiekszych in-
strumentéw w Europie, obok tych w katedrach Ulm
i Liverpoolu.

— Jesli kto$ grana
organach, niewazne
w jakiej czeSci Swiata,
ody pokazesz mu

ten widok, bedzie
wiedzial, gdzie
jesteSmy — mowi
Karol Mossakowski
o organach

w Saint-Sulpice

Adolphe Hesse, wybitny XIX-wieczny organista

z Breslau, pisal, Ze ze wszystkich instrumentéw, na

| ktérych gral, ,instrument z Saint-Sulpice jest naj-
- doskonalszym, najbardziej harmonijnym, najwigk-
I | | | L | szym i naprawde arcydzielem”. Od tego czasu orga-
) || I il | ny nie byly przebudowywane. — Brzmig dokladnie
A4 445 ; tak, jak w XIX wieku — méwi Mossakowski.

Warto dodaé, Ze imponuje i sama $wigtynia — ba-

| (=il e has '
1 | : ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ ‘ l ‘ ‘ ,‘ rokowy przepych rywalizuje tu z neoklasycystycz-
y nx : — nym umiarkowaniem i romantycznymi nutami. Fre-
' | 4 1141 Al ski w kaplicy tuz przy wejSciu namalowal Eugene
H 1

Delacroix, tworca stynnej ,Wolnos$ci prowadzacej
lud na barykady”.

Saint-Sulpice to najwigkszy kosciét w Paryzu.
Ustepuje mu nawet Notre Dame.

o :
- W

A

Droga organisty
Organistg jest ojciec Karola — Jzef Mossakowski.
Mossakowski: — Klawiatury byly u nas wszedzie.
To byly moje zabawki. Uslyszane w radiu czy tele-
wizji melodie wystukiwalem jednym palcem na kla-
wiaturze. Tata pomagal mi dolozy¢ do tego lewgq re-
ke. Muzyki nauczytem sie od rozwijania stuchu,
anie od grania z nut. Mysle, Ze to duzo lepszy spo-
s6b, bo nie traci sie tej radosci z samej muzyki.
Opowiada, Ze gdy pracowatl z dzie¢mi, zobaczyt
te, ktére zaczynaly od uczenia sie nut, byly mniej
kreatywne. — Gdy dziecko gra ze stuchu, moze w to
wlozy¢ calg swojg pomystowos¢ — imitowac burze,

FOT. SELBYMAY/DOMENA PUBLICZNA
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deszcze, czy opowiada¢ historyjke o tym,
Ze pies naszczekal na kaczke — opowia-
da Mossakowski.

Czy mial moment buntu? - Gdybym od
trzeciego roku Zycia dzienl w dzieni gral na
jakims$ instrumencie, tobym pewnie oszalal.
Jako mtody chlopiec zazdroscilem kolegom,
ktorzy grali w pitke. Byt taki okres, kiedy nie
gralem. Ale jako nastolatek wrécitem do or-
gandw. Byly czescig mojego zycia — mowi.

— Zawsze chcialem graé¢ w paryskiej No-
tre Dame — méwi Mossakowski.

Zeby marzenia staly sie rzeczywistoscig,
majac 20 lat, wyjechal na studia w Konser-
watorium Paryskim. Sze$¢ lat pézniej, juz
jako laureat prestizowych konkurséw mu-
zycznych w Pradze, Angers, Biarritz, Stras-
bourgu, Chartres, zostal zaproszony do
udzialu w zamknietym konkursie na jedne-
g0 z organistow w tej legendarnej Swigtyni.

Mossakowski: — Konkurs trwat pie¢ mie-
siecy. W finale zostala nas dwdjka. I wybra-
li tego drugiego. Co czulem? Straszne to by-
lo. Ale dzisiaj juz wiem, Ze dobrze sie stato.
Jestem najszczes$liwszym czlowiekiem na
$wiecie. Zaraz uslyszysz dlaczego.

w»Star Wars”, barok i byli organisci
Miano tytularnego organisty Saint-Sulpice
przyznaje si¢ od XVII wieku. Stanowisko to
piastowali za kazdym razem wybitni muzy-
cy, np. zyjacy na przelomie XVII i XVIII wie-
ku Guillaume-Gabriel Nivers, autor trak-
tatow muzycznych. Bodaj najslynniejszym
organistg Saint-Sulpice — w latach 1870-
1934 - byt Charles-Marie Widor, ,.czlowiek
niezmiernie uczony, madry i zréwnowazo-
ny”, jak pisal o nim w pamietniku Ignacy
Jan Paderewski.

Paderewski zachwycat sie tym, ze 90-let-
ni Widor ,.wcigz pracuje i to pracuje do-
brze”. Najwiecej uwagi polski pianista
i kompozytor poswiecil jednak kobietom
przychodzacym do kosciola. ,Widywalo si¢
tam tylko najwytworniejsze panie, i to sta-
le te same. Bywaly tam wszystkie piekne pa-
ryzanki. Czasami nawet przychodzily na te
koncerty bywajace w wielkim $wiecie cu-
dzoziemki. Wszystkie stuchaczki usilowaly
znalez¢ sie w najblizszym sgsiedztwie orga-
néw i Widora”.

Jednak do kosciota przychodzili nie tyl-
ko zamozni. Mossakowski: — W XIX wie-
ku ktos, kogo nie bylo sta¢ na opere czy fil-
harmonie, wlasnie w kosciele mogt uslysze¢
muzyke klasyczna. OrganiSci grali w koScio-
lach transkrypcje takich dziel. W XIX wieku
moi poprzednicy grali w Saint-Sulpice arie
z oper. Mysle, Ze wcigz kosciol jest miejscem
na ten rzadki kontakt z muzyka klasyczna.

W jednym z serwiséw spolecznoscio-
wych mozna znalez¢ nagranie, na ktérym
Mossakowski gra na organach muzyke ze
,Star Wars”. — To ksigdz chcial - méwi wy-
raznie niechetny takim pomystom. — Organy
mozna pokochad, stuchajac ,.ich” repertu-
aru, nie trzeba do tego sztuczek. Ale wszyst-
kie chwyty dozwolone, Zeby przyciaggnaé
sluchaczy — wyjasnia.

»Jakby tona ciezaru

mi spadta na plecy”

Popiersie Widora stoi w ,,czerwonym poko-
ju”, w ktérym organisci przygotowujg sie do
wystepow i spotykaja z gos¢mi. Wdrapuje-
my si¢ tam po kretych schodach. Powinie-
nem napisa¢: ja sie wdrapuje, bo Karol prze-
skakuje po kilka stopni. Pono¢ tak czlowiek
si¢ mniej meczy.

Widor - lysy meZczyzna z imponujacym
wasem — patrzy na nas z surowoscia, jak-
by krytycznie oceniajac rozbieganego or-
ganiste, ktéry odrobing chaotycznie prébu-
je polaczy¢ przygotowania do gry z rozmo-
wa z dziennikarzem. W pomieszczeniu wisi
réowniez lista tytularnych organistéw Sain-
t-Sulpice. Na ostatniej pozycji — Karol Mos-
sakowski.

Mossakowski: — Na liScie sg sami Francu-
zi, jestem pierwszym, ktéry nie ma francu-
skiego paszportu. Czy to co$ dla mnie zna-
czy? Oczywiscie, nawet podskornie czuje,
Ze musze pokazaé, ze zastluguje na to stano-
wisko. Ludzie z calego swiata przyjezdzaja
postuchaé tych organéw, a ja mam do nich

Maasx
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¢ Saint-Sulpice znajduje sie w VI dzielnicy Paryza. To drugi co wielkosci, po katedrze
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Notre Dame, kosciot w stolicy Francji ror. zARON/DOMENA PUBLICZNA

klucze. Czy to nie wspaniale? Ale tez bardzo
trudne. Moim zadaniem jest pielegnowa¢
dobytek tego miejsca, spuscizne poprzed-
nikéw i dawacé cos od siebie. Pamietam, jak
przyszedlem tu pierwszego dnia po wybo-
rze i poczulem, jakby tona ciezaru mi spa-
dla na plecy.

Polski ,,Maitre”

W naszej rozmowie jak refren powraca te-
mat sytuacji zawodowej organistow. Zda-
niem Mossakowskiego wiekszo$¢ z nas ko-
jarzy organy z kosciotami, a ich dZzwigk z li-
turgia. Jednocze$nie zupelnie inny jest sta-
tut organisty we Francji niz w Polsce.

Mossakowski: — Francuzi do organistow
zwracali si¢ per »maitre«, czyli »mistrz«.
Wecigz mamy parafian, ktérzy pamietaja
Marcela Dupré, zmarlego w 1971 roku na-
stepce Widora. Gdy pojawilem sie w Saint-
-Sulpice, tez niektorzy zaczeli do mnie mo-
wié ,maitre”, ale — bez kokieterii — bylem pe-
wien, ze zartujg.

Organista to zdaniem muzyka trudny za-
wad, bo wymaga wielozadaniowosci: - Mu-
sisz zaréwno interpretowac utwory, umiec¢
improwizowad, ale tez akompaniowa¢. Do
tego potrzebny jest zmys!t i wrazliwos¢. Je-
ste$my akompaniatorami, ktérych koscioly
zatrudniajg do grania na mszach i towarzy-
szenia temu, co dzieje si¢ na — nazwijmy to
tak — scenie. Ale tez muzykami, kt6rzy kon-
certuja, grajg normalny repertuar.

W Saint-Sulpice — oprécz organisty z Pol-
ski - tytularng organistka jest urodzona
w 1959 roku Sophie-Véronique Cauchefer-
-Choplin, przez wiele dekad asystentka po-
przedniego gléwnego organisty. Dzigki te-
mu Mossakowski w Saint-Sulpice gra tylko
co dwa tygodnie.

Mossakowski: — Mam tu duzo wigkszag
wolnos¢ artystyczng, niz mialbym w Notre
Dame. To jest miejsce, w ktérym moge odci-
sng¢ swoj $lad. Zaréwno pisze muzyke —do
liturgii czy na koncerty — ale tez je organizu-
je, tworzac zycie muzyczne tego miejsca. Co
dwa tygodnie podczas 40-minutowego kon-
certu musze¢ zaprezentowaé nowy reper-
tuar. To niesamowita okazja do ¢wiczenia
i cigglej nauki.

Gdy nie ma go w 6 Dzielnicy, jeZdzi po
Swiecie. Dzienl po naszej rozmowie leciat
do Helsinek.

- Mam tu duzo wigkszq
wolnosé artystyczng, niz
miatbym w Notre Dame. Pisze
muzyke - do liturgii czyna
koncerty - ale tez je organizugje,
tworzqc Zycie muzyczne tego
miejsca

nJestem od robienia hatasu”

— Granie w kosciele jest inne niz w sali kon-
certowej — opowiada Mossakowski. — Tu
jestem schowany. Siedze zaraz za zega-
rem. Nie wida¢ mnie, a stychaé. Kazdy mu-
zyk jednak szuka kontaktu z publiczno-
$cig. Niesamowite, Ze mozna go zlapac tak-
ze, gdy publiczno$¢ cie nie widzi, a ty masz
tylko podglad na ekranie na to, co si¢ dzie-
je w okolicy oltarza. Czujesz gestos¢ powie-
trza.

Do dyspozycji ma réwniez osobny te-
lefon do komunikacji wewnatrz swigtyni.

I drugie, mniejsze organy. Gra na nich oso-
ba akompaniujgca Spiewom zgromadzo-
nych. Potezne organy Cavaillé-Colla onie-
$mielilyby $piewajgcych. Mossakowski: — Ja
jestem od robienia halasu.

Czy tylko rozmiar i dZwigk decyduje
o ich wyjatkowosci? — To jeden z niewielu
instrumentdw, ktére przez ponad 160 lat nie
ulegly niemal zadnym przemianom. To tak,
jakby milos$nik Chopina mog! zagraé na je-
go prywatnym fortepianie — méwi Mossa-
kowski.

Jedna z niewielu, ale bardzo istotng
zmiang byla automatyzacja dzialania mie-
chéw organdéw, wprowadzona, gdy pojawila
sie elektrycznosé. Wezesniej przy organach
pracowalo kilku kalikantéw wprawiajacych
w ruch pedaly, ktére za pomoca systemu
mniejszych miechéw dostarczaly ciSnienie
do gléwnego miecha organdw.

- Dzieki temu powietrze dostaje sie do
piszczalek, a tych jest w naszych organach
ponad siedem tysiecy — wyjasnia organista.

Inny kosciot

Mossakowski przygotowuje sie do gry, wla-
cza i wylacza rejestry, na niewielkim ekra-
nie podglada to, co dzieje sie w okolicach
oltarza. Kosciél wypelnia ttum. Bierzmo-
wani raczej nie s licealistami, jak to bywa
w Polsce podczas podobnych uroczystosci.
Jest gwarno.

Mossakowski: — Kosciol katolicki we
Francji jest inny niz w Polsce. Jest bardziej
intelektualny, tez otwarty. Standardem po
mszy jest, ze ksigdz wchodzi miedzy wier-
nych, rozmawia z nimi. Trzeba pamie¢tac,
Ze koscioly we Francji nalezg do paristwa.
A jak ktos sie¢ decyduje na seminarium, to
wybiera trudne, przewaznie dos¢ biedne zy-
cie. Trzeba miec¢ do tego powolanie. I dlate-
go Kosciét we Francji czesto jest bardzo zy-
wy, przygarniajacy, cieply. Ludzki po prostu.

O tym, Ze chrzes$cijaristwo we Francji
jest inne, swiadczy cho¢by wynik sondazu
PEW Research Center z 2020 roku, w kto6-
rym 75 procent katolikéw wypowiedzialo
sie przychylnie wobec malZeristw os6b tej
samej plci. W Polsce — 30.

Czy na pewno ,,duchowe
przebudzenie”?

.Duchowe przebudzenie napedzane przez
mlodziez stanowi znaczgcg zmiane¢ w kra-

jobrazie ewangelizacyjnym Kos$ciola”, pi-
sata w kwietniu 2025 roku Catholic News
Agency, gdy Konferencja Episkopatu Fran-
cji podala, ze w ciggu roku o 45 procent
wzrosla tam liczba chrztéw oséb dorostych.
Ochrzczono ponad 10 tysigecy dorostych, co
jest rekordem w dwudziestoletniej historii
badar. Najwiecej katechumenéw stanowig
mtodzi - do 25. roku Zycia. To réwniez no-
wy trend — do tej pory chrzest przyjmowali
najczesciej starsi.

Czyzby Francuzi wracali ,,na fono” Ko-
Sciola?

Gdy w 1980 roku polski papiez pytat
Francje, co zrobila ze swoim chrztem, po-
nad 80 procent Francuzéw deklarowalo
sie jako chrzescijanie. 30 lat wcze$niej — az
94 procent. Wspélczesne dane réznig sie
od siebie — chrzescijanie stanowig od 45 do
55 procent populacji. Przy czym nie bez
znaczenia jest demografia — w ciggu czte-
rech dekad populacja kraju wzrosta o 14 mi-
lionéw. Liczba chrze$cijan zmalala o piec.

Laicyzacja Francji jednak zwolni-
fa w ostatnich latach. Podczas tegorocz-
nej Wielkanocy odnotowano rekordowg
frekwencje. Mossakowski: — Ludziom dzi-
siaj trudno znalez¢ co$, na czym moga sie
oprzec. Kosciél moze by¢ odpowiedzig na
te potrzeby. Dzisiaj we Francji coraz wie-
cej ludzi z duma méwi o sobie, Ze sg wierza-
cy. Ja tez.

- Trudno nie wierzy¢, bedac muzykiem
—dodaje.

Dlaczego?

- Wchodzisz w intymna relacje z utwora-
mi i czujesz, Ze nawet najgenialniejszy czlo-
wiek nie mogt tego stworzy¢ bez pomocy
Boga — m6éwi Mossakowski.

»Gdzies tu gram...”

Zaczyna si¢ uroczystos$¢. Powiedzie¢, ze
Mossakowski gra, to malo. Siedzacy na wa-
skiej lawie, zawieszony nad klawiaturg pe-
dalowa muzyk zdaje sie tariczy¢ w powie-
trzu. Gdy rece ma zajete klawiaturg, noga-
mi naciska na pedaly. W przerwach popra-
wia rejestry, nie moggc sie czasem zdecy-
dowa¢, ktére wlaczyd, a ktore zostawi¢ wy-
laczone.

- Jestem troche jak DJ, co nie? — pyta wy-
raznie zadowolony z jednoosobowej widow-
ni. — Wiesz, dla mnie to jest wcigz zabawa
—dodaje.

Ksigdz wyczytuje imiona bierzmowa-
nych: Carole, Thierry, Mohammed...

Wierni $piewaja: ,,Envoie ton Esprit Saint
et tout sera créé” (Zeslij Ducha Swietego...).
W przerwach wracamy do rozmowy.

Mossakowski: — Jestem w kosciele od
dziecka, wiec wiem, Ze jest bardzo wiele je-
go odcieni. Jest w nim wielu dobrych ludzi,
ktérzy czuja powolanie do stuzenia innym.
Nasz koscidl przyciaga ludzi i sprawia, Ze
czuje sie u siebie...

Ksigdz: Georgina, Céline, Mathieu, Nata-
el, Hugo...

Mossakowski: — Msza jest jak opera. Sg tu
akty, jest uwertura, dramaturgia. Zostane za
to ekskomunikowany.

Ksiqdz: Pierre, Mathilde, Karla...

Mossakowski: Ta msza miala by¢ w No-
tre Dame, ale katedra okazala si¢ za mala...
Poczekaj, bo ja gdzies tu gram.

Z organéw plynie niemal taneczna me-
lodia przypominajaca Purcella. Mossakow-
ski: — Sam siebie musze obudzié, bo dzi-
siaj w pracy jestem od 6 rano. Najpierw
mieli$my wyjscie pielgrzymki do Chartres,
016 bylo pierwsze bierzmowanie...

Po chwili wracamy do rozmowy. — Wiesz,
jest taki rysunek Mleczki przedstawiajacy
ksiedza z kielichem i starsze kobiety, podpi-
sany ,Wino, kobiety, $piew”. Zabawne, ale ja
naprawde uwielbiam, gdy caly kosci6! $pie-
wa. Za chwile bedzie piekna piesni —,.Veni
Creator Spiritus”... O Jezu, gram...

Przy pierwszych taktach pozegnatem sie
z najszczesliwszym czlowiekiem na $wie-
cie.

27 lipca o0 godz. 14 bedzie mozna postuchaé
gry Karola Mossakowskiego w bazylice

w Licheniu podczas VIl Migdzynarodowego
Festiwalu Muzyki Organowej ,,Basilica Sonans”.
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WSYTUAC
BIZ WYJISCLA
JUZBYLENI

Co to znaczy dawac rade: nie zabic sie? Nie uciec?
Wielokrotnie slyszalem historie o ojcach, ktorzy po Smierci dziecka
spakowali sie i uciekli, zostawiajac matke dziecka sama.

ZFILIPEM TARACHOWICZEM*,
ZAEOZYCIELEM FUNDACJI PANDA TEAM,
ASYSTENTEM W ZAEOBIE
ROZMAWIA AGA KOZAK

Paulina, Filip
i Karol Tara-
chowiczowie.
Nad nimi por-
tret Michata,
ktorego imie
nosi Fundacja
Panda Team
pomagajaca
ludziom

w zatobie

FOT. KATARZYNA JACHEWICZ

Ten tatuaz, co go masz, takiladny i za-
bawny, to co to za misio?

No panda! Zrobilem go, kiedy mdj syn Mi-
chal zachorowal. Zawsze chcialem miec ta-
tuaz, ale jako$ nigdy nie byto odwagi, cza-
su i pieniedzy.

A poniewaz Michat bardzo lubil pandy
- mial taka cala rodzinke pluszowych, kté-
rg zabieral ze sobg do szpitala - to stwier-
dzilem, Ze sobie wytatuuje pande.

A potem panda znalazla si¢ w nazwie
naszej Fundacji imienia Michatla, ktéra
zajmuje si¢ wspieraniem os6b w zalobie
—dzieci, mlodzieZy i dorostych — by nie mu-
sieli przechodzi¢ przez strate sami.

Twdj syn chorowal na...

—..nowotwor, ktéry nazywa sie medulo-
blastoma klasyczna. Typowy nowotwor
mozgu wieku dzieciecego. Statystyki po-
kazuja, ze na wyleczenie jest mniej wiecej
80 procent szans, wiec w trakcie jego cho-
roby byla nadzieja caly czas.

Michatl mial cztery lata, gdy zachoro-
wal, i cztery lata, gdy zmar! - pierwsze ob-
jawy byly pod koniec maja 2021 roku. Za-
dzwonili z przedszkola, Ze zwymiotowal.
Nawet bylem tym jakos$ zniecierpliwiony
i nie spieszytem sie po niego zbytnio, bo to
byly czasy COVID-u, wiec dzwonili z kaz-
dym najmniejszym glutem, wiec uznalem,
zZe co$ zjadl, ma niestrawno$é, jelitéwke.

Potem sie skarzyt na bél glowy i —a nie
uczg tego nigdzie rodzicow! — sg to klasycz-
ne objawy guza mézgu: poranne wymio-
ty na czczo, takie jak chlusniecie z wiadra,
owe bdle glowy, ospalo$¢, taka niecheé¢ do
zabawy, zachwiania réwnowagi.

Caly proces diagnostyczny trwal tylko
tydzien. Okazalo sie, Ze to ,,co$ w mézgu”.
Na drugi dzieni po diagnozie przetrans-
portowali Michala do Warszawy z Pozna-
nia na operacje. Tam wycieli ten nowotwor
w 99 procentach — wiec wlasciwie z tego
jednego sie to rozroslo...

No i zmarl w paZdzierniku, wiec tak na-
prawde niecale cztery miesigce trwalo to
wszystko. Bardzo szybko, tylko u nas tez od
poczatku wszystko szlo nie tak. Op6Znie-
nia w chemii - bo spadki morfologii krwi,
bo cos.

Nawet zrobili$my mu wcze$niej urodzi-
ny. Méwie do Pauliny, mojej Zony: ,.Ej, je-
steSmy akurat nie w szpitalu, a w Pozna-
niu, nie wiemy kiedy mu znowu ta morfolo-
gia spadnie, chodZ, zrobimy mu urodziny,
przeciez on nie zna si¢ na kalendarzu”.

Polecialem do Lidla, kupilem sktadniki
na tort, upieklem, cale mieszkanie zaaran-
zowalisSmy, zaprosiliSmy na spontanie przy-
jaciol. To byt wspanialy dzieni. Ale od razu
po urodzinach znéw spadto. I ten ostatni
miesigc to juz byla taka réwnia pochyla.

Wiesz, Filip, trudno w to uwierzy¢, bo
wydajesz sie jednym z najbardziej rado-
snych i pogodnych ludzi na $wiecie.

—To nie do korica tak jest. Ludzie postrzegaja
mnie jako osobe pogodna, bo ja staram sie by¢
pogodny. Ale w Srodku czasem czuje inaczej.

Stereotypowo kojarzymy osoby, kt6-

re pracuja z tematami ,ciezkimi” - ze
$miercig albo z Zaloba - jako powazne
ismutne. A im wiecej spotykam takich
0s6b — pracownikéw hospicjow, onkolo-
g6w —to burzy sie we mnie ten obraz. Czy
ta blisko$¢ odchodzenia sprawia, Ze si¢
chce bardziej zy¢?

—Brzmi jak straszna klisza, co nie? Ale rze-
czywiscie tak jest. To, Ze bylem tak blisko
korica Zycia mojego syna, przypomina mi
w obliczu probleméw: L Ej, z tej sytuacji jest
wyjscie”. Bo ja juz bylem w sytuacji bez wyj-
Scia.

Smier¢ jest sytuacja bez wyjscia. To, ze
kto$ umart, juz sie nie zmieni. Co nie zna-
czy, Ze codzienne problemy mnie nie wku-
rzaja!

Natomiast wrdce jeszcze do odpowiedzi
na twoje pytanie o pogode i rados¢. Mysle,
Ze ja sobie po prostu co$ réwnowaze, co$
nadrabiam tym, ze jestem taki uSmiechnie-
ty. Bo ja wiem, Ze tym roztadowuje atmos-
fere. To mechanizm obronny. Czasem, gdy
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sie Smieje i jestem duszg towarzystwa, to
wewnetrznie jestem rozwalony, smutny al-
bo wrecz zrozpaczony.

Masz wrazenie, Ze ludzie nie umieja
sobie radzi¢ ze smutnymi ludzmi?
— Tak. Zwrdcitem na to uwage, dopiero pra-
cujac z osobami w Zalobie: Ze czasem gest
podawania komus chusteczki, gdy pla-
cze, oznacza bezradnos¢ tej osoby, ktora
ja podaje. Oczywiscie ta osoba, ktéra po-
daje chusteczke, ma dobre intencje i ja im
nie umniejszam, natomiast to jest czasem
na zasadzie: ,Wytrzyj si¢ juz, bo nie moge
znies¢ twojego placzu”, albo Ze sam/a chce
juz przesta¢ z tobg plaka¢, albo nie chce
sie rozplakac.

Nawet mnie, cho¢ mam do czynienia
z réznymi emocjami i z bardzo trudnymi
sytuacjami, nie jest latwo plaka¢ przy kim$
—nawet przy najblizszych osobach - czy pu-
blicznie. Jestem zblokowany. A ludziom jest
latwiej przebywa¢ z kims, kto jest wesoly,
radosny, kto zawsze daje radg, jest silny itd.

A ty dodatkowo jeszcze dilujesz z takimi
tematami, ktérych my w ogole nie chce-
my dotykadé, ktére sg tabu, bo $mier¢
osoby starszej wydaje nam si¢ naturalna,
ale Smier¢ dziecka... no nie.

- Ale wiesz, ja obserwuje tez, jak ludzie re-
aguja, gdy moja zona, ktéra ma zupelnie
inaczej niz ja — nie ma problemu, zeby przy
kims sie wzruszyc¢ - zaczyna plaka¢, a jak
reaguja wtedy, kiedy ja placze.

Gdy Paulina zaczyna plakac i poruszac
temat naszego syna i naszej straty, to po-
jawia sie takie duze zrozumienie dla jej
uczud, ludzie wzruszajg si¢ razem z nig. No
bo to sg lzy matki i to — paradoksalnie! — jest
Jtatwiejsze” do uniesienia, bardziej zrozu-
miale dla ludzi.

Spodziewane.

— A ja-jako ojciec, mezczyzna — chyba nie
mam takiego przyzwolenia spolecznego na
to. Jakby moje lzy wiecej wazyty niz mo-

jej zony. Mysle, ze gdyby to bylo lepiej przyj-
mowane, tobym sobie na to pozwalal czg-
$ciej. Bo to jednak jest wcigz bardzo niespo-
dziewane, Ze facet placze.

Czyli jest r6znica miedzy traktowaniem
mezcezyzn w Zalobie a kobiet w Zalobie.

— Tak. Mniej wiecej dwa lata po $mierci Mi-
chala przyszla do mnie taka analiza wszyst-
kiego, co sie zadzialo. I zdalem sobie spra-
we Z tego, Ze zostala mi narzucona rola te-
go, ktéry trzyma wszystko w ryzach, ktéry
ogarnia, ktory daje rade.

Zatrzymam si¢ na tym zwrocie ,,daje ra-
de”, bo zaczatem wtedy mysle¢, co to znaczy
dawac rade. Nie zabi¢ sie? Nie uciec? Wielo-
krotnie slyszalem historie o ojcach, ktérzy
po $mierci dziecka spakowali sie i uciekli,
zostawiajgc matke dziecka samg.

W poréwnaniu z nimi naprawde dalem
rade, ale to, Ze ludzie mi to mowili - zaczelo
mnie wkurzaé. Bo zostala u mnie zdiagno-
zowana depresja, stany lekowe, PTSD.

Pomyslalem, Ze to moze oznacza, Ze ja
jednak nie dawalem tej rady. A moze to byt
wynik tego, Ze ciagle dawalem rade? Za-
uwazylem, jak bardzo wszedlem jak w ma-
sto w te narzucong mi role ,,ogarniacza”.
Przez dwa lata Zylem na odcieciu emocjo-
nalnym, Zeby si¢ nie rozklei¢, nie rozwali¢.
Dochodzito nawet do takich kuriozalnych
sytuacji, ze obcy ludzie ode mnie oczekiwa-
li pocieszenia.

Jakto?

— Spotykalem kogos$ i ta osoba zaczynala
plaka¢ nad $miercia mojego syna, a ja nie
plakalem, i to ja méwilem: ,,Spokojnie, po-
radzimy sobie...”.

A wracajac do tego nieréwnego trakto-
wania: gdy po $mierci syna odwiedzali nas
ludzie, to bardzo czesto przynosili prezent
dla mojej zony, syna Karola — maseczke, ja-
ki$ krem, herbatke, zabawke —a dla mnie
nic. I ja nawet zaczalem z tego Zartowac,
ale w glebi duszy myslalem: ,,No nie po-
winno tak by¢! Czemu jestem zapomniany
w tym wszystkim?”.

Zdalem sobie tez sprawe z tego, ze Wszy-
scy przytulajg moja Zong, a mnie nikt nie
przytula. Kobiety: ,,bo ma Zong”, a faceci...
no bo wiemy, jak to jest w Polsce! Nawet nie
bylo usciskdw typowo wspierajacych! Pa-
mietam, jak opowiedzialem o tym mojemu
przyjacielowi, i on powiedzial: ,, Jak chcesz,
to moge cie teraz przytulic”.

Ico?

—To mnie zaskoczyto. Okazalo sie to bar-
dzo wspierajace dla mnie. Nawet nie sadzi-
em, Ze az tak, Ze to bedzie tak mi potrzeb-
ne! Wiesz, ja sie na co dzieri duzo przytu-
lam, bo mam dzieci — wtedy mialem sa-
mego Karola, a teraz jeszcze mam Adasia
—mam tez zon€¢. Natomiast wiem juz, ze to
chodzi o kogo$ innego — taki przytulak tylko
dla mnie, Zeby nie tyle da¢, ile dostac.

Idac dalej, zwrocilem tez uwagg, Ze mo-
ja zona chodzi czesto na cmentarz z ludZmi
- proponuja jej wyjscie na cmentarz. Mnie
nikt nie zaproponowat, dopiero ten méj
najblizszy przyjaciel.

Zaczalem sobie mysle¢, ze kurde, cos jest
nie tak, nie powinno tak byé. Ze co, ze lu-
dzie uznaja, Ze ,,on juz dal rade”, to juz nie
potrzebuje wsparcia? Oczywiscie ja wiem,
Ze ja sobie pieknie na to sam zapracowa-
lem, sam siebie utrzymujac w tym ,,dawa-
niu rady”. A jak oglosilem w korcu na In-
stagramie, Ze mam depresje, to wszyscy by-
li w szoku.

Prowadzisz kregi wsparcia dla mezczyzn
w zalobie. Czy ich doswiadczenie pokry-
wa sie Z twoim?

— Zaczalem to robi¢, bo zauwazylem, Ze
nie ma miejsc, gdzie mezczyzni w zalobie
sie spotykajg. Najpierw zauwazylem, ze
90 procent podopiecznych naszej fundacji

okazalo sie, Ze jak ja o tym moéwieg, to inni
nagle tez si¢ otwieraja.

Mamy na grupie wsparcia tate, ktory
stracil cérke lata temu, i kiedy opowiada-
tem, Ze miatem atak paniki, poprosit mnie,
zebym to opisal. ,,Przyspieszony rytm ser-
ca, nie mozesz zlapa¢ oddechu itd.”. A on
mowi: ,,0, a ja tak czesto mam!”. I nagle so-
bie zdalem sprawe z tego, jak my, faceci, ale
moze ludzie w ogole, jestesSmy zaniedbani
pod katem zdrowia psychicznego.

A paristwo opiekuje sie ludZmi, rodzi-
cami w zalobie? Matkami, ojcami? Par-
skasz.

—No bo wsparcia, niestety, nie ma. To wszyst-
ko jest niedostrzezone.

Nie dostajesz zwolnienia na czas choro-
by dziecka?

- Gdy dziecko zachoruje ci onkologicz-

nie, masz dokladnie tyle samo dni na opie-
ke nad nim, ktére ma rodzic dziecka z ka-
tarem. Teraz to si¢ zmienilo, ale my jeszcze
chorowali$my w czasach, gdy mozna bylo
mie¢ zasilek opiekuriczy, ale nie mozna by-
o w tym czasie podejmowac pracy zawo-
dowe;j.

I oznaczalo to, Ze rodzice — najczesciej
matki — zwalnialy sie ze swojej pracy i ,na
gebe” byly dogadane, Ze jak dziecko skoni-
czy leczenie, to one zostang z powrotem
przyjete do pracy. To sie zmienilo. Ale to
jest nadal skomplikowane, nadal trzeba du-
7o kombinowa¢. Znam wiele takich histo-
rii, w ktérych

ojciec musi robi¢ na dwie zmiany, Zzeby
byly pienigdze na Zycie. I nie ma nawet kie-
dy dziecka w szpitalu odwiedzi¢.

Albo na przyklad nie dostaje urlopu, Ze-
by do dzieciaka do kliniki pojecha¢. Al-

Po Smierci Michala zadzwonila
znajoma mama z onkologii:
~Powiedz mi wszystko, jak

to wygladalo, bo mi nikt nie
chce powiedzie¢”

to kobiety, a jak przychodzi facet — to bar-
dzo rzadko tak $wiadomie, Ze on tez

chce skorzysta¢ z pomocy - tylko raczej
jako wsparcie partnerki, ,,ja tu tylko po-
siedze”.

Albo podwozi pod drzwi fundacji, ona
wysiada, on jedzie dalej. Mamy kilka bar-
dzo fajnych kobiet zaangazowanych w zy-
cie fundacji, a ja nie wiem, jak wyglada-
ja ich mezowie, partnerzy — nawet nie chcg
przyjéc i sie przywitac.

Jak to tak obserwowalem - siebie i tych
mezczyzn, jednocze$nie to, Ze moja Zo-
na stworzyla specjalne przestrzenie dla ko-
biet w Zalobie - to narosta we mnie zlos¢.
Stwierdzilem, ze stworze taka przestrzen
specjalnie dla ojcéw w Zalobie.

Spotykamy sie od roku raz w miesigcu.
I tak, obserwacje innych mezczyzn sg po-
dobne. Méwig, Ze spotyka ich — podobnie
jak mnie — duza samotnos¢ w zalobie, czujg
duza presje. Nie mowig, Ze oni te presje ma-
ja jako$ jawnie narzucong, mozliwe, Ze sa-
mi sobie jg narzucaja.

Presje czego?

—Na przyklad bycia stabilnym zawodowo.
A w zalobie czasem si¢ przeciez nie chce
pracowad, nie ma si¢ wrecz sity na prace.
Ja tez specjalnie zaczalem moéwic i w ser-
wisach spolecznosciowych, i na kregach
o swoich problemach psychicznych, bo

bo nie ma mozliwos$ci zwolnienia si¢ z pra-
cy w momencie, gdy dzieje sie co$ nagle-
g0, gdy na przyklad dziecko trafia na OIOM.
Juz nie méwigc o tym, Ze ma jeszcze ogar-
nia¢ np. pozostale dzieci, ktore s w domu,
i siebie samego przy tym wszystkim.

Anapogrzeb?

—Masz dwa dni urlopu na pogrzeb. Oczywi-
Scie naturalne jest, ze w takiej sytuacji kaz-
dy psychiatra wypisze ci L-4. Ale powszech-
nie wiadomo, jak tatwo dostac si¢ w Polsce
do lekarza, nie méwiac juz o psychiatrze.

A przy okazji Smierci dziecka jest du-

70 sytuacji, ktére mogg ci¢ dodatkowo
straumatyzowac. Gdy nasz Michal zmarl,
byliSmy pod opieka hospicjum domowego
w Warszawie. Mimo Ze mieszkamy w Po-
znaniu, podjeliSmy decyzje, Ze wynajmie-
my mieszkanie w Warszawie, gdzie Mi-
chal umrze.

Caly Poznarn si¢ tam prawie zjechal
- mieliSmy wiec cudowna opieke, ale kiedy
wiedzieliSmy, Ze to ,,juz”, poprosiliSmy, Zeby
wszyscy poszli na spacer.

Kiedy Michat zmarl, zadzwoniliSmy po
lekarke, Zeby stwierdzila zgon. Przyjecha-
la z pielegniarkg. Zadzwonili$my tez po za-
ktad pogrzebowy i przyjechat pan z zakla-
du, taki wiesz, pod krawatem... Uprzedzam,
Ze to, co powiem, jest mocne: pan rozlozyt
taki wielki dwumetrowy bialy worek. I po-

wiedzial do mnie — no bo jestem facetem,
wiadomo - ,,Prosze, Zeby pan przetozyt sy-
na DO WORKA”.

To byt szok. Nikt mnie nie uprzedzil, ze
kurwa, bede musial swoje dziecko pakowa¢é
do worka. Ja do dzisiaj przezywam w my-
$lach ten moment, jak ja ten worek zasu-
walem.

I ten pan tak zgrabnie zawinal reszt-
ke tego worka, bo ten wor mial ze dwa me-
try, a Michal byt czteroletnim chlopczykiem,
i tak znidst go do auta, a my schodziliSmy
za nim po schodach z mojg Zong. Zamknat
drzwi samochodu, a my$Smy tam tak stali, ta-
kie sieroty, bo przeciez jeszcze godzing wcze-
$niej to byl nasz syn, jeszcze mu bilo serce.

I wtedy moja Zona powiedziala: ,Ej, kto$
nas obserwuje”. I to byla ta lekarka, kt6-
ra zostala w aucie i patrzyta na nas pewnie
z troski, czy nie mdlejemy.

Wrécili$my do mieszkania, no i zaczeli-
$my sprzatac. Wszystkie sprzety medyczne,
przescieradlo... Sprzataé¢ po $mierci dziec-
ka. To byla sobota i musieliSmy czeka¢ w tej
Warszawie do poniedziatku, poniewaz pra-
wo bylo takie, ze akt zgonu odbiera si¢
w miejscu $mierci. Czyli trzeba byto czekaé
do poniedzialtku, az otworzg urzad.

Noija-znowu ja-rano udalem sie
do urzedu miasta, wypelniam formularz,
wchodze do pokoju, w ktérym urzednicz-
ki pijg kawe i si¢ Smiejg, odebrac akt zgo-
nu swojego dziecka, ktére umarto dwa dni
wezesniej. I wtedy sie zaczat kolejny festi-
wal rzeczy, o ktérych nikt ci nie méwi.

Bo ja nie wiedzialem, czy urzedy z au-
tomatu wiedza, Zeby nie przesyta¢ 500 czy
800 plus? Zeby nas nikt nie cigal, ze wytu-
dzamy pienigdze. Zadzwonilem wigc na in-
folinie: ,,Dzien dobry, dziecko mi zmarto
w sobote, co ja mam teraz robi¢?”. Pani za-
klopotana, bo nie wie. Bon na wakacje mu-
sialem odwotlaé. Do przedszkola akt zgo-
nu doniesé.

Wisienka na torcie jest to, co wydarzylto
sie z pot roku temu. Kto§ nam powiedzial,
Ze my mozemy ubiega¢ sie o karte duzej ro-
dziny, poniewaz liczy sie fakt, ze sie urodzi-
lo tréjke dzieci. A poniewaz mamy jeszcze
Adasia, no wiec teoretycznie mieliby$my
tréjke. Ztozytem podanie. I nie uwierzysz,
ale - mimo Ze oni wiedzg, Ze Michatl nie Zyje
—zostala mi wydana przy odbiorze réwniez
karta dla niego. Po chuj mi ta karta!? No nie
mogliby po prostu tej karty nie wydawac?
Wystarczylaby jedna kratka dodatkowa
w formularzu i to by mi oszczedzito traumy.

No i mamy te karte —jest przyczepiona
przy zdjeciu Michasia.

Nic dziwnego, Ze zalozyle$ fundacje, zeby
nikt inny nie musial przez to przecho-
dzié.
- Jak jeste$ na onkologii, to poznajesz inne
rodziny — jesli dzieci majg nowotwory ter-
minalne, to jako$ tak naturalnie si¢ lapie
kontakt z tymi rodzicami, ktérzy zaraz be-
da przechodzi¢ przez podobne rzeczy, co ty.

Do mnie po $mierci Michala zadzwonila
jedna z takich zaznajomionych mam i po-
wiedziala: ,,Powiedz mi wszystko, powiedz,
jak to wygladalo, bo mi nikt nie chce powie-
dziec”.

Pierwsze, co powiedzialem, to to, Ze jak
bedziesz dzwoni¢ do zakladu, blagaj, ze-
by nie przesylali worka, bo okazalo sig, ze
mozna tez zawing¢ cialo w takie przesciera-
dlo, a nie ten nieszcze¢sny worek. Komu mo-
glem, to méwilem: ,,Pamietaj o tym worku!
Zebyscie nie przechodzili tego, co my!”.

Nawet do hospicjum zadzwonilem, wiec
mialem jaki$ rodzaj misji. Zeby kazdy wie-
dzial, co go moze czekad, a z drugiej strony
bylem taki zly na to, ze jak dziecko choruje
onkologicznie, to jest taki szum wokot cie-
bie —zbiérki, kiermasze charytatywne, kon-
certy charytatywne — i nagle w sekunde to
cichnie. No jeszcze pogrzeb jest taki — pelno
ludzi przyjezdza, przyjaciele z wielu stron
Swiata. Przepigkne...

Pogrzeb byl naprawde bardzo dla nas
wspierajacy. Natomiast potem to cich-
nie i zostajesz catkowicie sam. Oczywiscie
jestrodzina, przyjaciele, ale oni teZ to no-
sza. I okazalo sig, ze w Poznaniu —i w ogoéle
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w Polsce - bardzo malo jest grup wsparcia
dla rodzicéw po $mierci dzieci. Wiec pierw-
sza grupe stworzyliSmy sami dla siebie.

Zebralismy innych rodzicéw, znalezliSmy
terapeutke i zorganizowaliSmy sami dla sie-
bie pomoc. Ludzie mys$la, Ze z troski, ale jak
dzisiaj kto$ mnie zapyta, co mng kierowatlo,
to mysle, Ze najwazniejsza emocja byta po
prostu zlo$é. Zlos¢é na system, na to, co nie
dzialalo, z1o$¢ na to, Ze nie bylo tej pomocy,
zlod¢ tez na te calg sytuacje w ogéle, wiado-
mo, na to, co mnie, co nas spotkalo.

I to wszystko sprawilo, zZe zaloZzyliSmy
fundacje. Jej kolejne dzialania wynikaty
z kolejnych rzeczy, ktore si¢ odkrywaly. Za-
opiekowali$my troche siebie, wiec chcieli-
$my zaopiekowac jeszcze syna, wiec stwo-
rzyliSmy wsparcie dla dzieci.

Bo przeciez wasz syn tez zostal w jaki$
sposoéb... osierocony? Nie, to nie to stowo.
- Nie, takiego stowa nie ma - po prostu zo-
stal dzieckiem w Zalobie. Wiesz, rodzic,
ktérego dziecko umiera, a ma jeszcze in-
ne dziecko, to nosi swojg zalobe, ale tez za-
lobe tego dziecka. I méwie teraz o sobie, ja-
ko o ojcu: dla mnie to bywa trudniejsze niz
moja zaloba — patrze¢ na zalobe mojego
syna. Bo tez oni z Michalem mieli bardzo
piekna relacje. Byli jak bliZniaki, mimo ze
dzielilo ich dwa lata réznicy i réznica cha-
rakteréw.

Karol mial sze$é lat, kiedy Michal zacho-
rowal.

—Nie znat Zycia bez Michala, wiec na-

gle musial nauczy¢ si¢ Zy¢ na nowo. Zo-
stal sam. Teraz ma poéttorarocznego Ada-
sia, z ktérym ma cudownag relacje, bo przez
to, ze stracil brata, bardzo to docenia. Jed-
nak cho¢ mingely juz cztery lata i Karol juz
powoli si¢ staje nastolatkiem, nadal przy-
najmniej raz w tygodniu ma taki moment
placzu, czy po prostu potrzeby rozmawia-
nia o Michale. Zresztg u nas si¢ o Micha-

le rozmawia, spedzamy wszystkie mozliwe
rocznice razem, wymyslamy rézne rytualy,
Zeby pamietacd.

A jak sie zaopiekowa¢ —ina poziomie
indywidualnym, i systemowo — tg zaloba
dzieciakow? Przeciez $mier¢ dziecka
wywiera wplyw nie tylko narodzine, ale
takze na przyjaciolach, sasiadach, przed-
szkolu czy szkole.

— Zajelismy sie tym tematem fundacyj-

nie, bo systemowo nie jest latwo. Bo nawet
w dobrych szkolach nie jest latwo ze zro-
zumieniem ze strony nauczycieli — np. gdy
mtody czlowiek zaczyna po $mierci bliskiej

osoby mie¢ trudno$ci w nauce. Szkoly nie
sg przygotowane, nauczyciele tez nie.

A w takiej na przyktad Wielkiej Bryta-
nii kazda szkola ma polityke wsparcia w zZa-
lobie, ktdra jest bardzo konkretna: wiado-
mo, ktéry nauczyciel za co odpowiada, kto
zostaje powiadomiony pierwszy, jak sie po-
wiadamia klase, a jak rodzicéw itd.

W Polskiej szkole albo temat bywa prze-
milczany, albo - jesli znajdzie si¢ nauczyciel
czy dyrekcja bardziej ,ludzka”, czy bardziej
niebojaca si¢ trudnych tematéw — to ten te-
mat zaopiekowuje, ale tak jak to czujg, albo
jak im kto$ doradzi, bez wsparcia i oparcia
w procedurach i wiedzy.

A my stworzyliSmy w fundacji taki pro-
gram wsparcia dzieci i mlodziezy w Zalo-
bie. Jest w nim ich praca z rodzicem, ale s3
tez cotygodniowe grupy wsparcia: uczest-
nicza w nich dzieci od trzeciego, czwartego
roku zycia do pelnoletnosci. I sg to dzieciaki
z bardzo réznymi doswiadczeniami, bo i po
stracie rodzicow, po stracie rodzeristwa czy
dziadka, ktéry byt jak ojciec, ale mamy tez
nastolatkéw po stracie drugiej potéwki.

Stworzyli$my réwniez portal dziecko-
wzalobie.pl dla tych, ktérzy nie mogg doje-
cha¢ do duzego miasta, zeby dolaczy¢ do ta-
kiej grupy. Bo my samych dzieciakéw z Po-
znania nie jesteSmy w stanie zaopiekowac,
a co dopiero z Polski.

Zaczynamy sie sieciowaé z réznymi ho-
spicjami i mam nadzieje, Ze to si¢ rozwinie
w jaki$ wiekszy taki ruch zmian. Trudno
jest sie dosta¢ przeciez do psychologa, do
psychiatry, zwlaszcza dzieciecego. A ta za-
loba dziecigca jest tez zupelnie inna niz ta-
ka zaloba osoby doroslej.

Dlatego tym bardziej ciesze si¢, Ze uda-
1o sie poruszy¢ ten temat réwniez na po-
ziomie ogolnopolskim dzieki wspétpracy
z rzeczniczka praw dziecka Monika Hor-
na-Cieslak. Na poczatku czerwca w Biu-
rze Rzecznika odbyla si¢ pierwsza publicz-
na debata , Dziecko w Zalobie. Jak wspiera¢
dzieci i nastolatki po stracie?” zainicjowana
przez naszg Fundacje¢ Panda Team.

To bylo poruszajace spotkanie, w kto-
rym udzial wzieli przedstawiciele mini-
sterstw, eksperci, mlodziez i osoby z réz-
nych srodowisk. Szczegélnie poruszyla nas
obecno$¢ Anny Dereszowskiej, ktéra po-
dzielila sie osobistym do$wiadczeniem stra-
ty z dzieciristwa.

Wszystkich nas polaczyla wspdélna tro-
ska i przekonanie, Ze Zaloba dzieci nie mo-
ze by¢ dluzej tematem tabu. Dla mnie oso-
biscie byl to bardzo szczegdlny dzien — do-
kladnie cztery lata po diagnozie nowotwo-
ru u mojego synka Michalka. Wierze, ze

ta milo$¢, ktéra nie ma sie juz gdzie po-
dzia¢, moze stac sie sita napedowg real-
nych zmian. I Ze ta debata to dopiero po-
czatek wiekszego ruchu na rzecz dzie-

ci, ktére stracily bliskich i nie mogg zosta¢
Z tym same.

W fundacji Panda Team codziennie opie-
kujecie niezwykle sytuacje.

—I uczymy si¢ — przynajmniej ja si¢ ucze
—Ww nie nie zaglebia¢ emocjonalnie, Zeby
nie zwariowac.

I od razu przychodza mi na mysl trzy hi-
storie. Jedna taka, z ktérg nawet my w fun-
dacji, spotykajac sie na co dzieni z bezmia-
rem rozpaczy i smutku, prawie nie byliSmy
w stanie sobie poradzic.

Mieli$my pod opieka rodzernistwo, kt6-
remu mama zmarta w grudniu. I kiedy ona
umierala, oni juz wiedzieli, Ze tata tez ma
raka, i to dokladnie tego samego, co mama.

I ten tata pélttora miesigca temu zmart.
Tu zajeliSmy sie i szkola, i przedszkolem.

I dziadkami, ktérych dziecko zmarto, a mu-
szg si¢ zaja¢ wnukami.

Myslalem wtedy, placzac, a méwilem ci,
Ze mam problem z plakaniem: ,,Ja pierdole,
jak to jest mozliwe, Ze na te dzieci, na jedng
rodzine w tak krétkim czasie spadlo tyle...”.
To jest takie trudne.

Mamy tez historie Zaloby nieuznanej
- czyli osoby LGBT+. Zglosil do nas znajo-
my znajomego, ktérego partner zmartl, kie-
dy byli razem na wakacjach. W $wietle pra-
wa polskiego to byt - no nie wiem - kole-
ga? Byli ze sobg 20 lat, a on nie mégt nic za-
latwi¢ w zwigzku ze sprowadzeniem ciala,
z pogrzebem, nie wspominajac o prawie do
zasitku czy urlopu. Pamigtam, Zze pomysla-
tem - co by bylo, gdyby to byta Paulina, mo-
ja Zzona, i ja bym nie mial prawa do niczego.
Jak by to bylo, gdybym nie mial prawa i$¢ za
jej trumng?

Jest tez z nami osoba nastoletnia, ktéra
stracila swoja druga poléwke przez nowo-
twor. Towarzyszyla jej w tej chorobie bar-
dzo dlugo. Jest juz z nami rok i ostatnio si¢
przyznala, Ze pojawiala si¢ w jej Zyciu no-
wa miloéé. Widzimy, jak si¢ zmienia na na-
szych oczach. To, ze daje sobie pozwolenie
na milos¢, jest pickne.

Czy tak wlasnie rozwijaja sie zaloby, kt6-
re s3 zaopiekowane, przezyte? Ze idzie
sie ku zyciu? A nie utyka w tej zalobie,
smutku, rozpaczy?

— My w fundacji jesteSmy za takim podej-
Sciem, Ze w Zalobie jest sie cale zycie. Uczy-
my zaréwno dzieci, jak i dorostych po pro-
stu zy¢ z tg Zaloba. Méwimy, Ze to, Ze za-

cznie sie ptakacé za 40 lat, bo sie wlasnie co$
przypomni, to to jest OK i to jest normalne.

Nam chodzi o adaptacj¢ do nowego zy-
cia bez tej osoby. Najnowsza psychologia
zaloby méwi o tym, Ze relacja z osobag, kt6-
ra umarla, caly czas trwa na rézne sposoby:
Zeby pamietaé, pije si¢ z kubka babci, no-
si si¢ bizuteri¢ po mamie. I my tego uczy-
my i dzieci, i doroslych — zeby mie¢ takie
swoje rytualy, jakies momenty wspomnien,
ale zarazem, zeby to nie zatrzymywalo nas
w Zyciu.

To péjscie dalej wida¢ czesto po ciele. Bo
duzo naszej pracy to praca z cialem, uwaz-
noscig. I tu widzimy, Ze dziecko z napietym
ze smutku i zalosci ciatkiem nagle sie roz-
luZnia. U rodzicéw, ktérzy stracili potomka,
jest to na przyklad decyzja o tym, Zeby zde-
cydowac sie na dziecko.

My z moja zona nadal mamy ten strach,
ale zdecydowali$my sie na dziecko, Zeby
wznie$¢ si¢ ponad Zalobe.

Mam jeszcze jedng przepigkna histo-
rie. Rodzicéw Justysi, ktéra chorowala ca-
le zycie i umarla jako nastolatka. Wiesz, kie-
dy nastolatek umiera, to zostawia czasem
piekne przestanie: zapiski, jakie$ rysunki, li-
sty. I oni sg w takim wieku, Ze mieliby jesz-
cze ostatni moment na zajscie w cigze, ale
zdecydowali si¢ na zostanie rodzing zastep-
cza.

Wzieli dwie dziewczynki, dla ktérych ta
Justysia jest jak siostra. Ja za kazdym ra-
zem si¢ wzruszam, jak ich widze, bo oni
o tym méwig, Ze nawzajem sobie Zycie ura-
towali. To malzeristwo tym dziewczynkom,
a one im. I w tej naszej fundacji chodzi o to,
zeby dzialy sie takie rzeczy. Ze kto$ potrafi
sobie to Zycie poukladaé¢. Ono bedzie zupel-
nie inne, niz bylo kiedys, ale Ze jest w nim
radosc¢ i milosé. Daje nadzieje, co? @

Filip Tarachowicz

* zatozyciel i prezes Fundacji Panda Team im.
Michatka Tarachowicza, edukator, spotecznik,
asystent w zatobie, ekspert w zakresie psy-
chologii straty. Laureat nagrody Poznanski
Wolontariusz Roku 2022, cztonek Instytutu
Dobrej Smierci, absolwent programu liderskie-
go Polsko-Amerykanskiej Fundacji Wolnosci.
Prowadzi w Poznaniu Hope Spot — przestrzen
pomocy w kryzysie i zatobie. Prywatnie tata
Karolka (10 lat) i Adasia (pottora roku), wspot-
twodrca marki edukacyjnej Bilikid, wydawca
ksigzek, mitosnik improwizacji scenicznej

i arteterapii.
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Muzea mysla coraz czesSciej ,,blockbusterem” - za duzo wrazen, za ttfoczno,
za duzo halasliwych emocji. U nas w Susch dominuje ,,slow art”

ZGRAZYNA KULCZYK, KOLEKCJONERKA
| MECENASKA SZTUKI, FUNDATORKA
MUZEUM W SUSCH W SZWAJCARII
ROZMAWIA ANNA S. DEBOWSKA

Pani muzeum przedstawia sztuke kry-
tyczna w jednym z najbardziej konserwa-
tywnych krajow Europy.

— Nie robie tego tylko po to, aby wlozy¢
kij w mrowisko. To nie jest jaki$ bastion czy
feministyczna warownia, nie narzucam ni-
komu swojego sposobu myslenia. Pokazu-
je to, co uwazam za istotne. Szwajcaria mo-
Ze i jest konserwatywna, ale ludzi tu cechuje
wielowiekowa tolerancja i otwartos$¢. Mysle,
Ze jest to cecha krajéw protestanckich. Oni
wyrobili sobie dystans do wielu rzeczy.

Nie jestem pewna, jak zachowalby sie
proboszcz w kosciele katolickim, gdyby wie-
dzial, co pokazujemy po sgsiedzku w mu-
zeum. Natomiast nasza ekspozycja stala jest
raczej niekontrowersyjna, chociaz jest tam
praca dla Szwajcaréw trudna, poniewaz
kwestionuje utrwalone schematy spoteczne.

To instalacja ,,Herrenzimmer” Heidi Bu-
cher, Szwajcarki, ktéra pochodzila z tra-
dycyjnej rodziny mieszczanskiej, w ktérej
mezczyZni zbierali si¢ w przeznaczonym

tylko dla nich pokoju na cygaro, koniak, roz-
mowe i ogladanie telewizji. A matki, bab-

ki, cérki musialy sta¢ pod drzwiami, bo nie
mialy tam wstepu.

Jak pani znalazla to miejsce na ma-

pie Szwajcarii?

—To Susch ,,przyszlo” do mnie. Od lat od-
wiedzalam Engadyne w Gryzonii — znalam
te krajobrazy, ich cisze i intensywnos¢. Pew-
nego dnia, jadgc samochodem w gére doli-
ny, zatrzymatam si¢ w Susch.

Zaintrygowal mnie zespél opuszczonych
budynkdw, ktére wygladaly inaczej niz oko-
liczna zabudowa. Okazalo sie, Ze to dawne
zabudowania klasztorne, ktore w czasie re-
formacji ulegly sekularyzacji i podziatowi.

To bylaruina?
—Pamietam, jak podesztam do jednego
z tych doméw — okna byly zabite deskami.
Uznalam, Ze nikt tam nie mieszka i Ze obiekt
moze by¢ na sprzedaz, co okazalo sie praw-
da. Nabycie tego domu bylo stosunkowo la-
twe, nie mialam jednak gwarancji, ze pozo-
stale budynki uda mi si¢ dokupic i stworzy¢
spojng calos¢.

Zaczelam je stopniowo nabywac — je-
den budynek po drugim. Potowa ulicy na-

lezy dzi$ do mnie. Kazdy kolejny zakup
byt trudniejszy, poniewaz ludzie si¢ orien-
towali, Ze przyjechala ,,this Polish wo-
man”, ktéra chce co$ zrobic¢. Ceny szly

w gére, chociaz wezesniej nikt si¢ nie in-
teresowal ani tymi domami, ani miejsco-
woscia.

Tu nie ma nawet hotelu.

— Poza muzeum jest maly sklepik, sto-
larnia, klinika dla wypalonych pracg, co
jest dla mnie wyjatkowo irytujace. Przez
Susch przejezdza pociag, ktérym mozna
dojechac w dwie godziny do Zurychu.
Turysci chetnie to miejsce odwiedzaja,
ze wzgledu na bliskos$¢ parku narodowego
i malowniczych szlakéw wedréwek
gorskich. Hotele sg w sgsiednim Zernez
i Lavin.

Jak sie utozyly pani relacje z mieszkan-
cami Susch?

- Spotkala mnie ujmujgca niespodzian-
ka — mieszkaricy przyjeli mnie do grona
,swoich”, a prosze mi wierzy¢, Ze nie jest
to oczywiste w tych malych, niemal ty-
sigcletnich wspélnotach. Tu zawsze pa-
trzy sie na cudzoziemca przez podwoj-
ne okulary.
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Juz w XII w. budynki obecnego
muzeum w Susch byty zespotem
klasztornym. Po remoncie
i przebudowie (zdj. giéwne)
oraz adaptacji wnetrz (zdj. na dole)
staty sie przyktadem udanego
potaczenia architektury
Sredniowiecznejz nowoczesna

FOT. ANDREA BADRUTT, MONTAMONT, © NINA BAISCH

Muzeum sztuki nowoczesnej Grazyny Kulczyk

* Zostato otwarte w Susch
w 2019 roku. Projekt archi-
tektoniczny opracowali dwaj
mtodzi architekci z Zurychu
— Chasper Schmidlin
i Lukas Voellmy.

Na przyjezdnych czeka
20 sal wystawowych poswie-
conych sztuce wspotczesnej,
wykutych w skale i $rednio-
wiecznych murach, wyskle-
pionych i wykonczonych za

pomoca najwyzszej klasy
materiatow budowlanych.
Czeka tez bistro, w ktérym
potrawy przygotowuje rodo-
wita Sycylijka.

Muzeum jest czynne caty
rok z wyjgtkiem majai listo-
pada, kiedy nie ma sezonu
turystycznego

Mozna tu dojechaé
pociggiem z Zurychu w ciggu
dwdch i pét godziny. Samo-

chodem trasa jest dtuzsza
(trzy i pot godziny) i trudniej-
sza. Wiedzie przez alpejska
przetecz Fliela (Flielapass).
Widoki sg malownicze, ale
uwaga na liczne zakrety pod
kagtem ostrym.

W Susch, ktére lezy na
wysokosci 1438 mn.p.m.,
nie ma bazy noclegowej.
Hotele sgm.in. w oddalonej
06,5 km miejscowosci Zernez.

Muzeum Susch w Szwajcarii
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Szwajcarzy cenig sobie tradycje, spokdj
i porzadek, ktérych bezwzglednie pilnuja.

Kiedys jeden z mieszkaricéw Susch za-
kwestionowal bijace co kwadrans dzwo-
ny kos$cielne. Zaproponowal ograniczy¢ ich
czestotliwo$¢. Ta chrzedcijariska wielowie-
kowa tradycja wspolksztaltowala $wiado-
mos$¢ Europy, a w zwigzku z tym tradycjo-
nali$ci dali mu do zrozumienia, Zeby sie po
prostu z wioski wyprowadzil.

Gdy kupuje si¢ nieruchomos$¢ w Szwaj-
carii, przynajmniej w tych mniejszych en-
klawach, przybysz musi by¢ bezwarun-
kowo zaakceptowany przez miejscowych.
Trzeba bardzo obszernie opowiedzie¢ o so-
bie, o tym, co si¢ robilo i o tym, co si¢ za-
mierza wnies$¢ do lokalnej spolecznosci.
Wtedy oni w taki referendalny sposéb pod-
nosza reke i glosuja. To jest charaktery-
styczna cecha demokracji oddolnej, w kt6-
rej korzys¢ najblizszej wspélnoty jest nad-
rzedna.

Jakich pani pozyskala?

—Zatrudnitam dwéch mlodych kurato-
réw, ktérzy byli czescig think tanku Mu-
zeum Susch. Doradzili, jak miekko i zgrab-
nie osadzic¢ si¢ w tym arcytrudnym szwaj-
carskim $wiecie kultury. Mialam doswiad-
czenie z Polski, z Tate Modern czy Mo-
dern Women Fund w nowojorskim MoMA,
Szwajcarie znalam raczej powierzchownie.

To oni ze mng i architektami przygo-
towali ,walne zgromadzenie” mieszkan-
céw, na ktérym opowiedzieliSmy o projek-
cie. Zorganizowalam dla wszystkich przy-
jecie, byly polskie i lokalne piwa, do tego
polskie i gryzoriskie kielbaski. Opowiedzia-
lam o moich zamierzeniach na tyle prze-
konujaco, ze nie mialam z ich strony zad-
nej przykrosci.

A przeciez przez trzy lata Susch bylo
ogromnym placem budowy, na ktéry wjez-
dzal ciezki sprzet. Kilkakrotnie zamykano
ulice. Przez ponad rok firma budujaca al-
pejskie tunele przeprowadzila setki kon-
trolowanych eksplozji w celu skruszenia
kamienia — wiekszo$¢ przestrzeni muzeal-
nej jest pozyskana z alpejskiej skaly. Wydo-
bylismy blisko 10 tys. ton kamienia. Zostat
potem przetworzony z dodatkiem specjal-
nego cementu w muzealne posadzki.

Kiedys jeden z mieszkarncow
Susch zakwestionowat
bijgce co kwadrans dzwony
koscielne. Zaproponowat
ograniczycich czestotliwosc.
Dano mu do zrozumienia,
2eby sie po prostu z wioski
wyprowadzit

Muzeum fascynuje ludzi tym harmonij-
nym polaczeniem architektury $rednio-
wiecznej z nowoczesna.

- Kiedy z moim malym zespotem zaczeli-
$my sie zaglebia¢ w historie tego miejsca,
okazalo sie, ze juz w XII wieku te budynki
byly zespolem klasztornym. Kosciét ewan-
gelicki, ktéry dzisiaj sgsiaduje z muzeum,
stanowil wtedy czes$¢ tego kompleksu.

W wyniku ugody miedzy katolikami a pro-
testantami stat si¢ odrebnym obiektem juz
w polowie XVI wieku. A wiec ta pigkna, nie-
mal tysigcletnia historia zaczela si¢ opo-
wiada¢ sama, pomagajac nam w opracowa-
niu spéjnej narracji dla mojego projektu.

Dowiedzieli$my sie, Ze przed wiekami
przez Susch wedrowali pielgrzymi z po-
ludniowego Tyrolu, kierujac sie do gro-
bu swietego Jakuba w Santiago de Com-
postela. Zatrzymywali si¢ na nocleg i mo-
dlitwe. To mnie od razu zainspirowalto
do koncepcji ,,refleksyjnej przerwy w po-
drézy”.

Przyszedl mi do glowy pomysl, Ze sko-
ro jesteSmy daleko od kulturotwérczych
centréw, to Susch moze sta¢ sie celem po-
drdézy, a nie jedng z wielu atrakcji duzego
miasta. I w zwigzku z tym moge sobie po-
zwoli¢ na program instytucjonalny wyma-
gajacy od widza znacznie wiekszego zaan-
gazowania i po§wiecenia czasu.

Architektura i sztuka sg tu magnesem,
ale cennym sprzymierzericem jest otacza-
jaca nas ze wszystkich stron przyroda. Zi-
my tu sg ciezkie, przez pol roku jest groz-
nie i surowo, jak z obrazéw Caspara Davi-
da Friedricha, ale kiedy przychodzi wio-
sna i bardzo gorace lato - czujemy si¢ na-
grodzeni przez obezwladniajacg alpej-
ska nature.

0d szesciu lat stoi pani na czele wlasne-
go prywatnego muzeum sztuki wspol-
czesnej, ktore odwiedza rocznie 10 tys.
0s6b. Prosze przypomnie¢, dlaczego nie
zbudowala pani go w Polsce?
—Prébowatam. Dwukrotnie. Najpierw

w Poznaniu, gdzie w 2007 roku bytam go-
towa stworzy¢ muzeum sztuki wspolcze-
snej i zaangazowalam Tadao Ando, wybit-
nego japorskiego architekta, laureata Na-
grody Pritzkera.
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To by! projekt nowatorski i oderwa-
ny od znanego wtedy w Polsce modelu in-
stytucji. Przewidywal, Ze jako fundator-
ka sfinansuje i zrealizuje calg budowe,

a po 20 latach przekaze¢ muzeum miastu
wraz z kolekcja liczacg kilkaset obiektéw.
Od miasta oczekiwalam wspétfinansowa-
nia codziennego utrzymania obiektu - co
moim zdaniem jest efektywnym mode-
lem partnerstwa.

W Stanach Zjednoczonych i coraz cze-
Sciej w Europie taki model to jest do$¢ po-
wszechny bodziec dla kultury.

Niestety, wladze samorzgdowe nie
przyjely tej propozycji. Prezydent Pozna-
nia powiedzial ,,nie”, argumentujac, ze
musialby obcigé finansowanie innym in-
stytucjom kultury, co dla mnie bylto nie do
zaakceptowania. Jako przedsiebiorczyni
mialam we krwi sprawne i oszczedne, ale
sprzyjajace aktywnosci zarzadzanie bu-
dzetem. Potencjalne korzysci, ktére mo-
ga uzasadnia¢ okreslone ruchy w istniejg-
cych ramach finansowych, zawsze wydajg
mi si¢ warte analizy, a nie kompulsywne-
go odrzucenia.

W 2015 roku podjetam drugg prébe
—w Warszawie. Réwniez tu nie spotka-
lam si¢ z gotowoscig decyzyjng — mimo
poczatkowo dobrych rozméw nie doszto
do realizacji.

Z jakiego powodu?

—Nauczona do$wiadczeniem zmienilam
strategie dzialania. Zatrudnialam zespét
prawnikoéw, ktérzy przygotowali bezpre-
cedensowy na ten czas w Polsce projekt
umowy publiczno-prywatne;j.

Roéwnolegle opracowywalam program
instytucji i modelowanie architektury.

Znalazlam dzialke w centrum miasta,
tuz nad Wisla. W planie zagospodarowa-
nia ten teren byl przeznaczony na obiekt
instytucji kultury czy muzeum. Niedaleko
sg Centrum Nauki ,, Kopernik”, Biblioteka
Uniwersytecka, ASP — po wybudowaniu
muzeum powstalby sensowny zespét bu-
dynkéw.

Przygotowalam w moim niewielkim
zespole, razem ze $wietnym warszawskim
architektem, wstepny projekt, ktéry prze-
widywat obok przestrzeni wystawienni-
czych scene tarica wspoélczesnego i per-
formance’u. Zadeklarowalam przekazanie
po kilkunastu latach na wlasno$¢ spote-
czenstwu mojej jeszcze cenniejszej kolek-
cji. Zaznaczam, Ze to jest kolekcja z waz-
nymi dzielami sztuki miedzynarodowe;j,
ktérych w polskich muzeach po prostu
nie ma.

Wydawalo mi sig, Ze to rozsadne podej-
$cie, dajace niebudzacg obaw podstawe
prawng podejmujacym decyzje urzedni-
kom. A jednak to nie wystarczylo.

Mysle, ze urzednicy boja sie podejmo-
wania odwaznych decyzji. A pionierzy za-
wsze dostaja po glowie.

Pewnie pytano pania, dlaczego nie pro-
bowala wiec pani zbudowaé¢ muzeum
w Bazylei, Zurychu czy choéby w oko-
licznym Davos lub Chur, gdzie moglaby
by¢ wieksza publiczno$¢?
— Odpowiadalam, tak jak czulam - dla
mnie to miejsce jest po prostu piekne i po-
zwolilo mi dostownie ,wykué¢” nowy, al-
ternatywny sposéb poznawania sztuki.
W tej przestrzeni ,geologicznego czasu”
nie wolno si¢ $pieszy¢, nie trzeba sie roz-
praszac na blahe atrakcje.

Opieralam si¢ tez na obserwacjach
z czasow, gdy zasiadalam w komitetach
waznych miedzynarodowych muzedéw.
Muzea mys$lg juz coraz czesciej ,,.bloc-
kbusterem”. Za duzo wrazen, za ttocz-
no i za duzo halasliwych emocji. Ludzie
sg ,,przebodZcowani” i zmeczeni. Idg do
zatloczonych przybytkéw muzealnych
i w zasadzie po godzinie, péltorej percep-
cja im siada.

Remedium na to ma by¢ ,,mniej” i ,wol-
niej”. Stad idea ,,slow art”.

Gleboko wierzg, ze ludzie wcigz pragna
by¢ uczestnikami przezycia duchowego
w jego bardzo intymnej formule.

Przed wiekami przez Susch
wedrowali pielgrzymi

z. poludniowego Tyrolu do grobu
Swietego Jakuba w Santiago

de Compostela. Zatrzymywali
sie tu na nocleg i modlitwe. To
mnie zainspirowato do koncepcji
Lrefleksyjnej przerwy w podrozy”

Grazyna Kulczyk

* prawniczka, przedsigbiorczyni,
kolekcjonerka i mecenaska sztuki.
Jedna z najbogatszych Polek i jedna
z najbogatszych kobiet w Szwajcarii.
W Muzeum w Susch na wystawie statej
prezentuje dzieta Moniki Sosnowskiej,
Zofii Kulik, Magdaleny Abakanowicz
Piotra Uklariskiego, Mirostawa Batki,

i Joanny Rajkowskiej. Na wystawach
czasowych pokazuje wytgcznie artystki.
Jedna z 200 najwigkszych zbieraczek
sztuki wedtug Artnews.com. Jej kolekcja
sztuki wspotczesnej to ok. 600 obrazéw

L
=
=
LU
(2]
o
©
[a4
L)
=)
L
L
[a4
<
[a ey
58]
<
T
%]
>
[e]
=
<
i
o]
L

Co to znaczy by¢ kolekcjonerka sztuki?
- Kolekcjonerem czy kolekcjonerkg jest
sie wtedy, kiedy z pelng §wiadomoscig

i planowo zaczyna sie gromadzi¢. Obo-
jetnie — czy dziela sztuki, czy inne przed-
mioty, jak monety, znaczki, fotografie czy
ksigzki. Poczgtkowo to po prostu zbiera-
nie — to wszak cze$¢ naszej ludzkiej na-
tury.

Kolekcjonerem stajemy si¢ z czasem,
kiedy przychodzi swiadomosé¢, ze chcemy
konsekwentnie i$¢ droga, ktéra sobie wy-
bralismy, i kiedy rozwaznie ,,polujemy” na
okreslone elementy pasujace do zamystu
calego zbioru.

Bardzo swiadomie wybieram prace do
kolekgji. Z kolejnym wyborem moje oko
staje sie coraz bardziej ,uwazne” i nie
ustepuje oku eksperta. Z uSmiechem mo-
ge powiedzied, Ze ,w burzuazyjny sposéb”
rozpoznaje w zyjacych i niezyjacych arty-
stach talent i wazko$¢ mysli.

Czesto jestem pytana, czy kupuje dla-
tego, ze jest to dla mnie dobra inwestycja
—nie, nie mysle o sztuce jak o inwestycji,
chociaz przy ogromnych pienigdzach jest
to trudne.

1RP
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Niestety, od jakiego$ czasu sztuka stala
sie towarem z kategorii ,,collectible asset”.
Sa ludzie, ktérzy kompletnie si¢ sztuka nie
interesujg, ale oportunistycznie jg kupuja,
zeby ulokowa¢ pienigdze albo Zeby doda¢
sobie blasku w towarzystwie.

GRAZYNA KULCZYK
O POLSCE

Skad sie w pani wzigl pomyst
zajmowania si¢ sztuka?

— Na pierwszym roku studiéw na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu poznatam $rodowisko ludzi zwigza-
nych ze sztuka. To byl czas, kiedy studenci
spedzali wiele godzin w bibliotece. MozZna
sie bylo zatopi¢ w lekturze, ale bylo w tym
co$ jeszcze: znakomita atmosfera i towa-
rzyski tygiel, w ktérym spotykali sie inte-
lektualisci, ludzie sztuki, kultury, filozo-
fowie i pisarze. Jako mloda dziewczyna
mialam okazje stucha¢ Stanistawa Baran-
czaka, ktéry przychodzil tam regularnie.
Bywal Ryszard Krynicki.

Z moim 6wczesnym chlopakiem cho-
dzitam do pracowni poznanskich arty-
stow. Wtedy w Poznaniu bardzo duZo sie
dzialo, byly teatry alternatywne, kabare-
ty, wystawy. Poznan Zyl targami miedzy-
narodowymi. Celebrowal to swoje miesz-
czanskie zycie. Wazna byla rodzina, pie-
legnowanie codziennosci, jak w powie-
$ciach Malgorzaty Musierowicz. [ w tym
uporzadkowaniu mdgt zaistnie¢ radykalny
artystyczny ferment. Ostatecznie jednak
wciggnelo mnie bez reszty zycie rodzinne.

Potem nastgpila zmiana ustroju.
—Rok 1989 byl przelomowy, duzo zmie-
nil. Zaangazowalam sie w rodzinng firme,
ktérg razem z mezem budowali$my. Two-
rzyliSmy zgrabny duet, jak z filmu. Pozna-
li$my sie jeszcze na studiach, potem on pi-
sal prace doktorska, a ja odbywalam apli-
kacje sedziowska. W kolejnych latach maz
zajal sie biznesem, ja rodzing i wspiera-
niem przedsiebiorczej aktywnosci Jana.

Nowa rzeczywisto$¢ po 1989 roku
dla mojego pokolenia byla czyms$ zupel-
nie rewolucyjnym. Z jednej strony dawa-
la niepowtarzalng szanse na lepsze zy-
cie, z drugiej - byla dla nas wielkim zobo-
wigzaniem wobec Polski. Wiem, ze to mo-
ze brzmiec patetycznie, ale tak byltam wy-
chowana przez ojca pilota RAF-u. Budo-
waliSmy codzienng pracg, a nie powstan-
czym zrywem historie i nowy ustrdj poli-
tyczno-ekonomiczny. RobiliSmy bezprece-
densowe rzeczy, jezeli chodzi o gospodar-
ke. Z perspektywy czasu ten okres moz-
na bezrefleksyjnie krytykowaé, jak i dzielo
calej mojej generacji.

Ja jednoczes$nie poczutam potrzebe
kreowania jeszcze czego$ innego, jakby

,odkopujac” w sobie — po czasie wycisze-
nia - te ched pracy z artystami. To byl po-
czatek lat 90. ByliSmy przedstawicielami
koncernu Volkswagena na Polske. Otwo-
rzytam wtedy pierwsze dwa salony samo-
chodowe w Poznaniu i w Warszawie i po-
stanowilam je polgczy¢ z pokazami sztuki.

0d tego sg chyba galerie sztuki?

- Bylo ich niewiele i nie funkcjonowaty
tak intensywnie jak dzisiaj. Mialy w sobie
dusze antykwariatéw, a nie ,,zywych” ga-
lerii. Gdy stworzylam w moim salonie sa-
mochodowym mozliwo$¢ pokazywania
prac, dla tych mlodych artystéw bylo to
jak otwarcie bram do nowego $wiata.

Pewnie nie obylo sie bez zlosliwosci.
—Na poczatku méwiono, Ze to jest ,galeria
w garazu”. Ale tym si¢ zupelnie nie przej-
mowalam. Bo na koniec to miejsce stalo
sie ,salonem” towarzysko-kulturalnym.

To trwalo az do momentu, w ktérym
zaczelam budowac Stary Browar w Po-
znaniu. A tam to juz sztuka miala napraw-
de duzo wigkszg ,,scen¢”. Byla pani w Sta-
rym Browarze?

Tak, ale nie w tamtych czasach,
niestety.

- Do tego, by wspiera¢ sztuke, potrzeb-
ne sg pienigdze, coraz wigksze pienigdze.
Wpadlam wiec na pomyst niekomercyj-
nej galerii w wielkiej przestrzeni postin-
dustrialne;j.

To byt rok 1998 1 1999. Szukalam w Po-
znaniu nowego miejsca dla artystéw i ich
projektéw. Staly sie nim ruiny dawnego
browaru Huggeréw. Tylko Ze w ruinach
mozna przez chwile improwizowaé, a po-
tem to sie staje niemozliwe. Przestrzen
przeznaczong dla sztuki trzeba bylo wy-
kreowaé, zabezpieczy¢ finansowanie.

I stad si¢ wzigla moja idea ,,50 na 50”.
Woéweczas byl to nowy sposéb myslenia
o wspieraniu kultury. Zalozylam poswieco-
ng kulturze fundacje Art Stations. Przepro-
wadzitlam rozbudowe i rewitalizacje obiek-
tu, ktory stal si¢ kompleksem handlowym
Z przeznaczong na wystawy galerig sztuki.
Zorganizowalam w niej jakie$ 80 wystaw.

Byt tez program performatywny w ra-
mach projektu Stary Browar Nowy Ta-
niec. Kuratorka Joanna Le$nierowska by-
la ,spiritus movens” tego projektu. Zbu-
dowalam profesjonalng scene, z satysfak-
cja widzialam, jak z czasem coraz bardziej
~puchnie” od widzéw.

Na 0go6t polski biznes sie sztuka
niespecjalnie interesuje, a jesli juz,

to w kategoriach komercyjnych.

— Nie do korica sie zgadzam. Jest nowe
bardzo madre pokolenie kolekcjoneréw,
ktérzy chetnie udostepniaja swoje intere-
sujace zbiory. Prosze tez spojrze¢ — Marek

Roefler zbudowal w Konstancinie prze-
strzen dla sztuki, Anna i Jerzy Starakowie
planuja wybudowanie muzeum w Obo-
rach pod Warszawg, Omenaa Mensah

w Warszawie. Planowany jest tez Swiet-
ny projekt w Willi Gawroriskich, Sylwia

i Piotr Krupowie, a takze Viola Wojnowski
prowadza dwie przestrzenie wystawienni-
cze we Wroclawiu.

Sa to kontynuatorzy pani dzialan?
— Nie sg kontynuatorami, madrze robig
swoja robote.

Biznes w Polsce dojrzal do momentu,
w ktérym zamozni, inteligentni ludzie be-
da chcieli przeznaczaé coraz wieksze pie-
nigdze na kulture i sztuke. Mnie moze
martwic¢ jedynie brak zrozumienia w ,,Sro-
dowisku” i po stronie publicznej. Ostat-
nio dyskutowaliSmy o tym na kongresie
Impact w Poznaniu. Brak wspélpracy pu-
bliczno-prywatne;j ze strony administracji
paristwowej jest wielkim niedopatrzeniem
i utrudnia wiele cennych inicjatyw.

GRAZYNA KULCZYK
O KOBIETACH

Kilka lat temu sprzedala pani w war-
szawskiej Desie Unicum dwies$cie nie-
zwykle cennych obrazéw. Uszczuplila
sie pani kolekcja?
- Uszczuplila sie, ale wzbogacila o inne
obrazy. Jestem poznanianka, kobietg go-
spodarng. Sprzedalam obrazy cenne i mi
bliskie [za niecale 40 mln zl - red.], ktére
jednak nie wnosily juz tego, czego oczeku-
je od mojej kolekcji. Zyskalam co innego.
Moglam wzbogaci¢ méj zbiér o pare
bardzo istotnych dziet artystek ze Swiata.

Skad ten pomysl, aby takze w Muzeum
Susch skupié si¢ na artystkach?
— Jestem kobieta, od tego trzeba zacza¢.
Sytuacja kobiet jest wcigz obiektywnie
trudniejsza. Zawsze mialySmy pod gor-
ke. Przez 40 lat bylam przedsiebiorczy-
nig, stad wiem, ile wysitku kobiety wkla-
daja w organizowanie Zycia zawodowego
i rodzinnego. Wspieranie kobiet w kazdej
mozliwej dziedzinie jest wrecz niezbedne.

Pomimo zdecydowanej zmiany wcigz
niedostatecznie moéwi si¢ o artystkach.
W latach 60. i 70. ubieglego wieku zacze-
ly sie pojawia¢ manifesty takie jak Lindy
Nochlin ,,Dlaczego nie bylo wielkich ar-
tystek?”. Natomiast realnie niewiele si¢
dzialo w sensie wystawienniczym i rynko-
wym, a jesli co$ tu si¢ teraz zmienia, i tak
jest niewspolmierne w stosunku do repre-
zentacji mezczyzn w sztuce. Uznalam, ze
trzeba stworzy¢ instytucje, ktora to syste-
mowo zmieni.

W Susch prezentuje juz po raz dwu-
nasty wystawe retrospektywng wybra-

nej artystki. Od polowy czerwca do kon-
ca listopada jest prezentowana monogra-
ficzna wystawa nowatorskiej, niezwykle
bogatej twérczosci Jadwigi Maziarskiej.
Prace pochodzg z muzealnych i prywat-
nych zbioréow.

Wecigz chyba malo jest kolekcjonerek?
—To tez jest luka, ktéra staram sie w mojej
skali wypelni¢. Gdy w katalogach aukcyj-
nych Sotheby’s czy Christie’s widze nazwi-
ska kolekcjoneréw, sg to niemal wylgcz-
nie mezczyzni, a w najlepszym wypadku
malzenistwa. Kiedy pod mtotek idzie ja-
kas seria obrazdw, pisza tam, ze pocho-
dza one z kolekcji zbudowanej przez pana
XYZ, a czasami przez malzeristwo, cho-
ciaz wiadomo, Ze najczesciej facet decydo-
wal o tym, co kupié.

To si¢ jednak zmienia — na scenie po-
jawia sie coraz wiecej kolekcjonerek.

W gruncie rzeczy wszystkie si¢ znamy

i darzymy wzajemnym szacunkiem. Sg to
Wloszki Patrizia Sandretto Re Rebauden-
g0, kolekcjonerka i zalozycielka prywat-
nego muzeum w Turynie, i Miuccia Pra-
da i jej fenomenalna fundacja w Mediola-
nie i Wenecji.

W Europie niezwykle istotnymi posta-
ciami sa Maja Hoffmann z jej projektem
w Arles, jej kuzynka Maja Oeri, a takze Ju-
lia Stoschek i Susanne Klatten.

Instytucjonalnie wylgcznie sztukg ko-
biet zajmuja sie tylko dwa muzea na $wie-
cie — National Museum of Women in
the Arts w Waszyngtonie i...moje Mu-
zeum Susch.

Jaka jest obecnie pozycja kobiet
w Szwajcarii?
— Ciagle kiepska, chociaz to si¢ zmienia.
Kobiety dostaly prawo wyborcze w latach
70. XX wieku, a w kantonie Appenzell In-
nerrhoden dopiero na poczatku lat 90.!
Wierzy¢ sie nie chce, Ze w centrum Euro-
py niedopuszczanie kobiet do przywilejow
obywatelskich trwalo tak dtugo.

Starsze pokolenie absolutnie nie zmie-
nia swoich przyzwyczajen, kobiety na-
dal tkwig przy mezach. Natomiast mlod-
sze Szwajcarki maja systemowy problem
z pogodzeniem pracy i obowigzkéw ro-
dzinnych. Mlode matki, jesli nie majg do
dyspozycji opiekunki lub babci, musza od-
biera¢ dziecko na przerwe szkolng do do-
mu na obiad. I w zwigzku z tym nie moga
sie zatrudnié¢ w instytucjach, ktére takiej
przerwy nie daja.

A kobiety w zZyciu publicznym?
- Sa w rzadzie, podobno swietnie
sobie radzg.

W Polsce kobiety walczyly o siebie
przez ostatnie lata, zwlaszcza o prawa
reprodukcyjne, ale to si¢ nie przetozylo
na efekty.

- Jestem wkurzona i nie ukrywam znie-
smaczenia. JesteSmy w ogonie Europy, je-
$li chodzi o regulacje zwigzane z aborcjg.
W fundacyjnym biurze mamy plakat, kt6-
ry juz w latach 90. zaprojektowala dla pol-
skich kobiet Barbara Kruger - ,,Twoje cia-
1o to pole walki”.

Tak po prostu nie moze by¢. I méwie to
nie jako ateistka, tylko praktykujaca kato-
liczka.

A jesli chodzi o moje alpejskie mu-
zeum, mam dobrg wiadomo$¢ dla mi-
lo$nikéw architektury i sztuki. Kupitam
ostatni z zabytkowych budynkéw wcho-
dzacych w sktad zespolu klasztornego.
Ten wlasnie obiekt, polozony najblizej
drogi i rzeki, chce przeznaczy¢ na prezen-
tacje mojej prywatnej kolekcji — w sposéb,
ktéry nie zakléci klarownego, niezalezne-
go programu kuratorskiego muzeum.

Planuje wkrétce rozpocza¢ jego re-
mont i rozbudowe - réwniez podziemna.
To potrwa, ale mam nadzieje, ze za dwa
lata bede mogla zaprosi¢ paristwa do no-
wego obiektu. Bedzie to przestrzen dopel-
niajgca dzialalno$é fundacji: miejsce ba-
dan, publikacji zwigzanych z wystawami
oraz rezydencji dla pisarek i pisarzy.
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—na Zachodzie jest chleh!

¢ ,Jak zdobywa-
lismy Pomorze”,
praca zbiorowa re-
porteréw; Michata
Wojcika, Cezarego
kazarewicza,

Ewy Winnickiej,
Martyny
Grzywacz,

Artura
Domostawskiego

i Magdaleny Grze-
batkowskiej. Ukaze
sie 29lipca
naktadem
wydawnictwa Rebis

¢ Dartowo,

rok 1949.

Widok na pocho-
dzaca

z XIV w. Brame
Wysoka

FOT. JAN BUEHAK/POLONA

Miasto bedzie musialo teraz znalez¢ sobie nowe imie. Sprobuje by¢ Dzierztowem,
Dyrtowem i Dertowem, ale ostatecznie wybierze Dartowo.

Fragmentem ksigzki
»Jak zdobywalismy Pomorze”

Witamy w Derlowie,
Riigenwalde, marzec 1945.

Kule ztowrogo fiukajg wokét gtéw
Trzynastoletni chlopiec podnosi rece
i wybiega na ulice z okrzykiem ,,Zdra-
stwujtie, towariszczi!”. Klaus obserwuje,
jak radziecki zolnierz w dlugim szynelu
i futrzanej czapie unosi bron.
Slycha¢ strzal, dziecko pada na bruk.
Jest noc z 6 na 7 marca 1945 roku.
W Riigenwalde staje czas.

Za dwanascie lat Instytut Zachodni
w Poznaniu oglosi, Ze w konkursie na pa-
mietnik osadnika Ziem Odzyskanych
wsrdd 227 nadestanych prac zwyciezy-
ly wspomnienia Stanistawa Dulewicza
(rocznik 1893), przedwojennego nauczy-
ciela i dzialacza spolecznego.

Aresztowany w maju 1944 roku za taj-
ne nauczanie w Radziejowie Kujawskim,
zostal ostatecznie zestany z dzie¢mi (do-
roste cérki Anna i Maria Weronika oraz
nastoletni syn Jedrek) do obozu w Pile. Po
miesigcu wywieziono ich na targ niewol-
nikéw w Riigenwalde.

Konca wojny Dulewicz, rozdzielo-
ny z bliskimi, doczekal w gospodarstwie
Frau Lignitz. Nazwany przez nig Klau-
sem,
karmil zwierzeta, pracowal w ogrodzie
i chodzit po sprawunki do miasta, gdzie

Magdalena Grzebatkowska

od grudnia roku 1944 obserwowat gest-
niejacg fale uchodzcéw z Prus Wschod-
nich.

Na poczatku marca 1945 roku mial juz
przy sobie corki i syna, z ktérymi przez
wiele miesiecy nie mial kontaktu, a ktérzy
pracowali u niemieckich gospodarzy.

Gdy noca z 6 na 7 marca do Riigenwal-
de wkraczala Armia Czerwona, Dulewicz
wyszed!l z synem z domu obserwowacd
zdobywanie miasta.

,Byto to z mej strony wielkim nieroz-
sadkiem, gdyz zblagkane kule karabinowe
mknely od strony dzisiejszej ul. Chopina
i nieraz zlowrogo zafiukaly kolo naszych
glow”, przyzna w pamietniku.

Na pytanie Jedrka o to, co nalezy zro-
bi¢ na widok Rosjan, poradzil mu wyjs¢
na ulice z podniesionymi rekami i okrzy-
kiem ,,Zdrastwujtie, towariszczi!”.

»Skurczylo sie z przerazenia serce moje,
Ze na progu wolnosci zabito mi jedyne-
go syna”. ,Nie strielat?! Ja Polak!” — Klaus
wybiega na ulice i kieruje si¢ w strong
chlopca. Z ulgg zauwaza, Ze ten si¢ pod-
nosi.
—,[...] zanim padta salwa, Jedrek po-
tknal sie o jaki$ »koci leb« w bruku, roz-
ciggna!l sie jak dtugi - i upadek ten w sa-
m3 pore ocalil go przed Smiercig”, napi-
sze we wspomnieniach.

Czas rusza, ale juz nie w Riigenwalde.

Miasto bedzie musialo teraz znalez¢
sobie nowe imie. Sprébuje by¢ Dzierzlo-
wem, Dyrlowem i Derlowem, ale ostatecz-
nie wybierze Darlowo.

Nie ma tez juz niewolnika Klausa.
Jest Stanistaw Dulewicz, przyszly bur-
mistrz Darlowa.

Co zrabowali Krzyzacy,
dzisiaj odbierzemy
~Zycie Warszawy”, 29 maja 1945

LRODACY![..]Ziemie zrabowane
przez Krzyzakéw, Bismarckéw i przez Hi-
tlera,wracajg do Macierzy.

W panice uciek! zaborca za Odreg,
zostawiajgc wsie i miasta, dwory i fabry-
ki, obsiane pola, zagospodarowane stawy
i ogrody.

Te wyludnione obszary cze-
kaja na nas-prawowitych gospoda-
rZy: na pracowite rece chlopa, rzemieslnika
i kupca, robotnika fabrycznego i pracujace-
go inteligenta.

[...]

Chcecie chleba-na Zachodzie
jest chleb! Chcecieziemi-naZach-
odzie jestziemial

[...]

Im wczedniej wyjedziecie,
tym wcze$niej bedziecie zbieraé plony,

w tym wiekszym porzadku i w lepszym sta-
nie otrzymacie zabudowania gospodarskie
i dom mieszkalny.

[...]

Tysigce naszychrodakow j
uz gospodaruje na Zachodzie
[...]. Jada pociagiem, samochodami, fur-
mankami, idg pieszo.

[...]

Pelna zapalu i energii wiejska i miej-
ska mlodziez, bezrolni i malorolni, lud-
no$¢ ze zniszczonych, nieobsianych i za-

minowanych terenéw pasa frontowe-
go nad Wisla znajdzie na Zachodzie po-
le, owocne dla swojej przedsiebiorczosci
i pracy.

Planowo zorganizowanymi grupami
igromadamiruszajmy na Zachdéd!

Do swoich wsi i miast!

Po praceidostatek!

[...]

Centralny Komitet Przesiedlericzy”

]

Ziemie Odzyskane, rok 1945.
Tylko na chwile
Ruszajg.

Ci, ktérzy nie chcg, silg przenoszeni zza
Bugu, wsadzani do wagonéw z dzieé¢mi, ku-
rami, jedng krowa albo kozg, pierzynami
zwinietymi w toboly i skrzyniami posazny-
mi, w ktérych schowali najwieksze rodzin-
ne skarby, ubrania, kawalek sloniny, moze
kilka fotografii, na pewno obraz z Matka Bo-
ska zdjety ze Sciany.

Czasem maja z sobg kota, bo dziecko roz-
ryczalo sie w ostatniej chwili, Ze bez Mrucz-
ka nigdzie nie jedzie. Psy zostawili uwigzane
przy budach. Ich pozegnalne skomlenie be-
dzie im si¢ $nilo jeszcze dlugo w nowych po-
niemieckich domach.

Czekaja ich setki kilometréw w drodze,
dni oczekiwania na bocznicach kolejowych,
tygodnie wegetowania na dworcach,
gotowanie obiadéw na wspdlnej kuchni
z Niemcami.

Zostawiaja 178,8 tysigca kilometréow kwa-
dratowych nazywanych Kresami Wschodni-
mi — wojewddztwa: wileriskie, nowogrédz-
kie, poleskie, wolyrniskie, tarnopolskie, sta-
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nistawowskie, w czesci biatostockie i wow-
skie, ukochane Wilno i Lwéw.

Przed nimi 101 tysiecy kilometréw kwa-
dratowych ziem zachodnich i péinocnych
zwanych przez propagande Ziemiami
Odzyskanymi: Prusy Wschodnie (przyszle
wojewodztwo olsztyriskie), Prusy Zachod-
nie, czyli Pomorze Zachodnie (wojew6dz-
twa koszaliniskie i szczeciniskie), Ziemia
Lubuska (wojewddztwo zielonogoérskie),
Dolny Slask (wojewédztwo wroclaw-
skie) oraz niemiecka cze$¢ Gérnego Slaska
i Opolszczyzna (wojewddztwa katowickie
i opolskie).

Wanda Melcer, popularna przed wojna
reporterka, w czerwcu i lipcu 1945 roku
objezdza z ekipa dziennikarzy
nowy kawalek Polski i zachwyca sig:

.Czy uwierzycie, obywatele, ile mniej-
szych i wigkszych miast otrzymaliSmy ra-
zem z tymi ziemiami?

Ni mniej ni wigcej tylko 327
(przewaznie zreszta na Slasku), co stano-
wi polowe ogdlnej ilosci miast w Polsce. [...]
Tak, te miasta s3 odpowiednie do miesz-
kania: nowoczesne, higieniczne, pierw-
szorzednie zagospodarowane i urzadzone
z wdziekiem”.

Ruszaja tez ci, ktérym nikt nie kazat
wynosi¢ sie z rodzinnych doméw. Polska by-
1a u nich przed wojng i po wojnie nic sie¢ nie
zmienilo. Ale majg dos¢ biedy, ciasnoty i Zy-
cia na klepisku w kilkanascie os6b.

Albo nie sta¢ ich na odbudowe zniszczo-
nych przez wojne domostw. Lub nie wierza,
Ze zrujnowana Warszawa kiedys powstanie
Z gruzZow.

Niektérzy maja co$ na sumieniu i li-
cz3, ze rozplyna si¢ w milionowym tlumie
na Ziemiach Odzyskanych. Sg réwniez ta-
cy, ktérzy chcg sie jedynie wzbogaci¢ na sza-
brze i wréci¢, skad przyjechali.

[...] Panuje chaos. Czes$¢ osadnikéw po-
stanawia szukac szczeScia na wlasna reke.
Wyruszaja w kilka os6b do miejscowosci,

o ktérych do niedawna nie styszeli, zajmuja
gospodarstwa na wsiach lub domy w mia-
stach i wracajg po swoich, zakresliwszy kre-
da na drzwiach zarezerwowanych lokali na-
pis ..Zajete przez Polaka”.

To jednak niepewny Srodek, wiec czesciej
kaza pilnowa¢ upatrzonego przybytku ko-
mus znajomemu, uzbroiwszy o w karabin.

Jedno laczy wszystkich osadnikéw. Nikt,
kto wyrusza na Zachéd, nie wierzy w to, ze
Polska bedzie tam juz zawsze.

Wszyscy jadg tylko na chwile.

Deriow, lato 1945.

Ogromna biata kokarda

Nie ma juz Warszawy Franciszki i Bolesla-
wa Lewalskich. Na dom przy ulicy Miodo-
wej, w ktérym mieszkali, w czasie powsta-
nia spadl samolot. Nie chcgc wychowywaé
czteroletniej cérki ElZzbiety wsréd gruzéw,
Bolestaw rusza na Zachéd w poszukiwaniu
lepszego zycia.

- Wrdcit po kilku dniach i wyjechaliSmy
calg rodzing — wspomina Elzbieta Cwynar,
corka Franciszki i Bolestawa. — Dojechali-
$my pociggiem do Stawna, bo dalej nie bylto
toréw. Pie¢ dni tam mieszkaliémy, ale moc-
no zrujnowane miasto mamie nie odpo-
wiadalo, wiec przeniesliSmy sie furmanka
do Derlowa.

Lewalscy zajmuja mieszkanie blisko
dworca. Bolestaw — mechanik i ztota raczka,
przedwojenny konstruktor riksz - chcial-
by dosta¢ prace na kolei. Problem jednak
w tym, Ze do miasta, w ktérym jest stacja
koricowa, pociagi juz nie dojezdzajg. Armia
niemiecka, uciekajgc przed radziecks, roze-
brata tory laczace Riigenwalde ze Schlawe.
Porozrzucane podklady i tory lezg wzdtuz
nasypu, po ktérym jezdzil pociag.

Burmistrz Dulewicz monituje Dyrek-
cje Kolei w Stlupsku o naprawienie to-
réw — miejscowo$¢ potrzebuje lgcznosci
z krajem i Srodkéw transportu. Furman-
ki nie wystarczajg. Do Dertowa przyjez-
dza coraz wiecej osadnikéw. Na poczat-
ku marca w miescie bylo zaledwie 120 Po-
lakéw — jericéw wojennych i robotni-
kéw przymusowych. Bylo tez kilka tysie-
cy Niemcow — mieszkanicow Riigenwal-

de i uchodzcéw z Prus Wschodnich, kté-
rzy nie zdazyli uciec przed nadejSciem Ar-
mii Czerwone;j.

Teraz do Derlowa dociera od trzydziestu
do piecédziesieciu Polakéw dziennie. A po-
trzeba ich o wiele wiecej, bo nie ma kto pra-
cowaé w opuszczonych fabrykach czy go-
spodarstwach, Za¢ pszenicy, ora¢ ziemi pod
zboza ozime, opiekowa¢ sie zwierzetami.

Na razie do tych prac wykorzystuje si¢
Niemcéw, ale za jakis czas zostang odesta-
ni do swojego kraju i jesli na ich miejsce nie
zjawi sie odpowiednia liczba ludzi, wiosna
derlowianie beda gtodowaé. Jednak Dyrek-
cja Kolei w Stupsku, mimo ponagler, nie od-
powiada na pro$by burmistrza.

Dulewicz bedzie wspominat: ,,Zglosilo sie
do mnie paru dréznikéw i zawodowych ko-
lejarzy, paru Slusarzy, ktérzy obiecali swg
pomoc w uruchomieniu odcinka kolejowe-
go Darlowo-Stawno”.

Burmistrz kaze im si¢ bra¢ natychmiast
do roboty. Maja wzig¢ sobie do pomocy pol-
skich ochotnikéw i Niemcéw zatrudnionych
w mie$cie przy pracach porzadkowych.

W narzedzia zaopatrujg si¢ w poniemiec-
kich sklepach, z ktérych radzieccy Zolnie-
rze nie zdazyli wyszabrowac wszystkich ki-
loféw, mlotéw, obcegdw, szpadli i §rub. Pra-
ce idg bardzo szybko.

Pozwolenie na przejazd pierwszego po-
ciggu wydaja eksperci kolejowi przystani
ze Stupska. Trwa jeszcze lato, najwyzej jest
weczesna jesien, bo ludzie czekajacy na pero-
nie sa w letnich ubraniach.

—Mialam na sobie sukienke w groszki
z krotkim rekawem i ogromna biatg kokar-
de na glowie — opowiada Elzbieta Cwynar.
-Za mng stala mama, ktora prowadzita bu-
fet na dworcu. Tatu$ byt zawiadowca stacji
i przyjmowat pierwszy pociag wjezdzajacy
po naprawie toréw do Derlowa.

Przystrojong zielenig lokomotywe z go-
dlem Polski, zgromadzonych na peronie,
zielong brame powitalng i burmistrza z ofi-
cjelami pozujacych na schodach wagonu fo-
tografuje Wawrzyniec Czechowicz.

Polanéw, sierpiern 1945.
Grzeczni, ale patrza spode tba

Wiera Jewdokimowna Wasiljewa (rocz-
nik 1925) i Ryszard Socha (rocznik 1923) wy-
bierajg Ziemie Odzyskane z powodu mito-
$ci. Ona jest Rosjanka spod Leningradu, on
Polakiem z Ostrowi Mazowieckiej.

—Poznali si¢ na przymusowych robo-
tach w Niemczech — méwi Krystyna Rézan-
ska, ich cérka. - Mama, ktérej w ostatniej
chwili udalo si¢ uciec przed blokadg Lenin-
gradu, zostala wywieziona na roboty z calg
rodzing. Tata przez jakis czas byl w obozie
Schwetig, zyt tam w strasznych warunkach
i pracowal przy budowie autostrady Berlin—
Posen. A potem trafit do niewolniczej pracy
w gospodarstwie, gdzie juz byla mama. Miat
lepsza pozycje niz jej rodzina, pomagat im,
dokarmial, no i si¢ w sobie zakochali.

Wiera i Ryszard nie chcg si¢ rozsta-
wacé po wyzwoleniu, zamierzajg spedzi¢ ra-
zem cale zycie. Wymyslaja wiec fortel. Ona
ucieknie rodzinie w Warszawie, podczas po-
wrotu do Zwigzku Radzieckiego. On bedzie
czekal na nig w Ostrowi.

Pod koniec lipca 1945 roku prawostaw-
na Wiera zostaje katoliczkg, przyjmuje imi¢
Weronika i w Ostrowi bierze $lub z Ryszar-
dem. Wesele jest skromne, w pozyczonej
sukni, z bigosem jako jedynym daniem. Pan-
na mioda dostaje w prezencie §lubnym ny-
lonowe poriczochy. Bardzo t¢skni za rodzi-
cami, siostrg Zoja i bratem Saszg, zobaczy
ich dopiero po $mierci Stalina.

- A juz pietnastego sierpnia jechali na
Ziemie Odzyskane - relacjonuje Krystyna
Roézaniska. — Zewszad nawolywano, Zeby je-
chaé. Ze tam jest lepiej. Postanowili wiec
sprobowac i zapisali si¢ do zorganizowane-
go naboru. Najpierw mysleli o Mazurach,
ale na Pomorzu, we wsi Wiekowo, brat ojca
Marian byl na robotach, a ich siostry jezdzi-
ly tam na szaber zaraz po przej$ciu Rosjan.
Wiec znali teren.

Sochowie jadg na Ziemie Odzyskane
wagonem bydlecym. W bagazu maja jedy-
nie podarty koc i bochenek chleba.

Ostatnia stacja — Stawno. Pracownicy
Paristwowego Urzedu Repatriacyjnego kie-
rujg ich do Polanowa (po niemiecku Poll-
now) lezgcego 45 kilometréw na potudnie
od Derlowa.

W ankiecie wyjazdowej Wiera i Ryszard
napisali, Ze chcieliby dosta¢ gospodarstwo
i uprawia¢ ziemie. To dziwna decyzja.

Ona przed wojng pracowala w Leningra-
dzie, on byt doboszem w orkiestrze Szkoly
Podchorazych Piechoty w Komorowie. Pra-
ce na roli Ryszard pokochal podczas rob6t
przymusowych - chce by¢ gospodarzem jak
niemiecki bauer.

Wiera nie podziela marzen meza, ale mu
sie nie sprzeciwia. Zaczyna jednak mysle¢,
jak zmieni¢ Zycie z wiejskiego na miejskie.
Krewni Ryszarda osiedli w Dertowie, wola-
laby by¢ z nimi. Polanéw niemal nie istnieje.
Przechodzac przez to pomorskie miastecz-
ko, front zniszczy! je w osiemdziesieciu pro-
centach. Niemniej nowy dom i gospodar-
stwo Sochéw na obrzezach miasta, pod la-
sem ocalaly.

— A w $rodku mieszkali nadal poprzed-
ni wlasciciele - méwi Krystyna Rézariska.

- Byli grzeczni, ale patrzyli spode tba. Moi
rodzice podzielili sie z nimi domem na pol.

Jedno tqczy wszystkich
osadnikow. Nikt, kto wyrusza
na Zachod, nie wierzy w to,
2e Polska bedzie tamjuz
awsze

Dawni gospodarze majg teraz stuzy¢ no-
wym wlascicielom. Wiere to krepuje. Nie
nawykla do proszenia kogos$ o pomoc, mi-
mo Ze praca w gospodarstwie jest ponad si-
ly jej wyniszczonego robotami przymuso-
wymi organizmu.

Niemcéw na Ziemiach Odzyskanych
wciaz jest wiecej niz Polakéw. Ze spisu lud-
nosci z wrzesnia 1945 roku wynika, Ze w sa-
mym tylko Polanowie Zyje 3500 Niemcow
i117 Polakdéw, a w Dertowie 4783 Niemcow
i 800 Polakéw. Zaplanowane przesiedlenia
zbiorowe jeszcze nie ruszyly.

Pierwsza powojenna
Pod koniec listopada 1946 roku na swiat
przychodzi Krystyna Rézariska.

- Bylam pierwszym powojennym pol-
skim dzieckiem poczetym w Polanowie
—opowiada. - W szpitalu byl niemiecki per-
sonel, poréd odebrali niemiecki lekarz i nie-
miecka polozna Christine. Mama ze wzru-
szeniem wspominala jg jako madra, dobrg
kobiete, ktéra odnosila sie do niej z sympa-
tig, cho¢ przeciez byta Rosjanka. Na czes¢
tamtej poloznej dostalam imie.

Dartowo, lato 1946.

Mate, ale schludne

W lipcu Leon Lewczuk (rocznik 1896) przez
trzy dni zwiedza Darlowo. W dzienniku, kt6-
ry prowadzi nieprzerwanie od 1924 roku,
notuje: ,,Miasto Darlowo mnie si¢ podobalo,
bylo male, ale schludne i czyste. Nabratem
wiec checi przemieszczenia si¢ tu na stale”.

Znajomy z dawnych lat Ludwik Dzierza-
nowski, zastepca burmistrza Dulewicza, za-
proponowal mu objecie stanowiska sekre-
tarza w Zarzadzie Miejskim Darlowa.

W miescie wcigz brakuje ludzi, zwlasz-
cza inteligentéw. Pochodzacy z Wolynia
Lewczuk, wyksztalcony pod zaborem ro-
syjskim, przedwojenny samorzadowiec po
studiach, obiezy$wiat, bytby bezcennym na-
bytkiem.

Zanim Leon podejmie ostateczng
decyzje, Dartowo musi obejrze¢ Zofia (rocz-
nik 1915), jego przyszla zona.

Teraz wiec ona jedzie nad morze. ,,Po
powrocie oswiadczyla mi, Ze miasto Dar-
lowo jej sie podoba i gotowa jest tam prze-
nie$¢ sie na stale zamieszkanie”, zapisu-
je Lewczuk.

Leon zwalnia sie ze stanowiska sekre-
tarza gminy w Pruszczu (powiat Swiecie

nad Wislg), gdzie pracowal od zakoncze-
nia wojny. Zofia, urodzona w Stanach Zjed-
noczonych, lecz mieszkajaca od dwdch de-
kad w Pruszczu, jest zastepczynig swoje-
go przyszlego meza. Takze ona sklada wy-
moéwienie.

28 sierpnia biorg slub w pruszczarnskim
urzedzie stanu cywilnego, a potem w miej-
scowym kosciele. Dzienl pdZniej o godzi-
nie 15.00 panistwo Lewczukowie wysiadajg
z pociggu na dworcu w Darlowie. Od tej po-
ry bedzie to ich miejsce na ziemi.

,Niestety, mieszkanie dla nas nie byto
przygotowane - pisze Leon Lewczuk —i do-
slownie w ostatnim momencie, przy naszej
obecnosci, wysiedlona zostala jedna Niem-
ka i przydzielili nam dwa pokoje z kuchnig
przy ulicy Chopina, rég Curie-Sklodowskiej;
przydzielono tez nam chwilowo meble i tu
my zamieszkali”.

Pierwszego wrze$nia 1946 roku Le-
on Lewczuk rozpoczyna w Dartowie pra-
ce jako sekretarz Zarzadu Miejskiego. Zo-
fia otrzymuje angaz do referatu Ewidencji
i Ruchu Ludnosci.

Sekretarz Lewczuk bardzo szybko docho-
dzi do wniosku, Ze Stanistaw Dulewicz, kt6-
ry jednocze$nie jest dyrektorem miejscowe-
go gimnazjum i przewodniczacym Polskiej
Partii Socjalistycznej w Darlowie, nie radzi
sobie na stanowisku burmistrza.

Notuje: ,, [...] w urzedzie roilo sie od nad-
uzy¢ i kradziezy. Dzial finansowo-podatko-
wy funkcjonowat tylko dla oka i w biurze
cale dnie odbywaly si¢ orgie pijackie
finansowane przez kierownika Gospodar-
stwa Rolnego Miejskiego. Jednym stlowem,
kazdy kto mégl, to ciagnat do wlasnej kie-
szeni. [...] Ja doslownie nie wiedzialem od
czego zaczaé, aby ukrécic te anarchie, bo
burmistrz nic nie widzial i byl szczesliwy,
Ze jemu codziennie dostarczane byly ar-
tykuly spozywcze z Gospodarstwa Rolne-
go Miejskiego”.

Przyznane Lewczukom poniemieckie
mieszkanie bylo tak wilgotne, Ze splesnia-
ly im skoérzane rzeczy. Okna drugiego, do
ktérego sie przeniesli, wychodzily wprost
na podworko Gospodarstwa Rolnego Miej-
skiego.

~Wiedzialem o wszystkich machina-
cjach kierownika o czym on tez dowiedzial
sie i robit mnie rozmaite wstrety. Nie chcia-
tem na poczatku chodzi¢ ludziom po pig-
tach, postanowilem znowuz zmieni¢ miesz-
kanie”, zapisuje sekretarz.

Trzecie lokum, pigciopokojowe miesz-
kanie z kuchnig i lazienka, jest puste, bo
poprzedni polski lokator wyprowadzit si¢
z calym poniemieckim dobytkiem. Ale Za-
rzad Miejski nakazuje uzupetnic braki
w wyposazeniu. Do prowadzenia domu Le-
on i Zofia zatrudniajg Niemke. ,,Okazala sie
dobra kobieta i czlowiekiem i tez Scigga-
la do nas rézne »cacka«”, odnotowuje Lew-
czuk w dzienniku. Wkrétce jednak niemiec-
ka gospodyni zostaje wysiedlona, a na jej
miejsce przychodzi sprowadzona z Prusz-
cza Polka. [...]

Dartowo, lato 1947.

Ptacz za Smietnikiem

W poblizu dworca dzieci bawig sie w cho-
wanego. Kazde stara sie znaleZ¢ jak najlep-
szg kryjowke. Schowana za Smietnikiem
sze$cioletnia Elzbieta, corka pierwszego
dartowskiego zawiadowcy stacji, nagle sly-
szy w poblizu placz.

- Spojrzatam glebiej za kubly i zoba-
czylam niemowle owiniete w czysty kocyk
—wspomina Elzbieta Cwynar. — Nie wiedzia-
lam, co robié. Zawolalam kolezanke. Przy-
szla, rozwineta fachowo pieluche i stwier-
dzila, Ze to chlopiec. Miala dwéch mlod-
szych braci. Kazatam jej zosta¢ z dzieckiem
i pobieglam po mamusie, ktéra pracowata
juz wtedy w dartowskim domu dziecka.

Chlopiec trafia do placéwki. Jest zdro-
wy. Nie ma przy nim zadnych dokumentéw,
nie wiadomo, kim jest jego matka. Zostaje
ochrzczony jako Andrzej Darlowski.

o Skroty i Srédtytuty pochodzg od redakcii.
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Tomasz Urzykowski, Rafat Gorski

udzie, ktorzy sie tutaj urodzili,
wyprowadzajg sie tylko w jedno
miejsce, na cmentarz — mowi
Dzery, uliczny artysta, ktéry od 25
lat przygrywa przechodniom na
gitarze, siedzac na murku przy ul.
Swietojariskiej, w waskiej uliczce
prowadzacej do ul. Piwne;j.

Moéwi, ze Stare Miasto zna jak
wlasng kieszen. A Zartujgc dodaje,
ze nawet bardziej, ,,bo grajac na uli-
cy, kieszenie zwykle sg dziurawe”.
Pienigdz wpada i zaraz z niej wypa-
da. - To bylo powiedzenie pani Ga-
brysi Kownackiej, ktéra zawsze, gdy
przechodzila obok nas, rzucala dy-

che i méwila, Zeby nie zgubi¢ w dziura-
wej kieszeni — wspomina stynng aktorke

i mieszkanke staréwki, a konkretnie okoli-
cy przy Kamiennych Schodkach. - Takich
ludzi, jak ona byto kiedy$ wiecej — podkre-
$la.

— Artystow? — pytam.

- Przede wszystkim Polakéw. Dzi$ cze-
Sciej slycha¢ tu hiszpariski, angielski, nie-
miecki... — wylicza.

W 2024 roku Warszawe odwiedzilo
21 milionéw ludzi. To ponad dwa razy wie-
cej niz rok wezesniej. Wedtug badan, ktére
przeprowadzil stoleczny ratusz, najpopu-
larniejszym miejscem, do ktérego ciggneli
turysci — chocby na jeden dzien — bylo wia-
$nie Stare Miasto.

Studenta tutaj raczej
nie zaokretujesz

Ale wieczorami ta cze¢$¢ miasta wymiera.
Kiedys$ imprezy trwaly do godz. 2-3 w nocy,
dzi$ zamiast klimatycznych i roztariczonych
uliczek, jest cisza. Nie zjesz, nie potanczysz,
nie napijesz sie. Zyje tylko nocny sklep fran-
cuskiej sieci, w ktérym mozna spotkac grup-
ki turystéw. Z rozmoéw z nimi wynika, Ze s3
nieco zaskoczeni.

Byli przekonani, ze w Warszawie, jak na
calym $wiecie, taka dzielnica jak Staréw-
ka Zyje calg noc. A tak nie jest. Nocne Zy-
cie Warszawy koncentruje si¢ w innych re-
jonach. A mieszkaricy na ucho dopowia-
daja, Ze cisza na Staréwce jest tylko pozor-
na. Tu kamienice majg specyficzng akusty-
ke, dlatego nocne krzyki si¢ niosa bardziej
niz w innych miejscach. A jak wszedzie i tu
zdarzaja si¢ nocne awantury, czy wesote
powroty do wynajetych apartamentéw.

Zresztg mieszkan, udostepnionych na
wynajem krétkoterminowy jest tu naj-
wiecej. Ceny zaczynajg sie od mniej niz
250 zlotych za noc. Ale to wyjatki. Domi-
nuja ogloszenia od 400 zlotych w gére. To
wiecej niz pokdj w hotelu Novotel w sa-
mym centrum miasta. — U mnie na Piwnej,
sg tylko trzy mieszkania niewynajmowa-
ne przez Booking czy Airbnb — méwi pa-
ni Aneta.

Mieszka vis a vis sklepu Krowka, kt6-
ry dziala od 1978 roku, a w zesztym roku
przeszedl gruntowng renowacje i zerwat
z wizerunkiem taniego sklepu osiedlowe-
go. W sprzedazy pojawily sie rzemieslnicze
lody i kawa. — Kasa, misiu, kasa — ironizuje.

Jej zdaniem Piwna to prawdziwe ser-
ce star6wki. — Zaden Rynek czy barbakan.
Na Piwnej oprdécz Kréwki jest minimar-
ket spozywczy, warzywniak i nocny. Tu
sie spotykaja lokalsi i obcokrajowcy, kto-
rzy nocujg w mieszkaniach z Airbnb i chcag
zrobi¢ zakupy, by sobie co$ ugotowaé — wy-
jasnia.

Staby dostep do sklep6w to jedna
z gléwnych bolaczek tej lokalizacji. Nie ma
tu zadnego dyskontu, a w sklepach, ktére
dzialaja, jest drogo.

- Jak zabraknie $mietany do zupy, to
wyskakujac po nig w kapciach, musisz za-
placié 5-6 zlotych. Studenta tutaj raczej nie
zaokretujesz — zartuje.

Dodaje, ze oprécz Piwnej, drugi sklep to
Zabka na Podwalu, ale odkad wprowadzo-
no w niej pizze i zapiekanki, z Zabki zrobil
si¢ bar szybkiej obstugi i tubylcy jej unika-
ja. —Najblizszy normalny sklep, to Biedron-
ka naprzeciwko ambasady Chin. Piechotg
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Warszawska Starowka to dzis jeden
wielki hotel, i to tylko na krotki termin.

CALY SWIAT

SPOTYKA SIE
W KROWCE

to niby tylko 20 minut, ale w dwie strony to
juz czterdziesci minut stracone na szybki
wypad — podkresla.

Miody Trzaskowski,

Niemeni Chyra

W cieple lipcowe popoludnie waskie, bru-
kowane uliczki tetnig Zyciem, turysci z apa-
ratami w dloniach przechadzajq si¢, podzi-
wiajac freski na odrestaurowanych kamieni-
cach, a w tle stycha¢ gwar rozméw w ogréd-
kach restauracji.

Za fasadg kamienic toczy sie jednak
normalne Zycie. — Ktére albo sie kocha, al-
bo nienawidzi. Nie ma innej opcji — mé-
wi 55-letni Hubert, ktéry mieszka przy uli-
cy Mostowej, a wiec z dala od zgielku Ryn-
ku. Mieszkanie odziedziczy! po rodzicach.
Gdyby nie rozwéd, pewnie by je wynajmo-
wal, a tak wrdcil na stare Smieci.

- Kiedys staréwka byta zupelnie in-
na. Byl porzadny sklep migsny, szewc, pa-
smanterie, to byta normalna dzielnica.
Mozna bylo wpasé¢ ,na jednego” do knajpy
u Flika przy Jezuickiej, ale réwnie dobrze
dosta¢ w leb. Na Jezuickiej byt tez komisa-

riat policji, zamknal sie, jak zaczeli si¢ stad
wyprowadzac¢ ludzie, wyparta ich turysty-
ka - opowiada.

Wspomina, Ze na Staréwce mieszka-

li kiedys gléwnie artysci i pracownicy war-
szawskich placéwek kulturalnych. Pamie-
ta mlodego Rafala Trzaskowskiego, ktére-
go widywal w Marcinku na Podwalu, kul-
towym lokalu vis a vis pomnika Malego Po-
wstarica.

Przez dekady lokal goscit kilka poko-
leri warszawiakow, byt takze znanym miej-
scem spotkarn artystéw, aktoréw, rezyse-
réw czy uczniéw pobliskiej szkoly teatral-
nej. Imprezy byly tez w pracowni rzezbia-
rza Zbigniewa Maliszewskiego przy ul. Bu-
gaj.

- U pana Zbyszka drzwi si¢ nie zamy-
kaly. Kilka razy bylem tam na imprezie, na
ktérej byly powszechnie znane osoby: od
Czestawa Niemena po mlodego Andrzeja
Chyre. Ale to wszystko zawdzigczam temu,
Ze mieszkam na Starym Miescie. Inaczej
nie mialbym tam wstepu — wyja$nia.

Moéwi, Ze dla tych, ktérzy tu jeszcze zo-
stali i nadal na Staréwce mieszkajg, naj-

gorszy jest brak miejsc parkingowych. Je-
§li kto$ nie ma przepustki, musi polowaé
na wolne miejsce na platnym parkingu
wzdluz Podwala. Ale tam zwykle samocho-
dy zostawiajg turysci.

Pietrowy autobus, hulajnogi
i motocyklisci
Paula na Staréwece kilka lat mieszkala w wy-
najmowanym mieszkaniu. Za swojg kawa-
lerke jeszcze dwa lata temu placila 2,2 tys.
zL. Dzi$ taka kwota to mrzonka. Na popular-
nym serwisie ogloszeniowym ceny zaczynajg
sie od 3 tys. zI. Ale sufitu cenowego nie ma.
- Wlascicielka uznala jednak, ze bedzie
wynajmowac je na krétki termin, bo bar-
dziej si¢ jej to oplaci niz trzymac jednego
lokatora, nawet jesli miat by¢ na kilka lat
—opowiada. Ceny wigc wystrzelity w ko-
Smos.
Przez te kilka lat zdgzyla si¢ przekonac,
na czym polegaja ucigzliwosci zwigzane
z mieszkaniem na Staréwce. Duza liczba
turystéw wecale nie byla najgorsza. Jeszcze
wiekszym wyzwaniem sg sprawy zwigzane
z komunikacja.
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Mieszkancy
Warszawy
obchodza
70. urodziny
Starowki,
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— A we7 ze Starego Miasta wyjedZ. Pra-
cowalam na ul. Mokotowskiej. I Zeby si¢
tam dosta¢, musialam bardzo kombino-
wac. Latem Trakt Krélewski jest czeSciowo
zamkniety, autobusy jadg objazdem przez
Senatorska i tworza si¢ tam niewyobrazal-
ne korki.

Tak samo wyglada wyjazd z Podwala,
przez ul. Dluga, gdzie roi si¢ od zdezorien-
towanych turystéw, ktoérzy szukajg miejsca
parkingowego. A jeszcze jezdzi tamtedy
pietrowy autobus, hulajnogi i motocyklisci
robig sobie zjazdy.

Polityka zamiast rocka
Na problemy wyludniajacej sie staréwki ina-
czej patrzy Karol Terenowicz. Znaja go tu
wszyscy. Pod koniec lat 90. pracowal jako wy-
kidajto w restauracji U Barssa. To w nim goscit
Janusz Gajos we wstrzasajacym filmie ,,Z6}-
ty szalik” wedlug scenariusza Jerzego Pilcha.
Dzi$ rozdaje ulotki jednej z restauracji.
Spaceruje z nim w okolicy pomnika Jana
Kiliniskiego na Podwalu. Dochodzimy do
placu Zamkowego, na rogu od 2020 roku
dzialu tu McDonald’s.

- To jest symbol. Staréwka sama stala
sie fast foodem i wypedza stad ludzi. Kie-
dys to bylo nie do pomyslenia, nawet gdy
w latach 90. byt problem z bandziorami, to
wszystko bylo jakos ze smakiem. Teraz jest
coraz wiecej tandety — mowi.

Zwraca uwage, Ze na Staroéwce zmieni-
li sie nawet uliczni artysci. — Kiedys to byli
artysci przez duze ,,A”. Muzycy, iluzjonisci,
trupy teatralne, tancerze... Teraz bronig sie
tylko polykacze ognia. To cyrkowcy, wiec
fajnie sie prezentuja. Reszta zrezygnowala
ze sztuki ulicznej, ich miejsce zajely obro-
towe stanowiska do selfie z muzyka disco
polo. Dlatego warszawiaka trudno tu spo-
tkaé. Ludzie wiedzg, Ze tu jest drogo, tlocz-
no i tandetnie.

Mowi tez, ze zmienilo sie jeszcze jedno.
- Kiedys$ mieszkaricy skarzyli sie, Ze mia-
sto stale organizuje im koncerty rockowe
i przez ten halas nie da si¢ tu zy¢. Ale udalo
sie im wywalczy¢, zeby to ukrécié. Teraz na
Staréwece robi sie polityke — twierdzi.

- Ostatnio roi si¢ tu od patriotycznych
marszéw. Drg sie, sikajg po bramach, pi-
ja alkohol. Niedawno bylem u znajome;j,

3

Szukaj z nami
fenomenu Warszawy
i wygrywaj

* Razem z Muzeum Warszawy
ogtaszamy konkurs na ,Fenomen
Warszawy”, czyli cos, co nasze
miasto wyrdznia sposrod innych.
Swojg propozycje nalezy przestac za
posrednictwem formatki w serwisie
Wyborcza.pl/fenomenwarszawy.
Moze to by¢ tez nagranie wideo

lub audio albo zdjecia.

Na propozycje czekamy do 31 lipca,
wyniki ogtosimy 20 sierpnia.

* Zwyciezcy otrzymajg nagrody:
za pierwsze miejsce — 1500 zt,
nocleg dla dwoch osob w pokoju
goscinnym Muzeum Warszawy,
roczna karta wstepu do muzeum;
za drugie miejsce — 1500 zt, roczna
karta wstepu do Muzeum Warsza-
wy, pakiet upominkow; za trzecie
miejsce — 1500 zt, roczna karta
wstepu do Muzeum Warszawy.
Kapituta wskaze tez do 12 naj-
ciekawszych fenomenow, ktére
zostang poddane pod gtosowanie
w internetowym plebiscycie

-
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na Brzozowej. Pogoda pickna, w mieszka-
niu nie ma klimatyzacji, wiec duszno. Ale
strach otworzy¢ okno, bo jeden z drugim
krzyczg ze sceny i przekonuje, jak masz
zy¢. I oni jeszcze $mig twierdzic, Ze chca
lepiej dla ludzi. Szkoda, Ze nie dla miesz-
kanicéw Staréwki, ktérym zatruwajg
zycie.

Ale mimo tego narzekania, ktore jest
powszechne w rozmowach z obecnymi
i bylymi mieszkanicami warszawskiej Sta-
réwki — na halas, drozyzne, thumy - prze-
wija si¢ w nich jeden motyw. To duma. Du-
ma, z miejsca, ktére powstato z popiotéw,
z tego, ze zostato wpisane na liste UNE-
SCO jako symbol nieztomnosci. I choé¢ dzie-
ki nim, tubylcom, Staréwka coraz bardziej
staje si¢ dzielnicg bookingowa, to nadal
zajmuje wyjatkowe miejsce w sercach war-
szawiakéw.

— Tutaj kazda kostka brukowa ma swo-
ja historie, a my jesteSmy jej straznika-
mi - méwi mi starsza mieszkanka Starego
Miasta, ktérg spotykam pod murami Bar-
bakanu, gdy spaceruje z psem.

Twierdza walczacej

Warszawy

Stare Miasto sto lat temu bylo jednym z uboz-
szych rejonéw Warszawy. Na zdjeciach z tam-
tego czasu wida¢ zaniedbane kamienice, kt6-
re zamieszkiwala gléwnie biedota.

Okres $wietnosci Staréwki, zalozonej na
przelomie XIII i XIV w. na wislanej skarpie
obok zamku ksigzat mazowieckich, skon-
czyl sie u schytku XVIII w. wraz z utratg
przez Polske niepodleglosci, a przez War-
szawe — rangi stolicy parnstwa z siedziba
kroélewskiego dworu.

Po rozbiorach stala sie ona miastem
najpierw pruskim, potem rosyjskim. Jej
centrum w XIX w. przenioslo si¢ na potu-
dnie, w rejon dworca kolei zelaznej. Ze-
pchnieta na margines Staréwka zaczela
podupadaé. Dzialania, ktére obecnie na-
zwalibysmy rewitalizacja, podjeto tutaj
w latach migdzywojennych.

W dziesiata rocznice odrodzenia Pol-
ski kamienice wokét Rynku ozdobiono ma-
lowidlami, a za prezydentury Stefana Sta-
rzynskiego odstonieto fragmenty $rednio-
wiecznych muréw obronnych. W sierp-

Ostatnio roi sie tu od
patriotycznych marszow.
Drq sie, sikajq po bramach,
pija alkohol. Strach otworzy¢é
okno, bojeden z drugim
krzyczq ze sceny i przekonuje,
Jakmasz 2y¢

niu 1944 r. Stare Miasto przeistoczyto sie
w twierdze¢ walczgcej Warszawy — najsil-
niej ze wszystkich dzielnic broniong przez
powstancow, najzacieklej szturmowang
przez Niemcow.

Zaplacilo za to wysoka cene, jego za-
budowa uleglo zniszczeniu w 85 procen-
tach. Haldy gruzoéw siegaly pierwszego
i drugiego pietra. ,Idac Swietojaniska, trze-
ba chwyta¢ sie muréw, balansowa¢, wspi-
nac sie. Cala uliczka to jak gérska peré¢,
obramowana dwiema $cianami wypalo-
nych na zuzel muréw. (...) Sciezka w pew-
nej chwili odchyla si¢ w lewo, z prawa ol-
brzymie glazy przypominajg, zZe tu stala
katedra sw. Jana. I oto przed nami Rynek
Starego Miasta — pieciometrowe kurhany
gruzow. (...) Kamienne Schodki. MozZna na
nie patrze¢ tylko z daleka. Ogromne kwa-
tery lejéw zamknely uliczke. Sciana z pra-
wej strony, kopnigta wybuchem, pochylila
sie niemal do przeciwleglego domu i za-
stygla w potowie drogi” - tak obraz
zniszczonej Staréwki przedstawil w tygo-
dniku ,,Odrodzenie” pisarz Jerzy Putra-
ment.
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Wieczne ruiny czy osiedle
mieszkaniowe

Tuz po wojnie odbudowa Starego
Miasta nie byla wcale przesadzo-
na. Komunistyczne wladze poczat-
kowo nie widzialy dla siebie propa-
gandowych korzysci w podnoszeniu
z ruin kamienic i ko$ciotéw, beda-
cych wszakze dziedzictwem burzu-
azyjnej Warszawy. Budowano Tra-
se W-Z, Mariensztat, Marszatkow-
ska Dzielnice Mieszkaniowg, Mu-
ranéw, Dom Partii. A na Staréw-
ce wcigz sterczaly kikuty wypalo-
nych muroéw.

Odbudowa historycznych
obiektéw byla zresztg sprzecz-
na z panujacg wéwczas doktry-
ng konserwatorska wykluczaja
rekonstrukcje zabytkéw. Padaly
propozycje, Zeby resztki Starego
Miasta wyburzy¢ albo pozostawic
w wiecznej ruinie. Historyk i kry-
tyk literatury Kazimierz Wyka pi-
sal na tamach ,,Odrodzenia”: ,Nie
powinni$my tych zaoranych skib
podnosi¢ i na nowo czyni¢ bruzda
Swietojariskiej, Dunajéw Waskich
i Szerokich. Czy kazda odbudo-
wa wedlug takiego schematu nie
bytaby po prostu falsyfikatem.
Dla kogo i po co? Juz bym wo-
lal nie tykac tego krajobrazu, ob-
wies¢ go autostradg, usadzic przy
niej restauracje i dancingi, zamo-
wic gwiazdki w przewodnikach,
niech wokél ruin kotuja bogacze
z Zachodu i zostawiajg dolary na
odbudowe reszty”.

Odmienne stanowisko repre-
zentowatl architekt, historyk sztu-
ki i konserwator zabytkéw Jan
Zachwatowicz, ktéry po wojnie
zostal Generalnym Konserwa-
torem Zabytkéw. Réwnoczesnie
kierowal Wydzialem Architek-
tury Zabytkowej Biura Odbudo-
wy Stolicy.

W artykule-manifescie opubli-
kowanym w ,Biuletynie Historii
Sztuki i Kultury” napisal: ,.Nie mo-
gac zgodzi¢ sie na wydarcie nam
pomnikdéw kultury, bedziemy je
rekonstruowali, bedziemy je od-
budowywali od fundamentéw, aby
przekazac pokoleniom, jeZeli nie
autentyczng to przynajmniej do-
ktadng forme tych pomnikéw, Zy-
wa W naszej pamieci i dostepna
w materialach”.

Przekonal 6wczesne wladze,
ze odtworzone Stare Miasto moz-
na wilagczy¢ w nurt przemian spo-
lecznych jako socjalistyczne osie-
dle mieszkaniowe. Juz w1945 1.
kazal rozwiesi¢ na ruinach Sta-
réwki czerwone tablice z zaka-
zem rozbidrki.

Bolestaw Bierut przerzucit
kilka topat

Pierwsza decyzja o odbudowie Sta-
rego Miasta zapadla w 1947 r. Jej za-
sady okreslili profesorowie Jan Za-
chwatowicz i Piotr Biegariski, archi-
tekt pelnigcy wtedy funkcje Konser-
watora Zabytkow m.st. Warszawy.
Staréwka miala mie¢ sredniowiecz-
ny uklad ulic, a kamienice — XVII-
i XVIII-wieczny kostium.

Jako szczegolnie cenne nale-
zalo wyeksponowac odkryte Sre-
dniowieczne fragmenty. Dotyczy-
to to zwlaszcza przeznaczonych
do odtworzenia muréw obron-
nych i Barbakanu. Za historyczny-
mi elewacjami doméw mialy sie
znaleZ¢ wspélczesne mieszkania,
instytucje uzytecznosci publicz-
nej, sklepy i punkty ustugowe.

1 wrzesnia 1947 r. na Staréw-
ce pojawil sie prezydent RP Bo-
lestaw Bierut. Przerzucit kilka to-
pat pottuczonych cegiel inicju-
jac w ten sposob akcje odgruzo-

* Rok 1953. Festyn z udziatem ekip od

Putrament: olbrzymie
glazy przypominajaq,
2etu stata katedra sw.
Jana. I ofo przed nami
Rynek Starego Miasta
- pieciomelrowe
kurhany gruzow

wywania historycznej dzielnicy.
W tym czasie w pracowni kiero-
wanej przez architekta Mieczy-
slawa Kuzme powstawaly projek-
ty domoéw. Gorzej bylo z ich reali-
zacja. Pieniagdze ze Spolecznego
Funduszu Odbudowy Stolicy ply-
nely powoli. Brygady robotnikow
€O rusz przerzucano na inne bu-
dowy.

W koricu naczelny architekt
Warszawy Jozef Sigalin wystapit
do wiadz o przyspieszenie $lima-
czacej si¢ odbudowy. Przedstawit
im plan podzwigniecia w krot-
kim czasie z ruin ciggu zabudo-
wy przechodzgcego przez Stare
i Nowe Miasto, nazwanego Trak-
tem Starej Warszawy. Propozy-
cja chwycila.

Uchwale w tej sprawie podje-
o w lipcu 1952 1. Prezydium Rza-
du. Wyznaczono mordercze ter-
miny: kamienice przy Rynku, Za-
piecku i Piwnej mialy by¢ gotowe
do 22 lipca 1953 1., a caly trakt od
placu Zamkowego przez Swigto-
janiska, Rynek, Nowomiejska, Fre-
ta do Zakroczymskiej — rok p6z-
niej. Kierownik budowy inz. Mie-
czystaw Strzelecki byl przerazony.
Przyznatl to po latach w pamigtni-
ku ,,A Staréwka znéw stoi”.

Kamienice po dwdch stronach
Rynku trzeba bylo wznosi¢ nie-
mal od podstaw, a po stronie Dek-
erta - tu gdzie miesci si¢ Muzeum
Warszawy — przemurowac $cia-
ny i dokona¢ wielu przerobek. Na
Zapiecku i Piwnej tez wszystko
bylo rozgrzebane.

,Nagle zaroilo si¢ od robotni-
kéw — resztki odgruzowywania.
Gruzu okazalo si¢ wiecej, niz by-
to, odchylajace sie bowiem od
pionu ruiny niektérych kamieni-
czek (...) wymagaly wyburzenia
niemal do pierwszego pietra. Stad
pojawily sie szyny i pociag z zala-

dowanymi gruzem wagonikami
odjezdzal i wracat ul. Swietojari-
ska. Trwalo to dosy¢ dtugo, co nie
przeszkadzalo w stawianiu rusz-
towarn, ktére stopniowo piely sie
ku gérze. A rusztowan bylo tyle,
ile stron Rynku - cztery” — wspo-
minatl w ,,Kronice Warszawy”
prof. Janusz Durko, wieloletni dy-
rektor Muzeum Historycznego
m.st. Warszawy (dzisiejszego Mu-
zeum Warszawy).

Czerwienieja sie
nowiutkimi dachéwkami
Codziennie do pomocy robotnikom
zglaszalo sie okolo tysigca ochot-
nikéw. Przy ich udziale ze Staréw-
ki udalo si¢ usuna¢ lgcznie blisko
500 tys. m szesciennych gruzu.

W trakcie prac zdarzaly sie
momenty dramatyczne, na przy-
klad gdy popsulo si¢ koto samo-
jezdnego dZzwigu Wolf i nikt nie
potrafil go naprawié. Na prze-
tomie 1952 i 1953 r. zlapal sil-
ny mroéz, ale robét nie przerwa-
no ani na chwile. Na srodku Ryn-
ku w wielkich kotlach grzano wo-
de do zalewania zaprawy. Ter-
min ukoriczenia prac zostal do-
trzymany.

Pierwszy odbudowany frag-
ment Starego Miasta uroczyscie
otwarto 22 lipca 1953 r. z udzia-
tem najwyzszych wtadz panstwo-
wych i tysigcy warszawiakow.
,Odswietnie wygladaja staromiej-
skie fasady mieszczariskich ka-
mieniczek. Blyszczg zloceniami
i barwg polichromii. Bielejg swie-
zo$cia nowych tynkow, czerwie-
niejg sie nowiutkimi dachéw-
kami. Dumni byli budowniczo-
wie tej kolebki miasta, Ze dali ra-
de w tak krétkim czasie odbudo-
wac pierwszg cz€s¢ zabytkowe-
go Traktu. (...) Dumni byli, ze Sta-
re Miasto mogtlo dzigki ich wysil-
kowi gosci¢ w dniu ogdlnej rado-
$ci kierownictwo naszego Rzadu
i Partii” - relacjonowal tygodnik
wotolica”.

Odbudowa Staréwki byta
przedsiewzieciem interdyscypli-
narnym. Uczestniczyli architek-
ci, konstruktorzy, konserwato-
rzy zabytkéw, ale tez artysci two-
rzacy malowidla Scienne, w tym
sgraffita, dekoracje rzezbiarskie
i unikatowe w formie semaforo-
we szyldy.

,Po raz pierwszy w dziejach
naszej sztuki nowoczesnej wla-

$nie przy odbudowie Rynku Sta-
rego Miasta nawigzano wspol-
prace plastykéw z architektami
na tak szeroka skale. Nie bedzie-
my w wnikali w poszczegdlne sta-
dia tej wspdlpracy, w szereg wi-
docznych jeszcze bledéw czy nie-
dociagnieg, (...) podkresli¢ bo-
wiem pragniemy jedynie fakt nie
podlegajacy zadnej chyba dysku-
sji: piekna forma Rynku Staro-
miejskiego mozliwa byla do osig-
gniecia jedynie przez wspolny wy-
silek architektéw, malarzy i rzez-
biarzy” — napisal Aleksander Woj-
ciechowski w ksigzce ,,Rynek Sta-
romiejski” wydanej rok po otwar-
ciu pierwszej czesci Staréwki. Jej
ostatnie fragmenty koriczono juz
w latach 60.

Przekupka zamiast

Sw. Weroniki

Nie wszystkie obiekty odbudowa-
no. Zrezygnowano na przyktad z od-
tworzenia Wiezy Marszalkowskiej
i Szpitala $w. Lazarza przy Mosto-
wej. Z drugiej strony, starano si¢
zachowa¢ jak najwigcej autentycz-
nej substancji. W wielu przypad-
kach zmieniano jednak program
ikonograficzny budynkoéw, zaste-
pujac umieszczone na nich wize-
runki $wietych przedstawieniami
na wskro$ §wieckimi.

Do najbardziej spektakular-
nych przypadkéw takich dziatan
nalezy przeksztalcenie dekora-
¢ji kamienicy kupca Jakuba Gia-
nottiego przy Waskim Dunaju 8.
Wieniczaca jej attyke figure Chry-
stusa Zmartwychwstalego wy-
mieniono na obelisk, a znajdujace
sie ponizej popiersie sw. Weroniki
z chustg w reku przekuto na por-
tret przekupki w chustce.

Nie bez wplywu na jako$¢ od-
budowy mialy tempo wykonywa-
nych prac i uzyte materialy, mie-
dzy innymi pochodzace z rozbiér-
ki. W ocenie konserwatoréw re-
montujacych staromiejskie ka-
mienice, im dalej od Rynku i p6z-
niej, tym mniej starannie je od-
twarzano.

Na Starym Miescie jako osie-
dlu docelowo mialo zamiesz-
ka¢ 3 tys. osob. Standardem by-
ly mieszkania sktadajace si¢
z dwdch lub trzech izb, wyposa-
zone we wszystkie dostepne wte-
dy media. Kazdy blok zabudowy
mial swojg kotlownie i sktad kok-
su. By zapewni¢ mieszkaricom
wiekszy komfort zycia, zrezygno-
wano z odtwarzania znacznej
czesci oficyn, urzadzajac w ich
miejscu zielone podworza. Pro-
jektanci zaplanowali tez zlobek,
przedszkole, ambulatorium, apte-
ke i poczte.

W staromiejskich kamieni-
cach kwaterowano osoby z roz-
nych warstw spolecznych. Je-
den z pierwszych mieszkancéw,
Wiladyslaw Matkowski, pét wie-
ku péZniej opowiadatl dziennika-
rzom ,Gazety Stolecznej” jak sie
tu znalazl.

Przydzial na pokdj z kuchnig
z widokiem na podworze w ka-
mienicy przy Rynku Starego Mia-
sta dostat jako mlody pracownik
Centrali Handlu Zagranicznego.
Mial juz Zong, akurat urodzit mu
sie syn. Byl na liScie oczekujacych
na mieszkanie. Tak si¢ zlozylo, ze
czlowiek z poprzednim numer-
kiem z listy zrezygnowat z przy-
dzialu, bo chcial mie¢ wigksze
lokum. Skorzystali na tym pari-
stwo Matkowscy.

Zamieszkali na Staréwce,

w jednym domu z nauczycielka,
urzedniczka poczty i hydrauli-
kiem. Poczatkowo przyznano im
mieszkanie z widokiem na Rynek.
Kiedy pan Wladystaw koriczyt juz
malowac¢ Sciany, dowiedziat sie,
ze w kamienicy zmieniono nume-
racje lokali, skutkiem czego z zo-
ng i dzieckiem musi si¢ przenies¢
do innego, z gorszymi warunka-
mi. ,Tamto mieszkanie przydzie-
lono komus$ innemu. MoZe miat
lepsze dojscia?” — zastanawial sie
W rozmowie z nami.

Odbudowa Starego Miasta
otworzyla droge do podniesie-
nia z ruin zabytkowych centréw
Gdarnska, Poznania czy Lublina.
W 1980 r. dzigki staraniom ar-
chitekta i konserwatora zabyt-
kéw prof. Krzysztofa Pawlow-
skiego warszawska Staréwka zo-
stala wpisana na Liste Swiatowe-
go Dziedzictwa UNESCO. Powo-
dem tego wyrdznienia nie byly
jej wartosci architektoniczne, czy
historyczne, ale to, Ze jest ,wyjat-
kowym przykladem calkowitej
rekonstrukcji zespotu historycz-
nego”.
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70. rocznica wystawy Arsenat '55

NIESMIALO OTWARTT:
DRZWIDO WOLNOSCI

To wydarzenie bywa
uznawane za narodziny
polskiej sztuki wspolcze-
snej. Niestusznie. To byt
tylko ostrozny powrot do
tworczej swobody po
opresyjnosci socrealizmu

Maria Anna Potocka*

tody czlowiek,
ktéremu w 1918
r. podarowano
wolng Polske, byl
potomkiem kilku
generacji Polakéw
zyjacych w niewoli.
211at péZniej —juz
jako dorosly - ten
czlowiek doswiad-
cza koszmarnej
niewoli pod lufg
hitlerowcéw. Wy-
chodzi z tego biedny,
rodzinnie pokance-
rowany, upokorzony
swoja bezradno$cig w obliczu tragedii
Zydéw lub ttumigcy wyrzuty sumie-
nia za bezczynnos$¢ albo za czyny, do
ktérych nigdy sie nie przyzna.

Rok 1945, koniec wojny, przywra-
ca mu poczucie wolnosci, ktére troche
przypomina narkotyczne zachlys$niecie
si¢ swoboda. Ale nie na dlugo. Rok 1949,
poczatek stalinizmu, zmusza Polakéw
do wstrzymania tego oddechu i uwaza-
nia na czyny, stowa i znajomosci. Od te-
g0 momentu znowu obowigzuje pakiet
ochronny cztowieka zniewolonego.

Smier¢ Stalina to kolejny wystrzat
w wolnos$é. W 1953 r. nasz piec¢dziesie-
cioparolatek ma za sobg kilka niewo-
li i kilka wolno$ci. Kazda z nich byla
troche inna i kazda inaczej grata ska-
13 opresji. Historia niczego temu czlo-
wiekowi nie oszczedzila. Jego dzie-
ci, urodzone w latach miedzywojen-
nej wolnosci, zderzyly sie mlodziericzo
z Il wojng $wiatowg, a potem dorosly
w latach stalinowskich. To ich men-
talno$¢ i ich skomplikowane poczucie
wolnosci stworzyly Arsenal ’55, drugg
po wojnie odstone wolnej sztuki.

°
Systemy posttotalitarne, ktére za-
wdzigczajg swoje istnienie temu, Ze
ich totalitarny poprzednik totalnie
przegial, wypuszczaja wolnosé z pew-
nym nadmiarem. Nie ma w tym gescie
politycznego otwarcia. Jest to podszy-
ty lekiem eksperyment, zakladajacy
moment, w ktérym wolnos$¢ zacznie
by¢ niebezpieczna.

Decydenci obserwuja, na ile po-
smak wolnos$ci dodaje ludziom odwa-
giinaile ta odwaga moze by¢ dla sys-
temu zagrozeniem. Najczesciej czyms
takim sie okazuje, bo wolnos¢ daje sile
i hardo$¢. Wiec smycz z powrotem si¢
napreza. Cenzura tnie glebiej, sztuka
jest poskramiana przekupstwem, po-

Ogolnopolska Wystawa
Mtodej Plastyki,
ktorado historii przeszia
podnazwaq Arsenat 55, byta
zapowiedziq Pazdziernika
B6irownoczesnie
artystyczng manifestacjq
postalinowskiej, kalekiej
wolnosci

mieszanym z zakazami, a kontakty ze
$wiatem ograniczane. Ten zabieg po-
lityczny koriczy sie prawie zawsze za-
mykaniem ust twércom.

Ale rok 1955 byt dopiero wstepem
do tego eksperymentu i przypominat
nieSmiale otwieranie drzwi do wolno-
$ci. Zaczng sie one zamykac dopiero
—araczej juz —za trzy lata. Wladystaw
Gomulka, absolwent szkoly podstawo-
wej — entuzjastycznie przyjety przez
Polakéw, m.in. Marie Dabrowska
—wystraszyt sie konfrontacji z wyzwo-
lonymi intelektualistami i przywrdcit
stalinizm w wersji zmiekczonej. ,,Pol-
ski Pazdziernik” nie trwat dtugo, ale

- :w":k;;ﬁ
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nieodwracalnie przeniknal umysty
polskich twércéw poczuciem prawa
do wolnosci mysli i wypowiedzi. Spo-
ro za to placili przez kolejne 30 lat, ale
udato im sie ten kaganek przechowac.

°

Ogélnopolska Wystawa Mtodej Pla-
styki, ktéra do historii przeszla pod
nazwa Arsenal ‘55 [otwarta 21 lipca
1955 r. w Warszawie], byla zapowie-
dzig PaZdziernika i réwnoczes$nie arty-
styczng manifestacjg postalinowskiej,
kalekiej wolnosci. W dziesigtg roczni-
ce zakorczenia wojny doskonale jesz-
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cze pamig¢tano jej dramat. Ciggle z lekiem
o niej myslano i ona wydawala si¢ najwiek-
szym zlem, z ktérym wszelkimi sposoba-
mi nalezalo walczy¢. Nic wiec dziwnego, ze
haslo wystawy — zapewne narzucone od-
goérnie przez politykéw kultury — brzmialo:
~Przeciw wojnie - przeciw faszyzmowi”.

W przygotowanie wystawy zaangazo-
wanych bylo prawie 50 oséb. Komisarzem
(dzisiaj: kurator) zostal Aleksander Wallis,

a przewodniczacym komisji kwalifikacyj-
nej Wojciech Fangor. Bylo w niej kilka osdb,
ktére historia postawila na piedestale: Wa-
lerian Borowczyk, Antoni Kenar, Jerzy Pa-
nek, Ryszard Stanistawski i Andrzej Wajda.
Wtedy wystawe przygotowywano demokra-
tycznie i nie byla ona autorytarnym koncep-
tem kuratora; co niekoniecznie wychodzi-
1o sprawie na dobre. W tamtych czasach ro-
la komisarza polegala przede wszystkim na
logistycznym rozparcelowaniu, oprawieniu
i powieszeniu prac. W Arsenale postawiono
przed nim wielkie wyzwanie, bo wystawa
obejmowala ponad tysigc dziel.

Katalog (obecnie rarytas) nie wysilal si¢
na kuratorski intelekt - co dzisiaj bywa nie-
znosne — tylko skrupulatnie zinwentaryzo-
wal stan wystawy. Podano, kto odpowia-
da za pomysl i wybory, jak wystawa zosta-
la podzielona i jakie prace pokazali artysci:
nazwisko, tytul, technika, wymiar. Te lako-
niczng publikacje zdobilo prawie 50 czar-
no-bialych reprodukcji wybranych wedlug
zasady ,,dogodzi¢ wszystkim”.

Komisarz wystawy i przewodniczacy
komisji powierzyli honor napisania wstepu
Andrzejowi Jakimowiczowi, najlepiej z ca-
tej grupy przygotowanemu i najsprawniej
piszacemu. Nie wykorzystal on sytuacji do
popisania si¢ intelektualno-krytycznymi
mozliwos$ciami, tylko na dwéch stronach
staral sie przyblizy¢ wystawe tym, ktérym
»dalej do sztuki”.

°
W Arsenale pokazano trzy media: malar-
stwo, grafike i rzeZbe. Udzial wzieto 130 (!)
malarzy, 94 (!) grafikéw i 45 rzezbiarzy.

W sumie ponad 260 artystéw. Pare na-
zwisk sie powtarzalo.

Sposréd malarzy do wigkszej histo-
rii przeszli: Izaak Celnikier, Tadeusz Do-
minik, Stefan Gierowski, Wanda Gotkow-
ska, Jozef Hatas, Adam Hoffmann, Juliusz
Joniak, Barbara Jonscher, Jan Lebenstein,
Andrzej Matuszewski, Alfons Mazurkie-
wicz, Marek Oberlinder, Teresa Pggowska,
Jerzy Potrzebowski, Jacek Sempoliniski, Ja-
cek Sienicki, Franciszek Starowieyski, An-
drzej Strumilto, Jerzy Tchérzewski, An-
drzej Wroblewski.

Sposréd rzezbiarzy: Jerzy Beres, Broni-
staw Chromy, Jerzy Jarnuszkiewicz, Jézef
Marek, Maria Piniriska-Beres$, Antoni Rza-
sa, Magdalena Wiecek.

Sposréd grafikéw: Walerian Borow-
czyk, Jan Chwalczyk, Jozef Halas, Janina
Kraupe-Swiderska, Wlodzimierz Kunc, Jan
Lenica, Lucjan Mianowski, Jerzy Panek,
Jan Szancenbach, Jan Tarasin, Stanistaw
Woytowicz, Jozef Zabkowski.

Przeslanie artystyczne wystawy — prze-
kazane doborem reprodukcji - jest mocno
zachowawcze. Dominujg klasyczne techni-
ki i wylacznie realistyczne przedstawienia.
Odwage wyczuwa si¢ jedynie w ekspres;ji,
uproszczeniach i deformacjach. Wiele prac
na kilometr pachnie jeszcze socrealizmem.
Sporo artystow staralo sie odda¢ dramat
wojny. Najstawniejszg antywojenng kom-
pozycja wystawy bylo ,,Getto” Celnikiera
(w Wikipedii, jako praca z Arsenatu, repro-
dukowany jest niewlasciwy obraz).

Docenieni przez historie artysci poka-
zali w Arsenale prace w niczym nieprzy-
pominajace ich pdZniejszej twdrczosci. Dla
przykladu warto kilku przywotac. Jerzy
Tchérzewski — péZniej czlonek Grupy Kra-
kowskiej — znany obecnie ze swoich eks-
presyjnych, lekko agresywnych abstrakc;ji,
w Arsenale dal widzom mocno do mysle-
nia: przedstawil nagg, monumentalng ko-
biete z ogromnymi piersiami, zaatakowang
przez zlowroga hybryde nietoperza z bom-
bowcem.

* Pracownia prof. Xawerego Dunikowskie-
go, ul. Helclow w Krakowie. Jerzy Beres
przy pracy nad rzezba profesora, 1954/55
FOT. ARCHIWUM RODZINNE

w kinie, a bogatsze w teatrze”. Nie bylo po-
wstania: ,,Bo by sie porcelana pottukla”.
W Warszawie Krzysztof Kamil Baczyn-
ski, zamiast oszczedzac swdj talent dla
chwaly literatury polskiej, walczyt i dat
sie zabi¢ w powstaniu. W Krakowie Ta-
deusz Kantor realizowal swojg pasje te-
atralng, organizujgc spektakle w prywat-
nych mieszkaniach.
Kto mial racje? Jakich tworcow zosta-
wialy po sobie tak réznie do$wiadczo-
ne miasta?

°
Artysci ,Nowoczesnej”, ktérych uksztal-
towal Krakéw, dopiero co wyrwali sie
z niewoli niemieckiej, z koszmaru faszy-
zmu i ich poczucie wyzwolenia byto pel-
ne. Byli wolni i chcieli zapomnie¢. Za-
wladnela nimi abstrakcja i eksperyment,
odkrywanie wlasnej niezwyklosci i niepo-
wtarzalnosci. Osiggneli wolno$¢ na obu
polach - zewnetrznym i wewnetrznym.
Ich wystawa musiala nieZle przerazic¢
aparat partyjny potencjalem swojej nie-
zaleznosci.

Jednak wbrew pojawiajacym si¢ infor-
macjom tej wystawy nie zamknieto osten-
tacyjnie, tylko pozwolono jej doczeka¢ kon-
ca zaplanowanej, miesi¢cznej ekspozycji.
Natychmiast potem, w polowie stycznia
1949 r., ogloszono doktryne socrealizmu.
Dla artystow byl to upadek na dno piekiel.
Praktycznie wszyscy z ,,Nowoczesnej” za-
milkli i zamkneli sie w sobie.

Artysci Arsenatu wyrywali sie z niewoli polsko-
-stalinowskiej. Takie zniewolenie skuteczniej
penetruje dusze niz wroga okupacja. Glebiej

przenika nas to,

Z kolei Jerzy Beres - tez pare lat pdZniej
czlonek Grupy Krakowskiej — stawny przez
swoje rzezby i oltarze z brutalnie ciosane-
go drewna, zaprezentowal w Arsenale gip-
sowg postaé¢ Xawerego Dunikowskiego,
swojego wybitnego nauczyciela.

Z generacji arsenatowskiej, czyli tej uro-
dzonej okoto 1930 r., jedynie Andrzej Wr6-
blewski —dla ktérego ta wystawa byla wiel-
kim wydarzeniem — pokazal sie¢ w pelni
dojrzalosci artystycznej. Jego ,Matki” — wy-
bitna kompozycja — w zaskakujgco precy-
zyjny i przebiegly spos6b operujg uprosz-
czeniem, geometrig, gestem, zawieszeniem
ruchu, koncentracjg jednej postaci na dru-
giej, rozdzieleniem $wiatéw. Trudno uwie-
rzy¢, ze tak mlody czlowiek posiadal stuch
do tego stopnia wyczulony na niuanse i im-
pulsy znaczeniowe obrazu.

°
Arsenal ’55 bywa niestusznie uznawany
za narodziny polskiej sztuki wspotczesne;j.
Byt on ,,jedynie” nieSmialym powrotem
do tworczej wolnosci po opresyjnosci so-
crealizmu. Prawdziwe narodziny polskiej
sztuki wspolczesnej mialy miejsce w 1948 .
na I Wystawie Sztuki Nowoczesnej. Za to,
ze Arsenal przegrywa w konkurenc;ji ,waz-
nos¢ sztuki” z ,Nowoczesng”, nie mozna
winié artystéw. ,,Arsenalowcy” byli ofiara-
mi historii i jej psychologicznych oraz so-
crealistycznych manipulacji.
»,Nowoczesng” otworzono w Pala-
cu Sztuki w Krakowie w polowie grudnia
1948 r. Udzial w niej wzielo ponad 30 arty-
stow, wsrod nich: Tadeusz Brzozowski, Wi-
told Damasiewicz, Zbigniew Dlubak, Ma-
ria Jarema, Tadeusz Kantor, Janina Krau-
pe, Jadwiga Maziarska, Kazimierz Mikul-

ski, Jerzy Nowosielski, Andrzej Pawtowski,
Erna Rosenstein, Jerzy Skarzynski, Hen-
ryk Stazewski, Jonasz Stern, Wladystaw
Strzeminski. W przeciwienistwie do Arse-
nalu, gdzie z listy artystéw do historii prze-
szto kilkana$cie procent nazwisk, ,,Nowo-
czesna” ma transfer niemal 90-procentowy
i na dodatek wielu z tych artystéw to na-
zwiska znane w $wiecie i niezwykle poza-
dane na rynku kolekcjonerskim.

Arsenal '55 ma swdj sztandar, jest
nim wspomniane hasto: ,,Przeciw wojnie
— przeciw faszyzmowi”. Przyczyna narzu-
cenia tej wystawie hasla, i to wlasnie takie-
go, miala mocng wymowe polityczng, bo
w tej inwokacji pulsowato poklosie socre-
alizmu. Sztuka musi odnosi¢ si¢ do wazne-
go tematu, walczy¢ o co$ i przekonywac do
tego innych. Musi co$ przedstawiac i stuzy¢
jakiejs idei.

To bardzo ciekawy moment historii,
wart analizy i wziecia sobie jego doswiad-
czen do serca. Mamy w Arsenale do czy-
nienia z ,,cofky” wolnosciowa. W 1948 r. ar-
tysci, uciekajgc od wspomnieri, poddali si¢
prywatnym wizjom, formalnym ekspery-
mentom i zanurzyli w abstrakcji. Te wysta-
wy to osobne kosmosy sztuki. Dlatego war-
to poréwnac Arsenal '55 z I Wystawg Sztu-
ki Nowoczesnej, zaczynajac od spojrzenia
na miasta, ktére te wystawy zainspirowaly.

Warszawa w czasie wojny byla polem
walki. Bombardowana w 1939 r., pokrwa-
wiona ulicznymi egzekucjami, spalona
w duzej czeSci w 1943 1. w czasie powsta-
nia w getcie, doszczetnie zbombardowana
w 1944. Krakéw byt stolicg Generalnej Gu-
berni, gdzie niemiecki krol Polski zasiadat
na Wawelu i chcial mie¢ spokojne miasto.
Dzialaly kina i teatr: ,, Tylko $winie siedza

co wlasne, niz to, co cudze

Wprowadzenie socrealizmu oznacza-
lo, Ze wszystkie galerie mogly i musialy wy-
stawiac tylko ,.taka” sztuke, a wszystkie wy-
dawnictwa publikowa¢ tylko ,takg” litera-
ture. Dokonat tego Wlodzimierz Sokorski,
ukoriczony filozof, kiepski pisarz i na doda-
tek general.

Ten czlowiek mial politycznego nosa
do kultury. Doskonale zdawatl sobie spra-
we, ze sztuka i literatura wypuszczone na
wolnos$¢ kreujg obywatela niezaleznego,
sklonnego do poglebionych refleks;ji, sto-
wem niebezpiecznego dla systeméw opar-
tych na przeklamanej idei, na dodatek sys-
temoéw, ktére nie wynagradzaly tej ducho-
wej niewygody luksusem zycia.

Na takiego obywatela trzeba uwazac,
bo latwo moze si¢ obudzi¢ i desperacko
wyrwacé w strone wolnoéci. Dlatego lepiej
z gory ograniczy¢ jego refleksyjnosé. Ar-
tystom niezaleznym zamknieto wtedy do-
step do publicznosci, Zeby przynajmniej jg
oszczedzic przed zaraza niezaleznego pa-
trzenia na $wiat.

ArtysSci Arsenatu zostali poddani inne-
mu doswiadczeniu. Oni wyrywali sie z nie-
woli wlasnej, z niewoli polsko-stalinowskiej.
Wydaje sie, ze z psychologicznego punktu
widzenia jest to zniewolenie skuteczniej pe-
netrujgce dusze¢ niz wroga okupacja. Glebiej
przenika nas wlasne niz cudze.

.Nowoczesniaki” dorastaly przed woj-
ng, ktdéra byla gwaltem na ich mlodosci.
Uciekli od tego koszmaru w abstrakcje i in-
dywidualnos$¢, walczyli o swoja prywat-
nos¢, o wyzwolenie sttamszonego poten-
cjatu ludzkiego. ,Arsenalowcy” dorastali
w czasie wojny, nie znali zbyt dobrze inne-
go $wiata i wyszli z wojny z przekonaniem,
Ze trzeba zrobi¢ wszystko, aby ten los nie
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powrdcil, przede wszystkim, aby innym te-
go losu oszczedzic.

Mieli duzo bardziej wyczulony sensor
spoleczny niz indywidualisci z ,,Nowocze-
snej”. Na pewno byli przeciwnikami so-
crealizmu, ale réwnocze$nie pulsowa-

o w nich zobowigzanie wobec ludzi pro-
stych, wyczucie ich potrzeb, wyjécie im na-
przeciw. Stad w Arsenale sporo kompromi-
séw kompozycyjno-tematycznych.

°
Historia sztuki postawila pomnik ,,Nowo-
czesnej”, traktujac Arsenal jako wydarze-
nie ciekawe, ale oparte na kompromisie
politycznym. Niemniej dla zrozumienia
mechanizmow sztuki, przygladniecia sie
jej wrazliwosci na historig, trzeba koniecz-
nie analizowac socjologiczne i psycholo-
giczne uwiklania, jakich przykladem byt
Arsenal 55

Ta wystawa okazala si¢ pozegnaniem ze
sztuka zaangazowang we wspdlne dobro.
Po niej przywrécono artyscie prawo do pel-
nej indywidualnosci, do egoizmu, absurdu
i anarchizmu. Tak si¢ dzieje, kiedy kultura
popada w stan niebezpiecznego samozado-
wolenia. Wtedy wyzwala sily dokonujace
na niej gwattu.

Taki zabieg wykonala Grupa Zamek,
ktéra powstata w Lublinie w 1956 r. Do du-
zej historii sztuki przeszli z niej Wlodzi-
mierz Borowski i Jerzy Ludwiriski. Ten
pierwszy radykalnie wyrwal, a raczej uwol-
nil sztuke z polskosci i historii. Ten drugi
stworzyt dla tej wyzwolonej sztuki koncep-
tualng, nowoczesng teorie.

Obraz polskiej sztuki powojennej to
piekny przyklad zmagan artystow z opre-
syjnoscig historii. To niezly ring, na kto6-
rym powalczono o prawa, na jakich artysta
moze by¢ w pelni wolny i od wszystkiego
niezalezny. Wykonano cztery kroki. Dwa
ostatnie ustalily zasady, na jakich do dzisiaj
dzieje sie ,,nasza”, czyli ,wszystkich” sztuka.

Pierwszym krokiem byta I Wystawa
Sztuki Nowoczesnej. To bylo co$ niesamo-
witego. Niemal jak gest Kozakiewicza wo-
bec wszystkiego, co nie pozwala czlowie-
kowi by¢ sobg. Ale brawura wolnosci na tej
wystawie dotyczyla przede wszystkim for-
my, ktéra przepuszczano przez réznorod-
ne abstrakgcje.

Drugim krokiem byl Arsenal '55, kt6-
ry mozna uznacé za terapeutyczne cofniecie
sie w historie. Generacji Wroblewskiego
potrzebne bylo spojrzenie na koszmar wo-
jennego dzieciristwa przez sztuke.

Trzeci krok, czyli Grupa Zamek, wy-
przedzal swoj czas. Byt przedwczesnoscia.
Totez jego potencjal — pomieszanie inte-
lektu z absurdem, tekstu z obrazem, ak-
¢cji z dzielem — odczekal co najmniej dzie-
sie¢ lat w lodéwce historii sztuki, po czym
ujawnit sie w performansie i konceptu-
alizmie.

W koricu czwartym krokiem, ktéry naj-
mocniej przystuzyt si¢ obecnej sztuce pol-
skiej, bylo powstanie w 1957 r. Il Grupy
Krakowskiej. Warunkiem przyjecia by-

1o uzaleznienie od sztuki, pasja tworze-
nia oraz etyka artystyczna. Oczywiscie bra-
no pod uwage talent. Ci artysci — zwigzani
z kultowg Galerig Krzysztofory — na szost-
ke odrobili lekcje artystycznej demokra-
cji. Ostentacyjnie demonstrowali rézno-
rodnos¢.

FOT. KONRAD KOZEOWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

*Maria Anna Potocka

e krytyczka i kuratorka, autorka ksigzek

o filozofii sztuki, w latach 2010-24 dyrektorka
Muzeum Sztuki Wspoétczesnej w Krakowie
MOCAK. Tytut tekstu: ,Wyborcza”.

Co sie wydaje

Moje zycie to centrum Swiata

Zywotnosé, zywiolowosé, czar zycia
cieszy najbardziej. I tych z bogobojnej
prawicy, i tych z obrazoburczej lewicy

Tadeusz Bartos*

hcesz zy¢ pelnig Zycia, taka pelnig
C zycia i radosci, Ze zapominasz o ry-

zykach, masz je za nic, czy to $mier¢,
czy choroba. A bél to tylko naturalna czesé,
konieczny warunek Zycia kwitngcego
irozkwitajgcego.

Zycie, ktére samo jest celem, nic wie-
cej. Czyms$ najwyzszym, jedynym. Nie zy-
cie w ogole, ale to tutaj, teraz, dzis, moje,
nie cudze, nie Zycie opisywane przez kroni-
karzy, nie zycie gwiazd, idoli, mistrzéw. Ale
moje zycie dzi$ jest centrum Swiata, osig
kosmosu. Jest wszystkim.

)
— Narcyz! - powie kto$ pochopnie. Nie-
stuszna jest ta ,,stusznos¢ racji”. Narcyz so-
ba, a nie Zyciem si¢ zajmuje — moje, mo-
je, nie twoje. Zycie to co$ wiecej niz ,ja”,
moje ukochane ,ja”, zwane tez niekiedy
.ego”. Zycie, moje zycie, nie potrzebuje ,ja”.
W swej intensywnej pelni Zycie nie musi
ciggle sie broni¢ i chronié, patrze¢ spod by-
ka, cierpiec, bo ten krzywo spojrzal, a tam-
ta to chyba nawet mnie nie lubi.

Zycie, moje Zycie jest Zywiolem, pote-

Nasza biedna cywilizacja
odcigga sprawy, odktada,
obiecuje na,,po Smierci”,
codziennosé 2ycia
oczerniajqc: bo to tez padot,
grzech, zlo, ciemnosé

g3 samo-satysfakcjonujacg. Autoteliczng

- powiedzieliby filozoficzni medrkowie. Sa-
mo sobie celem. Bo czy jest co$ pigkniej-
szego od zycia? Pytam dzi$, a pisze, kiedy
pierwsze paki kwiatéw kwitng juz w na-
szych parkach. Czy nie wlasnie Zywotnos¢,
zywiolowos¢, czar zycia cieszy najbardziej?
I tych z bogobojnej prawicy, i tych z obra-
zoburczej lewicy — wszystkich kwiatki cie-
sz3. Nie tylko zresztg kwiatki polskie.

A jednak nie umiemy Zy¢, gubimy sie,
nie widzimy, co najwazniejsze.

Potezna moc zycia, ktérg ponoc sami je-
steSmy? Pierwsze slysze! Cedujemy jg na in-
nych, cho¢by —u nas bardzo popularne — na
Boga Stworce. On tak, a my to nie, my tylko
stludzy unizeni. On wszystkim, my niczym.

°
Do tego jeszcze, na nasze nieszczescie,
wpatrujemy si¢ w martwy kosmos - spara-
lizowani monstrualng potwornoscig tych
,demonicznych” energii, gdzie Zycie, na-
sze zycie, jest bez szans. Cho¢ — tutaj chwi-
la spekulacji kontrfaktycznej — moze to ilu-
zja, owa potworna potega nieskoriczonych
kosmicznych energii? Efekt liczenia. A jak
wiadomo, liczymy to, co mozZemy policzy¢,
z czego wynika nieodparcie, ze jak si¢ cze-
gos nie da policzy¢, to tego nie liczymy.
Niepoliczone = nieistniejgce. To niepraw-
da. Liczydlowe urojenie.

Z pewnoscig nie da sie policzy¢ skrywa-
jacej sie potegi zycia. A przeciez ona, cho¢
niepoliczalna, istnieje. Istnieje inaczej. Do-
stepna jedynie w ludzkim doswiadczeniu.

Zachlysnac¢ sie radoscig i lekkos$cig na-
szego zywota. Doznaé, cho¢ raz, gdzies,

w jakim$ uroczym miejscu, nieopisane-
go przyplywu energii. Nigdy wczesniej nie-

doswiadczanego. Zrozumiec¢ pochlaniaja-
ca moc, ktéra uwalnia od lekéw, bo zycie,
skarb, piekno, juz sg, nie s obietnicg, ale
dzis goszcza posréd nas.

Nie, Ze po $mierci, jakby kto$ byt wie-
rzacy, cos takiego latwo przyjdzie mu do
glowy. Nie. Juz dzi$ ja sam jestem gejzerem
Zycia, jego centrum, Zrédlem, niczym wo-
dy termalne, albo i wulkan jaki$ (jesli po-
myslimy o ogniu jako metaforze ekstre-
malnej zywotnosci, a nie tylko o szkodach
wyrzadzonych przez erupcje).

Przyznajcie, drodzy czytelnicy, nie my-
$licie tak o sobie. Malo kto tak mysli. Na-
sza biedna cywilizacja nie uczy nas tego, od-
ciaga, odklada, obiecuje na ,,po Smierci”,
codzienno$¢ zycia oczerniajac (lez padot,
grzech, zlo, ciemnosc). I wpatrujemy sie w te
szpetoty, nieostroznie, nie baczgc na prze-
stroge znanego XIX-wiecznego filologa kla-
sycznego, ze mianowicie ,.kiedy spogladasz
w otchlan, ona réwniez patrzy na ciebie”.

°
Po tym cokolwiek rozbudowanym wstepie
przejdZzmy do ,,ad remu”. Wlaénie pojawi-
1a sie¢ w ksiegarniach sympatyczna ksigzka
krakowskiego filozofa Piotra Augustynia-
ka ,Boga nie ma, jest zycie”. Na jej kartach
zapisane zostalo spotkanie z Zywiotem zy-
cia. Spotkanie jako unikalny moment,
przeblysk, jedyna chwila. Niezapomnia-
na. Znajdziemy w ksigzce refleksje nad do-
$wiadczeniem przyplywu i odplywu za-
chwycajacej potegi Zycia. Poznamy osobi-
ste historie, opowiesci z Zycia krakowskie-
go filozofa. Bardzo prywatne.

Uwaga. Nie bez racji obudzi¢ sie
moze w nas ksigzkowy malkon-
tent, Ze oto znowu kto$ chce nas
sobg umeczy¢. Tu jednak dys-
ponujemy solidnym ,.sed con-
tra” [,,ale z drugiej strony”]:
nie sposéb opowiedziec o do-
Swiadczeniu Zycia bez ukaza-
nia intymnosci Zyjacego dzis czy-
jegos zycia.

Ksigzka jest wskazéwka, zapisem do-
Swiadczen wedrowcy. Czy Zywiot Zycia cal-
kowicie go pochlonal? Pewnie nie, autor wy-
glada impulséw Zycia i o nich opowiada. Pa-
trzy w te strong, gdzie mato kto spoglada, bo
zaprogramowani kulturowym zaprogramo-
waniem sgdzimy, Ze nic si¢ tam znaleZ¢ nie
da. Mamy oczy, ale nie widzimy; uszy mamy
inie styszymy. Wiadomo.

°
Mecz juz trwa, nie ma meczu po meczu,
nie ma zycia po $mierci. Dzi$ jest zycie, po-
myslmy o nim, o naszym dzi$, cieplo, ser-
decznie, pomys$lmy o nim nie jako o kator-
dze, zeslaniu, uwigzaniu w kieracie spraw.
To zaslony. W kazdym z nas, sttamszony,
skrywa sie wulkan nieskoriczonej radosci
zycia. Nieskoniczonej — dzi$, nie kiedys tam.
Nie gdzie$ tam, ale w nas.

Zeby szukad, trzeba pomysle¢, czego
szukamy. Mie¢ w glowie jakis$ zarys. Jak
na grzybobraniu, gdzie wySwietlamy so-
bie oczyma wyobrazni rydze, podgrzyb-
ki, prawdziwki, ggski, a moze nawet ma-
$laki, wypatrujac ich w leSnym poszyciu.

I cieszymy si€, gdy zobaczone oczyma wy-
obrazni, stang przed nami na zywo. Jesli
wigc, jak grzyby w lesie, skrywa si¢ w nas
nadmiar zycia, wyswietlmy sobie w glo-
wie jego chocby zarys, portret pamieciowy,
a moze ujrzymy, gdzie si¢ chowa —i wy-
$wietli sie nam w naszym Zyciu.

Przyjedzie i przywita nas, powie: Hej, tu
jestem, gdzie byles$, gdy cie nie bylo? ,Redi
ad te ipsum”, ,wré¢ do samego siebie” - pi-
sal $w. Augustyn.

Piekne okoliczno$ci przyrody moze to
sprawig, zapierajacy dech widok morza

WIERSZ POLECA
ANDRZEJ ZAGOZDA

Kajsyn Kulijew™

% % %

Czy byloby to z wielkq szkodg,
Jezelibysmy tak z powrotem
Zaczeli plot nazywac ptotem,
A chlebem chleb i wode wodg?

Stowa obrosty grubq warstwgq
Klamstwa — zacznijmy wiec na nowo,
Wszak na poczqtku byto stowo,

Lecz stowo prawdy, a nie lgarstwo.

Stowa sq zawsze nam postuszne,
Lecz tego jezyk znies¢ nie moze,
Gdy ma o gorze mowic ,,morze”,
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O nocy ,.dzient”, o petnym ,,prozne”.

Niech dziecko laske dziadka siodla,
Kiedy jg uzna za rumaka -
Niechby nieprawda tylko taka
Swaj miedzy nami zywot wiodla.

1966
przet. Witold Dgbrowski

*Kajsyn Kulijew - 1917-85, poeta,
pierwszy wielki liryk Batkarow, grupy
etnicznej mieszkajgcej na Kauka-
zie Pétnocnym. Autor tomikow
poetyckich, poematéw histo-
rycznych, opowiadan i krétkich
powiesci. W przektadzie na polski
ukazat sig m.in. tom jego wierszy
»Zraniony kamien”, wybor i wstep
Witold Dabrowski, PIW, Warszawa 1973.
Stad pochodzi publikowany przez nas utwor.
eV el

i gor Gregji, jak w przypadku Augustynia-
ka, bywalca na Peloponezie, albo morza
szum, ptakéw Spiew. Najwiekszy skarb jest
tuz-tuz, tu, obok, przy nas, i wcale sie spe-
cjalnie nie skrywa. Patrzymy i nie widzimy.
Bo nie spodziewamy si¢ zobaczyc.

FOT. MATERIALY PRASOWE

*Tadeusz Bartos

« filozof, publicysta, profesor Uniwersytetu
Ekonomicznego w Krakowie. Autor ksigzek
filozoficznych. Nieprzerwanie fascynujg go
Platon, Tomasz z Akwinu, Spinoza, Nietz-
sche, Heidegger, Deleuze iim podobni. Ich
mys$l jest dla niego nieustajgcg inspiracja.

NIE MA
JEST °
ZICIE | Piotr Augustyniak
' »Boga nie ma,
) ! jest zycie”
\ Znak Literanova 2025
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POLACY CHCA
/ADUZ0

Gdy 2 sierpnia zakonczyla sie konferencja Wielkiej Trojki w Poczdamie,
Swiat przeszedl z epoki Il wojny Swiatowej w epoke zimnej wojny.
Duza role w rozpadzie koalicji mocarstw odegrata kwestia polskich granic.

Andrzej Brzeziecki

Winston Churchill obudzit sie nagle przed switem
26 lipca 1945 roku. Czut niemal fizyczny bél. Tego
dnia mial poznaé wyniki wyboréw do parlamentu.
Szedt spa¢ z przeSwiadczeniem, Ze Brytyjczycy chca,
aby kontynuowal misje. Ale teraz, o poranku, nabrat
przekonania, Ze jednak konserwatysci poniesli poraz-
ke. Churchill wspominal potem, Ze zrozumial wow-
czas, iz ,wladza ksztaltowania przyszlosci zostanie
mi odjeta. Zdobyta wiedza i doswiadczenie, zyskany
w tak wielu krajach autorytet pdjda na marne”.
Zdotlal jednak zasng¢ i spal jeszcze kilka godzin.
Gdy o godzinie dziewigtej byt juz na nogach, okazalo
sie, ze faktycznie nie bedzie juz szefem rzadu. Jego
zona Clementine, chcgc go pocieszy¢, stwierdzila,
Ze to moze by¢ ukryte blogostawienistwo. Byly juz
premier stwierdzil, Ze jesli tak, to jest to blogosta-
wienistwo bardzo dobrze ukryte...

Po latach wojennego wysitku Brytyjczycy mieli
juz dos¢ Churchilla, ktéry prowadzil ich do zwycie-
stwa, oferujgc pot, krew i 1zy. Szczegélnie kiepsko
konserwatysci wypadli w komisjach, w ktérych
glosowali Zolnierze.

KTO TU WPUSCIL
DZIENNIKARZY?

Jeszcze dwa dni wezesniej w Poczdamie Churchill
wraz z prezydentem USA Harrym Trumanem

i przywddca Zwigzku Radzieckiego Jozefem Stali-
nem dzielit $wiat, decydowat o przyszlosci narodéw,
przesuwal granice panstw... To rzeczywiscie bylo
niepojete. W szoku byt nawet Stalin. Gdy 25 lipca
rozmawial z Brytyjczykiem przed jego odlotem —
zapewnial go, ze pozostanie on u wladzy. Takie mial
informacje od brytyjskich komunistéw. Wrézyt
Churchillowi 80 gloséw przewagi.

Stalin nie wyobrazal sobie, by Swistek papieru,
jakim jest kartka wyborcza, moégl pozbawi¢ wladzy
czlowieka tego formatu. Jak zauwazyt historyk
Antony Beevor, w mniemaniu Stalina ,demokracja
parlamentarna byla najwyrazniej niebezpiecznie
niestabilnym systemem rzadow”.

Do Poczdamu, na kolejng sesje konferencji, Chur-
chill juz nie pojechal. Zastapit go przywddca Partii
Pracy Clement Atlee, ktéry byl w wojennym gabinecie
Churchilla. Churchill zresztg wezeéniej juz wziat labo-
urzyste do Poczdamu, bo uwazal, Ze jesli —ewentualnie
—nastapi zmiana warty, to Atlee musi zapozna¢ sie z sy-
tuacja. Dla Stalina takie zachowanie byto dziwactwem
—jak mozna nie wiedzie¢, jakie bedg wyniki wyboréw?

Trwajaca od 17 lipca do 2 sierpnia konferencja
w Poczdamie - kolejna po spotkaniach przywodcow
Wielkiej Tréjki w Teheranie i Jalcie — doskonale ilu-
strowala réznice miedzy demokracjami i dyktaturg.
W ciggu kilkunastu miesigcy za stolem obrad zmie-
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nili si¢ premier Wielkiej Brytanii i prezydent USA.
Franklin D. Roosevelt zmart 12 kwietnia 1945 roku
w wyniku udaru, ale jego czwarta kadencja budzita
woweczas opory i stala sie powodem formalnego
ograniczenia prezydentury USA do dwdch kadencji.
Na placu boju pozostawal tylko Stalin. Mégt patrzeé,
jak inni przywddcy zmieniajg sie, a on trwa.
Sowiecki dyktator, tak jak nie mégt zrozumieé ka-
prysnej logiki demokracji, tak nie mdgt zrozumieé prze-
konania Churchilla, Ze trzeba obecnym w Poczdamie
dziennikarzom wyjasnia¢, coijak. Do tego niemieckie-
go miasta zjechalo ich blisko dwie setki. Politycy musie-
li jednak rozmawia¢ w spokoju, dlatego sie izolowali, co
wywolywalo irytacje mediéw. Ale réwnie poirytowany
byl Stalin. Pytat si¢ Churchilla, kto w ogéle wpuscit
dziennikarzy i czego wlasciwie oni chcg? Brytyjczyk
cierpliwie thumaczyl, Ze reporterzy nie przebywaja na
terenie wyznaczonym na rozmowy, wiec nie mozna ich
przeganiac i majg oni prawo zadawacé pytania.

BERLIN, A MOZE JEDNAK PARYZ?

Pytan zas bylo bardzo wiele. Zwlaszcza tych doty-
czacych Polski i Europy Srodkowej oraz Balkanéw.
Wojna z Niemcami byla skoriczona, ale wojna z Ja-
ponig wcigz trwala. Stalin domagat sie czesci floty
niemieckiej, chcial swobodnej Zeglugi przez ciesni-
ne miedzy Morzem Czarnym a Srédziemnym, mial
chrapke na Kars i Ardahan — miasta we wschodniej
Turcji. Gdyby spelniono te zadania, caly kraj znala-
zlby sie w orbicie Moskwy.

Chcial takze obalenia w Hiszpanii rezimu Franco,
co otworzyloby lewicy szanse¢ na rzady w tym kraju;
zglaszal rowniez pretensje do zarzadzania dawnymi
koloniami wtoskimi w Afryce. Przywddcy Zachodu
na wiele z tych postulatéw byli gotowi przystac, ale
nie chcieli wpuszczaé Stalina zbyt daleko na Zachéd.
Sam Churchill przyznawal, Ze Rosja to kolos, ,,ktére-
go nozdrza sa zatkane waskimi wyjSciami z Baltyku
i Morza Czarnego”.

Churchill i Truman, do ktérych w pierwszym
dniu konferencji dotarla informacja o udanej prébie
uzycia bomby atomowej, byli przekonani, ze zyskali
wielki atut. Martwili si¢ nawet, jak to powiedzie¢ Sta-
linowi. Jak sie potem okazalo, niepotrzebnie, bo Sta-
lin dzieki radzieckim szpiegom wlasciwie o wszyst-
kim wiedzial na biezaco. Gdy Truman na osobnosci
pochwalil sie Stalinowi sukcesem, przywddca ZSRR
nie wydawal si¢ zaskoczony. Prezydent uznal, Ze ten
najwyrazniej nie zrozumial wagi informacji.

Bomba dawala Zachodowi przewage strategicz-
ng, ale na razie tylko na papierze. Od udanej préby
do gotowego do uzycia arsenatu droga byla jednak
bardzo daleka. Amerykanie chcieli bomby zrzucic¢
na Japonie, by radykalnie przerwaé wyniszczajgce
walki. Japoniscy Zolnierze nie mieli zwyczaju si¢ pod-
dawad, przecigganie sie wojny na Dalekim Wscho-
dzie oznaczalo Smier¢ dalszych setek tysiecy ludzi.

Sytuacja byla wiec inna niz podczas rozméw
w Teheranie i Jalcie. Wtedy to Zwigzek Radziecki
bral na siebie gtéwny ciezar walk. Teraz to jednak, jak
zauwazy! Anthony Eden, Stalin nie traci ani jednego
zokierza, za to amerykanscy i brytyjscy zolnierze ging
w walce z Japoriczykami. Gdy Truman odebral raport
o sukcesie proéb z bronig atomowa, przestalo mu zale-
ze¢ na wsparciu Stalina, ale Churchill blednie uznal, ze
bomba atomowa uczyni prezydenta USA jastrzebiem.

W Europie to jednak Stalin rozdawal karty. Mial
wcigz zmobilizowang wielkg armie, ktéra zajela
polowe kontynentu, co wcale nie wyczerpywalo jego
apetytu. Przekonal sie o tym bliski wspdlpracownik
prezydenta USA, Averell Harriman, ktéry zagadnat
Stalina, stwierdzajac, ze ten musi by¢ zadowolony,
bedac teraz w Berlinie po tym wszystkim, co jego
kraj wycierpial. Stalin kasliwe stwierdzil, Ze car
Aleksander I dotart az do Paryza...

CYGARATPROSTE
ANGIELSKIE OBIADY

Gdy Wielka Tréjke taczyl przeciwnik, rozmowy by-
waly znacznie cieplejsze. Kolacje, alkohol, toasty, cy-
gara... Teraz w Poczdamie dawni sojusznicy byli juz
wlasciwie cichymi rywalami. I czué bylo to w atmos-
ferze rozméw. Eden zapamietal, Ze gdy przyszedt do
niego Wiaczestaw Molotow, przyprowadzil ze sobg
Zokierzy z pistoletami maszynowymi, ktérzy obsta-
wili ogréd posesji, w ktérej zamieszkal Brytyjczyk.
~Ponure musi by¢ Zycie kazdego, kto dba do tego
stopnia o wlasne bezpieczenistwo” —zauwazyt Eden.

Podejrzliwosé i brak zaufania czué byto na kaz-
dym kroku.

Ponadto, o ile Churchill znat sie dobrze z Roose-
veltem, to Trumana spotkal po raz pierwszy dopiero
w Poczdamie. Miedzy przywddcami nie byto chemii

< Konferencja
w Poczdamie
(17lipca
—2sierpnia
1945), uscisk
dioni Wielkiej
Trojki, Jozefa
Stalina, Har-
ry’ego Truma-
na i Winstona
Churchilla
przed kolacja
wydana przez
brytyjskiego
premiera
FOT.BETTMANN
ARCHIVE /

GETTY IMAGES

sprzed lat. Churchill zapisal, Ze na ostatniej konferencji
Wielkiej Tréjki dominowala frustracja. Bywaly jednak
momenty zyczliwe i pelne humoru - zwlaszcza podczas
przyjec. Przywddcy bowiem popotudniami prowadzili
obrady, a wieczorami kazdy po kolei wydawal kolacje.

Churchill, wcigz oczarowany przywodca Zwigzku
Radzieckiego, gotéw byl na wiele, by go zadowolic.
Czestowal Stalina cygarami, a ten zalil mu sie, ze
nie moze zasng¢ przed czwartg rano. Stalin pytat
si¢, czemu do Poczdamu nie przyjechat krol Jerzy
VI, chwalil instytucje korony oraz angielskie obiady
jako proste i godne zarazem. Gdy Truman zagrat
na fortepianie utwdr Chopina, przywédca Zwigzku
Radzieckiego skromnie stwierdzil, ze Churchill jest
malarzem, prezydent USA pigknie gra, a tylko on
jeden pozbawiony jest talentéw.

Przy innej okazji zbieral od uczestnikéw autogra-
fy na karcie menu. ,,Nigdy by mi nie przyszlo do glo-
wy, ze moze by¢ towcg autograféw! — pisat o Stalinie
Churchill. - Kiedy wrdcit do mnie, podpisalem sie,
tak jak sobie zyczyl, spojrzeli$my na siebie i wybuch-
neliSmy Smiechem”.

Wszystkie te uprzejmosci prawili sobie politycy,
ktérzy zamierzali sobie powbija¢ noze w plecy, gdy-
by byla taka konieczno$¢ i mozliwos¢. Churchill juz
wezesniej zlecil rozpatrze¢ ewentualnosé wojny ze
Zwigzkiem Radzieckim, Stalin kazal swym szpiegom
$ledzi¢ kazdy ruch sojusznikéw.

Nie wszyscy zresztg mogli sie tak spoufalaé. Gdy
marszalek Gieorgij Zukow, wznoszac toast, nazwal
Churchilla towarzyszem, szybko sie zreflektowal
i dodal, Ze chodzi o towarzysza broni, ale i tak Stalin
go potem zganil.

Churchill i Eden uwazali, Ze przyznanie
Polsce zbyt duzych ziem kosztem Niemiec
narazi ja w przyszloSci na germanski
rewanzyzm. Uwazali, Ze w interesie
Polakow trzeba walczy¢ o mniejsze
terytorium, ale za to o demokratyczny
ustrdj. Upominali sie 0 wolnoSc¢ stowa

i niezawisle sadownictwo

,Nawet ta konferencja nie byla pozbawiona mitych
chwil” -zapisal Anthony Eden. Szef brytyjskiej dy-
plomacji zostal zaproszony na przyjecie przez 11. Putk
huzaréw, nalezacy do stynnej 7. Dywizji, tzw. Szczuréw
Pustyni -zabijakéw, ktorzy dali si¢ we znaki Niemcom
w Afryce Pénocnej, a potem we Wloszech. Zohierze
chcieli podarowa¢ Edenowi na pamigtke fragment
biurka Hitlera, ale on wybral putkowg oznake.

NAJTRUDNIEJSZE
INAJPRZYKRZEJSZE

Eden uznal rozmowy na temat Polski za najtrudniej-
sze i najprzykrzejsze ze wszystkich. Rzeczywiscie
dyskusje o Polsce zajely wiele godzin. Brytyjczycy,
wspierani przez Amerykandéw, uwazali, Zze Polska
powinna oczywiscie otrzymac rekompensate za zie-
mie utracone na rzecz Stalina, ale nie az tak wielkie.
Tyle ustalono w Jalcie. Teraz alianci uznawali, Ze Po-
lakom nalezy si¢ granica na Nysie. Ponadto nie bar-
dzo widzieli Szczecin i Pomorze Zachodnie w rekach
Polakéw. W sumie chodzito o kilkadziesiat tysiecy
kilometréw kwadratowych. Tyle Ze tereny te byly juz
pod kontrola Armii Czerwonej, ktéra wpuszczala
tam polska administracje i polskich osadnikéw.

Dla Amerykandéw i Brytyjczykéw byla to sprzeczna
z ustaleniami polityka faktéw dokonanych. Ich opér
nie wynikal z niecheci wobec Polski, ale z troski o wia-
sne interesy i z checi zabezpieczenia pokoju w Europie.

Przepedzani z ziem zajetych przez Polakéw
Niemcy lagdowali w alianckich strefach okupacyj-
nych i nie bardzo bylo ich czym karmi¢. Gdy nadej-
dzie zima, przekonywat Churchill, w Berlinie ludzie
beda zamarzad, bo braknie Slaskiego wegla.

Ponadto - co podnosili zachodni alianci - Polacy,
zajmujac te ziemie, de facto uzyskujg wilasng strefe.
Mialo ich by¢ cztery, a jest pie¢. Churchill i Eden
uwazali, Ze przyznanie Polsce zbyt duzych ziem
kosztem Niemiec narazi jg w przyszlosci na german-

ski rewanzyzm. Uwazali, Ze w interesie Polakéw
trzeba walczy¢ o mniejsze terytorium, ale za to o de-
mokratyczny ustrdj. Upominali si¢ o0 wolnos¢ stowa
i niezawisle sagdownictwo.

Szczesliwie dla Polski Stalin rozumowal zupelnie
odwrotnie. To chyba rzadka chwila w polityce, gdy
zle intencje dajg dobre skutki. Oczywiscie bronit
on swego zewnetrznego imperium, ale tym samym
wystepowal w interesie Polski.

Czytajac zapisy rozméw Trumana i Churchilla ze
Stalinem, mozna zauwazy¢ pewne podobieristwo do
rozmow z nim Stanistawa Mikolajczyka albo generala
Wladystawa Andersa. Pewnie zresztg wiele z takich
rozmow Stalin tak wlasnie prowadzit — bawigc sie
kotka i myszke, rznac gltupa i klamigc w Zywe oczy.

Przywddca Zwigzku Radzieckiego obstawal, ze
zadnych Niemcow juz na terenach zajetych przez Po-
lakéw nie ma. C6z wiec sie stato z Niemcami? - pytali
Churchill z Trumanem. Przywédca ZSSR odpowia-
dal, Ze... uciekli. Chodzilo o kilka milion6éw ludzi.

Zapewnial on tez swych rozmoéwcow, Ze obecnie
tylko Polacy sa w stanie uprawia¢ ziemi¢ na Dolnym
Slasku i wydobywac¢ $laski wegiel, na ktérym notabe-
ne Berlin wcale nie polegal w zupelnosci, bo brat go
z Saksonii. Churchill prostowat jednak, Ze 40 pro-
cent wegla dla Berlina pochodzilo ze Slaska.

Brytyjski premier uwazal, Ze nawet jesli wszyscy
Niemcy uciekli, to teraz sg na terenie stref okupo-
wanych i trzeba bedzie ich wyzywi¢, a na to alianci
nie majg srodkéw. Stalin odpowiadal krétko: niech
kupuja Zywnos¢ i wegiel u Polakéw. Uwazal, Ze
w sumie lepiej jest, jesliby glod mieli cierpie¢ Niemcy
niz Polacy, a jesli kto$ jest winien calej sytuacji, to on
i zbieg okolicznosci. Dawal do zrozumienia, Ze nie
martwig go problemy Niemc6éw — bo moze wreszcie
sie oducza wszczynania kolejnych wojen.

Polacy zajeli te ziemie, pracujg tam, produkuja
zywno$c¢, wydobywaja wegiel i nic si¢ z tym nie da
zrobi¢ — tak kwitowal sprawe Stalin. ,,MogliSmy albo
zatrzymac produkcje albo pozwoli¢ prowadzic ja
Polakom” — dodawal. Przekonywal, Ze niemieccy
mezczyzni zgineli na frontach, a robotnicy przymu-
sowi wrdcili do swoich krajéw. Jesliby Polacy nie
zagospodarowali tych ziem, stalyby one odlogiem.

Stalin byt gotéw przysta¢ na propozycje, by osta-
tecznie granice Polski ustali¢ na konferencji pokojo-
wej —ale ta, jak wiemy, nigdy sie nie odbyla.

Z BIERUTEM NA OSTRO

Churchill podkreslat w Poczdamie, Ze to z powodu
Polski Londyn ruszyt na wojne, wiec teraz ma prawo
wspoldecydowac o jej losach. Stalin byt niewzruszo-
ny, raczej interesowaly go aktywa, jakie polski rzad
londyriski dostat od Brytyjczykéw, a ktore teraz, jego
zdaniem, powinny przypasc rzadowi instalujacemu si¢
w Warszawie. Chodzilo o polskie ztoto, ale takze o bron,
ktoéra dysponowaly polskie wojska na Zachodzie.

Amerykanom zalezalo na szybkim i pozytywnym
zakoriczeniu konferencji. Tak samo Stalinowi. Chur-
chill nie miat ani bomby atomowej, ani tylu dywizji
co Stalin, by méc egzekwowac swoja wole. Byl pod
urokiem Stalina, ale uwazal, Ze sam tez jest w sta-
nie wplyna¢ na przywdédce Zwigzku Radzieckiego
i przejrzeé jego zamiary. Mylil sie. Pod wplywem
Churchilla Stalin, owszem, zaczat pali¢ podarowane
mu cygara. I to wszystko.

Premier Wielkiej Brytanii postanowil wiec roz-
mowic sie z Polakami osobiscie. Tak oto 24 lipca
1945 roku doszlo do spotkania Bolestawa Bieruta
z potomkiem siédmego ksiecia Marlborough.

Churchill ttumaczyt przywdédcy polskich komuni-
stéw: ,,do naszych stref przybyly masy uchodzcéw, pod-
czas gdy Polacy otrzymali bogate terytoria, ktére nor-
malnie zywily reszte Niemiec. Polacy Zadajg za wiele”.

Przywoddca polskich komunistéw sprytnie i bez
komplekséw przedstawial brytyjskiemu premierowi
swoje racje. Jak zapisal potem Churchill, rozmowy
byly ostre. Bierut méwil, ze wlasnie Brytyjczycy, kt6-
rzy ruszyli na wojne z powodu Polski, teraz powinni
zrozumie¢ jej Zadania, ktére przeciez nie sa takie
wielkie. Wyliczal, Ze Niemcy, ktérzy przegrywaja
wojne, traca jedynie 18 procent ziem, podczas gdy
Polska musi straci¢ 20 procent powierzchni. Bierut
zapewnial swego rozmowce, Ze Polska daleka bedzie
od komunizmu i bedzie sie rozwijala z zasadami
zachodnich demokracji. Ktamal takze, twierdzac,
ze Armia Czerwona opuszcza Polske, a NKWD nie
prowadzi nad Wislg dzialalnosci.

Churchill nie przekonal, bo nie mégl, swojego
rozméwcy. Anthony Eden zanotowal, Zze obrady na
temat granic Polski zakorniczyly si¢ dla Brytyjczy-
kéw niepowodzeniem.

Nazajutrz obaj konserwatywni politycy wylecieli do
Anglii, by dowiedziec si¢ o swojej kolejnej porazce.
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e Czerwiec 2019 roku, Pawet Smoleriski zbiera materiaty do ksiazki o tradzie w leprozorium w Jeevodaya w Indiach o1 ADAMROSTKOWSKI

NIEDORONCZONE
OPUS VM IGN

Dla Pawla Smolenskiego trad nie jest metafora,
tylko rzeczywistoScia gnijacych ran, amputowa-
nych palcow i zdeformowanych twarzy.

Cezary kazarewicz

Gdy na poczatku lat 90. zaczalem publiko-
wac w ,,Gazecie Wyborczej” swoje teksty,
a w zasadzie teksciki, Pawel Smoleriski byl
juz tam krélem. Swoja pierwsza ksigzke
opublikowal w podziemnym wydawnic-
twie, druga wydal w paryskiej Kulturze,

a trzecig juz na rynek francuski. Polska
juz go coraz mniej zajmowala, chyba ze
wielkie, kontrowersyjne tematy — opisywat
narodziny brunatnej narodowe;j sily, rzez
wolyniska czy Goralenvolk, czyli gérali
uwiklanych w nazizm. Ale ,Wyborcza”
gléwnie wysylala go w $wiat, by prébowal
opisywad jego zlozonosé. Niezapomniany
byl jego cykl reportazy, gdy przemierzal ze
wschodu na zachéd Stany Zjednoczone,

z objetej wojng domowg Irlandii, okupo-
wanego Iraku i z poszukiwarn potomkéw
UPA na Ukrainie.

Ale najwigkszg jego reporterska mi-
loscia pozostal Izrael, do ktérego ciggle
wracal. ,Izrael juz nie frunie” to jego naj-
bardziej znana reporterska ksigzka o tym
panistwie rozdartym miedzy marzeniami
zalozyciela a brutalng rzeczywistoscia
dnia codziennego. Opisal tam napiecia
i podzialy miedzy Swieckimi i ortodoksami,

bogatymi i biednymi, a takze Zydami i Ara-
bami. Do Izraela wracat kolejnymi swoimi
ksigzkach -, Arab strzela, Zyd sie cieszy”;
»Balagan. Alfabet izraelski”; ,Oczy zasy-
pane piaskiem”, ,\Wieje szarkijja. Beduini

z pustyni Negew” i ,,Wnuki Jozuego”.

PAWEL, NAPISZMY
O TREDOWATYCH

Jego nowa ksigzka to miato by¢ co$ zupel-
nie innego. To mial by¢ reportaz globalny —
jak,,Gléd” Cappardsa — wykraczajacy poza
historie jednego narodu, jednego paristwa,
a nawet kontynentu. To miala by¢ opowies¢
o straszliwej chorobie dziesigtkujacej przez
wieki ludzkosé, siejacej do dzis spustosze-
nie w Azji, Afryce, Ameryce Poludniowej,

a nawet w Europie.

To miala by¢ opowies¢ o tradzie, ale
takze o biedzie, odrzuceniu i przymykaniu
oczu bogatych na cierpienia biednych.

SiedzieliSmy przy kawiarnianym stoliku
na warszawskich Kabatach, a on opowiadat
o ciezkiej pracy, ktdra go jeszcze czeka. To
mialo by¢ jego opus magnum —najwazniej-
sza ksigzka w jego reporterskiej karierze.
Studium biedy i upadku, podréz przez kon-

tynenty i wieki, przez slumsy, beznadzieje
iludzka obojetnosé¢. Opowiesé o nieréw-
nos$ciach, o ludzkich dramatach i me-
chanizmach wykluczenia - pelna faktéw,
ludzkich historii i przejmujacych obrazéw
codziennego zycia, jak to u Smoleriskiego.

Na poczatku 2023 roku, gdy o tym
rozmawiali$my w kawiarni, bylo to znacz-
nie wiecej niz tylko pomysl na ksigzke, ale
o wiele mniej niz zamkniety projekt. Pawet
byl juz po podrézy do osrodka dla tredo-
watych w Jeevodaya w Indiach i wybierat
sie w kolejna podréz, jesli dobrze pamie-
tam — do Rumunii. Mial juz wszystko
zaplanowane. Tylko Ze kilka tygodni po tej
naszej ostatniej rozmowie trafit do szpitala
i chwile péZniej oplakiwaliSmy Pawla na
Powazkach, stuchajac przy jego grobie
Boba Dylana.

Calg historie tego wielkiego reporter-
skiego zamystu poznaje dopiero teraz, gdy
wyszla ostatnia jego ksigzka ,, Tredowate
kobiety czyszcza ryz”. Pomysl podsuneta

I ——

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 26-31 lipca 2025

jego zona Maria Fredro-Smoleriska, ktéra
jesienig 2018 roku poleciala do Libanu,

by napisac tekst o koczujacych tam syryj-
skich uchodzcach. Tam spotkala fotografa
Adama Rostkowskiego, ktory od 20 lat
pracowal w osrodku dla tredowatych

w Indiach. To ona naméwita meza i miato
to by¢ ich wspdlne dzieto.

PRZERWANE OPOWIADANIE

Pomysl rozpisali na rozdzialy. Spotykali si¢
juz nawet z lekarzami specjalizujgcymi si¢
w leczeniu tradu, stuchali ich opowiesci.
Byli na Krecie — trafili do Plaki, skad prze-
prawiali sie na Spinalonge, wyspe z naj-
wigkszym w Grecji leprozorium dzialaja-
cym do roku 1957.

W Izraelu chodzili Sladami Baldwina IV,
$redniowiecznego krola Jerozolimy zwa-
nego Tredowatym. Mieli w planach wyjazd
do Bergen w Norwegii, gdzie w XIX wieku

Lubie ten jego prosty, nicheblowany styl bez upiekszen,
dokladny opis, cierpliwos¢ wobec stuchacza.

Bez fajerwerkow. To wielka sila tej ksiazki.

[ wpisuje sie w to, co Pawel robil przez cale zycie.

Stawal po stronie slabszych i wykluczonych
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dzialaly trzy leprozoria, do Rumunii — do
wcigz czynnego leprozorium Tichilesti
w okregu Tulcza. Tylko Ze przyszla pande-
mia i wszystkie prace zostaly wstrzymane.
Do Indii Pawel pojechal sam i spedzit kilka
tygodni w zaloZonym przez polskich misjo-
narzy leprozorium Jeevodaya.

~Iredowate kobiety czyszcza ryz” to
jego ostatnia, nieukoniczona ksigzka. To
tylko fragment tej wielkiej opowiesci, ktéra
autor mial w glowie. Reszty juz nigdy nie
bedzie. I to nadaje tej publikacji niezwykty
charakter. To nie tylko ksigzka o ludziach
wykluczonych, ale tez o przerwanym opo-
wiadaniu.

Zarazem ten fragment jest kompletny
i charakterystyczny. Nie ma tu egzotyki
ani heroicznych opowiesci o samej misji.
Ogladamy Jeevodaya oczami Smoleriskiego
-z calym brudem, smrodem, biedg, zme-
czeniem i upokorzeniem. Dla niego trad nie
jest zadng metaforg, tylko rzeczywisto$cia:
gnijacych ran, amputowanych palcéw, zde-
formowanych twarzy. Bo w Indiach trad to
nie tylko choroba, to wykluczenie i pietno
spoleczne. Chorzy nie ida do lekarza, bo bo-
ja sie ujawnienia diagnozy, ktéra zniszczy
nie tylko ich, ale takze ich rodziny. Dzieci
tredowatych nie mogg chodzi¢ do szkoly,
rodziny bojg sie utraty pracy. Ludzie ucie-
kaja, umierajg z gtodu, wyrzucajg wlasnych
bliskich na ulice. To o tym pisze Smoleriski.

JEEVODAYA, CZYLI
HEROIZM CODZIENNY

To tez opowie$¢ o Jeevodaya — malej osa-
dzie zalozonej przez polskiego pallotyna
Adama Wisniewskiego. Ojciec Adam to
fascynujaca postaé — powstaniec warszaw-
ski, lekarz choréb tropikalnych, misjonarz.
W 1969 roku kupit kawalek czerwone;j,
jalowej ziemi i zbudowal tam miejsce dla
tredowatych. Najpierw byly trzy namioty —
kaplica, przychodnia i noclegownia. Potem
warzywniak, kurnik, szkola, przychodnia,
kosciél. Przyjmowat wszystkich — chorych,
zdrowych, biednych, glodnych, wykluczo-
nych. Wierzyl, Ze Jeevodaya ma byc¢ wspdl-
notg réwnych — bez podziatu na lepszych
igorszych.

Smoleriski dociera do zapomnianych
dziennikéw zalozyciela — bardzo surowych
isuchych. To nie literatura pigkna, tylko
zapis codziennej walki. ,,Przyjeto 13 tred.”,
~Uciekl Begwandas. Ukrad! koc, spodnie
izegarek.”, ,Na 396 kur 294 jaj” - to notatki
ksiegowego. Nie ma tu sentymentalizmu,
ale jest prawda. I jest gniew, frustracja, wy-

buchy zlo$ci, zmeczenie — Wisniewski nie
byt aniolem, ale czlowiekiem z krwi i kosci,
ktéry prébowat zrobi¢ cos$ niewyobrazal-
nie trudnego.

Smolenski nie wybiela tej historii. Poka-
zuje konflikty z ochotnikami z Polski, kt6-
rzy nie wytrzymywali warunkéw. Opisuje
szczego6lowo listy Wisniewskiego, w kt6-
rych ten ostrzega potencjalnych wolonta-
riuszy: nie ma tu wygdd, jedzenia jest malo,
trzeba pracowa¢ z chorymi na trad, miesz-
ka¢ z nimi, je$c¢ z tej samej miski. Trzeba
by¢ gotowym na heroizm codzienny.

Jest w tej ksigzce tez co$ z kroniki
umierania. Smier¢ jest tu wszechobecna —
dzieci umierajg z gtodu, rodzice wyrzucaja
chore cérki do pociaggu, by sie ich pozby¢.
Jeevodaya prébuje tym ludziom da¢ dom
—ale nie zawsze sie udaje. Smoleriski nie
robi z tego taniej hagiografii. Pokazuje tez
ciemne strony — chorych, ktérzy kradng
i uciekaja, emocje Wisniewskiego, ktéry nie
zawsze potrafil okazywaé milosé, czasem
wybuchat i krzyczal.

To wszystko sklada si¢ na obraz nie he-
roicznej misji, ale trudnej, pelnej porazek
i malych zwyciestw walki z wykluczeniem.
Smoleriski w swoich ksigzkach nikogo nie
ocenial. Mial szacunek dla swoich bohate-
réw. Patrzyl i zapisywal.

Lubie ten jego prosty, nieheblowany styl
bez upickszen, dokladny opis, cierpliwos¢
wobec stuchacza. Bez fajerwerkow. To
wielka sila tej ksigzki. I wpisuje sie w to, co
Pawel robil przez cale Zycie, czyli stawal po
stronie stabszych i wykluczonych.

Dlatego pisal o Beduinach z Negewu,
uchodZcach z Gazy, ofiarach akcji ,Wista”,
Zydach wracajacych po pogromach do
swoich miasteczek. I tu znéw patrzy na
tych, ktérych nikt nie chce nawet dotknaé
—aon pisze o nich z uwaga, cierpliwoscig
irespektem.

REPORTERSKI TESTAMENT

Pamietajmy jednak, Ze , Tredowate kobiety
czyszcza ryz” to ksiazka niedokonczona.
Miat by¢ wielki reportaz o tragdzie — o Spi-
nalondze, Norwegii, Rumunii. Mial by¢
opisany jako zjawisko spoleczne i kulturo-
we, rozpisany na kraje, konteksty i glosy.

1 Ze wigkszo$¢, ktéra byla w glowie autora,
nigdy nie powstanie. Ze to tylko fragment
opowiesci o Indiach, ktory zdazyt do Smier-
ci napisaé. Fragment wiekszej calosci, ktéra
juz nigdy nie powstanie. Ten fragment jest
po to, zebyscie mogli, drodzy czytelnicy,
wyobrazi¢ sobie, na co Smoleriski sie po-
rwal i jaki moéglby by¢ efekt koricowy.

Ta ksigzka to tez jego reporterski testa-
ment, ktéry warto dobrze odczytaé. I niech
kazdy zrobi to po swojemu. Ja tak odczytu-
je jego ostatnie stowo: zawsze gdzies sg ja-
cys$ ludzie wyrzuceni poza nawias —i warto,
a nawet trzeba o nich pisa¢, nawet wtedy,
gdy jest na to za malo czasu. Nawet wtedy,
gdy nie starcza zycia.

~Iredowate kobiety czyszcza ryz” to
ostatnia ksigzka Pawla Smoleriskiego. Jego
pozegnanie z nami. Ukazala sie dwa lata po
jego smierci. To jego ostatnie stowa:

,Bytlo nam dobrze i spokojnie, zwlasz-
Cza ze pogryzione przez szczury nogi
Bidesami [imie jednej z tredowatych] juz
nie krwawily. Pachnialy mydliny i kurz,

a taki zapach nie sprzyja rewolucyjnym
my$lom. Wiatr przynosit od pola, gdzie

w koricu urosnie ryz, wilgotne drobiny
pyltui platki sadzy z rozpalonych ognisk.
Kwiczaly $winki w chlewiku, a psy szukaly
cienia. Skorpiony spaly gdzie$ w podziem-
nych norach”.

Czytajcie, bo nic innego juz nie napisze.

Tredowate kobiety
CLYSZCZ3 YYZ

Pawet Smolenski
Wydawnictwo Czarne 2025

Antypolityka historyczna

Czego nie wiemy

40 lat po studiach juz wiem, co byto najwiekszg
nieprawdg wpojong namw PRL-u
przez podreczniki historii.

Janowsk

Kilka tygodni temu napisatem, ze
jednym z zadarht Muzeum Historii
Polski powinno by¢ przedsta-
wianie szerszej publicznosci
obszaréw sporéw i roéznic inter-
pretacyjnych miedzy historykami.
Zaciekawil mnie i zdziwil glos jed-
nego z internautéw, ktéry napisat
mniej wiecej co$ takiego: Mu-
zeum pokazujgce spory miedzy
historykami —,,co za $srodowisko-
wy egocentryzm’. Pomys$lalem:
jak strasznie duzo my, historycy,
mamy jeszcze do zrobienia, aby
wyjasnic¢ niehistorykom, na czym
polega istota naszej pracy.

Otdz — ustalamy fakty. Mamy
do tego pewne metody, ktore bar-
dzo trudno opisag; historycy ucza
sig ich tak jak jazdy na rowerze,
to jest przez praktyke badawczg,
a nie przez opanowanie formu-
tek. Dzieki tym metodom potrafi-
my lepiej lub gorzej ustali¢ fakty.

Tyle Ze, po pierwsze, i tak te
znane nam fakty sg nieskoricze-
nie malg czastka sposréd tych
wszystkich faktéw, ktére w ciggu
dziejow sie wydarzyly, a o ktérych
nie wiemy nic. A po drugie, te fak-
ty, ktére znamy, mozemy uktadaé
na bardzo wiele sposobéw, budu-
jac z nich bardzo wiele sensow-
nych i spdjnych obrazéw prze-
szlo$ci, sprzecznych wzajemnie.

Mamy bardzo wiele klockéw
do ukladanki, lecz inaczej niz
w dziecinnych puzzlach nie ma-
my obrazka, na ktérym moze-
my sie wzorowad, ani nie wiemy,
ktéry obrazek utozony przez nas
z klockéw jest zgodny z tym, co
sie wydarzyto.

Kiedy pisze, ze nie wiemy, jak
bylo, nie mam na mysli — wyja-
$niam na wszelki wypadek - tez
negacjonistéw, wedtug ktérych na
przyklad nie bylo Holocaustu. Fakt
Holocaustu jest, niestety, praw-
dziwy ponad wszelkg watpliwos¢.
To, czego nie umiemy, to ustalenie
szeregu zwigzkéw przyczynowo-
-skutkowych, ktére do tej tragedii
doprowadzily. A takze ustalenie
miejsca tego faktu w catoksztal-
cie dziejow; czy byl czyms wyjat-
kowym, czy jedng z wielu masa-
kr? To bowiem sg problemy inter-
pretacji, ktéra tylko w niewielkim
stopniu zalezy od faktéw, w du-
Zym stopniu za$ od $wiatopogla-
du historyka, jego osobistych do-
$wiadczen i filozofii zyciowej.

Jest w tym paradoks: z jed-
nej strony interpretacja jest koro-

na pracy historyka; jest tym, co go

odréznia od antykwariusza. Bez
interpretacji, bez przeksztalcenia
pojedynczych faktéw w spéjng
opowies¢, nie ma historii. Z dru-
giej strony zas$ interpretacja jest
zawsze subiektywna: dwdch réw-
nie wyksztalconych i uczciwych
historykéw, analizujac te same
Zrédla, moze dojs¢ do zupelnie
przeciwnych wnioskéw.

Kiedy dzis, 40 lat po studiach,
zastanawiam sie nad tym, co by-

1o najwiekszym bledem wpojonym
mi przez podreczniki, to nie my-
$le o oczywistych przemilczeniach
ifalszerstwach z czaséw PRL. Z ni-
mi w latach 80. juz latwo bylo so-
bie poradzi¢, wiedziatem dobrze,
co si¢ wydarzylo w Katyniu, i ze
gléwna silg polskiego oporu w dru-
giej wojnie Swiatowej byla Armia
Krajowa, a nie Armia Ludowa itp.

Z dzisiejszej perspektywy wy-
daje mi si¢, ze najwigkszg nie-
prawdg podrecznikéw szkolnych,
a takze niektorych akademickich
bylo przedstawianie przeszlosci
w sposob jednoznaczny. W czy-
telniku budzilo si¢ przekonanie,
Ze znamy przebieg wydarzen hi-
storycznych, Zze wprawdzie moga
by¢ potrzebne korekty, ale w za-
sadzie wiemy, by uzy¢ formutki
jednego z klasykéw naszej dyscy-
pliny, ..jak to wtasciwie bylo”.

Dlaczego zadna z popular-
nych, a nawet i naukowych ksig-
zek historycznych nie powiedzia-
ta mi: ,Nie wiemy, jak bylo”?

Autor, ktdry pisze na swdj indy-
widualny rachunek autorska syn-
teze, jak Michal Bobrzyriski, o kt6-
rym pisalem trzy tygodnie temu,
ma pelne prawo by¢ subiektywny
i przedstawi¢ swojg wlasna, oso-
bista, wizje przeszlosci. Wiele naj-
wybitniejszych prac historycznych
jest syntezami tego rodzaju. Ale
autor podrecznika nie ma prawa
do pelnej ekspresji swojego ,ja”. Pi-
sze dla ludzi, dla ktérych by¢ moze
jego podrecznik bedzie jedynym
kontaktem z historig. Oni nie beda
mieli szansy skonfrontowaé pogla-
dow autora podrecznika z pogla-
dami innych badaczy w celu wyro-
bienia sobie wlasnego zdania.

Ot6z sytuacja muzeum histo-
rycznego jest sytuacja podreczni-
ka, a nie inteligentnej, subiektyw-
nej autorskiej syntezy. Wystawa
W muzeum musi — nie wiem, jak
to zrobi¢ — ukaza¢ alternatywne
mozliwosci interpretacyjne, nie
moze stawia¢ kropki nad ,,i”. Ina-
czej bedzie nieuczciwa.

Wracajac do uwagi internau-
ty: przejawem egocentryzmu ze
strony Srodowiska historycznego
byloby przedstawienie przeszto-
$ci tak, jakbySmy na pewno wie-
dzieli, jaka ona byla. Przedstawie-
nie wielu réznych mozliwosci jest
przejawem skromnosci.

Maciej Janowski — historyk,
zajmuje sie dziejami Polski
i Europy w XIX wieku
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Mariusz Zawadzki

Tamta operacja, ktérej celem byt reaktor
w Iraku, przeszla do legendy, jako jeden

z najwigkszych sukcesoéw izraelskich stuzb
specjalnych i lotnictwa. Ale czy naprawde
nim byla? Warto wréci¢ do tego pytania

i opowiedzie¢ calg histori¢ na nowo -
uwzgledniajac nieznane wezesniej fakty,

o ktorych dowiedzieliSmy si¢ od irackich
naukowcéw i inzynieréw na stuzbie Sadda-
ma Husajna. Kiedy w 2003 roku Ameryka
zajela Irak, mogli méwic bez obaw, ze
dosiegnie ich zemsta dyktatora.

BEZUZYTECZNE
EKSPERYMENTY

Pod koniec lat 60. Irak kupit od Zwigzku
Radzieckiego niewielki eksperymentalny
reaktor, ktéry zamontowano w nowopow-
stalym o$rodku badan nuklearnych Tuwa-
itha 18 km od Bagdadu. Byl to raczej symbol
wyzwolenia spod jarzma Zachodu niZli
poczatek staran o bombe atomow3. Takie
byly czasy. W 1968 roku wladze w kraju
przejela partia Baas, ktérej ideologia byta
mieszankg socjalizmu, panarabskiego
nacjonalizmu i antykolonializmu.

Ale symbol nie wszystkim wystarczal.
W 1972 roku Abdul Razzaq al-Hashimi,
przewodniczacy organizacji partyjnej
w Irackiej Komisji ds. Badani Atomowych
(IKBA), skrytykowatl kolegéw, ktérzy —jego
zdaniem - skupiali sie na ,bezuzytecznych
akademickich eksperymentach”. Zamiast
postawic sobie jaki$ konkretny cel, np.
zbudowanie bomby atomowej. Byla to
opinia wysoce kontrowersyjna, bo Irak
juz w1969 roku, jako jeden z pierwszych
krajéw $wiata, ratyfikowal traktat o nieroz-
przestrzenianiu broni jgdrowe;j.

W stowach al-Hasihimiego pobrzmie-
wala jednak ambicja i wizjonerstwo, ktére
spodobaly sie rzadzacym. Nowa wladza
postanowila zainwestowaé w badania
nuklearne — na razie ogélnie, bez stawiania
wyraznych celéw wojskowych. Pieniedzy
w budzecie nie brakowato, bo na poczatku
lat 70. Swiatowe ceny ropy byly wysokie.
W 1973 roku przewodniczgcym IKBA zo-
stal wiceprezydent kraju Saddam Husajn.
,Niniejszym oglaszam si¢ ojcem chrzest-
nym irackiego programu atomowego!” —
mowil, obejmujac stanowisko. Utrzymal je
az do 1979 roku, kiedy zostal prezydentem
i mial juz za duzo rzeczy na glowie.

Pod osobistym nadzorem Saddama
program nabral rozpedu. W 1976 Irak
podpisal z Francja umowe o kupnie reakto-
ra o mocy 40 megawatéw — réwniez eks-
perymentalnego, ale znacznie wigkszego
niz rosyjski. W kwocie 300 mln dolaréw,
co w przeliczeniu na dzisiejsze pienigdze
oznacza 2 mld dolaréw, Francuzi dodat-
kowo obiecali dostarczy¢ paliwo do reak-
tora - 72 kg wysoko wzbogaconego uranu.
Taki zapas wystarczylby na zbudowanie
jednej bomby atomowej, dlatego Francuzi
zastrzegli, Ze w zadnym momencie w Iraku
nie bedzie wiecej niz 20 kg wzbogaconego
uranu - paliwo mialo by¢ przekazywane
w transzach, kazda nastepna po spaleniu
przez reaktor poprzednie;j.

O WADACHIZALETACH
PLUTONU

Czy juz wtedy Irakijczycy mysleli o produk-
¢ji bomby atomowej? Izraelczycy uwazali,
ze tak. Obawiali sig, Ze Saddam chce stwo-
rzy¢ bombe plutonows, czyli takg sama,
jaka Amerykanie

zrzucili na Nagasaki, bo pierwsza bomba,
zrzucona na Hiroszime, byta uranowa. W re-
aktorze, w ktérym paliwem jest mieszanka
uranu rozszczepialnego —izotop 235 i nieroz-
szczepialnego —izotop238, w wyniku reakgji
jadrowej do uranu 238 przylacza sie jeden
neutron i powstaje rozszczepialny pluton
239 —idealny do stworzenia bomby.

Plutonowa bomba ma te zalete nad
uranowa, ze potrzeba znacznie mniej

ALEHISTORIA
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¢ Tel Awiw, 19 czerwca 1981 rok. Premier Izraela Menachem Begin i ministrowie jego rzadu gratuluja pilotom, ktérzy przeprowadzili
operacje ,,Opera”, podczas ktérej zniszczyli iracki reaktor atomowy pod Bagdadem FOT. THE ISRAEL DEFENSE FORCES
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Naloty na Iran, ktore w czerwcu przeprowadzily Izrael i USA,
byly powtorka z historii. 44 lata temu Izrael zbombardowal inny kraj
na Bliskim Wschodzie, zeby zatrzymac jego program atomowy.

ladunku - wystarczy okoto 10 kg plutonu,

a $cislej méwigc - jego izotopu 239. Dla po-
réwnania — do produkcji bomby zrzuconej
na Hiroszime zuzyto ponad 60 kg uranu.
Jednakze bomba plutonowa na tez wade:
wywolanie reakgji laricuchowej jest znacz-
nie trudniejsze niz w przypadku uranu.
Dlatego, zanim naukowcy zaangazowani
w Projekt Manhattan przekazali armii USA
bombe plutonowa, przeprowadzili jej pro-
be na pustyni Los Alamos. W przypadku
bomby uranowej zadna proba nie zostala
przeprowadzona, bo mechanizm eksplozji
wydawal sie twércom znacznie prostszy

i niezawodny. Nad Hiroszimg ich przypusz-
czenia si¢ potwierdzily.

Teoretycznie rzecz biorgc, wojskowy
pluton powstaje w kazdym reaktorze kaz-
dej elektrowni jadrowej na Swiecie. Szkoput
w tym, Ze zaraz znika. Reakcja jadrowa
w reaktorze caly czas trwa, nowo powstale
atomy plutonu 239 sg nadal bombardowa-

ne przez neutrony; do kazdego z nich przy-
acza sie kolejny neutron i powstaje pluton
240, ktory jest militarnie bezuzyteczny.
Kiedy po kilkunastu miesigcach uranowe
paliwo jest wyjmowane z reaktora, plutonu
239 juz nie ma.

Zeby zatem wylapa¢ wojskowy pluton,
trzeba zmodyfikowaé reaktor. Jak? Nie ma
co wchodzié w techniczne szczeg6ly, dosé
powiedzie¢, Ze taka modyfikacja znacznie
przekraczala mozliwosci irackich naukow-
c6w z przetomu lat 70. i 80.

Reaktor kupiony od Francuzéw, ktdre-
mu nadano nazwe Osirak, nie byl zmody-
fikowany. Dlatego, jak twierdzi profesor
fizyki nuklearnej z Harvardu Richard
Wilson, w praktyce nie byl zagrozeniem.
Prof. Wilson byt w Iraku jesienig 1981 roku
—kilka miesiecy po izraelskim nalocie
i na wlasne oczy ogladal ruiny reaktora.

W wywiadzie dla ,Guardiana” w 2012 roku
ironizowal: ,,Czekam, aZ znajdzie si¢ cho-

ciaz jeden naukowiec na $wiecie, ktéry mi
wyjasni, jakim cudem ten reaktor mialby
produkowa¢é wojskowy pluton”.
Oczywiscie jesli Irakijczycy marzyli
o bombie, to eksperymenty z francuskim
reaktorem — tak czy inaczej — bylby dla
nich pozyteczne. Musieli si¢ jeszcze duzo
nauczy¢. Zeby nadrobi¢ zaleglo$ci, Saddam
zatrudnil egipskiego naukowca Jahije
al-Meszada, ktéry przez szeéc¢ lat studiowat
fizyke jadrowa w Moskwie. Pod koniec lat
70. stal si¢ on mézgiem irackiego progra-
mu atomowego.

SOJUSZ ISLAMISTOW
I EKOLOGOW

Reaktor mial zosta¢ dostarczony do Bagda-
du wiosng 1979, ale niespodziewanie (albo
spodziewanie?) pietrzyly sie trudnosci,
ktore to uniemozliwily.

1RP
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Najpierw francuscy inzynierowie, kt6-
rzy pracowali w irackim projekcie, zaczeli
dostawac¢ dziwne telefony z pogrézkami
-rzekomo od fanatycznych muzulmanéw
z Iranu, ktorzy grozili im Smiercig jesli
beda pracowac dla bezboznego, $§wieckiego
rzadu Iraku. Fanatycy przedstawiali si¢
jako przedstawiciele Komitetu ds. Ochrony
Islamskiej Rewolucji. To brzmialo bardzo
groznie, bo 0d 1978 roku w telewizjach na
calym $wiecie pokazywano iraniskich rewo-
lucjonistéw i srogiego ajatollaha Chome-
iniego, ktory byt ich duchowym przywdd-
ca. Niektdrzy z zastraszanych inzynieréw
zrezygnowali z pracy, szczegoélnie po tym,
kiedy w domu jednego z nich wybuchta
mala bomba.

Co ciekawe, nikt nigdy wcze$niej ani
pOZniej nie styszat o Komitecie ds. Ochrony
Islamskiej Rewolucji.

Przed planowanym zaladowaniem
elementéw reaktora na statek w porcie
w Tulonie przewieziono je do magazynu
w pobliskim miasteczku La Seyne-sur-Mer.
Tam w pigtkowa noc 6 kwietnia doszlo do
sabotazu. Jakie$ dwie atrakcyjne kobiety
zagadaly straznikdw magazynu, ich wspdl-
nicy przecieli druty ogrodzenia, niepostrze-
zenie dostali sie do Srodka i zamontowali
na kontenerach z reaktorem bomby zega-
rowe. Kiedy wybuchly, powaznie uszkodzi-
ty tadunek. Do akcji przyznala sie Francu-
ska Grupa Ekologiczna, o ktérej nikt nigdy
weczesniej ani pdZniej nie styszal. Jej czlon-
kowie przedstawiali sie jako przeciwnicy
odpadoéw radioaktywnych, ktére generujg
reaktory jadrowe.

Jak latwo sie domysli¢, rzekomi eko-
lodzy i islamisci to byli w rzeczywistosci
przebierancy z Mossadu. 40 lat pézZniej
potwierdzil to izraelski fizyk nuklearny
Micky Ron, ktéry tak pisal w swoich wspo-
mnieniach: ,,Mossad konsultowatl si¢ ze
mng przed akcja we Francji, poniewaz
nadzorowalem podobny izraelski reak-
tor w Dimonie. Chcialem jecha¢ z nimi
do Tulonu, Zeby pokazaé, gdzie najlepiej
podlozy¢ bomby, ale odméwili. Dlatego
kiepsko je podlozyli i Francuzi do$¢ szybko
naprawili zniszczenia”.

AMPUTACJA MOZGUIINNE
OPERACJE

W czerwcu 1980 roku prof. al-Meszad
mozg irackiego programu atomowego po-
lecial do Paryza, Zeby osobiscie sprawdzi¢
jakos¢ paliwa nuklearnego, ktére zgodnie
z kontraktem przygotowali Francuzi.
Pokojéwka z hotelu Le Meridien, gdzie

sie zatrzymal, znalazla go ktéregos ranka
zmasakrowanego, z licznymi $ladami ran
zadanych nozem. W toku $ledztwa policja
ustalila, Ze ostatnig osobg, ktéra widziala
profesora Zywego, byla prostytutka, ktéra
poprzedniej nocy zaprosit do hotelu. Byla
ona znana w okolicy pod pseudonimem
Marie Express, ktory trafnie oddawat cha-
rakter jej pracy.

Policjanci ja odnaleZli, ale popehnili
blad, ktéry Swietnie znany jest wszystkim
widzom filméw kryminalnych. Zamiast
przestuchaé Marie Express od razu, ode-
stano ja do domu i wezwano na komende
tydzieni p6Zniej. Jak latwo sie domysli¢,
nie dozyla do dnia przestuchania. Zginela
w wypadku samochodowym.

To nie koniec pechowej serii. W ciggu
kilku nastepnych tygodni dwoch kolejnych
irackich fizykéw jadrowych podrézujacych
po Europie niespodziewanie zmarto - sek-
cje zwlok w obu przypadkach wykaza-
ly trucizne.

Do dzi$ nie wiadomo kto zabil pro-
fesora al-Meszada, towarzyszke jego
ostatniej nocy i dwoch jego kolegéw.

Ale kazdy, kto cho¢by pobieznie $ledzi
wydarzenia na Bliskim Wschodzie, bez
trudu odgadnie nazwe kraju, dla ktérego
pracowali zabdjcy.

Mimo wszystkich przeciwnos$ci budowa
reaktora pod Bagdadem zostala we wrze-
$niu 1980 roku ukoriczona. Irytowalo to nie
tylko Izraelczykéw, ale réwniez Irariczy-

¢ Iraccy naukowcy podczas prac przy
reaktorze jadrowym, ktéry w latach 60.
kupili od Zwiazku Radzieckiego

FOT. GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES

Lecac nad Jordania,
izraelscy piloci

udawali Saudyjczykow,
ktorzy zboczyli z kursu,
anad Arabig Saudyjska
—jordanskich

kéw, ktérzy od kilku miesiecy byli w stanie
wojny z Irakiem.

30 wrzes$nia eskadra irariskich mysliw-
cow F-4 wykonal nastepujagcy manewr:
kilka polecialo nad Irakiem bardzo wysoko,
zeby zobaczyly ich radary, ale jednocze$nie
dwa polecialy bardzo nisko nad ziemig do
osrodka atomowego Tuwaitha. Tam zrzuci-
ty bomby na wszystkie budynki poza kopula
reaktora, bo Iraniczycy obawiali sie, Ze pali-
wo nuklearne juz zostalo zaladowane. Z te-
go powodu irariski nalot nie byt zbyt sku-
teczny. Najgorsze bylo to, Ze wystraszyli sie
pracujacy przy reaktorze Francuzi, ktérzy
w ogole uciekli wtedy z Iraku. Ale w lutym
1981 roku francuscy inZynierowie wrocili,
zeby nadzorowac¢ odbudowe zniszczen.

PAKT Z DIABLEM

Izraelski premier Menachem Begin wie-
dzial, Ze jesli chce dokoriczy¢ dzielo znisz-
czenia, ktére rozpoczeli Irariczycy, to nie
ma chwili do stracenia. Po zaladowaniu
paliwa nuklearnego bombardowania
wywolalyby skazenie promieniotwoércze

w Bagdadzie, czyli pieciomilionowym
mie$cie odleglym o zaledwie kilkanascie ki-
lometréw.

Poczatkowo planowano akcje¢ koman-
doséw, ktérzy mieli zostaé zrzuceni gdzie$
w okolicy, przebi¢ si¢ do reaktora, osobi-
$cie zdetonowa¢ bomby i odlecie¢ w glorii
zwyciezcow. Ten hollywoodzki scenariusz
zostal jednak uznany za zbyt ryzykowny.
Premier Begin zdecydowal sie na nalot, ale
byl jeden problem - izraelscy piloci potrze-
bowali dokladnych zdjeé celu. W 1981 roku
fotografie satelitarne nie byly tak dokladne
jak dzisiaj. Izraelczycy nie mogli sami wy-
sta¢ samolotu zwiadowczego pod Bagdad,
bo gdyby zostal zauwazony przez radary, to

staloby sie oczywiste, Ze planujg zbombar-
dowac¢ reaktor.

Z pomoca przyszli... Iraficzycy. Tak, to
nie pomytka! Nowo utworzona Islamska
Republika Iranu przemogta swoje obrzy-
dzenie do Malego Szatana, jak w Teheranie
nazywany jest Izrael - w odréznieniu od
Wielkiego Szatana, czyli Ameryki —iza-
wartla z nim chwilowy sojusz, Zzeby poko-
nac¢ wspolnego wroga. Irariczycy wyslali
nad Tuwaithe zwiadowczy mysliwiec F-4,
ktory zrobit zdjecia. Irariski samolot pod
Bagdadem nie wywolal podejrzen, bo oba
kraje byly w stanie wojny. Nastepnie zdjecia
przekazano je Izraelczykom, ktérzy rozpo-
czeli prébe generalng przez ,,Operg” — taki
kryptonim otrzymala planowana operacja.

Tak si¢ szczesliwie zlozylo, ze wtedy
wlasnie Izrael otrzymat od Ameryki pierw-
sze, jeszcze pachngce nowoscig mysliwce
F-16. Wtedy byly one absolutnym szczytem
techniki wojskowej. Ta pierwsza partia byta
przeznaczona pierwotnie dla Iranu, ale po
rewolucji, ktéra obalita proamerykariskiego
szacha, dostawe oczywiscie wstrzymano.

GODZINA ZERO

W grupie uderzeniowej, ktéra 7 czerwca

o godzinie 15.55 wystartowala z bazy Etzion
na polwyspie Synaj (wtedy jeszcze okupo-
wanym przez Izrael), byto osiem mysliw-
c6w F-16. Nad Morzem Czerwonym dos¢
pechowo przelecialy nad jachtem kréla
Jordanii Husajna, ktéry widzac kierunek
lotu i podwieszone wielkie tonowe bomby
domyslil sie, gdzie zmierzaja izraelskie sa-
moloty. Zaraz zadzwonil do ministerstwa
w Ammanie, Zeby zaalarmowali Irakijczy-
kéw, ale polaczenie sie urwalo i ostrzezenie
nie zostalo przekazane.

Lecac nad Jordania, izraelscy piloci uda-
wali Saudyjczykéw, ktorzy zboczyli z kursu,
anad Arabig Saudyjska — jordarskich. Nad
pustynig zrzucili dodatkowe zbiorniki
z paliwem, ktére mieli prowizorycznie
przyczepione do maszyn. W Iraku lecieli na
wysokosci 30 metréw nad ziemig, ale przed
celem wzbili si¢ na 2000 m i pikowali jeden
po drugim. Kazdy zrzucit dwie tonowe
bomby, przynajmniej osiem z nich ude-
rzyto w kopule reaktora lub sam reaktor.
Wszyscy bezpiecznie i bez przygod wrocili
do bazy. Najmtodszy z 6semki pilotéw,
26-letni Ilan Ramon, dwie dekady p6Zniej
polecial w kosmos na pokladzie Columbii
irazem z cala oémioosobowg zatogg zginat
podczas ladowania, kiedy termiczna po-
wloka wahadlowca nie wytrzymala wejscia
w atmosfere.

Dwa dni po nalocie na konferencji pra-
sowej w Tel Awiwie premier Begin méwit:
,ZaatakowaliSmy teraz, bo p6Zniej bytoby
za pozno. Gdybysmy bezczynni czekali
z zalozonymi rekami, za dwa, trzy moze
cztery lata Saddam Husajn wyprodukowal-
by trzy, cztery, pie¢ bomb... I wtedy Zydom
grozitby kolejny Holocaust. Nigdy wiecej!

Nigdy nie pozwolimy, Zeby nasi wrogowie
zdobyli brori masowego razenia! Ten atak
bedzie precedensem i drogowskazem dla
wszystkich nastepnych rzadéw Izraela.
Kazdy nastepny premier Izraela w podob-
nych okolicznos$ciach zrobi to samo, co
wlasnie zrobilisSmy”.

Swiat nie podzielal moralnego wzmo-
zenia Begina. Wrecz przeciwnie, wybuchto
powszechne oburzenie, wszak Izrael zaata-
kowal instalacje nuklearne w kraju, ktéry
przestrzegal traktatu o nierozprzestrzenia-
niu broni jagdrowej, oficjalnie i legalnie ku-
pil we Francji reaktor oraz paliwo jadrowe
i poddawal si¢ wymaganym w traktacie
inspekcjom ONZ. 19 czerwca 1981 roku
Rada Bezpieczeristwa ONZ jednoglosnie
(sic!) przyjela rezolucje nr 487, potepiajaca
Izrael, potwierdzajaca prawo Iraku do
pokojowego programu atomowego i wzy-
wajaca rzad w Tel Awiwie, Zeby wpuscit
inspektoréw ONZ do swoich obiektéw
atomowych. Za rezolucja glosowaly nawet
Stany Zjednoczone! Prezydent Ronald Re-
agan zdenerwowal si¢ do tego stopnia, ze
na dwa miesigce wstrzymat kolejng dosta-
we mysliwcow F-16 do Izraela.

ZROBMY SOBIE BOMBE!

Do dzisiaj do$¢ powszechna jest opinia, ze
nalot z 1981 roku uratowal Izrael (i $wiat)
przed bombga atomowg Saddama. Ale wiele
wskazuje, ze byto doktadnie odwrotnie:
nalot znacznie zwiekszyl ryzyko, Ze bom-
ba powstanie.

Zapoczatkowany w latach 70. jawny,
nadzorowany przez ONZ, iracki program
atomowy, ktérego cele nigdy nie byly jasne
nawet dla uczestniczacych w nim naukow-
cow, po izraelskim nalocie na reaktor
Osirak zamienil si¢ w tajny program,
ktérego jednoznacznym celem bylo stwo-
rzenie bomby atomowe;j. To, Ze ostatecznie
nie zostala stworzona, wynika z dwéch
przyczyn: po pierwsze, Zz awanturnictwa
Saddama, ktéry atakujgc Kuwejt, wplatat
sie w katastrofalny konflikt z Ameryka,

a po drugie, z nieudolnosci ludzi, ktérym
zlecil zbudowanie bomby.

Takie wnioski nasuwaja sie po wystu-
chaniu relacji irackich naukowcéw. Swoja
wersje wydarzen przedstawili m.in. z Jafar
Dhiya Jafar, kierownik naukowy irackiego
programu atomowego w latach 80., Mahdi
Obeidi, kierownik zespotu ds. wzbogacania
uranu oraz Imad Khadduri, ktéry odpo-
wiadal za zdobywanie materialéw niezbed-
nych do wdrazania programu. Po amery-
karniskiej inwazji na Irak wszyscy oni opo-
wiadali, ze w 1981 roku - juz kilka tygodni
po nalocie! - Saddam zlecil im zbudowanie
bomby. Ale nie plutonowej, ktérej obawiali
sie Izraelczycy, tylko uranowej. Bo taka Irak
mogl - jak sie¢ wtedy wydawato — stworzyc
wlasnymi silami.

Pieniedzy na ten cel nie brakowalo
pomimo trwajacej niemal przez cale lata
80. wyniszczajgcej wojny z Iranem. Ale
tajny program byt prowadzony wyjatko-
wo nieudolnie.

Poczatkowo przez kilka lat skupiano
sie na wzbogacaniu uranu metodami
podobnymi do tych, ktére stosowano
pot wieku wezesniej w Projekcie Man-
hattan. Dopiero pod koniec lat 80. iraccy
naukowcy zmienili strategie i postano-
wili opanowa¢ nowoczesng technologie
wiréwek. Obawiajac sie gniewu Sadda-
ma, oszukiwali go, Ze sg znacznie blizej
bomby niz byli w rzeczywistosci. Efekt
byt taki, Ze po zajeciu Kuwejtu w sierpniu
1990 r. Saddam zazadal do nich pierwszej
bomby w ciggu szeSciu miesiecy. Mieli
szczescie, bo niedlugo przed nierealnym
deadline’em, czyli w styczniu 1991 r., Ame-
rykanie wypedzili irackie wojska z Ku-
wejtu i rozpoczeli bombardowania Iraku
—-w tym o$rodka atomowego Tuwaitha.

A po wojnie Irak zostal ukarany sank-
cjami — nie méglt sprzedawac ropy, tylko
mogl ja wymieniaé na zywnos$¢ —i stal sie
krajem skrajnie biednym i zrujnowanym.
Na bombe nie bylo juz pieniedzy.
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Alex Weissberg nie zostal ani skazany, ani zabity. Wkrotce po pakcie
Ribbentrop-Molotow Stalin przekazal go w prezencie Il Rzeszy.

Marian Sworzen

Tytut ksiazki ,Wielka karuzela” jest zapo-
wiedzig nieustajacej mnogosci epizod6w

— przyspieszen, zwolnien, zawirowan,
czasem tylko kadréw -z zycia Aleksandra
Weissberga-Cybulskiego. Ale nie tylko.
Jest w nim nawigzanie do jego Zyciowego
dziela, ktére zachowalo wazno$¢ po dzis$
dzien, otwierajgc rzad klasyki opiséw stali-
nizmu. Mowa o ,,Wielkiej czystce” wydanej
jeszcze za zycia Stalina. Domkniecie zbioru
-, Archipelag GULag” SolZzenicyna — mialo
nastgpic¢ dopiero za 20 lat.

Przed nami obszerna biografia bohate-
ra. Podzielona jest na cztery czesci: ,,Kra-
kéw, Wieden, Berlin”, ,W ZSRR - od utopii
do koszmaru”, ,Wojna”, ,,Po wojnie”.

Do tego dochodzi niezwykla mnogosé
Zrédel, przypiséw, relacji z rozmow, ode-
stari do archiwéw, takze watkéw pobocz-
nych —sam indeks osobowy zawiera blisko
tysigc nazwisk.

Rozpocznijmy zatem droge przez prze-
szto$¢ prowadzeni stowami autorki: ,,We-
issberg, czyli Alex, bo tak go bede czesto
nazywag, urodzil si¢ w habsburskim wtedy
Krakowie, wychowal w Wiedniu, pracowat
w Berlinie i Charkowie, z dziewieciu prze-
bytych tam lat trzy spedzil w wigzieniach.
Potem zostal rzucony pod okupacje w Pol-
sce. Tak przebiegly 44 lata jego Zycia.

Powojennych 19 przemieszkat w wielu
europejskich miastach, umart i zostal pocho-
wany pod Paryzem. Ciagle niezadomowiony,

przed $miercig planowal powr6t do Wiednia”.

Jeden z krewnych nazwal go czlowie-
kiem kalejdoskopem. Tytul ksigzki temu
nie przeczy. Wszak kalejdoskop to nie tylko
wielka karuzela obrazéw, ale takze urza-
dzenie przystosowane do oczu pojedyn-
czego widza. Jakze bliski jest mu czytelnik
wpatrzony w karty ksigzki...

Tak sie zlozylo, Ze symbolicznym zespo-
leniem obrotu Zyciowych spraw naszego
bohatera jest wydanie omawianej ksigzki
wlasnie w Krakowie. Wszak jego dom
rodzinny przy ulicy Mostowej i siedziba
wydawnictwa Znak lezg niedaleko od
siebie. Oddziela je Wisla, ale laczy metafi-
zyczna kladka ze stowami wiersza Eliota:
W moim poczatku jest maj kres”. Wejdz-
my na nig i rozpocznijmy lekture.

SCISLOWIEC KOMUNISTA

Aleksander Weissberg urodzit si¢ w1901 ro-
ku w zamoznej rodzinie zydowskiej. Ro-
dzice, Samuel i Mariam z Blankstein6w,
pochodzili z familii kupieckich. W roku
1907 rodzina przeniosta si¢ do Wiednia,
gdzie Aleksander wraz ze starszym bratem

Jakobem pobieral nauke gimnazjalng. Zda-
nie otwierajgce rozdzial ,,Mlody socjalista”:
W szkole poza nauka Alex interesowal si¢
polityky”, wprowadza nas w obszary idei,
ktéra zawladnela wtedy naszym bohate-
rem. Konsekwencjg tego bylo przystapienie
do partii socjaldemokratycznej podczas stu-
diéw matematyczno-fizycznych na Uniwer-
sytecie Wiedeniskim. Z uczelni tej przenidst
sie do stolecznej Wyzszej Szkoly Technicz-
nej — nauke zakoriczy! dyplomem z fizyki
technicznej: ,,Byl wtedy jedng z pierwszych
dziesigciu os6b w calej Austrii, ktére ukoni-
czyly studia w tym przedmiocie”.

Mial juz wtedy za sobg doswiadczenie
polityczne jako uczestnik demonstracji
z 15 lipca 1927 roku zakoriczonej spaleniem
Ministerstwa Sprawiedliwosci - literacki
zapis dramatycznego przebiegu tego wyda-
rzenia zawiera ,,Pochodnia w uchu” - dzie-
lo innego ,.$cistowca”, wéwczas studenta
chemii, Eliasa Canettiego. W tamtym czasie
byl juz w szeregach komunistéw, do kt6-
rych przylaczyl sie 1 maja 1927 roku. Dwa
lata p6Zniej wyjechal do Berlina. Pracowat
tam jako asystent na uczelni technicznej
w Charlottenburgu, a potem zajmowal sie
inzynierska obsluga zagranicznych zamo-
wien sktadanych w niemieckich fabrykach.
Wtedy tez oZenil sie z Eva Striker, projek-
tantka nowoczesnej ceramiki, i zaprzyjaz-
nil z Arthurem Koestlerem. Autor ,,Ciem-
nosci w potudnie” wspominat po latach, ze
Alex, przekonujac go do marksizmu, zrobil
zniego ,dialektycznag siekanke”.

W podsumowaniu tamtego pobytu We-
issberga czytamy: ,,Oddawal si¢ hazardowi
(0 czym mato wiadomo), prowadzil Zycie
towarzyskie, zajmowal si¢ szpiegostwem prze-
mystowym i dzialalnoscig partyjna. Ze szpie-
gostwa wyniknely powazne klopoty i musial
szybko opusci¢ Niemcy”. Ksigzka szczegdtowo
relacjonuje kwestie jego przenosin z kompartii
austriackiej do niemieckiej, obu i tak podle-
glych Kominternowi z siedzibg w Moskwie.

UMIERAJA TYLKO KULACY...

Wiosng 1931 roku Weissberg przyjechal do
Sowietow. Wszystko bylo przygotowane,
partia i bezpieka — powiadomione, wyzna-
czonym miejscem jego dzialalnosci miat
by¢ za$ Ukrainiski Instytut Fizyko-Chemicz-
ny w Charkowie. Znamy to miasto. Od kilku
lat jest obiektem rosyjskich bombardowari.
Blisko niego odnaleziono masowe groby
polskich oficeréw zabitych przez NKWD
w1940 roku. Jest tez obecne w innych
epizodach naszej historii — w polowie XIX
wieku profesorem tamtejszego uniwersy-
tetu byl brat wieszcza, Aleksander Mickie-
wicz, Romuald Traugutt za$, nim zostat

dyktatorem powstania styczniowego, byt
oficerem charkowskiego garnizonu.
Weissberg petnil w instytucie odpowie-
dzialne funkcje kierowniczo-organizacyj-
ne. Nieraz musiat jeZdzi¢ do partyjnych
szeféw przemystu w Moskwie. Bywalo tez,
ze podrézowal stuzbowo po okolicy. Wie-
my, Ze to czas umierania Ukrainy, ktérej
Charkéw byl wtedy formalna stolica.
Zachodni dziennikarz, swiadek Holo-
domoru Garreth Jones, notabene bohater
filmu Agnieszki Holland ,,Obywatel Jones”,
odbyl wowczas sekretnie pieszg wedréowke
przez wymarle wioski, zakoriczong dotar-
ciem do Charkowa. Jego zapiski z marca
1933 roku pokazuja to, co Weissberg réwniez
musial widzie¢: kolejki za chlebem, jedzenie
na przydzialy, pelno mundurowej milicji,
gromady obszarpanych bezprizornych
dzieci. Do tego — wiezowce na wzor Ameryki
i wielka fabryka traktoréw na potrzeby kol-
chozéw. Jakze ocenic¢ na tym tle 6wczesng
wspo6lng konstatacje Weissberga i goszczace-
go u niego Koestlera, wedle ktdrej ,,umieraja
tylko kutacy”? Glupota - to za malo, skoro
istnieje przeciez glupota zbrodnicza...

WSZYSTKO JEST W AKTACH

0d 1932 roku w ZSRR byla tez Zona Weiss-
berga. Pracujgc w swoim zawodzie, zamiesz-
kiwala najpierw w Leningradzie, potem

w Moskwie. W polowie 1936 roku zostala
aresztowana. Postawiono jej zarzuty troc-
kizmu, wrogiej propagandy i udzialu w gru-
pie planujgcej zabdjstwo Stalina. Po szeregu
przestuchar i prébie samobdjczej, po koto-
wrocie przyznawarn i odwolywar, zostala

w 1938 roku zwolniona i opuscila Sowiety.

W tym czasie Weissberg byl juz od roku
w wiezieniu. Podzielil jej droge, acz jego
przejécia byty wielokro¢ trudniejsze. I do-
kladnie przezen opisane.

Jesli kto$ nie zna lub juz nie pamieta
»Wielkiej czystki”, znajdzie jej precyzyjne
przedstawienie w ksigzce Ireny Grudzin-
skiej-Gross. Po lekturze bedzie jego osobi-
sta decyzja, czy siegnie po raz pierwszy lub
ponownie po dzielo Weissberga. Autorka
przeczytala te ksigzke juz jako mloda
dziewczyna w Warszawie w 1967 roku, za-
raz po ukazaniu sie¢ jej polskiego wydania.
Moja lektura odbyla sie péZniej — na po-
czatku stanu wojennego, w Mikotowie. Jak
widaé, ,Kultura” potrafila dotrzec¢ z Paryza
w najrézniejsze miejsca w Polsce.

Po wstepnych przestuchaniach w siedzi-
bie NKWD Weissberg zostal aresztowany.
Miejscem jego uwiezienia stala sie centralna
tiurma Charkowa — Cholodnaja Gora. Kazdy
ze $ledczych zostal opisany —jego wyglad,
cechy i metody przestuchania, zachowanie;

¢ Aleksander Weissberg-Cybulski na wakacjach w

kazdy ma imig, nazwisko, stopieni. Opisany
tez zostal inkwizycyjny proceder, ktéry miat
jedyny cel - doprowadzenie do przyznania
sie, przy mnogosci Srodkéw, zaleznych od
wielu czynnikéw: stopnia zastraszenia,
wieku, wyksztalcenia, stanu rodzinnego,
usposobienia, czasu przetrzymywania.

W zakresie metod nie bylo ograniczen -
od zwyklego bicia przez trzymanie w ciem-
nicy o glodzie po wymyslne tortury. Byt tez
konwejer - dlugotrwale, nieraz wielodnio-
we, przestuchiwanie przez zmieniajgcych
sie $ledczych. Weissberg ukazat tez formal-
ny aspekt tych badan — wszystko musialo
by¢ zaprotokolowane.

Jak czytamy w ,Wielkiej czystce”, akta
dwuletniej sprawy autora liczyty 800 stron
- przed zamknieciem $ledztwa, przez osiem
godzin udalo mu sie przedrze¢ przez jedna
piata materialu. Znaczacg czescig protoko-
16w byly obciazajace zeznania innych os6b
pozyskane w podobny, czesto okrutny spo-
séb. Czasami — bywalo — dotyczyty zwyklych
sytuacji, ktérym dorobiono przestepczy
kontekst. Przyklad: Weissberg, wjezdzajac
bez grosza do ZSRR w 1931 roku, na wezwa-
nie konduktora o zaplate za posciel w sli-
pingu, poprosil wspélpasazera o pozyczenie
kilku rubli. Otrzymawszy pienigdze, zapisal
jego adres celem pdZniejszego oddania. Po
latach tenze czlowiek — juz jako wspotwie-
zieri — opisal szczeg6towo, jak to Weissberg
juz w przedziale agitowal go do kontrre-
wolucyjnej szajki. W protokole wszystko
si¢ zgadzalto — data, pociag, granica polska,
stacja Szepietowka, kwota: pie¢ rubli...

PODARUNEK DLA HITLERA

.Wielka czystka” jest do dzisiaj wielkim
oskarzeniem stalinizmu. I jego opisaniem.
Weissberg jest jednym z jej bohateréw.
Znal dobrze wlasng sprawe, ale wystuchat
i zapisal setki historii innych ludzi. Byly
one nieraz uderzajgco podobne, ale czasem
niewiarygodne. Vide sekta ,,Bozych rabéw”
nieuznajgcych posiadania nazwiska, jako
ze i B6g go nie mial, nawet NKWD byla
wobec nich bezradna, tak samo jak carat
wobec starowieréw. Jakze odmienna jest
,Ciemnos$¢ w potudnie”... Jej autor nie
doswiadczyl na sobie metod sowieckiej
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Austrii z Jean Richards, piesek Zofii Cybulskiej ror.zeiory Evy zEISEL

rzuceniu si¢ ,w szalericze zarabianie pie-
niedzy, z pewnoscig bardzo ryzykowne”.

Jesienig tegoz roku byl juz w Warszawie,
gdzie staral sie o uwolnienie kobiety, z ktéra
wezesniej zwigzal si¢ w Krakowie. Osoba,

u ktérej zamieszkal, byla Zofia Cybulska -
uzywal jej nazwiska, a po $lubie z nig —juz
po wojnie, po jej rozwodzie — dolgczyt je do
swojego. Kazda z okupacyjnych sytuacji,

od finansowych poprzez mieszkaniowe, od
prywatnych po uczuciowe, od towarzyskich
po dramatyczne, opisana jest szczeg6lowo,
zawsze z odnosnikami w przypisach.

Sa tam tez zdania zaskakujace. Na przy-
klad o krociowych zarobkach Weissberga
wyliczonych przez niego samego na 200 ty-
siecy dolaréw, a odpowiadajacych dzisiej-
szym trzem milionom dolaréw. Nie mozna
tego czytaé bez niedowierzania. Réwniez
wtedy, gdy Weissberg pisze: ,Wszystkie te
pieniadze zostaly wydane przez nastepne
trzy lata na pomoc dla towarzyszy i przy-
jaciol, na wykup wiezniéw, organizacje
dokumentéw, mieszkan, broni itd.”.

Podczas powstania warszawskiego byt
w stolicy. W walkach zbrojnych nie brat
udzialu. Piszac: ,,Bralem w nim udzial od
pierwszego dnia az do kapitulacji’, nie skla-
mal, gdyz uczestniczyt w zbiorowym drama-
cie ludnosci cywilnej Warszawy. Udalo mu
sie przedostanie sie razem z zona ze Sréd-
miesScia do Powisla. Po opuszczeniu miasta
zamieszkali krétko w podwarszawskich Wto-
chach. Tam dotrwali do wkroczenia Rosjan.

PISARZ NIE POTRAFI
MILCZEC

Po wojnie zamieszkali w Krakowie. Oto cy-
tat otwierajacy ostatnig czes¢ ksigzki: ,,Alex
zalozyl firme i rozwijat nielegalne handlo-
we dzialania. Przyja! polskie obywatelstwo

Jakze ocenic na tym tle 6wczesna wspolna
konstatacje Weissberga i goszczacego

u niego Rhoestlera, wedle ktorej ,umieraja

tylko kulacy”? Glupota - to za malo, skoro
istnieje przeciez glupota zbrodnicza...

bezpieki, dla Koestlera najwazniejszy byt
sam bohater, Rubaszow...

Ijeszcze jedno. Weissberg we wstepie
swojej ksigzki nazwal wszystkie ofiary
stalinizmu niewinnymi; ostatnie jej zdanie
brzmialo: ,,Gleboko pod ciezka powloka
zarzy sie tesknota za wolnoscig”.

Podkreslam to, bo zdarza sie nam uslyszec,
ze wszystko zaczelo sie od tajnego referatu
Chruszczowa w 1956 roku, Ze wtedy przyszlo
partyjne otrzeZzwienie i polski Pazdziernik, etc.

Weissberg nie zostal ani skazany, ani
zabity. Kilka miesiecy po pakcie Ribbentrop-
-Mototow dotgczono go do grupy oséb prze-
kazanych IIl Rzeszy w ramach - jak czytamy
—,.gestéw praktycznych”. Jeden z nich polegat
na oddaniu gestapo ponad trzystu ,,.bytych
wiezniéw NKWD, w tym Zydéw i komuni-
stéw, ktorzy szukali schronienia w ZSRR”.
Autorka podkresla, Ze wobec braku niemiec-
kiej wzajemnosci owa ,.ekstradycja byla po-
darunkiem Stalina dla nowego sojusznika”.

Przed deportacjg wigZniowie zostali
umieszczeni w moskiewskich wiezieniach,
gdzie ich podkarmiono i zaopatrzono
w porzadng odziez. Weissbergowi przypadt?
»bardzo ladny plaszcz zimowy” z metka
szwedzkiego krawca. Szlo najpewniej o po-

kazanie, Ze sojusznicze panistwo — obdarzo-
ne $wiezym zaufaniem Fiihrera — dobrze
traktuje uwiezionych. Paradoks polegal na
tym, Ze III Rzesza juz od lat miata obozy

w Dachau i Buchenwaldzie, wobec tego
gestapowcy nie byliby zdziwieni fatalnym
stanem przybyszy ze Wschodu.

200 TYSIECY DOLAROW

0Od 1 stycznia 1940 roku Weissberg prze-
bywatl juz na terenie Generalnej Guber-
ni. Najpierw trzymano go w lubelskim
wiezieniu, potem zwolniono z nakazem
udania sie do Krakowa. Tam kilkakrotnie
zmienial mieszkania. Nie dostal pozwo-
lenia na przeniesienie si¢ do Wiednia, nie
otrzymal tez wizy do zadnego z krajow
poludniowej Ameryki. Udalo mu sie
natomiast przylgczy¢ do lukratywnego
przedsigwzigcia przemystowego wyrobu
szczotek i papy.

W marcu 1941 roku Weissberg ,,uciekt
z getta i prawdopodobnie przebywal w get-
tach w Bochni i Tarnowie zajety frenetycz-
nym zarabianiem pieniedzy”. Przymiotnik
~frenetyczny” nie zostal uzyty przypad-
kowo —autorka pisze o Weissbergowym

i zmienil nazwisko na Cybulski — dalo mu
to paszport. Podrézowal. Zarabial. Fizyk
iinzynier wrdcit do kupiectwa”.

Powstala firma nazywala sie Hanzag
spotka z 0.0. - jej formalnym wlascicielem
byla Zofia, prokurentem - on. Przedmio-
tem importu byt korek kupowany gtéwnie
w Szwegji. Firma miala poteZzne obroty,
pewnych dostawcow i platnikéw. Takze —
urzedowych tropicieli. Ostatecznie doszto
do jej rozwigzania, zajecia majatku, sprawy
sadowej i ukarania niektérych os6b powig-
zanych interesami ze spotka.

Alex i Zofia byli wtedy za granicg — do kra-
junie wrdcili juz nigdy. Doszta do tego dzi-
waczna, cho¢ ostatecznie niezrealizowana
transakcja z ich wspétudziatem, polegajaca
na dostawie silnikéw samolotowych do Hisz-
panii. Poniemieckie motory do junkerséw
byly polska zdobycza, ale ich odbiorcg mialo
by¢ lotnictwo generata Franco. Kontekst po-
lityczny kontraktu, jego wielka warto$¢ oraz
finalne zablokowanie na wysokim szczeblu
dyplomatycznym spalily mozno$¢ powrotu.
Sprawa ta—opisana w ksigzce niezwykle
dokladnie - obrazuje ekonomiczne zawilosci
dziejace sie ponad glowami zwyktych oby-
wateli w powojennej Polsce.

Wiadomo, ze to Koestler nalegal na
Weissberga, by napisal ksigzke o sowiec-
kich przezyciach. Z drugiej strony trzeba
przyjaé, ze — gdyby nie wewnetrzne prze-
konanie Alexa i jego umiejetnosci — nigdy
by do tego nie doszto. Znalazlem swoiste
potwierdzenie tej tezy. Ot6Z w maju 1931 ro-
ku, gdy Weissberg byt juz w Sowietach od
kilku tygodni, Michait Buthakow zapisat
w dzienniku: ,,Nie ma pisarza, ktéry potra-
fitby milcze¢”. I tak tez sie stalo.

Weissberg milczeé nie potrafil. Napisat
po niemiecku ,,Hexensabbat”, znany z p6z-
niejszego polskiego przekladu jako ,Wielka
czystka”. Dzielo wcigz Zyje, dzierl i noc
czeka na czytelnika na portalach ,.Kultury”
i Biblioteki Narodowej.

Jestjeszcze inna ksigzka Weissberga, o kto-
rej polska spolecznosé czytelnicza — ze mng
wlacznie - dowiaduje si¢ po raz pierwszy.

Irena Grudziniska-Gross tak relacjonuje
okolicznosci powstania ,,Desperackiej
misji” — w1956 roku Weissberg wystuchat
w ParyZu, a potem spisal opowies¢ Joela
Branda, ktory w maju 1944 roku bral udziat
w negocjacjach z Niemcami. Szto o uwol-
nienie setek tysiecy Zydéw wegierskich od
Zaglady w zamian za tysigce ciezaréwek.
Nazisci mieli wstrzymac wywozki, alianci
—przekazad sprzet, wystannicy juz ruszyli
do Turcji... Szczegoly w rozdziale ,,Druga
ksigzka: Eichmann w Budapeszcie”. Tamze
wzmianka, ze Eichmann podczas ukrywa-
nia sie w Argentynie przeczytal ,Desperac-
ka misje”. Byl niezadowolony, gdyz godzila
w jego zamiar wymordowania wszystkich
Zydéw w Europie.

ILE ZA' W MAISONS-LAFITTE

W latach 50. Weissberg z racji zaangazo-
wania w prace Kongresu Kultury poznat
ludzi z kregu polskiej emigracji. Dowia-
dujemy sie o jego znajomosci z Miloszem,
Herlingiem-Grudziriskim, Czapskim,
Hertzem, Jeleriskim i Giedroyciem. Mamy
tez dowdd tej przyjaznej bliskoéci — solidny,
murowany, stoi po dzi$ dzien. Ot6z dzieki
zaangazowaniu Weissberga udalo si¢ kupi¢
siedzibe, ktérej nazwa i adres, poczynajac
0d 1954 roku, figurowaty na kazdej publika-
¢ji, Kultury”. Na czym jego wklad polegal?
Pomijajac enigmatyczne szczegoly, spojrz-
my na wymierny efekt: ,,0t6Z Weissberg
przystal pracownikéw swojej firmy budow-
lanej, by zbili cene domu w Maisons-Lafitte
do polowy. Bez tego zakup domu bylby
niemozliwy”. Mam przed sobg ostatni
numer ,.Kultury” z paZzdziernika 2000 roku.
Sprawdzam —adres sie zgadza.

Alexander Weissberg-Cybulski zmarl
w 1964 roku. W kwietniu — nazwanym
w ,,Ziemi jalowej” Eliota, w rozdziale
,Grzebanie umarlych”, ,najokrutniejszym”
z miesiecy. Spoczal na cmentarzu pod Pa-
ryzem po nabozenstwie w polskim kosciele
przy ulicy Saint-Honoré. Trzy lata pézZniej
ukazalo si¢ polskie wydanie jego ksigzki.

Sze$édziesiat jeden lat po jego zgonie
dane jest nam poznanie wszystkich bez
wyjatku - pigknych i bolesnych, jasnych
i ciemnych, jednoznacznie dobrych i wie-
loznacznie odmiennych - chwil jego Zycia.
Czas przytozy¢ oko do kalejdoskopu!

Marian Sworzen

¢ (1954), prawnik, pisarz, cztonek PEN Clubu
— autor ksigzek ,,Dezyderata. Dzieje utworu,
ktory stat sie legendg”, ,,Opis krainy Gog”,
»Czarna ikona — Bietomor. Kanat Biatomorski.
Dzieje. Ludzie. Stowa”".

Wielka karuzela.
Zycie Aleksandra
Weissberga-
-Cybulskiego

Irena Grudziriska-Gross
Wydawnictwo Znak 2025



rozny wladca tajemniczej wyspy

zaprasza do siebie najlepszych na

Swiecie wojownikdow, by ci zmagali

sie ze sobg w szlachetnej rywaliza-
cji. Oczywiscie nagroda dla zwyciezcy warta
jest wysilku, poza tym triumfatora czeka
stawa no i uwielbienie ,,branzy” — wladca
wyspy, ktéry sam jest doskonalym fighterem,
prowadzi bowiem na niej szkole dla adep-
tow walki.

No dobrzeee, to nie do korica tak. Znaczy
sie, owszem, jest i wyspa, i turniej, i szkola
i groZzny wladca biegly w sztukach walki. Ale
tak naprawde 6w wladca, niejaki Han, to ar-
cylotr, okrutnik i zloczyrica, ktory trudni si¢
handlem narkotykami i ludZmi oraz sutener-
stwem, a turniej ma tak naprawde pomoc
mu wyloni¢ czempiona, ktéry wspomoze go
w zbrodniczym dziele.

22 czerwca 1973 roku w Hong Kong pre-
miere mialo ,Wejscie smoka” — bo to o nim
rzecz jasna od poczatku jest mowa. Bruce
Lee, wynajety przez brytyjski wywiad, przy-
bywa na wyspe, by pod przykrywka uczest-
nictwa w turnieju dobra¢ sie do skéry Hano-
wi i polozy¢ kres jego dzialalnosci.

Film jest bez dwdch zdan najstawniej-
szym tytulem z katalogu kina kopanego, po
ktérym zapeknialy sie szkoly karate i wszel-
kich innych sztuk walki na calym $wiecie.
Zreszty, przy promocji - wzorcowej! - skrzet-
nie wykorzystano ten element, oferujac dar-
mowe lekcje ,na zachete”.

.Wejscie smoka” to dzieto kapitalne,

w czym spora zastuga catego zastepu praw-
dziwych gwiazd gatunku, z reguly bedacych
takze mistrzami sztuk walki. Kog6z tam nie
ma? Rzecz jasna sam ,,Smok”, czyli wielki
Bruce Lee, a obok niego John Saxon (Roper),
Jim Kelly (Williams — u§émiercony na ekra-
nie nota bene za sprawg filmowego przyja-
ciela, bowiem Saxon zgodzil si¢ zagrac¢ tyl-
ko pod warunkiem zmiany w scenariuszu),
Bob Wall (O’'Hara), Bolo Yeung (Bolo), kt6-
ry swa obecnoécig uswieca kazdy film kara-
te. Bylo ich tak wielu, Ze w epizodycznych,
niewymienionych nawet w napisach rol-
kach przemkneli Roy Chiao - jako przetozo-
ny w klasztorze Shaolin czy 19-letni wéwczas
Jackie Chan, ktéry zagral jednego ze zbi-
réw Hana. I ktérego Bruce Lee potraktowat
dos$¢ brutalnie.

Sam wielki mistrz nie doczekal niestety
gigantycznego triumfu swego dzieta. Bruce
Lee zmarl na sze$¢ dni przed premiera ,,Wej-
$cia smoka”. Teorii spiskowych bylo mné-
stwo, lgcznie z taka, Ze zgingl za zdrade se-
kretéw Shaolin. Oficjalng przyczyng $mierci
Smoka byly jednak obrzek mézgu oraz zato-
ry w plucach.

Wspominamy dzi$ wielkiego mistrza i za-
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Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr163z19.07:

10

[]

r|11

13

Poziome: 6) borsalino

7) czepek 8) rogatywki
10) kapelusze 11) jarmutka
12) kepi 14) kornet 15) Arafat

20 21

18) modystki22) panama
23) welony 25) khaki

26) zakonnice 28) tiara
30) kaszkiety 32) baranica

23

28

34) kokarda 35) nateczka

36) Napoleon.

Pionowo: 1) frygijka

2) kaptur 3) positki 4) berecik

5) perukarnia 6) biret

7) czapeczka 9) wsuwanie

13) hetm 16) Rosja 17) baskijka
19) dokerka 20) kwiaty

21) sombrera 24) piuska

27) fedora 29) czaka 31) krol

33) noc.

HASLEO: SZLAFMYCA

37

SMOKI

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

1) smok z komiksow o Kajku

i Kokoszu

8) startujg w Smoczym Cross
Maratonie

10) Bilbo, ktory rozmawiat sobie
ze Smaugiem

11) sztuka walki bliska Bruce'owi
Lee (,Wejscie smoka”)

12) Daenerys Targaryen, ...
Smokéw (,Gra o tron™)

13) smoki, gorgony, lewiatany,
harpie...

14) jeden z trzech smokdw
Daenerys

16) ,.... Smoka”, serial fantasy
17) ,Smocze ..", komiks Szarloty

20) smok z ,Niekoriczacej

sie opowiesci”

22) niejeden w smoczej paszczy
23) ... Hesperyd, rosty w nim ztote
jabtka strzezone przez smoka
Ladona (mitologia grecka)

25) kraj, w ktérym smok jest
popularnym symbolem

27) smok albo frankenstein

28) ,.... ze smoka”, zbior
opowiadan Stanistawa Lema
30) ,Gabkailatajgce ...", powies¢
Stanistawa Pagaczewskiego,

w ktorej wystepuje Smok
Wawelski

32) ... Lee, rezyser filmu

34) smocza ..., migkka zywica
palmowa

35) rekwizyt niezbedny, by
pokona¢ bazyliszka

37) maty zielony smok z serialu

»Przyczajony tygrys, ukryty smok”

40) wielkie jaszczurki nazywane
smokami z Komodo

Pionowo:

2) opowiesci takie jak ta

o krakowskim smoku

3) w heraldyce i sztuce zwykle
przedstawiany na koniu jako
pogromca smoka

4) niejedna na ciele smoka, uklei
5) dzikie i grozne stworzenia

6) smok z dawnego filmu
animowanego

7) Smok na niebie

8) ... Trzy Kawki, bohater
opowiadania Andrzeja
Sapkowskiego o polowaniu na
smoka

9) smoczek w gwarze krakowskiej
13) ,.... profesora Gabki”,

druga czes¢ przygdd Smoka
Wawelskiego i jego przyjaciot

18) smocza — pokryta tuskami
19) chtopiec z filmu
animowanego ,.Jak wytresowac
smoka”, opiekun Szczerbatka
21) wiadca z legendy o smoku

z wawelskiego grodu

24) w micie o Jazonie: skarb
strzezony przez smoka

w Kolchidzie

26) legendarny bohater, zgtadzit
smoka Grendela

29) europejski kraj z czerwonym
smokiem w herbie

31) bohater powiesci
Christophera Paoliniego,
wychowat smoka o imieniu
Saphira

33) dobre schronienie dla smoka
36) np. smoczy oddech

w wykonaniu potykaczy ognia
38) ... komputerowa, np. Dragon
Quest

praszamy do ,Weekendéwki” o smokach, Pawel animowanego 14) ... wegierski, smok z powiesci
w ktdrej Bruce Lee zajmie poczesne miejsce. 18) film animowany, w ktérym 39) naczynie, w ktérym mozna ~Harry Potter i Czara Ognia”
Andrzej Kulasek, Osiot zaprzyjaznia sie ze posadzi¢ dracene —smocza 15) Smocze — w potudniowej
andrzej.kulasek@agora.pl smoczycy palme czesci Afryki Leszek Rydz
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