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N
a Białorusi reżim Łukaszenki najpew-
niej zdołał odzyskać kontrolę nad sytu-
acją polityczną. Jednak bez pomocy Mo-
skwy władzy nie utrzyma. A za to wspar-

cie przyjdzie mu zapłacić wysoką cenę. Trudno 
dziś wykluczyć scenariusz, wedle którego władza 
w Mińsku stanie się „zielonym ludzikiem” Kremla 
używanym do zaogniania sytuacji w naszym regio-
nie. Grunt pod takie działania został już zresztą 
przygotowany. Łukaszenka konfrontuje się słow-

nie zarówno z Polską, jak i Litwą oraz NATO. Na 
dziś to zaognienie służy przede wszystkim celom 
wewnętrznym, jednak przestawienie go choćby na 
potrzeby testowania wschodniej flanki Paktu Pół-
nocnoatlantyckiego może nastąpić błyskawicznie. 
Z kolei na Litwie polityczny sojusz części środo-
wisk polskich z proputinowskimi działaczami 
mniejszości rosyjskiej zaczął działać już otwarcie 
wbrew interesowi Rzeczypospolitej i zresztą samej 
Litwy także. Polski europoseł wsparł Łukaszenkę, 
a z list polsko-rosyjskiego sojuszu wystartują w naj-
bliższych wyborach parlamentarnych przedstawi-
ciele kremlowskich mediów uznawanych w kra-
jach bałtyckich za element dezinformacyjnej agre-
sji FR. Z kolei na Ukrainie dostrzegalne są działania 

służb specjalnych wymierzone w działaczy pol-
skich w tym kraju i to tych poprawnie współpracu-
jących z lokalnymi władzami samorządowymi. 
Trudno na dziś zidentyfikować źródło i cel tych ak-
cji, jednak bez wątpienia mają one potencjał za-
ognienia relacji na linii Kijów–Warszawa. Do tego 
w Polsce postępuje wprowadzenie wprost elemen-
tów rosyjskiej polityki do debaty publicznej, ośrod-
kiem tego procesu jest Konfederacja. To wszystko 
wymaga zarówno od władz RP, jak i od nas wszyst-

kich wielkiej rozwagi i przenikliwości w ocenie 
zdarzeń, które będą dotyczyć choćby przedstawi-
cieli mniejszości polskiej i kwestii związanych 
z naszą historią. Trzeba za każdym razem bronić 
stanowczo naszego interesu i występować w ochro-
nie prawdy historycznej, jednak należy też mieć 
w tyle głowy, iż możemy mieć do czynienia z pro-
wokacjami, których celem jest spowodowanie na-
szej reakcji i rozkręcenie społecznych emocji. 

Najnowszy numer „Nowego Państwa” to przede 
wszystkim próba opisania dzisiejszej polityki 
Kremla – metod działania, celów, które mają być 
osiągnięte, i konsekwencji dla naszego regionu. 
Federacja Rosyjska zwiększa agresję na Zachód, 
a my jesteśmy na pierwszej jego linii. n

Jesteśmy  
na pierwszej linii

Za naszą wschodnią granicą sytuacja staje się coraz mniej stabilna i mniej 
korzystna dla Polski.

NA POCZĄTEK

 Katarzyna Gójska

Na Litwie poLityczNy sojusz części środowisk poLskich z proputiNowskimi 
działaczami mNiejszości rosyjskiej zaczął działać już otwarcie wbrew iNteresowi 

rzeczypospoLitej i zresztą samej Litwy także.   
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Od 4 lipca, gdy weszła w życie znowelizowana Konstytucja, 
Putin ma teraz niemal taką samą władzę nad Rosją jak  
Xi Jinping nad ChRL. Ten były podpułkownik KGB będzie mógł 
być prezydentem do 2036 roku. Miałby wówczas... 84 lata. 

Wieczny 
putinizm 

i śmiertelny 
Putin
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B
iałoruski kryzys pojawił się wkrótce po nara-
stającej fali protestów w Chabarowsku na Da-
lekim Wschodzie Rosji. Od 11 lipca mieszkań-
cy tego największego przemysłowego miasta 

w Dalekowschodnim Okręgu Federalnym rozpoczęli 
bunt przeciw Moskwie. Sam DOF liczy niemal 7 mln 
kilometrów kwadratowych, a więc stanowi 41 proc. 
obszaru imperium Putina. Co bardziej niepokojące dla 
Kremla, jak wynika z badań Centrum Lewady, niemal 
połowa Rosjan popierała postulaty buntowników. 
Wybuch protestów na Białorusi, po ogłoszeniu nie-
wiarygodnych wyników wyborów prezydenckich 
9 sierpnia, mógł stanowić dodatkowy detonator dla 
Dalekiego Wschodu. Z początku Kreml nie wydał żad-
nych dyspozycji dla kontrolowanych przez władzę me-
diów. Dlatego przekaz był wyraźnie zróżnicowany. Pu-
tin czekał. 5 września w Moskwie szef białoruskiego 
resortu obrony, gen Wiktor Chrenin, na spotkaniu mi-
nistrów obrony krajów WNP, Szanghajskiej Organiza-
cji Współpracy i Organizacji Traktatu o Bezpieczeń-
stwie Zbiorowym, przedstawił ocenę sytuacji na Biało-
rusi. Wynikało z niej, iż struktury siłowe miały 
udaremnić próbę przewrotu dokonywaną przez siły 
wewnętrzne wspierane przez USA, Litwę, Czechy 
i Ukrainę. Konflikt wszedł w fazę hybrydową. Pierw-
szym jasnym sygnałem zmian postawy Kremla wobec 
Łukaszenki było wysłanie Margarity Simonian, zaufa-
nej specjalistki Putina od wojny informacyjnej, szefo-
wej Russia Today i Sputnika, do Mińska. Kierowała 
grupą dziennikarzy rosyjskich, którym Łukaszenka 
udzielił dwugodzinnego wywiadu, pierwszego od 
9 sierpnia. Przybyła też z nią armia 32 dziennikarzy 
RT, aby zradykalizować przekaz białoruskich mediów. 
A przy granicy z Polską rozpoczęły się manewry rosyj-
sko-białoruskie „Słowiańskie Braterstwo”.

	u Białoruska pułapka

Manewry na poligonie w Brześciu przedstawiane 
były jako rutynowe ćwiczenia. Decyzja o ich przepro-
wadzeniu miała zapaść jeszcze jesienią 2019 roku. Jed-
nak niepokojące było, iż podczas spotkania Putina 
z Łukaszenką w Soczi włodarz Kremla zapowiedział, iż 
co miesiąc na terytorium Białorusi będą przeprowa-
dzane jakieś formy wspólnych manewrów wojsko-
wych. W praktyce oznacza to rotacyjną obecność armii 
FR w tym państwie. A to radykalnie zmienia sytuację 
geopolityczną całego regionu i zagrożenia Polski, 
a także całej wschodniej flanki NATO. Rosyjski Za-
chodni Okręg Wojskowy, który graniczy z republikami 
nadbałtyckimi, a także Białorusią i północno-wschod-
nią częścią Ukrainy, dysponuje trzema armiami i trze-
ma dywizjami wojsk desantowo-szturmowych, 76. dy-
wizją z Pskowa, 106. dywizją z Tuły i 98. dywizją z Iwa-

nowa. Stanowią one podstawę rosyjskich sił szybkiego 
reagowania. Dywizje te brały udział w dwóch wojnach 
czeczeńskich, atakach na Gruzję i na Ukrainę, a teraz 
wydzielone z ich składu formacje uczestniczyły w ma-
newrach przy polskiej granicy. Niepokojące było nagłe 
rozszerzenie formuły ćwiczeń. 22 września poinfor-
mowano, że zamiast 900 żołnierzy weźmie w nich 
udział ponad 6 tysięcy wojska. W Zachodnim Okręgu 
Wojskowym Rosja posiada 40 proc. swoich sił zbroj-
nych, niemal 300 tys. żołnierzy, a w sąsiadującym Po-
łudniowym Okręgu Wojskowym kolejne 75 tysięcy. 
W razie konfliktu na zachodzie mają one wesprzeć 
główne uderzenie 1. Gwardyjskiej Armii Pancernej, 
20. Armii i 6. Armii. 

	u Ani kroku w tył

Putin ma świadomość, iż ma naturalną strategiczną 
przewagę wobec Białorusi w stosunku do zachodnich 
demokracji. Doskonale rozpoznał zasoby tej republiki, 
a służby infiltrują kluczowe elementy jej systemu wła-
dzy. Putin to człowiek o mentalności knajackiej i nie 
ma żadnych hamulców – także instytucjonalnych. Los 
osłabionego Łukaszenki jest w rękach Putina. On wy-
znaczy cenę za utrzymanie go u władzy. Moskwa już 
widzi kuszącą perspektywę przesunięcia granic impe-
rium na zachodzie do niedawnej linii Związku Sowiec-
kiego. Richard Pipes analizując rosyjską myśl strate-
giczną w artykule „Sowiecka strategia globalna”, 
stwierdził: „Ze wszystkich europejskich krajów Rosja 
ma nie tylko najstarszą i najtrwalszą tradycję imperial-
nej ekspansji, lecz także odznacza się największą kon-
sekwencją w utrzymywaniu raz zdobytych terytoriów”. 
Wskazał też na metodę stosowaną przez Rosję: „Każde 
nowe terytorium staje się natychmiast częścią niezby-
walnego »patrymonium« i zostaje prędzej czy później 
wcielone do »ojczyzny«. Każde wymaga nowego bufo-
ru, który chroniłby je od rzeczywistego czy wyimagino-
wanego wroga, dopóki ów bufor także nie zostanie 
w końcu wcielony do »ojczyzny« – a wtedy znów wy-
maga nowego buforu…”. Ale Rosja nie musi forsować 
wchłonięcia Białorusi. Korzystniejsze będzie jej pełne 
zwasalizowanie i używanie jako narzędzia destabiliza-
cji całego regionu Międzymorza. W czasach ZSRS so-
wieckie imperium zła miało realnie aż trzy głosy 
w ONZ – reprezentowały je bowiem – obok ZSRS 
– Ukraina i Białoruś, które były częścią Związku Sowiec-
kiego, ale równocześnie odgrywały też role samodziel-
nych republik związkowych. 

	u Putinizm – współczesna wersja stalinizmu?

Amerykański politolog Arnold Beichman uważa, 
że „putinizm w wieku XXI stał się pojęciem równie 

eprasa.pl c551f1920b
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znaczącym jak stalinizm w wieku XX”. Jego ustrojo-
we podstawy stworzył Jelcyn, doprowadzając do roz-
gromienia parlamentu w wyniku konfliktu z Dumą 
w 1993 roku i zbudowania modelu silnej władzy pre-
zydenckiej. Wymagało to wzmocnienia pionu służb. 
Ostatecznie w wyniku kompromisu ze strukturami 
siłowymi, w tym głównie FSB, Jelcyn przekazał wła-
dzę prezydencką Putinowi. W zamian otrzymał gwa-
rancje bezpieczeństwa dla siebie i swojej rodziny. 
Wielu badaczy zwraca uwagę na istotne podobień-
stwa putinizmu do stalinizmu. Oba lansowały kult 
jednostki, opierały się na aparacie przemocy – stosu-
jącym terror policyjny i pozostającym poza społeczną 
kontrolą – i na rozbudowanej propagandzie. Sprawo-
wały władzę nad państwem i gospodarką i izolowały 

Rosjan od świata zewnętrznego, jako śmiertelnego 
zagrożenia dla obywateli. Po II wojnie światowej 
Roosevelt chciał włączyć ZSRS do budowy powojen-
nego ładu i bezpieczeństwa – idea czterech policjan-
tów, którzy staliby na straży globalnego porządku 
opartego na wspólnocie państw ONZ. Truman chciał 
kontynuować tę linię światowego bezpieczeństwa. 
Amerykańscy analitycy uważali, iż Stalin, aby odbu-
dować zniszczony kraj, musi szeroko otworzyć się na 
współpracę gospodarczą. Jednak, wbrew oczekiwa-
niom, imperator Rosji był coraz bardziej agresywny 
i stawiał kolejne żądania ustępstw terytorialnych 
kosztem Iranu, Turcji czy Japonii. Dopiero słynny te-
legram George’a Kenana wysłany z moskiewskiej 
ambasady USA w lutym 1946 roku zapoczątkował 
zwrot strategii USA i rozpoczęcie zdefiniowanej w te-
legramie polityki powstrzymywania (containment). 
Stała się ona na następne dekady podstawą działań 
Stanów Zjednoczonych wobec sowieckiego państwa. 

	u Kenan rozgryza strategię Stalina 

Kenan diagnozował w nim istotę stalinizmu 
i przyczyn niepowodzeń amerykańskiej polityki 
ustępstw wobec Związku Sowieckiego. Uważał za fał-
szywą tezę, iż kontynuacja współpracy USA–ZSRS za-
leży od Stanów Zjednoczonych, i odpowiednia poli-
tyka amerykańska spowoduje, iż Stalin nie będzie jej 

przeciwny. Stąd wyciągano wniosek, iż niepowodze-
nia mają swe źródło w błędach popełnianych przez 
Waszyngton wobec Moskwy. Kenan stwierdzał: „Li-
nia postępowania partii nie opiera się na żadnych 
obiektywnych analizach sytuacji powstałej poza so-
wieckimi granicami […], wypływa ona z podstawo-
wych wewnątrzpaństwowych potrzeb zaistniałych 
przed wojną i w jej trakcie”. Stawiał też radykalnie 
odmienną zasadniczą tezę: „Dla panującego w pań-
stwie sowieckim systemu wrogie otoczenie między-
narodowe jest jak życiodajny łyk świeżego powietrza. 
Stoimy w obliczu niesamowitego, wręcz prioryteto-
wego zainteresowania państwa sowieckiego tym, 
by tworzyć wizerunek Sowietów jako kraju otoczone-
go zewsząd nieprzejednanymi wrogami”. Jego zda-

niem po zakończeniu wojny i zniknięciu realnego za-
grożenia dla ZSRS ze strony Niemiec i Japonii, Sowie-
ci musieli wykreować nowych wrogów. Do tej roli 
wyznaczone zostały USA i Wielka Brytania. Kenan 
dowodził, że nawet pełne rozbrojenie USA, przekaza-
nie amerykańskich sił powietrznych i morskich 
ZSRS i zapewnienie pełnej swobody działania ame-
rykańskich komunistów na terytorium USA nie 
przekonałoby ZSRS do współpracy. „Moskwa nadal 
wietrzyłaby w tym jakiś podstęp, wciąż żywiąc złe 
przeczucia. […] Jesteśmy przekonani, że podejrzli-
wość, w większym czy mniejszym stopniu, jest inte-
gralną częścią sowieckiego systemu”. Dlatego jako fi-
lary nowej strategii wskazywał potrzebę otwartego 
ukazywania istniejących sporów z ZSRS, konieczność 
odbudowy potencjału militarnego, zaprzestania 
wszelkich ustępstw terytorialnych wobec Rosji. 

	u Putin i strategia Rosji

Paradoksalnie diagnozy Kenana wydają się też 
dobrze opisywać obecne zachowania putinowskiej 
Rosji. Punktem wyjścia aktualnej Strategii Bezpie-
czeństwa Narodowego Federacji Rosyjskiej z 31 grud-
nia 2015 roku – jest ona nadal dokumentem obowią-
zującym w Rosji – jest założenie, iż FR osiągnęła sta-
tus realnego mocarstwa zdolnego do kształtowania 
ładu międzynarodowego zgodnego z interesami Ro-

u

Putin wyzwala lęk Przed wojną jako narzędzie dyscyPlinowania 
sPołeczeństwa i utrzymywania się u władzy. ten mechanizm zastosował, 
idąc na wojnę z czeczenią w 1999 roku, Gruzją w 2008 roku, ukrainą 

w 2014 roku i syrią w 2015 roku. 
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sji. Dlatego celem Kremla winno być „stworzenie 
sprzyjających warunków wewnętrznych i zewnętrz-
nych do realizacji interesów narodowych i strategicz-
nych priorytetów Federacji Rosyjskiej”. Z dokumen-
tu tego wynika, iż Rosja dążyć będzie do dalszej eska-
lacji napięcia. Jest ono traktowane jako narzędzie 
służące utrzymaniu władzy poprzez konsolidację 
oraz mobilizację społeczeństwa i wzmacnianie ten-
dencji izolacjonistycznych – daleko idące podobień-
stwa do diagnozy Kenana. Rosja jest też przygotowa-
na na długotrwałe złe relacje z Zachodem. Kreml 
uważa, iż USA i jej sojusznicy, w tym Polska, stano-
wią dla niej wielkie zagrożenie. Europa jest traktowa-
na w tym dokumencie jako obszar wielkiej gry mię-
dzy FR a USA. Wniosek zasadniczy – o ile strategia 
wcześniejsza, z roku 2009, kierowana była głównie 
do środowiska międzynarodowego, o tyle rozkład 
akcentów wskazuje, iż tym razem przede wszystkim 
adresatem obecnej strategii są sami Rosjanie. Stąd 
wiele w tym dokumencie akcentów propagando-

wych. Ukazuje on Rosję jako państwo otoczone przez 
wrogów, którym stawia opór. Zachód bowiem – we-
dług ocen prezentowanych w dokumencie – nie mo-
że tolerować faktu, iż Moskwa prowadzi „niezależną 
i autonomiczną politykę zagraniczną”. Stąd nowy 
plan obrony (dokument co prawda tajny, lecz pewne 
jego omówienia pojawiły się w rosyjskich mediach) 
– z uwagi na ocenę rosnącego zagrożenia ze strony 
USA i NATO – wzmacnia siły na zachodnim i połu-
dniowo-zachodnim oraz arktycznych kierunkach 
strategicznych. Kluczowym elementem planu obro-
ny wydaje się konfrontacja zbrojna Rosji z USA i NA-
TO. W samej strategii często definiowane jest zagro-
żenie jako poważna groźba wybuchu konfliktu, a nie 
jedynie obawa przed jego wybuchem. 

	u Wojna jako narzędzie wewnętrznej mobilizacji

Putin wyzwala więc lęk przed wojną jako narzę-
dzie dyscyplinowania społeczeństwa i utrzymywa-
nia się u władzy. Ten mechanizm zastosował, idąc na 
wojnę z Czeczenią w 1999 roku, Gruzją w 2008 roku, 
Ukrainą w 2014 roku i Syrią w 2015 roku. Jak zauwa-
żają autorzy raportu przygotowanego w 2018 roku 

dla senackiej komisji spraw zagranicznych USA pt. 
„Asymetryczny atak Putina na demokrację w Rosji 
i Europie: implikacje dla amerykańskiego bezpie-
czeństwa narodowego”: „Te konflikty odzwierciedla-
ją prawie dwudziestoletni schemat prowadzenia 
przez Kreml podobnych »małych« wojen w celu osią-
gnięcia wewnętrznych celów politycznych, ujawnia-
jąc bezpośredni związek między zewnętrzną agresją 
rosyjskiego państwa a wewnętrznym uciskiem oby-
wateli i tłumieniem ich oporu, aby rosyjskie społe-
czeństwo wspierało wojny za granicą i odwracało 
uwagę od przestępczości reżimu i korupcji panującej 
w kraju. Nadrzędnymi celami Putina […] jest zacho-
wanie władzy i zwiększenie własnych zasobów, i wy-
daje się, że obliczył on, że jego reżim może to najle-
piej zrobić, zawyżając swoje społeczne notowania za 
pomocą agresywnego zachowania za granicą”. Auto-
rzy raportu zauważają, iż ta filozofia przetrwania jest 
co prawda skuteczna z punktu widzenia samego Pu-
tina, lecz stanowi poważne zagrożenie dla bezpie-

czeństwa na świecie. Piszą; „Nie wystarczy sprzeda-
wać konieczność kolejnych rosyjskich interwencji za-
granicznych tylko na potrzeby krajowej opinii 
publicznej i delegitymizować lub uciszać wszelkie ro-
syjskie głosy, które pojawiają się na opozycji. Aby Pu-
tin odniósł sukces, potrzebuje również podzielonej 
opozycji za granicą. W tym celu Kreml udoskonalił 
swój arsenał operacji destabilizujących w kraju 
i wprowadził go na rynek globalny. Chociaż stosowa-
ne metody mogą się różnić w poszczególnych pań-
stwach, cele są takie same: zasiać nieufność i zamie-
szanie, promować radykalne nurty we wszystkich 
kwestiach mogących destabilizować demokracje ”.

	u Narodziny putinizmu

Na długo przed pojawieniem się Putina na szczy-
tach władzy w Rosji wskazywano, iż FR zmierza w tę 
stronę. W 1996 roku Caspar Weinberger, były szef de-
partamentu obrony USA w czasach prezydentury Ro-
nalda Reagana, i Peter Schweizer wydali książkę „Na-
stępna wojna światowa”, która zawierała pięć scena-
riuszy globalnych konfliktów. Jednym z nich miała 
być wojna zapoczątkowana w 2006 roku przez Rosję, 

Po zakończeniu wojny i zniknięciu realneGo zaGrożenia dla zsrs ze strony 
niemiec i jaPonii, sowieci musieli wykreować nowych wroGów. do tej roli 

wyznaczone zostały usa i wielka Brytania. 
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gdy do władzy w tym państwie dochodzi w 2000 ro-
ku gen. Aleksander Karaszczuk, który „Obiecywał 
nie tylko stabilność wewnętrzną, lecz także odbudo-
wę wspaniałego imperium z przeszłości”. Pierwszy 
okres swej władzy – podobnie jak Putin – Karaszczuk 
przeznaczył na konsolidację swych rządów dzięki po-
większeniu aparatu przemocy – rozbudowanych 
struktur GRU. Ta wizja ziściła się w 1999 roku, gdy 
Jelcyn przekazał Putinowi władzę nad państwem do 
czasu wyborów w 2000 roku. Człowiek, który dyspo-
nował minimalnym poparciem społecznym, mniej-
szym niż 2 proc., w wyniku przemyślanej strategii 
zrealizowanej przez analityków FSB i części oligar-
chów, wygrał wybory i przejął władzę nad atomo-
wym imperium. Oleg Soskin, polityk, były dyrektor 
Instytutu Transformacji z Kijowa, twierdził już 
w 2000 roku, iż trzonem tych sił, które doprowadziły 
Putina do zwycięstwa, były struktury byłego KGB: 
„[…] po upadku sowieckiej machiny, KGB wyzwoliła 
się od swego największego, wewnętrznego wroga 
– partii komunistycznej. W tej chwili były aparat 
KGB skupił w swych rękach niemal całą potęgę”. Le-
genda antysowieckiej opozycji, rzecznik praw czło-
wieka w jelcynowskiej Rosji, Siergiej Kowaliow, 
w 2001 roku stwierdzał: „Naiwni zachodni dzienni-
karze pytają mnie często: »Co w tym jest złego, że Pu-
tin był w KGB? Przecież Bush senior zanim został pre-
zydentem USA, w przeszłości stał na czele CIA«. Ja im 
odpowiadam: »Wyobraźcie sobie, że prezydentem 
Niemiec zostałby gestapowiec. Jak byście na to zare-
agowali?« [...] KGB było tak samo bandycką organiza-
cją jak hitlerowska policja polityczna, a jej czekiści 
terroryzowali Rosję przez dziesiątki lat. Ci ludzie ma-
ją na swych rękach krew milionów ludzi różnych na-
rodowości. Dlaczego o tym mówię? Bo jeśliby taki za-
chodni dziennikarz spytał się obecnego naszego pre-
zydenta, co on sądzi o swej przeszłości, to usłyszy, że 
jest on dumny, iż nosił mundur KGB. On to co rusz 
powtarza. Putin to dość nikczemny podpułkowniczy-
na, który z tej racji nawet w tamtej epoce z pewno-
ścią nie zostałby generałem. Ale zespół, który go ota-
cza, to są zimni, inteligentni gracze, którzy mają za 
sobą sowiecką szkołę służb specjalnych. To oni są au-
torami takich pojęć, jakie wypływają dziś z Kremla, 
jak choćby »dyktatura prawa« czy też »sterowanie de-
mokracji«. To nie jest kpina, lecz oficjalna ideologia, 
jaką promuje się w polityce. Najostrzejszym takim 
przykładem »sterowania demokracji« jest uczynienie 
z wojny „czynnika elektoralnego«. Mówiąc wprost – 
nie mielibyśmy podpułkownika KGB na Kremlu, 
gdyby nie czeczeńska jatka, i nie byłoby tej brudnej 
wojny, gdyby służby nie chciały go zrobić prezyden-
tem. Dlatego te wybory traktuję jako narodową hań-
bę”. Dwa dni przed wyborami, 24 marca 2000 roku, 

Putin udzielił wywiadu Natalii Geworkian i Andrie-
jowi Kolesnikowi. Dziennikarze zapytali go, czy nie 
boi się wyroku śmierci, jaki wydali na niego czeczeń-
scy bojownicy. Putin odpowiedział: „Takich gróźb ni-
gdy nie wolno się bać. To tak jak z psem. Wiecie pew-
nie, że pies czuje, kiedy ktoś się go boi, i wtedy na 
pewno ugryzie. Tak i tutaj. Zaczniesz się miotać – po-
czują, że są najsilniejsi. Tu tylko jeden sposób może 
dać efekt – natarcie. Bij pierwszy, i tak, żeby przeciw-
nik już nie wstał”. 

	u Rosja sprywatyzowana przez służby 

Jedną z pierwszych decyzji Putina po jego zaprzy-
siężeniu 7 maja 2000 roku była konsolidacja władzy. 
13 maja 2000 roku Rozporządzeniem Nr 849 „O peł-
nomocnym przedstawicielu Prezydenta Rosyjskiej 
Federacji w Federalnym Okręgu” wprowadził nowy 
podział państwa i nowe struktury władzy bezpośred-
nio podległe sobie. Jego celem była unifikacja rosyj-
skiego państwa oraz zatrudnienie setek byłych ofice-
rów KGB, armii i organów wywiadu wojskowego 
GRU. Z siedmiu pełnomocników, którzy mieli nadzo-
rować nowo powstałe regiony, pięciu wywodziło się 
z armii lub policji politycznej. Generał Wiktor Czer-
kiesow u schyłku ZSRS był jednym z najbrutalniej-
szych aparatczyków walczących z opozycją. Gdy Pu-
tin został szefem FSB w 1998 roku, Czerkiesow został 
jego pierwszym zastępcą. Po wyborach prezydenc-
kich Putin, już jako gospodarz Kremla, obsadził go 
jako swego przedstawiciela w Północno-Zachodnim 
Okręgu Federalnym. Peter Baker i Susan Glasser, au-
torzy publikacji „Cień Kremla”, usłyszeli od niego, że 
„Putin miał nie tylko prawo, lecz wręcz obowiązek 
mianować na wyższe stanowiska państwowe wetera-
nów sowieckich służb specjalnych”. Tych siedem 
osób, wspartych setkami byłych sowieckich agentów, 
podlegało tylko prezydentowi. Otrzymały one zada-
nie, aby wszelkimi metodami, także bandyckimi, po-
sprzątać w regionach i podporządkować je nowo 
tworzącej się elicie siłowików. Putin obsadził też swo-
imi zaufanymi siłowikami wszystkie ważne urzędy 
państwowe, banki i stanowiska gubernatorów. Ta 
systemowa oferta Putina, według raportu dla senac-
kiej komisji spraw zagranicznych USA, skierowana 
do pokolenia weteranów służb bezpieczeństwa, była 
dla nich unikalną szansą na przejście na najwyższe 
szczeble władzy. „Ich zasięg sięga dziś od telewizji po 
wydziały uniwersyteckie, od banków po minister-
stwa, ale nie zawsze są widoczni jako mężczyźni 
w naramiennikach [...]. Wielu funkcjonariuszy, rze-
komo na emeryturze, zostało oddelegowanych jako 
czynni agenci w biznesie, mediach i sektorze publicz-
nym, będąc wciąż podporządkowani FS”. Choć KGB 

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020
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było jedną z najbardziej zbrodniczych organizacji 
w dziejach świata, a w Rosji wciąż żyły miliony jej 
ofiar, Putin uczynił z jej ludzi nową elitę państwa 
– naturalny łącznik z byłym sowieckim systemem. 

	u Putinowskie imperium korupcji

Szybko okazało się, że dla Putina równie ważne 
było zbudowanie imperium korupcji. Samantha Ka-
ras na łamach „International Business Times” 
w 2017 roku oceniała zagarnięte przez niego kapitały 
na sumę od 40 do 200 mld dolarów. Większość ana-
lityków jest zgodna, iż w grę wchodzi raczej ta druga 
suma, co czyniłoby z niego najzamożniejszego czło-
wieka świata. Każdy, kogo dopuści do wąskiego krę-
gu władzy i jest oddanym i lojalnym człowiekiem 
służb, ma zielone światło na dorobienie się nielegal-

ne własnej fortuny. Putin uporządkował system ko-
rupcyjny w Rosji i spowodował, że jest on w pełni 
kontrolowany przez najważniejsze struktury siłowe 
w państwie. W każdej większej firmie prywatnej 
musi być zatrudniony człowiek służb, który pilnuje 
interesów nowych władców Rosji. Służby też sfinan-
sowały lub wykupiły aktywa setek firm na Zacho-
dzie, a także mediów, instytucji naukowych, klu-
bów piłkarskich. Dzięki starym zasobom agentural-
nym pozyskano też współpracę z wieloma 
politykami na Zachodzie, którzy mieli w swoim ży-
ciu epizod pracy dla sowieckiego wywiadu. Puti-
nizm wypracował potężny zestaw narzędzi wywie-
rania wpływu za granicą. Według badania przepro-
wadzonego przez The Jamestown Foundation, 
narzędzia te obejmują przechwytywanie ważnych 
sektorów lokalnych gospodarek, niszczenie wrażli-
wych systemów politycznych, korumpowanie przy-
wódców krajowych, penetrowanie kluczowych insty-
tucji bezpieczeństwa, podważanie jedności narodo-
wej i terytorialnej, przeprowadzanie ofensyw 
propagandowych za pośrednictwem spektrum me-
diów i społecznie. Putinowska Rosja systemowo sto-
suje narzędzia destabilizacji całych regionów świata.

Ale skala zgromadzonego bogactwa przez nową 
elitę Rosji, wywodzącą się lub powiązaną ze służba-

mi, powoduje rosnące obawy Putina i jego najbliż-
szego otoczenia, iż jakaś „kolorowa rewolucja” 
zmiecie zbudowany z takim wysiłkiem system pu-
tinowski. Dlatego w 2016 roku Kreml powołał do 
życia Rosgwardię, największą obecnie strukturę 
bezpieczeństwa wewnętrznego Federacji Rosyj-
skiej. Doskonale uzbrojona, może realizować zada-
nia policyjno-interwencyjne i wspierać armię 
– a dzięki zastosowanym rozwiązaniom prawnym 
dowódcy Rosgwardii mogą kierować i nadzorować 
formacje wojskowe. Putin uzyskał dodatkowe na-
rzędzie możliwe od użycia na wypadek niepokojów 
społecznych i potrzeby pacyfikowania ludności. 
Jednak takie rozwiązanie nie uspokoiło obaw 
Kremla. W 2019 roku minister obrony Siergiej Szoj-
gu zaczął tworzyć w stolicach wszystkich podmio-
tów Rosji specjalne centra antykryzysowe. Mają 

być wykorzystane jako instrumenty do wprowa-
dzania w wybranych miejscach Rosji stanu wojen-
nego. Putin przygotowuje się do konfrontacji. Sir 
Roderic Lyne, były ambasador Wielkiej Brytanii 
w Federacji Rosyjskiej, w memorandum dla Komi-
sji Spraw Zagranicznych Parlamentu Wielkiej Bry-
tanii z 2016 roku stwierdza, iż „nadrzędnym celem 
Putina wydaje się utrzymanie władzy dla siebie 
i swoich współpracowników. Nie ma widocznej 
strategii wyjścia”. 

	u Groźna Rosja, groźny Putin

W 2005 roku Jurij Afanasjew, obok Andrieja Sa-
charowa jeden z czołowych opozycjonistów w cza-
sach sowieckich, jako przestrogę dla Putina napisał 
książkę „Niebezpieczna Rosja”. Pisze w niej: „Utrwa-
lenie się opinii kraju niebezpiecznego w sposób nie-
unikniony doprowadzi do odrzucenia rosyjskiej poli-
tyki, a w konsekwencji – do równie nieuniknionego 
ogólnorosyjskiego krachu gospodarczego. […] Skazu-
jemy się na samobójstwo polityczne i ekonomicz-
ne”. Według sondażu przeprowadzonego przez Fun-
dację Opinii Publicznej w 2017 roku, 86 proc. Rosjan 
uważa, iż FR budzi strach na świecie. Aż 75 proc. ba-
danych wyrażało z tego faktu zadowolenie.  n

wielu Badaczy zwraca uwaGę na istotne PodoBieństwa Putinizmu do 
stalinizmu. oBa lansowały kult jednostki, oPierały się na aParacie 

Przemocy – stosującym terror Policyjny i Pozostającym Poza sPołeczną 
kontrolą – i na rozBudowanej ProPaGandzie. 
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Rosyjski plan dla Białorusi jest dla Polski i Zachodu bardzo 
niebezpieczny. Oznacza on bowiem rzeczywiście uruchomienie 

częściowych procesów demokratyzacyjnych z jednoczesnym 
zwiększeniem na geopolitycznej szachownicy wpływów Rosji.

R
osja słabnie. To fakt. Ekonomicznie i politycznie. 
Politycznie – w sensie zmniejszania się jej znacze-
nia w strefach tradycyjnych wpływów Rosji – obo-
jętnie czy była to „biała Rosja”, czy „czerwona Ro-

sja”, czy Rosja Putina. Te wpływy traci zarówno w Azji Cen-
tralnej, a więc tam, gdzie funkcjonowało niegdyś pięć 
środkowoazjatyckich republik radzieckich: Kazachska, Kir-
giska, Uzbecka, Tadżycka, Turkmeńska. Tam zwiększają się 
wpływy Turcji, punktowo i falująco USA, w jakiejś mierze 
niektórych krajów UE – a wśród społeczności muzułmań-
skiej nieformalne wpływy irańskich czy kształconych 
w Iranie imamów.

Rosja też w dużej mierze praktycznie straciła Gruzję 
i ma coraz mniejsze wpływy w Azerbejdżanie, także kultu-
rowe. Rozmowa po rosyjsku z Azerem mającym od czter-
dziestu paru lat wzwyż to norma, ale już ci wykształceni 
w czasach niepodległości po rosyjsku mówią dużo rzadziej.

Zostawmy Eurazję, wróćmy na Stary Kontynent. Tu 
Rosja w ostatnich trzech dekadach została praktycznie 
wyparta z krajów bałtyckich, co przypieczętowały akcesy 
Litwy, Łotwy i Estonii do NATO i UE. Moskwa reagowała 
histerycznie, zwłaszcza na wejście na euroatlantycki po-
kład Wilna, Rygi i Tallina, ale potem dostała kolejny 
knockdown: „westernizację” Ukrainy i podpisanie przez 
nią układu stowarzyszeniowego z UE (podobny podpisa-
ły Gruzja i Mołdawia).

Teraz toczy się walka o Białoruś. Rosja ma tu problem, 
ale też szansę. Problem, bo wielotysięczne pokojowe mani-
festacje nie tylko w stolicy, Mińsku, lecz także w różnych 
miastach na tzw. prowincji nie są dobrym przykładem dla 
społeczeństwa rosyjskiego. Ono przecież ostatnio przestało 
już panicznie bać się władzy i też zaczęło wychodzić na uli-
cę – oczywiście w mniejszej skali i z postulatami, które od-
ległe są od radykalnych białoruskich „Łukaszenka, uchadi” 
(„Łukaszenka, odejdź”). Gdyby jednak białoruskie protesty 
poskutkowały obaleniem człowieka, który rządzi swoim 
państwem najdłużej w Europie, bo 26 lat, to byłby to nie-

bezpieczny wzorzec dla Rosjan. W związku tym Kreml chce 
jednocześnie Łukaszenkę i utrzymać, i osłabić, tak aby cał-
kiem zdany na łaskę Kremla, krwawiąc, oddawał kolejne 
koncesje, zwłaszcza w obszarze militarnym, ale też zwięk-
szania rosyjskiego wpływu – i tak już dużego na białoruską 
gospodarkę i politykę. Rosja zapewne szykuje zmianę na 
Białorusi, lecz stopniową, aby nie była odbierana ona, jako 
– Boże, broń! – efekt społecznych protestów. Rosyjski plan 
dla Białorusi jest dla Polski i Zachodu bardzo niebezpiecz-
ny. Oznacza on bowiem rzeczywiście uruchomienie czę-
ściowych procesów demokratyzacyjnych z jednoczesnym 
zwiększeniem na geopolitycznej szachownicy wpływów 
Rosji. To brzmi dla niektórych zaskakująco, ale to oczywi-
stość: spora część białoruskiej opozycji jest… bardziej proro-
syjska niż Łukaszenka! Owszem, prezydent z najdłuższym 
w Europie stażem jest dyktatorem, ale w ramach ochrony 
własnych interesów jest przeciwny całkowitej militarnej 
i politycznej rusyfikacji. Chce być „Baćką na swoim”. Gra 
Putina polega na zastąpieniu go – i to z przyzwoleniem 
USA i Unii Europejskiej! – jakimś „demokratą” (jak Swietła-
na Cichanouska – Ciechanowska ), który jednocześnie bę-
dzie na tyle słaby, że w dużym stopniu pomaszeruje na ro-
syjskim pasku.

Jeżeli komuś teza o współpracy amerykańsko-rosyjskiej 
na Białorusi wydaje się obrazoburcza, to przypomnę, że tak 
naprawdę już poprzednie wybory prezydenckie w tym kra-
ju z 2015 roku pokazały wspólne popieranie antyłukaszen-
kowskiego kandydata przez Moskwę i Waszyngton. Wtedy 
nie było jednak jeszcze takich emocji społecznych i poli-
tycznego zmęczenia Łukaszenką jak teraz – a i wpływy In-
ternetu były słabsze. Skądinąd „białoruska rewolucja” przy-
pomina bardzo istotny wpływ mediów społecznościowych 
i generalnie Sieci podczas „arabskiej wiosny”. Grzecznie 
przypomnę, że gdy w krajach arabskich obalono Saddama 
Husseina i Muammara Kadafiego, to zwiększyło to chaos, 
zradykalizowało tamtejszy islam i faktycznie poszerzyło 
wpływy Rosji…  n

Ryszard Czarnecki

Białoruś – gra słabnącej Rosji
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Antoni RybczyńskiPutin  
gotów walczyć  
o ruski mir
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Z
aczęło się jeszcze w sierpniu. Przez niemal ca-
ły miesiąc na wodach oblewających Rosję 
trwały wielkie manewry morskie pod kryp-
tonimem Tarcza Oceanu 2020. Uczestniczyły 

w nich wszystkie floty rosyjskie: Północna, Pacyfiku, 
Czarnomorska i Bałtycka. Oczywistym umownym 
wrogiem było NATO, a zwłaszcza Stany Zjednoczone. 
Później, w połowie września, rozpoczęły się rosyjsko-
-białoruskie ćwiczenia Słowiańskie Braterstwo 2020. 
Planowano je w dniach 14–25 września, a ostatecz-
nie się nie tylko przedłużyły, lecz także kolejną fazę 
przewidziano na październik. Wreszcie największe 
w roku strategiczne ćwiczenia dowódczo-sztabowe. 
Tym razem na kierunku południowym. Kaukaz 2020 
to co najmniej 80 tys. żołnierzy. Oficjalnie aktywna 
faza manewrów dobiegła końca 26 września. Ale to 
wcale nie oznaczało wycofania wojsk do baz. 

	u Bracia Słowianie
Ćwiczenia wojskowe pod kryptonimem Słowiań-

skie Braterstwo odbywają się co roku już od pięciu 
lat, z udziałem trzech krajów, na terytorium każdego 
z nich kolejno. W 2015 roku była to Rosja, potem Ser-
bia, wreszcie Białoruś. Drugi cykl zaczął się w 2018 
roku też od Rosji. W ubiegłym roku ćwiczenia odbyły 
się w czerwcu w Serbii. Wzięło w nich udział ponad 
200 żołnierzy z rosyjskich wojsk powietrzno-desanto-
wych, około 300 żołnierzy serbskich i 60 Białorusi-
nów. W tym roku kolej na Białoruś. Serbów jednak 
zabrakło. Belgrad zawiesił udział we wszystkich za-
granicznych ćwiczeniach wojskowych na pół roku, ja-
ko przyczynę podając rzekome naciski ze strony Unii 
Europejskiej. Słowiańskie Braterstwo 2020 ma jed-
nak inny charakter także z powodu zacieśnienia 
współpracy wojskowej Mińska z Moskwą oraz z po-
wodu politycznego kontekstu. Te manewry mają po-
kazać, że Alaksandr Łukaszenka ma pełne poparcie 
Rosji w obliczu wyimaginowanego zagrożenia ze 
strony NATO. Ale jednocześnie pokazują one, że Bia-
łoruś Łukaszenki skazana jest na wzrost uzależnienia 
od Moskwy.

Ćwiczenia rozpoczęły się 14 września i początko-
wo planowano ich zakończenie 25 września. Na 
pierwszy etap manewrów, pod Brześciem, Rosja skie-
rowała około 300 wojskowych i około 70 jednostek 
sprzętu z 76. Dywizji Wojsk Powietrzno-Desanto-
wych z Pskowa. Wspólne ćwiczenia wojskowe mogły 
być początkowo odbierane jako kolejny wyraz wspar-
cia Kremla dla Łukaszenki w sytuacji kryzysu poli-
tycznego, ale w rzeczywistości termin manewrów 
ustalono już w październiku 2019 roku, gdyż są to 
cykliczne przedsięwzięcia szkoleniowe. Jednak sytu-
acja zmieniła się już w trakcie ćwiczeń. W dniu ich 
inauguracji doszło do spotkania Łukaszenki z Władi-
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uuWczesna jesień to tradycyjnie 
apogeum aktywności rosyjskiej 
armii. Aktywności mającej też 
polityczne konteksty. Tym razem to 
głównie kryzys na Białorusi. Ale też 
wciąż napięta sytuacja w relacjach 
z Ukrainą. Moskwie nie podoba się 
zacieśnianie współpracy wojskowej 
Kijowa z NATO. Władimir Putin 
widzi, że czas nie działa na 
jego korzyść i być może – dla 
ratowania sypiącego się „ruskiego 
mira”, czyli zdominowanej 
przez Rosję większości obszaru 
postsowieckiego – trzeba będzie 
pójść na wojnę. Wszystkie 
ćwiczenia wojskowe w Rosji, 
samodzielne czy z udziałem 
sojuszników, służą jednemu celowi: 
przygotowaniu się do wojny 
z NATO i krajami uważanymi za 
„psy łańcuchowe” Sojuszu, takimi 
jak Ukraina czy Gruzja.
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mirem Putinem w Soczi. Tam właśnie rosyjski prezy-
dent przekonał najwyraźniej Łukaszenkę do zwięk-
szenia współpracy wojskowej. Dwa dni później do 
Mińska poleciał Siergiej Szojgu. Po rozmowach z bia-
łoruskim kolegą i z samym Łukaszenką obie strony 
ogłosiły, że z powodu „ostrej sytuacji” wspólne ma-
newry wojskowe z Rosją odbędą się w dwóch eta-
pach, a kontynuacja nastąpi w październiku. Ćwicze-
nia nie tylko przedłużono, lecz także zwiększono 
znacząco skalę przedsięwzięcia. Drugi etap manew-
rów potrwał do 25 września i miał formę ćwiczeń 
operacyjno-taktycznych. Łącznie wzięło w nim udział 
około 6 tys. wojskowych, wykorzystano około 500 
jednostek sprzętu; w tym z Rosji około 1000 wojsko-
wych i około 100 jednostek sprzętu. W drugim eta-
pie wzięli udział żołnierze rosyjscy z Zachodniego 
Dowództwa Operacyjnego, sił specjalnych operacji, 
sił powietrznych i wojsk obrony przeciwlotniczej, 
wojsk rakietowych i artylerii Białorusi oraz podod-
działy powietrzno-desantowych wojsk Federacji Ro-
syjskiej. Przez trzy dni z rzędu wzdłuż granicy Biało-
rusi z NATO latały bombowce strategiczne (przysto-
sowane do przenoszenia broni atomowej). 22 i 24 
września dwie maszyny Tu-160M startujące z bazy 
powietrznej Engels-2 w Saratowie w centralnej Rosji. 
23 września aż sześć bombowców dalekiego zasięgu 
Tu-22 z lotniska wojskowego Szajkowka w Twerze 
przeleciały nad Białorusią i dokonały symulowanego 
ataku na cele na poligonie w obwodzie brzeskim.

Skoro w kwestii integracji Alaksandr Łukaszen-
ka nie jest gotów do ustępstw w sprawach poli-
tycznych, ekonomicznych i ustrojowych, to pozo-
staje dziedzina wojskowa. Choć na razie nikt nie 
mówi o stałych bazach wojskowych, to intensyfi-
kacja wspólnych ćwiczeń i zwiększanie ich skali 
prowadzi do faktycznej stałej rotacyjnej obecności 
wojskowej Rosji. Mińsk i Moskwa zapowiedziały 
bowiem, że wspólne ćwiczenia będą odbywały się 
w każdym miesiącu. Początkiem tego procesu jest 
zapowiedź kontynuacji Słowiańskiego Braterstwa 
w październiku. Rosja nie przedstawiła wizual-
nych dowodów na to, że wszystkie jej oddziały bio-
rące udział we wrześniowej fazie ćwiczeń Słowiań-
skie Braterstwo opuściły Białoruś – co Moskwa 
ogłosiła 25 września. Pokazano wyjazd bataliono-
wej grupy taktycznej (BTG) ze stacjonującej w Iwa-
nowie 98. Dywizji Powietrzno-Desantowej. Ale już 
nie BTG z 76. Dywizji Desantowo-Szturmowej 
z Pskowa i 106. Dywizji Powietrzno-Desantowej 
z Tuły. Słowiańskie Braterstwo miało zakończyć się 
przed rozpoczęciem Kaukaz 2020, ale zostało prze-
dłużone i zwiększono skalę. Warto zwrócić uwagę, 
że mimo szerokiego zaangażowania rosyjskich 
Wojsk Powietrzno-Desantowych w strategicznych 

manewrach Kaukaz 2020, ich dowódca uczestni-
czył w manewrach z Białorusinami.

	u Front południowy 
Wrzesień to kulminacja roku szkoleniowego w ro-

syjskich siłach zbrojnych, czyli manewry na szczeblu 
strategicznym skoncentrowane w jednym z czterech 
okręgów wojskowych (OW). Póki co w niedawno po-
wstałym piątym okręgu (Północnym OW) takich ćwi-
czeń jeszcze nie przeprowadzano. Najważniejsze i naj-
większe manewry rosyjskiej armii odbywają się co ro-
ku, kolejno na jednym z czterech kierunków 
strategicznych: Zapad 2009, Wostok 2010, Centr 2011, 
Kaukaz 2012, Zapad 2013, Wostok 2014 itd. Rosyjskie 
doroczne strategiczne dowódczo-sztabowe ćwiczenia to 
w tym roku Kaukaz 2020 (21–26 września). Działania 
w ramach Kaukaz 2020 skoncentrowane były w Połu-
dniowym Okręgu Wojskowym, zaś dowodzącym ćwi-
czeniami był generał armii Walerij Gierasimow, szef 
sztabu generalnego i pierwszy zastępca ministra obro-
ny. Oprócz tradycyjnych zadań, czyli testowania skali 
zdolności, dowodzenia i kontroli (C2), zdolności bojo-
wej i wydolności wojskowego systemu logistycznego, 
tegoroczne ćwiczenia służyły też ocenie użycia grup 
wojsk z „koalicji państw” w celu zapewnienia bezpie-
czeństwa w południowo-zachodniej Rosji.

Według oficjalnych danych, w manewrach wzięło 
udział w sumie 80 tys. żołnierzy (w tym tylko tysiąc 
z zagranicy), 250 czołgów, 450 wozów bojowych piecho-
ty oraz 200 systemów artylerii i wieloprowadnicowych 
systemów rakietowych (MLRS). Nie są to jakieś impo-
nujące liczby, biorąc pod uwagę skalę ćwiczeń. 
W ćwiczenia zaangażowano też oddziały Gwardii Na-
rodowej (Rosgwardii) i Ministerstwa ds. Sytuacji 
Nadzwyczajnych. Główne działania podczas manew-
rów Kaukaz-2020 przebiegły na obiektach poligono-
wych obwodu astrachańskiego, a także w południo-
wych obwodach Rosji: Kraju Stawropolskim i Kraju 
Krasnodarskim. Manewry podzielone były na dwie 
części. W pierwszej formułowano i realizowano fazę 
planowania, a w drugiej odbywały się ćwiczenia z uży-
ciem ostrej amunicji w celu sprawdzenia C2 (com-
mand & control) nad połączonymi siłami. W Kaukaz 
2020 udział wzięły jednostki powietrzne, lądowe 
i morskie (Flota Czarnomorska i Flotylla Kaspijska). 
Główne działania, w tym strzelania, odbywały się na 
poligonach Południowego Okręgu Wojskowego (Prud-
boj, Aszułuk, Kapustin Jar, Arzgirskij, Kopanskaja), jak 
też obiektach armii rosyjskiej w Armenii (poligon Ba-
gramian) i okupowanych częściach Gruzji: Abchazji 
i Osetii Południowej. Na dwóch poligonach w Abcha-
zji (Cabał i Nagwałou) ćwiczyło ponad 1500 żołnierzy 
rosyjskich i 500 jednostek sprzętu. W Osetii Południo-
wej na poligonie Dzarcemi – 1500 żołnierzy i 300 jed-
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nostek sprzętu. Warto pamiętać, że po wojnie z Gruzją 
w 2008 roku, w Abchazji Rosjanie rozmieścili 7. bazę 
wojskową, w rejonie Cchinwali 4. bazę wojskową. Obie 
wchodzą w skład Południowego Okręgu Wojskowego.

Równolegle z rosyjskimi ćwiczeniami wojskowy-
mi Kaukaz-2020 trwały manewry separatystów w sa-
mozwańczych republikach w Donbasie na Ukrainie. 
Rzecznik resortu obrony Ukrainy Mychajło Szarawa-
ra podkreślił, że przeprowadzano tam pozaplanowe 
taktyczne ćwiczenia batalionowych grup taktycz-
nych brygad strzeleckich, artylerii i wozów bojowych. 
W tym czasie na Ukrainie trwały będące odpowie-
dzią na Kaukaz 2020 ćwiczenia Zjednoczone Wysiłki 
2020 z udziałem m.in. Brytyjczyków i Amerykanów.

	u „Antyterrorystyczne” manewry
Manewry tego typu co Kaukaz 2020 to nie tylko 

ćwiczenie wojennych scenariuszy i sprawdzanie go-
towości bojowej armii, lecz także konkretny politycz-
ny sygnał. Warto zwrócić uwagę, że Kaukaz 2020 za-
częły się zaraz po zakończeniu w Gruzji dorocznych 
wielonarodowych ćwiczeń Noble Partner 2020. 
Wzięło w nich udział ponad 2,7 tys. wojskowych 
z Gruzji i czterech krajów członkowskich NATO: 
USA, Wielkiej Brytanii, Francji i Polski. Manewry by-
ły współorganizowane przez ministerstwo obrony 
Gruzji i europejskie dowództwo US Army. Manewry 
Kaukaz 2020 zostały też wykorzystane przez Rosję do 
wysłania strategicznych sygnałów odnośnie do kry-
zysu na Białorusi – choćby udział białoruskich żołnie-
rzy w ćwiczeniach. Kaukaz 2020 były też pierwszą 
okazją dla Chin do użycia ich własnych samolotów 
transportowych Y-20 do przerzutu żołnierzy do Rosji. 
Moskwa zapowiadała jako prawdziwie międzynaro-
dowe wydarzenie militarne. Na manewry dotarli 
żołnierze z Armenii, Białorusi, Chin, Pakistanu i My-
anmar. Początkowo udział deklarowały Indie, ale się 
wycofały – tłumacząc to zagrożeniem COVID-19, 
choć zapewne chodzi o ostatnie starcia z Chinami 
w Himalajach. Obserwatorów wojskowych przysłały 
Azerbejdżan (co nabiera dodatkowego smaczku z ra-
cji na kolejną eskalację konfliktu tego kraju z Arme-
nią, biorącą udział w Kaukaz 2020), Indonezja, Iran, 
Kazachstan, Tadżykistan i Sri Lanka.

Podczas spotkania z zagranicznymi attaché obro-
ny w przeddzień rozpoczęcia ćwiczeń wiceminister 
Aleksandr Fomin podkreślał ich „wyłącznie obron-
ną” naturę, zaznaczając, iż „nie są wymierzone w ża-
den kraj”. Zapewne odnosiło się to głównie do poja-
wiających się już od wielu tygodni obaw, że Kaukaz 
2020 mogą być wykorzystane jako przykrycie do kon-
centracji wojsk mających uderzyć na Ukrainę. Oczy-
wiście oficjalne deklaracje jedno, a fakty – drugie. 
Wystarczy spojrzeć na pierwszy etap ćwiczeń, gdzie 

obok planowania antyterrorystycznego pracowano 
też nad działaniami neutralizującymi użycie przez 
wroga dronów i pocisków manewrujących oraz nad 
odpieraniem wrogich ataków powietrznych. Do tego 
doszło jeszcze zwalczanie wrogich systemów walki 
elektronicznej. Czy są gdzieś na świecie terroryści 
uzbrojeni w pociski manewrujące, bojowe drony, sa-
moloty, śmigłowce i zaawansowane systemy prowa-
dzenia walki elektronicznej? Trudno też dopatrzyć 
się obronnego charakteru takich elementów ma-
newrów, jak wysadzanie desantu z powietrza i mo-
rza, manewr okrążania czy zasięgi operacyjne. Na po-
ligonie Kapustin Jar siły powietrzno-desantowe prze-
ćwiczyły zrzut z 57 samolotów Ił-76. Po raz pierwszy 
przeprowadzono desant kompanii spadochronowej 
na bojowych wozach desantu BMD-4M oraz wyko-
rzystano najnowszy system artylerii rakietowej TOS-2. 
Odparcie ataku rakietowego umownego przeciwni-
ka na punkt dowodzenia ćwiczyły załogi systemów 
rakietowych S-400 Triumf i zestawów Pancyr-S. 
W manewrach uczestniczyło ponad 20 jednostek 
Floty Czarnomorskiej i 30 jednostek Flotylli Kaspij-
skiej. W trakcie ćwiczeń oddziały piechoty morskiej 
Flotylli Kaspijskiej, w liczbie ponad 600 ludzi, przy 
wsparciu lotnictwa i okrętów, przeprowadziły wysa-
dzenie desantu na wybrzeże w Dagestanie. W tym 
elemencie manewrów wzięły udział okręty marynar-
ki wojennej Iranu. 

Zastanawiająca jest też jeszcze jedna rzecz. Otóż 
końcowa data powrotu wojska do baz to 30 paździer-
nika. Aż miesiąc po zakończeniu aktywnej fazy ćwi-
czeń. Tak długi okres „powrotu do baz” wskazuje na 
zamiar wykorzystania części sił do innych celów. 
Kreml może wykorzystać Kaukaz 2020 jako przygoto-
wanie do rozmieszczenia elementów stacjonującej 
w rejonie Woroneża 20. Gwardyjskiej Armii na Biało-
rusi. Wiadomo, że 25 września na poligonie Kapu-
stin Jar pododdziały 20. Armii współdziałały z żołnie-
rzami z białoruskiej 19. Brygady Zmechanizowanej 
(stacjonuje w Załsonowie, około 100 km od wschod-
niej granicy Białorusi). Gdyby Rosja chciała wysłać na 
Białoruś swoje oddziały, to 20. Armia wydaje się być 
do tego idealna – choćby z racji na dyslokację jej jed-
nostek. W skład 20. Armii wchodzą m.in. dwie dywi-
zje zmechanizowane – 3. w Wałujkach i 144. w Jelni. 
Każda z nich z kolei składa się z dwóch pułków zme-
chanizowanych i dwóch pułków czołgowych. Dwa 
takie pułki zmechanizowane stacjonują w Klincach, 
około 50 km od południowej granicy Białorusi, zaś 
pułk czołgów pod Smoleńskiem. Podczas ćwiczeń 
Słowiańskie Braterstwo Rosjanie rotują oddziałami 
desantowymi wysyłanymi na Białoruś. Ale gdyby za-
szła potrzeba – być może wprowadzą właśnie wojska 
zmechanizowane i pancerne.  n
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Niemcy na rozdrożu w relacjach z Rosją
Wizerunek Rosji Putina w Niemczech w ostatnich tygodniach mocno ucierpiał. W wyniku 
serii coraz bardziej nieprawdopodobnych zaprzeczeń wiarygodność Kremla została poważnie 
nadszarpnięta. Rząd i czołowe osobistości niemieckich partii politycznych wezwały do 
sankcji, zarówno wobec reżimu Łukaszenki, jak i Rosji Putina, w tym do wstrzymania 
projektu gazociągu Nord Stream 2. Czas pokaże, czy doprowadzi to do poważnych zmian 
w polityce, czy też, jak w przeszłości, zakończy się na „business as usual”. Czy Niemcy 
zdecydują się na poważne zmiany w swojej polityce wobec Rosji? Pyta Hannes Adomeit 
w artykule opublikowanym 9 września 2020 roku na portalu Raam op Rusland.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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Z
miany w postrzeganiu i polityce Niemiec wo-
bec Rosji są niezwykle ważne, ponieważ od 
dziesięcioleci niemiecki rząd i opinia publicz-
na są przychylne Moskwie. Do czasu aneksji 

Krymu i rosyjskiej interwencji na wschodniej Ukra-
inie Berlin uparcie trzymał się idei „strategicznego 
partnerstwa” z Moskwą i zapewniał mu fundamenty 
poprzez „partnerstwo modernizacyjne”. Był też siłą na-
pędową polityki Unii Europejskiej wobec Rosji. Obec-
nie jego rola nabrała jeszcze większego znaczenia, po-
nieważ przewodniczy Radzie UE.

	u Na Białorusi bez interwencji z zewnątrz

Dziś nawet najbardziej hałaśliwi i żarliwi przedsta-
wiciele obozu Russland-Versteher, czyli ci, którzy 
twierdzą, że „naprawdę” rozumieją Kreml i niezmien-
nie znajdują wymówki dla jego zachowania i wzywają 
do „dialogu”, mogą mieć wątpliwości. Z punktu wi-
dzenia niemieckiego rządu i opinii publicznej „czyn-
nik rosyjski” wpływa na upartą odmowę dialogu 
z opozycją i podziału władzy, nie mówiąc już o rezy-
gnacji z władzy Aleksandra Łukaszenki. Podobnie jak 
w przypadku ukraińskiego Euromajdanu, Putin i Łu-
kaszenka twierdzili, że masowe demonstracje prze-
ciwko reżimowi są organizowane i finansowane z za-
granicy. Putin wykorzystał ten punkt odniesienia, aby 
obiecać Białorusi „kompleksową pomoc” na jej wnio-
sek w przypadku „zewnętrznej ingerencji wojskowej”. 
Z kolei Łukaszenka odpowiedział swojemu rosyjskie-
mu odpowiednikowi, że protesty w jego kraju były za-
grożeniem nie tylko dla Białorusi, lecz także dla Rosji 
i dlatego „dzisiejsza obrona Białorusi to nic innego jak 
obrona całego naszego terytorium”, czyli Federacji Ro-
syjskiej i Białorusi.

Oceny niemieckiego rządu i partii politycznych na 
temat wydarzeń na Białorusi i relacji między Miń-
skiem a Moskwą, z jednym wyjątkiem, nie zaskakują. 
Partie rządzące chadeków (CDU/CSU) i socjaldemo-
kratów (SPD) oraz opozycyjni liberałowie (FDP) są 
zgodni co do tego, że oficjalny wynik 80 proc. Łuka-
szenki w wyborach prezydenckich 9 sierpnia nie od-
zwierciedla rzeczywistości, i potępiają brutalność mili-
cji w tłumieniu demonstracji. Prawicowi populiści 
(AfD), którzy w zeszłym roku wysyłali obserwatorów 
na wybory parlamentarne na Białorusi i nie widzieli 
w nich nic złego, po prostu ignorują problem Łuka-
szenki. Wyjątkowo inaczej niż wcześniej zachowuje 
się lewica (Die Linke). Jörg Schindler, dyrektor zarzą-
dzający partii, wyraził zaniepokojenie „szokującymi 
doniesieniami o oszustwach wyborczych, przemocy 
i torturach na Białorusi”. Te działania, powiedział, wy-
magają „zdecydowanej i skoordynowanej odpowiedzi 
ze strony państw europejskich. Rząd niemiecki musi 

w tym celu wyczerpać wszelkie środki dyplomatyczne 
[i musi] uznać prześladowania polityczne przeciwni-
ków reżimu na Białorusi za podstawę do przyznania 
azylu w Niemczech i Europie”. Skąd to zaskakujące po-
tępienie prześladowań politycznych i łamania praw 
człowieka na Białorusi? Ma to najprawdopodobniej 
wiele wspólnego z „głębokim zaniepokojeniem”, wy-
rażonym przez Schindlera o los aresztowanego Pawła 
Katarzeuskiego, członka zarządu partii Sprawiedliwy 
Świat, białoruskiego partnera Die Linke.

Stanowisko rządu niemieckiego znajduje obszerne 
odzwierciedlenie w konkluzjach nadzwyczajnego 
szczytu UE z 19 sierpnia. Przywódcy UE wezwali do 
dialogu i pokojowego przekazania władzy; obiecali 
pieniądze białoruskiemu społeczeństwu obywatel-
skiemu, niezależnym mediom, ofiarom prześlado-
wań i na walkę z COVID-19; i ostrzegali przed rosyjską 
ingerencją w sprawy kraju. UE oświadczyła również, że 
wkrótce nałoży sankcje na „znaczną liczbę” osób odpo-
wiedzialnych za przemoc, represje i oszustwa wyborcze. 
UE nie wezwała jednak do nowych wyborów. Nie zapro-
ponowała też samodzielnej mediacji, lecz poparła ideę 
dialogu zaproponowaną przez OBWE. „Białoruś musi 
znaleźć własną drogę […] i nie może być żadnej interwen-
cji z zewnątrz” – powiedziała Merkel po wideokonferen-
cji przywódców. Rozwiązania należy szukać „poprzez dia-
log w kraju”, a dialog powinien obejmować Łukaszenkę. 
Europa jest jednak poważnie ograniczona w swoich re-
akcjach. Podobnie jak w przypadku każdego posunięcia 
wojskowego, surowe sankcje gospodarcze nie podlegają 
dyskusji. Uderzyłyby w ludność i zmusiły Łukaszenkę do 
błagania o pomoc gospodarczą, na którą Putin mógłby 
się zgodzić – jednak za cenę, która najprawdopodobniej 
byłaby bardziej „integracją”, czyli de facto podporządko-
waniem Białorusi Rosji. Istotne, a nie symboliczne, 
wsparcie finansowe dla opozycyjnych ruchów politycz-
nych i partii oraz społeczeństwa obywatelskiego jest rów-
nież problematyczne. Prawie na pewno zostałoby to wy-
korzystane przez Mińsk i Moskwę jako dowód, że UE 
próbuje rozpocząć kolejną „kolorową rewolucję”. Wresz-
cie Łukaszenka wykluczył mediację i „dialog”, najpraw-
dopodobniej w porozumieniu z Putinem. Dlatego też 
przemawiając w Berlinie po szczycie UE, kanclerz Merkel 
powiedziała, że nie widzi natychmiastowej możliwości 
mediacji w celu rozwiązania sytuacji na Białorusi. Próbo-
wała zadzwonić do Łukaszenki, ale, jak powiedziała: „nie 
chciał ze mną rozmawiać, czego żałuję”.

	u Otrucie Nawalnego, cyberatak na Bundestag 
i Nord Stream 2

Kwestia sankcji nie wobec Białorusi, lecz Rosji pojawi-
ła się także w kontekście zatrucia Nawalnego. Wydarze-
nie to dotyczy przede wszystkim Niemiec – nie tylko ze 

TEMAT NUMERU/KIOSK

FO
T.A

L
E

X
A

N
D

E
R

 Z
E

M
L

IA
N

IC
H

E
N

K
O

/P
O

O
L

/PA
P

/E
PA

eprasa.pl c551f1920b



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/202018

względu na ich przewodnictwo w Radzie UE, lecz także 
ze względu na: związek otrucia Nawalnego z problemem 
Łukaszenki; na fakt, że Nawalny na prośbę swojej żony 
i zwolenników w Rosji trafił w celu diagnozy i leczenia 
do Charité w Berlinie; przypomnienie, że dwa lata wcze-
śniej Piotr Wierziłow, inny krytyk systemu Putina, został 
przyjęty do Charité w celu leczenia otrucia; morderstwo 
Zelimchana Changoszwilego, 40-letniego byłego komen-
danta rebeliantów czeczeńskich, w biały dzień w Berlinie 
(niemieccy prokuratorzy federalni postawili zarzuty oby-
watelowi Rosji, który, jak powiedzieli, na polecenie „or-
ganów państwowych rządu Rosji »zlikwidował« ofiarę”); 
podobieństwa z wcześniejszymi morderstwami lub pró-
bami zabójstwa, takimi jak na Litwinience, Skripalu i Ka-
ra-Murzy; bieżące doniesienia o (nieudanych) próbach 
zabójstwa w Bułgarii producenta broni, jego syna i szefa 
produkcji w jego fabrykach. Wrażliwość i polityczne zna-
czenie otrucia podkreślał fakt, że kanclerz Merkel była 
nim wyraźnie oburzona i głęboko urażona. 2 września 
ogłosiła, że „nie ma co do tego wątpliwości”. W katego-
riach emocjonalnych było dla niej oczywiste, że ofiara 
„miała zostać uciszona” jako krytyk reżimu. Otrucie, pod-
sumowała, „rodzi bardzo poważne pytania, na które tyl-
ko rząd rosyjski może i musi odpowiedzieć”. 

Łukaszenka zgodził się ze stanowiskiem Rosji, że 
Moskwa nie ma nic wspólnego z otruciem – jeśli rze-
czywiście takie było. 3 września powiedział goszczone-
mu premierowi Rosji Michaiłowi Miszustinowi, że 
kanclerz Niemiec fałszywie stwierdziła, że Nawalny 
został otruty. „Przechwyciliśmy rozmowę między War-
szawą a Berlinem przed oświadczeniem Merkel […], 
które wyraźnie dowodzi, że jest to fałszerstwo”. Celem 
kłamstw rozpowszechnianych przez Berlin, jak twier-
dził, było „zniechęcenie” Putina do zaangażowania się 
w „sprawy białoruskie”.

Osobiste oburzenie kanclerz Merkel na Rosję Puti-
na i ciągłe negowanie przez Moskwę odpowiedzialno-
ści stało się widoczne już kilka miesięcy wcześniej, 
w związku z ustaleniami prokuratorów federalnych 
dotyczących największego jak dotąd cyberataku na 
Bundestag w maju 2015 roku. Komputery w wielu 
biurach parlamentu zostały zainfekowane oprogra-
mowaniem szpiegowskim, w tym w biurze Merkel. 
Hakerzy przechwycili także na dużą skalę e-maile 
z kancelarii, zawierające korespondencję z lat 2012 
–2015. Dokonanie cyberataku prokuratorzy zarzucili 
rosyjskiemu wywiadowi wojskowemu GRU. Przema-
wiając w Bundestagu w maju tego roku, Merkel przy-
jęła te ustalenia jako „mocny dowód” zaangażowania 
Rosji i mówiła o „oburzającym” procesie i że traktuje 
„te sprawy bardzo poważnie”. Przemawiając w Bunde-
stagu 13 maja 2020 roku, Merkel wyraziła ubolewa-
nie, że „Rosja realizuje strategię wojny hybrydowej. 
Nie możemy tego lekceważyć. To wojna w formie 

[kampanii] dezorientacji i dezinformacji w cyberprze-
strzeni. To jest [celowa] strategia, a nie przypadkowe 
zdarzenie ”. 

Słowa Merkel są w pełni zgodne ze stanowiskiem 
ministra spraw zagranicznych Heiko Maasa (SPD). 
Wkrótce po powołaniu na ten urząd, w rozmowie 
z „Der Spiegel” stwierdził, że międzynarodowe zacho-
wanie Rosji staje się „coraz bardziej wrogie”. Odnosząc 
się do sprawy Skripala, wyraził ubolewanie, że po raz 
pierwszy od zakończenia II wojny światowej państwo 
europejskie „użyło broni chemicznej”. Cyberataki stały 
się „integralną częścią” rosyjskiej polityki zagranicznej. 
Jeśli chodzi o wojnę w Syrii, potępił to, że Rosja „wielo-
krotnie blokowała” Radę Bezpieczeństwa ONZ i unie-
możliwiła polityczne rozwiązanie. Dokonała „agresji” 
na Ukrainie. Ostrzegł, że zniesienie sankcji będzie moż-
liwe dopiero po wypełnieniu przez Rosję wszystkich zo-
bowiązań wynikających z porozumień mińskich. 

W centrum uwagi w kwestii sankcji pozostaje projekt 
gazociągu Nord Stream 2, czyli to, czy  powinien on zo-
stać wstrzymany. Sprawa ta ujawniła głębokie podziały 
między niemieckimi partiami politycznymi i wewnątrz 
nich. Wydaje się, że większa część CDU popiera ten krok. 
Według Christiana Lindnera, przewodniczącego FDP, 
„reżim, który organizuje zabójstwa z użyciem trucizny, 
nie może być partnerem dla dużych projektów współpra-
cy, w tym projektów rurociągów”. Przywódczyni Zielo-
nych w parlamencie, Katrin Göring-Eckardt, zgodziła się 
z tym, mówiąc, że „próba zabójstwa przez kremlowskie 
struktury przypominające mafię nie może nas już mar-
twić. To musi mieć rzeczywiste konsekwencje”. Podział 
rozciąga się na partnera koalicyjnego SPD. Były kanclerz 
Gerhard Schröder, przewodniczący rady dyrektorów 
Nord Stream 2 AG, spółki zależnej Gazpromu, do tej pory 
był cicho, ale nie można wątpić, że stanowczo sprzeciwia 
się jakiemukolwiek zatrzymaniu lub moratorium. Prze-
wodniczący partii SPD Norbert Walter-Borjans sprzeciwił 
się powiązaniu Nord Stream 2 z próbą zabójstwa Nawal-
nego. Minister spraw zagranicznych Maas wyciągnął jed-
nak ten związek i 6 września zwiększył presję na Rosję. 
Ostrzegł, że brak wsparcia Moskwy w śledztwie w spra-
wie usiłowania zabójstwa może „zmusić” Niemcy do po-
nownego przemyślenia losów rurociągu. 

	u Krytycy polityki sankcji wobec Rosji

W przeciwieństwie do rządu i partii politycznych 
w nim reprezentowanych, na próżno szukać jakich-
kolwiek oznak oburzenia lub zażenowania, nie mó-
wiąc już o ponownym rozważeniu postaw i polityki 
wobec Rosji, w obozie Russland-Versteher. […] Popu-
listyczna AfD dołączyła do Die Linke i innych apolo-
getów polityki Putina. Podobnie jak w przypadku Li-
twinienki, Skripala, Changoszwilego i innych tego 

TEMAT NUMERU/KIOSK

eprasa.pl c551f1920b



19

typu spraw, odrzuciła stanowisko rządu niemieckie-
go, że nie ma wątpliwości, iż Nawalny został otruty 
w Rosji gazem paraliżującym nowiczok. Ostrzegła 
przed „pochopnymi oskarżeniami” i argumentowa-
ła, że wydanie wyroku „winny” jest niedopuszczalne 
przed ustaleniem wszystkich faktów. Sprzeciw wo-
bec sankcji dla Rosji, czy to w przypadku Nord Stre-
am 2, czy w jakiejkolwiek innej sprawie, jest rzeczą 
zasadniczą. Dla jednych jest to kwestia celowości. 
Twierdzą oni, że sankcje wobec Rosji są generalnie 
„nieskuteczne”, a nawet „przynoszą efekt przeciwny 
do zamierzonego”; że szkodzą niemieckiemu bizne-
sowi i przemysłowi; i że w przypadku Nord Stream 2 
„zagroziłyby one bezpieczeństwu energetycznemu 
Niemiec”. […] Jak wskazał „Der Spiegel”, firmy zaan-
gażowane w projekt kilka lat temu przygotowywały 
się na ewentualne trudności polityczne. W 2016 ro-
ku Gazprom przejął całość projektu jako jedyny 
udziałowiec. Pięciu europejskich interesariuszy, któ-
rzy byli do tej pory zaangażowani – Uniper i Winter-
shall w Niemczech, Shell w Holandii, OMV w Au-
strii i Engie we Francji – ograniczyło swoje zaangażo-
wanie do pokrycia 10 proc. każdego z planowanych 
kosztów budowy wynoszących około 9,5 mld euro. 
Te pieniądze zostały już w całości wypłacone. 
W przypadku zakończenia projektu mogą być zmu-
szeni do umorzenia inwestycji. [...] Innym aspektem 
problemu sankcji jest ich prawdopodobna skutecz-
ność. Pewien sceptycyzm jest tu na miejscu. Putin 
i wąskie grono jego przyjaciół i współpracowników 
podejmują decyzje zgodnie nie z racjonalnością eko-
nomiczną, lecz z bezpieczeństwem w sensie bezpie-
czeństwa wewnętrznego i utrzymania władzy. Co 
więcej, odkąd Putin objął władzę po Familii Jelcyna, 
z wielką determinacją i najwyższym priorytetem dą-
żył do jak największego uodpornienia Rosji na pre-
sję gospodarczą i finansową Zachodu. Jednym z wie-
lu przejawów tego priorytetu polityki było zgroma-
dzenie przez Rosję różnych funduszy stabilizacyjnych 
i rezerwowych w wysokości obecnie 592 mld dola-
rów w twardej walucie. Niemniej, według szacun-
ków niemieckich instytutów badawczych, gdyby nie 
sankcje, obecny PKB Rosji byłby o 6 proc. wyższy niż 
gdyby kraj kontynuował trajektorię wzrostu sprzed 
2014 roku. Co równie ważne, należy wziąć pod uwa-
gę tzw. koszty alternatywne, czyli prawdopodobne 
straty poniesione z powodu anulowania faktycz-
nych i odłożenia na półkę planowanych lub możli-
wych inwestycji europejskich i amerykańskich. Na 
koniec krytycy polityki sankcji muszą odpowiedzieć 
sobie na pytanie, jaki „komunikat” z niezastosowa-
nia ich dla Krymu i wschodniej Ukrainy wysłałby 
Kreml i co prawdopodobnie przekazałby w obec-
nych warunkach.

	u Nie ma soft power bez hard power 

Skumulowany wpływ rosyjskiego poparcia – aż do 
groźby interwencji zbrojnej – dla wewnętrznych repre-
sji Łukaszenki i jego odmowy pójścia na jakiekolwiek 
kompromisy oraz zaprzeczeń Kremla i absurdalnych 
twierdzeń, że Nawalny mógł zostać otruty w Berlinie, 
a nie w Tomsku, dał nowy impuls kontrowersjom 
w Niemczech dotyczącym istoty reżimu Putina oraz 
jego polityki wewnętrznej i zagranicznej. Urzędnicy, 
partie polityczne i opinia publiczna coraz częściej do-
chodzą do wniosku, że system Putina jest podobny do 
syndykatu przestępczego i że z rzeczywistego lub po-
tencjalnego partnera stał się wrogiem. Coraz częściej 
zdajemy sobie sprawę z tego, że, jak stwierdzili Merkel 
i Maas, chodzi o przemyślaną rosyjską „strategię” ma-
jącą na celu dezorientację i destabilizację zachodnich 
demokracji oraz podcinanie integracji europejskiej 
i współpracy transatlantyckiej za pomocą „wojny hy-
brydowej”. Dlatego też ponownie zaostrzyło to od-
wieczną i irytującą debatę, zjadliwą również podczas 
zimnej wojny, na temat tego, jak radzić sobie z proble-
mem Rosji lub nim „zarządzać”.

Obecne trendy w debacie są takie, że dialog, kompro-
mis i ustępstwa nie skłaniają Moskwy do zmiany po-
staw i polityki. Doskonałym przykładem takiego poglą-
du jest Wolfgang Ischinger, jeden z najbardziej doświad-
czonych niemieckich dyplomatów, a obecnie 
przewodniczący Monachijskiej Konferencji Bezpieczeń-
stwa. Argumentował, że przez 15 lat urzędowania Mer-
kel okazała niemal bezgraniczną cierpliwość, ale dla Pu-
tina liczyło się tylko prawo silniejszego. Jedynym sposo-
bem, by poradzić sobie z Putinem, jak z każdym innym 
autokratą, jest być równie twardym i bezkompromiso-
wym. Ischinger uważa, że Niemcy są biegli w używaniu 
soft power w stosunkach międzynarodowych, ale soft 
power bez hard power jest „jak drużyna piłkarska bez 
bramkarza”. Niemcy i Europa musiały być w stanie sku-
teczniej bronić swoich interesów i uczynić się mniej po-
datnymi na szantaż ze strony przywódców takich jak Pu-
tin. Nie można tego osiągnąć bez wsparcia wojskowego. 
Nie oznacza to, że Europa powinna użyć siły militarnej 
w ofensywie, lecz musi być w stanie zapewnić skuteczne 
odstraszanie. Takie wezwania słyszano w poprzednich 
latach, m.in. z ust ówczesnego prezydenta Joachima 
Gaucka i minister obrony Ursuli von der Leyen w 2014 
roku. Ale były to rozważania mniej lub bardziej filozoficz-
ne, a nie specjalnie proponowane jako remedium na ro-
syjskie wyzwanie. Czas pokaże, czy obecny szok w reakcji 
na zachowanie Kremla doprowadzi do poważnych 
zmian w polityce, czy też, jak w przeszłości, zakończy się 
powrotem do „business as usual”.  n
___________
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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2020: o Smoleńsku wiemy prawie 
wszystko. Fakty do dyskusji  
z „niewierzącymi” w zamach

Wieża lotów, która świadomie wprowadzała w błąd polską załogę, 
ślady eksplozji i materiałów wybuchowych na samolocie, fałszowanie 
zapisów czarnych skrzynek... To, co jeszcze pięć lat temu było 
wyśmiewanymi przez medialny mainstream hipotezami w sprawie 
katastrofy smoleńskiej, dziś ma niepodważalne oparcie w faktach. 
Jeśli dodamy do tego szereg wstrząsających poszlak, o których 
w pierwszych latach po katastrofie nie mieliśmy pojęcia, wyłania się 
dość czytelny obraz przebiegu tragedii z 10 kwietnia 2010 roku.

Grzegorz Wierzchołowski
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D
ysponując wnioskiem prokuratury o aresz-
towanie kontrolerów, konieczne jest 
wszczęcie postępowania prokuratorskiego 
w sprawie zamachu. Nie wypadku, ale za-

machu, gdyż dysponujemy już wystarczającym mate-
riałem dowodowym, by taki właśnie zarzut posta-
wić” – powiedział w niedawnej rozmowie z „Gazetą 
Polską” Antoni Macierewicz.

Zdaniem przewodniczącego podkomisji smoleń-
skiej kluczowe fakty w sprawie przebiegu katastrofy 
zostały już zweryfikowane, pozostaje tylko doprecy-
zować niektóre ustalenia i spróbować rozwiązać pew-
ne niewiadome. A także – tutaj rola prokuratury – 
wskazać podejrzanych i ocenić, w jaki sposób przy-
czynili się do śmierci 96 osób na pokładzie Tu-154M.

	u 1. Kontrolerzy – pierwszy etap tragedii
Podkomisja udowodniła, że tupolew był od po-

czątku sprowadzany fałszywie oraz zmuszany do 
przyjęcia ostrzejszej ścieżki i szybszego schodzenia. 
Na przykład o godzinie 10:38:43 (czasu lokalnego) je-
den z kontrolerów podał informację, że Tu-154M jest 
na ścieżce 9 km od progu pasa, a w rzeczywistości sa-
molot znajdował się na odległości 10,5 km od progu 
drogi startowej.

Podana zaniżona odległość od początku pasa spo-
wodowała, że załoga przyjęła większą prędkość zniża-
nia, co doprowadziło do zmiany kąta ścieżki zniża-
nia, która kończyła się kilometr przed DS.

Rosjanie zachęcali też pilotów do lądowania ko-
mendą „pas wolny” i próbowali ich zmylić inaczej 
ustawionymi reflektorami.  

Specjaliści podkomisji wyjaśnili też znaczenie ko-
mendy „posadka dopołnitielno” (lądowanie warunko-
we). Oznacza ono: kiedy będziesz na wysokości decyzji 
lub najdalej w odległości 1 km od progu pasa, podamy 
ci komendę: „lądować zezwalam” lub „odejście na dru-
gi krąg”. Krótko mówiąc: Polacy spodziewali się, że na 
wysokości 100 m zostanie im podana komenda, co 
mają dalej robić, i że będą dalej precyzyjnie prowadze-
ni zgodnie z zasadami sztuki nawigatorskiej. Stało się 
jednak inaczej. Gdy Tu-154M znalazł się na wysokości 
100 m, nawigatorzy milczeli i żaden z nich nie wydał 
wymaganej komendy odejścia na drugi krąg.

Kontrolerów obciąża także szereg innych działań, 
m.in.: nie poinformowano załogi Tu-154M o zmie-
niających się warunkach atmosferycznych; zgoda na 
próbne podejście została udzielona przez nieupraw-
nioną osobę (Nikołaja Krasnokuckiego); nie podano 
załodze Tu-154M sposobu zejścia do lądowania.

Operacja sprowadzania samolotu była nadzorowa-
na z Moskwy przez gen. Władimira Benediktowa, któ-
ry jako pilot-snajper oraz jako dowódca brał udział aż 
w trzech wojnach: w Afganistanie i w obu konfliktach 

rosyjsko-czeczeńskich (w 1994 i 1999 roku). W Czecze-
nii dowodził krwawymi akcjami „antyterrorystyczny-
mi” i powietrznymi operacjami specjalnymi. 

W dniu katastrofy smoleńskiej był szefem sztabu i za-
stępcą dowódcy wojskowego lotnictwa transportowego 
(BTA). 10 kwietnia 2010 roku z Benediktowem, przeby-
wającym wówczas w Moskwie, łączyli się kontrolerzy ze 
smoleńskiej wieży. „Towarzyszu generale, podchodzi do 
trawersu, wszystko włączone” – meldował generałowi 
płk Nikołaj Krasnokutski tuż przed katastrofą polskiego 
tupolewa. Co zostało włączone? Tego nie wiadomo.

Co ciekawe – pracownicy wieży smoleńskiej, 
zwłaszcza płk Krasnokucki, wyraźnie unikali wypo-
wiadania nazwiska generała. Osobą, dzięki której 
przypadkowo poznaliśmy personalia dowódcy, jest 
telefonistka, która musiała przekazać jego nazwisko 
kierownikowi lotów ppłk. Pawłowi Pliusninowi, bo 
płk Krasnokucki wyszedł akurat na płytę lotniska.

Polska prokuratura nie tylko nigdy nie przesłu-
chała generała, lecz także nie wystosowała do Rosjan 
wniosku o pomoc prawną w tej sprawie. Po katastro-
fie smoleńskiej, 7 stycznia 2013 roku, Benediktow 
został awansowany na dowódcę BTA.

	u 2. Polscy piloci – bez winy
Choć to, co wiemy o działaniach kontrolerów, nie 

pozostawia żadnych wątpliwości co do prawidłowo-
ści postępowania polskich pilotów w ostatniej fazie 
lotu, wciąż w przestrzeni medialnej pojawiają się 
manipulacyjne przekazy o tym, że załoga Tu-154M 
albo do końca chciała lądować, albo próbowała 
odejść na drugi krąg, stosując błędną procedurę.

Przykładem takiego fake newsa jest tekst pt. „Czerwo-
ny guzik w tupolewie nie zadziałał, bo nie mógł zadziałać. 
Piloci tupolewa byli bez szans”, który w przeddzień 
8. rocznicy katastrofy smoleńskiej opublikował portal 
wp.pl. Czytamy w nim: „Według oficjalnego raportu ko-
misji Jerzego Millera, kapitan Protasiuk nacisnął czerwony 
guzik około 8.40:50, ale, niestety, przycisk nie zadziałał... bo 
nie mógł zadziałać. Na smoleńskim lotnisku nie było ILS, 
czyli Instrument Landing System, bez którego czerwony 
guzik po prostu nie działa. Niestety, według posmoleń-
skich analiz, o tym ostatnim kapitan Protasiuk prawdopo-
dobnie po prostu nie wiedział, bo system szkolenia nigdy 
nie przekazał mu tej kluczowej informacji”.

Członkowie komisji Millera faktycznie napisali 
w raporcie, że załoga Tu-154M zrobiła błąd, próbując 
odejść na tzw. drugi krąg przy użyciu autopilota na 
lotnisku pozbawionym systemu lądowania ILS. Ale 
brak możliwości manewru w takiej sytuacji to kłam-
stwo. Możliwość tzw. odejścia w automacie na lotni-
sku pozbawionym ILS potwierdził m.in. ekspery-
ment, jaki przeprowadzono w 2011 roku na bliźnia-
czym tupolewie. 
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Nie jest też prawdą, że piloci nie wiedzieli, jak to się 
robi. Sam Maciej Lasek, odpowiadając na jedno z pytań 
na konferencji ekspertów w Kazimierzu Dolnym 
(28 maja 2012 roku), stwierdził wprost, że kpt. Protasiuk 
wykonywał taki manewr – odchodzenie z autopilotem 
bez systemu ILS – kilkakrotnie. W opracowaniu 
„28 miesięcy po Smoleńsku”, przygotowanym przez ze-
spół parlamentarny pod kierownictwem Antoniego 
Macierewicza, czytamy zaś: „Wbrew sugestiom człon-
ków KBWLLP, tzw. odejście w automacie nie było 
»sztuczką« nieznaną pilotom wojskowym Tu-154M. Ze-
spół Parlamentarny dysponuje skryptem polskich pilo-
tów szkolonych w ZSRS w latach osiemdziesiątych, 
z dokładnym opisem odejścia »w automacie« bez ILS”.

	u 3. Dwa wybuchy – przebieg i dowody
Na eksplozję w lewej części skrzydła wskazują 

zniszczenia powybuchowe na skrzydle i odłamkach 
oraz inne dowody. Są to:

1) „loki” powybuchowe, czyli charakterystyczne 
zawinięcia materiału na poszyciu spodnim oderwa-
nej końcówki części lewego skrzydła;

2) odkształcenia odłamków na skutek wewnętrz-
nej fali powybuchowej;

3) rozrzut odłamków we wszystkich kierunkach 
w stosunku do toru przemieszczania się samolotu 
(także w tył i na boki);

4) identyfikacja wewnętrznych części skrzydła, 
które osiadły na gałęziach wysokich partii drzew. 
Wiele odłamków części lewego skrzydła, którą miała 
uciąć brzoza, zostało znalezionych... przed tym drze-
wem na obszarze od 41 m na północ do 17 m na po-
łudnie w kierunku prostopadłym do kierunku lotu 
oraz aż do 43 m na wschód od drzewa;

5) zniszczenia slotów oraz części noska lewej czę-
ści skrzydła, wskazujące na działanie ciśnienia we-
wnętrznego. 

Podkomisja smoleńska ustaliła też, że główną 
przyczyną zniszczeń Tu-154M na moment przed przy-
ziemieniem była eksplozja kesonu baku balastowego 
(która nastąpiła po wybuchu na skrzydle). W jej wyni-
ku zniszczony został sam keson, czyli fragment lewej 
części centropłata, wraz z przednim dźwigarem 
i osmolonymi żebrami. Dźwigar przeleciał około 
70 m na zachód. Wybuch rozsadził trzecią salonkę, 
zabijając wszystkich jej pasażerów i rozrzucając ich 
szczątki na całej długości wrakowiska. Równocześnie 
fala detonacyjna wysadziła lewe drzwi pasażerskie, 
które z ogromną siłą wbiły się na metr w ziemię, a ty-
siące fragmentów kuchni zostały rozproszone na 
1/3 obszaru katastrofy. Fala detonacyjna idąca w kie-
runku ogona rozerwała fragment kadłuba i spowodo-
wała wywinięcie lewej i prawej burty wraz z dachem 
na zewnątrz konstrukcji. Śladem przemieszczania się 

w kierunku ogona fali wybuchowej jest wyrwany na 
zewnątrz, wzdłuż lewej burty, panel przypodłogowy.

Ślady na miejscu katastrofy dowodzące takiego 
przebiegu zdarzeń to:

– liczne odłamki osmolone i opalone rozsiane oko-
ło 100 m przed miejscem upadku samolotu. Odłamki 
te, o wielkości od kilku do kilkunastu centymetrów 
kwadratowych, nosiły ślady oddziaływania termicz-
nego oraz mechanicznego. Ponadto część z nich nosiła 
charakterystyczne ślady (mikrokratery) na swojej po-
wierzchni, odpowiadające kształtem i wielkością śla-
dom powstałym na odłamkach, jakie powstały po 
eksperymencie pirotechnicznym przeprowadzonym 
przez podkomisję. Cecha ta jest charakterystyczna dla 
zniszczeń spowodowanych przez detonację;

– rozpad samolotu na kilkadziesiąt tysięcy części. 
Podkomisja – opierając się m.in. na raporcie arche-
ologów – ustaliła, że Tu-154M rozpadł się na ponad 
60 tys. fragmentów. Zdecydowana większość ele-
mentów wbiła się w głąb podłoża i choć została zlo-
kalizowana, nigdy ich nie wydobyto;

– brak krateru, który powinien powstać po ude-
rzeniu w miękki grunt ponad 70-tonowego samolo-
tu, przesuwającego się po ziemi przez około 150 m. 
Na całym obszarze wrakowiska nie ma też innych 
śladów silnego uderzenia kadłuba w ziemię.

	u 4. Zniszczenia w samolocie. Eksplozję 
potwierdził światowy autorytet

Na wybuch w centropłacie wskazują też zniszcze-
nia w samym samolocie. Jak stwierdziła podkomisja 
w raporcie technicznym, chodzi o:

– zupełne zniszczenie wszystkich foteli, tzn. osob-
no leżały siedzenia, oparcia, zagłówki i stelaż. W ra-
porcie przypomniano także, że w 2012 roku na 175 
częściach foteli eksperci prokuratury polskiej (z Cen-
tralnego Laboratorium Kryminalistycznego Policji) 
za pomocą specjalistycznych urządzeń ujawnili licz-
ne ślady materiałów wybuchowych;

– całkowite zdarcie z wewnętrznej części kadłuba 
wykładziny wraz z izolacją;

– wyrwanie z burty lewych drzwi pasażerskich 
wbitych na 1 m w ziemię z prędkością przekraczającą 
aż 10-krotnie prędkość spadania samolotu. Jak wyli-
czyli amerykańscy naukowcy z National Institute of 
Aviation Research (NIAR) – prędkość pionowa tych 
drzwi potrzebna, aby wbić je całkowicie w ziemię 
i spowodować zniszczenia, jakie na nich zaobserwo-
wano, musiałaby być większa niż 120 m/s. Tymcza-
sem prędkość pionowa samolotu tuż przed uderze-
niem w ziemię wynosiła... 12 m/s;

– wywinięcie na zewnątrz burt centralnej części 
kadłuba znajdującej się nad epicentrum eksplozji. 
Owa część – znajdująca się między centropłatem 

u
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a ogonem – została znaleziona w pozycji odwróconej 
spodem do góry, właśnie z burtami wywiniętymi na 
zewnątrz. Takie zjawisko można zaobserwować tylko 
wówczas, jeśli na kadłub działa silne ciśnienie we-
wnętrzne, kiedy znajduje się on w powietrzu. Burty 
wywinięte na zewnątrz zostały odcięte następnego 
dnia po katastrofie przez rosyjskie służby. Badania 
w tej sprawie przeprowadzone zostały przez Sandia 
National Laboratories w Stanach Zjednoczonych;

– rozpad kuchni (której powierzchnia wraz z zabu-
dową wynosiła około 7,6 mkw.) znajdującej się w po-
bliżu eksplozji na obszarze – uwaga – ponad 
1300 mkw. (1/3 obszaru miejsca katastrofy). Dodaj-
my, że kuchnia znajdowała się tuż przed salonką trze-
cią, w której odnotowano największe zniszczenia.

Wszystkie te ustalenia są dokładnie udokumen-
towane w materiale zdjęciowym, zgromadzonym 
i przeanalizowanym drobiazgowo przez podkomisję. 
A także potwierdzone przez światowej sławy brytyj-
skiego eksperta lotniczego. Frank Taylor – człowiek, 
który wyszkolił setki specjalistów ws. badania wy-
padków lotniczych na całym świecie, pomagał w do-
chodzeniu przyczyn katastrofy nad Lockerbie i jest 
laureatem najbardziej prestiżowej na świecie nagro-
dy dla ekspertów od bezpieczeństwa lotniczego – po 
zapoznaniu się z materiałem dowodowym w spra-
wie Smoleńska stwierdził, że:

– lewe skrzydło samolotu TU-154M zostało znisz-
czone w wyniku eksplozji wewnętrznej;

– istniało kilka źródeł eksplozji: w skrzydle, slocie, 
a także w centropłacie, potwierdzone przez analizę 
mechanizmu uderzenia drzwi w ziemię;

– brzoza nie miała wpływu na pierwotne zniszcze-
nie skrzydła.

	u 5. Materiały wybuchowe – także na części, 
którą wymieniali Rosjanie

Obecność materiałów wybuchowych (trotyl, hekso-
gen, pentryt) na szczątkach lewego skrzydła  (które 
podkomisja wskazała w raporcie technicznym jako 
miejsce eksplozji) i wewnętrznego fragmentu poszycia 
samolotu została już udowodniona przez laboratoria 
w Polsce, USA i Wielkiej Brytanii. Pozostałości takich 
substancji wykryto na przynajmniej 107 elementach 
wewnętrznych samolotu – przede wszystkim na meta-
lowych częściach foteli. „Przynajmniej”, gdyż wśród 
owych 107 elementów są tylko te, na których pozytyw-
ne wyniki dały badania aż trzema urządzeniami. 

Niezwykle ważna wydaje się niedawna informacja 
o badaniach przeprowadzonych na podstawie wyma-
zów pobranych przez podkomisję z części samolotu, 
które rosyjscy technicy wymieniali w trakcie remontu 
między Tu-154 nr 101 i Tu-154 nr 102 (tzw. bliźniaczy 
tupolew) w 2009 roku. „W tym wypadku laboratorium 

w stanie Oregon w USA wykryło obecność trotylu. Trze-
ba dodać, że była to część, której poza remontującymi 
samolot nikt nie rozkręcał, zaś ślady trotylu znaleziono 
w jej wnętrzu” – wskazuje podkomisja smoleńska.

To pierwsza tak poważna poszlaka dotycząca 
ewentualnego sprawstwa zamachu, do jakiego do-
szło w Smoleńsku. 

Przypomnijmy, że przegląd naprawczy Tu-154 
w 2009 roku przeprowadzono w zakładach lotni-
czych Awiakor w Samarze, należących do oligarchy 
Olega Deripaski (jego prawą reką jest Walerij Pie-
czenkin, były oficer KGB i wicedyrektor wydziału 
operacji kontrwywiadowczych w FSB); układy hy-
drauliczne sprawdzano w Ufie, a silniki – w zakła-
dach Saturn w Rybińsku kontrolowanych przez Sier-
gieja Czemiezowa (byłego agenta KGB, z którym Wła-
dimir Putin  pracował razem w latach 80. 
w Niemieckiej Republice Demokratycznej). 

	u 6. Czarne skrzynki – podmienione przez Rosjan
Para tzw. rejestratorów katastroficznych tupolewa 

nr 101 – czyli rejestrator pokładowy MSRP-64M-6 
i rejestrator dźwiękowy MARS-BM nr 323025 (dwie 
najważniejsze „czarne skrzynki”) – została dwukrot-
nie „znaleziona” na wrakowisku pod Smoleńskiem. 
I to tego samego dnia: 10 kwietnia 2010 roku.

Na charakterystyczne pomarańczowe rejestrato-
ry (z napisami MŁP-14-5 i „Flight Recorder”) natra-
fiono najpierw wczesnym popołudniem, po godzi-
nie 14:30. Według rosyjskich protokołów urządze-
nia te nie były uszkodzone, a po dokładnych 
oględzinach zostały spakowane do polietyleno-
wych worków i zabrane. 

Wieczorem takie same skrzynki – z identyczny-
mi napisami i tego samego koloru – zostały odnale-
zione w Smoleńsku ponownie. Tyle że nosiły już 
ślady „rozległych i licznych” uszkodzeń. Po oględzi-
nach włożono je do kartonowych pudeł, które zale-
piono taśmą.

Z kolei „zaginiony” rejestrator danych KZ-63,  który 
rzekomo miał ulec całkowitemu zniszczeniu podczas 
katastrofy smoleńskiej (według oficjalnych doniesień 
w Smoleńsku nie znaleziono nawet drobnego frag-
mentu „skrzynki”, choćby jej bakelitowej – kruchej, 
lecz nietopliwej – obudowy), przetrwał ją. Bardzo do-
brze zachowane fragmenty części zewnętrznej urzą-
dzenia, znajdujące się wśród nienaruszonych części 
otoczenia rejestratora, widoczne są na zdjęciach wyko-
nanych  w pierwszych godzinach po katastrofie. Zapi-
sy tej skrzynki – dokonywane w anachroniczny spo-
sób na taśmie celuloidowej – jako jedyne nie mogły 
zostać sfałszowane. KZ-63 rejestrował kluczowe para-
metry, takie jak gwałtowne przeciążenia, w tym tzw. 
twarde lądowania.  n
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P
orządek prawny to zbiór generalnych norm i za-
sad rządzących życiem społecznym, ustanowio-
nych lub uznanych przez pracodawcę, a także 
ich następstw logicznych i interpretacyjnych. 

Prawo określając, jak podmiot prawa ma obowiązek się 
zachowywać, a jak postępować nie powinien, związane 
jest integralnie z państwem, które zabezpiecza jego 
przestrzeganie. Podporządkowanie się instancji prawa 
stanowionego nie jest więc uzależnione od wolnej woli 
obywatela, państwo zaś, przy pomocy odpowiedniego 
organu, władne jest zmusić do jego respektowania.

Termin „prawo” posiada wiele znaczeń. Zgodnie 
z podstawowym podziałem wyróżnić możemy prawo 
przedmiotowe i podmiotowe. Pierwsze stanowi ogół 
wyrażonych, ustanowionych i opublikowanych przez 
organy państwa norm, które tworzą system prawa lub 
jego ściśle określony dział, na przykład prawo polskie, 
Unii Europejskiej, cywilne, rodzinne czy internetowe. 
Drugie rozumiane jest jako możność skutecznego reali-
zowania przez dany podmiot jego potrzeb, wynikają-
cych bezpośrednio z obowiązującego w danym miejscu 
i czasie prawa przedmiotowego zabezpieczającego 
uprawnienie lub zespół uprawnień podmiotu do cze-
goś, na przykład prawo do nauki czy do dochodzenia 
swoich racji przed sądem czy organem administracji 
państwowej.

Stosując kryterium źródła jego pochodzenia, wy-
różnić można trzy podstawowe sposoby pojmowania 
prawa: prawo naturalne, prawa człowieka i prawo 
pozytywne. Pierwsze z nich to prawo niezmienne 
w swej treści, prawo Boskie, którego wytyczne nie 
zmieniły się od czasu, kiedy Bóg nadał je człowieko-
wi. Prawa naturalne opierają się na pojęciu godności 
człowieka i wyrastają z całokształtu historii europej-
skiej kultury prawnej i ogólnej, opartej na filozoficz-
nych przesłankach koncepcji człowieczeństwa, we-
dle której sam pojedynczy człowiek i wartości z nim 
związane są bezpośrednim źródłem prawa. Stanowią 
one fundament współczesnego zachodniego myśle-
nia o systemach prawa. Prawo pozytywne zaś to ze-
spół norm przyjęty w określonym państwie lub gru-
pie państw, na przykład w UE, chroniący wolności 
jednostek i jednocześnie chroniony możliwością le-
galnego użycia przez państwo przymusu, który ma 
na celu porządkowanie życia społecznego, politycz-
nego i gospodarczego.

W językach słowiańskich „prawo” utożsamiane było 
ze „sprawiedliwością”, przy czym oba te wyrazy miały ści-
sły związek etymologiczny z „prawdą”, rozumianą przez 
pewien czas także jako „sprawiedliwość”. Warte uwagi 
jest to, że przymiotnik „prawy”, od którego powstał rze-
czownik „prawo”, oznaczał to, co dzisiaj znaczy „prosty”, 
czyli „skierowany do przodu”. Ze znaczenia „prosty” roz-
winęło się kolejne: „właściwy, taki jak należy”, a z niego 
dalej współczesne „uczciwy, szlachetny”. Pierwotne, prze-
strzenne znaczenie prasłowiańskiego „pravъ” stało się 
w ten sposób początkiem znaczeń „sprawiedliwy” 

i „prawdziwy”. Prosty kształt uznawany był bowiem za 
ten najwłaściwszy, stąd też stał się punktem odniesienia 
aksjologicznego – z tym co proste, zaczęto utożsamiać to 
co właściwe. Dlatego słowo, które miało znaczenie „pro-
sty”, czyli „prawy”, i słowo, które oznaczało „uczciwy”, czy-
li „sprawiedliwy”, należą do tej samej rodziny.

Sprawiedliwość pisana prawem stara się sprawie-
dliwe postępowanie gwarantować stosownymi zapi-
sami. Prawo oddaje pierwszeństwo ogólności, w per-
spektywie której umniejsza się wartość tego co po-
szczególne. Stąd też i relacja do drugiego człowieka 
zatraca poniekąd swą jednostkowość i niepowtarzal-
ność. Właściwością formuły prawa jest właśnie jego 
ogólność, która niesie ze sobą pewien błąd, nieleżący 
jednak po stronie prawodawcy, lecz sięgający samej 
istoty prawa. Można jednak powiedzieć, że to nie 
prawo jest niedoskonałe, lecz niedoskonałą i niewy-
czerpującą swoje możliwości jest rzeczywistość, 
w której przychodzi nam działać. 

Prawo nie może zastąpić moralności, lecz dobre 
prawo powinno etykę i dobre obyczaje wspierać. 
Trzeba o tym pamiętać w szczególności wtedy, gdy 
ingeruje ono w sprawy kwalifikowane przede wszyst-
kim moralnie.  n

Czym jest… prawo
Małgorzata Matuszak

Prawo nie może zastąPić moralności, 
lecz doBre Prawo Powinno etykę 

i doBre oByczaje wsPierać.  
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CO PO KAPITALIZMIE? 
OSTRZEŻENIE  

JAMESA BURNHAMA
Kapitalizm i demokracja ostatecznie wygrały 

w 1945 roku z narodowym socjalizmem, a 45 lat 
później z sowieckim komunizmem. Czy jednak 

z wnętrza zwycięskiego ustroju nie wyłania 
się nowe zagrożenie, zwiastujące jakąś nową 

epokę – innej gospodarki, niedemokratycznego 
społeczeństwa, nowej niewoli? W 1941 roku padła 
odważna odpowiedź na to pytanie – amerykański 

konserwatysta James Burnham (1905–1987) 
zapowiadał bowiem „rewolucję menedżerów”.
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T
o ciekawe, że klasyczna dla liberalizmu, amery-
kańskiej myśli politycznej i teorii ekonomicz-
nych praca wybitnego filozofa nie została w Pol-
sce przetłumaczona. Na język polski – owszem, 

Instytut Literacki w Paryżu wydał książkę w 1958 roku, 
ale do dziś na polskich uniwersytetach trzeba się posiłko-
wać skryptami i omówieniami, pełnymi zresztą niezro-
zumienia i błędów. Tymczasem na Zachodzie myśl Ja-
mesa Burnhama okazała się początkiem pytań o kierun-
ki transformacji kapitalizmu, demokracji i nowoczesnych 
społeczeństw. Znali, współpracowali, cenili go i inspiro-
wali się jego myślą tacy wielcy intelektualiści jak George 
Kennan, George Orwell, Jacques Maritain czy Benedetto 
Croce albo Karl Jaspers. Jego „Rewolucja menedżerska” 
zapowiadała koniec znanego świata wolnego rynku 
i swobodnego wyboru politycznego i choć wiele z jego 
przepowiedni się nie spełniło, to jednak jego narzędzia 
obserwacji rzeczywistości pozwoliły wskazać, gdzie są za-
grożenia dla własności i suwerenności. Także dzisiaj, pra-
wie 80 lat po publikacji jego słynnej książki, te same wid-
ma, te same zagrożenia wiszą nad światem, zapowiada-
jąc nowy rodzaj totalitaryzmu.

	u Sygnał z trudnych czasów

Aby zrozumieć przełomową myśl Burnhama, należy 
spojrzeć najpierw na zakręty jego intelektualnej drogi 
i na rok, w którym ukazała się jego praca.

Amerykański filozof wychował się jako katolik, w do-
rosłym wieku został ateistą, a jego drogi związały się z ru-
chem socjalistycznym i komunistycznym w Stanach 
Zjednoczonych – co było zjawiskiem marginalnym w ka-
pitalistycznym i wolnościowym społeczeństwie USA. 
Wcześniej ukończył Uniwersytet Oxfordzki, później zo-
stał profesorem na Uniwersytetcie Nowojorskim. Studio-
wał pisma Marksa, Lenina i Stalina, ale w II połowie lat 
30. przeszedł na stanowiska trockistowskie – wierząc 
w maksymalizm planów gospodarczych, konieczność 
permanentnej rewolucji aż do ostatecznej przebudowy 
świata. Brzmi niesłychanie, zwłaszcza że wkrótce potem 
stał się on szczerym krytykiem komunizmu, ikoną ame-
rykańskiego konserwatyzmu, znawcą klasyków liberali-
zmu i włoskiego korporacjonizmu. Do politycznej wolty 
skłoniły go dwie rzeczy – wydarzenia świata komuni-
stycznego (m.in. Pakt Ribbentrop–Mołotow) pokazały, że 
postulaty czerwonych nijak mają się do rzeczywistości. 
Druga, ważniejsza sprawa, uważna lektura i analizy pism 
teoretyków komunizmu doprowadziły go do wniosku, 
że dialektyka marksistowska i materializm nie są nauko-
wo twórcze i nie prowadzą do żadnych odkrywczych 
konkluzji, a z zasady są nawet błędne. 

Tymczasem świat przyspieszył – i właśnie gdy Burn-
ham studiował w 1940 roku specyfikę kryzysu kapitali-
zmu, losy świata mogły potoczyć się skrajnie inaczej – 

Związek Sowiecki siegał prawie po Wisłę, a III Rzesza 
podbiła Niemcy i właśnie rzucała na kolana Churchil-
lowską Wielką Brytanię. Od ponad dekady Ameryka 
zmagała się z wielkim kryzysem ekonomicznym, który 
leczyła tzw. New Dealem, czyli gigantycznym, państwo-
wym programem inwestycji społeczno-gospodarczych, 
mającym pobudzić ekonomię. Słowem – świat się 
zmieniał, kapitalizm się wycofywał we wszystkich kra-
jach globu, demokracja zdawała się obumierać. Burn-
ham postanowił napisać dlaczego – i choć przewidywa-
nie przyszłości mu nie wyszło, to objawy i schorzenia 
nowoczesnego ustroju zostały zdiagnozowane wnikli-
wie i pożytecznie, także na rok 2020. 

Korzystając także z dorobku wielu ekonomistów 
i myślicieli liberalnych, a nawet faszystowskich auto-
rów (o komunistycznych już wspomnieliśmy), Burn-
ham doszedł do wniosku, że owszem, historia Zachodu 
dzieliła się na etapy gospodarcze: niewolnictwa, feuda-
lizmu i kapitalizmu, lecz przebiegały one w innych pro-
cesach, niż twierdzili marksiści. Studiując myśl m.in. 
Geatano Mosci, Burnham prześledził rozwój „klasy po-
litycznej”, czyli warstwy społecznej mającej największy 
wpływ na rządy w danej epoce. Tak jak w starożytności 
byli to właściciele niewolników, w średniowieczu ary-
stokracja (książeta, królowie, rycerstwo), tak po nich 
przyszedł czas na kapitalistów, a więc ludzi dysponują-
cych i potrafiących obracać pieniędzmi. 

	u Narodziny kapitalizmu

Tych ostatnich charakteryzowała dynamika – gdy 
feudał musiał pilnować swojej ziemi, bankier wenecki 
mógł inwestować w handel z Orientem, finansować 
wyprawy odkrywców Ameryki i pożyczać pieniądze 
monarchom z Wiednia i Paryża. Gdy kapitaliści pojawi-
li się w XV wieku w takich instytucjach jak banki, gil-
die, handlowcy i miejscy kupcy zrazu nie mieli politycz-
nej reprezentacji, ale ich aspiracje i możliwości zaczęły 
rosnąć, wchodząc w konflikt ze starą, średniowieczną, 
europejską arystokracją. I to tutaj Burnham widział wal-
kę klas – starcie między właśnie rodzącą się grupą wpły-
wu (kapitaliści) a starą, skostniałą warstwą rycerstwa-
-szlachty. Czyli tak jak Marks twierdził, że w społeczeń-
stwach zawsze walczą ze sobą wyzyskiwacze 
i wyzyskiwani, tak Burnham wywrócił tę tezę do góry 
nogami. Ani chłopi, ani proletariat nie zrobili i nie zro-
bią rewolucji, bo nie mają zasobów – to nowa klasa bo-
gaczy strąca z piedestału swoich poprzedników. Nie ro-
bi tego od razu – Burnham odrzucał infantylną, powie-
ściową koncepcję rewolucji jako metody przejmowania 
władzy – w rewolucji francuskiej 1789 roku widział sku-
tek wzrostu wpływów mieszczaństwa (burżuazji, a więc 
klasy kapitalistów), a nie przyczynę. Amerykanin twier-
dził, że w każdym społeczeństwie rodzi się nowa grupa, 

eprasa.pl c551f1920b



29

IDEE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020

która stopniowo przejmuje zasoby, a gdy już ma wystar-
czającą siłę – przejmuje formalnie władzę.

Co ciekawe, filozof tę walkę klas postrzegał nie na 
zasadzie zwycięstwa poszczególnych jednostek – dany 
bankier czy kupiec mógł przegrać z uzdolnionym mo-
narchą, lecz tego pierwszego zastępował następny ku-
piec, podczas gdy kolejni królowie stawali się coraz 
mniej potrzebni. Ta walka klas odbywała się niewi-
dzialne, formalnie to kupcy służyli królom i ci pierwsi 
ich nawet wspierali – pożyczkami, inwestycjami, a sa-
mi byli zależni od ich edyktów, rozkazów i pozwoleń. 
A jednak – choć jednostki były zależne – to jako grupa 
kupiecko-finansowa stawali się coraz bardziej niezbęd-
ni europejskim elitom. Rewolucja czy też przejęcie wła-
dzy w inny sposób było tylko kwestią czasu. 

Za zmianami finansowymi – a może obok nich – 
szła rewolucja w myśleniu, codziennym życiu i polity-
ce. Burnham twierdzi, że centralizacja państw, przecho-
dzenie od średniowiecznych monarchii do krajów 
opierających się na administracji narodowej, przyspie-
szało rozwój kapitalizmu. Bogaci mieli większy wpływ 
na władzę, na parlamenty, na monarchów, na aparat 
rządowy. Rodziła się nowa idea – wiara we własną ini-
cjatywę, w samodzielność myślenia. Narodziny idei po-
stępu, niezależnie od jej słuszności, lecz w myśl przeko-
nania, że to nie tylko Bóg, lecz także człowiek kieruje 
dziejami, przekładało się na podobne rozumienie wła-
snych losów – życie nie musiało być uzależnione od in-
nych, od ponadnaturalnych praw, ale miało być konse-
kwencją własnych decyzji – czyż nie jest to potoczne 
rozumienie kapitalizmu?

	u Kapitalizm na zawsze?

Burnham oceniał więc ustrój ekonomiczny przez pry-
zmat klasy dominującej, klasy politycznej – kto się najbar-
dziej liczył w gospodarce, ten de facto rządził. Czyli jeśli 
w XIX wieku Europa była wciąż podzielona na monar-
chie, to jednak tylko kilkanaście rodzin bankierów finan-
sowało – bądź nie – królewskie i cesarskie wojny, reformy 
i uroczystości, to znaczy, że mimo pokojowego współist-
nienia klasy kapitalistów i klasy arystokracji władza coraz 
bardziej przechodziła w ręce tych pierwszych. Bo czy to nie 
dziwne, że wraz z 1918 rokiem z Europy zniknęły prawie 
wszystkie monarchie? Czyż to nie przez setki lat podkopy-
wano ich fundamenty i zasadność?

W przeciwieństwie do wielu klasycznych liberałów 
(Hayek, Heydel) czy krytyków komunizmu (Pipes, Krzy-
żanowski) James Burnham nie uznawał kapitalizmu za 
naturalny dla człowieka. Owszem, formuła rynku się 
sprawdziła i przyniosła niesamowity rozwój ludzkości, 
ale nie istniała od zawsze – a więc nie musi być wieczna. 

Ale i z komunistami czy nazistami Burnham się nie 
zgadzał, a ci przecież twierdzili, że kapitalizm będzie 

upadał na rzecz socjalizmu (lub komunizmu). Amery-
kanin krytykował koncepcje zwycięstwa proletariatu 
i sam stwierdzał, że w Związku Sowieckim nie ma żad-
nego komunizmu, tylko „kapitalizm państwowy”, to 
znaczy że kapitał jest, ale w rękach administracji i biuro-
kracji, a nie zdolnych jednostek. Choć więc na początku 
lat 40. XX wieku wielu intelektualistów głowiło się, czy 
ład ekonomiczny nie skończy się nastaniam socjali-
zmu, Burhnam był o to spokojny – to nie komunizm 
jest przyszłością.

A jednak filozof był przekonany, że kapitalizm się 
skończy – jak zrodził się w pierwszych samodzielnych 
kupieckich inicjatywach w XIV wieku, tak skończy się 
w wieku XX. Pisząc w 1941 roku o rewolucji menedże-
rów, twierdził, że najdalej za 50 lat kapitalizmu już nie 
będzie. Czy się mylił? Z jednej strony obserwujemy roz-
kwit własności prywatnej, a najsilniejszy biznes jest 
w prywatnych rękach miliarderów, ale pewne mecha-
nizmy, opisane przez Burnhama, działają i grożą koń-
cem znanej nam epoki.

	u Kryzys

Nowojorski profesor nie łączył kapitalizmu z demo-
kracją – pisał przecież o autorytarnych państwach opar-
tych na własności prywatnej albo o demokracjach z du-
żą przewagą gospodarki rządowej. A jednak połowa XX 
wieku miała przynieść coraz większe rozchwianie kapi-
talizmu na podstawie siedmiu przesłanek: masowego 
bezrobocia (zwłaszcza wśród młodych), coraz silniej-
szych kryzysów gospodarczych, nowej skali długu pu-
blicznego i prywatnego, odchodzenia od parytetu złota, 
regresu rolnictwa, realizowania największych projek-
tów społecznych przez państwo, a nie przez inicjatywę 
prywatną oraz fakt, że państwa kapitalistyczne nie roz-
wijają zacofanych i biednych rejonów świata – co grozi 
niepokojami społecznymi. Jeśli więc Burnham przewi-
dywał, że kapitalizm się skończy, to w roku 2020 może-
my powiedzieć, że się mylił, ale jeśli spojrzymy na jego 
ocenę kondycji gospodarki wolnorynkowej, to można 
przyznać mu rację. 

Bezrobocie jest już rozpatrywane nie tylko jako pro-
blem ludzki, lecz także polityczny oraz ekonomiczny. 
Nie jest tak, że bogaci inwestorzy mogą spać spokojnie, 
mając swoje sprawy uporządkowane, jeśli za oknami 
tysiące ludzi nie ma za co żyć. Jeśli solidaryzm społecz-
ny i programy socjalne pojawiły się we wszystkich go-
spodarkach współczesnego Zachodu, to właśnie dlate-
go, że dostrzeżono potencjał zniszczenia, jaki niesie za 
sobą bezrobocie. 

Dług publiczny, o którym czytamy w „Rewolucji me-
nedżerskiej”, także się wydarzył – jako powszechna pla-
ga współczesnych rządów. Świat w 2012 roku zaciągał 
długi publiczne na poziomie 50 bilionów dolarów, a od 

u
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tego czasu jeszcze bardziej wzrósł. To znaczy, że gdyby 
każdy człowiek miał dzisiaj spłacić zadłużenia podjęte 
na poczet przyszłych pokoleń –musiałby w jednej chwi-
li wyciągnąć z portfela ponad 8 tys. dolarów, ale dotyczy 
to także mieszakńców ubogiej Afryki czy Ameryki Połu-
dniowej – Europejczycy czy Amerykanie zaciągnęli 
dług publiczny na wielokrotnie wyższe kwoty. Niektóre 
kraje są zadłużone bardziej niż wynosi ich roczny Pro-
dukt Krajowy Brutto. Wedle tych samych danych 
z 2012 roku (CIA World Factbook) japoński dług pu-
bliczny wynosił więcej niż dwuletnie PKB, a belgijski, 
singapurski, włoski, grecki czy portugalski – więcej niż 
ich roczne. Taka ekonomia jest możliwa m.in. dzięki 
demonetaryzacji pieniądza, tzn. odchodzeniu od wy-
mienialności pieniędzy na złoto. W 1941 roku Burn-
ham pisał, że to się stanie – i stało się.

Chyba jedynie rolnictwo nie przeżyło takiego kryzy-
su, jakie prognozował amerykański filozof, ale już wiel-
kie ogólnospołeczne czy ogólnoludzkie inwestycje fak-
tycznie są podejmowane przez państwo, a nie rynek 
prywatny – loty kosmiczne, elektrownie atomowe czy 
największe przedsięwzięcia medyczne są inicjowane 
przez administrację, a nie tego czy owego biznesmena. 
W XIX wieku wszystkie tego typu rewolucyjne wyna-
lazki i przedsięwzięcia były domeną odważnych czy 
wręcz szalonych bogaczy, ale ich era – zdaniem Burnha-
ma – po prostu się skończyła.

Rok 1940 był czasem międzynarodowego kryzysu – 
autor „Rewolucji menedżerskiej” uznawał, że kapita-
lizm kończy się chociażby przez sukcesy Związku So-
wieckiego i III Rzeszy, przez które w Europie i Azji wol-
ny rynek niemalże zanikł, a zastąpiły go państwowe 
planowanie i rządowe inwestycje. Franklin Delanoo 
Roosevelt w USA także docisnął śrubę kapitalizmowi, 
skoro program New Deal był de facto planem wielkie-
go interwencjonizmu administracji w rzeczywistość 
amerykańską. Także niezależnie od tych mechani-
zmów, rozwój nowych technologii i nowych form inwe-
stowania przemodelował gospodarkę – a także struktu-
rę własności. Kapitaliści, zdaniem Burnhama, stali się 
arysoktracją XIX wieku – wciąż obecni, znani, niby po-
tężni, ale już podkopywani przez nową klasę panującą.

	u Zmiana struktury własności

„Rewolucja menedżerska” już z tytułu zapowiada, że 
nową klasą dominującą w rozwiniętych społeczeń-
stwach będą menedżerowie, a więc kadry kierownicze, 
wyższy szczebel administracji i szefowie w firmach pry-
watnych. Ale jak to możliwe, że nie właściciel korpora-
cji, lecz jego menedżerowie mają być najsilniejszym 
czynnikiem władzy? Amerykanin zauważył to, co kilka 
dekad później zostało nazwane „rozproszeniem wła-
dzy”, pewną płynnością nowoczesności, zacierania się 

granic – nie tylko państwowych, narodowych, lecz tak-
że pomiędzy własnością. Sprzedawanie akcji na gieł-
dzie czyni udziałowców decydentami i kontrolerami 
kursu firmy, a nawet jeśli mają coraz mniejszy wpływ 
na zarządy firmy, to jednak kiedy sprzedają i kupują ak-
cje, to oddziaływują na kapitał i mogą go nawet znisz-
czyć. Giełdowe wahania mogą być niezależne od samej 
produkcji w firmie – kompania samochodowa może 
mieć świetne pomysły, wysoką jakość towaru, nowe 
rynki zbytu, ale skandal obyczajowy czy subiektywna 
niepewność akcjonariuszy może zaburzyć płynność fi-
nansową firmy. 

Ale to nie wszystko – przyspieszenie rozwoju tech-
nologii także zmniejsza władzę właścicieli. Zaawanso-
wany poziom produkcji wymaga fachowców, specjali-
stów i nawet sam prezes zarządu, właściciel potężnej 
marki, może nie wiedzieć, nie znać się na szczegółach 
swojej branży, oddając kontrolę nad działaniem firmy 
właśnie menedżerom.

Burnham po prostu twierdził, że własność oddziela 
się od właściciela – formalnie jest jego, ale skoro właści-
ciel nie ma nad nią zupełnej kontroli, to znaczy, że 
struktura posiadania zmienia się na stałe. Kupiec 
w XVII wieku mógł jednego dnia sprzedać wszystkie 
okręty i zainwestować w kopalnie, ale dziś potrzebował-
by zgody zarządu i szerokich konsultacji z wykształco-
nymi specjalistami. Autor „Rewolucji menedżerskiej” 
przewidywał, że w pewnym momencie kadry specjali-
styczne będą faktycznie rządziły firmami, traktując wła-
ścicieli tak jak XIX-wieczni kapitaliści monarchów – są, 
bo są, formalnie na górze, w rzeczywistości: zdani na 
łaskę faktycznych decydentów. 

Filozof wyróżnił cztery funkcje menedżerów: 1. kie-
rownictwo operacyjne, organizują, pracują w salach, la-
boratoriach, w frabrykach, zarządzają maszynami; 2. 
zajmują się zyskiem, sprzedawcy, negocjatorzy ceny, 
kredytów, wykonawcy poleceń zarządów; 3. wyżsi me-
nedżerowie pracujący na styku różnych korporacji, in-
westują w różne marki i spółki, sprzedają akcje, są rzecz-
nikami łączenia firm; 4. właściwi właściciele, których 
rola coraz częściej ogranicza się do stawiania sprzeciwu, 
proponowania działań i dzielenia dywidend.   

Dopiero późniejsi badacze zarządzania zauważyli 
kolejne wskaźniki, że menedżerowie tworzą osobną 
klasę społeczną – mają swoje zwyczaje, własną opiekę 
medyczną, ulubione rozrywki – zrodzili więc osobliwą 
kulturę. Tak jak kiedyś kapitaliści byli kojarzeni z fraka-
mi, cygarami i whisky, tak dzisiaj menedżerowie zrze-
szeni w korporacjach mają wspólne delegacje, wypo-
czynki, komplet usług czy zniżek na siłownię, mają 
w dodatku własny slang, nazywany dziś językiem kor-
poracyjnym. 

Burnham uprzedzał, że świat przyszłości będzie 
mniej zindywidualizowany, gospodarka będzie oparta 
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na wielkich projektach i planach, a zarządzanie będzie 
niejako bezosobowe – decyzje nie będą podejmowane 
przez pojedynczych ludzi, lecz w menedżerskich gre-
miach, hermetycznie oddzielonych od nominalnych 
właścicieli, akcjonariuszy czy innych pracowników. Fi-
lozof zapowiadał swoisty totalitaryzm – bezduszne rzą-
dy wielobranżowych imperiów, algorytmów i planów 
ekonomicznych. Pracownicy dzisiejszych korporacji 
znają wyraźne elementy tego zjawika.

	u Totalitaryzm

Burnham nie oceniał tego pod kątem moralnym – 
opisywał to beznamiętnie, jakby przypatrywał się przy-
rodniczemu zjawisku. W 1941 roku wydawało mu się, 
że III Rzesza wygra wojnę w Europie i świat będzie po-
dzielony na trzy wielkie bloki – nazistowski, komuni-
styczny i… amerykański, którego nie nazywał kapitali-
stycznym. Nawet tego nie nazywał w kategoriach mo-
ralnych. 

Przytaczał potępienie totalitaryzmu niemieckiego 
i sowieckiego, ale uznawał, że jest to potępienie bar-
dziej samej III Rzeszy czy Związku Sowieckiego, a nie 
panującego tam ustroju czy stanu wolności jednostki. 
„Czy równie wrogo będziemy reagować na amerykań-
ski totalitaryzm?” – pytał w książce. Wskazywał, że no-
we mechanizmy gospodarcze nie tylko odbiorą właści-
cielom kontrolę nad ich majątkami, lecz także zwykli 
ludzie nie będą mogli oddziaływać na władzę ani na 
klasę panującą. Tak jak kapitalizm wzmocnił państwa 
narodowe, tak menedżeryzm wzmocni międzynarodo-
we korporacje – kto będzie miał wpływ na firmę, mają-
cą majątek większy niż wiele z państw i uzależniają-
cych miliony ludzi od siebie?

Menedżerowie nie będą, zdaniem Burnhama, do-
meną jedynie postkapitalistycznego społeczeństwa. 
„W III Rzeszy i Związku Sowieckim rewolucja mene-
dżerska już trwa” – przekonywał. Wielkie przedsiębior-
stwa państowe, będące własnością wszystkich i niczyją, 
będące własnością władzy, zarządzaną przez menedże-
rów, były zależne od kadry kierowniczej, różnych dyrek-
torów, specjalistów i konsultantów. Sektor decyzji przej-
dzie do ich biur i gabinetów, stąd też filozof wskazywał, 
że po epoce parlamentarnej nastąpi epoka gabinetowa, 
której ludzie już nie będą wybierać w demokratycznych 
wyborach. 

	u Kapitalizm nie wytrzyma do końca świata

Wizja Burnhama zdaje się na pierwszy rzut oka 
nie spełniać. III Rzesza przegrała wojnę wkrótce po 
wydaniu książki, a Związek Sowiecki rozpadł się kil-
ka lat po śmierci autora. Kapitalizm zdaje się trwać, 
a w społecznej świadomości nadal funkcjonują na-

zwiska potężnych właścicieli: Billa Gatesa, Marka 
Zuckerberga, Rockefellerów, George’a Sorosa. A jed-
nak Burnhamowskie mechanizmy istnieją i pracują, 
choć w nieco innych miejscach niż przewidywał au-
tor „Rewolucji menedżerskiej”. Wielkie spółki fak-
tycznie zarządzane są przez – często anonimowych 
dla mas – dyrektorów, którzy kierują się długofalo-
wymi strategiami wzrostu zysku, dalekich od typo-
wych kapitalistycznych decyzji z wcześniejszych de-
kad. Własność bywa trudna do ustalenia – system 
wzajemnego wykupywania akcji tworzy sieć powią-
zań, spólek-matek, spółek-córek, rozdrobnienia wła-
sności na akcjonariuszy, a maklerzy giełdowi potrafią 
zarabiać w ciągu kwadransa miliony dolarów – jedną 
decyzją kupna właściwych udziałów – co to ma 
wspólnego z klasycznym kapitalizmem związanym 
z indywidualizmem, kreatywnością, odwagą i praco-
witością?

Do Burnhamowskiej wizji doszły także inne czynni-
ki – sztuczna inteligencja. Często to komputerowe algo-
rytymy podpowiadają najlepsze rozwiązania – progra-
my cyfrowe, symulacje ekonomiczne i BIG DATA stają 
się w pewnym sensie osobnymi menedżerami, decy-
dującymi o kierunkach rozwoju firmy, na których nikt 
nie ma wpływu. Miliardy ludzi są bezwolnymi odbior-
cami produktów wielkich korporacji – korzystamy 
z mediów społecznościowych, telefonów czy cyfryzacji. 
Słabną też państwa narodowe – to Facebook albo Twit-
ter decydują, jakie treści można publikować, a które 
„administratorzy” (menedżerowie!) zablokują albo – jak 
w Wikipedii – przeredagują zgodnie z polityczną po-
prawnością. 

Kapitalizm chyba zdołał się obronić – tak jak 
w 1941 roku, tak i dzisiaj menedżerowie nie są 
wszechmocni, można ich łatwo wymienić, choć łatwo 
im będzie o nową pracę. Jednak z opisu tworzenia się 
nowej, menedżerskiej epoki Burnham wysnuwał 
wnioski i ostrzeżenia ogólne: kapitalizm nie będzie 
wieczny, własność prywatna, jaką znamy, może się 
okazać zjawiskiem przejściowym, a społeczeństwa 
oparte na wpływie na władzę to nie jest konieczność 
– wizje bezdusznych, anonimowych rządów z gabni-
netów menedżerskich gremiów spełniają się na nie-
których polach. Niewiele o tym słychać w szerokim 
świecie. Granty na badania transformacji kapitalizmu 
w jakiś nowy system nie są powszechnie rozdawane, 
nauka woli sprawdzać, ile jest płci kulturowych niż to, 
kto ma największy wpływ na światowe procesy decy-
zyjne. Łatwiej jest opisywać problemy zastępcze niż 
trudną, dynamiczną rzeczywistość społeczno-ekono-
miczną, a wreszcie zbadać wpływowe siły dysponują-
ce większością światowych zasobów. Może więc rewo-
lucja menedżerów już się odbyła, tylko klasie panują-
cej nie zależy, byśmy się o tym dowiedzieli?  n
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Wieś polska lat początku XXI wieku przypomina rzekę, 
która płynie tutaj, gdzie mieszkam, środkiem rozległych łąk, 
i po pięćdziesięciu latach od czasu melioracji i pracowitego 

prostowania jej koryta wraca do swojego naturalnego biegu. 
Koryto znów jest kręte, łąki miejscami mocno podmokłe, 

roślinność coraz bogatsza. Przybywa ryb w tej rzece i ptaków 
wokół. Jest wesoło, hucznie, odświętnie.

MY, LUDZIE ZE WSI 
Ewa Polak-Pałkiewicz
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O
 anima humana naturaliter Christiana, 
dokąd maszerowałaś tak dzielnie, że 
nie potrafiłaś znaleźć zwykłej drogi?” – 
pytał rozpaczliwie Chesterton w swej 

„Autobiografii”, zatrwożony zmianami w mental-
ności zwykłego, kochającego wieś i proste życie 
Anglika, pod wpływem dziwacznych ideologii po-
czątku XX wieku.

	u Sentymentalizm mieszczucha

W Polsce także wszyscy jesteśmy tak naprawdę 
ze wsi. W każdym tkwi głęboko jakiś obraz, jakieś 
głosy, zapachy, które oznaczały pierwotny ład, ci-
chość, wspólnotę, rodzinność. Bezpieczeństwo 
i poczucie sensu. Może to dźwięk skrzypiącego żu-
rawia, odgłos kopyt końskich i kół drewnianego 
wozu turkoczących po kamienistej drodze, wspo-
mnienie jazdy na furze pełnej snopków o zacho-
dzie słońca, widok rannych mgieł nad rzeką, gdy 
szło się z dziadkiem na ryby, albo rozgrzany słoń-
cem sad w letnie popołudnie. W środku sadu – pa-
sieka, pod lipą dębowy stół, przy którym częstowa-
no miodem, lanym prosto z butelki; dawano do 
niego pajdy chleba z twardą skórką i wodę ze stud-
ni w szklance z grubego szkła. Ilu Polaków ma po-
dobne wspomnienia? 

Czy dlatego lubimy do nich wracać, że „epoka 
zmian dobiegła kresu, teraz nadeszła epoka kon-
serwatyzmu i spoczynku” (Lord Cecil)? Chesterton 
jednak dodaje cierpką uwagę, że nasza epoka jest 
epoką konserwatyzmu tyko dlatego, że jest epoką 
całkowitej niewiary. Jeśli się bowiem chce, „by in-
stytucje nie podlegały zmianom, wcześniej należy 
się zatroszczyć o to, by wierzenia rozwiewały się 
często i szybko. Im bardziej wykolei się życie umy-
słowe, tym pewniej mechanizm świata material-
nego będzie pozostawiony sam sobie”. W tym wła-
śnie położeniu znajduje się przeciętny człowiek na-
szych czasów. Może z jednym wyjątkiem. 
Z wyjątkiem grupy ludzi, którzy pracują na roli i ży-
ją z tej pracy (lub z usług związanych z nią). Oni nie 
dadzą się tak łatwo oderwać od rzeczywistości. 
I w rezultacie zwrócić przeciwko innym ludziom 
oraz zobojętnieć religijnie.

Jeżeli dziś znikają z pola widzenia ludzie, któ-
rych krzątaninę na polach obserwowaliśmy z dzie-
cięcą ciekawością, odczuwamy niepokój. Jaki jest 
jego skutek? Nieraz zaskakujący. Oto opustoszałe 
wiejskie domostwa, zwane teraz siedliskami, za-
ludniają przybysze z miasta. Gna ich ku porośnię-
tym pokrzywami i łopianami podwórkom i leżą-
cym odłogiem polom. Przyjeżdżają, by kosić trawę, 
palić ogniska i wylegiwać się w zdziczałych sadach. 

Niektórzy tę tęsknotę nazywają atawizmem. Praw-
dziwych rolników musi trochę śmieszyć ten senty-
mentalizm i chłopomania.

Ale są i inne nowości. Podczas gdy wiele wiej-
skich kobiet, którym nie opłaca się już trzymać in-
wentarza, zaopatruje się w sklepach: w jajka z ferm, 
w bułki na polepszaczach i przetworzony w wiel-
kich fabrykach żywności nabiał, panie z miasta – 
szczególnie te dobrze urodzone albo z większymi 
ambicjami – raczą rodzinę razowym chlebem 
z ziarnami, wypiekanym w domowym piecu, 
a w skrzynkach na parapecie hodują zioła. Nie ze 
snobizmu, z rozsądku. Gdy wieś jest szczęśliwa, że 
w każdym sklepie można dostać wędlinę, koloro-
we napoje i czekoladki, miasto ugania się za przy-
więdłymi warzywami z gospodarstw ekologicz-
nych, zaprzyjaźnia się z rolnikami, którzy gospoda-
rują na kilku hektarach. Wieś nie wybrzydza na 
żywność z plastikowych kubeczków, zamożne mia-
sto coraz częściej szuka na targu grzybów, orze-
chów, jagód i borówek prosto z lasu. Ta sytuacja 
ukazuje nie tylko różnicę w możliwościach finan-
sowych, lecz także w wyobraźni i mentalności. 

Ale przecież, gdzieś od środka tych przetaso-
wań, zamiany miejsc, ról i upodobań czai się jakiś 
niewypowiedziany dramat. Szarpiące pytanie: co 
dalej ze wsią? Co dalej z ziemią? 

	u Kwiaty na oborze

Na wsi nie brakuje przecież tych, którzy gotowi 
są oddać ostatni kawałek ziemi, żeby mieć na 
mieszkanie w mieście, porządny samochód, no-
we meble. Miasto tymczasem liczy pieniądze, że-
by starczyło choć na kilka arów „w ładnym miej-
scu”, a potem marzy o jakiejś walącej się chacie, 
studni, obórce, kurach drepczących wśród chwa-
stów, „prawdziwej” krowie. A kiedy już chłop po-
zbędzie się ziemi, która niejednemu ciążyła jak 
kamień (za mało maszyn, nieopłacalne uprawy, 
uzależnienie od chemii, drożejące paliwo, nie-
obliczalny rynek) i staje się byłym rolnikiem, za-
czyna stawiać paradne płoty, ogródki przydomo-
we zamienia na ogrody francuskie, domy przypo-
minające klocki na mauretańskie czy włoskie 
wille, opustoszałe obory pracowicie dekoruje 
kwiatami. Jego życie przypomina życie królewicza 
z bajki, który w jednej chwili z żebraka stał się 
właścicielem fortuny. Jest szczęśliwy. Do czasu. Bo 
przecież pieniądze kiedyś się kończą. 

Czy pojawia się żal, jakaś refleksja? Czy może li-
beralizm skutecznie wyparł z umysłu poczucie nie-
zręczności, zażenowania, że weszło się w nie swoją 
rolę? Wieś naśladuje miasto, miasto naśladuje 

MY, LUDZIE ZE WSI 
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wieś. A wszystko to nierzadko na pograniczu farsy. 
Bo to właśnie często liberalizm, przez rozbudzanie 
namiętności związanych z konsumpcją, nakręca-
nie wciąż nowych „potrzeb” wypędza młodych 
i starych z rodzinnych gospodarstw, przekonuje, że 
pozostanie na wsi „nie ma sensu”, bo wysiłek jest 
nieopłacalny, harówka nigdy się tu nie kończy. To 
liberalizm niszczy zakorzenienie na ojcowskiej zie-
mi i we wspólnocie, każe dystansować się 
i – w efekcie – lekceważyć życie religijne, nie ob-
chodzić już z takim zaangażowaniem jak jeszcze 
dwadzieścia, trzydzieści lat temu Maryjnych świąt, 
parafialnych odpustów lub w ogóle o nich zapomi-
nać. To liberalizm powoduje ogromne straty w ja-
kości polskich gleb, maltretowanych bez umiaru 
radykalnymi środkami chemicznymi, bo „z tej zie-
mi trzeba wycisnąć pieniądze”. Domaga się też nie-
kiedy, zwłaszcza w młodszym pokoleniu, by wy-
czekiwać niecierpliwie godziny rozpoczęcia seria-
lu, a nie odwiedzin krewnych czy sąsiadów. 

Liberalizm pustoszy polską wieś, wydrąża ją du-
chowo, eksploatuje psychicznie i materialnie, obie-
cując pasmo powodzenia i przyjemności bez wysił-
ku, a potem – z upiornym chichotem – porzuca ją 
i zostawia samej sobie. Nie są odosobnione przy-
padki rolników, którzy ulegają wizji łatwego życia, 
wyzbywają się ziemi pod presją konsumpcyjnych 
marzeń i z właścicieli, gospodarzy stają się wyrob-
nikami na cudzym, najmowanymi za grosze robot-
nikami bez przynależności do ziemi przodków, bez 
własności.

A przecież gdzie szukać szlachetnych odniesień 
międzyludzkich jak nie na wsi? Gdzie, jeśli nie 
w Polsce zwyciężyć ma zdrowy rozsadek, wielko-
duszność i wyobraźnia? To nie dzięki przeludnio-
nym miastom, gdzie ludzie są coraz bardziej ego-
istyczni, roszczeniowi i samotni, lecz dzięki małym 
miasteczkom i wsiom, gdzie uprawa ziemi jest mę-
ską walką, przynoszącą wielką satysfakcję, a współ-
praca człowieka z Bogiem przy pracy na roli nie jest 
legendą, wymysłem, fantazją, lecz codzienną rze-
czywistością. Sąsiedzi zaś, sąsiedztwo, wspólnota 
to prawdziwe dobro i wielki, podejmowany z god-
nością obowiązek.

	u Subtelności towarzyskie

Mieszkańcy wsi, którą od lat znam i obserwuję, 
spędzam w niej dużą część roku, nie tylko nie lu-
bią, lecz wręcz nie tolerują, psychicznie nie znoszą, 
by uważać ich za kogoś innego (w domyśle: gorsze-
go) od ludzi z miasta. Najgorszym błędem towarzy-
skim, jaki można tutaj popełnić, jest dać im to do 
zrozumienia. Być uważanym i traktowanym jak in-

ni, jak ci z miasta, to kwestia własnej godności, 
rzecz, dla której nie ma ceny. W sumie: godna naj-
wyższego szacunku.

G.K. Chesterton miał niesłychaną intuicję, jak 
ważna społecznie i zarazem niełatwa, bo posiadają-
ca szereg nieraz trudno uchwytnych subtelności, 
jest to sprawa. Pisał w „Autobiografii” o problemie, 
z którym borykał się w latach wczesnej młodości, 
„co zrobić, by ludzie uzmysłowili sobie, jak cudow-
ne i wspaniałe jest to, że żyją w otoczeniu krytyko-
wanym przez nich codziennie jako nudne i pozba-
wione życia, które ich wyobraźnia uznała za mar-
twe”. By nie przyznali nigdy, że są mieszkańcami 
byle jakich miejsc. „Jak okiem sięgnąć, wszędzie, aż 
po horyzont rozciągały się byle jakie miasta, z byle 
jaką architekturą, ubiorami, a nawet manierami” 
– pisał o Anglii schyłku XIX wieku. „Tak naprawdę 
istotne było jedynie to, że ich mieszkańcy wyobra-
żali je sobie jako byle jakie”… Jakby przyjęli za 
prawdę płytkie dziennikarskie uogólnienia odbie-
rające miejscom ich rzeczywisty charakter. „Nowo-
czesny, prozaiczny styl życia oddziaływał na nich 
dniem i nocą swoją monotonią i to on tak napraw-
dę kształtował ich umysły”. 

Tymczasem Chestertona interesowało histo-
ryczne znaczenie pewnych bliskich mu miejsc, za-
kwalifikowanych jako nudne. Chciał, by ludzie 
mieszkający na takich terenach byli prawdziwymi 
patriotami lokalnymi, nie tylko nie wstydzili się 
ich, lecz by byli z nich dumni. Tak jest też z wielo-
ma mieszkańcami polskiej wsi. Potrzebują jak po-
wietrza poczucia dumy ze swoich miejsc życia.

Tak, nie godzi się, by nasi rodacy, którzy nie 
mieszkają akurat przy głównej ulicy, po której już 
od czwartej rano przejeżdżają z hałasem tramwaje, 
ani na dwudziestym piętrze wieżowca z widokiem 
na stadion, dworzec autobusowy czy galerię han-
dlową, mieli przekonanie, że są z tego powodu 
kimś gorszym, mniej „ważnym”, mniej „liczącym 
się” w kraju.

	u Prawdziwy wioskowy savoir-vivre 

A gdyby ktoś z miasta zechciał poznać bliżej ten 
nieznany kontynent, jakim jest współczesne życie 
polskiej wsi, zdziwiłby się bardzo, jak wielką wie-
dzę posiada każdy, zupełnie przeciętny jej mieszka-
niec. Jest to jego wiedza o bliźnich. Wiedzieć o bliź-
nich, sąsiadach, rówieśnikach ze szkoły, parafia-
nach „wszystko” – o ich pochodzeniu, rodzinie, 
koligacji, z czego żyją, czy mają jeszcze inwentarz, 
kto hoduje krowy czy konia (zupełny ewenement, 
w mojej wsi ma go rolnik, który w wolnej chwili 
pisze wiersze i poematy), to nie jest taka sobie bła-
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ha, przyczynkarska znajomość, to faktyczna, nie-
zwykle przydatna wiedza o własnej społeczności. 
O korzeniach, tradycjach, zachwycających zdarze-
niach i tragicznych pomyłkach, o nieubłagalnej lo-
gice ludzkiego życia, o odwiecznych zasadach nim 
rządzących.

A rytuał wiejskich wizyt, rewizyt, prezentów da-
wanych sobie przy tej okazji, żelazne zasady savoir-
-vivre, etykieta, jaka obowiązuje w relacjach wza-
jemnych ludzi ze wsi? Na przykład fakt, że trzeba 
mieć zawsze czas na rozmowę z sąsiadem czy zna-
jomym, niezależnie od miejsca i okoliczności, gdy 
ktoś ją zagai, i jest niesłychaną obrazą odwrócić się 
plecami, by udać, że kogoś się nie widzi albo nie 
ma się dla niego czasu. Albo nie przyjąć oferowa-
nego poczęstunku, pod pretekstem, że „brzuch 
mnie boli” albo „nie jestem głodny”. Takie rzeczy 
są nie do przyjęcia, nie mogą mieć miejsca. Ludzie 
na wsi są bez porównania bardziej ceremonialni 
i o wiele bardziej wrażliwi, niż się przypuszcza.

„Babcia pyta, czy zechciałaby pani przyjąć lilię 
do kapliczki?” – usłyszałam niedawno od dziesię-
cioletniego chłopca, gdy na naszej posesji stanęła 
drewniana kapliczka.

Scena przed miejscową apteką. W kolejce sto-
ją mężczyzna i kobieta w średnim wieku. Kobie-
ta zagadała się przez komórkę, mężczyzna z wol-
na, oglądając się, zmierza do okienka. „Nie, nie 
dam! Nie wpuszczę!” – woła ze śmiechem kobie-
ta i biegnie na przełaj przez ukwiecone rabatki 
przed apteką. „Będę walczył do końca!” – odpo-
wiada, przyspieszając kroku i zanosząc się od 
śmiechu mężczyzna.

„Nie boi się pani tak jeździć rowerem?” – pyta 
mnie przed sklepem jeden z rolników popijający 
piwo. „A dlaczego miałabym się bać?”. „Bo jakby 
pani się przewróciła, a mnie nie byłoby w pobliżu, 
to nie mógłbym pani podnieść”.

Bezpośredniość, tak, ale i nieznany tam, gdzie 
żyją obok siebie ludzie stłoczeni w wielkiej masie, 
humor, polot i elegancja wyróżnia tę społeczność.

Wieś polska lat początku XXI wieku przypo-
mina rzekę, która płynie tutaj, gdzie mieszkam, 
środkiem rozległych łąk, i po pięćdziesięciu la-
tach od czasu melioracji i pracowitego prostowa-
nia jej koryta wraca do swojego naturalnego bie-
gu. Koryto znów jest kręte, łąki miejscami moc-
no podmokle, roślinność coraz bogatsza. 
Przybywa ryb w tej rzece i ptaków wokół. Jest we-
soło, hucznie, odświętnie.

Wiejskie sklepy stają się w nieunikniony spo-
sób klubem towarzyskim (są tutaj cztery). Hania – 
sklepowa – karmi ptaszki przed budynkiem okru-
chami chleba zbieranymi starannie z lady. W skle-

pie panuje półmrok, natłok wszystkiego na zbyt 
małej powierzchni, ale i sterylna wręcz czystość. 
A gdy przyjeżdża na przykład na czyjąś posesję 
miejscowy szambiarz, to jest to człowiek pachnący 
dobrą wodą kolońską, ubrany od stóp do głów 
w wyższej klasy sportowe ciuchy, a jego szambiar-
ka to nowy mercedes, wyposażony w miejscowym 
zakładzie samochodowym.

W drewnianym dworku tutejszych pszczelarzy, 
do którego prowadzi kręta aleja wysypana białym 
żwirkiem, fortepian i pejzaże olejne dobrego pędz-
la na ścianach. Niesłychany ład całego obejścia, no-
wocześnie wyposażona pracownia pszczelarzy – lu-
dzi innej profesji, ale stąd pochodzących – i miód 
najwyższej klasy w kilkunastu gatunkach.

A jak spędza 1 sierpnia, rocznicę wybuchu Po-
wstania Warszawskiego, miejscowa krawcowa? 
Najpierw Bronka piecze ciasto z malinami, parzy 
w dzbanku herbatę z mięty. Potem przez cały Boży 
dzień – jeden bodaj taki dzień w roku – ta nadzwy-
czaj pracowita osoba, którą łatwiej spotkać w polu 
i ogrodzie niż we własnym domu, nie odrywała 
oczu od ekranu telewizora, zalewając się łzami. 
„Była” wszędzie, na Powązkach i przed pomnikiem 
Powstańców, przy tablicach pamiątkowych na mu-
rach Warszawy. Paliła znicze, śpiewała.

	u Ludzie, którzy potrafią się dziwić 

Chesterton wyznał w „Ortodoksji”, że zawsze 
blisko było mu do demokracji, a tym samym do 
tradycji. Zawsze był skłonny „bardziej wierzyć tłu-
mom ciężko pracujących ludzi niż tej szczególnej 
i wyjątkowo kłopotliwej klasie literatów”. Ciężko 
pracujący ludzie nie dają skolonizować swoich 
umysłów. Potrafią wciąż dziwić się światem. Do-
strzegają cudowność w codziennych zjawiskach 
przyrody („Kraina czarów to nic innego jak słonecz-
ny kraj zdrowego rozsądku”). Nie zaprzęgają swojej 
wyobraźni, by służyła rozpowszechnianiu się irra-
cjonalnych utopii. 

Pod hasłami wolnego rynku tę krainę zdrowego 
rozsądku i wyjątkowej pracowitości niszczy pośred-
nictwo – bardzo często nieuczciwe – i wymuszanie 
uprzemysłowienia upraw i hodowli. W rezultacie 
chłop sprzedaje swoją żywność zbyt tanio i często 
zmuszony jest dokładać do upraw. Żeby zmieścić 
się jakoś na nieuczciwym rynku (przez wiele lat 
sprowadzano tanią żywność z Chin i innych kra-
jów, opróżniano magazyny krajów UE sprzed dwu-
dziestu lat etc.), zmuszony jest do produkowania 
coraz gorszej jakości żywności i produktów rol-
nych. To nie brak wiary czy rozsądku, tylko proza 
życia zmusza go tego.

u
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Jeszcze w latach 90. zapowiadano w politycz-
nych „salonach” naszych postkomunistycznych 
„elit”, że Polskę trzeba ograbić z rolnictwa, wytrze-
bić w niej indywidualne gospodarstwa, zepchnąć 
na margines tę dziedzinę życia, która ma najwię-
cej wspólnego z wolnością, „wykończyć” gospo-
darkę, która przez ostatnie dziesięciolecia żywiła 
cały naród. Przeflancować ludność wiejską do 
miast na jakieś pseudoposady, tak jak w latach 
50. zaganiano ją do kopalń, na wielkie budowy 
i do kombinatów. Trzeba to zrobić, bo… indywidu-
alne gospodarstwa chłopskie są ostoją katolicy-
zmu. Bije tu wciąż źródło zdrowej religijności. Tu-
taj rodzą się powołania. Plan był prosty. Zastoso-
wać mechanizmy ekonomiczne. Nie mechanizmy 
zdrowej ekonomii, tylko globalnego, paneuropej-
skiego planu, poskręcanego w wymyślne supły, 
wysmażonego w pijanym widzie w jakimś dusz-
nym gabinecie. W myśl tej strategii wprowadza-
nej w życie w całej Europie – ale w Polsce, z powo-
du radykalizmu środków, odczuwanej na przeło-
mie XX i XXI wieku jako katastrofa narodowa 
– rolnictwo trzeba było zdusić w uścisku rzeko-
mych „praw rynku” jak pluskwę. Rodzime potrze-
by żywnościowe i prawdziwie wolny rynek zastą-
pić „kwotami” branymi z sufitu. I oto na naszych 
oczach ono naprawdę zaczęło dogorywać. 
A w sklepach pojawiły się podróbki żywności, wy-
lakierowane, napęczniałe chemią. 

	u Na ziemi zostają arystokraci 

Zostają ci, którzy głęboko czują religijny wy-
miar powołania do pracy na roli. Nie trzeba doda-
wać, że właśnie tacy rolnicy okazują się często naj-
bardziej przedsiębiorczy. Bo są to ludzie, dla któ-
rych więź społeczna, wspólnota i więź z ziemią 
nie są abstrakcją, lecz realną podstawą i motywa-
cji do życia. Ludzie, którzy pamiętają z własnego 
dzieciństwa pierwsze przykazanie pracy na roli, 
od którego zaczynało się każdy dzień: „Jeśli Pan 
Bóg nie pobłogosławi, nic z tego nie będzie”. Więc 
o to błogosławieństwo proszą. Zostają nie fabry-
kanci żywności, lecz prawdziwi gospodarze, za-
czynający dzień od modlitwy. I od głębokiego na-
mysłu – bo uprawa ziemi nie ma nic wspólnego 
z mechanicznymi czynnościami. To kunszt wy-
magający czujności, wiedzy i inteligencji. Jest ich 
coraz mniej. Tamci chłopi – ci, którzy już spoczy-
wają na cmentarzach pod wysokimi drzewami 
(o ile nie wytrzebili ich spryciarze błyskawicznie 
zamieniający na złotówki każde naturalne bogac-
two wiejskiego krajobrazu) – wiedzieli o tym naj-
lepiej. Brakuje ich statecznej mądrości, niespiesz-

nych decyzji podejmowanych po uważnych ob-
serwacjach („A marzec tego roku był suchy”). Ich 
wyciągania gospodarskich wniosków w perspek-
tywie lat, nie miesięcy – bo pracując na ziemi, ła-
two można się pomylić, a pomyłka kosztować 
może głodną zimę – ich czujnego podpatrywania, 
co tam u sąsiada, jak on sobie radzi. Ich gotowo-
ści, by spieszyć z pomocą gorzej się mającym. Ich 
dobrych rad, wieczornego głośnego pacierza na 
gołych deskach przy świętym obrazie z wieczną 
lampką albo przy krzyżu, który zawsze stał na sto-
le w kuchni. Brakuje domów wypełnionych pro-
stymi sprzętami i symbolami wiary. „Jeśli nie ma 
Boga, nie jesteśmy braćmi”. 

Plan Stwórcy to projekt, który po prostu tkwi 
w ziemi, obecny jest w przyrodzie, pod każdą 
szerokością geograficzną, i trzeba go tylko odna-
leźć, niczym zgubiony skarb, odczytać, z uwagą 
obserwując te dobra, które otrzymaliśmy w da-
rze. Ten plan zawsze rozczaruje tych, którzy szu-
kają „nowości”, „rewelacji”. Wbrew powszechne-
mu niemal przeświadczeniu nie trzeba zawrot-
nych technologii rujnujących każdą kieszeń, 
nieustannego poprawiania i ulepszania tego, co 
zostało stworzone jako doskonałe. Nie trzeba 
drogi na skróty. Celem życia człowieka nie jest 
zdobycie fortuny, lecz życie wieczne. Wsi potrze-
ba umiaru, rozsądku, uwagi, staranności, dyscy-
pliny, odwagi. Współpracy nauki i szlachetnego 
rolniczego rzemiosła. Bo ziemi nie da się upra-
wiać metodami przemysłowymi. Byłaby to tylko 
bezduszna eksploatacja zakończona wcześniej 
czy później totalną klęską. Tu potrzebna jest cier-
pliwa praca ludzkich rąk, spotkanie ich ciepła 
z ciepłem ziemi.

Fenomen rozwoju w Polsce gospodarstw ekolo-
gicznych – nie bez problemów, z wielkim trudem, 
jakim zawsze jest powrót do tradycji po latach eks-
perymentowania z tym, z czym eksperymentować 
się nie godzi – udowadnia, że jest jeszcze możliwe 
to, co dwadzieścia lat temu „państwo” z rządowych 
lancii, niepotrafiący się dobrze wysławiać po pol-
sku, uznali za przeżytek i anachronizm „szkodzący 
wizerunkowi Polski”. Wieś polska z przydrożnymi 
krzyżami i kapliczkami, wieś bez cuchnących na 
dziesiątki kilometrów ferm przemysłowego chowu 
trzody, ale za to ze stadami gęsi i kaczek nad stawa-
mi, nie musi wcale zarosnąć chwastami po pas, 
nie musi „stać się lasem”, jak chcieliby tego niektó-
rzy „projektanci” z Brukseli. Nie musi też koniecz-
nie zostać skansenem, by przetrwać – i pozostać 
jedynie atrakcją turystyczną dla zagranicznych go-
ści (choć mądrze zorganizowana turystyka może 
być ważnym źródłem dochodu wiejskich rodzin), 

eprasa.pl c551f1920b



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020

IDEE

37

ale może nadal żywić miasta i pozwolić godziwie 
żyć swoim dzieciom. Pozostać ostoją wiary, pol-
skiej tradycji, katolickiej kultury. Wydawane 
w Bydgoszczy czasopismo dla rolników „Eko-arka” 
pokazuje w każdym numerze dziesiątki ludzi, któ-
rym tradycyjne gospodarowanie na ziemi się opła-
ca, którym wszystko (lub prawie wszystko) się uda-
je, którzy nie mają wygórowanych potrzeb, wyśru-
bowanych oczekiwań, nieokiełznanych ambicji. 
Którzy żyją statecznie i spokojnie.

	u Potrzebni nowi ziemianie

Wsi dzisiejszej dramatycznie brakuje dobrych, 
racjonalnych wzorców. Ludzie nawykli do ciężkiej 
pracy – choćby nawet tak trzeźwo myślący jak pol-
scy chłopi – gubią się wśród zjawisk społecznych 
i gospodarczych, które nie zawsze potrafią prawi-
dłowo odczytać i zinterpretować. Przykładem jest 
niejednoznaczna odpowiedź rolników na zagroże-
nie biologiczne związane z modyfikowaną gene-
tycznie paszą i nasionami czy bezsilność wobec na-
chalnie wymuszanego stosowania różnych chemi-
kaliów jako rzekomo „zupełnie bezpiecznych” 
w miejsce tradycyjnego pielenia itd. Brakuje insty-
tucji, które byłyby w oczach rolników wiarygodne 
i podjęłyby się bezstronnego oceniania tego typu 
presji. Brakuje doradztwa tu, gdzie decyduje się 
zdrowie samych plantatorów czy hodowców i od-
biorców ich produktów oraz jakość ziemi. W tej 
dziedzinie osiągamy szczyty niefrasobliwości. Bra-
kuje inspiratorów zdrowej wiejskiej spółdzielczości 
i współpracy różnych sektorów rolnictwa.

Przed wojną rolę wzorców i doradców spełniali 
ziemianie. Tworzyli nie tylko nowoczesne lobby, 
wspierające racjonalne zmiany gospodarcze na 
wsi, korzystne innowacje w uprawach i hodowli 
i stosowanie nowoczesnych maszyn, lecz także 
czuwali nad ładem społecznym wiejskiego życia. 

Jest okrutnym paradoksem, że mnożące się 
w całej Polsce sklepy tzw. ekologiczne przeładowa-
ne są „ekologiczną” żywnością... z Chin i innych 
krajów azjatyckich; a także z Włoch, Niemiec 
i Czech. Zdarzają się produkty z Belgii i Danii. Pol-
skich jest wciąż niewiele.

Polskim rolnikom, którzy trwają na ziemi upra-
wianej własnoręcznie, należy się pomoc ludzi 
prawdziwie mądrych, nie tylko wykształconych 
formalnie. Ta pomoc powinna zmierzać do tego, 
by chłop mógł sprzedawać bez pośredników – lub 
przy pomocy uczciwych pośredników – swoją żyw-
ność miastu i utrzymać się z tego. To będzie spra-
wiedliwe, moralne i godziwe. I niezbędne, byśmy 
przetrwali jako naród – także fizycznie, uniezależ-

niając się od podejrzanej jakości żywności z impor-
tu. I odseparowali się od hołoty propagującej 
w mediach zabójcze dla polskiej kultury wzorce. To 
połączy Polaków znów we wspólnotę. 

Czy nie powinno to stać się hasłem – a przede 
wszystkim programem wyborczym – grup poli-
tycznych przygotowujących się do kolejnego wy-
ścigu o władzę? Odpowiedzialność za ziemię 
i los pracujących na niej ludzi była częścią odpo-
wiedzialności za własne państwo. To ziemianie 
troszczyli się o przyszłość chłopskich dzieci – za-
kładali dla nich ochronki i szkoły, powoływali 
warsztaty rzemiosła artystycznego, tkalnie, sto-
larnie; panie z dworów służyły chłopskim rodzi-
nom pomocą medyczną, nieraz na dużą skalę, 
zakładały wiejskie szpitaliki z pomocą sióstr za-
konnych. Mieczysław Jałowiecki, ziemianin 
spod Kalisza, opisuje radykalną rozprawę z wiej-
skim lewicowym agitatorem obnoszącym się ze 
swoją butą i demoralizującym wieś, którego syn 
terroryzował kolegów ze szkoły i bezkarnie lżył 
nauczyciela. Jełowiecki wezwał go do szkoły 
i udzielił mu reprymendy. „Sąsiedzie – rzekłem, 
z trudem panując nad sobą – może byście tak 
zdjęli czapkę. Przecież tu jest szkoła i sami widzi-
cie, krzyż wisi na ścianie. Nawet nie bardzo wy-
pada, żeby gospodarz zachowywał się jak poga-
nin” – zaczął. Gdy perswazja nie pomogła, trzeba 
było zastosować ostrzejsze środki. Poskutkowało. 
W szkole został przywrócony ład. Dziś nie ma ta-
kiej instytucji jak przedwojenne ziemiaństwo, 
które swoim autorytetem mogło skutecznie mo-
derować sytuację i zapobiegać plagom społecz-
nym (por. Mieczysław Jałowiecki: „Requiem dla 
ziemiaństwa”, Warszawa 1989). 

Wiejscy proboszczowie z uwagi na swoją pozy-
cję społeczną muszą na wsiach być autorytetami 
w sprawach nie tylko duchowych. Bowiem wieś 
jak kania dżdżu potrzebuje przewodników, dostar-
czycieli wzorców, mądrych doradców. Umiejących 
dostrzec problemy jej mieszkańców w kontekście 
szerszym, ogólnokrajowym. Miasto ze wsią; wieś 
z miastem – to powinien być program. Także tych 
wszystkich mieszczuchów, którzy tak lubią kryte 
gontem domy z drewna i których serca wyrywają 
się do wiejskiej ciszy i w niej szukają ukojenia i in-
spiracji. Szukają prawdy. Nie dajmy się rozdzielić 
i zobojętnieć na swoje potrzeby. Odpowiedzialność 
za ziemię, odpowiedzialność za los mieszkańców 
wsi – to jest część odpowiedzialności za państwo.

Ze szlachtą polską polski lud. Ze szlachtą men-
talną, bo jedynie ona potrafi – tak jak potrafiła 
tamta, historyczna – wziąć w swoje ręce odpowie-
dzialność za los Polski.  n
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Krucjata przeciw życiu
Pierwsze wzmianki o tym, że narodziny są czymś złym, pojawiły 
się już w starożytnej Grecji. Później chociażby u manichejczyków 

w III wieku naszej ery, a w XIX wieku temat ten dogłębniej 
podjął Artur Shoppenhauer. W XX wieku został zaś ukuty termin 
„antynatalizm”. To zaś, co się pod nim kryje, zaczyna zdobywać 

coraz więcej zwolenników.

Małgorzata Matuszak
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„Nie urodzić się wcale i nigdy słonecznego nie 
oglądać blasku, oto rzecz dla człowieka najlepsza” 
albo „po urodzeniu jak najśpieszniej przekroczyć 
bramę Hadesu” – pisał Teognis. Chór w „Edypie” 
Sofoklesa powtarza zaś: „Nie ma drogi dla śmier-
telnych, by uniknąć nieszczęścia losu – nie uro-
dzić się, człowieku, to najwyższe, największe sło-
wo. A jeśliś ujrzał światło dzienne, to najlepszą 
rzeczą wrócić tam, skąd przyszedłeś”. 

	u Niemoralność prokreacji
Termin „antynatalizm”, stosowany w opozycji 

do terminów „natalizm” lub „pronatalizm”, został 
użyty po raz pierwszy przez Théophile’a de Girau-
da w książce wydanej w 2006 roku zatytułowanej 
„L’art de guillotiner les procréateurs: Manifeste 
anti-nataliste” – „Sztuka gilotynowania prokreato-
rów: manifest anty-natalistyczny”. Współcześnie 
dwaj najważniejsi filozofowie i bioetycy zajmują-
cy się antynatalizmem to Argentyńczyk Julio Ca-
brera i David Benatar z Republiki Południowej 
Afryki. Pierwszy uznaje, że spłodzenie dziecka jest 
wrzuceniem go w sytuację bez wyjścia, której 
punktem kulminacyjnym jest śmierć, i że dzieje 
się tak niezależnie od tego, czy będzie ono z życia 
czerpało przyjemność czy też nie. By można było 
uznać akt spłodzenia dziecka za moralnie pozy-
tywny, trzeba by uzyskać na to jego zgodę, a skoro 
nie jest to możliwe, należy przyjąć, że jej się nie 
posiada, a spłodzenie dziecka tym samym za akt 
przemocy. Drugi twierdzi natomiast, że obecność 
bólu jest zła, brak bólu zaś dobry, lepiej więc jest 
się nie urodzić i bólu nie odczuwać, niż urodzić 
się i go doświadczać. Uznaje też wszelkie niedo-
godności, których doświadczamy w życiu, za cier-
pienie, które sumarycznie przewyższa wszystkie 
doświadczane w życiu przyjemności. Pisze: „Pro-
kreować to jak zabawiać się w rosyjską ruletkę, 
z tym, że broni nie przystawia się do własnej gło-
wy, tylko do głowy swojego dziecka. Naciska się 
spust nowego życia i przez to naraża się kogoś na 
ryzyko cierpienia nie do opisania”.

Antynataliści twierdzą, że ludzie powinni zre-
zygnować z prokreacji, ponieważ jest ona moral-
nie zła. (Niektórzy rozszerzają to stwierdzenie 
i uznają także prokreację innych czujących istot za 
moralnie złą.) Jest ona ich zdaniem niemoralna 
tym bardziej, że istnieje tyle nieszczęśliwych 
dzieci, które czekają na adopcję. I antynataliści 
do niej bardzo zachęcają. Julio Cabrera pisze na 
przykład: „Adopcja dzieci ma ogromną przewagę 
nad stworzeniem własnych w tym, że asyme-
trycznie nie manipulujemy nimi podczas naro-
dzin; ktoś inny to zrobił. Adoptowane dzieci nie 

mają wobec nas długu ontologicznej wdzięczno-
ści; wręcz przeciwnie, możemy być dla nich tymi, 
którzy złagodzą pierwotną krzywdę im wyrządzo-
ną. Nie jesteśmy winni ich zaistnienia, więc na-
sza troska nie jest ani wewnętrznie sprzeczna, ani 
cyniczna (jest wolna od paradoksu chronienia te-
go, kogo samemu naraziło się na niebezpieczeń-
stwo) i może być bardzo korzystna dla tych bez-
bronnych ludzkich istot”.

Antynataliści odrzucają także zarzut nihilizmu. 
Twierdzą, że powodują nimi wyłącznie troska 
i pragnienie uchronienia przed krzywdą związaną 
z przyjściem na świat. Julio Cabrera określa ich na-
wet jako „adwokatów najsłabszych”, którym grozi 
„wrzucenie w świat”. W dodatku bez pytania 
o zgodę.

	u Nie-zgoda na narodziny
Na stronie dadhero.pl znaleźć można wypo-

wiedzi wojującego antynatalisty Tomasza. Tłu-
maczy, że jego postawa opiera się na tym, że lu-
dzie powinni umieć się poświęcić dla dobra ludz-
kości, wszechświata i świata, który nas otacza. 
Mówi: „Jedynym sposobem, aby nie narażać ludzi 
na tragedie, które ich spotykają, jest rezygnacja 
z bycia rodzicem” i dodaje: „Ludzie lubią podawać 
przykłady, że na świecie jest też dużo szczęścia, 
ale czy szczęście jednej osoby jest warte nieszczę-
ścia innej?”. Jak na antynatalistę przystało, przyta-
cza również argument, że rodzice nie pytają dzie-
ci o to, czy chciały w ogóle pojawić się na świecie. 
A przecież „rodzą się dzieciaki, które nie mogą 
wstać z łóżka z powodu wyniszczających chorób, 
maluchy z problemami rozwojowymi, nastolatki 
z głęboką depresją, którzy marzą o tym, aby ich 
życie się skończyło”… Na stwierdzenie zaś, że pro-
kreacja jest również czynnością biologiczną, od-
powiada, iż mordowanie też jest biologicznie 
wpisane w naturę niektórych ludzi. I pyta reto-
rycznie: „Dlaczego więc nie zezwalamy na bycie 
mordercą tym, którzy są biologicznie do tego pre-
dysponowani?”.

Niektórzy antynataliści idą jeszcze dalej i fakt, 
że rodzice nie pytali ich o zgodę, czy chcieliby poja-
wić się na świecie, traktują niezwykle poważnie 
i konsekwentnie. W ubiegłym roku za sprawą BBC 
głośno było o Raphaelu Samuelu, 27-letnim biz-
nesmenie z Indii, który chciał pozwać swoich ro-
dziców za to, że za ich sprawą pojawił się na świe-
cie. Podkreślił, że jego decyzja o pozwaniu rodzi-
ców bazuje jedynie na jego wierze w to, że świat 
byłby lepszy, gdyby nie było na nim ludzi. „Nie pro-
siliśmy się, żeby przyjść na świat, musimy płacić 
przez resztę życia za to, że żyjemy”, przekonywał. 
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Samuel miał jednak problem ze znalezieniem 
prawnika, który chciałby go reprezentować. Jak 
sam stwierdził: „Wiem, że pozew będzie odrzuco-
ny, ponieważ żaden sędzia nie chce słuchać takich 
rzeczy. Ale zamierzam wnieść sprawę, ponieważ 
chcę coś udowodnić”. Pragnął, jako zagorzały anty-
natalista, by idea, której hołduje, ujrzała światło 
dzienne. „Chciałbym się nie urodzić. Ale to nie jest 
tak, że jestem nieszczęśliwy. Moje życie jest dobre, 
ale wolałbym tutaj nie być. To tak, jakby wiedzieć 
o istnieniu miłego miejsca, ale jednocześnie nie 
chcieć tam przebywać”, podsumował. Co na to je-
go rodzice? Oboje są prawnikami i do pomysłu sy-
na podeszli, w jego opinii, z niewystarczającą po-
wagą. „Podziwiam zuchwałość mojego syna, który 
chce pozwać rodziców do sądu, wiedząc, że są 
prawnikami. Jeśli Raphael przyjdzie do mnie z ra-
cjonalnymi argumentami udowadniając, że mogli-
śmy uzyskać jego zgodę na narodziny, to przyznam 
się do winy” – powiedziała matka mężczyzny, Kavi-
ta Karnad Samuel, i dodała: „Cieszę się, że mój syn 
wyrósł na niezależnie myślącego i odważnego 
młodego mężczyznę”.

	u Eko-argumenty i ochrona planety
Artystka Maria Peszek, znana z wielu kontro-

wersyjnych wypowiedzi i zachowań, otwarcie mó-
wi o tym, że nie chce być matką. Przytacza kilka 
argumentów, które – jej zdaniem – w wyczerpują-
cy sposób tłumaczą jej postawę. Na łamach „Two-
jego Stylu” tak mówi o swojej decyzji: „Nasza 
wspólna decyzja z Edkiem nie jest wyrazem ego-
izmu, tylko odpowiedzialności. Bycie rodzicem to 
dla jednych dar, ja jednak uważam, że płodzenie 
dzieci w dzisiejszych czasach to arogancja. Jest nas 
za dużo na planecie, na której sami doprowadzili-
śmy do niezłego bajzlu. I zanim trochę nie po-
sprzątamy, powoływanie do życia nowych istot to 
skazywanie ich głównie na ból i cierpienie. Oczy-
wiście, że są ciemne strony takiej decyzji, wiem, 
że w ten sposób omija mnie ważne i na pewno 
piękne, niedające się z niczym porównać doświad-
czenie. To strata, na którą się godzę”. Zdecydowa-
nie woli, zamiast na macierzyństwie, skupić się na 
rozwijaniu siebie i na tworzeniu sztuki.

Amerykańska piosenkarka Miley Cyrus z kolei 
wyznała, że nie chce mieć dziecka z powodu... 
zmian klimatycznych. Celebrytka uważa, iż przez 
to nie powinno się „sprowadzać kolejnego życia na 
ten świat”. W wywiadzie dla magazynu „Elle” 
stwierdziła: „Robimy to samo Ziemi, co robimy ko-
bietom. Po prostu bierzemy i oczekujemy, że nadal 
będzie produkować. I jest wyczerpana. Nie może 
produkować. Dostajemy kawałek gównianej pla-

nety [...] Dopóki nie poczuję, że moje dziecko bę-
dzie żyło na ziemi z rybami w wodzie, nie sprowa-
dzę innej osoby, żeby sobie z tym radziła. Nie chce-
my się rozmnażać, ponieważ wiemy, że Ziemia nie 
może sobie z tym poradzić”. 

Brytyjska organizacja Population Matters pro-
wadzi kampanię przeciwko wzrostowi populacji, 
która według niej przyczynia się do degradacji śro-
dowiska, wyczerpywania zasobów, ubóstwa i nie-
równości. Na stronie organizacji czytamy: „Wszyscy 
poszukujemy i zasługujemy na przyzwoitą jakość 
życia na zdrowej planecie. Mamy tylko jedną Zie-
mię. Nie powinniśmy konkurować ze sobą o to, co 
ma do zaoferowania. W XXI wieku działalność 
człowieka wymaga więcej ziemi, niż jest w stanie 
zapewnić, i zagraża zdrowiu środowiska naturalne-
go, od którego wszyscy jesteśmy uzależnieni. Żad-
na urodzona osoba nie przynosi ze sobą tego, cze-
go potrzebuje. Im więcej nas jest, tym więcej kon-
sumujemy zasobów naturalnych naszej planety, 
budujemy w jej dzikich miejscach i pompujemy 
węgiel do atmosfery. Aby Ziemia mogła zapewnić 
byt nam wszystkim, musimy zmniejszyć nasz 
wpływ jako gatunek […] Jest wiele sposobów, w ja-
kie możemy i musimy to robić, ale jedynym sku-
tecznym i bezpośrednim sposobem zmniejszenia 
naszej konsumpcji i naszego wpływu jest zmniej-
szenie liczby konsumentów poprzez posiadanie 
mniejszych rodzin. [...] Mniej narodzin to i mniej-
sza presja na naszą planetę, redukcja emisji i zanie-
czyszczeń, zachowanie naszych zasobów i przywró-
cenie równowagi do naturalnego świata”.

	u Cud życia
Coraz częściej nieposiadanie dzieci staje się 

przemyślaną decyzją. Antynatalizm obecnie staje 
się coraz bardziej popularny, antynataliści uważają 
zaś, że fakt, iż otacza nas coraz więcej nienawiści, 
cierpienia i rosnąca niepewność jutra, że nasza pla-
neta umiera, powoduje, iż niedługo większość lu-
dzi zmuszona będzie dojść do tych samych wnio-
sków co oni. Nie żyjemy w świecie idealnym, to 
fakt. Oczywiste jest też to, że boimy się cierpienia 
i śmierci, swoich i naszych bliskich. Czy jednak to 
powód, by negować życie? Ból, cierpienie, choroba, 
strach, nuda, śmierć, czyli wszystko to, przed czym 
antynataliści chcą uchronić tych, którzy jeszcze się 
nie narodzili, wpisane są w ludzką egzystencję. 
Trzeba jednak wielkiej mądrości, by to zrozumieć. 
Życie jest piękne, nawet jeśli bywa trudne. I musi-
my zrobić wszystko, by je takim czynić. Musimy je 
szanować, bo jest jedynym, które tutaj, na Ziemi, 
zostało nam dane. To zaś, że możemy je przekazy-
wać dalej, jest wielkim darem.  n
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U
słyszałem w audycji sportowej pewnego radia 
takie oto mniej więcej słowa: „A teraz przejdź-
my do sportu, a więc sfery, gdzie gra się fair”. 
W pierwszej chwili się zirytowałem, potem 

roześmiałem, wreszcie wzruszyłem ramionami. Ko-
cham sport, dam się pokrajać za Biało-Czerwonych i na-
prawdę sporo robię, tak myślę, zwłaszcza dla polskiej 
siatkówki i polskiego żużla, ale nie jestem naiwny. 
Sportem interesuję się od dziecka, więc od ponad pół 
wieku, i widziałem historie tak skandaliczne, że aż przy-
słowiowy nóż otwiera się w kieszeni, nawet jeśli go tam 
nie ma. Gdy miałem osiem lat, polscy piłkarze grali eli-
minacyjny mecz do Igrzysk Olimpijskich w Mona-
chium. W Starej Zagorze zmierzyliśmy się z Bułgarią, sę-
dziował sąsiad gospodarzy z Bałkanów Rumun Padura-
nu. Pojechał po bandzie, pomagając gospodarzom 
w sposób tak bezczelny, że przyzwyczajeni do różnych 
numerów kibice „kopanej” nad Wisłą i Odrą łapali się 
za głowy i ze złości chcieli czarno-białe telewizory wy-
rzucać przez okno. Mecz na boisku wygraliśmy 2:1, ale 
w protokole meczowym wynik był zupełnie inny: 
3:1 dla Bułgarów. Czerwona kartka bodaj dla Lubańskie-
go, karny z kapelusza, nieuznana bramka prawidłowo 
zdobyta przez Polaków. Obłęd. Paduranu stał się syno-
nimem sędziowsko-piłkarskiego przekrętu. Ale przecież 
nie był jedyny.

Czasem robiono to w rękawiczkach. Być może arbi-
ter rzeczywiście nie zauważył ręki Maradony w meczu 
z Anglią na mundialu w 1986 roku (Argentyńczyk mó-
wił potem, że była to „ręka Boga”). Natomiast belgijski 
sędzia, Flamand, „gwiżdżący” mecz w europejskich pu-
charach klubu najbogatszego ukraińskiego oligarchy Ri-
nata Achmetowa, zrobił nas, Polaków, na szaro – i pew-
nie nie za darmo. Byłem na tym meczu, zresztą z moimi 
synami. Legia Warszawa grała w Doniecku z miejsco-
wym Szachtiorem (czyli „Górnikiem”) bardzo dobre spo-
tkanie, a sędzia – o dziwo – drobiazgowo gwizdał każdy 
faul... miejscowego zawodnika. Ukraińcy się wściekali, 
a ja wietrzyłem podstęp. Słusznie. Faul Polaka na na-
pastniku z Doniecka ewidentnie przed polem karnym, 
a sędzia wskazuje „wapno”, czyli rzut karny. Jedenastkę 
Ukraińcy wykorzystali, sędzia z Belgii też wykorzystał 

swoją szansę, Legia w Warszawie nie odrobiła strat, 
choć wygrywała. Tylko kibice ze stolicy zrobili w Do-
niecku swoje, skandując hasła, które nie mogły się po-
dobać na wówczas prorosyjskiej, wschodniej Ukrainie. 
Aha, dodam jeszcze, że nie było wtedy VAR-u, czyli sys-
temu, który po latach zabiegów został wprowadzony do 
piłki nożnej – polega on na sprawdzaniu zapisu wideo 
spornych sytuacji.

Siatkówka była przed piłką nożną, gdy chodzi o ana-
lizowanie konfliktowych sytuacji na zapisie tv, ale gdy 
nie było w naszej dyscyplinie owych „challenge-ów”, sę-
dzia był bogiem i przewały, na przykład z udziałem dru-
żyn ze Wschodu (ale nie tylko), szły taśmowo. Do dzi-
siaj nasz mistrz świata z 2014 roku, a obecnie trener Tre-
fla Gdańsk Michał Winiarski wspomina, jak jego klub 
Skra Bełchatów grał w finale Ligi Mistrzów w 2012 roku 
z Rosjanami z Kazania. Sędzia w decydującej akcji me-
czu po ataku Michała po rosyjskim bloku przyznał, pra-
wem kaduka, punkt „Zenitowi”, a nie Polakom, dzięki 
czemu Rosjanie wygrali przegrany mecz, zdobywając 
klubowe Mistrzostwo Europy. A na telebimie wszyscy 
widzieli telewizyjną powtórkę: piłka uderzyła w ręce za-
wodnika z Rosji.

Do historii przeszło „gospodarskie” sędziowanie na 
Igrzyskach Olimpijskich w Seulu w 1988 roku, szczegól-
nie w boksie i innych sportach walki. Na ringu działy 
się cuda. Koreańczycy wygrywali pojedynki nawet te, 
w których byli po prostu obijani, a niektórzy ich konku-
renci po kuriozalnych werdyktach przez wiele minut 
nie chcieli zejść z ringu. 14 lat później historia powtó-
rzyła się farsą równie skandaliczną na piłkarskich mi-
strzostwach świata w Japonii i Korei 2002. Korea grała 
naprawdę dobrze, zasłużenie wygrała z nami 2:0, ale to, 
w jaki sposób sędziowie pomogli (sic!) im wygrać z Wło-
chami i Hiszpanią, urągało wszelkim standardom, na-
wet tym w zdemoralizowanym futbolowym świecie.

Historia sportu pełna jest sprzedajnych sędziów, sko-
rumpowanych i korumpujących działaczy i zawodni-
ków, którzy o ducha fair-play wycierali buty.

A mimo to ja, kibic-pasjonat, uwielbiam sport i wie-
rzę w sukcesy Biało-Czerwonych, których rywalom nie 
pomagają (nadmiernie) sędziowie…  n

Sportowe oszustwa, 
wiara kibica

Ryszard Czarnecki
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Najskuteczniejszy 
dywersant II wojny 
światowej

W greckich Salonikach stoi dziś jego 
pomnik, jako bohatera greckiego 

ruchu oporu. Był zawodnikiem 
reprezentacji Polski w piłce wodnej 

i w czasie wojny, dlatego wykorzystując 
umiejętności pływackie, umieszczał 

ładunki wybuchowe pod niemieckimi 
okrętami. W ten sposób wysadził statek 
„Król Jerzy” – dumę greckiej marynarki, 

zagrabiony przez Niemców. Wraz ze 
swą grupą zniszczył też około 400 

niemieckich samolotów. „Wysłali mnie 
Anglicy. W rzeczywistości jednak jestem 
wysłannikiem tej Polski, która nigdy nie 

ustanie w walce z waszym najazdem” 
– zeznał przed niemieckim sądem 

dywersant Jerzy Iwanow-Szajnowicz. 
Dostał trzykrotną karę śmierci.

Piotr Lisiewicz

HISTORIA

Fotografia grupowa polskich piłkarzy wodnych  
w czasie treningu. Stoją od lewej: Roman 

Bocheński, Jastrzębski, Jerzy Szajnowicz-Iwanow, 
Wienez, Zubowicz, Lajos Rayki (w szlafroku), 

Rosner, Józef Makowski, Konarek. Siedzą: 
Bochenek, Oskar Halor, Juhasz; klęczą:  

Jan Jędrysik, Turenko.
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od koniec 1937 roku na pływalni AZS-u w Par-
ku Skaryszewskim trening odbywała druży-
na piłki wodnej. Nagle na pomoście stanął 
przystojny, wysportowany, uśmiechnięty 

chłopak. Po treningu podszedł do jednego z zawod-
ników. „– Kolega Makowski? – Tak, a skąd kolega zna 
moje nazwisko? – Zaraz powiem, ale pozwólcie, że 
najpierw wam się przedstawię. Nazywam się Jerzy 
Iwanow-Szajnowicz” – tak jego pierwsze chwile 
w warszawskim AZS-ie wspominał w audycji Pol-
skiego Radia Tadeusz Makowski, znajomy z klubu. 
Jurek zapowiedział nowym kolegom, że po ukończe-
niu studiów w Belgii chce przeprowadzić się do Pol-
ski: „Jestem Polakiem i chcę grać z wami w piłkę 
wodną”. Sportowcy dziwili się, skąd zna ich nazwi-
ska. „W Belgii prenumeruję »Przegląd Sportowy«. 
Znam was wszystkich!” – wyjaśnił. 

	u Polski patriota pływa w Morzu Egejskim

Koleje losu, które zaprowadziły Jerzego Iwanowa-
-Szajnowicza w 1937 roku do Warszawy, były niezwy-
kle skomplikowane i przyczyniły się do jego przyszłej 
skuteczności jako – jak o nim mówiono – polskiego 
Jamesa Bonda. Dzięki tym perypetiom opanował bo-
wiem świetnie wiele języków: oprócz polskiego an-
gielski, rosyjski, francuski, niemiecki i grecki.

Jerzy Iwanow-Szajnowicz urodził się 14 grudnia 
1911 roku w Warszawie jako syn Polki i Rosjanina. 
Jego matka Leonarda, pochodząca z bogatej rodziny 
kupieckiej, rozstała się jednak szybko z pierwszym 
mężem. Jerzy uczył się w warszawskiej szkole 
oo. Marianów. Matka wyszła za mąż ponownie, tym 
razem za greckiego biznesmena Jannisa Lambriani-
disa. Dlatego w wieku 14 lat Jurek zamieszkał w Sa-
lonikach, gdzie uczęszczał z kolei do francuskiego li-
ceum, z którego jednak urywał się, gdy tylko była 
okazja, by uprawiać sport.

Matka, choć często zmieniała kraje zamieszkania, 
była gorącą polską patriotką i opowiadała mu legen-
dy o polskich bohaterach i życiorysy polskich królów. 
Patriotycznemu wychowaniu syna poświęcała mnó-
stwo uwagi. W każde wakacje jeździli do Polski.

Saloniki, położone nad Morzem Egejskim, były 
świetnym miejscem do nauki pływania. Jurek talent 
okazał się mieć niecodzienny – pływał jak ryba, nur-
kował, wyławiając małże, skakał z nadbrzeżnych skał, 
wykonując w powietrzu skomplikowane akrobacje.

	u Cisnął rosyjskiego oszczercę aż pod sufit

Od 1927 roku Jurek – znany w Grecji jako Giorgios 
Iwanow – trenował piłkę nożną i piłkę wodną w Ira-
klisie Saloniki. Od 1928 roku, jako reprezentant tego 

klubu w piłce wodnej, nie opuścił żadnych ważniej-
szych zawodów. Był świetnym pływakiem, startował 
we wszystkich ogólnogreckich zawodach pływac-
kich.

Maturę zdał w Liceum Francuskiej Misji Świec-
kiej w 1933 roku. Majętni rodzice dbali o jego wy-
kształcenie. Wysłali go na katolicki Uniwersytet 
w Louvain w Belgii, gdzie studiował dyplomację, jed-
nak po jakimś czasie zmienił kierunek na agrono-
mię. Ponoć zamierzał wyjechać do Konga, belgijskiej 
osiadłości w Afryce. W 1938 roku ukończył studia ja-
ko magister nauk rolniczych. W międzyczasie został 
akademickim mistrzem Belgii w pływaniu. Później 
uzyskał tytuł inżyniera agronomii w Paryżu.

Czuł się jednak przez cały czas Polakiem. Jak 
wspominała matka, gdy podczas pobytu w Belgii je-
den z rosyjskich studentów źle wyraził się o Polsce, 
„nie bacząc na nic, rzucił się na oszczercę i, zastoso-
wawszy specjalny chwyt, cisnął go aż pod sufit”. 
W 1935 roku uzyskał obywatelstwo polskie (wcze-
śniej formalnie uznawany był za obywatela byłego 
Imperium Rosyjskiego). We wspomnianych na po-
czątku okolicznościach został członkiem i filarem 
drużyny piłki wodnej AZS Warszawa, z którą w 1937 
roku wywalczył mistrzostwo Polski.

„Jurek był bardzo towarzyski, uśmiechnięty, weso-
ły. Lubił zabawę, ubóstwiał tańczyć. Na dansingi cho-
dziliśmy do jachtklubu. Pierwszą sympatią Jurka by-
ła moja siostra, też AZS-ianka. Z takich eskapad wra-
caliśmy dorożką, które Jurek uwielbiał. Wybierał te 
z ładnym koniem” – wspominał Tadeusz Makowski 
w książce „Kraulem przez Wisłę”. Później jako repre-
zentant Polski Iwanow-Szajnowicz wielokrotnie re-
prezentował swą pierwszą ojczyznę na zawodach za-
granicznych. 

	u Spięcie z hitlerowską bojówką

Podróżując z Belgii do Polski przez Niemcy, obser-
wował, jak kraj ten zmienia się pod rządami Adolfa 
Hitlera. W okolicach Kolonii został nawet zaatakowa-
ny przez hitlerowską bojówkę za to, że czytał polski 
„Ilustrowany Kurier Codzienny” z karykaturą führe-
ra. Poradził sobie z napastnikami.

Latem 1939 roku drużyna AZS-u Warszawa wyje-
chała na obóz treningowy do Budapesztu. Tadeusz 
Makowski opowiadał w Polskim Radiu: „Treningi już 
tak bardzo nas nie cieszyły. Jurek w każdej wolnej 
chwili szukał wiadomości prasowych na temat Pol-
ski, dyskutował. Mieszkaliśmy w czterech w jednym 
pokoju. Często budziliśmy się wcześnie rano, a Jurka 
już nie było. Biegał na dworzec po zagraniczną prasę. 
Chodził coraz bardziej zamyślony, smutny, poważ-
niejszy niż zwykle. Na koniec obozu był w rozterce. 
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Czy wracać z nami do kraju, czy jechać do Grecji po-
żegnać ukochaną matkę i braci”.

Pojechali do Warszawy. „Zdążyliśmy rozegrać jesz-
cze jeden mecz, w którym rozgromiliśmy Legię 6:0. 
Podzieliliśmy się golami – Jurek, ja i Kaziu Bocheń-
ski” – wspominał Makowski. W końcu Jurek posta-
nowił jechać do matki, do Grecji. Na dworzec odpro-
wadzili go koledzy. „Żegnajcie, niedługo wrócę!” 
– krzyknął na pożegnanie.

Po powrocie był mocno zniesmaczony postawą 
Greków, z których część sprzyjała Hitlerowi. Obok 
drzwi wejściowych do swojego domu umieścił na-
pis: „Zabrania się słuchać niemieckich stacji w tym 
domu”. „Jurek należał do ludzi nieprzeciętnych. Od-
ważny, mężny, gorący patriota. Polskę kochał nad 
wszystko. Nie mógł pogodzić się z tym, że możemy 
przegrać wojnę z Niemcami” – mówił Tadeusz Ma-
kowski w Polskim Radiu.

	u Organizator przerzutów do Francji

Na wieść o tym, że Niemcy zaatakowały Polskę, zło-
żył w polskim konsulacie podanie o wcielenie do woj-
ska polskiego. To nie było zbyt szybko wykonalne. 
W efekcie podjął współpracę z polską misją wojskową 
w Salonikach. Pomagał polskim żołnierzom, którzy tra-
fiali do Grecji z rumuńskich i węgierskich obozów. Or-
ganizował ich przerzut do Francji, gdzie powstało pol-
skie wojsko. Podjął nawet oficjalnie pracę w konsulacie.

Ale sam też chciał wstąpić do polskiej armii. 
Gdy jesienią 1940 roku Grecja została zaatakowana 
najpierw przez Włochy, a kilka miesięcy później 
Niemcy, Jerzy opuścił Saloniki i przez morze dotarł 
do Palestyny, będącej pod mandatem Wielkiej 
Brytanii, by walczyć w Drugim Korpusie generała 
Władysława Andersa.

Polscy dowódcy nie do końca byli pewni, z kim 
mają do czynienia – z chłopakiem o rosyjskich korze-
niach i nazwisku oraz dużym międzynarodowym 
obyciu… Sprawdzano, czemu trudno się dziwić, czy 
nie jest agentem obcego wywiadu. Oczekiwał na 
skierowanie do Brygady Karpackiej. W regularnym 
polskim wojsku służył ponoć tylko 49 dni.

	u „Pełnoprawny i pełnokrwisty agent 033 B”

Bo w końcu jego możliwościami zainteresował się 
polski wywiad. Wprowadził go do niego prawdopo-
dobnie Tadeusz Szefer, który, jak pisała Gabriela Jat-
kowska, autorka książki „Przerwane igrzyska. Nie-
zwykli sportowcy II Rzeczypospolitej”, miał mu wy-
dawać polecenia w ramach Ekspozytury wywiadu 
„Ateny”. Z kolei major Edmund Piechowiak (zastęp-
ca szefa Ekspozytury „T”) informował, że Szajnowicza 

zwerbowano w 1940 roku. Wykonywał początkowo 
zadania kontrwywiadowcze.

Według Jatkowskiej, kiedy Niemcy w kwietniu 1941 
roku przypuścili atak na Grecję, Jerzy wsiadł na pokład 
statku „SS Warszawa” płynącego do Jerozolimy. Wy-
siadł w Hajfie. Ta podróż możliwa była dzięki ścisłej 
współpracy Brytyjczyków z polskim Oddziałem II.

Jak pisze Jatkowska, 5 lipca 1941 roku baza w Kairze 
informowała, że Szajnowicz po przybyciu do Palestyny 
trafił do Ekspozytury „T” i został poddany intensywne-
mu szkoleniu pod kontrolą majora Piechowiaka, który 
miał przekazać mu wiedzę z zakresu organizacji armii 
niemieckiej: „Szefer uczył go umiejętności z zakresu 
techniki pracy wywiadowczej i łączności. Szkolenie 
prawdopodobnie trwa trzy miesiące i obejmuje zagad-
nienia z sabotażu, dywersji i umiejętności pozyskiwa-
nia informacji operacyjnych”.

7 września 1941 roku Iwanow złożył przysięgę, że 
zachowa tajemnicę, dyscyplinę i będzie należycie 
wykonywać swoje obowiązki. 8 września uczestni-
czył w odprawie i przyjął pseudonim „Athos”. „Prze-
kazano mu adres meliny o kryptonimie »Przychyl-
na«, adresy kontaktowe, znaki rozpoznawcze, hasła, 
szczegóły dotyczące szyfru. Ostatecznie »Athos« 
otrzymuje numer ewidencyjny 2882. 21 październi-
ka ląduje w okolicach Salonik. Wszystko w oparciu 
o ścisłą współpracę z Secret Intelligence Service (SIS). 
Najprawdopodobniej też w strukturach brytyjskich 
funkcjonuje jako pełnoprawny i pełnokrwisty agent 
033 B” – stwierdza Jatkowska.

Jednym z jego zadań zleconych przez Brytyjczy-
ków była likwidacja źródeł zaopatrzenia aprowizacyj-
nego i wojskowego dla Afrika Korps. Miał im także 
przekazywać informacje o miejscu pobytu sił nie-
mieckich i włoskich.

	u Stworzyć siatkę wywiadowczą w urzędach 
włosko-niemieckich

Pewnym problemem w opisaniu działań Iwano-
wa-Szajnowicza jest fakt, że źródłami, z których mu-
szą korzystać piszący o nim autorzy, są siłą rzeczy 
książki… komunistycznych autorów. W pewnym mo-
mencie władze PRL zdecydowały bowiem, że w PRL 
mogą ukazać się pozycje na temat Iwanowa-Szajno-
wicza, rzecz jasna naświetlające jego historię z czer-
wonej strony. Cóż, zginął na tyle wcześnie, że nie zdą-
żył zaznać ani represji władz PRL, ani wygnania. Co 
zdecydowało o tym, że wolno było o nim pisać? Być 
może pewien wpływ miał na to fakt, że choć był „re-
akcjonistą” i „agentem imperializmu”, był też w poło-
wie Rosjaninem… Nie wiemy.

W każdym razie obszerną książkę „Leonarda i jej 
synowie” napisał o nim Janusz Przymanowski, ten 

eprasa.pl c551f1920b



46

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020

od „Czterech pancernych i psa”, wraz z żoną Marią, 
a drugą Stanisław Strumph-Wojtkiewicz (książka 
„Agent nr 1”), któremu władze z jakichś powodów 
pozwalały pisać o historii II RP, wielokrotnie oskarża-
ny przez innych autorów o mitomanię… Niemniej 
nie są mi znane zarzuty, by autorzy ci mataczyli aku-
rat w sprawie Iwanowa-Szajnowicza. 

Jak pisze Jatkowska, Iwanow powrócił do Aten 
z konkretnymi planami: „Ląduje u państwa Janatos 
(Marianny i Dimitrosa), ci oddelegowują go do swojego 
szwagra dr. Kostasa Janatosa. Ma za zadanie stworzyć 
swoją siatkę wywiadowczą, »pragnie umieścić zaufa-
nych ludzi we wszystkich ważniejszych urzędach wło-
sko-niemieckich«. Na pierwszy ogień idzie hotel 
»Grand Bretagne«, gdzie siedzibę swoją ma sztab Luft-
waffe. Człowiekiem, który wśród niemieckich oficerów 
wdziera się do gmachu hotelu i wynosi tajne informa-
cje, jest Athanasiou Moschonas – członek tajnej ochro-
ny króla greckiego Jerzego II. Właściciel hotelu, Szwaj-
car o nazwisku Szmidt, przyjmuje Moschonasa do 
ochrony jako agenta bezpieczeństwa. Iwanow wchodzi 
w ten sposób w posiadanie bezcennych informacji – na 
przykład, jakie towary ładuje się na które statki, w któ-
rym kierunku będą płynąć, kiedy, o której godzinie”.

	u Polak szykuje zamach na Mussoliniego

Potem Iwanow-Szajnowicz brał udział w przygoto-
waniu i organizacji ataku bombowego na gmach 
NSDAP i urzędu gestapo w Atenach, który mieścił 
się przy ulicy Pattison. Akcja przyniosła śmierć kilku-
set osób, straty odnotowano także po stronie Gre-
ków: „Zamiarem bezpośrednim było wystraszenie 
wierchuszki hitlerowskich władz, co w konsekwencji 
spowodowało odwołanie zapowiadanej dużo wcze-
śniej wizyty Heinricha Himmlera”.

O udanym zamachu było głośno w całej Europie. Jak 
pisze Jatkowska: „kolejnym na liście do odstrzału, tym 
razem dosłownego, był sam duce Mussolini, który 
w czasie odwiedzin w Atenach miał nocować w »Grand 
Bretagne«, gdzie Agent 033 miał swoich współpracowni-
ków. Plan był dopięty na ostatni guzik, dynamit – przygo-
towany, Mussolini jednak, znany ze swojej podejrzliwo-
ści (cecha zresztą charakterystyczna dla wszystkich dykta-
torów), w ostatniej chwili zmienił plany”.

Jak pisał Waldemar Kowalski, Jurek w akcjach często 
uczestniczył osobiście. Jako doskonały pływak pod osło-
ną nocy przebywał bardzo długie dystanse i umieszczał 
na niemieckim sprzęcie wojskowym miny magnetycz-
ne, które powodowały ogromne zniszczenia. W lipcu 
1942 roku przedostał się do fabryki Malziniottich w No-
wym Faleronie, w której montowano silniki lotnicze: 
„Część z nich poczęto nadziewać chemikaliami, co spo-
wodowało uszkodzenie lub rozbicie w ciągu czterech 

miesięcy około 400 samolotów i okresowy paraliż Luft-
waffe w Afryce właśnie w lipcu 1942 r., podczas drama-
tycznej bitwy pod El Alamein”. Do współpracy zwerbo-
wał robotników fabryki, która naprawiała silniki nie-
mieckich maszyn. Mieli oni umieszczać w nich 
tajemnicze drobne ziarenka, które zawierały substancję 
rozkładającą olej. Dla silnika – zabójczą, ale dla Niem-
ców – trudną do wykrycia.

Według Jatkowskiej Iwanow pracował także przy 
fortyfikacjach przeciwinwazyjnych w Maratonie. Prze-
kazywał Brytyjczykom dokładny rozkład umocnień: 
„Royal Air Force dzięki tym informacjom dokonuje na-
lotu i bombarduje niemieckie pozycje, wznoszone pie-
czołowicie miesiącami. Następnie Jerzy pracuje przy bu-
dowie niemieckich łodzi podwodnych w Salaminie. 
Wieczorami, wykorzystując swoje niezwykłe umiejęt-
ności pływackie, dostaje się pod okręty, do których 
przyczepia ładunki wybuchowe”. Jak pisze autorka, 
„najbardziej spektakularne będzie wysadzenie w po-
wietrze dumy floty greckiej, zagrabionej przez marynar-
kę wojenną III Rzeszy – statku »Król Jerzy«, przemiano-
wanego na niemiecki niszczyciel »ZG 3«”.

	u Brytyjczycy: warty więcej niż dywizja wojska

Jak informacje, które obciążone są pewnym ryzy-
kiem komunistycznej konfabulacji, mają się do usta-
leń IPN? Profesor Jerzy Eisler na łamach pisma IPN 
„Pamięć” stwierdza: „Według niektórych ocen, Jerzy 
Iwanow-Szajnowicz był najskuteczniejszym sabota-
żystą, jaki w trakcie wojny pracował dla aliantów. 
Brytyjscy wojskowi, wprowadzeni wówczas w kulisy 
jego działalności, oceniali, że on jeden był więcej 
wart niż dywizja wojska, wspierana czołgami i artyle-
rią”. Przypomina, że Iwanow-Szajnowicz walczył „na 
»niesłusznym« – z punktu widzenia komunistów 
rządzących Polską przez 45 lat – śródziemnomor-
skim teatrze działań wojennych”.

Eisler pisze także o filmie „Agent nr 1” z 1972 roku 
w reżyserii Zbigniewa Kuźmińskiego i ze scenariuszem 
Aleksandra Ścibor-Rylskiego: „należy przypomnieć, że 
zrealizowano go w charakterystyczny dla PRL oszczęd-
ny, skromny sposób. Plenerowe zdjęcia w Grecji, jak to 
zwykle wówczas bywało, ograniczono do niezbędnego 
minimum i wykonano niemal konspiracyjnie. Nie by-
ło mowy o żadnym »charakteryzowaniu« ateńskich ulic 
i nadawaniu im wyglądu okupacyjnego […] Plenery 
przypominające Grecję znaleziono natomiast głównie 
w Bułgarii i do współpracy włączono sofijskie Studio 
Filmów Fabularnych. Bułgarzy odpowiadali również za 
tzw. zdjęcia kombinowane (np. filmowali modele stat-
ków i okrętów wysadzanych i podpalanych przez Jerze-
go Iwanowa-Szajnowicza)”. Eisler nie ma jednak wąt-
pliwości co do ogromnych zasług Polaka: „Trudno tym 
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bardziej zrozumieć, dlaczego tak rzadko przypominamy 
o tym człowieku, mającym tak wyjątkowe dokonania”.

	u Za jego głowę 500 000 drachm

Co spowodowało, że Niemcy w końcu wzięli do nie-
woli najbardziej skutecznego dywersanta II wojny świa-
towej? Jatkowska pisze: „Pewnego dnia 1941 roku Jerzy 
Iwanow-Szajnowicz spotyka na ateńskiej ulicy przyja-
ciela z dzieciństwa Tinosa Pandosa (Kostantina Pando-
sa). Ten już wcześniej niezmiernie był zainteresowany 
nagłym zniknięciem Jerzego – o przyczyny próbował 
dowiedzieć się u źródła”.

Jak stwierdza, Jerzy złamał zasady konspiracji, podał 
bowiem dawnemu przyjacielowi swój adres. Ale szyb-
ko zreflektował się, jakie mogą być tego skutki: „Tknięty 
jednak złym przeczuciem znika z mieszkania pół godzi-
ny przed wtargnięciem gestapo. Udaje się do domu 
Pandosa dla potwierdzenia, czy to faktycznie on zdra-
dził. Tam jednak pułapka też została zastawiona 
– schwytany przez gestapo, trafia do więzienia Averof”.

Ale „polskiemu Jamesowi Bondowi”, co nieprawdo-
podobne, udało się uciec. „To rozsierdza Niemców; na-
stępnego dnia całe Ateny przyglądają się życiu miasta 
oczami Szajnowicza. Jego podobizna jest wszędzie. Su-
peragent trafia na wszystkie słupy ogłoszeniowe i ele-
wacje domów Aten – oto gestapo wyznaczyło za jego 
głowę 500 000 drachm” – pisze Jatkowska.

List gończy z 12 grudnia 1941 roku głosi: „Geor-
gios Iwanof (lub Nikolaos Ksenoglou) urodzony 
w Warszawie 14 XII 1911 jest ścigany za popełnione 
zbrodnie. Ukrywa się w Atenach lub okolicy. […] Ry-
sopis: wzrost 170–72. Szczupły. Twarz pociągła z wy-
stającymi kośćmi policzkowymi. Oczy niebiesko-sza-
re. Nos prosty. Włosy ciemnoblond, zaczesane do ty-
łu, lekko sfalowane”. Częścią listu gończego jest 
zdjęcie, które Jerzy podarował Pandosowi. 

Szajnowicz zapuszcza wąsy, zmienia kolor wło-
sów na ciemniejszy, zniekształca też sylwetkę za po-
mocą wkładki poduszkowej imitującej brzuszek. 
Ukrywa się pod pseudonimem „Andreas Condro-
uopoulos” i usiłuje zbiec do Turcji. Plan ucieczki na 
kutrze przemytniczym płynącym do Afryki jednak 
się nie powiódł. Brytyjski wywiad próbował ewaku-
ować swojego agenta. Ale bez powodzenia. Jesienią 
1942 roku ostatnia kryjówka Polaka została otoczona 
przez włoską policję i Iwanow Szajnowicz wpadł 
w jej ręce. W jego sprawie interweniował metropoli-
ta ateński Damaskinos. Bez skutku.

	u „W rzeczywistości jestem wysłannikiem Polski”

Na ścianie celi, w której był więziony, Polak wyrył 
napis: „Niech żyje Polska. Jeszcze Polska nie zginęła. 

Jerzy Iwanow”. Gestapowcy traktowali go z okrucień-
stwem – bili, zmuszali do morderczych ćwiczeń, po-
zbawiali snu.

Przed sądem stanął 2 grudnia 1942 roku. Przyznał 
się do wszystkich zarzucanych mu ciężkich prze-
stępstw: szpiegostwa, sabotażu, posiadania broni 
i stacji nadawczej oraz próby zabójstwa. „Byłem 
wstrząśnięty słysząc, jak ten człowiek, wytworny 
i sympatyczny, udziela w sposób naturalny i swobod-
ny odpowiedzi twierdzących, z których każda stano-
wi dostateczną podstawę dla wyroku śmierci” – rela-
cjonował obrońca z urzędu wyznaczony do jego obro-
ny. Iwanow powiedział też: „Wysłali mnie Anglicy. 
W rzeczywistości jednak jestem wysłannikiem tej 
Polski, która nigdy nie ustanie w walce z waszym na-
jazdem”. Sąd skazał go na potrójną karę śmierci.

W Boże Narodzenie 1942 roku jego matka przeła-
mała opłatek przed fotografią syna. Z kolei Jerzy 
ozdobił gałązkę, którą ktoś dostarczył do więzienia, 
polską i grecką flagą ze szmatek.

4 stycznia, w dniu egzekucji, podjął próbę uciecz-
ki. Udało mu się zrzucić kajdanki. Niemiec strzelił do 
niego. Wtedy zaczął protestować ksiądz, który go wy-
spowiadał, i krzyczeć, że prześladowcy okryją się 
hańbą, rozstrzeliwując rannego. Jerzy zdążył jeszcze 
krzyknąć „Niech żyje Polska!”.

	u Virtuti Militari i Order Najwyższego 
Bohaterstwa

Gdy zginął, miał 32 lata. Stał się w Grecji sym-
bolem walki o niepodległość, a jego grób na III 
cmentarzu w Atenach miejscem odwiedzanym 
przez pielgrzymki, zwłaszcza młodych ludzi. W lip-
cu 1945 roku marszałek Harold Alexander ogłosił 
podziękowanie dla Iwanowa w imieniu Narodów 
Sprzymierzonych, a królowa Elżbieta II kilka lat po 
śmierci agenta przekazała rodzinie zmarłego 1000 
funtów w uznaniu jego zasług. Jego imieniem na-
zwano m.in. do niedawna największą halę sporto-
wą Salonik, jego macierzystego klubu Iraklis. 

W czerwcu 1946 roku osądzony został ten, który 
go zdradził – przyjaciel z lat szkolnych, niemiecki 
agent Tinos Pandos. Dostał karę śmierci, ostatecz-
nie zamienioną na ciężkie więzienie na wyspie 
Eigina. Polski rząd emigracyjny odznaczył Jerzego 
Iwanow-Szajnowicza Virtuti Militari. 25 maja 1976 
roku prezydent Grecji odznaczył go pośmiertnie 
Złotym Orderem Najwyższego Bohaterstwa. Jego 
legenda w Grecji trwa do dziś. W Warszawie upa-
miętniają go dziś dwie tablice: w kościele św. 
Aleksandra, gdzie była jego pierwsza parafia, oraz 
ta na murze jednej z kamienic na Nowym Świecie, 
gdzie mieszkał.  n
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Polacy mogą być 
dumni nie tylko 

ze zwycięstw nad 
bolszewikami 

sprzed stu lat, lecz 
także z interesującej 
literatury powstałej 

na kanwie wydarzeń 
związanych z wojną 

polsko--bolszewicką. 
Autorami niemal 

wszystkich utworów, 
powieści, opowiadań, 
wierszy, reportaży są 

żołnierze – pisarze, 
korespondenci 

wojenni. 

Dariusz Jarosiński
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M
amy do czynienia z literaturą, której czas 
nie przeminął. To, co po kilkudziesięciu la-
tach najbardziej w niej zasługuje na uzna-
nie i jest jej wartością nieprzemijającą, po-

za artyzmem, to przekazane świadectwo o tamtym cza-
sie, kiedy Polacy bronili przed bolszewią ojczyzny, 
cywilizacji łacińskiej. Literatura ta była zakazana w cza-
sach Peerelu. W III RP nie była dobrze widziana, bo na-
ruszała tabu poprawności politycznej, a przecież prze-
słanie ideowe tej literatury pozostaje aktualne, bo aktu-
alne jest zagrożenie ze strony bolszewii czerpiącej swoje 
zatrute soki z ideologii marksistowskiej. Dzisiejsi bol-
szewicy, rzekomo zmagający się z faszyzmem, ksenofo-
bią, rasizmem, brakiem tolerancji, tak jak przed stu laty 
ich prekursorzy, walczą z religią chrześcijańską, prywat-
ną własnością, niszczą rodzinę, wielowiekową tradycję. 
Jednym z głoszonych haseł przez międzynarodówkę 
bolszewicką jest: „Nie jesteśmy tutaj, aby się podobać. 
Jesteśmy po to, aby zniszczyć społeczeństwo”. Czasy się 
zmieniły, lecz cele pozostały te same.

	u „Precz stąd! Precz!”

Zofia Kossak-Szczucka miała 28 lat, kiedy do progu 
jej domu dotarła rewolucja bolszewicka. Jej mąż, Stefan 
Szczucki, był administratorem majątku Potockich w No-
wosielcach niedaleko Starokonstantynowa na Woły-
niu. W 1922 roku Kossak-Szczucka wydała powieść au-
tobiograficzną „Pożoga. Wspomnienia z lat 1917–1919”. 
Opisała z dbałością o szczegóły, z dużym talentem lite-
rackim – a była to jej książka debiutancka – jak rodził się 
bolszewizm na Kresach I Rzeczypospolitej, jak radykali-
zowali się do niedawana spokojni ukraińscy chłopi pod 
wpływem bolszewickiej ideologii, jak rabowali, palili 
polskie dwory, odzierali ze skóry właścicieli majątków. 
Polacy tworzyli oddziały partyzanckie, by bronić się 
przed zbolszewizowanymi ukraińskimi chłopami. Pi-
sarka zarejestrowała też silne zaangażowanie młodzieży 
i biedoty żydowskiej w ruch bolszewicki. Kiedy w cen-
tralnej Polsce, w Warszawie, cieszono się z odzyskanej 
niepodległości, na wschodzie, na Kijowszczyźnie i Po-
dolu, Polacy przeżywali tragedię. 

Podobnych wstrząsających scen pogromów polskich 
dworów jest w książce Kossak-Szczuckiej więcej: „Noc 
ostatnia przed pogromem w znajomym dworze w oko-
licy Płoskirowa. Wieś zbuntowana stoi na nogach i od 
rana pije, czekając chwili ruszenia na dwór. We dworze 
starym, białym, cała rodzina zebrana przy łóżku konają-
cej matki właściciela. Z bohaterską pogodą, wiedząc 
o zamiarach wsi, kryją przed chorą faktyczny stan rze-
czy […]. Dzikie wrzaski i śpiewy już blisko, już w ogro-
dzie, dają znać, że pogrom się zbliża. Zaniepokojona sta-
ruszka podrywa się wtedy z łoża śmierci, chwyta w ręce 
krucyfiks i w koszuli nocnej wychodzi na ganek do tłu-

fo
t. 

A
rc

h
.

uu
u

eprasa.pl c551f1920b



50

HISTORIA

mu: »Ludzie! – woła. – Ja na sąd Boga już idę! Ja za go-
dzinę z Bogiem będę mówić! Jemu samemu na was się 
poskarżę!... Ja straszyć po śmierci was będę, wygubię 
wszystkich… Precz stąd! Precz!… Słyszycie!«”.

Majątek Nowosielice na Wołyniu, podobnie jak set-
ki innych polskich majątków, dworów, zaścianków po-
łożonych na dawnych Kresach I RP, po traktacie ryskim 
w 1921 roku znalazł się w granicach Związku Sowieckie-
go. Granice II RP na wschodzie kończyły się mniej wię-
cej w zasięgu drugiego zaboru. Do ojczyzny zdołało ewa-
kuować się niewiele ponad milion rodaków. Ponad pół-
tora miliona Polaków pozostało w granicach Związku 
Sowieckiego. Spotkał ich okrutny los – musieli znosić 
upokorzenia, głód, byli wysiedlani, prześladowani, 
mordowani tylko dlatego, że byli Polakami. Zwycięstwo 
odniesione przez Piłsudskiego na polach bitew zostało 
zniweczone przez polityków przy stole negocjacyjnym 
w Rydze. Traktat ryski był klęską dyplomatyczną pol-
skiej strony. Pokonani w wojnie bolszewicy zagarnęli 
polskie Kresy I RP; mimo zobowiązania nigdy nie wy-
płacili Polsce odszkodowania w wysokości 30 mln rubli 
w złocie, nie zwrócili też zagrabionych dóbr kultury. Bol-
szewizm został uratowany.

	u Pisarz niewygodny

Bezsprzecznie najważniejszą książką podejmującą 
temat wojny polsko-bolszewickiej jest powieść „Lewa 
wolna” Józefa Mackiewicza, wydana w Londynie 
w 1965 roku. Autor miał niepełne 17 lat, gdy poszedł na 
ochotnika na wojnę z bolszewikami. Spotkało go wiel-
kie szczęście, że trafił do kawalerii rotmistrza Jerzego 
Dąmbrowskiego ps. „Łupaszko”, wybitnego dowódcy, 
zagończyka, nieustraszonego pogromcy bolszewików. 
Doświadczenia wojenne miały duży wpływ na później-
szą twórczość Mackiewicza. 

Szkoda, że powieść „Lewa wolna” jest ciągle trakto-
wana po macoszemu, że sposób myślenia tego pisarza 
o polityce, historii nie znajduje wśród naszych polity-
ków, historyków zbyt wielkiego zrozumienia, uznania, 
że nie potrafi się zakorzenić. Nadal, jak w Peerelu, Mac-
kiewicz jest pisarzem niewygodnym, i to niemal dla 
wszystkich środowisk politycznych, dla każdego z inne-
go powodu. 

Profesor Włodzimierz Bolecki, znawca twórczości au-
tora „Lewej wolnej”, w artykule „Antykomunizm Józefa 
Mackiewicza – realizm czy idealizm”? dotknął ważnej 
kwestii: 

„[…] autor »Lewej wolnej« wydarzeniom z lat 1919–
1920 stawia pytania ważne z perspektywy następnych 
dziesięcioleci. Józef Mackiewicz-pisarz nie był bowiem 
historykiem-kronikarzem, który rekonstruuje »suche« 
fakty, żeby opowiedzieć jedynie o tym, jak było. Był ra-
czej historiozofem, który na wydarzenia realnej historii 

patrzył z perspektywy własnej wizji porządku dziejów. 
W faktach zrealizowanych widział przede wszystkim 
zmarnowane szanse, w tym, co osiągnięto – to, co zo-
stało zatracone”.

	u Jedna z najstraszniejszych nocy

Znakomite świadectwa literackie z walk z bolszewi-
kami pozostawił po sobie Stanisław Rembek. Jego po-
wieści „Nagan” (1927) i „W polu” (1937) cieszyły się dużą 
popularnością przed rokiem 1939. Rembek był żołnie-
rzem 10. Kaniowskiego Pułku Artylerii Polowej, w któ-
rego szeregach walczył od sierpnia 1919 do stycznia 
1921 roku. Przez wielu znawców literatury uważany był 
za batalistę równego Żeromskiemu i Sienkiewiczowi. 
Po 1945 roku komuniści skazali go na infamię i biedę, 
choć jeszcze w 1947 roku udało mu się wydać powieść 
o zdradzie „Wyrok na Franciszka Kłosa”, zekranizowaną 
20 lat temu przez Andrzeja Wajdę. W wydanych po raz 
pierwszy w 1997 roku „Dziennikach. Rok 1920 i okoli-
ce”, pod datą 1 sierpnia 1920 roku, a więc kilkanaście 
dni przed bitwą warszawską, kiedy jeszcze ważyły się 
losy Rzeczypospolitej, Stanisław Rembek zapisał: 

„Dziś niedziela, więc wierzymy, na podstawie cią-
głych doświadczeń, że nasza bateria powinna dostać 
cięgi od bolszewików, jest to bowiem dla nas dzień fe-
ralny. W niedzielę wyjeżdżaliśmy z Mejszagoły, gdzie-
śmy mieli bardzo dobrze, w niedzielę napadli nas Koza-
cy pod Mytem i w niedzielę ostrzeliwano nas na drodze 
do Sokółki. […] Wczoraj […] zasnąłem w namiocie, bo 
deszcz lał bez przerwy. Obudzono mnie zaraz, bo bateria 
szykowała się do odwrotu. Bolszewicy odparli 30. pułk 
strzelców kaniowskich i przeszli Narew w bród, niedłu-
go jednak odparł ich 29. pułk. Zostaliśmy więc na noc, 
ale nie mieliśmy już namiotów. Deszcz bił wściekle. Sta-
liśmy więc przemoczeni do suchej nitki, po kolana 
w błocie, wokół ognisk, które paliliśmy wbrew zaka-
zom. W nocy miałem wartę. Tak mi się chciało spać, że 
po ukończeniu służby zasnąłem stojąc. Zbudzono mnie 
jednak niedługo, bo uciekaliśmy. Bolszewicy byli już 
w naszej wsi. […] To jedna z najstraszniejszych nocy. […] 
Buty rozlazły mi się od wilgoci zupełnie, tak że musia-
łem je zdjąć. Wokół kostek mam głębokie rany, wyżarte 
przez wszy”.

Twórczość Rembeka porównywana jest czasami 
do twórczości Izaaka Babla, sowieckiego pisarza po-
chodzenia żydowskiego. Babel jako oficer polityczny 
brał udział w wojnie 1920 roku w szeregach 1. Armii 
Konnej Siemiona Budionnego. Oskarżony m.in. 
o działalność trockistowską, szpiegostwo, zdradę, zo-
stał zamordowany przez NKWD w 1940 roku. Pozo-
stawił po sobie wiele znakomitych opowiadań, m.in. 
te z cyklu „Armia konna”. Babel w czasie wojny pol-
sko-bolszewickiej prowadził, podobnie jak Rembek, 
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„Dziennik”. Zobaczmy, co zapisał pod datą 1 sierpnia 
1920 roku, tą samą co Rembek: 

„Grzymałówka. Leszniów. Boże, sierpień, śmierć bli-
sko, nieposkromione okrucieństwo ludzkie. Sytuacja 
na froncie pogarsza się. Strzelanina za opłotkami. Wy-
pierają nas z okolic przeprawy. Wszyscy wyjechali, zo-
stało paru sztabowców, moja taczanka czeka koło szta-
bu, nasłuchuję odgłosów bitwy, jakoś mi dobrze, nie-
wielu nas, nie ma taborów, nie ma sztabowej 
administracji, spokojnie, lekko, Timoszenko [jeden 
z dowódców I. Armii Konnej obok Budionnego i Woro-
szyłowa – przyp. DJ] bardzo opanowany. Kniga [dowód-
ca I. brygady 6. dywizji – przyp. DJ] apatyczny; Timo-
szenko: jeżeli ich nie wyprze, to rozstrzelam, powtórz 
mu to sam; a jednak się uśmiecha. Przed nami droga 
wzdęta od deszczu, cekaemy wytryskają w rozmaitych 
punktach, niewidzialna obecność nieprzyjaciela w tym 
szarym i nieważkim niebie. Npl zbliża się do wsi. Prze-
prawa przez Styr stracona, Jedziemy na utrapiony Lesz-
niów, który to raz? […] W Leszniowie strasznie, wpada-
my na 2 godziny, administracja sztabu ucieka, mur nie-
przyjacielski wyrasta dookoła nas. Bitwa pod 
Leszniowem. Nasza piechota w okopach, to wspaniałe; 
wołyńskie, bose, głupkowate chłopaki […] i właśnie oni 
naprawdę walczą z Polakami, z pańskim uciskiem. Brak 
karabinów, amunicji nie dowożą, a ci chłopcy snują się 
w upale po okopach, przerzucają ich z jednej wysunię-
tej pozycji na drugą”.

Stefan Żeromski, który był korespondentem wojen-
nym, jest autorem reportażu z 1920 roku „Na probo-
stwie w Wyszkowie”. W Peerelu opowiadanie to było 
naturalnie zakazane. W Wyszkowie tzw. Tymczasowy 
Komitet Rewolucyjny Polski (Polrewkom), na czele z Ju-
lianem Marchlewskim, oczekiwał w sierpniu 1920 roku 
na wjazd do zdobytej Warszawy przez bolszewików. Ale 
się nie doczekał, bo Polska Armia dała łupnia Armii 
Czerwonej, Polrewkom musiał salwować się ucieczką. 
Wszelkie narady Polrewkomu, który miał reprezento-
wać władzę sowiecką na terenach zdobytych przez bol-
szewików, były toczone w języku jidysz. Żeromski dotarł 
do probostwa w Wyszkowie tuż po ucieczce niedo-
szłych władców Polski. Jego reportaż żyje w świadomo-
ści wielu Polaków jako symbol zdrady i kolaboracji. 

	u Gdzie polarna gwiazda świeci

Twórczość Eugeniusza Korwin-Małaczewskiego, 
choćby na tle wspomnianych pisarzy, jest prawie nie-
znana. Jego książki w 1945 roku zostały usunięte z bi-
bliotek. Przeżycia wojenne, choroby, a zwłaszcza gruźli-
ca, której nabawił się w Archangielsku, spowodowały, 
że zmarł w młodym wieku, zaledwie 25 lat – w 1922  ro-
ku. Sama jego historia życia, przygód wojennych jest do-
skonałym materiałem na powieść. Czasami nie chce się 

wierzyć, że w tak krótkim okresie życia może się tyle 
zdarzyć. 

Niestety wiele faktów z życia pisarza jest niezna-
nych. Najczęściej podawaną datą urodzenia jest 1 stycz-
nia 1897 roku, choć znaleźć można w jego biografiach 
również inne daty. Przyszedł na świat na dawnych Kre-
sach I Rzeczypospolitej w zaścianku Kiwaczówka nie-
opodal Humania na Podolu. Pochodził z rodziny szla-
checkiej od stuleci osiadłej na Kresach. To dworki drob-
nej szlachty zaściankowej jak Małaczewskich, rozsiane 
licznie po Podolu, wschodnich Kresach, przechowały, 
mimo rozmaitych przeciwności, polską tożsamość, kul-
turę, tradycję. 

Eugeniusz ukończył szkołę miejską w Humaniu od-
powiadającą poziomem edukacyjnym gimnazjum. 
Z Humaniem związani są nasi wybitni poeci Seweryn 
Goszczyński, Bohdan Zaleski, którzy uczyli się u o.o. ba-
zylianów. Po śmierci ojca podjął pracę jako dependent 
(pomocnik) adwokata Mirosława Sawickiego. W owym 
czasie czytał bardzo dużo książek, m.in. korzystając 
z księgozbioru mecenasa Sawickiego. Poznał XIX-wiecz-
ną literaturę polską i rosyjską, zainteresował się twór-
czością Józefa Marii Hoene-Wrońskiego, przedstawicie-
la polskiej filozofii mesjanistycznej. 

Wedle jednej wersji Eugeniusz w 1915 roku wstą-
pił jako ochotnik do wojska, do rosyjskiej piechoty, 
wedle innej został wcielony do armii carskiej w 1914 
roku. W 1915 roku złożył egzamin maturalny w Wo-
roneżu, a w roku następnym ukończył szkołę podcho-
rążych w Kijowie. Po szkole trafił na front. Ze swoim 
oddziałem „zwiedził” niemal wzdłuż i wszerz euro-
pejską część Rosji, walczył na Bukowinie, Grodzieńsz-
czyźnie, pod Mołodecznem uległ poważnemu zatru-
ciu gazami bojowymi. 

Po wybuchu rewolucji bolszewickiej, po rozpadzie 
armii carskiej, postanowił jak najszybciej dotrzeć do 
którejś z polskich formacji wojskowych tworzących się 
na terenie Rosji. W Moskwie został brutalnie pobity 
w listopadzie 1917 roku przez pijanych bolszewików. Po 
wyjściu ze szpitala, gdzie trafił po pobiciu, udało mu się 
zebrać grupę Polaków, podobnie jak on lekko szalo-
nych. Zdobytym pociągiem dotarli do stacjonującego 
niedaleko Mińska Korpusu I gen. Dowbor-Muśnickie-
go. Eugeniusz walczył też krótko w III Korpusie dowo-
dzonym przez gen. de Henning-Michaelisa. W końcu 
znalazł się w tzw. Żelaznej Brygadzie gen. Józefa Hallera. 
Po przegranej bitwie pod Kaniowem (11 maja 1918 ro-
ku), gen. Haller wydał rozkaz żołnierzom przedostania 
się na północ Rosji, gdzie miały powstać u boku wojsk 
koalicji polskie oddziały. Droga do Murmańska nie 
dość, że liczyła 12 tys. kilometrów, to była pełna niebez-
pieczeństw – szalała bolszewicka dzicz, Lew Trocki na-
kazał rozstrzeliwać każdego napotkanego Polaka. Wielu 
żołnierzy zginęło po drodze.
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Eugeniusz słynął wśród kolegów żołnierzy z fantazji, 
odwagi i pomysłowości. Okazało się też, że miał duży 
talent aktorski – na przykład udawał w czasie drogi bol-
szewika, przyszło mu nawet wystąpić w roli instruktora 
szkolącego żołnierzy Czerwonej Armii. O swoich prze-
życiach w czasie drogi przez mękę napisał w liście do 
państwa Sawickich (12 czerwca 1919 roku). List został 
po śmierci pisarza opublikowany w „Myśli Narodowej” 
nr 23 z 1937 roku. 

„[…] na Murmań dostałem się niełatwo. Wpierw 
odsiedziało się we wszystkich więzieniach miejskich, 
jakie są po drodze od Jarosławia do Archangielska. 
Spacerowało się po ulicy pod »widelcami« (bagneta-
mi). Było się pod sądem wojennym, sądem polo-
wym. Poznało się całą, rzeczywiście b.(ardzo) mądrą 
i sprężystą administrację policyjną Sowietów. Było 
się w końcu skazanym na rozstrzelanie. Ale krętac-
two, do któregom się przypatrzył za młodu w kance-
lariach mecenasów, wybawiło mnie z tych opresyj. 
Umiałem się bronić słowem (gdy chodzi o własne 
gardło – człek przemawia za siebie ogromnie przeko-
nywająco), gdzie to nie pomagało, kogoś się przetrąci-
ło jego własną kolbą i jazda dalej na północ śladem 
Hallera, gdzie polarna gwiazda świeci. W połowie lip-
ca dotarłem do Archangielska. I stałem nad Białym 
Morzem z głupią miną, nie wiedząc, co dalej robić”. 
(cytat z tekstu Krzysztofa Polechońskiego „Zapomnia-
na legenda. O Eugeniuszu Małaczewskim”).

Eugeniusz Małaczewski z garstką Polaków, po-
dobnie jak on cudem ocalałych od śmierci z rąk bol-
szewików, zaczął niezwykle brawurowo swoją epo-
peję murmańską – od rozbicia więzienia w Archan-
gielsku, w którym przebywali Polacy. Uwolnieni 
więźniowie dołączyli do polskiego oddziału. Wspól-
nymi siłami zaatakowali bolszewików i wyparli ich 
z miasta.

Wojska koalicji stanowiły sporą mieszankę narodo-
wościową, byli to głównie Brytyjczycy, ale też Francuzi, 
Amerykanie, Kanadyjczycy, Serbowie, biali Rosjanie. 
Walka z bolszewikami trwała w ekstremalnych warun-
kach klimatycznych. Żołnierze polskiego batalionu, 
zwani murmańczykami, z rozbitych polskich wschod-
nich korpusów, wyróżniali się niezłomną postawą, du-
żym sprytem, zyskali miano od jednego z angielskich 
dowódców „Lwów Północy”. 

	u „Muśnicki grzmoci szwabów”

Eugeniusz Małaczewski poświęcił kilka swoich opo-
wiadań przeżyciom na Murmaniu, m.in. „Blokhauz 
pod Syrenką”, „Dzieje Baśki Murmańskiej. Historia Bia-
łej Niedźwiedzicy”, „Wielka bitwa narodów”. 

„Blokhauz pod Syrenką” to opowieść o Wigilii 1918 
roku polskich żołnierzy tułaczy.

„Za stołem długi czas panowało milczenie. Nie wie-
czerza to była, lecz raczej msza dusz polskich, w pół tyl-
ko obecnych tam, gdzie ciało. Kto by to widział, nie do-
strzegłby nic, prócz pewnego skupienia na twarzach bie-
siadników. Ale wszystkie piersi rozpierała smętna 
wielkość roztęsknionego tułactwa w imię Tej, co nie zgi-
nęła, a zmartwychwstać miała”. 

W czasie Wigilii toczyły się rozmowy polityczne, 
pojawiły się wątpliwości, czy należy dłużej walczyć 
u boku Anglików „za podły rum i marynowaną mał-
pę”, czy nie powinni walczyć pod dowództwem gen. 
Józefa Hallera. Tę smutną wieczerzę, smętną dysku-
sję przerwał im ich dowódca i spowodował, że na-
stroje zmieniły się diametralnie. Przyszedł z wiado-
mością, że powstało wymodlone, ale też wywalczone 
Państwo Polskie:

„Komendant Piłsudski w Warszawie. – Jest rząd. 
– Sztubacy porozbrajali Niemców w całej Kongresów-
ce. – Armia maszeruje na Wilno. – Poznań nasz. – 
Muśnicki grzmoci szwabów. – Polska będzie od mo-
rza do morza!”.

Wiadomo, co się działo z żołnierzami murmańczy-
kami po tej wiadomości – szaleli z radości. „Słowem po-
wariowali. I wariowali tej nocy do rana: śpiewając, krzy-
cząc, śmiejąc się, płacząc, tańcząc po śniegu, przepijając 
do malowanej Syreny, chodząc po blokhauzie i dookoła 
niego na rękach, na głowach... Była to w ich życiu Wigi-
lia najpiękniejsza”.

„Dzieje Baśki Murmańskiej” to historia niedźwie-
dzia polarnego przyhołubionego przez murmańczy-
ków. Oswojona niedźwiedzica stała się maskotką od-
działu. Opiekę nad Baśką powierzono kapralowi 
Smorgońskiemu. Baśka przeszła cały szlak bojowy 
z murmańczykami, razem z nimi wróciła do wolnej 
Polski. Nie lada sensację wywołała, biorąc udział 
w defiladzie w 1919 roku w Warszawie na placu Sa-
skim. Zasalutowała przed Józefem Piłsudskim, na-
czelnikiem państwa, po czym podała mu łapę. Nie-
stety Baśka źle skończyła. Kiedy zażywała kąpieli 
w Wiśle pokrytej krami lodowymi nieopodal Modli-
na, zerwała się z łańcucha i popłynęła na drugi brzeg 
rzeki. Na drugim brzegu dotarła do wioski. Przestra-
szeni chłopi zadźgali ją widłami. Kiedy żołnierze – 
przyjaciele niedźwiedzicy – dopłynęli do wioski, 
chłopi już ściągali z Baśki skórę. Wypchana niedźwie-
dzica trafiła jako eksponat do Muzeum Wojska Pol-
skiego w Warszawie.

	u Powrót do wolnej Polski

Na początku 1919 roku Anglicy zlikwidowali front 
północny. Eugeniusz Małaczewski został awansowany 
do stopnia podporucznika. Żołnierzy batalionu polskie-
go przewieziono drogą morską do Francji, gdzie tworzy-
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ła się Polska Armia, zwana błękitną, pod dowództwem 
gen. Józefa Hallera. Po przeszkoleniu, w kwietniu 1919 
roku, gen. Haller stawił się w ojczyźnie ze świetnie wy-
posażoną i wyszkoloną armią. Małaczewski był przez 
pewien czas adiutantem generała. Wziął udział w wal-
kach o Galicję Wschodnią. 

Jesienią 1919 roku stan zdrowia młodego żołnierza 
uległ pogorszeniu. Odezwały się dolegliwości nabyte 
w czasie walk na dalekiej północy, pojawiły się stany 
depresyjne. Coraz częściej przesiadywał przy biurku 
i poświęcał czas na pracę literacką – pisał utwory po-
etyckie, opowiadania. Publikował w „Rzeczpospolitej”, 
„Bluszczu”, „Straży nad Wisłą”, Nadrabiał też zaległości 
w czytaniu książek. W czasie wojny polsko-bolszewic-
kiej wszedł w skład Komitetu Organizacyjnego „Żołnie-
rza Polskiego”, współpracował z wydziałem propagandy 
Inspektoratu Generalnego Armii Ochotniczej Hallera. 
Poznał wówczas pisarzy różnych generacji, o różnym do-
robku literackim. Byli to: Stefan Żeromski, Wacław Be-
rent, Adam Grzymała-Siedlecki, Stanisław Miłaszewski, 
Emil Zegadłowicz, Edward Ligocki, Kornel Makuszyń-
ski, Włodzimierz Perzyński. 

Eugeniusz Małaczewski zyskał dużą popularność 
w środowisku literackim, owiany był legendą walk na 
dalekiej północy. Z dużą życzliwością traktowali go star-
si koledzy po piórze – Jan Kasprowicz i Stefan Żeromski. 
W 1921 roku Małaczewski wydał debiutancki tom dzie-
sięciu opowiadań „Koń na wzgórzu”. Wszystkie doty-
czyły zmagań zbrojnych polskich żołnierzy z bolszewią 
– zarówno w niedługim czasie po wybuchu rewolucji, 
jak i w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Debiut książ-
kowy przyjęty został entuzjastycznie. 

Jako że Eugeniusz nie znał pojęcia „poprawność 
polityczna”, więc w opowiadaniu „Państwo ponurej 
anegdoty” napisał: „Anegdotowo wyobrażał sobie Eu-
ropejczyk Rosję carską. Rosja bolszewicka nie przesta-
jąc być wielką wciąż anegdotą, wyponurzyła się w coś 
straszliwego, niby dowcip sarkastyczny zbrodniarza 
prowadzonego na stryczek. Potomkowie proroków 
bożych: Jeremiaszów, Izajaszów i Ezechielów, współ-
cześni Żydzi międzynarodowi wzięli w krwawy pacht 
naród wielomilionowy, wpierw uwiódłszy go fałszy-
wym proroctwem Żyda Marksa. Rzucili w tłum dyna-
mizujące piękne hasła, zasypali go frazesami uroczy-
mi o proletariackiej wolności, równości i braterstwie. 
Lecz na obliczu każdego wcielenia tych haseł w czyn 
wyszczerza się potworny grymas Antychrystowego 
Szatana Dziejów i zamiar pozornie piękny staje się 
ponurą anegdotą”. Małaczewski pokpiwa sobie z ha-
seł „wyzwolonej sztuki” czy „wyzwolonej pedagogii”. 
Wyzwolona pedagogia ma polegać na usunięciu 
z systemu wychowawczego wpływów rodziny i reli-
gii, aby „na przyszłość urobić dla państwa kadry 
„»istinnych« komunistów”.

	u Umarł chłopiec bohaterski, 
co miał serce przeczyste

Organizm Małaczewskiego coraz bardziej niszczy-
ła gruźlica, której nabawił się w Archangielsku. Kor-
nel Makuszyński namówił go do zamieszkania w za-
kopiańskim pensjonacie Sanato. Do kurortu pod Gie-
wontem przyjechał na początku grudnia 1921 roku, 
o ile mu tylko zdrowie pozwalało, siadał przy biurku 
i pisał. Pięć miesięcy później, w kwietniu 1922 roku, 
zmarł. Ksiądz Jan Humpola, kapelan wojskowy, na-
uczyciel, taternik, przyjaciel artystów, wyspowiadał 
przed śmiercią Małaczewskiego i dokonał sakramen-
tu ostatniego namaszczenia. 

Po śmierci Eugeniusza Małaczewskiego Artur Opp-
man pisał: „Był cichy, pracowity, górny; był w sercu pro-
mienny, a w myślach dziewiczo biały. Walczył za Polskę, 
śpiewał dla Polski i umarł z myślą o Polsce”. Z Korne-
lem Makuszyńskim łączyła autora „Konia na wzgórzu” 
serdeczna przyjaźń. „Młodzieńcza jego dusza – pisał 
Makuszyński – była jak gorejący krzak i tak sobie myślę, 
że gdyby nie był umarł od ran i gruźlicy, której się doro-
bił w bagnach pod Archangielskiem, byłby się strawił 
prędzej czy później od tego wewnętrznego żaru, co 
w nim płonął nieustannie. […] Umarł cichutko, z pogod-
nym uśmiechem na ustach, kiedy ostatnie śniegi za-
kwitły krokusami. Umarł jeden z najszlachetniejszych 
prozaików polskich, chłopiec bohaterski, co miał serce 
przeczyste, a duszę gorejącą płomieniem tak jasnym 
i złotym, jakim niezmierna płonie miłość”. Ceniony re-
portażysta, Ksawery Pruszyński, zamieścił niezwykłą 
dedykację do książki „W czerwonej Hiszpanii” (1937): 
„Poświęcam tę pracę śp. EUGENIUSZOWI MAŁACZEW-
SKIEMU, autorowi »Konia na wzgórzu«, człowiekowi, 
który zrozumiał wojnę, rewolucję i Rosję i który najle-
piej z nas wszystkich zrozumiałby dziś Hiszpanię”.

Prymas Kardynał Stefan Wyszyński musiał niezwy-
kle cenić Korwin-Małaczewskiego, bo kilkakroć w swo-
ich kazaniach odwoływał się do tego pisarza. Krzysztof 
Polechoński w tekście „Zapomniana legenda. O Euge-
niuszu Korwin-Małaczewskim” pisał: „Na zakończenie 
rekolekcji dla młodzieży akademickiej 22 III 1972 r. 
w kościele św. Anny w Warszawie Prymas Polski mó-
wił m.in.: »Nieraz idąc ulicą Świętojańską w stronę 
placu Zamkowego, widzę na Krakowskim Przedmie-
ściu pijaną młodzież. Myślę sobie: I oni idą ku Nowe-
mu Światu… Nowa Polska? Czy ona naprawdę idzie ku 
‘nowemu światu’? Czy będzie z nich to ‘nowych ludzi 
plemię’, tak upragnione przez Eugeniusza Małaczew-
skiego w jego niezapomnianym nigdy przeze mnie 
‘Koniu na wzgórzu’«?”. 

Kiedy dzisiaj obserwujemy coraz bardziej agresyw-
ne, zidiociałe środowiska bolszewickie, to nieodzownie 
pojawia się myśl, że przeszłość nie ma końca.  n
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SKRZYDLACI  
RYCERZE 
POLSKI  
MIĘDZYWOJENNEJ

Pilot Franciszek Żwirko (z prawej)  
i konstruktor lotniczy Stanisław 
Wigura przed samolotem RWD-4.
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Agnieszka Kowalczyk

Początki  
II Rzeczypospolitej 

to zarazem początki 
polskiego lotnictwa. 

W trudnej powojennej 
rzeczywistości nie 

brakowało wśród Polaków 
pionierskich dusz, którym 

marzyło się opanowanie 
przestworzy na 

podniebnych maszynach 
własnego pomysłu. 

Z pasją zgłębiali arkana 
aerodynamiki, szkolili się 

w pilotażu i konstrukcjach 
lotniczych, próbując swoich 

sił jako budowniczowie 
pierwszych polskich 

szybowców i awionetek 
oraz jako nieustraszeni 

piloci, gotowi bić światowe 
rekordy w najbardziej 

prestiżowych zawodach.

55 u

N
ajzdolniejsi i najbardziej zdeterminowani 
konstruktorzy, wśród których prym wiedli 
studenci Politechniki Warszawskiej, sku-
pili się wokół Centralnych Warsztatów 

Lotniczych, gdzie zaledwie kilka miesięcy po odzy-
skaniu wolności zaczęto budować pierwsze samolo-
ty. Do legendy polskiego lotnictwa przeszła maszyna 
RWD, która swe miano wzięła od pierwszych liter 
nazwisk jej twórców – Stanisława Rogalskiego, Stani-
sława Wigury i Jerzego Drzewieckiego. 

	u Podniebny tryumf Polaków

W sierpniu 1932 roku cała Polska z zapartym 
tchem śledziła przebieg Międzynarodowych Zawo-
dów Samolotów Turystycznych, w których wystarto-
wali m.in. pilot Franciszek Żwirko i inżynier Stani-
sław Wigura. Podczas tej pasjonującej olimpiady lot-
niczej Challenge oceniano poziom techniczny 
samolotów, próby osiągnięcia maksymalnej prędko-
ści oraz lot okrężny wokół Europy, wiodący przez 
Niemcy, Polskę, Czechosłowację, Austrię, Jugosławię, 
Włochy, Szwajcarię, Francję, Holandię, Danię i Szwe-
cję. Śmiałkowie biorący udział w tym słynnym raj-
dzie dookoła Starego Kontynentu lecieli nad mo-
rzem i łańcuchami górskimi na wysokości do 2700 
metrów. Z berlińskiego lotniska wystartowało w su-
mie 41 samolotów, które miały pokonać w ciągu sze-
ściu dni drogę powietrzną liczącą ponad 7300 kilo-
metrów. Zawodnicy wzbijali się w przestworza za-
wsze wraz ze wschodem słońca, a swój dzienny lot 
kończyli, gdy świat ogarniał zmrok. Po wylądowaniu 
musieli jeszcze sprawdzić maszynę i po krótkim śnie 
startowali na nowo, by pokonać wyznaczoną na każ-
dy dzień trasę: Berlin–Rzym (2497,4 km), Rzym 
–Paryż (2464 km), Paryż–Berlin (2401,2 km). W związ-
ku z tym, że na pokładzie usadowieni byli jeden za 
drugim albo jeden obok drugiego, w zależności od 
tego, jak siedzenia pilotów rozmieścił konstruktor, 
każda taka „dwójka” stawała się w powietrzu jedno-
ścią. „Dwóch – jedna myśl wspólna, byle dalej, byle 
prędzej, byle przed innymi. Jeden wpatrzony w prze-
stwór przed nim, w teren po nim, w busolę, w mapę, 
w liczniki, manometry i zegary. Drugi – wsłuchany 
w oszalały warkot motoru, czuły na każdy takt ma-
szyny, sprawdzający po raz setny i tysięczny każdy 
ton, każdy szelest powietrza i benzyny w silniku, złą-
czony jednym rytmem własnego pulsu silnika. Pilot 
i mechanik” – pisała o nich międzywojenna prasa.

Kolejne dni wyścigu mijały zawodnikom w za-
wrotnym tempie. Z gry wypadło 16 samolotów i za-
razem 32 ludzi: wszyscy Włosi, część drużyn nie-
mieckich, czeskich, szwajcarskich i francuskich, 
a także jedna załoga polska kapitana Bolesława Or-
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lińskiego. Pozostałe cztery nasze zespoły pomyślnie 
pokonywały przedostatni odcinek powietrznej drogi, 
lądując przed czasem w Staaken pod Berlinem. 
Wśród szczęśliwców byli Żwirko i Wigura – obaj pro-
mieniejący radością, choć wyczerpani do granic sze-
ściodniowymi, iście cyrkowymi akrobacjami, w tym 
widowiskowymi skokami przez taśmę. Znalazłszy 
się w Staaken, przez cały czas myśleli o wytrzymało-
ści motoru, prawdziwego serca maszyny – byle nie 
zawiódł na kolejnej próbie prędkości. Nie tracąc ani 
chwili, udali się więc do hangaru, by przygotować sa-
molot do ostatniej konkurencji, decydującej o tym, 
kto w Europie stanie się królem przestworzy. Fawory-
tem był przecież Niemiec Wolf Hirth, „oczko w gło-
wie całego Berlina”. Przy jego maszynie pracowała 
jeszcze długo w nocy specjalna ekipa mechaników 
fabrycznych. 

Żwirko wystartował jako pierwszy, a tuż za nim 
Hirth, Robert Fretz, Fritz Morzik i Otto Cuno. Emocje 
sięgały zenitu. Trzy minuty potem polski pilot prze-
leciał nad lotniskiem Tempelhof, zrzucił woreczek 
meldunkowy na punkt kontrolny i mknął na 
wschód, w stronę Frankfurtu nad Odrą i Kirchhein, 
skąd kierował się ku mecie. Wszyscy wstrzymali od-
dech… Przyszły pierwsze meldunki: „Żwirko prowa-
dzi, Poss tuż za nim. Hirth z najsilniejszym motorem 
zaczyna następować im na pięty… Wysuwa się Mo-
rzik i szwajcarski porucznik Fretze. Pomiędzy tą piąt-
ką rozgrywa się walka”. Na lotnisku Tempelhof dzie-
siątki tysięcy ludzi w najwyższym napięciu czekały 
na zwycięzcę, głowa przy głowie, wszyscy wpatrzeni 
w niebo, z bijącym sercem wsłuchani w słowa płyną-
ce z głośników. Różnica punktów między rywalami 
nie była duża, o zwycięstwie miały zdecydować nie 
minuty, lecz sekundy. „Żwirko prowadzi dalej – kon-
tynuuje sprawozdawca sportowy – Hirth minął Po-
ssa. Jest coraz bliższy Żwirki. Z czasów przelotów wy-
nika jednak, że Żwirko zwiększa szybkość i wykorzy-
stuje maszynę do ostatnich granic. Za Hirthem leci 
Morzik i Fretz. Reszta już się w tej chwili nie liczy. 
Ostatni kwadrans był chyba kwadransem najdłuż-
szym. Oczy zdają się wyskakiwać z orbit… Wszyscy 
wpatrują się w południową stronę lotniska. Jeżeli 
tam, nad kominami ukaże się samolot o górnych 
płatach – zwycięży Żwirko, jeśli z chmur wynurzy się 
dolnopłat – puchar zostanie w Berlinie. Wreszcie na 
horyzoncie zjawia się punkt. 10 000 ust wymawia 
nazwisko Żwirki – wyraźnie już widać srebrzysty gór-
nopłat polski. Zwycięstwo! […] Żwirko na wysokości 
10 metrów przelatuje oszalałym pędem przez linię 
mety, wystrzela w górę i ląduje”. Zostawia daleko 
w tyle typowanego na zwycięzcę Hirtha, któremu do 
mety zabrakło dosłownie pięciu kilometrów. Nieza-
wodny zdawałoby się silnik niemieckiej maszyny, 

z takim pietyzmem skonstruowany przez jego brata 
Helmutha Hirtha – tym razem nie wytrzymał. Słyn-
ny niemiecki lotnik w otoczeniu współczujących mu 
szczerze rodaków wydawał się niewzruszony, ale je-
go brat-konstruktor – płakał… 

	u Śmierć w walce z żywiołem

A Żwirko? Żwirko tryumfował – uśmiechał się, 
gdy niesiono go na rękach, gratulował Morzikowi 
i Possowi, wreszcie, stając przed niezliczonymi mi-
krofonami, zwrócił się do tłumów ze swoim charak-
terystycznym wileńskim akcentem, z łagodnym spo-
kojem i flegmatyczną uprzejmością.

A szalejący z radości Polacy? Trudno opisać, co 
działo się w ich sercach i co wtedy czuli, bo było to 
„zwycięstwo polskiej maszyny, polskiego konstrukto-
ra, polskiego pilota, polskiego robotnika i polskiego 
materiału. Triumf siły polskich nerwów, mięśni 
i woli – tryumf polskiego ducha”. Ta lotnicza olim-
piada z udziałem Żwirki i Wigury nie była jedynie 
wyścigiem, w którym liczyła się wyłącznie szybkość. 
Oceniano wszystko – warunki techniczne startu i lą-
dowania, osiąganą prędkość, bezpieczeństwo, wypo-
sażenie wewnętrzne, a nawet komfort w kabinie. 
Niezależnie więc od osobistych zasług porucznika 
Żwirki zwycięstwo w wyścigu Challenge było wspól-
nym dziełem Polaków, którzy wyprzedzili w tej dzie-
dzinie inne narody, bo „w tej konkurencji naukowej, 
fabrycznej, konstruktorskiej […] aparaty w Polsce 
i przez polskich młodych inżynierów skonstruowa-
ne, dzierżyły prym od początku, zdobywały maksy-
malne ilości punktów i pozostawiły daleko, bardzo 
daleko w tyle samoloty, będące dziełem techników 
o takiej renomie, jak niemieccy, włoscy i francuscy”.

Miesiąc po tym wielkim zwycięstwie Polskę porazi-
ła hiobowa wieść – oto porucznik Żwirko oraz inżynier 
Wigura zginęli śmiercią lotników. 11 września o godzi-
nie 8.30 ponieśli oni śmierć w katastrofie samolotowej, 
lecąc RWD 6, tym samym, którym odbyli wyścig do-
okoła Europy. Jak się bowiem okazało, obaj lecieli na 
rajd gwiaździsty do Pragi i o godzinie 8.15 wpadli w sfe-
rę lokalnej trąby powietrznej w okolicy Cierlicka (14 km 
od Cieszyna). Piloci, próbując lądować, zostali strąceni 
przez wir powietrzny i spadli według relacji naocznych 
świadków z wysokości około 100 metrów. Samolot ru-
nął na las i uderzył o drzewo. Lotnicy zginęli na miej-
scu. Żwirko doznał ciężkich obrażeń całego ciała, a zwło-
ki Wigury zostały zupełnie zmasakrowane. Poświęcając 
tragicznie zmarłym swój artykuł „Żywioł i człowiek”, 
„Gazeta Polska” pisała: „Żwirko i Wigura zginęli […]. 
Krótka burza, która nie wiadomo skąd przyszła – jak 
gdyby czyhała na ich drodze, przyczajona cierpliwie, […] 
drapieżna i zła – wtedy, kiedy lecieli ci właśnie, z który-
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mi już szara masa ludzka związała wiarę z tryumf nad 
żywiołem. Piękną jest śmierć w tej największej walce 
przez ludzkość prowadzonej […]. Żyć to znaczy panować 
żywiołom. Nawet jeśli w walce z nimi trzeba ginąć”.

	u Coraz dalej... 

Sensacyjnym wydarzeniem w historii światowe-
go lotnictwa był wyczyn Amerykanina Charlesa 
Lindberga, który w 1927 roku jako pierwszy przele-
ciał nad Atlantykiem. Tego  samego pragnęli doko-
nać i polscy piloci – Ludwik Idzikowski i Kazimierz 
Kubala. Już w sierpniu następnego roku wystartowa-
li z paryskiego lotniska Le Bourget, by poszybować 
nad przestworami oceanu samolotem SECM Amiot 
nazwanym imieniem Józefa Piłsudskiego. Miał on 
potężny silnik o mocy 650 KM oraz dodatkowe zbior-
niki na ponad 6 tysięcy litrów paliwa, które wystar-
czało na 48 godzin lotu. Ale nawet wtedy, gdy po 
dwudziestu godzinach utrzymywania się w powie-
trzu doszło do uszkodzenia silnika i piloci zmuszeni 
byli wodować na oceanie, nie poddali się jednak 
i niespełna rok później podjęli kolejną próbę pokona-
nia Atlantyku. Okazała się ona równie pechowa. 
W połowie drogi, w okolicy Wysp Azorskich, zdarzy-
ła się podobna awaria, w wyniku której zdecydowali 
się wylądować na skalistej wyspie Graziosa. Ten nie-
bezpieczny manewr zakończył się tragedią. Samolot 
stanął w płomieniach. Kubala jakimś cudem ocalał, 
ale Idzikowski zginął na miejscu. Odtąd w Polsce 
obowiązywał absolutny zakaz podejmowania jakich-
kolwiek powietrznych eskapad transatlantyckich. 

Wśród polskich pilotów znalazł się jednakże czło-
wiek, który w tajemnicy postanowił zmierzyć się 
z Atlantykiem. Był nim kapitan Stanisław Skarżyń-
ski, ten sam, który zdobył już w kraju sławę króla 
przestworzy, gdy w 1931 roku odważył się wraz z An-
drzejem Markiewiczem odbyć długodystansowy lot 
dookoła Afryki. Razem pokonali wtedy 25 000 km, 
lecąc z Warszawy przez Ateny, Kair, Lagos, Casablan-
kę, Paryż, by z powrotem poszybować nad Wisłę, 
gdzie witano ich jako zwycięskich „powietrznych ry-
cerzy II Rzeczypospolitej”. Tym razem Skarżyńskie-
mu, który nigdy niesyty był ekstremalnych wrażeń, 
zamarzyło się w 1933 roku pokonanie powietrznych 
przestrzeni nad Oceanem Atlantyckim. 

Prawdziwym wyzwaniem dla polskich inżynierów 
stało się zbudowanie maszyny, która sprostałaby pod-
niebnej transatlantyckiej wyprawie z Warszawy do Bra-
zylii. W czasie, gdy konstruktorzy mieli pełne ręce roboty, 
pracując nad RWD-5 bis, Skarżyński całymi dniami od-
dawał się mozolnym przygotowaniom do lotu. W godzi-
nach porannych odbywał kurs „ślepego latania” 
w oszklonej matowymi szybami kabinie, ucząc się pro-

wadzenia samolotu wyłącznie w oparciu o wskaźniki 
przyrządów nawigacyjnych, a przede wszystkim „nieoce-
nionego sztucznego horyzontu”. Ćwiczenia były pomoc-
ne w przezwyciężaniu trudności związanych z długo-
trwałym lotem w chmurach i we mgle, kiedy niczego 
nie widać, a maszynę trzeba utrzymać w równowadze. 
Po „ślepych lotach” przychodził czas, by zajechać na Okę-
cie i tam prześledzić postępy w budowie płatowca, zapo-
znając się z jego konstrukcją na wypadek awarii, kiedy to 
pilot zdany jest wyłącznie na własne siły. Popołudnia 
i wieczory wypełniało Skarżyńskiemu studiowanie spro-
wadzonych z Paryża map Brazylii i zachodnich wybrzeży 
Afryki, opracowywanie szczegółowej trasy lotu, czytanie 
książek francuskich o nawigacji transatlantyckiej… Na 
duchu podnosiła go świadomość, że zawsze może liczyć 
na swoją zgraną ekipę, a zwłaszcza na Niemczewskiego, 
adiunkta Głównej Wojskowej Stacji Meteorologicznej, 
którego prognozy „o godzinach rozpoczęcia deszczów 
i burz zenitalnych, powstawania i rozpraszania się mgieł 
sprawdzały się, co do joty”.

Jakże wielka była radość kapitana Skarżyńskiego, 
gdy 28 marca z Doświadczalnych Warsztatów Lotni-
czych na Okęciu wyszedł tak oczekiwany przezeń 
RWD-5 bis z niezawodnym silnikiem angielskim ty-
pu Gipsy-Major i dodatkowymi zbiornikami  paliwa. 
Wiadomość o locie została utrzymana w największej 
tajemnicy, a polski pilot odpowiadał wszystkim cie-
kawskim, że chce pobić rekord długości lotu bez lą-
dowania w linii prostej na trasie Lyon–Saint Louis. 
Pokonanie tej przestrzeni i tak byłoby nie lada wyczy-
nem, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę skaliste 
wybrzeża Hiszpanii, górskie grzbiety Atlasu czy pu-
stynne brzegi Rio de Oro, gdzie można natknąć się 
na bandy grasujących Arabów. Taką właśnie wersję 
utrzymywano oficjalnie, powiadamiając Aeroklub 
Francji o próbie ustanowienia nowego rekordu i pro-
sząc o wyznaczenie komisarzy sportowych.

	u Podstęp wychodzi na jaw

W końcu nadszedł dzień wielkiej próby – 27 kwietnia 
1933 roku. Gdy w montażowni na Okęciu uwijający się 
jak w ukropie mechanicy sprawdzili już wszystko po trzy 
razy, a robotnicy wytoczyli maszynę z hali i zaciągnęli na 
lotnisko, samolot był gotów do startu. Wystarczyło teraz, 
by pilot wskoczył do środka, zatrzasnął za sobą drzwiczki, 
uruchomił odpowiednie urządzenia i oderwał się od zie-
mi. Stosując się do wszystkich tych wymogów, Skarżyń-
ski kątem oka widział jeszcze, jak inżynier Rogalski foto-
grafuje RWD-5 bis ze wszystkich stron – w końcu był to 
pamiętny moment w dziejach polskiego lotnictwa. 
„Ustawiam maszynę pod wiatr i daję pełny gaz – opisy-
wał potem swoje pierwsze minuty w kabinie. – Start 
idzie świetnie, samolot z rozmachem nabiera wysokości. 
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Zataczam wielką rundę, przechodzę nad głowami żegna-
jących mnie machaniem kapeluszy przyjaciół i biorę 
kurs na Poznań. Opanowuje mnie dziecięca radość, że 
wszystkie trudy przygotowań, tak wyczerpujące nerwy 
są poza mną, że nareszcie lecę”.

Pogoda była wyśmienita. Drogę do grodu Przemy-
sła znał Skarżyński na pamięć, potem kierował się na 
Lipsk, minął Frankfurt nad Menem i przez „bramę 
wylotową” koło Karlsruhe wszedł w przestrzeń po-
wietrzną Francji. Sunął doliną Renu na Strasburg, ca-
ły czas mając się na baczności, by nie przelecieć nad 
gęsto rozsianymi strefami zakazanymi. Pod nim cią-
gnęły się niebotyczne góry porosłe lasami. Rozkoszo-
wał się piękną pogodą i z zadowoleniem wsłuchiwał 
w rytmiczny warkot silnika. W końcu po 16 godzi-
nach i 45 minutach skończył pierwszy etap swej wy-
prawy, lądując w Bron pod Lyonem. Tego dnia 
w 8 godzin i 40 minut przebył 1500 kilometrów, uzy-
skując pomimo przeciwnych wiatrów bardzo dobrą 
szybkość 173 km/h. 

Kolejny etap drogi to odcinek Lyon–Casablanca, 
a więc 2200 kilometrów do pokonania. Choć pogoda 
była fatalna, zdecydował się wsiąść do swej maszyny 
i wystartować. Nie uniknął, rzecz jasna, zmagań z mgłą, 
niskim pułapem chmur, siarczystym deszczem i sil-
nym wiatrem czołowym, który jak na złość uniemożli-
wiał rozwinięcie większej prędkości. Im dalej na połu-
dnie, tym gorzej. Postanawił zatem lądować w Perpi-
gnan. Była to zabita dechami dziura i tam też musiał 
wegetować samotnie przez całą niedzielę. Ulewny 
deszcz nie ustawał, wszyscy poukrywali się w domach. 
Dobrze, że pozostało jeszcze kino. Puszczali „14 lipca”, 
film, który oglądał już w Warszawie, ale trzeba jakoś za-
bić czas. Były ponadto do obejrzenia zdjęcia z afrykań-
skiego lotu Ernsta Udeta, asa niemieckiego myślistwa, 
z którym spotkał się przed dwoma laty w Malakalu. 
Z samego rana postanowił kontynuować lot do Casa-
blanki, nie przypuszczając nawet, jak ciężkie zapasy 
przyjdzie mu stoczyć z powietrznym żywiołem. Szczę-
śliwie minął Walencję i Kartaginę, ale w okolicach Ma-
lagi pogoda się załamała. Niespodziewanie nadciągnął 
front burzowy. Skarżyński, ufny w „wytrzymałość jed-
nego z najlepszych samolotów turystycznych świata”, 
usiłował dać odpór szalonemu wichrowi, który wiał 
z tak ogromną siłą, że szybkość RWD-5 bis spadła do 
100 km/h. Przedarłszy się jakoś przez tę nawałnicę, 
wszedł w kolejne, nie mniej gwałtowne, lecz w starciu 
z żywiołem maszyna radziła sobie znakomicie, mknąc 
wprost do Casablanki, a stamtąd do Senegalu.

Wkrótce stracił z oczu ostatnie ślady cywilizacji i szy-
bował nad bezkresami pustyń, wzbijając się na wysokość 
1500 metrów, tak by nie zostać zaatakowanym przez dzi-
kich synów tej ziemi. Na lotnisku w okolicach Saint Lo-
uis czekał już na niego pan de Vieux, komisarz sportowy 

delegowany z ramienia Aeroklubu Francji. Nie ukrywał 
zachwytu dla polskiego RWD, zwłaszcza gdy dowiedział 
się, że przebył z górą 6000 kilometrów w nieustannych 
zmaganiach z siłami natury. Podczas rozmowy w cztery 
oczy Skarżyński wyznał mu, że jego prawdziwy cel to Bra-
zylia! „Oczy poczciwego Francuza zrobiły się okrągłe ze 
zdumienia i przerażenia. Zaniemówił na chwilę, a po-
tem wybuchnął. – Jak można w takiej łupince lecieć 
przez ocean. Jak się pan będzie orientował w locie, bez 
radioaparatu? Nie ma pan spadochronu ani łodzi ratun-
kowej na wypadek katastrofy? Zupełne szaleństwo!”. 
Skarżyński miał jednak mocne argumenty, by przeko-
nać pana de Vieux do swoich racji. Spadochron w locie 
nad Atlantykiem na nic mu się nie zda, a składaną łódkę 
gumową zastąpi spokojnie powietrzna poduszka, którą 
jest wyłożone siedzenie pilota. Wmontowanie radioapa-
ratu niechybnie zwiększyłoby ciężar samolotu i zmniej-
szyło zapas paliwa. Zamiast tego Skarżyński dysponował 
dwiema busolami, a nade wszystko precyzyjnymi obli-
czeniami i wskazaniami opracowanymi przez Główną 
Wojskową Stację Meteorologiczną w Warszawie, która 
poczyniła dokładne pomiary, na jakiej wysokości dane-
go odcinka może bezpiecznie lecieć. Oczy Francuza znów 
wyszły z orbit, ale tym razem z podziwu dla wiedzy i pro-
fesjonalizmu Polaków.

	u Skarżyński nad Atlantykiem!

Nadszedł moment startu – 7 maja, godzina 23. 
„Jest przepiękna noc podzwrotnikowa. Nieboskłon 
usiany gwiazdami, które skrzą się żywym blaskiem 
jak diamenty. Srebrny dysk miesięczny prześwietla 
i nasyca wszystko seledynową mgiełką. Krajobraz sta-
je się uroczą wizją fantastycznej ferii”. Jeszcze sekun-
dy, a zapłonąć miały reflektory na krańcach senegal-
skiego lotniska i Skarżyński miał wzbić się w te roz-
gwieżdżone afrykańskie przestworza, by poszybować 
nad Atlantykiem. Lecąc na wysokości 500 metrów, ko-
rzystał z największej siły wiatru, ale pogoda psuła się 
z „przerażającą szybkością”, tak że horyzont znikł w za-
gęszczających się kłębach mgły. „Widziany świat zacie-
śnia się nagle do szczupłych rozmiarów kabiny samo-
lotu. Oczy wpatrują się w fosforyzujące wskazówki 
przyrządów i męczą się prędko. Jednostajny warkot 
silnika działa usypiająco, a zegary odmierzają czas 
z niezwykłym skąpstwem”. Organizm domagał się 
choćby najkrótszej drzemki. Skarżyński czuł, że głowa 
opada mu na piersi, a oczy same się zamykają. Dlate-
go co jakiś czas, mimo silnego rzucania, schodził niżej, 
na 50 metrów, by choć przez chwilę oglądać zbawien-
ną linię horyzontu. Potem znów wzbijał się w górę 
i nurkując wśród chmur, odbywał ów dziwny „ślepy 
lot”, którego arkana zgłębiał w Warszawie. Teraz oka-
zało się to bezcenną umiejętnością. 
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„Noc zdaje się nie mieć końca, ale jednak wskazów-
ki zegarów posuwają się. Jeszcze tylko godzina, do świ-
tu (jakże długa!) jeszcze tylko pół!” – odliczał wlokące się 
minuty. W pewnym momencie mgła rozproszyła się, 
zaczęło silnie padać. To sfera ciszy, w której znalazł się 
o pół godziny za wcześnie z powodu wiejących pasa-
tów. Teraz już mógł wzbić się powyżej tysiąca metrów 
i lecieć pomiędzy chmurami. Zaczął rodzić się świt i mi-
mo że wciąż lało, gdzieniegdzie przebijały świetliste 
promienie słońca. Za chwilę miał ujrzeć dwie skaliste 
wysepki – to Roche S. Paulo. Nie zbłądził więc i był na 
dobrej drodze, a zatem wskazówki z Warszawy okazały 
się niezawodne. Po jedenastej dostrzegł pierwsze okrę-
ty leniwie posuwające się ku brazylijskim wybrzeżom. 
Po stoczeniu jeszcze kilku powietrznych bitew z burza-
mi wylądował w Maceió, mając za sobą 20 godzin i 30 
minut nieprzerwanego lotu, w tym 17 godzin i 15 mi-
nut nad oceanem. Mógł więc powiedzieć o sobie, że był 
pierwszym Polakiem, który przeleciał nad Atlantykiem 
3582 kilometry, ustanawiając międzynarodowy rekord 
odległości samolotów turystycznych o wadze do 450 ki-
logramów.

Nikt na tym tak rzadko uczęszczanym brazylij-
skim lotnisku nie mógł uwierzyć w sukces polskiego 
pilota i jego niepozornej maszyny. Podobne sensacje 
wzbudzał w Caravellas, Rio de Janeiro i Buenos Aires. 
Wszędzie witano go tłumnie i owacyjnie, z wielkim 
zdziwieniem spoglądając na RWD-5 bis i z jeszcze 
większym na nietypowy strój polskiego lotnika, któ-
ry zamiast kombinezonu miał na sobie przez cały 
czas… garnitur. Na Skarżyńskim natomiast najwięk-
sze wrażenie wywarło spotkanie z rodakami, którzy 
nie mogli oderwać oczu od malutkiego samolotu, co 
„przybył tu, aby przynieść im pozdrowienie i zachętę 
do wytrwania w polskości. W oczach radość i łzy 
wzruszenia, i tęsknoty za Ojczyzną”. Kapitan dobrze 
wiedział i rozumiał, co dzieje się w polskich sercach.

	u Wśród wirtuozów lotniczego świata

Lotnictwo zdawało się najlepiej chyba odpowiadać 
romantyzmowi polskiej duszy, bo przecież podniebny 
lot to synonim absolutnej wolności, to akt mierzenia 
się z potęgą natury i  pokonywania wszelkich ograni-
czeń, to wreszcie spełnienie odwiecznego marzenia 
ludzkości o wzbiciu się w przestworza. Jakże wielki en-
tuzjazm musiał więc ogarnąć rzesze miłośników lotnic-
twa, gdy to właśnie Polsce przypadło w udziale zorgani-
zowanie międzynarodowej olimpiady Challen-
ge’u w 1934 roku. Na tę okoliczność w Państwowych 
Zakładach  Lotniczych skonstruowano pięć samolotów 
wyścigowych typu PZL-26 z amerykańskim silnikiem, 
a w Doświadczalnych Warsztatach Lotniczych powsta-
ło sześć nowych egzemplarzy RWD-9. Trasa lotu była 

niezwykle widowiskowa, bo prowadziła m.in. przez 
Berlin, Paryż, Madryt, Casablancę, Algier, Tunis, Rzym, 
Wiedeń, Pragę, Lwów i Wilno. 

Polskę reprezentować miało na olimpiadzie jede-
nastu szczęśliwców – Dudziński, Bajan, Gedgowd, 
Grzeszczyk, Balcer, Włodarkiewicz, Buczyński, Floria-
nowicz, Karpiński, Płonczyński i Skrzypiński. Znaj-
dujący się wśród nich kapitan Piotr Dudziński rok 
wcześniej wziął udział w Międzynarodowym Au-
striackim Locie Alpejskim, pokonując rekordową tra-
sę: Warszawa–Charków–Leningrad–Lwów–Wiedeń 
i zajmując pierwsze miejsce w klasyfikacji ogólnej 
zlotu gwiaździstego i w próbie szybkości. Beniamin-
kiem publiczności okazał się Jerzy Bajan, najpopular-
niejszy polski pilot akrobatyczny. Jego „słynna »trój-
ka« na wielu pokazach i meetingach budziła zawsze 
entuzjazm i dreszcze emocji u widzów”, on sam zaś 
startował już w dwóch poprzednich Challengach, 
a oprócz tego zwyciężył w międzynarodowych zawo-
dach w Zagrzebiu (1931), okazując się najlepszym 
w najtrudniejszych powietrznych pokazach. Nie 
można też zapomnieć o Stanisławie Płonczyńskim 
i Tadeuszu Karpińskim, najbardziej utalentowanych 
pilotach „LOT-u”. Pierwszy podczas zawodów chal-
lenge’owych (1930) wykazał wielką wytrwałość i am-
bicję sportową, osiągając najlepszy wynik ze wszyst-
kich zawodników polskich, a drugi zasłynął jako pio-
nier rodzimego szybownictwa i mistrz akrobacji.  

Otwierająca zawody konkurencja, która była egza-
minem sprawności technicznej maszyn, odbywała się 
na warszawskim Okęciu i Lotnisku Mokotowskim. 
Podczas prób technicznych samolot RWD znalazł się 
w czołówce, a pilotujący maszynę Bajan zdobył opinię 
„pierwszego wirtuoza lotniczego świata”. W powietrz-
nym rajdzie obok Polaków prym wiedli Niemcy i Cze-
si. Dopiero jednak końcowy wyścig miał wyłonić osta-
tecznego zwycięzcę. I oto w decydującym momencie 
sprawozdawcy obwieścić mogli wszem i wobec, że ja-
ko pierwsi wylądowali Polacy – Bajan, a za nim Płon-
czyński i dopiero po nich… Niemiec Seideman. 
Wszystko to działo się „wśród szalonego entuzjazmu 
publiczności wiwatującej, bijącej brawo, machającej 
chorągiewkami i kapeluszami, wśród ryku sygnałów 
samochodowych i dźwięku marszu lotników, powta-
rzanego przez wszystkie megafony”. Był to bez wąt-
pienia jeden z największych tryumfów polskich pilo-
tów i inżynierów II Rzeczypospolitej. Challenge 
1934 okazał się przede wszystkim konkursem ma-
szyn i wyścigiem pracy konstruktorów, a jednak 
trudno nie zgodzić się z powszechnie panującą wów-
czas opinią, że maszynę musi ożywiać twórczy czyn 
człowieka i to od jego umiejętności, zimnej krwi 
i oponowania techniki zależy zwycięstwo, bo „samo-
lot i pilot to jakby ciało i dusza”.   n
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C
o sprawiło, że spokojny lud rzucił swe pługi, 
by sięgnąć po broń? W czym uchybiła im re-
wolucja, której na pewnym etapie zrywu nie-
mal nie roznieśli na kosach i szablach, niwe-

cząc wszystko, do czego doprowadzili wielkim mozo-
łem jej wyznawcy? 

O przyczynach tego, mogło by się wydawać, irra-
cjonalnego i paradoksalnego powstania przedstawi-
cieli „stanu trzeciego” w odległej od centrum Wandei 
oficjalna historia najczęściej milczy. Tymczasem roz-
poczęło ono krwawą wojnę domową o niesłychanie 
dramatycznym przebiegu. To zaś, co nastąpiło po jej 
zakończeniu, rewolucjoniści starali się za wszelką ce-
nę ukryć. Do dziś ich ideowi spadkobiercy spuszczają 
zasłonę milczenia na dramat Wandei.

	u Kraina tysiąca ścieżek 

Wandea była jednym z osiemdziesięciu trzech de-
partamentów, na które podzielono terytorium Francji 
dekretem z grudnia 1789 roku. Powstanie ogarnęło 
jednak obszar większy, nazywany „Wandeą wojenną” 
(Vendée militaire), rozciągał się on na granicy Bretanii 
i Poitou, od wybrzeży Atlantyku aż do linii biegnącej 
na południe od miasta Angers, na północy jego grani-
cę stanowiła Loara, a na południu sięgał niemal rzeki 
Charentte. Ten region gęsto porastały lasy; pola, łąki 
i wrzosowiska poprzecinane były siecią żywopłotów, 
grubą na trzy-cztery metry warstwą ostrokrzewu i gło-
gu; taki krajobraz, typowy dla północno-zachodniej 
Francji, nosi nazwę boccage. Tylko dwie drogi były 
przejezdne: z Nantes do La Rochelle i z Saumur do 
Les Sables, obie zresztą nieukończone. Wandejczycy 
używali więc niezliczonych ścieżek wijących się w ist-
nej plątaninie, nadających się tylko dla regionalnych 
pojazdów o wąskim rozstawie kół. Handel rozwijał się 
tu słabo, ale były idealne warunki do prowadzenia 
partyzantki. 

Mieszkańcy Wandei zajmowali się przede wszyst-
kim hodowlą i uprawą ziemi, choć urodzajnej ziemi 
było tu niewiele. Żyli skromnie, lecz nie ubogo. Wy-
różniało ich silne utożsamienie się z ziemią, przywią-
zanie do wolności, dumna i niezależna postawa oraz 
wesołość i zadziorny humor. Z radością poświęcali się 
codziennym pracom, żyjąc na uboczu wydarzeń poli-
tycznych. Rewolucja nie pozostała jednak przez niech 
niezauważona, zwłaszcza że w pewnym momencie 
szczególnie mocno ich dotknęła.

	u „Wyzwoliciele” kleru

Wandejscy chłopi byli przywiązani do wiary i Ko-
ścioła. O ich religijności świadczyły widoczne na każ-
dym kroku kapliczki i kalwarie oraz powszechny zwy-
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Cztery lata po zdobyciu 
Bastylii i bojach 

toczonych na ulicach 
Paryża o wolność, 

równość i braterstwo, 
gdy na dobre we Francji 
zapanował rewolucyjny 

ład, wybucha nagle 
antyrewolucyjne 

powstanie. Bunt ma 
miejsce w Wandei, 

a jego sprawcami są 
chłopi, ludzie stateczni 

i prostoduszni. Jakby 
wbrew rozsądkowi, 
ci wieśniacy, jak się 

głosi „wyzwoleni przez 
rewolucję”, umieszczają 
na swoich sztandarach 

znak lilii, imię 
króla i domagają się 

przywrócenia monarchii 
i praw Kościoła. Godzą 

w nowy porządek, który 
przecież „zerwał więzy 

i okowy narzucone 
im podczas ancien 

régime’u”, kiedy Francją 
rządzili „królowie-tyrani, 

wespół ze szlachtę 
i klerem”.
uu
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czaj odmawiania Różańca czy działalność licznych 
bractw religijnych. Ta pobożność w dużej mierze zo-
stała im zaszczepiona przez ks. Ludwika Marię Gri-
gnon de Montfort, wędrownego kaznodzieję, który 
przemierzał zachodnią Francję, przeprowadzając mi-
sje i głosząc rekolekcje. Śladem tego przyszłego świę-
tego podążyli księża mulotyni, członkowie Towarzy-
stwa Maryi, Zgromadzenia założonego przez Ludwi-
ka. Nazwa „mulotyni” pochodzi od jednego z dwóch 
najbliższych jego towarzyszy, ks. René Mulota, który 
po jego śmierci kierował Zgromadzeniem (obecnie 
częściej mówi się o Montfortianach).

Prawdziwym wstrząsem było więc dla Wandejczy-
ków wprowadzenie konstytucji cywilnej kleru przyję-
tej 12 lipca 1790 roku przez Konstytuantę, która wy-
wróciła do góry nogami życie religijne we Francji. 
Zgodnie z poprzedzającym jeszcze samą konstytucję 
dekretem o nacjonalizacji dóbr kościelnych z listopa-
da 1789 roku Kościołowi odbierano wszelką własność. 
Majątek kościelny, w tym same budynki świątyń, 
przejmowało państwo. Konfiskata ta miała między in-
nymi pokryć państwowe etaty, na które, według zapi-
sów konstytucji, mieli przejść księża, by w ten sposób 
stać się „urzędnikami kultu” wynagradzanymi przez 
państwo. Co więcej, konstytucja wprowadzała demo-
krację do Kościoła od wieków opartego na zasadzie 
hierarchii. Biskupi i proboszczowie mieli być wybiera-
ni przez elektorów, w tym innowierców i świeckich. 
Jednocześnie dokument pozwalał księżom na porzu-
cenie stanu duchownego, gdy tylko tego zapragnęli. 

27 listopada Zgromadzenie Narodowe postanowi-
ło, że wszyscy duchowni pod karą zakazu sprawowa-
nia funkcji i utraty państwowej pensji mają obowią-
zek złożenia przysięgi, która głosiła, że będą przestrze-
gać i podtrzymywać konstytucję cywilną kleru. 
„Wymagana przysięga jest jednak paradoksalna” – jak 
zauważa Reynald Secher w książce „Ludobójstwo 
francusko-francuskie”. „Jednym z motywów ataku na 
katolicyzm były śluby zakonne i stąd wziął się zakaz 
zniesienia zakonów [na mocy innego dekretu – z lute-
go 1790 roku – przyp. J.P.]. Tymczasem teraz żąda się, 
jako podstawy nowego ładu, świeckiej przysięgi będą-
cej tylko karykaturą tamtej”1. Francuscy duchowni 
w znacznej większości nie godzili się na konstytucję 
i przysięgę. Spośród czterdziestu czterech biskupów 
zaledwie dwóch ją zaakceptowało. Konstytucja zosta-
ła oficjalnie potępiona przez Piusa VI. Papież wskazy-
wał, że ustawa była heretycka i schizmatycka, a jedy-
nym jej celem było unicestwienie religii. Mimo to 
w Kościele francuskim doszło do rozłamu. Część du-
chownych (mniejszość) złożyła przysięgę na konstytu-

1Reynald Secher, „Ludobójstwo francusko-francuskie”, Warsza-
wa, 2003.

cję; pozostali stali się „nielegalnymi” (księżmi nieza-
przysiężonymi). Spadły na nich różne represje. Propa-
ganda rewolucyjna głosiła, że w swym zadufaniu 
sprzeciwili się woli całego narodu, bo przecież to jego 
reprezentacja w Paryżu przyjęła konstytucję; że nie 
okazywali posłuszeństwa państwu, choć byli takimi 
samymi obywatelami jak inni, wreszcie że byli fanaty-
kami i dążyli do sprokurowania wojny domowej. 
Księży zastraszano, szykanowano, później zakazało 
się im sprawowania sakramentów, wreszcie wyrzuca-
no ze stanowisk, wydalało z parafii, skazywało na wy-
gnanie albo wtrącło do więzień. 

Wszystko to miało miejsce również w Wandei. 
Oporni księża ukrywali się jednak i pozostawali 
wśród ludu. Wygnani z własnych parafii, wracali w ro-
dzinne strony i tam pełnili swoją posługę. Jednocze-
śnie do wandejskich parafii przybywali nowo desy-
gnowani księża zaprzysiężeni, spotykali się jednak 
z bojkotem, a nawet oznakami wrogości; dla chłopów 
byli zdrajcami, „udawanymi kapłanami”, intruzami 
(mówiło się o nich także trutoni – les trutons). Wan-
dejczycy jednoczyli się wokół księży opornych, otwie-
rali przed nimi swoje domy, zbierali się na odprawia-
ne przez nich w zakonspirowanych kryjówkach msze 
i nabożeństwa. W ten sposób tworzyły się struktury 
Kościoła podziemnego. Kapłani, którzy musieli opu-
ścić parafie i nie mogli się ukryć wśród swoich wier-
nych, powróciwszy w rodzinne strony, trafiali w samo 
serce wspólnot – rodzinnych, sąsiedzkich. Umacniali 
je w wierze i wierności prześladowanemu Kościoło-
wi. One zaś, jednocząc się wokół swoich pasterzy, go-
towe były do największych poświęceń. Wiele parafii 
było jednak pozbawionych kapłanów. Z tego powodu 
– obok prześladowań, jakie spadały na niezaprzysiężo-
nych księży (ci, którzy nie zostali jeszcze spacyfikowa-
ni, byli nieustannie tropieni i osadzani w więzie-
niach) – wzrastał gniew i sprzeciw Wandejczyków. Za-
równo wobec władz urzędujących w Paryżu, jak 
i administrujących na miejscu. 

Wzburzenie ludu wywoływały również nadużycia 
władz lokalnych, związanych z nią środowisk oraz 
zwolenników rewolucji wywodzących się głównie 
z miasteczek – „republikanów” albo „patriotów” czer-
piących korzyści ze swojego uprzywilejowanego sta-
nowiska oraz, jak pisze Secher, prowokująco wynoszą-
cych się ponad innych.

	u „Skąd macie pieniądze, bezczelni złodzieje?”

Iskrą do otwartego buntu stało się dla Wandejczy-
ków ogłoszenie przez rząd poboru do armii 300 tysię-
cy mężczyzn. Mieli oni zostać wysłani na dalekie fron-
ty, żeby walczyć za rewolucję z armiami koalicji anty-
francuskiej albo być wcieleni do oddziałów ścigających 
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niezaprzysiężonych księży. Ze służby wojskowej zwol-
nieni byli funkcjonariusze i urzędnicy gminni.

To prawda, że wandejscy chłopi z początku przyjęli 
z nadzieją zmiany, jakie rewolucja obiecywała przepro-
wadzić i rzeczywiście przeprowadziła – między inny-
mi zniesienie przywilejów feudalnych: poddaństwa 
i pańszczyzny. Odrzucili jednak dalsze działania rewo-
lucji, która rozpętała wojnę z religią i Kościołem oraz 
monarchią (21 stycznia 1793 roku odbyła się egzeku-
cja Ludwika XVI), do której chłopi również byli bardzo 
przywiązani i w której upatrywali ostoję swoich naj-
cenniejszych praw. Ich prawdziwą hierarchię ważno-
ści spraw pokazują cytowane przez Reynalda Secher 
fragmenty raportu jednego z komisarzy Zgromadze-
nia Narodowego o sytuacji w Wandei w przeddzień 
powstania. Wandejczycy mówią tu m.in.: „Nie pra-
gniemy innej łaski, jak tylko mieć księży, do których 
mamy zaufanie”. Komisarz komentuje: „Liczni miesz-
kańcy wsi przywiązują tak wielką wagę do ich (kapła-
nów) obecności pośród siebie, iż zapewniają nas, że 
zapłaciliby podwójne podatki, aby pośród nich pozo-
stali”2. O pragnieniu przywrócenia pasterzy świadczą 
też sformułowane już w zdecydowanym i gniewnym 
tonie zwrotki pieśni śpiewanej przez Wandejczyków 
podczas powstania:

To wy wygnaliście
naszych drogich biskupów,
wikariuszów, proboszczów,
Całe duchowieństwo.
Posprzedawaliście
całe mienie Kościoła,
stąd macie pieniądze,
bezczelni złodzieje
Świętokradcze ręce
bez podstaw i racji
podnieśliście nawet
na sam stan kapłański3.

Wandejczycy przestali się łudzić co do rewolucji, 
gdy wyciągnęła „świętokradcze ręce” przeciw Kościo-
łowi, nawet jeśli przedtem wydawały się one rękami 
wyzwalającymi i przywracającymi sprawiedliwość. 

	u „Jeśli się cofnę – zabijcie!”

Jedne z pierwszych strzałów padły 12 marca 1793 ro-
ku w Saint-Florent, gdzie miał zostać przeprowadzony 
pobór do armii pod osłoną Gwardzistów Narodowych, 
którzy zresztą uciekli po krótkiej walce. W wielu innych 
miejscach dochodziło do podobnych starć. Chłopi wcho-

2Ibid., str. 94, 
3Ibid., str. 116

dzili do merostw, wyrzucali republikańskich urzędni-
ków, palili dokumenty, przepędzali trutonów, darli 
w strzępy trójkolorowe sztandary i kokardy. Nie wiedzie-
li jednak, co dalej, potrzebowali przywództwa. W Pin-en-
-Mauges powstańcy udali się do szanowanego w okolicy 
Jakuba Cathelineau. Ten 34-letni woźnica, ojciec jedena-
ściorga dzieci, stał się wkrótce głównym dowódcą po-
wstańców i jednym z największych bohaterów wojny 
wandejskiej, ukochanym i czczonym przez żołnierzy nie-
mal jak święty. Do chłopów dołączała okoliczna szlachta. 
Było wśród niej wielu wojskowych, którzy służyli w ar-
mii jeszcze za panowania króla; to oni obejmowali naj-
częściej dowodzenie nad formującymi się oddziałami. 
Niekiedy jednak chłopi musieli bardzo usilnie prosić pa-
nów, by włączyli się do powstania i brali nad nimi ko-
mendę, czasem siłą wyciągali ich z zamków i pałaców, 
gdzie tamci, zabarykadowani, odmawiali włączenia się 
do walki. Tak stało się w przypadku innego późniejszego 
bohatera Wandei – Franciszka Atanazego de Charette de 
La Contrie, byłego oficera marynarki. Gdy powstańcy 
przyszli do jego zamku, miał schować się pod łóżkiem, 
potem zaś starał się zniechęcić ich do walki. „Wtedy usły-
szał, że to wstyd, by oficer królewski odmawiał walki 
przeciw wrogom Boga i króla. Odrzekł wówczas: »Do-
brze, pójdę z Wami, ale trzeba mnie słuchać. Kto mnie 
nie usłucha temu rozwalę łeb!«”4. Był to, można by rzec, 
pierwszy zagończyk i ułan armii wandejskiej, który też 
okrył się największą sławą w tej wojnie, objawiając wy-
jątkowy talent w taktyce paryzanckiej. Wśród innych do-
wódców trzeba wymienić bohaterskiego Karola de Bon-
champs, Ludwika de Lescure, Jana-Mikołaja Stofflet czy 
Maurycego d’Elbée, a także Antoine Philippe de La 
Trémoïlle, księcia de Talmont. Jednym z najdzielniej-
szych i najbardziej rycerskich dowódców był Henryk de 
La Rochejacquelein. Przyjmując dowództwo, powiedział 
do powstańców: „Jeśli będę szedł naprzód – idźcie za 
mną, jeśli się cofnę – zabijcie, jeśli umrę – pomścijcie”.

Od marca do czerwca 1793 roku powstańcy od-
nosili serię zwycięstw: od Fontenay na południu po 
Saumur na północnym wschodzie. Rozbijając od-
działy republikańskie, zdobywając zamki i ufortyfi-
kowane miasta, Wandejczycy pozyskiwali karabiny, 
amunicję i działa. Po zwycięskim oblężeniu Saumur 
oficerowie zebrali się na naradę, podczas której jed-
nomyślnie powierzyli główne dowodzenie Jakubo-
wi Cathelineau. Wkrótce prowadzona przez niego 
Wielka Armia Katolicka i Królewska zdobyła An-
gers; zwycięstwo to otworzyło powstańcom drogę 
ku stolicy. Gdyby pomaszerowali wówczas na Paryż, 
co postulował Rochejacquelein, losy rewolucji 
i Francji mogłyby potoczyć się zupełnie inaczej. 

4Marek Robak, Wandea 1793: W obronie Boga i króla, Poznań, 
1996, str. 16
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Plan zakładał zdobycie miasta, którego nie broniły 
wówczas żadne znaczące siły, rozpędzenie władz re-
wolucyjnych, odnalezienie syna zgilotynowanego 
Ludwika XVI – Ludwika XVII – i koronowanie go 
na króla. Oficerom nie udało się jednak zmobilizo-
wać żołnierzy do dalszego marszu – chłopi nie wi-
dzieli sensu walki w nieznanym im terenie, chcieli 
powrócić do domów i dopilnować nadchodzących 
sianokosów. W ten sposób została zmarnowana 
największa szansa powstania na zwycięstwo. Osta-
tecznie, żeby nie dopuścić do całkowitego rozejścia 
się wojska, Cathelineau skierował ofensywę na 
Nantes – miasto łączące Wandeę z Bretanią, gdzie 
panowały wojenne nastroje, była szansa na kolejne 
powstanie. Mimo silnego oporu Niebieskich (tak 
nazywano żołnierzy republikańskich) powstańcy 
przedarli się do centrum i miasto było prawie przez 
nich zdobyte. Gdy zbłąkana kula trafiła ich wodza 
– Cathelineau umarł niedługo później wskutek od-
niesionej rany – Wandejczycy wycofali się, unosząc 
na ramionach ukochanego generała. 

	u Odwrót

Tymczasem w Paryżu zapadały decyzje o całko-
witym zdławieniu powstania i rozprawieniu się bez 
jakichkolwiek skrupułów z walczącymi i wszystki-
mi, którzy ich wspierali. Usankcjonowane zostały 
gwałty, rabunki, podpalenia, by całkowicie znisz-
czyć rebelię. Do Wandei kierowano nowe siły, 
w tym osławioną Armię Moguncką (przez cztery 
miesiące broniła Moguncji przed czterokrotnie 
przeważającymi wojskami Prusaków i Austriaków, 
została jednak zupełnie rozbita przez powstańców 
w bitwach pod Entrammes i Château-Gontier) oraz 
żołnierzy gen. Westermanna, który wkrótce zyskał 
przydomek „Rzeźnik Wandejczyków”. Niebieskich 
było w sumie jest 150 tysięcy. Wojna toczyła się ze 
zmiennym szczęściem dla powstańców; odnosili 
znakomite zwycięstwa, ale ponosili też dotkliwe 
straty w krwawej i nierozstrzygniętej bitwie pod 
Cholet. Śmiertelnie ranni zostali dowódcy Bon-
champs i d’Elbée. Nowym głównodowodzącym zo-
stał 21-letni Henryk de la Rochejacquelein. Pod jego 
komendą, jednak wbrew jego radom, powstańcy 
rozpoczęli długi marsz ku morzu (Virée de Galerne) 
– spodziewali się połączyć tam z oddziałami angiel-
skimi. Szlak Armii Katolickiej i Królewskiej, za któ-
rą podążali na wozach ranni i rodziny walczących, 
znaczyły znowu zaskakujące zwycięstwa, jednak jej 
siły topniały. Żołnierzom doskwierały zimno i je-
sienna słota, brakowało żywności, szerzyły się cho-
roby, nie nadeszła też oczekiwana pomoc angielska. 
Nękani cały czas przez wroga powstańcy wycofali 

się ku Wandei. Droga powrotna była prawdziwą ge-
henną. Wreszcie dotarłszy nad Loarę, 23 grudnia 
ponieśli klęskę pod Savenay. Był to praktycznie ko-
niec powstania, choć walki dalej trwały, a później 
odżyły – prowadzone przez Franciszka de Charette, 
który jako partyzant bił się aż do 1796 roku – mili-
tarna porażka była już jednak przesądzona.

	u To będzie zapomniane jak tyle innych rzeczy!

Już podczas samej wojny dochodziło ze strony re-
publikanów do rzezi, mordowania jeńców i ludności 
(m.in. rzeź w Le Mans czy „wyczyny” Westermanna). 
To prawda, że zdarzały się także odwety powstańców, 
jednak trzeba powiedzieć, bez uprawiania hagiografii 
Wandejczyków, że należały one do rzadkości i były 
skutkiem zaniedbań dowódców. Zarówno oni sami, 
jak i chłopi dawali natomiast zadziwiające wyrazy 
wielkoduszności wobec żołnierzy wroga, pochwyco-
nych nieraz tuż nad ciałami zamordowanych bliskich. 
Jednym z takich wielkich czynów było oswobodzenie 
przez konającego Karola de Bonchamps 5 tysięcy jeń-
ców, wśród których wielu dopuściło się wcześniej naj-
gorszych zbrodni. „Dowódcy republikańscy chcieli za-
taić czyn Bonchampsa. Wysłannik Konwentu Merlin 
de Thionville pisał do Komitetu Ocalenia Publiczne-
go: »Niektórzy ocaleni dali się wzruszyć temu dowo-
dowi nieprawdopodobnej hipokryzji. Przemawiałem 
do nich i zrozumieli wkrótce, że nie powinni być Ban-
dytom wdzięczni… ludzie wolni przyjmują życie z rąk 
niewolników! To nie po rewolucyjnemu. Trzeba po-
grzebać w niepamięć ten nieszczęsny czyn. Nie mó-
wić o tym nawet Konwentowi. Bandyci nie mają cza-
su pisać i wydawać gazet, to będzie zapomniane jak 
tyle innych rzeczy«. Niezupełnie się to jednak udało 
– wśród ocalonych wówczas jeńców był żołnierz, któ-
rego syn, Dawid d’Angers, został później wybitnym 
rzeźbiarzem. W podzięce za ocalenie ojca wyrzeźbił on 
wspaniały posąg Karola de Bonchamps na jego gro-
bowcu w Saint-Florent, który można oglądać do dzi-
siaj”5. Innym aktem miłosierdzia, który przeszedł do 
historii mimo wysiłków propagandystów rewolucji, 
było „Ojcze nasz d’Elbée’go”. Gdy jego żołnierze po 
krwawej, lecz zwycięskiej bitwie z wojskami Republi-
ki, rozdrażnieni ich oporem, chcieli kilkuset jeńców 
zgładzić, Maurycy d’Elbée nakazał im uklęknąć i od-
mówić „Ojcze nasz”. Przy słowach „I odpuść nam na-
sze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowaj-
com” zawołał: „Jakże to ośmielacie się prosić Boga 
o wybaczenie, kiedy sami nie potraficie wybaczyć?”. 
Jeńców puszczono wolno, a sam d’Elbee został nieba-
wem rozstrzelany przez rewolucjonistów.

5Ibidem, str. 26
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	u Zemsta

Tymczasem po zadaniu ostatecznego ciosu Wandej-
czykom władze w Paryżu przygotowywały krwawą ze-
mstę za powstanie. Celem było całkowite wyniszczenie 
Wandejczyków i Wandei. Pojawiały się różne pomysły 
eksterminacji: arszenik, materiały wybuchowe, pusz-
czenie z dymem wszystkich ludzkich siedzib. Przyjęte 
zostało „rozwiązanie” gen. Turreau, które zakładało 
koncentrację dziesięciu dywizji rozstawionych na gra-
nicach Wandei i ich marsz w głąb kraju z rozkazem to-
talnego niszczenia wszelkich śladów życia napotka-
nych po drodze. Oddziały tych żołnierzy-katów przeszły 
do historii jako „kolumny piekielne” (colonnes inferna-
les). Rodzaj oraz skala furii i sadyzmu, jakiego wtedy 
doświadczyli Wandejczycy, były przerażające. Trudno 
przytaczać te opisy sposobów, w jakie rewolucyjni żoł-
nierze zadawali im śmierć. Wydaje się jednak, że 
uczczenie ofiary tych mężczyzn, kobiet i dzieci wymaga 
podania choćby w pewnej części, jak bardzo cierpieli. 
Oprócz „zwykłego” rozstrzeliwania czy gilotynowania 
albo palenia żywcem w domach czy kościołach, ludzi 
masowo topiono – zwłaszcza w Nantes na Loarze: ofia-
ry były gromadzone na starych łodziach zabitych de-
skami, które następnie zatapiano, przywiązane kobiety 
do drewnianych elementów były wcześniej gwałcone 
(było to tzw. małżeństwo republikańskie). Wpadający 
do domów oprawcy cięli ludzi na kawałki, kobiety 
w ciąży były tratowane albo rozcinane – ich dzieci na-
dziewano na bagnety, niektórych Wandejczyków zako-
pywano w ziemi po szyję i zabijano, rzucając w głowę 
kamieniami. Z ciał zamordowanych wytapiano „tłuszcz 
ludzki” albo zdzierano skórę i szyto z niej spodnie do 
konnej jazdy dla oficerów, o czym można się dowie-
dzieć z raportu autorstwa samego Saint-Juste’a6. „Ko-
lumny piekielne” zostały odwołane po pięciu miesią-
cach mordowania, od stycznia do maja. Było to pierw-
sze w historii ludobójstwo, które pochłonęło 
kilkadziesiąt tysięcy istnień ludzkich. Dokładna liczba 
zabitych w wyniku eksterminacji nie jest znana, wiado-
mo natomiast, że podczas jej trwania i podczas wojny 
poległo w sumie 117 tys. Wandejczyków, czyli 15 pro-
cent całej populacji.

	u Milczenie

Historia Wandei, a szczególnie dokonanej tam 
zbrodni, jest mało znana. Gdy już zabiera się na ten 
temat głos podczas debat, zajęć uniwersyteckich 
i szkolnych, na łamach książek czy podręczników, ho-
lokaust Wandejczyków jest relatywizowany albo 

6Fragment raportu cytuje Krzysztof Masłoń w swoim artykule: 
«Żyć będziesz jeden dzień», Rzeczpospolita, 01 stycznia 2004

wręcz podważany. Reynald Secher jest we Francji jed-
nym z nielicznych badaczy Wandei i pisarzy przybliża-
jących jej prawdziwą historię. Wielu francuskich hi-
storyków nie uznaje ludobójstwa z 1794 roku. (Nie-
dawno byłem uczestnikiem studenckiej konferencji 
romanistów, nie organizowanej co prawda we Francji, 
lecz w Polsce, podczas której jeden z prelegentów, 
przekonywał, że „złe rzeczy” działy się w Wandei w ta-
kiej samej mierze po obu stronach konfliktu).

Ta zafałszowana narracja, którą bez wątpienia jed-
ni szerzą celowo, a inni po prostu biernie powtarzają, 
wynika z tego, że wandejska karta w żaden sposób nie 
wpisuje się w obowiązującą poprawną politycznie 
wersję historii powszechnej. Jej twórcy, przeważnie 
uczniowie Marksa, usiłują dowieść, że sprawcą wszel-
kiego ucisku, prześladowań i błędów, jakie miały 
miejsce w historii, był Kościół i oparte na chrześcijań-
skich zasadach państwo i społeczeństwo. Oprócz przy-
słowiowych „krzyżowców” i „kolonizatorów” piętno 
winnych zyskują „biali”, mężczyźni, rodziny, miesz-
kańcy wsi (sic!), którzy „źle głosują”. Rewolucja francu-
ska jest w tej opowieści ukazywana jako triumf nad 
„starym porządkiem” i kamień milowy na drodze do 
postępu. O jej zbrodniach mówić więc nie wolno. Co 
więcej obecny ład polityczny i społeczny, zwłaszcza we 
Francji, opiera się właśnie na rewolucyjnych dokona-
niach. Jakakolwiek wzmianka o Wandei musi być 
więc połączona z jej krytyką.

 Czy zatem powstanie poszło na marne, skoro za-
kończyło się klęską, pociągnęło za sobą masowe mor-
dy, jego historię się zniekształca, zaś dekrety zlecające 
eksterminację nie zostały unieważnione i do dziś fi-
gurują w repertuarze praw republiki francuskiej? Nie! 
„Świadectwo wiary Wandejczyków – jak pisze Jacek 
Kowalski – nie da się niczym zmierzyć. Jest bezcenne. 
[…] Co więcej ich opór wywołał mimo wszystko otrzeź-
wienie i refleksję. Sam Napoleon Bonaparte (który ja-
ko rewolucyjny generał świadomie wykręcił się od 
uczestnictwa z tej »brudnej wojnie«) wyznawał pod 
koniec życia, że »Wandea musiała się wydarzyć, aby 
uratować honor Francji«. On sam też doprowadził Re-
publikę do zawarcia konkordatu ze Stolicą Apostolską. 
[…] Rozumiał […] niewątpliwie między innymi dzięki 
Wandei! – że katolikom należy się wolność kultu”7. Tę 
wolność, jakże cenną, katolicy we Francji do dziś ma-
ją, choć muszą jej bronić. Istnieje ona także w wielu 
innych miejscach. Nie udało jej się odebrać, choć rów-
nież tamtędy przeszli siewcy rewolucji. Często dzięki 
zrywom podobnym do tego z 1793 roku albo z powo-
du samej tylko obawy przeciwników, że podniesienie 
na nią ręki kosztowałoby zbyt wiele.  n

7Jacek Kowalski, «Wszyscy jesteśmy Wandejczykami», Nasz 
Dziennik, 27 lipca 2020
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K
rótkie urywki dotyczące Rosji z „Memoria-
łu dla Napoleona III” napisanego przez Zyg-
munta Krasińskiego (1812–1859), jednego 
z trójki wieszczów polskiego romantyzmu, 

krążą od jakiegoś czasu po internecie. Jednak nie od-
dają one całości argumentacji, którą polski poeta 
chciał przekonać świeżo proklamowanego cesarza 

Francuzów do wskrzeszenia Państwa Polskiego oraz 
„doprowadzenia do zupełnej niemocy” owej „plagi” 
ludzkości, jak nazywał Krasiński Rosję. Wszystko to 
pozostaje aktualne, co zresztą Krasiński przewidział, 
stwierdzając, że Rosja dobrowolnie nie wyrzeknie się 
swych metod. Obszerne fragmenty „Memoriału dla 
Napoleona III” poniżej.

Zygmunt Krasiński

Memoriał 
dla Napoleona III

R
osja jest wytworem i zbiorem pierwiast-
ków najbardziej złowrogich i najbardziej 
rozkładowych, jakie są w historii. Zepsu-
cie, wyrafinowane ostatnich czasów Bi-

zancjum, przeszło w jej kościół i w jej dyplomację. 
Srogość nieubłagana a zimna chanów mongol-
skich stała się sprężyną jej administracji. Urządze-
nia gminne pierwotnych Słowian przechowały się 
u jej ludu. Rosja jest wielkim komunizmem, rzą-
dzonym przez władzę zarazem wojskową i teokra-
tyczną; ta władza zaś, równa terrorowi z roku 1793 
w okropności, jest od niego nierównie wyższą 
w swojej organizacji i w swojej zdolności trwania. 
Danton, Marat, Robespierre to figury blade, jeżeli 
się je postawi obok rewolucjonistów takich jak 
Iwan Groźny, jak Piotr Wielki, jak Mikołaj I. 

[…] Rosjanie to istoty najnieszczęśliwsze na 
świecie, a przez to i najprzewrotniejsze; bo nad-
miar nieszczęścia podnosi tylko wielkie dusze, ale 
ogół ludzi zawsze w końcu ogłupia. Rosjanie to są 
potępieńcy tego świata i jak potępieńcy, mają tyl-
ko jedną pociechę, swoją pychę. W skrytości serca 
oni sobie przyznają swoją głęboką degradację; ale 
nie mają ani dość rozumu, ani dość godności ludz-
kiej, żeby jej położyć koniec. Wolą wynosić ją do 
rzędu jakiegoś ideału niewolnictwa, a roszczą so-
bie i marzą, że prędzej czy później cały świat bę-

dzie poddany tej niewoli tak, jak oni. Stąd ten 
u nich namiętny popęd podbojów; on jeden po-
zwala im zapominać o własnych mękach, bo im 
daje nadzieję ucisku i cierpienia drugich. Idea mo-
narchii uniwersalnej to jest w Rosji milczący pakt 
zawarty między rządem a poddanymi; za tę cenę 
dana jest pierwszemu moc złamania wszelkiego 
oporu w drugich. To jest prawdziwa zasada kon-
serwatywna tego strasznego stanu rzeczy; to jest 
tajemnica i dusza tego cesarstwa. Niech się nikt 
nie spodziewa, że wyrzeknie się jej kiedy czy ten 
rząd, czy ten lud; nie wyrzekną się, bo to jest ra-
zem i forma ich bytu i racja ich bytu.

***
Jeżeli Rosja ma przestać być plagą, gotową za-

wsze spaść na Kościół, na cywilizację, na świat, to 
jest na to jeden tylko sposób, doprowadzić ją do 
zupełnej niemocy. Wszelki pokój, zawarty przed 
tym ostatecznym rezultatem, pogorszy tylko sytu-
ację i popchnie nieprzyjaciela do nowych i strasz-
niejszych wysiłków. Upokorzony, ze zdartą maską, 
ale nieosłabiony, chwyci się on innej broni i zanim 
powtórzy swój chybiony zamach na Konstantyno-
pol, przygotowuje sobie inne drogi, ciemniejsze 
a skuteczniejsze. Poda rękę wszystkim tajnym sto-
warzyszeniom, wszystkim konspiracjom i skrytym 

Piotr Lisiewicz
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konszachtom. Będzie je opłacał swoim złotem, 
a popierał swoimi intrygami. Jednym słowem, od-
da całą swoją potęgę na usługi rewolucji socjalnej, 
by obalić trony tych dynastii, co świeżo zerwały 
z nim przymierze, albo nim wzgardziły.

Jeżeli mi kto zarzuci, że rząd rosyjski zbyt czę-
sto, zbyt uroczyście głosił przed całym światem 
swoje zasady, iżby mógł zwrócić się w tę stronę, te-
mu odpowiem, że jedyną zasadą tego rządu jest 
nie mieć żadnej zasady. Odpowiedziałbym nadto, 
że jest i było zawsze ukryte a głębokie pokrewień-
stwo między duchem rosyjskim a duchem rewolu-
cyjnym. Te dwa duchy zdają się odpychać i wal-
czyć z sobą wzajemnie, ale nie dlatego, jakoby róż-
niły się od siebie istotą swojej natury, tylko dlatego 
właśnie, że oba dążą do tego samego celu, a każdy 
chciałby osiągnąć ten cel sam dla siebie. Bo istot-
nie, tę rolę, jaką gra stronnictwo demagogiczne 
w każdym narodzie europejskim z osobna, Rosja 
gra od dawna względem wszystkich narodów ra-
zem wziętych.

Ona także zapowiada erę nową, nieznaną; ona 
także obwieszcza nowego Boga, nowy kościół, 
przyjście nowego społeczeństwa, religię poddaną 
w niewolę świeckiej władzy, duszę poddaną ciału, 
zniesienie wszelkiej arystokracji, wymazanie indy-
widuum ludzkiego z księgi żywota, równość abso-
lutną — (osiągniętą co prawda przez najohydniej-
szą tyranię, ale ona inaczej osiągniętą być nie mo-
że) — wreszcie zapowiada wyrzucenie zasad 
własności z organizacji pracy. Na ukoronowanie 
zaś całego tego systemu obiecuje używanie zwie-
rzęce na jedyną pociechę rodu ludzkiego […].

***
Polska była naprawdę dziełem mądrości bo-

skiej i boskiego przewidywania, postawionym 
przez Opatrzność pomiędzy ludźmi różnego po-
chodzenia i różnych popędów, Turkami, Moskala-
mi i Niemcami, na to, by trzymała na wodzy 
pierwszych w ich zamachach na chrześcijaństwo, 
drugich w ich zamachach na cywilizację, trzecich 
w ich zamiarach nieprzyjacielskich względem ple-
mienia słowiańskiego. To też widzi się ją przez 
wieki, zawsze i wszędzie, pełniącą tę potrójną mi-
sję kosztem swojej najczystszej; krwi: czy to kiedy 
w Prusach druzgocze nieznośny ucisk krzyżackie-
go zakonu, czy bierze do niewoli księcia z au-
striackiego domu, czy wchodzi do Moskwy i zmie-
nia w niej dynastię carów, czy pod murami Wied-
nia zadaje cios śmiertelny potędze Islamu. 
Położona pośród tych państw różnych, oddzielała 
jedne od drugich, przez to utrzymywała każde 
w jego właściwych granicach i w naturalnej, 

uprawnionej sferze jego działania. Głęboko kato-
licka, a zarazem zachwycona tradycjami starożyt-
ności rzymskiej, w nieustannych stosunkach 
z Włochami i z Francją, ona odpierała barbarzyń-
stwo ze wszystkich stron, pracowała bez przerwy 
nad unią schizmy z kościołem rzymskim, a po-
wstrzymując nienasyconą chciwość germańską, 
rozszerzała na Słowiańszczyznę cywilizację Zacho-
du. To było prawdziwe dzieło porządku, to było 
wykonywanie systemu zachowawczego na ogrom-
ną skalę. To też od tego zamachu, co wymazał Pol-
skę z listy państw, nie było już nigdy porządku, 
nie było stanu rzeczy prawdziwie stałego w Euro-
pie. Nie widziało się nic, tylko albo rewolucje we-
wnętrzne, albo wojny między ludami w celu wza-
jemnego ujarzmienia. […]

Oskarżano nieraz Polaków, a zwłaszcza w tych 
ostatnich czasach, o rewolucyjne usposobienie i po-
pędy: widziano ich na wszystkich barykadach, nawet 
na takich, gdzie nie było ani jednego, jak to było do-
wodnie wykazanym. To oskarżenie jest błahe, dzie-
cinne. Tak samo można by żołnierzowi, przeszytemu 
ranami i konającemu na polu bitwy, wyrzucać, że 
z gorączki stracił przytomność. Podnieś tego żołnie-
rza, ratuj go, pielęgnuj, a jak go ocalisz, przekonasz 
się, że obłęd nie był jego naturalnym stanem, tylko 
anormalnym symptomem męczarni konania. Nie 
przeczymy jednak, że jakaś gorączkowa choroba krą-
ży we krwi każdego Polaka, ale ta gorączka czym jest? 
To jest cały ogrom, cały świat niesprawiedliwości 
i niegodziwości, który go przygniata i miażdży bez 
przerwy i bez wytchnienia. Ta gorączka to ojczyzna, 
to wiara i religia, to sama nawet mowa ojczysta ska-
zana na zagładę i prześladowana w tym człowieku. 
Ta gorączka to droga historii, przebyta w górę pocho-
dem długich pokoleń, którą przemoc, nieprzyjaciół-
ka wszelkiego postępu, każe mu odbywać wstecz, na 
dół, wydzierając mu wszystkie duchowe dobra, idee, 
prawa cywilizacji, zdobyte potem i krwią jego ojców. 
Ta gorączka to brak wszelkiego życia publicznego, 
a w jego miejsce nic, tylko więzienie albo wygnanie. 
Ta gorączka to ognisko domowe, dla Polaka splamio-
ne szpiegostwem, to najsłodsze związki rodzinne za-
trute albo zerwane najohydniejszą tyranią. Ta gorącz-
ka więc to nie jest rewolucja przez Polaka samego 
wytworzona: to rewolucja, którą mu narzucono, 
a której on zmuszony jest poddać się, z tem wszyst-
kim, co czuć i miłować jest jego najświętszym obo-
wiązkiem […]

Październik 1854.  n
_________
Przedruk za: „Zygmunt Krasiński, Pisma. Wydanie jubile-
uszowe, Kraków–Warszawa 1913, tom VII, Pisma politycz-
ne i filozoficzne”. Tłum. St. Tarnowski.
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SŁOWACCY 
NOSICZE 
– tatrzańscy twardziele

68

W polskiej części Tatr już ich raczej nie zobaczysz. Wszak 
do każdego z tutejszych schronisk prowadzi dziś jakaś 
utwardzona droga. Da się wjechać samochodem, kładem, 
skuterem. W Tatrach Słowackich już jednak tak kolorowo 
nie jest. Nadal funkcjonuje tu sześć schronisk, do których 
nie prowadzi żadna przejezdna droga. To Chata pod Rysami, 
Chata Tery’ego, Zbójnicka, Zamkowska, Kamienna oraz 
Rainerowa. Całą żywność, wszystkie napoje, butle z gazem 
oraz wszelki potrzebny sprzęt – wszystko to trzeba wnieść. 
Na plecach. Są tacy, którym podobna profesja nie jest 
straszna. Słowacy nazywają ich nosičami.

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net
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S
tało się to tak szybko. Nie wiem, kiedy nas 
minął. Przeszedł i tyle go widzieliśmy. Wyso-
ki szczupły chłopak. Długie nogi, sportowa 
sylwetka. Miał nie więcej niż 25 lat. Szedł ze 

spuszczoną głową. Cicho i niepostrzeżenie. Jakby nie 
chciał, aby ktokolwiek go zobaczył. Robił mu zdjęcia. 
Może zaczepiał. Przecież ma robotę do wykonania. 
Musi się iść dalej. Musi się spieszyć.

Pamiętam, jak otworzył sobie dyskretnie drewnia-
ny szlaban blokujący wejście do bocznej odnogi szla-
ku. Nielegalnego skrótu. I pognał dalej w dół wzdłuż 
błotnistej ścieżki. Objuczony drewnianym stelażem 
wystającym przynajmniej metr nad jego głowę wyglą-
dał troszkę jak przysłowiowa pracowita mrówka mo-
cująca się z kilkukrotnie większym od niej listkiem. 
Chłopak niósł przynajmniej dwie skrzynki butelek. 
Umocowaną na nich kilkudziesięciolitrową butlę ga-
zową. I bodaj dwa plecaki na samym szczycie ładun-
ku. Tyle przynajmniej zdążyłem zauważyć. To pierw-
szy nosicz, jakiego spotkałem na Słowacji. Na  szczę-
ście wkrótce okazało się, że nie ostatni.

	u W poszukiwaniu legendy

– Serio? Przyjechałeś specjalnie dla niego? – po-
tężnych rozmiarów mężczyzna szeroko otwiera 

oczy, gdy opowiadam mu historię Petera Petrasa, 
słynnego na Słowacji nosicza, którego nazwisko po-
jawia się w każdym tutejszym przewodniku tatrzań-
skim. Trudno się zresztą dziwić. To właśnie temu 
nauczycielowi z Kieżmarka niewielka chata w Doli-
nie Zimnej Wody zawdzięcza swe ocalenie. Niko-
mu niepotrzebny schron niechybnie dawno już 
by nie istniał. Gdyby nie zapał tego człowieka.

– Tak, chciałbym zrobić o nim materiał… – odpo-
wiadam zupełnie szczerze. – Znasz go?

Mężczyzna tylko delikatnie się uśmiecha. Po 
chwili podchodzi do przygotowanego przez sie-
bie drewnianego stelaża, by ukucnąwszy na wy-
sokości jego szelek, przygotować się do podźwi-
gnięcia ciężaru.

– A to… To może ty jesteś Peter? – pytam podejrz-
liwie, nie ukrywając zdumienia.

– Owszem, mam tak na imię – odpowiada 
z uśmiechem mężczyzna. – Ale nie jestem tym, któ-
rego szukasz. Jedynie jego synem. Szkoda, że nie 
przyszedłeś jutro. Tata będzie stał za barem.

Drewniany budynek, przed którym w tej chwili 
stoimy, to słynna Rainerowa Chata. Jedna z wymie-
nionych wcześniej miejscówek w Słowackich Ta-
trach, do których nie prowadzi żadna utwardzona 
droga. Choć akurat do tej jest względnie najbliżej od 

Za stworzeniem Muzeum Nosiczów stoi postać Petra Petrasa, nauczyciela z Kieżmarku. Zarazem nosicza
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cywilizacji. Do pobliskiego Smokowieckiego Siodeł-
ka (zwanego przez Słowaków Hrebienokiem) jest 
stąd zaledwie 20 minut spacerkiem. Zaś na samo 
Siodełko można już przecież wjechać kolejką. W ni-
czym nie zmienia to jednak faktu, że stojący w tym 
miejscu tatrzański schron pod koniec XX wieku był 
w bardzo opłakanym stanie. I nie było chętnego, 
aby się nim zająć. Poza wspomnianym Petrasem.

Mężczyzna wydzierżawił schron i rozpoczął jego 
przebudowę. Ze zwykłej chatki mającej w założe-
niach być punktem odpoczynku dla przybywają-
cych do okolicznych Wodospadów Zimnej Wody tu-
rystów powstało niewielkie schronisko. A właści-
wie górska karczma. I coś jeszcze. Muzeum.

	u Rodzina na plecach

Wchodząc do środka chaty poczujemy sympa-
tyczną woń. To grzane wino. Blaszany gar nadal stoi 
na piecu, czekając tylko na kolejnego spragnionego. 
Delikatny półmrok daje wytchnienie oczom od ja-
skrawego ostrego słońca na zewnątrz. Wąska stróż-
ka pojedynczej lampy rzuca światło na wiszącą pod 
sufitem skórzaną uprząż. Zaraz obok niej wiszący 
górski but. Są też taternickie raki. I czekan. A to 
przecież dopiero początek atrakcji. Na przeciwległej 

kamiennej ścianie wiszą kolejne artefakty. Liny, 
drewniane stelaże, fotografie. Wszystko, co stanowi 
pamiątkę po jednym ze starszych zawodów, jaki 
obecny jest w paśmie między Gerlachem a Łomni-
cą. Po zawodzie tragarzy. Słowacy wolą nazywać ich 
nosiczami. Rainerowa Chata to dziś ich muzeum. 
Jedyne na świecie.

Trudno się dziwić, że Peter Petras, sam dorabia-
jąc do nauczycielskiej pensji jako nosicz, nadał wy-
dzierżawionej przez siebie chatce taki wyraz. Chciał, 
by zachodzący tutaj turyści poznali lepiej trud i co-
dzienność pracy jego oraz jego kolegów. 

„Noszę to dla siebie” – powtarzał zmarły nie-
dawno Laco Kulanga, jeden z najsłynniejszych 
słowackich nosiczów. I choć nie ma podstaw, aby 
nie wierzyć nieodżałowanemu gospodarzowi nie-
wielkiej Skalnatej Chaty, ośmioosobowego schro-
niska pod Łomnicą, to trzeba mieć przy tym 
wszystkim świadomość, że zawód nosicza przez 
całe lata stanowił dla wielu słowackich rodzin je-
dyne źródło utrzymania.

Zawód tatrzańskiego tragarza górskiego był z po-
czątku znany po obu stronach granicy. Wszak w po-
czątkowym okresie turystyki w Tatrach przewodnik 
był niejako zobowiązany do noszenia bagażu tury-
sty, którego prowadził po szlaku. Oczywiście wszyst-

Codzienna praca nosicza nie należy do najprostszychZa stworzeniem Muzeum Nosiczów stoi postać Petra Petrasa, nauczyciela z Kieżmarku. Zarazem nosicza
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ko było wcześniej ustalone: dopuszczalny maksy-
malny ciężar, długość trasy etc. Jednak to właśnie 
były początki utrwalonego dziś za naszą południo-
wą granicą zawodu. Zawodu, którego historycznym 
początkiem była budowa pierwszego schroniska 
ulokowanego w wyższym piętrze parku: Chaty Te-
ry’ego. Budowa obiektu znajdującego się w mniej 
dostępnym skrawku Tatr: na granicy Doliny Małej 
Zimnej Wody i Doliny Pięciu Stawów Spiskich roz-
poczęła się jeszcze pod koniec XIX wieku. Słowacy 
bardzo szybko zorientowali się, że bez pomocy sil-
nych tragarzy schronisko nie powstanie. Na szczę-
ście chętnych nie zabrakło.

Wynoszeniem materiału budowlanego trudniło 
się 125 mężczyzn z Wielkiego Sławkowa, Starej Le-
śnej i Rakus. Panowie trzy razy dziennie wynosili 
ładunek o ciężarze od 50 do 60 kilogramów ze Sło-
wackiego Siodełka do Doliny Pięciu Stawów Spi-
skich. Pewnie nikt z nich nie miał wtedy świado-
mości, że stają się zarazem pionierami nowego za-
wodu w tatrach. Zajęcia, które bardzo szybko 
okazało się coraz bardziej potrzebne. Choćby w la-
tach 30. Gdy wznoszono pierwszą część kolejki pod 

Łomnicę. Tragarze znów okazali się ludźmi, bez któ-
rych nie da się obejść. Z czasem więc nosiczów za-
częto coraz sowiciej wynagradzać.

	u Żona, studenci i komunizm

Legendą tamtego okresu, o której wciąż głośno mó-
wi się po słowackiej stronie Tatr, jest Ondrej Hudáček. 
Nosicz z Lendaku, który przeciętnie wynosił na więk-
sze wysokości towar o przeciętnej wadze 70 kilogra-
mów. Kroniki podają, że Hudáček pracował jako tra-
garz aż do 62. roku życia. Zmarły w 1990 roku jest dziś 
często nazywany „królem tatrzańskich nosiczów”. 
Wszystko przez długo utrzymujący się rekord wynie-
sienia ze Smokowieckiego Siodełka do Zamkowskie-
go chaty pieca o wadze… 137 kg. 

Co ciekawe, nosicz okazał się inspiracją dla wła-
snej żony. Maria Hudáčková również trudniła się 
przez pewien czas zawodem męża. Jej ładunki zano-
szone do górskich schronisk oscylowały wokół 
30 kilogramów.

Jednak małżeństwo Hudáčków było jednym 
z ostatnich reprezentantów generacji nosiczów, dla 

Pamiątkowa tablica po zmarłym niedawno Laco Kulandze, legendzie tatrzańskich nosiczów
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których zawód ten był jedynym źródłem utrzyma-
nia. Nowe pokolenie tatrzańskich tragarzy wywo-
dziło się już zwykle spoza Tatr i dla nich noszenie 
ciężkich towarów na skaliste turnie stanowiło je-
dynie dodatkowe źródło utrzymania. Często typo-
wo wakacyjne. Tak było choćby w przypadku stu-
dentów, którzy w panującym wówczas na Czecho-
słowacji systemie politycznego ucisku szukali dla 
siebie wentylu dającego choćby najmniejszy po-
wiew wolności. Odnajdywali go właśnie na ta-
trzańskich szlakach. Pod kilkudziesięciokilogramo-
wymi ładunkami.

	u Smutna chata na Skalnatym Pleso

Na Skalnatym Pleso od rana piękna pogoda. Je-
dynie kalendarzowa kartka wskazuje, że to już je-
sień. Tymczasem słupek rtęci dawno przekroczył 
już plus 23 stopnie. Lato zrobiło sobie kilkudniowy 
bis. Słońce zręcznie podkreśla poharataną sylwetkę 
południowego stoku srogiej Łomnicy.

Wszystko na Skalnatym Pleso zdaje się dziś krzy-
czeć z radości. I tylko zamknięta na cztery spusty 
niewielka chatka oddalona kilkaset metrów stąd 
jest jakaś inna. Smutniejsza.

W oknach chatki wiszą kartki ze zdjęciem. Na 
nim sympatyczny uśmiechnięty mężczyzna. To La-
dislav „Laco” Kulanga. Dotychczasowy gospodarz 
tego miejsca. Niewielkiego schroniska pod Skalna-
tym Pleso. Dziś jednak jego Skalnata Chata pozo-
staje zamknięta. Gospodarza bowiem już tutaj nie 
ma. Zmarł kilka dni temu.

Nieco obok zdjęcia widać kolejną kartkę. Na niej 
dwa krótkie teksty. Jeden w języku słowackim, dru-
gi po angielsku. Ktoś przeprasza za to, że dziś schro-
nisko jest nieczynne. Wyjaśnia w kilku słowach, że 
obsługa domu jest dziś szczególnie pogrążona 
w smutku i żałobie. Po odejściu kochanego męża, 
ojca, dziadka, przyjaciela. Tak, dziś w Skalnatej Cha-
cie zdecydowanie kogoś brakuje.

	u Rekordzista

Ladislav „Laco” Kulanga urodził się w 1949 roku 
w Ostrawie. Już jako dorosły młodzieniec podejmo-
wał się wielu zajęć. Pracował m.in. jako górnik czy 
operator dźwigu. Jednak sławę oraz powszechną 
sympatię wśród Słowaków zdobył jako tatrzański 
nosicz.

Kulanga wspominał, że pierwszy raz pojawił się 
w Tatrach w nowej dla siebie roli nosicza w roku 
1968, gdy miał 17 lat. Z czasem zajęcie zaczęło po-
chłaniać go na tyle, że postanawiał brać na plecy 
coraz więcej. I więcej...

Lista wyczynów musi robić wrażenie. Ze Smoko-
wieckiego Siodełka do Zbójnickiej Chaty Kulanga 
wnosił swego czasu ładunek ważący 139 kilogra-
mów. Wkrótce potem do Chaty Tery’ego wdrapy-
wał się ze stelażem, na którym umocowano 151 ki-
logramów ładunku. Rekord, o którym dziś z lubo-
ścią piszą media, dotyczy jednak innego szlaku. 
Chodzi o trzykilometrowe podejście z Hrebienoka 
do Chaty Zahorskogo. Kulanga pokonał trasę – któ-
rą oficjalne turystyczne wyliczenia wyceniają na 55 
minut – o łącznej sumie podejść 310 metrów – 
z 207,5 kilogramami na plecach! Do dziś nikomu 
nie udało się pobić tego rekordu.

Na swoją emeryturę wybrał spokojny żywot cha-
tara (czyli gospodarza) niewielkiej Skalnatej Chaty 
pod Skalnatym Pleso. Ci, którzy mieli szczęście go 
tam spotkać, wspominają jego gawędziarskie dyk-
teryjki traktujące o uprawianej przez lata profesji. 
Opowiadane przy piwie (wódki czy też śliwowicy 
ponoć nie tykał), z charakterystyczną swadą. Podob-
no do końca swoich dni był widywany, jak spacero-
wał po okolicznych szlakach. Z tą różnicą, że teraz 
zamiast kilkusetkilogramowego ładunku nosił na 
ramionach swój plecak.

	u Herbata na wysokości 2250 m n.p.m.

– Nie spodziewałem się, że jeszcze ich tu zoba-
czę… – Idący za mną Paweł jest zaskoczony wido-
kiem mknącego przed nami nosicza. To już kolejny, 
jakiego dziś widzimy. Chłopak podreptał żwawym 
krokiem kilkadziesiąt kroków wspólnym szlakiem 
razem z resztą turystów, by po chwili odbić na pół-
legalną ścieżkę.

Rzeczywiście, trzeba mieć dziś troszkę szczęścia, 
by zobaczyć ich w pracy. Objuczonych ciężarami. 
Przygotowujących się do wymarszu. Skracających 
sobie drogę, gdzie to tylko możliwe. Czujących się 
w górach jak w domu. Gdy jednak spędzimy w Sło-
wackich Tatrach kilka dni, nasze szanse na spotka-
nie z nosiczem zdecydowanie wzrosną. Zwłaszcza 
jeśli udamy się na szlak wczesną porą. Albo gdy bę-
dziemy wracali, cyrklując na ostatni tego dnia auto-
bus. Nosicze lubią bowiem skrajności. Taka specyfi-
ka profesji.

Dla lubiących taką skrajność na koniec dobra in-
formacja. Nosiczy nadal potrzebują. Praktycznie 
każdego dnia. Pewnie dlatego pracownicy Chaty 
pod Rysami wynagrodzą każdego, kto wniesie im 
do schroniska nawet niewielką ilość ładunku (po-
wiedzmy do 10 kg). Za takie poświęcenie wolonta-
riusz otrzyma na miejscu herbatę. Macie pojęcie, 
jak taka herbata smakuje?

Podpowiem. Wybornie.  n

Pamiątkowa tablica po zmarłym niedawno Laco Kulandze, legendzie tatrzańskich nosiczów
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A
ntyreżimową muzykę rockową przez wiele 
lat tworzył białoruski zespół Ljapis Trubiec-
koj. Obecnie natomiast przekaz rozwiązanej 
grupy kontynuuje kapela Brutto, na czele 

której stoi założyciel dawnych „lapisów”.

	u Wojownicy światła

Na przełomie 2013 i 2014 roku pojawili się na sce-
nie kijowskiego Majdanu, by wesprzeć walczących 
o wolność Ukraińców. Muzycy nieistniejącej już bia-
łoruskiej grupy rockowej Ljapis Trubieckoj zagrali 
piosenkę „Wojownicy światła”, która została okrzyk-
nięta hymnem walczącego Kijowa. „Bij, barabanie – 
bam, bam! Barykady, przyjaciele, szum, gwar. Wo-
jownicy światła, żołnierze dobra ochraniają lato, biją 
się do rana” – śpiewał wraz z muzykami tłum na 
Majdanie. Ljapis Trubieckoj powstał w 1990 roku 
w Mińsku i zyskał dużą popularność wśród fanów 
muzyki rockowej z państw byłego ZSRS. Co istotne, 
grupa tworzyła utwory krytyczne wobec rządów 
Aleksandra Łukaszenki. Piosenka „Hraj” wyraża kry-
tykę białoruskiego reżimu, który stosuje przemoc 
wobec opozycji. Z kolei utwór „Komandir” przedsta-
wia putinowską wizję państwa i jego agresywną po-
litykę wobec sąsiadów.

Z nie do końca jasnych przyczyn w 2014 roku muzy-
cy podjęli decyzję o rozwiązaniu grupy. Oni sami twier-
dzili, że po 24 latach przyszedł czas na nowe projekty. 
Po występach zespołu na Majdanie jego działalność by-
ła utrudniana również w Rosji, gdzie mieszkał Białoru-
sin Siarhiej Michałok, lider Ljapis Trubieckoj. W sierp-
niu w Petersburgu odbył się pożegnalny koncert zespo-
łu, podczas którego rockmani Ljapis Trubieckoj nie 
mogli zagrać słynnej piosenki „Wojownicy światła”. Ro-
syjska milicja domagała się zablokowania utworu przez 
właścicieli klubu, w którym odbywała się impreza. Jak 
jednak relacjonowali uczestnicy koncertu, piosenkę 
a capella odśpiewał kilkutysięczny tłum zgromadzo-
nych fanów. We wrześniu 2014 roku Siarhiej Michałok 
założył nowy zespół Brutto, który nawiązuje do Ljapis 
Trubieckoj. Nowa grupa kontynuuje przekaz wolno-
ściowy i niepodległościowy. Również obrona wschod-
niej Ukrainy przed prorosyjskimi separatystami w 2015 
roku zainspirowała muzyków. Nagrali piosenkę „Garri” 
o młodym Ukraińcu, który porzucił dotychczasowe ży-
cie, by bronić ojczyzny przed „dzikimi psami”. 

	u Emigracja

Działalność zespołu Brutto utrudniały jednak 
białoruskie władze. Wykonawcy praktycznie nie 
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mieli możliwości koncertowania na Białorusi, 
a wcześniej zaplanowane imprezy odwoływano. Co 
więcej, tamtejsza prokuratura obserwowała ich, do-
szukując się rzekomego łamania prawa. Siarhiej Mi-
chałok wystąpił więc o zgodę na pobyt stały na 
Ukrainie, którą otrzymał w maju 2015 roku. Lider 
zespołu stwierdził wówczas, że na Białorusi odbywa 
się „kulturowe ludobójstwo”. Jednak Michałok był 
na tyle popularny wśród fanów rocka z byłego blo-
ku wschodniego, że bez problemu udawało mu się 
organizować liczne koncerty poza Białorusią. Brutto 
grało głównie na Ukrainie, lecz kilka koncertów od-
było się również w Polsce, m.in. w Białymstoku, 
gdzie na koncerty przychodziła przede wszystkim 
społeczność białoruska. 

	u Wentyl bezpieczeństwa?

Sytuacja nieco zmieniła się w drugiej połowie 
2016 roku, kiedy reżim Łukaszenki starał się otwo-
rzyć na środowiska artystyczne. Białoruski wydział 
ds. pracy ideologicznej i spraw młodzieży z Homla 
zezwolił na zorganizowanie koncertu Brutto w tym 
mieście. Impreza odbyła się 29 października 2016 
roku. Był to pierwszy koncert tego zespołu na Biało-
rusi. Z kolei pierwsza białoruska trasa koncertowa 

odbywała się w lutym i marcu 2017 roku. Jej głów-
nym punktem był koncert w Minsk-Arenie, naj-
większej hali w stolicy Białorusi. 12,5 tysiąca fanów 
Brutto z biało-czerwono-białymi flagami wypełniło 
obiekt po brzegi. Uczestnicy imprezy mówili, że wy-
darzenie było niesamowitą eksplozją energii i praw-
dziwym powiewem wolności. „Powróciłem, zmar-
twychwstałem i do domu twego zastukałem. 
Otwierajcie drzwi, »dzień dobry« mówcie mi!” 
– mówił do fanów Michałok. Muzycy Brutto mają 
swój specyficzny styl zarówno muzyczny, jak i wize-
runkowy. Są bowiem krótko obstrzyżeni, wysporto-
wani, zazwyczaj występują w sportowym strojach, 
dzięki czemu ich ostre punkowe brzmienie niesie 
dodatkową energię fanom, którzy podkreślają, że 
muzyka i mocny styl Brutto idealnie współgrają 
z wolnościowym przekazem. 

Co ciekawe, Siarhiej Michałok w lipcu 2017 roku wy-
stąpił nawet w reklamie państwowych linii lotniczych 
Belavia. Motywy, którymi kierowała się wówczas biało-
ruska władza, ograniczając cenzurę, nie są do końca 
znane. Prawdopodobnie jednak zdjęcie Brutto z „czar-
nej listy” miało być elementem swego rodzaju wentylu 
bezpieczeństwa. Białoruska władza mogła uznać, że je-
śli pozwoli na artystyczną ekspresję o charakterze wol-
nościowym, to ograniczy nastroje antyrządowe. Z po-
dobnego założenia wychodziła niegdyś PRL-owska bez-
pieka, która inwigilowała muzyków z festiwalu 
w Jarocinie, jednak pozwalała na działalność, skupiając 
się na poszukiwaniu opozycyjnych struktur i bagateli-
zując nieco przekaz płynący ze sceny. Duża część pol-
skich komunistów wyrażała wówczas przekonanie, że 
„młodzież musi się wyszaleć”, by nie czuła potrzeby pro-
testowania na ulicach. Białoruska odwilż jednak dobie-
gła końca, co widać w brutalnej postawie władz wobec 
protestujących. 

	u „Żądamy nowych wyborów”

Siarhiej Michałok zabrał głos w sprawie niedawnych 
wyborów prezydenckich na Białorusi. Członkowie gru-
py Brutto nagrali oświadczenie, w którym wyrazili po-
parcie dla protestujących. Lider zespołu podkreślił, że 
nie uznaje wyników wyborów, które najprawdopodob-
niej zostały sfałszowane. „Uważamy, że Łukaszenka nie 
jest pełnoprawnym rządzącym naszym krajem. Żąda-
my nowych, uczciwych i sprawiedliwych demokratycz-
nych wyborów” – mówił Michałok, który odniósł się 
również do skandalicznego zachowania „wściekłych 
psów”. „Uważam, że ci, którzy podnieśli rękę na własny 
naród, kto bił starców, kobiety, dzieci, robotników, tych 
którzy ich karmią, powinni siedzieć na ławie oskarżo-
nych i za kratami” – podkreślił. Obecnie zespół Brutto 
koncertuje głównie na Ukrainie.  n

W swoich utworach ostro 
krytykują Łukaszenkę 

i Putina, sprzeciwiają się 
rosyjskiej agresji na Ukrainę. 

Są autorami piosenki 
„Wojownicy światła”, 

która została okrzyknięta 
nieoficjalnym hymnem 
Majdanu. Ich twórczość 

zwalczały białoruskie 
i rosyjskie władze, jednak 

muzycy nie porzucili 
wolnościowego przekazu 

i obecnie również wspierają 
protestujących na Białorusi.
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W
iele elementów serialu sprawia, że może-
my nazwać go arcydziełem. Choć jednak 
trzeci sezon jest dla fanów pozycją obo-
wiązkową, która nie schodzi poniżej pew-

nego poziomu, niektóre rozwiązania sprawiają, że widz, 
zwłaszcza mający już ostro rozbudzony po 18 odcinkach 
apetyt, może poczuć się lekko rozczarowany. Może, ale 
przecież nie musi, bo, jak już wspomniałem, zdania są tu 
podzielone. Zastanówmy się, czemu na pozór sprzeczne 
oceny są w tym przypadku uprawnione. Co więcej, 
w pewnym sensie wpisują się w logikę serialu, w któ-
rym istnieją dwa światy i dwie główne wersje historii, 
rozdzielające się na mnóstwo mniejszych wariantów.

	u Skok na głęboką wodę

Kiedy pierwsi recenzenci dostali od Netfliksa możli-
wość obejrzenia trzeciego sezonu „Dark” na kilka dni 

przed oficjalną premierą, większość z nich popadła w en-
tuzjazm. Równocześnie jednak niemal wszyscy ostrzega-
li fanów, którzy poczekać musieli kilka dni dłużej, że do 
nowych odcinków, poza telewizorem lub komputerem, 
potrzebować będą również kartki i długopisu. Nie ma 
w tym cienia przesady. Już poprzednie sezony wymagały 
posiłkowania się tworzonymi przez fanów schematami 
rodzinnych i uczuciowych więzi między bohaterami, 
a rozróżnianie (bądź przeciwnie – skojarzenie ich ze sobą) 
utrudnione było przez funkcjonowanie wielu postaci 
w początkowo trzech, a później nawet pięciu planach 
czasowych. Większość głównych bohaterów odgrywana 
jest więc przez trójkę aktorów w różnym wieku. Trzeba 
oddać twórcom serialu, że w większości przypadków fak-
tycznie bardzo do siebie podobnych.

I tak od razu rzucamy się na głęboką wodę, a prze-
cież na brzegu mogli zostać widzowie, których feno-
men „Dark” całkowicie ominął. Każde streszczenie bę-
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dzie odkrywać zbyt wiele, lub przeciwnie – fałszować 
obraz w oparciu o mylące tropy, podrzucane nam na 
różnych etapach historii. Ograniczę się więc do naj-
prostszego opisu.

W małym niemieckim miasteczku Winden w krót-
kim odstępie czasu dochodzi do zaginięcia dwóch 
chłopców. Niektórym mieszkańcom przypomina to 
podobne zdarzenie sprzed 33 lat, a coraz więcej tro-
pów wskazuje na to, że sprawy się łączą. Stopniowo 
dowiadujemy się, że oprócz zwykłych sekretów małe-
go miasta, mieszkańcom towarzyszą zjawiska bardziej 
tajemnicze. Przez ukrytą w pobliskim lesie grotę moż-
na podróżować w czasie, co sprawia, że coraz więcej 
przydarza się tajemniczych zaginięć i zaskakujących 
sytuacji, które coraz bardziej komplikują życie głów-
nych bohaterów i akcję. Ta poczyna sobie coraz śmielej 
w kolejnych planach czasowych, w których spotyka-
my znane już osoby – starsze, młodsze, odmienione... 

Za wszystkie te zakłócenia w zwykłym świecie zdaje 
się odpowiadać utrzymująca miasto przy życiu, lecz 
przeznaczona do zamknięcia elektrownia atomowa. 
Ukrywane przed światem awarie prowadzą w końcu 
do apokalipsy, jednak sam koniec drugiego sezonu 
przynosi informację, że obok znanego bohaterom 
świata istnieje również drugi. W pierwszym kluczową 
postacią jest podróżujący w czasie Jonas Kahnwald, 
w drugim – jego wieczna i nieszczęśliwa miłość Mar-
tha Nielsen. W momencie, gdy serial pojawił się na 
Netfliksie, często porównywano go z innym wielkim 
hitem tego portalu „Stranger Things”, jednak „Dark” 
bardzo szybko wybił się na samodzielność.

	u W gmatwaninie wątków

Specyfika i siła „Dark” tkwią w kilku mocnych 
punktach: bardzo dbałym o szczegóły i klimatycz-

Trzeci sezon głośnego niemieckiego „Dark” 
wywołał sprzeczne emocje wśród recenzentów 

i komentatorów. Jedni entuzjastycznie okrzyknęli 
niemiecką produkcję najlepszym serialem ostatnich 

lat. Inni trochę się na twórców obrazili, wyłapując 
powtórzenia, przekombinowanie i brak odpowiedzi 

na wiele pytań, które finałowe odcinki powinny 
przynieść. Paradoksalnie, rację mają obie strony.
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nym oddaniu realiów poszczególnych epok, odczu-
walnej sympatii do bohaterów i ich całkowitej, aż za-
skakującej... normalności, wreszcie rzuceniem wy-
zwania intelektualnego poprzez zanurzenie serii 
w wielu nurtach filozofii, w tym, co nie jest przecież 
oczywiste w XXI wieku, etyce protestanckiej. W trze-
cim sezonie znajdziemy nawet dramatyczny epizod 
z wyraźnie antyaborcyjną wymową. Wielkie wraże-
nie robią rozpisane na całe dziesięciolecia drama-
tyczne, fatalne relacje między poszczególnymi bo-
haterami, nie tylko Jonasem i Marthą, lecz także 
ojcem Marthy, Ulrichem Nielsenem, a policjan-
tem Egonem Tiedemannem, jego żoną Katheriną 
a jej matką czy te rozgrywające się między małżeń-
stwem Nielsenów a matką Jonasa i kochanką Ulri-
cha – Hannah, Katherine i wreszcie ich koleżanką 
sprzed lat – Reginą. I wiele, wiele innych. Tak, zde-
cydowanie potrzeba kartki i długopisu. Dla pol-
skiego widza dodatkowym walorem mogą być ple-
nery i architektura. Serial powstawał na przedmie-
ściach Berlina i w jego okolicach, co sprawia, że 
wszystko wygląda bardzo znajomo. „Dark” równie 
dobrze mógłby być nakręcony w Puszczy Kampino-
skiej i, dajmy na to, Zalesiu Dolnym.

Trzeci sezon, z góry planowany jako ostatni, miał 
podomykać wątki i odpowiedzieć na pytania. O ile 
to pierwsze się udało, z tym drugim jest niestety go-
rzej. Niektóre rozwiązania zdają się wymykać logice 
dwóch, a finalnie nawet trzech światów. Marth i Jo-
nasów jest w pewnym momencie zwyczajnie za du-
żo, a łatwe ich zabijanie też nie znajduje prostego 
uzasadnienia. Niektóre sprawy są nam tłumaczone 
z wykorzystaniem już nie tylko filozofii i klasyki lite-
ratury, lecz także fizyki i chemii. Tu wszystko jest na 
swój sposób jasne: próby zbytniej ingerencji w świat 
i przeznaczenie, próby stworzenia raju na ziemi ska-
zują nas na piekło, nawet jeśli tworzymy je sami. 
Każda próba zmiany prowadzi do nieszczęścia, 
w efekcie zaś powtórzenia tego, czego chcemy unik-
nąć. Chyba najbardziej poruszająco ukazuje to scena, 
gdy Jonas w drugim sezonie cofa się do dnia samo-
bójstwa swojego ojca, od którego zaczyna się cały se-
rial. Syn rozpoczyna rozmowę, która zamiast od-
wieść Michaela Kahnwalda do nieplanowanego 
wcześniej drastycznego kroku, skłania go do niego. 
Chociaż w „Dark” znajdziemy mnóstwo filozofii an-
tycznej, pogańskiej, nietzscheańskiej, wszystko 
współgra z tak istotną w etyce protestanckiej wiarą 
w predestynację. „Czy wierzysz w przeznaczenie?” 
– to jedno z częściej padających na ekranie pytań.  

Część akcji ostatniego sezonu rozgrywa się 
w świecie Ewy (w kontrze do świata Adama), który 
poznajemy jednak słabiej. To na pozór lustrzane od-
bicie świata, w którym dorastał Jonas, tyle że bez je-

go samego i z kilkoma drobnymi przesunięciami. 
Świat ten jest ciemniejszy, zamglony, w nieokreślony 
sposób obcy i nieprzyjemny, choć nie ma to żadnego 
uzasadnienia ani wyjaśnienia. Tak jakby twórcom 
zabrakło tej ważnej wcześniej sympatii i empatii dla 
bohaterów. Jeszcze wyraźniej widać to w postaci wy-
stępującego zawsze w trzech osobach w różnym wie-
ku syna Jonasa i Marthy, odpychającego (czemu?) zbi-
ra od brudnej roboty o urodzie esesmana, który 
(znów – czemu właściwie?) nie ma imienia. Cały jego 
udział jest chyba najsłabiej wyjaśnionym punktem 
sezonu, choć to walka o jego życie ma być motorem 
działań samej Ewy. Jego rola, kluczowa dla całej opo-
wieści, na ekranie zostaje tylko zasugerowana. Czy 
po to, byśmy odkryli to sami?

	u Otwarte zakończenie zamkniętej całości?

Tak jak życia bohaterów „Dark” odtwarzają się 
w pętli, tak i sam serial wymaga od widza takiego 
sposobu oglądania. Jeśli skończy się całość, ma się 
ochotę wrócić do początku, czując się pewniej i bę-
dąc uzbrojonym w znajomość wszystkich odcinków. 
Tylko że „to, co wiemy, jest kroplą, to, czego nie wie-
my, jest oceanem”, jak za Newtonem powtarzają kil-
kukrotnie bohaterowie. Powtórki generują kolejne 
pytania, a im więcej jesteśmy w stanie powiedzieć 
o życiu bohaterów, tym więcej odsłania się przed na-
mi rejonów niezbadanych, tym bardziej zastanawiać 
będziemy się, czy czegoś jeszcze nie przegapiliśmy. 
Sam na pewno przeoczyłem w tym tekście mnóstwo 
ważnych spraw – taka uroda tego tematu. W interne-
cie znajdziemy niezliczoną ilość analiz, wyjaśnień 
i wątpliwości, zapełniających vlogi, podcasty i dysku-
sje na temat tego dzieła. Samo to jest pewnym feno-
menem i pokazuje, że już dawno żadna telewizyjna 
produkcja tak bardzo nie pobudzała do myślenia. 
Kto wciągnął się w ten świat, w internecie szukać 
może swojej nici Ariadny.

Zakończenie, którego nie zdradzę, zaczyna rysować 
się dopiero w ostatnich, prowadzonych w szaleńczym 
tempie odcinkach. Wszystkie poszukiwania Adama 
i Ewy okazują się oparte na fałszywych przesłankach, 
a służący do tej pory jako podwykonawca zegarmistrz 
okazuje się postacią o wiele istotniejszą. Wszystko za-
myka się na dobre, choć ostatnia scena każe zastana-
wiać się, czy na pewno. Otwarte zakończenie zamknię-
tej całości? Jednak nie, bo twórcy serialu Baran bo Odar 
i Jantje Friese pracują już nad nowymi projektami. Mo-
że jednak kiedyś się skuszą, bo choćby niedopowiedzia-
na historia przemiany Jonasa w Adama i Marthy 
w Ewę czy historia świata tej drugiej – to materiał na 
kolejne kilkusezonowe spin-offy. Widz, jak bohatero-
wie, tak łatwo ze świata „Dark” już nie wyjdzie.  n
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W wieku 94 lat zmarł wybitny dyrygent i kompozytor Jan Krenz. 
Zostawił po sobie ogromną spuściznę niezapomnianych nagrań, 
której fragmenty możemy wysłuchać na przygotowanym przez 

Polskie Radio dwupłytowym wydawnictwie, otwierającym serię 
„Diamentowe batuty”.

D
obrze się stało, że serię wydawniczą „Diamento-
we batuty”, poświęconą najwybitniejszym pol-
skim dyrygentom, laureatom nagrody Polskiego 
Radia, rozpoczęły właśnie wykonania Jana Kren-

za. Los sprawił bowiem, że ukazały się dwa miesiące przed 
śmiercią tego wybitnego dyrygenta 
i kompozytora, honorując jego nie-
zwykłą drogę artystyczną. Ogrom na-
grań, które po sobie zostawił, musiał 
zaś przysporzyć nie lada kłopotów 
pomysłodawcom cyklu. Jak dokonać 
selekcji spośród tylu wartościowych 
wykonań i wybrać zaledwie kilka 
utworów, które zmieszczą się na 
dwupłytowym wydawnictwie? 

Jan Krenz zwykł mawiać, że dyry-
gent powinien mieć możliwie jak naj-
szerszy repertuar. Powinien być 
otwarty na różne epoki i ciekawy no-
wych partytur. Tę wszechstronność 
zainteresowań udało się na albumie 
pokazać, jest Koncert e-moll Chopina 
i zarejestrowany w 1968 roku I Kon-
cert fortepianowy d-moll op.15 Jo-
hannesa Brahmsa, z Witoldem Mał-
cużyńskim przy fortepianie. Jest na-
wet Symfonia „Pożegnalna” Josepha Haydna, mistrz 
rzadko już sięgał po wcześniejsze dzieła.

„Diamentowe Batuty” premiują utwory z udziałem 
WOSPR, której Krenz był wieloletnim dyrektorem. Trzeba 
jednak pamiętać, że maestro ma na koncie występy z wie-
loma znakomitymi, także zagranicznymi zespołami. 
Współpracował z orkiestrami w Kopenhadze, Tokio i Am-
sterdamie, przez trzy lata pełnił funkcję Generalmusikdi-
rektor miasta Bonn, a także dyrygował Berlińskimi Filhar-
monikami!

Niektórych utworów, jak „I Koncertu fortepianowego 
e-moll Fryderyka Chopina”, słucha się z już z naukową cie-
kawością. Są to wykonania historyczne dzieł, których nikt 
dzisiaj w ten sposób już nie gra, na dodatek, w związku 
z postępami technicznymi, współczesne rejestracje brzmią 

też zupełnie inaczej. Nagranie koncer-
tu z 1960 roku, w którym solistą jest 
legendarny pianista Artur Rubinstein, 
z pewnością jednak nie mogło nie 
znaleźć miejsca na płycie.

Musimy też pamiętać, że w cen-
trum zainteresowań Jana Krenza za-
wsze było komponowanie, choć za-
zwyczaj obowiązki dyrygenckie nie 
pozwalały mu przeznaczyć tyle czasu 
na pisanie, ile by sobie tego życzył. 
Maestro jest autorem muzyki do fil-
mów Andrzeja Wajdy („Kanał”, „Po-
piół i Diament”), a także Andrzeja 
Munka („Zezowate Szczęście”, „Ero-
ica”). W latach 80., kiedy rezerwował 
sobie letnie miesiące wyłącznie na 
twórczość kompozytorską, powstały 
też jego „Maski”, „Musica da camera” 
czy „Symfonia nr 2”. Działalność dyry-
gencka i kompozytorska zawsze  sil-

nie na siebie oddziaływały. Z jednaj strony jego wskazówki 
dla muzyków były perfekcyjnie czytelne, z drugiej – świet-
nie odczytywał intencje młodych, współczesnych kompo-
zytorów, wyciągając z utworów często ukrytą melodię. Nie 
bez powodu sercem albumu „Diamentowe Batuty” pozo-
staje więc premierowe wykonanie „Livre pour orchestre” 
Witolda Lutosławskiego z 1969 roku, które tak bardzo ocza-
rowało publiczność Warszawskiej Jesieni. Z warszawskim 
festiwalem muzyki współczesnej Jan Krenz był przez lata 
bardzo związany, sam był też jednym z jego inicjatorów.  n

Pożegnanie mistrza

JAN KRENZ. DIAMENTOWE BATUTY, Polskie Radio

Marek Kalinowski
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W ostatnich tygodniach Joe Biden, kandydat Demokratów na 
prezydenta USA, przyjął ostrzejsze stanowisko wobec Chin. Jednak 
patrząc na relacje Bidena i jego rodziny z ChRL, nietrudno przyznać 
Donaldowi Trumpowi rację, gdy mówi, że jego rywal w wyborach 
prezydenckich jest zakładnikiem Pekinu i że jeśli zostanie wybrany, 
powróci do miękkiej polityki wobec KPCh z czasów Obamy. 
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P
odczas prawyborów prezydenckich Partii Demo-
kratycznej Joe Biden nazwał prezydenta Chin Xi 
Jinpinga „bandytą”, ponieważ umieścił on „mi-
lion Ujgurów” w obozach koncentracyjnych. Bi-

den obiecał także „zakazać firmom amerykańskim 
współudziału w represjach, wspierania policyjnego 
państwa Komunistycznej Partii Chin” oraz „nałożyć 
szybkie sankcje gospodarcze” na ChRL po tym, jak Pe-
kin narzucił nowe prawo bezpieczeństwa narodowego 
Hongkongowi. Kandydat Demokratów był także jed-
nym z pierwszych polityków amerykańskich, którzy po-
gratulowali prezydent Tajwanu Tsai Ing-wen z okazji jej 
ponownego wyboru i inauguracji w tym roku.

	u Dlaczego Biden zmienił zdanie

To duża zmiana w nastawieniu Joe Bidena do komu-
nistycznych Chin, bo jeszcze niedawno negował on ja-
kiekolwiek zagrożenie ze strony ChRL. Na jednym 
z wieców wyborczych w połowie 2019 roku mówił: „Chi-
ny nas pokonają? Na Boga, ludzie... Oni nawet nie mogą 
wykombinować, jak sobie poradzić z tym, że mają ten 
wielki podział między Morzem Chińskim a górami na 
wschodzie, tzn. na zachodzie. Nie mogą wykombino-
wać, jak sobie poradzić z korupcją istniejącą w ich syste-
mie. To znaczy, rozumiecie, to nie są źli ludzie. Ale wie-
cie, oni nie są, nie są konkurencją dla nas”.

Transformacja Joe Bidena w temacie Chin wynika 
z tego, że teraz, gdy wiadomo już, że Chiny są odpowie-
dzialne za rozprzestrzenienie się wirusa COVID-19 na 
cały świat1, jakiemukolwiek politykowi w USA trudno 
byłoby wygrać wybory, bagatelizując zagrożenie ze stro-
ny komunistycznego reżimu.

Opublikowane w lipcu bieżącego roku badanie ame-
rykańskiego ośrodka badawczego Pew Research Center 
pokazało, że 73 proc. ankietowych w USA źle ocenia 
Chiny. Liczba ta stanowi ogromny, 26-punktowy wzrost 
w porównaniu z rokiem 2018. Jest to najbardziej nega-
tywny wynik, jaki Pew Reserch Center odnotował w cią-
gu 15 lat pomiarów w tym temacie. Ta sama ankieta 

1Wirus w Chinach był już na pewno w listopadzie ub.r., lecz 
Pekin zaczął poważnie działać w sprawie koronawirusa dopie-
ro pod koniec stycznia. Badanie naukowców z brytyjskiego 
University of Southampton, opisujące, jaki wpływ na ograni-
czenie epidemii miały niefarmakologicze metody, w tym 
m.in. izolacja chorych, ograniczenia w podróży czy kordony sa-
nitarne w Chinach, mówi, że gdyby ChRL wprowadziła podob-
ne metody tydzień wcześniej, to byłoby o 66 proc. mniej przy-
padków zachorowań. Reakcja 2 tygodnie wcześniej oznaczać 
mogła aż 86 proc. mniej przypadków, a 3 tygodnie – 95 proc. 
mniej chorych na COVID-19. W prostej linii oznacza to, że nie 
mielibyśmy pandemii o światowym zasięgu.

wskazuje też, że 78 proc. Amerykanów za rozprzestrze-
nianie się COVID-19 na cały świat wini chińskie podej-
ście na początku rozwoju wirusa w Wuhan.

Dziś na potrzeby wyborów Joe Biden mówi innym 
językiem o Chinach, ale związki jego i jego rodziny z Pe-
kinem jasno pokazują, że jest kandydatem, którego wy-
bór jest w interesie Komunistycznej Partii Chin (KPCh) 
i partia już wcale tego nie kryje.

	u Chińskie media za Bidenem

6 września na stronie internetowej China Global Te-
levision Network (CGTN), tuby propagandy KPCh, uka-
zał się artykuł pt. „Miejsce Chin za prezydencji Bidena”, 
który przekonuje, że „wizja świata Bidena odpowiada 
dążeniom Pekinu do globalnej współpracy i stwarza no-
we możliwości dla osiągnięcia zbieżności w polityce za-
granicznej”. Artykuł podkreśla także, że Biden nie bę-
dzie tak konfrontacyjny jak obecny prezydent USA i że 
„nie podziela on entuzjazmu Donalda Trumpa w spra-
wie totalnej wojny handlowej z Pekinem”. Publikacja 
zakłada również, że kandydat Demokratów jest zainte-
resowany „pogodzeniem” USA z Komunistyczną Partią 
Chin i dlatego „nic nie powinno go powstrzymać przed 
przystąpieniem do stołu negocjacyjnego”.

To medialne poparcie KPCh dla Bidena wyrażane 
w chińskich mediach potwierdza tylko to, co opisano 
w wydanym w sierpniu bieżącego roku raporcie Krajo-
wego Centrum Bezpieczeństwa Cybernetycznego 
(NCSC). Ten dokument amerykańskiej agencji ds. cy-
berbezpieczeństwa stwierdza, że komunistyczny rząd 
Chin woli, aby prezydent Donald Trump nie został po-
nownie wybrany. „Przed listopadem 2020 roku Chiny 
zwiększają swoje wpływy, aby kształtować środowisko 
polityczne w Stanach Zjednoczonych, wywierać presję 
na osobistości polityczne, które postrzegają jako prze-
ciwne ich interesom” – czytamy w raporcie NCSC.

	u Rodzinne interesy z komunistami

Prezydent Trump ma rację, gdy mówi, że były wice-
prezydent jest zakładnikiem Pekinu, bo rodzina Bide-
nów od dawna była biznesowo powiązana z KPCh. 

W książce „Profiles in Corruption: Abuse of Power 
by America’s Progressive Elite” Peter Schweizer, autor 
innej głośnej pozycji „Clinton Cash”, ujawnił, że syn 
kandydata Demokratów, Hunter Biden, prowadzi inte-
resy z chińskim biznesem kontrolowanym przez KPCh, 
a Bidenowie utrzymywali bardzo bliskie relacje z człon-
kami chińskiej komunistycznej elity. W 2013 roku Hun-
ter Biden podpisał wartą wiele miliardów dolarów 
umowę z Bank of China, jedną z głównych państwo-
wych instytucji finansowych w ChRL. Umowa mówiła 
o utworzeniu przez Bank of China i Rosemont Seneca 
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Partners – firmę inwestycyjną założoną przez Huntera 
Bidena i Chrisa Heinza (pasierba byłego sekretarza sta-
nu Johna Kerry’ego) – prywatnego funduszu kapitało-
wego Bohai Harvest RST (BHR), który miał inwestować 
chińskie pieniądze za granicą. 

Ciekawy był moment, kiedy doszło do zawarcia de-
alu. Było to zaledwie 10 dni po tym, jak Hunter Biden 
odwiedził Chiny wraz ze swoim ojcem na pokładzie Air 
Force Two. Oficjalnie ówczesny wiceprezydent Joe Bi-
den odwiedzał Państwo Środka w obliczu eskalacji na-
pięć na wyspach na Morzu Południowochińskim. 
Schweizer twierdzi, że Chińczycy postawili na Huntera 
Bidena jako na swojego partnera biznesowego tylko ze 
względu na to, kim był jego ojciec: „wiceprezydentem 
USA” i „osobą kształtującą politykę Stanów Zjednoczo-
nych wobec Chin” w administracji ówczesnego prezy-
denta Baracka Obamy.

Występując na tegorocznej konwencji Partii Republi-
kańskiej była prokurator generalna Florydy Pam Bondi 
tak odniosła się do tej wyprawy Bidenów do Chin: „Joe 
Biden poleciał do Chin Air Force 2 razem z Hunterem. 
Powiedzieli, że był tam tylko jako członek rodziny, ale 
wiemy, że to nieprawda. W Pekinie Hunter nie tylko 
zwiedzał. Spotykał się ze swoimi chińskimi partnerami 
bankowymi. Hunter nawet zaaranżował spotkanie swo-
jego taty z jednym z partnerów. Dziesięć dni później ci 
chińscy bankierzy komunistyczni zgodzili się, by milio-
ny trafiły do firmy Huntera, a owi bankierzy pracują dla 
Komunistycznej Partii Chin, która gnębi swój naród, 
oszukiwała amerykańskich pracowników przez dziesię-
ciolecia i ukrywała śmiertelnego wirusa. Do dziś Hun-
ter kontroluje 10 proc. udziałów w tej firmie”.

Od momentu powstania, BHR intensywnie inwe-
stuje w projekty energetyczne i obronne na całym 
świecie. 

	u Biznesów ciąg dalszy

Zaprezentowany kilka tygodni temu film doku-
mentalnym pt. „Riding the Dragon: The Bidens’ Chi-
nese Secrets”, który powstał częściowo w oparciu 

o książkę Schweizera i z nim w roli narratora, pokazu-
je, że relacje biznesowe Huntera Bidena w Chinach 
służyły „strategicznym interesom” KPCh oraz Chiń-
skiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej (ChLW) i mogły 
stanowić zagrożenie dla amerykańskiego bezpieczeń-
stwa narodowego. 

Wśród transakcji omawianych w filmie jest ta z 2015 
roku dotycząca utworzenia spółki joint venture między 
BHR i AVIC Auto – spółką zależną państwowego Avia-
tion Industry Corporation of China (AVIC), która produ-
kuje samoloty dla chińskiego wojska – w celu zakupie-
nia amerykańskiego producenta części samochodo-
wych Henniges Automotive, który także współpracował 
z armią USA.

Kiedy po raz pierwszy ogłoszono możliwość tej 
transakcji, w niektórych sektorach przemysłu obron-
nego w USA zawrzało. Przypominano, że AVIC był 

„prawdopodobnie zaangażowany w kradzież wrażli-
wych danych dotyczących amerykańskiego progra-
mu wielozadaniowego samolotu bojowego Joint 
Strike Fighter. AVIC miał włączyć skradzione know-
-how do chińskich myśliwców Chengdu J-20 i She-
nyang FC-31. 

Ostatecznie sprzedaż firmy Henniges została za-
twierdzona przez administrację Obamy i jej Komitet ds. 
Inwestycji Zagranicznych w Stanach Zjednoczonych 
(CFIUS) 15 miesięcy po tym, jak USA publicznie dodały 
jedną ze spółek zależnych AVIC do czarnej listy Depar-
tamentu Handlu i kilka miesięcy przed wznowieniem 
przez administrację Obamy patroli na Morzu Południo-
wochińskim z powodu wzmożonej agresji militarnej 
Pekinu w regionie, w której brały udział wojskowe sa-
moloty AVIC.

Inny deal opisany w filmie to inwestycja BHR 
z 2014 roku w China General Nuclear Power Corpo-
ration (CGN). Gdy w grudniu 2016 roku FBI zatrzy-
mało konsultanta CGN, chińskiego inżyniera Szuh-
siunga „Allena” Ho, okazało się, że CGN jest zamie-
szane w kradzież bardzo wrażliwej amerykańskiej 
technologii jądrowej i dostarczenie jej Komunistycz-
nej Partii Chin. 

6 września na stronie internetowej china GloBal television network, tuBy 
ProPaGandy kPch, ukazał się artykuł, który Przekonuje, że „wizja świata 

Bidena odPowiada dążeniom Pekinu do GloBalnej wsPółPracy i stwarza nowe 
możliwości dla osiąGnięcia zBieżności w Polityce zaGranicznej”.  

u
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Ho, naturalizowany obywatel amerykański, był 
odpowiedzialny za rekrutację sześciu inżynierów ją-
drowych, którzy przekazywali informacje do CGN 
przez samego Ho, a czasami bezpośrednio do CGN 
podczas podróży do Chin. W 2017 roku chiński inży-
nier przyznał się do winy i został skazany na dwa lata 
więzienia. 

W filmie Schweizer opowiada również, jak Pa-
trick Ho Chi-ping, dyrektor CEFC China Energy, zo-
stał zatrzymany przez FBI w 2017 roku za przekupy-
wanie urzędników w Afryce. Jednym z pierwszych 
telefonów, jaki Ho wykonał po zatrzymaniu, był ten 
do Jamesa Bidena, brata Joe Bidena. Zapytany o to 
przez „The New York Times” James Biden tłumaczył, 
że Ho próbował skontaktować się z Hunterem Bide-
nem i że podał mu dane kontaktowe do swojego 
siostrzeńca. Trudno nie zadać pytania, dlaczego 
Chińczyk pracujący dla komunistycznych władz 
w obliczu demaskacji próbował szukać pomocy u ro-
dziny Bidenów?

W 2016 roku BHR dokonał kolejnej inwestycji 
wspólnie z chińską spółką państwową, China Mo-
lybdenum, która skupuje molibden i inne minerały 
ziem rzadkich, mające zastosowania wojskowe i ją-
drowe. Kooperacja przebiegała tu w następujący 
sposób: najpierw China Molybdenum ogłosiła, że 
kupuje ponad połowę kopalni miedzi Tenke Fungu-
rume w Demokratycznej Republice Konga za 2,6 
mld dolarów, a kilka miesięcy później BHR poinfor-
mował, że kupi kolejne 24 proc. udziałów w kopalni 
za 1,5 mld dolarów. Kopalnia dostarcza metale klu-
czowe dla transportu, komunikacji, budownictwa, 
komputerów, przemysłu medycznego i nowych tech-
nologii.

Schweizer zauważa, że umowa BHR z China Mo-
lybdenum pojawiła się po tym, jak w następstwie 
skarg ze strony USA, Unii Europejskiej i Japonii Świa-
towa Organizacja Handlu orzekła przeciwko chiń-
skim ograniczeniom eksportu minerałów „ziem rzad-
kich” – w tym molibdenu.

	u Hojne „anonimowe” darowizny

19 września bieżącego roku amerykański portal 
The National Pulse ujawnił, że kandydat Demokra-
tów na prezydenta otrzymał tysiące dolarów od pra-
cowników chińskich firm kontrolowanych przez 
KPCh i ChLW. Sumy od kilkuset po kilka tysięcy do-
larów są wsparciem dla kampanii Bidena. I tak na 
przykład mieszkaniec Pensylwanii Liu Jun, pracow-
nik China Orient, przekazał na kampanię 750 dola-
rów. China Orient jest państwową spółką zarządzają-
cą aktywami i bankiem handlowym, którego misją 
jest „realizacja wymagań rządu centralnego i ustaleń 

dokonanych przez wyższe władze”. Wśród darczyń-
ców Bidena są też pracownicy takich firm jak: China 
Oilfield Services Limited (COSL) należąca do pań-
stwowego przedsiębiorstwa China National Offshore 
Oil Corporation (CNOOC); Tencent2, posiadacz ko-
munikatora WeChat, decyzją administracji Trumpa 
zakazany do pobierania w USA; ByteDance3, właści-
ciel TikToka.

Ale nie są to jedyne pieniądze, jakie w ostatnim 
czasie Chińczycy zainwestowali bezpośrednio w Joe 
Bidena. Otwarte w 2018 roku na Uniwersytecie Pen-
sylwanii Centrum Bidena otrzymało 70 mln dolarów 
od chińskich darczyńców, z tego 22 mln to anonimo-
we darowizny. Sprawa zrobiła się głośna, bo prawo fe-
deralne wymaga ujawnienia źródeł darowizn, jeśli 
przekraczają one 250 tys. dolarów. W maju bieżącego 
roku Krajowe Centrum Prawa i Polityki (NLPC), orga-
nizacja non-profit działająca w interesie publicznym, 
złożyło skargę do Departamentu Edukacji, prosząc 
o przeprowadzenie pełnego dochodzenia w sprawie 
nieujawnienia przez Uniwersytet Pensylwanii źródła 
milionów dolarów darowizn z Chin. W skardze za-
uważono, że Centrum Bidena współfinansowało 
sympozjum badawcze Penn China 2020, które odbyło 
się 31 stycznia 2020 roku. Wystąpił na nim Huang 
Ping, konsul generalny Chińskiej Republiki Ludowej 
w Nowym Jorku. NLPC podkreśla, że sympozjum od-
bywało się, gdy Chiny nadal ukrywały prawdę o koro-
nawirusie.

W wywiadzie dla „Gazety Polskiej Codziennie” 
(„Trump mocno popiera Dudę”, nr 2687, 18.07.2020) 
Cao Changqing, chiński dysydent od lat mieszkający 
w USA, wskazując na bliskie relacje Bidena z KPCh 
i fakt, że jest on zwolennikiem polityki ustępstw wo-
bec Chiny i Rosji, mówi, że gdyby 3 listopada zwycięz-
cą wyborów prezydenckich w USA okazał się kandy-
dat Demokratów, to „zaszkodzi to nie tylko Stanom 
Zjednoczonym, lecz wszystkim, ponieważ Stany Zjed-
noczone stoją na czele wolnego świata”.  n

2Szef Tencenta – Ma Huateng – ma ścisłe powiązania z Komuni-
styczną Partią Chin (KPCh) i jest członkiem Ogólnochińskiego 
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych (OZPL), czyli chińskie-
go parlamentu. Przed jednym ze zjazdów KPCh firma Tencent 
wypuściła na rynek grę o nazwie „Oklaski dla Xi Jinpinga” (pre-
zydenta Chin), a Ma chwalił się w lokalnych mediach, że jego 
firma od 2003 roku promuje tworzenie komitetów partyjnych 
w Tencent i zachęca pracowników do wstępowania do KPCh.

3ByteDance współpracuje z chińską bezpieką i bierze udział 
w programie tzw. pomocy prowincji Xinjiang. W rzeczywisto-
ści pomoc ta oznacza budowę obozów koncentracyjnych i sys-
temu inwigilacji Ujgurów w Xinjiangu. 
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Truciciele z Rosji
Współczesna Rosja pod pewnymi względami niewiele różni się 

od swej bolszewickiej czy też carskiej wersji. Jednym ze wspólnych 
mianowników moskiewskiej państwowości różnych epok jest 

skrytobójstwo jako narzędzie uprawiania polityki, pozbywania się 
jednych wrogów Kremla i zastraszania innych.

Antoni Rybczyński
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Z
godnie z mongolską tradycją (pamiętajmy 
o ogromnym wpływie cywilizacyjnym, jaki 
Orda wywarła przez kilkaset lat na swych 
moskiewskich wasali), jednym z narzędzi, po 

które najchętniej sięgano, by uciszyć niewygodnego 
przeciwnika, była trucizna. Dlaczego? Nie chodziło 
nawet o większe szanse na zapewnienie bezkarności 
zamachowcom. Kluczowe były (i są) podstęp i okru-
cieństwo.

	u Fabryka trucizn

Trucizna była od początku rządów bolszewików 
ważnym instrumentem w polityce eksterminacji 
„wrogów ludu”. Szczególnie wtedy, gdy trzeba było 
kogoś usunąć po cichu lub bez zostawiania śladów. 
Pierwszym szefem powołanego w 1921 roku na pole-
cenie Lenina Biura Specjalnego został profesor me-
dycyny Ignatij Kazakow. Pracowano tam nad truci-
znami i bronią bakteriologiczną. Początkowo labora-
torium działało niedaleko moskiewskiego więzienia 
Butyrki i w podstołecznej miejscowości Kuczino. 
W produkcję trucizn zaangażowali się najlepsi na-
ukowcy z Instytutu Biochemii moskiewskiego Uni-
wersytetu Medycznego. Produktów „fabryki trucizn” 
agenci sowieccy używali chętnie poza granicami kra-
ju. Podległa bezpośrednio szefowi NKWD „grupa Ja-
szy” była elitarnym oddziałem zabójców kierowa-
nym przez Jakowa Sieriebrianskiego. Wśród ich ofiar 
byli m.in. Ignacy Reiss i Lew Siedow. Reiss był agen-
tem „nielegałem” sowieckiego wywiadu w Europie, 
ale przeszedł na stronę Lwa Trockiego. Wydano więc 
rozkaz zamordowania nie tylko Reissa, lecz także je-
go najbliższych ukrywających się w Szwajcarii. 
Agentka Gertrude Schildbach we wrześniu 1937 ro-
ku miała poczęstować żonę i dziecko Reissa czeko-
ladkami zatrutymi strychniną. W ostatniej chwili 
zrezygnowała. Zrehabilitowała się, wywabiając po-
tem Reissa do restauracji, skąd porwali go i zamor-
dowali agenci sowieccy. Lew Siedow był synem Troc-
kiego i z Paryża angażował się w działalność ruchu 
trockistowskiego w Europie. W lutym 1938 roku do-
znał ostrego zapalenia wyrostka robaczkowego. Jego 
przyjaciel, Marc Zborowski (agent sowiecki), przeko-
nał syna Trockiego, żeby nie szedł do państwowego 
szpitala, gdzie mogło go namierzyć NKWD, lecz do 
prywatnej kliniki prowadzonej przez rosyjskich emi-
grantów. Siedow przeszedł tam rutynowy zabieg chi-
rurgiczny i przez następne kilka dni szybko wracał do 
zdrowia.Wtedy jego stan gwałtownie się pogorszył. 
Lekarze próbowali ratować pacjenta serią transfuzji 
krwi. Nie pomogło – 32-latek zmarł w strasznych bo-
leściach. Nigdy nie ustalono, co było powodem 
śmierci.

Drugim, obok skuteczności oddziaływania na or-
ganizm ofiary, najważniejszym kryterium przy pra-
cach nad pozyskaniem trucizn miało być jak naj-
mniejsze prawdopodobieństwo ich wykrycia. Ide-
ałem, do którego dążono, był środek bez zapachu 
i smaku, znikający z ciała ofiary bez śladu niemal na-
tychmiast po tym, jak położy ją trupem. Specjalno-
ścią laboratorium było łączenie różnych znanych tok-
syn w nowe i trudne do wykrycia formy. Używano 
toksycznych gazów, trucizn wchłanianych przez skórę 
oraz oddziałujących na układ nerwowy. Śmierć mia-
ła wyglądać na naturalną, a gdyby udało się określić, 
że to otrucie – celem było uniemożliwienie badają-
cym określenia, czego dokładnie użyli zamachowcy. 
Jednym z największych osiągnięć „laboratorium 
śmierci” było opracowanie trucizny K-2, czyli karbi-
noalaminy chlorku choliny. K-2 zabijała w ciągu kwa-
dransa – co potwierdziły testy prowadzone na więź-
niach. Na więźniach z Łubianki testowano co naj-
mniej 15 różnych substancji trujących, m.in. zarówno 
mieszanki arsenu z talem oraz cyjanku potasu z so-
dem, jak i kolchicynę, digitoksynę, akonitynę, strych-
ninę i kurarę (podobno najpotworniejsze męczarnie 
przed śmiercią wywoływała akonityna). Ważnym 
elementem testów było nie tylko sprawdzenie dzia-
łania trucizny, lecz także znalezienie najlepszego spo-
sobu jej aplikacji. „Serwowano” ją więc najczęściej 
więźniom z jedzeniem, dozując dawki i zmieniając 
skład posiłków. Innym sposobem podania trucizny 
było po prostu jej wstrzyknięcie ofierze – można się 
tylko domyślać, że chodziło o przetestowanie opcji 
podania komuś zabójczej substancji pod pozorem 
aplikacji lekarstwa. Eksperymentowano też z inny-
mi, bardziej wymyślnymi sposobami. Choćby prepa-
rując specjalne, zatrute akonityną kule. Były tak 
skonstruowane, żeby rozerwać się wewnątrz ciała, 
uwalniając truciznę. Zgon następował w czasie od 
kwadransa do godziny, zależnie od miejsca trafienia.

Śmierć Stalina, późniejsze czystki – także w apara-
cie bezpieczeństwa – przyniosły likwidację „fabryki 
śmierci”. Nie oznaczało to jednak, że nowi władcy 
Związku Sowieckiego zrezygnowali z poszukiwania 
i produkcji wymyślnych trucizn. Już w marcu 1953 
roku powołano do życia Laboratorium nr 12, w we-
wnętrznej korespondencji KGB określane jako Labo-
ratorium X.

	u Trawa złamanego serca

Śmierć Bandery i Markowa czy nieudany zamach 
na Chochłowa pokazują, że sowiecki wywiad sięgał 
po truciznę długo po śmierci Stalina. Gdy jednak 
zimna wojna się skończyła, mogło się wydawać, że to 
koniec zbrodniczych poczynań. Tak było, aż na Krem-
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lu nie zasiadł wychowanek KGB, czekista z krwi i ko-
ści. W efekcie przez ostatnie blisko dwie dekady ofia-
rą trucicieli padł niejeden krytyk Kremla, na celow-
niku były także osoby przez Putina uznane z jakichś 
powodów za niebezpieczne.

Sarin to bezbarwny i bezwonny płynny środek 
oddziałujący na układ nerwowy, który powoduje 
śmierć w wyniku uduszenia, ponieważ ofiary nie 
są w stanie kontrolować mięśni odpowiedzialnych 
za oddychanie. Trucizna jest najgroźniejsza, gdy 
wnika do organizmu przez drogi oddechowe. Ale 
też ciecz łatwo zamienia się w gaz, a stężenia opa-
rów mogą również przenikać przez skórę. Sarin zo-
stał sklasyfikowany przez ONZ jako broń masowe-
go rażenia. W 2002 roku FSB ogłosiła, że jej agen-
tom udało się zlikwidować Ibn al-Chattaba, 
Saudyjczyka walczącego po stronie czeczeńskich 

rebeliantów. Towarzysz broni Szamila Basajewa zo-
stał otruty – otworzył list pokryty trucizną, naj-
prawdopodobniej sarinem. Pismo dostarczył do 
rąk własnych al-Chattaba Dagestańczyk, podwójny 
agent opłacany przez FSB. 

Jurij Szczekoczichin był dziennikarzem śledczym 
i deputowanym walczącym z korupcją i wpływami 
zorganizowanej przestępczości w Rosji. Zmarł w lip-
cu 2003 roku, kilka dni przed spotkaniem ze śledczy-
mi z FBI. Władze twierdziły, że Szczekoczichin zmarł 
na alergiczny syndrom Lyella. Ale dokumentacji me-
dycznej i wyników sekcji zwłok nigdy nie ujawnio-
no. Objawy widoczne u mężczyzny przed śmiercią 
były podobne do symptomów otrucia środkiem ra-
dioaktywnym u Litwinienki i – kilka dekad wcze-
śniej – Nikołaja Chochłowa, uciekiniera z KGB, który 
uszedł z życiem z otrucia talem. 

TCDD, czyli tetrachlorodibenzodioksyna – okre-
ślana krócej (nieprawidłowo) dioksyną – to bez-
barwna, bezwonna substancja, stała w temperatu-
rze pokojowej. Silnie rakotwórcza. Na jesieni 2004 
roku startujący w wyborach prezydenckich na 
Ukrainie Wiktor Juszczenko został otruty podczas 
kolacji w daczy jednego z generałów SBU. Życie 
uratowało mu prawdopodobnie tylko natychmia-

stowe wywiezienie do kliniki  w Wiedniu, a nie 
leczenie w ukraińskim  szpitalu. Badania wykazały 
szokująco duże (drugie w historii zdiagnozowa-
nych przypadków w światowej medycynie) stęże-
nie TCDD w organizmie Juszczenki. Wyszedł z te-
go z życiem, choć z poważnym uszczerbkiem na 
zdrowiu – ten widoczny to głębokie zmiany na 
twarzy. Ale wybory ostatecznie wygrał i został pre-
zydentem. Oficerowie SBU związani z otruciem 
zbiegli do Rosji. 

Polon-210 to rzadka i wysoce radioaktywna 
substancja, którą można znaleźć w rudzie uranu. 
Jest 250 tys. razy bardziej toksyczna niż cyjanek po-
tasu (!). Świat usłyszał o polonie-210, gdy w listo-
padzie 2006 roku w Londynie w męczarniach 
zmarł Aleksandr Litwinienko, były oficer KGB 
i FSB, zbiegły na Zachód. Litwinienko oskarżał ro-

syjskie służby o zamachy, które Putinowi pozwoli-
ły umocnić się na Kremlu. 

Rosnąca w Azji roślina Gelsemium elegans nie-
przypadkiem nazywana jest „trawą złamanego ser-
ca”. Wyciąg z jej nasion dodany do jedzenia to truci-
zna używana przez rosyjskich i chińskich kilerów. 
Jedną z ich ofiar był Aleksandr Pieriepielicznyj, rosyj-
ski bankowiec, który zbiegł do Wielkiej Brytanii 
w 2009 roku i pomagał w szwajcarskim śledztwie do-
tyczącym prania pieniędzy przez wysoko postawio-
nych urzędników i funkcjonariuszy z Rosji. Dostar-
czył też dowodów przeciwko rosyjskim urzędnikom 
zamieszanym w sprawę śmierci Siergieja Magnit-
skiego w moskiewskim więzieniu w 2009 roku. Na 
krótko przed tym, jak upadł i umarł podczas joggin-
gu koło domu w Surrey, 44-letni Pieriepielicznyj mó-
wił znajomym, że dostaje groźby śmierci. To była 
czwarta osoba związana ze sprawą Magnitskiego, 
która zmarła w dziwnych okolicznościach. Mimo to 
początkowo brytyjska policja uznała, że w zgonie Ro-
sjanina nie ma nic podejrzanego – ot, po prostu serce 
nie wytrzymało fizycznego wysiłku. Ale wznowiono 
śledztwo po tym, jak nowe testy wykryły w żołądku 
mężczyzny ślady mogące pochodzić tylko od wysoce 
toksycznej rośliny Gelsemium.

u

ideałem, do któreGo dążono w Pracach nad truciznami, Był środek Bez 
zaPachu i smaku, znikający z ciała ofiary Bez śladu niemal natychmiast Po 

tym, jak Położy ją truPem. 
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	u Rodzina nowiczoka

20 sierpnia Aleksiej Nawalny poczuł się źle na 
pokładzie samolotu lecącego z Tomska. Doszło do 
awaryjnego lądowania, a mężczyzna trafił do szpi-
tala w Omsku w stanie śpiączki. Po dwóch dobach 
w syberyjskim szpitalu został przewieziony do re-
nomowanej kliniki Charite w Berlinie. Niemieccy 
lekarze szybko ustalili i poinformowali, że to otru-
cie. 2 września rząd ogłosił, że to nowiczok. Póź-
niej potwierdziły to laboratoria z dwóch innych 
krajów. Kiedy potwierdziło się, że Nawalnego otru-
to nowiczokiem, natychmiast zaczęto przypomi-
nać sprawę zamachu na Siergieja Skripala wiosną 
2018 roku. Tymczasem wiele wskazuje na to, że 
nowiczoka użyto już wcześniej – celem był bułgar-
ski producent i handlarz bronią Emilian Gebrew. 
W kwietniu 2015 roku Gebrew po kolacji bizneso-
wej źle się poczuł i stracił przytomność. Podobne 
objawy zaobserwowano u jego syna. Udało się póź-

niej ustalić, że jeden z agentów GRU, podejrzany 
o zamach na życie Skripala, przyjechał do Bułgarii 
tuż przed otruciem Gebrewa. Na początku 2020 ro-
ku bułgarska prokuratura oskarżyła trzech agen-
tów rosyjskich o próbę zabójstwa biznesmena. Eks-
perci znaleźli w organizmie Gebrewa ślady dwóch 
związków fosforoorganicznych, należących do bo-
jowych środków trujących podlegających zniszcze-
niu zgodnie z Konwencją o zakazie broni chemicz-
nej. Śledztwo jednak zawieszono – próbki, w któ-
rych wykryto toksyczny środek bojowy, zniknęły 
z fińskiego laboratorium Verifin, gdzie je badano. 
Z tego powodu prokuratura była zmuszona po raz 
drugi zawiesić pod koniec sierpnia dochodzenie 
w sprawie próby otrucia Gebrewa, aby uniknąć jej 
przedawnienia.

Nowiczoki to nowa klasa binarnych fosforowo-
-fluoroorganicznych środków trujących o działa-
niu nerwowo-paralitycznym. Pierwszy doprowa-
dził do ich syntezy w połowie lat 80. XX wieku 
Paweł Kirpiczew, a w całym programie („Foliant”) 
brało udział ponad 200 naukowców. Nowiczoki to 

najsilniejsza na świecie broń chemiczna. Przy let-
niej aurze wystarczą dwa gramy tej substancji, że-
by zabić pół tysiąca ludzi. To środek binarny – 
w stan gotowości bojowej jest wprowadzany bez-
pośrednio przed użyciem w wyniku wymieszania 
składników. Na pewno nie jest to broń łatwa ani 
bezpieczna w użyciu. Skutecznie mogą się nią po-
sługiwać wyłącznie przeszkoleni fachowcy ze 
służb. Pierwszy raz nowiczok został przetestowa-
ny w Rosji. Celem ataku był szef zrzeszenia ban-
kowców Iwan Kiwilidi. Zmarł bankier, zmarła je-
go sekretarka dzwoniąca na pogotowie z telefo-
nu, którego słuchawkę zatruto, zmarł patolog, 
który podczas sekcji odkrył truciznę. To wydarzy-
ło się w 1995 roku, a truciznę miał sprzedać pra-
cownik laboratorium. Nowiczok w środowisku 
naturalnym ulega degradacji na dwa główne spo-
soby: hydrolizę i parowanie. Do otrucia Skripalów 
użyto A-234 mającego formę żelu. Nowiczok na-
tychmiast wchodzi w reakcję z wodą i zależnie od 

stopnia wilgotności powietrza ulega degradacji 
krócej lub dłużej. Co zresztą najprawdopodobniej 
uratowało życie Skripalom – gdy zamachowcy po-
smarowali klamkę drzwi wejściowych domu, 
w Salisbury była gęsta mgła.

Po otruciu Nawalnego Rosja powtarza, jak wcze-
śniej po zamachu na Skripala, że nie posiada no-
wiczoka, że zniszczyła całe posiadane zapasy. Jesie-
nią 2017 roku Rosja oficjalnie ogłosiła, że zakoń-
czyła proces niszczenia odziedziczonego po ZSRS 
arsenału broni chemicznej. Zweryfikować tego się 
nie da. Zresztą nigdy nawet nie było wiadomo, ile 
tak naprawdę tej sowieckiej broni Rosja odziedzi-
czyła. Mówiło się o około 60 tysiącach ton.  Naj-
groźniejsze były substancje z rodziny nowiczoków. 
Wiadomo, że istniały co najmniej cztery, a pierw-
sza została opracowana w 1972 roku. Później je tyl-
ko modyfikowano i krzyżowano. W 1988 roku no-
wiczok został oficjalnie przyjęty na uzbrojenie ar-
mii sowieckiej. W czerwcu 1990 roku Michaił 
Gorbaczow i George Bush podpisali umowę, zgod-
nie z którą ZSRS i USA kończyły produkcję nowej 

nowiczoki to najsilniejsza na świecie Broń chemiczna. Przy letniej aurze 
wystarczą dwa Gramy tej suBstancji, żeBy zaBić Pół tysiąca ludzi. skutecznie 

moGą się nią PosłuGiwać wyłącznie Przeszkoleni fachowcy ze służB. 
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broni chemicznej i przystąpić miały do zniszczenia 
jej zapasów. Tyle że Moskwa wcale nie zaprzestała 
prac. Jeszcze w 1991 roku – w ramach serii nowi-
czok – produkowano nowe wersje tej szczególnie 
groźnej substancji oddziałującej na układ nerwo-
wy, 10 razy bardziej toksycznej niż gaz VX. W kwiet-
niu 1991 roku szefowie projektu – dyrektor insty-
tutu i dwaj jego kuratorzy z ramienia wojska – do-
stali od Gorbaczowa ordery Lenina za owocne 
prace nad pozyskaniem broni chemicznej. Zresztą 
Rosja ma wiele do ukrycia, także jeśli mowa o pro-
gramie prac nad bronią biologiczną.

	u Tajne laboratoria

Niedługo po aferze z otruciem Skripala Ukraina 
przekazała przedstawicielom NATO raport, z któ-
rego wynika, że Rosja prowadzi prace nad wirusa-
mi ebola i wirusami choroby marburskiej pod po-
zorem badań nad nowymi szczepionkami. Wiele 
wskazuje na to, że na terenie Rosji prowadzone są 
prace nad groźnymi dla zdrowia i życia ludzkiego 
środkami biologicznymi, patogenami, które mogą 
być wykorzystane jako broń biologiczna. Rosja od 
dawna nie wpuszcza międzynarodowych eksper-
tów do obiektów, w których jest podejrzenie, że ta-
kie prace prowadzono w czasach sowieckich. 
Obecny tajny program broni biologicznej w Rosji 
jest w dużej mierze kontynuacją programu sowiec-
kiego. Już w latach 20. XX wieku Sowieci pracowa-
li nad takimi patogenami jak na przykład tulare-
mia czy tyfus. W latach 70. XX wieku Związek So-
wiecki przystąpił do konwencji o broni biologicznej 
i zgodnie z nią powinien zlikwidować wszelkie po-
siadane zapasy broni biologicznej oraz zaprzestać 
prowadzenia prac nad taką bronią. Ale krótko po-
tem, w 1973 roku, Sowieci powołali do życia ofi-
cjalnie cywilną instytucję: Główną Agencję Prze-
mysłu Mikrobiologicznego, znaną bardziej pod na-
zwą Biopreparat. Oficjalnie zajmowała się 
badaniami nad szczepionkami, w rzeczywistości 
kontynuowała prace wcześniej prowadzone nad 
bronią biologiczną. Zachód dowiedział się o tym 
na przełomie lat 80. i 90. XX wieku, gdy na Zachód 
zbiegło dwóch ważnych pracowników Bioprepara-
tu. Najpierw w 1989 roku do Wielkiej Brytanii 
uciekł Władimir Pasiecznik. Trzy lata później do 
USA udało się wyjechać na stałe Kenowi Alibeko-
wi. Z ich relacji wynikało, że realizowany w latach 
70. i 80. XX wieku przez sowieckie służby program 
prac nad bronią biologiczną był wielokrotnie więk-
szy, niż zakładały zachodnie wywiady. Szacuje się, 
że mogło być w ten program zaangażowanych na-
wet 60 tys. osób, z czego około 10 tys. naukowców, 

w tym od 1 tys. do 2 tys. ekspertów zajmujących 
się wyłącznie śmiercionośnymi truciznami. Prace 
były prowadzone na terenie całego Związku So-
wieckiego, w co najmniej 40 różnych ośrodkach 
i tak naprawdę nie wiemy dokładnie, ile z nich 
działa do dziś. W czasach sowieckich broń biolo-
giczna była opracowywana pod dwojakim kątem. 
Raz użycia jej w celach szpiegowskich, czyli doko-
nania skrytobójstwa. Drugi cel to wykorzystanie 
broni biologicznej na masową skalę w wypadku 
regularnej wojny.  W Związku Sowieckim były gi-
gantyczne magazyny, gdzie składowano tony wą-
glika, ospy i innych patogenów, patogenów krzyżo-
wanych, nad którymi specjalnie pracowano w tych 
laboratoriach, by były one odporne na wszelkie 
znane antybiotyki.

Moskwa wciąż twierdzi oficjalnie, że prac nad 
bronią biologiczną nie prowadzi, a Rosja jest sy-
gnatariuszem konwencji jako prawny spadkobier-
ca Związku Sowieckiego. Jednak amerykański De-
partament Stanu wydał raport, w którym ostrzega, 
że tak naprawdę od 1992 roku te raporty, które 
zgodnie z konwencją Rosja musi corocznie przed-
stawiać, są bardzo wybrakowane. Jest w nich mnó-
stwo białych plam, nie ma wielu informacji, w każ-
dym razie na podstawie tych raportów nie można 
stwierdzić kategorycznie, że takich prac Rosja nad 
bronią biologiczną nie prowadzi. Jedynym okre-
sem, kiedy Rosjanie byli w tej sprawie transparent-
ni, był początek rządów Borysa Jelcyna. Jelcyn, tak 
jak w wielu innych sprawach, przyznał się do tego, 
że Sowieci prowadzili prace nad bronią biologicz-
ną, mimo że byli sygnatariuszem konwencji o bro-
ni biologicznej. Ale już od połowy lat 90. coraz czę-
ściej zdarzało się, że eksperci międzynarodowi nie 
byli wpuszczani do rosyjskich laboratoriów. A do 
laboratoriów w trzech miastach (Kirow, Siergijew 
Posad i Jakaterynburg) już od końca zimnej wojny 
nie wpuszczono żadnego zachodniego eksperta, 
który mógłby stwierdzić, że prac nad bronią biolo-
giczną tam się nie prowadzi. Natomiast Pasiecz-
nik, który jako pierwszy ujawnił skalę działania 
Biopreparatu w czasach sowieckich, w 2001 roku 
zmarł w podejrzanych okolicznościach w Wielkiej 
Brytanii. Po zamachu na Skripala syn Pasiecznika 
zwrócił się do władz brytyjskich, żeby zająć się tą 
sprawą jeszcze raz, sprawdzić, czy to nie był za-
mach przeprowadzony przez rosyjskie służby. Pa-
siecznik był pracownikiem rządowego brytyjskie-
go laboratorium w Porton Down na przedmie-
ściach Salisbury. Ten ośrodek uważa się dziś za 
najlepszą placówkę naukowo-badawczą, jeśli cho-
dzi o identyfikację rosyjskich środków broni biolo-
gicznej i chemicznej.  n
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Gniewna tęcza  
nad Friedrichem

W nowoczesnej partii ludowej 
orientacja seksualna nie 

gra żadnej roli. W 2020 roku 
naprawdę nie ma znaczenia, 

kto kogo kocha – to słowa 
Armina Lascherta, jednego 

z kandydatów do objęcia 
władzy w CDU. I faktycznie. 

W Niemczech, a może 
bardziej precyzyjnie – 

w niemieckiej polityce 
– orientacja seksualna nie 

budzi większych emocji. 
A raczej nie budziła. We 

wrześniu 2020 roku temat 
okazał się jednak na tyle nośny, 

by prawie, a może na dobre 
pogrążyć szanse Friedricha 

Merza na objęcie 
przywództwa w CDU.

Olga Doleśniak-Harczuk

ŚWIAT
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R
epublika Federalna Niemiec bez wątpienia 
wydoroślała. A może tylko zobojętniała. 
W bigoteryjnych latach 50. XX wieku Kon-
rad Adenauer, biorąc w obronę podejrze-

wanego o homoseksualizm szefa dyplomacji Hein-
richa von Brentano, skomentował: „Wie pan, dopó-
ki [on] mnie nie dotyka, jest mi to obojętne!”. Dziś 
Hamburg i Berlin są rządzone przez homoseksuali-
stów. Czy kogokolwiek to wkurza? Nikogo. Wręcz 
przeciwnie. Dla większości jest to oznaka postępu 
społecznego – pisał w 2007 roku dziennik „Ham-
burger Abendblatt”. A jak jest dziś? Niezależnie od 
tego, czy spojrzymy na socjaldemokratów, chade-
ków czy rzekome antypody partyjne, czyli Alterna-
tywę dla Niemiec, w każdym z tych środowisk są 
i były osoby o skłonnościach homoseksualnych. 
Często na eksponowanych stanowiskach. Niemcy 
zdążyli się już jako społeczeństwo z tą sytuacją 
oswoić. I nagle wielkie BUM. Homofobia. Skandal. 
Oburzenie. A pod pręgierzem nie kto inny jak na-
dzieja chadeckich konserwatystów, Friedrich Merz. 
Ale zanim o Merzu, nieco tła.

	u Bez alibi dla tęczowego akcjonizmu

Tak, Niemcy są oswojeni z homoseksualizmem 
w polityce. Od połowy lat 90. do mediów regular-
nie przedostawały się wiadomości o kolejnych po-
litykach, którzy przerywali milczenie o swoim ży-
ciu prywatnym. Owszem, tego typu comingoutom 
zawsze w początkowej fazie towarzyszył posmak 
skandalu, ale z biegiem lat wyborcy przyzwyczaili 
się do tego, że ich reprezentanci nie zawsze wpisy-
wali się w tradycyjny model życia i bycia. Być może 
Niemcy z taką łatwością przechodzili do porządku 
dziennego nad tego typu sytuacjami, ponieważ lu-
dzie, którzy decydowali się ujawnić, nie opierali 
swojego „ja” na byciu homoseksualistą. Orientacja 
seksualna nie dominowała ich agendy, nie stano-
wiła alibi dla tęczowego akcjonizmu, nie definio-
wała ich ambicji politycznych ani dokonań. Nieza-
leżnie od tego, czy spojrzymy na biografię Guido 
Westerwellego, Alice Weidel czy Klausa Wowere-
ita, abstrahując od ich barw partyjnych i poglądów, 
trudno tym ludziom odmówić politycznej ikry. 
Żadne z nich nie definiowało swojego miejsca 
w polityce homoseksualizmem. To się zmienia. 
W Niemczech do polityki wchodzą nowe pokole-
nia, dla których orientacja seksualna stanowi 
punkt odniesienia. Szacunek dla polityka przestał 
zależeć od jego dokonań, dbałości o dobro wspól-
ne, wykształcenia, zdolności, lecz od kwestii po-
bocznych, wśród których orientacja seksualna zaj-
muje jedno z kluczowych miejsc. W takich okolicz-

nościach łatwo popaść w konflikt z tęczowym 
środowiskiem, które w przeciwieństwie do starsze-
go pokolenia definiuje się głównie przez swoją sek-
sualność i wymusza na społeczeństwie jej afirma-
cję, tolerancja to już relikt minionych dekad. Zresz-
tą afirmacja to pojęcie bardzo na czasie, czytelnicy 
kolorowej prasy kobiecej doskonale znają jeszcze 
inne słowo oddające stosunek do pewnych zjawisk 
społecznych – to „celebrowanie”. „Celebrować” 
można dziś wszystko i każdego, a im bardziej 
obiekt „celebrowania” odbiega od utartych kano-
nów piękna czy pewnego porządku naturalnego, 
tym więcej celebry mu/jej się należy. Ten na pozór 
błahy fenomen prasy kolorowej ma przełożenie na 
zachowania społeczne i na kształtowania gustów 
masowych. Wątek tzw. nieheteronormatywności 
doskonale się odnalazł w nurcie „celebrowania”, 
gdzieś między afirmacją ciałopozytywności 
a trampkami z tęczową podeszwą. Ale o tym przy 
innej okazji.

	u Bankiet Elżbiety II, urodziny Merkel i cień 
Doktora Śmierć

Wróćmy do homoseksualizmu w polityce. Berlin 
przez 14 lat miał homoseksualnego burmistrza 
Klausa Wowereita (SPD), pierwszego polityka Nie-
miec, który otwarcie przyznał się do swoich skłon-
ności, autora słów: „Jestem gejem i tak jest dobrze”, 
które jako tożsame z postawą „jestem, jaki jestem, 
i lepiej się z tym pogódźcie” – weszły na stałe do re-
pertuaru niemieckich powiedzonek. Wowereit od 
1993 roku żył w związku z neurochirurgiem Jörnem 
Kubickim, kuzynem prominentnego polityka PDF, 
Wolfganga Kubickiego. Panowie jako para pojawiali 
się na oficjalnych premierach teatralnych i kino-
wych, w listopadzie 2004 roku uczestniczyli nawet 
w bankiecie powitalnym na cześć królowej Elżbie-
ty II podczas jej oficjalnej wizyty w Niemczech. Jörn 
Kubicki zmarł w marcu 2020 roku na skutek powi-
kłań związanych z infekcją koronawirusa.

W latach 2009–2013 szefem niemieckiej dyplo-
macji w drugim rządzie Angeli Merkel był Guido 
Westerwelle (FDP). Już w latach 90. krążyły pogło-
ski o homoseksualizmie polityka, ale oficjalnego 
comingoutu dokonał dopiero w lipcu 2004 roku na 
50. urodzinach Angeli Merkel, ówczesnej szefowej 
frakcji CDU/CSU w Bundestagu. Na imprezie przy-
szłej kanclerz Niemiec, Westerwelle pojawił się 
w towarzystwie managera Michaela Mronza, z któ-
rym był w związku partnerskim. Westerwelle 
zmarł w 2016 roku, cierpiał na białaczkę. W czasie 
pełnienia funkcji publicznych Westerwelle udo-
wodnił, że zawsze ma coś do powiedzenia, nie bał 
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się śmiałych pomysłów, nie zawsze trafionych, lecz 
z pewnością godnych zapamiętania. To na skutek 
jego lobbingu Niemcy przedłużyły termin ostatecz-
nej rezygnacji z energii jądrowej do 2022 roku, 
w 2005 roku po francuskim fiasku referendum 
w sprawie konstytucji dla Europy Westerwelle po-
stulował zorganizowanie referendum w Niem-
czech, by ludzie mogli się wypowiedzieć w tak waż-
nej kwestii. Z drugiej strony potrafił poruszyć tema-
ty teoretycznie zarezerwowane dla socjaldemokracji 
i Linke, chociażby jak w 2009 roku, gdy postulował 
wycofanie z Niemiec amerykańskiej broni atomo-
wej. Westerwelle roztaczał wtedy wizję „Niemiec 
wolnych od atomu”. To Angela Merkel ostudziła te 
zapędy, argumentując, że Niemcy nie mogą samo-
dzielnie decydować i muszą naradzić się ze swoimi 
partnerami w NATO. Westerwelle, kiedy uważał, 

że ma absolutną rację, potrafił zrugać innych poli-
tyków. W 2012 roku nazwał Aleksandra Łukaszen-
kę ostatnim dyktatorem Europy. Łukaszenka nie 
pozostał dłużny i przy jednej z oficjalnych okazji 
rzucił: „lepiej być dyktatorem niż gejem”, a rok 
wcześniej miał wziąć Westerwellego na stronę i ży-
czyć mu, by „w końcu zaczął normalnie żyć”. Od 
śmierci Westerwellego minęły cztery lata, została 
po nim garść cytatów i fundacja, którą założył pod 
koniec życia. „Istnienie ludzkiego komunizmu 
i demokratycznego socjalizmu jest tak samo możli-
we jak prowadzenie wegetariańskiej rzeźni” – 
stwierdził w 2011 roku na łamach „Tagesspiegla”. 
Rok wcześniej jako jeden z nielicznych polityków 
europejskich przybył do Krakowa na uroczystości 
pogrzebowe Lecha i Marii Kaczyńskich. Chmura 
wulkaniczna mu nie przeszkodziła. Warto o tym 
pamiętać.

Kolejny prominentny polityk niemiecki, który 
nie ukrywał swoich preferencji, to Ole von Beust, 
były członek CDU, a w latach 2001–2011 pierwszy 
burmistrz Hamburga. W 2013 roku von Beust wziął 
„ślub” ze swoim o 36 lat młodszym partnerem, Lu-
kasem. Panowie poznali się w 2009 roku w ham-
burskim ratuszu, gdzie Lukas odbywał praktykę. 
Jak pisały w tamtym czasie media, „cztery lata ży-

cia na kocią łapę wystarczą”. Z comingoutem ham-
burskiego burmistrza wiązał się niemały skandal. 
O jego homoseksualizmie poinformował w 2003 
roku opinię publiczną senator Ronald Schill, który 
twierdził, że von Beusta łączy z senatorem do spraw 
sprawiedliwości Rogerem Kuschem (CDU) coś wię-
cej niż zwykłe relacje służbowe. Schill był przekona-
ny, że bez znajomości z von Beustem, Kusch nie do-
stałby posady w senacie. Historia trafiła na czołów-
ki tabloidów, pod mieszkaniem, które Kusch 
wynajmował od burmistrza Hamburga (co dodat-
kowo podgrzało atmosferę), wystawali codziennie 
reporterzy żądni sensacji. Finał tej opery mydlanej 
był taki, że Schill został wyrzucony z ratusza, a von 
Beust w 2011 roku odszedł z polityki. Co do trzecie-
go bohatera afery, czyli Rogera Kuscha, przeszedł 
on do historii Niemiec jako „Doktor Śmierć”. Ten 

były polityk CDU skonstruował maszynę do wspo-
maganego samobójstwa, a następnie założył orga-
nizację komercyjnie oferującą usługi quasi-eutana-
zyjne. Jak widać, historie homoseksualnych polity-
ków niekoniecznie muszą się zaczynać i kończyć 
na paradach równości, życie bywa bardziej skom-
plikowane niż spór o to, z której toalety może sko-
rzystać interseksualista. 

	u Po co to panu było, panie Merz?

Z czasem miniskandale wywołane comingouta-
mi ustąpiły pola skandalom wywołanym faktyczną 
lub rzekomą dyskryminacją homoseksualistów. 
W ubiegłym roku Annegret Kramp-Karrenbauer 
gęsto tłumaczyła się z żartu o osobach interseksual-
nych wypowiedzianego podczas karnawałowej za-
bawy, a w połowie września ta sama rubaszna AKK 
z poważną miną przedstawiała opinii publicznej 
blisko 400-stronicowy raport poświęcony dyskry-
minacji homoseksualistów w Bundeswerze. Od 
1955 roku do dziś. Na stronach tęczowych mediów 
nie brakowało komentarzy wyśmiewających nagłą 
przemianę AKK, aktywiści z drwiną obserwowali, 
jak szefowa resortu obrony z poważną miną biła się 
w piersi niemieckich armii (od czasów pruskich 

tak, niemcy są oswojeni z homoseksualizmem w Polityce. od Połowy lat 90. 
do mediów reGularnie Przedostawały się wiadomości o kolejnych Politykach, 

którzy Przerywali milczenie o swoim życiu Prywatnym. 

eprasa.pl c551f1920b



93

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020

począwszy) za krzywdy wyrządzane homoseksual-
nym oficerom i zwykłym żołnierzom.

W przypadku Friedricha Merza zaczęło się bar-
dziej niewinnie, od zwykłego wywiadu. Ten dawny 
szef frakcji CDU/CSU w Bundestagu i legendarny 
konkurent Angeli Merkel, który tak jak premier 
Nadrenii Północnej Westfalii Armin Laschert i szef 
komisji spraw zagranicznych Bundestagu Norbert 
Röttgen zawalczy na grudniowym zjeździe CDU 
w Stuttgarcie o fotel przewodniczącego CDU, po-
wiedział o jedno zdanie za dużo. Zapytany przez ta-
bloid „Bild”, czy wyobraża sobie, by kanclerzem 
Niemiec został homoseksualista, stwierdził, że ow-
szem, ale orientacja seksualna jako taka powinna 
być prywatną sprawą każdego człowieka. Następ-
nie dodał, że wszystko jest w porządku „o ile poru-
sza się w ramach obowiązującego prawa i nie doty-
czy dzieci”. I stało się. Zdanie samo w sobie było 
neutralne, ale Merzowi zarzucono, że zrównuje ho-
moseksualizm z pedofilią. Z dnia na dzień z jedne-
go z najbardziej obiecujących kandydatów na szefa 
CDU stał się Merz politycznym dinozaurem, który 
powinien już zejść ze sceny i ustąpić miejsca tym 
bardziej zorientowanym w nowoczesnych tren-
dach. Nagle się okazało, że ten, którego jako rewo-
lucjonisty i wizjonera bała się chadecka konkuren-
cja, przejawia mało elastyczne podejście do prze-
mian społecznych, co dyskwalifikuje go jako 
poważnego uczestnika debaty. Tygodnik „Die Zeit” 
nie miał złudzeń. Merz mógł może kilkanaście lat 
temu zadawać szyku nowatorskimi pomysłami na 
usprawnienie systemu podatkowego albo wskazy-
wać Niemcom właściwą drogę ku polepszeniu sto-
sunków transatlantyckich, ale to już pieśń prze-
szłości. W czasach Donalda Trumpa, AfD, kryzysu 
uchodźczego i nowej normalności obyczajowej wy-
znaczanej przez mniejszości seksualne i etniczne, 
wizja Merza zwietrzała. Wystarczył jeden wywiad. 
I nie ma kandydata. To znaczy jest, ale już teraz jak-
by było go mniej, ponieważ wewnątrz CDU trwa 
debata. I nie dotyczy ona już bynajmniej dylema-
tów, czy aby Merz jako były manager funduszu in-
westycyjnego nie jest zbyt ściśle związany ze świa-
tem wielkiej gospodarki ani tego, czy jego pojęcie 
„kultury wiodącej” sprzed blisko dwóch dekad jest 
do przełożenia na Niemcy wielokulturowe, ale te-
go, czy nowocześni chadecy mogą sobie pozwolić 
na kanclerza, który „umysłowo pozostał w epoce 
kamienia łupanego”. Zwłaszcza teraz, gdy chadecy 
oficjalnie zamierzają uznać LSU – Związek Lesbijek 
i Gejów w CDU za jedną z tzw. organizacji specjal-
nych stojących na równi z Unią Kobiet w CDU 
i Związkiem Średnich Przedsiębiorców. Decyzja 
o przyznaniu tego statusu LSU zapadła latem tego 

roku, ale procedurze stanie się zadość 4 grudnia 
podczas zjazdu partii. Tego samego, podczas które-
go w końcu rozwiąże się kwestia przywództwa 
w CDU. Laschert, Merz i Röttgen zawalczą o przy-
wództwo w CDU, ale i o namaszczenie na kandyda-
ta do Kanzleramtu. Niewykluczone, że 4 grudnia 
delegaci na zjazd będą musieli odpowiedzieć sobie 
na pytanie, czy Niemcy mogą sobie pozwolić na 
„kanclerza homofoba” – w takim bowiem świetle 
postawiono Merza i ta aura będzie mu towarzyszyć 
jeszcze długo. Zwłaszcza że jego najpoważniejszy 
konkurent, Armin Laschert, cieszy się oficjalnym 
poparciem Jensa Spahna, ministra zdrowia, który 
na imprezy przychodzi w towarzystwie swojego 
męża. Zresztą obaj politycy jako pierwsi odnieśli 
się do wywiadu Merza dla „Bilda”, dając do zrozu-
mienia, że ich on zbulwersował. Bulwersowanie 
się służy nakręcaniu kampanii. 

	u Tęczowe kuleczki hałasują przy pisaniu

Zrównanie LSU z innymi organizacjami w łonie 
CDU będzie oznaczało przyznanie tej grupie prawa 
głosu i współdecydowania o działaniach partii. Do 
tej pory LSU co prawda uczestniczyła w zjazdach 
(do dziś mam długopis z tęczowymi kulkami, pa-
miątkę po zjeździe hamburskim 2018 roku, pod-
czas którego Friedrich Merz i Jens Spahn przegrali 
wybory na szefa partii z Annegret Kramp-Karren-
bauer), ale bardziej w charakterze egzotycznej przy-
stawki, za trzy miesiące jej głos będzie zaś ważył 
tyle samo co chadeckich kobiet i przedsiębiorców. 
Członkowie LSU również zareagowali na wywiad 
udzielony przez Merza. Ich uwaga skupiła się jed-
nak na tym, że „orientacja seksualna jest prywat-
ną sprawą każdego człowieka”. Okazuje się, że i ta 
wypowiedź podpada pod reakcje homofobiczne. 
Bo niby dlaczego zamykać seksualność w czterech 
ścianach? Merz nie ma szans. Adenauer nie miał-
by szans. Kevin Kühnert, jeden z wiceszefów SPD 
i wieloletni przewodniczący socjaldemokratycznej 
młodzieżówki, a przy okazji zdeklarowany homo-
seksualista, komentując nieszczęsną wypowiedź 
Merza, przywołał kultowy już cytat z Adenauera. 
Stary chadek mówiący, że jest mu obojętny homo-
seksualizm podwładnego, dopóki go nie dotyka, 
byłby dzisiaj twarzą homofobicznej rebelii. Bez 
szans na Kanzleramt. Ale to były inne czasy. Niem-
cy chcieli pralek, przyczep campingowych i telewi-
zorów, a kobiety piszczały na widok pastelowego 
odkurzacza i miksera. Ich wnuki przejadają cud 
gospodarczy i wieszają tęczowe flagi na balkonach. 
By Friedrich Merz i jemu podobni mieli się na 
baczności.  n
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Olga Doleśniak-Harczuk

Jesienny Berlin spływa deszczem. Zalane schody stacji metra 
Potsdamer Platz, krople spadające z grzywy wykutego z brązu 

lwa przed Starym Muzeum, błotniste ścieżki parku Tiergarten, 
parasole smagane wiatrem. Jest chłodno, mokro, ciemno. Można 
uciec do kawiarni, ale przyjemniej do muzeum. W świat etruskiej 

biżuterii, portretów Holbeina i Rembrandta, w czarne tablice „Atlasu 
Mnemosyne” Aby’ego Warburga. Cisza, studenci szkicujący posągi 
Diany, skupienie, ucieczka. I brodzący w kałużach świat za oknem. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Lewek z mokrą grzywą 
i atlas życia

Z
anim człowiek pójdzie na spacer aleją Unter den 
Linden, jakoś do Berlina musi dotrzeć. A więc po-
ciąg. Mikrokosmos stosunków społecznych. Zama-
seczkowana przestrzeń wspólna. A na granicy 

dreszczyk emocji jak za dawnych lat. 

	u Żarty z niemieckiego państwa opiekuńczego

„Poproszę dowód osobisty lub paszport!”. Funkcjona-
riusz policji federalnej nie ma poczucia humoru. Patrzy 
z niedowierzaniem w twarze dwójki pasażerów pociągu 
relacja Warszawa–Berlin, a jego oczy z każdą sekundą robią 
się większe. To jedyni pasażerowie, od których zażądano 
dowodu tożsamości. Scenka widziana zza fotela, więc bar-
dziej słuchowisko niż teatr. Dłoń cienka jak gałązka podaje 
policjantowi zwinięty kawałek papieru. „Przecież to jest 
świadectwo urodzenia! Bez zdjęcia. Co ja mam z tym zro-
bić? Poproszę dowód! Bilet miesięczny, legitymację szkol-
ną, cokolwiek!”. Towarzysz podróży właścicielki gałązko-
wej dłoni – ciemna karnacja, łamany niemiecki – zapew-
nia, że jest obywatelem Szwecji, a ona Niemką mieszkającą 
w Berlinie. Tylko ona… nie mówi prawie po niemiecku, 
z gardła wydobywa się dziecinny głosik, mieszanka kilku 
języków. Rozumiem tylko „Ja mam dopiero 14 lat”. Poli-
cjant jest wściekły, każe podać nazwiska i imiona człon-
ków rodziny w Berlinie, dzwoni do jakiejś cioci, każe za 20 

minut przyjechać na berliński Ostbahnhof. „I to tak raz 
dwa! Z dokumentami tożsamości!”.

Scena, która z perspektywy tylnego fotela wygląda na 
popis buty niemieckich władz zahaczający o modny ostat-
nio temat  „racial profiling” (zakładanie z góry, że osoba 
o ciemniejszym kolorze skóry z pewnością ma coś na su-
mieniu), staje się jasna dopiero, gdy opuszczam fotel i sta-
ję twarzą w twarz z dyskryminowanymi pasażerami. 
„Czternastoletnie dziecko” ma na oko 25–30 lat. Drobna 
postura, mocny makijaż, włosy spięte w kok, ciężka biżute-
ria, lakierowana torba i strój, jakiego żadna nastolatka nie 
włożyłaby na siebie choćby pod groźbą pozbawienia smart-
fona. Tak, owszem, w pewnych kręgach kulturowych 
dziewczynki ubiera się jak dorosłe kobiety, ale to nie tego 
typu przypadek. Przed oczami staje mi niedawna interpe-
lacja Alternatywy dla Niemiec w związku z medycznymi 
sposobami ustalania wieku uchodźców przybywających 
do Niemiec. Od 2015 roku do kraju przyjechało 60 tys. 
osób zarejestrowanych oficjalnie jako samotni nieletni. 
Wielu z nich nie miało dokumentów, urzędnicy zaś nie 
mieli możliwości sprawdzić, czy mówią prawdę. Potem co 
jakiś czas okazywało się, że rzekomy 13-latek liczy w rzeczy-
wistości lat dwadzieścia kilka. Sposób na nieletniego po-
zwalał przybyszom cieszyć się większym socjalem, trafiali 
do niemieckich rodzin zastępczych, każdy współczuł bied-
nym sierotom. A sieroty robiły sobie nieprzyzwoite żarty 
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z niemieckiego państwa opiekuńczego. W domu grały 
niewinne ofiary wojny, po szkole dealowały narkotykami 
lub dopuszczały się czynów o wiele bardziej drastycznych. 
I dopiero w krańcowych sytuacjach prawda wychodziła na 
jaw. Albo nie do końca. Ponieważ Niemcom brakowało in-
strumentów pozwalających na ustalenie faktycznego wie-
ku uchodźcy, która to informacja miała kluczowe znacze-
nie w momencie, gdy dopuścił się on morderstwa lub 
gwałtu. Sądzić takiego kryminalistę jako nieletniego czy 
dorosłego? Podstawowe pytanie. Tylko nikt nie wiedział, 
jak na nie odpowiedzieć. Niebawem odpowiedzą na nie 
prześwietlenia kośćca. Metoda jest dopracowywana. Być 
może urocza 14-latka z pociągu faktycznie chwilowo zapo-
mniała mowy ojczystej i jest ofiarą rasistowskich policjan-
tów, a  być może ta interwencja uchroniła ją od paskudne-
go losu tysięcy kobiet nielegalnie sprowadzanych do Berli-
na w wiadomym celu.

	u Marks celebryta i pałac z popiołów

„Heidi, stań przy Marksie! Nie tutaj, tam, bliżej nogi 
Marksa!” – dzielni rodzice robią kilkuletniej Heidi zdjęcie 
na tle brązowego pomnika Marksa i Engelsa. Tak napraw-
dę nie wiem, czy Heidi to Heidi. Rodzice mówią do niej 
bezosobowo, ale dziecko przypomina postać z poczytnej 
powieści. Różowy płaszczyk z kapturkiem, fryzura z grzyw-
ką, żywe srebro w deszczowym Berlinie. Powinna teraz le-
pić zwierzątka z plasteliny lub oglądać bajkę, a stoi z Mark-
sem w tle. „Zobacz, a już z Engelsem nie chciała” – dziwi 
się matka. Ojciec statystuje. Wygląda na fana świętego 
spokoju. Coś w środku korci, by zapytać pomysłową ma-
musię, czy z Hitlerem też by cyknęła zdjęcie. Nie ma co, 
niech sobie wypełnią całe albumy takimi obrazkami. Inne 
obrazki tego dnia zostają w głowie, ale o tym za chwilę.

 150 metrów dalej trwa budowa Pałacu Pruskiego odra-
dzającego się jako Forum Humboldtów. W deszczowy 
dzień krzyż na kopule jest słabo widoczny, ale bryła wyglą-
da naprawdę okazale, rozmach inwestycji daje do myśle-
nia. Warszawa czeka na swój Pałac Saski. Berlin już w grud-
niu będzie miał swój Pałac Pruski, a w nim zbiory sztuki 
współczesnej i dawnej, sale koncertowe i wykładowe, 
przestrzeń dla kreatywności i pielęgnowania pamięci, 
wszystko w jednym miejscu. Jeszcze można dołożyć swoje 
kilka euro do budowy. Płócienne torby, katalogi, prawdzi-
we cegiełki wyglądające jak kostki mydła – każde po 14,99 
euro. A dla najpoważniejszych sponsorów oferujących od 
100 do 999 tys. euro honorowe miejsce na filarach gma-
chu, nazwisko donatora wykute w kamieniu. Na wieki 
wieków. Albo przynajmniej do następnej wojny.

Po drugiej stronie ulicy Katedra Berlińska. Zdaniem kry-
tyków ciężka, bez finezji, przeładowana, brzydka siostra No-
tre Dame i Saint Denis. Mówi się, że cesarz Wilhelm II pole-
cił wybudować katedrę jako znak niemieckiego protestanty-
zmu w centrum Berlina, odpowiedź na Bazylikę św. Piotra 

w Rzymie. Niemiecki mariaż neobaroku i neorenesansu 
z kryptą Hohenzollernów, gdzie spoczywa 90 członków dy-
nastii. Krypty nie można zwiedzać. Do 2023 roku potrwają 
prace renowacyjne. Miejsce spoczynku Honenzollernów zo-
stanie wyposażone w klimatyzację i nowe oświetlenie. Nie 
tylko wnętrze jest w remoncie. Fasadę katedry od strony 
ulicy pokrywają rusztowania. Szczególnie dobrze wszystko 
widać z okien sąsiedniego budynku Starego Muzeum. 

	u Lwy w Berlinie

Przed gmachem muzeum grupka ludzi rozdaje ulotki. 
To działacze ruchu antykoronowego. Zazwyczaj zbierają 
się przed Reichstagiem. Aura nie sprzyja większym prote-
stom, aktywiści pojawili się punktowo w najbardziej 
uczęszczanych zakątkach Berlina. Na współczesne proble-
my berlińczyków patrzy z góry lew. Wykuty w brązie król 
zwierząt wije się pod końskimi kopytami. Na koniu jeź-
dziec z wymierzoną w lwie serce lancą. Walka trwa nie-
ustannie od 1861 roku. W samym muzeum lwy są czę-
stym motywem zdobień i elementów architektury na-
grobnej.  Jest tu pulchny i zarysowany z dziecięcym 
wdziękiem marmurowy Lew z Miletu liczący ponad 2,5 
tys. lat, młodszy o około 200 lat Lew Attycki  o masywnych 
łapach i otwartym do ryku pysku. To ryk rozpaczy, podob-
ny do tego, który wyróżnia średniowiecznego Lwa Brunsz-
wickiego. Wielbicielom lwich motywów w sztuce można 
jeszcze polecić Pergamon z rekonstrukcją bramy Isztar 
i Galerię Obrazów (Gemäldegalerie) przy Potsdamer Platz 
z licznymi wyobrażeniami świętego Hieronima z oswojo-
nym lwem autorstwa Lucasa Cranacha, Hansa Schäufele-
ina, Lucasa von Leydena, Mistrza Saint Gilles i wielu in-
nych. Lew był też jednym z motywów analizowanych 
przez Aby’ego Warburga w „Atlasie Mnemosyne”, w któ-
rym Warburg na 69 tablicach zestawił w latach 20. XX wie-
ku reprodukcje dzieł sztuki, od antyku przez renesans po 
współczesność. Wystawa tablic Warburga jest dostępna 
dla zwiedzających do 30 listopada w berlińskim Haus der 
Kulturen der Welt nieopodal Reichstagu. Prezentowane 
reprodukcje to te oryginalnie zestawiane przez Warburga 
i jego współpracowników. Wystawie zaś towarzyszy kolej-
na, w Gemäldegalerie, w dwóch pomieszczeniach można 
obejrzeć  część obrazów, rzeźb, rysunków, które posłużyły 
do pracy nad stworzeniem ponadepokowego miksu mo-
tywów malarskich. Znajdziemy u Warburga antropologię, 
filozofię, historię sztuki, reklamę lat 20. I wrażliwość, która 
otarła się o szaleństwo. Czasem z szaleństwa rodzi się coś 
pięknego. Bywa, że lwi motyw uskrzydla wyobraźnię, nie 
dając spokoju, wywołując wręcz obsesję pchającą do dzia-
łania i poszukiwań pokrewnych symboli, a czarne tablice 
z reprodukcjami stają się Świętym Graalem świata sztuki. 
Atlasem na śmierć i życie.  Ciekawe, z którym antycznym 
motywem Warburg zestawiłby słodką Heidi w cieniu 
deszczowego Marksa.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

96 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2020

	u Japonia

14 września konserwatywna i rządząca Japonią Par-
tia Liberalno-Demokratyczna (LDP) wybrała nowego 
przewodniczącego, 71-letniego Yoshihide’a Suga. Zastą-
pił na tym stanowisku Shinzo Abe, który ze względów 
zdrowotnych zrezygnował z pełnienia funkcji szefa rzą-
du. Tym samym to Suga będzie nowym premierem 
Kraju Kwitnącej Wiśni.

Pochodzenie Sugi mocno kontrastuje z rodowodem 
wielu japońskich polityków, którzy urodzili się w zamoż-
nych rodzinach, często już mocno zakorzenionych w poli-
tyce, i którzy zanim zostali członkami Zgromadzenia Naro-
dowego czy rządu, studiowali za granicą. Tymczasem no-
wy szef japońskiego rządu jest synem rolnika. Yoshihide 
Suga, mając 18 lat, opuścił rodzinną wioskę i udał się do 
Tokio, gdzie pracował w fabryce tektury. Dzięki zarobio-
nym pieniądzom mógł opłacić studia wieczorowe. Ukoń-
czył prawo, a po studiach pracował dla konserwatywnego 
polityka Hikosaburo Okonogi.

Własną karierę polityczną rozpoczął w 1987 roku, kie-
dy to został wybrany do Rady Miejskiej Jokohamy. Prowa-
dząc wówczas kampanię „od drzwi do drzwi”, odwiedził 
aż 30 tys. domów i zużył sześć par butów. Był pierwszym 
politykiem, który w kampanii wygłaszał przemówienia 
przed ruchliwymi dworcami kolejowymi, co jest obecnie 
powszechne wśród japońskich kandydatów startujących 
w wyborach. Suga do Zgromadzenia Narodowego został 
wybrany po raz pierwszy w 1996 roku. 

W rządzie pełnił m.in. funkcje wiceministra spraw we-
wnętrznych i komunikacji, ministra ds. prywatyzacji 
i usług pocztowych i ministra ds. reformy decentralizacyj-
nej. W 2012 roku ówczesny premier Shinzo Abe mianował 
go szefem swojego gabinetu. 

Suga sam mówi o sobie, że jest reformatorem, i przypo-
mina, że pracował nad realizacją polityki rządu konserwa-
tystów, przełamując bariery biurokracji w terenie. Podkre-

śla się wysiłki Sugi na rzecz rozwoju przemysłu turystycz-
nego w Japonii, obniżenia rachunków za telefony 
komórkowe i zwiększenia eksportu produktów rolnych.

Suga zapowiedział, że będzie kontynuował politykę 
zagraniczną swojego poprzednika, tj. bliskich relacji ze 
Stanami Zjednoczonymi i przeciwstawiania się zagroże-
niom ze strony komunistycznych Chin. Oczekuje się, że 
tak jak jego poprzednik będzie stawiał na mocne relacje 
z Tajwanem.

Pierwszym poważnym sprawdzianem dla nowego pre-
miera na polu relacji z Chinami będzie to, co się stanie 
z planowaną już od prawie roku wizytą chińskiego prezy-
denta Xi Jinpinga w Japonii. Ma ona się odbyć w listopa-
dzie. W Kraju Kwitnącej Wiśni nastawienie do tej podróży 
jest nieprzychylne. W związku z chińską odpowiedzialno-
ścią za rozprzestrzenienie się pandemii na cały świat, 
w tym na Japonię, mocne są głosy, że wizytę należy odwo-
łać. Według sondażu przeprowadzonego na zlecenie 
dziennika „Nihon Keizai Shimbun” (Nikkei) ponad 62 
proc. ankietowanych Japończyków nie chce tej wizyty. 
Uważa się, że Tokio może wykorzystać fakt powołania no-
wego premia jako wymówkę, by do wizyty nie doszło.

Oczekuje się też, że Japonia pod rządami Yoshihide Su-
gi będzie kontynuować wysiłki na rzecz odsunięcia krajów 
w regionie Azji od chińskiej inicjatywy Nowego Jedwab-
nego Szlaku. Na przełomie sierpnia i września japoński 
minister spraw zagranicznych Toshimitsu Motegi odwie-
dził Kambodżę, Laos, Mjanmę (Birma) i Papuę-Nową Gwi-
neę. Kraje te do tej pory były pod silnym wpływem Peki-
nu. Japonia oferuje tym państwom inwestycje w ramach 
wypchnięcia ich spod chińskiej kontroli.

Yoshihide Suga będzie także pogłębiał współpracę z In-
diami. Na kilka dni przed swoim odejściem ze stanowiska 
premiera Japonii Shinzo Abe doprowadził do zawarcia 
paktu wojskowego z Indiami, który umożliwia Tokio 
i Delhi wymianę dostaw i wsparcie logistyczne w obliczu 
narastających napięć z Chinami. Podpisana 9 września 

Tak minął miesiąc w Azji
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Umowa Nabycia i Usług Wzajemnych (ACSA) umożliwi si-
łom zbrojnym obu państw dostęp do swoich baz w celu 
zaopatrzenia i świadczenia usług podczas dwustronnych 
szkoleń, operacji pokojowych, operacji humanitarnych 
i innych wspólnie uzgodnionych działań. Umowa będzie 
obowiązywać przez 10 lat i ulegnie automatycznemu prze-
dłużaniu na okresy 10 lat, chyba że jedna ze stron zdecydu-
je się ją wypowiedzieć.

W sprawach krajowych wyzwania, jakie stoją przed 
Yoshihide Sugą, to pandemia koronawirusa i jej skutki go-
spodarcze. Suga będzie musiał również zdecydować, co 
zrobić z igrzyskami olimpijskimi w Tokio, które z powodu 
COVID-19 zostały przesunięte na przyszłe lato.

	u Chiny

W połowie września Komunistyczna Partia Chin 
(KPCh) wydała dyrektywę wzywającą prywatne firmy 
do zaakceptowania jej przywództwa. Nowa wytyczna 
mówi, że muszą one akceptować wskazówki KPCh 
w kwestii prowadzenia interesów i zatrudniania pra-
cowników. Jej wprowadzenie interpretowane jest jako 
przejęcie przez KPCh prywatnego biznesu. Odpowie-
dzialny za przejęcie kontroli nad sektorem prywatnym 
będzie Zjednoczony Front KPCh, główne narzędzie par-
tii do kontroli życia społeczno-politycznego w ChRL, 
a także chińskiej diaspory.

Li Xiangyang, uczony z Shanxi, w wypowiedzi dla Ra-
dia Wolna Azja stwierdził, że dyrektywa ma na celu nie 
tylko zwiększenie kontroli Zjednoczonego Frontu nad sek-
torem prywatnym, lecz także wzmocnienie „patriotycznej 
i socjalistycznej edukacji” pracowników. Dyrektywa jest 
skierowana do chińskich firm prywatnych, w tym tych 
należących do mieszkańców Hongkongu i Makau.

Tymczasem w firmach państwowych jakakolwiek 
krytyka komunistycznych władz nie jest dopuszczalna. 
Przekonał się o tym Ren Zhiqiang, który kierował dużą 
państwową firmą budowlaną Huayuan Real Estate Gro-
up i był członkiem KPCh. Ren na swoim blogu ostro 
skrytykował prezydenta Xi Jinpinga za jego podejście 
do pandemii i konflikty z USA i Tajwanem. W odpo-
wiedzi na krytykę Centralna Komisja ds. Kontroli Dys-
cypliny ogłosiła, że Ren jest oskarżony o „poważne na-
ruszenia prawa i dyscypliny.

Najnowsza dyrektywa KPCh to kolejny przykład zwięk-
szającej się kontroli partii nad chińskim społeczeństwem 
za pośrednictwem Zjednoczonego Frontu.

	u Kambodża

2 września zmarł jeden z przywódców Czerwonych 
Khmerów, 77-letni Kaing Guek Eav alias „Duch”. 
W 2010 roku w procesie przywódców Czerwonych 
Khmerów, jaki toczył się przed Trybunałem ONZ ds. 

osądzenia zbrodni popełnionych przez Czerwonych 
Khmerów (ECCC), „Duch” został skazany na 35 lat wię-
zienia. W wyniku apelacji ofiar reżimu Czerwonych 
Khmerów i ich rodzin dwa lata później wyrok zmienio-
no na dożywocie.

Kaing Guek Eav w latach 1975–1979 kierował nie-
sławnym więzieniem Tuol Sleng (S-21) . Wprowadzony 
przez niego system tortur miał zapewnić przyznanie się 
więźniów do wszystkich postawionych im zarzutów. 
Podczas przesłuchań „Duch” i jego współpracownicy ra-
zili więźniów prądem, a nawet stosowali wypatrosze-
nie. Często oskarżonych pozostawiano na łańcuchach 
w tropikalnym upale bez jedzenia i picia, aż ich ciała 
zaczynały gnić. Zwłoki więźniów S-21 trafiały na Pola 
Śmierci w Choeung Ek. Tam do dziś w dołach i stawie 
można odnaleźć szczątki ofiar i ich ubrań. Z 17 tys. prze-
trzymywanych w Tuol Sleng przeżyło tylko 12 osób 
(dziś żyją już tylko cztery osoby).

Efekt rządów Czerwonych Khmerów w Kambodży 
w latach 1975–1978 to prawie 2 mln ofiar, głównie inte-
ligentów, księży, mnichów. Ci „wrogowie rewolucji” 
oskarżani byli na podstawie fałszywych lub wymuszo-
nych zeznań. Często już sam fakt noszenia okularów czy 
posiadania zbyt gładkich dłoni utożsamiany był z przy-
należnością do „zgniłej, burżuazyjnej inteligencji”, co 
oznaczało wyrok śmierci.

Główny sprawca tej tragedii Pol Pot, uczeń Jean Paul 
Sartre’a, umarł nieosądzony.

Francuski historyk Jean-François Revel zauważył, że 
gdy przyjrzeć się gazetom w USA, Anglii czy Francji z lat 
1975–1979, czyli okresu dyktatury Pol Pota, nikt nie mógł-
by się domyśleć, że w tym czasie w Kambodży odbywało 
się metodyczne ludobójstwo. Świat początkowo rzeczywi-
ście nie wiedział, co działo się w Kambodży. Jednak gdy 
tylko pojawiły się pierwsze doniesienia o rozgrywającej 
się tam tragedii, przyjmowano je z niedowierzaniem. Wie-
lu informacjom zaprzeczali m.in. członkowie francuskiej 
partii komunistycznej. Jednym z pierwszych, który przeka-
zał informacje o zbrodniach Pol Pota w Kambodży, był 
ks. Francois Ponchaud. W wywiadzie dla Radia Watykań-
skiego stwierdził, że przed trybunałem powinni stanąć 
dziś także ci, którzy na Zachodzie wspierali reżim Czerwo-
nych Khmerów. Ksiądz Ponchaud wspomina na przykład 
o szczegółowej dokumentacji, którą przesłał w 1978 roku 
do Amnesty International. Nie było jednak żadnej reakcji 
ze strony tej organizacji. Duchowny opisał zbrodnie Czer-
wonych Khmerów w książce pt. „Kambodża – Rok Zero”; 
publikacja spotkała się z ogromną krytyką zachodniej le-
wicy; Noam Chomsky, guru lewicowych intelektualistów, 
stwierdził, że przytoczone przez Ponchauda przykłady be-
stialstwa Pol Pota i jego współbraci „są albo wyolbrzymio-
ne, albo są po prostu zmyślone”, a cała książka to tylko je-
den z „elementów propagandy skierowanej przeciwko 
rządowi Czerwonych Khmerów”.  n
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GRANICA ŚWIATÓW
H

istoria tkwi w nas głębiej niż ktokolwiek mógł-
by przypuszczać. Kto wie, jak potoczyłyby się 
dzieje, gdyby legiony Marka Aureliusza prze-
kroczyły Karpaty, wchodząc na tereny dzisiej-

szej Polski? Podobnie klęska Warrusa w Lesie Teutobur-
skim sprawiła, że jądro Germanii nigdy nie wpadło w rę-
ce Rzymian. Podziałowi Imperium Rzymskiego przez 
Dioklecjana, a ostatecznie Teodozjusza, zawdzięczamy 
długotrwałe różnice Europy Wschodniej i Zachodniej, tej 
spod znaku języka greckiego i łaciny, czynszu i pańszczy-
zny, katolicyzmu i prawosławia, choć dzięki Polsce i Wę-
grom katolicyzm przesunął swe posiadanie mocno na 
wschód. Nieprzypadkowo podział ten odżył wraz z zapad-
nięciem żelaznej kurtyny. Na szczęście na krótko. 

Siła tradycji sprawa, że narody skazane na wyginięcie 
nieoczekiwanie odżywają – Szkoci, Irlandczycy, Baskowie, 
Bretończycy… W czasach imperium sowieckiego mogło 
się wydawać, że los wielu nacji, wchłoniętych przez car-
ską Rosję i zmiażdżonych nieludzkim reżimem, został na 
zawsze przesądzony, a Ukraina czy Białoruś to już pojęcia 
geograficzne. Okazuje się że niekoniecznie, w społeczeń-
stwach głównie chłopskich, odartych z własnego języka, 
z wytrzebioną inteligencją i zniszczonym Kościołem, coś 
pozostało. Wspomnienie Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów, własnej podmiotowości, sejmików, procedur praw-
nych i poczucie przynależności do świata zachodniego, 
a nie ukształtowanej przez niewolę mongolską Azji. Nie 
jest przypadkiem, że nad ziemiami dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego powiewa sztandar z Pogonią, na-
wiązujący barwami do tradycji dawnej Rzeczypospolitej. 
Młode społeczeństwa odkrywają swoją przeszłość, rodzi-
ny szukają korzeni. Odnajdują wspólnych bohaterów ska-
zanych kiedyś na zapomnienie. Granica Rzeczypospolitej 
trwa w ludzkiej mentalności! 

Zupełnie zrozumiały w związku z tym jest gniew 
Władimira Putina, ostatniego imperialisty współcze-
snego świata. Nie pogodził się nigdy z rozpadem impe-
rium zła. Walczy z wszelkimi ruchami odśrodkowymi. 
Tyle że wiele poradzić nie może. Proces destrukcji się 
już rozpoczął. Narody uzyskały własną podmiotowość, 
historia dostarcza paliwa, a polityka represji czy gróźb 
tylko to wzmaga. Oczywiście można jeszcze zagrać jaki-
miś oligarchami (jak w Gruzji), ludźmi znikąd (na 
Ukrainie). Można też postarać się o Łukaszenkę-bis. 
Ale na dłuższą metę wiele to nie da. Bagnet rozwiązuje 

wiele problemów, lecz nie sposób na nim siedzieć. 
Zwyciężają cywilizacje, które dla podbitych narodów są 
godnie podziwu, budzą szacunek i chęć przynależno-
ści. Dlatego bojarstwo Wielkiego Księstwa Litewskiego 
wybrało na trzy wieki Polskę, dlatego miejscowa Cer-
kiew wolała uznać zwierzchność papieża i gorliwie 
o nią zabiegała… Być może Rosja carów, kraj Stołypina 
i Tołstoja, Czajkowskiego i Niżyńskiego, Pawłowa 
i Ciołkowskiego, miała szansę stać się światowym mo-
carstwem. Dzięki Leninowi i Stalinowi szanse te zosta-

ły zaprzepaszczone. Demograficzne rezerwy leżą dziś 
w milionach grobów wojen i rewolucji, w bezimien-
nych mogiłach łagrów i więzień. Bez „wielkiego ekspe-
rymentu” rosyjskie imperium rządzone przez szanują-
cych konstytucje Romanowów liczyłoby dziś pewnie 
pół miliarda dusz… Sto pięćdziesiąt milionów pozwoli 
zachować miejsce w drugiej dziesiątce państw.

Oczywiście będą kolejne próby odbudowy i kolejne 
smuty. Z czasem wyzwoli się Tatarstan, a Kazań stanie się 
prawdziwą tatarską stolicą. Ogłosi swą niepodległość Sy-
beria… W świecie potężnych Chin, Indii i Stanów – źle 
rządzona i wyludniająca się „wielka stacja benzynowa”, 
choć wyposażona w broń nuklearną, ma kiepskie szanse 
stać się trzecim Rzymem. A i zostać nową Australią bę-
dzie trudno.  n

Marcin Wolski

Putin, ostatni imPerialista 
wsPółczesneGo świata, nie PoGodził się 
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tyle że Proces destrukcji się już 

rozPoczął. narody uzyskały własną 
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OSTATNIE SŁOWO

E
kolog to naukowiec, który rozumie zjawiska 
przyrody. Ekologia to nauka o relacjach po-
między organizmami. To po prostu wiedza, 
a jako taka nie powinna podlegać ideologicz-

nej ocenie. Z tej wiedzy płynie nauka, jak żyć z przy-
rodą, jak jej pomagać, jak ją rozumnie wykorzysty-
wać. Nie możemy nie korzystać z przyrody, bo jeste-
śmy jej częścią. Oddychając, zużywamy tlen, pijemy 
wodę, czerpiemy różne dobra naturalne. Broniąc się 
przed chorobami, zabijamy drobnoustroje, insekty, 
a czasem nawet gryzonie. To jest nie do uniknięcia. 
Możemy nie jeść mięsa, ale rośliny już spożywać mu-
simy. Tak czy inaczej mocno korzystamy z przyrody 

i nawet weganie wpływają swoim zachowaniem na 
zwierzęta, choćby jedząc ich pokarm. Nauka musi 
nam podpowiedzieć, jak to robić, nie krzywdząc 
przesadnie Bożego stworzenia.

Ale ekologia ma też drugie znaczenie. To dzisiaj  
ruch obrony przyrody przed… człowiekiem. Czło-
wiek, który nierozumnie korzysta z przyrody, może 
ją całkowicie zdewastować. Okrada innych ludzi z te-
go, co Bóg dał wszystkim. Więc ten ruch może mieć 
swoje bardzo chrześcijańskie umocowanie. Dzisiaj 
kojarzy się zupełnie inaczej, wszystko za sprawą le-
wicowych ideologów. Po pierwsze, człowieka posta-
wili na równi ze zwierzętami. Dlaczego z nimi, a nie 
na przykład z roślinami czy grzybami? To prawda, że 
wywodzimy się ze świata zwierząt, ale zasadniczo 
się od nich różnimy. Z całą pewnością rozumem, 
świadomością i sumieniem. Wierzący powinni do-
dać jeszcze: nieśmiertelną duszą. Czy więc skoro je-
steśmy tak odmienni, wolno nam wszystko? Oczy-
wiście że nie. Jak wspomniałem, mamy tak korzy-
stać z przyrody, żeby „nie ukraść” jej innym ludziom. 
Poza tym bezrozumna dewastacja albo nieuzasad-
nione cierpienie zadawane zwierzętom są sprzecz-
ne z naszym człowieczeństwem. Powinniśmy korzy-

stać z przyrody tak, by w przypadku zwierząt to cier-
pienie ograniczać.

Lewicowi ekolodzy, czy może paraekolodzy, od-
bierają człowiekowi prawo do decydowania o przyro-
dzie, często wręcz czyniąc go niewolnikiem przyrody. 
Ani w ludzkim przeczuciu, ani w chrześcijańskiej re-
ligii zwierzę człowiekowi równe nie jest. Nawet tam, 
gdzie w ramach wiary w reinkarnację ktoś może uro-
dzić się zwierzęciem, stoi niżej niż człowiek i raczej 
jego ponowne przyjście na świat pod postacią kotka, 
myszki lub muszki jest pewnego typu karą. 

Mamy więc ekologię, która pozwala nam czer-
pać z przyrody rozumnie i bez zbytniej krzywdy dla 

niej i dla innych bliźnich, oraz mamy ekologię, któ-
ra nakazuje z niej nie korzystać. Jak dalece tego nie 
robić? A tu już konsekwencji nie ma. Czy wegetaria-
nin może nakarmić psa mięsem? Wiele zwierząt 
bez mięsa nie przeżyje. Jeżeli podajemy im taki po-
karm, to bierzemy udział w zabijaniu. Oczywiście 
możemy pozwolić pupilom umrzeć, nie karmiąc 
ich. Sprawa wymaga jednak rozumu. Z pewnością 
w duchu nowej ekologii działali wszyscy ci, którzy 
chronili kornika w Puszczy Białowieskiej. Rozumny 
ekolog, dzisiaj nie wiedzieć czemu nazwany prawi-
cowym, wytnie chore drzewa, żeby ratować zdrowe. 
Kto więc ratuje przyrodę? Czy lewicowi ekolodzy to 
rzeczywiście ekolodzy? 

Na to miano nie zasługują, choćby ze względu na 
pogardę dla najwyższej zdobyczy ewolucji przyrody: 
rozumu. Ale nie jest godzien szacunku człowiek, 
który pastwi się nad zwierzęciem, a choćby tam, 
gdzie może, nie ogranicza jego cierpienia. Nie jest 
godzien, bo nasze człowieczeństwo nakazuje nam 
życie możliwie w przyjaźni z braćmi mniejszymi. 
W imię tej przyjaźni czasem trzeba się wyrzec ja-
kiejś korzyści czy przyjemności. Niech radość nam 
sprawia bycie dobrym również dla zwierząt.   n

Ekologia nie jest lewicowa

Tomasz Sakiewicz

mamy tak korzystać z Przyrody, żeBy „nie ukraść” jej innym ludziom. Poza tym 
Bezrozumna dewastacja alBo nieuzasadnione cierPienie zadawane zwierzętom są 

sPrzeczne z naszym człowieczeństwem. 
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