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Zaczął od straszenia

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Nie spodziewam się po Karolu Nawrockim niczego 
dobrego. I ta prognoza sprawdzi mi się, niestety, z nad-

datkiem. Doszło do inauguracji jego prezydentury mimo 
braku konkretnej odpowiedzi na najprostsze pytanie, ja-

kie można postawić po wyborach – ile naprawdę dostał 
głosów. Usłyszy to pytanie jeszcze wiele razy. Nie wywi-
nie się też od wyjaśnienia wielu ciemnych kart w życio-

rysie. Jest ich na tyle dużo, że zdaniem ponad 10 mln 
głosujących dyskwalifikują go jako głowę państwa. 

Nawrocki jeszcze nie ma narzędzi, by te miliony ludzi 
skutecznie zastraszyć. Chociaż chęć, by rządzić całą Pol-
ską twardą bokserską ręką, ma ogromną. 

Jego wystąpienie inauguracyjne to był jednostronny 
pokaz wielkich ambicji i zadufania. Ja, ja i jeszcze raz ja. 
Czegóż on osobiście nie zrobi, nie rozwiąże, nie pokaże, 
nie stworzy, nie zbuduje. Megalomania na pograniczu 
kabaretu i rozmów w szatni bokserskiej. Kilkaset słów, 
którymi się posługuje, nie zrobi z niego porywającego 
mówcy. Podobnie jak odmienianie przez przypadki słowa 
Polska nie zrobi z niego modelowego patrioty.

Krzyczał na wiecach i krzyczał w Sejmie. Może ktoś 
mu powie, że krzyk jest oznaką słabości, a nie siły. Wielcy 
liderzy często mówili prawie szeptem, a byli pilnie słu-

chani. Tyle że oni mieli ludziom coś ważnego do powie-

dzenia. Mieli strategię. A Nawrocki? Krzyczał w Sejmie, 

że będzie głosem narodu. Jakoś mu ten naród szybko 
się zmniejszył. O połowę. To pierwszy prezydent, który 
ma ofertę tylko dla swoich wyborców. Kampanię oparł 
na chytrym pomyśle prezesa Kaczyńskiego, który zrobił 
z niego kandydata obywatelskiego. Jeszcze jedno kłam-

stwo. O obywatelach Nawrocki nawet nie wspomniał. 
O prezesie PiS również ani słowa. Choć bez niego koń-

czyłby się teraz pakować w IPN. Taki, widać, los Kaczyń-

skiego – kreuje prezydentów, z którymi później walczy. 
Nawrocki ogłosił, że Polska musi wrócić na drogę pra-

worządności. Ja też na to liczę. Spodziewam się, że zo-

staną wyjaśnione zarzuty wobec niego. A liczni aferzyści  
i złodzieje z PiS trafią za kraty.

sklep.tygodnikprzeglad.pl

Kolejna rocznica wybuchu powsta-

nia warszawskiego to jeszcze mniej 

prawdy. Wygrywa propaganda. Nie go-

dzimy się na to. Mamy bardzo dobrze 
udokumentowane dwa tomy „Zakłama-

nej historii powstania”. Warto ją kupić. 
Dla dzieci i wnuków. Prawda sama się  
nie obroni. 
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 Bodnar zaczął, Żurek dokończy
Po przeczytaniu w sumie optymistycznego felietonu Jerzego 

Domańskiego raczej wątpię, czy „prezes Kaczyński będzie mógł 
poznać prawdziwy sens słów, które opisują jego partię. (…) 
Pora więc na rozliczenie sprawców”. Nie wiem, czy jest to PO-
-gadanie, czy faktyczna droga do państwa prawa. Na s. 5. pan 
Michał Czarnowski pisze: „Partia, która ma w nazwie obywa-
telskość, tak naprawdę jest antyspołeczna, antypracownicza i, 

jak pokazały ostatnie lata, przypomina 
sobie o najuboższych obywatelach tyl-
ko przed wyborami”. 

Można dodać do tego, że partia Do-
nalda Tuska przypomina sobie przed 
wyborami również o innych obietni-
cach przedwyborczych. Jak wyglądało 
rozliczanie PiS z IV RP? Po 2007 r. epa-

towano nas różnymi sensacjami, np. „Zbigniew Ziobro, zbrod-
niarz – morderca laptopa” i podobnymi. Robiono igrzyska dla 
ludu, kończąc je po ośmiu latach decyzją, że Zbigniew Ziobro 
nie stanie przed Trybunałem Stanu. Bo w Sejmie w tym ważnym 
głosowaniu zabrakło 35 osób, w tym Ewy Kopacz, Tomasza Sie-
moniaka, Waldemara Pawlaka, Janusza Piechocińskiego i Grze-
gorza Napieralskiego. Gdyby nie brak m.in. tych pięciu głosów, 
Ziobro nie mógłby stwierdzić: „Jestem trochę zaskoczony tą 
kolejną nieudolnością i nieudacznictwem PO i PSL. Przez osiem 
lat gardłowali, że trzeba mnie postawić przed TS, i mieli ku temu 
okazję”. Nie jestem prawnikiem, ale jeśli rząd Donalda Tuska nie 
rozliczy do końca kadencji choćby tych, którzy zostali wymie-
nieni w „100 konkretach na pierwsze 100 dni rządów”, będzie 
dla mnie jasne, że nie chce stwarzać precedensu. Nie rozumiem 
obaw PO-PiS – przecież niewinny nie ma czego się bać!

Józef Brzozowski

Po przybyciu pomocy 
humanitarnej Izrael 
rozpoczął ostrzał. Bajt Lahija 
w północnej części Strefy 
Gazy, 3 sierpnia 2025 r.

 Stracone 10 lat
Pan prezydent Andrzej Duda bezkrytycznie 

popierał Ukrainę, wiedząc, że nasza pomoc 
idzie zbyt daleko i jest krytykowana przez wie-
lu Polaków. Co więcej, zabrakło wdzięczności 
z drugiej strony. Bajki w stylu „Jasionka jest 
nasza, autostrady są nasze” z wywiadu pod 
koniec prezydentury dodatkowo ośmieszyły 
odchodzącą głowę państwa. Zełenski nie traktował go z nale-
żytą powagą, bredził w ONZ głupoty na temat Polski podczas 
kryzysu z ukraińskim zbożem, zwalał winę za tragedię w Prze-
wodowie na Rosję i utyskiwał, że Polska nie strąca rakiet nad 
zachodnią częścią Ukrainy, próbując stworzyć negatywny obraz 
Polski w oczach światowej opinii publicznej. Przykre i straszne. 
Prezydentura Dudy była słaba.

Damian Paweł Strączyk

 Po czynach go poznamy  
Myślę, że powołanie sędziego Żurka na 

ministra sprawiedliwości i prokuratora ge-
neralnego jest nietrafione – mimo prześla-
dowań, jakich doznał pod rządami PiS, a ra-
czej właśnie dlatego. Już jest i nadal będzie 
oskarżany o prywatę i brak obiektywizmu 
wobec nominatów oraz przestępczych 

działań ludzi poprzedniej ekipy. Zauważmy, co się dzieje wokół 
prokuratorki Ewy Wrzosek, tu jest i będzie to samo, oboje są 
posądzani o działania z osobistą zemstą w tle, nawet przez ludzi 
im życzliwych. Gdyby to była osoba typu prof. Ewy Łętowskiej, 
mało kto miałby powody do zwalczania prawniczki z takim au-
torytetem i zasługami dla polskiego wymiaru sprawiedliwości. 

Ewa Wesołowska
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W lipcu inflacja spadła  
do 3,1% w ujęciu rocznym 
i jest najniższa od ponad 
roku.

•
Rośnie zadłużenie państwa 
i rosną zakupy czołgów. 
Do 2030 r. mamy być 
pancerną potęgą Euro-

py. Nikt nie ma takiej 
mozaiki sprzętu jak Polska. 
250 nowych czołgów 
Abrams i 116 starych, 
używanych, 235 nie-

mieckich leopardów, 
360 koreańskich K2, 
ponad 100 czołgów 
PT-91 Twardy i jeszcze 
stare T-72. Nie da się 
tego ogarnąć logistycznie. 
Ale kto bogatemu zabroni 
szastać kasą?

•
62,9% Polaków nie ufa 
Szymonowi Hołowni, 
18,5% raczej ufa (IBRiS 

na zlecenie Onetu).
•

Po 2017 r. powołano na 
stanowiska sędziowskie 
3250 tzw. neosędziów.

•
Nareszcie jest coś, w czym 
jesteśmy najlepsi na 
świecie. Mamy pierwsze 
miejsce, na 197 państw 
świata, w globalnym 
rankingu ODIN oceniają-

cym dostępność danych 
publikowanych przez kra-

jowe urzędy statystyczne. 
Gratulacje dla GUS.

•
Ponad 2 mln razy polskie 
służby i policja sięgały 
w 2024 r. po billingi roz-
mów Polaków z ostatnich 
12 miesięcy. Przepisy, 
które na to pozwalają, 
są niezgodne z prawem 
unijnym.

•
Polscy siatkarze 

w chińskim Ningbo 
wygrali Ligę Narodów. 
Ekipa Nikoli Grbicia wy-

grała z Japonią, Brazylią 
i Włochami po 3:0.

•
Nowym dyrektorem 
generalnym Lasów 

Państwowych został 
Adam Wasiak, który był 
już dyrektorem w latach 
2012-2015, za rządów PO.

•
Prof. Krzysztof Ruch-

niewicz nie jest już 
pełnomocnikiem MSZ 
ds. polsko-niemieckiej 
współpracy społecznej 
i przygranicznej. Jego sta-

nowisko zostało zlikwido-

wane. Od listopada 2024 r. 
jest dyrektorem Instytutu 
Pileckiego.

•
Co czwarte dziecko urodzi-
ło się w 2023 r. w rodzinie, 
w której rodzice nie mają 
ślubu. Najwięcej w wo-

jewództwach lubuskim 
(47%) i zachodniopomor-
skim (46%), a najmniej 
na Podkarpaciu (15%) 
i w Małopolsce (17%) 
(GUS).

•
Wybijanie stad zwierząt 
w ramach zwalczania ASF, 
ptasiej grypy i pomo-

ru drobiu kosztowało 
w 2024 r. skarb państwa 
ponad 243 mln zł. Wybito 
wówczas 3 mln ptaków. 
W tym roku już 7 mln 
ptaków.

•
Liderem w hodowli 
bydła są Indie, któ-

re w 2024 r. miały 
307 mln sztuk. Wyprze-

dzały Brazylię (192 mln), 
Chiny (105 mln), USA 
(87 mln) i Argentynę 
(52 mln).

•
W kryzysie bezdomności 
jest 183 tys. mieszkań-

ców Londynu.
•

W Polsce działa ponad 
25 tys. kół gospodyń wiej-
skich. Powstały przed woj-
ną i skupiały ok. 100 tys. 
kobiet w 4 tys. kół. W PRL 
były organizacją masową 
z 35 tys. kół. W 2023 r. 
połowa kobiet mieszkają-

cych na wsi deklarowała 
się jako konserwatywne 
(CBOS).
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Lotnisko w Radomiu im. PiS

Ryszard P. (nazwisko znane redak-

cji), nasz czytelnik z Radomia, pisze, 
że jak słucha Nawrockiego, Marcina 
Horały i Pauliny Matysiak bredzących o CPK, to chętnie by ich przyjął 
u siebie. Ma do pokazania Port Lotniczy Radom. Prawdziwy cud gospo-

darki pisowskiej. W 2024 r. strata portu przekroczyła 46,76 mln zł. In-

westycja, w którą Morawiecki wpompował 800 mln zł, jest pokazem 
marnotrawstwa. Do lotniska widmo trzeba dopłacać. Rok temu było to 
415 zł do każdego ze 112 tys. pasażerów. Takie są skutki pomysłów 
Suskiego i Bielana. Może Nawrocki, tak chętny do oskarżeń, odwiedzi 
ten pomnik marnotrawstwa i nieudolności PiS?

Żart rzecznika
Mówi się, że Kancelaria Prezydenta RP to gromada smutnych face-

tów. Znają moc twardej ręki Nawrockiego i wiedzą, co ta ręka kiedyś 
robiła. Nie jest im więc do śmiechu.

Tym bardziej że konkurenci patrzą. Kancelaria to mały dwór. Z bardzo 
ambitnymi urzędnikami. Pochlebstwa to ich oręż. Na razie przewodzi 
Rafał Leśkiewicz, rzecznik prasowy Nawrockiego. Chyba ze względu 
na starą znajomość z prezydentem poszedł na całego: PREZYDENT KA-

ROL NAWROCKI NIE BĘDZIE ZALEŻNY OD ŻADNEJ PARTII I ŻADNEGO 
LIDERA („Super Express”).

Zapunktował u szefa. Ale Kaczyński i PiS wpisali go na listę. Czarną.

TW „Lucjan” znowu nadaje
Chyba z tęsknoty za starymi czasami odezwał się w Częstochowie 

emerytowany biskup włocławski Wiesław Alojzy Mering. Jego słowa, 
że „rządzą nami ludzie, którzy samych siebie uważają 
za Niemców”, obiegły kraj. Niewielu zauważyło inny 
wątek wynurzeń żwawego 79-latka: „Polską szkołą 
rządzi barbaria” z nawiązaniem do imienia pani mini-
stry. Kto wie, może ten prostacki atak uratował jej 
posadę.

Bp Mering nie zawsze był taki niezłomny. W IPN 
jest jeszcze gruba teczka z jego aktami. TW „Lucjan” 
to we własnej osobie Wiesław Alojzy Mering. Przy-

zwoitość to nie jest trzecie imię tego księdza.

A klienci E.ON jęczą
Najbardziej zadowolony z usług E.ON Polska jest prezes tej firmy, 

dr Andrzej Modzelewski. Niemiecki właściciel też musi być zadowolo-

ny. Zwłaszcza z dochodów firmy. 
Znacznie gorsze są nastroje konsumentów. E.ON jest przecież głów-

nym dostawcą energii elektrycznej dla mieszkańców Warszawy, którzy 
pojękują, gdy otwierają rachunki. Jęczą spółdzielnie mieszkaniowe. Ale 
do gabinetów zarządu firmy te narzekania słabo docierają. Prezes Mo-

dzelewski żyje sobie godnie w błogim przeświadczeniu, że ceny ener-
gii dyktuje rynek. A wiadomo, że w kapitalizmie rynek jest nieomylną 
busolą. Ludzie jednak za tą mądrością nie nadążają. Skargami na ceny 
i usługi E.ON prezes mógłby sobie wytapetować gabinet. I to może 
nawet kilka razy.
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Czy sierpień rzeczywiście 
jest miesiącem trzeźwości?

KRZYSZTOF BRZÓZKA, 
były szef Państwowej Agencji Rozwiązywania  
Problemów Alkoholowych

To akcja symboliczna i tak naprawdę dotrze do tych, którzy 
i tak w miarę możliwości tę trzeźwość, nie tylko chemiczną, 
także psychiczną, utrzymują. Trzeźwość to kwestia nie tylko 
alkoholu, ale również postępowania. Jestem umiarkowanym 
optymistą, jeśli chodzi o powodzenie takich akcji, dlatego że 
albo prowadzi się skuteczną politykę alkoholową, albo robi tego 
typu akcje, nawet jeśli są ważne i potrzebne. Ale jeżeli chodzi 
o skuteczność, wydaje się, że to jednak więcej słów niż czynów. 
Spójrzmy na realia. Możemy się cieszyć, że spadło spożycie na 
głowę, ale z powodu alkoholu mamy kilkadziesiąt tysięcy zgo-

nów rocznie. 30% nastolatków było w zeszłym miesiącu pija-

nych. A my nadal się zastanawiamy nad taką oczywistością jak 
zamknięcie sklepów z alkoholem nocą, co mogłoby zapobiec 
choćby morderstwu pod sklepem z alkoholem w Policach.

ŻANETA RACHWANIEC,
psycholożka, socjolożka, USWPS

Sierpień w Polsce tradycyjnie jest miesiącem trzeźwości. 
Nie ma oficjalnych danych pokazujących, ile osób w tym czasie 
rezygnuje z alkoholu, ale mnogość wyjazdów Polaków w tym 
okresie (chociażby na wczasy all inclusive) sprawia, że ta za-

początkowana przez Kościół tradycja nie powstrzymuje ludzi  

od picia. Należy jednak zauważyć ogólny trend, że spożycie al-
koholu (zwłaszcza mocnego) w Polsce spada, a coraz więcej 
osób deklaruje dobrowolną abstynencję nie tylko w sierpniu, 
ale na stałe. Trend ten dotyczy zwłaszcza młodych ludzi (poko-

lenia Z), którzy wybierają styl życia NoLo (ang. No/Low Alco-

hol), co oznacza rosnącą popularność napojów bezalkoholowych 
i niskoprocentowych lub zerowe spożycie alkoholu. Podsumo-

wując, Polacy piją mniej, niezależnie od miesiąca. 

MIROSŁAW,
osoba z syndromem DDA

Dla mnie każdy dzień, a więc również miesiąc, jest nazna-

czony alkoholem. W końcu w przeważającej części składam się 
z doświadczeń z nadużywaniem alkoholu przez rodzica. Codziennie 
też muszę się składać w całość, żeby przezwyciężać różne trud-

ności związane z byciem DDA, czyli dorosłym dzieckiem alkoholi-
ka. Przez swoje doświadczenia mam jednak wyjątkowy radar na 
spożycie dookoła. Być może rzeczywiście gdzieś zaszła zmiana. 
Postawmy jednak sprawę jasno – Polacy jak chlali, tak chlają.  
Do nieprzytomności. Zmieniły się jedynie pozory. Pokolenia od mi-
lenialsów w górę wódkę wymieniły na niby wyszukane „winko-

wanie”. Ale to takie samo tankowanie jak zawsze. Hurtowe ilości 
taniego wina z dyskontów pite bez pojęcia i na umór. Inny sposób 
na dotknięcie gębą dna. Narodowa trauma pozostaje niezmiennie 
taka sama – narcystyczna matka i ojciec alkoholik. 

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

Wszystko właściwie jest jasne. 
Karol Nawrocki został zaprzysiężo-

ny, jest prezydentem RP i wygłosił 
orędzie, swój program działania. 
Orędzie, jak zgodnie mówili ko-

mentatorzy, brzmiało jak plan walki 
z rządem Donalda Tuska. Ogłosili to 
zwolennicy rządzącej koalicji – i drżą. 
O tym więc, że mamy nową wojnę 
na górze, że celem Nawrockiego bę-

dzie osłabianie rządu, każdy już wie. 
Pytanie, jak prezydent będzie realizo-

wał ten plan i co z tego wyniknie.

Prezydent z ludu

Jak chce to realizować, też mniej 
więcej wiemy. Sporo powiedział na 
początku orędzia, gdy stwierdził, 
że wygrał wybory wbrew „teatrowi 
politycznemu, propagandzie, kłam-

stwu i pogardzie”. Oto więc samotny 
sprawiedliwy, który rzucił wyzwanie 
systemowi i sam – atakowany przez 
wszystkich – zwyciężył. Rebeliant! To 
kalka rodem z popkultury, ale i z pol-
skiej mitologii, lubiącej samotnych 
sprawiedliwych, którzy na końcu 
zwyciężają. 

A czy Polacy nie postrzegają tak 
Polski? Ojczyzny umęczonej, ata-

kowanej przez wrogów – jak mówi 
Jarosław Kaczyński – ze wschodu 
i z zachodu i wrogów wewnętrz-

nych (kto jest partią zdrady czy 
partią interesu zewnętrznego, wy-

jaśniał wielokrotnie). Ale na końcu 
tej drogi i walki jest zwycięstwo. Jak 
w dobrym meczu, bo takich emo-

cji, z happy endem, oczekują kibi-
ce, naturalne środowisko nowego 
prezydenta.

W ten również sposób Nawrocki 
może tłumaczyć, że przyszedł zni-
kąd. Wciąż jest przecież osobą Pola-

kom nieznaną, produktem kampanii 
wyborczej. Nie znaliście mnie – zda-

je się mówić – bo byłem poza tym 
zepsutym światem. Ale wkroczyłem. 

Swoją „szlachetność” Karol Na-

wrocki podkreśla jeszcze jednym 
gestem. Ogłosił mianowicie, że jako 
chrześcijanin wybacza tym, którzy go 
atakowali. Puszcza to w niepamięć. 
Ale wybaczenie nie oznacza, że Na-

wrocki dopuszcza jakieś porozumie-

nie z drugą stroną, że robi krok w jej 
kierunku. Nic z tych rzeczy – wybacza 
niczym rycerz przed walką, ale wyba-

czeniem nie kupczy.

Polska w ruinie

Nie kupczy, bo walka przed nim. 
Musi więc być niezłomny. Walka 
oczywiście o Polskę. Z czarnym cha-

rakterem, z Niemcem, czyli z Donal-
dem Tuskiem, najgorszym premie-

rem w historii III RP.
Już wiemy, jak ma zamiar walczyć 

– będzie wzywał do siebie premie-

ra i ministrów, a oni będą musieli 
przyjść. Po to zostanie zwołana Rada 
Gabinetowa. Tam będzie ich przepy-

tywał i strofował. No i będzie miał 
własny pakiet ustaw, które skieruje 
do Sejmu.

„Dziś Polska jest na bardzo złej 
drodze do rozwoju i musimy mieć 
tego świadomość. Coś trzeba zmie-

nić”, mówił w orędziu. I wiadomo, co 
trzeba zmienić – władzę. Dać ją PiS.

To lejtmotyw najbliższych działań. 
Nawrocki będzie opowiadał, że ma 
plan uzdrowienia Polski (przecież 
kraj jest w ruinie), zaprezentuje się 
jako ten energiczny, zatroskany o kraj 

i sprawczy. Wszystko po to, by poka-

zać, kto tu jest złym i hamulcowym. 
Ktoś zapyta: jak to się dzieje, że 

gdy rządzi Tusk, Polska jest w ruinie, 
a gdy PiS, to jest krainą mlekiem 
i miodem płynącą i wszyscy nam za-

zdroszczą? Odpowiedź jest prosta: 
wszystko zależy od umiejętności 
erystycznych i od zapału w oskar-
żaniu (lub chwaleniu). Oraz w budo-

waniu oczekiwań. Nawrocki przecież 
pyta: gdzie jest ustawa podnosząca 
do 60 tys. kwotę wolną od podatku? 
Nie ma? Rząd mówi, że Polski na to 
nie stać? No proszę, Polska w ruinie! 
By być wielka, Polska musi mieć 
wielkie inwestycje! Rząd je hamuje 
i ogranicza, tak jak CPK. No proszę, 
Polska w ruinie!

Takich prezentów, które chce wy-

rwać od złej władzy, Nawrocki ma 
dla Polaków więcej. To także:

• obniżenie podstawowej stawki 
VAT z 23% do 22%, 

• obniżka rachunków za prąd 
o 33%,

• projekt PIT zakładający 0% dla 
rodzin, które mają dwoje lub więcej 
dzieci, tzn. zwolnienie z podatku do-

chodowego do 140 tys. zł dochodu 
rocznie dla każdego rodzica wycho-

wującego co najmniej dwoje dzieci,

PREZYDENT 
NIEKTÓRYCH POLAKÓW

Nawrocki idzie na wojnę z rządem. Z maczetą

Prezydent Karol Nawrocki przejmuje 
zwierzchnictwo nad Siłami Zbrojnymi RP. 
Warszawa, 6 sierpnia 2025 r.
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• podwyższenie drugiego progu 
podatkowego o 20 tys., do 140 tys. zł, 

• ulgi prorodzinne dla przedsię- 
biorców,

• likwidacja podatku Belki,
• waloryzacja emerytur minimum 

o 150 zł i zawsze powyżej wskaźnika 
inflacji. 

Oto schemat: dobry, troszczący 
się o Polaków prezydent i zła władza. 
Nie tylko skąpa, ale też uzależniona 
od Niemców, złej Unii (to główni wro-
gowie), służąca obcym. Prezydent 
patriota będzie zatem bronił polskich 
spraw. Zresztą w orędziu słowa Pol-
ska użył najwięcej razy – 101. 

To nic, że prezydent nie ma prak-
tycznie żadnych uprawnień, by te 
obietnice realizować. Nawrockiego 
i grono jego sztabowców przepeł-
nia wiara, że wystarczy krzyczeć, że 
się chce, a rząd nie daje, i to będzie  
polityczne złoto.

Państwo prawa w ruinie

„Dzisiaj Polska nie jest na drodze 
praworządności – to kolejny roz-
dział orędzia Nawrockiego. – Ciężko 
nazwać praworządnym państwo, 
w którym nie działa legalnie wybrany 
prokurator krajowy, w którym art. 7 

konstytucji mówiący, że władze mu-
szą działać na podstawie i w grani-
cach prawa, jest regularnie łamany”.

To bardzo zdecydowane słowa. 
Oznaczają, że Nawrocki zajmuje 
jednoznaczne stanowisko w bitwie 
o praworządność, i to stanowisko 
po stronie Zbigniewa Ziobry. Uważa, 
że ziobrowy prokurator krajowy Da-
riusz Barski jest legalny, a jego na-
stępca Dariusz Korneluk nielegalny, 
i że wszystkie działania zmierzające 
w kierunku odbudowy praworząd-
ności, które prowadził Adam Bodnar, 
były niezgodne z prawem. 

Praworządność dla Nawrockie-
go to pisowska praworządność. To 
Barski, przyjaciel Ziobry, świadek 
na jego ślubie, jeden z architektów 
sprawy przeciwko Barbarze Blidzie, 
potem żywiony zleceniami z Mini-
sterstwa Sprawiedliwości na sumę 
niemal 1 mln zł, a następnie proku-
rator krajowy, powinien zdaniem 
Nawrockiego kierować prokuratu-
rą. Barski jest dla niego gwarantem 
sprawiedliwości. I żadne kompromi-
sy nie wchodzą tu w grę. 

Podobnie jeśli chodzi o sędziów. 
Tu również stanął po stronie sędziów 
ziobrowych, a innym pogroził: „Nie 
będę awansował ani nominował tych 

sędziów, którzy godzą w porządek 
konstytucyjno-prawny. Będę pro-
mował, awansował i nominował tych 
sędziów, którzy porządek konstytu-
cyjno-prawny zgodnie z konstytucją 
i ustawami przyjętymi przez polski 
parlament i podpisanymi przez pana 
prezydenta respektują”.

Staje więc otwarcie na czele 
tych, którzy chcą trzecią władzę 
złamać i podporządkować ją rzą-
dzącym. „Bezpieczeństwo prawne 
polskich obywateli, którzy czekają 
na sprawiedliwe wyroki i porządek 
konstytucyjno-prawny państwa pol-
skiego, są dla mnie dużo ważniejsze 
niż samozadowolenie jednej z klas 
społecznych – mówił, dodając: 
– Sędziowie nie są bogami”. I chyba 
tylko przypadek sprawił, że nie użył 
słowa kasta. 

Mamy zatem zapowiedź wojny 
prezydenta z sędziami. Oto wróg, 
z którym Nawrocki zamierza się 
rozprawić.

Prawica w niezgodzie

Gdy Nawrocki wygłaszał orędzie, 
posłowie prawicy nie kryli radości. 
Ich triumfalizm wręcz uderzał. Lecz 
na tym tle uderzało i to, że jednym 
z najsmutniejszych ludzi w Sejmie 
był Jarosław Kaczyński. Co się sta-
ło? Dlaczego nie było w nim radości? 
Czy dlatego, że Nawrocki w orędziu 
ani razu go nie wymienił? I choć 
dziękował długo Andrzejowi Dudzie, 
nie dziękował PiS?

Być może ta niewdzięczność za-
bolała Kaczyńskiego, ale przecież 
rzucało się w oczy coś innego. Po-
słowie PiS z Konfederacją uwierzyli, 
że będą niedługo rządzić Polską. To 
ich wprawiało w euforię. Ale gdy 
znaleźli się w tym stanie, nie widać 
było, aby dogadali się co do sprawy 
najważniejszej – kto będzie w tym 
duecie przewodził. A w zasadzie, że 
przewodził będzie Kaczyński. 

Co ciekawe, Nawrocki, pomijając 
prezesa, sam zgłosił swoje aspiracje 
do roli patrona nowej większości. To 
śmieszne działanie, ale pokazuje, że 
na polskiej prawicy zachodzą ruchy 
tektoniczne. Nowe pokolenie prze-
biera nogami, żeby sięgnąć po wła-
dzę – spór Mentzena z Kaczyńskim 
jest tego dowodem – i nie zamierza 

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER
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respektować zasad starszeństwa. Ani 
kierować się polityczną rozwagą.

Jakkolwiek bowiem patrzeć, orę-

dzie Nawrockiego było nie tylko 
triumfalistyczne i butne, ale również 
płaskie. Stanowiło zbiór zużytych 
haseł i zawołań, a nie refleksję nad 
Polską, jej społeczeństwem i histo-

rią. Także, a może zwłaszcza we 
fragmentach, w których Nawroc-

ki powinien się czuć szczególnie 
mocny – w nawiązaniu do wielkich 
postaci historii. „Jestem Polakiem 
i mam obowiązki polskie”, cytował 
Romana Dmowskiego. Zupełnie 
ignorując fakt, w jakich okolicz-

nościach te słowa padły i jak te 
obowiązki – wraz ze zmianą pozycji 
Polski – się zmieniały.

Program chybotania rządową 
łódką, chłostania rządu, wykrzykiwa-

nia prawicowych haseł jako prawd 
objawionych na dłuższą metę Na-

wrockiemu sukcesu nie przyniesie. 
Polityka to nie jest mecz, na który 
się przychodzi, krzyczy różne rzeczy, 
a potem – wciąż w emocjach – wraca 
do domu. Polityka trwa nieustannie. 
I wymaga większej wyobraźni niż 
wyobraźnia kibica.  

Strach ma wielkie oczy

Smutek prezesa mógł więc wy-

nikać także z tego, że Kaczyński 
dostrzegał i w Nawrockim, i w jego 
wystąpieniu kłopoty. Owszem, więk-

szość komentatorów orędzie Na-

wrockiego odebrała jako zapowiedź 
ataków na rząd oraz nową falę w pol-
skiej polityce i wieszczy wielkie kło-

poty dla ekipy Tuska, które, nikt w to 
nie wątpi, mogą nastąpić. W zasa-

dzie już nastąpiły. Ale czy to oznacza, 
że Nawrocki przejedzie się po rządzie 
Tuska jak walec po asfalcie? A mo-

że zrobi niewiele? I sukcesu mieć  
nie będzie? 

Wszystko zależy od dwóch czyn-

ników. Od tego, jaki prezydent napo-

tka opór, oraz od tego, w jakim tem-

pie jego sylwetka polityczna będzie 
erodowała. 

O oporze mówił trochę Tusk 
w krótkim filmiku wypuszczonym 
tuż przed zaprzysiężeniem Nawroc-

kiego. Zwraca się w nim do wybor-
ców Trzaskowskiego: „Liczyliście, że 
10 lat zażenowania, smutku i obaw 
o ojczyznę skończy się dziś defini-
tywnie. Tymczasem do starych obaw 
dochodzą nowe. Co to jednak ozna-

cza dla nas, ludzi pragnących uczci-
wej, wolnej i pięknej Polski, wolnej 
od przemocy, nienawiści, pogardy? 
Tylko jedno: musimy być jeszcze 
silniejsi, musimy być wytrwali, mu-

simy być razem. Bardzo was proszę, 
nie traćcie waszej wiary w dobro, 
w uczciwość, w wolność. Ta wiara 
czyni z Polaków wielki naród. Bez 
tej waszej wiary nie ma Polski. Je-

steście solą tej ziemi. Na was opiera 
się przyszłość”.

Można rzec: Tusk ratuje, co się da, 
i próbuje porządkować rozbite szere-

gi. Ale przecież tak do końca te sze-

regi rozbite nie są. Zresztą w polityce 
najczęściej wystarczy parę miesięcy, 
parę bitew i szeregi wracają do daw-

nej sprawności. 
Czy tym razem tak będzie? Zoba-

czymy. Wszystko jest płynne. Karol 
Nawrocki zapowiedział, że będzie 
jeździł po kraju i promował swoje 
pomysły. Wielu komentatorów już 
zdążyło zakrzyknąć, że będzie to cios 
dla rządu. Może i tak. Ale w polity-

ce druga strona może się odwinąć, 
wtedy nikogo nie zdziwią grupy 
witające Nawrockiego transparen-

tami „Nie oddam ci kawalerki” czy  
„Witamy sutenera”. 

Bo, owszem, kampania prezy-

dencka się skończyła, ale pamięć 
o niej trwa i ludzie nie zapomnieli, co 
podczas niej się zdarzyło. Emocje nie 
wygasły. Te grupki, które przyjechały 
do Warszawy świętować zaprzysię-

żenie Nawrockiego, też miały swoje 
hasła. „Do Berlina!”, wołały do Tuska. 
I dorzucały: „Precz z komuną!”.

Odłóżmy awantury na bok. Te-

raz dwa zdania o zużywaniu się 
polityków. Otóż polityka to nie jest 
dyscyplina dla amatorów. Żeby 

znaleźć się na szczycie, trzeba wiel-
kich umiejętności, doświadczenia 
i talentu. Czy Nawrocki to ma? No 
i jest w polityce coś takiego jak zuży-

wanie się polityków, ich nieuniknione 
porażki. I Tusk, i Kaczyński w swojej 
karierze mieli ich wystarczająco dużo, 
by nabrać umiejętności omijania raf 
i wygrzebywania się z kłopotów.

Z innymi jest gorzej – nie brakuje 
nam gwiazd jednego sezonu, które 
biły rekordy popularności, a potem 
spadały. Szymon Hołownia, Ryszard 
Petru, Paweł Kukiz to pierwsze z brze-

gu postacie. 
Nawrocki, nie mam wątpliwości, 

w najbliższych miesiącach będzie 
notował znakomite wyniki jako ktoś 
w polityce świeży, jako nadzieja na 
jej odnowienie. A potem zderzy się 
z różnymi sprawami, w polityce ich 

nie brakuje, i wróci do sze-

regu. Pytanie, do którego 
rzędu. I ile będzie to prawicę 
kosztowało. To wszystko wie 
Kaczyński. Wie, że Nawroc-

ki nie wygrał, bo naród za-

kochał się w nim, w jego intelekcie 
i zręczności. Wygrał, bo mieliśmy 
plebiscyt – za czy przeciw Tuskowi, za 
czy przeciw establishmentowi, tym 
ustawionym, z wielkich miast.

Pozycję w polskiej polityce Na-

wrocki musi więc dopiero sobie 
zbudować. I jeżeli wydaje mu się, że 
zbuduje ją jako szeryf poganiający, 
chłoszczący Tuska oraz jako arbiter 
między PiS a Konfederacją, to jest 
naiwny. Piłka w grze. 

PS W dniu zaprzysiężenia me-

dia opublikowały sondaż, w którym 
Polacy odpowiadali, kto był najlep-

szym prezydentem w historii III RP. 
Wygrał bezapelacyjne Aleksander 
Kwaśniewski, wskazało go 39,1% 
Polaków. Andrzej Duda, któremu Na-

wrocki tak długo dziękował, zebrał 
15% zwolenników. Wynik sondażu 
jednoznacznie pokazuje, co Polacy 
cenią. To rozwaga, mądrość, umiejęt-
ność zasypywania podziałów, budo-

wania zgody i poruszania się w świe-

cie. Symptomatyczne, że w swoim 
wystąpieniu Nawrocki nie wspomniał 
Aleksandra Kwaśniewskiego ani razu.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Nawrocki nie wygrał, bo naród zakochał się w nim i w jego intelekcie. 
Wygrał, bo mieliśmy plebiscyt – za czy przeciw Tuskowi.

eprasa.pl c5bd3a959f



1111-17.08.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

Andrzej Sikorski

„Kończąc pracę nad nową struktu-

rą Kancelarii, zaprosiłem do współ-
pracy salezjanina, ks. dr. hab. Jaro-

sława Wąsowicza, który będzie pełnił 
funkcję kapelana prezydenta. Ks. Ja-

rosław Wąsowicz to duchowny i na-

ukowiec. Człowiek odważny, oddany 
Panu Bogu patriota. Antykomunista, 
były członek Federacji Młodzieży 
Walczącej. Dyrektor Archiwum Sa-

lezjańskiej Inspektorii Pilskiej. By-

ły członek Rady Muzeum II Wojny 
Światowej. Pomysłodawca akcji spo-

łecznej »Serce dla Inki«. Organizator 
ogólnopolskich pielgrzymek kibiców 
na Jasną Górę oraz wyjazdów waka-

cyjnych dla dzieci z polskich rodzin 
mieszkających na Wileńszczyźnie. 
Autor kilkuset publikacji naukowych 
i publicystycznych, wykładowca. 
Człowiek pogodny, pracowity, a tak-

że pełen życzliwości”, napisał Karol 
Nawrocki na portalu X.

Życiorys czcigodnego kape-

lana jest piękny i bohaterski, ale 

mocno niekompletny. Śpieszę wy-

pełnić tę lukę. 

Kapłan nienawiści

Ks. Jarosław Wąsowicz ma 52 lata 
i jest o 10 lat starszy od Karola Na-

wrockiego. Panowie znają się od 
dawna. Wielebny przez lata był prze-

wodnikiem duchowym i politycznym 
Nawrockiego. Uformował go jako 
fanatycznego antykomunistę. Prze-

kłada się to na walkę z liberalizmem, 
lewactwem i Unią Europejską. 

Powiedzmy wprost: Wąsowicz to 
nacjonalista, szowinista, ksenofob 
i rasista, akceptujący przemoc nie 
tylko na stadionach, ale i w życiu 
publicznym. Idolami księdza są „żoł-
nierze wyklęci”, w tym Narodowe Si-
ły Zbrojne, partyjne wojsko przedwo-

jennych polskich faszystów z Obozu 
Narodowo-Radykalnego. NSZ nie 
podporządkowały się podziemnym 
strukturom państwa polskiego, 
a okryta złą sławą Brygada Święto-

krzyska kolaborowała z hitlerowca-

mi. „Żołnierze wyklęci” nie chcieli 

zaakceptować powojennej rzeczywi-
stości i chwycili za broń, wyczekując 
wybuchu III wojny światowej. 

Podziemie antykomunistyczne 
ma na sumieniu wiele zbrodni. Pa-

liwem popełnianych mordów by-

ła katolicka, antydemokratyczna 
i nacjonalistyczna ideologia z okresu 
przedwojennego. Narodowcy chcieli 
stworzyć wyznaniowe państwo au-

torytarne. Nie uznawali mniejszości 
narodowych, którym odmawiali 
wszelkich praw. Zakładali całkowitą 
eliminację ludności żydowskiej (po-

przez wysiedlenie), którą oskarżano 
o promowanie szkodliwych dla pol-
skości idei komunizmu, socjalizmu, 
liberalizmu i masonerii. „Żołnierze 
wyklęci” walczyli nie tylko z nową 
władzą, ale także z ludnością cywil-
ną, dokonując mordów, rozbojów 
i rabując co popadnie. Wystarczy-

ło samo podejrzenie o niepolskie 
pochodzenie lub sprzyjanie komu-

nistom – i niewinne osoby, często 
całe rodziny, kobiety i dzieci, były 
zabijane w okrutny sposób. Sza-

cuje się, że „żołnierze wyklęci” 

Jaki prezydent, taki jego duchowy przewodnik

KAPELAN PREZYDENTA

Ks. Jarosław Wąsowicz w towarzystwie 
kryminalisty Grzegorza H., znanego jako „Śledziu”.
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zamordowali ponad 5 tys. cywilów, 

z czego 200 ofiar to dzieci do lat 14. 
Ale dla Wąsowicza katami byli 

Leszek Kołakowski, Tadeusz Mazo-

wiecki i Zygmunt Bauman, którzy, jak 
twierdził, z bronią w ręku zwalczali 
tzw. podziemie niepodległościowe. 

To podobno Wąsowicz był inicja-

torem skandalicznej wystawy zor-
ganizowanej w 2020 r. w Muzeum 
II Wojny Światowej. Zgodnie z jej 
przekazem za wybuch wojny nie od-

powiadał nacjonalizm niemiecki, 
doprowadzili do niej Marks, Engels 
i Nietzsche, bo ich prace filozoficzne 
zaprzeczały istnieniu Boga (sic!). 

Lewacka zaraza 

Nie żadna miłość bliźniego i na-

uczanie Jezusa, ale nienawiść jest 
prawdziwą ideologią ks. Jarosława 
Wąsowicza i Karola Nawrockiego. 

Wąsowicz jest nieformalnym 
kapelanem stadionowych chuliga-

nów i organizatorem corocznej Pa-

triotycznej Pielgrzymki Kibiców na 
Jasną Górę, która od kilkunastu lat 
odbywa się w styczniu. W tym roku 
do Częstochowy przybył także Karol 

Nawrocki jako kandydat na prezy-

denta. W wygłoszonej homilii du-

chowny kreślił polityczną instrukcję 
dla swojego podopiecznego.

„Trzeba z odwagą podjąć walkę 
z cywilizacją śmierci, bo, jak widać, 
zatacza coraz szersze kręgi, a sprawa 
bezwarunkowej dostępności aborcji, 
czyli zabijania nienarodzonych dzie-

ci, jest przez niektórych podnoszona 
jako zasadnicza sprawa w progra-

mach wyborczych, a następnie jako 
najważniejsze zadanie do zrealizowa-

nia przez liberalno-lewicowe rządy. 
Trzeba wreszcie z odwagą zwalczać 
promocję obcych nam standardów 
moralnych, bo są one nie tylko mo-

ralnym nieuporządkowaniem, ale, 
jak pokazuje historia, stawały się 
one zawsze jedną z przyczyn upadku 
cywilizacji i kultury humanistycznej. 
(…) Karol Nawrocki zawsze uważnie 
wsłuchiwał się w nasze głosy. Dzisiaj 

witamy go wśród nas w nowej roli, 
z nadzieją, że nigdy nie zapomni dro-

gi, którą w życiu prowadził go Pan 
Bóg (…). Witamy więc brata pośród 
braci, z nadzieją, że jego pielgrzy-

mowanie do Królowej Polski będzie 
trwało w kolejnych latach, jeśli taka 
będzie wola Boża już w nowej roli”, 
prawił Wąsowicz. 

Podczas spotkania w auli ojca 
Kordeckiego 11-letni Xavier, syn 
stadionowego chuligana, zapytał 
pretendenta do najwyższego urzędu 
w Polsce, „czy jeżeli zostanie pre-

zydentem, to nie dopuści lewackiej 
ideologii do szkół”. Wywołało to 
entuzjazm zgromadzonych, a kibo-

le zaczęli krzyczeć w ekstazie: „Raz 
sierpem, raz młotem czerwoną hoło-

tę!”. Wyraźnie wzruszony Nawrocki 
zaprosił chłopca na mównicę i po-

dziękował mu za pytanie, które, jak 
stwierdził, „jest wielkim zobowiąza-

niem”, po czym dodał: „Odpowiedź 
może być tylko jedna. Drodzy pań-

stwo, jesteśmy dzisiaj na Jasnej Gó-

rze, jesteśmy w miejscu, w którym 
słyszymy głos młodych obywateli 
zaniepokojonych tym, co się dzieje 
w polskich szkołach. I odpowiedź 

tutaj może być jednoznaczna. Xavier, 
oczywiście nie dopuszczę do tego”. 

Gdy padały te haniebne słowa, 
obok Nawrockiego stał wyraźnie roz-

bawiony ks. Wąsowicz… 
Dodajmy, że ta „lewacka ideolo-

gia”, którą Wąsowicz, Nawrocki i ki-
bole będą wypalać gorącym żelazem, 
opiera się na tolerancji i poszanowa-

niu wolności każdego człowieka, 
szacunku dla różnorodności kultur, 
tożsamości, stylów życia i przekonań, 
a także szacunku dla przyrody i zwie-

rząt. Jak widać, współcześni „żołnie-

rze wyklęci” brzydzą się takimi posta-

wami, a dla propagatorów lewactwa 

nie będzie litości. 
Stowarzyszenie Nigdy Więcej, 

dokumentujące zdarzenia na tle ra-

sistowskim, ksenofobicznym i ho-

mofobicznym, odnotowało, że sta-

dionowi arcypatrioci przybyli na 
Jasną Górę z symboliką nazistowską, 

w tym z szalikami, na których wid-

niały hasła: „Naszym wzorem Janusz 
Waluś” i „Biały honor, biała duma” 
(tytuł piosenki neonazistowskiego 
zespołu Konkwista 88, cyfry 88 w je-

go nazwie symbolizują pozdrowie-

nie „Heil Hitler”), oraz ze znakiem 
tzw. trystyki (to trójramienna swa-

styka, symbol neofaszystowskiego 
Afrykanerskiego Ruchu Oporu, któ-

rego członkiem był Waluś) umiesz-

czonym na tle barw flagi III Rzeszy. 
Kibice żużlowi mieli szaliki z sym-

boliką i nazwą międzynarodowej 
neonazistowskiej organizacji Blood 
& Honour (Krew i Honor), z napi-
sem: „Biali kibice czarnego sportu” 
i tzw. wilczym hakiem (Wolfsangel, 
symbol dywizji pancernej SS „Das 
Reich” i współczesnych ugrupowań 
neofaszystowskich). 

Patrioci prezentowali też dum-

nie szaliki z tzw. krzyżem celtyckim 
(symbolem zwolenników wyższości 
białej rasy), hasłem: „Good night left 
side” popularnym wśród ruchów 
neofaszystowskich oraz charakte-

rystyczną grafiką, przedstawiającą 

Wąsowicz to nacjonalista, szowinista, ksenofob i rasista, 
akceptujący przemoc na stadionach i w życiu publicznym.

XVII Patriotyczna Pielgrzymka Kibiców na Jasną Górę 
była okazją do prowadzenia kampanii wyborczej.  
Nz. Karol Nawrocki i ks. Jarosław Wąsowicz 
podczas spotkania w auli Kordeckiego. 
Częstochowa, 11 stycznia 2025 r. 
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napastnika, który bije leżącego na 
ziemi człowieka. Były także tradycyj-
ne banery z literami „ŚWO”, skrótem 
od „Śmierć wrogom ojczyzny”, hasła 
używanego jako zachęta do wymie-

rzania sprawiedliwości lewakom, 
i napisem: „Stop LGBT” z przekreślo-

ną tęczą.
O tym, że lepiej nie wchodzić 

w drogę patriotycznym bandytom, 
nad którymi ks. Wąsowicz sprawu-

je kuratelę, przekonali się działacze 
stowarzyszeń Obywatele RP i De-

mokratyczna RP. W 2018 r. aktywiści 
w proteście przeciwko szerzeniu 
nienawiści na pielgrzymkach organi-
zowanych przez duchownego przy-

jechali na Jasną Górę i w milczeniu 
rozwinęli transparenty z napisami: 
„Chrześcijaństwo to nie nienawiść”, 
„Moją Ojczyzną jest człowieczeń-

stwo” i „Tu są granice przyzwoitości”. 
Wywołało to wściekłość kiboli, któ-

rzy obrzucili protestujących racami, 
petardami i kamieniami, a potem 
spuścili im łomot. 

„Przez ostatnie 10 lat naszej piel-
grzymki słyszeliśmy wielokrotnie 

z ust faryzeuszów i uczonych, że to 
nie jest miejsce dla nas. Cenzuro-

wali kazania i wykłady. (…) Przywo-

łujemy z dumą postaci narodowych 
bohaterów, dla których hasło »Bóg, 
Honor, Ojczyzna« to nie tylko hasło 
ze sztandarów, a życiowe motto. Od 

nich chcemy uczyć się miłości do 
Polski. Pilnujcie Polski”, zagrzewał 
Wąsowicz kiboli, którzy na klasztor-
nym murze rozwiesili baner z krzy-

żem celtyckim i napisem: „White 
United”. 

Suto zakrapiany „Śledziu”

Znamienne jest, że Karol Nawroc-

ki, wychwalając swojego kapelana, 
wspomniał o jego antykomunizmie, 
ale nie powiedział nic o stosun-

ku duchownego do hitleryzmu 
i faszyzmu. W słynnym raporcie 

o niebezpiecznych związkach Na-

wrockiego też jest mowa o ks. Wą-

sowiczu, który „koleguje się z prze-

stępcami i nazistami”, należy do 
środowiska kibicowskiego, „gdzie 
więzy są bardzo trwałe i gdzie nie 
zrywa się znajomości z kimś tylko 
dlatego, że ma tatuaże z Hitlerem”. 

Jednym z takich kumpli wieleb-

nego jest Grzegorz H., pseudonim 
„Śledziu”, szef bojówki Lechii Gdańsk 
(należał do niej Karol Nawrocki) oraz 
członek Blood & Honour. „Śledziu” 
ma wytatuowaną na ramieniu po-

dobiznę Adolfa Hitlera, a na rękach 
i plecach liczne swastyki oraz motto 
SS: „Meine Ehre heißt Treue” (Moim 
honorem jest wierność). 

„Śledziu” przesiedział 14 lat w wię-

zieniu za pobicia, udział w bójkach 
i nielegalne posiadanie broni. Jed-

nym z wyczynów kumpla Wąso-

wicza było obrzucenie kamieniami 
staruszki, która w ciężkim stanie tra-

fiła do szpitala. Powód? Irytacja po 
przegranym meczu Lechii Gdańsk 
z Hutnikiem Warszawa. Ulubioną 
przyśpiewką „Śledzia” było: „Guan-

tanamera, Gdańsk to jest miasto Hi-
tlera!”. W 2017 r. Nawrocki poręczył 
za Grzegorza H., gdy ten został za-

trzymany w Danii i oskarżony o na-

paść na policjantów po zamieszkach 
z udziałem pseudokibiców. 

We wspomnianym raporcie za-

mieszczono zdjęcia z 50. urodzin 
Wąsowicza, na których duchowny 
pozuje ze „Śledziem”. Na imprezie 

wielebnego bawiło się kilkudziesięciu 
wytatuowanych chuliganów, w tym 
wielu kryminalistów i entuzjastów 
Adolfa Hitlera. 

Kolega z maczetą

W raporcie są też zdjęcia Wąso-

wicza z innym nazistą i kryminalistą, 
Olgierdem L., zwanym „Olo”, któ-

ry jako nastolatek został nazi-skin-

headem i członkiem chuligańskiej 
ekipy kibiców Lechii Gdańsk. „Olo” 
słynął z brutalności i okrucieństwa, 
a jego ulubioną bronią były nóż 

FOT. KAROL PORWICH/EAST NEWS, X.COM/BERTOLD KITTEL

Wielebny przez lata był przewodnikiem duchowym i politycznym 
Nawrockiego. Uformował go jako fanatycznego antykomunistę.
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i maczeta. Za pobicie i ugodzenie 

nożem licealistów trafił za kraty. Po 
opuszczeniu więziennych murów 
stanął na czele gangu sutenerów, 
który zajmował się też handlem 
narkotykami, ochroną lokali roz-

rywkowych i wymuszaniem hara-

czy. Ludzie „Ola” mieli zamordować 
konkurującego z nim o dominację 
w trójmiejskim półświatku Danie-

la Z. „Zachara”, kiedyś prawą rękę 
słynnego gangstera Nikodema S. 
„Nikosia”. 

„Olo” związany był też z moto-

cyklowym nazistowskim gangiem 
Bad Company. W 2019 r. na te-

renie Westerplatte zarządzanym 
przez Muzeum II Wojny Świato-

wej (Nawrocki był wtedy dyrekto-

rem muzeum, a Wąsowicz zasiadał 
w radzie muzeum) Bad Company 
nagrywał rocznicowy klip, w któ-

rym wystąpił neonazistowski zespół  
muzyczny Obłęd. 

W grudniu 2024 r. „Olo” został 
zatrzymany przez funkcjonariuszy 
Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrz-

nego i trafił do aresztu. Jak poinfor-
mowała prokuratura, Olgierdowi L. 
przedstawiono pięć zarzutów, w tym 
udział w zorganizowanej grupie prze-

stępczej, podżeganie do podpalenia 
restauracji i do pobić oraz handel 
bronią. 

Chwała bohaterom 

Wąsowicz i Nawrocki napisali 
wspólnie książkę „Wielka Lechia mo-

ich marzeń” poświęconą Tadeuszo-

wi Duffkowi, słynnemu gdańskiemu 
chuliganowi, który został przed-

stawiony jako bohater narodowy 
i wielki patriota. Duffek, podobnie 
jak Wąsowicz (i wielu innych stadio-

nowych chuliganów), w latach 80. 

działał w Federacji Młodzieży Wal-
czącej i Solidarności. Kibole chodzili 
wtedy na msze, ochraniali opozycyj-
ne demonstracje, a potem tłukli się 
z ZOMO, z czego utkali sobie kom-

batancką przeszłość. Duffek ma na 
koncie morderstwo. Jako nastolatek 
zadźgał nożem kibica Arki Gdynia, za 
co trafił do poprawczaka. 

Tadeusz Duffek przyjaźnił się  
z ks. Henrykiem Jankowskim. 
Częstym gościem plebanii kościoła 
św. Brygidy był też „Śledziu”, który 
ponoć urządził w zacnym miejscu 
dziuplę z narkotykami. Policja miała 
na to twarde dowody, ale nie odwa-

żyła się wkroczyć. Gdy pod adresem 
Jankowskiego zaczęły padać oskar-
żenia o molestowanie nieletnich, 
współpracę z SB, organizowanie 
pijackich imprez, epatowanie bo-

gactwem i nadużycia finansowe, 

Duffek wspólnie z ojcem i bratem 
założyli Komitet Obrony Polskości 
Kościoła i Księdza Prałata Henryka 
Jankowskiego. 

W książce Wąsowicz napisał 
o Duffkach: „Okazali się wierni 
w przyjaźni, kiedy lewactwo z każ-

dej strony atakowało kapelana pod-

ziemnej Solidarności”. Duffek zmarł 
w 2005 r. i pochowany został w alei 
zasłużonych na Cmentarzu Cen-

tralnym „Srebrzysko” w Gdańsku-

-Wrzeszczu. W 2009 r. Lech Kaczyń-

ski odznaczył chuligana pośmiertnie 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odro-

dzenia Polski.
Kumplem ks. Wąsowicza i Na-

wrockiego był też (zmarł w 2020 r.) 

Roman Zieliński, uliczny bandzior 
i wieloletni lider chuliganów Ślą-

ska Wrocław, który napisał jeden 
z rozdziałów książki „Wielka Lechia 
moich marzeń”. Zieliński, miłośnik 
przywódcy III Rzeszy, jest autorem 
książki „Jak pokochałem Adolfa Hi-
tlera”, w której szczuł na Żydów, Ara-

bów i ludzi o czarnym kolorze skó-

ry. Za nawoływanie do nienawiści 
na tle różnic narodowościowych 
i rasowych został skazany na prace 
społeczne. Zieliński przewodził fa-

szystowskim bojówkom, które m.in. 
rozbiły we Wrocławiu w 2013 r. wy-

kład prof. Zygmunta Baumana. 
Oczywiście podobnych koleż-

ków wielebny Jarosław Wąsowicz 
ma więcej. Z tych najbardziej od-

danych walce z lewactwem moż-

na by sformować co najmniej trzy 
kompanie reprezentacyjne. Chociaż 

na organizowane przez duchow-

nego pielgrzymki na Jasną Górę 
zjeżdża się nawet 5 tys. kibolskich 
arcypatriotów. 

Teraz, gdy ich przewodnik 
ideologiczny został oficjalnym ka-

pelanem prezydenta RP, również 
stadionowego chuligana, kibole 
zyskają specjalny status obrońców 
polskości. Będą pilnować porządku 
i asystować podczas oficjalnych 
uroczystości państwowych, np. 
przy Grobie Nieznanego Żołnierza. 
Tak by żaden lewak nie ośmielił się 
zakłócić powagi majestatu głowy 
państwa.

Andrzej Sikorski

Nie żadna miłość bliźniego i nauczanie Jezusa, ale nienawiść 
jest prawdziwą ideologią ks. Wąsowicza i Nawrockiego. 
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Krzysztof Wasilewski

Reakcję na wystawę „Nasi chłop-

cy” gdańskiego muzeum trudno 
uznać za zaskoczenie. Dotychcza-

sowe próby przywrócenia god-

ności żołnierzom 1. i 2. Armii Woj-
ska Polskiego również kończyły się 
pyskówką, choć głosów w obronie 
walczących w tych jednostkach było 
wyraźnie mniej niż w przypadku Po-

laków w mundurach Wehrmachtu.
„Nie ma zgody na relatywizowanie 

historii! Z oburzeniem przyjmuję in-

formację o wystawie »Nasi chłopcy« 
w Muzeum Gdańska. Przedstawienie 
żołnierzy III Rzeszy jako »naszych« 
to nie fałsz historyczny, to moralna 
prowokacja, nawet jeśli zdjęcia mło-

dych mężczyzn w mundurach armii 
Hitlera przedstawiają przymusowo 
wcielonych do niemieckiego woj-
ska Polaków”, napisał Andrzej Duda 
na platformie X, zanim jeszcze miał 
szansę poznać szczegóły wystawy. 

Tego typu wypowiedzi jako żywo 
przypominają te, które po 1989 r. pa-

dały w kierunku berlingowców, czyli 
żołnierzy 1. Armii Wojska Polskiego. 
„Czerwoni renegaci” – tak nazwał 
ich prawicowy publicysta Piotr Zy-

chowicz, dowodząc, że „na wojnie 
ważne jest nie to, z kim się walczy, 
ale o co. O ile Polskie Siły Zbrojne na 
Zachodzie i Armia Krajowa walczyły 
o niepodległą Rzeczpospolitą, o tyle 
armia Berlinga biła się o zniewolo-

ną przez bolszewików, pozbawioną 
Wilna i Lwowa, totalitarną Polskę 
Ludową”. 

Jeszcze dalej szedł Sławomir 
Cenckiewicz, historyk związany 
z prawicą, niedawno wskazany przez 
Karola Nawrockiego na przyszłego 
szefa Biura Bezpieczeństwa Naro-

dowego. W wywiadzie dla „Polski 
Zbrojnej” z 2016 r. przekonywał, 
że żołnierze 1. i 2. Armii Wojska 

Polskiego „nie są Wojskiem Polskim”, 
ich szlaku bojowego zaś nie można 
uznać za „część historii oręża pol-
skiego”. Cenckiewicz krytykował na-

wet drobne gesty, takie jak upamięt-
nienie przez Andrzeja Dudę w 2017 r. 
72. rocznicy forsowania Odry przez 
1. Armię Wojska Polskiego. „Nie ak-

ceptuję honorowania LWP i PRL, tej 
niezgodnej z prawdą historyczną no-

womowy III RP”, skomentował na X. 

Dekomunizacja berlingowców

W proces wymazywania berlin-

gowców z polskiej historii od począt-
ku aktywnie włączył się Instytut Pa-

mięci Narodowej. Na fali tzw. ustawy 
dekomunizacyjnej z 2016 r. z miast 
i wsi zniknęły nazwy upamiętniające 
czyn zbrojny tych, „którzy nie zdą-

żyli do Andersa”. IPN zadekretował 
np., że ulica 1. Dywizji Piechoty im. 
Tadeusza Kościuszki w Giżycku to 

niedopuszczalny symbol komuni-
stycznej propagandy, który należało 
niezwłocznie usunąć. Podobny los 
spotkał ulice, skwery, pomniki i tabli-
ce poświęcone 1. i 2. Armii Wojska 
Polskiego w całym kraju. 

Destrukcyjne skutki przyjętej usta-

wy najmocniej odczuły miejsca pa-

mięci na Ziemiach Zachodnich i Pół-
nocnych. Tutaj IPN szedł jak walec, 
nie bacząc na fakt, że monumenty 
poświęcone 1. i 2. Armii WP czy 
upamiętniające zdobywanie Wału 
Pomorskiego były często jedynymi 
namacalnymi elementami polskiego 
powojennego dziedzictwa na tym 
terenie. 

IPN tak tłumaczył swoje stano-

wisko wobec 1. Armii Wojska Pol-
skiego: „Gloryfikacja tego związku 
operacyjnego, bezprawnie wyko-

rzystanego przez Związek Sowiecki 
(oprócz działań militarnych prze-

ciw Niemcom) do realizacji celów 

1. Dywizja im. Tadeusza Kościuszki wyrusza na front latem 1943 r.

Łatwiej nam zaakceptować Polaków w Wehrmachcie 
niż tych, którzy walczyli w rogatywkach z orzełkiem

Nasi chłopcy berlingowcy

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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politycznych, rozbieżnych z polską 
racją stanu, jest czym innym niż 
upamiętnienie losu żołnierzy, którzy 
w różnych okolicznościach znaleźli 
się w szeregach I Armii. (...) Udział 
w działaniach zbrojnych przeciw 
Niemcom był zgodny z oczekiwa-

niami większości zwykłych żołnierzy. 
Natomiast na oblicze polityczne tych 
jednostek, na kształt prowadzonej 
przez aparat polityczno-wychowaw-

czy indoktrynacji, w końcu na spo-

sób wykorzystania ich walk z Niem-

cami w propagandzie komunistów 
i w polityce międzynarodowej Związ-

ku Sowieckiego – jako zwyczajni żoł-
nierze nie mieli wpływu”.

Upamiętnienie i zapomnienie

Niepamięć towarzyszy także kolej-
nym rocznicom związanym ze szla-

kiem bojowym 1. i 2. Armii WP. Wy-

zwolenie i zdobycie kolejnych miast, 
a wreszcie wkroczenie do samego 
Berlina kosztowało życie lub zdro-

wie dziesiątki tysięcy polskich żoł-
nierzy. Niemal 2 tys. poniosło śmierć 
jedynie podczas forsowania Wału 
Pomorskiego, a prawie 3 tys. zostało 
wówczas rannych. Tymczasem kilka 
lat temu IPN zawnioskował o usunię-

cie m.in. poświęconego im pomnika 
w Jastrowiu, gdzie w lutym 1945 r. 
przełamano umocnienia.

80. rocznica zdobycia Berlina, 
przypadająca w maju tego roku, zo-

stała co prawda zauważona przez 

Urząd do Spraw Kombatantów 
i Osób Represjonowanych oraz In-

stytut Pileckiego, lecz nie nadano 
jej rangi, na którą zasługiwała. Pod 
auspicjami tego ostatniego zorgani-
zowano debatę „Inne doświadczenie 
roku 1945. Koniec wojny w Euro-

pie i Azji”, w której wzięli udział 
polscy i niemieccy historycy. Nie 
trzeba dodawać, że w dyskusji 
doświadczenia polskich żołnierzy 
zdobywających Berlin nie znalazły 
się w centrum uwagi. Natomiast 
w 2024 r., podczas obchodów 80. 
rocznicy bitwy pod Monte Cassino, 

w uroczystościach uczestniczy-

li prezes IPN ze swoją świtą, szef 
UdSKiOR, a także marszałek Senatu 
Małgorzata Kidawa-Błońska.

Dla żołnierzy 1. Armii WP kluczo-

we było jednak wyzwolenie Warsza-

wy. Pierwsza próba przedostania 
się na drugą stronę Wisły nastąpiła 
rankiem 16 września 1944 r., kie-

dy grupa ok. 60 żołnierzy 9. pułku 
piechoty dotarła na prawy brzeg. 
Kolejne próby forsowania rzeki na-

potkały silny ostrzał niemieckiej arty-

lerii i stanowisk karabinów maszyno-

wych. „Wróciło nas żywych, z mojej 
kompanii, dziewięciu czy 11. Z tych 
prawie 100, którzy razem pojechali”,  
mówił kpr. Wiktor Kolek.

Berlingowcy szczególnie aktywnie 
włączyli się w walki na Czerniakowie. 
Według różnych szacunków pochło-

nęły one życie ponad 3 tys. osób 
– a niemal połowa to byli żołnierze 
Wojska Polskiego. „Dramaturgia 
tych oddziałów przybyłych zza Wisły 
(z wielką ochotą wśród żołnierzy) 
z pomocą powstaniu warszawskie-

mu 1944 r. jest szczególnie tragiczna 
w tym, że ich działania – walka w su-

mie trwała zaledwie jeden tydzień”, 
oceniał Janusz Dereziński ze zgrupo-

wania „Kryska”.

Dla IPN udział żołnierzy Berlinga 
w walkach o stolicę nie był hero-

iczną próbą uratowania powstania, 
lecz zaledwie „jednym z jego najtra-

giczniejszych epizodów”. Przepra-

wę przez Wisłę IPN uznał za „misję 
straceńczą”, rozpoczętą „na rozkaz 
sowieckiego dyktatora, wrogo na-

stawionego do walczącej stolicy 
Polski, wysłano tysiące żołnierzy na 
niemal pewną śmierć”. Zadziwiające, 
że historycy związani z IPN zupełnie 
inaczej oceniają samą decyzję o roz-

poczęciu powstania, która przecież 
kosztowała życie ponad 150 tys. 

cywilów. A dowódcy, którzy do tego 
doprowadzili, do tej pory patronują 
ulicom i szkołom w całym kraju. 

Nasi chłopcy czy nasi zdrajcy?

Wbrew temu, co się wydaje, 
chodzi tu nie tylko o berlingowców 
i docenienie ich wkładu w pokona-

nie nazistowskich Niemiec. Tym, 
którzy odmawiają im upamiętnienia, 
zależy na całkowitym przekreśleniu 

dorobku pokoleń kształtujących Pol-
skę powojenną. Rzecz dotyczy zatem 
wszystkich, którzy budowali pań-

stwo w warunkach, w jakich realnie 
ono istniało, nie zaś Polskę z fantazji 
ówczesnych rządów emigracyjnych. 
Wyraz takiej negującej postawie dał 
wspomniany już Sławomir Cenckie-

wicz, który podczas debaty zorga-

nizowanej przez IPN zawyrokował: 
„Jeżeli ktoś uważa, że w powojennej 
Polsce walczyło zbrojne podziemie 
niepodległościowe, a prezydent 
i rząd na uchodźstwie były legal-
nymi władzami, to nie może uznać 
Ludowego Wojska Polskiego za pol-
ską armię”. Innymi słowy, wszyst-
kich, którzy do 1990 r. nosili mun-

dur Sił Zbrojnych PRL, należy uznać  
za zdrajców. 

Gdańska wystawa „Nasi chłopcy” 
na nowo rozbudziła dyskusję o zło-

żoności polskich doświadczeń pod-

czas II wojny światowej. Bez względu 
na ocenę zasadności wyboru tytułu 
to jej duży sukces. Warto jednak za-

dać pytanie, czy w przekrzykiwaniu 
się, z którym mamy obecnie do czy-

nienia, zdołamy usłyszeć głosy upo-

minające się o żołnierzy 1. i 2. Ar-
mii WP? Wszak nie ma wątpliwości 
co do tego, z kim i o co walczyli, 
a mimo to tak łatwo wyklucza się 
ich z pamięci narodowej III RP. Źle to 
świadczy o obecnym stanie naszej 
świadomości historycznej, skoro 
łatwiej nam zaakceptować Polaków 
w Wehrmachcie niż tych, którzy wte-

dy walczyli w rogatywkach z orzeł-
kiem – choć bez korony.

Krzysztof Wasilewski

Czy usłyszymy głosy upominające się o żołnierzy 1. i 2. Armii WP? 
Wszak nie ma wątpliwości, z kim i o co walczyli.

W proces wymazywania berlingowców z polskiej historii 
aktywnie włączył się IPN.
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Grzegorz Rudnik

Mamy czym się pochwalić. Nasz 
kraj jest największym w Europie pro-

ducentem telewizorów. Z danych 
GUS wynika, że w 2022 r. z polskich 
fabryk wyjechało, łącznie z monitora-

mi, 17,173 mln odbiorników. Trafiłem 
też na informację, że produkowaliśmy 
nawet 20 mln telewizorów, lecz wolę 
się trzymać oficjalnych danych.

90% produkcji przeznaczone jest 
na eksport. Szacunki mówią za to, że 
ok. 80% podzespołów, z których pro-

dukowane są nad Wisłą telewizory, 
wytwarzamy na miejscu. 

W czterech fabrykach należących 
do koreańskich, chińskich, tajwań-

skich i japońskich koncernów za-

trudnionych jest ok. 7 tys. pracow-

ników. Około 23 tys. jest pośrednio 
związanych z branżą RTV – mam 
na myśli inżynierów i kadrę mene-

dżerską, programistów zatrudnio-

nych w ośrodkach badawczo-roz-

wojowych, specjalistów logistyków, 

kierowców tirów rozwożących telewi-
zory po Europie itd. 

W 2023 r. wartość eksportu wy-

produkowanych u nas telewizorów 
wyniosła 5,58 mld dol., co oznacza-

ło spadek, gdyż rok wcześniej wy-

eksportowaliśmy sprzęt o wartości 
7,3 mld dol. Jednak w żaden sposób 
nie zagroziło to naszej pozycji czem-

piona. Dla porównania – w Turcji 
produkuje się rocznie ok. 15 mln te-

lewizorów, na Słowacji 6-7 mln, na 
Węgrzech ok. 5 mln, w Czechach 
ok. 2 mln, w Wielkiej Brytanii zaled-

wie 500 tys., w Niemczech jedynie 
100 tys. telewizorów Loewe kla-

sy premium, a w Danii tylko 50 tys. 
odbiorników klasy superpremium  
Bang & Olufsen. 

Tajemnica sukcesu

Produkcja telewizorów w Pol-
sce rozpoczęła się w 1955 r. wraz 
z utworzeniem Warszawskich Zakła-

dów Telewizyjnych (WZT). 22 lipca 
1956 r. z linii produkcyjnej zszedł 

nasz pierwszy telewizor Wisła. Był 
to właściwie radziecki Awangard 
z ekranem o przekątnej 12 cali, czyli 
o wymiarach współczesnego table-

tu. W listopadzie 1957 r. pojawiła się 
pierwsza rodzima konstrukcja, od-

biornik Belweder, którego ekran miał 
14 cali, tyle co dziś mały laptop.

Produkcję kolorowego odbiorni-
ka telewizyjnego Jowisz rozpoczęto 
w WZT we wrześniu 1973 r. Pierwot-
nie miał się nazywać PAW, lecz na-

zwę zmieniono ze względu na wul-
garne skojarzenia. 

Przełom nastąpił w 1991 r., gdy 
Zbigniew Niemczycki rozpoczął 
w Mławie budowę pierwszej w Pol-
sce nowoczesnej jak na owe czasy 
montowni telewizorów. Biznesmen 
odniósł spory sukces, importując do 
naszego kraju japońskie kolorowe 
telewizory marki Otake. Do jej po-

pularyzacji przyczyniła się nie tylko 
atrakcyjna cena, ale też rzucona przez 
prezydenta Lecha Wałęsę myśl: „Ota-

ke Polske walczyłem!”, która stała się 
swoistym hasłem reklamowym.

Polska telewizorami stoi
Jesteśmy największym w Europie 

producentem telewizorów

Nowoczesny telewizor LG Qned.

FOT. LG
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Niemczycki doszedł do wniosku, 
że bardziej opłacalne niż import bę-

dzie uruchomienie produkcji telewi-
zorów w kraju, zwłaszcza że na po-

czątku lat 90. Polacy zaczęli masowo 
wymieniać stare odbiorniki, przede 
wszystkim radzieckie rubiny, na no-

we modele. 
Debiut zakładu Curtis Electronics 

wchodzącego w skład Curtis Group, 
która w ofercie miała też magnetowidy 
i inne urządzenia domowej elektroni-
ki, był zachęcający. W 1992 r. biznes-

men nawiązał współpracę – niezwykle 
owocną, jak się okazało – z koreań-

skim koncernem Lucky Goldstar, który 
wówczas dostarczał telewizory słyn-

nej spółce Art-B. Siedem lat później 
Niemczycki sprzedał zakład w Mła-

wie Koreańczykom występującym 
pod nową, dobrze dziś znaną nazwą  
LG Electronics. 

Obecnie to największy w Polsce za-

kład produkujący telewizory, w którym 

pracuje ponad 2 tys. ludzi. Z jego taśm 
montażowych zjeżdża rocznie od 
8 mln do niemal 11 mln telewizorów. 
W tym najnowocześniejszych, z ekra-

nami OLED, z których słynie LG. 
Co sprawiło, że nad Wisłą swoje 

fabryki zbudowało tak wielu azjatyc-

kich producentów sprzętu RTV?

Jak to się robi nad Wisłą

Źródłem sukcesów była osobliwa 
mieszanka wysokich unijnych ceł na 
te telewizory, niskich kosztów ener-
gii elektrycznej (choć ostatnio to się 
zmieniło na niekorzyść), dobrze wy-

kształconej i zdyscyplinowanej siły 
roboczej oraz niskich podatków i ko-

rzystnej lokalizacji w centrum Europy. 
Z Polski dowolny produkt można 

dostarczyć np. do Wielkiej Brytanii, 
Francji czy Rosji w ciągu 24-48 go-

dzin, co w przypadku elektroniki ma 
duże znaczenie, wszak korzystanie 
z magazynów bywa kosztowne. 

Wejście naszego kraju do Unii Eu-

ropejskiej w 2004 r. oznaczało zdję-

cie barier celnych w eksporcie do 

bogatych państw Zachodu, co za-

owocowało zmniejszeniem kosztów 
dystrybucji i uproszczeniem procedur 
logistycznych. Montaż w Polsce tele-

wizorów, a także pralek, lodówek oraz 
innych urządzeń AGD, okazał się tań-

szy niż produkcja w krajach Dalekiego 
Wschodu i transport drogą morską 
do Europy. Poza tym jakość produko-

wanych u nas urządzeń w niczym nie 
ustępowała wyrobom chińskim, po-

łudniowokoreańskim czy japońskim. 
Dlatego dzisiaj w Polsce działa naj-

więcej na kontynencie zakładów pro-

dukujących telewizory i podzespoły 
do nich. Są to: 

• Zakład LG Electronics w Mławie. 
Zajmuje powierzchnię 40 ha i może 
dziennie produkować do 40 tys. tele-

wizorów. W 2020 r. z jego linii produk-

cyjnych zjechało ponad 8 mln telewi-
zorów i monitorów komputerowych. 
Poza tym produkowane są w nim 
płyty główne do telewizorów oraz 

urządzenia dla motoryzacji, takie jak 
ekrany montowane w nowoczesnych 
samochodach. 

• Zakład TPV Displays Polska 
w Gorzowie Wielkopolskim. Budowę 
tej fabryki należącej do wielkiego taj-
wańskiego koncernu TPV Technology 
rozpoczęto w 2007 r. Rocznie z linii 
produkcyjnych schodzi 4-4,5 mln tele-

wizorów. Najbardziej znaną produko-

waną tu marką jest Philips, która nale-

ży do holenderskiej spółki Koninklijke 
Philips N.V. Jednak to nie oni produ-

kują telewizory, lecz Tajwańczycy, któ-

rzy za korzystanie ze znanego brandu 
płacą Holendrom stosowne tantiemy 
licencyjne. Jest to największa fabryka 
TPV Technology w Europie i stanowi 
europejskie centrum produkcyjne, 
dystrybucyjne oraz centrum obsługi 
klienta. Pracuje w niej ok. 3 tys. osób. 

• Fabryka TCL Operations Pol-
ska w Żyrardowie. Jej możliwości 
produkcyjne to 3-4 mln telewizorów 
rocznie. Należy do znanego chiń-

skiego koncernu TCL Technology 
Group Corporation. Produkowane 
są w niej odbiorniki takich marek  

jak TCL, Thomson, JVC, IKEA oraz 
polskiej marki Krüger&Matz, należącej 
do spółki Lechpol z siedzibą w Mięt-
nem koło Garwolina. Swego czasu te-

lewizory innej polskiej marki, Manta, 
były produkowane w Łodzi w firmie 
Flextronics. 

• Japoński koncern Sharp uloko-

wał swój zakład w Ostaszewie pod 
Toruniem. Fabryka pierwotnie należa-

ła do Japończyków, którzy sprzedali 
ją słowackiej spółce Skytec UMC, lecz 
w październiku 2019 r. odkupili od niej 
100% udziałów. Tak znajdująca się na 
terenie Pomorskiej Strefy Ekonomicz-

nej fabryka ponownie stała się japoń-

ska. Około 700 osób pracuje w niej 
przy produkcji telewizorów Sharp 
i Blaupunkt. 

Własne marki sprzętu RTV ma-

ją też duże sieci handlowe, takie jak 
Auchan. Francuzi w swoich super-
marketach sprzedają telewizory pod 
marką Qilive. Ich produkcja – co 
stanowi ewenement – jest zleca-

na chińskim koncernom, takim jak 
Konka, TCL, Skyworth, Hisense czy 
Changhong, i odbywa się w Państwie 
Środka, choć trafiłem na informa-

cje, że również one są produkowane  
w naszym kraju. 

A co z popularnymi markami, ta-

kimi jak Samsung, Sony, Hisense,  
Panasonic czy Toshiba? 

Samsung ma w Europie dwie fa-

bryki: w Galancie na Słowacji (50 km 
od Bratysławy) oraz w Jászfényszaru 
na Węgrzech. Fabryka w Galancie jest 
największym zakładem Samsunga na 
naszym kontynencie. Tam powsta-

ją telewizory przeznaczone na rynek 
europejski i stamtąd trafiają także  
do Polski.

Największa na świecie fabryka tele-

wizorów należąca do koncernu Sony 
mieści się w Nitrze na Słowacji. Pra-

cuje w niej ok. 3 tys. osób, a roczna 
produkcja to ok. 3,5 mln sztuk. Japoń-

czycy nadal wytwarzają sprzęt wyso-

kiej jakości, lecz muszą konkurować 
z koreańskimi i chińskimi producen-

tami, a to nie jest łatwe. 
Chiński koncern Hisense, który 

mocno rozpycha się na europejskim 
rynku, w 2018 r. przejął słoweńskie-

go producenta sprzętu AGD, spółkę 
Gorenje. Następnie w miejscowości 
Velenje, na terenie istniejącego kom-

pleksu produkcyjnego wybudował 

Około 80% podzespołów, z których produkowane są telewizory 
w Polsce, wytwarzamy na miejscu.
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fabrykę telewizorów. Zakład Hisense 
Europe Electronics ruszył w stycz-

niu 2021 r. Pracuje w nim 700 osób, 
a z linii produkcyjnych zjeżdża dzien-

nie 6-7 tys. telewizorów. Sprzedawane 
w Polsce odbiorniki tej marki pocho-

dzą ze Słowenii.
W przeszłości telewizory marki Pa-

nasonic były produkowane w fabryce 
TCL Operations Polska w Żyrardo-

wie, lecz w ostatnich latach japoń-

ski koncern odchodzi od produkcji 
odbiorników na rynek konsumencki. 
Dzisiaj modele tej marki są produko-

wane w czeskich zakładach w Pilznie. 
10 lat temu telewizory marki Toshi-

ba były produkowane w należącym do 
tajwańskiej firmy Compal Electronics 
zakładzie w Kobierzycach/Biskupicach 
Podgórnych pod Wrocławiem, który 
zajmował się montażem sprzętu RTV 
dla różnych marek. Dziś prawa do 
marki Toshiba w Europie ma turecki 
koncern Vestel, który produkuje od-

biorniki w jednej z największych świa-

towych montowni elektroniki użytko-

wej w Manisie, więc Toshiba to nie 
Japonia, lecz Turcja. 

Wyzwania przyszłości

Przeciętne gospodarstwo domo-

we w Niemczech, Francji czy Stanach 
Zjednoczonych wymienia telewizor na 
nowy model co siedem lat. W Polsce 
dzieje się to szybciej, nowe odbior-
niki kupujemy średnio co sześć lat. 

Zazwyczaj są to telewizory o większej 
przekątnej. Obecnie popularność zdo-

bywają modele 65-calowe. Ich cena 
niewiele się różni od ceny mniejszych 
odbiorników, 55-calowych. Producen-

ci i sprzedawcy przekonują nas, że 
taki sprzęt powinniśmy sobie fundo-

wać częściej, i kuszą najrozmaitszymi 
nowinkami. 

Współczesny telewizor to właściwie 
komputer z bardzo dużym ekranem. 
Najpopularniejszym systemem ope-

racyjnym jest Google TV, de facto od-

słona dobrze znanego posiadaczom 

smartfonów systemu Android, więc 
nawet dziecko mające taki telefon jest 
w stanie sprawnie obsłużyć telewizor. 

Wszystkie produkowane dziś od-

biorniki są „smart”, czyli mądre albo 
sprytne. Mogą być sterowane głosem, 
można zainstalować na nich dowolną 
aplikację. Najpopularniejsze są te ob-

sługujące serwisy streamingowe, takie 
jak Netflix, Amazon Prime, Apple TV 

czy Rakuten TV. Najnowszym tren-

dem jest wykorzystanie przez telewi-
zory sztucznej inteligencji, która m.in. 
poprawia jakość przesyłanego przez 
internet obrazu oraz zapewnia dźwięk 
przestrzenny. Wymaga to jednak co-

raz bardziej wydajnych procesorów, 
szybszych układów pamięci i jak naj-
lepszego oprogramowania. Jeden ze 
znanych chińskich producentów ma 
w ofercie odbiorniki z nowoczesny-

mi ekranami wykonanymi w tech-

nologii Mini LED, jednak ze względu 
na niedopracowane oprogramowa-

nie efekt nie jest tak zachwycający,  
jak mógłby być. 

Cały czas trwa też rywalizacja mię-

dzy producentami ekranów. Koreań-

skie koncerny LG i Samsung starają 
się udoskonalić technologię OLED, 
polegającą na wykorzystywaniu diod 

elektroluminescencyjnych (LED) wy-

konanych z materiałów organicznych, 
które same emitują światło pod wpły-

wem przepływu prądu. Ekrany OLED 
charakteryzują się znakomitą czernią, 
nieskończonym kontrastem i są ultra-

cienkie. Budowane są z nich nawet 
przezroczyste telewizory. 

Konkurenci, tacy jak chińskie  
koncerny Hisesne oraz TCL, rozwi-
jają produkcję ekranów w techno- 
logii Micro LED. Najogólniej pole-

ga ona na wykorzystaniu mikro-

skopijnych, nieorganicznych diod 

elektroluminescencyjnych, z których 
każda stanowi samodzielne, nieza-

leżnie sterowane źródło światła dla 
pojedynczego subpiksela RGB (czer-
wonego, zielonego i niebieskiego). 
Wykonane w tej technologii ekrany 
oferują wysoką jasność, nawet 100 ra-

zy większą niż ekrany OLED, dużą od-

porność na degradację oraz wyjątko-

wo wysoki kontrast i żywe kolory. 

Warto podkreślić, że w polskich 
fabrykach koncernów LG Electronics 
w Mławie i TCL Operations Polska 
w Żyrardowie produkowane są tele-

wizory wyposażone w te nowoczesne 
ekrany. W Warszawie pod nazwą 
TCL Research Europe działa też biu-

ro badawczo-rozwojowe chińskiego 
koncernu zatrudniające ponad stu 
inżynierów i naukowców. To naj-
większa poza Państwem Środka tego 
rodzaju placówka. Jej głównym ob-

szarem zainteresowania jest rozwój 
zaawansowanych technologii sztucz-

nej inteligencji (AI), w tym poprawa 
jakości obrazu, rozwój funkcji umoż-

liwiających urządzeniom rozumienie 
i posługiwanie się ludzkimi językami 
oraz optymalizacja algorytmów AI 
do bezpośredniego zastosowania 
w telewizorach (zamiast w chmurze), 
co poprawia szybkość ich działania. 
Centrum współpracuje z Wydziałem 
Matematyki, Informatyki i Mechaniki 
Uniwersytetu Warszawskiego.

Obok sukcesów są też zagrożenia, 
z których najistotniejsze to rosną-

ce koszty pracy i wzrost cen energii 
elektrycznej. A także rozwój nowych 
technologii produkcji ekranów, po-

stępująca robotyzacja oraz silny 
trend w tworzeniu coraz doskonal-
szego oprogramowania, co wymaga 
ciągłych inwestycji w modernizację 
linii produkcyjnych. 

Kumulacja tych czynników może 
doprowadzić do tego, że taniej da się 
produkować telewizory w Ukrainie 
lub na Bałkanach. A wtedy działające 
w Polsce fabryki zostaną zamknięte. 
I skończy się dominacja naszego kraju 
w produkcji urządzeń RTV w Europie.

Grzegorz Rudnik

Przeciętne gospodarstwo domowe w Niemczech, 
Francji czy USA wymienia telewizor na nowy co siedem lat. 
W Polsce dzieje się to szybciej.

Produkcja telewizorów w Polsce rozpoczęła się w 1955 r. 
wraz z utworzeniem Warszawskich Zakładów Telewizyjnych.
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Weronika Mikusek

Kilkuletnia córka polskiej influen- 
cerki relaksuje się na masażu, poma-
ga mamie w kąpieli i idzie na prze-
kłuwanie uszu. Wszystko to może-
my obejrzeć na naszych telefonach. 
Dziewczynka zdobywa dzięki temu 
fanów, którzy montują kompilacje 
swoich ulubionych scen z jej ży-
cia. Jeden z filmów zebrał prawie 
300 tys. polubień i został zapisany 
na niemal 30 tys. profili na użytek 
prywatny.

Piąty najpopularniejszy kanał na 
platformie YouTube, Vlad and Niki, 
ukazuje codzienne życie czwórki ro-
dzeństwa w wieku od trzech do 12 lat,  
mieszkających w Stanach Zjedno-
czonych. Kanał śledzą 143 mln użyt-
kowników, a najpopularniejszy film 
obejrzało… 1,1 mld osób.

Jednak za kolorowymi kadrami 
kryją się pytania: gdzie przebiega 

granica prywatności i jakie zagro-
żenia płyną z pokazywania dzieci 
w internecie?

Sharenting kontra parenting

Sharenting, od połączenia angiel-
skich słów share (dzielić się) i pa-

renting (rodzicielstwo), to zjawisko 
publikowania wizerunku i momen-
tów z życia dzieci w mediach spo-
łecznościowych. Mimo że zyskało 
zwolenników, coraz częściej pod-
noszą się głosy krytyczne, że jest 
to forma naruszania prawa dzieci 
do prywatności, jak i zbyt wczesne 
wprowadzenie ich w świat medial-
nego konsumpcjonizmu. W tym kon-
tekście głośno zrobiło się o Fundacji 
Dzieci Są z Nami, założonej przez 
Anielę Woźniakowską, influencerkę 
znaną pod pseudonimem Lil Masti, 
a wcześniej występującą w sieci jako 
SexMasterka i walczącą w federa-
cjach freakfightowych. 

Fundacja od początku wzbudzała 
kontrowersje, głównie ze względu 
na postać założycielki oraz jej prze-
szłość zawodową i internetową. 
W sieci zawrzało po opublikowaniu 
celów fundacji. Jeden z nich brzmiał: 
„Stawiamy czoła ruchom, które chcą 
wyeliminować wizerunek dzieci 
z internetu”. To zdanie szczególnie 
zbulwersowało przeciwników sha-
rentingu. Wielu ekspertów zwraca 
uwagę, że uczynienie priorytetem 
walki z ochroną prywatności dzieci 
może oznaczać niebezpieczne prze-
sunięcie granic. To nie krytyka rodzi-
cielstwa, lecz wyraz troski o prawo 
dziecka do intymności, którego samo 
jeszcze nie jest w stanie dochodzić. 

Chociaż nie udało nam się skon-
taktować bezpośrednio z Anielą 
Woźniakowską, zainteresowani mo-
gli zapoznać się z oświadczeniem 
opublikowanym na jej profilu. Tłu-
maczy w nim, że powstanie Fundacji 
Dzieci Są z Nami było odpowiedzią 

Gdy prywatność dziecka staje się rozrywką 
i sposobem na zarabianie

Mali ludzie, wielkie zasięgi

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl c5bd3a959f



2111-17.08.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

na poglądy propagowane przez 
przedstawicieli zawodów zaufania 
publicznego. Celem jest także pro-

mocja obecności dzieci w przestrzeni 
cyfrowej oraz stworzenie „karty do-

brych praktyk”. Intencje mogą wy-

dawać się słuszne, krytycy zwracają 
jednak uwagę, że cała narracja fun-

dacji zdaje się bardziej bronić prawa 
rodziców do pokazywania dzieci niż 
praw samych dzieci.

Co na to rzeczniczka praw dziec-

ka? Monika Horna-Cieślak w oficjal-
nym oświadczeniu odniosła się do 

wypowiedzi Anieli Woźniakowskiej: 
„Z niepokojem obserwuję ostatnie 
doniesienia o popularyzacji sha-

rentingu, czyli upubliczniania treści 
z udziałem dzieci. Działania te są 
sprzeczne z aktualnym stanem wie-

dzy o bezpieczeństwie dzieci w śro-

dowisku cyfrowym oraz z kierunka-

mi działań instytucji publicznych”. 
Rzeczniczka podkreśliła ponadto, 
że „wizerunek każdego człowieka, 
a więc również dziecka, jest dobrem 
osobistym i danymi osobowymi, któ-

re w przypadku dzieci należy szcze-

gólnie chronić”.

Wolność słowa (nie) dla dzieci

Stanowisko rzeczniczki pozostaje 
w wyraźnym konflikcie z zawartym 
w oświadczeniu fundacji stwierdze-

niem Anieli Woźniakowskiej, że „nie 
ma badań naukowych świadczących 
o negatywnym wpływie sharentingu 
na rozwój dziecka (są jedynie publi-
kacje)”. W odpowiedzi Monika Hor-
na-Cieślak napisała: „Warto przy tym 
zwrócić uwagę na dostępne bada-

nia przeprowadzone w 2024 r. przez 
Rzecznika Praw Dziecka, które wska-

zują, że aż 74% nastolatków uważa 
publikowanie zdjęć/filmów przed-

stawiających kogoś bez jego zgody 
za jedno ze szczególnie szkodliwych 
zjawisk w internecie”. 

W tym kontekście deklaracja fun-

dacji o „stawianiu czoła ruchom, 
które chcą wyeliminować wizerunek 
dzieci z internetu” brzmi jak jawne 

przeciwstawienie się nie tylko eks-

pertom, ale też obowiązującym nor-
mom prawnym i społecznym. 

Choć Fundacja Dzieci Są z Na-

mi promuje widoczność najmłod-

szych w przestrzeni cyfrowej jako 
wyraz normalności i wspólnoty, 
doświadczenia z ostatnich lat po-

kazują, że ta obecność może mieć 
dla dzieci bardzo realne i bolesne 
konsekwencje. 

Tak było w przypadku 10-let-
niej Sary Małeckiej-Trzaskoś, któ-

rej rodzice wypromowali córkę na 

najmłodszą dziennikarkę sejmową 
w ramach projektu „Perspektywa 
Sary”. Rozmowy dziewczynki z sej-
mowymi politykami na platformach 
społecznościowych i aktywna pro-

mocja konta miały wzbudzić podziw 
dla dziecięcego zaangażowania. 
Sytuacja zmieniła się po głośnym 
incydencie z Jarosławem Kaczyń-

skim w roli głównej. Prezes PiS, 
rozmawiając z dziennikarzami, od-

mówił Sarze odpowiedzi na pytanie, 
mówiąc: „Wolność słowa nie jest dla 
dzieci, naprawdę odejdź”.

Choć wielu uznało to za przykład 
arogancji wobec dziecka, prawdziwa 
fala hejtu uderzyła nie w polityka, ale 

w Sarę. Obiektem krytyki stały się jej 
sposób mówienia, wygląd, a nawet 
stan zdrowia – afazja. Ujawniono 
również, że to rodzice dziewczynki 
występowali w jej imieniu, tworząc 
posty i prowadząc jej oficjalne profi-

le. Chociaż zapewniali, że „Perspek-

tywa Sary” jest non profit, filmy na 
YouTubie miały włączoną monety-

zację. Sprawą zainteresowały się 
różne instytucje. Interweniowali po-

słowie, Fundacja Dajemy Dzieciom 
Siłę, Komitet Ochrony Praw Dziecka 
i rzeczniczka praw dziecka. Ostatecz-

nie Kancelaria Sejmu cofnęła Sarze 
akredytację. 

Historia Sary stała się symbolem 
sytuacji, w której to dorośli zarządza-

ją wizerunkiem dziecka, decydują 
o jego obecności w mediach i korzy-

stają z jego aktywności do własnych 
celów, najczęściej finansowych. 

Dziecko to nie przedłużenie 
dorosłego

Marta Wojtas z Fundacji Dajemy 
Dzieciom Siłę przypomina, że dzieci 
często nie rozumieją pojęcia prywat-
ności, dlatego obowiązkiem doros- 

łych jest wytłumaczenie im, 
czym ona jest i jaką rolę od-

grywa w sieci. „Internet jest 
przestrzenią publiczną, w któ-

rej obserwować nas może 
wiele oczu, i warto podcho-

dzić do niej z rozwagą. Wśród tych 
obserwatorów mogą być osoby, któ-

re mają wobec nas dobre intencje, 
ale i takie, które mają złe zamiary”, 
podkreśla ekspertka.

Szczególnie niebezpieczne są 
sytuacje, w których dziecko latami 
występuje przed kamerą, nie mając 
kontroli ani świadomości konsek- 
wencji takiej ekspozycji. Psycholożka 
dziecięca Marta Bąkowska tłumaczy: 
„Wizerunek to sposób, w jaki ludzie 
chcą przedstawiać siebie innym, 
jak chcą być postrzegani i odbiera-

ni. Jeśli dorosły ma nad tym kon-

trolę, może pokazywać to, co jest 
dla niego akceptowalne. Zazwyczaj 

wymaga to wewnętrznej zgody. Jed-

nak gdy nasz wizerunek trafia w cu-

dze ręce, mogą pojawić się napięcia. 
(…) Nieumiejętne lub świadome i ce-

lowe wpływanie na czyjś wizerunek 
może zaburzać obraz siebie. Zarów-

no u dziecka, jak i u osoby dorosłej”.
Na skutki praktyk rodziców zwraca 

uwagę Marta Wojtas: „Dziecko może 
nie mieć tej świadomości, że nie ma 
kontroli nad wizerunkiem, i może nie 
odczuwać konsekwencji tu i teraz. 
Natomiast za kilka czy kilkanaście lat, 
kiedy ta osoba stanie się nastolat-
kiem, a później osobą dorosłą, mo-

że się okazać, że to, co opublikowali 

Monika Horna-Cieślak: Sharenting jest sprzeczny z aktualnym 
stanem wiedzy o bezpieczeństwie dzieci w środowisku cyfrowym.

Szczególnie niebezpieczne są sytuacje, gdy dziecko latami 
występuje przed kamerą bez kontroli i świadomości konsekwencji.

eprasa.pl c5bd3a959f



22 PRZEGLĄD 11-17.08.2025

KRAJ

rodzice, stanie się rysą na wizerun-

ku lub powodem do wstydu. Takie 
materiały mogą tworzyć wizerunek, 
z którym dana osoba nie chciałaby 
być utożsamiana. Kiedy materiałów 
w sieci jest dużo, może być trudno 
je usunąć”.

Publikacja zdjęć dzieci staje się 
więc nie tylko aktem rodzicielskiej 
decyzji, ale też działaniem długo-

falowym. „Obraz siebie to bardzo 
złożony proces. W lustrze możemy 
widzieć się inaczej, niż pokazuje nas 
kamera. Różnice w postrzeganiu 
zależą od kąta ujęcia, perspektywy 
zdjęcia, a także od tego, kto na nas 
patrzy i jak nas odbiera przez pryz- 
mat emocji, czyli stosunku do nas 

i nastroju”, przypomina Marta Bą-

kowska. Tym bardziej niepokojące 
jest, że dziecko, które nie ma jeszcze 
w pełni ukształtowanej tożsamości, 
od najmłodszych lat jest konfronto-

wane z własnym wizerunkiem jako 
produktem medialnym.

Rozsądek a ryzyko

W dyskusji o publikowaniu zdjęć 
dzieci w internecie pojawiają się nie 
tylko głosy krytyczne. Dla niektórych 
rodziców to praktyczne narzędzie 
komunikacji z bliskimi. Bogdan, oj-
ciec trójki dzieci, mówi: „Mam dużą 
rodzinę rozrzuconą po całym kraju 
i trochę za granicą. Nie jestem w sta-

nie obdzwonić każdego z osobna za 
każdym razem, gdy coś się wydarzy 
u dzieci. Kiedy wrzucam zdjęcia, 
wiem, że bliscy widzą, że wszystko 
u nas w porządku”.

Bogdan przyznaje, że stara się być 
ostrożny, ale nie widzi w tym więk-

szego zagrożenia. „Nie pokazujemy 
wszystkiego. Staramy się, żeby zdję-

cia były zwyczajne, rodzinne, bez 
krępujących sytuacji. Jeśli chodzi 
o całą debatę, uważam, że to kwestia 
rozsądku, a nie zakazów”.

Odmienne zdanie na ten temat ma 
aktywistka Zofia Sobczak z Fundacji 
Bezpieczna Polska dla Wszystkich, 
a prywatnie mama: „Nie wyrażam 

zgody na publikację wizerunku mo-

ich dzieci w internecie. Nie zgadzam 
się również na publikację ich przez 
przedszkole i szkołę, ponieważ uwa-

żam, że mają prawo samodzielnie 
zdecydować, czy, kiedy i na jakich 
warunkach chcą upublicznić swój 
wizerunek”.

Poza tym Zofia Sobczak zwra-

ca uwagę na presję wywieraną na 
najmłodszych influencerów: „Wielu 
twórców internetowych eksploatu-

je wizerunek dzieci, dopóki są małe 
i nie potrafią się sprzeciwić. A gdy za-

czynają rozumieć swoją sytuację, po 
prostu odmawiają dalszego udziału. 
Widziałam to wielokrotnie”. Dlatego 
opowiada się za wprowadzeniem 

regulacji: „Współprace reklamowe 
z udziałem dzieci w mediach społecz-

nościowych powinny być niezgodne 
z prawem, a publikowanie ich wize-

runku na publicznych profilach bar-
dzo ograniczone. Prywatne konta to 
inna sprawa, choć i tam ryzyko cał-
kowicie nie znika”. Aktywistka wspo-

mina sytuację, gdy na placu zabaw 
rozpoznała dziecko, które znała wy-

łącznie z Instagrama. „Nie śledziłam 
tego konta regularnie, ale i tak pa-

miętałam, jak to dziecko wygląda. To 
dało mi do myślenia”, przyznaje.

Sprzeciw Zofii Sobczak wobec 
sharentingu wynika nie tylko z osobi-
stego przekonania, ale i z troski o bez-

pieczeństwo: „Pokazuje się dziecko 
tysiącom, a czasem nawet setkom 
tysięcy użytkowników, których inten-

cji nie znamy. Wiemy z danych, że 
wiele profili z udziałem nieletnich jest 
obserwowanych przede wszystkim 
przez dorosłych mężczyzn. Serwisy 
umożliwiające wymienianie się zdję-

ciami dzieci pozyskują je z otwartych 
profili rodziców. W skrócie sami ro-

dzice wystawiają dzieci na wykorzy-

stanie przez pedofilów”.

Zapisane, skopiowane, użyte

Świat internetu jest brutalny. Ma-

teriały z udziałem dzieci, zwłaszcza 
te dostępne publicznie, mogą być 

wykorzystywane w sposób trudny do 
wyobrażenia. Eksperci ds. cyberbez-

pieczeństwa alarmują, że zdjęcia dzie-

ci publikowane na platformach spo-

łecznościowych, TikToku, Instagramie 
czy YouTubie, są masowo zapisywa-

ne przez anonimowych użytkowni-
ków, wycinane z kontekstu, a potem 
udostępniane na zamkniętych forach. 
Właśnie tam pojawiają się deepfake’i, 
czyli sfabrykowane materiały tworzo-

ne na bazie prawdziwych zdjęć i na-

grań. Ich ofiary nigdy o tym się nie 
dowiedzą, a pliki mogą krążyć latami.

W tym roku polska policja zor-
ganizowała międzynarodową akcję 
„Fever”, w ramach której zatrzymano 
ponad 160 sprawców przestępstw 
o charakterze pedofilskim i zabez-

pieczono ponad 520 tys. plików wi-
deo oraz zdjęć. Dzięki akcji udało 
się zamknąć serwis z pedofilskimi 
filmami, na którym zalogowało się 
prawie 2 mln użytkowników. Działal-
ność platformy obejmowała ponad 
90 tys. nagrań.

To nie jest problem marginalny. 
To ukryty ekosystem zasilany przez 
pozornie niewinne gesty – zamiesz-

czenie zdjęć z wakacji lub filmików 
z urodzin.

„Dziś mamy nowe wyzwania, ta-

kie jak sztuczna inteligencja, a to 
tak, jakbyśmy wylądowali na obcej 
planecie, dopiero ją poznajemy, 
sprawdzamy, to ciągle nowy i mało 
poznany grunt. W takiej sytuacji nam 
wszystkim powinien się uruchomić 
naturalny instynkt samozachowaw-

czy nakazujący czujność”, ostrzega 
Marta Bąkowska.

Zagrożenie nie wiąże się wyłącz-

nie z tysiącami nielegalnych użyt-
kowników ukrytych forów. Do opu-

blikowanych materiałów potrafią też 
dotrzeć rówieśnicy i wykorzystać je 
do ośmieszania, hejtu czy wyklu-

czania. „W Poradni Dziecko w Sieci 
(FDDS) spotykamy się z sytuacjami, 
kiedy na te skutki nie trzeba czekać 
wiele lat, ale np. tylko kilka. Pojawia-

ją się bowiem zgłoszenia dotyczące 
nastolatków doświadczających cy-

berprzemocy w związku z tym, że 
w sieci zostały znalezione materiały 
opublikowane przez rodziców. I na-

dal są one dostępne. Trafiły na nie 
osoby, które nie miały wobec na-

stolatka czy nastolatki złych intencji, 

Skoro zasięgi mają wymierną wartość, łatwo zapomnieć, 
że dziecko nie jest strategią marketingową.
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a mimo to użyły ich do ośmieszania 
i obrażania”, mówi Marta Wojtas.

Debata pokazuje, że nie chodzi 
wyłącznie o technologię, to bardziej 
kwestia relacji dorosłych z dziećmi 
i o gotowość wzięcia odpowiedzial-
ności. W przeciwnym razie ryzyku-

jemy, że w przyszłości „niewinne 
wspomnienie” stanie się dla naj-
młodszych źródłem lęku, wstydu 
albo cierpienia, a my nie będziemy 
mogli już tego cofnąć.

Cena prywatności

Według nieoficjalnych danych 
w Polsce szacunkowe zarobki za post 
sponsorowany na Instagramie wyno-

szą nawet 30 tys. zł dla dziecięcych 
influencerów, których obserwuje od 
500 tys. do 1 mln osób. W świecie, 
w którym zasięgi mają wymierną 
wartość finansową, łatwo zapom- 
nieć, że dziecko nie jest strategią 
marketingową. 

„Wizerunek aktora kojarzony jest 
z jego rolami. Ale dziecko, które 
z wiekiem dowiaduje się, że każdy 
moment jego życia prywatnego mógł 

być oglądany przez wielu ludzi, że je-

go wizerunek krąży w sieci, być mo-

że jest przekazywany i powielany lub 
wykorzystywany w innym kontekście, 
że część świata codziennie mogła 
oglądać relacje z tego, jak dziecko je, 
śpi, a może jest w toalecie, w przy-

szłości może doświadczyć wielu emo-

cji, od złości i niezgody po wyuczoną 
bezradność, pogubienie, zakłócenie 

w rozwoju spójnego, prawdziwego 
ja”, zauważa Marta Bąkowska. I do-

daje: „Tu zaczyna się kłopot, bo wielu 
dorosłych wcale tego wysiłku nie po-

dejmuje, działa bezrefleksyjnie, krót-
kowzrocznie lub obserwując innych, 
bo »przecież też tak robią«”. 

Właśnie ta bezrefleksyjność, pod-

szyta normalizacją i akceptacją spo-

łeczną, sprawia, że granice prywat-
ności są przekraczane. 

„Mam wrażenie, że dzisiejszy, 
bardzo dynamiczny świat jest silnie 

reaktywny. Ogromna ilość informa-

cji sprawia, że ludzie raczej działa-

ją, niż myślą i analizują. Rozumiem 
naturalną potrzebę dzielenia się. To 
zbliża i daje poczucie przynależności 
do wspólnoty. Tyle że dziś ta społecz-

ność jest globalna, cyfrowa. Właśnie 
tu powinniśmy się zatrzymać i zadać 
sobie pytanie: czy naprawdę chcemy, 
żeby cała globalna wioska zagląda-

ła nam przez okna, siedziała z nami 
przy stole i śledziła nasz każdy krok? 
– podsumowuje stan współczesnego 
świata i miejsce dziecka w cyfrowej 
rzeczywistości Marta Bąkowska. – 
Ekran to tylko pozorna granica, pozor-
na kontrola oraz iluzoryczne poczucie 
bezpieczeństwa. Że inni są blisko, 
gdy coś udostępniamy, i znikają, gdy 
wyłączamy telefon. Taki mamy świat, 
ale to nie zwalnia z odpowiedzialności 
za dziecko”.

Weronika Mikusek

Czy chcemy, żeby cała globalna wioska siedziała z nami 
przy stole i śledziła każdy nasz krok?
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Anna Wyrwik

Wakacje nad morzem parkami 

rozrywki stoją – wiemy już ileś kilo-

metrów wcześniej z przydrożnych bil-
bordów, reklamujących rodzinne parki 
rozrywki. Nad morzem rodzina może 
iść do rodzinnego parku rozrywki Cza-

rogrody, do Parku Ewolucji, do dmu-

chanej Funlandii, do Megalandii albo 
do „Labiryntu w polu kukurydzy”. Ro-

dzina, park, rozrywka. Rodzinnie nad 
morze ciągnie sznur samochodów na 
blachach z całej Polski, by znaleźć się 
w innym wymiarze.

Wracają, bo znają

W takiej, dajmy na to, Jastrzębiej 
Górze mieszka około tysiąca osób. 
W wakacje zaś tysiące ludzi chodzą 
ulicami miasteczka między kolejnymi 
lodziarniami, barami i restauracjami. 
Jest kiermasz militarny, są hale z ubra-

niami polskich marek o zagranicznych 
nazwach i wielkie namioty z tysiącem 
drobiazgów z Chin. W sklepach moż-

na kupić magnesy, breloczki, biżuterię 

z roślin i piasku, dmuchane i plastiko-

we zabawki do wody, koszulki i czapki. 
Cała ta architektura jest z blachy, pla-

stiku, jakby wzniesiona została w je-

den dzień. 
„Przy promenadzie otrzesz się 

o wielki świat”, słychać z głośnika 
przed wejściem do Muzeum Figur 
Woskowych. „Postaci ze świata fil-
mu, muzyki, sportu i polityki oraz ca-

ła plejada postaci ze znanych bajek”, 
wymienia głos i kontynuuje: „Zdjęcie 

z Ronaldo czy Messim? Bezcenne. 
Fotka ze słynnym Jamesem Bondem 
albo Forrestem Gumpem? Ekstra!”, 
„Bruce Lee i Sylvester Stallone cze-

kają na ciebie”. W muzeum „staniesz 
obok Putina i Obamy”. 

Dziecko siedzi w ciemnozielonym 
helikopterku, który się gibie po wrzu-

ceniu monety. Gdy się zatrzymuje, 
dziecko płacze, więc mama wrzuca 

i wrzuca, bo to wakacje nad morzem. 
– Chodź, bo nam słonko za chwilę 
ucieknie – mówi w końcu i ruszają na 
plażę. 

Ja też ruszam dalej, przysłuchując 
się rozmowom. Temat numer jeden: 
pieniądze.

– Ja cały rok oszczędzam, ale tutaj 
to już bez przesady! – mówi koleżanka 
do koleżanki.

Pieniądze w trybie wakacyjnym 
liczy się inaczej. Danie dnia za 37 zł, 

zapiekanka za 35 zł, piwo za 22 zł. Ho-

tel za 300 zł, hotel za 3 tys. zł, hotel za 
30 tys. zł.

– I tak nigdy nie będzie cię na to 
stać – mówi ona do niego. I dorzuca: 
– A niech ma! Zarobił, to niech jedzie 
i tyle. A może my mimo wszystko 
jesteśmy bardziej szczęśliwi?

Pytanie wisi w powietrzu jak za-

pach morskiej soli.

Wakacje nad polskim morzem
Klimat, jakiego nie ma nigdzie indziej

Nad morzem, wiadomo, najważniejsza jest 
plaża. Ludzie taszczą stały ekwipunek:  
ręczniki, koce, namioty, całe decathlony.

Morze stawia na rozmiary. We Władysławowie 
jest „Największa motylarnia”, w Jastrzębiej Górze 
„Największy na północy wybór magnesów”.
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– Ceny nad polskim morzem są 
wysokie. Wystarczy dołożyć kilka-

set złotych i można pojechać do 
Włoch – mówi Matylda, która pra-

cuje w sklepie Dobre Miejsce w Ja-

strzębiej Górze. Jej rodzice sprzedają 
tu od lat pamiątki z całego świata. 
– Jednak nad polskim morzem jest 
klimat, jakiego nie ma nigdzie in-

dziej. Może dlatego ludzie co roku tu 
przyjeżdżają i wracają często nawet  
w to samo miejsce.

Ale na ceny zwracają uwagę, Ma-

tylda potwierdza: – Milion razy dzien-

nie słyszę, że za drogo i w internecie 
będzie taniej. Próbują się targować 
nawet o pierścionek za 10 zł. Nie 
wiem, skąd ta kultura targowania się 
nad morzem. Przecież gdy idziesz do 
spożywczego, to się nie targujesz.

Matylda podkreśla, że nie wszy-

scy kupują tylko plastikowe pamiątki 
made in China, bo coraz więcej osób 
stawia na oryginalność i upewnia 
się, czy aby na pewno te hand made 
nie są z Chin. Wchodzą zaciekawieni 
i oglądają rzeczy, a ci bardziej religijni 
obruszają się przy łapaczach snów.

– Co ważne, już nie przychodzą 
boso i w strojach kąpielowych, ocie-

kając wodą – podsumowuje Matylda. 

Jest ruch

Nad morzem, wiadomo, najważ-

niejsza jest plaża. Czy to Jastrzębia 
Góra, czy Lubiatowo, Łeba czy Rowy, 
wszędzie od rana tłumy idą w stronę 
plaż. Taszczą stały ekwipunek: ręcz-

niki, koce, namioty, całe decathlony, 
maty, leżaki, torby w pasy, piłki, dmu-

chane zabawki i czasem legendarne 
parawany. Są też kosze plażowe, jak 
te z dawnych czasów, taki powrót do 
tradycji.

Chodzę po piasku, przysłuchując 
się rozmowom. Temat numer dwa: 
pogoda.

– Dla mnie to ona nie za bardzo – 
mówi kolega do kolegi.

Gdy ja jestem nad morzem, upa-

łów nie ma, o czym kolejni wczasowi-
cze informują przez telefony, bo nad 
morzem dziennie można usłyszeć 
wiele rozmów telefonicznych o po-

godzie. Tak to się toczy, gdy jeżdżę 
po wybrzeżu, mijając kolejne ponie-

mieckie wsie i miasteczka, plaże i ko-

lejne rodziny.

„Szczęść Boże nad morzem”, gło-

si plakat powieszony na kościele. 
„Poczuj smak i duszę regionu” – to 
z kolei napis nad dmuchanymi za-

bawkami do wody i ciuchcią za mo-

nety. Pluszowe foki i rekiny, muszle, 
bursztyny, stoiska z kolorowymi wło-

sami, wakacyjne tatuaże, automaty 
do gier, Basketball King, księgarnie.

– Jest ruch – zapewnia Nel, która 
pracuje w księgarni w Jarosławcu. 
Mówi, że najczęściej ludzie kupują 
romanse i kryminały. Na półkach 
można znaleźć też wiele książek dla 
dzieci, przewodników, książek ku-

charskich, ale i powieści Kurta Von-

neguta czy Michela Houellebecqa. 

– Myślę, że tak na oko połowa lu-

dzi, którzy przechodzą ulicą, zacho-

dzi do księgarni – kontynuuje Nel. 
– Nawet jeśli nie kupują, to oglądają. 
Reszta idzie na lody po przeciwnej 
stronie. Ceny rosną, ale kolejka jest 
tam zawsze taka sama. 

W tym roku największe kolejki 
są po letnie hity, czyli już nie gęsi, 
lecz pluszowe kapibary, maskotki 
inspirowane internetowymi „brain-

rotami” oraz hit hitów, czyli Labu-

bu. Jeśli jeszcze ktoś nie nadział 
się w mediach na tę nazwę, pędzę 
z wyjaśnieniem: to figurki i maskot-
ki z serii „The Monsters”, stworzone 
przez hongkońskiego artystę na-

zwiskiem Kasing Lung. Oryginalne 
potrafią kosztować nawet 3 tys. zł.  
Nad morzem wystarczy na koncie 
kilkadziesiąt złotych.

– Ludzie przyjeżdżają nad morze, 
by odpocząć, ale często wybierają 
zatłoczone miejsca – zauważa Nel. 
– Czasem śpią w domkach ściana 
w ścianę z innymi. Niby nie mają 
tu pracy i presji, ale bywają spięci, 
szczególnie rano, gdy idą na pla-

żę. Potem atmosfera jest luźniejsza. 
Są na wakacjach, jednak nie znaczy 
to, że nie mają swego rytmu dnia,  
tyle że wakacyjnego. 

Tylko uważaj na ryby

Polskie morze to inny wymiar, 
miejsce jakby poza czasem. Inny stan 
świadomości. Wakacje jako przerwa 

w życiu. Inne ubrania, rzeczy i sprzęty 
wyciągnięte z głębin pawlaczy, inne 
fryzury, inne zachowania. Mijam męż-

czyznę w koszulce z napisem „Week-

end” i „Turn” oraz symbolem przełącz-

nika z off na on. Tak, holiday – turn 
on. Czas robienia tego, czego się nie 
robi na co dzień. 

W nadmorskiej gastronomii globa-

lizację widać chyba najwyraźniej. Już 
nie tylko lody, gofry i pizza, już nie 
tylko kaszubskie przysmaki i góral-
skie serki, nie tylko hamburgery, ale 
i kebaby – setki kebabów, kebab na 
kebabie, „Kebab Kebson” i „Kaszëbë 
Kebab”. Jest turecka chałwa, gruziń-

ska piekarnia i tajskie lody. 
Mimo to można odnieść wrażenie, 

że polscy wczasowicze kulinarnie 
najlepiej czują się w domu, dlatego 
wciąż królują restauracje ze słowami 

Klasyczny asorytment nadmorskich sklepów. 

FOT. ANNA WYRWIK
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„tradycja”, „u mamy”, a przede wszyst-

kim „domowa” w nazwie. Kotlet scha-

bowy lub miętus, ziemniaczki opie-

kane, surówka, a na pierwsze zupa 

pomidorowa albo rosół – to głoszą 
przydrożne tablice-stojaki. Największe 
branie mają punkty z zestawami obia-

dowymi za konkretną cenę.
– Tylko uważaj na ryby – mówi są-

siad przy śniadaniu, gdy pytam, gdzie 
tu dobrze zjeść. – Cena jest podana za 
100 g. Zamówisz i nagle dostajesz nie 
wiadomo jak wysoki rachunek!

Z opinii internetowych można wy-

czytać, że liczy się też ilość. „Super 
mega ogromne porcje nie do prze-

jedzenia”, „Porcje naprawdę mega”, 
„Przepyszne i spore porcje”. 

Morze w ogóle stawia na rozmiary. 
We Władysławowie jest „Największa 
motylarnia w Polsce”, w Jastrzębiej 
Górze „Największy na północy wybór 
magnesów”, w Rowach „biją rekord”, 
bo tam jest „najdłuższa frytka w Pol-
sce”, mierząca 80 cm, a „największe 
pizze” są w kilku miejscowościach. 
Za te wszystkie „największe” trze-

ba zapłacić i tu wracamy do tematu  
numer jeden.

– Ludzie coraz rzadziej stołują się 
w restauracjach, dlatego oblegane są 
nadmorskie markety. Turyści bywają 
skąpi. Przyjeżdżają nad morze raz na 
rok i skupiają się na tym, by przeżyć 
jak najtaniej – opowiada Hubert. – Jest 
medialna nagonka na ceny nad mo-

rzem, ale przecież ceny wszędzie ro-

sną. Ludzie przyzwyczaili się do tych 
sprzed lat i nawet o jazdę meleksem 
za 9 zł się targują.

Hubert pochodzi z okolicy i mówi, 
że poza sezonem nic tu się nie dzieje. 
Nie ma sklepów, barów, restauracji, 
waty cukrowej. Cała ta blaszano-

-plastikowa infrastruktura po sezo-

nie zostaje zwinięta i wyrzucona. Za 
rok postawiona zostanie nowa. Bo to 

wszystko wygląda tu na nowe. 
Zatem poza sezonem nic się nie 

dzieje, a w sezonie Hubert jeździ po 
Jastrzębiej Górze meleksem i wozi 

wczasowiczów. Jest jednym z wie-

lu tysięcy ludzi, dzięki którym to 
wszystko codziennie się kręci. Pra-

cownicy sezonowi. To na nich opiera 
się funkcjonowanie polskiego morza 
w trybie wakacyjnym. Kelnerzy i bar-

manki, sprzedawcy, ratowniczki, oso-

by sprzątające, trenerzy, instruktorki. 
Bez końca można wymieniać ludzi, 
dzięki którym 2 mln urlopowiczów 
(tylu według GUS było nad polskim 
morzem w 2024 r.) ma co, gdzie 
i jak robić.

A wczasowicze? Polska średnia. 
Czasem wolą market, jak mówi Hu-

bert, czasem się awanturują, wielu 
podczas wakacji wyrzuca z siebie fru-

stracje zbierane przez cały rok. Poza 
tym to wymiana uśmiechów, radość 
ze słońca, dobra była ryba i serio, te 
historie o skarpetkach w klapkach, 

pijanych o nagich torsach czy o tym, 
co 500+ robi na wydmach, to dawno 

i nieprawda.

Posłuchajmy trochę

Wieczorem ludzie chodzą już zre-

laksowani, lekko zmęczeni po ca-

łym dniu. Idą wzdłuż plaży, z butami 
w dłoni, patrząc na zachód słońca. 
W Jarosławcu też tak chodzą po naj-
większej sztucznej plaży w Europie, 
która ma 5 ha i nazywa się Dubaj. 
Niedaleko jest kebab Dubaj, w środku 
miasteczka krzyż, z którego Jezus pa-

trzy na wakacyjne cuda, „have a nice 

shopping”, „geniessen sie ihren ein-

kauf”, można sobie zrobić kubek albo 
widokówkę z własnym zdjęciem.

We wszystkich nadmorskich miej-

scowościach można. I we wszystkich 
wieczorami ludzie schodzą z plaż 
i korzystają z cudów. Na ulicach ilu-

zjoniści robią sztuczki, muzycy grają 
na gitarach i śpiewają „Zawsze tam, 
gdzie ty”, Peruwiańczycy malują ob-

razy przy dźwiękach jak do medyta-

cji, a kolejni uczestnicy „Mam talent” 

pokazują, co potrafią. Wczasowicze 
stoją i patrzą, bo nigdzie im się nie 
śpieszy. Ludzie siedzą na balkonach. 
Na balustradach suszą się ręczniki, na 
stołach grzeją butelki z pepsi i whisky. 
Inni siadają na hokerach przy barach 

i zamawiają drinki o nieznanych 
smakach.

– Posłuchajmy trochę – mówi 
dziewczyna i idzie w kierunku placu.

Idę za nią, za nimi, za tłumem.  
Na placu jest scena, gra zespół, a wo-

kół ludzie w wieku od miesiąca do 
80+. „Hej szalała, szalała”. Pod sceną 
dzieci skaczą, a dorośli siedzą na mur-
kach z puszkami piwa, nogi już lekko 
podrygują, głowy chodzą, pierwsze 
ruchy biodrami, zew wolności. „Ale 
jo nie bede, ale jo nie bede”. Mnie 

się podoba. Bo tutaj jest właśnie ta-

ka zwyczajna Polska. Betonowy plac, 

a dalej morze, zachód słońca, bilbord 
z reklamą strzelnicy rekreacyjnej, pie-

ski, wózki, kolorowe warkoczyki.

– Czym się martwisz? – słyszę, jak 
za mną ona pyta jego.

– W poniedziałek znowu do 
pracy…

Anna Wyrwik

Wakacje nad morzem parkami rozrywki stoją.

Wczasowicze kulinarnie najlepiej czują się w domu, dlatego 
wciąż królują restauracje ze słowami „tradycja” i „domowa”.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

D
nia 6 sierpnia 2025 r., w rocznicę wymarszu z kra-

kowskich Oleandrów 1. Kompanii Kadrowej, An-

drzej Duda wymaszerował z Pałacu Prezydenckie-

go. Jeden i drugi wymarsz był historyczny. O ile jednak 
pierwsza kadrowa swoim wymarszem rozpoczęła nowy 
rozdział historii Polski, o tyle wymarsz Dudy z Pałacu 
Prezydenckiego zamknął trwającą 10 lat żałosną prezy-

denturę. Prezydenturę niszczącą państwo i jego system 
prawny, dzielącą społeczeństwo na dwa wrogie obozy, 
łamiącą konstytucję, na straży której Duda ślubował 
stać i jeszcze w tym celu wzywał Pana Boga do pomocy.  
Ale Pan Bóg wezwania nie posłuchał.

Do historii przejdą liczne memy, których Andrzej Duda 
był bohaterem, zestaw min (coś z pogranicza Mussoli-
niego i Maliniaka) oraz głupawe powiedzonka, napraw-

dę nieprzystojące głowie państwa. Ot, choćby pierwsze 
z brzegu o „ojczyźnie dojnej”, o Unii Europejskiej jako 
„wyimaginowanej wspólnocie”, o LGBT, że „to nie ludzie, 
to ideologia”. 

Największą pretensję do Andrzeja Dudy mam 
o to, że nie pozwolił mi na szacunek dla głowy 
państwa. O to, że ośmieszył urząd prezydenta RP, 
ten urząd, który powinien wyrażać majestat Rze-

czypospolitej, 10 latami prezydentury rozpoczętej 
od nocnego mianowania sędziów dublerów do 
Trybunału Konstytucyjnego, od ułaskawienia nieskaza-

nych jeszcze prawomocnie Kamińskiego i Wąsika, a za-

kończonej ułaskawieniem nacjonalisty, nieroba i awantur-
nika Bąkiewicza i odznaczeniem w Pałacu Prezydenckim 
Złotym Krzyżem Zasługi Magdaleny Ogórek, a gdzieś 
ukradkiem w Krakowie (podobno w jakimś banku przy 
kantorku?) Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski 
Jacka Majchrowskiego. 

Aby nie było wątpliwości, Jackowi Majchrowskiemu, 
najdłużej w historii sprawującemu urząd prezydenta 
Krakowa, order ten niewątpliwie się należał. Nadziwić 
się jednak nie mogę, że ten order od Dudy Jacek Maj-
chrowski przyjął, i to w takich okolicznościach. Przez całe 
lata wielu ludzi odmawiało przyjęcia orderów od tego 
akurat prezydenta. Majchrowski takich wątpliwości nie 
miał. Oczywiście to jego wybór i jego sprawa. Zawsze 
twierdziłem, że należy mu się w Krakowie pomnik. Nadal 
tak twierdzę, ale po tym ostatnim wydarzeniu to chyba 
należy się trochę mniejszy i w jakiejś bocznej ulicy.

W Krakowie ludzie zastanawiają się nie tylko, dlaczego 
Majchrowski od Dudy na koniec jego kadencji ten order 

przyjął, ale bardziej dlaczego Duda w ostatnich dniach 
swojej kadencji ten order nadał. Były do tego o wiele 
lepsze okazje, choćby na zakończenie sprawowania 
przez Majchrowskiego urzędu prezydenta miasta Krako-

wa. Dopiero tydzień przed zakończeniem kadencji Duda 
o Majchrowskim i jego zasługach sobie przypomniał? 
Wśród domysłów i plotek przeważa ta, że Duda przypo-

mniał sobie, że musi wrócić do Krakowa, i chciał tym 
gestem wobec Majchrowskiego podlizać się tutejszym 
środowiskom. Złośliwi twierdzą, że nie mogąc z wielu 
względów wrócić na Uniwersytet Jagielloński, szukał 
posady na Uniwersytecie Andrzeja Frycza Modrzew-

skiego. Nie wiedział, że Majchrowski już ten uniwersytet 
razem z pracownikami sprzedał innemu właścicielowi?  
No chyba niemożliwe. Czy tym wątpliwym gestem wo-

bec Majchrowskiego poprawił sobie notowania w śro-

dowisku krakowskim? Też wątpię. Majchrowski na tym 
stracił, a Duda nic raczej nie zyskał. 

Dziś (a piszę te słowa wieczorem 6 sierpnia) w Pała-

cu Prezydenckim jest już nowy lokator. Karol Nawrocki. 
Choć na razie, na czas remontu pałacu, ma zamieszkać 
skromnie (jak Piłsudski) w Belwederze. Zgodnie z bliską 
mi doktryną przeszłość Nawrockiego „odkreślam grubą 
linią” (jak wolą niektórzy, „grubą kreską”). Niech tak bę-

dzie. Tak zadecydował naród w demokratycznych wybo-

rach. Oceniać Nawrockiego będziemy jako prezydenta po 
tym, jak będzie sprawował ten urząd. Nic, a już szczegól-
nie jego przemówienie wygłoszone przed Zgromadze-

niem Narodowym, nie wskazuje jednak na to, by miał on 
przywrócić blask urzędowi prezydenta Rzeczypospolitej. 
Urzędowi, którego godność skutecznie umniejszył i który 
ośmieszył Andrzej Duda. Jedyne chyba, czego można się 
spodziewać, to to, że nie będzie chodził na pasku Jaro-

sława Kaczyńskiego, tylko będzie rozgrywał między PiS 
a Konfederacją. A Jarosław Kaczyński z „prezesa pań-

stwa” stanie się na równi ze Sławomirem Mentzenem pe-

tentem Nawrockiego. I dobrze mu tak. Ale Polsce niczego 
dobrego to nie wróży. 

 

Polska bez Dudy

Największą pretensję do Andrzeja Dudy mam o to, 
że nie pozwolił mi na szacunek dla głowy państwa.
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Bohdan Piętka

Józef Stalin twierdził, że walka kla-

sowa zaostrza się w miarę postępów 
budowy socjalizmu. Uparcie przy-

chodzi mi to na myśl w związku ze 
współczesną Ukrainą, gdzie w miarę 
postępów budowy nowoczesnego 
europejskiego państwa (słyszymy 
przecież, że Ukraina ma skorzystać ze 
„skróconej” drogi wejścia do UE) za-

ostrza się radykalnie nacjonalistycz-

na polityka historyczna. Ta polityka 
opiera się na permanentnym kłam-

stwie, ponieważ stanowiąca jej isto-

tę gloryfikacja OUN/UPA i ukraińskiej 
dywizji SS „Galizien” nie jest możliwa 
bez zaprzeczania ich zbrodniom. 

Proces zaostrzania nacjonalistycz-

nej polityki historycznej Ukrainy po-

stępuje od 2014 r. i należy przypusz-

czać, że nadal będzie się zaostrzał, 
ponieważ na czele Ukraińskiego In-

stytutu Pamięci Narodowej (UINP) 
stanął właśnie człowiek wywodzący 
się z jawnie neofaszystowskiego ru-

chu politycznego. 

27 czerwca br. Rada Ministrów 
Ukrainy powołała na stanowisko 
szefa UINP Ołeksandra Ałfiorowa 
(ur. w 1983 r.), historyka, dziennika-

rza (m.in. prowadził program „Freski 
historyczne” w ukraińskim Radiu Kul-
tura) oraz majora rezerwy. Od 2010 r. 
Ałfiorow pracował w Instytucie Hi-
storii Ukrainy Narodowej Akademii 
Nauk. W dorobku ma 15 książek oraz 
ponad 100 artykułów naukowych. 
Głównie mitologizujących historię 
Rusi Kijowskiej, Kozaczyzny i Ukrainy 
w duchu nacjonalistycznym. 

Po rozpoczęciu rosyjskiej inwa-

zji w 2022 r. Ałfiorow wstąpił do Sił 
Operacji Specjalnych „Azow-Kijów”. 
Służył w 3. Samodzielnej Brygadzie 
Szturmowej, wywodzącej się bez-

pośrednio ze wzbudzającego kon-

trowersje pułku „Azow”, jako „oficer 
odpowiedzialny za przygotowanie 
humanitarne i zabezpieczenie infor-
macyjne w ramach zespołu wsparcia 
psychologicznego personelu”. Czyli 

prawdopodobnie był kimś w rodzaju 
oficera politycznego. Równocześnie 
– jak podał portal Kresy.pl – „kiero-

wał grupą ekspercką ds. derusyfikacji 
w Kijowie”. Derusyfikacji, czyli zmia-

ny nazw ulic i demontażu symboliki 
kojarzonej z Rosją i ZSRR. U nas to 
się nazywa dekomunizacja.

Trzeba wyjaśnić, czym był i jest tzw. 
ruch azowski. To formacja polityczna 
wywodząca się z batalionu „Azow”, 
który od maja 2014 r. walczył z se-

paratystami rosyjskimi w Donbasie.  

We wrześniu 2014 r. batalion został 
przekształcony w pułk o tej samej 
nazwie, a w czerwcu 2015 r. w bry-

gadę, która od stycznia 2023 r. jest 
brygadą szturmową. Pułk „Azow” stał 
się zaczynem tzw. ruchu azowskiego, 
w skład którego oprócz samej jed-

nostki weszły organizacje polityczne, 
wspierające jej działalność i kształtu-

jące jej doktrynę. Doktrynę otwarcie 
faszystowską, zarówno w symbolice 
(nawiązanie do emblematu Wolfsan-

gel), jak i w treści. Pierwszym dowód-

cą pułku „Azow” był Andrij Biłecki, 
który następnie został deputowanym 
do parlamentu ukraińskiego i liderem 
funkcjonującej w ramach ruchu azow-

skiego partii Korpus Narodowy. 
Przez swoich zwolenników Biłec-

ki był nazywany „białym wodzem”. 
Urodził się w 1979 r. w Charkowie, 
a do polityki wszedł jako lider legal-
nej, zarejestrowanej w 2006 r. przez 
sąd w Charkowie, neonazistow-

skiej organizacji Patriot Ukrajiny.  

Ta organizacja wybrała jako swój 
symbol emblemat 2. Dywizji Pancer-
nej Waffen-SS „Das Reich” i 34. Dy-

wizji Grenadierów Waffen-SS „Land-

storm Nederland”, czyli Wolfsangel 
(wilczy hak). Symbol ten przejęty 
został przez batalion i pułk „Azow”  
oraz ruch azowski. 

Patriot Ukrajiny był częścią Prawe-

go Sektora, który odegrał kluczową 
rolę w zorganizowaniu i przeprowa-

dzeniu przewrotu politycznego w Ki-
jowie w 2014 r. (drugiego Majdanu). 
W skład Prawego Sektora wchodziły 
ponadto – co warto przypomnieć – 
takie skrajnie nacjonalistyczne siły jak 
Wszechukraińska Organizacja „Try-

zub” im. Stepana Bandery, Biały Młot, 
UNA-UNSO i ultrasi Dynama Kijów. 
Patriot Ukrajiny poprzedzał Prawy 
Sektor organizacyjnie i ideologicznie. 

Misja i władza

BBC opisała Biłeckiego w 2014 r. 
jako zwolennika białej supremacji. 
Znacznie dalej poszedł ukraiński so-

cjolog Wołodymyr Iszczenko, który 
stwierdził, że Biłecki jest „faktycz-

nym neonazistą”. Od tego czasu 
zaczęło się jednak na Zachodzie 
ocieplanie wizerunku pułku „Azow” 
i ruchu azowskiego. W 2018 r. „The 
Guardian” poinformował, że Biłecki 
„w ostatnich latach stonował reto-

rykę”. Jednak w tym samym arty-

kule przytoczono wypowiedź Biłec-

kiego z 2010 r.: „Misją Ukrainy jest 
poprowadzenie białych ras świata 
w ostatecznej krucjacie przeciw-

ko dowodzonym przez Semitów 
Untermenschen (podludziom)”. 
W 2021 r. przywódczyni politycznego 
skrzydła „Azowa” Ołena Semenyaka 

Na czele UINP stanął właśnie człowiek wywodzący się 
z jawnie neofaszystowskiego ruchu politycznego. 

Żaden poprzednik Ałfiorowa 
nie wypowiadał się tak o Hitlerze

Azowiec na czele 

Ukraińskiego IPN
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powiedziała, że celem ruchu 
azowskiego jest „stworzenie 
sojuszu skrajnie prawicowych 
ugrupowań na całym Zacho-

dzie z ostatecznym celem 
przejęcia władzy w Europie”. 

Wiele dla ocieplenia wize-

runku ruchu azowskiego, czyli 
negacji jego faszystowskiego 
charakteru, zrobiły też polskie 
media głównego nurtu. Sche-

mat był zawsze ten sam: może 
jest coś na rzeczy z tym faszyz- 
mem, ale oni przecież walczą 
z Rosją i to jest tylko przeciw 
Rosji. Możliwe, że Biłecki zre-

wanżował się, podpisując list 
do radnych Lwowa z lutego 
2016 r., zainicjowany przez 
środowisko polskiego skrajnie 
prawicowego miesięcznika 
„Szturm”. W liście tym ape-

lowano o ochronę polskiego 
dziedzictwa historycznego 
i zaprzestanie prowokowa-

nia przez lwowskich nacjonalistów 
konfliktów z Polską. Nie przyniosło 
to żadnego wymiernego rezulta-

tu, jednakże podpisanie listu przez 
Biłeckiego wywołało ogromny en-

tuzjazm w całym obozie proukraiń- 
skim w Polsce. Od razu obwołano 
„białego wodza” wielkim przyjacie-

lem Polski. 
Faszystowski wizerunek ruchu 

azowskiego i jego pierwszego lidera 
negował przed zachodnimi mediami 
również Ołeksandr Ałfiorow, rzecznik 
prasowy Biłeckiego, który z czasem 
wyrósł na jednego z liderów ruchu 
azowskiego. Według Ałfiorowa Biłec-

ki miał przejść ewolucję do bardziej 
umiarkowanego nacjonalizmu, a do-

tyczy to też całości ruchu azowskie-

go. Fakty jednak temu przeczą. 
W sierpniu 2023 r. 3. Samodzielna 

Brygada Szturmowa, sformowana 
na bazie pułku „Azow”, udekorowała 
swoich żołnierzy własnymi odznacze-

niami, wzorowanymi na emblemacie 
36. Dywizji Grenadierów Waffen-SS 
„Dirlewanger” – jednostki złożonej 
z kryminalistów, która pacyfikowała 
najpierw białoruskie wsie, a potem 
warszawską Wolę podczas powsta-

nia w stolicy. Chodzi o dwa białe 
skrzyżowane granaty na czarnym 
tle – azowcy dodali do nich na środ-

ku trzeci granat. Emblemat dywizji 

„Dirlewanger” jest od dawna uży-

wany w środowiskach neonazistow-

skich na całym świecie.
Godłem brygady – tak jak 

wcześniej pułku i batalionu „Azow” 
– jest symbol określany przez azow-

ców jako „Idea Nacji”. Znak ten po-

wstał w rezultacie przetworzenia 
nazistowskiego symbolu Wolfsan-

gel i jest do niego łudząco podobny. 
Ukraińska historyczka Marta Haw-

ryszko zwróciła uwagę, że Ałfiorow 
w przeszłości gloryfikował ukraińską 

ochotniczą dywizję Waffen-SS „Ga-

lizien” i gdy służył w 3. Brygadzie 
Szturmowej, jeden z jej pododdzia-

łów zaczął używać zmodyfikowanej 
symboliki opartej na emblemacie  
dywizji „Dirlewanger”. 

W 2023 r. Ałfiorow wypowiedział 
się na antenie Radia Hromadśke na 
temat skandalu z uczczeniem wete-

rana dywizji „Galizien” w kanadyjskim 
parlamencie. Relatywizował problem 
i otwarcie bronił formacji Waffen-SS. 
Sugerował, że nikomu poza Ukraiń-

cami nie wypomina się służby w Waf-
fen-SS, a przypominanie kolaboracji 

z hitlerowcami jest ponoć ro-

syjską propagandą. 
„Istniał silny radziecki mit 

o zbrodniarzach z SS. (…) 
Kwestia kolaboracji nie by-

ła poruszana na świecie od 
bardzo dawna. Podnosi ją 
tylko jeden kraj, Federacja 
Rosyjska. To manipulacja po-

lityczna, jeden z elementów 
wojny”, powiedział Ałfiorow 
i dodał: „Musimy mówić 
o sobie, rozpowszechniać 
nasze idee. Ale nadal nie roz-

poznaliśmy swojego stanowi-
ska w kraju, nie tylko wobec 
członków dywizji [„Galizien”], 
ale także wobec UPA. Nie 
mamy twardego wewnętrz-

nego stanowiska, więc nie 
możemy niczego przekazy-

wać jako kod. A na świecie 
wszyscy już to mają, więc 
jesteśmy stale bici”. 

Z empatią o Hitlerze

Ktoś może uznać, że nie ma nic 
sensacyjnego w gloryfikowaniu przez 
Ałfiorowa dywizji „Galizien” i UPA. 
Przecież jego dwaj poprzednicy Wo-

łodymyr Wjatrowycz i Anton Dro-

bowycz robili to samo. Żaden z nich 
jednak nie wypowiadał się z empatią 
o Hitlerze i to jest właśnie nowość 
w wypadku ich następcy. 

Na początku lipca br. Ałfiorow po-

wiedział w wywiadzie internetowym, 

że Rosjan nie można porównywać 
do Niemców z okresu III Rzeszy, po-

nieważ Niemcy są narodem o wyso-

kiej kulturze, natomiast Rosjanie są 
gorsi od orków i bardziej podobni do 
goblinów (postaci z brytyjskiej litera-

tury fantasy, będących uosobieniem 
zła). Porównując nazistowskie Niem-

cy ze współczesną Rosją, zasuge-

rował, że Rosja jest o wiele gorsza. 
Zdaniem Ałfiorowa nie można też 
porównywać Putina z Hitlerem, po-

nieważ Hitler został wychowany na 
niemieckiej filozofii i dzięki temu był 
kimś lepszym. 

Rada Ministrów Ukrainy powołała na stanowisko 
szefa UINP Ołeksandra Ałfiorowa, historyka,  
dziennikarza oraz majora rezerwy.

W Ukrainie zaostrza się radykalnie nacjonalistyczna polityka 
historyczna, która opiera się na permanentnym kłamstwie.

FOT. UIPN
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Nowy szef UINP mówił: „Jak moż-

na porównywać człowieka, który miał 
niemiecką oświatę, który był artystą, 
został wychowany na niemieckiej fi-

lozofii i właśnie wysokiej kulturze nie-

mieckiej, z tym ch… [Putinem]. Jak 
można porównywać naród niemiecki, 
który jest wychowany na prawie, na 
posłuszeństwie, z etyką protestanc-

ką albo katolicką, ale chrześcijańską, 
z narodem, który żyje tam, na wscho-

dzie, z tymi goblinami”. 
Gdyby ktoś powiedział coś takiego 

pod adresem Ukrainy, podniósłby się 
wielki krzyk w zachodnich i polskich 
mediach. Ale ta mowa nienawiści jest 
przeciw Rosji, więc nawet jeśli w za-

chodnich i polskich mediach tego się 
nie pochwala (bo w tym wypadku  

nie da się ze względu na pozytywne 
odniesienia do Hitlera), to wyrozu-

miale się przemilcza. 
W kolejnym wywiadzie z lipca br. 

Ałfiorow zajął się granicami Ukrainy 
z lat 1918-1919. Powołał się na mapy 
tworzone podczas I wojny światowej 
przez europejskich (konkretnie nie-

mieckich) kartografów i na tej pod-

stawie wyciągnął wniosek, że Ukraina 
mogła obejmować 800 tys. km kw. 
w 1918 r., czyli jej terytorium mogło 
być o 200 tys. km kw. większe niż to, 
z którym opuściła w 1991 r. Związek 
Radziecki. 

„To Europejczycy modelowali, jak 
mogłaby wyglądać Ukraina – to nie 
moje słowa”, stwierdził. Następnie 
wymienił terytoria, które mogły na-

leżeć do Ukrainy po I wojnie świa-

towej: Słobożańszczyznę, Kubań, 
Krym, część dzisiejszego Naddnies- 
trza, a także Chełmszczyznę i Podla-

sie oraz część obwodu briańskiego. 
Nic nowego. To jest mapa Wielkiej 
Ukrainy, wykreślona w przeszłości 
nie przez „Europejczyków”, ale przez 
nacjonalistów ukraińskich. Ałfiorow 
zastrzegł jednak, że nie opowiada się 
za rewizją granic i jest zwolennikiem 
granic Ukrainy z 1991 r. Po co w ta-

kim razie przywoływał wizję Wielkiej 
Ukrainy? 

Nominacja Ałfiorowa na szefa 
UINP nie wzbudziła żadnych reakcji 
w świecie zachodnim. W Polsce spo-

tkała się z jedną reakcją, i to pozytyw-

ną. Zadowolenie wyraził dr Łukasz 
Adamski, wicedyrektor Centrum 
Dialogu im. Juliusza Mieroszewskie-

go oraz analityk ds. Ukrainy i spraw 
międzynarodowych. Według Adam-

skiego nowy szef UINP jest zwolen-

nikiem współpracy polsko-ukraińskiej 
i znanym popularyzatorem historii 
(o wydźwięku skrajnie antyrosyjskim, 
czego wicedyrektor centrum nie do-

dał, ale co chyba mu imponuje). 
Przekonanie Adamskiego o tym, że 
Ałfiorow jest zwolennikiem współ-
pracy polsko-ukraińskiej, wynika 
prawdopodobnie z opinii, jaką polski 

obóz proukraiński ma na temat ruchu 
azowskiego.

Od czasu podpisania przez Biłec-

kiego wspomnianego listu do władz 
Lwowa w polskich środowiskach 
proukraińskich pokutuje przekonanie, 
że azowcy są partnerem do dialo-

gu politycznego. Twierdzi się w tych 
środowiskach, że ideologia ruchu 
azowskiego dystansuje się od bande-

ryzmu, ponieważ jest oparta głównie 
na mitologizacji Rusi Kijowskiej. Tym 
samym azowcy mają być jakimiś lep-

szymi, „propolskimi” nacjonalistami 
w przeciwieństwie do neobanderow-

ców. Pomija się przy tym dyskretnie 
neonazistowskie inklinacje azowców. 
To pogląd błędny, ponieważ sam 
Ałfiorow w wywiadzie z 24 sierpnia 
2024 r. dla portalu Telegraf wskazał 
dowódcę UPA Romana Szuchewy-

cza jako jednego z najważniejszych 
ukraińskich bohaterów narodowych. 
Życzę zatem panu dr. Adamskiemu 
owocnej współpracy z Ołeksandrem 
Ałfiorowem. 

Teza Stalina

Najnowszym przykładem ociepla-

nia w Polsce wizerunku ruchu azow-

skiego jest opublikowany 3 marca 
br. przez rosyjskojęzyczną sekcję 

Polskiego Radia wywiad z Aleksie-

jem „Kołowratem” Kożemjakinem, 
znanym również jako „Barsik”. To ro-

syjski neonazista walczący w szere-

gach „Azowa”. Na stronie Polskiego 
Radia przedstawiono go jako żołnie-

rza „Azowa”, a tematem wywiadu był 
jego szlak bojowy. Nie podano infor-
macji, z jakimi poglądami i ideologią 
identyfikuje się rozmówca ani dlacze-

go opuścił Federację Rosyjską. 
Wspomniana Marta Hawryszko 

jako jedyna zwróciła uwagę na tę 
kontrowersyjną rozmowę i poda-

ła przemilczane przez Polskie Radio 
informacje o tatuażach ze swastyką 
zdobiących łysą głowę Kożemjakina 
oraz o jego przeszłości kryminalnej. 
Musiał on uciekać z Rosji, ponieważ 
został tam skazany za przestępstwo 
z nienawiści. Pod koniec stycznia 
2007 r. rosyjski sąd w Syktywkarze 
skazał 20-letniego Kożemjakina na 
siedem lat pozbawienia wolności 
za napaść na obywateli Azerbej-
dżanu, której dokonał w sierpniu 
2005 r. jako członek grupy skinhea- 
dów. Ponadto Marta Hawryszko zwró-

ciła uwagę, że Kożemjakin był współ-
twórcą wystawy 3. Brygady Szturmo-

wej, zatytułowanej „W burzy stali”, 
która gloryfikowała dywizję Waffen-SS 
„Galizien”. Skoro on był współtwórcą, 
to głównym autorem wystawy musiał 
być oficer polityczny brygady, czyli 
obecny szef UINP. 

Przytoczona na wstępie teza Sta-

lina o zaostrzaniu się walki klasowej 
w miarę postępów budowy socjaliz- 
mu służyła do uzasadniania terroru. 
Odpowiedź na pytanie, czemu służy 
i do czego doprowadzi radykalnie 
nacjonalistyczna polityka historycz-

na Ukrainy, sterowana przez takich 
ludzi jak Ałfiorow, a w przeszłości 
Wjatrowycz, pozostawiam czytelni-
kom, a zwłaszcza polskim politykom. 
Z pewnością jednak nie doprowadzi 
do zbudowania w Ukrainie nowocze-

snego, niepodległego i demokratycz-

nego państwa. 
Najgorsze w tym wszystkim jest 

to, że politycy polscy i zachodni są 
tego świadomi, ale dla nich liczy się 
wyłącznie szkodzenie Rosji. Szkód 
dla Ukrainy, Polski i Zachodu dyskret-
nie nie zauważają. 

Bohdan Piętka

Wiele dla ocieplenia wizerunku ruchu azowskiego, 
czyli negacji jego faszystowskiego charakteru, 
zrobiły polskie media głównego nurtu.
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W
iem, nie jestem oryginalny (chociażby tytuł felie-

tonu, zapożyczony od Pawła Jasienicy). Narze-

kania na polską anarchię są stare i nieco już zba-

nalizowane. Tym smutniejsza jest ich ciągła aktualność. 
Wygląda na to, że niczego nas nie nauczyła nasza historia. 
Doprowadzenie Polski do upadku z powodu warcholstwa 
szlachty i magnaterii. Owo słynne na całym świecie libe-

rum veto, zrywanie sejmików i rokosze. Gdy inne nacje 
budowały silne państwa – albo na odwrót, bo historycy 
do dziś się spierają, czy narody powołały do życia swoje 
państwa, czy to państwa stworzyły de facto narody – myś- 
my odurzali się wolnością pojmowaną jako samowola. 

Ta ostatnia to wolność pozbawiona wszelkich gra-

nic, poza prawem i dobrym obyczajem. Hołdujemy jej 
do dziś. Czym innym bowiem są patrole „obywatelskie” 
na granicy z Niemcami? Jawną pogardą dla państwa 
i prawa. Wszak to państwo powinno dzierżyć (słusznie) 
monopol na przemoc, w tym na 
wymuszanie przestrzegania pra-

wa. Tymczasem polskie państwo 
się przygląda i grozi paluszkiem. 
Jeszcze chwila i powstaną u nas 
uzbrojone milicje obywatelskie, 
wzorem Stanów Zjednoczonych, 
gdzie jest ich sporo. Tym bardziej że ogromnym uzna-

niem cieszy się postulat lansowany przez Konfederację 
– łatwiejszego dostępu do broni. Gdy się ziści, będziemy 
mieć w Polsce Teksas. 

Mentalnie jesteśmy już na to przygotowani. Nasze tra-

giczne dzieje oraz ostatnie dziesięciolecia wbijania nam 
do głowy, że państwo jest złe, ponieważ tylko przeszka-

dza, ogranicza i łupi (podatki), przynoszą owoce. Lanso-

wane na początku transformacji przekonanie, że rynek 
doskonale poradzi sobie sam ze wszystkim, byle mu nie 
przeszkadzać, było zaczynem libertarianistycznej ewolucji 
naszego myślenia. Przeszliśmy od solidarności do ego-

izmu, od wspierania słabszych do darwinizmu społecz-

nego, od pragnienia wolności do ukochania samowoli. 
We krwi mamy obecnie chęć prywatyzacji wszystkie-

go, co wspólne. Wystarczy popatrzeć na rynki naszych 
miast, gdzie ogródki piwne nie pozwalają przejść chod-

nikiem, na polskie dworce kolejowe zamienione w centra 
handlowe (Poznań, Kraków, Sopot), nasze jeziora i rzeki 
pogrodzone aż po horyzont (jako kiedyś zawzięty kajakarz 
od lat napotykałem płoty wchodzące głęboko w nurt rze-

ki, choć to prawnie zabronione). Polska mania ogradzania 
się na plaży parawanami to też nic innego jak pragnienie 
prywatyzacji tego, co wspólne.

Mamy nawet niezłe prawo, ale większość ludzi ma 
je w nosie. Nigdzie lepiej tego nie widać niż w polskiej 
praktyce lekceważenia przepisów o ochronie przyrody 
i o budownictwie. Niby są, ale jakby ich nie było. Jak 
masz pieniądze, to się wybudujesz niemal wszędzie. Do 
diabła z ochroną krajobrazu, rzadkiej roślinności czy ostoi 
dzikich zwierząt. A jak już się wybudujesz nielegalnie, to 
nikt ci tego nie odbierze. Samowola budowlana kwitnie. 
Niech więc żyje polska anarchia, a państwo się zwinie do 
końca. Tak słabe jak obecnie nikomu nie jest potrzebne, 
a silniejszego nie zniesiemy. 

Wolność! Wolność! Wolność! Jej przeciwników zmie-

ciem, jak nasi przodkowie. A ci, co mówią znowu, że „Pol-
ska nierządem stoi”, to jeno zazdrośnicy. Sami chcieliby 
żyć w naszym polskim raju. Anarchii ucieleśnionej. Żeby 
to jeszcze była anarchia wspólnotowa, którą postulował 
książę Piotr Kropotkin, z jego etyką solidarności, pomocy 

wzajemnej i empatii. Albo ta, która 
chodziła po głowie polskim lewi-
cowcom spod znaku Edwarda Abra-

mowskiego (samoorganizacja, spół-
dzielczość, solidarność). Ale nie, to 
anarchia skrajnie indywidualistyczna. 
Lansowana w XIX w. przez niemiec-

kiego filozofa Maxa Stirnera, autora sławnej książki „Jedy-

ny i jego własność”, a w wieku XX przez filozofkę i pisarkę 
amerykańską Ayn Rand, z jej pochwałą egoizmu i kultem 
prymitywnego kapitalizmu (niestety, to w Polsce nader 
popularna postać). Ta anarchia jest nam bliska. Choć o eu-

ropejskich korzeniach, to amerykańska z ducha. I bliski 
jest nam amerykański duch podboju, w polskim przypad-

ku – prowincji przez mieszkańców bogatych miast. 
Obserwuję to na co dzień jako mieszkaniec przedsion-

ka Mazur. Przyjechać, kupić kawałek ziemi i wybudować, 
co się chce, bez oglądania się na interesy środowiska 
(Natura 2000? A kto by się tym przejmował? Spa ma być 
i tyle) i miejscowej społeczności (panowie przyjechali, 
chamy won). Podbić, podporządkować, skolonizować. 
Trudno się dziwić później, że polska prowincja głosuje 
przeciwko wielkim miastom. Aż nadto dobitnie widać,  
że ich mieszkańcy mają ją w nosie, więc odpłaca pięk-

nym za nadobne. 
I tak się ten przeklęty polski chocholi taniec tańcuje. 

Coraz szybciej ku przepaści. Wszak za rogiem już widać 
dzielnych młodziaków, którym aż ręce się trzęsą, żeby 
to słabiutkie państwo dobić. Inteligencików pogonić. Ko-

biety poskromić. Gejów wygnać. Niech rządzi naga siła.  
Ku chwale ojczyzny oczywiście.   

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Polska anarchia

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm

Wygląda na to, że niczego nas 
nie nauczyła nasza historia.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Oddając jesienią 2024 r. głos 
w wyborach prezydenckich, rzesze 
Amerykanów były święcie przekona-

ne, że Donald Trump nie tylko zakoń-

czy w jeden dzień wojnę w Ukrainie 
i w tydzień ujarzmi inflację, ale przede 
wszystkim wreszcie zdemaskuje i uka-

rze zdemoralizowane elity demokra-

tyczne. Zrobi to, upubliczniając listę 
klientów Jeffreya Epsteina, nowojor-
skiego finansisty skazanego w 2019 r. 
za pedofilię i stręczycielstwo. Czło-

wieka, którego życie, a zwłaszcza 
śmierć, do dziś otacza tajemnica.

Po pierwsze, Epstein popełnił 
w więzieniu samobójstwo zaledwie 

miesiąc po rozpoczęciu odsiadki. 
Jednak w to, że samodzielnie ode-

brał sobie życie, wierzy raptem co 
piąty Amerykanin. Połowa respon-

dentów uważa, że Epstein został za-

mordowany (Yale/YouGov, 24 lipca 
2025). Jak inaczej bowiem interpre-

tować fakt, że mimo nakazu sądu, 
by nie pozostawał w celi sam, w noc 
jego śmierci nikogo przy nim nie by-

ło? I dlaczego na więziennym moni-
toringu brakuje kilku minut nagrania 
– dokładnie z momentu śmierci Ep-

steina? Od razu nasuwają się pyta-

nia, kto „pomógł” Epsteinowi umrzeć 
i dlaczego to zrobił. Sytuację zaognia 
też potraktowanie po macoszemu 
śledztwa w tej sprawie rozpoczęte-

go z końcem pierwszej prezydentury 
Trumpa przez administrację Joego 

Bidena – nigdy formalnie nie zostało 
zamknięte ani nie przyniosło odpo-

wiedzi na mnożące się wątpliwości. 
Przyczyny prokuratorskiej indo-

lencji doskonale jednak znał Donald 
Trump i w czasie ostatniej kampa-

nii nie omieszkał przedstawić ich 
wyborcom. Oczywiście, że admi-
nistracja Bidena grała na zwłokę. 
Przecież Biden sam jest częścią 
przestępczych elit i chciał wejść do 
Białego Domu, by nadal je kryć. Na 
pytania, czy jeśli ponownie zosta-

nie prezydentem, odtajni wszystkie 
dokumenty ze sprawy Epsteina, 
Trump odpowiadał zdecydowanie 
„tak”. Upublicznienie listy Epsteina 
zapowiadał także podczas wieców 
i w wywiadach kandydat na wice-

prezydenta J.D. Vance. 

Trump, Epstein i zdradzona MAGA
Skandal z listą Epsteina to nie tylko ból głowy 

dla Donalda Trumpa. To test dla MAGA 

Trumpowi nie pomaga to, że na nowo rozdmuchano historię 
jego znajomości z Epsteinem. Aberdeen, 28 lipca 2025 r.
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Czary-mary, listy nie ma

Przewińmy teraz taśmę o kilka mie-

sięcy do przodu. 
20 lutego 2025 r. – nowym szefem 

FBI został Kash Patel, który karierę 
polityczną zbudował na szerzeniu roz-

maitych teorii spiskowych, w tym tej, 
że Epstein zginął z rąk FBI. 

21 lutego 2025 r. – prokuratorka 
generalna Pam Bondi oświadczyła 
na antenie telewizji Fox, że lista Ep-

steina leży na jej biurku i zgodnie 
z wolą prezydenta wkrótce zostanie 
upubliczniona.

27 lutego 2025 r. – Bondi z pom-

pą przekazała grupie prawicowych 
influencerów teczki z wydrukami ze 
śledztwa DOJ (Departamentu Spra-

wiedliwości). Okazało się jednak, że 
niczego nowego do sprawy Epsteina 
nie wnoszą. MAGA zwiększyła naciski 
na Biały Dom, by znalazł i pokazał li-
stę Epsteina.

18 maja 2025 r. – Kash Patel oznaj-
mił w Fox News, że śmierć Epsteina 
była samobójstwem.

1 lipca 2025 r. – Pam Bondi zapew-

niła w Fox News, że FBI intensywnie 
pracuje nad weryfikacją dokumentów 
do upublicznienia, w tym nad listą 
Epsteina.

7 lipca 2025 r. – DOJ i FBI wydały 
wspólne oświadczenie: „Nie znaleź-

liśmy żadnej listy ani wiarygodnych 
dowodów na to, że Epstein szantażo-

wał prominentne osoby w związku ze 
swoją działalnością. Nie odkryliśmy 
jednocześnie żadnych dowodów da-

jących podstawy do wszczęcia śledz-

twa przeciwko osobom trzecim, które 
nie zostały oskarżone”.

MAGA nie posiadała się z obu-

rzenia. Na początku atakowała tylko 
Bondi i Patela, ale gdy w ich obronie 
stanął sam Trump, szydząc w nie-

wybredny sposób z tych, którzy na-

dal „wierzą w te teorie”, oburzenie 
zmieniło się w rewoltę. Przeciwko 
narracji Białego Domu wystąpiły 
najbardziej wpływowe osobowości 
medialne na prawicy. Idol konserwa-

tywnej manosfery Joe Rogan nazwał 

zachowanie Trumpa gaslightingiem 
własnego elektoratu (podcast „The 
Joe Rogan Experience”, 29 lipca 
2025). Dziennikarka Megyn Kelly, 
była gwiazda telewizji Fox, zaatako-

wała DOJ i FBI za lenistwo oraz fa-

brykowanie teorii spiskowych, a dla 
samego Trumpa nie miała „żadnego 
współczucia w związku z błędami, ja-

kie popełnił w tej sprawie” (talk show 
„Piers Morgan Uncensored”, 29 lipca 
2025). Komentator polityczny Tucker 
Carlson zaś oskarżył Trumpa o to, że 
teraz sam broni elit: „Co w historii 
Epsteina jest wyjątkowo wkurzające? 

Frustracja zwykłych ludzi patrzących, 
jak pewnej klasie ludzi wszystko za-

wsze uchodzi na sucho, za każdym 
razem” (na zjeździe organizacji Tur-
ning Point USA w Tampie, 11 lipca 
2025).

Nie pomogło to, że media na 
nowo rozdmuchały historię znajo-

mości Trumpa z Epsteinem, a ser-
wisy informacyjne zapełniły się ich 
wspólnymi zdjęciami. „Wall Street 
Journal” doniósł przy tym, że na 50. 
urodziny Trump przekazał swoje-

mu „fantastycznemu kumplowi” list 
z enigmatycznymi życzeniami od-

wołującymi się do ich „wspólnej ta-

jemnicy”. W dodatku Trump zmienił 

zdanie w sprawie publikacji listy Ep-

steina, gdy Pam Bondi poinformo-

wała go w maju, że w dokumentach 
ze śledztwa pojawia się również 
jego nazwisko, i to nie raz („Jeffrey 
Epstein’s Friends Sent Him Bawdy 
Letters for a 50th Birthday Album. 
One Was From Donald Trump”, 
„Wall Street Journal”, 17 lipca 2025). 

Gaszenie pożaru benzyną

W pierwszym odruchu Trump 
zareagował na te wiadomości jak 
zwykle furią, stwierdzając, że wy-

stąpi o 10 mln dol. odszkodowania 
od właściciela „Wall Street Journal”, 
Ruperta Murdocha. Co ciekawe, 
Murdoch jest też przecież właścicie-

lem Fox News. „WSJ” ujawnił, że 
Murdoch otrzymał pozew dopie-

ro po fiasku negocjacji, w wyniku 
których dziennik miał zrezygnować 
z publikacji sensacyjnego listu. 

Ochłonąwszy, Trump sięgnął po 
broń, którą kocha najbardziej – fa-

brykowanie sensacji w celu odwró-

cenia uwagi od problemu. Wybór 
padł na historię ingerencji Rosji 
w wybory w 2016 r. Prezydent od-

delegował więc szefową wywiadu 
Tulsi Gabbard, by poinformowała 
naród, że nowe, odkryte rzekomo 
w archiwach FBI dowody w spra-

wie wskazują, że żadnej ingerencji 
nie było. Była za to zdrada stanu ze 
strony Baracka Obamy, on bowiem 
zmontował spisek, by pomóc Hillary 

Jeffrey Epstein popełnił w więzieniu samobójstwo  
zaledwie miesiąc po rozpoczęciu odsiadki.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Clinton w wyborach, w związku 
z czym pójdzie do więzienia.

Na razie jednak Amerykanie 
machnęli na to ręką. Dochodzenie 
przeprowadziła swego czasu ko-

misja złożona z członków obu par-
tii. Po jego zakończeniu wydano 
oświadczenie, że do prób ingerencji 
doszło, ale kampania Trumpa nie 
miała z nimi nic wspólnego. Trump 
wygrał w 2016 r. własnymi siłami. 

Podobnie nie powiodła się pró-

ba wzniecenia publicznego gniewu 
na drużynę futbolową, która zmie-

niła nazwę z Washington Redskins 
na Washington Commanders, ewi-
dentnie hołdując, zdaniem Trumpa, 
ideologii DEI (Diversity, Equity, and 
Inclusion –promowanie w organiza-

cjach i społeczeństwach różnorod-

ności, równości i włączania – przyp. 
red.). Może problem w tym, że pod 
nową nazwą występuje już od ponad 
czterech lat. 

Przede wszystkim Trump i jego 
otoczenie mniej lub bardziej świa-

domie sami dostarczają Ameryka-

nom pożywki do spekulacji, czy pre-

zydent nie stara się czegoś ukryć. 
28 lipca bowiem nieoczekiwanie 
wyjawił publicznie, że zerwał znajo-

mość z Epsteinem, po tym jak ten, 
mimo przestróg, kontynuował „pod-

kradanie” mu dziewcząt pracujących 

w spa w Mar-a-Lago. Czy to znaczy, 
że Trump doskonale znał lifestyle ko-

legi? W tym wyznaniu nie zgadzają 
się również daty. Jedną z „ukradzio-

nych” pracownic była Virginia Giuf-
fre, którą Epstein wykorzystywał sek-

sualnie od 1999 do 2001 r. Przyjaźń 
Trumpa z Epsteinem trwała tymcza-

sem w najlepsze przez co najmniej 
kilka następnych lat. W 2005 r. Trump 
zaprosił przecież Epsteina na swój 
ślub z Melanią. 

Rzecz druga – republikanie odmó-

wili głosowania nad petycją w spra-

wie ujawnienia listy Epsteina, a prze-

wodniczący Mike Johnson wysłał 
cały Kongres na wcześniejsze waka-

cje. Tym samym zagwarantował, że 
do głosowania nie dojdzie wcześniej 
niż we wrześniu. 

Na wieść zaś, że kongresowa Ko-

misja Nadzoru zapowiedziała przesłu-

chania Ghislaine Maxwell, wspólnicz-

ki Epsteina, która od 2021 r. odbywa 
20-letni wyrok za te same przestęp-

stwa, wiceszef DOJ osobiście od-

wiedził Maxwell w więzieniu. Zaraz 
po tym kobieta została przeniesiona 
do ośrodka o minimalnym rygorze. 
Może tam swobodnie się przemiesz-

czać, bawić ze szczeniętami i nawet 
korzystać z salonu kosmetycznego. 
Trudno o wyraźniejszy sygnał, że 
Trump chce ubiec Kongres, dogadać 
się z Maxwell i tym samym zapewnić 
sobie kontrolę nad jej publicznymi 
wypowiedziami. Na pytanie, czy roz-

waża jej ułaskawienie, nie dał klarow-

nej odpowiedzi. 

W co wierzy MAGA

MAGA ma wszelkie podstawy, by 
czuć się zwodzona i skonfundowana 
zachowaniem wodza. Czy jednak jest 
to dla niej coś nowego? Dlaczego 
dzisiaj wznieca rewoltę, skoro dotąd 
udzielała Trumpowi kredytu zaufania? 
Bez wątpliwości rozgrzeszała go mi-
mo jawnych kłamstw i udowodnio-

nych oszustw. Bez mrugnięcia okiem 
zaakceptowała okoliczności nagłej 
śmierci jego pierwszej żony Ivany, 

która w 2022 r. nieszczęśliwie spadła 
ze schodów, akurat gdy miała się sta-

wić na przesłuchanie w sprawie ko-

rupcji w Trump Organization. Wyrok 
za molestowanie seksualne i łapówki 
dawane, by zatuszować sprawę? Dla 
MAGA był to po prostu dowód, że 
Trump jest prawdziwym mężczyzną. 

Odpowiedzi na pytanie o sytuację 
MAGA mamy dwie. Pierwsza jest 
prosta i krótka: tym razem Trump 
sam wpadł w pułapkę, w którą dotąd 

łapał innych. Stał się bohaterem teo-

rii spiskowej, tylko że zajął w niej nie-

właściwe miejsce. Druga interesuje 
nas dużo bardziej, bo wnika w naturę 
relacji Trumpa z MAGA. A przy okazji 
skłania do refleksji nad przyszłością 
tego ruchu. 

Jak pisałam na tych łamach kilka 
lat temu, a potem w książce „Jak 
to się stało? Ameryka po wybo-

rach”, do władzy w 2016 r. wyniosła 
Trumpa radykalna religijna prawi-
ca. On, polityczny nowicjusz, szukał 
sojuszników i przymierzy. Ona od 
dekad wypatrywała kandydata, któ-

ry wprowadzi ją do Białego Domu 
i pozwoli zrealizować wymarzony 
cel: ustanowić w Ameryce „króle-

stwo boże na ziemi”. Charyzmatycz-

ny outsider nadawał się do tej roli 
doskonale. Deal przypieczętowano 
i Trump zaczął budować swoją mar-
kę zgodnie z wytycznymi: jako nowo 
narodzony chrześcijanin (wcześniej 
był zdeklarowanym ateistą), któ-

ry oczyści Waszyngton z brudów 
(drain the swamp), by wprowadzić 
tam głos ludu, zwłaszcza rozjecha-

nych przez globalizację niebieskich 
kołnierzyków. 

Gdy pod koniec 2017 r. w sieci po-

jawił się QAnon, czyli teoria spisko-

wa postulująca, że Trump prowadzi 
ukrytą walkę z globalną siecią elit, 
zajmującą się handlem dziećmi, sa-

tanizmem i pedofilią, marka Trumpa 
i jego relacje z MAGA zyskały nowy 
wymiar. Scementował się jego kult 
jednostki, już nie tylko jako krzyżow-

ca broniącego Ameryki przed ze-

psutymi elitami, ale wręcz nowego 

Trump miał odtajnić wszystkie dokumenty ze sprawy 
Epsteina, upublicznienie listy zapowiadał także J.D. Vance.
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mesjasza zesłanego światu, by dobro 
wygrało ze złem. 

Los Epsteina, jak wyjaśnia Zack 
Beauchamp, dziennikarz i autor ksią-

żek o prawicowym populizmie, był 
dla MAGA jednocześnie objawie-

niem i ziszczeniem jej teorii. „Epstein 
był dla prawicy żywym wcieleniem 
szatana, a jego przyjaźń z możnymi 
i wpływowymi tego świata, od Billa 
Clintona po Billa Gatesa, dowodem 
na to, że wszyscy z tej grupy wykorzy-

stują dzieci. Nie byli to więc zwyczajni 
politycy, którzy mogą wygrać wybo-

ry, lecz oprawcy, którzy skorumpo-

wali system, by służył wyłącznie ich 
mrocznym żądzom. Historia Epsteina 
stała się więc dla MAGA opowieścią 
o całej amerykańskiej polityce, 
a on sam kluczem do wszystkiego, 
co Trump miał w jej imieniu zwalczać” 
(„Why Trump betrayed his base on 
Jeffrey Epstein”, Vox, 16 lipca 2025). 

W chwili kryzysu Trump potrafił 
genialnie ten gniew zagospodaro-

wać. „Pamiętajcie, oni nie polują na 
mnie, oni polują na was”, powiedział 
w Atlancie w 2023 r., gdy toczyło 
się przeciwko niemu kilka kluczo-

wych postępowań prawnych. Tę 
frazę MAGA podchwyciła jako swój 
nowy slogan. 

Przekroczona granica

Mamy więc pierwszy powód te-

go, że MAGA nie chce położyć uszu 
po sobie. Trump każe jej odstąpić 
od sprawy dla niej najważniejszej. 
Jeśli prezydent rzeczywiście figuru-

je na liście – jako klient lub choćby 
tylko osoba świadoma całego zła 
i przyzwalająca na nie – znaczy to, że 
sam też jest ogniwem szatańskiego 
łańcucha. Wybaczyć mu tę zdradę 
i oszustwo to jak zgodzić się na de-

montaż całego mitu założycielskiego 
i podeptanie najświętszych wartości. 
Skutkiem takiej kapitulacji byłoby 
przyzwolenie na to, aby lider, który 
już raz okłamał, dalej swobodnie okła-

mywał. Pod znakiem zapytania staje 
więc w oczach wyborców zasadność 
dalszego marszu pod sztandarami 
MAGA i przywództwem Trumpa. 

Drugi powód jest natury psy-

chologicznej. Fundamentem relacji 
Trumpa z MAGA stała się obiet-
nica – być może najważniejsza  

ze wszystkich – że Trump będzie 
naprawiał system, słuchając głosu 
tych, których dotąd nikt nie słuchał. 
Nie wnikajmy w szczegóły, w jakim 
stopniu poprawił jej byt i czy w ogóle 
udało mu się dać tej grupie coś kon-

kretnego. Jednego bowiem nie moż-

na było mu zarzucić – że swojego 
elektoratu nie dopieszczał celebra-

cjami. Jeśli MAGA jak pies jadła mu 
z ręki, to dlatego, że hojnie ją karmił 
i zabierał na wszystkie przedstawie-

nia. Nagłe potraktowanie jej z buta, 
bagatelizowanie jej potrzeb i prze-

konań, publiczne wyszydzanie jako 
„bzdur” wołania o prawdę zostało 
odebrane przez MAGA jak trzęsienie 
ziemi. Plama na honorze i uderzenie 
w ambicje, które przywracały MAGA 
wiarę w politykę oraz dawały nadzie-

ję na przyszłość. Zniewaga i odrzuce-

nie zawsze zaś bolą najmocniej, bo 
bolą każdego osobiście.

Kongresowa liderka MAGA Marjo-

rie Taylor Greene, dziś najgłośniejsza 

na prawicy krytyczka decyzji Trumpa 
w sprawie listy Epsteina, nie przesta-

je go przestrzegać: „Baza zmieni zda-

nie i nie będzie od tego odwołania. 
Machanie jej przed nosem kawałka-

mi mięsa już nie wystarczy. Ludzie 
chcą dostać na obiad cały stek i nie 
zgodzą się na nic w zamian” (platfor-
ma X, 21 lipca 2025).

MAGA odejdzie, by wrócić

Część ekspertów już przewiduje, 
że afera z listą Epsteina to początek 
końca Trumpa, jego własny Afga-

nistan. Nawiązują oczywiście do 
kompromitującej akcji wycofywania 
się USA z Afganistanu w sierpniu 
2021 r., po której notowania urzę-

dującego wówczas Joego Bidena 
spadły i mimo jego późniejszych suk-

cesów na innych polach szorowały 
po dnie już do końca prezydentury. 

Poczekałabym jednak z takimi de-

klaracjami. Trump jest mistrzem kry-

zysów, ale i mistrzem politycznego 
spinningu i manipulacji. Życie w erze 
niekomunikujących się ze sobą baniek 

dodatkowo mu sprzyja. Wydarze-

nia ostatnich tygodni i to, co jeszcze 
przed nami, nie pozostaną dla ame-

rykańskiej polityki bez konsekwencji. 
Obnażyły, zwłaszcza przed samym 
elektoratem MAGA, gorzką prawdę, że 
ruch ten nigdy nie był populistyczny, 
lecz personalny. Jego linia polityczna 
służyła i ma służyć przede wszystkim 
interesom Trumpa. Jeżeli zaś Trump 
to MAGA, a MAGA to Trump, trud-

no sobie wyobrazić, jak ruch będzie 
funkcjonował, gdy Trump w końcu  
z polityki odejdzie. 

Wiadomo, że chętnych, by wejść 
w buty Trumpa, nie zabraknie. Warto 
tu przywołać takie osoby jak obecny 
wiceprezydent J.D. Vance, popularny 
gubernator Florydy Ron DeSantis, 
a być może nawet sama Marjorie Tay-

lor Greene. Niestety, MAGA doskonale 
wie, że żadna z tych osób nie jest i nie 
będzie w stanie zawładnąć jej sercem 
i umysłem tak, jak lata temu zrobił 
to Trump. Nieuchronne wewnętrzne 

wojny, do których z pewnością dojdzie 
w formacji już bez Trumpa, być może 
wbiją gwóźdź do jej trumny.

Czy demokraci mogą już otwierać 
szampana? Nie mogą i nie powinni. 
Nawet jeśli Trump odejdzie z polity-

ki, pozostawiając po sobie niesmak 
wśród własnych wyborców, i tak już 
przeorał amerykańską prawicę. Tej na 
stołkach w Waszyngtonie wskazał, jak 
uprawiać politykę, otwarcie sięgając 
po kłamstwo, szwindel i teorie spisko-

we. Republikańskich wyborców zaś 
skaził nieufnością i podejrzliwością do 
wszystkiego, co publiczne, wspólnoto-

we, instytucjonalne i systemowe. 
Pytanie nie brzmi więc, czy MAGA 

bez Trumpa przetrwa – ani nawet dla-

czego nie przetrwa. Ważniejsze jest, 
jak w związku z tym będą wyglądać 
nowe ruchy wyrosłe na gruncie MAGA  
i czerpiące z jej doświadczeń. Byłoby 
też z korzyścią dla demokratów, gdy-

by przyjęli za pewnik, że walka z no-

wymi nurtami i ich liderami może być 
jeszcze trudniejsza niż z Trumpem 
i MAGA.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Prezydent zmienił zdanie co do publikacji listy Epsteina 
po informacji, że w dokumentach jest jego nazwisko.
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Jakub Katulski

Od kilku tygodni użytkownicy me-

diów społecznościowych w Polsce 
oglądają materiały o Gazie sponso-

rowane przez izraelskie MSZ. To od-

powiedź Tel Awiwu na apele organi-
zacji humanitarnych o umożliwienie 
udzielania pomocy Palestyńczykom 
i na padające pod adresem Izraela 
oskarżenia, w tym o dopuszczanie 
się zbrodni ludobójstwa, m.in. przez 
głodzenie mieszkańców Strefy Gazy.

Sponsorowane przez minister-
stwo filmy przekonują, że w istocie 
przejścia graniczne zostały otwar-
te po miesiącach blokady, a za to, 
że nie jest dystrybuowana pomoc 
humanitarna, która dzisiaj znajdu-

je się w przyczepach ciężarówek 
zaparkowanych w pobliżu Kerem 
Szalom, odpowiedzialne są ONZ 
i Hamas. Dowiadujemy się, że 
„ONZ odmawia rozdzielenia pomo-

cy”, a według innych materiałów 
to Hamas głodzi izraelskich zakład-

ników, ignorowanych przez media 

zajęte przekazywaniem „propagandy 
Hamasu”.

W ten sposób wojna informacyj-
na weszła w dużo intensywniejszą 
fazę, a Izrael stara się przejąć inicja-

tywę. Zdjęcia i materiały o panują-

cym w Strefie Gazy głodzie uzna-

wane są w tej narracji za kłamstwa 
rozpowszechniane przez media. Or-
ganizacje humanitarne wzywające 
do umożliwienia im pracy oskarża 
się o kolaborację z Hamasem, m.in. 
poprzez koordynację działań (lub to, 
że niektórzy pracownicy szkół pro-

wadzonych przez UNRWA okazują 
się członkami Hamasu, co z punktu 
widzenia części palestyńskiego spo-

łeczeństwa nie jest kontrowersyjne, 
Hamas jest też organizacją polityczną 
pełniącą funkcje rządu w Gazie).

Wojna informacyjna w konflikcie 
izraelsko-palestyńskim

Podzielona Europa, głodna Gaza

FOT. AFP/EAST NEWS
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Nie ma głodu?

Izraelska narracja w sprawie gło-

du jest jednak niekonsekwentna.  
27 lipca premier Netanjahu poin-

formował, że w Strefie Gazy nie ma 
mowy o klęsce głodu, zarazem obar-
czył Hamas odpowiedzialnością za 
kradzież pomocy humanitarnej. Tym-

czasem Lekarze bez Granic czy Pol-
ska Akcja Humanitarna podkreślają, 
że ich zespoły nie spotkały się z przy-

padkami okradania transportów po-

mocy humanitarnej przez Hamas. 
Wersję premiera podważa rów-

nież Agencja Stanów Zjednoczonych 
ds. Rozwoju Międzynarodowego 
(USAID). Jej pracownicy przeprowa-

dzili analizę przypadków kradzieży 
pomocy dostarczanej przez organi-
zacje humanitarne między paździer-
nikiem 2023 r. a majem 2025 r. Efekt? 
Nie ma dowodów na to, że pomoc 
jest systematycznie rozkradana przez 
Hamas, choć pojawiły się dowody 
na kradzieże pomocy z mniejszych 
organizacji.

Z kolei Biuro Narodów Zjedno-

czonych ds. Usług Projektowych 
(UNOPS), analizując wjazdy do Gazy 
ciężarówek ONZ z pomocą huma-

nitarną między majem a 6 sierpnia 
2025 r., wskazuje, że 2,3 tys. z 2,6 tys. 
ciężarówek zostało przejętych „poko-

jowo przez głodnych ludzi lub siłowo 
przez uzbrojonych aktorów podczas 
tranzytu w Gazie”. W ten sposób 
przechwycono 31 tys. ton żywności.

 Informacja ta jest wykorzysty-

wana jako dowód, że pomoc nie 
dociera do potrzebujących, choć 
5 sierpnia Jacob Magid, dziennikarz 
portalu Times of Israel, powołując 
się na rozmowę z Olgą Cherevko 
z Biura Narodów Zjednoczonych ds. 
Koordynacji Pomocy Humanitarnej, 
podał, że znaczna część żywności 
jest rozkradana przez mieszkańców 
Strefy Gazy, a nie uzbrojone gangi. 
Problem ten nie istniał w styczniu, 
przed wprowadzeniem przez Izrael 
ścisłej blokady pomocy humanitar-
nej, kiedy przyjeżdżała większa liczba 
ciężarówek z żywnością.

Już sama liczba ciężarówek, które 
wjeżdżają do Strefy Gazy, od kiedy 
Izrael pozwolił na poluzowanie blo-

kady, jest zbyt niska według wyli-
czeń ONZ. Jeszcze przed eskalacją 
konfliktu szacowano, że dziennie 
musi przyjeżdżać 500-600 cięża-

rówek z żywnością. Dzisiaj, gdyby 
taka liczba przyjeżdżała każdego 
dnia, byłby to jedynie początek wal-
ki z głodem w Gazie. Głodem, który 
Izrael neguje, jednocześnie winiąc 
za niego Hamas.

Biuro Koordynatora Działań Rzą-

du na Terytoriach (COGAT), czyli jed-

nostki Ministerstwa Obrony będącej 
w rzeczywistości administracją oku-

pacji, opublikowało 4 sierpnia w me-

diach społecznościowych materiał 
filmowy (podany dalej także przez 
ambasadę Izraela w Warszawie) prze-

konujący, że w Gazie świetnie funk-

cjonują piekarnie. Znajdziemy tam 
wszystko, od pity po słodycze. Mo-

żemy też trafić na „tętniące życiem 
targi ze świeżymi produktami”, a po-

moc humanitarna dociera codziennie 
w ramach transportu ciężarowego 
i zrzutów z powietrza. 

Głód w Gazie jest jednak trudny 
do podważenia, nawet jeśli opierać 
się wyłącznie na materiałach filmo-

wych i zdjęciach. Izraelska dyploma-

cja próbuje przekonać odbiorców, 
że zdjęcia zagłodzonych dzieci to 
w rzeczywistości inna historia. Sym-

bolem tej walki informacyjnej stał się 
Muhammad Zakaria Ajjub al-Matuk, 
około półtoraroczny chłopiec, które-

go zdjęcia, wyraźnie wychudzonego, 
obiegły zachodnie media w lipcu 
2025 r. Oficjalne konta w mediach 
społecznościowych izraelskiego 
MSZ również kolportowały jego zdję-

cie, przedstawiające także starszego 
brata Muhammada. Podawały, że 
młodsze dziecko nie jest wygłodzo-

ne, tylko cierpi na chorobę zanikową 
mięśni. Rzeczywiście, matka chłopca 
zapytana przez media, takie jak NPR 
czy BBC, o stan zdrowia synka, po-

twierdziła przewlekłą chorobę, zazna-

czając, że mogła kontrolować jego 

stan, gdy mieli wystarczającą ilość 
jedzenia. Dziś go brakuje.

Według Światowego Programu 
Żywnościowego ponad 500 tys. 
mieszkańców Strefy Gazy doświad-

cza symptomów zagłodzenia, a co 
trzeci nie jadł od kilku dni. Liczba 
ciężarówek z pomocą wjeżdżających 
do Gazy daleka jest od codziennych 
potrzeb. Deklarowane przez same 
izraelskie instytucje środki, takie jak 
zrzuty z powietrza palet z pomocą hu-

manitarną (według ambasady Izraela 

w Warszawie 4 sierpnia zrzucono 
z samolotów 120 palet, we współ-
pracy m.in. z Egiptem, Jordanią czy 
Zjednoczonymi Emiratami Arabski-
mi), mają marginalne znaczenie, gdyż 
jedna ciężarówka z pomocą mieści 
ok. 20 standardowych palet.

Czy ludobójstwo da się obronić?

Pogarszająca się sytuacja w Strefie 
Gazy coraz częściej ściąga na Izrael 
oskarżenia o to, że prowadzone dzia-

łania wojskowe, wykorzystywanie 
pomocy humanitarnej w celu wywie-

rania presji na Hamas, niszczenie in-

frastruktury cywilnej i rosnąca liczba 
ofiar stanowią w istocie ludobójstwo. 
To oskarżenie już w grudniu 2024 r. 
padło w raporcie Amnesty Interna-

tional, który na 300 stronach doku-

mentuje izraelskie działania w Gazie. 
Wypowiedzi izraelskich polityków 
i wysokich rangą wojskowych rów-

nież wskazują, że celem nie jest samo 
odbicie zakładników, ale zadanie jak 
największych strat Palestyńczykom.

Tak samo uważa izraelska orga-

nizacja B’Tselem, która w artykule 
„Nasze ludobójstwo” opublikowa-

nym na jej stronie 27 lipca podaje: 
„Analiza polityki Izraela w Strefie 
Gazy i jej tragicznych skutków, wraz 
z oświadczeniami izraelskich po-

lityków i dowódców wojskowych 
na temat celów ataku, prowadzi do 
jednoznacznego wniosku, że Izrael 
podejmuje skoordynowane, celo-

we działania mające zniszczyć spo-

łeczeństwo palestyńskie w Strefie 

Izrael podejmuje celowe działania mające zniszczyć 
społeczeństwo palestyńskie w Strefie Gazy.

Produkty z magazynu Światowego  
Programu Żywnościowego ONZ w mie-

ście Gaza, w centralnej części Strefy,  
12 lipca 2025 r.
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Gazy. Innymi słowy, Izrael dopuszcza 
się ludobójstwa na Palestyńczykach”.

Uzasadnieniem dla zastosowa-

nego terminu jest według działaczy 
B’Tselem chociażby treść uchwa-

lonej przez Zgromadzenie Ogólne 
ONZ w 1948 r. Konwencji w spra-

wie zapobiegania i karania zbrodni 
ludobójstwa, która podkreśla wagę 
zamiaru niszczenia grupy ludności 
lub jej części. Zdaniem organizacji 
wypowiedzi izraelskich decydentów 
wskazują, że kwestia zamiaru została 
wyczerpana, a rosnąca liczba ofiar 
i pogarszające się warunki życia Pa-

lestyńczyków są niepodważalne: 
„Jest to wyraźna i jawna próba znisz-

czenia społeczeństwa palestyńskiego 
w Strefie Gazy oraz stworzenia kata-

strofalnych warunków życia, które 
uniemożliwiają dalsze istnienie tego 
społeczeństwa w Strefie Gazy. To do-

kładnie definicja ludobójstwa”.

Coraz częściej także izraelscy ba-

dacze krytycznie patrzą na politykę 
rządu Netanjahu. 15 lipca na łamach 
„New York Timesa” Omer Bartov, hi-
storyk znany w Polsce przede wszyst-
kim jako autor książki „Opowieści 
z pogranicza. Pisanie i wymazywanie 
galicyjskiej przeszłości”, opublikował 
esej „Jestem badaczem ludobójstwa. 
Rozpoznaję je, gdy je widzę”. 

Pytany później w wywiadzie na 
antenie National Public Radio o to, 
jaki konkretnie dowód przekonał go, 
że mamy do czynienia z ludobój-
stwem, powiedział: „Było to w ma-

ju 2024 r. Siły Obronne Izraela (IDF) 
podjęły decyzję o wkroczeniu do 
ostatniego miasta w Strefie Gazy, 
Rafah, położonego na granicy z Egip-

tem w najbardziej wysuniętej na po-

łudnie części Strefy Gazy. Wkroczyły 
tam mimo faktu, że mieszkało tam 
ok. 1 mln Palestyńczyków, z których 
większość została wysiedlona przez 
IDF i nakazano im przeniesienie się 
tam dla własnego bezpieczeństwa. 
Następnie IDF zdecydowały się mi-
mo wszystko wkroczyć do miasta 
i przeniosły ok. 1 mln osób na ob-

szar plaży, a potem wkroczyły do 

Rafah i przystąpiły do jego niszczenia.  
Do sierpnia miasto zostało w więk-

szości zniszczone. W tym momencie 
zadałem sobie pytanie, jaki jest cel 
działań IDF”.

Europa chce zmian

Ciągnąca się wojna w Gazie spra-

wia też, że na Izrael inaczej patrzą 
partnerzy w Europie. Unia wciąż jest 
największym partnerem handlowym 
Izraelczyków, jeśli traktować ją jako 
jeden organizm polityczny. Co wię-

cej, według holenderskiego Centrum 
Badań nad Korporacjami Międzyna-

rodowymi (SOMO) UE jest najwięk-

szym inwestorem w Izraelu, a euro-

pejskie państwa w samym 2023 r. 
zainwestowały w izraelską gospodar-
kę ponad 72 mld euro – niemal dwu-

krotnie więcej niż Amerykanie. 
Izrael zainwestował w tym samym 

czasie w Europie ponad 65 mld euro,  
siedem razy więcej niż w USA 
(8 mld). Te ogromne kwoty spra-

wiają, że w maju UE zapowiedziała 
rewizję umowy stowarzyszeniowej 
z Izraelem, która weszła w życie 
w 2000 r., regulując stosunki politycz-

ne i dyplomatyczne.
Do zawieszenia umowy nie doszło, 

ale kolejne państwa w Unii domaga-

ją się nałożenia na Izrael sankcji lub 
zawieszenia części umowy stowarzy-

szeniowej, w celu zwiększenia presji 
gospodarczej na Izrael. Tego chce 
m.in. szwedzki premier Ulf Kristers-

son, a także rząd Holandii. 
Reszta oczekuje jednak innych 

działań. Francja zapowiedziała, że we 
wrześniu podczas sesji Zgromadze-

nia Ogólnego ONZ w Nowym Jorku 
uzna państwo palestyńskie, a prezy-

dent Macron wezwał innych europej-
skich przywódców do podążania tą 
samą ścieżką. Do deklaracji wzywają-

cej do uznania Palestyny przyłączyły 
się też Andora, Australia, Hiszpania, 
Irlandia czy Norwegia. Początkowo 
w podobnym tonie wyraziły się Islan-

dia i Portugalia, lecz rządząca w obu 
krajach centroprawica wycofała się 

z tego. Podział między rządzącymi 
Belgią partiami także nie pozwolił na 
zajęcie zdecydowanego stanowiska, 
ale 21 lipca król Belgów Filip podczas 
orędzia do narodu nazwał sytuację 
w Gazie „hańbą dla ludzkości”. Bry-

tyjski premier Keir Starmer zapowie-

dział, że Zjednoczone Królestwo uzna 
Palestynę we wrześniu, jeżeli Izrael 
nie doprowadzi do zawieszenia broni.

Ta presja polityczna wywołuje 
jednak twarde reakcje Izraelczyków. 
Forum Rodzin Zakładników, organi-
zacja pozarządowa, która od miesię-

cy nadaje ton protestom na ulicach 
izraelskich miast, domagając się od 
rządu porozumienia z Palestyńczyka-

mi, przekonuje, że uznanie Palesty-

ny przed odbiciem zakładników „na 
zawsze zostanie zapamiętane jako 
haniebny, antysemicki krok, który 
sprawia, że terror staje się akcepto-

walnym środkiem osiągania celów 
politycznych”. 4 sierpnia izraelski mi-
nister spraw zagranicznych Gideon 
Saar powiedział, że działania na rzecz 
uznania Palestyny podjęte przez Ka-

nadę, Francję i Wielką Brytanię stano-

wią „czystą nagrodę za terror”.
Europa pozostaje w tej kwestii po-

dzielona, a niektóre rządy trzymają się 
asekuracyjnej polityki. Donald Tusk na 
portalu X zaznaczył 3 sierpnia: „Pol-
ska była, jest i będzie po stronie Izra-

ela w jego konfrontacji z islamskim 
terroryzmem, ale nigdy po stronie 
polityków, których działania prowa-

dzą do głodu i śmierci matek i dzieci. 
To musi być oczywiste dla narodów, 
które przeszły wspólnie przez piekło 
II wojny światowej”. Po tych słowach 
do izraelskiego MSZ wezwany został 
ambasador Maciej Hunia, a izrael-
ski resort uznał wypowiedź Tuska za 
„zniekształcającą historię” i „hańbiącą 
pamięć o ofiarach Holokaustu”.

Atmosfera w Europie powoli się 
zmienia, a dyskusja o roli UE i oskar-
żenia o współudział w zbrodniach 
przeciwko ludzkości coraz częściej 
przebijają się do mainstreamu. 
Z punktu widzenia Palestyńczyków, 
a także organizacji humanitarnych 
dzieje się to jednak zdecydowanie 
zbyt wolno, by realnie poprawić ja-

kość życia ludzi w Strefie Gazy, którzy 
są uzależnieni od potrzeb operacyj-
nych izraelskiego wojska.

Jakub Katulski

Użytkownicy mediów społecznościowych w Polsce oglądają 
materiały o Gazie sponsorowane przez izraelskie MSZ.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

K
umulacja najgorszych tradycji Rzeczypospolitej roz-

bita niczym w Lotto wyborem niegdysiejszego al-

fonsa Grand Hotelu w Sopocie, uczestnika bandyc-

kich ustawek kibicowskich, któremu z twarzy nie schodzi 

uśmiech (wewnętrzny rechot) i słowo Rzeczpospolita, 
które to słowo jest w tym wykonaniu win odpuszczeniem, 
puszczeniem w niepamięć i triumfalizmem okraszonym 
narodową tromtadracją. Jest w jego mowie inauguracyj-
nej zaśpiew tęsknot monarchistycznych, rygoryzm kato-

lickiej ortodoksji, marzenia o wielkości kogoś, kto wierzy, 
że nie tyle go wybrano, ile ukoronowano. Korona pychy 
nie jest aż tak niewidzialna jak ta nieistniejąca, dawna. Na-

wrocki sam się namaszcza bezprzytomnie swoim wybo-

rem, sam mianuje się trybunem ludowym i generałem nad 
generałami, widzi się jako pomazaniec narodu. Co praw-

da, niegdysiejszego emerytowanego zbawcę narodu Jaro-

sława Kaczyńskiego jakoś widok kwitnącego Nawrockiego 
nie cieszył w widoczny sposób, ale nie dziwota…

Sam prezes zbolały, z opatrunkiem na palcu, słabowity 
ogólnie, wyraźnie widzi, że akcenty politycznych sygnałów 
nowego kierownika Pałacu Prezydenckiego wybrzmiewa-

ją raczej konfederacką, skrajną realnie nutą, niż miłą jego 
uchu pisowską kołysanką. Czy takiego delfina na swojej 
piersi chciał wyhodować? Chyba nie. Czy te oczy mogą 
kłamać? Owszem itp. 

W swojej mowie szturmowej Nawrocki zdawał się 
wierzyć, że jest budowniczym portów komunikacyjnych, 
strażnikiem budżetu, ekspertem ds. lektur (polskich, pa-

miętajcie, polskich), człowiekiem, który ma w walizce 
czerwony guzik, choć nie ma żadnych atomówek. Zawsze 
w takim momencie odzywają się głosy, żeby zawierzyć, nie 
skreślać, dać kredyt zaufania. Żaden jednak akcent w tej 
elukubracji nie daje podstaw do takich poczynań. A co do-

piero biografia i dokonania zawodowe. Brak kompetencji 
politycznych, brak kompetencji międzynarodowych, zade-

klarowana naiwność chłopka roztropka, który nie potrafi 
zrzucić z siebie retoryki kampanii wyborczej. Za chwilę się 
okaże, że jedynym nowum będzie to, że żona prezydenta 
(nie potrafię kupić tej amerykańskiej pierwszej damy i jej 
kreacji) będzie się odzywać od czasu do czasu, czyli i tak 
nieskończenie więcej niż bezpośrednia poprzedniczka. 

Dokładnie w dniu zaprzysiężenia Karola Nawrockiego 
mija 80. rocznica zrzucenia bomby atomowej przez USA 
na Hiroszimę, rocznica potwornej, ludobójczej śmier-
ci tysięcy cywilów. Po natychmiastowej śmierci 100 tys. 
inni będą umierać latami. Wydawnictwo Znak wznowiło 

zapewne najsłynniejszą i najlepszą książkę na ten temat, 
reportaż Johna Herseya „Hiroszima”, nazywany niekiedy 
najwybitniejszym amerykańskim tekstem reporterskim 
XX w. Podzielam tę opinię. Zapytacie państwo, co ma 
piernik (Nawrocki) do wiatraka (fala uderzeniowa pierw-

szej atomówki). Ma tyle, że z racji nagromadzenia wojen-

nych energii (Rosja-Ukraina, Izrael-Gaza-Palestyna-Bliski 
Wschód) oraz nieobliczalności nowego-starego prezy-

denta USA świat po tych 80 latach nigdy nie był tak bli-
sko użycia arsenału jądrowego, w konfrontacji wydarzeń 
i głosów choćby z sytuacją podczas tzw. kryzysu kubań-

skiego z początku lat 60. Widać, że lekcja nie jest ani odro-

biona, ani przepracowana, po prostu została zapomniana. 
Książka Herseya, wydana niedługo po Hiroszimie (pisana 
w 1946 r.) w milionach egzemplarzy na całym świecie, 
ukształtowała zdystansowany ogląd tego „sukcesu mili-
tarnego”, była na dekady ostrzeżeniem i żywym głosem 
sprzeciwu. 

Dzisiaj oglądamy niewidziany od lat konsensus military-

styczny, apologię zmagań wojennych. I równocześnie na-

rastający fenomen denializmu klimatycznego, a katastrofa 
związana z ociepleniem klimatu grozi czymś nieporówna-

nie gorszym niż jądrowe harce Amerykanów w 1945 r. 
Te konteksty, rzecz jasna, nie pojawiają się w mowie 

Nawrockiego, która podporządkowana jest starciu z rzą-

dem, Platformą i Tuskiem. Takie to wodzowskie zapędy na 
miarę szlacheckiego zajazdu. I tylko Polski żal. Daremny 
i bezsilne złorzeczenia.

Wśród wielu gróźb, które rzucał nowy lokator Pałacu 
Prezydenckiego, jedna wydaje się naprawdę złowroga.  
To zapowiedź rewolty konstytucyjnej. „Musimy zacząć 
działać nad rozwiązaniami nowej ustawy zasadniczej, 
która będzie gotowa do przyjęcia, mam nadzieję i wierzę, 
w roku 2030”. Dzisiaj wydaje się, że sił wciąż za mało na 
zmiany konstytucji, ale doświadczenia rządów PiS poka-

zują, że poszerzanie pola walki i zmiana niezmiennych, 
wydawałoby się, filarów to jest to, co ta formacja polubiła  
ponad dopuszczalną miarę. 

Jednak nie wszystko jest na nie. Akurat sprzeciw wo-

bec wprowadzenia euro w Polsce uważam za słuszny. 
Problem w tym, że nie od prezydenta to zależy i z zupeł-
nie innych racji niż antyeuropejskość Nawrockiego jest to 
niewskazane. Będzie marnie, może tylko strasznie albo 
jednak potwornie. „Niech Bóg błogosławi Polsce, niech 
żyje Polska!”. Niech bóg, którego nie ma, broni nas przed  
taką Polską. 

Roman Kurkiewicz

Najjaśniejszy Pan Nasz, 
król Karol „bokser” Nawrocki I
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Już pierwsze zdanie Stanisława Kuli-
kowskiego w artykule „Tragedia niedo-

kończona” (nr 29/2025) budzi sprzeciw. 
Nie wiem, jacy to „historycy” mogą 
pisać, że „obławę augustowską przepro-

wadziły oddziały NKWD wspomagane 
przez funkcjonariuszy UB”. Jak słusznie 
podkreśla historyk dr Tadeusz Radziwo-

nowicz, długoletni dyrektor Archiwum 
Państwowego w Suwałkach, człowiek, 
który chyba najgłębiej wgryzł się w te-

mat, jest to nieporozumienie. Była to bo-

wiem operacja wojskowa, przeprowadzo-

na przez oddziały 2. Frontu Białoruskiego 
(głównie 50. Armii), pilotowana przez 
kontrwywiad wojskowy, czyli Smiersz. 
NKWD z UB miały najwyżej funkcje 
pomocnicze.

Nie widziałem autora publikacji 
na debacie przeprowadzonej 13 lipca 
2025 r. w Domu Pamięci Ofiar Obławy 
Augustowskiej Instytutu Pileckiego, 
a szkoda. Zasłużony publicysta, 
który pierwszy pod koniec lat 
80. XX w. w „Krajobrazach”, 
czyli w oficjalnym piśmie PZPR, 
podjął sprawę wraz z Irene-

uszem Sewastianowiczem, 
dużo by na tej obecności skorzystał. Co 
do liczby zamordowanych także są kon-

trowersje. Podaje się liczby od 600 do 
2 tys. Nie ulega wątpliwości, że podana 
przez rosyjską prokuraturę liczba 592 (na 
podstawie szyfrogramu gen. Abakumo-

wa) jest zaniżona, dotyczy tylko główne-

go etapu operacji, po którym nastąpiły 
jeszcze kolejne aresztowania i zabójstwa. 

Mnie przekonują szacunki dr. Jerzego 
Milewskiego (autora określenia obła-

wa augustowska) z białostockiego IPN, 
oceniającego liczbę ofiar na 700-750. 
Z badań dr. Nikity Pietrowa wynika, że 
zachowało się 575 teczek osobowych, do 
których nie było ani nie ma teraz dostę-

pu. W wyniku ustaleń Danuty i Zbignie-

wa Kaszlejów z nazwiska znanych jest 
i potwierdzonych 513 osób.

Na debacie podano również, że odse-

tek przypadkowo zabitych ludzi nie jest aż 
tak duży, jak pisze red. Kulikowski. Oka-

zuje się, że z ustalonych nazwisk ok. 70% 

ofiar miało powiązania z Armią Krajową, 
przynajmniej z siatką terenową AKO. Ro-

dziny po prostu jeszcze po 1990 r. bały 
się do tego przyznać. Nie tylko przed pa-

nem redaktorem.
Włączenie tematu obławy augustow-

skiej w bieżące rozgrywki polityczne 
spowodowało, że nie wyjaśniono wielu 
spraw, w tym nie ujawniono miejsca 
pochówku „zaginionych”. W dobie po-

prawnych stosunków polsko-białoruskich 
istniała szansa na jego odnalezienie. 
Czynniki państwowe wolały jednak gło-

śno demonstrować i pokrzykiwać, a nie 
ułatwiać po cichu wyjaśnienie problemu. 

Nie ma co ukrywać, już od 2015 r. 
wiadomo, gdzie prawdopodobnie znajdu-

ją się groby. Wpadł na to, przeglądając 
zdjęcia satelitarne, Tomasz Kiełczewski, 
obecny kierownik Muzeum Ziemi Augu-

stowskiej, od razu poparty przez pracow-

ników białostockiego oddziału IPN. Jest 

to miejsce w pobliżu dawnej leśniczówki 
Giedź przy drodze z Rygola do Kalet, tuż 
za obecną granicą państwową w białoru-

skiej zonie granicznej.
Pozwolę tu sobie na akcent osobisty: 

wiosną 1981 r. spotkaliśmy z obecną 
moją żoną na ulicy Młyńskiej (wtedy 
Związków Zawodowych) podpitego Ja-

na Szostaka (rzadko chodził trzeźwy). Za-

pytałem go wprost, co się stało z ludźmi 
aresztowanymi podczas obławy w lipcu 
1945 r. Reakcja była łatwa do przewi-
dzenia: „A to była jakaś obława? Kto to 
mówi?”. Odpowiedziałem standardowo: 
„Wszyscy mówią”. Zaskoczony odrzekł: 
„Myśmy się dowiadywali, jest wielka 
mogiła pod Sopoćkiniami”. 

Nie bardzo rozumiałem tę odpowiedź. 
Dopiero znacznie później zorientowa-

łem się, że pod koniec 1945 r. albo już 
w 1946 r. UB otrzymał od władz woje-

wódzkich zadanie uzyskania wyjaśnień. 
Rodziny zgłaszały się po pomoc, zasiłki 

i wsparcie w innych sprawach byto-

wych, wszak utraciły żywicieli. Służby 
swoimi kanałami uzyskały tę odpowiedź 
strony radzieckiej i na tym poprzestano. 

„Okolice” w tym przypadku rozumia-

ne są szeroko. Istotnie Giedź znajduje 
się w kierunku na Sopoćkinie. Widać, że 
funkcjonariusze włączeni bezpośrednio 
w obławę nie mieli pojęcia ani o celu, ani 
o konsekwencjach operacji. 

Skąd w ogóle wiedziałem o sprawie? 
W 1979 r. otrzymałem od sekretarza ko-

mitetu miejskiego PZPR zadanie opraco-

wania wniosku do Rady Państwa w spra-

wie odznaczenia Augustowa Krzyżem 
Grunwaldu II klasy za postawę mieszkań-

ców podczas II wojny światowej. Było to 
zadanie ekspresowe. Wszystko zostało 
omówione i zatwierdzone, tylko wniosek 
nie był przygotowany. Z przerażeniem 
skonstatowałem, że w mieście nie było 
w ogóle przygotowanej dokumentacji 

historycznej. Do hasła „Au-

gustów” w encyklopedii 
wpisano pojedynczą akcję 
partyzancką, zupełnie bez 
znaczenia (zdobyto maszynę 
do pisania i skórę na buty), 

z której był dumny kierownik Żeglugi Au-

gustowskiej i zarazem prezes Towarzy-

stwa Miłośników Ziemi Augustowskiej 
Zbigniew Zdrodowski. Żadnych nazwisk. 
Podniosłem więc alarm i w akcję usta-

lania nazwisk ludzi, którzy utracili życie 
podczas II wojny światowej, włączyły się 
szkoły. Działo się to jednak późno i bardzo 
wycinkowo. Napisałem coś ogólnego, co 
poprawił „po linii i na bazie”, acz niegra-

matycznie, jakiś instruktor w komitecie. 
Wystarczyło. 

Przy tej okazji wyszła sprawa obław 
z lat 1944-1945. Pamiętam, że podczas 
wyjazdów terenowych w sprawach 
stricte muzealnych chętnie dzielono 
się ze mną wiadomościami, kto z danej 
wsi nie wrócił do domu. Na pewno było 
trudniej uzyskiwać informacje u samych 
rodzin, skutecznie zastraszanych. Trzeba 
podkreślić, że obław na mniejszą skalę 
niż lipcowa było wiele, z tym że więk-

szość aresztowanych (poza tymi, których 

Dlaczego okolice Puszczy Augustowskiej 
wybrano na tak szeroko zakrojoną operację?

OBŁAWA AUGUSTOWSKA 
Fakty i kontrowersje
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zamęczono „badaniami”, czyli torturami) 
przeżyła.

Do dziś historycy nie są w stanie od-

powiedzieć na najprostsze pytania: dla-

czego na tak szeroko zakrojoną operację 
wybrano okolice Puszczy Augustowskiej? 
Siły AK były tu stosunkowo słabe. Więk-

szy opór przeciwko władzy ludowej noto-

wano w środkowej i południowej części 
województwa białostockiego, na Lu-

belszczyźnie i na północnym Mazowszu. 
Dlaczego zgromadzono tak potężne siły 
i środki, gdy według materiałów Komen-

dy Głównej AK było tu 500 żołnierzy za-

przysiężonych i przygotowanych do dzia-

łań wojskowych? Dlaczego pojmanych 
zgładzono, gdy w ZSRR wobec zniszczeń 
wojennych i strat każdy człowiek zdolny 
do pracy był na wagę złota? Dlaczego – 
tak jak uwięzieni w tej samej operacji 
Litwini – nie trafili oni do łagrów? Wiado-

mo, że stało się to na podstawie decyzji 
najwyższych czynników państwa radziec-

kiego, a więc Stalina.
Co do postaci Jana Szostaka, na któ-

rego spada główne odium za obławę, 
miałbym pewne wątpliwości. Gdy roz-
mawiałem z komendantem obwodu AK 
kpt. Bronisławem Jasińskim („Komar”, 

„Łom”) i wymieniłem to nazwisko, zoba-

czyłem jego wymowne spojrzenie, odpo-

wiedź zaś brzmiała: „Byli gorsi”. Delato-

rów było na kopy. 
Sam Szostak wyjaśnił mi, że przyczy-

nił się zupełnie przypadkowo do przejęcia 
archiwum komendy obwodu AK u Zię-

cinów w Krasnoborkach. Materiały te 
trafiły w ręce Rosjan. Nie wykluczam, 
że ktoś z UB współpracował z podzie-

miem i mógł ostrzec dowództwo przed 
zbliżającą się obławą. Uratowała się 
cała obsada komend dwóch obwodów 
i większość partyzantów AKO z inspek-

torem mjr. Szabunią włącznie. Polaków 
do organizacji i tajemnic obławy nie 
dopuszczano. Do końca organa radziec-

kie nie miały do nich zaufania. Fakt, to 
Szostak i inni polscy funkcjonariusze byli 
przewodnikami Sowietów, którzy działali 
na podstawie wcześniej ustalonych list 
proskrypcyjnych. Kto je ustalał, na razie 
nie wiadomo, choć można się domyślać, 
że siatka Smiersz. 

Warto podkreślić, że Szostak nigdy 
nie był komendantem PUBP, którym 
mógł być tylko oficer. Jego najwyż-

szy stopień to sierżant. Jakiś czas 
był referentem ds. walki z bandytyz- 

mem. W Ełku pełnił funkcję zastępcy 
komendanta PUBP. Do Augustowa po-

wrócił w 1947 r. w charakterze zastępcy 
komendanta i czasowo pełnił jego funk-

cję. Po niecałym roku został w trybie 
natychmiastowym odwołany za przekro-

czenie uprawnień i skierowany na funk-

cjonariusza komendy miejskiej w Białym-

stoku, a po miesiącu w ogóle usunięty  
ze służby. (…)

Konsekwencje obławy augustowskiej 
skutecznie przesłoniły zbrodnie hitlerow-

skie, które na naszej ziemi były pokaźne. 
W okolicach miasta są miejsca maso-

wych straceń – w Szczebrze (ok. 7 tys.), 
w lesie Klonownica (ok. 5 tys.), tylko 
kilkadziesiąt ofiar pochowano na Dąbku 
i przy karniaku... 34 osoby, głównie har-
cerze, zostały stracone w Naumowiczach 
w lipcu 1943 r. Były i rozstrzeliwania 
dokonywane przez Niemców wcześniej 
i później. Większości nazwisk ofiar nie 
ustalono. Rozumiem tę sytuację – ob-

ława była ewenementem w skali kraju, 
gdy masowe zbrodnie hitlerowskie stały 
się zjawiskiem powszechnym.

Wojciech Batura, 
emerytowany kustosz 

Muzeum Ziemi Augustowskiej
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Rozmawia Tomasz Miłkowski

„Nikt się nie dowie, jaką nam 
przyszłość zgotują bogowie”, pi-
sał Horacy. Carpe diem, chwytaj 
dzień. Idziesz jego śladami?

– Mówisz pewnie o Festiwalu 

Sztuki Carpe Diem. Otóż byłam 
kiedyś w Czarnolesie ze spek-

taklem „Simona”. Zobaczyłam 
wtedy ogromny, wielohektarowy 
park, ze starodrzewem, z amfite-

atrem, i pomyślałam, że to do-

skonałe miejsce, aby stworzyć 
tam festiwal. Muzeum kieruje Ire-

neusz Domański, bardzo otwarty, 
uważny gospodarz. Podchwycił 
ten pomysł z entuzjazmem i do-

łożył do niego swoją inwencję 
oraz głęboką znajomość regio-

nu i historii. Dzięki temu pomysł 
zyskał nowe życie – i tak właśnie 
narodził się ten festiwal w cieniu 
czarnoleskiej lipy.
Lipa nadal rośnie?

– Tam jest dużo pięknych 
i starych lip, drzew naprawdę 
sędziwych. Panuje niezwykły klimat 
– to jakaś enklawa w środku niczego. 
Dojazd jest bardzo trudny, dlatego 
ludzie pytają, jak dojechać, ale zain-

teresowani znajdują drogę – w tym 
roku na festiwalu było 1,5 tys. osób.
W Czarnolesie zachęcasz do życia 
czasem teraźniejszym, z kolei 
w swoich monodramach próbujesz 
się uporać z przeszłością.

– Festiwal jest czymś odrębnym, 
innym od tego, czym się zajmuję na 
co dzień. Jest dla mnie rodzajem 
ulgi. Potrzebuję tego, żeby zyskać 
uważność na każdego widza, każ-

dego gościa, żeby zająć się innymi, 
a nie sobą i moimi bohaterkami. To 
ja chwytam się tego dnia w niezwyk- 
łej przestrzeni Czarnolasu.
Mówisz o duchu miejsca – do takich 
miejsc lgniesz. Grałaś Simonę 

w puszczy, Ginczankę na Mikołajew-

skiej w Krakowie, przedstawiałaś 
historię ocalonej Ireny K. w szko-

le im. Kołłątaja na warszawskiej 
Ochocie. Czy spektakle w takich 

miejscach naznaczonych gra się 
inaczej?

– Towarzyszy temu uczucie 
podłączenia się pod energię ta-

kiego miejsca. Jadwiga Stań-

czakowa, bohaterka mojego 
ostatniego spektaklu, mówiła, że 
każda rzecz ma swoją pamięć. 
Mam wrażenie, że te miejsca za-

chowały taką szczególną pamięć. 
Granie w nich uaktywnia tę ener-
gię, mogę czerpać z tego źródła. 
To dla mnie bardzo mocne gra-

nie, czasem niezwykle trudne. 
Także dla widza, bo nie ma wów-

czas bezpiecznego układu: widz-

-aktor, światło-scena-widownia. 
Wszystko ulega wymieszaniu, 
scena i życie przenikają się.
Kto wie, może poezja pomaga 
się w tym odnaleźć. Zauważy-

łem, że w ostatnich latach boha-

terkami twojego teatru biogra-

ficznego są poetki: Ginczanka, 
Sadowska, Stańczakowa, a po 
drodze zagrałaś jeszcze kame-

ralny spektakl o Szymborskiej. 
Przypadek czy wybór?

– To bardzo dziwne. W poezję 
wciągnęła mnie Ania Gryszkówna, 
która czuje poezję, umie ją wypo-

wiadać. Kończyłam szkołę aktorską 
w Petersburgu i w ogóle nie miałam 
do czynienia z polską poezją poza li-
ceum, gdzie poezja była traktowana 
po macoszemu, na maturze nikt nie 
wybierał wiersza do analizy. Powoli 
otwierał się przede mną świat słów, 
metafor, myśli zawartych w wersach. 
I może też pod wpływem przytłacza-

jącej codzienności poezja stała się 
dla mnie nowo odkrytą przestrze-

nią, przynoszącą rodzaj ulgi. Tak to 
się stało i rzeczywiście zaczęłam ro-

bić spektakle o poetkach, co już się 
układa w jakiś cykl. Nawet mam już 
nazwę: „Nieobecne obecne”.
Najbardziej zaskakująca w tym  
gronie jest obecność Jadwigi  

Żyję życiem moich bohaterek. Na wojnie jestem 
od pięciu lat i nic mnie już nie dziwi

Niewypowiedziane pół świata

AGNIESZKA 
PRZEPIÓRSKA
– aktorka filmowa i teatralna. 
Obecnie w Teatrze Słowackiego 
w Krakowie; w latach 2006-2008 
występowała w Teatrze  
im. Szaniawskiego w Wałbrzychu. 
Współpracowała m.in. 
z warszawskimi teatrami: IMKA, 
WARSawy, Powszechnym, 
Polonia, Żydowskim, a także 
z kabaretem Pożar w Burdelu.
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Stańczakowej, uważanej za „panią 
od Mirona Białoszewskiego”.  
Tymczasem ty ją przywracasz  
jako poetkę.

– Przełamała to wcześniej wspa-

niałą biografią Stańczakowej Justyna 
Sobolewska.
Prywatnie wnuczka poetki.

– Kiedy przeczytałam jej książkę, 
od razu pomyślałam, że to moja bo-

haterka, spełnia wszystkie wymogi: 
jest na drugim planie, fokus jest na 
niego, a nie na nią, okazuje też nie-

samowitą dzielność i determinację. 
Poczułam, że to jest historia warta 
opowiedzenia.
A w jaki sposób bohaterki twoich 
monodramów do ciebie przychodzą, 
skąd one się biorą? Czy szukasz ich 
nerwowo, polujesz na nie?

– Nie ma reguły, jak to się rodzi. 
Na pewno nie jest tak, że czytam 
biografie w poszukiwaniu bohater-
ki. Nic z tych rzeczy. Zwykle to one 
już są tutaj i dobijają się do mnie. 
Czasem zdarza się taka sytuacja, 
że gram jakiś spektakl, a już poja-

wia się myśl o innej bohaterce. To 
nie są czary-mary, ale pewien pro-

ces. Jak się gra spektakle, podczas 
których następuje zatrata emocjo-

nalna, to wchodzi się w jakiś pod-

ziemny prąd, który nie towarzyszy 
nam na co dzień. To są szczególne 
energie i moce w tych zaklętych 
słowach, coś innego niż potocz-

na rzeczywistość. Dużo się otwie-

ra takich skojarzeń podczas grania 
spektakli. Miałam taką sytuację, 
kiedy grałam Irenkę w „Ocalonych”, 
a już poczułam, że obok stoi i tupie 
nogą Pola Nireńska. Te bohater-
ki do mnie przychodzą, z jakiegoś 
powodu mnie wybierają i męczą 
od rana do nocy. Intuicyjnie mi się 
pojawiają. W przypadku Jadwigi 
Stańczakowej przeczytałam bio-

grafię, Ginczankę zaproponował mi  
Piotr Rowicki…
...ale jak zawsze weszłaś w postać 
z impetem.

– Tak było i jest. Niedawno gra-

łam po przerwie „Ginczankę” i przy-

pomniała się w tym spektaklu z taką 
siłą, że aż nie mogłam nad nią zapa-

nować. Widocznie była zniecierpli-
wiona, że tak dawno nie była na sce-

nie, i rozszarpała mnie na kawałki. 
Widownię też.

Tak więc rozmaicie bywa z ty-

mi inspiracjami – przeczytam jakąś 
książkę albo artykuł, jak wywiad Ce-

zarego Łazarewicza z Hanną Krall, 
wiele lat temu. Wtedy po raz pierw-

szy pojawiła się myśl o zbliżeniu do 
Barbary Sadowskiej, matki Grzego-

rza Przemyka.
To było jeszcze przed spektaklem 
w Polonii, „Żeby nie było śladów”, 
w którym grałaś jej postać?

– Wiele lat wcześniej. Bohaterki 
się pojawiają, a kiedy to jakoś się 
skleja, przychodzi czas na opowieść. 
To bardzo zbalansowana wymiana. 
Ja daję swoim bohaterkom głos, 
znowu są czytane, słuchane, zaczy-

nają istnieć w przestrzeni publicznej, 
a one pozwalają mi korzystać z ich 
wspaniałości. Powstaje takie nie-

oczekiwane siostrzeństwo.
Pracujesz niezwykle intensywnie. 
Kiedy Katarzyna Flader-Rzeszowska 
zaczynała pisać książkę „Bioteatr 

Agnieszki Przepiórskiej”, miałaś za 
sobą osiem monodramów. Podczas 
jej tworzenia powstał dziewiąty, 
a kiedy książka była gotowa, zdą-
żyłaś dać premierę 10. monodra-
mu „Jadwiga” podczas Festiwalu 
Persona w Mazowieckim Instytucie 
Kultury. Trudno za tobą nadążyć.

– Trochę tak, ja sama za sobą  
nie nadążam.
Co cię tak napędza?

– To pewnie motyw na długą roz-

mowę z terapeutą. Czy to jest lęk, 
czy raczej nieprzeparta chęć opo-

wiadania historii? Poczucie, że pół 
świata jest nieopowiedziane. Mam 
wielką determinację, żeby te histo-

rie kobiece opowiadać. Zwłaszcza 
teraz, kiedy następuje odwrót od 
spraw ważnych dla kobiet. I klu-

czowych, jeśli chcemy żyć w społe-

czeństwie, które jest równoprawne. 
To mój sposób na dołożenie cegieł-
ki do walki o prawa kobiet. Dlatego 
przywołuję te kobiety, stawiam je 
w świetle, opowiadam tę nieopo-

wiedzianą część świata.
Można mówić o rodzaju misji,  
którą wypełniasz?

– To coś większego ode mnie. 
Często stoję z tyłu za moimi bohater-
kami. Chcę, żeby to one były w świe-

tle, żeby o nich mówiono. Mam po-

czucie, że ja, Agnieszka, wobec tych 
wszystkich bohaterek nie mam nic 
takiego ważnego do powiedzenia. 
Nie umiałabym stanąć na scenie 
i powiedzieć: teraz proszę patrzeć 
i słuchać, Agnieszka Przepiórska 
robi monodram o sobie i swoich 
przemyśleniach.
To byłoby „Moje życie w sztuce”.

– No nie, one są milion razy bar-
dziej interesujące ode mnie. Ja się 
trochę pod nie „podpinam”.
Rodzaj wampiryzmu?

– Tak, bo one są takie utalentowa-

ne i dzielne, i wiersze piszą. Może 
coś na mnie spłynie?
Czasem jednak twoja bohaterka, 
choć ma imię, bywa ulepiona z lo-
sów wielu postaci. Tak było w „Oca-
lonych”, wyjątkowym monodramie, 

przywracającym pamięć o kobietach 
– bohaterkach, ofiarach bestialskich 
gwałtów i mordów na ochockim 
Zieleniaku podczas powstania 
warszawskiego, dokonanych przez 
zwyrodnialców z oddziału RONA SS. 
Odnoszę wrażenie, że część widzów 
boi się tego monodramu.

– Tak, „Ocalone” bywają wyklu-

czane. Powody są różne, czasem tak-

że polityczne. Ale nie chcę poświę-

cać temu swojej energii. Z mojego 
doświadczenia wynika, że tematy 
związane z krzywdą kobiet, z prze-

mocą, z pamięcią trudną i niewy-

godną często budzą opór. To chyba 
naturalna reakcja na sytuacje, z któ-

rymi trudno się oswoić. Tak postę-

puje też Irenka, bohaterka spektaklu, 
która ocalała z rzezi, ale żeby żyć, 
musiała od przeszłości się odciąć.  
To się udziela widzom.
To cię nie dziwi?

– Nie dziwi. Pod koniec spek-

taklu wzywam do apelu pamięci. 
Rzadko się zdarza, że widzowie nie 
wstają – tak było może raz czy dwa. 
I w Hiszpanii, bo tam w ogóle nie 
ma zwyczaju apelu poległych. Kiedy 

Często stoję z tyłu za moimi bohaterkami. 
Chcę, żeby to one były w świetle, żeby o nich mówiono.
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widownia nie wstaje, część widzów 
ma potem poczucie winy, niesto-

sowności zachowania. Tymczasem 
najważniejsze dla mnie, dla nas, 
którzy ten spektakl przygotowywali-
smy, dla reżyserki Mai Kleczewskiej 
i dramaturga Piotra Rowickiego, jest 
to, że ta historia zostaje wysłuchana. 
I nie potrzebujemy niczego więcej. 
Nie potrzebujemy, żeby ktoś stał na 
baczność, żeby przeżywał traumę. 
Nie, najważniejsze, że ta historia zo-

staje wysłuchana. To jest nasz cel 
i marzenie. A wszystko, co się dzieje 
dalej, jakie emocje wywołuje w wi-
dzach, to rzecz mniej istotna. Naj-
ważniejsze, że Irenka, reprezentantka 
wszystkich kobiet z Zieleniaka, zo-

staje zakorzeniona w naszej rzeczy-

wistości i obok bohaterów powstań-

ców, małych powstańców i kultu 
wokół powstania robi się wreszcie 
miejsce na opowieść o tych boha-

terskich kobietach.
Zależało ci, żeby w okresie rocznicy 
powstania pojawić się na Ochocie 
z tym monodramem?

– Bardzo mi zależało, żeby w tym 
roku też tam być, i udało się dzięki 
Kasi Puchalskiej z Domu Spotkań 
z Historią i dzięki Ośrodkowi Kultury 

Ochota. 14 sierpnia, w rocznicę wy-

darzeń na Zieleniaku, zagram w Li-
ceum Kołłątaja. Już czuję przejmują-

cy dreszcz.
Krążysz ze swoimi monodramami 
po całym kraju, tak jak wcześniej, 
grając w różnych spektaklach 
wieloobsadowych, od Wałbrzycha 
po Szczecin. Całe życie tak krążysz. 
Masz poczucie, że jesteś aktorką 
wędrowną?

– Tak, mam takie poczucie. I przy-

znam się, że po tylu latach odczu-

wam zmęczenie. Ciągle pokonuję 
setki kilometrów. Najtrudniejsze są 
te podróże, bo satysfakcja grania za-

wsze jest ogromna, ale potem trzeba 
znowu jechać. Zaczęło mi to ciążyć. 
Teraz, kiedy mam swoją przestrzeń 
na Saskiej Kępie, mogę tam przeży-

wać swoje carpe diem. Myślę rów-

nież o narzuceniu sobie limitów, żeby 

np. grać pięć spektakli na wyjeździe 
w ciągu miesiąca, a nie 25.
Chcesz trochę zwolnić?

– Trochę tak, ale nie przestać. Tro-

chę też zadbać o siebie. Cały czas 
żyję życiem moich bohaterek. Na 
wojnie jestem od pięciu lat i nic mnie 
już nie dziwi. Czytam książki o wojnie 
i traumie, o Holokauście, Zieleniaku, 
powstaniu, to są moje lektury na 
wakacje.

Raczej nierozrywkowe.
– No tak, ale pomyślałam: spokoj-

nie, przecież jeszcze nie ma wojny.
Nie zawsze tak z tobą było, że przy-

pomnę kilka lat twoich związków 
z kabaretem Pożar w Burdelu.  
To był oddech wolny od tragizmu.

– Ciągle o tym zapominam, to by-

ło wiele lat.
35 premier!

– Fakt. I za każdym razem był to 
dwugodzinny show. Z piosenkami, 
z tańcami.
Roboty huk, ale i dopływ innej 
energii.

– Brak mi jeszcze dostatecznego 
dystansu do tego doświadczenia. 
Wszystko działo się tak szybko, że nie 
było czasu na zastanowienie. Z Po-

żaru w Burdelu od razu wpadłam 
w ramiona moich bohaterek, ale to 
był wspaniały okres. Tego mi bardzo 

brakuje, tej fenomenalnej reakcji: to, 
co się dzisiaj dzieje, od razu jest na 
scenie. Z ironicznym komentarzem. 
To było momentalne przetwarzanie 
rzeczywistości. I zarazem ogromne 
poczucie ulgi i sprawczości.
Oraz świadectwo, że drzemią 
w tobie ogromne pokłady komizmu, 
czego dowiodłaś także w spektaklu 
„Kocham Bałtyk”, jedynym twoim 
monodramie komediowym.

– Wracam teraz do niego.
W sam raz na wakacje.

– Nie grałam go chyba od trzech 
lat. Myślałam, że muszę się uczyć 
tekstu od początku, ale nie, okaza-

ło się, że pamiętam dużo. Jestem  
na etapie przygotowań.
Na scenie leżały jakieś dmuchane 
ryby, potwory…

– ...krokodyle! I ta wkurzona mat-
ka, gofry, kapiąca bita śmietana.
Sama prawda. Niby banały, a życie.

– Taka codzienność wakacji, któ-

re miały być wymarzone, a stają się 
udręką.
Życzę ci takich chwil oderwania  
od ważnych rzeczy, które robisz. 
I żeby w tej ważności był wentyl 
bezpieczeństwa.

– Bardzo potrzebne są takie chwi-
le oderwania.
Twoje spektakle kosztują wiele 
wysiłku psychicznego. To bolesne 
przeżycia. Wiem, że to aktorstwo, 
dystans, ale jesteś tak głęboko 
wessana w opowiadane histo-

rie, że czasem bierze strach. Czy 
pilnujesz się?

GINCZANKA

Krzywda kobiet, przemoc i trudna pamięć budzą opór. To chyba 
naturalna reakcja na sytuacje, z którymi trudno się oswoić.
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– Zupełnie się nie pilnuję. Wcho-

dzę w postać i nie daję sobie żad-

nych kół ratunkowych. Czekam, co 
się wydarzy. A jednocześnie tech-

nicznie ogarniam spektakl: gdzie 
światło, gdzie wyjście, nie tracę 
poczucia, że jestem aktorką i jestem 
w teatrze. Nie tracę kontaktu z rze-

czywistością, ale czuję, że odda-

ję siebie w pełni. Bo też nie da się 
technicznie przespacerować przez 
żaden z moich spektakli. Ale mam 
taki dar, że kiedy wracam do domu, 
może trochę zakręcona, funkcjonuję 
normalnie. Moja rodzina się trzyma, 
idę na spacer z psem, rozmawiam 
o obiedzie, mam zdolność radzenia 
sobie z takimi sytuacjami. Chyba 

opanowałam to do perfekcji przez 
uporczywe powtarzanie trudnych 
sytuacji.
Jak coś się powtarza, to łatwiej.

– Już masz wydeptane ścieżki, 
wiesz, jak wrócić. Zupełnie inaczej 
pracuję ze swoimi studentami, bo 
oni mają dużo oporu przed wcho-

dzeniem zbyt głęboko w postacie. 
Nie chcą, to nowe pokolenie. Uczę 
ich zasady: wchodź i zaraz wracaj. 
Wchodzisz do kostek do morza i wra-

casz. Potem do kolan i wracasz, po-

tem do połowy ud i wracasz. Żeby 
cały czas mieć ścieżkę powrotu. A ja 
po prostu skaczę na główkę i nawet 
nie sprawdzam, jaki jest poziom wo-

dy. Wiem, że i tak wypłynę. To dla 
mnie ciekawa konfrontacja.
Dzisiejszy teatr ucieka od postaci. 
Monodram pozostał niemal ostat-

nią enklawą, gdzie postacie mogą 
działać bezkarnie.

– Jednak Maja Kleczewska upra-

wia teatr wcieleniowy. Tam są role, 
relacje, pewnie dlatego tak mnie 
przyciąga. Bo tam jest budowany 
świat, jak choćby w jej „Weselu”. 
I Krystian Lupa, u niego też są te 
przestrzenie, w których pojawiają się 
napięcia między postaciami.
Ale u młodszych już nie.

– U młodszych jest inaczej, często 
nie ma gotowych ról, zbudowanego 
świata, który trzeba utrzymać. Ale 
wciąż jest otwartość, poruszenie, 
ciekawość. Może młodzi widzowie 
tego właśnie potrzebują. Życzliwie 
się temu przyglądam, choć sama 

wolę grać w spektaklach, w których 
są role i są relacje, mocno osadzony 
świat. Ale rozumiem, że teatr musi 
się zmieniać: są rozmaite fale, rewo-

lucje i zapewne tego trzeba, aby teatr 
wciąż trzymał rękę na pulsie.
Puls ten czuje się w zespole, 
w którym jesteś od kilku sezonów, 
w Teatrze Słowackiego.

– To świetny okres tego teatru. Po-

wstały „Dziady”, „Wesele”, musical 
„1989”. Aktorzy błyszczą, są usatys-

fakcjonowani, bilety wyprzedane na 
pniu. Jesteśmy jednocześnie sceną 
narodową, więc i gratyfikacje wzro-

sły. Do tego czas solidarności z dy-

rektorem Krzysztofem Głuchowskim, 
który przez 800 dni pozostawał w sta-

nie bliskim odwołania, scementował 
ten zespół niebywale. To była wspól-
na walka o wolność słowa, o wolność 

wypowiedzi, a dla mnie lekcja oby-

watelskiego myślenia, chyba najważ-

niejsza lekcja teatralna. Krzysztof Głu-

chowski jest dla mnie ucieleśnieniem 
idealnego szefa z niewzruszonym 
spokojem w sobie, nawet w najbar-
dziej stresujących sytuacjach. Była 
taka bardzo nerwowa sytuacja pod-

czas próby „Dziadów”, kiedy podest 
jechał w górę i nie zatrzymywał się, 
a to było naprawdę niebezpieczne – 
dyrektor działał wówczas jak oliwa na 
wzburzone fale. Jeśli masz lidera ob-

darzonego takim rodzajem spokoju 
i pewności, że wie, w jakim kierunku 
idzie, to twój zespół jest spokojny.

Słowacki to dla mnie bardzo 
szczęśliwe spotkanie, także spotka-

nie z Mają Kleczewską i Agatą Dudą-

-Gracz o bardzo wyrazistym włas- 
nym języku. Musiałam się nauczyć 
być zdyscyplinowanym instrumen-

tem w orkiestrze.
Choć zwykle bywasz bardzo sponta-

niczna, jak podczas premiery „Ja-

dwigi”, a było to w dniu drugiej tury 
wyborów, kiedy podczas oklasków 
dramaturg Piotr Rowicki powiedział 
ci, że wygrał Rafał Trzaskowski.

– Nie przypominaj mi o tym, wpad- 
łam wtedy w dziką euforię, zwłaszcza 
że miałam złe przeczucia.
Miałaś rację.

– Tym większe okazało się rozcza-

rowanie. Zawsze jestem zbyt emo-

cjonalna. Mój mąż jest oazą spokoju. 
Zawodowo trzyma rytm (jest świet-
nym perkusistą), prywatnie utrzymu-

je nas wszystkich w równowadze.
Nie chciałam grać w dniu wybo-

rów, myślałam, że nikt nie przyjdzie, 
ale przekonano mnie, że wybiera-

ją się ludzie, którzy chcą ten czas 
przeżyć inaczej. Ja sama bym w taki 
dzień nie poszła do teatru. Niepo-

trzebnie się dowiedziałam o tej „wy-

granej”, na widowni przecież mogli 
być ludzie o rozmaitych poglądach, 
chociaż Krzysztof Głuchowski uwa-

ża, że brawa są dla aktorów. Dlate-

go mają prawo wychodzić z flagami, 
np. ukraińskimi dla poparcia walki 
Ukrainy, albo z bliskimi im hasłami. 
To jest czas dla nas. To daje nam po-

czucie sprawczości i ważności, wy-

rażenia siebie i tego, że nie jesteśmy 
tylko instrumentami, ale mamy pra-

wo do własnej wypowiedzi.
Tomasz Miłkowski

OCALONE

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, MAGDALENA HUECKEL, DAWID ŚCIGALSKI
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MIĘDZY OKŁADKAMI

ZASŁUCHAJ SIĘNA EKRANACH

WYDARZENIE

31. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
New Bone Quintet – premiera Sorrow

Uznany kwintet założony i prowadzony przez trębacza Tomasza Kudy-

ka zaprezentuje materiał z albumu „Sorrow”, który premierę miał w mar-
cu. Muzyka na nowej płycie – autorskie kompozycje lidera i pozostałych 
członków zespołu – utrzymana jest w różnorodnej stylistyce współczes- 
nego jazzu. Zawiera fragmenty liryczne, przeplatane dynamicznymi mo-

tywami z wykorzystaniem pełnej kolorystyki brzmienia zespołu, na którą 
prócz trąbki składają się saksofon Marcina Konieczkowicza, kontrabas 
Macieja Adamczaka, fortepian Dominika Wani i perkusja Dawida Fortu-

ny. Niektóre utwory są dedykacjami, tak jak suita „Szu”, którą Tomasz 
Kudyk poświęcił Janowi Nowickiemu, wszystkie ukazują dojrzałość 
stylu. Koncert zachwyci zarówno miłośników jazzu, jak i tych, którzy 
dopiero odkrywają ten gatunek. (ap)

Więcej na: www.jazznastarowce.pl, www.facebook.com/festiwaljazznastarowce Warszawa, Rynek Starego Miasta, 16 sierpnia, godz. 19

Krzysztof Meisinger, MACV
Spanish Night
DUX

Wirtuoz gitary klasycznej przygotował z zes- 
połem instrumentów dawnych Musicae An-

tiquae Collegium Varsoviense Warszawskiej 
Opery Kameralnej płytę z klasycznymi hitami 
hiszpańskimi. Do dźwięków gitary dodane są 

nastrojowe smyczki, czasem flet, ale niekiedy odzywają się także cha-

rakterystyczne kastaniety. Wszystko razem skłania nie tylko do tańca, 
ale także do zadumy i rozmarzenia.

Bronisław Tumiłowicz

Joan de Déu Prats
Barcelona. Opowieści o mieście
tłum. Marta Pawłowska
Znak, Kraków 2025

Nie jest to przewodnik, nie znajdziecie tu 
tras zwiedzania, listy muzeów ani gotowych 
planów spacerów. Zamiast tego – opowieść. 
Literacka, zmysłowa, pulsująca rytmem mia-

sta, które zna każdy turysta, ale rozumieją 
tylko nieliczni. Joan de Déu Prats Pijoan, rodo-

wity Katalończyk, zabiera nas w podróż nie po 
Barcelonie z pocztówek, lecz po mieście własnego serca. W tej książ-
ce Gaudí nie jest tylko wizjonerem architektury, ale żywą obecnością, 
cieniem rzucanym przez nieskończoną Sagradę Famílię. Picasso nie 
pojawia się jako nazwisko w muzealnym katalogu, raczej jako młody 
chłopak rysujący w kawiarniach. Tu każda ulica ma coś do powie-

dzenia, każda fasada coś ukrywa, a każdy szczegół – kolor strojów 
Barçy, zapomniany napój Cacaolat czy katalońska rumba – staje się 
opowieścią łączącą przeszłość z teraźniejszością. Autor nie opisuje 
miasta – on je przywołuje. Dla czytelnika to rozmowa podsłuchana 
przypadkiem, ale taka, której nie chce się kończyć. Rafał Pikuła

Fantastyczna 4: Pierwsze kroki, 
reż. Matt Shakman, już w kinach

Od pewnego czasu za sprawą filmów i seriali wy-

puszczanych przez koncerny filmowe widzowie czują 
się znużeni superbohaterszczyzną. W te wakacje coś 
jednak się zmieniło – najpierw widzów i krytyków na 
całym świecie zachwycił „Superman”, a teraz pora na 
pierwszą rodzinę ze świata Marvela, czyli fantastycz-
ną czwórkę. Film broni się przede wszystkim formą – 
nie trzeba znać komiksów i poprzednich tytułów, aby 
zrozumieć, co się dzieje na ekranie, kim są postacie 
i o co toczy się gra. Do tego zobaczymy znane twarze, 

m.in. Pedra Pascala i Vanessę Kirby. Warto podkreślić, 
że wszyscy wypadają przekonująco i tworzą interesu-

jącą patchworkową rodzinkę. Najnowsza produkcja ze 
stajni Marvela zachwyca również rozmachem – audio-

wizualnie to pierwsza liga i być może jeden z najład-

niejszych tegorocznych blockbusterów. Fantastyczna 
opcja na weekend dla całych rodzin – Marvel dostarczył 
świetną rozrywkę aż do napisów końcowych.

Jan Tracz
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B
ieszczady, blisko granicy ukraińskiej. Ból, że tak mało 
pamiętamy o wojnie, o zabitych i o naszych rannych 
braciach. Piękne krajobrazy z grzbietu zapory soliń-

skiej, w wodzie kłębowisko nadzwyczaj dużych karpi wąsa-

tych, ludzie je dokarmiają ze szczytu zapory. Potem Sanok, 
zamek, a w nim muzeum. Rewelacyjne zbiory obrazów 
Zdzisława Beksińskiego. Pochodził z Sanoka, zapisał mia-

stu w spadku swoje obrazy. Pamiętam, jak byłem w jego 
mieszkaniu na Służewie nad Dolinką. Mieszkanie i zarazem 
pracownia Beksińskiego znajdowały się w brzydkim bloku, 
tam został zamordowany. Słabo pamiętam malarza, najle-

piej to, jak stoję w oknie i patrzę na krajobraz tej smętnej 
dzielnicy. Świetny film o nim „Ostatnia rodzina”. 

Dwór w Komborni, luksusowy hotel z basenem, tam 
kilka dni. Niedaleko wieś Haczów, gdzie znajduje się 
najstarszy w Europie drewniany kościół gotycki. Jakim 
cudem ocalał? Zdumiewające, bo wokół pusto i głucho, 
a świątynia otwarta, nikt jej 
nie pilnuje, w środku tylko my. 
Wiele mroku i zapach drewna 
pociemniałego od upływu cza-

su. Obok niepiękny murowany 
kościół, o tyle oryginalny, że 
wzniesiony w 1944 r. Pamiętam czasy, gdy kościoły by-

ły zawsze otwarte, dzisiaj to dziwi. Wsiadamy do samo-

chodu, gdy z nowego kościoła wychodzi ksiądz, otwiera 
drzwi auta, zdejmuje sutannę i od razu traci powagę. 
Mundur i sutanna mają moc. 

Rzeszów, oszołomienie jego urodą i dostatkiem, piękny 
rynek, promenada. Franek, który ma słabość do wieżow-

ców, zachwyca się niemal już ukończonym wysokościow-

cem, który stoi nad Wisłokiem, niedaleko starego miasta. 
Ten kontrast – wieżowiec i stare miasto. Budynek jest za-

skakująco wzniosły i estetyczny. Frankowi od razu zapala 
się głowa, snuje plany przenosin do Rzeszowa. Sprzeda-

my nasz dom i kupimy w wieżowcu apartament, najlepiej 
na wysokim piętrze. W wieżowcu są siłownia i basen. 
Szczególnie ta siłownia go kusi, ale basen też miły sercu. 
Czasami zastanawiamy się, czy nasz Franek nie ma ADHD, 
codziennie nowe pomysły i nosi go po świecie, a jako ma-

łe dziecko był taki spokojny. Nie wiem, czy ADHD można 
nabyć z wiekiem. Może on jest tylko zafascynowany świa-

tem i głodny go, z pasją nim się teraz objada.
•

Znowu rocznica powstania warszawskiego, im więcej 
czasu upływa od jego wybuchu, tym większa celebra. 
I tym mocniejsze moje przekonanie, że to był heroicz-

ny absurd, a ten absurd już niemal zjadł heroizm. Nasza 

narodowa prawica tak nakręca patriotyczne wzmożenie 
i narodowy wyścig, że wszyscy muszą w nim uczestni-
czyć, by nie zostać w ogonie. Ten ogon jest nagi i łysy.

•
Ludzie czasami mówią mądre słowa – słuchać ich, bo 

tyle bredni unosi się w publicznym powietrzu. Donald 
Tusk: „Polska była, jest i będzie po stronie Izraela w je-

go konfrontacji z islamskim terroryzmem, ale nigdy po 
stronie polityków, których działania prowadzą do gło-

du i śmierci matek i dzieci. To musi być oczywiste dla 
narodów, które przeszły wspólnie przez piekło II wojny 
światowej”. Na fali wielkiego oburzenia na dramat Gazy 
zupełnie zapomniano, że wszystko zaczęło się od wiel-
kiej zbrodni, jakiej dokonał Hamas. Zapomniano, czym 
jest Hamas, a jest jak SS. I że mieszkańcy Gazy pozwolili, 
by SS rządziło Gazą. Podobnie Izraelczycy pozwolili, by 
skrajna faszyzująca prawica objęła władzę. Media rządzą 

naszymi emocjami. Telewi-
zja pokazuje głodujące dzieci 
w Gazie (część zdjęć udostęp-

nia Hamas, a dzieci wynędznia-

łe przez choroby genetyczne). 
Ludzie oburzają się na Izrael, 

że zbrodniarze, potem dla kontrastu oglądamy izraelskich 
zakładników głodzonych na śmierć w tunelach terrory-

stów, zakrwawioną zakładniczkę, gwałconą i torturowaną, 
uświadamiamy to sobie i oburzamy się na Hamas. 

Od tej huśtawki emocjonalnej liczni głupieją. Na pew-

no mamy lawinowy przyrost antysemityzmu, czyli była 
do tego pożywka. I na pewno nie da się o tym rozsądnie 
mówić, nie sięgając do historii, do Holokaustu i powsta-

nia Państwa Izrael, przecież na terenach, gdzie mieszkały 
różne ludy. W ramach wielkiej sprawiedliwości dziejowej 
działa się więc jakaś niesprawiedliwość. Teraz ten region 
za to płaci. 

•
Zaskakujący głos naszego Kościoła, niestety odosob-

niony. Kard. Konrad Krajewski powiedział: „Jeśli »Polska 
ma być tylko dla Polaków«, to nie ma miejsca dla Chrys- 
tusa, był przecież uchodźcą”. To oczywiste, ale spora 
część narodu tego nie widzi ani nie czuje. I to uparte 
przekonanie, że Chrystus był Polakiem. 

•
Kiedy wysyłam ten tekst, kończy swoją haniebną 

kadencję Duda, zaczyna haniebną kadencję Nawrocki.  
Będzie brzydko, a za dwa lata może być złowrogo.  
Nie musi. Aby wszystko było w naszych rękach, nie wol-
no nam ich opuszczać.     

Migawki i obrazy

Aby wszystko było w naszych rękach, 
nie wolno nam ich opuszczać.

Tomasz JastrunOko w oko
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Karolina Dzimira-Zarzycka

Olga Boznańska nie ma wątpli-
wości: Kraków to nieznośne mia-

sto, bo „powoli zdziera całą energię 
i indywidualność każdego człowieka, 
który tam przebywa”. W liście do 
ojca, pisanym we wrześniu 1892 r., 
przekonuje: „To się dopiero czuje po-

za jego murami, niech mi Tato wie-

rzy. Widzę, jacy ludzie są w wielkim 
mieście, i widzę, jacy są w Krakowie. 
Tato z pewnością myśli, że jestem 
obałamucona Monachium, a ja Tacie 
powiem, że zaczynam dopiero być 
taką, jak powinnam być, i gdybym 
jakiś czas mogła w takich warunkach 
pozostać, w jakich się teraz znajdu-

ję, dostałabym trochę tej samodziel-
ności i energii, jakie posiadają tutaj 
wszystkie moje koleżanki”.

Do Monachium Boznańska wyje-

chała kilka lat wcześniej, by rozpocząć 
naukę w prywatnej szkole malarskiej. 
Razem z młodszą siostrą Izą zamiesz-

kała na pensji przy Schellingstrasse. 
W 1888 r. wynajęła atelier wspólnie 
z przyjaciółką, niemiecką malarką 
Hedwig Weiss, a rok później zdecy-

dowała się już na własną pracownię 
przy Theresienstrasse 54. W 1894 r. 
przeniosła się na Georgenstrasse – 
pod numer 45, na czwarte piętro.

Gdy prześledzimy adresy artystek 
(i artystów) mieszkających w tym 
czasie w Monachium, okaże się, że 
zwykle wybierali dwie przylegają-

ce do siebie dzielnice – Schwabing 
i Maxvorstadt, rozgraniczone właśnie 
Georgenstrasse. W sąsiedztwie znaj-
dowały się najważniejsze instytucje 
naukowe i kulturalne: uniwersytet, 
Stara i Nowa Pinakoteka, Gliptoteka 
czy Akademia Sztuk Pięknych. W po-

dobnej okolicy, oprócz Boznańskiej, 
mieszkały i pracowały choćby Ma-

ria Dulębianka, Otolia Kraszewska 
czy Bronisława Janowska (później 
Rychter-Janowska).

Ta część miasta dopiero się rozras- 
tała. Janowska, gdy wiosną 1899 r. 
znalazła mieszkanko na Kurfursten-

strasse, pisała do brata: „Obecnie 
jestem jak w raju, Stachu. Tak mi tu 
dobrze w tym pokoju, że się nie ruszę 
stąd do samego końca. Monachium 
od lat trzech zupełnie się w tej dziel-
nicy zmieniło (…)”.

Janowska podzielała entuzjazm 
Boznańskiej wobec bawarskiej stolicy. 
Kilka miesięcy później pisała do Kra-

kowa: „Monachium pcha ludzi w gó-

rę, a gdy się jest w Secesji, śmiało 
można powiedzieć, że się trzyma rękę 
na pulsie sztuki europejskiej”.

Artystyczne sąsiedztwo działa 
stymulująco. Mniejsza nawet o mu-

zea i galerie, ale te znajomości! Dla 
polskich malarzy obowiązkowym 
punktem pobytu w Monachium jest 
przede wszystkim wizyta w przepysz-

nej pracowni Józefa Brandta, ale ate-

lier Boznańskiej też staje się ważnym 
punktem na kulturalnej mapie miasta.

Wystrój pracowni Olgi Boznańskiej 
był prosty i ograniczał się właściwie 
do najpotrzebniejszych sprzętów. 
Na fotografiach widać niską kanapę 
i podest dla modela, a na jednym 
z obrazów malarki – szare ściany, 

czarne biureczko pod oknem, zielone 
krzesło. To żywe wnętrze, w którym 
się pracuje, żadna dekoracja. Wy-

pełnia je przede wszystkim sztuka: 
obrazy, szkice, rysunki. Na kolejnych 
zdjęciach widać, jak wędrują po ścia-

nach i kątach, zmieniając co rusz we-

wnętrzną konstelację.
Na fotografii wykonanej w pracow-

ni przy Georgenstrasse Boznańska 
siedzi na niskiej kanapce. Nad pra-

wym ramieniem malarki widać dwie 
podobne prace ukazujące malarkę 
przed sztalugą. Dolna to litografia 
czeskiej artystki Heleny Emingerovej, 
górna – pewnie jeden z wariantów 
kompozycji, może wstępny szkic. 
Gdy czasopismo „Žensky Svět” w lu-

tym 1898 r. opublikuje artykuł o Bo-

znańskiej napisany przez Julię Emin-

gerovą, ilustrować go będzie właśnie 
litografiią jej siostry.

Brak odpowiedniego atelier wypychał 
artystów i artystki do Monachium, 

Wiednia i Paryża

W poszukiwaniu 
własnej pracowni
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Autorka zapewni czeskie czytel-

niczki, że gdy Boznańska sięga po 
paletę i pędzle, sztuka pochłania ją 
całą: „I tak często skupiona w swej 
pracy, otoczona niebieskawym dy-

mem papierosów, odpowiada z roz-

targnieniem na pytania i uwagi znajo-

mych, przybyłych do dużej pracowni, 
stanowiącej dla nich miły zakątek.  
Tu rozmawia się cicho, jedni po pol-
sku, drudzy po francusku, ogląda 
się fotografie i szkice zawieszone  
na ścianach”.

Boznańska wspominała: „Jednego 
dnia skończyło się moje Monachium. 
Ojciec kazał wracać do Krakowa. Mó-

wił, że nie ma pieniędzy, żeby nas, 
tj. Izię i mnie, trzymać za granicą. 
Płakałam wtedy całymi nocami. Ale 
musiałam pogodzić się. Wróciłam do 
Krakowa i wtedy ojciec wynajął mi 
pracownię (...). Przez okno mojej pra-

cowni widać było kolej. A ja zawsze 
miałam sympatię dla kolei i do podró-

ży dalekich. Ten widok był z początku 
chyba jedyną moją pociechą!”.

W mniejszych miastach wybór 
okolicy nie miał aż takiego znaczenia. 

Bezpośrednie sąsiedztwo z galeriami 
czy akademią sztuk pięknych nie sta-

nowiło priorytetu, bo wszędzie było 
stosunkowo blisko. Poza tym środo-

wisko artystyczne było zbyt małe, 
żeby ukształtowała się cała dzielnica 
artystyczna.

„Kilku właścicieli domów przy ulicy 
Smolnej, korzystając z odpowiednie-

go światła, urządza w swoich kamie-

nicach pokoje przeznaczone specjal-
nie na pracownie malarskie”, donosił 

co prawda w lutym 1885 r. „Kurier 
Warszawski”, optymistycznie prze-

widując, że „z czasem ulicę Smolną 
będzie można nazwać ulicą malarzy... 
Obecnie mieszka ich tam pięciu czy 
sześciu”.

Były to jednak mrzonki. Wprost 
przeciwnie, w kolejnych latach war-
szawskie gazety wielokrotnie alar-
mowały, że w Warszawie brakuje 

odpowiednich lokali na pracownie. 
W lutym 1898 r. miarka się przebrała. 
Jakiś anonimowy malarz wysłał do 
„Kuriera Codziennego” artykuł, w któ-

rym dobitnie wyraził zdanie miejsco-

wych artystów: „Żeby w mieście li-
czącym przeszło pół miliona ludności, 
w mieście, gdzie się buduje rokrocz-

nie ok. 300 domów, nie można było 
znaleźć uczciwej pracowni malarskiej 
(nie mówiąc już o rzeźbiarskich!) – to 
jest fakt dziwny, świadczący bardzo 
smutnie o pp. Przedsiębiorcach (…)”.

Brak odpowiedniej pracowni – 
obok trudności z wynajęciem mo-

deli czy słabo rozwiniętym rynkiem 
sztuki – wypychał artystów i artystki 
za granicę, do Monachium, Wiednia, 
Paryża. Aniela Pająkówna w 1890 r. 
przyznaje swojej patronce, Helenie 
Pawlikowskiej, że jej „cel to wyjazd 
do Paryża, jak najrychlej, np. za dwa 
lata. Dlatego pragnęłabym urządzić 
się we Lwowie jak najskromniej,  
po artystycznemu – nie przykuć się 
do Lwowa na wieki, bo mam szczerą 
i silną wolę rzucić go, jak tylko bę-

dzie można. Inaczej sił do pracy nie 
odnalazłabym”.

„W Paryżu są całe dzielnice zwa-

ne malarskimi, gdzie bardzo wiele 
domów posiada pracownie, a nie-

które wyłącznie przez nie są zajęte”, 
zauważa Antoni Austen w 1894 r. 
Niewielkie pracownie można wyna-

jąć już za 300-400 franków rocznie, 
czyli 114-152 ruble, jak wylicza na 
łamach „Kuriera Warszawskiego”. 
Mniej więcej tyle samo kosztuje 
kiepska pracownia w Warszawie...  
Za naprawdę ładne i wygodne pary-

skie atelier trzeba zapłacić 1000 fran-

ków (380 rubli). (…)

W Paryżu wybór był ogromny. 
Wiele artystek przyciągał lewy brzeg 
Sekwany: Dzielnica Łacińska (fr. Quar- 
tier Latin) – zdominowana przez stu-

dentów i studentki Sorbony – oraz 
Montparnasse i okolice Ogrodu 
Luksemburskiego. Po tej stronie rze-

ki znajdowała się także Akademia 
Sztuk Pięknych. Wśród adresów pol-
skich artystek będą powtarzały się  

Dla polskich malarzy obowiązkowym punktem pobytu 
w Monachium jest wizyta w pracowni Józefa Brandta.

Olga Boznańska 
w pracowni 

w Monachium…

.…i w Paryżu

FOT. MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE (2)

eprasa.pl c5bd3a959f



50 PRZEGLĄD 11-17.08.2025

KULTURA

np. rue de la Tour d’Auvergne i rue 

Campagne Premiere. (…)

Na Montparnasse przyciągają 
umiarkowane ceny, artystyczne są-

siedztwo, niezłe pracownie. Pają-

kówna jest zachwycona. Nie dość, 
że sąsiadkami są jej koleżanki, Anna 
Bilińska i Tola Certowiczówna, to 
jeszcze znani francuscy malarze! Nie 
ma wątpliwości, że to wpłynie na nią 
pozytywnie. W listopadzie 1889 r. 

pisze Pawlikowskiej: „Jestem tu te-

raz otoczona taką kolonią artystów, 
że już jeżeli teraz moja dusza się nie 
przekieruje na artystyczną stronę, to 
już nigdy. (…) Panna Bilińska i kilka 
koleżanek od Carolusa w sąsiedztwie, 
no i panna Certowicz, z którą co dzień 
się widzę, bo przychodzi na śniadanie 
i często na obiad”. 

Trzy lata wcześniej Pająkówna nie 
była jeszcze tak zorientowana. Do 
Paryża przyjechała po raz pierwszy 
pod koniec 1886 r. w towarzystwie 

Heleny Pawlikowskiej. Zaradna dama 

miała zamiar urządzić wychowankę 
na miejscu i po tygodniu lub dwóch 
wrócić do Krakowa. W pociągu Paw-

likowska wdała się w pogawędkę 
z dobrze poinformowaną Portugal-
ką. „Ona to dała nam masę adresów 
rozmaitych, a zainteresowawszy się 
Anielką, bardzo odradzała mieszka-

nie w środku miasta, blisko Sekwa-

ny, ze względu na zdrowie. Quartier 
Latin w ogóle bardzo odradzała, jako 
niestosowne dla młodej dziewczyny, 
zostającej samej (…)”.

Pawlikowska bierze sobie te rady 
do serca. O sprawy artystyczne wy-

pytała wcześniej Leonę Bierkowską, 
krakowską znajomą i nauczycielkę 
z Kursów Baranieckiego, która pole-

ciła Anieli Académie Julian. Ta reko-

mendacja okazała się jednak zupełnie 
nietrafiona, przynajmniej w oczach 
opiekunki.

W grudniu pisała mężowi: „Bida, 
bida, bidaaa! (...) Byłyśmy wczoraj 
w École Juliane i... bardzo nam się 
tam nie podobało, ale to bardzo! (...)”. 
Otwierają drzwi do pracowni, a tam 
zgroza: „Znalazłyśmy się wobec 

malujących i gołego modela. Miał 
na sobie tylko wąziutką przepaskę 
z czerwonej flaneli. (...) Ja wchodzi-
łam naprzód i domyślasz się, że się 
cofnęłam mimo woli, bo mi się na 
ten niespodziany widok gorąco zro-

biło, i ze strachu aż mi się w głowie 
zawróciło (…)”.

Cyprian Godebski, rzeźbiarz od 
lat związany z Paryżem, podsuwa im 
więc inny adres: atelier Carolusa-Du-

rana przy quai Voltaire 17. Co praw-

da, uczennice malują tam jedynie od 
godz. 8 do 12 – zamiast całego dnia 
– ale to nie oszczędność, lecz filozofia 
wyznawana przez założyciela szkoły. 
Popołudnia należy spożytkować na 
samodzielne wizyty w galeriach, ko-

piowanie w Luwrze, lekturę itd.
Pawlikowskiej przypada do gustu 

taka koncepcja. „Przemawia to bar-
dzo do mego przekonania, bo malo-

wać, i nic tylko malować przez godzin 
osiem, to maszyny malujące, a nie 
artystów wyrabiać musi”. (…)

Boznańska do Paryża przenosi 
się w 1898 r., już jako uznana malar-
ka. W pewien sposób wypełnia tam 
miejsce po Bilińskiej. Po jej śmierci 
zostaje właściwie jednogłośnie ob-

wołana przez krytykę najważniejszą 
polską artystką. „Nawet malarze, 
którzy – jak wiadomo – są przeważ-

nie zdecydowanymi antyfeministami 
i sądzą prace koleżanek po pędzlu 
z wrogim uprzedzeniem, nawet ma-

larze dla p. Boznańskiej czynili za-

wsze wyjątek”, zapewniał dziennikarz  
„Kraju” w 1899 r. Łaskawcy.

Malarka od kilkunastu lat miesz-

kała w Monachium, miała już wyro-

bione nazwisko i spore sukcesy ar-
tystyczne na koncie, ale wciąż drżała 
na myśl o paryskich perspektywach. 
W 1896 r. pisała do ojca: „Jes- 
tem dziś tak zbita nadmiarem 
szczęścia, jakie mnie w Paryżu 
zupełnie niespodzianie spot- 
kało, że nie mam sił nawet na 
długi list. Obie prace zostały 
przyjęte [na Salon], dziś ode-

brałam wiadomość. Tatuś nie 
wie, co to dla mnie znaczy. 

Otwiera się nowy kraj przede mną 
dla mojej sztuki, kraj taki, o którym 
marzyłam długie lata i który w końcu 
zdał mi się zupełnie nieprzystępnym”.

Przyjęcie obrazów na Salon zna-

czyło tyle, co powszechnie uznawana 
pieczęć jakości, dyplom prawdziwej 
artystki. Kto tego nie pragnie? (…)

Boznańska miała dobry punkt 
zaczepienia, czyli rodzinę od stro-

ny matki, z pochodzenia Francuzki. 
W dodatku kuzyn Olgi, Daniel Mor-
dant, także był artystą, więc na po-

czątku w naturalny sposób stał się jej 
przewodnikiem na paryskim gruncie. 

Obiecał nawet pomoc kuzynce w wy-

szukaniu pracowni. Warunki? Miała 
być duża, jasna i z mieszkaniem. (…)

Boznańska wybiera ostatecznie 
klasyczną lokalizację: na Montpar-
nassie. Najpierw wynajmuje na krót-
ko pracownię przy rue Campagne 
Premiere 17, potem przez kilka lat 

– atelier przy rue de Vaugirard 114. 

„Pracownia Boznańskiej nic nie ma 
w sobie z tej nieco taniej i efekciar-
skiej malowniczości, którą często 
znajdujemy w tzw. przepychu pra-

cowni młodych mistrzów”, pisał ko-

respondent „Kuriera Warszawskie-

go”, który odwiedził ją tam w 1903 r.
 W tym samym czasie Boznańska 

napisze przyjaciółce: „Co do życia sa-

mego paryskiego, tak mało się sama 
udzielam, że niewiele go znam. Pra-

cuję cały dzień, o zmroku przycho-

dzą znajomi, często na chwilę, albo 
wychodzę w moim quartier po jakieś 
sprawunki”. Wkrótce się to nieco 
zmieni, bo malarka sprowadzi do sie-

bie ciężko chorego ojca, który umrze 
w jej pracowni w styczniu 1906 r.

12 października 1907 r. Boznań-

ska przeprowadza się na boulevard 
du Montparnasse 49. Ta pracownia, 

w której zostanie do końca życia, naj-
wyraźniej zapisze się we wspomnie-

niach jej gości. Z biegiem lat narośnie 
wokół niej wiele legend. Mnożyć się 
będą opowieści o niesamowitej at-

mosferze, ale też szalonym 
nieładzie, wszechobecnym 
kurzu i milionie myszy. (…)

Fragmenty książki Karoliny Dzimiry- 
-Zarzyckiej Własna pracownia. Gdzie 
tworzyły artystki przełomu wieków, 

Marginesy, Warszawa 2025

Na Montparnasse przyciągają umiarkowane ceny, 
artystyczne sąsiedztwo i niezłe pracownie.
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Z
aprzysiężenie krzywoprzysięzcy – to brzmi jak po-

czątek ćwiczenia na dykcję dla studentów akade-

mii teatralnej, ale niestety wydarzyło się naprawdę 
w Sejmie RP, przez co 6 sierpnia od teraz powinien być 
czczony jak Święto Hańby Narodowej, czyli rodzaj cele-

bry żałobnej, trochę jak Wielki Piątek dla katolików lub 
miesięcznica smoleńska dla pisowskich talibów. 6 sierp-

nia ostatecznie umarł bowiem śmiercią męczeńską  
majestat urzędu prezydenckiego w Polsce. 

Rzeczpospolita nie miała szczęścia do prezydentów. 
Pierwszy został zastrzelony zaledwie kilkadziesiąt go-

dzin po objęciu stanowiska, drugiemu kadencję prze-

rwał zbrojny zamach stanu, trzeciemu wojna światowa, 
a Kaczyński – wiadomo, „poległ” w katastrofie lotniczej. 
W III RP narodowi zdarzało się wybierać kandydatów 
mimo ich niedoskonałości charakteru lub intelektu, ale 
nigdy dotąd suweren nie legitymizował regularnego 
chuligana, sutenera, naciągacza niewypierającego się 
koneksji z przestępczym półświatkiem (tym eufemi-
zmem pozwolę sobie określić gangusów ustawkowych, 
zwanych także kibolami). 

10 mln obywateli dało się uwieść „sile i twardości” 
kandydata – zaiste, Nawrocki ma aparycję sektorowego 
zapiewajły. Takoż jego ochrypły głos każe się domyślać, 
że nie będzie sprawował swojego urzędu szeptem – już 
w pierwszych słowach orędzia wywrzeszczał słowo „na-

ród” tak donośnie, że się wszystkie psiecka na Wiejskiej 
rozszczekały ze strachu. A kiedy na koniec ryknął do Bo-

ga, aby ten błogosławił Polsce, alarmy samochodowe 
się odezwały w limuzynach poselskich i nie było sły-

chać, czy Bóg był posłuszny prezydenckiemu nakazowi. 
W dodatku Nawrocki ma problemy ze sobą, a ściślej 
z zaimkiem osobowym, w knajacki sposób połyka gło-

skę, wskutek czego dobitnie i uparcie podkreślał: „Su-

weren wybrał  m i e”. Donald Tusk zauważył, że Nawroc-

kiemu marzy się rząd, jakby zapomniał, że wygrał nie te 
wybory, co trzeba – prezydent ma reprezentować naród, 
premier ma rządzić.

Jeśli więc mamy czym się pocieszać, to tym właśnie 
faktem, bo cóżby nam przyszło z prezydencji Trzaskow-

skiego, gdyby to PiS miało władzę w Sejmie. To wciąż 
kaczyści są w kiepskiej sytuacji – fanfary na cześć 
Nawrockiego, wrzaskliwe hasła o rychłym powrocie 
do władzy to wszystko, co mają, będą więc fetować 
i krzyczeć, ile wlezie, ale na razie dostali tylko nagrodę 
pocieszenia. Jedyną bronią ich prezydenta może być 

permanentna obstrukcja, ale dla takiego harcownika 
brak sprawczości może być nie do wytrzymania. Bitne-

mu i butnemu wodzowi plemienia nie wystarczy kijek 
do wkładania w szprychy, on się nie spełni w roli skle-

powej z Peerelu, która ze złośliwą satysfakcją odmawia 
sprzedaży towarów, choć coś tam ściubi pod ladą. 

Duda to był typ zmolestowanego przez proboszcza 
ministranta z zaawansowanym syndromem sztokholm-

skim – przez 10 lat podpisywał wszystko jak leci, aby 
na ostatek wetować co popadnie – po to, by zaskarbić 
sobie łaskę prezesa, a i tak na nic, bo Kaczor bezbrzeż-

nie nim gardził. Nawrockiemu jako zwierzchnikowi Sił 
Zbrojnych prędzej zamarzy się pucz i rola naczelnika 
państwa niż podlizywanie się żoliborskiemu gnomowi 

wyłącznie blokowaniem ustaw. To niosłoby niebezpie-

czeństwo wojny domowej, ale wedle moich intuicji ten 
kraj i tak nigdy się nie sklei, wojna domowa już trwa, 
wojna na gesty, wojna na słowa, wojna plemion dwóch. 
Być może dopiero wtedy, gdy Polak na Polaka maczetę 
podniesie i krwi upuści, naród zrozumie, że dał się zma-

nipulować łajdakom, i w końcu dojrzeje w społeczeń-

stwo, ostatecznie likwidując partyjny duopol, który nas 
wyniszcza już dwie dekady. 

A może społeczeństwo obudzi się wcześniej i zgasi 
pucz, zanim ten na dobre się rozżagwi, Nawrockiemu 
zaś pozostanie wypuczyć lica powietrzem, bo się go 
nikt nie posłucha? Pierwszy bunt już zresztą się doko-

nał u samego świtu tej kaprawej prezydentury: któż by 
chciał zabijać dla Nawrockiego, skoro nawet Zygmunt 
dla niego nie zabił? 

Niniejszym chciałem złożyć hołd bohaterskim dzwon-

nikom wawelskim, którzy niepomni na gniew arcyjełopa 
Jędraszewskiego urlopowali się zawczasu lub po pro-

stu nie przyszli do roboty, aby największy polski dzwon 
nie zabrzmiał w tej haniebnej chwili, gdy prezydenc-

ką przysięgę składał gdański kafar z Ipeenu. Nawrocki  
nie zasłużył nawet na brzęk dzwonków rowerowych.

 

Nie zabił dla Nawrockiego

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

6 sierpnia ostatecznie umarł śmiercią męczeńską 
majestat urzędu prezydenckiego w Polsce.
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W Ogrodzie Botanicznym UW po czte-
rech latach po raz drugi zakwitło dziwidło 
olbrzymie (Amorphophallus titanum) – 
roślina tropikalna, której kwiatostan moż-
na podziwiać raz na kilka lat. Pochodzi 
z wilgotnego lasu równikowego Sumatry. 
Dziwidło przyciąga owady, które mają 
zapylać jego kwiaty, intensywnym za-
pachem padliny. Podobnie nieprzyjemnie 
pachnie piestrzennik Hydnora africana. 
Kwiaty małpiej orchidei (Dracula simia) 
pachną z kolei jak dojrzałe pomarańcze. 
Nietypowy kształt, przypominający dziec-
ko zawinięte w pieluszki, ma storczyk An-
guloa uniflora z lasów i gór Ameryki Połu-
dniowej. Stanhopea tigrina rośnie zaś na 
dębach w dobrze nawodnionych, gęstych 
lasach Meksyku. Natomiast dzbaneczniki 
(Nepenthes) stanowią pułapkę dla owa-
dów i małych zwierząt – te, które usiądą 
na brzegu dzbanka, ześlizgują się do środ-
ka, wprost do enzymów trawiennych.

Dziwidło olbrzymie
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Piestrzennik Hydnora africana 

Storczyk Anguloa uniflora

Dzbaneczniki

Storczyk Stanhopea tigrineMałpia orchidea

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (3), SHUTTERSTOCK (4)
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zagranica

Maria Renaud

Korsyka zmaga się z różnymi pro-

blemami, większymi i mniejszymi, 
mającymi swoje krótkie epizody lub 
ciągnącymi się latami, o charakte-

rze politycznym, gospodarczym lub 
społecznym. O każdym można było-

by napisać osobną książkę. Chcę je-

dynie trochę przybliżyć wydarzenia 
czy zjawiska, które my jako miesz-

kańcy wyspy zauważamy i mamy na 
językach. Susze i pożary są jednym 
z nich. Turystyka masowa również, 
która trochę jak syndrom sztokholm-

ski z jednej strony negatywnie wpły-

wa na środowisko, zanieczyszczając 
je i utrudniając życie mieszkańców, 
a z drugiej jest zjawiskiem, od któ-

rego Korsyka się uzależniła i jest dla 
niej niezbędny, ponieważ stanowi 
kluczowy element w jej gospodar-
ce. Złożoność i wielowarstwowość 
tego zjawiska jest trudna w anali-
zie, a znajdowanie najlepszych roz-

wiązań dla istniejących problemów 
skomplikowane.

Turystyka jest bez wątpienia 
ekonomiczną dźwignią wyspy. Pie-

niądze zostawiane tutaj przez przy-

jezdnych przynoszą korzyści zarów-

no dużym przedsiębiorstwom, jak 
i lokalnym producentom. Zarabiają 
na tym lotniska, porty, hotele, skle-

py i restauracje. Dzięki temu jest 
zatrudnienie oraz wpływy podatko-

we, które są niezbędne dla finanso-

wania wydatków publicznych, np. 
infrastruktury. 

Niestety frekwencja turystycz-

na na wyspie maleje z roku na rok 
i jest to coraz bardziej widoczne. 
Jeszcze kilka lat temu musieliśmy 
rezerwować stolik w restauracji, by 
mieć pewność, że będziemy mogli 
zjeść. W 2024 r. zrobiliśmy to tylko 
kilka razy, jednak praktycznie za każ-

dym razem okazywało się, że było to 
zbędne, ponieważ czasem nawet po-

łowa restauracji była pusta. W środ-

ku sezonu mieliśmy wrażenie, że jest 
czerwiec. Sprzedawcy skarżą się na 
spadek sprzedaży, hotele wynajmują 
coraz mniej pokoi, lokalni dostaw-

cy świeżych produktów mają coraz 
mniejsze zamówienia. Jeśli liczba 
przybywających na wyspę turystów 
będzie się nadal zmniejszać, to skutki 

dla tutejszej gospodarki mogą być 
poważne.

W zależności od tego, pod jakim 
kątem spojrzy się na turystykę, moż-

na powiedzieć: dużo turystów – źle, 
mało turystów – też źle. 

W 2023 r. liczba podróżników do-

cierających do wyspy samolotem lub 
statkiem wyniosła łącznie 1,67 mln, 
a to i tak był kilkuprocentowy spadek 
w porównaniu z rokiem 2022. Dotar-
cie do wyspy wiąże się z dość spo-

rym wydatkiem. W ciągu ostatnich 
lat ceny biletów na prom czy samo-

lot poszły w górę. Również produkty 
na Korsyce są o kilka procent wyższe 
niż na kontynencie.

Kwestia finansowa jest bardzo 
ważna dla wielu osób, dlatego coraz 
częściej decydują się na spędzanie 
wakacji w innym miejscu. Tańszym.

Jeśli odłoży się na chwilę kwestię 
ekonomiczną, a weźmie pod uwagę 
wpływ na przyrodę i życie zwykłych 
mieszkańców w okresie wakacyj-
nym, to oczywiste jest, że tak ogrom-

ny napływ ludności ma negatywny 
skutek. Wyższe ceny towarów, kor-
ki na ulicach czy kolejki w sklepach 
to utrudnienia, które bezpośrednio 
dotykają mieszkańców i są mocno 
zauważalne. Na ulicach zwiększa się 
diametralnie liczba samochodów, 
a na górskich szlakach spaceruje 
więcej ludzi. W okresach suszy nie 
tylko rośnie ryzyko wywołania po-

żaru, np. poprzez rzucony filtr papie-

rosa na ziemię, ale również zwiększa 
się ilość zanieczyszczeń i produko-

wanych odpadów, a Korsyka od kil-
ku dekad zmaga się z przewlekłym 
kryzysem związanym ze śmieciami. 

Turystyka, śmieci 
i pustoszejące wioski

Korsykanie 

opuszczają wyspę
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Po stanie śmietników bardzo 
łatwo można zauważyć, że coś jest 
na rzeczy. Segregacja śmieci nie 
jest na porządku dziennym, mimo 
że wszędzie stoją śmietniki na różne 
rodzaje odpadów, a to dopiero po-

czątek góry problemów. Dosłownie 
góry, ponieważ jedyne dwa składo-

wiska odpadów w Prunelli-di-Fiu-

morbo oraz Viggianello wkrótce bę-

dą całkowicie zapełnione, a spalarni 
brak na wyspie. Z tego względu co 
jakiś czas nawet dziesiątki tysięcy 
ton śmieci są wysyłane promem na 
kontynent. W 2021 r. Korsyka była 
pierwszym regionem Francji metro-

politalnej pod względem produkcji 
odpadów komunalnych w przelicze-

niu na jednego mieszkańca.
Dopiero w lipcu 2024 r. Zgroma-

dzenie Korsyki przyjęło plan teryto-

rialny dotyczący gospodarowania 
odpadami. Wyspa była do tej pory 
jedynym obszarem na Morzu Śród-

ziemnym bez takiego planu. Miej-
my nadzieję, że przyczyni się on do 
lepszego radzenia sobie z odpadami 
przez lokalne władze. 

W bogatej, ale przede wszyst-
kim trudnej historii Korsyki wyspa 
przechodziła przez okresy, kiedy jej 
mieszkańcy uciekali w głąb lądu, od-

dalając się od okupantów kontrolują-

cych wybrzeże. Górzyste rejony wy-

spy były łatwiejsze do obrony i mniej 

dostępne dla najeźdźców. Następnie, 
w czasach bardziej sprzyjających, 
wracali na nadbrzeżne tereny w po-

szukiwaniu pracy i lepszych warun-

ków życia. Obecnie tendencja jest 
taka, że wyżej położone małe miej-
scowości pustoszeją. Te, w których 
obecnie żyje już tylko garstka ludzi, 

w niedalekiej przyszłości podzielą los 
miejscowości takich jak Occi czy Fiu-

minale, których ostatni mieszkańcy 
zapadli w wieczny sen w ubiegłym 
wieku, odpowiednio w 1918 i 1980 r. 

Kamienne domy w tych opusz-

czonych wioskach, które dawniej 
tętniły życiem, uległy częściowemu 
zniszczeniu. Część dachów zapadła 
się pod ciężarem czasu, a ściany już 
dawno położyły, znużone martwą 
ciszą. Puste dziury po oknach 
i drzwiach przypominają twa-

rze pogrążone w melancholii, 
które jak za sprawą neuro-

nów lustrzanych wywołują 
w zwiedzających nostalgicz-

ne odczucia. Nie wiadomo, 
czy to wiatr porusza liśćmi 
drzew, czy duch przeszłości, 

który bezszelestnie krąży po okolicy 
i strzeże zapomnianej historii. Spacer 
po tym miejscu wycisza i uspokaja. 
Wioski, które zamieniły się w zimne 
kamienne mury bez życia, często 
znajdują się w trudnodostępnych 
miejscach, do których można do-

trzeć tylko na piechotę, często ścież-

ką prowadzącą po zboczach 
góry lub przez las. Trud węd- 
rówki jest alegorią trudu ży-

cia dawnych mieszkańców. 
A co z miejscowościami, 
w których część drewnia-

nych okiennic zamknięto na 
zawsze, a grupa ostatnich zamieszka-

łych emerytów powoli się wykrusza? 
Jaki czeka ich los? 

Większość małych sklepików 
i piekarni od dawna nie funkcjonuje. 
Społeczeństwo się starzeje. Młodzi 
przeprowadzają się za pracą do nad-

morskich miast lub zupełnie opusz-

czają wyspę. Jedyny uniwersytet 
na Korsyce daje ograniczony wybór 
kierunków studiowania. Co prawda, 

osiedla się tutaj coraz wię-

cej Francuzów i obcokra-

jowców, ale jednak Korsy-

kanie opuszczają wyspę.

Fragmenty książki Marii Renaud 
Korsyka. Tygiel tożsamości, 
Bezdroża, Gliwice 2025

Korsyka od kilku dekad zmaga się 
z przewlekłym kryzysem związanym 
ze śmieciami.

Frekwencja turystyczna na wyspie maleje z roku na rok i jest to coraz bardziej widoczne.

fot. ShutterStock (2)
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Nathan Belofsky

Dorabianie na boku

Kaci z Niemiec i Austrii dorabiali 

sobie jako uzdrowiciele, nie porzuca-

jąc oficjalnej pracy, a ich wiedza z za-

kresu medycyny sądowej sprawiała, 
że świetnie nadawali się do leczenia 
poranionych i chorych. W przeci-
wieństwie do bardziej teoretycznie 
nastawionych lekarzy, kaci byli przy-

zwyczajeni do kontaktu z ludzkimi 
ciałami – żywymi, martwymi lub 
znajdującymi się w stanie przejścio-

wym. Wiedzieli wszystko o bólu 
i mieli niezłe pojęcie o anatomii, krą-

żeniu krwi oraz funkcjonowaniu or-
ganizmu. Często pielęgnowali tortu-

rowanych, przywracając im zdrowie, 
aby można było dalej ich dręczyć.

Pacjenci cenili sobie fachowość 
katów, którzy dzięki temu stali się po-

pularni zarówno wśród bogatych, jak 
i biednych. Specyfika tej profesji wy-

magała zdolności do zabijania jedne-

go dnia i leczenia w dniu następnym, 
jednakże nie każdy kat mógł zostać 
uzdrowicielem. Podobnie jak leka-

rze, musieli oni mieć odpowiednie 
uprawnienia. Historyczka Kathy Stu-

art w książce „Defiled Trades and 
Social Outcasts” pisze o pewnym 
kandydacie do tego zawodu, twier-
dzącym, że dobrze leczy konie, oraz 
o innych, przyznających, że są zbyt 
starzy, by ścinać ludziom głowy.

Kaci składali przysięgę, zapewnia-

jąc, że nigdy nikogo nie zamordowali 
oraz że nie będą pracować z Żydami. 
Fryderyk Wielki nalegał, aby jego ka-

ci-uzdrowiciele zdawali specjalne  

pisemne egzaminy.
Zdecydowanie sprzeciwiano się 

jednak uprzywilejowanej pozycji 
katów – głównie dlatego, że pośród 
dużej konkurencji mieli oni prawo 
pierwszeństwa do zabierania najbar-
dziej pożądanych części i składników 
ludzkiego ciała, które były towarem 

rynkowym. Na przykład Armsunder-

fett (tłuszcz biednego grzesznika) 
sprzedawano do aptek w porcjach 
o wadze funta, a także handlowano 
nim na straganach ulicznych.

Medycyna katów podupadła  
ok. XVII w., ale ich praktyki nie zagi-
nęły w kolejnych stuleciach.

Książka o chorobie z miłości
W 1610 r. Jacques Ferrand napi-

sał swój słynny traktat o chorobie 
z miłości „Treatise on Lovesickness”. 
Na szczęście tylko ta książka, a nie 
jej autor, została spalona przez in-

kwizycję. Zdaniem autora tego dzie-

ła miłość jest podstępna: „Gdy jakiś 
wąż przychodzi szepnąć do ucha 
kilka kuszących słów i proponuje 
taki czy inny flirt swoimi namowami 
i pochlebstwami albo przybywa jakiś 
bazyliszek, rzucając lubieżne spojrze-

nie, puszczając oko lub spoglądając 
z cielęcym uwielbieniem, wtedy takie 
serca bardzo szybko dają się pojmać 

i zatruć. Takoż demon miłości i roz-

pusty bawi się na początku z tymi, 
którymi chce zawładnąć”.

Ferrand uważał, że miłosna cho-

roba pojawia się wtedy, gdy ciepło 
rozgorączkowanego kochanka wy-

biela krew, przemieniając ją w nasie-

nie. Gdy pozwolimy temu płynowi 
gnić, wtedy „pozostanie on w swo-

ich zbiornikach, rozłoży się i przez 
kręgosłup oraz inne sekretne kana-

ły przetoczy się mnóstwo trujących 
oparów do mózgu”. Popierał przy 
tym tradycyjną metodę rozwiązy-

wania tego problemu, polegającą 
na przymocowywaniu metalowego 
pierścienia do napletka, ale sprze-

ciwiał się okładaniu pacjentów cho-

rych z miłości cienkimi tabliczkami 
z ołowiu. Uważał też, że „Bernard 
z Gordon posuwa się za daleko, 
twierdząc, iż zakochanemu powinno 
się zadawać razy i biczować go, aż 
z całego jego ciała woń zacznie bić 
niemiła”. (…)

Pieter van Mierevelt, „Lekcja anatomii doktora Willema van der Meera w Delft”, 1617 r.

JAK DAWNIEJ LECZONO

PRAKTYCZNA WIEDZA KATA

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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W dziele „Chirurgiczne leczenie 

melancholii erotycznej” Ferrand 

przyjął bardziej praktyczne po-

dejście. Zalecał upuszczanie krwi trzy 
do czterech razy w roku, zwłaszcza 
kiedy zakochany był „dostatecznie 
tęgi, dobrze odżywiony i pulchny”. 

Niekiedy trzeba było podjąć bar-
dziej drastyczne kroki: „Kiedy wy-

obraźnia pacjenta jest już zaburzona, 
wolę raczej otworzyć żyłę środko-

wą; jeśli wypływa z niej krew czar-
na, ciężka i gęsta, można upuścić jej 

sporo. Następnie upuszczam krew 
przy kostce u nogi, zwłaszcza u ko-

biet, a niektóre z nich cierpią na hi-
steryczne duszności lub wpadają 
w furię wywoływaną przez macicę. 
Albo też wywołuję jeszcze bardziej 
odpowiednie upuszczanie krwi 
z hemoroidów – otwarcie tych żył to 
najpewniejszy sposób na zapobie-

ganie i leczenie melancholii odmian 

wszelakich”.
Ferrand proponował też przyci-

nanie nadmiernie długiej łechtaczki 
i przypalanie kobiecych ud kwasem. 
W przypadku tak silnej choroby z mi-
łości, że zagrażała przekształceniem 
się w wilkołactwo, zalecał upuszcza-

nie krwi z żył na rękach do chwili wy-

stąpienia całkowitej niewydolności 
serca, a następnie przyżeganie czoła 
i twarzy rozpalonym żelazem.

Widoczne oznaki grzechu
Czasami dowody czyjejś grzesznej 

natury były oczywiste, np. wygląd 
nosa lub tego, co z niego pozostało. 
Wykorzystywanie nosa jako czegoś 
w rodzaju „szkarłatnej litery” pocho-

dzi co najmniej z epoki starożytnych 
Egipcjan, kiedy to obcinano nosy 
(i uszy) lubieżnym sędziom w cza-

sach wielkiego spisku haremowego. 
W starożytnym Rzymie i Grecji od-

cinano nosy cudzołożnikom, a poje-

dynki i wojny również przyczyniały 
się do uszkadzania tej części ciała. 
Aby nie stać się ofiarą napaści na 
tle seksualnym, kobiety niekiedy sa-

me odcinały sobie nosy. W IX w. tak 
właśnie zrobiły mniszki z pewnego 

francuskiego zakonu, żeby uniknąć 
ataku ze strony najeżdżających ich 
kraj Saracenów. Były okaleczone, ale 
za to uniknęły zgwałcenia.

W okresie renesansu wielu ludzi 
traciło nosy z powodu kiły. Rekon-

strukcja nosów za pomocą dawnych, 
lecz skutecznych technik wywodzą-

cych się z Indii, stała się dobrym in-

teresem. W 1442 r. włoski poeta Eli-
sio Calenzio napisał do przyjaciela: 
„Orpianusie, jeśli chcesz odtworzyć 
sobie nos, przybądź tutaj. Branca 

z Sycylii, człek wielce utalentowa-

ny, odkrył sposób przywracania 
nosów, a wyrabia je z ramienia 
lub pożycza od niewolników. Po-

wrócisz do domu z takim nosem, 
jaki ci się spodoba. Przybywaj!”.

W końcu jednak władze duchow-

ne zaczęły sprzeciwiać się napra-

wianiu twarzy. Nosy grzesznych sy-

filityków miały bowiem pozostawać 
w niezmienionym stanie. Niekiedy 
tego rodzaju rekonstrukcje przepro-

wadzano więc w tajemnicy. (…)
W XVI w. Gaspare Tagliacozzi 

opracował procedurę pozwalają-

cą przeszczepiać do rekonstrukcji 
nosa skórę z ramienia. Zakładał on 
pacjentom dziwnie wy-

glądający kask umożli-
wiający przymocowanie 
ręki do nosa, zmuszając 
ich do wielotygodniowe-

go salutowania. Kościół 
uważał, że jest to próba ingerencji 
zwykłego śmiertelnika w wolę bo-

ską, szczególnie taką, która prowadzi 
do okaleczenia i oszpecenia. Pewnie 
dlatego wiele nosów zrekonstruowa-

nych przez Tagliacozziego odpadło 
z powodu „widocznej oznaki grze-

chu, jaką był syfilis”.
Tagliacozzi znalazł się na wygna-

niu. Atakowali go tacy geniusze me-

dycyny jak Pare, a po jego śmierci 
szydził z niego Wolter. Został eksko-

munikowany przez Kościół, a jego 
znakomite metody przeprowadzania 
operacji w dużej mierze popadły 
w zapomnienie na setki lat.

Dzień anatomii
Nawet z martwego ciała można 

zrobić przedstawienie, a uczęsz-

czanie na publiczne sekcje zwłok 
w wiekach XVI i XVII było zarówno 
modne, jak i uważane za rozrywkę. 

Dla tych, którzy mieli dostatecznie 
dużo szczęścia, żeby zdobyć bilet, 
dzień anatomii był czasem zabawy. 
Wygłaszano wtedy przemówienia, 
organizowano parady i grano mu-

zykę. Na pewnym włoskim afiszu 
z 1597 r. wspomina się o towarzy-

szącej takiemu spektaklowi paradzie 
muzyków grających na lutniach oraz 
o „wrzawie i tupocie” czynionym 
przez gapiów.

Aby sprostać rosnącemu zaintere-

sowaniu, „sale widowiskowe” prze-

znaczone na sekcje zwłok powsta-

wały w całej Europie. We włoskiej 
Padwie, która stała się „anatomicz-

nym centrum rozrywek”, pokazy 
urządzane przez anatoma Hierony-

musa Fabriciusa (Girolamo Fabrizio) 
okazały się taką atrakcją, że trzeba 
było wznieść nowe, bardziej prze-

stronne forum. Miejsca takich imprez 
były starannie urządzane, wykładane 
szlachetnym drewnem i dekorowane 
drogimi dziełami sztuki. Wprowa-

dzający gości pilnowali porządku, 
a widzowie bez biletów, zaglądający 
przez okna i zza kolumn, byli wy-

praszani przez odźwiernych. Za to 
wszystkich z biletami – dostojników, 

studentów medycyny, sprzedaw-

ców solonych ryb, a nawet Żydów  
– mile widziano.

W czasie pokazów pozwalano pu-

bliczności na zadawanie pytań, ale ra-

czej nie zachęcano do zbyt głośnych 
śmiechów. Widzowie podawali sobie 
różne części ciała zmarłego do obej-
rzenia z bliska, zakazywano jednak 
zabierania czegokolwiek na pamiątkę, 
a za pogwałcenie tych zasad pobie-

rane były wysokie grzywny. Z pienię-

dzy ze sprzedaży biletów urządzano 
wystawne przyjęcia, na których zbie-

rano datki na zapłatę 
dla katów. (…)

Fragmenty książki Nathana 
Belofsky’ego Jak dawniej 

leczono. Czyli plomby z mchu 
i inne historie, tłum. Grzegorz 
Siwek, Wydawnictwo RM, 

Warszawa 2025

Publiczne sekcje zwłok w XVI i XVII w. 
były modne i uważane za rozrywkę.

Kaci wiedzieli wszystko o bólu 
i mieli niezłe pojęcie o anatomii.
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Zezwierzęcieć, zejść na psy, skun-

dlić. Jeśli przybysze z obcej planety 
ocenią nasz stosunek do zwierząt na 
podstawie języka, to nie wypadnie-

my najlepiej. W polszczyźnie aż roi 
się (kolejna zwierzęca metafora, ale 
raczej nieszkodliwa) od określeń, 
które pokazują, że zwierzę to istota 
niższa, podległa człowiekowi. 

I nie ma w tym nic dziwnego – ta-

ką wizję świata przechowują również 
inne języki i jest ona dość oczywista 
ze względu na to, że język jest an-

tropocentryczny, stawia człowieka 
w centrum. A to dlatego, że powstał, 
byśmy mogli_ły opowiadać o sobie. 
Gdy poszperamy głębiej, szybko 
zobaczymy, że nasz językowy stosu-

nek do zwierząt jest w dużej części 
pogardliwy, a często także pełny 
przemocy. I widać to choćby w przy-

wołanych przykładach. Jeśli potę-

piamy jakieś zachowania, uznajemy 
je za okrutne i zwyczajnie „niegod-

ne człowieka”, to mówimy właśnie 
o zezwierzęceniu albo zbydlęceniu 
obyczajów – tak, jakby wszystko, 
co złe (niemoralne), było właściwe 
zwierzętom.

Wprawdzie mówimy, że pies jest 
najlepszym przyjacielem człowieka, 
ale wartość tej przyjaźni mierzona 
jest chyba wyłącznie tym, że psy 
okazują nam wierność (wierny jak 
pies, psie przywiązanie) i są nam 
posłuszne (psi obowiązek). Wtedy 
(i tylko wtedy) jesteśmy w stanie 
przypisać im pozytywne cechy oraz 
okazać współczucie. Dlatego np. mó-

wimy, że ktoś czuje się jak zbity pies 

albo wiedzie psi los, wyrażając w ten 
sposób przekonanie, że to sytuacja 
pełna cierpienia i trudności.

Pozostałe określenia dotyczą już 
wyłącznie negatywnego stereotypu 
psa. O kłamcy powiemy, że łże jak 
pies, a o kimś, kto stracił renomę, 
podupadł moralnie – że zszedł na 
psy. Kiedy chcemy obrazić kobietę 
i zasugerować jej „złe prowadzenie 
się” albo złośliwość, używamy słowa 
suka. W przypadku mężczyzny będą 
to kolejno pies na baby i sukinsyn. 

To, że psom przypisujemy rozwią-

złość, widać też w wyrazie… psocić, 
który (tak, tak!) pochodzi od słowa 

pies i oznaczał dawniej „cudzołożyć”. 
Dlaczego? Ponieważ nasi przodkowie 
kojarzyli rozwiązłość z zachowaniem 
suki w czasie rui.

Seks to od wieków społeczne ta-

bu, dlatego wszelkie „zachowania 
odstające od normy” chętnie przy-

pisujemy zwierzętom jako tym, które 
ze względu na brak kultury kierują się 

wyłącznie instynktem – chucią, której 
tak się wstydzimy. Obrazuje to także 
nasz „ulubiony” wulgaryzm kurwa, 
który jest żeńskim odpowiednikiem 
słowa kur w rozumieniu „kogut” 
i który pierwotnie oznaczał kurę czy 
kokoszkę. Jak wiemy, koguty nie ma-

ją stałych partnerek i spółkują z wie-

loma kurami w gospodarstwie. Przez 
analogię do kogucich zachowań 

oberwało się także samej kurze, któ-

ra „nie stroni” od przygodnego sek-

su z takim amantem, a dodatkowo 
czerpie z tego korzyści, bo kogut nie 
tylko pozwala się kurom rozmnożyć, 
ale też ich broni. Dlatego po pew-

nym czasie neutralna kurwa stała się 
„kobietą lekkich obyczajów”. Podob-

ny proces zaszedł też w języku fran-

cuskim, w którym znajdziemy wyraz 
cocotte („kurka” oraz „kobieta lekkich 
obyczajów”).

Ale wróćmy do psów. Z polszczy-

zny można wyczytać bowiem także, 
że pies to zwierzę agresywne. Ktoś 
może być przecież zły jak pies lub 
można kochać kogoś jak psy dziada 
w ciasnej ulicy („nie znosić kogoś, 
być agresywnym w stosunku do 
kogoś”). Taki stereotyp wiąże się też 
z wyrazem psikus, który dziś wpraw-

dzie nie kojarzy się z agresją, ale po-

chodzi od połączenia psi kus, w któ-

rym kus to wariant słowa kęs. Całość 
oznaczała pierwotnie „ugryzienie 
psa”, następnie „podstępne, wredne 

Słowo psocić pochodzi 
od słowa pies i oznaczało 
dawniej „cudzołożyć”.

Co język mówi o naszym 
stosunku do zwierząt

PIESKIE ŻYCIE

FOT. SHUTTERSTOCK
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ugryzienie”, a w końcu – „złośli-
wy żart”. A skoro jesteśmy już przy 
gryzieniu, a więc w pewnym sensie 
i niszczeniu, to dodam, że od wyrazu 
pies pochodzi również czasownik… 
psuć. Niestety, pieskie życie w języku 
wiodą również koty. (…)

Koty mają się w polszczyźnie chy-

ba nawet gorzej niż psy. Pewnie dla-

tego, że nie są nam posłuszne.
Kot występuje w naszym języ-

ku jako symbol czegoś fałszywego, 
grzesznego właśnie – i widać to 
w takich pogardliwych określeniach 
jak kocia wiara („wiara fałszywa, 
nieprawdziwa”) czy życie na kocią 
łapę, czyli „życie w związku niefor-
malnym, bez ślubu”, które do nie-

dawna powszechnie uznawane było  
za grzeszne.

Ponadto kot, jako zwierzę dobrze 
radzące sobie w ciemnościach, od 
wieków kojarzony był z diabłem. 

Kiedy ktoś odwiedza w pośpiechu 
wiele miejsc, próbując nerwowo coś 
załatwić, to mówimy, że biega jak 

kot z pęcherzem. Wbrew naszym 
makabrycznym skojarzeniom nie 
chodzi na szczęście o narząd… 
choć właściwie chodzi o narząd, ale 
nie koci i nie żywego, ale zabitego 
wcześniej zwierzęcia. Pochodzenie 
tego frazeologizmu wiąże się z okrut-
ną zabawą naszych przodków, którzy 
przywiązywali do kociego ogona 
świński pęcherz z grochem w środ-

ku – a wszystko po to, by wypę-

dzić z kota złe moce. Przestraszone 
zwierzę biegało bezmyślnie w różne 
strony, byleby pozbyć się woreczka. 
I choć, na szczęście, sama „zabawa” 
nie przetrwała do czasów współczes- 
nych, to niechlubny frazeologizm 
pozostał.

Z diabłem może mieć związek 
także powiedzenie kupić kota w wor-
ku, czyli „kupić coś lub zdecydować 
się na coś, nie sprawdziwszy tego”. 
Jedno z dawnych ludowych podań 
mówi o inkluzie, czyli tajemniczej 
(najczęściej diabelskiej) sile zaklętej 
w jakimś przedmiocie, przynoszącej 
szczęście osobie, która ten przed-

miot posiada. Natomiast posiada-

czem inkluza może być jedynie ten 
mężczyzna, który o północy w Nowy 
Rok (lub noc świętojańską) wybie-

rze się do kościoła z kotem w wor-
ku. Ważne, aby worek był zawiązany 

99 sznurkami. Po trzykrotnym 
obejściu kościoła trzeba zastukać 
do drzwi. Zakrystian w kapturze (to 
przebrany diabeł) otworzy kościół. 
Na pytanie, co jest w worku, powi-
nien usłyszeć: mam zająca za talar na 
sprzedaż. Gdy zakrystian-diabeł za-

płaci, czyli wyda inkluza, trzeba ucie-

kać, gdyż rzuci się w pogoń po od-

kryciu, że zamiast zająca kupił kota.

Mała wartość kotów widoczna jest 
też w powiedzeniu pierwsze koty za 
płoty, które – wymawiane z lekkością 
– ma oznaczać, że pewne trudności 
mamy już za sobą, ale nie ma się 
specjalnie czym przejmować, bo 
pierwsze próby zawsze są nieudane. 
Tak jak zresztą – zdaniem naszych 
przodków – pierwsze kocięta z mio-

tu. Uważano je za słabsze i wyrzuca-

no. Niekoniecznie jednak za płoty, bo 
te są tu raczej symboliczne i wystę-

pują ze względu na rym.
Koty od wieków są także symbo-

lem głupoty. Ktoś może mieć koci 

łeb („być głupim”), dostać kota al-
bo mieć kota w głowie, co ozna-

cza, że „zachowuje się w sposób 

niezrównoważony”. Koty są też leni-
we (leniwy jak kot) i okrutne – stąd 
powiedzenie bawić się z kimś jak kot 
z myszką, czyli „drażnić, męczyć lub 
zwodzić kogoś”. Wzięło się ono od 
zachowania kotów, które najpierw 
męczą swoją ofiarę, zanim ją zjedzą.

A czy o kotach można powiedzieć 
coś dobrego? Tak, choć niewiele. Po-

zytywnymi skojarzeniami cieszy się 
kocica, która symbolizuje „czu-

łe i pogodne macierzyństwo”. 
Poza tym cenimy u kotów spryt 
i zaradność (kot zawsze spada 

na cztery łapy, chodzi własny-

mi ścieżkami) czy sposób po-

ruszania się (kocie ruchy, czyli 
„zmysłowy chód”).

Jak widać, zwierzęta najczęściej 
zasługują na nasz językowy szacunek, 
kiedy są… podobne do nas. Taka 
sowa uchodzi za symbol mądrości, 
choć tak naprawdę wcale nie należy 
do najbardziej inteligentnych ptaków. 
Niektórzy naukowcy uważają nawet, 
że jest mniej rozgarnięta od gołębia. 
Dlaczego więc już od starożytności 
przypisuje się jej intelekt? Ponieważ 
ma oczy z przodu głowy i spłaszczo-

ną „twarz”, która kojarzy się z tą ludz-

ką. A skoro przypomina człowieka, to 
MUSI być inteligentna. Tak właśnie 
działa antropocentryzm. Z naszej 
ludzkiej perspektywy oceniamy też 
tryb życia sowy. W związku z tym,  

Psy stały się dla nas tak cenne, 
że grozi im dognapping, 
czyli porwanie z żądaniem okupu!
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że jest to ptak polujący nocą, w ciągu 
dnia nie wykazuje specjalnej aktyw-

ności. I stąd właśnie czasownik oso-

wieć, czyli „stać się smutnym i mniej 
aktywnym niż zwykle”, i pochodzący 
od niego przymiotnik osowiały.

Co ciekawe, ptaki nie mają się 
w polszczyźnie tak źle jak psy i ko-

ty. Choć na ogół nie przypisujemy 
im mądrości (ptasi móżdżek), to 
jednak te drapieżne kojarzymy z si-
łą, wolnością i intelektem. Najwyżej 

cenimy chyba orła, który stał się na-

wet jednym z naszych narodowych 
symboli. Z kolei zdecydowanie go-

rzej traktowane są ptaki hodowlane, 
czyli nam bliskie i w jakiś sposób od 
nas zależne. Kura to symbol głupoty 
(ktoś zna się na czymś jak kura na 
rachunkach; kwoka jako „mało inte-

ligentna kobieta”; kurzy móżdżek), 
nierozgarnięcia (trafiło się jak śle-

pej kurze ziarno) i krótkiej pamięci  
(pamięć jak u kury).

Gęś także nie grzeszy inteligencją 
(głupi jak gęś), a jednocześnie jest 
zarozumiała (szarogęsić się) i agre-

sywna (niech cię gęś kop-

nie). Wyjątkiem jest gołąb 
jako symbol miłości (gru-

chać jak dwa gołąbki), 
szczerości i łagodności 
(gołębie serce). 

A jeśli jesteśmy już przy zwierzę-

tach hodowlanych, to chyba żadne 
z nich nie zostało tak bardzo skrzyw-

dzone w języku jak świnia. Przez to 
m.in., że tapla się w błocie i chrum-

ka (również przy jedzeniu), kojarzo-

na jest ze wszystkim, co brudne, 
a przez to niegodne człowieka. Wi-
dać to m.in. w słowach świnić czy 
świntuszyć. Jeśli nazywamy kogoś 
świnią lub mówimy mu, że zacho-

wuje się jak świnia, przypisujemy tej 
osobie wszystko, co najgorsze. Jak 
świnia można jeść (lub raczej żreć), 
pić lub upić się, a nawet spocić się 
jak to zwierzę, ale tu nasze nieczyste 
skojarzenia idą tak daleko, że za nic 
mają sobie fakty. Bo uwaga: świnia 
nie ma gruczołów potowych! Swoje 

ciało schładza właśnie za pomocą 
błota lub wody (którą zresztą woli). 
To bardzo czyste zwierzę – dba o to, 
by miejsca do spania, jedzenia i wy-

dalania były od siebie oddalone.
Świnia uważana jest także za naj-

gorsze ze wszystkich zwierząt gospo-

darskich. A to dlatego, że jako jedyna 
hodowana jest wyłącznie na ubój. 
I widać to w takich powiedzeniach 
jak: coś pasuje komuś jak świni cho-

mąto/siodło/żłób; coś pasuje do cze-

goś jak świnia do karety. Nasz 
lekceważący stosunek do świ-
ni widać również we frazeo- 
logizmach dotyczących sa-

mego zabijania tych zwierząt: 
kwiczeć jak zarzynana świnia/ 
zarzynane prosię. A jeśli świ-

nia znajduje się na ostatnim szczeblu 
drabiny wartości wśród zwierząt, to 
jednocześnie staje się całkowitym za-

przeczeniem tego, co ludzkie, a więc 
„dobre”. Naprawdę trudno znaleźć 
jakiekolwiek pozytywne określenie 
dotyczące świni. Ba! Profesor Maciej 
Rak zwraca nawet uwagę, że „po-

garda, z jaką człowiek odnosi się do 
świni, sprawia, że na próżno szukać 
frazeologizmów pokazujących stosu-

nek świni do człowieka”.
Mam jednak dla Ciebie dobre 

wieści! Nasz stosunek do zwierząt 
się zmienia, a zaraz za tym idą także 

zmiany w języku. Coraz częściej 
traktujemy psy czy koty jak człon-

ków rodziny – niektóre osoby na-

zywają je nawet psynkami (i mówią 
o psiacierzyństwie) czy kocórkami 
(zajmuje się nimi kocia mama), któ-

re to określenia żartobliwie, ale nie 
prześmiewczo, nawiązują do relacji 
międzyludzkich. Nowe słowa two-

rzą obraz, w którym nasze 
pupile są uczłowiecza-

ne, co wcale nie oznacza, 
że są stawiane na równi 
z człowiekiem, i świadczą 
o tym np. określenia osoba 
nieludzka czy osoba zwie-

rzęca – mówiące o pod-

miotowości, ale jeszcze nie 
o człowieczeństwie.

Co ciekawe, nowe zabarwienie 
zyskuje tu przymiotnik nieludzki, któ-

ry dotychczas oznaczał „niezgodny 
z przyjętymi zasadami dotyczącymi 
współżycia ludzi i traktowania istot 
żywych”. Podoba mi się ta zmiana! 

Coraz rzadziej także przygarnia-

my jakieś zwierzę, raczej je adoptu-

jemy i nazywamy adopciakiem lub 
– w przypadku psów – adopsiakiem. 
Możemy też co roku świętować ten 
wyjątkowy dzień, obchodząc adopci-
ny. Zwierzaki raczej się już nie wabią, 
ale – tak jak ludzie – nazywają się. Ma-

ją swoje hotele i salony urody, a psy 
nawet własnych dogsitterów i dogsit-
terki, czyli osoby, które zajmują się 
nimi pod nieobecność… no właśnie: 
właścicieli? To określenie też zaczyna 
nam zgrzytać, dlatego coraz częściej 
sięgamy po opiekunów, którzy za-

miast tresować – wychowują.
Psy stały się dla nas tak cenne, że 

grozi im niestety dognapping, czyli  
porwanie z żądaniem okupu! Na 
szczęście jednak większość z nich 
dożyje spokojnej starości, a kiedy 
przyjdzie czas… umrze lub odejdzie, 
a nie zdechnie, bo nie jest już tak, jak 
pisała Wisława Szymborska, że „dla 
naszego spokoju, śmiercią jakby płyt-
szą / nie umierają, ale zdychają zwie-

rzęta”. A kiedy to się stanie, spocz- 
nie na jednym z psich cmentarzy 

i pójdzie za tęczowy most, do krainy 
wiecznych łowów, co pokazuje, że 
wiara w życie pozagrobowe naszych 
zwierzaków nie jest nam obca. 

Tworzenie nowych określeń to 
jednak nie wszystko. Warto też mieć 
na uwadze pochodzenie tych star-
szych i – na tyle, na ile to możliwe 
– unikać ich używania. Bo to nie tylko 

słowa. Język kształtuje nasze 
myślenie o świecie i wpływa 
na nasze zachowanie. A prze-

cież zwierzęta już dość się 
przez człowieka nacierpiały.

Fragment książki Mateusza Adamczyka 
Jak słowo daję. Współczesny poradnik 
językowy, Znak Jednym Słowem, 
Kraków 2025

Nasz stosunek do zwierząt się zmienia, a za tym idą zmiany w języku. 
Coraz częściej traktujemy psy czy koty jak członków rodziny.

Żadne zwierzę hodowlane 
nie zostało tak bardzo skrzywdzone
w języku jak świnia.

eprasa.pl c5bd3a959f



6111-17.08.2025 PRZEGLĄD

Dom Polski

Są sprawy, które szczęścia nie mają. Symbolem 
tego lata całe była budowa ambasady RP w Berlinie. 
W pewnym momencie wydawało się, że ta budowa 
nigdy się nie skończy, że już zawsze przy Unter den 
Linden straszyć będzie szkieletor. No i proszę, amba-

sadę zbudowaliśmy.
A gdy ją zbudowaliśmy, pojawiły się inne budowy, 

które chwały Polsce nie przynoszą i które trwają, a ich 
końca nie widać. Wśród nich jedna zdecydowanie się 
wyróżnia – to budowa Domu Polskiego we Lwowie. 

Ta sprawa ciągnie się od maja 2013 r. Polska uzyska-

ła budynek i działkę, gdzie mogła stosowny dom po-

stawić. Miał on imponować. Pokazywać siłę Polski. 
Dodajmy, że tytułem rewanżu Ukraińcy dostali działkę 
w Przemyślu na swój dom. Który zbudowali. Ale wróć-

my do Lwowa.
„We Lwowie powstaje Dom Polski. Przekazana przez 

władze ukraińskie parcela z budynkami przy ul. Szew-

czenki jest zaczątkiem placówki o pełnej nazwie Cen-

trum Kultury Polskiej i Dialogu Europejskiego we Lwo-

wie”, chwaliło się na swojej stronie Stowarzyszenie 
Wspólnota Polska. Chwaliło się jeszcze, że budynek 
zaprojektowano tak, że będzie dysponował „pełną 
strukturą konferencyjną z trzema salami”, a także „salą 
widowiskową na koncerty, przedstawienia teatralne 
i projekcje filmowe, gdyż stowarzyszenie chce, aby 
dom tętnił polską kulturą”.

I co z tym tętnieniem? Najpierw budowa była 
w gestii MSZ. Ministerstwo wydało na nią prawie 
5 mln zł. Potem, w latach 2016-2019, przeszła do Wspól-
noty Polskiej. W związku z tym Senat wydał na budowę  
23 mln zł. Mówiono wtedy, że budynek ma być gotowy 

w 2018 r. Nie udało się. Choć gdy w 2018 r. na posie-

dzeniu komisji senackiej omawiano tę sprawę, prezes 
Stowarzyszenia Wspólnota Polska Dariusz Bonisławski 
zapewniał: „Naszym założeniem jest, by w 2020 r. za-

kończyć budowę Domu Polskiego we Lwowie. Jeste-

śmy przekonani, że to jest rok realny”.
Parę minut po nim głos zabrał ówczesny wicemar-

szałek Senatu Bogdan Borusewicz. On z kolei mówił, 
że szanse, by budynek został ukończony w 2020 r., są 
zerowe. I że stan zaawansowania budowy to najwyżej 
jedna trzecia. Okazało się, że nie tylko miał rację, ale 
że jest jeszcze gorzej. W 2019 r. budynek wrócił do 
MSZ i teraz nic się nie dzieje, trzeba tylko rocznie pła-

cić 2 mln zł za zabezpieczenie placu.
I tak to trwa. W 2021 r. portal Polityka informował, 

że na miejscu budowy „straszy betonowa konstruk-

cja”. „Wszystko to kosztowało polskiego podatnika już 
ponad 20 mln zł. A będzie kosztować przynajmniej 
dwa razy tyle. Oczywiście, gdy budowa kiedyś ruszy, 
bo od dwóch lat nie dzieje się tam nic”.

Potem wybuchła wojna i tym, że na budowie nie 
dzieje się nic, nikt już się nie przejmował. Aczkolwiek 
nie do końca, gdyż w związku z budową w kwietniu 
2024 r. kontrolę w siedzibie MSZ przeprowadzili funk-

cjonariusze CBA.
Poza tym wszystko stoi. I nikt się nie kwapi, by spra-

wę ruszyć. Bo po co, kiedy na Lwów mogą polecieć 
rakiety? A gdy posłowie próbowali zachęcić NIK do 
kontroli, usłyszeli, że izba odmawia, bo na Ukrainie 
jest wojna i nikt tam nie pojedzie. Prawda, że piękne 
wytłumaczenie? 

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

Ukumbi, przyjęcie dla 
kobiet kończące obchody 
Wielkiego Ślubu. Wielki 
Ślub to rodzaj rytuału 
przejścia z jednej grupy 
pokoleniowej do drugiej. 
Pan młody obdarowuje 
żonę m.in. złotem. Ten 
kosztowny zwyczaj bywa 
celem życia i przyciąga 
dziesiątki członków 
diaspory Komorów. 
Stolica Komorów Moroni, 
20 lipca 2025 r.
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•	„…to	nie	wypada!”
•	cudzoziemski	zdradza	

obcokrajowca
•	cyrkowiec	lub	sporto-

wiec	gimnastyk
•	sztuka	odgrywania	ról
•	środek	przeciwbólowy
•	jeden	z	12	uczniów	

Chrystusa

•	duża,	barwna	papuga
•	ostrze	nasadzane	

na	lufę	karabinu
•	znany	utwór	Ravela
•	silne	uderzenie
•	awansów,	cudów		

lub	honorów	domu
•	…świata	to	Tybet	
•	rozwielitki

•	sklep	z	dziełami	sztuki	
i	antykami

•	gdy	oszlifowany,	
to	brylant

•	ludowy	obchód		
witania	wiosny

•	oddział	stacjonujący	
w	mieście,	twierdzy	

•	wyspiarski	stan	USA
•	sucha…	–	technika	

graficzna	
•	drugie	imię		

Sztaudyngera
•	…Leno,		

amerykański	komik	
•	najniższy	stopień	

wojskowy	w	artylerii
•	twór	pseudomalarza,	

bezguście
•	oprzęd	z	poczwarką
•	tumany	pyłu,	śniegu
•	pasmo	skręconych	

włosów	

•	robotnik	napełniający	
wozy,	przenośniki	

•	hultajstwo,	łotrostwo	
•	ryba	o	różowopomarań-

czowym	mięsie	
•	krezus,	bogacz
•	przeciwnik	w	dyskusji
•	miele	nim	gaduła
•	miasto	studiów	Koperni-

ka	i	Kochanowskiego
•	na	serdecznym		

obrączka
•	filatelistyczne	lub	kos-	

metyczne	szczypczyki
•	Teofil	stworzony	przez	

Wiecha
•	nazwa	tego	żaglowca	

eskortowego	od	drewna	
sosnowego

•	niedawno	wylęgły	ptak	
•	pod	myszką	i	szklanką
•	na	statku	lub	w	kopalni
•	ułoży	podłogę
•	wywierany	nacisk
•	dwa	razy	w	roku:	

wiosenna	i	jesienna

•	z	tego	kraju	Radu	Jude
•	dostała	na	tacy	głowę	

Jana	Chrzciciela
•	z	Tuły,	do	herbaty
•	wron,	krów	lub	lwów
•	żywica	balsamiczna,	

benzoin
•	bardzo	mocny	

i	cienki	sznur	
•	srebrzy	trawę	zimą
•	rozpinany	worek	

do	spania	
•	włoski	taniec	ludowy
•	budująca	tanie	mieszka-

nia	spółka	lub	spółdziel-
nia	(w	skrócie)

•	fryzjerskie	rozjaśnianie
•	odmiana	ochry	
•	szkocka	wódka
•	budowla		

spiętrzająca	wodę
•	psi	na	Alasce	
•	głośnomówiący	

–	dla	kierowców
•	żagli	lub	manatków

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1234”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Jaskółczym	szlakiem”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	17	sierpnia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1231” z nr. 30: Zło nie zna miłości.
Nagrody otrzymują: Danuta Góra z Warszawy, Ewelina Okoń z Wrocławia, 
Aleksandra Pyra ze Stalowej Woli.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	C	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Rozwiązania na s. 65

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

Objaśnienia zostały podane pod wspólnym oznaczeniem. Zdecyduj, do którego diagramu wpisać odgadnięte słowo.

20% WIDOCZNOŚCI

SUDOKU

W każdym rzędzie, w każdej kolumnie i każdym kwadracie 3 x 3 powinno się znaleźć 9 różnych cyfr od 1 do 9.

Spróbuj odczytać hasło widoczne tylko częściowo 
– to myśl, której autorem jest Immanuel Kant.

Poziomo:
  2) jego mauzoleum na placu Czerwonym n dosłownie go nie tłumacz
  6) udawał babcię Czerwonego Kapturka n skorupiaki z polskich wód
  7) paliwo jądrowe n łapcie z niego wyplatane
  8) łoskot, zgiełk n resztki zamczyska
  9)  …spadkowa – to odziedziczą spadkobiercy n durowy lub 

molowy szereg dźwięków
11) założenie wymagające dowodu n sieć zastawna na flądry
14) samica bonobo n komputerowi spece
15) chalcedon o barwnych pasmach n pieśń Toski lub Aidy
18) zielona na pustyni n malowana… – ładna, ale pusta i głupia
20) Bartosiewicz lub Górniak n kontury, niezbyt wyraźny kształt 
21) kawowe do wróżenia n o wodzie płynącej otwartym korytem 
22) stan USA z Cleveland n pod niego – w przeciwnym kierunku
23) roślina jak lina n nie dostał zbroi po Achillesie 

Pionowo:
  1) „stolarska” ryba n widzenie senne, zjawa
  2) atrybut Terpsychory n rybie jajeczka
  3) pomysłodawczyni, inspiratorka n zbieranie starych monet 
  4) trend jak bieg rzeki n był w nim czarny baran
  5) nazywany śląskim brydżem n muzyka Milesa Davisa
  9) pod rządami wójta n ważne zadanie, posłannictwo 
10) obowiązuje w niej omerta n zwierane lub krzyżowane, mieszane
12)  grupa remontowa lub filmowa n …i Jan Drostowie 

– projektanci szkła
13) płynie w Weronie n imię aktorki Kuleszy
16) aluminium n w sporcie na matę lub do kosza
17) wysepka dla pieszych na jezdni n minister może być bez niej
18) Wientian jego stolicą n czarna lub wietrzna
19) młody potomek króla zwierząt n przenikliwy chłód
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA (2), PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ

PENETRACJE

BOGUSŁAW CHRABOTA, 
PUBLICYSTA

Dziś Polską rządzi Donald Tusk. W porównaniu z prezydentem 
elektem jest nie tyle matuzalemem, ile politycznym arcymistrzem. 
Zapowiedzi Antoniego Dudka, że da się ograć Nawrockiemu, 
mnie zatem śmieszą. Odwrotnie, Nawrocki potrzebuje lat w dzie-

dzinie rozumienia państwa, by podjąć na minimalnych warunkach 
grę z Tuskiem. (…) Nie chowajcie więc go do grobu, tuskożercy. 
To wciąż jedyny poważny lider obozu liberalnego. Wciąż domi-
nuje i niespecjalnie wierzę, że w najbliższych latach przestanie. 
Jeśli będzie musiał wystawić nowego premiera, to wystawi. Ale 
nie zniknie. I bez wątpienia powróci, by znów postawić na swoim.

MARTY BARON, 
BYŁY REDAKTOR NACZELNY  
„THE WASHINGTON POST” I „THE BOSTON GLOBE”

Co było największym wyzwaniem podczas ośmioletniego  
kierowania „The Washington Post”?

– Na pewno podjęcie decyzji, czy ujawniać, że amerykańskie 
służby inwigilują internet na masową skalę. Po tym, co się wy-

darzyło 11 września 2001 r., bałem się ujawnić tego rodzaju in-

formacje i potencjalnie narazić Amerykę na niebezpieczeństwo. 
Ale z drugiej strony miałem świadomość, że jeżeli zrezygnujemy 
z publikacji, to służby dalej będą naruszały prawo do prywatności 
amerykańskich obywateli. (…) Drugim największym wyzwaniem 
było dla mnie kierowanie redakcją w czasie rządów Trumpa i jego 
ciągłych ataków na prasę. Chciał w ten sposób podważyć zaufa-

nie Amerykanów do mediów, co zresztą po części mu się uda-

ło. W tych trudnych warunkach, gdy Trump atakował nie tylko 
„The Washington Post”, ale także działalność biznesową nasze-

go właściciela – Jeffa Bezosa, musieliśmy dalej patrzeć nowej  
administracji na ręce.

JULIA PIETRUCHA, 
AKTORKA I PIOSENKARKA

Kobiety są wyjątkowe, niosą w sobie siłę i delikatność, opie-

kuńczość i zaradność. W moim rodzie jest kilka bardzo silnych ko-

biet, a na mojej drodze, od lat, pojawiają się cudowne, inspirujące 
babki. W różnych momentach mojego życia pomagały mi, wspie-

rały, pokazały swoim przykładem, w jakim kierunku chciałabym 
podążać. I one wszystkie krążą wokół mnie, i czuję ich obecność 
i moc. Te relacje oczywiście się zmieniają. Czasami są bliższe, 
czasami dalsze. Mam poczucie, że od kilku lat na całym świe-

cie otwieramy oczy i budzimy się jako kobiety, częściej wspiera-

my i dopingujemy, niż porównujemy czy rywalizujemy ze sobą.  
Mówimy o siostrzeństwie i o sile tych kobiecych relacji. Dobrze, 
że świat idzie w tym kierunku.

DARIUSZ CEGŁOWSKI, 
GOSPODARZ BACÓWKI PTTK NA HALI RYCERZOWEJ

13 września planujecie 50. urodziny bacówki.
– Bardzo kocham to miejsce i postanowiłem uczcić okrągłą 

rocznicę z przytupem. Chcemy to zrobić w formie pikniku. Pla-

nujemy zabawy, gry, loterie, pokaz slajdów z historii bacówki. 
Imprezę zakończymy wieczornym koncertem „Gitarą i Grulem”, 
a gwiazdą będzie Piotr Bukartyk. Tradycyjnie nie zabraknie ogni-
ska i pieczonych ziemniaków. Organizujemy na ten cel zrzut-
kę i szukamy sponsorów. Mamy różne pomysły, ale wiadomo  
– proza życia, wszystko rozbija się o koszty.
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RYSZARD KOZIOŁEK O OBIETNICACH
Chciałbym doczekać polityka, który sta-

rałby się o moje dobro, a nie o głos. I miałby 
odwagę nic mi nie obiecać.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O KAROLU NAWROCKIM

Okazało się, że takie podejście – po tru-

pach do celu – to dobry przepis na karierę.

JACEK DĘBIEC O NOWEJ KONTRKULTURZE
Taka, która skutecznie rzuci wyzwanie 

obecnym warunkom życia – agresywnemu 
kapitalizmowi, dezinformującemu marketin-

gowi i bezdusznemu wyzyskowi drugiego 
człowieka.

AGATA PASSENT 
O STUDIACH NA HARVARDZIE

W pokoju ze mną mieszkała koleżanka 
z Irlandii i Chinka.

RADOSŁAW PIWOWARSKI O KOBIETACH
Są nieprzewidywalne, nieodgadnione, 

zaskakujące. Do tego zmienne.

MANUELA GRETKOWSKA 
O KOLORZE NIEBIESKIM

Niebieski pomaga mi, leczy, potrzebuję 
go na co dzień – mam koce, obrazy, podusz-
ki w odcieniach indygo, szafiru, błękitu.

AGATA KULESZA 
O KLUCZACH DO AKTORSTWA

Obserwacja, wrażliwość, umiejętność 
słuchania, dialogowanie przez skojarzenia.

MARIUSZ SZCZYGIEŁ O SZCZĘŚCIU
Szczęście można przywabić. Czym? 

Usposobieniem. Ludzie lubią pogodnych.

Aby język giętki…ROZWIĄZANIA

ŁATWE ŚREDNIE TRUDNE

ZAWSZE MASZ TRAKTOWAĆ CZŁOWIEKA JAKO CEL SAM W SOBIE, A NIE TYLKO ŚRODEK DO CELU.
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Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
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Stróżka III

Stróżka VII

Stróżka CDialog I

Biała Galeria CENTRUM
Kraków, al. Jana Pawła II 232

od 12 sierpnia do 1 września
wernisaż 12 sierpnia o godz. 18

Głównym motywem malarstwa 
Magdaleny Nałęcz jest martwa 
natura – temat pozornie klasyczny, 
ale w tym ujęciu głęboko osobis- 
ty i symboliczny. Dwuczęściowa 
wystawa to szeroka prezentacja 
niemal 30 lat twórczości artystki, 
obejmuje zarówno prace powstałe 
między rokiem 1996 a 2024, jak 
i premierowy cykl obrazów „Stróż-
ka”. Pozwala prześledzić ewolucję 
języka malarskiego – od studenc-
kich prac po dojrzałe kompozycje 
pełne światła, barwy i znaczeń. 
„Stróżka” to synteza doświadczeń 
– złożona z symboli i metafor, poru-
szająca kwestie pamięci, przemija-
nia i duchowej obecności.ST
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