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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Czgs¢ historii

AK CO ROKU DZIEN ZADUSZNY. JAK CO ROKU CAEY ,,TYGODNIK”

porzadkuje groby na tynieckim cmentarzu, gdzie spoczywa
wiele redaktorek i redaktoréw z poprzednich pokolen. Jak co
roku odczytywanie imion zmartych ijak co roku te imiona co-
raz mniej méwia tym, co sprzataja. Coraz mniej, bo ci, co sprza-
taja, sa nowi. Ja jestem stary i patrzac na nagrobne napisy, widze
w duchu tych, ktdrzy tam leza. Wspominam ich, bo w wigkszo-
Sci sa tez czgScig mojej historii. Historia jak historia, nic specjal-
nego, ale innej nie mam i nie bede juz miat. Nie wszyscy leza tu,
w Tyficu, ale jest ich tylu — Turowiczowie, Zychiewiczowie, Ma-
lewska, Pszon, Skwarnicki, Mamon, Kolataj, Krzeczkowski...
—ze jest co wspominac. Ja bede lezal na zakonnym cmentarzu
w Warszawie. Wlasciwie to obojetne, gdzie bede lezal. W dniu
powszechnego zmartwychwstania, jesli bedziemy chcie-
1i, to jakos sie odnajdziemy. Kto zreszta wie, jak to be-
dzie. Nie ma co si¢ martwic na zapas.

Dziadek wybudowat na cmentarzu kaplice z kata- | | =
kumbami. Wielu zmarlych z rodziny tam lezy, miej- .

sca jeszcze sa, tylko ze nikt nie chce tam spoczy-
wac. Juz tam nie mieszkamy, dojazd jest skom-
plikowany, wszyscy wola gdzies blizej. W ka-
plicy trzyma si¢ jakie$ rupiecie, mszy si¢
tam chyba nigdy nie odprawia. Drzwi do
katakumb zaciely sig i nie sposéb ich otwo-
rzy¢. Nie wiemy, gdzie hitlerowcy pocho-
wali mego ojca, rozstrzelanego w egzeku-
¢ji w Warszawie. W kaplicy jest pamiat-
kowa tablica.

Groby innych przodkéw rozsiane sa

po Polsce, wiele z pewnoscia juz nie

istnieje. Dziadek Adam, heraldyk, zre-
konstruowat dzieje rodziny takze z tych
czasow, z ktdrych grobow nie ma. Zacho-
wala sie pamiec —ale co to za pamie¢: jakie
urzedy kto$ penil, jaki majatek posiadat,
co stracil, co zyskal, w jakich wojnach brat
udzial, za co byl sadzony. ,Kronika rodziny
Bonieckich”, drukowany owoc niezwyklego
wysitku i rzetelnosci dziadka-historyka,

i

jest sucha, niemal pozbawiona informacji o zyciu codzien-
nym dziadkéw i prapradziadkow (jeszcze mniej jest o babkach
i praprababkach). Nie ma zrédet. Ale oni jednak byli, przeka-
zali jaki$ rodzinny etos, jakie$ obyczaje. Zapis w genach? W ro-
dzinnych tradycjach.

Nie za wiele mySlimy o przodkach, zwlaszcza jesli nie mieliSmy
dziadka-historyka. Nie zdajemy sobie sprawy z dziedzictwa,
ktore czesto zanika pod naciskiem $wiata, w ktérym zyjemy,
tak zupelnie innego (nie znaczy, ze gorszego) od tego, w kt6-
rym zyli oni. Pamie¢ zachowuje strzepy wspomnien, i to glow-
nie naszych wiasnych, nie rodzinnych. Kronik rodzinnych na
o0got sie nie pisze.

Dlatego opracowane i wydane na prawach rekopisu przez
moja siostre trzy tomy rodzinnych dziejéw sa wazna kon-
tynuacja tradycji. Siegaja pokolenia dziadkéw. W zaden

%" sposob nie jest to dalszy cigg kroniki dziadka Adama, nie

jest wyczerpujaca, ale za to jest pelna zycia. Fascynujaca
dla tych, ktérzy wigkszo$¢ wspomnianych w niej
ludzi znali, ale takze dla tych, ktérzy poznaja ich
zapiski, listy czy relacje o nich. Znajomos¢ hi-
storii rodziny moze ksztaltowac dalsze poko-
lenia.

Dziadek Adam napisal we wstepie do ,,Kro-
niki”, Ze sa rodziny, ktérych udzial w histo-
rii kraju byt znaczacy, i takie, ktére niczym
szczeglnym sie nie wyrdznialy. Napisat
tez, ze nasza rodzina nalezy do tych ostat-
nich. Ale i jedne, i drugie rodziny jako$
wspottworzyly $wiat swojej epoki. Co
jednak wazniejsze, pokolenia przodkéw
przekazaly nam jakie$ geny, jakies$ cechy,
jakies odruchy. To od nich otrzymatem je
w spadku. Ktére? Nie mam pojecia. Ale

z pewnoscig otrzymatem. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

TP JUZ W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”:

MARCIN NAPIORKOWSKI:

pozytywny mit to juz za mato?
Potrzebujemy nowego jezyka
polskiego patriotyzmu i niepodlegtosci

w niespokojnych czasach. korespondencji.
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czy kapitalizm wymusi posiadanie
dzieci? Dzi$ oferta skrojona gtéwnie
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» edakcje wysylaja swoich autorow w r6zne miejsca
na Swiecie. My postaliSmy swojego czlowieka
w zaswiaty. Oczywiscie nie dostownie. MAREK KITA,
doktor habilitowany teologii fundamentalnej, w tekscie
otwierajacym dzial Wiara, opowiada o tym, co wspétczesna
teologia ma do powiedzenia o zyciu wiecznym. Temat niby
znany, bo przeciez nie ma mszy z kazaniem, podczas
ktorej nie pojawilyby si¢ nawiazania do niebiosi do tego,
co chrzescijanstwo obiecuje (i czym straszy) po Smierci.
Jak dalekie bywaja tymczasem te ksiezowskie powiastki od
gléwnego nurtu teologii — o tym przeczytaja Panstwo we
wspomnianym materiale.

WzieliSmy sie za zycie wieczne w powodow doczesnie
prozaicznych. Numer, ktdry wlasnie oddajemy, ukazuje sie
tuz przed 11 2 listopada, kiedy Polska wspomina Zmartych.

Z premedytacja i bez egzaltacji siggam po wielka litere,

bo wydaje mi si¢ tu po prostu na miejscu. Nikomu nie trzeba
thumaczyd, jak wazny to czas dla nas wszystkich. W numerze
znajda wiec Panstwo dwa inne teksty, w ktorych prébujemy
dotkna¢ istoty naszych relacji z tymi, ktdrzy juz odeszli.

ANNA GOC zapyta Panstwa, czy zastanawialiScie sie, kim
byli dla Was zmarli bliscy. Kim byscie byli, gdybyscie ich
nigdy nie spotkali? Jaki Swiat ogladalibyscie, pozbawieni
tego wszystkiego, co Wam pokazali i powiedzieli ci, ktorych
uwazacie za tak waznych, by dotkliwie czu¢ ich brak?

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI ruszyt §ladem tej pustki,
do domu czlowieka, ktéry niedawno odszedt, zostawiajac
rodzinie i bliskim nie tylko dobre wspomnienia, ale
takze szczegotowy plan na swoje odchodzenie i niebycie.
Ten reportaz az migocze od zdan, ktore zapadaja
w pamiec, ale mnie szczegélnie mocno
utkwilo jedno. Wypowiada je starsza pani,
przywieziona do 16zka umierajacego syna
ijuz nie do konca zdajaca sobie sprawe z tego,
co sie dzieje. Zapytana, czy chcialaby mu co$
powiedzie¢, méwi: ,Ja bym mu bardzo
chciata powiedzie¢, ale on wyglada
na takiego, co nie ma czasu”. ©®

MAREK RABI)
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny,
redaktor dziatu Kraj, wyrézniony

w konkursie NBP dla najlepszego
dziennikarza ekonomicznego. Autor
ksigzek nominowanych m.in. do nagrody
im. Teresy Torainskiej i do Grand Press.

|
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12 Wiezi trwalsze niz zycie

ANNA GOC

Zapach, chocby skorki pomarariiczy. Wrona, ktora
usiadia na balkonie i chwilg patrzyta w okno.
Jedno zdanie: Lubig cig, wiesz?”.

Wtedy wracajq nasi bliscy zmarli.

36 Badz wola twoja

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

W ponad dwudziestu punktach Stawek starannie
zaplanowat swoje odchodzenie oraz niebycie.

46 Pieklo, niebo, czysciec, raj
MAREK KITA
Co wspdtczesna teologia mowi o zyciu wiecznym?
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KREML TRACI TRUMPA. NA DOBRE?

Administracja Bidena
byla ostrozna w zakresie
sankcji dotyczacych
sektora naftowego,

bo bata sie wzrostu cen
ropy w trakcie kampanii
wyborczej. Trump robi
wiasnie radykalny zwrot
W swojej polityce
—1moze pojs¢ na calosc.
FILIP RUDNIK

POWYZE):

Trump wprowadzit sankcje i ruszyt
w podréz po Azji, unikajac spotkania
ze specjalnym wystannikiem Putina.
Na zdjeciu: Kuala Lumpur,

27 pazdziernika 2025 r.

MARCHEWKA NIC NIE DAEA, TRUMP SIE-
gnat wiec po kij. Po miesigcach zwle-
kania i hamletyzowania, USA wprowadzily
nowe sankcje wobec Rosji. Nalozono je na
dwa najwigksze rosyjskie koncerny nafto-
we: Rosnieft i Eukoil. £3cznie wydobywaja
one co druga barylke krajowej ropy. To gi-
ganci, generujacy znaczna czes¢ dochodéw
Rosji. W 2024 1. sam Rosnieft odpowiadal za
17 proc. wplywow jej budzetu.

Wraz z ograniczeniami z czaséw Bidena,
sankcjami USA objeto trzy czwarte rosyjskie-
go wydobycia ropy, a wigc 7 proc. globalnego
rynku tego surowca.

DOLAR JAKO BRON | W mysl zapisow sank-
cyjnych, od 21 listopada (do tego dnia trwa
okres przejSciowy) Stany zakazuja jakich-
kolwiek transakcji z oboma wspomnianymi
koncernami. Sankgcje te sa eksterytorialne,
dzialaja na calym $wiecie. USA moga z au-
tomatu obja¢ nimi kazdy podmiot, ktéry
wchodzi we wspdlprace z Rosjanami. To tzw.
sankcje wtorne, a ich sia stanowi wypadko-
wa pozycji dolara i opartego na nim systemu

rozliczen. Gdy USA wpisuja na liste sankcyjna
jakis podmiot, odiaczaja go od zachodniego
obiegu pieniadza. Traci on mozliwos¢ opera-
¢ji na globalnych rynkach.

Z sankcjami USA licza si¢ wiec wszyscy.
I o ile Chiny staraja si¢ odizolowa¢ handel
zRosja od ingerencji USA, to dla Indii i Turcji
—waznych odbiorcéw rosyjskiej ropy — two-
rza one duzy dylemat. Oba kraje zarabiaja na
kupowaniu rosyjskiej ropy i sprzedawaniu
jej dalej na zachodnie rynki w formie paliw.
Ignorowanie sankcji nie wchodzi w gre. In-
dyjska firma Reliance, majaca najwigksza ra-
finerie $wiata, juz zapowiada rewizje portfe-
la dostaw.

Nowe sankcje USA wywracaja tez sytu-
acje w Europie. Na prawach wyjatku od
unijnego embarga, Stowacja i Wegry wciaz
importuja rosyjskie weglowodory. Objecie
sankcjami USA kluczowych eksporterow
z Rosji zaweza im t¢ mozliwos¢. Pod zna-
kiem zapytania stoi tez los europejskich ra-
finerii, ktore wciaz formalnie naleza do ro-
syjskich spotek — w Niemczech, Rumunii
i Bulgarii.



ANDREW HARNIK / GETTY IMAGES

SANKCJE DZIAEAJA | Rynek za-
reagowat blyskawicznie: cena ba-
rytki wzrosta z 60 do 66 dolaréw.
Jednoczesnie, ze wzgledu na swa
4toksycznosc”, tanieje ropa z Rosji.
To zka wrdzba dla rosyjskich kon-
cernow. Jesli presja USA poskut-
kuje i obecni odbiorcy odwrdca sie
od Rosji, jej sektor naftowo-gazowy
znajdzie si¢ pod Sciana —nie bedzie
komu sprzedawac. Przejac ,niczyje”
barylki zawsze moga Chiny, w ra-
mach budowania swych gigantycz-
nych rezerw, ale nie zrobia tego po
cenie rynkowej — kupig taniej.
Tymczasem kondycja rosyjskiej
branzy jest daleka od dobrej, a po-
prawy prézno wypatrywac. Kon-
cernom nie udato sie wrdcic¢ do
poziomu produkcji sprzed lutego
2022 1., nie wspominajac o wskaz-
nikach finansowych. Obserwowa-
ne od poczatku 2025 1. spadki cen
ropy owocuja obnizeniem zyskow:
w pierwszej potowie roku sek-
tor notowat przychody o polowe
mniejsze niz przed rokiem. Sankcje
powoduja, ze rosyjska ropa jest tan-
szaniz ropa innych producentéw.

CIOS W BUDZET | Swoja role od-
grywa tez Unia Europejska, dekla-
rujaca catkowite odejscie od rosyj-
skich weglowodorow do 2028 r.
Przyjety dzien po sankcjach Trum-
pa 19. pakiet unijnych sankcji
przyspiesza proces derusyfikacji,
zapowiadajac zakaz importu rosyj-
skiego gazu skroplonego (LNG) od
2027 r. Paliwo to jest wciaz sprowa-
dzane przez zachodnioeuropejskie
podmioty i wyladowywane we
Francji czy Hiszpanii.

Wszystko to negatywnie wply-
wa na dochody naftowo-gazowe
Rosji, stanowiace ok. 30 proc. bu-
dzetu. Przez dziewie¢ miesiecy
2025 1. zebrano ich o jedna piata
mniej niz przed rokiem, co przy
rosnacych wydatkach na wojne
jest zka wieScig. Z braku innej opdji,
koszty sa przerzucane na Rosjan:
rok temu podwyzszono podatek
dochodowy, a od 2026 r. wzro$nie
VAT. I to mimo wcze$niejszych
obietnic Putina, ze nie podniesie
obciazen do 20307T.

OCZAMI KREMLA | W reakcji na

wolte Trumpa, Putin robi dobra
mine do zlej gry. Mowi, ze nowe
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sankcje ,nie beda mialy znacza-
cego wplywu, zwlaszcza na nasz
dobrobyt gospodarczy”. Gdy to mé-
wil, w drodze do USA byl juz Kiryt
Dmitriew, specjalista od ,,kuszenia”
Amerykan6w — co przeczy tezie, ja-
koby sankcje nie mialy znaczenia.
Mial namawiac do wznowienia dia-
logu, ale nastawienie Bialego Domu
jest wyraznie chlodniejsze.

Gra negocjacyjna toczy sig
o wysoka stawke, ale aspekt eko-
nomiczny nie jest tu najwazniej-
szy. Rosjanie powaznie boja sig, ze
»straca” Trumpa. Uwazaja, ze jego
opor przed wzmocnieniem naci-
skuna Moskwe brat sie z charakte-
rologicznej niecheci do takich kro-
kéw, z obawy przed pogorszeniem
relacji z Putinem. Stad zdziwienie,
jakie zapanowalo na Kremlu.

Z punktu widzenia wiadz Rosji
utrata przychylnosci prezydenta
USA bylaby katastrofg — stanowi
ona bowiem potezne narzedzie,
jakie im si¢ trafito nieco przypad-
kiem. Dotad skwapliwie z niego
korzystali.

STARCZY KONSEKWENCJI? | Zwra-
cajac si¢ do przedstawicieli esta-
blishmentu USA, Dmitriew ape-
lowal, by nie byli ,Bidenami” i nie
powtarzali wrogich dzialan po-
przedniego prezydenta, ktdry za-
ciesniat petle sankcyjna. Faktycz-
nie, Trump nie powinien dziata¢
wobec Rosji jak Biden. Poprzedni
prezydent byt ostrozny w zakresie
sankecjinarope, bo bal si¢ wzrostu
jej ceny w trakcie kampanii. Teraz
Waszyngton moze p6jS¢ na catosé.
Jednak wybijanie zebéw machi-
nie wojennej Kremla, ktdra nisz-
czy Ukraing, to proces zmudny.
Aby sankcje si¢ do tego przyczy-
nily, Stany musza konsekwentnie
Scigac tych, ktorzy je lamia. Do tego
potrzebna jest determinacja glow-
nodowodzacego — Donalda Trum-
pa. Ten za$, jak wiemy, jest zmien-
ny w swoich pogladach. W prze-
szloSci byliSmy swiadkami, ze wy-
starczytjeden telefon Putina, by wy-
wroci¢ wezesniejsze ustalenia.
Wycofujac sankcje badz nie
wypelniajac ich zapiséw, Trump
oslabilby wiarygodnos¢ USA. Pozo-
staje nadzieja, ze nie po$wieci po-
wagi gwiazdzistego sztandaru dla
swych relacji z Putinem. ©

Kasa i kosmos

MAREK KESKRAWIEC

OBOTNIE KONGRESY POLSKIEGO DUOPOLU ODBYLY SIE
w cieniu zaskakujacych sondazy. W badaniu
CBOS prowadzi KO (28,4 proc.), ale partia premiera Tu-
ska nie ma powoddw do radosci, bo ,utopita” pod pro-
giem wszystkich swych koalicjantow. Tymczasem
prawica (PiS, Konfederacja, Braun) zbiera nad progiem
43,9 proc. poparcia. Z kolei w badaniu OGB Koalicja
Obywatelska zgarnia az 38,1 proc., niemal jak PiS za
najlepszych lat, ale ma podobny problem —cho¢ od-
skoczyla partii Kaczynskiego na 8 pkt. proc., to znowu
nie miataby z kim rzadzi¢, bo wchloneta elektorat resz-
ty ,antypisu”, ladujacego pod progiem. Prawica za$
znowu zdobywa wiekszo$¢ — ponad 51 proc. Rzadza-
cym byloby latwiej, gdyby startowali z jednej listy, ale
wtedy poparcie si¢ nie sumuje az tak korzystnie.

W takiej atmosferze Kaczynski organizuje w Kato-
wicach zjazd: 500 stron dokumentéw, 120 paneli, 600
gosci. Mozna si¢ Smiac, ze za kwestie konstytucyjne
odpowiadata Przylebska, a za media Kania z Kurskim.
Oznacza to jednak, ze jesli PiS odzyska wiadze, obu-
chem potraktuje media publiczne, sedziéw, a na do-
kiadke lekarzy; tych ostatnich ku ponurej satysfakcji
niejednego pacjenta, ktoremu za chwile NFZ —placacy
krocie szpitalom za zabiegi — przesunie termin
operacji.

To glowne pola konfrontacji, ale w tle pojawiaja si¢
kolejne plany okielznania demokracji, jaka znamy.
PiS chce systemu kanclerskiego albo prezydenckiego,
zjasnym oSrodkiem decyzyjnym wiadzy wykonaw-
czej. Spodziewany jest tez kurs antyzachodni i anty-
unijny. Droga do realizacji tych planéw ma by¢ oku-
piona programami drenujacymi budzet: 40 tys. zt za
pierwsze dziecko, 100 tys. za trzecie, oraz 500 zt dla
kazdego Polaka.

Bardzo to populistyczne, ale zarazem
konkretne i tatwe do ubrania w hasta.
Na dodatek: ,.jak PiS cos obiecuje,

to dowozi”.

Tak mysli wielu wyborcow, takze tych, ktérzy czuja
zaw0d, patrzac na poziom realizacji ,stu konkretow”
KO.Idlatego jej sobotnia konwencja zjednoczeniowa
byla tak wazna. Mimo ze zjazd nie mial wielkiego roz-
machu, to sam Tusk przypominat siebie z jesieni
2023 1.1 dobrze punktowat niebezpieczenstwa powro-
tu PiS do wladzy. Tylko czy skusi Polak6w, mowiac o
»polskiej obecnosci w kosmosie” i centrum operacji
satelitarnych? Na razie, jesli PiS miatby sie o co$ prze-
Wwrdcic, to raczej nie o plany KO, ale o wewnetrzne
walki, mozliwe spory z prezydentem i bzdury wyga-
dywane przez wlasnych radykaléw. ©®
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Rzeczy nie do konca nowe

EDWARD AUGUSTYN

| Nie bedzie niczego

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

w CIENIU KROLEWSKIE] WIZY-
ty zniknety dwa wydarze-
nia, ktdre pokazuja, ze szary i mato
wyrazisty pontyfikat Leona XIV
nabiera koloréw.

Spotkanie z Karolem III byto
wazne ze wzgledow historycznych
iekumenicznych — po raz pierw-
szy przywodcy obu Koscioléw mo-
dlili si¢ razem i oglosili si¢ ,wspol-
bra¢mi”. Ale najwazniejsze, ana
pewno najbardziej radykalne prze-
moéwienie pontyfikatu papiez wy-
glosit kilka godzin pozniej.

Przedstawicieli ruchow ludo-
wych zaprosit do Watykanu Franci-
szek —po raz pierwszy w 2014 1.
iponownie dwa lata pézniej. Trak-
towano to jako wyraz ,lewicowego
skrzywienia” argentynskiego papie-
za. Ku zaskoczeniu wielu Leon XIV
ponowit zaproszenie. Witajac dzia-
faczy spolecznych z najbiedniej-
szych krajow Swiata, przypomniat,
ze zruchem spotkat sie w Peru
iw pehni solidaryzuje si¢ z jego Zada-
niem ,ziemi, domu i pracy”. A tak-
ze, ze swoim imieniem chciat przy-
wola¢ pamiec o papiezu, ktéry pod
koniec XIX w. stanal w obronie ro-
botnikéw, piszac w encyklice
0 ,pragnieniu rzeczy nowych” (,Re-
rum novarum”), ze to wlasnie oni
ponosza najwiekszy koszt rewolucji
przemystowej i wprowadzania
technologicznych nowinek.

Analogia do wspotczesnej sytu-
acjijest oczywista— mowit
Leon XIV. Pafistwa i globalne kon-
cerny nadal bogaca si¢ kosztem naj-

biedniejszych, prowadzac rabunko-
wa gospodarke surowcowa, rozpe-
tujac wojny o ztoza metali ziem
rzadkich, handlujac bronia, przy-
czyniajac sie do katastrofy klima-
tycznej (ktora najmocniej odczuwa-
ja mieszkancy najubozszych regio-
now), dopuszczajac sie ,powaznych
przestepstw wobec emigrantow
pod pretekstem obrony suweren-
nosci narodowej” czy kumulujac
zyski z nowych technologii cyfro-
wych (media spolecznosciowe, e-
-hazard, kryptowaluty) i farmaceu-
tycznych (rozpowszechnianie fen-
tanylu). Dajemy ludziom namiastki
dobrobytu, zamiast zadba¢ o dobra
podstawowe, jakimi wciaz s ,,zie-
mia, dom i praca” — przestrzegal pa-
piez. Co w ustach ostroznego i wa-
zacego stowa Leona XIV brzmiato
jeszcze dobitniej niz za jego po-
przednika.

Zaskakujaca byla tez odpowiedz,
udzielona kolejnego dnia, podczas
spotkania z ekipami synodalnymi.
Zapytany o réownos¢ plci w Koscie-
le, Leon XTIV potwierdzil, ze trwaja
studia nad mozliwoscia Swiecen
diakonatu dla kobiet, dodajac, ze
zbyt czgsto ,nasze wyrazanie wiary
uwarunkowane jest kultura, a nie
warto$ciami ewangelicznymi”.

Spojrzenie na $wiat z perspekty-
wy peryferii i zréwnanie praw ko-
biet to nie s3 ,rzeczy nowe”. Cho¢
w Kosciele wciaz traktowane jak
nowinki. Leon XIV, wlaczajac je do
agendy swojego pontyfikatu,
ma szanse to zmienié. ©®

Krélowa Kamila i krél Karol III na spotkaniu papiezem Leonem XIV.
Watykan, 23 pazdziernika 2025 r.
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WSZYSTKO WSKAZUJE NA TO, ZE JEDEN Z DLUZSZYCH
—inudniejszych —seriali polskiej polityki, czyli
préby uchwalenia prawa o zwiazkach partnerskich,
potrwa jeszcze troche. Szef Kancelarii Prezydenta RP
Zbigniew Bogucki zasugerowal w rozmowie z money.
pl, ze Karol Nawrocki rozwazytby podpisanie nowej
ustawy, gdyby nie godzila ona—w odczuciu glowy pan-
stwa—w chroniong konstytucyjnie instytucje rodziny.

Problem jednak w tym, ze w optyce prezydenta i pra-
wicy w rodzing godzi niemal kazdy zapis probujacy po-
wolac do zycia nowy status zwiazku. Nie tak dawno Le-
wica i PSL oglosily triumfalnie koalicyjne
porozumienie w tej sprawie, prezentujac zalozenia
do prawa, ktore nawet w nazwie — ,ustawa o statusie
osoby najblizszej” — mialo by¢ kompromisem i nie ra-
ni¢ konserwatywnych uczu¢ ludowcow. Ustawa, okro-
jona takze m.in. o postulowane przez zwolennik6w
nowego prawa tzw. przysposobienia wewnetrzne (cho-
dzi 0 mozliwos¢ wziecia odpowiedzialnosci przez dru-
ga osobe w zwigzku za biologiczne dziecko partnerki/
partnera), nie zyska jednak aprobaty prezydenta ze
wzgledu na zapis o mozliwosci wspélnego opodatko-
wania partneréw.

W catym tym serialu stowem kluczem,
wbrew przymiotnikowi zawartemu

w nowym tytule ustawy, jest stowo
Loddalenie”.

Po pierwsze, ideowe oddalenie od siebie koalicjan-
téw, ktorzy potrzebowali niemal dwdch lat, by wypra-
cowac wspélne rozwigzanie. A gdy juz w koncu je wy-
pracowali, okazato sie, ze z pierwotnych postulatow
srodowisk czekajacych na zwiazki partnerskie niewie-
le zostalo.

Po drugie, oddalenie konserwatywnych politykow
od ich wlasnych elektoratéw. W 2024 r. CBOS oglosilo,
ze zwiazki partnerskie tej samej plci popiera juz wiecej
niz potowa Polakéw (52 proc.), przy ledwie 33 proc. de-
kade wcze$niej. Inny sondaz z tego samego roku, zro-
biony przez Ipsos dla OKO.press i TOK FM, pokazal
z kolei, ze az 69 proc. z nas sklonnych jest zaakcepto-
wac wewnetrzne przysposobienia. Co wigcej, zgody na
takie rozwiazanie udzielala nawet nieco ponad potowa
zwolennikow PiS i Konfederacji.

Coz z tego, skoro ustawy —nawet okrojonej — nie chce
prezydent. W praktyce moze to oznaczac, ze Polska, be-
daca jednym z ostatnich europejskich krajéw bez po-
dobnych uregulowan, pozostanie nim na lata. Skoro
nowego prawa nie udaje si¢ uchwali¢ przy obecnym
ukladzie sil, trudno to sobie wyobrazi¢ przy jakimkol-
wiek innym. ©®



NA PUNKTY

EMERYTURA

,»0jczyzna nie rozpieszcza bytych prezy-
dentéw” — skomentowat Bronistaw Ko-
morowski doniesienia o wejsciu przez
Andrzeja Dude w sklad rady nadzorczej
jednej z firm zajmujacych sie innowacja-
mi technologicznymi. Pogloski, ze Agata
Kornhauser-Duda ma znalez¢ zatrudnie-
nie w NBP, zostaly zdementowane.

GRZYWNA

Sad skazat TVN na 6 tys. zt grzywny za nie-
legalng reklame alkoholu na antenie. Dla
bylych prezydentow taka kwota to mniej
wiecej polowa miesiecznej emerytury.

POSTO)

Z powodu przejScia na czas zimowy po-
ciagi Intercity zatrzymaly si¢ na godzine.
Przezywamy to co roku, podobnie jak ape-
le—plynace zwlaszcza z PSL—o0 odejscie od
tej ,niepotrzebnejiszkodliwe;j” (jak to ujat
Wiadystaw Kosiniak-Kamysz) rutyny.

ZYSK

A propos szybkich pociagéw: politycy
PiS tuz przed oddaniem wladzy zgodzili
si¢ na zbycie kluczowych dla budowy
CPK 160 hektaréw panistwowej ziemi —
podaje Wirtualna Polska. Warto$¢ dziat-
ki ma wzrosnac kilkunastokrotnie. © ®

MAREK RABI])

Jak zwigzkowcy koksujq Polske

MIANA W SPOSOBIE ROZLICZANIA GO-

dzin ponadwymiarowych, wprowa-
dzona nowelizacja Karty Nauczyciela,
wzbudzita niezadowolenie wéréd nauczy-
cieli. Uwazaja, ze to kolejne dzialanie mi-
nistry Barbary Nowackiej (na zdjeciu), kto-
re nie uwzglednia realiéw szkolnej
codziennosci.

Zgodnie znowymi zasa-
dami o wynagrodzeniu za
zaplanowane lekcjewgo- |+
dzinach ponadwymiaro-
wych decyduje ich rze-
czywista realizacja. Ozna-
cza to, ze nauczyciel, ktéry
w danym czasie nie prowa-
dzi zaje¢, poniewaz jego klasa
uczestniczy w wycieczce z innym
pedagogiem, traci wynagrodzenie za te
godzing, pomimo swojej gotowosci do
pracy. UsciSlijmy: zasada nie dotyczy go-
dzin wpisanych w pensum.

W efekcie nauczyciele wycofuja sie z or-
ganizowania wyj$¢ poza szkole. Wyciecz-
ki czy wizyty w muzeach, bedace wazna
czescia edukadji, staja sie obcigzeniem to-
warzyskim i organizacyjnym. Nauczyciele
w Opolu wystosowali list otwarty do
wladz miasta, w ktérym deklaruja wycofa-
nie si¢ z uczestnictwa w miejskich wyda-

rzeniach kulturalnych. Nie mozna im sie
dziwic¢ —kiedy decyzja jednej osoby wply-
wa na zarobki drugiej, pojawia si¢ obawa
przed konfliktami. Takie rozwigzania
podkopuja poczucie wspélnoty, zachecaja
do biernoscii sprzyjaja nieufnosci.
Do glosu nauczycieli przylacza
sie branza turystycznaipla-
cowki kulturalne. Europej-
\ skie Stowarzyszenie Przed-
‘ siebiorcow Turystycznych
apeluje o niezwloczne wy-
pracowanie sprawiedli-
wych zasad wynagradza-
¥ nianauczycieli. Swd;j list
otwarty w tej sprawie wysto-
sowat tez Teatr dla Dziecii Mlo-
dziezy z Gniezna.

Trudno odméwic nauczycielom racji,
kiedy méwia, ze edukacja wymaga wspol-
dzialania. Jesli system wynagradzania
moze prowadzi¢ do konfliktéw i rezygno-
wania z dziatan edukacyjnych, to problem
nie dotyczy jedynie finanséw. Dotyka isto-
ty szkolnej misji: uczenia poprzez do-
Swiadczenie, spotkanie, uczestnictwo.

Na koniec zostaje wrazenie, ze analiza
skutkow zostala tu uznana za etap zbedny.
Edukacja, ktéra zyje zaufaniem i wspot-
praca, zle znosi takie pominiecia. ©®
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Sciowej, pobranej w 2023 .,
kiedy JSW byla jeszcze
na plusie.

Opowiesc o sytuacji spotki

bedzie jednak niekompletna

POLSKA OD LAT WYDOBYWA
wegiel, ktorego nie po-
trzebuje. Teraz nieoplacalna
stala si¢ takze eksploatacja
716z jedynej jego odmiany, kt6-
ra byla jeszcze faktycznie przy-
datna gospodarce. Mowa o we-
glu koksujacym, niezbednym
przy produkcji stali.
Najwigkszy europejski pro-
ducent tego surowca, Jastrzeb-
ska Spétka Weglowa, padia
ofiarg przeceny tego surowca na
rynkach miedzynarodowych,
ktéry w ciaggu dwdch ostatnich
lat potaniat o 30 proc. Po pierw-

29 PAZDZIERNIKA - 4 LISTOPADA 2025

szym p6troczu firma ma ponad
2mld zt pod kreska i juz wiado-
mo, ze nie wyjdzie z tego zakre-
tu bez pomocy panstwa. W ub.
tygodniu minister energii Mi-
losz Motyka wpisal JSW na liste
podmiotow, ktére maja zostat
objete tzw. Nowym Mechani-
zmem Wsparcia w ramach pro-
jektu noweli ustawy gorniczej.
Decyzja oznacza, ze firme czeka
restrukturyzacja, a 30 tysiecy jej
pracownikéw dostanie Swiad-
czenia ostonowe. Rozwazane
jest takze wiaczenie J[SW do Pol-
skiej Grupy Zbrojeniowej.

Z wypowiedzi zwigzkow-
cow wynika tymczasem,
ze narestrukturyzacje si¢ nie
zgodza. Ich zdaniem problemy
spotki maja charakter przej-
Sciowy i wynikaja ze zlego za-
rzadzania. Niedawny pozar na-
lezacej do firmy kopalni wegla
kamiennego Knuréw-Szczy-
glowice miat ostabic jej zdolno-
Sci produkcyjne. Firma ma tez
zatrudnia¢ zbyt wiele os6b
w administracji, zamiast two-
rzy¢ etaty dolowe. Poza tym
rzad powinien ,,oddac” jej
1,6 mld z} sktadki solidarno-

bez informacji o tym, ze tylko
w okresie weglowej prosperity,
czyli w latach 2022-23, pensje
w JSW wzrosly o 30 proc.

W ub. roku, ktdry JSW za-
mknela juz z ponad 7 mld zt
straty, prawie 70 organizacji
zwiazkowych dziatajacych

w firmie wywalczylo 14. pensje
oraz nagrode roczng! Uzwiaz-
kowienie w JSW siega

150 proc., Co 0znacza, ze wielu
pracownikéw nalezy do wigcej
niz jednej organizacji, a same
zwiazki licytuja sie, ktory wy-
walczy wiecej. ©®

MATEUSZ GROCHOCKI / EAST NEWS
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Nie jest to sukces feministek.
Japonia coraz mocniej skreca na prawo

JAPONIA = Na czele rzadu w Tokio
stanela — po raz pierwszy w japonskiej
historii — kobieta: 64-letnia Sanae Ta-
kaichi. Zanim to sie stalo, przez chwile
nie bylo wiadomo, czy do tego dojdzie.
Po tym, jak Partia Liberalno-Demo-
kratyczna (LDP) wybrala Takaichi na
swoja liderke, koalicje rzadowa opu-
Scita konserwatywna partia Komeito
iw efekcie LDP w poSpiechu musiata
szuka¢ poparcia u innego prawicowego
ugrupowania, Nippon Ishin.

W Japonii, ktora jest na 118. miejscu
na 148 panstw w rankingu Gender Gap
Report (to indeks rownosci pici), wybdr
kobiety na stanowisko premiera nie jest
bez znaczenia — ale nie jest to zwycig-
stwo feminizmu. Takaichi reprezentuje
skrajnie prawicowe skrzydlo swej par-
tii i rozczaruje tych, ktorzy spodziewa-
ja sie po niej —jako kobiecie — bardziej
prospolecznej polityki.

Jedna z pierwszych zmian, ktdre pro-
ponuje nowy rzad, to zniesienie limitu
dozwolonych nadgodzin — choc¢ Japon-
czycy naleza do najbardziej zapracowa-
nych narodéw. Takaichi ostro sprzeci-
wia sie legalizacji matzenstw jedno-
plciowychiumozliwienia matzonkom
pozostania przy réznych nazwiskach.
Odrzuca tez nowelizacje prawa tak, by
na cesarskim tronie mogla zasiaS¢ kie-
dys kobieta.

W swej pierwszej przemowie w par-
lamencie Takaichi obiecala, ze jako
priorytet potraktuje rosnace koszty
zycia. Jednak kilka dni wczesniej je-
den z ministréw przyznal, ze rzad nie
bedzie dziatac na rzecz obnizenia cen

ryzu, ktére wzrosty niemal dwukrotnie
przez ostatnie dwa lata. W planach jest
tez podwyzka podatkéw i zmniejszenie
refundacji niektdrych lekow.

Takaichi chce za to zwiekszy¢ wydat-
ki na zbrojenia, argumentujac to chin-
skim zagrozeniem, i kontynuowac stara-
nia LDP o zniesienie 9. artykutu konsty-
tugji, ktory zabrania panstwu posiada-
nia sit zbrojnych (cho¢ wistocie Sily Sa-
moobrony s armia z prawdziwego zda-
rzenia; artykul ten jest poklosiem XX-
-wiecznego japonskiego militaryzmuy).

Mimo zapewnien, ze rzad skupi sie
na ekonomii, mozemy spodziewac sie
powolnego skretu LDP w strong jesz-
cze mocniejszego nacjonalizmu. Ta-
kaichi regularnie odwiedza kontro-
wersyjny chram Yasukuni, w ktérym
czczeni sa tez zbrodniarze wojenni,
iwczesniej brata udziat w budowaniu
narracji negujacej japonskie zbrodnie
wojenne.

Aby przekonac¢ do siebie skrajna pra-
wice, w tym rosnaca w sile ultrapopu-
listyczng parti¢ Sanseitd, LDP coraz
mocniej uderzac bedzie prawdopodob-
nie w antyimigranckie tony (imigranci
to dzi$ 3 proc. spoteczenistwa). Wbrew
nadziejom zachodnich obserwatoréw,
Sanae Takaichi — jako protegowana
Shinzd Abego (wieloletniego nestora
LDP) i fanka Margaret Thatcher — za-
pewne nie uzna poprawy jakosci zycia
japonskich kobiet za swoj priorytet.

© KAROLINA BEDNARZ

Autorka jest japonistkq, wydata ksiqzke
w»Kwiaty w pudetku. Japonia oczami kobiet”.

Premierka Japonii Sanae Takaichi na szczycie Stowarzyszenia Narodow Azji
Potudniowo-Wschodniej w Kuala Lumpur. Malezja, 26 pazdziernika 2025 r.

HOW HWEE YOUNG / AFP / EAST NEW

Alergie i orzeszki

ZDROWIE = Wszyscy chyba slyszeliSmy
o alergii na orzeszki ziemne. Wyraznie ozna-
czony jest kazdy produkt, ktdry mégt miec
z nimi styczno$¢. W sklepach z artykutami
BHP mozna kupi¢ tabliczki ostrzegawcze
~Uwaga, orzeszki!”. Niektdre organizacje
medyczne zalecaly kobietom w ciazy, aby
unikaly spozywania fistaszkéw jak alkoholu.
Okazuje sig, ze ta nasza nadwrazliwo$¢ moze
sama napedzac problem.

W 2009 r. ruszyl eksperyment o nazwie
LEAP. 640 dzieci w wieku 4-11 miesiecy,
Jtypualergicznego” (egzema, alergia najajka,
fagodna reakcja na orzeszki w teScie skrnym
itp.), przydzielono losowo do dwdch grup. Po-
towe catkowicie chroniono przed orzeszka-
mi, a polowie celowo je podawano. W 20151.
ogloszono, ze kontakt z orzeszkami zmniej-
szyl czesto$¢ wystepowania alergii —i to moc-
no, bo z 14 proc. do 2 proc.!

W nastepnych latach
kolejne organizacje
medyczne dola-
czaly do rewolu-
¢ji: nie chronmy
»na zapas” dzieci
przed orzeszkami!
Teraz, 10 lat pdzniej,
w czasopiSmie ,,Pedia-
trics” opisano spoleczne skutki tej zmiany:
nowe rekomendacje chyba dzialaja, a dzieci
s3 coraz mniej alergiczne. Hm, a moze ta sama
logika zadziala w przypadku owocéw morza,
jaj, sezamu?

To czg$¢ ogdlniejszego trendu. W latach 8o.
XX w. sformutowano hipotezg, ze nadmierny
poziom higieny zwigksza chorobliwos¢ dzie-
ci. Dzi$ wiemy, ze jest w tym troche prawdy.
Przykladowo, dezynfekcja rak bez napraw-
de dobrego powodu moze nam zaszkodzic.
Sa juz wstepne badania szkdd, jakie w ostat-
nich latach wyrzadziliSmy swojemu mikro-
biomowi, lejac na rece hektolitry ptynow de-
zynfekujacych. Tylko czym jest ,naprawde
dobry powod™?

W catych Stanach rocznie ok. 4 osoby, spo-
§r6d 6 milionéw alergikéw, umieraja wsku-
tek kontaktu z orzeszkami — cho¢ ich przy-
padkowe spozycie jest wzglednie czeste. Juz
W 2006 r.na lamach czasopisma medycznego
+BM]J” padlo pytanie, czy nie jest to przypadek
rozdmuchanego ryzyka, wywotujacego wi¢-
cej szk6d niz pozytku? A moze spoleczenstwo
tez moze wpas¢ w 6w stan nadwrazliwosci
na poczatkowo niegrozna rzecz, powoduja-
cy przesadna, ostatecznie szkodliwa reakcje,
tzw. reakcje alergiczna?

©® tUKASZ LAMZA
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,»,Chtopiec i orzet” Mirostawa Batki na wystawie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Patriotyzm,
sztuka,
pienigdze

AUKCJE = Przed kilkoma dniami na licy-
tacji w domu aukcyjnym Desa Unicum
za 1,5 mln zt sprzedano ,,Chlopca i orla”
Mirostawa Batki. Powstala w 1988 r.
rzezba stala si¢ jedna z ikonicznych prac
w kolekcji warszawskiego Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej. Byla kilkakrotnie wysta-
wiana, ale nigdy nie byla jego wlasnoscia.
W 2008 r. zdeponowala ja Fundacja Egit,
ktora w ubiegtym roku poinformowata, ze
wycofuje prace Balki. Jednoczesnie ztozy-
fa propozycje sprzedazy rzezby do kolekeji
MSN-u. Muzeum wystapilo do MKiDN
o dotacj¢ w wysokosci 1,35 mIn z1 na wy-
kup depozytu. Nie uzyskala jednak pelnego

BARTOSZ MINKIEWICZ

wsparcia, a zaproponowana przez muzeum
kwota 850 tys. zI zostala przez wlascicieli
odrzucona. Ostatecznie ,,Chlopiec i orzet”
trafil na aukcje, wycofanie zas rzezby,
a nastepnie jej sprzedaz wywotala ostre
kontrowersje. Zbiory Fundacji Egit, o czym
wielokrotnie méwiono, miaty by¢ bowiem
zalazkiem Muzeum Sztuki Nowoczesnej.
Dodatkowo czlonkinia zarzadu fundacji
jest Anda Rottenberg, znanai ceniona kry-
tyczka, kuratorka oraz pomystodawczyni
stworzenia warszawskiego muzeum.
Sprawa ,,Chlopca i orfa” dobitnie przy-
pomina o skomplikowanych relacjach za-
chodzacych miedzy rynkiem sztuki a in-
stytucjami publicznymi. Obecno$¢ dzieta
w muzeum w formie depozytu, jego wy-
stawianie, prezentacja w muzealnych ka-
talogach znaczaco wplywa na jego ceng
rynkowa. Instytucja publiczna swym au-
torytetem i prestizem niejako potwierdza
warto$c¢ tego obiektu oraz nadaje mu rozpo-

MSN / MATERIAt PRASOWY

znawalno$¢. Dlatego tez MSN w wydanym
o$wiadczeniu podkreslil, ze tylko zakupy
i dary zapewniaja trwalo$¢ i stabilnos¢
zbioréw. W zwiazku z tym wiele muzedow,
w tym MSN, ,,ogranicza lub rezygnuje z de-
pozytéw w swoich kolekcjach”. Trzeba tez
pamietac, ze to muzeum ponosi koszty
przechowywania oraz konserwacji depo-
zytow — dlatego do Fundacji Egit zwrécono
sie z prosba o zwrot kosztéw zwiazanych
z konserwacja i magazynowaniem pracy
Balki.

Muzea sa takze beneficjentami: maja
w swoich zasobach dziefa, ktére z réznych
powodow, takze cenowych, sa poza ich za-
siegiem. Zyskuje publicznos¢. Dlatego na-
wet najwazniejsze muzea przyjmuja depo-
zyty. Latwo oburzac si¢ na wlascicieli dziet,
ze wycofuja depozyty z muzeum i chea je
sprzedac, ale nie jest to nowa sytuacja i wie-
le muzedw na $wiecie wypracowato juz
sposoby radzenia sobie z wycofywaniem
depozytéw. Jednak tu jest potrzebna aktyw-
no$¢ panstwa. Poprzedni rzad dotowat za-
kupy do zbioréw publicznych. Byly wsréd
nich nabytki nietrafione, bledne, a ceny —
czasem nieadekwatne do ich wartosci. Jed-
nak przelamano trwajacy cale dekady im-
posybilizm. Po zmianie wladzy powolano
komisje ekspercka opiniujaca zakupy do
muzedw, ktére podlegaja MKiDN.

Pozostaje jednak kluczowe pytanie: czy
polskie panstwo nadal bedzie wspiera¢ za-
kupy do zbioréw publicznych? Rzad ma
problemy budzetowe, sa inne pilne wy-
datki. Ale to sa takze wazne inwestycje, bo
to m.in. muzea buduja nasza tozsamosc.
Na tworzenie narodowych kolekcji sztu-
ki w tym roku wydali$my réwnowartos¢
kosztow budowy... 217 metréw drogi eks-
presowe;j. © PIOTR KOSIEWSKI
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Zapach, chocby skorki pomaranczy.
Wrona, ktdra usiadla na balkonie
i krotka chwile patrzyla w okno.
Jedno zdanie: ,Lubie cie, wiesz?”.
Wtedy wracaja.
ANNA GOC




APAYO / PRZEMYSEAW GAWLAS DLA ,TP”

MOZE SA Z NAMI CZESCIEJ], NIZ
sadzimy. We wrazliwosci, ktorej
nas nauczyli. W rzeczach, ktdre zostawi-
li. W myslach, ktére przychodza, gdy za
nimi tesknimy.
I w rozmowach. Cho¢ tych potrzebu-
jemy wiecej.

ZDANIA | Ma w pamieci zwlaszcza trzy:
L,Niewazne co, wazne, ze razem”, ,tata
siacz” i jedno z ostatnich: ,lubie cig,
wiesz?”.

Michal mial wtedy cztery lata i nie-
chetnie sig przytulal. Nie to co Karol, jego
starszy o dwa lata brat. Byt sierpien 2022 1.
Chlopcy wiasnie zasneli. Filip Taracho-
wicz powiedzial zonie Paulinie, ze przyje-
cie urodzinowe Michala powinni wypra-
wic jutro. Przeczuwal, ze musza sie spie-
szy¢. Pobiegl do sklepu po skladniki na
tort, przystroili dom, zapakowali prezent.

Kilka miesiecy wczesniej odebrali tele-
fon z przedszkola, ze Michal zwymioto-
wal. Przez kolejne dni obserwowali syna
— byt czesciej $piacy, mniej chetnie sig
bawil. Po tygodniu lekarz skierowat Mi-
chala do szpitala. Tomografie zrobili od
razu, Paulina zadzwonila w nocy, ze to guz
mozgu. W poznanskim szpitalu zorgani-
zowali transport do warszawskiego Cen-
trum Zdrowia Dziecka. Michalowi powie-
dzieli, ze ma ,kulke w glowie”ize trzeba ja
wycia¢. Kilkugodzinna operacja i kolejna
diagnoza: rak mézgu, bardzo zlosliwy.
Kilka tygodni po operacji Michat stracit
przytomnos¢. Rezonans magnetyczny
iznéw diagnoza: rozsiew nowotworu.

ROZMOWY | Czwarte urodziny Michala
byly w sierpniu, ale wtedy byli w szpitalu.
Miedzy chemioterapiami wrdcili do po-
znanskiego mieszkania i wtedy postano-
wili je wyprawic.

Na jednym ze zdje¢ zdmuchuja
$wieczki na torcie. Na nagraniu uchwy-
cili rozmowe braci. Karol powiedzial, ze
Michal jest jego krélewiczem i ze bedzie
miat go w sercu. A Michal, ze zawsze be-
dzie si¢ o Karola troszczyt.

Chwile wczesniej Michat zlapal tate za
reke, jak nie on, poglaskat i powiedziat:
,Lubie cie, wiesz?”.

SENS | — Czy w tym wszystkim jest jakis
sens? —pyta Filip.— Nie, nie ma. Najmniej-
szego.

Ani w tym, ze kolejnego dnia po przyje-
ciu urodzinowym musieli wracac do szpi-
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tala, bo Michat w nocy stracit przytom-
nos¢. Przestat mowic, wiec szeptali mu na
ucho, ze tam, dokad pdjdzie, nie ma leka-
1zy, ale sa za to prababcia, ktdra na niego
czeka, i inne dzieci, ktére poznal w szpi-
talu. I ze oni z Karolem tez tam przyjda,
choc jeszcze nie teraz.

Ani w tym, ze gdy dziecko umiera, ka-
pie si¢ je iubiera. A potem pomaga wlozy¢
do dwumetrowego zasuwanego worka,
zdecydowanie za duzego na male cialo.

Ani w tym, Ze po Smierci robi sig¢ cicho.
Sprzet podtrzymujacy zycie przestaje
dziala¢, bliscy, lekarze i pracownicy za-
kladu pogrzebowego wychodza.

—Michala z nami nie ma. Nie ma go juz
na zawsze. I jednoczesnie jest, kazdego
dnia — mowi Filip.

Byl tez tamtego dnia na szczycie
Sniezki. To byla druga rocznica jego
$mierci. Filip mial zdiagnozowana de-
presje, zaczat leczenie. Wdrapali si¢ z Ka-
rolem na szczyt. — Pieckna pogoda, widok.
Obok stat syn, na dole czekala zona, ktora
byla w ciazy z naszym najmtodszym sy-
nem, Adamem — mowi Filip. — A ja nie
chcialem zy¢. I wlasnie wtedy wrdcity
stowa Michata: ,tata sitacz”.

A zaraz po nich: ,Niewazne co, wazne,
zerazem”.

Tjeszcze: ,,Lubie cie, wiesz?”.

— Pomyslatem, ze musze znalez¢ sile.
I Ze mam zy¢ tak, zeby on mnie dalej lu-
bil. Bo przeciez kochamy si¢ zawsze, ale
by¢ lubianym, gdy si¢ kocha, to cos znacz-
nie wiecej.

Filip zalozyl Fundacje Panda Team
imienia Michatka Tarachowicza, ktorej
pracownicy pomagaja rodzicom, takze ro-
dzenstwu, gdy umiera dziecko i bliscy s3
w zalobie. Panda, bo Michal miat cala ro-
dzing pluszakéw pand.

CHOLERNY BRAK | —To taki cholerny brak,
ze chce si¢ wy¢. Jednoczesnie to ciagla
obecno$¢ — méwi Katarzyna Jackowska-
-Enemuo.

Jest antropolozka kultury, pisze teksty
i komponuje, jest pisarka i autorka pod-
kastow ,Miedzy Swiatem a Za$wiatem”.
W cyklu piosenek ,Nieuchronne” zegna
corke Naomi i opowiada o jej ciaglej obec-
nosci.

Gdy pytam, jaka ona byla, rozpromie-
niasie.

Uporzadkowana i chaotyczna. Lubila
by¢ sama i z ludzmi. Gdy wracala z przed-
szkola, chciala zatrzymywac sie przy kaz-

dym listku, nachyla¢ si¢ nad nim i szep-
tac: ,poprosze o autograf”. Wymyslata
piosenki. Miata szes¢ lat, bawila sie z bra-
tem w przedziale pociagu i nagle poto-
zyla mu rece na glowie i zaczela Spiewac:
~Wszystko jest, wszystko jest, ale nie
wiesz, co to jest”.

—Slysze jej $miech. Zoierski rechot, jak
moj — mowi Jackowska-Enemuo. — Lubie
o niej mysle¢. Przypominac ja sobie. Pa-
mietad, jaka miata skdre. Rozczochrane
wlosy. I to uczucie, gdy kladla glowe na
moim ramieniu albo przytulala si¢ do
plecow. Ciagle ja czuje, wiesz? Jest przez
to wszystko nadal obecna w moim zyciu
—mOwi.

ROZMOWY | Gdy Naomi umarta, nie po-
trafila o niej rozmawiac. - Jednak wlasnie
rozmowy o naszych zmarlych, ale i te,
ktére prowadzimy z nimi, oddalaja nas od
pustki, ktéra po nich zostaje. Gdy tuz po
$mierci Naomi nie potrafilam o tym roz-
mawia¢, pomogla mi muzyka, dzigki kté-
rej ta twarda Sciana, z ktdra sie zderzamy
po ich Smierci, jest obtozona czyms$ miek-
kim, fagodzacym uderzenia.

W domu czeka syn. Gdy Katarzyna
wraca z podrozy, odbiera jej bagaze, ca-
luje na przywitanie. Podbiega pies.

—Za kazdym razem ide si¢ przywita¢
tez z Naomi. Mam w domu Swiety kat,
gdzie sa zdjecia moich bliskich i niektdre
ich rzeczy. Wisi tam portret Naomi, jest
pluszowy niedzwiedz, jej ulubiony — opo-
wiada.

Mowi o ciastkach w proszku, ktére co
jaki$ czas piecze, okropnych, ale wiasnie
je lubila. O szarlotce, ktdra zostawia jej na
pianinie. I o tym, ze gdy dzieje sie co$ su-
perfajnego, pyta corke w myslach: ,Stara,
widzisz to?”.

—Itak, méj syn tu jest emocjonalnie i fi-
zycznie. Jej fizycznie nie ma, ale emocjo-
nalnie jest — méwi. — Czasami kto$ mnie
pyta, czy mam dziecko. Odpowiadam, ze
tak, dwoje. Ile maja lat? — pyta dalej ktos.
Syn osiemnascie, a cérka mialaby siedem-
nascie. Jak to mialaby? — dziwi sie ktos.
Mialaby, bo nie zyje od szesciu lat — od-
powiadam. Wtedy pojawia sie napiecie,
zapada cisza. Bo jak pytac o taka strate?
Ijak o niej opowiada¢? Musimy prébo-
wac, bo rzeczywistosc, z ktérej wyjmu-
jemy Smier¢, jest niespdjna i pokruszona.

BLISKOSC | Katarzyna Borowczak,
psychopedagozka i edukatorka zatoby,
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gl DNI ZADUSZNE |

> zapraszala do rozmow o $mierci ludzi

z r6znych kregéw kulturowych, glow-
nie z Ameryki Potudniowej, w ktdrej spe-
dzila p6t roku. Bo tam — méwi — zmarli
sa bardziej obecni w codziennosci ich bli-
skich. Poprzez gotowanie ich ulubionych
potraw, opowiesci czy domowe ottarzyki
z pozostawionymi po nich rzeczami.

— W Polsce, podobnie jak w wielu in-
nych krajach Europy, jedynym spolecz-
nie akceptowalnym sposobem podtrzy-
mywania wiezi ze zmartymi, jest chodze-
nie na groby. Coraz wigcej osob, zwlasz-
cza z mlodego pokolenia, przyznaje,
ze to nie wystarcza. Relacji z bliskimi
zmarlymi mozemy potrzebowac cate zy-
cie —opowiada. — Relacja moze raz przy-
gasac, a w sytuacjach granicznych by¢
znéw mocna i zywa. Wtedy zwracamy
sie do zmarlej osoby, prosimy o opieke,
ochrone, a nawet o znaki obecnosci.

I przywoluje jedna z opowiedzianych
jej historii.

Kto$ po Smieci mamy posadzil w ogro-
dzie jablonke, bo mama lubila jabtka.
Drzewo bylo juz stare, objela je choroba,
ale mimo to — dawalo co roku owoce.
Karmilo, jak matka, rodzine. A rodzina
przezyla to jak dar, prezent od mamy,
ktdéra zmarla.

— W opowiesciach rozméwczyn z Pol-
ski o podtrzymywaniu wiezi czesto po-
jawiaja si¢ ich mamy. Opowiadaja o tym
takze kobiety, ktore stracity mamy we
wczesnym dziecinistwie, a mimo to silnie
czuja ich obecno$¢, zwlaszcza gdy same
staja sie matkami — mowi Borowczak. —
Ta wiez daje im sile. Czuja, Ze moga si¢
zwr6ci¢ do matek z pytaniami, zwlasz-
cza w sytuacjach trudnych. I ze matki sie
nimiiich dzie¢mi opiekuja.

ROZMOWY | Borowczak organizuje spo-
tkania online, zaprasza na nie tych, kt6-
rzy stracili bliskich. Rzadko rozmawiaja
o wyobrazeniach ,zycia po”, najczeSciej
o trwajacych z bliskimi zmartymi rela-
cjach.

— Malo jest momentow, gdy ktos po-
prosi: opowiedz, jaki on byt/jaka ona byla.
Badania jednak pokazuja, ze jesli rodzina
po $mierci kultywuje pamiec o zmartym,
lepiej radzi sobie z odejSciem — mowi.

Dlatego w czasie spotkan zadaje py-
tania: Jaki on by}? Jakie miat ulubione
powiedzonka? Jak sie zloscit? Jak sie do
niego zwracales? Jak on zwracat si¢ do
ciebie?

Katarzyna Borowczak: — Niektorzy
znow placza, bo przypominanie sobie
tego, w jaki sposob zwracaliSémy sie do
siebie, rozczula. I nieraz kto$ przyznaje,
ze od $mierci bliskiej osoby z nikim tak
dlugo o niej nie rozmawial. Wtedy wi-
dze, jak bardzo potrzebujemy rozméw
o zmarlych. Ijak bardzo oni w nas zyja.

NIGDZIE NIE CHODZCIE | — Mtodzi czuja,
ze w milczeniu o $mierci bliskich jest
co$ nieprawdziwego — przyznaje Urszula
Kazmierczak, socjolozka.

Od lat organizuje w Poznaniu spotkania
LPorozmawiajmy o Smierci przy kolacji”.

— Ludzie coraz czeSciej odchodza odse-
parowani i pozbawieni bliskoSci: w szpi-
talach, w domach opieki. Kwestia po-
chéwku zajmuja sie zaklady pogrze-
bowe. Po pogrzebie szybko wracamy do
codziennych obowiazkéw. By¢ moze dla-
tego jesteSmy pogubieni w tym, jak dba¢
orelacje znimi po ich $mierci — méwi.

Zwraca na to uwagg takze Aleksandra
Kurowska-Susdorf, ktdra zbierala mate-
riat do pracy doktorskiej na Kaszubach.

Najpierw jednak opowiada o dziadku.
— Bal sie, ze umrze w szpitalu, samot-
nie. Wiedzial, ze w domu mozna zapa-
li¢ gromnice, pomodli€ sie, by¢ w tym
razem. ,,Nigdzie nie chodzcie” — méwit
nam, jakby czul, ze Smier¢ sie zbliza. To
wytrwanie do konca w towarzyszeniu
umierajacemu moze i po jego $mierci
umacniac relacje z nim.

Pracujac nad doktoratem, pytata osoby
po 35. roku zycia o ich relacje ze zmar-
tymi. — Okazalo sig, ze rozumienie tych
wigzi jest podobne do tej z zywymi. Pa-
nuje tu przekonanie, ze Smierc¢ nie ozna-
cza konca relacji, zmienia sie tylko jej sta-
tus. Z relacji zywy-zywy na zywy-Swietej
pamieci. A ,Swietej pamieci” to znaczy, ze
Zyje w mojej pamigci, jest moim prywat-
nym $wietym — moéwi.

Widac to w tradycyjnych kaszubskich
domach, gdzie wciaz mozna znalez¢ tzw.
Swiete katy, czyli male domowe oltarzyki.
—Jest tam figura Matki Boskiej Nieustaja-
cej Pomocy, lichtarz, krzyzi zdjecia zmar-
tych. Czasami takze ich rzeczy — opo-
wiada. — Zmarli nie znikaja wiec z prze-
strzeni domu, zmieniaja tylko swoje miej-
sce bytowania.

I dodaje: —Podobna role pelnia faweczki
przy grobach. Gdy dbamy o relacjg, to si¢
odwiedzamy, przynosimy kwiaty, rozma-
wiamy, spedzamy razem czas.

CZESC NATURY | Marta Tarnowska naj-
pierw opowiada o swojej péteczce w pot-
nocno-wschodnim rogu domu, czyli
~Swietym kacie”. S tam zdjecia: siostry
Moniki, taty Zygmunta i babci Jadzi.

— Bylam przy Smierci siostry. Miatam
wtedy 19 lat, Monika—27. Ona byla ciagle
czego$ ciekawa. Studiowala wiele kierun-
koéw, ale zadnego nie ukonczyta. Podrézo-
watla i czytala Kapuscinskiego. Tanczyla.
Malowala. Pisata wiersze. Poslizgnela sie
ispadia z dachu kamienicy. A moze wcale
si¢ nie poslizgnela? — zastanawia sie.

I po chwili: — Monika uwielbiala
wrony. Gdy zmarla, wielka czarna wrona
zaczela przylatywaé na mdj balkon.
Hej, to ty? — pomyslatam.

,Swiety kat” w jej domu jest miejscem
zywym, zaglada tam regularnie. Pali
zmarlym Swiece, przynosi mak, miéd
1 pszenice. Rozmawia z nimi, czasami
Spiewa im piesni.

—To dla mnie sposéb rozmowy. Spo-
sob na to, zeby utrzymywac z nimi kon-
takt. Na Kurpiach starsi ludzie maja
czesto w katach obrazy $wietych przy-
kryte rozetami, niektérzy maja telewi-
zory, a u mnie ten kat jest dla zmarlych
—mowi.

Uczyla sie Spiewac od wiejskich $pie-
waczek i §piewakow pogrzebowych na
Kurpiach i na Podlasiu. — Przez ponad
dziesig¢ lat snulam si¢ po domach, uczy-
fam piesni pogrzebowych i rozmawia-
fam z najstarszymi mieszkanicami o tym,
jak dawniej wygladalo zycie. Pojawiaty
si¢ réwniez rozmowy o $mierci i wyobra-
zeniach tego, co dalej, bo to tez jest cze-
Scia zycia —opowiada.

Gdy dopytuje o wyobrazenia zycia po
u Spiewaczek i §piewakow na wsiach,
mowi gléwnie o tych zwiazanych z reli-
gia katolicka. — Niepewnos¢, czy péjdzie
sie po $mierci do piekla, czy do nieba.
A moze do czy$éca? I ze w zwiazku z tym
dusze naszych bliskich potrzebuja modli-
twy — tlumaczy.

Wspomina historig¢ starszego pana,
ktéry opowiedzial jej o swoich spotka-
niach ze zmarla Zona. Przez wiele lat czut
jej obecno$¢ wieczorami. Przychodzita
izajmowata dawne miejsce na t6zku obok
niego. Zostawial jej wigc poduszke. Jednak
pewnego dnia poczut chiéd, poprosit, by
wigcej go nie odwiedzala.

Wiejskie obrzedy pogrzebowe i za-
duszne sa dla niej Zrédlem inspiracji przy
projektowaniu i prowadzeniu ceremonii



pogrzebowych w miastach. — Zwyczaje
pogrzebowe na wsiach zmieniaja si¢ po-
woli. Wciaz obecne sa w nich opowiesci
o duchach zmartych i spotkaniach z nimi
—Pprzyznaje.

Jednocze$nie coraz silniejszy, takze
wsréd mieszkancéw miast, jest nurt po-
wrotu do natury i szukania w niej faczno-
$cize zmarlymi. Takze przekonanie, ze po
Smierci sami stajemy sie czeScia natury.
— W tym cyklu jest co$ uspokajajacego
ipierwotnego. Wyobrazenie zycia poijed-
nocze$nie spotkania z nimi.

POZEGNAC SIE | By¢ moze dlatego coraz
popularniejsze, zwlaszcza w miastach, sa
ceremonie humanistyczne.

Izabela Jachnicka miala 17 lat, gdy
pierwszy raz odwiedzila starszego brata
w Paryzu. Poczestowal ja krewetkami ku-
pionymi na bazarze. Rok po jego Smierci
pojechata na konferencje o francuskich
interesach na Indo-Pacyfiku, na lunch
byly krewetki.

—Siedzialam wéréd obcych ludzi w gar-
niturach i plakalam. Przeniostam si¢ we
wspomnieniach do malej kuchni Tomka,
byliSmy znéw razem — opowiada Izabela
Jachnicka, ktéra prowadzi ceremonie po-
grzebowe.

Pierwsza, ktdra poprowadzita, cho¢
tylko w czeSci, byt wlasnie jego pogrzeb.

Przygotowala modlitwe wiernych
i fragmenty Pisma Swietego, ktére odno-
sily sie do zycia Tomka. Ksigdz zwrdcil
jej uwage, ze obowiazuje ciaglos¢ liturgii
ibeda sie modli¢ ustalonymi na ten dzien
fragmentami. Ale powiedziat tez, ze przed
msza i po niej moga wprowadzi¢ wlasne
elementy pozegnania. Przygotowala czu-
wanie. Osobiste, ze wspomnieniami. Na
cmentarzu wilaczyla ulubiona muzyke
brata. Podeszto kilka 0séb, zeby podzieko-
wac i powiedzied, ze tez chcieliby by¢ tak
pozegnani. Trzy tygodnie pézniej poszia
na kurs dla celebrantéw pogrzebowych
w Instytucie Dobrej Smierci.

ROZMOWY | — UroczystoSci wspottwo-
rzymy z rodzina. Gdy si¢ przygotowu-
jemy, prosze, by opowiedzieli o zmartym.
Placzemy razem. Niektérzy przyznaja,
ze to pierwsze 1zy od chwili $mierci. Bo
o tej nikt nas nie uczyt, jak mozemy mé-
wié. Ani jak o niej stucha¢ — opowiada
Jachnicka. — Omijamy ten temat, bo bo-
imy sie, ze wspomnienia beda bolesne.
By¢ moze nauczyla nas tego tez kapitali-
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Czego zmarty ci¢ nauczyt?
Co ci pokazat?
Jaki by$ byt,
gdybys go nie spotkat?

styczna kultura i przekonanie, ze trzeba
sie pozbiera¢, wzia¢ w gars¢ i§¢ dalej.

Czego zmarly ci¢ nauczy!? Co ci poka-
zal? Jaki bys by}, gdyby$ go nie spotkal? -
pyta tych, z ktérymi przygotowuje cere-
monie.

Wracaja wspomnienia. Starego polo-
neza i wspolnych wakacji. Zapachu po-
maranczy w $wieta, gdy pomarancze byly
nie do zdobycia. — Wraca bliskos¢ i wiez,
ktdra mimo $mierci jest —mowi.

ULGA | Po Smierci bliskiej osoby. W cza-
sie $wiat, rekolekcji. Takze wtedy, gdy
choruja i przeczuwaja wlasna Smierc.

— Ci, ktorzy przychodza do ksiedza,
najczesciej chca porozmawiac o wlasnej
Smierci. I o tym, co bedzie po niej. Nie jest
to jednak pytanie o to, jak tam bedzie.
O wyobrazenia nieba czy piekla. Raczej
o0 emocje z tym zwiazane, gléwnie niepo-
koj, ale i tesknote za zmartymi — mowi
o.Jacek Siepsiak SJ.— Nie jest atwo py-
tac o zycie wieczne jezykiem doczesnosci.
Ale czesto pojawia si¢ wtedy przekona-
nie, ze je$li Bég nas kocha, to nie musimy
sie tak o to martwic — dodaje.

Ksiadz jest tez osoba, ktdrej opowia-
daja nie tylko o zmartych, za ktorymi te-
sknig, aleio tych, po odejsciu ktorych po-
czuli ulge. — Nie potrafili z kim$ wytrzy-
mac, amimo tego starali si¢. Gdy ta osoba
umiera, pojawiaja si¢ wyrzuty sumienia
wobec tej emocji, jakby to pragnienie
przerwania meki spowodowalo Smier¢.

APAYO / PRZEMYSEAW GAWLAS DLA ,TP”

Iz tym nie chca zostawac sami—mowi o.
Siepsiak.

NIESMIERTELNOSC CYFROWA | Pragnienie
wiezi ze zmarlymi zauwazyly w ostat-
nich latach firmy, ktére wykorzystuja
sztuczna inteligencje.

Katarzyna Nowaczyk-Basinska w ra-
mach projektu, ktory od dwdch lat reali-
zuje na Uniwersytecie Cambridge, bada,
jak ludzie w réznych obszarach geogra-
ficznych podchodza do tematu cyfrowej
nie$miertelnosci.

Wraz z zespolem wybrali trzy miasta:
Pekin, New Delhi i Poznan. I zadali pyta-
nia o nowe technologie, w ramach kté-
rych sztuczna inteligencja zbiera dane,
ktore pozostawiamy w sieci, i na ich pod-
stawie tworzy cyfrowe reprezentacje. Te
po naszej Smierci moga by¢ w kontak-
cie z nasza rodzina. Chatboty, ale tez ho-
logramy, beda si¢ staraly udziela¢ odpo-
wiedzi w imieniu zmartej osoby.

—0d 2022, odkad pojawialy sie genera-
tywna sztuczna inteligencja, ChatGPT,
duze modele jezykowe, potrzebujemy
niewielkiego wysiltku, by takq reprezen-
tacje stworzy¢ — méwi. — W tej technolo-
gii mozemy oczekiwac relacji z naszymi
zmarlymi. Badaczka Jenny Huberman za-
proponowata nawet przejscie z my$lenia
od paradygmatu, ze pamigtamy o zmar-
lych, do paradygmatu, ze si¢ z nimi ko-
munikujemy.

Lista zastrzezen i dylematéw etycz-
nych jest dluga. Na jej szczycie sa pyta-
nia o regulacje prawne, ktérych nie ma.
I o dane, ktére wykorzysta technologia.
A takze 0 nasza poSmiertng prywatnosc.
Tym bardziej ze awatara mozna nakar-
mi¢ danymi — naszymi zdjeciami, ko-
respondencjg, wszystko po to, by maogt
przejac i nasladowac nasz styl komuni-
kacji.

Moga to zrobic i osoby, ktdre tworza
wlasnego awatara przed $miercig, i ich
bliscy — po ich odejSciu. — Pytanie, czy
mamy do tego prawo? I czy to jest w po-
rzadku wobec zmarlej osoby? Co z jej
prywatnoscia i posmiertnym spokojem?
—moéwi Nowaczyk-Basinska.

Poza tym — jak podkresla — pracujacy
w tym obszarze psychologowie czy psy-
chiatrzy zwracaja uwage, ze technologie
moga nas uzaleznia¢. Bo jesli kogos kocha-
lismy i po jego Smierci awatar potrafi za-
angazowac nas w relacje z nim, jest to dla
nas ryzykowne.
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il DNI ZADUSZNE |

—  Co wigcej: firmy beda mogly stosowac

rézne mechanizmy, by zwiekszy¢ przy-
chody. — W jednym z negatywnych sce-
nariuszy pokazujemy rozwdj technologii
w tym kierunku, ze firma uzywa po-
Smiertnego awatara, by lokowac pro-
dukty. Rozmawiasz z awatarem i on na-
gle doradza ci, ze powinna$ w co$ zainwe-
stowac. Manipuluje lub zacheca do kon-
kretnej transakcji. A wszystko dzieje sie
w czasie, gdy borykamy si¢ z utrata bli-
skiej osoby 1 by¢ moze nie jesteSmy tak
silni, by my$le¢ krytycznie — dodaje.

Albo -rysuje jeszcze jeden scenariusz —
wyobrazmy sobie, ze rodzic stworzyt awa-
tara swojego dziecka. Czuje, ze sytuacja
wymyka si¢ spod kontroli, chce pozby¢
si¢ awatara i wtedy slyszy: ,Mamo nie zo-
stawiaj mnie. Nie chce drugi raz umieraé.
Chce by¢ z toba juz zawsze”.

Awatary moga tez poglebic nasze po-
czucie samotnosci i izolacji, jesli trudny
czas po stracie bliskiej osoby zaczniemy
przezywac z wlasnym telefonem.

ROZMOWY | W ramach badania ze-
spot Nowaczyk-Basinskiej spotykat
sie z grupa ekspertéw i nie-ekspertow:
ksiezy, lekarzy i pracownikow opieki pa-
liatywnej, przedstawicieli branzy fune-
ralnej. Takze z artystami, akademikami
iludzmi, ktorzy przezyli utrate kogos bli-
skiego. Chodzilo o to, by badanie miato
charakter interdyscyplinarny i migdzy-
kulturowy.

— ZorganizowaliSmy ,Kolacje z nie-
SmiertelnoScia” i zaprosiliSmy na nie
facznie 70 0s6b w trzech wybranych mia-
stach. Potwierdzilo sie, ze jesli ludzie sa
shuchani, to chetnie dziela sie swoimi,
nawet intymnymi przezyciami zwiaza-
nymi z utratg kogo$ bliskiego. W tym
kontekscie zaskoczyly nas Chiny, gdzie
mowienie o $mierci nalezy raczej do sfery
kulturowego tabu — opowiada. — Uczest-
nicy spotkan podkreslali, jak bardzo im
takich rozmow brakuje.

PAN 0D SMIERCI | Na cmentarzu w Lu-
blinie, najstarszym w miescie i wielokul-
turowym, zbiera si¢ co roku 2 listopada
niewielka grupa, by wspélnie §piewac.
Spotykaja sie przy kaplicy, rozdaja Spiew-
niki. W ubieglym roku przyniesli ich 150,
nie wystarczylo dla wszystkich.

Ich $piew przyciaga kolejne osoby. Ini-
cjatorem spotkan jest Pawet Grochocki,
Spiewak pogrzebowy, przez znajomych
nazywany ,,panem od Smierci”.

— W jednym z rodzajow piesni $pie-
wak czy Spiewaczka pogrzebowi wyra-
Zaja ostatnie zyczenie zmartego i jego
pozegnanie z bliskimi: moja zono ko-
chana, moje dzieci, médlcie sie za mnie,
bede si¢ wami opiekowal. Jest w tym
nadzieja, ze niebawem si¢ spotkamy
—mo6wi. — A sam Spiew sprawia, ze sthu-
mione emocje moga poplyna¢.

Tym bardziej ze nie zawsze wiadomo,
jak do nich dotrzec.

Opowiada o swojej babci, ktéra zmarla
cztery lata temu. Na stypie, ktdra byta
tylko dla najblizszej rodziny, o babci nikt
nie mowil. — Jakby$my sie spotkali w in-
nej sprawie — wspomina. — P61 roku p6z-
niej zmarta nagle moja mama. Wszyscy
byliSmy w duzej rozsypce. Przygotowa-
fem prezentacje z jej zdjeciami, ktora wy-
Swietlitem na stypie. Dolaczylem nawet
krotkie nagranie, na ktdrym stychac jej
glos. Plakalismy, ale zaczeliSmy tez o niej
rozmawiac. Jaka byla, co nam dala, jak
bardzo tesknimy. Nikt nie prosil, zeby za-
trzymac albo wylaczy¢ prezentacje.

Pawet czesto styszy od ludzi, ktorzy stra-
cili bliskich, ze na rézne sposoby prébuja
zachowac o nich pamiec. Chceg, by byli
obecni w ich codziennoSci. Nosza ich bi-
zuterie, uzywaja ich naczyn. A nawet pi-
sza do nich listy, w ktdrych jest duzo te-
sknoty i czutosci, ale i ztosci. — Smier¢ jest
znormalizowana spolecznie. Norma jest,
ze powinniSmy sobie poradzi¢. A nie prze-
zywacl i opowiadac o tym, ze tesknimy,
a przeciez tesknimy — mowi.

ROZMOWY | 2 listopada ubieglego roku
$piewali na cmentarzu. — Poprositem, by
ludzie powiedzieli na glos imig zmartego,
ktorego maja teraz w sercu.

Najpierw cisza.

Marta, Kazik, Wiola, Marcin. Wy-
brzmiato kilkadziesigt imion.

— Przez chwile znéw byliSmy razem
—wspomina. ©® ANNA GOC
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

B( INUS

TYGODNIK
POWSZECHNY

W Swiecie, w ktorym sensacja wygrywa z sensem, wyrézniamy tych, ktorzy robig cos innego - dobrego, dla innych.

BONUS to nowa nagroda , Tygodnika Powszechnego” - stworzona po to, by doceni¢ ludzi i inicjatywy, ktére wnosza
do debaty publicznej wiecej sensu niz sensacji.

Stowo bonus po tacinie znaczy ,dobry”. | tak wtasnie rozumiemy te nagrode - jako wyréznienie dla tych, ktorzy
w przestrzeni publicznej nie poddaja sie logice uproszczen i polaryzaciji.

Nagradzamy tych, ktérzy:

= {3czg zamiast dzieli¢
= rozmawiajg zamiast krzyczec
= tworzg przestrzen porozumienia tam, gdzie najtatwiej o podziaty

Piec¢ kategorii, pie¢ przestrzeni wspolnego dobra.

Poznajmy nominowanych!

[MEDIA DZIALALNOSC SPOLECZNA TECHNOLOGIA

Nagradzamy dziennikarzy, ktérzy Honorujemy inicjatywy, ktore Wyrézniamy innowacje, ktore wtaczaja
stawiaja na pluralizm, rzetelno$¢ odbudowuja wspélnote i daja zamiast wykluczac i utatwiaja dostep
i dialog zamiast sensacji i klikbajtu. przestrzen do rozmowy mimo roznic. do wiedzy i rzetelnej rozmowy.
Monika Biatkowska Piotr M.A. Cywiniski Magdalena Bigaj
Jedrzej Dudkiewicz Anja Franczak Tomasz Chotast
Jakub Dymek i Marcin Gietzak Anna Krawczak Jakub Debski
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PRk lstona e L Krystyna Swiecicka Rafat Modrzewski

Adam Wajrak Mati Staniszewski
(nominowani w kazdej kategorii

A4k ; dar zaprezentowani w kolejnosci alfabetycznej)
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przestrzen dla réznych perspektyw LIDER/LIDERKA
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Maria Apoleika (Maria Saktura) r;g‘:)f&%ggﬁ?ggocg;%xch
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Hiob Dylan Anna Cieplak
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Daniel Rycharski Bartosz Pilitowski Gala wreczenia nagrod

A 28 listopada 2025, godz. 19.00
Justyna Sobczyk Magdalena Tchérznicka Muzeum Manggha, Krakow
Arjun Talwar Marta Titaniec
Jurij Zawadski Mateusz Widtak 8
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STAN KONTA I INNE STANY

Rojenia celebrytéw o biedzie jako ,stanie umystu”

to tylko jeden z wielu stereotypow ubdstwa. A jaka jest prawda?
PRZEMYStAW WILCZYNSKI




ADAM CHELSTOWSKI / FORUM

GDYBY NIE TE DWA DOKUMENTY,
o polskiej biedzie mogtoby by¢ ci-
cho jak makiem zasial — niemal jak
w PRL-u, gdy zjawiska tego rodzaju po
prostu ,nie wystepowaly”. W okolicach
jesieni i poczatku zimy dostajemy dwa
glo$ne raporty rysujace polska mape
ubdstwa: ten oglaszany niedtugo przed
Swietami przez Szlachetna Paczke, a tak-
ze nieco wczesniejszy ,,Poverty Watch”
—powstajacy w ramach dzialan Europej-
skiej Sieci Przeciwdzialania Ubdstwu.
Drugi z dokumentéw wlasnie przypo-
mnial nam (za danymi GUS), ze co dwu-
dziesty Polak tkwi w biedzie skrajnej —
ktora na dtuzsza mete moze nawet za-
graza¢ zdrowiu i zyciu.

Z jednej strony mamy tegoroczny ,,Po-
verty Watch”, poprzednie edycje rapor-
tow Szlachetnej Paczki, oraz inne dane
ibadania. A z drugiej, historie ludzi z krwi
ikosci. Wreszcie z trzeciej: medialno-poli-
tyczne wyobrazenia na temat tego zjawi-
ska, czyli lepiej lub gorzej przemys$lane re-
fleksje politykow i celebrytow w temacie
wykluczenia. Wszystko to sklada si¢ nie
tylko na obraz polskiej biedy, ale takze na
zestaw mitow i stereotypow dotyczacych
polskiego ubdstwa.

Za bogaci na biede

Scena z zycia Joanny Sadzik, prezeski
Stowarzyszenia Wiosna, organizujacego
miedzy innymi akcje Szlachetna Paczka.
— Duza biznesowa konferencja, ludzie
na wysokich stanowiskach méwia o Pol-
sce jako ,,20. gospodarce §wiata”. A poz-
niej, w zakulisowych rozmowach, stysze:
,Daj spokdj z ta bieda, ja jej nie widze” —
opowiada Sadzik. — To dlatego w rapor-
cie, ktdry opublikujemy za niecaly mie-
siac, we wstepie wyeksponuje wlasnie
ten watek. Fakt, ze jesteSmy szybko roz-
wijajaca si¢ gospodarka, nie chroni nas
przed bieda. Tak, odniesliSmy sukces, nie
wyobrazam sobie Polski bez Unii Euro-
pejskiej, ale nie wolno nam przez to tra-
ci¢ z oczu drugiej strony, czyli np. 2,5-mi-
lionowego Biedanska [nazwa fikcyjnego
miasta stworzonego przez autoréw ra-
portu ,,SP”, by zobrazowa¢ skale ubé-
stwa-—red.].

Dane z tegorocznego ,,Poverty Watch”
daja sie (po zaokragleniu) ulozy¢ w pi-
ramide wielkich liczb: miliona, dwdch,
pieciu i siedemnastu milionéw Polakéw.

Warszawa, pazdziernik 2022 .
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U gory skala biedy ustawowej, czyli nasi
rodacy lapiacy sie na wsparcie pomocy
spolecznej (ponad goo tys.). Nieco nizej
(1,9 mIn) wspomniani wczeSniej skrajnie
ubodzy, owi mieszkancy Biedanska, kto-
rych spora grupa pozostaje poza radarami
oSrodkéw pomocy spolecznej. Jeszcze ni-
zej (5 mln) jest obszar biedy relatywnej:
to Polacy, ktorych wydatki sa mniejsze
niz 50 proc. przecietnych. Wreszcie war-
toS¢ ostatnia (stanowigca niemal potowe
spoleczenstwa!) odnosi sie do grup ubé-
stwem zagrozonych.

Czy przed wielkoscia tej piramidy
chroni nas wzrost gospodarczy? Nijak —
jesli istnieje tu zalezno$¢, to dziata ona
w druga strone. Jak dowodza w wydanej
w zesztym roku ksiazce ,Nieréwnosci po
polsku” Michat Brzezinski, Pawel Bukow-
ski i Jakub Sawulski, nieréwnosci to nie
—jak sadzono jeszcze kilka dekad temu —
nieodiaczny element gospodarczego roz-
woju, lecz jego hamulcowy. Jesli nawet
rozwarstwienie przyczynia si¢ do wzro-
stu PKB, to dzieje si¢ tak na poczatko-
wych etapach rozwoju gospodarki, ktore
Polska juz dawno przeszia.

W tym kontekscie niemal dwa miliony
Polakéw tkwiacych w ubdstwie skraj-
nym powinny zapalac systemowe czer-
wone lampki takze tym, ktérzy skupieni
sa wylacznie na PKB. Ale rzecz jasna nie
tylko im: owe dwa miliony to ludzie do-
Swiadczajacy kazdego w zasadzie rodzaju
ubéstwa i kazdego zwiazanego z tym kry-
zysu. Niedojadajacy. Niedogrzewajacy
swoich mieszkan. Wykluczeni transpor-
towo. Bezdomni. Emeryci i rencisci, lu-
dzie w Srednim wieku, dzieci.

500 plus likwiduje ubdstwo

Scena druga, kilka lat temu. Joanna Sa-
dzik wchodzi do radiowego studia, gdzie
ma by¢ goscinia tuz po wystapieniu pro-
minentnej polityczki rzadzacego wow-
czas PiS.— Prowadzacy jeszcze poza anteng
pyta: ,,Styszalas, co wlasnie powiedziata?
Ze biedy w Polsce juz nie ma, bo PiS ja zli-
kwidowat programem 500 plus”. A jamu-
sze chwile ochtonac — opowiada Sadzik.

Jaka jest prawda o wplywie flagowego
polskiego Swiadczenia rodzinnego na
wskazniki skrajnego ubdstwa? Mimo
wszystko budujaca. Jeszcze w 2015 1.,
a wigc na rok przed jego wprowadze-
niem, wskaznik ten wynosit w Polsce
6,5 proc.—w roku 2017, a wigc pierwszym
pelnym roku obowiazywania 500 plus,

obnizyl si¢ 0o mniej wiecej jedna trzecia,
do 4,3 proc. Pézniej przez lata oscylowat
wokot 4-5 procent, by w 2023 r. poszybo-
wac znowu do 6,6.

Dane za rok 2024, tzn. obnizenie z po-
wrotem do 5,2 proc., pokazuja po raz ko-
lejny wage Swiadczenia rodzinnego dla
budzetéw domowych najubozszych Po-
lakéw — przynajmniej tych z dzie¢mi.
Zmniejszenie liczby oséb tkwiacych
w nedzy z 2,5 mln do 1,9 mln, a skali
skrajnie biednych dzieci z 521 do 364 ty-
siecy — to w duzej mierze efekt zamiany
500 plus na 800 plus od 1 stycznia ub.
roku. Owszem, role¢ odgrywaly tez inne
czynniki — jak spowolnienie inflacji
i podniesienie pensji minimalnej —ale
rola podwyzki 500 plus byla tu kluczowa.

—Jednak pamigtajmy, ze 8o plus nie
zlikwiduje biedy — zaznacza Joanna Sa-
dzik.— Bawig mnie i irytuja réwnoczesnie
wyliczenia, ze jak ktoS ma piatke dzieci,
to dostaje cztery tysiace zlotych ,socjalu”,
wiec nie powinien narzekal. Przeciez te
dzieci wymagaja wielokrotnie wigkszych
nakladow!

G1lod to byl kiedys

Bieda moze i istnieje, ale wspélczesnie ma
inny niz kiedy$ wymiar — bez glodu. Ten
kolejny z mitéw upowszechniaja réw-
niez politycy, np. prezes PiS Jarostaw Ka-
czynski, ktéry w czasie spotkania w Unie-
jowie w 2023 r. méwil m.in.: ,W Polsce
nie ma juz glodnych dzieci, niskich plac
inedzy”.

— Opowiem o pani Helenie, ktéra ze-
mdlata z niedozywienia w Srodku War-
szawy — mowi Joanna Sadzik. — Zmarl jej
maz, ma najnizsza emeryture, wiec po
oplaceniu rachunkdow zostawalo na zycie
niewiele. Jadla to, co wygrzebata ze §miet-
nikéw, thumaczac réwnocze$nie naszym
wolontariuszom, ze sobie §wietnie radzi.
Dopiero po ktdrejs wizycie przyznala,
ze chleb wyciagniety ze Smietnika pod-
grzewa na patelnii to jej jedyny cieply po-
sitek. Takich historii jest troche. Niektd-
rzy nie wiedza, ze moga poprosic o dar-
mowy positek w MOPS. Ze sa banki zyw-
nosci, organizacje wydajace positki, Cari-
tas. Gl6d w Polsce istnieje.

Raport ,Poverty Watch” analizuje
zjawisko ubdstwa zywnoSciowego,
w ktérym moze tkwi¢ nawet 88 proc.
0s6b uznanych za skrajnie biedne
(przekiadaloby sie to na ok. 1,5 mln
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raportu, badacz zjawiska biedy prof. Ry-
szard Szarfenberg, zjawisko dotyka glow-
nie grupy najbardziej wrazliwe: ,, Wsréd
malzenstw posiadajacych co najmniej
3 dzieci wskaznik skrajnego ubdstwa zyw-
nosciowego siega niemal 70 proc.,a w go-
spodarstwach domowych utrzymujacych
sie ze Swiadczen spotecznych zbliza sie do
60 proc.”.

Biedota na zasiltkach

Na szczg$cie mamy — to kolejny stereotyp
— ,rozbuchany socjal”, z ktérego oplaca
sie zy¢. Depozytariuszem tego z kolei
mitu jesteSmy po trosze wszyscy — to
nasz vox populi, madro$¢ przystankow
autobusowych, a moze predzej koryta-
rzy korporacji pelnych przedstawicieli
klasy Sredniej. Wiecej niz co trzeci Polak
pytany o wyobrazenia na temat biedy na
potrzeby raportu ,Szlachetnej Paczki”
stwierdzal w 2022 1., iz ,,na zasitku zyje
sie wygodniej”.

Mit, ktéry apogeum swojej zywotno-
$ci miat w latach go. i poczatkowych
dwutysiecznych, pézniej w nowej od-
stonie odzyt po wprowadzeniu $wiad-
czenia 500 plus, a ostatnio w odniesie-
niu do Ukraincéw, majacych rzekomo
»2y¢ wygodnie z socjalu, kosztem pol-
skiej gospodarki”. Z prawda ma wspol-
nego niewiele: ok. 8o proc. uchodzcow
zza wschodniej granicy pracuje, przy-
czyniajac si¢ do wzrostu naszego PKB,
a pula wyplacanych ukrainskim rodzi-
nom $wiadczen 8oo plus to —jak wyli-
czyt ekspert Instytutu Sobieskiego i byty
wiceminister rodziny w rzadzie PiS Bar-
tosz Marczuk —jedna trzydziesta kwoty
przeznaczanej na ten program (ok. 2 z 60
miliardow).

Tyle samo prawdy ma w sobie stereo-
typ powszechnego korzystania przez
ludzi biednych z zasitkéw. Gdyby z no-
wej edycji ,Poverty Watch” wybrac¢ sta-
tystyke najbardziej dla naszego panstwa
wstydliwa, a réwnoczes$nie z najwiek-
szym hukiem obalajaca powyzszy mit —
ranking wygralaby niechybnie liczba 945
tysiecy. To mniej wigcej polowa z grupy
Polakéw znajdujacych sie w skrajnym
ubdstwie — polowa, ktdra jest rownocze-
$nie ,,zbyt zamozna”, by dostac zasilek.

— Po tym raporcie niech zostanie
z nami przynajmniej ta jedna mysl — ra-
dzi Joanna Sadzik. — Ze sa ludzie, ktérzy
maja dochdd na poziomie goo ztotych na
glowe w rodzinie, albo 1100 mieszkajac

9oo ztotych na glowe
w rodzinie albo 1100
mieszkajac samemu
to dla ,dwudziestej
gospodarki globu”
zbyt duze dochody,
by wyptacic zasitek
z pomocy spotecznej.

samemu. I ze dla ,,dwudziestej gospodarki
globu” to zbyt duzo, by otrzymali od niej
wsparcie.

Dramatyczne progi

Jak to mozliwe? Progi dochodowe regulu-
jace zasady przyznawania zasitkow z po-
mocy spolecznej waloryzowane sa co trzy
lata i dramatycznie nie nadazaja za eko-
nomiczng rzeczywistoscia — chocby za
inflacja czy wzrostem placy minimalnej
(obecnie progi te opiewaja na 823 zlote
na osobe¢ w rodzinie i ro1o zlotych dla
gospodarujacego samotnie). Organizacje
pomocowe od lat postuluja, by wprowa-
dzi¢ ustawowy wymog waloryzacji co-
rocznej. Na razie bez efektu. ,W projekcie
budzetu na 2026 r. przewidziano spadki
wydatkow na Swiadczenia z pomocy spo-
lecznej — czytamy w ,Poverty Watch”. —
Oznacza to, Ze w 2026 1. nadal bedzie obo-
wiazywala stara trzyletnia weryfikacja
iznowu duza czg$¢ skrajnie ubogich osob
bedzie wykluczana z systemu pomocy”.

Czy z kolei ci, ktdrzy na zasitki si¢ 1a-
pia, sa w stanie z nich wyzy¢ i — zgodnie
ze stereotypem — oplaca im si¢ nie praco-
wac? Maksymalna kwota zasitku statego
to ponad 1200 71, czyli ok. jedna trzecia
pensji minimalnej. A zasitki rodzinne —
niewaloryzowane od 2016 r. — to kwoty
ok. 100 z} na dziecko. — Mozemy uznac, ze
tych zasitkéw po prostu nie ma —kwituje
Joanna Sadzik.

Mitowi ,wygodnego zycia z socjalu”
towarzyszy zreszta inny — dotyczacy rze-
komo duzych wydatkow panstwa na te
sfere. Owszem, Polska wydaje sporo na
800 plus, ale to $wiadczenie nie nalezy
do narzedzi pomocy spolecznej — przy-
stuguje bez wzgledu na dochody i obej-
muje tylko rodziny z dzie¢mi. Wydatki
polskiego panistwa na zasitki z pomocy
spolecznej i te rodzinne to kwoty rzedu

ledwie kilku miliardéw rocznie — kilka
procent kosztow, jakie ponosimy z tytutu
wyplat 800 plus.

Bieda to decyzja

Na koniec oddajmy glos gwiazdom, na
czele z Kuba Wojewo6dzkim. Tak, wla-
$nie jemu, a nie mlodej aktorce Julii Wie-
niawie, ktdrej przypisano niedawno po-
chodzace z programu Wojewodzkiego
stwierdzenie, iz ,bieda to stan umystu”.
Nie do konca stusznie. Aktorka najpierw
podpisala si¢ pod wygloszonym przez
dziennikarza mottem: ,,Sukces to decy-
zja”. A gdy Wojewddzki ni to zapytal, ni
stwierdzik ,,A jak sobie 26-latka z poko-
lenia Zet poradzi z takim motto, (...) bo
wiem, Ze to jest prawda, ze bieda to jest
stan umystu?” — Wieniawa odparla: ,Nie-
stety, ja tez si¢ z tym zgadzam”.

— Sama przez lata uczytam sie, jak nie
reagowac pochopnie na pytania dzien-
nikarzy, wigc tak po ludzku rozumiem,
skad biora sie podobne niezrecznosci
—mowi Joanna Sadzik. — W tym przy-
padku nie do konica wiemy, ,co poeta
mial na mysli”, ale w wersji, w jakiej to
zdanie bylo odczytywane medialnie,
stato si¢ komunikatem krzywdzacym
dla oséb ubogich.

Bo stanowi kolejna wersje ostawio-
nego: ,Kazdy jest kowalem wlasnego
losu”. W tym ujeciu ubdstwo jest funkcja
umystowej stagnacji i lenistwa — z czym
zdaje sie¢ zreszta zgadza¢ wielu Polakéw.
I5 proc. z nas jeszcze w 2022 1. uwazalo,
ze zycie w biedzie to wybdr, a 31 proc.
twierdzilo, iz wystarczy wzia¢ sie do ro-
boty, by z tego stanu wyjs¢ (raport ,,SP”
sprzed trzech lat).

Jak si¢ maja do tego realia? Raport ,,Po-
verty Watch” sporo miejsca poswieca
lekcewazonemu — takze przez lokalne
i krajowe stuzby socjalne — problemowi
wbiednych pracujacych”. — Owszem,
placa minimalna jest juz dos¢ solidna, ale
wiele osob w Polsce pracuje na czarno,
na $mieciéwkach albo na pét etatu, by
place minimalng omina¢ — zauwaza Jo-
anna Sadzik. — Mozesz zarabia¢ na pelen
etat trzy i p6t tysiaca, mieszkac z duza ro-
dzina w duzym mieScie, i réwnocze$nie
nie mie¢ po oplaceniu rachunkéw pie-
niedzy na podstawowe potrzeby. Pamie-
tam np. mioda nauczycielke, o ktorej pi-
saliSmy w raporcie. Uczyta w klasach 1-3,
wiec ciezko jej byto dorobié np. korepety-
cjami, maz wypisal si¢ z rodziny, koszty



utrzymania byly ogromne. Przyznala
wolontariuszom, ze czasami zupe¢ na
obiad zjadato tylko jej dziecko.

Kto ma pod gore
Co jeszcze pomijaja madrosci o ,stanie
umystu” oraz ,.kowalach losu™? Np. to,
czy mieszkasz w duzej miejscowosci
(dane mdwia o znacznie nizszych sta-
tystycznie osiagnieciach nastolatkéw
z prowincji na egzaminie 6smoklasisty,
co pozniej przeklada sie na kariere aka-
demicka i zawodowa); czy twoi rodzice
chca inwestowa w edukacje (autorzy
LNieréwnosci po polsku” wskazuja, iz
ledwie trzy zmienne — wyksztalcenie
rodzicéw, ich zawdd i pochodzenie —
odpowiadaja za jedna trzecia polskich
nieréwnosci dochodowych).

— Czy urodzile$ sie w rodzinie inteli-
genckiej, czy postpegeerowskiej —kon-
tynuuje wyliczanie Joanna Sadzik. —
Czy autobus dojezdza do twojej wsi, czy
ja omija. Czy w twojej rodzinie wszyscy
sa zdrowl, czy s3 w niej osoby z niepel-
nosprawnos$ciami, boi to stanowi czyn-
nik ryzyka ubéstwa. Czy ktokolwiek,
np. nauczyciel, pokazat ci mozliwosci
iperspektywy, czy moze przekonat cie,
ze jeste$ nikim”. Czy mogle$ i8¢ na stu-
dia w duzym miescie, bo miale$ odzie-
dziczone mieszkanie po babci. Czy nie
zachorowales na depresje albo czy nie
szedle$ po pasach akurat w momen-
cie, gdy pijany kierowca nie zauwazyl
czerwonego $wiatla, bo i takie historie
znamy w,,SP”.

To wszystko, jak zauwaza prezeska
Wiosny, czynniki decydujace o na-
szym zyciu, ale tez o stanie konta.
A takze o tym, czy uda nam si¢ z trud-
nego polozenia wyjs¢, czy bedziemy
w nim tkwili. — Na gali ogloszenia ra-
portu ,,Poverty Watch” wystapila pani,
ktéra opowiedziala historie¢ swojego zy-
cia — wspomina Joanna Sadzik. — Do-
wiodla, ze bieda to wypadkowa wielu
czynnikéw: kryzys psychiczny moze
doprowadzi¢ do utraty pracy, jej brak
posrednio do odebrania dzieci, to z ko-
lei moze spowodowac trafienie na
ulice, popadniecie w naldg i w kon-
sekwencji jeszcze wieksze ubdstwo.
Mozna z tego wszystkiego wyjs¢, ale do
tego sa potrzebni inni ludzie. A to za-
przeczenie motta, ze ,jesteSmy kowa-
lami wlasnego losu”.
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Prezydent Krakowa prof. Jacek Majchrowski rzqdzil Krakowem przez pigé kadencji.
14 wrzesnia 2017 1.

Droga na manowce

JAROSEAW FLIS

poLITYKA | Wprowadzenie dwukadencyjnosci w samorzadach
byto konska kuracja na Zle zdiagnozowang chorobe

- teza o ,,zabetonowaniu” Polski lokalnej jest mocno watpliwa,
a skutki uboczne lekarstwa bardzo niepokojace.

Z ACZNE OD TEGO, ZE KLUCZOWY
argument zwolennikéw cofniecia
zakazu startu w wyborach ,starych”
wojtéw, burmistrzow i prezydentow
miast réwniez mija sie z istota pro-
blemu. Gdyby jedyny szkoputl tkwit
w tym, ze dwukadencyjnos¢ to ograni-
czenie demokracji, sprawa nie bylaby
warta uwagi. Jednak emocje, ktore jej
towarzysza, s $wietna okazja do roz-
mowy o tym, co w polskich gminach
warto udoskonalic.

Dotrwac do emerytury

Obowiazujaca od 2018 1. ustawa limitu-
jaca do dwdch kadencji wiadze w samo-
rzadach wydaje sie spdjna z praktyka in-
nych instytucji — nie tylko prezydenta
RP, lecz takze np. rektorow wyzszych
uczelni. To formalne podobienstwo nie
powinno jednak zacierac réznic. Rektor
po dwdch kadencjach wraca do swojej
katedry, majac z czego zy¢ i zachowu-
jac pozycje zawodowa. Takze prezydent
panstwa moze liczy¢ na dozywotnia
pensje i biuro oraz stala obecnos¢ w zy-
ciu publicznym.

Tu pojawia si¢ kluczowy problem. Bur-
mistrz w drugiej kadencji bedzie mial nie-
uniknione wyzwanie — musi si¢ zatrosz-
czy¢ o to, z czego bedzie zyt po jej zakon-
czeniu. Srednia wieku nowo wybranych
burmistrzéw to 45 lat, wiec dekade poz-
niej beda jak najbardziej zainteresowani,
czym zajma sie przez kolejne 1o lat, ktdre
im zostana do emerytury. Nie chodzi jed-
nak o to, zeby sie o nich troszczy¢ w przy-
padku wyborczej porazki. Rzecz w tym,
ze wiedzac, iz nie moga zabiegac o re-
elekcje, beda poddani pokusie, by zasoby
gminy, ktora zarzadzaja, wykorzystac do
zabezpieczenia sobie migkkiego lado-
wania. Tak jak w przypadku burmistrza
nadmorskiego Rewala, ktéry najpierw
sprzedat dziatke pod mocno kontrower-
syjny, najwigekszy w Polsce hotel Gole-
biewski w Pobierowie, by potem (w na-
grode?) zosta¢ dyrektorem tego hotelu.

Takie przykre skutki uboczne mozna
by jeszcze zaakceptowac, gdyby lekar-
stwo okazalo sie skuteczne w zwal-
czaniu powazniejszych choréb. Na
co jednak cierpi nasz samorzad, zeby
konieczny byl az tak radykalny krok jak
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limit dwoch kadencji? Czy powtarzana
czesto teza o ,,zabetonowaniu” samorza-
déw jest prawdziwa?

Popatrzmy na fakty

Zwykle jako dowdd przytacza sie kon-
kretne przypadki ,wiecznych” prezyden-
tow miast czy wojtéw, podkreslajac, ze
sa ,nie do ruszenia”. Taki ,,dowdd przez
anegdote” lepiej jednak skonfrontowac
z systematyczng analiza. Pomaga w tym
zestawienie losow wszystkich 2478 zwy-
cigzcow gminnych wyboréw z 2006 r.
W kazdych kolejnych wyborach Srednio
co jedenasty z nich rezygnowat — czy to
z powodu wieku, wypalenia, czy w prze-
czuciu nieuchronnej porazki. To oznacza,
ze po 10 latach, czyli w czasie odpowiada-
jacym obecnemu limitowi sprawowania
urzedu, co czwarty odszedt sam, bez prze-
ganiania przez wyborcéw. Natomiast z po-
zostalych na placu boju wyraznie wiecej
bylo takich, ktdrzy przegrali zabiegi o re-
elekcje, niz tych, ktérym sie udato. Po
trzech kadencjach u wladzy utrzymat sie
tylko co czwarty. W najszerszej perspek-
tywie, po 17 latach, na stanowisku pozo-
statledwie co 6smy z wybranych w 2006 1.
Z tych, ktdrzy nie odeszli sami, wyborcy
zachowali na urzedzie tylko co piatego. Se-
lekcja wyglada na naprawde ostra.

Jesli wyborcy byli w stanie odstawi¢
od urzedu cztery pigte chcacych tam po-
zosta¢ wlodarzy, to trzeba postawic pyta-
nie, dlaczego nie mialo to miejsca w pozo-
stalych przypadkach. Czy to oznacza, ze
wyborcy, owszem, sa w stanie pozby¢ si¢
kiepskich sitw, lecz te naprawde szczwane
wychodza z kazdej préby buntu obronna
reka? A moze powinni$my raczej zaryzy-
kowac hipoteze, ze w jednym na osiem
przypadkéw obywatele decyduja sie po-
przec kogos, kto ani sie nie skorumpo-
wal, ani nie zdziadzial, ani nie zbzikowat
od dlugotrwatego rzadzenia?

Nawet w najbardziej podejrzliwej in-
terpretacji danych opowies¢ o ,,pladze”
skostnialych samorzadéw jest daleka od
fakt6éw i nie powinna by¢ uzasadnieniem
dla wprowadzenia nowych regul na pod-
stawie utamka przypadkow.

Partie antylokalne

Zwolennicy utrzymania limitu dwéch
kadencji uwazaja jednak, ze zabiegajacy
o reelekcje wéjtowie czy prezydenci maja
wyrazne przewagi. Pelna zgoda. Wielolet-
nie badania pokazuja, ze aktualnie urze-

Teza o skostnieniu
samorzadow nie wytrzymuje
konfrontacji z faktami.

Po trzech kadencjach
uwiadzy utrzymat sie
tylko co czwarty lider
lokalnej spotecznosci.

dujacy moga Srednio liczy¢ na dodatkowe
20 proc. poparcia. Pretendenci biegna
pelne 500 metréw, natomiast rzadzacy
startuja 200 m blizej mety. Jesli wiec bur-
mistrz utrzymuje si¢ w dobrej kondycji,
dba o kontakty z mieszkanicami i rozwia-
zywanie ich probleméw — o wyprzedze-
niu go nie ma mowy.

Przewaga ta jest faktem; jej nature
i przyczyny badam od lat. W tej chwili
wiadomo, ze w przypadku wdjtow, bur-
mistrzow i prezydentéw miast ich domi-
nacja nie narasta z czasem. Jest nieznacz-
nie wigksza po pierwszej kadencji, jednak
po trzeciej i kolejnych jest juz taka jak po
drugiej. Zatem to nie czas zajmowania
urzedu jest za nig odpowiedzialny, tylko
samo jego sprawowanie.

Tym, co mogloby wyréwnac szanse,
jest zapewnienie gminnej opozycji po-
rownywalnego z rzadzacymi dostgpu do
kontaktu z mieszkaficami czy urzedem.
To ostatnie jest wazne, bo osoby, dla kt6-
rych burmistrz jest pracodawca, sa za-
wsze znaczaca grupa wyborcéw. Mozna
byloby stworzy¢ instytucje wybieranego
Pprzez gminng opozycje ,obywatelskiego
oredownika”, ktéry wraz z wéjtem pod-
pisywalby sie¢ pod zaproszeniami na do-
zynki i zyczeniami $wiatecznymi i miat
dostep do gminnych mediéw. Realnej
wladzy by nie miat, lecz méglby oswaja¢
ze soba mieszkancow i urzednikow.

Wada polskiego samorzadu jest stabos¢
ogolnokrajowych partii, dla ktérych wy-
fanianie konkurentéw dla rzadzacych
jest trzeciorzedne — wzgledem rywalizacji
centralnej oraz tej wewnetrznej. Nawet
w najwiekszych miastach kandydatéw
wylania si¢ w ostatniej chwili, a wazniej-
sze jest to, jak ich start wplynie na ukiad
sit miedzy frakcjami niz na szanse zwy-
ciestwa, nie méwiac o interesie miesz-
kancéw. Gdyby zmusi¢ lub zacheci¢
ugrupowania bedace w lokalnej opozycji

do otwartego wylaniania pretendentéw,
gminna rywalizacja wygladalaby inaczej.

Realna sila sukcesji

Sajednak tacy, ktérzy uwaznie przygoto-
wuja kandydatéw do wyboréw dopiero
majaczacych na horyzoncie. To ci burmi-
strzowie, ktGrzy zamierzaja zrezygnowac
z zabiegania o reelekcje z powodu wieku
badz innych planéw. Przypadki udanych
sukcesji nie przyciagaja uwagi tak, jak ko-
lejne reelekcje, cho¢ powinny. Jesli wie-
1zy¢ w teori¢ lokalnych sitw i ukladéw,
ktdre nie dopuszczaja realnej konkuren-
cji, to wlasnie zdolno$¢ do przekazania
wladzy kolejnemu reprezentantowi tej
samej sitwy powinna by¢ przeanalizo-
wana, zanim narzuci si¢ prawo zmusza-
jace de facto do sukces;ji.

Takie badanie jest trudniejsze, lecz
przeciez i tu udalo si¢ zgromadzi¢ jakas
wiedze. Sukcesorzy dalej maja zdecydo-
wanie wigksze szanse na zwycigstwo niz
zupelnie nowi kandydaci walczacy o for-
malnie ,,zwolniony” stotek. Przypadek
Rafata Trzaskowskiego, ktéry w odréznie-
niu od swej poprzedniczki Hanny Gron-
kiewicz-Waltz zdobyt prezydenture War-
szawy juz w pierwszej turze, jest tylko
jedna z dtugiego szeregu takich historii
—od Katowic przez Dabrowe Gdrnicza do
Niepolomici Starego Sacza.

Tu dochodzimy do kluczowego
aspektu zaordynowanej nam w 2018 1.
konskiej kuracji—jej skutecznosci. Wiara
W ,przewietrzenie” samorzadu metoda li-
mitowania kadencji ma stabe podstawy.
Lokalna polska polityka nie jest w bliz-
szym ogladzie az tak spersonalizowana,
jak to sie wielu zdaje. Gminne ,grupy
trzymajace wladze” czasem faktycznie
wisza na jednym czlowieku, lecz czesciej
to wlasnie on utrzymuje sie u wiadzy
dzieki tym grupom, ale tez swoim kon-
kurentom, dokladniej zas$: stabosciom
tych ostatnich. Jesli grupy lokalnie rz3-
dzace zgnus$nialy lub sie skorumpowaly,
oczyszczenie sytuacji tez wymaga nie sa-
motnego bohatera, lecz catej koaligji Sro-
dowisk i postaci. Przekonanie, ze zmiana
wladzy jest za trudna, moze tu faktycz-
nie dziata¢ zniechecajaco. Lecz przekona-
nie, Ze to sie stanie samo, dzieki zmianie
ustawy, tez jest demobilizujace. Warto
wiec dyskutowac o wzmocnieniu lokal-
nej konkurencji i zawsze pamietad, ze
drogi na skréty czesto prowadza na ma-
nowece. © JAROSEAW FLIS



Los loch

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

NATURA | Budujemy sie na terenach bedacych do niedawna domem
dzikich zwierzat, a potem dziwimy sie, ze sg naszymi towarzyszami.
Jedni chca je zabijac, inni karmic. Obu grupom brakuje wiedzy.

LOSZKA BASIA ZAGLADA DO MNIE CO
pare dni z warchlakami. Na poczat-
ku sie ich balam, ale teraz z reki mi je-
dza, daja si¢ glaskac i mozna powiedzie¢,
ze sie oswoily. Jak juz sobie podjedza,
leza w sadzie i nikomu krzywdy nie ro-
bia — Smieje sie pani Anna, mieszkanka
Wolomina. Tak si¢ z dzikami zzyla, ze
wybacza im zryte grzadki. Troche tyl-
ko sig boi, ze zacznie si¢ na nie oblawa
ijuz ich nie zobaczy. Czy postepuje roz-
sadnie?

W sieci mozna znalez¢ mnéstwo fil-
mow poswieconych dzikim zwierze-
tom w mieScie. Rekordy popularnosci
bije nagranie pokazujace stado dzikéw
pedzace przez nadmorska plaze. Ale jest
tez dzik grajacy w pilke w Olsztynie. Sa
oswojone jelenie na Krupéwkach, jest
locha z mlodymi na spacerze w cen-
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trum Gdanska. Dzikie zwierzeta bu-
szuja w Smietnikach, wyjadaja resztki
pozostawione w miskach dla pséw i ko-
tow, ryja w ogrodach albo wpadaja na-
gle do kosmetyczki, jak trzy lata temu
w Krakowie. Nikt ich nie policzyt, ale
moi rozméwcy mowia z przekasem, ze
teraz latwiej dzika, lisa czy sarne spo-
tkac¢ w miescie niz w lesie.

Krajobraz bez strachu

— Miasto jest bezpieczniejsze, nie ma tu
mysliwych, nie ma duzych drapiezni-
kow, jak wilki. Totez ich ,krajobraz stra-
chu” jest w tej przestrzeni zupelnie inny
niz w naturze, gdzie zmuszone sa do nie-
ustannej czujnosci. W miescie znajduja
pokarm na terenach zielonych i w Smiet-
nikach, a nawet sa dokarmiane przez lu-
dzi, co jest skrajna nieodpowiedzialno-

CEZARY ASZKIEEOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Dziki w centrum Szczecina

Scia. Dzikie zwierzeta przyzwyczajone do
karmienia moga sta¢ si¢ niebezpieczne,
kiedy przestana otrzymywac pozywie-
nie. Powinni$my si¢ od nich trzyma¢
z daleka — przestrzega prof. Jakub Bor-
kowski, kierownik Katedry LeSnictwa
i Ekologii Lasu na Uniwersytecie War-
minsko-Mazurskim.

Trudno jednak o dystans, gdy dziki
przejmuja w posiadanie pustostany i za-
ro$niete dziatki w sasiedztwie doméw
jednorodzinnych, pomieszkuja w sadach
iogrodach. Tak jak to ma miejsce na jed-
nej z ulic nieopodal Centrum Zdrowia
Dziecka w Warszawie czy na Bialolece,
gdzie mieszkancy traktuja je jak staly
element pejzazu. ,Staly”, bo telefony do
urzedéw nic nie daja, a mieszkancy boja
sie wypuszcza¢ dzieci na plac zabaw czy
chodzi¢ na spacery z psami po okolicy. Bo
choc ataki dzikéw nie zdarzaly sie w ostat-
nich latach czesto, trudno je catkowicie
wykluczy¢. Przekonali si¢ o tym w maju
mieszkancy warszawskiego Goclawka,
gdy zwierze zaatakowato kobiete space-
rujaca z psem. Podobny wypadek zdarzyt
sie w Gdyni; dzik tak poturbowat 55-latke
wracajaca z zakupami, ze lekarze przez
kilka dni walczyli o jej zycie.

— Zgloszenia o dzikach w miastach
od kilku lat rosng lawinowo. Jednak
my, jako gmina, nie mamy narzedzi

prawnych, zeby rozwigza¢ ten problem.
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> Dziki sa wlasnoscia skarbu panstwa,

wiec nasze mozliwosci s ograniczone
— tlumaczy Malgorzata Izdebska, sekre-
tarz w gminie Wolomin oraz przewod-
niczaca Komisji Gospodarki Komunal-
neji Ochrony Srodowiska Zwiazku Miast
Polskich. — Podejmujemy co prawda dzia-
Iania prewencyjne, odstraszamy, stosu-
jemy opryski, ale to nie wptywa znaczaco
na zmniejszenie populacji. Mam wrecz
wrazenie, ze ich liczba ro$nie. Powstalo
nawet pojecie ,,miejskie dziki”, co obra-
zuje, jak te zwierzeta przystosowaly sie
do zycia obok czlowieka.

Izdebska uczestniczyta w konsulta-
cjach z samorzadami, leSnikami, eko-
logami i mys$liwymi. Wywnioskowata
z nich, ze nie ma jednomy$Inosci w kwe-
stii postepowania z dzikimi zwierzetami
w miastach. Dodatkowo sprawe kom-
plikuje ASF (afrykanski pomor Swin),
w zwiazku z ktérym obowiazuje za-
kaz transportu dzikéw, mogacych roz-
przestrzenia¢ wirusa. Jesli wiec trafia do
odlowni, sg zabijane —nie mozna ich wy-
wiez¢ do lasu i tam wypusScic.

—Jest duza grupa mieszkancéw, ktéra
domaga sie zdecydowanych krokow —za-
uwaza Malgorzata Izdebska. — Pokazuja
zdjecia zniszczonych ogrodéw, zrytych
rabatek i zrujnowanych dzialek. Boja sie
opuszcza¢ domy, zadaja odszkodowan
i domagaja si¢ od wiadz oczyszczenia
miasta, nawet jesli miatoby sie to wiazac
z zabijaniem zwierzat. Z kolei ekolodzy
uwazaja, ze to my jako ludzie weszliSmy
na tereny zamieszkiwane kiedy$ przez
dzikie zwierzeta, poprzecinaliSmy ich
siedziby drogami, zbudowali$my domy
naich siedliskach, wiec one tylko prébuja
zy¢ w zmieniajacych si¢ warunkach.

Ludzie sie boja
W kwietniu 2025 r. Zwiazek Miast Pol-
skich przedstawil swoje stanowisko
parlamentarzystom i zwrdcil uwage na
wazny problem — samorzady maja na
swoim terenie zwierzeta, ktdre nie s ich
wlasnoscig, ale gdy podejmuja préby ra-
dzenia sobie z obecnoScia np. dzikow
oraz wyrzadzanymi szkodami, Regio-

OGEOSZENIE

nalne Izby Obrachunkowe kwestionuja
wydatki na te cele. ZMP domaga si¢ wigc
od Sejmu doprecyzowania przepisow; po-
trzebne s3 jasne wytyczne, jakie dzialania
moga podejmowac i kto poniesie koszty.
Minelo pot roku, a ZMP nie otrzymat od-
powiedzi.

Tymczasem stosunek do dzikdw,
ktorych wedtug Lasow Miejskich jest
w Warszawie ok. 2500, podzielit miesz-
kancow, szczegdlnie w dzielnicach Bia-
loleka i Wawer, gdzie odnotowano naj-
wigcej zgloszen. Od stycznia do konca
wrze$nia urzednicy przyjeli juz 6011 in-
terwencji w sprawie tych zwierzat. W ca-
lym 2024 r. bylo ich 5128, wiec wiadze
uznaly, ze trzeba w koncu zareagowac,
czyli odtowié, a potem zabi¢ 400 osobni-
kow —do konca tego roku. Decyzje wydat
Rafat Trzaskowski.

Strzela¢ czy sadzi¢ hiacynty?

Podobne rozwiazania przyjeto w wielu
innych miastach. W Gdyni rok temu
zredukowano populacje dzikow
o0 202 sztuki, ale prezydent Aleksandra
Kosiorek powotala tez zespét ds. dzikich
zwierzat. Ma stworzy¢ dlugofalows stra-
tegie i znalez¢ alternatywne do zabijania
metody zmniejszania ich populacji. Przy-
jeto zalozenie, ze odstraszanie zapachowe
i dzwiekowe oraz zmiany w nasadze-
niach roslin w przestrzeni miasta beda
skuteczniejsze niz zabijanie albo kosz-
towna, wymagajaca odlawiania i usypia-
nia, sterylizacja. Totez latem na rabatach
iklombach Gdyni pojawily si¢ hiacynty,
rdest i lawenda. Ich intensywny zapach
odstrasza dziki.

— W Berlinie przez wiele lat prébo-
wano zredukowac¢ populacje dzikow po-
przez odstrzaly, ale nie przyniosto to do-
brych rezultatéw. Tymczasem Barcelona,
w ktdrej w 2016 . zarejestrowano 2 tysiace
incydentow z ich udziatem, przyjela inna
strategie — wyjasnia Izabela Kadtucka, bio-
lozka i zoopsycholozka z fundacji Niech
Zyja.— Wladze zdecydowaly sie na dziata-
nia kompleksowe: wspélprace z naukow-
cami, odpowiednie zabezpieczenie koszy,
lepsze gospodarowanie odpadami, wpro-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszcza co tydzien
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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wadzono tez zmiany w nasadzeniach
i planowaniu przestrzennym. Efektem
byt spadek liczby incydentéw o 70 proc.

Kadtucka podkresla, ze w Polsce po-
przez fragmentacje i zniszczenie natu-
ralnych ekosystemow zwierzeta stracity
przestrzen do zycia. Ale choc¢ $wiat ludzi
1 dzikich zwierzat rzadzi si¢ innymi pra-
wami, powinni$my rozumie¢, iz chro-
nigc przyrode, dzialamy tez na wlasna ko-
rzy$¢. Dlatego fundacja Niech Zyja pro-
testuje przeciwko masowemu zabijaniu
dzikow; eliminacja jednego gatunku ze
Srodowiska moze przynie$¢ nieprzewi-
dziane konsekwencje.

Na przecieciu $ciezek

We Wroclawiu najwiecej dzikich zwie-
rzat mozna spotkac na osiedlach przy-
legajacych do lasu. Zyja tez na terenach
niezurbanizowanych, takich jak pola
uprawne, parki, lasy oraz doliny rzeczne,
stanowiace jedna trzecia powierzchni
miasta. W 2024 1. w stolicy Dolnego Sla-
ska odnotowano 1453 zgloszenia o za-
grozeniu stwarzanym przez dzikie zwie-
rzeta; najbardziej obawiano si¢ atakw ze
strony dzikéw, lek budzily tez lisy, ktdre
podejrzewano o przenoszenie chorcb.

— W obrebie Wroclawia zyja nietope-
rze, dziki, sarny, lisy, kuny, staramy si¢
wiec realizowa¢ programy profilaktyczne
ograniczajace uciazliwosci, jakie powo-
duja. Musimy si¢ tez jednak nauczy¢, jak
wspolzy¢ ze zwierzetami, ktére przeciez
byly tu przed nami, i jak reagowac w sytu-
acjach ,przeciecia naszych Sciezek” —wy-
jaénia Barttomiej Swierczewski, zastepca
dyrektora Departamentu Strategiii Zrow-
nowazonego Rozwoju Urzedu Miasta we
Wroclawiu.

Programy profilaktyczne obejmuja
dzialania edukacyjne dla mieszkancéw,
ale tez wspieranie osrodkéw rehabilita-
¢ji dzikich zwierzat czy calodobowego
pogotowia interwencyjnego. Istotne jest
rowniez zapobieganie migracjom w glab
miasta poprzez uzywanie odstraszajacych
srodkéw zapachowych. Na terenie Wro-
clawia (i w wielu innych miastach) znaj-
duja si¢ takze ,odtownie”, jednak z uwagi
na wspomniang juz grozbe rozprzestrze-
nienia si¢ ASF nie mozna schwytanych
zwierzat transportowac dalej. Odlawia-
nie oznacza wiec w praktyce zabijanie
dzikow.

Stowarzyszenie Ochrony Zwierzat Eko-
straz dziala we Wroclawiu od 2009 1., po-



magajac przez cala dobe zwierzetom do-
mowym, dzikim oraz wolno zyjacym.
W osrodku znalazl pomoc m.in. osiero-
cony lis z padaczka, wydra, maly jenot
znaleziony w rowie w stanie hipotermii
i wiele innych zwierzat, ktére ludzie od-
bierali naturze, a potem nie potrafili so-
bie z nimi radzi¢ w domu. Szczeg6lnym
symbolem dzialalnosci Ekostrazy stala sie
pomoc jezom.

—Mamy w sobie jako spoteczenstwo
sporo empatii, ktéra sprawia, ze chcemy
pomagac malym zajacom, lisom czy je-
zom, ale nie wiemy jak i ostatecznie bar-
dziej im szkodzimy. JesteSmy skrajnie nie-
wyedukowani. Przynosimy do domu dzi-
kie zwierzeta, a gdy okazuje sig, ze to nie sa
zabawKki, tylko niezalezne osobniki, ktére
nie poddaja si¢ ludzkim zachciankom
iodbiegaja od wyobrazen wykreowanych
przez popkulture, postanawiamy sie ich
pozby¢ — opisuje Katarzyna Szakowska,
wolontariuszka i rzeczniczka prasowa
Ekostrazy. — Widzialam przypadki bardzo
niefrasobliwego traktowania zwierzat. Lu-
dzie chca si¢ zaprzyjazniac, glaska¢, robi¢
im zdjecia. Nie wiedzg, jak bardzo je to
stresuje, ale tez naraza ich samych na nie-
bezpieczenstwo.

Darmowe stolowki

Kamil Guzik, opiekun ssakéw drapiez-
nych we wroclawskim zoo, wrdcit wla-
$nie ze szkolenia w Rumunii, gdzie przy
gtéwnej drodze obok turystycznych
miejsc ustawiaja sie niedzwiedzie. Nie
oplaca sie im szukac jedzenia w lesie, bo
lepsze kaski dostaja od turystow, i do tego
bez zadnego wysitku. Na podobny po-
myst wpadt jelert nad Morskim Okiem.
Nie boi si¢ ludzi —jak mu goraco, to chio-
dzi si¢ w wodzie, a jak zglodnieje, patrzy
znaczaco turystom w oczy. Ludzie ozna-
czaja pokarm.

— Zwierzeta dostosowuja sie do zmie-
niajacych si¢ warunkéw. Obecnie mia-
sto jest dla nich o wiele latwiejsze do zy-
cia niz las — to darmowa stolowka. Ob-
sadzamy parki dgbami, na dziatkach sa-
dzimy drzewa owocowe, a przeciez to do-
skonaty pokarm dla dzikéw. To bardzo
inteligentne zwierzeta, charakteryzuje
je doskonaly wech, wiec bez problemu
wytropiq tez resztki jedzenia na naszych
osiedlach — wyjasnia Kamil Guzik.

Pracownicy wroclawskiego zoo obser-
wuja, jak ,miejskie dzikie zwierzeta” za-
puszczaja sie do ogrodu zoologicznego, aby
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sze
od zabijania beda rosliny,
ktorych zapachu dziki
nie znosza.
Latem na klombach
pojawily sie hiacynty,
rdest ilawenda.

najego terenie polowac lub podkradac po-
karm. Zoo miesci si¢ nad brzegiem Odry
iprzyciaga dzikich lokatoréw, bo niektdre
zwierzeta umieszczone w klatkach nie
mogga si¢ bronic przed intruzami. Zdarzalo
siejuz, ze lisy, kuny czy szopy pracze prze-
kradaly si¢ przez ogrodzenie i polowaly na
ptaki, dlatego przy wielu stanowiskach za-
instalowano elektryczne pastuchy.

— Usuwamy intruzéw, ale to walka
z wiatrakami. Ztapaliémy niedawno
w ogrodzie lisa, oznaczyliSmy go spe-
cjalna zielona farba, wywiezliSmy do
lasu i w ciggu tygodnia wrdcil — opisuje
Kamil Guzik.

Tragedie na poboczu

Opieka nad dzikimi zwierz¢tami to ko-
lejny temat, bedacy goracym kartoflem.
Gminy nie chcg ponosi¢ kosztéw opieki
ileczenia zwierzat zyjacych w naturze,
bo nie maja na to Srodkéw. Nie ma réw-
niez procedur, jak postepowal w sytu-
acji, kiedy na terenie jednostki samorza-
dowej znajduje si¢ chory lub ranny osob-
nik. W wielu dzialaniach samorzady wy-
reczaja dzi$ organizacje pozarzadowe.

— Ratujemy zwierzeta, ktdre ucier-
pialy na skutek kontaktu z czlowie-
kiem, ale mozemy pomdc tylko drobnej
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czesci poszkodowanych. Czasami po-
moc wiaze si¢ z przeprowadzeniem eu-
tanazji; skracamy w ten sposéb cierpie-
nie, ktérego doSwiadcza zwierze. Kiedy
jednak jest szansa na pomoc lekarska,
ratujemy danego osobnika, ale staramy
sie nie przetrzymywac go zbyt dtugo
w naszym azylu. Nie chcemy oswajac
zwierzat, zalezy nam na ich szybkim
powrocie do srodowiska, dlatego mamy
duza rotacje w osrodku — ttumaczy Da-
niel Rutkowski, prezes fundacji Ko-
pytka z Nadzieja.

Fundacja mieSci sie w Okuniewie koto
Warszawy i prowadzi azyl ,.dla zwierzat
lesnych i gospodarskich”. Trudno jed-
nak pomdc sarnie potraconej przez auto,
bo nawet jesli ma ztamana konczyne, nie
mozna jej z gipsem wypuscic¢ do lasu. Nie
mozna tez dokona¢ amputacji, bo tak oka-
leczone zwierze stanie si¢ fatwym tupem
dla wilkéw, totez najczeSciej konczy sie
na eutanazji. Niestety, na dodatek zdarza
sie czesto, ze gdy dorosla sarna przebiega
przez jezdnie, w kolejce za nig czekaja
dzieci. Kiedy wigc dogorywa w rowie po
kolizji, niedaleko w krzakach czekaja jej
mlode. Pracownicy fundacji biorg czesto
na odchowanie te ,powypadkowe” malu-
chy, osierocone przez sarny, jelenie czy to-
sie, i zajmuja si¢ nimi tak, by mogty wro-
ci¢ do przyrody.

—Mamy na tym polu wiele sukceséw
—zapewnia Rutkowski. — Udalo nam si¢
np. uratowac dwa losie z ciazy bliznia-
czej i przywrocic je do Srodowiska natu-
ralnego.

W azylu fundacji dom znalazlo pigtna-
Scie koni, dwie krowy, trzy mtode osiero-
cone losie oraz szes¢ miodych saren. Jest
tez lo§ Wojtek, ktdry trafit do osrodka po
wypadku. — W naszym os$rodku nie ma
dzikow, ale przygladamy sie ich proble-
mom. Mamy nawet pomysl, jak sobie
z nimi poradzi¢ bez koniecznosci zabi-
jania — twierdzi prezes fundacji. — Proce-
dury zwiazane z ASF zabraniaja przewo-
zenia dzikéw. Moze lepiej byloby wpro-
wadza¢ odtowione zwierzeta w stan se-
dacji, pobierac probki, robic testy na ASF,
a jesli dziki okaza sie zdrowe, wywozi¢
je dolasu?

To wszystko jest mozliwe, ale nasze
panstwo niestety ma wazniejsze sprawy
na glowie, a po drugie — nie ma w budze-
cie duszacym si¢ od deficytu pieniedzy.
Dziki musza poczekac na lepsze czasy.

©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Drenda:
Zobaczyc kuropatwy

TO NAPRAWDE KRZEPIACE WIDZIEC,
jak ludzie cierpliwie stoja w kolej-
kach —albo nawet i doczekuja braku
biletéw — na wystawy w muzeach.
I nie chodzi nawet o miedzynaro-
dowe, podrézujace hity czy o multi-
medialne spektakle, lecz o sztuke
nobliwa i dobrze znajoma. ,Znéw nie udato mi sie dosta¢ na
Boznanska, takie thumy!”, ,Na Chelmonskiego kolejka az za
rog” — takie cytaty zdarzylo mi sig zastysze¢ osobiscie, cho¢
przypominaja raczej zart rodem ze wspanialego komiksu
Krzysztofa ,Prosiaka” Owedyka o subkulturze szopenowcow
(o konkursie specjalnie nie wspominam, cho¢ niemal mun-
dialowa atmosfera, jaka z kazda kolejng edycja mu towarzy-
szy, na pewno i tu by pasowata).

Tym, co tak przyciaga widzow i co budzi tak goraczkowe
emocje, jest malarstwo oswojone, mozna by powiedzie¢

— ze szkolnego kanonu, widziane wiele razy w setkach re-
produkcji, na pocztéwkach, notatnikach i kubkach. Blotni-
ste przedwio$nia polskiego pejzazu, roztopy, konne wozy,
skromne, szare kuropatwy i zurawie jak pterodaktyle u
Chelmonskiego, ciche niedopowiedzenia i stonowana pa-
leta portretéw Boznanskiej, malarstwo tak wlasne, ze ta-
two zaryzykowac mysl, iz oczywiste az do przezroczysto-
Sci. A jednak stana¢ oko w oko z plétnem — to inny rodzaj
do$wiadczenia.
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Gdybym miala wigksze sklonnosci do snobowania sig, napi-
salabym triumfalnie, ze popatrzcie: kolejki ustawiaja si¢ do
galerii sztuki, a nie do galerii handlowych. Ale bylby to je-
dynie popis ignorancji. Najprawdopodobniej te same osoby,
ktore z tak godnym podziwu uporem tkwia w kolejkach po
bilety na klasykéw malarstwa, lubia takze galerie handlowe
i moze nawet specjalnie wybieraja si¢ tam na wyprzedaze
w czarny piatek. Odbiorca kultury i zwyczajny klient to ten
sam czlowiek.

Bo tez chyba najwigksza i najbardziej zenujaca mielizna,
na jaka mozna wpas¢, myslac i méwiac o kulturze, jest po-
strzeganie jej w kategoriach albo-albo. Cho¢ pokusa publi-
cystycznego popisu—a pewnie takze i lekcewazonej u siebie
samego sktonnosci do snobizmu czy upodobania do sadze-
nia bliznich — kaze czesto wybiera¢, jakby grozac bronia: albo
sztuka, albo rozrywka, to jednak przecigtny czlowiek bez
wigkszego problemu miesci w swoich upodobaniach jedno
idrugie. Poznalam w zyciu wystarczajaco wielu ludzi, ktérzy
nie widzieli, i stusznie, sprzecznosci w tym, ze mozna stucha¢
idisco polo, i Renaty Przemyk, Marka Grechuty czy muzyki
filmowej. Przecigtna ludzka glowa jest pojemna i wcale nie-
szczegolnie (na szczescie) poszufladkowana.

By¢ moze czlowiek ma jednak w sobie potencjal samoregula-
cji. I ten potencjal podpowiada mu pragnienie bliskiego, na-
ocznego kontaktu z gesto kladzionymi warstwami farby w
bogatej tonacji brazéw i rudoburosci; zacheca, by przyglada¢
sie uwaznie, jak to tez czlowiek moze wymysli¢, ze kropka
bieli raptem tworzy $wiatlo, a z gaszczu plamek uklada sie
melancholijna twarz dziewczynki sprzed ponad stu lat. Pa-
trzac z bliska na cho¢by doskonale znany obraz, dziwimy sig,
iczgsto nadziwi¢ nie mozemy temu, co potrafi ludzkie oko i
reka, podziwiamy nie tylko samo przedstawienie, ale i to, jak
zostalo wymyslone i zrobione, w naszych glowach odtwarza
sie proces. Dlatego ttoczymy si¢ w kolejkach po bilety — nie
tylko po to, by zobaczy¢ kuropatwy czy moc powiedziec ,wi-
dzialam kuropatwy”, ale tez dla calej chwalebnej dziobaniny
kryjacej si¢ za ich dwuwymiarowym przedstawieniem. To
co$, czego zadne zapoSredniczenie da¢ nam nie moze, i to
wlasnie podpowiada: idZ zobaczy¢ malarstwo (takze i takie,
ktdre juz dobrze znasz: najprawdopodobniej tym razem zo-
baczysz w nim cos, co cie znéw poruszy).

Iznow: jest oczywiscie pokusa, zeby pobawic sie w pouczanie,
bo tak przyjemnie przeciez gromic z katedry: ,jak to dobrze,
ze triumfuje klasyczne malarstwo, dzielo ludzkich rak, a nie
glupie filmiki z telefonu”. Tyle ze znéw nie ma tu zadnego
albo-albo: najprawdopodobniej ci sami ludzie, ktdrzy real-
nie zachwycaja si¢ ,,Odlotem zurawi”, ogladaja takze i blahe
filmiki. Jedna ludzka glowa —i to najzwyczajniejsza, najbar-
dziej przecigtna z powszednich ludzka glowa — jest bowiem
zdolna pomiescic jedno i drugie. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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BUNT ZETEK

Maroko i Nepal, a wczesniej Bangladesz.
Paliwem dla protestow, ktdre wstrzasnely ostatnio
tymi krajami, jest to samo: zmeczenie
mitodych kierunkiem modernizacji,
ktory obraly stare elity.

MAREK RABIJ

GRUBE CZARNE LITERY, SKEADAJACE SIE
na to hasto, musiata pisa¢ wzburzo-
na reka. Nie trzymaja linii i niemal zle-
waja sie¢ w jedno stowo. ,,Przynajmniej
na stadionach FIFA beda zestawy do
pierwszej pomocy” — czytamy na ka-
watku kartonu, ktéry trzyma nad gtowa
mloda Marokanka.

Zajej plecami, na zdjeciu jednej z agen-
¢ji prasowych, thum réwiesniczek i réwie-
$nikow réwniez powiewa wlasnorecznie
wykonanymi transparentami.

Protest w Rabacie, stolicy Maroka, prze-
biegnie spokojnie. Za to na przedmie-
Sciach Agadiru, péimilionowego kurortu
nad Atlantykiem, policja nie wytrzyma
ci$nienia i otworzy ogien do demonstran-
tow; zging dwie osoby. Ich Smier¢ rozsier-
dzi ulice bardziej niz wczesniejsza infor-
macja, ze w miejscowym szpitalu zmarlo
kilka miodych kobiet, ktorym nie udzie-
lono nalezytej pomocy.

Nastroje w Maroku wzglednie uspokoi
dopiero krol Mohammad VI: w specjal-
nym oredziu obieca zwigkszy¢ wydatki
na zdrowie i edukacje o réwnowarto$¢
ok. 15 mld dolaréw. Wezwie tez do ,,przy-
spieszonych reform”, ktérych celem ma
by¢ poprawa jakosci zycia mlodych Ma-
rokanczykow.

Zetki kontra mundial

Iskra, ktora w polowie wrze$nia dopro-
wadzita do wybuchu protestow w gtow-
nych miastach Maroka, byla informa-
cja, ze budowa wielkiego stadionu pil-

karskiego i remont kilku innych nie za-
mbknie si¢ w planowanej kwocie 5 mld
dolaréw. Maroko wydaje te pieniadze,
gdyz jest wspolgospodarzem mundialu
w 2030T. (obok Hiszpanii i Portugalii).

Stadion imienia kréla Hasana II, ojca
obecnego monarchy, powstaje w Bensli-
mane, 40 km od Casablanki. Ma pomie-
Sci¢ 115 tys. widzéw. Dla wiadz jest nie
tylko wyznacznikiem ich modernizacyj-
nych aspiracji, ale tez symbolem rosng-
cego znaczenia Maroka w regionie.

O tym, ze w tym punkcie rzad catko-
wicie mija si¢ z nastrojami spolecznymi,
zwlaszcza wéréd miodych, juz na po-
czatku roku przestrzegaty kolejne son-
daze. Wynikalo z nich, ze poparcie dla
mundialu i zwigzanych z nim wydatkéw
systematycznie spada.

W marokanskich mediach spoleczno-
Sciowych popularno$¢ zyskato za to hasto
»Stadiony sa, ale gdzie sa szpitale?”. Oraz:
+Nie potrzebujemy mundialu, lecz pracy”.
Atmosferg zaognily plotki, jakoby w bu-
dowe w Benslimane wiaczyly si¢ firmy
powiazane z ludzmi ze sfer rzadowych.

W niedziele 14 wrze$nia mlodzi de-
monstranci starli sie z policja w Casa-
blance. W kolejnych dniach protesty —
coraz gwaltowniejsze i coraz brutalniej
tlumione — mialy miejsce w Fezie, Raba-
cie, Marrakeszu, Tangerze i Agadirze. Na
19 wrze$nia wladze zaplanowaly uroczy-
sto$¢, podczas ktérej mialy przedstawic
stan przygotowan do mundialu. Premier
Aziz Achannusz odwolal ja w ostatniej

chwili. Zamiast fety zapowiedziat audyt
wydatkow.

Na prozno. Trzy dni pozniej protesty
objely juz kilkanaScie miast w calym
kraju. Wedle oficjalnych informacji zgi-
nely wnich trzy osoby.

Rewolucja wylaczonych

Gdy w Maroku dopiero gestniata atmos-
fera, w Nepalu protesty mlodych juz
trwaly.

12 wrzeénia prezydent Ram Candra
Paudel rozwigzal parlament, a misje
stworzenia rzadu tymczasowego, ktory
ma doprowadzic kraj do zaplanowanych
na marzec 2026 1. wyboréw, powierzyt
73-letniej Susili Karki, bytej przewodni-
czacej Sadu Najwyzszego. W istocie byla
to desperacka proba usankcjonowania
status quo, ktore elitom narzucita ulica.

Wszystko zaczelo sie w lipcu, gdy rzad
rozpoczal prace nad ustawa o bezpieczen-
stwie cyfrowym, ktdra — wbrew nazwie



Mtodzi Marokariczycy z pokolenia Z protestujq pokojowo przed parlamentem w Rabacie, 9 paZdziernika 2025 r.

— miala by¢ kneblem na wolnos¢ stowa.
Pod pretekstem walki z dezinformacja,
nowe prawo mialo pozwoli¢ rzadowi na
blokowanie serwiséw i kont spoteczno-
Sciowych, ktdre ,naruszaja porzadek pu-
bliczny”.

Gdy 4 wrzeSnia wladze w Katmandu
faktycznie zablokowaty dostep do 26 ser-
wiséw i platform spotecznoSciowych
(w tym TikToka, Instagrama, Discorda
i platformy X), na ulice stolicy i wiek-
szych miast wyszlo ponad 200 tys. ludzi.
Gléwnie uczniéw i studentow.

Rzad wyslal przeciw nim stuzby mun-
durowe. Protestujacy, uzywajacy na ma-
sowa skalg technologii VPN (zapewnia-
jacej bezpieczna siec), obchodzili rzadowe
blokady i skrzykiwali sie w sieci na ko-
lejne demonstracje. Zwykle pod haszta-
giem #UnpluggedRevolution, rewolucja
wykluczonych.

9 wrzeSnia w Katmandu, Pokharze
i Lalitpurze na ulice wyszto ponad pot
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miliona ludzi. Dolaczylo do nich wojsko.
Premier Khadga Prasad Szarma Oli zlo-
zyl dymisje. Rzad tymczasowy szybko
cofnat wszystkie blokady sieci i zapowie-
dzial powolanie komisji do spraw reform
cyfrowych.

Protesty wyciszyla jednak dopiero inna
obietnica: rzad zobowiazat sie do utwo-
rzenia miejsc pracy w administracji dla
mlodych Nepalczykéw.

Przemoc w Bangladeszu

Nepal i Maroko dzieli 7 tys. kilometréw.
Laczy skala nepotyzmu i korupcji w zy-
ciu publicznym oraz brak perspektyw
dla miodych. W obu krajach bezrobocie
wsrdd ludzi do 24. roku zycia przekracza
20 proc.

Pod tym wzgledem Nepal i Maroko
bardzo przypominaja Bangladesz — trzeci
kraj, w ktorym na przestrzeni ostatnich
miesigcy protesty generacji Zet wymusily
korekte polityki.

W krétkiej, acz burzliwej historii Ban-
gladeszu (niepodlegly jest od 1971 1.)
obalonym liderom rzadko udawalo si¢
ujs¢ z zyciem. W 1981 1. od kul spiskow-
c6w zginal prezydent Ziaur Rahman.
W 1975 1. grupa oficeréw, rozgoryczo-
nych nieudolnoscia rzadu utworzonego
przez prezydenta Mudzibura Rahmana,
zaatakowala jego dom. W masakrze zgi-
nal sam Rahman, jego Zona i trzech sy-
néw z zonami, a takze kilkadziesiat in-
nych oséb. Ocalaly dwie cérki, ktore ba-
wily w Europie.

Niemal pét wieku pdzniej, 5 sierpnia
2024 1., jedna z tych cdrek, Szejk Hasina
— pelniaca funkcje premierki Banglade-
szu—wsiadla na poklad wojskowego Smi-
glowca i wraz z mlodsza siostra opuscila
rezydencje w Dhace. Kilka godzin pézniej
wyladowaly w Indiach.

Kontrole nad panstwem przejeto
wojsko, a jego dowddcy zapowiedzieli, ze
doprowadza do sformowania gabinetu
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> tymczasowego ,w ciagu kilku godzin”.

Do sztabu generalnego zaprosili profesora
Asifa Nazrula z uniwersytetu w Dhace
i poprosili, by zaapelowat do studentow
0 ,powstrzymanie rozlewu krwi”. Na
prézno. Thum protestujacych, wsciektych
na wies¢ o ucieczce premier Hasiny, zaata-
kowati podpalit rzadowy kompleks.

Studenci kontra system

Zanim premierka Hasina uciekla, przez
najwieksze miasta Bangladeszu przeto-
czyly sie protesty, ktorych motorem byla
— podobnie jak pozniej w Nepalu i Ma-
roku — miodziez i mlodzi dorosli. Ich
przyczyna byla zas decyzja Sadu Najwyz-
szego, ktdra poza Bangladeszem moglaby
wydac¢ si¢ nawet egzotyczna, gdyby nie
pociagnela tylu ofiar.

Sad nakazal mianowicie przywrdcic
tzw. kwotowanie (zawieszone szeS¢ lat
weczesniej), czyli zasady naboru do pracy
w sektorze publicznym, ktére umozli-
wialy dziedziczenie posad przez bliskich
tych urzednikow, ktérzy wezesniej zastu-
zyli sie w walce o niepodleglosc.

W 2018 1., po masowych protestach
studentow, wladze zawiesily przepisy,
ktdre az 56 proc. miejsc pracy w stuzbie
publicznej oddawaly na wylacznos¢ po-
tomkom kombatantdw, a takze kobie-
tom i przedstawicielom mniejszosci et-
nicznych. Z tej puli 30 proc. miejsc zare-
zerwowano konkretnie dla bliskich ,,bo-
hateréw 1971 roku”.

W lipcu 2024 1. studenci — znéw stu-
denci - zajeli kampusy i odmoéwili ich
opuszczenia, cho¢ rzad zamknat cza-
sowo wszystkie uczelnie, a na demon-
strantéw postal policje i uzbrojonych
w maczety bojéwkarzy, rekrutowanych
wéréd Chatra League, mlodziezéwki
rzadzacej partii Awami. Ponadto w sto-
lecznej Dhace wylaczono dostep do mo-
bilnego internetu, aby utrudni¢ koordy-
nacje protestow.

Wiadze wprowadzily nastepnie stan
wyjatkowy, ale to jedynie zaognito sytu-
acje. Tylko do konica lipca 2024 r. w Dhace
zginelo co najmniej 250 0s6b, a 1o tys. tra-
filo do aresztow.

Duzy wzrost, niskie zarobki

To tylko pozorna sprzeczno$c, ze tak dra-
matyczne w skutkach protesty wybuchty
w kraju, ktéry w ostatnich latach nalezy
do najszybciej rozwijajacych sie panstw
globu. W 2024 1. gospodarka Banglade-
szu — kraju o powierzchni mniej wiecej
polowy Polski, a majacego ponad 20 mln
wiecej ludnosci niz Rosja— urosta o ponad
4 proc. Od 20201. bangladeski PKB wzrdst
acznie o prawie 30 proc.

W tej kategorii Nepal i Maroko wypa-
daja slabiej, bo ze wzrostem PKB na po-
ziomie odpowiednio o 14,3 18,7 proc. Jed-
nak w obu przypadkach trudno méwic
o gospodarczej stagnacji (dla poréwna-
nia: w Polsce gospodarka urosta w tym
samym czasie 0 13,8 proc.).

Protestujqcy studenci blokujq skrzyzowanie w Dhace, stolicy Bangladeszu,

14 pazdziernika 2025 r.

MARUF RAHMAN / NURPHOTO / AFP / EAST NEWS

Whszystkie trzy kraje Iaczy natomiast
wysoki odsetek bezrobotnych wsréd mto-
dych. W Bangladeszu pracy nie mialo
W 2024 r.niemal 11,5 proc. os6b w wieku
15-24 lata. Przy czym, zdaniem miejsco-
wych ekonomistéw, statystyki oddaja
raczej stan rzeczy w stolicy i gléwnych
miastach, a nie w catlym kraju; gorzej jest
zwlaszcza na wsi.

W Nepalu polozenie mlodych jest jesz-
cze bardziej niekorzystne: oficjalne dane
mowia o bezrobociu na poziomie az
21 proc. wéréd os6b w wieku 18-24 lata.
Podobnie jest w Maroku: w 2024 1. bez
pracy bylo 22 proc. miodych.

A pensje? Srednia w Bangladeszu to
ok. 225 dolaréw, ale wiekszos$¢ mlodych
—zwlaszcza zatrudnionych w sektorze
odziezowym, gléwnej gatezi gospodarki
—moze liczy¢ najwyzej na 180-200 dola-
row miesiecznie. Waloryzacja pensji nie
nadaza za inflacja, ktdra uparcie trzyma
sie putapu 8 proc. rocznie.

W Nepalu Srednia zarobkéw to takze
ok. 220 dolaréw. Na tle obu panstw
mocno w gore odstaje Maroko, gdzie
Srednie wynagrodzenie oscyluje na po-
ziomie tysiaca dolaréw. Jednak pensje
mlodych, ktérzy dopiero wchodza na
rynek pracy, rzadko przekraczajg 500
dolaréw.

Kwestia nierownosci

Nic tez dziwnego, ze w tych trzech tak
szybko rozwijajacych sig krajach wspdl-
nym mianownikiem protestow byly réw-
niez oskarzenia elit o nepotyzm i korup-
cje.

W Bangladeszu odsetek mieszkan-
cow, ktérzy wegetuja ponizej oficjalnego
progu nedzy (tj. za mniej niz dwa dolary
dziennie), na przestrzeni trzech ostatnich
lat urdst z 18,7 proc. do ponad 25 proc.
Kraj stoi nie tylko na produkeji odziezy —
jego towarem eksportowym od dekad jest
tez tania sila robocza. Nieprzypadkowo
najbogatszym obywatelem, z majatkiem
szacowanym na 12 mld dolarow, jest
Musa Bin Szamser, twdrca agencji pracy
tymczasowej DATCO.

Z kolei w Nepalu, zyjacym z turystyki,
Srednia pensje winduja wynagrodzenia
specjalistow. W jezyku potocznym funk-
cjonuje za$ pejoratywny termin nepo-
-kids: to bananowa mlodziez z doméw
zamoznych oficjeli, ktdra nie musi si¢
martwic o przyszioS¢, bo te zaaranzowali
im wplywowi rodzice.



Stare elity, przeciw ktérym wyste-
puja dzi$ mlodzi Nepalczycy, Ben-
galczycy i Marokanczycy, to w ol-
brzymiej wiekszosci ludzie z poko-
lenia w dorostos¢ wchodzacego w la-
tach 8o. 1 na poczatku lat go. XX w.
W panstwach, nazywanych wtedy
Trzecim éwiatem, masowa tury-
styka i outsourcing produkeji jawity
si¢ jako panaceum na spoteczne i go-
spodarcze bolaczki.

W ten porzadek byly wpisane
tez nierownosci dochodowe, co ko-
lejne roczniki przyjmowaly nawet
nie tyle z rezygnacja, co ze zrozumie-
niem. Na szybkim rozwoju gospo-
darki predzej czy pozniej zyskiwac
mieli wszyscy. Az przyszio bolesne
otrzezwienie.

Komu stuzy rozwoj

Mtodzi z Maroka, Nepalu i Bangla-
deszu dostrzegli juz, ze stuzalczy
model rozwojowy, ktdry ich pan-
stwom zaszczepiono jakby z taSm
montazowych Toyoty, na dluzsza
mete jedynie utrwala nieréwnosci.

O co chodzi z ta Toyota? W la-
tach 70. XX w. japonscy menedze-
rowie wymyslili system organiza-
¢ji produkcji, oparty na szybkich
dostawach podzespolow dla fabryk
tylko w niewielkich ilosciach, do-
piero wtedy, gdy sa potrzebne. Mo-
del ten, nazwany potem just in time
(ang. w samgq pore), dawal duze
oszczedno$ci na magazynowaniu,
ale wymuszal na koncernie stalg
wspolprace z zewnetrznymi do-
stawcami.

Szefowie Toyoty nie zdawali sobie
wtedy sprawy, ze usprawniajac w ten
sposob produkcje, zarazem przesta-
wiaja globalna gospodarke na tory
outsourcingu. Nie mogli tym bar-
dziej przewidziec, ze takie panstwa
jak Bangladesz, Nepal czy Maroko
uzaleznia sie od zamdwien i klien-
téw z zagranicy.

Elity rzadzace w Dhace, Rabacie
i Katmandu wciaz laczy przekona-
nie, ze ich kraje moga sie rozwijac je-
dynie w ten sposdb. Jednak dla dwu-
dziestolatka z Bangladeszu ze $red-
nia krajowa, ktéry na nowa toyote
corolle musiatby pracowac 29 lat, nie
jest tojuz oczywiste.

©® MAREK RABI]
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Milenijny Bank Nasion (MSB) Krdlewskich Ogrodow Botanicznych Kew w Wakehurst

Nasionka nas ocala

PATRYCJA BUKALSKA Z WIELKIEJ BRYTANII

styLzvciaA | Gdy zmienia sie klimat, a pogoda staje sie
nieprzewidywalna, nadzieje dajg nam nasiona. Najlepsze sg te
z naszych wtasnych ogrodkéw. Opowiesci na czas jesieni - i nie tylko.

WSIERPNIU, PO KILKUTYGODNIOWE]
nieobecnosci, w ogrodku powi-
taly mnie uschnigte zbrazowiale warzy-
wa i kwiaty. Zwykle nie potrzebowaly
podlewania, wystarczal im deszcz. Ale
w tym roku w Szkocji padato rzadko,
wiosna w ogéle najmniej od 1964 1. La-
tem gdzieniegdzie poziom rzek spadt do
poziomu krytycznego.

Tych tygodni bez deszczu w moim
ogrodzie nie przetrwata wigc nie tylko de-
likatna salata, ale nawet ziemniaki i od-
porna zwykle mieta. Zostato ledwie kilka
roSlin: srebrzyste kocanki (ze wzgledu
na zapach zwane roslina curry), a z wa-
rzyw cebule, marchewki i pory. Oraz ma-
liny: choc ich liScie zbrazowialy, wydaty
drobne owoce.

Pory natomiast — mimo ze to wa-
rzywo majace duze wymagania, gdy
idzie o wodg — nie tylko wygladaly na
zdrowe i silne, ale zakwitly wielkimi
kulami na dtugich grubych todygach.

Za po6zno byto na ich wykorzystanie
w kuchni, wigc je zostawilam, by sobie
kwitly.

DOMOWE SASZETKI | Teraz, pod koniec paz-
dziernika, te biale kuliste kwiatostany —
zlozone z malenkich kwiatéw na cien-
kich szypulkach — zmieniaja sie¢ w kule
nasion. Przetrwaly i lato, i niedawny or-
kan Amy. Polozyt on kres tym roslinom
w ogrodzie, ktdre, podlewane, znéw si¢
zazielenily.

Wstrzasam kwiatostanami poréw nad
pudetkiem — malenkie czarne nasiona
Wwysypuja si¢ z nich jak mak. W jednym
gramie moze si¢ ich zmiesci¢ nawet czte-
rysta. Trafig do papierowych torebek, a te
do pudetka po butach, gdzie trzymam na-
siona na kolejny sezon.

Sa tu nasiona z lokalnej biblioteki,
ktdéra wiosng spelnia wazna dla okolicy
funkcje: mozna sie w niej dzieli¢ na-
sionami. Ludzie przynosza to, co maja.
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> Saszetki, z odrgcznymi opisami i pora-

dami, leza potem na stoliku — mozna
przebieral. Mam tez nasiona, ktcre przy-
wiozlam z tegorocznej wystawy RHS
Hampton Court Palace Garden Festival
w Londynie.

Na wiosne czeka tez gars¢ fasolek w ko-
lorze kawy z mlekiem — tez z Hampton
Court. Dostatam je na stoisku The Heri-
tage Seed Library: organizacji, ktdra gro-
madzi nasiona tradycyjnych i rzadkich
warzyw. Opisane byly krotko jako fasolki
oro, podobno kto$ je podarowat. Uméwi-
lam sig, ze wezme je i zasadzeg, a potem
zameldujg, co wyrosto. To moje nasiona-
-niespodzianka.

PAPRYKA Z DONIECKA | W 1989 r., gdy
Zwiazek Sowiecki chylit sie ku koncowi,
do Doniecka przybyla ekipa brytyjskich
filmowcow. Mieli krecic zdjecia do doku-
mentu o zalozycielu miasta — walijskim
przedsigbiorcy Johnie Hughesie (zalozyt
je w 1869 r.). Byl wérod nich Adam Ale-
xander, wowczas producent filmowy.
Ta podr6z miata okaza¢ si¢ przelomowa
w jego zyciu — cho¢ nie za sprawa filmu,
lecz tego, co przywiozl z Doniecka: nasion
papryki.

O historig tego niezwyklego warzywa
pytam Alexandra dzi$, ponad 35 lat p6z-
niej. Obecnie jest znanym ogrodnikiem
iautorem ksiazek; mowia o nim: ,detek-
tyw od nasion”.

— Poradzono mi, ze jesli chce kupic¢
Swieze jedzenie, najlepiej jest p6jS¢ na
Rynek Centralny — opowiada Alexander
»Tygodnikowi”.— Tam spotkatem starsza
kobiete, typowa babuszke. Sprzedawata
owoce i warzywa ze swego ogrodka, aby
dorobi¢ do emerytury.

— Tego dnia miala papryki — wspo-
mina Alexander. — Kupitem kilka, bez
wiekszych oczekiwan. Uprawiatem
juz papryke w moim ogrodzie w Wiel-
kiej Brytanii. Ale, badZmy szczerzy,
brytyjskie odmiany nie maja w sobie
nic szczeg6lnego. Tymczasem te z Do-
niecka... Przekroilem jedna, ugryziem
i...wow!

— Miala gruby miazsz, fantastyczny,
bardzo zlozony smak, lekko owocowy,
z delikatng nutka ostrosci, tylko na tyle,
by przypomnie¢, ze jemy papryke — opi-
suje swoje odczucia. — Wprawdzie to ty-
powy smak dla tradycyjnych stodkich pa-
pryk, ale wspotczesni hodowcy zdotali sie
tej ostrosci pozby¢.

/

Pory w ogrodku naszej autorki, jesien 2025 r.

PIEKNA PODROZ | Alexander zabral na-
siona do domu i tu wyhodowat. —Jest dla
mnie niezwykle wazna, bo od niej zaczela
sie moja wielka podréz w poszukiwaniu
izbieraniu nasion — méwi dzis.

Jednak nie tylko dlatego: — Poniewaz
uprawiam t¢ papryke tak dtugo, na prze-
strzeni lat starannie zbieralem nasiona
tych roélin, ktére owocowaly pierwsze,
itych, ktére byly w stanie rosnac na ze-
wnatrz w Wielkiej Brytanii. Dzi§ mam
odmiane, ktéra zakwita jako pierwsza,
a owocuje dlugo. Nawet teraz, jesienia,
mam jeszcze co zbiera¢ w moim ogrodku
w Walii!

Tak powstala walijska odmiana do-
nieckiej papryki, ktorej nasiona, jak za-
powiada Alexander, w przysztym roku
trafia po raz pierwszy do sprzedazy.

Przygoda z doniecka papryka, ktéra
stala si¢ papryka walijska, to ilustra-
cja faktu, ze najlepsze nasiona dla na-
szych ogrodéw pochodza z roslin
w tychze ogrodach, a nie od wielkich do-
stawcow.

Choc rzecz dotyczy hodowli na mata
skale, ma znaczenie globalne.— Odmiany
przystosowane do lokalnych warunkéw
maja kluczowe znaczenie dla naszego
przetrwania. Zwykli ogrodnicy s3 cze-
Scia tego rozwiazania: tego, jak odbudo-
wujemy genetyczng bioréznorodnosé
i odporno$¢ uprawianych przez nas ro-
§lin —uwaza Alexander.

Dodaje: — Powinni$my przyjac sposob
myslenia pierwszych rolnikéw, ktdorzy
12 tys. lat temu, kierowani glodem i cie-
kawoscia, dokonywali wyboréw w opar-
ciu o kolor, wielkos¢, smak, wydajnosc.
Powinni$my rok do roku zbiera¢ nasiona
tych roélin, ktére nam odpowiadaja, szu-
kajac w nich cech dla nas waznych. To po-

PATRYCJA BUKALSKA

czatek podrozy, podczas ktdrej tworzymy
odrebnos¢ i zywotnos¢ naszych upraw.

BANK Z WAKEHURST | O ile zwykli ogrod-
nicy pieczolowicie pakuja swoje na-
sionka w papierowe torebki, duzo bar-
dziej skomplikowane procesy przecho-
wywania i zabezpieczania nasion trwaja
w Milenijnym Banku Nasion (MSB) Kr6-
lewskich Ogrodéw Botanicznych Kew
w Wakehurst.

Bank wiasnie obchodzi 25. urodziny.
W ciggu ¢wieréwiecza zgromadzono
tam 2,5 miliarda nasion z 4o tys. gatun-
kow dzikich roslin z calego Swiata. Prze-
chowywane sa w podziemnym bunkrze,
w zamrazarkach w temperaturze minus
20 stopni.

Czy jest jakis limit tego zbioru? Pytam
o to Charlotte Lusty, szefowa dziatu Seed
Collection MSB. — Pewnie jest limit po-
jemnosci fizycznej. Nie dazymy jednak
do jakiejs liczby gatunkéw i odmian, nie
o to chodzi— méwi Charlotte.

O co wiec? — Wszystkie nasiona, ktdore
tu si¢ znalazly, maja jakie$ przeznaczenie.
Czy w obszarze naukowym, czy dlatego,
iz roSliny te znikaja tak szybko, ze prébu-
jemy ochronic je przed wyginieciem. Rola
naszego banku jest nie tylko ochrona na-
sion, by nie znikly, ale tez poprawa stanu
Srodowiska, wprowadzenie tam na nowo
nasion pewnych roélin i poprawa siedlisk
na $wiecie, niszczonych np. przez pozary
ipowodzie.

W banku sa dzi$ nasiona o$miu gatun-
kow, ktore catkowicie wyginely — przy
czym jeden udalo si¢ na nowo wprowa-
dzi¢ w Wielkiej Brytanii. To bromus in-
terruptus, rodzaj stoklosy.

Kolejne ponad 600 gatunkéw uznaje
sie za krytycznie zagrozone.

EKSPERYMENTY | W Wakehurst groma-
dzi sie nasiona roslin dzikich, ale niektore
s3 jadalne, a inne spokrewnione z gatun-
kami roslin uprawnych.

Charlotte Lusty: — Gdy uprawiamy ro-
§liny, pozbywamy si¢ pewnych ich cha-
rakterystyk. Pierwsze rosliny byly bardziej
odporne na zmiany Srodowiska, choroby
iszkodniki. W wyniku hodowlanych mo-
dyfikacji staly si¢ stabsze. Wazne jest wiec,
by mie¢ zasoby, do ktérych mozna wrdcic.
Tak, by przywrdcic roslinom pewne ce-
chy, utracone w procesie hodowli. Wiele
uprawianych roslin ma w rodowodzie
»dzikiego rodzica”.
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Ich bank ma tez znaczenie dla rolnic-

twa. Tutejsi naukowcy zajmuja si¢ np. ba-
daniem rzadszych odmian prosa czy yam,
ktdre dobrze sobie radza w goracym kli-
macie. Na podstawie ich genetyki i mor-
fologii zdecyduja, czy warto wykorzystac
je do krzyzowek w hodowlach lub do
prébnych upraw.

—Moga odegra¢ olbrzymia role w zy-
ciu rolnikow w potudniowych Indiach
czy Afryce subsaharyjskiej— wierzy Char-
lotte Lusty.

Naukowcy staraja sie, by zbierane na-
siona pochodzily z réznych populacji
tego samego gatunku. To istotne zwlasz-
cza w przypadku nasion, ktére moga
mie¢ zastosowanie rolnicze — chodzi
0 mozIliwos¢ uprawy dostosowanej do
warunkow w danym miejscu.

NATURA WIE, CO ROBI | Bedac kiedys w Al-
banii, ktdrej potudniowo-wschodni re-
gion uwaza si¢ za unikalny w Europie
stygiel réznorodnosci upraw”, Adam
Alexander spotkat Astrita Kadilli. Ogrod-
nika, ktory uprawia miejscowe warzywa
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Papryka hodowana przez Adama Alexandra
z nasion z papryki z Doniecka.
Obok: Adam Alexander

na hektarze ziemi w Korczy. W tym wiele
roznych papryk obok siebie. Zapytal, czy
go nie martwi, Ze przez to wymieszanie
niektdre dadza inne owoce, niz mozna
sie spodziewac po macierzystych krzacz-
kach.

,1 co z tego? — odpart albanski rolnik.
—Chce smaczna fadna papryke, a jesli be-
dzie miala wymieszane geny, mi to nie
przeszkadza.

Alexander przytacza te¢ historig, bo
uwaza, ze nalezy pozwoli¢ naturze na
ogrodnicze eksperymenty. — Im bardziej
pozwalamy jej na przypadki, z ktérych
wylania si¢ nowa réznorodno$¢ warzyw
i owocow, tym lepiej dla nas — przeko-
nuje. — Im wieksze zréznicowanie na-
szego systemu zywieniowego, tym bar-
dziej odporni jesteSmy na lepsze i gorsze
zbiory w dzisiejszym klimacie.

Na marginesie: na albaiiskim polu
Alexander szukal odmiany papryki,
zwanej Gogozhare e Madhe, podobnej
do tej z Doniecka. Mozliwe, ze obie po-
chodza od tego samego przodka, ktory
przybyt do wschodniej czgséci basenu
Morza Srédziemnego w XVI w. Cho¢
Korcza i Donieck maja rézny klimat, tu
itam lato jest dlugie i gorace. To wystar-
czylo.

GARSC PORAD | Wieksza réznorodnosé:
ta magiczna recepta pada takze w mojej
rozmowie z Helena Dove, ktdra kieruje
Ogrodem Kuchennym w Krolewskich
Ogrodach Botanicznych Kew w Londy-
nie.

Pytam, co pocza¢ z moim szkockim
ogrodkiem, skoro w 2024 1. padalo za

ADAM ALEXANDER

duzo, a teraz za malo. — Sadzg szerszy
zakres warzyw i godze si¢ z tym, Ze nie-
ktore nie przyniosa plonow. Na przyktad
W tym samym sezonie sadze rosliny lu-
biace chlodne lato, jak groszek, i te dobrze
rosnace podczas goracego lata, jak me-
lony — wylicza Helena. — W upalne lato
groszek nie wzejdzie, a w chlodne lato nie
urosna melony, ale w obu latach bede jed-
nak miata co zbierac.

Poniewaz trudno jest dzi$ przewidzie¢
pogode, wydaje sie to jej najlepszym spo-
sobem, by zapewnic sobie plony. — A me-
lony mozna uprawia¢ wokot podstawy
grochu, wigc nie zabiora dodatkowej
przestrzeni.

Helena Dove radzi tez, by uprawiac
wiecej roslin wieloletnich. Maja lepiej
rozwiniety system korzeniowy, wiec sa
bardziej odporne na susze. — Korzenie
pelnia tez funkcje kotwic, co jest przy-
datne podczas obecnych intensywnych
wiatrow.

Obserwacja i eksperymentowanie: He-
lena Dove zdradza stowa-klucze. — Jako
ogrodnicy musimy by¢ cierpliwi, bo
mozemy testowa¢ nowe idee tylko raz
w roku, a reszte sezonu spedzamy na ob-
serwacji. Nie nalezy bac si¢ eksperymen-
towania, prébowania nowych upraw.
Warto uczy¢ si¢ na bledach.

ZIARNA OPTYMIZMU | — Nasiona sa odporne,
innowacyjne i twdrcze. Sa naszymi najlep-
szymi przyjaciéimi od poczatku ludzko-
Sci, bo przeciez jesteSmy rolniczym gatun-
kiem. Mozemy na nich polega¢ — méwi
Charlotte Lusty. Podkresla, ze jest opty-
mistka, bo nasiona w ich banku to jak
skrzynia pelna skarbow, pelna nowych
rozwigzan. — Te, ktdre zgromadziliSmy,
beda zy¢ dtuzej niz my.

Z kolei Adam Alexander poklada wiare
w tym, co do ogrodnictwa wniesie miode
pokolenie: - Wielu miodych ludzi mysli,
jak zapewni¢ smaczne i zdrowe jedzenie
dla nas wszystkich. Szybko si¢ ucza, wno-
sza nowe umiejetnosci, to zrédlo energii
na przysziosc.

Za kilka miesiecy wysieje nasiona
porow z mojego ogréodka. Dostana ko-
lejna szansg na zycie. Moze rok 2026 nie
przyniesie suszy? A nawet jesli, to kto
wie, moze dadza sobie rade? Przeciez
ich ,rodzice” jedno trudne lato juz prze-
trwali.

Zasadze tez fasolki oro, moze spodoba
im si¢ w Szkocji. ©® PATRYCJA BUKALSKA



34

i SWIAT

Ministerstwo chattury

TOMASZ OTOCKI Z WILNA

LiTwA | Pisarze i artySci protestujg przeciw udziatowi skrajnej
prawicy w rzadzie. Niedawno jej polityk objat resort kultury.

Co z tego wynikto?

1ESZ, NAWET W POLADZE DUZO SIE

dzieje! — pisze litewski znajomy
Dainius Stonys. Polaga —miasteczko nad
Baltykiem, kilkunastotysieczne, ale za to
bedace najbardziej znanym litewskim
kurortem — stalo si¢ ostatnio arena po-
waznych politycznych wystapien.

Do protestow, ktdre mialy tu miejsce,
przylaczyly sie nie tylko partie opozy-
cyjne wobec centrolewicowej koalicji,
ktora rzadzi krajem — tworza ja socjalde-
mokraci i kilka mniejszych ugrupowan,
w tym populistyczna i antysystemowa
partia ,,éwit Niemna”. Udzial wziely tez
tutejsze muzea: Muzeum Bursztynu
(miesci sie w Patacu Tyszkiewiczow),
Muzeum Kurortu (w willi Anapilis),
a takze Muzeum Sztuki im. Antanasa
Moncysa.

Wreszcie, Polaga ,strajkowala” jako
cato$¢. Mieszkancy gromadzili si¢ wokot
lokalnego kurhauzu. Przemawial bur-
mistrz Sariinas Vaitkus — konserwatysta,
przedstawiciel partii, ktéra w grudniu
2024 1. oddala wladzg, a teraz nalezy do
najglosniejszych krytykéw ,Switu Nie-
mna”.

Co wywolalo protesty nie tylko w Wil-
nie, Kownie czy wlasnie Poladze, ale wia-
Sciwie w catym kraju?

~SWIT NIEMNA” | Cofnijmy sie do po-
przedniej kadencji Sejmu, gdy Litwa rza-
dzili konserwatysci i liberalowie, a spra-
wujacy dzi$ wladze socjaldemokraci byli
w opozycji. Wtedy to ,gwiazda” parla-
mentu — w negatywnym tego slowa zna-
czeniu — stat si¢ nagle 43-letni Remigi-
jus Zemaitaitis. Nagle, cho¢ postem jest
dtugo, bo od 2009 1.

Wiosna 2024 1. jego wpisy na Face-
booku rozgrzaly internet, a takze tacza
miedzy ambasadami Izraela, USA i Nie-
miec a wladzami Litwy. Komentujac kon-
flikt palestynisko-izraelski, w tym zburze-
nie przez armig izraelska szkoty w Pale-

stynie, posel napisat, ze ,oprocz Putina na
Swiecie pojawito sie jeszcze jedno zwierze
—Izrael”.

Zemaitaitis zaczat tez atakowaé miej-
scowa spolecznos¢ zydowska, oskarzajac
litewskich Zydéw o kolaboracje z Sowie-
tami w czasie Il wojny Swiatowej.

Wilenska prokuratura wszczela
W maju 2024 I. postgpowanie przeciw po-
stowi pod zarzutem propagowania i pod-
zegania do nienawisci. On sam zaczat
wspomina¢ o mozliwosci zatozenia no-
wej partii. W koncu ja stworzyl, a nazwat
ja »Swit Niemna” (lit. Nemuno Ausra).
Jesienia 2024 r. partia ta uzyskala w wy-
borach 15 proc. glosow, tylko o 4 punkty
mniej niz zwyciescy socjaldemokraci.

DLA KOGO KULTURA | Poczatkowo wy-
dalo sie, ze lewica pod wodza premiera
Gintautasa Paluckasa wejdzie w bez-
pieczna koalicje: z demokratami bylego
szefa rzadu Sauliusa Skvernelisa oraz
Zwiazkiem Chlopéw i Zielonych oli-
garchy Ramiinasa Karbauskisa. Jednak
w zwiazku z konfliktem miedzy dwoma
ostatnimi liderami lewica zdecydowala
sie zaprosi¢ do rzadu partie Zemaitaitisa.

W ten sposob nowa koalicja osadzona
zostala na porozumieniu dwach sitk: le-
wicy i wlasnie ,Switu Niemna”. Wpraw-
dzie latem tego roku zmienil si¢ premier
(Paluckas musial odejs¢ po skandalu,
a premierka zostala Inga Ruginien¢)
i sklad koalicji nieco rozszerzono (do
rzadu dolaczyla polska partia AWPL-
-ZChR, a takze ,chlopi” Karbauskisa),
lecz wciaz opiera si¢ ona na sojuszu tych
dwdch gléwnych ugrupowan.

Tu dochodzimy do punktu, ktéry
wkrétce mial wywota¢ polityczne
wstrzasy: w nowym rozdaniu ,Swit Nie-
mna” przejat od socjaldemokratéw mini-
sterstwo kultury.

Dotychczasowego ministra Sariinasa
Birutisa zastapil , §witowiec” Ignotas Ado-

mavicius: 40-latek, ktéry cho¢ ukonczyl
Narodowa Szkote Sztuk Pigknych im. Mi-
kalojusa Konstantinasa Ciurlionisa (zna-
nego litewskiego malarza i kompozytora,
w tym roku obchodzimy 150. rocznice
jego urodzin), to doSwiadczenie zawo-
dowe zdobywal, kierujac firmami produ-
kujacymi mrozonki i makarony.

»DROGA WEGIER” | Tego juz bylo za duzo
idla opozycji, i dla Swiata kultury. O ile
po grudniu 2024 1., po powstaniu nowego
rzadu, wiele osob tolerowalo egzotyczna
koalicje lewicy ze skrajna prawica, to mia-
nowanie Adomaviciusa na szefa resortu
kultury przelalo czare goryczy. ,Kultura
litewska idzie droga Wegier i Gruzji” —
protestowali dzialacze spoteczni, poréw-
nujac Litwe do panistw rzadzonych auto-
rytarnie.

W catym kraju rozpoczely si¢ demon-
stracje. ,Rozpolitykowalo si¢” nie tylko
Wilno, ale takze mniejsze miejscowosci,
jak wspomniana Polaga.

Zaczelo sig¢ od ,feralnego czwartku”
25 wrzesnia, czyli momentu zaprzysieze-
nia rzadu Ingi Ruginiené. Na placu Szy-
mona Dowkonta przed Palacem Prezy-
denckim zebralo si¢ kilkuset protestuja-
cych. Trzymali transparenty z napisami:
»Spolecznos¢ Akademii Sztuk Pigknych
w zatobie”, ,Ciurlionis przewraca sie
w grobie!”, ,Ministerstwo chattury”, ,Kul-
tura jest zywa”.

Pretensje adresowano do socjaldemo-
kratow, ale tez do prezydenta Gitanasa
Nausédy, ktory zatwierdzit sklad rzadu.
Przedstawiciele $wiata kultury stworzyli
petycje, postulujac, by zaden czlonek
,Switu Niemna” nie zostal mianowany
ministrem. Dokument podpisalo ponad
60 tys. 0s0b—w kraju, ktory liczy 2,8 mln
mieszkancow.

Ostatecznie w sklad rzadu Ruginiené
weszly trzy osoby powiazane z partia Ze-
maitaitisa. Ten za$ w kilkanascie dni po
pierwszych demonstracjach ,,odpalil” ko-
lejna bombe: bytego ministra kultury Li-
twy i czlonka Ruchu Liberalnego Artinasa
Geltnasa nazwal ,,Aronem Gelbachem?”,
czyniac aluzje do jego rzekomo zydow-
skiego pochodzenia.

CZY) TO PROJEKT? | Ponadto Zemaita-
itis oskarzyt Gelunasa, ktory dzis$ petni
funkcje dyrektora Narodowego Mu-
zeum Sztuki, o przygotowywanie ,,za-
machu stanu” (partia Geltinasa jest od



[
r'

Protest artystow na plazy w Polqdze zorganizowany przez burmistrza Sarunasa Vaitkusa,
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ktdry nalezy do najgtosniejszych krytykow ,Switu Niemna”. Jesien 2025 .

2024 . W 0pozycji, a jej szefowa Viktorija
Cmilyté-Nielsen popiera spoteczne prote-
sty, ktdre rozpoczely sie pod koniec wrze-
$nia).

»T0 jest oburzajace i absolutnie nie do
przyjecia. To nie odzwierciedla wartosci
Litwy (...). Walka polityczna w zadnych
okolicznosciach nie moze przerodzi¢ sie
W to, co widzimy i styszymy w ostatnich
dniach” - stwierdzit juz po czasie prezy-
dent Nauséda.

Korygujac swdj blad, prezydent dodal,
ze nie zatwierdzi w roli ministra kultury
kolejnego przedstawiciela ,,Switu Nie-
mna”.

W miedzyczasie Adomavicius podat
si¢ bowiem do dymisji — nie wytrzymat
krytyki spolecznej i ,,wysokiego ci$nie-
nia” w litewskiej polityce. Zdazyt obu-
rzy¢ bowiem nie tylko przedstawicieli
Swiata kultury, ale takze przeciwnikéw
rosyjskiej agresji na Ukraing. W jednym
z wywiadow nie potrafil bowiem powie-
dzie¢jasno, ,czyj jest Krym”.

Dodajmy, ze partie Zemaitaitisa bardzo
czesto okresla sie na Litwie jako ,rosyjski
projekt”, cho¢ sam jej lider unika jedno-
znacznie proputinowskich deklaracji,
koncentrujac si¢ na tematyce zydowskiej.
Nikt nie ztapat go takze ,za reke” na przyj-
mowaniu pieniedzy z Kremla.
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POJEDYNEK TRWA | Tymczasem wysoka
kultura odegrata swoja role w protestach
przeciw skrajnej prawicy. W niedziele
5 pazdziernika w wielu miastach Litwy
odbytssie strajk ostrzegawczy pod hastem
sTomoze by¢ ostatni raz” (lit. Tai gali biiti
paskutinis kartas).

Nie tylko w kurhauzie w Poladze, ale
takze w innych miejscach zabrzmiat po-
emat symfoniczny Ciurlionisa ,Morze”,
ktéry miat by¢ przypomnieniem, ze moze
to by ostatni raz, gdy spotecznos¢ kul-
tury spotyka sie jako wspdlnota w peini
wolna. Pojawialy si¢ aluzje do tego, co
przezywaja obecnie Wegrzy, Stowacy czy
Gruzini. Wigkszo$¢ mieszkancow Litwy
nie chce podaza¢ droga Orbana, Ficy czy
Kobachidzego.

Jednym z czolowych organizatoréw
jesiennych protestow jest 38-letni Karo-
lis Kaupinis. Pytam go, co dalej —jakie sa
plany na przysztosc, skoro juz wiadomo,
ze ministrem kultury znéw zostanie
socjaldemokrata.

— Nie ma mowy o czasie ,,po prote-
stach”, poniewaz nasz ruch wciaz rosnie.
Teraz oglosiliSmy nowy protest 21 listo-
pada, ktory pod hastem ,Kultura to my”
zaangazuje wiecej grup spoleczenstwa li-
tewskiego —mowi ,, Tygodnikowi” Kaupi-
nis, rezyser i scenarzysta, autor stynnego
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filmu ,Nova Lituania” (2019). Jest prze-
konany, ze socjaldemokraci wraz z par-
tia Zemaitaitisa wpedzaja kraj w otchlar.

— Wierzeg, ze wyjdziemy z tego zwycie-
sko i silniejsi jako spoteczenstwo, ale ten
pojedynek wstrzasnie naszym systemem
politycznym. To jedno z gtéwnych wy-
zwan dla naszej demokracji od poczatku
lat 9o. XX wieku —uwaza Kaupinis.

ROLNICY I JAZZMANI | Nowa fala demon-
stracji, wlasnie pod hastem , My jestesmy
kultury”, miata sie rozpocza¢ w Kownie
15 pazdziernika, jednak przesunieto ja na
kolejny tydzien. Final, zgodnie z tym, co
zapowiada Kaupinis, bedzie mie¢ miejsce
21 listopada w Wilnie.

Wtedy tez zjada do centrum stolicy
traktory. — Chodzi o pokazanie, ze wla-
czamy w protesty rézne grupy spoteczne
—mo6wi mi Kaupinis. Z perspektywy Pol-
ski moze wydawac sie to egzotyczne, ze
rolnicy wystapia na jednej scenie z jazz-
manami i grupami muzyki nowoczesnej.
Tutaj sojusz ten ttumaczy fakt, ze Litew-
ski Zwiazek Chlopow i Zielonych jest
znow w koalicji.

Demonstrujacy wciaz domagaja sie od
socjaldemokratéw oddzielenia ,Switu
Niemna” od wplywu na kulture — bo
o ile partia Zemaitaitisa nie bedzie mie¢
juz ministra, to jednak nadal ma szanse
na stanowisko wiceministra tego resortu.

W to, ze socjaldemokraci zerwa ko-
alicje ze ,,éwitem Niemna”, raczej mato
kto wierzy. Cho¢ raz po raz méwi sie na
Litwie o przedterminowych wyborach,
po ktérych do wladzy mogliby wrdcié
konserwatysci. Takie przedterminowe
wybory odbyly sie wczesniej tylko raz,
W 1992 roku.

POLAGA SIE SZYKUJE | Tymczasem Remi-
gijus Zemaitaitis marzy o stanowisku
burmistrza Polagi, od ktdrej zaczeliSmy
te opowiesc.

— Nie jest mu pisane zosta¢ marszal-
kiem Sejmu ani nawet wicemarszatkiem,
poniewaz nie ma dostepu do informacji
niejawnych. A stanowisko burmistrza Po-
Iagi jest dos¢ lukratywne — pisze do mnie
Dainius Stonys.

Nadmorski kurort przygotowuje si¢
juz do kolejnych demonstracji. Bez trak-
torow, ale chodzi o to, by pokazad, ze mia-
sto Tyszkiewiczéw nie godzi si¢ ani na od-
danie kultury w rece nacjonalistow, ani
na burmistrza Zemaitaitisa. ©
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BADZ WOLA TWOJA

W ponad dwudziestu punktach zaplanowat
swoje odchodzenie 1 niebycie. Ostatnia wytyczna brzmiata:
,Zawiadomcie tylko moich bliskich, przyjacict. Kocham Was”.

TEKST: PRZEMYSEAW WILCZYNSKI | ILUSTRACJE: KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”




IGDY WCZESNIE] NIE PRZECHODZILEM
Nze zmarlym na ,ty”.

—Jaki ,pan Stawek”, méw mu ,Stawek”
— powie na tarasie Ewa, a kiedy zobaczy
moje ni to zawahanie, ni rozbawienie,
doda: — On nie cierpiat tych wszystkich
»panow prezeséw”, ,panéw Stawkow”.
Konwencje oddalaja od siebie ludzi.

Musze tu zaufa¢ Ewie, bo nie moge mie¢
pewnosci, czy faktycznie by tego chcial.
Ani czy bylby zachwycony, ze szeS¢ tygo-
dni po jego $mierci dziennikarz tazi mu
po domu. Ze zaglada do pokojéw, do piw-
nic. Patrzy na pozostawione wedki, spta-
wikiihektolitry niewypitego Schweppesa
o smaku lemon. Ewa tez, prawde méwiac,
takiej pewnosci nie ma, ale widzi w tym
tazeniu potencjalne korzysci.

Jedyne, co od niego mam, to napisany
wlasnorecznie scenariusz. Ponad 20 lapi-
darnych komunikatéw. Na dwdch kart-
kach, zapisane fioletowym cienkopisem
—chwiejnie, ale czytelnie. Te komunikaty
tez nie byly do mediéw. Ale ich uzycie to
jedyny sposdb, by to on ustalat takze po-
rzadek tej historii.

Swiatlo i cien
Porzadek Ewy: idziemy za stonicem i $wia-
tlem.

Warszawski Wilanow, wielki dom
ztrzyhektarowym ogrodem, wrzesniowe
resztki lata. Z chlodnego wnetrza, gdzie
czu¢ zapach kadzidla z ambrozja, Ewa
prowadzi na taras z tylu domu. W czasie
rozmowy poletka $wiatla przeciskajacego
sie pomiedzy drzewami beda si¢ przesu-
wac po deskach podlogi. A Ewa bedzie
je ,goni¢” na swoim lezaku — zabierajac
mnie ze soba. Kwadrans rozmowy, prze-
suniecie. Kolejny kwadrans — nastepny
przeskok.

— Tak, szukam Swiatla — mowi. — Ale
tez przyjmuje cien. Cienl i mrok to nasz
poczatek, dziewieé miesiecy w brzuchu
matki. Nie boje si¢ cienia. Jednak gdy
mogeg, szukam stonca.

Ewa jest 64-latka z Warszawy. Mogh-
bym przedstawiac ja roznie. Artystka pla-
styczka z wyksztalcenia. Projektantka
wnetrz i mody — z wykonywanego wcze-
$niej zawodu. — Tylko ze ja jestem w punk-
cie, w ktérym odklejam od siebie stare ety-
kiety, dociekajac, kim jestem dzisiaj — za-
znacza. — I tu nie ma miejsca na tytuly
typu ,magister sztuki”. Wigc moze napisz:
kobieta, ktéra chce opowiedzie¢ ludziom,
ze §mier¢ jest czescia zycia. Zona Stawka.

O Ewie uslyszalem od Anji Franczak,
zalozycielki Instytutu Dobrej Smierci,

pierwszej w Polsce douli §mierciiodcho-
dzenia. — Opisz histori¢ Ewy. Pokazuje,
jak tesknimy za utraconymi rytualami.
I do czego nam stuza — powiedziata Anja,
akilka tygodni pézniej pojechala ze mna
na Wilanéw do Ewy.

Slawek

Ze $wiatta w cien i z powrotem, uwaza
Ewa, Slawek przechodzil sprawnie:
— Cale zycie na krawedzi. Szedl jak po
grani: z jednej strony widok na zycie,
z drugiej na Smier¢.

Poznali si¢ 30 lat temu — przez dekade
byli przyjaciélmi. Ona przychodzita
do jego domu z pierwszym mezem, on
mieszkal tu z pierwsza zona. Zakochali
sie w sobie. Zamieszkali razem.

Stawek byl lekarzem onkologiem,
w wolnej Polsce poszedl w biznes.

Ewa: — Zrezygnowat z leczenia innych,
bo nie przynosito to wystarczajacych do-
choddw, a miat mate dziecko. Najpierw
sprzedawat ubrania z Tajlandii, p6zniej
byly rézne branze, od poligrafii po dzia-
talnos$¢ wydawnicza. ,,Nikifor biznesu”,
tak mowit o Stawku maj poprzedni, nie-
zyjacy juz maz, majac na mysli talent. Sta-
wek robit to, co akurat mu si¢ podobalo.
Zawsze na duza skale. Jak dom, to wielki,
jak ogrdd, to duzy. A jak firma —to z roz-
machem.

Jasna strona Stawka wedlug Ewy: wi-
zjoner. Z poczuciem humoru. Z sercem
na dloni. Wierny wobec przyjaciot.

Strona ciemna: ,uparty zakapior”.
Z krotkim lontem. Latwo wpadajacy
w uzaleznienia. — Ciezko chorowal na
pluca, miesiacami czekaliSmy na prze-
szczep — opowiada Ewa. — Ale trudno
mu bylo, mimo twardego wymogu, zre-
zygnowac z nalogu. By zakwalifikowa¢
si¢ na zabieg, sklamal, ze juz nie pali. Gdy
klamstwo wyszto na jaw, na jakiS czas
przestat. P6zniej sie zniechecil, znowu za-
czal. Palil po trzy paczki dziennie. Méwi-
fam, ze juz nie chce zy¢ w popielniczce,
wiec zrobiliSmy w domu specjalny po-
koj-palarnie.

Stronajasna?

— On byl Ptaszulkiem, ja Misiem,
rzadko inaczej mowiliSmy. ,Misiu, twoja
otwarto$¢ na ludzi zakrawa na naiw-
nos¢”, Smiat sie. RzeczywiScie, szybko
skracalam i skracam dystans. ByliSmy
diametralnie rézni, odkrywali$my siebie
ito, ze nikt z nas si¢ nie zmieni dla drugiej
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strony. Czuje si¢ tymi dwiema dekadami
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— z nim obdarowana. Po lewej rzeczy

trudne, po prawej piekne —jak umiatam
trzymac balans, byto dobrze.

Noc z 23 na 24 czerwca tego roku:
dzwoni szpital. — Pytanie, czy ja toja,iczy
Stawek jest zdrowy, bo sa ptuca — wspo-
mina Ewa. —,Prosze za godzine by¢ w szpi-
talu”. Wchodze do pokoju, a on siedzi
ipali... ZaczeliSmy doprowadzac sie per-
fumami do stanu uzywalnosci. Wjecha-
liSmy na ten oddzial jak drogeria. Pie-
legniarka pyta: ,,Czy pan jest od czego$
uzalezniony?”, a Stawek: ,Ja? Co najwy-
zej od mojej zony”. Wtedy tez powiedzial,
ze jest nosorozcem, tzn. jest silny i wy-
trzyma przeszczepienie. Ale rano okazato
sie, ze ma stabe wyniki, i chca go wysla¢
do domu. Podpisat kwit o przeszczepieniu
wysokiego ryzyka.

25 czerwca: dzwoni blok operacyjny,
lekarz daje aparat Ewie: ,Misiu, podpi-
suje $wiadomie, to jest jedyna szansa na
zycie”. Ewa: — To byla nasza ostatnia tak
swobodna i $wiadoma rozmowa.

Testament

Péttora roku wezesniej. Dokument ma
date 19 stycznia 2024 r. Nosi tytuk: ,, Te-
stament zycia”, cho¢ nie jest klasycznym
testamentem zycia, z wytycznymi o le-
czeniu, uporczywej terapii itd. Z ponad
dwudziestu punktéw zycia dotyczy tu-
zin —reszta to scenariusz pozegnaniai po-
chowku.

—Podstawowa tre$¢ wzielam z publika-
¢ji Elisabeth Kiibler-Ross, autorki ksiazki
»+Rozmowy o §mierci i umieraniu” - opo-
wiada Ewa. — Ale poniewaz $mier¢ towa-
rzyszy mi od dawna, i mam tez do$wiad-
czenie prowadzenia warsztatow jej doty-
czacych, dopisalam do listy wilasne pyta-
nia. A Slawek na nie odpowiedzial, bedac
jeszcze w dobrej formie.

Napisak: ,Chce umiera¢ w domu,
w spokoju”.

Ewa: — Tego punktu nie udalo sig¢ spet-
nic. Przeszczepione ptuca sa odnerwione.
Taki zabieg jest poréwnywany do zderze-
nia z cigzaréwka. Transplantacja, mimo
wysokiego ryzyka, si¢ powiodia. Tylko
ze Stawek zakazit sie bakteria. Wiec byla
hustawka: jak odzyskal pion, mowil,
ze chce do domu. Awanturowal sie, fapat
depresje, kazat si¢ wiez¢. Ale gdy pyta-
fam, czy juz chce umrzed, nic nie mowit.
Wigc go do domu nie wziglam, bo to ozna-
czaloby zgode na koniec, a on do samego
konca walczyt o zycie.

Noc z z 4 na 5 sierpnia: Stawek traci
przytomnoSc. — Rano rozmawiatam z le-
karzem. Powiedzial, ze nie ma szans. By-
fam przy 16zku Stawka cala noc, nikt mnie
nie wyrzucil. W dodatku pézniej wyko-
nano wobec nas piekny gest. ZostaliSmy
przeniesieni do jedynki z lazienka. Kazdy
mogl tam przyjs¢ i go pozegnad, nie mu-
sieliSmy nawet nosi¢ masek. Mozna po-
wiedzie¢, ze umieraljak w domu.

Z Testamentu: ,,Prosze mnie nie reani-
mowac i nie podtrzymywac sztucznie na
respiratorze, jesli nie bedzie szansy na
normalne zycie”.

I dalej: ,,W gronie bliskich mi oséb,
np. Ewy lub dzieci, trzymajac mnie
zareke. No chyba ze boicie sig, ze was po-
ciagne :-)” —w odpowiedzi na pytanie o to-
warzystwo w ostatnich chwilach.

~Bez ksiedza, prosze” — w odpowiedzi
na pytanie o kaptana.

»Bez specjalnych pozegnan”.

»Wole $wiadomie, nawet w bolu”.

$miech
Rozpacz rozcienczala mama Stawka.
sJakie pigkne twarze, a czemu wy
wszyscy tacy zaptakani?” — pytata znad
jego 16zka, gdy byl nieprzytomny.
sJaki piekny, przejrzysty pokdj!” — za-
chwycala sie.

Ewa: — Potem odwracala glowe
w strone okna. Zdawato sie, ze co$ do niej
dociera, pomimo demencji.

—A coto za facet? Dlaczego on tak dyszy?

—Jest pod respiratorem. To mamusi syn.

— A comus sie stato?

—Umiera.

—Aha, to okropne.

— Czy mamusia chciataby co§ mu po-
wiedziec?

—Jabym bardzo mu chciata co$ powie-
dzie¢. Tylko ze on wyglada na takiego,
conie ma czasu.

Ewa: — Zaprosila nas do swojej prze-
strzeni, w ktorej nie byto dramatu i roz-
paczy. To byl dar dla nas i dla niego.
Bo wierzg, ze on ja styszal.

Sobota, 9 sierpnia, dwie minuty przed
dziewiata — koniec. Bez préb reanimacji.
Bez ksiedza. Bez specjalnych pozegnan.
Bez bélu. Z Ewa u boku.

—Pod koniec nie trzymatam go za reke
—zaznaczy. — Umierajacy nie moze my-
Slec, ze chcemy go zatrzymac. Lepiej wsu-
na¢ dton w jego dion i spokojnie trwac,
nie dotykajac ciala, ktore w czasie umie-
rania jest bardzo wrazliwe.

Warkocz zaloby

Ewa: —Jeden z cztonkéw rodziny, gdy do-
wiedziat sie, ze Stawek umiera, wpadt
w rozpacz. Moja corka skomentowata:
»On jest dziewicem umierania, mamo.
My jesteSmy zaprawione w boju”.

Pytam wiec Ewe o0 ,jej” Smierci. Ale
boje sie zapytac o te pierwsza, dlatego
zagajam niezdarnie, naokolo. Jak to jest
przezy¢ taka Smierc?

Ewa: —Jedziesz na wakacje z dzieckiem,
wracasz z debowa skrzyneczka. Moja
corka si¢ utopila. Przez cztery lata nie mo-
glam o tym moéwic. Przez cztery kolejne
nie potrafitam sie pogodzi¢. Osiem lat pie-
ronskiej pracy. Ustawienia hellingerow-
skie, podréze, psychodeliki — wyplatanie
warkocza zaloby. Po tych latach poszlam
na warsztaty jogi kundalini. Powiedzia-
tam mistrzowi, ze nie mam pewnoSci,
czy podolam. On odparl, ze nikt mnie tu
nie bedzie trzymal, ale to warsztaty dla
mnie. Spytal, czy wiem, dlaczego moja
corka umarla. Powiedziatam, ze sobie ta-
kich pytan nie zadaje, bo si¢ na nich wy-
kladam. A on mnie jakby wyprowadzit
poza umysl, i ustyszatam wiasny glos: ze
ona umarla, zebym ja byla Swiadectwem.
Ze nawet $mier¢ dziecka da sie przemie-
ni¢ w rados¢ zycia.

— Dziesig¢ miesigcy wezeSniej zegna-
lam pierwszego meza — kontynuuje
Ewa. — Przez dwa lata gast na biataczke.
Oswajanie tego tematu wigzalo si¢ z tym,
ze nie wolno bylo nawet przy nim tego
stowa uzywac. Potem byla mama, ktéra
nie chciata odchodzi¢. Umieralo jej ciato,
glowa chciala zy¢. Krzyczala, plakala.
Imalam si¢ wszystkiego. Zaczglam nawet
wzywac na pomoc jej przodkow. ,,Zobacz
—moéwilam — tu wszyscy sa. Twoi rodzice:
tata, mama. Twéj maz...”.

Tydzien po spotkaniu na Wilanowie te-
lefon od Ewy: kilka dni wcze$niej stracita
przyjaciétke. — Marysia, moja wnuczka,
powiedziata: , Ciagle umieraja twoi przyja-
ciele”. Odpowiedziatam, ze takie jest zycie,
na co méj wnuk: ,,Umieraja, ale ja czuje, ze
wiecej sie rodzi”. Smier¢ to jedna z istot,
ktdre prowadza mnie przez zycie. Nie da
sie przygotowac. Ale da si¢ oswoic.

Testament c.d.

Ewa wspomina: — To byla sobota, cialo do
poniedziatku zostalo w szpitalnej kost-
nicy. Jeszcze za zycia méwitam Staw-
kowi: ,Zabiore cie do domu”. I zabratam,
donaszej sypialni.



Z Anja i Ewa przechodzimy z tarasu do
wnetrza. Drewniana podloga, na srodku
zastane kolorowa narzuta malzenskie
loze, blady pastel na Scianie, za oknami
ogréd. — Pod koniec spuszczalam zalu-
zje, bo Stawkowi przeszkadzalo Swiatto
—mowi Ewa, przysiadajac na tozku.

Testament: ,,Kto ma cie my¢ i ubiera¢
po Smierci?”. ,Ewa z dzie¢mi albo bez
dzieci. Pochowajcie mnie bez ubrania”.

Ewa: — PolozyliSmy ciato Stawka na
stole do masazu, wzdtuz Sciany. Ja, dzieci,
dwdch najblizszych przyjaciot i Anja na-
cieraliémy go kremem i olejami, myliSmy
wlosy, suszyliSmy. Pochéwek ,bez ubra-
nia” byt wyrazem przywigzania do pro-
stoty. Byl bogaty, kto$ mdgt go nawet od-
biera¢ jako gadzeciarza, a réwnoczeSnie
miat potrzebe skromnosci.

Anja: — Mycie, olejowanie, to nie to
samo co tzw. toaleta poSmiertna prakty-
kowana w domach pogrzebowych i sta-
nowiaca techniczna procedure. Tutaj cho-
dzi o osobisty rytual, wyraz troski i czulo-
Sci zyjacych wzgledem zmartego. Podzig-
kowania za 67 lat jego zycia.

Testament: ,,Czy podczas przygotowa-
nia twojego ciata do pochéwku / kremacji
ma panowac cisza/ rozmowy / muzyka?”.
~Mozecie rozmawiaé, $miac sie i przypo-
minac ostatnie mile wspdlne spotkania”.

Anja:—Rozmawiali$my, bywato Smiesz-
nie. Np. przenosimy cialo Stawka z tego
stotu na 16zko, na przeScieradle. Kazdy
lapie za jeden rdg, wszyscy skupieni.
W koncu kladziemy go na t6zku, ja méwie
ni stad, ni zowad: ,,Taka sytuacja”, i chyba
dowszystkich dociera absurdalno$¢ chwili,
bo wszyscy wybuchaja $Smiechem.

Szkolenie

Anja Franczak prowadzi szkolenia z oso-
bistych rytualéw pozegnan. Dla oséb,
ktore maja w rodzinie kogo$ bardzo cho-
rego. Dla ludzi w Srednim wieku, ktérzy
maja starych rodzicow. Dla personelu
szpitali, hospicjow, doméw pogrzebo-
wych. Ci potrafia obchodzi¢ sie z ciatem
niezyjacego czlowieka, ale mowia, ze
w instytucjach te zabiegi sa czysto tech-
niczne, czasem nieludzkie.

Na szkoleniach Anja opowiada m.in.
o technikaliach. Np. o tym, jak my¢ i pie-
legnowac skére. Jak przenie$¢ bezwladne
cialo na przeScieradle. Jak zmarlego ubie-
ra¢,idlaczego w jednym momencie to fa-
twe, bo cialo jest bezwladne, a w drugim
juz ,nie wspélpracuje”.
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EWA:

Po latach bycia dla Stawka
odkrywam, o czym jestem ja.
Chce powiedzie¢
ludziom po stracie:
wasza ulga tez jest okej,
tak jak wasz smutek.

—Tuz po $mierci wchodzi w faze roz-
luznienia, jest jak ,flaczek” — opowiada
mi Anja. — Po godzinie, a czasami po
kilku, w zaleznosci od osoby, choroby,
wieku itd., zaczyna si¢ proces sztywnie-
nia, rigor mortis. Potem cialo si¢ ponow-
nie rozluZznia. Praktyczna rada jest wigc
taka, by ubiera¢ albo od razu po Smierci,
albo odczeka¢ kilka godzin.

Tego wszystkiego, uwaza Anja, wiek-
sz0$¢ z nas nie wie. Wielu za$ — zwlasz-
czaw duzych miastach —nawet wiedzie¢
nie chce: — Ostatnio rozmawiatam z ko-
lezanka z domu pogrzebowego w Toru-
niu. Mowila, ze po tonie i treSci wypowia-
danych przez klientéw zdan rozpoznaje,
czy dzwonia ze wsi, czy z miasta. Jesli ze
wsi, méwia zwykle normalnym, spokoj-
nym glosem: ,,Babcia umarla, zabierzcie
ja, prosze, za kilka godzin”. Jesli nie, sty-
chac zwykle poploch, jakby trzeba bylo
kogo$ ratowac: ,,Zabierzcie natychmiast
cialo”.

Pytam Anjg, co zyskujemy, pozostawia-
jac cialo bliskiego przy sobie. Anja odpo-
wiada, ze po pierwsze prawdziwy obraz
$mierci: — Wsp6lczesnie w glowie mamy
obrazy Smier¢ wypaczajace: z filmow,
gier, newsow o katastrofach i wypadkach,
ktore przedstawiaja ja w kontekscie prze-
mocy albo tragedii. Tymczasem Smier¢
potrafi réwniez miec twarz spokojna, na-
turalna, zas$ widok osoby niezywej tylko
w naszych wyobrazeniach jest czyms$
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brzydkim i odrazajacym. Wigkszo$¢ ob-
razow niezywych ludzi, z jakimi sie sty-
katam, kojarzyla si¢ ze spokojem, dosto-
jenstwem, mistycyzmem.

Po drugie, dodaje Anja, zyskuje nasz
mozg. — Kontakt z niezywym cialem, ze
Smiercia, pozwala pojaé, co sie tak na-
prawde stato. Sam umyst, nakarmiony
ustna, pisemna albo telefoniczna infor-
macja, ze dana osoba zmarla, to malo.
Doswiadczenie: widok niezywego ciata,
czasami jego chtéd czy sztywnos¢, ozna-
cza wystawienie na $mierc takze naszych
zmyslow, a to wazne. Pracuje z osobami
w zalobie i wiem, Ze jej przebieg zalezy tez
od tego, w jaki sposéb dana osoba poze-
gnatla zmarlego bliskiego. Méwia o tym
ludzie, ktérzy pomagali przy poSmiertnej
opiece nad cialem. Np. pan, ktdry méwi,
ze po kazdym odejsciu, ktérego doswiad-
czyt w rodzinie, miat te same odruchy:
chciat do tych ludzi po ich $mierci dzwo-
ni¢, z przyzwyczajenia siggal po telefon.
Zjednym wyjatkiem: nigdy takiego odru-
chu nie miat w przypadku zmarlej zony,
ktdra po jej Smierci zegnal, myl, pielegno-
watichowal.

Wreszcie po trzecie i czwarte, odzy-
skujemy utracone poczucie sprawczo-
§ci i wzmacniamy wspélnote. — Smier¢
bliskiego to kontakt z bezradnoscia, ry-
tuat to powrét do przekonania, ze mamy
wplyw — méwi Anja. — A ze rytualy wy-
konujemy w grupie, powolujemy wspdl-
note. W przypadku Stawka ta wspol-
nota zawiazala si¢ jeszcze za jego zycia,
na bardzo licznej grupie WhatsAppowej,
gdzie kazdy mégt go pozdrowic i doda¢
mu otuchy. Pézniej ci sami ludzie mogli
przyjs¢ do jego domu na ostatnie poze-
gnanie.

Preludium

Ewa: — Na godzing osiemnasta zaprosi-
liSmy gosci. Cialo Stawka, przykryte ca-
tunem, lezalo w kartonowej trumnie na
16zku. Na ziemi byto wieko, ktére ma-
lowali$my akrylami. W kolory, wzory.
PrzykleiliSmy rzezby teczowego noso-
rozca, w mys$l jego stwierdzenia przed
operacja. Oraz smoka i ptaka, od pseudo-
nimu ,,Ptaszulek”. Do trumny wkladali-
$my przedmioty.

Ewa pokazuje zdjecie: obok zawinie-
tego w catun ciala wida¢ dwie kolorowe
laurki od dzieci, z6tte pudetko papiero-
sow marki Camel, butelke cytrynowego
Schweppesa, kwiaty stonecznika.
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Z Testamentu. ,Czy jakas muzyka
mialaby by¢ puszczana podczas twojego
pochéwku. Jaka?”. ,Moze by¢ np. Prelu-
dium e-moll Chopina lub Adaggio (4 pory
roku Vivaldiego)”.

Ewa: — Byl thum ludzi. Kto chcial, od-
mawiat rézaniec. Kto$ inny Spiewal, jesz-
cze inni siedzieli w ciszy. Byly rozmowy,
wspomnienia. W kuchni bylo jedzenie,
herbata, kakao. Kto chcial, spedzil noc
u nas, czuwajac albo $piac. A nazajutrz
rano wyniesliSmy ciato Stawka. Dla mnie
bylo wazne, ze w t¢ ostatnia droge wyru-
szytz naszej sypialni, a ja spedzilam z nim
ostatnia noc.

»+Witam Was, jak pieknie Was wi-
dzie¢” —tak Anja Franczak zaczyna mowe
pogrzebowa Stawka. Potem méwi o jego
zyciu, przyjazni, pracy. Ze kochat: papie-
rosy, ksiazki, fowienie ryb, ludzi. Zeich
sobie zjednywat. I ze sie go bali.

Ewa: — Holduje zasadzie, o ktdrej usty-
szalam, poznajac histori¢ jednego z potu-
dniowoamerykanskich plemion. Uwazali,
ze o zmarlym trzeba najpierw mowic Zle,
by oczysci¢ pole do dobrych wspomnien.

Ciatopalenie, pochéwek urny. Zatob-
nicy rozchodza si¢ do domow.

Rzeczy

Ewa mnie napomina. Delikatnie,
z uSmiechem, ale stanowczo.

— W naszej kulturze jest przepis na za-
lobe, a nawet wymog jej przezywania we-
dle wzoru—mowi, gdy pytam, co czuje, za-
wierajac jednak w pytaniu stowo ,smu-
tek”. — Ma by¢ smutek, smutek ma trwac
rok, a w tym czasie ma nie by¢ tancéw na
weselu. A ja dzisiaj, siedzac z wami na tym
tarasie, nie potrafie powiedzie¢, czy odczu-
wam smutek. Moze bardziej ulge? Prze-
ciez Stawek cierpial, on w ostatnim czasie
byl juz zrobiony z cierpienia. A ja bylam
przyzwyczajona, ze zasypiam z telefonem,

czekajac na sygnat ze szpitala. Do dzi$, jak
sie budze w nocy, to macam, czy lezy te-
lefon. Przez lata rezygnowatam z siebie.
Bylfa u mnie niedawno cérka. ,Mamo, jest
zimno, a ty masz wszg¢dzie pootwierane
okna” —moéwi. Tak, byty pozamykane, bo
Slawkowi bylo wcigz zimno. Nie moglam
tez nigdzie sie ruszy¢, wyjechac. Po latach
bycia dla Stawka odkrywam, o czym je-
stem ja. Chce powiedzie¢ ludziom po stra-
cie: wasza ulga tez jest okej, tak jak wasz
smutek.

(Telefon od Ewy po tygodniu: — Dzi§
czuje smutek. Ma fizyczna postac Stawka).

Schodzimy do garazu, Ewa pokazuje
zalegajace na podlodze zgrzewki cytry-
nowego Schweppesa. Pie¢ duzych, kazda
po trzydziesci péttoralitrowych butelek.
Trzy zgrzewki male. — Stawek nie byt
czlowiekiem, ktdry maégt sobie pozwo-
li¢ na brak cytrynowego Schweppesa —
u$miecha si¢ Ewa. — Pit go tak, jak jaral.
Nawet po kilka butelek dziennie.

Piwnica. Na pdtkach plastikowe pu-
dia ze sprzetem do lowienia. Sztuczne
przynety: myszy, rybki, réznokolorowe.
W osobnych pudtach sptawiki. Obok ko-
towrotki, wedki.

Ewa: — Zaloba to tez przestrzen. Sie-
dzimy niedawno przy stole, nasza 6-let-
nia wnuczka pyta z oburzeniem, dla-
czego jestem na dziadka miejscu. Odpo-
wiadam, ze dziadka juz z nami nie ma.
A ona biegnie do jego gabinetu, spraw-
dzi¢. Ja tez oswajam przestrzen. Jedne rze-
czy zostawiam, innym zmieniam potoze-
nie, jeszcze innych si¢ pozbywam. Byli-
$my z wizyta u zaprzyjaznionych rodzin
na Podlasiu, by rozda¢ Stawka ubrania
ludziom, ktérym te ubrania si¢ przyda-
dza. Bluzy, buty, skarpety, duzo koszul,
spodni. Niektcre z metkami, bo Stawek
nie zdazyt ich wlozy¢. A lubit sie dobrze
ubierad.

Sktadamy serdeczne podzigkowania calemu personelowi
Hospicjum im. §w. Lazarza w Krakowie
za niezawodna i pelng oddania opieke nad

éte
Marianem Tischnerem

SYNOWIE Z RODZINAMI

PODZIEKOWANIE

,Szczypta” Slawka

Pisa¢ o ,rozsypywaniu dziadka” czy nie
pisac?

—To byla wasza rodzinna, Swiadoma
decyzja. Ale moze lepiej nie pisaé, bo to
obszar niejasny prawnie — powiedziala
Anja. — Absurdalne, ze wiele Polek i Po-
lakéw rozsypuje prochy, ale nie mozna
o tym mowic publicznie.

— Pisa¢! To byto piekne, w dodatku
wazne dla Stawka, ten ogrdd to byla jego
Ppasja, ten ogrdd to on. Jak juz nie miat
sity po nim chodzi¢, jezdzit kosiarka
—powiedziala Ewa. I dodala: —Moze tylko
napiszmy, ze popi6t pochodzit z ogniska
palonego przez jego przyjaciela w czasie
Stawka choroby, a tylko szczypta byla
prawdziwa. Bez wiedzy i zgody zakladu
pogrzebowego.

Z Testamentu: ,Prosze mnie spali¢”.
Ijeszcze: ,Prosze mnie pochowac na Zyt-
niej [warszawski cmentarz ewangelicko-
reformowany —red.], ale chociaz szczypte
rozsypac w ogrodzie”.

»Rozsypywanie” trwalo ponad dwie go-
dziny.

Ewa: — Dzieci ruszyly niepewnie, po-
tem mialy nawet z tego frajde: ,,Tu! Imoze
jeszcze tu!”.

Siedzimy twarzg do ogrodu, Ewa opo-
wiada: —Jedna ,szczypta” Stawka jest przy
tym wilku po lewej. To straznik ogrodu,
wyrzezbil go nasz przyjaciel. Kolejna przy
pierwszym swierku, ktéry Stawek zasa-
dzil. Drzew jest wigcej: sa deby, klon, ka-
ragana syberyjska. Nastepna ,szczypta”
lezy w miejscu, ktdre nazwaliSmy ,ca-
lowanie”. Rosng tam przylaszczki. Gdy
zakwitaly, pierwsza osoba, ktora to za-
uwazyla, wolala druga. I si¢ tam calowa-
liSmy. Jak mowilam Stawkowi, ze ma
oczy w kolorze przylaszczki, to si¢ za-
Smiewat: Ty to potrafisz koloryzowac,
Misiu”. Kolejna ,szczypta” jest przy ka-
talpie, tym jaskrawo zielonym drzewie.
Tu tez jest historia. Pewnie 15 lat temu
kupiliSmy dwie. Ta, ktéra widzicie, byla
»moja”, druga dwa razy umarla. Za drugim
razem, gdy byto mu z tym trudno, powie-
dzialam: ,Zostawmy te koncepcje. Niech
tajedna bedzie dla nas obojga”. Opowiem
cijeszcze o rézy, ktdra nazwaliSmy Tesco.
Slawek przyjechal raz z zakup6w, patrze,
niesie réze z Tesco. Bylam zniesmaczona,
pewna, ze nie przezyje nawet tygodnia. Za-
sadzona, odradza sie do dzi$. Ostatnio za-
kwitta w dzien jego urodzin.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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MATERIAt PRASOWY

Bryan Schutmaat, Meyers Ave, 2012

Strach i nadzieja

BRYAN SCHUTMAAT, FOTOGRAF: .

Aparat nie zmieni Swiata. Fotografia to nie narzedzie naprawy,
lecz forma poetycka - subtelna, czasem silniejsza.
Jak wiolonczela: nie leczy zlamanej stopy, ale moze poruszy¢ serce.

MICHAL SOWINSKI: Od ponad dekady
fotografujesz amerykanski Zachod.
Czy masz poczucie, ze uchwycites
jego istote — to, czym byt i czym stat
sie dzis?

BRYAN SCHUTMAAT: Stowa, jak ,istota”
czy ,prawda”, sa w fotografii bardzo
ulotne. Pokazuje mdj wlasny, subiek-
tywny obraz tego miejsca — oparty na la-
tach podrézy, spotkan, obserwacji. Na po-
czatku zachwycil mnie krajobraz: ogrom
przestrzeni, surowe pigkno natury, ro-
mantyzm pustki. Ale z czasem zaczalem
dostrzega¢ co$ wiecej — spoleczna rzeczy-
wistos¢. Ubdstwo, izolacje, $lady niespel
nionych obietnic. I wtedy moje spojrzenie

si¢ zmienilo. Zaczalem mysle¢ o Zacho-
dzie jako o micie—o obietnicy nowego po-
czatku, ktdra dla wielu okazata sie ztudze-
niem. I to wlasnie prébuje pokaza w swo-
ich zdjeciach — nie pelen obraz, ale osobi-
sta opowies¢ o tym, co ten mit dzi$ znaczy.

A co z nowymi mitami? Te dawne:

o wolnosci, 0 pograniczu,

o meskosci, wydaja sie dzi§ martwe.

Czy powstaty jakies nowe?

Stare mity wciaz zyja — sa gleboko za-
korzenione w amerykanskim mysleniu
o wolnym rynku, indywidualizmie, sa-
mowystarczalnosci. Wciaz wierzymy,
ze jesli tylko sie postarasz, wszystko sie

uda — nawet jesli rzeczywisto$¢ temu
przeczy. Popkultura, jak serial ,,Yellow-
stone”, wzmacnia te wyobrazenia, szcze-
golnie wokol meskosci i mitu Zachodu.
Jest w tym pigkno, ktére przyciaga lu-
dzi, chcacych zaczac¢ co$ od nowa, jak
w Paradise Valley w Montanie. Duch Za-
chodu nie zniknal, cho¢ ekonomiczna
rzeczywistos$¢ juz dawno przestata go
wspiera¢. Dla mnie ten mit to zrédto
tworczego impulsu. Ludzie sa znacznie
bardziej zlozeni niz te schematy. W mo-
ich zdjeciach, cho¢ dokumentalnych,
zawsze jest odrobina fikcji — prébuje
dotrze¢ pod powierzchnie, pod to, jak
chcemy sig¢ przedstawiac.



il FESTIWAL ARS CAMERALIS

Jaka role petni krajobraz w Twoich
zdjeciach - i co w nim prébujesz
ustyszec?

Nie interesuje mnie krajobraz sam
w sobie — tylko ten, ktéry nosi §lady ludz-
kiej obecnosci. Nasze dziatania, intencje,
brak szacunku — to wszystko zapisuje sie
w tym, jak traktujemy ziemie¢. W pejzazu
widac¢ histori¢ podboju, degradacji, nie-
spelnionych nadziei. Nawet porzucona
opona przy drodze moze by¢ opowiescia
o0 czyims$ marzeniu.

Bardzo bliski jest mi Cormac McCar-
thy —zwlaszcza jego ,Droga”. Mysle o tym
pustkowiu bez Boga, 0 ojcu i synu wypa-
trujacych §ladéw zycia. W moim cyklu
»Sons of the Living” pierwsze dwie sale
wystawy powstaty z ta wlasnie ksiazka
w glowie. Krajobraz to dla mnie co$ wie-
cej niz tlo —to przestrzen o gtebokim mo-
ralnym wymiarze. To pytanie o to, jak po-
zosta¢ dobrym w $wiecie, ktdry zdaje sie
zupelnie pozbawiony nadziei.

Tematem tegorocznego Festiwalu Ars

Cameralis jest strach. Czy pojawia

sie on takze w Twoich fotografiach?

Zdecydowanie tak — szczegdlnie we
wspomnianym cyklu, nad ktérym pra-
cuje od ponad dekady. To opowiesé
o0 niepokoju zwiazanym z nasza wspol-
czesnoscia: przemystowym Swiatem,
kryzysem klimatycznym, przyszloscia.
Chcialem, by zdjecia mialy niemal bi-
blijny wymiar — pustynia, nadzieja, roz-
pacz. Uich zrédla lezy lek przed tym, co
nadchodzi. Poprzez fotografie prébuje
go nazwac i natchna¢ nas sila, ktdra po-
zwoli nam przetrwac. Wierze, ze sztuka
moze w tym pomac.

Czy wsrdd ludzi, ktorych fotografo-
wates, czesciej widziates strach, czy
moze nadzieje?

Wiecej strachu i niepokoju — ale ni-
gdy bez nadziei. Nawet w trudnych sytu-
acjach widzialem w ludziach jakas iskre,
€08, co jeszcze sig tli. Nikt nie byt catkowi-
cie pograzony w rozpaczy. Trzymali si¢
czegokolwiek, chocby resztek nadziei.
W Swiecie pelnym chaosu i katastrof to
wlasnie ta zdolno$¢ przetrwania, ten uta-
mek sily stal sie dla mnie zrédlem twor-
czej i moralnej inspiracji.

Czy dzis, w pazdzierniku 2025 r.,
mozna jeszcze by¢ artystg apolitycz-

nym - chocby w szerokim sensie?
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Jako fotograf, ktdry portretuje rzeczy-
wistos¢, nie sadze, ze mozna by¢ catkowi-
cie apolitycznym. Nawet jesli zrobitbym
zwykle zdjecie domu naprzeciwko, kto$
moze w nim zobaczy¢ komentarz na te-
mat ekonomii, przedmie$¢, nieréwnosci.
Taki juz jest ten jezyk — pokazujac Swiat,
mimowolnie odslaniasz napigcia spo-
feczne i polityczne.

Wiec tak, w szerokim sensie moja praca
bywa polityczna. Ale to nie jest zaplano-
wane. Nie wstaje rano z intencja: ,,dzisiaj
zrobig polityczne zdjecie”. Wstaje z cieka-
woscia: ,.co dzisiaj zobacze, co mnie poru-
szy?”. Dla mnie fotografia nie jest narze-
dziem polityki — raczej odwrotnie: poli-
tyka czasem trafia do fotografii. Nosz¢ ja
w sobie, bo jestem wrazliwy na Swiat, ale
nie tworzg sztuki dla idei czy sprawy.

Mam tez $wiadomo$¢, ze aparat nie
zmieni Swiata. Jesli kto$§ naprawde chce
to robi¢, moze bardziej nadaja si¢ do tego
filmy dokumentalne czy teksty z moca
argumentu. Dla mnie fotografia to inna
forma —subtelna, bardziej poetycka.Idla-
tego czasem silniejsza. Ale nie stuzy do
naprawiania rzeczywistosci — jak wio-
lonczela nie stuzy do leczenia zlamanej
stopy.

Jak chciatbys, zeby Twoje fotografie

dziataty na ludzi?

Nie mam jasnej agendy. Chciatbym,
zeby moje zdjecia po prostu poruszaly. Je-
8li kto$ patrzy i widzi $wiat, ktdry trzeba
zmienic¢ — to dobrze, ale to wynika z sa-
mego $wiata, nie z moich intencji. Nie fo-
tografuje po to, by glosic idee — tylko dla-
tego, ze co$ mnie porusza, ze co$ jest wizu-
alnie mocne, fascynujace. To nie ucieczka
od odpowiedzialnosci — po prostu nie je-
stem aktywista. Jestem artysta, ktory
szuka znaczenia.

W dzisiejszym Swiecie presja zaangazo-
wania jest ogromna. Ale obok krzywdy,
przemocy i politycznych podzialéw po-
trzebujemy tez piekna. Uwazam, ze samo
tworzenie obrazéw, ktdre niosa sens lub
wzruszenie, to wystarczajacy powod,
by je robic¢. Czesto powtarzam studen-
tom: jedno zdjecie nie zmieni Swiata, ale
moze przypomnie(, ze Swiat jest wart, by
o niego walczy¢.

W Europie z niepokojem obserwuje-
my to, co dzieje sie dzi§ w Stanach.
Czy Ty sam odczuwasz strach wobec
kierunku, w jakim zmierza Twoéj kraj?

Jak zmienita sie amerykanska pro-

wincja, ktora fotografujesz od lat?

To, co dzieje si¢ obecnie, budzi realny
strach — i nie mam tu na mysli tylko po-
lityki, ale calosciowa atmosfere w kraju.
Dzialania stuzb imigracyjnych, nowe
przepisy, zatrzymywanie ludzi bez pro-
cesu — wszystko to przypomina cos, co
trudno sobie wyobrazi¢ w demokratycz-
nym panstwie. Ulice pelne s3 uzbrojo-
nych funkcjonariuszy bez oznaczen, lu-
dzie sa wyciagani z domdw i samocho-
dow —to wyglada jak sceny z panistwa po-
licyjnego. I niestety, to nie jest przesada.

Ajesli chodzi o prowincje —zmienita sie,
ale nie w sposdb, w jaki czesto przedsta-
wiaja to media. Owszem, Trump ponow-
nie wygral wybory, zaskakujaco zwigk-
szajac poparcie wéréd mniejszosci. W du-
zej mierze dlatego, ze Demokraci zawie-
dli. Wiele osob poczulo sie opuszczonych,
niezauwazonych —1i stad te wybory. Ale
prowingcja to nie jest jeden obraz. Jezdze
po tych matych miasteczkach od lat i spo-
tykam ludzi naprawde zyczliwych, otwar-
tych, zréznicowanych. Nie wiem, na kogo
glosuja—inie pytam. Bo to nie o to chodzi.
Rzeczywisto$c jest bardziej zniuansowana,
niz pokazuja to statystyki i komentarze.

To, co obserwujeg, to raczej peknigcie —
poczucie, ze co$ sie rozpadlo. Ale jedno-
cze$nie jest tez wiele osdb, ktdre staraja
sie zy¢ uczciwie, z nadzieja. Mysle, ze po-
dobne napiecia mozna znalez¢ w wielu
krajach, nie tylko w USA.

Zostawiajac na moment polityke,

zastanawiam sie, czy myslates

0 opuszczeniu Zachodu. Nie tylko

geograficznie, ale tez symbolicznie.

Czy widzisz siebie jako fotografa

innej czesci Standw - albo zupetnie

innego Swiata?

Zawsze o tym mysle. Z dwoch perspek-
tyw: po pierwsze —jako fotograf, chcial-
bym kiedy$ pracowa¢ w miastach na
wschéd od Missisipi. Jest tam inna ener-
gia, inna szorstkos¢, inny rodzaj piekna.
Ludzie s tam bardzo wyjatkowi. Mam
w glowie projekt fotograficzny z tamtego
obszaru.

Po drugie — ciagnie mnie tez do innych
krajow, glownie ze wzgledu na pejzaze.
Nie wiem, czy odnalazibym si¢ w opowia-
daniu historii spolecznych poza USA, bo
nie znam wystarczajaco dobrze tych kul-
tur. To nie znaczy, ze nie mozna — jesli

masz serce i rozum, mozesz odnalez¢ sie



> wszedzie. Ale ja po prostu czuje sie bar-

dziej naturalnie w miejscach, ktore znam.

A poza tym —jestem z Teksasu. A Tek-
sas to miejsce, gdzie Potudnie staje si¢ Za-
chodem - ten kulturowy przetom dzieje
si¢ w samym Srodku stanu. I chciatbym
zrobi¢ co$ blizej wybrzeza Zatoki Mek-
sykanskiej — ten rejon ma wiasna tozsa-
mos$¢, wlasne tempo.

Jesli chodzi 0 moja tozsamos¢ — czuje
si¢ zakorzeniony w Stanach Zjednoczo-
nych. Pomimo wszystkich probleméw,
pomimo calego bataganu czuje rados¢
i odpowiedzialno$¢ plynaca z tego, ze
moge tu by¢. Chcg, zeby ten kraj stal sie
lepszy — i mam nadzieje na lepsza przy-
sztosc.

Czy kiedykolwiek myslates
o zrobieniu czegos zupetnie innego:

MATERIAL PRASOWY

Bryan Schutmaat, Gold Mine, 2011

o fotografowaniu

miejsc, ktorych kompletnie

nie znasz?

Chetnie przywidzibym swdj aparat do
Polski i zobaczyl, co si¢ wydarzy. To rze-
czywiscie mogloby by¢ co$ zupelnie in-
nego — spotkac sie z czyms, czego si¢ nie
rozumie, nie zna. Bo cho¢ duzo méwitem
0 znaczeniu znajomoSci miejsca, to cza-
sem wlasnie brak tej znajomosci dziata
jak katalizator. Patrzysz wtedy $wiezym
okiem, wszystko cie ciekawi. W kazdym
miejscu sa rzeczy, ktore dla mieszkancéw
sa zwyczajne, ale dla fotografa — fascynu-
jace. Filmy osadzone w Europie Wschod-
niej mialy dla mnie zawsze co$ z egzotyki:
nie wiem dokladnie co, ale to bytby bar-
dzo ciekawy kierunek. Chetnie bym spro-
bowal, cho¢ nie wiem jeszcze, jak by to

wygladato.

_ill FESTIWAL ARS CAMERALIS _

Twoje fotografie oglada caty Swiat -
podobnie jak obrazy Ameryki, ktére
znamy z filméw czy muzyki. Jak od-
bierasz reakcje widzow? Czy ktéras
szczegoélnie Cie zaskoczyta?

Bywa, ze mam z tym pewien pro-
blem, bo moje spojrzenie na Zachdd jest
mroczne, melancholijne. A to przeciez
piekne miejsce, zamieszkane przez fan-
tastycznych ludzi. Mieszkam w Teksa-
sie i Montanie, ale nie jestem przewod-
nikiem turystycznym — jestem artysta.
I pokazuje to, co sam czuje 1 widzg. Cza-
sem, gdy wchodze do europejskiej gale-
rii i widze na Scianie zdjecia przedstawia-
jace mgj kraj w trudnym Swietle, pojawia
sie niepokdj —nie z powodu patriotyzmu,
tylko z poczucia odpowiedzialnosci. To
nadal moje miejsce.

Ale wiem tez, ze amerykanski krajo-
braz jest jednym z najwigkszych kulturo-
wych ,eksportéw” w historii — znaja go
wszyscy, nawet jesli nigdy tam nie byli.
I wiasénie to mnie fascynuje —jak poka-
za¢ co$ tak dobrze znanego w nowy spo-
sob? Jak opowiedzie¢ na nowo mit, ktéry
kazdy zna z westernow czy pocztowek?
Dlatego tak bardzo interesuje mnie gra
z gatunkiem — przelamanie estetyki,
wprowadzenie melancholii, smutku.
Tak jak w zdjeciu z Canyonlands — zro-
bilem je podczas burzy, w czerni i bieli,
z dwdjka chiopakéw na tle tego ,,ikono-
graficznego” widoku. To byl mdj sposab,
by na nowo opowiedzie¢ znany obraz.

Ostatecznie wiem, ze to tylko moje
spojrzenie — fragmentaryczne i osobiste.
Imoze to mnie troch¢ usprawiedliwia. Je-
§li co$ wyglada na smutne, to dlatego, ze
takie wiasnie byto w tamtym momencie.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI

BRYAN SCHUTMAAT - amerykafski
fotograf, mieszka w Teksasie i Montanie.
Znany z melancholijnych obrazéw
amerykafskiego Zachodu. Jego prace
byty wystawiane i publikowane na catym
Swiecie.

Artysta bedzie goSciem tegorocznego
Festiwalu Ars Cameralis. Wernisaz
wystawy 6 listopada o godz. 18.00
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16 pazdziernika | godz. 18:00
— Strach

Michat Minor
Miejsce: Galeria Sztuki Wspdtczesnej
BWA w Katowicach
Wernisaz ttumaczony na PJM
Wstep wolny

5 listopada | godz. 20:30

— Makaya McCraven

Miejsce: Jazz Club Hipnoza, Katowice
Bilety: 80 zt

6 listopada | godz. 17:30

— Bulwar Zachodzacego Stoiica (1950)
Miejsce: Kino' Kosmos, Katowice

Bilety: 20 z+116 zt (ulgowy)

6 listopada | godz. 18:00
— 0d storica do stoiica | Sun to Sun
Bryan Schutmaat
Miejsce: Patac Scheena Muzeum w Sosnowcu
Wernisaz ttumaczony na PJM
Wstep wolny

Tlistopada | godz. 17:30
— Na nabrzezach (1954)
Miejsce: Kina Kosmos, Katowice
Bilety: 20 z+ |16 zt (ulgowy)

8 listopada | godz. 17:30
— 12 gniewnych ludzi (1957)
Miejsce: Kino Kosmas, Katowice
Bilety: 20 z+|16 z# (ulgowy)

13 listopada | godz. 19:00
— Fantazja polska
Olga Pasiecznik & Equilibrium String Quartet
Miejsce: NOSPR, Katowice
Bilety: 60 z+150 zt (ulgowy)

13 listopada | godz. 20:00

— corto.alto _

Miejsce: Jazz Club Hipnoza, Katowice
Bilety: 70 zt

Wigcej informacii:
arscameralisfestiwal.pl

ORGANIZATOR: PARTNER:

15 listopada | godz. 19:00

— AJLA

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 25 zt

16 listopada | godz. 20:30

— CocoRosie

Miejsce: Jazz Club Hipnoza, Katowice
Bilety: 130 zt

17 listopada | godz. 18:00

— BAFTA 2025 Shorts

Miejsce: Dom Dswiatowy Biblioteki Slaskiej,
Katowice

Zapisy: info@arscameralis.pl

Wstep wolny

18 listopada | godz. 19:00

— Circuit des Yeux

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 40zt

19 listopada | godz. 19:00

— Product May Contain

Miejsce: Teatr Slaski - Scena w Malarni, Katowice
Bilety: 25 zt

20 listopada | godz. 18:00
— Agnieszka Dauksza
Matgorzata Halber
Anna Cieplak
Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie ttumaczone na PJM
Wstep wolny

22 listopada | godz. 11:00-15:30

— Apteka absurdu: Leki na leki
Bozka Rydlewska

Miejsce: Bookiestra, Katowice

Zapisy: info@arscameralis.pl

Wstep wolny, 18+

23 listopada | godz. 19:00
— The Weather Station _
Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 40 zt

PATRONAT MEDIALNY: BILETY:

Wojewédztwo

b TYGODNIK

b rs
i B
”‘-& uperli%ris

POWSZECHNY

GAZETAPL

ticketmaster:

XXXIV FESTIWAL
ARS CAMERALIS

24 listopada | godz. 18:00

— BAFTA 2025 Shorts

Migjsce: Dom Oswiatowy Biblioteki Slaskiej, Katowice
Zapisy: info@arscameralis.pl

Wstep-wolny

26 listopada | godz. 18:00
—Sylwia Chwedorczuk
Magdalena Grzebatkowska
Renata Lis
Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie ttumaczone na PJM
Wstep wolny

27Histopada | godz. 18:00
— Mikotaj Grynberg
Izabela Morska
Paulina Matochleb
Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie ttumaczone na PJM
Wstep wolny

27 listopada | godz. 18:00
— Wyjscie | Wejscie
Jacek Rykata
Miejsce: Patac Schoena Muzeum w Sosnowcu
Wstep wolny

28 listopada | godz. 18:00
— Zhigniew Machej
Monika Glosowitz
Karolina Pospiszil-Hofmanska
Miejsce: Black Woolf Coffee & Books, Katowice
Wydarzenie ttumaczone na PJM
Wstep wolny

29 listopada | godz. 19:00
~— Jenny Hval

Miejsce: Kinoteatr Rialto, Katowice
Bilety: 40.zt

30 listopada | godz. 19:00

— Puce Mary :

Miejsce: Teatr Slaski< Scena Kameralna, Katowice
Bilety: 30 z¢

]
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PIEKLO, NIEBO, CZYSCIEC, RA}

Co teologia méwi naprawde o zyciu po $mierci? I dlaczego kaznodzieje karmia nas
makabrycznymi opisami, zamiast glosi¢ Dobra Nowing?

ADZIEJA NA ZYCIE PO SMIERCI TRWA
nie tylko w religiach. Jej iskierka tli
sie nawet u agnostykow, bo nasza reflek-
syjna samo$wiadomos¢ nie pozwala nam
sie pogodzi¢ z odejSciem w nico$¢. Oczy-
wiscie —samo aspirowanie do wiecznosci

MAREK KITA

nie dowodzi, ze ona faktycznie nas czeka.
Rodzi jednak wazne pytanie o swe Zr6dto.

Czy ewolucja miataby wyloni¢ istoty
otwarte na nieskonczonos¢ tylko po to,
zeby si¢ gorzko rozczarowaly? Czy po-
szukujacy sensu umysl, jazni zatroskana

o przekraczanie siebie w strong Pelni — to
tylko chwilowy efekt splotu przypadkéw?
Tesknimy za nieutracalnym spelieniem
i by¢ moze to pragnienie ,,wody zywej”
(por.J 4, 10. 12) $wiadczy o stworzeniu nas
dojej picia...



L2 WIARA

Intuicje i metafory

ChrzeScijanstwo ma wlasna, specyficzna
opowies¢ o nadziei zwiazanej z ,troska
ostateczna”. Osobom krytycznie my$la-
cym trudno bra¢ na powaznie popularne
wyobrazenia na temat poSmiertnych lo-
sow ,duszy”i,zmartwychwstania ciala”.
Dlatego zaréwno krytykom, jak i wy-
znawcom warto przypominac o symbo-
licznym charakterze jezyka Biblii. To, co
przekracza wymiar fizyczny i wymyka
sie doswiadczeniu empirycznemu, moze
byc¢ opisane wylacznie za pomoca meta-
for. Autorzy Pism wyrazaja w nich do-
Swiadczenie duchowe oraz poznanie in-
tuicyjne, apelujac do intuicji odbiorcéw
iproponujac kazdemu osobiste spotkanie
z Tajemnica, ktdrej doSwiadczyli.

Dobre zrozumienie chrzescijanskiej
narracji o nadziei wymaga wiec spyta-
nia najpierw o doswiadczenie, ktdre po-
zwala ja zywic. Nowy Testament bazuje
na do$wiadczeniu uczniow Jezusa, kto-
rego osoba i historia poruszyly najczulsze
struny ich wrazliwosci, a jednoczeSnie wy-
wrdcily do géry nogami najglebsze prze-
konania religijne, jakie zywili. W ten spo-
s6b jedna z wielu grup zydowskich me-
sjanistow schylkowego okresu Drugiej
Swiatyni wytamata sie ze schematu i oglo-
sita zaskakujaca wspSltwyznawcow wizje
triumfu $wiatta nad ciemnoscia oraz ,,dni
ostatecznych” (por. Hbr 1, 2).

Jak brzmi Dobra Wiadomos¢

Jesli to, czemu uwierzyli i co rozglaszaja
chrzescijanie, nazywamy Dobra Wiado-
moscia (Euangelion), to jak ona brzmi?
Dos¢ czesto przez Ewangelie rozumie sie
albo opowiesc o zyciu Jezusa, albo wrecz
caloksztatt koscielnej doktryny. Bywaja
osoby, dla ktorych ,gloszeniem Ewange-
lii” jest moralizowanie. Jednak w swym
pierwotnym sensie euangelion to wiado-
moS¢ o jakims fakcie pozytywnie zmie-
niajacym rzeczywistos¢. W Nowym Te-
stamencie czytamy, ze Jezus po mistycz-
nym doswiadczeniu nad Jordanem i pré-
bie na pustyni zaczat rozglaszac ,Dobra
Wiadomos¢ Boga”. Brzmiala ona: ,,Dopel-
nit sie czasi przyblizyto Boze krélowanie”
(Mk 1, 15). Ewangelia to najpierw nowina
o bliskosci pojednania ziemi z niebem
(o co prosimy w modlitwie ,,Ojcze nasz”,
por. Mt 6, 10) — czyli poddania $wiata
Bogu, ktérego charakter Jezus odzwier-
ciedla (por. ] 14, 9) swoja postawa wobec
slabych, zagubionych i nieszczgSliwych.

Krélowanie Boga jest bliskie — przychodzi
w osobie Jezusa.

Mowimy tu o ,krélowaniu nie z tego
Swiata” (por. | 18, 36), polegajacym na
dzieleniu sie z ludZzmi Boskim sposobem
zycia — mitoScia jako wzajemna afirma-
cjaioddaniem: ,To jest moje przykaza-
nie, zebyscie kochali sie nawzajem, jak
Ja ukochalem was (...) zeby wszyscy byli
jednym, jak Ty, Ojcze, we Mnie, a Jaw To-
bie, zeby i oni w Nas byli” (J 15, 12; 17, 21).

B6g w osobie Chrystusa nie domi-
nuje, lecz zniza si¢ do poziomu stugi na-
szego oczyszczenia —myje uczniom stopy
(por.]J 13, 3-5). Sedzia Swiata okazuje sie
jego lekarzem: ,nie postat Syna w Swiat
po to, zeby sadzit $wiat, lecz zeby Swiat byt
przez Niego uzdrowiony (sothé, ] 3,17). Do-
bra Wiadomos$¢ obejmuje wiec réwniez
nowing, ze dla Boga sprawiedliwe jest
nie ukaranie grzesznika (zto samo karze
swego autora, por. Ps 7, 16-17), lecz odzy-
skanie jego serca (por. 1k 15, 24. 32).

Za kogo umart Jezus?

Warto doda¢, ze wbrew makabrycznej,
poznosredniowiecznej interpretacji, od-
kupienie nie polega na ukaraniu Syna
Smiercig w zastepstwie za ludzi. Jezus od-
zwierciedla charakter Ojca—,dobrego dla
niewdziecznych i ztych” (por. £k 6, 35).
W zwiazku z tym na krzyzu ,,uSmiercit
W sobie wrogos¢”, z ktora zderzyl si¢ jako
postaniec pojednania (por. Ef 2, 16). Od-
kupienie oznacza, ze Bog wzial na siebie
koszt naprawienia zerwanej przez nas re-
lagji. To stwierdzenie rowniez wchodzi
w skiad Dobrej Wiadomosci. W osobie Je-
zusa Bog przygarnia tych, ktorzy Go odtra-
caja: ,gdy bede podniesiony nad ziemia,
wszystkich pociagne do siebie” (J 12, 32).

Chrzescijaniska Dobra Wiadomos¢ za-
wiera tez istotny przekaz, ze triumf Je-
zusa nad Swiatem egoizmu, zaklamania
1 przemocy nie stanowil jedynie zwycie-
stwa moralnego. B6g Go realnie ,,pod-
nio6st, uwalniajac z fona $mierci, bo nie
byto wjej mocy Go zatrzymac” (Dz 2, 24).
Boze krolowanie w naszym Swiecie zmie-
nia Smier¢ w nowe narodziny.

Zycie wieczne tu i teraz

Wazna dla dobrego odczytania Ewange-
lii jest sSwiadomosg, ze ,urodzenie sie na
nowo” i wejscie w ,,zycie wieczne” nie jest
czyms obiecanym dopiero po $mierci. We-
dtug Nowego Testamentu akt uwierzenia/
zaufania (pisteuein) Jezusowi —temu, ktory

z poziomu zupelnie nowej egzystencji pa-
nuje nad rzeczywistoScia w imieniu Ojca
(por. Rz 10, 9) — otwiera czlowieka na do-
glebna przemiang. Korespondujaca z mi-
stycznym obrzedem chrztu wiara skut-
kuje ,nowymi narodzinami z Ducha”
(por. J 3, 5). Zycie osoby poddajacej sie
wplywowi Ducha Swietego (osobowego
woddechu” Stworcy) nabiera Boskich cech,
odwzorowuje Boza mitos¢: ,.kazdy kocha-
jacy z Boga si¢ urodzitizna Boga” (1] 4, 7).
Jesli ktos miatby w tym miejscu stuszne
zastrzezenie, ze kochaja nie tylko chrzesci-
janie, to warto zaznaczy¢, ze zgodnie z Bi-
blia Duch Boga przychodzi nie tylko do
ochrzczonych (por. Dz 10, 44-48), ze wpi-
suje Boska regule zycia rowniez w serca
pogan (por. Rz 2, 14-15). Takze zmartwych-
wstaly Jezus, jakkolwiek chce si¢ w pelni
uciele$nia¢ w $wiecie poprzez Ekklesie
(Gromade Zwolanych), jednoczesnie
wypelnia swa obecnoscia ,wszystko we
wszystkim” (panta en pasin, Ef 1, 23). ,Ano-
nimowe chrzeScijanstwo” jest mozliwe. To
uwierzenie ukrytemu i nienazwanemu Je-
zusowi, ktorego Duch inspiruje wzajemna
afirmacj¢ i oddanie ludzkich istot.

Zrodzeni do nadziei

Zycie wieczne zaczyna sie wiec od umie-
rania dla egoizmu i rodzenia si¢ do ko-
chania. Ale Nowy Testament mowi tez
onowych narodzinach ,do zywej nadziei
(...) do dziedzictwa niezniszczalnego, nie-
podleglego skazeniu i nietracacego Swie-
z0Sci, strzezonego dla nas w niebiosach”
(por. 1 P 1, 3). Chrzescijanska opowies¢
o nadziei, bazujaca na Dobrej Wiadomo-
Sci o Jezusie, dotyczy wigc trwatego dobra
o niemozliwej do utracenia jakosci, ktére
oczekuje na nas w niedostegpnym obecnie
wymiarze istnienia. Mamy ,,odziedziczy¢”
skarb pilnowany dla nas przez ,Ojca z nie-
bios” (por. Mt 6, 9) — swoisty ,,spadek” po
Jezusie, ktory jednak zyje mimo Smierci.

Co wiecej, glebsze przemyslenie Dobrej
Wiadomosci pozwala uznad, ze w grun-
cie rzeczy to wlasnie Jezus we wiasnej
osobie (oraz nasz udzial w Jego wiecznym
zyciu) stanowi wspomniane dziedzictwo.
Wiara/zaufanie (pistis) i poddanie si¢ Je-
zusowi (ypakoé pisteds —postuszenstwo
ufnosci, Rz 1, 5) oznaczaja zgode na swo-
iste zanurzenie w Jego egzystencje, pod-
danie si¢ inspiracjom Jego Ducha, oraz
bycie Jego przybranym rodzenstwem
(por. Rz &, 1. 9. 29). Skoro tak, to ostatecz-
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nym dziedzictwem okazuje si¢ ,bycie —
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> zJezusem tam, gdzie On” (por.] 17, 24),

udziat w Jego wiecznej wymianie afirma-
¢jiioddania z Ojcem, w przenikaniu si¢
egzystencji Ojca i Syna dzieki ,wspdlno-
Sci” (koinonia) Ducha (por. 2 Kor 13, 13).

Co wazne, w tym wzajemnym przy-
jeciu i oddaniu beda sie przenikac egzy-
stencje wszystkich dzieci Boga: ,jak Ty,
Ojcze, we Mnie, a Ja w Tobie, zeby i oni
w Nas byli” (J 17, 21). Nie musimy si¢ mar-
twic o to, czy w przysztym Swiecie bedzie
mozliwa relacja z osobami, ktére poko-
chali$my tutaj, bo wieczne zycie w Bogu
to wlasnie apogeum relacji milosci. Czy-
tamy przeciez, ze ,milo$¢ nigdy nie prze-
pada” (1 Kor 13, 8).

Cialo duchowe

Biblijne wypowiedzi o realiach zycia po
Smierci nalezy (o czym byla mowa na
wstepie) odczytywac z uwzglednieniem
ich metaforycznego charakteru. Nie zna-
czy to, ze mielibySmy uwazac za czy-
sta metafore ,,ozywienie naszych Smier-
telnych ciat” (por. Rz 8, 11). Jesli pierwsi
uczniowie Jezusa glosili Jego ,,podnie-
sienie sposréd zmartych” (anastasis
ek nekron), to jako dzieci zydowskiej kul-
tury umystowej swej epoki na pewno
mieli na mysli jakis$ rodzaj cielesnosci
Zmartwychwstalego. Biblijny Swiatopo-
glad nie przeciwstawia ducha materii, lecz
zaklada zmierzanie materialnego $wiata
ku jakiej$ transformacji (,nowe niebo
inowaziemia”, por. Ap 21, 1). Wiaze si¢ to
z intuicjq wierno$ci Boga wobec stworze-
nia, ktdre zostalo powotane do istnienia
jako ,bardzo dobre” (por.Rdz 1, 31).

Zarazem obecna forma cielesnosci nie
jest bynajmniej projektowana na rzeczy-
wistos¢ ostateczna. Piszac o cielesnosci
po zmartwychwstaniu, apostot Pawet
uzywa sformulowania soma pneumati-
kon — ,ciato duchowe”, odrézniajac je od
soma psychikon — ,ciala ozywionego”,
ktorym jesteSmy obecnie. Stwierdza przy
tym, ze to pierwsze ma si¢ do drugiego jak
wschodzaca roslina do zasianego w glebie
ziarna (por. 1 Kor 15, 44). Ta metafora daje
do myslenia. Czy majac do czynienia wy-
facznie z ziarnami, potrafilibySmy sobie
wyobrazi¢ to, co z nich wyrosnie?

Zwro¢my uwage, ze opowieSci o spotka-
niach ze zmartwychwstalym Jezusem (no-
tabene niebedace reporterskimi relacjami,
lecz znanymi w teologii zydowskiej midra-
szami—ujetymi w forme narracji objasnie-
niami Swiadectw pierwszych uczniow) za-

Warto korygowac popularne
wyobrazenia o zaSwiatach
i sgdzie ostatecznym,
tworzone z obrazow i tekstow,
na ktérych wychowywali sie
ich autorzy.

wieraja wzmianki o trudnosciach z rozpo-
znaniem Mistrza (por. 1k 24, 16;] 20, 14;
21, 4. 12). Radykalna niezgodnos¢ Swia-
dectw o Jego zmartwychwstaniu ze sche-
matem religijnych wyobrazen mesjani-
stéw z epoki Drugiej Swiatyni kaze uzna¢,
ze za Swiadectwami stoja jakie$ naprawde
konkretne i poruszajace doswiadczenia.
Jednak nie posiadamy ich empirycznego
opisu.

Spacer w zaswiaty

Tym bardziej wiec nie powinno sie — cho¢
wielokrotnie prébowano — tworzy¢ na
podstawie biblijnych tekstow jakiego$
scenariusza konca dziejow lub opisu ,sce-
nerii” zaSwiatéw. Problemy oséb krytycz-
nie myslacych z popularnym dyskursem
kaznodziejsko-katechetycznym (a czgsto
réwniez teologicznym) na temat duszy,
czyscca i sadu ostatecznego oraz nieba
ipiekla, wynikaja wlasnie z takich niepo-
waznych préb. Tymczasem barwne wizje
z Apokalipsy Janowej nalezy odczytywac
ze Swiadomoscig gatunku literackiego,
do ktorego nalezy ksiega — bedaca jedna
z wielu 6wczesnych zydowskich apoka-
lips, czyli ,,objawien”. Intuicyjne wglady
w tajemnice walki dobra ze ztem i Bozego
zwycigstwa przedstawiano w nich za po-
moca symbolicznego szyfru, nie oczeku-
jac bynajmniej traktowania dostownie
obrazéw i liczb.

Warto wiec korygowac popularne wy-
obrazenia o zaSwiatach i sadzie ostatecz-
nym - réwniez te pochodzace z objawien
prywatnych, gdzie intuicje ,widzacych”
ubraly sie w kostium uszyty z obrazow
itekstow, na ktérych te osoby sie wycho-
waly. Mozemy medytowac biblijne me-
tafory uczty u kréla i wchodzenia przez
ciasne drzwi (por. 1k 13, 23-30; 14, 15-24),
ognia Gehenny (por. MKk 9, 43-50) oraz
oddzielenia owiec od koztéw (por. Mt 25,
31-46) w $wietle zasadniczego przestania
Dobrej Wiadomosci. Nie s3 to jednak in-

formacje, jak bedzie, lecz zarysowanie al-
ternatywy, wobec ktdrej stajemy TERAZ.

Z jednej strony nie musimy na nic za-
stuzy¢, bo krélowanie Boga przyjmuje sie
sjak dziecko”, dajac si¢ ufnie przygarnaé
(por. Mk 10, 15-16). Z drugiej strony w tej
danej za darmo wspdlnocie odnajdzie sie
jedynie osoba, ktérej naprawde na tym za-
lezy i ktéra zgodzi si¢ ,straci¢” wszystko,
co przeszkadza w przyjeciu daru. W bi-
blijnej grece ,grzech” to hamartia — chy-
bianie celu, a rozminiecie sie z celem ist-
nienia (spelnieniem w Milosci) bytoby
jak trafienie na $mietnik. ,Gehenna” z Je-
zusowych przypowiesci to nazwa Smiet-
niska za murami Jerozolimy, gdzie spa-
lano odpadki.

Gdzie jest czysciec
Powtdrzmy: nie chodzi o informacje, ze
jedni beda w niebie, a drudzy w piekle,
lecz 0 uswiadomienie powagi sytuacji. Dla
$wiadomych wlasnej biedy Jezus ma Do-
bra Wiadomos¢ (por. Ek 4, 18), ale w odnie-
sieniu do uparcie ztych przyjmuje role pro-
roka Jonasza (por. 1k 11, 29-30). Ten ostatni
szedl przez Niniwe wolajac, ze za czterdzie-
Sci dni bedzie zburzona (por. Jon 3, 4). Cho-
dzilo jednak o to, zeby miasto si¢ opamie-
tatoikleska nie nadeszta.

A co mysle¢ o tak zwanym czy$écu?
Nie ma w PiSmie ani tego stowa, ani opisu
pelnej cierpien poczekalni. Jednak w sta-
rozytnym judaizmie pojawila si¢ idea
wsparcia zmarlych modlitwa o uwol-
nienie od grzechéw (2 Mch 12, 45) — za$
Nowy Testament zawiera obraz ,,ocale-
nia, lecz jak przez ogien” (z Kor 3, 15).
W tej metaforze zycie czlowieka przed-
stawiono jako budowle, wznoszona z lep-
szych lub gorszych materialéw. Jest tam
mowa o ostatecznej ogniowej probie jako-
Sci, ktdrej moze nie przetrwac budowla,
lecz budowniczy ocaleje, jesli budowal na
fundamencie Chrystusa (por. 1 Kor 3, 11).
Wizja oczyszczenia po Smierci nie osla-
bia powagi zyciowych wyborow, ale
tez nie kresli ponurej perspektywy kar.
Mowi o tym, ze wyrazone calym zy-
ciem zaufanie/uwierzenie Bogu jest po-
dobne do zlota probowanego w ogniu
(por. 1 P 1, 7). Cho¢ konfrontacja z zycio-
wymi bledami pali sumienie, to jednak
spotykamy w niej Chrystusa zdecydowa-
nego ocali¢ chocby ledwie tlaca sig iskre
dobra (por. 1z 42, 3). To on jest ukrytym
fundamentem kazdego zycia, w ktdrym
chodzi o milos¢. © MAREK KITA
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Zaklecie na trzy litery

JAN MACIEJEWSKI

PORTRETY | Wiara nie polega na zamykaniu oczu na to, co dzieje
sie w Swiecie. Ale nie jest tez hotdem sktadanym duchowi epoki.
John Henry Newman uczy nas wiary, ktdra nie boi sie myslec.

Florencji, emigrant z Polski wypozy-
cza w publicznej bibliotece kilka ksia-
zek zmarlego przed kilkunastu laty Joh-
na Henry’ego Newmana. Bedzie je czy-
tat do pézna, od dziecka ma w zwycza-
ju pochiania¢ po kilkaset stron tekstu
dziennie. Ale od pewnego czasu spieszy
si¢ jeszcze z innego powodu. Wie, ze jest
Smiertelnie chory, a chce pozalatwiac
wszystkie swoje sprawy. Rozliczy¢ sie,
spisac testament, rozporzadzi¢ zgroma-
dzonym kapitatem. A jedynym, czym
dysponuje, jest jego mysl. Zywiol mysli,
trawiacy go od $rodka, podsycany kom-
pulsywnie pochlanianymi lekturami.

To Stanistaw Brzozowski, jeden z naj-
bardziej radykalnych polskich inteligen-
tow. Cztowiek, poprzez ktdrego pisma
Newmana weszly do naszej kultury. Nie
tylko dlatego, ze Brzozowski jako pierw-
szy przekladal ich fragmenty na nasz je-
zyk. Wtedy we Florencji zdarzylo sig co$
duzo wigkszego.

1 listopada 2025 r. Leon XIV oficjalnie
oglosi Johna Henry’ego Newmana dok-
torem KoSciota. Cztonkiem elitarnego
grona $wigtych, ktdrzy maja nie tylko
promieniowa¢ dla wiernych przykla-
dem, ale tez odpowiadac na dreczace ich
pytania. A jednym z kluczowych aspek-
téw tworczosci Newmana jest przekona-
nie, ze idee, koncepcje i twierdzenia s3 zy-
wym organizmem. Ze doktryna chrzesci-
janska, prawdy wiary rozblyskuja tym ja-
$niej, w im trudniejszym otoczeniu przyj-
dzie zy¢. Tradycja toczy sig, wydarza, kry-
stalizuje w czasie; jest jak rzeka, ktora naj-
pelniej soba jest bynajmniej nie u zrédia,
ale wtedy, kiedy wpada do Oceanu. A ko-
rytem, przez ktdre plynie, sa konkretne
biografie, zywe postaci. Jedyna mysl,
ktora go interesowala, to ta ,,upostacio-
wiona”. Prawda, ktdra nie potrafi wcieli¢
sie w biografie, nie jest w stanie odcisna¢

]EST ROK 1907. W stoLICcY TOSKANII,

29 PAZDZIERNIKA - 4 LISTOPADA 2025

Portret Johna Henry’eqo Newmana
autorstwa Georga Richmonda, 1844 r.

na niej swojego pietna, jest lepiej lub go-
rzej zakamuflowanym falszem.

Dlatego tez nie ma lepszego sposobu
na moéwienie o my$li Newmana niz przez
konkret biografii, ktéra w odpowiedzi na
jego pisma dokonata jednego z najbar-
dziej fascynujacych zwrotéw w dziejach
polskiej kultury.

Sojusz wykluczonych

Pierwszym impulsem, ktdry ich ze soba
zblizyl, byl zapewne ,,sojusz wykluczo-
nych”. Brzozowski przebywa we Floren-
¢ji (tutaj tez za kilka lat umrze), ponie-
waz w Polsce zostal falszywie oskarzony
o wspotprace ze stuzba carska, Ochrana.
Uznany za zdrajce, wykluczony ze wspol-
noty, wyjezdza do Wtoch. Jak Brzozow-
ski mial by¢ agentem rosyjskim, tak
Newman — zdaniem wielu jego roda-
kéw — miat pelnic te sama role, tyle ze
na ustugach papieza. Gdy w 1845 r. do-

DOMENA PUBLICZNA

konuje konwersji na katolicyzm, jest to
jeden z najwigkszych skandali w histo-
rii Kosciota anglikanskiego. John Henry
Newman byl dotychczas jedng z najja-
$niejszych jego postaci, nadzieja na wyj-
Scie z kryzysu trawiacego te wspdlnote,
jednoznacznie przy tym odzegnujaca si¢
od Rzymu (ktdry przed konwersja nazy-
wat ,,Kosciolem opetanym”). Kiedy wiec
pod wplywem trwajacych wiele lat ba-
dan i namystu dochodzi do wniosku, ze
sprawdziwy Kosciol jest tylko w Rzymie”
izostaje katolikiem, z jednego z najpopu-
larniejszych ludzi w Anglii staje si¢ paria-
sem. Traci pozycje spoleczng, przyjaciot,
zrywa z nim kontakty nawet czes¢ jego
rodziny.

Ale to tylko pretekst, okazja do spo-
tkania. Wiasciwa akcja toczy sie zupel-
nie gdzie indziej — w mysli i duszach oby-
dwu. Okazuje si¢ bowiem — Brzozowski
odkrywa ten fakt z wypiekami na twarzy
—ze Newman w ciggu kilkudziesigciu lat,
metodycznie i wyczerpujaco rozstrzygnat
kilka tych najwazniejszych spraw, na za-
fatwienie ktérych polskiemu myslicie-
lowi zostalo juz niewiele czasu. ,Niech
bedzie blogoslawiona ta jasna chwila, gdy
go zaczalem czytac. (...) lubie jak zaklecie
te trzy litery J. H. N.” — napisze w pamiet-
niku.

Zoladz czy dab

Newman odpowiada Brzozowskiemu
na pytanie: Jak mozna wierzy¢ po
tym wszystkim, co wydarzylo sig
w XIX wieku? Nie na zto$¢ marksizmowi,
nietzscheanizmowi, teorii ewolucji i od-
kryciom naukowym. Wierzy¢ tak, zeby
moja wiara nie byla zatykaniem uszu
i zamykaniem oczu na to, co dzieje si¢
w $wiecie, na ten wielki ruch myslii idei,
ktory Brzozowskiego porwal, przerazit
izachwycil. Ale tez by ta wiara nie stala
si¢ hotdem lennym sktadanym duchowi
epoki—bo do czego miataby ona wéwczas
stuzy¢, czym by sie stala, gdyby okazala
si¢ tylko kojacym glaskaniem po glowie
zasypiajacego dziecka.

Brzozowski byl w swojej mysli i po-
zostal w polskiej kulturze buntem prze-
ciwko zdziecinnieniu. Zyciu ulatwio-
nemu, gotowemu i bezwiednemu. Nie
chciat wigc — nie mdgt chcie¢ — takiej
wiary. A jednoczesnie pragnatjakiej$ syn-
tezy, ramy, porzadku, ktory pomiescitby
to wszystko, co zebral w dotychczaso-
wym zyciu.

H
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+  Odpowiedzig, jaka znalazt u Newmana

—w pracy, ktdra byta bezposrednia przy-
czyna konwersji tego ostatniego na kato-
licyzm, , Eseju o rozwoju doktryny chrze-
Scijanskiej” —byly prawa wzrostu idei, re-
guly i zasady pozwalajace odréznic roz-
woj od deformacji. Nie kazda zmiana jest
przeciez ruchem do przodu, nie kazda
nowa idea znosi stara tylko przez to, ze
pojawila sie pozniej. A jednoczes$nie to,
co zyje, musi sie zmienia¢, rozwija¢ nowe
pedy, odpowiadac na okoliczno$ci. New-
man, zamiast grzeba¢ wérdd zoledzi, po-
szukiwac ,czystego, pierwotnego Ko-
Sciota”, wolat rozsias¢ sie w cieniu rozto-
zystego debu, wstucha¢ w szum jego lisci.
Sledzi¢, jak reaguje na zmieniajaca sig po-
gode. I mimo wszystkich trawiacych cho-
10b, gryzacych od wewnatrz kornikow,
famiacych sie na wietrze galezi — roénie
caly czas w gore, do Nieba.

Mtlyny historii
Newman przedstawil Brzozowskiemu
katolicyzm jako wielka sile integru-
jaca, potrafiaca wlacza¢ w swoja tresé
zmienne prady epok, odsiewa¢ intelektu-
alne mody od tkwiacych w nich elemen-
téw prawdy. Ale tez —i to chyba zachwy-
cilo Brzozowskiego najmocniej — wyko-
rzystywac wszystkie, nawet najbardziej
niesprzyjajace i wrogie Kosciotowi idee
i postawy, do uwyraznienia, lepszego

zrozumienia depozytu Objawienia. Bo
owszem, jest ono niezmienne od czasu
Smierci ostatniego z Apostolow. Ale hi-
storia, ktora sie od tamtej pory toczy, po-
zwala mu rozblyskiwac coraz jasniej. Jej
mlyny szlifuja objawione prawdy. A nasz
wzrok przyzwyczaja si¢ do ich blasku, po-
zwala widzieC je coraz wyrazniej, dostrze-
ga¢ nowe aspekty i odcienie.

,Ko0Scidl jest w stanie przyjal wszyst-
kie wyniki mysli nowoczesnej, naukowej
inie zachwiac sie ani na chwile” — pisat
w eseju pt. ,John Henry Newman” Stani-
staw Brzozowski. ,Jest w stanie uznac, ze
zycie poza obrebem Kosciota dokonywato
w ciagu ostatnich stuleci niezbednych
prac, lecz ze zostaly one w stanie niezu-
pelnym wlasnie dlatego, ze byly wykony-
wane poza postuszenstwem koscielnym
ize dzisiejszy kryzys kulturalny jest wyni-
kiem takiego wlasnie przebiegu historii”.

Poza postuszenstwem

Ale te uniwersalna regute maogt tez Brzo-
zowski zastosowa¢ do wlasnego zycia, ca-
fego dotychczasowego rozwoju intelektu-
alnego ,,wykonywanego poza postuszen-
stwem koscielnym”. Okazalo sie, ze jest
mozliwy powré6t do Kosciola, ktdry nie
oznaczalby réwnocze$nie uniewaznie-
nia wszystkiego, co wydarzylo si¢ w mie-
dzyczasie. Nie udaje, ze nigdy nie odszedt,
ale wracajac, przynosi ze sobg wszystko,

co zebrat po drodze. Na kazdym z jej od-
cinkow. Bo—tego rowniez nauczyl sie od
Newmana — jak zloty wiek Kosciota jest
zawsze przed nim, tak tez kazda biografie
nalezy ocenia¢ tylko po tym, jak si¢ ona
konczy. Wylacznie finat rozlicza prze-
bieg, pozwala wlasciwie go ocenic.

Historia, tak jak i biografia, musi by¢
dramatem. Nie moze nie by¢ niebez-
pieczna, ryzykowna, wystawiona na zra-
nienie i mozliwo$¢ popeienia btedu —
bylaby wowczas tylko planem ukartowa-
nym dla nas, ale bez naszego udziatu. Ale
ten dramat wolnosci i decyzji ma swoje
metrum. Tym byt za$ dla Newmana, a za
jego sprawa stat si¢ i dla Brzozowskiego,
Kosciot rzymskokatolicki.

Nie organizacja ani struktura, ale na-
rzedziem poznawania prawdy, okazja do
bycia przez nig przeksztalconym, ,wzy-
wania” jej w siebie przez sakramenty.
sNieuchronnym, w samej idei cztowieka
zakorzenionym faktem jest Kosciét. Czto-
wiek jest niezrozumiala zagadka bez Ko-
$ciola. Zycie ludzkie jest szyderstwem
iigraszka, jesli Kosciola nie ma” —brzmia
ostatnie zdania pisanego przez Brzozow-
skiego przed $Smiercia pamietnika.

© JAN MACIEJEWSKI
Autor jest eseistq, pisarzem, statym
felietonistq magazynu ,,Plus Minus”.
Ostatniq jeqgo ksiqzkq jest ,Nic to! Dlaczego
historia Polski musi sig powtarzac” (2025).

Pusty grob kard. Newmana

JOHN HENRY NEWMAN urodzit
sie w 1801 r. w Londynie. Byt naj-
starszym sposréd szeSciorga dzieci
londyiiskiego bankiera. Jego matka
pochodzita z rodziny hugenotow,
ktorzy uciekli z Francji przed prze-
Sladowaniami w XVII w. Choc
wychowywat sie w Srodowisku an-
glikariskim, Newman w wieku 15 lat
przezyt nawrdcenie na kalwinizm.
Studia podjat w Trinity College

w Oksfordzie. Okazat sie studen-
tem wrazliwym (podczas jednego

z egzamindw przezyt zatamanie)

i uzdolnionym humanistycznie
(studia licencjackie ukoficzyt z wy-
réznieniem z filologii klasycznej

i oblaniem egzaminu z matema-
tyki). Pod wptywem Srodowiska
akademickiego powrécit do Ko-

Sciota anglikaniskiego i w 1825 r.
przyjat Swiecenia kaptaiiskie.

BYL JEDNYM Z INICJATOROW
powstatego w latach 30. XIX w.
Ruchu Oksfordzkiego, ktéry
wzywat do powrotu w kwestiach
doktryny, liturgii i poboznosci

do starozytnego chrzescijafistwa
sprzed podziatu. Podejscie takie
zblizato ruch do katolicyzmu. Osta-
tecznie na katolicyzm Newman
przeszedt w 1845r., a dwa lata
pdzniej przyjat Swiecenia ka-
ptaiiskie. Zostat oratorianinem,
realizujac polecenie Piusa IX,

by zaktadat oratoria w Anglii.

W 1879 r. papiez Leon XIII miano-
wat go kardynatem (bez Swiecei
biskupich).

Znany jest przede wszystkim

z toastu, w ktérym zwrécit uwage
na prymat sumienia. W liScie do
ksiecia Norfolku Newman napisat:
,»Gdybym miat, co zresztg mato
prawdopodobne, wznies¢ toast za
religie, pitbym go za papieza, ale
najpierw za sumienie, a dopiero
potem za papieza”. Dla teologii za-
stuzyt sie przede wszystkim ksigzka
»Esej o rozwoju doktryny chrze-
Scijanskiej”, w ktorej sformutowat
kryteria pozwalajace odrdznic or-
todoksyjny rozwdj doktryny od jej
manowcéw (zmiany majg szanowat
tradycje, zachowywa¢ fundamen-
talne zasady, asymilowac nowosci
i charakteryzowac sie duza poten-
cjalnoscia dalszego rozwoju).

KARDYNAL KONWERTYTA
ZMARL 11 sierpnia 1890 r. w Bir-

mingham. Jego zyczeniem byto, aby
zostat pochowany razem ze swoim
przyjacielem jeszcze z czasow stu-
denckich, zmartym 15 lat wcze$niej
Ambrozym St. Johnem. Decyzja

o ekshumacji zwigzanej z be-
atyfikacjag Newmana (dokonang
przez Benedykta XVIw 2010 r.)
wzbudzita protesty i oskarzenie
Watykanu o tamanie woli zmarte-
go. Roztrzasano takze, czy Newman
miat sktonnosci homoseksualne,
bowiem niezwykle czule i przejmu-
jaco pisat o zmartym przyjacielu.
Nie miato to jednak wptywu na jego
kanonizacje w 2019 r., a epilog
sporu o ekshumacje okazat sie
zaskakujacy: w trumnie nie znale-
ziono zadnych szczatkéw (uznano,
ze ciato ulegto catkowitemu roz-
ktadowi).

©® ARTUR SPORNIAK
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Oszajca:
Nieutuleni w zalu

ZA CHWILKE ZADUSZKOWE WIANKI

przeistocza si¢ w choinki, znicze w mi-
gocace zaréweczki, chryzantemy w ko-
lorowe bombki, a galerie handlowe roz-
Spiewaja sie ,Jingle bells”. Dobrze to czy

zle? Upadek chrzeScijanskiej cywiliza-
¢ji,a moze szansa na odrodzenie, nieko-
niecznie na wzdr tego, co juz bylo? A moze, skoro zaraz po Swie-
cie Zmarlych rozpoczyna si¢ koledowanie, to nic innego jak
znak czasu?

Czy ta blisko$¢ Swieta Zmartych i koledowania niesie jakie$ do-
bre przeslanie, czy tez jest tylko zabiegiem marketingowym?

Uroczysto$¢ Narodzenia Paniskiego we wschodniej teologii i li-
turgii nosi nazwe Paschy Zimowej — w odréznieniu od Paschy

Wiosennej, Wielkanocy, i Letniej, czyli Wniebowzigcia Maryi.
Z tego zestawienia wynika, ze narodziny i Smier¢ maja wspélny
mianownik — zycie. A jesli uwzgledni sie tradycje religii nie-
chrzescijanskich i ateistyczne zastrzezenia, wychodzi na to,
ze na zalobowanie szkoda czasu. Zamiast trzaS¢ sie ze strachu

przed $miercia, lepiej ulec marzeniu o wiecznym zyciu. Tym

bardziej ze takie podejscie do zycia podpowiadaja nam réwniez

naukowcy, twierdzac, ze wszechswiat ,ma pamiec¢” i w niej za-
pisuje sie wszystko to, co bylo, co jest i co bedzie tez, a czemuz

by nie? Od lat o tym Spiewa nam Beata Rybotycka. Jej ,Koleda

dla nieobecnych”, skomponowana przez Zbigniewa Preisnera

do stéw Szymona Muchy, wciaz cieszy si¢ niezmiennym po-
wodzeniem i wykonywana jest réwniez w koSciolach, bywa,
ze wbrew zakazom wiadz koScielnych, jak tez zniesmaczeniu

religijnych i niereligijnych, ktdrzy nie cierpia najmniejszej

wzmianki o Smierci, gdyz to psuje §wiateczny nastrdj.

,Przyjdz na $wiat, by wyréwnac rachunki strat (...) Zeby zaja¢
wsréd nas puste miejsce przy stole / Daj nam wiare, ze to ma
sens / Ze nie trzeba zatowaé przyjaciét / Ze gdziekolwiek sa,
dobrze im jest / Bo sa z nami, cho¢ w innej postaci / I przeko-
naj, ze tak ma by¢ / Ze po glosach tych wciaz drzy powietrze /
Ze odeszli po to, by zy¢ /I tym razem beda zy¢ wiecznie”. Czyz
nie to znacza stowa wypowiedziane przez Bozych postancow
do kobiet przy pustym grobie Jezusa: ,,Dlaczego szukacie zyja-
cego wsrod umartych? Nie ma go tu, lecz zostal wzbudzony”.
A zatem na cmentarzu o zyciu myS$lmy, $mierc tez jest jego
przejawem. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

29 PAZDZIERNIKA - 4 LISTOPADA 2025

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Masz sumienie

LITURGIA SEOWA MINIONEGO PIATKU

skonfrontowata nas ze stowami Jezusa:
»Gdy ujrzycie chmure podnoszaca si¢ na

zachodzie, zaraz mdéwicie: Deszcz idzie.

Itak si¢ dzieje. A gdy wiatr wieje z potu-

dnia, powiadacie: Bedzie upal. I bywa.

Obtudnicy, umiecie rozpoznawac wy-
glad ziemi i nieba, a jakze chwili obecnej nie rozpoznajecie?
I dlaczego sami z siebie nie rozrézniacie tego, co jest stuszne?
Gdy idziesz do sprawujacego wladze ze swym przeciwnikiem,
staraj si¢ w drodze doj$¢ z nim do zgody, by ci¢ nie zaciagnat do
sedziego; a sedzia przekazalby ci¢ dozorcy, dozorca zas wtrg-
citby ci¢ do wigzienia. Powiadam ci, nie wyjdziesz stamtad, az
zwrdcisz ostatni pienigzek” (Ek 12, 54-59).

A my? Czy umiemy rozeznac chwile obecna? I czy potrafimy
uczyni¢ to konsekwentnie? Nasza chwila obecna (grec. kairos,
tzn. moment) jest droga — méwi Pan. JesteSmy w drodze... do
sadu. Tak! Zycie ludzkie nie jest banalne. Nasze decyzje i czyny
nie sa banalne. Zostana osadzone. Moze nie byloby czego si¢ bac,
gdyby nie to, ze z nami idq tez nasi przeciwnicy, ktdrzy stana
przed Wiecznym Sedzia, by nas oskarza¢. Jezus méwi: Nie wyj-
dziesz z wigzienia, az wszystko wynagrodzisz! To nowina napa-
wajaca lekiem. Jaka jest wigc ,,dobra nowina” tego tekstu? Oto
ta: masz sumienie! Nie potrzebujesz ba¢ si¢ ostatecznego sadu,
oile po drodze osadzisz si¢ sam —,,sam z siebie rozeznasz to, co
jest stuszne”. Sumienie opisze ci twoje winy wobec ,,przeciw-
nika”. Postuchaj go. Popros o przebaczenie. Zapewne je uzyskasz.
A wtedy staniecie z twoim przeciwnikiem przed Bogiem jako
para przyjaciot —nie bedziecie sie oskarzac, ale wstawiac za soba
wzajemnie.

To bardzo dobra nowina. Mam zdolno$¢ rozeznawania tego, co
stuszne, ,.sam z siebie”. Jak uczy katechizm, sumienie jest ,najtaj-
niejszym sanktuarium czlowieka, w ktérym przebywa on sam
na sam z Panem Bogiem” (zob. KKK 1776). Wigc wiasciwie nie

,sam z siebie”, ale stuchajac Boga, w kazdym momencie, poddajac
sie Jego osadow1 juz teraz, by nie obawiac sie Jego sadu u kresu
drogi.

Tych, ktérzy nie chca rozeznawa¢ w sumieniu, co stuszne, Je-
zus nazywa ,obtudnikami” (grec. hypokritai). Tak. Poboznos¢
bez stuchania Boga w sumieniu jest jedynie... aktorstwem. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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L] FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Antysemityzm
nie zniknagt

F1Lm ,,MORZE” BEDZIE IZRAELSKIM
kandydatem do Oscara w katego-
rii filmu zagranicznego. Nie-
dawno glosami czlonkéw tamtej-
szej akademii filmowej wygrat
w pieciu kategoriach izraelskie na-
grody filmowe Ophir, lacznie
z gléwna nagroda. Nagrode dla najlepszego aktora dostat,
jako najmlodszy w historii tych nagrdd, trzynastolatek Mu-
hammad Gazawi grajacy gldwnego bohatera. Film opo-
wiada histori¢ dwunastoletniego Khaleda z Ramallah,
ktory przeprawia sig¢ nielegalnie do Tel Awiwu, Zeby zoba-
czy¢ morze. Jest w nim pokazana dyskryminacja, okupacja,
mur, strach, marzenia. Teraz zobaczymy, jaki bedzie los
tego filmu, wobec rosnacych postulatéw bojkotu tego, co
izraelskie. W samym Hollywood powstala inicjatywa
Film Workers for Palestine, kt6rej zasady bojkotu odrzuca-
tyby taki film.

Czeka nas wiec ¢wiczenie z bojkotu wokot tematu Osca-
16w, czyli w Swietle globalnych jupiteréw. Nie pierwsze,
nie ostatnie. A w jego cieniu odbeda si¢ wszystkie nasze,
lokalne, mate i duze dyskusje na ten temat. Co mozna,
a czego nie, kogo zapraszac, a kogo nie wolno, ktdre spo-
tkanie wolno odwota¢ i komu.

Od dwdch lat nie pisalam na ten temat niczego. Moze to

malo profesjonalne, a moze wlasnie bardzo. Zawodowo

komentuje Kosciél i relacje polsko-zydowskie. Ale aku-
rat na konflikcie izraelsko-palestyniskim pozwalam sobie

nie znac si¢ az tak. Bytam, widziatam, zylam obok. Trzy
lata w Jerozolimie, wyjazdy do Ramallah i Betlejem czy Na-
blusu albo pod Hebron — to nie byly wczasy na plazy w Tel

Awiwie. Wida¢ okupacje, czu¢. Réwniez stychac we wspo-
mnieniach izraelskich réwiesnikow. Wtedy mawialiSmy,
ze jak kto$ przyjezdza, to po tygodniu uwaza, ze wszystko

wie, dopiero po miesigcu milknie i nabiera pokory. Teraz

jednak znajq si¢ na tym regionie, konflikcie i sytuacji wszy-
scy. A emocje siegaja zenitu.

Czy wobec tego, co dzialo si¢ w Gazie, emocje nie maja
prawa eksplodowac? Czemu przyjmuje to wzmozenie
z podejrzliwoscia? Czemu dziwi mnie, ze innym przycho-
dzi tak fatwo ten publicystyczny rozped w krytyce Izraela?
Czemu mrozi mnie ta latwo$¢ bojkotow, rozciggajaca sie

od wystepu noblistki po upamietnianie polskich Zydéw
w mniejszych i wigkszych miastach naszego kraju? Pan-
stwo moze to zauwazyli dopiero teraz, ale pierwsze tablice
pamiatkowe demolowano krétko po 7 pazdziernika, u po-
czatkow interwencji w Gazie.

Boje sie tego, bo antysemityzm w Polsce i w Europie nigdy
nie zniknal, i czy nam sie to podoba, czy nie, wyrosliSmy
w kulturze i jezyku pelnym antysemickich kodéw, czasem
sprzed wiekéw. Tak to bowiem dziala, jak wor, do ktérego
mozna rzeczy wlozyd, ale juz nie wyjac — jak o pamieci lu-
dowej pisala kiedy$ antropolozka Joanna Tokarska-Bakir.
Mowiac to, krytykowata elity, ktdre utyskuja na ghupi lud,
a ktoremu same kilkadziesiat lat wczeSniej antysemityzm
suflowaty. Ten wor pelen stéw, koddéw, aluzji — to cos, co
kazdy z nas niesie. Dzi$, nawet niesieni poczuciem stusz-
noéci swojego oburzenia sytuacja w Gazie, powinniSmy
uwazac¢ na to, co z niego wyjmujemy. Jakie stowa, aluzje,
poréwnania — oraz jak szeroko je stosujemy.

Chce antysemityzm traktowac §miertelnie powaznie,
kazdy —uwazam — powinien. Kazdy w Polsce i w Europie.
I'wierze, ze da sie to robi¢, jednoczesnie krytycznie patrzac
na wojne w Gazie czy polityke Izraela. Wazac stowa, kry-
tycznie podchodzac nie tylko do sytuacji tam, ale tez do
siebie.

Co prawda nie badam zawodowo antysemityzmu, jednak
przygladam mu si¢ uwaznie od ¢wier¢ wieku, czasem za
bardzo z bliska. Rzadko rzadzacy, spoleczenstwo czy du-
chowni byli nim serio przejeci, rzadko zwalczano go na
serio, bez przymusu lub mody i nie tylko na powierzchni.
Nigdy tez znaczaco nie spadt, nie zniknat. Wcigz znaczaca
cze$¢ badanych wierzy w zydowskie spiski i jest zmeczona
byciem zmuszang do pamigtania o zydowskich ofiarach
Zaglady. Wciaz zaréwno przypadkowo spotkani, jak bar-
dzo wyksztalceni i kulturalni, potrafia zaskoczy¢ antyse-
micka klisza.

Nie ma powodu, by w imie wstawiania si¢ za ofiarami
wojny w Gazie, krytyki Izraela i jego polityki, wpuszczaé
znéw w zycie publiczne antysemityzm, ktory jest wrecz
modelem europejskiego rasizmu, matka wszystkich uprze-
dzen bialej, chrzescijanskiej Europy. Z kazdym rasizmem
nalezy obchodzic sie bardzo ostroznie, bo wpuszczony
W nasze zycie, zostanie. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Fundacja Stuzby Rzeczypospolitej

z glebokim zalem zegna

é.-I-P.

Profesora

Adama Strzembosza

Profesor w sposob nieztomny calym swym zyciem i postawa wyrazat idealy niezawistosci sedziowskiej
iniezaleznosci sadownictwa, odpowiedzialnosci za Rzeczpospolita.

Wyrazamy wdziecznos¢ za zbudowanie w latach transformacji ustrojowej fundamentow niezaleznego
sadownictwa oraz trwajaca do Smierci aktywnos¢ spoteczna Profesora.

Jego bezgraniczne poswiecenie dla odbudowy niezaleznosci sadownictwa i niezawistosci sedziowskiej,

niszczonych systemowo w latach 2015-2023, pozostanie dziedzictwem i drogowskazem na przysziosc.

Bezkompromisowe zaangazowanie Profesora w odbudowe spoteczenstwa obywatelskiego,
odwaga cywilna i poswiecenie dla dobra wspdlnego, realizowana konsekwentnie
ina co dzien postawa obywatelskiej stuzby dla Polski, krzewienie odpowiedzialnosci obywatelskiej,
tolerancji i poszanowania godnosci kazdego cztowieka wypelnialy ideaty patriotyczne i chrzescijanskie.
Przyjecie przez Profesora Adama Strzembosza Nagrody Stuzby Rzeczypospolitej
zarok 2024 bylo zaszczytem uczynionym dla naszej Fundacji.

Pograzeni w smutku z powodu odejscia Czlowieka
—Symbolu tego wszystkiego, co dla Polski najcenniejsze —
skladamy Malzonce, Synom i catej Rodzinie wyrazy glebokiego ubolewania.

=" FundacjaStuzby Rzeczypospolitej: Rada Fundacji: Jerzy Buzek, Mirostaw Chojecki (zm.), Aleksander Hall,
Maciej Heydel - przewodniczacy, Jacek Jezierski, Irena Lipowicz, Andrzej Olechowski, Adam Rotfeld, Marek Safjan,
ks. Aleksander Seniuk, Hanna Suchocka, Jacek Taylor, Henryk Wujec (zm.), Jakub Wygnanski, O. Maciej Zigba (zm.),

Andrzej Zoll; Zarzad: Piotr Sendecki — prezes, Jan Zabierzewski; Rada Programowa: Zygmunt Berdychowski, Jacek Cichocki,

Borystaw Czyzak, Zbigniew Derdziuk, Tomasz Dostatni OP, Aniela Dylus, Zofia Dzik, Maciej Formanowicz,
Andrzej Friszke, Pawet Gierynski, Mirostawa Grabowska, Jerzy Hausner, Iwona Hofman, Pawet Horodecki,

Fundacia Pawel Huelle (zm.), Jan Jabtkowski, Michat Kleiber, Michat Komar, Wojciech Kozuchowski, Jan Malicki, Krzysztof Meissner,

f{""""*‘ o Zbigniew Nosowski, Andrzej Porawski, Andrzej Rychard, Piotr Sendecki, Wojciech Soczewica, ks. Andrzej Szostek,
ZeCzypospolite . . . . . - .
st A nna Trzeciakowska, Lukasz Turski (zm.), ks. Alfred Wierzbicki, Jan Zabierzewski, Krzysztof Zanussi, Karol Zyczkowski.
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SPECJALNY DODATEK

Wspominamy
tych, ktorzy
odeszli

Joanna Kotaczkowska, Stanistaw Tym,
prof. Adam Strzembosz, Robert Redford,
papiez Franciszek i inni

Ponad 100 sylwetek zmartych w minionym roku

REKLAMA

Bwyboreza [Jwyborezapl
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Nadzieja rodzi sie
w spotkaniu

Przez 35 lat naszej dziatalnosci
nauczyliSmy sie jednej,
fundamentalnej prawdy: nadzieja
nie rodzi sie jedynie w paczce
zywnoSciowej, ale w relacji. Pomoc
materialna jest wazna i potrzebna,
lecz nabiera petnego sensu dopiero
wtedy, gdy staje sie poczatkiem
spotkania z drugim cztowiekiem.

Kiedy spotykamy kogos w kryzysie, nie
pytamy tylko o to, czego mu brakuje
materialnie. Pytamy: jak mozemy ci
NAPRAWDE POMOC? Co mozemy
zrobic, aby twoje zycie realnie sie
zmienito? Adhortacja papieza Leona XIV
,»Dilexi te” przypomina nam, ze

w ubogich B6g wcigz ma nam cos do
powiedzenia. To przekonanie stanowi
fundament naszego zaangazowania.
Ubodzy nie sa problemem do
rozwigzania, lecz ludZzmi, od ktorych
czesto mozemy nauczy¢ sie wiecej

o godnosci i sile ducha.

Dzi$ Caritas to blisko dwa i pot tysigca
placowek w catym kraju, prawie dziesiec
tysiecy pracownikéw i ponad siedem
tysiecy wolontariuszy. Ale prawdziwa
sita tej organizacji nie tkwi w niej samej
- to TYSIACE HISTORII odmienionych
zyciorysow.

Pan Andrzej, ktéry po latach zycia na
ulicy, dzieki programowi mieszkain
chronionych, zatozyt wtasna firme i dzis
zatrudnia innych bezdomnych. Pani
Ania, ktora po ukoficzeniu programu
terapeutycznego zostata wolontariuszka
w hospicjum. Dzieci z naszych Swietlic,
ktore dzis studiuja na uniwersytetach

i wracaja do nas, by pomagac innym.

To wtasnie jest nasza recepta na
ODBUDOWE NADZIEI: widziec
cztowieka, nie problem. Towarzyszy¢,
a nie tylko interweniowac. Przywracac
sprawczos¢ - pokazywac ludziom, ze
moga cos zmieni¢ w swoim zyciu.

PO 35 LATACH wiemy jedno: kazdy
gest mitoSci i mitosierdzia, kazda
wyciagnieta reka, kazde uwazne
spojrzenie ma moc odbudowy nadziei.
Historia naszej organizacji niezmiennie
dowodzi, ze czynienie dobra ma sens

i realnie zmienia Swiat.

© KS. PRALAT JANUSZ MA]JDA,
dyrektor Caritas Polska

il 35 LAT CARITAS POLSKA

Caritas to opowiesc
0 cztowieku

KINGA £USZCZYNSKA B

Gdzie koriczy sie sila jednostki, a zaczyna systemowa
bezradnosé, tam wkracza organizacja, ktérej nazwe zna
wiekszos¢ ludzi na swiecie - Caritas. Od 35 lat dziala
takze w Polsce, budujac sie¢ dobroczynnosci.

hcac napisa¢ historie Cari-

tas, trzeba pokazac ludzkie

losy — pana Piotra, ktérego

mozecie spotkac pod jadto-
dajnia, pani Basi, prébujacej odbudo-
wac dom po kolejnej powodzi, Anieli,
ktora dzieki wsparciu Caritas moze
¢wiczy¢ i zdobywac medale w szer-
mierce. Caritas to wspdlnota, ktéra
przywraca nadzieje i udowadnia, ze
czlowiek nigdy nie jest za daleko, by
nie mozna bylo wyciagnac¢ do niego
pomocnej dioni.

Fundamentem dziatalnosci Caritas
jest mitosierdzie, ktdre przerodzito sie
w dobrze zorganizowang, precyzyjna
odpowiedz na glebokie kryzysy spo-
feczne. Czy jeSli damy osobie w kryzy-
sie bezdomnosci dom, w ktérym be-
dzie pozostawiona sama sobie, to juz
rozwiazaliSmy jej problem? Kluczem
sa relacje miedzyludzkie — towarzysze-
nie drugiemu czlowiekowi w jego dro-
dze, bez oceniania, bez zbednych stow.

Wiem, ze nie wyjde stad glodny
Dla ponad dwdch milionéw Polakéw
zyjacych w skrajnym ubdstwie co-
dzienne przetrwanie jest walka. W ko-
lejce do jednej z ponad osiemdziesigciu
jadlodajni Caritas, w ktdrych rocznie
wydaje si¢ ponad trzy miliony posil-
kow, stoi wezeSniej wspomniany pan
Piotr. Jego proste stowa oddaja esencje
tej walki: — Ta zupa to jedyny cieply po-
sifek, jaki mam w ciaggu dnia. Wiem, ze
nie wyjde stad glodny. To daje mi po-
czucie bezpieczenstwa.

Caritas prowadzi programy pomocy
zywnoSciowej, z ktdrych korzystaja
rozne grupy spoleczne. Jednym z takich
dziatan jest ,,Spizarnia Caritas” — pro-

gram aczacy blisko 1400 placowek han-
dlowych i tysiace wolontariuszy, ktdérzy
maja czesto tylko dobe na odbior, posor-
towanie i dystrybucje zywnosci z krét-
kim terminem przydatnosci. To system,
ktéry zapobiega marnowaniu zywnosci
iwalczy z glodem, dajac cztowiekowi
czas na oddech i pomyslenie o czyms$
wiecej niz tylko o kolejnym positku.

»Tak.Pomagam!” — to organizowana
dwa razy w roku ogdlnopolska zbidrka
zywnosci w sklepach. Zebrane pro-
dukty trafiaja do paczek $wiatecznych
dla potrzebujacych, zasilaja takze ma-
gazyny, z ktérych zywnos¢ o dtugim
terminie waznosci przekazywana jest
w ciggu roku jadtodajniom.

Pani Basia, 73-letnia opiekunka do-
rostego niepelnosprawnego syna, kaz-
dego dnia mierzy si¢ z finansowym
strachem. Udzial w programie ,Na co-
dzienne zakupy”, realizowanym przez
Caritas we wspotpracy z Fundacja Bie-
dronki, daje jej poczucie bezpieczen-
stwa. Przedplacona i dotadowywana
co miesiac karta pozwala jej dokonac
samodzielnego wyboru zakupéw. Po-
zwala tez odzyska¢ poczucie godnosci
i kontroli nad swoim zyciem. — Dzigki
tej karcie moge kupic lepsze miesko,
owoce czy jogurty. Nie muszg si¢ mar-
twié, ze nie bedziemy mieli co jes¢ —
mowi pani Basia.

Pomimo ze taka forma pomocy god-
nosciowej wzmacnia ludzi takze psy-
chicznie, to jednak weciaz jest jedynie
narzedziem, bo prawdziwe lekarstwo
to obecnos¢. Ponad 1200 parafialnych
zespolow i cztery tysiace wolontariuszy
nie tylko dostarcza karty, ale tez siada
przy stole, pomaga w codziennych spra-
wach, a czasem po prostu stucha.



Wypi¢ z kims herbate,
zamienic¢ dwa slowa

Wiszystkie te dziatania, oprécz oczywi-
stej, realnej pomocy, maja jeszcze jedno
wazne zadanie — stwarzaja okazje do spo-
tkania z drugim czlowiekiem. W starze-
jacym sie spoteczenstwie, w ktérym co
druga osoba w podeszlym wieku cierpi
z powodu samotnoSci, a ponad 30 proc.
senioréw nie moze liczy¢ na wsparcie bli-
skich, lek przed wykluczeniem spolecz-
nym staje si¢ paralizujacy.

Tu ogromna role odgrywaja diecezjalne
i parafialne zespoly Caritas, ktdre dzialaja
lokalnie, organizujac pomoc dla oséb po-
trzebujacych, a obecnych przeciez w kaz-
dej spotecznosci. Czasem zwykla wizyta,
wspolnie wypita herbata, uSmiech i do-
bre stowo potrafia da¢ cztowiekowi na-
dzieje i sprawic, ze jego dzien bedzie lep-
szy. Caritas aktywizuje senioréw, buduje
wspotprace pokolen, podkreslajac, ze
niosg oni bagaz indywidualnych i poko-
leniowych doswiadczen, stanowiacych
cenny dar i zywa historie.

— 70 proc. naszych podopiecznych to
osoby, ktdre mieszkaja same. Staramy sie
angazowac je w rozne dzialania, organizo-
wac samopomoc, laczy¢ ich pokoleniowo
i miedzypokoleniowo, zeby zmniejszy¢
poczucie osamotnienia i wykluczenia. To
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bardzo wazne, zeby towarzyszy¢ im wich
codziennosci —méwi Magdalena Masiak,
koordynator kampanii krajowych Caritas.

Pan Andrzej, 91-letni podopieczny Cari-
tas, dodaje: — Najwazniejsze to miec¢ dobry
stosunek do drugiego czlowieka. Wyba-
czad, by¢ zyczliwym. Cale zycie bardziej
cieszylo mnie obdarowywanie niz bycie
obdarowanym. Nic mnie tak nie raduje
jak rados¢ drugiego czlowieka.

Zupa na mrozie
i powrdt do zycia
Jeden z najwigkszych problemoéw spo-
lecznych, oprdcz lgku przed pusta lo-
dowka i samotnymi dniami, to strach
przed mrozem i nocami na ulicy, ktéry
dotyka ludzi w kryzysie bezdomnosci.
Ten stan to nie tylko brak dachu nad
glowa, ale utrata wszelkich spolecznych
kotwic. M6wi sie o ponad 30 tysiacach
0s6b w kryzysie bezdomnosci. Przekréj
spoleczny tej grupy jest bardzo rézno-
rodny. Wbrew stereotypom wsréd nich
sa tez osoby z wyzszym wyksztalce-
niem. Bezdomno$¢ moze dotknaé¢ wia-
Sciwie kazdego — to moze by¢ tez archi-
tekt, mieszkajacy pod zaprojektowa-
nym przez siebie mostem. Tacy ludzie
tracg nie tylko dom. Traca glos. Nie sa
juz styszani przez spoleczenstwo, nikt

nie zwraca na nich uwagi. To utrata po-
czucia bezpieczenstwa w jego najgleb-
Szym wymiarze.

Caritas w catym kraju prowadzi 500 pla-
cowek pomocy osobom w kryzysie bez-
domnosci. Co roku, w sezonie jesienno-
-zimowym, Caritas Polska uruchamia ak-
cje , Troche ciepta dla bezdomnego”. We
wspolpracy z warszawska Straza Miej-
ska dociera do 0s6b w kryzysie bezdom-
nosci, dostarczajac im gorace positki, $pi-
wory i odziez. Przez caly rok dziala takze
Uliczny Patrol Medyczny, ktéry wspdlnie
ze Straza Miejska i stowarzyszeniem Jeste-
$my Nadzieja objazdowo udziela pomocy
ratowniczej i medycznej w ponad stu lo-
kalizacjach.

Zupa i koc to poczatek, a powrét do zy-
cia — rodziny i pracy — to cala droga. Po-
mocny w tym jest program ,,Damy rade”,
skierowany do os6b mlodych szukajacych
wyjscia z glebokich kryzyséw zyciowych,
uzaleznien i bezdomnosci.

—Jestem mlody, ale przez uzaleznienie
znalazlem sie na ulicy. Bég dat mi szanse
na lepsze, godne zycie. Dobrze mi si¢ po-
wodzi: teraz mam prace, znalazlem miesz-
kanie, nie musze sie martwic, ze bede spat
pod mostem. Trzezwo$¢ pozwala mi po-
prawic relacje z rodzina. Program Caritas
bardzo mi pomdg}, znalazlem tu wsparcie
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i przyjaciét — mowi 20-letni Eryk, uczest-
nik programu.

36-letni Bartek ukonczyt terapie, roz-
poczal studia, znalazl pracg i nowe hobby
—biega w pélmaratonach. Jak podkresla,
praca daje mu poczucie stabilizacji — cze-
go$ bardzo waznego dla osoby uzaleznio-
nej i nieodzownego w procesie wycho-
dzenia z nalogu.

Nie kazdemu udaje sie wyjs¢ z bezdom-
nosci, ale to nie znaczy, ze nie trzeba pré-
bowac. Pomoc takim osobom jest trudna:
jak przekona¢ drugiego czlowieka, zeby
odzyskat szacunek do wlasnego zycia?
Trzeba zaakceptowac go takim, jaki jest.
Milosierdzie, ktdre jest fundamentem Ca-
ritas, pozwala pomagac, zachowujac god-
no$¢ i szacunek. Trzeba wierzy¢, ze kazdy
czlowiek jest tego wart.

Caritas Dzieciom
- tysiace mtodych otoczone opieka

Aniela od 12 lat uprawia szermierke i jest
trzykrotna medalistka mistrzostw Polski
oraz wielokrotna reprezentantka Polski
w pucharach Europy. Stypendium Cari-
tas umozliwia jej uczeszczanie na dodat-

B Opowiesé o Caritas
to historia
odbudowywania
w cztowieku wiary
W jego wlasna
sprawczos¢. To inwestycja
w niewidzialny kapitat.

kowe treningi motoryczne i korzystanie
z pomocy fizjoterapeuty. Aniela, ktora
ukonczyla szkole podstawowa ze Sred-
nia 6,0, ma szans¢ wystapic na Igrzyskach
Olimpijskich w Los Angeles.

16-letni Igor z Lublina jest niesty-
szacy, natomiast Swietnie ptywa. Marzy
o udziale w Mistrzostwach Swiata Glu-
chych. Na swoim koncie ma juz zloty me-
dal w sztafecie. Oprocz pasji do sportu,
Igor ma wielki talent aktorski. Inspiruja
go glusi aktorzy z zagranicy. Podobnie jak
Aniela, jest stypendysta Caritas.

T_ﬁ-. ._ . ‘.'s R e

Caritas Polska

- 35 lat shuzby czlowiekowi
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1990 r., po 40 latach
formalnego zawieszenia,
Caritas Polska zostata
oficjalnie reaktywowana.
Powrét do dziatalno$ci
byt mozliwy dzieki
historycznej Ustawie

o stosunku Pafistwa do
KosSciota Katolickiego

w Rzeczypospolitej

pomocy.

Polskiej, przyjetej

w 1989 ., ktéra przyznata
organizacji osobowos¢
prawna, otwierajac droge
do legalnej i masowej

Na mocy tej samej
ustawy wszyscy biskupi
odtworzyli diecezjalne
struktury charytatywne,

ktérych korzenie siegaja
czesto okresu sprzed
IT wojny Swiatowej.

Dzi$ CARITAS POLSKA
jest nowoczesng
organizacja stanowiacg
czesé globalnej sieci
Caritas Internationalis
i Caritas Europa.

Wraz z 45 diecezjalnymi
oddziatami Caritas
tworzy NAJWIEKSZA
ORGANIZACJE
CHARYTATYWNA

W POLSCE, obdarzong
ogromnym zaufaniem
spotecznym.

Tylko w 2024 1.

700 TYSIECY 0SOB

w kraju otrzymato
wsparcie od Caritas.
Organizacja pozostaje
filarem polskiej
pomocy spotecznej

i humanitarnej. ©

Kuba tez ma marzenie: chce treno-
wac pitke nozna, ale koszty wyjazdow
isprzetu byly za wysokie dla jego rodziny.
Stypendium pozwala mu rozwijac sie
iwalczy¢ o miejsce w druzynie.

Ola réwniez dostaje wsparcie, dzieki
ktéremu moze chodzi¢ na dodatkowe
kursy jezyka angielskiego. Marzy o stu-
diach za granica.

Na przestrzeni ostatnich 20 lat sty-
pendia Caritas, realizowane w ramach
dwoch programow — ,Skrzydia” (wy-
rownywanie szans edukacyjnych)
oraz ,Dwa talenty” (dla dzieci wybit-
nie uzdolnionych) — otrzymalo ponad
14 200 uczniéw. Programy takie jak
sTornister peten uSmiechéw” (ponad
210 tys. rozdanych wyprawek) czy ,Wa-
kacyjna akcja Caritas” (co roku z wyjaz-
dow korzysta ok. 19 tys. dzieci) skutecz-
nie przeciwdzialaja wykluczeniu spo-
fecznemu.

Caritas prowadzi réwniez ponad
500 oSrodkow pomocowych dla dzieci
w catej Polsce — w tym domy dziecka,
domy samotnej matki, placowki edu-
kacyjne i $wietlice socjoterapeutyczne.
Dzieci objete sa w Caritas szczeg6lna tro-
ska — zardwno w codziennym zyciu, jak
ina drodze do realizacji swoich marzen.

0d 30 lat wspdlnie z Caritas to Pafistwo
jako darczyncy odmieniacie los dzieci z ro-
dzin z trudnoéciami. Srodki pozyskiwane
z dystrybucji $wiec, ktdre tradycyjnie zapa-
lamy na wigilijnych i wielkanocnych sto-
fach, Caritas przeznacza na pomoc dzie-
ciom z najubozszych rodzin w kraju. To
najbardziej rozpoznawalna i najdtuzej pro-
wadzona akcja Caritas w Polsce —w ciagu
trzech dekad udato sie rozprowadzi¢ po-
nad 50 milionéw §wiec. W inicjatywe an-
gazuja sie wszystkie diecezje, dzigki czemu
Swiece trafiaja do wiernych w 1o tysiacach
parafiina terenie calego kraju.

Caritas dzieli si¢ takze z potrzebuja-
cymi poza granicami Polski — 10 groszy
od kazdej Swiecy przeznaczane jest na po-
moc dzieciom zyjacym w najubozszych
regionach $wiata. Swieca Caritas to sym-
bol dobra i nadziei— daje dzieciom cieply
posilek, pomaga w nauce, leczeniu i re-
habilitacji, realnie odmieniajac ich zycie.

Milosierdzie nie ma granic

Caritas pomaga na calym Swiecie.
Na przestrzeni 35 lat Caritas Polska
udzielila pomocy humanitarnej w co naj-
mniej 73 krajach.



Prowadzony przez Caritas Polska pro-
gram ,Rodzina rodzinie” to najwigkszy
program pomocy humanitarnej w Pol-
sce. Jest to bezpo$rednie, regularne wspar-
cie rodzin dotknietych wojna i kryzysem.
Srodki przekazywane przez polskich dar-
czyNcOw s3 przeznaczane na zakup zyw-
nosci, lekéw, oplacenie rachunkéw czy
edukacje dzieci. Obecnie program reali-
zowany jest w Strefie Gazy, w Syrii, Liba-
nie i Ukrainie. Do tej pory wsparcie otrzy-
malo niemal 6o tys. rodzin. Kazda polska
rodzina moze wilaczy( sie w to dzieto. Na-
wet niewielkie kwoty bywaja bardzo po-
mocne dlarodzin dotknietych wojna i kry-
zysami, pomagaja im si¢ usamodzielni¢.

Caritas dziala réwniez w Afryce — na
kontynencie pelnym zycia, energii i nie-
wykorzystanego potencjatu. Pomaga naj-
mlodszym rozwija¢ skrzydla, by mogli
wykorzystac swoje mozliwosci i budowac
lepsza przysziosc. Dla wielu dzieci posi-
ek w szkole dostarczony przez Caritas to
jedyne, co zjedza w ciggu dnia. — Szkola
to teraz centrum naszego zycia — méwi
Lemlem, mama ucznia jednej z etiop-
skich szkdt. Caritas zapewnia obecnie po-
sitki 7500 dzieciom w 34 szkotach w Etio-
pii. Wspiera tez leczenie kliniczne niedo-
zywienia dzieci w Burkina Faso.

W Jemenie od szeSciu lat Caritas Polska
ratuje kobiety i dzieci. Co dwie godziny
z powodu niedozywienia i powiklan przy
porodzie umiera tam kobieta. Z uwagi na
brak dostepu do specjalistycznej opieki,

szczepien i leczenia noworodki narazone
s3 na znacznie wyzsze ryzyko Smierci.
Doktor Rifaat Salem, pediatra i dyrektor
wspieranego przez Caritas Polska Cen-
trum Zdrowia Matki i Dziecka w Jemenie,
nalezy do szcze$liwcéw —moze pracowac
tam, gdzie system opieki zdrowotnej prak-
tycznie nie istnieje.

Caritas przywraca nadziej¢ bez granic.

Kiedy nie da sie juz nic,

my robimy wszystko
—Kiedy powiedzialam sasiadce, ze idg do
hospicjum, to ostrzegala mnie, ze tam si¢
tylko umiera. Odpowiedziatam jej, ze to
bzdury. Mam $wietng opieke. Personel
jest na kazde zawolanie, a w szpitalu na
pomoc czekalo si¢ nawet godzing — mé-
wigc te stowa pani Krystyna z hospicjum
w Kartuzach usmiecha sie do nas i do
wolontariuszki, ktdra przyszta spraw-
dzi¢, czy czego$ nie potrzebuje. A tak na-
prawde przyszla troche porozmawiac,
wspolnie wypic herbate, bo pani Krysia
to cztowiek dobry i cieply, taki, ktorego
kazdy chce miec blisko.

W obliczu cigzkiej choroby, lek przed
cierpieniem i utrata godnosci staje si¢
wszechogarniajacy. To wlasnie w 62 ho-
spicjach i 185 placéwkach opieki dtugo-
terminowej Caritas realizuje swoja misje.
Niosa one pomoc niemal 30 tysigcom pa-
cjentéw rocznie.

Pacjenci i ich rodziny czesto musza
walczy¢ ze stereotypem mowiacym, ze
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hospicjum to rezygnacja. Psycholog z pla-
cowki w Kartuzach obala to mysSlenie:
—Powierzenie chorego hospicjum to wy-
raz ogromnej mitosSci. Pacjent otrzymuje
najlepsza opieke, a rodzina moze skupi¢
sie na relacji z bliska osoba.

W hospicjach i placéwkach opieki dtu-
goterminowej Caritas otacza pacjentow
kompleksowa opieka —zapewnia wspar-
cie psychologiczne i duchowe, dba o ich
stan fizyczny, zapewnia leczenie i rehabi-
litacje, a takze towarzyszy w odchodzeniu
z godnoscia i bez bolu. Hospicja Caritas to
miejsca, w ktérych nie mysli sie o Smierci,
lecz o zyciu — o kazdym dniu, ktéry wy-
pelnia troska, obecno$¢ i mitos¢.

Caritas to czlowiek

W placéwkach opieki dlugoterminowej
Caritas pracuje 2300 specjalistow i po-
nad 1700 wolontariuszy. To opieka, ktora
jest profesjonalna, lecz przede wszystkim
ludzka. W opiece paliatywnej Caritas udo-
wadnia, ze milosierdzie to dazenie do za-
chowania godnosci i niesienia nadziei na-
wet tam, gdzie medycyna osiagnela juz
swoje granice.

Nie powinni$my jednak myslec o Ca-
ritas jedynie w kategoriach statystyki —
milionow positkéw czy tysiecy wolonta-
riuszy. Prawdziwa miara jej istnienia jest
przestrzen, ktdra rozciaga sie gdzies po-
miedzy aktem dawania a gestem przyj-
mowania.

Klucz do rozwiazania kryzysu tkwinie
w narzedziach, ale w relacji. Pomoc to nie
transakeja, ale towarzyszenie — gotowos¢,
zeby po prostu by¢ obok.

35 lat stuzby Caritas Polska — organi-
zacji, ktéra nie dziata w blysku fleszy, ale
niesie pomoc spokojnie, metodycznie,
celowo. Opowies¢ o Caritas to opowie$¢
o odbudowywaniu w czlowieku wiary
w jego wlasng sprawczo$c. To inwestycja
w niewidzialny kapital: marzenia dzieci,
stabilno$¢ dorostych, pewnosc tych, kté-
rzy wychodza z kryzysu, spokdj odcho-
dzacych.

Rozejrzyj sie — Caritas jest blizej, niz
myslisz. Wolontariusz po cichu pomaga
samotnej, starszej sasiadce; dzieci znajo-
mych, ktdrzy stracili prace, pojechaly na
wakacje; w pobliskiej jadtodajni kto$ wila-
$nie nalewa kolejny talerz goracej zupy.
Caritas bedzie trwac tak dtugo, jak dtugo
czlowiek bedzie chcial bezinteresownie
pomagac drugiemu cztowiekowi.

© KINGA £USZCZYNSKA
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,Porzuccie gory, 1aki i doliny,
bo was wieziemy do wschodniej
Ukrainy”, Spiewali tesknie Bojkowie

wysiedleni w 1951 1.
spod Ustrzyk Dolnych
do Donbasu. Dzi$ ich wnuki
uciekaja stamtad przed
armia Putina. Niektorzy wracaja
pod granice z Polska.

ANTONINA PALARCZYK Z NOWEGO ROZDOtU
(ZIEMIA LWOWSKA) I KRAMATORSKA (DONBAS)

AZYWANO ICH WERCHOWYNCAMI

badz hyrniakami. Za zachodnich
sasiadow mieli Lemkoéw, od wschodu
Huculéw. Cho¢ wszystkie te grupy et-
niczne zamieszkujace Karpaty sa zali-
czane do Rusinéw, to o Bojkach wiado-
mo najmniej.

Nie ma jednej teorii wyjasniajacej po-
chodzenie ich nazwy. Iwan Franko twier-
dzil, ze stowo bojko pochodzi od ,,wojow-
nika”. XIX-wieczny ukrainski jezyko-
znawca Iwan Werchacki uwazal, ze od
stowa boje, co w dialekcie znaczy ,,tak po
prostu”. Mozliwe tez, ze jest to przezwisko
nadane przez sasiadéw od stowa oznacza-
jacego ,upartego wolu”. Najczestszy po-
glad glosi, ze Bojkowie s3 potomkami Wo-
tosow: pasterzy, ktGrzy setki lat temu przy-
byli w Karpaty z Pétwyspu Batkanskiego.

W latach 1918-39 Bojkowszczyzna
byla w granicach II RP. Po 1945 1. czg§¢
tych ziem anektowal Zwigzek Sowiecki.
Z tego, co zostalo w Polsce, ludnos¢ rusin-
ska (nazwijmy ja tak, gdyz nie wszyscy
utozsamiali sie z narodem ukraifiskim)
wysiedlano poczatkowo do Zwigzku So-
wieckiego. Potem, w akeji , Wista”, do pot-
nocnej i zachodniej Polski.

Nie byt to koniec wydarzen, ktére
wstrzasnely Bojkami. A ich ciag dalszy
ma miejsce dzis.

Liskowate-Donbas, rok 1951

W 1951 1. Moskwa narzucila Warsza-
wie umowe o tzw. korekcie granicy:
pojattanska Polska musiata oddac zie-
mie, w ktdrej znaleziono ztoza wegla
(cze$¢ wojewddztwa lubelskiego), a Sta-

lin przekazatl za to kawalek Bieszczad:
Ustrzyki Dolne i okoliczne wsie. Admi-
nistracyjnie byla to cze$¢ obwodu dro-
hobyckiego, a historycznie — Zachodniej
Bojkowszczyzny.

Zanim administracja PRL objela ten te-
ren, wladze sowieckie wysiedlity przymu-
sowo Bojkow w glab sowieckiej Ukrainy.
Z kolei przed oddaniem Sowietom oko-
lic Sokala wtadze PRL wysiedlily stam-
tad przymusowo ludnos¢ polska — czes¢
na ziemie poniemieckie, a czeS¢ w Biesz-
czady, do opuszczonych niedawno chatup.

Tak do Donbasu trafili réwniez Boj-
kowie, ktdrzy od pokolen zyli w Lisko-
watem koto Kroscienka nad Strwia-
zem. W 1939 1. populacja tej wsi liczyla
1870 0s6b (W tym 20 Polakéw i 30 Zy-
dow).



Wywieziono ich w sama ,,Tréjce”
—w obrzadkach wschodnich dzien Ze-
stania Ducha §wigtego izarazem éwie;tej
Tréjcy. Osadzono w okolicy Bachmutu
(wtedy Artiomowsk): we wsiach Zwa-
niwka, Rozdoliwka i Werchno-Kamian-
skie.

Nowy Rozdol, dzisiaj
Wspomnienia wygnancow, budujacych
swoje zycie na nowo, a takze historia re-
gionu znalazly schronienie w ksiagzce
»Bojkowszczyzna-Donbas”. Napisala ja,
wraz z mezem i corka, Nadia Tutowa.
Jej rodzice zostali zeslani do Donbasu
W IQ5IT.

Spotykam ja w Nowym Rozdole —mia-
steczku polozonym miedzy Lwowem
a Stryjem, ponad rooo km od wsi, w kté-
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rej sie urodzita, a do ktdrej zbliza sie front.
To on zmusil potomkéw wysiedlencéw
z 1951 . do podzielenia losu ojcéw i dzia-
déw. Ewakuowani, trafili m.in. tutaj, do
Nowego Rozdotu.

Rozmawiamy w miejskiej bibliotece.
Towarzyszy nam troje innych uchodz-
c6w spod Bachmutu: starsze matzenstwo
Nadia i Stanistaw Gliwiak oraz Wolody-
myr Styraniec. On matomdéwny, cho¢
takze z glowa pelna wspomnien wia-
snych i ustyszanych od rodzicow, ktérzy
pamietali Liskowate.

Bieszczady, kiedys

Bo w Liskowatem bylo pieknie. — Las
wokdl, tyle zieleni i 13k, gdzie wypasano
krowy. Tam byl dom, tam wszystko bylo.
Tam byla géra Kiczera— méwi Nadia Gli-

Pociqg z bojkowskimi wysiedleficami
zmierza do Donbasu, jesieit 1951 1.

Obok: mieszkarncy wsi Liskowate przed
swojq cerkwiq, dziewczeta w Srodku
trzymajq plakat z napisem ,,Bractwo
Apostolstwa Modlitwy”. Rok 1929.

wiak. —NaKiczere chodzilo si¢ na grzyby
ijagody.

— A jak wesotlo chodzilo sie z koleda!
— dodaje maz Stanistaw. — Wszystko to
opowiadali nam rodzice, a my naszym
dzieciom. W Boze Narodzenie siano kia-
dlo si¢ i na stole, i pod nogami. Na tym
stole miato by¢ koniecznie dwanascie po-
traw. Rozsypywalo si¢ troche orzechéw,
a dzieci biegaly po izbie, gdaczac, zeby
kury dobrze niosty.

Nadia: — Ulubionym wspomnieniem
mojej mamy bylo to, jak niemal kazdego
wieczoru w Liskowatem ludzie zbierali
si¢ u kogos w chacie, zeby wspdlnie Spie-
wact. Razem muzykowali, tanczyli, wio-
ska zawsze pelna byta muzyki!

Wertep i pisanki

W Liskowatem zostaly bojkowskie chaty,
sady i mogity przodkéw. Oraz cerkiew.
Wygnancom, ktérzy musieli wsias¢ ze
skromnym dobytkiem do wagondéw ja-
dacych na wschadd, précz wspomnien zo-
stalo dziedzictwo niematerialne.
Charakterystycznym elementem kul-
tury bojkowskiej, rozpowszechnionym
takze w Ukrainie, jest wertep: bozona-
rodzeniowe przedstawienie kolednicze.
Wertep dostownie oznacza betlejemska
jaskinie, w ktorej Jezus przyszedi na Swiat.
W przywiezionym z Liskowatego sce-
nariuszu sa postacie: Aniol, Pastucho-
wie, Zyd i Zydéwka, Herod i Zohierze,
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> Rabin, Setnik, Smier¢ i Trzej Krolowie.

W donieckich wsiach, gdzie zamieszkali
Bojkowie, do lutego 2022 r. odbywaly si¢
festiwale wertepow. Ich uczestnicy zjez-
dzali z calego kraju.

Inny zwyczaj, opisany w ksiazce ,,Boj-
kowszczyzna-Donbas”, to malowanie pi-
sanek. Traktowane z powaga: nie mozna
bylo zabierac sie za ten rytual, uprzednio
nie umywszy si¢ i nie wlozywszy najlep-
szego ubrania. Do zdobienia jajek przy-
stepowano w piatkowy wieczdr, przy
Swiecy. Tego dnia nie wolno bylo si¢ ki6-
ci¢ ani patrze¢ w lustro. Miejsce pracy
skrapiano $wiecona woda.

Bojkowskim elementem zdobniczym
byly krywulki, fale symbolizujace nié
zycia, ptynaca wodg i wieczno$¢ ruchu
stonica. Swiecone jajka mialy chronic¢
przed burza i ogniem, a rozdrobnione
z zielona jeszcze pszenicy i zakopane
w ziemi w dniu $wigtego Jury mialy da¢
urodzaj.

Liskowate, pozniej
Gdy powstala niepodlegla Ukraina, Cer-
kiew greckokatolicka wyszla z podzie-
mia. W kazdej z trzech wiosek miesz-
kancy zbudowali §wiatynie. W Zwa-
niwce powstal nawet klasztor.

Jesli za$ idzie o cerkiew Narodzenia
NMP w Liskowatem: jej budowe — w kla-
sycznym bojkowskim stylu, reprezen-
towanym dzi$ w Polsce przez tylko trzy
Swiatynie — przypisuje si¢ uzdolnionym
cieSlom: Iwanowi Rakowi i Wasylowi
Tymczakowi. Datowana jest narok 1832,
cho¢ niektdrzy sugeruja, ze moze by¢
z wieku XVIL

SzczeSliwie nie podzielita losu wielu
cerkwi w tym rejonie, zrujnowanych.
Po wysiedleniu Bojkow stuzyla w PRL-u
poczatkowo jako magazyn i obora dla
owiec. Potem, zanim nie zbudowano tu
malej rzymskokatolickiej kaplicy (para-
fia jest w Kroscienku), uzywali jej nowi
mieszkancy, Polacy. W 2021 r. wies li-
czyta 187 oséb.

Cerkiew jest dzi$ zamknieta (wpisano
jana liste zabytkéw Szlaku Architektury
Drewnianej). Zabytkowe ikony z Lisko-
watego sa dzi§ w zbiorach Muzeum Na-
rodowego we Lwowie. Trafily tam praw-
dopodobnie w latach 30. —jak wiele in-
nych cennych obiektéw wiejskiej sztuki
sakralnej, z inicjatywy zalozyciela tego
muzeum, greckokatolickiego arcybi-
skupa Andrija Szeptyckiego.

- e

Od lewej: Stanistaw i Nadia Gliwiakowie, Nadia Tutowa, Wolodymyr Styraniec.

Nowy Rozdot w obwodzie lwowskim, 27 wrzeSnia 2025 7.

Spisac¢ znaczy ocalic¢
Co bylo dla Nadii Tutowej impulsem, by
zaglebic sie w historie?

— Trzynascie lat temu zabrali$my mo-
jego tate, dzi$ juz niezyjacego, do Lisko-
watego — wspomina. — On zawsze o tym
marzyl, by tam pojechad, a to dtuga droga.
Gdy zobaczylam go na jego rodzinnej
ziemi, jak jest mu bliska, gdy padt na ko-
lana przed cerkwia i zaczat catowac zie-
mie, pojetam, ze trzeba ocali¢ jak najwie-
cej wspomnien. Dla potomkéw, zeby
znali swoje pochodzenie.

Bo wsrod zywych nie ma juz niemal ni-
kogo z wysiedlonych w 1951 1.

Tutowa: — Razem z mezem, Petrem,
ktory byt historykiem i prawnikiem, za-
czeliSmy zbiera¢ materiaty. O Zachodniej
Bojkowszczyznie, historii Kosciola grec-
kokatolickiego i cerkwi w Liskowatem.
Spisywac tradycje, zwyczaje i Swieta, za-
chowane ustne przekazy.

Nadia Tutowa: — Tata mial na imie
Oleksij. W 1951 1. stuzyl w armii sowiec-
kiej, a gdy zostal zwolniony z wojska,
nie wrdcil juz do Liskowatego, lecz do
Rozdoliwki w Donbasie, gdzie czekali
na niego rodzice. Jego tata, a maj dzia-
dek, nie wspominat Liskowatego inaczej
niz sfowami: u nas w domu. Nawet je-
§li Donbeas stal sig jego nowym domem,
a dla kolejnych pokolen jedynym, jaki
znaly.

Nowy Rozdoél, dzisiaj

—Dziadek dom miatl jeden — wspomina
Nadia. - On stuzyl przed wojna w polskiej
armii, pieknie méwit po polsku. Dru-

giego dziadka zestali na Sybir w 1947. Nie
chciat i8¢ do kolchozu, miat duzo ziemi
irolniczego sprzetu. Takich zsylali. Jesz-
cze sie nie pali, mowil, pojde w przysziym
tygodniu, zdaze ziemig obrobi¢. Nie zdg-
zyt, zabrali go rano.

— On biedny byl, pét morga ziemi
u niego byto. Ciotka mi méwita — pole-
mizuje Wolodymyr.

— Za to u mojej babci bylo kilka koni
itez ziemia, na ktdra miala papiery, ze
zlotymi literami i polska pieczecia — do-
daje Stanistaw. — Babcia umarla, jak mia-
fem szes¢ lat. Papiery nic nie warte, ale pa-
miatkowe. Bawitem sie nimi w dziecin-
stwie, potem przepadly.

— Tam zabrano wszystko naszym oj-
com. Teraz my wszystko tu straciliSmy.
Wyszlo, ze tulamy si¢ po Swiecie jak Cy-
ganie — méwi Wolodymyr.

Wiekszos¢ ich dobytku, a takze pa-
miatek, jest dzi$ pod gruzami wsi znisz-
czonych przez Rosjan. Werchno-Ka-
mianskie i Rozdoliwka sa juz pod ro-
syjska okupacja. Zwaniwka, w duzym
stopniu zrujnowana, wciaz jest po stro-
nie ukrainskiej, ale Rosjanie robia po-
stepy w jej kierunku.

— Zostalo tylko to, co w glowie — mowi
Nadia Gliwiak. Uchodzac przed armia
Putina, zostawila pamiatki po rodzicach:
stara maselnice, obrzedowy recznik, ko-
szule-wyszywanki. Nie sadzila, ze juz tam
nie wroci. Tylko kilka zdje¢ rodzinnych
udato sie jej ocalic.

— A u mnie zostalo trzypokojowe
mieszkanie w Bachmucie — méwi Woto-

dymyr.

ANTONINA PALARCZYK



HISTORIA

Donbas, wczesniej

Przybywajac w 1951 1. do donieckich
wsi, Bojkowie trafiali w rodek obcej im
kultury. Wyzywano ich od banderow-
c6w. Smiano sie z jezyka (z czasem za-
czeli przyswajac rosyjski). Poczatkowo
dopuszczano ich tylko do najprostszych
prac. W dniach, gdy wypadalo ich $wieto,
nie szli do pracy i za to byli karani. Tak
samo za koledowanie. Inny byl nawet hu-
mor bojkowski od tutejszego.

Réznice widad, jak stysze z opowiesci,
takze na wiejskim cmentarzu w Zwa-
niwce. Z jednej strony: miejscowi pra-
wostawni (badz tzw. chrzeScijanie kultu-
rowi, takich byto w Donbasie wielu), cho-
wani glowa na zachdd. Z drugiej: grecko-
katoliccy Bojkowie, zwrdceni glowa na
wschod.

Inny byt olej uzywany do gotowania.
W Donbasie stonecznikowy, gdy ludzie
z Liskowatego przywykli do Inianego lub
konopnego.

Wielu poczatkowo chorowalo. Moze
z tesknoty, a na pewno ze zmiany kli-
matu: z wilgotnego gérskiego przybyli
w suchy stepowy.

Nadia Tutowa: — Andrij Jacynicz, brat
mojej babci, wyjatkowo Zle zniést te
zmiang. Dlugo lezat w Doniecku w szpi-
talu. W konicu pozwolono mu wyjechac.
Rzecz jasna nie mégl wrdci¢ do Polski,
wiec osiadl z rodzina niedaleko, w re-
jonie Chyrowa. To blisko Liskowatego.
Zamieszkali 10 km od granicy. Stad wi-
dzieli rodzime gory, ktdrymi biegnie
granica.

Dodaje: — Mimo konfliktéw, miejscowi
pomagali tez w adaptacji, w koncu mu-
sieli razem zy¢. Potem zaczeto nawiazy-
wac przyjaznie. Juz w 1953 r. moja ciotka
Hanna wyszla za miejscowego, to bylo
pierwsze takie mieszane matzenstwo. Pe-
tro, méj maz, zmarly tuz przed pelnoska-
lowa wojna, tez byl miejscowym Ukra-
incem.

—Jednak wysiedlericy nie zostali zasy-
milowani w pelnym tego stowa znacze-
niu — uwaza Nadia. — CzeSciej to miej-
scowi przejmowali czes$¢ ich zwyczajow.

,Rozproszylismy sie”
Dlaczego ich potomkowie, uciekajacy
dzi$ przed wojna, osiedli wlasnie pod
Lwowem?

— Najpierw ze wsi wyjechaly nasze
dzieci z wnukami. Niektorzy do Kijowa,
inni do Krzywego Rogu. A niektdrzy az
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Nadia Gliwiak ze zdjeciem swojego dziadka,
ktory stuzyt w armii austro-wegierskiej.

tu, do Rozdotu. Albo do Chyrowa i oko-
lic. Rozproszylismy sie — méwi Nadia Gli-
wiak.

— A synowie poszli na wojne — dodaje.

Dzi§ w Nowym Rozdole mieszkaja
34 rodziny przybyle z rejonu (powiatu)
bachmuckiego.

Pod wodza Nadii Tutowej dziata tu od-
dolna inicjatywa: wspiera uchodzcow
wewnetrznych, angazuje ich w akcje po-
mocy dla wojska (jak plecenie siatek ma-
skujacych).

Kramatorsk, lato 2025 r.

Chcialam latem pojechac¢ do wsi, w kt6-
rych Bojkowie zyli w Donbasie. Jednak
to bylo niemozliwe, front byl zbyt blisko.

W Kramatorsku, ktory jest centrum
administracyjnym tej czesci obwodu do-
nieckiego, jaka pozostaje pod kontrola
Ukrainy, spotykam za to w sierpniu Alek-
sandra Bilyckiego. Jest przewodniczacym
hromady (odpowiednik gminy), do ktorej
nalezy Zwaniwka.

Takze on jest etnicznym Bojkiem: pra-
dziadowie, Hanna i Fedor Bandriwscy,
W 1951 r. wraz z malenkimi dzie¢mi tra-
fili do Zwaniwki.

— Bez znajomosci historii nie bedzie
przysztosci — jest przekonany Bilycki.
Przez lata wspdlorganizowal festiwale
wertepow, przewodniczyl inicjatywom
skierowanym do ludzi mlodych, aby
przyblizy¢ im ich korzenie.

Teraz, gdy hromada zostala oficjalnie
ewakuowana, stara sie kontynuowac te
prace na odleglos¢. Jest w kontakcie ze
spora czescia uchodzcéw, rozsianych po

ANTONINA PALARCZYK

calym kraju. Dzieci z hromady spedzaja
teraz czas na koloniach w Karpatach
iinnych czeSciach Zachodniej Ukrainy,
aby odpoczely. — Robimy wszystko, zeby
mialy jakiekolwiek wspomnienia z dzie-
cinstwa — mowi Bitycki. Nie tylko wojne
iucieczke zdomu.

Piesn o wygnaniu
Stuchajac opowiesci o rozépiewanym Li-
skowatem i zabranym ze soba do Don-
basu zamitowaniu do muzyki, nie sposdb
pominac pytania: czy tesknota za rodzima
ziemia wyrazala sie takze w piesni?

Bo nietrudno sobie wyobrazic, jakim
szokiem musiata by¢ zmiana gorskiego
krajobrazu, bedacego czgscia bojkowskiej
kultury i tozsamosci, na doniecki step.

We wspomnieniach o roku 1951 za-
chowat si¢ wielki ptacz. Obrazy ludzi
calujacych ziemie, przyciskajacych jej
grudki do serca. Oraz powstala pézniej,
juz w Donbasie, ,,Piesn o wysiedleniu™

W gdrach sig rodziliSmy, w gdrach
mieliSmy zy¢,
Ale umyslili rusinskich ludzi wywozic.
W niedzielny poranek dzwoniq dzwony,
Pedzq ukrainiski narod zgromadzony.
Zganiajq wszystkich, zganiajq do szkoly
I kazq ludziom porzuci¢ ich gory.
Porzuécie gory, tqki i doliny,
Bo my was wieziemy do wschodniej
Ukrainy.
Wieziemy do Donbasu, na bagna,
na stepy,
Naszq ziemig rodzinng zabiorq Polacy.
W niedzielny poranek wstaje stoneczko,
Ukrainski nardd do wagonow jest gnany.
Pociqq kolysze sig w dalekiej drodze,
Niech jeszcze raz spojrze na gory rodzime.
Niech wspomng kraj rodzinny i gaje
zielone,
Bo teraz zy¢ bedziem juz na obcej stronie.

ZwaniwKka, jesien 2025 r.

Czwartek, 23 pazdziernika. Ukrainska
prokuratura podaje na Facebooku, ze ro-
syjscy zolierze wkroczyli do Zwaniwki
izastrzelili piecioro cywilow, ktorzy ukry-
wali sie w piwnicach (ludzie ci najwyraz-
niej nie chcieli sie ewakuowac). Informa-
cje przekazata 57-letnia kobieta, ktora byla
w tej grupie: ranna w glowe, przezylaido-
tarta do ukrainskich pozycji. W masakrze
stracita meza i dwdch synéw.
Kolejny rozdzial tej historii si¢ zamyka.
© ANTONINA PALARCZYK



WANG JIANGBO / XINHUA / AFP / EAST NEWS

NOWY
KOSMICZNY
WYSCIG

Rywalizacja migdzy USA 1 Chinami
0 panowanie w kosmosie wkracza
w nowa faze. W tej walce nie chodzi
tylko o prestiz. Takze o technologie,
ktore zmienig Swiat.
WOJCIECH BRZEZINSKI

LON MUSK NIE MIAL DOBREGO TYGODNIA.

Ukochane dziecko miliardera, ogromna rakieta
Starship, wykonata co prawda wzglednie udany lot te-
stowy, ale zaledwie kilka dni p6zniej z Biatego Domu
wylano mu na glowe kubel zimnej wody.

»Sa w tyle. Wciaz przesuwaja swoje terminy, a my
Scigamy sie z Chinami. Prezydent i ja chcemy dotrze¢
na Ksiezyc w trakcie tej kadencji” — stwierdzil tymcza-
sowy szef NASA i bliski sojusznik Donalda Trumpa,
Sean Duffy. I zapowiedzial: ,Dlatego pozwolg innym
firmom kosmicznym konkurowac ze SpaceX. Wybie-
rzemy te, ktdra jako pierwsza zdola nas zabra¢ na Ksie-

Stowem — NASA nie wierzy juz, ze nalezaca do mi-
liardera firma jest w stanie wykonac zlecony jej kon-
trakt.

Kto pierwszy whije flage

Pochodzacy z RPA miliarder zareagowal z taktem
i umiarem, z ktdrego jest znany. Na tweeta Duffy’ego
odpowiedzial memem z pytaniem ,Czemu jestes$ ge-
jem?”. Zdenerwowaniu Muska trudno si¢ dziwic, bo gra

Statek zalogowy Shenzhou-21 i rakieta Chang Zheng-2F
gotowe do startu. Jiuquan, 24 pazdziernika 2025 r.



idzie o miliardy. Dokladnie o 2,89 mld dolaréw, ktdre SpaceX
ma dostac za dwie misje na Ksiezyc —jedna bez zalogi, druga
z astronautami na poktadzie. Starship miat by¢ kluczowym
elementem misji Artemis, czyli programu, w ramach kto-
rego amerykanscy (a takze europejscy ijaponscy) astronauci
mieli po dziesigcioleciach wrdci¢ na Ksiezyc. Dla ogromnego
statku przewidziano rolg ksiezycowego ladownika.

Tyle ze do niedawna wszystko szlo nie tak. Miedzy
styczniem a majem rakieta Muska zaliczyla trzy kolejne
nieudane starty. Seria awarii znaczaco op6znita harmono-
gram. Loty w sierpniu i pazdzierniku poszly dobrze, ale eks-
perci przestuchiwani przez amerykanski Senat we wrzesniu
ostrzegali, ze system moze by¢ ,,op6zniony o cale lata”. Tym-
czasem ksiezycowa misja Artemis 3 jest zaplanowana na po-
lowe 2027 1.

Co oznacza, ze SpaceX powinna w ciagu 18 miesigcy za-
demonstrowac, ze jest zdolna regularnie i bez zbednych fa-
jerwerkow wysyta¢ swoja rakiete w kosmos, przeprowadzi¢
testy tankowania pojazdu na orbicie (czego nikt wczesniej
w takiej skali nie prébowal) oraz zrealizowac bezzalogowe
ladowanie na Ksiezycu. Tik-tak. NASA ma powody do nie-
pokoju, cho wciaz pozostaje pytanie, czy ktérakolwiek inna
amerykanska firma bylaby w stanie szybciej dostarczy¢ ludzi
na srebrny glob.

Rywale za$ nie $pia. W sierpniu 2025 r. Chiny przepro-
wadzily serie udanych testow kluczowych elementow wta-
snej, planowanej na rok 2030 misji ksiezycowej: silnikéw
rakiety Chang Zheng (,Diugi Marsz”) 10, kapsuly zalogo-
wej Mengzhou oraz dwumiejscowego ladownika Lanyue.
Ostatni z nich przeszedt pomyslnie prébe startu i ladowa-
nia w symulowanych warunkach ksiezycowych, potwier-
dzajac gotowos¢ technologii opracowywanych przez Chin-
ska Agencje Zatogowych Lotéw Kosmicznych (CMSA). Dla
Waszyngtonu to wyrazny sygnal ostrzegawczy: jesli tempo
amerykanskich prac nie wzro$nie, pierwsza flaga, ktéra po-
nownie stanie na Ksiezycu, moze mie¢ pigc ztotych gwiazd
na czerwonym tle.

Ksiezyc to symbol, ale i co$ wiecej. Co prawda poten-
cjalnie mialby on sta¢ si¢ Zrédlem cennych surowcow i za-
pleczem do eksploracji dalszych obszaréw Uktadu Stonecz-
nego, ale budowa ksiezycowych kopalni helu do fuzyjnych
elektrowni to ciggle fantastyka. Podobnie jak w latach 6o.,
wyScig na jego powierzchnie to czeSciowo wyscig po pre-
stiz, a czeSciowo szansa na test technologii, ktére moga by¢
uzyteczne znacznie blizej Ziemi. I przekladac si¢ na prze-
wage naukowg, gospodarcza oraz wojskowa jednej czy dru-
giej strony.

Problemy NASA
Sa dwie zasadnicze réznice miedzy dzisiejszym wyscigiem
w kosmos a tym z XX wieku, z czasow radziecko-amerykan-
skiej zimnej wojny. Pierwszg jest to, ze radziecko-rosyjski
kompleks kosmiczny jest dzi$ cieniem swojej przesztosci,
a kraj, ktdry kiedys byl niekwestionowanym kosmicznym
supermocarstwem, dzi$ spad} gdzies$ do trzeciej ligi. DoS¢ po-
wiedzied, ze ostatnig udana bezzalogowa misje kosmiczna
Rosjanie (wtedy jeszcze nie Rosjanie) wystrzelili w... 1982 r.,
a ,woly robocze” tamtejszego programu lotéw zalogowych,
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czyli pojazdy Sojuz i Progress, to projekty z lat 60. Rosja zapo-
wiedziala wycofanie si¢ z Miedzynarodowej Stacji Kosmicz-
nej w 2028 1.1 niemal nikt nie traktuje powaznie jej zapowie-
dzi o tym, ze wkrétce potem wystrzeli wlasng, konkuren-
cyjna. Boniby czymiza co?

Druga roznica jest to, ze o ile radziecko-amerykanski
wyscig byt zawodami dwustronnymi, o tyle tym razem
obie strony buduja koalicje. Stany Zjednoczone zainicjo-
waly Porozumienia Artemis (Artemis Accords), ktore od
2020 1. podpisato kilkadziesiat panstw sprzymierzonych
(m.in. Europejska Agencja Kosmiczna, Japonia, Kanada,
Australia, a w 2023 1. takze Indie). Porozumienia te usta-
nawiaja ramy pokojowej eksploracji Ksigzyca i innych ciat
niebieskich, podkreslajac m.in. wolno$¢ prowadzenia ba-
dan i wydobywania surowcow zgodnie z prawem miedzy-
narodowym.

Chiny podpisaly memorandum w sprawie budowy do
polowy lat 30. Miedzynarodowej Stacji Badawczej Ksigzyca
(ILRS). Porozumienia o wspdtpracy przy budowie ksigzy-
cowej bazy podpisalo juz 17 panstw i organizacji miedzy-
narodowych, m.in. bliscy partnerzy Chin, tacy jak Pakistan
(ktdrego astronauta ma by¢ pierwszym cudzoziemcem na
chinskiej stacji orbitalnej) czy panstwa rozwijajace sie z Azji,
Afrykii Ameryki Lacinskiej. I, oczywiscie, Rosja. Po inwazji
na Ukraing i izolacji Rosji na arenie miedzynarodowej part-
nerstwo Moskwa—Pekin w kosmosie nabralo dla obu stron
dodatkowego znaczenia, cho¢ finansowo i technologicznie
angazowac sie beda gtownie Chiny. Rosja bedzie tu co naj-
Wyzej pasazerem.

Amerykanie mieli w wyscigu spore fory. Program Arte-
mis opierat si¢ na sprawdzonych technologiach. Wielka ra-
kieta SLS (nalezaca do NASA) to w znacznym stopniu skia-
dak z elementéw wycofanych ze stuzby proméw kosmicz-
nych. Kapsuta Orion, na pokladzie ktdrej astronauci maja
polecie¢ na ksiezycowa orbite, jest budowana od 2004 r.,
a pierwszy bezzalogowy lot wykonala juz 11 lat temu. Réw-
niez bezzalogowa podréz wokét Ksiezyca odbyta w listopa-
dzie 2022 1.

Tyle ze w migdzyczasie koszty rosty, programy toczyly
sie za$ coraz wolniej. A po ponownym objeciu urzedu pre-
zydenta przez Donalda Trumpa NASA do$wiadczyla fi-
nansowej rzezi. Budzet agencji na przyszly rok ma zosta¢
Sciety o 24 proc., w tym az o 47 proc. spadna wydatki na ba-
dania naukowe. To przetozy si¢ na 5 tys. zwolnionych na-
ukowcow i inzynieréw. Czy wypatroszona agencja bedzie
w ogole zdolna do bezpiecznego przeprowadzenia ksiezy-
cowej mis;ji?

Trump z lotu na Ksigzyc raczej si¢ nie wycofa, bo jest
glodny historycznego triumfu. Alternatywa dla kosztujacej
miliardy rakiety SLS mialby by¢ Starship Muska, ktéry, zda-
niem miliardera, zamiast pelni¢ role ladownika, mdgtby po
prostu sam przeprowadzi¢ cala ksiezycowa misje. Wiasciciel
SpaceX od lat zapewnia, ze megarakieta bedzie ,,juz wkrotce”
wozi¢ ludzi nawet na Marsa. Dziewiec lat temu zapowiadat,
ze pierwsze marsjanskie loty odbeda sie w 2022 r. Wtedy nie
wyszlo, a i dzi$ nic nie wskazuje, zeby jego rakieta byla go-
towa do —weciaz niezwykle trudnego — lotu na Ksigzyc przed
zakonczeniem drugiej kadencji Trumpa.
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Chinskie sukcesy
Co sie dzieje po drugiej stronie Pacyfiku? Chiny sa dzis blizej
Ksiezyca niz kiedykolwiek wczesniej — dostownie. Spektaku-

kinu i wiceprzewodniczacy Komitetu Transportu Kosmicz-
nego Migdzynarodowej Federacji Astronautycznej (IAF). ,Je-
§li niektdrzy sa tak zakochani w idei wyscigu kosmicznego,

larnym sukcesem byla misja Chang’e 6,
ktéra w 2024 1. jako pierwsza w histo-
rii sprowadzila na Ziemie probki z nie-
widocznej z naszej planety strony Ksie-
zyca. Chiny rozwijaja tez niezbedna
infrastrukture do lotéw zalogowych.
W latach 2021-22 z sukcesem przetesto-
wano nowy, potezny silnik rakietowy
YF-100K, a w sierpniu 2023 1. przedsta-
wiono prototyp nowego skafandra ksie-
zycowego dla tajkonautow. Oczywiscie,
jak glosi banalne powiedzenie ludzi
z branzy, . kosmos jest trudny” i chinski
program mogg czekac jeszcze rozmaite
niepowodzenia, ale na razie wyglada na
to, ze ladowanie niewielkiej, dwuosobo-

Liczba chinskich obiektow
na orbicie wzrosta
7 250 W 2019 . dO 1015
w pazdzierniku 2024 1.
XiJinping uczynit z podboju
kosmosu swoj wieczny sen,
ajego ambicja jest,
by Chiny staty sie
kosmiczng superpotega.

tojest toich wlasny wyscig —my nie be-
dziemy w nim uczestniczy¢. Jesli cho-
dzi o ladowanie na Ksiezycu, to nasza
sprawa, kiedy wySlemy tam naszych
astronautéw, i nikogo innego to nie
powinno obchodzi¢. A to, kiedy inne
kraje zdecyduja sie wysta swoich lu-
dzina Ksigzyc, nie jest sprawg Chin”.
Z tymi zapewnieniami jest tylko
jeden potencjalny problem. Powodem,
dla ktdrego chinskie statki kosmiczne
nie cumuja do Miedzynarodowej Sta-
cji Kosmicznej, a amerykanskie nie
zawijaja do chinskiej stacji Tiangong,
jest to, ze amerykanski Kongres uznal,
nie bez podstaw, ze nie da si¢ rozgrani-

wej misji do 2030 r. wyglada na bardzo

czy¢ chinskiego cywilnego przemystu

prawdopodobne.

Celem ma by¢ nie tylko eksplora-
cja naukowa, lecz takze wykorzystanie z16z lodu wodnego
na biegunie poludniowym naszego satelity — potencjalnego
zrédta paliwa i tlenu dla przyszlych misji na Marsa. ,.Xi Jin-
ping uczynil z podboju kosmosu swéj wieczny sen, a jego
ambicja jest, by Chiny staly si¢ kosmiczng superpotega” —
pisala stacja CNN o przewodniczacym Chinskiej Republiki
Ludowej. To w Waszyngtonie czy Tokio budzi niepokdj. Byly
szef NASA Bill Nelson ostrzegl, ze Pekin ,,moze prébowac ro-
Sci¢ sobie prawa terytorialne” do fragmentéw powierzchni
Ksiezyca, wbrew miedzynarodowym traktatom. Podobne
zastrzezenia formutuje prof. Kazuto Suzuki z Uniwersytetu
Tokijskiego, ktdry zauwaza: ,,Chiny chca by¢ pierwsze, by
moc dominowac i monopolizowa¢ zasoby. Kto ma surowce
w swoich rekach, ten zyska przewage w przysztosci eksplo-
racji kosmosu”.

Sami Chinczycy odzegnuja si¢ od takich sugestii. ,,Pro-
wadzimy loty kosmiczne po to, by rozwija¢ nowoczesne tech-
nologie, wspiera¢ wzrost gospodarczy i poprawiac poziom zy-
cialudzi. Nie bierzemy udzialu w zadnym wyscigu kosmicz-
nym z innymi krajami, poniewaz rywalizacja w tej dziedzinie
jest pozbawiona sensu” — stwierdzil w 2022 r. Yang Yuguang,
starszy analityk chinskiego przemystu kosmicznego z Pe-

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

O ZIELONA Gf)RA, sroda 29 pazdziernika, godz. 19.00,
recital Wojciecha Pruszynskiego,
,Pamieci Piotra Szczesnego”. ,,Manifest zwyktego
szarego Cztowieka” odczyta Jerzy Kaczmarowski.
Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ M. JERZEGO TUROWICZA

0 POZNAﬂ, czwartek 6 listopada, godz.18.00,

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

kosmicznego od ich wojska. Stowem:
kazdy postep cywilnego programu ko-
smicznego Pekinu moze by¢ przekuwany wprost na to, jak
sprawne s3 chinskie kosmiczne i rakietowe sily zbrojne.

Front na orbicie

A o tym, jak istotny jest kosmos dla dzisiejszej wojny, po
2022 1. nie trzeba juz nikogo przekonywac. I nie chodzi na-
wet o rozpoznanie — od pierwszych godzin wojny Ukraina
wykorzystywala komercyjne satelity obserwacyjne do mo-
nitorowania i przewidywania ruchoéw Rosjan, co pozwolito
jej oszczednie gospodarowac wlasnymi sitami. Chodzi o facz-
nos¢, nawigacje, wprowadzanie zametu i uderzanie w gospo-
darke przeciwnika.

Dos¢ przypomnied, ze jednym z pierwszych aktow ro-
syjskiej inwazji byt hakerski atak, ktéry sparalizowat wyko-
rzystywane przez Ukraine systemy satelitarnej facznosci KA-
-SAT (co jednoczesnie zatrzymalo niemal 6 tysigcy turbin
wiatrowych w Niemczech, nadzorowanych przez ten sam
system). Czy fakt, ze do tej pory Rosjanie zakidcaja dziata-
nie systemu GPS nad znaczna czescia Battyku czy péinocno-
-wschodniej Polski.

Ale moze by¢ o wiele gorzej. Rosjanie i Chinczycy de-
monstruja coraz bardziej zaawansowane zdolnosci manew-

@wul

CZAS!

rozmowa z \Wojciechem Bonowiczem w ramach
Czwartkow Literackich ,,Dlaczego warto wracac
do Tischnera?” Prowadzenie o. Nikodem Brzdzny OP. E E
Sala Czerwona Patacu Dziatynskich (Stary Rynek 78) ﬁ
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7. Miedzynarodowy Festiwal — Muzyki
Europy —— Srodkowo — Wschodniej

rowania orbitalnego. A to moze przelozy¢ si¢ na zaawanso-
wane systemy broni przeciwsatelitarnej (ASAT). Zdaniem
ekspertéw, zakldcanie systemdw tacznosci i nawigacji to
normalizacja atakéw na satelity jako elementu planow wo-
jennych. Taki trend potwierdza Bruce McClintock zRAND
Corporation, przypominajac, ze juz w czasach zimnej wojny
ZSRR 1 USA testowaly odpalanie bomb jadrowych w kosmo-
sie. Dzi§, jak mowi, Rosja zndéw rozwija tego typu system.
»T0 bron niedyskryminujaca. Jej skutki odczutby kazdy” —
ostrzega badacz.

McClintock zwraca uwagg, ze Stany Zjednoczone s3
smaksymalnie uzaleznione od przestrzeni kosmicznej”,
podczas gdy Rosja w niewielkim stopniu. To, jego zdaniem,
zacheca Moskwe do budowy ,miecza Damoklesa” — poten-
cjatu, ktory moze sparalizowac globalna infrastrukture or-
bitalna. A podobne systemy rozwijaja tez Chiny, USA, by¢
moze takze Iran czy Korea Péinocna. Jedno pociaggniecie

. L J
spustu mogloby sparalizowac globalna infrastrukture sa-
telitarna.

Gra o sumie niezerowej

To czarny scenariusz. Ale nie jedyny mozliwy. Nawet jeSli ° 8 > . /
zatozymy, ze wbrew chiiskim deklaracjom wyscig faktycz- Poswi a‘ty Fpowl doki
nie trwa, historia uczy, ze moze on przynie$¢ nam wszyst-
kim w ostatecznym rozrachunku zyski. Nowe technolo-
gie, nowe szanse na rozwoj, nowe odkrycia. Chinczykom
nie bedzie raczej zalezalo na satelitarnym armageddonie, bo
sami od satelitéw sa w coraz wiekszym stopniu uzaleznieni.

Liczba chinskich obiektéw na orbicie wzrosta z 250 w 2019 1.
do 1015 w pazdzierniku 2024 r.,a prawdziwy boom dopiero
nadchodzi - Pekin przygotowuje swoja alternatywe dla sa-
telitarnego internetu Starlink, co bedzie wymagalo umiesz-
czenia na orbicie kolejnych tysiecy obiektow.
Jednoczesnie juz dzi$ widac, ze — cho¢ zapewne moty-
wowane politycznym prestizem — chifiskie misje kosmiczne
to dla $wiata nauki czysty zysk. Amerykanscy badacze pra-
cuja nad przywiezionymi przez Chiny prébkami z Ksie-
zyca, chinski ladownik mdglby przywiez¢ pierwsze probki 13 listopada 7 grudnia 2025
zMarsa juz w 2031 1., na wiele lat przed podobna misja euro- Warszawa . Katowice - Opole . Olsztyn . Krakéw

pejsko-amerykanska. A jednocze$nie dopuszczenie, chocby t6dz . Gdarisk - Lustawice - Debica « Bukareszt
w minimalnym stopniu, naukowcéw z krajow takich jak

Senegal czy Pakistan do chinskich programéw kosmicz-
nych moze sta¢ sie poteznym katalizatorem rozwoju nauki Program
w krajach, ktdre dzi$ nie daja mtodym ludziom szans na ka- i bilety:
riere badacza.

Oczywiscie, to wszystko pod warunkiem, ze rywaliza-
cja pozostanie pokojowa.

Nowy, kosmiczny wyscig zbrojen nie musi by¢ gra o su-
mie zerowej, taka, w ktorej sa wylacznie zwyciezcy i poko-
nani. I nawet jesli na prowadzenie wyjda w nim Chiny, kon-
sekwencje dla panstw demokratycznych nie musza by¢ ka-

nnnnnnnnnnn GiozNY STIWAL JEST BILETY

tastrofalne. Mozliwe, ze chinskie sukcesy sktonia USA do SR | = | eey®
innowacji i inwestycji, otworza drzwi do kosmosu wiek-

szej liczbie panstw oraz przyspiesza rozwdj technologiczny & N Sl I EST gmuwow g

z korzyScia dla catej ludzkosci. Niezaleznie jednak od scena- o e L T
riusza, kluczowe znaczenie ma dialog i ustanowienie norm : ’ ’
— tylko to pozwoli przeku¢ ewentualne sukcesy jednej e ¥ ® LB
strony w zyski dla wszystkich. © WOJCIECH BRZEZINSKI Eoun g Kbf: ESMEe e mmes scovorie OB gR
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CENTRUM NAUKI KOPERNIK / ADAM BURAKOWSKI

Wszystkie formaty komunikacji naukowej Kopernika
sg projektowane i testowane przez zesp6t
Pracowni Przewrotu Kopernikanskiego

GIPSOWA
KUKLA

| ZYWA NAUKA

WOJCIECH BRZEZINSKI

Jak odbudowac zaufanie do nauki? Centrum Nauki
Kopernik uruchamia ambitny program, ktéry pokaze
mtodym ludziom, Ze nauka to co$ dla kazdego.

cie jak wielkie, nieforemne serce. Wazy tone z oktadem,

aw srodku, o czym postronni nie musza wiedziec, ,Spi”
zwierze ze $wiata sprzed dinozauréw: mastodonzaur, monumen-
talny ptaz z triasu, ktéry byt postrachem bagien 240 mln lat temu.
Znow zobaczy $wiatto dzienne. Dzieki ochotnikom.

- Zagipsowalismy go jak noge po ztamaniu. Kukta wazy
jakie$ 1,3 tony - méwi paleontolog prof. Tomasz Sulej.

- Teraz jednak trzeba skamieniatos¢ wydoby¢ ze skaty, w ktora
wrosta. | tu na drodze staneta proza zycia. W instytutowej
pracowni brakto windy, ktéra uniostaby kolosa, a Kopernik ma
przestrzen i zaplecze. Dlatego tu zaczynamy preparacje - mowi
badacz.

Centrum Nauki Kopernik ma co$ jeszcze: entuzjastycznych
ochotnikow. W preparacji prehistorycznego ptaza wezma udziat
wolontariusze. Kto$ dostanie do reki wibrujaca igte - ,piéro gra-
werskie” - i przez godzine odsunie tyle skaty, ile mierzy znaczek
pocztowy. Ktos inny nauczy sie utrwalania kosci albo dokumenta-
cji. Kto$ wroci po tygodniu. Albo przekona sig, ze nauka jednak nie
jest ,,magiczna”, tylko fizyczna: pachnie pytem, piecze w palce, wy-
maga cierpliwosci. | ze mozna w niej uczestniczy¢ naprawde.

Ta scena dobrze streszcza ambicje projektu ,Nauka ma
Gtos”. Nowego, trzyletniego przedsiewziecia Centrum Nauki
Kopernik oraz Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego,

w ktérym chodzi o co$ wiecej niz o ,,zarazanie pasjg”. Chodzi
o zaufanie. O to, by nauka przestata by¢ ,,czarng skrzynka”

N a poczatku jest kawat gipsu. Bryta spoczywa na pale-

CENTRI'M

Mastodonzaur osiadt w Koperniku. Teraz wolontariusze beda
pomagat w jego badaniu. To cze$¢ projektu ,,Nauka ma Gtos”

produkujaca komunikaty, a stata sie wspolng praktyka. To jeden
z projektow Kopernika z nurtu nauki obywatelskiej. Centrum
Nauki pomaga na rézne sposoby, m.in. badajac postawy wobec
nauki.

STEREOTYP W BIALYM KITLU

- Zaskoczyto mnie, jak mocno mtodziez utozsamia nauke

z przedmiotami: rowerem, aplikacjami, szczepionkami.

A jednoczesnie, jak bardzo wierzy, ze powstaje ona w jakims
magicznym laboratorium - méwi dr Marta Satkowska, autorka
raportu ,Mtodzi o nauce i naukowcach”, ktéry powstat w ramach
prac badawczo-rozwojowych Kopernika. Badacze pytali
nastolatkéw, gdzie natykaja sie na nauke, czego potrzebuja,

by sie w nig wtaczyc, a takze: kogo tak naprawde uznaja za
naukowca.

Z odpowiedzi wytonit sie obraz powszechnego kontaktu
z technologia oraz... pustki. Mtodzi deklaruja ciekawos¢, ale nie
widza $ciezki: co wtasciwie robi naukowiec, jak wyglada jego
dzien, kiedy popetnia btedy, kto mu pomaga, a kto stawia pytania?

W odpowiedziach pojawiat sie tez stereotyp. Wcigz ten sam.

- Starszy tysiejacy pan w okularach i biatym kitlu. Troche
szalony, czasem w spektrum - streszcza Satkowska. Trop tatwo
odnalez¢ w kulturze popularnej: szalony profesor z ,,Powrotu do
przysztosci”, kreskdwkowe laboratoria, serialowi geniusze ,spoza
uktadu”. Obok Marii Sktodowskiej-Curie i Alberta Einsteina pa-
dato nazwisko Elona Muska - przedsiebiorcy, nie badacza. - To
mowi sporo o tym, jakimi kanatami docieraja dzi$ do mtodych
tresci o nauce - zauwaza badaczka. - To nie podreczniki, ra-
czej memy i media spotecznosciowe.

Czy mtodzi ludzie widza siebie w ,biatym kitlu” na-
ukowca? - Uwazaja, ze to Sciezka trudna i wymagajaca pre-
dyspozycji. Najwazniejsze jednak jest to, ze uczniowie szkot
srednich nie wiedza, na czym polega praca naukowca - opo-
wiada Satkowska.

SZKOLA BEZ BLEDU
Gdzie zatem spotykajg nauke? W odpowiedziach mtodych prze-
wijaja sie muzea, ogrody zoologiczne, targi kultury, wycieczki.
Znacznie rzadziej szkota. - Bo w szkole prawie wszystko jest na
ocene - wyjasnia Satkowska. - A nauka potrzebuje miejsca na
btad. Probujesz, mylisz sie, sprawdzasz raz jeszcze. Zmieniasz hi-
poteze. Porzucasz ztudzenia. Budujesz od nowa.

Z jej raportu pochodzi anegdota, ktédra mogtaby by¢ sce-
nariuszem krétkiego filmu edukacyjnego: Dziewczyna powie-
dziata, ze jej kolezanka ustyszata, iz w paréwkach sg robaki.

CENTRUM NAUKI KOPERNIK / WOJCIECH OLKUSNIK

MATERIAt PROMOCYJNY



Korzystajac z eksponatéw z grupy Living Lab Kopernika zwiedzajgcy
dodatkowo pomagajg naukowcom realizowac ich badania

Nauczycielka poszta za tym: przynosimy parowki, rozkra-
jamy, ogladamy pod mikroskopem. Tu nie ma ,wielkiej narra-
cji o nauce”. Jest prosty mechanizm: pytanie - test - wniosek.
Bez pogardy dla ciekawosci, bez zawstydzania. Z szacunkiem
do dzieciecej hipotezy.

Prof. Tomasz Sulej dorzuca inne problemy: - Dzi$ mto-
dzi sg bardzo kontrolowani. Jezeli nie pozwalamy pietnasto-
latce pojechac pociggiem do innego miasta, to jak ma do-
swiadczac Swiata? Jak ma sie uczy¢ eksperymentu? - pyta.
| dopowiada historie o spotkaniu, ktére mogto go uformowac:
w podstawdwece jego klase odwiedzit polarnik. Po latach roz-
poznat go w Muzeum Badan Polarnych i podszedt podzieko-
wac. - Jedno spotkanie potrafi wiele zmieni¢ - mowi.

DZIECI NA WYKOPALISKACH

Dzis$, by wciagna¢ mtodych do nauki, Sulej prowadzi Klub
Mtodego Paleontologa. Dzieki niemu nie tylko mtodziez

i dzieci, ale cate rodziny wyruszaja na poszukiwanie ska-
mieniatosci czy wykopaliska. - Pamietam dziewieciolatka,
ktory rozpotowit skate i zobaczyt caty szkielet ryby sprzed
30 mln lat - wspomina. - Bywa tez tydzien kopania ,na pu-
sto”, bez satysfakcji ,trofeum”. | to tez jest lekcja: porazki.

- Zaufanie powstaje, gdy czegos doswiadczymy -
mowi Satkowska. - Jezeli nie mamy osobistego kontaktu
ani z naukowcami, ani z efektami ich pracy, trudniej im
zaufac. Tak jak ze stereotypami: biorg sie z braku wiedzy
i doswiadczenia.

Sa trzy filary budowania relacji zaufania: spotkania (pro-
ste, bliskie, bez zargonu), nauka obywatelska (udziat w re-
alnych badaniach) i badania nad komunikacjg nauki (co na-
prawde dziata). Zespot Pracowni Przewrotu Kopernikanskiego

CENTR!''M Dzieki Nauce
NAUKI Sy
KOPERNIK Dziataj z nami.

www.koper!
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testuje formaty: rozmawia, obserwuje, ankietuje, bada efekty.
Wyniki publikuje i zamienia w rekomendacje. To wazne: prze-
taczenie z narracji PR-owej na badawcza. Z ,fajnie byto!” na
Jfajnie byto, bo...”.

Jest w tym lekcja pokory. - Zamiast prébowac naprawiac
odbiorcdw, sprébujmy najpierw zmieni¢ nadawcow - ttumaczy
badaczka. - Wyjdzmy z dualizmu ,,my-oni”. Zaprosmy mtodych
do wspottworzenia. Kiedy maja wptyw, bardziej to cenia.

MEDIA BEZ NAUKI

- Miatem ol$nienie - opowiada Sulej. - Siedziatem w galerii
handlowej, patrzytem w telewizor. Sport, skandale, zero na-
uki. Pomyslatem: to takze nasza, naukowcow, wina. Za rzadko
wychodzimy do ludzi. - Zorganizowat konferencje prasowa.
Dziennikarze przyszli, bo prowadzita jg Martyna Wojciechow-
ska. ,To tez lekcja: wazne, kto zaprasza i jak opowiada”.

Satkowska dodaje perspektywe mtodych: - Chca by¢ tam,
gdzie sg ludzie tacy jak oni. Jesli réwiesnik poleca wydarze-
nie, wiarygodnos$¢ tego wydarzenia rosnie.

Dlatego w projekcie jest tyle pracy nad jezykiem (pro-
sto, ale nie prostacko) i nad formatem (blisko, ale z sensem).
| dlatego Kopernik od lat wychodzi poza wtasne mury: jezdzi
Naukobusem i Planetobusem, buduje sie¢ SOWA, rozwija Pra-
cownie Przewrotu Kopernikanskiego, czyli zaplecze badaw-
czo-rozwojowe, w ktérym edukacyjne formaty sie projektuje,
testuje i poprawia.

A teraz po sasiedzku wydobywa sie takze ogromna ska-
mieniatosc. ,Drgajaca koncowka kruszy skate. Pomatu, punk-
towo. Centymetr po centymetrze wychodzi kos¢: krawedz,
wyrostek, porowata struktura” - mowi Sulej. Brzmi jak zaje-
cie dla jubilerow, a w istocie jest ¢wiczeniem uwaznosci. - To
wcigga. Po osmiu godzinach widzisz, ze zrobites dziesie¢ cen-
tymetréw kwadratowych i jestes szczesliwy.

Mtodzi ludzie wbrew pozorom potrafig poswiecic czas
i duzo uwaznosci w takie projekty - dodaje Satkowska. Dowo-
dza tego takze podczas zajec, ktore realizujemy w Laboratorium
Edukacji o Planecie pt. ,Genetyczne Grzybobranie we wspot-
pracy z naukowcami z UW. Mtodzi ludzie pomagajag w analizie
DNA, tworzac w ten sposob mape bioréznorodnosci grzybow.

- To niesamowite uczucie - mowi Sulej. - Jak wehikut
czasu: nagle widzisz co$, czego nikt nie ogladat od setek mi-
liondw lat.

A na koniec pojawia sie sens: wyniki trafig do dalszych
badan, stajac sie elementem wigekszej uktadanki.

PO CO TO WSZYSTKO?
- W nauce chodzi o prawde - podkresla paleontolog. - Po-
trzebujemy jej, zeby lepiej zy¢. Nie tylko tej o paréwkach czy
prastarych ptazach, ale i tej o sensie naszego bycia na Ziemi.
A zaufanie? Nie przychodzi od razu. Buduje sie powoli.
To jak odkrywanie kosci spod kamienia. Nauka powinna mie¢
gtos. Ale najpierw musi miec stuchaczy. A najlepiej - wspot-
wykonawcéw. ©




70

KULTURA

WIELKA LEKCJA

PIOTR DUMALA, REZYSER:

Coraz wyrazniej czuje, ze zblizam sie do tej granicy, za ktdra albo cos jest,
albo nie ma nic. A co mogtoby by¢? Nad tym nie gtdwkuje.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Najpierw

na podstawie ,,Ameryki” Franza

Kafki planowates film animowany.

PIOTR DUMAEA: Wycofalem sig, kiedy
dotarto do mnie, ile to lat pracy. Chcia-
fem, by powstal pelny metraz i kino akgji.
Myslatem o technice rysowania postaci
oldéwkiem na papierze, potem wycinaniu
ich komputerowo i wklejaniu w ta zro-
bione na innych kartkach. Ponad 100 tys.
recznie robionych klatek.

Zmudna praca.

I wymagajaca skomplikowanej post-
produkgji. Zrealizowalem nieco ponad
minutg, bylo pigkne. Ale do ukonczenia
potrzebowatbym oddanego zespotu tech-
nikéw-artystéw pracujacych ze mna kilka-
nascie lat. A kazdy rysunek musiatbym ro-
bi¢ sam. Podrabianie rysunkéw grozito po-
wstaniem jakiego$ monstrualnego kiczu.

Dlaczego?

Pracujac sam, kazdym nerwem czuje
akcje i postac — jej bryte, wyraz twarzy,
btysk w oku, napiecie miesni, rozwichrze-
nie wlosow. Pomyslatem tez, ze nawet je-
§li zrobie ten film za dwadzieScia lat, to
bede mial prawie dziewieldziesiatke.
Komu wowczas bedzie on potrzebny? Ja-
kiemu Swiatu go pokaze? Czy bedzie jesz-
cze istniec¢ kino?

Komiks okazat sie realnym wyzwa-

niem.

Bohaterem ,Zaginionego” Franza Kafki,
bo tak brzmi pierwotny tytut ,Ameryki”,
jest szesnastolatek — Karl Rossmann.
Kiedy wpadlem na pomyst adaptacji tej
powiesci, moja cdrka zblizala sie do wieku

gléwnego bohatera. Automatycznie wy-
czuwalem ten naelektryzowany czas, bo
w trakcie pracy towarzyszylem doswiad-
czeniu miodosci mojego dziecka. I rowno-
legle zblizalem si¢ do samego siebie.

Siebie sprzed lat?

Zalezalto mi, by pokazac sprawczos¢
mojego Karla. W odréznieniu od boha-
tera Kafki — poniekad cierpiacego na syn-
drom sztokholmski, ,,wspétwinnego”
swoich nieszczg$¢ —ja chciatem go wy-
rwac z pulapki, stopniowo wyposazajac
w zdolno$¢ do podejmowania decyzji,
buntu.

U Kafki w sumie nie wiadomo, kim
Karl jest: jako nastolatek zostaje ojcem,
ale nie poczuwa sig¢ do tej roli. Sptodzit
dziecko z 37-letnia stuzaca rodzicow,
a ci za kare wyrzucaja go z domu. Z kil-
koma dolarami zaszytymi w marynarce
plynie wiec do Ameryki, gdzie czeka na
niego bogaty wuj z trzcinka bambusowa
w reku. Od razu wiadomo, ze to typ kapo.
Poczatkowo wuj polubi Karla, potem da
mu kopniaka za rzekome niepostuszen-
stwoiwyrzuci z domu.

Brutalne dorastanie do samodziel-

nosci.

Zafascynowalo mnie, jak Karl
z chlopca przemienia si¢ w mezczyzne.
Co oznacza, ze musi straci¢ niewinnosc.
Nie tylko przez to, ze uwiodla go stuzaca,
ale dlatego, ze przestaje by¢ ,dobrym
chlopcem”. Zaczyna kombinowac, wal-
czyc¢ o siebie, rodzi sie w nim $wiadoma
seksualnosc¢. Staje sie twardzielem.

Ty taki bytes?

Karla z komiksu wyposazylem w ce-
chy, ktére we mnie objawily si¢ znacznie
pozniej.

Méwisz o pewnosci siebie?

Nie umiatem sig broni¢, wykazywatem
daleko posunieta fagodnos¢, chociaz na-
rastaly we mnie napiecie, zlos¢, agresja.
Moze batem sie eksplozji, ktora w sobie
nositem. Nikt tego nie widzial, mgj pro-
fesor méwil o mnie ,,niespotykanie spo-
kojny czlowiek”.

To Zle?

Kiedy w liceum plastycznym na py-
tanie, skad jestes, odpowiedzialem, ze
z Woli, to uslyszalem szydercze: ,no tak,
z Woli”. Facet z Woli uchodzit za ban-
dyte — palil papierosy, pit wodke, w kie-
szeni nosit noz. Ja natomiast bytem piet-
nowany przez ,prawdziwych” chlopa-
kéw z Woli. Nie bylem bandziorem, cho¢
oczywiscie troche chcialem nim by¢.

Jakim sposobem?

Zapisywalem si¢ na sztuki walki: ka-
rate, kung-fu, tai chi... W pewnym mo-
mencie ¢wiczylem kyokushin, najbar-
dziej agresywny styl karate. I rzecz jasna
pitem. W czasach licealnych pisalem
tez okrutne powiesci, trup Scielit sie ge-
sto, na kazdej stronie kilkudziesigciu za-
bitych. Albo taka scenka: idzie gromada
dzieci, wesole, rozkrzyczane niemitosier-
nie, a potem cichutkie jak trusie. Tylko
jedna dziewczynka charczy nieprzyzwo-
icie i szef bandy musi uspokoic ja krotka
seria z broni maszynowej.

Makabreska.
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Kadry z filmu w produkcji ,,Czarny Kapturek w Ameryce”,
rez. Piotr Dumata

Rekopisy krazyly po calej szkole. Dwa
lata starszy Maciek Kobylinski, syn
stynnego Szymona, ktéry byt guru nas
wszystkich, poklepal mnie po ramieniu
mowiac: stary, niezle”.

Uznanie grupy w tym czasie jest nie

do przecenienia.

Jaw siebie z tamtego czasu mam wglad
tez dzieki dziennikom. Uzbieralo sie
z osiemdziesiat zeszytow. Odkad pamie-
tam, byla we mnie potrzeba notowania
refleks;ji, snow. Kiedy$ bardziej zalilem
sie w ten dziennik, pisalem, bo bytem zly
na kogos, zawiedziony, niekochany. Ta-
kie lustereczko, w ktorym przegladaly sie
moje negatywne stany ducha. Z czasem
pojawilo sie wigcej spokoju. Zapiski za-
czely by¢ rozmowa ze soba, jakby z ma-
drzejszym przyjacielem.

To musi by¢ kopalnia wiedzy.

Zaskoczyto mnie, w tych najwczesniej-
szych dziennikach, jak bardzo staralem
sie by¢ bliski faktéw. Pod data 27 sierp-
nia 1973 roku pisze: ,Zdarzyt sie jakis cho-
lerny wypadek kolejowy pod Kielcami,
matka na pewno nie pozwoli mi na wy-
jazd...”. To byt czarny dzien Polskich Ko-
lei Panstwowych. Doszlo do katastrofy
pod Radkowicami kolo Kielc. Nocny po-
ciag osobowy relacji Zakopane — War-
szawa, jadacy z predkoscia 9o km na go-
dzing, wjechal na porzucone na torach
nieo$wietlone 20 wagonow, ktore wyko-
leily sie z pociagu towarowego. W konse-
kwencji lokomotywa wyleciala w gore,
zmiazdzeniu ulegly pierwsze wagony,
14 0s6b zginelo, 24 byly w stanie cigzkim.

Kiedy niedawno obejrzalem repor-
taz o tym wydarzeniu, izy poplynely
mi z oczu. Ale wtedy myslatem tylko
o sobie i swoim pragnieniu wyjazdu do
dziewczyny do Opola. Jako nastolatek
bylem bezduszny. Tak jakbym chcial
powiedziec¢: nie mogli sobie zgina¢ péz-
niej albo gdzie indziej? Teraz widze, jaka
Swiadomos¢ ma chtopiec siedemnasto-
letni, jak jest kompletnie niesocjalny.

A te granice kiedy nauczytes sie

stawiac?

Ciagle sie ucze. Ostatnio zostalem okra-
dziony. Facet mnie zagadnal, jak dojecha¢
najaka$ tam ulice. Niby Stowak. W pew-
nym momencie wrecza mi perfumy, a ja
czuje, ze to zmierza w ztym kierunku, ze
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bedzie chciat o wiele wiecej. Potem méwi,
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+— bym dal mu pieniagdze na benzyne, bo

oni z kolegami przyjechali z Bratystawy
istoja teraz przy stacji benzynowej, maja
pusty bak, nie moga ruszy¢. Ze my, bracia
Slowianie, musimy sobie pomagac.
Sciskal mnie za reke kilka minut,
z portfela wyciggnalem dwie dychy, a on
mowi, ze to malo, ze chce stowe. W tym
momencie przebudzilem sig, bo caly czas
gralem w jego gre, wspdlnie z nim stara-
tem sie udawac, ze on jest w porzadku.

Udawac?

To charakterystyczne, ze kiedy kto$
cie robi w konia, przez dtugi czas bronisz
tego czlowieka, myslac, ze moze Zle go
oceniasz, ze on na pewno jest porzadny.
I prébujesz mu pomagaé, by w twoich
oczach pozostat dobry. Wigc obaj gracie

Ogrodnicy zweszyli w tym interes i na-
puszczaja jedne owady na drugie, by po-
mogly ludziom.

A ludzie?

Wychowano mnie w religii katolickiej,
wierzylem w istnienie duszy i w to, ze je-
steSmy podobni do Boga, ze czastka nas
moze by¢ dobra. Ze to mozliwe. Tyle ze ja
wkoto widzialem i widze triumfujace zlo.

Cho¢ jestem na tym etapie zycia, ze zta-
palem dystans. Dawniej nie umialem,
wszystko traktowalem Smiertelnie serio.
Teraz si¢ z tego potrafie Smiac. I nauczylem
si¢ bawic wlasnymi lekami, gram nimi jak
w pilke. Ijeszcze na nich zarabiam.

Kafka tez pokazat Ameryke jako
Swiat wrogi.

Screen z trailera nieukoficzonego filmu ,,Ameryka”, vez. Piotr Dumata

w te gre... W koncu jednak powiedzialem:
»Pan mnie nabiera, to jest nie fair”. Ale te
20 zlotych w jego reku zostalo, nie chciato
mi si¢ o nie upomina¢. Sama widzisz: na
karku mam prawie 7o lat, a wciaz trudno
mi uwierzy¢ w to, ze Swiat jest zly.

Mnie tez.

A to uluda. Méwi sie, ze przyroda jest
taka piekna, Ze gdyby nie czlowiek, Swiat
bylby rajem. I zachwycamy sie fagod-
nymi wzniesieniami z gestym lasem.
A przeciez w tym lesie wlasnie toczy sie
bitwa, tam sie napieprzaja wszyscy ze
wszystkimi — o $wiatlo, zarcie, wode. Czy
istota tego Swiata nie jest mordowanie
si¢? Wszyscy wszystkich prébuja zjesc.
Usmiechamy sie do stodkich kropeczek
na biedroneczkach, a to przeciez jeden
z najwiekszych drapieznikéw, w jeden
dzien moze zje$¢ kilkadziesigt mszyc.

A sam w Ameryce nie byl. Za to miesz-
kali tam jego krewni, ktdrzy regularnie
przysylali do Pragi kartki pocztowe z wi-
zerunkami amerykanskich metropolii.
Wazna byla dla Kafki lektura przewod-
nika Artura Holitschera ,Ameryka: dzi$
ijutro”. Niemal wszystkie opisy amery-
kanskich krajobrazow, ktdre znajduja sie
w ,Ameryce”, maja zrédto w zdjeciach zre-
produkowanych przez Holitschera. Kafka
stworzyl swoja Ameryke zaludniona nie-
mal wylacznie przez Zydéw i Niemcéw.

Natomiast kiedy rysowalem komiks,
zaczalem przypominac sobie wlasne wy-
jazdy do Stanow. W sumie spedzitem tam
trzy razy po pot roku jako visiting lecturer
na Harvardzie.

I co myslisz?
To bytjeden z najlepszych okreséw mo-
jego zycia. Ale poprzedzony trudnym cza-
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sem, w ktorym odchodzili moi rodzice.
Najpierw zmarl ojciec, potem mama. Jej
pogrzeb odbyt sie tydzien przed moim
wylotem. W Polsce zostawialem gréb pe-
fen $wiezych kwiatow.

Jak sie odnalaztes w Ameryce?

W Harvardzie dostalem pracowni¢
z sufitem z matowego szkla, wysoka na
15 metrow, z rurami, ktére wyciagaly za-
pachy rozpuszczalnikéw i innych che-
mikaliow. Poczatkowo nie chcialem jej
wzig¢. Mys$lalem: po co mi jaka$ tam pra-
cownia, ja tu przyjechalem uczy¢, po go-
dzinach pracy bede chodzil po ulicach,
zwiedzal, siadal na lawce i pisal. Ale kto$
mi poradzik: ,,Cztowieku, wez ten klucz
iprzynajmniej otworz drzwi, zobacz, jak
to wyglada”. Postuchalem i oniemiatem.

Potem nie bylo dnia, bym nie byt w tej
pracowni. Do dzi$ pamietam jej zapach —
stare drewno, rdza — pracownie mieScity
si¢ w dawnych magazynach teatru Gilbert
& Sullivan. Ijeszcze pamigtam zakupy we
wspaniale wyposazonych sklepach z ma-
teriatami dla plastykow. W Ameryce zro-
bitem kilkaset rysunkéw i obrazéw. Naj-
lepsze moje prace powstaly wiasnie tam.

Prawdziwa ziemia obiecana.

Cambridge to pigkne miasto, pelne
milodych ludzi. Mialem tam swoja ulu-
biona ksiegarni¢ — Harvard Bookstore,
gdzie godzinami przesiadywalem, ogla-
dajac albumy, i kawiarni¢ Toscanini,
w ktorej byta pyszna goraca czekolada.
Codziennie ¢wiczylem joge — nigdy weze-
$niej ani pozniej nie robitem kwiatu lo-
tosu. Przechodzilem samego siebie.

I uczylem studentéw o réznych kolo-
rach skory — Rosjanina, Kubanke, Irland-
czyka, Ormianina, Polaka, Hinduske, Ja-
ponke, Koreanke, kilku biatych Amery-
kanow i Afroamerykanéw. To nie byli
wylacznie artysci, ale ludzie studiujacy
geografie, mitologie, psychologig, filozo-
fie, computer science.

Nie wszyscy byli wybitnie uzdolnieni
plastycznie, po prostu chcieli wziaé
udziat w eksperymencie i stworzy¢ swdj
film animowany. Realizowali marzenia,
pracowali niezmordowanie, nawet w naj-
wieksze upaly, a wydzial miescit sie na
poddaszu. Ameryka dawala mi poczucie
niesamowitej energii.

A dzisiaj skad sie bierze Twoja arty-
styczna energia?



Wracam do starych watkow i autorow.
Przeciez pierwsza animacje wokot Kafki
zrobilem ponad 30 lat temu... To dziala na
zasadzie korzystania ze zi6z zbieranych
cale zycie, one transformuja w co§ nowego.
Jak miliardy ton drzew i dinozauréw, ktdre
zapadaly si¢ w bagnie i zamienialy przez
tysiace lat w wegiel czy rope naftowa.

Co robisz teraz?

Pracuje nad 25-minutowa animacja pt.
,Czarny Kapturek w Ameryce”. Rysuje
wszystko sam, po prawie 2 latach pracy
zblizam si¢ do 10 minut. Na stole pietrzy
sie stos 7 tys. rysunkow.

Poniekad to kontynuacja ,,Czarnego
Kapturka”, mojego filmu z 1983 r. Urucha-
miam tez wlasne, dzieciece rysunki zacho-
wane w kilku zeszytach. Moja corka po-
wiedziala, ze to niesamowite, ze jako czte-
rolatek robilem projekty do filmu, ktéry
realizuje teraz, ponad 60 lat pézniej.

W Twoim starym filmie Kapturek nie

tylko zmienia kolor nakrycia gtowy,

ale tez z utozonej panienki przemie-

nia sie w rozwydrzonga dziewuche.

M¢j ,,Czarny Kapturek” to bardziej
chlopiec. I przez wiele lat ten bohater po-
jawiat sie w réznych moich krociutkich
filmach reklamowych, mig¢dzy innymi
w czoléwce Festiwalu Filméw Fabular-
nych w Gdyni. Ale teraz, w nowym fil-
mie, wraca jako gléwny bohater, gra Karla
Rossmanna. Tytutl jest nawigzaniem do
Kafki, bo chodzi o jego ,Ameryke”.

To zupelnie gagowe i crazy, ten Kafka.
Podkladam sam roboczo glosy postaci,
wiec mam ubaw po pachy.

Powroty do przesztoSci maja jakis

inny cel?

Moze tez taki, Ze coraz wyrazniej czuje,
ze zblizam sie do tej granicy, za ktéra albo
jest co$ innego, albo nie ma nic.

To jest czy nie ma?
Nad tym nie gléwkuje.

Nie?

To przeciez jedna z tych kwestii, ktora
pozostaje poza rozumieniem, ona jest
sama z siebie potezniejsza od myslenia.
Wiesz, ja w ostatnich pieciu latach cal-
kiem sporo chorowalem i mialem po-
wazne wypadki, do szpitala trafilem z sie-
dem albo osiem razy, wigcej niz przez cale
wczesniejsze zycie.
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PIOTR DUMALA (ur. 1956) - rezyser,
scenarzysta i scenograf filméw
animowanych i fabularnych. Autor
plakatow, ilustrator, pisarz. Profesor
zwyczajny PWSFTViT w todzi, profesor
goscinny Konstfack College of Art

w Szwecji oraz Harvard University w USA.
Laureat ponad setki nagréd za twérczosé
filmowa i graficzng. W wydawnictwie
Nagle! ukazat sie jego komiks ,,Ameryka”
na motywach powiesci Franza Kafki.

A przechodzac prog szpitala, robisz sie
innym czlowiekiem, stajesz si¢ okreslo-
nym przypadkiem chorobowym. Tam
nikt do mnie nie méwit ,,panie profeso-
rze”. Chociaz... Kiedy w Wigilie lezalem
z covidem 1 narzekalem, ze nie mam Swia-
tla do czytania, bo lampka przy moim
16zku byla popsuta, to jedna fajna lekarka
powiedziata: ,,Profesorze, to prezent dla
ciebie”. I podarowata mi super lampke.

Wigilijny cud.

Ale pewnego razu przyszed! inny le-
karz, stanat przy moim lozu i pyta: ,,Od
kiedy pan ma covida?”.Ja:,,Chyba siodmy
dzien”. On: ,A, to jutro i pojutrze bedzie
ten najbardziej newralgiczny moment. Bo
wie pan, jezeli dojdzie do burzy cytokino-
wej, to wtedy tracimy kontrole i nastepuje
zgon”. Jeszcze spojrzal wjakie$ kartki i do-
dal: ,Wyniki ma pan fatalne”. Po czym od-
wrdcit sie do pacjenta z sasiedniego 16zka:
»NO a co tam u pana, panie Stasiu”?

Teraz mnie zatkato.

Nie mialem pojecia, co to jest ta bu-
rza cytokinowa, w zyciu nie styszalem
o czyms§ takim. Ale raczej nie myslalem, ze
ma co$ wspolnego z kinem. Tego samego
dnia wzieli mnie na tomograf, jechalem
na wozku, nie wolno mi bylo i$¢ samemu.
Siedzialem w poczekalni, z nikim nie roz-
mawialem, zostalem w takiej ciszy sam ze
soba. I nagle mialem wrazenie, ze siedze
na samej krawedzi cypla, a przede mna
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rozposciera sie nieskonczona otchlan. Je-
dyne w swoim rodzaju uczucie.

I scena jak z Kafki.

Dawniej do $mierci zblizalem sie po-
przez sztuke. Chocby ogladajac filmy
Bergmana. W ,Tam, gdzie rosng po-
ziomki” jest scena, w ktdrej profesor Isak
Borg we $nie widzi trumne, ona si¢ prze-
wraca, otwiera, a w Srodku lezy on sam.

Kiedy pisatem te swoje okrutne opowia-
dania, $mierc¢ byla dla mnie jakims rodza-
jem ekspresji, nie zdawalem sobie sprawy,
co to wlasciwie znaczy. Nawet jak umart
dziadek, a bylem wtedy w piatej klasie, to
przezywalem to dos¢ banalnie: ptakatem,
napisalem wiersz, ale jednocze$nie nie bar-
dzo czulem co$ glebszego. I balem si¢ zim-
nego ciata, nie chcialem dotkna¢ trupa.

Kiedy mdj ojciec rok wczesniej pocato-
wal swego zmartego brata w czoto, my-
§lalem: jak on si¢ go nie boi? Ale kiedy po
latach zegnalem sig¢ z ojcem na cmenta-
rzU, to tez go pocalowalem. A wczesniej
zrobitem jego portret. Tak samo portret
mamy. Rysowalem go w chlodni, pozo-
stawiony sam, posrdéd wielu trumien
z cialami zmartych. Smier¢ rodzicéw
byla dla mnie wielka lekcja zrozumienia
zycia. Nie bylo tam miejsca na strach.

ATy?

O Smierci nie mysle z lekiem, bar-
dziej z ciekawoscia. Jest przeciez rzecza
najbardziej powszechna, niezbedna cze-
Scia calosci. Nawet jesli nic tam nie ma.
Nic — w sensie naszego intelektu, ktdry
zniknie. Wigc co jest oprécz niego?

Kafka w ostatnich zdaniach swoich
dziennikéw napisat: ,,Kazde stowo prze-
krecone w reku upioréw — ten rozmach
reki to ich charakterystyczny ruch —staje
sie ostrzem zwréconym przeciw mowia-
cemu... Wiecej niz pociecha jest stwier-
dzenie: ty tez masz bron”.

Sztuka jest bronia?

Dla artysty to kwestia przetrwania.
Ja w dziecinstwie i w wieku dojrzewania
przetrwalem dzigki sztuce. I to dzieki pi-
saniu wlasnie, nie plastyce. Szczesliwie
psychoterapia nie wykurzyla ze mnie
sztuki, raczej mnie umocnila, bym zaj-
mowal sie nia wlasnie, ale juz racjonalnie,
nie desperacko. Ujrzalem w niej moja site
na cale zycie. Wiec tak, poczutem w sobie
te bron, jak Kafka. © Rozmawiata

KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Wyjedz z tego miasta

MICHAt WALKIEWICZ

GRY | Tworcy ,,Silent Hill” stworzyli oniryczny poemat grozy.
Udowodnili, ze dzieki potaczeniu jezyka kina, literatury
i sztuk plastycznych gry wideo mogg skutecznie podsyca¢

egzystencjalne leki.

BILO MI SIE O USZY, ZE PIEKEO JEST
w nas. Czy ja wiem? Kto powie-
dzial, ze musi ono istnie¢ w sferze abs-
trakcji, poza czasem i przestrzenia? By¢
moze materializuje si¢ pod koniec paz-
dziernika na ulicy Pocztowej w Szcze-
cinie, }6dzkich Batutach albo w innych
miejscach, gdzie synoptycy przewidu-
ja zwykle mgle, przymrozki i opady po-
piotu. Nawet teraz, gdy wygladam przez
okno na Zoliborzu, mysle o swoich grze-
chach. Iwypatruje tabliczki: ,Witaj w Si-
lent Hill”.
Tytulowe miasteczko zwiedzamy
w popularnej serii gier wideo. Trafiaja

tam ludzie dreczeni najcigzszymi wyrzu-
tami sumienia — kaci oraz ich ofiary, sa-
motni mezczyzni i umeczone kobiety,
ciala i dusze w stanie ustawicznej psy-
chomachii. Na zlecenie japonskiej firmy
Konami namalowali je Bacon i Beksinski,
prawa miejskie za$ spisali Lovecraft i Do-
stojewski.

To najwazniejsze z fikcyjnych miejsc,
w ktdrych egzorcyzmujemy prawdziwe
demony.

Miejsce i klatwa

Polozona w Pensylwanii Centralie¢ dzieli
od japonskiego Gero na wyspie Honsiu

T omami Digital £

Kadr z gry ,,Silent Hill f’, NeoBards Entertainment Ltd.

11 tys. kilometréw. W tym pierwszym
miescie, pod ziemia, plonie wieczny
ogien. Cho¢ od katastrofy w kopalni we-
gla minelo sze$¢ dekad, okoliczne tereny
wciaz nie nadaja si¢ do zamieszkania.
Czterem osobom, ktdre mimo toksyn
oraz marsjanskich krajobrazow zostaty
na miejscu, musi starczy¢ pamiec o lep-
szych czasach. Gaz ziemny bedzie wypa-
la¢ si¢ przez kolejne 250 lat.

Gero stynie z goracych zrédet, uzdro-
wisk oraz mgly splywajacej z okolicznych
wzgorz. Kiedys odwiedzit je sam Char-
lie Chaplin. Jak glosi legenda, pomigdzy
jedna sesja fizjoterapii a druga pogubit
si¢ w labiryncie ciasnych uliczek. Pew-
nie dlatego miejscowi odlali go w brazie
iposadzili na dziedzincu, zeby witat przy-
jezdnych.

W popkulturze 11 tys. kilometréw to
rzut kamieniem. Nic dziwnego, ze Cen-
tralia i Gero wyznaczaja dwa bieguny
inspiracji tworcow serii ,,Silent Hill”.
W latach go. zamglone, opuszczone mia-
steczko ulokowano symbolicznie w sta-
nie Maine — tak by kojarzylo sie z ulu-
bionymi kierunkiem bohaterow powie-
Sci Stephena Kinga. W najnowszej grze
z serii Silent Hill to raczej stan ducha niz
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fizyczne miejsce. Nastrdj bezbrzeznej me-
lancholii i zarazem niezgody na rzeczy-
wisto$¢, ktory udziela si¢ mieszkankom
japonskiej prowincji lat 60. Najwazniej-
sze miejsce w historii cyfrowego hor-
roru jest zarowno punktem na mapie,
jak i szczeling w podSwiadomosci. Kla-
twa nadproduktywnej wyobrazni oraz
oryginalnym kodem estetycznym.

Wiszystko zalezy od tego, kto patrzy.
I czego sig boi.

Poemat grozy

Stope w Silent Hill postawiliSmy po raz
pierwszy w roku 1999. W rewolucyjnej
grze wideo zyliSmy i umieraliSmy w zgo-
dzie z dekalogiem gatunku zwanego sur-
vival horror. Eksplorowali$my wiec nie-
goscinne miejsce, rozwiazywaliSmy abs-
trakcyjne zagadki i ttukliSmy patka po-
wykrecane w spazmach monstra.

Tym, co odrdznialo gre od konkuren-
¢ji w postaci cyklu ,Resident Evil”, byt
zakres inspiracji. Zamiast nurzac sie
w filmowej pulpie lat 60. i 70., uciele-
$nionej przez ojca zywych trupéw Geor-
ge’a A. Romero, scenarzysta i rezyser
Keiichiro Toyama obrat kurs na ,,Twin
Peaks” Davida Lyncha, a w podrdz za-
brat ,Kraine Chichow” Jonathana Car-
rolla. Celebrowat klasykéw turpistycz-
nego malarstwa, a emocjonalne stany
bohateréw oddawat zardwno pasusami
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z Szekspira, jak i jezykiem psychologicz-
nego horroru.

Symbolem tych zmian staly si¢ nar-
racyjno-formalne eksperymenty: uwol-
niona spod rygoru statycznych ujec
wirtualna kamera, stylistycznie nie-
zborna z horrorem melodramatyczna
fraza oraz — wizytéwka cyklu — otula-
jaca Silent Hill mgla. I cho¢ wigkszos¢
tych innowacji wynikala z technolo-
gicznych ograniczen, to wlasnie dzigki
nim tworcy zamienili zera i jedynki
W oniryczny poemat grozy. Udowod-
nili, ze dzieki interaktywnej naturze
oraz eklektycznemu jezykowi kina, li-
teratury i sztuk plastycznych gry wi-
deo moga skutecznie podsycac egzy-
stencjalne leki — nawet jesli do uniwer-
salnych prawd o czlowieku docieraja
okrezna droga.

Ulice Silent Hill noszg nazwy po mi-
strzach literatury grozy — Deanie Koon-
tzu, Richardzie Bachmanie (alias Stephe-
nie Kingu), Michaelu Crichtonie. Wystrdj
kregielni Pete’s Bowl-O-Rama przywodzi
na mysl zanurzone w rdzy i splesnialym
twarogu piétno Edwarda Hoppera. Pod
budynkiem Towarzystwa Historycznego
kryja sie ruiny wigzienia z okresu wojny
secesyjnej. Szpitale Alchemilla i Brookha-
ven to ponure, odpowiednio gotyckie
i brutalistyczne molochy. Repozytorium
urbanistycznej grozy nie bytoby kom-

Kto zbudowat Silent Hill

ADRIAN LYNE

Chot ,,Silent Hill”
doczekato sie az
dwéch filmowych
adaptacji (trzecia jest
w drodze), jedynym
filmem, ktory chwyta
ulotny nastroj mia-
steczka, pozostaje
,,Drabina Jakubowa”
Adriana Lyne’a. Opo-
wies¢ o uwiezionym
miedzy piektem

i niebem wetera-

nie z Wietnamu byta
dla tworcow gry
scenariopisarskim
podrecznikiem oraz
katalogiem mrozacych
krew w zytach scen.

JONATHAN
CARROLL

Nie bez powodu
amerykanski

autor doczekat

sie w Silent Hill
wtasnej ulicy.

Jego wybitny
debiut, ,,Kraina
Chichéw” pozostaje
studnig bez dna

dla mitosnikéw
surrealistycznego
horroru. A wszystko
przez noSny motyw
materializowania
wytworow
pisarskiej wyobrazni
oraz nastrdj rodem

z sennego koszmaru.
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PORTISHEAD ZDZIStAW
Wybitne BEKSINSKI
kompozycje, 0 wspélnych kodach
ktorymi Akira estetycznych
Yamaoka okrasit arcydzieta

gry wideo, miaty
wielu duchowych
ojcow - od Angela
Badalamentiego

po Trenta Reznora.
Ambientowy nastréj
utworéw Portishead
kojarzy sie jednak

z partytura ,,Silent
Hill” na tyle mocno,
ze trudno nie myslec
o Japoiiczyku jako

o zaginionym
kuzynie ekipy

z Bristolu.

cyfrowego horroru
oraz tworczosci
Beksiiskiego
mozna by

napisac ksiazke.
Wystarczy jednak
uswiadomic sobie,
ze internet zalany
jest wytworami
sztucznej inteligencji
w rodzaju:

»A co gdyby
Zdzisiek Beksiriski
mieszkat w Silent
Hill”. @ MW

pletne bez latarni morskiej rodem z love-
craftowskiego Innsmouth oraz sierocinca
na planie architektonicznym panopty-
konu - stynnej metafory nadzoru abso-
lutnego autorstwa Jeremy’ego Benthama.

Cho¢ w ramach postmodernistycz-
nych harcéw zwykliSmy przydawac ta-
kim rzeczom wiecej sensu, czasem na-
zwa to tylko nazwa, a oczko puszczone
graczowi nie musi automatycznie odsy-
1a¢ do wielkiej literackiej tradycji. Sita
yoilent Hill” lezy gdzie indziej. Ze znajo-
mych klockéw tworcy gier buduja nie-
oczywiste konstrukgje.

Refleksy z popkulturowego gabinetu
luster zderzaja z ostentacyjna powaga
psychodramy.

Zwyczajny strach

Pierwsza czeS¢ gry zongluje tymi moty-
wami, by opowiedzie¢ prosta w grun-
cie rzeczy histori¢ ojca, ktory pragnie
wyrwac corke ze szponéw poganskiego
kultu. Akcja rozgrywa si¢ w miescie za-
mieszkalym przez wytwory podswia-
domosci ofiary tegoz kultu — zlozonego
w ofierze starozytnemu bdstwu i umie-
rajacego w meczarniach dziecka. Stad
ilustrowany katalog pacholecych lekéw:
od przerosnigtego robactwa, przez dusze
szkolnych przesladowcow z wielkimi
nozami w dloniach, po obleczone cieli-
sta membrang, zakrwawione i polamane
pielegniarki.

Arcydzielny sequel (jego rownie dobry
remake stworzylo przed dwoma laty kra-
kowskie studio Bloober Team) wyprowa-
dzit opowies¢ z rejondw spirytualistycz-
nego horroru. Kultysci, rytualy oraz gno-
stycka filozofia ustapily miejsca grozie
wyroslej z codziennego strachu — przed
choroba, seksualnym niespelnieniem, sa-
motnoscia i deficytem mitoSci.

James Sunderland biaka si¢ po mia-
steczku w nadziei na odszukanie zony.
Choc ta zmarla po walce z ciezka choroba,
sygnowany przez nig list wzywa mezczy-
zne do Silent Hill. Prywatne $ledztwo pro-
wadzi nad krawedz otchlani, eksploracja
oznacza bladzenie w labiryntach cudzej
pod$wiadomosci. Rozgrywka staje sie me-
tafora zmagan z poszarpana psychika.

I znéw, w zgodzie z logika koszmaru,
miasto podsuwa bohaterowi fizyczne re-
prezentacje jego lekéw: manekiny nie-
dbale posklejane z kobiecych ud i ra-
mion; oskérowane humanoidy wszyte
w zardzewiale ramy szpitalnego 16zka;
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— wreszcie — Piramidoglowego, XIX-wiecz-

nego kata, potwora zerujacego na cudzej
winie, jednoczesny symbol rozbuchanej
meskosci oraz seksualnych frustracji.

Silent Hill konfrontuje Jamesa z in-
nymi grzesznikami: kontemplujaca sa-
mobdjstwo ofiarg molestowania Angela
Orosco, wyszydzanym z racji swojej tu-
szy Eddiem Dombrowskim oraz Marig
—kobieta do ztudzenia przypominajaca
zmarla Zone bohatera, tyle ze z nieco krét-
sza spodniczka i dtuzszymi paznokciami.
Mezczyzna nie potrafi si¢ w nich przej-
rze¢, zbudowac z nimi relacji, jego samot-
noS¢ staje si¢ niemal pornograficzna. Fan-
tastycznie rezonuje to z ugruntowanym
we wspolczesnej kulturze modelem me-
skosci oraz krajobrazem spolecznej ato-
mizacji.

Kolejne wcielenia

sSilent Hill 2” jest nie tylko najlepsza
gra z serii, ale i piwotalnym momentem
w historii samego miasteczka. Od tamtej
pory funkcjonuje ono nie tyle jako miej-
sce na ziemi, ile koncepcja psychologicz-
nej matni. To zarazem czysciec i pieklo,
strefa poznania, egzystencjalnej préby
oraz cielesnej i mentalnej gehenny.

Nastolatke Heather Mason (,,Silent
Hill 3”) spersonalizowany koszmar do-
pada w centrum handlowym po drugiej
stronie Ameryki. Henry’ego Townshenda
(,,Silent Hill 4: The Room”) wigzi w jego
wlasnym pokoju. Z kolei weteran wo-
jenny Alex Shepherd (,,Silent Hill: Home-
coming”) zabiera swoje traumy do porto-
wego Shepherd’s Glen. Gry o ich przygo-
dach bywaly lepsze i gorsze, powracala
w nich jednak refleksja na temat psy-
chologicznych urazéw, ktérymi ,infe-
kujemy” nowe miejsca, a co za tym idzie
—ludzi.

W wydanym niedawno ,,Silent Hill £’
rzeczona koncepcja staje si¢ sednem za-
skakujacego fabularnego twistu. Zyjaca
W Japonii lat 60. szesnastoletnia Hinako
zostaje przymuszona do aranzowanego
malzenstwa. Uwiklana w siec¢ indywidu-
alnych potrzeb i spotecznych nakazow,

OGEOSZENIE

Idd
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
4 W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczqg dziennikarze
radiokrakow.pl | ..Tygodnika Powszechnego”

Najwazniejsze miejsce
w historii cyfrowego horroru
jest zarowno
punktem na mapie,
jakiklatwa
nadproduktywnej
wyobrazni.

poddana wielokierunkowej presji, rozsz-
czepia osobowos¢ na dwoje.

W krainie inspirowanej sintoistycz-
nymi podaniami symbolicznie odcina si¢
od dawnego zycia — brutalnie uSmierca
przyjacicti toksycznego patriarche, od-
cigte ramie zastepuje lisia lapa meza, na
plecach wypala sobie krwawy herb no-
wej rodziny. W ,,prawdziwym” Swiecie
postanie z krwistoczerwonych kwiatéw
(lub, jak kto woli, fala krwi menstruacyj-
nej) zasnuwa dachy i ulice fikcyjnej Ebi-
sugaoki, symbolizujac zbrukang niewin-
nos¢. To znak oporu— Hinako niestrudze-
nie walczy o swoja podmiotowosc.

Oczywiscie z siekierka w dtoni.

Byla tu dziura

Za parawanem mgly i ciszy kryje sie w Si-
lent Hill jeszcze jedna rzeczywistosc. Jej
nadejscie zwiastuje zazwyczaj dzwigk sy-
reny. Popekane ulice zamieniaja si¢ na-
raz w stalowe kratownice, w uszach dud-
nig industrialne dzwieki, az po horyzont
ciagnie si¢ nieprzenikniona ciemnos¢.

Tych, ktdrzy wylegarnie najwigkszych
okropienstw dostrzegaja w ciele, Silent
Hill uraczy widokiem pulsujacych zyt,
biomechanicznych konstrukeji, woz-
kéw inwalidzkich oraz mebli uszytych
z ludzkiej skory. Bohateréw, ktdrzy od-
gradzaja si¢ od prawdy za pomoca rozma-
itych mechanizméw wyparcia, miasto
otoczy folig, potprzezroczystymi powto-
kami i rusztowaniami. Mezczyzng zanu-
rzonego w odmetach depresji zaleje z ko-

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

lei kaskadami deszczu. Kazdy dostanie
dokladnie to, na co zastuzyl. Do wszyst-
kich ztoSliwi scenarzysci wyciagna jed-
nak pomocna dlon. Niektorych, za intro-
spekcje, nagrodza nawet Swiatetkiem na
koncu tunelu.

Idea spersonalizowanego piekla nie
jest w filozofii i literaturze nowa. U Dan-
tego mieScila sie w kategorii contrapasso,
czyli kary odpowiadajacej winie w jed-
nym z dziewieciu infernalnych kregéw.
U Sartre’a w ,,Przy drzwiach zamknie-
tych” powracata jako wyrafinowana me-
tafizyczna tortura. W ,Silent Hill” koja-
1zy si¢ nieco z laicka narracja spod znaku
spotegi wyobrazni”.

LKiedys byla tu dziura. Juz jej nie ma”
— glosi napis wymazany krwia na zakle-
jonym starymi gazetami oknie. To ka-
pitalny cytat, dzieki ktéremu zblizamy
si¢ do emocjonalnego i filozoficznego ja-
dra calej historii. Moze chodzi o dziure
w sercu, przez ktorg zapadamy sie w sobie
iktdrej nie sposéb zatatac. Albo o ulotny
moment, w ktdrym wypieranie niezale-
czonych traum staje si¢ nawykiem i tak-
tyka przetrwania. A nawet, catkiem do-
stownie, o portal do alternatywnego wy-
miaru, gdzie wszystkie nasze strachy
maja krzywe zgby i ostre szpony.

Podobne tropy, a sa ich setki, pracuja
na wielka opowies¢ o ludziach pozba-
wionych punktéw odniesienia — samot-
nych, pokancerowanych, rozdartych mie-
dzy atawizmami a wyznaczonymi przez
kulture powinnosciami. Przy okazji bu-
duja kronike dojrzatych narracji na temat
choréb psychicznych —od depresji, przez
zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, po
schizofrenig. Jak na ironi¢ wysokobudze-
towe gry wideo osadzone w tak mocno
skodyfikowanym gatunku jak horror
moga by¢ fantastycznym nosnikiem po-
dobnych tresci. I nie bez przyczyny jedna
z najciekawszych odston cyklu — ,Silent
Hill: Shattered Memories” — jest autote-
matyczna fantazjg, ktdrej gracz zasiada
na kozetce u psychoanalityka.

Szkopul tkwi w optyce. Obserwujac ak-
cje z trzecioosobowej perspektywy i po-
dazajac krok w krok za przymusowymi
turystami z Silent Hill, jesteSmy na tyle
daleko, by nie pomyli¢ ich probleméw
z wlasnymi. Z drugiej strony trzymamy
sie na tyle blisko, by czu¢ za nich odpo-
wiedzialno$¢ i spotykac si¢ z nimi we
wspolnych lekach i obsesjach.

© MICHAt WALKIEWICZ



»Pan Tadeusz”, rez. Wojtek Klemm, Teatr im. Stowackiego w Krakowie

Po co nam Adam

DARIUSZ KOSINSKI

TeaTR | Czas czytania ,,Pana Tadeusza” po dobroci minat.
W tym roku dobrat sie do epopei mtody polski teatr krytyczny.

Z jakim skutkiem?

RZEBA PRZYZNAC: Z EPOPEJA ADAMA

Mickiewicza jest problem. I to po-
wazny. Tuz po jej publikacji odzywa-
ly sig juz glosy zdziwienia, a nawet nie-
checi, ze narodowy poeta, uwieszczony
iuprorokowany, wiele od narodu wyma-
gajacy, serwuje Polakom tg przygodowo-
-romansowa historie, w ktérej wszystkie
oczywiste przeciez wady zagluszone sa
mistrzowskim polonezem stéw, prze-
sloniete porywajacymi opisami przyro-
dy i—wlasciwie — uniewaznione.

Dyplomatyka i lowy,

czyli kto to wymyslit
Najczesciej sie mowi, ze to wyraz tesk-
noty dreczacej poete albo narodowy mit
pocieszajacy umeczonych wychodzcow.
Ale klopotu to nie usuwa, bo jakze to
— Mickiewicz demokrata i rewolucjoni-
sta, Mickiewicz, ktory kilka lat po opu-
blikowaniu ,,Pana Tadeusza” rzuci po-
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ezje 1 pdjdzie ja czynic mistagogia stowa
w College de France, a potem zajmie si¢
podnoszeniem glosu na papieza i pro-
wadzeniem wloskiego Legionu, mialby
jako mit narodowy podsung¢ nam te hi-
storyjke o mtodym paniczyku przyjez-
dzajacym na rodzinna wie$ z zamiarem
zaliczenia jak najwiekszej liczby doswiad-
czen seksualnych?

Mitem naszym ojczyznianym mialaby
by¢ ta historia o wykrzywieniu szlachet-
nej misji pokutujacego zabdjcy przez pry-
watne zawisci i tepa chec postawienia na
swoim? Ziemia obiecang miatby by¢ ten
zapyzialy zaScianek? R6zne dziwne rzeczy
wymyslano, zeby to jako$ uzasadni¢. Mnie
na przyklad w szkole uczono takiej oto wy-
jatkowo niemadrej tezy, ze ,Pan Tadeusz”
jestjednym z trzech, obok eposéw Homera
i,Kalewali”, narodowych epopei w calej
Swiatowej literaturze i dlatego dumni zen
by¢ powinnismy. Kto to wymyslit — wole

nie wiedzie¢, ale cel jest oczywisty: ,,Pan Ta-
deusz” wielki jest i kwita.

Takze poza literaturg poemat Mickie-
wicza dtugo funkcjonowat glownie jako
wzorcowy narodowy mit. Tak byl filmo-
wany jeszcze w erze kina niemego, na
dziesigciolecie odzyskania niepodleglo-
Sci, taka tez kanonicznie mityczna jego
wersje stworzyt Andrzej Wajda.

W teatrze tez zdarzaly sie kultowe,
podnioste inscenizacje (np. Mieczystawa
Kotlarczyka w Teatrze Rapsodycznym),
a nawet pézniejsze wersje l1zejsze i nieco
bardziej dystansujace si¢ wobec kanonu
imitu (jak telewizyjna Adama Hanusz-
kiewicza czy powtarzana kilkakrotnie na
roznych scenach adaptacja sceniczna Mi-
kotaja Grabowskiego) zachowywaly do
oryginatu cieply i wyrozumialy stosunek.

Zascianek,
czyli nakurwiam eposa

Ale czas fagodnosci i czytania po dobroci
minal. W tym roku dobrat si¢ do epopei
mlody polski teatr krytyczny. Na pocza-
tek (20 stycznia) zdzielit ja bejsbolem i po-
prawil z kopyta w Teatrze Polskim w Po-
znaniu. Cala akcja pod niewinnym tytu-
fem ,Nowy PAN TADEUSZ, tylko ze ra-
powy” zostala niedawno pokazana w Te-
atrze Telewizji.

Redakcja najwyrazniej zdawala sobie
sprawe, jaka bombe detonuje, wigc umie-
Scila eksplozje w telewizyjnym pasmie

7
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> poznonocnym, a obejrzenie rejestracji na

VOD uzaleznila od potwierdzenia, ze jest
sie osoba petnoletnia. Te $rodki zaradcze
chyba sie udaly, bo jakos nie stychac po-
krzykiwan o brutalnym szarganiu Swig-
tosci ani nawet narzekan na ,kloaczny
jezyk” w TVP — bylo nie bylo — Kultura.
Efekt jest jednak jak wystrzal z kapiszona:
duzo huku, troche dymu i juz.

Ostrzegam: skoro tworcy klng jak
chlopcyidziewczeta, ktorych mijam, gdy
wracaja z pobliskiego liceum, to i mnie
zdarzy si¢ uzy¢ slow mocniejszych niz
zwykle. Moje pierwsze i podstawowe
wrazenie bylo takie, ze ten ,,Pan Tadeusz”
jestrobiony i grany na wkurwie.

Wkurw to w roku 2025 odczucie (przy-
najmniej w pewnych kregach) tak po-
wszechne, ze byloby hipokryzja napisa¢,
Ze si¢ go nie czuje, nie rozumie i nie po-
dziela. Ze rezyser Kamil Biataszek alias
raper Koza podobny wkurw z powodéw
sobie wlasciwych czuje, chce go z siebie
wyrzucic¢ i uzywa do tego Mickiewicza,
moge zrozumie¢. Tym bardziej ze rapo-
wany Mickiewicz brzmi Swietnie (opo-
wies¢ Gerwazego o zabdjstwie Stolnika
naprawde ma w tej wersji moc), ale nie
przekonuje mnie dodane do tego rapo-
wania przedstawienie zbudowane z naj-
bardziej stereotypowych wyobrazen o zu-
lach, dziwkach i dilerach.

Bitwa,
czyli zderzenie dwdch fikcji

Blyskawicznie osuwa si¢ to w fopatolo-
gie: panstwo czytacie sobie Mickiewicza
i zachwyecacie si¢ nim kulturalnie, ale
Polska to zglajchszaltowany kraj meneli
i ten wasz narodowy epos do takiej wia-
$nie idealnie pasuje. Rezyser opowiada, ze
ta patorzeczywistos¢ to jego wspomnie-
nie z dziecinstwa spedzonego na bloko-
wisku w Raszynie. Wspéiczuje. Nigdy
w Raszynie nie bylem, wiec nie wiem, ale
sam jestem z blokowiska lezacego w Pol-
sce o wiele dalszej od Warszawy i mysle,
ze o ile zaden inteligent Biataszkowi za
szarganie ,Pana Tadeusza” nie przylozy,
to mieszkancy blokowisk za to, jak ich
pokazuje, moga.

Gdyby takie przedstawienie powstalo,
powiedzmy, w roku 1997, a jego bohate-
rami byli wywaleni przez plan Balcerowi-
cza na bruk pracownicy PGR-6w, miatoby
to swoje ostrze i zaczepienie w rzeczywi-
stoSci: ,Pan Tadeusz” feat. ,Arizona”. Ale
nawet po dokumentalnej bylo nie byto

»Arizonie” odzywaly si¢ glosy, ze czarny
obraz Polski po transformacji to manipu-
lacja.

Poniewaz generalnie zakladam, ze
tworcy teatralni sa Swiadomi i rozumieja,
co robig, to podjatem probe wyttumacze-
nia sam sobie, dlaczego mtody rezyser,
o ktérym w Srodowisku méwi sie jak
najlepiej i ktéry ma w tym sezonie zrobi¢
~Hamleta” (sam si¢ zarzeka, ze bez rapu),
serwuje tak irytujaco nudny i myslowo
plaski gniot. I pomyslalem, ze moze jest
w tym $wiadoma préba zderzenia ze soba
dwdch polskich fikcji: wznioslej i zdoto-
wanej. Mit raju lat dziecinnych Mickiewi-
cza Bialaszek wali raperskim mitem pa-
topolactwa, zeby zobaczy¢, czyicoz tego
wyniknie.

Na rejestracji przedstawienia poka-
zanego w ramach programu ,Teatr na
Open’erze” widac bylo jak na dioni, ze
nie wyniklo nic poza jeszcze jednym kon-
cept-koncertem. A ze obSmiewanie lektur
obowiazkowych to od dekad jedna z pod-
stawowych szkolnych zabaw, wigc nie-
dawni uczniowie liceéw przewazajacy na
widowni weszli w to jak w maslo. Teatr
wytworzyt chwytliwy tytul budzacy cie-
kawos¢ i ulatwiajacy prace specjalistom
od marketingu. Mickiewicz trafil pod
strzechy i lezy tam nadal, pokrywajac si¢
kolejnymi warstwami kurzu.

Gospodarstwo,
czyli pan i jego chlopi

»Pana Tadeusza” w rezyserii Wojtka
Klemma Teatr im. Stowackiego w Krako-
wie zapowiadal juz w poprzednim sezonie,
ale wystawil dopiero w tym, jako pierwsza
premiere na duzej scenie (10 pazdziernika).
Przedstawienie wpisuje si¢ w do$¢ wyrazi-
sta lini¢ programowa teatru, na ktora skia-
daja sie reinterpretacje kanonicznych pol-
skich dziet narodowych.

Jej wczesniejsze punkty wezlowe to
~Dziady” i ,Wesele” w rezyserii Mai Kle-
czewskiej, ktéra w tym sezonie ma do-
pelnic te trylogie inscenizacja ,, Wyzwole-
nia”. Klemm oraz odpowiedzialni za opra-
cowanie tekstu Sandra Szwarc i Tomasz
Cymerman ida jednak inng droga niz re-
zyserka, ktora interesuje raczej diagnozo-
wanie wspolczesnosci przy pomocy wy-
branych dramatéw niz ich interpretacja.

Strategia tworcow krakowskiego ,Pana
Tadeusza” wydaje si¢ tymczasem zasadzac
nauznaniu, ze trzeba uwaznie wziac epo-
peje narodowa pod wlos i zobaczy¢, co ta-

kiego wlasciwie zawiera, co nam pod-
suwa, jaki raj nam urzadza. Wyciagaja
wigc z poematu nieoczywiste, stabo pa-
mietane lub niezauwazone watki i ukla-
daja je obok tych najbardziej kanonicz-
nych, dzieki temu o$wietlajac je w nie-
oczywisty sposcb. Tak jest na przyklad ze
scenami, w ktérych aktorki i aktorzy mé-
wia wspaniate Mickiewiczowskie opisy
przyrody ustawione tak, ze bez watpliwo-
Sci stucha sie ich jako opisow czegos, co zo-
stato zniszczone i bezpowrotnie stracone,
a co autentycznie moglo budzi¢ zachwyt
ludzi zyjacych wérdd tego pigkna.

Najwazniejsze dla tej interpretacji i in-
scenizacji sa tematy i osoby w ,,Panu Ta-
deuszu” albo nieobecne, albo obecne
»2le”, pozbawione wiasnego glosu i racji.
Te pierwsze to chlopi. Klemm stusznie
zauwaza, ze ktos te wszystkie przesliczne
pola musial uprawiac, a w poemacie maja-
cym w tytule stowo ,pan” ludzie ci sa nie-
obecni. Tworcy krakowskiego przedsta-
wienia dodaja wiec posta¢ Chtopa (Marcin
Kalisz), ktéry otwierajac spektakl, a potem
przyjmujac w nim rozne role (m.in. Niedz-
wiedzia, Jankiela), wplata w jego tkanine
temat do$wiadczenia chiopskiego.

Po wszystkich glosnych publikacjach
odstaniajacych ludowa historie Polski za-



Rapowany ,,Pan Tadeusz”?
Brzmi $wietnie, ale nie
przekonuje dodane do niego
przedstawienie.

bieg taki wydaje si¢ wrecz oczywisty. Gro-
zit on uproszczeniami i pojsciem w dos¢
fatwa opozycje, lecz na szczeScie udalo sie
uniknac tego niebezpieczenstwa dzigki
prowadzeniu tematu Chlopa i chlopstwa
na cienkiej linii migdzy gniewem a ironig.

Kochajmy sie,
czyli pieklo kobiet

Postacie zle obecne w epopei to oczywi-
Scie kobiety: Telimena (Marta Konarska)
i Zosia (Karolina Kaminska). Tu jest ich
wiecej, bo aktorki grajace Asesora i Re-
jenta (Natalia Strzelecka i Agnieszka Ju-
dycka-Cappuccino) pojawiaja sie tez w ro-
lach kobiecych komentatorek i narrato-
rek. Co wazne, wszystkie graja o wiele
subtelniej niz ich mescy koledzy, ktérzy
bardzo czgsto siegaja po srodki mocne
a powtarzalne: duzo krzycza, chodza
po scenie wielkimi krokami i co chwila
machaja rekami.
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Kobiety prowadza swoje role w taki
sposéb, ze wpisuja w nie od razu komen-
tarz do postaci, stworzonych przeciez
przez mezczyzne. Swietnym tego przy-
kladem jest finalowy monolog Zosi, ktdra
mowiac stowami poematu o tym, jak ge-
neral Dabrowski postawil jg na stole i ka-
zal sie obraca¢ na wszystkie strony, by
mezczyzni mogli sobie bez trudu poogla-
da¢ czternastoletnia dziewczyne, samym
tonem, lekkim uSmiechem i precyzyj-
nym akcentowaniem wybranych stéw
przeksztalca sielankowy obrazek w sceng
budzaca groze.

Szczesliwie krakowski ,,Pan Tadeusz”
nie jest przedstawieniem tak oczywi-
stym, jak mozna si¢ byto obawiac po za-
powiedziach. Poemat Mickiewicza czyta
sie¢ tu nie tylko krytycznie, ale takze ze
zrozumieniem, a chwilami nawet z za-
chwytem. Pozwala to odzyskac sens dra-
matow tych ludzi, dotkliwos¢ ich histo-
rii — zbyt dobrze juz znanych, wiec bar-
dzo trudnych do przeczytania $wiezym
okiem.

Tak jest z kobietami, zwlaszcza z Zo-
sig, ktdra z sielankowego dziewczecia
bez glosu przemienila si¢ w kobiete Swia-
doma tego, co meski Swiat jej robi. Tak
jest tez z Ksiedzem Robakiem (Mateusz

MICHAt MITORA) / TEATR POLSKI W POZNANIU
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»Nowy PAN TADEUSZ, tylko ze rapowy”,
rez. Kamil Bialaszek,
Teatr Polski w Poznaniu

Bieryt), ktory pojawia sie jako postal
wrecz groteskowa, Spiewajaca piosenke
Misia Uszatka, ale przedSmiertny mo-
nolog Jacka Soplicy zamienia w porywa-
jace i przejmujace opowiadanie o mitosci
i krzywdzie. Jest tez w tym przedstawie-
niu sporo inteligentnych i trafionych po-
mysiéw rezyserskich — polecam zwlasz-
cza uwadze sposéb rozegrania opisu gry
Jankiela (nie zdradzg go, by nie psu¢ przy-
jemnosci tym, ktérzy do teatru dopiero
sie wybiorg).

Objasnienia poety,

czyli wyguglaj to
Pewien problem, jaki to przedstawienie
moze mie¢ w spotkaniu z publiczno-
Scia, to naruszenie Swietej litery tekstu
i brzmienia deklamacji, przy jednocze-
snym powstrzymywaniu si¢ przed jego
ustawieniem sobie do bicia i waleniem
na odlew. Taka pozycja moze sprawic, ze
nie bedzie zbyt wiele oséb, ktdre ze spek-
taklem Klemma zechcg i beda mogty roz-
mawiac.

Zeby da¢ sie ponies¢ raperskiej ener-
gii spektaklu Bialaszka, nie trzeba wcale
Mickiewicza czytaé, wystarczy to, co ,tak
ogélnie wiadomo”. Zeby zobaczy¢, co ro-
bia Klemm i jego ekipa, trzeba jednak
mie¢ jaka$ pamiec tekstu i kontekstu.

Boje sie, ze czytelnicy znajacy dobrze
,Pana Tadeusza” moga poczuc si¢ obra-
zeni bezceremonialnoscia tworcow (nie-
stusznie!), dla tych nieobrazonych zas
prég wymaganej wiedzy moze okazac
sie za wysoki. Okazuje si¢ bowiem, ze na-
wet z tak — wydawaloby sie — oczywistym
przywolaniem jak umieszczone w finale
pierwszej czesci fragmenty ,Latarnika”
moze by¢ problem. Widzowie siedzacy
zamng dopiero w przerwie wyguglowali
zrecznie pytanie do Al i bardzo sig ucie-
szyli, gdy po przeczytaniu streszczenia
noweli Sienkiewicza zrozumieli, co wla-
Sciwie ogladali.

By¢ moze tu jest pies pogrzebany wraz
z cala tajemnica epopei: zamiast czyta-
nia narodowego czas, by moze Adamowi
(a takze Juliuszowi i innym) urzadzic se-
ans czytania ze zrozumieniem. Teatr nie
wydaje si¢ do tego najgorszym miejscem.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Bez
uproszczen

ANITA PIOTROWSKA

kino | W co grajg ludzie

ze strachu przed odrzuceniem?
Jakie deficyty prébuja zaspokajac
w zwigzkach? Oto dwa filmy
ciekawie odpowiadajace

na te pytania.

WKONTRZE DO HALLOWEENOWEGO
wysypu horroréw porozmawiaj-
my o milosci — badz o jej braku. Tak sie
sklada, ze na ten temat rozgadali si¢
ostatnio Norwegowie i Norwezki. Z lek-
kim poslizgiem na ekrany naszych kin
wejda za chwile ,,By¢ kochana” Lilji In-
golfsdottir i ,,Mito$¢” Daga Johana Hau-
geruda.

Same tytuly moga zniecheca¢ domnie-
manym banatem, cho¢ nic z tych rzeczy
— oba mniej lub bardziej uciekaja od po-
radnikowej gadki w dojrzate i czasem
bardzo zaskakujace rejony. A w kinowej
poczekalni mamy dodatkowo ,,Sny o mi-
tosci” tegoz Haugeruda, o ktdrych napi-
sze w osobnym tekscie, bo tam dyskurs
milosny jeszcze bardziej si¢ komplikuje,
wchodzac w niebezpieczne zwiazki z li-
teraturq.

Oczywiscie, to kino wyrasta na szcze-
golnym gruncie: dobrobytu, bezpieczen-
stwa socjalnego, zaufania spotecznego,
réwnosciowej polityki i rozwinietej
Lkultury terapeutycznej”. Moze dlatego
tworcy tych filméw moga do woli drazy¢
zakamarki ludzkiej intymnosci i nawet
gdy bohaterce ,,By¢ kochang” system ptlat-
niczy odrzuca karte kredytowa, watek 6w
zaraz si¢ urywa jako malo istotny.

Rezyserka skupia si¢ na dynamice
zwigzku i patchworkowej rodziny w cza-
sach plynnej nowoczesnosci, a my do-
stajemy jeden z bardziej wnikliwych fil-
méw o tym, co mozna przelepic¢ walczac,
skadinad stusznie, o wlasne potrzeby. Tak
jak Maria (Helga Guren), czyli matka
czworki dzieci, ktdra zaczyna dostrzegac,

ze kocha i poSwieca sie za bardzo — oraz
W gruncie rzeczy na prézno. W nowym,
rzekomo lepszym zwiazku rychlo prze-
mienia si¢ w umeczong pogromczynie
domowych chaosow czy niestrudzona
westalke gasnacego malzenstwa i oczywi-
Scie kibicujemy jej w emancypacji. Ale In-
golfsdottir przeskakuje ten poziom kina
psychologiczno-spotecznego i odkrywa
stopniowo jego podszewke.

Tka ja gesto, najpierw z romantycz-
nych fantazji i ich porazek, by juz za
chwile zrewidowa¢ modne dzisiaj po-
jecia, jak choéby ,brak wlasnej prze-
strzeni”. Kiedy Maria wyprowadza si¢
z domu, film nie sprowadza tej decyzji do
feministycznego buntu —idzie o krok da-
lej. Niby méwi o wysokich kosztach ko-
biecej ucieczki, o rozpaczliwych prébach
ratowania przez nia zwiazku i o cierpie-
niu z powodu odrzucenia, lecz w gruncie
rzeczy to wolanie ,na pomoc ginacej mi-
toSci” raczej co$ powoli otwiera niz dia-
gnozuje.

W co graja ludzie ze strachu przed od-
rzuceniem? Jakie swoje deficyty prébuja
zaspokaja¢ w zwigzkach? Dlaczego mani-
pulacje, dazenia do réwnosci czy moral-
nej wyzszoSci okazuja sie Slepa uliczka,
a dawanie moze by¢ jednoczeSnie préba
zawlaszczenia? I wreszcie najwazniej-
sze pytanie, ,jak by¢ kochang”, na ktdre
norweska debiutantka odpowiada tro-
che zbyt dostownie, w duchu ,,ukochaj
siebie”, aczkolwiek dochodzi do tej odpo-
wiedzi ciekawymi drogami.

Sa nimi niezwykle geste rozmowy —
z trzezwo myslaca przyjaciotka, zbunto-

wana corka, zdystansowana matka (to
najmocniejsza scena) czy uwazna psycho-
terapeutka. Bywaja ryzykowne, podszyte
réznymi oczekiwaniami, jednakze kazda
z tych rozméw cos istotnego wnosi i od-
stania, prowadzac do finalowego oczysz-
czenia.

Z takich waznych, cho¢ pozornie lek-
kich rozmoéw sklada sie tez film ,Mito$¢”
i udaje sie mu wznies$¢ na duzo wyzszy
poziom niz po prostu wiwisekcja milo-
Sci czy niemiloSci. Fantastycznie Hauge-
rud meandruje miedzy watkami hetero-
seksualnej lekarki w dojrzalym wieku
i mlodego homoseksualnego pielegnia-
rza, ktdrzy stykaja sie ze soba w pracy na
oddziale urologicznym, ale spotykaja si¢
naprawde dopiero podczas nocnej jazdy
promem.

Marianne (Andrea Braein Hovig) wraca
z zapoznawczej randki, podczas gdy Tor
(Tayo Cittadella Jacobsen) zalicza wlasnie
kolejna gejowska ,,pikiete”. Chociaz rézni
ich wszystko, ajuz na pewno podejscie do
seksu i bliskosci, to przypadkowe spotka-
nie i bezinteresowna wymiana skrywa-
nych mysli co§ odmieniaja w zyciu kaz-
dego znich.

Tyle ze w przeciwienstwie do tego ba-
nalnego zdania nic w tym filmie nie szele-
Scirozprawka o pulapkach mitosci w cza-
sach Tindera i Grindra. Wnikliwie napi-
sany i subtelnie zagrany scenariusz Hau-
geruda (zreszta cenionego powieSciopisa-
rza) opowiada o dzisiejszych lekach przed
angazowaniem si¢, zostawiajac szeroka
przestrzen dla niedopowiedzen i domy-
stow.
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(. Kjerlighet”)
—rez. Dag Johan
Haugerud. Prod.
Norwegia 2024.
Dystryb.
Aurora Films.

BYC KOCHANA
(,Elskling”)

—rez. Lilja
Ingolfsdottir.

Prod. Norwegia 2024.
Dystryb. Gutek Film.

Dag Johan Haugerud
to nagradzany
norweski pisarz

i rezyser, znany

z takich filmow,

jak ,,Nasze dzieci”
(2019) czy z trylogii
,Seks”, , Milos¢”
i,Sny o mitosci”
(2024). Za ten ostatni
otrzymal m.in. Zlotego
Niedzwiedzia

na Berlinale.

Lilja Ingolfsdottir

jest norweskq
rezyserka, ktorej
debiut ,,By¢ kochang”
otrzymat wiele nagrod
na ubieglorocznym
festiwalu

w Karlowych
Warach.

Powpyzej:
kadr za filmu
»BYC kochang” .

MATERIALY PRASOWE

Mato kto potrafi dzisiaj w kinie tak
pokazywac —i przegadywac — miedzy-
ludzka intymno$c, totez nic dziwnego,
ze chetnie poréwnuje sie ,Milos¢” do
kina Erica Rohmera. Na dodatek nor-
weski tworca umieszcza kwestie ero-
tyczne w duzo szerszych kontekstach,
na przyklad choroby i niedoleznosci,
etyki medycznej czy zwyklej ludzkiej
empatii. A stowa Marianne, ze ,cialo
jest polem walki”, nabiera w filmie co-
raz to nowych znaczen.

Przypomnijmy, ze tlem dla tych
rozwazan jest nowoczesne spoleczen-
stwo, ktdre glosi swobode seksualna
i popiera wszelkie postepowe ini-
cjatywy, jakkolwiek Haugerud sta-
wia swoich bohateréw w sytuacjach,
kiedy sa zawstydzeni, bezradni i bez-
bronni. Nad wszystkim za$ unosi sie
sierpniowy oddech miasta. Stanowi
bowiem ,Milo$¢” prawdziwa ode do
Oslo — jego widokéw, proméw, do-
kéw, pomnikéw, i staje sie ono w fil-
mie zywym organizmem. Haugerud
nie jest odosobniony w tej melancho-
lijnej mitosci do swojego miejsca —
patrz Joachima Triera ,,Oslo, 31 sierp-
nia” czy ,Najgorszy czlowiek na Swie-
cie”.

Dlaczeg6z to Norwegom, Haugeru-
dowi zwlaszcza, tak dobrze wychodzi
opowiadanie o emocjonalno-erotycz-
nych zawiloSciach i ponowoczesnych
stadtach? Zostawiajac fachowcom kul-
turoznawcze rozkminy, trudno nie
zauwazy¢, ze procz ucha do dialogéw
majq tamtejsi filmowcy wyjatkowe
wyczulenie na paradoksy i niuanse
dzisiejszych zwiazkéw. Na rozdarcie
miedzy potrzeba niezaleznosci i bli-
skosci, pomiedzy samo$wiadomoscia
ikruchoscia. Bo nie do$¢, ze obciazone
sa toksycznymi wzorcami z przeszlo-
Sci, to jeszcze formatowane przez dzi-
siejsza technologie i konsumpcje.

,By¢ kochana” napisane zostato na
podstawie osobistych przezy¢ rezy-
serki; scenariusz ,Milosci” powstawat
z luznej inspiracji ,Miastem zwanym
samotnoscia” Olivii Laing i z my$la
o gléwnej aktorce. By¢ moze trzeba
mie¢ po prostu te ,przestrzen”: czas,
srodki, nie méwiac o filmowym nastu-
chu i zyciowej wrazliwosci, zeby opo-
wiada¢ o tym wszystkim w taki spo-
s6b. Na spokojnie, bez uproszczen, wy-
strzegajac si¢ falszywych tonéw. ©
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Lektor:
Gios wolny

= Jurij Andruchowycz

LISTY DO UKRAINY (wydanie dwujezyczne)
Przelozyt Tomasz Rozycki. Opieka redakcyjna
Natalia Belczenko. Wydawnictwo as,
Krakow 2025, ss. 54.

Biblioteka Poetycka tom 127.

URrODZONY W 1960 R. W STANISLAWOWIE / [IWANOFRANKIW-
sku prozaik, poeta, eseista, thumacz i muzyk byt pierwszym
pisarzem wolnej juz Ukrainy, ktdry zdobyt u nas prawdziwa
popularnos¢. Zastuga to konsekwencji wydawecy, czyli
Czarnego —aiprzyjazni Andruchowycza z Andrzejem
Stasiukiem oraz ich wspdlnej ksiazki ,Moja Europa”.
Pamietam, jak Stanistaw Lem zachwycit si¢ ,Mosco-
viady”. Pamigtam tez, zachowujac proporcje, wlasny
zachwyt ,Dwunastoma kregami” — powiescia, w ktorej
Andruchowycz dokonal brawurowego wskrzeszenia
Bohdana Thora Antonycza (1909-1937), znakomitego
poety pochodzacego z Lemkowszczyzny, ktdry cale swoje
dojrzate — bardzo krotkie — zycie spedzil w II Rzeczypospo-
lite;j.

Wspomniatem ,Moscoviade” -, Listy...” sa z Moskwa
SciSle zwiazane. W stolicy upadajacego wlasnie imperium
autor spedzil lata 1989-90 i cykl dwudziestu wierszy czytac
mozna jak wyzwanie rzucone tamtej rzeczywistosci
i wielkoruskiej pysze, jak nieskrepowany glos w stlamszo-
nym, szarym i okrutnym $wiecie. Cho¢ napisane w czasie
pokoju, brzmiga teraz, podczas wojny, szczegdlnie mocno,
troche proroczo, ale tez niosa nadziej¢ swoja energia i po-
czuciem wewnetrznej sily — totez nie dziwig sig, ze czytane
saiw schronach przeciwbombowych. Nawet jesli znacznie
skromniejszych niz moskiewskie metro, ktdre przeciez
jest jednym wielkim schronem, w dodatku — w wizji poety
—,w bliskim sasiedztwie piekla”.

Tlumacz, wybitny pisarz, ktéry obecna walke Ukra-
incow stara sie wspierac, nazywa te wiersze ,,iskrzacymi
liryzmem, satyra spoteczna i polityczna przenikliwoscia
tobuzerskimi balladami”. Nasycone grami jezykowymi
irozmaitymi odestaniami (,,ucza, ze (...) trzeba epileptykow
czytac”), stanowia — pisze Rozycki — ,gest tworczej wolno-
Sci”i,,Swiadectwo milosci do rodzinnego kraju”.

A przy tym przynosza trzezwa diagnoze stanu rosyjskiego
ducha.

»Co dzien przechodze tu obok katowni / a oni méwia
do mnie, ze Rosja — to Mesjasz... // Ucza, ze wolnos¢
gorsza niz choroba, / co$ jak syfilis, albo i czerwonka.

/ Cala reszta w zasadzie jest ozdoba / celi, ktdra z zapatem
sam sporzadza // sobie nardd, i siedzi w niej zawziety /
jak sportowiec, co diete trzyma¢ musi. / Czapki zdjeto,
glowy Scieto — wiec Swieto! / To w wariatkowie wariatéw
sen zdusit”. A nadzieja? C6z, ,moze wnet skona

Herod”.. ©®
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Yan Ge na Festiwalu Conrada. Krakow, 23 pazdziernika 2025 r.

Przetrwanie to za mato

LITERATURA | W niedziele zakoriczyta sie w Krakowie siedemnasta
edycja Festiwalu Conrada. Za nami kilkadziesigt wydarzen
i spotkania z ponad setkg gosci z kraju i ze Swiata.

ASEO TEGOROCZNE]J EDYCJI — ,NA-

dzieja radykalna” — nie bylo pocie-
szeniem. Raczej pytaniem, co zrobi¢ z zy-
ciem po konicu: gdy cos si¢ skonczylo, ale
Swiat nadal trwa i trzeba w nim na nowo
znalez¢ sens. Idee te potraktowaliSmy
jako punkt wyjscia do rozmowy o tym,
jak przetrwac —ijak zy¢ dalej.

O nadziei méwiono tu na wiele spo-
sobéw. Emily St. John Mandel powta-
rzala, ze ,przetrwanie to za malo”, bo
prawdziwym wyzwaniem po katastro-
fie jest zachowa¢ czlowieczenstwo. No-

blista Abdulrazak Gurnah moéwil, ze nie
mozna wroci¢ ,do domu”, bo dawnego
domu juz nie ma — trzeba go wymysli¢
od nowa. Audur Ava Olafsdéttir prze-
konywata, ze nadzieja to czynnos¢, co-
dzienna praktyka: naprawianie, dbanie,
troska o rzeczy, ktdre fatwo pominac. To
nie latwy optymizm, lecz wiara, ze sens
wciaz jest mozliwy — nawet jesli jeszcze
nie umiemy go opisac.

Dla jednych byla to nadzieja po ka-
tastrofie — dla innych po rozpadzie je-
zyka. Yan Ge méwila o utracie mowy

ojczystej i pisaniu po angielsku jako
formie wygnania. Norman Erikson Pa-
saribu opowiadal o queerowej codzien-
nosci w kraju, gdzie nawet codzienne
gesty wymagaja wielkiej odwagi. Z ko-
lei Kamel Daoud i Carole Martinez mé-
wili o pamieci i o ciele, ktdre odzyskuje
swdj glos po latach milczenia. Kazde
z tych spotkan bylo préba odpowiedzi
na pytanie, jak mowic, kiedy jezyk za-
wodzi.

Polscy autorzy réwniez mowili o na-
dziei — Anna Ciarkowska, Zoska Papu-
zanka i Katarzyna Sobczuk rozmawiaty
o $mierci jako czeSci zycia i 0 odwadze,
jaka daje rozmowa z bliskimi o odcho-
dzeniu. Weronika Gogola, Jdn Pucek
1 Ziemowit Szczerek szukali ducha Eu-
ropy Srodkowej w ,,reklaméwee pelnej
chaosu” — gdzie znalez¢ mozna mné-
stwo absurdow, ale tez witalnych sil.
Colm Téibin opowiadat o Irlandii, roz-
dwojonym zyciu emigrantow, ale tez
o czulym dystansie, bez ktérego trudno
dostrzec istotne szczeg6ly rzeczywisto-
Sci. Nawet w tych opowieSciach o utracie

ALICJA RZEPA / FESTIWAL CONRADA



KATARZYNA KUKIEEKA / FESTIWAL CONR

Marta Hermanowicz, autorka powiesci
»Koniec” (wydawnictwo ArtRage),

z Nagrodq Conrada za najlepszy debiut
prozatorski ubiegtego roku.

Krakow, 26 paZdziernika 2025 r.

byla nuta lekkosci, swiadomos¢, ze na-
dzieja nie wymaga patosu.

Zwienczeniem Festiwalu byla gala
Nagrody Conrada, przyznawanej za naj-
lepszy literacki debiut roku. Tym razem
zwyciezyla Marta Hermanowicz za po-
wies¢ ,Koniec” (wydawnictwo ArtRage)
—opowie$¢ o dziedziczeniu traum, o cia-
fach i jezykach, ktore pamietaja wiecej,
niz by chcialy. Jury i czytelnicy doce-
nili jej odwagg jezykowa i emocjonalna
autentyczno$¢. Bohaterka ksiazki,
wnuczka sybiraczki, dorasta w domu,
gdzie historia wciaz nie daje spokoju —
jakby przesztos¢ byta choroba przeka-
zywang z pokolenia na pokolenie. ,Ko-
niec” to poczatek nowego jezyka w pol-
skiej literaturze — mocnego i bezkom-
promisowego.

Siedemnasta edycja Festiwalu Conrada
dobiegla konca, ale rozmowa o literaturze
inadziei trwa dalej. Dzigkujemy wszyst-
kim, kt6rzy byli z nami przez ten tydzien
—na spotkaniach, w kuluarach i w sieci.
Do zobaczenia za rok, na kolejnej odsto-
nie Festiwalu. ©®
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Olga Drenda i Emily St. John Mandel na Festiwalu Conrada. Krakow, 25 pazdziernika 2025 r.

Festiwal Conrada, Krakow, 25 pazdziernika 2025 r.
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Bravo:
Nasycenie i kwasy

DZIESIE(Z PROCENT ENERGII W WA-
szym jadlospisie moze pocho-
dzi¢ z nasyconych kwaséw ttusz-
czowych, nie wiecej, jesli serce
lezy wam na sercu. To znaczy jeSli
chcecie w najprostszy z mozliwych
sposobow zapobiega¢ degeneracji
i oslabieniu tego organu oraz sieci naczyn, ktére tworza
wraz z nim to co$, co nawet medyczny profan intuicyjnie ro-
zumie jako obieg zycia w ciele. A w kazdym razie taki obo-
wiazuje dotychczas aksjomat, wsréd réznych zmiennych
mad i trendow dietetyki osobliwie trwaly. Co najmniej od
ostatniej ¢wierci zeszlego stulecia kolejne pokolenia uczyly
sie¢ w szkolach, z reklam margaryny i z ulotek suplemen-
tow, Ze nasycenie to co$ podejrzanego, czego nalezy unikac.

Zupenie zgodnie z duchem epoki — mozna by zauwazy¢
na marginesie, gdyby ktos chciat fapa¢ komunaty za stéwka.
Nasycenie, jak do przesytu powtarzaliSmy, to naczelna nie-
przyzwoito$¢ w $wiecie, ktory moze w wymiarze fizycznym
jest kwantowy, niedookreslony, ale w wymiarze ludzkim
ma jeden wyrazisty wektor z grotem ostrym niczym tarka
do wasabi. Up or out to rwnanie wyznaczajace jego bieg,
w zawsze sklonnej do celnych skrétéw angielszczyznie. Po
naszemu byloby to mniej wiecej ,wzwyz albo precz”. Czlek
nasycony przestaje si¢ wspina¢, uczucie peini to z punktu
widzenia ekonomisty grozny letarg, wstep do stagnacji. Dla-
tego dopuszcza si¢ je tylko w SciSle wyznaczonych ramach
warsztatow z samorozwoju i wellness, podczas ktdrych obie-
cuja nam chwilowe zaleczenie ran duchowych odniesionych
wskutek walki o pienigdze — konieczne, by za te kosztowne
kapiele w nirwanie zaplaci¢. Wdech, wydech, z dtonia na
sercu postuchaj ciszy, ale budzik miej na szdsta, storice po-
witasz w korku.

Wré6émy jednak do serca pojetego SciSle jako miesien, bo
nie zagladacie wszak tu do kuchni, zeby nawachac sie kadzi-
delek. Nie ma zadnej filozofii w nasyceniu kwaséw, to tylko
wyrazenie opisujace wiazania weglowe w ich czasteczkach,
arozumiec z tego wszystkiego trzeba tylko tyle, ze wystepuja,
jak wszyscy wiemy na pamiec, przede wszystkim w zywno-
Sci pochodzenia zwierzecego, a zwlaszcza migsie i ttuszczach

smiesnych”, czyli smalcu i loju oraz we wszelkim dobru, jakie
czlowiek potrafi pozyskac z mleka. Czarna liste (cho¢ prze-
ciez to na-biat...) zamykaja jajka. To wszystko rzeczy bardzo
kaloryczne, wigc te dziesigc procent energii oznacza, ze jes¢
ich nalezy naprawde mato: kotlet w $wieta panstwowe, ja-
jecznica w dni parzyste, ser tylko, gdy zabraknie tofu, a sma-
lec juz wylacznie na lozu $Smierci, gdy mozna wreszcie prze-
stac stuchac lekarzy.

EIGHTSTOCK / SHUTTERSTOCK

Eksperci i urzednicy odpowiedzialni za polityke zdro-
wotna w USA, tworzac kolejne edycje federalnych wytycz-
nych zywieniowych, narzucili §wiatu ten procentowy kon-
sensus dietetyczny réwnie skutecznie, jak ich koledzy od
zaciskania pasa ekonomicznego wméwili Swiatu tzw. kon-
sensus waszyngtonski, czyli zbiér $wietych prawd neolibe-
ralizmu i rygorystycznej polityki fiskalnej. Okazalo sig, ze fa-
twiej sie obcina wydatki panstwa na socjal niz gospodarstw
domowych na kietbase. Spozycie ,ztych” thuszczow wcale
nie chciato bardzo spadac. A teraz na dokladke departament
zdrowia pod wodza stalego bohatera naszej rubryki, Roberta
F. Kennedy’ego, zamierza zdja¢ 1o-procentowy limit z najbliz-
szej edycji wytycznych zywieniowych.

Ameryka jest wolnym krajem (podobno), mozna strzela¢
ijes¢, jak sie podoba, ale te wytyczne maja kapitalne znacze-
nie spoleczne i gospodarcze, od nich bowiem zalezy skiad
szkolnych obiadow oraz racji wojskowych, a to jest wielki
biznes. Korporacje, ktore maja z Kennedym utrapienie z ra-
cji jego krucjaty przeciwko stodzonym napojom i sztucz-
nym barwnikom, moze teraz odetchna — zwlaszcza ze waz-
nym zrédtem nasyconych kwasow jest olej palmowy, jakze
istotny w produkcji wysokoprzetworzonych $mieci w sre-
berku.

Wirdd dietetykow, oprdcz rytualnego oburzenia na trum-
pizm, da sie zauwazy¢ co$ w rodzaju rachunku sumienia. Ten
i 6w, takze utytutowany, przebakuje, iz faktycznie kwasy
nasycone nie sg az tak szkodliwe, jak si¢ od lat méwilo,
aw kazdym razie zbyt fatwo zwala si¢ na nie wszystkie winy.



I ze trzeba bra¢ pod uwagg szerszy kontekst nawykow zy-
wieniowych oraz dostepnosci produktow, ze procenty i stra-
szenie nie wystarcza. Kiedy si¢ czego$ chce zakazac, to ko-
niecznie tez trzeba zadbac o to, co zostawia sie ludziom w za-
mian. W przypadku thuszczéw méwiono: uzywajcie roslin-
nych, oliwa to zielone zloto w plynie, jedzcie wigcej warzyw.
Ale populacje poddane presji dietetycznej poszty po linii naj-
mniejszego oporu: pobieraja jeszcze wigksza czgS¢ energii niz
wezesniej z weglowodandw. Cholesterol od tego nie roénie,
ale watroba wysiada, kliniki w miejsce sercowcow zapeily
sie cukrzykami.

Kennedy jako minister zdrowia robi rzeczy ewidentnie
szkodliwe, np. wokot szczepien, i dopuszcza glosy ciem-
noty i zabobonu. Bywa niekonsekwentny, zapowiada walke
o zdrowie ludzi przeciw korporacjom, a jednocze$nie niszczy
instytucje, ktdre by si¢ do tego przydaly. Z drugiej strony, po-
trafi raz po raz w swojej bezceremonialnej prostocie wskaza¢
fatwizny i mielizny, na jakie leniwie godzil sie wezeSniejszy
1ad, zwany liberalnym (w przypadku jedzenia ten termin
brzmi dziwacznie, ale czyz nie widzieliSmy prob wrabiania
miesaimasta w,,prawicowos¢™?). Jest nam go zal, ale zal tez,
ze dopiero pod naciskiem barbarzyncéw orientujemy sie
w réznychlukach i zaklamaniach tego fadu.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Spaghetti
ala Ungaretti

Masto czy migso wypadhy z diety wielu wspdtczesnych

Z powodow raczej etycznych niz zdrowotnych,

i mam do tego wielki szacunek, chociaz czasem chciatbym
mdc z wami, drodzy roslinni przyjaciele, moc porozmawiaé
o tych sprawach na wigkszym luzie. To nie jest tak, ze
milczaca wigkszosé, ktora dalej je produkty zwierzgce,
sktada sig z niewrazliwych troglodytéw. Sq wsrdd

nas nawet poeci! Giuseppe Ungaretti pisat skupione,
medytacyjne wiersze, w pewnej liczbie przelozone na polski,
ale ktoregos razu, na prosbe czasopisma ,,Cucina Italiana”,
dat przepis na makaron, ktorego smak w najwyzszym
stopniu zalezy od jakoSci masta.

SKEADNIKI:

320 g spaghetti 100 g masta 75 g tartego parmezanu
50 g suchego miekiszu butki = gatka muszkatotowa

= pasiona kminu rzymskiego

Kruszymy migkisz butki (lepiej go uzyé zamiast gotowej
butki tartej, ale i ona sig nada), prazymy lekko na suchej
patelni, az tadnie si¢ zrumieni. Gotujemy spaghetti.
Rownolegle topimy masto na duzej patelni, a kiedy
makaron juz bedzie miat za sobq pare minut gotowania,
dolewamy do masta kilka tyzek wody spod gotowania.
Mieszamy, dosypujemy stopniowo ser i szczypte gatki oraz
nasion kminu, ciggle mieszamy, az powstanie gladki sosik.
Przerzucamy ugotowany makaron do sosu, mieszamy,
podgrzewamy chwilg, gdyby wszystko okazalo sig za
rzadkie. Posypujemy uprazong butkq. ©®
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PSYCHE

BYC ZMECZONYM
TO NIE WSTYD

¥ MARTA MtYNSKA, PSYCHOEDUKATORKA:

Troska o siebie nie jest staboscig, ale forma odwagi.
Swiat potrzebuje nas zywych,
a nie potprzytomnych z przepracowania.



OLGA DANYLENKO // SHUTTERSTOCK

JACEK TARAN: Jest pigtek po siedemnastej, ja jeszcze

w pracy. Czuje sie troche zmeczony. To normalne?

MARTA MEYNSKA: Wazne, zeby zauwazy¢ i rozpoznac swoje
samopoczucie i stan emocjonalny. To jest clou. Zyjemy w $wie-
cie przebodzcowanym, jesteSmy przestymulowani. Trudno, ze-
bySmy po piatym dniu pracy czuli sie Swiezy ilekcy. Zmeczenie
jest stanem jak najbardziej normalnym. Pytanie tylko, czy to
nie bedzie ewoluowac? Czy ze zmeczenia zrobi si¢ przemecze-
nie, a potem wyczerpanie? Dlatego warto si¢ sobie przygladac
— bez obsesji, bez kompulsji, ale zdrowo. To nie ma nic wspdl-
nego z egoizmem, raczej z troska o siebie. Bo chodzi o to, na ile
zmeczenie dezorganizuje twoje zycie. Czy to zwykle, pigtkowe
zmeczenie, czy juz permanentny stan przeciazenia prowadzacy
do wypalenia zawodowego.

Zatem jak zauwazyc, ze to nie jest zwykte zmeczenie?

Zeby rozpoznad, ze jest stan, o ktérym méwimy ,wypale-
nie zawodowe”, istotne jest zrozumienie stowa-klucza: zmiana.
To jest istota kazdego kryzysu psychicznego. Jesli wczesniej by-
fam osoba pogodna, wesolg, towarzyska, a od jakiegos czasu do-
Swiadczam spadku nastroju, motywacji, wkrada sie apatia—to
jest to sygnat ostrzegawczy. Trzeba postawic sobie pytanie: jak
dtugo ten stan trwa, jaka jest jego intensywnos¢ i jaki ma wplyw
na moje zycie? To bardzo wazne, zeby zauwazy¢, ze np. przez
drugi czy trzeci tydzien cierpi¢ na migreny, cho¢ wczes$niej nie
mialam w zyciu tylu napieé, bolu czy smutku. Moga tez si¢ po-
jawi¢ symptomy fizyczne — mdlosci, problemy ze snem czy
emocjonalne: drazliwos¢, szybka irytacja, tzw. krotki lont, cy-
nizm, sarkazm.

Dla wypalenia zawodowego charakterystyczna jest
utrata poczucia sensu. To, co kiedy$ sprawialo satysfakcje,
nagle przestaje. Kiedy$ praca dawala poczucie sensu, a teraz
juz absolutnie nie. To wlasnie zmiany w obszarach emocjo-
nalnym, poznawczym i relacyjnym stanowia niepokojace

sygnaly.

Brzmi to jak objawy depresji.

Osoba wypalona zachowuje sie i méwi podobnie, jak ta z de-
presja. Ten stan moze si¢ szybko przerodzi¢ w epizod depresyjny.
W jednej z klasyfikacji méwi sie o stopniowaniu: zmeczenie —
wypalenie — depresja. Ale najpopularniejszy jest model profesor
Christiny Maslach, na ktéry powotuje sie tez WHO. Maslach
wskazuje trzy filary wypalenia: wyczerpanie emocjonalne —brak
sil, spadek nastroju, apatia, irytacja; cynizm i sarkazm — obronny
dystans wobec ludzi; oraz obnizenie poczucia wagi osobistych
dokonan.

Mozna by¢ wypalonym zawodowo, ale szczeSliwym

w domu?

Niestety, nie da si¢ tego oddzieli¢ jak marynarki od wie-
szaka. Owszem, wypalenie zawodowe dotyczy pracy, ale pro-
mieniuje na inne sfery. Nadal moge czerpa¢ rados¢ z biegania
po lesie, relacji, duchowosci — ale ide przez zycie bardziej draz-
liwa, konfliktowa, zmeczona. Przy depresji wszystko ciemnieje,
wszystkie obszary zycia staja sie dramatyczne. Przy wypaleniu
cierpi glownie sfera zawodowa, ale wplywa na reszte.

Rzucit wszystko i wyjechac w Bieszczady?
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O, uwielbiam te ,,dobra rade”... Jasne —jesli jeste$ zmeczony,
to Swietny pomyst. Odpocznij, nabierz dystansu, wyspij sie.
Ale przy wypaleniu warto zapytac: co mnie do niego doprowa-
dzito? Jesli pracowateS w przemocowym srodowisku — z mob-
bingiem, przy braku wsparcia— to zmiana pracy moze by¢ zba-
wienna. To jak przesadzenie rosliny do zyznej gleby. Ale jesli to
kwestia naszych wlasnych mechanizméw — perfekcjonizmu,
braku umiejetnosci delegowania, zatracania si¢ w pracy, niesta-
wiania granic — to gdziekolwiek pojedziemy, zabieramy to ze
soba. Wtedy Bieszczady czy Malediwy nie pomoga. Potrzebny
jest glebszy proces —refleksja, terapia, leczenie.

Moéwienie w pracy, ze czegos nie zrobisz, moze byc ry-

zykowne. Mozesz ustysze¢, ze wymigujesz sie od roboty

i nie mozna na tobie polegac.

Oczywiscie, ze mozesz to uslysze¢ i bedzie to trudne.
Ale mozesz tez probowac zaakceptowac sytuacje albo z niej
wyj$¢ —1 to tez bedzie trudne. Trzeba wybrac swoje ,trudne”.
Tylko tak mozemy zbudowac swoja odpornos¢ psychiczna.
Nie mozemy funkcjonowac jak roboty, w trybie permanent-
nego obciazenia, na kofeinie, bez snu i granic. A czgsto takie
s3 wlasnie oczekiwania wobec nas — ze strony szefow, kultury
pracy, czasem nas samych. Oddychanie, odpoczynek, jedzenie,
satysfakcjonujace relacje —to nie luksusy. To warunek zdrowia
psychicznego. Nie chodzi o to, zeby si¢ nie meczy¢ — tylko zeby
zauwazyc, kiedy i dlaczego jesteSmy wyczerpani. To moze by¢
poczatek troski o siebie, a nie stabosci.

Nie dac sie zajezdzac?

Nie da¢ soba pomiatac. A przy tym trzeba tez czasami sie
odwazy¢ poprosi¢ o pomoc. To naprawde duzy temat. Czesto
nie doszacowujemy zasobéw. [ nie méwie nawet o wiasnych
zasobach, ale tez o ludziach wokdt, ktdrzy po prostu moga by¢
nam zyczliwi, tyle Ze tego nie widzimy lub nie chcemy zoba-
czy¢. Na szczeScie coraz wigcej si¢ o tym mowi. Coraz czesciej
tez pigtnowane sa postawy, ze rzekomo ,.chlopaki nie placzy”
albo ze ,dziewczynki si¢ nie zloszcza i sa grzeczne”. Pokole-
nie zetek, a alfy to juz w ogéle nie wierza w te mity. My je-
steémy pokoleniem, ktdre zainfekowano tym modelem. Nie
obwiniam nikogo, bo naszych rodzicow tez tak wychowy-
wano, ale dzi§ zauwazenie, jakie to bylo niesprzyjajace, sta-
nowi duzy krok w stron¢ budowania dobrostanu psychicz-
nego calej generacji.

W nowej ekranizacji ,,Akademii Pana Kleksa” piosen-

ke ,,Len” Spiewa Czestaw Mozil. Teledysk pokazuje

cztowieka bezsilnego, ktory nie jest w stanie wytaczy¢

telewizora i ktory wtasciwie prosi o pomoc.

W psychologii pojecie lenistwa w ogéle nie wystepuje.
To moze by¢ bezradnos¢, bezsilnos¢, obnizone samopoczucie fi-
zyczne, anemia, insulinoopornos¢, choroba — po prostu brak sity
wynikajacy z réznych dolegliwosci czy chordb. Latka lenia to ka-
tastrofa. Nie widzimy czlowieka i jego zmagan, tylko oceniamy:
nie dziala, wigc pewnie mu si¢ nie chce. To jest stygmatyzowanie
drugiego czlowieka. A nigdy nie wiemy, z czym on si¢ zmaga.

0 wypaleniu méwimy nie tylko w kontekscie pracy,
ale tez wolontariatu.
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To pierwszy rzad grupy ryzyka. Za-
angazowanie, akcyjnos¢, potrzeba bycia
potrzebnym $wiatu, ciagle w pogotowiu,
bo $wiat plonie i zawsze sa potrzeby. Do
ciaglego zaangazowania dochodza wy-
rzuty sumienia—ze nie daje rady, ze mam
za dobrze, ze pije latte za czterdziesci zto-
tych, gdy gdzies dziejq sie tragedie. Rodzi
si¢ poczucie winy, ,bo mam lepiej”.

Jak zatem, pomagajac innym, za- [ }
MARTA MLYNSKA jest edukatorka

i trenerka, prowadzi warsztaty, ksztatci
sie w kierunku zawodu psychologa.
Autorka ksigzki ,,Wypalona. Jak poradzi¢
sobie z wypaleniem zawodowym

i catkiem nie zgasnac”.

chowac rownowage?

Warto sie zastanowic: jakie mam in-
tencje? Nic w tym zlego, gdy przy okazji
pomagania robie tez troche dobrze sobie
—to normalne. Ale trzeba bardzo uwazac
na to, co stoi za moimi intencjami. Jedna
z najbardziej ryzykownych postaw jest

stuzby mundurowe, gdzie czesto zacho-
dzi obawa o bezposrednie zagrozenie zy-
cia czy zdrowia.

I weterynarze...

Tak, to jedna z grup najwigkszego ry-
zyka. Nie tylko leczg, ale przeciez czgsto
tez pomagaja odej$¢, mierzac sie jedno-
cze$nie z bélem zwierzecia i cierpieniem
wiasciciela. To ogromny cigzar emocjo-
nalny. Ale nieoczywista grupa ryzyka sa
osoby pracujace w call center. Maja bar-
dzo wysoko postawione cele, musza bez-
ustannie rozmawiac z ludzmi. W najlep-
szym wypadku ktos sie rozlaczy, ale co-
dzienne wystuchiwanie obelg pod swoim
adresem bywa jednak trudne. A to ich co-
dziennos¢. Ijeszcze menedzerowie w kor-
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nadmierne oczekiwanie wdziecznosci, bo

kiedy jej nie dostaje, rodzi si¢ rozzalenie i frustracja. ,Czemu
te dzieci z domu dziecka nie bija braw, gdy przynosze im plu-
szowe miski czy klocki lego?”.

To widac szerzej — czesto styszymy, ze ,,tyle pomagali-

Smy Ukraifcom, a oni nie sg wdzieczni”.

Pomoc powinna by¢ udzielana bez roszczen. Pomagam
z serca. Wiem, ze mam lepiej, ale potrzebujg si¢ tez tym podzie-
li¢. Przy wolontariacie trzeba uwaznie patrze¢ na swoje zasoby.
Pamietac, ze pomaganie to tez zobaczenie, w jakim jestem miej-
scu, co naprawde moge dac. Czgsto si¢ przypomina, ze pomaga-
nie to maraton, a nie sprint. Ja wole powiedzie¢, ze to sztafeta,
w ktorej oddajesz pateczke: teraz ty odpoczniesz, a dalej pomaga
nastepna osoba. Trzeba zobaczy¢ siebie jako czes¢ fancucha. Nie
chodzi przeciez o wlasna chwale, lecz o to, zeby realnie komus$
pomac.

W swojej ksigzce poswieconej wypaleniu u kobiet

piszesz o ,,ludziodogadzaczach”.

To dotyczy nie tylko wolontariatu, ale pracy, relacji w ro-
dzinie, ze znajomymi. Chodzi o ludzi z potrzeba pomagania, na-
wet bez pytania, czy kto$ tego chce albo potrzebuje. Jak w Swieta
—nikt nie prosi o dwanascie dan, ale i tak ktos sie zarzyna, zeby
wszystko bylo idealnie. Pada na twarz i potem ma zal, ze nikt
tego nie docenia. Moja babcia tak miala. Nie siadala do stotu,
tylko do konca wigilii biegala. Tomasz Stawiszynski celnie na-
zywa to ucieczka od bezsilnosci — czesto dzialamy w maniakal-
nej kompulsji, jak w maniakalnej fazie choroby afektywnej dwu-
biegunowe;j.

Czy jedne zawody sg bardziej podatne na wypalenie niz

inne?

Tak, to zwykle zawody, gdzie bardzo duzo jest kontaktu
z drugim czlowiekiem, interakgji, bolu, cierpienia. Zawody po-
mocowe: lekarze i w ogdle caly sektor medyczny sa dramatycz-
nie obciazeni. Chory system, za duzo pacjentow, za duzo cier-
pienia. Podobnie nauczycielki — tu dochodzi czgsto niskie po-
czucie sprawczosci, niska ocena spoleczna, nadmierne wyma-
gania i odpowiedzialno$¢ w stosunku do zarobkow. Wreszcie

poracjach, zwlaszcza IT. Ciagle podroze,
zmiany, trzy miesigce w Dubaju, dwa w Japonii — brak stabil-
nosci, brak relacji, brak korzeni. To tez wypala.

Ale przeciez to wszystko moze dotyczyc kazdego

- réwniez kierowcy, murarza, elektryka.

Oczywiscie. Wypalenie nie wymaga tytuléw naukowych
ani elitarnej pozycji. Moze dotkna¢ kazdego, kto stracit zapat do
pracy inie czerpie z niej satysfakcji. Po prostu przestaje sie czu¢
sens tego, co sie robi —to najwazniejszy objaw.

Piszesz tez o ,,pierwszej pomocy emocjonalnej”.

Co to wtasciwie jest?

Moze jej udzieli¢ kazdy. Gdy widzisz, ze kto$ przezywa
trudny moment, ze cierpi, po prostu to zauwazasz. Nie udzie-
lasz rad, nie oceniasz, nie méwisz: ,inni maja gorzej”. Tylko je-
steS. Mowisz: ,Widzg, ze jest ci trudno. Jestem obok. Czy moge
co$ zrobi¢?”. Czasem wystarczy by¢ — usia$¢ obok, potrzymac
za reke, nic wiecej.

Zdrowa, madra empatia.

Jesli rozumiemy empatie jako bycie z drugim cztowiekiem,
a nie poprawianie go, to tak. Nie méwimy: ,nie przesadzaj, nie
powinno by¢ tak zle”, tylko ,widze cie, stysze cie”. I to jest wia-
$nie pierwsza pomoc emocjonalna. Nie rady, nie analizy, tylko
obecnos¢. A dopiero potem —jesli sytuacja jest powazniejsza i wi-
dzimy lub styszymy taka potrzebe — mozna zaproponowac kon-
takt z psychologiem, poda¢ numer pomocowy. Czgsto za szybko
przechodzimy do dawania rad, a ludzie najczesciej chca po pro-
stu by¢ wystuchani.

I co wazne —nie méwimy wtedy o sobie. Te wszystkie ,,a mo-
wilam ci”, ,,ja bym tak nie zrobila” — nie maja nic wspélnego
ze wsparciem, sa jedynie préba pokazania wilasnej ,madrosci”.

Wyobrazmy sobie, ze jestem przedstawicielem

zawodu z grupy ryzyka albo wolontariuszem, ktory

pomaga ludziom w kryzysie i styka sie z ich emocjami.

Jak zadbac o siebie?

Wazne jest, zeby na biezaco dokonywac samoobserwacji.
Zadawac sobie trzy podstawowe pytania: ,Jak sie czuje?” —czyli
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nazwac swoje emocje. ,,Czego potrzebuje?” — moze krotkiej
przerwy w ciggu dnia? Zamknigcia oczu, posiedzenia w ciszy,
zjedzenia czego$ dobrego, nierobienia niczego, przytulenia psa,
pocalowania zony czy meza, zamkniecia komputera, wyjscia
na chwile? I trzecie: ,,Co mi pomoze sie odnalez¢?”. Moze mam
zapieprz, ale ta kawa przy kadzidetku, fajna muzyka, piesek
obok, przyjaciotka, ulubione ubranie — moga mnie ,,uprzytul-
ni¢”. Jednak te trzy pytania to dopiero poczatek.

Taki pakiet startowy?

Tak, bo kiedy jest ciezko, warto si¢ zatrzymac. Moze zauwa-
zymy wtedy, ze sen po pie¢ godzin na dobe przez trzy miesiace
to Sredni pomyst. Moze zaczniemy spacerowac, lepiej jesc, sta-
wia¢ granice. Przestaniemy odbierac telefon po 17. Zauwazymy,
co nas irytuje. To sa alerty. Gdy $pie po pie godzin, to predzej
czy pozniej co$ mnie rozlozy. Trzeba si¢ zaopiekowac pierw-
szym klockiem domina. Odciac sie na chwile od pracy czy fun-
dacji, zregenerowac si¢. Przeciez jak padne, to nikomu nie po-
moge. Sen, odpoczynek, nawodnienie — to fundament. A potem
nauka bycia niedostepna. Zobaczenie, ze $wiat si¢ nie zawali,
kiedy nie odbiore telefonu.

Telefon i komputer tadujemy codziennie, a siebie — nie.
Traktujemy siebie nie jak sprzymierzenca, lecz jak wroga. Zbyt
czesto troska o siebie wydaje si¢ nam egoizmem.

StyszeliSmy pewnie jako dzieci wiele razy: nie badz sa-

molubem.

To tez kwestia kultury. Zobacz, jak to si¢ odbija nawet w je-
zykach. W jezyku rosyjskim litera s [ja] jest na koncu alfabetu.
Natomiast angielskie I-zawsze pisze si¢ wielka literg. Tam car,
dyktatura, podporzadkowanie, jednostka spychana na sam ko-
niec. Tutaj autonomia, indywidualizm i zadbanie o siebie oraz
swoje potrzeby. Bo Ja jestem wazny.

Ile jest prawdy w tym, ze kryzys moze by¢ poczatkiem

czego$ nowego?

Moze to by¢ moment przelomowy, ale bardzo wazna jest
umiejetnos¢ dostrzezenia punktu, od ktdrego mozemy si¢ od-
bic. Czesto to si¢ nie udaje bez pomocy specjalisty. Gdy z pomoca
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psychologa zauwazg, ze jestem perfekcjonistka, ktora rzezbi 8oo
godzin w czyms, co niczego nie zmienia —i naucze si¢ odpusz-
czal—to odzyskuje czas, energie, relacje, zaczynam zy¢ zdrowiej
iszczeSliwiej. Ale to nie znaczy, ze kazdy, kto sie spali, powsta-
nie jak feniks z popiotéw. Kryzys moze by¢ transformujacy, ale
to od nas zalezy, co z nim zrobimy. Warto tez pamietac, ze kiedy
padniemy, obciagzamy sobg innych —rodzine, bliskich. Nie tylko
my cierpimy, aleioni.

MowiliSmy o etykietach: nie wyrabiasz sie - jestes
leniem; dbasz o siebie - jeste$ egoistg. Gdzie znalezc
balans?

Kazdy ma prawo czasem powiedzie¢: nie, nie dam rady. Nie
dlatego, ze jest leniwy, tylko dlatego, ze ma juz za duzo. Moze
trzeba dorosna¢ do Swiadomosci, ze czasem kto$ pomysli, iz
jestem leniwa. Trudno, niech sobie mysli, to jego sprawa, nie
moja. To trudne, szczegdlnie dla kobiet, ktdre nie potrafia sta-
wia¢ granic, ale niezbedne. W swojej ksiazce pt. ,Odwaga bycia
nielubianym” japonscy filozofowie Ichiro Kishimi i Fumitake
Koga pisza: zdrowie psychiczne zaczyna si¢ wtedy, gdy akcep-
tujesz, ze nie wszyscy beda cie lubic. A ja mam kubek Marty
Frej z napisem: ,Nie moge przejmowac si¢ tym, co méwia inni,
bo innych jest wielu i kazdy mowi co innego”.

A mimo to tkwimy w kompulsji zaspokajania cudzych

potrzeb.

Dlatego czasem trzeba po prostu — prosze wybaczy¢ —
czyms$ p...dolnaé, zeby wydostac sie z chorych mechanizméw.

Ale réownoczesnie zadbac o relacje.

Relacje to czynnik ochronny. Kilka zyczliwych, serdecz-
nych os6b to moja wspdlnota. Ludzie, ktérzy powiedza: ,Nie je-
steS sama. Zawioze cie. Przyniose zupe ”. Bez oceniania, bez rad.
Psychoterapia, bliscy i ruch — to moje trzy filary, ktére pomogly
mi odbudowac zycie po moim kryzysie. Oczywiscie, nie kazdy
potrzebuje terapii, ale jesli trudnosci dezorganizuja zycie, jesli to
boli—to juz sam nie ogarniesz. Trzeba pamieta¢, ze zaopiekowa-
nie si¢ soba to akt odwagi. Swiat potrzebuje ludzi zywych, a nie
pélprzytomnych z wypalenia. ~ ©® Rozmawiat JACEK TARAN

prizez|Paczkomats

z 25 000
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TOMASZ
Stawiszynski:
Wyzsza koniecznosé

CHCIAEBYM ZWROCIC UWAGE NA PEWNA
szczegolng prawidlowos¢. Uswiada-
miang najczesciej tylko polowicznie.
Ot6z niemal kazdy, kto postanawia
czynnie uniemozliwi¢ komus$ in-
nemu wypowiadanie jego pogladéw
—nierzadko przekraczajac przy tym
granice grzecznosci albo nawet prawa — robi to z przekona-
niem o absolutnej stusznosci wiasnej postawy. Owszem — ro-
zumuje kto$ taki—moze i zaktécam porzadek albo nawet po-
suwam si¢ do werbalnej lub czynnej agresji, niemniej wymaga
tego szlachetna sprawa, o ktéra walcze. Stowem: dzialam
w stanie wyzszej koniecznosci.

Rzecz w tym, ze Srodkami oraz argumentami tego typu postu-
guja si¢ zwolennicy kazdej ze stron politycznego spektrum.
Wspomniana potowicznos$¢ polega zas$ na tym, ze cho¢ wiasne

transgresje usprawiedliwiaja stusznoscia i wyzsza konieczno-
Scia, to zarazem glos$no potepiaja analogiczne transgresje do-
konywane przez innych. Generuje to sytuacje osobliwa, jakby
istnialy obok siebie dwa (albo wigcej) alternatywne uniwersa.
W jednym z nich doprowadzenie do, dajmy na to, odwolania

spotkania z pisarzem jest wyrazem stusznego oburzenia wo-
bec gloszonych przez niego bezecenstw. W drugim, w ktérym

owego pisarza uwaza si¢ za co najmniej niekontrowersyjnego,
ocenia sie to odwotanie jako akt inwazji i zapowiedz mrocz-
nych czasow. Ale niech no tylko w tym drugim uniwersum

pojawi sig, dajmy na to, pisarz uwazany w pierwszym za co

najmniej niekontrowersyjnego. Wowczas nierzadko ci, kto-
rzy przed chwila rozpaczali nad nadchodzacymi mrokami,
ochoczo napisza petycje o odwotanie spotkania z nim. Nie be-
dzie to juz w ich oczach zaden akt inwazji. Bedzie to stuszna

ipotrzebna demonstracja. Z kolei mieszkancy pierwszego uni-
wersum, ktorzy przy poprzedniej okazji analogicznie uzasad-
niali swoj sabotaz, zaczna natychmiast podkresla¢, ze oto do-
szlo do aktu inwazji, ktory zwiastuje mroczne czasy.

Stosuje si¢ to oczywiscie nie tylko do spotkan z pisarzami, in-
telektualistami czy naukowcami, lecz takze do wystaw muze-
alnych, sztuk teatralnych czy projekcji filmowych. W kazdym
przypadku odwotywac, inwadowac i protestowac, z uzyciem
przemocy (symbolicznej badz dostownej) lub bez, wolno wy-
acznie tym, ktérzy maja poglady stuszne i dzialaja w stanie
wyzszej koniecznosci. Inaczej mamy do czynienia z warchol-
stwem, zamachem na wolnos¢, aktem spotecznej destrukeji.

Problem tylko w tym, ze wszyscy zawsze tak o sobie mysla - ze
maja stusznos$c¢ i dziataja w stanie wyzszej koniecznosci—a jed-
nocze$nie traca z oczu fakt, ze wszyscy zawsze tak o sobie mysla.

W odpowiedzi ustysze teraz, ze istnieja przeciez poglady nie-
dopuszczalneijesli ktos je w przestrzeni publicznej wyglasza,
trzeba koniecznie protestowac, niekiedy w sposdb drastyczny.
Podobnie — s3 instytucje i osoby propagujace rézne opresyjne
dyskursy, tym za$ nalezy sie sprzeciw.

Odpowiem: wszyscy zawsze tak mowig, ale tylko o pogla-
dach, z ktérymi sig¢ nie utozsamiaja. I wszyscy tak odpowia-
daja na konstatacje, ze wszyscy zawsze tak mowia, ale tylko
o pogladach, z ktérymi si¢ nie utozsamiaja. Przy czym —znow
reaguje na standardowo pojawiajacy si¢ w tym momencie za-
rzut —wcale nie twierdze, ze wszystkie racje sa rowne albo ze
nie istniejg poglady zastugujace na to, zeby je z przestrzeni
publicznej rugowac (istnieja — m.in. takie, ktérych artykula-
cji zakazuje prawo). Mowie co$ odwrotnego. Z tego wlasnie,
ze kazdemu si¢ zawsze wydaje, ze jego poglady sa stuszne i ze
dziala w stanie wyzszej koniecznosci, wynika poniekad, ze
nie wszyscy rownolegle maja racje. A takze ze nie wszystkie
poglady stoja na tym samym poziomie.

Rzecz w tym, ze ustalanie, kto maracje, a kto si¢ myli, kto glosi

poglady stuszne i moralne, a kto si¢ stusznosci i moralnosci

sprzeniewierza, w warunkach demokracji moze przebiega¢

tylko w jeden sposéb: za pomoca rozmowy. Taka rozmowa zas

moze by¢ niekiedy procesem dlugotrwalym, a niekiedy nie-
skonczonym. Jednak nawet pomyslne jego zakonczenie nie

oznacza automatycznie, ze pogladéw niestusznych i niemo-
ralnych juz nie wolno glosi¢. Przeciwnie, w demokracji wolno

glosic (i posiadac) zaréwno poglady stuszne, jak i niestuszne,
moralne, jak i niemoralne — z wyjatkiem tych, ktérych glosze-
nia zakazuje prawo.

To szczeg6lne osiagniecie zachodniej cywilizacji — wykuwa-
nie ksztaltu sfery publicznej przez debate, nie zas przy pomocy
sity. Owszem, w historii réznie z tym bywalo. Owszem, dzi$
rzadza manipulacje i perswazje, koterie i histerie, a rozwijajaca
sie technologie $wietnie si¢ do nich wprzega. Ale grozniejsza
niz technologia, grupy intereséw czy cokolwiek innego jest
ta osobliwa nieSwiadomos¢: wszystkim, ktorzy pragng unie-
mozliwi¢ innym gloszenie ich pogladéw, zawsze si¢ wydaje,
ze maja stusznos¢ i w zwiazku z tym dzialaja w stanie wyz-
szej koniecznosci.

Zapominaja przy tym, ze w kazdej chwili réwniez ich poglady
kto$ moze arbitralnie uzna¢ za niedopuszczalne, przyznac
sobie prawo do zakazywania ich ekspresji, a nastepnie sila to
wyegzekwowac. A skoro tak, to summa summarum ostana sie
nie te, ktore sa najlepiej uzasadnione, lecz te, ktérych zwolen-
nicy dysponuja wigksza sila. Do tego bowiem prowadzi zamy-
kanie ust innym — do rzadow sily. I do takich rzadéw wlasnie
zmierzamy, przekonani, paradoksalnie, ze przeciez mamy
stuszno$¢ i dzialamy w stanie wyzszej koniecznosci. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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8[>NET dla Twojego biznesu
w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglagda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych Grr== Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw o) do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z siecig Internet oraz opieka specjalistéw

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w hajnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezadlezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj sie z nami

i +4812 395 71 00

.pl/data-center
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