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AVIATOR POLSKA EDYCJA V
V.3.44.2.395.4 PL

  Kaliber AV-1000 — wahnik z orłem
  Dzień tygodnia w języku polskim
  Gwiezdny relief tarczy
  Edycja limitowana 450 szt.

Wyłączny dystrybutor w Polsce
Firma Poljot Euro 

Igańska 24 | 04-087 Warszawa
sklep@poljot.com.pl | +48 22 879 97 93 

Lista salonów na aviatorwatch.ch
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Ł U K A S Z  Z A Ł U S K I
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CO ŁĄCZY GORYLE GÓRSKIE Z UGANDY i orło-
sępy z Gór Smoczych? Przetrwanie tych 
gatunków zależy od ludzi, którzy szukają 
nieszablonowych sposobów ich ochrony. 
Lekarka weterynarii Gladys Kalema- 
-Zikusoka od trzech dekad opiekuje się 
gorylami w Nieprzeniknionym Lesie 
Bwindi (o tym przebogatym afrykań-
skim ekosystemie czytaj w national-
-geographic.pl). Badaczka z Ugandy 
zrozumiała, że zdrowie zwierząt jest 
nierozerwalnie związane z warunkami 
życia okolicznych mieszkańców. Stwo-
rzona przez nią organizacja leczy małpy  
i monitoruje zagrożenia, ale też wspiera 
lokalne społeczności. Dzięki takim dzia-
łaniom liczba goryli górskich w Afryce 
ponownie wzrosła do ponad tysiąca.

W Południowej Afryce Shannon Ho�- 
man, grantobiorczyni National Geo-
graphic, walczy o przyszłość orłosępów 
– ptaków żywiących się głównie kośćmi. 

W tym regionie pozostało ich mniej 
niż 400. Zespół kierowany przez Ho�- 
mann zabiera więc z gniazd drugie jaja,  
z których pisklęta w naturze zwykle 
nie przeżywają. Młode wykluwają się 
i dorastają w ośrodku hodowlanym. 
Celem projektu jest stworzenie zdrowej 
populacji orłosępów, którą będzie można 
wypuścić na wolność. 

W niniejszym wydaniu przedsta-
wiamy też historie odbudowy popula-
cji nosorożców, walkę o przyszłość dla 
łuskowców czy karłowatych krokodyli. 
Wszystkie te historie z Afryki pokazują, 
że ochrona przyrody wymaga wiedzy, 
cierpliwości, a przede wszystkim współ-
pracy badaczy z ludźmi, którzy z dzikimi 
stworzeniami sąsiadują. 

Życzę przyjemnej lektury.
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

S P I S  T R E Ś C I

N U M E R  1 0W Y D A N I E  3 2 5 

N A  O K Ł A D C E  Goryle górskie z Parku Narodowego Nieprzenikniony Las Bwindi  
w Ugandzie. Są to jedyne małpy człekokształtne, których liczebność rośnie.  

Z d j ę c i e  R O B I N  H A M M O N D 

6   W  C E N T R U M  U W A G I

1 2 – 8 9

A F R Y K A :  
W A L K A  O  Z A C H O W A N I E  D Z I K O Ś C I

9 2
U K R Y T Y  W P Ł Y W  U P A Ł Ó W  N A  C I Ą Ż E

Naukowcy coraz dogłębniej badają wpływ wysokich temperatur na ciąże.  
Wszystko po to, by chronić przyszłe matki i dzieci przed zagrożeniami wynikającymi  

z globalnego ocieplania się klimatu.

1 1 0
C O R A Z  W I Ę C E J  M E D U Z

Ich populacje gwałtownie rosną. W Tajlandii, gdzie poławianie jadalnych meduz  
stanowi już znaczący biznes, trwają poszukiwania nowych rynków zbytu.

Specjalny raport na temat działań na rzecz ocalenia najbardziej zagrożonych  
stworzeń na kontynencie.

2 4
D L A  Z D R O W I A  

G O R Y L I  G Ó R S K I C H

Kluczem do ochrony 
populacji tych 

fascynujących małp 
człekokształtnych może 

się okazać... dbanie  
o zdrowie mieszkających 
w ich sąsiedztwie ludzi.

3 0
W I E L K A  M I S J A 

 R A T O WA N I A 

N O S O R O Ż C Ó W

Na pewnym ranczu  
w Południowej Afryce 

realizowane jest 
najbardziej śmiałe  

w historii 
przedsięwzięcie 

przywracania wielkich 
zwierząt naturze.  

Wiąże się z nim jednak 

ogromne wyzwanie:  
jak rozśrodkować  

po kontynencie 2 tys. 
ważących po dwie 

tony nosorożców, żeby 
zapewnić im spokojną 

przyszłość? 

5 6
M A Ł E  K R O K O D Y L E , 

W I E L K I  W P Ł Y W

Kulisy badań 
prowadzonych przez 

herpetologa, który stara 
się zgłębić tajemnice 

zdolności do przetrwania  
karłowatych krokodyli  

z Afryki Środkowej  
i Zachodniej.

6 2
L O S  Z N I K A J Ą C Y C H 

Ł U S K O W C Ó W

Jednym z najczęściej 

przemycanych dzikich 
ssaków na świecie jest 

tajemnicze zwierzę 
pokryte łuskami.

Próby ukrócenia tego 
procederu wciąż 

nie zakończyły się 
satysfakcjonującym 
rezultatem. Jeszcze 

trudniejsze jest 
przywrócenie tego 
zwierzęcia naturze.

8 4
O C A L I Ć  P T A K A ,  

K T Ó R Y  Z J A D A  

K O Ś C I

Hodowla – dla  
odbudowy populacji 

– zagrożonych
wyginięciem orłosępów

z Południowej Afryki
nie jest zajęciem

dla ludzi o słabych
nerwach. 
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Grand Prix WKF 2025, 
fot. Małgorzata Zimnoch

JUŻ 1 PAŹDZIERNIKA 
STARTUJE WIELKI 
KONKURS 
FOTOGRAFICZNY

 WIELKI

KONKURS

FOTOGRAFICZNY

22.

ZESKANUJ 
I DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ

www.national–geographic.pl natgeopl
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N A S Z Y C H  F O T O G R A F Ó W

W  C E N T R U M  U W A G I

N A T U R A

Rój gąsienic namiotnika stworzył tę surrealistyczną scenerię nad rzeką Waal  
w Holandii, oplatając wierzbę jedwabną przędzą. Gąsienicom – uwiecznionym  

na zdjęciu przez fotografa Theo Bosbooma – ta upiorna powłoka służy jako droga  
do liści oraz ochrona przed ptakami i innymi drapieżnikami. Wykorzystują ją 

aż do momentu przepoczwarzenia się w ćmy i odlotu. Bosboom był zafascynowany 
„gorączkową energią” tych stworzeń, które wpełzały mu we włosy i na sprzęt.

2 0 2 66P A Ź D Z I E R N I K
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I N  F O C U S

C H E M I A

W swoim laboratorium w Dublinie fotograf Karl Gaff opracował recepturę 
wykorzystującą związki takie jak siarczan żelaza i mocznik, aby stworzyć 
to niezwykłe zdjęcie. Po naniesieniu mieszaniny na szkiełko podgrzał ją, 
a następnie za pomocą mikroskopu polaryzacyjnego uchwycił moment 
krystalizacji. Proces chemiczny zaowocował barwną kompozycją, która  

– zdaniem Gaffa – przypomina „gęstą ścianę roślinności”.

2 0 2 6P A Ź D Z I E R N I K
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W  C E N T R U M  U W A G I

O C H R O N A  P R Z Y R O D Y

Przyrodnik Matt Trevelyan, ubrany w kostium kulika wielkiego  
– gatunku bliskiego zagrożenia wyginięciem – otwiera bramę na terenie 
gospodarstwa podczas wędrówki przez dolinę Nidderdale w północnej 
Anglii. Zdjęcie to wykonała fotografka i badaczka National Geographic 
Morgan Heim. Trevelyan w ostatnich latach zakładał ten własnoręcznie 
wykonany strój zarówno podczas długich wędrówek, jak i odwiedzając 

londyński parlament, by zwrócić uwagę na problem zanikania  
siedlisk tego ptaka na angielskich wrzosowiskach. – Matt wierzy w siłę 

widowiska w służbie ochrony przyrody – mówi Heim.

2 0 2 6P A Ź D Z I E R N I K
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Para goryli  
w Nieprzeniknionym 
Lesie Bwindi  
w Ugandzie.

ROBIN HAMMOND

1 2
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D O M  D Z I K I E J  P R Z Y R O D Y
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W WYSOKICH TRAWACH I LASACH, W UPALE, 
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Nosorożec biały  
przenoszony  

na nowe siedlisko  
w Południowej Afryce  

w ramach projektu 
Rhino Rewild.

BRENT STIRTON

KURZU I CIEMNOŚCIACH,
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DZIKA AFRYKAŃSKA FAUNA ZNIKA 
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Wysokogórska przełęcz 
na granicy Południowej 

Afryki i Lesotho.

ROBIN HAMMOND

W ZASTRASZAJĄCYM TEMPIE.
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ALE TO NIE JEST REQUIEM. TO RELACJA Z WALKI 
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Ciężarna samica 
łuskowca w ośrodku 
rehabilitacji dzikich 
zwierząt w Harare, 
stolicy Zimbabwe.

MARCUS WESTBERG

O OCALENIE TEGO, CO POZOSTAŁO,
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I ODNOWĘ TEGO, CO WCIĄŻ MOŻNA        
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Stado hipopotamów  
w jeziorze Kariba  

na granicy Zimbabwe  
i Zambii.

MARCUS WESTBERG

PRZYWRÓCIĆ DO STANU PIERWOTNEGO. 

.
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W ciągu ostatniego półwiecza liczebność afrykańskiej 

fauny zmniejszyła się o blisko 80 proc. To strata niemal 

niewyobrażalna na kontynencie, który pozostaje 

jednym z ostatnich wielkich bastionów ekologicznego 

bogactwa. Jednak owo znikanie kształtuje też inną 

opowieść. Na kolejnych stronach przyglądamy się 

działaniom podejmowanym przez obrońców przyrody, 

naukowców i lokalne społeczności, mającym odwrócić 

niepokojący spadkowy trend.

Historie te są podstawą nowej serii dokumentalnej 

National Geographic Afryka: dom dzikiej przyrody. 

Zabiera ona widzów w podróż po całym kontynencie,  

by ukazać zwierzęta kształtujące jego krajobrazy 

oraz ludzi, którzy próbują zapewnić im przyszłość. 

Prezentuje obraz Afryki znajdującej się w przełomowym 

momencie, gdy ważą się losy jej natury.

Materiały te powstały we współpracy z National Geographic Society i są prezentowane przez Rolex. National 
Geographic Society i Rolex wspólnie wspierają ekspedycje, których celem jest badanie i ochrona niezwykłych 
miejsc na całym świecie. Wybrane wyprawy zostały przedstawione w nowym serialu National Geographic 
„Afryka: dom dzikiej przyrody”.

Oglądaj serial Afryka: dom dzikiej przyrody. Premiera 2 X 
na kanale National Geographic, a od następnego dnia serial 
dostępny w Disney+. Szczegóły w lokalnym programie.

STRONA 
24

STRONA 
30

STRONA 
56

STRONA 
62

STRONA 

84

DLA 
ZDROWIA 

GORYLI 
GÓRSKICH

WIELKA 
MISJA 

RATOWANIA 
NOSOROŻCÓW

NIEZWYKŁY 
LOS 

ZNIKAJĄCYCH 
ŁUSKOWCÓW 

MAŁE 
KROKODYLE, 

WIELKI 
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PTAKA, 
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SYLWETKI W OCHRONIE PRZYRODY

ABY CHRONIĆ  
ZDROWIE GORYLI 

GÓRSKICH W UGANDZIE, 
GLADYS KALEMA- 

-ZIKUSOKA ZACZYNA  
DZIAŁANIE OD LUDZI 

ŻYJĄCYCH W ICH 
SĄSIEDZTWIE. 

2 4

Wiosną 2020 r., gdy pandemia COVID-19 
ogarniała świat, Gladys Kalema-Ziku-
soka bardziej niż o własne zdrowie bała 
się o goryle górskie z Parku Narodowego 
Nieprzenikniony Las Bwindi – 310 km² 
mglistego lasu deszczowego w Ugandzie. 
Każdego roku Bwindi odwiedza ok. 40 tys. 
turystów, którzy przywożą patogeny z róż-
nych zakątków świata. W 2009 r. dwa goryle 
w Rwandzie padły wskutek zakażenia wiru-
sem wywołującym choroby układu odde-
chowego, najpewniej przeniesionym przez 
turystę. Kalema-Zikusoka, ugandyjska 
lekarka weterynarii, wiedziała, że korona-
wirus stanowi jeszcze większe zagrożenie.

– Wielu turystów jest tak podekscytowa-
nych spotkaniem z gorylami, że nie przy-
znaje się do choroby – mówi. 

Gdy pandemia rozprzestrzeniała się po 
świecie, Kalema-Zikusoka – która jest też 
dyrektorką organizacji Conservation Thro-
ugh Public Health zajmującej się ochroną 
goryli górskich – nakazała wszystkim oso-
bom zbliżającym się do małp noszenie 
maseczek. Ostatecznie u żadnego goryla 
nie stwierdzono COVID-19, a maseczki 
ograniczyły też przenoszenie na nich grypy. 

TEKST

ZDJĘC IA
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Gladys Kalema-Zikusoka, 
lekarka weterynarii 

specjalizująca się  
w dzikich zwierzętach, 
jest pionierką nowego 
podejścia do ochrony 

zagrożonych naczelnych 
w Nieprzeniknionym 

Lesie Bwindi. 
Koncentruje się ono na 
chorobach, które mogą 

przenosić się między 
ludźmi a zwierzętami. 
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Pandemia z 2020 r. nie była pierwszym 
przypadkiem, gdy przezorność Kale-
my-Zikusoki pomogła gorylom górskim 
– podgatunkowi goryla wschodniego 
występującemu w Ugandzie, Rwandzie  
i Demokratycznej Republice Konga.  
W ciągu trzech dekad badaczka programu 
Rolex National Geographic Perpetual Pla-
net zyskała uznanie jako pionierka kon-
cepcji One Health (Jedno Zdrowie). Jest to 
podejście, które łączy ochronę dzikiej przy-
rody z troską o zdrowie i dobrostan ludzi. 
Między innymi dzięki wysiłkom Kalemy-
-Zikusoki liczebność goryli górskich od lat 
90. XX w. niemal się podwoiła.

– Nie da się zadbać o goryle bez poprawy 
stanu zdrowia ludzi, którzy żyją w ich 
sąsiedztwie – przekonuje. 

Kalema-Zikusoka, córka prominentnych 
polityków, od najmłodszych lat kochała 
zwierzęta. Dorastając w Ugandzie, przy-
garniała bezpańskie psy. Później wyje-
chała do Londynu studiować weterynarię.  
W 1994 r. trafiła do Bwindi, gdzie w ramach 

projektu badawczego zajmowała się gory-
lami, które fascynowały ją od dzieciństwa. 
Sądziła, że będzie to tylko epizod przed 
rozpoczęciem kariery weterynarki zajmu-
jącej się zwierzętami domowymi. A potem  
w lesie Bwindi stanęła przed majesta-
tycznym samcem Kacupirą. Jego ciepłe, 
inteligentne spojrzenie spotkało się z jej 
wzrokiem. – Poczułam wtedy głęboką więź 
– wspomina. 

Krewni Kacupiry znajdowali się w dra-
matycznej sytuacji. W całej Afryce żyło 
wówczas zaledwie ok. 600 goryli górskich, 
z czego połowa w Bwindi. Ich popula-
cję dziesiątkowali kłusownicy, a drwale  
i rolnicy wycinali las będący ich domem. 
Tymczasem do regionu zaczęli napływać 
ekoturyści, przyciągani utworzeniem  
w 1991 r. w Bwindi obszaru chronionego 
oraz przyzwyczajeniem części goryli do 
obecności człowieka. Rozwijająca się 
turystyka związana z wyprawami na 
obserwację goryli miała przynieść bar-
dzo potrzebne dochody, ale jednocześnie 

Górski las deszczowy 
parku odwiedza 

rocznie ok. 40 tys. 
turystów. Działająca tam 

organizacja Kalemy-
-Zikusoki monitoruje 

przyzwyczajone do 
obecności ludzi goryle 

pod kątem chorób. 
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narażała małpy na nowe zagrożenia zdro-
wotne, takie jak grypa. Kalema-Zikusoka 
uznała, że jej powołaniem jest opieka nad 
krewnymi Kacupiry, i w 1995 r. przekonała 
ugandyjski rząd, by ją zatrudnił. 

Dziewięć miesięcy później wybuchł kry-
zys. Grupa goryli zaczęła się uporczywie 
drapać, a ich skóra łuszczyć. Po uśpieniu 
zwierząt Kalema-Zikusoka odkryła, że 
cierpią na świerzb – chorobę wywoływaną 
przez roztocza, którą najpewniej zaraziły 
się, gdy zapuszczały się na plantacje bana-
nów i dotykały starych ubrań ze strachów 
na wróble. Choć podała im lek przeciwpa-
sożytniczy, jeden młody osobnik padł. 

Po tej tragedii Kalema-Zikusoka spotkała 
się z mieszkańcami, aby przekonywać ich, 
jak ważne są pranie odzieży i inne zasady 
higieny. Zanim jednak zdążyła przedstawić 
przygotowane argumenty, jeden ze straż-
ników dotknął jej dłoni.

– Posłuchajmy, co oni mają do powiedze-
nia – zaproponował.

I mieszkańcy zaczęli zgłaszać własne 
pomysły: więcej warsztatów na temat 
zdrowia, przychodnie bliżej ich domów. 
Kalema-Zikusoka zrozumiała, że jeśli chce 
pomóc gorylom, musi współpracować  
z ludzkimi społecznościami. 

W 2003 r. Kalema-Zikusoka założyła 
Conservation Through Public Health, 
organizację non profit, która monitoruje 
stan zdrowia goryli i je leczy. Jej działa-
nia obejmują zbieranie odchodów, bada-
nie ich pod kątem obecności patogenów 
oraz podawanie chorym małpom leków za 
pomocą strzałek. Z czasem równie ważnym 
celem stała się jednak poprawa zdrowia  
i warunków życia ludzi ze społeczności 
wokół Bwindi. Organizacja m.in. zainsta-
lowała stanowiska do mycia rąk, prowa-
dziła odrobaczanie zwierząt gospodarskich 

JAK DBAĆ O ZDROWIE GORYLI
Park Narodowy Nieprzenikniony Las Bwindi  
w Ugandzie otaczają osady, dlatego pewien 
stopień kontaktu między ludźmi a populacją 
450 goryli jest nieunikniony. Aby ograniczyć 
przenoszenie chorób z ludzi na goryle, Kalema- 
-Zikusoka koncentruje się na poprawie warunków 
higienicznych i zapewnianiu pomocy żywnościowej 
mieszkańcom pobliskich społeczności.
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i przekonywała mieszkańców, by nie jedli 
mięsa dzikich zwierząt – zarówno ze 
względu na ochronę przyrody, jak i za- 
pobieganie chorobom. Rozdała również 
tysiące sadzonek drzew przeznaczonych na 
opał, aby ograniczyć pozyskiwanie drewna 
z lasu deszczowego, a także nasiona roślin 
uprawnych, takich jak szpinak i fasola, 
zapewniających żywność i źródło dochodu. 

Zdaniem obserwatorów sukces organi-
zacji pokazuje skuteczność podejścia One 
Health, które łączy ochronę przyrody ze 
zdrowiem i dobrostanem człowieka. Zależ-
ność ta działa w obie strony. Na przykład 
w innych częściach Afryki wylesianie przy-
czyniło się do wybuchów epidemii eboli, 
zmuszając ludzi do kontaktu z nietope-
rzami przenoszącymi wirusa. 

Dziś goryle z Bwindi są mniej narażone 
na choroby, a od początku XXI w. nie odno-
towano wśród nich świerzbu. W Afryce żyje 
obecnie ponad tysiąc goryli górskich i są 
one jedynymi małpami człekokształtnymi, 
których liczebność rośnie. Kalema-Ziku-
soka podkreśla, że na ten sukces zapraco-
wało wiele organizacji, ale dodaje: – Czuję, 
że się do tego przyczyniliśmy. 

Kalema-Zikusoka 
opowiada 
dzieciom 
ze szkoły 
podstawowej  
w Buhomie  
o Gorilla 
Guardians  
– strażnikach 
odprowadzających 
głodne naczelne  
z wiosek i pól 
uprawnych,  
z powrotem  
do lasu.

2 8

Udowodniwszy skuteczność swojej 
organizacji, Kalema-Zikusoka zaczęła 
rozszerzać zasięg jej działań. Szkoli straż-
ników w Demokratycznej Republice Konga  
w zakresie monitorowania goryli i prowa-
dzi tam warsztaty poświęcone zdrowiu. 
Chce też rozszerzyć działalność w okoli-
cach Bwindi, gdzie liczba goryli wzrosła, 
ale powierzchnia ich leśnych siedlisk  
nie zwiększa się w tym samym tempie. 
Blisko 300 właścicieli ziemi zaoferowało 
sprzedaż swoich gruntów organizacji, 
jeśli Kalemie-Zikusoce uda się zdobyć 
wystarczające środki z grantów i darowizn.  
Fakt, że tak wiele osób jest gotowych prze-
znaczyć swoją ziemię na cele ochrony 
przyrody, stanowi dla niej dowód na to,  
jak bardzo ludzie pokochali goryle. j

Zobacz Gladys Kalemę -Zikusokę  

w nowym serialu National Geographic 

„Afryka: dom dzikiej przyrody” prezen-

towanym przez Rolex. Produkcja przedstawia 

wyprawy opisane w tym wydaniu, a także wiele 

innych. Premiera 2 X na kanale National Geo-

graphic, a od następnego dnia serial dostępny  

w Disney+. Szczegóły w lokalnym programie.

024_AFRICA_Gorillas_pl_krotsza.indd   28024_AFRICA_Gorillas_pl_krotsza.indd   28 31.08.2026   15:50:3631.08.2026   15:50:36

eprasa.pl c66a053ea0



eprasa.pl c66a053ea0



3 0

030_Homeless Rhino_pl.indd   30030_Homeless Rhino_pl.indd   30 27.08.2026   11:13:3527.08.2026   11:13:35

eprasa.pl c66a053ea0



WALKA O DZIKĄ PRZYRODĘ

W 2023 r. organizacja 
African Parks kupiła 

stado nosorożców, 
którego dalszy los 

stał pod znakiem 
zapytania. Teraz 

zamierza przenieść 
zwierzęta do nowych 

ostoi w różnych 
częściach Afryki  

i ostatecznie 
zabezpieczyć  

gatunek przed 
kłusownikami. 
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Przeniesienie  
nosorożca jest 
niezwykle trudne. 
Najpierw trzeba uśpić 
zwierzę strzałką ze 
środkiem usypiającym. 
Najbezpieczniej 
zrobić to z pokładu 
helikoptera. 
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Pracownicy African 
Parks pomagają ułożyć 

uśpionego nosorożca na 
ziemi. Każda relokacja 

wymaga pracy zespołu 
ludzi i często angażuje 

dziesiątki osób. 
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Na początku priorytet był oczywi-
sty: należało dopilnować, by zwierzęta 
miały co jeść. Ale szef African Parks 
Peter Fearnhead równolegle opracowy-
wał szalony plan. Chciał podzielić stado 
na grupy rozrodcze i rozmieścić je po 
całej Afryce. Stworzyć rozproszoną popu-
lację, by ograniczyć ryzyka zdrowotne  
i zagrożenie ze strony kłusowników. 

Tak przynajmniej wyglądał wielki plan. 
Zadaniem Jooste’a było sprawić, by zadzia-
łał w terenie. Rozbił więc całe przedsię-
wzięcie na dziesiątki mniejszych relokacji 
– po mniej więcej 12 zwierząt jednocześnie 
– do rezerwatów rozsianych po kontynen-
cie. Program ma potrwać dekadę. Kiedy 
pewnego marcowego poranka do niego 
dołączyłem, trwał właśnie trzeci rok 

wydawało się, że próba Donovana Jooste’a, 
by pomóc ocalić nosorożce przed wyginię-
ciem, przebiega bez zarzutu. Jooste miał  
37 lat i pracował dla African Parks, orga-
nizacji non profit zarządzającej rezerwa-
tami dzikiej przyrody. Ostatnio przełożeni 
powierzyli mu opiekę nad niezwykłym 
stadem: 2 tys. nosorożców białych połu-
dniowych żyjącymi na ranczu pod Klerks-
dorpem w Południowej Afryce. African 
Parks przejęła ten teren w 2023 r., gdy jego 
dotychczasowemu właścicielowi, milio-
nerowi owładniętemu obsesją na punkcie 
nosorożców, skończyły się pieniądze. 

J E S Z C Z E  M I N U T Ę  W C Z E Ś N I E J
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projektu. Tego dnia Jooste przygotowy-
wał się do przewiezienia 16 nosorożców 
do rezerwatu u podnóża gór Waterberg 
oddalonego o dzień jazdy samochodem. 

Przez pierwszą godzinę wszystko szło 
gładko. Przed świtem na ranczu zebrała 
się 64-osobowa ekipa strażników i wolon-
tariuszy. Wspólnie z Jooste’em relokacją 
kierował Kester Vickery, szef Conserva-
tion Solutions, firmy specjalizującej się 
w przenoszeniu dużych dzikich zwierząt. 
O brzasku obaj poprowadzili polną drogą 
konwój 10 pikapów oraz dwóch ciężarówek 
wiozących 16 skrzyń transportowych dla 
nosorożców. Nad nimi leciał helikopter.

Kawalkada wjechała na teren zajmujący 
ponad 100 ha. Załoga helikoptera prze-
szukiwała sawannę i wkrótce wypatrzyła 

wśród traw pierwszą samicę z młodym. 
Pilot z wprawą obniżył maszynę do 
wysokości 3 m nad ziemią. W tym czasie 
strzelec wychylił się przez boczne drzwi  
i trafił każde zwierzę w zad strzałką ze 
środkiem usypiającym. 

I wtedy plan Jooste’a się posypał.
Zamiast spokojnie poddać się działaniu 

środka, samica rzuciła się do ucieczki. 
Pędziła przez busz z prędkością blisko  
50 km/h, dosłownie wybijając sobie tunel 
przez akacje i kopce termitów. Młode galo-
powało tuż za nią. Jooste nie był w stanie 
pojechać ich śladem, więc musiał prowa-
dzić pikapa slalomem między drzewami  
i krzewami. Drogę wskazywały mu jedy-
nie krótkie mignięcia czubka rogu samicy 
wystającego ponad trawę jak peryskop.

Na nosorożce 
– takie jak ten 
nosorożec 
czarny zabity 
we wschodniej 
części RPA 
– od stuleci 
poluje się dla 
ich rogów. 
Tragizm 
tej sytuacji 
wzmacnia fakt, 
że odcięte 
rogi mogą 
odrastać. 
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W chwili gdy był o krok od zgubienia 
obu zwierząt, te wybiegły na otwartą prze-
strzeń. Przez lukę w kolczastych zaroślach 
Jooste zobaczył, jak młode nagle staje jak 
wryte. Przez chwilę mrugało i potrząsało 
głową. Potem ugięły się pod nim tylne nogi 
i z piskiem runęło na ziemię. Przynajmniej 
do tego momentu wszystko przebiegało 
tak, jak Jooste zakładał.

Po chwili jednak nogi młodego zaczęły 
drgać niczym u zwierzęcia w agonii. 

Jooste ruszył pikapem przez busz  
i zatrzymał się przed kolczastym drzewem. 
Razem z Vickerym wyskoczyli z samo-
chodu i ostatnie metry pokonali biegiem. 
Vickery pomógł Jooste’owi założyć pętlę 
z liny na pysk młodego. Następnie podał 
zwierzęciu diprenorfinę – lek służący do 
wybudzania po narkozie. W tym czasie 
Jooste zasłonił oczy nosorożca opaską, 
wykonał w uszach nacięcia identyfika-
cyjne i pobrał krew do analizy DNA.

Teraz nie pozostało im już nic innego, 
jak czekać. Jooste przyłożył ucho do boku 
młodego, a Vickery obserwował, czy zwie-
rzę oddycha.

Minęło 10 sekund. W huku helikoptera 
nie sposób było usłyszeć bicia serca. 

Minęło kolejnych 20 sekund. Nogi mło-
dego nadal drgały.

Minęła pełna minuta.
Dwie.
Nic. 

 A
N G I E L S K I E  Z B I O R C Z E  określenie 
grupy nosorożców brzmi 
crash. Z bliskiej odległo-
ści pasący się nosorożec 
wydaje dźwięk przypomi-
nający człowieka, który 

garściami wyrywa sobie włosy, co jakiś czas 
przerywając, by beknąć niczym ogr. Jeśli 
połaskocze się młodego nosorożca po brzu-
chu, zastyga jak dziecko teatralnie udające 
śmierć podczas zabawy w policjantów  
i złodziei, a po chwili przewraca się na bok.

To tylko kilka z zabawniejszych rzeczy, 
których Jooste dowiedział się o nosoroż-
cach, odkąd przejął opiekę nad stadem 
spod Klerksdorpu. Przede wszystkim jed-
nak zrozumiał, że życie każdego nosorożca 
na Ziemi jest w ogromnym stopniu nazna-
czone kłusownictwem. 

W ciągu ostatnich 20 lat handel rogami 
– wykorzystywanymi przede wszystkim  
w tradycyjnej medycynie azjatyckiej,  
a także do wyrobu biżuterii i przedmiotów 
ozdobnych – osiągnął skalę zagrażającą 
istnieniu tych zwierząt. 

Według najnowszych danych liczbę 
nosorożców sumatrzańskich szacowano na 
zaledwie 34–47 osobników, jawajskich – na 
50, a indyjskich – na 4075. W Afryce kłu-
sownicy wytępili nosorożce w zachodniej 
części kontynentu. Z nosorożców białych 
północnych we wschodniej Afryce pozo-
stały zaledwie dwie samice. W Południowej 
Afryce, gdzie znajduje się najważniejsza na 
świecie populacja nosorożca białego połu-
dniowego, zabito ich tysiące. Łączna liczeb-
ność wszystkich gatunków nosorożców  
w tym kraju spadła poniżej 15 tys. 

Ogromne stado spod Klerksdorpu 
powstało właśnie jako odpowiedź na 
ten kryzys. Jego twórcą był John Hume, 
południowoafrykański hotelarz z zami-
łowaniem do hodowli dzikich zwierząt. 
Pierwszego nosorożca stracił z rąk kłu-
sownika w 2007 r. Miał do tych zwierząt 
szczególną słabość. Kłusownictwo drażniło 
jednak Hume’a także jako przedsiębiorcę. 
Nosorożec nie musi przecież ginąć, by 
oddać róg. Można go bezpiecznie i bezbo-
leśnie odciąć znieczulonemu zwierzęciu. 
Jeśli dodać do tego fakt, że po kilku latach 
róg odrasta i można go pozyskać ponow-
nie, uśmiercanie nosorożców wydawało się 
Hume’owi jeszcze bardziej bezsensowne.

Kłusownicy zabijali je, bo walczyli z cza-
sem. Ich ekipy miały ledwie kilka minut, 
by przeciąć ogrodzenie rezerwatu, zastrze-
lić nosorożca, odpiłować jego róg i znik-
nąć, nim zjawią się strażnicy. Kule działały 
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po prostu szybciej niż strzałki ze środkiem 
usypiającym.

W rezultacie właściciele tacy jak Hume 
musieli wydawać fortunę na uzbrojonych 
strażników, monitoring CCTV, drony, 
radary oraz czujniki ciepła i ruchu, nie 
mając zarazem żadnego legalnego spo-
sobu na odzyskanie tych kosztów. Kłu-
sownicy stworzyli w ten sposób ponury 
ekonomiczny paradoks: martwy nosorożec  
był wart więcej niż żywy. 

Hume zaproponował rozwiązanie. 
Należało zalegalizować handel rogami 
nosorożców, a następnie zalać rynek tymi 
pozyskiwanymi od zwierząt z hodowli.  
Prz ewidywał,  ż e  takie  p ołącz enie 

zwiększonej podaży i legalnego handlu 
obniży cenę rogu, zniechęci kłusowników  
i sprawi, że utrzymywanie nosorożców 
przy życiu zacznie mieć ekonomiczny sens. 

W ciągu ok. 14 lat kupił setki nosoroż-
ców białych. Zwierzęta rozmnażały się  
w tempie 7–8 proc. rocznie i do 2023 r. na 
jego ranczu o powierzchni 80 km² żyło już 
2 tys. osobników. Oznaczało to, że Hume 
był właścicielem mniej więcej co ósmego 
nosorożca białego na świecie i co trzyna-
stego nosorożca dowolnego gatunku. 

Jego działalność wywoływała jednak 
oburzenie wśród przyrodników z organi-
zacji takich jak Save the Rhino Internatio-
nal czy International Rhino Foundation. 

Wszystkie 
przenoszone 
dziś nosorożce 
wywodzą  
się ze stada 
stworzonego 
przez Johna 
Hume’a. To 
on opracował 
plan zalegali-
zowania  
handlu rogami 
nosorożców 
i nasycenia 
rynku rogami 
pozyskiwanymi 
w humani- 
tarny sposób 
od zwierząt  
z hodowli. 
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Zanim nosorożec 
zostanie przeniesiony, 

trzeba się upewnić, 
że jest zdrowy. Na 

ranczu African Parks 
grupa osieroconych 

nosorożców otrzymuje 
od opiekunki Claudii 
Andrione mieszankę 

mleka i suplementów. 
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Do tej pory  
organizacja African 

Parks przeniosła z rancza  
pod Klerksdorpem 

ponad 700 nosorożców 
do rezerwatów  

w Demokratycznej 
Republice Konga, 

Rwandzie, Ugandzie  
i różnych częściach 

Południowej Afryki. 
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Ich filozofia opierała się na odwoływaniu 
do sumienia, nie do mechanizmów ryn-
kowych. Argumentowali, że hodowla dzi-
kiego zwierzęcia niszczy samą istotę jego 
dzikości. Twierdzili również, że legaliza-
cja obrotu rogami nie tylko zachęcałaby 
do dalszego handlu, lecz wręcz nagradzała 
zorganizowaną przestępczość.

Choć prawnicy Hume’a doprowadzili do 
wznowienia handlu rogami w Południowej 
Afryce, działacze zablokowali jego próby 
wejścia na rynek międzynarodowy. W 2023 r.  
Hume miał 81 lat i był bliski bankructwa. 
Przez lata wydał na swe stado 200 mln dol.

Co gorsza, cierpiały też nosorożce. Kiedy 
Markus Hofmeyr, dyrektor Rhino Recovery 
Fund, odwiedził Klerksdorp, stwierdził  
ich niedostateczne odżywienie. Tylko  
w 2023 r. padło 100 nosorożców Hume’a. 

Wtedy pojawił się Peter Fearnhead.  
W 2000 r. współtworzył African Parks, by 
zarządzać parkami safari w imieniu rzą-
dów, których nie było stać na ich utrzyma-
nie. Jego organizacja kupiła Klerksdorp za  
13 mln dol., a w ciągu kilku miesięcy Jooste 
zaczął wyprowadzać sytuację na prostą.  
W 2024 r. padło już tylko 29 zwierząt. 

Sukces zachęcił Fearnheada do myślenia 
na jeszcze większą skalę – by wykorzystać 
to, co rozpoczął Hume, i połączyć jego 
pomysł z zasięgiem działania African Parks 
obejmującym cały kontynent.

Swoją strategię ujął tak: – Ratować, przy-
wracać naturze, odnawiać.

Jak trudne mogło to być? 

 P
O N A D  S T O  L AT  T E M U  kolonialni łowcy 
wielkiej zwierzyny dopro-
wadzili liczebność populacji 
nosorożców białych – według 
niektórych szacunków – do 
zaledwie 20–40 sztuk. W 1895 r.,  

w desperackiej próbie ocalenia gatunku, 
ostatnim zwierzętom zapewniono schro-
nienie na terenie dzisiejszego parku 
Hluhluwe-iMfolozi w RPA. I plan zadziałał.

Na początku lat 60. XX w. w rezerwacie 
żyło już ok. 400 nosorożców. To wystar-
czyło, by przyrodnik Ian Player mógł 
rozpocząć Operation Rhino – wywozić  
z parku niewielkie grupy zwierząt i ponow-
nie wprowadzać je na obszary, gdzie wcze-
śniej zostały wytępione.

Populacja nosorożców w Afryce gwałtow-
nie wzrosła. W Kenii ok. 50 przeniesionych 
osobników dało początek populacji liczą-
cej blisko 1100 zwierząt. W RPA z kilkuset 
nosorożców do 2013 r. zrobiło się ok. 18 tys. 
Ale właśnie wtedy pojawiła się kolejna fala 
kłusowników, którzy znów zaczęli zabijać 
je szybciej, niż zwierzęta były w stanie się 
rozmnażać. 

Plan African Parks różnił się przede 
wszystkim skalą i rozmachem. Tym razem 
stado, z którego miały pochodzić przeno-
szone zwierzęta, liczyło nie 400, lecz 2 tys. 
osobników – a być może docelowo nawet  
3 tys., jeśli uwzględnić młode, które przyjdą 
na świat w ciągu 10 lat potrzebnych na 
zakończenie całego przedsięwzięcia.

Również miejsca docelowe nie ograni-
czały się już do kilku punktów w południo-
wej i wschodniej Afryce. Zwierzęta miały 
trafić do rezerwatów rozsianych po całym 
kontynencie, a jego ogromna powierzchnia 
miała pomóc rozproszyć ryzyko.

Zmienił się też sam cel. Nie chodziło 
już tylko o ocalenie nosorożców tu i teraz. 
Ambicją stało się zapewnienie im bezpie-
czeństwa na zawsze. 

Wielkie plany pociągają jednak za sobą 
wielkie problemy.

African Parks zamierzała ponownie 
wprowadzać nosorożce także na obszary, 
gdzie wciąż działali kłusownicy. Istniało 
więc ryzyko, że zamiast odbudowywać 
populacje, organizacja będzie po prostu 
dostarczać kolejne zwierzęta na rzeź.

Rozmieszczenie nosorożców na ogrom-
nym kontynencie wymagało ponadto 
współpracy z oszałamiająco złożoną 
mozaiką parków, rezerwatów i instytucji 
odpowiedzialnych za dziką przyrodę. 
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populacja w państwie wg stanu na 2024 r.

nosorożce przeniesione przez

African Parks od roku 2024

536
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Populacja nosorożca południowego
Ceratotherium simum simum

Być może żaden element projektu Afri-
can Parks nie był bardziej skomplikowany 
niż pomysł Fearnheada, by przewieźć 
56 nosorożców do Parku Narodowego 
Garamba w Demokratycznej Republice 
Konga. Oznaczało to konieczność prze-
transportowania samolotem na odległość 
ok. 4800 km ponad dwóch tuzinów dwu-
tonowych samic wraz z młodymi, a potem 
wielogodzinnego przewożenia ich cięża-
rówkami po puszczańskich traktach.

DRK należy też do najbiedniejszych kra-
jów świata i dysponuje bardzo ograniczoną 
infrastrukturą. Na tym jednak problemy 
się nie kończyły. Od połowy lat 90. XX w.  
Garamba z przerwami była terenem wojny, 
o który walczyły wojska rządowe, rebe-
lianci i lokalne milicje. Kiedy akurat nie 
walczyli ze sobą, bez skrupułów plądro-
wali miejscową przyrodę. Do 2006 r. wybili 
m.in. wszystkie tamtejsze nosorożce. 

Vickery miał już za sobą podobną 
wyprawę. W 2023 r., jeszcze zanim African 
Parks przejęła stado spod Klerksdorpu, 

przewiózł do Garamby 16 nosorożców. 
Ku zaskoczeniu ludzi zaangażowanych  
w przedsięwzięcie wszystkie nadal żyły.

Dlatego na początku 2024 r. Jooste  
i Vickery zaczęli przygotowywać transport 
kolejnych 56 zwierząt. Zamierzali wykorzy-
stać dwa samoloty. Jak się jednak okazało, 
niemal nic nie poszło zgodnie z planem.

Kilka miesięcy przed wyznaczonym 
dniem transportu wojna domowa we 
wschodniej części DRK rozgorzała na 
nowo. Lokalne milicje zaczęły blokować 
ruch i rabować pojazdy na drodze do 
Garamby. Operację trzeba było przełożyć 
o sześć miesięcy. Sytuacja unaoczniła też 
dodatkowe ryzyko: wlatywanie do strefy 
wojny samolotem przypominającym woj-
skową maszynę transportową nie należało 
do najlepszych pomysłów.

Potem powodzie zmyły jedyny most 
prowadzący do Garamby. Jooste i Vickery 
stracili kilka tygodni, próbując bez powo-
dzenia zorganizować zastępczą przeprawę 
z barek pontonowych.

NOWY ZASIĘG 
Na początku XX w. polowania 
doprowadziły nosorożce białe południowe 
na skraj wyginięcia. Od tamtej pory ich 
populacja odbudowała się i dziś liczy ponad 
15 tys. osobników, z których większość żyje 
na zarządzanych przez człowieka obszarach 
w Południowej Afryce. Przyrodnicy 
pracują obecnie nad przeniesieniem 2 tys. 
nosorożców z rancza pod Klerksdorpem do 
rezerwatów w całej Afryce Subsaharyjskiej. 
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Niektóre rezerwaty 
chcą, by przed 

transportem 
usunięto nosorożcom 

rogi. Ponieważ są 
one zbudowane 
z keratyny i nie 

zawierają nerwów ani 
naczyń krwionośnych, 

lekarze weterynarii 
tacy jak Richard 
Harvey mogą je 

odciąć, nie sprawiając 
zwierzętom bólu. 
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Nagle młode głośno parsknęło.
Jooste głęboko wypuścił powietrze.  

Vickery opuścił głowę między wyciągnię-
tymi ramionami. Później wyjaśnił, że zwie-
rzę od śmierci dzieliły sekundy.

W tamtej chwili powiedział tylko:
– Obróćmy go. 
Przy pomocy wyposażonych w liny sze-

ściu strażników i wolontariuszy przewró-
cili młode na brzuch. Dali mu kilka minut,  
a potem postawili je na nogi.

Vickery pobiegł zająć się matką, która 
padła jakieś 90 m dalej. Jooste i strażnicy 
poprowadzili tymczasem młode – z zasło-
niętymi oczami, zataczające się jak pijany 

W końcu zmienili plan. Postanowili 
wydłużyć niewielki ziemny pas startowy 
wewnątrz Garamby, tak aby mógł na nim 
lądować Hercules. To z kolei oznaczało 
konieczność poprowadzenia pasa przez 
mokradła oraz rozebrania katolickiego 
kościoła – cegła po cegle – i zbudowania 
go od nowa 400 m dalej. 

 N
O S O R O Ż C E  B I A Ł E  są klasyfi-
kowane przez Między-
narodową Unię Ochrony 
Przyrody jako gatunek 
bliski zagrożenia. Dlatego  
w African Parks suk-

ces lub porażkę całego przedsięwzięcia 
mierzy się losem każdego pojedynczego 
zwierzęcia. Los chciał, że tego ranka, gdy 
dołączyłem do Jooste’a i Vickery’ego pod 
Klerksdorpem, przyszłość całej misji nagle 
sprowadziła się do jednego młodego noso-
rożca i pytania: przeżyje czy umrze? 

Jooste nadal trzymał ucho przy boku 
zwierzęcia. Trzy dekady doświadczenia 
w przenoszeniu nosorożców nauczyły 
Vickery’ego, że zwierzęta te są wyjątkowo 
wrażliwe na opioidy. Wystarcza im zaled-
wie jedna czwarta dawki, która mogłaby 
powalić dużą antylopę.

Istniało ryzyko hipoksji, czyli niedotle-
nienia organizmu. Drżące nogi młodego 
mogły być jej objawem. Nosorożce mają 
też słabe krążenie – samo ułożenie ciała  
w niefortunnej pozycji może odciąć dopływ 
krwi do poszczególnych części organizmu 
i doprowadzić do katastrofalnych skutków.

A sprawę dodatkowo komplikował fakt, 
że każdy nosorożec jest inny. Każdy inaczej 
reaguje na strzałki ze środkiem usypiają-
cym, zamknięcie w skrzyni i transport. 

Jooste spojrzał na zegarek. Minęły pra-
wie trzy minuty. Ani jednej oznaki życia.

Vickery podniósł głowę i powoli odwró-
cił się w stronę Jooste’a. Wyglądał, jakby 
chciał coś powiedzieć, ale nie potrafił zna-
leźć słów.

4 8
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– w stronę rzędu skrzyń, które zdjęto już  
z ciężarówek.

Matka i młode bez problemu weszły 
do swoich kontenerów. Następnie dźwig 
zamontowany na ciężarówce uniósł skrzy-
nie na platformę i ustawił je obok siebie. 

Jooste i Vickery zatrzymali się na chwilę, 
by złapać oddech. Mimo chłodnego 
poranka koszula Jooste’a była przesiąk-
nięta potem. Sięgnął przez otwór w skrzyni 
i poklepał młode po boku.

– Nieźle nas wystraszyłeś – powiedział.
24 godziny później znów byli na nogach 

o świcie. Tym razem przygotowywali się 
do wypuszczenia zwierząt w ich nowym 

domu w Waterbergu. Sama podróż przebie-
gła bez większych problemów. Dla nosoroż-
ców oznaczała jednak 24 godziny spędzone 
w ciasnych stalowych skrzyniach i kilka 
z nich było już wyraźnie niespokojnych. 
Jedna duża samica rzucała się i z całej siły 
uderzała w ściany kontenera.  

Młode, które poprzedniego dnia tak 
przestraszyło Jooste’a i Vickery’ego, zdą-
żyło tymczasem całkowicie dojść do sie-
bie. Jego i matkę zdjęto z ciężarówki. Dźwig 
zakołysał się pod ciężarem ważącej około 
1400 kg samicy, gdy opuszczał ją na ziemię.

Matka i młode obwąchiwały się i nawo-
ływały przez otwory w skrzyniach. Jooste 

Po usunięciu 
rogu nosorożec 
trafia do 
kontenera  
na ciężarówce. 
Wiosną 
African Parks 
przewiozła  
16 zwierząt  
do nowego 
domu  
w rezerwacie 
RoiSan  
w północnej 
części RPA. 
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zaczepił linę dźwigu o zasuwy drzwi. 
Samica wypadła z kontenera z impetem 
głazu staczającego się ze zbocza, a młode 
potruchtało za nią.

Przeszły jakieś 10 m pod niewielkie 
wzniesienie. Wtedy matka się odwróciła.

Przez długie sekundy przyglądała się 
temu, co zostało za nią: dwóm ogromnym 
ciężarówkom, 16 skrzyniom dla nosoroż-
ców, sześciu pikapom i 64 zakurzonym 
ludziom patrzącym w jej stronę. Potem 
odwróciła się ponownie i razem z młodym 
zniknęła za kolczastymi krzewami.

– Niesamowite – mruknął Jooste.
– To nigdy się nie nudzi – odparł Vickery. 
Do końca kwietnia tego roku organizacja 

przeniosła 745 nosorożców do Demokra-
tycznej Republiki Konga, Rwandy i Ugandy 

oraz do 17 rezerwatów w RPA. Kłusownicy 
zabili 12 z tych zwierząt – bez wątpienia 
była to tragedia, ale stratę z nawiązką zre-
kompensowało 50 młodych urodzonych 
przez przeniesione samice.

Wszystkie 20 nowych populacji było 
stabilnych i zwiększało liczebność. Nie 
zginął ani jeden z 56 nosorożców przewie-
zionych do Garamby. A w niemal idealnym 
odwróceniu losu część zwierząt przenie-
sionych do regionu Greater Kruger w Połu-
dniowej Afryce wracała właśnie do domu 
– do miejsc, z których Hume wcześniej je 
wywiózł, by uchronić przed kłusownikami. 

Nic z tego nie byłoby możliwe bez pier-
wotnej inicjatywy Hume’a. Ale podczas gdy 
plan African Parks nabierał rozpędu, jego 
problemy stawały się coraz poważniejsze.

Austin Ngomane czuwa nad konwojem ciężarówek z nosorożcami przygotowującym  
się do 14-godzinnej podróży do rezerwatu w północnej części RPA. 
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W sierpniu 2025 r., w wieku 83 lat, Hume 
został aresztowany i oskarżony o kierowa-
nie grupą zajmującą się przemytem rogów 
nosorożców. Hume twierdzi, że zarzuty 
zostały sfabrykowane przez południowo-
afrykańskich urzędników.

Jak na ironię, właśnie gdy Hume po raz 
drugi stawił się przed sądem w Pretorii 
w marcu, rząd RPA zasygnalizował rady-
kalną zmianę stanowiska w sprawie han-
dlu rogami. Obecnie uznaje, że najlepszym 
sposobem finansowania ochrony nosoroż-
ców i walki z kłusownictwem jest między-
narodowy handel rogami pochodzącymi 
z regulowanych komercyjnych hodowli. 

Do przeniesienia ostatniego nosorożca 
pozostało jeszcze siedem lat, więc Afri-
can Parks z pewnością czeka niejeden 

trudny dzień. Fearnhead znalazł już jed-
nak wystarczająco dużo miejsc chronio-
nych przed kłusownikami, by pomieścić 
wszystkie 3 tys. zwierząt. Jego najnowszy 
pomysł zakłada ponowne wprowadzenie 
nosorożców na obszar Chinko w Republice 
Środkowoafrykańskiej – region równie nie-
spokojny jak DRK, gdzie nosorożców nie 
widziano od pokolenia. 

Jooste i Vickery znacznie swobodniej 
czują się przy naprawianiu uszkodzonych 
osi ciężarówek niż przy mówieniu o swoich 
uczuciach, dlatego ubranie w słowa donio-
słości tego, co rozgrywa się na ich oczach, 
nie przychodzi im łatwo.

– To niebezpieczne – powiedział Jooste. 
– Człowiek może się zrobić strasznie  
sentymentalny. j

Podczas transportu zespół regularnie się zatrzymuje, aby lekarze weterynarii 
tacy jak Harvey mogli sprawdzić stan zdrowia uśpionych zwierząt. 
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Pracownicy African 
Parks oraz rezerwatu 
przyjmującego  
zwierzę wypuszczają 
nosorożca białego 
południowego w jego 
nowym domu w pobliżu 
Parku Narodowego 
Krugera w Południowej 
Afryce. 
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African Parks oznacza 
nosorożce farbą  
w sprayu, żeby 
wiadomo było, które 
zwierzęta otrzymały 
np. szczepionki lub leki. 
Organizacja przeniosła 
dotąd w różne części 
Afryki 20 grup 
nosorożców. Wszystkie 
są stabilne i zwiększają 
swoją liczebność. 
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GŁĘBOKO  
W JASKINIACH 
GABONU MATT 

SHIRLEY ODKRYŁ, 
JAK TE TAJEMNICZE 
DRAPIEŻNIKI WCIĄŻ 

PRZESUWAJĄ 
GRANICE ZDOLNOŚCI 

ADAPTACYJNYCH. 

Dziesiątki par oczu zalśniły, gdy Matt 
Shirley przesunął latarką po cuchną-
cych ciemnościach jaskini, której ściany 
i podłoże były pokryte odchodami nie-
toperzy. Wtedy zorientował się, że zespół 
otaczają krokodyle. Był rok 2010, a on  
właśnie dołączył do grupy francuskich 
naukowców prowadzących badania  
w jaskiniach Abanda – wapiennym labiryn-
cie w przybrzeżnej puszczy Gabonu. 

Dla wielu ludzi byłoby to przerażające. 
Jednak Shirley, ekolog zajmujący się 
ochroną przyrody na Florida Internatio-
nal University oraz odkrywca Rolex Natio-
nal Geographic Perpetual Planet, właśnie  
z ich powodu przyjechał do Gabonu. Kro-
kodyle krótkopyskie Osteolaemus tetraspis 
– najmniejszy gatunek krokodyla na świe-
cie – są bowiem przedmiotem jego badań 
doktoranckich. Teraz, gdy zespół posuwał 
się coraz dalej w czeluście jaskini, jeden 
z grotołazów stanął oko w oko z osobni-
kiem długości ok. 1,5 m. Ekipa wydobyła 
stworzenie na powierzchnię i zmywszy 
z niego brud, przyglądała mu się ze zdu-
mieniem. Podczas gdy większość kro-
kodyli krótkopyskich jest kruczoczarna,  
ten osobnik był jaskrawopomarańczowy. 

5 6

SYLWETKI W OCHRONIE PRZYRODY

TEKST

ZDJĘC IA
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Ekolog Matt Shirley 
bada, w jaki sposób 
krokodyl karłowaty  

– w niektórych rejonach 
Afryki uznawany za 

przysmak – zdołał 
przetrwać i dobrze 
prosperować mimo 

nadmiernych odłowów 
oraz utraty siedlisk na 

terenach podmokłych.
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– To jest absolutnie szalone – pomyślał 
wtedy Shirley.

Choć gabońskie dyniowe krokodyle 
jaskiniowe zaskakują oryginalnością, inne 
krokodyle krótkopyskie też są interesu-
jące. To wytrzymałe zwierzęta zdolne do 
przystosowań przełamujących schematy 
charakterystyczne dla krokodylowatych.  
W przeciwieństwie do ogromnych, budzą-
cych grozę krewniaków nilowych krót-
kopyskie są płochliwymi stworzeniami 
osiągającymi 1,5 m długości. Nocą opusz-
czają swe nory, aby szukać krabów i żab. 

Obecnie gady te stanowią ważne źródło 
białka dla wielu ludzi w Afryce Zachod-
niej i Środkowej. Wyzwania związane  
z nadmiernymi odłowami oraz utratą sie-
dlisk pogłębia dodatkowo brak badań nad 
tymi niewielkimi gadami. W porównaniu 
z charyzmatycznymi wielkimi ssakami, 
takimi jak słonie i małpy człekokształtne, 
krokodyle karłowate – jak mówi Shirley  
– „prześlizgują się przez szczeliny”.

W latach następujących po jego pierw-
szej wyprawie do jaskiń Shirley starał 
się zrozumieć, w jaki sposób ich miesz-
kańcy wpisują się w rodzaj Osteolaemus. 
Obejmuje on krokodyle karłowate, które 
badania Shirleya prowadzone w różnych 
częściach Afryki już wcześniej pomogły 
podzielić na trzy blisko spokrewnione 
gatunki. Naukowiec raz po raz wracał do 
jaskiń, często brodząc po pierś w mazi  
z guanem, co, jak przyznaje, było ryzykow-
nym zachowaniem w regionie znanym  
z epidemii wirusa ebola. 

Ostatecznie, po latach badań genetycz-
nych, odkrył, że krokodyle jaskiniowe 
stanowią populację całkowicie odrębną 
od gadów żyjących w pobliskich lasach. 
Jeśli dostaną wystarczająco dużo czasu, 
pewnego dnia mogą wyewoluować  
w odrębny gatunek. Ale ich najosobliwsza 
cecha – przypalony pomarańczowy kolor 
– nie była wynikiem działania genów. Shir- 
ley podejrzewa, że krokodyle z Abandy tak 

Pazury krokodyla 
krótkopyskiego 

widoczne na dłoni 
Shirleya. Gady 

te są trudne do 
monitorowania ze 

względu na niewielkie 
rozmiary i zdolność 
przystosowania się 

do różnorodnych 
środowisk.
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przesiąkają kwaśnym guanem, iż ich skóra 
w istocie jest garbowana.

Mimo wszystko było wyraźnie widać, 
że krokodyle świetnie sobie radziły. Tylko 
jak? Kiedy Shirley przepłukiwał ich żołądki, 
odkrywał, że wiele było wypełnionych 
szczątkami nietoperzy. Podczas jednej  
z wizyt badacz zauważył, że nietoperze 
wylatujące o zmierzchu z jaskiń często 
zaplątywały się i spadały na ziemię, gdzie 
zjadały je krokodyle. Czasami gady wyska-
kiwały nawet w powietrze, aby schwytać 
zdobycz – a to kolejny przykład ich zdol-
ności przystosowawczych. 

– Najwyraźniej znalazły niezwykle obfite 
źródło pożywienia, a potem po prostu zde-
cydowały się zostać – mówi Shirley.

Poza Abandą rozgrywa się jednak inna 
historia. Każdego roku zawodowi myśliwi 
transportują z odległych lasów do miast 
Afryki dziesiątki tysięcy krokodyli krót-
kopyskich przeznaczonych do spoży-
cia. Jeszcze gorsza – dodaje Emmanuel 
Amoah, ghański biolog zajmujący się SO
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ZNIKAJĄCE MOKRADŁA
Krokodyle karłowate często są uzależnione 
od terenów podmokłych Afryki Środkowej, 
jednak obszary te są coraz częściej osuszane. 
Szacuje się, że w ciągu ostatnich kilku 
stuleci kontynent utracił 70 proc. swoich 
terenów podmokłych na rzecz inwestycji 
budowlanych i rolnictwa.

ochroną przyrody – jest utrata siedlisk 
wskutek wylesiania, rolnictwa i górnictwa, 
która sprawiła, że wiele populacji zostało 
„poważnie przetrzebionych”.

Nie jest jednak jasne, jak bardzo. Metody 
badania liczebności stosowane w przy-
padku większych krokodylowatych – takie 
jak nocne przepatrywanie cieków wod-
nych w poszukiwaniu świecących oczu  
– w przypadku krokodyli krótkopyskich się 
nie sprawdzają. Te bowiem równie dobrze 
czują się na niewielkich mokradłach, jak 
i w dużych rzekach. Aby precyzyjniej 
oszacować ich populację, zespół Shirleya 
zastosował nowe metody, w tym liczenie 
gadów wzdłuż transektów, czyli prostych 
linii wytyczonych przez las i przemierza-
nych pieszo. Jest to technika od dawna 
stosowana do liczenia dużych ssaków, 
takich jak słonie, ale nigdy wcześniej nie 
była wykorzystywana do szacowania liczeb-
ności krokodyli. Badania te wykazały, że 
niektóre populacje są tak prężne, iż zdołały 
przetrwać intensywne polowania. 
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– W jednym z kongijskich lasów może się 
ich wałęsać nawet 350 tys. – mówi Shirley.

Badacz wiele nauczył się od łowców kro-
kodyli z Republiki Konga, którzy pomagali 
mu monitorować handel tymi zwierzętami. 
Jego zespół liczył krokodyle odławiane  
w wioskach i towarzyszył myśliwym pod-
czas wypraw, wyposażając ich w urzą- 
dzenia GPS, aby lepiej zrozumieć funkcjo-
nowanie tej gałęzi gospodarki. Grupa ma 
nadzieję, że ostatecznie pomoże rządowi 
wprowadzić system zezwoleń, który ogra-
niczałby odłów, ale umożliwił myśliwym 
sprzedaż bezpośrednio na rynkach, bez 
pośredników, dzięki czemu mogliby uzy-
skiwać bardziej godziwe wynagrodzenie 
za łapanie mniejszej liczby gadów. 

Nie tak dawno temu Shirley spotkał star-
szą kobietę, która przygotowywała się do 
wyruszenia w trwającą dwa tygodnie podróż 
łodzią do Brazzaville, stolicy Konga, aby 
zawieźć żywe krokodyle krótkopyskie krew-
nym mieszkającym w mieście, którzy nigdy 
nie próbowali ich mięsa. – Gatunki, które 
są ważne dla ludzi w taki czy inny sposób  
– mówi Shirley – to zazwyczaj te, nad któ-
rych ochroną naprawdę możemy pracować. 

Nawet jeśli chodzi o małe krokodyle. j

Zespół Shirleya opracował 
nowatorskie metody śledzenia 

karłowatych krokodyli  
– takich jak ten w Gabonie  

– a nawet nawiązał współpracę  
z myśliwymi w celu wypracowania 

technik zrównoważonego 
pozyskiwania tych zwierząt.

Zobacz Matta Shirleya w nowym 

serialu National Geographic „Afryka: 

dom dzikiej przyrody” prezentowanym 

przez Rolex. Produkcja przedstawia wyprawy 

opisane w tym wydaniu, a także wiele innych. 

Premiera 2 X na kanale National Geographic, 

a od następnego dnia serial będzie dostępny  

w Disney+. Szczegóły w lokalnym programie.

6 0
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6 2

NIEZWYKŁY 

LOS

BEZLITOŚNIE TĘPIONY 

DLA SWOICH ŁUSEK, TEN 

TAJEMNICZY SSAK  

W NIEZWYKŁYM PANCERZU 

NALEŻY DO NAJBARDZIEJ 

PRZEŚLADOWANYCH 

ZWIERZĄT NA ŚWIECIE. 

DZIŚ NAUKOWCY PRÓBUJĄ 

LEPIEJ POZNAĆ JEGO ŻYCIE  

I ZACHOWANIE, LICZĄC, 

ŻE TA WIEDZA POMOŻE 

OCALIĆ GO PRZED 

WYGINIĘCIEM.
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Łuskowiec ziemny 
o imieniu Fikile 

kurczowo trzyma 
się Phaliota Nkaty, 

opiekuna  
w Tikki Hywood 

Foundation 
w Zimbabwe. 

Organizacja stała 
się jednym  

z liderów  
w rehabilitacji 

tych niezwykłych 
zwierząt.

WALKA O DZIKĄ PRZYRODĘ
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Łuski chronią łuskowce przed 
drapieżnikami takimi jak lamparty, 
hieny czy orły. Jednak w niektórych 
częściach Azji i Afryki przypisuje 
się im właściwości lecznicze, przez 
co zwierzęta te stały się jednym  
z ważnych celów przemytników.
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Kamerunu dochodziła 16.00. Dla łuskow-
ców właśnie zaczynał się dzień. W prze-
stronnej klinice pierwszy z nich budził 
się w skrzyni ustawionej pod ścianą. Po 
chwili ze środka wyłoniło się stworzenie 
o przedziwnym, a zarazem ujmującym 
wyglądzie: długie na jakieś 90 cm, z cia-
łem zawieszonym nisko nad ziemią, wąską 
głową zwężającą się ku pyskowi, mocnymi 
przednimi łapami uzbrojonymi w zakrzy-
wione pazury i okazałym ogonem.

Była to ciężarna samica łuskowca 
białobrzuchego, jednego z ośmiu uzna-
nych gatunków tego rzędu. Zdążyła już 

przywyknąć do tej rutyny – tydzień wcze-
śniej trafiła do ośrodka ratowania łuskow-
ców prowadzonego przez Tikki Hywood 
Foundation. Uratowano ją z targu w pobli-
skim mieście Mbalmayo; posiniaczony 
ogon wskazywał, że najpewniej wpadła we 
wnyki. Była zbyt osłabiona, by wychodzić 
na zewnątrz i samodzielnie szukać mrówek 
i termitów, które stanowią jej naturalny 
pokarm. Dostawała więc papkę z mąki 
kukurydzianej wzbogaconą suplementami 
i odrobiną ziemi, która pobudzała instynkt 
żerowania i wspomagała trawienie.

Założycielka ośrodka, pochodząca z Zim-
babwe Lisa Hywood, podsunęła jej miskę 
z papką, a zwierzę natychmiast zabrało się 
do jedzenia, posługując się długim, przy-
pominającym makaron językiem. Chcąc 
zdobyć zaufanie samicy, Hywood wydo-
bywała z głębi piersi rytmiczne, parskające 
odgłosy, naśladując charakterystyczne 
pochrumkiwania łuskowców.

Wygłodniałe zwierzę nie potrzebowało 
zresztą szczególnej zachęty. Późniejsze 
badanie USG wykazało, że samica nosi 
bliźnięta. Każdy łuskowiec trafiający do 
ośrodka otrzymuje numer odpowiada-
jący kolejności, w jakiej przybył w danym 
roku kalendarzowym. Była połowa 
kwietnia, więc samica dostała numer 27,  
choć Hywood nazywała ją po prostu 
„mamą”. Nawet w sterylnym otoczeniu 
kliniki 27 pozostawała skulona i czujna, 
pochłonięta obsesyjnym poszukiwaniem 
jedzenia. Czarne, lśniące oczy łuskowców 
dają im dość słaby wzrok. Rekompensują 
to jednak niezwykle czuły słuch – dzięki 
półkolistym uszom – oraz doskonały węch.  
Na wolności 27 bez trudu wyczułaby 
mrówki i termity ukryte kilkanaście cen-
tymetrów w głębi drewna. Pazurami roz-
darłaby wówczas korę lub spróchniały 
pień, a potem swoim niezwykłym językiem 
błyskawicznie zebrała ukryte wewnątrz 
owady. Teraz ten sam język pochłaniał 
papkę w tempie, za którym trudno było 
nadążyć wzrokiem.

L A S A C H  Ś R O D K O W E G O
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Najbardziej charakterystyczną cechą 
budowy łuskowców są jednak ich łuski. 
Zwierzęta te bywają określane mianem 
„łuskowatych mrówkojadów”, ponieważ 
od głowy aż po ogon górną część ich ciała 
pokrywają zachodzące na siebie keraty-
nowe płytki. Pod względem taksonomicz-
nym należą jednak do zupełnie odrębnej 
grupy ssaków. Kiedy zagraża im inne zwie-
rzę, łuskowce zazwyczaj ani nie podej-
mują walki, ani nie uciekają. Zwijają się 
za to w ciasną kulę, chowając głowę, nogi 
i miękki brzuch pod ogonem. W Afryce, 
gdzie występują w co najmniej 34 krajach, 
taka strategia zwykle skutecznie odstrasza 
nawet najgroźniejsze drapieżniki. Obser-
wowano lwy, które bezskutecznie próbo-
wały dobrać się do zwiniętego łuskowca, 
sfrustrowane trącając go łapami niczym 
piłkę. Ich zęby nie były w stanie przebić 
pancerza z łusek.

Gorzka ironia polega na tym, że właśnie 
mechanizm obronny łuskowców stał się 

jednym z głównych powodów ich bez-
bronności wobec człowieka. Podobnie 
jak w wielu innych częściach kontynentu,  
w Kamerunie od dawna polowano na nie 
dla mięsa. W ostatnich latach pojawiło 
się jednak kolejne zagrożenie: działające  
w Afryce Subsaharyjskiej grupy przestęp-
cze płacą miejscowej ludności za dostar-
czanie łusek. Niektóre zwierzęta, takie 
jak 27, wpadają we wnyki. Inne wystarczy 
znaleźć zwinięte w kulę w poszyciu lasu. 
Dla człowieka stają się wtedy wyjątkowo 
łatwym łupem. Dziś łuskowce są jednymi 
z głównych ofiar światowego handlu dzi-
kimi zwierzętami. Badania wskazują,  
że w ostatnich dekadach w Afryce odło-
wiono miliony tych zwierząt.

Międzynarodowy czarny rynek napędza 
przede wszystkim popyt w Azji Wschod-
niej, gdzie mięso łuskowców uchodzi 
za przysmak, a ich łuski są pożądanym 
składnikiem wielu preparatów stosowa-
nych w tradycyjnej medycynie chińskiej. 

6 6
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Julie Vanassche, dyrektorka Tikki 
Hywood Foundation w Kamerunie, 
płynie z ochroniarzem w dół rzeki,  
w głąb lasu, gdzie wypuści zrehabili- 
towanego łuskowca, który doszedł  
do siebie po ranie zadanej maczetą.

Po przetworzeniu sprzedaje się je jako pao 
shan jia – składnik preparatów mających 
wspomagać laktację oraz leczyć rozma-
ite dolegliwości, m.in. choroby wątroby, 
niepłodność, zapalenie stawów i różnego 
rodzaju nowotwory. Brak naukowych 
dowodów na skuteczność tych prepara- 
tów w bardzo niewielkim stopniu ograni-
czyły popyt na nie.

Ponad dekadę temu, gdy kłusownictwo 
zaczęło dziesiątkować populacje łuskow-
ców w Azji, handlarze coraz częściej zwra-
cali się ku Afryce. W 2016 r., po latach 
zabiegów ze strony instytucji państwowych 
i organizacji zajmujących się ochroną przy-
rody, kraje na całym świecie zgodziły się 
wprowadzić globalny zakaz komercyjnego 
handlu wszystkimi ośmioma gatunkami 
łuskowców. Mimo to przemytnicy nadal 
bez większych przeszkód działają w regio-
nach, gdzie służby odpowiedzialne za egze-
kwowanie prawa są niedofinansowane lub 
reagują zbyt wolno.

Podczas pandemii, kiedy łuskowce 
niesłusznie uznano za możliwe ogniwo  
w transmisji COVID-19 na ludzi, zaintere-
sowanie mediów zwróciło uwagę świata na 
trwającą eksploatację tych zwierząt.

– Jeszcze niedawno łuskowce były mało 
znanymi, osobliwymi zwierzętami. Dziś 
znalazły się w centrum uwagi światowych 
organizacji zajmujących się ochroną przy-
rody – powiedział Matthew H. Shirley, 
współprzewodniczący Pangolin Specialist 
Group działającej przy Komisji Przetrwania 
Gatunków Międzynarodowej Unii Ochrony 
Przyrody (IUCN) oraz Rolex National Geo-
graphic Perpetual Planet Explorer.

Przemytnikom odbiera się coraz więcej 
żywych łuskowców, dlatego tak ważne jest 
znalezienie skutecznego sposobu na ich 
rehabilitację. Nie jest to jednak łatwe – od 
dekad naukowcy próbują zrozumieć, jak 
opiekować się tymi zwierzętami w niewoli.

 O
Ś R O D E K  T I K K I  H Y W O O D  Foundation 
w Kamerunie ulokowano nie-
daleko stolicy kraju, Jaunde. 
Tworzy go kilka bungalowów 
stojących przy gliniastej dro-
dze. Placówka powstała w 2019 r.  

i jest drugim ośrodkiem fundacji, której 
główna siedziba znajduje się w Zimbabwe.

W kwietniu najdłużej przebywający  
w ośrodku podopieczny był zarazem naj-
mniejszym. Mały Arsène był pięknym oka-
zem o jasnych, delikatnie prążkowanych 
łuskach. Jego wybawca Arsène Onguéné 
– po którym zwierzę otrzymało imię – pra-
cował w wiosce Biakoa, gdy natknął się na 
jednodniowe młode. Jak mi opowiedział, 
mieszkańcy wioski zjedli jego matkę, a ich 
dzieci bawiły się maleństwem jak zabawką.

Kiedy cztery miesiące wcześniej 
Onguéné przywiózł go do ośrodka, Mały 
Arsène był wielkości chomika. Od tamtej 
pory potroił masę ciała dzięki karmieniu 
strzykawką mlekiem wzbogaconym wita-
minami, minerałami i aminokwasami.

– Pod wieloma względami to proste zwie-
rzę – powiedziała Julie Vanassche, belgij-
ska działaczka na rzecz ochrony przyrody, 
która obecnie kieruje kameruńskim ośrod-
kiem. – Je, dopóki się nie nasyci, a potem 
śpi. Jeść, spać, ciągle od nowa. 

Mimo tej przewidywalności opieka nad 
łuskowcami wymaga ogromnego nakładu 
pracy. Choć zwierzę, które codziennie zjada 
dziesiątki tysięcy mrówek lub termitów, 
nie wydaje się wybrednym smakoszem, 
łuskowce słyną z kapryśnego apetytu.

– Jednego dnia będą jadły dany gatunek 
mrówek. Następnego podasz im ten sam  
i odmówią – powiedziała Vanassche.

6 7
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Codzienne wyprawy na żer są 
niezbędnym elementem rehabilitacji 
łuskowców przebywających  
w niewoli. Pomagają ograniczyć 
stres, pobudzają apetyt  
i umożliwiają zwierzętom naturalne 
zachowania. Tutaj Ismaël Guinding, 
opiekun łuskowców, odpoczywa 
podczas jednej z takich wypraw  
ze swoim podopiecznym  
w Kamerunie.
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zagrożony

narażony

łuska

skóra

Pożądany pancerz
Grzbiety łuskowców pokrywają keratynowe 
łuski o ostrych krawędziach, które rosną 
przez całe życie zwierzęcia. Przypisuje się 
im zdolność leczenia zapalenia stawów  
i innych dolegliwości, dlatego są cenione  
w tradycyjnej medycynie chińskiej.

D L AC Z E G O  SĄ  TA K  B E Z B RO N N E

C Z T E RY  A F RY K A Ń S K I E 
GAT U N K I

ZAGROŻONE 
ŁUSKOWCE

Przekonanie o leczniczych właściwościach łusek 

łuskowców przyczyniło się do masowych polowań  

na te zwierzęta i rozwoju nielegalnego handlu. 

Jednocześnie ich biologia i zachowanie sprawiają,  

że należą do ssaków najtrudniejszych do rehabilitacji.

Łatwy łup
Broniąc się przed innymi ssakami 
drapieżnymi, łuskowce często zwijają 
się w kulę, osłaniając miękką dolną 
część ciała. Ten skuteczny wobec 
naturalnych wrogów mechanizm 
obronny czyni je łatwym łupem dla 
kłusowników, którzy mogą po prostu 
włożyć zwierzę do worka i je zabrać.

Łuskowiec białobrzuchy
Phataginus tricuspis

Najliczniejszy łuskowiec  
w Afryce. Te niewielkie 
zwierzęta, często prowadzące 
nadrzewny tryb życia, mają 
charakterystyczne, trójdziel- 
nie zakończone łuski.

status ochronny

DIANA MARQUES I MATTHEW W. CHWASTYK, ZESPÓŁ NGM
ŹRÓDŁA: RYAN HARRIGAN, UCLA; JEN TINSMAN, USFWS; IUCN

Gatunek 
pokazany 
powyżej

A F R Y K A

Kotlina
Konga

S A H A R A

zasięg
gatunków

1000 km

Wybredni smakosze
Łuskowce żywią się wyłącznie  
mrówkami, termitami oraz ich  
larwami i jajami. Dla osób  
zajmujących się ochroną tych  
zwierząt odtworzenie tak 
wyspecjalizowanej diety  
w niewoli jest niezwykle trudne.

Powolne rozmnażanie
Dojrzałe samice zazwyczaj rodzą jedno 
młode rocznie i opiekują się nim przez 
pięć–sześć miesięcy. Tak niskie tempo 
rozrodu ogranicza zdolność dzikich 
populacji do odbudowy po stratach 
spowodowanych polowaniami.

W Y Z WA N I A  R E H A B I L I TAC J I

Łuskowiec długoogonowy
Phataginus tetradactyla

Gatunek o czarnej skórze. Ogon, 
niekiedy dwukrotnie dłuższy od 
tułowia, jest chwytny i pozwala 
zwierzęciu przytrzymywać się gałęzi 
wysoko w koronach drzew.
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wąska
jama ustna

język
złożony
w spoczynku

duża
jama nosowa

40 cm

WIETNAM

GWINEA RÓWN.
GABON

KONGO

DEMOKRAT.
REP.
KONGA

KAMERUN

REP. ŚRODKOWOAFR.

KOREA PD.

LAOS

TAJLANDIA

MALEZJA
SINGAPUR

TAJWAN

CHINY

NIGERIA

AFRYKA

A
Z

J
A

EU RO P
A

O C E A N

I N D Y J S K I

Łuskowiec ziemny

Smutsia temminckii
Jedyny gatunek, który porusza 
się na tylnych kończynach, 
wykorzystując gruby ogon jako 
przeciwwagę.

Ostre pazury służą 
zwierzęciu do 
wykopywania pokarmu 
i drążenia nor.

Łuskowiec olbrzymi

Smutsia gigantea
Największy ze wszystkich 
łuskowców osiąga niemal 1,8 m 
długości i wagę do ok. 35 kg. 
Ma również największe łuski.

Doskonały węch pozwala 
im wykrywać zdobycz 
ukrytą pod ziemią.

U niektórych gatunków 
lepki język może być 
dłuższy niż całe ciało.

Przez pierwsze  
3–4 miesiące życia 

młode podróżują na 
grzbiecie matki.

Dystrybucja międzynarodowa
(głównie drogą morską; 
dokładne szlaki nie są znane)

Nielegalny handel łuskowcami

w Afryce

Aby powstrzymać handel łuskowcami, trzeba poznać 
międzynarodowe łańcuchy dostaw. W niedawnym 
badaniu prześledzono drogę łuskowców białobrzuchych 
z Afryki do Azji, wykorzystując analizę DNA łusek  
ze skonfiskowanych transportów. Naukowcy ustalili, że 
kłusownicy działali przede wszystkim w południowym 
Kamerunie, Gwinei Równikowej i Gabonie, skąd łuski 
trafiały do głównego punktu przeładunkowego  
w Nigerii, a następnie były wysyłane do Chin.

SZ L A K I  P R Z E M Y T U
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Łuskowiec olbrzymi przemierza 
ekosystem Nyekweri w Kenii, 

gdzie naukowcy ze zdumieniem 
stwierdzili niedawno ponowne 

pojawienie się tego gatunku. Przez 
dziesięciolecia jego obecność 

w kraju nie była oficjalnie 
udokumentowana. Łuskowce 

olbrzymie mogą ważyć nawet 35 kg,  
a ich ponowne odkrycie daje 
badaczom nowe możliwości 

poznania zachowań tych zwierząt.

WILL BURRARD-LUCAS
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Spełnianie tych upodobań wymaga 
codziennych spacerów. Podczas gdy 
Hywood i Vanassche zajmowały się 27  
i Małym Arsène’em, każdy łuskowiec, 
który był już wystarczająco silny, wraz ze 
swym opiekunem wyruszał do otaczają-
cego ośrodek lasu, gdzie zwierzęta stawiano  
w pobliżu miejsc, w których mogły znajdo-
wać się mrówki i termity.

Pewnego popołudnia pod ośrodek pod-
jechał samochód, w którym znajdowały się 
trzy kolejne łuskowce białobrzuche. Dzień 
wcześniej uratowano je z targu w mieście 
na północny wschód od stolicy. Towarzy-
szył im Orock Ayuketah, odpowiedzialny 
w kameruńskim Ministerstwie Leśnictwa 
i Dzikiej Przyrody za rezerwaty, sanktu-
aria i ogrody zoologiczne. Jak mi powie-
dział, mięso łuskowców wciąż jest częstym 
widokiem na kameruńskich targowiskach. 
Podejrzewał, że taki sam los czekał tę 
trójkę, zanim otrzymał cynk od jednego 
z płatnych informatorów. W ciągu kilku 
godzin na miejsce wysłano strażników 
przyrody w asyście czterech żandarmów.

– Jeśli nie jedziemy z wojskiem, sytuacja 
może bardzo szybko wymknąć się spod 
kontroli – powiedział Ayuketah.

Niedawno we wsi Djouyaya dwóch jego 
strażników zaatakowano kamieniami. 
Jeden z nich, Nasoudi Andreas, zmarł póź-
niej wskutek odniesionych ran. 

 L
I S A  H Y W O O D  była dość nieoczy-
wistą kandydatką na jedną  
z głównych bohaterek walki  
o ocalenie jednego z najbardziej 
zagadkowych zwierząt Afryki. 
W 1992 r. pracowała w firmie 

odzieżowej w Paryżu, gdy niespodzie-
wana śmierć ojca, Tikkiego, sprowadziła 
ją z powrotem do rodzinnego Zimbabwe. 
Zainspirowana jego miłością do przyrody 
zmieniła ścieżkę zawodową. Początkowo 
pracowała ze słoniami, a później zdo-
łała zebrać wystarczające fundusze, by 

otworzyć pierwszy azyl dla dzikich zwie-
rząt. Z czasem coraz silniej kierowało nią 
pragnienie, by – jak sama mówi – „stawać 
po stronie tych, którzy mają najmniejsze 
szanse”: zwierząt pozbawionych majestatu 
słoni czy nosorożców, lecz zagrożonych 
wcale nie mniej od nich. Na logo swojej 
organizacji wybrała łuskowca zwiniętego 
w okrąg. W Zimbabwe zwierzę to otacza się 
szacunkiem jako symbol królewski, dlatego 
wydało jej się odpowiednim znakiem dla 
upamiętnienia ojca – „mojego wodza”.

Siedem miesięcy później zadzwonili do 
niej przedstawiciele władz parku narodo-
wego w sprawie łuskowca.

– Chyba pomyśleli: „Ma łuskowca w logo, 
więc musi wiedzieć, co robi” – wspominała 
Hywood. W rzeczywistości nigdy wcześniej 
nawet nie widziała łuskowca, nie mówiąc 
już o opiece nad nim. Skryte i przeważnie 
samotnicze zwierzęta były wówczas dla 
nauki prawdziwą zagadką.

Po przejechaniu niemal 320 km na 
sawannę lowveldu w Zimbabwe Hywood 
wręczono zawiązany worek. W środku 
znajdowała się samica łuskowca ziem-
nego, najpowszechniej występującego afry-
kańskiego gatunku łuskowca. Chrapliwy 
oddech wskazywał na zapalenie płuc.

– Sięgnęłam do środka i ją wyjęłam. Spoj-
rzała na mnie jednym okiem i… to wystar-
czyło – opowiadała Hywood.

Nadała jej imię Negomo. Przez następne 
2,5 roku były nierozłączne. Jedyną osobą, 
która mogła udzielić Hywood jakichkol-
wiek wskazówek dotyczących rehabilita-
cji zwierzęcia, był pracownik zoo w RPA 

Lisa Hywood (z lewej) oraz jej 
współpracowniczki z Tikki Hywood 
Foundation Cara Trivella (w środku) 

i Julie Vanassche pomagają napić 
się trzem świeżo uratowanym 

łuskowcom białobrzuchym. 
Zdobycie zaufania tych zwierząt jest 

kluczowe dla procesu rehabilitacji.

7 4
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mający za sobą krótkie – i w większości nie-
zbyt udane – doświadczenia w opiece nad 
łuskowcami. Musiała więc improwizować. 
Jak powiedziała mi Hywood, pod wieloma 
względami to właśnie Negomo „nauczyła 
świat, czego potrzebują łuskowce”.

Hywood, dziś 56-letnia, z czasem stała 
się orędowniczką ochrony najróżniejszych 
afrykańskich zwierząt. Tej wiosny w głów-
nej siedzibie fundacji w Zimbabwe przewi-
jały się galago, dujkery i hieny cętkowane. 
Jednak to łuskowce stały się specjalnością 
organizacji. Początkowo trafiały tam spo-
radycznie. W latach 1994–2007 Hywood 
przyjęła dziewięć osobników, a potem aż 
do 2011 r. – ani jednego. Ich liczba zaczęła 
rosnąć w 2014 r. Do 2016 r. liczba łuskow-
ców trafiających do azylu w Zimbabwe 
wzrosła z sześciu rocznie do średnio dwóch 
tygodniowo.

Wcześniejsze próby utrzymywania 
łuskowców w niewoli często kończyły się 
niepowodzeniem. Wyrwane z naturalnego 

środowiska zwierzęta zwijały się w kulę  
i odmawiały jedzenia. Samo przynoszenie 
im pokarmu nie wystarczało.

– Gdy tylko naruszysz mrowisko albo ter-
mitierę, owady zaczynają wydzielać kwas 
mrówkowy. Zanim doniesiesz je łuskow-
cowi, jego stężenie jest już zbyt wysokie, bo 
mechanizm obronny mrówek czy termitów 
zdążył zadziałać – wyjaśniła Hywood.

Odkryła, że jedynym niezawodnym 
sposobem karmienia łuskowca jest umoż-
liwienie mu naturalnego żerowania – tym 
bardziej że chodzenie wspomaga proces 
trawienia. Przez kolejne dekady zespół 
Hywood doskonalił więc swoje metody. 
Grupy opiekunów wyprowadzały zwierzęta 
na żerowanie w dzień lub w nocy, a ich stan 
oceniano m.in. na podstawie skrupulatnie 
odnotowywanych zmian masy ciała. Nawet 
subtelne czynniki, zwłaszcza obecność 
nowych ludzi, mogą sprawić, że łuskowiec 
będzie tracił niemal 110 g dziennie – dużo 
jak na zwierzę ważące zaledwie ok. 8 kg.

7 5
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Fikile została uratowana przez 
Tikki Hywood Foundation, 
gdy była jeszcze młoda. 
Wychowana w azylu, a następnie 
wypuszczona na wolność  
w Parku Narodowym 
Gonarezhou w Zimbabwe, jest 
obecnie w ciąży po raz siódmy.
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Resistance Mupondyi (z lewej), 
Phaliot Nkata (w środku) i Ellen 
Connelly zakładają łuskowcowi 

akcelerometr. Urządzenia te 
pozwalają mierzyć ruch zwierząt 

na wolności i porównywać 
go z biorytmem osobników 

przebywających w niewoli.

W ostatnich latach do Hywood zwracali 
się o pomoc obrońcy przyrody próbujący 
utrzymać przy życiu łuskowce od Sierra Leo- 
ne po Filipiny. Jedną z takich osób była  
Vanassche. W 2017 r. pracowała w azylu 
dla dzikich zwierząt w Liberii, gdy pewien  
misjonarz przyniósł tam łuskowca.

– Lisa powiedziała mi: „Musisz wypro-
wadzać tego łuskowca na spacery”. A ja 
na to: „Co? Na smyczy?” – wspominała 
Vanassche.

Od tego momentu podążyła drogą swojej 
mentorki: łuskowce najpierw stały się jej 
obsesją, a później życiowym powołaniem.

Inną osobą regularnie kontaktującą się  
z Hywood jest brytyjska działaczka na 
rzecz ochrony przyrody Claire Okell sto-
jąca na czele Pangolin Project w Kenii.  
W 2021 r. jej zespół prowadził badania nad 
łuskowcami ziemnymi w lasach Rezerwatu 
Narodowego Masai Mara, gdy natrafił na 
nagranie wyjątkowo dużego łuskowca tuż 
za zachodnią granicą rezerwatu. Łuskowce 
ziemne poruszają się na tylnych kończy-
nach. Tymczasem zwierzę widoczne na 
filmie najwyraźniej chodziło na czterech 
łapach i miało dłuższe przednie. Okell 
natychmiast zorientowała się, że patrzy na 
łuskowca olbrzymiego – był to pierwszy 
udokumentowany przypadek tego gatunku 
w Kenii od 1971 r.

Przez dwa lata poprzedzające odkrycie 
nagrania członkowie jej organizacji pra-
cowali w rejonie Sand River oddalonym 
zaledwie o mniej więcej 50 km.

– Nikt nie zdawał sobie sprawy, że ten 
wyjątkowo rzadki gatunek łuskowca żyje 
dosłownie za wzgórzem – powiedziała.

W ciągu roku projekt całkowicie zmienił 
kierunek działań, koncentrując się wyłącz-
nie na populacji liczącej do 25 łuskowców 
olbrzymich żyjących w lesie Nyekweri  
i jego okolicach – niezwykle różnorodnym 
biologicznie, lecz nieobjętym ochroną 
ekosystemie, na który ze wszystkich stron 
napiera rolnictwo. We współpracy z miej-
scowymi właścicielami gruntów zespół 

Okell odłączył zasilanie na ok. 130 km 
elektrycznych ogrodzeń stanowiących 
śmiertelne zagrożenie dla zaplątujących 
się w nie łuskowców. Dzięki znakowaniu 
poszczególnych osobników naukowcy 
mogą wysłać „jednostkę ochrony łuskow-
ców”, gdy zauważą zwierzę zbliżające się do 
jednego z ogrodzeń, które wciąż pozostają 
pod napięciem.

Okell i jej zespół wiedzą jednak, że cały 
ten wysiłek pójdzie na marne, jeśli znikną 
ostatnie siedliska tych zwierząt. Prawdo-
podobnie najważniejszym przedsięwzię-
ciem projektu jest więc program dzierżawy 
gruntów. Uczestniczący w nim właściciele 
zobowiązują się w zamian za comiesięczne 
wynagrodzenie wydzielić tereny, które 
zostaną zachowane i odtworzone jako sie-
dliska łuskowców. Do tej pory udało się 
zabezpieczyć niemal 6,5 tys. ha.

Aby monitorować tę cenną populację, 
projekt utrzymuje około stu fotopułapek 
skierowanych na nory łuskowców.

– To naprawdę nowa dziedzina badań 
– powiedziała Okell.

Czasem zestawia własne obserwacje  
z ogromną wiedzą Hywood na temat 
łuskowców ziemnych, próbując ustalić, 
czym różnią się od nich łuskowce olbrzy-
mie. Zespół odkrył już, że te ostatnie są 
fenomenalnymi kopaczami i zaskakująco 
sprawnymi pływakami. Wiadomo też, że  
samice zaciekle walczą o terytorium, a młode 
przez długi czas pozostają przy matkach. 
Wciąż jednak niewiele wiemy o ich zacho-
waniach społecznych i rozrodczych oraz 
podstawowych potrzebach żywieniowych.

7 8
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Chaminuka, łuskowiec ziemny, 
ucina sobie drzemkę pod opieką 
Tikki Hywood Foundation  
w Zimbabwe. Wiele uratowanych 
łuskowców można zrehabilitować  
i wypuścić na wolność w ciągu  
kilku dni, tygodni lub miesięcy.
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Obrońcy przyrody mają nadzieję, 
że po krótkim pobycie w ośrodku 
ratunkowym w Kamerunie ten 
łuskowiec długoogonowy znów 
będzie się wspinał w koronach drzew.

 P
O D C Z A S  G D Y  O B R O Ń C Y  przyrody 
opracowują nowe sposoby 
ochrony łuskowców w ich 
naturalnych siedliskach, zagro-
żenie ze strony przemytników 
wymusiło również rewolucję  

w walce z nielegalnym handlem. Po pande-
mii COVID-19 służby celne Nigerii – głów-
nego afrykańskiego ośrodka nielegalnego 
eksportu łuskowców – zaczęły znacznie 
intensywniej ścigać osoby stojące na czele 
czarnorynkowych siatek.

W latach 2021–2025 Nigeria Customs 
Service, działając na podstawie informacji 
wywiadowczych przekazanych przez mię-
dzynarodową Wildlife Justice Commission, 
przejęła ponad 28 ton łusek pochodzących 
nawet ze 135 tys. zwierząt i aresztowała 
kilku wysoko postawionych członków 
organizacji przestępczych.

– Pokazaliśmy, że ten handel nie jest 
czymś nieuniknionym. Można go zakłó-
cić – powiedziała Olivia Swaak-Goldman, 
dyrektorka wykonawcza komisji.

Tego rodzaju współpraca pozwoliła służ-
bom lepiej zrozumieć sposób działania 
przestępczych sieci.

– Szlaki przemytu zostały przerwane, 
zmieniła się dynamika rynku, a ryzyko 
ponoszone przez handlarzy jest dziś zasad-
niczo inne – powiedziała Swaak-Goldman.

Matt Shirley przestrzega jednak, że tak 
jak w przypadku każdego nielegalnego 
handlu rozproszony i zakonspirowany cha-
rakter łańcucha dostaw sprawia, iż trudno 
ocenić długofalowe skutki takich operacji.

– Mimo poczynionych postępów rynek 
nadal istnieje – podkreślił.

Tikki Hywood Foundation od lat śledzi  
w Zimbabwe wypuszczone na wolność 
zwierzęta, a kilka z nich wyposażono ostat-
nio w bezprzewodowe akcelerometry – nie-
wielkie, nieprzeszkadzające im urządzenia 
mierzące ruch w trzech płaszczyznach.

Analizując dane z nowych akcelerome-
trów, naukowcy udoskonalili algorytm 
pozwalający rozpoznać, kiedy łuskowiec 
idzie, żeruje, kopie albo odpoczywa. Dzięki 
tej wiedzy biolodzy mogą lepiej dostosowy-
wać opiekę do naturalnego rytmu dobo-
wego tych zwierząt.

Choć znaczna część stosowanej meto-
dologii opiera się na danych empirycz-
nych, zdobycie zaufania łuskowca – tego,  
co Hywood nazywa „nawiązaniem więzi” 
– pozostaje kwestią intuicji.

Podczas mojej wizyty Hywood nawiązała 
szczególnie silną więź z numerem 24. Zna-
leziono go podczas patrolu służb państwo-
wych w parku narodowym. Kilka tygodni 
wcześniej trafił do ośrodka z głęboką raną 
głowy zadaną maczetą.

Pod koniec tygodnia uznano, że cztery 
łuskowce odzyskały już siły i można je 
wypuścić. Po trzech godzinach jazdy samo-
chodem i powolnej podróży łodzią w dół 
rzeki dotarliśmy w głąb lasu. Tam zwie-
rzęta wróciły na wolność.

Jako ostatni wypuszczony został 24.  
Z transportera wyszedł zwinięty w ciasną 
kulę, a następnie rozprostował się w dło-
niach Vanassche i zaczął węszyć. Kiedy 
zsumowała wszystkie badania, karmienie 
przez sondę, zabiegi medyczne i godziny 
spędzone z opiekunami, Vanassche oszaco-
wała, że podczas 19 dni pobytu w ośrodku 
poświęcono mu około stu godzin opieki.

– Strasznie chce się wspinać – powie-
działa, gdy 24 wyciągnął łapę w stronę 
korzenia powietrznego dzikiego figowca 
i zaczął piąć się w górę. – Od prawie mie-
siąca nie był wysoko.

Na wysokości ok. 3 m obejrzał się jeszcze 
przez ramię, jakby na pożegnanie. Potem 
ruszył dalej i zniknął w koronie drzewa. j
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CO TRZEBA ZROBIĆ,  
BY OCALIĆ PRZED ZAGŁADĄ 
JEDNEGO Z NAJWIĘKSZYCH 

SĘPÓW ŚWIATA?  
SHANNON HOFFMAN 

PRZESZUKUJE  
W TYM CELU URWISTE 

ZBOCZA, ZBIERA  
JAJA I ODCHOWUJE  

PISKLĘTA. 

Helikopter z Shannon Ho�man na pokła-
dzie gwałtownie skręcił w stronę ośnie-
żonych urwisk Gór Smoczych, gdy pilot 
desperacko próbował odzyskać kontrolę 
nad maszyną. Łopata wirnika zahaczyła  
o ziemię, przewracając śmigłowiec do góry 
płozami na płaskim szczycie. Chwilę póź-
niej cała czwórka – cudem bez obrażeń 
– wydostała się z wraku i rozejrzała po 
zasypanym śniegiem krajobrazie. Korzy-
stając z resztek baterii w telefonie, Ho�- 
man wysłała wiadomość do matki, która 
przekazała ją jej bratu. Ten z kolei skontak-
tował się z siłami powietrznymi Południo-
wej Afryki. Kilka godzin później Ho�man 
usłyszała warkot helikoptera ratunkowego. 

Takie właśnie niebezpieczeństwa wiążą 
się z poświęceniem życia ptakowi zamiesz-
kującemu trudno dostępne góry. Ho�man 
od dekady hoduje orłosępy w niewoli w ra- 
mach Bred 4 the Wild Bearded Vulture 
Breeding Programme. To część działań 
mających zapobiec zniknięciu tych pta-
ków z ostoi w Południowej Afryce. Po 
latach prób część dobranych przez nią  
w pary sępów osiągnęła wreszcie wiek roz-
rodczy, a Hoffman spodziewa się, że do 
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Nad Lesotho 
i Południową 

Afryką lata 
mniej niż 400 

orłosępów. 
Shannon 

Hoffman, 
zajmująca się 

ochroną ptaków 
drapieżnych, 

stworzyła 
specjalistyczny 

program 
hodowlany, który 

ma pomóc ocalić 
ten zagrożony 

gatunek. 
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końca 2026 r. w programie znajdą się łącznie  
32 ptaki. To dość, by w przyszłości stwo-
rzyć zdrową populację przeznaczoną do 
wypuszczenia na wolność.

– Modlę się, żeby to, co zrobiliśmy, 
zadziałało – mówi. 

W Afryce i innych częściach świata sępy 
pełnią funkcję naturalnej służby sanitar-
nej. Żywiąc się padliną, oczyszczają śro-
dowisko i zapobiegają rozprzestrzenianiu 
się chorób. Nawet na tle innych padlinożer-
ców orłosępy – występujące od Hiszpanii 
po Mongolię, a na południu aż po kraniec 
Afryki, gdzie tworzą genetycznie odrębną 
populację – wyróżniają się wyjątkowymi 
zdolnościami do sprzątania. To jedyne 
ptaki, których pokarm stanowią przede 
wszystkim kości. Rozbijają je o skały, a na- 
stępnie trawią dzięki sokom żołądkowym 
o działaniu równie żrącym jak kwas siar-
kowy w akumulatorach. Należą też do naj-
bardziej eleganckich przedstawicieli świata 
sępów. Ich pokryte piórami głowy przypo-
minają głowy orłów, a upierzenie nabiera 
czerwonopomarańczowego odcienia dzięki 
kąpielom w ziemi i błocie bogatych w och- 
rę. Ho�man nazywa je „superptakami”. 

Podobnie jak większość sępów, rów-
nież te znalazły się dziś w poważnych 

tarapatach. Szczególnie zagrożona jest 
populacja z Południowej Afryki, licząca 
mniej niż 400 osobników. Ptaki giną 
porażone prądem na liniach energetycz-
nych, tracą siedliska wskutek rozwoju 
infrastruktury i padają ofiarą zatrutych 
tusz. Część z nich wykładają kłusownicy, 
którzy nie chcą, by krążące nad zdoby-
czą sępy zdradzały miejsca nielegalnych 
polowań. Ponieważ orłosępy tworzą pary 
na całe życie, na wolności żyją ok. 20 lat, 
zwykle zaczynają się rozmnażać dopiero po 
ukończeniu co najmniej ośmiu i odchowują 
zaledwie jedno młode rocznie, ich popula-
cja raczej nie odbuduje się szybko. Przynaj-
mniej nie bez pomocy. 

I tu pojawia się Ho�man. Dorastała we 
wschodniej części Południowej Afryki,  
w rezerwacie słoni założonym i prowa-
dzonym przez jej rodziców. Dzieciństwo 
to uświadomiło jej, że ludzie ponoszą odpo-
wiedzialność za dziką przyrodę. W 2000 r.  
przeniosła się na pustynię w pobliżu 
Dubaju, gdzie polowała z sokołami i zako-
chała się w ptakach drapieżnych. Zdawała 
sobie sprawę, że w jej rodzinnym kraju 
wiele takich ptaków jest zagrożonych,  
a mimo to poświęca się im niewiele uwagi. 
Po powrocie do domu pomogła założyć 

Orłosępy 
zazwyczaj składają 
dwa jaja w jednym 
lęgu. Pisklę, które 
wykluje się jako 
pierwsze, zabije 
rodzeństwo. 
Zespół Hoffman 
stara się więc 
zabrać drugie jajo 
przed wykluciem. 
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African Bird of Prey Sanctuary, ośrodek 
zajmujący się rehabilitacją rannych pta-
ków i edukowaniem społeczeństwa na 
temat ich ochrony. W 2012 r. trafiła tam 
samica orłosępa o imieniu Leseli, co  
w języku sotho oznacza „Ptak Światła”. 
Władze odebrały ją tradycyjnemu uzdro-
wicielowi, który trzymał ją w małej klatce. 
Choć Leseli nie można było wypuścić na 
wolność, Ho�man zrozumiała, że ta nie-
mal dorosła samica doskonale nadaje 
się na zastępczego rodzica dla młodych 
sępów. Podobne metody sprawdziły się 
wcześniej w Europie, gdzie od lat 80. XX w. 
przyrodnicy wypuścili na wolność setki 
orłosępów odchowanych w niewoli, przy-
czyniając się do odbudowy ich populacji. 
Czy hodowla w niewoli, przy wsparciu 
Leseli, mogłaby uratować zagrożone orło-
sępy Południowej Afryki? 

Pomysł ten był możliwy do zrealizowa-
nia dzięki makabrycznej adaptacji ewo-
lucyjnej. Pierwsze pisklę orłosępa, które 
wykluwa się z dwujajowego zestawu, zagar-
nia cały pokarm i ostatecznie doprowadza 
drugie do śmierci głodowej. Zachowanie 

to nazywa się kainizmem – od biblijnej 
historii Kaina, który zabija swego młod-
szego brata Abla. Ho�man wiedziała, że te 
„nadliczbowe” pisklęta są niezwykle cenne 
z punktu widzenia ochrony gatunku. Skoro 
i tak były skazane na śmierć, mogła je 
zabierać, odchowywać, a następnie dopro-
wadzać do ich rozmnażania, nie uszczupla-
jąc przy tym dzikiej populacji. 

W 2015 r. Hoffman uruchomiła Bred  
4 the Wild, program hodowlany zainspiro-
wany pojawieniem się Leseli w jej ośrodku. 
Większość wypraw zaczyna się od pokony-
wania przez zespół koszmarnie trudnych 
górskich dróg albo od lotu helikopterem 
nad gniazdem. Po dotarciu na miejsce 
doświadczony wspinacz zjeżdża na linie, 
płoszy rodziców i zabiera jajo, które następ-
nie umieszcza w ogrzewanym pojemniku. 
Zdarzało się również, że wspinacze zabie-
rali już wyklute pisklęta, zanim ich star-
sze rodzeństwo zdążyło doprowadzić je do 
śmierci głodowej. Jednym z takich ptaków 
jest Boris, który do dziś ma się znakomicie. 

Niemal równie trudne jak zdobywanie 
jaj jest odchowywanie wykluwających się 
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Dobrej Nadziei
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Zasięg afrykańskiego orłosępa brodatego
Gypaetus barbatus meridionalis

obecny dawny 

200 km

A F R Y K A

OBSZAR
POWIĘKSZONY

NIEREGULARNY ZASIĘG
W południowej Afryce orłosępy zajmują 
dziś jedynie niewielką część swojego 
dawnego obszaru występowania. 
Pozostałe w tym regionie ptaki spotyka 
się niemal wyłącznie w pobliżu surowych 
terenów Gór Smoczych (Drakensberg). 
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Spośród 26 orłosępów 
znajdujących się  
pod opieką Hoffman 
kilka par może być 
wkrótce gotowych 
do rozrodu. Ma ona 
nadzieję stworzyć 
zróżnicowaną 
genetycznie 
populację, a potem 
wypuścić ptaki  
na wolność. 
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8 9

Zobacz Shannon Hoffman w nowym 

serialu National Geographic „Afryka: 

dom dzikiej przyrody” prezentowanym 

przez Rolex. Produkcja przedstawia wyprawy 

opisane w tym wydaniu, a także wiele innych. 

Premiera 2 X na kanale National Geographic, 

a od następnego dnia serial dostępny w Disney+. 

Szczegóły w lokalnym programie. 

z nich piskląt. Aby zapobiec wdrukowaniu 
człowieka jako rodzica, zespół Hoffman 
przez mniej więcej miesiąc karmi młode 
za pomocą kukły sępa wykonanej przez 
mistrza rzemiosła z Hiszpanii.

– Nasza kukła jest więcej warta niż mój 
samochód – mówi Ho�man.

Następnie pisklęta przenosi się do wolier 
zaprojektowanych tak, by przypominały 
skalne nisze. Mogą tam obserwować siebie 
nawzajem oraz dorosłego ptaka pełniącego 
rolę zastępczego rodzica. Leseli, pierwszy 
orłosęp Hoffman, pomogła wychować 
ponad 20 piskląt, zanim padła w 2023 r. 
Młode początkowo jedzą szczury i myszy, 
a później przechodzą na kości i tusze prze-
kazywane przez zakłady mięsne i rolników. 

Po latach opieki niektóre z najstarszych 
orłosępów z programu Bred 4 the Wild 
mogą być wreszcie wystarczająco dojrzałe, 
by móc się rozmnażać. Pięć par dobranych 
przez Hoffman przeniesiono do wolier 
lęgowych z materiałami do budowy gniazd, 
takimi jak gałęzie i owcza wełna. Jak dotąd 
żadna z potencjalnych par nie doczekała 
się piskląt, ale sukces innych programów 
hodowli sępów w niewoli sugeruje, że 
wysiłki Ho�man mogą przynieść rezultaty. 

– Czuję ogromną presję – przyznaje. 
Nawet jeśli ptaki zaczną się rozmnażać, 

przed Ho�man pozostanie kolejne wyzwa-
nie: ograniczenie zagrożeń, które doprowa-
dziły orłosępy na skraj przetrwania. 

– Na świecie jest tak wiele rzeczy, które 
powinniśmy chronić – mówi.

Dotyczy to również padlinożerców, któ-
rzy pożerają kości, kąpią się w błocie i zabi-
jają własne rodzeństwo.  j
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+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pllub u Opiekuna Prenumeraty:

Cena 6 egzemplarzy National Geographic 
i 6 egzemplarzy Travelera 
poza prenumeratą: 227,88 zł

PÓŁROCZNA 
PRENUMERATA 
National Geographic 
+ TRAVELER

Otrzymujesz:

  6 wydań magazynu 
National Geographic

  6 wydań mag. Traveler

   Darmową dostawę 
przez cały rok

170zł

ROCZNA PRENUMERATA 
National Geographic z torbą 
na ramię NG EXPLORER III 
(Navy N21211.45)

Cena 12 egzemplarzy National Geographic 
i torby na ramię NG EXPLORER III N21211.45  
poza prenumeratą: 410 zł

280zł
Otrzymujesz:

  12 wydań magazynu 
National Geographic 

  Torbę na ramię NG EXPLORER III (Navy N21211.45) 

  darmową dostawę przez cały rok
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W osadzie Ngriil na 
Palau Ursela Salvador  
karmi piersią swojego 
synka Manasseha. 
Wysokie temperatury 
sprawiły, że jej  
ciąża była trudna.  
Manasseh urodził 
się przedwcześnie  
w 34. tygodniu ciąży 
i pierwszy miesiąc 
życia spędził  
w szpitalu.
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UKRYTY  
WPŁYW 

UPAŁÓW 
NA  

CIĄŻE
W związku ze wzrostem 
globalnych temperatur 
naukowcy nagle stanęli 

przed nowym, pilnym 
problemem: rosnącym 

zagrożeniem dla kobiet  
w ciąży i ich dzieci.

Tekst  

A N N A  L O U I E  S U S S M A N

Zdjęcia  

N I C H O L E  S O B E C K I

9 3
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Jednak przez większość swego małżeńskiego życia nie 
była pewna, czy będzie mogła w nich uczestniczyć. Pięć 
lat starań o dziecko z pierwszym mężem nie przyniosło 
rezultatów. Gdy wyszła za mąż za drugiego, miała 37 lat 
i praktycznie porzuciła myśl o macierzyństwie. Dlatego 
gdy zeszłego lata wizyta w szpitalu wykazała, iż jest  
w piątym miesiącu ciąży, nie mogła w to uwierzyć.

Matka i ciotki zachęcały ją do podtrzymywania 
tradycji, które same kiedyś kultywowały. Za ich radą 
brała gorące prysznice i kąpiele w lokalnych zio-
łach. Smarowała skórę olejem kokosowym mającym 
zapobiegać przebarwieniom wywołanym zmianami 
hormonalnymi. Chociaż była dumna, że kontynuuje 

Ursela Salvador 
mieszka  
w Ngriil, wiosce  
w małym państwie 
wyspiarskim 
Palau na Pacyfiku, 
gdzie droga do 
macierzyństwa 
jest wyznaczona 
przez tradycyjne 
rytuały.

rytuały poprzednich pokoleń, niektóre  
z nich powodowały u niej spory dys-
komfort. Gdy smarowała się olejem 
kokosowym, po wyjściu na zewnątrz 
miała wrażenie, że smaży się w głę-
bokim tłuszczu. Po latach marzeń  
o macierzyństwie Salvador stanęła 
w obliczu zagrożenia, którego się nie 
spodziewała.

Palau otacza ponura sława kraju 
z największą na świecie liczbą dni,  
w których upał stanowi zagrożenie 
dla kobiet w ciąży. Definiowane jako 

9 4
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te, w których temperatura jest wyż-
sza niż w 95 proc. dni z historycznych 
pomiarów dla danego miejsca – są 
na tyle gorące, że zwiększają ryzyko 
przedwczesnego porodu będącego 
główną przyczyną śmiertelności 
noworodków. Na Palau naukowcy 
odnotowali średnio 77 takich dni 
rocznie w latach 2020–2024. Z tego  
wszystkie poza jednym przypisu- 
ją zmianom klimatycznym. 

Gdy Salvador była w siódmym 
miesiącu ciąży, wczesne skurcze 

zmusiły ją do udania się do szpitala, gdzie położna 
poradziła jej, by unikała przebywania na zewnątrz 
i piła dużo wody. Ostrzegła przy tym, że jej dole-
gliwości mogą być związane z wysokimi tempe-
raturami. Opowiedziała jej poruszającą historię 
młodej kobiety w ciąży, która straciła dziecko, gdy 
przyjęto ją do szpitala z powodu odwodnienia.  
– To mnie przeraziło – mówi Salvador.

Przez resztę ciąży ukrywała się w sypialni, z zacią-
gniętymi zasłonami i klimatyzacją włączoną na pełną 
moc. Miała szczęście, bo wielu mieszkańców Palau 
na taki komfort nie stać. Jednak w 34. tygodniu ciąży 
zauważyła plamy krwi na bieliźnie i natychmiast 

Jak mówi Salvador,  
po urodzeniu jej 
synek był tak kruchy, 
że „bała się go nawet 
wziąć na ręce”. Matki 
na Palau przeżywają 

średnio 77 dni  
w roku z upałem 
zwiększającym ryzyko 
przedwczesnego 
porodu. Takie dni, 
których liczba rośnie 
na całym świecie, mają 
związek z wieloma 
innymi negatywnymi 
wynikami ciąży.

9 5
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Zdrowie kobiet należy do dziedzin 
medycyny, które wciąż są niedosta-
tecznie rozpoznane. To historyczne 
zaniedbanie oznacza, że nasza wiedza  
o tym, co dzieje się w ciele kobiety  
w upalny dzień, w dużej mierze 
opiera się na starych badaniach, które 
nie dotyczyły kobiet. Na przykład 
seria badań na świnkach morskich  
i innych gryzoniach rozpoczętych 
pod koniec lat 60. XX w. stała się 
podstawą przekonania, że tempera- 
tura wewnętrzna matki wynosząca 
39°C jest niebezpieczna dla płodu.

Na początku lat 80. naukowcy 
zaczęli lepiej rozumieć, że wysokie 
temperatury mogą szkodzić płodowi. 
To odkrycie doprowadziło do wyda-
nia ostrzeżeń zalecających kobietom 
unikanie jacuzzi i saun, zwłaszcza 
w pierwszym trymestrze ciąży, gdy 
komórki zarodka gwałtownie się 
dzielą i zaczynają tworzyć narządy.

Niektórzy naukowcy zastanawiają 
się, czy wydzielane pod wpływem 
upału endokrynne hormony stresu 
wywołują stan zapalny, który poten-
cjalnie może wywoływać przed-
wczesny poród. Inni podkreślają, 
że odwodnienie może prowadzić do 
obniżenia poziomu płynu owodnio-
wego i zwiększać nacisk na pępo-
winę. Kolejna teoria skupia się na 
pocie. Kobiety w ciąży mogą mieć 
niższy próg wydzielania potu chło-
dzącego organizm. Ponieważ ludzie 
ochładzają się poprzez przekierowa-
nie przepływu krwi do skóry, może 
to zmniejszyć jej dopływ do łożyska,  
a tym samym ograniczyć dostarcza-
nie składników odżywczych i odpro-
wadzanie produktów przemiany 
materii z organizmu płodu. A to w kon- 
sekwencji hamuje jego wzrost.

Najważniejsze pytanie brzmi: jak 
zbadać wpływ ciepła na ciążę bez fak-
tycznego ogrzewania ludzi?

pojechała do szpitala, gdzie wykonano cesarskie cię-
cie. Jej synek Manasseh, urodzony ponad miesiąc 
przed terminem, spędził pierwsze cztery tygodnie na 
oddziale intensywnej terapii noworodków.

Dziś Manasseh ma rok, jest zdrowy i silny, ale po 
urodzeniu był bardzo kruchy. Salvador mówi, że kiedy 
dorastała, rzadko słyszało się o wcześniakach. Dzisiaj 
stały się niemal normą.

Oczywiście Palau nie jest jedynym miejscem, gdzie 
kobiety w ciąży są narażone na ryzyko. W miarę jak 
na świecie robi się coraz cieplej, skutki ekstremalnych 
upałów staną się wkrótce poważnym zagrożeniem dla 
zdrowia publicznego. Bez podjęcia szeroko zakrojo-
nych działań miliony kobiet takich jak Salvador – oraz 
ich dzieci – zapłacą zatrważająco wysoką cenę za kry-
zys klimatyczny. Oprócz przedwczesnych porodów 
wzrost temperatur powiązano już z cukrzycą cią-
żową, wadami rozwojowymi, a nawet ciążą obumarłą. 
Naukowcy dopiero teraz zaczynają rozumieć mecha-
nizmy, poprzez które upał zagraża matce i płodowi. 

 W
P ŁY W  U PA ŁU  na ciążę stanowi medyczną 
zagadkę. Setki badań wykazało już, że 
fale upałów i narażenie na wysokie tem-
peratury zwiększają prawdopodobień-
stwo powikłań przy porodzie, jednak 

konkretne biologiczne czynniki wywołujące te skutki 
są przedmiotem rosnącej liczby analiz.

9 6
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Grupa australijskich naukowców 
uważa, że znaleźli rozwiązanie. Labo-
ratorium Ergonomii Termicznej na 
Uniwersytecie w Sydney dysponuje 
komorą klimatyczną, która pozwala 
na precyzyjną kontrolę nie tylko tem-
peratury w pomieszczeniu, ale także 
cyrkulacji powietrza, symulowanego 
promieniowania słonecznego i wil-
gotności. Zeszłego lata naukowcy 
rozpoczęli trwające 3,5 roku bada-
nie, w ramach którego 270 zdrowych 
kobiet w ciąży oraz 90 kobiet w niej 
niebędących jeździło na rowerze sta-
cjonarnym w komorze przy tempera-
turach: 30°C, 35°C i 40°C.

– Będziemy mogli przeanalizo-
wać fizjologiczne reakcje, oceniając 
wydatkowanie energii, temperaturę 
wewnętrzną, ilość wydzielanego potu 
oraz tętno. A wszystko to w ściśle 
kontrolowanym środowisku – mówi 
Adrienne Gordon, profesorka położ-
nictwa, ginekologii i neonatologii 
na Uniwersytecie w Sydney, która 
współkieruje badaniem. Następnie 
naukowcy kontaktują się z uczest-
niczkami w 42. tygodniu ciąży, aby 
śledzić przebieg i wynik każdego 
porodu.

Badanie pozwoli ustalić, jakie 
warunki klimatyczne powodują, że 
kobiety przekraczają bezpieczny 
próg: w tym przypadku temperaturę 
ciała wynoszącą 38°C, czyli wartość 
pośrednią między podstawową tem-
peraturą wewnętrzną wynoszącą 37°C 
a niebezpieczną granicą 39°C. Gdy 
tylko temperatura uczestniczki osią-
gnie 38°C, sesja zostaje zakończona. 

– Zasadniczo porównujemy, jaka jest krytyczna gra-
nica warunków środowiskowych, w których kobiety  
w ciąży mogą bezpiecznie utrzymać swoją temperaturę 
wewnętrzną, oraz czy różni się ona w przypadku kobiet 
w ciąży i tych niebędących w niej – wyjaśnia James 
Smallcombe z Uniwersytetu Sydney.

Gdy Ana Bonell, klinicystka z London School of 
Hygiene and Tropical Medicine, rozpoczęła badania 
nad tym zagadnieniem, powszechnie przyjmowano, 
że organizmy kobiet z gorących regionów są przysto-
sowane do upału, więc nie mają z tym problemu. 

– Tyle że nie było danych, które by to potwierdzały 
– mówi badaczka.

Bonell niedawno zakończyła gromadzenie danych 
od 800 kobiet w ciąży w Gambii, z których wiele pra-
cuje na świeżym powietrzu, uprawiając ziemię. Kobiety 
te nosiły urządzenia do monitorowania tętna oraz 
czujniki mierzące temperaturę i wilgotność otoczenia,  

a ich codzienne czynności były rejestrowane  
w celu zidentyfikowania działań potencjalnie obarczo-
nych wysokim ryzykiem. Pielęgniarki monitorowały 
wzrost i tętno płodu za pomocą przenośnych aparatów 
USG. Bonell twierdzi, że spodziewa się, iż porównanie 
tych zbiorów danych pokaże, jak stres fizjologiczny  
u matki związany z upałem przenosi się na płód.

Próbki krwi kobiet, krwi pępowinowej oraz łożysk 
zostaną zbadane przez naukowców z Uniwersytetu  
w Cambridge pod kątem zmian epigenetycznych lub  
w systemie naczyń krwionośnych łożyska – czyli 
wzajemnie powiązanych układów krążenia matki  
i płodu. Może to bowiem pomóc w wyjaśnieniu  
ewentualnych różnic w wynikach porodów. Bonell 
uważa, że możliwość pomiaru tak drobnych zmian 
biomarkerów w trakcie ciąży może dostarczyć wska-
zówek na temat występowania stresu cieplnego,  
co jest szczególnie ważne, bo wytyczne dotyczące 

Bez przerwy się pocę  
i przez cały dzień jest mi 

potwornie gorąco. 
–Brandy Sarut, mama z Florydy  

zmagająca się z uciążliwym upałem

National Geographic Society, 
organizacja non profit, w ramach 

partnerstwa z inicjatywą Climate 
Pledge wsparła pracę badaczki 
Nichole Sobecki przedstawioną  
w tym artykule.
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W E L C O M E  U I S  V E N D  occab ipsam res et et 
larum et la ipis ea que molor pore pro blac-
eribus diosam quis aspie brndant adipsus 
necearu ptatemp ossimil litatur si rem qui 
quibu  sdae cum etur. Lab int quat. Isquam 
a aceribuscid que quo et occatia turibus 
nobis et offic imusam faccum Igenim abo. 
Volum dolorer itaquodia volupta vit autecto 
modignisquam quis niasim endeles tibusam 
re evenimi, omniam deliamusda volendel-
laut eum et ipsum aliquia cum simin nobis 
accaecupti as quam de quaesto taquost rem 
doluptaecero berum nectis niet quam acepu-
ditia corerfe rrorem nullabo. Ceatemp orrorro 
quatibus id exerum aut endi odi videles tisi-
mpe dicition postinvent.

Pa ni oditio quia nobisquodit estem rem. 
Nam quo et ea quatia ium non excepe sincia-
tin endici ius, non reperum quo exces repelia 
plam et hil inis qui ullabor aut am faci ipsam 
est, sum aborecti bla venda consendam resen-
tionsed quamus consequo totatent moluptat 
dolorrovit amus aboriaes sed quia culliqui aut 
quia cum eturerio. Nam et praeptus mi. Nam 
se nonsequo quodis elit ut aut o�ciis eaque 
nestis apicatem hitatur, sim labo. Dam nul-
paru mquunti untiisit aut vent volut hiliqua-
tibus et ea volut alictorem quianit atestiate 
nobis dest, quuntios consedist pratiur aturi-
tiame aut voluptatis ventur sita sam estiorum 
quatem dis expliciumet omnitius esequiandis 
ellatur repudita voluptaes siminci sunt quid 
eost, conem sam, tem quas eatemperunt, odi-
pis quaectaquia ima sum debis endeliquamus 
recuptatur?

Genim at magnim ipsunte nit assuntus 
magnihi liquisitios consequ aspiciam quid 
modignat.

Facitatur, illit, omnihillia consectem. Cup-
tio con pori od eosam apedita tiosant re lam, 
imi, il int.Nulparc ienistrunt. As prate latum 

quid et quiam aut odior sedi ut restrum ius, 
non reperum quo exces repelia plam et hil 
inis, comnim dolut et quat et fuga. Ximil esto 
velenis eatet quae nus seque nos sus aliberf 
eremolo ressinciatem none quos conse-
quia numqui consedi picient, volumquid et 
amenim qui atia volupta int litis rehent labo-
rae rumendellent provide llectur res as est aut 
volorat min natur sit aut vidus sus.

Temquateces as dolut ma corepro et pro 
maximilibus autescient, esequasped quibus 
necepti doloris utem doluptatiae pernam 
volenecab inulligent ut enihil essit plit lia dus 
et volum laut endebis sollest, utam evelectet 
ipsum est alibus et qui blautempori dollique 
res dolore incidit res et eatioratis dolupta 
volor maio. Ut que sit, quaecesTatur? Iquas 
sit od que re, et res nos venditi orehent labo. 
Itaque corro demporum dolo odigendis aut 
quam que odipidis pero molore velenda 
nduciis nonsed quae voloria eperis minis 
eum, illescillab ipit, ipicipsus.

Suntio. Namenestiae optatiatus, quistrum 
qui quatur ma dignis sequi delest, aditaest, 
omnimpos voles et quaeped itaturendam 
reperum hil modis inus am, est, volendic te 
voluptio odigendi blatur? Quibus endi as in 
conseque eiciliquia venda inctationet omni 
sum qui ducipsa eceped que sime volenectum 
voloreium a quam soloriam harcitatiae nihi-
liq uatisi tempel magnata tiandipsum nihit a 
nobit et et pro et pro est, tecabore event aut 
ium simodisquis con corem cullorro eturem-
perae. At a a con con con rendaepudis mi, que 
peruptas dis qui is esequi cumqui qui repra 
quo dolorem imincte pro tet fuga. Itae. Rem 
quam simet dest, quia quamust re sam, solup-
tas num rehendae. Endipid et litaere rsperci-
piet ulpa de et volorem porpore con natquiae 
corio. Te non cus debit aut enis doluptatur, 
non rerferat fuga. Ut volorem ilitaes in cum

The nonprofit National Geographic Society, 
committed to illuminating and protecting 

the wonder of our world, funded the work of 
National Geographic Explorer XXXX featured in 
this story.

The nonprofit National Geographic Society, 
committed to illuminating and protecting 

the wonder of our world, funded the work of 
National Geographic Explorer and photogra-
pher [or writer] XXXX featured in this story.

Eksperymenty mogą 
narażać uczestniczki na 
ryzyko, dlatego badanie 
wpływu wysokich 
temperatur na ciążę 
wiąże się z pewnymi 
kwestiami etycznymi.  
Na Uniwersytecie  
w Sydney w Australii 
ściśle kontrolowana 
komora badawcza 
pozwala naukowcom 
bezpiecznie 
monitorować reakcje 
fizjologiczne kobiet  
w ciąży takich jak  
Lauren Swift.
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imusam faccum Igenim 
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as quam de quaesto taquost 
rem doluptaecero berum 
nectis niet quam acepudi-
tia corerfe rrorem nullabo. 
Ceatemp orrorro quatibus id 
exerum aut endi odi videles 
tisimpe dicition postinvent.

Pa ni oditio quia nob 
isquodit estem rem. Nam 
quo et ea quatia ium non 
excepe sinciatin endici ius, 
non reperum quo exces 
repelia plam et hil inis qui 
ullabor aut am faci ipsam 
est, sum aborecti bla venda 
consendam resentionsed 
quamus consequo totatent 
moluptat dolorrovit amus 
aboriaes sed quia culliqui 
aut quia cum eturerio. Nam 
et praeptus mi. Nam se non-
sequo quodis elit ut aut o�-
ciis eaque nestis apicatem 
hitatur, sim labo. Dam nul-
paru mquunti untiisit aut 
vent volut hiliquatibus et ea 
volut alictorem quianit ates-
tiate nobis dest, quuntios 
consedist pratiur aturitiame 

aut voluptatis ventur sita 
sam estiorum quatem dis 
expliciumet omnitius ese-
quiandis ellatur repudita 
voluptaes siminci sunt 
quid eost, conem sam, tem 
quas eatemperunt, odipis 
quaectaquia ima sum debis 
endeliquamus recuptatur?

Genim at magnim ipsunte 
nit assuntus magnihi liqu-
isitios consequ aspiciam 
quid modignat.Facitatur, 
illit, omnihillia consectem. 
Cuptio con pori od eosam 
apedita tiosant re lam, imi, 
il int.Nulparc ienistrunt. As 
prate latum quid et quiam 
aut odior sedi ut restrum 
ius, non reperum quo exces 
repelia plam et hil inis, com-
nim dolut et quat et fuga. 
Ximil esto velenis eatet quae 
nus seque nos sus aliberf 
eremolo ressinciatem none 
quos consequia numqui 
consedi picient, volumquid 
et amenim qui atia volupta 
int litis rehent laborae 
rumendellent provide llec-
tur res as est aut volorat min 
natur sit aut vidus sus.

Temquateces as dolut ma 
corepro et pro maximilibus 
autescient, esequasped qui-
bus necepti doloris utem 
doluptatiae pernam vole-
necab inulligent ut enihil 
essit plit lia dus et volum 
laut endebis sollest, utam 
evelectet ipsum est alibus et 
qui blautempori dollique res 
dolore incidit res et eatio-
ratis dolupta volor maio. 
Ut que sit, quaecesTatur? 
Iquas sit od que re, et res nos 
venditi orehent labo. Itaque 

corro demporum dolo odi-
gendis aut quam que odi-
pidis pero molore velenda 
nduciis nonsed quae voloria 
eperis minis eum, illescillab 
ipit, ipicipsus.

Suntio.  Namenestiae 
optatiatus, quistrum qui 
quatur ma dignis sequi 
delest, aditaest, omnimpos 
voles et quaeped itaturen-
dam reperum hil modis inus 
am, est, volendic te volup-
tio odigendi blatur? Quibus 
endi as in conseque eiciliq-
uia venda inctationet omni 
sum qui ducipsa eceped 
que sime volenectum vol-
oreium a quam soloriam 
harcitatiae nihiliq uatisi 
tempel magnata tiandip-
sum nihit a nobit et et pro 
et pro est, tecabore event aut 
ium simodisquis con corem 
cullorro eturemperae. 

At a a con con con ren-
daepudis mi, que peruptas 
dis qui is esequi cumqui 
qui repra quo dolorem 
imincte pro fuga. Itae. Rem 
quam simet dest, quia qua-
must re sam, soluptas num 
rehendae. Endipid et litaere 
rspercipiet ulpa de et vol-
orem porpore con natquiae 
corio. Te non cus debit 
aut enis doluptatur, non 
rerferat fuga. Ut volorem 
ilitaes in cum fugiatur? Quia 
corempelent.Adis dolorrum 
consedi tassumquatur api-
endiore elloreh enihil exerro 
bla vendita tempos escim 
entio. Itatusaera es ut eve-
rio consente voluptio. Itas ut 
quibus et, sendam faceped 
ipsam. —W R I T E R  N A M E H E R E
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zdrowia publicznego nie zawsze pokrywają się z rze-
czywistością biologiczną. 

– Ludziom zaleca się podjęcie określonych kroków, 
gdy czują się źle – wyjaśnia Bonell. – Ale co, jeśli wpływ 
na płód pojawia się, zanim sama poczujesz się źle? 

W Atlancie w stanie Georgia Donghai Liang – badacz 
z Uniwersytetu Emory’ego – zidentyfikował kilka 
markerów, które mogą dostarczyć wskazówek, kiedy 
należy zacząć się niepokoić. Analizując próbki krwi 
ciężarnych kobiet czarnych (w USA wskaźnik porodów 
przedwczesnych wśród nich wynosi prawie 15 proc., 
dwukrotnie więcej niż wśród białych), Liang odkrył, 

że wysokie temperatury na zewnątrz 
prowadziły do zmian poziomów 
cząsteczek odpowiedzialnych za 
kluczowe funkcje w prawidłowo prze-
biegającej ciąży, takie jak metabolizm 
aminokwasów i regulacja przepływu 
krwi. Te same zmiany metaboliczne 
występowały u kobiet, które urodziły 
przedwcześnie. 

– To zbieżność jest bardzo ważna 
– mówi Liang. Wstępne wyniki jego 
badań podważają stare założenia i su- 
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Doula Latoya Evans  
(z prawej) pracuje 
ze świeżo upieczoną 
mamą Jenine 
Spence, która 
mieszka  
w przyczepie bez 
klimatyzacji w Fort 
Lauderdale na 
Florydzie. Programy 
prenatalne  
i postnatalne 
zapewniają edukację 
i pomoc kobietom 
takim jak Spence,  
u której w trakcie  
ciąży zdiagnozo-
wano stan 
przedrzucawkowy.

człowieka i wiążą się z wrażliwymi białkami komór-
kowymi, by je chronić, działając jak bufor, wyjaśnia 
Subhradip Karmakar z All India Institute of Medical 
Sciences, który bada rolę białek HSP w odpowiedzi na 
stres termiczny i ich wpływ na ciążę. Przy bardzo wyso-
kich stężeniach białka HSP mogą faktycznie powodo-
wać negatywne skutki uboczne. W czasie ciąży może 
się to objawiać zmianami przepływu krwi w macicy, 
co może utrudniać płodowi pobieranie składników 
odżywczych i hamować prawidłowy rozwój serca. 
Badanie krwi pod kątem podwyższonego poziomu tych 
białek mogłoby dać sygnał ostrzegawczy, „że matka 
znajduje się w stanie stresu”, wyjaśnia Karmakar.

Tymczasem należy odpowiedzieć na inne pilne pyta-
nie: jakie są niedrogie i łatwe do wdrożenia sposoby na 
przyniesienie kobietom ulgi?

 W 
F O R T  L A U D E R D A L E  na Florydzie, gdzie 
latem temperatury regularnie przekra-
czają 32°C, organizacja non profit Florida 
Clinicians for Climate Action wprowadziła 
program edukacyjny dotyczący zdrowia  

w kontekście zmian klimatu. W jego ramach doule 
– przeszkolone do szerokiego wspierania kobiet  
w okresie ciąży, porodu i połogu – bezpłatnie odwie-
dzają w domach ciężarne mające niskie dochody, 
edukując je i przygotowując na fale upałów i sytuacje 
kryzysowe związane z klimatem. 

W niewielkim osiedlu mieszkaniowym przy autostra-
dzie międzystanowej nr 95 stoi domek w jasnobrzoskwi-
niowym kolorze z jedną sypialnią, pozbawiony cienia  
i wystawiony na działanie słońca. W pokoju, który dzieli 
z trójką dzieci i partnerem, 29-letnia Jenine Spence 
karmi swoje dwutygodniowe dziecko przy zasłoniętych 
roletach. Jej roczna córka baraszkuje w łóżku. Pięcio-
letni syn Jenine jest w szkole.

Matkę właśnie odwiedza doula Latoya Evans, 
która wręcza jej zestaw do radzenia sobie z upałami 
zawierający ręczny wentylator, chłodzącą chustkę do 
namoczenia w wodzie i owinięcia wokół głowy oraz 
litrową butelkę. Znajdują się w nim również informacje  
o pobliskich klimatyzowanych publicznych obiektach, 
w których można się ochłodzić, numery telefonów 
alarmowych, parasol przeciwsłoneczny, radiotele-
fon z korbką oraz apteczka pierwszej pomocy, ponie- 
waż Floryda jest często nawiedzana przez huragany. 

gerują, że to bez znaczenia, w którym 
momencie ciąży dochodzi do gwał-
townego wzrostu temperatury. 

– Wydaje się, że nie ma okresu, 
w którym organizm jest najbardziej 
podatny na negatywne skutki eks-
pozycji. A to wskazuje, że być może 
przez cały okres ciąży trzeba zacho-
wać szczególną ostrożność – dodaje.

Kolejnym biomarkerem są białka 
szoku cieplnego (HSP). Cząsteczki 
te występują w organizmie każdego 
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Na Palau Sarah 
Yukiwo opiekuje się 

niemowlęciem, które 
jest jej prawnukiem. 

Młode matki  
w tym wyspiarskim 

państwie na Pacyfiku 
zmagają się dziś  

z upałami, z jakimi 
pokolenie Yukiwo 

nigdy nie miało  
do czynienia.
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Świeżo upieczona 
mama Dee-Raya 
Antonio zostaje 
namaszczona olejem 
kokosowym, ubrana 
w spódniczkę  
z trawy i nakrycie 
głowy, a następnie 
pokazana rodzinie 
męża. To tradycja  
z Palau, której 
radosny nastrój 
mąci jednak 
niepokój. – Nie 
mamy klimatyzacji, 
więc naprawdę 
odczuwamy upał  
– mówi Antonio.

Spence otrzymuje też odwilżacz powietrza. Osoby 
biorące udział w programie zwykle bezpłatnie dostają 
przenośne klimatyzatory, ale Spence obawia się, że 
urządzenie podniosłoby rachunki za prąd. Pięciooso-
bowa rodzina, której wszyscy członkowie śpią na jed-
nym łóżku, chłodzi się więc jednym wentylatorem.

Dla Spence pomoc w ramach tego stosunkowo 
nowego programu mogła okazać się przydatna jeszcze 
wcześniej. Podczas dwóch z trzech ciąż zdiagnozowano 
u niej stan przedrzucawkowy – powikłanie objawia-
jące się wysokim ciśnieniem krwi. W ostatniej ciąży 
miała też silne bóle głowy. Jej dwutygodniowe dziecko, 
które przyszło na świat przez cesarskie cięcie, ważyło 
zaledwie 1,81 kg. Jednak żaden z lekarzy Spence nigdy 
nie wspomniał o upale jako możliwej przyczynie jej 
problemów. Mówi, że informacja uzyskana od Evans,  
iż wysokie temperatury mogły być jednym z czynni-
ków, ogromnie ją zaskoczyła. I żałuje, że nie wiedziała 
o tym przed pierwszą ciążą. – Nie zdawałam sobie 
sprawy, że te rzeczy mają związek – mówi. 

Dla 29-letniej Brandy Sarut te usługi pojawiły się  
w samą porę. W bungalowie stojącym pośród zabitych 
deskami domów w Opalocka siedzi ze swoją doulą 
Cortés James, która współpracuje z inną organizacją 
– Southern Birth Justice Network. To piąta ciąża Sarut, 
która pomimo opuszczonych rolet oraz włączonej kli-
matyzacji nadal ma zawroty głowy i mdłości. James 
wylicza listę innych objawów związanych z upałami.

– Bóle głowy, mdłości, złe samopoczucie? – pyta. 
– Tak – potwierdza Sarut. 
– Obrzęki dłoni i stóp?
– Tak.
– Problemy ze snem?
– Tak.
– Nadmierne pocenie się lub uczucie przegrzania?
– O, tak.
– Skurcze mięśni?
– Zdecydowanie.
Uzgodniły, że Sarut zamieni mały różowy kubek, 

którego używa do wody z lodem, na duży kubek  
z zestawu do radzenia sobie z upałami, dodając sok  
z cytryny lub limonki oraz odrobinę cukru, aby zapew-
nić odpowiednie nawodnienie.

Sarut nie może jednak uniknąć upałów, kiedy musi 
wozić dzieci do szkoły i z powrotem lub do pediatry. 
Rodzina ma tylko jeden samochód, a jego klimatyzacja 
zepsuła się zaledwie kilka dni po zakupie. 

– Bez przerwy się pocę i przez 
cały dzień jest mi potwornie gorąco  
– mówi Sarut, pokazując swoje opa-
lone ramiona. – Nie daję z tym rady.

Temperatury w południowej 
Afryce rosną dwukrotnie szybciej niż  
w pozostałych częściach kuli ziem-
skiej, a w ramach wspólnego projektu 
badawczego realizowanego w Zim-
babwe i Południowej Afryce testuje 
się niedrogie działania, które mogą 
pomóc kobietom w domu, w pracy 
i w ich społecznościach. Obejmują 
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one indywidualne zestawy środków 
ochrony przed upałem, dostęp do 
publicznych miejsc, w których można 
się ochłodzić, oraz sadzenie drzew 
lub malowanie dachów farbą odbla-
skową, aby nie pochłaniały ciepła.

W Indiach niektóre kobiety w ciąży 
mogą uniknąć zagrożeń związanych 
z upałami dzięki wsparciu finanso-
wemu. Tamtejsze samozatrudnione 
kobiety mogą przystąpić do pro-
gramu oferującego ubezpieczenie 
od upałów stworzonego z myślą  

o ochronie ciężarnych pracujących pod gołym niebem. 
Gdy dane satelitarne wskazują na przekroczenie okre-
ślonego progu temperatury, system automatycznie 
uruchamia wypłatę świadczenia, dzięki czemu kobiety 
te mogą pozwolić sobie na to, by nie iść do pracy  
w najgorętsze dni.

Jednocześnie wiele światowych organizacji zajmu-
jących się zdrowiem tworzy automatyczne systemy 
ostrzegania z wytycznymi i wskazówkami. Projekt 
przygotowany przez Heat Indicators for Global Health 
Horizons, konsorcjum badawcze obejmujące 10 kra-
jów Europy i Afryki Subsaharyjskiej, wdraża aplikację  
z alertami pogodowymi przetłumaczonymi na 
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Palau
77 średnio rocznie dni z upałami ryzykownymi dla ciąży
76 upalnych dni powiązanych ze zmianami klimatu
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średnio rocznie dni z upałami
ryzykownymi dla ciąży, 2020–2024*

liczba dni 
powiązanych ze 

zmianami klimatu

liczba dni nie- 
powiązanych ze 

zmianami klimatu

Z AG ROŻO N E  W YS PY 
19 z 20 miejsc z największą 

liczbą dni, w których 
ciąża wiąże się z ryzykiem 

związanym z upałami,  
to wyspy z niedostatkami 
infrastruktury chłodzącej 

(takiej jak klimatyzacja)  
oraz trudnościami  

w dostępie do  
opieki zdrowotnej.

ORGANIZACJA NARODÓW  
ZJEDNOCZONYCH UZNAJE 57 
WYSPIARSKICH I NADMORSKICH 
PODMIOTÓW POLITYCZNYCH ZA MAŁE 
ROZWIJAJĄCE SIĘ PAŃSTWA WYSPIARSKIE 

– GRUPĘ, KTÓREJ ZASOBY NATURALNE 
POCHODZĄ W DUŻEJ MIERZE Z OCEANU  
I KTÓRA ZMAGA SIĘ ZE SPECYFICZNYMI 
PROBLEMAMI SPOŁECZNYMI, 
GOSPODARCZYMI I ŚRODOWISKOWYMI.

*DANE OBEJMUJĄ 247 KRAJÓW, TERYTORIÓW  
I TERYTORIÓW ZALEŻNYCH, ZGODNIE  

Z ANALIZĄ PRZEPROWADZONĄ PRZEZ 
CLIMATE CENTRAL.

JASON TREAT, ZESPÓŁ NGM
ŹRÓDŁA: CLIMATE CENTRAL, UNITED NATIONS

U PA L N E  D N I  
Z AG RA Ż A JĄC E  C I Ą ŻY

Naukowcy z organizacji 
Climate Central 

przeanalizowali liczbę  
dni w latach 2020–2024,  

w których temperatura była 
wyższa niż w 95 proc. dni  

z historycznych pomiarów  
dla danego miejsca.

Upały groźne dla 
matek z wysp
Chociaż ekstremalne upały szkodzą 
ciężarnym kobietom na całym  
świecie, to w krajach wyspiarskich 
odnotowuje się najwyższy wzrost 
liczby dni, w których wysokie 
temperatury stanowią zagrożenie 
dla kobiet w ciąży. Może to 
radykalnie zwiększyć ryzyko 
wystąpienia nadciśnienia, cukrzycy 
ciążowej i martwych urodzeń.

†
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lokalne języki i łatwymi w użyciu 
wskazówkami, takimi jak przy-
pomnienia, że niemowlęta nie 
muszą nosić ubrań, gdy jest gorąco.
Albo że matki mogą znaleźć ulgę  
w upale, zanurzając stopy w wodzie.

Zapotrzebowanie na rozwiązania 
służące do chłodzenia będzie tylko 
rosło. Ekstremalne upały są już rze-
czywistością dla ludzi niemal w każ-
dym zakątku świata, ale ich skutki 
nie uderzają w nich w równym stop-
niu. Istotne znaczenie ma położenie 
geograficzne: państwa wyspiarskie, 
takie jak Palau, najsilniej odczuwają 
wzrost liczby dni z ekstremalnymi 
upałami. Badacze obliczyli też,  
że ryzyko przedwczesnego porodu 
w wyniku ekspozycji na ekstremalny 

upał jest o 45 proc. wyższe w krajach o niskim i średnim 
dochodzie niż w tych o wysokim. Na niską odporność 
na klimatyczne zagrożenia dodatkowo wpływają takie 
czynniki jak otoczenie urbanistyczne, dostęp do miejsc 
zacienionych, czystej wody i wartościowej żywności,  
a także przystępność służby zdrowia.

Mimo że coraz więcej dowiadujemy się o tym, kto 
jest najbardziej narażony i co to oznacza dla zdrowia, 
pozostaje pytanie, jak ta wiedza, w miarę jej pogłę-
biania i upowszechniania, wpłynie na same decyzje  
o poczęciu dziecka. Niektórzy już teraz wskazują na lęk 
klimatyczny jako czynnik powstrzymujący ich przed 
posiadaniem potomstwa. 

– Przy jakiej temperaturze negatywne skutki dla 
ciąży wzrosną do takiego poziomu, że ludzie po 
prostu z tego zrezygnują? – zastanawia się Bonell.  
W którym momencie rosnące prawdopodobieństwo 
porażki całkowicie zniechęci ich do prób zostania 
rodzicami?

To zdjęcie termowizyjne wykonano Annie Conway z Sydney w 39. tygodniu ciąży. Najgorętsze 
powierzchnie są żółte, zaś temperatura maleje, przechodząc od odcieni pomarańczowego do błękitu.
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Wielu naukowców 
uznaje temperaturę 

ciała wynoszącą 39°C za 
próg, powyżej którego 

płód może zacząć 
odczuwać negatywne 

skutki. W miejscach 
takich jak Palau 

ciężarne kobiety, jak 
Keisha Borja, próbują 

schładzać się wszelkimi 
dostępnymi metodami 

– w tym kąpielami  
w Pacyfiku u wybrzeży 

wyspy Koror.
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Meduzy, takie jak 
południowoamerykańskie 

Chrysaora plocamia, 
rozmnażają się dziś tak 
skutecznie, że masowo 

pojawiają się w wodach 
przybrzeżnych. Zmiany 

w oceanie spowodowane 
działalnością człowieka 

mogą prowadzić do 
częstszego występowania 

zakwitów tych stworzeń.

Tekst G L O R I A  D I C K I E    |    Zdjęcia K A R L  M A N C I N I

E D U Z
Na całej planecie meduzy gromadzą się u wybrzeży w niespotykanej dotąd 

liczbie. W Tajlandii, gdzie jadalne parzydełkowce poławiane są od dawna, 
rozpoczęły się zabiegi o to, by te stworzenia trafiły na kolejne stoły na świecie. 
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Meduzy są spożywane w niektórych częściach Azji od pokoleń, a Tajlandia  
ma jedno z najstarszych komercyjnych łowisk. W przybrzeżnych przetwórniach  
prowincji Songkhla oddziela się czułki od jadalnego parasola.

Wanlee Muensawat przechadza się po swoim zakładzie, sprawdzając skrzynki 
wypełnione wysuszonymi meduzami. Każdego roku przez jej przetwórnię prze-
chodzi ponad tysiąc ton tego przezroczystego towaru wyławianego przez rybaków 
z wód przybrzeżnych tej zatoki i z Morza Andamańskiego. Nieco ponad 20 lat temu 
Muensawat miała wątpliwości co do sensu zakładania Chockdee Sea Products.  
– Pamiętam, jak myślałam, że to bardzo śmierdząca działalność – mówi. Wiedziała 
jednak, że istnieją rynki zbytu na jadalne meduzy, głównie w Chinach, gdzie 
zwykle kroi się je w paski i podaje z sosem lub przyprawione jako zimna sałatka.  
A w kolejnych latach wraz z szybkim powiększaniem się liczebności chińskiej 
klasy średniej i coraz większym zainteresowaniem kulinarnym w Korei Południo-
wej i Japonii Muensawat obserwowała jedynie wzrost popytu.

Jej pracownicy dokonują prawdziwego wyczynu: zmieniają stworzenie, które 
jest dosłownie niebezpieczne dla zdrowia, w produkt spożywczy. Aby to osią-
gnąć, najpierw usuwają z meduz ramiona gębowe i czułki parzydełkowe. Następ-
nie odwadniają jej galaretowate „dzwony” za pomocą drobnej soli. Proces ten  
trwa całe tygodnie i jest niezbędny do usunięcia toksyn. Spośród ponad 2 tys. 
gatunków meduz opisanych na całym świecie tylko ok. 35 uznaje się za jadalne. 

W upalny  

wilgotny dzień  

w Samut  

Songkhram,  

niedaleko  

miejsca,  

gdzie rzeka  

Mae Klong  

wpada  

do Zatoki  

Tajlandzkiej, 

1 1 3
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Poławianie meduz 
to wyczerpująca 
praca dla tajskich 
rybaków, takich jak 
Jackchai Kunpul, bo 
złowione stworzenia są 
zaskakująco ciężkie ze 
względu na zawartość 
wody. Jednak rosnący 
popyt w Azji  
i kurczenie się zasobów 
ryb sprawiają, że 
meduzy stają się 
towarem coraz bardziej 
poszukiwanym.
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W hali przy porcie w prowincji 
Ranong nad Morzem Andamańskim 
meduzy są czyszczone bezpośrednio 
na podłodze, potem solone  
w celu zakonserwowania, a na koniec 
ważone, pakowane i wysyłane  
do zakładów przetwórczych  
i centrów eksportowych w Bangkoku  
i okolicach.

TAJLANDIA

KAMBODŻA

LAOS

WIETNAM

MALEZJA
INDONEZJA

MJANMA

Morze

Andamańskie

Zatoka

Tajlandzka
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Bangkok

Samut Songkhram

Ranong

łowisko meduz

200 km

TAJLANDIA

OCEANINDYJSKI

A Z J A

Pozostałe są zbyt jadowite, by można je było bezpiecz-
nie przetwarzać, lub nie mają dość tkanki, by zapew-
nić satysfakcjonujący smak. Firma Chockdee zajmuje 
się głównie Rhopilema hispidum i Lobonema smithii, 
dwoma najpopularniejszymi gatunkami poławianymi 
komercyjnie w Tajlandii. Produkt, który dostarcza, to  
zdrowe, niskokaloryczne owoce morza o chrupiącej  
konsystencji. Choć smak mają nijaki, są bogate w kola-
gen i prawie nie zawierają tłuszczu ani cholesterolu.

W pewnym sensie to dobry czas na prowadzenie 
meduzowego biznesu. Te dryfujące bezkręgowce 
gwałtownie mnożą się w oceanach świata, prawdopo-
dobnie wykorzystując ekologicznie skutki działalno-
ści człowieka. Ich ekspansja nie jest równomierna we 
wszystkich oceanach i liniach brzegowych, ale przyrost 
populacji jest widoczny w większości miejsc. Jak twier-
dzi Lucas Brotz, biolog z organizacji non profit Quan-
titative Aquatics, wzrost liczebności meduz wydaje 
się wynikać z ocieplania się mórz, co może sprzyjać 
reprodukcji i rozszerzaniu się siedlisk. Innym czyn-
nikiem może być nadmierne pozyskiwanie gatunków 
konkurujących z meduzami o zasoby. Tymczasem Brotz 
szacuje, że roczne światowe połowy meduz wzrosły  
z ok. 500 tys. ton w połowie lat 90. XX w. do 800 tys.  
ton obecnie. To więcej niż podawane w raportach glo-
balne połowy homarów czy ośmiornic.

W miarę jak meduzy stają się coraz liczniejsze, 
naukowcy i przedsiębiorcy opracowują nowe sposoby 
wykorzystania ogromnej masy tych stworzeń. Nie-
kiedy celem jest zachęcenie do połowów w reakcji na 
uciążliwe zakwity, czyli chwilowe wzrosty liczebności 
meduz, które mogą paraliżować rybołówstwo, prowa-
dzić do zamykania plaż i blokowania filtrów wlotowych 
w systemach poboru morskiej wody. W Japonii, gdy 
zakwity ogromnych meduz Nomura (Nemopilema 
nomurai) dawały się we znaki rybakom, naukowcy 
wprowadzili program odłowu tych stworzeń do produk-
cji nawozu. W Europie projekt mający na celu wykorzy-
stanie uciążliwych zakwitów meduz obejmował próbę 
stworzenia z ich śluzu filtrów do mikroplastiku.

Mimo że Tajlandia poławia meduzy od lat 70. XX w., 
nie jest w stanie uniknąć problemów wywoływanych 
przez masowe zakwity. 

– W porze deszczowej meduzy przypływają chma-
rami. Nawet tradycyjna tajska łódź z silnikiem zamon-
towanym na długim wale napędowym nie może się 
poruszać, bo oblepiają śrubę – mówi Muensawat. M
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Od lewej zegarowo:

Japońska meduza 
Chrysaora pacifica, 
pospolita w północno-
-zachodnim Pacyfiku, 
jest jednym z licznych  
gatunków tych 
stworzeń, które 
wykazują oznaki 
ekspansji terytorialnej. 
Dane są niepełne, ale 
naukowcy przypisują 
wzrost populacji  
meduz m.in. ociepleniu  
wód i przełowieniu 
gatunków 
konkurujących  
z nimi o zasoby.

W Instytucie Nauk 
Morskich Uniwersytetu 
Burapha w tajlandzkiej 
prowincji Chon Buri 
studentka analizuje 
budowę meduzy.  
Tutejsi naukowcy 
pracują nad 
stworzeniem nowych, 
gotowych do 
spożycia przekąsek 
z meduz. Badacze 
i przedsiębiorcy 
poszukują nowych 
sposobów na 
wykorzystanie ich 
obfitości.

Wśród meduz 
prezentowanych 
na ekspozycji na 
Uniwersytecie Burapha 
są Phyllorhiza punctata 
(z lewej) i Catostylus 
mosaicus (z prawej). 
Obie należą do  
ok. 35 gatunków tych 
stworzeń uznawanych 
za jadalne spośród 
ponad 2 tys.  
opisanych naukowo.
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Zakładając, że zjawisko nadmiernej populacji meduz 
się utrzyma, rząd Tajlandii finansuje badania, które 
mają pomóc zmienić te galaretowate stworzenia  
w kolejną superżywność. A przynajmniej w znajdu-
jącą zbyt przekąskę. Albo mają znaleźć inne atrakcyjne 
zastosowania dla ich bogatej w kolagen tkanki.

Jedna z grup tajskich naukowców badała zastoso-
wanie sproszkowanych meduz jako zamiennika mąki 
pszennej do produkcji zdrowszych krakersów. Inni 
próbowali pozyskiwać żelatynę z produktów ubocz-
nych przetwarzania meduz. Przeprowadzone niedawno 
badanie dotyczyło wykorzystania kolagenu z meduz 
jako leku na stwardnienie tętnic. Jeszcze inny zespół 
wprowadził na rynek w Tajlandii i Japonii chrupiącą 
przekąskę z meduz o nazwie SupperSea.

Nowe produkty wymagają nowych metod przetwór-
stwa. Pracuje się więc nad suszarniami zasilanymi  
energią słoneczną, które pozwalają skuteczniej zabez-
pieczyć obfity połów. Próbując pomóc rybakom  
w wykorzystaniu tych trudnych do przewidzenia  
zakwitów, biolog Maslin Osathanunkul z Uniwersytetu 
w Chiang Mai pobiera próbki środowiskowego DNA, 
aby prognozować, gdzie i kiedy może nastąpić gwał-
towny wzrost populacji tych stworzeń.

Przełomem, którego propagatorom jadalnych meduz 
na całym świecie wciąż nie udało się osiągnąć, byłoby 
stworzenie produktu jadalnego uznanego przez konsu-
mentów poza Azją. Na drodze ku temu stoją zarówno 
bariery kulturowe, jak i prawo. W Azji meduzy są spo-
żywane od wieków, ale np. w Unii Europejskiej traktuje  
się je jak kulinarną nowinkę niedopuszczoną oficjal-
nie do spożycia przez ludzi. Benjawan Thumthanaruk,  
współtwórczyni SupperSea i badaczka żywności z Insty-
tutu Technologicznego Chitralada w Bangkoku, mówi, 
że kiedy kilka lat temu zaprezentowała swoje chipsy  
na targach w Szwajcarii, wielu potencjalnych degu-
statorów obawiało się, że jej przekąska może być tok-
syczna. Jednak po degustacji niskotłuszczowe chipsy 
– dostępne w takich smakach jak wasabi i wodorosty 
nori – zebrały entuzjastyczne opinie.

Thumthanaruk chce, aby te uprzedzenia zniknęły.
– Na całym świecie zmagamy się z problemami  

zdrowotnymi, dlatego staramy się znaleźć dla konsu-
mentów wartościowe odżywczo jedzenie. A kiedy spoj-
rzymy na ekosystem, mamy też problem z zakwitami 
meduz. Dlaczego więc nie spróbować zrobić użytku  
z tych stworzeń? – mówi.

Win Nyunt pracuje  
w odzieży ochronnej przy 
obróbce meduz w zakładzie 
przetwórczym Chockdee Sea 
Products w prowincji Samut 
Songkhram. Firma zajmuje się 
eksportem jadalnych meduz. 
Jej właścicielka Wanlee 
Muensawat przewiduje dalszy 
rozwój tego rynku.
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W Chockdee Sea Products Muensawat ma 
własną nowinkę: meduzę Stomolophus mele-
agris, gatunek nieobecny w wodach Tajlandii. 
Zaczęła importować te meksykańskie meduzy 
w zeszłym roku, po tym jak stały się wiralem 
na TikToku. Popularne filmiki kręcone przez 
azjatyckich influenserów pokazują osoby, które 
kosztują zblanszowanych meduz i odkrywają, 

jak przyjemnie chrupią. Ten trend może 
okazać się jedynie przelotną modą w sieci, 
ale niewykluczone, że dzisiejsze wiralowe 
ciekawostki będą stałym asortymentem na 
półkach supermarketów. Dla ludzi, którzy 
widzą w meduzach żywność przyszłości, 
szum w mediach społecznościowych może 
być tym, czego potrzebują. j
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Dostępne w OMEGA Boutique Plac Trzech Krzyży 16A Warszawa 
i w autoryzowanych salonach sprzedaży
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