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ARTUR BROZONOWICZ

KS. ADAM

Boniecki: Pod lipg

DRZEWA SA WAZNE. DLA MNIE S4 WAZNE SZCZE-
golnie, bo kiedy moim rodzicom urodzilo sie
pierwsze dziecko, ojciec dla upamigtnienia tego
wydarzenia posadzil las. Las nazwal imieniem
pierworodnego. Tym synem bylem ja. Prawd¢ mo-
wiac nie wiem, czy ojciec posadzit las dlatego, ze
ja si¢ urodzilem, czy moze ja si¢ urodziltem, kiedy
ojciec sadzit las. Fakt, ze las nosil moje imi¢. Byl
juz taki przypadek w rodzinie. Adam B., autor zna-
nego herbarza, z okazji narodzin potomka tez posadzit las
itez nazwat go od imienia syna Michalinek. Jego syn Michat
zmartl, zanim go poznalem, ale las Michalinek dobrze zna-
tem. ,Mo6j las” ostatni raz widzialem w wieku siedmiu lat.
Wtedy to byl bardzo mlody las, siedmioletni. Potem z tamte-
go miejsca wyrzucili nas Niemcy (byla okupacja). Zabrali las,
dom i w ogdle wszystko. Po wojnie powstal tam pegeer. Dom,
murowany dwor zbudowany przez moich przodkow w XIX
wieku w miejsce XVI-wiecznego, drewnianego, zniknat z po-
wierzchni ziemi. A las? Nawet nie wiem, czy przetrwatl. Jesli
przetrwal, to za pietnaScie lat bedziemy mieli po sto lat. Las
ija. Niestety, nikt juz nie pamieta, ktéry z okolicznych lasow
nosil moje imie.

Inna historia. W 1969 r. mlody ks. Jan Glica zostal wystany
do pracy w Brazylii. Niedtugo po przyjezdzie, w Kurytybie, na
placu, na ktérym mial powstaé (i powstat) kosciot i dom za-
konu, posadzil palme. Pokazal mi ja kilka lat temu. Byla wspa-
niala, wyzsza niz dom. W tym roku Jan obchodzi zloty jubileusz
swojej pracy w Brazylii. Przypominano jego liczne zastugi, ale
o palmie nikt nawet nie wspomnial.

W Czarnolesie juz dawno nie ma lipy uwiecznionej przez
Mistrza Jana w ksiegach wtorych ,Fraszek”: ,,Gosciu, siadZ pod
mym liSciem, a odpoczni sobie!”. Ale za to kt6z z nas nie ogla-
dat przynajmniej kilku ,lip Sobieskiego”, silnie jako$ rozpro-
szonych. Pod kazda, wedtug tradycji, zwycigzca spod Wiednia
osobiscie siedzial. Wyglada na to, ze krdl Jan, gdziekolwiek

sie znalazl, widzac lipe, czul nieprzeparta potrzebe
usiadnigcia pod nia.

Siadat, nie siadal, drzewa sa idealnym miejscem
przechowywania pamieci. Spokojne trwanie drze-
wa, trwanie na jednym miejscu, do ktérego wraca-
jac po latach sprawdzamy, czy ono nadal tam jest,
wydaje si¢ zaprzeczeniem naszej zmiennosci i nie-
ublaganego przemijania: ,Nie bylo nas, byt las, nie
bedzie nas, bedzie las”.

Moze dlatego przygnebiajace wrazenie zrobito na mnie to, co
kiedys zobaczytem w Kamerunie. Kiepska droga sunat sznur cie-
zaréwek. Na kazdej lezat jeden gigantyczny, pozbawiony gatezi
pien drzewa wycietego w dzungli. Prawdopodobnie rosto tam od
stworzenia $wiata. Tymczasem kamerunscy potentaci (szeptano,
ze sam prezydent) do spéiki z francuskimi pustoszyli kamerun-
skie lasy, by we Francji produkowac z nich parkietowe klepki,
budowac¢ wymysSlne schody, robi¢ drogie meble czy wyktadac
Sciany francuskich patacéw i willi. Biedni kierowcy ciezaréwek
nie mieli spokojnego sumienia. Kiedy spostrzegli, ze fotografuje
ten ich ponury konwdj, zatrzymali sig, zaczeli wygraza¢ w moja
strone. Kilku wysiadlo z cigzaréwek i krzyczac szli w naszym
kierunku. Nie wiem, co moglo by¢ dalej, bo zdazylismy wsko-
czy¢ do samochodu i uciec.

Drzewa zawsze byty symbolem mocy i trwania. Biblia méwi:
wsprawiedliwy zakwitnie jak palma, rozrosnie sie jak cedr na Li-
banie” (Ps 92, 13-16). Co bedzie z tym symbolem, kiedy wszyst-
kie stare cedry przerobimy na klepke podlogowa? Klepka, na-
wet cedrowa, nie stanie si¢ symbolem. Wystukatem w wyszu-
kiwarce ,cedr” i natychmiast znalazlem reklame: , Firma XY jest
autoryzowanym dystrybutorem paneli. Podtoga Cedry Libanu
(-..). Cena dostawy do Klienta uzalezniona jest od ostatecznej
wagi przedmiotu”. Kupujcie. Taki cedrowy panel na podloge
nie jest stosunkowo drogi.

Tylko co sie stanie z nami, kiedy juz wszystkie cedry Swiata
przerobimy na panele podtogowe? ©®
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Rohingowie: lud wygnany

Postuchaj: tak brzmi ob6z Balukhali. Jeden z 36 olbrzymich obozéw w Bangladeszu
przy granicy z Birma. Rohingowie uciekajgcy przed czystkami etnicznymi

i okruciefistwem birmanskiego wojska utkneli w nich bez formalnego statusu
uchodZcéw. A teraz Bangladesz chce ich przesiedlic. Na bezludng wyspe.

Jak ten lud znalazt sie na linii frontu globalnych intereséw? Postuchaj reportera ,,TP”
Marka Rabija i opowiesci samych Rohingéw.

Stuchaj na powszech.net/podkast

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Antydepresanty
nie uzalezniaja,
amoga uratowac zycie!

Leki przeciwdepresyjne sa
dostepne od konca lat 50.,aich
zréznicowanie pozwala na indy-
widualne dostosowanie leczenia
do problemow pacjenta. W ar-
tykule pt. ,W moich zytach
plynie lexapro” Marta Zdzie-
borska pisze: ,Antydepresanty
ratuja zycie, ale —naduzywane

— potrafia z niego uczynic
pieklo”. Zgadzamy si¢ w pelni

z pierwsza czescia tej wypo-
wiedzi. Depresja bywa choroba
Smiertelna, zabija okoto 15 proc.

Popioél, diament
iwino

W nawigzaniu do artykulu Michala
Bardela pt. ,Czlowiek, ktdry stuchat
wina” sprzed pottora roku, cheialbym sie
podzieli¢ moim matym odkryciem. Tak
sie zlozylo, ze w sierpniu ubieglego roku
jaimdj kalifornijski przyjaciel jednocze-

chorych, a jej prawidlowe
leczenie czgstokroc ratuje zycie.
Jako Polskie Towarzystwo
Psychiatryczne chcielibySmy
sie odnies¢ do niektérych
mitow i watpliwosci zwiaza-
nych ze stosowaniem lekéw
przeciwdepresyjnych.
Dyskusja na temat ich
efektywnosci zostala podsu-
mowana w pracy naukowej
Andrei Ciprianiego i wspét-
pracownikow, opublikowanej
w prestizowym medycznym
piSmie ,Lancet”. W oparciu

o dane na temat leczenia 116
477 0s6b z depresja autorzy
jednoznacznie stwierdzili, ze
leki przeciwdepresyjne rzeczy-
wiscie skutecznie lecza depresje.
Natomiast antydepresanty nie
s3 ,pigutka szczgScia”. Pomagaja
uwolnic¢ sie od symptoméw
depresji, ale nie rozwiazuja
probleméw zyciowych. Pacjent
gleboko cierpi, co wplywa na
kazdy aspekt zycia osobistego
izawodowego. Poprawa
objawowa jest pierwszym
krokiem do glebszych zmian,
np. z pomocy psychoterapii.

Czlowiek, ktdry nierealistycznie
oczekuje, ze lekarstwo uwolni
go od cigzar6éw zycia, niewatpli-
wie poczuje si¢ rozczarowany.
Nie zawsze negatywne odczucia
w trakcie przyjmowania lekow
wynikaja z ich dzialania.
Nalezy spojrze¢ na caly kon-
tekst. Na przyklad informacja

o spozywaniu alkoholu czy
narkotykdw stawia sprawe

w innym $wietle. U przed-
stawionej w artykule osoby
naduzywanie tych substancji
wydaje sie nie budzi¢ niepo-
koju, natomiast stosowanie
lek6éw wszechstronnie prze-
badanych, zarejestrowanych
iprzepisanych przez lekarza
—tak. Objawy w okresie
przyjmowania lekéw moga
wynikac z historii zycia pacjen-
ta, nastawienia do leczenia,
obaw, biezacych stresow czy
roznych wspolistniejacych
probleméw zdrowotnych.

Leki przeciwdepresyjne nie
uzalezniaja! Wrecz przeciwnie,
wspomagaja terapie u osob uza-
leznionych od innych substancji
psychoaktywnych, u ktérych

wystapia objawy depresyjne
ilekowe. Natomiast odstawia
sie je powoli, pod kontrola
lekarza, gdyz moga wystapi¢
nieprzyjemne, cho¢ niegrozne
i przemijajace objawy.
Depresja to obecnie jeden

z wiodacych probleméw
zdrowotnych, a jej leczenie
moze by¢ skuteczne i bez-
pieczne. Kazde niepowodzenie
wymaga wnikliwej analizy.
Nie zawsze farmakoterapia jest
postepowaniem pierwszego
rzutu, w fagodniejszej chorobie
najpierw zalecamy psycho-
terapie. Czesto jednak leki sa
konieczne, a nieprawdziwe
ibudzace lek przed nimi infor-
macje sa szkodliwe spotecznie,
gdyz moga spowodowac, ze
kto$ chory nie zglosi si¢ po
pomoc i przyplaci to zyciem.

W imieniu Zarzadu Gtéwnego
Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego

prof. dr hab. AGATA

SZULC - prezes PTP,

prof. dr hab. DOMINIKA
DUDEK - wiceprezes PTP

nazwal ja tak wlasnie na jego czes¢! Na
dowdd tego hostessa zaprowadzita nas
do reprezentacyjnej sali, gdzie na hono-
rowym miejscu wisi olbrzymi plakat.
Wszystko to zgadza si¢ z artykulem
zamieszczonym w kwietniu 2018 1.

w internecie przez ,Vogue”, w ktérym
wypowiada si¢ miedzy innymi obecny

$nie przeszliSmy na emeryture. Na dobry
jej poczatek Olek zaprosil mnie do siebie.
Przez pigc tygodni goScitem u niego i jego
zony Joli na przedmie$ciu Napa (miasto
powiatowe z okolo 8o tysigcami miesz-
kancow, lezace w dolinie i nad rzeka o tej
samej nazwie, oddalone od San Francisco
70 km) i podziwiatem uroki Kalifornii.
Jako ze klimat tych stron wybitnie sprzyja
dojrzewaniu winogron (o czym szczegéto-
Wwo mowi wspomniany wyzej

artykut), winnic z winiarniami w Dolinie
Napa jest okolo 300, a wedtug niekté-
rych zrédel nawet 600. Udato nam sie
yzaliczy¢” kilkanascie z nich, w kilku
degustowaliSmy rézne wina.

Pewnego razu, gdy wjezdzaliSmy do nowo

powstalej winnicy, uwage nasza przykula
jej nazwa: ,ASHES & DIAMONDS”. Od
razu nasunelo nam sie podejrzenie, ze by¢
moze wlasciciel polskiego pochodzenia
(czesto trafialiSmy na §lady Winiarskie-
go!) nazwat ja tak na czes¢ filmu Andrzeja
Wajdy. Gdy podjechali$my na parking
iprzywitala nas hostessa, zapytaliSmy ja
o pochodzenie nazwy. Odpowiedziala, ze
wziela si¢ od tytulu stynnego polskiego
filmu! Winnice zalozyl bardzo znany
winiarz iranskiego pochodzenia, ktéry
przekazal ja synowi. Ten po obejrzeniu
kilka lat temu ,,Popiotu i diamentu”

wlasciciel winiarni, Kashy Khaledi.
Catkiem niedawno, bedac w gdariskim
Europejskim Centrum Solidarnosci,
podzielitem si¢ moim kalifornijskim od-
kryciem z paniq Krystyna Zachwatowicz.
Wydaje mi sig, ze sprawilem jej troche ra-
dosci. Teraz informuje o tym ,, Tygodnik”,
zalaczajac kilka zdjec. A wspomniany
artykul Michala Bardela, gdy tylko ukazat
sie w ,, Tygodniku”, zeskanowatem i wy-
statem przyjaciotom z Doliny Napa.
Pozdrawiam cala prze§wietna redakcje
,Tygodnika”, ktérego razem z zona
jesteSmy wiernymi czytelnikami od pa-
mietnego roku 1984, Sciskajac szczegdlnie
mocno ksiedza Adama Bonieckiego.
ADAM MROWCZYNSKI
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Dziekuje, Przyjaciele!

Bo to dzieki Wam ,,Tygodnik Powszechny”
jest niezalezny. Bo to dzieki Wam na pytanie
,kto was finansuje?” z dumq odpowiadamy:
WY - nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy.

Bo kazda ztotéwka z Waszych wptat
przyczynia sie do rozwoju , Tygodnika”.

To dzieki Wam nasze pismo z roku

na rok zwieksza swoj zasieg.

JesteSmy SUWERENNI DZIEKI WAM!

Z wdziecznoscig,

xMM“:"(’ Aa &

Ks. Adam Boniecki
Przewodniczgcy Rady Fundacji Tygodnika Powszechnego,
Redaktor Senior

FUNDACJA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

Przekaz 1% podatku na dziatalnos¢ Fundacji
Tygodnika Powszechnego - ktora dba o dziedzictwo
irozwéj ,,Tygodnika Powszechnego”.

Wpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

Wiecej informacji: powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz
Fundacji: Santander Bank Polska S.A. numer konta

311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach i euro, IBAN):
powszech.net/dar
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16 i?ly w ob]ec1ach drzew

ADAM ROBINSKI

W2015 r. polzczono, ze na Ziemi rosnie ich
mnle] wigcej 3,04 biliona. e

Go wwmy dziso drzewach7

: 20 Korzeme i'korony :

ROZMOWA Z JANEM RYLKEM;
ARCHITEKTEM KRAJOBRAZU:

Takjgk czlowiek potrzebuje spotykac si

Z innymi ludzmi, tak drzewo potrzebuj
“spotykac ste z innymi roslinami
lzwwrzgtaml e

]92

Koniec
burzliwej epoki
PIOTR
BERNARDYN

Z TOKIO
Wspdlczesng
Japonie mozna
odmalowaé

w dwdch barwach:
mrocznej

i catkiem jasnej.
Rzeczywistosé
rozpina sig gdzies
pomiedzy.

To trochg jak

z ocenq koriczqcej
sig wlasnie ery
Heisei.

POWSZECHNY

111 Notre Dame:
ogien ilod
DARIUSZ ROSIAK
To naturalne,
ze szukamy
sensow w tragedii,
ktora wydarzyta sie
w Paryzu.

Katedra

Notre Dame

to symbol: religijny,
kulturowy, wazny
Slad historii.
Pojdzmy wigc tq
drogaq...

130 Swiat Karoliny Cichej
MARCIN ZYtA
Bedzie to podroz oplotkami: wzdtuz torow, ktorymi w strong
granicy wolno toczq sig towarowe sklady, z pustym horyzontem
i zardzewiatymi znakami. I z pieSniami —stqd, z Podlasia.

148 Kto bogatemu

zabroni?
MAGDALENA
tANUSZKA

W pigésetng
rocznicg Smierci
Leonarda da
Vinci warto to
sobie powiedzieé:
on byt bardziej
naukowcem
iinzynierem niz
malarzem.

118 Dziedzictwo
dinozaurow
SZYMON DROBNIAK
Barwne pidra, niewielkie
rozmiary, inteligentne
zachowania i... kontakty
z cztowiekiem. Zwykle nie to
przychodzinam do glowy,
gdy myslimy o dinozaurach.
A powinno.
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8-14 OBRAZ TYGODNIA

24-25 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACLAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

26 Prawo i Solidarnosé
ANDRZEJ STANKIEWICZ
Czy Piotr Duda jest liderem ,,S”

30 Przerabianie szkoly
ROZMOWA Z MARCINEM
BRUSZEWSKIM

34 Kiedy sad zastepuje rzad
KLAUS BACHMANN

38 Pieklo pracy
RAFAL WOS #przemocwpracy

= = OPINIE

42 Zabij historie,
zabijesz demokracje
ROZMOWA Z TIMOTHYM SNYDEREM

= = WIARA

74 Katecheci i frustraci
SEBASTIAN DUDA
Koscidl a strajk nauczycieli

78 Nie ma Sodomy
ROZMOWA Z 0. JAMESEM
MARTINEM S)

81 Niewiasty, wiejadla
i inni winowajcy
MACIE) MULLER
Wszystkie bledy Biblii Tysigclecia

86 Sprzedawcy marzen
EDWARD AUGUSTYN o ojcu ojca Pio

= = SWIAT

92 Koniec burzliwej epoki
PIOTR BERNARDYN
Blaski i mroki nowej Japonii

= Wos sie jezy
Zmarty, zanim zdotaty sie na dobrg sprawe urodzi¢. USmiercit je anty-
pracowniczy klimat III RP. Pafistwowa Inspekcja Pracy wystawita
wtaénie akt zgonu — RAFAL WOS pisze elegie dla rad pracowniczych.
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

TYGODNIK
POWSZECHNY

Specjalny dodatek dla ruchliwych! A w nim:
Jacek Podsiadlo opowiada, jak w latach 8o. wspierat
mazurska wieS swa sila robocza,

Michat Ksigzek radzi, jak zasna¢ w wierzchotku
Swierka, Anna Kaminska odwiedza Jagielte
w Puszczy Biatowieskiej, Adam Robinski zdradza,
dokad ucieknie w obliczu konca $wiata,

a Urszula Zajaczkowska pisze o rezerwatach
Homo sapiens, czyli miejskich parkach.

DODATEK SPECJALNY
Pan Moniuszko zaprasza na urodziny

= FELIETONY =

37 ANNADZIEWIT-MELLER 90 SZYMON HOLOWNIA
146 JAN KLATA 146 LEKTOR 147 PAWEL BRAVO
154 STANISEAW MANCEWICZ
154 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: KAROLINA CICHA
Fotografia: GRAZYNA MAKARA
Redaktor prowadzacy:
PIOTR MUCHARSKI

DO LASU

96 Wirtualny front ukrainski
PAWEE PIENTAZEK

99 Nie spieszmy si¢ ze $miercia
MARTA ZDZIEBORSKA
Kalifornia wprowadza moratorium

102 Rok 1994, 25 lat pozniej
WOJCIECH JAGIELSKI
RPA, Rwanda, dobro i zto

= = HISTORIA

106 Dajcie tu Staniczyka!
PIOTR HAPANOWICZ

111 Notre Dame: ogien i 16d
DARIUSZ ROSIAK

== NAUKA

114 Nie probujcie tego sami
BARTOSZ KABALtA
Przypadki lekarzy, ktorzy testowali
lekii procedury na sobie

118 Dziedzictwo dinozauréw
SZYMON DROBNIAK
= = KULTURA

130 Swiat bez $rodka
MARCIN ZYtA o Karolinie Cichej

136 Edmund Maksymalny
MAREK BIENCZYK
0 Edmundzie Niziurskim

138 Zwodnicza Raja
PAWEL BRAVO o Elenie Ferrante

142 Z celi DARIUSZ KOSINSKI
o0 Peterze Brooku

144 Persona zabojcy
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Podly, okrutny, zty”

= ZMYStY

148 Kto bogatemu zabroni?
MAGDALENA tANUSZKA

= Notre Dame: symbole nie ptong
Takiej solidarnosci nie byto nawet po atakach terrorystycznych.

Po pozarze Francuzi zamiast ,,Notre”, pisali ,Ma Dame de Paris”. Moja.
Koscioty sg dla nich wazne. Nawet gdy sa puste — MAGDA RUTA
o0 pozarze Notre Dame rozmawia z chorzystq katedry, paryskim pisarzem,

politologiem, matzeristwem z przedmies¢ Paryza... powszech.net/notredame

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONASWIATA

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = )] /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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REPREZENTACJA POLSKI
W GRZE POZOROW

Jesli zwiazkowcy nie zmienia taktyki, oswiatowy
strajk skoniczy sie wkrotce porazka nauczycieli.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

O ILE W NAJBLIZSZYCH DNIACH NIE WYDARZY
si¢ cud (ten numer , Tygodnika” zamyka-
my w Wielki Piatek), 26 kwietnia dojdzie do za-
inicjowanego przez rzad edukacyjnego okragle-
go stolu, negocjacyjnej ostatniej szansy przed
majowymi maturami. W rozmowach maja
wzia¢ udziat — poza strona rzadowa i zwiazko-
wa — takze nauczyciele, pedagodzy, eksperci
iopozycja. Miejsce spotkania to —z nie do kon-
cajasnych powodow — warszawski Stadion Na-

rodowy. Na co dzien arena kojarzona z wystg-
pami pitkarskiej reprezentacji Polski.

Gdyby prébowac stresci¢ dotychczasowa hi-
storie negocjacji rzad—ZNP wiasnie jezykiem
pitki (,gry bledow”, jak lubig mawiac dzien-
nikarze sportowi), pierwsza ich faza to seria
kiksow obozu wladzy. To premier Morawiec-
ki rzucil, ze nauczyciele maja ,troche¢ wigcej
czasu wolnego”, to znowu prezydencki mini-
ster Krzysztof Szczerski zachecat pedagogow

8. dzief strajku
w Ogdlnoksztat-
cqcej Szkole
Baletowej

im. Olgi Staw-
skiej-Lipczynskiej
w Poznaniu,

15 kwietnia
2019T.



do rozmnazania si¢ i pobierania z tego
tytutu 500 plus, gdyz ,,nie obowigzuje
ich celibat”. Tyle ze PiS z aroganckiej
retoryki dos¢ szybko sie wycofato: wy-
powiedzi staly si¢ bardziej pojednaw-
cze; politycy obozu wladzy powtarzali
»przekaz dnia”, ze nauczyciele zastugu-
janawigceji,jak kazda grupa zawodo-
wa maja prawo do strajku”; do drugie-
go szeregu schowano — stuzaca obecnie
za tlo wypowiadajacej sie przed kame-
rami Beaty Szydlo —architektke refor-
matorskiego chaosu Anne Zalewska.
A ZNP zabraklo pomystéw na przeje-
cie inicjatywy, bo organizacje ,,spolecz-
nego komitetu poparcia” —ztozonego
w wiekszosci z postaci kojarzacych sie
z ,anty-PiS-em” —trudno uznac za prze-
lom w dziele przekonywania Polakéw,
ze nauczycielski protest ma ponadpoli-
tyczne poparcie.

Efekt tej rozgrywki? Dynamika straj-
ku wyraznie oslabla —nawet wedle ob-
liczenn ZNP z akcji wycofalo sie oko-
1o 15 proc. bioracych w niej wezesniej
udziat placéwek. W dodatku spadto
—itak wezeSniej niezbyt duze — popar-
cie dla strajkujacych w sondazach. To
poklosie btedéw ZNP: zwiazkowi nie
udato sie ani zablokowac dotychczaso-
wych egzamindw, ani swojej stabosci
przekuc w sile, oglaszajac np. zawie-
szenie protestow w najbardziej new-
ralgicznych dla uczniéw momentach.
To PiS odgrywa dzi$ — do$¢ skutecznie
—role ,obroncow dzieci”.

Czy ktokolwiek wierzy, ze réwnie
skutecznie obdz wladzy zainicjuje
na Stadionie Narodowym — potrzeb-
na skadinad, co przyznaja wszyscy
—wielka edukacyjna debate w ,czte-
rech obszarach”? (Konia z rzedem
temu, kto wyjasni logike tematyczne-
go podziatu tych obrad na ,,uczniow”,
yhauczycieli”, ,jako$¢ edukacji” oraz
ynowoczesna szkole”). Ponad trzy lata
po objeciu wladzy, czasie az nadto wy-
starczajacym, by w miejsce powoduja-
cych wylacznie balagan reform cho¢-
by zaproponowac rewolucje w syste-
mie ksztalcenia nauczycieli? W wie-
tle kamer? Z nozem na gardle tuz
przed maturami? Nie zartujmy: cze-
ka nas na Narodowym wielka naro-
dowa gra pozordéw, dostarczajaca tyle
samo merytorycznej tresci, co kolejne
pompatyczne oSwiadczenia premie-
ra (,Chcialbym, zeby w wyniku tego
okraglego stolu wszyscy byli wygra-
ni”). Strajkujacym grozi za$ wkrotce
porazka, o ile ZNP nie zmieni prote-
stacyjnej taktyki. ©O®
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Tylko btedy PiS-u moga pomoc opozycji

JAROSEAW FLIS

ZARE]ESTROWANE JUZ LISTY W WYBO-
rach PE nie zostawiaja ztudzen — cen-
trowi wyborcy beda mie¢ w tym roku
bardzo trudny wybdr. Szczegdlnie ci,
ktérzy pamietaja nie tylko najgorsze wy-
darzenia minionych czterech lat, ale i te
z poczatku tysiaclecia.

Dla wielu to wcale nie byto tak daw-
no. Szybki przeglad list Koalicji Europej-
skiej wprawia w zdumienie, gdy spraw-
dzimy biografie potowy bardziej wyroz-
niajacych sie postaci —tych zajmujacych
czolowe miejsca, czy tez chocby bylych
postéw i marszatkéw wojewodztw. Je-
§li zwazy¢ ich kandydatury zajmowa-
nym miejscem i wielkoscia okregu, to
najwieksza grupa — ponad 40 proc. wagi
—s3 ci, ktdrzy byli w zapleczu rzadu
Leszka Millera w latach 2001-03. Zaczy-
najac od ministréw, na asystentach po-
stow konczac. Ci, ktérzy byli w kregu PO
—najwigkszej wtedy partii opozycyjnej
—to niewiele ponad jedna trzecia skladu.
Platforma, ktéra na punktowaniu afer
tamtego rzadu zbudowala swoja starto-
Wa pozycje, zostala teraz zdominowana
przez ludzi obozu, ktory tak spektakular-
nie wtedy przegral. Stalo sig tak krok po

Europaleta
Kaczynskiego

TUZ PRZED WIELKANOCA Jarostaw Kaczyn-
ski, na co dzien widywany na scenie po-
litycznej raczej w budce suflera, zjawil sig
na konferencji prasowej i zdradzit, ze wia-
$nie wystosowat do rywali wazny apel.

»,Chodzi o to, aby partie, facznie z PiS,
zagwarantowaly, ze w Polsce nie zosta-
nie wprowadzone euro, zanim nie osig-
gniemy rozwoju panstw Zachodu” — wy-
jasnil prezes.

O porzuceniu zlotego — do czego zobo-
wigzuje Polske traktat akcesyjny, nie wy-
znaczajac nam jednak zadnych terminéw
—w polskiej polityce nie stychac od lat. Bo
inie ma o czym méwic. Do przezywaja-
cej trudnosci strefy euro nie pali si¢ dzi$
w Polsce wlaSciwie nikomu. Przedsiebior-
cy wiedzg, ze im bardziej slabnie zloty,
tym latwiej jest im walczy¢ o kontrakty
zrywalami, kt6rzy maja u siebie euro. Do
politykéw dotarlo, ze po przyjeciu wspdl-

kroku —najpierw bylo wycigganie out-
siderdw, jak Rosati, potem tych troche
technokratycznych, jak Hiibner i Belka.
Skonczylo si¢ na postaciach sztandaro-
wych, jak Cimoszewicz i sam Miller.

Na listach trudno za to znalez¢ kogos,
zkim méglby si¢ utozsamié nurt statecz-
nego, republikanskiego mieszczanstwa,
dla ktérego kiedys PO byla oczywistym
wyborem. W sondazach widac, ze prawe
skrzydto zwolennikéw PO w wyborach
sejmowych na pytanie o te europejskie,
bardzo czesto odpowiada ,,trudno powie-
dziec...”.

Analiza kazdych kolejnych wyboréw
prowadzi do takich samych wnioskow
—sama nieche¢ do PiS to stanowczo za
matlo, by wygrac. Ci, ktdrzy nie potra-
fig sobie wyjasnic, dlaczego PiS wciaz
w sondazach trzyma si¢ mocno, pomi-
mo tylu akcji §miesznych i strasznych,
szukaja odpowiedzi pod ztym adresem.
To nie jest problem ,,ciemnego ludu”. Je-
dyne, co moze opozycji pomdc, to fakt, ze
druga strona robi takie same btedy. Na li-
stach PiS tez nie da sig¢ znalez¢ nikogo,
kto mégltby przemoéwic¢ do umiarkowa-
nego wyborcy. ©®

nej waluty oddadza kompetencje mone-
tarne Europejskiemu Bankowi Central-
nemu. Obywatelom — jesli wierzy¢ ba-
daniu zleconemu niedawno przez jeden
z tabloidow — réwniez do euro niespiesz-
no, bo az 65 proc. ankietowanych woli za-
trzymac w portfelach zlotego.
Przywotlanie euro na polityczna sceng
optaca sie natomiast Kaczynskiemu. De-
klaracja o nieprzyjmowaniu wspdlnej
waluty nie kosztuje go nic. Zyska nato-
miast w oczach twardego elektoratu, kt6-
remu strefa euro kojarzy sie z utrata toz-
samosci narodowej, laicyzacja i mackami
niemieckich kapitalistow, ktorzy beda
~seksualizowac” polskie dzieci. Mowié¢
tak knajackim jezykiem w przeddzien
wyboréw do Parlamentu Europejskie-
go Kaczynskiemu jednak nie wypada,
wchodzi wigc na te europalete jak na sto-
teczek podczas miesiecznic smolenskich
ipo prostu podsuwa zwolennikom odpo-
wiedni trop.
Oni beda juz wiedzieli, co z nim zrobi¢.
©® MAREK RABIJ
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EWA DAWIDZIUK:

Osrodek w Gostyninie: ani szpital, ani wigzienie

ANNA GOC: Jak okreslitaby
Pani funkcje, ktéra

petni osrodek dla os6b
uznanych za stwarzajace
zagrozenie w Gostyninie?
EWA DAWIDZIUK: Zgodnie

z ustawa z 2013 I. Krajowy
Osrodek Zapobiegania Za-
chowaniom Dyssocjalnym
w Gostyninie powstat, by
leczy¢ groznych przestep-
cow. Powinny tam trafiac
osoby nie chore psychicz-
nie, lecz zaburzone. Ale
faktycznie jest to miejsce
pozbawienia wolnosci, w ktérym beztermino-
wo izoluje si¢ tych ludzi od spoteczenstwa.

MATERIALY PRASOWE

Po ostatnich wizytach Rzecznika Praw
Obywatelskich w oSrodku mozna mie¢
watpliwosci, czy warunki tam panujace
umozliwiaja prowadzenie terapii.

Chodzi o napiecia miedzy pacjentami

a personelem, kilkuosobowe pokoje

z pietrowymi tézkami, kontrole osobiste
pacjentéw czy czesto zmieniany regulamin
wewnetrzny osrodka.

Znaczna czgS¢ tych nieprawidlowosci
wynika z ustawy z 2013 r., ktéra méwi

o tym, jak umiesci¢ kogos w osrodku, ale
nie precyzuje, jak pacjenci maja w nim
funkcjonowac i jak przygotowac ich do jego
opuszczenia. Pacjenci méwia: lepiej nam byto
w zakladzie karnym — tam wiedzieli$my, co
wolno, a czego nie. Brak rozwiazan uderza
tez w personel.

Sad Najwyzszy:
PiS nie ustaje

W SEJMIE POJAWIL SIE KOLEJNY, Gsmy juz pro-
jekt nowelizacji ustawy o Sadzie Najwyzszym
z 2017 1. Tym razem PiS chce zmieni¢ zasady
postepowan nominacyjnych na stanowiska
sedziowskie — zwlaszcza pierwszego prezesa
SN —a takze uchylania immunitetow sedziom
iprokuratorom.

W tej drugiej kwestii nowelizacja zwigksza
uprawnienia obsadzonej przez ludzi Zbignie-
wa Ziobry Izby Dyscyplinarnej, w pierwszej
—ma zapewni¢ Andrzejowi Dudzie wpltyw na
to, kto zostanie nastepca Malgorzaty Gersdorf
po uplywie jej kadencji 30 kwietnia 20201.
Kadencja obecnego prezydenta uptywa trzy

0Osrodek najpierw byt
planowany na 10 os6b,
potem na 60, obecnie jest
tam 65 pacjentow.

Do ministerstw
sprawiedliwosci i zdrowia
RPO wystat ok. 30
wystapien generalnych.
Minister sprawiedliwosci
nie odpowiedzial.
Ministerstwo Zdrowia
poinformowato niedawno,
ze podjelo prace z resortem
sprawiedliwosci nad
nowelizacjq ustawy, ale
nie podalo szczegétéw. Wiladze osrodka
prowadza rozmowy nad budowa nowego
budynku. A 0séb w Gostyninie ciagle

przybywa.

Czy umieszcza sie tam coraz wiecej oséb?
Tak, tendencja jest wzrostowa. W ciagu 5 lat
jego funkcjonowania osrodek opuscila tylko
jedna osoba.

Trafiaja tam osoby po zakonczeniu odbywa-
nia kary. To byljeden z naszych gléwnych
zarzutéw do ustawy — pozbawienie wolnosci
wiaze sie nie z przestepstwem, ale prawdo-
podobienstwem popelnienia go. Niestety,
Trybunal Konstytucyjny nie uwzglednil na-
szych zarzutéw; uznal, ze ustawa jest zgodna
z Konstytucja. ©® Rozmawiata ANNA GOC

EWA DAWIDZIUK jest doktorem nauk prawnych,
dyrektorkq Zespotu ds. Wykonywania Kar
w Biurze Rzecznika Praw Obywatelskich.

miesiace p6zniej, a jego sSrodowisko politycz-
ne obawia sie, ze sedziowie SN beda zwlekaé
z wylonieniem swoich kandydatéw na pierw-
szego prezesa; nowelizacja zaklada, ze jesli nie
zrobia tego na dwa tygodnie przed uptywem
kadencji Gersdorf, prezydent dokona wybo-
ru samodzielnie (,,To bedzie sprzeczne z kon-
stytucja — komentuje rzecznik SN, Michal La-
skowski).

Podobne zmiany maja dotyczy¢ prezesow
Izb Karnej, Cywilnej oraz Pracy i Ubezpieczen
Spolecznych, a przy okazji PiS chcialby zala-
twi¢ takze inna ktopotliwa dlan kwestie: by
dzieki znowelizowaniu ustawy umorzeniu
ulegly niezakonczone postgpowania przed
unijnym Trybunalem Sprawiedliwosci, a do-
tyczace reform polskiego sagdownictwa.

©® Mo

KRAJ W SKROCIE

HAKI. Robert Biedroii i jego
matka Helena zdementowali
rewelacje tabloidow,

jakoby lider Wiosny przed
dziewietnastoma laty dopuscit
sie przemocy domowej.
Podkreslaja, ze jedynym
sprawca tejze byt w ich domu
przemocowy ojciec polityka,

i ze publikacje na ten temat
niedtugo przed wyborami sg
elementem brudnej kampanii.

CHOROBA. Kandydujaca do
Parlamentu Europejskiego

z listy Koalicji Europejskiej we
Wroctawiu Janina Ochojska
poinformowata, ze zdiagnozo-
wano u niej nowotwor piersi.
Zatozycielka Polskiej Akcji
Humanitarnej zaapelowata

do kobiet, by dbaty o swoje
zdrowie, i zadeklarowata,

ze nie przerwie kampanii.

CHRY]JA. Postanka PiS Anna
Sobecka zazadata od prezy-
denta Torunia wydania zakazu
organizowania zgromadzef pod
siedziba rozgtosni o. Tadeusza
Rydzyka. 3 maja, w urodziny
redemptorysty, Srodowiska
feministyczne planuja zorga-
nizowanie tam, podobnie jak
w ubiegtym roku, ,,Chryi pod
Radiem Maryja”.

HERSZT. Policja rozbita gang
pseudokibicow Wisty Krakéw,
poza stadionem zajmujacych
sie wymuszeniami, rozhojem
czy handlem narkotykami.
Wsrod zatrzymanych jest m.in.
b. wiceprezes klubu, a o sukce-
sie stuzb zdecydowaty zeznania
dotychczasowego herszta Srodo-
wiska kibicowskiego, Pawta M.
,»Miska”, ktory podjat wspotpra-
ce ze Sledczymi.

»HISTORIA”. W przeddziei
rocznicy Powstania w Getcie
Warszawskim IPN opubli-
kowat film przedstawiajacy
zycie codzienne w okupowanej
Warszawie. Unikalne zdjecia
poprzedza poprawione motto

z ,,Medialonéw” Natkowskiej,
ktore w wersji Instytutu brzmi:
,Ludzie (Niemcy) ludziom zgo-
towali ten los”, przy czym stowo
»Niemcy” dopisano czerwonymi
literami.
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,Wielka mi rzecz”

TYSIACE KOBIET PROTESTUJA w Ban-
gladeszu po Smierci 19-latki, kto-
ra podpalono zywcem za zglosze-
nie molestowania seksualnego. Na
transparentach pojawia sie napis
#metoo.

Nusrat Jahan Rafi chodzila do
szkoly koranicznej w rodzinnej
miejscowosci Feni. 27 marca zglosi-
1a policji, ze jeden z nauczycieli na-
pastowat ja seksualnie w szkole. Po-
licjant prébowat odwies¢ ja od zloze-
nia zeznan, komentujac je stowami

Wyttumianie elit

EMMANUEL MACRON, absolwent pre-
stizowej Ecole Nationale d’Admini-
stration, chce zamkna¢ swoja stynna
Alma Mater — twierdza dziennikarze
»Financial Times”, powotlujac si¢ na
szkic prezydenckiego przemdwie-
nia, do ktdrego dotarli.

Zalozona w 1945 1. uczelnia miata
ksztalci¢ urzednikow panstwowych
wyzszego szczebla, a przy okazji po-
maga¢ w awansie spotecznym zdol-
nym absolwentom szkét publicz-
nych z biedniejszych rodzin. Pierw-
szy z zalozonych cel6w ENA zreali-
zowala z naddatkiem, stajac sie iko-
na uczelni szkolacej elity panstwowe
(kiedy w latach go. Polska przystepo-
wala do budowy Korpusu Stuzby
Cywilnej, siggneta wlasnie po fran-
cuskie wzory).

Gorzej poszlo z wyréwnywaniem
szans. Prestiz uczelni zaczal szyb-
ko przyciaga¢ mlodziez z zamoz-
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»wielka mi rzecz” i nagrywajac po-
krzywdzona telefonem. Ostatecznie
przyjal zgloszenie. Oskarzony na-
uczyciel trafit do aresztu.

11 kwietnia, kiedy Nusrat Jahan
Rafi przyszta do szkoly na egzami-
ny, otoczylo ja kilka oséb w bur-
kach, zadajac wycofania oskarzen.
Kiedy odméwila, polano ja nafta
ipodpalono. Zmarla w szpitalu tego
samego dnia.

Zdaniem stolecznej policji, kto-
ra przejela sledztwo w sprawie jej
$mierci, sprawcy usitowali upozoro-
wac mord na samobgjstwo. ©® MR

nych rodzin. Dzi$ juz 7o proc. kon-
czacych szkole to jej absolwenci
w drugim lub trzecim pokoleniu
albo dzieci milioneréw. W 40 ze stu
najwigkszych firm Francji szefami
sa absolwenci ENA. Podobnie rzecz
ma si¢ z politykami. Francuska uli-
canazywaich ,enarchami” i zarzu-
ca pielegnowanie intereséw grupo-
wych. Podczas ostatnich protestow
»20ttych kamizelek” postulat likwi-
dacji ENA wybrzmiewal bardzo cze-
sto.

LJesli chcemy zbudowac spoleczen-
stwo réwnych szans, musimy zrese-
towac zasady rekrutacji, kariery i do-
stepu do wyzszych szczebli stuzby
cywilnej. Dlatego zmienimy system
szkolen, selekcji i rozwoju karie-
1y, thumiac ENA i kilka innych in-
stytucji” — mial powiedzie¢ Macron
w przemowieniu, ktére —jak twier-
dzi ,,FT” — po pozarze Notre Dame
trafilo na razie do prezydenckiej szu-
flady. ©® MR

Barr uniewinnit Trumpa

JAN SMOLENSKI

‘ N [BREW ZAPEWNIENIOM DONALDA TRUMPA

i prokuratora generalnego Williama Bar-
ra upubliczniony 18 kwietnia raport specjalnego
prokuratora Roberta Muellera w sprawie Russia-
gate nie oczyszcza prezydenta USA.

Kilkusetstronicowy dokument ukazuje sie¢ po-
wiazan miedzy otoczeniem prezydenta a osoba-
mi zwigzanymi z Kremlem oraz szerokie intere-
sy Trumpa, ze wzgledu na ktére mogt on cheieé
POjS¢ Rosji na reke. Sztab Trumpa wiedziat tez, ze
podczas kampanii w 2016 1. Rosja szukala moz-
liwosci wspolpracy. Jak zauwaza dziennik ,,New
York Times”, w utajnionych czes$ciach raportu
moga znajdowac si¢ dowody na wspélprace szta-
bu Trumpa z WikiLeaks — portalem, ktdry upu-
blicznil wykradziona przez Rosjan poczte elektro-
niczna Demokratéw. Fakt, ze Mueller nie postawit
zarzutéw o zmowe z Rosja, wynika jednak w duzej
mierze z waskich definicji domniemanych prze-
stepstw, ktdre specjalny prokurator miat badac.

Autorzy raportu réwniez wprost pisza, ze brak
zarzut6w nie oznacza, iz Trump nie popeknit prze-
stepstwa polegajacego na utrudnianiu Sledztwa.
Mueller spisat liste ponad 1o przypadkow, gdy
usitowat on to zrobi¢. Trumpa uratowali jego pod-
wladni, ktérzy nie wykonywali jego polecen, i za-
wiloci prawne, w tym regula, ze nie mozna posta-
wic urzedujacego prezydenta w stan oskarzenia.
Warto tez podkreslic, ze to Barr podjat ostateczna
decyzje, by nie stawia¢ prezydentowi zarzutow.
Dodatkowo Trump i jego otoczenie wielokrotnie
klamali na temat dziatan prezydenta w odniesie-
niu do Sledztwa i kontaktéw z Rosjanami —raport
potwierdza, ze wigkszo$¢ informacji, ktdre prezy-
dent okreslatjako ,fake newsy”, byla prawdziwa.

Podczas wystapienia poprzedzajacego ujawnie-
nie raportu Muellera Barr powt6rzyl to, co kilka ty-
godni wczesniej napisal w swoim podsumowaniu:
ze nie doszto do zadnej zmowy miedzy sztabem
wyborczym Trumpa i Rosja, a sam prezydent nie
utrudniat Sledztwa. Nie odpowiedzial na pytania,
dlaczego zachowuje si¢ jak prezydencki adwokat.

Raport maluje wigc portret prezydenta jako
klamcy i manipulatora z szemranymi kontakta-
mi, ktdry uniknat zarzutéw z powodéw technicz-
nych, niesubordynacji podwladnych i decyzji pod-
leglego mu prokuratora generalnego. Jak zauwa-
zyli komentatorzy, to zachowanie niegodne oso-
by piastujacej najwyzszy urzad w panstwie. Barr
i Mueller niedlugo zostana przestuchani przez
rozne komisje Kongresu — to tam oraz w mediach
odbedzie si¢ ostateczne zmaganie dotyczace tego,
co tak naprawde raport Muellera bedzie oznaczat
dla amerykanskiej polityki. ©
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WSPOLCZESNA DROGA
KRZYZOWA. Autorka roz-
wazai tegorocznej Drogi
Krzyzowej odprawionej przez
papieza w Koloseum jest
wtoska zakonnica s. Eugenia
Bonetti, od wielu lat ratuja-
ca kobiety - ofiary handlu
ludzmi. ,,Ich krzyk o pomoc
jest wyzwaniem dla nas jako
ludzi, rzadow, spoteczeiistwa
i Kosciota. Jak to mozliwe,

ze nadal Ciebie krzyzujemy,
stajac sie wspélnikami handlu
ludzmi? Daj nam oczy, aby
widzied, i serce, aby czuc cier-
pienia tak wielu osdb, ktére
jeszcze dzis sg przybijane do
krzyza przez nasze systemy
zycia i konsumpcji” - brzmia-
to jedno z modlitewnych
wezwan.

PAPIEZ NA BALKANACH.
Podczas jednodniowej wizyty
w Macedonii Potnocnej

7 maja Franciszek odwiedzi
m.in. dom w Skopje, gdzie
urodzita sie Matka Teresa

z Kalkuty (1910-97), za-
tozycielka Zgromadzenia
Siéstr Misjonarek Mitosci,
ktora kanonizowat w Waty-
kanie w 2016 r., oraz spotka
sie z ubogimi. Wczesniej
(5-6 maja) papiez odwiedzi
Butgarie. Bedzie to pierwsza
podréz Franciszka do tych
batkanskich krajow.

KOLEGIUM ELEKTOROW.

27 kwietnia kard. Stanistaw
Dziwisz koficzy 80 lat i traci
przywilej wyboru papieza. Ko-
legium kardynatéw elektoréw
bedzie od tej chwili liczy¢ 120
- tylu, ilu przewiduja przepi-
sy o konklawe zreformowane
przez Jana Pawta II. W tym
roku jeszcze kolejnych szesciu
kardynatéw osiaga ten wiek,
aw przysztym - czterech.

Jest zatem prawdopodobne,
ze jesienig Franciszek zwota
konsystorz, na ktérym kreuje
nowych kardynatow.

APEL O POMOCDLA
PARYZA. Przewodniczacy
Konferencji Episkopatu Polski
abp Stanistaw Gadecki zwrdcit
sie do Polakéw z prosha

o wsparcie odbudowy znisz-
czonej pozarem katedry Notre
Dame. Wptat mozna dokony-
wac na konto Caritas Polska
77 1160 2202 0000 0000
3436 4384 z dopiskiem ,,0d-
budowa”.

VATICAN NEWS / AFP / EAST NEWS

Inny glos w Episkopacie

-
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WCZASACH PRL POLSCY BISKUPI BARDZO
uwazali, by mowic¢ jednym glosem
— kazda réznica zdan byla wykorzystywana
przez komunistyczne wladze. Jednomyslnos¢
nie byla jednak trudna, gdyz Ko$ciot méwit wte-
dy glosem kard. Stefana Wyszynskiego, niekwe-
stionowanego autorytetu.

Odruch jednomyslnosci przetrwat transfor-
macje ustrojowa i okazat si¢ jednym z najbar-
dziej trwatych. Gdy ktérys z biskupow préobo-
wal méwic¢ wlasnym glosem i krytykowat in-
nych hierarchéw —jak np. bp Tadeusz Pieronek
—spotykat sig z ostracyzmem.

Obecnie owa sztuczna jednomySInos¢ spra-
wia, ze trudno hierarchom ufag, skoro nie wia-
domo, co mysla. Ma to tez taka konsekwencje,

Jezus i klerykalni
apostotowie

»EWANGELIE CZESTO PRZEDSTAWIAJA nam obraz
Pana posréd ttumow — mowil Franciszek do
ksiezy diecezji rzymskiej w Wielki Czwartek
podczas Mszy Krzyzma w bazylice $w. Piotra.
—Jezus zawsze zachowywat faske bliskosci z lu-
dem jako caloscia i z kazdg osoba posrdd tych
thumow. (...) Termin »tlum« nie jest pogardliwy,
nawet jesli moze brzmie¢ jak okreSlenie anoni-
mowej, niezréznicowanej masy. (...). Pan podzi-
wiat wiare ludu, cieszyl si¢ nia i nigdy nie tracit
okazji, aby zwrdcic na nig uwage”.

ze odpowiedzialno$¢ za niefortunne czy wrecz
szkodliwe dzialania niekt6rych biskupéw spa-
da na caly Kosciot. Stychac tezy: Kosciél nie
chce rozliczy¢ pedofilskich czynéw ks. Jankow-
skiego, gdy tymczasem z upiornym drugim zy-
ciem legendy Solidarnosci boi si¢ zmierzy¢ jedy-
nie abp Stawoj Leszek Glodz.

Przydatby si¢ kontrapunkt dla takich zacho-
wan. I wyglada na to, ze niezalezny glos rze-
czywiScie coraz wyrazniej stychac. ,,Uwazam,
ze powinniSmy powola¢ wspolna komisje Ko-
Sciola, przedstawicieli wladz panstwowych
i historykéw” — odpowiedzial prymas abp Woj-
ciech Polak na pytanie dziennikarza ,Siiddeut-
sche Zeitung”, czy Koscict odrzuca dochodzenie
w sprawie ks. Jankowskiego. ©®

Wedlug $w. Lukasza — przypomnial papiez
—tlumy Chrystusa ,szukaly”, ,szly z Nim”, ,na-
pieraly na Niego”, ,otaczaly Go” i ,zbieraly sig,
aby Go stuchac¢”. ,,To podazanie ludzi wykracza
poza jakiekolwiek rachuby, jest podazaniem
bez stawiania warunkéw, pelnym uczucia
—podkreslit Franciszek. — Kontrastuje z matost-
kowoscia uczniéw, ktdrych stosunek do ludu
graniczy z okrucienstwem, gdy sugeruja Panu,
aby ich odprawil, by poszukali sobie czego$ do
jedzenia. Tutaj, jak sadze, rozpoczal sig kleryka-
lizm: w tym dazeniu do zapewnienia sobie po-
zywienia i wygody, nie dbajac o ludzi. Pan miaz-
dzaco skrytykowat te pokuse. Odpowiedz Jezu-
sa brzmiala: »Wy dajcie im jesc!«, »Zajmijcie sie
ludem!«. ©® MAM

FRANCISZEK POZDRAWIA
GRETE THUNBERG, szwedzka
uczennice, inicjatorke
mtodziezowych protestéw
przeciwko ociepleniu
klimatu. Nastolatka,
witajgc sie z papiezem

po Srodowej audiencji
generalnej, podziekowata
mu za ,,méwienie prawdy

o0 zagrozeniach klimatu”,

a Franciszek zachecit ja do
dalszej walki o Srodowisko.
Zapoczatkowany w 2018 r.
przez Thunberg ,,szkolny
strajk klimatyczny”
kontynuujg uczniowie

i studenci w ponad

40 krajach. ©®



GEORGETOWN UNIVERSITY

| ol
Bt ATH
R Trord BE
Aivdnl

Dtug wobec potomkéow
niewolnikow

STUDENCI JEZUICKIEGO UNIWERSYTETU GEORGE-
TOWN w Waszyngtonie gotowi sa opodatkowac
sie (ok. 27 dolaréw na semestr) na rzecz funduszu
odszkodowan dla potomkéw niewolnikéw be-
dacych w XIX w. wlasnoscia szkoty — poinformo-
wat portal National Catholic Reporter. W 1838 1.
ratujac uniwersytet przed bankructwem jezuic-
ka prowincja Maryland sprzedala do Luizjany
272 dzieci, kobiet i mezczyzn. W niewiazacym
referendum za opodatkowaniem zagtosowato
66 proc. studentow. Prorektor ds. studenckich
Todd Olson powiedzial, ze glosowanie dostar-
czylo ,,cennych informacji o perspektywicznym
mysleniu studentéw”. Zwolennicy podatku uwa-
zaja, ze za ceng krzywdy tamtych ludzi moga si¢
dzi$ uczy¢, maja wiec dtug do splacenia. Przeciw-
nicy z kolei zwracaja uwage, ze nie powinno si¢
obarcza¢ dzi$ studentéw konsekwencjami decy-
zji podejmowanych przez instytucj¢ prawie dwa
wieki temu.

Od kilku lat uczelnia probuje rozliczy¢ sig z nie-
chlubnej przesztosci. ,Dzisiaj Towarzystwo Jezu-
sowe, ktére pomoglo zalozy¢ Uniwersytet George-
town i ktérego przywddcy zniewolili i bezlito$nie
sprzedali waszych przodkoéw, stoi przed wami,
aby powiedzie(, ze bardzo zgrzeszyliSmy” — mo-
wil do potomkdéw niewolnikéw prowincjat ame-
rykanskich jezuitow podczas nabozenstwa ,,pa-
mieci, skruchy i nadziei” w 2017 r. (na zdjeciu).
Dwa lata wczesniej uczelnia powotata komisje do
zbadania historii wykorzystywania niewolnikow
przez uniwersytet. Jeden z jej budynkow zostat
nazwany imieniem Isaaca Hawkinsa — pierwszej
osoby z listy sprzedanych ludzi. Na Uniwersyte-
cie Georgetown powstal takze Instytut Studiéw
nad Niewolnictwem i jego Dziedzictwem oraz
Wydziat Studiow Afroamerykanskich. Co roku
16 kwietnia uczelnia obchodzi Dzienn Emancypa-
cji— 16 kwietnia 1862 r. w Waszyngtonie 3 tys. nie-
wolnikéw uzyskato wolnosc.

©® ARTUR SPORNIAK
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KULTURA W SKROCIE

NASZA DAMA. Gdy z catego
Swiata ptyna akty solidarnosci
z Francuzami po pozarze
Notre Dame, Polska nie
pozostaje bierna. W mediach
spotecznoSciowych zawigzato
sie twércze konsorcjum
deweloperéw, proponujac
Paryzowi samofinansujacy
sie projekt odbudowy katedry
oraz rewitalizacji rezerw
terenowych wokét Swiatyni.
Najciekawsza propozycja?
Parking kubaturowy na

trzy tysigce samochodow

w innowacyjnym systemie
»park and sightseeing”.

TWOJA KSIEGARNIA.

23 kwietnia obchodziliSmy
Swiatowy Dzien Ksigzki,

a w najblizszych dniach czeka
nas dtugi Weekend Ksiegari
Kameralnych. Przez cztery

dni (od 25 do 28 kwietnia)
kilkadziesiat ksiegarii w catym
kraju wtaczy sie we wspdlne
dziatania, organizujac m.in.
spotkania autorskie, warsztaty,
kiermasze, gtosne czytania
oraz zajecia dla dzieci.
Prosimy pytac i sprawdzac

w zaprzyjaznionych
ksiegarniach oraz mediach
spotecznosciowych, hasztag
#wkk2019.

MALA KROLEWNA.

Do 10 maja natomiast
mozna wybrac imie dla
jednej z planet kartowatych
- chodzi o znajdujaca sie za
Plutonem w Pasie Kuipera
planetoide okreslana
dotychczas jako Krélewna
Sniezka, co odnosito sie

do rzekomego koloru jej
powierzchni, badz - mniej
bajkowo — 2007 OR10. Jest
to najwiekszy nienazwany
dotad oficjalnie obiekt
Uktadu Stonecznego.
Proponowane w gtosowaniu
imiona to Gonggong, Holle
i Vili. Szczegéty na stronie:
20070r10.name

WIZUALIZACJA NASA

Festiwalowicze

—do zobaczenia

w pazdzierniku!
3

MONIKA OCHEDOWSKA =

RZYPOMNIJMY: Z POCZATKIEM ROKU

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego wyrzucilo obchodzacy 0. urodzi-
ny Festiwal Conrada z listy wartych wspar-
cia publicznymi $rodkami przedsiewzie¢
promujacych czytelnictwo. Impreza uzna-
na przez Akademig Pisarzy za jedno z naj-
wazniejszych wydarzen literackich §wiata
nie uzyskala w resorcie zadowalajacej oceny
strategicznej. Odwolanie zlozone przez Fun-
dacje Tygodnika Powszechnego dato jednak
urzednikom czas do namystu. Ostatecznie
Festiwalowi przyznano jedna trzecia wnio-
skowanej kwoty na jedna, tegoroczna edy-
cje. Amoze toilepiej? Jest szansa, ze decyzja
w sprawie Srodkéw na kolejne dwa lata trafi
juz do nastepnego ministra.

JesteSmy ogromnie wdzieczni wszyst-
kim, ktérzy wspierali Festiwal, $§lac do
ministra Glinskiego listy i odwotania
— podkreslaja organizatorzy. Dzigkujemy
uczniom VII LO w Krakowie oraz grupie
czeskich i stowackich intelektualistow,
ktdrzy poprosili resort o weryfikacje ewen-
tualnych politycznych powodéw stoja-
cych za nieprzyznaniem dotacji.

Dziatalnosciag MKiDN zainteresowala sie
takze Helsinska Fundacja Praw Czlowieka,
ktdra przypomniala ministrowi, ze decyzje
wladz publicznych w obszarze kultury po-
winny by¢ podejmowane na przejrzystych
zasadach i zostac szczegotowo uzasadnione,
a wspierane przez panstwo przedsiewzie-
cia artystyczne musza przedstawiac rozne
punkty widzenia zgodnie z zasada bezstron-
nosci wladz publicznych w sprawach prze-
konan religijnych, swiatopogladowych i fi-
lozoficznych. Zapewne z tego wlasnie po-
wodu liderem wsrdd beneficjentow pozy-
tywnie rozpatrzonych odwotan w progra-
mie Promocja Czytelnictwa jest wydawnic-
two Bialy Kruk.

Organizatorzy Festiwalu Conrada za-
pewniaja, ze odbedzie sie on bez jakie-
gokolwiek uszczerbku na jakosci. Z wie-
lu stron splywaja wyrazy solidarnosci
iwsparcia, nie tylko moralnego, ale takze
materialnego, na ktére Fundacja Tygodni-
ka pozostaje otwarta. Do zobaczenia w paz-
dzierniku! ©®
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Zli ludzie, dobra sztuka

DLACZEGO Z GABINETU kanclerz Ange-
li Merkel zniknely dwa obrazy wybitne-
go artysty? I jaki to ma zwiazek z otwarta
wlasnie w Berlinie wystawa? Autorem ob-
razéw i bohaterem wystawy jest Emil Nol-
de (1867-1956), ekspresjonista operujacy
swobodna i mocna plama barwna, ma-
larz scen religijnych, pejzazy i kwiatow.
Jego dziela w 1937 r. uznano za Entartete
Kunst, sztuke zdegenerowana. Tyle ze on
sam byl nazistg, czlonkiem NSDAPi anty-
semita. Cenil go Goebbels, ktory uwazal,
ze to ekspresjonizm jest sztuka prawdzi-
wie niemiecka, ale przegrat z ideologiem
Alfredem Rosenbergiem i fatalnymi gu-
stami Hitlera. Potepienie ekspresjonistow

Zmart wybitny plakacista
Ryszard Kaja

»BAETYK”, ,STOLICA”, ,TATRY”, ,,ZADU-
PIE” — plakaty z takimi podpisami, przed-
stawiajace miejsca charakterystyczne dla
polskich miast i regionéw, znamy wszy-
scy. Nazwisko ich autora wielu z nas usty-
szalo jednak po raz pierwszy dopiero kil-
ka dni temu, gdy zmarl. Ryszard Kaja, au-
tor liczacej kilkaset prac serii plakatéw
~Polska”, byl takze ilustratorem, mala-
rzem i wielokrotnie nagradzanym sceno-
grafem. Projektowat kostiumy do spekta-
Kkli teatralnych, baletowych i operowych.
wPracujac nad plakatami nie osadzam i nie
oceniam. Ot, wybieram to, co pigkne, waz-
ne i dla mnie osobiScie istotne” — moéwil.
Kaja zmart w Legnicy, mial 57 lat.

©® MoC

pomoglo po wojnie w zbudowaniu legen-
dy Noldego jako ofiary rezimu, cho¢ kto
chcial, mégt bez trudu poznac fakty. Teraz
w berlinskim Hamburger Bahnhof poka-
zano dorobek Noldego w biograficznym
kontekscie, stad zapewne reakcja Ange-
li Merkel. Rozumiem, ze nie chce ona, by
w urzedzie kanclerskim wisialy obrazy
nazisty (cho¢ magtjej ktos wczesniej po-
wiedzie¢ o pogladach Noldego). Co jednak
w ogole z dzietami wybitnych tworcow,
ktorzy robili rzeczy paskudne albo glosi-
li paskudne poglady? Zygmunt Krasinski
(tez nie anio}, straszny antysemita) napi-
sak: ,Przez ciebie plynie strumien pigkno-
Sci, ale ty nie jestes pigknoscia”. Moze war-
to o tym pamieta¢. Tak bywa.

©® TOMASZ FIALKOWSKI
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Przezyli
neandertalczykow

DENISOWIANIE stanowili w istocie trzy
odrebne genetycznie i oddzielone geo-
graficznie populacje, ktore niezaleznie
krzyzowaly si¢ z Homo sapiens i nean-
dertalczykami —twierdza autorzy pra-
cy opublikowanej w ,,Cell”. Badacze
poréwnali DNA pobrane od mieszkan-
cow wielu wysp Indonezji z genoma-
mi innych Homo sapiens, a takze ne-
andertalczykéw i denisowian.
Rozdzielenie si¢ trzech grup deniso-
wian nastgpilo okolo 280360 tys. lat
temu. Pierwsza zamieszkiwala pol-
nocno-wschodnia Azje (m.in. Syberie
iJaponie —to jej przedstawiciele zosta-
wili skamienialo$ci w Denisowej Jaski-
ni w Rosji), druga— Indie, potudniowo-
-wschodnig Azje i Indonezje. Trzecia
wystepowala wylacznie na wyspach
Oceanii. I prawdopodobnie przebywa-
a tam nawet 15-30 tys. lat temu — dlu-
zej niz neandertalczycy w Europie.
©®tK

To nie jest
zmartwychwstanie

W POLSCE rejestruje si¢ rocznie 60 tys.
zachorowan na udar niedokrwienny
mozgu. Nastepuje on, gdy zamkniete
zostanie naczynie t¢tnicze zaopatru-
jace mozg. Skutki: spadek przeptywu
przez drobne naczynia, $mier¢ komé-
rek, obrzek mézguijego strukturalne
uszkodzenie.

Naukowecy z Yale University pobra-
li od 32 zabitych w rzezni §win mézgi,
ktdre po czterogodzinnym niedokrwie-
niu podlaczyli do systemu BrainEx, za-
pewniajacego tlen i glukoze. Po szeSciu
godzinach przeptywu substancji imi-
tujacej krew okazalo sie, ze na pozio-
mie komérkowym mozg sie regeneru-
je. Zmalat obrzek, niektdre neurony za-
czely sie komunikowac. Mozg zuzywat
tleniglukoze, a produkowat CO2, tak
jak zdrowy.

Opublikowana w ,,Nature” praca wy-
wolala dyskusje¢ na temat granicy mie-
dzy mézgiem Zzywym i martwym. Sami
autorzy podkreslaja, ze przywrdcenie
proceséw komorkowych nie oznacza
przywrécenia prawidtowych funkcji
mozgu, ale ich badania moga pomac
skuteczniej reagowac na chwilowe nie-
dokrwienie. © BARTOSZ KABALA
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18 DRZEWA I LUDZIE

400 R. URODZIE SIE JAN GUTEN-
berg, a w Collegium Maius, naj-
starszych salach Akademii Krakowskiej,
odbyly si¢ pierwsze wyklady. Polska rza-
dzil Wladyslaw JagieHo, a panstwem Azte-
kow niejaki Huitzilihuitl. Wojska Tamer-
lana, ztupiwszy Indie, ze zdobytymi tam
stoniami staly u progu Aleppo, a wladcy
dynastii Ming przerabiali starozytne for-
tyfikacje w przyszly Wielki Mur Chinski.
Mniej wiecej wtedy na szczycie Skarpy
WiSlanej, nieopodal dopiero co powsta-
Tej wsi Wolica, wykietkowat pewien dab
szypulkowy. Roslo ich tam zreszta wtedy
sporo. Okalaly trakt do Czerska, gdzie do
gory pial sie wlasnie budowany przez ksia-
zat mazowieckich gotycki zamek. Kiedy
dziewie¢ dekad pézniej Krzysztof Kolumb
przeplywat przez Atlantyk, drzewo byto
juz sedziwe i mialo pokazne rozmiary.
A potem minely kolejne wieki ludzkiej
historii, sasiednie drzewa usychaly, prze-
walaly sig¢ i umieraly, ale to jedno wciaz
miato sie Swietnie.

Z czasem przylgnelo do niego imie
Mieszko I. Wtedy jeszcze jego wiek pozo-
stawat w sferze domystéw, a piastowski
wiadca z X wieku wydawat si¢ adekwat-
nym patronem. Dab rést juz na terenie
rozrastajacej si¢ Warszawy, a do pocztu
wladcow, ktérym Swiadkowat, dopisy-
wali si¢ kolejni. Gdyby drzewa moéwity
znanym nam jezykiem, Mieszko moglby
powiedzie¢ co$ na ksztalt: ,,Przezytem von
Jungingena, przezyje i Trumpa”.

Migzszos¢ zamiast duszy

~Drzewa zadrzewiaja okolice podobnie
jak ludzie ziemie zaludniaja” — wyroko-
wala Julia Hartwig w jednym z albumoéw
fotograficznych swojego brata Edwarda.
~Le wszystkiego tez, co istnieje na ziemi,
czlowiek najchetniej poréwnuje si¢ do
drzewa. Przypisuje drzewu charakter,
obdarza je dusza. Jest bowiem w drzewie
szlachetno$¢ postawy, dzielno$¢ w cier-
pliwym znoszeniu chlodéw i huraga-
now, przypominajaca wytrwato$¢ ludzka
na przeciwnosci losu” — wedlug Hartwig
stojacej postawie drzewa blisko do ludz-
kiej, a spotkanie czlowieka z drzewem na
pustkowiu jest spotkaniem braterskim.
Od zarania dziejow — tych ludzkich
— drzewa byly obiektami kultu, na kté-
rych kultury osadzaly swoje kosmologie.
Korzenie jesionu Yggdrasila z wierzen
skandynawskich siegaty krainy zmarlych,
a w jego koronie spotykalo si¢ dziewig¢
Swiat6w, tych ludzkich i tych boskich. Pod

figowcem pagodowym Siddhartha Gau-
thama stat si¢ Budda, a z rajskiego drzewa
Adam i Ewa zerwali zakazany owoc (we-
dtug réznych tradycji winogrono, fige
lub jabtko). Jednak monoteistyczne reli-
gie, a potem o$wieceniowe paradygmaty
z czasem zepchnely drzewa na zupelnie
inny plan. Racjonalizm wyparl mistycyzm,
drzewo stracilo serce i dusze, zamiast nich
zyskujac miazszos¢.

Co wigc wiemy dzi$ o drzewach? Ska-
mieliny tych najstarszych znaleziono
w XIX w. na wschodnim wybrzezu Sta-
now Zjednoczonych, ale dopiero w 2007 1.
za sprawa kolejnego odkrycia naszkico-
wano ich przyblizony ksztalt. Eosperma-
topterisrosty okolo 385 mIn lat temuibyly
dorastajacymi do 8 metréw krewnymi
wspolczesnych paproci i skrzypow. Jesz-
cze pokazniejsze rozmiary osiagaly trzy-
dziestometrowe protodrzewa z gatunku
Archaeopteris.

W trzeciorzedzie — a wigc miedzy
65 a 1,8 mln lat temu — Ziemig pora-
staly juz rozlegle lasy pelne znanych nam
wspolczesnie gatunkow: debow, brzoz,
klonéw, cedréw czy lip. Kolejne zlodowa-
cenia powodowaly ich wycofywanie sie,
a cieplejsze okresy ponowna kolonizacje.
Wspdtczesnie znamy kilkadziesiat tysiecy
gatunkéw drzew. O wielu istniejacych
mozemy nie mie¢ jeszcze pojecia. Przykla-
dem niech bedzie wolemia szlachetna z ro-
dziny araukariowatych, odkryta dopiero
W 1994 r. w australijskiej Nowej Potudnio-
wej Walii. W naturze znanych jest tylko
kilkadziesiat jej osobnikow, a ich lokaliza-
cja— gdzie$ w Gorach Blekitnych 150 km
od Sydney — okryta jest tajemnicg. Okazal-
sze okazy wolemii w ogrodach botanicz-
nych trzyma si¢ w klatkach, by zapobiec
ich kradziezy. Nieduza wolemie mozna zo-
baczy¢ w podwarszawskim Powsinie, na
szczeScie bez krat.

Pamie¢ przez wspinaczke

W 2015 1. policzono, ze na Ziemi ro$nie
ich mniej wigcej 3,04 biliona. To bylo wy-
jatkowo karkotomne przedsiewziecie.
Trzeba bylo zestawi¢ analize zdjeC sate-
litarnych z badaniami prowadzonymi
W 430 tys. fragmentow laséw na calym
Swiecie, gdzie liczono zageszczenie drzew.
Trzy biliony z okrasa to raptem 422 drzew
najednego cztowieka. Duzo wigcej méwi
jednak kontekst, w jakim nalezy umiesci¢
te dane. Autorzy opublikowanej w ,,Na-
ture” pracy ustalili, ze od zarania wspét-
czesnej cywilizacji wycieliSmy 46 proc.

drzew w skali planety. Rocznie znika ich
15 miliardéw, przybywa tylko 5 miliar-
dow.

422 toliczba, ktdra fatwo obja¢ umystem.
Mniej wigcej tyle drzew widzimy, robiac
kilkanascie krokow w gestym lesie, a moze
nawet spogladajac przez okno autobusu
podczas porannego kursu do pracy. Gdyby
sie uprzec i postara¢, moglibySmy nauczy¢
sie rozpoznawac¢ kazde z nich, nada¢ im
imiona i je zapamietac. Latwo to udowod-
ni¢ — w 2014 1. przecigtny uzytkownik
Facebooka miat §rednio 338 znajomych
(wsrdd 15 proc. uzytkownikow liczba ta
przekraczala 500; od tamtej pory portalowi
przybylo miliard uzytkownikéw). I cho¢
wiekszo$¢ z nich dotacza do swoich kon-
taktow réwniez osoby przypadkowe, to
jednak predzej czy pozniej wiaze ich foto-
grafie z nazwiskami.

Jednak imie, a wiec i pewna tozsamos¢
nie s3 czyms, co z zalozenia przypisuje sie
drzewom. Nadaje sie je tylko tym, ktdre
jako$ wyrdzniaja sie z ttumu. Pomni-
kom przyrody, okazom, ktdre w istotny
spos6b wpisuja sie w ludzkie wspomnie-
nia. Wielki Samotny Doug to uratowana
przed wycinka 7o-metrowa daglezja sto-
jaca na zrebie gdzie$ w Srodku wyspy Van-
couver w Kanadzie. Wiedzmin to prawie
500-letni wiaz z gminy Gubin w Lubu-
skiem z wysoka na pie¢ metréw dziupla,
w ktdrej zmiescilaby sig niejedna strzyga.
Stefan byl ptozacym sie klonem jesiono-
listnym z warszawskiego Ursynowa. Gdy
pilarze z zagadkowych powodéw cwiar-
towali kilka tygodni temu jego pien, nad
podwdrkiem unosit sie lament nieletnich,
dla ktérych byl centrum podwérkowego
wszechSwiata. Mamutowiec Generat Sher-
man to z kolei najwieksze drzewo Swiata.
Co ciekawe, 1300-letni cis z Henrykowa
Lubariskiego na Dolnym Slasku weiaz nie
doczekat sie imienia.

Jesli wiec — jak chciala tego Hartwig
—ludzi i drzewa laczy braterstwo, to — na-
wiazujac raz jeszcze do nomenklatury
Facebooka — trzeba ten zwigzek okresli¢
stwierdzeniem: ,To skomplikowane”.
Srodowisko lesne i miejski rozgardiasz to
przeciez skrajne przeciwienstwa.

wArchitektura, w gruncie rzeczy nie-
zdarna w poréwnaniu z biologicznym
tworzywem, sila rzeczy konkuruje z przy-
roda i chociaz bardzo sie stara, z wielkim
trudem uklada sobie koegzystencje z drze-
wami” — pisze Piotr Wrébel, laureat wielu
nagrdd architektonicznych, w eseju ,,Zie-
lent wysoka istniejaca”. Jego zdaniem ana-



logie miedzy drzewami a budynkami sa
nieliczne i raczej umowne, jednak czlo-
wiek potrzebuje i jednych, i drugich, wiec
nieustannie szuka kompromiséw.

Srodowisko czlowieka

O dobroczynnym wplywie zieleni na bio-
top czlowieka méwilo sie juz od starozyt-
nosci, ale dopiero w XVII w. $wiadomos¢
ta zaczela nabiera¢ naukowych ksztatow.
Polimata John Evelyn powiazal wegetacje
z niwelowaniem zanieczyszczen powie-
trza, a Otto Behre na poczatku XX w. po-
aczyt miejskie drzewa ze stanem zdrowia
berlinczykéw. Pézniejsze, jeszcze przed-
wojenne badania dowiodly, ze dzigki poro-
watej strukturze drzewa jak nic innego po-
chlaniaja pyly i aerozole. Ta wiedza przy-
data sie chocby Niemcom juz po I wojnie
Swiatowej, kiedy tamtejsze miasta wsta-
waly z ruin, a bezposrednio na gruzach sa-
dzono na masowa skale jesiony, topole, ro-
binie, klony i rokitniki.

Kiedy na poczatku 2017 r. w Polsce w zy-
cie weszlo tzw. lex Szyszko, a wigc prze-
pisy umozliwiajace wycinke drzew na
terenach prywatnych, krajowi przyrod-
nicy i naukowcy bili na alarm, wyliczajac
wszystkie korzysci ptynace z zadrzewien
na prowingji i w miastach. Przypomnieli,
ze drzewa buduja ekosystemy dla innych
organizmow, sa sktadowa ich korytarzy
migracyjnych, oslabiaja site wiatru, utrzy-
muja wode w glebie i polepszaja jej jakos¢.
Poza tym obnizaja poziom halasu nawet
o potowe (tym bardziej, im wieksze liscie
1 gestsza korona), usuwaja z powietrza
dwutlenek wegla, daja cien i obnizaja tem-
perature otoczenia.

Jednak — to juz niemiecki urbanista Her-
bert Goner — zadne suche fakty i matema-
tyczne réwnania nie zilustruja ,,psycholo-
gicznego efektu, jaki ptynie z radosci ob-
serwowania ksztaltéw drzew, ich wzro-
stu, stawania sie” oraz faktu, ze ,pozwa-
laja naszym myslom ucieka¢ od trudow
codziennosci w kierunku bliskosci z na-
tura”. Nie mozemy traktowac ich juz wy-
Iacznie w kategoriach surowrca, tak samo
jak koni nie uwazamy juz za zwierzgta po-
ciagowe ijuczne, a kotéw za zabSjcéw my-
szy, ktore buszuja po spizarkach.

Harwardzka profesor Sonja Diimpel-
mann w wydanej w tym roku w Stanach
Zjednoczonych ksiazce ,,Seeing Trees” za-
uwaza pewien cywilizacyjny paradoks:
czlowiek sadzi drzewa tam, gdzie naj-
pierw je wycial, bo chcial sie osiedli¢. Naj-
pierw pozbywa sie ich jak leci, potem de-
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Cztowiek sadzi drzewa tam,
gdzie najpierw je wyciat,
bo chciat sie osiedlic.
Najpierw pozbywa si¢ ich
jak leci, potem desperacko
probuje odzyskac. Ale czy
miastaidrzewa ida w parze?

speracko prébuje odzyskac. Ale czy mia-
staidrzewa ida w parze? Czy beton, asfalt,
szklo i mechaniczne konie zostawiaja jesz-
cze miejsce na tak statyczny element kra-
jobrazu? Zaprzeczenie nowoczesnosci, za
ktora ciagle przeciez gonimy?

Wedlug Diimpelmann to pytania czysto
retoryczne, a odpowiedZ zawarta jest w stu-
letnim cytacie z amerykanskiego ogrod-
nika Furmana Lloyda Mulforda: ,Jesli na
jakiejs ulicy nie da sie uprawia¢ drzew, to
trzeba natychmiast zamknac¢ ja dla ludzi
do czasu, az warunki poprawia si¢ na tyle,
by drzewa jednak daty tam sobie rade”. To
nie byta odosobniona mysl —juz ponad sto
lat temu amerykanskie miasta rywalizo-
waly z sobg 0 miano tego najbardziej zielo-
nego, a Waszyngton chwalit sig, Ze niemal
300 km tamtejszych ulic obsadzonych jest
setka tysiecy drzew po obu ich stronach.
Kiedy Berlin zostat podzielony murem,
drzewa staly si¢ tematem zimnowojennej
gry: gazety w NRD pietnowaly Niemcow
z zachodu, Ze wycinaja je, zamiast sadzic.

»Za sprawa nieustannego sadzenia
drzew w czterech do szesciu rzedéw od
1647 roku i pomystu Fryderyka Wil-
helma I, otoczony drzewami bulwar
[Unter den Linden — AR] stat si¢ jednym
z najstarszych zabytkéw Berlina” — pisze
Diimpelmann, kierujac mysli na jeszcze
jedna funkcje drzew: utrzymywanie pa-
mieci o krajobrazie. Przydrozne aleje to
pomyst stary jak $wiat, w Egipcie zna-
leziono $lady starozytnych przypataco-
wych alej palmowych, a w XIII w. obser-
wowal je w imperium mongolskim Marco
Polo. W XVIII w. coraz czeSciej nie mialy
zwigzku z architektura reprezentacyjna.
Drzewa sadzono wzdluz drég, kanalow,
toréw kolejowych, dla ochrony przed
storicem, deszczem i wiatrem. Ulatwialy
tez orientacje w terenie.

Slady tej dziatalnoéci widaé zaréwno
na historycznych mapach, jak i w terenie

— chocby dawne ziemie pruskie, a wiec
Warmia, Mazury czy Pomorze, pelne sa
zabytkowych przydroznych szpalerow.
Czasem stoja tam, gdzie drogi juz nie ma,
bo w migdzyczasie trakt puszczono inna
trasa. Samotne, rosochate deby znacza
dawne pastwiska, zdziczate drzewa owo-
cowe —opuszczone juz siedliska. Bywa, ze
krucha roslina okazuje sie trwalsza od ar-
chitektury, jak w przypadku kasztanow-
cow w warszawskim Ogrodzie Saskim, je-
dynej tamtejszej autentycznej pamiatce
zXVIIw.

Mail do wigzu

W 2013 r. wlodarze australijskiego Mel-
bourne przeprowadzili eksperyment.
Nadali kazdemu z miejskich drzew nu-
mer i przypisali do nich adresy mailowe.
Woeale jednak nie chodzilo o jakakolwiek
podmiotowos¢ roslin. Chcieli umozliwi¢
mieszkancom latwe zglaszanie proble-
mow dotyczacych konkretnych osobni-
koéw: ulamanych konaréw czy galezi za-
grazajacych przechodniom. System miat
usprawnic pielegnacje zieleni miejskiej
(podobny funkcjonuje dzi§ w Warszawie).
Ale niespodziewanie oprocz surowych ra-
portéw w korespondencji pojawily sie tez
listy milosne.

»Mam nadzieje, ze lubisz zycie na St. Ma-
ry’s. Mnie si¢ tu zwykle podoba. Niedtugo
mam egzaminy i powinienem sig uczy¢.
Ty nie zdajesz egzamindw, bo jeste$ drze-
wem. Nie mamy zbyt wielu wspdlnych te-
matow do rozmowy, bo niewiele nas 13-
czy, w koncu jeste$ drzewem. Ale cieszg
sie, ze jesteSmy w tym wszystkim razem”
—napisal kto$ do wiazu numer 1 022 165.

~Drogi 1 037 148. Zastugujesz na wie-
cej, niz bycie tylko numerem. Kocham
ci¢. Teraz i na zawsze” — brzmial inny list.
Pracownicy ratusza z czasem wczuli sig
w konwencje i na niektére wiadomosci
w imieniu adresatow odpisywali.

Ale, jak stusznie zauwaza we wspo-
mnianym juz eseju Piotr Wrdbel, walka
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— o drzewa nie musi oznacza¢ starcia

egzaltacji z obojetnoscia i cynizmem. Kult
zieleni to nie klekanie w korzeniach gon-
nych sosen czy palenie kadzidelek pod ich
konarami, lecz czerpanie korzysci i radoSci
z ich obecnosci. ,, Trzeba znalez¢ zloty Sro-
dek, nie lekcewazac intuicji, ktora w przy-
padku potrzeby obcowania z zielenia wy-
daje si¢ najbardziej wiarygodna wska-
z6wka”. A te podpowiadaja, ze w budyn-
kach jasnych i otoczonych zielenig ludzie
pracujaiucza si¢ wydajniej, lepiej odpoczy-
Wwaja, a chorzy szybciej dochodza do zdro-
wia. Ze czlowiek potrzebuje przyrody na
co dzien, a nie tylko od $wieta. Sugeruja tez,
ze drzewom lepiej w thoku niz samotnosci,
ze ich korony chca rosna¢ ku niebuy, a nie
tylko do wysokosci parapetu, ze korze-
nie potrzebuja przestrzeni, wiec ustawia-
nie ich na chodniku w donicach ma tyle
wspdlnego z umilowaniem przyrody, co
wieszanie na Scianie mysliwskich trofedw.

W sasiedztwie Mieszka zamieszkatem
30 lat temu. Lubie my§le¢, ze znamy sie
troche lepiej niz tylko mailowo. Na tle bu-
dujacego si¢ dopiero Natolina byt wtedy
jak kosmita — byt z innego czasu i innej
przestrzeni. Dzwigi, koparki, piach na wy-
wrotkach, a obok zabytkowy bruk ulicy
Nowoursynowskiej i drzewo, ktére pa-
mieta Wiadystawa Jagielte. Wnetrze jego
pnia wypelniono betonem, jedyny zy-
jacy konar podparto stalowym rusztowa-
niem. Dzi$ wyglada troche jak drzewo na
sterydach. Jednak zapewne dzigki temu
wspomaganiu przezyje jeszcze wiele de-
kad, aja bede mégl je egoistycznie wliczaé
do owych 422 drzew, ktdre przypadaja na
moja glowe.

Mam tez cicha nadzieje, ze kto$ kie-
dys$ wcieli w zycie pomyst Olgi Tokar-
czuk, ktory zrodzil si¢ w jej glowie, gdy
w dziecinstwie obserwowata $mier¢ se-
dziwej lipy sasiadujacej z posesja dziad-
kow: ,Ciete w plastry kawatki pnia przy-
pominaly grube organiczne plyty gra-
mofonowe, ktérych miatam wtedy kilka
i godzinami odtwarzalam je na gramofo-
nie Bambino. To wtedy — gdy wodzilam
palcem po nagle odstonietych wnetrz-
noSciach lipowego pnia — przyszedt mi
do gtowy pomysk drzewa nagrywaja
czas, kazdy krag to informacje, glosy, ob-
razy. Odkrywczyni, ktéra mialam zostac
w przyszlosci, zapewne wymysli urza-
dzenie do ich odtwarzania: drzewofon.
Wreszcie bedziemy w stanie postuchac
drzew i tego, co majaq nam do powiedze-
nia”. © ADAM ROBINSKI

Korzenie i korony

JAN RYLKE, ARCHITEKT KRAJOBRAZU:

Wokot drzewa powinno wytworzyc sie cate Srodowisko. Gatezie
powinny siegac niemal ziemi, w korzeniach siedziec jeze.

Tak jak cztowiek potrzebuje spotykac sie z innymi ludzmi,

tak drzewo potrzebuje spotyka¢ sie z innymi roslinami

i zwierzetami.

ADAM ROBINSKI: Czy architekci

lubig drzewa?

PROF. JAN RYLKE: To zalezy, o kogo pan
pyta. Architekt i architekt krajobrazu to
sa dwa zupelnie rézne zawody. Zreszta
niedawno wcielono w zycie wytyczne
OECD dotyczace klasyfikacji dyscyplin
naukowych. Wedtug tych zalecen pro-
jektowanie architektoniczne powinno
by¢ traktowane jako dziedzina sztuki,
a urbanistyka jako dziedzina nauk spo-
fecznych. Ale minister Gowin zdecydo-
walinaczej.

Jak?

Jedno i drugie wpakowano do nauk
technicznych. Troch¢ jakbySmy chcieli
zawrocic kijem Wiste. Bo jak sie spojrzy
na dowolny podrecznik historii sztuki,
to architektura jest zawsze na pierwszym
miejscu. Taki podzial ma swoje konse-
kwengje. Jesli urbanistyke wyjmujemy
znauk technicznych i przypisujemy spo-
fecznym, to znaczy, ze zaczynamy inte-
resowac sie zyciem mieszkancow. Tak
samo z architektura i architektura krajo-
brazu-—majac na uwadze, ze to dziedziny
sztuki, zwracamy uwage na wyglad oto-
czenia czlowieka, a nie wylacznie...

Funkcjonalno$é?

Dlaczego do tej pory jedno i drugie
traktowano jako nauki techniczne?
Bo w XX wieku kraj trzeba bylo skana-
lizowad, zelektryfikowaé, unowocze-
$nic. Ale to juz za nami. Wszyscy mamy
prad, wode, ubikacje w domach —1i to
otoczenie techniczne zaczyna nam do-
skwiera¢. ChcielibySmy inaczej. W War-
szawie nie jest co prawda najgorzej, ale
taki Lublin poszatkowano szerokopa-
smowymi trasami na wszystkie strony.
Wszedzie wida¢ ekrany dzwigkosz-
czelne. Lublin stat sie miastem dla sa-

mochodow, a nie dla ludzi. I to zaczyna
mieszkancom doskwieraé, bo uswiada-
miaja sobie, ze standard zycia jest nizszy
niz w tym samym miescie w czasach ko-
munistycznych. Tymczasem wytyczne
ministra zdaja si¢ tego nie zauwazac.

Po co miastom zieleA? Biolog
powiedziatby, ze pochtania zanie-
czyszczenia i wychtadza otoczenie.

A co na to architekt?

Wie pan, biorac pod uwage obecng ku-
bature miastizwigzane z tym uciazliwo-
Sci, to drzewa az tak wiele nie zdzialaja.
Chodzi o co$ innego. Dotychczas trak-
towano je jako zrédto drewna. Ale to sie
zmienia. Niemcy doplacaja do produk-
¢ji drewna, w Szwajcarii to chyba do-
piero siedemnasta z funkcji, jaka pelnia
lasy. I tak jak konie trzyma sie dzi$ pod
wierzch, a nie do pracy, pies przestat by¢
strézem podworka, a kot nie jest juz od
polowania na myszy, tak samo drzew
nie traktujemy jak zrédla drewna. One
wszystkie staja sie wspétmieszkanicami.
Drzewo jest nam potrzebne tak samo jak
pies czy kot —jako pewnego rodzaju Sro-
dowisko, w ktérym cztowiek powinien
przebywac.

Dlatego, ze zawsze przebywat?

Tak zostaliSmy uksztaltowani. To
kwestia wspdlnoty, ktdrej zasieg sie
obecnie rozszerza. W kontakcie z ziele-
nia powinniSmy si¢ dopatrywac korzy-
Sci psychicznych i fizycznych, bo tych
dwdch spraw nie da sie rozdzielic.

Ale w zbiorze poSwieconym
drzewom z cyklu ,,Architektura
jest najwazniejsza” przypisuje Pan
drzewom konkretng wartos¢ pie-
niezna. Jedno berlifiskie drzewo
ma byc warte 7,5 tys. euro, wiec



400 tys. drzew w tym mieScie

to razem 3 mld euro.

Dla wielu miast prowadzi si¢ takie wyli-
czenia. Drzewo w Nowym Jorku warte jest
na przyklad niecale 4 tys. dolaréw, a saich
tam 584 tysiace. Z kolei roczny zysk z jed-
nego drzewa w amerykanskich miastach
oceniono na niecate 200 dolaréw. To sie
wiaze z oszczednoscia energii i jakoScia
powietrza.

Prosze zwrdci¢ uwage, ze ludzie naj-
chetniej budowaliby sie wokét parkow.
Jest taki wykres wartosci gruntéw. Od
centrum do peryferiow cena spada, ale
przed parkiem i za parkiem idzie w gére.
Dobrym przykladem jest Regent’s Park
w Londynie, ktdry zaprojektowano jako
element podnoszacy warto$¢ terenow
wokot niego. Park powstal w celach
spekulacyjnych. Ojciec opowiadal mi
zreszty, ze przed wojna czynsz w Alejach
Ujazdowskich w Warszawie byl dziesie-
ciokrotnie wyzszy niz przy Marszatkow-
skiej 200 metréw dalej. Tylko z uwagi na
otoczenie.

A wiec drzewa to pieniadze.

Ale to w Zadnym wypadku nie jest decy-
dujacy element. Chodzi przede wszystkim
o to, ze drzewa s3 towarzyszami ludzi. Za-
wsze nimi byly.
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Dla architektow tez?

Ucze juz od 50 lat i widzg zmiane w na-
stawieniu. Jak pan pdjdzie za Park Ujaz-
dowski i porozmawia z dzialaczami or-
ganizacji, ktére zajmuyja si¢ przestrzenia
miejska, to zobaczy pan zupelnie inne
priorytety niz u projektantéw starszego
pokolenia. Wspoélczesne myslenie jest
bardzo etyczne. Ale jest tez druga strona
medalu. Przecigtne drzewo zyje w miescie
pie¢, moze siedem lat, nie dtuzej.

To skad w Warszawie tyle starych

drzew?

To jest, prosze pana, $rednia staty-
styczna. Jedno bedzie zylo sto lat, inne
umrze po miesigcu. W miastach z uwagi
nainny klimat dobrze radzg sobie drzewa,
ktore uwaza sie za gatunki obce. Lepiej po-
radza sobie robinie i platany, a gorzej nie-
ktore rodzime. Ale to bardziej skompliko-
wana sprawa. Jakby pan szedt do mnie na
rozmowg¢ aleja Komisji Edukacji Narodo-
wej, to od Indiry Gandhi do Ciszewskiego
zobaczylby pan wzdtuz ulicy pigkne, do-
rodne lipy. A tu naprzeciwko mojego
domu lipy sa brzydkie i mikre. Posadzono
je w tym samym czasie, a r6zniq si¢ wiel-
koscig niemal dwukrotnie.

Z czego wynika ta réznica?

Chocby z szerokosci trawnika czy pod-
krzesania dolnych galezi. Ze zlego piele-
gnowania drzew. Wokot drzewa powinno
wytworzyc sie cate srodowisko. Jego ga-
Tezie powinny siega¢ niemal ziemi, w ko-
rzeniach siedzie¢ jeze. Drzewo jest organi-
zmem spolecznym i musi mie¢ ku temu
warunki. Tak jak czlowiek potrzebuje spo-
tykac si¢ z innymi ludzmi, tak drzewo po-
trzebuje spotykac sie z innymi ro§linami
izwierzetami.

Wymyslit Pan takg metafore:

zeby drzewa traktowac jak jajka.

Te, ktore wyrosty bez udziatu

cztowieka, sa jak jajka ekologiczne.

Te posadzone ludzka reka, ale zdolne

do samodzielnego rozmnazania,

to drzewa z wolnego wybiegu. Te,

ktore nie moga sie rozmnazac,

ale sie rozwijaja, sa jak z chowu

Sciétkowego.

A te, ktére sadzimy w betonowych doni-
cach i skazujemy na rychla $mier¢, trzeba
traktowac jak jaja z chowu klatkowego,
ktérych przyzwoity cztowiek nie wezmie
do ust. Jesli przejmujemy si¢ losem kur,
ktorych jajka jemy, to tak samo powinni-
Smy mysle¢ o drzewach, wsréd ktérych
zyjemy. Drzewo okaleczone to nie jest do-
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bry wzér do nasladowania. Patrzac na nie, —
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> od razu widzg siebie okaleczonego w tym

samym stopniu.

Okaleczamy je, bo rywalizujemy

o wspdlng przestrzeii.

My nie rywalizujemy o przestrzen
z drzewami, tylko z innymi ludzmi. Prze-
ciez pan by wolal mieszka¢ w luzniejszym
otoczeniu. Ursynéw jest dzielnica atrak-
cyjna, bo ma metro. Jak metro polaczy
tez inne dzielnice, to okaze si¢, ze mamy
tu zbyt gesta zabudowe i dzielnica straci
na znaczeniu. Wie pan, dlaczego ceny
mieszkan w Miasteczku Wilanéw spadty
ojedna trzecia?

Bo wybudowano je na mokrym

terenie.

Tam jest 30 metréw torfu. Przy central-
nym ogrzewaniu reumatyzm czlowieka
specjalnie nie meczy, ale pochodna moga
by¢ nowotwory. U nas nie publikuje sie
informacji o tym, jaka jest zapadalno$¢ na
raka w poszczegdlnych dzielnicach miast.
Zreszta wplyw ma na to wiele czynnikéw.
Ale faktem jest, ze przez wieki ludzie za-
budowywali tylko konkretne siedliska.
Mieszkali tylko na tzw. dagbrowie ksero-
termicznej, czyli takim siedlisku, w kto-
rym rosng naturalnie deby. Choc¢by dla-
tego tych debéw mamy w Polsce tak mato.
Whycigto je i zabudowano.

Zastanawiam sie, czy krajobraz jest

czyms, co da sie zakomponowac.

Czy jednak nasze otoczenie nie jest

przypadkiem dzietem wielu zbhiegéw

okolicznosci.

Wie pan, co zostalo z epoki saskiej na te-
renie Ogrodu Saskiego?

Nie wiem.

Drzewa. Kasztanowce. Nawet rzezby nie
sa oryginalne parkowe, bo te ulegly znisz-
czeniu, wigc przeniesiono tam inne, z ujez-
dzalni. Budynku nie ma zadnego, rzezb
nie ma zadnych, uklad parkowy zaprojek-
towano juz po wojnie. Przetrwalo ja nie
wigcej niz 30 drzew. Nie wycieto ich, bo
w poblizu prowadzone byly walki, wigc
w pniach tkwily odtamki, na ktdrych fa-
maty sie p6zniej pity. Te kasztanowce sa
jedyna naziemnga materialng pozostalo-
Scia z XVIII wieku, z czaséw Augusta IIL.

Czyli przypadek.

Niezupelnie. W architekturze krajo-
brazu najwazniejsze jest miejsce, ktdre
albo nadaje si¢ do jakiego$ celu, albo nie

nadaje. Warszawa ma tyle wiezowcow,
bo lezy na tzw. guzie warszawskim. To
jest taka wyniosto$¢, ktdra zostata ufor-
mowana za sprawa lodowca o kilome-
trowej wysokosci. Nigdzie w Europie nie
ma tylu wysokoSciowcéw co w Warsza-
wie. W tej chwili jest ich 30 czy 40, ma
byc¢ 50. Jesli nie liczy¢ Moskwy, to Palac
Kultury byt przez jakis czas najwyzszym
budynkiem w Europie. Méwimy o bu-
dowlach, wigc wieza Eiffla i inne maszty
sie nie licza.

To jak ksztattowat sie krajobraz

naszego kraju?

Osady powstawaly w Sredniowieczu,
miedzy XIII a XV wiekiem. Stan wiedzy
byt wtedy do$¢ oczywisty: albo ludzie w da-
nym miejscu choruja, albo nie choruja. Na
poinocy to byly krawedzie moren. Z jednej
strony pola orne, z drugiej 1aki i pastwiska,
ana krawedzi dobre miejsce do mieszka-
nia, bo w dét splywaja nieczystosci. Miasta
powstawaly na zyznej glebie, bo nie han-
dlowano intensywnie zywnoScia, wiec
musialy sie same wyzywic. PéZniej waz-
niejszy stat si¢ szlak wodny. Wie pan, dla-
czego Warszawa zostala stolica?

Bo Wawel sptonat?

Nie. Bo tak jak Berlin lezala na istotnym
szlaku komunikacyjnym ze wschodu na
zachdd. Wystarczylo zbudowac pare ka-
naléw, by doplyna¢ jedna dtuga rzeka
do Atlantyku. Przesungla si¢ geopoli-
tyka. Prosze zwrdci¢ uwage, ze wezeniej
wojny w naszej czesci Europy toczono
zwykle z pénocy na potudnie. Miasta le-
zaly wzdtuz rzek, trzeba bylo opanowac
ujScie 118¢ w gére. Od czaséw Napoleona
prowadzi si¢ je réwnoleznikowo.

Ale wracajac do pytania: na Mazow-
szu miasta zajmowaly krawedzie tara-
sow rzecznych. Spéjrzmy na historyczng
Warszawe: na skarpie Wolica i Krélikar-
nia, w dole stary Wilanéw, Czerniakéw.
Ta zabudowa powstawata w okreslonych
miejscach. Robilem kiedy$ badania na
Warmii. We wsi zalozonej p6zniej, a wiec
na gorszym miejscu, najstarszy mieszka-
niec byt o dziesig¢ lat miodszy niz w pobli-
skiej starszej wsi. W tej mlodszej wsi byto
tez wiecej alkoholikow. A wiec réznice wi-
doczne sa do dzis.

W ktérym momencie to racjonalne pla-

nowanie wymkneto sie spod kontroli?

Dzi$ méwi sie o czlowieku ekosystemo-
wym i biosferycznym. Czlowiek ekosys-

temowy to ten, ktéry mieszka w okreSlo-
nym miejscu i jest z nim zwiazany. Jak
w dawnej wsi. Czlowiek biosferyczny ko-
rzysta z zasobow calego Swiata. W mo-
mencie, kiedy zaczeliSmy wydobywac na
duza skale kopaliny, wiez z konkretnym
miejscem przestala miec znaczenie.

W jaki sposob to wptyneto na kraj-

obraz?

Dawniej miasta powstawaty co 30 kilo-
metrow, a wsie co piec. Po to, zeby z kaz-
dej wsi mozna bylo dojs¢ do miasta i wro-
ci¢ tego samego dnia. P6j$¢, sprzedac, ku-
pic¢iprzed noca by¢ w domu. A potem po-
wstaly miasta przemystowe. Te odleglo-
Sci zwiekszyly sie do stu kilometrow i da-
lej. Lublin, Olsztyn, £6dz to sa wiasnie te
przyklady. Po krotkim czasie okazato sig,
ze w miejskim Scisku gruzlica zbiera po-
tezne zniwa i trzeba byto zaklada¢ parki.
Pierwszy byl Paryz, u nas powstat po-
dobny system.

System?

Najblizej ludzi mialy by¢ skwery, gdzie
mozna bylo sie z kims spotka¢, pospace-
rowac z dzie¢mi czy pogra¢ w bule, jak
robi si¢ to do dzi§ w Paryzu. Drugi poziom
stanowily parki dzielnicowe, jak £azienki
czy Ogréd Saski. Byly tez rozlegle tereny
wypoczynku $wiatecznego, jak Bielany
czy paryski Lasek Bulonski. Te strukture
oplatala sie¢ zadrzewien ulicznych. Ale
potem okazalo sig, ze to za mato. Potrzeby
psychiczne mieszkancow byly co prawda
zaspokojone, ale zwarta zabudowa wciaz
sprzyjala chorobom cywilizacyjnym. Lu-
dzie zaczeli sie buntowac.

Trzeba byto wymysli¢ inne rozwigza-

nie?

Opracowano tzw. linijke storica. Wyko-
rzystuje si¢ ja do obliczania czasu nasto-
necznienia budynkéw.

Kazdy mieszkaniec ma dostawac
odpowiednig ilos¢ promieni stonecz-
nych.

Bo promienie ultrafioletowe zabijaja
pratki gruzlicy. Czyli orientacja budyn-
kéw wschod-zachdd, odstepy miedzy
nimi. Postulowane 20 proc. zabudowy
180 proc. terenéw otwartych. A dzi§ mamy
w Warszawie 70 proc. zabudowy i 30 proc.
terenéw otwartych. Architekci sie mar-
twig, ze gruzlica moze wrdcic. I wraca.

Kiedy po wojnie powstawala Warszaw-
ska Spétdzielnia Mieszkaniowa, to dewe-



loperzy dostawali jedna trzecia gruntu za
darmo, ale nie mogli na nim realizowac
komercyjnej zabudowy. Powstawaly tam
parki, szkoly, przedszkola. Urzadzenia
wspolnotowe. Dzi$§ miasto sprzedaje de-
weloperowi sto procent terenu na zabu-
dowe mieszkaniowa, wigc on go wykorzy-
sta w calosci. Zagesci, zeby maksymalizo-
wac zyski. Problemem jest wigc polityka
miasta, a nie deweloperzy.

Czy komponujac wspdtczesnie nasze

otoczenie, myslimy dtugofalowo?

Komponowanie krajobrazu sprowadza
sie do tego, by dla danego miejsca znalez¢
odpowiednia forme. Wtedy bedzie funk-
cjonowac jak nalezy. Jesli zrobimy to Zle,
za kilkadziesiat, moze nawet kilka lat nie
bedzie po nim $ladu. Jesli zaprojektujemy
park wbrew ludziom, to nie beda z niego
korzystac i po jakim$ czasie przestanie
istnieC. A jak staniemy na wysokosci za-
dania, to z czasem miejsce zyska tzw. wy-
miar klasyczny.

Ktora ze wspotczesnych warszawskich
kompozycji ma Pana zdaniem szanse
stac sie klasyczna?

Wisla. Bulwary po lewej stronie i natu-
ralistyczna $ciezka pieszo-rowerowa po
prawej. Dobrze je zaprojektowano, ludzie
z nich korzystaja. Chociaz powiem panu,
ze jeszcze na przelomie wiekow dostalem
do zaopiniowania opracowanie na temat
Srodowiska przyrodniczego Warszawy,
w ktdrym o Wisle nie bylo ani stowa.

Polska sie wyludnia, ale miasta
puchna i beda puchty. Jak zapanowaé
nad ich rozwojem?

Ludzie najchetniej
budowaliby sie
wokat parkow.

Od centrum do peryferiow
cena spada, ale w okolicach
parku zawsze idzie w gore.

Robitem kiedy$ warsztaty projektowe
ze studentami. ZauwazyliSmy, ze miasto
rozrasta si¢ w formie spirali. Wymyslili-
$my nawet nazwe ,,Galaktyka Warszawa”.
Jest takie pojecie ztotego kata, ktdry po-
wstaje wskutek zlotego podziatu okregu.
To podstawowa zasada ulistnienia roslin.
Chodzi o to, by jeden li$¢ nie zastaniat na
todydze drugiego, dzigki czemu wszystkie
moga optymalnie wykorzysta¢ warunki
Swietlne. Z miastem jest tak samo. Rozra-
sta si¢ w sposdb organiczny. Jednak mijaja
pokolenia, a my tracimy nad tym proce-
sem kontrole. Ale nasz dramat polega na

czym innym.

Dramat?

Nie mamy zadnych koncepcji rozbu-
dowy miast. Pierwsze plany dotyczace
Warszawy to byly czasy Augusta II, ktory
zaplanowat miasto pod wzgledem opa-
nowania wojskowego. Koszary piesze
i kawaleryjskie musiaty by¢ tak rozloko-
wane, by do kazdego miejsca dalo si¢ do-
trze¢ w 15 minut. Potem, w czasach Ksie-
stwa Warszawskiego, Napoleon zobligo-
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wal wszystkie miasta powyzej stu tysiecy
mieszkancéw do sporzadzenia planow
rozwoju i Warszawa taki plan miala. Jesz-
cze pozniej znow stala si¢ miastem garni-
zonowym, wiec znow podporzadkowana
byla systemowi obronnemu. W 1916 1.
Tadeusz Tolwinski stworzyt plan rozwoju,
ktory realizowany byt w zasadzie do cza-
s6w powojennych. Byly tez tzw. koncep-
cje Warszawy funkcjonalnej, potem plan
odbudowy.

Dzi$ nie ma zadnych planow?

Jest tzw. studium, ktdre operuje miej-
scowo, ale nie ma zadnej wigkszej wizji.
Pewne rzeczy realizowane s3 co prawda
nieoficjalnie, jak na przykiad zblizenie
Warszawy i Lodzi za sprawa lotniska
w Baranowie pod Sochaczewem, ale to nie
jest zaden oficjalny plan, ktérego mozna
by sie trzymac.

Jesli mowi Pan, ze ten wzrost jest or-
ganiczny, jak u drzew, to moze nie ma
sie czym przejmowac?
No tak, ale drzewa umieraja i miasta tez
umieraja, prawda?
© Rozmawiat ADAM ROBINSKI
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CZYTANIA

Spiewak: Jom Kipur
1 Ksigga Jonasza

DrLACZEGO KSIEGE JONASZA CZYTAMY PO PO-
tudniu w $wieto pojednania, w Jom Kipur?
Jej pierwszym bohaterem jest Jonasz, ale za-
sadniczym — Bég. Oto Pan Izraela, Bog zwia-
zany z konkretnym narodem, z ziemig obie-
cana, obejmuje swoja opieka nie-Zydéw,
zwierzeta duze i male, a nawet rosliny. Nigdzie poza Ksigga Ro-
dzaju i poza Ksigga Hioba nie ma tak jasnego i pelnego odniesie-
nia do calego aktu Stworzenia. Nigdzie Bog nie ukazuje sie tak
wprost jako przewodnik i nauczyciel czlowieka. Prowadzi go
przeznajdziwniejsze i cudowne zdarzenia tak, by wbrew sobie
wypehil nakazana mu misje.

Jonasz ma ocali¢ Niniwe przed grzechem, a prowadzac go ku
Mezopotamii Bg uczyl, jak pozbyc¢ sie egoistycznego ja— obo-
jetnego na innych ludzi, zajetego tylko soba i swoimi zmartwie-
niami, ktdre nie chce, nie potrafi, uwaza, ze nie musi wzia¢ od-
powiedzialnoSci za co$ wiecej niz kawatek chleba dla siebie
inajblizszych. Wydobywa ze starego, plemiennego doswiad-
czenia religii i przezywania Boga jedynie opiekunem jednego
narodu. Mozna powiedzie¢ jeszcze inaczej: Bog Ksiegi zmienia
sie, ukazuje ludziom nowy, rozszerzony wymiar swojego ist-
nienia. W to $wieto pytamy sami siebie: czy my tez mozemy sie
przemienic¢, jak mégt si¢ przemienic Bég, i czy jesteSmy gotowi,
by jako oczyszczeni stanac wobec Wiekuistego? Wszak w Jom
Kipur nie tylko chodzi o wyznanie grzechéw i win, nie tylko
o blaganie, by znalez¢ sie w ksiedze zycia. Chodzi o to, by dzieki
tszuwie — powrotowi — wyzwoli¢ sie od dotychczasowych ba-
rier. To jest droga duchowa, czgsto dluga, nieprosta. Ksigga Jo-
nasza tez jest ksiega drogi. Skladaja si¢ na nig cztery rozdzialy.
Kazdy przypomina nam o drodze wewnetrznej, przez jaka mu-
simy przejs¢, by obudzi¢ si¢ do pelnego moralnego, odpowie-
dzialnego zycia. Jest faza wezwania, trzydniowa faza ucieczki,
glebokiego snu i dojrzewania w ciemnosci (brzuch wieloryba),
faza nauczania i raz jeszcze faza watpliwosci.

Nie wiemy czytajac Ksiege, czy sam Jonasz dojrzat do inten-
sywnosci zycia religijnego. Na pewno idzie o to, by uwazny czy-
telnik zobaczyt dramat duchowy i Zyciowy Jonasza, a w nim sa-
mego siebie. Jonasz uciekat przed Bogiem. A czy mozna przed
nim uciec? Czy jest miejsce, w ktérym mozemy sie przed nim
skry¢? To rowniez jest temat medytacji na dzien Jom Kipur.
Nikt nie umknie sadowi Boga. A osad obejmuje wszystkich nas,
moze i zwierzeta. Nawet one w Niniwie nosza wory pokutne,
anaich tbach widzimy popié}, jakby one réwniez prosity o wy-
bawienie i zbawienie. Nikt przed Nim si¢ nie skryje.

Na koniec chasydzka historia z Rosji. Zartowano kiedy$
z biednego i zapamietalego chlopca studiujacego w jesziwie.
Kto$ mu powiedziak: ,Dam ci dziesiec rubli, jak ty mi powiesz,
gdzie jest Bog”. Student odpowiedziat: ,,A ja ci dam tysigc rubli,
jak mi powiesz, gdzie Boga nie ma”. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Juz wiecej nie umiera

W OKRESIE PASCHALNYM NA WSZYSTKIE SPO-
soby odmieniamy czasownik ,,zmartwych-
wstac”. A przeciez zmartwychwstanie to
tylko pewien etap zycia Pana Jezusa. Jesli tak
mozna powiedzieé: jest Srodkiem do celu,
anie celem. Pawel Apostol méwi: ,wiemy, ze
Chrystus, wskrzeszony z martwych, juz nie umiera, Smier¢ nad
Nim juz nie zapanuje”. Dobrze rozumieli to pierwsi chrzecijanie,
nazywajac dzien Smierci dniem narodzin, o czym przypomniano
przy okazji soborowej reformy kalendarza liturgicznego.

Za Pawlem idzie Karl Rahner SJ: ,Mozna (...) spokojnie przy-
jaé, ze relacje, ktdre na pierwszy rzut oka wydaja sie przekazy-
wac nam szczeg6ly wydarzenia zmartwychwstania i wydarzen
ukazywania sie Jezusa jako szczegodly historyczne, nie dadza
sie uzgodnic¢ ze sobg w sposéb niepozostawiajacy zadnych wat-
pliwosci; dlatego trzeba je raczej traktowac jako drugorzedne
Srodki stuzace do plastycznego i dramatycznego zobrazowania
pierwotnego doswiadczenia, ze »Jezus zyje«”. Owszem, Jezus
przeszed! przez $mier¢, swoiste Morze Czerwone, i okazalo sie,
ze Smier ani na moment nie przerywa pasma ludzkiego zycia,
ani tym bardziej nie jest unicestwieniem cztowieka.

Wiara w to, ze Smier¢ nie zapanowata nad Chrystusem, staje
sie zrédlem nowego widzenia zycia. Ustgpuje lek przed $Smier-
cia, jego miejsce zajmuje nadzieja, skoro Jezus zyje. Ustepuje tez
lek przed $wiatem, réwniez tym wrogim, skoro Bog-cztowiek
nie odszed} z tego $wiata do pozaziemskiego nieba, a przeciw-
nie, pozostal zaréwno z tymi, ktérzy Go pokochali, jak i z tymi,
ktérzy Go znienawidzili. Dlatego dla apostoiéw, a po nich az
do dzisiaj dla meczennikéw, nie $mier¢, ale sprzeniewierzenie
sie Bogu bylo najwiekszym nieszczesciem, Smiercig spychajaca
czlowieka juz teraz w pieklo bezsensu.

Wiara w obecno$¢ Jezusa powodowala, Ze apostolowie, oskar-
zeni o przynalezno$¢ do zwolennikéw Jezusa, zachowywali sie
w przedziwny sposob. Najpierw podczas przestuchania wziat
ich w obrone Gamaliel, faryzeusz, czlonek Wysokiej Rady, i do-
prowadzit do ich uwolnienia. W Dziejach Apostolskich czy-
tamy, ze sadzacy apostotéw ,przywolali [ich] i kazali wychlo-
staC. Potem zabronili im przemawia¢ w imie Jezusa i uwolnili.
Oni opuscili wiec miejsce posiedzenn Wysokiej Rady i cieszyli
sie, ze mogli cierpiec z powodu tego imienia”. Obici i upoko-
rzeni apostolowie wychodza z aresztu rozradowani, ale wcale
nie tym najbardziej, ze odzyskuja wolnos¢, lecz tym — ze dane
im bylo cierpie¢ z powodu Tego, kogo kochali.

Ten sam Jezus oczywiscie zyje nadal wsrdd nas. Przy roz-
nych okazjach powolujemy si¢ na Niego i deklarujemy wiare
w Niego, wiec nalezatoby sie spodziewac, ze w Jego Duchu my
rowniez bedziemy podchodzi¢ do naszych wrogéw, ktérzy
maja prawo takiego traktowania po nas si¢ spodziewac. A jest,
jak jest... ©



Nie bdj sig ciata
i do niego nie Ignij.
Jesli sie go boisz
— opanuje cig.
Jesli lgniesz do niego
— oplecie cig i udusi.

EWANGELIA FILIPA

Najwiekszym dobrem
jest harmonia duszy.

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Trzydziesci srebrnikow

TYLKO MATEUSZ WSPO-
mina o srebrnikach, opi-
sujac zdrade Judasza:
»A oni wyznaczyli [mul]
trzydziesci srebrnikéw”
(Mt 26, 15). Tym razem nie
chodzi o drobiazg; chodzi o rozumienie calego
wydarzenia. Zapis Mateuszowy jest cytatem
z proroka Zachariasza (Za 11, 12). Ewangeli-
sta méwi nam: chcecie zrozumied, co stato sie
tego wieczoru, przeczytajcie Zachariasza.

To rozdzial o Ludzie Boga przedstawionym
pod obrazem stada owiec. Biedne sa te owce
—Bdg nazywa je ,stadem uboju”. Owce nie
maja przed soba zadnej przysztoSci poza Smier-
cig, poniewaz zostaly zredukowane do obiektu
handlu. Ich los rozstrzyga si¢ miedzy rekami
kupujacychisprzedajacych. Oto Lud Boga.

Jedni chca go kupi¢ — tu prorok mysli
o wladcach, ktdrzy chca podporzadkowac
sobie Lud Bozy dla wlasnych celéw. Drudzy
sa chetni, by go sprzedac — to mowa o kapta-
nach: bez skruputéw wydaja owce w rece do-
czesnych wladcow; w zamian zyskuja docze-
sne zabezpieczenie.

Jednak prorok zapowiada Boza interwen-
¢je. Pan nie moze patrzec na to, co sie dzieje
z Jego Ludem, i posyla mu prawdziwego Pa-
sterza, dbajacego o owce, a nie o siebie. C6z,
kiedy zaréwno kaplani, jak i same owce s
sktonni tolerowac Go jedynie przez miesiac.
Po miesiacu musi odejs¢, a za wykonana
prace ,2wyznaczyli [mu]” — do konca nie wia-

domo kto: pseudopasterze czy owce? — ,trzy-
dziesci srebrnik6w”. W osobie Pasterza zo-
staje odrzucony sam Bég. ,,Oto — mowi do
proroka —nadzwyczajna zaplata, ktérej w ich
przekonaniu bylem godzien” (Za 11, 13).
Cena niewolnika —juz nizej si¢ nie da.

Sw. Mateusz, opisujac Ostatnia Wieczerze,
mowi nam: wilasnie to sie dzieje — zostat szy-
derczo wyceniony i odrzucony Dobry Pasterz
—ale ofiarg tego odrzucenia jest nie tylko On
sam (i posylajacy Go Ojciec); ofiara — jeszcze
bardziej tragiczna —jest Bozy Lud: Owczarnia
bedaca przedmiotem handlu, i w tym sensie
przeznaczona na unicestwienie (nawet jesli
nie fizyczne, to moralne) — przez ,.kupcow”,
tzn. doczesne wladze, redukowana do ,,poli-
tycznego migsa”, a przez niegodziwych paste-
rzy traktowana jedynie jako zZrédto dochodu
1pozycjispolecznej.

Mocna jest ta lektura — czyz nie? Czy pro-
roctwo Zachariasza nie spelnia si¢ niemal
w kazdym pokoleniu Ludu Bozego? Czy nie
dotyczy rowniez naszego Kosciota? Czy kie-
dykolwiek zabraknie doczesnych wladcow
pragnacych pozyskac Kosciét dla swoich po-
litycznych pomystéw, unicestwiajac przy
tym tak naprawde jemu wlasciwa duchowa
site? Czy kiedykolwiek w Kosciele ostabnie
pokusa wdania si¢ w ten pozornie intratny
handel? A takze — bedaca esencja pietnowa-
nego zdecydowanie przez papieza Franciszka
wKklerykalizmu” — pokusa przedmiotowego
iinteresownego traktowania owiec? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (28 IV-2V)

Niedziela Mitosierdzia Bozego: Dz 5, 12-16; Ps 118;
Ap 1, 9-11. 12-13. 17-19; ] 20, 19-31;
Poniedziatek: 1) 1, 5 - 2, 2; Ps 103; Mt 11, 25-30;
Wtorek - Uroczystosé Sw. Wojciecha:

Dz 1, 3-8; Ps 126; Flp 1, 20c-30; ] 12, 24-26;
Sroda: Dz 5, 17-26; Ps 34; ] 3, 16-21;

Czwartek: Dz 5, 27-33; Ps 34; | 3, 31-36;

Pigtek — Uroczystos¢ NMP Krélowej Polski:

Ap 11, 19a; 12, 1. 3-6a. 10ab; Ps: Jdt 13;

Kol 1, 12-16; ) 19, 25-27;

Sobota: Dz 6, 1-7; Ps 33; ) 6, 16-21;

3. niedziela wielkanocna: Dz 5, 27b-32. 40b-41; Ps 30;
Ap 5, 11-14; ] 21, 1-19;

Poniedziatek: 1 Kor 15, 1-8; Ps 19; ] 14, 6-14;
Wtorek: Dz 7, 51 - 8, 1a; Ps 31; ) 6, 30-35;

Sroda - Uroczystos¢ Sw. Stanistawa: Dz 20,

17-18a. 28-32. 36; Ps 100; Rz 8, 31b-39; ] 10, 11-16;
Czwartek: Dz 8, 26-40; Ps 66; ) 6, 44-51;

Pigtek: Dz 9, 1-20; Ps 117; ) 6, 52-59;

Sobota: Dz 9, 31-42; Ps 116; ] 6, 55. 60-69;

4. niedziela wielkanocna: Dz 13, 14. 43-52; Ps 100;
Ap 7, 9. 14b-17; ) 10, 27-30.
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PRAWO
I SOLIDARNOSC

Przed Piotrem Duda najpowazniejsze wyzwanie,
odkad kieruje Solidarnoscia. Bedzie sie starat udowodnic,
ze faktycznym liderem legendarnego zwiazku
nie jest wcale Jarostaw Kaczynski.

Latwo mu nie bedzie.

ANDRZE) STANKIEWICZ

OD KONIEC MARCA W KRAKOWSKIM

kuratorium zaczeta glodowac grupa
nauczycieli, w tym przedstawiciele oSwia-
towej Solidarnosci. W arsenale wszelkich
form protestu glodéwka to ostatecznosc,
dowodzi skrajnej determinacji. A na po-
litycznej mapie polskiej edukacji mato-
polskie kuratorium to miejsce szczegélne
—kieruje nim Barbara Nowak, atakujaca
przeciwnikéw PiS, tropigca LGBT i doma-
gajaca sie ,prawdziwej polskosci przewod-
nikéw po Auschwitz”.

Wygladalo to wigc na powazna konfron-
tacje. Szybko jednak okazato sie, ze czes¢
protestujacych to zawodowi zwiazkowcy,
ktérych niezmiernie rzadko mozna zo-
baczy¢ w tak radykalnych rolach. Moze
targaly nimi szczere uczucia sprzeciwu,
moze rzeczywiscie chcieli poprawic dole
nauczycieli —ale z dzisiejszej perspektywy
rownie dobrze mozna uznac, ze wszystko
bylo rozgrywka ukartowang przez szefow
Solidarnosci z bratnim rzadem PiS. Protest
glodowy u pani Nowak szybko si¢ skon-
czyl. A wkrétce oSwiatowa Solidarnos¢
podpisala z rzadem porozumienie, ktcre
miato zablokowac strajk nauczycieli orga-
nizowany przez konkurencyjny Zwiazek
Nauczycielstwa Polskiego.

Porozumienie z PiS firmowat szef o§wia-
towej ,,S” Ryszard Proksa, radny PiS. Takze

on obwiescil zakonczenie glodowki.
W ten sposob pan Proksa stat sie symbo-
lem nowej roli Solidarnosci: podpérki wia-
dzy.

Rekawica Dudy

Jest lato 2010 r. Solidarnoscia od o$miu
lat kieruje Janusz Sniadek, bliski PiS. Dla
szefa poteznego regionu Slasko-dabrow-
skiego zwigzku, Piotra Dudy — az nazbyt
bliski. Duda rzuca wiec rekawice liderowi
i wokot krytyki politycznych hotdow
Sniadka wobec braci Kaczyfiskich pro-
wadzi swoja kampanie. I to mimo $wiezej
rany Smoleniska. Na jesiennym zjezdzie
Solidarnosci Duda wygrywa przewodnic-
two.

Zasadniczy punkt programu: odklei¢
zwiazek od PiS. Powoli, nie szokowo.

,Oczywiscie blizej nam do PiS, bo tylko
samobdjcy utozsamialiby Solidarnosé
z Platforma i jej liberalnymi koncepcjami
—mowi wowczas, z miejsca wyjasniajac:
— Blizej nam nie tyle do PiS, ile do pro-
gramu PiS”.

A zatem Polska socjalna tak, ale Pol-
ska dla Kaczynskiego niekoniecznie.
Duda wymyslil, ze to lider PiS ma zabie-
gac o jego wzgledy, nie chcial by¢ peten-
tem u Kaczynskiego, bo w takiej roli usta-
wit sie Sniadek. W wizji Dudy cztonko-
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wie Solidarnosci powinni angazowac sig
w dziatalno$¢ réznych partii i komitetéw
wyborczych, zwlaszcza w wyborach sa-
morzadowych. Deklarowal tez: ,JesteSmy
zwigzkiem chadeckim, ani lewicowym,
ani prawicowym”.

Prébke hardego charakteru dat jeszcze
jako $laski lider SolidarnoSci. W 20107.
podczas rocznicy porozumien sierpnio-
wych w Jastrzebiu nakazat dzialaczom
PiS zwinigcie partyjnych flag. , Tu przy-
najmniej mamy do siebie wzajemny sza-
cunek, przeciez o to walczyliSmy, zeby sie
r6znic, ale pigknie. Z tego jestem dumny
jako przewodniczacy $lasko-dabrowskiej
Solidarnosci” — mowil. Przedstawicieli rza-
dzacej PO nie bylo na uroczystosci. Duda
twierdzil, ze premier Donald Tusk nie od-
powiedzial na zaproszenie, a $wiezo upie-
czonego prezydenta Bronistawa Komo-
rowskiego nie zapraszat. ,,Jako organizator
musze by¢ stuprocentowo pewny, ze go$¢
zostanie godnie przyjety. A tego teraz nie
moge zagwarantowac” — ttumaczyl.

Buty poprzednika

To juz jest w Solidarnosci tradycja — kan-
dydaci na liderow atakuja szefostwo
zwiazku za upolitycznienie, a po zwycie-
stwie sami si¢ biora za polityke. W 2002 1.
Janusz Sniadek tez obejmowal stery
zwiazku z solennym zapewnieniem od-
wrotu od polityki na rzecz praw pracow-
niczych. Moment byt dla zwiazku jesz-
cze trudniejszy. Oto w 2001 r. dowodzona
przez Solidarno$¢ prawicowa koalicja
AWS po czterech latach rzadéw nie tylko
stracita wladze na rzecz SLD Leszka Mil-
lera, ale zostala wrecz zmieciona ze sceny
polityczne;j.

Koalicja AWS to szczytowe polityczne
osiagnigcie Mariana Krzaklewskiego, li-
dera Solidarnosci, ktdry z kolei w 1991 1.
przejal zwiazek po Lechu Walesie.

Cho¢ Krzaklewski pokonal 6wczesnych
konkurentéw pod hastem odpolitycznie-
nia zwiazku, to po ledwie kilku latach sam
doprowadzil do najwigkszego jego upoli-
tycznienia.

Tak nie bylo nawet podczas przetlomu
ustrojowego 1989/90. Za czasow Walesy
»3” byla szyldem 1aczacym rozmaite nurty
opozycji antykomunistycznej i nie przej-
mowala wladzy jako zwiazek zawodowy,
tylko de facto jako partia opozycyjna. Za
Krzaklewskiego zwiazek zaczat rzadzic,
aregionalni liderzy Solidarnosci stali sig
najbardziej wpltywowymi ludzmi w Pol-
sce, dzielacymi kase i stotki.
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—  Rzad AWS Jerzego Buzka upadt pod ci¢-

zarem wewnetrznych konfliktéw i afer.
Cho¢ nalezy takze pamietad, ze to tamten
rzad wprowadzit Polske do NATO.

Inna rzecz, ze trudna symbioza zwigz-
kowcow z liderem koalicyjnej Unii Wol-
nosci Leszkiem Balcerowiczem — cho¢
umozliwita rowniez ostatni w najnowszej
historii duzy pakiet reform gospodarczych
ispotecznych —musiala sie zakonczy¢ zle.
Koalicja upadta jeszcze przed konicem ka-
dencji w 2001 1.

Krzaklewski z najpotezniejszego czlo-
wieka w Polsce — imig ,Marian” postowie
AWS wymawiali z ogromnym respektem
—stat si¢ politycznym trupem.

Uprzedzenia przewodniczacego

Na gruzach AWS i UW rodzil si¢ juz nowy
uklad na scenie politycznej — politycy obu
partii wymieszali si¢ na nowo, tworzac
Platforme Obywatelska oraz Prawo i Spra-
wiedliwos¢.

Cho¢ w kazdym z tych ugrupowan
wielu jest ludzi dawnej ,,S” —1w sumie oba
do dzi$ odwotuja sie do etosu sierpnia ’8o
—to zwiazek wraz z ich dominacja na sce-
nie politycznej stracit bezpo$redni wplyw
na polityke. Upadek AWS byt symbolicz-
nym koncem marzen Solidarnosci i jej li-
derow o czystej wladzy.

Krzaklewski odchodzac w 2002 r. pro-
bowat na swe miejsce namascic¢ Dude. Ale
Duda nie byt gotowy. Wykrecil si¢ zbyt
mlodym wiekiem (mial wéwczas 40 lat)
iniewielkim doswiadczeniem w kierowa-
niu zwiazkiem na Slasku.

Podjat wyzwanie dopiero po Sniadku,
rzadach Millera, aferze Rywina i wejsciu
do Unii. W innych czasach, w innej rze-
czywistosci. W stanie wojny polsko-pol-
skiej, w ktdrej gora byta wtedy Platforma.

Tak, Duda dochodzac do wladzy w So-
lidarno$ci byt uprzedzony do Platformy,
ktora rzadzila juz wéwczas od kilku lat
jego Slaskiem. Od poczatku jako szef So-
lidarnosci miat szorstkie relacje z rzadem
PO-PSL. Ale kryzys wybuchl w drugiej ka-
dencji rzadéw Tuska. Po wygranych wy-
borach, bez wczesniejszych zapowiedzi
w kampanii, premier oznajmil, Ze podnie-
sie wiek emerytalny do 67 lat (z 60 lat dla
kobieti 65 lat dla mezczyzn). Inadspodzie-
wanie dziarsko jak na swe standardy wziat
sie do roboty.

Duda prébowat przeciwdziata¢. Soli-
darnosc zebrala niemal 1,5 miIn glosow
pod wnioskiem o referendum w sprawie
wieku emerytalnego.

~Proponuje si¢ nam albo pracowac do
Smierci, albo szybciej umrze¢ z glodu”
— mdéwil, prezentujac projekt w Sejmie.
Taka krytyka rzadu mu nie pomogta.
PO-PSL odrzucity projekt Solidarnosci,
a ustawa podnoszaca wiek emerytalny zo-
stala uchwalona w kilka miesiecy. Zwiaz-
kowcy wypowiedzieli rzadowi wojng.

Lep PiS-u
Jest 11 maja 2012 r. Rozwscieczeni dzia-
facze Solidarnosci blokuja Sejm. Barierki
wokot gmachu spinaja fancuchami, two-
rzac zasieki. Duda osobiScie sprawdza
szczelno$¢ blokady. Na teren parlamentu
zwiazkowcy wrzucaja 67 pitek futbolo-
wych — to nawigzanie i do wieku emery-
talnego, i do pilkarskiej pasji premiera.
Groza, ze nikogo nie przepuszcza, ale tak
si¢ sklada, ze europosta PiS Jacka Kur-
skiego — ktdry twierdzi, ze pedzi do Jaro-
stawa Kaczynskiego — przepuszczaja. Po-
stowie opozycyjnego PiS triumfuja, gdy
politycy obozu wladzy muszg si¢ przepy-
cha¢ z wkurzonymi dziataczami zwiazku.

Agencje donosza: ,Przystuchujac sie
transmisji z glosowan w Sejmie zwiaz-
kowcy podpalili plastikowy stolik z napi-
sem »dialog«, ustawili szubienice ze zdje-
ciami premiera Donalda Tuska i posta PO
Stefana Niesiolowskiego, kase z supermar-
ketu z wyliczeniem, ile zarabia kasjerka,
a takze ile w czasie pracy przenosi towa-
réw, oraz trumne przykryta bialo-czer-
wona flaga. W czasie glosowan skando-
wali m.in. »Donald pedat, Polske sprze-
dal«, »Raz sierpem, raz mlotem czerwong
holote, palili zdjecia postéw, ktérzy glo-
sowali kilka tygodni temu przeciw refe-
rendum emerytalnemu”.

W tym wlasnie momencie konczy sig
Dudowa préba odklejenia sie od Kaczyn-
skiego. Solidarno$¢ na nowo stala sie ka-
skiem dla PiS.

Ale Duda nie od razu poszedi na ten pro-
sty lep — wrég mojego wroga jest moim
przyjacielem. Prébowatl walczy¢, kleci¢
wilasna polityczna site narodowo-zwiaz-
kowa. Wiosng 2013 1. rzucil pomyst po-
wolania Platformy Oburzonych — w hi-
storycznej sali BHP Stoczni Gdanskiej
zorganizowal zjazd frustratéw odrzuca-
jacych i Platforme, i PiS. Prym wi6d} Pa-
wel Kukiz, ktéry w happeningowym, dro-
biarskim stylu atakowat i Kaczynskiego,
i Tuska: ,,Kino nam zrobiono o tym, jak
Kaczor z Donaldem lapia si¢ za dzioby,
ijeszcze kaza nam za to placic. I oni chca,
zebySmy ogladali takie kino, jak jednego

zabraknie, to wymysla sobie drugiego!”.
Na kazda taka inicjatywe Solidarnosci
z dystansem, a czasem wrogoscia patrzyt
Jarostaw Kaczynski. Kalkulowal, ze Duda
z Kukizem moga mu odebra¢ pare punk-
téw niezbednych do zwyciestwa nad Plat-
forma. No i chciat mie¢ Solidarno$¢ na
wlasnos¢. Gdy jesienia Duda zarzadzit
Ogodlnopolskie Dni Protestu, Sciagajac
zwiazkowcow do Warszawy, PiS wydato
swoim ludziom nakaz, by trzymac sie od
tego jak najdalej.

Podrygi Kukiza

Wystarczylo poczekac. Kukiz jest niebie-
skim ptakiem, uprawia polityke zrywu,
a nie syzyfowej pracy — bylo wigc niemal
pewne, ze Duda nic z nim nie osiagnie.
Do tego zaostrzat si¢ konflikt zwiazku
z rzagdem. Gabinet Tuska wprowadza ela-
styczny czas pracy — pracodawcy moga
rozlicza¢ nadgodziny pracownikow
w ciagu roku. Ma to by¢ recepta na zmniej-
szenie bezrobocia — przy duzych zaméwie-
niach pracownicy pracowaliby diuzej niz
osiem godzin dziennie, a gdy zamowien
bedzie mniej — odbiora nadgodziny.

Duda uwaza, ze to furtka do wyzysku.
Organizuje strajk generalny na Slasku
i wycofuje Solidarno$¢ z Komisji Tréj-
stronnej, gdzie rzad negocjuje z pracowni-
kami i pracodawcami.

»Chcialbym sie obudzi¢ i zeby juz nie
byto premiera Tuska — mdwi jesienia
2012 1. Rok pézniej wystepuje juz na kon-
gresie PiS. — Z rzadem Donalda Tuska
nie mozna rozmawia¢. Premier to tchorz
iklamca”.

Kaczynski dostal Solidarnos¢ jak na
tacy. Czy tez — po prawdzie — Platforma
wepchneta Dude w objecia PiS, odrzucajac
bez refleksji wszystkie pomysty zwigzku.

A przeciez miedzy Kaczynskim i Duda
nie ma wielkiej chemii, sa z innych Swia-
tow. Inteligent ze stotecznego Zoliborza,
troche konspirujacy za czaséw PRL, kon-
tra tokarz, dziatacz pierwszej Solidarnosci,
ale potem komandos w czasie stanu wo-
jennego. W klapie marynarki, gdzie Lech
Walesa nosi Matke Boska, Duda wpina
»gape¢” —znaczek spadochroniarzy.

W pamietnej kampanii wyborczej
w 2015 1. Kaczynski do blizszych kontak-
téw z Duda wydelegowat Dud¢ — Andrzeja
Dude. Kandydat PiS na prezydenta pod-
pisat ze swym zwigzkowym krewnym
,UMowe programowa” —obiecal w niej nie
tylko cofnigcie zmian wprowadzonych
przez PO (wiek emerytalny i czas pracy),
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ale takze pomoc dla rodzin (czyli 500 plus)
oraz reforme edukacji.

Przystawka partii

W przypadku protestu nauczycieli podpo-
rzadkowanie Solidarnosci rzadowi — czy
to ze wzgledu na umowe Duda-Duda, nie-
chec zwiazku do Platformy, czy tez fotel
radnego PiS dla Proksy — nie jest juz jed-
nak tak pewne.

Sytuacja jest bardziej skomplikowana.
Oswiatowa Solidarnos¢ protestowala juz
w zeszltym roku. Stanowisko, w ktérym
zwiagzkowcy domagali si¢ odwolania mi-
nister edukacji, zostato skierowane do pre-
miera Mateusza Morawieckiego w maju.
~Propozycje Ministerstwa Edukacji Naro-
dowej wprowadzaja chaos organizacyjny
w szkolach, dodatkowa biurokracje, nie-
zdrowa rywalizacje i poglebia frustracje
nauczycieli”. Sam Proksa powtdrzyt to do-
bitnie jeszcze w grudniu.

Protestowalo tez oczywiscie ZNP, ale
premier Morawiecki — dzi$§ zapraszajacy
ZNP do o$wiatowego okraglego stolu
— przez caly rok nie znalaz! czasu na spo-
tkanie z ta organizacja. Spotykal si¢ za to
z Solidarnoscia, czyli ze swoimi. Jeszcze
pod koniec lutego oswiatowi zwigzkowcy
z ,S” zostali zaproszeni przez Morawiec-
kiego do siedziby PiS na nieformalne ne-
gocjacje z Kaczynskim.

Nie stanowi to zadnego rozgrzeszenia
dla Morawieckiego, ale akurat w o$wia-
cie oba gléwne zwiazki maja wyrazny rys
polityczny. Liczacy ponad 200 tys. czlon-
kow Zwiazek Nauczycielstwa Polskiego
wchodzit niegdy$ w sklad Sojuszu Lewicy
Demokratycznej, gdy SLD bylo jeszcze ko-
alicja rozmaitych partii i organizacji spo-
fecznych.

Solidarno$¢ o§wiatowa — niemal trzy
razy mniejsza — zawsze sympatyzowata
z kolei z prawica. Efekt? Od ponad ¢wier¢
wieku kazdy z tych zwiazkow protestuje
gléwnie wtedy, gdy rzadzi obca mu partia.
Chodzi wigc o pieniagdze przede wszyst-
kim od obcych, rzadziej od swoich.

By nie by¢ golostownym: pierwsza duza
fala protestéw wsrdd nauczycieli wybu-
chia na przetomie 1991 i 1992 1., gdy za-
czynat rzadzi¢ Jan Olszewski, czyli pra-
wica. Kto protestowal? Strajk zorganizo-
wal ZNP.

Od wakacji 1992 1. rzadzil juz rzad
Hanny Suchockiej, wciaz oparty na lu-
dziach dawnej Solidarnosci. Kto rozpoczat
strajk w kwietniu 1993 r.? Ano znéw ZNP,
choc faktem jest, ze na poczatku maja do-
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Miedzy Kaczynskim i Dudg
nie ma wielkiej chemii,
sa z innych Swiatow.
Inteligent ze stolecznego
Zoliborza, troche
konspirujacy za czasow
PRL, kontra tokarz, dziatacz
pierwszej Solidarnosci,
ale potem komandos w czasie
stanu wojennego.

Iaczyla do niego Solidarnos$¢. Wéweczas
rozpoczal si¢ najwigkszy jak dotad strajk
nauczycieli w historii II RP. W niemal po-
lowie wojewddztw — a bylo ich wowczas
49—egzaminy maturalne nie zostaly prze-
prowadzone w terminie.

Péltora roku pézniej, w grudniu 1994 r.,
premierem byl juz Waldemar Pawlak,
rzadzacy razem z SLD kierowanym przez
Aleksandra Kwasniewskiego. Kto prote-
stowal? Nauczyciele z oSwiatowej Solidar-
nosci.

Kolejna fala protestow przetoczyta sie
przez o$wiate za centroprawicowego
rzadu Jerzego Buzka, ktdry z kolei Soli-
darno$¢ wspéttworzyla. Kto rozpoczat
protest 19 listopada 1999 r.? Bez niespo-
dzianki—ZNP.

Kolejne strajki odbyly sie w 2007 1. za
rzadu Jarostawa Kaczynskiego i w 2008 1.
za rzadow Donalda Tuska. Oba te rzady
takze, politycznie rzecz biorac, byly odle-
gle od ZNP. I to ZNP wodzilo rej w prote-
stach.

Rekwizyt Kaczynskiego

Nie w tym jest wiec klopot, ze zwiazki
przyklejaja si¢ do partii. Ktopot w tym, ze
Solidarno$¢ chyba nigdy wcze$niej nie zo-
stala az tak widowiskowo, instrumental-
nie wykorzystana przez zaden przychylny
j&j rzad do thtumienia protestow i dziele-
nia niezadowolonych. Wyjatkiem byl
tylko burzliwy okres przemian 1989/90,
nad ktérymi zwiazek roztoczyl parasol
ochronny — tyle ze sytuacja po PRL byla
wyjatkowa, w dodatku to ,,S” byla wow-
czas kreatorem przemian.

Teraz jest inaczej. Solidarnosc jest rekwi-
zytem, wyciaganym przez Kaczynskiego
w sytuacji rosnacego zaniepokojenia wi-
downi. Prezes placi przewodniczacemu
w konkretnej walucie — nie tylko niz-
szy wiek emerytalny i 500 plus, ale takze
stawka godzinowa za prace i zakaz handlu
w niedziele.

Gdy niepelnosprawni protestowali
w Sejmie za rzadéw Platformy w 2014 1.,
Duda ich odwiedzil. ,Jak temu rzadowi
si¢ nie wytarga czego$ z gardia silg, pro-
testami, okupacja, to oni nic od siebie po
prostu nie dadza” — radzit.

Gdy w zeszlym roku protestowali, ale za
rzadow PiS, Duda tez do nich przyszedt.
,Gdyby w 2014 roku strajkujacy byli bar-
dziej zdeterminowani, to dzi$ nie byloby
protestu. Wiedzialem, ze rzad Tuska ich
oszuka” — mowil. I dodawat znaczaco:
»W pewnym momencie trzeba ustapiC.
Staratem sie rozmawiac o tym z paniami”.

Testament Lecha

Sytuacja przewodniczacego Dudy po edu-
kacyjnej kapitulacji jest trudna, bo wielu
dzialaczom nie podoba si¢ rola famistraj-
kow. Dlatego szef ,,S” uznal, ze musi znéw
— jak niegdy$ — zagra¢ hardego wobec
PiS. Wlasnie oglosit swe niezadowolenie
zrzadu—domaga si¢ podwyzek dla budze-
towki, grozac rzadowi protestami. Musi
pokazag, ze to on, a nie Kaczynski, jest re-
alnym przywoddca zwiazku.
Jednoczesnie Solidarnos¢ politycznie
wiaze sie z PiS jeszcze szczelniej. Korzy-
stajac z rzadowych specprzepisow o zgro-
madzeniach, zwiazek rezerwuje plac pod
dawna Stocznia Gdanska w rocznice wy-
borow 4 czerwca. Wszak pojawily sie po-
dejrzenia, ze to wlasnie tam i wtedy Do-
nald Tusk méglby oglosi¢ powstanie
swego nowego ruchu. Zwiazek odbiera
tez prawo do uzywania swego charakte-
rystycznego logo gdanskiemu Europej-
skiemu Centrum Solidarnosci, muzeum,
ktdre w swej wizji przemian 1989/9o nie
podziela spojrzenia prezesa Kaczynskiego.
Gdy w 1991 1. Marian Krzaklewski sen-
sacyjnie wygrat przywddztwo Solidarno-
Sci po Lechu Walesie, w pobitym polu
zostawil m.in. Lecha Kaczynskiego. Jesli
w jakims obszarze Jarostaw Kaczynski jest
bliski realizacji testamentu brata, to jest to
wlasnie wladanie Solidarnoscia.
© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl. Staty
wspotpracownik ,, Tygodnika Powszechnego”.
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Paula i Marcin Bruszewscy z corkq, 2019 1.

Przerabianie szkoly

MARCIN BRUSZEWSKI, WSPO£ZALOZYCIEL PLATFORMY EDUKACY)NE]

»ZWOLNIENI Z TEORII”:

Nawet gdy uczniowie chcg dziataé, przychodzg rodzice
i nauczyciele i moéwia: ,,Fajne sg te wasze projekty, ale z ich
powodu nie wystarczy czasu, by przerobic program”.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Zostat Pan

juz nalezycie sprawdzony przez publicz-

ne media?

MARCIN BRUSZEWSKI: Dlaczego kto$
mialby mnie sprawdzac? I pod jakim ka-
tem?

Zwigzkow dziadka z obcymi

armiami, ojca z wrogimi partiami,

zony z KOD-em, Pana z Grzegorzem

Schetyna.

Nie spotykam sie z Grzegorzem Sche-
tyna i nie byliSmy na marszach KOD-u,
wigc nie ma czego sprawdzac. Cho¢ w na-
wiazaniu do naszego — wspdlnego z zong
Paula — wsparcia nauczycieli jeden z mo-
ich znajomych pogratulowat mi ,po-
czatku kariery politycznej”. To dla mnie
nieporozumienie, bo zar6wno nasza dzia-
alnos¢, jak i prywatny gest przekazania
108 tysiecy zlotych na fundusz strajkowy
mial inne motywacje. Od lat pracujemy
z nauczycielami i poczuliémy potrzebe,

by ich wesprze¢ w tym trudnym dla nich
momencie, tak jak oni zawsze wspieraja
milodziez, ktdra realizuje z nasza fundacja
swoje projekty spoleczne.

Ale przekaz mozna czytac tak: popiera-
cie antyrzadowy strajk, a kontestujecie
flagowy rzadowy program, bo te 108
tys. zt to suma 18-letnich transferow

z 500 plus na Paistwa drugie, dzi§

kilkumiesieczne dziecko.

Gdy dwa tygodnie temu dowiedzieliSmy
sie o funduszu, usiedliSmy z zona, by usta-
li¢, jak wesprzemy nauczycieli. Obrady
byly burzliwe, bo temat jest dla nas nie-
zwykle wazny.

Nie krytykujemy 500 plus, nawet jesli
dopuszczamy zastrzezenia do jego formy,
czy pytania o jego demograficzna sku-
teczno$¢. Ten program — zgodnie z inten-
cjami samych twércéw — przeznaczony
jest m.in. na rozwdj dzieci. Nie wyobra-
zamy sobie rozwoju naszej corki bez do-

ARCHIWUM PRYWATNE

brej szkoly i uskrzydlonych nauczycieli.
ChcieliSmy przez ten gest powiedzie¢ im:
jestescie dla nas wazni.

Gdzie byliSmy — mam na mysli popiera-
jacych strajk dziennikarzy, darczyrcow,
tworzacych komitety spoteczne
aktorow, ,flagujacych” sie na Face-
booku internautéw - przez 30 lat nedzy
polskiego nauczyciela?

Pana pytanie da si¢ odwrdcic: gdzie byli
sami nauczyciele? Albo stwierdzi¢: wcze-
$niej sie na taki strajk nie zdecydowali,
ateraz —zjakichs powodow —juz tak.

My za$ na te sytuacje zareagowaliSmy
—nie przeciw komus, tylko za czyms. Na-
wet nie za konkretnym rozwiazaniem, bo
nie mam wyrobionego zdania, jaka pod-
wyzke powinni dosta¢ przedstawiciele tej
grupy zawodowej. Wiem jedno: ten strajk
moze sie zakonczy¢ albo poczuciem na-
uczycieli, ze mieli spoleczne wsparcie, ze
ich szanujemy i przede wszystkim doce-
niamy ich prace, albo poczuciem ponize-
nia i osamotnienia. To drugie byloby tra-
giczne w skutkach.

»Niegodnym jest robienie dzieciakom

trudnosci w zdawaniu egzaminow”

- powiedziat w radiu TOK FM Jan

Wrébel. Przez wiele lat Pana nauczyciel

w warszawskim liceum ,,Bednarska”.

To rzeczywiscie bardzo trudna sytuacja,
ktora kazdy nauczyciel musi rozsadzi¢
sam. Opinia Jana Wrébla jest taka, jak pan
zacytowal. Opinia moja...

Waha sie Pan - jednak belferski autory-

tet nie umart.

Odpowiem tak: stawka, o ktdra toczy sie
graw tym strajku, jest tak duza, ze nie pale
sie, by potepiac nauczycieli, ktorzy podej-
muja tak dramatyczna decyzje, jak odsta-
pienie od egzaminowania.

Cofnijmy sie o dwie dekady - do Pana

szkoty. Pierwszy zapamietany obraz?

Czwarta bodaj klasa podstawéwki, au-
kcja charytatywna na rzecz uchodzcow
z Czeczenii. To byla szkola spoleczna, a ja
sprzedawalem stworzone przez uczniow
rysunki. Pamietam, ze spora czeS¢ z tych
dziet kupitem sam (Smiech).

Dlaczego Pan to tak dobrze zapamietat?
Wryla mi si¢ w pamiec satysfakcja ply-
naca z tego, ze zrobilo si¢ co$ dobrego.
Wdzigcznos¢ tych ludzi. Emocje. To zo-
stato mi do dzi$: nie wierze w tzw. czysty
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altruizm. Juz predzej w egoistyczng ra-
dos¢, ze zrobilo sig cos szlachetnego.

Zapamietat Pan z tamtego czasu nauczy-

cieli?

Z podstaw6wki nie bardzo, z liceum
—wspomnianej ,,Bednarskiej” — calg ple-
jade wybitnych belfréw. Z Krystyna Star-
czewska czy Janem Wrdblem na czele.
Moje spojrzenie na $wiat, potrzebe dzia-
fania uksztalttowal w duzej mierze dom
— np. tata, aktywny w zyciu kultural-
nym i spolecznym. Ale szkola tez. Bylem
czlonkiem sejmu ,Bednarskiej”, ktéry po-
dejmuje wazne decyzje dotyczace zasad
wspolnego funkcjonowania. Raz np. pod-
jeliSmy ghupia decyzje, by skrdcic lekcje do
40 minut, w efekcie czego zadnej nie dalo
sie doprowadzi¢ do konca. W ten sposéb
uczyliSmy si¢ odpowiedzialnosci za nasze
dzialania.

Spedzit Pan kilkanascie lat w eduka-
cyjnej baiice - nie powachat Pan nawet
szkoty publicznej.

To prawda, ale w bance, w ktdrej prze-
bywanie pozwolilo mi np. dostrzec pro-
blemy innych. Chocby to, ze moja szkola
nie jest reprezentatywna dla poziomu pol-
skiej edukacji. To migdzy innymi dlatego
po skonczeniu szkoly i studiow zajelismy
si¢ z zong edukacja — tym razem juz nie
wiasna.

Stworzyliscie Fundacje Social Wolves
ijej flagowy ,,produkt”: olimpiade
»Zwolnieni z Teorii”, ktéra umozliwia
licealistom i studentom realizowa-

nie wtasnych projektéw spotecznych.

Zaczeto sie od rozmowy rekrutacyjnej

Pana zZony, dzi$ prezeski SW.

To byla czotowa amerykanska korpo-
racja, a rekrutacja miala siedem etapow.
W zasadzie na zadnym z nich pytania nie
dotyczyly skonczonych szkél, kursow,
szkolen czy ocen na egzaminach, ale kon-
kretnych umiejetnosci. Czy byla pani kie-
dy$ w konfliktowej sytuacji? Co pani zro-
bita? Miala pani sytuacje, w ktérej musiala
kogo$ do czego$ przekonac? Negocjowala
pani kiedys kontrakt? Odpowiedzi, jakich
udzielila Paula, wynikaty z jej doSwiadcze-
nia w pracy nad projektami spotecznymi.

Przez ostatnie kilka lat przez ,,Zwol-
nionych z Teorii” przeszty tysigce
licealistow i studentow. Jak to dziata?
W bardzo prosty sposob: zglasza si¢ do
nas grupa miodych ludzi, ktérzy chcg zro-
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bi¢ razem projekt spoleczny. A my im
w tym pomagamy. Dajemy motywacje,
opieke i narzedzia, czyli platforme online
dzialajaca troche jak przepis na ciasto. Na
kazdym etapie dzialania mozna tam zna-
lez¢ wskazéwki, inspiracje, podpowiedzi.
Jak tworzy¢ projekt, jak zainteresowac
nim dziennikarza, jak pozyskiwac Srodki
od sponsoréw itd.

Nie zawsze to uczniowie zglaszaja si¢ do
nas. Czasami to my jedziemy do szkoly.
W zeszltym roku byliSmy w szeSciuset
placowkach. My, to znaczy nasi ,amba-
sadorzy”, czyli uczniowie badz studenci,
ktérzy maja juz projekt za soba. Opo-
wiadaja o swoich przezyciach: ,,Stuchaj-
cie, ja w zeszlym roku siedzialem tak jak
wy, w pierwszej lawce, i tak samo nie do
konca wiedziatem, o co w tym wszystkim
chodzi. A potem zrobitem projekt, ktory
pomogt wielu ludziom, zostat zauwazony
przez media, a w dodatku dzigki niemu
dostalem staz w duzej firmie”.

Co roku wspélprace z nami zaczyna
okolo 15 tys. licealistow i studentéw.

Poczatek to dostrzezenie jakiego$ pro-

blemu.

Potem jest burza mézgéw, jak ten pro-
blem przedstawic, a nastepnie etap dzia-
fania. To moze by¢ kampania spoleczna,
bal charytatywny, wydarzenie eduka-
cyjne. Tematy najrézniejsze: od zydow-
skich korzeni Bialegostoku do koncertu
ku chwale zolnierzy wykletych. Nie recen-
zujemy tych pomyslow, nie cenzurujemy
—jedna z najwiekszych wartosci ,Zwolnio-
nych...” jest apolitycznos¢.

Prosze o dwie historie Pana zadziwien.

Dwie inicjatywy, ktére Pan zapamietat.

Byla ich masa, wspomne o projekcie
sJestem Biedronka”, reklamie spolecznej
uczniéw i studentéw z Krakowa. Zwrdcili
uwagg na problem tuszczycy, groznej cho-
roby skdry. To schorzenie, ktdre dotyka
blisko 2 miliony Polakéw, i jest z nim
zwigzany szereg niebezpiecznych stereo-
typow. Zrobili sesje zdjeciowa, opubliko-
wana po6zniej w mediach spotecznoscio-
wych. Thumaczyli np., ze to nie jest cho-
roba zarazliwa. Byt ogromny odbicr, ale
tez wdzigczno$¢ ze strony spolecznosci
chorych.

Inny projekt $wieci dzi$ w jakims sen-
sie triumf po tym, jak w centrum Pozna-
nia zakazano wieszania billboardéw. Ot6z
mlodzi ludzie juz w roku 2014 zrobili ak-
cje ,Smieci na wysokosci”. Przy pomocy

drona nakrecili filmik pokazujacy War-
szawe z lotu ptaka, a nastepnie usuneli
cyfrowo wszystkie wielkoformatowe re-
klamy. Na minutowym materiale mozna
zobaczy¢, jak wygladataby bez nich War-
szawa. Tworcy tej akcji byli cytowani
przez media, filmik obejrzata na YouTu-
bie masa ludzi. Zrobili to sami, bez asysty
nauczycieli.

Co z takich projektéw zostaje?

Poza satysfakcja i realnym wplywem na
ludzi —masa innych korzysci. Wséréd nich
uznanie: ,Forbes” zrobil plebiscyt ,,25 un-
der 25”, czyli list¢ 25 miodych ludzi poni-
zej 25. roku zycia, ktérzy albo juz ksztal-
tuja, albo maja szanse ksztattowac Polske.
Az siedmioro laureatow to alumni ,,Zwol-
nionych z Teorii”! To ludzie, ktdrzy za-
tozyli wlasne organizacje, nie tylko spo-
leczne. To liderzy w start-upach z wielo-
milionowymi inwestycjami.

Dzieje sie tak, bo udzial w projekcie spo-
fecznym uczy pracy w zespole, przywd6dz-
twa, nieszablonowego mys$lenia, negocja-
¢ji, inicjatywy. Gdy ci mlodzi ludzie za-
czynaja prace nad projektem, wabikiem
jest nierzadko miedzynarodowy certyfi-
kat, ktory moga dostac. Ale jak ich pytamy
na koniec, dlaczego s zadowoleni z tego,
co zrobili, prawie sto procent odpowiada:
»Zobaczylem, ze mam na co$ wplyw, ze
co$ ode mnie zalezy, ze co§ moge zbudo-
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wac".

Wspétpraca - gtosi obiegowy poglad

- nie jest nasza narodowa specjalno-

Scia. Prawda?

Odpowiedzia niech bedzie statystyka:
mimo wielu sukceséw, wiekszos¢ pro-
jektow nie dochodzi do etapu finalizacji.
Gdy prébowaliSmy dociec, co jest gléwna
przyczyna porazek, odpowiedz byta jedno-
znaczna: zespol sie rozpadl, nie dogadali
si¢, pokidcili, nie byli w stanie uzgodni¢
wspdlnej strategii.

To troche tak jak z negocjacjami przed

strajkiem nauczycielskim w centrum

- oironio - ,,Dialog”. Strony ogtaszaty,

ze sie prawdopodobnie nie dogadaja,

zanim przystepowaty do kolejnej tury
negocjacji.

Z pewnoscia mozna bylo te negocjacje
poprowadzi¢ lepiej. Ale w tym przypadku
nie musi wcale chodzi¢ o te nieumiejet-
noS¢. By¢ moze po prostu strona rzadowa
inauczycielska ma obiektywnie sprzeczne
interesy.
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To wr6émy do szkoty, ktéra te wartosci

- pracy zespotowej, negocjacji - ma za

nic.

Powiem nieco fagodniej: ona w tej dyscy-
plinie raczkuje.

Gdy tworzono likwidowane dzi$ gimna-
zja, wiele sie méwito o wartosci pracy
projektowej.

Teraz tez wiele sie mowi. Minister Zalew-
ska powtarza stusznie, Ze nawet 20 procent
podstawy programowej powinno by¢ reali-
zowane metoda projektowa. Ale w prak-
tyce nauczyciele nie maja na to czasu. Ani
kompetencji i narzedzi, by to robic.

Projekty edukacyjne jako odgdrnie
wprowadzany w zycie szkot postulat tona
razie w Polsce — méwiac dyplomatycznie
—nieudany eksperyment. Tak uczniowie,
jak nauczyciele podeszli po prostu do tego
jak do przykrego obowiazku. Kolejnego
narzuconego odgdrnie pomystu, ktory
musi sie zakonczy¢ ,,prezentacja”. Pomyst
sie wynaturzyl, co zreszta utrudnilo nam
prace, bo zdarza nam sie méwic o dobrych
stronach projektéw, a w odpowiedzi sty-
sze¢ westchnienie zniechecenia.

Dlaczego polska szkota powinna

stawiac na projekty?

Bo trwa wlasnie czwarta rewolucja prze-
myslowa, ktéra —jak poprzednie — musi
doprowadzi¢ do zmian w systemie. Pierw-
sza np. spowodowala powszechny dostep
do szkoly, kolejne: do uczelni.

Ata?

Drony, sztuczna inteligencja, automa-
tyzacja powoduja, ze na rynku pracy za-
nika potrzeba wykonywania powtarzal-
nych czynnoéci. I nie chodzi tylko o to, ze
w sklepach nie bedziemy juz potrzebowali
sprzedawcow. J.P. Morgan wydaje juz mi-
liardy dolaréw na to, by zastapi¢ swoich
prawnikéw sztuczna inteligencja.

Whniosek jest jasny: juz teraz, a jeszcze
bardziej w niedalekiej przyszlosci cenione
beda kompetencje, ktérych nie sposéb za-
stapi¢ maszynami.

I tak sie niefortunnie sktada, ze szkota
te kompetencje zaniedbuje. Ministerstwo
Przedsiebiorczosci i Technologii opubliko-
walo niedawno raport pt. ,,Szkola dla in-
nowatora”, ktdry te negatywne diagnozy
potwierdza.

,»Polska szkota potrzebuje zmiany

z instytucji, ktéra dyktuje uczniom

Wikipedie, w instytucje, w ktérej

nauczyciele zyskuja wielki szacunek

za pomaganie im w radzeniu sobie

z wyzwaniami” - komentowat

w TVN24 wiceprezes i wspottworca

»Zwolnionych...” Rafat Flis.

Badania zlecil resort, ktdry utatwia zy-
cie przedsigbiorcom, mobilizuje dla nich
kapital.

I bardzo dobrze. Tyle ze zapominamy,
iz przedsiebiorczos¢ i innowacje to lu-
dzie! A jesli szkota tych ludzi nie przygo-
towuje na wyzwania XXI wieku, to kto

—

g ey LTS

Wielki finat olimpiady ,,Zwolnieni z Teorii”, Warszawa, kwiecien 2016 .
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ma budowaé w Polsce nowoczesna go-
spodarke?

Dlaczego polska szkota tkwi w XIX

wieku?

Widze trzy powody. Pierwszy: rekruta-
cja na studia jest oparta na wyniku egza-
minu maturalnego, podczas gdy egzamin
ten weryfikuje niemal wylacznie wiedze.
Wywierajac presje na mlodych ludziach,
by studiowali, naciskamy tym samym, by
uczyli sie na pamiec. To kluczowa stabos¢
polskiej szkoly. By dostac sie np. na Har-
vard, trzeba mie¢ nie tylko dobre oceny,
ale tez zdolnosci organizacyjne, przywod-
cze.

Punkt drugi: przetadowany, scentralizo-
wany program nauczania.

Po reformie przetadowany do granic

mozliwosci. Tak mowig nauczyciele.

A ja moge panu opowiedzie¢ o konse-
kwencjach takiego stanu rzeczy. Np. jeden
z uczni6w wyznal, ze nad projektem do
wZwolnionych z Teorii” pracowal o czwar-
tej nad ranem!

Nie jestem wrogiem uczelni, nie pod-
wazam wartosci formalnego wyksztat-
cenia. Ale jesli gléwna regula dostepu do
tego wyksztalcenia jest walec teoretycz-
nej wiedzy, ktdry przejezdza po mlodych
ludziach, to cos jest nie tak. Efekt dziatania
tego walca jest taki, ze nawet jesli mlodzi
ludzie sa chetni, by uczestniczy¢ w projek-
tach, to zaraz przychodza rodzice i nauczy-
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ciele. ,Fajne sa te wasze projekty — mowia
—alezich powodu nie wystarczy czasu, by
przerobic program i zda¢ egzaminy”.

Przeszkoda trzecia?

Jest najbardziej powiazana z naszym
gestem. Nawet gdybySmy pokonali dwie
pierwsze bariery, to nauczyciele nie maja
narzedzi, kompetencji, by wcieli¢ si¢
w role opiekunéw dla uczniéw cheacych
dziatal. Nie ze swojej winy — po prostu
nikt ich tego nie nauczyl. A zeby mogli to
nadrobi¢, musza si¢ czu¢ do tego zmoty-
wowani.

Wy to probujecie robic.

Wspélpracujemy juz z setkq pedago-
gow. Pierwszy efekt: pod ich okiem nawet
trzykrotnie czesciej projekty docieraja do
konca. To tylko potwierdza, jak bardzo sa
wazni.

Co powinien zrobi¢ nauczyciel, ktory

chce z Wami wspotpracowac?

Po prostu si¢ do nas zglosi¢, w czerwcu
przyjechac na spotkanie informacyjne, na
przelomie sierpnia i wrze$nia przejs¢ szko-
lenie, a potem juz wspélpracowac z mlo-
dzieza, sta¢ sie dla niej mentorem. I cieszy(¢
sie z jej sukcesow.

Jak idzie nauczycielom?

Bywa, ze na poczatku stabo, potem coraz
lepiej. Sa i tacy, ktdrzy zdazyli juz zmienié
swoje szkoly w wielki inkubator uczniow-
skich inicjatyw. Nauczyli sig, jak by¢ men-
torami, jak towarzyszy¢ swoim uczniom,
pomagajac im, a jednoczesnie nie dlawiac
ich niezaleznosci.

Wpajacie idee mentorowania m.in.

nauczycielom, ktdrzy majg za sobg

- bywa, ze kilkudziesiecioletnig, bo

obejmujaca tez ich wtasng edukacje

- historie nauczania ,,podawczego”:

przy tablicy, z monologiem jako domi-

nujaca forma lekcji.

Te schematy sa tak silne, ze czasem sie
im zwyczajnie, po ludzku trudno prze-
stawi. Tym bardziej ze potem w swojej
szkole uchodza czesto za tych, ktorzy ,wy-
famuja sie z szeregu”. Choc z naszego do-
Swiadczenia wynika, ze to ich ,wylama-
nie si¢” ma pozytywne skutki zaréwno dla
uczniéw, jak i dla nich samych.

W dodatku pracuja jakby w dwéch obie-
gach. W pierwszym realizuja podstawy

programowe, w drugim projekty.
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ZareagowaliSmy nie przeciw
komus, tylko za czyms. Strajk
moze sie zakonczy¢ albo
poczuciem nauczycieli,
ze mieli spoteczne wsparcie,
albo poczuciem ponizenia
1 0samotnienia.

To drugie bytoby tragiczne
w skutkach.

Trwa czwarta rewolucja
przemystowa, ktdra—jak
poprzednie —doprowadzi
do zmian w systemie.
Pierwsza spowodowata
powszechnos¢ dostepu do
szkoty, kolejne: szeroki akces
do uczelni. A w niedalekiej
przysztosci cenione beda
kompetencje, ktorych
nie sposob zastgpic
maszynami. I tak sie sktada,
ze szkota te kompetencje
zaniedbuje.

kodawcy.

S T
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Przed Sadem Rejonowym w Zakopanem, | Wydziatem Cywilnym, pod sygn. akt
I Ns 63/19, toczy sie postepowanie z wniosku Roberta Alana Wichera o stwierdzenie
nabycia spadku po Wtadystawie Jozefie Orzechu, s. Kazimierza i Karoliny z d. Stechta, ur.
14 lutego 1921 r. w Jarostawiu, ostatnio zamieszkatym w Zakopanem przy ul. Zborow-
skiego, zm. 11 stycznia 2019 r. w Zakopanem.

W sktad spadku wchodzi prawo wtasnosci nieruchomosci potozonej w Zakopanem,
stanowigcej samodzielny lokal mieszkalny wraz z przynaleznym do niego udziatem
w nieruchomosci wspélnej oraz srodki zgromadzone na rachunku bankowym spad-

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow ww., aby w ciggu 3 miesiecy od daty ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Zakopanem i udowodnili swoje prawa do spadku
po ww., gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w toczacym sie postepowaniu.

Na pewno takie zjawisko istnieje. Ci
ludzie wzieli na siebie trud ttumaczenia
nie tylko uczniom, ale tez innym nauczy-
cielom: ,By¢ moze projekty nie zwiek-
sza szansy na sukces maturalny, ale za to
sprawia, ze uczniowie lepiej poradza sobie
w zyciu”. Pierwsza szkola, ktdora zaanga-
zowala si¢ w ,Zwolnionych...”, bylo ILO
w Lubinie, ktore przezywalo ogromna ran-
kingowa presje. Ze strony dyrekcji, kura-
torium, nauczycieli, rodzicéw. ,Dlaczego
marnujecie czas, zamiast uczy¢ sie do ma-
tury?” —styszeli. A gdy si¢ okazalo, ze nie
tylko mlodziez sie rozwinela dzigki pro-
jektom, ale tez szkola urosta w tradycyj-
nych rankingach, zyskali zrozumienie
ipoparcie.

Skoiiczy sie strajk, nauczyciele dostang

- albo i nie - podwyzki. A szkota zosta-

nie ze starymi problemami.

Dlatego proponujemy, by spojrze¢ na to
wydarzenie w szerszym kontekscie, zgod-
nie zreszta z sensem naszego gestu. Na-
uczyciele musza mie¢ ched, energie, czas,
by zmienia¢ szkole. Zeby to chcieli robi¢,
musza poczuc sie uskrzydleni i wazni. Je-
§li bedzie inaczej, polska szkola zostanie
daleko z tytu za rewolucja, ktora i tak jest
nieuchronna.

©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

MARCIN BRUSZEWSKI jest wspdttworca

i wiceprezesem ,Zwolnionych z Teorii”.
Wyrdzniony m.in. na stworzonej przez ame-
rykanskiego ,,Forbesa” liScie ,,30 under 30
Europe”. Absolwent ekonomii Uniwersytetu
Warszawskiego oraz Universitit St. Gallen
w Szwajcarii.

Wiecej informacji o dziatalnoSci nauczycieli
w ramach ,Zwolnionych z Teorii” na:
www.zwolnienizteorii.pl/nauczyciel
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Kiedy sad zastepuje rzad

KLAUS BACHMANN

Prawnicy w Polsce, w Brukseli i w Luksemburgu mogg obronic
praworzadnos¢ i niezawiste sgdownictwo - ale sam fakt, ze robia
to ludzie bez demokratycznego mandatu, budzi watpliwosci.

IQMIS]A EUROPEJSKA WEASNIE OTWO-
zyla nowy front w walce o prawo-
rzadno$¢ w Polsce. Tym razem kwestio-
nuje ustawe o Krajowej Radzie Sadow-
nictwa i robi to nie w ramach procedury
art. 7, lecz na podstawie postepowania
o naruszenie traktatow, ktdre skonczy sie
przed Trybunatem Sprawiedliwosci Unii
Europejskiej (TSUE). A tu o wyroku decy-
duja juz nie polityczne kompromisy, lecz
glosowanie niezaleznych sedziéw. Przed
nimi rzady Wegier i Polski nie moga si¢
wzajemnie chroni¢, a od wyroku nie ma
odwolania.

To, ze ustawa o KRS tej rozprawy nie
przezyje, wydaje si¢ niemal pewne, tym
bardziej ze dotad polski rzad nawet nie
probowat jej bronic¢ w sposdb profesjo-
nalny. Rok temu do Komisji Europejskiej
wystat,,biala ksiege” o reformie sadownic-
twa, pelna btedow jezykowych i zawiera-
jaca argumenty publicystyczne, ktére by¢
moze przekonalyby najbardziej zagorza-
tych zwolennikow PiS na wiecach, ale
w Brukseli wywolaly jedynie politowa-
nie. Do rozpraw przed TSUE wysylano zle
przygotowanych i malo kompetentnych
przedstawicieli, ktorzy obrazali sedziw,
zapominajac, ze orzekajacy w TSUE nie
podlegaja polskim przepisom dyscypli-
narnym. Oto skutki zamykania si¢ na ar-
gumenty i doradcow z zewnatrz oraz pro-
wadzenia debaty tylko w gronie wlasnych
zwolennikow.

Pelzajacy kryzys demokracji
TSUE okroi wiec reforme sagdownictwa
dalej i jedyne, co jest jeszcze niepewne, to
reakcja rzadu. Obroncy niezaleznoSci s3-
downictwa moga juz chlodzi¢ szampana.
Dla demokracji w UE i w wielu krajach
czlonkowskich jest to jednak zla wiado-
mos¢.

Coraz czeSciej mozna bowiem obecnie
uslyszed, ze to ,TSUE ratuje Polske” albo
ze ,sedziowie bronia demokracji w Pol-

sce”. By¢ moze uparci, wytrwali i sprytni
prawnicy w Polsce, w Brukseli i w Luk-
semburgu faktycznie w ten sposéb obro-
nig praworzadno$¢ i niezawiste sadownic-
two w Polsce ina Wegrzech —ale sam fakt,
ze robia to sedziowie, czyli osoby bez man-
datu demokratycznego — powinno budzi¢
watpliwosci.

Po pierwsze dlatego, ze oznacza to prze-
ciez, iz opor obywateli i demokratycznie
wybranych politykéw nie wystarczyt, by
te wartoSci zachowa¢ w dobrym stanie.
Chodzi tez o to, ze coraz wigcej wladzy po-
litycznej trafia w rece sadow i sedziéw, po-
niewaz demokratycznie wybrani przedsta-
wiciele, postowie i cztonkowie rzadu nie
sa w stanie kompromisowo rozstrzygna¢
konfliktow.

Oto paradoks czaséw populistycznych:
partie i ruchy populistyczne jedna reka
ograniczaja niezaleznos$¢ sadownictwa,
a druga reka, i wbrew swojej woli, daja sa-
dom coraz wiecej wladzy nad obywate-
lami. To za$ prowadzi do pelzajacego kry-
zysu demokracji w UE, w Polsce i kolej-
nych krajach europejskich.

Ten paradoks jest widoczny golym
okiem w konflikcie o praworzadnos¢
w UE: poniewaz Rada UE nie jest w stanie
podjac decyzji wymagana przez traktaty
wiekszoscia, Komisja zdecydowata prze-
kazac¢ polskie ustawy o SN i KRS do roz-
patrzenia przez TSUE. Ostateczna decy-
zje w tej sprawie podejma wiec nie rzady
panstw wspolnoty, lecz trybunal. A te
rzady, ktore robily wszystko, aby zabloko-
wac decyzje na poziomie Rady UE, po nie-
korzystnym dla nich wyroku beda utyski-
waly na sedziow, ze przywlaszczyli sobie
kompetencje w sprawach, ktére powinny
leze¢ w gestii panstw narodowych.

Nieco mniej widoczny jest ten paradoks
w Wielkiej Brytanii, gdzie parlament
w kilku podejsciach przejmowat kompe-
tencje podzielonego, niezdolnego do decy-
zjirzadu ijego wigkszoSci parlamentarne;j.

Trudno dostrzec w tym zagrozenie dla de-
mokracji, ale nie wolno zapominac, ze i tu
TSUE odegrat —i odgrywac bedzie — pierw-
szorzedna role. To on bowiem zadecydo-
wal, Ze Wielka Brytania ma prawo jedno-
stronnie wycofac si¢ z wniosku o wysta-
pienie z UE. Jesli parlament i rzad beda sie
dalej wzajemnie blokowac i wchodzi¢ so-
bie w kompetencje, to sprawe beda mu-
sialy rozstrzygnac brytyjskie sady. Sad
Najwyzszy (High Court) juz raz podjat
taka kontrowersyjna decyzje, za ktora byt
atakowany przez probrexitowe tabloidy.
W listopadzie 2016 r. zmusit 1zad do uzy-
skania wotum w Izbie Gmin przed wysla-
niem wniosku o opuszczenie UE do Bruk-
seli.

Czyste powietrze na skroty

Identyczne problemy mozna bylo obser-
wowac w konflikcie miedzy hiszpanskim
rzadem centralnym a wiadzami Katalonii.
Niezdolno$¢ do kompromisu miedzy se-
paratystycznymi politykami w tej pro-
wingji a ich przeciwnikami w Madrycie
(i w samej Katalonii) wymusila rozstrzy-



gniecie sadowe —w tym przypadku oparte
nie tylko na konstytucji, ale nawet na pra-
wie karnym.

Jak niezdolno$¢ rzadu i parlamentu do
rozstrzygniecia sporéw wzmacnia wila-
dze sedziow, widzimy tez na przykladzie
walki o czyste powietrze w Niemczech.
Latami koalicja chadecko-socjaldemokra-
tyczna nie byla w stanie opracowac spaj-
nego programu walki z zanieczyszcze-
niem powietrza w duzych miastach, co
skutkowalo (podobnie jak w Polsce) cig-
glym przekraczaniem norm UE. Organi-
zacje pozarzadowe zaczely wiec zaskarzaé
wladze miast (a nie rzad federalny) przed
lokalnymi sadami, sedziowie za$ wydali
zakazy ruchu dla starszych samochodéw
napedzanych olejem napedowym. W ten
oddolny sposéb powstaly liczne strefy za-
kazu ruchu, ktére utrudniaja zycie prze-
waznie obywatelom o niskich dochodach
(bo stac ich tylko na starsze samochody),
komplikuja dojazd do pracy i zwigkszaja
korki w centrach miast.

Nie jest to wylacznie problem eko-
logiczny. Gdyby te zakazy wynikaly
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z ustawy uchwalonej przez Bundestag, to
podlegalyby one kontroli ze strony izby
wyzszej (Bundesratu) i Trybunatu Kon-
stytucyjnego — co zmuszaloby tworcow
nowych przepisow do wywazenia inte-
res6w wszystkich zainteresowanych: kie-
rowcow, wladz miasta, mieszkancow, za-
réwno bogatych, jak i biednych. Bez ta-
kiej ustawy te zakazy powstaja w wyniku
uzgodnienia intereséw tylko dwdch stron:
podmiotéw sktadajacych pozwy i wladz
miejskich. Decyzje sedziéw, ktérych nikt
demokratycznie nie wybieral, podlegaja
jedynie kontroli ze strony innych sedziéw
(wyzszych instancji).

Ten paradoks wystepuje réwniez w Pol-
sce, cho¢ opinia publiczna go nie do-
strzega tak ostro, gléwnie dlatego, ze par-
tia rzadzaca od trzech lat prowadzi wojne
ze srodowiskami prawniczymi i z sadow-
nictwem, wiec niedorzeczne wydaje sie, ze
potajemnie i wbrew wlasnej woli wzmac-
nia przy tym wladze sedzidw. Ale tak wla-
$nie jest. Reforma sadownictwa ma bo-
wiem to do siebie, ze gldwnie rozwiazuje
problemy, ktdre rzad i jego zwolennicy
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wSalle de délibérés” — pokdj narad sedziow
Trybunatu Sprawiedliwosci Unii Europejskiej
(TSUE) w Luksemburgu, 2017 1.

sami wymyslili, aby mdc ograniczy¢ nie-
zalezno$¢ sadownictwa, natomiast nie roz-
wiazuje (a w wielu dziedzinach zaostrza)
realnych jego problemow.

Mimowolna prywatyzacja

Nic tak nie wzmacnia wladzy sedziow
jak uchwalenie w krétkim czasie meryto-
rycznie slabych, wieloznacznych, pelnych
niedoméwien i mato precyzyjnych aktéw
prawnych napisanych na kolanie, ktére
potem daja szerokie pole do interpretacji
—1itym samym do odwolania si¢ obywa-
teli, organizacji pozarzadowych i przed-
siebiorstw do sadéw. Im gorzej ustawo-
dawca napisze ustawy, tym wiecej sedzio-
wie maja potem do rozsadzenia, tym wigk-
szy jestich wplyw na to, co ustawodawca
chcial regulowac. I tym latwiej sady moga
wystepowac o dodatkowe $rodki z bu-
dzetu albo o podniesienie oplat.

Bez tego bowiem grozi paraliz saqdownic-
twa, 1 wtedy — oto kolejny paradoks rza-
déw populistycznych — rosnie tez liczba
przestepstw, ktdrych nikt nie osadza, bo
sie przedawnily, oraz liczba podejrzanych,
ktorych na skutek przewleklych poste-
powan trzeba zwolni¢ z aresztu. Oto jak
rzady silnej reki moga doprowadzi¢ do fa-
godniejszego traktowania przestepcow.

Ten mechanizm ma réwniez jeszcze je-
den, niewidoczny i do$¢ niebezpieczny
skutek. Im bardziej sady si¢ zatykaja, tym
wiecej sporéw zostaje nierozstrzygnie-
tych. Wtedy obywatele moga si¢ uciec do
samosadow albo odwotac¢ sie do pomocy
organizacji przestgpczych. To sytuacja
znana z krajéw, gdzie rzady nie maja pel-
nej kontroli nad aparatem panstwowym
i sadownictwo jest w zapasci — np. na
Ukrainie.

Polsce to jeszcze nie grozi, ale w tym
kontekscie warto si¢ zastanowic, jakie
skutki ma utrata wiarygodnosci Trybu-
natu Konstytucyjnego, do ktérego tra-
fia coraz mniej spraw. O tym, ze sprzyja
to rozproszonej kontroli konstytucyjnej
przez sady powszechne i rozwarstwieniu
sie orzecznictwa, juz wiadomo. Ale co sie
dzieje ze sporami, ktdre nie trafiaja teraz
do Trybunatu? Z pewnoscia strony je roz-
wiazuja w jakis sposéb, za kulisami i poza
kontrola panstwa.

Mamy tu kolejny paradoks. Jesli pan-

stwo nie reguluje jakiegos obszaru zycia
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> publicznego lub reguluje go wadliwie,

sprzyja to prywatyzacji. Chaotyczna re-
forma edukacji napedza prywatnym
szkotom uczniow, tak jak brak reformy
ochrony zdrowia sprzyjat ekspansji pry-
watnych klinik, ubezpieczen zdrowot-
nych i gabinetéw lekarskich. A pospieszna
reforma sagdownictwa z podporzadkowa-
niem sedziow wiadzy ministra sprawie-
dliwosci i prokuratoréw — bedzie sprzy-
ja¢ prywatyzacji wymiaru sprawiedliwo-
Sci. W ten spos6b rzady silnej reki— praw-
dopodobnie nieswiadomie i wbrew woli
— pozbawiaja panstwo jednej z kluczo-
wych funkcji, ostabiajac jego monopol na
stosowanie przemocy.

Rewolucyjne wyroki

Sady i trybunaly sg instytucjami i maja
interesy instytucjonalne, ktdre sa wiecej
niz tylko suma osobistych intereséw ich
pracownikéw. To nie to samo, co interes
korporacyjny prawnikéw. Korporacjom
prawnikéw nie zalezy na zwigkszeniu
wladzy sadow, bo przed sadem prokura-
torzy i obroncy odgrywaja przeciwstawne
role. Ale sadom i sedziom zalezy na tym,
aby zwiekszy¢ wladze, reputacje i dostep
ich wlasnej instytucji do srodkéw z bu-
dzetu.

Jesli wiec rzad, prezydent, parlament
przysparzaja im pretekstow, aby mogly
wkracza¢ w ich kompetencje, to — tak
samo jak kazda inna instytucja — skorzy-
staja z tego i umocnia swoja pozycje wo-
bec innych instytucji.

W ten sposéb niemiecki Trybunat Kon-
stytucyjny wielokrotnie wykorzystal
spory o integracje europejska (migdzy rza-
dem i opozycja oraz miedzy réznymi in-
stytucjami niemieckimi), aby poszerzy¢
swoje kompetencje. Albo sam sobie przy-
znawat kompetencje do kontroli dziatan
rzadéw, albo robit to w stosunku do par-
lamentu, $wiadom prostego faktu, ze jesli
ogranicza kompetencje rzadu na korzys¢
parlamentu, to parlament moze to wyko-
rzysta¢ tylko poprzez uchwalenie ustaw,
ktore z kolei podlegaja kontroli ze strony
Trybunatu. Wzmacniajac role parlamentu
w systemie politycznym, Trybunal Konsty-
tucyjny zwigksza jednoczesnie swoj wia-
sny wplyw na decyzje, ktdre w tym syste-
mie zapadaja. Bardzo podobnie postepuje
od wielu lat TSUE, wzmacniajac role Ko-
misji i Parlamentu Europejskiego.

Teraz to spory na temat praworzadno-
Sci szeroko otwieraja drzwi dla TSUE, aby
znowu (bo to nie po raz pierwszy) zostat

Nic tak nie wzmacnia
wtadzy sedziow
jak uchwalenie w krotkim
czasle merytorycznie
stabych, wieloznacznych,
pelnych niedomoéwien
imatlo precyzyjnych aktow
prawnych napisanych
na kolanie.

faktycznym inicjatorem legislacji. Nie
chodzi tylko o to, ze Komisja wnosi do
TSUE sprawy, ktdre w swojej istocie po-
winny by¢ rozstrzygane przez Rade UE;
chodzi tez o to, w jaki spos6b TSUE (i Euro-
pejski Trybunat Praw Czlowieka) reaguja
na konflikt o praworzadno$¢ w Polsce i na
Wegrzech.

Ostatnio wydaly kilka niemal re-
wolucyjnych decyzji. W pierwszej
(Gudmundur Andri Astrddsson prze-
ciwko Islandii) ETPC postanowil, ze skaza-
nie oskarzonego przez bezprawnie miano-
wanych sedziéw stanowi naruszenie praw
czlowieka, pozbawia bowiem taka osobe
prawa do niezawistego sadu. Werdykt ten
umozliwi skazanym przez polskie sady,
ktdre zostaly nieprawidlowo obsadzone,
dochodzenia odszkodowania i uczciwego
procesu przed izba naprawde niezawi-
ska i prawidlowo obsadzona. W $wietle
orzecznictwa ETPC moze to dotyczy¢ na-
wet strony, ktdra przegrala przed Trybu-
natem Konstytucyjnym, jesli wsrdd se-
dziéw byt chociaz jeden, ktory zostal wa-
dliwie mianowany.

W drugiej, do$¢ rewolucyjnej sprawie
(Rimsevics i Europejski Bank Centralny
przeciwko Lotwie) TSUE sam sobie nadat
prawo do uniewaznienia prawa krajo-
wego, ktdre uznal za sprzeczne z trak-
tatami UE. Dotad TSUE ograniczat sig
do uznania takich aktéw prawnych za
sprzeczne z traktatami i pozostawiat do
decyzji danemu krajowi, w jaki sposéb
przywrdci ich zgodnos$¢ z prawem UE.
Tym razem TSUE uniewaznil od razu
caly akt.

Z punktu widzenia Polski ta ostatnia
sprawa jest dwuznaczna, bo uchronita
szefa banku centralnego od sprzecznego
z prawem UE odwolania ze strony wiadz
jego kraju z powodu... zarzutéw korupcyj-

nych. W warunkach polskich ten wyrok
utrudnia obecnemu (i kazdemu nastep-
nemu rzadowi) pozbycie si¢ prezesa NBP,
np. poprzez sprzeczng z traktatami UE
nowelizacje ustawy o NBP. Ale moze on
tez zosta¢ przywolany, jesli TSUE zdecy-
duje sie nie tylko na tymczasowe zabloko-
wanie ustawy o KRS albo uznanie jej za
sprzeczng z prawem UE, lecz po prostu ja
uniewazni.

Na drodze do sadokracji?

Wszystko wskazuje na to, ze rzadowi
groza kolejne, widowiskowe porazki, jak
w wyniku ponownego wyboru Donalda
Tuska na przewodniczacego Rady Euro-
pejskiej, wyroku TSUE o Puszczy Bialo-
wieskiej, zamrozenia reformy Sadu Naj-
wyzszego i decyzji Rady UE o relokacji
uchodzcow.

Obroncéw demokracji to ucieszy, ale
bedzie mialo swoja cene. Sady w Polsce
beda silniejsze niz kiedykolwiek (dotyczy
to jednak tez sadéw obsadzonych przez
ludzi lojalnych wobec rzadzacych), a sa-
downictwo europejskie zyska wiele no-
wych kompetencji i wiecej wladzy nad
pozostalymi filarami wladzy w UE, kt6-
rych nie dostaloby bez konfliktu o prawo-
rzadnos¢. Wiecej: wszystko wskazuje na
to—spor o praworzadno$¢, brexit i paraliz
decyzyjny miedzy Francja i Niemcami to
tylko przyktady — ze interesy rzadow r6z-
nych krajéw unijnych coraz bardziej sie
rozbiegaja. A im wigcej sporéw na szczy-
tach UE, tym wiecej spraw do rozstrzy-
gniecia przez TSUE.

Ta ekspansja wladzy sadowniczej od-
bywa si¢ z pelna aprobata opinii publicz-
nej, bo stuzy przeciez stusznej sprawie
—prowadzi do rozstrzygniec tam, gdzie po-
litycy zawiedli, tak jak obecnie przy obro-
nie praworzadnosci. Przy okazji jednak
odbiera coraz wigcej kompetencji i wla-
dzy demokratycznie wybranym instytu-
cjom krajowym i unijnym, przekazujac je
w rece ludzi co prawda kompetentnych,
ale bez demokratycznego mandatu.

Ten paradoks ma tez drugg, nieco absur-
dalng stron¢: najglosniej przeciwko temu
protestowac nie beda obronicy demokracji,
lecz te partie i ruchy populistyczne, ktdére
pod haslami ustanowienia ,nieliberalnej
demokracji” i ,nieograniczonej wiadzy
wiekszosci nad mniejszoScia” (zwyciezca
bierze wszystko), z powodu wiasnej nie-
checi do kompromiséw wywolaly z lasu
wilka, ktérego chcialy ubezwlasnowolnic.

© KLAUS BACHMANN
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Dziewit-Meller:
Mroweczka

Z okAzj1 SWIETA PRACY BEDE DZI§ PISAG
0 pracy.

Na Slasku, z ktdrego pochodzg, praca jest
oczywiScie najwazniejsza. Zgadzam sig
z przeczytana gdzie$ kiedys teza, ze kazdy,
nawet pochodzacy z najdalszych krain go-
rol, moze zosta na Slasku zaakceptowany, jesli tylko wykaze
si¢ postawa godng czlowieka pracy i zrozumie, co to jest stynny
§laski etos. Slasko$¢ jest bowiem totalnie inkluzywna, jesli
tylko sie odpowiednio zechcesz wykaza¢ w robocie.

Nie moglam wiec — majac takie kulturowe zaplecze — zostac
nikim innym jak pracoholikiem, ktory na urlopie ma syndrom
odstawienia.

Zaczelam zreszta prace catkiem wezesnie, bo w glebokiej pod-
stawowece — realizujac sie zawodowo w rolach chlopcow i ma-
tych lesnych zwierzatek w stuchowiskach radiowych dla dzieci.
Zajecie to okazalo sie prognostykiem na przysziosé, bo przez
wiele kolejnych lat i wiele kolejnych prac nie bylam za te zaje-
cia oplacana — dokladnie tak, jak wéwczas w radiu. No ale po-
wiedzmy, ze ten pierwszy raz jest do wybaczenia — w dzikich
latach po upadku komuny do glowy nikomu nie przychodzito
zaplacic za prace dziecka. Albo chociaz zwrdci¢ za bilet na au-
tobus do radia.

Z tej Swietnej okazji, jaka jest 1 Maja, warto tez wspomnie¢
—niewyobrazalny zapewne dla dzisiejszych rodzicéw — sposéb
zarobkowania, uprawiany przeze mnie wraz z kolegami i kole-
zankami z klasy we wczesnych latach go. Otéz wiele dni w roku
szkolnym spedzaliSmy, chodzac po kolejnych klatkach schodo-
wych blokéw na jednym z osiedli naszego miasta, dzwonigc do
drzwi obcych ludzi i zbierajac makulature.

Mozliwe, ze wiedza o pedofilach i innych zagrozeniach,
ktdre czyhaja na maloletnich, nie szla jeszcze tak szeroko
przez kraj — jakims$ cudem bowiem cata moja klasa bez wy-
jatku zajmowala si¢ tym procederem. A prawdziwy ijedyny
dramat przyszedl, gdy nasz znajdujacy si¢ w podziemiach
szkoty skladzik, do ktérego zwoziliSmy na taczkach sterty
starych gazet, zalala woda z peknigtej rury kanalizacyjne;.
Wszyscy plakaliSmy. To byla katastrofa, z ktdrej juz nie dato
sie podzwignac.

Mimo pewnych niepowodzen wcigz — dzialajac juz na in-
nych obszarach — pracowatam chetnie, a czasem zmuszalam
do pracy innych. Jak podczas wszystkich ferii i wakacji, ktore
spedzatam w gorach, gdy méj brat oraz dzieci naszych gospoda-
rzy obsadzani byli w pisanych przeze mnie masowo sztukach
teatralnych, ktdre rezyserowatam i wystawiatlam w duzym po-
koju, zapraszajac rodzine i sasiadéw. Za zebrane do kapelusza
»c0 taska” kupowalismy stodycze w wiejskim sklepie. To byly
chwile prawdziwej dumy, gdy wyplacalam moim aktoromich
gaze w nieodzalowanych skadinad chrupkach orzechowych
Star Foods.
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Liczne staze, ktére na przelomie lat dziewiecdziesigtych
i dwutysiecznych odbywatam w kolejnych redakcjach gazet
katowickich i krakowskich, mozna uznac za— prawidlowy dla
rozwoju ambitnej jednostki — czas placenia frycowego. Mo-
ment czeladniczy, wartosciowy okres szlifowania warsztatu
pod okiem doswiadczonych kolegéw i kolezanek, skwapliwie
wysylajacych géwniare do obstugi najbardziej niedorzecznych
zlecen (Sewerynie Blumsztajnie, pewnie tego nie pamigtasz, ale
ja owszem!). Ot, taka to byla robota, malo platna albo darmowa.
Ale w rekach mi si¢ palila, a naukowe stypendium i wsparcie
finansowe rodzicéw pozwalaly na te ekstrawagancje. Nazywa-
lismy to inwestycja w przyszlos¢ (podobnie jak szalenie niecie-
kawe zajecia z Krzysztofem Szczerskim na politologii UJ).

Na jednym z tych darmowych stazy przezylam ciekawe do-
Swiadczenie: wystana do katowickiego Spodka na koncert ze-
spotu Jethro Tull, zasnglam na krzesetku i przespalam spora
czes$¢ koncertu, z ktérego musiatam napisac recenzje. Mozliwe,
ze to magia fletu poprzecznego tak na mnie zadzialala, jednak
recenzja nie byla w zwigzku z tym szczera.

Skoro za$ wciaz przy darmowej sile roboczej jesteSmy: nieza-
pomniany byl tez mdj kolejny wakacyjny staz w jednej z waz-
niejszych instytucji kultury, juz stolecznej, centralnej i dostoj-
nej. Staz, podczas ktérego zrozumiatam, jak bardzo nie chce
pracowac w tej instytucji ani w zadnej innej, ktora pokrewna jej
jest. Zatem cho¢ 6w staz byl nieplatny i kompletnie nic mi nie
dat (kserowa¢ umialam juz wczesniej), to nauka z niego idaca
okazala si¢ bezcenna i uchronila mnie przed podejmowaniem
glupich krokéw (typu: aplikacja tam, gdzie naprawdg nie po-
winnam).

Nie bylo mi za to dane dowiedziec si¢, jak moglaby przebiec
moja kariera w gastronomii. Podczas rozmowy o prace w kul-
towej juz Cafe Kulturalnej, okolo roku 2005, zdolalam w pierw-
szych jej minutach rozlac¢ szklanke wody na stole, oblewajac
menadzera lokalu. Oto jak nie zostalam kelnerka, cho¢ checi
byly spore —w gastronomii, wedle mojego dwczesnego rozezna-
nia, co$ jednak placili, a czasy stypendium miatam juz za soba.
Bo ilez mozna sobie wpisywac do portfolio i zy¢ sama tylko sa-
tysfakcja z dobrze wykonanej roboty?

Krétko mowiac: czes¢ pracy! Oraz: na fali strajkéw i rozwazan
o placy, jakie tocza sig teraz w przestrzeni publicznej, rzuce tu,
zupelnie niezobowiazujaco — podwyzko, pragniemy ci¢ wszy-
scy! ©

Przed Saqdem Rejonowym w Brzesku, | Wydziat Cywilny,
sygn. akt | Ns 65/19, toczy sie postepowanie z wniosku
Matgorzaty Pukal, z udziatem Gminy Brzesko, o stwierdzenie
nabycia spadku po Irenie Marii Sukiennik, c. Juliana i Marii,
zm. 16 listopada 2018 r. w Porgbce Uszewskiej, majacej
ostatnie miejsce zwyktego pobytu w Porabce Uszewskiej.
W sktad spadku wchodzi nieruchomos¢ potozona w Brzesku
przy ul. Rynek 15, ruchomosci, oszczednosci w Banku PKO
BP SA w Warszawie.

Sad Rejonowy w Brzesku, | Wydziat Cywilny, wzywa wszystkich
spadkobiercéw, aby zgtosili sie w Sadzie Rejonowym
w Brzesku, | Wydziat Cywilny, w ciagu 3 miesiecy od ukazania
sie niniejszego ogtoszenia i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

T

OGELOSZENIE
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Pieklo pracy

RAFAL WOS

ChcieliSmy stworzy¢ atlas polskiego mobbingu, lecz czytanie listow
nadsytanych w ramach akcji #przemocwpracy przypomina raczej
schodzenie w kolejne kregi piekielne. Jak wrdci¢ na powierzchnie?

MIALO BYC INACZEJ. GDY JESIENIA RU-
szaliSmy w ,, Tygodniku” z akcja
#przemocwpracy, celem bylo pokazanie,
ze problem jest wszedzie: na zapleczu pa-
ternalistycznego small-biznesu (,moja
firma, wiec wara wam od tego, jak trak-
tuje moich ludzi”), w ciasnych pokoikach
wiecznie niedofinansowanych NGOs6w,
na najwyzszych pietrach sowicie oplaca-
nego konsultingu czy w oddychajacej in-
teligenckim etosem rodzimej akademii.
Dos¢ szybko stalo sie jednak jasne, ze na-
sza mapa nie tylko rozrasta si¢ wszerz,
lecz takze zaczyna tworzy¢ co$ w rodza-
ju tréjwymiarowego obrazka. Wciagaja-
cego w problem przemocy w pracy coraz
glebiej i glebiej.

Krag pierwszy:
tu sie krzyczy

W Polsce krzyk to jedna z ulubionych
metod zarzadzania zasobami ludzkimi.
»Z czasem stalo si¢ jasne, ze krzyczenie
jest u niego podstawowgq forma komu-
nikacji. Rzucat telefonem rozmawiajac
z informatyczka. Nie rozumiata, co on
mowi. Jakas taka ghupia byta” — pisze J.,
kierowniczka ,,od wszystkiego” w inter-
netowym start-upie. ,Krzyk i ponizanie
to ogdlnie przyjeta metoda zarzadzania”
—tojuz A. z niematego biura architekto-
nicznego (kilkanascie lat na rynku, sporo
realizacji w Warszawie i poza niq). ,,Krzy-
czal na mnieiinnych przez godzing w sie-
dzibie klienta. Wszyscy styszeli. Chociaz

»krzyczal« to malo powiedziane. Dart sie
na nas” — pisze M. z firmy zajmujacej si¢
miedzynarodowymi projektami wdroze-
niowymi IT.

Dyrektor pewnego duzego festiwalu
z dziedziny kultury i edukacji, jak si¢ roz-
sierdzi, nazywa swoich pracownikow
,kozojebcami”. Na jego tle szef w znanej fir-
mie prawniczej bywa laskawszy. U niego
wszyscy ,jesteSmy Swiniami. Géwno
umiemy. A on nas wszystkich zwolni”
—pisze N.

W tym ostatnim przypadku monolog
o ,Swiniach” styszalo ok. 40 oséb. Nikt
nie zareagowal. Zreszta w listach, ktdre
dostajemy, temat obojetnosci i spowsze-
dnienia stownej przemocy powraca cze-
sto. Do tego stopnia, ze niektérzy mob-
bowani — niczym ofiary syndromu sztok-
holmskiego — sami zaczynajq racjonalizo-
wac przemoc, ktérej dosSwiadczaja. ,,Robi
sie to, co ci powiedziano. Dzien za dniem.
Wykonuje si¢ polecenia i toleruje sytu-
acje, ktore jeszcze nie tak dawno nas obu-
rzaly. Obniza si¢ swoje standardy. Zgadza
sie naich lamanie. Czasem tez na famanie
inaginanie prawa. W imie pracy. Dla do-
stosowania sie”.

Nie, to nie fragment literatury opisu-
jacej swiat totalitarny. To list nadestany
przez cytowana juz J. — dyrektorke w jed-
nym ze start-upéw. Nasza czytelniczka pi-
sze to, jakby sie thtumaczac (przed nami?
przed sobg?). Jeszcze czuje, ze relacje panu-
jace w jej firmie nie sa w porzadku. Ale jed-

nocze$nie juz nie jest pewna, czy nie do-
maga si¢ zbyt wiele. Czy miejsce pracy bez
slownej przemocy to nie marzenie Scietej
glowy? — zastanawia si¢. Odpowiadamy:
nie, nie domaga si¢ Pani zbyt wiele. Krzyk
jako podstawowa metoda zarzadzania
w polskich przedsiebiorstwach to patolo-
gia. Niestety, niejedyna.

Krag drugi:
przemoc, ktorej nie widac

Krzyk jest zty. Ale w czasie podrdzy po kre-
gach piekia polskiej pracy trafialy si¢ przy-
padki, gdy cisza bywala jeszcze gorsza tor-
tura. ,,U nas przemoc odbywa si¢ bez napa-
dow zlosci. Bez wyzwisk czy odwolywania
sie do zycia prywatnego. Ale przemoc jest”
—pisze w zbiorowym liScie grupa pracow-
nikéw duzej instytucji publicznej w wiel-
kim polskim miescie. Napisali do nas, bo
o$mielit ich opublikowany na stronie in-
ternetowej ,,TP” list rozpoczynajacy sie
od pytania: ,Czy spodziewali si¢ panstwo
mobbingu w bibliotece?”. Dla nich to py-
tanie o retorycznym charakterze — bo oni
wlasnie w bibliotece pracuja. I na co dzien
doswiadczaja takich zjawisk jak odma-
wianie urlopow, zlecanie bezsensownych
zadan, nagany za pojawienie si¢ w pracy
przed (sic!) czasem (,ludzie stoja pod bu-
dynkiem, jak zbyt szybko przywiezie ich
autobus”), brak jasnosci w przyznawaniu
premii czy awanséw, ciagla kontrola, nagi-
nanie kodeksu pracy, wzbudzanie poczu-
cia bezsilnosci u pracownikéw.

Albo inny przykiad, tym razem z pry-
watnego sektora finansowego: ,Dzwonila
o réznych porach, nawet w srodku nocy,
w soboty, niedziele. Zawsze w tzw. pil-
nych sprawach. Nikt nie mdgt sobie nic
zaplanowac, bo nie byto wiadomo, czy nie
bedzie musiat przyjs¢ do pracy” — to rela-
¢ja B., zatrudnionej w duzym departamen-
cie ogdlnopolskiego banku (w koncu ode-
szla na emeryture, ,,bo zdrowie jest waz-
niejsze”).

W kazdym z tych przypadkéw nie da
sie wskaza¢ momentu wyraznego prze-
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kroczenia. Przemoc jest tu raczej jak ulat-
niajacy si¢ bezwonny gaz. Niszczy ze-
spoly ludzkie powoli, ale konsekwentnie.
I trudno uchwyci¢ jaka$ konkretna przy-
czyne.

Nasi korespondenci gubia si¢ w domy-
stach: moze chodzi o potrzebe potwierdza-
nia posiadanej wiadzy? Moze o poczucie
bezkarnosci? A moze nawet (to wersja naj-
bardziej korzystna dla mobberow) przeto-
zeni po prostu nie maja Swiadomosci, ze
robia co$ nie tak? Zachowuja sie tak, jak
im podpowiada intuicja. Wierzg, ze musza
by¢ twardzi, ,bo tak sie w Polsce zarzadza”.
Albo ,,zeby si¢ ludziom w glowach nie po-
przewracalo”. Poza tym ,mamy wolny
rynek, wiec jak sie komus nie podoba, to
przeciez...”. Co$ jak przetozona na kapi-
talistyczne realia scena z ,,Rejsu” Piwow-
skiego: ,,nikt tu nikogo pod pistoletem nie
zatrzymuje”.

Krag trzeci:
postancow sie morduje

Spolka wraz z dynamicznym rozwojem
zmienila siedzibe na nowoczesny biuro-
wiec na obrzezach miasta. Pracownicy
zaczeli podejrzewac, ze waznym celem,
jaki tej przeprowadzce przysSwiecal, byly
koszty. Ludzie dostali biurka, w ktérych
nie da si¢ regulowac wysokosci. W efekcie
dziewczyna z ksiegowosci (156 cm wzro-
stu) pracowala przy takim samym biurku,
co jej kolezanka z marketingu (170 cm).
Zaczeglo sie kuluarowe wylewanie zali, ale
szczyt szklanej géry byt zbyt wysoko, by
mogly tam dotrzec. A. postanowila wigc,
ze co$ z tym zrobi: byta w koncu odpowie-
dzialna za komunikacje i tzw. employer
branding. Udala si¢ wiec na sam szczyt.
Teoretycznie nie zabija si¢ postanca.
Zwlaszcza w firmie, ktérej hasto brzmi
»nasza sila s3 ludzie”. Niestety, nie wy-
szla z tego calo. , Uslyszalam, ze jestem
winna, bo podburzalam ludzi do niemalze
strajku. Nasz pan rzek}, iz pracownikow
bola kregostupy nie od zlych biurek, ale
od braku ruchu i »wielkich dup«”. Dwa

> <
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tygodnie pdzniej dostala wypowiedzenie.
Utrata zaufania po 12 latach pracy.

Z kolei K. potraktowala powaznie re-
gulamin gloszacy, ze ,,w uzasadnionych
przypadkach nalezy zwracac si¢ do prze-
lozonego wyzszego szczebla”. Jej bezpo-
Sredni przetozony ucinal wszelkie roz-
mowy na temat podwyzki, twierdzac, ze
,»to nie od niego zalezy”. Poszta wigc do dy-
rektora generalnego, z udokumentowa-
nym 12-letnim dorobkiem pracownika
naukowego i wzrostem przychodow za
ustugi w firmie rzedu 1600 proc. Podwyzki
nie dostala. ,W ciagu trzech nastgpnych
miesiecy doSwiadczytam pomdwien, za-
straszania, oSmieszania, a w firmowej po-
czcie upubliczniono moje dane osobowe
jako negatywny przyklad pracownika po-
mawiajacego swojego przelozonego”.

Taki schemat powtarza si¢ w wielu li-
stach. Plynie z nich gorzki wniosek: jesli
nie jestes supergwiazda, to sie nie wychy-
laj. Ani w swojej, ani w cudzej sprawie.
Nic na tym nie zyskasz. Nikt si¢ za toba
nie wstawi. Swiata nie zbawisz i firmy nie
zmienisz. Twoj (i tylko twdj) bedzie za to
psychiczny rachunek do zaplacenia. Cena,
ktdra oplacisz sen o zyciu czlowieka wol-
nego.

Krag czwarty:
uginasz kark i przegrywasz
Chyba najbardziej poruszajacymi Swia-
dectwami, ktdre otrzymali$my, byly te,
w ktorych pracownicy pisza, ze przegrali.
»Jestem meblem. Nie czlowiekiem” — opo-
wiada X. ,Kazdy dzien konczytam placzac
w pokoju hotelowym, czasami niestety
plakalam tez w siedzibie klienta scho-
wana w toalecie. Teraz od kilku tygodni
wiem, ze zostalam odgdrnie przeniesiona
do innego zespotu. Nikt nie pofatygowat
sie, by przekaza¢ mi te informacje oficjal-
nie” — dodaje. Tu nawet nie ma gorzkiej
satysfakcji, ze sie probowalo przeciwsta-
wié przemocy wobec siebie lub innych.
Jest przekonanie, ze dla pracodawcy nie
jest sie nawet cztowiekiem, przed ktérym

wypada przynajmniej uzasadni¢ decyzje
o reorganizacji. Jest si¢ przedmiotem. Ma-
szyna do pracy. Meblem.

»Wszystko robig zle” — tak zaczyna si¢
inny list z tego samego piekielnego kregu.
»0d trzech miesiecy pracuje kilkanascie
godzin na dobe, w weekendy ograniczam

si¢ do oSmiu godzin dziennie” — pisze O.

PATRYK SROCZYNSKI




40

i KRA)

> Idalej: ,,Przychodze z pracy o 21:00, zrzu-

cam ubrania, orientuje sig, ze nie mam co
jes¢. Otwieram laptopa i kupione po dro-
dze wino (0 nim zawsze pamigtam). Pra-
cuje. Zasypiam o péinocy. Budze sie 0 3:00
i sprawdzam skrzynke pocztowa. Szes¢
nowych wiadomosci. Czytam i robi mi sie
zwyczajnie niedobrze. Przestawiam bu-
dzik na 5:00. Musze szybko zasnac. Szyb-
ciej. Juz 3:30. O pigtej wybudza mnie znie-
nawidzony dzwiek i bl zaci$nietej szczeki
—nie chce otwierac oczu, opuszczac cie-
plego16zka, chee tu zostac juz na zawsze”.

Albo taki glos: ,Nie chce pisac o tym, jak
wygladala ta praca. Nie ma to zreszta zad-
nego znaczenia. Nikt na mnie nie krzy-
czal, nie molestowal mnie seksualnie, nie
mowil mi, ze jestem glupia albo gruba.
Kazdego dnia przybywa mi obowiazkdw.
Wszystko robie za p6zno. Zorientowalam
sie, ze kto§ wykorzystal to, ze kocham mdj
zaw0d, 1 zamienil mnie w znerwicowana
maszynke”.

Czytajac takie Swiadectwa, w wielu czy-
telnikach moze zrodzic sie zto$¢. Nie tylko
na mobbujacych, ale tez wobec mobbowa-
nych. Dlaczego nie walcza? Czemu na to
pozwalaja? Blad. Popatrzmy na nich jak
na bohateréw. Oni (czesciej one) potrafili
wyjs¢ z okopu dumy i urzedowego opty-
mizmu, zeby uczciwie swoja porazke opi-
sa¢. PomySlmy o tych, ktdrzy ja wypieraja.

Odwrdémy zreszta pytanie. Nie roztrza-
sajmy juz, ,dlaczego pozwalajq to sobie
robi¢?”, tylko zapytajmy siebie, dlaczego
my jako wspdlnota, spoleczenstwo, czytel-
nicy, obywatele pozwalamy na istnienie
takich sytuacji? Dlaczego one si¢ dziejg?
Tak z r¢ka na sercu — czy nigdy nie stysze-
liSmy i nie widzieliSmy takich historii?
A moze malo nas obchodzi, ze nasze de-
cyzje moga u naszych wlasnych podwiad-
nych prowadzi¢ do dramatéw? I wresz-
cie, jak to jest, ze jesteSmy gotowi angazo-
wac sie w milion spraw publicznych (od
obrony sadéw po temat uchodzcéw), a na
bardziej systemowe przeciwstawianie sie
przemocy w pracy nie starcza juz pary?

Krag piaty:
odejdziesz, kiedy ci pozwole!

Teoretycznie stosunki pracy opieraja si¢
w Polsce na zasadzie, ze do ,tanga trzeba
dwojga”. To znaczy, ze pracujemy z kims
tak dtugo, jak chcemy. Niestety w prak-
tyce bywa zupelnie inaczej. W listach,
ktore do nas naptywaja, powraca watek
rozstania. Przybierajacy nieraz patolo-
giczne formy.

Nie roztrzasajmy juz,
»dlaczego pozwalajg
to sobie robic?”,
tylko zapytajmy siebie,
dlaczego my jako wspdlnota,
spoteczenstwo, czytelnicy,
obywatele pozwalamy
na istnienie takich sytuacji?
Dlaczego one si¢ dzieja?

L. byl specjalista handlowym u jednego
z najwigkszych w Polsce operatoréw lo-
gistycznych. Mial umowg o prace na czas
nieokreSlony. W pewnym momencie pra-
codawca uznal, ze L. nie spelnia jego ocze-
kiwan. ,,Szkoda — pomyslat L., gdy kilka
dni po $wietach zostat wezwany na roz-
mowe do kierownika oraz jego zastepcy
—ale w sumie takie prawo pracodawcy”.
Jednak nieoczekiwanie t. dostat do pod-
pisania porozumienie stron, stanowiace,
ze jego wspolpraca z firma ma sie¢ zakon-
czy¢ w dniu otrzymania pisma bez zad-
nego okresu wypowiedzenia.

L. znal swoje prawa, wigc poinformowat
przelozonego, ze dokumentu nie podpi-
sze i prosi o rozwiazanie umowy w trybie
okre$lonym przez polski Kodeks pracy
— czyli z zachowaniem trzydziestodnio-
wego okresu wypowiedzenia. ,Moja sta-
nowcza reakcja wprowadzila przetozo-
nych w irytacje. Poinformowano mnie,
ze moj podpis na rozwiazaniu umowy nie
jest potrzebny, poniewaz wystarczy Swia-
dek wreczenia mi takiego pisma” - relacjo-
nuje £. Nastepnie pojawil sie szantaz: jesli
L. nie zawrze z pracodawcg porozumienia
stron, zostanie zwolniony dyscyplinarnie.

To w Polsce bardzo czesty straszak na
pracownikéw, bo zgodnie z art. 52 Ko-
deksu pracy mozna zwolni¢ kazdego, kto
zdaniem pracodawcy dopuscit sie ,,cigz-
kiego naruszenia obowiazkow pracow-
niczych”. Co to takiego to ,naruszenie”?
W przypadku . mialo polegac na... braku
wystarczajacej realizacji planu sprzedazo-
wego. L. odpowiedzial, ze péjdzie do sadu
pracy, i dopiero wtedy pracodawca przy-
stal na rozwiazanie umowy z wypowie-
dzeniem.

»Dlaczego postanowitem opisac¢ te hi-
storie?” — pyta nasz Czytelnik. Zeby prze-
strzec, ze w sytuacji braku symetrii po-
miedzy mozliwoSciami (chocby finan-
sowymi) pracodawcy i pracownika,
rzymska zasada méwiaca, ze nieznajo-
moS¢ prawa szkodzi, ma sie bardzo do-
brze. ,Wasz pracodawca nie musi znac¢
prawa pracy, poniewaz ma od tego suto
oplacanych prawnikéw. Wy pracownicy
musicie je zna¢. Bo tylko wy sami mo-
zecie sie uratowac” — podsumowuje t.
I'ma wiele racji. Niestety samo prawo (na-
wet najbardziej propracownicze) nie wy-
starczy. ,Ilez razy wybieralam sie do In-
spekcji Pracy. Pewnie réwnie czesto jak do
psychologa. W koncu jednak nigdy tam
nie dotarfam” — pisze inna z naszych Czy-
telniczek. Bariera psychologiczna przed
dochodzeniem swoich praw ,,chocby nie
wiem co” jest olbrzymia. Trudno si¢ dzi-
wié, zwlaszcza ze w rzeczywistoSci pol-
skiego rynku umowa o prace nie jest po-
wszechna. A skarzenie pracodawcy z ty-
tulu umowy cywilnej albo pozostajac
z nim w relacji formalnego samozatrud-
nienia jest o wiele trudniejsze. Chocby
dlatego, ze Panstwowa Inspekcja Pracy
nie moze przyjmowac zgloszen od oséb
na,Smieciowkach”.

Ale co tu méwic o sadzeniu sie z firma...
W listach, ktdre dostajemy, wielu pra-
cownikow pisze o leku przed péjsciem do
pracodawcy i powiedzeniem ,odchodze”.
»,Mimo zlego traktowania dtugo zwleka-
fam ze zlozeniem wypowiedzenia. Balam
sie, ze nikt nie zechce mnie zatrudnid, ze
bede bezrobotna. W dniu skladania wypo-
wiedzenia trzesty mi si¢ rece. Wyjechalam
za granice, bez problemu znalaztam prace,
szybko zostalam managerem. Mimo suk-
cesow i walki o swoja samoocene, wciaz
mam znacznie obnizone poczucie przy-
datnosci zawodowej i z zazdroScia patrze
na tych, co mysla, ze bez problemu moga
zmienic prace i moga wszystko” — pisze J.

Podobnie brzmig stowa K. ,,Gdy potozy-
fam wypowiedzenie, zostalam wezwana
na dywanik (przed calym zarzadem, ktéry
byt ze soba spowinowacony) i uslysza-
fam, Ze w glowie mi si¢ poprzewracalo, bo
w kazdej innej firmie jest tak samo. Kiedy
w koncu odeszlam, przez 2 lata balam sie
w ogole szukac¢ pracy”.

Krag szosty:
cmentarzysko ludzkie

,Dotarto do mnie, ze nie umiem sobie
przypomnied, kiedy ostatnio sie szczerze
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$mialam” - napisaa R. Jest ksiegowa. Wy-
konuje robote, ktdra sama okresla jako
slezenie miedzy mlotem a kowadlem”.
Kowadlo to pozostali pracownicy, ktérzy
zazwyczaj zajmuja si¢ w firmie czyms zu-
pelnie innym (w swoim mniemaniu waz-
niejszym), a w ksiegowej widza ,,t¢, ktora
si¢ ciagle czepia, prosi o jaki$ papierek
iw ogole nie wiadomo, czym si¢ wlasci-
wie zajmuje”. Z drugiej strony jest mlot,
czyli przetozeni: czesto probujacy na ksie-
gowosci zaoszczedzic. A to przez zainsta-
lowanie gorszego oprogramowania, a to
przez dorzucenie obowiazkéw. R. swdj
list napisata pod koniec roku. Dzi$ jest na
zwolnieniu. Walczy z depresja. Lekarz do-
radza jej dtugie spacery.

Stowo ,depresja” czy ,zalamanie” pada
wprost w niewielu listach. Ale ich obec-
no$¢ da si¢ wyczu¢ niemal w kazdym.
Ofiary przemocy w pracy pisza jak ludzie,
ktorym przemeczenie, stres i szykany od-
bieraja zdolno$¢ do cieszenia sie zyciem
i odzieraja egzystencje z kolorow. Domi-
nuje szaroSc.

W wyzszych kregach piekielnych sie
jeszcze walczy. Jeden z czytelnikow pi-
sze, jak pewnego dnia wyszed! z pracy, bo
chcial wreszcie zobaczy¢ stonce. Szefowa
gonila go na schodach, a nastgpnego dnia
byta awantura. ,Do dzi$ pamietam ten za-
pach i ten kolor nieba” — pisze z satysfak-
¢ja. Jak wiezien, ktory podjat desperacka
probe ucieczki i zostal zlapany, ale ile sie
wolnosci nawdychat, to jego.

Im glebiej, tym jednak ciemniej. Nie-
ktore listy wprost méwia o zdrowotnej
(psychicznej i fizycznej) degradacji, ktéra
byla konsekwencja zbyt dlugiego funk-
cjonowania w patologicznych relacjach
pracy. To najglebszy krag piekla. Cmen-
tarzysko obywateli kraju celebrujacego
30-lecie zycia w pokoju i dobrobycie, kté-
rych osobista historia jest zupelnie inna.

Ktoredy
na powierzchnie?
»Zajelo mi rok, zeby w ogéle powiedziet
komukolwiek wiecej niz jedno zdanie
na ten temat. Jakies trzy lata, zeby powie-

dzie¢ otwarcie, co sie faktycznie stalo,
i pie¢, zeby odwazyc si¢ o tym napisac”
— czytamy w jednym z listow. To dobrze.
Celem akcji #przemocwpracy jest prze-
ciez pomaganie ofiarom w wychodzeniu
na powierzchnie. Trudno boksowac sie
z przeciwno$ciami samemu. To oczywi-
ste.

Nie oszukujmy si¢ jednak.

To, ze ludzie pisza do ,,Tygodnika” listy,
nie wystarczy. Tu potrzeba zbiorowego
wysitku.

Musza sie pojawi¢ polityczne inicja-
tywy, traktujace nature polskich relacji
pracy w sposob duzo powazniejszy niz
dzi$. Musza sie pojawic idace w tym kie-
runku projekty koscielne czy obywatel-
skie. Zwiazki zawodowe powinny by¢
w walce o godng prace skuteczniejsze.
A opinia publiczna powinna mie¢ dla tego
typu argumentacji wigcej zrozumienia.

Wiszyscy za$ musimy czesciej zagladac
na zaplecze naszego cudu gospodarczego.
Inaczej z piekla polskiej pracy nie wyj-
dziemy. ©® RAFAL WOS

przemoc pracy

AKCJE #PRZEMOCWPRACY roz-
poczeliSmy w listopadzie

2018 1. Na adres przemocwpra-
cy@tygodnik.com.pl przyszio
blisko 100 listow od oséb, ktore
zdecydowaly si¢ na opisanie
swoich do§wiadczen z mobbin-
giem. Byli wérdd nich prawni-
cy, dziennikarze i dziennikar-
ki, pracownicy muzedw,
lekarki, dyrektorki finansowe
duzych spotek, jak tez ksiegowi
z biur rachunkowych, dokto-
rantki i doktoranci pracujacy
na uniwersytetach, bibliotekar-
ki, wolontariusze festiwali mu-
zycznych... Co kilka dni frag-
menty kolejnych listow
publikowali$émy na facebooko-
wym profilu , Tygodnika”.

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019

Posty budzily gorace dyskusje,
aw komentarzach przedsta-
wiali Panstwo kolejne przykta-
dy mobbingu. Nasze posty

z hasztagiem #przemocwpracy
trafity do prawie 1,2 mlIn oséb.
Oto fragmenty listéw i komen-
tarzy pod postami:

»Bardzo Panstwu dziekuje za
cykl »Przemoc w pracy«. To
straszne, jak wiele os6b w na-
szym kraju dotyka ten pro-
blem. Mnie to tez dotknelo, nie
raz inie dwa, i caly czas si¢ za-
stanawiam, co ze mna jest nie
tak? Historie publikowane na
Panistwa profilu pomagaja mi
zrozumied, ze to nie ja jestem
sama sobie winna, tylko to

z tamtymi osobami (oprawca-
mi) jest co$ nie w porzadku”.

,Bardzo mi si¢ podoba ta inicja-
tywa. O przemocy w pracy trze-

ba méwic, bo panuje wszedzie.
I'tak jak w powyzszym przy-
padku, chyba jest czgstsza wla-
$nie w firmach, w ktérych sze-
fowie nie dysponuja wlasnymi
pieniedzmi. I czgsto sa po
prosu niewymienialni z uwagi
na uklady i koneksje”.

,Dziekuje, ze dajecie mozli-
wos¢ ludziom, by dzielili si¢
swoimi historiami. Mnie to, ze
przeczytalam inne historie,
os$mielito, bym opisala swoja”.
»Redaktorowi Wosiowi i calej
redakcji dziekuje za te akcje
—to dla ludzi takich jak ja nie-
zwykle istotne, ze kto$ chce
nas stuchac”.

»Bardzo Panstwu dziekuje za
publikacje, w naszej grupie pra-
cowniczej robi burze”.
,Dzigkuje za #przemocwpracy
—kawat dobrej roboty”.
»Czytam listy zwiazane z prze-
moca w pracy, jakie redakcja
»Tygodnika Powszechnego«
publikuje. Po kilku miesigcach
postanowilam sama napisac.
Robie to dla siebie. Mam na-
dzieje, ze pomoze mi to uporac
si¢ z tym, co mnie spotkato”.
~Pracujac w biurze poselskim,
nie mialem §wiadomosci ist-
nienia prawa pracy (albo raczej
tego, co to naprawdg znaczy).
Bylem pod telefonem, w peini
dyspozycyjny 24 hna dobg 7
dni w tygodniu. Bylem przy-
najmniej 8 h dziennie w biurze

(plus praca po godzinach), jed-
nakze kazda przerwe trakto-
watlem (albo byta traktowana
w domysle) prawie jak ucieczke
z pracy. Musialem wymyka¢
sie, zeby co$ zjes¢ albo chwile
odpoczac. Dopiero w kolejnej,
normalnej pracy dowiedzialem
sie, ze przystuguje mi 30 minut
przerwy obiadowej i 5 minut
po kazdej godzinie pracy przy
komputerze”.

+Tkwiac w kieracie systemu
bardzo trudno jest z dystansu
spojrzec na swoja sytuacje, by
mac ja oceni¢ i podjac decyzje

o zmianie. Latami mozna by¢
traktowanym jak $mie¢, zle
oplacanym, ngkanym,
iprzywyknac”.

,Bylam $wiadkiem, kiedy kole-
zanka powiedziala, ze zwalnia
sie z powodu takich odzywek
szefa, to druga powiedziala, ze
jest przewrazliwiona,

bo jej szefowa jest jeszcze gor-
sza ize »przeciez to normalne«.
Trudno jej bylo wytlumaczyc,
ze nie jest i ze jest ofiara mob-
bingu”.

©®PS
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ZABI) HISTORIE,
ZABIJESZ DEMOKRACJE

TIMOTHY SNYDER, HISTORYK:

Problemdw z klimatem czy z monopolizacja internetu
przez wielkie amerykanskie koncerny nie rozwiaze w pojedynke zadne panstwo.
Nawet gdyby przywddcy polskiego panstwa byli bez skazy, to i tak nie daliby rady.

PAWEL MARCZEWSKI: Dlaczego tak
tatwo dzis przekona¢ obywateli, ze
polityka to przede wszystkim obrona
przed zagrozeniami dla wiecznego
narodu - polskiego, wegierskiego,
rosyjskiego? Czy ta, jak ja nazy-

wasz, ,,polityka wiecznosci” nie

jest po prostu skutkiem kryzysu

ekonomicznego sprzed dekady

i postepujacego od wielu lat rozmon-

towywania paistw opiekuriczych?

TIMOTHY SNYDER: Moja ambicja przy
pisaniu ,.Drogi do niewolnosci” bylo po-
kazanie, ze historia idei ma sens, ze idee
gleboko oddziatuja na rzeczywistos¢. Do
niedawna byliSmy pod wiadza przekona-
nia, iz biegiem historii rzadzi postep —i to
postep niezalezny od naszych wysitkéw,
przypominajacy jakas pierwotna sile rza-
dzaca $wiatem. Chodzito mi o uswiado-
mienie czytelnikom, ze postep jest w rze-
czywistosci idea, a nie zywiolem, tak natu-
ralnym i oczywistym jak powietrze, kt-
rym oddychamy.

Kiedy postep ukazuje swoje ogranicze-
nia — ze nie moge kupi¢ wymarzonego
domu, a moje dzieci beda miaty gorsze
szanse zyciowe niz ja; albo ze koncze edu-
kacje uniwersytecka z wielotysiecznymi
dtugami, a obywatele USA zyja krdcej od
obywateli Europy — tryumfy zaczyna Swie-
ci¢ idea wiecznoSci. Postep i wiecznos¢ po-

zostaja ze soba w dialektycznej relacji, sa
przeciwstawne, jednoczeSnie majac ze
soba co$ wspdlnego: rezygnacje z odpo-
wiedzialnosci. Idea postepu zaszczepia
w ludziach przekonanie, ze nie musza sie
stara¢, bo wszystko i tak bedzie dobrze.
Idea wiecznosci mowi fatalistycznie, ze
wszystko bedzie zle, ale to nie jest wina
poszczegdlnych os6b.

Masz oczywiscie racje, ze jednym z prze-
jawow tej dialektyki jest demontaz pan-
stwa — nie tylko opiekunczego, ale tez
panstwa w ogdle. Skoro postep wyraza
sie w kapitalizmie, a kapitalizm zalatwia
wszystkie problemy spoleczne, to panuje
przekonanie, iz nie potrzebujemy zad-
nych wspdlnych instytugji politycznych.
To z kolei prowadzi do rosnacych nieréw-
nosci ekonomicznych i zahamowania mo-
bilnosci spotecznej. Nawet ludzie, ktérzy
nie znaja danych ilustrujacych te tenden-
cje, zaczynaja dostrzegac, ze postep wy-
razajacy si¢ w zdobywaniu przez kolejne
pokolenia coraz lepszej pozycji zawodo-
wej zostal zatrzymany. Zwracaja si¢ wigc
w kierunku polityki wiecznosci.

Ktéra zdejmuje z nich jednostkowe
poczucie odpowiedzialnos$ci za stan
rzeczy. A przeciez nawet Carl Schmitt,
jeden z patronéw polityki wieczno-
Sci, niemiecki prawnik sympatyzujacy

z nazizmem, choc nie znosit liberalne-
go panstwa prawa, a polityke widziat
jako arene wcielania w zycie suwe-
rennej woli politycznej, nie uciekat
przed nia.

To bardzo ciekawy problem, ktéry
moim zdaniem dotyka bezposrednio rela-
cji migdzy dzisiejszymi autorytaryzmami
a faszyzmem. Nie tylko Schmitt, ale i sze-
regowy faszysta powiedzialby, ze w §lad
za totalna wola pdjdzie czyn, catkowita
zmiana $wiata, ktdra nie tylko uporzad-
kuje go na nowo, ale tez uzasadni prze-
moc i lamanie dotychczasowych praw.
Wspoélczesny autorytaryzm nie robi tego
kroku. Skoro nie ma juz faktéw, a miej-
sce prawdy zajmuje postprawda, to jako
dyktator i ucieleSnienie suwerennej woli
moge robi¢ wszystko nieskrepowany pra-
wemm, tyle ze... nie mam po co. Zostaje bo-
gacenie sie, zaspokajanie wlasnej prézno-
$ci—do tego zaden wielki czyn nie jest po-
trzebny.

Dobrym przyktadem jest Putin, ktéry
w rzeczywistoSci nie dokonuje niczego
wielkiego, dziata raczej metoda matych
krokow, ale stwarza atmosfere wielkiego
czynu. Jeszcze dalej idzie w tym Trump,
ktdry nie robi nawet tego, wystarczy mu
magia stow. Wezmy chocby stynny mur
na granicy z Meksykiem — faszysci na-
prawde by go zbudowali. Trump go nigdy

WOJCIECH STROZYK / REPORTER



nie wybuduje i tak naprawde nigdy nie
chciat wybudowa¢. Wystarczy, ze zbudo-
wal mur ze stéw.

Szukajac réznic miedzy dzisiejszymi
autorytaryzmami a faszyzmem czesto
wskazuje sie, ze te pierwsze stosuja
przemoc w sposdb duzo bardziej
oszczedny. Stusznie?

Kiedy faszysci deklarowali, ze daza do
wojny, to naprawde do niej dazyli. Nie
chodzito im o zadna wojng¢ hybrydowa,
wojne dyskursywna czy medialng, tylko
rzeczywisty konflikt zbrojny. Hitler wie-
dzial, ze tylko to pozwoli mu zmienic nie-
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mieckie spoteczenstwo w sposéb totalny
i nieodwracalny. Kiedy Putin napadi na
Ukraineg, to twierdzil, ze wojny nie ma,
ze Rosja nie ponosi za konflikt zadnej
odpowiedzialnosci, ze sa to w istocie we-
wnetrzne problemy Ukrainy, ktdre Rosja
co najwyzej moze pomoc rozwiazac. To
zupelnie inna strategia. Plan Hitlera wo-
bec Ukrainy byl zbrodniczy, jego celem
byla eksterminacja. Plan Putina jest cal-
kiem inny. Rosja ma atakowac, negowac
fakt ataku i czekad, az ukrainskie panstwo
na skutek tego podkopywania samo si¢
zalamie. Rosja bedzie wowczas mogla po-
wiedzied, ze tak sie po prostu stato. Trudno

TIMOTHY SNYDER (ur. 1969) jest
profesorem Uniwersytetu w Yale. Doktorat
otrzymat w 1997 r. na Uniwersytecie
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wspbtczesnych dziejach Europy Srodkowej
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z uniwersytetami w Paryzu, Wiedniu,
Warszawie, Pradze i Harvardzie. Autor
m.in. ,,Rekonstrukcji narodéw. Polska,
Ukraina, Litwa i Biatorus, 1569-1999”,
»Skrwawionych ziem”, ,,0 tyranii”.
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> tez wyobrazic sobie Trumpa, ktéra wypo-

wiada rzeczywista wojne. Moze oczywi-
Scie méwic o wojnie, prowadzi¢ wojne
dyskursywna z Korea Péinocna, ale nie
rozpocznie prawdziwego konfliktu zbroj-
nego.

Kolejna rdéznica polega na tym, ze
wspolczesni autokraci nie kieruja par-
tiami, ktére sprawuja rzeczywista wia-
dze w miejsce fasadowych instytucji pan-
stwa, jak wydmuszkowe rzady czy parla-
menty. Mogg jednak zmieni¢ demokra-
cje w ustroje czysto rytualne, w ktorych
wybory nie maja zadnego znaczenia. Tak
stalo si¢ w Rosji i w tym samym kierunku
daza takze Republikanie w USA. Od pét
wieku staraja si¢ utrudnic¢ glosowanie wy-
borcom czarnoskdrym i pochodzacym
z innych mniejszosci, manipuluja okre-
gami wyborczymi, walczg z uregulowa-
niem i jawnoscia finansowania kampanii
wyborczych.

Wszystko to ma na celu zachowanie
pozoréw rywalizacji politycznej przy jed-
noczesnym zapewnieniu, ze partia, ktora
ma ogolnie rzecz biorac mniejsze poparcie
spoleczne, mimo wszystko wygrywa. Prze-
stali konkurowa¢ z Demokratami zglasza-
jac konstruktywne rozwigzania, koncen-
truja sie przede wszystkim na ogranicze-
niu liczby glosujacych.

W ,,Drodze do niewolnosci” piszesz,
ze politycy odwotujacy sie do wiecz-
nosci w miejsce postepu nie moga
obiecac obywatelom rozwoju czy
awansu spotecznego, wiec obiecuja
jedynie obrone przed zewnetrznym
wrogiem. Czy politycy wiecznosci sg
w stanie kogokolwiek obronic przed
czymkolwiek? Wezmy chocby rzad
Prawa i Sprawiedliwo$ci — obronnos¢
jest jedna z jego najstabszych stron...
Bardzo bym chcial unikna¢ tworzenia
czystych, uniwersalnych kategorii. Poli-
tyka wiecznosci ma swoje lokalne waria-
cje. Jesli chodzi o Polske, to pod rzadami
PiS jest obiektywnie blizsza Rosji, Putin
jest bardziej zadowolony z obecnych pol-
skich wladz niz z poprzednich. Politycy
PiS s reprezentantami polityki wieczno-
$ci w tym sensie, Ze maja o wiele jasniejsza
wizje przeszioci niz przyszlosci, mitolo-
gizuja przeszlos¢ i staraja si¢ nadac jej a-
dunek emocjonalny, uczynic ja przedmio-
tem politycznych pasji.
Trump tez jest przykladem ograniczen
polityki wiecznosci. Kandydowat nie glo-
szac klasycznych republikanskich haset

demontazu panstwa dobrobytu, ale odbu-
dowania go dla biatej wigkszosci, co mialo
ochronic¢ ja przed utratg pracy i innymi ne-
gatywnymi skutkami globalizacji. Zrazit
tym zreszta do siebie gléwny nurt repu-
blikanski. Rzadzi jednak zupelnie inaczej,
bo nie jest w stanie zrealizowac tej obiet-
nicy zapewnienia bezpieczenstwa. Kan-
dydowat jako zwolennik niemalze faszy-
stowskiego modelu panstwa dobrobytu
dla biatych, po dojsciu do wladzy nie moze
gojednak zrealizowa¢ i... jest mu to wlasci-
wie obojetne.

Nie wszedzie jednak musi tak by¢, nie
w kazdym kraju opdr wobec polityki so-
cjalnej jest tak gleboko zakorzeniony
isilny. Mozna sobie bez wigkszego trudu
wyobrazi¢ polityke wiecznosci idaca w pa-
rze z konserwatywnym panstwem dobro-
bytu, przypominajaca to, co po dojsciu do
wladzy robi PiS.

Tego rodzaju polityka spoteczna

opiera sie na patriarchalnej wizji

rodziny, ignoruje zmieniajace sie
aspiracje zawodowe kobiet czy nowe
role, ktére w rodzinie chetnie biorg

na siebie mezczyzni. Do tego rodzaju

powrotu do przesztosci nie potrzeba

namiastki wojny i wiecznego wroga.

Zgoda. Amerykanska polityka wiecz-
nosSci w wydaniu Trumpa jest w gruncie
rzeczy nihilistyczna i pusta, czysto nega-
tywna, ale nie kazda musi taka by¢. Poli-
tyka wiecznosci blizsza temu, co robi PiS,
moze by¢ bledna, ale nie jest catkowicie
nihilistyczna. Przypomina bardziej cele,
jakie stawiala sobie po II wojnie Swiato-
wej chrzescijaniska demokracja. Wprowa-
dzata elementy panstwa opiekunczego nie
w celu emancypacji obywateli, ale wspar-
cia tradycyjnie rozumianej rodziny.

Powiedzenie jednak w XXI wieku, ze
rodzine ochronig instytucje opiekuricze
panstwa narodowego, jest dalece niewy-
starczajace. Z wieloma najwigkszymi za-
grozeniami wspolczesnosci panistwo naro-
dowe nie jest w stanie sie uporac, na przy-
kiad ze skutkami zmian klimatycznych.
Jesli polskie rodziny boja si¢ naptywu imi-
grantow z Afryki czy Bliskiego Wschodu,
to powinny pamietac, ze jedna z istotnych
przyczyn tych migracji jest ocieplanie si¢
klimatu.

Monopolizacja internetu przez wielkie
amerykanskie koncerny, ktéra moze ne-
gatywnie odbic sie na codziennosci kaz-
dego Polaka, to kolejny problem, na ktéry
panstwo narodowe nie ma adekwatnej re-

cepty. Krytykujac Europe lub odwracajac
sie do niej plecami, zwolennicy polskiego
panstwa narodowego w gruncie rzeczy od-
wracaja glowe od rzeczywistych proble-
méw. Zadne panstwo nie jest w stanie im
sprosta¢ w pojedynke. Nawet gdyby wszy-
scy polscy obywatele solidarnie placili po-
datki w Polsce, a przywddcy polskiego
panstwa byli bez skazy, to i tak nie daliby
rady. W tym widze bardzo praktyczne ne-
gatywne skutki odwracania si¢ od przy-
szlosci.

Kiedy postepowa socjaldemokracja
zaczeta w miedzywojennym Wiedniu
realizowac reformy spoteczne, to
zatrzymac mogty jg dopiero czotgi
ustawione na wzgoérzach wokaét
miasta. Dzi$ przegrywa z kretesem
przy urnie wyborczej.

Ewentualny ratunek i odrodzenie socjal-
demokragcji to jedna z mozliwych odpo-
wiedzi dla $wiata. Ja zaczynam jednak od
kwestii bardziej abstrakcyjnych. Po pierw-
sze, wydaje mi sig, ze nie damy rady bez
historii. Po 1989 roku zabiliSmy historie,
a zabijajac ja, zabiliSmy tez demokracje.
Czas demokratyczny to bowiem czas hi-
storyczny. Jesli jestem obywatelem demo-
kratycznego panstwa — potrzebuje prze-
szlosci, ktdra do pewnego stopnia rozu-
miem albo staram sie rozumiec, terazniej-
szoSci, w ktorej podejmuje decyzje i doko-
nuje wyboréw, oraz przysziosci, w ktorej
rysuja si¢ dla mnie rézne mozliwe wa-
rianty rozwoju wydarzen. By¢ moze za-
brzmi to naiwnie, ale jestem przekonany,
ze przede wszystkim trzeba uczy¢ i myslec
w sposéb historyczny. Jesli jestesmy catko-
wicie zanurzeni w terazniejszoSci, ktorej
sensu nie potrafimy uchwyci¢, to zawsze
beda wygrywali ci, ktérzy chca nam na-
rzuci¢ swéj obraz przeszlosci.

Takie naiwne prawdy sa dzi$ w moim
przekonaniu najwazniejsze. Kolejna jest
przekonanie, iz demokracja nie moze ist-
niec bez cnét obywatelskich. To byto fun-
damentalne przekonanie od czasu staro-
zytnych Grekow po amerykanskie lata 6o.
Stopniowo jednak ustapito cynicznemu
w gruncie rzeczy przekonaniu, iz demo-
kracja jest nieuchronna — utrzyma sie¢ na
fundamencie gospodarki kapitalistycznej
albo zatroszczy si¢ o nig Unia Europejska.
Cnoty pomagaja dokonywaé wybordow,
lecz jeSli nie ma historii, a sa jedynie wiel-
kie sily pchajace $wiat w okreslonym kie-
runku, nie ma sensu bra¢ na siebie tego ro-
dzaju odpowiedzialnosci. Cnoty moga by¢
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r6zne — konserwatywne, liberalne — ale
chodzi o sama Swiadomos¢ tego, jak bar-
dzo sy istotne.

Co to oznacza w praktyce?

Najwigksze oszustwo Trumpa polega na
wmawianiu Amerykanom, ze amerykan-
skie panstwo nie jest w stanie nic zrobic,
ze moze podja¢ jakie$ pozorowane dziala-
nia tylko w sytuacji stanu wyjatkowego.
Tymczasem robi ono rzeczy fundamen-
talne caly czas. Wielkie organizmy pan-
stwowe, jak Stany Zjednoczone czy Unia
Europejska, sa w stanie podota¢ wielkim
wyzwaniom wspolczesnosci. Wrogowie
UE chcg, by Europejczycy uwierzyli w jej
niemoc. Ale Unia bylaby w stanie pora-
dzi¢ sobie z globalnym ociepleniem czy
opodatkowaniem amerykanskich mono-
polistow internetu, gdyby Europejczycy
uwierzyli w jej sile. Wierze w panstwo
ijego mozliwosci.

Zaréwno polityka nieuchronnosci
oparta na idei postepu, jak i zapatrzona
w przeszio$c polityka wiecznosci majq ze
sobg, jak powiedzieliSmy wcze$niej, co$
wspolnego — neguja panstwo i uwazaja je
za zbedne. Nie wiem, czy to akurat socjal-
demokracja jest dzi$§ w stanie doprowadzi¢
do odrodzenia panstwa, ale socjaldemo-
kraci na pewno maja racje, kiedy utrzy-
muja, ze jest ono nadal bardzo wazne. Nie-
stety duza czeS¢ socjaldemokracji uwie-
rzyla w polityke nieuchronnego postepu.
Tony Blair, Bill Clinton czy najgorszy spo-
§réd tych uwodzicieli, Gerhard Schroder
—uwierzyli, Ze najwazniejsze problemy
rozwiaze kapitalizm, a potem ewentual-
nie bedzie mozna redystrybuowac jego
owoce. W efekcie socjaldemokraci stracili
umiejetno$¢ myslenia o przysziosci jako
czyms$ otwartym. By¢ moze jakims odro-
dzeniem moze by¢ sojusz z Zielonymi,
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Drodzy Czytelnicy, w najblizszym numerze znajdziecie

Historia powinna by¢
edukacjg obywatelska,
a nie jedynie dekoracja
dla elit, dowodem obycia
izrodtem dykteryjek
na przyjeciach.

w formie, jaka oferuje na przykiad w USA
Green New Deal. Moze umozliwi¢ sojusz
ludzi, ktdrzy stusznie obawiaja sie zmian
klimatycznych, i tych, ktérzy odczuwaja
dotkliwie negatywne skutki nieréwnosci
spotecznych.

Czy postugiwanie sie analogia hi-
storyczng do krytycznej oceny
wspotczesnej polityki nie stwarza
ryzyka uprawiania polityki wieczno-
Sci w liberalnym wydaniu, zgodnie

z ktérym zagrozenia dla demokracji sa

zawsze takie same, a faszystowska re-

toryka w pewnym sensie wieczna?

W polityce wiecznosci nie chodzi o do-
chodzenie do prawdy, a jedynie o wply-
niecie na pamigc. Jej istota jest znalezienie
tego kola wiecznego powrotu, w ktérym
jesteSmy zawsze niewinnymi ofiarami
zewnetrznych wrogow, tez stale tych sa-
mych. Nie siggam zbyt czg¢sto po analo-
gie, czasem formutuje poréwnania, a na
0go1 po prostu postuguje si¢ przykladami
z przesziosci, zeby wzbogacic nasz obraz
terazniejszosci o doSwiadczenie histo-
ryczne. Réznica jest fundamentalna — nie
twierdze w zadnym razie, ze przeszlosc sie
powtarza. Chodzi jedynie o wychwyce-

specjalny dodatek poswigecony
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nie podobnych czy wspdtwystepujacych
elementéw proceséw, ktére moga rzucic
$wiatlo na dylematy, przed jakimi stajemy
dzisiaj.

Historia ma nam pomac zrozumie¢, co
jest w nich nowe, a co nie — w ten sposéb
oswobadzamy sie z wiecznej terazniejszo-
Sci, przywracamy mozliwo$¢ dokonywa-
nia wyboréw. Czas historyczny moze nam
pomdc przezwyciezyc¢ ten paraliz. Pomaga
nam na powrGt ujrzec przysztosc jako ho-
ryzont mozliwosci.

Mowisz troche jak Machiavelli z jego
wizjg Fortuny - losu pozwalajacego
sie ksztattowac tym, ktérzy czynia

go przedmiotem uczciwej refleksji,

a jednoczesnie pozostajacego nie-

przewidywalnym i nieokietznanym.

Co$ w tym jest, tyle ze Machiavelli
przedstawia lekcje historii jako wiedzeg ta-
jemna dla wladcy, ksiecia, a ja jestem prze-
konany, ze od XVIII wieku, od rewolucji
francuskiej, sporu miedzy starozytnymi
anowozytnymi i narodzin masowej poli-
tyki, kwestia absolutnie kluczowa dla de-
mokracji stala sie dostepnos¢ wiedzy hi-
storycznej dla wszystkich. Pozwala ona
patrzec krytycznie na przeszlosé, na jej
niedostatki, i myslec o niej jako o zachecie
do budowania czego$ wspdlnie na przy-
sztos¢.

Historia powinna by¢ edukacja obywa-
telska, a nie jedynie dekoracja dla elit, do-
wodem obycia i zrédtem dykteryjek na
przyjeciach. Historia umozliwia rozsadne
dyskusje spoteczne. W tym sensie analo-
gia z Machiavellim jest stuszna, z tym za-
strzezeniem, ze plynace z niej lekcje nie
maja postuzy¢ wyltacznie wladcy, ale nam
wszystkim, mamy dzigki nim poczu¢
wspdlnote losu.
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tuchanie radia jeszcze raz przyniosto ze soba co$ do-

brego. W owych czasach zasadniczo nie bylo reklam.

Byly gdzie$ jakie$ pojedyncze, na stadionach, moze

na etykietach zapalczanych, ale na pewno nie byty
wszechobecne. Nie bylo ich takze w radiu, za to w Tréjce wpa-
dli na pomyst, ktéry miat utatwi¢ mtodym stuchaczom odna-
lezienie si¢ w rzeczywistosci wakacyjnej. Czytali na antenie,
chyba nieodplatnie, ogloszenia z propozycjami na lato, jakie
$wiat miat dla mlodziezy. Nie bylo tych propozycji wiele, ak-
cja stanowila pewne novum. Ale byly.

Chlopiec mial uszy i oczy otwarte. Przeszed! szybki, ale
igruntowny kurs zycia widczegi. Bytjuz troche zmeczony. Nie
dosypial. Nie dojadal. Powiedzmy szczerze: od dwéch miesiecy
nie spal jak czlowiek i glodowat. Kiedy nie leniuchowat, praco-
wat ponad sily. Na prawym ramieniu, na ktérym nosit pseudo-
zeglarski woreczek, porobily mu sie jakie$ ni to odparzenia, ni
to owrzodzenia. Zachwycony, trwal w niekoniczacym sie unie-
sieniu, ale byto ono zwiazane takze z tym, ze walczyl o zycie.
Najlepszym dowodem braku jakichkolwiek rezerw bylo to,
ze nie pisal wierszy. Jakie$ niewydarzone, nieprawdziwe ha-
iku jak préba przeciwstawienia si¢ nadmiarowi, usidlenia go.
Tama z siedemnastu zapatek na rzece Yodo. Elektrownia, ktora
wytworzy jeden miliwat pradu; tyle, zeby $wiat nie pograzyt sie
w catkowitej ciemnoSci.

W ogloszeniu bylo co$ uderzajacego. Chyba chodzito o sfor-
mulowanie: ,do pracy i na wypoczynek”. Kuszaco brzmiala tez
nazwa: Mazury. Wéréd opowiadan Stachury bylo jedno zatytu-
fowane ,Jak mi bylo na Mazurach” i wynikatlo z niego, ze Sta-
churze na Mazurach byto nadzwyczaj dobrze. Nie liczac ztych
wspomnien z odbytej w dziecinstwie i szumnie nazwanej
obozem wedrownym pielgrzymki dzieci pracownikéw Spot-
dzielni Transportu Mleczarskiego w Ostrowcu Swietokrzy-
skim do kwatery Hitlera, cale dotychczasowe doswiadczenie
mazurskie chlopca zamykalo si¢ w tej wlasnie lekturze. ,Za-
praszam milodziez uczacy si¢ i studiujaca do pracy i na wypo-
czynek w gospodarstwie rolnym na Mazurach”, jako$ tak. Po-
tem pewnie jeszcze z jedno okragle zdanko... O tak, chyba co$
o wikcie i opierunku! I to, co najwazniejsze: adres. Witold Pie-
traszewski, Nowe Kawkowo 13, Wolowno. By¢ moze w nada-
wanej po potudniu, od 16 do 19, audycji flagowej ,,Zapraszamy
do Trdjki” powtarzano te ogloszenia co godzing i chlopiec do-
stal czas, zeby sie przygotowac i zapamietac, pewnie nawet
zanotowac.

Na miejscu

Mial mape. Nie znalazl na niej Nowego Kawkowa. Ale bylo
Wolowno. Gdyby nie placéwka pocztowa i stacja kolejowa,
Wolowna mogloby nie by¢. Ale ono bylo i pociag z Olsztyna
do Moraga zatrzymywat si¢ tam. Koniec jezyka za przewod-
nika i okazalo si¢, ze Wolowno od Nowego Kawkowa dzielilo
z osiem kilometréw. Dla chopca nie byto to daleko. I dalo mu
okazje do kolejnych uniesien. Szedt polnymi drogami, pytajac
co jakis$ czas, w ktora skrecic. Wszystko wydawalo sie tu inne.
Nie, nie zdawalo mu si¢: tu naprawde bylo inaczej niz wsze-
dzie. Ludzkie osady topily si¢ w kipiacej zieleni. Wszystkiego
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bylo wiecej, choc nie bylo tu niczego szczegdlnego: ot, lasy, sto-
neczne niebo, piaszczyste szlaki, morza traw, fawice kréw mor-
skich, glosy ptakow, co jakis czas wiocha z przystankiem i skle-
pem spozywczym. Nowy Swiat! Ziemia! Ziemia! Chtopiec byt
pod wrazeniem. I nie potrzebowat wiedzie¢, co na nim robi ta-
kie wrazenie. Dzi$, poza ogélnikowym wspomnieniem cudow-
nego stanu bycia w samym $rodku przygody, pamietam tylko
jeden wyrazisty szczeg6t z tamtego dnia. W jakiej$ wsi chiopiec
wszed! do spozywczaka i poprosil o piwo, a sklepowa spytala,
czy je otworzy¢. Znaczy sie, czy bedzie pil ,na miejscu”. Zde-
bial, bo na catym $wiecie trwata wlasnie batalia przeciw temu
szlachetnemu zwyczajowi, ze 0 dowolnej porze cztowiek moze
usias¢ przed sklepem i wydudli¢ piwo z kumplami albo sam,
wywieszano tabliczki z wypisanymi dtugopisem zakazami,
sprzedawczynie dostawaly mandaty, chlopstwo zlowrogo sar-
kato, zmieniala si¢ obyczajowos¢, a tutaj prosze, jak pieknie.
Jakie ludzkie to bylo, jakie krzepiace.

Byt to dtugi i piekny do niezno$nosci dzien. Mam klopot z od-
tworzeniem czy moze raczej opisaniem tego stanu tego unie-
sienia podtrzymywanego piwem, dlatego pozwol¢ sobie teraz
na maly przeskok migdzy tamtym dniem a dniem bardzo po-
dobnym, ale p6zniejszym o piec lat. Tez byta potowa lipca. Ten
sam pociag z Olsztyna do Moraga, z ktdrego nalezato wysias¢
w Wolownie. Chlopiec stal sie wreszcie mezczyzna, w skrdcie
mng, ale uniesienia pozostaly takie same. Chlopigce. Pociag
wyruszal z Olsztyna jeszcze przed $witem i zmeczony nocna
podréza zdrzemnatem sie. Przespalem Wotowno. Obudzitem
sie w jadacym pociagu dopiero, kiedy zblizal si¢ do stacyjki
Zabi Rég, juz blizej Moraga niz Wolowna. Tym razem miatem
do przejscia 20 kilometrow i znéw nie bylo to za duzo, nawet
troche sobie wydtuzytem trasg, moze dlatego, ze o wczesnej po-
rze nie bylo kogo spytac o Droge.

Owczesne uniesienie mamy podane na tacy, napisatem bo-
wiem wtedy wiersz, ktdory po dzi$ dzien lubie. ,,Obudzilem sie
w pedzacym pociagu. / Nie wiedzac, gdzie jestem. Jak zawsze. /
Za oknem byt las. Storice palito w krzakach / pierwszego papie-
rosa./ Wyskoczylem na pierwszej stacji. / Poszedlem. Drogg. /
Ze storicem po lewej, ksiezycem po prawej rece. / Akcje storica
szly w gore, akcje ksiezyca spadaly. / Jeziora parowaly. / Anioty
Spiewaty, bydleta fruwaty, rodzit sie dzien. / Drzwi do lasu byty
szeroko otwarte. / W lesie czerwono $wiecily zdziczale ma-
liny. / Palce mialem na oslep skrwawione ich sokiem. / W lesie
wszystko dziczeje. / Malina, rajska jablon, cztowiek. / Mijalem
uépione jeszcze ludzkie osady. / Zabi Rég, Kretowiny, Lusajny,
Wilnowo... / Bylo tak, jak przed pojawieniem si¢ czlowieka
na ziemi. / Chcialo mi sie spac i chcialo mi sie zy¢. / Szedlem.
Byto cicho. / Zytem, na pierwszej stronie gazety nieba./ Potem
okryty nig spalem z nogami wystajacymi na tamten $wiat. /
Spalem w trawie jak zgubiona wstazka do wloséw. / Obudzit
mnie deszcz. / Obudzilem si¢ wiedzac, gdzie jestem: w trawie,
blisko ziemi, w deszczu. / Jestem w deszczu i w trawie, w lo-
cie jastrzebia i pod kora drzew. / Zyje, zycie jedzie na rowerze
dzwonigc w zautkach mojego ciata. / Tak dtugo nie byto umnie
tego listonosza”.

I'tak dalej.
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Kiedy chtopiec zadawat
swoje pytanie, wiedziat,
ze od odpowiedzi

Gdzie jest gnoj, tam i robota

Wracam. Czternastego lipca 1985 r. albo bar-
dzo blisko tej daty stan ducha lazikujacego
chlopca byl wlasnie taki, moze tylko nuta
desperado jeszcze wyrazniej si¢ wtedy zazna-
czala. I zachwyt mégl by¢ troche wigkszy, bo
pierwszy. Co tu duzo gadaé, nawet dzisiaj,
kiedy powtarzam sobie te trase guglstritem,
mam che¢ zatrzymac sie przy Szalstrach i wal-
nac browara do monitora. No ale dobrze. Cho¢
chlopiec sig nie spieszyl, w konicu doszedt, do-
kad miat dojs¢. Dom, ku ktdremu zmierzal,
byt duzy, pietrowy. Widac go bylo juz z Drogi,
bo stat na wielkiej gorze jak domy w basniach
i mitach. Chlopiec widzial z dotu bocianie gniazdo na dachu
ibociany w nim. Kiedy podszed? blizej, okazalo si¢, ze gniazdo
znajduje si¢ jednak na dachu jednego z zabudowan gospodar-
czych. Trzeba byto przej$¢ przez podworze miedzy stodota
a tym budynkiem. Musiala to by¢ obora, bo ze Srodka przyjaz-
nie walito gnojem.

Chlopiec odnotowat to, bo gdzie jest gndj, tam i robota si¢
znajdzie. Stamtad tez, z glebokosci,  tej obory, wylonit sie mlo-
dzieniec o charakterystycznej urodzie skandynawskiego albi-
nosa. Taki bardziej elegant. Chlopiec spytal go o gospodarza
i ustyszal w odpowiedzi cos, czego dzi$ juz nie pamigtam, ale
pamietam, ze chlopiec poczul si¢ potraktowany troszke z gory.
Nie musialo tak by¢ naprawde, to chlopiec byl na swoim punk-
cie troche przewrazliwiony. Ot, jaka$ zwykta odzywka bywalca
pod adresem nuworysza. Poszed! tak, jak mu albinos poka-
zal, nie do drzwi od podwdrka, ale obszedlszy siedzibe z lewej,
gdzie byly drugie drzwi. Chyba zapukat i chyba nikt mu nie od-
powiedzial. A moze odpowiedzial mu dzieciecy glosik? Kiedy
wszedl do Srodka, znalazl si¢ w kuchni. Nie zobaczyl tu nikogo
procz dwu dziewczynek, takich z poczatkowych klas podsta-
wowki. Byly anielsko Sliczne, a zapytane o rodzicow okazaly
sie tez rezolutne. Rodzicéw nie bylo, a one mialy akurat pewien
klopot. Ta starsza wepchnela paluszek do jakiego$ stoiczka czy
butelki i nie mogta go wyciagna¢. Ta mlodsza nie potrafila jej
pomoc. Staly przy zlewie blisko okna i, uczyniwszy z chlopca
powiernika swego problemu, patrzyly na niego z nadzieja.

Chlopiec uzyl sposobu. Nie pamigtam dzi$, jakiego. Moze
spytatje o oleji palec zostal posmarowany tuz przy wlocie bu-
telki, zeby przy prébach wyciagniecia odrobina oleju wnikneta
do szyjki? Moze butelka dato si¢ pokrecic i to pomoglo? W kaz-
dym razie paluszek zostal uwolniony, a dziewczynka patrzyla
odtad na przybysza jak na czarodzieja z bajki.

W swoim czasie odnalazt si¢ i gospodarz. Inny od gospoda-
rzy, z jakimi juz imajacy sie dorywczych zajec chlopiec miat
do czynienia. Mlody, trzydziestoparoletni, wysoki, szczupty,
dziarski i powolny jednoczesnie. Od razu wyjasnie, na czym
to polegalo, ta powolnos¢, ktora lepiej moze by bylo nazwaé
ociaganiem si¢. Prowadzil powitalna, zapoznawcza rozmowe
z chlopcem, grzecznoSciowo podpytujac o to i owo, a chlo-
piec grzecznie odpowiadal, z wielka dbaloscia o to, zeby kia-
mac tylko wtedy, kiedy naprawde trzeba. Sam nie pytat pra-

zalezy jego los. Sadzit
jednak, ze chodzi o los
w najblizszych dniach,
co najwyzej tygodniach.
Nie wiedziat jeszcze, ze
nie mogt trafi¢ lepie;.

wie o nic, interesowato go tylko, czy dostanie
robote, a w konsekwencji bedzie si¢ tu maogt
przespac. Nawet jesli za dzien lub dwa, kiedy
zdradzi juz swa nieprzydatnos¢ do wszyst-
kiego, bedzie trzeba powedrowac dalej, to taki
dwudniowy postdj dobrze by mu zrobil.

Najwazniejsze, zeby nie musiec¢ od razu czla-
pac z powrotem do Wolowna i czeka¢ nie wia-
domo ile na pociag, do ktérego nie wiadomo,
czy da si¢ w ogdle wsiasc, bo pieniedzy na dal-
sza podroz to chyba juz chlopiec nie miat.
A obawiat sig, ze moze go dyskwalifikowac to,
ze nie jest uczniem ani studentem, o ktérych
byla mowa w ogloszeniu. Kiedy wigc tematy
wstepne zostaly przebrniete, przy pierwszej sposobnosci chio-
piec zadat pytanie, od ktérego zalezat jego los.

—To co, moge zosta¢ na prébe?

Gospodarz popatrzyl na niego i nic nie odpowiedzial. Co wie-
cej, odwrdcil sie na piecie i wyszedl, po prostu wyszedt do sa-
siedniego pomieszczenia. Wolat stamtad potem co$ niewaz-
nego do corek.

Wrdcit do kuchni, gdzie w powietrzu wciaz wisiato chybione
pytanie chlopca, ktéremu powoli robilo sie goraco ze wstydu.
Krzatat sig, zalal sobie wrzatkiem herbate w duzym kubku,
moze wzial papierosa, i po pieciu minutach niespodziewanie
zaczat odpowiadac na pytanie, jakie mu zadano. Zaczal pewnie
od ,No wiesz...”, ,No co..” lub czego$ podobnego, znamionuja-
cego, ze odpowiedz jest skutkiem przemyslen.

Pozosta¢ bezdomnym wldéczega

Kiedy chlopiec zadawal swoje pytanie, wiedzial, ze od odpo-
wiedzi zalezy jego los. Sadzil jednak, ze chodzi o los w najbliz-
szych dniach, co najwyzej tygodniach. Nie wiedziat jeszcze, ze
nie magl trafi¢ lepiej, ze ta rodzina i to gospodarstwo sa feno-
menem na Swiatowa skale, ze skreslit szostke w totku, ze tra-
fil sie $lepej kurze wor ziarna, ze zgubit sie w ciemnym lesie
izbtadzit do raju. Ze drobne zdarzenia, nawet pojedyncze gesty
majace tego dnia miejsce, zawaza na catym jego dtugim zyciu.
Ze wlasnie zaczela sie formowac idealna dla jego psychiki po-
dwdjnosé: bedzie mogt pozostac bezdomnym widczega, co byto
potrzeba najpierwsza i wartoScia najwyzsza, ale w ciezkich
chwilach bedzie mégl myslec o tym miejscu i o tych ludziach
jak o swoim Domu i swojej rodzinie. Udzieli mu si¢ spokdj
tego faceta, mimowolnie przejmie cze$¢ jego sposobu bycia. Na
zawsze pozostanie gwaltowny, ale jeSli za trzydziesci lat mie-
dzy jakims$ impulsem a nieproporcjonalnie gwaltowna reak-
cja przez kilka sekund bedzie wzdychat i przewracat oczami,
amoze nawet zlagodzi t¢ reakcje, bedzie to jak odcisk pieczeci
imiennej Witolda Pietraszewskiego z Nowego Kawkowa.
Podobnie jak ja, Witek zaczal na staro$¢ pisa¢ wspomnienia.
0O ile wiem, nie skonczyt, ale zaczat tak: ,Bedzie mowa o tym
jak poeci, idioci, wiezniowie i schizofrenicy wraz ze studen-
tami wspierali polska wies swa watla sila robocza”. Z duma
widze, ze zalapuje sie tutaj do wiecej niz jednej z zakreSlonych
przez niego kategorii. ©JACEK PODSIADLO
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byt Swiatowej stawy ekspertem w zakresie filatelistyki i wtascicielem
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JAN MOREK / FORUM

Zasnij w wierzchotku Swierka

MICHAL KSIAZEK

Krece sie jak pies, zanim ulozy sie do spania. To w prawo, to w lewo.
Z tej strony lasu. Nie, lepiej z tamtej. W sosninie mréwki, na Iace mokro,
w kartoflach brudno. Nie mam gdzie spaé. Szukam jak dzdzownica w Sciélce.
O - jest gryka. Jakby $nieg spadl. Biala. Pachnaca. Literacka taka.

esli zaskoczy cie noc na Podlasiu i nie masz juz sily i8¢ zapach bialego kwiecia i zludzenie $§niegu wywola ulotng at-
badz pedalowad, na nocleg doskonale nadadza si¢ tam- mosfere Swiezosci. Szczegdlnie pusta lodyga i sercowate liscie sa
tejsze pola gryki. Na przyklad te pomigdzy borami sosno- wazne — tworza dos¢ gruba warstwe miedzy grzbietem $piacego
wymi w okolicach wsi Zubry, Wiejki, Podozierany. Gryka anagrzana planeta, dzigki czemu nie zmarzniemy nad ranem.
w lipcu kwitnie pysznie, posiada migkka, wyksztalcona w pelni Jest miekko i przytulnie, a ttuszcz i pot, czyli kompleks fizjolo-

lodyge i szerokie liscie. Nie bedzie jak si¢ umy¢, ale intensywny gicznych zjawisk nazywany brudem, nie dokuczaja tak bardzo.
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> Gryka nadaje si¢ do spania

Klaskanie poklaskwy

bardziej niz owies czy jecz-
mien, ktérego suche plewki
1 lamliwe wasy niemilosier-
nie klujg, zostawiajac na sko-
rze rozlegle zaczerwienienia.
Owies siany jest na glebach
ubogich i ro$nie rzadko, przez
co nagrzane za dnia pole za-
mieszkuje wiele ruchliwych
chrzaszczy z rodziny Cara-
bidae, biegaczowatych. To
drapiezniki, maja mocne zu-
waczki, dtugie nézki i poluja
gléwnie w nocy, wiec zdarza
sig, ze probuja tez cieplego
ciala. W gryce biegaczy jest
mniej. A jesli hreczka posiana
jest gesto, by zacienic i wyple-
nic z pola perz, tak jak to na
Podlasiu maja w zwyczaju ro-
bié, to juz prawie w ogdle bie-
gaczowatych sig nie spotka.

Spotka¢ mozna za to wlasciciela pola, hreczkosieja, dlatego
wazna wskazéwka: lepiej wchodzi¢ w gryke od strony lasu albo
sasiedniego pola niz od pobliskiej drogi. Hreczkosiej moze nie
mie¢ zrozumienia dla zmeczonego wedrowca i zareagowac ner-
wowo. Zazwyczaj budzenie w gryce jest jednak mite: klaskanie
poklaskwy, popisy skowronkow polnych. A do najlepszych bu-
dzikéw naleza zalobne piesni lerki, skowronka borowego: tuji,
tuji, th i — oczywiscie — kukutka.

Nie polecam przystankéw autobusowych

Zdarzaja si¢ co prawda kompletne i szerokie tawki, ale wcze-
$nie rano Spigcego obudza roje much. Juz lepiej wejs¢ do starej
chaty, choc ostroznie, by nie runeta. Chaty dziela sie na te z16z-
kami i te bez, wigc zaleznie od wyposazenia trzeba si¢ w nich
umiejetnie odnalez¢. Im lepsze, tym gorzej — mozna zostac po-
sadzonym o szaber. Na Podlasiu nie brak przejezdnych, ktérzy
z opuszczonych domow wynosza cenne sprzety. Do najbardziej
poszukiwanych naleza malowane skrzynie posazne, zbyt mate
jednak, by sie w nich, czy tez na nich, przespal.

Fragmentu czego$ plaskiego i suchego mozna szukac¢ tez na
placach zabaw (Kleszczele) albo parkowych fawkach (spokoj-
nym i bezpiecznym miejscem jest park ksigznej Jadwigi w Sie-
miatyczach). Wspaniale nadaja si¢ do snu muszle koncertowe
(Hajnéwka), tancbudy (Lewkowo) badz rampy porzuconych
mleczarni (Woznawies). Koledzy Darek i Kornel spali kilka
razy na cmentarzach, pomiedzy grobami, co uwazam jednak
za akt przesadnej brawury.

Wystraszy¢ moze zubr

Jezeli chcesz skosztowac spania w krajobrazie, bez namiotu,
kempingu, samochodu, korzystajac tylko z tego, co oferuje wi-

dok, mozesz skorzystac z ar-
chitektury turystycznej, jaka
coraz czeSciej organizuja parki
narodowe i krajobrazowe. No
1 nadle$nictwa, ktore nie wie-
dza, co robi¢ z nadwyzkami
finansowymi, wigc stawiaja
fawke za fawka, a przy Sciez-
kach le$nych umieszczaja tele-
wizory. Taka pélarchitektura
to doskonaly wstep do noco-
wania na widoku, zanim czto-
wiek przestanie sie obawiac
o swoje zycie i polozy w gryce.

Godne polecenia sa tawki
w lesie za wsig Kuchmy
(gmina Michalowo), cho¢ tam-
tejsze lelki kozodoje terkoca
cala noc, a i klaszcza skrzy-
dlami nad glowa. Spokojniej
bedzie na wiezy widokowej
pod Bialowieza, polecam te
za skansenem albo drugg, nad
rzeka Narewka koto rezerwatu
Wysokie Bagno. Cho¢ tu znowu przeszkadzaja samochody.
Mozna tez znalez¢ sobie pasnik z sianem w lesie, cho¢ uwaga:
nie za blisko granicy. W pasniku budzenie moga nam zafundo-
wac zazwyczaj nerwowi i pozbawieni fantazji funkcjonariusze
strazy granicznej albo, nie daj Bog, lesnej. Wystraszy¢ moze tez
zubr: w ksiezycowe noce jego morda w mglistej poswiecie wy-
glada jak diabelska.

Aby zatem unikna( strazy leSnej, diabta, samochodéw i lelka
kozodoja — wejdz w glab lasu. Najlepiej tam, gdzie rosna so-
sny i $wierki, w bory. Siedliska gradowe, gdzie rosng dab, grab,
klony, i olsowe (tworzone przez olchg czarna) nie nadaja si¢ tak
dobrze na sen jak bory. Szczegélnie bory Swierkowe.

CHRISTINA ANZENBERGER-FINK / FORUM

Szybkie poslanie w swierczynie

W swierczynach nie obudzi cig szum drzew. Bo Swierki nie szu-
mia jak gatunki liSciaste, crescendo 1 forte, ale cicho, murmu-
rando. I to nawet przy mocnych, gwattownych podmuchach
wiatru. Podobnie jak w gryce, owsie i jeczmieniu, w $wierczy-
nach nie ma kleszczy. A przynajmniej jest ich bardzo malo.
Kleszcze czekaja na swoje ofiary zazwyczaj na koncach dtugich
traw badz trzcin, w miejscach nastonecznionych, przy uczesz-
czanych przez zwierzeta Sciezkach. W glebi borow swierko-
wych wysokich traw jest niewiele. Panuje péimrok i bywa
chlodniej niz w innych formacjach roslinnych, a takich wla-
$nie miejsc unikaja cieplolubne kleszcze. Nigdy nie znalaztem
kleszcza czekajacego na galazkach $wierkowych czy czubkach
licznych miodych $wierczkéw. Czemus kleszczom Swierki nie
odpowiadaja. Moze najezony iglami, multipolarny szczyt Swier-
kowego pedu jest dlan zbyt trudnym wyborem?

Szybkie postanie w $wierczynie da si¢ uwic¢ —jezeli w poblizu
nie ma pasnika i siana — z galazek oraz pedow Swierkowych.

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019



HMUZEUMDOZABAWY

J
[l NATURA WLOCZYKIJA ‘*

Duzo ich mozna znalez¢ w miejscu zerowania wiewiorek. Wie-
widrki, by zdoby¢ szyszki, odgryzaja cale fragmenty galazek, na
ktdrych szyszki wisza, a potem te gatazki porzucaja. Czasem
pod drzewem jest ich tak duzo, ze latwo mozna je zgarna¢ pod
pien i postanie gotowe. Gdyby nie burze i pioruny.

Jeszcze szybciej, przytulniej i bezpieczniej niz miedzy korze-
niami jest spa¢ w koronie $wierka. Nie, nie chodzi wcale o wspi-
nanie si¢ na trzydziestometrowe drzewo i rozwieszanie tam
hamaka. Ot6z §wierki czasem si¢ tamia. W puszczy regular-
nie mozna sie natkna¢ na puszysty $wierkowy czub najezony
galeziami wielkimi jak choinki. Wyglada jak obszerny szalas,
ktory spadt z nieba posrodku lasu. Wystarczy odlamac kilka ga-
Teziiulozy¢ w gniazdo, tak jak to robi sGjka czy golab grzywacz,
gdzie$ w zakamarku ztamanego wierzchoika. A rano? Rano nie
obudza cig, jak w gryce, skowronki czy poklaskwa. Ani hrecz-
kosiej. Nad uchem Swistnie za to mysikrolik, zniczek, czubatka
iszarytka. Czyli wszystkie ptaki, ktdre zazwyczaj zeruja wysoko
w koronach drzew. Teraz masz szanse obejrzec je z bliska.

Eufonia krajoglosu
Powiedzmy wprost: jesli po raz pierwszy zasypiasz poza do-
mem i namiotem, nie wy$pisz sie za bardzo, chocbys trafil na
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Skad pochodzi nazwa

najgestsza gryke w okolicy, najciemniejszy bor. W nocy budzi
byle trzask, rézne fantasmagorie nawiedzaja glowe. Dopiero za
trzecim, czwartym razem, kiedy przed snem czy rano poczujesz
na sobie badawczy wzrok rudzika, docenisz, jak milo jest sta¢
sie czeScia krajobrazu. Noca dotra do ciebie bodZce, przy kto-
rych ksztaltowaly si¢ niegdys nasze umeczone antropocenem,
plynna nowoczesnoscia, uciekajacym $wiatem i epoka ekranu
muskajacego zmysly. Rosliny w dotyku okaza si¢ znajome, aich
zapachy organicznie bliskie.

Ale mnie w lesie i na polu zazwyczaj zadziwia co$ innego:
harmonijny krajoglos, czyli dZzwigkowy obraz okolicy, w ktdrej
wypadlo popasac. O ile nie ma w poblizu ciagnika czy pilarza,
wszystkie dzwieki zgadzaja sig, jakby kto$ zadbal o to we wcze-
$niej zapisanej partyturze. Gryka, owies, pszenzyto nigdy nie
tworza kakofonii. Doskonale wsp6tbrzmi z nimi tuji, tuji, th
Spiewajacej cala noc lerki. A Swierszcz polny troszczy sig o to, by
nie zapadata zupelna cisza podczas pauz. Swierki, brzozy i olchy
nie przeszkadzaja sobie w szumie. Ba, tworza usypiajaca eufo-
nig, bliska, znajoma i pozadana. Przy takich czestotliwosciach
ewoluowat twdj stuch, wigc zasypiasz jak mysikrolik ukryty
w wierzchotku §wierka. Uradowany eufonig, niedomyty. ©

MICHAL KSTAZEK
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/apuszczajmy sie

ANNA KAMINSKA

Nie trzeba korzysta¢ z przewodnika. W kazdej chwili mozna ruszy¢ w droge,
wystarczy wejsé do lasu. My zaczynamy od dabrowy kolo puszczanskiej wsi Budy.
Deby wygladaja tutaj tak, jakby chcialy dotkna¢ nieba.

apuszczamy sie w las, skrecajac z gtdwnej drogi w le-

$na, w kierunku miejsca, gdzie rosnie kilkanascie sta-

rych deb6éw. To jedna z najwiekszych dabrow w Pusz-

czy Bialowieskiej. Juz na poczatku spaceru rzuca si¢
w oczy olbrzymie, dominujace nad cala grupa innych drzewo.
Tomasz Niechoda nazwat je Straznikiem Wsi Budy. Niechoda
to pasjonat drzew. Od ponad 30 lat wedruje po puszczy, wy-
szukuje i mierzy najbardziej okazate drzewa, oglada stan ich
kory, sprawdza laserowym miernikiem odleglo$¢ od podstawy
drzewa do najwyzszego konaru. Fotografuje, notuje, zebrane
dane poréwnuje i wprowadza do elektronicznego rejestru.
A takze nadaje imiona. Kontynuuje to, co rozpoczat prof. Jan
Jerzy Karpinski, wieloletni dyrektor Bialowieskiego Parku Na-
rodowego, ktdry pracowat tu jeszcze przed II wojng Swiatowa.

—W zadnym lesie nie spotkamy debow, ktore stoja z taka gra-
cja, wytwornoscia i lekko$cia— mowi Niechoda, z ktérym uma-
wiam si¢ na spacer.— Walczyly w gestwinie z innymi drzewami
o dostep do stonca, dlatego urosty dwa razy wyzsze od dgbow,
ktore spotykamy na polach czy lakach.

Rzeczywiscie, deby w Puszczy Bialowieskiej wygladaja tak,
jakby chcialy dotkna¢ nieba. Nie sa ani krepe, ani sekate, tylko
strzeliste i zgrabne jak sosny, nawet przy swoich szesciu czy
siedmiu metrach w obwodzie. Zyja najdtuzej spoéréd puszczan-
skich drzew, maja po kilkaset lat i mimo bitych rekordéw gru-
bosci pnia wciaz trzymaja linie.

Ratowanie Jagielly

Przed wojna prof. Karpinski nadaje jednemu z debéw imie
Wiadystawa Jagielly. Stworzona specjalnie na te potrzebe le-
genda mowi, ze Jagiello siedzial pod drzewem, polujac w pusz-
czy przed bitwa pod Grunwaldem. ,,Dab ma 37 m wysokosci,
1,80 m Srednicy i kilkaset lat”, pisze o drzewie w 1937 r. Karpin-
ski. ,W rozwidleniach jego konaréw rosna miode $wierczki,
graby, jarzebiny oraz maliny”. Dab, ochrzczony nazwiskiem
krola, szybko staje si¢ druga najwigksza atrakcja turystyczna
po krélu puszczy —zubrze. Wycieczka za wycieczka oglada jego
kore, lustruje liScie, chce zbiera¢ zoledzie. ,,Olbrzym!” — podzi-
wiaja. I tak przez 201at.

W latach 50. w parku poruszenie. Dab Jagielly wyraZnie sie
pochyla. Powolana na te okoliczno$¢ komisja dendrologow oce-
nia, ze w Srodku drzewo jest spréchniale, i jednoglosnie okresla
jego stan jako bardzo zty. Pojawiajq si¢ pomysty, jak Jagielte ra-

Lech Wilczek, Biatowieza, 2013 r.

towac. Kto$ proponuje wypehic¢ wnetrze debu gruzobetonem,
inny wzmocni¢ podloze sztucznym korzeniem z cementu.
Wreszcie kto$ rzuca: dajmy drzewu $wiety spokoj.

Sprawe rozstrzyga wichura, ktora zrywa sie nad puszcza pew-
nej pazdziernikowej nocy 1974 r. Wiatr, ktory wieje tej nocy,
silny i porywisty, przepedza chmury i rozwiewa mokry $nieg
przy temperaturze ponizej zera stopni. Dab Jagielty zawieru-
chy nie wytrzymuje, pada na ziemie. Dziesie¢ dni pézniej od-
bywa sie urzadzony przez przewodnikéw parku jego pogrzeb.
W bramie rezerwatu zostaje odtworzona z magnetofonu po-
Swiecona drzewu radiowa audycja, przegrana wczesniej z bia-
tostockiej rozglosni Polskiego Radia. Przewodnicy robia wokét
debu specjalne ogrodzenie ze ztamanych konaréw drzew, ale
nie zegnaja si¢ z Jagiel tak do konca. Wiedza, ze zanim po-
chlonie go puszcza, bedzie jeszcze cieszyl oko przez kilkadzie-
siat, nawet do stu lat.

I rzeczywiscie. Dab odpoczywa w pozycji lezacej juz 45. rok,
stuzac r6znym mikroorganizmom, ktére korzystaja teraz z jego
snu. ,,Otwierat sie i otwieral” — méwia o debie oprowadzajacy
turystéw po rezerwacie przewodnicy. Coraz bardziej tonat
w mchu. Ale wyrasta na nim nowe zycie. Drzewo odchodzi god-
nie, posiadajac swojego nastepce. Imie tego samego kréla nosi
dzi$ jeden z debow stojacych w uroczysku Stara Bialowieza.
Znajduje si¢ on na turystycznym Szlaku Debow Krolewskich,
stworzonych — zaraz po tym, gdy runat Dab Jagielly — przez le-
$nika Jacka Wysmutka.

Wedrowanie przez zapuszczanie

My jednak nie idziemy tam, gdzie zachecaja przewodniki, ale
zmierzamy szlakiem poteznych debéw ponazywanych przez
Niechode. Mijamy Straznika Wsi Budy i wchodzimy w glab
lasu w poszukiwaniu drzewa noszacego imie fotografa Lecha
Wilczka.

Fotograf przezyl w puszczy okolo 40 lat, polowe swojego zy-
cia. Pisal o zyjacych tu zwierzetach, krukach, dzikach i borsu-
kach, znat si¢ na puszczanskich roslinach. Przemierzat puszcze
pieszo, na motocyklu, rowerze, ciagnikiem, a juz jako starszy
pan — zielonym maluchem. Nie byt ,,spadochroniarzem”, jak
mowi si¢ w puszczy o tych, ktérzy przyjezdzaja zrobi¢ badania,
napisa¢ prace naukowg, a potem si¢ tu juz nigdy nie pojawic.
Byt zapalonym puszczaninem. Jego dab mierzy dzis$ 34 metry.

Dwiescie metréw od drzewa Wilczka stoi Dab Simony Kos-
sak, biolozki i profesorki nauk leSnych, ktéra opracowata m.in.

59

spos6b liczenia zubréw, saren, tosi i innych zwierzat puszczy.
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Niejest fatwo znalez¢ ten dab, idac droga prowadzaca z Bud,
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ale rozpoznacie go po charakterystycznym skrecie kory u pod-
stawy pnia. Jest tez potezniejszy niz ten Wilczka. — Obwod:
650 cm, czyli od ostatniego pomiaru drzewo przyrosto — za-
uwaza Niechoda. Wiek de¢bu szacuje na 500 lat. Niechoda
nadat drzewu imi¢ Simony w 2007 r. Popularyzatorka i milo-
$niczka przyrody, pochodzaca z artystycznej rodziny Kossakw,
znana w okolicy postac, stynaca z obrony zwierzat i cigtego je-
zyka, od ponad dziesieciu lat ma tu wiec swoj zywy pomnik.
—Kora drzewa jest skrecona, ale taka juz jej uroda, to zaden
zly objaw — méwi Niechoda. — Odrdznia je to z otoczenia in-
nych debéw. Wyrdznia tak samo, jak wyrézniala si¢ w pusz-
czy Simona Kossak. ,Rusatka admiral” — méwit mi kilka lat
temu o charakterze Simony Lech Wilczek, jej partner, wspo-
minajac, jaka byta na co dzien. Kobieta general, ktéra lu-
bila dominowad, ale takze kto$ o wyjatkowej wrazliwosci.
Kiedy stad odchodzimy, rozmawiamy o tym, Ze nie ma nic przy-
jemniejszego niz swobodne wedrowanie przez zapuszczanie.
Spacer, ktGry nie jest ograniczony czasem, skrepowany konkret-
nym planem. Dlatego zanim podejdziemy do kolejnego debu,
idziemy kawatek tam, gdzie nas nogi poniosa. Wychodzimy
na polane postuchad, jak na podmoklym terenie bulgocza jak
zupa moczaréwki. Patrzymy pod nogi na wygrzewajace sie
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w stonicu zaskronce, stuchamy pierwiosnka. Bo krajobraz, jak to
w puszczy, nagle si¢ zmienia. Z lasu wylania si¢ przeswit, wzrok
nie ucieka juz w gore i nie bladzi po koronach drzew, tylko
szuka bobréw, ktdre najwyrazniej zrobily tu niedaleko tame.
—W puszczy nie ma niczego co krepujace i co ogranicza. Wybie-
rasz to, co ci¢ interesuje: drzewa, motyle czy ptaki, iidziesz, czu-
jac si¢ przy tym wciaz jak odkrywca, bo las nieustannie si¢ zmie-
nia, a ty chcesz te zmiany ogladac, co z kolei pozwala pielegno-
wac w sobie widczykija, wedrowca — méwi Niechoda. O! I na-
gle dzigciol wybija nas z rytmu i zakléca rozmowe. Mijamy go
z glowami w chmurach i trochg rozkojarzeni przez jego stuka-
nie maszerujemy dalej.

Zapuszczeni, czyli ludzie zwigzani na co dzien z puszcza, ob-
serwuja, ze odwiedzajacy las turysci zatracaja umiejetnos¢ bu-
dowania wiezi z natura. Przewodniczka BPN Barbara Barika
mowi, ze ludzi trzeba dzi$ uczy¢, jak w lesie by¢. — Ludzie sa od-
dzieleni od przyrody, musimy im pokazywac, jak si¢ w puszcze
zanurzy¢. W lesie czy na warsztatach kapieli lesnych staramy
sie przywréci¢ w nich to, co zgubili.

—1dz przez las bez celu, ale rozgladaj sie, bo to jest zywiot
—Banika tlumaczy w rezerwacie i na warsztatach terapii lasem.
—Tunie ma wyjscia ewakuacyjnego, trzeba miec¢ oczy i uszy sze-
roko otwarte. Oddychaj, nie patrz na zegarek, zzywaj sie.

Gregers Werle wraca po latach do rodzinnego domu, gdzie
spotyka dawnego przyjaciela Hjalmara Ekdala. Szybko orien-
tuje sig, ze zycie Hjalmara, jego rodzina i cata rzeczywistosc,
w ktorej tkwi, zbudowana jest na ktamstwie... Sztuka Ibsena,
niby groteskowa fantazja lekowa, splata watki i symbole scig-
gajac bohateréw w nieuniknione. Stawia pytania o postawy
zyciowe lub wykreowane persony, ktore umozliwiajg unikniecie
konfrontacji ze swiatem lub drugim cztowiekiem.

Scenografia i kostiumy: Barbara Ferlak
Asystentka scenografki: Magdalena Mucha
Dzwiek: Kamil Tuszynski

Swiatto: Daniel Chepilesq

Asystent rezysera: Dawid Ztobinski

Obsada: Vanessa Gazda, Urszula Grabowska,
Beata Wojciechowska, Andrzej Cempura, 4

Janusz Gtogowski, Marcin Kowalczyk, 4 TEATR
Edward Janaszek, Jacek Magka, tukasz / ZERC MSKIEGC
Pruchniewicz, Artur Stabon, Dawid Ztobinski www.teatrzeromskiego.pl 4 W KIELCACH

V|




£
il NATURA WLOCZYKIJA ‘

Syczalo jak diabli

Kiedy znowu jesteSmy we wsi Budy, wychodzi stonce. Ze wsi
ruszamy dalej w kierunku Drogi Zwierzynieckiej, przy ktorej
stoi kolejny opisany przez Niechode dab. Z Bud mozna do niego
dotrzeC pieszo, rowerem, ale takze samochodem, ktdory potem
zostawimy w polowie Drogi Zwierzynieckiej, by kilkadziesiat
metrow dalej skreci¢ w lewo. Las jest tu rzadki, wiec dab na-
zwany przez Niechode Straznikiem Zwierzynieckiej Drogi od
razu rzuca si¢ w oczy. Ma charakterystyczny znak rozpoznaw-
czy: jest troche beczkowaty u podstawy. Mierzy 644 cm w ob-
wodzie, czyli —jak podkresla Niechoda — jest grubszy od naj-
grubszego w swoim czasie Debu Jagielly w rezerwacie. Jak na
warunki puszczanskie jest natomiast niewysoki, bo ma tylko
33 metry od podstawy pnia do najwyzszego konaru.

Z Drogi Zwierzynieckiej udajemy si¢ teraz tuz obok Zwie-
rzynca, odwiedzi¢ Dab Igora Newerlego. To tutaj urodzil sie au-
tor ,Zostalo z uczty bogéw”. Niechoda imieniem pisarza nazwat
wiec jeden z najwiekszych debow stojacych naprzeciw lesnej
osady. Nie bedziecie mieli problemu, by go dostrzec, znajduje
sie sto metrow od Zwierzynca, w Rezerwacie Krajobrazowym
Wiadyslawa Szafera, zaraz przy szosie nr 689 z Hajnoéwki do
Bialowiezy. Kiedy Niechoda w 2009 r. nadawal mu imie, dab
jeszcze stal, ale w czasie wichury, ktdra rozszalala sie tu latem

20.05.2019 godz. 2000

Warszawa, Proxima 0

20107, zfamat si¢ kilka metréw u podstawy i padl. Byl jednym
z najgrubszych debéw w Puszczy Bialowieskiej, miat blisko
siedem metréw obwodu. Dzi$ tli sie na nim zycie, na mchu wy-
rosty mate $wierki, paprocie, szczaw zajeczy. — W innych miej-
scach w Polsce, kiedy drzewo sie wywraca, wok¢t truchia po-
jawiaja sie od razu $mieci, ludzie dobrze zachowana czes¢ roz-
kradaja na klepki albo drzewo zadeptuja. Tu zachowuje swoj
majestat — moéwi Niechoda. Kiedy przyszedt odwiedzic dab Ne-
werlego, zaraz po tym gdy runat i od kilku dni lezakowat, laty
sie z niego jeszcze soki u podstawy i drzewo, pompujac je od ko-
rzeni, syczalo jak diabli. Az w koncu przestalo. Konczy sig takze
nasz spacer. Przy debie Newerlego si¢ zegnamy.

Deby biatowieskie maja tylu patronow, ze starcza na dzie-
siatki wycieczek, zaplanowanych i nie, czyli takich, ktdre nie
roszcza sobie pretensji wyprawy wedle programu i pozwalaja
na swobodne zapuszczanie. Moi puszczanscy rozmowcy mo-
wia, ze jesteSmy przez nature stworzeni do tego, by chodzi¢ szla-
kami drzew, dotykac¢ ich kory, bladzi¢ wzrokiem po wysokich
konarach i ktas¢ sie w ich cieniu na mchu. A wiec — zapusz-
czajmy sie! © ANNA KAMINSKA
Korzystatam z ,,Sagi Puszczy Biatowieskiej” Simony Kossak,
internetowej Encyklopedii Puszczy Biatowieskiej i z ksiqzki
»Z dawnej Biatowiezy” Piotra Bajki.

19.05.2019 godz. 2000
Krakow, Klub Studio
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28.05.2019 K&towice, NOSPR \godz. 20.30
29.05.2019 Katowice, NOSPR - godz. 20.30
30.05.2019 Warszoawa, Torwar godz. 2000
31.05.2019 Poznan, Sala Ziemi MTP - godz. 19.00

Bilety: bilety24.pl 1.06.2019 Sopot, Opera Lesna - godz. 20.00
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Zy¢ jak jednodniowka

3 Cadilhoesly : o =
ADAM R = =

W obliczu korica swiata uciekne na Warmie. Nie zartuje.
Nie uwazam sie za preppera i nie czuje sie przygotowany na cywilizacyjna
apokalipse, ale poznalem kiedys czlowieka, ktéry ma
to wszystko dobrze przemyslane.

e wa glebokie wawozy zbiegajq si¢ tam w ksztatt li- w pobliskiej stodole zamknat si¢ juz na zime, po piwo
" tery V, aich dnami plyna czyste strumienie, wodo- icalg reszte trzeba bylo jezdzi¢ kilka kilometréw. Siedzie-
g poj dla kopytnych i dzikéw. Zwierzyny mrowie, runo liSmy posrod sosen i czekaliSmy na rok akademicki. Przy
- przez polowe roku obfite jak malo gdzie. Latwo tez wtorkowym $niadaniu kto$ wlaczyt radio, tapato wtedy
2 skleci€ dach nad glowa. Znajomy twierdzi, ze las wyzywi cala tylko jedna stacje: Przerazony, reporter mowit o awio-
5 * jegorodzing,a jeiior dookoiq' tyle, ze i z woda nie beda mieli pro- netce, ktora rozbila si¢ na wiezowcu. O kolejnej pelnej
= blemu. Kiedy wiec nastapi cywilizacyjny krach: wielkie zaciem- godzinie to juz nie byt byle jaki samolocik, tylko rejsowy
= nienie, puste sklepowe potki i kilometrowe kolejki do dystrybu- boeing. Zaraz po nim drugi. Kolejna godzina — ptonat Pen-
% toréw na stacjach benzynowych, ja i moi najblizsi bedziemy juz tagon. I nikt nie wiedziat, co si¢ tak naprawde dzieje. Sie-
w drodze w olsztyniskie. dzieliSmy na warminskim odludziu bez kontaktu z reszta

Warminska Ameryka

Pierwszego razu w tych stronach nie zapomne nigdy. Polowa
wrzednia 2001 T., zirpn() i deszczowo, wiec w letniskowej wsi,
w ktorej przyjaciétka ma dziatke, nie bylo zywego ducha. Sklep
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> $wiata i czuliSmy sie zdezorientowani jak nowojorczycy. Co

przyniesie nastgpna pelna godzina i jeszcze jeden serwis infor-
macyjny? Co to jest Al-Kaida? Czy to juz wojna? Wracamy do
miasta czy siedzimy w lesie, gdzie nikt nas nie znajdzie? Do-
piero dwa dni p6zniej w Olsztynie zobaczytem zdjecie na czo-
I6wce gazety i to, ze pétkilometrowa wieza moze zawalic sie,
jakby zbudowano ja niewprawna reka z klockéw Lego.

Tamtej odludnej Warmii juz nie ma. Przyjaciétka na dzialce
ma nie tylko telewizje, ale i internet LTE. Wigkszo$¢ trasy
z Warszawy pokonuje sie ekspreséwka. Jeszcze do niedawna
podréz odbywata sie etapami, ktére wyznaczaty miejscowo-
Sci o potencjale korkowym. Eomianki bez obwodnicy, rondo
w Glinojecku, $wiatla na poczatku i koncu Mlawy, wreszcie
zjazd z krajowej siddemki w Olsztynku i przez las na Ameryke,
warminska Ameryke. Dzi$§ pniaki wyrwane z korzeniami stra-
sza na poboczu juz za Plonskiem, ekspresowka pelznie w kie-
runku Warszawy, wiec za kilka lat warminsko-mazurskie be-
dzie jeszcze blizej niz dzis.

To zreszta paradoks: wiekszo$¢ Polakéw méwi warminsko-
-mazurskie, cho¢ mysli zupelnie odwrotnie lub nawet po prostu
— ,mazurskie”. Wielkie jeziora przykrywaja calg reszte. A prze-
ciez to dwa rézne Swiaty. Na historycznej, XVIII-wiecznej ma-
pie Jana Fryderyka Enderscha, ktdry wiekszos¢ zycia spedzit
w Elblagu, Swieta Warmia tréjkatem wcina sie w Hockerlan-
dig, Natangi¢ i Mazury. To komplikuje sprawe, bo my, wspot-
czesni, oczekujemy prostszych komunikatéw: to po lewicy, to
po prawicy. Ale z Warmia i Mazurami tak si¢ nie da. Da si¢ za
to,jadac z zachodu na wschad, historyczna granice przekroczy¢
dwukrotnie.

Klobuk, Wldczywioslo i ludzie z mglty

W ,Na tropach Smetka” Melchior Wanikowicz pisat, ze War-
mia jest jak siekiera, ktéra wisi nad Prusami Wschodnimi. ,,Ale
przeciez nie my to jej te ksztalty nadaliSmy, tylko uklad Krzyza-
kéw z wlasnym biskupem, ktéremu, zwyczajem Sredniowiecz-
nym, oddano trzecia cze$¢ ziem do profitowania, wydzielonych
w taka oto figure. A ze biskupi nie bardzo chcieli za Krzyzakéw
sie zastawiad, ze na potrzebe grunwaldzka cata Warmia wysta-
wila zaledwo 100 ludzi, ze od Grunwaldu az po rozbiory wypo-
wiedziala sie i trwala za Polska — wiec zostala krajem katolic-
kim”. Krajem, gdzie ,Boze Meki nadaja krajobrazowi cieplo”.
W 1935 1. Wankowicz wedrowat i ptywat (jego kolega, Igor
Newerly, utkal na podobna okoliczno$¢ termin ,,wldczywio-
sto”) z cérka zwana Tirliporkiem, prébujac przy okazji rozpla-
ta¢ korzenie tutejszych etnosow. Widziat roz$piewang kraine
przydroznych figur, ale w Worytach, zaraz obok maryjnego
Gietrzwaldu, znalazt diabla. W domu gospodarza Grusa (co za
nazwisko, Grus grus to przeciez zuraw zwyczajny') straszylo
niemal co noc, a raz nawiedzila go nawet kareta prowadzona
przez cztery czarne jak mrok konie, z ktérej wyskoczyl niewi-
dzialny czlek i wparowat do izby. To wszystko dzialo sig, zanim
Tim Burton zaczat kreci¢ swoje filmy. Takich scen jest u Wan-
kowicza wiecej: oto jakas chlopka z Woryt spotkala kiedys na
drodze cztowieka bez glowy. No i kto zyw pielegnowat klobuka,
demona domowego ogniska, ktéry zerowat na biedzie sasia-
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déw. Ktobuk byt wybredny, kapry$ny i lubil jajecznice. Trzeba
mu bylo stawia¢ na strychu miche smazonych jajek i pilno-
wac, zeby nie wpadia w niepowolane rece. Raz na posilek pola-
sil si¢ przypadkowy parobek, a chata zaraz potem sptonela, bo
sie glodny klobuk wkurzyl (co nie do konca dziwi, bo w Wory-
tach maja Swietne jajka). Natomiast klobuka mozna bylo so-
bie wyhodowa¢ samemu, Wanikowicz zdobyt w Gromie pod
Pasymiem przepis i zamieScil go w swojej ksiazce, ale z uwagi
na obrazoburczy charakter procederu nie warto go tu cytowac.

Warmie moja i Warmie Wankowicza dzieli 8o lat, a to prze-
ciez prawie tyle, co mezozoik. W miedzyczasie wrdcila tu Pol-
ska, wylegly sie panstwowe gospodarstwa rolne, a pobliska
gmina Jonkowo zdazyla sta¢ si¢ enklawg stolecznych hipiséw.
W latach 8o. przyjezdzali do zrujnowanych gospodarstw wyre-
montowanymi maluchami i przejmowali nieruchomosci w za-
mian za te auta (dzis czesto funkcjonuja w nich luksusowe agro-
turystyki). W Worytach bywatem wielokrotnie, bezglowych
diabléw nie widywalem, za to takich, na ktorych w Bieszcza-
dach méwia ,ludzie z mgly” — owszem. Z mgly, bo wylaniaja
sie z porannego mleka, snuja po poboczu i czekaja, az sklepowa
przyjdzie do gieesu i pozwoli zadzwonic szklem o szklo. Nie ma
juz we wsi tego sklepu, jest inny, kolorowy, sieciowy, z przy-
miotnikami ,rzemieSlniczy” i ,ekologiczny” w asortymencie,
za ktdry —a jakze — mozna zblizeniowo.

Pamiec¢ mapy
Nie tropie na Warmii smetkow i ktobukéw, szukam bardziej
przyziemnych uniesien.

Moja prywatna mapa, skala 1 do 50 tysiecy, tytul ,,Pojezierze
olsztynskie, cze$¢ zachodnia”, zabazgrana jest iksami, a kazdy
z nich to widmo minionego wydarzenia. Lubi¢ mysle, ze jest
tak samo pojemna jak kartografia Indian Zuni z terenéw dzi-
siejszego Nowego Meksyku. Jednoczesne odwzorowanie gra-
ficzne terazniejszosci i przeszlosci, co$ na ksztatt osobistego pa-
mietnika, nie do konca zrozumiatego dla postronnych. Zuni
nie chcieli i wciaz nie chcg — by mapy byly wylacznie przediu-
zeniem kompasu, by tylko pomagaly geograficznie odnalez¢
sie w przestrzeni. Zapisywali w nich emocje i plemienne przy-
wigzanie do ziemi. Swoja kulture, tradycje, jezyk. Mapy Zuni
mialy po prostu Swietng pamie¢ i méwily tyle samo o miejscu,
coioludziach, ktérzy je zaludniaja.

Iks pierwszy: Pelnik, czerwiec, stonce Sciagnelo z pejzazu
wszystkie kolory i zostawilo gléwnie bialy. Przepalona trawa,
wyplowiala gleba, pot na skroniach. Jezioro Isag zakrzepte, ani
podmuchu, na plazy i pomoscie reczniki, na nich letnicy. Brzu-
chy w gorze, czapki na oczach, stuchawki na uszach. Ratownik
WOPR z perspektywy zwyzki przyglada si¢ ekranowi wlasnego
telefonu, katem oka rzucajac na taplajace si¢ przy brzegu dzieci.
Tylko one wydaja jakie$ dzwieki. One i trzmiele. Niebo prze-
cina kormoran.

Odpycham si¢ lekko od brzegu. Najpierw tylko klecze na de-
sce, potem staje, wioslo, lewa, prawa, znowu lewa. Ptyne w kie-
runku zaro$nigtej wyspy. Ci z pomostu juz mnie nie widza, bo
zniknatem za winklem z trzciny. I wtedy z nieba zeskakuje ol-
brzym, prawie si¢ zderzamy. Bielik Slizgiem spada nad tafle, fa-
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pie co$, a potem znika w koronach drzew. Polowanie najwyraz-
niej sie udalo, a ja stoje oniemialy.

Iks drugi: Stare Kawkowo, koniec sierpnia, bita droga odcho-
dzaca na zachdd od asfaltu na Gamerki. Mijam zabudowania,
kto$ rozwiesza pranie, co$ szczeka, gospodarz pedzi z laki krowy.
Droga rozgalezia si¢ jak ramiona igreka, skrecam w lewe, skacze
przez ich placki. £aka jest pagérkowata, otulona nawlocia. Nigdy
wczeSniej nie widziatem tyle nawloci co tamtego sierpnia. Kala-
fiorowate obloki migruja na péinoc, jakby chcialy zamienic sig
miejscami z ptactwem, ktdre polecialo juz na potudnie. Kilka
godzin wcze$niej czekajaca na autobus kobieta na pytanie o bo-
ciany znad wiejskiego placu zabaw odpowiedziala, ze pozegnali
jejuz dwa tygodnie temu. Idac w kierunku Pasteki, licze wigc ra-
czej na bobry niz ptaki. Ale wtedy je stysze. Z zurawiami tak juz
zwykle jest—najpierw styszysz, potem dolaczaja oczy. Krzyk jak
agonia, skrzydlaty rwetes na kilkadziesigt dziobow. Koniec lata
to wlasnie ten klangor znad Pasteki.

Iks trzeci: domek w Rentynach, wrzesien. Siedze przy herba-
cie, gdy nagle kubkiem zaczyna buja¢ jak na fajbie, a w kuchni
dzwoni szklana orkiestra. Wychodze na zewnatrz, ziemia trz¢-
sie sie jak wibrujacy telefon. Dowiem sie potem, ze tak wlasnie

sKiedy stonice przechodzi na zachdd, a powietrze staje sie
lekkie i przejrzyste, uSwiadamiam sobie, ze zytem jak jednod-
niowka. Bardziej niz kiedykolwiek zawiesilem cala moja prze-
szlo$¢ i przyszlos¢. Wyrwatem zyciu kilkanascie godzin i po-
zwolilem im wsigkna¢ w piasek” — zanotowat kiedy$ w dzien-
niku Zbigniew Herbert. Nie na Warmii, ale catkiem niedaleko
stad, nad jednym z tych jezior o bialym dnie i wodzie jedwabi-
stej jak na morzach potudniowych. Bo przeciez nie chodzi wcale
o Warmig czy jakiekolwiek inne, nazwane z imienia miejsce,
ale o krajobrazy, ktdre kazdy z nas nosi w glowie. Z ktorymi
czuje sie zwiazany i w ktdre nieustannie chce wraca¢. W kté-
rych, niczym Zuni, kresli swoje osobiste mapy, stawiajac na
nich widmowe kleksy z powidokéw. Bo dorosli tez moga ba-
wic sie w Indian.

Wiec na razie, poki nasza cywilizacja wciaz stoi na swoich
glinianych nogach, kiedy tylko mogg, uciekam na Warmie.
Glownie po to, aby zy¢ jak jednodniéwka. Klaniajac sie raz jesz-
cze Wankowiczowi: ,Z centréw rozdzwieczanych dzwonkami
tramwajow, z zaduchu benzyny, z alarmu telefondw, z wiel-
kich osrodkéw, w ktérych mozg ludzki ropieje nienawiscia”,
wlasnie tam, ,miedzy pnie drzew pokrytych mchem”. Stawia¢
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odczuwa si¢ 4 stopnie w skali Richtera. nowe iksy, wraca¢ do starych. © ADAM ROBINSKI
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Wolominska

URSZULA ZAJACZKOWSKA

To jednak niespotykane, wycia¢ kawatl ziemi i nieba.
Stworzy¢ przestrzen laskawa, w ktérej beda rosty kwiaty i drzewa,
gdzie mozesz wejsé, nie muszac sie z nikim witac i zegnaé.
Rezerwat Homo sapiens, kotlina zadumy. Park.

malych miastach nie sposéb si¢ nie zauwa-

zy¢, nie dotknac¢. Wszystko tu skurczone,

niemozliwie geste w kazdym kacie. Jak na

szalce Petriego. Nawet wspomnienia zapla-

taja sie nam wspdlnie, spotykamy sie tam cali, w nierealnosci
rozpietej na szkielecie muréw malego grodu. Tu jest ta ble-
kitna pompa, tam skrzyzowanie, gdzie stary Wlodek zostat
rozjechany, tu szpaler boskich glogéw, tam szkola podsta-
wowa numer 4. Tu dzielimy tlo naszych zyciowych wyda-
rzen. Jak w kasztanowcach na ulicy Legion6w, do ktdorych od
lat przyczepia si¢ klepsydry i ogloszenia o zagubionym psie.
Wiasnie to si¢ znowu stalo. Tego psa tez pamigtamy. Mi-
gnal nam przeciez, dawno lub dopiero co. Polaczyl trajektorig

swojej Sciezki, zamrugat ogonem. Piesek z Wolomina, z nie-
dalekiej ulicy, zza rogu, obok sklepu Mors, w ktérym ludzie
kupuja pierogi i pyzy, wlasnie si¢ zgubil. Czytamy ogloszenie.
Kilka stéw rozpaczy czlowieka, ktéry wlasnym palcem whit
cztery pinezki w martwice korkowa debu, jego wyplakane la-
rum. Zdjecie psa na nowo rysuje obrazek miasta. Miasta, przez
ktore przechodzimy w jedno popotudnie.

I'w takim mieScie tez, a jakze, buduje sie te wyjatkowe, wy-
dzielone katy wspdlnego $wiata natury, odrebne zielone po-
czekalnie, nazywajac je jeszcze parkami i chrzczac czyims
imieniem.

Tak wigc my tu w Wolominie tez mamy park. Nosi imig
Bohdana Wodiczki.

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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Rezonatorium miasta i drzew

Ale ja, wytargana krzaczorami laséw, dzikich zarosli i swo-
bodnego powietrza, mysSle teraz, ze to jednak niespotykane,
by wycia¢ kawat ziemi i nieba. Stworzy¢ przestrzen ludzko
laskawg, gdzie bedq rosty kwiaty i drzewa, gdzie za darmo
mozesz wejs¢, gdzie nie musisz si¢ z nikim witac i zegnac.
Gadac tez nie musisz, ani wygladac. Wszyscy to wiedza, nie
trzeba tego pisa¢ w regulaminach. Dzigki temu ten kawalek
chmury, ktéry si¢ wlasnie nad glowami klebi w szarosciach
pary, jest twoj.

Do czego to podobne? Drzewa rosna w rzedach, pod nimi
rozciagniete s szlaki Sciezek. Ludzie sa tu nawet spokojni.
Miejskie rezerwaty Homo sapiens, kotliny zadumy, nie wia-
domo, co widzialy i styszaly. Do czego to podobne, mysle, ma-
jac wreszcie chwile wlasnego zycia, kiedy nie musz¢ przez ten
park gna¢ do pociagu, do domu, gdy mam czas po prostu by,
nie robigc nic, istnie¢ wedle tego, jak tu chyba wszystko bylo
pomyslane, przez kogo$, dawno temu. Nie wiem, do czego to
podobne, ale teraz chociaz widze, ze dzi$ do parku weszlam
naprawde po raz pierwszy.

I oto mam przed soba najprawdziwsza, azurowa katedre,
wyrosnieta na kolumnach zwilgotniatych pni drzew, prze-
Swietlong w zywych kwietniach Sainte-Chapelle. Jak to si¢
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stalo, e jej nie widzialam wcze$niej? Stawala sie po cichu
przez prawie sto lat. Objawila mi si¢ teraz cala, a ja si¢ z miej-
sca zawstydzam na to odkrycie i boje wej$¢ do jej dalekiego,
glebokiego brzucha. Boje si¢ wejs¢ do wolominskiej katedry.

Stoje przy tympanonie budki zlodami. W pomrukach mia-
sta, styszalnych jakby wysoki chor gotowat si¢ do Spiewu ora-
torium wiosny, rozciagajac swe struny bez konca, roznoszac
echa glosow wrobli, w szelestach stop i jekach aut, wkladam
w te przestrzen stope. Rezonatorium miasta i drzew. Stucham.
Tuz na prawo widze w Scianie okienko i drzwi, jak wejcie na
chor. Ja tez chce tam kupic kawe, chee usiasc pod jaworem,
cala sploszona, nie wchodzac w park od razu. Poczytam moze
najpierw, tak zwyczajnie posiedz¢? Nie siedzialam tu jeszcze
nigdy. Ludzie posilaja si¢ w radosnym szczebiocie, kupuja
lody i gofry. Zaraz odjada na swoich rowerach i hulajnogach,
narazie opartych o pien klonu.

Duchy swiete, wielokrotne

I ja zaraz prosz¢ o kawe, ale styszac melodie glosu, od razu
si¢ obnazam i opowiadam. Gadam o ogrodzie botanicznym
w Kijowie. I ze pamietam, jak kiedys przyszia wycieczka bo-
tanikéw z ogrodu Odesskiego Narodowego Uniwersytetu,
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podarowujac kilka odmian rézanecznikéw. Wszyscy sie
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> ucieszyli, ale potem, kiedy goscie poszli, martwili sig, gdzie

te r6zaneczniki wcisnaé, bo brakowato storica, a to wszystko
dlatego, ze zakonnicy obok nie pozwalaja wycia¢ ani jednego
drzewa, by odstoni¢ w runie cho¢ jedna plame swiatla, jak
jasny koc, ktéry swobodnym gestem rozklada si¢ na trawie.
I wtedy pani, ktéra wlasnie podaje mi kawe, mowi, ze tam da-
leko, w swoim dawnym mieszkaniu, na parapecie miata 50
doniczek kwiatow, a tu nie ma nic.

Zadzieram glowe w brunatny strop. Jetki pedéw wsparte na
krokwiach wieloletniego drewna drza na wietrze. Strasznie to
wszystko wysoko. Lodygi kasztanowcéw w pétkolach wzno-
sza si¢ do nieba. Ich lepkie paki powoli pekajg, leniwie wy-
wlekajac z wnetrza zielone aniofki lisci. Stercza zaraz jak zmo-
czone wrony, gdy susza swe skrzydla, siedza i czekaja. Anioty
naszczytach pedéw rosna, obsypywane promieniami stoica.
Zaraz rozloza swoje stelaze skrzydel, a w maju, pelne juz, pie-
trzy¢ sie beda najmocniej. Odleca dopiero jesienia. Nad cala ta
gestwing badyli furkocze fawica golebi. To chyba migoczace
w mozaikach duchy $wiete, wielokrotne. Az nagle odrywa sie
jeden ptak. Przeszywa caly sztafaz plataniny kasztanowcow
tak szybko, ze nie wiem juz, czy buduja je wldkna drewna, czy
pidra. Frunie dalej, przecina obrazek nad moja glowa i zaraz
do lawicy wraca. A ja wtedy go fotografuje i nie moge wprost
uwierzy¢ w swoje szczescie, ze dat sie w sieci kadru zatrzymac.

Swiergoty matych ludzi

Potrzebuje zaraz troche sie przejs¢. Wchodze w boczna nawe,
zadzierajac nos w triforium utkane z lip. Mlode pedy wygiete
zeszlego lata, pelne pakdw peczniejacych woda z brudnej
ziemi, czekaja na podmuchy ciepta. Nie tylko one czekaja.
Wiasciwie wszystko w nich i w nas jest juz na to gotowe. Ale
to sie ciagle nie wydarza. Skurczona id¢ kolumnada drzew,
rozpoznajac w nich osnute kora drewno klonow, lip i kasz-
tanowcow. Zerkam na Sciany boczne, jasnozielone, ogromne
w nich okna niedokonczonych witrazy. Dlatego jeszcze tu,
miedzy nami, jest duzo $wiatla, wszyscy jesteSmy jasni, azu-
rowe szkietka listeczkow lip wiasnie rosng, wiem, ze za mie-
siac zamkna przestrzen zielona poSwiata zywych maswer-
kow. Teraz te potezne okna, przeszyte pobtyskami z ulicy,
rozkladaja jasne plamy na posadzce, wiec patrze pod stopy.
A tam s3 rozsypane nasiona jesionow i klonow. W swobodnej
fantazji leza rozrzucone gestem dawnych, jesiennych procesji.
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Nic z nich nie bedzie. Juz zgingly w mrokach ziemi. Juz gnija.
Gapie si¢ na klony. Wszystkie teraz kwitna gotowymi bu-
kiecikami zebranymi w baldachogronach. Ja wiem, ze wyte-
sknieni zieleni ludzie mysla, ze to mlode liscie, a przeciez to
szalone kwitnienie, na zielono, to 1aki drzewne, tylko po pro-
stuinaczej wygladajace niz magnolie. Przygladam si¢ pniom
spekanym wiekiem, kolumnadom zywym, w pograniczu
zimy i wiosny, pokrytym pytem zielonych glonéw. Juz zaraz
w tych kolumnach poptynie woda. Filary si¢ naciagna, kon-
strukcja sie naprezy. Spaceruje pod okapem konaréw, oglada-
jac zdrewniale przypory, leki okryte kora. Nie moge oderwac¢
oczu od iglicy lipy. Ten jej czubek, moje marzenie, jeszcze nie
ma liSci, a juz szumi, tnie powietrze, dzielac w przestrzenie,
ktore rozrézniam tonami gwizdéw.

Nawa gltéwna w przepychu barwnych konstrukeji bawi
dzieci. Dwie bielanki wdrapaly si¢ na ambone i spod czer-
wonego baldachimu wykrzykuja co$ strasznie waznego
w caly Swiat, potem zjezdzaja, zadzierajac kiecki, suna wprost
w piach. Ganiaja sie teraz, widze ich fale wiosow, ich radosne
nozki i $wisty ignorujace powage miejsca. Ich matki wieczo-
rem powiedza—wlasnie tak jak sie tu mowi—ze tego dniaich
dzieci si¢ pigknie zbawily. Pobiegalabym z nimi, ale jednak
czekam, az skoncza. Dopiero potem podchodze do piasku
1 ogladam pozostawione dolki, powidoki spontanicznej za-
bawy. W kacie zyja huStawki, kolorowe wspinaczki, $wier-
goty malych ludzi, absolutnie oddanych tej chwili. Dawno
takich nie widziatam.

Prostowac geometrie stawow

Miedzy szpalerem dereni, ich pomaranczowo-czerwonych
galazek, przycietych w bryle prostopadtoscianu zdobiacych
przypory lip, zauwazam maly placyk, pelen rozmaitych ga-
tunkdow traw. Juz niedtugo ta posadzka zasnuje si¢ odcie-
niami zieleni, bedzie strzyzona i zaggszczana. Latem przycho-
dza tu ludzie ¢wiczy¢ joge. Pod okapem drzew, pod stropem
z lidci, starsze panie rozciagaja swoje zastygte wiazadla i stawy.
Oddychaja gleboko, oddajac skupiong uwage kazdej czastce
swojego ciala. Chlodne powietrze katedry wietrzy ich skdre.
To czas, kiedy wreszcie czuja siebie. Dopiero teraz. Mimo roz-
maitych skurczéw i niepostuszenstwa swoich pogietych ko-
steczek prostuja geometrie stawow.

Stoje na drugiej Scianie zieleni. Dochodze do jej konca,
albo do samego poczatku. Jest tu mata scena, skromny ottarz
ikilka lawek. Latem wybrzmiewaja melodie, a ludzie wypet-
niaja nimi uszy. Tu byta kiedy$ synagoga. Dzis jest po niej ci-
sza. Powietrze wietrzy dziur¢ w przestrzeni.

Odwracam glowe. Zaraz stonce tukiem zapadnie si¢ za ka-
mienice. Wyobrazam sobie teraz przyszla tego trajektorie,
niewidzialna Sciezke, i wiem, ze juz za chwile znajdzie si¢ ono
w samym $rodku nawy gtdwnej, tuz nad chérem, rozwijajac
dywan $wiatla wszystkim tu ludziom. Zawisnie rozeta, w po-
blyskach, prawdziwa jak w katedrach, do szalenistwa niemoz-
liwa. Ale ja nie bede na nig czeka¢. Nie dzis. Jest mi tak zimno,
ze ide do domu. To rzut beretem stad. ©

URSZULA ZAJACZKOWSKA
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KATECHECI
I FRUSTRACI

Zakazywanie swieckim katechetom udziatu w strajku jasno
pokazuje, ze koscielne wiadze mato obchodzi ich materialny
byt oraz pracownicze prawa.

Katecheza w Polsce nie jest przemyslana.

SEBASTIAN DUDA

STRA]K NAUCZYCIELI DOSC NIESPODZIEWA-
nie wywotlat znéw pytania o zasadnos$¢
obecnosci katechezy w polskich szkolach.
W zdecydowanej wiekszoci katecheci nie
przylaczyli sie do akcji strajkowych, za co
niejednokrotnie spotkat ich ostracyzm ze
strony innych pedagogéw.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze wypowie-
dzi koScielnej hierarchii w tym przy-
padku ustawialy nauczycieli religii pod
Sciang. Bp Marek Mendyk, przewodni-
czacy Komisji Wychowania Katolic-
kiego Konferencji Episkopatu Polski,
zaznaczyl, ze w kwestii ewentualnego
czynnego przylaczenia si¢ do nauczyciel-
skiego protestu katecheci powinni zacho-
wac ostroznosc: ,,Jakkolwiek nie chcemy
odbiera¢ nauczycielom religii ich oby-
watelskiego prawa, to jednak apelujemy
iuwrazliwiamy przede wszystkim na do-
bro dziecka”, bo —jak zadeklarowat — ,,tu-
taj w centrum jest czlowiek i jego dobro
jest najwazniejsze”.

Dosadniej stanowisko hierarchicznego
Kosciola wyrazit ks. Tadeusz Hryhoro-
wicz z Kurii Diecezjalnej w Gliwicach:
»W tego typu akcjach strajkowych w zad-
nym wypadku nie powinni uczestniczy¢
katecheci, gdyz zadne wzgledy ekono-
miczne nie usprawiedliwiaja rezygnacji
z gloszenia Ewangelii”. Mozna zatem do-

mniemywac, ze jesli katecheza w szkole
utozsamiona jest z gloszeniem Ewange-
lii, katechetom strajkowa¢ nie wolno.
W konicu nie bez powodu $w. Pawet napi-
sal: ,Biada mi, gdybym nie glosit Ewange-
lii” (1 Kor 9, 16). My$lacy o czynnym przy-
Iaczeniu sie do strajku katecheci powinni
mie¢ tedy $wiadomos¢, ze ciagzy nad nimi
widmo cigzkiej przewiny. Pytanie tylko,
czy nalezy naprawdg postrzega¢ lekcje re-
ligii w polskich szkotach jako ewangeli-
zacje.

Katecheza, czyli cel
poza zasiegiem

Pisalem juz na tych lfamach (powszech.
net/przekaz-wiary), ze w swej wigkszosci
hierarchia koscielna w Polsce widzi w po-
wrocie lekji religii do szkdl na poczatku
lat 9o. jedno z najwiekszych dla katolik6w
dobrodziejstw ustrojowej transformacji.
Biskupom nie bardzo trafiaja do przeko-
nania argumenty, ze owo dobrodziejstwo
nie przeklada si¢ na dobrostan wiary po-
wierzonej im trzody. Statystyki sa jednak
nieublagane. Spada liczba regularnie prak-
tykujacych, mniej jest alumnow w semi-
nariach, a mlodziez (nawet ta uczeszcza-
jaca na religie w szkolach) z roku na rok
deklaruje coraz obojetniejszy stosunek do
wiary.

FRANCO SILVI / EAPA [ PAP

Problem nieskutecznosci szkolnej ka-
techezy widza i sami ksieza, takze ci bar-
dziej zachowawczy. W ostatnio wydanym
przez Pawla Milcarka i Tomasza Rowin-
skiego (redaktoréw konserwatywnego
katolickiego kwartalnika ,,Christianitas”)
zbiorze wywiadéw pod znamiennym ty-
tulem ,Alarm dla KoSciota. Nowa refor-
macja?” znalazla si¢ rozmowa z ksiedzem,
ktory, co ciekawe, postanowit zachowac
anonimowoS¢ (w ksigzce wystepuje jako
»ks. Jacek Hrabicz”). Kaplan istotnie ostro
krytykuje polski kler wszystkich szcze-



bli i wolno przypuszczaé, ze gdyby zde-
cydowat si¢ wystapi¢ pod wlasnym na-
zwiskiem, w Srodowisku duchownych
spotkalby sie najpewniej z niezbyt zyczli-
wymi dla siebie komentarzami.

Duza czg$¢ rozmowy z ,.ks. Hrabiczem”
poSwiecona jest kondycji szkolnej kate-
chezy.

Anonimowy rozméwca Milcarka i Ro-
winskiego deklaruje jasno: ,Lekcje reli-
gii to samobdjczy blad Kosciola. Przeciez
obecne pokolenie w duzej czgsci nieprak-
tykujacych trzydziestolatkéw jest »wy-

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019

chowane« na religii w szkole. (...) Rozu-
miem, ze Kosciot wpakowat sie w szkote
iteraz trudno jest to zmienic. (...) Specja-
lidci od katechezy deklaruja, ze katecheza
ma by¢ ewangelizacja. To jest bliskie nie-
mozliwosci w salce katechetycznej, a zu-
pelnie niemozliwe w szkole. W szkole sa
lekcje. Stawiajac wymagania niemozliwe
do spelnienia, sprawiacie, koledzy utytu-
fowani katechetycznie, Ze nie jest realizo-
wany nawet cel mozliwy do osiaggniecia
— przekazanie minimum wiedzy o kato-
licyzmie”.

Uczeni katecholodzy (a wraz z nimi
duza cze$¢ koscielnej hierarchii) uwazaja
bowiem, ze katecheza nie moze by¢ jedy-
nie przekazem wiadomosci z teologii, fi-
lozofii chrzeScijanskiej czy historii Ko-
Sciota, lecz réwniez ,wtajemniczeniem”
— tj. mistagogia, czyli wprowadzeniem
W tajemnice wiary i zbawienia. Czy co$
takiego jest mozliwe na szkolnej godzi-
nie lekcyjnej miedzy klaséwka z mate-
matyki a dyktandem z polskiego? Miste-
rium, w ktére ma wprowadzac katecheza,

nie jest przeciez tylko zbiorem prawd. —
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> Zadaniem mistagogii jest pomoc w po-

znaniu Chrystusa, by mozliwe byto od-
danie dla Niego zycia. Na szkolnych lek-
cjach —zgodnie z uczonymi katechetolo-
gicznymi dyrektywami — prébuje sig to
jednak robi¢. NajczeSciej z porazajaca nie-
poradnoscia. Trudno w takim przypadku
mowic o przekazie wiary. Z drugiej strony
wyklad religijnej wiedzy staje si¢ w szkole
niepokojaco infantylny.

,Ks. Hrabicz” taka sytuacj¢ komen-
tuje jednoznacznie: ,katecheza jest cze-
sto Smieszna. Od dawna (na szczeScie) nie
ucze religii, ale niedawno mialem okazje
przejrzec podrecznik do klasy IV. Trzy lek-
¢je pod tytulem »Jezus jest moim przyja-
cielem«. To ma by¢ lekcja? Jaka wiedze te
dzieci zdobywaja? Kiedy$ uswiadomienie
sobie, ze do Jezusa Pana mozna zwrdcic sie
per »ty«, bylo ozywiajace, bo wyrywato
z rytualizmu wiary, teraz stalo si¢ szkodli-
wym banatem. To jest dobre na spotkaniu
modlitewnym, a nie jako temat do naucza-
nia w szkole. Dzieci w szkole nie da sie na-
uczy¢ osobistej mitosci do Boga, a méwie-
nie o Nim per »Jezus« uwazam za zblizone
do bluznierstwa. Nie da si¢ prowadzi¢ »ka-
techezy« w szkole. Tam mogga by¢ lekcje
religii, podajace wiedze¢ o wierze katolic-
kiej, filozofii, religioznawstwie (nie w sen-
sie akademickim, ale na przyklad, czym
sie rozni katolicyzm od islamu)”.

Whniosek zdaje si¢ oczywisty: szkola
moze by¢ dobrym miejscem do przekazu
wiedzy religijnej (cho¢ w Polsce jest nim
nader rzadko), ale na pewno nie jest takim
dla mistagogii. Ta ostatnia powinna odby-
wac sie przede wszystkim w parafiach, co
zreszta wielokrotnie podkreSlone zostato
w nauczaniu Kosciola. Benedykt XVI na-
pisal np. w swej adhortacji ,Sacramentum
caritatis”, ze wlasnie na parafiach ciazy
wymog ,,drogi mistagogicznej”, ktdra po-
winna by¢ oparta na trzech elementach:
historii zbawienia, znakach zawartych
w obrzedach oraz powiazaniu tych obrze-
déw z zyciem chrzeScijanskim. Tymcza-
sem na przekor temu stanowisku Magiste-
rium liczni hierarchowie katoliccy w Pol-
sce zdaja si¢ nieustannie broni¢ mistago-
gicznego wymiaru szkolnej katechezy.
Abp Marek Jedraszewski w tegorocznym
liscie pasterskim na Wielki Post stwier-
dzil, ze szkolnej katechezy nie wolno ,,poj-
mowac jako co$ malo waznego w poréw-
naniu z innymi szkolnymi przedmiotami,
jako co$, co mozemy lekcewazyciz czego
bez wigkszych strat mozemy sie wycofac.
Przykladanie odpowiednio duzej wagi do

Szkota moze by¢ dobrym
miejscem do przekazu
wiedzy religijnej,
ale na pewno nie jest takim
dla wtajemniczania w wiare.
To drugie zadanie powinno
byc realizowane przede
wszystkim w parafii.

szkolnej katechezy jest naszym powaz-
nym obowiazkiem, wynikajacym z faktu
przyjecia sakramentu chrztu swietego”.
Pytanie tylko, co mialoby w polskich wa-
runkach oznaczac owo ,przykladanie od-
powiednio duzej wagi”.

Bierzmowanie,
czyli teologiczna hochsztaplerka

Mylenie porzadku wtajemniczenia i rze-
telnego przekazu religijnej wiedzy nie
prowadzi do niczego dobrego. W Polsce
widac to szczeg6lnie w przygotowaniu do
sakramentu bierzmowania, w ktérym za
istotny element uwaza si¢ tzw. egzamin
z wiedzy religijnej. Kandydaci do sakra-
mentu maja wyuczyc sie na pamiec duzej
liczby hastowych formutek, co ma im za-
gwarantowa¢ odpowiedni poziom ,,doj-
rzalosci chrzeScijanskiej”. Na ten moment
katecheza szkolna przestaje si¢ przejmo-
wac mistagogia. Sprawdzian z wiedzy ma
sta¢ sie brama do sakramentu.

Trzeba powiedzieC jasno, ze to teolo-
giczna hochsztaplerka. Bierzmowanie
—wbrew temu, co si¢ o nim powszechnie
mysli—nie jest sakramentem ,,dojrzatosci
chrzescijanskiej” (rozumianej jako przy-
pieczetowanie ,formacji chrzescijan do-
skonalych”, ktéra miataby by¢ mierzona
pozytywna oceng na szkolnym egzami-
nie). Katechizm Kosciota Katolickiego sta-
nowi jasno, ze ,przygotowanie do bierz-
mowania powinno mie¢ na celu doprowa-
dzenie chrzeScijanina do glgbszego zjedno-
czenia z Chrystusem, do wigkszej zazyto-
éci z Duchem Swietym, Jego dziataniem,
darami i natchnieniami, aby magt lepiej
podjac apostolska odpowiedzialno$¢ zycia
chrzescijanskiego. Katecheza przed bierz-
mowaniem powinna takze starac sie obu-
dzi¢ zmyst przynaleznosci do Kosciota Je-
zusa Chrystusa, zaréwno do KoSciota po-
wszechnego, jak i wspdlnoty parafialne;j.

Na tej ostatniej spoczywa szczegdlna od-
powiedzialno$¢ za przygotowanie kandy-
datéw do bierzmowania” (KKK, 1309).

Trudno sie dziwi, ze czlowiek, ktory
nie dos§wiadcza zywego Kosciola (bo do-
Swiadczeniem takim raczej nie moga by¢
szkolne lekcje religii), nie zostaje w nim
po przyjeciu sakramentu. Potocznie od lat
powtarzana jest fraza, ze dla wielu mlo-
dych ludzi w Polsce to sakrament poze-
gnania z Kosciotem. Majac tego Swiado-
moé¢ abp Grzegorz RyS mowi, ze ,,do sa-
kramentow —do Eucharystii, do bierzmo-
wania — mozna prowadzi¢ jedynie w Sro-
dowisku wiary. Mysle, ze najpowazniejsza
zmiana, jaka nas czeka, i ona sie juz dzieje
gdzieniegdzie, ale nie powszechnie, to jest,
zeby katecheze, ktéra prowadzi do wta-
jemniczenia chrzescijanskiego, wyrwac
ze szkoly i przenies¢ ja z powrotem do $ro-
dowiska wiary, jakim jest parafia—wspdl-
nota w Kosciele”.

Jesli jednak katecheze szkolna trak-
tuje si¢ jako niezbywalne dobrodziejstwo
ustrojowej transformacji, w takim wyrwa-
niu szkolnej katechezy do ,mistagogicznej
drogi” w parafiach widzie¢ mozna chyba
jedynie szkodliwe dziwactwo.

Klerykalizm,
czyli utrata autorytetu

Innarzecz, ze z generalnie slabej kondycji
szkolnej katechezy zdaja sobie doskonale
sprawe uczacy w szkolach ksieza. Nieko-
niecznie zreszta mysla w tym przypadku
o dobru nauczanych przez siebie uczniéw.
W religii w szkolnych klasach widza za to
zrédto deprecjacji swojej pozycji w spote-
czenstwie.

Cytowany powyzej ,ks. Jacek Hrabicz”
opowiada: ,Pamigtam, ze gdy wprowa-
dzono religie do szkél, my$my sobie z ko-
legami siedzieli przy winie i w godzing
przewidzieliSmy wszystkie tego konse-
kwencje. Nie z powodu geniuszu pro-
rockiego, tylko dlatego, ze znajac szkole,
6wczesng (!) mlodziez, mys$leliSmy real-
nie, nie Zyczeniowo. MySmy sobie wtedy
opisali konsekwencje religii w szkole:
1) utrata autorytetu ksiezy — bo ksigdz
czuje si¢ zwyklym nauczycielem i to
przedmiotu, ktéry nie ma zadnego zna-
czenia; 2) oddalenie si¢ mlodziezy od Ko-
Sciota — bo ksiadz staje sie funkcjonariu-
szem systemu, a poza tym jest Smieszny
inieporadny, bo nic nie moze, a religia jest
w szkole, wiec niektdrzy nawet nie wie-
dza, gdzie jest ich parafia; 3) zanik dusz-
pasterstwa grup i ruchéw — bo ksieza po
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lekcjach maja wszystkiego dosc. Niestety,
wszystko si¢ sprawdzito. Co nie znaczy, ze
nie zdarzaja sie katecheci, ktérzy do mto-
dziezy docieraja. Ale to wyjatki. Wtedy na-
sze wnioski dotyczyly mlodziezy. Obecnie
coraz bardziej dotycza dzieci. Moze lekcje
religii w szkole do III-IV klasy maja sens,
bo rodzice nie musza prowadza¢ dzieci
poza szkole. I dzieci w tym wieku sa jesz-
cze jako tako postuszne”.

Co o takiej wybitnie sklerykalizowanej
perspektywie na temat religii w szkotach
sadzi¢ moga Swieccy katecheci, tacy np.
jak maz pani Anny, ktdéra napisala przej-
mujacy list do ,,TP” pod tytutem ,Jestem
zong katechety” (powszech.net/zona-ka-
techety)? Gléwna troska ,.ks. Hrabicza”
zdaje sie tracony w zwiazku z katechizo-
waniem w szkolach autorytet duchow-
nych, doSwiadczane poczucie Smieszno-
Sci oraz zmeczenie spowodowane nauczy-
cielskimi obowigzkami. ,,Ks. Hrabicz” nie
wie pewnie, jak bardzo irytujace moga by¢
takie stwierdzenia dla Swieckich — owego
»gorszego sortu” katolikGw.

Pisze pani Anna: ,,Czasami mysle, ze
ksieza zamieszkuja rzeczywistos¢, ktdrej
nie ma. S3 mieszkancami utopijnej kra-
iny, zamknieci w szklanej kuli, z dala od
realiéw. To, na co ja pracuje, oni najcze-
Sciej maja zapewnione — przystowiowy
wikt i opierunek, dach nad glowa. Prze-
raza mnie to, ze gdy z nimi rozmawiam,
kazde niemal zdanie zaczynaja od »Ja«.
»Ja jestem zmeczony, bo niedziela i tyle
pracy, ja musze to, ja chcialbym tamto.
Mam w rodzinie ksiedza i jesli wzia¢ pod
uwage aspekt standardu zycia (finan-
sowy), to mnie i moich najblizszych dziela
lata $wietlne od tego, jak zyje on ijego ko-
ledzy ksigza (sa to osoby w moim wieku).
Kwota, ktéra jednorazowo on wydaje na
jedna pare butéw, to dla nas roczny, a na-
wet dwuletni wydatek na buty dla calej
rodziny. Proboszczowie wiejscy pozamy-
kani w swoich plebaniach-wspadtczesnych
twierdzach, oddalonych od siebie o kilka
kilometréw, stroniacy od zwyktych ludzi,
zyjacy komfortowo, bez leku, ze nie star-
czy na leki, na ksiazki, na raty kredytu.
Zyjacy w fikcji $wiata, jak na wakacjach.
Takich spotykam wielu. Kreca sie wokét
ogona wlasnych potrzeb i kaprysow”.

Ijeszcze jedno: proboszczowie wysylaja
wikarych do szkdl, by mtodzi ksieza mieli
oplacony ZUS. Moze w tym tkwi wlasnie
gléwna tajemnica owego niezbywalnego
dziedzictwa ustrojowej transformacji, za
jaka w hierarchicznym KoSciele uznaje sie
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Lekcje religii prowadzone
w ramach szkolnych zaje¢
niektorzy hierarchowie
traktuja jako niezbywalne
osiggniecie transformacji
ustrojowej. To gléwna
przeszkoda w reformie
katechezy.

szkolng katecheze? Mniejsza o dobrostan
wiary §wieckich wiernych, skoro w tak
wygodny sposdb mozna zabezpieczy¢
byt duchownych. Mistagogia w parafiach
wymagalaby jeszcze duchowego wysitku,
ktory tatwo sobie odpusci¢ podczas szkol-
nych lekcji. Latwiej puscic jest uczniom
jeden czy drugi film, niz dac rzetelny wy-
kiad teologii, a na niemozliwe w zgietku
szkoly wtajemniczenie w wiare wzruszy¢
ramionami.

Misja, czyli }lamanie praw

Od choroby tej nie sa tez wolni §wieccy ka-
techeci, ktérzy jednak w odréznieniu od
ksiezy czgsto maja rodziny na utrzyma-
niu, a pozbawieni sa dochoddw z inten-
¢ji mszalnych, pogrzebéw i §lubéw czy
chocby z oplat za ,,obstuge” bierzmowa-
nia badz pierwszej komunii.

Ostatni strajk nauczycielski pokazat
zreszta jasno, ze koscielne wiadze mato
obchodzi materialny byt $wieckich kate-
chetow iich rodzin. Prawa pracownicze
nauczycieli religii zostaly uznane za rzecz
nieistotna. Oni przeciez maja ewangelizo-
wac. Taki szantaz wywierany przez du-
chownych na $wieckich to z pewnoscia
nieuprawniony zamach na sprawy, ktdre
nie powinny podlega¢ koscielnej jurys-
dykcji (tzw. misja kanoniczna udzielana
przez biskupéw nie moze skutkowacl
ograniczaniem praw pracownikéw opla-
canych przez panstwo). Duchowni zdaja
si¢ tez zapominad, ze ich zakaz jest w grun-
cie rzeczy antyewangeliczny i niemoralny.

Ten niezdrowy system na pewno wy-
maga zmiany. Paradoksalnie do jej wy-
muszenia przyczynic by si¢ mogly prosby
kierowane przez niektére samorzady do
Kosciola o zmniejszenie liczby godzin
lekeji religii w tygodniu: z dwéch do jed-
nej. Chodzi w tym przypadku o szkoly po-
nadpodstawowe, w ktdrych ze wzgledu

na reforme edukacji pojawi sie wkraotce
podwojony rocznik pierwszoklasistow
izwigzane z tym klopoty z salami lekcyj-
nymi. Komisja Wychowania Konferen-
¢ji Episkopatu Polski wystapila przeciw
takiemu rozwigzaniu, ale zgodzil si¢ juz
na nie np. w swej archidiecezji abp Rys.
Onjednak wierzy w moc wtajemniczenia
w wiare w parafiach.

Reforma, czyli bledne kolo

Sadze, ze oddzielenie szkolnych lekcji re-
ligii od mistagogii przyczyni si¢ do ko-
niecznych zmian w programach naucza-
nia tego przedmiotu. W szkole ucznio-
wie otrzymywaliby podstawowy wyklad
z teologii, w parafiach za$ dokonywalaby
sie wlasciwa inicjacja w wiare. Uwazam,
ze tej ostatniej mogliby sie podjac przede
wszystkim wspierani przez parafian
ksieza (niejednokrotnie narzekajacy dzis
na utrate swego duchowego autorytetu).
Obecnosé¢ duchownych w szkotach nie by-
laby konieczna. Swieccy nauczyciele reli-
gii nie maja przeciez zwykle gorszego od
kaplanow przygotowania teologicznego
(choc¢ duchowni czesto ttumia w nich za-
patizarliwa wiare).

Wiem, ze wielu moze uznac te propozy-
cje za utopijne. Szkolna katecheza bez mi-
stagogii? Przeciez byloby to ,,puste religio-
znawstwo”. Wtajemniczenie w wiare
w zasklepionych w bezrefleksyjnym ry-
tualizmie polskich parafiach? Niewyko-
nalne. Co z ubezpieczeniami dla ksigzy?
No wiasnie.

W ten sposéb bez konica mozna kreci¢
sie w kétko. W swym przemdéwieniu na
jednej z kongregacji kardynalskich przed
konklawe w 2013 1. kard. Jorge Bergoglio
powiedziak: ,,Obracajacy sie wokoét siebie
samego Kosciot wierzy —jakby nie byl tego
Swiadomy — ze ma wiasne $wiatlo. Prze-
staje by¢ »Tajemnica Swiatla«, i wtedy daje
miejsce kazdemu straszliwemu zlu »du-
chowej Swiatowosci«”.

Cos takiego przytrafilo sie chyba Koscio-
towi w Polsce. Niezdolno$¢ do zmian doty-
czacych katechezy (mimo kilku odosob-
nionych préb, ktére wiosny niestety jesz-
cze nie czynia) jest dojmujacym tego Swia-
dectwem. © SEBASTIAN DUDA

Autor jest filozofem, teologiem i publicystq.
Redaktor kwartalnika ,,Wigz” oraz cztonek
Zespolu Laboratorium ,, Wigzi”. Ostatnio
opublikowat zbior esejow ,,Przesilona
watpliwose”.
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Nie ma
Sodomy

0. JAMES MARTIN §J

Jestem przekonany, ze gdyby
Jezus chodzit teraz po Swiecie,
statby wtasnie z osobami
LGBT, bo to one s3 najbardziej
marginalizowane.

ZUZANNA RADZIK: Ksigzki Ojca sg

bestsellerami, takze w Polsce. Zwykle

nasze wydawnictwa bijg sie o nie.

Z wyjatkiem jednej.

0. JAMES MARTIN S): Rozumiem, ze mowa
0 ,,Building a bridge” (,Budowanie mo-
stu”), ktdra opowiada o tym, jak Koscict
katolicki i spotecznos¢ os6b LGBT moga
budowac relacje oparte na szacunku,
wrazliwoSci 1 wspdlczuciu. Zreszta spo-
§réd moich ksiazek ta najszybciej docze-
kala sie thumaczen. Od razu przettuma-
czono ja na holenderski, francuski, nie-
miecki. Wiem, ze jest czytana w Watyka-
nie, w czym pomagaja wydania wioskie
ihiszpanskie.

Czy publikujac te niewielka ksigzecz-
ke, byt Ojciec Swiadomy, ze wywota
burze?

Zupelnie si¢ tego nie spodziewalem.
Ksiazka miata aprobate moich jezuickich
przetozonych, zostala dobrze przyjeta
przez kardynaléw i biskupow. Nie rzuca
wyzwania nauczaniu Kosciola na temat
malzenstw oséb tej samej plci czy zwiaz-
kow. Uwazalem, ze jest do§¢ tagodna. Nie
napisalem manifestu. Bylem nawet zdzi-
wiony pozytywna reakcja spotykanych
w parafiach ludzi LGBT, ktdrzy wybu-
chali placzem, przytulali mnie i trakto-
wali jak...

...ksiedza, ktéry méwi do nich

po ludzku?

Moze. Po kilku tygodniach spotkan
w wypelnionych po brzegi kosciotach,
gdzie ludzie czekali po dwie godziny, by
mnie spotkac, dotarto do mnie, ze cho¢ nie
mowilem niczego nowego, dla tych ludzi
wazny byt sam fakt, ze méwi to cztowiek

\W@RLD MEETIN(
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O. James Martin na Swiatowym Spotkaniu Rodzin w Dublinie, sierpier 2018 7.

w koloratce. Ale bylem tez zdziwiony re-
akcja negatywna: oczernianiem mnie i de-
monizowaniem. Negatywne reakcje przy-
chodzily ze strony niewielkiej czesci Ko-
Sciola, niewielu biskupéw, osob gléwnie
piszacych w internecie.

Ale bardzo gtosnych.

To prawda. Trzecim zjawiskiem byla
reakcja na reakcje. Arcybiskup Chicago
kard. Blase Cupich zaprosil mnie, bym wy-
glosit wyklad, podobnie abp Wilton Gre-
gory —wowczas z Atlanty, dzi$§ z Waszyng-
tonu. Najwazniejsze zaproszenie przyszto
jednak z Watykanu — na Swiatowe Spo-
tkanie Rodzin w Dublinie. Otrzymatem
temat: ,Pokazywac goscinno$¢ i szacunek
wobec 0s6b LGBT w naszych rodzinach
iparafiach”. To byla jedna z pierwszych sy-
tuacji w Watykanie, kiedy uzyto zwrotu
~LGBT”.

To jeden z najbardziej poruszajacych
fragmentow ksigzki: o nazywaniu
ludzi tak, jak chcg by¢ nazywani.
Odmawianie im tego jest zwyczajnie
nieuprzejme. I niemadrze jest uwazad, ze
uzycie tego skrdtu to rodzaj kapitulacji.
Przeciez osoby LGBT tak wiasnie o sobie
mowig — a Katechizm KoSciota Katolic-

kiego dopomina si¢ o szacunek dla nich.
Ksiazka sprowokowatla w wielu parafiach
rozmowe. Chyba jest na taka rozmowe za-
potrzebowanie. Czujg, ze Bog chce, bym

si¢ podjal tej pracy.

Nie przestraszyt sie Ojciec katolickich
grup, ktore chciaty blokowac spotka-
nia?

Nie. Przede wszystkim mam wsparcie
moich jezuickich przelozonych i braci.
Ci, ktorzy atakuja ksiazke, sa, jak przy-
puszczam, homofobami —1i jej nie czytali.
Uwazam, ze napisanie jej bylo stuszna de-
cyzja. Franciszek powiedzial, ze jako jezu-
ici mamy postugiwac na peryferiach, a to
wlasnie sa peryferie Kosciota.

Jesli jednak taka demonizacja spotyka
ksiedza-celebryte, co moze spotkac
zwyktych ksiezy?

Ksiezom w parafiach moze by¢ latwiej,
wlasénie ze wzgledu na brak publicznego
zainteresowania. W Stanach Zjednoczo-
nych jest wielu ksiezy i pracownikow
duszpasterstw, ktorzy caly czas pracuja
z osobami LGBT. Bylem ostatnio w pa-
rafii w Santa Monica w Kalifornii, gdzie
mieszka wiele takich oséb i stanowig jej
naturalng czesc.



Z pozycji celebryty mozna trafic do

tych, do ktérych proboszcz nie dotrze.

Po spotkaniu staram sie publikowaé
zdjecia thumdw, ktdre na nie przyszly.
Mowie: zobaczcie, co dzieje sie w Ko-
Sciele! To moze sprawic, ze ludzie LGBT
nie beda si¢ czuli tak samotni. Niestety
wiele zalezy od tego, gdzie zdarzylo im
sie zy¢. JeSli mieszkasz w parafii czy die-
cezji, ktora ma otwartego proboszcza czy
biskupa, masz szczescie. JeSli mieszkasz
w miejscu, ktdre nie jest tak przyjazne,
to wplywa na twoje widzenie KoSciota
iwiary w Boga.

W Polsce mozna spotka¢ przyja-

znego ksiedza w konfesjonale. Ani

w parafiach, ani w diecezjach nie pro-

wadzi sie pracy duszpasterskiej dla

0sdb LGBT.

U nas dzialo sie tak jakie$ 25 lat temu.

W Kosciele wydarzyly si¢ od tego
czasu dwie rzeczy. Po pierwsze: Franci-
szek, ktory jako pierwszy papiez zaczal
uzywac stowa ,,gej”. Zadat stynne juz py-
tanie: ,Kim jestem, zeby osadza¢?”. Ma
bardziej duszpasterskie podejscie. Powo-
fal réwniez wielu kardynaléw i bisku-
pow, ktdrzy nie boja sie tego tematu —
przynajmniej tu, w Stanach Zjednoczo-
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JAMES MARTIN (ur. 1960) jest
amerykanskim jezuita, redaktorem
pisma ,,America”. Regularnie komentuje
tematy koscielne w mediach, m.in.

w ,,New York Times” i ,The Wall Street
Journal”. Autor bestsellerowych ksigzek
»Jezus”i,)Jezuicki przewodnik po prawie
wszystkim”.

nych. Drugie wazne zjawisko: coraz wig-
cej osob dokonuje coming outu i ma to
wplyw na ich rodziny, a poprzez to row-
niez ich parafie.

Ten pierwszy trend moze si¢ zmienic,
gdyby przyszed! inny, mniej otwarty pa-
piez. Drugi jednak si¢ nie zmieni — ludzie
beda mowic publicznie o swojej orienta-
¢ji. Kosciot bedzie musiat zrozumie¢ po-
trzebe oferty duszpasterskiej dla tych oséb
iichrodzin.

Niedawno ukazata sie ksigzka Frédéri-
ca Martela ,,Sodoma”. Co Ojciec o niej
sadzi?

Jest zbyt plotkarska, przez co wielu lu-
dziom trudno traktowac ja powaznie. Plot-
karski jest jezyk, do tego te ksywki nada-
wane bohaterom, opowiesci o kardynale
Burke’u... Mdj spér z nig nie tylko na tym
jednak polega. Obraz ksiezy-gejow, jaki
Martel maluje, jest tak ciemny, ze to tylko
utrudni im zycie.

Autor ttumaczy, ze to histo-

ria o konsekwencjach ukrywania

homoseksualizmu i podwéjnego zycia.

Ze nie chodzi o gejowskie lobby, bo

trudno o lobby, gdy kazdy ukrywa sie

w swojej szafie.

Sa w niej mocne fakty i wazne obserwa-
cje, ale sposdb opisu jest nieszczesliwy.
Owszem, wyglada na to, ze w Watyka-
nie sa ksieza-geje, ktérzy nie traktuja $lu-
bow celibatu powaznie. I ze milczy si¢
na ten temat. Ksigzka jednak nie zosta-
wia miejsca dla tych, ktérzy zyja w celi-
bacie, a w Kosciele sg ich tysiace. W ten
sposdb (by¢ moze niechcacy) karmi ste-
reotyp ksiedza-geja, ktory jest seksu-
alnie aktywny, czy tez szerzej — osoby
LGBT, ktdra nie moze sie od seksu po-
wstrzymac. Ludzie niestety nie przeczy-
taja 60o-stronicowej ksiazki, tylko na-
gltowki. Obawiam sie, ze efekt dzialania
tej ksiazki bedzie przeciwny do zamierzo-
nego. Ludzie jeszcze bardziej beda si¢ bali
mowic na ten temat.

Argumentu homoseksualnego lobby

w Watykanie uzywano juz przeciw

Franciszkowi, wigzano ten temat

rowniez ze skandalami pedofilskimi.

Najgorzej, ze wobec skandali seksual-
nych ludzie zréwnuja homoseksualnos$¢
z pedofilia, co jest nieprawdziwe. Trudno
byloby czuc sie komfortowo, ujawniajac
swoja orientacje seksualna, skoro jedyni
ksigza-geje, o jakich styszymy, to pedofile
lub bohaterowie skandali w seminariach.
Mysle, ze biskupi i przelozeni zakonni
musza pozwoli¢ tym mezczyznom i ko-
bietom méwié o swojej orientacji, a jed-
noczesnie o swoim celibacie czy Slubach
czystosSci.

W atmosferze stworzonej w ostat-

nich latach, po zakazie przyjmowania

homoseksualistow do seminariéw,

wydaje sie to mato mozliwe. W nie-
dawnym reportazu w ,,New York

Timesie” czytamy, ze ksieza-geje

czuja sie w Kosciele zamknieci nie

tyle w szafie, ile w klatce.

To byt bardzo dobry tekst i co wazne:
konkretne osoby zdecydowaly si¢ w nim
wystapi¢ pod nazwiskami. Przewazajaca
wigkszo$¢ ksigezy-gejow, ktorych znam,
zyje zwyczajnie przestrzegajac celibatu
jak ich heteroseksualni koledzy.

Zmrozita mnie ta metafora klatki.

Z pewnoscia spotkaliSmy na swojej

drodze wielu Swietnych ksiezy-gejow,

ktorym jesteSmy winni solidarnos¢.

A tymczasem milczymy.

Dobra uwaga, cho¢ oczywiscie nie mo-
zemy ich wyautowa¢. Ludziom krytycz-
nie wypowiadajacym si¢ o ksiezach-gejach
mowie zawsze, ze pewnie byli na mszy od-
prawianej przez geja, ochrzcit ich dzieci
czy odprawiat pogrzeby rodzicow. Stereo-
typy i demonizacja to ostatecznie homo-
fobia.

Czemu zwykty ksigdz miatby sie zajat

duszpasterstwem osob LGBT?

Odpowiedz jest prosta: bo sa ochrzczo-
nymi katolikami. Sa czeScia twojej parafii,
nie mniej niz inni. Kto$ powie: sa grzeszni.
Moéwisz o 13- czy 14-letnim chlopaku,
ktory jest gejem, ale nie jest w zwiazku,
chce by¢ przyjety przez wspdlnote. Mo-
wisz o lesbijce-singielce. Grzesznicy?
Kazdy w twojej parafii jest na jakis$ spo-
sob grzesznikiem. Nie wykluczasz ludzi
okrutnych lub nieumiejacych wybaczad,
atotez grzech.
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Ale to o osobach LGBT katechizm
méwi, ze ich czyny s3 wewnetrznie
nieuporzadkowane.

Nikt nie wypelnia kazdej linijki katechi-
zmu ani calej Ewangelii. JeSli powiesz, ze
cheesz mie¢ w parafii tylko bezgrzesznych,
koscielne lawki opustoszeja. Tymczasem
osoby LGBT sa traktowane w naszym Ko-
Sciele jak tredowaci, a ich seksualng moral-
no$¢ bada sie pod mikroskopem.

Jezus w Ewangeliach méwi, bySmy po-
szli do ludzi na marginesach najpierw, nie
w dalszej kolejnosci. Kiedy spotyka rzym-
skiego centuriona, nie wypomina mu, ze
jest grzesznikiem i nie jest Zydem, ale shu-
cha. Zacheuszowi tez niczego nie wypo-
mina, tylko méwi, ze chce si¢ u niego za-
trzymacd. Thum nie jest zadowolony, bo nie
zgadza si¢ na milosierdzie wobec kogos,
kogo marginalizowal. Lubig¢ uzywac przy-
ktadu Zacheusza, méwiac o osobach LGBT
—nie dlatego, bym uwazat ich za bardziej
grzesznych, bo wszyscy jesteSmy, ale dla-
tego, ze tak jak Zacheusz s3 marginalizo-
wane.

Rozmawiamy o etyce seksualnej, wiec
nie moge nie spytac o ocene diagno-
zy przyczyn kryzysu moralnosci ludzi
Kosciota, jaka przedstawit niedawno
Benedykt XVI.

Mam wielki szacunek do papieza eme-
ryta, ale nie zgadzam si¢ z jego analiza
kryzysu zwigzanego z molestowaniem
seksualnym, wyrazong w niedawnym li-
Scie. Obarczenie wina moralnosci lat 60.
pomija fakt, ze do molestowania w Ko-
Sciele dochodzilo rowniez wczesniej. Po-
nadto sugerowanie, ze jego zrédlem jest
takze liberalna teologia, ignoruje fakt, iz
niektdrzy ze sprawcow —jak zalozyciel Le-
gionistow Chrystusa ojciec Marcial Maciel
- byli jednymi z najbardziej ,,ortodoksyj-
nych”ksiezy.

Jeszcze jakies rady dla duszpasterzy?

Trzeba pamieta¢ o statystykach samo-
bojstw, wsréd osob LGBT wyjatkowo wy-
sokich. Zwlaszcza wsréd mlodziezy. Mo-
wimy o tematach pro-life—tutaj tez chodzi
o zycie! A przyczyna samobdjstwa moze
by¢ sposéb traktowania przez Kosciol.
W Stanach Zjednoczonych heteroseksu-
alne dziecko wychowane w rodzinie re-
ligijnej rzadziej wykazuje sklonnosci sa-
mobdjcze. W przypadku dziecka LGBT
jest odwrotnie — ryzyko samobdjstwa sie
zwieksza. Musimy by¢ §wiadomi niebez-
pieczenstwa, ze jezyk stygmatyzuje.

0. JAMES MARTIN SJ:
Mamy sktonnosé
do redukowania spraw
0sob LGBT do seksualnosci,
a przeciez ich zycie jest
o wiele bogatsze.

Méwimy o osobach LGBT w Ko-

Sciele jako o przedmiocie dziatan

duszpasterskich — a co zich pod-

miotowoscig? Na przyktad w Polsce
istnieje Wiara i Tecza, grupa katoli-
kéw LGBT - jej liderzy sami podjeli
sie pracy duszpasterskiej, ktorej nikt
nie chciat sie podjac.

To racja, ze nie powinniSmy patrze¢
tylko przez pryzmat parafii i ich kancela-
rii czy biskupow. Przestrzen dla postugi
mitosci i troski istnieje takze w rodzinach:
miedzy siostrami i bra¢mi, dzie¢mi i rodzi-
cami. Mamy sklonnos¢ do redukowania
spraw 0s6b LGBT do ich zwigzkéw i sek-
sualnosci, a przeciez ich zycie jest o wiele
bogatsze. Chca si¢ spotkac z Bogiem w Eu-
charystii, do$wiadczy¢ Ducha Swietego
we wspolnocie czy ojcowskiej mitosci
w KoSciele. To nie tak, ze wiekszos¢ z nich
gléwnie szuka sposobu, jak zmieni¢ na-
uczanie KoSciota. One chcialyby po prostu
poczuc sie w domu.

Kosciot zrobit dla tych ludzi bardzo
malo w krajach, gdzie s3 realnie przesla-
dowani i bici, gdzie groza im egzekucje.
To wielki problem, ze KoSci6t boi sie sta-
na¢ w ich obronie. Jestem przekonany,
ze gdyby Jezus chodzil teraz po Swiecie,
stalby wlasnie z nimi, bo s3 najbardziej
marginalizowani.

Kosciét nie tylko nie staje wraz z prze-
Sladowanymi, ale czesto popiera
dyskryminujaca ich polityke.
Niektdrzy biskupi popierali dyskrymi-
nujace osoby LGBT przepisy. Matym kro-
kiem byloby wystapienie przeciwko nim.
Szokujace, jak niewiele Koscict zrobit dla
spolecznosci LGBT nawet tu, w Stanach
Zjednoczonych. Jednym z powodow, dla
jakich napisalem swoja ksiazke, byla strze-
lanina w Orlando, podczas ktdrej zginelo
49 0s6b LGBT. Po takich wydarzeniach bi-
skupi zwykle wydaja o$wiadczenie, wy-
razajac solidarno$¢ z ofiarami. Tym ra-

zem tak si¢ nie stalo, cho¢ ci ludzie zgineli
tylko dlatego, ze byli homoseksualni. Bi-
skupi milczeli. Jeden z moich profesoréw
teologii moralnej mowil, ze Jezus w Ewan-
geliach nie krytykuje ludzi stabych, ktérzy
jednak prébuja co$ zrobi, ale silnych, kté-
rym sie nie chce. Dla Jezusa zaniechanie
trudu kochania jest grzechem. Po Orlando
mogliSmy powiedziec co$ wspolczujacego,
ale nie chcieliSmy.

Co mozemy, a czego nie mozemy dac?

Nauczanie Kosciola to nie tylko ka-
techizm, ale tez Ewangelie i Jezus. M6-
wiac o stosunku do 0séb LGBT, myslimy
o trzech miejscach w katechizmie. Ale na-
uczanie Kosciola to takze sposob, w jaki
Jezus traktowat ludzi. Tu jest wiele miej-
sca na milos¢, towarzyszenie, przyjazn.
W naszych wiasnych relacjach rodzin-
nych i przyjacielskich mozemy wiele zro-
bi¢. Czesto méwie rodzenstwu czy rodzi-
com 0s6b LGBT, ktdre czuja sie wyklu-
czone: to wy jestescie dla nich Kosciotem.
Sposob, w jaki ich traktujecie, jest sposo-
bem, w jaki traktuje ich Koscict.

Doswiadczenie rodzicow jest raczej

takie, ze Kosciét odrzucit ich dziecko

i niewiele moga z tym zrobic. A nawet

gdyby chcieli opowiedziec o tym pro-

boszczowi czy biskupowi, nie zostang
wystuchani.

Koscioét to nie tylko ksieza i biskupi.
Jako ochrzczona katoliczka tez go sta-
nowisz. W relacjach z osobami LGBT ty
tez reprezentujesz Kosciotl. Skoro jednak
o tym mowimy — jest wielka potrzeba
wsparcia dla rodzicéw oséb LGBT. Jak
stuzy¢ rodzicom, ktérych dzieci cierpia?
Z wielkim wspélczuciem i zrozumie-
niem.

Moze Kosciot mogtby sie tez od nich

czego$ nauczyc?

Kiedy$ pewien proboszcz powiedzial
mi: Mozesz nie mie¢ w parafii os6b LGBT,
ale masz ich rodzicéw i dziadkéw. A jesli
zadna osoba LGBT ani nikt z jej rodziny
nie przyszed! do ciebie, zastandw sig,
czemu tak sie dzieje. Moze jeste$s homo-
fobem i oni to czuja? Deklarujemy w ka-
techizmie, ze bedziemy traktowac osoby
homoseksualne z szacunkiem, a czeScia
szacunku jest stuchanie. Niestety Swiet-
nie radzimy sobie z nauczaniem, ze stu-
chaniem gorzej. To powinno si¢ zmieni¢
w pierwszej kolejnosci.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK
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Ekspozycja zwojow z Qumran, Muzeum Izraela w Jerozolimie

Niewiasty, wiejadia
i Inni winowajcy

MACIE) MULLER

Biblia, ktorej stowami myslg i modla sie polscy katolicy,
jest przektadem petnym jezykowych kalek i archaizmow.

Czy da sie jg poprawic?

TAK — ODPOWIEDZIELI UCZESTNICY
53. Sympozjum Biblistéw Polskich
w Toruniu we wrze$niu 2015 r., gdy
ks. Zygmunt Falczynski z wydawnictwa
Pallotinum spytal, czy przeklad Biblii Ty-
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siaclecia powinno sie ponownie przejrze¢
i skonfrontowac z najnowszymi badania-

— To byla odpowiedz jednomyslna
—mowi ks. prof. Henryk Witczyk, prze-
wodniczacy SBP.

FREDERIC SOLTAN / CORBIS / GETTY IMAGES
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Niecaly rok p6zniej projekt VI wyda-
nia Biblii Tysiaclecia zyskat wsparcie Epi-
skopatu, a ks. Witczyk w czerwcu 2017 1.
stanat na czele komitetu naukowego.
— W mtodym pokoleniu biblistow jest
wielu wybitnych specjalistéw w zakresie
wszystkich ksiag, nie méwiac o znajomo-
Sci hebrajskiego i greckiego — zapewnia.
— Chcemy, zeby Kosciét w Polsce dyspo-
nowal najlepszym, najwierniej oddajacym
wspolczesny stan badan tlumaczeniem Pi-
sma Swietego.

Podjecie prac nad ,szdstka” to decyzja
strategiczna. Nada charakter zyciu pol-
skiego Kosciota na kolejne dekady. Bo
z Biblii Tysiaclecia korzysta si¢ w liturgii,
awydawnictwa sugeruja autorom ksiazek
religijnych i katechizméw cytowanie Pi-
sma Swietego wiasnie w tej wersji.

Katolicy od pot wieku my$la i modla sie
»Tysiaclatka”.

0d Jerozolimy do Tynca

»~Wspaniala” — powtarzat benedyktyn
o. Karol Meissner, kartkujac kieszon-
kowa Biblie Jerozolimska, kt6ra w 1958 r.
przywidzl z Belgii o. Piotr Rostworowski.
To wydane dwa lata wczesniej ttumacze-
nie na francuski z jezykéw oryginalnych.
W Polsce funkcjonowaly ttumaczenia
z Wulgaty, czyli z taciniskiego przekiadu
z IV/V w. Nie powiodly si¢ przedwojenne
starania o przeklad z hebrajskiego i greki.
Jakis$ czas wczesniej o. Meissner znalaz}
w bibliotece opactwa w Tyncu fragmenty
Ksiegi Izajasza, wydrukowane w ramach
tamtych staran. ,Zdumiala mnie zrozu-
mialo$¢ tekstu z oryginalu wobec pew-
nych niejasnosci Wulgaty” —wspominat.

Te dwa zdarzenia sprawily, ze o. Me-
issner zaczal coraz czeSciej rozmawiac
z 0. Augustynem Jankowskim, biblista
z Warszawy, ktéry dopiero co przywdziat
benedyktynski habit. Uwazal, ze Jankow-
ski podota pracy nad ttumaczeniem Biblii
z jezykow oryginalnych. Wspominak
sprébowatem wywrze¢ nacisk na o. Au-
gustyna przez naszego podprzeora, 0. Do-
minika Michalowskiego, ktdry przychylat
sie do pomystu. Pewnego dnia zatrzymat
mnie o. Augustyn, zirytowany, i zapytat
whprost: »Czego wiasciwie brat chce?«”.

O. Jankowski nie palit si¢ do projektu,
uwazal, ze zadanie tej rangi powinno
podjac¢ srodowisko KUL. Wiadze klasz-
torne go przekonaty. W 1959 r. na I zjez-
dzie biblistéw polskich zakonnik oglo-
sil, ze jesli KUL nie podejmie prac, Ty-

niec jest gotowy przyjac role osrodka —
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> koordynujacego. Przedstawiciel Palloti-

num ks. Piotr Granatowicz zadeklarowat,
ze jego wydawnictwo wydrukuje dzielo.

Do konca roku benedyktyn zgroma-
dzit zespdt 39 thumaczy, powotat 12-0so-
bowy zespdt rewizyjny do nanoszenia po-
prawek merytorycznych, naméwit tez do
wspolpracy literatow (m.in. Hanne Ma-
lewska, Jana Parandowskiego i Jerzego
Zawieyskiego). Odmdéwilo pigciu bibli-
stow, w tym autor wielu wydan przekla-
doéw gléwnie z Wulgaty, ks. Eugeniusz
Dabrowski. Uznal, ze polscy biblisci nie
podolaja thumaczeniu z hebrajskiego. Usi-
towat storpedowac projekt: zaproponowat
o.Jankowskiemu, zeby przettumaczyli Pi-
smo Swiete we dwdch. Z Wulgaty.

Jankowski odméwil. Zdazyt go juz zafa-
scynowac pomyst wydania Biblii wedtug
kilku zasad: z jezykow oryginalnych, przy
uwzglednieniu aktualnego stanu wiedzy
biblistycznej oraz wspdlczesna polszczy-
zna. ,Chodzilo nam o to, by tresci zawarte
w ksiegach Swietych przekaza¢ jak naj-
adekwatniej — wspominal. — Na drugim
miejscu natomiast stosowali$my kryte-
rium estetyczne. Na korzys¢ tradycji zro-
biliSmy ustepstw stosunkowo niewiele,
tylko tam, gdzie byly po prostu konieczne.
StaraliSmy sie, by szata jezykowa byta no-
woczesna”.

Niestety — co okaze si¢ brzemienne
w skutki — nie opracowano szczegéto-
wych wytycznych i kazdy z thumaczy pra-
cowal na wlasna reke.

Redaktorzy poczatkowo utrzymywali,
ze pracuja nad Biblig Tyniecka. W 1963 1.
pojawit si¢ pomysl, by wydanie przektadu
zwigzac z obchodami tysiaclecia chrztu;
prace dopingowat prymas Stefan Wyszyn-
ski. Od 1965 r. méwilo sie juz o Biblii Ty-
siagclecia. O. Meissner nie byl zachwycony:
»Tyniec Tyfcem, ale to jednak nie to samo,
co Jerozolima”.

Rewizja

Do pracy nad ,,szdstka” ks. Witczyk zgro-
madzit zesp6t ok. 30 redaktoréw, ale
wszystkich czlonkéw SBP zachecono do
sygnalizowania, co by chcieli zmienic. Je-
den z biblistéw przyznaje nieoficjalnie, ze
przez jaki$ czas zastanawiano sie nad zu-
pelnie nowym thumaczeniem, ale szybko
tego zaniechano.

Zatuje tego Michat Wilk, wyktadowca
biblistyki w WSD Pijaréw i Redempto-
rystow, zalozyciel portalu Orygenes.pl.
—Dobra translacja przypomina troche kod
programu: wazne, by strukture, czyli me-
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KS. PROF. HENRYK WITCZYK:
Chodzi o to, by poprawic
btedy i zweryfikowac
tekst pod katem badan
egzegetycznych,
filologicznych,
archeologicznych
1 historycznych.

todologie zgodng z konkretna teorig lin-
gwistyczna, przemysle¢ i konsekwentnie
stosowac od poczatku. To trudne, gdy nad
kazda ksiega pracuje inny ttumacz, jak
w przypadku Biblii Tysiaclecia.

—Uwazam, Ze nie ma potrzeby mnoze-
nia ttumaczen, dlatego zwracamy si¢ do
pracy nad jakoscia przektadu BT — pod-
kreéla ks. Witczyk. — Zdecydowali$my,
ze prace beda mialy charakter rewizyjny.
W nielicznych przypadkach zajdzie ko-
nieczno$¢ nowego tlumaczenia calej
ksiegi (dotyczy to raczej Starego Testa-
mentu) czy perykopy. Chodzi o to, by po-
prawic bledy i zweryfikowa¢ tekst pod
katem badan egzegetycznych, filologicz-
nych, archeologicznych i historycznych.

Do przodu poszly tez badania nad tek-
stem hebrajskim i greckim: badacze od-
krywaja nowe manuskrypty, rozwija si¢
metodologia krytyki tekstu. W standar-
dach $wiatowej biblistyki obowiazuje
opublikowane w 2012 1. 28. wydanie kry-
tyczne Nowego Testamentu.

Na czym bedzie polegala rewizja?
Ks. Witczyk jest specjalista od Ewangelii
$w.Jana: — W perykopie 16, 8-11 czytamy,
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ze Duch Swiety ,gdy przyjdzie, przekona
Swiat o grzechu, o sprawiedliwosci i o sa-
dzie. O grzechu — bo nie wierza we Mnie;
o sprawiedliwosci za§—bo ide do Ojcaijuz
Mnie nie ujrzycie; wreszcie o sadzie — bo
wiadca tego swiata zostat osadzony”. Filo-
lodzy dowiedli, ze sens jest tu inny: chodzi
o to, ze Duch Swiety przekona uczniéw, iz
Swiat pozostaje w grzechu niewiary, po-
niewaz odrzuca definitywne objawienie
Boga w Jezusie, nie rozpoznaje Go i ska-
zuje sie w ten sposéb na sad.

Wspétprace z redaktorami ,szostki”
podjat amerykanski Nida Institute, szko-
lacy tlumaczy. Czlonkowie zespotu od
trzech lat, na koszt Amerykanéw, regular-
nie jezdza do Rzymu na tygodniowe semi-
naria i zapoznaja si¢ z regutami wspélcze-
snej translatoryki. — Chodzi np. o zasady
redagowania przypisow, zeby wiele mo-
wily, a nie byly rozwlekte — mowi ks. Wit-
czyk.

W ramach VI wydania powstang zu-
pelnie nowe wprowadzenia do ksiag.
— Trzeba uwzglednic ostatnie ustalenia
dotyczace czasu ich powstania, autoréw,
tematyki czy retoryki — wskazuje redak-
tor naukowy. — PrzyjeliSmy zelazng re-
gule, ktorej nie bylo w dotychczasowych
redakcjach BT. Jesli ttumacz zdecyduje sie
na okreslone oddanie danego stowa, musi
si¢ go trzymac we wszystkich przypad-
kach jego zastosowania w ksiedze. Jesli
tlumacz zastosuje réznorodnos$¢ w imie
upiekszenia stylu, moze uniemozliwic do-
strzezenie czego$, co usitowat pokazac bi-
blijny autor.

Po zakonczeniu rewizji, ktora zesp6t pla-
nuje na jeszcze péttora roku, nad catoscia
pochyli si¢ piecioosobowa rada naukowa.
Rozstrzygnie, czy proponowane zmiany
sa spojne. Ks. Witczyk: — Bywa, ze biblista
jest na tyle zafascynowany jakims rozwia-
zaniem, ze swoje subiektywne przekona-
nia jest gotéw przenosic na tekst.

Na koncu tekst skonsultuja jezyko-
ZNawcy.

Michat Wilk widzi sporo pluséw ze-
spolowej pracy nad VI wydaniem. — W re-
wizje ,Tysiaclatki” sa wiaczeni biblisci
i specjaliSci od jezyka, ksieza i Swieccy.
Wspdlpraca z Nida Institute gwarantuje
uwzglednienie nowych teorii transla-
torskich. Biblia ttumaczona jest z tekstu
Nestle Aland 28 z najnowszym aparatem
krytycznym. Nad konkretnymi ksiegami
pracuja czesto autorzy odpowiadajacych
im tomow w najlepszej polskiej serii: ,No-
wego Komentarza Biblijnego”.



Aby jezyk gietki

Polskie seksistowskie porzekadto porow-
nujace ttumaczenia do kobiet jest z zaloze-
nia bledne: jego autor nie rozumiat pojecia
wiernosci. Wiernos¢ nie dotyczy stéw, lecz
sensu. ,Ktokolwiek pragnie thumaczy¢
zjednego jezyka na inny i zamierza za kaz-
dym razem odda¢ jedno stowo przez inne,
odpowiadajace mu slowo, ogromnie si¢
utrudzi i osiggnie thumaczenie niepewne.
To nie jest wlasciwa metoda — pisat w XII
w. zydowski filozof Majmonides, komen-
tator Talmudu. — Przeciwnie, thumacz po-
winien przede wszystkim wyjasni¢ bieg
mysli. Nastepnie wylozy¢ go i przekazaé
w taki sposob, aby sama my#l stala sie ja-
snaizrozumiala w innym jezyku”.

Powyzsza zasade thumacze nazywaja dzi-
siaj ekwiwalencja dynamiczna: ttumacz
musi dobrze orientowac sie w kulturze
jezyka docelowego; pozostajac w katego-
riach jezyka wyjSciowego zaciemnia sens
tlumaczonego tekstu. Innymi stowy: ttu-
maczenie nie powinno wygladac jak ttu-
maczenie.

W ,Tysiaclatce” Jezus jednak nie je,
tylko spozywa, Jan nie chrzci, tylko
udziela chrztu, Palestyne zaludniaja nie
kobiety, lecz niewiasty, a mezczyzni nie
zdradzaja zon, tylko cudzoloza. To efekt
stosowania tzw. polskiego stylu biblij-
nego: mieszaniny slownictwa i grama-
tyki greki, hebrajskiego i polszczyzny.
W tlumaczeniu znajdujemy ,naturalne
cechy jezykéw biblijnych, ktdre nie sa na-
turalnymi cechami jezyka polskiego —wy-
jasnia biblista Marcin Majewski. — Stwa-
rzaja wiec wrazenie dziwnosci, podniosto-
Sci, sztucznodci, podczas gdy w oryginale
wecale nie brzmia ani sztucznie, ani pod-
niosle”.

Majewski wyréznia elementy tego stylu:
to m.in. specyficzne stownictwo (bojazn,
oblubieniec, niewiasta), semityzmy (abba,
alleluja, pascha), frazeologizmy (stup soli,
Swiatlos¢ Swiata), formuly (to méwi Pan),
umieszczanie zaimka dzierzawczego za
rzeczownikiem (Boze moj, Ojcze nasz),
a czasownika na koncu (a ttumy pelne po-
dziwu wotaly). Biblista podkresla: ,,hebraj-
ski nie wytworzyl hebrajszczyzny biblijnej,
nie bylo specjalnego stylu biblijnego, wiec
iprzekiad nie powinien tworzyc¢ specjalnej
odmiany jezyka narodowego. Biblia w ory-
ginale nie zaskakiwala czytelnikéw nieco-
dziennymi wyrazeniami i stylem”.

Wydawalo sig, ze powyzsze zasady do-
brze znal zespdt o. Augustyna Jankow-
skiego.
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Prace nad digitalizacjq Codex Sinaiticus — najstarszego manuskryptu Biblii, zapisanego na
pergaminowych kartach. W projekcie braty udziat biblioteki w Lipsku, Londynie, Narodowa
Biblioteka w Petersburgu, a takze biblioteka z klasztoru Sw. Katarzyny na gorze Synaj.

Spod lady

LPostanowiliSmy nie bez pewnego leku
izalu $wiadomie odstapic¢ od czcigodnej
tradycji Wujkowej, gdy idzie o stownic-
two i styl, zachowujac jednak jego naj-
glebsza zasade: dostojenstwo godne tek-
stu natchnionego — czytamy we wstepie
doIwydania BT. - Pisarze Swigci stosowali
jezyk nie archaiczny, ale sobie wspdlcze-
sny. Archaizm formy latwo moze z soba
nies¢ sugestie, ze w PiSmie Swietym mowa
jest tylko o czcigodnych zabytkach prze-
sztosci”.

Prace trwaly szeS¢ lat (poczatkowo my-
§lano o dwdch). O. Jankowski, jak zazna-

Lipsk, 2007 .

czajego wspotbrat z Tynca o. prof. Tomasz
Dabek, ,jako redaktor ufat thtumaczom,
rzadko ingerowal, wymagajacy od siebie,
uwazal, ze inni postepuja podobnie”. Od
zasady tlumaczenia z oryginalu odsta-
piono w przypadku Psalméw: siegnieto po
tacinski przektad wydany w 1945 r. w Pa-
pieskim Instytucie Biblijnym.

Nie obylo si¢ bez przejs¢ z cenzurg, i to
nie koScielng, ale panstwowa. Zazadala
ona, zeby stowo ,bezbozny” zmieni¢ na
yhiezbozny”. ,Nie ma widokdw, zeby
dalo sie cos wytargowac, bo jest to stano-
wisko Warszawy. Sytuacja przymusowa”

— pisal do Tynca cenzor. ,Warszawa”
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> obawiala sie, ze tekst np. Psalmu 124, 3

(,,nie zaciazy bezbozne berlo nad losem
sprawiedliwych”) mozna bedzie odczytaé
jako krytyke ateizmu.

Naklad pierwszego wydania , Tysigc-
latki” ,rozszed! si¢ natychmiast. Nie uj-
rzano jej w ogole na pétkach ksiegarn.
Wigkszo$¢ egzemplarzy rozprzedano
wprost z wydawnictwa” — wspominat bi-
blista ks. Janusz Frankowski. W sukurs
przybyli zachodni protestanci. W latach
1979-85 w Skandynawii wydrukowano
— dzieki staraniom ks. Franciszka Blach-
nickiego — 645 tys. Biblii (Stary i Nowy
Testament). Wydawnictwu Pallotinum
przydzialy papieru pozwalaly na bez po-
rownania mniej: do 1985 r. wydrukowano
200 tys. egzemplarzy.

Zwierzatka naziemne
Przeciw ,Tysiaclatce” cigzka artylerie wy-
toczyt ks. Eugeniusz Dabrowski, o kté-
rym o. Dabek pisze elegancko, ze ,stal na
pozycjach tradycyjnych, z czasow rzym-
skich studiéw w okresie miedzywojen-
nym”. Bardziej ztoSliwi méwili za$, ze Da-
browski nie tyle zyje Pismem Swietym,
co zyje z Pisma Swietego i Zle znosi za-
réwno utrate monopolu, jak i zmierzch
epoki Wulgaty. Bibli¢ Tysiaclecia nazwat
,Biblia tysiecy bledow, merytorycznych
iformalnych, a zwlaszcza jezykowych”.
W ksiazce wydanej w Londynie, bo zadne
polskie wydawnictwo nie chcialo jej wy-
drukowa¢, punktowal, ze ttumacze pod-
pierali sie rozwiazaniami francuskiej Bi-
blii Jerozolimskiej, nie przelozyli Psatte-
rza z hebrajskiego oryginatu, nie liczyli si¢
z ,jezykowa tradycja polskich przektadow
biblijnych”, uzyli ,zbyt zargonowego i nie-
udolnego jezyka”, a przede wszystkim, ze
sjakiej$ teorii przekladu w zaden sposéb
doszukac sie nie mozna”.

Zespot podszedt do krytyki bardzo po-
waznie. Wykaz poprawek miedzy Ia Il wy-
daniem (1971 r.) liczyt ok. 3 tys. pozycji. He-
brajski tekst Psalmow wzieli na warsztat
o. Jankowski i ks. Leon Stachowiak. Re-
daktorzy szczegdlnie przejeli si¢ zarzutem
opierania si¢ na Biblii Jerozolimskiej. W re-
zultacie —jak wskazuje biblista ks. prof. Sta-
nistaw Hatas - zrezygnowano z niektérych
dobrych rozwigzan na rzecz kalki jezyko-
wej: tak, jakby chciano ostentacyjnie pod-
kregli¢, ze to thumaczenie z oryginatu.

Zamieniono np. forme ,,odbiera on du-
cha wojownikom” na ,,obezwladnia on
rece zolnierzy” (Jr 38, 4) albo ,Pan ma
staranie o zycie prawych” na ,Jahwe zna

Whpisanie , Tysiaclatki”
do lekcjonarzy wywotato
proces zwany
kanonizacja ttumaczenia.
Styszymy je najczesciej,
1to w okolicznosciach
najwazniejszych
dla zycia religijnego.

dni nienagannych” (Ps 37, 18). ,Plazy”
zmienily si¢ w ,zwierzatka naziemne”
(np. Rdz 1, 24), co szczegdlnie uroczo wy-
brzmiato w Ksiedze Ozeasza, w ktérej Bog
zapowiada: ,zawre przymierze ze zwie-
rzatkiem naziemnym” (Oz 2, 20).

IIT wydanie, z kolejnymi popraw-
kami, cho¢ nie tak licznymi, ukazalo sie
w 1980 r.: jezyk przystosowano w nim do
uzytku liturgicznego — m.in. imi¢ Jahwe
zastapiono forma ,,Pan”. Wydanie IV (bez
zmian) ukazalo sie w 1983 1., V (z pewna
liczbg retuszy i nowymi wstepami do
ksiag) w 1999 r. Wszystkie pod redakcja
o.Jankowskiego.

Co sie w niej poczelo
— Byloby dobrze, by w VI wydaniu Bi-
blia Tysiaclecia zostata odarchaizowana
—wskazuje Michal Wilk. — Archaizacja je-
zyka liturgicznego to nie wynik niewie-
dzy, tylko Swiadome zamierzenie. Wy-
plywa ono z przekonania, ze jezyk styli-
zowany na stary jest forma okazania sza-
cunku Stowu Bozemu. Z jednej strony to
rozumiem, z drugiej: warto pamietac, ze
oryginat grecki Nowego Testamentu nie
jest stylizowany na dawny jezyk.

Ks. Henryk Witczyk: — Przekladu Bi-
blii Tysiaclecia uzywa si¢ w liturgii, dla-
tego musi by¢ sporzadzony jezykiem do-
stojnym. To nie moze by¢ polszczyzna
z ulicy, z codziennych rozméw. Ale oczy-
wiscie nie méwie o jezyku archaicznym
iniezrozumiatym.

To fakt, ze w poréwnaniu ze starszymi
tlumaczeniami, chocby ks. Dabrowskiego,
Biblia Tysiaclecia zrezygnowata z wielu se-
mityzméw. Ks. Wujek, zgodnie ze sklad-
nia oryginatu, rozpoczynat zdania od spoj-
nika: ,,A natychmiast Duch wygnat go na
puszcza. I byl na puszczy czterdziesci dni
i czterdziesci nocy, i byt kuszon od sza-
tana”. W ,Tysiaclatce” takich ekstreméw
nie ma.

Wilk wskazuje na inne przeklady No-
wego Testamentu jako dobry przyklad
wspolczesnej, ale eleganckiej stylistyki.
— Dopiero gdy je sobie poréwnamy, wi-
dzimy silna tendencje , Tysiaclatki” do ar-
chaizowania. Maryja ,,byta brzemienna”,
anie w ciazy, Jozef ,,powzial mysl, by Ja
oddali¢”, a nie zastanowil sie i zamierzat
po cichu z nig sie rozstaé, nastepnie ,,nie
zblizal si¢ do Maryi”, zamiast po prostu:
nie wspoizyl z Nia. Uwazam, ze niezbyt
szczesliwe jest tez bezosobowe sformuto-
wanie: ,,to, co si¢ w niej poczelo”. Zwlasz-
cza ze dzi$ sporo dyskutujemy o tym, ze
dziecko jest osoba od samego poczgcia.

— W pewnej mierze taka stylistyke
w przekladzie forsuja niektdrzy poloni-
Sci, zwolennicy tzw. polskiego stylu biblij-
nego — opowiada Wilk. — To ciekawy kie-
runek, ale raczej z punktu widzenia badan
nad historia polskich ttumaczen. W przy-
padku wydanej w 2005 r. Biblii Paulistow
niektdre rozwigzania thumaczeniowe mo-
tywowane polskim stylem biblijnym oka-
zaly sie niezbyt trafne. Mam nadzieje, ze
w przypadku ,,sz6stki” unikniemy takich
sytuacji.

Uderzyc¢ si¢ w biodro

Rozwiazaniem jest wspomniana zasada
ekwiwalencji dynamicznej, ale i jej trzeba
wyznaczy¢ granice.

—Dla takich rzeczownikow jak wiejadto
czy omiot trudno znajdowa¢ wspolczesne
stowa polskie, ttumacz jest zobowigzany
do wiernosci tekstowi — uwaza ks. Wit-
czyk.—Niejasnosci trzeba objasni¢ w przy-
pisie. Nie mamy autorytetu, by zmienia¢
greckie czy hebrajskie stowa tylko dlatego,
ze dzi$ sig ich nie uzywa. Juz ojcowie Ko-
Sciola uczyli, ze wyrazenia niezrozumiale
zobowiazuja, by zglebic znaczenie danego
fragmentu.

Biblia Poznanska i Piotr Zaremba za-
miast wiejadla zaproponuja sito, ks. Po-
powski: szufle. — Jednak szukanie wspot-
czesnego stownictwa nie moze i$¢ za da-
leko, by nie przekroczy¢ granicy dobrego
smaku — zauwaza Wilk. — Tlumaczenia
angielskie maja niekiedy sklonnos¢ do po-
padania w przesade. Jeden z ttumaczy pro-
testanckich tak bardzo chciat podkresli¢
fakt objawienia, czyli ukazania si¢ Boga
na zewnatrz, ze greckie ,,apokalypsis” od-
daljako ,exhibition”. Thumaczenie ,,euan-
gelion” jako ,.good fame” tez wydaje si¢ sta-
bym pomystem.

Redaktorzy ,szostki” dyskutuja nad
sposobem tlumaczenia idioméw: od-
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dane dostownie bywaja niezrozumiale
(zob. ramka). — Sa zwolennicy szukania
odpowiednich idioméw polskich, ale prze-
waza glos tych, ktdrzy optuja za zacho-
waniem dostownego brzmienia — méwi
ks. Witczyk. — Chodzi o to, Ze niektdre wy-
razy, szczeg6lnie okreSlajace czesci ciala,
maja w Pismie Swietym gleboka symbo-
like; zatarcie tego w thumaczeniu pozbawi
nas istotnych odniesient wewnatrz Biblii
jako catosci.

Wyrazenie semickie ,,uderzy¢ sie w bio-
dro” oznacza akt skruchy (np. Jr 31, 19).
Thumaczenie dynamiczne nakazywa-
loby siegna¢ po polski idiom ,uderzy¢
sie w pier§”. Ale wtedy zanikaja powiaza-
nia z innymi fragmentami Pisma, w kt6-
rych jest mowa o biodrze — np. gdy tajem-
niczy przeciwnik Jakuba uszkadza mu
w walce staw biodrowy (Rdz 32, 25). Nie
dotyczy to jednak takich idiomow jak zu-
pelnie niezrozumiate ,,okrycie sobie nég”
(Sdz 3, 24), ktdre oznacza udanie sie na
strone (przed wypréznieniem si¢ opusz-
czano wierzchnig szatg, okrywajac nogi).
Tu od ttumaczy ,, Tysiaclatki” precyzyjniej-
szy byl ks. Wujek, przekladajac ten idiom
na ,sobie wczas czynic”.

— Istota mysli biblijnej tkwi nie tylko
w semantyce, ale i w strukturach literac-
kich — thumaczy Michal Wilk. — Np. w za-
konczeniu Ewangelii Mateusza czytamy:
»A oto Ja jestem z wami przez wszystkie
dni...”. Mozna by to przelozy¢ stylistycznie
lepszym: ,,pozostang z wami”. Ale wtedy
stracilibySmy inkluzje, jaka tworzy to zda-
nie z Bozym imieniem Emmanuel, czyli
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,BOg jest z nami”, na samym poczatku
Ewangelii.

— Przyjrzyjmy si¢ poza tym, jak poste-
puja Ewangelisci. Oni pisali po grecku,
ale, przynajmniej niektérzy, mysleli po
aramejsku i idiomy aramejskie odda-
wali w grece doslownie — ciagnie Wilk.
— Swiety Jan w scenie wyrzucenia prze-
kupniéw ze Swiatyni cytuje Psalm 69, 1o:
4gorliwos¢ o dom twdj pozera mnie”. To
semickie wyrazenie idiomatyczne ozna-
cza: ,dodaje mi odwagi”. Ale Jan cytuje
Septuaginte, zeby utrzymac odniesienie
do Starego Testamentu, a tylko zmienia
czas czasownika z przeszlego na przyszly,
by odnies¢ te scene do meki i zmartwych-
wstania. Skoro on jako ttumacz wybrat
taka metode, c6z nas upowaznia do in-
nej? Poza tym, skoro Biblia Tysiaclecia jest
przekladem liturgicznym, jest niezwykle
istotne, Zeby stuchacze wychwytywali teo-
logiczne relacje migdzy pismami Starego
i Nowego Testamentu. Dlatego kluczowe
slowa trzeba odda¢ tak samo.

Zapewniam was

Whisanie ,, Tysiaclatki” do lekcjonarzy wy-
wolalo proces zwany kanonizacja thuma-
czenia. Styszymy je najczesciej, i to w oko-
licznosciach najwazniejszych dla zycia re-
ligijnego, wigc staje si¢ punktem odnie-
sienia. ,Liturgia to najbardziej radykalny
Srodek asymilacji przekladu” — pisze Mar-
cin Majewski. Wyrazenia takiego prze-
kladu wchodza do jezyka, tak jak ,drza-
zga w oku”, cho¢ poprawniej bytoby mé-
wic o trocinie.

Nawet brzmiace niezrecznie wyrazenia
zaczynamy uwazac za prawdziwe Stowo
Boze. W efekcie na Biblie Paulistow — poza
zastuzonymi wyrazami uznania — spadty
gromy ze strony sadzacych, ze Chrystus
musi powiedzie¢ ,,Zaprawde, powiadam
wam”, a nie ,,Zapewniam was”, i ze ,blo-
gostawieni cisi”, to raczej ,,szczg$liwi 1a-
godni”.

— Przy zmianie tekstéw lekcjonarza na
V wydanie BT wielu starszych ksiezy, przy-
zwyczajonych do okreslonego brzmienia
danego zdania, reagowalo konsternacja.
Dlatego jezeli zaproponujemy nowe roz-
wigzania, poprzedzimy je pracg informa-
cyjna — zapewnia ks. Witczyk. — Zmiany
nie maja szokowag, tylko poglebi¢ rozu-
mienie tekstu.

Zespolowi o. Augustyna Jankowskiego
udalo si¢ zakonczy¢ epoke stylu ks. Wujka
w polskiej biblistyce. Przyczynili si¢ jednak
do stworzenia nowego polskiego stylu bi-
blijnego. Wyglada na to, ze polski katoli-
cyzm pozostanie mu jeszcze dlugo wierny.

Chyba ze kiedyS na pytanie o kontynu-
acje tradycji , Tysiaclatki” polscy biblisci
odpowiedza: ,Nie”. ©® MACIEJ MULLER

Korzystatem m.in. z ksigzek: ,,Biblia Tysigcle-
ciajako wyzwanie. Jezyk-kultura-duchowos¢”;
,Jak przektady zmieniajg Biblie” (materiaty do
kursu Marcina Majewskiego na portalu
Orygenes.pl); R. Pietkiewicz ,,Biblia Tysigcle-
cia w tradycji polskiego edytorstwa biblijne-
g0”; M. Wojciechowski ,,Stabe punkty
polskiego ttumaczenia Ewangelii w Biblii
Tysiaclecia”.

Zbyt krotka reka ttumacza

»PAN JEST BLISKO SKRUSZO-
NYCH W SERCU” — czytamy w Bi-
blii Tysiaclecia (Ps 34, 19). Pada
tu hebrajskie wyrazenie szawar
lew, oznaczajace ,,ztamac serce”.
Tyle ze po polsku oznacza to
»przezy¢ zawod mitosny”, po he-
brajsku natomiast, ze wzgledu
na szersze znaczenie metafo-
ryczne serca — ,przezywac
ogromny strach”, ,mie¢ zdruzgo-
tanego ducha”. Biblia Poznanska
wspomina z kolei o tych, ,kto-
rych serce ztamane”, a Roman
Brandstaetter o ,Judziach o zla-
manym sercu”. Przeklady te ,,su-
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geruja, ze chodzi o nieszczesli-
wie zakochanych. Przekiad BT
sugeruje blednie, ze chodzi o na-
wrdéconych grzesznikow”
—wskazuje Marcin Majewski.
Lepsze jest ttumaczenie Biblii
Paulistow: ,,Pan jest blisko cier-
piacych udreke”.

,CZYZ ZBYT KROTKA JEST MOJA
REKA, ZEBY WYZWOLIC?” — pro-
ponuje BT we fragmencie Iz 50,
2. Biblia Warszawsko-Praska po-
dobnie: ,,Czym mial reke za krot-
ka, aby was ocali¢?”. Ttumacze
zdecydowali sie na dostownos¢.

»TTumaczenie dynamiczne

— pisze Majewski — mogloby wy-
gladac tak: »Czy odkupienie nie
lezy w mojej mocy?«. Lub: »Czy
nie jestem doS¢ potezny, aby
przyjsé na ratunek?«”.

»NIE STAWIAJCIE OPORU
ZEEMU” (Mt 5, 39) — to ttumacze-
nie jako biedne wskazuje prof.
Michat Wojciechowski. ,Grec-
kie antistenai nie oznacza sta-
wiania oporu, lecz przeciwsta-
wianie si¢ z podobna sila”.
Nalezaloby wigc przetozy¢

»»nie odplacajcie ztem za zto«.
Thumacz zrobit z zakazu zemsty
pacyfistyczny nakaz biernosci
wobec ztoczyncéw”.

,,KTO POZADLIWIE PATRZY NA
KOBIETE, JUZ SIE W SWOIM
SERCU DOPUSCIE Z NIA
CUDZOtOSTWA” czytamy
natomiast w Kazaniu na Gérze
(BT, Mt 5, 27). Wedlug
Wojciechowskiego ttumacz

»Z planowego przypatrywania
sie (czasownik blepo) zrobit
spojrzenie. Jezus uznat za grzech
zamiar cudzoldstwa, a ttumacz
samo pragnienie, nawet
spontaniczne. Pomylil grzech

z pokusa”. Powinno by¢ raczej:
,Kto przyglada si¢ mezatce, zeby
jej pozadac, juz popelnil z nig
cudzoléstwo w sercu (czyli

w mysli)”.

©® MAM



Sprzedawcy marzen

EDWARD AUGUSTYN

,»M0j ojciec dwa razy przeprawiat sie przez ocean, zebym zostat
zakonnikiem” — mowit najstynniejszy Swiety XX wieku. Mylit sie
i co do liczby przepraw, i co do ich motywaéw.

TATEK S/S ,BERLIN”, ZBUDOWANY

w stoczni A.G. Waser w Bremie
w 1908 ., miat cztery silniki, podwdjna
$rube, dwa kominy i dwa maszty. Rozwi-
jat zawrotna jak na tamte czasy predkosc
17 wezlow i mdgl pokonac ocean w dzie-
sie¢ dni. Do tej pory podroz z Neapolu do
Nowego Jorku trwala prawie miesigc.

W trzeciej klasie, na dolnym pokladzie,
obok halasujacej dzien i noc maszynowni,
gniezdzilo sig 2,7 tys. pasazeréw, podzie-
lonych wedtug pici. Jedni wyjezdzali na
zawsze, czesto z rodzinami, czasem od ro-
dziny uciekajac; drudzy — na rok, dwa, by
potem z zarobionymi pieniedzmi wrdci¢

do swoich. Jeszcze inni — zwani golondri-
nas (jaskotki) — po zakonczeniu prac po-
lowych we Wloszech wyptywali do Ame-
ryki Potudniowej, by zdazy¢ na nowy se-
zon, po czym, z poczatkiem europejskiej
wiosny, wracali do swoich gospodarstw.
Przedstawiciele kompanii morskich
dzien w dzien przemierzali miasta i wio-
ski, sprzedajac ludziom marzenia. Bilet do
Nowego Jorku kosztowat w trzeciej klasie
40 dolaréw. Wioski robotnik rolny mu-
sial pracowac na niego trzy miesiace. Ale
wystarczyla niewielka zaliczka, podpisa-
nie zobowiazania, ze reszt¢ odpracuje si¢
na miejscu, i mozna byto szykowac sie do

drogi. Statki wypelnione biedota odply-
waly z Neapolu i Palermo co kilka dni.
W latach 1901-10za pracg wyjechato 5 min
Wiochéw (4 mIn z samego Potudnia).

Dramat w szes¢ sekund

W Archiwum Narodowym w Waszyng-
tonie przechowywane sa rejestry pasaze-
16w — ponad 22 mln nazwisk wloskich, ir-
landzkich, polskich, rosyjskich... Mozna je
wyszuka¢ online, o ile osoba przepisujaca
dane z pokladowych kart prawidlowo je
odczytala. W przeciwnym wypadku po-
zostaje mozolne, strona po stronie, prze-
gladanie skanéw.

Po doptynieciu do celu pasazerowie
pierwszej i drugiej klasy przechodzili
krotka kontrole dokumentéw i mogli
zej$¢ na lad. Ci z trzeciej klasy trafiali do
wstacji emigracyjnej”, gdzie spedzali kilka
godzin w oczekiwaniu na dokladniej-
sze badania. Najstynniejsza miescila sie
na Ellis Island, zwanej ,wyspa lez”, tuz
przy wejsciu do portu w Nowym Jorku.
Administracja federalna wybudowata ja
w 1892 1., gdy okazalo sig, ze dotychcza-
sowa stacja, Castle Garden na Manhatta-

BIBLIOTEKA KONGRESU USA
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nie, nie radzi sobie z odprawa coraz wiek-
szej liczby imigrantow.

Rejestry, zwane ,manifestami”, sporza-
dzano na podstawie listy pasazeréw. Po
sprawdzeniu nazwisk urzednik imigra-
cyjny pytat o cel przybycia, przeszlosé,
poglady polityczne, srodki na pobyt. Po-
tem nastepowalo badanie lekarskie, ze
wzgledu na warunki nazywane ,bada-
niem szesciu sekund”, ktdre decydowalo
o dalszym losie biedaka. Za krétkimi, su-
chymi informacjami, dopisanymi na mar-
ginesie —,,zmart podczas rejsu”, ,odestany
do szpitala”, ,zatrzymany do dalszego
przestuchania”, ,deportowany” — kryja
sie ludzkie dramaty.

Uparty goral spod Benewentu

On mial 157 cm wzrostu, byt Zonaty (zona
Giuseppina). Zawdd: robotnik rolny, naro-
dowos¢ wloska, rasa: potudniowy Wtoch.
Wiosy siwe, cera ciemna, oczy brazowe.
Zdrowy. Znakow szczegdlnych brak.

Plynelo z nim jeszcze czterech miesz-
kancow tej samej miejscowosci — Pietrel-
ciny koto Benewentu. Byl z nich najstar-
szy i najbardziej doswiadczony; miat 49 lat
1trzeci raz wybierat si¢ do Ameryki. Na-
zywal si¢ Grazio Forgione, cho¢ w mia-
steczku wszyscy mowili na niego Zi’'Razio
(wujek Orazio).

Miasteczko bylo male, ale ludne. U po-
czatku XX wieku liczylo 4 tys. dusz. Jego
najstarsza cze$¢ nazywano dzielnica zam-
kowa, mimo ze zamku — zapewne z cza-
sow normandzkich, a moze nawet longo-
bardzkich — dawno juz nie bylo. Zostala
wysoka skata, na ktdrej poutykano, jeden
na drugim, kamienne domy z kamien-
nymi dachami, wzdluz kamiennych, wa-
skich ulic, gubiacych si¢ w zautkach bez
wyjscia. Skata i kamien (pietra), brzmiace
w nazwie miasta, facza si¢ z imieniem
wrozki Elce, ktéra wedtug legendy ukry-
wala si¢ w tamtych stronach.

Wiara we wrozki, strzygi i czarownice
byla dla mieszkancow rzecza oczywista.
Nie przeszkadzala nic a nic w wyznawa-
niu jedynej, Swietej i katolickiej religii.
Dzieci zaraz po urodzeniu niosto si¢ do
chrztu, a z kosciota — do wieszczki, by od-
czynita uroki. Pobliski Benewent znany
byt we Wloszech, niczym nasza Lysa Gora,
jako miejsce zlotu czarownic, ktére raz
w roku, nad rzeka Sabato, zasiadaly z dia-
blami do uczty. Ale nie ograniczaly si¢
tylko do rozkoszy podniebienia.

O ludziach z tego regionu dziennikarz
Guido Piovenne pisal w swoim najbardziej
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znanym zbiorze reportazy ,,Podréz po Wio-
szech™ ,s3 16zni charakterem od reszty
mieszkancéw Kampanii: twardsi, bardziej
skryci, bardziej alpejscy”. Jak — nie przy-
mierzajac — polscy gérale. Nawet czuwa
nad nimi podobna géra w ksztalcie leza-
cej postaci, La Dormiente, tyle ze wloscy
chlopi widza w niej piekna kobiete, a nie
Spiacego rycerza. Twardy, skryty (cho¢ na
wloska miare) i uparty byt tez nasz boha-
ter, Grazio, realizujacy marzenia, nawet je-
§li trzeba byto za nie ptaci¢ wysoka cene.

Kandydat znany ze skapstwa

Urodzil si¢ wraz z nowym wloskim pan-
stwem — w 1860 r. Jego dziadkowie byli
jeszcze bezrolnymi chlopami (braccianti),
najmowanymi do najgorzej oplacanych
prac w polu. Rodzice dorobili si¢ juz spla-
chetka ziemii trzech matych izb w ,dziel-
nicy zamkowej”. Zapamigtano go jako
cztowieka pogodnego, ktéry w mtodosci,
w wesolym towarzystwie, chadzal pod
okna dziewczat i Spiewat miltosne pio-
senki. Glos miat cieply i mity. Niejedna si¢
w nim kochala, z jedna juz miat sie zenic,
kiedy w oko wpadia mu starsza o pottora
roku Giuseppina De Nunzio, dziewczyna
z bardziej zamoznej rodziny, ktérej — jak
mowiono —nie byt wart. Mieszkata nieda-
leko, w pigtrowej kamienicy, zwanej ,wie-
zyczka” (torretta), a we wianie miala jesz-
cze fadny kawatek pola.

4 {
YA

Grazio Forgione, ok. 1910 7.

-

Grazio nie umiat czytac ani pisac. Liczyl
tylko na palcach, ale za to dokfadnie. Jesli
hagiografowie pisza, ze ,znany byl z cnoty
oszczednosci”, to znaczy, ze byt po prostu
skapy. Oszczednoscia i praca moze si¢ nie
wzbogacil, ale za to glodu w domu nie
bylo.

Zaczynal dzien przed piata, zawijal
w pldtno kawat chleba, siodtat osiotka,
przywiazywat do niego koze¢ i ruszal na
Piana Romana, niecate 3 km od domu,
gdzie mial pole, kawalek 1aki i mata, wy-
murowana z bialego kamienia masse-
rig, zeby skry¢ sie przed potudniowym
skwarem. W ciagu dnia dolaczata do
niego zona, z czasem i dzieci. Mieli zagon
pszenicy, troche pomidoréw i karczo-
chéw, pare oliwnych drzewek, winorosl
i grzadke z jarzynami. Do domu wracali
poznym wieczorem. Pracowali sami, cza-
sem tylko, do zbioréw, najmowali dwoch,
trzech stojacych na placu bracciantich.

Nadziej¢ pokladal w synach. Najstar-
szy, Michele, byt jego oczkiem w glowie:
zdrowy, robotny i zaradny. Szkole rzucit
po drugiej klasie, jak wielu chlopakéw
w tych stronach. Prawo nakazywalo trzy
lata nauki, ale jesli rodzice deklarowali, ze
dziecko bedzie uczone w domu, nikt tego
nie kontrolowal.

Podobnie mialo by¢ z mlodszym Fran-
ceskiem. Do szkoly w ogdle nie poszedt,

MATERIAtY PRASOWE / VOCE DI PADRE PIO

pobierajac nauke alfabetu u ktérego$
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> zwujkow. Ale na oko byto widad, ze praca

w polu bedzie ponad jego watle sily. Nada-
wat si¢ jedynie do pasania owiec. Byl za to
pobozny.

Zlote dachy

Raz w tygodniu okoliczne wsie i mia-
steczka odwiedzal kapucynski jalmuz-
nik, brat Camillo, z pobliskiego klasz-
toru w Sant’Elia a Pianisi. Wygladat
inaczej niz miejscowy proboszcz — miat
dluga brode, powycierany, brazowy ha-
bit, przepasany grubym sznurem, i znisz-
czone sandaly. Zbierat od ludzi plony
ziemi na klasztorny stét i chetnie opo-
wiadat o $w. Franciszku albo o zyciu
w zakonie. Maly Francesco zamarzyl, by
zosta¢ kapucynem.

Grazio byt dobrym chrzescijaninem,
wiec pomysl, by jedno z dzieci stuzylo
Bogu i wypraszato dla rodziny specjalne
Taski, wcale go nie zmartwil. Tyle ze kan-
dydat do zakonu musiat mie¢ skonczone
15 lat i az piec klas podstawowki. A Fran-
cesco, wtedy juz 11-letni, byl lekko opdz-
niony w nauce.

Grazio i Giuseppina zapisali go do jednej
z kilku prywatnych szkét w miasteczku.
Najwyrazniej kierowali sie ceng, skoro
maly Forgione trafil pod opieke 55-let-
niego Domenica Tizzaniego. Byl to na-
uczyciel z niewielkim doswiadczeniem,
bo ledwie dwa lata wczesniej zrzucit ksie-
zowska sutanne, by ozenic sie z kobieta,
z ktora miat — o czym wszyscy wiedzieli
—20-etnig cérke. Za dogodna cene zgodzit
sie uczy¢ chlopaka, ale po pewnym czasie
orzekl, ze to tuman i powinien wrdci¢ do
pasania owiec.

By opfacic¢ Tizzaniego, Grazio pozyczyt
100 lirdw, co spedzato mu sen z powiek.
Kleska nieurodzaju i pierwszy wielki kry-
zys gospodarczy w zjednoczonym pan-
stwie spowodowaly, ze tysiace Wiochow
szukalo zarobku za granica. O domach
ze zlotymi dachami, jakie majq ludzie
w Ameryce, krazyly legendy.

Gdy postanowit wyjechac po raz pierw-
szy, miat 38 lat. Zone zostawil z piatka
dzieci i széstym w drodze. Uwazal, ze
Giuseppina da sobie rad¢: byla silna i pra-
cowita, a w miasteczku takim jak Pietrel-
cina, gdzie zycie toczylo si¢ na ulicach
1wszyscy wszystko o sobie wiedzieli, mo-
gla liczy¢ na pomoc rodziny, przyjaciol,
sasiadek. Zreszta najstarszy syn, Michele,
mial juz 16 lat i mégl zastapic ojca na go-
spodarstwie. Wiec nikogo jego decyzja nie
zdziwila.

RODZINA OJCA PIO

Maria Giuseppa De Nunzio
(1859-1929)
matka, zyta 70 lat

Grazio (Zi’Razio) Forgione
' (1860-1946)
ojciec, zyt 86 lat

Pobrali sie w 1881 r.
Mieli 8 dzieci:

Michele (1882-1967)
brat, zyt 85 lat

Francesco (1884-1884)
brat, zyt 3 tygodnie

Amelia (1885-1887)
siostra, zyta 2 lata

Francesco (1885-1968)
ojciec Pio z Pietrelciny
2yt 83 lata
kanonizowany w 2002 r.

Felicita (1889-1918)
siostra, zyta 29 lat

ll‘ a‘ Pellegrina (1892-1944)

\ = ' siostra, zyta 52 lata

Grazia (1894-1969)
siostra (brygidka s. Pia),
zyta 74 lata

Mario (1899-1900)
brat, zyt 1 rok

EDWARD AUGUSTYN / ZDJECIA: DOMENA PUBLICZNA

Lepsze zycie

,Jesli zas chodzi o pretensje do mamy za
moja podréz do Pompejéw, to mieliScie po
tysiackroc racje. Jednak musicie pamietac,
ze w przyszlym roku, jak Bog da, skoncza
sie dla mnie wszystkie przyjemnosci i roz-
rywki, jako ze porzucam to zycie, by po-
sia$¢ lepsze” —pisal w liscie do ojca 14-letni
Francesco.

Grazio wiedzial, ze chlopiec nie zrezy-
gnowat z marzen, by zostac ,,zakonnikiem
zbrody”. Ze za przysylane z Ameryki pie-
niadze matka nie tylko splacila dlug, ale
przeniosia syna do innej, drozszej, ale
pewniejszej szkoly, prowadzonej przez
pana Caccavo. I ze Francesco uczy si¢ so-
lidnie, a po pierwszym roku pojechat
z klasa na wycieczke do Neapolu i Pom-
pejow. O to miat zal. W liscie, napisanym
z pomoca zyczliwych oséb, wyrzucal zo-
nie, ze trwoni owoce jego cigzkiej pracy.

Gdy wrdcit do domu, w polowie 1903 1.,
dzieci byly juz duze. Francesco rozpoczat
kapucynski nowicjat. Michele miat 21 lat,
Felicita 14, Pellegrina 11, Grazia 9. Tylko
najmlodszego, Maria, nie zdazyt zobaczy¢:
urodzil sie po jego wyjezdzie, zmart przed
powrotem.

W domu nie zabawit dtugo. Wszystko
wskazuje, ze dwa lata p6zniej znow wy-
plynat do Nowego Jorku. Dokumenty tej
podrdzy nie zachowaly si¢ (niektdrych
kart w bazie Ellis Island nie da si¢ odczy-
taé, inne ulegly calkowitemu zniszcze-
niu), nie ma tez korespondencji z rodzing.
Ale w rejestrze pasazeréw statku ,Italia”
zmarca 1906 r. widnieje Michele Forgione,
przy ktorego nazwisku dopisano informa-
cje, ze zamierza zatrzymac si¢ w Nowym
Jorku u swego ojca. Najpewniej Grazio wy-
ruszyl za ocean pierwszy, kilka miesiecy
weczeSniej, a potem Sciggnat do siebie naj-
starszego syna. Dowodem, ze do wyjazdu
doszlo i ze okazal si¢ owocny, byly réwniez
inwestycje poczynione przez rodzing For-
gione w kolejnych latach: powigkszenie
gospodarstwa na Piana Romana i zakup
trzyizbowego mieszkania dla Michele.
Najstarszy syn ozenil si¢ po powrocie, od-
czekal, az urodzi si¢ dziecko i zaraz potem
ponownie emigrowal. A w jego domu za-
mieszkal mlodszy brat, Francesco, teraz
znany pod imieniem Pio.

Cena marzenia

Przyjmujac habit, zakonnicy zmieniali
tez imig, na znak zerwania z dotychcza-
sowym zyciem. Ale nowe, lepsze zycie,
o ktorym marzyt miody Forgione, oka-



i WIARA

89

zalo si¢ trudniejsze, niz przypuszczat. Cigz-
kie warunki w klasztorze i staba kondy-
cja fizyczna brata Pio sprawily, ze szybko
podupadt na zdrowiu. Wysokiej goraczce,
wymiotom i oslabieniu organizmu towa-
rzyszyly ekstazy, widzenia i walki z mo-
cami ciemnosci. Szatan kusit go (w zja-
wie nagiej kobiety), zwodzit (podszywa-
jac sie pod przetozonych zakonnych lub
Swietych), straszyl (przyjmujac postaé
groznego psa), a nawet fizycznie atako-
wal (biczujac do krwi, ciskajac meblami).
Lekarze nie potrafili zdiagnozowac¢ cho-
roby. W pazdzierniku 1907 r. przelozeni
po raz pierwszy poprosili rodzicéw, by za-
brali mlodego zakonnika do domu. Grazio
przyjechat po niego wagonem pierwszej
klasy, potem zaméwit dorozke.

Pobyt w rodzinnych stronach okazat
si¢ dla brata Pio zbawienny. Natomiast
kazdy powrét do klasztoru wiazat sie
z nawrotem choroby. Zakonnik coraz
wiecej czasu spedzat poza klauzurg, miat
op6znienia w nauce. Przelozeni, bojac
sie, ze nie pozyje dtugo, poprosili Waty-
kan o dyspense na Swiecenia kaptanskie
przed ukonczeniem 24. roku zycia. Przyjat
je w sierpniu 1910 r. w katedrze w Bene-
wencie, ale nadal nie wracal do klasztoru,
czego przepisy nie przewidywaty. Grozilo
mu usunigcie z zakonu, proboszcz zala-
twial juz formalnosci z przeniesieniem do
diecezji. Nie doszlo do tego jedynie dzieki
niezwyklej wyrozumiato$ci nowego pro-
wincjala, ojca Benedetto, ktdry z cierpli-
woscia przyjmowat coraz to nowe wyja-
$nienia. Przetozony byl pod wrazeniem
mistycznych doznan ojca Pio. Prosil, by
wszystko dokladnie opisywal mu w li-
stach, co mlody zakonnik sumiennie czy-
nil, od czasu do czasu positkujac si¢ do-
piero co wydanymi wspomnieniami
Gemmy Galgani, stygmatyczki z Lukki.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy

na ,,Lekcje
czytania’

FUNDACIA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

Sam stygmatow jeszcze nie mial, dojdzie
dotegow 1918T.

Poza klasztorem, w domu brata Mi-
chele, ojciec Pio spedzil ponad szes¢ lat.
A jako ze we Wloszech wiadomosci roz-
chodza sie z szybkoscia wprost proporcjo-
nalna do stopnia ich poufnosci, wszyscy
wiedzieli o jego nadprzyrodzonych zdol-
nosciach — wizjach, bilokacjach, czyta-
niu w myslach — i otaczala go aura swie-
tosci. W 1916 1. przelozeni podjeli ostat-
nig probe przywrdécenia go do zakonnej
wspolnoty. Przeniesiony do San Gio-
vanni Rotondo, zostal tam az do Smierci
w 1968 1. Za konsekwentnie realizowany
ideal zakonnej SwietoSci, przemawiajacy
do wyobraznii serc tysiecy osob, ptacit wy-
soka cene: nieustannych oskarzen o oszu-
stwo, megalomanie, niepostuszenstwo
igrzeszne relacje z kobietami.

Ostatnia podroz

Statek ,,Berlin” caly dzien cumowal na
rzece Hudson, czekajac na wejscie do
portu. We wtorek, 13 kwietnia 19101,
Grazio Forgione przeszedt kontrolg ,sze-
Sciu sekund”. Oswiadczyl, ze ma zamiar
zatrzymac sie u syna, Michele, we Flu-
shing (dzi$ dzielnica Nowego Jorku), po-
siada przy sobie 23 dolary (z 30 zadeklaro-
wanych w Neapolu), nie jest anarchista
ani poligamista, nie mial konfliktu z pra-
wem i nie byl wcze$niej w Ameryce.
Trzecia wyprawa przyniosta mu bodaj
najwigkszy dochdd: zostat kierownikiem
ekipy robotnikéw na farmie pod Nowym
Jorkiem, z odpowiednio wysokim wyna-
grodzeniem. Ale byly i koszta: zabraklo
go na prymicjach syna i §lubie najstar-
szej corki. Nie byto go w domu, gdy druga
corka, Pellegrina, urodzila nie§lubne
dziecko i zerwala kontakty z rodzina. Miat
Swiadomosg, ile stracik: pod koniec zycia

z zalem wspominal, ze nigdy zadnego ze
swych dzieci nie wzial na rece. Trudno go
wini. Starat sie, najlepiej jak potrafit, za-
dbac¢ o dobrobyt rodziny.

To byla jego ostatnia podréz do Ame-
ryki. By¢ moze plany pokrzyzowala
wojna, moze zaostrzone po niej ame-
rykanskie przepisy imigracyjne (od-
mawiano prawa pobytu analfabetom),
amoze po prostu uznal, ze jest zbyt stary
islaby. Poza tym zamieszanie wokdét naj-
mlodszego syna, ktéremu na dioniach
i stopach pojawily si¢ krwawe §lady, nie
pozostalo obojetne dla reszty rodziny. Juz
w latach 20. do Pietrelciny zaczeli przy-
jezdza¢, zwabieni medialnym szumem,
pierwsi czciciele ojca Pio, chcacy poznac
jego bliskich i rodzinne miasto. Pojawili
si¢ dziennikarze i autorzy biografii, dla
ktorych Grazio stat si¢ nieocenionym zré-
dfem historii i anegdot. Szacunek i stawa
splynely, chocby po czesci, takze na niego.

San Giovanni Rotondo odwiedzat cze-
sto. Po Smierci zony przenidst si¢ tam na
stale, znajdujac wsparcie i opieke u ,,c6-
rek duchowych ojca Pio” — grona kobiet,
ktore wiernie stuzyly stygmatykowi i sze-
rzyly jego kult. Zamieszkal u jednej z nich,
Amerykanki Mary Pyle. Byla przyjaciotka
stynnej pedagog Marii Montessori i thu-
maczka jej dziel. Przebywajac na waka-
cjach we Wioszech, odwiedzita kapucyn-
skiego mistyka i urzeczona jego osoba po-
stanowila przy nim pozostac. Obok klasz-
toru wybudowala trzypietrowy dom,
w ktérym spotykali sie czciciele ojca Pio
—kazdy mégt u niej dostac positek i noc-
leg. W czasie II wojny stacjonowali tam
amerykancy zoierze. Grazio lubit spe-
dza¢ znimi czas, grajac wieczorami w tele-
tombole albo karty, wspominajac podréze
do Ameryki i opowiadajac o swoim synu.
Zmarlw19461. ©@® EDWARD AUGUSTYN

SZCZEPANOW O ,,MARLENE”

W piatek 26 kwietnia KATARZYNA KUBISIOWSKA odwiedzi Biblioteke Publiczng w Szczepanowie,
zeby wspélnie z uczestnikami lekcji przeczytac fragmenty ,,Marlene” Angeliki Kuzniak

i porozmawiac o tym, czym jest biografia reporterska.

Chcesz zorganizowat u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl
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FELIETON

SZYMON

Holownia:

JEDNYM Z NIEUSUWALNYCH ZRODEL NAPIECIA
pomiedzy chrzescijanstwem a polityka jest
fakt, ze oile polityka (zwlaszcza ta partyjna)
inwestuje tylko w te grupe ludzi, ktorzy sa

Co sprzedaje?
w stanie zapewni¢ wyborcze zwycigstwo

E }
y
/ (tzw. zelazny elektorat plus pare czy parena-

Scie procent, ktore trzeba pozyskad, a czesto komus podebrac),
o tyle chrzescijanstwo nie moze osia$¢ na laurach po uformo-
waniu stabilnych 51 proc., bo ono ze swojej natury musi méwic
do wszystkich bez wyjatku (i dlatego przez niektérych postrze-
gane jest dziS jako instytucja totalitarna, zagrozenie dla demo-
kragji).

Ze skutecznoscia tego mowienia —jak widzimy — bywa réznie.
Mimo ze nasi religijni liderzy (pisze¢ to z perspektywy katolika)
w ciggu ostatnich dekad zrobili z kwestii zakazu aborcji sztan-
darowy postulat publiczny naszej wspélnoty, przeprowadzone
na poczatku kwietnia na zlecenie ,Gazety Wyborczej” przez
Kantar badanie reprezentatywnej grupy Polakéw wykazato,
ze 58 proc. moich rodakéw popiera prawo do aborcji — uwaga
—,na zadanie” do konca trzeciego miesiaca ciazy. Ten wskaz-
nik ro$nie niezmiennie od chwili, gdy PiS wraz z ruchami pro-
-life prébowat obali¢ obecny ,,zgnily kompromis aborcyjny”
izaostrzy¢ prawo.

Gdy pada pytanie o prawa, jakie panstwo powinno przyznac
osobom LGBT (to kolejny ulubiony obszar inwestycji sit, srod-
kow i energii naszego instytucjonalnego Kosciola), dokladnie
polowa Polakow odpowiada, ze jest za umozliwieniem zawiera-
nia im zwiazk6éw partnerskich. Za prawem do zawierania mal-
zenstwa jest 41 proc., za umozliwieniem adopcji dzieci takim
zwiazkom opowiada sie z kolei 18 proc. respondentow.

Te badania to oczywiScie arcyciekawy temat do analizy dla
socjologéw, golym okiem wida¢ z nich bowiem, ze stanowi-
ska w sprawach $wiatopogladowych nie pokrywaja sie z wiel-
koscia elektoratow partii, ktére, upraszczajac, identyfikujemy
jako ,konserwatywne” czy ,liberalne” (33 proc. wyborcow PiS
popiera ,aborcje na Zadanie” w opisanym wyzej ksztalcie, prze-
ciwko niej jest niemal 20 proc. wyborcéw Koalicji Europejskiej).
Sa one tez jednak ewidentnym dowodem porazki naszej, ko-
Scielnej, obyczajowej krucjaty prowadzonej w tym zakresie
znaprawde nieprzecigtnym zaangazowaniem i kosztem.

Gdy patrzymy na inne dane: wyniki niedzielnej frekwen-
cji w koSciotach (a to nie tylko miernik osobistej religijnosci,
to wazna skladowa informacji o tym, jakiej jakosci jest nasza
wspolnota), interesuje nas w nich (i napawa poczuciem suk-
cesu) wylacznie to, ze 39 proc. katolikéw do kosciota chodzi. Ni-
kogo (bo jeszcze nie styszalem takiego glosu) specjalnie w tym
kontekscie nie mobilizuje i nie porusza to, ze 61 proc. do tegoz
kosciola nie chodzi. Trudno byloby wiec chyba oczekiwaé, ze na
kims$ na naszych koscielnych szczytach zrobi wrazenie zacyto-

wany wyzej sondaz. Swoja droga, to ciekawe: ilu Polakéw mu-
sialoby opowiedziec si¢ za absolutna dowolnoscia aborcyjna,
by do naszych biskupéw, ksiezy i prolajferéw dotarto, ze coraz
glosniejsze krzyczenie na ludzi ,,Nie réb tego!”, budzace zlos¢
wszystkich poza ich organizatorami happeningi urzadzane pod
szpitalami albo wymachiwanie kobietom przed nosem kaj-
dankami — doprowadza do tego, ze wkrotce bedziemy miec tu
prawo jak to, ktére niedawno wprowadzono w stanie Nowy
Jork (pisatem o tym w numerze 6 ,,Tygodnika”)? Dwie trzecie?
JesteSmy juz przeciez bardzo blisko.

Czy to tylko spoleczna przekora: skoro ktos chce dokreci¢
srube, pokazemy mu, gdzie raki zimuja? Wydaje mi sie, ze nie
tylko. Swiadectwem naszej glebokiej ewangelizacyjnej porazki
jest fakt, ze statystyczny Polak (przeprowadzatem kiedys dla sie-
bie takie testy), zapytany na ulicy o stanowisko Kosciola katolic-
kiego w dowolnej kwestii obyczajowej, bedzie odpowiadal z we-
rwa i godzinami. Zapytany zas o Jezusa Chrystusa, albo zachnie
sie, Ze to prywatna sprawa, albo wyduka pare zdan wkutych
w prawiekach na lekgji religii. KoSciot w oczach zbyt wielu mo-
ich rodakéw jest dzi$ swoistym seksualno-prokreacyjnym Sane-
pidem, instytucja, ktérej sensem istnienia, misja, jest roszczenie
sobie prawa do normalizacji i publicznej kontroli prywatnych
sfer zycia u caloci spoleczenstwa.

To bardzo krzywdzacy obraz. Tylko czy my rzeczywiscie
nie zachowujemy sie czasem jak miynarz, ktory majac u sie-
bie najwyzszej jakosci make, upiera sig, ze osiagnie mistrzo-
stwo w sprzedawaniu ludziom — réwniez rzecz jasna potrzeb-
nych w wielu obszarach zycia — gwozdzi? Unikatowym ,to-
warem” chrze$cijanstwa, ,towarem” préby takiej, ze do tego
poziomu nie jest w stanie zblizy¢ sie (cho¢ probowato wielu)
nikt inny, nie jest etyka seksualna czy koncept spoleczny.
One pojawiaja sie pézniej, jako skutki, jako operacjonaliza-
cja. Prymarna i najwazniejsza jest bowiem zawsze oparta na
Zmartwychwstaniu nadzieja. Parafrazujac jedna z mysli pa-
pieza Franciszka: jesli jeste$ chrzeScijaninem, cztowiek ze spo-
tkania z toba powinien wyjs¢ nie tyle madrzejszy (bo wtedy
nadajesz si¢ na nauczyciela) albo w bardziej walecznym na-
stroju (bo wtedy raczej idz pracowa¢ do wojska), on — nie-
zaleznie od tego, jak powiklane jest obecnie jego zycie — ma
wyj$¢ z mniejsza suma leku, z wigksza suma nadziei. I na tym
fundamencie dopiero moze budowac swoje decyzje, w tym te
o przerwaniu lub nie ciazy, przyjeciu uchodzcéw, podzieleniu
sie majatkiem etc.

Powtérzmy: chrzeScijanin ma by¢ superspecem od jednego
—nadziei. Z tym mamy sie kojarzy¢, jak z niczym innym, bo to
nadzieja pozwala zy¢ w nas milosci, na czym w sumie polega
przeciez nasza wiara. I wlasnie z tym kojarzymy sie wielu dzis
ludziom najmniej. Nie jest to temat na glebszy rachunek su-
mienia? Metropolita Nowego Jorku kardynat Timothy Dolan
thumaczyl kiedys, ze Swiat marketingu zyje w przekonaniu, iz
wsex sells” (seks sprzedaje), wiec wystarczy dodac tu i owdzie
aluzje do seksu, by czlowiek towar kupil. Popatrzcie jednak na
politykéw, na bankieréw, nawet na sprzedawcow aut —nie seks
sprzedaja, a nadzieje. Powtérzmy wigc po raz trzeci: mamy do-
kladnie to, czego ludzie najbardziej w naszym pochrzanionym
do imentu $wiecie potrzebuja. I wlasnie tego tym ludziom naj-
mniej dajemy. I wlasnie dlatego przestaja do nas przychodzi¢.
Bo ile razy jeszcze maja sie przekonad, ze nie da sie upiec chleba
znaszych wspaniatych gwozdzi? ©
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KONIEC BURZLIWE] EPOKI

Wspoiczesna Japonie mozna odmalowac w dwoch barwach:
mrocznej i catkiem jasnej. Rzeczywisto$¢ rozpina sie gdzie$ pomiedzy.
To troche jak z ocena konczacej sie wiasnie ery Heisei.

PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

APONCZYCY UZYWAJA JEDNOGCZESNIE Gdy zatem we wtorek 30 kwietniaab-  nie nastgpca tronu Naruhito i Japonia po-

dwoch kalendarzy. Obok gregorianskie-  dykuje obecny cesarz Akihito, skonczy sie ~ wita pierwszy rok nowej ery, dla ktorej
go czas dziela na ery, ktére odpowiadaja  tez trwajaca 31 lat era Heisei (jap. osiagna¢ ~ wybrano nazwe Reiwa (jap. pigkna har-
panowaniu kolejnego monarchy. pokdj). Nastepnego dnia cesarzem zosta-  monia).



Cho¢ po roku 1945 — po klesce, ktora Ja-
ponia poniosta podczas I wojny Swiato-
wej — cesarz wyrzekt sie swojej boskosci
i odtad pelni jedynie symboliczne funk-
Cje, przejScie w nowa ere oznacza co$ wie-
cej niz wymiane kalendarzy, pieczatek czy
oprogramowania komputerowego. Tak
jak ,,okres wiktorianski” budzi okreslone
skojarzenia w odniesieniu do XIX-wiecz-
nej Anglii, tak tez podobnie jest w Japonii:
era Meiji (1868-1912) stata si¢ synonimem
utworzenia nowoczesnego panstwa, pa-
nowanie za$ cesarza Hirohito i era Showa
(1926-1989) to najpierw militaryzm i kle-
ska wojenna, a potem pacyfizm oraz cud
gospodarczy Japonii.

Nic wigc dziwnego, ze kiedy w 2016 1.
schorowany 83-letni Akihito poinformo-
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Shibuya — dzielnica handlu i rozrywki
w Tokio, 20 marca 2019 .

wal, ze chce odej$¢, w Japonii przysta-
piono do podsumowan minionych trzech
dekad: od rankingow artystéw i sportow-
cow, po analizy w powaznych czasopi-
smach i specjalnie wydanych ksiazkach.
Spytano tez Japoniczykow, jaki wyraz naj-
lepiej definiuje ere Heisei.

Wygrato stowo ,burzliwy”, wyprzedza-
jac stowo ,stagnacja”.

Numer jeden

Kiedy w 1989 r. Akihito wstgpowal na
tron cesarski, Japonia byla w apogeum
TOZWOjU.

Firmy japonskie zalewaly Swiat elektro-
nika i samochodami, inwestowaly w wie-
zowce Manhattanu i studia filmowe
Hollywood, a ceny akcji i gruntu w Japonii
bily kolejne rekordy. W pewnym momen-
cie dziatka pod patacem cesarskim w cen-
trum Tokio byla warta wigcej niz cale tery-
torium Kanady.

Ksiazka ,Japan as Number One” (,,Japo-
nia jako numer jeden”) amerykanskiego
socjologa Ezry Vogelaz 1979 1. jest do dzi$
—obok Harry’ego Pottera — najwigkszym
zagranicznym bestsellerem w Japonii.
Autor przekonywal, ze nie tylko w gospo-
darce, ale wlasciwie w kazdej dziedzinie
zycia Japonia jest najlepsza na Swiecie.

Za sukcesami szla coraz wigksza arogan-
¢ja: Japonczycy przypisywali ludziom Za-
chodu lenistwo, brak dyscypliny i ogélnie
dekadencje.

Pierwsze ostrzezenie przyszlo juz pod
koniec 1990 1., gdy w krétkim czasie in-
deks japonskiej gieldy stracil polowe swej
warto$ci. W kolejnych miesiacach, a po-
tem latach, gospodarka rozwijala si¢ coraz
wolniej, by ostatecznie pograzyc sie w sta-
gnacji. Pojawita si¢ deflacja, a spadajace
ceny gruntéw doprowadzily do bankruc-
twa kilku bankéw, ktére udzielaty kredy-
téw pod hipoteke. Jak méwia Japonczycy:
pekla baitka mydlana.

Z prymusa Japonia stala si¢ chlopcem
do bicia. Choroba dotkniete mialo by¢
tez spoleczenstwo: starzejace sie, pesymi-
styczne, samotne. I coraz bardziej nieufne
wobec wlasnych politykow. W pierw-
szych dwaoch dekadach ery Heisei Japo-
nia miala az 14 premieréw — politykow
w wigkszosci stabych i bezbarwnych, kto-
rych nazwiska trudno sobie dzi$ przypo-
mnied.

Oile na poczatku lat go. XX w. moglo si¢
jeszcze wydawac, ze Japonia popadta tylko
w chwilowa zadyszke, to po wydarzeniach
roku 1995 Japoniczycy musieli juz spojrzec
na siebie inaczej: mit japonskiej doskona-
tosci sypat si¢ na ich oczach.

Podwojny cios
17 stycznia tamtego roku w miescie Kobe
zatrzesla si¢ ziemia, zginelo blisko 6,5 tys.
ludzi.

Tymczasem zaledwie kilka miesigcy
wecze$niej — po obejrzeniu szkdd spowodo-
wanych przez trzg¢sienie ziemi w Los An-
geles —japonscy inzynierowie przekony-
wali, Ze Japonia moze czuc si¢ bezpieczna:
ze Amerykanie s mniej zaawansowani
technicznie i japonskie konstrukcje wy-
trzymaja nawet silniejszy wstrzas. Ich aro-
gancja zostala ukarana: w Kobe zniszcze-
niu ulegly nie tylko domy zwyktych ludzi,
ale tez nowe drogi i estakady.

Potem przyszed} 20 marca i zamach
w metrze tokijskim, dokonany gazem bo-
jowym przez sekte Aum. Zginelo 12 0sob,
50 zostalo powaznie rannych, ponad ty-
siac poszkodowanych miato potem kio-
poty ze wzrokiem. Szokujacy byt sam akt
terroru, dokonany w jednej z najbezpiecz-
niejszych metropolii na Swiecie. Ale jesz-
cze bardziej to, ze ,Zolnierzami” na wpat
oblakanego guru, gloszacego katastro-
ficzna wizje Swiata, zostawali absolwenci
elitarnych uniwersytetow, gléwnie nauk
Scistych, poszukujacy sensu zycia.

To, ze obsesja na punkcie wzrostu go-
spodarczego po II wojnie $wiatowej wy-
jatawia duchowo Japonczykéw, bylo cze-
stym motywem japonskiej sztuki juz od
lat 50. XX w. Problem wyostrzyt si¢ jed-
nak dopiero teraz, w erze Heisei. Z jednej
strony utrzymaly si¢ bowiem sztywne re-
guly konformistycznego spoleczenstwa
(zakladajace poswiecenie dla korporacji,
w zamian za stabilno$¢ zatrudnienia do
emerytury i rosnaca konsumpcje). Jednak
—z drugiej strony — stabnaca gospodarka
i niepewno$¢ jutra nie zapewnialy juz tej
gratyfikacji co kiedy$, w postaci pewno-
Sci zatrudnienia i rosnacej konsumpcji.
Wielu ludzi, zwlaszcza mlodych, nie po-
trafito odnalez¢ si¢ w nowej sytuacji. Mo-
gli pytac, po co takie zycie —nie dos¢, ze
mato ekscytujace, to jeszcze bez nagrody,
jaka mieli ich ojcowie i dziadkowie.

Haruki Murakami, najstynniejszy ja-
ponski pisarz, twierdzil wtedy, ze Japonia
ma szans¢ na pierwsze pokolenie nonkon-
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formistéw, ktére —nawet jesli ubozsze od
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> rodzicéw — porzuci stary model i bedzie

szukac wiasnej indywidualnej drogi roz-
woju ispelnienia, na wlasna reke. Tak jak
uczynil to on sam: w latach 7o., po stu-
diach, zamiast zatrudnic si¢ w korporacji,
otworzyt bar jazzowy w Tokio, prébujac
jednoczesnie pisac ksiazki.

Z czasem Murakami odnidst wielki
sukces, ale czy jego zycie stanowi¢ moze
wzor dla mlodego pokolenia? Media pisza
o studentach zakladajacych start-upy albo
spelniajacych sie w sektorze pozarzado-
wym. Jednak dla wiekszosci ,fantastow”
—jak nazywa ich znany socjolog Masahiro
Yamada - gléwny nurt spoleczefistwa ma
wciaz niewiele wyrozumialosci. Wyjscie
poza jego ramy konczy sie czgsto nie tyle
indywidualnym spelnieniem, co samot-
noscia.

Slownik ery Heisei

20-letni syn moich tokijskich znajomych
od kilku lat nie wychodzi z domu. Swdj
pokdj opuszcza tylko w nocy, a czas spe-
dza, grajac na komputerze. Pierwsze pro-
blemy pojawily si¢ w gimnazjum, gdy ko-
ledzy zaczeli mu dokuczad, ze jego uro-
dzona w Tajlandii matka ,$miesznie”
mo6wi po japonsku, a on sam nie jest praw-
dziwym Japonczykiem.

Ten mlody czlowiek to tzw. hikikomori,
jeden z fenomendw ery Heisei. To az mi-
lionowa grupa oséb, ktdre w jakim$ mo-
mencie zycia odciely sie od spoteczenstwa,
przedkladajac wirtualny $wiat ponad re-
alne wiezi miedzyludzkie. Zyja na koszt
najblizszych, czasem emerytowanych juz
rodzicow.

Inna grupa charakterystyczna dla ery
Heisei sa tzw. waakinpua (z ang. working
poor), czyli ,pracujacy, ale biedni” — pro-
blem szczegdlnie bolesny w spoleczen-
stwie, ktdre do czasu kryzysu niemal
w catosci uwazalo sie za klase $rednia.
Tymczasem od lat go. XX w. coraz wig-
cej firm, zamiast etatu, zaczelo oferowac
jedynie niska stawke godzinowa — wy-
starczajaca, aby przezy¢, ale juz niestar-
czajaca na to, zeby np. zalozy¢ i utrzymac
rodzine.

Wywolalo to turbulencje na rynku ma-
trymonialnym. Wedle japonskich zwy-
czajéw mezczyzna bez stabilnego zatrud-
nienia (tj. jedna firma do emerytury) ma
niewielkie szanse na zawarcie malzen-
stwa. Wielu z nich nawet nie probuje szu-
ka¢ partnerki. Ro$nie zatem liczba singli,
réwniez dlatego, ze kobiety nie potrafia
obnizy¢ oczekiwan wobec partnera.

Wspomniany juz socjolog, prof.
Yamada, ukut w latach go. stowo paraza-
ito single (pojedynczy pasozyt) — o kobie-
tach, czesto juz po trzydziestce, ktore nie
wychodza za maz i choc pracuja, to zyja
na utrzymaniu rodzicéw. Tak jest im wy-
godniej, bo dochody moga przeznacza¢ na
przyjemnosci. A poza tym czekaja na ide-
alnego kandydata, ktorego znalez¢ niela-
two. Jesli wychodza za maz, to pdzno,
z wszelkimi tego konsekwencjami dla
demografii. W Japonii wskaznik dzietno-
Sci wynosi tylko 1,4 — natomiast rodzina
liczy $rednio 2,2 osoby. Az 23 proc. mez-
czyzn i 14 proc. kobiet po 50. roku zycia
nigdy nie bralo §lubu. Populacja 126-mi-
lionowego kraju kurczy sig¢ o 300 tys. lu-
dzirocznie.

Wiele krajow rozwinietych ma podobne
problemy. Spadek liczby ludnosci czy nie-
dobdr rak na rynku pracy lagodza zwykle
przyjmujac imigrantéw. Jednak dla wy-
spiarskiej Japonii zawsze stanowilo to wy-
zwanie.

Syndrom Galapagos

Zapytano kiedy$ Dalajlame, czego zyczy
Japonii. Wbrew oczekiwaniom, nie wspo-
mnial nic o wartoSciach duchowych. Rzu-
cittylko: ,Znajomosci angielskiego!”.

W istocie — na tle innych Azjatéw Ja-
ponczycy stabo radza sobie z jezykami ob-
cymi. Problem jest jednak szerszy, w skro-
cie okresli¢ go mozna ,syndromem Gala-
pagos”. Pojecie to zawladnelo japoniskimi
mediami na poczatku XXI w. Oznacza roz-
woj, ale w izolacji od $wiata.

Japonczycy zaczeli sie wtedy zastana-
wia¢, dlaczego w niektdrych dziedzinach
dali si¢ wyprzedzi¢ zagranicznym kon-
kurentom. Wszak koreanski Samsung
ewidentnie zdystansowal firmy takie jak
Sony czy Sharp. Albo dlaczego to nie Japo-
nia podbita $wiat odpowiednikiem Face-
booka, Twittera i Google’a?

Pytanie tym bardziej zasadne, bo prze-
ciez na wiele pomyslow japoniscy specja-
lisci IT wpadli szybciej niz ich odpowied-
nicy z amerykanskiej Doliny Krzemowej.
To w Japonii pojawil si¢ przykladowo
pierwszy telefon komérkowy z dostepem
do internetu oraz z wbudowanym apa-
ratem fotograficznym. Klopot w tym, ze
pracowal w systemie niekompatybilnym
z reszta Swiata. Czesto Japonczycy nie po-
trafili dokonac zaledwie drobnej korekty,
chocby inaczej opakowac produkt, by
z sukcesem sprzeda¢ go za granice. Poka-
zuje to przyklad z rynku AGD w Indiach:

Koreanczycy pobili na nim japonskich
rywali, bo podpatrzyli, ze Hindusi czgsto
montuja zamek w swoich lodéwkach.

Japonia wciaz produkuje wiec elek-
tronike na najwyzszym poziomie, tyle
ze sprzedaje ja czgsto w obcej obudowie,
a wiec i z mniejszym zyskiem. Produkty
Apple’a czy Samsunga naszpikowane s3
japonskimi komponentami. Jak z sarka-
zmem zauwaza jednak Yasuchika Hase-
gawa, szef organizacji przedsiebiorcow Ke-
izai Doyukai, marka ,,made in Japan” zo-
stala zastapiona przez ,,inside Japan” (we-
wnatrz Japonia).

Najazd obcych

Jednak naturalny odruch izolowania si¢
Japonii od $wiata w ostatniej dekadzie ery
Heisei zderzyt si¢ z przeciwnym zjawi-
skiem: lawinowo wrecz ro$nie liczba tu-
rystéw, ktdrzy chca zobaczy¢ Kraj Kwitna-
cej Wisni. W 2013 r. bylo ich 10 mln, w ze-
szlym roku juz prawie 30 mln, a w przy-
sztym (rok letnich igrzysk olimpijskich
w Tokio) ma przyjecha¢ ponad 40 mln.

Coraz wigcej pojawia sie tez imigran-
téw zarobkowych. Obcokrajowcy, zwykle
Azjaci, pracuja w sklepach, na roli, w rybo-
I6wstwie. Nie oznacza to, ze Japonia po-
kochata obcych — 40 proc. z nich skarzy
sie na dyskryminacje. Gére bierze prag-
matyzm: turysci dostarczaja gospodarce
gotéwki, a imigranci zarobkowi, zatrud-
niani zwykle za najnizsze stawki, wypel-
niaja rosnaca luke na rynku pracy. Jeden
przyklad: szacuje sig, ze w najblizszych la-
tach Japonia potrzebowac¢ bedzie nawet
700 tys. 0s6b personelu do opieki nad star-
szymi ludzmi. Podnoszenie wieku eme-
rytalnego i aktywizacja zawodowa kobiet
moga temu nie sprostac.

Dotad Japonczycy zawsze znalezli
sposob, by w odpowiednim momencie
— chocby przez specyfike przepiséw imi-
gracyjnych —ograniczy¢ lub wrecz pozby¢
si¢ obcych ze swojego terytorium. Teraz
moga jednak stana¢ przed wyborem: albo
otworzymy sie szeroko na obcych i zacho-
wamy dotychczasowy poziom zycia, albo
godzimy si¢ z jego spadkiem.

Odpowiedz na ten dylemat wcale nie
jest oczywista.

Japonski dylemat

Takeshi Kitano —znany za granica jako re-
zyser filmowy — to w Japonii cztowiek-in-
stytucja $wiata mediéw i rozrywki. Od lat
nie schodzi z ekranéw, komentujac rze-
czywistos¢, czesto we frywolny sposob.
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W 2017 1., po kolejnych doniesieniach
o0 rosnacej imigracji oraz o braku manier
u obcokrajowcow, Kitano stwierdzit, ze Ja-
ponia ,,poSwigca integralnos¢ swojej kul-
tury za pieniadze”. ,,Czy nie lepiej zostac
biednym?” - pytal.

Jako gwiazda rozrywki Kitano raczej
nie narzeka na brak gotéwki, mozna mu
wiec zarzuci¢ hipokryzje. Ale dylemat,
ktory postawil — utrzymania kulturowej
homogenicznosci, nawet kosztem dobro-
bytu —wcale nie jest w Japonii czyms$ wy-
jatkowym. W 2005 1. eseista Masahiko Fu-
jiwara sprzedal dwa miliony egzemplarzy
swojej ksiazki noszacej tytut ,,Godnos¢ na-
rodu”. Fujiwara pisat o ,kulcie wzrostu
PKB” w Japonii oraz o tym, ze pogon za
rozwojem gospodarczym olepita Japon-
czykow. Postulowat wrecz jakas forme po-
wrotu do czaséw, zanim Japonia zostala
»zanieczyszczona” brutalnym amerykan-
skim kapitalizmem.

Dyskusja ta ozyla po wycieku radioak-
tywnym w elektrowni w Fukuszimie,
a zwlaszcza po tym, gdy ukazat sig¢ raport
komisji parlamentarnej badajacej przy-
czyny tej awarii. Stwierdzono, ze byla
wynikiem bledow ludzkich oraz filozo-
fii forsowania ,,cudu gospodarczego” za
wszelka cene, nawet kosztem norm bez-
pieczenstwa.

Wiele oséb w Japonii i za granica py-
talo wtedy, czy tragedia ta jako$ zmieni
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Japonie. Z perspektywy lat widac, ze je-
dynym namacalnym wydarzeniem stalo
sie¢ w 2012 r. objecie teki premiera przez
Shinzo Abe (jest szefem rzadu do dzis).
Zapowiadal walke z deflacja, zmiane pa-
cyfistycznej konstytucji i odejscie od
smasochistycznej” edukacji, czyli bicia si¢
w piersi za wojenna przesziosc.

W niepewnych czasach i przy rosnacej
u boku chinskiej potedze Japoniczykom
odpowiada zapewne ktos$ taki jak Shinzo
Abe, z wizerunkiem silnego czlowieka.
Nawet nowa era Reiwa, o ktdrej nazwie
ostatecznie to premier Abe decydowal, da
sie po japonisku czytac na rézne sposoby.
Nie tylko jako ,piekna harmonia”, ale tez,
jak podkreslaja przeciwnicy premiera,
jako harmonia narzucona silg, rozkazem.

Gdzie ten kryzys?

O ile na przelomie wiekéw mdwilo sie
o utraconej dla Japonii dekadzie, a potem
o kolejnej, o tyle dzis$ rzadko stychac, ze
cala era Heisei jest do spisania na straty.
Skutki kryzysu $wiatowych finanséw,
ktory zaczat sie w 2008 1., pokazaly, ze ja-
ponska choroba wcale nie jest taka wy-
jatkowa. Wiele panstw rozwinietych nie
potrafi uporac si¢ z niskim wzrostem go-
spodarczym, grozba deflacji czy rosnagcym
dtugiem publicznym. Co wiecej, zaczeto
nawet dostrzega¢ atuty Japonii. Pewien
angielski dziennikarz, ktdry znat ten kraj
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Ogloszenie Reiwy, nowej ery w dziejach
Japonii — ulice Tokio, 1 kwietnia 2019 r.

jedynie z doniesien medialnych, po wizy-
cie w Tokio napisat: ,Jesli tak wyglada sta-
gnacja, to ja chce miec ja u siebie”.

Przyjrzyjmy si¢ twardym danym.
W erze Heisei gospodarka Japonii wzrosta
nominalnie tylko o 20 proc., a amerykan-
ska i brytyjska prawie trzykrotnie. Tylko
ze roznica ta wynika z japonskiej deflacji
oraz ze wzrostu liczby ludnosci w tam-
tych krajach. Bo juz wedtug parytetu sily
nabywczej dochdd na jednego mieszkanca
w tym okresie zwiekszyt sie u calej trGjki
o0 podobna wartos¢.

Owszem, Japonia ma siegajacy 250 proc.
dlug publiczny, ale jest on w reku wia-
snych obywateli. Tymczasem Wlosi,
Francuzi czy Grecy zadluzeni s wpraw-
dzie troche mniej, ale w niemalym stop-
niu u obcych, bedac przez to narazonymi
na ataki spekulacyjne. Owszem, dzi$
Samsung wygrywa z japonskimi konku-
rentami, ale np. w liczbie Nagréd Nobla
z nauk Scistych —za sam okres Heisei —Ja-
ponia ma 18 laureatéw (sic!), a Korea Potu-
dniowa zadnego.

Trudno nie dostrzec tez wzglednej za-
moznosci Tokio i innych duzych miast.
Moze nie kipig juz taka energia jak kie-
dys, ale ludzie s dobrze ubrani, jest czy-
sto, bezpiecznie, uprzejmie, a pociagi od-
jezdzaja punktualnie. Przewrotnie mozna
by nawet zapytad, czy niektére choroby
ery Heisei (jak zjawisko hikikomori) nie sa
dowodem osiagnietej zamoznosci? Wszak
utrzymywanie przez lata dorostego czlo-
wieka w kraju, ktdry tani nie jest, sporo
kosztuje. I czy faktycznie az takim proble-
mem bedzie, gdy liczba ludnosci Japonii,
polozonej na kilku gérzystych wyspach,
spadnie nieco z obecnych 126 mIn? To, ze
Japonczycy sa jednym z najbardziej dtugo-
wiecznych narodéw na Swiecie, tez Swiad-
czy o poziomie rozwoju spoleczenstwa,
ana pewno o dobrze funkcjonujacej stuz-
bie zdrowia. Nawet jesli wielu starszych
ludzi odczuwa samotnosc.

Wsp6lczesna Japonie mozna zatem od-
malowa¢ w dwéch barwach: mrocznej
i catkiem jasnej. Rzeczywisto$¢ rozpina
si¢ gdzie$ pomiedzy. To troche jak z ocena
konczacej sie ery Heisei. Starsi, kt6rzy pa-
mietaja czas dynamicznego (choc i na po-
kaz) rozwoju, oceniaja ja bardziej krytycz-
nie. Natomiast dla mlodych jest to jedyna
Japonia, jaka znaja, i w wiekszosci s z niej
zadowoleni. ©PIOTR BERNARDYN
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Wirtualny front ukrainski

PAWEE PIENIAZEK Z KIJOWA

0d poczatku wojny w Donbasie Ukraina jest celem nie tylko
rosyjskiej armii i kampanii propagandowej, ale tez rosyjskich
hakeréw. Kreml traktuje jg jak poligon cyberwojny. Tak beda

wygladac konflikty przysztosci.

I{OMPLEKS BIUROWY WE WSCHODNIE]
czesci Kijowa wyrdznia sie na tle oko-
licy, w ktérej dominuje zabudowa niska
istara. Na ostatnim pietrze znajdziemy
biuro Information Systems Security Part-
ners (ISSP) — firmy, ktdra zajmuje si¢ bez-
pieczenstwem oraz zagrozeniami w cyber-
przestrzeni.

Cho¢ dziala na tutejszym rynku od
10 lat, to dopiero ostatnie pie¢ byly na-
prawde wymagajace. Od 2014 1. doszlo nie
tylko do rosyjskiej agresji na Krym i Don-
bas, lecz takze do calej serii cyberatakéw,
ktorych ofiarami padaly serwery i kompu-
tery zarowno w sektorze publicznym, jak
tez prywatnym.

Cyberataki wielokrotnie paralizowaty
instytucje panstwowe i sialy zamieszanie
— co bylo dodatkowym jeszcze ciezarem
dla kraju wciagnietego w konflikt zbrojny,
w ktdrym po stronie ukrainskiej zginelo
co najmniej 13 tys. ludzi (Zolnierzy i cywi-
16w), 30 tys. za$ odniosto rany (strona ro-
syjska i donbascy separatysci nie podaja
oficjalnie swoich strat).

Cel: chaos i niepokoje

Do pierwszego cyberataku — zidentyfiko-
wanego jako powigzany z tym, co stalo si¢
na Ukrainie w wyniku Majdanu — doszlo
tuz przed wyborami prezydenckimi. Za-
planowane na koniec maja 2014 r., mialy
wytoni¢ glowe panstwa w miejsce zbie-
glego do Rosji Wiktora Janukowycza.
Wowczas zaatakowano Centralng Ko-
misje Wyborcza. Powigzana z Rosja grupa
hakeréw, wystepujaca pod nazwa ,,Cyber
Berkut” (zapewne nieprzypadkowo taka
wlasnie: nazwe ,Berkut” nosily wcze-
$niej, za rzadéw Janukowycza, oddzialy
specjalne policji), wiamala si¢ na serwery
tuz przed ogloszeniem wynikéw wybo-
row. Jej wtargniecie wykryto w ostatnim
momencie — dzigki temu nie zostaly oglo-
szone falszywe rezultaty. Zgodnie z nimi

—wprowadzonymi do serweréw przez Cy-
ber Berkut zwyciezca mial zostac nie Petro
Poroszenko, lecz Dmytro Jarosz, 6wczesny
lider nacjonalistycznego Prawego Sektora.

Woéweczas hakerzy zaatakowali ponow-
nie Centralna Komisj¢ Wyborcza przed
wyborami parlamentarnymi, ktére od-
byly sie w pazdzierniku 2014 r. Szkody
nie byty wielkie, cho¢ strona Komisji nie
dzialala przez jaki$ czas.

Obawa przed ingerencja Rosji w ukra-
inskie systemy wyborcze jest wiec duza
takze w tym roku, gdy odbywaja si¢ dwa
wazne glosowania. Najpierw prezydenc-
kie [ich druga tura 21 kwietnia, w ktdrej
spotkali si¢ Poroszenko i Wolodymyr Ze-
fenski, odbyla si¢ juz po oddaniu tych ko-
lumn , Tygodnika” do druku —red.], a jesie-
nig parlamentarne. Podczas pierwszej tury
nie bylo zakldcen. Ale wezesniej—w grud-
niu 2018 r. i pod koniec lutego tego roku
—doszto do préb wyltudzenia danych do
logowania, przez zmasowane kampanie
phishingowe. Co bedzie w kolejnych mie-
sigcach, nie wiadomo.

— Kluczowym celem Rosji moze by¢
wzniecenie fali niezadowolenia i prote-
stow, aby stworzy¢ obraz Ukrainy jako
panstwa upadlego — twierdzi Oteh De-
rewjanko.

44-letni Derewjanko jest prezesem ISSP.
Ubrany w puchowa kamizelke i szara ko-
szule, w trakcie rozmowy w $nieznobia-
tym biurze buja sig na krzesle.

Oleh Derewjanko uwaza, ze ten cel Rosji
moze zostac osiagniety, jesli hakerzy prze-
szkodza w wyborach, a réznica miedzy po-
szczeg6lnymi partiami bedzie nieznaczna.
Wtedy fatwo o to, aby przegrani uznali je
za sfalszowane i wezwali na pomoc ulice,
by ,,przywrdcita sprawiedliwo$c”.

Poligon Ukraina

W przypadku ,klasycznej” wojny, ktéra
od pieciu lat trwa na wschodniej Ukrainie,

tatwo jest okresli¢, gdzie znajduje sig linia
frontu miedzy wojskami ukrainskimi
awspieranymi przez Rosje separatystami,
ktérych oddzialy zasilaja rosyjscy woj-
skowi, rosyjski sprzet i rosyjskie zaopa-
trzenie. Trudniej jednak zrobi¢ to w przy-
padku cyberwojny — jak okreSla ja dzi$
wielu ekspertéw na Swiecie.

Podobnego pojecia uzywa Oleh Dere-
wjanko. —Tutaj nie da sie znalez¢ takiej li-
nii frontu. Frontem jest tak samo Ukraina,
jak Stany Zjednoczone, Niemcy, Austria
czy Polska — twierdzi informatyk. — Ona
jest wszedzie. Ale nie wszedzie jest tak, ze
jakis kraj funkcjonuje jako swego rodzaju
,laboratorium testowe”.

Takim ,,poligonem” jest wlasnie Ukra-
ina. ,Uwazam Ukraine za punkt zero, jesli
chodzi o zagraniczne wtracanie si¢ w wy-
bory, bo stawka dla Rosji jest duza” — mé-
wil w wywiadzie dla ,,Washington Post”
byly sekretarz generalny NATO Anders
Fogh Rasmussen. Miat na mysli wydarze-
niaz 20141, do ktérych doszlo na dwa lata
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Kilka godzin po cyberataku — w oddziale panstwowego Oszczadbank,

przed wyborami prezydenckimi w USA.
Zwyciezyt w nich Donald Trump, a Rosja-
nie sg oskarzeni, ze ingerowali w przebieg
kampanii wyborczej, takze za pomoca ata-
kow hakerskich.

Jednak rok 2014 — to byl dopiero pocza-
tek ukrainskich probleméw w cyberprze-
strzeni. W latach 2015-16 hakerskie cyber-
ataki na ukrainska infrastrukture dwu-
krotnie doprowadzily do rozleglej awa-
rii zasilania. W grudniu 2015 r. niemal
¢wier¢ miliona ludzi zostato pozbawio-
nych pradu. Rok pé6zniej $wiatlo zgasto
w ponocnej czesci Kijowa i okolicznych
miejscowosciach. To byly wyjatkowe cy-
berataki w skali globalnej.

— Wszystko odbylo si¢ zdalnie. Te ataki
pokazaly, jak mozna przejac kontrole nad
sieciami energetycznymi bez fizycznej
obecnosci na miejscu — wyjasnia Dere-
wjanko.

Mniej wigcej w tym samym okresie, gdy
doszlo do ataku w Kijowie, hakerzy ude-
rzyli tez na serwery kolei panstwowej, mi-
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Kijow, 27 czerwca 2017 1.

nisterstwa infrastruktury, ministerstwa
finansow i skarbu panstwa. O maly wios
doszloby do utraty danych, na podstawie
ktorych wyplacane sa emerytury i renty.

,Pietia” uderza podczas weekendu

Te wszystkie ataki to byto jednak nic w po-
rownaniu z tym, co stalo si¢ 27 czerwca
2017 . Tego dnia doszlo do finatowej fazy
najbardziej skomplikowanego i destruk-
tywnego ataku, jakiego doznata Ukraina.

Wszyscy szykowali sie do dlugiego
weekendu, bo tego dnia przypada swieto
panstwowe: Dzien Konstytucji. Czujnos¢
byta uspiona. Takze Oleh Derewjanko wy-
bierat si¢ na urlop poza Kijow.

Gdy pojawily sie pierwsze informacje
o cyberataku, nie przejat si¢ zbytnio, gdyz
do cyberatakow na mniejsza skale docho-
dzi nieustannie. Przekazal zadania swojej
grupie i kontynuowat trase na wies. Do-
piero gdy dotart w okolice domu letnisko-
wego, zrozumial, ze wydarzylo si¢ co$ do
tej pory niespotykanego. Z odpoczynku

VALENTYN OGIRENKO

nic nie wyszlo — caly czas przesiedzial
przed ekranem komputera.

Poczatkowo zbagatelizowany cyber-
atak szybko zbierat zniwa. Padaly po kolei
sieci kolejnych instytucji: panstwowego
Oszczadbanku, rzadu, ministerstwa infra-
struktury, kolei, lotnisk, poczty, a takze
panstwowego operatora sieci telefonicz-
nej UkrTelekom. Rykoszetem oberwaly
tez niektdre media i prywatne firmy.

Nie wiadomo dokladnie, ile kompute-
16w zostalo zarazonych przez zlosliwe
oprogramowanie, ale ich liczba zapewne
przekroczyla 100 tysigecy. Ogromna
wiekszo$¢ znajdowata sie na Ukrainie,
ale ,NotPetya” — jak nazwano 6w wirus
—uderzyl takze w sprzet informatyczny
w Niemczech, Polsce i USA. Wedtug Bia-
fego Domu straty poniesione z tego tytulu
wynosily jakies 1o mld dolar6w. Amery-
kanski magazyn informatyczny ,,Wired”
uznal to za jeden z najbardziej niszczyciel-
skich cyberatakéw w dziejach internetu.

Byla to dlugo planowana operacja. Nie-
mal trzy miesiace przed finalng faza ataku
zostala utworzona luka w systemie firmy
MeDoc. To producent najpopularniej-
szego na Ukrainie programu do rozlicza-
nia podatkow. 27 czerwca 2017 T. auto-
matycznie dokonala sie aktualizacja pro-
gramu — juz ze zmienionym ztosliwym
oprogramowaniem. Przechwytywato ha-
sta do sieci, podmieniato pliki, szyfrowato
je izarazalo inne komputery. Dane byty
nie do odzyskania, nawet jesli ofiary wpta-
caly okup (w wysokosci mniej wiecej 300
dolaréw — zgodnie z poleceniem, ktére wy-
Swietlalo si¢ na ekranie zainfekowanych
komputeréw).

—,NotPetya” mial kilka celow. Chodzilo
o przetestowanie tej nowej broni, o spraw-
dzenie szybkosci regeneracji systemow,
a takze o przetestowanie skutecznosci
zwodniczej operacji w cyberprzestrzeni,
jako ze ten atak mial wygladac jak préba
wytudzenia pieniedzy — wylicza Dere-
wjanko. — Chodzilo tez o sprawdzenie, jak
duze zamieszanie mozna w ten sposéb
wywolaC. A takze o zatarcie Sladéw po po-
przednich dzialaniach.

— Nalezy zaklada¢, ze hakerzy wciaz
maja dostep do wielu komputeréw — do-
daje informatyk.

Clausewitz obowigzuje
takze w cyberprzestrzeni

Metody ofensywnych dzialan w cyber-
przestrzeni Rosja testuje i udoskonala od
lat.
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— To jej sa przypisywane ataki w Esto-

nii z 2007 r. Wéwczas wiadze tego kraju
chcialy przenie$¢ pomnik, ktéry upa-
mietniat sowieckich zomierzy polegtych
w bitwie o Tallin, zbudowany w czasach
Zwiazku Sowieckiego — dla Estonczykow
zolierze Armii Czerwonej byli okupan-
tami.

Usunigcie pomnika nie spodobalo sig
Rosji ani rosyjskiej mniejszosci, ktora licz-
nie zamieszkuje ten kraj. Zaczely sig pro-
testy na ulicach, a wkrétce po nich doszto
do zmasowanych atakow DDOS —to sytu-
acja, gdy wiele komputerdw, czesto tzw.
zombie (tj. przejetych przez hakerow),
probuje polaczy¢ sie z danym serwerem,
przez co go przecigza i blokuje. Za sprawa
tych cyberatakéw nie dzialalty serwery
rzadu, bankéw (niemozliwe byly transak-
cje przez internet) i mediow.

Byl to pierwszy atak na taka skale. Po-
tem, po raz kolejny Rosja zastosowata cy-
berataki w trakcie wojny z Gruzja w sierp-
niu 2008 r. Byly to jednak proste metody,
majace na celu chwilowe odwrdcenie
uwagi lub utrudnienie dostepu, jak wspo-
mniane ataki DDOS.

Dopiero na Ukrainie polaczono i za-
stosowano na wielka skale zlozone ope-
racje, na ktdre skladaly sie: konwencjo-
nalna akcja wojskowa, dzialania w cy-
berprzestrzeni, bron elektroniczna i ope-
racje z dziedziny tzw. wojny informacyj-
nej (z uzyciem mediéw tradycyjnych i in-
ternetu, w tym serwiséw spotecznoscio-
wych).

—W koncu dla panstw cyberwojna i cy-
beroperacje dyktowane sa doktryna Clau-
sewitza—mowi Oteh Derewjanko.—To s3
tylko $rodki, narzedzia do osiagnigcia ce-
16w politycznych i ekonomicznych.

Derewjanko przedstawia to w militar-
nych kategoriach. Celem panstwa jest zdo-
bycie jak najszerszego dostepu i kontrola
nad jak najwigkszym terytorium. W tym
ujeciu kazdy komputer mozna poréwnac
do zoierza rezerwy. Maszyny moga by¢
uspione latami, az wreszcie, gdy przyjdzie
czas, zostang wykorzystane do wyznaczo-
nego zadania.

Zohmierze walczacy na wschodniej Ukra-
inie czesto powtarzaja, ze zupelna cisza na
froncie bywa gorsza niz aktywna faza dzia-
fan, gdyz oznacza, ze przeciwnik co$ szy-
kuje. Podobnie jest na cyberfroncie.

—Powinni$my bardziej obawiac sie ciszy
na cyberfroncie niz widocznych juz cyber-
atakow. Gdy sa juz widoczne, mozemy je
zanalizowac i przeciwdziata¢. Tymczasem

gdy ich jeszcze nie widzimy, tworzy to ilu-
zje spokoju—moéwi Derewjanko.

Haktywisci na cyberfroncie

Nie wiadomo nic na ten temat, aby pan-
stwo ukrainskie miato na swoich ustu-
gach potezne grupy hakerskie. Zamiast
tego sa jednak aktywisci, ktérzy probuja
napsu¢ krwi Rosji.

—My nie strzelamy, nie siedzimy w oko-
pach. Ale tez chcemy broni¢ naszego kraju
przed wrogiem i robimy to w taki sposéb,
w jaki potrafimy najlepiej— pisze do mnie
w mailu Sean Townsend, rzecznik pra-
sowy Ukrainskiego Cyber Aliansu.

Sean jest haktywista. Okreslenie to po-
chodzi od stéw haker i aktywista. Najbar-
dziej znang grupa tego typu byli Anony-
mous: przez lata atakowali serwery insty-
tucji panstwowych w krajach, ktore ta-
maly demokracje, naruszaly prywatnos¢
obywateli lub stosowaly rézne formy dys-
kryminacji. Swoimi dziataniami czesto 1a-
mali prawo.

Ukrainski Cyber Alians to zrzeszenie
roznych grup ukrainskich oraz zagranicz-
nych (proukrainskich), ktére publikuja
przecieki i informacje o dziataniach rosyj-
skich wojsk na Ukrainie. Sean Townsend
twierdzi, ze s3 niezbyt liczna i niezalezna
grupa, ktdra od nikogo nie przyjmuje pie-
niedzy ani zlecen. Jak wyjasnia, chca po-
moc w zwyciestwie nad Rosja.

Ukrainski Cyber Alians atakowal wigc
strony internetowe i serwery rosyjskich
instytucji panstwowych, powigzanych
z Kremlem medidow, a takze cele w dwdch
parapanstwach w obwodzie donieckim
i tuganiskim. W ostatnim czasie grupa
szuka tez luk w serwerach ukrainskiego
rzadu, aby zwrdci¢ uwage, ze wciaz s3 zle
zabezpieczone.

— O ochronie Centralnej Komisji Wy-
borczej méwito sie bardzo wiele, przydzie-
lono pieniadze, byt monitoring i kontrola,
ale rezultat jest zerowy. W ciagu ostatnich
kilku lat znalezliémy wraz z wolontariu-
szami, ktorzy nam pomagaja, pie¢ luk
w serwerach Centralnej Komisji oraz Pan-
stwowego Rejestru Wyborcow — twierdzi
Townsend.

Czasami przyczyna istnienia takiej luki
jest komputer bez hasla oraz z dostgpem
do wspdlnego dysku. Potem taki kom-
puter zostaje podlaczony do internetu
iwszystkie dane sa widoczne dla hakeréw
jak na dioni. Innym sposobem jest osadze-
nie na stronie internetowej kodu dostepu,
co daje mozliwo$¢ modyfikowania strony.

— Czasami wystarczy postawi¢ cudzy-
stow we wilasciwym miejscu. Specjalnie
dla pana znalazlem takie miejsce na stro-
nie premier.gov.pl—napisal mi Townsend
ina dowod wystat screenshota (kopie wi-
doku z ekranu). Po wejsciu na odpowied-
nig podstrone wy$wietlato sie okno z na-
pisem ,POWNED”, co w internetowym
zargonie oznacza posiadane, zdobyte, za-
wlaszczone.

— To bardzo prosta luka, ktéra nazywa
si¢ ,,odbity XSS”. Mdglbym przerysowac
cala strong polskiego premiera i kazdy
cztowiek, ktory wszediby na nia przez ten
konkretny link, zobaczylby moja twor-
czo$¢ — pisze Townsend.

Haktywista dodaje, ze dzigki temu
mozna na przyktad ukras¢ tzw. token,
a przez to zdoby¢ dostep do strony i ma-
nipulowa¢ nig.

Czy Townsend rzeczywiscie dostat sie
na serwery polskiego rzadu, tego w ,,Ty-
godniku” nie byliSmy w stanie zweryfiko-
wac.

Kolejny cyberatak trwa

Mimo tych brakéw, pierwsza ture wybo-
réw prezydenckich udalo si¢ przeprowa-
dzic¢ bez problemdéw. ,,CKW dziala, sys-
temy takze, cyberbezpieczenstwo zadzia-
tato we wlasciwy sposéb” — méwila pod-
czas konferencji prasowej po pierwszej
turze Tetiana Slipaczuk, przewodniczaca
Centralnej Komisji.

Ale to nie znaczylo, ze zagrozenie mi-
nelo. Oleh Derewjanko uwaza, ze jest do-
ktadnie na odwrot: ze to, co dzialo sie do-
tad na ukrainskim cyberfroncie, to do-
piero poczatek.

Gwaltowny rozwdj technologii i sieci in-
ternetowej, a takze rosnaca liczba przed-
miotéw uzytkowych, ktére mozna do
niej podpiad, jak tez coraz bardziej skom-
plikowane kody — wszystko to powo-
duje, ze takze ataki hakerow beda coraz
bardziej skomplikowane, a takze o coraz
wiekszym zasiegu. Ukraina, ktcra piec lat
temu postanowila wyemancypowac sie ze
strefy wplywo6w Rosji, bez watpienia be-
dzie czgsto mierzyla si¢ z kolejnymi cyber-
atakami.

Kiedy Derewjanko spodziewa si¢ na-
stepnego?

Informatyk odpowiada, ze si¢ go nie spo-
dziewa, gdyz kolejny cyberatak bez wat-
pienia wiasnie trwa. Tylko nie wiemy jesz-
cze, w jakiej fazie sie znajduje. Oraz co jest
jego celem.

© PAWEL PIENIAZEK



ze Smiercia

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO (USA)

Likwidacja celi egzekucyjnej w wigzieniu w kalifornijskim San Quentin, 13 marca 2019 1.

Nie spieszmy sie

Kara $mierci to w USA gorgcy temat. Dowiodt tego gubernator
Kalifornii Gavin Newsom, ktéry wprowadzit moratorium
na wykonywanie w tym stanie egzekucji.

EST SRODA 13 MARCA, KOLEJNY SEONECZ-
]ny dzien w Kalifornii. Pracownicy wie-
zienia stanowego San Quentin taszcza
dwa zielone, metalowe krzesla i nosze na
kotkach.

Sprzet, ktdry przez lata znajdowat sie
w tutejszej sali przeznaczonej na egzeku-
cje, laduje na pace ciezarowki. W wiezie-
niu o podwyzszonym rygorze, gdzie prze-
bywa prawie 4 tys. przestepcow, to nieco-
dzienny widok. Tak samo jak wywieszka
na drzwiach sali egzekucji, znajdujacej
sie we wschodnim bloku wiezienia: ,,Za-
mkniete z powodu rozporzadzenia”.

Wiosenne porzadki w San Quentin to
efekt decyzji gubernatora stanu Kalifor-
nia, ktéry w polowie marca podpisat mo-
ratorium wstrzymujace wykonywanie eg-
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zekucji wobec 737 wiezniow przebywaja-
cych w celach $mierci. Gubernator Gavin
Newsom argumentowal, ze najwyzszy
wymiar kary to ,,porazka” dyskrymi-
nujaca ,oskarzonych, ktérzy cierpia na
choroby psychiczne, s3 czarni, bragzowi
lub nie sta¢ ich na drogich prawnikow”.

Odnidst sie przy tym do statystyk, we-
diug ktérych ponad 60 proc. oséb cze-
kajacych na egzekucje w Kalifornii ma
inny kolor skdry niz bialy. Newsom
wspomnial tez historie Petera Pianez-
ziego, ktory w 1940 1. zostal oskarzony
o0 podwdjne morderstwo —i o maty wlos
nie zostal skazany na $mier¢. Jak sie
okazalo 40 lat pdzniej, byl niewinny.
,Swiadomoé¢, ze wéréd wiezniow moze
znajdowac sie niewinny czlowiek, nie

daje mi spokojnie spa¢” — powiedziat
gubernator.

Slowa krytyki, wyrazy uznania

Moratorium Newsoma, ktére obowia-
zuje do korica jego czteroletniej kadencji,
wzbudzito wiele emocji.

Srodowiska popierajace kare §mierci
zagrozily zlozeniem pozwu. Krytycz-
nie o decyzji Newsoma wypowiadala
sie m.in. Michele Hanisee, szefowa sto-
warzyszenia prokuratoréw z hrabstwa
Los Angeles (Los Angeles County Asso-
ciation of Deputy District Attorneys).
Protestowaly tez rodziny tych ofiar,
ktore zginely z rak przestepcow skaza-
nych na $mier¢. Suchej nitki na guber-
natorze Kalifornii nie pozostawit prezy-
dent Donald Trump, ktdry grzmiat na
Twitterze: ,Przyjaciele i rodziny zawsze
pomijanych ofiar nie s3 zachwyceni, ja
réwniez nie!”.

W strone Newsoma poplynety jednak
tez stowa uznania: odwagi przy wpro-
wadzeniu moratorium gratulowali mu
czlonkowie Partii Demokratycznej,
m.in. spikerka Izby Reprezentantéw
Nancy Pelosi, senatorka Kamala Harris
czy senator Scott Wiener.

Decyzja gubernatora ucieszyla tez
z pewnoscia 25 wi¢zniéw, ktorzy wy-
czerpali droge odwolawcza i sa pierwsi
w kolejce do egzekucji. Wéréd nich
Robert Fairbank (skazany za brutalne
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zabdjstwo 24-letniej studentki), seryjny
morderca Anthony Sully, a takze David
Raley, ktdry w 1985 r. zgwalcil dwie na-
stolatki, ranil je nozem, zwigzat i wrzucit
do wawozu.

Wszyscy oni czekaja na wykonanie wy-
roku $mierci juz od ponad 30 lat. W Kali-
fornii, gdzie w celach $mierci przebywa
jedna czwarta wszystkich skazanych
w Stanach na najwyzszy wymiar kary,
kolejka do sali egzekucji jest wyjatkowo
dluga. Od przywrdcenia w tym stanie
kary $mierci w 1978 r. wykonano tam
zaledwie 13 egzekucji. Zaledwie — wo-
bec liczby skazanych na kare gldwna.

Zestaw KFC przed zastrzykiem

Ostatnia egzekucja w Kalifornii od-
byla sie 17 stycznia 2006 r. Smiertelny
zastrzyk dostal wowczas 76-letni Cla-
rence Ray Allen, skazany za zlecenie po-
tréjnego morderstwa. Mezczyzna, ktory
spedzit w celi $mierci 23 lata, chorowat na
cukrzyce, bytjuz niewidomy i poruszat si¢
na wozku inwalidzkim.

Ubiegajac si¢ o wstrzymanie egzekucji,
jego obroncy argumentowali, ze zabicie
schorowanego czlowieka w podesztym
wieku byloby czynem niehumanitarnym.
Jednak apelacje w sprawie Allena odrzucit
Sad Najwyzszy USA, a 6wczesny guberna-
tor Kalifornii Arnold Schwarzenegger nie
skorzystat z prawa laski.

Na pig¢ godzin przed podaniem Smier-
telnego zastrzyku skazany mezczyzna
zjadl ostatni positek. Poprosit o stek wo-
lowy, kurczaka z KFC, ciasto orzechowe
ilody. Tuz przed egzekucja powiedziat:
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»T0 dobry dzien na umieranie. Dziekuje
za wszystko i kocham was wszystkich. Do
zobaczenia”.

Niedlugo po straceniu Allena sedzia
federalny w Kalifornii stwierdzil, ze
procedura zwiazana z podaniem skla-
dajacego sig z trzech substancji Smier-
telnego zastrzyku jest ,niekonstytu-
cyjna”. I ze wladze Kalifornii powinny
wypracowac bardziej humanitarna me-
tode podania zastrzyku, aby nie narazac¢
skazancow na przesadne cierpienie.

Choc¢ od tej pory minelo juz 13 lat, nie
udato sie doprowadzi¢ w tej sprawie do
przetomu. Co prawda w zesztym roku
Kalifornijski Departament Wieziennic-
twa i Resocjalizacji oglosil nowe prze-
pisy dotyczace wykonywania egzeku-
¢ji, jednak natychmiast spotkaly si¢ one
z serig pozwow, m.in. ze strony Amery-
kanskiej Unii Swobdd Obywatelskich
(ACLU).

Réwnolegle z walka sadowa o sposob
wykonywania egzekucji w Kalifornii
trwa walka o zniesienie kary Smierci
w ogole. Wiladze stanowe juz dwukrot-
nie przeprowadzily referendum w tej
sprawie. Podczas glosowania, ktére od-
byto sie przy okazji listopadowych wy-
boréw w 2012 r., za zniesieniem kary
Smierci opowiedzialo si¢ 48 proc. miesz-
kancow Kalifornii, cztery lata p6zniej
tego zdania bylo 47 proc.

W tym samym glosowaniu z 2016 r.
wyborcy jednocze$nie opowiedzieli
sie za propozycja, ktdra ma przyspie-
szy¢ procedur¢ odwolawcza w przy-
padku przestepcow skazanych na kare

»LEONARDO DA VINCI -
GRAMATYKI TWORZENIA”

KONCERT INAUGURACYIJNY W WYKONANIU:

SLAWOMIRA ZUBRZYCKIEGO - VIOLA ORGANISTA
DANIELA ELGERSMY - KONTRATENOR

Bezptatne wejsciéwki do pobrania na powszech.net/copernicus

$mierci. Do tej pory mogto minac na-
wet 25 lat, zanim wieZniowie wyczer-
pia wszystkie mozliwosci odwotawcze.
Inicjatywa, przyjeta wiekszoscia zaled-
wie 2 procent gloséw, skraca ten okres
do pieciu lat. Na fali pozwéw ztozonych
przeciwko tej reformie jej losy sa wciaz
jednak niejasne.

Egzekucja na papierze

Oglaszajac moratorium na wykonywa-
nie kary $mierci, Gavin Newsom poszed!
w §lady gubernatorow Oregonu, Colorado,
Pensylwanii. W 2018 r. nastapil tez prze-
fom w stanie Waszyngton, gdzie tamtej-
szy stanowy Sad Najwyzszy uznat kare
Smierci za ,niekonstytucyjna”.

W niektdrych stanach nie potrzeba jed-
nak oficjalnych krokéw, aby kara $mierci
byla martwym zapisem. W Montanie, Ka-
rolinie PéInocnej i Nevadzie egzekucje nie
sa wykonywane od 2006 r. Do rekordzi-
stow nalezy Kansas, gdzie ostatni raz kare
Smierci wykonano w 1965 r., czy tez New
Hampshire, gdzie ostatnia egzekucja od-
byla sie 8o lat temu—w roku 1939.

Wedlug danych Pew Research Center
W 10 sposrdd 30 stanow, ktore zezwalaja
na stosowanie kary $mierci, nie wyko-
nano ani jednego takiego wyroku od co
najmniej dekady. Natomiast ostatnia egze-
kucja federalna —tj. bedaca konsekwencja
wyroku, jaki wydat sad federalny — miata
miejsce w 2003 1., a wojskowa w 1961 1.

Na przeciwleglym biegunie znajduja
si¢ stany Teksas, Wirginia i Oklahoma,
gdzie wykonywanych jest najwiecej
wyrokow Smierci.
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Jak wynika z danych Death Penalty In-
formation Center, w 2018 r. w calych Sta-
nach wykonano 25 egzekucji, z czego 13
w Teksasie. W 2018 r. wydano tez 42 wy-
roki Smierci. To i tak relatywnie niewiele
w zestawieniu z realiami z lat go. XX w.,
gdy skazywano na $mierc ponad 300 0séb
rocznie. W rekordowym 1999 r. wyko-
nano 98 egzekucji.

Zabi¢, ale jak?
W Stanach Zjednoczonych coraz czesciej
dochodzi do sytuacji, w ktdrej latwiej jest
wydac¢ wyrok Smierci, niz go wykonac.

Z danych cytowanego juz Death Pe-
nalty Information Center wynika, ze na
egzekucje w calych Stanach czeka obec-
nie ponad 2,7 tys. skazanych. Oprécz dtu-
gich batalii sadowych, coraz czgstsza prze-
szkoda w przeprowadzeniu egzekucji jest
brak tiopentalu sodu — substancji uzywa-
nej do $miertelnego zastrzyku.

Problemy z tiopentalem zaczely sig
w 2011 I., gdy w Stanach zakonczono jego
produkgje. Jednocze$nie Unia Europejska,
w ramach sprzeciwu wobec kary Smierci,
wprowadzita embargo na eksport tego ro-
dzaju $rodkéw do USA.

Aby zaradzi¢ nowej sytuacji, niektdre
stany zaczety sktada¢ zaméwienia m.in.
u indyjskich firm farmaceutycznych.
W 2015 r. szerokim echem odbila sie
proba sprowadzenia przez wladze stanu
Arizona tiopentalu sodu, ktéry nie miat
atestu Federalnej Agencji ds. Zywnosci
i Lekéw (FDA). Przesytka warta 27 tys.
dolarow zostala przechwycona na lot-
nisku w Phoenix, stolicy stanu. Kilka
miesiecy po tym wydarzeniu w tarapaty
wpadtly tez wladze Nebraski, ktére za za-
mowienie leku zaplacily ponad 54 tys.
dolaréw. W wyniku naciskow ze strony
FDA, wysyltka paczki z Indii zostala
wstrzymana.

Upolitycznienie
kary glownej

Na przestrzeni ostatnich 20 lat zmalala tez
liczba Amerykanoéw, ktérzy opowiadaja
sie za karg Smierci. Z badan Pew Research
Center wynika, ze o ile w roku 1996 jej
stosowanie popierato 78 proc. mieszkan-
cow USA, to w 2018 r. podobnie myslalo
54 proc. (mozna by powiedzie¢: tylko—lub
az). Zeszloroczny wynik, jakiten z 2016 1.
(za najwyzszym wymiarem kary opowie-
dzialo sie wowczas 49 proc. responden-
tow), ukazuje najwiekszy spadek popar-
ciadla kary Smierciod 1976 .
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Aprobata dla stosowania
kary Smierci jest wyzsza
wsrod biatych ewangelikow
oraz mezczyzn. Mniej
entuzjastycznie nastawione
sa do niej kobiety i osoby
z wyzszym wyksztatceniem.

Z biegiem lat w Stanach doszlo réwniez
do upolitycznienia kary $mierci. Jeszcze
dwie dekady temu zar6wno wyborcy po-
pierajacy Republikandw, jak i ci glosujacy
na Demokratéw mieli podobne stanowi-
sko w sprawie tej kary. Wsrod tych pierw-
szych popieralo ja 87 proc., a wsrdd dru-
gich—71 proc.

Tymczasem w 2018 r. odpowiedzi re-
spondentéw byly zupelnie inne: za kara
Smierci opowiada sie 35 proc. Ameryka-
néw popierajacych Demokratow, nato-
miast wsrdd elektoratu Republikanéw
najwyzszy wymiar kary pochwalato
77 proc. os6b. Aprobata dla stosowania
kary $mierci jest tez wyzsza wsrdd bia-
tych ewangelikéw (73 proc.) oraz mez-
czyzn (61 proc.). Znacznie mniej entuzja-
stycznie do egzekucji nastawione sa ko-
biety (46 proc.), czarnoskérzy Amerykanie
(36 proc.) oraz osoby posiadajacy wyzsze
wyksztalcenie (42 proc.).

Spadek poparcia dla kary $mierci ma
coraz czeSciej przelozenie na dzialania
prokuratoréw okregowych. Pokazuje to
przypadek Kim Ogg, prokuratorki z tek-
sanskiego hrabstwa Harris, od lat uzna-
wanego za ,bastion” kary $mierci. To za
urzedowania Kim Ogg, w 2017 1., po raz
pierwszy od 40 lat w tym hrabstwie nie
wykonano ani jednej egzekucji. Jak pod-
kreslita Kim Ogg w wywiadzie dla dzien-
nika ,Houston Chronicle”: ,,zmienito sie
podejscie ludzi, zmienito sie podejcie pro-
kuratoréw i moje réwniez”.

Do szeroko komentowanych w USA
zmian doszlo tez na Florydzie oraz w Ala-
bamie, gdzie sedziowie nie moga juz
— wbrew orzeczeniu lawy przysieglych
— wyda¢ wyroku skazujacego na kare
Smierci.

Dozywocie bez warunku

Coraz czestsza alternatywa dla egzekucji
jest dzi$ w Stanach kara bezwzglednego

dozywocia, bez mozliwosci zwolnienia
warunkowego. Jak wynika z danych Sen-
tencing Project z 2016 1., taki wyrok w Sta-
nach odsiaduje ponad 53 tys. oséb. To
jedna trzecia wszystkich amerykanskich
wiezniéw, ktorzy otrzymali kare dozywo-
cia (pozostali mogg ubiegac si¢ o jej zlago-
dzenie).

Ale choc¢ tego rodzaju rozwigzanie uwa-
zane jest za bardziej humanitarne, niesie
ze soba nowe wyzwania. W przeciwien-
stwie do przestepcow czekajacych w ce-
lach Smierci, wieZzniowie skazani na dozy-
wocie maja ograniczona droge odwolaw-
cza i nie przystuguje im pomoc prawna
zurzedu.

Dobrze pokazuje to przypadek Jose-
pha Sledge’a z Karoliny Pémocnej, ktéry
w 1978 1. zostal niestusznie skazany za po-
dwadjne morderstwo. Ale zanim to usta-
lono, jedynym, co mu pozostalo po odda-
leniu apelacji, byto wysylanie do sadu sa-
modzielnie przygotowanych wnioskéw.
Sledge domagat si¢ m.in. przeprowadzenia
badania DNA wloséw, ktdre znaleziono
na miejscu morderstwa.

Cho¢ w 2003 r. sad przychylit sie do
wniosku mezczyzny, to przez lata nie
bylo postepow w tej kwestii. Sprawa ru-
szyla dopiero, gdy sytuacja Sledge’a zajat
si¢ prawnik z North Carolina Center on
Actual Innocence — organizacji $wiadcza-
cej wiezniom pomoc prawna. Ostatecznie
W 2015 I., po prawie czterech dekadach od-
siadki (sic!), 7o-letniego Sledge’a oczysz-
€zono z zarzutéw i wypuszczono z wie-
zienia. Gdyby nie pomoc tego prawnika,
mezczyzna spedzitby pewnie za kratami
reszte swoich dni.

Kara dozywocia bez mozliwosci zwol-
nienia warunkowego nazywana jest
przez wiezniéw powolnym wyrokiem
$mierci. To (na pozor) paradoks, ale boja
sie jej tez niektdrzy przestepcy skazani na
Smier¢. Gdy w 2012 r. w Kalifornii zapo-
wiadano referendum w sprawie zniesienia
kary Smierci, Tim Young — przebywajacy
w celi $mierci w San Quentin —napisat list
otwarty, w ktérym sie sprzeciwial temu
rozwiazaniu. Powod? W przypadku po-
zytywnego wyniku referendum jego wy-
rok zostalby zamieniony na kare dozywo-
cia bez mozliwosci zwolnienia warunko-
wego. Stracitby wtedy mozliwos¢ sklada-
nia kolejnych apelacji.

Niektérych wiezniow przebywajacych
w celach $mierci przy zyciu trzyma najwy-
razniej juz tylko nadzieja.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Rok 1994,
cwierc wieku pozniej

WOJCIECH JAGIELSKI

i

Nelson Mandela na wiecu przedwyborczym w Durbanie, RPA, 16 kwietnia 1994 r.

Dwa dramaty rozegraty sie wtedy w Afryce. Zawazyty na jej
dziejach i wiele méwity o naturze cztowieka. Potudniowoafrykanski
dowodzit, ze tkwigce w nim Dobro jest silniejsze od Zta.

W rwandyjskim Zto objawito sie w catej grozie.

KWIETNIA 1994 R. WIECZOREM SZYKO-

watem sie do podrézy do Afryki. Na-
zajutrz wybieratem si¢ do Johannesbur-
ga, gdzie mialem przygladac sie ostatecz-
nemu upadkowi apartheidu, ustroju ra-
sowej segregacji i dyskryminacji. Umie-
ral juz czwarty rok, odkad biale wiadze
—uznawszy, ze stare porzadki si¢ przezyly
—wypuscily z wigzienia Nelsona Mandele
ipodjely targi w sprawie podziatu wladzy
z czarnoskora wiekszoScia.

W koncu wyznaczono date ,,pogrzebu”:
termin pierwszych wolnych wyboréw.
Glos ubezwlasnowolnionych dotad
czarnoskorych miat sie liczy¢ tak samo jak
bialych, potomkow osadnikéw z Europy,
ktérzy uciekli do Afryki przed przeslado-

waniami i biedg, ale skazali na nie z kolei
tubylcéw, Afrykanéw.

Pozegnaniu z apartheidem towarzy-
szyly uliczna wojna, skrytobdjcze mordy,
paralizujacy strach przed nieodgadniona
przyszloscia, w ktdrej wszystko miato by¢
nowe i nigdy wczes$niej nieznane. Pano-
walo jednak przekonanie, ze bez wzgledu
na to, jak zakoncza si¢ wybory — triumfem
umiaru i rozumu czy wojna — beda jed-
nym z najwazniejszych wydarzen roku
1994 W Swiecie.

Lot do Afryki

Pakowatem plecak, gdy zadzwonil redak-
tor dyzurny z mojej owczesnej gazety. Po-
wiedzial, ze przed chwila $wiatowe agen-

cje przekazaly jako pilna krdciutka depe-
szg, iz w stolicy Rwandy, Kigali, rozbit sig
samolot z dwoma prezydentami na po-
kladzie, rwandyjskim i burundyjskim.
I ze w miesScie stychac strzelanine. Zapy-
tal, czy to wazna wiadomos¢.

Konczyla sie Sroda, w piatek miatem by¢
w Johannesburgu. Powiedziatem, ze ode-
zwe si¢ z Afryki i zajme ta rwandyjska hi-
storig, jesli okaze sie, ze bedzie miala ciag
dalszy.

W tych dwdch blizniaczych krajach,
Rwandzie 1 Burundi, od lat dochodzito do
wojen i pogroméw miedzy ludami Tutsi
i Hutu. Hutu stanowili trzy czwarte lud-
nosci w jednym i drugim kraju. W Rwan-
dzie, tuz przed ogloszeniem niepodleglo-
Sci, chtopi Hutu dokonali krwawej rewo-
lucjiiobalili rzady garstki Tutsich, wojow-
nikéw i pasterzy. W odpowiedzi Tutsi,
stanowiacy taka sama nieliczna, lecz rza-
dzaca garstke w Burundi, przystapili do
pogroméw Hutu, aby przemoca i stra-
chem utrzymac¢ ich w poddanstwie. W Bu-
rundi co rusz dochodzito do powstan, bru-
talnych pacyfikacji, mordow.

W Rwandzie, gdzie rzadzila wiekszos¢
Hutu, a mniejszosci Tutsi pozostawalo
w milczeniu i bez skargi znosi¢ krzywdy
iupokorzenia, panowat wiezienny spokdj.
Dopiero w 1990 r. wygnancy Tutsi w sa-
siedniej Ugandzie skrzykneli si¢ w party-
zantke i wszczeli wojne réwniez w Rwan-
dzie. Krwawe porachunki Tutsich i Hutu

ALEXANDER JOE / AFP / EAST NEWS
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doskonale ukladaly sie w afrykanski ste-
reotyp: jadra ciemnosci, kontynentu po-
dzielonego sztucznymi granicami, wy-
niszczanego nieustannymi wojnami na-
rodowosciowymi, religijnymi czy sasiedz-
kimi, skazanego na kleske, tyranig i barba-
rzynstwo.

Czekajac na groze

W Johannesburgu, pochloniety bez reszty
gwattownoscia tamtejszych wydarzen, za-
pomniatem o Rwandzie.

Dhugo zreszta nie bylo wiadomo, co tak
naprawdeg si¢ w niej dzieje. Niewielu byto
tam dziennikarzy, bo prawie wszyscy zje-
chali do Republiki Potudniowej Afryki,
zeby by¢ naocznymi Swiadkami historii
pisanej z najwiekszej litery.

Okazalo sie jednak, ze walki w Rwan-
dzie przybraly posta¢ masakr, trwaty dtu-
zej niz zwykle i wszystko wskazywato,
ze ginely w nich tysiace ludzi. Redakcje
gazet daly swoim dziennikarzom wolny
wybdr: sami mieliSmy zdecydowad, czy
zostajemy w RPA, czy wyruszamy do
Rwandy.

Prawie wszyscy postanowiliSmy zosta¢
w RPA. Nie z powodu niepewnosci czy
obaw przed rwandyjska wyprawa, lecz
z przekonania, ze wlasnie w RPA rozgry-
wac sie beda sprawy wazniejsze, i ze jesli
w ostatniej chwili obronicy starych porzad-
koéw i apartheidu zerwa wybory, tu wla-
$nie dojdzie do prawdziwej apokalipsy:
wojny czarnych z biatymi, ktéra przyémi
wszystkie inne.

Cud i zbrodnia

Jednak w RPA zdarzyl si¢ cud. Gdy zda-
walo sig, ze nic juz nie uratuje jej przed
katastrofa, zwasnieni przywddcy, ktorzy
dotad podzegali do wojny lub bezradnie
przygladali sig, jak ona nabrzmiewa, na-
gle oprzytomnieli. Otrzasneli si¢ z le-
targu. W jeden dzien pokonczyli wszyst-
kie bitwy, dobili wszystkich targéw, po-
stanowili zaufa nieprzyjaciotom, po-
zawierali zawieszenia broni i pokojowe
uklady.

Woybory si¢ odbyly, a po nich Nelson
Mandela—niedawny wigzien, odsiadujacy
dozywocie za walke z apartheidem — zo-
stal pierwszym czarnoskdrym prezyden-
tem RPA. W pierwszym oredziu zapowie-
dzial nastanie czasu prawdy i pojednania.
Wezwal rodakdow, aby tego, co bylo, nie
wymazywali z pamieci, lecz aby znalezli
w sobie sile i w imie wspdlnej przyszlosci
wybaczyli krzywdy, tak jak on wybaczyt
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swoim przesladowcom. Obywatele RPA
mieli sie sta¢ Ludem Teczy: wielobarw-
nym, bogatym rozmaito$cia, zyjacym
w zgodzie. W zgodzie z innymi oraz z sa-
mym soba.

W tym czasie w Rwandzie dokonywane
przez Hutu pogromy Tutsich przybraly
rozmiar ludobdjstwa — jednego z ostat-
nich, w jakie obfitowato XX stulecie (bo
w 1995 r. doszlo do rzezi w bosniackiej
Srebrenicy). W zaledwie sto dni zamordo-
wano milion ludzi. Dziesie¢ tysiecy dzien-
nie, prawie tysiac co godzing. Zabijano nie
strzatami z karabinéw, na odleglos¢, lecz
maczetami, patkami, motykami, siekie-
rami, nozami, majac ofiare na wyciagnie-
cie ramienia.

Masakra Tutsich dowodzito rzadowe
wojsko 1 bojowki Interahamwe (,,Ci, kto-
rzy dzialaja zgodnie”), natomiast tak na-
prawde w rzeziach uczestniczyli prawie
wszyscy Hutu, mezczyzni, kobiety i dzieci,
milodzi i starzy. Philip Gourevitch — autor
najlepszej chyba (obok ksiazek Jeana Hatz-
felda) reporterskiej ksigzki o rwandyjskim
ludobdjstwie — napisal, ze ,wszyscy Hutu
zostali wezwani, by wymordowac wszyst-
kich Tutsich”.

Weczesniej Rwanda byla jednym z najge-
Sciej zaludnionych krajéw $wiata. Ludzie
gniezdzili si¢ tu na splachetkach ziemi,
Sci$nieci. Mordowani znali wiec swoich
zabgjcow: sasiadéw, kolegdw z pracy, ze
szkolnej fawki. W ciagu stu dni zginglo
trzy czwarte wszystkich rwandyjskich
Tutsich, a tym, ktcrzy ocaleli, pisane bylo
zycie w upodleniu. Ocalili zycie, ale ode-

brano im godnos$¢. Pragnienie zycia spra-
wialo, ze popelniali czyny odzierajace
z czlowieczenstwa.

Akiedy koszmar sie skonczyl, im tez ka-
zano wybaczy¢ przeSladowcom. Ludobdj-
cze mordy przerwali partyzanci Tutsi, kté-
rzy nadciagneli z obozowisk w Ugandzie,
zajeli Kigali i zdobyli wladze. Rzadowe
wojsko, odurzone krwawa orgia, nie pré-
bowalo stawi¢ im czota.

Koniec konca historii

Cud z RPA miatl by¢ ostatecznym dowo-
dem, ze nastat czas konca historii, a po
globalnej zimnej wojnie na $wiecie zapa-
nuja porzadki jej zwyciezcow: demokra-
¢ja, wolny rynek, prawa czlowieka.

Dawne ,zastgpcze” wojny, wywoly-
wane przez Zachdd i Wschdd na Potu-
dniu, byly teraz wygaszane. Namibia,
Angola, Mozambik, Etiopia, Afganistan,
Kambodza. Podpisywano jeden po drugim
uktady pokojowe, strzelaly korki od szam-
pana, Niemcy zachodnie jednoczyly sie
ze wschodnimi, a Jemen péinocny z po-
tudniowym. Wrogowie mieli odtad by¢
przyjaciotmi lub przynajmniej dobrymi
sasiadami.

Mandela i de Klerk, ostatni bialy prezy-
dent RPA, otrzymali Pokojowa Nagrode
Nobla. Podobnie symboliczne znaczenie
miat Pokojowy Nobel dla Palestynczyka
Jasera Arafata i przywdédcéw Izraela
Icchaka Rabina i Szimona Peresa. Po-
kojowy upadek apartheidu i korona dla
Mandeli tez miaty znamionowa¢ nowe
lepsze czasy i nowy lepszy Swiat.

Chlopiec z sierocifica w Nyanza kolo Kigali czeka na dopasowanie protez,

Rwanda, czerwiec 1994 1.

JEAN-MARC BOUJU / AP / EAST NEWS
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Jesli kwiecien 1994 r. w RPA miat by¢
konicem historii, to sto kwietniowych, ma-
jowych i czerwcowych dni w Rwandzie
zwiastowato koniec konca historii. Za-
chad, ktory po zwycieskiej zimnej wojnie
gasil na Swiecie konflikty, zaprowadzat
pokdj (na swoich i mitych sobie warun-
kach) i demokracje, nie zrobit nic, by ura-
towac Rwande. Stacjonujacym w niej woj-
skom ONZ zabroniono mieszac sie w we-
wnetrzne sprawy Rwandyjczykéw. Gdy
zaczely sig pogromy, zolnierze w blekit-
nych helmach wywozili z Rwandy cudzo-
ziemcow, ale nie wolno im byto udzieli¢
pomocy tubylcom. Przedstawicielka USA
Madeleine Albright stawala na glowie, by
w potepiajacych rezolucjach nie znalazlo
sie stowo ,,ludobdjstwo”, ktére zobowia-
zywaloby Stany do interwencji zbrojne;j.

Amerykanie mieli chwilowo do$¢ na-
prawiania $wiata. Po wojnie w Zatoce Per-
skiej z lat 1990-91 — podczas ktdrej mie-
dzynarodowa koalicja pod wodza USA
wyzwolila Kuwejt spod irackiej okupa-
¢ji — wyladowali w Somalii, by ocali¢ jej
ludnos¢ od wojny domowej i $mierci glo-
dowej. W Mogadiszu szybko ugrzezli jed-
nak w tamtejszym konflikcie. Jesienia
1993, a wiec pot roku przed ludobdjczymi
rzeziami w Rwandzie, préba zatrzymania
jednego z lokalnych watazkéw zamienita
sie w uliczng bitwe — Amerykanie stracili
w niej 18 zolnierzy, prawie stu zostalo ran-
nych; po drugiej stronie zginelo tysiac So-
malijezykéw.

Prezydent Bill Clinton postanowit
wtedy wycofaC wojska z Somalii i nie po-
sylac ich wiecej do Afryki. Francuzi, trak-
tujacy Afryke (zwlaszcza frankofonska)
jako swoja wylaczna strefe wplywow, ow-
szem, postali wojska i Legie Cudzoziem-
ska do Rwandy. Jednak nie po to, aby po-
wstrzymac ludobéjcéw z zaprzyjaznio-
nego rzadu Hutu, lecz zeby im pomdc
w ucieczce z kraju przed partyzantami
Tutsi, przed kara i zemsta.

Wyrzut sumienia

Wyrzuty sumienia z powodu rwandyj-
skiej biernosci sprawily, ze Zachéd po-
zwalal potem nowym wiadzom Rwandy
na wszystko i nie $miat ich za nic kryty-
kowa¢. Tymczasem nowy gospodarz w Ki-
gali — niedawny partyzancki komendant
Paul Kagame — zaprowadzil w kraju ko-
szarowe porzadki. Wszystko miato by¢
narozkaz, a wydawac rozkazy mogt tylko
on. Nie pozwalal na zadna opozycje, zaden
sprzeciw.

Zachod, ktdry po zimnej
wojnie gasit konflikty,
na swoich i mitych sobie
warunkach zaprowadzat
pokdj i demokracije,
nie zrobit nic,
by uratowac Rwande.

Kagame zakazal pod karg wigzienia uzy-
wania stow Hutu i Tutsi—iw ogéle odwo-
tywania sie do narodowosSciowych réznic.
»Wszyscy w Rwandzie jesteSmy Rwandyj-
czykami” - oglosil, a jego poddani, ze stra-
chu przed tyranem, nie oSmielali sie na-
wet myslec o zemscie. Zwolennicy Kaga-
mego twierdza, ze jedynie dyktatura mo-
gla ocali¢ Rwande przed niekonczacymi
sie wojnami i pogromami, ze to dzigki niej
kraj zyje juz ¢wier¢ wieku w pokoju, a go-
spodarka si¢ rozwija. Przeciwnicy uwa-
7aja, ze Kagame moze i tak rzeczywiscie
myslal, ale kiedys, na przelomie wiekéw,
natomiast dzisiaj jedynie usprawiedliwia
w ten sposéb swoja tyranie, ktdra trwa juz
trzecia dekade.

Innych, ktérzy rzadza tak jak Kagame,
Zachdd potepia jako satrapow, karze ostra-
cyzmem i sankcjami. Kagamego za$ wy-
nosi sie pod niebiosa jako wladce suro-
wego, lecz o§wieconego, moze nieprze-
strzegajacego demokracji, ale za to sku-
tecznego zarzadce, dbajacego o gospo-
darke i porzadek. Nie spotkat sie z pote-
pieniem nawet wtedy, gdy kazat swojemu
wojsku najecha¢ na sasiednie Kongo,
gdzie za miedza ukryli si¢ ludobdjcy Hutu.

Zbrojne zajazdy Kagamego na Kongo
przerodzily si¢ w najwigksza i najkrwaw-
sz, grabiezcza wojne wspolczesnej Afryki.
Od kul, choréb i glodu na przetomie wie-
kow zgineto lub umarlo ok. 5 mIn ludzi.
W kongijskiej wojnie uczestniczylo pot
tuzina afrykanskich panstw z blizszego
i dalszego sasiedztwa. Pamig¢ o tym, co
w Rwandzie zdarzylo sie przed cwiercwie-
czem, sprawia jednak, ze nikt nie $miat na-
zwac Kagamego wojennym podzegaczem,
zarzuci¢ mu zbrodnie.

Teczowe mercedesy

RPA nie stala si¢ wzorem dla Afryki.
Jako prezydent Mandela panowat tylko

pie¢ lat. Po nim nastali Thabo Mbeki
(1999—2008), Jacob Zuma (2009-18) i Cyril
Ramaphosa. Ten ostatni glowa panstwa
jest od roku i sposobi sie wlasnie do ma-
jowych wyboréw, w ktérych poprowadzi
rzadzacy Afrykanski Kongres Narodowy.
Wygra je, bo czarnoskérzy w RPA weiaz
wierza, ze wladza nalezy si¢ Kongresowi
zalata walki z apartheidem. Ale z kazdym
rokiem sprawowania wladzy Kongres co-
raz bardziej si¢ przepoczwarza — z ruchu
wyzwolenczego w zwyczajna partie, kté-
rej przywodcom idzie wylacznie o wladze
iwynikajace z niej przywileje.

Juz za panowania Mandeli rozpoczeto
akcje afirmatywna, jak nazwano odgor-
nie zarzadzony awans czarnoskorych.
Mial wynagrodzi¢ doznane od biatych
krzywdy, utatwic zyciowy start czarnej
mlodziezy, sprawiedliwiej podzieli¢ bo-
gactwo kraju, a takze przyczyni¢ si¢ do
jak najszybszych narodzin licznej czarnej
klasy $redniej, fundamentu spolecznej sta-
bilnosci i zapory przed populistycznym
fermentem i rewolucjami.

Wiekszos¢ biatych firm poszta na wspol-
prace i wiekszo$¢ zamierzonych celow
udalo si¢ osiagnad, ale akcji afirmatywnej
towarzyszyly tez wynaturzenia, trudne do
unikniecia. Przymuszani przez wladze, na
partneréw w interesach biali dobierali so-
bie najchetniej dygnitarzy z Kongresu,
ktdérzy zapewniali znajomosci i wzgledy
w ministerstwach, dostep do informacji,
preferencyjnych kredytéw itd. Odpowia-
dato to takze partii rzadzacej, bo obecnos¢
jej towarzyszy w radach nadzorczych kon-
cernéw sprawiala, ze nigdy nie odmawiaty
one szczodrych datkéw na kampanie wy-
borcze i do partyjnego skarbca.

W rezultacie jednym ze skutkéw ubocz-
nych potudniowoafrykanskiej transfor-
magcji stalo si¢ uwlaszczenie dawnych re-
wolucjonistéw iich przemiana w oligar-
chéw, gléwnych beneficjentéw wielkiej
zmiany. W Johannesburgu i Kapsztadzie
nazywa sie ich ,wa-benzi’ (ludzmi-mer-
cedesami) — od marek najdrozszych limu-
zyn, w jakich teraz zaczeli gustowac.

Cwier¢ wieku po upadku apartheidu pa-
nujacy prezydent Cyril Ramaphosa powo-
tat specjalng komisje Sledcza. Ma zbadad,
jak gleboko zaraza korupcji, ztodziejstwa
ikumoterstwa przezarla potudniowoafry-
kanskie panstwo. To, w ktérym o Ludzie
Teczy wspomina si¢ juz tylko w okolicz-
nosciowych przemoéwieniach podczas
panstwowych Swiat.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019



REKLAMA

ESTIWAL
-MOWY
'th KRAKOW
LM

- - cCcT
-

2.06.2019
€ stival.pl

Producent: Wspdtorganizator: Projekt zrealizowany przy wsparciu finansowyrm e ||§ Fleytou
= Ministerstwo
e # Filmowcow Kultury ﬁ‘\‘
KRAKOW Polskich i Dziedzictwa 4
FOUNDATION yaa Lar mironLestes povst e Sowe g~ MALOPOLSKA




106

HISTORIA

DAJCIE TU STANCZYKA!

150 lat temu weterani powstania styczniowego zaczeli w Galicji
wielka debate na temat politycznych postaw Polakdw
i myslenia o panstwie.
PIOTR HAPANOWICZ
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AZWANO ICH ,,STANCZYKAMI”. NAZWA

wziela sie od , Teki Staiiczyka” tak
zatytulowali seri¢ swoich satyrycznych
publikacji, ukazujacych si¢ na tamach
wydawanego w Krakowie miesigcznika
wPrzeglad Polski”.

Moment ich wystapienia byt szcze-
golny: rok 1869 to czas glebokiej depresji
na ziemiach polskich po klesce powstania
styczniowego (1863-64). Czas przygnebie-
nia wérdd elit dotykat nie tylko ziem za-
boru rosyjskiego, lecz takze Galicji: zabér
austriacki byl zapleczem dla powstania; tu
formowaly sie oddzialy, czesto z mtodych
ludzi, studentow czy rzemie$Inikow, ktére
szly walczy¢ do Kongresowki. Czasem nie-
wielu z tych oddzialéw wracalo.

Pod wrazeniem kleski, przekonani, ze
trzeba zweryfikowac strategie —stanczycy
podjeli prébe przewrotu umystowego. Jak
pisatjeden z nich, Stanistaw Kozmian, ,,da-
zyli do naprawy obyczaju politycznego
[Polakéw]”. Wazne byto dla nich zwlasz-
cza myslenie panstwowe: probowali uczy¢
sami siebie Swiadomosci panstwowej,
a potem spoteczenstwo — choc nie dyspo-
nowali przeciez niepodleglym panstwem.

Austro-Polsko-Wegry

Trzy lata wezeSniej, w 1866 r., gdy w za-
borze rosyjskim trwaly popowstaniowe
represje, Sejm Krajowy w Galicji przyjat
adres skierowany do cesarza Franciszka
Jozefa. Koniczyly go stynne stowa: ,Przy
Tobie, Najjasniejszy Panie, stoimy i sta¢
chcemy”.

Deklaracja ta, uznana za program poli-
tyczny konserwatystéw, byta wyrazem ak-
ceptacji dla 6wczesnej reformy panstwa
Habsburgéw — i zmierzala do uzyskania
najwiekszej mozliwej autonomii, w ra-
mach podleglosci Wiedniowi. Konserwa-
tySci uwazali, ze jedyna szansa na odzy-
skanie panstwa jest pomoc Zachodu lub
jednego z zaborcéw, a najgrozniejszego
wroga widzieli w Rosji. Gdy w nastgpnym
roku Wegrzy uzyskali wlasne panstwo
w unii z Wiedniem, celem galicyjskich
konserwatystow stalo sie przekonanie ce-
sarza do przeksztalcenia monarchii w po-
tréjna unie, sktadajaca sie z trzech panstw:
Austrii, Wegier i Polski.

Wtedy tez, na poczatku doby autono-
micznej w Galicji, w 1866 r. powstalo

Rysunek Karola Frycza przedstawiajacy
Michata Przybylowicza w roli Stariczyka
w ,, Weselu” Wyspiariskiego, 1902 1.
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w Krakowie czasopismo ,,Przeglad Pol-
ski”. Przez kilkadziesiat lat, do 1914 1., byl
to organ mysli politycznej krakowskich
konserwatystow o kolosalnym znaczeniu:
idee przedstawiane na jego famach inspi-
rowaly i wywolywaly polemiki, gléwnie
z przedstawicielami demokratéw liberal-
nych czy narodowych demokratéw, ale
takze wsrdd przedstawicieli innych $ro-
dowisk konserwatywnych.

Trzydziestoletni po przejsciach

Kulisy zalozenia tego miesigcznika Koz-
mian opisywat tak: ,Na wiosne 1866 1.
Stanistaw Tarnowski, wyszedlszy z wie-
zienia [trafit tam za udziat w strukturach
powstanczego panstwa polskiego], spotkat
na Rynku krakowskim piszacego tg rzecz.
»Coz poczniemy, c6z robi¢ bedziemy?«
—zapytal. »Wydawac¢ bedziemy pismo po-
lityczne«. »Dobrze, ale jak to, my dwaj?«.
»I Szujski«. »Szujski? Alez przeciez on
niezupelnie takie jak my ma przekonania
i zapatrywania«. »0O, Szujski zupelnie si¢
odmienik”.

Obaj rozmoéwcy poszli do historyka J6-
zefa Szujskiego; pozyskali tez hrabiego
Ludwika Wodzickiego. 1 lipca 1866 r.
wyszed! pierwszy zeszyt ,,Przegladu Pol-
skiego”.

Czterej redaktorzy mieli okolo trzy-
dziestki, ale posiadali juz do§wiadczenie
polityczne. Tarnowski, Wodzicki i Koz-
mian przed powstaniem przeszli praktyke
w ,,szkole” emigracyjnego Hotel Lambert,
pod okiem takich osobowosci jak sedziwy
ksiaze Adam Jerzy Czartoryskiigen. Wia-
dystaw Zamoyski. Potem cala tréjka we-
szla w skiad utworzonej w lipcu 1863 r.
Rady Prowincjonalnej Galicji Zachodniej,
podleglej powstanczemu Rzadowi Naro-
dowemu w Warszawie. Po upadku po-
wstania zostali aresztowani przez Austria-
kow. Tarnowski siedzial najdtuzej, prawie
dwa lata (jego brat Juliusz zginat w walce).

Dos$wiadczenia czwartego zalozyciela
wPrzegladu”, Szujskiego, byly inne. Na
przetomie lat 50. 1 60. zwiazal sie ze Srodo-
wiskiem galicyjskich tzw. ,,przedburzow-
cow”. W 1863 r. z ramienia tajnej Ltawy
Gléwnej Krakowskiej dostarczal bron dla
powstania i redagowat podziemne pismo
,Naprzod”.

Liberum conspiro
Te biografie s3 wazne, gdyz udziat w po-
wstaniu, wigzienie i wykazana osobista
odwaga umozliwily przysztym stanczy-
kom przeprowadzenie z czystym sumie-

niem krytyki strategii zbrojnej walki
o niepodleglos¢. Po upadku powstania,
zwatpiwszy w jej skutecznosc, stali sie bo-
wiem przeciwnikami wszelkich wysta-
pien, ktére moglyby wywola¢ nowy roz-
lew krwi. Sprzeciwiali si¢ kontynuowaniu
tradycji powstanczej i romantycznemu
mysleniu o polityce.

Zalozenie ,,Przegladu Polskiego” byto
tez wyrazem opozycji wobec zbyt kon-
serwatywnej, ich zdaniem, linii krakow-
skiego dziennika ,Czas”, reprezentowanej
przez politykéw starszego pokolenia, kté-
rzy —jak Pawet Popiel — odmawiali wrecz
uczestnikom powstania moralnego prawa
do uczestnictwa w legalnym zyciu pu-
blicznym Galicji.

Gléwnym myslicielem ,,Przegladu” zo-
stal Szujski. W 1865 r. pisal: ,JesteSmy
wprawdzie konserwatystami wielu po-
gwalconych lub zapomnianych idei
w Swiecie sklonnym do przeczenia i ma-
terializmu, jesteSmy przedstawicielami
wiary i ducha, ale nie mozemy by¢ kon-
serwatystami starych form, a przeczeniem
naszym jest owe zapomniane Swietosci
wnie$¢ do $wiatyni przyszlego, doskonal-
szego spoleczenstwa”.

Cecha polskiego myslenia — pisal dalej
— byt ,patriotyzm zwrdcony raczej na we-
wnatrz, jak na zewnatrz, patriotyzm, ktory
dla zachowania wolnych instytucji zapo-
mniat o zachowaniu catosci kraju (...) Uto-
pia ta polityczna rozrosta si¢ w duchu na-
rodowym w miare (...) jak si¢ cisnely bu-
rze na stara budowle Polski (...) Po upadku
Rzeczpospolitej, ktory wlasnie w chwili
wyzuwania sie starych obtedéw nasta-
pil, patriotyzm wolnosci stal si¢ niepod-
leglosci patriotyzmem. Wady pierwszego
udzielily si¢ drugiemu, a liberum veto zna-
lazlo sie w liberum conspiro”.

W formowaniu si¢ przekonan tego sro-
dowiska duza role odegrat Zygmunt Kra-
sinski: w tworcy ,Nie-Boskiej komedii”
dostrzegli oni nie tylko wybitnego lite-
rata, ale tez — a moze przede wszystkim,
jak pisze Krzysztof Karol Daszyk — ,,[glebo-
kiego] medrca, [trzezwego] myslicielai[ra-
cjonalnego] polityka”. Podziwiali u niego
to, co bylo antyromantyczne: ,przewage
rozumu nad fantazja, myslenia nad ma-
rzeniem”. Krasinski stat sie patronem du-
chowym stanczykow.

Porozumienie z Austrig
Po sttumieniu powstania znaczny odlam
polskiej emigracji pozostat wierny kon-
cepcji, ktora zakladata konspiracje
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i ogélnonarodowy zryw jako srodki pro-
wadzace do politycznej niezawistosci.
W Galicji zjawili si¢ dzialacze emigracyjni,
zachecali na nowo do tworzenia organiza-
cji konspiracyjnych.

Przeciwdzialajac tej akcji, w 1867 r.
Szujski opublikowal broszure ,Kilka
prawd z dziejéw naszych ku rozwazeniu
w chwili obecnej”, ktdra stala si¢ progra-
mowym tekstem ,,Przegladu Polskiego”.
Wykazywal w niej konieczno$¢ zupel
nego zwrotu: przez stanowcze zakon-
czenie epoki konspiracji, przez potepie-
nie (jak to nazywal) ,liberum conspiro”,
a w biezacej polityce przez oparcie si¢
na Zachodzie przeciw Moskwie. W tym
zwlaszcza przez polityczne porozumie-
nie z katolicka Austria, ktdra byta skazana
w przysztosci na militarne starcie z Rosja.

Rozwijajac te postulaty, Szujski kwestio-
nowat ide¢ konspiracji jako nieodlacznego
elementu polskiego myslenia o niepodle-
glym bycie narodu. Analizujac dzieje Pol-
ski, zwracal uwage na przejawy lekcewa-
zenia rzadow, panstwa, sity politycznej
imilitarnej, a takze zbytnie przywiazanie
do wolnosci indywidualnej, rozumianej
egoistycznie.

Za ostatni przyklad zgubnego triumfu
sliberum conspiro” Szujski uwazat powsta-
nie styczniowe. Inaczej jednak niz Popiel
1inni krytycy powstania, nie potepiat lu-
dzi i samej idei. Proponowat zakonczenie
sporéw o powstanie i pogodzenie sig¢ co do
tego, ze bylo ono aktem nieprzemyslanym
izakonczylo sig¢ tragicznie. Glosit koniecz-
nos¢ rozpoczecia przebudowy $wiadomo-
Sci politycznej i spolecznej w takim kie-
runku, ktory zapewni wzrost wewnetrz-
nej sily spoteczenstwa. Jednym stowem
—opowiadal si¢ za pracg organiczna.

0 myslenie panstwowe

Szkota ,stanczykowska” przeciwstawiala
sie temu, co mozna by nazwac ostenta-
cyjnym patriotyzmem gestu. Szujski iro-
nizowal: ,Dziwna tez to zaiste rzecz, jak
nasi tak zwani goracy patrioci malo ufaja
narodowi swojemu, jak mato jego zaso-
bom przesziosci, jego cywilizacyjnemu
znaczeniu, jak ciagle wolaja: Krzycz i de-
monstruj, ze$ Polak, bo przestaniesz by¢
Polakiem”.

Istote praktycznego patriotyzmu stan-
czykéw wyjasniaja stowa Kozmiana, za-
warte w ,Rzeczy o roku 1863”: pisal on,
ze ,dla spoleczenstwa podbitego i pan-
stwowo upadliego, najwznioslejszym i naj-
szczytniejszym celem pozostaje wpraw-

MUZEUM HISTORYCZNE MIASTA KRAKOWA x 3

dzie odzyskanie niepodleglosci, ale naj-
pierwszym obowigzkiem musi by¢ zacho-
wanie bytu narodowego”.

Jak pisze Rafal Matyja, z tekstow stan-
czykéw wynika podstawowe przestanie,
ze duch narodowy — chocby patriotycznie
motywowany — nie jest gwarancja utrzy-
mania panstwa, jesli nie ma ono wsparcia
w instytucjach, silnej armii, administracji,
systemie podatkowym itd. A po drugie, ze
akcje powstancze nie moga by¢ podejmo-
wane bez analizy sytuacji miedzynarodo-
wej, szans militarnych, rachunku zyskéw
istrat. Po trzecie wreszcie, ze zycie narodu
moze toczyc sie nie tylko w warunkach
pelnej niepodleglosci.

Dla staficzykéw my$l panstwowa ozna-
czata wiec $wiadomos¢ hierarchii celéw
imysélenie w kategoriach odpowiedzialno-
Sci za calo$¢ spoteczenstwa, wykluczajace
rozwiazania skrajne.

Satyra jako orez

Dla $rodowiska wokoét ,Przegladu Pol-
skiego” polemika z idea ,,liberum conspiro”
oznaczala walke z realnym przeciwni-
kiem: postyczniowa emigracja i jej zwo-
lennikami w kraju. Najmocniejszym akor-
dem w tej walce stala sie ,,Teka Staniczyka”.

Jej publikacja przypada na moment
szczeg6lny dla Galicji. Sukces Wegrow
w 1867 r.— uzyskanie wlasnego panstwa,
w unii z Wiedniem — dzialal mobilizu-
jaco. Zdawalo sie, ze cel polskich polity-
kéw z Galicji —uczynienie z niej trzeciego
czlonu cesarstwa —jest realny. 24 wrzesnia
1868 1. Sejm Krajowy we Lwowie uchwalil
rezolucje do cesarza, postulujac rozszerze-
nie autonomii Galicji: zwiekszenie kom-
petencji ustawodawczych jej Sejmu, po-
wolanie dla niej rzadu (zajmujacego si¢

administracja, policja, oSwiata i kultura),
sadu najwyzszego oraz ministra dla Gali-
¢ji w rzadzie wiedenskim.

Podczas tamtego sporu politycznego
— gdy chodzilo o to, czy twardo zadac
wiekszych swobdd, czy tez i8¢ na ugode
z Wiedniem — konserwatysci krakowscy
poparli ugode. Stali jednak na stanowi-
sku bardziej postgpowym niz tzw. podo-
lacy (prawicowa grupa ziemian z Galicji
Wschodniej) i popierali dazenia niepod-
leglosciowe. Obawiali si¢ jednak, ze ruch
opozycyjny moze ulec radykalizacji. Prze-
ciwstawiali sie wiec wszelkim manifesta-
cjom, a zwlaszcza spiskom.

Tymczasem juz rok pézniej stato sie ja-
sne, ze nie speknily si¢ nadzieje na uzyska-
nie dla Galicji ,najzupelniejszej autono-
mii”. Wywolalo to wsrdd Polakéw rozgo-
ryczenie. Obawiano sig, czy polskie spo-
feczenstwo galicyjskie wytrwa przy pro-
gramie ugody z Austrig, czy nie postucha
zwolennikow irredenty.

Roszczeniowa postawe wobec Wiednia
inspirowali demokraci lwowscy, urzadza-
jac patriotyczne demonstracje i nabozen-
stwa za ojczyzne — do czego okazja byla
300. rocznica unii lubelskiej. W Krako-
wie za$ temperatura wzrosta w zwiazku
ze sprawa powtdrnego wawelskiego po-
chéwku prochéw krola Kazimierza Wiel-
kiego (wlasnie ekshumowanych i przeba-
danych).

Pragnac zapobiec podgrzewaniu nastro-
jow opozycyjnych wobec Wiednia — aby
nie doprowadzily do wycofania si¢ Au-
strii z dotychczasowych koncesji dla Gali-
cji— publicysci ,,Przegladu Polskiego” sie-
gneli po satyre polityczng, gdyz —jak pi-
sat Kozmian — ,satyra nie tylko najsilniej,
najjaskrawiej uwydatnia ujemne strony



rzeczy iludzi, ale najdzielniej je ubezwiad-

»

Natamach,Przegladu” od maja do grud-
nia w 1869 1. (z przerwa w listopadzie)
opublikowali seri¢ 20 anonimowych tek-
stéw w formie listéw, nazwanych ,,Teka
Stanczyka” (w 1870 r. wydano je jako
osobna ksiazeczke). Satyra ta wzorowana
byla na wczesniejszych o sto lat angiel-
skich ,Listach Juniusa” — glosnym pam-
flecie na angielski rzad, ktéry ukazat si¢
w Londynie (za ich autora uchodzi Sir Phi-
lip Francis).

Listy z zaswiatow
W swej formie ,,Teka Staniczyka” byta cy-
klem listow satyrycznych, zebranych rze-
komo w zaswiatach przez btazna Stan-
czyka —tego, ktéry w polskiej tradycji sta-
wal si¢ akurat wtedy symbolem rozsadku
isceptycyzmu politycznego.

Autorami ,,Teki” byli znani nam juz
tworcy ,Przegladu Polskiego”, a najwiecej
listéw wyszlo spod piéra Tarnowskiego
i Kozmiana. Osoby publiczne przedsta-
wiali pod pseudonimami, fatwymi do od-
szyfrowania. Listy pisane byly do anoni-
mowych adresatow przez fikcyjne osoby
galicyjskiego zycia publicznego, reprezen-
tujace rozne poglady: od arystokratyczno-
-legalistycznych (Poloniusz — szambelan)
po demokratyczno-radykalne (jak Opty-
mowicz — wiasciciel apteki ,,Pod Czerwo-
nym Kosynierem” w Glupiéwce nad Szu-
mowka). Fikcyjni korespondenci, noszacy
cechy znanych politykéw, wypowiadali
si¢ na temat spraw czy miejsc, skrytych za
pseudonimami. Np. Chaopolis oznaczat
Wieden, Tygrysow — Lwow, Gawronow
—Krakéw, Antenor — Agenora Goluchow-
skiego, a dziennik ,, Wiecznos¢” —,Czas”.
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MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE

Twdrcey ,, Teki” blyskotliwie i ostro wy-
stepowali przeciw idei ,nieprzerwalnosci
powstania” (tj. dalszej konspiracji) i ,,de-
monstracjomanii” (bo demonstracje od-
ciagaja od ,,codziennej, mozolnej, zmudnej
atwardej pracy” i ,moga wywotac represje
lub tez znowu rozpaczliwy czyn”), a takze
tromtadracji (polityce pustych hasel).
Tarnowski podkreslat potem, ze autorzy
»Teki” chcieli ,upomnie¢ patriotyzm lek-
komyslny, ktéry chcac dobrze, dobrze my-
§lec i dziata¢ nie umie; opamietaé patrio-
tyzm sentymentalny, dziecinny, ktéry po-
z0r bierze za rzecz, a frazes za czyn; wresz-
cie odstoni¢ patriotyzm falszywy, faryzej-
ski, ktéremu ojczyzna stuzy za pretekst,
a celem mniej lub wiecej Swiadomym jest
zawsze »ja« tego lub owego czlowieka”.

»Teka Stanczyka” jej autorzy toczyli
wiec batalie na dwdch plaszczyznach: na
polu ogélnonarodowym zwalczali mysl
radykalnej postyczniowej emigracji, w sfe-
rze lokalnej za$ atakowali tych galicyj-
skich politykow, ktdrzy stawiali na opo-
zycje wobec Wiednia. ,, Teka” umacniala
wiec pozycje krakowskiego grona konser-
watywnego na scenie politycznej Galicji.

A takze — wywolala sensacje: wielu gor-
szyla, budzila polemiki. Szujski pisal, ze
wywolala ,,piekielny halas”. Kozmian, ze
L»byla skutecznym Srodkiem”, czego dowo-
dem ,wywarte przez nig wrazenie”.

W istocie, oddzwiek w Galicji jej autorzy
mieli zapewniony.

Miejsce w historii

A skad nazwa ,staficzycy”?

Tak twircow , Teki” ochrzcita—w swym
zamySle: pogardliwie — ,Gazeta Naro-
dowa”, pismo Iwowskich demokratéw,
pragnac przedstawié Srodowisko ,,Prze-
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Krakowscy staniczycy, ktorzy w 1869 roku

— wtedy jako ludzie 30-letni — zatozyli
miesigcznik ,,Przeglqd Polski”, glowny organ
Srodowiska (od lewej): Stanistaw KoZmian
(dyrektor Teatru Miejskiego w Krakowie),
Stanistaw Tarnowski i Jozef Szujski (rektorzy
UJ) oraz Ludwik Wodzicki (pozniej marszatek
Sejmu Krajowego we Lwowie, tu na obrazie
Henryka Siemiradzkiego).

gladu Polskiego” jako ludzi niepowaz-
nych.

Ale tu nastapila rzecz nieoczekiwana:
autorzy satyry nie poczuli si¢ obrazeni,
przeciwnie: nazwe uznali za pochlebna
1ja zaakceptowali. Szujski wspominal, ze
byla ona jak dowdd, ze ,,pocisk uderzyt,
gdzie mierzy}”. Tarnowski notowat: ,Na-
zwe przyjeliSmy chetnie, nawet wdziecz-
nie, wiedzac z historii, ze przydomek dany
w gniewie przez przeciwnika na wzgarde
1 uragowisko staje si¢ czasem tytulem
chwaty. (...) Przypadkiem i niechcacy prze-
ciwnicy dali nam chrzest i imig jako stron-
nictwu”. Kozmian za$ pisak: ,,Nas, redak-
toréw »Przegladuc, nie mégt doprawdy
wiekszy spotkac zaszczyt. (...) nie mozna
byto marzy¢ o wigkszym tryumfie”; tym
sposobem ,, Teka” ma ,zapewnione miej-
sce w historii”.

Dodajmy, ze stanczycy odwolywali sie
nie tyle do historycznego blazna krdla
Zygmunta Starego (niewiele przeciez
o nim wiadomo), lecz do postaci z obrazu
Jana Matejki ,Staniczyk w czasie balu na
dworze krélowej Bony, kiedy wies¢ przy-
chodzi o utracie Smoleniska”. Powstal on
w 1862 1., a Stanczyk z obrazu to nie bta-
zen, lecz dalekowzroczny i zatroskany
0 przyszios¢ jagiellonskiego panstwa my-
Sliciel — ktos$ na miare wspéiczesnego mu
Machiavellego. Staniczyk z obrazu umie
przewidzie¢ skutki wydarzen — wszak
smolenska twierdza, na rubiezach pan-
stwa polsko-litewskiego, blokowata eks-
pansje Ksigstwa Moskiewskiego.

Tarnowski tak opisat postac z obrazu:
LKiedy Stanczyk siedzi sam jeden w pu-
stej komnacie, za drzwiami tanczace
pary i dzwigki muzyki, a przy nim na
stole karta z wiadomoscia o utracie Smo-
leniska, kiedy rece rozpaczliwie zatamat
i spldtl, a oczy wpatrzyl gdzie§ daleko
w przyszio$¢, on ma w sobie te wszystkie
zle przeczucia, ktdre dreczyly madrych
w XVIwieku”.

Takiego Stanczyka srodowisko Tarnow-
skiego uznalo za patrona i symbol swej
»szkoty patriotyzmu politycznego”.

H



i HISTORIA

Psychologiczna przepas¢

> Z tym miejscem stafniczykéw w historii

jest jednak pewien klopot.

Pamiec o okolicznosciach powstania
»Teki” szybko si¢ zatarla, a w spolecznej
Swiadomosci utrwalit sie mit, ze staficzycy
zrezygnowali z niepodlegtosci. Tarnowski
zalil sie po latach: ,ZostaliSmy uznani za
zdrajcow kraju przez »patriotyczna opi-
nie«”. Bylo to bolesne, gdyz niepodleglos¢
— cho¢ odlegla — byla dla nich, jak powta-
rzali, celem najwyzszym, a ksztaltowa-
nie $wiadomosci politycznej narodu za-
daniem, ktére miato przyblizac ten wila-
$nie cel.

Posadzenie o zdrade nie ulatwilo im po-
zyskania zwolennikéw dla programu re-
form spolecznych. Tymczasem nie chcieli
oni zachowania status quo, lecz reform
—uzasadniajac to fatalnym stanem spo-
feczenstwa Galicji. Staniczycy opowiadali
sie za sprawnym systemem rzadzenia, sil-
nymi samorzadami, upowszechnieniem
oSwiaty, rownouprawnieniem ludnosci
ukrainskiej i réwnymi prawami dla Zy-
déw w sferze spotecznej, politycznej i eko-
nomicznej. Dostrzegali tez koniecznos¢
rozwigzania kwestii chlopskie;j.

Niestety, satyryczna , Teka” zamkneli so-
bie droge do politycznych sojuszy. Podej-
mowane przez nich po 1870r. proby reali-
zacji programu przebudowy stosunkow
spolecznych napotykaty opdr stronnictwa
demokratycznego. Nawet nie ze wzgledu
naroéznice ideowe —od wsp6tpracy z nimi
powstrzymywalo demokratéw wspo-
mnienie, jak zostali oSmieszeni w ,,Tece
Stanczyka”.

Psychologiczny klincz, jaki wytwo-
rzyla ,,Teka” miedzy konserwatystami
a demokratami, powodowal, ze inicja-
tywy stanczykow w Sejmie Krajowym
byly z zasady torpedowane przez demo-
kratyczna opozycje. Wybitny jej przed-
stawiciel Tadeusz Romanowicz pisat
wprost: ,My$l naprawde organiczna na-
kazywala miedzy konserwatyzmem a de-
mokracja nie wykopywac¢ przepasci (...)
Woyscie ja wykopali Teka Stanczyka”.
A w 1882 1. tak formulowatl cel walki ze
stanczykami, wyolbrzymiajac ich winy:
»Z grabarzami idei panstwowego bytu
Polski, z tymi co nam stwarzaja trzy pa-
triotyzmy [austriacko-polski, rosyjsko-
-polski i prusko-polski] w miejsce daw-
nego polskiego, z tymi co doktrynami
swymi obnizaja poziom moralnosci pu-
blicznej w Polsce, z tymi co skutkiem
tego wszystkiego nawet w skromnym

spraw krajowych zakresie bezptodnymi
sie okazali —nie masz kompromiséw, nie
masz porozumienia”.

Debaty o strategii
Kampania staiiczykéw nie byla jedyna
proba przewrotu umystowego, podjeta po
powstaniu styczniowym. Nieco pézniej
(co ttumaczy trudniejsza sytuacja w za-
borze rosyjskim) probe taka — cho¢ mo-
tywowang innymi pogladami ideowymi,
ale tez zmierzajaca do zmiany stanowiska
spolecznego wobec idei irredentystycznej
—podjeli warszawscy pozytywisci, na czele
z Aleksandrem Swietochowskim.

Cho¢ réznice migdzy nimi a stanczy-
kami byly znaczne, jedni i drudzy sta-
wiali pytanie, jak kontynuowac zycie spo-
feczne i narodowe w czasach niewoli? Ja-
kie formy ma przyja¢, gdy walka zbrojna
jest bez szans? Krytyka postaw Polakow
pojawia sie pozniej, na poczatku XX w.,
takze w ,Myslach nowoczesnego Polaka”
Romana Dmowskiego czy w publicystyce
Stanistawa Brzozowskiego.

Z kolei odbiciem mysli stanczykéw
w nauce stala sie tzw. szkola historyczna
krakowska. Jej przedstawiciele — zwlasz-
cza Szujski, a takze Walerian Kalinka
i Michal Bobrzynski — proponowali
nowa interpretacje dziejow Polski i przy-
czyn jej upadku. Zwana czasem pesymi-
styczng, szkola ta glosila, ze rozbiory na-
stapily z winy samego narodu (zwlaszcza
szlachty) i stabosci wladzy monarszej, zas
potem kolejne powstania prowadzily do
jeszcze wiekszych nieszczesc.

,Wszystko w ich rekach”

Z biegiem czasu stanczycy, zawarlszy so-
jusz z konserwatystami spod znaku kra-
kowskiego ,,Czasu”, osiagneli wysokie
stanowiska akademickie i polityczne.
Byli postami na Sejm Krajowy; Szujski
i Tarnowski pelnili funkcje rektora UfJ,
Kozmian zostal dyrektorem Teatru Miej-
skiego w Krakowie. Zwiazani ze stanczy-
kami byli m.in. Julian Dunajewski (wy-
bitny minister finansow Austrii) i Miko-
faj Zyblikiewicz (marszalek galicyjskiego
Sejmu Krajowego z siedziba we Lwowie).

Wspominajac Krakéw czasow swej
mlodosci (a wiec z okresu Mtodej Polski),
Tadeusz Boy-Zeleniski tak pisat na temat
staficzykow —ugrupowania politycznego,
ktore od konca lat 60. XIX w. az po pierw-
sze lata XX stulecia dzierzylo ,rzad dusz”
w tym mieScie, a takze ksztaltowato zna-
czaco zycie polityczne w calej Galicji: ,,Po

ich stronie byl sukces. Koncesje uzyczone
krajowi [tj. Galicji] przez Austri¢ byly
—w poréwnaniu z dawniejszym stanem
rzeczy — olbrzymie, a staficzycy umieli je
pochwyci¢ prawie niepodzielnie w [swoje]
rece. Mieli ten rozum, aby wyjs¢ po trosze
z ciasnego kregu szlachetczyzny i wcia-
gnac¢ do swego obozu czolowa inteligen-
cje, zwlaszcza z kot profesorskich. W re-
zultacie na kilka dziesiatkéw lat admini-
stracja, mandaty poselskie, teki ministe-
rialne, katedry uniwersyteckie, Akademia
Umiejetnosci, Rada Szkolna [Krajowa],
wszystkie prawie instytucje przedstawia-
jace jakas sile, wszystko bez mata znalazlo
sie wich rekach”.

Z perspektywy stulecia

Trwajaca kilkadziesiat lat kariera staficzy-
kow zakonczyla si¢ na przelomie wiekow
XIX i XX — w zwigzku z pojawieniem si¢
partii masowych: ludowcéw, socjalistow
inarodowych demokratéw. Ugrupowania
elitarne, a takim byli krakowscy konser-
watysci, zaczely traci¢ na znaczeniu.

Ostateczny kres ich koncepcjom poto-
zyta I wojna Swiatowa. Po pierwszej eufo-
rii z roku 1914, gdy galicyjskie putki c.k.
armii szly na front z polskimi pieSniami
i przekonaniem, ze wiedenski cesarz po-
bije cara Rosji i odbuduje panstwo polskie,
opcja proaustriacka miata do$wiadczaé
kolejnych cioséw.

Jest paradoksem historii, Ze to twierdza
staniczykow stala sig latem 1914 r. miej-
scem, z ktérego garstka niepodlegtoscio-
wych socjalistéw wokot Jozefa Pilsud-
skiego podjela czyn zbrojny pod polskim
juz sztandarem (z nieudana proba wywo-
lania antyrosyjskiego powstania w Kon-
gresowce na samym poczatku). I ze poz-
niej, jesienig 1918 r., to takze miasta Ga-
licji, jak Krakow i Lwow, zaczely zbrojne
powstanie — zakoniczone odbudowa pan-
stwa polskiego.

Cho¢ moze to wcale nie paradoks? Moze
byla to, patrzac z dzisiejszej perspektywy,
w gruncie rzeczy realizacja tego, o co ape-
lowali stanczycy, ci weterani roku 18637
Przeciez to oni powtarzali, ze czyn zbrojny
nie moze by¢ podjety bez analizy sytuacji
miedzynarodowej, szans militarnych oraz
rachunku zyskow i strat.

Tymczasem jesienia 1918 r. wlasnie to
miato miejsce.

© PIOTR HAPANOWICZ

Autor jest historykiem, starszym kustoszem
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa.



Plonie muzeum

Jak stoma

Pali sig pigkno

Czczone przez pokolenia
Bezcenne

Jak ciato czlowieka.

Czlowiekowi, ktory zyt na Swiecie
Tylko po to, zeby strzec muzeum
Udalo si¢ przybiec na czas.

Jesli przezyje, zaswiadczy

Dla przysztych pokole,

Jak pieknie umierato w plomieniach
Pigkno.
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To naturalne, ze szukamy sensow w tragedii, ktora wydarzyla si¢
w Paryzu. Katedra Notre Dame to symbol: religijny, kulturowy,
wazny Slad historii Frangji i Europy. Pojdzmywige ta droga.

Paryz, poniedziatkowy wieczor, 15 kwietnia 2019 7.

EN WCALE NIE TAK DAWNY WIERSZ

Anny Swirszczyniskiej pochodzi z cza-
sow, gdy nie kazdy zabierat glos w spra-
wie symbolicznych znaczen nieszczesli-
wych wydarzen dotykajacych czlowieka.
Do niedawna to byla sfera zarezerwowana
dla duchownych oraz poetow, filozoféw
iteologéw, ktdre to funkcje zreszta czesto
spelniali ci sami ludzie. To oni okreslali
znaczenie i sensy zdarzen budzacych za-
dume, a zwlaszcza strach zwyklych Smier-
telnik6éw. Ci takze wymyslali wlasne sen-
sy, czasem niezgodne z przyjetymi przez
rzadzacych umystami. Ale kilka wiekéw
temu grozito im za to spalenie na stosie

albo banicja, a w Swiecie nowoczesnym
nikt nie zwracat uwagi na ich przesady.

Wyja$nianie rzeczy, ktérych wyjasnic
nie sposéb, jest nam niezbedne — bo prze-
ciez zycie pozbawione warstwy symbo-
licznej byloby martwe, bez tej trudno
definiowanej przestrzeni, w ktdrej mo-
zemy miec¢ nadzieje, ze to, co nas w zyciu
spotyka, wykracza poza powszednio$¢.
Zwlaszcza pozar starego budynku, ktéry
sam w sobie jest znakiem przeszloSci
i czasu, ktdry bezpowrotnie odszedl, na-
daje si¢ na rozmy$lania symboliczne.

To naturalne zatem, ze szukamy row-
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niez senséw w tragedii, ktéra wydarzyla
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sie w Paryzu. Sama katedra Notre Dame
jest symbolem: religijnym, kulturowym,
§ladem historii Francji i Europy. Ten ko-
§ciol, zbudowany w czasach, gdy wzno-
szenie katedr bylo forma komunikacji
z Bogiem — i niszczony w czasach, gdy
zabijanie Boga stawalo si¢ chwytliwym
programem polityczno-kulturalnym —
niesie w sobie zapis myslenia ludzi réz-
nych epok o Bogu, o sobie samych, o reli-
gii, polityce, sztuce. Jest takze $wiatynia,
miejscem kultu religijnego, do ktérego
przychodzili nieliczni francuscy katolicy
w nadziei — zwykle plonnej, bo turysci im
to utrudniali — na chwilg skupienia i mo-
dlitwy.

Nie ma zatem nic zlego ani dziwnego
w tym, ze poszukujemy metafizycznego
sensu w wydarzeniu, ktdre nas tak silnie
porusza. A jednak trudno unikna¢ wraze-
nia, ze te poszukiwania, prowadzone przy
okazji pozaru katedry Notre Dame, wioda
nas w sfere wczeSniej nieznang, stabo za-
gospodarowana, a dzi$ rozwijajaca sie
w zastraszajacym tempie.

Z modlitwa na ustach
i plataning mysli
Na odbudowe Notre Dame zebrano juz
prawie miliard euro. W kilka dni. Prze-
znaczmy je na biedne dzieci w Porto Rico
albo na wodociagi w afrykanskiej Gomie.
Chrystusa nie interesowalo malowane
szklo w oknach, tylko ludzie.

Dobrze brzmi, prawda?

Bardzo dobrze. Nie szkodzi, ze nie ma
zwiazku miedzy witrazami z Notre Dame
a losem dzieci w Porto Rico czy w Afryce.
Myslenie magiczne wiasnie na tym po-
lega, ze Iaczy si¢ rzeczy z réznych miejsc
iporzadkéw po to, aby znalez¢ sens w wy-
darzeniu, ktérego sens nam umyka.
Trudno nam przyjac, ze katedra, ktéra bu-
dowano dwiescie lat, i ktdra stata nastep-
nych kilkaset, splonela, bo jakis robotnik
nie zgasil peta albo nastapilo zwarcie in-
stalacji, albo tez ogien sam si¢ zaproszyl,
nie wiem jak — nie jestem strazakiem.
W chwili, gdy pisze te stowa, nikt nie wie.
I zaloze sie, ze gdy strazacy wreszcie si¢
wypowiedza, a ich wersja nie bedzie wy-
starczajaco spiskowa, natychmiast ode-
zwa sie ci, ktdrzy podadza inna, ,praw-
dziwsza” prawde.

Trudno przyjaé, ze w czasach, w ktdrych
dorobiliSmy sie sztucznej inteligencji, wy-
sylamy sondy na Marsa i ozywiamy mar-
twe komorki w ucietej glowie Swini — ze
w takich czasach przychodzi ogien, a my
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Nawa glowna katedry, wtorek, 16 kwietnia 2019 .

stajemy wobec niego bezradni, z sikawka
w reku, z modlitwa na ustach iz platanina
myéli w glowie. Zyjemy w gleboko nie-
sprawiedliwym i niezrozumiatym swie-
cie, w ktérym jedna z niewielu rzeczy roz-
dawanych za darmo stalo si¢ stowo. Kazdy
moze mowi¢, co chce, pisaé, co chce —
iznajdzie chetnych do rozmowy. Albo do
czego$, co mgliscie ja przypomina.

No to rozmawiamy: jeden procent Bry-
tyjczykow posiada potowe ziemi w Wiel-
kiej Brytanii. Jeden samolot F35 kosztuje
nieco ponizej 100 mln dolaréw. Moze
gdyby zabra¢ hektary angielskim posia-
daczom ziemskim i nie kupowac F3s,
Swiat bylby sprawiedliwszy? Kto wie,
moze bylby, cho¢ pewnosci nie ma —takie
proéby juz podejmowano, z nie najlepszym
skutkiem.

Trzeba jednak czyni¢ Swiat sprawie-
dliwszym. Co nie ma zwigzku z pozarem
paryskiej katedry. Tym niemniej wszyst-
kie watki, o ktérych dotad pisze, znala-
ztem w réznych komentarzach osadzone
w kontekscie tej tragedii.

W Polsce — kraju, ktory szczyci sie mia-
nem katolickiego — zastanawiamy sie,
czy przypadkiem to nie Pan Bog podpalit
Notre Dame w protescie przeciwko bez-
boznosci Francuzéw albo moze pedofi-
lii ksiezy. Czy to moze by¢ przypadek, ze

w ,muzulmanskiej Francji” plonie kato-
licka katedra?

Stanistaw Lem wyznat kiedys: ,,Dopdki
nie skorzystalem z Internetu, nie wiedzia-
fem, Ze na $wiecie jest tylu idiotéw” —i do-
tknat tym chyba istoty problemu. Nie cho-
dzi o to, ze ludzkie zidiocenie postepuje
obecnie w tempie szybszym niz w prze-
szlo$ci. Znacznie szybciej niz kiedys po-
stepuje natomiast rozpowszechnianie gtu-
poty. Przypomnijmy sobie, z jaka wzgarda
traktowane byly teorie spiskowe po zama-
chach na World Trade Center w 2001 1.
Dzisiaj, przy okazji paryskiego pozaru,
nie tylko wszystko jest dozwolone, ale
wszystko, albo prawie wszystko, trakto-
wane jest powaznie. Kazda, cho¢by naj-
bardziej szalericza opinia ma swoich wy-
znawcow, w kazdej moze ,,tkwic ziarnko
prawdy”, zwlaszcza jesli prawda jest to, co
zanig uznamy.

,Katedra
kazdego Francuza”
A przeciez powinno by¢ miejsce na rze-
czowa dyskusje o tym, jak ten pozar wply-
nie na Francje i Europe.

JesteSmy w przededniu wyboréw do Par-
lamentu Europejskiego, prezydent Ma-
cron znalazl si¢ w ogniu by¢ moze najwaz-
niejszego sporu polityczno-spolecznego
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il NOTRE DAME

ostatnich dekad. Pod koniec maja Europej-
czycy wybiora swoich przedstawicieli do
instytucji, ktora w coraz wigkszym stop-
niu wplywa na ich zycie. Wyglada na to,
ze wskaza wielu, ktorzy chcieliby uczynic
z Europy zupelnie inny twdr niz ten, ktéry
istnial pod kierunkiem obecnych zarzad-
c6w Unii.

W poniedzialek wieczorem Emmanuel
Macron przygotowywat si¢ do wyglosze-
nia swego kluczowego przemdwienia:
podsumowania debaty narodowej, zaini-
cjowanej przez prezydenta w zwiazku
z protestami ,,z0ttych kamizelek”. Dwie
godziny pézniej, zamiast analizowac me-
dialne reakcje na swoje stowa, wyglaszal
inne, ktére pewnie przez lata beda od-
twarzane dla przypomnienia wydarzen
z 15 kwietnia: ,,Notre Dame to nasza histo-
ria, nasza literatura, epicentrum naszego
zycia, katedra kazdego Francuza i Fran-
cuzki”.

Co konkretnie mial na mysli? Czy Ma-
cronowi chodzilo o to, by przy okazji tra-
gedii zjednoczy¢ nardd, aby — wracajac
do sfery symbolicznej — wybic sie w przy-
szto$¢ catkiem powszednia i przeliczalna
na poparcie spoleczne?

Z jednej strony poniedziatkowy pozar
moze okazac si¢ dla niego ogromna szansa
na zmobilizowanie spoteczenistwa. Fran-
cuzi sa dzi$ narodem rozdartym i zagubio-
nym, o czym $wiadczy chocby ich reakcja
naruch ,zottych kamizelek”.

W manifestacjach bierze dzi$§ udziat
tak minimalna grupa ludzi, ze w normal-
nych okoliczno$ciach nikt nie zwrdcitby
na nich uwagi.

Jednak to nie s3 normalne okoliczno-
Sci: Francuzi moze nie wychodza masowo
na ulice, ale wielu czuje, ze ich kraj prze-
zywa dramatyczny kryzys. Nawet jeSli nie
wspieraja ,,z6ttych kamizelek”, nawet jesli
widza slabosci i bledy tego ruchu, to nie
ma watpliwosci, ze oczekuja fundamen-
talnych zmian.

Swiat kwestionowany

W tym sensie plonaca Notre Dame jest
symbolem zupelnie innym, niz chcieliby
niektdrzy polscy felietonisci albo poli-
tycy niemieckiej AfD. Podobnie jak Gren-
fell Tower — plonaca w czerwcu 2017 .
w §rodku najbogatszej dzielnicy Londynu
— stala si¢ dla wielu Brytyjczykow symbo-
lem upadku ich kraju, tak tez obraz pary-
skiej katedry pograzonej w ogniu, dymie
i popiele przypomina o spolecznych, po-

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019

113

litycznych i duchowych traumach, jakie
dotykaja Francuzéw.

Pozar na Lfle de la Cité — historycznej
wyspie na Sekwanie, na ktorej stoi takze
katedra — znaczaco podnidst stawke na-
stepnego przeméwienia Macrona. To nie
moze by¢ wylacznie odniesienie do pro-
testu ,,zottych kamizelek”. Francja potrze-
buje prezydenta, wokét ktérego bedzie
mogla si¢ zjednoczy¢ na duze;j.

Wiemy z grubsza, co miato by¢ trescia
niewygloszonego przemdéwienia Ma-
crona: zapowiedZ obnizenia podatkow
dla klasy $redniej, zawieszenie tzw. po-
datku ekologicznego podnoszacego ceny
paliwa, rewizja (choc nie zniesienie) wcze-
$niejszej decyzji o obnizce podatkéw od
nieruchomosci dla bogatych, wiecej refe-
rendéw w sprawach lokalnych, zmniejsze-
nie liczby postéw, a takze likwidacja lub
ukrécenie rangi Krajowej Szkoty Admi-
nistracji, ktdra od lat produkuje establish-
mentkraju idla wielu Francuzéw jest sym-
bolem wszystkiego, czego nienawidza: bo-
gactwa, nieuzasadnionych wplywéw, ku-
moterstwa i dozywotniego prestizu gwa-
rantowanego absolwentom szkoty, ucza-
cym si¢ tam tylko dlatego, ze maja odpo-
wiednie kontakty.

Paradoksalnie fakt, ze tak niewielu lu-
dzi wychodzi na ulice w protestach prze-
ciw rzadowi, pokazuje, jak trudne zada-
nie czeka Macrona. Francja, podobnie
jak wiele innych krajow Europy, prze-
zywa dzi$ bunt spoteczny, ktdry nie jest
skierowany przeciw konkretnym polity-
kom, lecz calym klasom zarzadzajacym
panstwem. Podwazane sa fundamenty
liberalnej demokraciji, ktdra jeszcze kilka
lat temu miala by¢ nieusuwalna czescig
spoteczno-politycznego krajobrazu za-
chodniego $wiata. Dzi$§ chwieje si¢ nie-
mal kazdy z filaréw podtrzymujacych
dotychczasowy porzadek w panstwach
europejskich: systemy wylaniania przed-
stawicieli, zalozenia gospodarcze i finan-
sowe, liberalne dogmaty dotyczace naro-
dowej tozsamosci, zasad debaty publicz-
nej, akceptacji dla odmiennosci. ,Zétte ka-
mizelki” nie daja sensownej alternatywy.
Moze gdyby dawaly, Swiat bytby prostszy
ibardziej przewidywalny.

Ale nie jest. Mial racje rzecznik fran-
cuskiego rzadu Benjamin Griveaux, gdy
w Srodowym przemoéwieniu w Zgroma-
dzeniu Narodowym méwit: ,Nie mamy
do czynienia z opozycja polityczna, tylko
z opozycja wobec republiki”.

Nie wyglada na to, by ta opozycja ulegla
rozwodnieniu przy pomocy sikawek ga-
szacych pozar Notre Dame. Wrecz prze-
ciwnie — zardwno Macron, jak i ,,z6tte ka-
mizelki” wiedza, ze podobnie jak kazdy
publiczny przejaw spolecznej solidarno-
Sci, takze ten szybko sie wypali. Ludzie
wroca do doméw i pracy, a katedra za-
cznie odgrywac w ich zyciu dokladnie
taka sama role jak przed pozarem: nie-
mego Swiadka wydarzen, ktdry co naj-
wyzej wzbudza entuzjazm turystéw. Co-
dziennie innych. Kolejne miliony ludzi
beda szuka¢ najlepszego ujecia czesci ka-
tedry strawionej przez pozar, zeby potem
umiesci¢ je na Facebooku i Instagramie.
A gdzie$ w ich tle beda przesuwac sie pa-
ryzanie —zatopieni w terazniejszosci, a nie
w przesztosci, z obawami o przyszlosc.

Wybor
(nie tylko) Macrona

Prezydent Emmanuel Macron zapowie-
dzial, ze ,,przemieni gniew w rozwiaza-
nia”. Aby cho¢ miec szanse na taka prze-
miang, jego nowa przemowa musiataby
sie r6zni¢ od wczesniej planowanej. Musi
wybiec znacznie dalej w ambicjach i nada¢
Francuzom kierunek, o ktorym przed fe-
ralnym poniedziatkiem Macron nawet
nie my$lal.

Jesli mu sie uda, przejdzie do histo-
rii jako wielki lider Francuzéw. A dzien,
w ktorym ploneta katedra Notre Dame,
uznany zostanie by¢ moze za przelomowy
dla jego politycznej kariery. A jesli sie po-
myli? Jesli nie bedzie wystarczajaco am-
bitny, jesli nie doceni tej kluczowej cechy,
ktora coraz silniej ogarnia kolejne zachod-
nie spoleczenistwa —nienawisci do rzadza-
cych?

Nam wszystkim pozostanie kontem-
plowanie symboli. Jak pisat Robert Frost
(a ttumaczyta Ludmita Marjanska), ogien
ma swoje lustrzane odbicie, rOwnie Smier-
telne:

Jedni mowigq, ze Swiat zniszczy ogien.
Inni, ze lod.

Iz poznatem pozgdania srogie,

Jestem z tymi, ktorzy mowiq: ogien.
Gdyby Swiat za$ dwakroé gingé mogt,
Mysle, ze wiem o nienawisci

Dos¢, by rzec: réwnie dobry lod

Jest, aby niszczyd,

Ijest go w brod.

© DARIUSZ ROSIAK
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NIE PROBUJCIE
TEGO SAMI

Wielu lekarzy testowato nowe leki i procedury medyczne na samych sobie,

w pogoni za wiedzg lub chwata.

Jednym przyniosto to Nobla, innym — przedwczesna Smierc.

,AFORYZMACH” HIPOKRATES ZA-

warl jeden z najpelniejszych opi-
s6w medycyny: ,Zycie trwa krétko, sztu-
ka — dtugo, sposobnos¢ jest przelotna, do-
Swiadczenie — zawodne, ocena — trudna”.
Nawet dzisiaj to gléwne wyzwania, z jaki-
mi mierza sie lekarze. Zycie jednego czto-
wieka trwa zbyt krétko, by zdazy¢ pojac
cato$¢ sztuki medycznej, a z wiedzy zdoby-
tej dzisiaj, czesto w konsekwencji Smierci
pacjenta, w pelni skorzysta dopiero kolej-
ne pokolenie lekarzy. Jednak polskie ttu-
maczenie tej sentencji rézni si¢ od grec-
kiego oryginatu i thumaczenia facinskiego,
w ktdrych jest mowa nie 0 ,,zawodnym do-
$wiadczeniu”, ale o ,niebezpiecznym eks-
perymencie” (experimentum periculosum).

Ludzie i skazancy

Chcac zdoby¢ wiedze, w starozytnosci le-
karz-naukowiec musiat narazi¢ pacjenta
na utrate zdrowia lub zycia. Ale takie za-
chowanie stoi w sprzecznosci z kolejna hi-
pokratejskq maksyma: ,,po pierwsze nie
szkodzi¢”. W czasach, gdy medyczny eks-
peryment nieodzownie wiazat si¢ z ryzy-
kiem, problemy etyczne lekarzy-naukow-
cow sprowadzaly sie do pytania o to, czy
mozna eksperymentowac na ludziach.
Dlanauki to pytanie kluczowe. W ciaggu
wiekow filozofowie, etycy i lekarze nie
chcac hamowac postepu wiedzy, mani-
pulowali definicja czlowieka wedle po-
trzeb. Wykluczano z tego grona osoby
skazane na Smier¢ — czy to cywilna, czyli

BARTOSZ KABAtA

pozbawienie wszelkich praw, czy biolo-
giczna. Sam eksperyment mdgl by¢ kara,
a jesli sie udal, stawat sie utaskawieniem
dla skazanca.

Medycyna musiala pozna¢, zrozumie¢
i zbadac. Nie bylo to mozliwe bez ciata.
Anatom potrzebowat zwlok, ktére zdoby-
wal raz podstepem, raz dzieki transakcji
z katem, a czasem sam skazany sprzeda-
wat swoje cialo przed egzekucja. Chirurg,
by samemu nie stac si¢ skazancem, szu-
kat dubleréw, na ktérych ¢wiczyl proce-
dure przed zoperowaniem wplywowych
0s0b. W imig nauki eksperymentowano
na wiezniach, umystowo chorych, pro-
stytutkach i niewolnikach. Ciggle mody-
fikacje definicji czlowieka musiaty dopro-
wadzi¢ do horroru XX w. Machina Holo-
kaustu dostarczala niemieckim lekarzom
nieludzko traktowane ciala, ktdre mozna
byto poddac¢ kazdej, nawet najbardziej
bezsensownej probie. Skutkiem zbrodni
i pseudoeksperymentéw byly procesy no-
rymberskie i, co réwnie wazne, Kodeks
norymberski, bedacy pierwszym miedzy-
narodowym dokumentem dotyczacym
eksperymentéw medycznych. To w nim
po raz pierwszy pojawia si¢ zasada ekspe-
rymentowania na samym sobie. W przy-
padku do$wiadczenia, ktore zaklada
uszczerbek na zdrowiu lub utrate zycia,
lekarz moze je wykonad, jesli on sam be-
dzie uczestnikiem.

To pierwsza prawna wzmianka o auto-
eksperymencie, jednak samo zjawisko jest

duzo starsze. Doktor Allen B. Weisse w ar-
tykule ,Self-Experimentation and Its Role
in Medical Research” przeanalizowat te
praktyke na 514 przykladach. Wiekszos¢
z nich dotyczylo jednej z czterech dzie-
dzin: choréb zakaznych, anestezjologii, fi-
zjologii lub farmakologii. Znalez¢ mozna
wiréd nich zaréwno autoeksperymenty
kuriozalne, jak i takie, ktére zaowocowaty
Nagroda Nobla (w przeanalizowanej gru-
pie Weisse znalazt az 13 noblistow). Wiek-
szo$¢ wymagala ogromnej odwagi i cieka-
wosci bliskiej obsesji.

Autoeksperyment jest wygodny dla na-
ukowca. Wiasny organizm mamy zawsze
przy sobie, gotowy do podjecia proby ba-
dawczej. Problemem staje sie narazanie
samego siebie na niebezpieczenstwo. Czy
naukowiec moze tak nierozwaznie poste-
powac ze swoim cialem? Czy jest to po-
Swigcenie usprawiedliwione? Grégoire
Chamayou w dziele ,,Podle ciala” zauwaza,
ze te watpliwosci nawiazuja ,,do klasycz-
nych sporéw filozoficznych o prawo do
popelniania samobdjstwa lub samookale-
czania”. Przywotuje jednoczes$nie dwa ar-
gumenty przeciwko podejmowaniu takiej
proby. Pierwszy z polowy XIX w. nazywa
sargumentem arystokratycznym” — zy-
cie naukoweca, lekarza jest zbyt cenne, by
naraza¢ je na niebezpieczenstwo; mozna

Dr Jonas Salk (1914—1995), wynalazca
szczepionki na polio, w swoim laboratorium.
Potowa lat 50. XX w.
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> przeciez zastapi¢ je zyciem wigznia. Drugi Lekarz satdowy Nicolae
argument jest bardziej uniwersalny i wy- Minovici w swoim

wodzi si¢ z nauki Kosciola katolickiego,
traktujacej ,,cialo czlowieka jako ziemski
depozyt duszy”.

Ofiary sie nie myla
Autoeksperymenty bywaly zabdjcze.
W 1900 1. trzech naukowcéw amery-
kanskiej armii — James Carroll, Aristides
Agramonte i Jesse Lazear — umys$lnie za-
razilo si¢ wirusem zéttej febry. Byla to
udana préba udowodnienia, ze choroba,
ktora zdziesigtkowata armie USA w trak-
cie wojny hiszpansko-amerykanskiej,
przenoszona jest przez komary. Ofiarg
eksperymentu padt Lazear i pozostawil
po sobie dokladny opis tego, jak choroba
rozwijala sie w jego ciele. Na z6lta febre
zmart takze wloski lekarz Eusebio Gia-
cinto Valli, ktéry w 1816 r. udal si¢ w po-
dr6z do Ameryki. Tam, jak podaje Jean-
-Antoine-Frangois Ozanam, ,,dwudzie-
stego pierwszego wrzesnia, zobaczywszy,
ze jeden z zeglarzy zmarl na skutek zot-
tej febry, zdjat z niego koszule, potarl nia
uda, klatke piersiowa, rece i twarz, powa-
chal, a nastepnie nagi polozyl si¢ obok cie-
plych jeszcze zwlok”. Nazajutrz zdiagno-
zowano u niego z6Hta febre, a dwa dni poz-
niej zmart.

Tragicznie zakonczyt si¢ réwniez stynny
autoeksperyment studenta medycyny Da-
niela Carridna (1857-1885), ktory chcac
udowodni¢, ze brodawka peruwiarnska
i goraczka Oroya to rézne manifestacje
tej samej jednostki chorobowej, wprowa-
dzit do swojego organizmu krew pacjenta
z brodawka. Po kilku dniach wystapity ob-
jawy goraczki Oroya, na ktéra wkrotce po-
tem zmart.

Na autoeksperyment zdecydowat si¢
takze Edwin Katskee, niemiecki prok-
tolog, badajacy rézne metody anestezji
izwalczania bélu. W 1936 r. postanowit
poeksperymentowac z kokaing, stoso-
wana w leczeniu uzaleznienia od mor-
finy, takze w okulistyce i laryngologii. Po
przyjeciu bardzo duzej iloci tego narko-
tyku przez calq noc skrupulatnie spisywat
obserwacje i objawy na Scianie swojego
biura. Rano zostal znaleziony martwy.

Bliski $mierci bywat rumunski medyk
sadowy Nicolae Minovici, ktéry w swoim
bukaresztenskim laboratorium regularnie
wieszat si¢ na linie. W eksperymentach
staral sie wylapac jak najwiecej objawow
niedotlenienia. Bieglos¢ w wieszaniu sig
pozwolila na publikacje 200-stronicowego

laboratorium regularnie
wieszat sie na linie.
W eksperymentach starat
sie wylapac jak najwiecej
objawow niedotlenienia.

Naukowcy badali wptyw
pradu na przewod
pokarmowy, przypinajac
jedna elektrode do ust,
adruga do odbytu,
wstrzykiwali sobie radon
czy pili szklanke
ciezkiej wody.

podrecznika traktujacego w catosci o tym
rodzaju samobdjstwa.

Dowdd na bezpieczenstwo

Autoeksperyment mozna uznac za naj-
mocniejszy argument w naukowej dys-
kus;ji. Lekarz wlasnym przykladem chce
potwierdzi¢ prawdziwo$¢ swojej tezy, za-
pewni¢ o bezpieczenstwie danej metody.
Tak jak Werner Forssmann, niemiecki
kardiolog, ktdry jako pierwszy na Swiecie
zacewnikowat serce. W 1929 r. Forssmann
przekonany o tym, ze istnieje mozliwos¢
wprowadzenia cewnika do prawej ko-
mory serca poprzez obwodowe naczynia
zylne, bez uszczerbku na zdrowiu i zagro-
zenia zycia, wykonat taka procedure na sa-
mym sobie. Dokonat tego wbrew szefom
kliniki, wczesniej zmuszajac pielegniarke
do asysty. Dowodem skutecznosci za-
biegu bylo zdjecie rentgenowskie cewnika
w prawej komorze jego wlasnego serca.
Sukces nie uchronit Forssmanna przed
konsekwencjami niesubordynacji —zostat
wyrzucony z pracy. Jednak 27 lat pézniej
za swoje dokonanie otrzymat Nagrode No-
bla. Jego pionierski zabieg pozwolit na roz-
winigcie si¢ kardiologii inwazyjnejiinter-
wencyjnej, a dzi$ cewnikowanie serca jest
podstawowa metoda diagnostyczna i te-
rapeutyczna, umozliwiajaca np. zalozenie
stentéw do naczyn wienicowych.

Autoeksperyment jako dowdd na bez-
pieczenstwo metody nigdzie tak si¢ nie
sprawdza, jak w dyskusji o szczepieniach.
Bezpieczenstwo szczepionek frapuje spo-
leczenstwa od samego poczatku wakcy-
nologii. Za czaséw Edwarda Jennera i jego
pierwszej szczepionki przeciwko ospie
prawdziwej, ktdora uzyskiwat z krowich
wymion, szczepienia jawily si¢ jako ma-
sowy ,.bydlecy eksperyment”. Wyrazem
strachu byly karykatury ludzi z krowimi
pyskami, ktdre mialy im wyrosna¢ po za-
szczepieniu.

W latach 50. XX w. w Stanach Zjedno-
czonych wirus polio doprowadzat do pa-
ralizu okoto 20 tysiecy dzieci rocznie. In-
tensywne prace nad szczepionka zaowo-
cowaly powstaniem kilku preparatow.
Tworca jednego z nich byt amerykanski
lekarz Jonas Salk, ktory stworzyt szcze-
pionke zawierajaca zabity wirus polio.
W maju 1955 1., chcac udowodnic¢ sku-
teczno$c i bezpieczenstwo swojej metody,
zaszczepil na oczach dziennikarzy siebie,
swoja zone i trojke dzieci. Salk stwierdzit
wowczas, ze jego ,odwaga [jest] oparta na
pewnosci, nie brawurze, a ta pewnos¢ wy-
nika z doSwiadczenia”. Wkrétce potem
szczepionke wprowadzono i rozpoczeto
masowe szczepienia, ktére pozwolily
ograniczy¢ epidemie.

Autoeksperyment jako zagrywka PR-
-owa moze stuzy¢ zwalczaniu powszech-
nie przyjetych praktyk. W latach go.
XX w., gdy nauka pracowala nad meto-
dami ograniczajacymi rozprzestrzenianie
sie wirusa HIV, cze$¢ naukowcow i zwo-
lennikéw medycyny alternatywnej glo-
sila, ze wirus ten wcale nie powoduje ze-
spolu nabytego niedoboru odpornosci
(AIDS). Jednym ze sceptykéw byt Robert
Willner, ktdry przez lata prébowat leczy¢
pacjentéw z AIDS terapia ozonowa, za co
odebrano mu prawo wykonywania za-
wodu lekarza. Pod koniec 1994 r. zwolal
konferencje prasowa. Po krotkiej przemo-
wie i zaprezentowaniu dziennikarzom
pacjenta rzekomo zakazonego HIV, wy-
ciagnatigle i uktul najpierw jego, a potem
siebie. Z igla wbita w palec triumfalnie
pozowatl przed kamerami przekonany,
ze wirus nie spowoduje u niego zadnego
uszczerbku na zdrowiu. Wynik tego auto-
eksperymentu nie jest jednak jasny, gdyz
Willner zmart na zawat serca kilka mie-
siecy pozniej.

Powatpiewanie w zakazno$¢ chordb
nie jest wymysltem nowoczesnosci. W po-
fowie XIX w. Pierre Frédéric Longueville
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pisat: ,,Posrod wielu faktow, ktore lekarz
przywotuje i ktdre $wiadcza przeciw za-
kaznosci cholery, zacytuje te, ktére wy-
daja mi si¢ najwazniejsze: 1. Doktor Jaeh-
nichen z Moskwy, ktéry inokulowat so-
bie krew, a nastepnie tre$¢ wymiocin cho-
rych na cholerg. 2. Doktor Foy z Polski,
ktory powtdrzyl te proby inokulacji, a do-
datkowo sprébowat wymiocin (...). Tacy
ludzie sa chwala tej sztuki i zastuguja na
nasz podziw i szacunek”. Dzi$ wiadomo,
ze przecinkowiec cholery, odkryty przez
Roberta Kocha pod koniec XIX w., rozprze-
strzenia sie przede wszystkim poprzez
woda skazong ludzkimi odchodami i ata-
kuje uklad pokarmowy, wywotujac bie-
gunki i znaczne odwodnienie.

Wodor w jelitach

Niektore z historycznych autoekspe-
rymentéw moga wydawac sie dzi§ ku-
riozalne. Pomystowi naukowcy badali
wplyw pradu na przewdd pokarmowy,
przypinajac jedng elektrode do ust, a druga
do odbytu (Franz Karl Achard, 1753-1821),
wstrzykiwali sobie radon (Hermann
Blumgart, 1895-1977), pili szklanke cigz-
kiej wody — D20, uzywanej do chlodzenia
reaktorow jadrowych (Klaus Hansen),
albo jak Joseph Barcroft sprawdzali zacho-

wanie organizmu w bardzo niskiej tempe-
raturze i wysokim ciSnieniu.

Na osobne wspomnienie zastuguje dok-
tor Nicholas Senn, amerykanski chirurg,
ktory badat metody wykrywania perfora-
¢ji przewodu pokarmowego w wyniku po-
strzatu. W latach 8o. XIX w. byl to nie lada
problem diagnostyczny. Jak podaja zré-
dia, doktor Senn w 1886 1. doodbytniczo
wpompowat do swojego przewodu pokar-
mowego kilka litrow wodoru. Weczesniej
przecwiczyt te metode na psach postrzelo-
nych w brzuch. Jesli kula naruszyla prze-
wod pokarmowy, to po przylozeniu ognia
do rany ulatujacy woddr powinien sie za-
pali¢. Doswiadczenie Senna mialo spraw-
dzi¢, czy to bezpieczna metoda diagnozy.
Eksperyment sie powiédt, a metoda zna-
lazta uznanie wsréd XIX-wiecznych chi-
rurgow.

Senn miat takze wszczepic sobie pod-
skornie fragment zmienionego nowo-
tworowo wezla chlonnego pobranego od
pacjenta. Byla to jedna z wielu w historii
prob zarazenia si¢ nowotworem. Wcze-
$niej takie wyzwanie podjat m.in. francu-
ski dermatolog Jean-Louis-Marc Alibert.
W 1808 r. zaaplikowat sobie fragment
raka piersi. Podobny eksperyment wyko-
nal polski hematolog prof. Julian Alek-

Skala bolu Schmidta

GDY MOWA O P0§WIECENIU dla nauki,
trudno przebi¢ entomologa Justina
Schmidta, badacza mechanizméw obron-
nych blonkoskrzydtych, ktéry w ramach
obowiazkéw stuzbowych postanowit da¢
sig¢ uzadli¢ 78 gatunkom owadéw. Swoje
doznania bolowe wyrazit

w postaci skali bélu
Schmidta o zakresie 1-4,
okraszonej obrazowymi ad-
notacjami. Bl poziomu
pierwszego, spowodowany
na przyklad przez atak zwy-
ktej mréwki, okreslit jako
lekki, ,niemal przyjemny,
jak gdyby kochanka zbyt
mocno ugryzla ci¢ w platek
ucha”. Przyktadowy bél po-
ziomu drugiego, wywolany
przez osg z rodzaju Vespula,
bytjuz ,goracyidymny, jak
gdyby kto$ ugasil na tobie
papierosa”. Na szczycie skali
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znalazlo sie uzadlenie przez mrowke Pa-
raponera clavata [na zdjeciu], okreslanej
w rodzimej Ameryce Potudniowej jako
hormiga bala albo hormiga veinticuatro,
czyli, kolejno, ,mréwka-pocisk” albo
»~mrowka-dwadziescia cztery” (bo tyle go-
dzin trwa bdl). ,Czysty, intensywny, kla-
rowny bdl... jak spacerowanie po rozza-
rzonych weglach z trzycalowym
gwozdziem wbitym

w piete”.

Niecodzienne dokonanie
przyniosto badaczowi
Nagrode IgNobla w 2015 1.,
ajego skala doczekala sie
tez istotnych uzupelnien —
W 2014 I. neurobiolog
Michael L. Smith
opublikowat prace
dokumentujaca wpltyw
miejsca uzadlenia pszczoly
na intensywnos¢
odczuwania bélu. Jak dotad
ustalenia Schmidta nie
znalazty Scisle medycznych
zastosowan. ©@® tL

sandrowicz. W 1957 r. dwukrotnie przeto-
czyl sobie krew pacjenta chorego na prze-
wlekla biataczke limfatyczna. Zadnemu
z nich nie udato sie zarazi¢ chorobg nowo-
tworowa.

Psychonauci

Motywacja do wyprébowania medycyny
na samym sobie moze by takze doswiad-
czenie lekarza w obserwowaniu skutkéw
dziatania, efektéw i drobnych zmian,
ktore pacjent moze zignorowac lub prze-
inaczy¢. Metoda autoeksperymentu moze
by¢ wéwczas bardziej obiektywna, szcze-
golnie jesli dotyczy lekéw i substancji
wplywajacych na umyst. Na taki ekspe-
ryment zdecydowat si¢ Friedrich Sertiir-
ner, ktory w 1804 r. wyizolowal morfine
z opium. Chciat udowodnié, ze substancja
boga snu i marzen sennych Morfeusza od-
powiada za pozadane wiasciwosci opium.
W tym celu publicznie, wraz z trzema in-
nymi naukowcami zazyt morfine.

Inny Niemiec — Arthur Heffter
—w 1897 r. wyizolowat z kaktusa zwanego
jazgrza Williamsa alkaloid — meskaline.
Zwiazek ten oddzialujac na receptory sero-
toninowe w mézgu wywotuje wizje i du-
chowe doswiadczenia, zaburza percepcje
rzeczywistosci i powoduje synestezje. Hef-
fter zapisywal swoje obserwacje w notat-
niku. Oto przyklad z 23 listopada 1897 1:

»11:45 — Wzieto 0,15g chlorowodorku
meskaliny. Puls z 78 na minute do godziny
13:00 spadl do 66 na minute. 12:06 — Uczu-
cie ciezkiej glowy. Fotofobia. Umiarko-
wanie rozszerzone zrenice. (...) 13:50 Puls
72 na minute. 14:00 — Fioletowe i zielone
punkty pojawily si¢ w trakcie czytania na
papierze. Po zamknieciu oczu pojawiaja
sie fioletowe i zielone plamy, zlewajace
sie, pozniej pojawiaja sie wzory dywanow
isklepienia zebrowe. (...) P6zniej widoki,
hale i sceny architektoniczne (przykla-
dowo kolumny udekorowane kwiatami)”.

To wlasnie Heffter zostal nazwany
przez pisarza Ernsta Jiingera psycho-
nauta. Wtedy to pojecie pojawilo sie po
raz pierwszy. Psychonauta to osoba, ktéra
bada na sobie dzialanie substancji psycho-
aktywnych i opisuje swoje subiektywne
odczucia. Psychonautami czgsto nie byli
naukowecy czy lekarze, ale artysci i pisa-
rze jak Aldous Huxley i Philip K. Dick.
Odkrywca LSD, szwajcarski farmakolog
Albert Hofmann stal si¢ psychonauta
przez przypadek. Prébowat zsyntetyzo-
wac z kwasu lizergowego lek pobudzajacy
osrodek oddechowy i naczynioruchowy

H
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— wmozgu (analeptyk). Nieumyslnie przeniost

niewielkie ilosci zsyntetyzowanego LSD do
ust i oka. Tyle wystarczylo, by wywotac efekt
i odkry¢ psychodeliczne wlasciwosci tej sub-
stancji. Przez reszte zycia Hofmann bezsku-
tecznie probowal znalez¢ zastosowanie dla
LSD. Psychodelik zostal powszechnie zaka-
zany, pomimo tego jego twdrca nazywat go
slekarstwem dla duszy”.

Jeszcze dalej w swoich rozwazaniach po-
szedt Jacques-Joseph Moreau de Tours, ktdry
stwierdzil, ze lekarz musi przeprowadza¢ na
samym sobie eksperymenty z lekami i sub-
stancjami — i to wielokrotnie. Francuz przez
lata badat dziatanie haszyszu. W 1845 r. pisak:
»Uwazam, ze nie ma prawa mowic o dzialaniu
haszyszu ten, kto nie méwi w swoim imieniu,
ten, kto sam nie doswiadczyl jego dzialania
iz wystarczajaca do badan regularnoscia nie
stosowat tego narkotyku”.

Autoeksperymenty przyczynily sie do roz-
woju medycyny, a ich autorzy zbierali naj-
wazniejsze wyréznienia. Poza opisanym
juz Forssmannem Nagrode¢ Nobla otrzymat
m.in. sir Frederick Banting, kanadyjski lekarz,
ktory wstawit sie odkryciem insuliny. W ra-
mach badan zaaplikowat sobie kilka jedno-
stek tego hormonu. Kolejnym noblistg byt
Gerhard Domagk, ktdry odkryl nowa grupe
antybiotykéw — sulfonamidy, a sprawdza-
nie ich skutecznosci i bezpieczenstwa rozpo-
czat od siebie. W najnowszej historii Nobla za
autoeksperyment otrzymat Barry Marshall.
Australijezyk chciat udowodni¢ zwiazek po-
miedzy bakteria Helicobacter pylori a zapa-
leniem blony §luzowej i wrzodami zoladka.
W tym celu zarazal si¢ bakteria, wykonywat
biopsje Sluzéwki, leczyt infekcje i znéw za-
razal. Za swoje badania zostal nagrodzony
W 2005 I.

W przemowie na bankiecie po odebraniu
nagrody Marshall przywolal posta¢ Macfar-
lane’a Burneta — innego stynnego australij-
skiego noblisty. W 1951 1. Burnet zarazil sie
wirusem myksomatozy, chcac udowodnic, ze
dla cztowieka nie jest chorobotwdrczy. Mialo
to przekonac spoleczenstwo, ze rozprowadze-
nie tego wirusa w Srodowisku w celu wybicia
ogromnej populacji krélikéw nie spowoduje
epidemii u ludzi. Odnoszac si¢ do tej historii,
Marshall powiedzial: ,Pomimo tego, ze Bur-
net wstrzyknat sobie wirusa myksomatozy
kroliczej, a ja zarazilem sie Helicobacter py-
lori, nie sugeruje aspirujacym australijskim
naukowcom, ze ten proceder zagwarantuje
im Nagrode Nobla”.

Cho¢ pewnie niejedna nagroda za udany au-
toeksperyment zostanie jeszcze przyznana.

© BARTOSZ KABALA

Dziedzictwo dinozaurow

SZYMON DROBNIAK

Barwne pidra, niewielkie rozmiary, inteligentne zachowania
i... kontakty z cztowiekiem. Zwykle nie to przychodzi nam
do gtowy, gdy myslimy o dinozaurach. A powinno.

KRESLENIE ,,DINOZAURY” MA W SO-

bie co$ z popkulturowej, zadzior-
nej wersji nauki. Wiemy doskonale,
ze naukowcy maja Scisle usystematy-
zowany protokot nazywania organi-
zmo6w zywych. Stad tak wiele dziwacz-
nych, trudnych do zapamigtania nazw
gatunkow i grupujacych je wyzszych
jednostek taksonomicznych. Od cza-
su do czasu zdarza sie jednak, ze kto$
— $wiadomie lub nie — tworzy nazwe
tak chwytliwg, ze na zawsze wrasta
ona w Swiadomos$¢ ludzi, przecieka do
popkultury, mediéw i potocznego je-
zyka. Kiedy wielki brytyjski anatom i
paleontolog Richard Owen w polowie
XIX w. wymyslit swoje ,,dinozaury”,
nie spodziewat sie popularnosci, jaka
ten termin wywola. Dla niego zlozenie
greckich stéw deinos (straszliwy, po-
tezny) i sauros (jaszczur, gad) bylo spo-
sobem na wyrazenie gigantycznosci
odnajdywanych w zapisie kopalnym
zwierzat. Owen nigdy nie miat zamia-
ru nadawac¢ im zadnych wyjatkowo
morderczych atrybutéw — chciat tylko
podkresli¢ rozmiary wiekszosci dino-
zauréw, wyraznie odbiegajace od stan-
dardéw typowych dla wspolczesnych
gadow. Nie da si¢ jednak ukry¢, ze di-
nozaury dzialaly na wyobraznie, zresz-
ta nie tylko badaczy ze Starego Konty-
nentu. Chinczycy okreslaja je stowem
konglong — co w wolnym tlumaczeniu
oznacza ,przerazajacego smoka”. Raz
powolane do zycia smoki przesztych
czasow szybko zaczely zy¢ wlasnym
zyciem, inspirujac pokolenia badaczy
iartystow.

Straszliwe ptaki

Charakterystyczna cecha idei ,,zarazli-
wej” kulturowo, do jakiej zaliczy¢ na-
lezy prehistoryczne smoki, jest jej mi-
growanie poza $ciste naukowe ramy
i rygorystyczne definicje. Dla wigk-

szo$ci nienaukowcéw dinozaury to
wszystkie gady z przesztosci: nie tylko
popularne np. w serii filmow o Parku
Jurajskim tyranozaury, gigantyczne
brachiozaury, raptory czy powolne
stegozaury — ale tez latajace ptero-
zaury, zyjace w wodzie ichtiozaury
i plezjozaury, czy wreszcie przypo-
minajace krokodyle bestie zyjace na
dtugo przed ikonicznym tyranozau-
rem. Definicja formalna dinozau-
réw, opierajaca sie na taksonomicz-
nej poprawnosci, jest zaskakujaca
—zaliczamy do nich wszystkie orga-
nizmy, ktére pochodza od wspdlnego
przodka trzech giéwnych linii ewo-
lucyjnych, formalnie wyznaczonych
przez trzy gatunki: Triceratops horri-
dus (rogaty dinozaur z kryza kostna),
Saltasaurus loricatus (dinozaur o przy-
sadzistym, nisko zawieszonym ciele
i masywnej szyi) oraz Passer domesti-
cus (dinozaur o niewielkich rozmia-
rach ciala, pokryty czarnymi i brazo-
wymi pidrami, czesto odwiedzajacy
w zimie karmniki).

Zaraz, zaraz... dinozaury odwiedza-
jace karmnik w zimie? Brzmi mato
komfortowo — ale tylko do chwili,
kiedy przestaniemy utozsamia¢ di-
nozaury z wymarltymi, wyposa-
zonymi w zestaw morder-
czych zebow jaszczurami.

Obecny naukowy kon-
sensus — jakkolwiek
surrealistycznie by on
brzmiat - jednoznacz-
nie umieszcza wszystkie
wsp6lczesnie zyjace ptaki wsrdd dino-
zaurow. Najwyzszy czas wiec zaczaé
odklamywac dotyczace dinozauréw
mity. Dinozaury nie wymarty zupel-
nie. Przedstawiciele odlamu ich jednej
konkretnej linii ewolucyjnej prawdo-
podobnie wiasnie wyjadaja ziarno
z twojego karmnika dla ptakéw. Albo
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biegaja po twoim podworku, wykopujac
z ziemi dzdZzownice i nasiona. Albo wresz-
cie kraza nad twoja glowa, wypatrujac
w gestej trawie pobliskiej Iaki smakowi-
tych gryzoni—skadinad réwniez bedacych
znacznie odleglejszymi krewniakami di-
nozaurow (takze ssaki wywodza sie z li-
nii ewolucyjnej gadéw). Ptaki SA dinozau-
rami — tak ewolucyjnie (ich linia ewolu-
cyjna nie oddzielila si¢ w zaden cudowny
sposob od gatezi drzewa zycia, na ktorej
przesiaduja prehistoryczne smoki, ale sta-
nowi ich naturalng, ciagla kontynuacje),
jak i morfologicznie (sprébuj przyjrzec
sie z bliska glowie kury domowej — pomi-
jajac skale, jej pokryta tuskami, wyposa-
zona w ostry dziéb glowa jest niemalze
miniatura gléw najbardziej ikonicznych,
rzadzacych ziemia w jurze i kredzie jasz-
czur6w). Passer domesticus, ktory wraz
z ceratopsami i saltazaurem definiuje li-
nie ewolucyjna okre$lana wspdlnym mia-
nem dinozauréw, to nic innego jak wrdbel
domowy, gatunek tak bardzo ,ptasi”, ze
trudno wyobrazi¢ sobie lepszego przedsta-
wiciela tej latajacej, jedynej w swoim ro-
dzaju gromady zwierzat. No wlasnie — czy
aby na pewno ,,gromady”?

Kapsuly czasu

Ranga ptakow jako gromady zwierzat dla
wielu biologow jest oczywista. Jest to nie-
zwykle zréznicowana grupa organizméw
— ptaki ulegly jednej z najwigkszych ra-
diacji adaptacyjnych w historii ewolu-

ARCHAEOPTERYX. Nazwa tego gatunku
teropoda oznacza z greki ,,starozytne
piéro”. Przez dtugi czas uznawano, ze jest
jedynym opierzonym dinozaurem (cze$¢
uczonych zaliczata go juz do gromady
ptakéw). Zyt okoto 150 mln lat temu

na terenie dzisiejszych potudniowych
Niemiec. M6gt osiggac okoto pot metra
dtugosci.
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cyjnej zwierzat. W zderzeniu z nieprze-
branym bogactwem wolnych nisz ekolo-
gicznych ptaki eksplodowaty réznorod-
noscia biologiczng, réznicujac si¢ w istny
kalejdoskop form, zachowan i zwyczajow.
Trudno byloby zaakceptowac ich degra-
dacje do grupy nizszej rangi w nadrzedzie
dinozauréw. Badania molekularne jasno
jednak potwierdzaja taki ukltad. Najstyn-
niejsze to opublikowane kilka lat temu
analizy sekwencji biatek tkanki miek-
kiej (gléwnie kolagenu) wyizolowanych
ze skamienialych kosci tyranozaura. Za-
chowanie si¢ tego typu materialu w ska-
mieniatosciach sprzed przeszlo 65 mln lat
jest ekstremalnie mato prawdopodobne.
Zeby i kosci zwierzat (zwlaszcza ich we-
wnetrzne jamy) sa idealnymi kapsutami
czasu przechowujacymi material biolo-
giczny w stanie malo zmienionym przez
dhugie okresy — ale nie przez miliony lat.
Mimo wszystko z kosci tyranozaura zna-
lezionego w Chinach udato si¢ wyizolo-
wac fragmenty miekkiej tkanki naczyn
krwionosnych, a nastepnie okresli¢ ich
sekwencje aminokwasowa (oraz typ mo-
dyfikacji chemicznych, jakim ulegly — co
oddala zarzut zanieczyszczenia tego ma-
teriatu wspélczesnymi biatkami). Badania

te jasno wskazaly, ze sposrod wszystkich
zyjacych organizméw wlasnie ptaki (wy-
korzystano kolagen kury domowej) sa naj-
blizszymi krewnymi tyranozaura.
Oczywiscie debata na temat tego, czy
w zimowy dzient do naszego karmnika
przylatuja dinozaury, czy tez moze inne
starozytne i ewolucyjnie starsze jaszczury,
nie wygasla. Ptaki sa jedna z kilku linii
ewolucyjnych grup dinozauréw: w obec-
nej klasyfikacji, opierajac si¢ na budo-
wie szkieletu, dinozaury dzielimy na tzw.
ptasiomiedniczne (gldwnie roslinozerne
gady o masywnej budowie ciala; najle-
piej znani przedstawiciele to stegozaur —
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tuski rogowe

z rzedem kostnych plyt na grzbiecie
iankylozaur z kostna butawa na koncu
ogona) oraz gadziomiedniczne. Te ostatnie
dziela si¢ na dwie grupy: zauropodomorfy
(glownie dtugoszyje giganty, zywiace sie
li$¢mi z czubkéw mezozoicznych drzew)
oraz teropody (to wsrdd nich sa najbar-
dziej ikoniczne tyranozaury, dilofozaury,
owiraptory, Archeopteryx czy wreszcie
— cho¢ to malo intuicyjne — wspétczesne
ptaki). Aktualnie trwa debata, czy ptaki
faktycznie sa czeScia grupy teropodow,
czy moze powinnismy ich ewolucyjna
galaz przyczepic znacznie wezesniej do
drzewa ewolucyjnego, poza linig dinozau-
row. W takiej interpretacji ptaki wciaz by-
lyby bezposrednimi potomkami starozyt-
nych gadow (tzw. archozauréw) — ale juz
nie dinozauréw.

Pioro niezgody
Dywagacje na temat realnych pokre-
wienstw pomiedzy dinozaurami a pta-
kami przybieraja obecnie forme drobia-
zgowych analiz ich wzajemnych podo-
bienstw. Za dinozaurowym pochodze-
niem ptakéw przemawia budowa ich
szkieletu (cho¢ wcigz nie ma konsensusu,
ktore konkretnie palce dtoni zachowuja
sie u dorostych ptakéw — co pomogtoby
rozwiaza¢ te filogenetyczna zagadke),
prawdopodobnie czterokomorowe serce
dinozaurdw, posiadanie przez nie zlozo-
nego systemu workéw powietrznych (po-
dobnie jak u wspdlczesnych ptakow) czy
szereg zachowan (np. chowanie glowy
pod skrzydlo/ramie w czasie spania, co
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udalo sie wykaza¢ na przykladzie kilku
skamieniatych, ,$piacych” teropodow).
Jednym z najwazniejszych argumentow
—azarazem jedna z najwazniejszych kosci
niezgody w odtwarzaniu relacji ptakow
i dinozauréw — jest posiadanie przez oby-
dwie grupy pior.

O tym, ze kolejne popularne wyobra-
zenie na temat dinozauréw — ze byly to
szaro-brazowe giganty o gladkiej, tusko-
watej skdrze — mozemy wiozy¢ miedzy
bajki, wiemy juz od dawna. Przez dtugi
czas sadzono, ze ,praptak” Archeopteryx
byl jedynym opierzonym dinozaurem.
Z czasem znajdowano jednak kolejne
dowody na obecno$¢ piér u innych ga-
tunkow dinozauréw. Obecnie sadzimy,
ze pidra w réznej postaci — od prostych
szczecinowatych filament6w, poprzez de-
likatne pidra przypominajace ptasie pie-
rze, az do pior z dobrze wyksztatcona cho-
ragiewka (przypominajacych lotki i ste-
réwki wspolczesnych ptakow) obecne
byly w wigkszosci grup dinozauréw ga-
dziomiednicznych oraz u niektérych di-
nozauréw ptasiomiednicznych. Wyglad
wielu gatunkéw dinozauréw, wezeéniej
wyobrazanych jako nagie, pokryte tuska
zwierzeta, ulegt niezwyklej transformacji
po odkryciu skamieniatych pior w zapisie
kopalnym dinozauréw. Nagle w menaze-
rii prehistorycznych jaszczuréw pojawily
sie stwory takie jak Epidexipteryx, ktory
prawdopodobnie posiadat ogon z pidro-
puszem neonowo pomaranczowych pidr.
Innym spektakularnym przykladem jest
Sinornithosaurus milenii, ktory mogt by¢
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pokryty jaskrawymi pomaranczowo-bra-
zowymi pidrami, udekorowanymi czar-
nymi prazkami.

Rekonstrukcja wzoréw barwnych ko-
palnych piér mozliwa byla dzieki odna-
lezieniu w nich skamieniatych melano-
somow, czyli mikroskopijnych struktur
obecnych w pidrach, odpowiedzialnych
za nadawanie im koloru. Okazaly si¢ one
nie tylko bardzo podobne do czarnych
eumelanosoméw i czerwono-brazowych
feomelanosoméw wspdlczesnych pta-
kéw — ich rozmieszczenie rowniez ide-
alnie zgadzalo si¢ z tym, co wiemy o bu-
dowie i rozwoju pidr wspélczesnych pta-
kéw. Dzigki poréwnawczym analizom ko-
palnych i wspélczesnych melanosoméw
wiemy chocby to, ze niektére dinozaury
(np. Microraptor czy Caihong) posiadaly
prawdopodobnie ubarwienie iryzujace,
tzn. zmieniajace swéj odcien w zaleznosci
od kata padania $wiatta. Taki rodzaj ubar-
wienia jest bardzo powszechny u wspoél-
czesnych ptakéw (np. u kolibréw, a tez
usroki czy kawki) i powstaje dzigki specy-
ficznie rozmieszczonym warstwom upo-
rzadkowanych melanosoméw.

Odkrycie barwnych piér dinozauréw jest
wazne z jeszcze jednego powodu. Niekto-
rzy paleontolodzy wiasnie pi6ra wykorzy-
stuja do podwazenia dinozaurowego rodo-
wodu wspdlczesnych ptakow. Argumen-
tuja, ze ztozone pidro ptakow (zbudowane
z sieci zazgbiajacych si¢ promieni i promy-
kow, tworzacych jednolita powierzchnie
nosna) jest rézne od szczeciniastych, po-
zbawionych promykéw pidr prehistorycz-
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nych dinozauréw. Wedlug tej interpreta-
cji ptasie skomplikowane piéro moglo
powstac tylko raz i nie moze by¢ ,,potom-
kiem” szczeciniastych pidr dinozaurow
mezozoicznych. Jednak zaskakujaca zgod-
no$¢ struktury i rozktadu melanosoméw
pidr kopalnych dinozauréw i ptakéw sta-
nowi bardzo wazny argument za ciagloécia
ewolucyjna—iwzmacnia dinozaurowa na-
ture pospolitego wrobla.

Zminiaturyzowane mozgi

Postawienie wspélczesnych ptakéw obok
krwiozerczych tyranozauréw czy masyw-
nych brachiozauréw wydaje sie by¢ wy-
starczajacym wstrzasem dla powszech-
nych wyobrazen o biologii prehistorycz-
nych jaszczuréw. Powszechna wiedza o di-
nozaurach pelna jest jednak réwnie spek-
takularnych nieporozumien — mimo ze
w wielu przypadkach dostepny zapis ko-
palny juz dawno doprowadzil do ich we-
ryfikacji.

Dinozaury najczesciej uznawane s za
stworzenia gigantyczne — nasza wyobraz-
nie rozpalaja przede wszystkim olbrzymy
z filméw o Parku Jurajskim (zebate ty-
ranozaury, dlugoszyje brachiozaury czy
morskie olbrzymy liopleurodony). Oka-
zuje sie jednak, ze wiekszo$¢ dinozauréw
byla znacznie mniejsza — obok ikonicz-
nych gigantéw az roito si¢ od mniejszych
gatunkéw wielkosci indyka, kota, krélika
czy wrecz przepiorki. Jednak kosci tych
mniejszych gatunkéw rzadziej sig zacho-
wuja (szybciej ulegaja rozpadowi), mniej
tez rzucaja si¢ w oczy.

Pochodna postrzegania dinozauréw
jako olbrzyméw byto réwniez przekona-
nie o ich niezbyt zaawansowanej inteli-
gencji. Faktycznie, w przypadku licznych
wigkszych gatunkéw dinozauréw stosu-
nek wielkosci ich mézgu (wywnioskowa-
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nej na podstawie objetosci zachowanych
kopalnie czaszek) do wielkosci ich ciata
byt ekstremalnie maly — trudno jednak na
tej podstawie wnioskowac o ogélnym po-
ziomie inteligencji tych zwierzat. Z beha-
wioralnego punktu widzenia dinozaury
—zwlaszcza gatunki drapiezne — musialy
mierzyc si¢ z rozwigzywaniem skompli-
kowanych problemow zwiazanych z polo-
waniami i koordynacja wielu zrodet infor-
macji o Srodowisku. Z pewnoscia musialy
posiadac¢ dobrze rozwiniete zdolnosci ko-
gnitywne i umiejetnosc przetwarzania du-
zych iloéci informacji. Swego rodzaju sym-
bolem ,ptasiego mézdzku” dinozaurow
stal si¢ Stegosaurus — powolny, masywny
ro$linozerca. Wnioskujac z wielkosci jego
puszki mézgowej, stegozaur miat — przy
blisko 5 tonach masy ciata — mézg wielko-
Sci orzecha wloskiego, wazacy 8o graméw.
Wydaje si¢ jednak, ze jest to raczej wyjat-
kowa niz typowa dysproporcja wéréd di-
nozauréw. Co ciekawe, ostatnie badania
wskazujg, ze stegozaur mégl miec , drugi
mozg”. W srodkowej czesci jego krego-
stupa mégt znajdowac sie silnie rozwi-
niety zespdl zwojow nerwowych wspo-
magajacych wlasciwy mézg w koordyna-
¢ji ruchéw i pozyciji ciata.

Wlasciwa skala
Najwigekszym chyba — i najbardziej nie-
sprawiedliwym — nieporozumieniem,
jakie czesto pojawia sie w kontekscie di-
nozauréw, jest ich zmierzch i wyginie-
cie ikonicznych, najwigkszych gatun-
kow pod koniec kredy, 65 mln lat temu.
Pomijajac dyskusje dotyczace faktycz-
nych przyczyn tego wyginiecia (kolizja
Ziemi z asteroida, masowe erupcje wul-
kaniczne, ewolucja zjadliwych, Smiercio-
no$nych mikroorganizmow), czesty po-
glad stawia dinozaury w pozycji swego

rodzaju ,,porazki” ewolucji. Postrzegamy
je czesto jako prehistorycznych wladcow
Ziemi, ktdrzy nie zdolali przystosowac sie
do gwaltownej zmiany w srodowisku. Ich
wyginiecie mialoby wiec by¢ gléwnie ich
»wina”, wynikac z braku ekologicznej ela-
stycznosci.

Styszac taka argumentacje, za kazdym
razem powinnisSmy zmusi¢ si¢ do bardzo
prostego, pouczajacego ¢wiczenia. Histo-
ria ewolucyjna czlowieka rozumnego
siega 300 tysiecy lat w przesziosé. Idac
nawet ,chwile” dalej, w kierunku pierw-
szych dwunoznych hominidéw, cofamy
sie okolo 3-4 mIn lat. Wydaje nam sie, ze
jako odnoszaca sukces linia ewolucyjna
rzadzimy nasza planeta juz catkiem dtugo.
Jesli jednak spojrzymy na dinozaury,
szybko okaze sig, jak niepozorna i malo
znaczaca jest nasza ewolucyjna historia.
Dinozaury wymarly ok. 65 mln lat temu
—ale do tego czasu niepodzielnie wladaty
Ziemia przez przeszlo 150 miln lat. Ich
ewolucja i bogactwo rozciagniete byly
w tak niesamowitej skali czasowej, ze ty-
ranozaury z powodzeniem mogly ,,podzi-
wia¢” skamieniatosci stegozauréw pod ko-
niec kredy. Ich zagtada i niemalze zupeine
znikniecie (pamigtajmy o ptakach!) byly
z jednej strony zupeknie losowym wyda-
rzeniem, a z drugiej — jedyna szansa, jaka
nasi ssaczy przodkowie otrzymali od losu.

Czytajac ten tekst, jestes zyjacym Swia-
dectwem potegi przypadku, ktéry zmia-
tajac z powierzchni ziemi ,straszne jasz-
czury” dal twoim i moim przodkom
nowe, wyjatkowe nisze ekologiczne,
a wraz z nimi mozliwos¢ szybkiej ewolu-
¢ji w niespodziewanych kierunkach. Bez
tego przypadku potomkowie dinozauréw
celebrowaliby pewnie dzisiaj 230 mIn lat
nieprzerwanych rzagdow gadow na Ziemi.
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Pokolenie A

Pokolenia X i Y weszly juz w dorostos¢ i w opisie polskiej mlodziezy pora wréci¢ do poczatku alfabetu.
LA’ — to aspiracje, ambicje i aktywnosé. Trzy dekady po przemianie ustrojowej przedstawimy zbiorowy

portret polskiej mlodziezy.
W dodatku m.in.:

= Jakiego $wiata chca? Aspiracje i zaangazowanie obywatelskie mtodych Polakéw.
= W putapce skrajnosci. Dlaczego radykalne idee przekonuja mlodych z miast?

= Czy miodziez uratuje idee wspdlnej Europy?

= Wielka zmiana, czyli mlodzi z polskiej wsi - ich daZenia i plany.

Dodatek wraz z ,Tygodnikiem” od $rody 8 maja.
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Anna Bikont, Mikotaj Grynberg, Magdalena Kiciniska, Michat Okonski i Jacek Leociak, ,,O polskich Zydach”. Patac Czeczotki, Conrad Festival 2018.
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W listopadzie ubieglego roku
Fundacja Tygodnika Powszechnego,
wspotorganizator Festiwalu Conrada,
najwigkszego literackiego wydarzenia
w Polsce i jednego z najwazniejszych
w Europie, aplikowata do Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego w programie Promocja Czytel-
nictwa 2019 o dotacje w okreslonej re-
gulaminem tego programu kwocie po
300 tys. zl, na trzy kolejne lata: 2019, 2020
12021 —z przeznaczeniem na organiza-
cje trzech kolejnych edycji Festiwalu.
300 tys. zI na rok stanowi ok. 30% lacz-
nego budzetu pojedynczej edycji Festi-
walu, ktora, poprzedzona catorocznymi
przygotowaniami, trwa 7 dni, a sktada sie
na nia blisko 150 wydarzen z udzialem
ponad 120 gosci z kraju i zagranicy oraz
acznie ponad 20-tysiecznej publicznosci.

Po raz pierwszy od 11 lat nasz
wniosek zostal odrzucony. Od decyzji
tej odwolaliSmy sie, wykazujac, ze pro-
jekt Festiwalu Conrada wypeinia okre-
Slone w regulaminie programu warunki
dla uzyskania dotacji. Z informacji opu-
blikowanych 15 kwietnia br. na stronie
MKiDN wynika, Ze po rozpatrzeniu od-
wolania ostatecznie przyznano nam do-
tacje w wysokosci 100 tys. z1 z przezna-
czeniem na jedna edycje Festiwalu, ktdra
odbedzie sie w biezacym roku. Podobny
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skutek przyniosly odwolania zlozone
przez organizatorow festiwali Literacki
Sopot i Pyrkon. Fakt, ze dotacje te osta-
tecznie przyznano, po zlozonych przez
nas — wnioskodawcow — odwotaniach
i przy szerokim spolecznym poparciu,
ktorego udzielili nam pisarki i pisarze,
aktywistki i aktywisci literaccy — pol-
scy i zagraniczni (w tym grono tworcow
i intelektualistow z Czech i Stowacji —
autorzy listu otwartego do MKiDN),
uczniowie, seniorzy, a takze osadzeni,
jest wymownym dowodem na to, ze opi-
nia publiczna moze miec istotny wptyw
na decyzje dotyczace sposobow wydat-
kowania publicznych pieniedzy. Jeste-
Smy niezmiernie wdzieczni wszystkim,
ktorzy wspierali nas, nie tylko proponu-
jac pomoc, ale tez slac do MKiDN pety-
cje i wyrazy wsparcia w sprawie nasze-
go Festiwalu.

Jako organizator Festiwalu Con-
rada uwazamy, ze Srodki publiczne po-
winny by¢ przeznaczane na takie formy
promocji czytelnictwa, jakimi sa naj-
wieksze festiwale literackie o wielolet-
niej tradycji, miedzynarodowej renomie
i kilkudziesieciotysiecznej publicznosci.
Dotacje w przyznanej wysokosci i jedno-
rocznym trybie przyjmiemy i wykorzy-
stamy jak zawsze, z najwyzsza dbatoScia
o efektywnos$¢ ponoszonych wydatkow.

Musimy jednak zwrdci¢ uwage, ze tak
duze przedsiewzigcie jak cyklicznie orga-
nizowany miedzynarodowy festiwal wy-
maga stabilnego zaplecza — zaréwno fi-
nansowego, jak i logistycznego. Wiasnie
dlatego, tak jak organizatorzy podob-
nych wydarzen literackich, ktore sa efek-
tem calorocznej pracy niematego zespo-
ty, aplikowaliSmy o dofinansowanie na
trzy lata. Decyzja o przyznaniu dofinan-
sowania tylko na jeden rok kompliku-
je nasze dzialania, cho¢ z drugiej strony
otwiera mozliwoS¢ starania sie na nowo
o dotacje na kolejne lata w nastepnej edy-
cji Programow MKiDN.

Wraz ze wspolorganizatorami fe-
stiwalu — Miastem Krakow i Krakow-
skim Biurem Festiwalowym — pragnie-
my zapewnic naszych gosci oraz nasza
publicznosé, ze dotozymy wszelkich sta-
ran, by zgromadzic reszte Srodkéw finan-
sowych potrzebnych na przeprowadze-
nie tegorocznej edycji Festiwalu. Organi-
zujac ja, jak zawsze zadbamy o najwyzsze
standardy merytoryczne i instytucjonal-
ne. I juz teraz zapraszamy do Krakowa
w czwartym tygodniu pazdziernika na
XI edycje Festiwalu Conrada, ktory tak
naprawde nalezy do Was.

Aleksander Kardy$

Prezes Fundacji Tygodnika Powszechnego

FUNDACJA

'YGODNIKA
#' POWSZECHNEGO

Pragnacych wesprzec Festiwal finansowo informujemy, ze mozna to zrobic poprzez:
przekazanie 1% podatku, darowizny wptacane bezposrednio na konto Fundacji pod adresem
powszech.net/dar lub w systemie FaniPay - pod tekstami na stronie TygodnikPowszechny.pl
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Konkurs na 86 gtosow

JAKUB PUCHALSKI

Nie zaskakuje, ze do konkursu staja spiewacy,
ktorzy wioda juz wlasne kariery - jezeli spojrzy sie na sklad jury.

C o aczy tak wybitnych artystéw ope-
rowej sceny, jak Aleksandra Kurzak,
Urszula Kryger, Malgorzata Walewska,
Mariusz Kwiecien, Ewa Tracz czy Jakub
Jozef Orlinski? Wszyscy sa laureatami
lub przynajmniej finalistami Miedzyna-
rodowego Konkursu Wokalnego im. Sta-
nistawa Moniuszki. Dla kazdego byt on
trampoling na okreSlonym etapie budo-
wania kariery — cho¢ dzi$ kariery te prze-
rastaja wszelkie turniejowe laury.

Przez diugi czas Konkurs — zainauguro-
wany w 1992 r. staraniem Marii Foltyn,
pozostajacej pozniej jego dtugoletnim dy-
rektorem do Smierci w roku 2012 — wy-
soka pozycja cieszyt sie gléwnie w Polsce
(stad taka wlasnie lista wybitnych jego
uczestnikow), obecnie mozna stwierdzic,
ze jego ranga stala si¢ w pelni migedzyna-
rodowa. W tym roku do jubileuszowego,
X Migdzynarodowego Konkursu Wokal-
nego im. Stanistawa Moniuszki zglosito
si¢ az 378 Spiewakow z 57 krajow; po eli-
minacjach dopuszczono do niego 86 mlo-
dych artystow z 31 panistw.

Turniej rozpocznie si¢ w dniu urodzin
kompozytora — w samo ich dwustulecie
5maja, a potrwa do 11 maja. W tym czasie
odbeda sie trzy etapy przestuchan; w ostat-
nim, z udzialem orkiestry, nie samego for-
tepianu, finaliSci obowiazkowo wykony-
wac beda muzyke twércy polskiej opery
narodowej. Czy sprawi im trudnosci?

Nie musi. Tworczo$¢ Moniuszki nalezy
do migdzynarodowego nurtu XIX-wiecz-
nego belcanta i Spiewacy dysponujacy po-
wszechnie pozadanymi przymiotami po-
winni $wietnie sobie z nia poradzic.

Ale moze. Moniuszko stosuje bowiem
nie tylko trudny w $piewie jezyk polski,
ale tez chetnie siega po rytmy polskich
tancow narodowych. Do tego cz¢sto mi-
strzowsko laczy muzyke ze stowem, co
powoduje, ze naprawde trzeba zna¢ i ro-
zumie¢ tekst, wartoS¢ znaczeniowa po-
szczegdlnych glosek, by pokaza¢ wszelkie
walory utworéw — no i umiec je wyarty-
kutowac.

Dozowane trudnosci

Moniuszko to jednak nie jedyna trudnos¢
konkursu, cho¢ program przestuchan ude-
rza otwartoécia. Spiewacy maja do wyboru
bardzo szeroki, praktycznie nieograni-
czony zestaw utworéw, z ktérego musza
zdecydowac sie na jedna arie oraz polska
piesn w pierwszym etapie, oraz w drugim
etapie na dwie arie —jedng z XVIII lub XIX
wieku, druga z XIX lub XX wieku —a takze
piesn z repertuaru powszechnego. Fina-
lowy trzeci etap to polska aria (niekoniecz-
nie Moniuszki) oraz aria ze Swiatowego re-
pertuaru operowego (XVIII-XX wiek).
Istotnym punktem wydaje si¢ dopusz-
czenie utworéw XX-wiecznych (przy czym
nie liczy si¢ do nich wloskiego weryzmu
wraz z Puccinim) — co moze okazac si¢ zna-
czace dla charakteru i wynikéw Konkursu,
jest za$ bardzo wazne w obliczu $wietnego
funkcjonowania na Swiatowych scenach
oper z ubieglego stulecia: nie tylko Ri-
charda Straussa i Jandcka, lecz i Bartdka,
Szymanowskiego, Brittena, Strawinskiego,
Poulencaiinnych —a takze oper wspolcze-
snych. Opera bynajmniej nie jest sztuka
umarla —$wietnie, ze regulamin konkursu
dostrzegl znaczenie jej aktualnego oblicza.
Konkurs naturalnie pelni przy tym role
propagatora muzyki polskiej: pojawia sie
ona obowiazkowo w pierwszym i w trze-
cim etapie — z tym ze najpierw jedynie
w formie piesni, ktéra moze by¢ wyko-
nana w tlumaczeniu, i dopiero w finale
ma zabrzmie¢ w oryginalnej wersji aria
z repertuaru polskiego. Bardzo rozsadnie:
nalezy zacza¢ od wylonienia najlepszych
Spiewakoéw, a potem wsrdd nich dopiero
prowadzi¢ dalsza selekcje, takze siegajac
po kryterium repertuarowe i jezykowe.

Moc juroréw

Powiedzmy to szczerze: dewaluacja kon-
kurséw muzycznych od dawna juz siega
wymiarow kojarzonych z hiperinflacja.
Jest ich zbyt wiele — dzi§ nawet wygrana
na duzych i uznanych turniejach nie gwa-
rantuje nie tylko sukcesu w karierze, ale

nawet nie $wiadczy rzetelnie o jakosci mu-
zyka. W kazdej kolejnej edycji do konku-
rencji staja nie tylko uczestnicy, ale takze
sama impreza, czujaca na plecach oddech
dziesigtek przedsiewziec realizowanych
na calym $wiecie, na ktdre pozadliwie spo-
gladaja miodzi muzycy —co wigc moze za-
pewnic jej sukcesiznaczenie?

Tak naprawdeg jest to pytanie o sens or-
ganizowania turniejow muzycznych: czy
maja wylania¢ specjalistow od jakiejs dzie-
dziny, dostajacych glejt od ekspertéw, czy
moze raczej po prostu powinny pomac bu-
dowac kariere — z zalozeniem, ze dopusz-
czeni do niej zostana najlepsi z najlep-
szych? Konkurs Moniuszkowski — idac
w troche¢ innym kierunku niz np. Chopi-
nowski — opowiedziat si¢ za tym drugim
rozwigzaniem. Skadinad miat ku temu
lepsze warunki, gdyz $wiat opery zorgani-
zowany jest inaczej niz Swiat fortepianu.

Zyciem koncertowym, zwlaszcza poza
kilkoma wybranymi centrami, steruja
przewaznie wielkie agencje, dzialajace po-
niekad jak hurtownie artystéw. Zazwyczaj
jestim obojetne, ktérego z muzykéw pozo-
stajacych pod ich opieka umieszcza w pro-
gramie instytucji muzycznej, ktéra donich
sie zglosi. Te same agencje zawiaduja tez
Spiewakami, ale w praktycznie kazdym te-
atrze operowym (czego nie mozna powie-
dzie¢ o filharmoniach) stykaja si¢ z osoba
odpowiedzialng za kreowanie obsad — tej
za$ z reguly nie jest obojetne, kogo za-
trudni do roli, jaka ma obsadzi¢. Nawet
jesli szuka wsréd nowych, nieznanych
jeszcze Spiewakdw, kluczowa sprawa sa
nie tylko dwie na krzyz recenzje samo-
zwanczych influencerow z Facebooka,
lecz przede wszystkim typ glosu i dopaso-
wanie do reszty obsady —co wymaga indy-
widualnej opinii owego menadzera sceny.
W przeciwienstwie wigc do rynku koncer-
towego, na ktéry bardzo mocno wplywaja
agencyjni biznesmeni, w Swiecie opery
—nawet w mniejszych teatrach —istotny
glos nalezy do fachowego konsultanta ob-
sad.



Z ARCHIWUM KONKURSU MONIUSZKOWSKIEGO

Izabella Ktosifiska — przewodniczgca jury, oraz Salome Jicia - I nagroda w kategorii gtoséw kobiecych w IX Konkursie Moniuszkowskim

Jaki krok wykonali wigc organizato-
rzy Konkursu Moniuszkowskiego? Od-
powiednio dobrali grono sedziow. Jury
sklada sie w wiekszoSci nie z profeso-
row Spiewu, nawet nie ze stynnych $pie-
wakow (cho¢ ich nie zabraknie), lecz
z dyrektoréw ds. obsad. I to z nie byle ja-
kich teatréw: Metropolitan Opera w No-
wym Jorku, Staatsoper w Berlinie, Royal
Opera House Covent Garden w Londynie,
Opéra National de Lyon, Staatsoper Stutt-
gart, Lyric Opera w Chicago, a takze, po
gospodarsku, z Teatru Wielkiego — Opery
Narodowej. Niektdrzy z nich piastuja to
samo stanowisko takze na festiwalach
operowych: Salzburger Festspiele i Glyn-
debourne Festival Opera, poza tym zna-
lazl sig tez ich odpowiednik z Aix-en-Pro-
vence. W gronie sedziow jest takze dyrek-
tor branzowego stowarzyszenia Opera Eu-
ropa, a ponadto redaktor naczelny ,,Opera
Magazine”, szef studia operowego przy
Bayerische Staatsoper oraz jeden agent.
I wreszcie — last, ale absolutnie not least
— troje wybitnych Spiewakéw: Ewa Pod-
les, Izabella Klosiniska oraz Piotr Beczala.

Taki sklad jury obiecuje kandyda-
tom, ze przedefiluja bezpoSrednio przed
ludzmi, ktdrzy sa najwazniejsi dla ich
przyszlych loséw. Z jednej strony zo-
stana fachowo ocenieni (na tym polu za-
wsze pozostawac bedzie zreszta pole do
dyskusji), ale z drugiej beda mieli szanse
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pokaza¢ sie wybornemu gronu, ktdre
decyduje o ich potencjalnych angazach
w najblizszych sezonach — prawdziwy
klucz do kariery. W tym przypadku ma-
leje nawet znaczenie samych nagrdd.
Istotniejsze jest, by oczarowac decyden-
téw, ktorzy moga da¢ Spiewakowi szanse
w swoim teatrze, nawet jezeli w konkur-
sie nie udalo mu si¢ wspiac na szczyty. Nie
dziwi wiec, ze wéréd kandydatéw znalez¢
mozna postaci, ktére znane s3 juz z dobrze
notowanych scen europejskich. Udzial
w warszawskim turnieju moze by¢ dla
nich przepustka do Met, do Londynu czy
Berlina oraz na najwieksze festiwale.

Sila nagréd
Rzecz jasna nagrdd tez nie nalezy nie doce-
niac. Wielkie polskie konkursy muzyczne
—jak Chopinowski (takze w swej odmianie
yhainstrumentach historycznych”),a takze
zrealizowany po raz pierwszy w ubieglym
roku Konkurs im. Karola Szymanow-
skiego — plasuja si¢ pod wzgledem ich war-
toSci na bardzo solidnym miedzynarodo-
wym pulapie. Tak tez lokuje si¢ Konkurs
Moniuszkowski. Wysoko$¢ nagréd w euro
tokolejno: I-15 tys., II—11 tys, [II—9g tys.,
IV -7 tys., V —5 tys., VI— 4 tys., pozostali
finaliSci otrzymaja po 2 tys., a dodatkowo
przyznane beda nagrody specjalne: im. Ma-
rii Foltyn za najlepsze wykonanie utworu
Moniuszki - 8 tys., za najlepsze wykonanie

piesni Mieczystawa Wajnberga — 2 tys. oraz
dla najlepszego pianisty (Spiewacy przeciez
w dwoch etapach wystepuja z pianistami)
— 1,5 tys. Odrgbna pulg stanowia Nagrody
Fundacji Kosciuszkowskiej, ufundowane
przez Ann Cox Zagoreos — zwiazana od
lat z instytucjami kultywujacymi sztuke
1 pamie¢ gwiazdy scen europejskich i no-
wojorskiej Met, Marceliny Sembrich-Ko-
chanskiej, a w efekcie takze z Konkursem
Moniuszkowskim — nagroda im. Carla
Marii Giuliniego za duchowy pierwiastek
w interpretacji (5 tys. dolaréw, oddzielnie
w glosach meskich i zenskich), nagroda
im. braci Reszk6éw za najlepsze wykona-
nie polskiego utworu przez zagranicz-
nego uczestnika (3 tys. dol) oraz nagroda
im. Marty Eggerth i Jana Kiepury dla naj-
bardziej obiecujacego polskiego glosu
(2 tys. dol). Jest o co si¢ ubiegac —takze w ze-
stawieniu z innymi miedzynarodowymi
konkursami.

Mtodzi Spiewacy maja jednak tylez do
wygrania podczas turnieju, ile Konkurs
ma do wygrania u nich — dla polskiego re-
pertuaru. Kto inny bedzie niést go w $wiat
iw przyszlosc, jak nie miodzi wykonawcy
zponad 30 krajéw? ©

Przebieg Konkursu Moniuszkowskiego sledzi¢
mozna na: moniuszkocompetition.pl,
vod.teatrwielki.pl, operavision.eu,

w TVP Kultura oraz w Programie 2 PR.



Swieto ulicy Moniuszki

Obchodzona w tym roku jubileuszowa, dwusetna rocznica urodzin
Stanistawa Moniuszki przypada 5 maja. Obchodzona - ale w jaki sposdb?

»(...) niezwykle istotne jest

tez przedsiewziecie o zasiegu
ogélnopolskim, ktére umownie
nazywamy »$wietem ulicy Moniuszki«.
Chodzi o to, aby wszedzie tam, gdzie
jest ktos szalony, z wyobraznig

iz pasjg, powstat moment Swietowania
jubileuszu na miare mozliwosci: czy

to matego miasteczka, czy to duzej
metropolii. Tu chér parafialny, tam
dzieci z miejscowej szkoty recytujace
Mickiewicza, a za chwile kto$ Spiewajacy
piesni Moniuszki. Chodzi mi o stworzenie
atmosfery Swieta zapraszajacego do
udziatu nawet tych, ktérzy na co dzieii

z muzyka klasyczna niewiele maja

do czynienia. Chciatbym, zeby tych
wydarzei byto jak najwiecej, chciatbym
wykreowac aure specjalnej radosci,

bo chodzi tu o tworce polskiej opery
narodowej, jednego z najswietniejszych
kompozytoréw swoich czaséw” — mowit
w wywiadzie w naszym poprzednim
dodatku poswieconym dwusetnej
rocznicy urodzin Stanistawa Moniuszki
dyrektor Teatru Wielkiego — Opery
Narodowej, Waldemar Dabrowski.

Dzi$ TW-ON, jako koordynator Roku
Moniuszkowskiego, dysponuje juz
zestawem informacji o wydarzeniach
czekajacych nas w pierwszych dniach
maja w catej Polsce. Poniewaz, jak
udato nam sie ustali¢, ze wzgledow
obiektywnych (np. terminéw przyznania
dotacji) pewne przedsiewziecia
musiaty zosta¢ przesuniete, ponizsze
ich kalendarium rozciagneliSmy az

do poczatku czerwca - trzeba jednak
pamietac, ze cze$¢ imprez urodzinowych
(np. w Przemyslu) musiata zostac
przeniesiona na pdZniejsze miesigce.

DOLNOSLASKIE

LEGNICA

1-3 maja

Rynek, Park Miejski, Akademia
Rycerska, Katedra — ,,Legnicka wiosna ze

Stanistawem Moniuszka”. W programie
szeroki zakres wydarzef oraz animacji,
w ktérych sktad wchodzg m.in.: miejski
piknik, warsztaty dla dzieci i koncerty
estradowe.

WROCLEAW

3 maja

Opera Wroctawska — ,,Halka”: film nie-
my z muzyka na zywo oraz koncertowe
wykonanie fragmentéw opery Bolestawa
Wallka-Walewskiego ,,Pomsta Jontkowa”,
bedacej kontynuacija ,,Halki”.

Balety z Moniuszkg — warsztaty taficow
narodowych.
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5 maja

»Spiewnik domowy” - koncert
najpiekniejszych piesni Stanistawa
Moniuszki w wykonaniu artystow Opery
Wroctawskiej. Publiczno$¢ bedzie
miata mozliwo$¢ nie tylko wystuchania
utwordéw, ale takze przytaczenia sie do
wsp6lnego Spiewania.

KUJAWSKO-POMORSKIE

LUBOSTRON

5 maja

,0dtaficzymy przed patacem mazura”
- przed klasycystycznym patacem

w Lubostroniu zainscenizowane
zostang méwione scenki z oper
Moniuszki oraz uroczysScie odtaficzony
bedzie mazur (we wspétpracy

z Zespotem Szkét w Lubostroniu).

MATERIALY PRASOWE

BYDGOSZCZ

5 maja

,Wyspa Moniuszki” — zamieni sie w nig
Wyspa Mtyfiska, na ktérej zorganizowany
zostanie kilkugodzinny festyn,
inspirowany twdérczoscig kompozytora.
W programie koncert zespotu Opery Nova
w amfiteatrze nad Brda, wystep zespotu
baletowego Opery Nova, koncerty
innych zespotow artystycznych, wystepy
i plenerowe lekcje Spiewu w wykonaniu
studentéw, obnosny teatrzyk papierowy,
przedstawienie teatralne oparte na
»Spiewniku domowym” Moniuszki,
wianki na Brdzie. Organizatorzy
obiecuja tez zanurzenie w atmosferze
dworu Miecznika w Kalinowie (,,Straszny
dwdr”) wraz z jarmarkiem kuchni
staropolskiej.

Ponadto bydgoskie przedszkolaki

wraz z rodzicami urzgdza koncert
,,Przedszkolaki Moniuszce”, a w ramach
»Majowki z kulturg i sztukg”
zorganizowana zostanie impreza
plenerowa poswiecona muzyce
Moniuszki, majgca na celu wtgczenie

w zycie kulturalne miasta oséb
niepetnosprawnych.

TORUN

5 maja

Dwor Artusa — ,,Straszny dwor” Moniuszki
w wersji estradowej, z wykonawcami

w strojach z epoki szlacheckiej.

,»Straszny dwor” w Dworze Artusa w Toruniu

»Moniuszko rapuje” — nagranie teledysku
hiphopowego z Pezetem (Jan Pawet Ka-
plifiski), w technologii VR (Virtual Reality



MONIUSZKO 200.

- po raz pierwszy w Polsce w takich oko-
licznosSciach).

LUBELSKIE

5 maja

»Swieto ulicy Moniuszki”.

W wojewddztwie lubelskim jest
jedenascie miast, w ktérych znajdujg sie
ulice im. Moniuszki (m.in. Biata Podlaska,
Chetm, Krasnik, Zamos¢) — wszedzie
odbywat sie bedg korowody i wspélne
tanczenie poloneza Stanistawa Moniuszki,
prowadzonego przez zespoty taneczne.
Odstaniane tez majg by¢ popiersia
kompozytora i pamigtkowe tablice.

LUBLIN

5 maja

Urodziny kompozytora na osiedlu

im. Stanistawa Moniuszki w Lublinie.
Seria dziatai animacyjnych z parada,
odtaficzeniem poloneza i konkursami mu-
zycznymi dla mtodziezy.

LUBUSKIE

GORZOW WIELKOPOLSKI

5 maja

Moniuszkowski Turniej Dwéch Orkiestr —
impreza zorganizowana na btoniach obok
Filharmonii Gorzowskiej. Pomyslana jest
jako turniej dwéch orkiestr wykonujacych
na przemian repertuar moniuszkowski,
ze wspélnym finatem z udziatem
publicznosci. Wystapi Orkiestra
Filharmonii Gorzowskiej pod batuta Jacka
Kraszewskiego przeciwko Gorzowskiej
Orkiestrze Detej pod dyrekcjg Anny
Wisniewskiej. Umowna, przewrotna
rywalizacja pomiedzy ,,zimnymi
profesjonalistami” a ,,entuzjastycznymi
mitosnikami” korzystac bedzie

z repertuaru sktadajacego sie gtéwnie

z piesni i uwertur z oper Moniuszki.
Koncert poprowadzi konferansijer, ktéry
wystapi w roli sedziego ringowego.
Imprezie towarzyszy¢ bedzie otwarcie
wystawy archiwalnych plakatow oper
Moniuszki i okoliczno$ciowe zabawy.

LODZKIE

174

5 maja

Plac Dabrowskiego (przed Teatrem Wiel-
kim) — na plenerowej scenie odbywac sie
bedzie Swietowanie urodzin Stanista-
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127

wa Moniuszki. Finat dnia: ,,Niestraszny
straszny dwor” — widowisko oparte na
operze ,,Straszny dwar”.

10 maja

Filharmonia tddzka - koncert oratoryjny
»Viva Moniuszko - Stanistawowi
Moniuszce w 200-lecie urodzin”:

w programie ,,I1I Litania Ostrobramska”,
jednoaktowa opera ,,Verbum nobile”
(wykonanie koncertowe), ,Sonety
krymskie” (wybor).

MALOPOLSKIE

KRAKOW

3 maja

Lekcja Spiewania — w ramach cyklu wy-
darzefi odbywajacych sie na krakowskim
Rynku tym razem publiczno$¢ bedzie stu-
chac i $piewac kompozycje Stanistawa
Moniuszki.

4-5 maja

Opera Krakowska w Krakowie - gala ope-
rowa na Zamku Krélewskim na Wawelu:
Stanistaw Moniuszko ,,Straszny dwér”.

»Straszny dwér” na Wawelu

7 maja

Opera Krakowska — koncertowe wyko-
nanie ,Beaty” Moniuszki, potaczone
z promocjg ptyty CD.

PALECZNICA

6 maja

Obchody nadania imienia Stanistawa Mo-
niuszki Szkole Muzycznej I stopnia oraz
rozstrzygniecie konkursu ASP na po-
piersie kompozytora. Zwycieski projekt
zostanie przekazany szkole.

MAZOWIECKIE

WARSZAWA

5 maja

Filharmonia Narodowa - na rogu Pasa-
zu Rowickiego i ul. Moniuszki koncert

plenerowy poswiecony twérczosci auto-
ra ,,Strasznego dworu”. Ulicg Moniuszki
zaplanowano przejscie grup rekonstruk-
cyjnych z okresu zycia kompozytora.
Zorganizowane zostang animacje i konkur-
sy dla najmtodszych, a dla zwiedzajacych
otwarty zostanie gmach Filharmonii Na-
rodowej. Wsréd wydarzeri zaplanowano
m.in. Jarmark Moniuszkowski, koncert

w Sali Koncertowej Filharmonii Narodowej
i koncert Chéru Filharmonii Narodowej

w Pasazu Rowickiego.

5 maja

Patac Prezydencki, Krakowskie
Przedmiescie - plenerowy koncert na
dziedzificu.

OPOLSKIE

NYSA

1-3 maja

Nysa, Katedra — ,,Sladami Stanistawa
Moniuszki”: warsztaty wokalno-instru-
mentalne Orkiestry Symfonicznej PSM
Ii1Istopnia w OpoluiJasnogérskiego
Chéru Chtopieco-Meskiego Pueri Claro-
montani. W programie Msza Es-dur oraz
, 111 Litania Ostrobramska”.

OPOLE

5 maja

Muzeum Polskiej Piosenki - lekcja
Spiewania potaczona z minirecitalem
»Spiewnik domowy otwarty”.

8 maja

Koncert z udziatem chéru PSM,

orkiestry symfonicznej PSM, zespotu wo-
kalnego PSM oraz absolwentéw

szkoty — sala koncertowa PSM

w Opolu.

PODKARPACKIE

RZESZOW

3 maja

Scena na Rynku w Rzeszowie

- ,Straszny dwoér” (obszerne fragmen-
ty), w wykonaniu Orkiestry Symfonicznej
Filharmonii Podkarpackiej im. Artura Ma-
lawskiego w Rzeszowie oraz absolwentow
i studentow Wydziatu Wokalno-Aktorskie-
go Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka
Chopina w Warszawie pod batutg Marty
Kluczynskiej. Rezyseria: prof. Ryszard
Ciesla.
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5i 6 maja

Filharmonia Podkarpacka — ,,Stanistaw
Moniuszko - Gala operowa”, wykonawcy:
ks. Pawet Sobierajski (tenor, stowo o mu-
zyce) oraz laureaci Miedzynarodowego
Konkursu Solowej Wokalistyki Sakralnej
»Ars et Gloria”, Orkiestra Symfonicz-

na Filharmonii Podkarpackiej im. Artura
Malawskiego w Rzeszowie, dyrygent: Sta-
womir Chrzanowski.

8 maja

Zakoriczenie konkursu plastycznego ,,M6j
Moniuszko” dla uczniéw szkét podstawo-
wych realizujgcych przedmiot ,,plastyka”.
Uczniowie mieli za zadanie przedsta-
wi¢ swoje wrazenia ze stuchania muzyki
Moniuszki w wersji oryginalnej i opraco-
waniach jazzowych. Prace oceniane sg
przez profesjonalne jury ztozone z trzech
artystow malarzy. Owocem konkur-

su bedzie wystawa nagrodzonych prac

w Miejskiej Galerii Zespotu Szkét Pla-
stycznych w Rzeszowie.

8 maja - 8 czerwca
»Miesigc Stanistawa Moniuszki w Rze-
szowie”.

JASEO
5 maja
Park Miejski — koncert plenerowy.

PRZEMYSL

5 maja

»Swieto ulicy Stanistawa Monijuszki”

- ogtoszenie konkursu plastycznego dla
uczniéw szkot z Podkarpacia. Inne wy-
darzenia organizowane przez Centrum
Kulturalne w Przemyslu w p6Zniejszych
terminach.

STALOWA WOLA

5 maja

Sala Widowiskowa Miejskiego Domu
Kultury - ,,Urodziny Mistrza — Koncert
galowy Vivat Moniuszko”, wykonaw-

cy: solisci z towarzyszeniem fortepianu,
a takze chér i orkiestra. Program: piesni,
utwory chéralne oraz arie i fragmenty
oper Stanistawa Moniuszki.

PODLASKIE

BIALYSTOK

4 maja

Opera i Filharmonia Podlaska - ,,Dwiescie
lat, panie Moniuszko!” — koncert Zespotu

Piesni i Tafica Kurpie Zielone z repertu-
arem piesni i opracowan scenicznych
tafncéw do muzyki Stanistawa Moniuszki.

5 maja

»Moniuszko w ogrodach” — koncerty
plenerowe organizowane przez Ope-

re i Filharmonie Podlaska, w wykonaniu
artystéw i Chéru Dzieciecego Opery i Fil-
harmonii Podlaskiej oraz Mtodziezowej
Orkiestry Detej dziatajgcej przy Zespole
Szkét Elektrycznych w Biatymstoku pod
opieka Stanistawa Krucifiskiego.

Operai Filharmonia Podlaska - uroczysta
gala: Koncert Reprezentacyjnego Zespotu
Artystycznego Wojska Polskiego ,,Ro-
mantyczna podré6z przez kraine muzyki
Stanistawa Moniuszki”. W programie naj-
stynniejsze fragmenty oper oraz piesni

w opracowaniach na orkiestre symfonicz-
ng i fragmenty baletu ,Na kwaterunku”.
Koncert zainauguruje XV Moniuszkowski
Festiwal ,,Cztery Pory Roku 2019”.

5-31 maja

Zegarowy kurant — fragment arii z opery
»Straszny dwor” emitowany codziennie
w potudnie, po hejnale z wiezy biatostoc-
kiego ratusza.

POMORSKIE

GDANSK

5 maja

Opera Battycka w Gdarisku - premiera
opery ,,Hrabina” pod kierownictwem mu-
zycznym Moniki Wolifiskiej i w rezyserii
Krystyny Jandy.

BYTOW

7 maja

Zamek w Bytowie (Sala Portretowa Mu-
zeum Zachodniokaszubskiego w Bytowie)
— koncert moniuszkowski w ramach cyklu
»Muzyka na Zamku” (organizator: Bytow-
skie Centrum Kultury).

MATERIALY PRASOWE

WEJHEROWO

1czerwca

Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Ka-
szubsko-Pomorskiej — koncert ,,Vivat dla
Moniuszki”.

SLASKIE

NOSPR - Dni Muzyki Stanistawa Moniuszki
2 maja: Stanistaw Moniuszko - Kwartety
smyczkowe, J6zef Wieniawski — Kwar-

tet smyczkowy op. 32, wykonanie: Nikola
Frankiewicz, Grzegorz Witek, Beata Ra-
szewska, tukasz Tudzierz.

3 maja: gala operowa ,,Czasy Moniuszki”
- Aleksandra Kurzak i NOSPR pod batutg
Yvana Cassara wykonywa¢ bedg muzyke
Verdiego i Moniuszki.

9 maja: NOSPR kameralnie - koncert
kwintetu detego z muzyka Stanistawa Mo-
niuszki.

3 maja

Akademia Muzyczna im. K. Szymanow-
skiego w Katowicach - ,,Straszny dwér”,
wykonanie: solisci, chér i orkiestra
Akademii Muzycznej w Katowicach, rezy-
seria: Wiestaw Ochman.

CZESTOCHOWA

4 maja

XXIX Miedzynarodowy Festiwal Muzyki
Sakralnej Gaude Mater w Czestocho-
wie — ,,Sladami Stanistawa Moniuszki”:
warsztaty wokalno-instrumentalne Or-
kiestry Symfonicznej PSM Ii I stopnia
w Opolu i Jasnogdrskiego Chéru Chto-
pieco-Meskiego Pueri Claromontani.

W programie Msza Es-dur oraz ,III Litania
Ostrobramska”.

SWIETOKRZYSKIE

PACANOW

5 maja

,Urodziny Stasia Moniuszki” — w Centrum
Bajki im. Koziotka Matotka: Waldemar
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MATERIALY PRASOWE

Malicki z Filharmonig Dowcipu, spektakl
dla dzieci ,,Smyki do muzyki”, warsztaty
muzyczne ,,Mini opera - przedstawienie
Spiewane” oraz ,,Tworczo$¢ Stanistawa
Moniuszki nie jest nam obca”, prezenta-
cja filmu animowanego ,,Moni i Uszko” na
podstawie ksigzki Grzegorza Kasdepke-
go, wystawa ksigzek poswieconych zyciu
itwoérczosci kompozytora i inne atrakcje.

WIELKOPOLSKIE

POZNAN
5 maja - urodziny w Teatrze Wielkim
im. Stanistawa Moniuszki

,Halka” w Teatrze Wielkim w Poznaniu

11.00 ,najnajMoniuszko” — warsztaty dla
najmtodszych dzieci i rodzicéw, opieraja-
ce sie ,,na powtarzalnosci i stopniowym
wprowadzaniu poszczegdlnych elemen-
téw tworzgcych muzyczna ballade - od
pojedynczych dZzwiekéw do petnych liry-
zmu fraz”.

16.00 Happening w Parku Stanistawa
Moniuszki i przed Teatrem Wielkim. ,Na
schodach opery odbedzie sie koncert Mie-
dzypokoleniowego Chéru Dziadéw i Bab,
ktéry wykona napisang specjalnie dla
Szacownego Jubilata pieéi. Spiewaé beda
takze studenci Akademii Muzycznej (...).
Ponadto odbedg sie warsztaty chéralne
prowadzone przez dyrygenta Grzegorza
Wierusa, wiec kazdy bedzie mégt sprobo-
wac swoich sit. Wokét teatru odbeda sie
animacje dla dzieci, quizy, uruchomimy
tez operowa garderobe petng teatralnych
kostiuméw, ktére bedzie mozna przy-
mierzy¢ i zrobi€ sobie w nich zdjecie”

- napisali organizatorzy imprezy, na kt6-
rej nie zabraknie tez urodzinowego tortu.
18.00 ,Halka” - zakoficzenie urodzin
spektaklem w Teatrze Wielkim.

MATERIALY PRASOWE

8 maja

Teatr Wielki - ,,Kontuszowy Moniuszko™:
spektakl studentéw Wydziatu Wokalno-
-Aktorskiego Akademii Muzycznej

w Poznaniu z fragmentami ,,Strasznego
dworu” i ,Verbum nobile”.

KONIN

5 maja

Swieto ulicy Moniuszki - odtariczenie
przez mieszkaficéw poloneza z ,Halki”
wzdtuz ulicy, koncerty, wystepy zespotéw
tanecznych w parku nad jeziorem Zatorze
ina Bulwarach Nadwarcianskich.

ZACHODNIOPOMORSKIE

SZCZECIN

3 maja

Akademia Sztuki w Szczecinie - ,,Uro-
dziny czas zacza¢! Vivat 200 lat
Moniuszko!”: koncert studentow wydziatu
wokalnego.

5 maja

»Majowka z Moniuszkg” - odtaricze-

nie poloneza Moniuszki przez 200 par
mieszkaficow miasta w parku na Jasnych
Btoniach, poprzedzone warsztatami

i uzupetnione piknikiem z tortem uro-
dzinowym oraz wystawg plenerowa. Na
Jasnych Btoniach planowana jest takze
gra multimedialna o Moniuszce.

Opera na Zamku w Szczecinie

Zamek Ksigzat Pomorskich — kon-

cert wokalny ,,W hotdzie Stanistawowi
Moniuszce”; w programie piesnii arie Mo-
niuszki. Wykonawcy: I Cantanti Ensemble
- artySci Towarzystwa Muzycznego Scho-
la Cantorum Posnaniensis.

Opera na Zamku - Noc Moniuszki

w Szczecinie i spektakl ,,Alfabet Moniusz-

ki”, w wykonaniu solistéw i Orkiestry
Opery na Zamku pod dyrekcja Pawta Osu-
chowskiego.

8 maja

Miejski OSrodek Kultury Delta - ,,Po noc-
nej rosie... — imieniny Pana Stanistawa”:
koncert chéru Akademii Aktywne-

go Seniora, Orkiestry Detej MOK oraz
mtodziezy Pracowni Teatralnej MOK. Wy-
darzeniu towarzyszy¢ bedzie wystawa
prac plastycznych ,,Opery Pana Stanista-

”»

wa.

KOSZALIN

3 maja

Filharmonia im. Stanistawa Moniuszki

- ,Litanie ostrobramskie I-IV”, wykona-
nie: Chér Chtopiecy i Meski Filharmonii
Poznafiskiej Poznafskie Stowiki, solisci
i Orkiestra Filharmonii Koszalifiskiej,
dyrygent: Jakub Chrenowicz.

10111 maja

Filharmonia im. S. Moniuszki - ,,Halka”
w wykonaniu koncertowym; wykonanie:
Joanna Zawartko, Pawet Skatuba, Jadwiga
Postrozna, Michat Partyka, Orkiestra Fil-
harmonii Koszalifiskiej, Chér Politechniki
Koszalifiskiej Canzona, dyrygent: Jakub
Chrenowicz.

POLCZYN-ZDRO)

4 maja

Amfiteatr — koncert kwartetu smycz-
kowego i solistow Opery na Zamku

w Szczecinie w zwigzku z nadaniem imie-
nia Stanistawa Moniuszki miejskiemu
amfiteatrowi.

CHOSZCZNO

5 maja

Szkota Podstawowa nr 1 — wykonanie
autorskiej, nowoczesnej wersji piesni
»Przasniczka” wraz z teledyskiem, w kt6-
rym biorg udziat uczniowie.

TUCzZNO
5 maja
Rynek przy Zamku — koncert kwartetu
smyczkowego z udziatem solistéw Opery
na Zamku w Szczecinie.

Opr. na podst. materiatéw TW-ON - JP

TYGODNIK
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SWIAT BEZ SRODKA

Pojedziemy boczng droga — wzdtuz toréw, ktérymi w strone
granicy wolno toczg si¢ towarowe skiady, z pustym horyzontem
1 zardzewiatymi znakami. I z pieSniami tych stron.

TEKST MARCIN ZYtA ZDJECIA GRAZYNA MAKARA

IERWSZY TELEFON: ,, TAK, MOZEMY POROZ-

mawia¢. W Warszawie? Swietnie byloby
w Pasiekach, w Puszczy, ale tam jade dopie-
ro w maju. W stodole obok lesniczéwki mie-
liémy wesele. Zeby taficzyd, zbiliémy z desek
podloge. Najlepiej, jak po prostu pojedziemy
na Podlasie”.

Pézniej wysyla skan kartki A4. Marszrute
zapisala w nocy, olowkiem, jak sen, zeby nie
zapomnie(: ,Strych, droga z jabloniami, wa-
gary = wioski pod Biatymstokiem, Wiola, po-
wroty, koniec drogi, jajka od pani Raisy”. Plus
tuzin nazw. Szkoda, w dwa dni nie wszedzie
zdazymy: Stelmachowo, Krynki, Odrynki,
Kruszyniany, Krélowy Most.

Religie i podstuchy

W samochodzie Karolina Cicha — kompozy-
torka, wokalistka i instrumentalistka nurtu
folk i world music, rocznik 1979 —czuje si¢ jak
w domu. Volkswagena caddy, z podwyzszo-
nym zawieszeniem i pojemnym bagaznikiem,
w ktorym po zlozeniu siedzen da si¢ nawet
spa¢, prowadzi pewnie. Na sportowej bluzce
wymalowala kolorowe wzory. ,Tak zeby
si¢ zgadzaly z muzyka” — thumaczy.

Jej ,Wieloma jezykami” (2013) trafilo wla-
$nie na liste najlepszych polskich albuméw
folkowych ostatniego ¢wieréwiecza, sporza-
dzona przez Radiowe Centrum Kultury Ludo-
wej—obok nagran Grzegorza z Ciechowa, Tre-
buniéw-Tutkow, Cracow Klezmer Band czy
zespotu Hanba!. Rekonstruujac i interpretujac
stare piesni Cicha przypomina o wielokultu-
rowej tradycji jej rodzinnego Podlasia. Spiewa
po litewsku, bialorusku, ukrainsku, romsku,
rosyjsku. I w jezykach nieobecnych:jidyszi ta-
tarskim, zapomnianym jeszcze w XVI w.

P6troku temu razem z aktorka i wokalistka
Elzbieta Rojek Cicha wydala album ,Jeden
—wiele” — zbidr piesni, ktére przez wieki wy-
konywano w podlaskich §wiatyniach: jest na
nim i prawostawny utwor z Liturgii swigtego
Bazylego, i Al-Fatiha, pierwsza sura Koranu.
— Wiesz, ze komunijna piosenke ,,Idzie mdj
Pan” $piewa sie na melodie nigun, szabasowej
piesni bez stow? Gdzie$ kiedy$ musiano ja
podstuchac w synagodze — mowi. — Tu wszyst-
kie religie nawzajem si¢ podstuchiwaly.

Przez kilka lat wydawala plyte za plyta. Co
teraz? Smieje sie: — Co$ nowego. Moze disco?

Ruska strona

Najpierw zajezdzamy do Walil, do domu ma-
larza i profesora sztuk plastycznych Leona
Tarasewicza. Jest p6zno i ozdobne kury,
ktore hoduje, weszly juz na najwyzsze grzedy
iposzly spac. Gdzie$ po drodze przejechalismy
niewidzialna granice — znalezliSmy si¢ w in-
nej geografii, w Swiecie, gdzie nie ma centrum,
anowe linie rozdzielity dawne panistwa w naj-
dziwniejszych miejscach.

— Na Podlasiu granica zaboréw, granica
mentalna, byla na Narwi. Po tamtej stronie do
dzi$ siano uklada sie na jednym dragu, a tu-
tajna trzech dragach — opowiada Tarasewicz.

Siedzimy w pokoju-ptasiarni (Sciana z klat-
kami), pokoju-szklarni (Sciana z kilkudzie-
siecioma ro$linami doniczkowymi), pokoju-
-ikonostasie (Sciana ze ztotymi i miedzianymi
lampionami). Na stole: ciasta, winogrona
w dwdch kolorach, wino. — Na nas mowia:
wruska strona”. Tam byli Polacy i Zydzi. Tu za$
mieszanka: Polacy, Biatorusini, Litwini, Tata-
rzy, Zydzi, Ormianie, Karaimi. I zupelnie inne

punkty odniesienia. Do nas Polska przyszla —
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> dopiero w 1918 1., teraz jest dopiero drugi

raz —mowi gospodarz, z pochodzenia Bia-
lorusin. Opowiada o zrédlach kultury,
wplywie Baltow, Jaéwingow, rzeczywisto-
Scibez Warszaw i Bialychstokéw.

Cicha: —Swiat bez centréw jest mozliwy.
Wystepowatam na parunastu festiwalach,
ktoére organizowali kustosze muzeéw czy
bibliotekarki, a ktére przyciagaly ttumy.
Wystarczy talent animacyjny i wsparcie
jakiejs instytucji, zeby co$ zrobic. Zoba-
czymy jeszcze takie miejsca po drodze.

Tarasewicz: — Nalepa i Breakout pocho-
dzili z Rzeszowa — odlegli, niezalezni, stwo-
rzyli wlasng jakosc. Ile Niemen zrobit dla
polskiej muzyki z tych biatoruskich Wasi-
liszek! Okazuje sig, ze ojciec Mozdzera byt
z Grodna. Szczecin tez wiele dat polskiej
muzyce. Te wszystkie ostatnie pociagi,
ktore dalej juz nie mialy dokad jechac...

A Warszawa? Dla profesora jest tak
samo daleko jak Wilno. Dla Cichej—ktéra
dopiero po zamieszkaniu w niej zaczela
Swiadomie odkrywaé wielokulturowe
Podlasie — stolica to po prostu $wietne
miejsce do zycia. — Warszawa zaakcepto-
wala mnie od razu, pokazala swoje tozsa-
mosci. Fascynowato mnie, ze to miasto ma
pamiec swojej historii —opowiada.

KULTURA

Jej maz, Szczepan Zurek, jest geografem
i aktywista spolecznym. Byl jednym z po-
mystodawcow akeji ,Korona Warszawy”
(zdobywania najwyzszych szczytéw mia-
sta), wspotautorem ,,Przypuszczy”, prze-
wodnika po okolicach Puszczy Bialowie-
skiej. I, przy okazji, odpowiedzia na pyta-
nie o Warszawe: to dobre miasto, bo moze
pomiesci¢ wszystkie pomysty. Takze eko-
logiczne, zwigkszajace Swiadomos¢ glo-
balna, upuszczajace troche powietrza z ofi-
cjalnych hasel. Ze zlej polityki.

—Dzi$ to w ogole jest heroiczna sytuacja
— ludzie bronig wartosci kulturowych
samodzielnie, w domach. Juz raz kul-
tura polska opierajac sie o dwor obronita
si¢ przed zrusyfikowaniem. Moze teraz tez
jest taki czas? — zastanawia si¢ Tarasewicz.

W porzeczkach

— Urodzilam si¢ w Bialymstoku, ale
w moim dziecifistwie to miasto nie za bar-
dzo istnialo — méwi Cicha.
Usamodzielnila si¢ szybko: juz jako
12-latka mieszkata samodzielnie. Wcze-
$niej byla gléwnie droga na dworzec i au-
tobus do domu dziadkéw, gdzie spedzala
wiekszo$¢ wolnego czasu.— W weekendy
Bialystok pustoszal. Miasto wyjezdzalo na

wies$, do swoich, nie bylo komu stworzy¢
o nim narracji. Wszystkie moje emocje, to,
gdzie siggata rodzina, wychodzilo z niego.

Cicha jest multiinstrumentalistka-
-samoukiem. Na scenie, otoczona klawi-
szami, samplerem perkusyjnym, z dar-
buka, janczarami, klawesynem, trzymajac
akordeon, wyglada jak serce wielkiej mu-
zycznej instalacji. Swoj pierwszy instru-
ment dostala od dziadka. Kupit go w Bia-
lymstoku, na starym cmentarzu zydow-
skim, gdzie komunisci urzadzili rynek.

— Byl to syntezator marki Casiyo, pod-
roba Casio —opowiada. — Uczylam sie grac
na dwie rece, jak zaczarowana. Moja sio-
stra miala gitare, wiec zaczelam sama roz-
kminiad, jak to jest, ze akordy gitarowe
mozna przenie$¢ na klawisze. Niesamo-
wita chwila—muzyk odkrywa harmonie.
Kiedy zagralam dziadkowi ,Fale Dunaju”,
kupil mi pianino. Zapisali mnie na lekcje,
zebym uczyla si¢ nut. Chodzilam dwa lata.
Nie bardzo mi si¢ chcialo gra¢ klasyczne
pioseneczki. Mialam juz swoje melodie.

Jak przychodzily? — Komponowalam
w porzeczkach — méwi. — Zbidr porzeczek
to byly wyjete z wakacji dwa tygodnie
czerwca. Robilam to w Stelmachowie-Ko-
lonii, kilkanascie kilometréw od Bialego-



Po lewej: Wielka Synagoga w Tykocinie;
Karolina Cicha z malarzem Leonem
Tarasewiczem w Walilach k. Bialegostoku.
Po prawej: o zabytkowym meczecie

w Kruszynianach opowiada Dzemil
Gembicki. Na kolejnych stronach:

rynek w Tykocinie, wiosna 2019 7.

stoku, gdzie kilka doméw stalo w odleglo-
Sci nawet kilkuset metréw od siebie.

Wiasnie tu jesteSmy: lagodnie pofa-
lowane Iaki, réwne lasy na horyzoncie,
Swieze, rzeSkie powietrze. Wspdlnota, ja-
kich mato: tu owdowiale Zenily sie z sasiad-
kami, wszystko zostawalo ,w rodzinie”.

Pierwsza piosenke — ode do bocianéw
iczapli—napisala, zanim skonczyla 1o lat.
Nosita tytut ,,W porzeczkach”, a jakze. Pa-
mieta tez druga. — Moge zaSpiewac: ,,Bije
rekord Guinnessa dla sukcesu, dla sukcesu
/ Bije rekord Guinnessa w kesach, bije re-
kord Guinnessa. — Teraz zwolnienie: ZjeS¢
dwie jaszczurki, zje$¢ dziewiec zmij —1 te-
makow, niezliczona ilo$¢ smakow!”.

Moéwi, ze w tych polach i lasach wszys-
tko ustyszata: — Nie znalam obrzedowosci
itradycyjnych $piewdw, w mojej rodzinie
nie byly juz tak zywe. Natomiast znalam
przyrode, bo sie wtdczytam, fapatam klesz-
cze, drzewa znositam do domu. Mialam
przez kilka lat taka wielka wierzbe cho-
pinowska na fortepianie. Jak ja niostam,
ustrzelona przez piorun, byla mojej wy-
sokosci. Muzyka si¢ zaczynala w tych
wszystkich drzewach.

Trzy znikniecia Tykocina

Za Stelmachowem jest Tykocin — dzi$
dwutysieczne miasteczko pod Bialymsto-
kiem. Czasem przyjezdzata tu na wagary.

Miasteczko najladniej wygladalo od
strony Narwi, ktéra tak meandrowala,
ze zamiast jednego mostu byla ich cala
seria: most, grobla, nastepny most. Ko-
Scidl, XVIII-wieczna fundacja hetmana
Jana Klemensa Branickiego, oddzielat od
siebie dwie czeSci miasta, jak izbe biata
od czarnej. Za nim zaczynalo si¢ Nowe
Miasto, schodzace ku rzece: stocznie
rzeczne, sklady i magazyny — handlo-
wano stad z Gdaniskiem. Od przodu byt
park i ,,utuki”, czyli zaultki miedzy do-
mami. Za potokiem, na ktéry méwiono
Kacza Woda, zaczynala si¢ dzielnica zy-
dowska. W niej —najwazniejsza synagoga
miedzy Krakowem a Wilnem.

Tu, w Tykocinie, sa zrédta ,Jidyszland”,
wydanej w 2015 1. plyty inspirowanej mu-
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zyka zydowska, napisanej do tekstow po-
etyckich. W jednym z nich Morris Ro-
senfeld, piszacy sto lat temu, dzieli sie ra-
doscia z narodzin syna. ,Dziecko jest tak
stodkie, tak pigkne, ze kiedy ojciec patrzy
na nie, ma poczucie, ze caly $wiat nalezy
doniego” —opisuje Cicha.

Moéwi: — Nie jestem typowym etno-
muzykologiem, nie zbieram muzyki. Na-
gran zrédlowych jest duzo, w Instytucie
Sztuki PAN, w zbiorach Polskiego Radia.
Kiedy juz upatrze sobie jaka$ piesn, szukam
kogos, kto przeczyta mi ja w tym jezyku.

Tak nagrywala Leona Tarasewicza po
bialorusku, a po tatarsku mieszkajaca
w Warszawie pania Faride. Ewa Wroczyn-
ska, wieloletnia kierowniczka Muzeum
w Tykocinie, czytala jej teksty w jidysz
i opowiadala historie: o burmistrzach pi-
jakach, o tym, jak Zzydowski Tykocin wal-
czyl o wplywy z Wilnem... Na przyklad:
—Kiedy w 1638 r. Purim zbieglo si¢ z ka-
tolicka Wielkanoca i przypadio w Wielki
Czwartek, kilku podchmielonych Zydéw
wybieglo zza rogu prosto na procesje idaca
z figurka Jezusa. Potem musieli przepro-
si¢ proboszcza i biskupa, ale wlasciwie to
oni wygrali: od tego czasu procesja nie szla
gléwna ulica, tylko oplotkami.

Wroczynska dodaje: — W XX w. Tyko-
cin upadat trzy razy. Najpierw znikneli
Zydzi. Potem komunisci odebrali prawa
miejskie (przywrdcila je dopiero premier
Suchocka). W koncu, gdy uregulowano
Narew, odwrécono miasto od rzeki.

Ze Szczepanem Karolina plyneta kiedys
kajakiem Wislg, z Krakowa do Gdanska.

Splywala tez Narwia przez Tykocin. Od
rzeki miasto wyglada najpigkniej. Skrzy-
zowania brukowanych ulic (rdzawy bruk
musi pieknie odbija¢ swiatlo po deszczu),
stara ulica obiegajaca kosciot w strone No-
wego Miasta—tojeszcze stary Tykocin, ten,
ktdry moze pamieta z wagarow.

Skad sie wzielo disco polo

Mowi, ze natury w tekstach ma jeszcze
za malo. Ze czasem czuje sie uwiazana,
ze chce sie wyrwac. Jezdzita wprawdzie na
warsztaty Spiewu tradycyjnego, ale uczyta
sie tez Spiewac estradowo: po to, aby jej
Spiewanie nie bylo takie zupelnie pier-
wotne, puszczanskie, krzyczane — zeby
tam bylo troche poezji, liryki. Lubi, gdy
na scenie wydarza si¢ co$ na pograniczu
epifanii. — Cos, co jest wigksze od ciebie,
co$, do czego nie dorastasz jako czlowiek,
a potem ludzie przychodza i méwia, ze to
ty, a tonie do konica ty — méwi.

Czemu zatem disco?

— Chcialabym, zeby ludzie na koncer-
tach tanczyli. To plan na ten rok: nie wyda-
wac nic, tylko popracowac nad groove’em
izrobic, zeby to podrywato. Gdy sama ide
na koncert, kocham si¢ rusza¢, gdy stu-
cham muzyki, ruch jest mi strasznie po-
trzebny. Gdyby go dobrze wymysli¢, kon-
cert mogtby wrecz dziala¢ terapeutycznie.
Zobacz: ludzie bija brawo, klaszcza ryt-
micznie. Kiedy jest groove, kiedy w rytm
wrzuca sie jaka$ emocje, cztowiek moze
bardziej wyrazac siebie, w tancu, w ciele.

Glo$no mysli: — Moze powinnam wpro-

wadzi¢ jeszcze jedna osobe dialogu?
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Wycofa¢ sie z nézek, z perkusji, nauczy¢
sie gra¢ na basie? Myslatam, ze akordeon
udzwignie bas — specjalnie taki budowa-
fam, zeby miat glebokie, niskie tony. Ale
widze, Ze to nie to samo, co uderzenie
struny. Lewa reka moglabym akompa-
niowa¢ na akordeonie, a prawa cisnac bas.
Moéwi tez o wprawianiu ludzi w trans.
Ze nie mozna konczy¢ na tym, jak po pro-
stu tanicza. Ze chodzi o stan, w ktérym
mozna przesta¢ mysle¢ stowami.
— Ale marzy mi si¢, zeby kto$ mnie za-
prosil do zagrania na potancéwcee — dodaje.
Od pierwszych sukceséw scenicznych:
drugiego miejsca na Przegladzie Piosenki
Aktorskiej we Wroclawiu (2006) i trzech
latach w O$rodku Praktyk Teatralnych
w Gardzienicach, przeszia dtuga droge.
Wydawata plyty i koncertowata. Spiewata
poetow: Gajcego, Rozewicza, Hartwig.
Teraz jednak jedziemy na poludnie.
Gdzie$ nieopodal jest Grabéwka , w kt6-
rej mieszka Zenon Martyniuk. Pytam,
czy disco polo to odpowiednik dawnej
muzyki tradycyjnej, takiej, ktora przeka-
zuje tresci, obrzedy i zwyczaje? Teraz sie
$mieje: — Taka bedzie moja nastepna plyta.
Jestem w koncu z Podlasia, gdzie jest sto-
lica disco polo. I zawsze mi si¢ wydawalo,
ze ta muzyka wrziela sie z folku: ze to co$
innego niz przettumaczone na polski italo
disco.

— Oczywiscie nie chce zrobic plyty disco
polo—precyzuje. — Chcg, zeby to bylo tran-
sowe, w innym sensie tradycyjne. Chce
zbadac, czy moje teksty pasuja do tradycyj-
nych piesni. I pisac o rzeczach, ktére wy-
chodza z tego, o czym sa dane stowa, lecz
poruszac sprawy uniwersalne. Niby nie ma
juz tego ducha i scenografii, ale problemy
iemocje si¢ nie zmieniaja. Np. placz dziew-
czyny z powodu odchodzacej miodosci.

Jak przetrwa kultura

Mirostaw Samosiuk przedstawia sig tak:
—Pracuj¢ w Polskich Liniach Kolejowych.
Zaklad Infrastruktury Bialystok, Sekcja
Eksploatacji Hajnowka, centrala w War-
szawie przy Targowej.

Jestesmy w Gminnym Osrodku Kultury
w Czeremsze, powiat hajnowski, na potu-
dniowych skrajach Puszczy Bialowieskiej,
na pograniczu polsko-biatorusko-ukrain-
skim. Na pietrze proba przed koncertem
jazzowym. Na drzwiach gabinetu szefowej
osrodka, Barbary Kuzub-Samosiuk — roz-
piska ubieglorocznej edycji Festiwalu Kul-
turi Narodéw ,,Z wiejskiego podworza”.

—Kazdy zaklad ma swdj tabor: drezyny,
plugi od$niezne, od$niezarki — kontynu-
uje Samosiuk. — I drezynownie: garaze
Smierdzace smarem, brudne, pelne niedo-
patkow. Kiedys Teatr Dramatyczny w Bia-
lymstoku zorganizowal w takiej drezy-
nowni spektakl pt. ,Fantom bdlu” Sigar-
jewa. Wezwal mnie dyrektor i powiedzial:
»Panie Mirku, pan tu rézne takie dziwne
rzeczy robi po pracy, to moze cos jeszcze
wymyslimy?”. Mnie si¢ tunel kolejowy
skojarzyl z podkowa. Tak powstala Pod-
laska Odjazdowa Drezynownia Kolejowa
—PODKOoffA — festiwal majacy promowac

podlaskie zespoly. Jedna z pierwszych do
wypromowania byla Karola.

A ,dziwne rzeczy” to dzialajacy od 26 lat
zespol Czeremszyna, Spiewajacy piesni
z tutejszego pogranicza. Mirostaw i Bar-
bara sa jego liderami.

Karolina: — Gdy w 2012 1. przygotowy-
walam material do plyty ,Wieloma jezy-
kami”, wlasnie do Mirka dzwonilam z py-
taniem, czy to jest kultura bardziej ukra-
inska, czy bardziej bialoruska, i ktéry to
jezyk. A on tlumaczyt: to skompliko-
wane. Kogo nie zapytasz, powie, Ze to na-
sza pieSn.

Mirostaw: — Nasza gwara jest ukrainska,
lecz system, w ktorym mieszkaliSmy lata
temu, wmawial nam, ze jest biatoruska.
Ze nie ma tu Ukraifcéw i ze wszyscy jeste-
$my Bialorusinami.

.Ui Z?gh
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Barbara: — Kiedy poszlam do podsta-
wowki, potowa dzieci ze wsi nie méwita
po polsku. Ale nauczyciel nie wspie-
ral tego, ze kto$ pielegnowat swoje tra-
dycje w domu. Gdy zaczynalam tu pra-
cowad, przyjezdzala milicja patrze¢, czy
Ukraificy nie spiskuja. Skad ci Ukraincy?
Skad si¢ nagle wzieli?

Gdy przyszla wolnos¢, uwolnila sie tez
muzyka. Lata go. to w Polsce pierwsza fala
popularnosci folku. Czas, gdy muzyka et-
niczna wyszla poza regiony, zdobyla pu-
blicznos¢. Czas eksperymentowania z mu-
zyka tradycyjna, dziatalnos¢ lubelskiej Or-
kiestry $w. Mikotaja. Fenomen Grzegorza
z Ciechowa, popularnego projektu lidera
Republiki.

— Grajac nasza muzyke — mowi dzi§ Mi-
roslaw — marzylem o tym, zeby ludzie tu
mieszkajacy przestali sie tego wstydziC.

Cicha: — Ale z drugiej strony jest tez bar-
dzo silny prad tej starej tradycji. Ta nowa
polega na przetwarzaniu muzyki trady-
cyjnej, dziala tez jednak warszawskie sto-
warzyszenie Dom Tanca, Adam Strug, sa

oberki Janusza Prusinowskiego: wszyscy
oni dbaja, zeby bylo archaicznie, z nie-
zmieniong melizmatyka i nuta, i ucza
sie bezposrednio od skrzypkow wiejskich.
Tam nie ma miejsca na improwizacje, cho-
dzi bardziej o utrwalenie i zarchiwizowa-
nie. A my chcemy pokazad, ze to jest zywe.
Ze dziala i sie rozwija, dodajemy swoja
aranzacje i interpretacje.

Podobno migdzy tymi dwoma pradami
jest napiecie.

Karolina Cicha: — W Warszawie odbywa
sie teraz mnoéstwo imprez oberkowych.
Dziewczyny nosza wiejskie kiecki, ucza
sie tancéw i przytupow, chodza na kursy
itancuja tak, jak tancowato sie kiedys. To
co z tego, skoro to si¢ wcigz nie dzieje na
wsi? Moze kiedy$ wie$ na powr6t zarazi
sie tym od miasta?

Pytam Cicha — ktéra w graniu wciaz eks-
perymentuje, bedac tak daleko od muzeal-
nictwa, jak tylko sie da—jak daleko mozna
sie posunad, przetwarzajac muzyke?

— Chopin inspirowal sie mazurkami
— odpowiada. — Ale postuchaj sobie jego
utworow, te mazurki naprawde trzeba wy-
stysze¢, wykombinowac¢, co on miat w mé-
zgu, co z tych mazurkéw wymyslit. To jest
tak unikalne, tak fenomenalnie dziwne, ze
wszedzie mozna z tym pojsc. Tylko jakos¢
jest granica.

Cisza na pograniczu
Zblizamy sie do konca podrézy. Miejsce

z ,Plyty tatarskiej” (2017), jeszcze jedno,
w ktérym Karolina, spacerujac pusta szosa

zakordeonem, wyglada i brzmi naturalnie
jak fragment krajobrazu.

Ale post6j w Kruszynianach sie prze-
ciaga. Dzemil Gembicki, klucznik drew-
nianego meczetu, przybiega pokazac
wnetrze Swiatyni; na zwiedzanie zalapie
sie kierowca, ktéry zawracat ciezarowka
(,Ja nie stad, tam mozna wej$¢? A oni
maja Wielkanoc? Jak z tym alkoholem?”).
Dzennecie Bogdanowicz przed rokiem
sploneta Tatarska Jurta; odbudowa juz sie
konczy, na razie czestuje kotdunami i ja-
gniecing w Centrum Edukacji i Kultury
Muzulmanskiej Tataréw Polskich. Po no-
wym budynku, z czeScia muzealng, ale
isalg, w ktdrej w zgodzie z tradycja odby-
waja si¢ §luby i obrzedy pogrzebowe, opro-
wadzi Bronistaw Talkowski, przewodni-
czacy gminy muzulmanskiej.

Teraz droga prowadzi na potudnie: szu-
trowymi, gruntowymi drogami wzdiuz
granicy bialoruskiej. Dziesigtki kilome-
trow fagodnych pél, pustki i wsie, ktérych
mieszkancy umarli, wyjechali, schowali
sie w domach. Bieszczady — tylko bez gor.

W Pasiekach, malej osadzie w Pusz-
czy Bialowieskiej, Karolina przystaje pod
drewnianymi drzwiami stodoly — tej,
w ktorej taficowali na weselu. Nabiera po-
wietrza do pluc, mruzy oczy, unosi glowe
do gory. To chyba ostatni taki zimny dzien
tej wiosny — chlodne, wilgotne powietrze
poniesie jej glos we wszystkich kierun-
kach, daleko miedzy drzewa.
©® MARCIN ZYtA
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Dla niego literatura byta w wymiarze biologicznym drugim ciatem
tworcy. Organizmem, ktéry nie moze przestac dziatac, ktory
cho¢ zacina sie, stabuje, to korzysta z danych mu zasobéw

az do catkowitego wyczerpania.

CZAS TEMU W PROWINCJONALNYM WLO-
skim miasteczku zobaczylem klep-
sydre z nazwiskiem niedawno zmarlego
mezczyzyny. Eros Samaritani, zyt dobra
osiemdziesiatke. Jemu juz bylo wszyst-
ko jedno, ja przez chwile nie mogtem po-
wstrzymac $miechu, wyobrazajac sobie
seksualnego dobroczynce, ktdry przez
cale swe lokalne istnienie milosiernie
udziela rozkoszy potrzebujacym. Nazwi-
sko, czulem, zastugiwalo na jakiego$ pét-
komicznego, cwierctragicznego bohatera
powiesciowego. Kogos rodem z ksiazek
Edmunda Niziurskiego, ktérego protago-
nisci swoja ,,godnoscia” (jak okresla to wy-
kwintny zargon urzedniczy) rozSmieszali
nas, jego czytelnikéw, od zawsze.

Z wydanej wlasnie obszernej biografii
Niziurskiego autorstwa Krzysztofa Vargi
zatytulowanej , Ksiega dla starych urwi-
s6w” i bedacej zwienczeniem pelzajacej
w jego i moim pokoleniu niziurskoma-
nii, dowiedzialem sig, ze pisarz niekiedy
poszukiwal nazwisk dla swoich bohate-
row na cmentarzach; pozatowatem, ze nie
natrafil na tamta wloska klepsydre.

ALE NAWET MORMONSKI SPIS WSZYSTKICH
ZMARLYCH nie bylby dla Niziurskiego wy-
starczajacy. Jego onomastyczna inwencja,
a w kazdym razie odwaga nie miala gra-
nic; czerpal z niej wyrazna przyjemnos¢
zonglera i magika, zwlaszcza przy lacze-
niu imion z nazwiskami. Kilka z nazwisk
i ksywek przeszlo do historii: uczniowie
Zasepa i Ciamciara, Watlusz Pierwszy
i Pumeks Pierwszy (oraz Pumeks Drugi),
przestepcy Wienczystaw Nieszczegdlny
1Chryzostom Cherlawy; inne, odkrywane
na nowo przy powtérnych lekturach, nie
przestaja cieszy¢, harcerze-detektywi Piry-
don i Nudys, kolejny opryszek Eulaliusz
Trel, uczennica — czarujaca — Adela Wi-
gor oraz, last but not least, Cymeon Mak-

symalny.

Najtrafniejsza moze ksigzka o Edmun-
dzie Niziurskim sktada sie zreszta z sa-
mych nazw. Jezykoznawca J6zef Glowacki
z Uniwersytetu Gdanskiego opublikowat
niegdy$ cudny spis, ,Nazewnictwo literac-
kie w utworach Edmunda Niziurskiego”.
Autor zadal sobie miedzy innymi trud
sprawdzenia, ktdre z uzytych nazwisk sa
autentyczne (i nieraz zapewne znalezione
na cmentarzu), a ktére wymyslone. An-
typorowicz i Ciemigzny s3 autentyczne.
I - niestety — Cypalto i mdj ukochany Za-
sepatez.

Wolatbym jednak, by Niziurski sam
to ostatnie wymyslil, chwala bylaby pet-
niejsza. Ale licza sie jeszcze nazwy miejsc,
zwlaszcza te nacechowane intencja sym-
boliczna, jak, dajmy na to, Wielka Koto-
myja Elementarna, czyli faznia, w ktdrej
toczg si¢ boje wrogich chlopiecych ple-
mion w powiesci ,,Siédme wtajemnicze-
nie”. Odkad uslyszalem to wyrazenie, na-
tretnie wraca za kazdym razem, gdy kto$
obok albo w tekscie wspomina o redukcji
fenomenologicznej Husserla.

WYBOR IMIENIA I NAZWISKA dla powie—
Sciowego bohatera jest jak wynalezienie
rakiety odpalajacej opowies¢; wszystko
juz moze by¢ gotowe, lecz dopiero odpo-
wiednie ochrzczenie postaci ustawia cala
rzecz i nadaje ton. Wiedziat o tym najle-
piej Roland Barthes, ktory —jak wyznat
—nie umiat nazwac oséb majacych zapel-
ni¢ jego powies¢ i mimo gotowego mniej
wiecej projektu nie zdotal jej wystartowac.
W przypadku Niziurskiego gra toczyla sig
jednak o co$ wigcej: w jego nazewniczej
wyobrazni potrzeby zartu przekraczaty
potrzeby opowiesci. Rozdajac imiona i na-
zwiska bawit sig jezykiem; co wigcej, jako
bodaj jedyny z pisarzy ,,mlodziezowych”
rozumial, ze w ogéle nie ma co oszczedzac
na figurach stylu, dostosowywac si¢ do do-
mniemanych mozliwosci czytelnika. Przy

zachowaniu wszelkich proporcji byto co$
w tym — na malg ludyczna miare — z , Fer-
dydurke”, ale tez z gestu poezji lingwi-
stycznej. To znaczy rozwirowac stowa, po-
zmienia¢ im naturalne sasiedztwo, troche
w nich pogrzebad, leciutko poszale.

Przy kombinacjach z nazwiskami Ni-
ziurskiemu szlo to najlepiej. Ale tez
w tych kilku najbardziej udanych ksigz-
kach, a juz zwlaszcza w ,,Sposobie na Al-
cybiadesa”, dla wigkszosci jego milosni-
kow dziele najlepszym, przetwarzajac je-
zykowe gotowce funkcjonujace w gadce
urzedniczej, instytucjonalnej, naukowej
i mlodziezowej, tworzyt w catoSci nieist-
niejacy zargon, wolapik, ktory troche prze-
drzezniat oficjalna polszczyzne, a troche ja
rozszerzal. Podobne préby w powiesciach
napisanych pézniej, juz po 1989 r., wobec
slangu ,kapitalistycznego” byly o wiele
stabsze; krzywe lustra podstawiane mo-
wie (i nowomowie) najciekawsze efekty
literackie dawa¢ mogly za komuny. Bo tez
komuna jako zrédlo cierpien byta w litera-
turze zarazem zrédtem jezykowych rozko-
szy, bedacych jednoczesnie ukryta forma
obocznego, przeniesionego na sam jezyk
cichego sprzeciwu. Najlepszym przykta-
dem Biatoszewski.

Z mojego rozpoznania wsrod zaprzy-
jaznionych rodzicéw wynika, ze atrakcje
te sa dzi$ dla ich progenitury malo zrozu-
miale i atrakcyjne. Méwitem przed chwila
o ,przechodzeniu nazwisk do historii”,
musze teraz szybko uscislié: ,,do pewnej
zamknietej historii”, do niziurskomanii
sila rzeczy juz nieco senilnej. Jak wyznat
mi jeden z ojcéw, udalo mu si¢ wcisnac
do glowy syna uwielbienie dla Talking
Heads, lecz Niziurskiego mioda gtowa od-
rzucila.

POZOSTAJE ON PISARZEM ISTOTNYM dla pa-
runastu rocznikow; dla facetow juz star-
szych, lecz przy Niziurskim wciaz malen-
kich, puer senex. Jak glosi tytut ksiazki
Vargi, wlasnie dla ,starych urwiséw”,
ktdrzy, podejrzewam, zabiora go ze soba
do trumny, gdzie czekajq juz ulozeni ze
$wieczkami w dloniach Karol May, Alfred
Szklarski i paru innych naszych idoli tam-
tych dziecinstw.

Krzysztof Varga wpadl na fadny i ma-
dry pomyst oddania glosu kilku takim
milo$nikom Niziurskiego; jego ksiazka
pisana jest niejako w imieniu pisarskiego
fanklubu, bez prywatnego zawlaszcza-
nia. O swej milosci do niego mowia zar-
liwie m.in. Jerzy Pilch (teraz wida¢ wyraz-
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Spotkanie z Edmundem Niziurskim, Krakow 2005 .

niej, skad czerpat natchnienie dla nazwisk
swych bohaterow), Zygmunt Mitoszew-
ski, Grzegorz Kasdepke, Mariusz Czubaj.
Wszyscy dobrzy styliSci.

Ich entuzjazm kaze mysle¢ o dziwnych
drogach naszych pisarskich inspiracji. Na
sztandary fatwiej wciagac jest Platonowa,
Tolstoja, Hemingwaya czy Flauberta, lecz
po grzecznym zasalutowaniu wraca si¢
do prawd szczenigcych wyobrazni, ktéra
zawsze jest kapry$na, marginalna, oplot-
kowa; ktora szpera po zautkach, piwni-
cach i $mietnikach, daleko od gléwnych
drdg. I zapamietuje pierwszorzedne zagra-
nia pisarzy drugo- czy trzeciorzednych, na-
sacza si¢ nieistotnymi zdawaloby si¢ zda-
niami i obrazkami, cwanymi chwytami
zwyklego, Swietnego, lecz nie arcydziel-
nego rzemiosta pisarskiego. Chlonie inteli-
gencje niemajaca nic wspdlnego z wielko-
Scia idei czy z epokowym odkryciem po-
wieSciopisarskiej poetyki (czasem niedo-
konanym u Flauberta, reporterska zwig-
zloscia Hemingwaya albo wynalazieniem
przez niego nowej formy dialogu), lecz ze
sprawnoScia opowiadania i z wystrzalowa
trafnoscia takiego czy innego zwrotu, wy-
razenia, zdania.

Wiadomo na wieczno$¢, ze ,,wszystkie
rodziny szczeSliwe sa do siebie podobne,

28 KWIETNIA - 5 MAJA 2019

kazda nieszczeSliwa rodzina jest nieszcze-
Sliwa na swdj sposéb”, lecz blizsze ciatu
jest poetyckie uniesienie Wattusza Pierw-
szego, licealnego boksera i zawadiaki, kt6-
rego nieszczeSliwy przyplyw melancho-
lii przemienia w wierszoklete. , Wattusz
Pierwszy jest nie tylko przygnebiony — po-
wiedziat Kicki. — Watltusz Pierwszy znaj-
duje si¢ w stanie rozbicia zasadniczego”.
Tak jakby — wstyd moze si¢ przyzna¢ —cos
nieistotnego, ,glupotka”, na przyklad
greps o ,rozbiciu zasadniczym”, przema-
wiaty wyraziéciej niz uniwersalna senten-
cja, filozoficzne rozpoznanie. Tak jakby
z glebi pamigci promieniowala sita dla nas
bardziej osobista, wazniejsza.

Ksigzka Vargi, solidnie udokumento-
wana i pelna streszczen powiesci takze
zapomnianych, uSwiadamia, jak wiele
Niziurski, istny Kraszewski naszych cza-
s6w, napisal. Ponad 50 ksiazek, za duzo
zapewne, bardzo wiele z nich, i pierw-
szych, i zwlaszcza tych péznych, jest nie-
przyjemnie slabych. Jakby ostatecznie
— mozna odnie$¢ wrazenie — literatura
okazywala si¢ dla niego pragnieniem ga-
dania za wszelka ceng, syzyfowym wy-
sitkiem wtaczania na gére opowiesci bez
wytchnienia, w kazdych warunkach. Przy
zadnym moze naszym pisarzu nie da si¢

TOMASZ WIECH / AGENCJA GAZETA

odczu¢ tego, czym moze by¢ literatura
w wymiarze biologicznym: drugim cia-
fem tworcy. Organizmem, ktéry nie moze
przestac dzialad, ktory choc zacina sie, sta-
buje, to korzysta z danych mu zasobéw az
do catkowitego wyczerpania.

PRZEGLADAJAC OWO MROWIE OPOWIESCI,
mieszanine $wietnosci i stabizny, wi-
dzimy cale to dziwne, bardzo osobliwe
ciato Niziurskiego: plazme opowiesci,
ktdra przelewa sie, nie zamyka w po-
szczegolnych ksiazkach, niesie naprzéd
izawraca. Bo tyle tu jest powtdrzen, tyle
wariantéw kilkunastu schematow narra-
cyjnych, tylu powracajacych bohateréw
w nowych-starych sytuacjach, tyle auto-
-remake’6w, cytatow z siebie, tyle roznych
tytuléw dla tych samych lub lekko tylko
zmienionych w kolejnych wydaniach
ksiazek. To prototyp pulp fiction, w ktdrej
mieszaja si¢ wszystkie tony od wysokich
doniskich, i gatunki od groteski i burleski
przez ludyczne science fiction po powiesc
realistyczna. To, co bylo u Niziurskiego in-
stynktowna wlasciwoscia tworcza, chwi-
lami cokolwiek niezdarna, stanie sie p6z-
niej, w latach go., i az do dzisiaj, jednym
z dominujacych wzorcéw estetycznych li-
teratury, kina i teatru.

Niziurski napisat tez pare kryminatow,
ktore potwierdzaja jego umiejetnosci
warsztatowe. ,Przystan Eskulapa” fabu-
larnie zapigta jest na ostatni guzik; jedno-
Scia miejsca i akcji przypomina powiesci
Agathy Christie; brakuje natomiast w na-
stroju ,tego czego$”, co zamienia spryt nar-
racyjny w ksiazke peina geba. Podobnie
jest z kilkoma innymi powiesciami dla
wdorostych”.

Niewielki, kompletnie zapomniany
stustronicowy ,,Wyraj” z roku 1964 roz-
grywa si¢ w czasie wojny. Przeczytalem
go teraz po raz pierwszy, rzecz intrygu-
jaca i dziwna. Znowu: spryt narracyjny,
lecz nie ksigzka pelng geba. Znowu: nie
ksiazka pelna geba, lecz trudno si¢ od
niej oderwac. Dzieje si¢ na domniemanej
Kielecczyznie podczas wojny, ktdra jako
milodzian Niziurski (urodzony w Kiel-
cach w roku 1925) przezyl na miejscu.
A dokladniej od drugiej potowy roku 1940,
gdyz wcze$niej ojciec uciekl z nim na We-
gry; po kilkunastu miesigcach wrdcili.

To historia mlodego lekarza, ktory weze-
$niej brat udzial w ruchu oporu, lecz teraz,
gdy wojna zbliza si¢ do konca, mysli raczej
o tym, jak przezy¢. Nie on jeden; pelno wo-
kot cwaniakéw, matych handlarzy, ktorzy,

v
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wymieszani z partyzantami, tworza
wspoleczny przekrdj” ludnosci pod oku-
pacja. Jest nawet w miare dobry Niemiec,
ktory tez wypatruje kresu wojny; cale
miasteczko opisane przez Niziurskiego
chciatoby juz tylko spokojnie przetrwac.
Oczywiscie nie jest to takie proste, lekarz
volens nolens uczestniczy w partyzanc-
kich dziataniach, ma co$ z obywatela
Piszczyka wmieszanego w nie catkiem
jego sprawy, zdarza si¢ tez romans, ktory
nagle wyprowadza ksiazke z jej obycza-
jowego tla, z malego realizmu, w inne
rejony gatunkowe, a wszystko opowie-
dziane jest, jak to u Niziurskiego, w bty-
skawicznym tempie, bez zadnego wato-
wania tekstu opisami.

POMYSLALEM, ZE MOTYW PRZETRWANIA byt
istotny w calym jego pisarstwie. Dla jego
czytelnikow, ktérzy wychowali si¢ i do-
ro$li w PRL-u, nie tylko i nie tyle maty
realizm, nasza matla codzienno$¢, pozo-
stawaly istotne. Nie tylko to gagowa, to
podpatrujaca codzienno$¢ wyobraznia,
umiejetnie mieszajaca porzadek fanta-
zyjny z realistycznym. Nie tylko spraw-
nos$¢ w tworzeniu prawdopodobnych
i nieprawdopodobnych przygdd. Lecz
raczej, ponad to wszystko, szczegdlna
umiejetnos¢ mimikry. Albo moze ina-
czej: umiejetno$¢ wykreowania literac-
kiej postaci mimikry. Czyli takiej jej
formy, ktora nadawata podstawowemu
w PRL-u stylowi zachowan, jakim bylo
sprytne dopasowanie sie, walor arty-
styczny i w ten spos6b zbawiata nasza
przecietnos¢ i kameleonizm. Dostar-
czala jej nieco zwariowany jezyk, szla-
chetna groteskowos¢, odrobine magii,
smak mikroutopii; wprowadzata sred-
niactwo, to cale nasze ograniczone zy-
cie, gomutkowska i postgomutkowska
siermiezno$¢, w wyzsze rejony.
Przestrzenie szkolne i przestrzenie
chlopiecych zabaw (powojenny pej-
zaz Polski najczesciej prowincjonalnej
z jej ruinami, z jej nieczynnymi jeszcze
miejscami) byly jak najbardziej kon-
kretne; poetyki niektérych powiesci,
jak ,Ksiegi urwisow” (1954), socreali-
styczne, dydaktyka i zgodno$¢ z peda-
gogicznymi imperatywami literatury
mlodziezowej niekiedy ewidentne. Za-
den cenzor czy inny czynnik nie madgt
sie otwarcie przyczepic i nie ma co robi¢
z Niziurskiego pisarza bojownika. Lecz
zarazem, niekiedy gdzie$ pod spodem,
niekiedy bardziej z mostu, jak w odbi-

tym echu, jak w krzywym zwierciadle,
pojawialy sie dryfy odwrotne, ujawnia-
jace przestrzenie wolnosci, ktdra zycie
(to smutny przekaz Niziurskiego) bedzie
chcialo sttamsic, lecz ktorej smaki —jak
smak wielkiej Zgrywy przeciw Cialu
belferskiemu w ,,Sposobie na Alcybia-
desa” — pozostaja niezapomniane. Wia-
dza belferska czy inna bedzie istniala za-
wsze, nie da si¢ jej zwalczy¢, trzeba z nig
zawiera¢ cwane kompromisy, wycina¢
W jej systemie wiasne korytarze i anty-
systemowa miodziez Niziurskiego umie
torobic.

»,Sposob na Alcybiadesa” (1964)
— pewne miejsce w kanonie polskiej
literatury powojennej — najmocniej
ze wszystkich powiesci Niziurskiego
rzutuje na jego dzisiejszy odbidr, nie
tylko moj. Nie dlatego wylacznie, ze la-
czy w idealnych proporcjach wybujala
strong jezykowa i strone narracyjna.
W moim odczuciu z jeszcze jednego,
kiedy$ moze bardziej marginalnego,
powodu. Zygmunt Miloszewski okre-
§la go trafnie ,inicjacja w inteligenc-
kos¢”.

Im dalej od ,Ksiegi urwiséw”, powie-
Sci ,,dickensowskiej”, klasowej, mocno
osadzonej w spolecznych realiach,
z dzieciakami wywodzacymi si¢ z gor-
niczej biedoty, tym bardziej podziaty
sie mieszaja, ludzi zaczyna r6znic raczej
poziom inteligencji i sprytu niz pocho-
dzenie. Poziom ogélnej kultury wrecz;
taki milicjant Trepka we wspomnia-
nym kryminale umie poréwnac jakas
budowle do falansteru Fouriera, mto-
dziez od Alcybiadesa operuje wysoko-ni-
skim zargonem; nawet jeSli drzy przed
kazda klaséwka, cytuje w zawadiackich
rozmowach Mickiewicza, nosi ksywki
typu Szekspir.

No dobrze, pigknie wymySlone. Ale
w czasach, gdy premier myli cytaty Mic-
kiewicza z wersami Kochanowskiego,
gdy zyskuje dzisiaj na skutecznosci
w polityce i w internecie jezyk antyinte-
ligencki i antyelitarny, neogomutkowsz-
czyzna, gdy odniesienia kulturowe w na-
szych wypowiedziach trzeba oddzielnie
thumaczy¢ od a do z, gdy utkneliSmy
w rozbiciu zasadniczym, tamten Swiat
blyszczy przyjemnie i nostalgicznie.
Chcialoby si¢ znowu stana¢ przed jego
tablica, tylko jak to szlo?... Mierz energie
na intencje?... Mierz sity na zamiary?...
Podpowiedzze no, Zasepa!

© MAREK BIENCZYK

Zwodnicza
Raja

PAWEL BRAVO

Nie ma nic prawdziwszego od
dobrze napisanej fikcji - mowi
Elena Ferrante. Sama wie o tym
najlepiej, bo nie zaznata biedy
na przedmiesciach Neapolu,
jak probuje nam wmawiac

w wywiadach.

EGO NIE MOGEBY NAPISAC MEZCZYZNA.

Styszatem to nieraz od oséb, ktérym
podsuwalem pare lat temu nie tak jesz-
cze stawne ksiazki Eleny Ferrante. De-
klarowali mi tak przewaznie mezczyzni,
awich oczach widzialem bojazi. Ich kon-
kluzja nie byla protekcjonalnym skwito-
waniem miekkoSci, czutosci i rozbudo-
wanej palety w opisie uczug, czyli tego, co
od zawsze stuzylo do zamykania dowol-
nej autorki w babincu (,,Pidra o gietkich
stalowkach” —nie ma lepszego ujecia tego
stereotypu niz tytut szkicu o kobiecej li-
teraturze lat 30. Czeslawa Straszewicza).

Nie byla tez kpina z pozowanej drapiez-
nosci typowej dla projektéw pisanych pod
wyznaczong z gory misje emancypacji
jako zemsty. Jej pazury sa zbyt ostre, zeby
od razu nie byto wida¢, ze wystawiono je
na pokaz.

Nie, to byt wyraz lekkiego przestra-
chu, ze powiesci z cyklu ,,Genialna przy-
jacictka” stawiaja czytelnika plci meskiej
przed dziwnego rodzaju Nieznanym: nie
celebruja fundamentalnej obcosci do-
Swiadczen obu pici i nie roszcza sobie
pretensji do ekskluzywnosci (,ty, facet,
nigdy tego nie zrozumiesz, wigc moze le-
piej odioz te ksiazke, bo nie jest dla cie-
bie”). Raczej sktadaja powazna, ale niepo-
kojaca propozycje: opowiem ci caly cig-
zar i paskudztwo egzystencji, czyli to, co
pisarze-mezczyzni od zawsze traktowali
jako jedna z najmocniejszych walut lite-
rackich, ale opowiem to od innej, kobie-
cej strony. Opowiem wam o tym, jakimi
jestescie dla nas sukinsynami, ale nie po
to, zeby was zniszczy¢. Tylko tak, zebyScie
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Margherita Mazzucco jako Elena i Gaia Girace jako Lila w serialu HBO ,,Genialna przyjaciotka” na podstawie powiesci Eleny Ferrante

umieli sobie uobecnic, co si¢ w naszym,
kobiecym, zyciu dzieje, ale zostali z nie-
spelnieniem, z niepokojaca pewnoscia, ze
co$ wam umyka.

Przeklete miasto

Ludzi powolanych do zycia w tym cyklu
powiesciowym, targanych przez los (to
stowa jednej z bohaterek pytanej przez
nauczyciela w liceum o to, czym powinna
zajmowac sie literatura), spowija prawie
przezroczysta zastona. Pozwala poczué ich
cieploizapach, ale odmawia czytelnikowi
ostatecznej, najblizszej formy kontaktu.
Niewatpliwie ma z tym do czynienia ro-
dzaj glosu i postawy narratorki.

Oto dojrzala kobieta, zawodowa li-
teratka spisuje zawile dzieje swojego
zwiazku z tytulowa genialng przyjaciétka.
To jest wyraznie podkreslone, ze nie opo-
wiada, ale spisuje wlasnie. Szuka w struk-
turze stowa pisanego sensu zdarzen, kté-
rych zwykle wspomnienie, gniezdzace si¢
w glowie, ale nieprzerzucone na papier,
nie ujmuje. Spisuje dzieje na tyle diugie,
a zarazem domknigte jej zniknigciem,
ze rekonstrukcja zdarzen jest automa-
tycznie refleksja umystu znajacego przy-
szlos¢, jaka przypadla w udziale bohater-
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kom i konstelacjom postaci z kilku spla-
tanych ze soba rodzin.

Przy czym ten przywilej p6znego spoj-
rzenia nie zapewnia jakiejkolwiek spo-
kojnej pewnosci co do sensu zyciowych
zmagan i proby madrego, statecznego
godzenia si¢ z losem. Im blizej wspdlcze-
snosci, im wiecej przybywa nam odston,
w jakich Elena, narratorka, oglada siebie
i Lile w coraz starszym wieku, tym mniej
wszystko staje sie zrozumiale, spdjne, lo-
giczne i brak tu tego, co bywa nieznosna
wada niejednej powieSciowej sagi — kra-
glych pocieszycielskich formulek zawiera-
jacych madrosci zyciowe czlowieka, ktory
wreszcie zrozumial wszystko.

Owszem, godzenie si¢ z urzadzeniem
Swiata jest jednym z centralnych tematéw
tych ksiazek. A SciSlej: odkrywanie na wia-
snej skorze przez kobiety, czego oczekuja
od nich mezczyzni. Obie dziewczynki do-
rastaja w endemicznie biednej dzielnicy
Neapolu. Nietknietej, tak jak wigkszos¢
wloskiego potudnia, wplywami o$wiece-
nia, o XX-wiecznych rewolucjach spotecz-
nych nie wspominajac.

Jedynym obowiazujacym w takim Swie-
cie jezykiem jest przemoc. , WyrostySmy
w przekonaniu, ze obcemu nie wolno nas

nawet tkna¢, ale rodzic, narzeczony i maz
moga nas spoliczkowac, kiedy chca —z mi-
tosci, dla przykladu, dla nauki” (przet. Lu-
cyna Rodziewicz-Doktcr). Dla obu jednak
glownych bohaterek cale zycie bedzie
gra podjeta z tym przemocowym otocze-
niem. Albo poprzez otwarty bunt, ktéry
podejmuje bez zadnej taryfy ulgowej Lila
—po to, by za kazdym razem opas¢ z sit
ipoddac sie logice meskiej sity. Albo po-
przez awans, ucieczke z dzielnicy nedzy
iupodlenia, zdobyty dzigki wyksztalce-
niu Eleny. W obu jednak przypadkach
gesty i zdobycie podmiotowosci beda nie-
calkowite, skazone przeswiadczeniem, ze
wszystko to moze si¢ fatwo odwrdcic¢, uni-
cestwic.

Cale pisarstwo Ferrante — takze w dru-
gim cyklu, z ktérego po polsku wyszia
»Obsesyjna mitos¢” i ,,Corka” — krazy
wokot obsesji niepelnosci istnienia, nie-
dokonczenia projektow, potowicznosci
wszelkich sukceséw. ,,0dkad pamieta,
wysila sig i przekonuje, ze zycie ma so-
lidne krawedzie, bo od dziecka wie, ze
tak nie jest” (przel. L. Rodziewicz-Doktdr)
—mowi przerazona Lila podczas az nazbyt
symbolicznej sceny trzesienia ziemi, rzu-
cajacego jako tako urzadzone mieszkanko
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> wstan pierwotnego chaosu. Emblematem

tego rozmycia konturéw egzystencji jest
sam Neapol, miasto dzikie, zyjace wedle
swoich praw dzungli i postugujace si¢
—kiedy chodzi o co$ naprawde waznego
—wlasnym dialektem zamiast oficjalnej
wloszczyzny, ktdrej dzieci ucza sie dopiero
w szkole i traktuja troche jak niedzielne
ubranko do kosciola, przyciasne i nieprzy-
datne w codziennosci.

Bohaterki Ferrante przesladuje lek, ze
starczy niewiele, drobny wstrzas, zeby
spod politury ustatkowanej egzystencji
wydobylo si¢ z trzewi dialektalne prze-
klenistwo, ze ,dzielnica”, czyli plebejskie
korzenie, przypomni o sobie, przywraca-
jac je w stan raz na zawsze wyznaczonej
podlegtosci. Los komunikuje si¢ z kobie-
tami gtéwnie jezykiem bélu i upokorze-
nia i nigdzie w zlozonym $wiecie powie-
Sci Ferrante — nawet gdy jesteSmy z dala
od przekletego Neapolu —nie mana dobre
przed tym ucieczki.

Nie jestem zmyslona

Cho( Ferrante ma juz w dorobku opasta
tetralogie i cztery inne powiesci, jest wla-
Sciwie pisarka tego jednego tematu. Ale
ten wybor strategii pisarskiej dotyczy w jej
przypadku w sposéb wyjatkowy nie tylko
samego tekstu, ale i autorki.

Decyzja o tym, by pozostac za szczelna
zastona pisarskiego pseudonimu, jest
czyms$ wiecej niz tylko sposobem, by za-
graé na nosie biznesowi wydawniczemu,
ktory metode ,na celebryte” posunat do
granic mdioéci. I to wcale nie jest choroba,
ktdra toczy nas dopiero teraz, gdy —jak wy-
znaje mi pewien wazny polski wydawca
— gléwnym kanatem promocyjnym na-
wet bardzo powaznych ksigzek jest In-
stagram. Na wiele lat przed wynalezie-
niem mediow spoleczno$ciowych byltem
wszak Swiadkiem sytuacji, gdy redakcja
tygodnika chlubigcego si¢ tradycja inteli-
gencka odrzucila ciekawy wywiad z Du-
bravka Ugresic z prostego powodu, ze jest
ona za stara na to, by jej twarz pojawila sie
W piSmie.

Kiedy si¢ czyta kilkanascie wywiadow,
jakich Ferrante udzielila koresponden-
cyjnie r6znym gazetom (a potem wydata,
wraz z wyborem listéw do wydawcow
iwspdlpracownikéw w tomie ,Frantuma-
glia”, czyli ,Rupieciarnia”), wida¢, ze igra-
nie z mania grzebania pisarzom w zycio-
rysie i szukania w ich biografii prostych
kluczy do twdrczosci sprawia jej niewat-
pliwie frajde.

Jest przy tym cierpka nie tylko wobec
plytkich dziennikarzy, ale tez powazniej-
szej krytyki, ktdora dziala bardziej jak por-
tier na imprezie towarzyskiej niz czuly
radar literackiej wartosci. Na pytanie, jak
reaguje na gielde nazwisk, ktdre probo-
wano, stosujac nieraz zawite metody ana-
lizy narracji i stylu, ,dopasowac” do niej,
kiedy tylko osiagnela pewien poziom roz-
glosu, odrzekla, ze pochlebia jej, iz przypi-
suje sie jej tworczos¢ paru dobrym, uzna-
nym pisarzom. Ale zarazem kasliwie za-
uwazyta: ,,Dlaczego nikomu z krytykéw

Neapol, Via Toledo

nie przyszlo do glowy zapeknic calq strone
gazety rozwazaniami nad hipoteza, ze
moje ksiazki napisal jaki$ emerytowany
archiwista albo poczatkujaca urzedniczka
zbanku?”.

Cho¢ oczywiscie musi sobie zdawaé
sprawe, ze aura tajemnicy tez potrafi oka-
za¢ si¢ skuteczna dzwignig marketingowa
i ze aby to dobrze dzialalo, nalezy my-
li¢ tropy, podsuwac zmienne i sprzeczne
poszlaki. Tym bardziej gdy chce si¢ pod-
ja¢ gre z oczywistym czytelniczym odru-
chem, ktéry kaze nam mocniej przejac sie
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narracja, jesli sadzimy, ze wyrasta wprost
z przezy¢ autorki, ze nie jest zatem ,zmy-
Slona”.

Stad Ferrante podrzucata regularnie
sugestie, ze caly ten biedny, brutalny Ne-
apol zna z autopsji, ze wyszia wprost z za-
techlych podwdrek i Scinajacej skrzydta
biedy. Ze jej matka byta prosta krawcowa
—w paru miejscach poglebila ten temat,
kreslac oniryczne, nasycone niemal schul-
zowska aura wspomnienia dziewczynki
bladzacej wsrdd beli materialow i ozywia-
jacych sila wyobrazni wypadajace spod
reki matki scinki. Ze wyrosta w rozdwoje-
niu miedzy elitarnym jezykiem wloskim
a ulicznym dialektem: ,,W mojej glowie
pozostaja dwa wrogie sobie jezyki, a ne-
apolitanski umie opowiedzie¢ o mnie,
o moich przyjaciétkach i naszym zyciu
wiele rzeczy, ktérych sie wstydze”. Ze za-
tem caly fadunek rozpaczy wobec niemoz-
nosci stworzenia siebie na nowo, z dala od
ograniczen narzuconych przez ghupi los,
wzigla z wlasnych trzewi.

Sladem przelewow

Nie rozbiory stylistyczne i filologiczne
krojenie tekstu na plasterki, tylko zwykle
dziennikarstwo $ledcze, stosujace prosta
jak budowa cepa zasade follow the money,
bylo potrzebne, zeby zdemaskowac, ze
w calej tej opowiesci prawdziwe jest tylko
jedno: osoba kryjaca si¢ za pseudonimem
jest faktycznie kobieta.

Dwa lata temu dziennikarz gazety finan-
sowej Il Sole” sobie tylko znanym szwin-
dlem zdobyl kopie przelewéw wychodza-
cych z malutkiej oficyny, ktdra od samego
poczatku ksiazki Ferrante wydawata
izbila na tym majatek, kiedy po latach zy-
skaly one status bestsellerow. Adresatka
milionowych transferéw okazala si¢ Anita
Raja, znana w branzy ksigzkowej jako ttu-
maczka z niemieckiego, a takze jako zZona
dos¢ popularnego pisarza Domenica Star-
nonego, skadinagd wymienianego wcze-
$niej na liscie postaci, ktore moga sie kry¢
za pseudonimem.

Odtad to Starnone bedzie na salonach
funkcjonowat jako maz ,,prawdziwej Fer-
rante” —a moze i nawet wspétpracownik
lub doradca... pewne stylistyczne pokre-
wienstwo mozna wys$ledzi¢ np. w zna-
komitej, a u nas przegapionej powie-
Sci ,,Sznuréwki”. Jesli zreszta bawic sie
we wplywologie i poszukiwanie literac-
kich pokrewienstw, to trzeba tez dodac,
ze Raja tlumaczyla na wloski Christe
Wolf, z ktdra utrzymywata bliska znajo-
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mos¢ —kiedy juz wyszlo szydlo z worka,
znawcy tworczosci niemieckiej pisarki za-
czeli wskazywac na inspiracje np. jej ,Roz-
my$laniami nad Christa T.”.

Dziennikarza (a takze prestizowe ,New
York Review of Books”, ktdre jego rewela-
¢je przedrukowato) spotkato potepienie za
naruszenie prywatnosci i tajemnicy, tym
bardziej karygodne, Ze powiazane —jakiez
to nieliterackie — z grzebaniem w pienia-
dzach. Tymczasem, jak sadze, wyrzadzil
wielka przystuge Anicie Rai, trudno bo-
wiem nie poklonic sie z jeszcze wiekszym
podziwem przed nia, od kiedy wiemy
mniej wiecej, kim jest i skad sie wziela.

Owszem, w Neapolu si¢ urodzila, ale
wyjechala z niego do Rzymu w wieku
trzech lat. I nie wyrosla z biedy. Jej ojciec
byt prokuratorem, matka—Golda z domu
Petzenbaum — germanistka, autorka pod-
recznikow jezykowych, ktéra w dialek-
cie neapolitanskim nie mowita, a wloski
kaleczyta do korica zycia niemieckim ak-
centem. Urodzila sie bowiem w Niem-
czech, jej ojciec byt Zydem z Wadowic,
ktéry w latach 20. przenidst sie do Wor-
magcji, by stamtad uciec w latach 30. przed
Hitlerem do Mediolanu. Wprowadzone
w 1938 1. przez Mussoliniego ustawy ra-
sowe sprawily, ze Petzenbaumowie, wciaz
z polskim obywatelstwem, zostali zestani
do obozu internowania na glebokim po-
tudniu Wiloch, co zapewne ocalilo im zy-
cie, poniewaz juz w 1943 1. tamte okolice
wyzwolili Amerykanie. Golda tymczasem
zostala wystana na wszelki wypadek do
Szwajcarii, gdzie doczekala konica wojny.

Mniejsza zreszta o te zydowskie (a po-
Srednio polskie, przez miejsce pochodze-
nia dziadka) $lady rodzinne Anity Rai
—to tylko ciekawe tlo dla tego, co nas tu-
taj szczegdlnie obchodzi. Raja, obudowu-
jac pusta postac Eleny Ferrante (zanim za-
czeta o sobie ,opowiada¢” szerzej w wy-
wiadach, pobrzmiewal w pseudonimie
tylko fonetyczny hold dla Elsy Morante)
neapolitanskimi, plebejskimi atrybutami,
pozwolila swoim postaciom uksztalto-
wac siebie jako autorke. Udzielily jej tro-
che swojego biednego zycia, tak jak ona
udzielila im swojego, deklarowanego raz
po raz w wywiadach poczucia, iz kobieta
istnieje tylko poprzez swoja niespdjnos¢ i,
jak to méwita Lila, rozkonturowanie.

W tym sensie nie jest to tylko prosta mi-
styfikacja zastosowana dla zabawy, zmy-
$lenie dla uwiarygodnienia siebie przed
zadnymi ,biografizmu” mediami, tylko
gest, na ktéry sama naprowadza, cytujac

bliskiego sobie Itala Calvina: ,W jakim
stopniu »jag, ktdry nadaje forme posta-
ciom, to w rzeczywistosci »ja«, ktéremu
to moje postaci nadaty forme?”.

Nie byloby wigc ,,Genialnej przyja-
ciotki”, gdyby Anita Raja nie przeobrazita
sie w Elene Ferrante z calg jej stopniowo
dopisywana historia. Nie tylko poszuki-
wanie §wietego spokoju, ucieczka przed
stylistkami urzadzajacymi sesje dla me-
diéw, ale takze decyzja, zeby samej prze-
chodzac w stan chwiejny, niepoddajacy
si¢ meskiemu podzialowi na to, co ,,praw-
dziwe”, a co ,zmyslone”, wyrazi¢ istot-
nie kobieca forme istnienia, stworzy¢ li-
terature kobiecg, ktdra nie prébuje w ni-
czym doréwnac czy nasladowac te pisana
przez mezczyzn: ,JesteSmy w potowie
przeprawy przez rzeke. Wahamy sie mie-
dzy dobrze zakorzenionym spetnianiem
meskich oczekiwan a nowym kobiecym
sposobem wyrazu. JesteSmy wolne i wa-
leczne, ale godzimy si¢, by nasza potrzeba
realizacji w tej czy innej dziedzinie zostala
zatwierdzona przez mezczyzn dysponuja-
cych autorytetem, ktdrzy nas dokooptuja,
gdy uznaja, ze do$¢ dobrze przyswoilysmy
sobie meska tradycje, jesli umiemy ja prze-
twarzac bez catej tej chwiejnosci i kobie-
cego zawracania glowy”.

Od momentu, kiedy Elena Ferrante za-
czeta w sposéb totalny zawracac glowe,
mozemy by¢ pewni feministycznego prze-
tomu w literaturze. ,Dopiero kiedy mez-
czyzna uzna publicznie swéj dlug wo-
bec dziela stworzonego przez kobiete bez
tej poblazliwosci typowej dla kogos, kto
uwaza, ze jest o pare szczebli wyzej, to rze-
czy zaczna ulega¢ zmianie”.

Co niniejszym, publicznie, czynie. Mam
tylko nadziejg, ze tamten nieszanujacy
prywatnosci dziennikarski sep dostat do
wgladu wiasciwe kwity z banku, bo jesli
jednak napisat to wszystko mezczyzna?
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DARIUSZ KOSINSKI

Peter Brook wiele razy

w swojej karierze przesuwat
granice sztuki. I znéw stanat
na krancach tego, co w teatrze
mozliwe. Tym razem atakuje go
przez ubéstwo tak radykalne,
ze niemal wpychajace teatr

W nicos¢.

GDYBY ZAPYTAC, JAKI ARTYSTA MOZE
stanowic uosobienie historii sztuki
teatralnej XX wieku, jednym z najbardziej
oczywistych kandydatow bylby Peter
Brook. Urodzony w 1925 1., zadebiuto-

watjako rezyser w wieku niespetna 19 lat.
Miat lat 21, gdy zwiazat si¢ z Shakespeare
Memorial Theatre (w 1961 1. przeksztalco-
nym w Royal Shakespeare Company), roz-
poczynajac serie inscenizacji Szekspirow-
skich, ktdre przeszly do legendy: ,Miarka
za miarke” z Johnem Gielgudem (1950),
+Tytus Andronikus” z Laurence’em Olivie-
rem i Vivien Leigh (1955), ,Hamlet” z Pau-
lem Scofieldem (1955) i najstynniejszy
—,Krol Lear” (1962) ponownie ze Scofiel-
dem w roli tytulowej.

Przed trzydziestka stal si¢ jednym z naj-
wazniejszych europejskich inscenizato-
row. Nie wystarczyto mu to. W latach 6o.
rozpoczal eksperymenty skupione przede
wszystkim na pracy z aktorami. W 1962 1.
zapowiedzial rewolucje kontrkulturowa
kolejnym swym legendarnym przedsta-
wieniem — insceniacja sztuki ,Marat/
/Sade” Petera Weissa. Wkrétce potem,
dzieki jednemu ze swoich wspélpracow-
nikéw, dowiedzial sig, ze istnieje w Polsce
dziwny maly teatr, ktory dodat do swo-

Peter Brook w teatrze Bouffes du Nord w Paryzu podczas prob do spektaklu ,, Wiezien”, luty 2018 7.

jej nazwy stowo ,laboratorium” i pracuje
w takim duchu, jakiego sam wtedy po-
szukiwal. Szukajac Srodkow dotarcia do
glebi procesu aktorskiego, Brook zapro-
sil Jerzego Grotowskiego i Ryszarda Cie-
$laka na seri¢ warsztatéw do RSC, gdy pra-
cowal nad antywojennym spektaklem
,US” (1966).

Odtad byt wiernym sojusznikiem i ar-
tystycznym przyjacielem Grotowskiego.

W 1971 1. Brook zdecydowal si¢ na
Smialy krok: opuscit Wielkq Brytanie i za-
tozyt w Paryzu Miedzynarodowy OSrodek
Poszukiwan Teatralnych, ktéry od 1974 1.
dziala w odbudowanym teatrze Bouffes
du Nord jako Migdzynarodowy Osrodek
Tworczosci Teatralnej. W latach 7o. jego
artystyczne poszukiwania interkulturowe
przykuwaly powszechna uwage calego te-
atralnego $wiata.

Odwotujac sie do réznorodnych (w tym
zwlaszcza pozaeuropejskich) tradycji,
Brook poszukiwal sposobéw dotarcia
i umozliwienia doSwiadczenia tego, co
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poza kulturami, co wspdlne wszystkim
istotom ludzkim. Wiele wtedy podrézo-
wal, podejmujac takze gtosna i kontrower-
syjna wyprawe do Afryki, w czasie ktorej
sprawdzat niejako mozliwos¢ ponadkul-
turowego porozumienia przy pomocy te-
atru. Synteza tych poszukiwan bylo wie-
logodzinne przedstawienie wedlug ,Ma-
habharaty”, nad ktérym pracowal wraz
z poeta Jean-Claudem Carriere’em przez
kilkanascie lat, by ostatecznie wystawié
je w roku 1985 r., pokazywac potem na
wielkich festiwalach i wreszcie sfilmo-
wac (1989).

Tymczasem $wiat si¢ zmieniak: rzekoma
rewolucja zostala przejedzona, inter-
kulturowos¢ zastapil postkolonializm
odrzucajacy prawo bialych uprzywilejo-
wanych ludzi do decydowania o tym, jakie
elementy innych kultur mozna uznac¢ za
suniwersalne”, a teatr rozwiddt sie z antro-
pologia i metafizyka. Brook odnosit wciaz
sukcesy (,Hamlet”, 2000), ale stopniowo
usuwal si¢ w nieuchronny cien.

Teatr esencji

W tym cieniu stary mistrz, ktéry juz ni-
komu niczego nie musial udowadniac,
mogt skupic si¢ na tym, co bylo dla niego
od lat inspiracja, a co przez diugi czas sta-
nowilo niemal wylacznie jego osobista
Sciezke rozwoju: mysli i praktyce wyra-
stajacej z nauk Georgija Iwanowicza Gur-
dzijewa.

Ten ormianski nauczyciel duchowy,
teozof i mistyk, wywarl swoimi pismami
i praktykami ogromny, cho¢ ukryty
wplyw na sztuke drugiej polowy XX
wieku, w tym zwlaszcza na teatr. Nie tu
miejsce, by chocby w skrdcie omawiaé
jego skomplikowane nauczanie (zainte-
resowani moga siegna¢ po przelozone na
polski ksiazki). Ryzykujac wigc daleko
posuniete uproszczenie powiem tylko, ze
z perspektywy teatralnej inspiracje Gurdzi-
jewowskie dostrzec mozna w dwdch glow-
nie nurtach: dzialaniach, ktére na rézne
sposoby daza do zerwania z potegujacym
sie do szalenstwa, a wedtug jego nauk cat-
kowicie ztudnym spektaklem $wiata, oraz
w podejmowaniu praktyk wykorzystuja-
cych dziatania performatywne (w twdrczo-
Sci Gurdzijewa byt to taniec) jako narzedzia
umozliwiajace dotarcie do ,.esencji”, catko-
wicie odmiennej od widowiskowej egzy-
stencji. Celem tych dzialan jest stworze-
nie sztuki ,,obiektywnej”, niepodlegajacej
wzglednosci i relacyjnosci wlasciwej histo-
rycznej rzeczywistosci ludzkiej.
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Wedtug biograféw Brook poznal naucza-
nie Gurdzijewa juz pod koniec lat 40., ale
glebiej zainteresowat si¢ nimi i wprowa-
dzil w swoje dzialanie w latach 70. Grze-
gorz Ziotkowski w znakomitej ksigzce
»Teatr bezposredni Petera Brooka” (2000)
twierdzi, ze przeniesienie si¢ artysty do Pa-
ryza zwiazane bylo z jego zblizeniem do
kregu kontynuatoréw ormianskiego guru.
Inspiracje te Brook ujawnit w zrealizowa-
nej w 1979 r. filmowej adaptacji ksiazki
Gurdzijewa ,Spotkania z niezwyklymi
ludZmi”, ale o swoim silnym zwiazku z ta
tradycja zaczal méwic otwarcie dopiero na
poczatku lat go. Wtedy tez jego okreslenie
»sztuka jako wehikul” nabrato dodatko-
wych znaczen i moglo by¢ w sposéb oczy-
wisty odniesione do samego Brooka, ktory
coraz wyrazniej rezygnujac z inscenizacyj-
nego mistrzostwa, tworzyl kolejne, wrecz
demonstracyjnie pozbawione widowisko-
wej atrakcyjnosci przedstawienia.

Dobitnym przykladem wykorzystania
sztuki jako narzedzia budowania pogle-
bionej swiadomosci bylo przedstawienie
,Tierno Bokar” wedlug Amadou Ham-
paté B3, w adaptacji stale wspétpracuja-
cej z Brookiem w ostatnich latach Marie-
Hélene Estienne (2004). Pokazano je w Pol-
sce rok pozniej, gdy Brook przyjechal, by
odebra¢ doktorat honoris causa przyznany
mu przez Uniwersytet Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu. Pamigtam, jak niezwykle
wydalo mi si¢ wtedy to przedstawienie
o zyciu malijskiego sufi przeciwstawiaja-
cego si¢ nietolerancji i agresji. Bylo pelne
Swiatla i spokoju, skupienia i ciepta. Na
scenie nie dzialo si¢ wlasciwie nic, aktorzy
rozmawiali o zyciu wewnetrznym i wy-
borach etycznych, a poszczegélne sceny
ujete byly w ramy prostej narracji. Nic z te-
atru okrucienstwa, zadnego rytualizmu
— prostota i oszczednos¢, wskazujace na
co$ o wiele wazniejszego niz wszystko, co
mozna by powiedzie¢ i pokazac.

Czekajac

Pokazywane w Polsce po raz pierwszy na
towarzyszacym Warszawskim Spotka-
niom Teatralnym przegladzie ,,Grotow-
ski. Fest” ostatnie przedstawienie Brooka
i Estienne idzie w tym odrzuceniu wido-
wiska jeszcze dalej. Grupa aktoréw bez si-
lenia si¢ na jakiekolwiek efekty opowiada
i przedstawia na niemal pustej scenie hi-
storie, ktora Brook miat dawno temu usty-
sze¢ w Afganistanie. Mlody mezczyzna
Mavuso zabija ojca, ktérego przylapal na
kazirodczym akcie z ukochana siostra. Zo-

staje napietnowany i skazany na wiezie-
nie. Jednak za sprawg jego wuja, medrca
Ezechiela, kara zostaje zamieniona w taki
sposob, ze Mavuso ma siedzie¢ samotnie
na pustyni naprzeciwko wigzienia. Nikt
go nie pilnuje, wigc moze w kazdej chwili
odejs¢, do czego namawiaja go 1 kusza ko-
lejne osoby. Im wszystkim Mavuso odpo-
wiada, ze siedzi patrzac na wigzienie, zeby
Jnaprawic”. Czeka.

Jego historia wcale nie jest prosta i ma
w sobie wiele elementéw potencjalnie
niezwykle dramatycznych. Punkt wyjscia
przypomina wszak tragedie grecka z glow-
nym bohaterem jako Edypem i Orestesem
jednoczesnie. Z kolei punkt dojscia to nic
innego jak wariant ,,Czekajac na Godota”.
W historii Mavuso jest wiec poniekad za-
mbknieta cala historia europejskiego te-
atru. Zamknieta i uniewazniona. Brook
konsekwetnie wycisza bowiem drama-
tyzm, stosujac skrajnie uproszczona forme
prezentacji—teatr odarty z teatru tak rady-
kalnie, ze na sali Teatru Dramatycznego
wisialo cigzkie rozczarowanie pomieszane
z irytacja.

»Wiezniowi” bardzo tatwo postawic¢
mase zarzutow. Gdyby nie sygnowal go
Peter Brook, lecz jaki$ nikomu nieznany
mlody twdrca, udaloby si¢ go pokazaé
moze dwa lub trzy razy w domu kultury
i moze raz na lokalnym festiwalu offo-
wym, gdzie zreszta nie zdobylby wielkiego
uznania. Jesli festiwal miatby zwyczajowe
dyskusje z publicznoscia, zapewne tworcy
ustyszeliby do$¢ ostre stowa krytyki za po-
wolne tempo, naiwnie ilustracyjne zabiegi
rezyserskie, amatorskie granie frontem do
widza. Wprawdzie towarzystwo offowe
dobrze zrozumialoby ubdstwo scenogra-
fii, ale kto§ mogtby zwrdci¢ uwagg, ze jesli
ma si¢ kilkoro aktordw, to nie wychodzi
sie na ogromna scene, ktérej nie da sie za-
pei¢, rozkladajac pare suchych konaréw
ifragmentow pni.

Bardziej wyrafinowani i wymagajacy
widzowie, zwlaszcza akademiccy, z pew-
noscia mogliby po obejrzeniu ,Wieznia”
oskarzac tworcéw o antropologiczne fan-
tazje na temat ,glebokich prawd” zacho-
wanych w ,antycznych kulturach”, ktore
trwaja przy tradycji, bo nie dopuszczamy
ich do réznych niszczacych ,autentycz-
nos¢” débr ekonomicznych i kuturowych.
Ba — pojawi¢ by sie nawet mogly oskarze-
nia o kolonializm w wytwarzaniu niebia-
fego Swiata, ktdory wydaje sie istniec tylko
po to, by ,szukajacemu siebie” Europejczy-
kowi przekazac ,odwieczne prawdy”.

H



144 KULTURA

+  Trudno si¢ wiec dziwié, ze po pierw-
szym warszawskim pokazie na kory-
tarzach i w foyer panowala konster-
nacja. Niekt6rzy nie kryli irytacji, wy-
1zekajac, ze to bezczelne nabijanie wi-
dzéw w butelke wielkiego nazwiska
i dawnego dorobku. Na jakims pozio-
mie ich rozumiem, bo przeciez obie-
cywano im niezwyktos¢, a dostali cos,
co wydaje si¢ zwykle, proste i nieefek-
towne. To nie jest teatr esencji w ta-
kim rozumieniu, ze jego minima-
lizm wyraznie wskazuje na ,glebi¢”,
ze jest ,mistycznie kontemplacyjny”.
Woeale nie, a jesli kto$ go tak zoba-
czyl, to — obawiam si¢ — ulegl projek-
cjinapedzanej wlasnym pragnieniem.
»Wiezien” jest do bélu i znuzenia po-
zbawiony wszystkiego, co mogloby
szachwycac”, facznie z ,,aktem aktor-
skim”, ktdry patron ,Festu” Jerzy Gro-
towski ocalal jako ostatni bastion i ra-
tunek dla teatru. Brook i z tego ogataca
scene, sprawiajac, ze jest catkiem naga.
Pozbawiona wszelkich 0zdéb aktor-
skiego, rezyserskiego, scenograficz-
nego czy muzycznego popisu — staje
sie miejscem ciszy i pustki wskazuja-
cymna ,hie to”.

Oczywiscie, ze Brook mogt sobie po-
zwoli¢ na taki radykalizm tylko dla-
tego, ze jest starym mistrzem uosa-
biajacym przemiany teatru euro-
pejskiego XX wieku. Gdyby$Smy nie
wiedzieli, jak wspanialy teatr potrafi
stworzy¢, zapewne uznaliby$my, ze
ubdstwo ,Wieznia” to wynik nie-
dostatku talentu, umiejetnosci, sit
i srodkow. Ale poniewaz to wiemy,
to ow antyspektakl moze by¢ zagadka
1 prowokacja skierowanga przeciwko
nam. Bo przeciez to naprzeciwko nas
siedzi Mavuso, wpatrujacy sie w wie-
zienie i obserwowany przez wiez-
niow. Gdy spektakl sie konczy, pozo-
stajemy tylko my, wychodzacy z iry-
tacja, wymieniajacy uwagi, plotku-
jacy o ostatnich zagraniach ministra,
witajacy znajomych, zegnajacy zna-
jomych, siadajacy w kawiarni Kultu-
ralna, jadacy samochodami, metrem,
tramwajem na Wole... I tak dalej, i tak
dalej, itak dalej.

© DARIUSZ KOSINSKI

Spektakl WIEZIEN w rezyserii Petera
Brooka bgdzie mozna jeszcze zobaczyé
25-27 kwietnia w Instytucie Jerzego
Grotowskiego we Wroclawiu.

Persona
zabojcy

ANITA PIOTROWSKA

Obsadzi¢ mtodziezowego
gwiazdora spod szyldu Disneya
w roli jednego z najbardziej
zwyrodniatych seryjnych
mordercow - to zaiste
perwersja.

ZAC EFRON, IDOL NASTOLATEK ZAPATRZO-
nych w seri¢ ,,High School Musical”,
skonczyljuz trzydziestke i probuje sit nie
tylko w rolach stodziakéw. Jednak jego po-
wierzchownos¢ zigola i aura niewinnosci
dodaja pikantnego komentarza do historii
o Tedzie Bundym przypomnianej przez
Joego Berlingera.

W filmie ,,Podly, okrutny, zly” prézno
szukac rewelacji na temat zbrodniarza,
ktory jeszcze za zycia byt gwiazda kultury
masowej, a od czasu egzekucji w 1989 1.
stat sie bohaterem kilku filméow. Na Net-
fliksie mozna obejrzec czteroczeSciowy se-
rial dokumentalny tego samego rezysera
pt. ,Rozmowy z morderca: TaSmy Teda
Bundy’ego”, gdzie Berlinger wykorzystat
autentyczne wywiady z celi $mierci. Dla-
tego lepiej pewnie bytoby odwrdcic kolej-
noS¢ i najpierw wypusci¢/obejrzec film
fabularny, a dopiero potem dokument
—w charakterze uzupehienia. ,Podly...”
prowadzi zreszta pewna gre ze swym wi-
dzem i dobrze byloby nie wiedzie¢ za-
weczasu zbyt wiele. Ci, ktorym nie uda
sie ,,odzobaczy¢” dokumentu z Netfliksa,
moga poczuc sie zawiedzeni szczuploscia
i powtarzalnoScia informacji o bohaterze.
Mozna za to spojrzec na oba tytuly pod ka-
tem analizy poréwnawczej innej niz fak-
tograficzna: wjaki sposdb jeden twdrca za
pomoca dwdch zupelnie réznych mediéw
traktuje materig¢ non-fiction.

~Niewielu wystarcza wyobrazni, by poja¢
rzeczywisto$¢” — tym razem Berlinger ude-
rza z samej géry, bo mottem z Goethego.
Staje sie ono rownoczesnie puenta filmu,
albowiem i tym razem nie znajdziemy
kompletnej odpowiedzi na pytanie, dla-

BRIAN DOUGLAS / BEST FILM

czego przystojny i bystry student prawa za-
mordowal ze szczegélnym okrucienstwem
co najmniej 30 dziewczat i kobiet. W doku-
mencie nacisk potozony zostat na kontekst
psychologiczno-spoleczny: jak to mozliwe,
ze przez tyle lat psychopatyczny oprawca
bawit sie z amerykanskimi organami Sciga-
nia w kotka i myszke? Nie trzeba dodawac,
jak bardzo analiza fenomenu Bundy’ego
wplynela na stan Swiadomosci dotyczacej
seryjnych mordercéw.

Lecz cho¢ w przywotanym dokumen-
cie udalo si¢ z grubsza sprofilowa¢ za-
béjce z Seattle oraz klimat epoki, w ktdrej
dziatat —jego aktywnoS¢ przestepcza w la-
tach 70. 1 obecno$¢ medialng w latach 8o.
—film pozostawial nas z mieszaninag nie-
dowierzenia, rozbawienia i grozy. ,,Podly,
okrutny, zly” spowija te histori¢ w ko-
lejne zaslony, jako ze scenariusz Michaela
Werwie powstal na podstawie opubli-
kowanych wspomnien wieloletniej
partnerki zyciowej mordercy, Elizabeth
Kloepfer (gra ja Lily Collins), ktéra nie-
mal do konca wierzyta w jego niewinnosc.
A przynajmniej bardzo chciala wierzy¢, ze
najwieksza wina Teda bylo niezatrzyma-
nie si¢ przed znakiem stop.

Przesuniecie akcentow i spojrzenie na
Bundy’ego z perspektywy obcujacej z nim



na co dzien kobiety nioslo obietnice no-
wego spojrzenia na ten przypadek. Mito-
sne za$lepienie Liz obnaza bowiem me-
chanizm uwiedzenia, ktéremu podda-
waly sie zarowno bezposrednie ofiary
~bestii”, jak i funkcjonariusze prawa
czy widzowie procesu na Florydzie, ktd-
rego transmisja stala si¢ kamieniem mi-
lowym w dziejach telewizji. Juz na po-
czatku filmu, kiedy Ted wiaze si¢ z sa-
motna matka, a urocze domowe wi-
deo z pieczeniem ciasteczek przeplata
sie z newsami na temat zbrodni, mamy
wiedzie¢ mniej wiecej tyle, ile mogta
wiedzie¢ wowczas Liz. Z tego tez po-
wodu ,,Podly...” nie inscenizuje poszcze-
golnych zabdjstw, co pozbawia widza
catej podgladackiej przyjemnosci, jakiej
zwykle dostarczaja filmy o seryjnych
mordercach, ale i ostabia pewnos¢, ze to
w istocie ,,ten” Bundy.

Na tym polega dziwaczny ekspery-
ment Berlingera: jakkolwiek absurdal-
nie brzmialyby zapewnienia Bundy’ego
0 swojej niewinnosci, postaram sie spra-
wié, ze na chwile w nia uwierzycie. Ze
Ted uwiedzie réwniez was. Ow zabieg
udaje si¢ w filmie gléwnie dzigki roli
Efrona. I na tym polega tez dwuznacz-
noS¢ tej kreacji, bo przeciez otaczajacy
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Zac Efron jako Ted Bundy
w filmie ,,Podly, okrutny, zty”

aktora celebrycki nimb stuzy temu, by
lepiej zrozumie¢ niebezpieczna cha-
ryzme Teda i jego wplyw na innych.
A tymczasem mimowolnie zaciskamy
kciuki w scenie brawurowej ucieczki
z sadu w Aspen, poprzedzonej piosenka
»0 Lucky Man!”, czy w najciekawszej se-
kwencji procesowej, kiedy to Bundy re-
zygnuje z udziatu obroncow i odstawia
show na oczach kamer, prébujac bronic¢
sie sam.

Ow paradoks identyfikacji, podobnie
jak wspomniane juz zapoSredniczenie
czy wyprowadzenie morderstw poza
kadr, przyczyniaja si¢ do catkiem $wia-
domego ,wykastrowania” filmu. Ber-
linger, uchodzacy za mistrza gatunku,
jakim jest telewizyjny dokument kry-
minalny, znacznie mniej dowierza fa-
bule i najwyrazniej obawia sie uroman-
tycznienia historii Bundy’ego. Stad tak
usilnie dba o nasze poczucie sprawie-
dliwosci, w finale dotaczajac nawet li-
ste zidentyfikowanych ofiar mordercy.
W wywiadach przekonuje za$, Ze intere-
sowal go wiasnie ich punkt widzenia, na
przekdr wspolczesnej kulturze, ktora ze
zbrodni uczynila rozrywke, a ze zbrod-
niarzy bohateréw zbiorowej wyobrazni.
Ten dydaktyczny ton przebija takze z od-
tworzonej na ekranie mowy koncowej
sedziego Cowarta (John Malkovich),
z ktorej zaczerpnieto tytul filmu.

Z drugiej strony, to wiasnie stanowiaca
punkt wyjscia ,romantyczna” relacja
Tedai Liz, czyli dwojga oklamujacych sie
nawzajem bliskich nieznajomych, z fi-
nalowym pytaniem o prawde, ktéra ma
moc wyzwolenia, lecz jednocze$nie co$
bezpowrotnie odbiera, mogla by¢ najbar-
dziej zajmujacym aspektem ,,Podlego...”.
Tymczasem dostarcza ona jedynie me-
lodramatycznej klamry, ktéra obejmuje
fabularyzowanga rekonstrukcje zdarzen.
Ich gléwnym bohaterem jest nie tyle Ted
Bundy, co persona utrwalona w oczach
postronnych, bedaca jednoczesnie zwier-
ciadlem dla rozmaitych choréb naszych
Czasow. ©

PODLY, OKRUTNY, ZtY (Extremely Wicked,
Shockingly Evil and Vile)

— rez. Joe Berlinger. Prod. USA 2019.
Dystryb. Best Film. W kinach od 10 maja.

WARTO ZOBACZYC W TV [27 IV - 10 V]

1. Czarnobyl

T s Miniserial, rez. Johan
Renck, USA/Wielka
Brytania 2019, HBO GO,
od 7 V, HBO, odc. 1, 7 V,
21.10, HBO 3, 7 V, 22.00,
9 V, 00.15, 10 V, 18.00

33 lata po wybuchu reaktora w Czarnobylskiej
Elektrowni Jgdrowej powstata fabularyzowana
wersja zdarzei. Krecona na Litwie pieciood-
cinkowa produkcja opowiada o tym, jak na-
ukowcy, politycy i zwykli ludzie zmagali sie

z nastepstwami katastrofy. Wystepuja m. in.
Jared Harris, Stellan Skarsgard i Emily Watson.

2. Nasza planeta

= Serial przyrodniczy, rez.
Alastair Fothergill, Wielka
Brytania 2019, odc. 1-8,
Netflix

David Attenborough raz
jeszcze oprowadza widzow
po najbardziej niesamowitych zakatkach
Swiata, zdumiewajac sie jego naturalnym
bogactwem i harmonia. Przed nami imponu-
jace widowisko, w ktérym raz po raz stycha¢
dzwon na trwoge. Wiele sposrdd tych cudéw
natury skazanych jest na wyginiecie i w duzej
mierze od nas zalezy, czy i kiedy to nastapi.

3. Moja corka

Dramat, rez. Laura Bispuri,
Niemcy/Szwajcaria/
/Wilochy 2018, Cinemax 2,
271V, 20.30, 281V, 10.30,
1V, 20.30,2V, 10503V,
22.15,4 V, 10.50

W scenerii sardyiiskiego lata rozgrywa sie
dramat pomiedzy dwiema matkami, biologicz-
ngiadopcyjna, oraz ich dziesiecioletniag
corka. Charyzmatyczna Alba Rohrwacher
wciela sie w postac ,,czarnej owcy”, ktdra po
latach prébuje nawiazac kontakt z dzieckiem,
oddanym na wychowanie innej kobiecie. Teraz
muszg stoczy¢ walke o najwyzszg stawke.

4. Ruchome piaski

Serial, rez. Per-Olav
Sorensen, Lisa Farzaneh,
Szwecja 2019, odc. 1-6,

| Netflix

Dziewczyna ocalata ze
szkolnej masakry w zamoz-
nej dzielnicy Sztokholmu zostaje oskarzona
o wspotudziat w zbrodni. Retrospekcje
rzucajg coraz wiecej Swiatta na to, co sie
wydarzyto, a zarazem odstaniaja ciemne
strony zycia uprzywilejowanej czesci
szwedzkiego spoteczefistwa.
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Klata:
Gore!

REAKCJA NADWISLANSKICH TYTANOW TWIT-
tera na pozar Naszej Pani w Paryzu byla
réwnie porazajaca jak sam pozar. Widzieli
spadajaca iglice, mysleli o rosnacych stup-
kach. ,Jak to si¢ przetozy?”, ,,Czy zmobili-
zuje?”. Katastrofa.

Plonaca katedra w sercu najstarszej cory Kosciota musi, ale to
musi sie wpisywac w narracje: ostaliSmy sie jeno my. Ostatni
sprawiedliwi, sami swoi, wszak kosciét Mariacki nie ptonie,
wiec co$ musi by¢ na rzeczy. Dlaczego tam plonie, a u nas nie?
Bo jesteSmy madrzy przed szkoda, i oparliSmy sie galopujacej

f;a, & 1

laicyzacji, no i nie ma innych, czyli terrorystéw. Przeciez wia-
domo, kto podpalil, ale francuskie panistwo jest w takim stanie
jak ptonaca iglica (plus piata kolumna), wigc ze wzgledu na sa-
mobdjcza polityczna poprawnos¢ nikt ze zdegenerowanego Za-
chodu nie powie glosno, kto za tym stoi w turbanie, jaki jeden
z drugim pohaniec. Sledztwo laickiego panistwa bedzie wies¢
na manowce, ale my w Lechistanie znamy przyczyne i jest nig
multi-kulti, ktore nie dziata.

Multi-kulti, ktore nie dziala, za to na miejsce Notre Dame zbu-
duje meczet, oczywiscie, a w owym meczecie beda ostrzy¢ zgby
na Polske —jak zawsze. Kiedy$ przedmurze, teraz zamurze, ale
przeciwnik ten sam. Francja upada, Zachdd upada samobdjczo,
gdyz odwrdcil si¢ od korzeni, i nie ma tam juz ludzi, ktdérzy bez
ogrédek na Twitterze i Fejsbuniu w trybie instant, ale forever,
napisza, jak jest. A u nas takich ludzi jest duzo, odwaznych w ob-
lezonej twierdzy.

Zarty na bok, stupki precz, jak podejé¢ konstruktywnie do
katastrofy pelnej kontekstow? Ludzie dostali lekcje: ,Nie ce-
nisz, dopdki nie stracisz”. Budowanie katedry nigdy sie nie

Lektor:

Bardzo Wazna Osoba

Czeslaw
Mitosz

Jan Blon:

Listy .
1958-1997

W LISCIE OTWIERAJACYM TE
korespondencje Jan Blonski
prosi Czestawa Mitosza,

by ten... nie pisat do niego
listow. Brzmi dziwacznie?
Dobrze, badzmy dokladniejsi.
sLudwik [Flaszen]ija— pisze
Blonski — chcielibySmy prosic,
zeby Pan przerwal tymczasem
kontakty ze mna tutaj”. Jest
pazdziernik roku 1958, Blon-
ski pisze z Krakowa, a odwilz

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
TYGODNIKA
7 POWSZECHNEGO

= CZESEAW MIEOSZ, JAN BEONSKI,
LISTY 1958-1997

Zebral, przepisal i opatrzyt
przypisami Adam Puchejda.
Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdarnsk 2019, ss. 352.

Pazdziernika’s56 (kiedy
mowilo si¢ nawet o legalnym
rozpowszechnianiu paryskiej
LKultury” w kraju) nalezy do
przesztosci. Mitosz — emigrant
polityczny i autor ,Zniewolo-
nego umystu” —znéw znalazt
sie na cenzorskim indeksie, za
kontakty z ,,Kulturg” mozna
straci¢ paszport (wkrétce tez
wolnos€), a—jak thumaczy
Bloniski—,bardzo bym chciat

konczy.

jeszcze bywac w Paryzu,
miedzy innymi dlatego, zeby
moc z Panami jasno i szczerze
rozmawiac”.

Potem interweniuje los,
ktéremu zawdzieczamy te
ksiazke. Bloniski obejmuje
lektorat na Sorbonie, nato-
miast Milosz, mieszkajacy
wecze$niej w Montgeron,
wyjezdza do Berkeley i tam
zostaje. Wiec znéw potrzebne
sa listy, ale tym razem wolne
od peerelowskiej cenzury.
Zaczyna si¢ koresponden-
cyjna rozmowa miedzy poeta
a krytykiem. Znajdziemy
W niej wyznania niemal
milosne (Blonski: ,cieszytem
si¢ jak mdj miodszy syn,
kiedy dostanie list od kolegi
z Polski: bo to i z Kalifornii,

z daleka, i od Ciebie przede
wszystkim, a wiesz, jaka

Ty jestes dla mnie Bardzo
Wazna Osoba”). Te listy
mowia by¢ moze wiecej niz
publikowane wéwczas teksty
Bloniskiego. A rozmowa,

cho¢ prowadzona ze sporymi

egularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
jgc ani grosza. Jak to zrobié? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

©

czasem przerwami, staje sie
(zwlaszcza w latach 6o.

i70.) dialogiem dotyczacym
spraw istotnych: sensu pracy
obu rozméwcow, stanu
wspolczesnej kultury, per-
spektyw dla Polski. Bloniski
uswiadamia Mitoszowi, ktéry
mial wciaz poczucie braku
rozumiejacych czytelnikéw,
jak wazne jest jego pisarstwo
ijak —mimo wszystkich trud-
nosci —oddziatuje w kraju.

A Milosz —jak we wspa-
niatym liscie z 3 kwietnia
1963 r.—zdobywa si¢ czasem
na obszerne autokomentarze.
I takie np. na poly ironiczne
wyznania, jak to z maja

1980 1., po spotkaniu z Jerzym
Turowiczem: ,,Tak naprawde
to mysle, ze dobra droga zycia
to byloby dla mnie wytrwac
ipisa¢ do »Tygodnika
Powszechnego«iw ogdle
trzymac sie Kosciola i nie emi-
growac. Ale gdzie tam poecie
byto do koscielnej kruchty”...
A na koniec wypada pochwa-
li¢ solidne przypisy. ©®
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Bravo: Kwasu, kwasu
na upat nam trzeba

T k Z .
i }  MILION, DWA MILIONY... — KTOZ RZETELNIE
policzy i sklasyfikuje Ukrainki i Ukrain-

a‘_!f.- -

- k< cow, ktérzy wypelniaja luke na naszym
AN =Y rynku pracy? Swoja droga, czy przy tej skali
i \ R “t —aniewatpliwie mamy do czynienia z licz-
= bami siedmiocyfrowymi —mozna dalej mé-
wi€ o fataniu brakéw, jakby to byl tylko plasterek przyklejony
na drobna ranke?

Zimny jezyk technokratéw, dla ktérych nie ma ludzi, jest
tylko ,,sifa robocza”, pozwala nam pozostawac w nieSwiado-
moéSci zasadniczej odmiany w ogélnym obrazie Polski jako
domu Polakéw. Odmiany co prawda pelzajacej — tu znéw pu-
tapka podstepnych skojarzen stownych, bo pelzaja przeciez
gady i inne nieprzyjemne zwierzece paskudy, powiedzmy za-
tem neutralnie: postepujacej drobnymi krokami. Odmiany pod
wieloma wzgledami bezszelestnej, co najwyzej Spiewnej, kiedy
szybko asymilujacy sie jezykowo bracia rusinscy wypetniaja na-
sza przestrzen codziennych kontaktéw w sklepie migkkoscia
swojego 1”1 przyjemnym dla ucha zaciaganiem niektdrych sy-
lab. Lecz przez te stopniowoS¢ i $piewnos¢ weale nie mniej istot-
nej dla naszej tozsamosci, wychylonej na Zachad, co skazuje
nas —jak pisze Renata Lis w §wietnym szkicu na famach ,,Pi-
sma” —na ,piekto splecionych ze soba kompleksow wyzszosci
(wobec zacofanego biednego i wciaz deptanego przez historig
Wschodu) oraz nizszosci (wobec bardziej
cywilizowanego Zachodu)”. Czy zatem mo-
zemy, jak postuluje autorka, odwolujac sie
przy tym do stusznych, zapomnianych dia-
gnoz Marii Janion, opowiedzie¢ siebie na
nowo — tym razem jako cze$¢ kultury sto-
wianskiej?

Stabo sie znam na milionach. Dziesie¢ “
deko, dwie czubate lyzki, pot szklanki
—to sa dla mnie zrozumiale miary. Skale
i potencjal odmiany odczytuje nie z tabe-
lek ekspertow, lecz na poziomie ulicy — kiedy oto na drzwiach
przyjemnej ,wloskiej” lodziarni w §laskim miescie albo mono-
polu z wodczanymi malpkami na rogu krakowskiej ulicy wi-
dzg ogloszenia o pracy tylko po ukrainisku. Bo po co marnowac¢
kartke, zeby pisac to samo po polsku: ze szukaja do ciezkiej ro-
boty, pét zlecenia na papierze, drugie pét pod stotem?

Patrzg czasem w oczy takiej dziewczynie przy kasie albo chio-
pakowi, ktdry pcha przez wagon wézek zachecajac mnie do na-
bycia ,,prynce polo” i mysle: co przywiezliscie w stoikach? Czy
szybko sie dostosujecie do naszej peryferyjnej formy zachod-
nio$ci i burger wasz powszedni bedzie wehikulem asymilacji?
Czy moze wymusicie na rynku, zeby przyjat do siebie troche
produktow i pomystow, ktdre wyciggna nasze wschodnie, czy-
sto fantomowe tesknoty z grajdotka ,.kresowosci”, kulawych
rekonstrukcji podlanych nieraz Smierdzacym sosem rewizjo-
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nizmu —takim samym, jakim tchnetly owe ziomkostwa Hupki
iCzai w Niemczech, ktérymi straszono dzieci za Gomulki?

Czy jesli jest juz was tu naprawde milion, a moze i dwa, to
wreszcie bede mégt kupi¢ kiszone pomidory w normalnym
spozywczym, a nie tylko w nielicznych specjalnych sklepikach
albo na stoisku mojej ulubionej restauracji ukrainskiej na Kle-
parzu? Gdyby Wasowski i Przybora mieli je pod reka, nie mu-
sieliby $piewac swojego ,,Addio”! Albo taka riazenka, produkt
fermentacji mleka, ktére wczesniej zostalo lekko skarmelizo-
wane przez dlugie podgrzewanie? I wreszcie si¢ zacznie la¢
rzeka dobry kwas chlebowy, zrobi si¢ na niego moda tak jak
narzemieélnicze cydry i bedzie dostepny takze w wersjach nie-
koniecznie przemystowych, zamulonych sorbinianem? Jesli
jest cos takiego jak genetyczny profil pragnienia i faknienia, to
z pewnoScia nasza stowianska fizys potrzebuje na upat kwasu,
nie prosecco z aperolem. Najwigksza sie¢ dyskontéw urzadzila
niedawno nawet ,,tydzien ukrainski” i moze to jest jaskotka
przemian, bo wtasnie o to chodzi, zeby zywioty spozywcze za-
czely sie mieszac na pétkach sklepu za rogiem, a nie w okazjo-
nalnym poszukiwaniu egzotyki.

W przedSwigtecznej goraczce zrzucitem na moment fartuch,
oblizalem rece upaprane kajmakiem i pobiegtem postuchac¢
Pawla Kowala opowiadajacego o polityce wschodniej poczat-
kow III RP. O nedzy wspétczesnej polskiej polityki $wiadczy
dobitnie fakt, ze takiego czlowieka zepchnigto na jej margines,
cho¢ bytby znakomitym szefem dyplomacji albo ministrem
w gabinecie cieni. Mam nadzieje, ze kiedys tak sie stanie, tym-
czasem Kowal zajal si¢ praca badawcza, z czego powstala wia-
Snie ksigzka ,, Testament Prometeusza”. Zaiste, testament — ode-
szly te czasy, kiedy w Paryzu wychodzila ,Kultura”, a prome-
teizm stanowit 0§ postulowanej relacji wobec Ukrainy, Litwy
i Bialorusi. Dzi§ wypada porzucic¢ takie ambicje i pyche. Za-
miast nie$¢ ogien wolnosci jak Prometeusz, badzmy jak Am-
fitrion. Zapraszajmy ich do siebie z calym
dobytkiem i siadajmy razem do stotu. Pa-
nie Pawle, idee amfitrionizmu oddam za
darmo w dobre rece. ©0®

Z kuchniq obecnej Ukrainy bywa tak, ze
czasem trudno ustalié, czy pewne potrawy
(np. barszcz) sq jeszcze ,,ich”, czy juz ,na-
sze”. Ale lubig niekiedy siegac po tamtejsze
proste pomysty na satatki, dos¢ oczywiste
i z prostych skladnikow, ale jednak rzadko
tu praktykowane. Tzw. winegret to nasza poczciwa satatka
warzywnd, tyle ze bez majonezu i jajek, za to z buraczkiem
(duzo!) i drobnq fasolg, podlana, jak nazwa wskazuje, dobrym
octem. A wschodniq sktonnos¢ do ostrych, kiczowatych zesta-
wien najlepiej uobecnia szuba, czyli pewna odmiana Sledzia
pod pierzynkq. Ugotowane ziemniaki i buraki (w tupinach) tu-
dziez marchew w rownych proporcjach trzemy osobno na gru-
bej tarce, solimy, doprawiamy pieprzem. Parzymy drobno po-
siekang cebule. W szklanej misce (koniecznie, to musi by feeria
dla oczu) uktadamy warstwe pokrojonych drobno matjasow,
cebulg, ziemniaki, buraki, na to grubo majonez, potem znow

to samo i przykrywamy znow majonezem. Odktadamy do lo-
dowki na tak dtugo, zeby majonez podbarwit sig na rozowo.
Na wydaniu dla wigkszego efektu mozemy posypaé posieka-
nym drobno ugotowanym zoftkiem.

ADOBE STOCK

k
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KTO BOGATEMU
ZABRONI?

W piecsetna rocznice Smierci Leonarda da Vinci warto to sobie powiedziec:
byl bardziej naukowcem i1 inzynierem niz malarzem. I nie zmieni tego fakt,
ze nawet jego domniemane autorstwo winduje cene obrazu do pdét miliarda dolardw.
MAGDALENA EANUSZKA

1 5 LISTOPADA 2017 R. NA AUKCJI W NOWYM JORKU PADL RE-

kord: datowany na ok. 1500 1. obraz ,,Salvator Mundi”,
namalowany na desce o wymiarach 65,7 na 45,7 cm, sprzeda-
ny zostat za 450 312 500 dolaréw. WezeSniej eksperci z domu
aukcyjnego Christie’s wlozyli duzo wysitku, by go wypromo-
wac. Okreslili go jako jedno z kilkunastu zachowanych dziet
Leonarda da Vinci (1452—-1519). Taka atrybucja budzi jednak
watpliwosci wielu historykdw sztuki (co analizuje w serwisie
ArtWatch.org.uk Michael Daley), cho¢ — co ciekawe — wyrazaja
je oni gldwnie na blogach i w komentarzach dla prasy, nieko-
niecznie za$ w formie naukowych publikacji.

Rekordowa cena tego obrazu nie odzwierciedla jego rzeczy-
wistej wartosci. W marcu 2018 r. Ryan Parry i Josh Boswell
ujawnili w serwisie Dailymail.com, ze obraz kupit saudyjski
ksiaze Bader bin Abdullah, lecz uczyni¢ to miat w imieniu
ksiecia koronnego i nastepcy tronu Arabii Saudyjskiej, Mo-
hammeda Bin Salmana. Tymczasem inny ksiaze, Moham-
med Bin Zayed, nastepca tronu emira Abu Dhabi (Abu Zabi),
tez wystal wlasnego przedstawiciela na t¢ aukcje do Nowego
Jorku. Obydwaj licytujacy nie znali tozsamoSci swego prze-
ciwnika i kazdy obawiat sig, ze ten drugi pochodzi z Kataru
— wiec obaj podbijali ceng, byle tylko nie pozwoli¢ wygra¢
konkurentowi. W efekcie obraz osiagnat zupeinie absur-
dalna kwote, a nabywca, ksiaze Mohammed Bin Salman,
zostal oczywiScie za ten zakup skrytykowany. Ostatecznie
dzielo trafilo mimo wszystko do Abu Dhabi — wymieniono
go ponoc za jacht, wart réwniez okolo pot miliarda dolarow.

Kluczowe jest jednak pytanie: czy to w ogole jest dzielo sa-
mego Leonarda da Vinci, czy raczej ktdregos z jego uczniow?
A moze to praca zbiorowa, rozpoczeta przez mistrza i dokon-
czona przez kogo$ innego? I wreszcie, na ile na obecny wyglad
tego obrazu wplynely kolejne jego renowacje?

Problematyczna historia

Na rynku sztuki jednym z kluczowych aspektow jest prowe-
niencja dziet— czyli ich historia. Im lepiej jest udokumentowana
obecno$¢ przedmiotu w kolejnych kolekcjach na przestrzeni
wiekow, tym bardziej prawdopodobna jest jego autentycznosc.
Oczywiscie czesto trudno jest ustali¢ proweniencje dziela daw-
nego mistrza weze$niej niz do XIX wieku, ale w przypadku styn-
nych obrazéw powinno si¢ jednak dotrze¢ do starszych zapisow.
Patrzac na opis aukcji w Christie’s mozemy odnie$¢ wrazenie,
ze w przypadku ,Salvatora Mundi” proweniencja ustalona jest
od samego poczatku; opis zaczyna si¢ od stwierdzenia, ze obraz
mogt zostaé zamdéwiony po roku 1500 przez kréla Francji Lu-
dwika XIIijego malzonke, Anne Bretonska. Niestety, naprawde
sa to tylko spekulacje, na ktdre nie ma zadnych dowoddéw.

Co wigc wiemy na pewno? Jedynie to, ze w roku 1900
Sir Charles Robinson zakupit go do kolekcji Sir Francisa Cooka,
wicehrabiego Monserrate. Dzielo uwazano wowczas za prace
Bernardina Luiniego. Kolekcje Cooka obraz opuscit w 1958 1.,
gdy zostal sprzedany za 45 funtéw (w tym czasie w Wielkiej
Brytanii byla to réwnowarto$¢ miesiecznych zarobkéw niewy-
kwalifikowanego robotnika). Wedle informacji z aukcji w Chri-
stie’s obraz trafil do prywatnej kolekcji w USA, ktdrej wlascicie-
lem byl cztowiek o nazwisku Kuntz.

W 2005 1. dzielo zakupil na aukcji w Louisianie nowojorski
marszand Robert Simon. Nie wiadomo, kto wiasciwie byt wtedy
sprzedawca. Robert Simon i jego kolega Alexander Parrish za-
interesowali sie renesansowym dzietem, ktdre podobno sprze-
dalo si¢ za niecale 10 tys. dolaréw. Simon powiedzial, ze nie
przypuszczal wowczas, iz obraz moze okazac sie praca samego
Leonarda da Vinci.

Po sprzedazy w 2005 r. ,,Salvator Mundi” trafit do renowa-
cji — zajela sie nim konserwator Dianne Dwyer Modestini
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Sprzedany za 450 312 500 dolarow ,,Salvator Mundi”, przypisywany Leonardowi da Vinci, ok. 1500 7.
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z New York University. W czasie kolej-
nych etapow renowacji, w latach 2008
oraz 2011, obraz byl badany przez eks-

Leonardo potrafit porzucic
niedokonczone dzieto,

susunela cienie”, ktore z niewiadomych
przyczyn pojawily sie w czasie czyszcze-
nia wlatach 2005-11.

pertéw z The National Gallery w Lon- kiedy uznat, P . . Lulact

i i iei . . . L, roweniencyjne spekulacje
dynie. Efektem wicloletniej pracy, w ra ze jego ciekawos$¢ badawcza o .
mach ktérej konserwator nie tylko czy- : Skad w ogole informacja, ze Leonardo
$cila obraz, ale takze go miejscami uzu- zostata ZaSpOkO] Ona. da Vinci namalowat taki obraz? Jest to

pelniala, bylo uznanie go za dzieto Le-

oparte w zasadzie tylko na zalozeniu, ze

onarda da Vinci.

Od 9 listopada 2011 1. do 5 lutego
2012 1. ,Salvator Mundi” eksponowany
byl na londynskiej wystawie ,,Leonardo da Vinci: Painter of
the Court of Milan”. Potem nastapil ciag sprzedazy, w ktérym
dzielo osiagnelo zupelnie niespodziewane ceny. Najpierw,
W 2013 T., zakupil je szwajcarski marszand Yves Bouvier, za
ok. 8o mln dolaréw. W ciagu roku Bouvier odsprzedat obraz
znieztym zyskiem: kupcem byl rosyjski miliarder Dmitry Ry-
bolowlew, ktdry zaplacil 127 mln dolaréw. Ten za$ odsprzedat
sSalvatora” za posrednictwem domu aukcyjnego Christie’s
w Nowym Jorku w listopadzie 2017 r. Nowy nabywca, jak
juz wiemy, kupujac ten obraz w sumie wydat ponad 450 mIn
dolaréw.

Co ciekawe, zwrécono uwage na to, ze porownanie stanu
obrazu z czas6w wystawy w 2012 I. ze stanem obecnym wska-
zuje, iz od tamtego czasu miala miejsce jeszcze jedna renowa-
cja. Wyraznie zmienit sie na przyktad uktad faldow szat na ra-
mieniu Chrystusa — w koricu okazalo sig, ze przed wystawie-
niem dziela w Christie’s w 2017 r. Dianne Modestini dokonata
poprawek swojej wczesniejszej konserwacji. Podobno tylko

wSalvator Mundi” z Neapolu
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liczne wersje wigzane z jego uczniami
musialy powsta¢ na podstawie zagi-
nionego Leonardowskiego prototypu.
Frontalna kompozycja wystepuje w kilku kopiach, ktorych
autorstwo w wiekszosci przypadkéw jest niepewne, lecz da-
towane sa one na pierwsza potowe czy tez nawet na poczatki
XVI wieku. Do takich obrazéw naleza m.in. dzieta dzi$ prze-
chowywane w Museo Diocesano w Neapolu, w Detroit In-
stitute of Arts czy tez w Patacu w Wilanowie [w grudniu br.
maja zostac ogloszone wyniki badan nad atrybucja tego ob-
razu-—red.].

Trzeba przy tym pamietad, ze obrazy uczniéw Leonarda cze-
sto w przeszlosci okreSlano jako dziela samego mistrza; stad tez
w dawnych inwentarzach przewijaja si¢ wzmianki o ,,Chry-
stusie” autorstwa Leonarda da Vinci, ale nie mozemy im cal-
kowicie ufa¢. I tak katalog dziel sprzedanych w 1651 r. z ko-
lekcji krola Anglii Karola Inotuje ,,A peece of Christ done by Le-
onardo” (Chrystus namalowany przez Leonarda), a inwentarz
kolekgji krélewskiej w Whitehall z 1666 r. zawiera zapis: ,,Le-
onard De Vince O.r Savio.r w.th a gloabe in one hand & holding
up y.e other” (Zbawiciel autorstwa Leonarda da Vinci, z glo-

AGNIESZKA INDYK / MUZEUM PAEACU KROLA JANA III W WILANOWIE

wSalvator Mundi” z Wilanowa



151

bem w jednej dioni i z druga dlonig uniesiona). W 1650 1. Wen-
ceslaus Hollar wykonat graficzng reprodukcje obrazu ,Salva-
tora”, opisujac go jako dzielo Leonarda da Vinci. Nie sa to jed-
nak, wbrew pozorom, twarde dowody: grafika Hollara moze
by¢ reprodukcja ktorejkolwiek z kopii, ktére w XVII w. mogly
uchodzi¢ za obrazy Leonarda da Vinci, cho¢ dzisiaj juz wiemy,
ze sa dzietami jego uczniow lub nasladowcéw.

Jesli zas chodzi o obraz z kolekgji kréla Karola I, to najprawdo-
podobniej chodzilo o ,Salvatora Mundi”, ktdry dzis znajduje sie
w Muzeum Sztuk Pigknych im. Puszkina w Moskwie. Dzieto
to dzi$ przypisywane jest Giampietrinowi (uczniowi Leonarda
da Vinci), ale jeszcze w XIX w., gdy znajdowalo si¢ w regkach
moskiewskiej rodziny Mosolow, bylo atrybuowane samemu
Leonardowi. Co najwazniejsze, na odwrocie obrazu z Moskwy
znajduje si¢ znaczek, ktérym oznaczane byly obrazy w kolek-
¢ji Karola I (CR, czyli Carolus Rex z korona). ,Salvator” z Abu
Dhabi takiego znaczka nie ma — w ogéle nie ma zadnych zna-
kow proweniencyjnych, poniewaz w XIX w. w ramach jakiejs
konserwacji usunieto tylna cze$¢ podobrazia i wzmocniono de-
ski tak zwanym parkietazem. Mogto tam zatem kiedy$ co$ by,
ale tego juz si¢ nie dowiemy.

Naciagany opis

Eksperci z Christie’s nie mieli pojecia, iz w Moskwie znajduje
si¢ obraz, ktérego moga dotyczy¢ wzmianki zachowane w bry-
tyjskich XVII-wiecznych dokumentach. Przyjeli oni bowiem
dwa zalozenia: po pierwsze, ze Karol I faktycznie posiadat ory-
ginalne dzielo da Vinciego, a po drugie, ze obraz na ich aukcji
to wlasnie owo dzieto. Umiescili zatem zapisy o obecnosci ob-
razu w brytyjskiej kolekcji krélewskiej zgodnie z notatkami
zlat 1651 1 1666 jako pewne elementy proweniencji obrazu,
a nastepnie zbudowali hipotetyczna wsteczna historie dziela.

Skoro wiadomo, ze krél Francji kupowat dzieta Leonarda da
Vinci, a zona Karola I pochodzila z Francji, to uznano, ze taka
wlasnie mogla by¢ droga tego obrazu: zaméwiony ,,prawdopo-
dobnie” przez Ludwika XII po roku 1500, mdgt przejs¢ droga po-
kretnego dziedziczenia w rece Henrietty Marii, ktéra w 1625 1.
zostala zong Karola I'i przybyla do Anglii. Pokretnego, ponie-
waz Henrietta Maria nie byla w prostej linii potomkiem Lu-
dwika XII, lecz cérka Henryka IV Burbona (ktérego babka po
kadzieli, Malgorzata d’Angouléme, byla siostra kréla Fran-
ciszka I, a ten z kolei byl kuzynem i zigciem Ludwika XII, oraz
przejal po nim tron francuski).

Jakby tego byto mato, te wlasnie —juz i tak poszlakowa — pro-
weniencje nadwyrezyla jeszcze publikacja przygotowana przez
Jeremy’ego Wooda do 8o. tomu rocznika ,,The Walpole So-
ciety”. Okazuje sig, ze Chrystus z globem w dioni, autorstwa
Leonarda da Vinci, znajdowat sie w latach 1638-41 w kolekcji
Jamesa trzeciego markiza Hamiltona w jego posiadlosci w Chel-
sea. Jesli to ten sam obraz, ktdry trafil pézniej w rece Karola I, to
wyglada na to, ze jednak krél nie przejat go prosto z Francji od
SWojej narzeczonej...

Zatem calg historig¢ sprzed 1900 r., Zaproponowana w opisie
aukcji dla obrazu ,Salvatora Mundi”, mozemy uznac za czysta
spekulacje. Wiarygodnosci ekspertéw z renomowanego Chri-
stie’s nie pomaga takze pozostata cze$¢ opisu tej aukeji: piszac
o ,unikatowosSci kompozycji Leonarda” wykazali si¢ oni bo-
wiem brakiem znajomosci ikonografii tego okreslonego typu,

jakim byt Salvator Mundi. W dodatku, ignorujac XV-wieczne >
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wSalvator Mundi”, grafika Wenceslausa Hollara z 1650 7.

Giampietrino (1495-1549) ,Salvator Mundi” z Moskwy
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ponocnoeuropejskie tradycje artystyczne, poréwnali ,Salva-
tora” do blogostawiacego Chrystusa z oltarza z warsztatu Giotta,
blednie okreslajac ten ostatni jako pochodzacy z XV wieku (za-
miast poczatkéw wieku XIV). Ekspertom Christie’s najwyraz-
niej zabraklo — cho¢ to wydaje sie niemozliwe — profesjonali-
zmu.

Co to wlasciwie jest Salvator Mundi?

Typ ikonograficzny Salvator Mundi (fac. Zbawiciel Swiata) jest
to w wigkszosci przypadkow przedstawienie Chrystusa w uje-
ciu frontalnym, w pétfigurze lub calopostaciowo.

Prawa dlon Zbawiciela wykonuje gest blogostawienstwa, pod-
czas gdy w lewej trzyma On glob; w rzadkich przypadkach, gdy
glob widnieje pod stopa Jezusa, w lewej Jego dioni spoczywa
ksiega. Nie ma korony na glowie, ubrany jest w prosta szate,
czasem takze w plaszcz; calopostaciowe ujecia ukazuja réwniez
bose stopy. Jesli przedstawienie ma banderole, to najczesSciej za-
wiera ona cytat z Ewangelii wg $w. Jana: ,,Ego sum via veritas et
vita” (,]Ja jestem droga, prawda i zyciem”, ] 14, 6) lub ,,Ego sum
lux mundi” (,Ja jestem SwiattoScig Swiata”, ] 8, 12). Zbawiciel na-
wiazuje z widzem kontakt wzrokowy, a prostota i spokdj kom-
pozycji eliminuja dystans.

Rogier van der Weyden, Srodkowa czgs¢ Tryptyku Braque
(fragment), ok. 1450, Luwr

Salvator Mundi wyewoluowal zapewne w Niderlandach
w XV w. z polaczenia przedstawien w typie Maiestas Domini
(Chrystus wiladca) z Veraikonem, czy raczej z Mandylionem,
czyli twarza Chrystusa odbita na chuscie, uwazana za ,praw-
dziwy wizerunek” (Vera effigies), traktowany jako przedsta-
wienie Chrystusa o charakterze portretowym (zreszta na tym
gruncie wyrosly intymne ujgcia popiersiowe, popularne w
XV w., okreslane wiasnie mianem ,portretow Chrystusa”, ktc-
rych funkcja bylo ukazanie Boga w ludzkiej naturze). Z kolei z
przedstawien Chrystusa wladcy (Maiestas Domini) wywodzi¢
mozna charakterystyczny dla Salvatora gest blogostawienstwa
oraz atrybut w postaci globu (jabtka krélewskiego lub kryszta-
fowej sfery).

Wiekszos¢ zachowanych przykladéw to wizerunki potpo-
staciowe, czasem w oknie lub przy parapecie —tego typu przed-
stawienia byly bardzo popularne w malarstwie péinocnoeuro-
pejskim, tablicowym i ksigzkowym od drugiej potowy XV w.
Niezaleznie od tego, komu przypiszemy autorstwo ,Salva-
tora Mundi” z Abu Dhabi, obraz ten wpisuje si¢ w szeroki nurt
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przedstawien popularnych ok. 1500 r. — w zadnym przypadku
nie jest to zatem kompozycja unikatowa.

Mnozace si¢ watpliwosci
,Salvator Mundi” z Abu Dhabi niewatpliwie przypomina dzieta
Leonarda da Vinci, szczegdlnie w swym niestychanie miekkim
modelunku, cho¢ czes¢ historykow sztuki sugerowata, ze ana-
liza stylistyczna wielokrotnie przemalowywanego i konserwo-
wanego obrazu moze nie by¢ miarodajna.

Niepokdj badaczy budzi na przyklad krysztalowa kula
w dloni Zbawiciela. Zostala namalowana nieporadnie: niena-
turalnie odbija sie w niej Swiatlo, niepoprawnie tez ukazano
widoczny przez nig fragment dloni i szat Chrystusa, a przeciez
wiemy, ze Leonardo da Vinci studiowat zagadnienia optyki
inie popelnitby tego typu btedow. W dodatku zachowane sa
takie kopie obrazu Leonarda, w ktérych owa kula namalowana
zostala znacznie lepiej — tak jest zreszta nawet w przypadku
wspomnianej wyzej XVII-wiecznej grafiki Wenceslausa Hol-
lara. Czyzby zatem uczniowie i nasladowcy ,,poprawiali” arcy-
dzieto mistrza? A moze jednak tego ,,Salvatora” nie namalowat
w calo$ci sam Leonardo da Vinci?

Ja sama na wykladach méwitam studentom, ze — jakkolwiek
kontrowersyjnie to brzmi—moim zdaniem Leonardo da Vinci
nie byl malarzem. Byl naukowcem, badaczem, a malarstwo
traktowat jako jedna ze swych aktywnosci (zajmowat sie bar-
dzo réznymi dziedzinami sztuk i nauk, a najwiecej chyba za-
rabiat na projektach, ktére nazwalibySmy inzynieryjnymi).

Czasem nie konczyt swoich obrazéw — tak jakby namalowa-
nie obrazu nie bylo jego celem, ale tylko srodkiem do rozwiaza-
nia jakiego$ problemu (np. zagadnienia zwigzanego z ujeciem
perspektywicznym). Dlatego wlasnie §miem twierdzic, ze byl
raczej naukowcem niz malarzem: potrafit porzucic¢ niedokon-
czone dzielo, kiedy uznal, Ze jego ciekawos¢ badawcza zostala
w interesujacym go aspekcie zaspokojona. Co ciekawe, w ob-
razach Leonarda da Vinci czesto nie wida¢ jego wiedzy z za-
kresu anatomii, a jednocze$nie zachowane notatki dowodza,
iz dokonywat sekcji zwlok i bardzo dobrze znat sekrety ludz-
kiego ciala. Z drugiej strony musimy pamietac, ze 6wczesne
warsztaty malarskie opieraly si¢ z zalozenia na pracy zespoto-
wej — mistrz przyjmowat zamowienie i nadzorowat jego reali-
zacje, ale w duzej czeSci malowac mogli jego uczniowie i wspol-
pracownicy.

Dla mnie kontrowersje wokét omawianego tu obrazu nie
tyle wiaza sie z pytaniem o jego autorstwo, ile dotycza me-
chanizméw funkcjonowania dzisiejszego rynku sztuki. Nie
jestem przekonana, Ze ten obraz jest autorskim dzietem sa-
mego Leonarda da Vinci, ale nie wykluczalabym mozliwosci,
ze powstal w jego pracowni. Nie to wydaje mi si¢ jednak naj-
wazniejsze — znacznie bardziej niepokoi mnie fakt, ze wielo-
milionowe transakcje na wspélczesnym rynku sztuki oparte
sa na osadach ekspertéw, ktérzy nie potrafia poprawnie za-
nalizowac¢ ikonografii wystawionego na aukcji dzieta i w do-
datku tworza do niego spekulacyjna —a nawet oparta na nie-
dociagnigciach badawczych — proweniencje! I jakby tego byto
malo, w powietrzu unosi si¢ jeszcze pytanie: naile ,leonardow-
ska” stylistyka tego obrazu moze by¢ efektem wielokrotnych
konserwacji... Czy w tej sytuacji w ogéle mozna wysuwac ja-
kiekolwiek wiarygodne hipotezy na temat autorstwa ,,Salva-
tora” z Abu Dhabi?
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»Mona Lisa” z Luwru
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Przypadek Giocondy

KEOPOT Z TWORCZOSCIA
Leonarda da Vinci jest taki, ze
mial on uczniéw oraz licznych
nasladowcéw. Juz nawet

W warsztacie mistrza powsta-
waly dziela, ktére dzi$ nieko-
niecznie nazwaliby$my w pelni
»autorskimi”; ciekawym $wia-
dectwem w tej kwestii moze
byc¢ przekaz Fra Pietro da Novel-
lara, ktéry odwiedzil pracownie

Leonarda wiosna 1501 1. Zanoto-

wal bowiem, ze mistrz ma
uczniéw, ktérzy produkuja ko-
lejne kopie obrazéw, do ktérych
on co$ tylko domalowuje od

czasu do czasu. Interesujaco
w tym kontekscie przedstawia
si¢ sprawa Mony Lisy.
Arcydzieto z Luwru doczekato
sie kilkudziesigciu kopii, zacho-
wanych w réznych zbiorach, ale
szczegolnie ciekawym przypad-
kiem jest obraz przechowywa-
ny w Prado w Madrycie. Po
kompleksowej renowacji
W 2012 I. (zwigzanej m.in. z usu-
nieciem wtdrnego ciemnego
tla) okazat sie dzietem bardzo
wysokiej klasy. Uznany zatem
zostat za kopie namalowana
przez ucznia Leonarda pod
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»Mona Lisa” z Isleworth, kolekcja prywatna

okiem mistrza, lecz badania ry-
sunkéw przygotowawczych do-
wiodly, ze w obu wersjach — tej
z Paryza i tej z Madrytu —jedno-
cze$nie byly wprowadzane
takie same zmiany na etapie
planowania kompozycji.

Dzi$ wydaje sie zatem, ze obraz
w Prado to nie tyle kopia Mony
Lisy z Luwru, ile raczej wersja
namalowana w tym samym
czasie i w tym samym warszta-
cie. To jednak nie koniec proble-
mu Mony Lisy; ot6z w prywat-
nej kolekcji znajduje sie obraz

z poczatkéw X VI w., atrybu-
owany Leonardowi da Vinci,
przedstawiajacy jakby nieco

»~Mona Lisa” z Prado

mitodsza, ale te sama modelke —
to tak zwana Mona Lisa z Isle-
worth (nazwa wywodzi

sie z brytyjskiej kolekcji pry-
watnej, w ktdrej obraz ten znaj-
dowat sie po 1913 r.). Cze$¢ bada-
czy sugeruje, ze to wlasnie jest
»prawdziwa” Mona Lisa. Obraz
ten wyglada na nie dokonczony,
a Giorgio Vasari zanotowal, ze
Leonardo malowat portret pani
Lisy (zony Franciszka del Gio-
condo) przez cztery lata, ale
nigdy go nie dokonczyt. Techno-
logiczne badania Mony Lisy

z Isleworth wydaja si¢ potwier-
dzad, iz jest ona dzietem Leonar-
da da Vinci. ©

Teoria spiskowa

Wokél problematycznego ,Salvatora” narosty — juz po jego
sprzedazy — zupelnie nowe kontrowersje. Od kilku miesiecy
bowiem w prasie mnoza si¢ spekulacje dotyczace ewentualnej
roli, jaka w tej rekordowej transakcji miat odegrac prezydent
USA, Donald Trump.

Nie wnikajac w skomplikowane i wielopoziomowe relacje
biznesowe, istniejace miedzy wszystkimi stronami tej transak-
¢ji, mozna w najwiekszym skrdcie powiedziec tak: cze$¢ histo-
rykow i dziennikarzy nie wierzy w to, ze cena obrazu na aukcji
w Nowym Jorku zostala podbita ,,przypadkiem”.

Beneficjentem tego ,,przypadku” jest oczywiscie sprzedajacy
dzielo, czyli rosyjski oligarcha Dmitry Rybolowlew, ktcry, jak
sie okazalo, kilkanascie lat temu uratowal Donalda Trumpa
przed bankructwem, kupujac od niego wille. Zaplacit za nia
95 mln dolaréw, co byto cena ponad dwukrotnie przewyzsza-
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jaca wartos¢ nieruchomosci — nastepnie wyburzyl zabudowe
i podzielil dziatke na kilka czesci, celem odsprzedania, ale nie
udato mu si¢ chyba nawet odzyskac zainwestowanej sumy, nie
mowiac juz o osiagnieciu jakiegokolwiek zysku.

Niewatpliwie niespodziewana nadwyzka, uzyskana na sprze-
dazy renesansowego obrazu, z nawiazka wyréwnata Rybolow-
lewowi wszelkie wczeSniejsze finansowe niepowodzenia. Zwo-
lennicy teorii, ze sprzedaz ,Salvatora Mundi” byla starannie
zaplanowang transakcja, w ktérej wiekszy lub mniejszy udziat
mialy wladze Rosji, Stanéw Zjednoczonych oraz ksiazeta arab-
scy, podkreslaja takze, ze rynek sztuki jest uwazany za jedno
z gléwnych narzedzi prania brudnych pieniedzy.

Zauwazaja réwniez, ze jako$ nikt dzi$ nie potrafi powiedziec,
co si¢ wlasciwie z tym obrazem stalo i gdzie w tej chwili si¢ on
znajduje. WieSc niesie, ze nie trafit do Abu Dhabi, lecz lezy w sej-
fie ktéregos z bankow w Genewie. © MAGDALENA tANUSZKA

ALBERTO OTERO / WIKIPEDIA
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Mancewicz:
Wupstrykanie w dolinie

WENECjA PorNocy, PARYZ WscHODU, Dru-
ga Japonia. Dolina Krzemowa Unii Europej-
skiej i tak dalej, i tak dalej. Ot6z bardzo, od
dziecka, lubimy przyréwnania i parabole
tego rodzaju. Czlowiek wysiadat z pociagu,
dajmy na to w Tczewie, i od razu natykat si¢
w lokalnej prasie, bez ktdrej nie ma udanych wakacji, na tego
typu fantazje wzmagajace poczucie dumy. ZawszeSmy tez ma-
rzyli, by kto$, gdzies, kiedys, w $wiecie uzyl frazy w rodzaju
Warszawa Zachodu, co barwnie kreslitoby piekno, dajmy na to,
Paryza. Niestety z podobnych atrakcji mamy tylko Warszawe
Zachodnia. Jest to skadinad mily przystanek kolejowy, ale do-
prawdy nic wiecej i bez przesady.

Przechodzac do konkretéw, nie wiemy zaiste, co mozna mie¢
na mysli uzywajac okreslenia Dolina Krzemowa na cokolwiek
w Polsce. Jest w tym oczywiscie gléwnie solidny kompleks, plus
silne oderwanie od rzeczywistosci, badz sa to zaawansowane
majaki pod wplywem zjedzenia psiuréw. Po co si¢ od rzeczy-
wistosci odrywac? Na to pytanie moga odpowiedziec tylko me-
dycy, ktérzy — to nasze zdanie — powinni mie¢ gléwna role w de-
finiowaniu sytuacji w Polsce. Analitycy innych branz sig tu nie
sprawdzali, nie sprawdzaja i nie sprawdza. W tym sensie wszyst-
kim dzisiejszym maturzystom odradzamy podejmowanie stu-
diéw na kierunkach takich jak nauki polityczne badz socjologia,
mocno za$ zalecamy studiowanie medycyny, a w ostatecznosci
farmakologii. Kto nie ma czasu na mozoly uniwersyteckie i szar-
panine z facing lekarska, winien pgjs¢ do znachora do terminu.
Zaiste po miesigcu bedzie mogt $miato wystepowac w telewizji,

BARTOSZ MINKIEWICZ

a wczesniej zostac sobie premierem — dajmy na to — Morawiec-
kim, jest to bowiem tak niestychanie prostym wyzwaniem, ze
doprawdy ze Swieca szukac podobnych.

Sprawa o poniekad podobnej etiologii, jak nasza krzemowos¢,
dolinowatos¢, by nie rzec: silikonowos¢, to nieco niespodzie-
wana —jakby przedwyborcza, ale moze nie tylko —akcja Gospo-
darza przeciw walucie europejskiej. Kto zyje w Dolinie Krzemo-
wej Unii Europejskiej od urodzenia, ten wie $wietnie, ze nikt tu
nie mial, nie ma i nie bedzie mial nigdy zamiaru wprowadzi¢
euro. Nie badzmy dzie¢mi, ekonomia nie ma tu nic do rzeczy,
wazna jest tylko magia, duma i jeden z najdziwniejszych sen-
tyment6w, jaki z tego bredzenia wyziera, a mianowicie mitos¢
do stowa ,,zlotéwka”. Skadinad krytykowanie kogokolwiek za
okazywanie mitosci jest nie fair.

Idzmy?z dalej, wydaje sie bowiem, ze jesteSmy juz blisko mety.
Gdy oto zbierzemy wszystko, co zostalo powiedziane, odkad
Beata Szydlo zdecydowala si¢ aplikowa¢ na zagraniczna po-
sade placona w euro, odkad podjela heroiczna decyzje, ze spe-
dzi kilka lat w towarzystwie ttumacza symultanicznego badz
tez internetowego translatora, wszystko to bylo dziwne i nie-
oczekiwane w swej oczywistosci. Przypomnijmy, duzo bylo
mowione o lekcjach masturbacji dla nieletnich, o homoseksu-
alnym potopie, o dolinach krzemowych i o obcych, w tym o wa-
lutach obcych, 1 znowuz o bezboznej lewicy. Ot6z zebrawszy to
wszystko do kupy, mamy uczucie niedojedzenia i jednak nie-
dochlania. Czemu? Pytamy siebie samych. Przeciez wszystko
to jest w guscie i trendzie. Skad zatem czczo$¢? Skad poczucie
braku? Okropnego przynudzania?

Oto mamy odpowiedz. Wszystko o wszystkim i o wszystkich
PiS juz powiedzial, wszystkie nowiny juz z siebie wypstrykat,
zdefiniowat Swiat, jego terazniejszos¢, wczorajszoS¢ i przysziosé.
Doszczetnie. Rozegzaltowal masy na dowolny temat i nic juz
nie ma do dodania. To dlatego tak stabowicie i nieprzejmujaco
brzmig dzi$ grozby i wieszczby na temat $mierci przebiednej
zlotéweczki, i zapewne nikomu nie skoczyto ani nie spadio ci-
$nienie, gdySmy sie dowiedzieli z amerykanskiej telewizji, ze
Dolina Krzemowa jesteSmy. ©®
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