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£' Piotr Wtoczyk

Dramat zwyciezcow

rtyleria gruchneta na pozycje
niemieckie. Z nocy zrobit sie dzien.
Miejscami byto tak jasno, Ze spokoj-
nie mozna byto czytac... modlitewnik
($miech) - wspominat w rozmowie ze
mna pptk Antoni Lapinski, uczestnik walk
pod Monte Cassino. - Kanonada trwata do
godz. 1. Niemcy pochowali sie w schronach,
bo byli juz przyzwyczajeni do ostrzatu.
Kazdy zastanawiat sie, czy tym razem sie
uda. Przeciez wcze$niej swoich sit prébowa-
li Anglicy, Amerykanie, Nowozelandczycy
iinni. I nic! Wydawato sie, Ze Niemcy sa nie
do ruszenia”.
To wrazenie byto dojmujace - zdawato sie,
Ze zadna sita nie jest w stanie wyrzuci¢ Niem-
cow poza doskonale przygotowang przez
nich Linie Gustawa. Alianccy Zotnierze od po-
czatku 1944 r. prébowali przetamac niemiec-
ka obrone skupiong w okolicy miasteczka
Cassino, co otworzytoby im droge w kierun-
ku Rzymu. Nikomu jednak nie udawata sie
ta sztuka. Niemcy wydawali sie zbyt dobrze
okopani, uzbrojeni i wstrzelani.

Az przyszedl maj, a wraz z nim
czwarta bitwa pod Monte Cassino. Alianci
- w przeciwienstwie do poprzednich
zmagan pod stynnym benedyktynskim
klasztorem - tym razem przeszli do
natarcia nie punktowo, ale na niemal
catej linii frontu, robigc uzytek ze swojej
przewagi w ludziach i sprzecie. Walki
na najtrudniejszym odcinku przypadty
w udziale 2. Korpusowi Polskiemu
(zgineto w nich 923 polskich Zotnierzy,
2931 zostato rannych, a 345 uznano za
zaginionych). W 80. rocznice tej bitwy
przypominamy chwate, a takze dramat
zotnierzy gen. Wtadystawa Andersa. Kiedy
bowiem Polacy szturmowali wzgoérza
zaciecie bronione przez Niemcow, wiadomo
juz byto, ze wschodnia potowa Polski
zostanie odrabana przez ,sojusznika
naszych sojusznikéw”. A przeciez tak wielu
z nich pochodzito wtasnie z Kresow...
0 tym tragicznym dylemacie Zotnierzy
2. Korpusu Polskiego pisze Piotr Zychowicz
w swojej statej rubryce ,Pod prad”. e®
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MATTHEW PARKER: Francuski cesarz le.gendy - Uwaga meghow na calym swiecie byla na
stwierdzit kiedy$, ze skoro Wiochy sa nim skupiona. W Niemczech bylo ono symbolem

butem, to nalezy wchodzicwnieod nieprawdopodobnego mestwa i ducha oporu.
gory. I to byto sensowne podejscie. Duzo

ry atakowat Rzym naokoto od pétnocy, slawny na calym swiecie - mowi Matthew Parker
zamiast zrobi¢ to najkroétsza droga, czyli
wiasnie od potudnia.

Obaj wspomniani przez pana przy- Atakowanie tego miejsca nie bylo najlepszym  tudniu Wtoch ze wspaniatymi pozycjami
wodcy doprowadzili swoimi dziataniami ~ wyborem? na masywie Cassino.
do strategicznego i taktycznego bataga- Gdyby niemieccy generatowie mieli Zeby wyjasni¢, dlaczego alianci dotarli
nu, wrecz katastrofy, ktérej efektem byty wybra¢ jedno miejsce w Europie, ktdére wtasnie pod Monte Cassino, musimy sie
bardzo krwawe zmagania pod Monte jest najlepsze do obrony, to na pewno cofnac¢ kilka lat wstecz, do momentu,

Cassino. wybraliby wiasnie Linie Gustawana po-  gdy USA weszly do wojny i pojawit sie
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postulat , Niemcy Pierwsze”
(,Germany First”). Decyzja, by
zaangazowac najszybciej, jak sie
da, amerykanskich Zotnierzy
przeciw Niemcom, byta kwestia
polityczna i nie wynikata z po-
trzeb wojskowych.

Amerykanskie bombardowanie

klasztoru na Monte Cassino

Chodzito glownie o to, zeby Stalin
widzial, ze jego zachodni sojusz- B
nicy realnie biorg udziat w wojnie
z lll Rzeszy?

Tak, celem byto utrzyma-
nie Rosjan w wojnie. Miedzy
sojusznikami istniato bardzo
duzo nieufno$ci. W Londynie
i Waszyngtonie obawiano sie,
ze Stalin zawrze z Hitlerem
separatystyczny pokoj. Kazdy
wiedziat, Ze byt tu precedens
- pakt Ribbentrop-Mototow,
ktdry dla wszystkich byt wiel-
kim zaskoczeniem. Amerykanie
i Brytyjczycy chcieli pokazac
Stalinowi, Ze robig wszystko, by odcigzy¢
go w wojnie z Niemcami.

Po zwycieskiej kampanii w p6inoc-
nej Afryce przeciw wojskom wioskim
i niemieckim Amerykanie i Brytyjczycy
zywiotowo dyskutowali podczas konfe-
rencji w Casablance, co zrobi¢ w nastep-
nej kolejnosci. Efektem byt kompromis,
ktoéry jednak duzo lepiej odzwierciedlat
podejscie Brytyjczykoéw niz Ameryka-
néw. Churchillowi udato sie przeforso-
wac swoj pomyst uderzenia w ,miekkie
podbrzusze” Europy. Amerykanie,
szczegblnie za$ gen. George Marshall -
szef sztabu generalnego - woleli dojs¢ do
Berlina najprostsza droga.

Czyli gdyby wszystko miato zalezec od
Amerykanow, Wiochy nie bylyby tu pierwszym
wyborem?

W trakcie dyskusji miedzy aliantami
pojawiaty sie przer6zne plany. Churchill
chciat,,podpali¢” Batkany, wyptynat
tez pomyst desantu na Sardynie, ale
ostatecznie alianci postanowili uderzy¢
na Sycylie. Amerykanie byli sceptyczni.
Musimy rozumie¢, Ze réwniez miedzy
Waszyngtonem i Londynem byta pewna
doza nieufnosci. Amerykanie podejrze-
wali, ze Churchill przede wszystkim
mys$lat o zachowaniu imperium. Kontrola
nad Morzem Srédziemnym i szlak przez
Suez do Indii byty kluczowe dla Wielkiej

FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Brytanii, a tymczasem Amerykanie
chcieli zakonczy¢ brytyjski imperializm.
Waszyngton zgodzit sie jednak ude-
rzy¢ na Sycylie. I byt to niematy sukces,
poniewaz udato sie zrealizowac sporo
stawianych przed ta operacja celéw,
w tym przede wszystkim wypchniecie
Wtochéw z wojny - to wtedy doszio do
upadku Mussoliniego. Morze Srédziemne
zostato zabezpieczone dla brytyjskich
statkdw, okretéw i samolotdw, ale nie
byto planu dalszych dziatan. Ten chaos
wida¢ byto w tym, jak wielu niemieckim
oddziatom udato sie uciec z wyspy przez
Ciesnine Mesynska.

Alianci zachodni wyladowali jednak nastepnie
pod Salerno i w Tarencie.

Desanty morskie to jedne z najtrud-
niejszych operacji militarnych. Desant
pod Salerno niemal zakonczyt sie kleska.
Niemcy byli o wlos od zepchniecia
aliantéw do morza. Ta sytuacja przeko-
nata feldmarszatka Alberta Kesselringa,
ze niemiecki zotnierz wart jest trzech
zotnierzy alianckich. Dochodzimy tu do
kluczowej kwestii. W przeciwienstwie
do Niemcéw Amerykanie i Brytyjczycy
byli cywilami w mundurach. Do pewnego
stopnia ,otrzaskali” sie z wojng w p6t-
nocnej Afryce, ale wciaz nie mieli tyle
doswiadczenia co wojska niemieckie.
Brytyjczycy uwazali ponadto, Ze Ame-

rykanie zbyt fatwo poswiecaja
swoich Zotnierzy w ryzykow-
nych operacjach. To oczywiscie
wynikato z tego, Ze w tamtym
okresie Brytyjczycy nie mieli
duzych rezerw i w ich armii
liczyt sie kazdy Zotnierz. Ame-
rykanie z kolei mieli ogromne
rezerwy.

Aliantom udato sie - ze
sporymi problemami - wylado-
wac na ,bucie”, ale potem czekat
ich bardzo trudny i krwawy
marsz na péinoc przez géry
poprzecinane rzekami. Byt to
koszmar dla kazdego atakujace-
go. Natarcie byto bardzo wolne
i kosztowne pod wzgledem
strat ludzkich. Tak wiec nawet
przed Monte Cassino alianci
walczyli we Wioszech w pie-
kielnie trudnych warunkach.
Dos$¢ powiedzie¢, ze jeszcze
zanim Amerykanie i Brytyjczy-
cy dotarli do miasteczka Cassino, wida¢
byto kryzys morale. Sami Brytyjczycy
zanotowali wéwczas ok. 20 tys. dezerte-
réw. To absolutnie katastrofalny odsetek.
Sytuacja stata sie na tyle palaca, Ze gen.
Harold Alexander (gtéwnodowodzacy
wojsk we Wtoszech) poprosit Churchilla
o przywrocenie kary Smierci za dezercje,
ktdra zniesiono w armii brytyjskiej po
pierwszej wojnie $wiatowej. Spotkat sie
z odmowg, ale to pokazuje, jak trudne
byto przedzieranie sie na pétnoc Wtoch.
Amerykanie réwniez mieli olbrzymi pro-
blem z dyscypling i morale. Od Salerno
do Cassino stracili w walkach ok. 40 tys.
ludzi (rannych i zabitych), ale az 50 tys.
ich zotnierzy byto wytaczonych z dziatan
z powodu choréb...

To chyba wiasnie ten watek sprawit, ze zain-
teresowat sie pan Monte Cassino?

Tak. Pracowatem kiedys$ jako kon-
sultant i redaktor przy ksigzce ,Wojna
nerwéw” (ang. , A war of nerves”). To fan-
tastyczna historia psychiatrii wojskowej
od czaséw amerykanskiej wojny domo-
wej, w ktorej opisane zostaly problemy
psychiczne Zotnierzy. Jedna rzecz bardzo
mnie wtedy zaskoczyta. Zmagania
w okolicy Cassino byty raczej statyczne
iw przeciwienstwie do dynamicznych
walk w Afryce Pétnocnej amerykanscy
psychiatrzy wojskowi mogli po raz »



B pierwszy towarzyszy¢ zZotnierzom na
pierwszej linii frontu.

W oddziatach piechoty na pierwszej
linii kazdy Zotnierz wykazywat symp-
tomy takie jak drzenie ciata i nadmierne
pocenie sie. Cata ta linia frontu byta wiec
miejscem jednego wielkiego zatamania
nerwowego. Musimy pamietac, ze bitwa
o Monte Cassino byta najciezsza z walk
toczonych przez zachodnich aliantéw
z Niemcami na wszystkich frontach tam-
tej wojny. Jeden z czotowych wojskowych
psychiatréw US Army powiedziat, Ze o ile
zolnierz z frontu pod Cassino nie zostat
szybko zraniony, co konczyto jego udziat
w bitwie, o tyle predzej czy pdzniej
potrzebowatby opieki psychiatrycznej
z powodu traumy. Ten watek sprawit,

Ze postanowitem dowiedzie¢ sie wiecej
o tej bitwie. Co tam sie dziato, ze bioracy
w niej udziat Zotnierze byli tak bardzo
straumatyzowani?

Desant |

MORZE
TYRRENSKIE

RYS. MARZENA WEOCZYK

sobie dalsze dziatania po zabezpieczeniu Afryki
Potnocnej?

Amerykanie wtasciwie od poczatku
dazyli do przeprowadzenia inwazji przez
kanat. W 1942 r. nie byto na to szans,
poniewaz nie byto tylu wyszkolonych
zotnierzy US Army. W 1943 r. problemem
byta natomiast zbyt mata liczba jednostek
desantowych. To byta ciggta bolaczka
aliantéw. Jak wiadomo, by wysadzi¢ na
brzegu w krétkim czasie odpowiednio
duze sity, ktore poradzityby sobie z obrong
plaz, potrzeba byto setek takich jednostek.

Inna rzecz, ze desanty morskie
sa nieprawdopodobnie ryzykowne.

Stynng ilustracjg tego problemu byt moment,
gdy gen. George Patton podczas wizyty w szpitalu
ustyszat od jednego z zotnierzy US Army, Ze po-
wodem jego hospitalizacji byty ,,nerwy". Patton
spoliczkowat wowczas tego zotnierza, przez co
spadta potem na niego lawina krytyki.

Woéwczas jeszcze wiedza na temat
traumy psychicznej nie byta az tak po-
wszechna. [ whadnie ta kwestia sprawita,
Ze kolejne kilka lata swojego zycia po-
$wiecitem badaniu zmagan o Cassino.

Jezeli Amerykanie nie za bardzo chcieli
zaczynac od inwazji na Wiochy, to jak wyobrazali

' Niemieccy spadochroniarze na Monte
- (@SSING  For. coMMONS WIKIMEDIA/BUNDESARCHIV

Linia Gustawa

assino
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*Salerno o larent

SYCYLIA

Brytyjczycy, ktorzy - jak juz wspomnia-
tem - borykali sie z problemem rezerw,
nie byli sktonni do podejmowania tak
wielkiego ryzyka juz w 1943 r. Zreszta
nawet w 1944 r. wykazywali sporo oporu
w tym kontekscie. Dla Amerykanéw
inwazja na Wtochy byta swego rodzaju
»churchillowska eskapada”, w ktérej
niezbyt chetnie brali udziat.

Czyli desant w okolicy Rzymu, dzieki ktéremu
udatoby sie obejsc niemieckie fortyfikacje na po-
tudnie od stolicy Wtoch, byt bardzo karkotomnym
przedsiewzieciem...

Tak. I pokazata to operacja pod Anzio.
Byta ona zaplanowana jako uderzenie,
ktére miato odcigé niemiecka 10. Armie
broniaca Linii Gustawa. W ten sposéb
Niemcy mieli zosta¢ zmuszeni do wywie-
szenia biatej flagi. Cze$cig problemu byt
tu czas. Jednostki desantowe musiaty
zostac¢ niedtugo odestane do Wielkiej
Brytanii, by zdazy¢ na D-Day. Alianci
musieli wiec dokona¢ inwazji pod Anzio
w styczniu. Oczekiwanie na lepsze wa-
runki nie wchodzito w gre.

Mimo Ze alianci praktycznie catkowi-
cie kontrolowali sytuacje na morzuina
niebie, to z powodu ztej pogody ich lot-
nictwo byto wtasciwie uziemione na lot-
niskach i nie mogto wéwczas odgrywac
prawie zadnej roli. Olbrzymia przewaga
w broni pancernej tez nie mogta zosta¢
wykorzystana z powodu pogody. Styczen
byt wiec fatalnym miesigcem na dokona-



nie inwazji pod Rzymem, ale
jednostki desantowe musiaty
lada dzien wyruszy¢ do Wiel-
kiej Brytanii...

| dlatego rownolegle musiato
dojsc do ataku w okolicy Cassino?

To byto uderzenie osta-
niajace ladowanie pod Anzio.
I réwniez naladzie pod Cas-
sino styczen byt najgorszym
momentem do przeprowadze-
nia ataku na Linie Gustawa. Cato$¢ tych
operacji ofensywnych byta wiec spowo-
dowana wrecz szaleficzym harmonogra-
mem, ktéry pod katem czysto militar-
nym nie miat wiekszego sensu.

Poczatkowo ladowanie pod Anzio wygladato
na catkiem udang operacje. Ale aliancki impet
szybko zostal wyhamowany...

Ladowanie byto dzietem
Amerykanéw. Generat Mark Clark,
ktoéry jest w catej historii walk o Cassino
gléwnym czarnym charakterem,
powiedziat dowodzacemu desantem
gen. Johnowi Lucasowi, by zachowat duza
ostroznosc.

Wynikato to zapewne z tego, Ze wczesniej
gen. Clark sam miat wielkie problemy z rozwinie-
ciem przyczotka pod Salerno?

Tak. Clark powiedziat wéwczas, ze An-
zio jest dzietem tego samego , architekta”
— Churchilla - ktéry doprowadzit do kle-
ski w pierwszej wojnie $wiatowej podczas
desantu pod Gallipoli. Lucas zabezpieczyt
wiec przyczétek pod Anzio, ale - stuchajac
rady Clarka - skupit sie na bronieniu go
i nie probowat wyjs¢ do przodu. Churchill
wypowiedziat woéwczas stynne stowa:
»2Mys$latem, ze dostarczyliSmy na wioski
brzeglwa, a okazato sie, Ze to wieloryb,
ktéry utknat na plazy”.

Anzio, ktére miato by¢ dla aliantéw
odskocznia do zajecia reszty Wtoch,
stato sie ogromnym problemem. Aby
ratowac przyczoétek przed kontratakiem
Niemcow, ktorzy mogli zepchnac te
potezne sity do morza, alianci musieli
atakowac Cassino, by angazowac sity
wroga. Musieli to robi¢ w najgorsza
pogode, ponoszac gigantyczne straty.
Tymczasem doskonale wiemy, ze gdy
tylko w maju warunki ulegty poprawie,
alianci byli w stanie przetamac¢ tam
niemiecka obrone.

}# Narada polskich dowadcow. Drugi
|z prawej: gen. Whadystaw Anders ror

Co alianci mieli naprzeciw siebie na Linii
Gustawa?

W dolinach przy Cassino ptyna dwie
rzeki: Liri i Garigliano. Niemcy zbudowali
na nich tamy, by rozla¢ je w co$ na ksztatt
fos. To eliminowato uzycie czotgéw, czyli
jedna z najwiekszych przewag aliantéw.

Poniewaz alianci posuwali sie na
p6éinoc bardzo wolno, Niemcy mieli duzo
czasu, by przygotowac wzgoérza do obro-
ny. Istniejace jaskinie zostaty powiekszo-
ne w taki sposoéb, by zapewni¢ ochrone
przed atakami artyleryjskimi oraz umoz-
liwi¢ przeprowadzanie kontratakéw
na tytach nacierajacych wojsk. Miedzy
innymi ze wspomnien polskich Zotnie-
rzy wiemy, Ze Niemcy nagle potrafili sie
pojawi¢ za ich plecami. Byto to mozliwe
wiasnie dzieki budowie sieci tuneli. Na
szczytach wzgérz Niemcy mieli doskona-
te stanowiska dla swojej artylerii. Dzieki
tym wysokim pozycjom mogli bardzo
precyzyjnie kierowac ogniem. Zbocza
byty zaminowane i petne putapek. Ich ar-
tyleria byta wstrzelana w miejsca, przez
ktére musieli sie przedzierac nacierajacy
zotnierze.

Jezeli do tych doskonatych linii obronnych
dodamy Swietnie wyszkolonych i zacietych
obroiicéw, to mamy gotowy przepis na katastrofe
dla wojsk atakujacych...

Doktadnie tak to wygladato w trak-
cie pierwszych trzech bitew o Monte
Cassino. Niemcy obsadzili te pozycje
wojskami bardzo bitnymi i do§wiadczo-
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nymi, na czele z elitarnymi
spadochroniarzami.

To byli fanatycy?
Spadochroniarze byli
czesciag Luftwaffe, ktéra byta
najbardziej przesigknieta ide-
ologia nazistowska sposréd
wszystkich gatezi niemieckich
sit zbrojnych. Ale i pozostali
niemieccy Zotnierze byli
przedstawicielami pokolenia
szalenie zindoktrynowanego i zmilitary-
zowanego jeszcze przed wybuchem woj-
ny. Amerykanscy i brytyjscy Zotnierze
bardzo odstawali tu od nich, jezeli chodzi
o zaciecie w walce. Amerykanie pod
koniec wojny musieli nawet otworzy¢ co$
na ksztatt szk6t nienawisci, gdzie starali
sie wpoi¢ swoim Zotnierzom niena-

wis¢ do wrogéw, by wykrzesaé w nich
autentyczng che¢ zabijania przeciwni-
kéw. Wida¢ wiec, Ze po stronie aliantéw,
ktdérych armie byty ,,obywatelskie”, byt

z tym pewien problem. Oczywiscie u Po-
lakéw ten problem nie istniat, tak samo
zresztq jak u Francuzoéw, ktdrzy starali
sie zmy¢ z siebie hanbe btyskawicznej
kleskiw 1940r.

W tej historii uderza réznorodnos$¢
walczacych tam wojsk. Nie tylko po
stronie atakujacych - wszyscy Swiet-
nie wiemy, ile narodowosci prébowato
przedrzec sie przez Linie Gustawa - lecz
takze po stronie obronicéw. W sumie
moéwimy tu o 17 narodowosciach! Po
stronie aliantéw walczyli Amerykanie,
Brytyjczycy, Polacy, Francuzi, Marokan-
czycy, Tunezyjczycy, Nowozelandczycy,
Maorysi, Japonczycy (amerykansko-ja-
ponski batalion), Gurkhowie... Z kolei po
stronie Niemcéw walczyli tez - mniej lub
bardziej pod przymusem - Czesi, Polacy,
Austriacy, a tuz za liniami pracowali
rosyjscy jency.

Francuzi wlasciwie przedarli sie w styczniu,
podczas pierwszej bitwy o Monte Cassino, przez
Linie Gustawa. Dlaczego nie zostato to przekute
w wiekszy sukces?

Jednym z gtéwnych probleméw
aliantéw byta walka w koalicji. Kazda
z walczacych nacji miata swojego
dowdédce. Francuzi przedarli sie przez
Linie Gustawa na p6inoc od Cassino
wysoko w o$niezonych gérach. Musimy
pamietac, Ze inni sojusznicy ufali im »
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Hangman's
Hill

B duzo mniej niz catej reszcie z powodu
tego, co wydarzyto sie w 1940 r. Jednak
jeszcze wazniejszym problemem byty tu
obiektywne trudno$ci w zaopatrzeniu
wojsk dziatajgcych w tak trudnych
warunkach. Poszerzenie tego wlamania
byto po prostu szalenie trudne z przyczyn
logistycznych.

To byta pierwsza z bitew o Monte Cassino.

Zbierajac materiat do ksiazki, rozma-
wiatem z setkami uczestnikéw tych walk.
Jednym z najbardziej wstrzasajacych
$wiadectw byty wspomnienia Zotnierza
walczacego na lewej flance (patrzac na
wprost Cassino), ktoérego t6dZ przewrd-
cita sie w nawale ogniowej. Jego tonacy
koledzy tapali go za nogi i niemal go uto-
pili. Aliantom udato sie wtedy ustanowic
na drugim brzegu rzeki maty przyczotek.
W centrum ataku, niemal naprzeciw
klasztoru, doszto wéwczas do prawdo-
podobnie najwiekszej tragedii sposrod
wszystkich czterech bitew o Monte
Cassino. Amerykanska 36. Dywizja
Piechoty, sktadajaca sie z bardzo niedo-
$wiadczonych Zotnierzy, poniosta wtedy
kolosalne straty. Amerykanie réwniez
przedzierali sie todziami na drugi brzeg
rzeki Liri. Jednostka ta zostata niemal
zupetnie zmieciona, nie odnoszac przy
tym wiasciwie zadnych zyskéw. Pewne
sukcesy, ktore alianci zanotowali podczas
pierwszej bitwy, byty wynikiem tego, ze
inne jednostki miaty mnéstwo szczescia.
Amerykanska 34. Dywizja Piechoty
atakowata na prawej flance klasztoru. Jej
Zonierze od razu zostali przygwozdzeni
ogniem artyleryjskim, ale w sukurs przy-
szta im gesta mgta. Dzieki temu udato im
sie zaja¢ pozycje na wzgoérzu i ustanowic
tam przyczétek, ktéry zostat utrzymany
kosztem ogromnych strat.

Jak wygladata druga bitwa?

Coraz wiekszym problemem byt dla
alianckich zotnierzy klasztor. Ta budow-
la w pewien sposéb ich przesladowata.
Cho¢ byto to miejsce Swiete dla chrze-
Scijan, to poniewaz klasztor byt pod
kontrola Niemcdw, alianccy Zotnierze
widzieli w nim zto. Byto to tez doskonate
miejsce dla niemieckich obserwatoréw
kierujacych ogniem artylerii. Podjeto
woéweczas bardzo kontrowersyjna decy-
zje, by zbombardowac klasztor i obréci¢
te budowle w sterte gruzéw. Piechota
czekata, by zaja¢ nastepnie te kluczowa
pozycje, ale znéw logistyka nie staneta
na wysoko$ci zadania. To byty elitarne
jednostki hinduskie, wéréd ktérych
walczyli Gurkhowie, a takze brytyjskie
regimenty, ktére odnosity duze sukcesy
w potnocnej Afryce. Sity te atakowaty
pozycje wzdtuz Gtowy Weza w kierunku
stynnego Wzgérza 593. Niemcy przepro-
wadzali wéwczas niesamowite kontrata-
ki. Klasztor byt kupa gruzéw, ale dzieki
temu stat sie dla Niemcow jeszcze lepsza
pozycja obronna.

To wielki paradoks...

Tak, poniewaz przed bombardowa-
niem Niemcy nie zajmowali klasztoru.

W jego murach przebywali uchodzcy
i mnisi - wiekszo$¢ z nich zgineta. Po
bombardowaniu Niemcy okopali sie
w gruzach klasztoru.

W trakcie drugiej bitwy doszto do
natarcia nowozelandzkich Maoryséw na
stacje kolejowa w Cassino. Miasteczko to
lezy u podnéza gory klasztornej, na trasie
drogi nr 6 prowadzacej doling do Rzymu.
Maorysi tylko przez kilka godzin mieli
w swoich rekach stacje.

Churchill powiedziat wowczas, ze
mimo strat alianci musza walczy¢ i Scig-

gac z frontu wschodniego niemieckie
positki dla sit bronigcych sie we Wto-
szech. Brytyjski premier podkreslat, ze
trzeba wysytac Zotnierzy do ataku, by na
Kremlu byto to widoczne i zeby Stalin nie
myslal o wycofaniu sie z wojny.

Jakie sity Niemcy musieli przerzucic ze wscho-
du do Whoch?

Niewielkie. To nie byta realna pomoc
dla ZSRS. Che¢ sprawienia, by Stalin
byt zadowolony, byta tu do$¢ wazna,
ale to Anzio byto gléwnym czynnikiem
sprawiajacym, ze alianci wysytali zima
swoich Zotnierzy na Linie Gustawa.

Trzecia bitwa oznaczata dramat mieszkancow
samego (assino...

Bombowce alianckie zamienity
miasteczko w kupe w gruzéw. Nastepnie
wystano tam elitarne jednostki nowo-
zelandzkie. W tym samym czasie trwaty
walki o wzgdérze zamkowe, ktére byto
swego rodzaju ,,odskocznig” na wzgoérze
klasztorne. Nowozelandczycy walczyli
w gruzach doméw z Niemcami, kt6-
rym jakim$ cudem udato sie przetrwac
bombardowanie. Okazato sie woéwczas,
ze bombardowanie przede wszystkim
utrudnito prace... atakujacym. Mark
Clark pchat do miasteczka coraz wiecej
Zotnierzy, chcac jak najszybciej osiagnac
sukces. Ale dowodzacy Nowozelandczy-
kami gen. Bernard Freyberg, cztowiek
bardzo niezalezny, ktéry miat bezpo-
Sredni kontakt z Churchillem, stwierdzit,
Ze to rzeZnia, i wycofat swoich Zotnierz.
Trzecia bitwa o Monte Cassino réwniez
skonczyta sie wiec niepowodzeniem.

Jak podkresla to pan w swojej ksigzce, wszyst-
kie trzy proby miaty wspolny mianownik: alianci
nacierali tylko w wybranych punktach, a nie na
catej linii frontu.

Do maja zdarzyto sie kilka rzeczy.
Front adriatycki, czyli druga strona Linii
Gustawa, praktycznie zupetnie zamart
z powodu powodzi. Alianccy dowédcy
zrozumieli tez, Ze trzeba wykorzystaé
przewage i zaatakowac na dtuzszym
odcinku frontu. Niemcy byli mistrzami
w przerzucaniu positkéw tam, gdzie
atakujacy starali sie przetamac front,
wiec alianci postanowili sprawi¢ im pro-
blemy na catej linii. Dodatkowo pogoda
sie zmienita i z jednej strony niebo znéw
nalezato do aliantéw, a z drugiej ozna-



czato to, Ze mozna wysta¢ na
Niemcéw czotgi.

Generat Alexander,
gtéwnodowodzacy wojsk we
Whoszech, zebrat na potrzeby
czwartej bitwy potezne sity.
W piechocie alianci mieli
nad Niemcami przewage 4:1,
ale juz w czotgach i artyle-
rii wzrastata ona do 10:1.
Planowany byt jednoczesny
atak na caltym froncie z wykorzystaniem
po raz pierwszy dwdch polskich dywi-
zji. Przygotowaniom do tej decydujacej
bitwy towarzyszyta tez operacja majaca
przekona¢ Niemcéw, ze alianci szykuja
kolejny wielki desant, co miato odciagna¢
cze$¢ ich sit. Czwarta bitwa zaczeta sie
od nieprawdopodobnie silnego ostrza-
tu artyleryjskiego. Przewaga aliantéw
data o sobie zna¢. W mojej ksigzce
podaje relacje mtodego amerykanskiego
zolnierza, ktéry pilnowat niemieckiego
jenca. Amerykanin docinat mu: , Mieli$cie
by¢ rasa panéw. Jak to sie wiec stato, ze
przegraliscie?”. Jeniec, ktéry obstugiwat
dziato przeciwpancerne, odpowiedziat:
»Shermany wyjezdzaty jeden za dru-
gim. NiszczyliSmy je po kolei, ale nam
zabrakto pociskdw szybciej niz wam
czotgow”. Wedtug mnie ta scena $wietnie
podsumowuje, dlaczego czwarta bitwa
zakonczyta sie sukcesem.

Polakom przydzielono piekielnie trudne za-
danie, ale chyba trudno sie tu doszukiwat jakiejs
perfidii ze strony sojusznikow, skoro wczesniej
klasztor probowali zdoby¢ m.in. Amerykanie,
Brytyjczycy, Hindusi i Gurlhowie?

Tak, to bylo piekielnie trudne zadanie.
Ale gen. Anders nie tylko miat zdoby¢
klasztor, lecz takze p6Zniej miat uderzy¢
na miasteczko Piedimonte, lezgce na
kolejnym pasie umocnien: Linii Hitlera.

Czy gen. Anders magt odmowic? To przeciez
nie byt rozkaz.

Dowddca 2. Korpusu, w przeciwien-
stwie do Amerykanéw czy Brytyjczy-
kéw, nie miat rezerw. Jego Zotnierze byli
wiec wyjatkowo cenni. Ale gen. Anders
wiedziat tez, ze to wyjatkowo istotne
zadanie, a sam klasztor stat sie niezwy-
kle waznym symbolem. Obrona tego
wzgdrza przechodzita powoli do legendy.
Uwaga mediéw na calym $wiecie byta
na nim skupiona. W Niemczech byto

CASSIND”

ono symbolem nieprawdopodobnego
mestwa i ducha oporu. Pozytywne
informacje ptynace z Linii Gustawa
dawaty Niemcom nieco nadziei, ze moze
jednak IIl Rzesza jest w stanie wygrac
te wojne. Monte Cassino miato wiec
olbrzymie znaczenie polityczne i symbo-
liczne. Oczywiste byto, Ze ktokolwiek je
zajmie, bedzie stawny na catym $wiecie.
I dlatego Anders podjat sie tego zadania.
Jak sam przyznawat, skala trudno$ci byta
oczywista, a koszt ogromny, ale zdawat
sobie sprawe z istotno$ci tego zadania
dla aliantéw, ale przede wszystkim dla
Polski. Chodzito o przeciecie sowieckich
ktamstw na temat rzekomej biernosci
Polski w walce z Niemcami.

Generat Anders wyciagnat lekcje
z poprzednich préb zdobycia Monte
Cassino: zajecie jednej pozycji niewiele
da, poniewaz zdobywcy momentalnie
zostang przykryci ogniem z pobliskich
bastionéw. Anders postanowit wiec za-
atakowac jednocze$nie wszystkie punkty
niemieckiego oporu. Niemc6éw byto tam
ok. 800, a Anders miat dwie dywizje. Ta
przewaga byta jednak niwelowana przez
teren. I niestety atak 12 maja skonczyt sie
rzeznia. Po zajeciu przez Polakéw wro-
gich pozycji Niemcy wyskakiwali na ich
tytach. Okazato sie, Ze tatwiej jest zajaé
dany punkt niz go utrzymac.

Polacy zdobyli czy raczej zajeli Monte Cassino?

Nieudany atak z 12 maja miat jeden,
bardzo wazny skutek: skupit ogief
niemieckiej artylerii na Polakach zamiast
na aliantach przetamujgcych obrone
w dolinie. Aby zebra¢ odpowiednig mase
zotnierska do przeprowadzenia ataku,
16 maja gen. Anders $ciagnat nawet ku-
charzy i kierowcow. Niektorzy historycy
zastanawiali sie, czy ten drugi atak —
bardzo krwawy - byt konieczny, ponie-
waz przetom w bitwie nastapit na innym
odcinku i klasztor byt wtasnie odcinany

B Zotnierze 2. Korpusu w ataku iﬁ
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MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

od kontaktu z pozostatymi
niemieckimi oddziatami. Wo-
bec rychtego odciecia klaszto-
ru feldmarszatek Kesselring
nakazat jego obronicom opusz-
czenie pozycji. Gdy Polacy
weszli wiec na teren klasztoru,
Niemcy juz sie z niego wyco-
fali, pozostawiajac jedynie
rannych. Nawiasem méwiac,
miatem okazje rozmawia¢

z jednym z tych ranionych obroncéw.

a8

Zajecie klasztoru wciaz sie jednak liczyto...
Oczywiscie, ten symbol wciaz sie
liczyt i zajecie klasztoru wzmocnito
morale alianckich oddziatéw. ,Polacy
w klasztorze!” - ta informacja lotem
btyskawicy obiegta alianckie szeregi.
[ oczywiscie trzeba tez powiedzie¢, ze
nieprawdopodobna waleczno$¢ Polakéw,
ktdrzy atakowali z jaka$ niewyttuma-
czalng energia, byta jednym z czynnikéw,
ktére zmusity Niemcéw do opuszcze-
nia zajmowanych pozycji. Wyrzucenie
Niemcéw z klasztoru zostato przeciez
okupione ogromnym kosztem.

Trzeba przyznat, e by} to ogromny, tragiczny
paradoks. Polscy zotnierze szturmowali wzgorze,
tracac tysiace ludzi - rannych i zabitych - by
pokazac Swiatu, ze walcza z Niemcami, ale
posrednio brali tez udziat w alianckim spektaklu,
ktory miat zadowolic Stalina. Tymczasem sowiec-
ki tyran wtasnie odbierat im ich mate ojczyzny...

Anders z przekonaniem méwit, ze
jezeli nie pokona sie Niemc6w, to nie ma
szans na jakakolwiek Polske. OczywisScie
rozumial, Ze Polacy wykrwawiajg sie we
Whoszech, a réwnoczes$nie Polska traci
narzecz Sowietéw wschodnie tereny.
Osiemdziesigt procent jego Zotnierzy
pochodzito z Kreséw i ci ludzie przezywa-
li w zwigzku z tym osobiste dramaty. To
prawda, Ze Churchill starat sie sprawic, by
Stalin byt zadowolony z udziat aliantéw
w wojnie, ale tez nie mégt znie$¢ tego, co
sie dzialo z Polska. Sam widzial w tym

zdrade sojusznika.  ©® Wszelkie prawa zastrzezone

Matthew Parker
jest brytyjskim
historykiem, autorem
ksigzki ,Monte Cassino.
]: Bitwa narodaw Il wojny
Swiatowej” (wyd. Rebis).
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Wspomnienia Zo’mierzy/

Pieklo 1 rzez

Relacje uczestnikow i swiadkow bitwy o Monte
Cassino uswiadamiaja, jak bardzo krwawe
i wyniszczajace psychicznie byly walki z Niemcami

godz. 1 ogien jak nozem
ustat. Wéréd oczekujacych
tego momentu Zotnierzy
przeszedt szmer: ,Teraz
nasi poszli - daj im, Boze,
szczescie!”. Jak sie p6zniej
okazato, przerwanie ognia byto btedem,
gdyz umozliwito to Niemcom obsadze-
nie naziemnych bunkréw i stawienie
skutecznego oporu [...]. Nastepnego
dnia, 12 maja, przed potudniem nie
mogli$my uzyskac¢ zadnych wiadomosci
o wyniku nocnego boju. To byto niepo-
kojace! Tylko od rannych wywozZonych
na tyty sanitarkami dowiedzieliSmy sie,
Ze to nie byta bitwa, a piekto i rzeZ! Opo-
wiadali, Ze dostali sie w ogien artyleri,
ze Niemcy kryja sie w niedostepnych
bunkrach i maja tak zaminowane, ze
pod kazdym prawie kamieniem leza
miny. Patrole saperéw rozminowujacych
przejscia dla piechoty zostaly wybite.
Piotr Medyna, Do Polski przez caty swiat. Wspo-
mnienia z 2 Korpusu”, Warszawa 1970

Nagle obok mnie ustyszatem jakis
$piew. Dart sie na caty glos ktorys z zot-
nierzy. Wystarczyto tego, aby sprowoko-
wac ogien Niemcéw. Biedny, zszokowany
chtopiec, pomyslatem w duchu. Ale juz
dopadt go kto$ i uderzyt w gebe. Z mito-
$ci, jak ojciec!

- Zabil mnie! Zabit! - wrzeszczat,
padajac na ziemie.

- Zwariowat - powiedziat kto$ obok.

- Zwyczajny szok - zaprzeczyt zdysza-
ny Jarski, ktéry podbiegt do niego i gtadzit
go po wtosach, powtarzajac trzykrotnie:
Rysiu, Rysiu, nie badz géwniarzem.

Tadeusz Radwariski, , Karpatczykami nas zwali"
Warszawa 1978

Wszystko wiec konczy sie, ludzie...
amunicja... Teraz brak tacznosci zdecydu-
je o niepowodzeniu. Pozostato nas moze
kilkunastu na wzgoérzu 593. Przycisna-
tem gtowe do kamienia, nie wiedzac, co
robi¢. Wycofac sie? Chyba nie zostawia
nas samych? Przeciez wiedzg, Ze tu jeste-
$my. Na pewno przyjdzie nasze natarcie
-rozwazatem w duchu.

Radwariski, dz. cyt.

Wzgorze 593 -, goéra ofiarna” - dymi
i btyska jak wulkan. Co chwila zbiegaja
z niej sanitariusze z rannymi. Wszelka
1acznos¢ jest zerwana. Wzgérze ocieka
krwia. Pociski otwarty groby polegtych
w poprzednich natarciach. Ciata $wiezo
polegtych rwa pociski w strzepy. Na
trupach tlg sie ubrania. Kamienie i skaty
skrzesane sg do biato$ci. Ogien nie ustaje
ani na sekunde.
J. Bielatowicz, ,,3 Batalion Strzelcow Karpackich”,
Londyn 1949

Bytem przekonany, Ze Zadnej pomocy
nie dostaniemy. Moge jeszcze ja i kilku
moich zotnierzy zgina¢, ale jaka datoby
to korzys$¢ i komu? Szerzaca sie dookota
$mier¢, a takze Swiadomos¢, ze méj updr
przyniesie niechybng $mier¢ tych kilku
jeszcze zywych zotnierzy, podyktowata
mi ostateczng decyzje. Utrzymanie zdo-
bytych stanowisk okazato sie niezwykle
trudne. Byt to wprost nadludzki wysitek.
Zdecydowatem: wycofujemy sie na odci-
nek pierwszej kompanii.  Radwariski, dz. cyt.

W innym miejscu lezy ze swoim
zastepca, ppor. Sniechowskim, dowédca
plutonu, por. Jan Scazighino. Odtamek
granatu przerywa mu tetnice. Pod-

skoczyt wachm. Feski z opatrunkiem,
zatamowat krew, obandazowat, pobiegt
w tym piekielnym ogniu po nosze i zro-
biwszy kilka krokéw zaledwie - padt za-
bity. Czas sie dtuzy - nosze nie przycho-
dza. Scazighino poczyna goraczkowac.

- Wiesz - méwi do Sniechowskiego -
jarozumiem... ze one daleko... A przeciez
wydaje mi sie, Ze moja matka i Zona tuz
[...]. Przeszedtjeszcze diugi, dtugi czas
i nagle huk ogtusza dwéch oficeréw. Zra-
bany pociskiem konar padt na nich.

- Czy to gataZ mnie uderzyta? - pytat
stabnacym glosem Scazighino, a widzac,
ze ppor. Sniechowski zostat ranny, zrobit
ruch, prébujac mu pomoc.

- Nic nie moge ci pomdc - szepnat
i dostat drgawek. Bo to nie gatezig zostat
uderzony, tylko pociskiem w ptuca.

Objat kolege za szyje.

- Janek - niech mnie... pluton...

Ranny Sniechowski podniést sie nad
umierajgcym:

- ... pochowa - wionat na niego ostat-
ni szept. Melchior Warikowicz,
»Monte Cassino", Warszawa 1984

Strz. Bulak, prosty, prawostawny
chtopak z Wileniszczyzny, idzie pierwszy
- mina naciskowa odrywa mu stope. Pod-
nosi sie na jednej nodze, staje... Patrza
na niego ze zdumieniem, bo obraca sie
w kierunku nieprzyjaciela, podnosi rece,
jakby chciat uciszy¢ ten huk. Chwieje sie -
wyglada jaki$ ogromny i krwawy.

- Koledzy, robie wam droge...

Nim sie spostrzegli - runat catg dtugo-
$cig na $ciezke w przé6d. Mina eksplodo-
wala. Przeszli przez niego.

Warikowicz, dz. cyt.

Nawet ciezko ranni, ktérzy lezeli na
noszach i czekali na ewakuacje, jezeli
sie odzywali, to raczej pytali o rezultaty
natarcia, a nie o swoje rany. Czuto sie
narastanie oporu i zaciektosci u tych wy-



meczonych i pokaleczonych ludzi. Teraz
lepiej niZ na najwspanialszej defiladzie
widzialo sie, Ze byli to Zotnierze z krwi
i kosci. Nie tylko z munduru, barw, obo-
wiazku, ale Zoinierze, ktérzy catg tresé
swojego zycia, ciato i ducha, wlozyli w te
walke, ktérych jedyna mysla i jedyna idea
w tym krwawym dniu byto skupienie
catej woli na przelamaniu oporu wroga.
Byta to stawka w grze o wolno$¢ narodu,
na ktéra postawili wszystko, co mieli.
Adam Majewski, ,, Wojna, ludzie i medycyna”, t. 2,
Warszawa 1987

PéZnym wieczorem wojsko dostato
rum, oryginalny jamajka, zdaje sie - po
1 flaszce na trzech. Rum byt doskonaty
i przy dos¢ chtodnej nocy przydat sie zna-
komicie, podnoszac od razu nastroje. Nie-
stety, byliSmy gtodni, gdyZ nie pozwolono
nam zabrac ze soba Zzadnych zapaséw
Zywnosci, a to z uwagi na niebezpieczen-
stwo postrzatu w brzuch, co przy napet-
nionym Zotadku bywato znacznie gorsze.

Medyna, dz. cyt.

Krzyczac ,Naprzéd!” i ,Biegiem!”, rwa-
liSmy do przodu, by przeskoczy¢ zapore
artyleryjska [...]. MyS$li rozsadzaty gtowe
- byle dalej, byle do szczytu... O dowo-
dzeniu nie byto mowy. Kazdy dziatat na
wlasna reke. Batem sie, Zeby chtopcy nie
zalegli pod kamieniami, nie wytrzymujac
ognia, ale na szcze$cie sami zdawali sobie
sprawe, ze jedynym ich ocaleniem jest
ruch do przodu, Zeby przeskoczy¢ zapore
artyleryjska. Medyna, dz. cyt.

Zotnierze przywarli do skat i nie
ruszali sie. Podputkownik Fanslau mimo
wszystko organizuje nastepne natarcie.
Péjda do przodu ci, co jeszcze zostali i nie
ulegli szokowi. Spojrzawszy na
lezacych, podputkownik powie- E‘
dziat: E

- Tu moga pozosta¢ martwi
ici, co chca umrzec¢. Catareszta
dupe w garé¢izamna! [...]

Ruszyli. Ida do przodu i zaraz
cofaja sie. Wszedzie stychac
kanonade i nawotywania, czesto
po imieniu: , Do przodu, Wtad-
ku!”. Ale wojsko zalegto [...]
Podputkownik Fanslau i major
Stojewski-Rybczynski ponawia-
ja swoje wysitki, by poderwaé
wszystkich zalegajacych Zotnie-

e

rzy. Ci, widzac przed sobg dowddce, tu

i 6wdzie podnosza sie i biegna za nim.

Byt to wspaniaty, godny nasladownictwa

przyklad bohaterskiego dowddcy.
Radwariski, dz. cyt.

Nasza piechota doszta do bunkréw
izaczeta je niszczy¢ granatami, miota-
czami ptomieni i broniag maszynows,
wybijajac bronigcych sie i wyciagajac
dostownie za tby nieprzytomnych z prze-
razenia Niemcoéw. Co chwila dochodzito
do walki wrecz. Obustronna zawzieto$¢
i determinacja doszty do szczytu. Bito sie
bagnetami, kolbami, nozami i kamieniami
[...]. Obie strony prawie nie braty jenicéw.
Z zapamietaniem niszczono sie wza-
jemnie. W pierwszym i drugim natarciu
wzieto do niewoli zaledwie kilkudziesie-
ciu jencéw. Medyna, dz. cyt.

We wgtebieniu miedzy 706 i Widmem
ludzie sie rozbiegli i zaraz nastepuja
eksplozje min. Pada dowédca plutonu,
pchor. Lindner, kpr. Chojna, strz. Santocki
ma urwana reke i noge, jakis strzelec lezy
w drgawkach agonii.

- Bardziej w prawo - krzyczy, tapiac
dech w piersi, potykajac sie po gtazach,
ppor. Chylinski.

- Ty co tu robisz? - zatrzymuje sie
nagle, widzac sapera, ktéry powinien by¢
w przodzie.

Mtodziutki chtopak patrzy tak
zahipnotyzowany na tego konajacego
w drgawkach: trzesie sie jak 1i$¢ osiki.

- Mnie tu zabijg, panie poruczniku -
mowi bezradnie, raczej jak dziecko do
matki niz jak zotnierz do dowédcy.

- Trudno... wojna... - méwi jako$
miekko ppor. Chylinski. - Chodz, péjdzie-
my razem.

Melchior Wankowicz, swiadek bitwy,
autor ksigzki ,Monte (assing” ror nc

Trzy wybuchy, jeden po drugim... Za
drugim ciato chtopca leci w strzepki. Za
trzecim ppor. Chylinski traci przytom-
nos¢. Warikowicz, dz. cyt.

My tu lezelim, a pan major [Andrzej
Stanczyk - przyp. red.] - opowiadat
mi jeden z Zolnierzy, zaraz potem - to
pewno co$ zobaczyt. Kazdemu cieka-
wos¢: czotgi nasze ida? Niemcy poddaja
sie? A pan major podnidst wysoko but
ikrzyczy: ,Dobry znak, chtopcy! W géw-
no wdeptem!”. To my sie roze$miali tylko
i poszli. Kuzden jeden pomyslat - jak
stary takie szpasy odwala, to pewno juz
nie taki ostatni koniec. Warikowicz, dz. cyt.

Pada jeden, drugi pocisk, major
Stanczyk przykleka, bo nigdy nie padat, ja
klekam, cho¢ wolatbym upas¢, ale fason
nie pozwala, a major Zychon opiera mi
sie na ramieniu, zeby uklekna¢, i jeknat.
Poderwatem sie i przez moje rece zwalit
sie na ziemie. Utozytem go na wznak,
podniostem mu gtowe, a on méwi: , Za
Polske i dla Polski”, i to byt, zdaje sie,
koniec.

Stanistaw Zurakowski, O, bajki... nie bajki",
Londyn 1995

Sformutowatem sobie teorie, ktora
wytozytem mjr. Somchjancowi.

- Co nalezato, aby pobi¢ Niemcéw?

- Inwazje.

- Co nalezato zrobi¢, aby umozliwi¢
inwazje?

- Otworzy¢ droge do Wtoch Péinoc-
nych, z ktérych mozna bombardowac
skutecznie przemyst wojenny w Austrii.
A wiec zdobyc¢ klasztor.

- Co nalezato zrobi¢, aby zdoby¢
klasztor?

- Unieszkodliwi¢ 593.

- Kto zdobyt 5937

- 4. batalion.

- Kto dowodzit batalionem po
$mierci ppik. Fanslaua?

- Major Melik Somchjanc.

- Kto wiec wygrat wojne
Swiatowg?

Zdaje sie, jasne.

[jasne jest, ze proporczyk
12. Putku Utanéw Podolskich za-
wist pierwszy na klasztorze, na
ktdry od miesiecy byty zwrécone
oczy Swiata. Warikowicz, dz. cyt.

Wybrat T.S.

I
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- Pierwsze, co
zobaczylem, to wlasnie
klasztor. Ten widok
zrobil na mnie ogromne
wrazenie. Jak mozna
zdoby¢ te twierdze?
Wydawalo si¢ to
niemozliwe

— wspominal Antoni
Lapinski

PIOTR WEOCZYK: Na mapach przedstawia-
jacych bitwe pod Monte Cassino widac punkt
oznaczony jako ,,Domek Doktora”. Czym byto to
miejsce o tak niewinnie brzmigcej nazwie?

ANTONI £APINSKI: Niech nikogo nie myli
tanazwa, poniewaz ten domek miescit
sie w strasznym miejscu. Byt to wysunie-
ty punkt opatrunkowy na linii frontu pod
Monte Cassino. Jednym z lekarzy byt dr
Adam Majewski, ktdory ciekawie opisat to
wszystko w swojej ksigzce. Przed bitwa
mieszkata w tym domku chtopska ro-
dzina. Na dole trzymane byty zwierzeta,
ana gorze mieszkali ludzie.

Oczywiscie w tamtym momencie cata
ta okolica byta od dawna oprézniona
z cywili. Gdy pierwszy raz zobaczylem za
dnia ,,Domek Doktora”, zauwazytem, ze
jedna z jego $cian byta przykryta plan-
deka. Polacy zabezpieczyli w ten sposéb
wielka dziure w $cianie od strony zajete-
go przez Niemcow wzgérza 593. Byta to
pamiatka po wybuchu pocisku artyleryj-
skiego. ,Domek Doktora” znajdowat sie
na samej linii frontu.

Jakie zadanie postawiono przed panem w tej
bitwie?

Stuzytem wtedy w 1. Karpackim
Putku Artylerii Lekkiej. Niedtugo przed
ta bitwa nasze dowddztwo doszto do
przekonania, ze to bedzie bardzo krwa-
wa walka. Postanowito wiec przeszkoli¢
wiecej ludzi na sanitariuszy noszowych.
Zostatem skierowany na takie szkolenie.

MieliSmy przenosic¢ ciezko rannych
zolnierzy od ,Domku Doktora” do podné-
za tzw. Wielkiej Miski. Dalej ranni prze-
noszeni byli przez sztafety noszowych az
do miejsca, gdzie tadowano ich na jeepy
willysy, ktére wiozty ich do szpitali po-
lowych. NosiliSmy wiec rannych z frontu
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na tyty. Chociaz tak naprawe nie wiado-
mo, czy ,Wielka Miska” to byty tyty. Front
wokdt Monte Cassino byt tak poszarpany,
ze trudno tu méwic o przodzie i tyle.
Trzeba byto uwaza¢ na kazdym kroku.
Nigdy nie zapomne madrego hasta, ktoére
nasi sojusznicy rozwieszali na drodze

do Cassino i ktore towarzyszyto mi juz
do konica wojny: ,,Don’t be stupid, don’t
getkilled” (,Nie badZ gtupi, nie daj sie
zabic¢”). Czyli bez zbednej brawury:.

Jak wygladata droga, ktora nosiliscie rannych?
Przebiegata réwnolegle do frontu. Ta
$ciezka miata kilometr, byta kamienista
iwyboista. Raz biegta pod gérke, a raz
z gorki. Bardzo tatwo byto o wywrotke,
a po obu stronach biegta taSma, ktorej
przekroczenie grozito $miercia.
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}’. Lf FOT. COMMONS WIKIMEDIA/M. WANKOWICZ ,MONTE CASSINO”

s I pms o)
Znoszenie rannych palskich zotnierzy R;‘.(-.— o

(E8

"z

Domek Doktora ornac

Tas$ma ostrzegata przed minami. Na
Sciezce czyhato jednak na nas wieksze
niebezpieczenstwo. Niemiecka artyleria
nie widziata r6znicy miedzy Zotnierzami
z bronig w reku a sanitariuszami
znoszami. Ich pociski bardzo czesto
uderzaty w nasza Sciezke. W takich
chwilach trzeba byto rzucac sie na
ziemie i przykrywac rannego. Wielu
sanitariuszy noszowych stracito zycie na
tej trasie. Ujme to w ten spos6b: mijanie
zabitych pociskami artyleryjskimi nie
dodawato nam otuchy.

To byta bardzo wyczerpujgca praca.
NosiliSmy rannych dniami i nocami. No-
sze i ranny to ciezar minimum 80 kg. Ni-
gdy tez nie wracaliSmy na ,pusto”. W dro-
dze powrotnej zabierali$my 20-litrowe
kanistry z woda, a takze prowiant. [



B Amunicje tez?

Nie. Nie wolno nam byto
dotyka¢ broni ani amunicji.
Stuzby sanitarne miaty sie
trzymac od tego z daleka.

Jak dtugo to wszystko trwato?

2.Korpus na dobre rozpo-
czat walki o Monte Cassino
pdéznym wieczorem 11 maja,
ale byliSmy na pozycjach juz
od 1 maja, luzujgc naszych
wykrwawionych sojuszni-
kéw. Rannych nosilismy od
samego poczatku, poniewaz
niemiecka artyleria co rusz do
nas strzelata. To byt typowy
ogien nekajacy. Niemcy byli juz
dobrze wstrzelani i kilka razy
w ciggu godziny wysytali do
nas pare pociskéw artyleryj-
skich. Niedaleko nas rozsta-
wione byty, ukryte w jarach,
polskie stanowiska mozdzierzowe, ktére
rewanzowaty sie Niemcom. Odpowiadaty
tez nasze ciezkie karabiny maszynowe.
Nasze pozycje byty naszpikowane piecho-
ta, wiec nietrudno byto Niemcom trafic.

Pamieta pan pierwszy raz, gdy zobaczyt pan
klasztor?

Tak, to byto pierwszego poranka, kie-
dy obudzitem sie przy ,Domku Doktora”.
Pierwsze, co zobaczytem, to wtasnie
klasztor. Ten widok zrobil na mnie
ogromne wrazenie. Jak mozna zdoby¢ te
twierdze? Wydawato sie to niemozliwe.

Klasztor byt po drugiej stronie Doliny
Smierci, czyli jakie$ 800 m ode mnie.

Byt dostownie na wyciagniecie reki
i robit piorunujace wrazenie. Wielka
kupa dymiacych gruzéw. Pomiedzy mna
a klasztorem ciggneta sie gteboka Dolina
Smierci. Nigdy nie widziatem tam nikogo,
bo przejscie nig oznaczato pewng $mier¢.
Przez te 10 dni mieliSmy mnéstwo pracy
dniami i nocami, wiec byliSmy bardzo
mocno wymeczeni, zanim jeszcze zaczeta
sie wlasciwa bitwa.

Pierwszy atak 2. Korpusu musiat by¢ nieza-
pomniang chwilg, tym bardziej ze poprzedzita go
kanonada ponad 1,5 tys. alianckich armat...

Zgadza sie, to byta niezapomniana
chwila. 11 maja péZnym wieczorem ze-
brat nas wszystkich dowédca i odczytat
nam rozkaz gen. Wtadystawa Andersa.

gs Ranny zo+n|erz 3. Dywizji Strzelcow Karpa[klch
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0 godz. 23 miat sie zacza¢ atak. Czekali-
$my z niepokojem az 2. Korpus uderzy...
Wybija godz. 23... Artyleria gruchneta
na pozycje niemieckie. Z nocy zrobit sie
dzien. Miejscami byto tak jasno, Ze spo-
kojnie mozna byto czyta¢... modlitewnik
(Smiech). Kanonada trwata do godz. 1.
Niemcy pochowali sie w schronach, bo
byli juz przyzwyczajeni do ostrzatu.
Kazdy zastanawiat sig, czy tym razem
sie uda. Przeciez wcze$niej swoich sit
probowali Anglicy, Amerykanie, Nowo-
zelandczycy i inni. I nic! Wydawato sie, Ze
Niemcy sa nie do ruszenia.

Atak piechoty rozpoczat sie o godz. 2.
Nasi poszli do ataku! Momentalnie zacze-
li znosi¢ do nas pojedynczych rannych.

A potem coraz wiecej i wiecej. O $wicie to
juz byt caty strumien rannych. Ustawita
sie kolejka i ci wszyscy jeczacy ludzie mu-
sieli czeka¢ na pomoc lekarza, a nastep-
nie na zniesienie od ,Domku Doktora”

do ,Wielkiej Miski”. Tam czekata na nich
kolejna sztafeta noszowych. Droga sie
kompletnie zapchata. Po prostu sie nie
wyrabiali$my. Ludzie bardzo cierpieli

w tej kolejce. To, co sie dziato 12 maja, to
nie byta walka. To byta rzeZ. Z obu stron.

Co pan styszat od rannych?

Z ciezko rannymi nie byto oczywi-
Scie kontaktu, ale 1Zej ranni opowiadali
nam, jak idzie zdobywanie niemieckich
bunkréw. Dlatego na biezaco wiedzia-

tem, co sie dzieje 200 m dale;j.
Cieszyty kolejne sukcesy.
Najpierw zdobycie wzgérza
593, a potem 569. Ale to byty
chwilowe triumfy, bo zaraz
styszatem, Ze Niemcy pozbie-
rali sie i wypchneli Polakéw

z zajetych pozycji. Te wzgoérza
po kilka razy przechodzity
zrak dorak.

Niemcy szanowali podstawowe
reguty walki odnosnie do sanita-
riuszy?

Jezeli chodzi o niemieckich
strzelcéw wyborowych, to
raczej tak — mieli respekt dla
opasek sanitariuszy. Wiedzieli
o tym, Ze jesli oni beda strzela¢
"f do nas, to i nasi snajperzy beda

. strzelac do ich sanitariuszy.
‘ Z tego, co wiem, zaden z na-
szych sanitariuszy noszowych
nie zginat od kuli karabinowej. Nasi
chtopcy gineli od pociskéw artyleryjskich,
bo - jak juz wspomniatem - artyleria nie
widziata miedzy nami réznicy.

Co pana wtedy napedzato? Hektolitry kawy?

Kawy to - prosze pana - my nie
widzieliSmy pod Monte Cassino. ,Je-
chali$my” tylko na konserwach Corned
Beefi na adrenalinie. Miatem wtedy 20
lati 15 minut drzemki dawato site na
kolejne godziny. Ale nikt oczywiScie nie
narzekat. Kazdy mial $wiadomos¢, ze to
byta przetomowa bitwa, Polacy musza
pokazac¢ swoje mestwo i trzeba po prostu
zrobic¢ swoje.

Kolejne dni to bardzo ciezkie walki,
ponosiliSmy wielkie straty. Jak wiadomo,
fatwiej broni¢ sie w bunkrach niz atako-
wac. Mimo pewnych sukceséw wydawa-
1o sie, Ze nie widac konica tych walk.

Nasza strategia polegata na zdobyciu
wzg6rz okalajacych klasztor. Zatozenie
byto takie, ze okrazenie wykurzy Niem-
cow z ich fortecy. W pierwszym ataku na
wzg6rz 593 i 569 oraz na Massa Albanete
braty udziat bataliony 1. Brygady Strzel-
cow Karpackich z 3. Dywizji Strzelcow
Karpackich (na ,Widmo” nacieraty
oddziaty 5. Kresowej Dywizji Piechoty).
17 maja uderzyta 2. Brygada Strzelcéw
Karpackich. Z opowiesci tych, ktérych
nosili$my, wiedzieliSmy, Ze idzie coraz
lepiej, ze Niemcy s3 juz bardzo wyczer-



MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

pani. Pojawila sie nadzieja, Ze tym razem
sie uda. [ w koncu styszymy, ze Massa
Albaneta zostala zajeta przez naszych! To
okrazenie sprawito, ze Niemcy postano-
wili sie wycofac z klasztoru.

Rankiem 18 maja nad ruinami wciggnieta zo-
stala polska flaga. To dopiero musiat by¢ widok.

Moja krétka drzemke przerwat krzyk
chtopakoéw: , Flaga nad klasztorem!”.
Zakazdym razem, gdy wspominam ten
moment, tzy cisna sie do oczu. Alez to
niesamowicie wygladato! Pekto co$ we
mnie, caly trud ustapit, zostatem ozywio-
ny na nowo. Mogtem juz sie poruszaé
catkiem swobodnie. Juz nie byto strachu,
ze mnie Niemcy ostrzelaja.

To jeszcze nie byt dla mnie koniec
emocji. Tego poranka statem przy
studni i obserwowatem Zotnierzy, ktérzy
wracali akurat ze zwycieskiej bitwy.
Nadciagali z kierunku Massa Albanety
i, Gardzieli”. Byli utrudzeni, wymeczeni,
szli wolno gesiego. Na ich twarzach nie
byto juz wida¢ radosci, tylko $miertelne
zmeczenie. Zreszta chyba wszyscy tak
wygladalismy:.

W pewnym momencie widze, ze kolej-
na grupka prowadzona jest przez oficera
trzymajacego thompsona. Kiedy zblizyt
sie do mnie na jakie$ 20 m, serce niemal
rozerwat mi wybuch radosci. Tym pod-
porucznikiem byt méj rodzony brat J6zef
z 6. Batalionu Strzelcéw Karpackich!
Wraz ze swoimi ludZmi zdobyt Massa
Albanete. Od bardzo dtugiego czasu nie
miatem od niego zadnej wiadomo$ci.
Podszedt do mnie i powiedziat: ,Popatrz,
przyprowadzitem ze sobg az siedmiu
Zotnierzy z plutonu. JesteSmy zywi”.

A pluton to przeciez 30 ludzi! W tym po-
twornym rozgardiaszu cze$¢ ludzi gdzies$
mu sie zapodziata. Ostatecznie okazato
sie, ze 18 jego zotnierzy przezylto,a 12 na
zawsze zostato u podndza Swietego dla
Polakéw wzgdrza 593 pokrytego czerwo-
nymi makami...

Troche Swiata musieliscie z bratem przejsc,
zeby dostac sie pod Monte Cassino...

Tak, to byta dtuga tutaczka. Wszyscy
zostali$my wywiezieni za Ural. Brat
zostat aresztowany juz w pazdzierniku
1939 r. za udziat w manifestacji lice-
alistow w naszych rodzinnych Lapach.
Uczniowie zebrali sie na rynku miasta, by
zaprotestowac przeciw przytaczeniu na-
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szych terenéw do Biatoruskiej SRS. Brat
dostat za to 10 lat fagréw. Zamieniono mu
to na 10 lat pracy w kopalni w Karagan-
dzie w Kazachskiej SRS. Reszte rodziny
Sowieci deportowali wtasnie dlatego,

ze wczesniej brat dostat od nich wyrok.
Uznano nas wszystkich za wywrotow-
céw. Po pakcie Sikorski-Majski brat
zostat zwolniony z tej katorzniczej pracy
izaczat sie kierowac tam, gdzie - jak
ustyszat po drodze - wystano mieszkan-
c6w naszych rodzinnych stron.

Kiedy latem 1941 r. Sowieci uznali
Polakéw za sojusznikéw, pracowaliSmy
akurat na budowie kolei. Codziennie po
pracy szukaliSmy go na zmiane wsréd
przejezdzajacych transportéw. Ktéregos
dnia moja siostra jak zwykle biegata od
pociggu do pociggu i krzyczata: ,Czy
Lapinski jest?”. Po trzech tygodniach
w konicu odezwat sie upragniony gtos:
,Lapinski jest!”. 1z wagonu bydlecego
wychodzi wynedzniaty facet w obdar-
tym stroju. ByliSmy wszyscy razem.

llu cztonkow panskiej najblizszej rodziny
zostato na zawsze w Sowietach?

Nikt! To sie bardzo rzadko zdarzato,
zeby wszyscy deportowani przezyli. My
jednak mieliSmy mase szcze$cia. Razem
z bratem postanowili$my oczywiscie
jak najszybciej dotaczy¢ do powstajacej
armii gen. Andersa. Kiedy w koncu dotar-
liSmy do punktu werbunkowego polskiej
armii, wzruszen nie byto konca. Czy
pan jest sobie w stanie wyobrazi¢, co po
tym wszystkim oznaczat dla nas widok
polskiej flagi?
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Szkic terenu walk o Monte
(2sSiNO ror. commons wikiMeDiA/H
\ WANKOWICZ ,MONTE CASSING”

Przez Bliski Wschad i Wochy mieliscie pojsc
prosto do Polski, ale po drodze potwierdzone
zostato w Jalcie, Ze Polska traci Kresy i trafia do
obozu sowieckiego...

Koniec wojny to oczywisScie rados¢,
ze to wszystko przezyliSmy - po Monte
Cassino skonczytem podchorazéwke
i przeszedtem do tacznosci oraz do
zwiadu - ale Jalta faktycznie zatruta
atmosfere w naszych szeregach.

W niektoérych oddziatach 2. Korpusu
pojawity sie nawet buntownicze
nastroje, cho¢ ja w swoim otoczeniu nie
zaobserwowatem az tak ostrej reakgcji.
Jatta byta jak cios obuchem w gtowe...

Po tym wszystkim, co przeszlismy,
po tym, ile krwi Polacy przelali, nie
mieliSmy szans na powro6t do wolnej
ojczyzny... W moim przypadku jedynym
pocieszeniem byto to, Ze moje rodzinne
Lapy nie zostaty odciete od Polski. Ja
przynajmniej miatem dokad wracaé
w przeciwienstwie do wielu moich
koleg6w, ktorych mate ojczyzny zostaty
na zawsze oderwane przez Stalina.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone

Antoni Lapinski
(1923-2020) byt
zestancem, weteranem
2. Korpusu Polskiego,
uczestnikiem walk pod
Monte Cassino. Wywiad
zostat przeprowadzony
i opublikowany po raz
pierwszy w 2019 .




Ksawery Pillati , Smierc
Kazimierza Sprawiedliwego”
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Nic nie moglo wskazywa¢ na to, ze uroczysta
biesiada wydana po powrocie ze zwycieskiej
wyprawy zakonczy si¢ dla Kazimierza
Sprawiedliwego tragicznie

iedy wszyscy wszedy sie
weselili - [ksiaze], ta jedy-
na - ta osobliwa gwiazda
ojczyzny, gdy zadawat
wtasnie pewne pytania
biskupom o zbawienie
duszy, wychyliwszy malenki kubek - na
ziemie sie osunat i ducha wyzionat. Nie
wiadomo, czy zgast [tkniety] choroba
czy trucizng”. Stowa te zapisat Mistrz

Wincenty zwany Kadtubkiem, praw-
dopodobnie naoczny §wiadek Smierci
Kazimierza Il Sprawiedliwego. Dziato
sie to doktadnie 830 lat temu, 5 maja
1194 r., na wawelskim zamku. Spéjrzmy
na rysunek ilustrujacy te opowies¢
zamieszczony w ,Wizerunkach kréléw

i ksigzat polskich” piéra J6zefa Ignacego
Kraszewskiego. Napisano pod nim:
»,Kazimierz po wychyleniu kubka,

w ktérym domyslano sie p6Zniej zadanej
mu przez zazdrosna kobiete trucizny,
nagle zy¢ przestat”. Jego autor wskazat
tu osobe - ,zazdrosna kobiete” - winng
$mierci najmtodszego z synéw Bolesta-
wa Krzywoustego, o czym Kadtubek nie
wspomniat w swojej kronice. Widzimy
tutaj nawet lezacy opodal n6g Kazimie-
rza pusty kubek. Dlaczego zatem autor
tego podpisu sugeruje, Ze ksigZe zostat
otruty przez ,zazdrosng kobiete”, skoro
Kadtubek nic o niej wspomina?

Po powrocie z wyprawy na Ja¢win-
gow-Polekszan, ktérzy wczedniej zawarli
rozejm z Kazimierzem, a p6Zniej go
ztamali i za ten czyn zostali surowo i bez-
wzglednie ukarani, Kazimierz juz w Kra-
kowie oddat sie modtom dziekczynnym.
Byto to ostatnie juz zwyciestwo militar-
ne naszego ksiecia. Msze $w. odprawia-
no w kolegiacie $w. Floriana, patrona
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stotecznego miasta. Nazajutrz ksigze
wyprawit wielka uczte, gdzie spotkali sie
najwazniejsi mozni §wieccy i duchowni.
[ byta to jego ostatnia uczta. Zaréwno
Rocznik Krakowski spisany w XIV w., jak
i Rocznik Traski pod rokiem 1195 podaja,
ze ,Kazimierz, ojciec Leszka i Konrada,
zmart w Krakowie nagta $miercia wsku-
tek czaréw pewnej kobiety”.

Jan Dtugosz uszczegdtowit doktad-
ny rok $mierci ksiecia na 1194, a nade
wszystko powyzsza informacje rozwinat
i dokonat dtuzszego opisu ostatnich
chwil zycia ksiecia Kazimierza nazwa-
nego pézniej Sprawiedliwym. Na uczcie
tej - pisze Dtugosz - ,wspominano
ominiete i przezyte niebezpieczenstwa
i p6Zniejsze czasy zastuzonego spokoju,
ktdre nadto chwalono jako bezpieczne
i szczesliwe. Zastuge jednak tych wszyst-
kich pomyslnych wydarzen przypisywali
ksieciu i monarsze Kazimierzowi [...].
Kiedy wiec wszyscy przyjeci wspaniale
na sutej uczcie zbierali sie do odejscia,
ksigze Kazimierz postawil biskupom
pewne pytania o istote duszy i jej nie-
$miertelno$¢ oraz o wiecznym szczesciu
Swietych. Wypytywat tez mozliwie
najdoktadniej o zwigzane z tym niejasne
i zawiktane okoliczno$ci, a wychyliwszy
maty puchar, osunat sie do tytu (wskutek
nagtego - jak powiadaja - dziatania truci-
zny) i straciwszy przytom-
no$¢, upadt, a po paru
godzinach, wskutek
wzmagajacej sie
choroby, zmart. Jedni
wyrazali przeko-
nanie, ze powalita go
choroba, inni, ze
nap6j mitosny,
ktdéry podob-
no podata mu
pewna kobieta
z Krakowa,
zeby rozpali¢
jego uczucie
izmysty ku
sobie. Poniewaz

Biskup Wincenty Kadtubek

FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Byl takze
fundatorem wielu
nowych miejsc
sakralnych

mimo upomnien ze strony biskupa kra-
kowskiego Fulka [Petki - przyp. red.] nie
wzdrygat sie przed wystepnym cudzo-
16stwem, narazit sie na nagta, niespo-
dziewana $mier¢ przez otrucie”. Mamy
tu ukazany dodatkowy obraz ksiecia.
Cztowieka niestronigcego od kontaktéw
pozamatzenskich.

»,Najjasniejsza
gwiazda”
W chwili nagtej i niespodziewanej

$mierci Kazimierz miat lat 56, z czego
na tronie krakowskim zasiadat lat 17.

Chociaz w owych czasach wiek ten byt
uwazany za powazny, to jednak ksigze
cieszyt sie catkiem dobrym zdrowiem

- zar6wno na ciele, jak i umysle. Nic

nie mogto wskazywac na to, Ze uczta,

w ktérej wtasnie uczestniczyt, zakonczy
sie tragicznie.

Postac¢ ksiecia Kazimierza nie budzi
wspbtczesnie zbyt duzego zaintereso-
wania. Jak pisat prof. Jerzy Wyrozumski:
,Kazimierz Il Sprawiedliwy, nie do$¢
eksponowany w naszej historiografii,
nalezat do wiadcéw wybitnych, jak na
warunki, w ktérych zyt i dziatal. Wy-
kazywat sie nie tylko duza zreczno$cia
w polityce wewnetrznej, ale radzit sobie
niezle w relacjach z innymi ksigzetami
piastowskimi; uzurpowany pryncypat
udato mu sie uprawomocnic¢ dostepny-
mi wéwczas Srodkami i utrzymac do
konca zycia. W polityce zagranicznej,
wykraczajacej poza Polske, wykazat sie
duza aktywnoscia i pewnym szerszym
horyzontem politycznym” (Wyrozumski,
1999).

No c6z, mozemy tylko zatozy¢, ze
dlatego ,nie budzi zbyt duzego zain-
teresowania”, iz byt po prostu nudny,

a o nudnych ludziach zwyczajnie mato
sie méwi i pisze. Jedna z wazniejszych
zastug Sprawiedliwego jest wydanie
polecenia spisania dziejow Polski. Doko-
nat tego Wincenty Kadtubek. A mégt to
ksiaze zleci¢, gdyz byt w owych czasach
panem poteznym. Jego wtadzy podlegaty
ziemie krakowska, sandomierska, $rod-
kowa cze$¢ Polski z ziemiami teczycka

i sieradzka.

Zwierzchnictwo Kazimierza uzna-
waty Mazowsze i Kujawy oraz Pomorze
Gdanskie. Zasiadajac na tronie stolicy
senioralnej, czut sie wielkim ksieciem. Byt
takze fundatorem wielu nowych miejsc
sakralnych, w tym wspaniatego klasztoru

cysterskiego w Sulejowie. Liczono sie
z nim nie tylko w Polsce, lecz takze na
Rusi. I paradoksalnie dzieto Kadtubka
mogto spowodowa, Ze ksiaze nie
budzi wiekszych emocji w przeci-
wienstwie do innych piastowskich
krewnych, ktérzy walczyli o wiadze
iwzmacniali ja ogniem i mieczem,
wypedzali braci, wydtubywali oczy
czy tez dopuszczali sie innych czynéw,
ktére obecnie uznajemy za okropnosci.
Céz wiec uczynit Mistrz Wincen-
ty? Jak uwaza Tadeusz Wasilewski: [ ]
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B ,Kadtubek zarysowat postac
ksiecia jako ideal wiadcy
rozwaznego, liczacego sie

z radami biskupéw i dostojni-
kéw Swieckich, i o§wieconego”.
Takie ukazanie ,powoduje
nasza niepewnos¢, czy przed-
stawiona sylwetka Kazimierza
odpowiada rzeczywistosci”
(,Poczet...”, 1991). Jednak musi-
my wspomnie¢ o jeszcze jednej
zastudze ksiecia, gdyZ to od
niego ,zaczyna sie droga, ktéra
prowadzi¢ bedzie do polityki
wschodniej jego praprawnuka
Kazimierza I, a dalej do unii

z Litwa i jej ruskimi ksiestwa-
mi - nie do podboju tylko, ale
raczej do unii wtasnie” (Nowak,
2014). Nie jest jednak przed-
miotem tej opowiesci chwa-
lenie czy tez szukanie dziury
w catym w dziatalno$ci zwierzchniego
ksiecia Polski, ktérym zostat on po bun-
cie moznowtadcow krakowskich, ktérzy
wystapili przeciwko prawowitemu wiad-
cy, Mieszkowi I1I Staremu. Peany na jego
cze$¢ pozostawil nam w swojej kronice
Wincenty Kadtubek, dla ktérego ksigze
byt ,najjasniejsza gwiazdga”. Przyjrzyj-
my sie raczej do dzisiaj jednoznacznie
niewyja$nionej przyczynie jego nagtej
$mierci. Jest jeszcze jedna, jakze wazna
dla dalszych rozwazan, charakterystyka
postaci naszego bohatera. Jak zauwazyt
Jozef 1. Kraszewski: ,Wojak, mysliwy,
mito$nik niewiast, nieprzebierajacy

w towarzystwie, jest zarazem wielkim
madro$ci mito$nikiem [...]. Duchowien-
stwo nie ma mu nic do zarzucenia, krom
owej do niewiast stabosci, ktorej, jak
utrzymuja, pa$¢ miat nawet ofiarg”.

Poszukiwania
truciciela

Kadtubek daje do zrozumienia, ze ksia-
ze Zostal otruty, poniewaz gdyby zmart
naturalnie (z powodu choroby), to na
pewno nic by nie wspomniat o truciZnie.
Potrafiono wéwczas raczej rozpoznac, czy
tak nagta $mier¢ byta wynikiem udaru
czy zawatu serca. Dziwi natomiast, ze
kronikarze nic nie napisali o $ledztwie,
ktdre wyjasnitoby, kto mégtby przyczynié¢

Jan Matejko ,Kazimierz
Sprawiedliwy”
FOT. DOMENA PUBLICZNA

sie do otrucia, a co jeszcze istotne - w jaki
sposéb kto$ mégt mu wrzuci¢ do kubka
trucizne czy tez 6w ,nap6j mitosny”.
Tym kim$ mogta by¢ tylko osoba, ktéra
byta blisko ksiecia. Wtadca przeciez nie
nalewat sobie wina sam. Wcze$niej kazdy
positek byt sprawdzany przez dworskiego
urzednika. Wiemy, ze Kazimierz byt prze-
czulony na punkcie trucia, gdyz w jego
czasach takie rzeczy czesto sie zdarzaty,
szczegOlnie na bliskiej mu Rusi, i dlatego
bardzo na to uwazat.

0d wiekéw wiadomo, Ze zabija ten,
komu przyniesie to jaka$ korzys$¢. Wobec
tego, ze wspomina sie o kobiecie, to
w bliskim otoczeniu ksiecia znana byta
tylko jedna. Jego Zona Helena. Czyzby
byta to zemsta za zdrady meza? Poza tym
miata w tym interes. Wesztaby wresz-
cie na scene polityczna jako regentka
matoletniego, najstarszego syna Lesz-
ka, zwanego Biatym. Wéwczas mozni
$wieccy i duchowni wybraliby go na tron
krakowski, bez ogladania sie na testa-
ment Krzywoustego, uznajac za wazniej-
sze ustalenia zjazdu w Leczycy z roku
1180. Jak zauwaza cze$¢ badaczy, byta to
pierwsza znana elekcja polskiego wiadcy.
Stworzono by znaczna site polityczna:
ksiezna wdowa z najstarszym, 10-letnim
synem, dziedzicem tronu na Wawelu,
biskup Petka i wojewoda krakowski
Mikotaj. I tak uczyniono.

Trwatlo to jednak zaledwie kilka lat.
Potem Helena zawarta uktad z Mieszkiem

Starym, oddajgc mu Krakéw. So-
bie i swoim dzieciom zapewnita
tym jego opieke i udziat w po-
dziale dziedzictwa Kazimierza.
Nie mozna przeciez wykluczy¢,
ze miata taki dalekosiezny plan,
przygotowujac trucizne nie-
wiernemu mezowi. Naciggana
hipoteza? By¢ moze, ale jednak
prawdopodobna. Stawia jg Jerzy
Besala, analizujgc zapisy Ka-
dtubka: ,Wyglada zatem na to, Zze
Mistrz Wincenty chciat w sposéb
zakamuflowany przekaza¢, ze

za otruciem stata kobieta. Ale
ktéra? Czy nie maczata w tym
palcéw jego zona? Byta nig
ksiezniczka z Moraw, Helena,
cérka ksiecia Konrada Il Znojem-
skiego, z dynastii Przemyslidow.
Miata tatwy dostep do ksiecia.

O trucizne tez nie byto trudno.
Stowianie juz od zarania swych dziejow,
jak przystato naludzi obcujacych przez
wieki z przyroda, doskonale orientowali
sie wjadach i trutkach”.

Natomiast hipoteze o kobiecie z Kra-
kowa, ktéra miata ,rozpali¢ jego zmysty”,
nalezy raczej odrzuci¢. Na pewno nie
miataby mozliwosci podania wiadcy
zbyt mocnego ,,napoju mitosnego”, ktory
niezgodnie z jej intencja by go zabit. Mu-
siataby tego dokona¢ przy pomocy kogo$
z dworskiej stuzby. Ten na pewno bytby
wytropiony i zgladzony. Ona zreszta tak-
ze, bo po torturach zapewne by ja wydat.
0 tym ,by sie pisato”.

Kolejnym podejrzanym moégtby by¢
brat, senior rodu, Mieszko III Stary.
Jemu $mier¢ Kazimierza torowata droge
do ponownego zajecia krakowskiego
tronu. A wiec mial motyw. Jednak takze
te hipoteze nalezy raczej odrzucic.
Marek K. Baranski przedstawia w tym
kontekscie solidng koncepcje. ,Zabdjca,
planujac zbrodnie, ma jakie$ dalej idace
plany, ma jakie$ cele, ktérym zbrodnia
by stuzyta. W tym przypadku celem
Mieszka mogto by¢ zajecie Krakowa.
Aby cel ten osiagna¢, musiatby przygo-
towac nie tylko trucizne, ale réwniez
wojska gotowe do dziatania. Tymcza-
sem niczego takiego nie widzimy. Po
$mierci Kazimierza nastgpita w Polsce
konsternacja, Zaden z Piastéw nie
ruszyt do Matopolski, w kraju nadal
panowat spokoj. Mieszko zareagowat



dopiero po roku (bitwa nad Mozgawa).
WyraZnie nie byt przygotowany na taki
rozwdj sytuacji”.

Biograf Sprawiedliwego, J6zef Dobosz,
tak widzi rzecz: ,By¢ moze zatem okolicz-
nosci naglego zgonu ksiecia krakowskie-
go okryte byty jaka$ tajemnica (co jest
zawsze dobrg pozywka dla literatow),
amoze zmart on z powoddéw proza-
icznych - osiaggnat, jak na tamte czasy,
podeszty wiek. Cytowany wyzej Marek
K. Baranski takze optuje za naturalng
przyczyna $mierci Kazimierza (atak ser-
ca), jednak nie z powodu jego wieku, ale
dlatego, ze prowadzit intensywne Zycie
polityczne - bezustanne podroéze, udziat
w bitwach, stres zwigzany z mozliwym
buntem itp.

Ksiaze, co wiemy od Kadtubka,
urzadzat czeste biesiady, ale oczywiscie
tylko w ,,chwalebnym” celu. Kazimierz
»pod ostong jakowej$ dobrodusznosci
nie tylko hucznych uczt nie unika, lecz
coraz cze$ciej urzadza bardzo okazate
i wystawne biesiady, a to z wielu powo-
déw”. Tym najwazniejszym powodem
byto podstuchiwanie, co podchmieleni
juz biesiadnicy méwia o jego rzadach
i czy nie planujg buntu. Cho¢ kronikarz
zapewniat, ze ksigze nigdy sie nie upijat,
to jednak pojawiaja sie domysty, ze byt
natogowcem. Czyli atak serca mégt by¢
zwigzany z uzaleznieniem czy tez uza-
leznieniami - dodatkowo od kobiet. Stad
Dobosz pisze o zgonie okrytym ,jaka$
tajemnicy”.

Biograf zamieszcza w swojej ksigzce
takie oto stwierdzenie zaczerpniete od
innego badacza, Btazeja Sliwinskiego:
,Cichutko, zZeby nikogo nie urazi¢, jako$
tak nieoficjalnie, tu i 6wdzie napomyka
sie, iz ksigze Kazimierz po prostu zginat
od przedawkowania alkoholu, od nad-
miaru trunkéw, a méwiac wprost: jako
zaawansowany alkoholik zapit sie na
$mier¢”. Nie bedac jednak zwolennikiem
historii alternatywnej ani spiskowej
teorii dziejow, podaje te koncepcje cal-
kiem $wiadomie, gdyZ moze by¢ co$ na
rzeczy. JesteSmy niestety skazani na do-
mysty, poniewaz - jak zauwaza Agniesz-
ka Teterycz-Puzio - ,[...] okoliczno$ci
$mierci ksiecia byty podejrzane [...], ale
informacje Zrédtowe pozwalajg jedynie
z cala pewnoS$cig uznag, ze Smier¢ ksie-
cia byta nagta, co rzeczywiscie mogto
sugerowac uzycie trucizny”.

Modlacy sie Kazimierz
Sprawiedliwy. Wizerunek
z ,Kraniki polskiej”
Marcina Bielskiego

FOT. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE

Dziwi natomiast to, ze kronikarze,
a nade wszystko najlepiej poinformowa-
ny Wincenty Kadtubek, prawdopodobnie
uczestnik tragicznej biesiady, ani stowem
nie wspomnieli, czy odpowiednie
»stuzby” dochodzity, kto mogt stac za
otruciem Kazimierza. Przeciez nie mogli
odpusci¢ wyjasnienia zabdjstwa wtadcy
Polski. Sprawca na pewno bytby ujety,
a po torturach datby gardta. Nic takiego
natomiast sie nie stato, a przynajmniej
nic o tym nie wiemy. Dtugosz pisze,

§ Kosciot Cystersow w Sulejowie, fundagji

ze wszyscy tylko ,wzdychaliijeczeli”
i czwartego dnia pochowano Kazimierza
w katedrze wawelskiej. MoZe nie byto
potrzeby szukania sprawcy, bo ksigze
sie zapit (udar, zawat) lub... otrut sie

sam. Byt uzalezniony od , mitostek”, a ze
wzgledu na wiek i by¢ moze liczbe kobiet
musiat sie ,wspomagac”. Znane juz byty
afrodyzjaki. I by¢ moze przedawkowat.
Panegirysta ksiecia Mistrz Wincenty nie
magt o takiej mozliwos$ci wspomnie¢ ani
tez o jego uzaleznieniach, poniewaz ze-
psutoby to lansowany przez niego obraz
JKksiecia sprawiedliwosci”, cztowieka bez
skazy, ,wspaniatego stonca”. I dlatego tez
wciaz nie jesteSmy w stanie jednoznacz-
nie stwierdzi¢ przyczyny $mierci ksiecia
Kazimierza Il Sprawiedliwego. Tajemnica
pozostaje nierozwiazana. I jest to dla
0s6b interesujacych sie historig zawsze
najciekawsze.
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™ Stawomir Koper

To byl najwi¢ckszy
romantyczny dramat
czasow belle époque.
Smier¢ austriackiego
nastepcey tronu,
arcyksiecia Rudolfa,

i jego kochanki, Marii
Vetsery, do dzisiaj
inspiruje historykow,
dziennikarzy, pisarzy
i kompozytorow

ynastia Habsburgéw od
wiekdéw styneta z wyjat-
kowo rozwaznej polityki
rodzinnej. Nie bez powodu
mawiano, ze niech inni pro-
wadza wojny, a . ty, szczesli-
wa Austrio, Zen sie”. Dzieki korzystnym
matzenistwom Habsburgowie opanowali
trony: hiszpanski, czeski i wegierski,
a chociaz p6zniej stracili pirenejskie
krolestwo na rzecz francuskich Bourbo-
néw, to pozostaty im korona cesarstwa
rzymskiego, ktéra w 1806 r. zamienili na
tytut cesarstwa Austrii.

Inna sprawa, Ze polityka dynastyczna
Habsburgéw spowodowata, iz w rodzinie
dochodzito wrecz do ,chowu wsobnego”.
Starajac sie nie roztrwoni¢ zdobyczy
terytorialnych, czesto zawierano mat-
zenstwa w obrebie rodziny, a szczegdlnie
pomiedzy przedstawicielami hiszpan-
skiej i austriackiej linii dynastii. Prowa-
dzito to do licznych degeneracji, czego
przyktadem byto wygas$niecie gatezi
hiszpanskiej. Jej ostatni przedstawiciel,
Karol I, miat nie tylko monstrualnie
rozro$nieta szczeke, tak Ze nie tylko nie
potrafit nigdy zamkna¢ ust, lecz takze
cierpial na powazne problemy psychicz-
ne i przez wiele lat sypiat w trumnie.

Wprawdzie austriacka linia rodu prze-
trwatla (jako dynastia lotaryrsko-habs-
burska), jednak problemy eugeniczne nie
zmienity obyczajéw dworu w Wiedniu.
Inna sprawa, Ze tak naprawde wybér
kandydatek na zony byt niewielki. Panu-
jacy cesarz (lub nastepca tronu) musiat
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bowiem oZeni¢ sie z katolic-
ka ksiezniczka pochodzaca
z krélewskiej rodziny o odpo-
wiednim znaczeniu. W prak-
tyce ograniczato to wybér

do niewielkiego kregu, a tak
naprawde niemal wytacznie
do hiszpanskich i sycylijskich
Bourbonéw czy bawarskich
Wittelsbachéw. W efekcie
cesarz Franciszek Il Habsburg
pos$lubit Marie Terese Burbon
z linii Burbonéw sycylijskich, z ktéra miat
dwoje wspoélnych dziadkéw. Nie powin-
no zatem specjalnie dziwic¢, ze jego syn,
cesarz Ferdynand Dobrotliwy, byt osob-
nikiem ograniczonym psychicznie i gdy
upolowat kiedys orta, to byt zdumiony,

ze ptak miat tylko jedna gtowe, a nie
dwie, jak w herbie Habsburgéw. Czeste
matzenstwa taczyty tez wtadcédw Austrii
z bawarskimi Wittelsbachami i doszto

do tego, Ze Zofia, krélewna bawarska,
wyszla za arcyksiecia Franciszka Ka-
rola, aich syn, cesarz Franciszek J6zef,
poslubil bratanice matki, ElZbiete (Sisi).
Problem byt tym wiekszy, ze Wittelsba-
chowie réwniez byli rodzing, w ktérej
pojawiaty sie problemy psychiczne, jak
chociazby u kuzyna Sisi, Ludwika II Ba-
warskiego. Ten ekscentryczny protektor
Ryszarda Wagnera i budowniczy bajko-
wego zamku Neuschwanstein z powodu
zaburzen umystowych zostat ostatecznie
zmuszony do abdykacji, a tron po nim ob-
jat brat, Otto, ktéry ,biegat na czworaka

i szczekat jak pies”. Nowy wtadca chyba
nawet nie zdawat sobie sprawy z tego, Ze
zostat krélem, a rzadzili za niego regenci.

Dziwne
malzenstwo

Elzbieta Wittelsbach byta osobg
ekscentryczng, o zdecydowanym
charakterze. W wieku 17 lat po$lubita
starszego od siebie o siedem lat cesarza
Austrii, Franciszka J6zefa. Do$¢ szybko
daty sie zauwazy¢ powazne réznice
w charakterze matzonkdéw, gdyz cesarz
w pelni aprobowat dworska etykiete,
ktdra uchodzita obok hiszpanskiej za
najbardziej surowa w Europie. Byt tez
typem technokraty, ktory wstawat
0 godz. 4, by przez caty dzien oddawac
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sie obowigzkom panstwowym. Podpo-
rzadkowat temu Zycie kosztem rodziny,
co musiato sie odbi¢ na jego stosunkach
domowych. Tym bardziej ze Elzbieta nie
znosita biurokracji, byta osoba bardzo
otwartg, uwielbiata literature, podréze,
dtugie spacery i jeZdziectwo, czego mat-
zonek nie potrafil zrozumie¢. Zywita tez
szczerg sympatie do Wegréw, nauczyta
sie nawet ich jezyka, a na damy dworu
wybierata tylko arystokratki znad Bala-
tonu. Powszechnie postrzegano ja jako
zwolenniczke liberalizmu i zreformowa-
nia skostniatego austriackiego aparatu
panstwowego.

Matzenstwo jednak przez wiele lat
jako$ funkcjonowato, czego dowodem
byty narodziny trzech céreki syna.
Szczegdlnie przyjscie na $wiat arcy-
ksiecia Rudolfa w sierpniu 1858 r. miato
ogromne znaczenie polityczne, gdyz Ru-
dolf stat sie nastepca cesarskiego tronu,
a po przeksztatceniu panstwa w monar-
chie dualistyczna - przysztym cesarzem
Austrii i krélem Wegier.

Chociaz Elzbieta, zgodnie z etykietg
dworska Habsburgéw, zostata pozba-
wiona wptywu na wychowanie syna, to
nastepca tronu bardzo jg przypominat.
Podobnie jak matka nie znosit biurokra-
tycznych metod sprawowania rzadéw
przez ojca i buntowat sie przeciwko
sztywnym rygorom dworu wieden-
skiego. Chociaz zgodnie z obyczajami
dynastii rozpoczat stuzbe wojskowa, to
stanowisko dowddcy putku piechoty,
ktére objat, miato charakter wylacz-
nie reprezentacyjny. Sam arcyksiaze
bardziej interesowat sie literatura,
nauka i technika, co odrézniato go od
kostycznego ojca (Franciszek Jézef nie
pozwolit na zamontowanie w swojej
siedzibie nawet telefonu). Patronowat
pracom nad monumentalnym dzietem
»,Monarchia austro-wegierska w stowie

i obrazach”, bedacym rodza-
jem kompendium wiedzy

o panstwie Habsburgéw. Byto
to wydawnictwo wyjatko-
we, co potwierdza to, Ze tom
poswiecony Galicji zawie-

rat prace autorstwa m.in.
Stanistawa Smolki, Michata
Bobrzynskiego czy Stani-
stawa Tarnowskiego. Rudolf
osobiscie tez chetnie chwytat
za piéro i wykazywat duzy
talent publicystyczny. Byt autorem wielu
artykutéw, a czytelnicy chwalili go za
klarowny jezyk.

Byt tez szczerym krytykiem polityki
ojca. Nie ukrywat swoich pogladéw,
twierdzac, Ze cesarz otacza sie biurokra-
tami, jest cztowiekiem oderwanym od
zycia i tak naprawde nic nie wie o swoich
poddanych. Rudolf wyrazat tez sympatie
dla francuskiego republikanizmu i szcze-
rze nie znosit Prus, z dynastiag Hohenzol-
lernéw na czele. Niejednokrotnie dawat
do zrozumienia, Ze Austria powinna
skoncentrowac sie na stworzeniu silnej,
konstytucyjnej monarchii naddunajskiej,
anie pozostawac¢ w orbicie Niemiec. Byt
takze zwolennikiem przebudowy monar-
chii w duchu federacyjnym z zagwaran-
towaniem praw wszystkich narodowosci
zamieszkujacych imperium Habsburgéw.
Z tego tez powodu cieszyt sie duza sym-
patig Czechéw i Polakéw.

~Zaplacic
i oddali¢”

Nauka, sztuka i polityka nie wyczer-
pywaty jednak zainteresowan arcy-
ksiecia. Rudolf byt bowiem cztowiekiem
wyjatkowo rozrywkowym i uwielbiat
alkohol, muzyke i piekne kobiety.
Opowiadano o jego licznych romansach,
a pod tym wzgledem byt prawdziwym
demokrata i nie zwracat uwagi na pozy-
cje spoteczna czy status majatkowy swo-
ich kochanek. Niespecjalnie interesowata
go rowniez sytuacja rodzinna partnerek,
totez wsérdd jego zdobyczy zdarzaty sie
takze mezatki.

W gronie kobiet nastepcy tronu
nie brakowato urodziwych Polek, jak
chociazby pieknej Klementyny Potockiej,
w ktérej byt zakochany. Nic zatem »




B dziwnego, Ze wydano jg pospiesznie za
hrabiego Jana Tyszkiewicza. W zamian

w Zyciu nastepcy tronu pojawita sie
piekna pani Oraczewska, zona ziemiani-
na z Wotynia. Romans stat sie publiczng
tajemnica, co bardzo irytowato wieden-
ski dwor, gdyz wtasnie planowano ozeni¢
arcyksiecia. W tej sytuacji wystano do
pani Oraczewskiej jakiego$ urzednika

z zapytaniem, ile sobie Zyczy za usuniecie
sie z zycia Rudolfa. Polka cenita sie wyso-
ko i zazadata miliona guldenéw (ponad
14 mln dzisiejszych dolaréw). Kwota ta
zaskoczyta urzednika, ale Franciszek
J6zef zarzadzit, by ,zaptacic¢ i oddali¢”.

[ tak tez sie stato.

Rudolf musiat sie ozeni¢, gdyz uznano,
Ze potrzebna jest kontynuacja dynastii,

a poza tym cesarz miat nadzieje, Ze na-
stepca tronu wreszcie sie ustatkuje. Wy-
bér kandydatek byt jednak tradycyjnie
mocno ograniczony i ostatecznie padto
na mtodsza cérke kroéla Belgii, Leopol-

da II. Stefania miata 16 lat, pochodzita

z niemieckiej dynastii Sachsen-Coburg-
-Gotha, ktéra uwazano za rodzine bardzo
perspektywiczna. Koburgowie panowali
bowiem nie tylko w Belgii, lecz takze

w Portugalii, a niebawem mieli obja¢ tron
Butgarii. Ponadto z tej rodziny pochodzit
niezyjacy juz ksiaze matzonek Albert,
ktérego potomkowie mieli panowaé

w Wielkiej Brytanii.

Stefania byta do$¢ urodziwa, ale
intelektem nie doréwnywata swojemu
starszemu o sze$¢ lat narzeczonemu. Po
$lubie Rudolf szybko sie nig znudzit, cho-
ciaz na $wiat przyszta ich cérka Elzbieta
Maria. Po jej urodzinach lekarze orzekli,
Ze arcyksiezna juz
nigdy nie bedzie
mogta mie¢ dzieci,
gdyZ uniemozli-
wiaty to powikta-
nia poporodowe.
By¢ moze wptyw
na to miata tez cho-
roba weneryczna,
ktérg Rudolf zarazit
Zone.

Nieudane matzen-
stwo pogtebito neura-
stenie nastepcy tronu.
Mimo rozrywkowego
trybu zycia, ktory
prowadzit, arcyksigze
$miertelnie sie nudzit

na wiedenskim dworze. Miat pretensje
do ojca, Ze nie wyznaczyt mu zadnego
oficjalnego stanowiska, i uwazat, ze
w ten sposéb tylko marnowat czas.
Cesarz cieszyt sie znakomitym zdrowiem
i Rudolf nie wiedziat, jak dtugo przyjdzie
mu jeszcze oczekiwac na objecie tronu.
,Beztroskie, gtupie zycie - zalit sie
w liScie do matki. - Gdyby ojciec przeka-
zat mi cho¢ cze$¢ swych spraw, miat-
bym nie tylko interesujaca robote, ale
moégtbym sie takze przygotowywac do
przysztego zawodu”.

Maria Vetsera

Nastepca tronu nie przejat sie zanadto
problemami matzonki i powrdcit do
dawnego trybu zycia. Ponownie otaczat
sie kochankami, a wérdd jego partnerek
nie brakowato tez cor Koryntu. Wreszcie
na ,Polskim Balu” podczas karnawatu
1887 r. poznat 17-letnig Marie Vetsere.

,P0 mazurze miatem tanczy¢ walca
z Maria Vetserg - wspominat Marian
Rosco-Bogdanowicz. - Po pierwszej
turze poprosita mnie, bySmy staneli
obok estrady [...]. Arcyksiaze RudolfT...]
uprzejmie rozmawiat z przedstawiony-
mi mu osobami. Mary Vetsera z pewna
natarczywoscia gonita go wzrokiem, co
w koncu musiato zwrécié¢ jego uwage.
Nietrudno byto zauwazy¢, Ze spojrzenia
jego coraz czes$ciej kierowaty sie w stro-
ne pieknej Mary, ktéra wydawata sie tym
zachwycona”.

Kronprinz Rudell von Oeste
gob 21 Mege WS pest 30 Jan. WS

Maria Vetsera, arcyksiaze Rudolf i jego zona Stefania ror oomenaruaticznn

Niewiele wiadomo o szczego6tach
romansu, na pewno jednak w spotka-
niach pomagata im bratanica cesarzowej
Elzbiety, hrabina Maria Larisch. Od lat
byta zaufana przyjaciétka Rudolfa i po-
$redniczka w jego podbojach mitosnych.
Zapewne od samego poczatku byta wta-
jemniczona w szczeg6ty zwiazku z Maria
Vetsera.

Dziewczyna byta cérka generata armii
austriackiej, ktory dopiero niedawno
zostat nobilitowany. Matka pochodzita
zrodziny greckich bankieréw, zatem
Vetserowie nie nalezeli do najwazniej-
szych kregéw towarzyskich Wiednia. Ale
Rudolf nie bez powodu byt uwazany za
liberata i demokrate.

,Mary byta niewysoka - opisywata
Vetsere hrabina Larisch. - Dzieki swej
sylwetce i duzemu biustowi wygladata
na wiecej niz 18 lat. Miata nadzwyczaj
delikatng cere. W rozkosznych karmi-
nowych usteczkach btyszczaty drobne,
biate zeby. Nigdy nie widziatam tak
ozywionych oczu. Nie spotkatam nigdy
tak dtugich rzes i pieknie zarysowanych
brwi. Miata ciemnobrazowe wtosy. Mate,
subtelne dlonie i stopy. Jej chéd byt uwo-
dzicielski, poruszata sie z oszatamiajaca
gracja”.

W austriackiej stolicy nic nie mogto
sie ukry¢, zatem niebawem cate miasto
plotkowato o nowej fascynacji nastepcy
tronu. Uwazano jednak dosy¢ powszech-
nie, Ze niebawem Rudolf znudzi sie Maria
i jej miejsce zajmie kolejna piekno$¢. Tym
razem jednak miato by¢ inaczej.

Romans trwat blisko dwa lata, a jego
koncowe stadium jest petne niejasno-
$ci. Plotkowano,
ze arcyksiaze
zwrdcit sie za
plecami ojca
bezposrednio do
papieza z prosba
0 uniewaznienie
malzenstwa, co
sugerowatoby, Ze
zamierzat poslubi¢
kochanke. Jezeli
faktycznie tak sie
stato, to byto to dzia-
anie z gory skazane
na niepowodzenie,
gdyz Franciszek J6zef
nigdy nie wyrazitby
zgody na tego rodzaju



rozwiazanie. Jednocze$nie
plotkowano, Ze Vetsera jest

w ciazy z Rudolfem, a nastep-
ca tronu miat sie powaznie
zastanawia¢ nad legalizacja
potomka.

Pod koniec stycznia 1889 .
doszto do publicznego skan-
dalu podczas balu karnawa-
lowego w ambasadzie niemieckiej, gdyz
Maria Vetsera publicznie jako jedyna nie
ztozyta Zonie swojego kochanka prze-
pisowego uktonu. Wywotato to wiele
komentarzy i Rudolf zostat wezwany do
cesarza na powazng rozmowe. Podczas
niej zobowiazat sie do zerwania romansu
i dotoZenia staran w celu naprawy mat-
zenstwa. Przyjat tez w imieniu swoim
i zony zaproszenie na rodzinny obiad za
kilka dni.

29 stycznia, trzy dni po balu w am-
basadzie niemieckiej, Rudolf w towa-
rzystwie kilku przyjaciét wyjechat do
patacyku mysliwskiego Mayerling. Ofi-
cjalnie pojechat tam na polowanie i nikt
nie wiedzial, Ze w tajemnicy przybyta
tam Maria Vetsera. Nastepnego dnia rano
znaleziono oboje martwych w sypialni
arcyksiecia.

Obled czy
zabojstwo?

Oficjalna wersja wypadkéw glosita, Ze
doszto do rozszerzonego samobdjstwa.
Kochankowie mieli sie uméwic, ze zakon-
cza razem zycie, i Rudolf zastrzelit Marie,
a potem sam skonczyt ze soba. Wpraw-
dzie dwor wiedenski wydat poczatkowo
o$wiadczenie, Ze ,nastepca tronu zy¢
przestal”, a dopiero gdy nadeszta zgoda
papieza na katolicki pochéwek, poinfor-
mowano spoteczenstwo o samobdjstwie
W przystepie obtedu umystowego”. Nic
jednak nie wspomniano o Marii Vetse-
rze i arcyksiecia pochowano uroczy-
$cie w rodowej krypcie Habsburgéw
w podziemiach ko$ciota Kapucynéw
w Wiedniu, natomiast Marie dyskretnie
pogrzebano na pobliskim cmentarzu
Heiligenkreuz.

W chwili pogrzebu ciato Rudolfa miato
obandazowang gtowe, co potwierdzatoby
to, Ze nastepca tronu strzelit sobie w gto-
we. OczywiScie natychmiast pojawity sie
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plotki, ze tak naprawde arcyksiaze zginat
od uderzenia w glowe butelka szampana
czy nawet piwa, a do zabdjstwa doszto
podczas pijackiej libacji z przyjaciétmi,
ktéra zamienita sie w ktétnie. Podobno
zabdjca miat by¢ kuzyn i przyjaciel Rudol-
fa, arcyksigze Jan Salwator. Jednocze$nie
opowiadano, Ze Rudolfa zabit le$niczy

z Mayerlingu, z ktérego zona nastepca
tronu miat mie¢ romans, natomiast przy-
byta nieco péZniej Vetsera miata z rozpa-
czy popelni¢ samobdjstwo.

Nie zabrakto tez watkéw politycz-
nych. Podejrzewano, Ze arcyksiaze byt
zwigzany z separatystami wegierskimi
i miat stang¢ na czele buntu majacego
oderwac Wegry od cesarstwa i zasig$¢
na ich tronie. Miat sta¢ za tym wywiad
francuski, a spiskowcy nie wykluczali
detronizacji Franciszka Jézefa. Po dekon-
spiracji spisku arcyksiaze mial popetni¢
samobojstwo, ewentualnie zosta¢ zamor-
dowany przez zwolennikéw utrzymania
dualistycznej monarchii.

Pojawity sie réwniez informacje, ze
przyczyna $mierci Rudolfa miat by¢
»amerykanski pojedynek”, ktéry prze-
grat z jednym z arystokratéw. Zgodnie
z jego zasadami przeciwnicy brali udziat
w losowaniu, a przegrywajacy byt zobo-
wiazany do popetnienia samobdjstwa
w okre$lonym czasie.

Plotkowano réwniez, Ze Rudolf miat
w ktétni zabi¢ zazdrosna kochanke,

a potem w obawie przed konsekwencja-
mi strzeli¢ sobie w gtowe. W tym nattoku
opowiesci utonety gtosy rozsadku, ze ar-
cyksiaze byt cztowiekiem z problemami
psychicznymi i do tego walczacym z de-
presja, co mogto go popchnaé w kierunku
samobojstwa. Pamietano tez o chorobach
umystowych Habsburgéw i Wittelsba-
chéw, ktére byly publiczna tajemnica.

Pojawita sie réwniez mato prawdopo-
dobna teoria, Ze $mier¢ nastepcy tronu
byta mistyfikacjg, a on sam dozyt p6z-
nych lat w polskiej wiosce Adampol na
terenie Turcji, gdzie kilka lat p6Zniej po-
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jawit sie tajemniczy Austriak,
Heinrich Albertall. Mieszkat
on w tej wiosce przez wiele
lati zostat pochowany na
miejscowym cmentarzu.

Nie udowodniono jednak
jego zwiazkoéw z Rudolfem
ani z dynastiag Habsburgéw

i cato$¢ wyglada na kolejng
sensacje dziennikarska.

Wykradzione
zwloki

Nigdy tez nie doszto do zbadania
szczatkéw Rudolfa, chociaz po drugiej
wojnie $wiatowej zgode na autopsje
wyrazila 6wczesna gtowa rodziny - Otto
von Habsburg. Badanie mogtoby wiele po-
wiedzie¢ o przyczynach $mierci nastepcy
tronu i potwierdzi¢ teorie o samobojstwie
lub zaprzeczy¢ jej. Natomiast badan me-
dycznych doczekaty sie zwtoki Marii Vet-
sery po tym, jak w grudniu 1992 r. zostaty
wykradzione z cmentarza w Heiligenkre-
uz. Po odnalezieniu zostaty przebadane
pod katem autentyczno$ci, a wéwczas
mialo sie okaza¢, Ze czaszka nie nosita $la-
déw po postrzale. Ale czy Rudolf musiat
strzela¢ w gtowe, a nie w serce? Sugero-
wano przy tym, Ze baronéwna zgineta na
skutek silnych cioséw w glowe, jednak
nie udato sie tego catkowicie potwierdzic.
Wiadomo natomiast, Ze Maria napisata
list pozegnalny do matki, przepraszajac ja
za swoje samobdjstwo.

Cesarzowa Elzbieta wpadta po $mierci
syna w depresje, z ktérej juz nigdy nie
wyszla. Dziewie¢ lat pdZniej padta ofiarg
zamachu dokonanego przez wtoskiego
anarchiste. Nowym nastepca tronu
zostat brat cesarza, Karol Ludwik, a po
jego Smierci syn arcyksiecia, Franciszek
Ferdynand. Po zabéjstwie tego ostatnie-
go w Sarajewie, co stato sie bezposrednig
przyczyna wybuchu pierwszej wojny
Swiatowej, kolejnym nastepca tronu
zostat bratanek Franciszka Ferdynan-
da, Karol, ktéry po $mierci Franciszka
Jézefa w 1916 r. zostat ostatnim cesa-
rzem Austrii i ostatnim krélem Wegier.
Stefania, wdowa po Rudolfie, w 1900 r.
pos$lubita wegierskiego hrabiego Eleméra
Lényaia i zmarta dopiero w 1945 .

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Dzi¢ki brawurowym dzialaniom kpt. Aleksandra
Myszkowskiego Polacy na Lotwie unikneli losu
rodakow wymordowanych przez Stalina pod

koniec lat 30.

owiadaja, ze w chwilach
préby dojrzaty naréd
o prawdziwie republi-
kanskich cnotach potrafi
ustawi¢ wiasciwych ludzi
na wlasciwym miejscu. Jego
sukces zalezy woéwczas od skoordyno-
wanego wysitku oficeréw, nauczycieli,
kaptandw, przedsiebiorcow, dziataczy
spotecznych i dyplomatow.
Kapitan Aleksander Myszkow-
ski byt wta$nie w takim znakomicie
dziatajagcym trybem w gigantycznym
organizmie Il Rzeczypospolitej. Jest to
postac nietuzinkowa, rzadko bowiem
zdarza sie, aby odnoszacy dyploma-

tyczne sukcesy attaché wojskowy byt
jednoczes$nie narwancem i ryzykantem
z ciatem pokrytym bojowymi bliznami.
Rzecz to rowniez niebywata, aby w epoce
rozbuchanego nacjonalizmu, ktéra byta
potowa XX w., bohaterowi jednego naro-
du sktadat réwniez hotd naréd sasied-
ni. Nieczesto tez persony tak znaczne
dokonujg Zywota w sposéb tak smutny
i tajemniczy zarazem jak Myszkowski.
Maciej Dancewicz nakrecit niedawno
film dokumentalny ,Kapitan Myszkow-
ski” (Producentem jest Fundacja Pomoc
Polakom na Wschodzie im. Jana Olszew-
skiego). Peregrynacje oficera sa w tym
obrazie furtka, przez ktéra zajrzymy do

totewscy i polscy Zotnierze
w Dyneburgu (Dzwinisku)

FOT. LV WIKIPEDIA
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$wiata z rzadka odwiedzanego przez
rodzime media. Mowa o Polonii litewskiej
itotewskiej. Film powstal bowiem przy
walnym udziale obu tych $rodowisk,
wystepuja w nim wileiscy aktorzy te-
atralni rekonstruujacy chwile negocjacji
Myszkowskiego z totewska generalicjg
w 1919 1. czy liderzy polonijni piele-
gnujacy w okolicach Dyneburga groby
zotnierzy polskich z wojny 1919 r. Posta¢
Myszkowskiego z odmetéw archiwéw
na $wiatto dzienne pomogta wydosta¢
ambasador Polski na Lotwie Monika
Michaliszyn.

Updr, odwaga, brawura, znajomos$¢
spraw wojskowych, umiejetnosci nego-
cjacji bohatera filmu w wielkim stopniu
przyczynity sie do wyrzucenia bolszewi-
kéw w Lotwy, co w konsekwencji urato-
walo jej niepodlegto$¢. Dzieki temu przez
20 lat tamtejsi Polacy mogli w relatywnie
nieskrepowany sposob pielegnowaé
swoja tozsamos¢, unikajac losu rodakéw
mieszkajacych w Sowietach, w okresie
wielkiej czystki eksterminowanych
przez NKWD-owskie trojki. Skad jednak
w filmie Polonia litewska? Cho¢ nasze



stosunki z Kownem byty wéwczas wro-
gie, aiw czasach wspdtczesnych Polonia
litewska, cho¢ liczniejsza od totewskiej,
musiata nieraz w walce o swojg tozsa-

to jej los byt i tak lepszy niz pod rzadami
sowieckimi. I zawdziecza to Myszkow-
skiemu.

W Dyneburgu znajduje sie pomnik
po$wiecony czterem wodzom, ktorzy
wywalczyli Lotwie niepodlegtos¢.
Spogladaja z niego totewscy generatowie
Péteris Radzin$ i Janis Balodis oraz J6zef
Pitsudski i Edward Smigty-Rydz. Autorzy
filmu uwazaja, Ze powinno sie na nim
znaleZ¢ rowniez miejsce dla Aleksandra
Myszkowskiego. Polski oficer zastuzyt na
ten zaszczyt. Czy Polska zrobita wtasci-
wy uzytek z jego wojskowo-dyploma-
tycznej misji, to inna kwestia. Ale o tym
dalej.

7. Zaglebia nad
Dzwine¢

Polskie elity na poczatku XX w. wcigz
zasilane byty gtéwnie krwig szlachecka
i takiez pochodzenie miat urodzony
w 1894 r. Aleksander Gonzaga-Myszkow-
ski. Jego gniazdo rodowe — Myszkowice -
lezy w Zagtebiu Dabrowskim, na samym
potudniowym kraricu Kongreséwki,
jakby na potwierdzenie tezy Pitsud-
skiego o tym, Ze Polska to obwarzanek
najbardziej warto$ciowy na obrzezach,
a w $rodku pusty i nijaki.

Mtody Aleksander studiowat w Belgii
i Szwajcarii, konficzac nauke jako dy-
plomowany elektrotechnik. Byt to fach
nader rzadki wérod polskich elit. Choé
ziemianin, to konserwatysta z niego byt
zaden. W Liege wstapit bowiem do nie-
podlegto$ciowo-lewicujacej Unii Stowa-
rzyszen Polskiej Mlodziezy Niepodlegto-
Sciowej ,Filarecja”, w ktorej dziatali tez
Tadeusz Hotéwko i Kazimierz Sosnkow-
ski. W 1914 r,, po przyjezdzie do Galicji,
22-letni Myszkowski trafit w szeregi
organizacji Strzelec, a nastepnie, wraz
wybuchem wielkiej wojny, do 5. Putku
Piechoty w sktadzie I Brygady Legiondw.

Odznaczyt sie w 1916 r. w stynnej
bitwie pod Kostiuchnéwka. Taktycznie
byt to bo6j zwycieski dla Rosjan. Strate-
gicznie - dla Austro-Wegier, spowodo-

Aleksander Myszkowski
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Generat Janis Balodis
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wal bowiem gigantycznie opdZnienie
rosyjskiej ofensywy i w konsekwencji jej
zatamanie. W najkrwawszych zmaga-
niach podczas tej bitwy batalion Mysz-
kowskiego rzucono przeciwko nacieraja-
cym Rosjanom. Dowodzil, bedac ciezko
ranny w reke, nie wiedzac poczatkowo,
gdzie dokladnie znajduje sie wrég.
Pitsudski pisat potem o tym kontrataku:
»Prowadzony wieczorem 4 lipca przez
porucznika Myszkowskiego z nadzwy-
czajng brawurg i efektem uratowat putk
Berbeckiego, a przez odebranie »Polskiej
Gory, zdobytej przez wroga na naszych
sasiadach z prawej strony, cofnat o caty
dzien odejscie z pozycji Kostiuchnéw-
ka-Wotczeck, co znowu uratowato
oddziaty na potudnie od nas”. Za ten
czyn otrzymat Virtuti Militari. ,Oficer
pierwszorzednej warto$ci moralnej, wy-
soko pojetego patriotyzmu, a takze pod
wzgledem wyksztalcenia wojskowego,
jako tez brawury, w zupetnosci zastuguje
na udekorowanie mu piersi Krzyzem
»Virtuti Militari«” - pisano w 1920 r.
w uzasadnieniu wniosku o odznaczenie.
Myszkowski leczyt sie przez pét roku.
Pod koniec wojny zostat wyktadowca

w szkole oficerskiej, a wraz z odzyska-
niem niepodlegto$ci o wyksztatconym
awanturniku przypomniat sobie Pitsud-
ski, kierujac go do pracy w wywiadzie
wojskowym. Wnikliwe raporty, ktére stat
do Belwederu, spowodowaty, ze 19 sierp-
nia 1919 r. wystano go na newralgiczny
odcinek frontu, na Lotwe, w charakterze
delegata Naczelnego Dowddztwa Wojska
Polskiego przy Naczelnym Dowédztwie
armii Lotwy i Estonii. Od 2 paZdzierni-
ka 1919 r. Myszkowski petnit funkcje
attaché wojskowego na Lotwie - z braku
statego, oficjalnego przedstawicielstwa
w Rydze byt wéwczas najwyzszym ranga
polskim dyplomata przebywajacym na
Lotwie.

Na Lotwie

W potowie 1919 r. na Lotwie toczyta
sie wojna wszystkich ze wszystkimi. Le-
z3aca w zachodniej czesci kraju Kurlandie
dzierzyt samozwanczy generat major
Pawiel Bermondt-Awatow. Monarchista
i fanatyczny Wielkorus, przeciwnik za-
réwno bolszewizmu, jak i niepodlegtosci
Lotwy, wspierany przez baltyckich Niem-
céw, w pazdzierniku obwotany zostat za
to zdrajca przez innego stynnego biatego
generata - Judenicza - ktéry z kolei byt
nastawiony przychylnie do ententy.

Wschdéd kraju wcigz dzierzyli bolsze-
wicy. Zanim wyparto ich z Rygi, zdazyli
w czasie krétkich, kilkumiesiecznych
rzadéw wymordowac w egzekucjach
5 tys. totewskich ,wrogéw ludu”, a kolej-
ne 8 tys. zagtodzic¢.

Tylko $rodek kraju byt we wiadaniu
totewskich niepodlegtosciowcow pod
wodza premiera Karlisa Ulmanisa. Mlode
panstwo znajdowato sie wiec miedzy
rusoniemieckim mtotem a bolszewickim
kowadtem. Doda¢ nalezy, Ze marionet-
kowe rzady ztoZone z Lotyszy powo-
tali w tym czasie zaréwno Niemcy, jak
i bolszewicy. Do terenéw na potudnie od
Dyneburga pretensje roscili sobie Litwi-
ni, z ktérymi my mieliSmy oczywiscie na
pienku.

Latgalie, czyli wschodnia cze$¢ Lotwy,
zamieszkiwali licznie Polacy. Byli elitg
ziemiansko-inteligencka, siegajac nierzad-
ko po fotel burmistrza Dyneburga - po
naszemu DZwinowa. Mato totewskie byto
wowczas to miasto - 15 proc. stanowili B
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B Polacy, 45 proc. Zydzi i 30 proc. Ro-
sjanie. Dancewicz, pokazujac krajobraz
polityczny Latgalii, pozwolit sobie na
filmowa konfrontacje miedzy historyka-
mi - i chwata mu za to. Widzimy wypo-
wied? prof. Janusza Odziemkowskiego,
wedtug ktérego ewentualny plebiscyt
rozstrzygajacy przynaleznos¢ tej ziemi
skonczyltby sie zdecydowanym zwycie-
stwem Polakoéw, i zaraz potem kontre
totewskiego profesora Eriksa Jakobsonsa,
ktéry wyklucza masowe glosowanie tat-
galskich chtopéw za Polskg, ograniczajac
propolskie stanowisko do mieszkancow
miastiziemian.

Polacy, bojac sie zapowiadanej przez
Ulmanisa reformy rolnej, liczyli na to, ze
ich dziedziny zostang przytaczone do
II RP. Pitsudski, tworzac swéj ambitny
federacyjny projekt taczacy niepodlegte
panstwa Europy Srodkowej, siegajacy od
Estonii do Ukrainy i bronigcy nas przed
Niemcami i Rosjg, nie chciat o tym sty-
sze¢. Bez przychylnej nam Lotwy sojusz
taki nie mégtby powsta¢. Oderwanie
Latgalii, cho¢ wywotatoby z pewnoscia
euforie endeckiej prasy, pogrzebatoby
ten projekt, czyniac z Lotyszy kolejnych
wrogdw, tak jakby dotychczasowych
byto mato.

Jak wida¢, Lotwa w potowie 1919 .
byta prawdziwa polityczno-militarng
wieza Babel. Myszkowski zostat w $ro-
dek tej matni rzucony - i to dostownie.

. Polscy zotnierze w Dyneburgu

FOT. NAC, NARCYZ WITCZAK-WITACZYNSKI

19 sierpnia 1919 r. samolot pilotowany
przez Wtadystawa Turowskiego zostat
zestrzelony przez zamontowany na
taczance bolszewicki ckm. Myszkowski

i Turowski musieli awaryjnie ladowa¢

na wrogim ternie. Dopadli ich skomuni-
zowani, ale na szcze$cie ciemni chtopi,
ktérym udato sie wméwic, ze zestrzeleni
oficerowie sg bolszewikami. Myszkowski
z pilotem uciekli natychmiast w bagna.
Po drodze napotykali kolejnych chiopow,
tym razem nastawionych antybolszewic-
ko, ktérzy pomogli im dostac sie w strone
terytoriéw zajmowanych przez wojsko
lotewskie. Ubtoceni i wyczerpani dotarli
do Rygi 22 sierpnia.

Negocjacyjne
przygody

W filmie zacytowano wspominania
Myszkowskiego z pierwszego spotkania
z totewska generalicja: , Stangtem przed
Rada Wojenna. Polska oferuje Lotwie
natychmiastowa pomoc na froncie.
JesteSmy gotowi wysta¢ do 200 000
zotnierzy”. Na tak hojng oferte Lotysze
zareagowali z nadziejg, otuchg, a takze
z obawa. Czego Polacy chca w zamian?
Myszkowski przekazat stanowisko
Pitsudskiego: ,,Chcemy, aby Lotwa byta
zabezpieczona od Niemiec i Rosji. Nie

Generat Edward Smigty-Rydz |
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zamierzamy odrywac¢ Latgalii od Lotwy,
cho¢ mieszkaja tam Polacy. Chcemy
uprzywilejowania w totewskich portach
i otwartego rynku dla naszych surow-
céw, a w przyszlosci przystapienia Lotwy
do konwencji wojskowej. Z Bermondtem,
poza nienawiscia do bolszewizmu, nic
nas nie taczy. Damy wam pienigdze, amu-
nicje, karabiny”.

W grudniu 1919 r. na Lotwe zgodnie
z zapowiedzig trafito 6 tys. karabinéw
i 5 mIn sztuk amunicji, w sam raz przed
uderzeniem, ktére miato wyzwoli¢ Dy-
neburg. Gwoli $cistosci Myszkowski nie
byt jedynym Polakiem, ktéry negocjowat
w Lotyszami. We wrze$niu w Wilnie
spotkali sie z nimi Pitsudski oraz Stawek,
aw listopadzie nasze stanowisko refero-
wat w Rydze poset Bronistaw Bouffah.

W grudniu 1919 r. zadaniem Mysz-
kowskiego byto doprecyzowanie od
strony wojskowej tego, co ustalili dyplo-
maci. I ta runda negocjacji nie obyta sie
bez przygod. Myszkowski poleciat na
spotkanie z Pitsudskim do Wilna. Gdy
miat wraca¢ do Rygi, pogoda byta tak fa-
talna, Ze piloci ani mys$leli siada¢ za stery.
Na ochotnika zgtosit sie wtedy Francuz
Marc Dehnin. Nad Kiesig (nazywana tez
z niemiecka Wenden) samolot sie zepsut.
Pilot w ostatniej chwili znalazt taczke, na
ktérej posadzil maszyne, ale ladowanie
byto tak twarde, Ze Myszkowski doznat
urazu glowy i stracit na pewien czas
pamie¢. Dopiero w szpitalu przypomniat
sobie, jakie ma zadania.

30 grudnia zakonczyt negocjacje
z sojusznikami. To on przekonat wte-
dy Lotyszy, aby dowddca planowanej
przeciwbolszewickiej operacji ,Zima”
byt Smigty-Rydz, ze trzeba w czasie tej
operacji blokowa¢ réwniez niepewnie
zachowujacych sie Litwindéw, ktérych



wojska klinem wchodzity miedzy pozycje

polskie i totewskie, wskazat tez date
uderzenia na Dyneburg. Przeciwdzia-
fat skutecznie caty czas dezinformacji
sianej przez biatych Rosjan, Niemcoéw

i bolszewikdw. Tak dtugo, jak sie dato,
zatajal przed wrogami plany uderzenia
na Dyneburg. 3 stycznia 1920 r. wojska
polskie i fotewskie ruszyty na miasto
przez zamarznieta DZwine. Warunki
byty potworne. Temperatura siegata

-30 st. C, do lazaretéw zaczeli trafia¢
Zotnierze z odmroZeniami stép, co nieraz
musiato skonczy¢ sie amputacja. Bolsze-
wicy dali sie jednak zaskoczy¢ i udato sie
ich wyrzuci¢ z Dyneburga i Latgalii.

Smak goryczy

Film Dancewicza szczedzi goryczy,
ktdra ogarneta cze$¢ z nas w lutym i mar-
cu 1920 r. Z Miedzymorza nic nie wyszto.
Lotysze, zadowoleni z odzyskania kraju,
niejako za naszymi placami podpisali
z bolszewikami rozejm, cho¢ oczywiscie
umowa Myszkowskiego z grudnia im
tego nie zabraniata. Nie wyszto tez nic
z konwencji wojskowej - i to tez nie jest
wing Myszkowskiego, ale catej naszej
dyplomacji. Nasze zadania wobec Lotwy
w marcu 1920 r. okazaty sie zbyt daleko
idace, wrecz protekcjonalne. ChcieliSmy
negocjowac przyszty pokoéj z bolszewi-
kami w imieniu Lotwy, wciggnac¢ich do
akgji przeciw Litwie, aby w ten sposéb
uzyska¢ Wilno, a z kazdym ewentual-
nym cztonkiem Miedzymorza negocjo-
wali$my osobno, co budzito nieufnos¢
Lotyszy. Cho¢ na poziomie generalicji
caty czas panowaty stosunki kordialne,
to miedzy zwyktym Zoinierzem polskim
i totewskim zaczeto zgrzytac. Pocho-
dzacy z Latgalii Michat Marian Swierz-
binski, pdZniejszy konsul w Rydze, pisat
z gorycza: ,[...| w Latgalii wojsko polskie
wiedzialo, Ze walczy i leje krew nie o Pol-
ske, lecz dla Lotyszow [...]. Zotnierz nie
mogt zrozumie(, dlaczego na totewskiej
ziemi maja by¢ Polacy, i rozmawiat z nimi
po rosyjsku, uwazajac ich za Lotyszéw
[...]. Braterstwa broni nie byto, Zotnierz
polski pogardzat totewskim za to, ze
musiat zawsze i§¢ w pierwszym szeregu
[..]. Lotysze nie ufali wojsku polskiemu,
posadzajac zupetnie bezpodstawnie
0 zamiary zaborcze”.
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Pomnik Smigtego-Rydza, Pitsudskiego,
Balodisa i Radzinsa w Dyneburgu
FOT. VISITDAUGVAPILS.LV
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W sierpniu 1920 r., gdy bolszewicy
stali pod Warszawg, Lotysze podpisali

w nimi pokéj. ,Nasi dyplomaci to frajerzy,
jak zwykle dali sie wystrychna¢ na dud-
ka”,,,0ddali$my im tyle broni, a oni tak
nam odptacaja”, ,Romantycy”. To czeste
komentarze publicystéw krytykujgce na-
sze dzisiejsze zaangazowanie po stronie
Ukrainy. Podobnie komentowano wéw-
czas fiasko pitsudczykowskiej federaciji.

Dancewicz réwniez dotyka tej kwe-
stii, cho¢ w zawoalowany sposéb. Czy
rzeczywi$cie Myszkowski byt naiwnym
romantykiem wierzacym w prome-
tejskie mrzonki? Nie. Plan minimum
wobec Lotwy zostat zrealizowany - jej
niepodlegto$¢ byta nam bardzo na reke,
zdejmowata bowiem grozbe inwazji
bolszewickiej od péinocnego wschodu.
Myszkowski w potowie 1920 r. dokonat
czego$ bardzo istotnego - zorganizowat
na Lotwie bazy dla antybolszewickiej
partyzantki. Lotysze patrzyli na to przez
palce, mimo Ze byto to jawne ztamanie
rozejmu, ktéry podpisali z bolszewikami
pod koniec stycznia 1920 .

Ostatni akord totewskiej przygody
Myszkowskiego wybrzmiat na jesieni
1920 r., w czasie ,buntu” Zeligowskiego,
ktéry - jak wiemy - doprowadzit do
przytaczenia Wilenszczyzny do Polski.
Lotysze bali sie, Ze generat przy okazji
oderwie od Lotwy Latgalie. Strachy te
podsycaty oczywiscie wywiady zaréwno
bolszewicki, jak i litewski. Myszkowski
skutecznie dementowat te plotki.

Posrednio jego zastuga byty réwniez
odszkodowania, ktére rzad Ulmanisa
wyptacit wywtaszczonym polskim
ziemianom i bogatym chtopom z Latgalii.
Lotewska reforma rolna byta bowiem

duzo bardziej radykalna od naszej i pier-
wotnie odszkodowan nie przewidywata.
W lipcu 1921 r. Myszkowski wrécit na
state do kraju.

Awansowat na putkownika i do-
wodzit kilkoma duzymi zwigzkami
taktycznymi. W 1939 r. byt zastepca
dowddcy oddziatéw tytowych Armii
Pomorze. Po bitwie nad Bzura dostat
sie do niewoli i reszte wojny spedzit
w Oflagu VII A Murnau, gdzie trafit
potem réwniez Witold Pilecki. Na po-
czatku 1945 r. starszym obozu byt gen.
Juliusz Rémmel, osoba o do$¢ watpli-
wych dokonaniach w czasie kampanii
wrze$niowej. W marcu lub kwietniu
1945 r. sporzadzit on swoista liste
generaléw, putkownikéw i podputkow-
nikéw, oceniajac ich postawe i przy-
datno$¢ do dalszej stuzby. Dlaczego to
zrobit? Zbigniew Czerwinski na tamach
»Wojskowego Przegladu Historyczne-
go” twierdzil, ze lista ta byta swoistym
prezentem Rdmmla dla zdobywajacych
w Polsce wtadze komunistéw. O Mysz-
kowskim napisat tak: , Element szkodli-
wy w armii! Wykluczony przez tutejsze
Oficerskie Sady Honorowe!”. W sumie
Rémmel sporzadzit ok. 200 opinii, ale
tylko kilka z nich jest tak radykalnie
negatywnych. Czym Myszkowski nara-
zit sie generatowi? Nie wiadomo. Film
Dancewicza pomija ten do$¢ istotny i ta-
jemniczy epizod. Po wojnie Myszkowski
wyjechat do Brazylii, gdzie zostat za-
rzadca majatku rodziny Sanguszkoéw. 10
kwietnia 1956 r. w mieScie Ponta Pora,
wychodzac z koSciota, zostat zasztyle-
towany i obrabowany. Zemsta bolsze-
wikoéw po latach? Film nie wyklucza

i takiej wersji. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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“’ Arkadiusz Karbowiak

Wilosi krwawo stlumili komunistyczna rebelie,
palac wsie i zabijajac ich mieszkancow. Partyzanci
rewanzowali si¢ zabijaniem wloskich zolnierzy

ajecie Jugostawii przez sity nie-
miecko-wtoskie miato daleko
idace implikacje dla zamiesz-
kujacych ja narodéw. Niektére,
jak np. Chorwaci, podjety
prébe zbudowania wiasnych
struktur panstwowych. Podobnie, tylko
z gorszym efektem, postapili Czarno-
gorcy. Terytorium Czarnogéry zostato
zajete przez Wiochéw i to im przypadto
w udziale sprawowanie nad nim kontroli.
Czes¢ separatystycznie nastawionych
dziataczy Partii Czarnogorskiej - nazywa-
nej czasami nieformalnie Czarnogoérska
Partig Federalistyczng - funkcjonujgcej
w okresie miedzywojennym w Krélestwie
Jugostawii przystapita do tworzenia
niepodlegtego panstwa.

Pierwszym krokiem byto powota-
nie do zycia 17 kwietnia 1941 r., a wiec
w dniu wkroczenia wtoskiej armii do
Cetyni, jednego z gtéwnych miast czarno-
gorskich, Komitetu Wyzwolenia Czarno-
gory, z ktérego dwa p6zniej wytonit sie
13-osobowy Tymczasowy Komitet Ad-
ministracyjny Czarnogory. Na jego czele
staneli Jovo Popovi¢ i Dusan Vucinié.
Komitet wyrazit publicznie wdzieczno$¢
Wtochom za wyzwolenie Czarnogoéry
z rak jugostowianskich okupantéw. Jed-
nak oczekiwania jego dziataczy zwigzane
z przeksztalceniem komitetu w rodzaj
rzadu tymczasowego sie nie ziscity, po-
niewaz Komisarz Cywilny (potem Wyso-
ki Komisarz) Serafino Mazzolinii 5 maja
1941 r. rozwiazatl komitet. Cztonkowie

tego ciata zostali nastepnie powotani do
utworzonej przez Wtochéw Rady Dorad-
czej Czarnogory.

Ksiazeca odmowa

Polityka Wtoch wobec Czarnogéry od
poczatku wiazata sie z dylematem: czy
anektowac¢ okupowane terytoria czy tez
utworzy¢ na nich niezalezny, aczkolwiek
przychylny Rzymowi, osrodek panstwo-
wy. Poczatkowo zdecydowano sie na
pierwsza opcje, oparta na korzystnym
dla Krélestwa Italii wariancie dynastycz-
nym. Wtadca niepodlegtej Czarnogéry
miat zosta¢ Michat Petrovi¢-Njegos,
wnuk Mikotaja I (od 1860 r. ksiecia,
apotem od 1910 r. kréla Czarnogoéry),
ktérego cérka Helena byta zong panuja-
cego we Wtoszech Wiktora Emanuela III.
Ksiaze Michal, ktdry zrzekt sie preten-
sji do tronu, akceptujac jednocze$nie
wiaczenie Czarnog6ry do Krélestwa SHS,
odrzucit ztozona mu oferte wstapienia na
tron (a byt wéwczas internowany przez
wiadze III Rzeszy). Tymczasem pod
patronatem Wtochéw 12 lipca 1941 r.



odbyty sie obrady
65-0sobowego
Zgromadzenia Naro-
dowego Czarnogory.
Gremium przegtoso-
wato uniewaznienie
integracji Czarnogory
z Jugostawia oraz ogto-
sito restytucje Krélestwa
Czarnogdry. Jednym

z gtéwnych tworcéw tych
dokumentéw byt Sekula
Drljevi¢, polityk reprezen-
tujgcy najbardziej rady-
kalne skrzydto w Partii Czarnogoérskie;j,
pragnacy wykorzysta¢ wtoska protekcje
do odbudowania panstwa. Problem
polegat na tym, Ze skupiato ono gtéwnie
intelektualistow, ktorzy nie mieli zbyt
duzego poparcia w samej partii, nie mo-
wiacjuz o spoteczenstwie.

Te podjeta pod egida wtoska prébe
ustanowienia panstwa czarnogdrskiego
przekreslit wybuch powstania komuni-
stycznego, wywotanego 13 lipca 1941 r.

z inicjatywy Komunistycznej Partii
Jugostawii. Wtosi zorientowali sie, Ze po-
litycy, z ktorymi podjeli wspétprace, nie
posiadaja wpltywéw wsréd Czarnogér-
céw. W zwiazku z tym nakazali liderom
obozu czarnogorskich kolaborantéw, mo-
tywujac to wzgledami bezpieczenstwa,
opuszczenie dawnej Zeckiej Banowiny
(jednostka administracyjna w Krole-
stwie Jugostawii obejmujgca m.in. tereny
catej dzisiejszej Czarnogdry). Sekule
Drljevicia internowano w San Remo, skad
po dwoch miesigcach uciekt do miejsco-
wosci Zemun, znajdujacej sie na teryto-
rium Niezaleznego Panstwa Chorwac-
kiego. Pozostat tam az do 1944 r., kiedy
to przeniést sie do Zagrzebia. 28 lipca
1941 r. na dowddce sit wtoskich maja-
cych sttumic¢ rebelie wyznaczony zostat
gen. Alessandro Pirzio Biroli. Z kolei

3 paZdziernika 1941 r. zostat on mia-
nowany gubernatorem Czarnogéry. Do
walki z powstanicami skierowano szes¢
dywizji, ktére dziataty bardzo brutalnie.
Whosi internowali ok. 30 tys. Czarnogor-
coéw, spalili tez wiele wsi, rozstrzeliwujac
cze$¢ ich mieszkancéw w odwecie za
pomoc udzielang partyzantom. Ci z kolei
rewanzowali sie mordowaniem wzietych
do niewoli wloskich jenicéw. Przewaga
Wtochéw, uzycie artylerii i lotnictwa,

a takze zastosowanie przez rebeliantéw

Sekula Drljevi¢, premier
marionetkowego rzadu
Ezarnog()ry FOT. COMMONS WIKIMEDIA

regularnej taktyki
walki spowodowaty,
Ze powstanie zostato
sttumione, cho¢
odziaty komuni-
styczne w formie
partyzanckiej nadal
prowadzity swe opera-
cje przeciw okupantom.
Ostatnia duza bitwa
powstancow byt atak
na miejscowo$¢ Pljevlja,
gdzie stacjonowaty sztab
iliczace 2 tys. Zotnierzy
pododdziaty 5. Dywizji Alpejskiej ,Pu-
steria”. Dwukrotnie liczniejsi partyzanci
po dwdch dniach krwawych zmagan,
nie bedac w stanie zdoby¢ miasteczka,
ostatecznie sie wycofali.

General Popovié
i Zelenasi

Tym krwawym zmaganiom przygla-
dali sie z niepokojem i obawa optujacy
raczej za federacjq lub konfederacja z Ju-
gostawia niz za niepodlegtoscig umiarko-
wani politycy Partii Czarnogorskiej. Lide-
rem tych srodowisk byt gen. Krsto Zrnov
Popovi¢, byty oficer armii czarnogoérskiej
ijej dowddca w okresie walk toczonych

~~ Rozstrzelanie partyzantow czarnagorskich przez
-
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MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

w okresie powstania boZonarodzeniowe-
go w 1919 1. Po klesce sit powstanczych
w 1920 r. generat udat sie na emigracje do
Wtoch, Francji, a nastepnie do Argentyny.
Dopiero amnestia z lat 30. pozwolita mu
wrdci¢ do ojczyzny. Cztonkowie Partii
Czarnogorskiej nazywani byli potocznie
ZelenaSami (,,zielonymi” - od koloru
plakatéw wyborczych drukowanych
w 1918 r. przy okazji wyboréw do parla-
mentu) i - nieco przesadnie - separaty-
stami lub bardziej trafnie: federalistami.
Popovi¢ byt zdystansowany wobec
Wtochéw, ze wzgledu na dokonang przez
nich aneksje terytorium Boki Kotorskiej
i przytaczenie niewielkich skrawkéw
terytorium Czarnogéry do Albanii.
Jeszcze bardziej krytycznie postrzegat
dziatalno$¢ rebeliantéw komunistycz-
nych i czetnickich (takze brali udziat
w powstaniu), uwazajac, ze prowadzi ona
do niepotrzebnych ofiar i strat. W tym
przekonaniu utwierdzity go dodatkowo
akcje ,oczyszczania” przez komuni-
stéw zajetych terenéw z tzw. agentow
V kolumny i ,podpalaczy”, czyli Serbéw
i Czarnogdrcéw uwazanych za przeciw-
nikéw ,czerwonej” partyzantki. W gronie
pierwszych ofiar znaleZli sie réwniez
federalisci. Do konica 1941 r. zamordowa-
no co najmniej 30 sposrédd nich.

Masowe mordy, jak cho¢by masakra
dokonana na tzw. psim cmentarzu »
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B w Kolasinie, gdzie odnaleziono zwtoki
240 ,wrogéw ludu”, kleska powstania,
a takze poniesione w trakcie walk straty
sktonity wielu dow6dcéw do odejscia

z szeregdw NOP (Narodowo-Wyzwo-
lenczych Oddziatéw Partyzanckich)

i przejscia do rosnacych w site formacji
czetnickich. Kierujacy nimi oficerowie,
jak np. ptk/gen. Bajo Stanisi¢ czy kpt./
pptk Pavle Djurisi¢, przystapiwszy do
walki z komunistami, zaczeli nawigzy-
wac kontakty z polowymi dow6dcami
wtoskich jednostek okupacyjnych,
ktérzy - chcac ograniczy¢ ponoszone

w starciach z titowcami straty - zaintere-
sowani byli przejeciem przez czetnikéw
gléwnego ciezaru walk. Tworzac szeroka
koalicje antykomunistyczna, gen. Biroli
nie zamierzat jednak rezygnowac ze
wspéldziatania ze Srodowiskami Zele-
nas$éw. Popovic¢ i jego zwolennicy cieszyli
sie najwieksza popularno$cia w regionie
Katunskiej Nahii, lezagcym w zachodniej
czesci Czarnogory. Jego mieszkancy brali
tylko w niewielkim stopniu udziat w po-
wstaniu, co irytowato cztonkéw Komu-
nistycznej Partii Jugostawii (KPJ) i NOP,
ktérzy w swoich raportach wskazywali,
Ze na 4 tys. potencjalnych ochotnikéw

z tego obszaru na skutek propagandy ,se-
paratystéw” na stuzbe w partyzanckich
szeregach zdecydowato sie zaledwie 100.
Rzeczywi$cie prawda byto, Ze gen. Krsto
Popovi¢ mial w tym swoja zastuge, po-
niewaz on i jego podkomendni objezdzali
wsie czarnogorskie, prowadzac aktywna
propagande antypowstancza.

Pod koniec 1941 r. komunisci dostrze-
gli uznanie, ktérym cieszyt sie on wéréd
mieszkancéw, i w zwiazku z tym podjeli
préby zmuszenia go do przejscia do swe-
go obozu. Zadna z nich nie zakonczyla sie
sukcesem, poniewaz generat nie zdecy-
dowat sie nawet na podjecie kontaktu.

W reakcji na to Komitet Okregowy KPJ

w Czarnogdrze wezwat 1 grudnia 1941 .
podlegte mu struktury do likwidacji
generata. Pie¢ dni pdzniej prawnik z Saw-
nika, cztonek partii federalistéw Tomo
Krsikapa, wraz z Osmanem Mandiciem
wpadli w rece partyzanckiego oddziatu
NOP i w trakcie poprzedzajacego egzeku-
cje przestuchania przekazali informacje,
ze Krsto Popovi¢ rozpoczat wspétprace
z Wtochami. Popovi¢ zmierzat do wyga-
szenia walk partyzanckich w Czarnogé-
rze, stad zaakceptowat on koniecznos¢

Generat Krsto Todorov-Zmov Popovit
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

wspétdziatania z Wtochami oraz czetni-
kami przeciwko oddziatom NOP w celu
wyparcia ich z regionu. I wtasnie dlatego
przystapit do formowania oddziatéw
Czarnogorskiej Armii Narodowej. Wcho-
dzace w jej sktad jednostki wiaczyty

sie do walk z partyzantami, otrzymujac
pomoc armii wloskiej w postaci broni,
amunicji, Srodkéw transportu, a nawet
wsparcia artyleryjskiego. Taki przypadek
mial miejsce 14 kwietnia 1941 r., podczas
opanowywania miejscowosci Cevo, kiedy
to Zelena$i nacierali na komunistyczne
oddziaty pod ostona artylerii 46. Dywizji
Piechoty Tauro. Oddziaty Popovicia do

2 kwietnia wzmacniat odziat czetnicki
mjr. Michaita Kerkovicia, ktory jednak

po nieporozumieniach z czarnogérskim
przywodca wycofat sie z Katunskiej Na-
hijii. Sukcesy militarne odnoszone przez
czetnikéw i federalistéw doprowadzity
do demoralizacji (dezercje, spadek mo-
rale) w szeregach NOP i wycofania sie tej
formacji z Czarnogoéry latem 1942 r.

Podzial
Czarnogory

W tym czasie toczyty sie rozmowy
pomiedzy reprezentujagcym ruch czetnic-
ki ptk. BlaZo Bukanoviciem a wloskim
gubernatorem Czarnogory gen. Birolim,
majace na celu zawarcie kompleksowe-
go porozumienia wtosko-czetnickiego.
Stosowng umowe podpisano 24 lipca
1942 r. Okreslata ona szczegétowy zakres
wspétpracy obu stron na poziomie poli-

tyczno-administracyjnym. Za zgoda gu-
bernatora powstat tez Narodowy Komitet
Czarnogory, w ktorego sktad wchodzito
17 os6b. Dokonano podziatu Czarnogéry
na trzy strefy, z ktérych dwie przyznano
czetnikom, a jedna - obejmujaca rejon
miast Cetynia, Bar oraz cze$¢ powiatu
nikisieckiego - przypadta gen. Krsto
Popoviciovi. Na zarzadzanych terenach
utworzono oddziaty lotne. Zelena$i po-
wotali wéwczas do zycia Brygade Lovcen
(pozostate dwa oddziaty byty czetnickie).
Nie byto to rozwiazanie satysfakcjonuja-
ce gen. Popovicia, poniewaz liczyt on na
mozliwo$¢ stworzenia jednostki liczacej
od 6 do 8 tys. ludzi. I cho¢ gen. Biroli wy-
razil zgode na te propozycje, to nie zostata
ona zaaprobowana w Rzymie.

Uspokojenie sytuacji w Czarnogorze
wplyneto na wzrost napiecia pomiedzy
federalistami a czetnikami. Gdy zniknat
komunistyczny przeciwnik, daty o sobie
zna¢ chwilowo wyciszone rozbieznos$ci
intereséw. Wielkoserbscy nacjonalisci
byli zainteresowani odbudowaniem
centralistycznie rzadzonej przedwojen-
nej Jugostawii. Dlatego wszelkie ruchy
federalistyczne, a tym bardziej separaty-
styczne, traktowali jako wrogie. Jeszcze
przed podpisaniem porozumienia z Wto-
chami Pukanovi¢ w czerwcu 1942 r. pisat
do mjr. Lasicia, jednego z czetnickich
dowddcéw, Ze ,separatystéw” i komuni-
stéw nalezy zniszczy¢ (podobne rozkazy
wydat mjr. Djurisiciovi gen. Mihajlovi¢).
Do konfrontacji pomiedzy stronami jed-
nak nie doszto, gdyz Wtosi nie dopuscili
do rozwoju takiego scenariusza i caty
czas kontrolowali sytuacje. Przechwyco-
ne przez nich informacje o planowanym
wkroczeniu czetnikéw do Katunskiej
Nahijii przekazali natychmiast Popo-
viciovi, co pozwolito mu zgromadzi¢
odpowiednie sity, aby sie temu przeciw-
stawi¢. W efekcie oddziaty czetnickie
zostaty powstrzymane grozba uzycia
broni. Popovi¢ podejmowat wysitki na
rzecz ztagodzenia narastajacej wrogo-
§ci, jednak przedstawione przez niego
sugestie rozwigzania kryzysu poprzez
stworzenie odpowiednich ciat kierowa-
nych przez osoby neutralne i mozliwe
do zaakceptowania przez obie strony
spotkaty sie z brakiem odzewu ze strony
czetnickich lideréw.

Ostatecznie o przekresleniu szans na
unormowanie relacji zadecydowaty prze-




prowadzone w Bo$ni antypartyzanckie
operacje ,Weiss I” i ,Weiss II”, szczegdlnie
za$ majaca wowczas miejsce bitwa nad
Neretwa. Do udziatu w niej Wtosi posta-
nowili skierowac formacje czarnogér-
skich czetnikéw i federalistéw. O ile udato
sie to w odniesieniu do serbskich roja-
listéw, ktérych oddziaty liczace 2,2 tys.
partyzantéw pod wodza ptk. Bajo Stani-
sicia wiaczyty sie do walk z sitami Josipa
Broza-Tity, o tyle gen. Popovi¢, pomimo
nalegan Wtochéw, nie wyrazit zgody na
wystanie tam swoich podkomendnych.
Co wiecej, federali$ci w wydanej odezwie
krytykowali dow6dcéw czetnickich za
uczestnictwo w tym przedsiewzieciu,
nazywajac ich ,,najemnikami”.

Wielu czetnikéw zmobilizowanych do
tej operacji zdezerterowato i uciekto na
tereny kontrolowane przez federalistow.
Komunisci, dostrzegajac korzystne dla
swoich intereséw stanowisko gen. Po-
povicia, zaczeli dyskretnie wspierac
jego dziatania. Wywotato to irytacje
czetnikéw, ktérzy z kolei zaczeli oskar-
zac federalistow o prokomunistyczne
sympatie. Wtosi w odwecie za decyzje
kierownictwa Zelena$6w internowali na
kilka miesiecy w miejscowosci Milocer
czlonkéw komitetu doradczego Popovi-
cia - Novice Radovicia, Petara Plameneca
i Ivo Jovicecia. Kleska poniesiona przez
oddziaty Bajo Stanisicia oraz mjr. Pavle
Djurisicia w starciach z ,czerwonymi”
partyzantami w Bo$ni spowodowata
spadek morale w szeregach czetnic-
kich. Dodatkowo Niemcy w ramach
antypartyzanckiej operacji ,Schwar-
tz” postanowili rozbroi¢ ich oddziaty
(w maju 1943 r. rozbrojono w Kolasi-
nie oddzial Djurisicia). W efekcie sity
czetnickie w Czarnogorze zostaty
powaznie uszczuplone, a brygady
NOV i POJ wkroczyty w maju 1943 r. na
terytorium dawnej Zeckiej Banowiny.

Korpus
Ochotniczy

Ostabienie konkurentéw probowat
wykorzystac gen. Popovié, ktéry poprzez
szefa sztabu Brygady Lov¢en, BlaZo Mar-
kovicia, podjat rozmowy z gen. Birolim
na temat objecia kontroli nad miastami
Podgorica i Danilovgrad. Gubernator nie

dat sie przekonac do takiego rozwiaza-
nia. Wlipcu 1943 r. zostat on odwotany
izastapit go gen. Curio Barbasetti di
Prun, ktéry bardziej przychylnie spogla-
dat na federalistow. We wrzesniu 1943 r.
do Czarnogéry wkroczyty wojska nie-
mieckie, a w paZzdzierniku 1943 r. zostaty
catkowicie zniszczone w Ostrorogu od-
dziaty czetnickie ptk. BlaZo Dukanovicia
i ptk. Bajo StaniSicia. Pierwszego z nich
po oddaniu sie do niewoli rozstrzelano,
drugi natomiast zginal w walce. Nowi
okupanci nakazali rozwigza¢ Brygade
Lovcen. 8 listopada 1943 r. gen. Popovi¢
wystosowat rozkaz pozegnalny. To z ko-
lei spowodowato, Ze cze$¢ federalistow
zaczeta przechodzi¢ na strone komuni-
stéw. Poczatkowo gen. Popovi¢ postano-
wil zosta¢ w Cetyni. Widzac jednak, Ze
czetnickie grupy likwidacyjne dokonuja
zabdjstw jego najblizszych wspotpra-
cownikéw - w lipcu 1944 r. z ich rak
zginal BoZidar Krivokapi¢ - zbiegt do
lasu. Dowddca musiat ukrywac sie takze
przed partyzantami, ktérzy uznali go za
kolaboranta i zbrodniarza wojennego.
Tymczasem w Czarnogdrze w tym
czasie wspdtpracowat z Niemcami
pptk Djurisi¢, otoczony ,,opieka” rzadu
kolaboracyjnego gen. Nedicia. Utworzyt
on za zgoda Niemcéw Czarnogérski
Korpus Ochotniczy. Jednostka ta, liczaca
8,7 tys. zotnierzy i ok. 3 tys. uciekinie-
réw, wycofata sie w grudniu 1944 r. wraz
z Wehrmachtem
z Czarnogory. Djuri-
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Zotnierze Brygacly Laveen ror oowena rusticzna

si¢ zdecydowat sie przejs¢ do Stowenii.
Planowany przemarsz musiat sie odby¢
przez terytorium NiezaleZnego Pan-
stwa Chorwackiego (NDH). I wtedy na
horyzoncie pojawit sie Sekula Drljevi,
posiadajacy bliskie kontakty z przy-
wddcg panstwa chorwackiego Ante
Paveliciem. Drljevi¢ podporzadkowat
korpus dowddztwu Czarnogérskiej
Armii Narodowej, czyli de facto sobie.
Stosowng umowe podpisano 22 marca
1945 r. w Zagrzebiu. Niemal natychmiast
ja zerwano, poniewaz sity Djurisicia
zaczety przemieszczac sie trasg inng niz
uzgodniona z wtadzami NDH. W efekcie
zostaty one zaatakowane i rozbite przez
armie chorwacka w pierwszych dniach
kwietnia 1945 r. Sam pptk Djurisi¢ trafit
do niewoli i wraz z innymi oficerami
zostat stracony w obozie koncentra-
cyjnym w Jasenovacu. W akcie zemsty

w listopadzie 1945 r. czetniccy m$ciciele
zamordowali Drljevicia wraz z Zona Ma-
rijka w austriackim Judenburgu. Generat
Krsto Popovi¢, ukrywajacy sie poczatko-
wo z kilkoma podkomendnymi, a nastep-
nie juz samotnie, zginat 13 marca 1947 r.
w zasadzce zorganizowanej przez jugo-
s}owiar'lskq bezpiekq.@ ® Wszelkie prawa zastrzezone
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odstawg wszczecia sprawy ' :
byta uzyskana informacja ; f |
moviaca o prygoowywa ) Wal ka |<0 muni stow Zpamiecia
nym nabozenstwie w zwigz- o
kﬁz 40-ta rocznica $mierci g _' 0 hIStO rytzneJ pOStaEI %%’m
J. Pitsudskiego. Ponadto na ; " _ %»@5
ulicach Warszawy pojawity sie liczne g e o
zawiadomienia o przygotowywanym
nabozenstwie w katedrze $w. Jana. Spra-
we rozpoczeto 6.05.1975 . [...]. W toku
prowadzenia sprawy, ktérej celem byto:
ustalenie organizatoréw nabozenistwa, ;
niedopuszczenie do wrogich wystapien Nawa gtowna katedry
autoréw i wykonawcow klepsydr i tablic éw. Jana Chrzciciela
zwiazanych z Pitsudskim, uzyskano w Warszawie
za{oZony cel” - pisano w esbeckim do- FOT. ARCHIWUM GRAZYNY RUTOWSKIE) /NAC
kumencie o dziataniach, ktérym nadano ‘g
kryptonim Marszatek.

Byty one jednymi z wielu przykladéw
zwalczania pamieci o J6zefie Pitsudskim
i polskiej tradycji niepodlegto$ciowej -
tego, co wladze komunistyczne w swojej
nowomowie charakteryzowaty jako
~wptywanie na §wiadomos¢ spoteczng
poprzez organizowanie imprez nawig-
zujacych do zatozen ideowych i tradycji
Polski burzuazyjnej”.

Znani fanatycy J6zefa Pitsudskiego

Jak wynikato z informacji agentural-
nych, gtéwnymi organizatorami uro-
czystosci byli Roman Abraham, Henryk
Bezeg i Mieczystaw Boruta-Spiechowicz,
ktérych SB okre$lata jako ,znanych fa-
natykéw Jézefa Pitsudskiego”. Abraham
i Boruta-Spiechowicz byli wybitnymi
generatami przedwojennego Wojska
Polskiego, we wrze$niu 1939 r. dowod-
cami wielkich jednostek WP w wojnie
z Niemcami.

Znacznie mniej znany jest trzeci z wy-
mienionych. Urodzony w 1896 r. w ro-
dzinie o korzeniach wegierskich Henryk
Bezeg byt wérdd tych, ktérzy wstapili do
Legionéw Polskich. Stuzyt w I Brygadzie
Pitsudskiego i bit sie z Moskalami pod
Nowym Korczynem i Laskami, gdzie
zostal ranny. Wrécit na legionowy szlak,
ale 23 maja 1915 r. w bitwie pod Konara-
mi doznat ciezkiej rany gtowy, wskutek
ktérej stracit oko; poczatkowo uznano go
za polegtego. Przezyt, ale po dtugim le-
czeniu zostat zwolniony ze stuzby. A jed- W war SZaWSkIEJ atedr ZQ
nak nieztomnos$¢ i hart ducha pozwolity PllSlldSklegO GfOlea

wrdci¢ Bezegowi do szeregéw. Widzimy S b k
go w Polskiej Organizacji Wojskowej, na Ozens_twg Onse

a nastepnie w obronie Lwowa w listo-
padzie 1918 r. W WP, ze wzgledu na




inwalidztwo, zostat przydzie-
lony do stuzby gospodarcze;j,
ale w 1. pp Legionéw, w kt6-
rym odznaczyt sie w czasie
zdobywania Wilna w kwietniu
1919 ., walczac w pierwszej
linii z bolszewikami.

Po wojnie, ktéra zakonczyt
w stopniu kapitana, pozostat
w wojsku, w intendenturze:
»Wybitnej wartos$ci oficer
intendentury. Wybitnie
inteligentny, zdolny, wszech-
stronnie w stuzbie intendenc-
kiej wyszkolony teoretycznie
i praktycznie, niezwykle pra-
cowity [...]. Rzadki typ oficera
ideowego, ktéry moze stuzy¢
jako wzor dla wszystkich pod
kazdym wzgledem. Wysokie-
go poczucia honoru i godnosci
wlasnej, nadzwyczaj pilny,
pracowity, obowiazkowy,
ambitny, sumienny, lojalny,

0 wysokim poczuciu obywa-
telskim, wzorowy kolega.
Stuzbie, dobru zotnierskiemu,
jak réwniez idei armii narodowej catko-
wicie oddany”.

W 1935 r. w stopniu majora przeszedt
do rezerwy, ale po napasci Niemiec
na Polske znéw wrocit do WP, uczest-
niczac w organizacji jednej z dywizji
piechoty, ktéra w ramach SGO ,Polesie”
gen. Franciszka Kleeberga wzieta udziat
w ostatniej bitwie kampanii 1939 r. - pod
Kockiem.

Sam nie zdotat dotaczy¢ do Kleeberga,
takze zresztg dawnego oficera legiono-
wego; ledwie unikngwszy $mierci z rak
sowieckich, przedostat sie do Warszawy.
Tu przyszto mu wykonaé prawdziwe
zadanie zycia: zostat jednym z wsp6t-
tworcow Zwiazku Walki Zbrojnej na
odcinku Stuzby Intendentury Oddziatu
[V Kwatermistrzowskiego KG ZWZ-AK,
ktoéra kierowat niemal przez catg oku-
pacje niemiecka. Do jego zadan nalezato
m.in. opracowanie planéw zaopatrzenia
w zywno$¢ i odziez, a p6Zniej w bron
i amunicje oddziatéw ZWZ-AK w terenie.
W maju 1944 mjr Bezeg ,za prace konspi-
racyjng prowadzong z duzg ofiarnoscig
oraz stalym narazeniem sie osobistym”
zostat awansowany do stopnia podput-
kownika. Po wojnie pozostat w kraju,
jak wiekszo$¢ Zotnierzy Armii Krajowej

Wyniesienie trumny J6zefa Pitsudskiego
z katedry sw. Jana w Warszawie ror

do$wiadczajac szykan ze strony wtadz
komunistycznych.

To on, w 40. rocznice $mierci Komen-
danta I Brygady, byt gtéwnym animato-
rem akcji majacej na celu jego upamiet-
nienie.

Na tablicy
lezala czapka
- maciejowka
marszalka
Pilsudskiego

W dniu imienin Marszatka, ktére
pitsudczycy obchodzili od czaséw
legionowych, 19 marca 1975 r. ptk Bezeg
i gen. Abraham odwiedzili ks. Jerzego
Baszkiewicza, proboszcza katedry
$w. Jana na Starym MieScie. To wéwczas
uzgodniono, Ze nabozenstwo za spokdj
duszy J6zefaPitsudskiego odbedzie sie
w 40. rocznice jego $mierci. W kwietniu
Jerzy Rybinski, byty Zotnierz AK, wyko-
nat klepsydry, ktére w pierwszych dniach
maja pojawiaty sie na koscielnych tabli-
cach ogtoszen w Srédmiescia, na Starym

miesiEcznik Lsickieco oo Rzecy ALY 35

i Nowym Miescie, Mokotowie,
Woli i Ochocie, a takze na
Pradze (m.in. u $w. Wawrzyn-
ca przy ul. Wolskiej, Bozego
Ciata przy ul. Grochowskiej,
Wszystkich Swietych przy
pl. Grzybowskim). W akcji
rozlepiania wziety udziat trzy
kobiety i trzech mezczyzn,
w tym jeden cztonek PZPR na
stanowisku dyrektorskim.
Nie uszto to, jak wspomnia-
no, uwadze bezpieki: ,Infor-
muje, Ze w zwigzku z rocznica
zgonu J. Pitsudskiego w wyni-
ku przeprowadzonej pene-
tracji wazniejszych obiektow
sakralnych i ich otoczenia
na terenie m.st. Warszawy
ujawniono: 19 klepsydr o wy-
miarach 30 x 40 cm wykona-
nych technika fotograficzna
o tresci: »W 40 rocznice zgonu
- za spokéj duszy $p. Jozefa
Pitsudskiego 1867-1935 od-
prawione zostanie nabozen-
stwo Zatobne w archikatedrze
$w.Jana w Warszawie w poniedziatek
12 maja 1975 o godzinie 19.00 - Roda-
cy«”. Klepsydry miaty zosta¢ ,dyskretnie
usuniete i zabezpieczone operacyjnie”,
chociaz - jak pisano dalej w materiatach
sprawy - niektore jednak pozostawiono.
Stuzby komunistycznego panstwa nie
przeszkodzily nabozenstwu, ktére odby-
Yo sie 12 maja 1975 r. 0 godz. 19, zgodnie
z planem w katedrze $w. Jana, ale podjety
»dziatania zmierzajgce do niedopuszcze-
nia do wrogich wystapien w trakcie »
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B nabozenistwa zaréwno

ze strony kleru, jak i bytych
legionistéw, jak réwniez do
ustalenia organizatoréw tej
uroczystosci [...]. Wprowadzo-
no do sprawy tajnych wspét-
pracownikéw wywodzacych
sie ze Srodowiska tradycyj-
nego [czyli majacych za sobg
udziat w dziatalno$ci niepod-
legto$ciowej - przyp. M.G], tj.
t.w. »Kleszewski«, »Maratong,
»Stanistaw« i »Krzysztof«.

Osobowe Zrédta informa-
cji zostaty ukierunkowane
na ustalenie organizatoréw
uroczystosci, a takze wyko-
rzystano je do operacyjnego zabezpiecze-
nia nabozenstwa w dniu 12 maja 1975
1. W celu petniejszego zabezpieczenia
przebiegu nabozenstwa [wprowadzono]
takze »B«, majac przede wszystkim na
uwadze zidentyfikowanie oséb najbar-
dziej aktywnych w trakcie tej imprezy”.

Biorac pod uwage skromne rozmiary
akcji informacyjnej, przedsiewzietej
przez ptk. Bezega i niewielkie grono
jego znajomych, frekwencja byta bardzo
wysoka, wynoszac wedtug raportu SB
,okoto 5 tys. 0s6b zgromadzonych w ka-
tedrze i na zewnatrz przed wej$ciem do
katedry” (w innym meldunku szacowano
ja na 6 tys. zgromadzonych). Jak pisa-
no dalej, ,przewazaty osoby w wieku
podesztym (55-75 lat), w tym wiekszos¢é
mezczyzn oraz nieznaczna ilo$¢ ludzi
mtodych. Wewnatrz katedry ustawio-
no tablice o rozmiarach 120-80 cm
z gtowa J. Pitsudskiego z brazu z napi-
sem »wskrzesiciel polski niepodlegtej«
[pisownia oryginalna - przyp. M.G.], pod
tablica ztozono kwiaty i wierice z szarfa-
mi bialo-czerwonymi. Wéréd zebranych
zauwazono dziennikarzy zagranicznych”.
Jeden z esbeckich donosicieli dodat, ze
»na tablicy lezata czapka - maciejéwka
marszatka Pitsudskiego”.

Nabozenstwo celebrowat ks. Basz-
kiewicz, ,ktory zapowiedzial, Ze odpra-
wia sie zatobne nabozenstwo z okazji
40-lecia $mierci pierwszego marszatka
Polski Jézefa Pitsudskiego i za polegtych
zolnierzy w wojnie. Na zakonczenie
zebrani od$piewali pie$n »Boze, co$
Polske« - akcentujac »ojczyzne wolna
racz nam zwrdcié, Panie«. W czasie mszy,
oprécz wspomnianej tablicy z brazu

Putkownik Henryk Bezeg
FOT. Z KSIAZKI , WIERNI POLSCE" MARKA GALEZOWSKIEGO

przedstawiajacej Marszatka, do katedry
przyniesiono takze druga, wyobrazajaca
panorame Lwowa z katedrg i pomnikiem
Orlat lwowskich oraz napisem »Lwéw
zawsze wierny, proszac o zgode na ich
wmurowanie (obie tablice wykonat arty-
sta rzezbiarz Stanistaw Lipski, Zoinierz
AK i powstaniec warszawski, po wojnie
wieziony przez komunistéw). Ksiadz
Baszkiewicz w porozumieniu z biskupem
Jerzym Modzelewskim uzaleznit jednak
swoja zgode na wmurowanie tablic

w $ciane ko$ciota od decyzji prymasa
Stefana Wyszynskiego.

Jak donoszono w materiatach SB,
powodem nie byta obawa zadraznienia
stosunkéw z wiadzami, a inne, przede
wszystkim uzycie ,w stosunku do J.
Pitsudskiego [okreSlenia] »wskrzesiciel
niepodlegtej Polski, ktére »nie moze by¢
w koSciele umieszczone, poniewaz jedy-
nym uznawanym przez ko$ciét wskrze-
sicielem byt ]. Chrystus« [pisownia
oryginalna - przyp. M.G.]". Zapewne byt
to jedynie pretekst, poniewaz w materia-
tach SB decyzje proboszcza ttumaczono
chtodnym stosunkiem hierarchii koSciel-
nej do Marszalka, a sama sytuacja zwia-
zana z pro$ba o wmurowanie tablic miata
chyba bardziej emocjonalny charakter.
Jak bowiem donosit jeden ze skierowa-
nych do sprawy tajnych wspétpracow-
nikéw, do ks. Baszkiewicza ,zblizyt sie
generat Abraham, postarzaty o lasce, ale
wciaz b. elegancki, i zaczat o co$ przymil-
nie ksiedza prosi¢. Ksiagdz b. energicznie
potrzasnat gtowa w geScie negatywnym
i oddalit sie. Abraham spojrzat za nim
wiciekle, a po koficu uroczystosci razem
z generatem Boruta Spiechowiczem po-

szli do prezbiterium”. Tablice
te zostaty jednak wmurowane
w pOZniejszym czasie.

Tymczasem po zakonczeniu
mszy rozpoczeta sie czes$¢
nieoficjalna: ,Tworzyty sie
grupki ludzi wokoét generatow
i putkownikéw przy tablicach,
a oni odpowiadali na pytania,
opowiadali o Pitsudskim,
legionach. Ubolewali, Ze mto-
dziez nie moze uczy¢ sie praw-
dziwej historii Polski. Wokot
tych wojskowych gromadzita
sie szczegolnie mtodziez,
ktéra z zaciekawieniem wy-
stuchata informacji o wojnie
z Rosjg, o legionach, o przedwojennych
galéwkach, wystgpieniach marszatka.
Zadawano szereg pytan. Trwato to okoto
godzine”.

Wsrdéd tych generatéw i putkownikéw
- poza Abrahamem i Borutg-Spiecho-
wiczem - wymieniano takze dawnych
legionistéw, w czasie drugiej wojny
Swiatowej wybitnych oficeréw Armii
Krajowej — m.in. ptk. Jana Zientarskiego,
pik. Kazimierza Plute-Czachowskiego
i ptk. Jana Mazurkiewicza ,Radostawa”.

Wreszcie,
wreszcie uczcza
Marszalka,
bohatera Polski

Nie mineto wiele czasu od uroczy-
stoci, kiedy SB wezwata na ,rozmowe
ostrzegawcza” ptk. Henryka Bezega,
uznanego za gléwnego organizatora
uroczysto$ci. W notatce sporzadzonej
po zakonczeniu przestuchania czytamy:
»Na wstepie rozmowy poinformowatem
Bezega, Ze wladze panstwowe dotych-
czas nie wnosity zastrzezen do organizo-
wanych nabozenstw w zwigzku z roczni-
cami $mierci J. Pitsudskiego, jak réwniez
nikt nie usituje zmieni¢ historii, bo
wiadomo, Ze Pitsudski istniat, ale w Zad-
nym wypadku nie mozemy tolerowac
organizowania pod ptaszczykiem uro-
czystosci religijnych imprez o charakte-
rze demonstracji politycznych majacych
jednoznaczny charakter antyradziecki
iantysocjalistyczny”. W dalszej czesci




tej ,rozmowy ostrzegawczej” przestu-
chujacy zagrozit putkownikowi, iz tego
rodzaju uroczystosci, gdyby sie powto-
rzyty, moga wywotac tylko i wytacznie
ujemne skutki dla samego $rodowiska
legionistéw, poniewaz sami oni zmuszaja
wtadze do podjecia odpowiednich $rod-
kow”. Nastepnie o$wiadczyt, Ze oczekuje
od Bezega ,szczeroS$ci w tej rozmowie,
a kazda préba ktamliwych wyjasnien
przybiera zty obrét dla niego. Decydujac
sie na rozmowe z Bezegiem, posiadam
petne i niezbite dane, iz nalezat on do
gtéwnych organizatoréw tego nabozen-
stwa. Ponadto zaznaczytem, iz jest on
niepoprawny, poniewaz juz w poprzed-
niej rozmowie w MSW przyrzek}, iz nie
bedzie organizowat imprez o charak-
terze politycznym. Na powyZsze Bezeg
o$wiadczyt, iz oczekiwat rozmowy na ten
temat, ale prosi, abym mu uwierzyt, iz
jego rola byta minimalna”.
Zainteresowanie SB budzity tez reakcje
w $rodowisku literackim dotyczace nabo-
zenstwa w katedrze $w. Jana. Nie byty one
chyba zbyt liczne - nie wspominaja o nich
w swoich dziennikach chociazby Andrzej
Kijowski, Stefan Kisielewski czy Wiktor
Woroszylski. Z materiatléw SB wiado-
mo jednak, Ze o sprawie dyskutowali
woéweczas w siedzibie Zwigzku Literatéw
Polskich m.in. Woroszylski i Jarostaw M.
Rymkiewicz; w ich kregu méwito sie, , ze
jest to nabozZenstwo - protest przeciw-

Abraham ror oanum eomaczewskaeasthews

. B

Odstoniecie tablicy Orlt Lwowskich, 30 pazdziernika 1975 .
Od lewej: gen. Mieczystaw Boruta-Spiechawicz i gen. Roman

,wLudzie
zatrzymywali sie¢
tlumnie przed
klepsydrami
i z nabozenstwem je
studiowali.

ko relegowaniu z historii polskiej nauki
o niepodlegtosci Postaci Marszatka”.
Bezpieka otrzymata informacje, ze
warszawscy literaci zostali poinfor-
mowani o nabozenstwie na poczatku
maja: ,Ulotka formatu 15 x 7 cm odbita
na powielonym spirytusowym/niebie-
skim/2 egz. byta na stoliku ZLP - Klub
Krakowskie Przedmiescie 87/87. Ludzie
podawali sobie ze stolika do stolika i byto
to we wtorek 6 maja b.r. w godz. 13.00-
15.00 [...]. W ulotce poza tym moéwi sie, ze
jest to msza za dusze Marszatka, ktérego
zastugi dla utworzenia Rzeczypospolitej
systematycznie sg pomijane i pomniej-
szane w Polsce Ludowej”.

Rozwieszenie na przykos$cielnych
tablicach zaledwie kilkunastu zawiado-
mien o ogélnej tresci informacyjnej, ale
z wybijajacym sie na nich nazwiskiem
J6zefa Pitsudskiego, wywotato ostatecz-
nie efekt chyba nieoczekiwany przez
ostatnich zyjacych jego Zotnierzy. Jeden
ze wspomnianych esbeckich donosicieli,
zreszta przedwojenny oficer i weteran
bitwy pod Monte Cassino, pisat: ,Ludzie
zatrzymywali sie ttumnie przed klepsy-
drami i z nabozenistwem je studiowali.
Widziatem przypadki przyklekania
przed klepsydrami (obwieszczeniem)

i zarliwego modlenia sie. Miatem trudno-
$ci z mtodziezg, aby wreszcie odciggnaé
ja od tego miejsca. Inne gtosy méwity:
»Ale klepsydry malowane recznie,
widocznie drukarzom zabronili«. Dzieci

i nauczyciele mojej grupy, prawie nic
albo b. niewiele z tego rozumieli, gdyz
stanowili pokolenie, ktére w szkotach nie
uczyli sie nic albo prawie nic o epoce Le-
gionéw i sanacji oraz o osobie Pitsudskie-
go. Bytem nieco zaskoczony potega rangi
nazwiska Pitsudskiego, ktére zdotato
przyciagna¢ do kosciota tysieczne thumy.
Czutem sie zwolniony od komentarza,
jako Ze jaka$ pani gto$no komentowata:
»Wreszcie, wreszcie, uczczg Marszatka,
bohatera Polski«”.

Wiele lat wezes$niej, w czasie drugiej
wojny $wiatowej, do innych, ktorzy
podwazali zastugi zmartego Marszat-
ka i zwalczali dziatania majace na celu
upamietnienie jego osoby, Zygmunt No-
wakowski skierowat stowa, ktdre jakze
aktualne okazaty sie kilkadziesiat lat
p6Zniej w zniewolonym kraju: ,, Zaprze-
stancie walki z nazwiskiem. Przegracie,
bo walczac nazwiskiem, chcecie wal-
czy¢ z pies$nia. Ona jest nieuchwytna
i niedosiegta, nie imajg sie jej ani biesy,
ani argumenty [...]. Co wiecej, jest ona
irracjonalna, obrawszy sobie za kréle-
stwo uczucie, czyli instynkt. Czy ta pie$n
Scichnie, gdy kto$ zatka uszy? [...] Irra-
cjonalny instynkt zapomniawszy o tym,
co byto bolesne, wigze - po trzykro¢, po
stokro¢ stusznie - z owym nazwiskiem
wszystko, co byto dobre, piekne, wtasne”.
Nie inaczej - z tym, co piekne i wlasne,
musieli przegrac¢ i komunis$ci w PRL.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone

Autor jest doktorem habilitowanym, pracownikiem
Archiwum IPN.
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Sympozwn nawazie greckle; FOT. COMMONS WIKIMEDIA/
ARCHEOLOGICAL MUSEUM MARDID/MARIE LE NGUYEN

- Utwory Homera,
a zwlaszcza ,,lllada
bardzo szybko zdobvlv
prestiz tak wielki, ze
shluzyly Grekom
w szkole jako cos
w rodzaju elementarza
- mowi historyk z UW

RADOSEAW WOJTAS: Jednym z najstarszych
znanych nam tekstow zapisanych greckim alfabe-
tem jest wiersz traktujacy o zabawie, piciu wina
i seksie. Co nam to mowi o starozytnych Grekach?

DR HAB. MAREK WECOWSKI: Tekst pocho-
dzi z potowy VIII w. p.n.e. Wykonano
g0 Z maestria na niewielkim naczyniu
do picia wina, znalezionym na wyspie
w Zatoce Neapolitaniskiej. Zapis jest na
tyle wyrafinowany, Ze wskazuje na to, iz
Grecy musieli nauczy¢ sie pisa¢ na dtugo
przed jego powstaniem. To znaczy, Ze
najstarsze znane nam greckie napisy
sg efektem trwajacej juz dtuzszy czas
ewolucji pisma. Przetrwaty do naszych

rozmawia Radostaw Wojtas

dwoch

czasow, bo powstaty w tym momencie
historii, w ktérym Grecy zaczeli umiesz-
czac je na trudno degradujacym sie

w przyrodzie materiale - na ceramice.

A zatem pierwsza informacja, ktéra
ptynie z napisu na tzw. czarze Nestora

z Pithekoussai, jest wskazowka, ze Grecy
nauczyli sie pisa¢ znacznie szybciej - bo
najpozniej ok. potowy IXw. p.n.e. - niz
przez dtugi czas sadziliSmy.

A jakie wnioski mozemy wyciggnac z samej
tresci? Nie jest dtuga, przytoczmy jg zatem w ca-
tosci, w thumaczeniu Whodzimierza Appela:

Jestem czarg Nestora, z ktdrej wygodnie sie pije;

Kto zas napije sie z tej czary, tego natychmiast

ogarnie

Pragnienie pigknie wiericzonej Afrodyty.

To napis poetycki, ktéry prawdo-
podobnie byt elementem albo wrecz
zapisem jakiej$ biesiadnej zabawy ary-
stokratéw. Z tego utworu dowiadujemy
sie doktadniej, jak takie biesiady wygla-
daty. A zatem z jednej strony pojawia
sie tam moc wina, z drugiej - wzmianka
o Afrodycie, a wiec obietnica seksu. Nie
oznacza to jeszcze, ze na biesiadach

zwanych sympozjonami dochodzito

do erotycznych orgii. Znaczy to raczej
tyle, Ze o seksie sie tam mdwito, seks sie
sobie wyobrazalo, a rozmaite elementy,
takie jak obecnos¢ heter, miaty budowacé
erotyczng atmosfere, ale stosunkowo
rzadko prowadzity do jej urzeczywist-
nienia. Ciekawga informacje skrywa
rozpoczynajacy ten tekst zart. Naczynie
samo o sobie méwi, Ze jest czara Ne-
stora. Byt to bohater greckiej mitologii,
jedna z najwazniejszych postaci , lliady”
Homera. Ci, ktérzy sadza, ze ten wierszyk
czyni aluzje do ,Iliady” - nie wszyscy sie
z tym zgadzaja - uwazaja, ze ten skrom-
ny przedmiot udaje ciezkie, cenne, ztote
naczynie Nestora. Ten sposéb zabawy
wlasna tradycja literacka bedzie odtad
trwale obecny w greckiej kulturze.

Dos¢ wyrafinowany zart, zwazywszy na
okolicznosci. Sympozjon, czyli ,wspotpicie”, to
przeciez trwajaca do Switu biesiada przy winie.

Tak, ale nie byto to zwykte upijanie
sie winem. Sympozjony byty jednym
z najwazniejszych elementéw greckiej
kultury tzw. epoki archaicznej. Podczas




tych biesiad bardzo istotne byty r6znego
rodzaju rozrywki intelektualne. Sympoz-
jony gromadzity elity w grupach liczacych
7-14 mezczyzn. Biesiadowali oni w po-
zycji péilezacej przez cata noc. Najpierw
jedli, a po zmierzchu zaczynali pi¢ wino.
Byt to silny komunikat spoteczny - ludzie,
ktoérzy bawia sie w ten sposéb, moga sobie
pozwoli¢ na konsumowanie, ktére nie jest
niezbedne do Zycia, nie musza od rana
pracowaé, majg wolny czas. Mamy do
czynienia z gronem elitarnym.

W jaki sposab to elitarne grono - jak rozu-
miem, dorostych mezczyzn - spedzato noce na
sympozjonach?

Na petnych prawach brali w nich
udziat wylacznie dorosli mezczyzni.
Kilkunastoletni mtodzienicy bywali na
sympozjonach - w pewnej mierze po to,
zeby budowac erotyczna atmosfere, tym
razem w wymiarze homoerotycznym -
ale nie mieli oni prawa pi¢ wina, nie mieli
prawa zabierania gtosu, powinni skrom-
nie siedzie¢ w nogach sofy ojca, brata czy
stryja. Byli tam obecni z bardzo konkret-
nego powodu - Zeby sie uczy¢. Sympo-
zjon byt bowiem miejscem, w ktérym
rozrywkKi intelektualne miaty charakter
rywalizacji. Jedna z gtéwnych zabaw byta
tzw. gra zadet. Polegata ona np. na tym,
by odpowiednio zto$liwie nawigza¢ do
jakichs cech fizycznych albo intelektual-
nych towarzyszy, ale w na tyle kulturalny
sposob, zeby nikogo $miertelnie nie
obrazi¢. Taka gra ztosliwosci dziatata jak
szkota szybkiej, btyskotliwej riposty. Dla
tych miodych ludzi byta to doskonata
wprawka do Zycia politycznego. Byty
réwniez konkursy zreczno$ciowe, np.
gra zwana kottabos. Na $rodku sali na
wysokiej tyczce opierano talerzyk, ktory
nalezato straci¢ ostatnimi kroplami wina
z kielicha, wykonujgc charakterystyczny
gest przypominajacy ruch katapulty.

W zabawach tych kazdy musiat bra¢
udziat po kolei. To podkresla raz jeszcze
cos, co w greckiej polityce jest niezwykle
wazne, a mianowicie - rownos¢ ludzi,
ktorzy sa cztonkami danej wspdlnoty.

Czy ta rownosc obejmowata tez obecne na
sympozjonach hetery?

Hetery nalezaty do wyzszej klasy
greckiej prostytucji. W greckiej kulturze
kobiety miaty niepomiernie nizszy status
spoteczny niz mezczyZni, ale przez ten

(zara Nestora
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krotki czas na sympozjonie mogty bawié
sie naréwni z mezczyznami.

Trzymajac sie jeszcze nieco watku czary
Nestora, a doktadniej - greckiego pisma... Grecy
go nie wymyslili, ale zdefiniowali na nowo. Na
czym polega wyjatkowosc greckiego alfabetu i czy
to whasnie pismo jest najwazniejsza spuscizng
Hellenow?

Mozna powiedzie¢, Ze w najszerszej
perspektywie to wtasnie ten wynala-
zek jest najwazniejszym osiggnieciem
greckiej cywilizacji. Oczywiscie mozemy
mowic¢ o demokraciji czy filozofii i to
wszystko bedzie prawda, ale maja one
w pdZniejszych czasach udziat nieco
zaposredniczony, ulegaja gtebokim
zmianom. Dzisiejsza demokracja rézni
sie diametralnie od greckiej, tak samo
jak filozofia antyczna od nowozytnej.
Natomiast jesli chodzi o pismo, to naj-
wazniejszy wktad Grekéw w ten wynala-
zek pozostat bez wiekszych zmian. Tym
wktadem, w duzym uproszczeniu, jest
wprowadzenie jasnego systemu pozwa-
lajacego notowaé kazdy dzwiek jezyka.
Weczes$niej funkcjonowato pismo sktada-
jace sie z zapisu wylacznie spétgtosek.
Zeby wiedzie¢, na jakie stowo sktada sie

i Inskrypcja na czarze Nestora
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dana kombinacja znakéw, musieliSmy
znac kontekst, rozumie¢ cate zdanie.
Grecy wprowadzili do alfabetu znaki na
okreslenie kazdego dzwieku jezyka -
zaréwno spotglosek, jak i samogtosek.

[ od tej pory tak funkcjonowat alfabet.
Znakami takiego alfabetu mozemy
zapisa¢ dowolne stowo niezaleznie od
tego, czy wiemy, co ono oznacza. Sto-
wem - dzieki Grekom alfabet stat sie
uniwersalnym instrumentem do zapisu
dowolnego jezyka ludzkiego, odrywajac
sie od wszelkich ograniczen lokalnych,
kulturowych, jezykowych. Alfabet stat
sie intelektualnie uniwersalnym narze-
dziem przekazywania informacji. Pismo
z jednej strony pozwala komunikowaé
sie na duze odlegtosci, a z drugiej strony
pozwala komunikowac sie w czasie, od-
czytac informacje zapisana kilka tysiecy
lat temu. Dzieki Grekom ta komunikacja
w czasie i przestrzeni stata sie dostepna
dla kazdego ludu.

Pojawit sie w naszej rozmowie Homer.
W swojej ksigzce nazywa go pan ,nauczycielem
Hellenow wszystkich czasow”. Jak to osiggnat?

Utwory Homera, a zwtlaszcza ,llia-
da”, bardzo szybko zdobyty prestiz tak
wielki, ze stuzyty Grekom w szkole jako
co$ w rodzaju elementarza. Uzyskaty
ogromny autorytet takze jako Zrédto
wiedzy. Grecy, zwtaszcza w epoce
archaicznej, cenili madros¢, ktéra miata
by¢ szczeg6lnym udziatem poetéw, miata
pochodzi¢ od bogdéw, najczesciej za »
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B posrednictwem muz. Przyczyny, dla
ktérych ,lliade” i, 0dyseje” uznano za
Zrédto madrosci przewyzszajace utwory
innych poetéw, sa dla nas pewnego
rodzaju zagadka. Wiemy, Ze tak byto,

ale mozemy tylko spekulowag, jak do
tego doszto. Stowom Homera niekiedy
przypisywano wrecz magiczng moc. Dla
przyktadu - jeszcze w chrzescijaniskiej
przeciez epoce bizantynskiej przycze-
pienie sobie do ramienia przez kobiete
karteczki z wersem Homera, niemajacym
nic wspélnego z seksem i prokreacja,
miato stuzy¢ jako niezawodny Srodek
antykoncepcyjny.

Czy byt to czbowiek z krwi i kosci, jedna
osoba?

Samo jego imie jest dziwne, wygla-
da na co$ w rodzaju pseudonimu. Od
XVIII w. zaczeto zaktada¢, ze tak wielkie,
rozlegle poematy nie mogty powstac
jako utwory literackie stworzone przez
jednego poete. To dlatego, Ze zaktadano,
iz w czasach, kiedy poematy te miaty
powstac - a wedle wszelkiego prawdo-
podobienstwa jest to koricoéwka VIII albo
poczatek VII w. p.n.e. - Grecy nie znali
pisma. Mieliby$my wiec do czynienia
z utworami, ktére powstaty duzo pdzZniej
wskutek zebrania poematéw mniejszych
rozmiarow, funkcjonujacych wcze$niej
jedynie w ustnej formie. Homerem bytby
ten, kto zebrat r6zne pie$ni krazace wo-
kot wojny trojanskiej w wypadku ,Iliady”
i wokot tutaczek Odysa w przypadku
,0dysei”. Jednak czara Nestora pokazuje,
ze w czasach, kiedy ,Iliada” i,,0dyseja”
zapewne powstawaty, Grecy postugi-
wali sie juz pismem i uzywali go m.in. do
zapisu poezji. Pewne cechy kompozycji
Jliady” i,0dysei” wskazujag na to, Ze
utwory te powstaty jako cato$¢. To nie
sg formy tradycyjnej ustnej literatury,
to sg przemyslane struktury wielkiej
kompozyciji literackiej. Jezeli zalozymy, ze
utwory te zostaty stworzone przez jedne-
go poete lub dwéch, to na pewno byli to
zawodowi pie$niarze, ktérzy juz potrafili
postugiwac sie pismem albo dysponowali
sekretarzami, ktérzy mogli zapisywac
ich pie$ni. Blizsze jest mi przekonanie, ze
nie byto jednego Homera, ale Ze byli to
dwaj genialni poeci, Zyjacy w obrebie tego
samego kregu kultury, w bardzo krét-
kiej odlegto$ci w czasie. Krytycy takiej
hipotezy czesto podnosza argument, ze

* Hetera i mtody mezczyzna podczas
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jest mato prawdopodobne, Zeby dwoch
takich geniuszy zyto obok siebie jednocze-
$nie - np. jako mistrz i uczen - i tworzyto
tak wielkie dzieta. OdpowiedZ na taka
watpliwo$¢ jest prosta: akurat grecka
historia zna przynajmniej jeden tego typu
przypadek - dwdch filozoféw, najwiek-
szych w dziejach ludzkosci. Platon i jego
uczen Arystoteles zyli w jednym miejscu

i czasie, stworzyli dwa genialne systemy
przewyzszajace wszystko, co w dziejach
filozofii byto i by¢ moze wszystko, co
bedzie.

Mowit pan, ze stowom Homera przypisywano
wrecz magiczng moc. Czy traktowano je zatem
niczym prawde objawiong, z ktérg nie wypadato
dyskutowac?




Homer cieszyt sie bardzo duzym auto-
rytetem i byt dla Grekéw bardzo wazny.
Juz w VII w. p.n.e. w sztukach plastycznych
i poezji znajdujemy odwotania do twér-
czo$ci Homera, ale takze $lady krytycznej
z nim dyskusji, ktéra podwazata np. jego
wizje wojny trojanskiej czy obraz bogow.
Zatem autorytet tego wielkiego poety

byl przez cale dzieje greckiej kultury
autorytetem, by sie tak wyrazic, ,dyskur-
sywnym”. Jego utwory nie byty tekstem
$wietym - ktéry przyjmujemy w catosci

i mozemy najwyzej debatowac o tym, ze
my go lepiej rozumiemy niz nasi poprzed-
nicy, bo na tym z grubsza polegaja dysku-
sje teologiczne - tylko tekstem, z ktérym
mozna dyskutowa¢, ktéremu mozna
zarzucac btedy, nawet fundamentalne. Ten
charakter dyskusji, ten dyskursywny auto-
rytet, bedzie od tej pory czyms niezwykle
waznym w greckiej kulturze, zwlaszcza

w teatrze. Ta cecha greckiej kultury stata
sie podstawa ksztattowania sie w niej

np. filozofii. W tym sensie Homer jest
niezwykle waznym fenomenem kultury,
siegajacym swoimi konsekwencjami az do
naszych czaséw.

Czy mozemy méwic o petnej wolnosci arty-
stycznej, o wolnosci stowa w starozytnej Grecji?

To zalezy od miejsca i czasu. Sg czasy
bardziej dramatyczne, kiedy mogty po-
jawiac sie préby ograniczenia swobody
wypowiedzi np. komediopisarzy kryty-
kujacych politykéw. Mamy taka tradycje
- nie wiemy, czy ona jest w petni wiary-
godna - Ze w czasie wojny prowadzonej
przez Atenczykéw pod dowéddztwem
Peryklesa ateniskie zgromadzenie ludowe
podjeto decyzje, by zakazaé¢ wy$miewa-
nia ze sceny teatralnej panistwa i polity-
kéw. Nawet jesli ta cenzura w Atenach
funkcjonowata, to bardzo krétko, gdyz
niedtugo po czasie, gdy miata ona wy-
stepowa¢, widzimy juz brutalna krytyke
politykéw, a nawet kierunkdéw polityki
panstwa. Natomiast swoboda wypowie-
dzi, takZe na temat bogdw, miata swoje
ograniczenia. Istniaty kulty misteryj-
ne, zZ natury rzeczy tajne, za ktérych
zdradzenie w Atenach mozna byto zosta¢
skazanym za $wietokradztwo. Najwaz-
niejsze jest to, ze czynniki zazwyczaj
ograniczajace wolno$¢ stowa - méwiac
dzisiejszym jezykiem, bo to sg nasze
wyobrazenia i nasze ideaty - w Grecji nie
wystepowaty. Wiadze mozna byto kry-
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tykowa¢ niemal w kazdej sytuacji. Slady
tego widzimy juz w ,Iliadzie”, kiedy Ho-
mer pokazuje nam zgromadzenie wojow-
nikéw pod Troja. Opisany w najgorszy
sposaéb, najbardziej lichy, najtchérzliw-
szy wojownik z obozu Achajéw, niejaki
Tersytes, zaczyna na zgromadzeniu
ludowym ubliza¢ najwyzszemu krolowi
Agamemnonowi, kwestionujac jego roz-
kazy i jego kompetencje. Nawet kto$ tak
lichy, tak staby i pochodzacy z tak niskie-
go spotecznie kregu miat prawo kryty-
kowac¢ najwyzszych wodzéw wspdlnoty,
bo poeta wyjasnia, Ze on i w przesztosci
LZwykt” tak robi¢. Oczywiscie w Swiecie
idealnym, epickim, zostat on za to ukara-
ny, ale w $wiecie normalnym, ktéry znali
poeta ijego publiczno$¢, nawet liderzy
wspoélnoty mogli by¢ bezposrednio
krytykowani przez kazdego obywatela.
[juz do konca dziejow starozytnej Grecji
widzimy ten element catkowitej otwarto-
$ci i mozliwo$¢ petnej krytyki wtadz jako
jedna z konstytutywnych cech greckiej
polityki.

Jezeli mowimy o greckiej polityce, o ustroju,
o demokracji, to mamy na mysli wytacznie Ateny?

Wiekszo$¢ naszych zZrédet opisu-
jacych mechanizm funkcjonowania
ustroju konkretnej greckiej polis dotyczy
oczywiscie Aten, wiec atenocentryczny
punkt widzenia polityki greckiej jest
niestety nieunikniony. Ale mamy na tyle
duzo Zro6det z innych miejsc, by powie-
dzieé, Ze mechanizmy dziatania greckiej
polis, cechy, ktére widzimy najdoktadniej
w Atenach, da sie rozpoznaé wszedzie in-
dziej, w kazdej innej greckiej wspolnocie
epoki archaicznej czy klasycznej.

Jak zaznacza pan w swojej ksigzce, starozytna
Grecja nie byka zadnym konkretnym panstwem,
nie byta wspolnota polityczna. Co jg w takim razie
spajato?

Grecki $wiat, chociaz miat te same
instytucje polityczne niemal wszedzie,
nie miat duzych organizméw politycz-
nych, poczynajac od epoki archaicznej,

a konczac na czasach Aleksandra Wiel-
kiego. Podzielony byt na kilkaset, moze

nawet na tysigc matych organizméw
politycznych zwanych poleis. Podob-
nych do siebie, ale odrebnych od siebie

i niekiedy wrogich wobec siebie. Byty to
organizmy na tyle sobie obce politycz-
nie, Ze nie funkcjonowaty miedzy nimi
zadne state mechanizmy moderujace ich
relacje. MoZzna z pewng dozg przesady
powiedzie¢, Ze naturalnym stanem rela-
cji pomiedzy greckimi poleis jest konflikt
i dopiero kiedy dwie poleis sie uméwia,
Ze Zzawieraja przymierze lub pewnego
rodzaju rozejm, to wtedy panuja miedzy
nimi w miare dobre relacje.

Ajednak ludzie w tym $wiecie zyja
bardzo podobnie, maja podobne instytu-
cje, tych samych bogéw, te same dzieta
literackie, ktdére btyskawicznie rozprze-
strzeniajg sie po catym greckim Swiecie.
Swiat ten rozpo$ciera sie w pewnym mo-
mencie od dzisiejszej Gruzji do potudnio-
wej Hiszpanii i od Ukrainy z Krymem
az do Libii. Caty ten gigantyczny $wiat
spajajg identyczne elementy kultury,
zaréwno w wymiarze kultury literackie;j,
jak i w wymiarze kultury materialnej, np.
kiedy uzywa podobnych naczyn do picia
wina na sympozjonach, odbywajacych sie
w catym greckim $wiecie. MoZna nawet
powiedzie¢, Ze to nie tyle grecka polityka
funkcjonuje pod wptywem kultury, ile
grecka kultura spaja Grekéw od strony
niepolitycznej, taczac ich politycznie
odrebne organizmy. Ponadto cechy grec-
kiej polityki, np. otwarto$¢ na krytyke,
publiczny charakter zycia politycznego,
wyraznie korespondujg z publicznym
charakterem greckiego zycia kultural-
nego. Tak wiec religia, kultura i polityka
to trzy elementy tego samego zjawiska,
ktére mozna nazwac grecka cywilizacja.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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[rena Gut ror. vaovasten

Wszystko

Anna Szczepanska

Ukrywajac Zydow

w domu swego
niemieckiego
pracodawcy

i w pobliskim lesie,
uratowala kilkanascie
0sob, w tym jedno
nienarodzone dziecko.
Dzigki jej uporowi
matka dziecka nie
zdecydowala si¢ na
aborcje. ,,Nie pozwole
Hitlerowi zabi¢ w ten
sposob Kkolejnego Zyda”
- miala powiedziec
Irena Gut

ajedna z tarnopolskich
ulic, gdzie pod $cianami
budynkéw rozstawili sie ze
straganami Polacy i Zydzi,
wijechata furgonetka,
zatrzymujac sie nagle z pi-
skiem opon. Wypadto z niej kilkunastu
zolnierzy z psami. ,Schnelle!” - na ulicy
rozlegty sie krzyki i szczek broni. Irena
Gut, ktéra jak co dzierr robita w tym
miejscu zakupy, zobaczyta nagle ttum
ludzi popychanych kolbami karabinéw.
Przestraszona data sie wciggna¢ do
jakiego$ domu nieznanej kobiecie. By¢
moze dzieki temu unikneta aresztowa-
nia. Kolejne sceny ogladata zza szyby.
Nagle tuz obok ujrzata zaptakang, prze-
razong Zydéwke przyciskajaca do piersi
niemowle. W jej strone szedt niemiecki
oficer, ktéry zazadat, aby kobieta oddata
mu dziecko. Ta niechetnie, drzacymi
rekami podata je Zotnierzowi. Ten unidst
je powoli do gory i sie uSmiechnat. Irena
Gut zamarta. Wtedy Niemiec z catej sity
rzucit niemowlakiem o bruk i roztrza-
skat jego gtéwke butem, a krzyczaca
z bélu matke po chwili zastrzelit.
Bezradno$¢ rozrywata serce mtodej
kobiety. Tego dnia Irena Gut, bohaterka

kanadyjsko-polskiego filmu ,Przysiega



Ireny” w rezyserii Louise Archambault,
obiecata sobie, Ze jezeli kiedykolwiek
bedzie mogta udzieli¢ komus$ pomocy, to
nigdy sie nie zawaha.

Gospodyni majora

W pewnym sensie Irena Gut miata
szcze$cie. Cho¢ w wyniku ulicznej tapan-
ki trafita do niemieckiej fabryki amuni-
cji, to tam zwrécit na nig uwage oficer
Wehrmachtu. Major Eduard Riigemer
stwierdzil, Ze Irena posiada wystar-
czajaco aryjski wyglad, a do tego ma
niemieckobrzmiace nazwisko, i zatatwit
jej prace w oficerskiej kantynie. Miata tez
nadzorowa¢ Zydéw pracujacych w dzia-
tajacej na miejscu szwalni. Zydzi byli
poczatkowo nieufni, ale w koricu obda-
rzyli Irene zaufaniem. Przekazana przez
nig informacje, Ze Niemcy planuja zabi¢
wszystkich Zydéw w Tarnopolu, trak-
towali jednak z rezerwa - byli przeciez
potrzebni Niemcom do pracy. Irena, ktéra
pracujac jako kelnerka, styszata rozmo-
wy zotnierzy, nie pozostawiata jednak
Zydom ztudzen. ,Najpierw zabijg was,

a pdzniej wezma sie za nas, Polakow” -
méwita dobitnie, przekonujac, ze lada
chwila beda musieli postawi¢ wszystko
na jedna karte, jezeli chca ocali¢ Zycie.

W koncu nadszedt dzien préby. Kiedy
Irena podstuchata, Ze Niemcy zamierzajg
zlikwidowac tarnopolskie getto, wie-
dziala, Ze oznacza to $mier¢ tysiecy ludzi.
Jedyne, co mogta zrobié, to sprébowac
ocali¢ ,swoich” Zydéw - pracownikéw
szwalni.

Cudownym zbiegiem okolicznosci
mjr Riigemer poinformowat ja wéwczas,
Ze zostanie gospodynig w jego nowo
przejetej po Polakach willi. Wtedy w gto-
wie Ireny zrodzit sie szalony pomyst.
Jedynym miejscem, gdzie nikt nigdy nie
bedzie szukat Zydéw, bedzie dom nie-
mieckiego oficera. Tam wta$nie zamie-
rzata ukry¢ swoich kilkunastu przyjaciét.

Z pomoca nieco tajemniczego szefa
kuchni z oficerskiej kantyny o nazwisku
Schultz (w tej roli Andrzej Seweryn)
plan udaje sie zrealizowa¢. Zydzi zostaja
umieszczeni w piwnicy nowej willi ma-
jora.Ich zycie uzaleznione jest od rytmu
dnia gospodarza. Kiedy ten wychodzi
do pracy, jego ,lokatorzy” opuszczaja
kryjéwke i pomagaja Irenie w domowych

Sophie Neélisse (jako Irena Gut) i Dougray
Scott (Fduard Riigemer) w filmie
,,Przysiega |reny” FOT. MATERIALY PRASOWE

porzadkach. Wzgledny spokéj trwa jed-
nak krétko. Kto$ w konicu wysyta Irenie
list, w ktérym grozi, Ze przekaze gestapo,
iz w domu majora ukrywani sg Zydzi...
~Przysiega Ireny” wiernie oddaje
zyciorys Ireny Gut, cho¢ opowie$¢ ograni-
cza sie wtasciwie tylko do kilku lat jej Zy-
cia. O Polce zrobito sie gtosno po tym, gdy
wydata swa autobiografie, na podstawie
ktérej w 2008 r. wystawiono w Nowym
Jorku sztuke teatralng. Losy Ireny Gut,
odznaczonej po latach medalem Sprawie-
dliwy wéréd Narodéw Swiata, s3 jednak
bardziej ztoZone i dramatyczne, odzwier-
ciedlajac tragedie, ktéra spotkata Polske
we wrze$niu 1939 r. W filmie brakuje
nieco szerszego tta historycznego, ktére
lepiej osadzatoby bohaterke w konkret-
nym miejscu i czasie, ale kanadyjskim
i amerykanskim twércom zalezato
jednak przede wszystkim na ukazaniu
Zagtady.

Sowiecka matnia

W chwili wybuchu drugiej wojny
$wiatowej Irena Gut miata 19 lat. Uro-
dzita sie w Kozienicach, miata cztery
mtodsze siostry. Jej matka zajmowata
sie domem, a ojciec, byty legionista,
pracowat w branzy ceramicznej. Ze
wzgledu na jego prace rodzina wiele
razy sie przeprowadzata. W 1936 r.
zamieszkata w Koztowej Gérze (dzis to
cze$¢ Piekar Slaskich). Irena wychowy-
wata sie w domu petnym ciepta, gdzie
pielegnowano patriotyzm, co podkresla-
ta w swoich wspomnieniach: ,Z powodu
naszego nazwiska wiele os6b uwazato, ze

jeste$my niemieckiego pochodzenia [...].
Byli$my Polakami. Wychowano mnie tak,
abym sie tym szczycita”.

0d dziecka lubita pomaga¢. Wraz
z siostrami zajmowata sie bezpanskimi
zwierzetami, a majac kilkanascie lat,
zostata wolontariuszka Czerwonego
Krzyza. W 1938 r. wyjechata do szkoty
pielegniarskiej w Radomiu. 1 wrze$nia
1939, kiedy zaczeta sie wojna, ruszyta
do miejscowego szpitala, gotowa opatry-
wac rannych. Wkrétce, wraz z innymi
pracownikami Czerwonego Krzyza oraz
oddziatem polskich Zolnierzy, zostata
ewakuowana z miasta. W drodze do
Kowna grupa dowiedziala sie, ze od
wschodu Polske zaatakowat Zwigzek
Sowiecki. Cze$¢ towarzyszy Ireny po-
stanowita wéwczas udac sie do Lwowa.
,Pierwszej nocy w lesie z kocow sklecili-
$my namioty. Niektoérzy z nas spali w cie-
zarowkach, niektérzy na ziemi. Cze$¢ nie
spata w ogdle, tylko stata w ciemnosciach
[...]. Rano odkryli$my, Ze o$miu Zolnie-
rzy, w tym oficerowie, popetnito w nocy
samobdjstwo [...]” - pisata po latach.

Mimo préb unikania Sowietéw Irena
Gut wpadta w konicu w ich rece. Oskar-
Zona o udziat w polskiej partyzantce zo-
stata pobita i zgwatcona. Irene uratowat
inny sowiecki patrol, ktéry zawidzt jg do
szpitala w Tarnopolu. Tam wciaz nie byta
bezpieczna. Kolejny raz byta napastowa-
na, ale dzieki pomocy jednego z lekarzy
udato jej sie uciec do miejscowosci Swi-
ettana koto Kijowa, gdzie podjeta prace
jako pielegniarka i przyjeta nowe imie
i nazwisko: Rachela Meyer.

Na poczatku 1941 r. udato sie jej do-
sta¢ do Tarnopola, gdzie znajdowat sie B
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B punkt przesiadkowy dla niemieckich
obywateli. Irena, méwigca dobrze po
niemiecku, postanowita udawa¢ Polke
niemieckiego pochodzenia. Dzieki temu
nie tylko przejechata przez Tarnopol, lecz
takze dotarta az do Radomia, gdzie - jak
liczyta - spotka rodzine. W domu ciotki
w Radomiu faktycznie mieszkali wow-
czas jej rodzice oraz siostry. Szczescie
byto jednak chwilowe. Wiadystaw Gut
zostal wkroétce zabrany przez Niemcéw
do Koztowej Gory, gdzie jako specjalista
miat pracowac¢ w przejetych zaktadach
ceramicznych.

Jesienig tego samego roku Irena
zostata zatrzymana przez Niemcéw.
Skierowano jg do fabryki amunicji. Tam
wypatrzyt ja nadzorca zaktadu, mjr
Eduard Riigemer, ktéremu spodobata
sie méwigca po niemiecku blondynka,

i przeni6st ja do oficerskiej kantyny, gdzie
miata pracowac jako kelnerka. W miejscu
tym pracowatla tez jej siostra Janina.

Na pomoc bliZznim

,Nagle ustyszatam serie z karabinu,
ktéra przerwata spokéj panujacy w sali
balowej. Trzymajac w rece noze, po-
biegtam do okna, Zeby zobaczy¢, co sie
dzieje. Widok przede mna przywiédt na
mys] wielkie rozwalone nagle mrowisko.
Mezczyzni, kobiety i dzieci beztadnie
biegali po ulicach. Esesmani wylewali
sie z ciezaréwek i strzelali do uciekaja-
cych Zydéw. Ciata walaty sie w brudnej
$niegowej brei. Przez szybe styszatam
stabe krzyki i wsciekle szczekanie pséw.
Snieg pociemniat od krwi” - te scene
Irena Gut obserwowata z okna hotelu,

w ktorym pracowata. To jg zmrozito. Od
tamtej pory, mimo ogromnego zagro-
Zenia, zaczeta pomaga¢ mieszkancom
radomskiego getta. W wykopanej pod
ptotem dziurze zostawiala jedzenie. Nie
wiedziata, kto je zabiera, ale wazne byto,
ze zywno$¢ zawsze znikata.

Na poczatku 1942 r. Riigemer dostat
rozkaz o przeniesieniu do Tarnopola,
gdzie miat obja¢ nadzér nad zaktadem
naprawy samochodéw wojskowych.
Zabrat ze sobg Irene i Janine Gut, ktére
miaty prowadzi¢ tamtejszy hotel dla
oficeréw. W Tarnopolu Irena po raz
pierwszy zetkneta sie z sadystycznym
morderca, oficerem SS Richardem Rokitg,

Kadr z filmu ,Przysiega Ireny”
FOT. MATERIALY PRASOWE

ktéry fanatycznie nienawidzit Zydéw,
amiasto chciat uczyni¢ ,Judenfrei”.

Pracujac jako kelnerka, Irena mogta
podstuchac¢ rozmowy niemieckich ofice-
réw. Dowiedziala sie, ze Zydzi z getta s3
kierowani do obozéw pracy lub obozéw
zagtady, a samo getto ma zosta¢ zlikwi-
dowane w lipcu 1943 r. W tym czasie,
dzieki jej staraniom i zaufaniu, ktérym
obdarzyt ja Riigemer, w hotelowej pralni
zatrudnienie znalazto kilkunastu Zydéw.
Irena dostarczata im jedzenie i ubrania
oraz informowata o planach wroga. ,Gdy
krecitam sie wokét stotu, przy ktérym
omawiano akcje w Arbeitslagrze, nikt nie
podejrzewat, ze mnie to obchodzi. Kiedy
Rokita przychodzit do kantyny, bytam
dla niego uprzedzajaco grzeczna i pozwa-
latam mu sadzi¢, ze krece sie wokot jego
stolika, bo jestem porazona jego uroda
i poteggq” - wspominata Gut.

Niedtugo przed planowang likwidacja
getta Irenie udato sie wydostac czte-
rech zydowskich przyjaciét za miasto.
Ukryta ich w lesie niedaleko Janéwka.
Wkrétce okazato sie jednak, ze by¢
moze nie bedzie w stanie pomdéc nikomu
innemu. Riigemer zazadat bowiem, aby
zostata gospodynig w jego leZacej pod
Tarnopolem willi. Kiedy Irena poszta
zobaczy¢ posiadtos$¢, do gtowy przyszedt
jej bardzo ryzykowny pomyst. ,Przyci-
snetam wylacznik $wiatta i wesztam do
kottowni. W ciemnym kacie majaczyt
piec weglowy, zimny w czasie lata. Obok
pietrzyta sie géra wegla. Moje spojrzenie

powedrowato do zsypu na wegiel. Serce
zaczeto mocniej mi bi¢, gdy wesztam

do gtéwnego pomieszczenia piwnicy.
Tu mogto z fatwos$cig mieszkac kilkoro
ludzi” - pisata.

Ile warte jest zycie?

Do willi niemieckiego majora Ire-
na Gut przeniosta 10 Zydéw, bytych
pracownikéw pralni. , Dla wszystkich
z nas rozpoczat sie nowy rozdziat zZycia.
MezZczyzni zajeli sie budowaniem syste-
mu ostrzegawczego. W podtodze przy
gléwnym wejsciu zainstalowali przycisk
pod dywanem. Stamtad poprowadzili
przewéd do o$wietlenia w piwnicy, ktére
zaczynato mruga¢, gdy nastapitam noga
na przycisk [...]. Kiedy sztam sprawdzic,
kto dzwoni, miatam az nadto czasu, by
ostrzec ludzi w piwnicy”.

Irenie Gut udato sie utrzymac tajem-
nice przez p6t roku. Pewnego dnia, pod
koniec 1943 r., kiedy Riigemer wrdcit nie-
spodziewanie wcze$niej do domu, zastat
w kuchni dwie Zydéwki. Byt wéciekty, ale
po namysle postanowit nie angazowac
w sprawe gestapo. Czy zrobit to z poczu-
cia lito$ci czy zakochat sie w Irenie? Tam-
tego dnia faktycznie wyznat jej mitos¢,
twierdzac, ze moze utrzymac sekret,
jezeli ona zostanie jego kochanka. Irena
Gut sie zgodzita. Jak przyznata po latach,
nie przeszlo jej przez mys$l sprawdza¢, co
by sie stato, gdyby odméwita.



Riigemer udostepnit nawet dwém Zy-
déwkom pokéj na strychu, lecz nie miat
pojecia, ze w piwnicy skrywa sie wiecej
0s6b. Dwoje z nich, matzenistwo Halle-
réw, spodziewato sie dziecka. Ida Haller
byta gotowa dokona¢ aborcji, aby ptacz
dziecka nie zaalarmowat majora. Na to
Irena Gut nie mogta sie zgodzi¢. Dzieki
niej, juz po opuszczeniu willi Riigeme-
ra, na $wiat przyszedt Roman, ktérego
Irena spotka po wielu latach i z czutoscia
nazwie swoim dzieckiem.

Jedna z Zydéwek, ktdora poznat Rii-
gemer, Franka Wilner, tak wspominata
pbZniej pobyt w jego willi: ,Warunki
higieniczne byty doskonate. Lazienke
z biezaca ciepta i zimna wodg mieliSmy
do dyspozycji. Doskonate jedzenie, radio,
mieszkanie majora pieknie urzadzone.
Tylko wieczorem schodzili$my do na-
szego pokoju. Wielkie przykro$ci miata
tylko pani Irena. Na gestapo wptyneto
doniesienie” (ZIH, 301/1708).

W konicu do domu majora przyszli
funkcjonariusze gestapo, ktérych poin-

formowano, ze w willi ukrywani sg Zydzi.

Riigemer orzekt stanowczo, Ze jego dom
jest do dyspozycji i mozZna go przeszu-
kiwa¢ do woli. Gestapowcy nie dokonali

rewizji. Pewnos¢ siebie majora uchronita

ukrywajacych sie Zydéw, Irene oraz jego
samego.

Zagrozenie zazegnano jednak tylko na

kroétko. Kiedy stalo sie jasne, ze Niemcy
beda musieli opusci¢ Tarnopol w zwigz-
ku z nadciagajacymi wojskami sowiec-

kimi, Irena Gut musiata znalez¢ Zydom
inna kryjowke. ,W Janéwce w lesie

5 km od Tarnopola ukrywato sie w lesie
w bunkrze sze$¢ oséb [...]. KiedySmy

sie znaleZzli w tak przykrym potoZeniu

i musieli$Smy opusci¢ wille, p. Irena udata
sie do nich z prosba, Zeby nas ulokowali
u siebie w bunkrze. Zgodzili sie na to, bez
zastrzezen. W potowie lutego wieczorem
p. Irena przebrata sie za chtopke i za-
prowadzita pieciu naszych mezczyzn do
przygotowanego bunkra. Zaopatrzyta
ich odpowiednio w Zywno$¢ i odziez.
Mezczyzni wybudowali bunkier, po
czym nas, kobiety, wywozita pojedynczo
saniami do lasu. Po przeprowadzeniu nas
wszystkich przywiozta jeszcze posciel,
tapczan, jej wlasne urzadzenia, kilimy.
Te rzeczy oddata p. Paszczakowej, Zonie
le$niczego, ktory wiedziat o ukrytych

w bunkrze i dotychczas im pomagat” -
wspominata Franka Wilner.

W pierwszej potowie 1944 r. Irena Gut,
na polecenie Riigemera, ewakuowata sie
wraz z nim z Tarnopola. Kiedy dojechata
do Kielc, uciekta Niemcom i nawigzata
kontakt z malzenstwem Ridlow, ktd-
rych polecit jej wspomniany le$niczy.
Irena wstapita wowczas do partyzantki,
przyjmujac pseudonim Mata. Zajmowata
sie m.in. przemycaniem meldunkéw,
wykorzystujac przy tym $wietna znajo-
moS$¢ jezyka niemieckiego. W tym czasie
poznala Janka, w ktérym od razu sie
zakochata. Para miata pobrac sie 5 maja
1945 r. Niestety, dwa dni przed planowa-
nym $lubem, w czasie ataku na niemiecki
konwdj, jej narzeczony zginat.

Irena Gut (druga z prawej) z ocalonymi
przez nig Zydami FOT. YAD VASHEM

miesiecznik Lsickeco porzeczy [T

Niedtugo potem, juz po zakonczeniu
wojny, Irena wyjechata do Radomia, gdzie
ostatni raz widziata rodzine. Zastata
jedynie ciotke. Nie wiedziata, czy rodzice
isiostry zyja (Janina, ktéra mieszkata
z nig w Tarnopolu, wyjechata do Radomia
jeszcze w czasie wojny). Irena Gut od razu
znalazta sie na celowniku komunistycz-
nych stuzb. Zarzucano jej kolaboracje
z Niemcami i dziatalno$¢ w polskich or-
ganizacjach podziemnych. Dzieki pomocy
Zydéw, ktorych wezesniej ocalita, Gut
otrzymata nowe dokumenty i tozsamos¢.
Pod nazwiskiem Sonia Sofierstein wyje-
chata do Niemiec, do alianckiego obozu
dla uchodZcéw. Tam w 1949 r. poznata
swego przyszlego meza, pracownika
ONZ Williama Opdyke. Wraz z nim Irena
wyjechata wkrétce do USA, gdzie znalazta
prace w fabryce odziezy.

W 1982 r. Irena Gut-Opdyke zostata
uhonorowana przez Instytut Pamieci Yad
Vashem tytutem Sprawiedliwy wsrdd Na-
rodéw Swiata. Dwa lata pézniej, pierwszy
raz od 1945 r,, przyjechata do Polski, gdzie
spotkata sie z czterema siostrami.

Ironia losu jest to, Ze Riigemer, pozo-
stajacy bez Srodkdéw do zycia, ktérego po
wojnie wyparta sie rodzina, zostat przy-
garniety przez zydowskie matzefstwo
Halleréw - tych samych, ktorych bez jego
wiedzy Irena ukrywata w tarnopolskiej
willi. © ® Wiszelkie prawa zastrzezone

WYBRANA BIBLIOGRAFIA:
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Fragment plakatu filmu
,,Bia+a Odwaga” FOT. MONOLITH FILMS

o

Polemika / Recenzja ,Biatej odwagi”

Gorale
maja prawo
by¢ wsciekli




)
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Tworcey filmu kreuja wokol postaci goralskiego

kolaboranta aure szekspirowskiego bohatera, ktory

musi stawa¢ wobec dramatycznych wyborow. Tak
dramatycznych, ze kazdy widz, ktory zyje

w czasach pokoju, nie ma prawa moralnie oceniac
Zawrata. Dla kogos, kto uwaza, ze przedstawiajac
w sztuce histori¢ Polski, nie nalezy promowa¢
zdrady narodowej, taki watek w scenariuszu jest

nie do zaakceptowania

uwaga przeczytatem recen-

zje Jakuba Ostromeckiego

pt. ,Biata odwaga, brunatna

zdrada” (,Historia Do Rzeczy”

nr 4/2024). Opinia mojego

kolegi po piérze na temat
glosnego filmu o kolaboracji niewielkiej
czesci gorali sktonita mnie do riposty.
Czytelnikom, ktérzy nie czytali tekstu
Ostromeckiego, przypomne, Ze rezyser
Marcin Koszatka zajat sie epizodem
z dziejow Zakopanego i bezposrednich
okolic tej czesci Podhala, gdy grupa
gorali pod wodza Wactawa Krzeptow-
skiego podjeta wspétprace z Niemcami
i pomagata okupantom w realizacji
koncepcji tzw. Goralenvolku. Chodzito
o wykreowanie osobnej grupy etnicznej,
z pomoca ktdrej Niemcy chcieli oddzieli¢
mieszkancéw gor od Polakéw. Przyna-
lezno$¢ do niej dawata zwolennikom
Krzeptowskiego specjalny status,
wiazacy sie z pewnymi przywilejami ze
strony wtadz okupacyjnych.

Zacznijmy od poczatku recenzji kolegi
ztaméw ,HDR”. Czytamy w niej: , Pre-
miery »Bialej odwagi« w Zakopanem nie
bedzie. Tak przynajmniej zapowiadaty
niektére podtatrzanskie kina w momen-
cie, gdy powstawat ten artykut. Zwigzek
Podhalan juz w 2021 r. odméwit pomocy
przy kreceniu filmu, o krytyczne spojrze-
nie na scenariusz proszac samego mini-
stra kultury i dziedzictwa narodowego
Piotra Glinskiego. Gdy w mediach i na
ulicach pojawit sie plakat promujacy film,
z géralem ubranym w fikcyjng zreszta
marynarke SS, cze$¢ lokalnych internau-
téw zagrzmiata: »Dos¢ obrazania nas,

5(135)/2024

gorali«, »Oni nie wiedza, nie zdaja sobie
sprawy, czym ten stroj dla nas jest«.
Krewcy komentatorzy filmu wéwczas
jeszcze nie widzieli”.

0d poczatku mamy wiec do czynienia
z charakterystycznym ustawieniem linii
sporu. Widzimy grupe lokalnych ,tozsa-
mosSciowcoéw”, ktdra cho¢ nie zna scena-
riusza filmuy, to juz jest przeciw i prébuje
zablokowac jego powstanie. Mamy tez
zapalczywych internautéw, ktérzy nie
wyrazaja po prostu swojej opinii, ale
gtos$no ,grzmia”. Jesli chodzi o bojkot, to
zagladam na portal Filmweb i czytam, ze

\&FJ) P
/AR R Hans Frank i Wactaw Krzeptowski w dniu

e G Lo HISTORIAL Y4

w Zakopanem sa trzy kina: Giewont, So-
kétiKino Miejsce. Filmweb informuje, Ze
film jest grany w dwéch kinach na trzy.
Czyli do bojkotu raczej nie doszto.

A moze krytycyzm Zwigzku Podhalan
wplynat na opinie krytykéw? Skadze
znowu! Karolina Korwin-Piotrowska
z Canal+ jest zachwycona: ,Uczciwa,
mocna i fantastycznie grana opowie$¢
nie tylko o historii, ale i trudzie, i konse-
kwencji wyboru, wielka mito$¢, historia
itragedia. Jestem za”. Lukasz Adamski
z TVP Kultura pisze z kolei: ,Majestat
gor kryjacy jedna z géralskich tajemnic.
Wstydliwa. Wywazone i uczciwe kino.
Koszatka wciaz mysli obrazem, wiec
dramaturgia w finale lekko trzeszczy”.

[ wreszcie Marcin Pietrzyk z Filmwe-
bu:,To nie jest historyczny wyktad, to
pierwszorzedna opowies$¢ o ludziach

z krwi i ko$ci uwiktanych w skompliko-
wang i dramatyczna historie”. No cdz, ton
recenzji jest raczej wyrazny. Mniejsza

o to, czy film jest zgodny z historycznymi
faktami, wazne, ze opowie$¢ jest dyna-
miczna i porywa widza.

Zreszta stanowisko to podziela sam
Jakub Ostromecki, ktéry wprost i zu-
petnie jasno pisze w swojej recenzji:
»Zadaniem filmu fabularnego, nawet sza-
nujacego prawde historyczna, nie jest po-
szerzanie stanu wiedzy. Na konferencji B

# urodzin Adolfa Hitlera, 1940 r. roruc



B prasowej zorganizowanej po
przedpremierowym poka-

zie filmu wspétscenarzysta
Lukasz Maciejewski stwier-
dzit, w sposéb typowy dla
$rodowiska filmowego, Ze jesli
ma wybiera¢ miedzy prawda
historyczng a dobrg fabutg,

to zawsze wybierze dobra
fabute. Dla mito$nika historii
stowa te brzmig faktycznie
ztowieszczo, ale Maciejew-
skiirezyser filmu Marcin
Koszatka sprytnie unikneli
przebierania muzy Klio w cére
Koryntu”.

Historia jak
plastelina

Nie rozstrzygniemy w tym
tekscie starego jak historia
kina konfliktu pomiedzy ocze-
kiwaniem przez niektérych
petnej zgodnosci z wydarze-
niami historycznymi - takimi,
jakimi naprawde one byty
- aroszczeniem artystéw do tworzenia
wiasnych wizji dziejéw, tak by widowi-
sko byto przede wszystkim poruszajace.
Zwracam jednak uwage, Ze im bardziej
podjety temat kojarzy sie z czyms, co
wptywa na zbiorowa tradycje, a juz
szczegblnie na wizerunek grupy, ktéra
moze sie potem spotka¢ z krzywdzacymi
uog6lnieniami, tym bardziej ludzie sg
wrazliwi.

Zacznijmy od wspomnianego w tek-
Scie Jakuba Ostromeckiego plakatu filmu,
na ktérym gtéwny bohater, wzorowany
na postaci Wactawa Krzeptowskie-
g0, nosi ztowieszczy czarny kostium
z symbolika nazistowska potaczona ze
wzornictwem zakopiafiskim. To ostatnie
objawia sie w dwdch ciupagach tworza-
cych symbol swastyki oraz znaku na
czapce w postaci hakenkreuza wple-
cionego w symbol kosodrzewiny. Jezeli
taki mundur nigdy nie zostat stworzony,
ajednak stanowi on gtéwny motyw
wizualny kampanii promocyjnej filmu,
to gérale majg prawo by¢ wzburzeni.
Przypomne, Ze Ostromecki w tym wta-
$nie kontekscie ironizowal, ze ,krewcy
komentatorzy filmu wéwczas jeszcze nie

Helena Marusarzéwna, mistrzyni sportow
narciarskich, kurierka AK, zamordowana przez
NiemcOw W 1941 . ror. arcwum Muzeum TATRZANSKIEG

widzieli”. Filmu, owszem, nie widzieli,
ale plakaty reklamujace go zdazyli juz
zobaczy¢. Czyli jednak jaki$ powdd do
irytacji mieli.

Drugim uzasadnionym zarzutem
wobec nonszalanckiego opowiadania
bardzo bolesnej historii jest nieprawdzi-
wy watek pokazujacy goralski legion SS,
ktéry na ekranie kina pacyfikuje cywilna
ludno$¢ Podhala. Tymczasem taka sytu-
acja nigdy nie miata miejsca! Jesli z grupy
ok. 400 podhalanskich mtodzikéw
wywiezionych na Lubelszczyzne w celu
przeszkolenia nie dato sie sformowa¢
oddziatu i tylko kilkunastu pozostato
w stuzbie SS, to taka skala naduzycia
na poziomie scenariusza musi budzi¢
powazne zastrzezenia.

7 misiem do koszar

Na to wszystko naktada sie jeszcze
uzywany w trakcie promocji filmu
argument, Ze sprawa Goralenvolku byta
przemilczang przez dekady ,tajemnica”.
Oczywiscie kazde takie okres$lenie jest
niejasne. Jesli tworcy filmu sugeruja, ze

byta to historia objeta cenzura
w PRL, to oczywiscie tak

nie byto. Powstawaty na ten
temat publikacje, a i silna byta
pamiec tzw. zwyktych Pola-
kéw, szczegolnie mieszkan-
c6w Krakowa, ktérzy dosko-
nale zapamietali ten niewielki
epizodzik géralskiej kolabora-
cji zlat wojny. W takim razie
tabu wokoét tego tematu moze
polega¢ na tym, Ze gorale nie
lubili i nie lubig o tym méwic.
Ta nieche¢ do podejmowania
tematu wynika tez ze $wia-
domosci gorali, ze zjawisko to
objeto do$¢ marginalng grupe,
liczaca ok. 18 proc. miesz-
kancéw Zakopanego i naj-
blizszych okolic. Majg oni tez
prawo kojarzy¢ ten incydent

z przeszto$ci z bardzo czesto
wystepujaca po 1989 r. tzw.
pedagogika wstydu, ktéra
watkujac bez konca zrywanie
z ,mitem o polskiej niewinno-
$ci z czaséw okupaciji”, spycha
narracje o polskiej odwadze

z czaséw wojny na kompletny
margines.  nie w tym rzecz, Ze rezyser
Koszatka nie podaje informacji, iz nawet
Niemcy byli rozczarowani stosunkowo
ograniczong skalg kolaboracji. Taki
akcent faktycznie pojawia sie w filmie.
Problem w tym, Ze ta rzucona na ekranie
jeden jedyny raz uwaga, wypowiadana
przez aktora grajgcego niemieckiego
dygnitarza, robi na widzu o wiele stabsze
wrazenie niz np. obraz paruset gérali
idacych ttumnie wraz z zakopianskim
bialym misiem na dworzec, by wyjecha¢
do obozu szkoleniowego SS.

Kolejny punkt sporu: tworca filmu tak
ulepit postac lidera kolaboracji Andrzeja
Zawrata, ze widz wychodzi z kina prze-
konany, iz samozwanczy lider Gorale-
nvolku miat powazne i godne szacunku
powody, by podjac¢ z Niemcami gre. Taki
charakter ma wplatanie do scenariusza
sceny, gdy na filmowym Andrzeju Zawra-
cie wstrzasajgce wrazenie robi widok
kilkuset Polakdw rozstrzelanych w Kra-
kowie. Podobnie jest z zupelnie niewiary-
godnym historycznie watkiem ukry-
wania przez Zawrata w czasie okupacji
zydowskiej kochanki. Tworzy on aure
szekspirowskiego bohatera, ktéry musi




stawa¢ wobec dramatycznych wyboréw.
Tak dramatycznych, Ze kazdy widz, ktéry
Zyje w czasach pokoju, nie ma prawa
moralnie ocenia¢ Zawrata. Dla kogos$, kto
uwaza, ze przedstawiajac w sztuce histo-
rie Polski, nie nalezy promowac zdrady
narodowej, taki watek w scenariuszu jest
nie do zaakceptowania.

[ wreszcie najbardziej podstawowy
zarzut. Film nie pokazuje prawie w ogdle
przyktadéw gorali, ktorzy podjeli aktyw-
na walke w konspiracji. Obroncy ,Biatej
odwagi” przywotuja w tym momencie
watek, w ktérym Maciej Zawrat, brat ko-
laboranta Andrzeja, przeprowadza przez
gory polskiego oficera. Po pierwsze jed-
nak, jest to jedna, jedyna scena pokazujg-
ca jakikolwiek opér wobec Niemcéw, a po
drugie, nawet ona nie wyjasnia, czy to
przeprowadzenie wynikato ze zobowia-
zania wobec organizacji podziemnej czy
tez byta to zwykta ustuga przewodnika,
ktoéry zrobit to dla pieniedzy.

Pokolenie wolnej
Polski

A przeciez stuzba kurierska polega-
jaca na przemycie ludzi, dokumentéw
i sprzetu przez Podhale, Orawe, Spisz
i Sadecczyzne byta swoistym fenome-
nem. Wraz z pomocnikami przewodni-
kéw obejmowata ona elitarng grupe ok.
40 oséb wywodzacych sie notabene spo-
$réd samych najbardziej znamienitych
rodéw goralskich. Takie nazwiska jak
Bronistaw Czech, Helena Marusarzéw-
na, J6zef Daniel Krzeptowski to wielka
podhalariska tradycja, ktérg mozna
byto przeciez pokaza¢ w tym filmie. Tak
samo mozna byto pokaza¢ od wewnatrz
katownie gestapo zatozong w dawnym
pensjonacie Palace w Zakopanem.

Kurierzy (i osoby im pomagajace)
byli zsytani do niemieckich obozéw
koncentracyjnych. Ta gérska konspiracja
nie bytaby tak Zywotna, gdyby nie to, ze
szkoty I RP wychowaty mtodych gérali
na $wiadomych obywateli majacych
poczucie obowigzku wobec swojej ojczy-
zny. Tymczasem gérale przedstawieni
w ,Biatej odwadze” to w wiekszosci
ludzie majacy dystans wobec Polski. Na
to naktada sie jeszcze posrednie suge-
rowanie, ze jest to osobny naréd. Takie

a dzis pragnie
go dzieli¢ i czerpie
z tego satysfakeje |...].
Mamy tylko jeden
kraj, oby filmy
fabularne uczyly
szacunku do niego”

wrazenie robi wy$wietlanie polskich
ttumaczen w momentach, gdy goérale na
filmie méwia swoja gwara. Jest to swego
rodzaju demonstracja, bo wypowiedzi sg
tak zblizone do klasycznej polszczyzny,
ze nie ma zadnej powaznej obawy, iz
widz czego$ nie zrozumie...

Musimy jeszcze poruszy¢ kwestie
widokéw. Jakub Ostromecki prawie jed-
na piata tekstu poswieca rzeczywiscie
tadnym zdjeciom plenerowym wysokich
partii Tatr. Zachwyca sie malowniczo$cia
filmu. I tak oto broni , Biatej odwagi”:
»Zwiazek Podhalan domaga sie obrazu,
ktéry pokazywatby pozytywne watki
historii Podhala. W »Biatej odwadze«
taki watek jak najbardziej sie pojawia.

Bronistaw Czech, narciarz, olimpijczyk,
kurier AK, zmart z wycieAczenia

w Auschwitz w 1944 . ror. commons wikiveoias
NATIONAAL ARCHIEF, WILLEM VAN DE POLL

I nie chodzi tylko o patriotyczne posta-
wy Bronka Wetuli i Macieja Zawrata,

ale o heroiczne zmagania cztowieka

ze skalnymi §cianami. Mozna $miato
powiedzie¢, Ze sceny wspinaczkowe,
ktére nakrecono w filmie, s najlepszymi
w catej polskiej kinematografii fabular-
nej. Powstawaty pod nadzorem znanego
alpinisty Andrzeja Marcisza, ktéry sam
krecit cze$¢ z nich i osobidcie przez rok
szkolit Filipa Ptawiaka, odtwoérce roli
Andrzeja Zawrata”. Co ma wspolnego
jedno z drugim? Czy Podhalanie maja
wybaczy¢ wciskanie widzom jakiego$
wyimaginowanego goralskiego legionu
SS z racji tadnych zdje¢ gérskich przete-
czy? Przeciez to absurd.

Jeden kraj

[ wreszcie budzaca ogromne wat-
pliwosci koricéwka filmu. Gdyby Ko-
szatka trzymat sie wiernie historii, to
pokazaltby, Ze wyimaginowany lider
kolaboracji Andrzej Zawrat skofczyt
powieszony przez samych gorali. Ale to
by nie pasowato do wizji dramatycznego
szekspirowskiego bohatera, ktéry z woli
rezysera musi by¢ otoczony aurg wznio-
stosci az po kres swoich dni. I dlatego
filmowy Andrzej Zawrat ginie w trakcie
proby przejscia przez Tatry (planowana
ucieczka do Austrii, Niemiec?).

Notabene ten rodzaj $mierci goral-
skiego kolaboranta staje sie w jaki$
przedziwny sposéb réwny poswieceniu
kurieréw tatrzanskich, ktérzy gineli,
uciekajac przed niemieckimi patrola-

mi. Pisatem juz na tamach tygodnika

»,Do Rzeczy”, Ze Koszatka sprawia
wrazenie cepra, ktdry tak zachwycit sie
goralskoscig, Ze nawet kolaborantom

nie potrafi odméwi¢ wzniostej $mierci
wsréd gorskich turni. Nie rozumiem, jak
mozna w tej sytuacji dziwic sie, ze Zwig-
zek Podhalan nie byt filmem zachwycony.
Utkwito mi w pamieci zdanie, ktére zna-
lazto sie w stanowisku Zwiazku Podha-
lan (oddziat Poronin) na temat filmu
Koszatki: ,Gérale to nie inny nardd, byli-
$my i jesteSmy Polakami [...]. Inteligencja
polska w XIX wieku taczyta rozdzielony
zaborami nardd, a dzi$ pragnie go dzieli¢
i czerpie z tego satysfakcje [...]. Mamy tyl-
ko jeden kraj, oby filmy fabularne uczyty

szacunku do niego”.  ©® Wszelkie prawa zastrzezone



»Terakotowa Armia” w mauzoleum Pierwszego Cesarza Qin ror com

W Lukasz Czarnecki

DIA, PALINDROMEBI96

Pierwszy wladca dynastii Qin stworzyl

z feudalnych chinskich krolestw scentralizowane
cesarstwo. Okrutny Qin Shi Huang przepowiadal,
ze jego imperium bedzie wieczne. Tymczasem
przebiegly eunuch Zhao Gao blyskawicznie
zniszczyl caly dorobek pierwszej cesarskiej

dynastii Panistwa Srodka

ok 211 p.n.e. byt, uzywajac
Sienkiewiczowskich stow,
dziwnym rokiem, w ktérym
liczne znaki na niebie i zie-
mi wskazywaty na nadcho-
dzace wielkie wydarzenia

i katastrofy. W poblizu Xianyangu,

stolicy imperium, spadt meteor, a wysta-

na przez imperatora Qin Shi Huanga na
miejsce jego upadku specjalna komisja
odkryta, Ze na gwiezdnym kamieniu
wypisano stowa: ,Cesarz umrze, a jego
imperium sie rozpadnie...”. Potem do
Xianyangu zajechat wiozacy poczte
postaniec i oznajmit, Ze po drodze zostat
zatrzymany przez zamaskowanego

mezczyzne, ktéry wreczyt mu nefry-
towy dysk, kazac przekazaé go ,Panu
sadzawki w Hao” i powtérzyé, Ze ,nim
minie rok, Wielki Starozytny Smok
umrze”. Na koniec nadworni astrologo-
wie donies$li tyranowi, ze Mars wszedt

w Gwiazdozbidr Serca, a taka koniunkcja
zapowiada $mier¢ wiadcy.

Imperator zdecydowat sie opuscic¢
stolice i uda¢ sie na objazd prowincji.
Potezny orszak ruszyt w droge z poczat-
kiem jesieni 210 r. p.n.e. Pierwszemu
Cesarzowi towarzyszyli jego najblizszy
wspotpracownik - Kanclerz Lewej Stro-
ny Li Si - oraz najmtodszy z 22 synéw de-
spoty, ulubieniec ojca, mtodziutki ksigze
Huhai. Wraz z cesarskim beniaminkiem
jechat jego opiekun - eunuch Zhao Gao.
Podréz przebiegata poczatkowo pomysl-
nie. Kiedy jednak, odwiedziwszy liczne
miejscowosci, orszak ruszyt w droge
powrotng, wladca poczut sie tak Zle, ze
nie byt nawet w stanie opus$ci¢ powozu.



Kawalkada zatrzymatla sie na tzw. Pia-
skowych Wzgérzach. Qin Shi Huangiem
opiekowali sie Huhai, Li Si i Zhao Gao, jed-
nak tyran gast w oczach. Stabym glosem
zdazytjeszcze podyktowac list skierowa-
ny do pierworodnego syna, ksiecia Fusu,
dowodzacego wojskami stacjonujacymi
na péinocnych rubiezach imperium,

w ktérym mianowat go nastepca tronu.
Pismo powierzyt Zhao Gao i wyzionat
ducha.

Ukradziony
Tron Smoka

Li Si zdecydowat, Ze zgon monarchy
musi zosta¢ utrzymany na razie w tajem-
nicy. Oproécz Fusu i Huhaia zmarty miat
jeszcze 20 synéw i gdyby wiesci o jego
$mierci dotarty do Xianyangu w mo-
mencie, gdy prawowity nastepca tronu
byt jeszcze daleko, imperium mogtaby
wstrzasna¢ wojna domowa. Nie wolno
byto do tego dopusci¢! Kanclerz Lewej
Strony uciek? sie wiec do podstepu.
Kazat o§wiadczy¢ dworzanom, ze ich
pan ze wzgledu na zty stan zdrowia nie
bedzie opuszczat powozu. Kawalkada
wozdéw ruszyta ku stolicy, nieSwiadomie
transportujac truchto Qin Shi Huangdie-
go, ktére zaczeto rychto gni¢. Chcac
ukry¢ odor, minister zakupit po drodze
olbrzymia ilo$¢ ryb, ktére zatadowano
na woz jadacy obok monarszego powozu.
Intensywny rybi zapach mial zamasko-
wac smrdéd rozkiadu.

Zhao Gao nie $pieszyt sie bynajmniej
w przekazaniu ostatniej woli Pierw-
szego Cesarza kurierowi. Wywodzacy
sie z metow spotecznych (jego matka
spedzila wiele lat w wiezieniu, wydajac
w nim czworo sptodzonych prawdopo-
dobnie z réznymi ojcami dzieci) eunuch
byt cztowiekiem chorobliwie ambitnym.
0 tym $wiadczy najlepiej to, Ze wykastro-
wat sie z wtasnej woli juz jako dojrzaty
mezczyzna, a zrobit to dla kariery.
Decyzja podjeta przez Zhao Gao jestdla
czlowieka Zachodu makabryczna, jednak
w Chinach znajdowac¢ miat on licznych
nasladowcéw jeszcze w poczatkach XX w.
Zostanie eunuchem byto najtatwiejszym
sposobem, dzieki ktéremu ludzie z po-
spolstwa mogli zaja¢ wysokie stanowi-
sko na cesarskim dworze. Po obcieciu
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sobie przyrodzenia zdobyt wyksztatce-
nie wystarczajace do rozpoczecia stuzby
patacowej. Szybko awansowat i wkrétce
zostat przetozonym patacowej wozowni,
p6éZniej imperator mianowat go opieku-
nem swego najmtodszego syna. Kastrat
rychto zyskat sympatie dorastajgcego
mtodzienca. Tym wiekszym szokiem
byto, gdy w roku 215 p.n.e. na jaw wyszto,
ze Zhao Gao defrauduje pienigdze. Eu-
nucha skazano na $mier¢, jednak Huhai
rzucit sie do ndg ojca, btagajac go o taske
dla swego ukochanego wychowawcy.
Cesarz zmiekt i utaskawit ztodzieja, przy-
wracajac go nawet na dotychczasowe
stanowiska.

Pozbawiony skruputéw Zhao Gao
szybko zrozumiatl, jak wyjatkowa trafita
mu sie okazja. Qin Shi Huang nie zyt, ale
wiedziaty o tym tylko trzy osoby. List
zawierajacy ostatnia wole zmartego
wciaz znajdowat sie w sakwach eunu-
cha, a cesarska piecze¢ byta pod opieka
ksiecia Huhaia. Jesli ta tréjka o$mielitaby
sie wyciagnac rece, mogtaby przejac kon-
trole nad imperium! KsigZecy opiekun
zaczat wiec namawia¢ swego podopiecz-
nego do przewrotu. Mtodzieniec nie byt
poczatkowo zainteresowany przejeciem
wiadzy, jednak przyzwyczajony stucha¢
we wszystkich eunucha o$wiadczyt mu,
ze zgodzi sie wzig¢ udziat w planowanym
zamachu stanu, jesli do spisku przystapi
tez Li Si. Tej samej nocy Zhao Gao wsiadt
do cesarskiego powozu i odbyt tam dtuga
rozmowe Z jadgcym nim Kanclerzem Le-
wej Strony. Atmosfera musiata by¢ dusz-
na nie tylko z powodu rozktadajacego sie
trupa, lecz takze wiszacych w powietrzu
podejrzen, grozb ilicznych niedomdéwien.
Eunuch ostatecznie przekonat Li Si do

miesiecznik Lsickeco porzeczy [T

sprzeniewierzenia sie ostatniej woli ich
pana, argumentujac, Ze ksiaze Fusu od
dawna byt wrogi polityce kanclerza, wiec
po objeciu Tronu Smoka odbierze mu
wszelkie bogactwa i urzedy. Chciwo$¢
ilek przewazyty w sercu Li Si nad wier-
noscia ostatniej woli tego, ktérego zwtoki
byty jedynym $wiadkiem owej nocnej
rozmowy. Zgodzit sie dotaczy¢ do spisku.

Nastepnego dnia spiskowcy sproku-
rowali fatszywy list Pierwszego Cesarza,
ogtaszajacy jego pierworodnego syna
buntownikiem i nakazujagcy mu popetnic
samobdjstwo. Ksigze Huhai opatrzyt
pismo odciskiem cesarskiej pieczeci, po
czym przekazano je kurierowi. Gdy ten
dostarczyt je do adresata, Fusu natych-
miast rzucit sie na swéj miecz...

Wielki terror

Tymczasem orszak wiozacy zwtoki
Pierwszego Cesarza dotart w koncu do
Xianyangu. Tam Li Si zwotat wszystkich
ksigzat i ministréw i poinformowat
ich o $mierci wladcy, o$wiadczajac, ze
wyznaczyt on na swego nastepca Huhaia.
Jako Ze wszyscy dostojnicy imperium
byli Swietnie wytresowani do stuchania
rozkazéw, zaakceptowali to, co im powie-
dziano. Nikomu nie przyszto do gtowy,
ze Kanclerz Lewej Strony, znany jako
najwierniejszy stuga zmartego, mogtby
w takiej sprawie ktamac. Tym sposobem
ksiaze zostat Qin Er Shi, czyli Drugim
Cesarzem z Dynastii Qin. Jednym z jego
pierwszych rozkazéw byto mianowanie
swojego dotychczasowego wychowawcy
marszatkiem dworu. Nastepnie zorgani-
zowano wielkie uroczystos$ci pogrzebo-
we, w trakcie ktérych mocno juz zgnite
truchto Pierwszego Cesarza ztozono do
olbrzymiego grobowca, ktérego strzec
miata armia wojownikéw z terakoty.
Przy okazji dopuszczono sie dwéch ma-
sowych morderstw - na rozkaz nowego
wiadcy zabito wszystkie bezdzietne
kobiety z haremu jego poprzednika, by
pochowac je ze zmartym, a w mauzoleum
zZamurowano zywcem pracujacych przy
jego budowie rzemie$lnikéw i robotni-
kéw.

Qin Er Shi udat sie w objazd po swych
wtosciach, a wréciwszy, wyrazit nieza-
dowolenie z powodu powolnych poste-
péw w zainicjowanej przez jego ojca B
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B budowie sieci drég. Za rada Zhao Gao
ogtosit przymusowy pobdr do robét oraz
wojska i podniést podatki. Zaniepokojony
Li Siiinni ministrowie starali sie odwie$¢
wtiadce od tego pomystuy, ale ten stuchat
tylko eunucha. Co wiecej, cesarz wsciekt
sie, Ze podwtadni o$mielajg sie go kryty-
kowa¢. Marszatek dworu, wyczuwajac
$wietna okazje do umocnienia swojej
pozycji, oskarzyt ministréw o spisek
przeciw tronowi. Dawny wychowanek
polecit mu przeprowadzenie $ledztwa,
awowczas kastrat rozpetat kampanie
terroru, ktdrej nie powstydzitby sie Sta-
lin. Aresztowano, brutalnie przestuchano
istracono 12 braci i 10 siéstr monarchy.
Podobny los spotkat wielu dostojnikéw
panstwowych. Zhao Gao kazat bra¢

na meki na chybit trafit, wysytajac do
loch6w nawet stuzbe patacowa! Okrutnie
torturowani ludzie sypali wszystkimi
nazwiskami, ktére przyszty im do gtowy,
wiec kazamaty zapetniaty sie nowymi
»Spiskowcami”. Atmosfera w Xianyangu
zaczeta przypomina¢ Moskwe lat 30.
XXw.

Zarada eunucha monarcha ogtosit
nowe prawa. Juz wczes$niej kodeks karny
dynastii Qin byt bardzo surowy i hojnie
szafowat okaleczeniami, egzekucjami
oraz zsytka na roboty, ale teraz prawie za
wszystkie przewinienia karano $mier-
cia. I to w koncu przelato czare goryczy.
W roku 209 p.n.e,, gdy grupa $wiezych
rekrutéw do wojska nie zdazyta z powo-
du obfitych deszczéw na czas na miejsce
zbiorki, za co catemu oddziatowi grozita
$mier¢. Chcac sie ratowac, zdesperowani
Zotnierze zabili swoich oficeréw i podnie-
$li sztandar buntu. Wkrétce zaczety do
nich dotaczac kolejne grupy, az w koncu

Rebelianci przeciw dynastii Qin - Chen
'."\ Sheng iWu Guang FOT. COMMONS WIKIMEDIA

kilkusetosobowa banda stracencow
zamienita sie w wielotysieczng armie
gromiaca sity rzadowe. Co wiecej, ludzie
mieli juz tak dosy¢ rezimu, Ze miasta
same otwieraty przed powstancami swe
bramy. Zaczat sie efekt domina - rewolta
szerzyta sie po cesarstwie niczym ogien
w buszu, a przywdédcy buntownikéw na
opanowanych terenach ogtaszali resty-
tucje starozytnych krélestw podbitych
w poprzednich dekadach przez dynastie

Qin.

Spisek zjada
wlasne dzieci

Tymczasem w Xianyangu przerazony
Kanclerz Lewej Strony starat sie
przekonaé mtodego monarche
do zdecydowanego dziatania
i ratowania panstwa. Niestety, kontakt
z imperatorem byt utrudniony. Zhao Gao
wmowit dawnemu podopiecznemu, Ze
ministrowie kpia sobie z mtodziefica
z powodu btedéw, ktére popetnia
w dworskim rytuale. Zasugerowat
proste i przyjemne rozwigzanie - niech
Drugi Cesarz wycofa sie w zacisze
swego haremu, a kontakty ze §wiatem
zewnetrznym sceduje na wiernych sobie
eunuchow. Wtadcy pomyst ten bardzo sie
spodobat i od tej pory cate dnie spedzat
w prywatnych komnatach, zabawiajgc sie
z natoznicami.

Zhao Gao lekat sie, ze Li Si moze
podkopac jego pozycje, dlatego zaczat
kampanie oszczerstw przeciw niemu,
oskarzajac go o spiskowanie z rebe-
liantami. Ponadto, gdy Kanclerz Lewej

Strony poprosit o audiencje u Drugiego
Cesarza, sprytny eunuch zadbat, by
wielki minister wszedt do komnaty
wiadcy (ktérego nie poinformowano, ze
ma goscia) w momencie, gdy Qin Er Shi
wiasnie oddawat sie uciechom cielesnym
z konkubing! PoniZony imperator w$ciekt
sie nie na zarty, a jego gniew tylko rést,
bo podobna sytuacja zdarzyta sie jeszcze
dwukrotnie. W koncu do dotychczas nie-
$wiadomego wrogos$ci eunucha Kancle-
rza Lewej Strony dotarto, ze Zhao Gao nie
jestjuz jego przyjacielem. Starzec zaczat
sie powaznie obawia¢ o bezpieczenstwo
wtasne i swoich bliskich. I miat absolutng
racje, bo w roku 208 p.n.e. wszechmocny
marszatek dworu rozpetat nowa czystke,
w wyniku ktérej Li Si wraz ze wszystki-
mi cztonkami swojej rodziny znalazt sie
w lochu.

Uwiezienie starego ministra (stano-
wisko Kanclerza Lewej Strony przejat
eunuch) stanowito dopiero poczatek
cierpien tego meza stanu. Wkrotce
zaczety sie brutalne przestuchania celem
wymuszenia od Li Si przyznania sie do
zdrady. Starca maltretowano bez lito$ci,
az w koncu podpisat podsuwang mu pod
nos bambusowag tabliczke. P6Zniej jednak
odwotat swoje ,zeznania”. Tortury
zaczely sie na nowo i byty minister znéw
podpisat ,zeznania”, po czym ponownie
je odwotal. Oprawcy nie wiedzieli juz, co
robi¢, a tymczasem Li Si spisat wtasne
przyznanie sie do winy, w ktorym wyli-
czyt siedem swoich ,zbrodni”, okreslajac
tym mianem wszystkie swoje wysitki
na rzecz zbudowania imperium dynastii
Qin.

Ostatecznie Zhao Gao kazat katom ttuc
staruszka bez litosci niezaleznie od tego,
co bedzie méwit. Dreczenie przerywano
dopiero wtedy, gdy ofiara nie byta
w stanie juz nic powiedzie¢ i milczata
ledwie zywa. Wéwczas eunuch donidst
cesarzowi, ze podejrzany o zdrade...
uparcie odmawia zlozenia zeznan i hardo
milczy, co samo w sobie jest przyznaniem
sie do zdrady! Qin Er Shi wydat wiec
stosowny rozkaz i na poczatku wrzes$nia
208 r. p.n.e. na gtéwnym rynku stolicy
okrutnie zmaltretowanego i ztamanego
starego cztowieka wraz z najstarszym
Zyjacym synem powleczono na miejsce
kazni, gdzie miano ich obu stracic¢.

Wedle jednej wers;ji - przepitowac na
p6t, a wedle innej - pocig¢ na kawatki.




Cesarz Qin Er Shi
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Tego samego dnia wymordowano tez
wszystkich krewnych skazanca.

Bialy jelen

Tym sposobem potega Zhao Gao osig-
gneta apogeum. Nowy Kanclerz Lewej
Strony dat jej wyraz, przyprowadzajac do
patacu biatego jelenia, ktorego publicz-
nie sprezentowat wtadcy, méwiac, ze
darowuje mu pieknego konia. Qin Er Shi
wybuchnat §miechem i biorac te stowa za
zart, powiedziat eunuchowi, ze przeciez
zwierze ewidentnie jest jeleniem. Wow-
czas kastrat na oczach monarchy zaczat
pytac zgromadzonych ministréw, jakie
stworzenie trzyma za uzde. Wszyscy
jednogtodnie o§wiadczyli, Ze to kon...

Tymczasem sytuacja na froncie
rozwijata sie fatalnie dla cesarskie-
go rezimu. Pomingwszy matecznik
dynastii Qin, tzw. Kraj za Przeteczami,
prawie cate imperium wymkneto sie

kontroli stolicy. Dowo6dcy imperialnej
armii stali do Xianyangu rozpaczliwie
listy, btagajac o wsparcie. Pisma nie
docieraty jednak do cesarza. Zhao Gao,
bojac sie, ze wiadomosci o kleskach
zachwieja jego pozycja, nie przekazy-
wat ich wtadcy. Zatajat je réwniez przed
pozostatymi ministrami, a na koniec
posunat sie do mordowania przybywa-
jacych z potudnia postancéw!

Mimo wszystko jakim$ sposobem
wiesci o sukcesach rebeliantéw w kon-
cu jednak dotarty do uszu Drugiego
Cesarza. Woéwczas eunuch zdecydowat
sie usunacijego. Gdy wlipcu 207 r. p.n.e.
monarcha wyruszyt na krétka wycieczke
do jednego ze swych podmiejskich pata-
c6w, Zhao Gao zadbat, by towarzyszyli
mu ci dworzanie i gwardzisci, ktérych
mial juz w kieszeni. W efekcie te wakacje
okazaty sie ostatnimi w krétkim zyciu
Qin Er Shi, letnia rezydencja stata sie
za$ $wiadkiem Zenujacej sceny, gdy syn
Pierwszego Cesarza zebrat o Zycie u stop
stojacych nad nim z mieczami Zotnie-
rzy. Btagania na nic sie zdaty i w koficu
nieszczesnego wtadce sitg przymuszono
do samobdjstwa. Jego zwtoki pochowano
w nieoznaczonym grobie.

Kanclerz Lewej Strony dokonat teraz
kroku ostatecznego, sam ogtaszajac sie
wtadcg imperium. Jego uzurpacji nikt
jednak nie uznat, ludziom w glowie nie
miescilo sie, Ze na cesarskim tronie
mdgtby zasig$¢ wywodzacy sie z pato-
logicznej rodziny kastrat z kryminalna
przeszlo$cia. Eunuch musiat wiec zmody-
fikowa¢ swoj plan i ogtosit intronizacje,
ale juz nie na tron
cesarza catych
Chin, lecz jedynie
krola krélestwa
Qin, wciaz zyja-
cego mtodszego
brata Pierwszego
Cesarza - ksiecia
Ziyinga.

Kandydata na
nowego kroéla
wraz z dwoma
jego dorostymi

Tablica z brazu

z edyktem cesarza
Qin Er Shi
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synami zamknieto w §wigtyni, w ktorej
mieli sie przez pie¢ dni modli¢ i poscic¢

w oczekiwaniu na koronacje. Ziying byt
jednak ulepiony z zupetnie innej gliny
niz jego zamordowany bratanek. Razem
z towarzyszacymi mu miodzienicami
wykorzystali kawatki mebli, ceramiki

i swoich szat, by stworzy¢ improwizowa-
ng bron. W dziele tym pomogt im majacy
ich pilnowa¢ eunuch, ktory miat jaka$
uraze do Zhao Gao.

Gdy czas pokuty minal, Ziying oSwiad-
czyt, ze musi przed koronacjg powiedzie¢
Kanclerzowi Lewej Strony co$ waznego.
Kiedy Zhao Gao przybyt do $wiatyni,
dostojny wiezien i jego synowie rzucili
sie na wszechmocnego kastrata, dZgajac
go wielokrotnie. Lotr prébowat jeszcze
ratowac sie ucieczka, ale wtedy nogi pod-
cigt mu bioracy w spisku eunuch, ktéry
obaliwszy dostojnika na ziemie, zadat mu
$miertelny cios. Najpotezniejszy czto-
wiek w imperium skonat na §wigtynnej
podtodze zadZgany kawatkami pottuczo-
nych garnkéw...

Xianyang uwolnit sie w konicu od
ztowrogiego cienia Zhao Gao, ale do tego
czasu cesarstwo przestato istnieC. Zresz-
tailos panstwa Qin byt juz przesadzony.
Nieco ponad miesigc po $mierci Kancle-
rza Lewej Strony do stolicy wkroczyty
oddziaty rebeliantéw. Ziyingowi nie po-
zostato nic innego, jak tylko wyj$¢ im na-
przeciw z procesja i skapitulowac przed
ich przywédca Liu Bangiem. Dowodzacy
korpusem powstancéw byty rozboéjnik
obiecat ostatniemu wtadcy dynastii Qin
bezpieczenstwo, ale gdy do Xianyangu
nadciagneli inni rebelianccy wodzowie,

cofneli owe gwa-

rancje. Ziying, jego
krewni i wszy-
scy mieszkancy
stolicy upadiego
imperium zostali
wymordowani,
a miasto pusz-
czono z dymem.
[ tak za sprawa
zadnego wladzy
eunucha cesar-
stwo majgce trwac
po wieki wiekéw
upadto w zaledwie
trzy lata po $mierci
swego zatozyciela.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Mitose bez jutra’

zaglady

Y Agnieszka Cubata

Chlopak, przebrany za esesmana, spokojnie
eskortowal dziewczyne ubrana w roboczy
kombinezon. Straznikowi machnal z duza swoboda
i pewnoscia siebie zdobyta przepustka. Wkrotce,
niesprawdzani juz przez nikogo, znaleZli si¢ po
drugiej stronie drutow. Po tej ucieczce ich imiona
staly si¢ symbolem wolnosci

powies$¢ o wielkiej, szalo-
nej mito$ci wojennej nie
bytaby petna, gdyby nie
pojawita sie tutaj choéby
krétka wzmianka o Mali
Zimetbaum i Edwardzie
Galinskim. To para, do ktérej przylgneto
okreslenie ,Romeo i Julia z Auschwitz”.
Mtodych ludzi wieZniowie tego ponure-
go miejsca kojarzyli réwniez z nadzieja,
wolnoscig, a takze z przekonaniem, ze
nikt nie jest w stanie zabra¢ czlowieko-
wi godnosci.

Dziewczyna pochodzita z polskiej
rodziny zydowskiego pochodzenia, ktérg




los jeszcze przed wybuchem drugiej
wojny $wiatowej rzucit do Belgii. We
wrze$niu 1942 r., w nieoczekiwanych dla
siebie okoliczno$ciach, Mala wrécita do
rodzinnego kraju. Ale tym razem pozba-
wiono jg tozsamosci - jej imie i nazwisko
zastagpiono numerem wytatuowanym na
rece. Dla Niemcéw stata sie jedynie rze-
dem stojacych obok siebie cyfr (19 880),
figurujacych w obozowej kartotece, a nie
cztowiekiem, ktéry mysli, czuje, kocha

i ma swoje niezbywalne prawa.

A przeciez Mala, jak podkreélali jej
przedwojenni znajomi, zanim trafita do
obozu, byta inteligentng, fadng, mtoda
kobietg o nieprzecietnej osobowosci.
Posiadata wiele talentéw, spo$rod kto-
rych na pierwsze miejsce wysuwaty sie
zdolnosci jezykowe i wyjatkowa tatwos$¢
przyswajania wiedzy z przedmiotéw
Scistych. Patrzac na jej zdjecia, widzimy
pewna siebie, nowoczesna dziewczyne,
$Swiadoma swego uroku. Jak wspomniata
jej kuzynka - Giza Weisblum, Mala ta-
czyta w sobie niezwykl3 site charakteru
z krucho$cia dziecka. Miata takze swoje
mate stabo$ci. W rodzinie powszechnie
wiedziano, Ze ta wyjatkowa intelektu-
alistka nie potrafita sie oprze¢ porcji
puddingu.

WieZniarka od poczatku wyrézniata
sie z grona kobiet przetrzymywanych
w KL Auschwitz. Jako jedyna znata tak
wiele jezykow obcych. Méwita po fran-
cusku, niemiecku, niderlandzku, wlosku
i oczywiscie po polsku. W obozie, ktérego
wieZniowie pochodzili z tak réznych kra-
jow, taka umiejetno$¢ zostata doceniona.
Mali przydzielono role obozowego gorica
i ttumaczki. A to zapewnito jej znacznie
lepsze warunki - wtasng cele zamiast
wieloosobowych prycz, wiekszy przy-
dzial jedzenia. W koszmarnie trudnych
realiach zycia, ktére panowaty w KL Au-
schwitz-Birkenau, byty to ogromne atuty,
dajace jakie$ szanse na przezycie.

Tego typu przywileje najczesciej
wzbudzaja zawi$¢ wspétwieznioéw. Tak
jednak nie stato sie¢ w przypadku Mali.
Jej zyczliwo$¢, urok osobisty, a takze
pomoc niesiona potrzebujacym kazdego
dnia sprawity, Ze obozowa ttumaczka
byta lubiana zaréwno przez towarzyszki
niedoli, jak i nadzorczynie. Dlatego ,nikt
[...] nigdy jej nie zarzucit, ze wykorzysty-
wata swoja pozycje, co robito wielu ludzi
w obozie, bo Mala opierata sie odczto-

Mala Zimetbaum i Edward Galifiski ror. comvons wiimeoia/os.vaovashem com, zvak orcpL

wieczeniu w Auschwitz. Byta tacznikiem
miedzy odlegtymi przyjaciétkami, prze-
kazywata wiadomosci, ktoére do siebie
wysylaty, zatatwiata trudno dostepne
leki [...], zachowywata dla nas wycinki

z gazet, zeby$Smy wiedziaty, jak toczy

sie wojna”. Poza tym dawata ludziom
nadzieje na lepsze jutro i poprawe losu.
Dzieki niej wierzyli, Ze warto wytrwag,
przeczekac ten trudny czas, nie poddac
sie zwatpieniu i rozpaczy.

,,Obul:zajqce”
uczucie

Edek pochodzit z Podkarpacia. Urodzit
sie w Wieckowicach, w powiecie tar-
nowskim. Trudno go byto nie zauwazy¢
- przystojny, meski, natychmiast rzucat
sie w oczy. Byt od Mali o pie¢ lat mtod-
szy. Do KL Auschwitz trafit 14 czerwca
1940 r. Miat wéwczas zaledwie 17 lat.

W obozowej hierarchii nalezat do grupy
okres$lanej mianem ,stary numer”.
Swiadczyto to o tym, Ze przebywat w tym
strasznym miejscu juz bardzo dtugo, byt
do$wiadczonym wieZniem, cieszacym sie
szacunkiem wsrdd towarzyszy, a takze
niektoérych kapo. Znat dobrze obozowa
rzeczywisto$¢, dzieki czemu poruszat

sie sprawnie w jej meandrach, unikajac
zagrozen i putapek.

Jak sie poznali? Na to pytanie trudno
znalez¢ jednoznaczng odpowiedz.

ETTTITTRTRRRRTsTIoey
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Prawdopodobnie dzieki temu, ze
zar6wno Mala jako goniec, jak i Edek
pracujacy w komandzie instalatorow
mieli wzgledna swobode poruszania

sie wewnatrz obozu. Zapewne trafili na
siebie kilka razy i tak bardzo przypadli
sobie do gustu, Ze kolejne spotkania
byty juz planowane. O tym, Ze potaczyta
ich mito$¢, wiedziato wielu wiezniow.
Wiekszo$¢ z nich sprzyjata zakochanym,
cho¢ byli i tacy, ktorych oburzato to,

ze wérod dymiacych krematoriow,
wszechobecnej $mierci i codziennych
dramatéw mtodzi ludzie koncentrujg
sie na rzeczy tak banalnej i pozornie
niewaznej jak mito$¢. Oni jednak

nie zwracali uwagi na uszczypliwe
komentarze i - na przekér wszystkiemu
- zuchwale, z nadziejq patrzyli

w przysztosc.

»,Kocham i jestem kochana” - to stowa
Mali, zapamietane przez jedna z jej ocalo-
nych kolezanek.

Mezczyzni najczesciej nie sg az tak
wylewni i mniej chetnie opowiadaja
o swoim zyciu mitosnym. Ale i znajomi
Edka zauwazylj, Ze uczucie do dziewczy-
ny zmienito jego zycie.

Ich mito$¢ rozkwitta szybko i gwat-
townie. Wiedzieli, Ze do korica zycia
chca pozostac razem. Jednak w obozie
koncentracyjnym okre$lenie ,na zawsze”
miato zupetnie inny wymiar. Tutaj nikt
nie mogt by¢ pewny, czy dozyje nastep-
nego dnia. Dlatego zakochani postano-
wili sprébowac wydostaé sie z miejsca, B
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B ktére drutami kolczastymi zamykato
im horyzont marzen.

Ucieczka ze starannie strzezonego
obozu wiekszo$ci wieZniéw wydawata
sie czynem nie tylko karkotomnym, lecz
takze nierealnym. Do grona oséb tak my-
$lacych nigdy nie nalezat Edek. Poczatko-
wo planowat przeprowadzi¢ akcje razem
z przyjacielem - Wiestawem Kielarem.
W koncu jednak na towarzyszke wybrat
Male. Ttumaczyt to tym, ze jako Zydéwka
miata znacznie mniejsze szanse na do-
czekanie korica wojny. W tréjke ustalili,
Ze najpierw wydostanie sie na zewnatrz
z ukochang, a nastepnie, dzieki znajo-
mos$ciom i tapdwkom, przekaze zdobyty
wcze$niej mundur i bron przyjacielowi.

Wiestaw zrozumiat jego postawe, sam
byt wéwczas zakochany. Z ogromna tkli-

w oczy, zapominali$my o otaczajacym
nas $wiecie, o nedzy, gtodzie i chlodzie,
o brudzie i robactwie, gwalcie, przemo-
cy, szpilowaniu i gazowaniu, selekcjach
i masowych mordach, o... naszej zagta-
dzie. Pochtonieci sobg, byliSmy upojeni
szcze$ciem, ktore dawata nam ta czysta,
platoniczna mitos¢, platoniczna, innej bo-
wiem, tej cielesnej, nie znaliSmy jeszcze.
Dnia 24 czerwca 1944 r. Mala i Edek
bez wzbudzania jakichkolwiek podejrzen
opuscili teren obozu. Chiopak, przebra-
ny za esesmana, spokojnie eskortowat
dziewczyne ubrana w roboczy kombi-
nezon i niosaca nad gtowa porcelanowa
umywalke. Straznikowi machnat z duza
swoboda i pewnoscia siebie zdobyta
przepustka. Wkroétce, niesprawdzani
juz przez nikogo, znaleZli sie po drugiej

Walizki, z ktf]l’yl"ﬂi przyjeidzaer do Auschwitz-Birkenau ngO ofiary FOT. COMMONS WIKIMEDIA/FACEME PLS FROM THE HAGUE
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wo$cig wracat do wspomnien o 17-letniej
dziewczynie, ktéra oczarowata go nie
tylko wygladem, lecz takze ogromnym
urokiem:

Sylwia byta fadna - mato - byta
piekna, petna wdzieku i niewinnosci,
nieSwiadoma losu, ktéry miat jg wkroét-
ce spotka¢. Niemal kazda wolna chwile
spedzatem z nig na rozmowach, rozmo-
wach moze naiwnych, za naiwnych jak
na wiezniéw obozu koncentracyjnego:
rézowe dziecinstwo, dom, wycieczki,
sport, kino, pierwsze randki... Stowem:
moéwilismy o wszystkim, z czego sktada-
ty sie nasze szczes$liwe lata nastolatkéw.
Trzymajac sie za rece i patrzac sobie

stronie drutéw. Po tej ucieczce ich imiona
staty sie symbolem wolno$ci.

Powrot do piekla

Niestety, parze nie dane byto zy¢
razem dtugo i szczes$liwie. Wolnoscia
cieszyli sie tylko kilkanascie dni. 6 lipca
1944 r. Mala weszta do sklepu, by kupi¢
troche zywnoSci. Nie wracata tak dtugo,
Ze stojacy na zewnatrz Edek zaczat sie
niepokoi¢. W konicu zdat sobie sprawe,
Ze musiato sie wydarzy¢ co$ ztego. To
byt moment, w ktérym mégt sprobowac
sie ratowac¢. Nie wyobrazat sobie jednak,

Ze miatby zostawi¢ ukochana. Poza tym
obiecali sobie, Ze idg razem. A to byto jak
przysiega matzenska, ktéra taczy ludzi
na zawsze - na dobre i zte.

Oboje zostali aresztowani i odestani
do KL Auschwitz, prosto do bloku $mier-
ci. Takich ,wybrykéw” jak ich spekta-
kularna ucieczka esesmani nie pusz-
czali nikomu ptazem. Mtody mezczyzna
przeszedt przez wyjatkowo brutalne
$ledztwo. Probowano za wszelka cene
wydoby¢ z niego informacje, kto pomdgt
im w organizacji catego przedsiewziecia.
Chlopak wykazat sie jednak ogromnym
hartem ducha i nikogo nie wydat.

Mala, zapytana przez esesmana, dla-
czego zdecydowali sie na tak desperacki
krok, miata odpowiedzie¢: ,,Chciatam by¢
wolna i nie widziec¢ tysiecy istot ludzkich,
w tym niewinnych dzieci, ktére co dzien
zmierzaja do komdr gazowych”.

Pomimo udreczenia ledwo zywy Edek
kazdego dnia po wieczornym apelu sta-
wat przy malenikim okienku, §piewajac
wtoska piosenke. Byt to znak dla Mali, ze
jeszcze zyje. Ich wcze$niejsze znajomosci
sprawity, ze mogli poZegnac¢ sie przed
$miercia. Spotkanie - po otrzymaniu
tapowki - zorganizowat obozowy kapo,
Jakub Kozelczuk, zwany ,Jakubem Wiel-
kim” lub ,katem”, ze wzgledu na petniona
funkcje. Znany byt z tego, ze wykonywat
rozkazy Niemcdw, ale nie pastwit sie
nad wiezniami. Para zaimponowata mu
odwaga, dlatego postanowit poméc. Naj-
pierw zorganizowat dla nich dodatkowe
racje zywnosci i przekazywat grypsy. Po-
tem doprowadzit do kroétkiego spotkania.
Relacje o tym przekazat Bolestaw Staron,
przetrzymywany razem z Edkiem:

To byto po apelu, Edek wyszedt z celi,
ale nie wiem, do ktérej czesci bloku 11
sie udat. Wrdcit szybko, byt smutny,
powiedziat, Ze widziat Male i nie chce
o tym rozmawia¢. Tego wieczoru zaczat
rysowac twarz na $cianie, mysle, ze to
byta ona, ale nie skonczyt rysunku. Lyzka
wyrytjuz wczedniej ich imiona, numery
i date ich aresztowania. Potrafit tego
dokona¢ nawet w ciemno$ciach. Miatem
nadzieje, ze Jakub zdota ich ocali¢, bo
zazwyczaj przekupywat esesmandw zto-
tem i brylantami, a wiedziatem, ze Mala
i Edek przekazali mu kosztownosci.

22 sierpnia 1944 r. Niemcy zamie-
rzali przeprowadzi¢ dwie pokazowe
egzekucje. Miaty stac sie zastraszajagcym
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przyktadem dla innych wieZniéw. Jednak

i tym razem parze, w jakims$ sensie, udato

sie pokrzyzowac plany oprawcéw.

Edward, nie czekajgc na wykonanie
wyroku, sam zeskoczyt ze stotka stojace-
go przy szubienicy. Umart z okrzykiem:
»Jeszcze Polska nie zgineta”. Mali, czeka-
jacej na egzekucje, kto$ dat mozliwos¢
wyboru rodzaju $mierci. Zdecydowata
sie na samobdjstwo, podcinajac sobie
zyty dostarczona do celi zyletka*. Jej
zakrwawione ciato przeniesiono do
krematorium. Jednej z przyjaciétek przed
$miercig powiedziata: ,,Gdybym miata
mozliwo$¢, zrobitabym to ponownie,
przez trzy tygodnie bytam niebywale
szczesliwa”.

Cenny podarunek

Po latach Wiestaw Kielar stwierdzit,
ze historia tej pary $wiadczy o tym, ze
nawet w ,,odbytnicy $§wiata” (,Anus
mundi” - jak zatytutowat swoje obozowe
wspomnienia) mozna kocha¢ i by¢ kocha-
nym. Mito$¢ tej pary przyniosta wspoét-
wieZniom jeszcze jeden ogromnie cenny
podarunek - nadzieje oraz Swiadomo$¢,
ze w obozowym piekle mozna pozostaé
cztowiekiem.

Musiaty minac¢ lata, by ta opowies¢
mogta przebi¢ sie do $wiadomosci
spotecznej. Rodzina Edwarda dtugo
nosita w sobie uprzedzenia wobec Mali.
Uwazali, Ze to przez nig zginat ich krew-
ny. Nie wszyscy akceptowali takze to, Ze

przez trzy
tygodnie bylam
niebywale szczesliwa”

dziewczyna byta Zydéwka. Dlatego nie
chcieli przyja¢ pamiatki po parze - pukli
ich wlosow i karteczki zapisanej reka
zakochanego mezczyzny, na ktérej wid-
niaty stowa: ,Mally Zimetbaum 19 880

i Edward Galinski 531”.

Mtoda kobieta przez dtugie lata nie
zostata nalezycie upamietniona takze
przez swoja spoteczno$¢. Zarzucano jej,
ze Zzwiazatla sie z Polakiem, na dodatek
nie-Zydem, co zawsze wzbudzato rézno-
rodne podejrzenia oraz prowadzito do
powstania plotek i poméwien. Dlatego
trudno nie zgodzi¢ sie z Francesca Paci,
ktéra, badajgc ich historie, stwierdzita:

AGNIESZKA CUBALA
,MIt0SC BEZ JUTRA.
PRAWDZIWE HISTORIE
ZAKOCHANYCH Z 0BOZOW,
LAGROW, WIEZIEN | GETT”
WIELKA LITERA

Mala i Edek reprezentuja dla wspét-
wieZniéw z obozu triumf tego, co ludzkie,
nad tym, co bestialskie. Prawda jednak
jest réwniez to, ze po wojnie, z dystansu
wobec tego piekta, bardziej widoczna
staje sie ich atypowo$¢, odmienno$é,
nadmiar réznic, by zmiescili sie w pamie-
cirazem z innymi.

* Podawane sa rozne wersje jej
$mierci. Wiestaw Kielar, znajacy przebieg
wydarzen od zaprzyjaznionej wieZniar-
ki, napisat: ,,Mala, podobnie jak Edek,
postanowita nie dopusci¢ do wykonania
wyroku przez esesmanéw. Bedac juz na
podium szubienicy, w czasie odczytywa-
nia wyroku podcieta sobie zyty zawczasu
przygotowana zyletka - ale podobnie
jak Edwardowi nie pozwolono jej w ten
sposob umrze¢. Doskoczyt do niej
Raportfiihrer Tauber, ktérego spoliczko-
wala zakrwawionymi dtorimi. Rozwscie-
czeni esesmani prawie zadeptali ja na
oczach catego kobiecego obozu. Wyrok
zostal wykonany, ale nie tak, jak wyma-
galy tego przepisy. Zmarta w drodze do
krematorium, wieziona na matym wézku
przez wiezniarki, ktére nie byty w stanie
oszczedzi¢ jej nawet tych cierpien”, za:
Wiestaw Kielar, ,,Anus mundi”, s. 339.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone

Powyiszy tekst jest fragmentem ksigzki Agnieszki
Cubaty pt. ., Mitosc bez jutra. Prawdziwe historie zako-
chanych z obozéw, fagréw, wiezier i gett” (wyd. Wielka
Litera), ktdra wiasnie ukazata sig na rynku. Z tekstu
usunigte zostafy przypisy. Tytut, lead oraz Srodtytuly
pochodzg od redakcji.



Generat Andriej Wiasow przemawia
do ochotnikéw do Rosyjskiej Armii
Wyzwolenczej (RUA) i zotnierzy
niemieckich ror.na

Czy gen. Andriejowi
Wiasowowi naprawde
zalezalo na walce ze
Stalinem i na
zdekomunizowaniu
Rosji? A moze poszedi
na wspolprace

z Niemcami tylko po to,
by ocalic¢ zycie?

odczas konferencji prasowej
po ,wygranych” (sfalszowa-
nych) wyborach prezydenc-
kich Wiadimir Putin odnidst
sie po raz pierwszy do
kwestii tzw. zdrajcéw - Ro-
sjan walczacych po stronie ukrainskiej
idazacych do obalenia go. Poréwnat ich

do wtasowcdw, Rosjan walczacych po
stronie Niemiec podczas drugiej wojny
Swiatowej. Putin przyrzek}, ze dla zdraj-
céw nie bedzie lito$ci - zachecit swoich
Zotnierzy do niebrania ich do niewoli...
To taktyka dobrze znana z czaséw wojny
z Il Rzeszg, gdy z wzietymi do niewoli
wtlasowcami rozprawiano sie bez litosci,
zabijajac ich na miejscu. Czy jednak
rzeczywiscie dzisiejsi zotnierze legionu
»Wolna Rosja”, ,Batalionu Syberyjskiego”
i innych jednostek rosyjskich walcza-
cych z rezimem Putina przypominaja
wlasowcoéw?

Wedtug rosyjskiej propagandy
gen. Andriej Andriejewicz Wtasow, do-
wodca sowieckiej 2. Armii Uderzeniowej
(dolipca 1942 r. - momentu trafienia do
niewoli niemieckiej) i Rosyjskiej Armii
Wyzwolenczej (ROA) (od grudnia 1942 r.,
gdy zdecydowat sie na kolaboracje), na
zawsze wszedt do historii Rosji i Zwigzku
Sowieckiego jako symbol zdrady wtasnej
ojczyzny w godzinie najwiekszej préby,
gdy decydowaty sie losy narodu rosyj-
skiego.

Wyobrazmy sobie jednak na chwile,
ze Wehrmacht wkracza w 1941 r. do
Zwiazku Sowieckiego nie jako brutalny
okupant, ciemiezyciel i nowy, o wiele
okrutniejszy od bolszewikéw kat, lecz
jako armia wyzwolicielska, ratujgca od
terroru stalinowskiego. Jaka role ode-
gratby wtedy gen. Wtasow?

Porazka Zwiazku Sowieckiego w ta-
kim scenariuszu wydaje sie nieuniknio-
na, poniewaz poczatkowo znaczna czes¢
zolnierzy Armii Czerwonej nie zamie-
rzata broni¢ okrutnego rezimu stalinow-
skiego, a stosunek do Niemcéw byt wirod
nich raczej pozytywny. Swiadczq otym
wyraznie dane o liczbie jeficow, ktérzy
woleli sie podda¢ niz walczy¢. Tylko
w ciagu sze$ciu miesiecy 1941 r. bron
ztozylo wiecej Zotnierzy sowieckich (po-
nad 4,8 mln os6b), niz liczyta cata armia
I1I Rzeszy na froncie wschodnim w mo-
mencie rozpoczecia walki ze Zwigzkiem
Sowieckim. Swiadcza o tym réwniez
dane na temat strat sprzetowych wojsk
sowieckich w poczatkowym okresie
wojny. Tylko w ciagu trzech pierwszych



miesiecy 1941 r. wojska sowieckie
stracity 15,5 tys. czotgdéw, 66,9 tys. armat
imozdzierzy i ok. 10 tys. samolotéw.
Rosyjski historyk Mark Sotonin przyczyn
tego unikatowego zjawiska upatruje
w samej istocie rezimu stalinowskiego:
»,Dwadziescia lat okrutnego niszczenia
wszystkich norm moralno$ci i prawa,
wszystkich poje¢ o honorze i godnosci
przyniosto swe zatrute Zniwo. W zad-
nym kraju, ktéry padt ofiara hitlerow-
skiej agresji, nie byto tak powszechnego
moralnego rozkladu, masowej dezercji,
tak masowej wspotpracy z okupantem”.
Na oczach Stalina jego ,niezwyciezona”
doskonale uzbrojona Czerwona Armia
w ciagu kilku tygodni przemienita sie
w bezwolng mase uzbrojonych ludzi,
dazaca jedynie do uratowania wiasnego
zycia.

Wielkie niemieckie zwyciestwa
w latach 1941-1942 zostaty odniesione
zaréwno dzieki stabosci organiza-
cyjnej Armii Czerwonej, fatalnemu
dowodzeniu, jak i braku motywacji do
walki u milionédw Zotnierzy sowieckich.
Jednak po pewnym czasie przewazajaca
wiekszo$¢ obywateli sowieckich (nawet
wrogo nastawionych wobec ustroju
komunistycznego) przekonata sie, ze
niemiecki narodowy socjalizmu stanowi
dla nich o wiele wieksze zagrozenie niz
komunizm w wydaniu stalinowskim.
Dopiero po niemal dwéch latach druzgo-
cacych porazek i okupacji znacznej czesci
terytorium kraju, dla ogromnej wiekszo-
Sci spoleczenstwa sowieckiego wojna
z Niemcami rzeczywiscie przeksztatcita
sie w wojne ojczyZniana.

Kariera pod
Stalinem

Kim w rzeczywistosci byt Andriej
Wiasow? Czy pod stalinowska szubieni-
ce zaprowadzita go zadza wtadzy, che¢
przetrwania toczacej sie wojny za kazda
cene czy moze jednak rzeczywiscie byt
$wiadomym, konsekwentnym przeciw-
nikiem stalinizmu?

Wtasow, urodzony w 1901 r. w guber-
ni niznonowogrodzkiej, byt 13. dziec-
kiem w rodzinie, ktérej nie mozna byto
zaliczy¢ do zamoznych. Jego Zyciorys
pokazuje, Ze los kazdego cztowieka

HEMELIHUX BOWCH
nox MOCKBOM

MPORIBOALTBO UERTPANSHOR CTYRNK KUHOXPOHHKN
i FLmNGCE

BTmUATal R

raune
oot WL
ey s ey

Frireat st

f"“‘;_\

HMWU'FHWBAHHHH

L. sumn I8Th

b oo

Plakat gtoszacy sowieckie zwyciestwo pod
Maskwg i gen. Wiasow po przejsciu na strone
niemiecka. Napis na pierwszej stronie pisma:

,,Smierc' Stalina zbawi RDSJ'Q” FOT.DOMENA PUBLICZNA

zalezy od licznych zbiegéw okoliczno$ci.
Przyszty dow6dca ROA mégtby zostac
zwyktym robotnikiem rolnym, ale jeden
ze starszych braci pomégt mu uzyskac
wyksztatcenie. Studiowat w seminarium,
jednak nie zostat duchownym prawo-
stawnym. W czasie wojny domowej,

gdy miat 18 lat, powotano go do Armii
Czerwonej. Po czteromiesiecznym

przeszkoleniu zostat dowddca plutonu,
ajuz p6t roku pdzniej awansowat na
dowddce kompanii. Po zakonczeniu
wojny domowej kontynuowat kariere
wojskowa. W 1929 r. ukoniczyt Wyzszy
Kurs Oficerski ,Wystriel”. Rok p6Zniej
wstapit do partii komunistycznej, co
byto nieodzownym warunkiem dalszych
awanséw. W 1935 r. zostat studentem
Akademii Wojskowej im. M. Frunzego. Po
jej ukonczeniu mianowano go dowddca
putku piechoty, a od kwietnia 1938 .
petnit juz funkcje zastepcy dowodcy 72.
dywizji. Jak widag, nie tylko uniknat re-
presji, ktére dotknety w tym czasie bar-
dzo wielu oficeréw Armii Czerwonej, ale
nawet awansowat, co §wiadczyto o tym,
ze cieszyt sie catkowitym zaufaniem...

Jesienia 1938 r. Wtasow zostat wy-
stany do Chin w ramach grupy dorad-
céw wojskowych. Od maja do listopada
1939 r. petnit funkcje gtéwnego doradcy
wojskowego w Narodowej Armii Rewo-
lucyjnej Czang Kaj-szeka. Gdy opuszczat
Chiny, Czang Kaj-szek uhonorowat go
Orderem Ztotego Smoka, a od jego Zony
Song Meiling otrzymat zloty zegarek.

W styczniu 1940 r. Wiasow zostat
mianowany dowé6dca 99. Dywizji Piecho-
ty, ktéra stacjonowata na okupowanym
terytorium Polski, w Przemyslu, tuz przy
granicy z IIl Rzesza. W krétkim czasie
generat przeksztatcit dywizje w jedna
z czotowych jednostek Armii Czerwonej.
W pazdzierniku tego samego roku dywi-
zja zostata uznana za najlepszg jednost-

ke Kijowskiego Okregu Wojskowego

i odznaczono ja Orderem Czerwonego

Sztandaru. Marszatek Siemion Timo-

szenko nazwat nawet dywizje Wiasowa

najlepsza w catej Armii Czerwone;.

Z kolei w gazecie ,Krasnaja Zwiezda”
ukazat sie artykut o Wtasowie, w ktérym
chwalono jego , zdolnoSci organizacyjne,
dbatos¢ i troske o podwiadnych oraz
rzetelne i sumienne wykonywanie obo-
wiazkéw”.

Co ciekawe, na poczatku wojny
z Niemcami dowodzona przez Wtasowa
dywizja byta jedyna w Armii Czerwonej,
ktéra wykonata rozkaz sowieckiego
sztabu generalnego i po brawurowym
ataku przeniosta dziatania bojowe na
terytorium wroga. Dzieki temu Wtasow
awansowat na dowédce 4. Korpusu
Zmechanizowanego, ktéry do$¢ dzielnie
walczyt z Wehrmachtem pod Lwowem. B



B  PoZznym latem 1941 r. Wiasow

otrzymat nowe, niezwykle odpowiedzial-

ne zadanie - obrone Kijowa - i stanat na
czele 37. Armii. Byto to jednak zadanie
nie do wykonania. Niemcy urzadzili pod
Kijowem ogromny kociol, do ktérego
trafito od razu kilka armii sowieckich.
Generatowi udato sie cze$ciowo wypro-

wadzi¢ swoja 37. Armie z okraZenia, cho¢

zostal wéwczas ranny. Po wyzdrowieniu
w listopadzie 1941 r. Wiasow spotkat sie
ze Stalinem. Dostat wéwczas niezwy-
kle odpowiedzialne zadanie - ocalenie
Moskwy. Zostat mianowany dowdédca

20. Armii, ktéra w znacznym stopniu sam

stworzyt z licznych, uciekajacych przed
Niemcami, na wpét rozbitych jednostek.

Bohater ,,Prawdy”

Wtiasow byt jednym z gtéwnych auto-
réow pierwszego wielkiego zwyciestwa
Armii Czerwonej nad Wehrmachtem. To
wiasnie jego 20. Armia w poblizu wsi
Krasnaja Polana (potozonej zaledwie
32 km od Kremla) zatrzymata oddziaty
niemieckiej 4. Armii Pancernej, a péZniej
pokonujac zaciety opér wroga, wyparta
Niemcéw z Sotniecznogorska i Wotoko-
tamska. 13 grudnia 1941 r. na pierwszej
stronie gazety ,Prawda” opublikowano
oficjalny komunikat o odparciu pod
Moskwa niemieckiej ofensywy, ktéremu
towarzyszyty zdjecia szczegdlnie wyréz-
niajacych sie dowddcéw. Wsréd nich byt
Andriej Wiasow. Wiadomo$¢ ta zostata
przedrukowana w prawie wszystkich
sowieckich gazetach lokalnych i Wtasow
stat sie stawny. Odznaczono go Orderem
Czerwonego Sztandaru i awansowano
do stopnia generata porucznika. Wta-
sow pojawil sie nawet w amerykanskiej
wersji filmu dokumentalnego , Kleska
wojsk niemieckich pod Mo-
skwg”, nagrodzonego Oscarem
w1943 r.

Zotnierze nazywali go
»Zbawicielem Moskwy”, a takze
,2ulubionym dowodca Stalina”.
Generatowi zezwolono nawet na
udzielanie wywiadéw kore-
spondentom zagranicznym, co
$wiadczyto o tym, Ze cieszyt sie
ogromnym zaufaniem ze strony
najwyzszego kierownictwa poli-
tycznego panstwa.

Ulotka propagandowa
z tekstem: ,Hitler mowi:
Rosja -

FOT. DOMENA PUBLICZNA

Generat Wasow przemawia do zotnierzy
Rosyjskiej Armii Wyzwoleficzej ror.uc

Po zwyciestwie pod Moskwa Stalin
zamierzat powtérzy¢ ten sukces pod
Leningradem, ktéry od kilku miesiecy
byt niemal catkowicie okrgzony. Zadanie
przerwania blokady powierzono spe-
cjalnie utworzonej w tym celu 2. Armii
Uderzeniowej Frontu Wotchowskiego.
Wtiasow zostat jej dowddca, ale powie-
rzono mu réowniez funkcje zastepcy
dowddcy frontu. Poczatkowo armia
odnosita sukcesy, lecz wiosng 1942 r.
Niemcy przeszli do kontruderzenia
izaczeli jg zamykac¢ w kotle. Aby rato-
wac sytuacje, do cze$ciowo okrazonych
jednostek skierowano Wtasowa, ktérego
awansowano na dowédce frontu. Sytu-
acja byta jednak wtasciwie beznadziej-
na. Pod dowddztwem generata armia
w kwietniu i w czerwcu podejmowata
desperackie proby wyrwania sie z matni.
W zwigzku ze skrajnie trudna sytuacja
wystano specjalny samolot, ktéry miat
ewakuowac Wtasowa, ale generat
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odmowil, méwiac, Ze chce podzieli¢ los
swoich Zotnierzy.

Do niemieckiej niewoli gen. Wtasow
trafit dopiero 11 lipca 1942 r,, po kilkuty-
godniowym btakaniu sie w lasach. Zostat
zdradzony przez miejscowych chopow,
ktérzy przekazali go Niemcom, nie wie-
dzac zreszty, Ze jest to generat. W podzie-
ce sottys wsi otrzymat od dowé6dztwa
niemieckiej 18. Armii m.in. krowe, dwie
butelki wédki oraz dyplom.

Wtiasow szybko wystapit do Niemcoéw
z inicjatywa kolaboracji, ktéra zostata
przyjeta. W ten sposéb stanat na czele
Komitetu Wyzwolenia Narodéw Rosji
(KONR) i wspomnianej Rosyjskiej Armii
Wyzwolenczej, w ktdrej sktad wchodzili
przewaznie zotnierze sowieccy wzieci
do niewoli. Wiasow nie wlozyt jednak
niemieckiego munduru. Zawsze byt
ubrany w prosty, mundur khaki z szero-
kimi mankietami i spodnie z generalski-
milampasami. Na mundurze nie
byto jednak zadnych insygniéw
ani odznaczen, a guziki nie miaty
symboli wojskowych. Jedynie
na czapce generat nosit biato-

-niebiesko-czerwong kokarde
ROA. Nawet po nadaniu mu
przez Niemcow stopnia generata
putkownika Wtasow odmawiat
umieszczenia na mundurze
dystynkcji wojskowych.

Jako dowddca ROA odznaczyt
sie nieprzejednanym stosunkiem
do Stalina i jego rezimu. Mowit,
ze chce stworzy¢ nowa Rosje,



wolng od komunizmu. Swojg motywacje
ttumaczyt w liScie otwartym do Zolnierzy
sowieckich pt.,Dlaczego wybratem droge
walki z bolszewizmem”. Ponadto podpisy-
wat ulotki wzywajace do obalenia rezimu
stalinowskiego, ktdre Luftwaffe rozrzu-
cata na froncie i ktére rozdawano takze
wsréd jenicéw wojennych.

Czy jego che¢ walki z komunistami
byta szczera? W latach 90. ubiegtego
wieku w postkomunistycznej Rosji
zaczeto w niektdérych kregach nazywac
Wtiasowa bohaterem stawiajacym opor
totalitarnemu rezimowi. Ale czy rze-
czywiscie generat nienawidzit komu-
nistéw? Przeciez za sprawa rewolucji
bolszewickiej w nowym ustroju udato

& Cenerat Wiasow opuszcza siedzbe 16.
it dywizji USA w Pilznie, 9 kwietnia 1945 .
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mu sie zrobi¢ znakomita kariere wojsko-
wa. Wtasow prawdopodobnie chciat po
prostu zy¢. Wydaje sie, Ze byta to jego
gléwna motywacja. I to dlatego niemal
do samego upadku III Rzeszy walczyt

z Armia Czerwong u boku nazistéw.

Nie opuscil
zolnierzy

Pod koniec kwietnia 1945 r. hiszpan-
ski przywddca Francisco Franco udzielit
Wtasowowi azylu politycznego i wy-
stat po niego specjalny samolot, ktory
mial przewieZ¢ generata do Hiszpanii.
Wtiasow nie zdecydowat sie jednak na
porzucenie swoich zotnierzy.

12 maja 1945 r. amerykanski komen-
dant strefy okupacyjnej, w ktérej znaj-
dowat sie akurat Wtasow, zaproponowat
mu potajemne przerzucenie w gtab
amerykanskiej strefy, dostarczenie
bezpiecznych dokumentdéw i kart zywno-
$ciowych. Generat po raz trzeci odmoéwit
opuszczenia swoich podwtadnych. Tego
samego dnia, udajac sie do dowddztwa
3. Armii USA w PilZnie w Czechostowacji,
aby ubiegac sie tam o azyl polityczny
dla Zotnierzy i oficeréw KONR, Wta-
sow zostat ujety nieopodal tego miasta
przez zotnierzy 25. Korpusu Pancernego
Pierwszego Frontu Ukrainskiego. Trafit
nastepnie do siedziby marszatka Iwana
Koniewa, wraz z ktérym walczyt w obro-
nie Moskwy w 1941 r.

Po aresztowaniu gen. Wiasowa
ijego oficeréw sowiecka prasa central-
na - ,Prawda” oraz ,Izwiestija” - pisata

0 przygotowaniu procesu pokazowe-

go wlasowcdw, Ze bedzie to ,proces
stulecia”, na ktérym zostanie pokaza-

ne ,nikczemne upodlenie” zdrajcéw
ojczyzny. Pojawity sie informacje, ze
aresztowanych torturowano wedtug
ynajlepszych” tradycji z czaséw wielkiego
terroru. Wtasow i jego oficerowie okazali
sie jednak twardymi ludZmi. Wiekszo$¢
z nich nie zgodzita sie przyzna¢ do
zdrady i z uporem twierdzita, ze walczyta
ze stalinowskim rezimem terrorystycz-
nym. Generat Andriej Wiasow, gen.
Fiodor Truchin, szef sztabu ROA oraz
inni oskarzeni oficerowie twierdzili, Ze
dazyli do uwolnienia swego narodu od
rezimu stalinowskiego, i dlatego nie sg
zdrajcami, lecz rosyjskimi patriotami.
Wtedy wtadze wpadty na iscie diabelski
pomyst: kazdy z aresztowanych otrzy-
mat jako wspétwieZnia agenta, ktéry
miat go przekona¢, by wystapit z samo-
oskarzeniem na procesie pokazowym.
Jak twierdzit po latach jeden z takich
agentéw: , Prébowali$my ich przekonag,
aby przyznali sie do zdrady stanu i nie
méwili nic przeciwko Stalinowi. Za takie
zachowanie obiecano im oszczedzenie
zycia”. Ale to nie pomogto. Wtasow i jego
towarzysze nienawidzili bowiem Stalina.
Podczas przestuchania dow6dca ROA
miat pono¢ powiedzie¢: , Zdrajca nigdy
nie bytem i nie mam zamiaru przyzna-
wac sie do tego. Uwazam go [Stalina] za
tyrana i powiem to w sadzie”.

Inny $wiadek, juz po upadku Zwiazku
Sowieckiego, kiedy mozna byto méwi¢
rzeczy niewygodne, ale prawdziwe,
przytoczyt stowa Truchina: ,Wiem, ze
groza nam okropne tortury. I boje sie.
Ale jeszcze gorzej jest oczerniac siebie
samego. Jednak nasze meki nie pdjda na
marne. Przyjdzie czas i ludzie beda nas
wspomina¢ dobrym stowem”.

Kremlowskie wtadze ostatecznie
zrezygnowaty z przeprowadzenia
jawnego procesu. Wtasowa powieszono
,po cichu” 1 sierpnia 1946 r. w moskiew-
skim wiezieniu na Butyrkach. Stalin nie
zdecydowat sie na publiczng egzekucje,
mimo Ze w tym czasie w wielu miastach
ZSRS odbywaty sie liczne pokazowe
egzekucje Niemcow i ich kolaborantéw.
© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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Krzysztof Maston

o stanie wojennym”

ziesie¢ lat temu, 16 maja
2014 r., zmart Marek
Nowakowski, jeden

z najwybitniejszych pisarzy

polskich drugiej potowy XX
w., mistrz krétkiej formy
prozatorskiej, najbardziej warszawski
z warszawskich twércow. Niemal

| Bziesiata rocznica S

»Boje sie, ze dzisiejsza literatura stracila kontakt

z rzeczywistoscia. A oddalajac si¢, przestaje
spelniac swoja funkcje. Staje si¢ wylacznie
produktem rozrywkowym. Karma dla wypelnienia
wolnego czasu” - podkreslal autor ,,Raportu

w przededniu rocznicy obtgkane
»2ministry” z resortu edukacji usunety
z listy lektur jego ,Raport o stanie
wojennym” - najwazniejsze §wiadectwo
literackie tego podtego czasu, kiedy to
gen. Jaruzelski wypowiedziat wojne
swemu narodowi.

W, Wiwisekcji powszednio$ci.

FOT. RAFAE GUZ /FORUM
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Studium wczesnej tworczosci Marka
Nowakowskiego” Krzysztofa Kosinskie-
go czytamy: ,Najszerzej Nowakowski
opowiedziat o kulisach powstania
»Raportu...« w wywiadzie przeprowa-
dzonym z nim przez - poznang wczes$niej
za posrednictwem historyka Andrzeja
Paczkowskiego — Anne Rabinovitch dla
tygodnika »Liberation« 13 lipca 1983 r.,
wkrétce po przyznaniu mu Nagrody
Wolnosci przez francuski PEN Club. »Dla
mnie pisanie jest formg kamery literac-
kiej [...]. Punktem wyjscia jest zawsze do-
$wiadczenie osobiste, obserwacja zycia.
Moje do$wiadczenie pisarza pozwolito
mi odtworzy¢ rzeczywiste wydarzenia.
Tekst pozostaje bardzo bliski rzeczywi-
sto$ci. Tak dla mnie, jak i dla wszystkich
narzucona przez prawo [stanu wojenne-
go] struktura zycia byta catkiem nowa.
Forma mojej relacji podyktowana byta



przez zycie«. Pisat zatem o tym, co sam
zobaczyt. Notowat réwniez przekazywa-
ne mu relacje. Dazyt zatem do tego, by
uchwyci¢ »kwintesencje rzeczywisto$ci,
anie tylko odtwarzac jg »za pomoca
zdjec«. Zyskujemy tu zarazem przyczy-
nek do opisu metody pisarskiej Nowa-
kowskiego”.

Oficerowie SB zajmujacy sie Nowa-
kowskim zorientowali sie do$¢ szybko, ze
nie internujac go, popetnili btad. Napra-
wili go - Ze tak sie wyraze - z przytupem.
7 marca 1984 r., po rewizji przepro-
wadzonej w domu pisarza, zostat on
zatrzymany i przewieziony na Rakowiec-
ka. Wszczeto przygotowania do procesu
autora ,Raportu o stanie wojennym”, ktd-
rych jednak zaniechano po ogromnych
protestach w kraju i za granica. Szokuja-
ce byto bowiem to, Ze wiezi sie cztowieka
wylacznie za to, co pisat. Ostatecznie
do procesu nie doszto, a w przededniu
PRL-owskiego Swieta 22 lipca wtadze
ogtosity amnestie obejmujaca 660 oséb
skazanych lub tymczasowo aresztowa-
nych - tak jak Marek Nowakowski. To
wszystko dziato sie niemal doktadnie 40
lat temu.

Zmagania
w pojedynke

Zadebiutowat w 1957 r. zbiorem
opowiadan ,Ten stary ztodziej”. Od-
stonit w nim i ksigzkach nastepnych,
takich jak ,Benek Kwiaciarz” (1961),
Swiat peryferii, wcze$niej pozostajacy
poza zainteresowaniami PRL-owskiej
literatury. Na $wiatto dzienne wydobyt
to wszystko, co dziato sie w zautkach
ulic majacych ztg stawe, w kamienicach,
w ktérych na listach lokatoréw prézno
byto szuka¢ przodownikéw walki i pracy.
Ajego interesowali ztodzieje i paserzy,
lumpy, w najlepszym razie pracownicy
szarej strefy, dorabiajacy gdzie$ u ,pry-
waciarzy”, osobnicy z mianem pasozy-
téw spotecznych, drobni geszefciarze.
Laczylo ich jedno: nieche¢, a czesto
nienawis$¢ i pogarda do systemu, ktéry
miat nas uszczesliwi¢, a przyniést same
nieszczescia.

W latach PRL niejednokrotnie wyste-
powat przeciw tamaniu praw cztowieka
i cenzurze, podpisywat listy protestacyj-

To
stoleczne miasto
zdeptal przez lata ten
wieczny perypatetyk

ne. Publikowatl w paryskiej ,Kulturze”
i w drugim obiegu, az w koncu stat sie
wieZniem politycznym.

A przeciez zycie jego mogto potoczy¢
sie zupetnie inaczej. Mial mtodzienczy
epizod w Zwiagzku Mtodziezy Polskiej,
gdy jako 17-latek zostat etatowym
pracownikiem tej organizacji. Wracat do
tego epizodu wrecz maniakalnie, wcigz
roztrzasajac, co by mogto sie zdarzyc¢,
gdyby nie los, ktdry skierowat go na
zupelnie inng droge.

W opowiadaniu ,,Amazonka” (z tomu
,Grisza, ja tiebie skazu”, 1986) tak
opowiadat o sobie i kolegach ze studiéw,
o swym pokoleniu: ,Jacy my wtedy
wiasciwie byliSmy? Wychowani w nie-
woli. Okupacja hitlerowska to dziecin-
stwo, dalszy jego ciag i mtodo$¢é w latach
powojennych. Te lata podobne jednak
w pewien sposéb do czasu poprzedniego,
mimo entuzjazmu odbudowy, powrotu
ojczystego jezyka i wtadzy méwiacej tym
samym jezykiem przeciez... Niejeden
z naszych najblizszych, ojciec, wujek,
starszy brat, stawat sie ofiarg represji,
w czymS$ zakazanym brat udzial, jaka$
zta przesztos¢ cigzyta na jego barkach.
Jedni przytaili sie; ukrywali sie lub pro-
bowali znaleZ¢ sobie neutralne miejsce
w nowym porzadku. Zmieniali osobo-
wos¢, wyrzekli sie poprzedniego Zycia,
pragnac zdoby¢ taske i zaufanie wtadzy.
Rdézne tez panowaty poglady na temat
nastatego tadu. Jedni méwili o prze-
czekaniu, widzieli wojne w najblizszej
przysztosci. Inni popadali w pesymizm
i obwieszczali nieuchronng zagtade
$wiata. To wszystko dziato sie wokoét nas.
My, mtodzi, w sposéb naturalny przy-
zwyczailiémy sie do nowego porzadku,
innego nie znaliSmy przeciez, przemoc
towarzyszyta nam od czasu okupacjiijej
trwalo$¢ nie budzita w nas zaskoczenia.

Te dawna, przedwojenna Polske znali-
$my tylko z opowiesci rodzicéw. Innego
uczono nas rodowodu, innych mieliSmy
bohateréw. Wszedzie z plakatéw i por-
tretow, w szkolnych klasach, $wietlicach
i uniwersyteckich aulach, z frontonéw,
gmachéw panstwowych, transparen-
téw w pochodach i na wiecach, zewszad
spogladat na nas ojcowskim okiem
Wielki Nauczyciel, wasaty ojciec naro-
déw. NasigkaliSmy nowa mowa ksigzek,
gazet i radia. Niektoérzy z nas zaczy-

nali bra¢ w tym czynny udziat, mtoda
energia domagata sie ujscia, wyzywali
sie w organizacjach i akcjach, chtoneli
marksistowska religie i doznawali odu-
rzajacego smaku wtadzy, wywyzszenia,
szansy dla ambicji. Inni natomiast woleli
rewiry zakazane, jazz, amerykanskie ciu-
chy, harcerstwo. Inni jeszcze istnieli jak
w prézni, ani tu, ani tam. Byli teZ tacy jak
glina, bezwolni, oni dawali sie urabiac.

Niektoérych zycie publiczne w ogéle nie
interesowato. Instynktownie traktowali
caty ten dopust jako oczywisto$¢ ludz-
kiego bytowania na ziemi. Niejednego
ratowat wybujaty, mtodzieniczy indywi-
dualizm, préby wydeptywania wtasnych,
osobnych $ciezek.

Jadla przyktadu w pojedynke zmaga-
tem sie z Bogiem, rodzing, tradycja”.

Rok 1956 ,poruszyt - pisat dalej
w »Amazonce« — wszystkim. Zamacit
klarownos¢, przerwat ciggto$¢ pasma
zdarzen. Nastapit kres studiéw, to byta
ulga, nie miatem serca do prawa, mimo
usilnych présb rodzicéw zrezygnowatem
z prawniczego zawodu.

Rozpoczatem literackie préby i in-
tensywnie kontynuowatem studia nad
zyciem. Nadal obszarem mojej penetracji
byt podziemny $wiatek warszawskich
metéw. Chetnie przebywatem w ka-
wiarni »Polonia, ostoi prostytutek,
suteneréw, ztodziejaszkéw i handlarzy
zlotem. Siadywatem w doborowym
towarzystwie Pieknej Izy, Hanki Mops,
Kulawki oraz mezczyzn odpowiedniego
autoramentu”.

W poczuciu
odpowiedzialnosci

Byt Marek Nowakowski cztowiekiem
miasta. Warszawa byta catym jego »



B Swiatem, jego mikroko-
smosem. To stoteczne miasto

zdeptat przez lata ten wieczny
perypatetyk, Zywiacy sie tym,

wszystkim ksywki, jak méwi-  ,Znam Marka prawie od poczatkujacego
1o sie na przezwiska, pozo- literacko szczeniaka, wiec musi mnie
staly prawdziwe. I nicwtym  wzrusza¢, Ze wyrdst na tak wielkiego
dziwnego, ze Stasiek Migda, pisarza. Jest to - chyba - jedyny polski

co ukryte w warszawskich za- kolega, murarz z tej samej pisarzz taka Polska w glowie”. A po
utkach, bramach, kamienicach, ulicy, gdzie mieszkatem, przeczytaniu ,Wesela raz jeszcze” dodat:
lokalach. O wtasnie, lokalach. zapytal wprost: - Te, Marek.  ,Najwybitniejszy prozaik Sredniego juz
Nie bytoby przynajmniej Czy to prawda, Ze on Zyje w tej chwili pokolenia jest jednoczes$nie
cze$ci opowiadan, gdyby niete  — z koza?”. Chodzito o bohatera jednym z najodwazniejszych wspotcze-
wszystkie Sofie, Gastronomie, Rt opowiadania ,Zoto” z tomu snych polskich pisarzy, kontynuatorem
Patrie, Melodie. Gdyby nie ho- ,Benek Kwiaciarz”, ktérego najgodniejszych tradyc;ji tej wielkiej
telowe barki: w Europejskim, autor przedstawil - cytuje narodowej literatury, w ktérej zawsze

Grandzie, Victorii, ktérych
trudno szuka¢, bo choéby
i przetrwaty, jak Zielony Barek

,Pioro” - ,wroli zaszczutego,  zytatwdrcza, a na skutek réznych trud-
o$mieszanego nieszcze$nika  nych okolicznosci zuchwata §wiadomos¢
szukajacego przyjazniwéréd  nadrzednej uzytecznosci penetrowania

w Victorii - ,zmienili wnetrze zwierzat. Jego pupilka byta mrokow i dotykania ran. Jest wreszcie

i wszystko tam inne”. W koncu koza, opisatem sytuacje jako Marek Nowakowski pisarzem o nieczesto
pozostata juz pisarzowi jedy- nieco dwuznaczng”. No, ale spotykanym poczuciu odpowiedzialno-
nie Mesa przy placu Zbawi- na Markowe szczescie ludzie  $ci moralnej. Nie jest oskarzycielem, nie
ciela, po ktérej dzis tez juz nie z branzy” orzekli, Ze pisarz moéwi: wy, oni! Méwi: my!”.

ma $ladu. ,hie kapuje”, co najwyzej ko-

Przez dtugie lata nazy- R mus$ zdarzato sie zazartowac: .k . k »
wano Nowakowskiego - bez iz;‘ﬁu‘i":ﬂ sai-v |, Nie gadajcie tyle przy Marku! Dzika Ja 4as rasa
WigKsSzego Sensu - piewca | e anarie Zapamieta i opisze!”.
marginesu spotecznego, Fenomenem pisarstwa No- Nic dziwnego, Ze juz w - zdawatoby
»,matym” realista, ograniczaja- wakowskiego jest dtugowiecz- sie - zupetnie innej Polsce, na poczatku
cym swoje pole obserwacji do nos$¢ jego najwczes$niejszych lat 90., pisat w ,,Podroézy przez rzeczywi-
ztodziejskich melin i podtych opowiadan. ,Kwadratowego”,  sto$¢. O tworczosci Marka Nowakowskie-

szynkow. Tak, naturalnie, nie JTapete”, ,Trzyczwartaka”, go” Maciej WozZniak - ,w nietypowych
byto, ale i mnie denerwowato »Benka Kwiaciarza” prze- warunkach stopniowej demokratyzacji
gloryfikowanie przez niego & drukowywali wydawcy zycia politycznego i rodzacego sie kapita-
kryminalistéw z cata ich gryp- et kolejnych zbioréw pisarza, lizmu Nowakowski nie przestat zwraca¢
serg, kodeksem moralnym spod ukazujacych sie p6t wieku uwagi na zagrozenia moralnej kondycji
ciemnej gwiazdy, ,charakter- po jego Swietnym debiucie. wspdlnoty. W opowiadaniach powsta-

nos$cig”, w ktdérej najmniej byto
charakteru wiasnie. Po pro-
mocji,,Redy”, bodaj w 1998,
zaczepitem go wprost: - Po co
tworzysz legendy o ludziach,
ktérzy nie zastuguja na nie?
Zasmiat sie tylko, Zona pisa-
rZza, Jola, mu zawtdérowata.

Kto jak kto, ale ona - wy-
bitna postaé warszawskiej

Ale tez trzeba odda¢ sprawie- tych w tamtym okresie — zawartych
dliwo$¢ prozaikowi, wymie-  przede wszystkim w zbiorach »Homo Po-
= niajgc wsrod najwiekszych lonicus«, »Grecki bozek« czy »Honolulug,
jego osiggniec takie opowia-  ale takze w opowiadaniach powstajacych
dania, jak ,Jeden dzien w Eu- ~ wlatach pézniejszych - pisarz starat sie
ropie” i ,Zakon Kawaleréw zwrdéci¢ uwage na podejrzane Zrodta
Mazowieckich” z lat 80. czy rodzimego biznesu, obnazat tez putapki
,Bozydar”zlat90.AjuzwXXI  konsumpcjonizmu”.
w. wydat tak wazne ksiazki, jak Starzy bohaterowie , Stygmatykéw”
»Nul”,,Stygmatycy”, ,Czarna (2005) z przykroscia stwierdzaja, Ze ich

palestry - znata Srodowisko i Mata” czy autobiograficzne czas definitywnie juz minat, a ,szmal to
Markowych bohateréw az ,Pioro”. robig ci mtodzi z »Las Vegas, to bydto
za dobrze. I wiedziata, co JAREK NOWAKORSKS Dla mnie jednak niedo$ci- agresywne i rozpasane, hieny drapiezne
w ich projekc;ji literackiej jest gnione pozostaja jego opo- bez serca i lito$ci, komérki im piszcza,
prawdziwe, a co nie. W ,,Pi6- wiadania z lat 70., znaczone odbieraja sygnaty i pedza na Zer. Pliki
rze”, majacym znamienny RAPORT zbiorami: ,Gdzie jestdrogana  banknotéw przeliczajg z wprawa poke-
podtytut: , Autobiografia 0 STANE WOJENNTM Walne” czy ,Ksiaze Nocy”. To rowych graczy. Bezwzgledni tacy, raz
literacka” (2012), mozemy w tamtej dekadzie tak wazna zebrak ich prosit o gotéwke, a oni: Odpier.
przeczytac: ,Mieszatem persona literackiego $wiata ol sie, dziadu, zaréb sobie! Zajeli miejsce
prawdziwe Zycie z fantazja, PRL jak Jerzy Andrzejewski po  w ciagu pokolen, przyszli, zawtadneli,
przerabiatem tych prawdzi- pugpvrur g umacn lekturze opowiadania,Kiedy  stabszych chca w glebe wdepta¢, orty

wych ludzi na troche innych, ranne wstaja zorze...” zano- i sokoty... Jako$ przykro, zadnego z nimi
ale podobienistwo i przede towata w swoim dzienniku: wspolnego jezyka, z innej planety przy-
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Wojciech Soparek, Marek Nowakowski
i Kazimierz Gorski w hotelu Victoria, 1985 .
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lecieli. Dzika jaka$ rasa. Tak konstatuje
Napoleon i powiada:

- Sptodzeni przez ¢wokéw, Zadnego
nie dostali kulturalnego dziedzictwa,
nic wzniostego im nie przekazano. Tylko
walczy¢ o koryto nauczeni od malenikoSci.
Bo my jeszcze przejeliSmy od przodkow
umitowanie ojczyzny, romantyczne pra-
gnienia, kult trzech wieszczéw, przenika-
ta nasze dusze legenda Marszatka. Cho¢
nieZle przetracili nam grzbiety, to jednak
zyliSmy we wzniostej aurze. A u nich
wszystko obraca sie wokot katduna, jajec
i kieszeni. Takie to nastepstwo pokolen,
tacy przejmujg pateczke w sztafecie. Czy
oni wiedzg, co to dekalog?”.

Moze i wiedzieli, ale zapomnieli.
A Nowakowski miat pamiec stonia i nie-
ustannie przypominat, kto jest kim, kogo
mamy wokot siebie i kto jest naszym
wrogiem. Nie od wczoraj. Tak pisat w,Zy-
ciu hordy” z wydanego w 1987 r. tomu
JPortret artysty z czaséw dojrzatosci”:

»Boga nade wszystko w duszach swo-
ich rabéw horda trzebita. Nienawidzi ona
wszelkich jego znakéw na ziemi. Swia-
tynie burzy, a kaptanéw na p6tnocny
kres swego imperium zsyta. Bég przeciez
obdarza ludzi wiara i nadzieja. Dlatego
kraza wsrdd ludéw podbitych hordy tajni
wystannicy i boza obecnos$¢ zawziecie
tropia. Rabig krzyze szablami albo na
szubienice zamieniaja. Lud patrzy na te
bluzZniercze praktyki i milczy. Spogladaja
w oczy ludu tajni weszyciele. Czystego
blasku nadziei w nim poszukuja.

W taki oto spos6b horda nad podbity-
mi narodami wtadztwo swe sprawuje.

Najchetniej posyta tam swoich
namiestnikéw, wyrostych z tych naj-
mtodszych brancéw, niegdy$ w niewole
porwanych. Oni to, ci hordy janczarzy,
swoich z krwi i urodzenia braci gnebia
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i reka bezlitosna nigdy im nie zadrzy. Ztu-
dzeniem jest przeto mniemanie, ze tkwi
w nich gteboko schowana mito$¢ dawnej
ojczyzny i jedynie chwili sposobnej do
pomsty czekajg. Pewna jest horda swych
namiestnikéw. »Ma¢ radnaja« - tak samo
jak wszyscy oni méwia i oczy im rzewna
mgta zachodza. Jawi sie im ta ojczyzna
- mateczka jako maciora petna mleka,
stodka i obezwtadniajaca, ale zarazem
meska sitg obdarzona i okrucienstwem,
co potrafi kara¢ swe dzieci bez litosci.
»Mac« - powtarzaja. »BladZ« - szepcza
réwnocze$nie.

Te dwoistos¢ uczuc horde we wszyst-
kich cechuje i od mitosci do nienawisci
u nich jeden krok”.

Moze kiedys
wstanar

Dorota Heck w,, Antropologii literac-
kiej Marka Nowakowskiego” zaakcento-
wala, Ze w opowiadaniach z lat 80.1 90.
pisarz ukazat postepujacy w btyskawicz-
nym tempie regres duchowosci. Stad tez
podkreslat znaczenie indywidualnych
zachowan, a nawet gestéw wskazujgcych
na niezgode na te psujaca sie rzeczywi-
sto$¢, na ten spodlony Swiat.

A jak byto p6zniej? W rozmowie, ktéra
przeprowadzit z nim Krzysztof Swiatek
(,Okopy Swietej Tréjcy. Rozmowy o zyciu
iludziach”, 2014), wyjasnial, dlaczego
w ,Psich glowach” (2008) zainteresowat
sie losem bytych pracownikéw PGR: ,Wy-
buchem Solidarnosci zafundowano nam
wizje szczescia - ze bedziemy walczyli
o sprawiedliwo$¢, a wykluczeni w PRL-
-u dojda do gtosu. W ludziach jest potrze-
ba sprawiedliwosci. PGR-y sa fatwym,
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narzucajacym sie symbolem. Pafistwowe
gospodarstwa rolne rzucono na pozar-
cieito byt dla mnie kluczowy moment
niedobrego procesu, ktdry zaczat sie
w nowej Polsce. Wta$ciwoscia socjalizmu
byto to, Ze ludzi obezwtadniat, nie dawat
wielkich bodZcéw do pracy. Ale zamiast
stworzy¢ jakie$ spétdzielnie na gruzach
PGR-6w, to jak zwykle w tym kraju nie-
sprawiedliwo$ci i nieszcze$¢ spotecznych
wierchuszka, rézni dyrektorzy, zaczeli
dzieli¢ majatek i budowac swojg prywat-
na przyszto$¢. A rzesze »marnych roboli«
pozostawiono na schodkach blokéw
zbudowanych wokdt PGR-6w”.

,Nie jestem socjologiem ani politykiem
- kontynuowat - ale widze rozgoryczo-
nych, wiciektych, zamknietych w sobie
ludzi, ktorzy odrzucili nasza, zdawatoby
sig, tak optymistyczna rzeczywisto$¢. Ta
grupa staje sie coraz liczniejsza. W Polsce
zbudowano nowe getto dla wykluczo-
nych. Ich nie dotyczy wzrost produktu
narodowego, wzrost dochod6w, zblizanie
sie do panstw najbardziej rozwinietych.
Zyja gorzko i ponuro, ale kto wie, moze
kiedys$ wstana? Bo ro$nie w nich bezsil-
nos¢, bezradnosé, ale i wéciekios¢”.

* ok ok

Ze spiséw lektur wypadt za sprawa
pseudoreformatoréw polskiej o§wiaty
nie tylko autor ,Raportu o stanie wojen-
nym”, lecz takze m.in. J6zef Mackiewicz,
o ktérym Czestaw Mitosz pisat w, Kultu-
rze” - co przypomniat Krzysztof Swigtek
w rozmowie z Markiem Nowakowskim
(,Okopy Swietej Tréjcy”) - Ze jego utwory
powinny by¢ stale przypominane po
to, by dostarczaty miary, gdy literatura
zbytnio oddala sie od rzeczywistosci.
Nowakowski powiedziat wtedy: , Boje
sie, Ze dzisiejsza literatura stracita kon-
takt z rzeczywisto$cia. A oddalajac sie,
przestaje spetnia¢ swojg funkcje. Staje
sie wylacznie produktem rozrywkowym.
Karma dla wypetnienia wolnego czasu.
Aliteratura powinna pojedynkowac sie
z rzeczywistoscia. Musi by¢ mecz czytel-
nika z pisarzem, gdzie pisarz rzuca swoje
racje. Czasem drastyczne, denerwujace,
bolesne, ale prowokujace czytelnika do
jakiej$ reakcji. Jedli literatura stanie sie
tylko tania rozrywka, to zginie, roztopi

sie”. © ® Wszelkie prawa zastrzezone




bigniew Rokita, , kundel Ziem
Odzyskanych, w ktérego zytach
ptynie krew i autochtondw,

i osadnikéw” - jak sam o sobie
moéwi - wybrat sie w reporterska podréz
po jednej trzeciej Polski, przytaczonej

w 1945 r. Ziemie te nazwat Odrzania. Do
napisania ksigzki sktonito Rokite zdu-
mienie, Ze jej historia zajmuje tak mato
miejsca w polskiej pamieci. A przeciez tu
wiasnie ,Polska staneta przed jednym

z najwiekszych wyzwan cywilizacyjnych
w swojej najnowszej historii. To tu doszto
tez do jednego z najwiekszych ekspe-
rymentéw demograficznych w dziejach
ludzkosci. I dlatego dziwie sie, Ze nagte
znikniecie stad milionéw Niemcéw i poja-
wienie sie milionéw Polakéw uznali$my
za najzwyklejsza rzecz pod storicem”.

Co zastali przybysze z Polski Central-
nej i Kreséw Wschodnich? ,0téz zaraz
po wojnie wielka cze$¢ Odrzanii jest
w ruinie. Dewastuja ja wojna, demon-
taz zaktadéw i fabryk przez Sowietéw,
bezmyslne podpalanie, polski szaber czy
traktowanie Ziem Odzyskanych przez
Moskwe i Warszawe jako kolonii surow-
cowej”. 73 proc. przemystu byto zde-
wastowane, a zniszczenia byty wieksze
niz w reszcie kraju, w gospodarstwach
rolnych prawie zupetnie nie byto bydia
itrzody chlewnej.

,Pierwsze powojenne ¢wiercwiecze to
czas ogromnego wysitku Odrzan i Odrza-
nek. Ostatecznie udaje im sie catg Ponie-
miecczyzne dZwignac i zagospodarowac
[..]. Odrzanie odnosza sukces, region nie
staje sie czarna dziura zionaca posrodku
Europy, jak to jeszcze niedawno wieszczyt
Churchill”. Jednak - jak dodaje autor -
temu sukcesowi towarzyszyt dtugoletni
lek Polakéw zamieszkatych na Ziemiach
Zachodnich i P6tnocnych przed zmiang
granic. Oswajanie nowych terenéw nie
mogto, naturalnie, oby¢ sie bez odniem-
czania. ,Nic noszacego cho¢by najdrob-
niejszy $lad niemczyzny zosta¢ nie moze,
a dla totalitaryzmow »nic« znaczy mniej
niz »nic«”. Ale to odniemczanie nie tylko
byto decyzja wtadz, lecz takze stanowito
potrzebe nowych mieszkancéw. ,Osadnik
w pierwszej kolejnos$ci musi uzna¢ Od-
rzanie za dom, nie chce sie tu czu¢ obco,
potrzebuje umoic sobie te kraine, otoczy¢
sie wtasnymi stowami i obrazami”.

Oswajanie dokonywato sie takze
przez wmurowywanie tablic upamietnia-

Plakat propagandowy (fragment) FOT. MUZEUM ZIEMI LUBUSKIE)

Ksigzka miesigca /Ziemie Odzyskane

Odkrywanie

Odrzanii

jacych pobyty Polakéw, jak np. ogladanie
w 1847 r. placu Solnego we Wroctawiu
przez Wincentego Pola lub obecno$¢

w 1821 r. Juliana Ursyna Niemcewicza na
polskim kazaniu w kosciele $w. Krzy-

Za w tym mie$cie. Autor przyznaje, ze
kiedy$ wy$miewat takie upamietnienia,
jednak stwierdza, Ze nie symbolizujg one
dzi$ groteskowej polonizacji, lecz ludzka
potrzebe zakorzeniania, leki i obawy
pierwszych osadnikéw.

Po 1989 r. z kolei Niemcy fundujg tabli-
ce po$wiecone pamieci swych wybitnych
postaci. Ale - jak zauwaza Rokita - przy-
jezdzaja z wtasna narracjg o wypedze-
niach i cierpieniach. A poza tym ,opowia-
daja o historii gtéwnie do 1933 r,, nazizm
pomijaja [...], sentymentalnie wspomina-
jac zabawy w lesie, nie dodajac, ze w tych
lasach bawili sie w mundurach hajotéw
[Hitlerjugend - przyp. red.]”.

Innym watkiem ksiazki jest oswajanie
niemieckiej przeszlosci, asymilowanie
jej. W plebiscycie z 1999 r. na najwazniej-
szego szczecinianina drugie miejsce po
Piotrze Zarembie, pierwszym powojen-
nym prezydencie miasta, zajat nadbur-

mistrz w latach 1878-1907 Herman
Haken. ,Uznanie Hakena za swojego byto
potrzebne, Zeby poczuc sie u siebie” -
moéwi autorowi Artur Daniel Liskowacki.
Pisarz ten zwraca jednak uwage na to,
ze dzi$ nie pamieta sie o poczatkach
polskiej obecnosci w Szczecinie, polski
Szczecin sprzed Solidarnosci, z wyjat-
kiem grudnia 1970 r,, ginie w morzu
niepamieci.

Niestety, sama jedna ksigzka Rokity
nie jest w stanie osuszy¢ tego morza.
Potrzebujemy wiecej ksigzek, ktére
przywroéca pamiec o wielkiej wedréwce
osadnikéw z Polski Centralnej i Kreséw
Wschodnich do Odrzanii, 0 oswajaniu
Odrzanii, wrastaniu w nia, budowaniu
nowego zycia. ©® Tomasz Stariczyk

ZBIGNIEW ROKITA
,ODRZANIA. PODR0Z PO
ZIEMIACH ODZYSKANYCH"
ZNAK LITERANOVA



Korzenie uniwersytetu

a poczatku byty miasta. Wraz
N z nimi rodzi sie - na Zachodzie -
inteligencja” - pisze autor.

Jacques Le Goff nie bez przyczyny
uchodzi za jednego z najwiekszych me-
diewistéw w dziejach. Jego liczne prace
w niematy sposéb przyczynity sie do
odktamania, powielanych przez wieki,
falszywych tez na temat ,ciemnego”
$redniowiecza. W niniejszej pracy autor
ponownie udowadnia, jak wiele $wiat
zawdziecza wywodzacej sie ze Sre-
dniowiecza myslj, ktoéra (takZze wbrew
falszywym tezom) gar$ciami czerpata
ze starozytnych mysSlicieli.

Za najstarszy uniwersytet uznaje
sie Uniwersytet w Bolonii zatoZony
w 1088 r. W nastepnych latach powsta-
wac zaczety kolejne wszechnice. To
wlaénie tam narodzita sie nowa grupa
spoteczna: intelektualisci. ,,Dlaczego
wlasnie ta nazwa pojawia sie w tytule
ksiazki? Nie zjawia sie tam bez uzasad-
nionej przyczyny. Wéréd tylu okreslen:
uczeni, medrcy, klerkowie, mysSliciele
(terminologia $wiata myS$li zawsze byta
troche chwiejna) ten wta$nie wyraz
oznacza Srodowisko jasno zarysowane,
mianowicie Srodowisko nauczycieli” -
pisze autor.

Zajeciami nowej grupy spotecznej,
zreszta coraz mniej powigzanej z Ko-
$ciotem lub powigzanej tylko w po-
czatkowym etapie edukacji, sg przede
wszystkim mys$lenie, praca intelek-

tualna i przekazywanie swojej mysli
dalej, czyli nauczanie. Zdaniem Le Goffa
grupa ta, cho¢ istniata juz wczesniej,
dopiero w XII-XII w. nie tylko w pet-

ni sie uksztattowata, lecz takze - co
wazniejsze - zdobyta poczucie wtasnej
odrebnosci. Jak podkresla autor, intelek-
tuali$ci tamtego okresu osiggneli petnie
swej ,potegi”. Siegneli ideatu, ktéry
p6Zniej niewielu juz udato sie osiagna¢.
Wielu z nich - jak pisze Le Goff -, poza
suchym rozumieniem umiato dostrzec
namietne umitowanie sprawiedliwosci,
poza nauka - dazenie do prawdy, poza

krytyka - poszukiwanie dobra”. Ludzi ci

odwotywali sie do rozumu, co jedno-
czes$nie nie przeszkadzato, aby byli
zarazem gorliwymi chrze$cijanami.
Praca jest podré6za po wszechnicach
od czaséw Karola Wielkiego, przez
Abelarda, Heloize, do Sigera z Brabancji.

Autor pisze o narodzinach uniwersytetu i

ijego dziataniu oraz najwazniejszych
postaciach i ich wptywie na to, jak
ksztattowaty sie kolejne wieki uczelni.

©® Anna Szczepariska

@ JACQUES LE GOFF

,,INTELEI(TUALIS[I
W SREDNIOWIECZU”
ALETHEIA

Wolnos¢é wedlug Anglika

hilip Gibbs (1877-1962) byt
P angielskim pisarzem i dzienni-
karzem, ktory potknat polskiego
bakcyla. Ten bardzo poczytny autor
ewidentnie zafascynowat sie polskoscia,
czego efektem jest ksigzka, w ktorej
przybliza anglojezycznym czytelnikom
tragedie Polakéw podczas drugiej wojny
Swiatowej. W czasach PRL ,Wolno$¢ nie
ma ceny” nie miata prawa pojawic sie
w oficjalnym obiegu - nie tylko bowiem
Niemcy sg tu okrutnymi okupantami, lecz

takze Sowieci. Autor bazowat na swoich
wiasnych rozmowach z Polakami, ktérzy

przeszli przez wojenne piekto. e®  (pw)

WOLNOSE
[ nie ma ceny |

PHILIP GIBBS
,WOLNOSC NIE MA CENY”
INSTYTUT EDUKAC)I NARODOWE]

WOJCIECH POLAK
»BLASK
RZECZYPOSPOLITE)”
BIALY KRUK 2024

BLASK NASZYCH DZIEJOW

Na 500 stronach autor opisat XI wiekéw
dziejow Palski, zaczynajac od oméwienia
historycznych poczatkéw panstwa palskiego i roli
Piastow w budowaniu rodzimej panstwowosci.
Przechodzac nastepnie przez kolejne wzloty
i upadki Polski, uczany sitg rzeczy musiat wybrat

to, co jego osabistym zdaniem jest najistotniejsze

dla poznania naszej histarii. Ksigzka jest pieknie
ilustrowana. ®@® LL

WINCENTY £ASZEWSKI
,HISTORIA OBJAWIEN
MARYJNYCH"

FRONDA

NIEBIANSKIE INTERWENCJE

Ten wizerunek widac niemal wszedzie

w Meksyku. Matka Boza z Guadalupe, ktorej

cudowny autoportret wystawiony jest

w bazylice w miescie Meksyku, jest duchowym
i fundamentem, na ktérym powstat narod

meksykanski. Inne narody réwniez doswiadczyty

jednak objawien maryjnych, ktére wptynety naich

losy. @® (p.w.)
MONTE
CASSINO
B
MATTHEW PARKER
»MONTE CASSINO”
REBIS
MORDERCZE CASSINO

Fundamentalna ksigzka dla kazdego,
kta chce doktadnie przesledzic te najwieksza
bitwe, kt6ra alianci zachodni staczyli
z Niemcami. Autor rozmawiat z setkami

¢ weterandw tych walk - zaréwno po stronie

alianckiej, jak i niemieckiej. Mocna opowies¢
o morderczych zmaganiach w cieniu ruin
Klasztoru. @ ® (p.w.)



Janusz Komorowski na koniu Dunkanie. Pierwsze

sigzka Krystyny Rudowskiej
zrodzita sie z mito$ci do koni,
kawalerii i jeZdZcow. Sama uczyta
sie jazdy konnej na torze wysci-
gowym na warszawskim Stuzewcu, byta
cztonkinia Studenckiego Klubu Jezdziec-
kiego, wspétzatozycielka Towarzystwa
Przyjaci6ot Koni w Polsce. Obracajac sie
w $rodowisku koniarzy, spotkata kilku
ostatnich kawalerzystéw I Rzeczypospo-
litej i zarazem znakomitych jezdZcéw wy-
stepujacych na olimpiadach i konkursach
hippicznych. W latach 80. i 90. ubiegtego
wieku nagrywata z nimi rozmowy, ktére
teraz ukazaty sie w ksigzce. Wszyscy wy-
niesli mitos$¢ do koni z domu rodzinnego.
Janusz Komorowski uczyt sie w Korpusie

ardzo trudno napisac ,historie
B uniwersalng”, czyli historie
catego obszaru, ktéry od

wiekéw zamieszkiwali Stowianie. Jak
podkreslajg redaktorzy naukowi tomu,
wloski profesor slawista podjat sie tym
samym tytanicznego zadania, ktére
nieomal przerasta mozliwo$ci jednego
cztowieka: napisat kompleksowa prace
o dziejach Stowianszczyzny, ktéra
obejmuje nie tylko dzieje historyczne,
lecz takze narodziny i rozwoj kultury
oraz jezykow.

Jak podkresla autor, nie ma
w Europie grupy, ktéra wytworzytaby

[ miejsce w zawodach hippicznych w Rydze, 1936 r. ror e b

Ostatni
kawalerzysci

Kadetéw nr 1 we Lwowie i byt cztonkiem
tamtejszego Kota Jazdy Konnej. P6Zniej
trafit do Centrum Wyszkolenia Kawalerii
w Grudzigdzu. Tam nauczyciel jazdy Mi-
chat Woysym-Antoniewicz wpoit swoim
podopiecznym zasade: wypracowanie
zaufania konia do jezdZca i odwrotnie.
Komorowski stuzyt w 1. Putku Utanéw
Krechowieckich. ,Jezdzi-
liSmy na dobrze przy-
gotowanych koniach.

To one nas uczyty”.
Wspominat znakomitego
jezdzca, Karola Rémmla,
ijego konia, Krecho-
wiaka, odziedziczonego
po ptk. Bolestawie

Nieznani Slowianie

na przestrzeni wiekéw taka mnogos$¢
kultur, jezykow, a w konsekwencji

- narodéw. Nie da sie jednak mowic

o historii pojedynczych panstw bez
szerokiego kontekstu i osadzenia
narodu w wiekszej, stowianskiej
perspektywie. Bez wzgledu bowiem,
czy méwimy o - jak okresla to autor -
tzw. Slavia Latina czy Slavia Orthodoxa,
obszary te (cho¢ dzi§ diametralnie
rézne) maja punkty styczne. Praca
Wtocha moze by¢ dla polskiego
czytelnika ciekawym wyzwaniem
intelektualnym, gdyz pozwala
spojrze¢ na dzieje Stowianszczyzny,

MoScickim, uczestniku stynnej szarzy pod
Krechowcami. Krechowiak dobrze radzit
sobie zaréwno w boju, jak i na zawodach
hippicznych.

Z szeregow polskich kawalerzystow
wywodzili sie znakomici uczestnicy za-
wodéw hippicznych. Komorowski wygrat
m.in. prestizowy konkurs o nagrode
ksieznej d’Aoste w Nicei, na olimpiadzie
w Berlinie byt z kolei cztonkiem ekipy,
ktéra zdobyta srebrny medal. Witold
Oledzki, stuzacy w 2. Putku Utanéw
Grochowskich, opowiada o swoich suk-
cesach jezdzieckich, a byl m.in. mistrzem
Polski w Wszechstronnym Konkursie
Konia Wierzchowego na hipodromie
w Lazienkach. On z kolei wspomina in-
nego doskonatego jezdZca - Kazimierza
Szoslanda, ktéry, jak zaden inny Polak,
triumfowat dziesieciokrotnie w Pucharze
Narodéw. Po 1945 r. Szosland byt pierw-
szym w kraju instruktorem jazdy konne;j.

Kawalerzysci, ktérzy walczyli we
wrze$niu 1939 r,, wspominaja ten czas
jako koszmar, chaos i dezorientacje. Hen-
ryk Leliwa-Roycewicz opowiada autorce
o prowadzonej przez siebie szalonej

i stracenczej szarzy

KRYSTYNA w bitwie pod Wale-
RUDOWSKA wicami. Cztery lata
L,0ZYCIlu p6zniej jako dowddca

| LEGENDACH batalionu , Kilinski”
SZESCIU zdobywat PAST-¢
NIEZWYKEYCH podczas powstania
JEZDZCOW" warszawskiego. ©®

IPN Tomasz Stariczyk

a wiec takze nasze, z dystansu

i perspektywy cztowieka, ktéry sam
wywodzi sie z zupetnie innego kregu
kulturowego. ©® Anna Szczepariska

MARCELLO GARZANITI
»SLOWIANIE. HISTORIA,
KULTURY, JEZYKI”

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU £ODZKIEGO




MIESIECZNIK LISICKIECO DO RZECZY

Propagandowa wiktoria

Arafata

wyciestwo odniesione przez Izrael
podczas wojny sze$ciodniowej

w czerwcu 1967 r. wywotato
w tym kraju wybuch niezwyktlej euforii
i radosci. Nie tylko objeta ona cywiléw,
lecz takze udzielita sie dowédcom woj-
skowym. W historii sukcesy skutkuja
jednak czasami zbytnig pewno$cia
siebie i niedocenianiem przeciwnika, co
pociaga za sobg rézne, nieraz tragiczne,
konsekwencje. Tak byto w Izraelu
po czerwcowej wiktorii. Wydawato
sie, ze straty zadane armiom panstw
arabskich oddality na dtuzszy czas
niebezpieczenstwo konfliktu. A jednak
okazato sie, ze na placu boju pojawit sie
przeciwnik zamierzajacy prowadzic¢
konflikt asymetryczny, czyli tzw.
wojne szarpang. Zbrojne ramie OWP,
czyli organizacja Fatah Jasira Arafata,
zamierzato taktyka walki partyzanc-
ko-terrorystycznej ostabi¢ panstwo
zydowskie. Dla wtadz w Tel Awiwie byto
duzym zaskoczeniem, ze pogranicze
izraelsko-jordanskie nagle zaptoneto.

Ulokowane na terenach Jordanii
swoiste palestynskie ,pafistwo w pan-
stwie” miato stosunkowo tatwy dostep do
zydowskich obszaréw. To wtasnie stamtad
wychodzity ataki na izraelskich Zotnierzy,
a takze cywiléw. Byty one mozliwe, ponie-
waz krél Husajn praktycznie stracit kon-
trole nad opanowang przez formacje OWP
czes$cig swego kraju. Izrael nie mégt tego
tolerowac. Tak oto pojawita sie koncepcja
zniszczenia znajdujacych sie na terytorium
Jordanii palestyniskich obozéw cywilno-
-wojskowych. Problem byt coraz bardziej
palacy - tylko od 15 lutego do 21 marca
1968 . doszto do 37 atakéw ze strony sit
podlegtych OWP, w ktérych $mier¢ ponio-
sto szesciu zydowskich cywiléw i Zotnie-
1zy, a 44 osoby odniosty rany.

21 marca rozpoczeta sie operacja
»Tofet”, w ktérej ramach zniszczone miaty
zosta¢ obdz w miasteczku Karameh
iznajdujacy sie w nim palestynski per-
sonel militarny. Kategorycznie zakazano
krzywdzenia kobiet i dzieci. Do realizacji
zadania zgromadzono ok. 15 tys. Zolnie-

rzy. Przewidywano, Ze armia jordaniska
nie zdecyduje sie podja¢ walki. Byto to
jednak, jak sie okazato, ztudne przekona-
nie. Oddziaty jordanskie wiaczyty sie do
operacji wojskowych. Zaciety op6r stawili
réwniez palestynscy fedaini. [zraelczy-
kom zabrakto wsparcia artyleryjskiego,
wiele do Zyczenia pozastawiaty tez dzia-
tania lotnictwa. Izraelskie sity zbrojne
wykonaly swoje zdanie, jednak cena tego
sukcesu byta wysoka. Mowa zaréwno
o stratach w ludziach (33 zabitych, 3 za-
ginionych i 161 rannych), jak i w sprze-
cie - uszkodzonych zostato 27 czotgéw,
ktdre udato sie jednak $ciagnaé z pola
walki. Cztery kolejne czolgi oraz dwa
transportery i trzy ciezaréwki znalazty
sie na terytorium opanowanym przez sity
jordanskie. Utracono tez dwa samoloty.
Po stronie przeciwnej $mier¢ ponio-
sto 81 Zotnierzy jordanskich i ok. 200
fedainéw. Armia jordanska pokazata
sie na polu walki z jak najlepszej strony.
Natomiast pod katem propagandowym
niewatpliwym zwyciezca byta OWP.
Arafat zbudowat wokoét tego starcia,
prezentowanego przez OWP jako wielka
wiktoria, mit bohaterskiego Fatahu, wal-
czacego o stuszna palestynska sprawe.
Miarg sukcesu byty kolejki ochotnikéw
ustawiajacych sie przed biurami OWP,
ktoérzy chcieli walczy¢ o Palestyne.
Problem palestynski stat sie tematem
nieustannie obecnym w przestrzeni
miedzynarodowej. Natomiast w samej
Jordanii relacje pomiedzy krolem a OWP
zaczely sie systematycznie pogarszac,
powoli staczajgc sie w strone ostrej kon-
frontacji. Doszto do niej na peina skale
podczas tzw. Czarnego Wrzesnia. ©®

Arkadiusz Karbowiak

KRZYSZTOF MROCZKOWSKI
»BITWA 0 KARAMEH 1968”
INFORTEDITIONS

Wilki Arabii

ieszkancy Cesarstwa Bizan-
tynskiego, jak bardzo wielu

innych panstw, dtugo nie

i potrafili nawet okresli¢, jak wielki
obszar zamieszkiwali zagadkowi

i Arabowie. Rozumieli jednak, ze rézne
¢ grupy ludnosci, ktérych czesto zbior-
¢ czo (cho¢ nie zawsze w uzasadniony

i sposob) zwali Arabami, s3 ludnoscia

¢ od nich odmienna. Jaki mieli wobec

¢ nich stosunek? Jak ich okreslali? Skad
i wziela sie nazwa ,onagry pustyni”?

i Czy wyobrazenia Bizantyficzykéw

o tajemniczych Arabach ograniczaty

i sie tylko do relacji pozostawionych

i przez starozytnych greckich dziejopi-
i s6w czy raczej mieszkaricy Nowego

i Rzymu sami prébowali lepiej poznac

¢ swoich sagsiadéw, np. poprzez relacje

¢ handlowe?

Powszechnie znane sa konflikty

miedzy Bizantynczykami a kolejnymi
i wiladcami muzutmanskimi. W pod-

¢ recznikach pojawiajg sie tez infor-

¢ macje o kilku arabskich/tureckich
oblezeniach Konstantynopola (gtéw-

i nie tym ostatnim z roku 1453, kiedy

¢ Cesarstwo Bizantynskie upadto). Pod
¢ tym wzgledem praca t6dzkiej bizanty-
nistki jest ksigzka pionierska, zreszta
i nie tylko na gruncie polskiej, lecz

i takze Swiatowej historiografii. Jest to
¢ bowiem opracowanie, ktére skupia sie
i narelacjach bizantynsko-arabskich

w okresie przedislamskim. Autorka

i zebrata bardzo obszerna, wielojezycz-
¢ na bibliografie. Jej praca jest intrygu-

¢ jaca podrodza po Bliskim Wschodzie

i P6twyspie Arabskim sprzed kilkuna-
i stuwiekow. @@

Anna Szczepaniska

TERESA WOLINSKA
+JASTRZEBIE, ONAGRY
PUSTYNI, WILKI ARABII.
SASIEDZI CESARSTWA
WSCHODNIORZYMSKIEGO
Z POLWYSPU ARABSKIEGO
| ICH WIZERUNEK

W ZRODEACH”

WYDAWNICTWO UNIWERSYTETU
+ODZKIEGO



Rafat A.
Ziemkiewicz

I zadnych
wyjasnien, o co poszlo

[ Felieton

pamieci

rzegladajac podrecznik do hi-

storii mojej corki - a konkret-

nie dziat,Konflikty zbrojne

po 1945 r.” - uSwiadomitem

sobie, ze w ciggu prawie juz

60 lat, ktére spedzitem na
tym Swiecie, nie bylo ani jednego dnia,
zeby gdzie$ na kuli ziemskiej kto$ do ko-
go$ nie strzelat, Zeby nie eksterminowano
jakich$ grup etnicznych, nie pacyfikowa-
no jakich$ wiosek, nie bombardowano, nie
palono napalmem itd. Powiedza panstwo,
ze to do$¢ banalna konstatacja. Petna
zgoda. I to wlasdnie, jak wiemy od Hanny
Arendt, jest najgorsze.

Perspektywa zmienia sie oczywiscie
z wiekiem. Jak prawie kazdy chtopiec
z mojego pokolenia - a byto to pokolenie
szykowane do ,wielkiego wyzwolenczego
marszu”, ktéry miat wyzwoli¢ Swiat od
amerykanskiego imperializmu i przynie$¢
sowiecki dobrobyt ludom cierpigcym
w kapitalizmie wyzysk i biede, karmione
z tej racji od dziecinstwa ,Czterema pan-
cernymi”, apologiami ,.czynu zbrojnego”
ludowego wojska towarzysza Passendor-
feraiksigzeczkami ,z tygrysem” - fascy-
nowatem sie wojna i wojskowoscia. Cho¢,
jak réwniez prawie kazdy, chtonac relacje
wojenne z oficjalnych mediéw i z Wolnej
Europy, goraco kibicowatem wszystkim
stronnikom USA i szczerze cieszytem sie
z kazdej kleski sowieckich pomagieréw
i ,ruchéw narodowowyzwolenczych”.

W jednym tylko wypadku, pamietam
do dzi$, poczutem, jako 15-latek, gteboka
konfuzje: kiedy armia ,ludowych” Chin
dokonata nagtej inwazji na réwnie ,ludo-
wy” Wietnam. Jedni komunisci wzieli sie
za tby z drugimi, cho¢ do wczoraj ramie
w ramie walczyli z Amerykanami? To jak
to - wojna nie musi by¢ starciem dobra
ze ztem, bywa tez, Ze nie ma komu zyczy¢
sukcesu? Powiedza panstwo, Ze znowu

Pojemnos¢

banat - ale, jako sie rzekto, miatem ledwie
15 lat, a teraz, gdy Izrael bije sie z Hama-
sem, spotykam ludzi juz siwych, ktérzy
wciaz tego nie wiedza.

Dzi$ mato kto te wojne pamieta.
A przeciez nie w kij dmuchat: wedle pod-
recznika po stronie Chin uzyto 200 tys.
zotnierzy i 400 czotgéw, po wietnamskiej
70 tys., po kazdej ze stron przez zaled-
wie cztery tygodnie, bo tyle to trwato,
padto po 20 tys. zabitych i rannych, a na
dodatek Chinczycy mieli na przej$ciowo
okupowanych terenach wymordowac
100 tys. wietnamskich cywiléw. Skon-
czyta sie ta wojna tez jako$ ni w pie¢,
ni w dziewie¢ - zadnego pokoju ani
rozejmu, po prostu Chiny tak jak nagle
napadty, tak nagle sie wycofaty, obie
strony ogtosity swoje wielkie zwyciestwo
i wszystko wrdcito do stanu sprzed kon-
fliktu. I zadnych wyja$nien, o co poszto.

Dzi$ oczywiscie wiem, Ze szto
o wewnetrzng ,hierarchie dziobania”
w obozie sowieckim i kto ma zarzadzaé
Jwyzwalaniem” panstw regionu, Ze
byta to typowa ,proxy war”, w ktorej
Wietnam dostat lanie przeznaczone
dla Sowietdw. I faktycznie obie strony
miaty prawo uwazac sie za zwycieskie.
Wietnamskie oddziaty tytowe - bo Pekin
probowat ,blitzkriegu” w momencie, gdy
kwiat wietnamskiej armii pacyfikowat
sasiednig Kambodze - spraty znacznie
liczniejsze i dysponujace ciezkim wspar-
ciem wojska agresora. Ale strategicznie
wygraty Chiny, bo Kreml (juz wtedy
uwiktany mocno, cho¢ jeszcze posrednio,
w Afganistanie) nie odwazyt sie stana¢
w obronie wietnamskich namiestnikéw.

Jedna z wielu, wielu krwawych,
niekoniczacych sie fazni tego $wiata. Nikt
nie da rady ich wszystkich spamietac -
Jhistoria zaokragla szkielety do zera”, jak
pisata nasza noblistka. ©®



Piotr Semka

[ Felieton

eszcze sto lat temu wdédka nie byta
w Pradze, Brnie czy Bratystawie czesto
spotykanym trunkiem. Owszem, pili ja
biali emigranci, ale Czesi czy Stowacy,
jeslijuz siegali po mocne alkohole, to
woleli §liwowice, borovicke czy tuzem-
sky rum. Wédka byta rosyjskim, egzotycznym
specjatem i zwyktemu Honzie czy Jirikowi
specjalnie nie smakowata.

Ajesli juz komus gorzatka ze Wschodu wy-
dawata sie czyms$ specjalnym, to z racji utozsa-
miania jej ze Zwigzkiem Sowieckim. Aktywisci
Czechostowackiej Partii Komunistycznej
przywozili ze szkoty Kominternu w Moskwie
silny sentyment do wodki.

W serialu ,Historia powstancza”, ktére-
go akcja rozgrywa sie w czasie niemieckiej
okupacji, komunista Karl Smidtke, zrzucony
na spadochronie z misja rozkrecenia oporu,
przywozi w teczce co$, co przedstawione jest

Jak Czesi

musieli polubié¢ wodke

/

pare butelek tego

trunku na wypadek niespodziewanej wizyty
sowieckich towarzyszy

niemal jak relikwia. Byta to butelka wodki
Moskowskaja - prezent dla towarzyszy wal-
czacych z faszystowskim rezimem.

Gdy w 1948 r. obalono demokratyczna repu-
blike Edwarda Benes$a, nad Weltawe przybyty
setki sowieckich doradcédw. Obsadzili wszyst-
kie wazne stanowiska w aparacie urzedni-
czym, policyjnym i wojskowym. A wieczorne
popijawy z czeskimi i ze stowackimi kolegami
staty sie za Tatrami statym rytuatem epoki
stalinizmu. Wédka ptyneta szerokim stru-
mieniem, bo sowieccy ,bracia” niespecjalnie
gustowali w piwie ani w lokalnych trunkach.

[ zmuszali do wlewania w siebie wddki swoich
czeskich towarzyszy.

Co mieli robi¢ mito$nicy $liwowicy i palin-
ki? Musieli nauczy¢ sie pi¢ wodke. To samo
zadanie staneto przed studentami z CSSR
wyjezdzajacymi na studia do Moskwy, Lenin-
gradu czy Kijowa.

Odpowiadajac na tak wymuszong nieco
zmiane alkoholowych gustéw, czechostowacki
przemyst spirytusowy zaczat produkowac
wiasng wodke, na czele z najbardziej zna-
na - Wédka Prazska. Kazdy doswiadczony
aparatczyk az do jesieni 1989 r. miat w swoim
barku pare butelek tego trunku na wypadek
niespodziewanej wizyty sowieckich towarzy-
szy. Zreszta oryginalng wédke z ZSRS przed-
stawiano jako wykwinty napitek. W komuni-
stycznym serialu , Trzydziesci przypadkéw
majora Zemana” por. StejSkal, obstalowujac
wykwintne menu na $lub szefa, zleca kelne-
rowi: ,Kanapki z kawiorem i jako aperitif -
wodka Stolicznaja”.

Po 1989 ., po upadku systemu sierpa i mto-
ta, Moskowskaja i Stolicznaja przestaty sie
kojarzy¢ z elitami wiadzy.

Woédka szybko przestata smakowac Cze-
chom - nagle wszyscy zakochali sie w whisky,
ginie czy burbonie.

Czescy producenci wodki prébowali wréci¢
do task klientéw, starajac sie wpasowac w pe-
wien klimat tesknoty za minionym systemem.
Wddce nad Wettawg wymyslano zastana-
wiajgce nazwy, jak choc¢by ,Lzy Stalina” czy
»Zemsta KGB”. Amerykanscy czy australijscy
turysci kupowali jg w sklepikach na Malej Stra-
nie jako element lokalnego kolorytu, kojarzac
zreszta Czechy raczej z tajemniczym wscho-
dem niz z opiewana w esejach Milana Kundery
Europa Srodkowa.

W ostatnich dwo6ch dekadach bolaczka
w Czechach byt proceder kupowania przez
czeskich nielegalnych posrednikéw spirytu-
su z Polski czy Ukrainy. Alkohol rozlewano
do butelek i wypuszczano w pétoficjalnym
obiegu. Czasem taki alkohol skazony byt me-
tanolem i dochodzito do zatrué¢. Gdy w 2012 r.
zanieczyszczona metanolem nielegalna wodka
trafila na czeskie ulice, zmarto 19 oséb, a kilka-
dziesiat trafito do szpitala. Wéwczas to wcigz
zywe antypolskie resentymenty przyczynity
sie do utrwalenia opowiesci o polskiej wddce,
od ktérej sie Slepnie.

Jesli dzi$ w nedznych czeskich lub stowac-
kich knajpach zobaczycie alkoholika napoczy-
najgcego butelke wodki, to bardzo mozliwe,

Ze jest to byty partyjny aparatczyk, ale to juz
wymierajgca grupa. To se ne vrati! ©®
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Wikingowie na
ilustracji z przetomu
wiekow X1 i XII

FOT. CALLICA

omorze Zachodnie na h

poczatku drugiego tysiagc- =
lecia naszej ery byto kraing o,
ludng i bogata. Zamieszka- Y
ne od ok. VI w. n.e. przez

stowiarskie plemionaPo- | Zablokowany na ladzie Boleslaw Krzywousty
morzan, Wieletéw, Ranéw i Obodrzycéw | Zorganizowal wyprawe morska na Konungahele

Grzegorz Janiszewski

weiaz byto kraing poganiska, opierajaca  _ pajwigksze miasto na Polwyspie

sie najazdom sasiadéw. W poteznych . . «s e

grodach - Szczecinie i Arkonie  cen- Skandynawskim. Jej efekty przeszly najSmielsze
tralne miejsca zajmowaty $wiatynie oczekiwania

z posagami Trygtawa i Swigtowita.

Kronikarz Saxo Gramatyk w XII w. W X-XII w. stowianscy piraci, zwani ok. 30 wojownikéw uzbrojonych w mie-
pisal o Wolinie, Ze byt , najwiekszym chasnikami albo wiciedzami, panowali cze, oszczepy i dtugie topory. W obawie
z tych, ktére posiada Europa, a ktére na Battyku. Poruszali sie na szybkich, przed nimi nawet wikingowie kierowali
zamieszkuja Stowianie i inne narody”. podobnych do wikinskich todziach, ozdo-  swoje tupiezcze wyprawy na zachéd
Mieszkancy Pomorza byli doskonatymi  bionych na dziobach czaszkami niedz- Europy albo ku Rusi, z daleka omijajac

zeglarzami i wojownikami. wiedzi i wilkéw. Zabieraty one na poktad  potudniowe wybrzeze Battyku. Jak pisat



o chasnikach Gramatyk: ,W owych cza-
sach rozzuchwalili sie piraci: od granic
Stowian az po rzeke Eidere wszystkie
wsie na wschodzie opuszczone przez
mieszkancéw lezaty odtogiem”.

Dobre czasy skonczyty sie z poczat-
kiem XII w. Niemcy zaczeli od zachodu
atakowac Stowian. Od potudnia i wscho-
du nacierat Bolestaw Krzywousty, a z mo-
rza atakowali z kolei Duniczycy. Zaczeto
sie starcie, ktére miato przesadzi¢ o tym,
do kogo beda naleze¢ ta zamozna i stra-
tegicznie potozona kraina, a by¢ moze
i panowanie nad catym Battykiemita
cze$ciag Europy.

Po swieze ryby
i skarby

Krzywousty pierwsze wyprawy
na Pomorze zaczat zaraz po przejeciu
wladzy w 1102 r. Miat wtedy zaledwie
16 lat. Potem jednak zajety go sprawy
wewnetrzne. Po rozprawie ze swoim bra-
tem Zbigniewem i ustabilizowaniu sytu-
acji w ponownie zjednoczonym panstwie
natychmiast przystapit do poszerzania
jego granic. Z dwoch opcji - wyprawi¢
sie na Slask czy na Pomorze - wybrat te
druga. Zapewne kusity go zasobne grody
i porty. Dobrze oddaje to zapisana przez
Gala Anonima pie$n wojéw z tego okresu:

Naszym przodkom wystarczafy ryby stone

i cuchngce,

My po swieze przychodzimy, w oceanie pluskajgce!

Ojcom naszym wystarczato, jesli grodow dobywali,

A nas burza nie odstrasza ni szum grozny morskiej

fal

Nasi ojce na jelenie urzgdzali polowanie,

A my skarby i potwory fowim, skryte w oceanie.

Wybdr zrozumiaty, jesli uwzglednic,
ze Krzywousty poslubit cérke niemiec-
kiego hrabiego Bergu, co wykluczato
aktywno$¢ na niemczacym sie w zastra-
szajacym tempie Slgsku. Zajecie Pomorza
dawato rozmaite korzysci. Raz na zawsze
skonczytyby sie tupiezcze wyprawy
Pomorzan na polskie ziemie. Latwiej tez
bytoby sie broni¢ w razie wojny z Niem-
cami. Pomorskie plemiona byty w wiek-
szo$ci poganskie, wyprawe mozna wiec
byto tatwo przedstawi¢ jako krucjate.

Walki zaczety sie w 1116 1. od zdo-
bycia Pomorza Gdanskiego. W 1121 r.
ciezka konnica Krzywoustego pokonata

Tl

P S Y

Odrys tablicy nagrobne;

ksiecia Racibora
i Przybystawy w kosciele
w Uznamie ror. commons wikimeon

Pomorzan pod Niektadzem w poblizu
dzisiejszych Gryfic. Do niewoli wziety
zostat woéwczas ksigze Warcistaw I,
ktéry zostat lennikiem Krzywoustego.
Ten zajat wéwczas prawdopodobnie réw-
niez cze$¢ ziem lezacych na zachodnim
brzegu Odry az do Radogoszczy, Dymina
i Wotogoszczy. Jego wojska pality i row-
naty z ziemia niepokorne wsie i grody.
Tysiace ludzi zostato przesiedlonych do
Polski. Jak pisat w swojej kronice mnich
Herbord z Bambergu: ,Warowne i silne
miasto Nakiel skruszyt i podpalil, catg
jego okolice ogniem i Zelazem spusto-
szyl, tak ze pokazywali nam mieszkancy
w réznych miejscach ruiny, zgliszcza

i stosy trupéw jeszcze w trzy lata potem,
jakby po $wiezej klesce”.

Warcistaw byt co prawda chrze$cijani-
nem, ochrzczonym w niemieckiej niewoli,
ale nie ujawniat tego przed swoimi pod-
danymi. W centralnej $wiatyni Szczeci-
na nadal stat wielki pomnik Trygtawa. Do
schrystianizowania Pomorzan zostat wy-
stany mnich z Hiszpanii - Bernard. Jednak
jego zebraczy wyglad i maniery nie przy-
padty do gustu bogatym Pomorzanom,
ktérzy pobili go i wypedzili. ChrzeScijan-
stwo zaprowadzit dopiero biskup Bam-
bergu Otto, ktéry pojawit sie na Pomorzu
z wystawnym orszakiem i misje zaczat od
budowania kamiennych ko$ciotéw.

Chrystianizacja szta opornie. Po-
morzanie dalej tupili swoich sgsiadéw.
Podczas jednej z takich wypraw zamozny
szczecinski kupiec Jan Wyszak, ptynac

z szeScioma okretami, wpadt w zasadzke
Dunczykéw. Po dwdch latach spedzonych
w niewoli uciekt z wiezienia po tym, jak
biskup Otton we $nie obiecat go ura-
towag, jesli porzuci piractwo. Wyszak
odnalazt na brzegu mata t6dke i pchany
cudownym wiatrem dotart prosto do
Szczecina. Jego glos przewazyt pdZniej
na miejskim wiecu, ktéry zdecydowal, ze
Szczecin przyjmie nowa wiare. Pomnik
Wyszaka mozna dzisiaj oglada¢ na Wa-
tach Chrobrego.

Morski Krol

W 1135 r. Warcistaw zmart, a rzady
w Szczecinie objat jego brat, Racibor.
Miat tylko 25 lat, ale rezydujac uprzednio
w nadmorskim Kamieniu, dobrze poznat
tajniki zeglarstwa. To tam Krzywousty
w 1121 r. miat przyjmowac defilade sto-
wianskich okretéw, stojac na olbrzymim,
zachowanym do dzisiaj gtazie wynurza-
jacym sie z wod Zalewu Kamienskiego.
Racibor nieraz wyprawiat sie na Skandy-
nawow, dajac sie poznacé jako nieustra-
szony dowodca. Zyskat tym przydomek
Morski Krol.

W tym czasie Krzywousty znalazt
sie w trudnej sytuacji. Przegrat na
Wegrzech, gdzie uwik}at sie w konflikt
dynastyczny. Wykorzystat to czeski
ksiaze Sobiestaw I, najezdzajac na Slask.
Krzywousty opowiedziat sie po stronie
antypapieza Anakleta II, przez co Inno-
centy Il podporzadkowat polski Ko$ciot
arcybiskupowi Magdeburga. Po $mierci
przychylnego polskiemu wtadcy cesarza
Henryka Vw 1133 r. rzady objat Lotar III.
W 1134 r. mianowat on Albrechta Niedz-
wiedzia margrabig Marchii Wschodniej.
Oznaczato to jedno - niemieckie parcie
na wschéd. Albrecht sprzymierzyt sie
z Duniczykami, a sojusz ten mégt zgnies¢
bufor, ktéry tworzyli pomorscy Stowia-
nie. Decyzje w sprawie loséw zagrozo-
nej z trzech stron Polski miaty zosta¢
powziete przez cesarza na zjezdzie
w Merserburgu w sierpniu 1135 .

Jak zwykle energiczny Krzywousty
postanowit dziata¢ wyprzedzajaco.
Zablokowany na ladzie przekonat
Racibora do podjecia poteznej morskiej
wyprawy przeciw Dunczykom. Za polskie
pieniadze zaczeto budowac potezna
flote, zaciggnieto tez najemnikéw »
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B z Nowogrodu i Potabia. Kiedy duniski
kroél Eryk Il ruszyt na wyprawe przeciwko
Rugii, potgczone sity Pomorzan i Rugian
wyptynety na spotkanie Dunczykéw.
Wiekszo$¢ z nich, na czele z Erykiem,
uciekta na sam widok czarnych zagli
zblizajacej sie stowianskiej floty. Reszta
Dunczykow zostata okrazona i zmuszona
do poddania sie. Roskilde - stolica Dun-
czykow, do ktérej poptyneli Stowianie -
poddata sie bez walki.

Pod opromienione zwyciestwem
sztandary ,Morskiego Kréla” zaczeli gar-
nac¢ sie ochotnicy z wielu pomorskich gro-
déw. Oprécz Pomorzan z pewnoscia byli
to Ranowie z Rugii, by¢ moze Obodrzyci.
Do lata Racibor zdotat przygotowa¢ nowa
wyprawe, ktérej celem tym razem byto
wybrzeze dzisiejszej Szwecji, wowczas
pozostajace pod dunskim panowaniem.
Flota, liczaca pono¢ 650-700 statkéw
i okretéw oraz 30 tys. wojownikow,

w tym tysigc konnicy, wyruszyta latem
1135 r. z ktdérego$ z pomorskich portéw
lub z Rugii. Na kazdym statku miato
podrézowac 44 wojownikdéw i 2 konie.
Liczba ta zostata z pewno$cig zawyzona,
ale jesli udato sie zebra¢ cho¢by jedna
dziesiata tej liczby, to i tak byta to potezna
wyprawa. Dla poréwnania: Wilhelm
Zdobywca, atakujgc angielskie wybrzeze
70 lat wcze$niej, miat 7 tys. wojownikow,
przy podobnej liczbie statkow.

Okrety prawdopodobnie noca przepty-
nety baltyckie cie$niny. Potem ruszyty
wzdtuz wybrzeza, w kierunku lezacej ok.
20 km na pétnoc od dzisiej- )
szego Goteborga Konungaheli, %
o6wczesnie najwiekszego miasta | %
na Pétwyspie Skandynawskim,
jednego z sze$ciu najwazniej-
szych grodéw-portéw. Bogac-
two zawdzieczat on gtéwnie
handlowi morskiemu. Sprzyjat
temu wielki port, dogodnie
potozony w widtach rzeki Gota
dlv. Nad nim gérowat otoczo-
ny fosg zamek, wybudowany
na wysokim brzegu fiordu
przez kréla Sigurda. W jego
kamienno-darniowych murach
odbywaty sie zjazdy skandy-
nawskich kréléw. Docierali
tu pielgrzymi podrézujacy do
relikwii Krzyza Swietego prze-
chowywanych w miejscowym
koSciele.

Pomnik Jana Wyszaka
na Watach Chrobrego
w Szczecinie

FOT. COMMONS WIKIMEDIA, MATEUSZ WAR

Dlaczego zaatakowano tak odle-
gly (o ponad 300 mil od pomorskiego
wybrzeza) cel? By¢ moze wynikato to
z zadan Krzywoustego, ktdry chciat nie
tylko uderzy¢ w czuty punkt Dunczykéw,
lecz takze pokazag, ze jest zdolny do pro-
wadzenia skomplikowanych - zwtaszcza
logistycznie - dziatan, ktére moga po-
waznie im zagrozi¢ nie tylko na Battyku.

R

Walka Stowian z wikingami
FOT. COMMONS WIKIMEDIA

Dalsze losy wyprawy znane sg
gléwnie ze spisanej 100 lat p6Zniej sagi
islandzkiego poety Snorriego Sturlusona.
Stowianie 9 sierpnia wptyneli do ujscia
Goty alv, sprawnie omijajac wbite w dno
fiordu zaostrzone pale. Rzeka dzielita

sie tu na dwie odnogi, wiec Racibor
podzielit swoje sity. Sam stanat na czele
todzi ptynacych zachodnig, a na dowodce
grupy wschodniej wyznaczyt swoje-

go krewnego Dunimysta. Obie grupy
zaczety ptynac w kierunku odlegtego

o ok. 20 km grodu, zamierzajac wysadzi¢
pod jego murami desant. Mieszkancy
Konungaheli nie byli na to przygotowani.
Weczesniejsze ostrzezenia kréla Eryka

i metropolity Lundu Osura o nadciggaja-
cej wielkiej flocie zostaty zlekcewazone.
Dopiero kiedy jeden z mieszkancéw, zie¢
miejscowego proboszcza Andrzeja Einar,
dostrzegt ptynace rzeka statki i pospie-
szyt do grodu z ostrzezeniem, zaczat sie
alarm. Mieszkancy byli akurat zebrani na
nabozenstwie w koSciele. Byt 10 sierp-
nia - $w. Wawrzynca. Odprawiajacy
Msze, ks. Andrzej wezwat mieszkancéw
do obrony. Na flote Racibora czekaty juz
wiec handlowe statki petne uzbrojonych
kupcéw. Na watach staty zatoga zamku

i mieszkancy z tukami, oszczepami i ka-
mieniami w rekach.

Stowianie zaczeli atak. Cze$¢ okretéw
dobita do brzegu, wytadowujac konnice,
reszta starta sie z jednostkami obroficéw.
W waskich odnogach rzeki nie mozna
byto rozwinaé szyku bojowego, wiec
okrety i statki sczepiaty sie
ze sobg, a ich zatogi walczyty
wrecz. Przewazyty prawdo-
podobnie do§wiadczenie bojo-
we i wyposazenie cha$nikéw.
Wiekszo$¢ z nich posiadata
porzadne miecze i piki. Chro-
nity ich stalowe hetmy, ské-
rzane kaftany i duze tarcze.
Kupcy tez walczyli zaciekle.
Zdotali pono¢ zatopi¢ 170 stat-
kéw Racibora. Mimo tego jego
wojownicy zdotali przedrzeé
sie pod waty grodu, gdzie
wyszli nalad. W nocy zaczeli
szturm generalny. Szale na
strone Stowian przewazyt
atak konnicy, ktéra zaatako-
wata miasto od przeciwne;j
strony. Mieszkancy rzucili sie
do ucieczki, zabierajac, co mie-
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li pod reka, i zamykajac sie w warownym
zamku. Stowianie przystapili do rabowa-
nia i palenia grodu, a potem rozpoczeli
oblezenie zamku. Tu nie poszto juz tak
latwo. Potezne kamienne mury mogty na
dtugo powstrzymac napastnikéw, a Raci-
bor nie miat ani machin obleZniczych, ani
czasu. Cze$¢ mieszkancéw Konungaheli
uciekta do okolicznych osad, alarmujac
miejscowych starostéw, ktorzy zaczeli
rozsytac po okolicy strzaty - odpowied-
nik stowianskich wici - wzywajac do
przyjscia ze zbrojna pomoca.

Racibor zaoferowat obroricom ujscie
cato, a nawet wraz z dobytkiem, jesli pod-
dadzg fortece. Ci jednak, przekonani, ze
wkrétce nadejdzie pomoc, odpowiedzieli
tylko wojennymi okrzykami i gradem
strzal. Pomoc nadeszta w sile ok. 700
jezdZcow, ale dwa oddziaty pod dowddz-
twem Sigurda i Sigarda szybko zostaty
pokonane przez Stowian.

Snajperzy
i berserkowie

Podczas walki o zamek doszlo do
niezwyktych wydarzen. W szeregach
Stowian miat walczy¢ tucznik, ktéry
precyzyjnymi strzatami eliminowat
najlepszych wojownikéw walczacych
na watach. Dowddca obrony Sdmund
Husfrgi postanowit go wyeliminowac.
Jego syn Asmund réwnieZ Swietnie
wladat tukiem. S4mund kazat mu celo-
wac do wojownika trzymajacego tarcze
ostaniajaca tuczniczego snajpera. Sam
strzelit z tuku do owego tarczownika,
ktéry widzac nadlatujaca strzate, opuscit
tarcze, odstaniajac swojego towarzysza.
Wtedy - jak pisat Sturluson - Asmund
,wypuscit strzate miedzy tarcze i ugodzit
tucznika w czoto, tak Ze strzata wyszta
ciemieniem i ten padt do tytu zabity”.

Racibor jeszcze raz prébowat per-
traktacji, ale obroncy pokrzepieni tym
zwyciestwem nie chcieli o tym stysze¢.
Stowianie z dzikim wyciem zaatako-
wali brame. Jak wspomina kronikarz,
jeden z nich wpadt wéwczas w bitewny
szat, ktory zwykle ogarniat wikinskich
berserkéw. Wojownik odrzucit zbroje
itarcze iz samym toporem w reku ruszyt
do bramy twierdzy. Jej obroncy nie
potrafili go powstrzymac i sami wkrétce

@ Konungahela
A

" eRoskilde

°
[ ]
Hamburg Szczecin
Konungahela 1135 r. Orientacyjna
trasa wyprawy ksiecia Racibora

RYS. MARZENA WEOCZYK

zgineli od ciosdw topora. Groty strzat,
ktére raz po raz go trafiaty, nie robity na
nim wrazenia. Wydawato sie, Ze pociski
nie imaja sie szalenca. Obroncy w koncu
doszli do wniosku, Ze napastnika ogarnat
poganski szat i nie beda w stanie go
pokona¢ przy uzyciu ziemskiej broni.
Sprowadzili wiec ks. Andrzeja, Zeby uzyt
pozaziemskich mocy. Kaptan pobtogosta-
wit przyniesiony z ko$ciota po§wiecony
ogien i opalit grot w jego ptomieniu. Po-
tem nabit go na strzate i podat Asmundo-
wi. Jak pisze Sturluson, ,,6w wystrzelit ja
na czarownika, a ta ugodzita go tak, ze od
razu miat do$¢ i padi na ziemie”. Ocalito
to obroncoéw, bo Stowianie widzac $mier¢
nieustraszonego wojownika, odpuscili
szturm.

Obroncy poddali sie, kiedy stracili
nadzieje na przyjscie odsieczy i zaczeli
odczuwac gtéd amunicji. Drewniane
pale zrzucane na oblegajacych trzeba
byto rozszczepia¢ wzdtuz na potowy.
Ostatecznie ich wole walki ztamata
wiadomo$¢ o $mierci dowddcy zamku.
Warownia prawdopodobnie nie zostata
zdobyta, a doszto do rokowan z Raci-
borem. Sturluson ubolewatl bowiem, ze
mimo danej ks. Andrzejowi obietnicy
najezdzcy spalili kosci6t. Podobny los
spotkatl zamek. Andrzej i czterech innych
ksiezy ocaleli, ofiarowujac Raciborowi
srebrny pastorat, a Dunimystowi ztoty
pierscien. Ksigze kazat potajemnie wy-
wieZ¢ ich statkiem z Konungaheli i wysa-
dzi¢ na brzegu rzeki. Stowianie zdobyli
w grodzie i zamku bogate tupy. Wzieli tez
w niewole tysigce mieszkancow.

Sturluson tak opisat skutki wyprawy:
,Krél Racibor i jego zwycieskie wojska
ustapity i powrdcity do Slavii, a wielka

liczba ludu, ktéry wziety byt w Konun-
gaheli, potem dtugo Zyta u Stowian

w niewoli. Wielki port Konungahela
nigdy nie wrocit do tego samego stanu co
przedtem”. Nie byta to prawda, bo port
byt pdzniej kilkukrotnie wspominany

w Zrodlach historycznych, a jego upadek
zaczat sie dopiero w péZznym Srednio-
wieczu.

Stracona szansa

W Merseburgu Krzywousty ztozyt
hotd cesarzowi. Do dzisiaj tocza sie
historyczne spory, czy tylko z Pomorza
i Rugii czy tez z polskich ziem. Ostatecz-
nie jednak postanowienia zjazdu byty
korzystne dla polskiego ksiecia. Hotd
z ziem pomorskich oznaczat prawo do
ich podboju. Wkrétce tez polski Kosci6t
odzyskat autonomie. Stosunki z Wegrami
i Czechami zostaty uregulowane. Po raz
kolejny oddalita sie groZzba likwidacji
polskiego panstwa przez sasiadéw. Stato
sie to w duzej mierze przez zamorska
demonstracje sity potaczonych stowian-
skich oddziatéw pod Konungahela.

Racibor jeszcze kilka razy napadat
dunskie i niemieckie wybrzeze, pladru-
jac m.in. Lubeke. Koniec niezalezno$ci
i pirackich wypraw battyckich Stowian
przypadt po jego $mierci w 1156 1. Po-
ganska Arkona padta podczas wyprawy
dunskiego kréla Waldemaraw 1168 .

W 1184 r. Duficzycy sprzymierzeni

z Sasami pokonali Pomorzan i zmusili
bratanka Racibora, ksiecia Bogustawa I,
do zlozenia hotdu lennego Kanutowi VI.
Pomorze Zachodnie balansowato miedzy
Rzesza, Dania i Polskg, prébujac utrzy-
mac jak najwieksza niezalezno$¢. Szansa
na powrd6t tych ziem do Rzeczypospolitej
pojawita sie w XVI w,, za czaséw pano-
wania wybitnego renesansowego wiadcy
Bogustawa X Wielkiego, oZenionego

z Anna Jagiellonka, cérka Kazimierza
Jagielloniczyka. Jednak Zygmunt Stary

i polskie elity byli juz wtedy mocno
zapatrzeni na wschdd. Stusznie wyda-
wato sie to wéwczas racjg stanu. Jednak
porzucenie kreséw zachodnich, ktore
ostatecznie wpadty w rece Prus, przez
wieki odbijato sie polskiemu panstwu
historyczna czkawka i w koncu walnie
przyczynito sie do jego upadku w XVIII w.

© ® Wszelkie prawa zastrzezone



7{:] BATALIE | WODZOWIE

Michat Mackiewicz,

2. W Warszawie

Zrzeszajacymi mieszczan
obrony muréw miejskich

tego powodu miedzy miesz-
czanami powstaty osobne
bractwa dla ¢wiczenia sie
w celnem strzelaniu z tukow,
a p6zniej, gdy nastata bron
palna, z rusznic” (Z. Gloger,
~Encyklopedia Staropolska [lustro-
wana”). Sport ten zyskat szczeg6lng
popularno$¢ w krajach niemieckich
i w Szwajcarii. W drugiej potowie XIV
stulecia zatozono w Lucernie pierwszy
klub strzelecki. Ale i w Polsce bogatsi
mieszczanie posiadali prywatng bron
palna przynajmniej od XV w. Z poczatku
uzywano tukéw, kusz i odprzodowa
gtadkolufowg dtuga bron palna: lontowe
i kotowe arkebuzy. Potem upowszech-
nity sie takze muszkiety, w strzelaniu
z ktorych doskonalili sie m.in. cztonko-
wie milicji miejskich.
Lepsza jako$¢ broni oraz prochu,
w polaczeniu z wynalezionym w pierw-
szej potowie XVI w. zamkiem kotowym,
zwiekszyta mozliwosci strzelectwa
precyzyjnego. Nowy zamek, drozszy
i bardziej skomplikowany od lontowego,
umozliwiat strzelcowi skoncentrowa-
nie sie na celowaniu i nie powodowat
wstrzasu przy $cigganiu spustu. Arke-
buzy kotowe (na zdjeciu) przetrwaty
w broni sportowej do potowy XVIII
w. — zwlaszcza w krajach niemieckich.
W okresie nowozytnym réznice pomie-
dzy bronia tarczowg i mysliwska nie byty
jeszcze oczywiste, jednak dazenie do co-

tarczowa

pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego

Poczatki strzelectwa sportowego zwiazane sa ze
sredniowiecznymi bractwami kurkowymi

zobowiazanych do

raz wiekszej precyzji strzatu i roz-
wdj nauki o balistyce (czyli o ruchu
pocisku) skutkowatly pojawieniem
sie specjalistycznej dtugiej broni
niewojskowej. Charakteryzowaty
ja gruboscienne lufy oraz ciezkie
osady z rozbudowanymi kolba-

mi umozliwiajacymi wygodne
ztozZenie sie do strzatu (w przy-
padku arkebuzéw - z policzka).
Znaczacy wzrost masy, nie-
pozadany w broni wojskowej,
nie stanowit w tym wypadku
wady, ale zalete. Istotnym
elementem byty rozbudo-
wane przyrzady celownicze
(regulowane celowniki) oraz
przy$pieszniki umozliwiaja-
ce delikatne $ciggniecie spustu,
co przektadato sie na precyzje
strzatu. Zamek skatkowy,
zdobywajacy popularnos¢ od
potowy XVII w, takze znalazt
zastosowanie w dtugiej

broni sportowej, jak choéby

w amerykanskich matokalibro-
wych i dtugolufowych sztucerach
typu Kentucky:.

[stotny wzrost zainteresowania
strzelectwem sportowym nastgpit
w XIX w. izwigzany byt z pojawie-
niem sie zamka kapiszonowego
(pistonowego) oraz powstaniem
nowej amunicji (naboje bocznego
zaptonu) i upowszechnieniem sie

gwintowanych luf. Coraz wiekszym
uznaniem cieszyly sie strzelania dtu-
godystansowe - z podparcia (zawody
typu amerykanskiego). Strzelano
do celéw na dystansie 1 tys. krokéw,
anawet dalej. Uzywano juz takze
celownikéw optycznych. W drugiej
potowie XIX w. nastapit rozwdj
broni palnej tadowanej odtylcowo
(szereg systeméw). W przypadku
egzemplarzy sportowych znalazt swéj
wyraz m.in. w niemieckich iglicowych
gwintéwkach z zamkami blokowymi
(system Aydt). Cechowaty sie one
rozbudowanymi kolbami o charakte-
rystycznie wywinietych trzewikach
i byly wyposazone w celowniki tar-
czowe (diopter). Popularnos¢ zyskaty
woéweczas takze tadowane odtylcowo
pistolety sportowe.

T R

Holenderskie
kartauny

U schytku XVI w. dominowaty na
dzielity sie na ordynalne, czyli porzad-
kowe, i ekstraordynalne - pozapo-

. rzadkowe (najdtuzsze). Te pierwsze
dodatkowo dzielono na legitymy (pra-
* widlowe) i bastardy (nieprawidtowe).
Do kazdej z tych grup wchodzity
lufy o odmiennych wagomiarach,
z ktérych najciezszymi byty
podwdjne kolubryny (smoki),
a najlzejszymi dziatka zwane
$wierszczami. Kazdy z typow
mégt by¢ ponadto: pospoli-
ty, wzmocniony lub staby.

Dopiero Holendrzy w po-
czatkach XVII w. postanowili
sprawe uprosci¢. Zaproponowali
rewolucyjny podziat oparty na
systemie kartaun zamiast po-
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wszechnie dotychczas uzywanych
dtugolufowych kolubryn. Zastoso-
wanie lepszego gatunkowo spizu
(mniejsze kalibry odlewano takze

z zeliwa) i prochu umozliwito upo-
wszechnienie sie luf krétszych, kté-
re nie tracity na swej mocy w sto-
sunku do dtugich poprzednikéw.
Wprowadzone przez Holendréw
zmiany mialy na celu stworzenie
takiego sprzetu, ktory nadawatby
sie zaréwno do walki oblezniczej,
jak i do dziatan polowych. Oczywi-
Scie nowy system byt zbyt idealny
iistniat w zasadzie tylko w teorii;

w rzeczywistosci jeszcze w konicu
XVII w. funkcjonowato w Europie
przynajmniej kilkanascie réznych
typow dzial, nie liczac mozdzierzy

i haubic. Stanowit jednak pewien
wzorzec i wprowadzit wzgledny
porzadek. Najczes$ciej wymienia sie
cztery podstawowe kalibry: 48-fun-
towe kartauny (kaliber ok. 190 mm,
waga kuli ok. 24 kg), 24-funtowe
pétkartauny (150/12), 12-funtowe
¢wierékartauny (120/6) i 6-fun-
towe oktawy (100/3). Spoty-

kano takze kartauny podwdjne
(96-funtowe) i kartauny trzy-
¢wierciowe.

Bron
regulaminowa

Wprowadzenie zestandaryzowa-
nych wzordéw broni palnej wynikato
z wielu uwarunkowan, wérdd ktérych
postep techniczny wcale nie wydaje

\ |

sie decydujacy. Kluczowe okazaty
sie nieustajacy proces krzepniecia
panstw narodowych, centralizacja
oparta na rozbudowanej admini-
stracji, a takze sukcesywny wzrost
liczebny armii, majacych od schyt-
ku XVII w. charakter staty. W hisz-
panskiej wojnie sukcesyjnej toczo-
nej w latach 1701-1714 walczyty
ogromne wojska; pod Malplaquet
(11 wrzesénia 1709 r)) staneto
pono¢ po kazdej ze stron 90 tys.
Zolnierzy, a straty krwawe oka-
f___ zalysienajwyzsze w dziejach
) nowozytnych konfliktow.
Znaczenie kawalerii wciaz
byto relatywnie wysokie, ale
kroélowa pola walki stata sie
piechota liniowa walczaca karabinem
skatkowym wyposazonym w bagnet
tulejowy. W owym czasie uzbrojenie
dla oddziatéw organizowali dowddcy,
ktérzy zamawiali je u r6znych wytwor-
cow, kierujac sie w zasadzie jedynie
dwoma wytycznymi: kalibrem i dtu-
goscia lufy. Aito nie zawsze. W przy-
padku armii masowych system taki
nie miat racji bytu. Nie tylko byt zbyt
kosztowny, korupcjogenny i utrudnia-
jacy zaopatrywanie wojska, lecz
takze dodatkowo komplikowat
kwestie szkolenia strzeleckiego
oraz biezacych remontéw broni. Za
jedna z pierwszych regulamino-
wych (ujednoliconych w ramach
szerszego systemu) broni uznaje
sie francuski karabin piechoty Mle
1717, ktéry zostat opracowany na
podstawie wytycznych sfor-
mutowanych przez cztonkéw
kroélewskiej Rady Wojennej. Na

zdjeciu: pruski regulaminowy karabin
skatkowy z I potowy XVIII w.

Migi kontra
phantomy

W czasie wojny w Wietnamie piloci
z P6Iocy latali na sowieckich migach:
17,191 21. Ich zaleta byta dobra aero-
dynamika, ktéra w potaczeniu z nie-
wielkimi rozmiarami (zwtaszcza ,17”)
kwalifikowata je do walki manewrowej
na niskich wysokosciach. Chociaz wéréd
wietnamskich aséw przewazali ci, ktérzy
odniesli zwyciestwa na MiG-21, to jednak
najwiekszy respekt wérdéd amerykan-
skich pilotéw wzbudzaty ,siedemnastki”.
Te pierwsze uzbrojone byty w cztery
rakiety powietrze-powietrze R-3S, ktore
okazywaty sie czesto orezem nieefektyw-
nym. Poza tym, mimo lepszych osiggéw,
byty mniej zwrotne. Natomiast MiG-17
charakteryzowat sie niewielkim promie-
niem skretu i miat niezawodne dziatka
skuteczne w walce na blizszych dystan-
sach. Na wiekszych atuty byty po stronie
przeciwnika. Najlepszy amerykanski
mysliwiec wojny wietnamskiej, wieloza-
daniowy McDonnel-Douglas F-4 Phantom
(na zdjeciu), uzbrojony byt w kierowane
pociski rakietowe powietrze-powie-
trze Sparrow i Sidewinder - po cztery
kazdego typu. Najwieksza zaleta F-4 byta
predkos¢, ktéra na duzych wysoko$ciach
przekraczata 2 Ma; w potaczeniu z wy-
szkolonym pilotem byta to niesamowicie
grozna i skuteczna maszyna. Samoloty
amerykanskie posiadaty lepsza awioni-
ke (radary, systemy nawigacyjne etc.),
a koordynacja dziatan stata na znacznie
wyzszym poziomie, co zapewniaty m.in.
latajace stanowiska dowodzenia EC-121.
Piloci USA przejawiali wieksza agresyw-
nos¢, szukali walki. Z kolei ich przeciw-
nicy mieli przede wszystkim za zadanie
rozbija¢ wyprawy bombowe, a walke
z my$liwcami podejmowali tylko w osta-

tecznosci. © ® Wszelkie prawa zastrzezone
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W 1950 r. szukajacy sensacji magazyn ,Woman’s
Home Companion zamiescil artykul oskarzajacy
wloskie noze sprezynowe o to, ze sa one bronia
gangsterow i mlodocianych przestepcow, ktorzy za
ich pomoca dokonuja niezliczonych morderstw.
Artykul byl piramidalna bzdura z bardzo wielu

powodow

towo ,scyzoryk” pochodzi
oczywiscie z faciny, w ktérej
stowo ,cisorium” oznaczato
wszystkie przyrzady stuzace
do ciecia. Stowo to najpierw
wzbogacito sie o literke ,,s”,
p6Zniej zadomowito sie w Sredniowiecz-
nej Francji, skad wyruszyto na p6étnoc
ina wschod. Na péinocy, w Anglii, stowo
»Scissors” — warto zwroci¢ uwage, Ze nie
wystepuje tam w liczbie pojedynczej -
przyjeto sie jako okreslenie nozyczek.
U nas, w Polsce, oznaczato po staremu

narzedzie do ciecia, ale nie jakie$ zwykte,

tylko wyjatkowe, niczym u Gerwazego

»Szeroki na catg piedz, a sieczny na
obadwa boki, widocznie miecz teutonski
z norymberskiej stali ukuty”. Mdgt tez
oznaczac co$ o wiele mniejszego.
Podobng droge do stowa scyzoryk
przeszty takze noze sktadane. Znane sg
od starozytnosci. Bo c6z byto wygodniej-
szego od zlozenia noza na p6ti schowania
ostrza w rekojes$¢? Nie chodzito o ukry-
wanie, ale o ochrone: zaréwno ostrza
przed stepieniem, jak i uzytkownika
przez zranieniem. Istotne bylo réwniez
niemal dwukrotne zmniejszenie dtugosci
noza - przez tysiaclecia podstawowego
narzedzia towarzyszacego cztowiekowi.

Noze stuzyty do wszystkiego, zaréwno
w miejscach, gdzie nie musiaty by¢ skia-
dane - w kuchni czy w warsztatach - jak
i w miejscach, w ktorych sktadanie byto
podstawowaq zaletg. Sktadanych uzywali
wszyscy: od rolnikéw na polu i w obejsciu
do literatéw przycinajacych nimi ptasie
piora, tak aby mozna byto nimi pisac.
Skoro jesteSmy przy literaturze, to warto
wspomnie¢ o polskiej noZowej nomen-
klaturze, wywodzacej sie niejako z trzech
Zrédet: kuchni, zagranicy i wtasnej
polskiej tradycji. Wida¢ to chociazby w na-
zwie metalowej czesci noza: popularnie
nazywa sie je po prostu ,,ostrzem”, snobi-
stycznie mozna skorzystac z niemieckie-
go stowa ,klinga”, ale najwtasciwsze jest
staropolskie stowo ,glownia”.

Mijaty tysiaclecia, a noze sktadane
zmienialy sie bardzo powoli. Impuls
zmianom daty dopiero XVIII-wieczna
rewolucja przemystowa i postep w meta-
lurgii. Zastosowano wéwczas sprezyny,
ale nie po to, by otwiera¢ gtownie, tylko
by ja blokowad, tak aby sama sie nie
otwierata w kieszeni ani nie zamykata
podczas pracy. Poczatkowo takie noze
byty jednak drogie i dopiero masowa pro-
dukcja taniej stali, rozpoczeta w drugiej
potowie XIX w.,, sprawita, ze scyzoryki



w nowoczesnym, bezpiecznym ksztatcie
trafity pod strzechy.

Scyzoryki
i sprezynowce

W tym czasie pojawito sie wiele
regionalnych nozy sktadanych, typowych
dla réznych krajéw i réznych potrzeb.
Jednym z pierwszych byta hiszpanska
nawaha (navaja). Gdy krélowie zabronili
nosi¢ cywilom szpady, wéwczas wyko-
rzystano luke w prawie i niewielkie noze
sktadane przybraty olbrzymie rozmiary:
ostrze mogto mie¢ nawet 30 cm dtugosci,
anawaha stuzyta za namiastke krétkiego
miecza. Z produkcji mniejszych nozy sty-
neto z kolei angielskie miasto Sheffield,
potozone co prawda w gtebiladu, ale

pracujace na rzecz brytyjskiej marynarki.

Te noze sktadane mialy réwniez marszpi-
kel, czyli szpikulec stuzacy do splatania
i rozplatania lin, weztéw, sieci.

Najbardziej znany scyzoryk pocho-
dzi oczywiscie ze Szwajcarii. Powstat
on w wyniku btedu konstrukcyjnego
we wprowadzonych w 1889 r. kara-
binach wojskowych Schmidt-Rubin.
Podstawowa cechg broni wojskowej jest
mozliwo$¢ roztozenia jej - do czyszcze-
nia i konserwacji - bez uzycia zadnych
narzedzi. Schmidt-Rubin nie byt taka
bronia, do jego roztozenia potrzebny byt
wkretak - zwany czesto, ale niepopraw-
nie, Srubokretem - wiec w komplecie do
karabinu doktadano scyzoryk z glownig,
wkretakiem, a przy okazji otwieraczem
do konserw i szydtem. W kolejnych
latach szwajcarski scyzoryk obrastat
w kolejne narzedzia, az stat sie synoni-
mem uniwersalnosci.

Pierwsze scyzoryki nie byty dosko-
nate, podczas ciezszej pracy ich gtownie
mogty sie ztozy¢, kaleczac uzytkownika.
Do podobnego wypadku mogto doj$¢
podczas nieostroznego sktadania noza,
magt on réowniez przypadkowo roztozy¢
sie w kieszeni. Postep w konstrukcji
nozy polegat wiec na zaprojektowaniu
blokady ostrza, moze to by¢ prosta tuleja
unieruchamiajgca gtownie, ale moze to
tez by¢ - najcze$ciej chyba dzis spoty-
kana - sprezyna w grzbiecie rekojesci.
Dzisiaj, szczeg6lnie w wiekszych nozach,
stosuje sie bardziej skomplikowane

N6z automatyczny typu italian stiletto
FOT. COMMONS WIKIMEDIA, JACEK HALICKI

rozwiazania, z reguty wykorzystujace
sprezyste elementy szkieletu rekojesci.

Sprezyny wykorzystuje sie réwniez
do wysuwania glowni w nozach nazywa-
nych sprezynowymi, chociaz poprawnie
i elegancko powinni$my nazywac je
nozami automatycznymi. W prostszych
z nich sprezyna stuzy jedynie do otwar-
cianoza, co jest - przy odpowiednich ma-
teriatach - prostym zadaniem. Gtownia
bowiem schowana jest w rekojesci, ale
dziata na nig napiecie sprezyny ptaskiej,
przypominajacej samochodowy resor.
Wystarczy przesuna¢ blokade, wéwczas
sprezyna wypchnie glownie. Automaty-
ka noza, ktory nie tylko otwiera sie, lecz
takze zamyka, jest oparta na sprezynie
$rubowej lezacej wzdtuz gtowni. Do
otwarcia i zamkniecia noza stuzy suwak,
naciagajacy te dtuga sprezyne, ktoéra z ko-
lei przekazuje impuls gtowni, zmuszajac
ja do odpowiedniego zachowania.

Noze automatyczne znane byty od do$¢
dawna, ale problemem byta dostepnos¢
metalu odpowiedniej jakosci, wytrzymu-
jacego kilka tysiecy otwar¢ i zamknie¢.
Osiemnastowieczny poziom obrdbki
stali sprawiat, Ze na noze automatyczne
sta¢ byto jedynie najbogatszych, w XIX w.
wciaz byty one bardzo drogie, popular-
ne staty sie dopiero w drugiej potowie
XX w. Doktadniej za$ - po drugiej wojnie
Swiatowe;j.

Czarna legenda

W wytwarzaniu nozy automatycznych
specjalizowali sie rzemieslnicy z wloskiego
miasteczka Maniago. Ich eleganckie wyro-
by staty sie ulubiong pamiatka alianckich
zoierzy, ktorzy po powrocie do doméw
mogli chwali¢ sie, Ze zdobyli je na wrogu.
Kapitali$ci w USA szybko zauwazyli okazje
izaczeli produkowac ich podrébki, po-
zwalajgce za niewielka cene popisywac sie
,Zdobycznymi nozami” milionom mtodych
Amerykandw. NoZe sprezynowe btyska-
wicznie staty sie stawne.

Byta to jednak zta stawa. W 1950 .
szukajacy sensacji magazyn ,Woman’s
Home Companion” zamiescit artykut
oskarzajacy wtoskie noze sprezynowe
o to, Ze sg one bronia gangsteréw i mto-
docianych przestepcédw, ktdrzy za ich po-
mocg dokonuja niezliczonych morderstw.
Artykut byt piramidalna bzdura z bardzo
wielu powodoéw - chociazby dlatego, ze
noze sktadane sa zbyt mate i delikatne do
wykonywania ,powaznych zadan”, a noze
automatyczne sa najdelikatniejszymi
znich - ale wywotat sensacje. Wkrotce
»Sprezynowce” staty sie czarnymi cha-
rakterami Hollywood i zagraty w takich
filmach jak ,Dwunastu gniewnych ludzi”
czy ,Buntownik bez powodu”. Wtadze
niektérych panstw zareagowaty histe-
rycznie i zakazaly ,nozy sprezynowych”.

Zakazy takie sg bezsensowne spotecz-
nie, co doskonale wida¢ na przyktadzie
Wielkiej Brytanii. Gdy zakazano tam
broni palnej, w gangsterskich pora-
chunkach uzywano nozy. Gdy zakazano
nozy - zaczeto uzywac zaostrzonych
Srubokretow (a wiasciwie wkretakéw).
Gdy policja zakazata ostrych wkretakéw
- gangsterzy zaczeli uzywac narzedzi
ogrodniczych. Teraz rozwaza sie zakaza-
nie narzedzi ogrodniczych...

Nie przyniesie to Zadnego pozytyw-
nego rezultatu, tak jak nie przyniosty
go poprzednie zakazy. Sa one poza tym
bezsensowne technicznie, poniewaz za-
kazy zawsze sie da obej$¢ i skonstruowac
nieautomatyczny noéz, ktérego gtownia
rozktada sie réwnie szybko co noza au-
tomatycznego (tylko nie tak elegancko).
Przede wszystkim jednak sg one dowo-
dem obskurantyzmu: zakaz stosowania
zaawansowanych technicznie urzadzen
- aprzeciez tym s3 noze automatyczne
w stosunku do zwyktych scyzorykéw -
stoi w poprzek postepowi technicznemu,
jest niczym XIX-wieczny Red Flag Act na-
kazujacy niesienie czerwonej flagi przed
pojazdem mechanicznym.

BadZmy wiec nowoczesni, szczeg6lnie
Ze polscy prawodawcy s3g nieco madrzejsi
od brytyjskich i nie wprowadzaja az tak
bezsensownych zakazéw. W XXI w. uzy-
wajmy nozy automatycznych zaréwno
w poly, jak i w zaciszu gabinetéw, rozci-
najac nimi arkusze czerpanego papieru,
na ktérych bedziemy pisa¢ odpowiednio
przycietymi gesimi piérami...
© ® Wszelkie prawa zastrzezone




‘ ! Piotr Zychowicz

§

o

General Anders
popelnil blad, wydajac
rozkaz do szturmu.
Zdobycie Monte Cassino
nie mialo zadnego
znaczenia dla sprawy
polskiej, a zostalo
okupione wysokimi
stratami

itwa o Monte Cassino

wywotuje w Polsce za-

zarte polemikiispory. Ich

uczestnicy na ogdét spieraja

sie jednak o to, czyja zastugg

byto zdobycie géry i klaszto-
ru. Polakéw - jak glosi biato-czerwona
legenda - czy Francuzéw, ktérzy obeszli
Niemcéw z flanki.

Jest to bez watpienia dyskusja cieka-
wa. Jednak ja proponuje inna: Czy Polacy
w ogble powinni byli atakowa¢ Cassino?
Moim zdaniem odpowiedZ na to pytanie
powinna by¢ negatywna. Generat Anders
popetnit fatalny btad, gdy zgodzit sie na
wyslanie swoich zotnierzy do tego krwa-
wego szturmu.

W zazartych walkach na skalistych
zboczach Cassino $mier¢ poniosto 924
polskich Zotnierzy, 2930 zostato rannych
(straty niemieckie byly czterokrotnie
nizsze). Byta to kolosalna ofiara.

Nie chce by¢ Zle zrozumiany - uwa-
Zam, Ze obowigzkiem Zotnierzy jest prze-
lewa¢ krew. Ale wytacznie wtedy, gdy 1 9 4 4 r
stuzy to obronie lub odzyskaniu niepod- . |
legto$ci przez wtasna ojczyzne. Straty PO | S ka krew Nd M 0 nte [:a 55IN0
poniesione pod Monte Cassino nijak nie
prowadzity za$ do tego celu.

Polacy szturmowali Monte Cassino

®
w potowie maja 1944 r. A wiec p6t roku
po konferencji w Teheranie, pie¢ miesiecy
po wkroczeniu bolszewikéw na teryto-

0Od lewej: gen. Harold E
Alexander i gen. Wiadystaw ©

rium Polski oraz trzy miesiace po stynnej
mowie Churchilla w Izbie Gmin. 22 lutego

brytyjski premier otwartym tekstem
zaaprobowat zabor potowy terytorium S Z u I m
Rzeczypospolitej przez Zwiazek Sowiec-

ki.
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Dla kazdego, kto nie byt §lepy i gtuchy,
jasne sie stato, Ze sojusznicy nas zdra-
dzili. Polska znajdzie sie pod okupacja
Stalina, a niepodlegto$ci w wyniku tej
wojny nie odzyskamy.

W tej sytuacji posytanie Zotnierzy do
szturmu na niezwykle silnie obsadzony
i broniony przez doborowe jednostki
niemieckie klasztor byto nonsensem.
Dramat ten w stynnej ksigzce Melchiora
Wankowicza o Monte Cassino symbolizu-
je posta¢ mtodego oficera:

,Kiedy batalion rusza, pada ppor.
Tchérzewski, tobruczanin. Umierajac,
podnidst gtowe, i styszac narastajaca
kanonade, widzac wyruszajacy batalion,
u$miechnat sie do kolegéw.

- Moze sie optaci...”.

Jak wiemy, nie optacito sie. I nie mogto
sie optaci¢. Polska byta juz bowiem
stracona.

Dramat byt tym wiekszy, ze wiek-
szo$¢ zolnierzy 2. Korpusu pochodzita
z terenéw wschodnich Rzeczypospoli-
tej. Tych samych, ktére Churchill oddat
wlasnie Stalinowi. A wiec byli to ludzie
deportowani w latach 1939-1941 przez
bolszewikéw na Syberie i cudem urato-
wani z ,nieludzkiej ziemi”. Na ludzi tych
powinno sie byto chucha¢ i dmuchac¢.
Tymczasem tysigc sposrdd nich poswie-
cono, zeby zdoby¢ gére posrodku Wtoch,
najmniejszego znaczenia.

Jeszcze jeden niezwykle charaktery-
styczny fragment ksigzki Warnikowicza
ukazujacy dramat ludzi gingcych za obca
sprawe:

»Kapral Sawicki, chociaZ ranny, obej-
muje dowddztwo i prowadzi natarcie
dalej. Tuz przy bunkrze, razony seria
szpandata, ciezko ranny wota: »Chtopcy,
dalej - za Sybir, za fagry, za poniewier-
Kke...«itraci przytomnos$¢”.

Trudno o lepszy przyktad tego, na ja-
kich manowcach politycznych znaleZli sie
Polacy podczas drugiej wojny Swiatowe;j.
Oto kpr. Sawicki, mieszkaniec polskich
ziem wschodnich zagarnietych przez
Zwiazek Sowiecki, ofiara bolszewickich
represji, w odlegtych Wtoszech strzela do
armii, ktdéra jako jedyna z tymi bolszewi-
kami walczy.

Swoja ,tagrowa poniewierke” msci
nie w boju z Sowietami, ktorzy go do
tych tagréw wsadzili, ale z Niemcami,
ktoérzy prébowali caty system sowiecki,

wraz z jego obozami koncentracyjnymi
i NKWD, zniszczy¢. Naprawde Stalin
musiat mie¢ z tego przedni ubaw.

Oczywi$cie mozna powiedzie¢, ze
moja krytyka gen. Andersa jest nieuza-
sadniona. Byt Zoinierzem, dostat rozkaz
zdobycia Monte Cassino i jego obowiaz-
kiem byto go wykonac. Oté6z tak nie byto.
Po tym, gdy wzgorze bezskutecznie
szturmowali — okupujac to olbrzymimi
stratami - Brytyjczycy, Hindusi i Nowo-
zelandczycy, dowo6dztwo alianckie wcale
nie zazadato od Andersa dokonania
kolejnego ataku.

Dowddca brytyjskiej 8. Armii gen. Oli-
ver Leese - jak Anders pisze we wspo-
mnieniach - ztozyt mu propozycje sztur-
mu na Cassino. Polski dowddca otrzymat
czas do namystu. Nie ma wiec watpliwo-
$ci, ze mogt odmoéwic. Na nieszczes$cie
swoich zotnierzy podjat wyzwanie. Co
jednak najgorsze, nie skonsultowat tej
brzemiennej w skutki decyzji z Naczel-
nym Wodzem.

Na tym tle doszto miedzy oboma gene-
ratami do bardzo ostrego sporu. Generat
Sosnkowski ostro zganit Andersa, ktére-
mu rzucit: , Pidropusz biaty panu sie $ni”.

,Powiedziatem mu jednak wiele
wiecej - wspominat Sosnkowski.

- Przede wszystkim, Ze uwazam jego
samowolny postepek za naruszenie
dyscypliny wojskowej, przy tym bardzo
niebezpieczne i wysoce szkodliwe na
wygnaniu. Powiedzialem mu dalej, Ze
dysponowanie krwig polska w ciezkiej
walce politycznej o przyszto$¢ i prawa
naszego narodu nalezy do wtadz
zwierzchnich Rzeczypospolitej.

Ze pomijanie tych wtadz na rzecz
obcych osrodkéw dyspozycji utatwia
tym ostatnim wygrywanie ambicji
jednostek dla swoich wtasnych celow,
ktoére przeciez moga pozostawac

W sprzecznosci z naszymi celami
narodowymi, jak tego dowiodta
konferencja w Teheranie”.

Sosnkowski przewidzial, ze atak spo-
woduje wielkie straty, a zyskéw dla spra-
wy polskiej nie bedzie z niego Zadnych.
Opowiadat sie wiec za obej$ciem Monte
Cassino z flanki.

,Generat Sosnkowski byt przerazony,
zwlaszcza projektem bezposredniego
czotowego ataku na silnie umocniong
pozycje niemiecka, ktéry sztabowcy
brytyjscy od poczatku planowali

w sposéb uragajacy fundamentalnym
zasadom sztuki wojennej - pisat

prof. Pawet Wieczorkiewicz. - Chociaz
w normalnych warunkach na takie
zachowanie dowédcy korpusu nalezato
zareagowac odebraniem dowddztwa,
gen. Sosnkowski zrezygnowat z sankcji
dyscyplinarnych, obawiajac sie -

i stusznie - skandalu w stosunkach
zewnetrznych oraz nieobliczalnych tar¢
wewnatrz. Co gorsza, za p6zno byto na
zmiane samej decyzji”.

Co ciekawe, Anders ttumaczyt p6zniej,
ze decydujgc sie na natarcie na Monte
Cassino, réwniez zdawat sobie sprawe,
Ze zostanie ono okupione wielka iloScig
krwi. Uznat jednak, Zze gdy nad sprawa
Polska ,zbieraja sie czarne chmury”,
ewentualne zwyciestwo i zdobycie
klasztoru... zapewni rozgtos Polakom
i wywota podziw i wdzieczno$¢ aliantow,
co zmieni sytuacje PolsKi.

Oczywiscie byta to kolejna z polskich
dzieciecych iluzji. To dla Polakow bitwa
o Monte Cassino byta i jest wielkim
wydarzeniem. Zachodnia prasa o pol-
skim triumfie pisata za$ przez dwa dni...
A potem zajeta sie innymi, ciekawszymi
z jej punktu widzenia tematami. Cho¢by
kolejnymi sukcesami ,niezwyciezonej
Armii Czerwonej” na froncie wschodnim.
Efekt propagandowy masakry Polakéw
byt wiec zaden.

,Premier Winston Churchill skwi-
towat w swych pamietnikach ich czyn
zdawkowymi komplementami, piszac
o tym: »ogromnie wyré6znili sie podczas
tych swoich pierwszych powaznych walk
we Wioszech«. Pozostata jeszcze Zot-
nierska (lecz nie generalska!) chwata, ale
poza Polska pamietaja o niej co najwyzej
historycy wielkiej bitwy” - podkreslat
Wieczorkiewicz.

Absurdalne byto réwniez twierdze-
nie, ze atakujgc Monte Cassino, Anders
chciat zada¢ ktam sowieckiej propagan-
dzie, ktdra trabita, Ze Polacy nie chca
sie bi¢ z Niemcami. CzyZby naprawde
nie rozumiat, Ze takie kampanie Sowie-
téw miaty charakter prowokacyjny? Ze
jezeli w czyimkolwiek interesie byto,
aby setki najlepszych mtodych Polakéw
z ziem wschodnich zginety gdzie$ we
wloskich gérach od ognia niemieckich
karabindw maszynowych - to wtasnie
byt to interes Zwigzku Sowieckiego?

© ® Wszelkie prawa zastrzezone
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MARIUSZ ZARUSKI
VRCDZIE SIE

34 STYCZNIA 1867 ROKY

W MAJATKU D

NA PODOLV. JEGO

OJCIEC BRAE UDZIAE

W POWSTANIV STYCZ-
NIOWYM, A DZIADEK

W POWSTANI LISTO-
PADOWYM, DLATEGO
MARIUSZ ZARUSKI JUZ

W TRAKCIE STUDIGW

W ODESSIE, ZAANGAZO-
WAE SIE W DZIAEALNOS
ORGANIZACII NIEPOD-
LEGEOSCIOWYCH, JEDNAK
W CZASIE JEDNEGO ZE
SPOTKAN W JEGO
MIESZKANIV...

PO ODBYCIV KARY
POWRACIE DO ODESSY,
A W 1901 ROKV WRAZ

Z ZONA WYJECHAL DO
KRAKOWA, TAM WYKO-

PEWNEGO DNIA
ZOSTANE KAPITANEM
ZAGLOWCA...

ODESSA, 18R, [ g o ndy

ZARVUSKIEGO SKAZANC
NA PIED LAT ZSYEKI

1 OD /896 ROKU ODBYWAE
KARE W CHOEMOGORACH
NIEDALEKO ARCHANGIEL- 7
SKA 2E WZGLEDUNA .» KAk
DOSMADCZENE NAMORZD &
(W TRAKCIE STUDIGW

Y WAKACJE PEYWAE JAKO
MAJTEK NA STATKU
HANDLOWYM: OTRZYMAL
2CGODE OD GUBERNATORA
NA UCZESTNICZENIE W REJ-
SACH DALEKOMORSKICH, ——

PO SMIERCI MIECZYSEAWA
KAREOWICZA POD LAWINA,
UWAZAM, ZE TRZEBA
PRZYSPIESZ2YYd POWOEANIE
SEVZBY RATOWNICZEJ.

MAM JUZ WSTEPNIE
OPRACOWANY STATUT.

RZYSTWAC SWOJE
DOSWIADCZENIE,
POSTANOWIE ZAJAC SIE
FPOPULARYZACJA ZEG-
LARSTWA. STRORZYE
MIEDZY INNYMI POD-
RECZNIK ZATYTULOWANY
./ WSPGECZESNA ZEGLUGA
MORSKA"’, W 1904 ROKV
MAEZENSTWO PRZEPRO-
WADZIEO S'Iﬁ DO ZAKOFPA-
NECO, A GARY SZYBKO
STAEY SIE NOWA PASJA
ZARUSKIEGO.

- TATRZANSKIE
OCCHOTNICZE
POGOTOWIE

ZARUSKI ANGAZOWAL SIE CORAZ MOCNIE)
W DZIAEALNOSd NIEPODLEGECSCIOWA.
W PROWADZONYM PRZEZ JEGO RODZINE
PENSJONACIE ,,KRYWARY' GOSCILI LICZNIE
DZIAEACZE SPOEECZNI, POLITYCY | LUDZIE
KULTURY. CDY WYBUCHEA | WOUNA SWIATOWA 77177
ZARUSKI WSTAPIE DO ODDZIAESW KAWALE- i
RYJSKICH, WZIAE CZYNNY UDZIAE W KiLkV- iy
DZIESIECIV STARCIACH, A W PAZDZIERNIKV
1947 ROKU OBJAE DOWCDZENIE 4. PUEKU
VEANSIW LEGIONSGW POLSKICH, 19 LUTEGO
1942 ROKU NACZELNIK PANSTWA - JGZEF
PIESUDSK]I WYDAE ZARVUSKIEMU POLECENIE
SFORMOWANIA 44. PUEKV VEANGW. PUEK
DOWODZONY PRZEZ ZARUSKIEGO BRAE
ZY INNYMI UDZIAE W OPANOWANIV WILNA
W KWIETNIU 1912 ROKU. W UZNANIU ZASEVG
1 MARCA 1921 ROKV POWOEANO GO NA FUNKCIE
GENERALNEGO ADWTANTA PREZYDENTA RP
STANISEAWA WOICIECHOWSKIEGO. /

PO PRZEJSCI i STAN SPOCZYNK<U
W 1926 ROKU WRACIE DO SWEJ PASJ
ZEGLARSKIEJ. DZIAEAE NA RZECZ

ZAJAL SIE EDUKACIA MEODYCH
ZEGLARZY. DZIAEAE W KOMITECIE
PROWADZACYM ZBIGRKE, NA ZAKUP
,/DARV POMORZA!', ZOSTAE TEZ
KAPITANEM EACLOWCA , ZAWISZA
CZARNY", KTGRECO ARMATOREM
BYE ZWIAZEK HARCERSTWA
POLSKIEGO.

PO ATAKU NIEMCAW NA POLSKE;

WE WRZESNIV 1939 ROKV CHCIAE
POWRACIH DO SEUZBY WOJISKOWEY,
ALE NIE VZYYSKAE ZCODY

ZE WZGLEDU NA Shbd WIEK.
WYJECHAE DO LWOWA, CDZIE

Z POMOCA HARCERZY WRAZ Z ZONA
UKRYWAE SIE; POD FAESZYWYM
NAZWISKIEM. JEDNAK NKWD WPADEC
NA JEGO TROP | DOSZEO DO ARESZ-
TOWANIA. OSKARZONO GO O BYCIE
OFICEREM BYEEJ POLSKIEJ ARMII
ORAZ POSEVGIWANIE SIE FAESZYWYMI
DOKUMENTAMI | SKAZANO NA 5 LAT
EAGRU W KRAJ KRASNOJARSKIM.
KRGTKO POZNIE) ZACHOROWAE
JEDNAK NA KRWAWA DYZENTERIE,

1 ZMARE W SZPITALV WIEZIENNYM

8 KWIETNIA 1944 ROKV,
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#WPREZENCE K2 \}IOLETTA SAWICKA: , WILCZE DZIECI”

Dziecko wobec wojny jest zawsze ofiarg, niezaleinie po kidrej stronie frontu sie urodzito.

Historie | Swiadectwa wilczych dzied, czyli wojennych sierot z obecnych terendw Warmii i Mazur oraz obwodu Kaliningradzkiego,
ktére jeszcze diugo po 1945 roku ukrywaty sie w lasach.

Upadek Trzeciej Rzeszy rozpoczat sie z chwila wkroczenia Armii Czerwonej do Prus Wschodnich, pierwszego terytorium Rzeszy,
do ktdrego dotarli sowieccy Zofnierze. Rosjanie wystawili Niemcom bardzo wysoki rachunek

1a zhrodnie popetnione przez nazistow na froncie wschodnim.

Bojowy szlak czerwonoarmistéw znaczyly stosy bestialsko pomordowanych bezbronnych ludzi, masowe qwatty, grabieie, pozary
i powszechna dewastacja mienia. Nikt nie byt bezpieczny od Zadnych zemsty sowieckich zdobywcow. Smiertelne 2niwo wérdd
ludnosd cywilnej zbierat tei przeraZliwy ghod. Gdy umieraty matki, dzied, czesto kilkuletnie, zostawaly same.

Wedtug réznych Zridet w lasach i ruinach tych terendw ukrywato sie okofo dziesieciu tysiecy sierat. Niektdre Zrédfa podaja,
Ie nawet dwadziescia tysiecy. By zdoby¢ cokolwiek do jedzenia, przemierzaty pieszo wiele kilometrdw.

Przekradaty sie tei na Litwe, gdzie 2ebrzac o zywnosc, miesigcami, czasem latami, tutaty sie od wioski do wioski.

Kilka dekad pézniej nazwano je wilczymi dziedmi.

Kto$ magtby rzec - co to za nazwal Ale czyi nie jestesmy troche, jak wilki? Razem z wilkami spedzalismy czas w lasach
- mdwi jedno z bytych  wilczat”. To jest prawdziwa opowiesc o nich.

oszczedno$c¢ 42 zt
JAK ZAMAWIAC PRENUMERATE: JEZELI MASZ JUZ PRENUMERATE:
WPLATA NA KONTO: Skorzystaj takze z tej oferty, przediuzymy Ci obecnie trwajaca
UWAGA NOWY NUMER prenumerate, a prezent wyslemy kurierem.
3316001462 1816 5874 1000 0006
ORLEPIOROS.A.,

Al. Jerozolimskie 212, 02-486 Warszawa

WIECEJ INFORMACJI E-MAIL: prenumerata@pmpg.pl TELEFON: 508 040 664,539 953 631 (pon-pt 10.00-16.00) INTERNET: subskrypcja.dorzeczy.pl



CZYTAJ CO MIESIAC
W LEPSZE) CENIE

ZAMOW
PRENUMERATE

PRENUMERATA ROCZNA MIESIECZNIKA ,HISTORIA DO RZECZY”

+ WPREZENGE KK \QJCIECH ROSZKOWSKI:, KOMUNIZM SWIATOWY”

Ksigzka ta dowodzi, jak szybko mode rozprzestrzeniac sie zto, jesli nie napotka od razu zdecydowanego sprzeciwu. Komunizm
nie zaczaf sig od fagréw, morddw i zniewolenia naroddw. Zaczaf sie od teorii — zupefnie utopijnej, ale pozornie niezwykle i
zatroskanej o dobro catej ludzkosd. Wielu dato sie nabrac; jak sie to skoriczybo, to Polacy wiedza najlepiej. Postugujacy sie ideq
marksistowsko - leninowska bolszewicy stworzyll przyczétki do swej imperialnej ekspansji dostownie na catym $wiecie.

Idee te zatruty niejeden umyst, takze na Zachodzie, | zachwiaty systemami politycznymi. Dzieki wybitnemu znawcy tematu

i znakomitemu pisarzowi prof. Wojciechowi Roszkowskiemu poznajemy

rozwdj komunizmu w skali catego Swiata. Autor przestrzega:

+Oba najbardziej znane dwudziestowieczne totalitaryzmy — nazizm | komunizm — nie miaty precedensu w historii. Obroficy
komunizmu argumentuja, Ze ich sprawa byta stuszna, a straszliwe $rodki, miliony pomordowanych, czesto ukryte przed Swiatem,
usprawiedliwiat cel. Tymczasem cel byt utopijny, a podejmowane srodki — przestepcze i nie przyblizajace celu. Trafnie przewidziat
to juz w XIX wieku markiz Astolphe de Custine, piszac, iz despotyzm nigdy nie jest tak straszliwy jak wtedy, qdy obiecuje dobro.
Wtedy najgorsze postepki s usprawiedliwiane przez dobre intencje. Granice zfa przestaja wtedy istniec. Oczywista zbrodnia
tryumfuje krotko, fatszywe wartosd na zawsze prowadzg ducha ludzkiego na manowce. Na nieszczescie stowa te sg prawdziwe
rowniet dzis. Odwracanie sie od rzeczywistosd jest reakja patologicng. Praktykowane przez przywddciw politycanych

i rozpowszechnione w szerokich kregach spoteczeristwa doprowadzi do nowych postaci totalitaryzmu’”.

Iywo napisane i klarownie podzielone dziefo prof. W. Roszkowskiego przyciaga uwagg takie bogata warstwa graficzng;
140 ilustracji dodatkowo dokumentuje te historie swiatowego komunizmu. Ksiaika-ostrzezenie. Podstawowa lektura dia tych,
ktdrzy cheg wiedzie¢, w jakim kierunku moze pajé¢ Swiat.
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