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KS. ADAM

Boniecki:  W nabożnym opakowaniu

C
zy ks. Wojciech Lemański był ofiarą mobbin-
gu? Dyskutowano o tym bodaj w roku 2013. 

Zuzanna Radzik i Zbigniew Nosowski twierdzili, 
że był. Polemizowała z nimi twardo Alina Petro-
wa-Wasilewicz: to raczej ks. Lemański nękał abp. 
Hosera. Kto miał rację? Z materiałów prekurso-
ra badań nad mobbingiem prof. Leymanna wyni-
ka, że w 81 proc. przypadków prześladowcą jest 
przełożony, w 14 proc. równy rangą, w 5 proc. pod-
władny. Mobbing – przypomnijmy – oznacza ter-
ror psychiczny: szykany, upokarzanie, poniżanie, ośmiesza-
nie, zaniżanie samooceny, zastraszanie itd. – w komunikacji 
„nie wprost”. 

Może ktoś pamięta, że w listopadzie 2011 r. odbyło się w Kra-
kowie dwudniowe sympozjum naukowe „Mobbing w białych 
rękawiczkach”. Było zorganizowane przez Uniwersytet Papie-
ski Jana Pawła II i Polskie Towarzystwo Teologiczne. Inicjato-
rem i organizatorem sympozjum był rzecznik Archidiecezji ks. 
dr Robert Nęcek (który uważa, że „znęcanie się nad pracowni-
kiem, bo tym jest właśnie mobbing, jest grzechem wołającym 
o pomstę do nieba”). Patronat objął kard. Stanisław Dziwisz. 
W liście do uczestników przypomniał słowa Jana Pawła II: 
„Człowiek w pracy nie jest przedmiotem, którym można do-
wolnie dysponować i poniewierać, lecz podmiotem, który na-
leży traktować z godnością”. Na wspomnianym sympozjum 
zjawisko mobbingu zostało omówione w różnych aspektach, 
począwszy od przyczyn, a na skutkach psychologicznych i spo-
łecznych skończywszy. Głos zabrali teologowie, psychologo-
wie, socjologowie, lekarze i prawnicy, specjaliści w zakresie 
prawa pracy. 

Wydawało się, że obszerny program i udział wybitnych spe-
cjalistów pozwoliły naświetlić wszystkie możliwe aspekty mob-
bingu. Jednak dziwnym trafem nie zastanawiano się tam nad 
zjawiskiem mobbingu w Kościele. Zapytany o to ks. Nęcek wy-
jaśnił, że nie wyobraża sobie takiej sytuacji „we wspólnocie, 

która głosi prawo miłości i prawo prawdy”, jak rów-
nież i tego, że „Kościół, który głosi prawa człowieka, 
miałby je deptać”. Jeśli w pojedynczych przypad-
kach dochodziłoby do takich sytuacji, zaznaczył, 
„jest to godne potępienia”.

Władza w Kościele, mająca swe uzasadnienie 
w Ewangelii („Kto was słucha, Mnie słucha, kto 
wami gardzi, Mną gardzi, lecz kto Mną gardzi, gar-
dzi Tym, który Mnie posłał”, Łk 10, 16), w wyko-

naniu ludzi sprawujących ją na jakimkolwiek szczeblu w Ko-
ściele, właśnie przez swój religijny charakter otwiera jednak 
szerokie możliwości nadużyć także w praktyce mobbingu. 
Przecież specjaliści zwracają uwagę, że mobbingowi sprzyjają 
sztywne struktury społeczne, umożliwiające sprawowanie wła-
dzy z pozycji siły, organizacje o skostniałym, zhierarchizowa-
nym sposobie zarządzania, a dobrym gruntem dla mobbingu 
są organizacyjny nieporządek oraz nieporadne czy niekompe-
tentne zarządzanie.  

Ważne też są osobowe cechy przełożonego-dręczyciela, do 
zaobserwowania także czasem u kościelnych przełożonych. 
To zwykle osoba przeceniająca swoje umiejętności i wiedzę, 
nieprzyjmująca krytyk, zazdrosna, dążąca do zachwiania wza-
jemnego zaufania wśród podwładnych, starająca się doprowa-
dzić nękanego pracownika do niskiej samooceny i niskiej oceny 
przez kolegów. 

Niestety, ta choroba nie omija instytucji kościelnych. Czyż 
przyczyną wielu dramatycznych odejść od kapłaństwa lub z za-
konów, a także pokornie znoszonych cierpień, nie jest mob-
bing, tym gorszy, że opakowany we frazeologię religijną? Nie 
słyszałem, by jakaś kościelna instytucja prowadziła szkolenia 
księży (i biskupów) w tej materii albo szukała pomocy w roz-
budowanej dziś sieci wyspecjalizowanych ośrodków, np. w po-
radniach Krajowego Stowarzyszenia Antymobbingowego. 
A szkoda.   ©π
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GDAŃSK

czwartek, 15 listopada, godz. 18.00

spotkanie „Co dalej z Kościołem 

w Polsce?”. Miejsce: Ratusz, ul. Długa 46

WROCŁAW

środa, 21 listopada, godz. 17.00

Miejsce: Ratusz, Sala Mieszczańska,  

Rynek 50 

WARSZAWA

środa, 28 listopada, godz. 18.00

spotkanie autorskie, promocja wywiadu 

rzeki Anny Goc „Boniecki. Rozmowy o życiu”. 

Miejsce: Muzeum POLIN, ul. Anielewicza 6.

Kontakt w sprawie spotkań:

kuczminska@tygodnik.com.pl 

Zapraszamy 

na spotkania 

z ks. Adamem 

Bonieckim

eprasa.pl c809381479
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70 Milczeć jest trudniej 
MAREK RABIJ 
Indie nie istnieją. To wytwór chorej wyobraźni tych,  
którzy ich obsesyjnie pragną  – mówi Arundhati Roy,  
najbardziej znana współczesna pisarka indyjska.

22 Rozdarte języki 
MARCIN MATCZAK 
Nowomowa 
narzucona przez 
władzę dzieli ludzi 
w sposób najgorszy 
z możliwych. 
Wypowiadamy te 
same słowa, lecz 
znaczą one coś 
przeciwstawnego.

32 Piękno pozwala wrócić 
ROZMOWA Z ANDRZEJEM PTAKIEM, OPIEKUNEM 
BEZDOMNYCH: Dzień Ubogich jest wydobyciem  
bezdomnych z niewidzialności i zarazem  
świętowaniem ich człowieczeństwa.

84 Polska szkoła świętowania 
MARCIN NAPIÓRKOWSKI 
Nie ma jednej Polski, która 
mogłaby wspólnie przeżywać 
rocznicę niepodległości.  
A może nigdy jej nie było?

54 U stóp świętego 
Wacława 
ANDRZEJ KRAWCZYK 
Esencją historycznych 
przemian sprzed stu lat 
były trzy wydarzenia: 
ograniczenia narzucone 
Niemcom, odrodzenie 
Polski i powstanie 
Czechosłowacji.  
Oto historia tego 
ostatniego.

58 Jak pokonać odrę 
BARTOSZ KABAŁA 

Nie jest chorobą niewinną ani łagodną, grozi poważnymi 
powikłaniami i śmiercią. Wzrost zachorowań na nią nie jest 
spowodowany silniejszym wirusem ani spadkiem  efektywności 
szczepionki. Problemem jest rezygnacja ze szczepień.

eprasa.pl c809381479
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 Strona świata 
Kardynał Laurent Monsengwo 
Pasinya kilka razy mógł 
zostać prezydentem Konga, 
wymieniany był także jako 

kandydat na papieża – WOJCIECH JAGIELSKI 
portretuje duchownego, który może jeszcze 
zamieszać w lokalnej polityce
tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata 

 Woś się jeży
Kibol to współczesny 
kozioł ofi arny. Rodzaj 
worka treningowego, na 
którym można wyładować 

rozliczne frustracje – RAFAŁ WOŚ namawia, 
by zakończyć nagonkę i przyjrzeć się 
kibicowskiemu światu
tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

 17 mgnień Rosji
Pewien cichy pułkownik 
austriackiej armii przez 
ostatnie dwadzieścia 
lat pracował na rzecz 

rosyjskiego wywiadu wojskowego – ANNA 
ŁABUSZEWSKA prognozuje, że temperatura 
uczuć Wiedeń-Moskwa odczuwalnie spadnie
labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl 

12 Feudalny mamy 
klimat
MICHAŁ KUŹMIŃSKI, 
MICHAŁ OKOŃSKI, 
MAREK RABIJ, 
PRZEMYSŁAW 
WILCZYŃSKI, 
RAFAŁ WOŚ
Jeśli każda władza 
deprawuje, to władza 
pracodawcy w kraju 
bez bezrobocia może być 
największą szarą strefą 
przemocy.

Jak sprawdzić, czy 
jesteśmy mobbingowani? 
Jak się przed tym bronić?

Specjalny raport 
„Tygodnika” 
o mobbingu, codziennej 
patologii polskiej pracy.

▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Marsz z dziegciem
PAWEŁ BRAVO

7-11 Wiadomości / Komentarze

20  Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYŚ / PAWEŁ 
ŚPIEWAK / O. WACŁAW OSZAJCA 
/ PIOTR SIKORA

62 Tygodnik Czytelników

▪ ▪ KRAJ

22 Rozdarte języki
MARCIN MATCZAK

26 Dołki i szczyty
JAROSŁAW FLIS: W wyborach 
samorządowych PiS wyszedł 
z dołka – ale wcale nie jest górą

28 Tabletką we wszystko
KRZYSZTOF STORY: Na 
suplementy diety wydajemy 
ponad 4 miliardy rocznie

31 Popsuta Superniania
ANNA GOLUS: Wciąż nie 
zwracamy uwagi na słowa, 
gdy mówimy o dzieciach

▪ ▪ WIARA

32 Piękno pozwala wrócić
ROZMOWA Z ANDRZEJEM 
PTAKIEM

36 Monarchia czy demokracja
JÓZEF MAJEWSKI: 
We współczesnym Kościele 
odpowiedzialność za wspólnotę 
leży wyłącznie w rękach księży

39 Zielona parafia DOROTA 
BIDZIŃSKA o przewodniku 
ekologicznym, który powstał 
w diecezji sosnowieckiej 

 ▪ ▪ ŚWIAT

42 Białoruś na rozdrożu
WOJCIECH KONOŃCZUK: 
Władze modyfikują politykę 
tożsamościową, która dotąd 
miała charakter neosowiecki

46 Referendum nad Trumpem
JAN SMOLEŃSKI po wyborach 
uzupełniających do Kongresu

48 Jasnowłosa i trolle
 PATRYCJA BUKALSKA: Fiński 
sąd skazał dwóch prorosyjskich 
aktywistów, którzy szerzyli 
fałszywe informacje. To precedens

50 Ekstremiści wokół nas
ROZMOWA Z NIKLASEM 
ORRENIUSEM, AUTOREM KSIĄŻKI 
„STRZAŁY W KOPENHADZE”

▪ ▪ HISTORIA

54 U stóp świętego Wacława
ANDRZEJ KRAWCZYK 

▪ ▪ NAUKA

58 Jak pokonać odrę
BARTOSZ KABAŁA

▪ ▪ KULTURA

70 Milczeć jest trudniej
 MAREK RABIJ

74 Kto zamawia ruskie? 
ROZMOWA Z KONSTANTYM 
USENKĄ, MUZYKIEM I PISARZEM: 
Modelem rosyjskiego świata 
jest sinusoida

78   Bożonarodzeniowa 
apokalipsa
JAKUB MAJMUREK o  serialu  
„Ślepnąc od świateł”

80  Przez dotyk
ANITA PIOTROWSKA o  filmie 
„Touch Me Not”

81  Warto zobaczyć w TV

82  Powrót ważnej książki
LEKTOR o książce  „Tablica 
z Macondo. Osiemnaście 
prób wytłumaczenia, 
po co i dlaczego się pisze”  
Stanisława Barańczaka

▪ ▪ ZMYSŁY

84  Polska szkoła świętowania
MARCIN NAPIÓRKOWSKI

▪ DODATEK SPECJALNY ▪

KRZYSZTOF PENDERECKI. 85 LAT

▪ FELIETONY ▪
 41 SZYMON HOŁOWNIA 53 ANDRZEJ STASIUK 

82 JAN KLATA 83 PAWEŁ BRAVO
 90 STANISŁAW MANCEWICZ 90 BARTOSZ MINKIEWICZ

Na okładce: SŁAW SOCHACKI „Współczesny Stańczyk”
Fotografia: JUSTYNA KRZEPKOWSKA I JÓZEF GAŁKA / 

  WOLNE STUDIO
Redaktor prowadzący: PIOTR MUCHARSKI
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Warszawa,  

11 listopada 

2018 r.

MARSZ Z DZIEGCIEM 

Taki był ten 11 listopada, jak i cały poprzedzający go rok.

PAWEŁ BRAVO

11 
listopada 2018 r. obnażył słabości 

i śmieszności polskiego państwa, któ-
rego stulecie nowoczesnego żywota mieliśmy 
obchodzić, małość jego elit, a jednocześnie jak-
że często sprawdzającą się tu zasadę, że impro-
wizacja, prowizorka i nagłe łatanie okazują się 
per saldo prowadzić do pożytecznych skutków. 

Po miesiącach pełnych lokalnych inicja-
tyw (o czym pisze w dalszej części tego nu-
meru Marcin Napiórkowski) powinniśmy 
raz a dobrze, na skalę całego kraju i central-
nie, zdmuchnąć świeczkę na biało-czerwo-
nym torcie. A jednak kiedy przyszło do pro-
jektowania czegoś najbardziej oczywistego 
– uroczystej parady przez stolicę – dał o sobie 
znać jeszcze mocniej niż poprzednio (bo po-
mnożony przez symboliczne „sto”) problem, 

jaki rządząca Polską prawica ma ze skrajną 
prawicą. 

W sensie politycznym znaczy ona tyle co 
nic, ale od paru lat potrafiła, na ten jeden dzień 
w roku, 11 listopada, skutecznie zagospodaro-
wać ulicę, prowadząc marsze, którym od kil-
ku lat nie sposób odmówić masowości, mimo 
że zachowują swój radykalno-pogromowy 
posmak. Klasa polityczna, nawet rozumiejąc 
szkodliwość wizerunkową falangistowskiego 
festynu, niespecjalnie miała dotąd pomysł, co 
z tym fantem uczynić – wszak formalnie były 
to zgodne z ustawą imprezy, zgłoszone przez 
legalne organizacje. Wystarczyło zamknąć 
oczy i odczekać do następnego listopada. 

Aż do teraz, do 11 listopada 2018 r., kiedy na-
gle się okazało, że organizacje te są nie tylko K
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całkiem legalne, lecz także na tyle bez-
czelne, aby traktować jedyną imprezę 
naprawdę potrafiącą ściągnąć tłumy 
jak swoją własność – i twardo negocjo-
wać ewentualny patronat oraz udział 
dostojników państwowych. Właśnie 
to chyba mogło najbardziej boleć w po-
przednim tygodniu: nie samo istnie-
nie wiecowo-pogromowej łobuzerii 
odtwarzającej mroczne nurty polskiej 
polityki sprzed prawie stu lat – przy 
serdecznym wsparciu kolegów z za-
granicy, dla których, w odróżnieniu od 
naszych dziarskich chłopców, epitet 
„faszyści” nie jest wcale przesadą – ile 
miękkość prezydenta Polski. 

Andrzejowi Dudzie najwyraźniej nie 
przeszło przez myśl, że skoro tak lubi 
mówić o łączeniu ponad podziałami, to 
ma obowiązek użyć wszystkich środ-
ków państwa – podobno już sprawne-
go – aby rodacy nie musieli, chcąc pójść 
w marszu patriotów, ulegać szantażo-
wi skrajnych organizacji, niezgodnych 
z polską kulturą polityczną. 

Trudno policzyć, ilu z ćwierć miliona 
ludzi, którzy przyszli na marsz w ubie-
głą niedzielę, uczyniło to, bo wskutek 
nagłej improwizacji władz – sprowo-
kowanej (na szczęście?) przez stołeczny 
ratusz – cały marsz zyskał status neu-
tralny, „państwowy”, biało-czerwony. 
Na pewno znaczna ich część – gdyby 
zapytać ich wprost o poparcie dla ra-
sizmu, przemocy i całkowite odrzuce-
nie integracji europejskiej – odpowie-
działaby negatywnie. Obecność w dal-
szej części marszu emblematów ONR 
czy Młodzieży Wszechpolskiej (wraz 
z przedziwną galerią portretów, gdzie 
obok Dmowskiego i Kasznicy widnie-
li Sienkiewicz i prymas Wyszyński...) 
była tym, czym w istocie jest: przykrym 
zgrzytem i zarazem memento, że wszel-
kie emocje zbiorowe potrafią się dege-
nerować. 

Owszem, tym razem wszystko prze-
biegło spokojnie i skrajności zostały 
tam, gdzie ich miejsce – na margine-
sach. Ale to nie wynik świadomego 
działania władzy. W dniach poprze-
dzających 11 listopada 2018 r. jej przed-
stawiciele odmieniali słowa „jedność” 
i „wspólnota” przez wszystkie przypad-
ki. Być może ośmielone tym przypad-
kowym sukcesem pokażą za rok, że 
państwo polskie istotnie wstaje z kolan 
– przed swoimi wewnętrznymi wroga-
mi, którym ojczyzna co prawda z ust 
nie schodzi, ale którzy chcieliby ją urzą-
dzić tak, że dla większości z nas nie by-
łoby w niej miejsca.  ©π

Policyjna grypa protestacyjna

MICHAŁ KUŹMIŃSKI                                          

T
rudno było nie trzymać kciuków za 
protest policjantów. System, w którym 

za dbanie o nasze bezpieczeństwo (kosz-
tem zdrowia i więzów z rodziną, czasem 
życia) dostaje się na rękę 3-4 tys. zł bez peł-
nopłatnych nadgodzin, to chory system. 
Trudno nie zrozumieć ich desperacji, po-
czucia upokorzenia i wykorzystywania 
przez władzę, która pod Sejmem skonflik-
towała ich ze społeczeństwem, a teraz za-
myka oczy. Znikając z pracy przed obcho-
dami 11 listopada, chcieli władzy powie-
dzieć: spróbujcie to opanować bez nas.

Trudno się dziwić, że skoro Usta-
wa o Policji zabrania im strajku (art. 67 
pkt 2), nie dostrzegli innego wyjścia niż 
masowe zwolnienia lekarskie. Chce się 
wierzyć, że – jak mówili związkowcy – na 
L4 szli ci, którzy dotąd pracowali przezię-
bieni i chorzy. Ale sami policjanci słali 
sygnały, że to nie choroba, lecz protest. 
Trudno się wreszcie dziwić, że w kraju, 
gdzie normalne jest „załatwianie” zwol-

nień, zaświadczeń itd., te masowe L4 ni-
kogo nie obeszły.

Ale koszt sukcesu policjantów jest taki: 
służba, która ma stać na straży przestrzega-
nia prawa, wywołała przekonanie, że ma-
sowo wyłudzała świadczenia dla swej ko-
rzyści. Kosztem wyboru takiej formy pro-
testu będzie spadek zaufania do policji (i le-
karzy). Policyjna grypa będzie miała powi-
kłania.  ©π

Sześć dni Donalda Tuska

MICHAŁ OKOŃSKI                                                     

N
ajpierw starcie z sejmową komisją 
śledczą w sprawie afery Amber Gold, 

później przemówienie na „Igrzyskach Wol-
ności” w Łodzi, a w końcu udział w obcho-
dach 11 listopada (rano przyciągnął me-
dia i wielbicieli pod pomnik Piłsudskie-
go, w południe zajął wskazane mu miejsce 
w tylnych rzędach zaproszonych na pań-
stwowe uroczystości, choć jako przewodni-
czący Rady Europejskiej był niewątpliwie 
gościem najwyższym rangą). Intensywne to 
było i dało przedsmak tego, co może nas cze-
kać w przyszłym roku, o którym spekulu-
je się, że Donald Tusk skróci brukselską ka-
dencję, by stanąć na czele polskiej opozycji.

Zapowiadało to zwłaszcza łódzkie prze-
mówienie – ze wszystkim, co w nim było. 
Kontekstem międzynarodowym, gdzie 
jako polityk z Brukseli mówił do audy-
torium znacznie szerszego niż polskie. 
Wiecowością, na której karb należy zło-
żyć frazę o „współczesnych bolszewi-
kach” i która nie wróży raczej obniżenia 
temperatury debaty. Sprawnym połącze-

niem tematów historycznych z bieżącym 
sporem – także ustawieniem obok siebie 
Piłsudskiego i Wałęsy (oraz wspomnie-
niem Kuronia). Pomysłem politycznym: 
wezwaniem, by powstał komitet, któ-
ry przygotuje przyszłoroczne obchody 
3 Maja (czyżby właśnie wtedy miał ofi-
cjalnie ogłosić powrót?).

Tych sześć dni pokazało, że wśród pol-
skich polityków Tusk nie ma sobie rów-
nych w kwestii medialnej charyzmy 
(„Nie, ja umiem” – odpowiedział przed 
komisją śledczą na uwagę, że lubi wystę-
pować przed kamerami) i że wielu z tych, 
których zmęczyło się jego stylem pod-
czas ośmiu lat rządów, dziś tęskni. Poka-
zało jednak także marazm opozycji, która 
poza jego powrotem nie ma nadziei, zaso-
bów ani koncepcji. Jako miłośnik futbo-
lu były premier wie, że nawet najbłysko-
tliwszy drybler nie wygra meczu w poje-
dynkę – i pewnie dlatego wciąż jeszcze 
nie powiedział, czy w kolejnym sezonie 
zagra na polskich boiskach.  ©π

PATRYCJA BUKALSKA 

opowie Grzegorzowi Chlaście 

o pierwszym wyroku za 

fake newsy (czytaj na s. 48) w środę 14 listopada 

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję 

można odsłuchać także w podcastach na stronie 

internetowej radia. 

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6 FM 

| Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM 

| Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

oraz na Mazowszu i w Warszawie – www.rdc.pl  
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Posłowie i szczepionki

MACIEJ MÜLLER            

S
ejm odrzucił obywatelski projekt ustawy znoszą-

cej obowiązkowość szczepień. Posłowie PiS, w paź-
dzierniku głosujący (wbrew stanowisku rządu!) za prze-
kazaniem go do prac w komisjach – jak twierdzili, z sza-
cunku dla inicjatyw obywatelskich – w ostatni piątek 
wspólnie z opozycją odesłali dzieło ruchów antyszcze-
pionkowych do kosza. Wcześniej taką decyzję zareko-
mendowały sejmowe komisje zdrowia i polityki społecz-
nej. Trudno było podjąć inną wobec rosnącej liczby rodzi-
ców odmawiających szczepienia dzieci (30 tys. w 2017 r.) 
i kolejnych zachorowań na odrę. NIK spodziewa się 
w tym roku jeszcze więcej odmów. Prezes Izby alarmu-
je: trend antyszczepionkowy się umacnia, a żeby go po-
wstrzymać, państwo powinno częściej sięgać po narzę-
dzia przymusu (grzywny, zwykle kilkaset złotych). 

Inną strategię proponują wrocławscy społecznicy Ro-
ber Wagner i Marcin Kostka: zbierają podpisy pod pro-
jektem przewidującym utrudnienia w zapisaniu nie-
szczepionych dzieci do żłóbków i przedszkoli (chodzi 
o dodatkowe punkty przy rekrutacji za komplet szcze-
pień). W akcję włączyły się w zeszłym tygodniu izby le-
karskie i aptekarskie. Warto wspomnieć, że w 2017 r. 
promowania takiego rozwiązania odmówił – wbrew sta-
nowisku samorządu lekarskiego – minister Konstanty 
Radziwiłł. Dwa lata wcześniej uchwałę radnych Często-
chowy, aby placówki przyjmowały tylko dzieci szczepio-
ne, uchylił wojewoda (wsparty potem przez wojewódzki 
sąd administracyjny). Wygląda na to, że krótkowzroczna 
strategia PiS „przytulenia” przed wyborami środowisk 
antyszczepionkowych oraz widmo odry przyczyniły się 
do mobilizacji proszczepionkowej strony sporu.  ©π

 W SKRÓCIE 

NOWE STULECIE. Stan powie-
trza jest dziś zły – informuje 
Główny Inspektorat Ochrony 
Środowiska w pierwszym dniu 
nowego stulecia. Ma na myśli 
smog, rzecz jasna. Z powodu 
złych warunków atmosferycz-
nych Andrzej Duda nie dotarł do 
Gorzowa Wielkopolskiego na 
tamtejsze obchody 11 listopada.

NOWY POMNIK. Na szczęście 
dotarł do Warszawy, na plac 
Piłsudskiego, gdzie odsłonięto 
pomnik Lecha Kaczyńskiego. „Od 
czasów marszałka Józefa Piłsud-
skiego tak wielkiego przywódcy 
nie było” – powiedział obecny 
prezydent o swoim poprzedni-
ku, choć bliższe rzeczywistości 
były chyba słowa innego mówcy, 
Jarosława Kaczyńskiego, że od-
słonięcie pomnika „to nasze 
zwycięstwo, to dowód na to, że 
chcieć to móc”.

NOWY STYL WYWIADU. Stani-
sław Janecki (Polskie Radio 24) 
do Beaty Szydło: „Dlaczego 
jest pani tak atakowana, choć 
wydaje się to absurdalne, bo 
pani nie budzi żadnej agresji?”. 
Jarosław Kurski („Gazeta Wybor-
cza”) do Donalda Tuska: „Dziś 
jesteś jedynym Polakiem na tyle 
rozpoznawanym na świecie, że 
najszybciej zdołasz posprzątać 
ten bałagan. Nikt nie ma takiego 
notesu ani wiarygodności – te-
lefonu do umownej Merkel czy 
Macrona. Ktokolwiek zostanie 
prezydentem po tym niepowta-
rzalnym Andrzeju Dudzie, nie 
odbuduje pozycji Polski tak 
szybko. Czy z tego nie wynika dla 
ciebie jakiś imperatyw?”.

NOWA TRÓJKA. Przykładów 
dziennikarskiej uprzejmości 
znalazłoby się zresztą więcej. 
W Programie III Polskiego Radia 
np. Wojciech Reszczyński po-
stanowił nie przerywać i nie 
przywoływać do porządku gościa 
audycji, muzyka Pawła Piekar-
czyka, który nazwał nieżyjącego 
Władysława Bartoszewskiego 
„bydlakiem”.

8  ½  OBRAZ TYGODNIA

Tłumacz migowy dla służb 

„WETERYNARIA”: z takim określeniem można spotkać 
się w środowisku osób głuchych na określenie tego, jak 
są często traktowani w gabinetach lekarskich. Obecna 
ustawa o języku migowym nie zobowiązuje lekarzy, ra-
towników medycznych, policjantów czy strażaków do 
wysiłku skomunikowania się z głuchymi, posługujący-
mi się ich naturalnym językiem migowym. W efekcie 
100 tys. Polaków ma w takich sytuacjach duży kłopot.

U lekarzy dotąd głusi radzili sobie sami: np. prosi-
li członków rodziny, by im towarzyszyli (biorąc urlop) 
lub płacili zawodowcom (szli do gabinetu z telefonem 
i łączyli się z tłumaczem).

Senat przygotowuje właśnie zmianę przepisów, by 
na służby ratunkowe nałożyć obowiązek świadczenia 
usług tłumacza migowego. Raport NIK, do którego od-
noszą się senatorowie, pochodzi jeszcze z 2015 r., a jego 
pierwsze zdanie brzmi: „Polskie urzędy nie traktują 
osób głuchoniemych z należytą powagą”. Niestety zmia-
na nie obejmie gabinetów lekarskich. ©π ANNA GOC

Frankowicze biorą 
sprawy w swoje ręce

22 POZWY dotyczące kredytów wa-
lutowych zakończyły się prawo-
mocną wygraną kredytobiorców 
– wyliczył magazyn „Forbes”.

Wyroki dają tzw. frankowiczom 
(większość spraw dotyczy kredy-
tów indeksowanych tą walutą) pra-
wo do przeliczenia długu na złotów-
ki po kursie z dnia zawarcia umo-
wy, ale z zachowaniem korzystne-
go oprocentowania według staw-
ki LIBOR dla franka. W kilku spra-
wach unieważniono umowy kre-
dytu, co oznacza, że klienci muszą 
zwrócić bankowi tylko tyle, ile po-
życzyli (z odliczeniem spłaconych 
rat). Banki przegrywają zwykle dla-
tego, że w umowach umieściły od-
wołania do własnych tabeli kursów 
walut bez wskazania zasad, według 
których ustalają te kursy.

Do sądów trafiła dotąd, jak sza-
cuje „Forbes”, najwyżej co dziesiąta 
umowa kredytu walutowego (za-
warto ich ponad 600 tys.). Liczba 
takich pozwów może jednak wzro-
snąć, bo do walki z bankami kuszą 
klientów kancelarie prawne. Ban-
kowcy grają z kolei na przedaw-
nienie, które w tym przypadku na-
stępuje po 10 latach. Przypomnij-
my, że w kampanii wyborczej PiS 
obiecywał systemowe rozwiązanie 
problemu kredytów walutowych. 
W 2017 r. Jarosław Kaczyński zapo-
wiedział jednak, że frankowicze po-
winni „wziąć sprawy w swoje ręce 
i zacząć walczyć w sądach”.

Na zdjęciu: protest frankowiczów 
przed ministerstwem finansów 
w styczniu 2017 r.  ©π MAREK RABIJ
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Co kryje się za liczbami

KS. JACEK PRUSAK SJ               

C
zy jeden więcej ksiądz o orientacji homoseksual-

nej to jeden więcej chłopak będący ofiarą wykorzy-
stania ze strony duchownych? Taką odpowiedź sugerują 
autorzy raportu sporządzonego przez Ruth Institute, or-
ganizację pozarządową zajmującą się głównie badaniem 
skutków rewolucji seksualnej i tego, jak wpływa ona na 
młodych ludzi. Twierdzą oni, że pomiędzy wzrostem licz-
by duchownych o orientacji homoseksualnej wśród kle-
ru amerykańskiego (z 3 proc. w 1950 r. do ponad 16 proc. 
w 1980 r.) a przypadkami nadużyć seksualnych występuje 
niemal pełna korelacja, gdyż jej współczynnik wynosi aż 
0,98. Jak można rozumieć ten wynik? 

Po pierwsze należy pamiętać, że nawet wtedy, kiedy mó-
wimy o silnej korelacji, to nie mówimy o zależności przy-
czynowo-skutkowej. Po drugie, skoro dwie trzecie ofiar 
księży to chłopcy, a dwie trzecie sprawców-księży dekla-
ruje się jako osoby heteroseksualne, to wnioskowanie ze 
współzależności płci ofiar z orientacją sprawców, tak aby 
zaistniała pełna korelacja (1 do 1), musiałoby oznaczać, że 
w populacji ogólnej dwie trzecie sprawców czynów pedo-
filnych to homoseksualiści, ale badania tego nie potwier-
dzają. Tak więc raport Ruth Institute wskazuje jedynie, że 
rozkład cechy, jaką jest homoseksualizm, w podpopulacji 
księży jest wyższy niż w innych podgrupach, ale sama ta 
grupa duchownych nie jest homogeniczna i mamy w niej 
statystycznie znaczącą podgrupę księży o niezintegrowa-
nej orientacji psychoseksualnej. To prawda, że specyfika 
ofiar najwyraźniej odróżnia duchownych wykorzystują-
cych nieletnich od innych przestępców seksualnych, ale 
wszystko wskazuje na to, że to pozaseksualne motywy 
czynów pedofilnych, a nie sam homoseksualizm, objaśnia-
ją rozkład cech wśród ofiar (płeć) i sprawców (orientacja). 
Ksiądz molestuje chłopców, bo sam jest chłopcem, który 
nigdy nie stał się dojrzałym mężczyzną w sutannie.  ©π

KATAKUMBY W NEAPOLU łakomym kąskiem dla Watykanu, który domaga 
się połowy zysków z biletów za ich zwiedzanie z ostatnich dziesięciu lat 
(to ok. 700 tys. euro). Do 2008 r. katakumby – miejsce spotkań pierwszych 
chrześcijan – były zarządzane przez Kościół i przynosiły straty. Oddano 
je pod opiekę młodzieży, która pozyskała środki, wyremontowała trasy 
i zwiększyła ruch turystów (z 5 tys. osób w 2008 r. do 120 tys. w 2018 r.), 
odradzając przy okazji gospodarczo dzielnicę Sanità, jedną z najbiedniej-
szych w Neapolu. Teraz mieszkańcy obawiają się upadku przedsięwzięcia 
i proszą papieża o wsparcie.  ©π EA

Więcej na: powszech.net/neapol-katakumby  
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„Kler” a stosunek do Kościoła

WIĘKSZOŚĆ POLAKÓW, bo 58 proc., pozytywnie ocenia sy-
tuację Kościoła katolickiego w naszym kraju, jednak 
w ostatnich latach, a zwłaszcza w ostatnim miesiącu, 
zauważalny jest w tym zakresie spadek ocen pozytyw-
nych i wzrost negatywnych – podaje CBOS opierając się 
na badaniach przeprowadzonych przed i po premierze 
filmu „Kler” Wojciecha Smarzowskiego. Trzy lata temu 
pozytywnie sytuację Kościoła w naszym kraju oceniało 
68 proc. Wzrost krytycyzmu w ocenie sytuacji Kościo-
ła w Polsce nie wpływa jednak na religijność Polaków, 
która – mierzona deklaracjami wiary i praktyk religij-
nych – od wielu lat pozostaje stabilna. Od końca lat 90. 
niezmiennie ponad 90 proc. ankietowanych (obecnie 
92 proc.) uważa się za wierzących, w tym ostatnio co 
dwunasty ocenia swoją wiarę jako głęboką.  ©π ASK
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Błogosławieni 
cisi 

KULT MICHAŁA GIEDROY-
CIA trwa od czasów nie-
pamiętnych, dlatego na-
leży wpisać jego nazwi-
sko do kalendarza litur-
gicznego – ogłosił 8 li-
stopada 2018 r. papież 
Franciszek, dokonując 
tzw. beatyfikacji równo-
ważnej. XV wiek to Felix saecu-

lum Cracoviae: wychodząc na uli-
ce miasta trudno było nie otrzeć 
się o jakiegoś przyszłego święte-
go. Michał Giedroyć (ur. 1425), 
pochodzący z litewskiego rodu 
książęcego, niepełnosprawny 
(miał jedną nogę krótszą), baka-

łarz teologii, wstą-
pił do zakonu Ka-
noników Regular-
nych od Pokuty 
w Krakowie, ale 
odmówił świę-
ceń. Całe życie po-
został zakrystia-
nem w kościele 
św. Marka. Nale-
żał do grona przy-
jaciół profesora 
Jana z Kęt – obok 

m.in. Stanisława Kazimierczyka, 
Jana z Dukli czy Szymona z Lip-
nicy (wszyscy oni trafili już na oł-
tarze). Zmarł w 1485 r. Jego pro-
ces beatyfikacyjny nie powiódł 
się; wznowiono go w XX w. dzię-
ki staraniom  ks. Wacława Świe-
rzawskiego.  ©π MACIEJ MÜLLER

Franciszek 
o antysemityzmie

„CHRZEŚCIJANIN NIE MOŻE BYĆ 
antysemitą” – przypomniał pa-
pież w przemówieniu do delega-
cji rabinów ze Światowego Kon-
gresu Żydów Górskich. Przedsta-
wiciele tej liczącej ok. 20–25 tys. 
grupy etnolingwistycznej, żyją-

cej głównie na Kaukazie, po raz 
pierwszy w historii przybyli z wi-
zytą do Watykanu. „Jesteśmy za-
proszeni do wspólnej pracy nad 
tym, aby wygnać antysemityzm 
ze społeczności ludzkiej” – prze-
konywał Franciszek. Podkreślił, 
że „wspominanie Holokaustu 
jest konieczne”, gdyż jest „wycią-
ganiem nauki z najczarniejszych 
kart historii”.  ©π  ASK
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Z ozonem  
jakby lepiej

ŁUKASZ LAMŻA   

P
amiętacie dziurę ozonową? Ten naj-

gorętszy temat ekologiczny lat 90. wca-
le nie stracił na aktualności, choć jego miej-
sce w debacie publicznej zajęło globalne 
ocieplenie. Tymczasem dobre wieści płyną 
z raportu „Scientific Assessment of Ozone 
Depletion: 2018”, stworzonego m.in. przez 
Światową Organizację Meteorologiczną 
(WMO) i NASA. Jeden taki raport powstaje 
raz na ok. cztery lata, od 1987 r., kiedy pod-
pisany został Protokół Montrealski ograni-
czający użycie zabójczych dla warstwy ozo-
nowej związków, potocznie znanych jako 
„freony”.

O ile wykresy rzadko fascynują (normal-
nych ludzi), te zamieszczone w raporcie 
opowiadają naprawdę niezwykłą histo-
rię. Widzimy na nich najpierw stopniowy, 
galopujący wzrost produkcji „freonów” 
od lat 50., za czym w skali ok. 10-20 lat jak 
echo postępuje spadek stężenia ozonu. 
Związki te osiągają nieznane wcześniej na 
naszej planecie stężenie w latach 80. Potem 
następuje gwałtowne „szarpnięcie” tuż po 
1987 r., przywodzące na myśl depnięcie na 
pedał hamulca. Od tego czasu produkcja, 
emisja i zawartość „freonów” dość szybko 
spadają. Dopiero od ok. 2000 r. natura za-
czyna „nadganiać” za naszą decyzją – cóż, 
atmosferą manewruje się raczej jak tan-
kowcem niż autkiem na baterie. Chyba 
– chyba! – udało się odwrócić trend.

To piękna ilustracja tego, co mogłoby się 
wydarzyć z globalnym ociepleniem. Ech, 
gdyby tylko rezygnacja ze spalania paliw 
kopalnych była równie prosta, co prze-
stawienie się na inny czynnik chłodniczy 
do lodówki.  ©π

10  ½  OBRAZ TYGODNIA

Stulecie końca  
Wielkiej Wojny

TWARZE NA PIASKU. Wielkie „malunki” 
na plażach pokazujące twarze ludzi, któ-
rzy wtedy zginęli: taką niezwykłą akcją, 
prowadzoną w niedzielę 11 listopada 
w 32 miejscach Wielkiej Brytanii i Irlan-
dii Północnej, liczni Brytyjczycy uczcili 
ofiary I wojny światowej w stulecie koń-
czącego ją rozejmu. Akcję wymyślił reży-
ser Danny Boyle. Na plaży w porcie Fol-
kestone, skąd w obu wojnach miliony 
żołnierzy płynęły na kontynent, „nama-
lowano” twarz Wilfreda Owena: 25-let-
ni poeta zginął 4 listopada 1918 r.; jego 
rodzice dostali telegram o śmierci syna 
11 listopada, gdy dzwony kościelne ob-
wieszczały rozejm. „Malunki” były nie-

trwałe: wkrótce rozmyły je fale. Akcja 
była jedną z tysięcy uroczystości, który-
mi w brytyjskich miastach i wioskach 
czczono pamięć poległych: podczas tej 
wojny zginęło 900 tys. żołnierzy armii 
brytyjskiej (dwa razy więcej niż w II woj-
nie światowej).

Uroczystości upamiętniające koniec 
Wielkiej Wojny odbywały się w minioną 
niedzielę na całym świecie. Największe 
i dla polityków poniekąd centralne zor-
ganizował w Paryżu prezydent Macron, 
gdyż to Francja była krajem, na terenie 
którego przez cztery lata trwały walki na 
froncie zachodnim: pod Łukiem Trium-
falnym stanęli przedstawiciele 80 krajów.

Na zdjęciu: twarz 32-letniej pielęgniar-
ki Rachel Ferguson, która jako ochotnicz-
ka służyła w szpitalu na froncie włoskim 
i zmarła na zapalenie płuc 26 czerwca 
1918 r. ©π WP / FAZ, DPA, NZZ

Jak bardzo brudna  
jest piłka

„FOOTBALL LEAKS” to strona interneto-
wa ujawniająca lub przekazująca dzien-
nikarzom śledczym dokumenty i maile, 
których wielcy i możni tego świata ni-
gdy nie chcieliby nam pokazać. Złudzeń 
w sprawie czystości współczesnego fut-
bolu wprawdzie nigdy nie było wiele, ale 
jednak fakt, że sam sekretarz generalny 
UEFA (dziś umieszczony jeszcze wyżej, 
bo na szczycie światowej federacji piłkar-
skiej) Gianni Infantino pisał czołobitne 
maile i doradzał arabskim właścicielom 
Manchesteru City czy Paris Saint Ger-
main, jak mogą obejść zasady tzw. finan-

sowego fair play, robi niejakie wrażenie. 
Podobnie jak wiadomość o negocjacjach 
i tak najbogatszych klubów, które w celu 
dodatkowego zwiększenia dochodów za-
stanawiają się nad opuszczeniem macie-
rzystych lig i powołaniem własnych roz-
grywek. 

Z punktu widzenia szarego kibica naj-
bardziej przykra jest informacja, że są 
kluby, w których piłkarze dostają pre-
mie za… przywitanie się z widownią 
i podziękowanie jej po ostatnim gwizd-
ku sędziego (grający w PSG Neymar za 
pomachanie w kierunku fanów kasuje 
375 tys. euro miesięcznie). I pewnie jesz-
cze świadomość, że nawet mając tę wie-
dzę, ów kibic nie może się doczekać na-
stępnego meczu. Stając się w ten sposób 
współwinnym.  ©π MICHAŁ OKOŃSKI
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 LICZBA TYGODNIA 

 4,5 mld  
tylu ludzi na świecie żyje bez dostępu 
do bezpiecznej toalety (tj. takiej, która 

neutralizuje negatywny wpływ odchodów 
mogących rozprzestrzeniać choroby,  

na zdrowie publiczne i warunki życia),  
a 892 mln ludzi wciąż załatwia swoje 

potrzeby „w plenerze”. ONZ mówi 
o globalnym kryzysie sanitarnym i ogłasza  

19 listopada Światowym Dniem Toalety.
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Zmiany w warszawskim Muzeum Narodowym

PIOTR KOSIEWSKI                                 

W
krótce zostanie powołany nowy dy-

rektor warszawskiego Muzeum Na-
rodowego. Jerzy Miziołek ma zastąpić Piotra 
Rypsona, który po odejściu Agnieszki Mora-
wińskiej czasowo pełnił tę funkcję. To zaska-
kujący pomysł. 

65-letni Jerzy Miziołek, profesor na Uniwer-
sytecie Warszawskim, jest autorem cenionych 
prac dotyczących recepcji antyku w czasach 
nowożytnych, jednak jego doświadczenie mu-
zealne jest, delikatnie mówiąc, niewielkie. Ow-
szem, jest dyrektorem Muzeum UW, ale ni-
gdy nie zarządzał samodzielną jednostką tak 
ogromną i skomplikowaną, nie ma doświad-

czeń menadżerskich ani kontaktów w między-
narodowym świecie muzealniczym. Muzeum 
Narodowe przeszło w ostatnich latach radykal-
ne zmiany – odnowiono gmach główny, prze-
budowano galerie stałe i zorganizowano waż-
ne wystawy czasowe, w tym trwającą właśnie 
„Krzycząc: Polska!”. Wciąż jednak boryka się 
z wieloma problemami i jest chronicznie nie-
dofinansowane. Odpowiedzialność za jego dal-
sze losy ponosi ministerstwo i osobiście Piotr 
Gliński. Oby nie podzieliło losu Starego Teatru 
w Krakowie czy Polskiego we Wrocławiu, ale 
też innych instytucji, którym decyzje personal-
ne obecnej władzy fatalnie zaszkodziły.  ©

ARTYŚCI Z BORNEO. Poza orangutanami na 

Borneo znaleźć można najstarsze przykła-

dy sztuki figuratywnej. Od 40 tys. do nawet 

52 tys. lat liczą przedstawienia m.in. zwierzę-

cia przypominającego krowę, wykonane ludzką 

ręką na ścianie jednej z jaskiń – poinformowa-

li Maxime Aubert i współpracownicy w rapor-

cie opublikowanym w „Nature”. O kilka tysięcy 

lat młodsze są malunki znalezione na sąsiedniej 

wyspie, Sulawesi, a także najstarsze przykłady 

sztuki europejskiej. Borneo zostało zasiedlone 

przez Homo sapiens 60-70 tys. lat temu.  ©π ŁK

 W SKRÓCIE 

SZOPKI. Zespół Ewaluacyj­
ny UNESCO pozytywnie 
zarekomendował wpisanie kra­
kowskiego szopkarstwa na Listę 
Reprezentatywną Niematerial­
nego Dziedzictwa Kulturowego 
Ludzkości. Jeśli wpis zostanie po­
twierdzony, szopkarstwo będzie 
pierwszą polską propozycją na 
zawierającej ponad 300 pozycji 
liście najważniejszych tradycji 
świata – obok jogi, rumby, fado, 
kaligrafii oraz diety śródziemno­
morskiej. Szopki, jak co roku, 
będzie można oglądać w pierw­
szy czwartek grudnia na Rynku 
Głównym w Krakowie (a potem 
w Muzeum Historycznym).

NOMINACJE. Szansę na kolejne 
wyróżnienia ma „Zimna wojna”. 
Film Pawła Pawlikowskiego zebrał 
nominacje we wszystkich kate­
goriach tzw. wielkiej piątki do 
Europejskich Nagród Filmowych 
i ubiega się o tytuł najlepszego 
filmu oraz nagrodę za reżyserię 
i scenariusz. Odtwórcy głównych 
ról, Joanna Kulig i Tomasz Kot, 
zostali nominowani w kategoriach 
aktorskich. Film zdobył już Złotą 
Palmę w Cannes (za reżyserię), 
a obecnie walczy o nominację 
do Oscara. 

PROZA. Tymczasem w kraju 
ożywcza dyskusja na temat roli lite­
ratury w życiu publicznym. „Poezja 
przez lata była kwestią czołową, 
bo nawet analfabeta był w stanie ją 
zapamiętać” – interpretował Rafał 
Ziemkiewicz na antenie TV Repu­
blika. „Poezja była propagandą, 
dlatego każda frakcja chciała mieć 
swoich poetów. Dziś tę rolę przeję­
ła telewizja” – ujawnił publicysta, 
dodając, że sam wypowiada się 
w gatunku, który obecnie zastąpił 
powieść.

POEZJA. Pocieszamy, że poetów 
mimo wszystko nadal można czytać 
w środkach komunikacji miej­
skiej. Przez dwa tygodnie plakaty 
z fragmentami utworów Zbignie­
wa Herberta, Adama Mickiewicza 
i Jarosława Marka Rymkiewicza 
promują polską literaturę w wago­
nach londyńskiego metra. 

JESIEŃ. Wieść o końcu powieści 
najwyraźniej dotarła do pisarza 
Szczepana Twardocha. Autor 
„Królestwa” na spotkaniu towarzy­
szącym Opolskiej Jesieni Literackiej 
wyznał, że „brzydzi się teorią li­
teratury”, a wiedza z jej zakresu 
szkodzi twórczości literackiej. Dla 
pewności informację przekazał 
także czytelnikom w Kielcach. 
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Żyć jak orangutan

SPOSOBY ŻYCIA ZWIERZĄT – albo, jak wolą mó-
wić biolodzy, ich historie życiowe – są adapta-
cjami do środowiska. Określona długość życia, 
liczba potomstwa, czas upływający pomiędzy 
kolejnymi ciążami lub lęgami, tempo dojrze-
wania – to wszystko, według ewolucjonistów, 
to doskonalone przez dobór naturalny, warun-
kowane genetycznie strategie, nastawione na 
najbardziej efektywne wykorzystywanie zaso-
bów przyrody. 

Niedawno na łamach „Journal of Human 
Evolution” (!) Maria van Noordwijk i współ-
pracownicy przeanalizowali historie życiowe 
orangutanów, opierając się na wieloletnich 
obserwacjach terenowych. Orangutany oka-
zały się wyjątkowymi małpami. Aż 94 proc. 
samic dożywa u nich wieku reprodukcyjnego 
(ok. 15 lat). Poza człowiekiem żaden inny ssak 
nie osiąga podobnego wyniku, zresztą nasze-
mu gatunkowi udało się to dopiero w XX w. 
Tak niska śmiertelność w dzieciństwie pozwa-

la orangutanom wieść powolne życie. Kolej-
ne ciąże występują u nich co 7,6 lat (ostatnia 
może wystąpić nawet po 40. roku życia). Dzię-
ki temu orangutany są w stanie przetrwać 
w swojej niszy – prowadząc samotniczy, na-
drzewny tryb życia i odżywiając się mało war-
tościowym pożywieniem (głównie liśćmi i ga-
łązkami). Zabezpiecza je to przed drapieżnika-
mi i epidemiami, które potrafią dziesiątkować 
bardziej stadne małpy, ale też naraża w przy-
padku katastrof – nie mogą bowiem szybko 
odbudować populacji.  ©π ŁUKASZ KWIATEK
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TEMAT 
TYGODNIKA

FEUDALNY MAMY KLIMAT

Jeśli każda władza deprawuje, to władza pracodawcy 
w kraju bez bezrobocia może być największą szarą strefą przemocy. 

Oto mobbing, codzienna patologia polskiej pracy.

MICHAŁ KUŹMIŃSKI, MICHAŁ OKOŃSKI, MAREK RABIJ, PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, RAFAŁ WOŚ
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ģ

M
obbing to inaczej prześladowanie, 
nękanie i złe traktowanie. Ale nie 

każde. Sprawa jest ściśle związana z rela-
cją władzy i płynącej stąd dominacji. „Je-
śli oskarży nas pan o mobbing, ostrzegam: 
będziemy dowodzili, że to pan mobbował 
nas” – to zdanie zasłyszane w jednym ze 
znanych polskich przedsiębiorstw. Do-
wód niezrozumienia, czym jest to zjawi-
sko. Pracownik mobbować firmy po pro-
stu nie może. Na tej samej zasadzie, jak 
pociąg nie może się żalić, że rozjechał go 
przechodzień.

Termin „mobbing” wymyślił austriacki 
zoolog Konrad Lorenz. W 1958 r. opisał, 
jak większe zwierzęta zastraszają mniej-
sze i słabsze, wskazując im miejsce w sze-
regu. Grupa (choć niecała) przyłączała się 
do silniejszego, aktywnie w mobbowaniu 
pomagając. Ofiara najpierw trochę wal-
czyła, ale prędzej czy później się podda-
wała. Nie chodzi o czysto fizyczną prze-
moc, raczej o presję i poczucie osaczenia. 
Mobbowany w końcu sam dochodzi do 
wniosku, że jedyne możliwe rozwiązanie 
to kapitulacja.

W latach 70. szwedzki lekarz Peter-Paul 
Heinemann opisał to samo zjawisko 
w świecie dzieci. Dziś jego prace to kla-
syka pedagogiki, choć dopiero niemiecko-
-szwedzki psycholog Heinz Leymann po-
stawił kropkę nad i. Teksty Leymanna 
z lat 80. i 90. pokazały bowiem, że te same 
schematy tyranizowania, nękania i wyko-
rzystywania pozycji odtwarzają się w re-
lacjach zawodowych. Tak jest, w świecie 
ludzi dorosłych, nierzadko wyrafinowa-
nych i (przynajmniej we własnej opinii) 
głęboko etycznych.

Od PRL do III RP:  

dzieje pewnego nękania

To nie jest tak, że w Polsce nie było prze-
pisów chroniących pracownika przed 
wszechmocą pracodawcy.

Gierkowski kodeks pracy w połączeniu 
z obecnością związków zawodowych w go-
spodarce PRL wszystkiego oczywiście nie 
załatwiał, ale jeśli pracownik czuł się nę-
kany, przynajmniej miał do kogo pójść na 
skargę. Potem przez jakiś czas była także 
konkurencja między związkami (Solidar-
ność kontra OPZZ), dzięki czemu pozycja 
pracownika nawet wzrosła. Nie na długo.

Polski skok w kapitalizm bywa nieraz 
przedstawiany jako powrót „normalno-
ści”, ale w przypadku praw pracowni-
czych ta normalność okazała się wątpliwa. 
Wśród nowych pracodawców popularne 
było powoływanie się na amerykańskie 
filmy, gdzie niezadowolony z postawy 
podwładnego szef może w każdej chwili 
krzyknąć: „Ty nieudaczniku! Jesteś zwol-
niony”, a podwładny odwraca się wów-
czas na pięcie i pokornie pakuje swoje rze-
czy do kartonu.

Wiele zdradza już sam polski termin 
„pracodawca” – ten, „co daje pracę”. Skoro 
daje, to może i zabrać. W tak rozumianej 
„normalności” całe prawo pracy wyda-
wało się anachroniczne, bo zakładające 
stawianie pracodawcom wymogów: tu 
muszą dać urlop, tam nie mogą dyskry-
minować. Nie pasowało to do przekona-
nia, że przedsiębiorca „tworzy” miejsca 
pracy i należy go z tego powodu hołubić, 
a nie rzucać kłody pod nogi. Utrzymu-
jące się przez cały okres potransforma-
cyjny wysokie bezrobocie (jego spadek to 
dopiero ostatnie trzy-cztery lata) umożli-
wiało taki układ sił. „Jak ci się nie podoba, 
mam na twoje miejsce trzech takich, tylko 
tańszych” – przy pomocy podobnych ar-
gumentów pracodawca mógł szachować 
roszczeniowego pracownika.
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ģ Oczywiście nie jest tak, że wszyscy pra-
codawcy byli potworami, trudno jednak 
nie zauważyć pewnej prawidłowości: re-
alia polskich przemian stworzyły podgle-
bie, by mogło dochodzić do przemocy wo-
bec słabszego. Taki mieliśmy klimat, więc 
i taki mamy dziś rynek pracy. Feudalny.

Bywało, że ta sama władza jedną ręką 
otwierała drzwi do mobbingu, a drugą 
próbowała go tamować. Najbardziej po-
uczający przykład to rząd Leszka Millera, 
z Jerzym Hausnerem w roli superministra 
odpowiedzialnego za gospodarkę i pracę. 
Z jednej strony to właśnie za jego czasów 
otwarto bramy do uelastycznienia rynku 
pracy, prowadząc do tego, co zwykliśmy 
nazywać uśmieciowieniem (plaga umów 
cywilnoprawnych, agencje pracy tymcza-
sowej jako dostarczyciel taniej siły roboczej 
„na godziny”, poza działaniem kodeksu 
pracy). Gdyby mierzyć siłę stron, to dzięki 
Hausnerowskim reformom pracownik 
jeszcze zmalał, a pracodawca urósł.

Z drugiej strony Hausner definiował 
się jednak jako socjaldemokrata i to na 
jego konto zapisać trzeba wprowadze-
nie do polskiego prawa podpatrzonych 
na Zachodzie mechanizmów wzmac-
niania pracownika. Jego dorobkiem 
był nowy kształt art. 18. kodeksu pracy. 
Dziś zwraca się na niego uwagę głów-
nie w kontekście molestowania seksu-
alnego i dyskryminowania ze względu 
na płeć. Przepis jest jednak dużo bardziej 
pojemny i zawiera zakaz zwyczajnego 
molestowania. To znaczy takiego zacho-
wania, „którego celem lub skutkiem jest 
naruszenie godności pracownika i stwo-
rzenie wobec niego zastraszającej, wro-
giej, poniżającej, upokarzającej lub uwła-
czającej atmosfery”. Mówiąc krótko: 
z art. 18. można skarżyć zarówno szefa, 
który robi niewybredne żarty na temat 
nóg podwładnej, jak i kogoś, kto nazwie 
podwładnego „idiotą i cymbałem”.

To jednak nie koniec. W tym samym cza-
sie (przełom lat 2003/04) dostaliśmy jeszcze 
art. 94. kodeksu pracy z cyferką 3. Głosi on, 
że pracodawca jest zobowiązany przeciw-
działać mobbingowi. A mobbing to „dzia-
łania lub zachowania dotyczące pracow-
nika lub skierowane przeciwko pracowni-
kowi, polegające na uporczywym i długo-
trwałym nękaniu lub zastraszaniu pracow-
nika, wywołujące u niego zaniżoną ocenę 
przydatności zawodowej, powodujące lub 
mające na celu poniżenie lub ośmieszenie 
pracownika, izolowanie go lub wyelimi-
nowanie z zespołu współpracowników”.

Podsumujmy: od półtorej dekady można 
się bronić przed złym pracodawcą na 
trzech poziomach. Pierwszy jest najbar-
dziej ogólny. Można szefa pozwać o naru-
szenie dóbr osobistych. Podobnie jak każ-
dego innego człowieka, który zachowuje 
się wobec nas nieodpowiednio. Oczywi-
ście w praktyce z tej drogi korzysta nie-
wielu pracowników.

Drugi poziom to art. 18. – ten kojarzony 
z molestowaniem. Droga teoretycznie naj-
łatwiejsza, bo zgodnie z prawem molesto-
wania nie trzeba „udowodnić”, a wystar-
czy je „uprawdopodobnić”. Przed sądem 
to różnica kolosalna.

Trzecia ścieżka pracowniczej samo-
obrony to pozew o mobbing. Ta droga 
przebiła się w powszechnej świadomości 
najmocniej, głównie z powodu samego 
pojęcia, które pozwoliło wielu Polakom 
nazwać to, czego padali ofiarą, a czego 
nazwać nie potrafili, trochę jak Molie-
rowski pan Jourdain. Przepisy antymob-
bingowe są kuszące również dlatego, że 
mowa w nich o zadośćuczynieniu finan-
sowym (w 2017 r. Sąd Najwyższy przyznał 
20 tys. zł odszkodowania mobbowanemu 
pracownikowi Poczty Polskiej). Ale mamy 
i haczyk: winę trzeba udowodnić, co łatwe 
nie jest.

Prawnicy mówią, że ta mnogość ścieżek 
nie służy pracownikowi. Jak już się czło-
wiek zdecyduje bronić, miewa problem 
z wykazaniem, że nękanie go miało cha-
rakter „uporczywy i długotrwały”. Po mo-
lestowanie sięga się z kolei rzadko, bo lu-
dzie zakładają, że to paragraf za wkłada-
nie ręki pod bluzkę. Praktycy wskazują, 
że po kilkunastu latach przydałoby się 
uszczegółowienie przepisów, a może sca-
lenie procedur. Na pewno przydałoby 
się też więcej zrozumienia dla tego typu 
spraw w środowisku sędziowskim, i wię-

cej odwagi po stronie pracowników, któ-
rzy w większości przypadków na obronę 
swoich praw się nie decydują, akceptując 
tyranizowanie – zresztą zgodnie z przewi-
dywaniami twórcy samego pojęcia, Kon-
rada Lorenza. 

Opowieść o poniższych przypadkach 
pozwala to lepiej zrozumieć.

Organizacje pozarządowe:  

ofiary misji 

„Jak to spierdolisz, to cię zajebię” – słyszy 
od swojego lidera pracownik organizacji A.

Organizacja B. Do pracy przychodzi 
kobieta w zagrożonej ciąży. W zasadzie 
trudno stwierdzić: nie została w domu ze 
względu na bezpośredni nacisk szefa czy 
może ogólną atmosferę presji, np. zdania 
typu: „Musimy to skończyć teraz, bo nie 
rozliczymy grantu. A jak nie rozliczymy, 
to nie będzie na pensje”. Pewny jest efekt: 
kobieta traci dziecko.

Organizacja C. W biurze stawia się pra-
cownica na zwolnieniu lekarskim. Przy-
szła, „bo trzeba skończyć projekt”. Mdleje, 
uderza głową o mebel.

Organizacja D. Kobieta we wczesnej 
ciąży jest nakłaniana do aborcji. „Jesteś 
przed trzydziestką, zmarnujesz karierę” 
– słyszy od szefa.

„Od lat kultywujemy fałszywe przeko-
nanie, że w organizacjach pozarządowych 
nie tworzą się relacje władzy. Ułudę, że ży-
jemy w idyllicznej wspólnocie celów i mi-
sji” – napisała Maria Świetlik z komisji 
osób pracujących w sektorze NGO Ogól-
nopolskiego Związku Zawodowego „Ini-
cjatywa Pracownicza”. Tekst ukazał się 
w maju na portalu ngo.pl. Niemal proro-
czo, zważywszy bombę, która wybuchła 
wkrótce w związku z artykułem Onetu na 
temat praktyk mobbingowych, do jakich 
miało dojść w kierowanym przez ks. Jacka 
Stryczka Stowarzyszeniu Wiosna.

Częścią tej ułudy było założenie: skoro 
organizacje pozarządowe dbają o wy-
kluczonych, nie mogą same wykluczać. 
Tymczasem nie dość, że mogą, to w na-
turę – i polską specyfikę – ich działania 
wpisany jest zestaw cech, które mobbin-
gowi sprzyjają. 

Cecha pierwsza związana jest z genezą 
ich powstawania: rodziły się w czasie, gdy 
w Polsce kiełkował wolny rynek. 

– Ten sektor przyjął obowiązujący 
wówczas wzór wolnorynkowej ekono-
mii, w którym dbałość o prawa pracow-
ników i istnienie związków zawodowych 
były uważane za stawanie „na drodze po-

Jeśli pracownica zgłosi,  

że organizacja, która ma na 

sztandarach prawa kobiet, 

równocześnie te prawa 

łamie, to w jej rozumieniu 

zniszczony zostanie 

wizerunek organizacji 

– mówi dr Bartnik. 
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stępu” – ocenia Maria Świetlik. – Efekty 
widać do dziś: ogromna część organiza-
cji nie jest „uzwiązkowiona”. Brakuje 
instancji kontrolnych. Nawet wpisane 
do statutów komisje rewizyjne czy rady 
fundacji sprawują zwykle nadzór mery-
toryczny i finansowy, nie zajmując się 
kwestią praw pracowników.

Cecha druga: misyjność. 
– Znam wiele organizacji, które albo 

dawno wdrożyły procedury związane 
z poszanowaniem praw pracownika, 
albo to robią – zapewnia Dorota Set-
niewska ze Stowarzyszenia Klon/Ja-
wor. – Takie organizacje jak Polskie To-
warzystwo Prawa Antydyskryminacyj-
nego, Greenpeace Polska, Akcja Demo-
kratyczna i wiele innych robią to nie 
dlatego, że muszą, ale z tego powodu, że 
są do idei ochrony praw pracowników 
i pracownic przekonane.

Nie zawsze i nie wszędzie. 
– Do organizacji pozarządowych idą 

zwykle osoby wrażliwe, dla których ka-
riera nie jest najważniejszym elemen-
tem motywacji. Często jest nią dobro 
wspólne – zauważa Maria Świetlik. 
– W dodatku kultura zaangażowania 
w tym sektorze daje się streścić w zda-

niu: „Dawaj z siebie więcej, niż możesz”. 
W takiej atmosferze niepotrzebny jest 
nawet bezpośredni nacisk. Wystarczą 
zdania typu: „To kluczowe dla powo-
dzenia naszego projektu”, by pracow-
nik sam doprowadził się do czegoś, co 
można nazwać autowyzyskiem. Praca 
do nocy? Oczywiście, „bo kończymy pro-
jekt”. Pójście do radia na piątą rano? Ko-
nieczne, bo „misja organizacji”. Zwolnie-
nie lekarskie? Dziwne: na L4 „uciekają 
ci, dla których praca nie jest ważna”.

Cecha trzecia: specyfika zatrudnienia. 
Według danych Stowarzyszenia Klon/
Jawor aż 45 proc. polskich organizacji 
opiera się na pracy społecznej, a tylko 
20 proc. zatrudnia pracowników etato-
wych (nie zawsze na cały etat). Dr Ad-
riana Bartnik, socjolożka i prawniczka 
z Wydziału Administracji Nauk Społecz-
nych Politechniki Warszawskiej, ocenia, 
że w sektorze NGO znacznie częściej sto-
suje się nielimitowany czas pracy. Czę-
ściej też zacierają się granice pomiędzy 
tym, co zawodowe i prywatne.

– Liderzy organizacji pozarządowych 
częściej niż w innych sektorach szukają 
pracowników wśród znajomych – mówi 
badaczka. – Jednym z powodów jest 

Sprawdź, czy to mobbing

CZY W OSTATNIM CZASIE spotykałeś 
się z nieuzasadnioną krytyką Twojej 
pracy lub życia prywatnego ze strony 
kogokolwiek w środowisku pracy?
CZY ZOSTAŁEŚ ODIZOLOWANY 
fizycznie lub społecznie od reszty 
współpracowników?
CZY KTOKOLWIEK ZANIŻA Twoje 
zaangażowanie w pracę?
CZY OTRZYMUJESZ nadmierną ilość pracy, 
tzn. nie do wykonania w ustalonym 
terminie lub niedostosowaną do Twoich 
możliwości?
CZY KTOKOLWIEK obraża Cię w pracy?
Od jakiego czasu występują te działania?

Jeżeli większość odpowiedzi jest 
pozytywna, możesz znajdować się 
w grupie ryzyka. Jeżeli działania trwają 
od pół roku, narażenie na mobbing 
wzrasta.

Na podstawie broszury „Mobbing / Poznaj 

swoje prawa w pracy”, przygotowanej przez 

Państwową Inspekcję Pracy. 

Więcej informacji na stronie: www.pip.gov.pl
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przekonanie, że taka osoba lepiej i szybciej 
zrozumie misję organizacji. Samo w sobie 
zjawisko nie jest złe, Polacy zresztą lubią 
atmosferę familiarności w pracy. Tyle że 
w takiej atmosferze trudno protestować 
przeciw wyzyskowi, gdyż jest to trakto-
wane jak nielojalność i zdrada – idei i orga-
nizacji. W takich warunkach prawo pracy 
nie funkcjonuje.

Dr Bartnik dodaje inne elementy mo-
gące sprzyjać nadużyciom: brak jawności 
i transparentności wynagrodzeń, stosun-
kowo niskie kompetencje wielu liderów 
w zakresie HR, brak kompetencji w zakre-
sie kierowania zespołem. – Współczesna 
polska scena trzeciego sektora niewiele się 
różni od średniowiecznej folwarczności 
– ocenia badaczka.

Opisana przez Onet sytuacja w Wio-
śnie to pierwsza na taką skalę afera 
w sektorze, ale nie dlatego, że zjawi-
sko jest marginalne. Gdy pytamy Ma-
rię Świetlik, czy pogłoski o podobnych 
praktykach krążą po stolicy, odpowiada 
twierdząco: – Nazw organizacji nie usły-
szycie, bo do tego potrzebne są dowody 
i zgoda osób, które padły ofiarą nadużyć. 
Ale chodzi o organizacje znane i szano-
wane. Nietrudno zresztą zgadnąć, gdzie 
się dzieją rzeczy złe. Jeśli dana organi-
zacja co roku ogłasza nabór na nowych 
pracowników, oznacza to dużą rotację. 
A ta wynika często z tego, że pracownicy 
uciekają ze złych miejsc pracy, bo nie są 
w stanie tam wytrzymać pomimo iden-
tyfikowania się z misją.

Dlaczego sprawy utykają na etapie po-
głosek?

– Jeśli pracownica zgłosi, że organizacja, 
która ma na sztandarach prawa kobiet, 
równocześnie te prawa łamie, to w jej ro-
zumieniu zniszczony zostanie wizeru-
nek organizacji – odpowiada dr Bartnik. 
– A nieliczne osoby, które zdecydowały się 
iść na konfrontację, dostawały etykietkę 
„trudnych” i niejednokrotnie „wilczy bi-
let”, co w tak hermetycznym środowisku 

ģ

ma ogromne znaczenie w dalszej karierze. 
Ofiary takiego zaszczucia to nowa katego-
ria wykluczonych z rynku pracy, a czasem 
ze społeczeństwa. Z moich badań wynika, 
że patologiczne style zarządzania niszczą 
więzi społeczne. 

– „Czym jest mój komfort i moja 
krzywda w zderzeniu z ogromem do-
bra, jakie świadczy moja organizacja?” 
– rekonstruuje tok myślenia ofiar Maria 
Świetlik. – Tzw. interes beneficjenta jest 
najważniejszy: takie myślenie pokutuje 
nie tylko wśród liderów, ale też wśród pra-
cowników. Element drugi: organizacje po-
zarządowe, zwłaszcza te wielkie, są oparte 
na autorytetach liderów będących często 
kimś na kształt celebrytów i mających do-
bre kontakty z mediami. Pojawia się więc 
pytanie: „Czy mnie, szarej myszce, ktokol-
wiek uwierzy?”.

„Dbanie o prawa pracownicze jest 
ważne wszędzie, ale w organizacjach spo-
łecznych ich zaniedbywanie przynosi 
szczególnie fatalne skutki, jeśli chodzi 
o budowanie kapitału społecznego i walkę 
o sprawiedliwszy, lepszy świat – pisała 
Świetlik w maju. – Jeżeli nie potrafimy 
zagospodarować ludzi, którzy chcą go bu-
dować, a zamiast tego pozwalamy na ich 
krzywdę, nie tylko tkwimy w miejscu, ale 

nawet się cofamy na drodze do sprawie-
dliwości”.

Korporacje: 
cel uświęca środki

– Panie Pawle, jest pan jedynym znanym 
mi mężczyzną, który bierze zwolnienie, 
żeby siedzieć w domu z chorym dzieckiem 
– mówi głośno szefowa. – Prawdę mówiąc, 
to mam wątpliwości, czy pan tym mężczy-
zną jest – dodaje tonem, który ma brzmieć 
żartobliwie.

Od miesięcy Paweł nie jest w stanie się 
z nią porozumieć: podczas zebrań kobieta 
ostentacyjnie lekceważy jego pomysły, 
pomija go przy delegowaniu na szkolenia 
i konferencje, a przy każdej okazji suge-
ruje braki kompetencyjne. Konflikt, jak 
podejrzewa, zaczął się na początku roku, 
kiedy odmówił powrotu ze zwolnienia 
lekarskiego i towarzyszenia szefowej 
w spotkaniu z klientem. Paweł jest dokto-
rem farmacji. Szefowa ma doświadczenie 
w marketingu, ale w branży medycznej, 
w której działa ich firma, stawia pierwsze 
kroki.

– Uważasz, że należy ci się podwyżka? 
– rzuca ironicznie szef w stronę Barbary, 
kiedy ta przypomina, że podczas rozmowy 
kwalifikacyjnej obiecywał jej wyższe za-

RAFAŁ WOŚ będzie gościem Pawła Sulika 

w „Popołudniu” Radia TOK FM w środę 

14 listopada o godz. 15.20.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź 

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

– www.tokfm.pl
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robki po okresie próbnym. – Pozwól w ta-
kim razie, że pokażę ci, ile warte są twoje 
kwalifikacje. Otworzę teraz to okno, 
krzyknę, że szukam kogoś na twoje miej-
sce, i za kwadrans będzie tu czekać pięciu 
ludzi z co najmniej takimi samymi umie-
jętnościami i doświadczeniem. Umówmy 
się więc, że twoją podwyżką będzie brak 
obniżki.

– Niezły dowcip słyszałem – mówi szef 
na zebraniu zespołu redakcyjnego i zapala 
papierosa. Dym szybko wypełnia małą 
salkę konferencyjną, mimo że poza sze-
fem nikt nie pali. Żart jest wulgarny, ale 
wszyscy udają, że bawią się świetnie, bo 
skoro zaczął zebranie od dowcipu, to zna-
czy, że jest w dobrym nastroju. Kiedy ma 
zły humor, wszystko jest możliwe, włącz-
nie z wyzwiskami i niespodziewanym wy-
powiedzeniem. Po kolegium słabsi psy-
chicznie czasem wymiotują.

Próby nakłonienia przedstawicieli du-
żych firm do szczerej rozmowy o mob-
bingu z reguły kończą się zdawkową od-
powiedzią biura prasowego, że problem 
znany jest im wyłącznie ze słyszenia. Za-
chowania mieszczące się w prawnej defi-
nicji i te, które się o nią ocierają, najwyraź-
niej uchodzą w polskim biznesie za zja-
wisko bardziej wstydliwe od innych pa-

Broń się przed 
mobbingiem

DR AGNIESZKA MOŚCICKA-TESKE, SWPS, 

psycholożka pracy, biegła sądowa 

i ekspertka w sprawach o mobbing

1. Jeśli czujesz się ofiarą mobbingu, 
zwróć się w pierwszej kolejności po 
poradę do społecznego inspektora 
pracy lub związków zawodowych (jeśli 
działają w Twoim miejscu pracy) albo 
do inspektora BHP.

2. Kodeks pracy nakłada na 
Twojego pracodawcę obowiązek 
przeciwdziałania mobbingowi. 
W większości polskich instytucji, 
tak prywatnych, jak i państwowych, 
powinien istnieć regulamin 
antymobbingowy, z którym 
zapoznają się wszyscy pracownicy. 
Powinien on zawierać procedurę 
opisującą, co w sytuacji podejrzenia 
mobbingu ma robić zarówno 
pracownik, jak pracodawca.

3. Zanim odwołasz się do formalnej 
procedury, możesz też skierować 
do sprawcy – najlepiej pisemne 
– wezwanie do zaprzestania. 
Napisz, że uważasz dane zachowania 
tej osoby za mobbing pracowniczy. 
Wymień je. Służy to głównie 
nazwaniu problemu po imieniu 
– bo zachowania mobbingowe często 
mają niedookreślony charakter. 
Da to także sprawcy całościowy 
obraz sytuacji – bo mobberzy często 
nie dostrzegają systematyczności 
swoich zachowań. Zdarza się, że samo 
wezwanie do zaprzestania odnosi 
skutek.

4. Kolejnym krokiem jest skierowanie 
pisma do przełożonych – powinno 
zawierać przykłady niedopuszczalnych 
zachowań i nazywać je mobbingiem 
ze wskazaniem na art. 94. [3] kodeksu 
pracy.

5. Jeśli to nie odniesie skutku, 
skieruj oficjalną skargę do działu 
personalnego, a następnie do 
Państwowej Inspekcji Pracy i do sądu.

not. MK

tologii – np. kradzieży, które na zlecenie 
firm co jakiś czas bierze pod lupę któryś 
z ośrodków badawczych.

A przecież w badaniu „Szykany w miej-
scu pracy”, przeprowadzonym przez 
CBOS w lipcu 2014 r. (nowszych brak), 
17 proc. ankietowanych deklarowało, 
że w ciągu ostatnich pięciu lat doznało 
niewłaściwego traktowania ze strony 
przełożonych, a aż 5 proc. twierdziło, że 
tego typu przypadki były częste. Najczę-
ściej wymieniano odmowę przyznania 
urlopu lub pójścia na zwolnienie lekar-
skie (15 proc.), zmuszanie do wykonania 
zadania, które nie leżało w kompetencjach 
podwładnego (14 proc.), niewybredne 
żarty i docinki, wymuszanie posłuszeń-
stwa groźbą zwolnienia z pracy (13 proc.), 
a także zmuszanie do bezpłatnych nad-
godzin (12 proc.). Co dziesiąty badany do-
świadczył bezzasadnego, jego zdaniem, po-
zbawienia premii lub nagrody.

Rok później, w ankiecie prowadzo-
nej przez firmę doradztwa personalnego
Sedlak & Sedlak wyłącznie wśród pra-
cowników instytucji żyjących ze sprze-
daży produktów i usług innym podmio-
tom – a więc bliższych definicji korpora-
cji – padły niemal identyczne odpowiedzi: 
4,88 proc. respondentów potwierdziło, że 
doświadcza mobbingu w miejscu pracy 
przynajmniej raz w tygodniu. Kolejnych 
15,22 proc. przyznało, że styka się z tego 
typu zachowaniami nie częściej niż raz 
w miesiącu.

Z tych danych bez trudu da się wyczytać 
związek między mobbingiem a źle pojmo-
waną efektywnością pracy, co łatwo zro-
zumieć, kiedy przejrzy się biogramy dzi-
siejszych menedżerów średniego i wyż-
szego szczebla. Większość z nich karierę 
zaczynała pod koniec lat 90. lub na po-
czątku minionej dekady, czyli w epoce 
wysokiego, dwucyfrowego bezrobocia 
i dopiero raczkujących kodeksów do-
brych praktyk biznesowych. Zachowania, 
które większość młodych pracowników 
natychmiast nazywa mobbingiem, dla 
nich wciąż mieszczą się w arsenale tego, 
co skłonni są nazywać raczej „wymagają-
cym przywództwem”.

Jak twierdzi Kazimierz Sedlak, w pol-
skim zarządzaniu zbyt mocno zakorze-
niło się przekonanie, że cel uświęca środki: 
– Z perspektywy dwóch dekad pracy jako 
przełożony sam widzę, ile błędów popeł-
niłem kierując się wyłącznie tym, co na-
zywałem dobrem klienta. Uważam się za 
tzw. zadaniowca, człowieka, dla którego 
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ģ liczy się przede wszystkim osiągnięcie za-
łożonego celu. Zbyt długo myślałem, że to 
samo jest motywacją wszystkich moich 
pracowników.

Na drugi plan zeszło też to, co same 
firmy doradcze żyjące z kontraktów z kor-
poracjami uważają za kluczowe w zarzą-
dzaniu, czyli tzw. kompetencje miękkie, 
np. umiejętności mediacyjne.

Kazimierz Sedlak: – Sytuację, w której 
właściwie każdą dyskusję z podwładnym 
można przeciąć stwierdzeniem, że jak się 
nie podoba, to droga wolna, można w grun-
cie rzeczy nazwać mobbingiem. Dziś takie 
słowa padają jednak częściej z ust pracow-
ników, a nie przełożonych, co z kolei skut-
kuje zmianą podejścia właścicieli firm do 
kwestii mobbingu. Jeszcze pięć lat temu 
mogłem rozmawiać o niej wyłącznie 
z ludźmi od HR-u. Dziś właściwie nie zda-
rza się, by klient, który zleca nam analizę 
polityki personalnej w jego firmie, nie pod-
kreślił, że zależy mu na wyeliminowaniu 
zachowań mobbingujących.    

Szkopuł w tym, że dobra wola właści-
ciela firmy nie zawsze wystarczy. 

Wyższe uczelnie:  

w niewidzialnej sieci

– Od lat słyszę: „Jak nie, to będziemy was 
zwalniać”. Już bym wolała, żeby zaczęli 
zwalniać, niż ciągle straszyli – mówi Mo-
nika. Ma doktorat, dzieci, dydaktyczną pa-
sję i etat na humanistycznym wydziale pre-
stiżowej uczelni. Wydziale, jak mówi, no-
torycznie niedofinansowanym. To ważne, 
bo splot niedostatku środków i źle pojętej 
autonomii często bywa podglebiem dla 
mobbingu na wyższych uczelniach.

– Z badań wynika, że pracownicy uni-
wersytetów są jedną z najbardziej nara-
żonych na mobbing grup zawodowych 

naukowo-dydaktycznym. Niektórzy prze-
łożeni dzielą tę dolę po równo, ale w rę-
kach mobbera staje się to narzędziem 
opresji: – Każą ci zrobić harmonogram 
i już nie masz września. Dorzucą wymianę 
międzynarodową, co dziś oznacza prowa-
dzenie przynajmniej kilkunastu umów 
z innymi uczelniami i obsługę studentów. 
I już nie masz czasu na rozwój naukowy, 
na publikowanie. A jeśli spróbujesz się 
zbuntować i zakwestionujesz system dzia-
łający „na gębę”, podpadasz.

Ona podpadła.
Gdy asystent zarabia ok. 2,5 tys. zł, a adiu- 

nkt niewiele ponad 3 tys. zł, poważnym 
składnikiem płac staje się np. nagroda fi-
nansowa. 

– Ale u nas to też instrument niefor-
malny – mówi Monika. – Nie ma zasad 
przydzielania, nie analizuje się osiągnięć, 
wszystko odbywa się niejawnie. Ja nie do-
stałam ani razu. Dostają faworyci.

Przydział przedmiotów też może się stać 
szykaną. 

– Co innego prowadzić co roku te 
same zajęcia, a co innego dostać wszyst-
kie nowe. Wtedy trzeba przygotować od 
nowa wszystkie kursy, co jest praktycznie 
niemożliwe – opowiada Monika. – A na 
pewno nie ma już wtedy czasu na bada-
nia czy publikacje. Gdy nie publikujesz, 
nie awansujesz, a twoja pozycja słabnie. 
Co więcej: można ci przydzielić same za-
jęcia fakultatywne, które można wycofać 
lub zawiesić. To też osłabia twoją pozycję.

Zdaniem dr Mościckiej-Teske mobbing 
uczelniany polega na szkodzeniu nie bez-
pośrednio, lecz przez instytucjonalne de-
cyzje: blokowanie wyjazdu zagranicznego 
czy uzależnienie przyznania pieniędzy na 
opłatę wstępną do czasopisma naukowego 
od tego, czy ofiara dopisze do publikacji 
przełożonego-mobbera jako współautora. 
– Choć znam też sytuacje, gdzie pojawiało 
się publiczne ocenianie i krytykowanie czy 
wręcz epitety – zastrzega.

Skali problemu na uczelniach można się 
tylko domyślać. Według sprawozdań Ko-
misji Dyscyplinarnej przy Radzie Głów-
nej Nauki i Szkolnictwa Wyższego pośród 
trafiających tam odwołań od orzeczeń ko-
misji uczelnianych w 2017 r. tylko cztery 
dotyczyły wyzywania, straszenia, poni-
żania i stosowania mobbingu. W 2016 r. 
było takich spraw 10, w 2015 r. – 19. Ale 
skoro w Europie niemal co piąty pracow-
nik uczelni jest narażony na mobbing, to 
trzeba założyć, że te liczby to wierzchołek 
góry lodowej.

– mówi dr Agnieszka Mościcka-Teske, 
psycholożka, specjalistka psychologii 
pracy i ekspertka w sprawach o mobbing. 
– Danych z Polski nie ma, ale te europej-
skie, a także z USA, Kanady i Australii po-
kazują, że doświadcza go średnio 17 proc. 
pracowników szkół wyższych.

Przyczyny? 
– Po pierwsze, finanse jednostek uczel-

nianych są słabiej kontrolowane niż 
w prywatnych biznesach – mówi Mo-
ścicka-Teske. – Wymierne straty, które 
powoduje mobbing, jak ucieczki na L4, 
mniejsza efektywność pracy czy duża rota-
cja kadr, które w korporacji byłyby sygna-
łem problemu, tu umykają uwadze. Poza 
tym to instytucje o hierarchicznej struk-
turze, a w takiej informacje o nieprawi-
dłowościach rzadziej docierają „na górę”. 
Wreszcie – dodaje ekspertka – sam system 
pracy na uczelni może ułatwiać ukrywa-
nie nieprawidłowości, bo pracownicy 
rzadko przebywają na co dzień w większej 
grupie, a częściej pracują indywidualnie. 
W dodatku najwybitniejszy nawet nauko-
wiec niekoniecznie musi umieć zarządzać.

Mobbowanie Moniki zaczęło się, gdy jej 
promotorka odeszła na emeryturę. – Na 
uczelni istniejesz, jeśli stoi za tobą pro-
tektor, który w gremiach decyzyjnych cię 
obroni. Sama, nie mając habilitacji, w tych 
gremiach nie uczestniczę – tłumaczy.

Po drugie Monika zaszła w ciążę: – Sły-
szałam, że jestem bezczelna, chcąc iść na 
macierzyński, że ciąża to nie choroba. I to 
od kobiet. 

Jak się mobbuje po akademicku? 
Np. przez arbitralny przydział obowiąz-
ków. Monika wyjaśnia, że niedofinanso-
wane jednostki uczelniane wiele spraw, 
które powinni załatwiać pracownicy ad-
ministracyjni, zlecają dla oszczędności 
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Msza święta w intencji

ś.†p.

Anny i Jerzego Turowiczów
w 80. rocznicę ich ślubu zostanie odprawiona  

w kaplicy św. Otylii w Wilkowie (gmina Luborzyca)  

w sobotę, 24 listopada 2018 r., o godz. 16.00.

Córki z rodzinami  

oraz zespół „Tygodnika Powszechnego”

eprasa.pl c809381479
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Na pytanie, czy ministerstwo nauki mo-
nitoruje problem, otrzymaliśmy odpo-
wiedź, że szkoły wyższe nie są organem 
państwowym, mają zapewnioną autono-
mię i MNiSW ma ograniczone możliwo-
ści ingerencji.

Owszem, tzw. ustawa Gowina, czyli 
nowe Prawo o szkolnictwie wyższym i na-
uce wprowadza obiecującą nowość: rek-
tor, za zgodą stron, może kierować uczel-
niane spory, np. te o mobbing, do mediacji 
(art. 282.). Co jednak zaskakujące, zamiast 
skorzystać ze sprawdzonych wzorów po-
stępowań mediacyjnych, gdzie – jak pod-
powiada dr Mościcka-Teske – prowadzi je 
bezstronny fachowiec bądź strony powo-
łują swoich przedstawicieli, ustawodawca 
postanowił, że na uczelni mediatorem bę-
dzie nauczyciel akademicki wskazany 
przez rektora (art. 283. p. 2).

Ministerstwo tłumaczy, że w ustawie 
chciano tak zaprojektować postępowania 
dyscyplinarne, żeby wyważyć między za-
bezpieczeniem praw stron a efektywno-
ścią. – Zależy nam, aby zwiększyć znacze-
nie polubownego rozwiązania sporów 
– odpowiadają urzędnicy MNiSW twier-
dząc, że wzorowali się na mediacjach 
w postępowaniu karnym. Tam jednak 
przepisy wykluczają, by mediację prowa-
dził ktoś zatrudniony w wymiarze spra-
wiedliwości czy organach ścigania (por. 
art. 23a § 3 k.p.k.), i zastrzegają, że postępo-
wanie mediacyjne „prowadzi się w sposób 
bezstronny” (art. 23a § 7 k.p.k.). Nietrudno 
sobie tymczasem wyobrazić, że powołany 
zgodnie z nową ustawą mediator może się 
okazać – formalnie lub nie – od sprawcy 
mobbingu zależny.

Monika tylko się uśmiecha. – Nawet je-
śli wygrałabym mediację, musiałabym 
wrócić do instytutu, z wszystkimi jego 
mechanizmami. Za ich stosowanie nie da 
się mobbera ukarać, bo zawsze może do 
nich dorobić rzekomo merytoryczne uza-
sadnienie.

Więc ofiary mobbingu milczą. Bo wie-
dzą, że z nieformalnym systemem się nie 
wygra. Bo uczelnia daje afiliację, która po-
zwala nieźle dorobić poza nią. Bo to jed-
nak prestiż. Bo sobie nie wyobrażają pracy 
gdzie indziej.

– Mam znajomych, którzy służą profe-
sorom za osobistych konsjerżów – opo-
wiada Monika. – Ale są zadowoleni, bo 
dzięki temu mają drugi etat, pieniądze na 
wyjazdy i publikacje. I ja to rozumiem. 
Sama jestem częścią tego systemu. To tak 
jak z łapówką dla lekarza: lepiej dać i żyć.

Inny świat

Pisząc o mobbingu w dzisiejszej Polsce 
nie możemy zapominać jeszcze o jed-

nym. Nasz rynek pracy się zmienia, dzie-
ląc się na osobne światy. Świat pierwszy 
to domena pracownika, którego sytuacja 
trochę się jednak poprawia. Spadło bez-
robocie, wzrosła płaca minimalna i ocze-
kiwania płacowe. Ożywiły się po latach 
zapaści związki zawodowe. Mobbing 
był i jest, ale przynajmniej umiemy go 
nazwać i staramy się obmyślić metody 
samoobrony.

Nie wolno jednak w tym miejscu sta-
wiać kropki. Obok mamy bowiem drugi 
i trzeci świat. To nie jest świat klimatyzo-
wanych biur, wyjazdów integracyjnych 
i szkoleń. To świat ubojni, stoczni, sadów 
i budów.

Uwija się tu coraz więcej pracowników 
z zagranicy, głównie z Ukrainy, ale coraz 
częściej również z Nepalu, Bangladeszu, Pa-
kistanu i Filipin. Ten świat jest dużo trud-
niejszy od „polskiego”, a przypadki wyzy-
sku są na porządku dziennym. I znów: nie 
chodzi o tego czy innego złego pracodawcę, 
lecz o to, że ów wyzysk jest wpisany w zja-
wisko „renty migracyjnej”. Czyli w zysk 
czerpany z zagranicznych pracowników 
przez rodzimych pracodawców. Ta renta 
to napisana drobnym druczkiem część ra-
chunku za migracje zarobkowe.

Tu rozmowa o mobbingu czy molesto-
waniu nie pojawia się nawet na horyzon-
cie. A powinna: nie możemy dopuścić do 
sytuacji, w której mamy reguły dla pierw-
szego świata, a pozostałe to dżungla.

©π  MICHAŁ KUŹMIŃSKI, 

MICHAŁ OKOŃSKI, 

MAREK RABIJ, 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI, 

RAFAŁ WOŚ

Jak się mobbuje  
po akademicku? 

Każą ci zrobić harmonogram 

i już nie masz września. 

Dorzucą wymianę 

międzynarodową  

i już nie masz czasu  

na publikowanie.
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Śpiewak: Wielobarwna 
Księga Ester 

Warto wiedzieć, że tak zwana Biblia He-
brajska nosi nazwę Tanach i składa się z trzech 
części. Pierwsza nosi nazwę Tora. Jest to do-
brze nam znany Pięcioksiąg. Druga – Prorocy 
(po hebrajsku Newiim). Trzecia to zwoje czy 
też pisma, które noszą nazwę Ketuwim. Słowo 

Tanach bierze się od pierwszych liter poszczególnych części wiel-
kiej księgi. Księga Ester, o której chcę dziś napisać, znajduje się 
w trzeciej części (zwojach) i jest to ostatnia księga Ketuwim. 
W skład pism wchodzą jeszcze cztery inne teksty: Księga Rut, La-
mentacje, Księga Koheleta oraz Pieśń nad Pieśniami. 

Księgę Ester wedle tradycji żydowskiej napisał główny bohater 
opowieści, Mordechaj. Częściej mówi się jednak, że jest to jedna 
z licznych bliskowschodnich baśni o haremie, intrygach dwor-
skich, królewskiej władzy i że mogła powstać w formie ustnej 
przypowieści pośród Persów. Księga dopiero z czasem została spi-
sana i weszła do zbioru ksiąg kanonicznych. 

Wiąże się z karnawałowym świętem Purim, obchodzonym od 
co najmniej dwóch tysiącleci. W samej księdze mowa jest o zaba-
wie, a nawet więcej – o nakazie zabawy, która upamiętniać ma oca-
lenie Żydów przed zagładą. Nie znajdziemy jednak bliższych infor-
macji, jak święto powinno się obchodzić. Nie wiemy, ile powinno 
się pić wina, czy należy się przebierać w stroje niecodzienne ani 
nawet czy możemy dzielić się prezentami z przyjaciółmi. 

Charakterystyczne dla czasów nowożytnych jest wydawanie 
zwoju Ester z rysunkami lub malunkami. Wiele z nich się zacho-
wało i, jak do tej pory, cieszą oczy specjalistów czy takich zwy-
kłych szczęśliwców jak ja, którzy mogli zajrzeć do odpowiednich 
magazynów i zobaczyć owe edytorskie cuda. Pierwsze ozdobne 
megile – zwoje pojawiły się w XVI wieku we Włoszech, zapewne 
z inspiracji włoskich artystów. Dużą rolę odegrał tu teatr wenecki, 
gdzie często wystawiane były dramaty związane z historią Ester.

Zdobienia zwojów są wielobarwne. Przepełnione motywami 
zwierzęcymi i roślinnymi. Pojawiają się też liczne przedstawie-
nia postaci ludzkich. Nie jest więc prawdą, że Żydzi nie tworzyli 
sztuki portretowej. Potrafili omijać drugi przepis Dziesięciorga 
przykazań, gdzie wprost zakazuje się przedstawiania ludzkich 
postaci. W megilach figura ludzka jest wszechobecna. Najchęt-
niej przedstawiano Hamana, wroga Żydów,  z jego synami (wą-
sate gęby), wiszących na szubienicach. Wiele wysiłku i kunsztu 
włożono w obrzydzanie wezyra królewskiego. Widzimy wiele 
szczegółów architektonicznych i fizjologicznych. Dobrym tema-
tem dla rysowników była też uczta Aswerusa. Czasem wąsate na 
niej bywają nawet i cheruby. 

Wiele można się dowiedzieć z tych zwojów o historii Ester 
i Mordechaja, a najlepszy klucz do ich rozumienia znajdziemy 
w wydanej przez Żydowski Instytut Historyczny książce dr Dag-
mary Budzioch na temat zwojów Ester zgromadzonych w zbio-
rach naszego Instytutu.  ©

O. WACŁAW

Oszajca: Prawda  
z tego i tamtego świata 

Kończymy rok kościelny 2018 i jednocze-
śnie zaczynamy 2019. Koniec staje się po-
czątkiem nie bez powodu: czas jest Bożym 
stworzeniem, darem, wyrazem Bożej miło-
ści, ikoną wieczności, wiecznego dziania się, 
wiecznego życia. Wyraźnie to widać pod-

czas sprawowania sakramentów, zwłaszcza Eucharystii. Ludzka 
mowa, chleb, wino, woda, oliwa, gesty – mówią, że podobnie jak 
w liturgii, w całej widzialnej rzeczywistości dzieje się rzeczywi-
stość niewidzialna, pochodząca z tego samego źródła: od Boga. 

Widać to doskonale w chwili przeistoczenia. Widzimy, sma-
kujemy i spożywamy chleb i wino, ale wiemy – bo wierzymy 
– że widzimy, smakujemy i spożywamy Ciało i Krew Boga. 
Zarówno w szczęściu, jak i w nieszczęściu, ale tam, gdzie zło 
i grzech przede wszystkim.

Przypomnijmy faryzeusza Szymona, który zaprosił Jezusa 
w gości. I kiedy podczas posiłku „pewna kobieta, znana w mie-
ście jako grzesznica (...) przyniosła olejek w alabastrowym flako-
niku (...) i płacząc u stóp [Jezusa], zaczęła je obmywać łzami i wy-
cierać włosami, całowała Jego stopy i namaszczała olejkiem”, 
wtedy zgorszony faryzeusz pomyślał, że „gdyby [Jezus] był pro-
rokiem, wiedziałby, kto Go dotyka i jaka jest ta kobieta – że jest 
grzesznicą”. Następnie wywiązała się dyskusja, którą Jezus tak 
podsumował: Szymonie „mówię ci: odpuszczone są jej liczne 
grzechy, ponieważ bardzo umiłowała. Komu mało się odpusz-
cza, ten mało miłuje”. 

Czytając o tym wydarzeniu, staliśmy się świadkami zderzenia 
dwu sposobów patrzenia na rzeczywistość – z tego i nie z tego 
świata. Przypomnijmy rozmowę Piłata z Jezusem. Piłat „przywo-
łał Jezusa i zapytał Go: »Czy Ty jesteś królem Żydów?«. Jezus od-
powiedział: »Moje królestwo nie jest z tego świata. Gdyby moje 
królestwo było z tego świata, moi podwładni walczyliby, abym 
nie został wydany Żydom. Teraz zaś moje królestwo nie jest 
stąd«. Wówczas Piłat rzekł Mu: »A więc jesteś królem«. Jezus od-
parł: »To ty mówisz, że jestem królem. Ja urodziłem się i przysze-
dłem na świat po to, aby dać świadectwo prawdzie. Każdy, kto 
jest z prawdy, jest Mi posłuszny«”. A zatem królestwem Jezusa 
jest prawda. Czyli – mówiąc za Piłatem – co?

Szymon, Piłat i wielu innych, w tym przywódcy ludu, uczest-
niczyli w najważniejszych wydarzeniach wszech czasów, ale 
gardząc Jezusem z powodów religijno-politycznych i narodo-
wych wzgardzili prawdą, z którą Jezus do nich przyszedł. A dzi-
siaj? Ma rację Anne Applebaum, kiedy mówi o Kościele, że „in-
stytucje popełniają błędy. Film »Kler« świadczy o tym, że pola-
ryzacja polityczna, na rzecz której działał polski Kościół kato-
licki, wywołała ostrą reakcję – a Kościół może być jedną z tych 
instytucji, które najbardziej ucierpią w jej wyniku. Polski Ko-
ściół sam ukręcił bicz na siebie”. Prawda z tego świata też może 
zawierać prawdę ze świata tamtego.   ©
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„Gdy wydajesz obiad 

albo wieczerzę, nie za-
praszaj swoich przyja-
ciół ani braci, ani krew-
nych, ani zamożnych 
sąsiadów, aby cię i oni 

nawzajem nie zaprosili i miałbyś odpłatę. 
Lecz (...) zaproś ubogich, ułomnych, chro-
mych i niewidomych” (Łk 14, 12nn) – oto 
Jezusowe pouczenie, z którym skonfronto-
wała nas Liturgia w minionym tygodniu. 
Dlaczego mamy zapraszać „ubogich, ułom-
nych, chromych i niewidomych”? Ewange-
lia udziela nam dwóch odpowiedzi.

Pierwsza pada nieco dalej – w następnej 
perykopie, którą stanowi przypowieść o za-
proszonych na ucztę. Gospodarz/Ojciec ro-
dziny poleca swojemu słudze: „Wyjdź (...) 
i sprowadź tu ubogich, ułomnych, niewi-
domych i chromych” (zob. Łk 14, 21). Roz-
poznajecie się? To my jesteśmy zaproszo-
nymi na ucztę Pana w Jego Królestwie. 
My: ubodzy i ułomni, niewidomi i chromi. 
On widzi naszą biedę – fizyczną, duchową 
– każdą. Nie pozwala Mu ona pozostać obo-
jętnym i bezczynnym.

Zaproszeni na Jego ucztę – nie tylko 
mimo, ale raczej z powodu naszej wielora-
kiej biedy – jak zachowamy się wobec in-
nych, podobnych do nas? Zauważeni przez 
Pana – zauważymy ich również? Znaj-
dziemy dla nich czas i miejsce przy stole? 
Uszanowani przez Boga – pomożemy im 
również zobaczyć na nowo ich wartość 
i godność?

W swoim Orędziu na drugi Światowy 
Dzień Ubogich zatytułowanym „Biedak za-
wołał, i Pan go usłyszał” Franciszek gorzko 
zauważa, że krzyk ubogich, który przebija 
niebiosa i dociera do Boga – przez nas nie-

rzadko nie jest słyszany (nawet jeśli pada 
z najbliższej odległości). Ostatecznie jed-
nak nie chodzi o moralizowanie – chodzi 
o wdzięczność i wzajemność.

Drugi motyw, dla którego powinniśmy 
zaprosić „ubogich, ułomnych, chromych 
i niewidomych”, pada nieco wcześniej. Każ-
demu, kto odpowie na to wezwanie, Jezus 
obiecuje: „otrzymasz odpłatę przy zmar-
twychwstaniu sprawiedliwych” (Łk 14, 14). 
Znów można postawić pytanie: dlaczego? 
Skąd się bierze owo wewnętrzne zobowią-
zanie Boga, by „odpłacić” człowiekowi, 
który usłużył ubogiemu?

Odpowiedź znamy z jednego z najczę-
ściej przytaczanych w ostatnich latach tek-
stów Ewangelii: „byłem głodny, a daliście 
Mi jeść; byłem spragniony, a daliście Mi pić; 
byłem obcy, a przyjęliście Mnie; byłem nagi, 
a przyodzialiście Mnie; byłem chory i w wię-
zieniu, a przyszliście do Mnie. Cokolwiek 
uczyniliście jednemu z tych najmniejszych 
– Mnieście uczynili” (Mt 25, 35 n).

Może się zdarzyć (a raczej zdarzy się na 
pewno), że odwracając wzrok od ubo-
giego – odwrócimy go od Pana. Zatykając 
uszy na krzyk ułomnego – przestaniemy 
słyszeć Boga. Zamykając dom przed chro-
mym – wyprosimy Jezusa. Okaże się wtedy, 
że Jego zaproszenie na ucztę – z którego 
skwapliwie skorzystaliśmy – niczego w nas 
nie zmieniło: byliśmy ślepi, i pozostaliśmy 
ślepi. Byliśmy „biedni”, i nie odkryliśmy 
żadnego swojego bogactwa.

To ważne Słowo. Ważne na Dzień (a wła-
ściwie na trwający właśnie Tydzień) Ubo-
giego (od 12 do 18 listopada). Wszyscy czu-
jemy, że tego Słowa nie można jedynie prze-
czytać; ono musi się przełożyć na czynny 
konkret.  ©

Prawda nie przyszła  

na świat naga,  

lecz w symbolach 

i obrazach.

EWANGELIA FILIPA

Wszystkie zjawiska  

są aspektem 

ostatecznego.

SUTRA SERCA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Ubodzy – ubogim

Wybrał PIOTR SIKORA

CZYTANIA LITURGICZNE (18-25 XI)

33. niedziela zwykła: Dn 12, 1-3;  
Ps 16; Hbr 10, 11-14. 18; Mk 13, 24-32;

Poniedziałek: Ap 1, 1-4; 2, 1-5a; Ps 1; Łk 18, 35-43;
Wtorek: Ap 3, 1-6. 14-22; Ps 15; Łk 19, 1-10;

Środa: Ap 4, 1-11; Ps 150; Łk 19, 11-28;

Czwartek: Ap 5, 1-10; Ps 149; Łk 19, 41-44;
Piątek: Ap 10, 8-11; Ps 119; Łk 19, 45-48;
Sobota: Ap 11, 4-12; Ps 144; Łk 20, 27-40;
Uroczystość Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata: 
Dn 7, 13-14; Ps 93; Ap 1, 5-8; J 18, 33b-37.
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KRAJ 

ROZDARTE JĘZYKI
Nowomowa narzucona przez władzę dzieli ludzi w sposób najgorszy z możliwych. 

Wypowiadamy te same słowa, lecz znaczą one coś przecistawnego.

MARCIN MATCZAK

K
iedy dwóch ludzi albo dwie gru-

py ludzi używają tych samych słów 
w odmiennym czy nawet przeciwstaw-
nym znaczeniu, komunikacja między 
nimi staje się niemożliwa. Wydaje się, że 
mówią o tym samym, a mówią o czymś 
innym. 

Łączenie w jednym zdaniu lub kontek-
ście tak samo brzmiących słów, mających 
różne znaczenie, to zmora licealnych wy-
pracowań, ale i postrach początkujących 
naukowców. Okazuje się jednak, że może 
być także chorobą narodową. Na taką 
chorobę zapadł język publicznej dyskusji, 
którą od 2015 r. toczą Polacy.

Dwa pierwsze z brzegu przykłady to „do-
bra zmiana” i „gorszy sort”. Dla jednych 
„dobra zmiana” to zmiana rzeczywiście 
dobra, a więc na lepsze. To wstawanie 
z kolan, to koniec pedagogiki wstydu, to 
nowa, jaśniejsza Czwarta Rzeczpospolita. 
Dla innych „dobra zmiana” to zmiana na 
gorsze. Co ciekawe, dla tych samych, dla 
których dobra zmiana to zmiana zła, gor-
szy sort wcale nie jest gorszy. Jest lepszy. 
Mimo że w intencji tych, którzy termin 
„gorszy sort” ukuli, miał on być powodem 
do wstydu, ci, których tak nazwano, po-
sługują się nim z dumą. To, co złe, i to, co 
dobre, zamienia się miejscami, choć słowa 
te same. 

Ten proces dotknął tak podstawowych 
dla wspólnoty słów jak „polskość” czy 
„chrześcijaństwo”. Dla jednych polskość 
to zamknięcie na świat, dla drugich otwar-
cie. Dla jednych to przeszłość, dla drugich 
przyszłość. „Chrześcijanin” to dla części 
Polaków obrońca wiary, rodem z krucjat, 
traktujący uchodźców jak najeźdźców. 

Dla innych chrześcijanin to ktoś utożsa-
miający się z miłosiernym Samarytani-
nem i troskliwie pochylający się nad cier-
pieniem innych, choćby byli mu obcy. 

„Lech Wałęsa” w zależności od mó-
wiącego może oznaczać bohatera bądź 
zdrajcę. I nie chodzi tutaj o różnice znacze-
niowe czy spory o treść niejasnych pojęć 
lub historyczne fakty. W sensie ścisłym 
Polacy wypowiadają identyczne słowa – 
a słowa te znaczą coś przeciwstawnego. 

Słowa takie jak „polskość” i „chrześcijań-
stwo” są używane w odmiennych znacze-
niach, bo ci, którzy ich używają, chcą zde-
finiować na swój sposób wspólnotę, którą 
tworzą. Problem w tym, że każda definicja 
wyklucza. Jeśli polskość to zamknięcie na 
świat, z polskości wyklucza się otwartych. 
Ale i na odwrót – jeśli polskość to otwar-
tość na świat, zdaje się, że nie ma w niej 
miejsca na zamkniętych. Jak pogodzić te 
dwa spojrzenia?

Szukajcie w tradycji

Aby odpowiedzieć na to pytanie, najlepiej 
wyobrazić sobie używanie języka jako się-
gający w przeszłość ciąg zastosowań da-
nego słowa do rzeczywistości. Każde na-
sze słowo, którego używamy dzisiaj, ma 
swoją historię. Składa się ze wszystkich 
przypadków jego użycia w przeszłości. 
Słowo „pies” zostało w języku polskim 
użyte w przeszłości zapewne miliardy 
razy i za każdym razem w jakiś sposób od-
nosiło się do rzeczywistości – do czworo- 
nożnego stworzenia, które (zazwyczaj) 
szczeka i (zazwyczaj) macha ogonem na 
powitanie. Nie wszystkie jednak psy szcze-
kają i nie wszystkie mają ogon, którym 

można pomachać. Dlaczego więc także 
te stworzenia nazywamy psami? Co decy-
duje o istocie psa? 

Według niektórych o istocie nazywanej 
rzeczy decyduje jej wewnętrzna struktura, 
umożliwiająca pełnienie określonej funk-
cji. Nieszczekający czy niemachający ogo-
nem pies nadal nazywany jest psem, po-
nieważ ma psią naturę, wyprodukowaną 
przez geny, i psią kulturę, polegającą na 
wypracowanym przez wieki udomowie-
niu. Dzięki temu nadal może pełnić funk-
cję najlepszego przyjaciela człowieka. Inne 
zwierzę np. wilk, ma odmienną naturę i 
kulturę i na najlepszego przyjaciela czło-
wieka się nie nadaje.

Co zrobić, aby odkryć naturę i funkcję, 
która stoi za słowem „pies”? Trzeba badać 
tradycję użycia tego słowa, analizować 
rzeczywistość, do której słowo to było od-
noszone, oraz skutki prawidłowego albo 
nieprawidłowego odnoszenia. Prawi-
dłowe użycie to takie, które prawidłowo 
kwalifikuje rzeczywistość ze względu na 
jej funkcję dla człowieka. Jeśli kupiłeś na 
targu puszystą kulkę, jak zdarzyło się to 
pewnemu Rosjaninowi, i przyniosłeś ją 
do domu, informując rodzinę, że kupiłeś 
psa, to jeszcze nie wiesz, czy dobrze zasto-
sowałeś to słowo do rzeczywistości. O tym, 
że zrobiłeś to źle, dowiadujesz się w mo-
mencie, kiedy z tej kulki wyrasta niedź-
wiedź brunatny. Raczej nie zostanie naj-
lepszym przyjacielem twoich dzieci, bo ze 
względu na swoją naturę będzie dla nich 
niebezpieczny. 

Używanie języka to metoda prób 
i błędów. Chodzi o to, aby nasze dzi-
siejsze nazywanie rzeczywistości było ģ
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 powtórzeniem prawidłowych zastoso-
wań nazwy z przeszłości. Aby tak było, 
musimy wiedzieć, do jakich stanów rze-
czy dane słowo było tradycyjnie odno-
szone i jaki był tego skutek. Musimy ana-
lizować tradycję języka.

Zbiorowa hipnoza

Właśnie dlatego każdy, kto chce na nowo 
zdefiniować rzeczywistość, ma problem 
z tradycją, bo ta go ogranicza. Kiedy ktoś 
wypowiada słowo „pies”, w naszych umy-
słach pojawia się dosyć stabilny obraz. Po-
dobnie jest z bardziej abstrakcyjnymi sło-
wami, takimi jak „okrutny”, „niezależny” 
czy „wolny”. 

Podobnie jest z polskością i chrześcijań-
stwem. Mimo że natura rzeczy, do których 
te słowa się odnoszą, nie jest tak łatwa 
do zbadania jak natura czworonożnego 
ssaka, zasada jest podobna: jeśli chcesz 
wiedzieć, co naprawdę znaczy okrucień-
stwo czy wolność, badaj tradycję użycia 
tych słów i skutki prawidłowego i niepra-
widłowego użycia. Wtedy zobaczysz, że 
byli np. ludzie, którzy uznawali, że nar-
kotyki dają wolność. Ale kiedy przeana-
lizujesz skutki takiego użycia słowa „wol-
ność” w związku z narkotykami, zoba-
czysz także, że z wolnością nie miały one 
nic wspólnego, ponieważ prowadziły do 
zniewolenia nałogiem. Ostatecznie to kon-
sekwencje decydują o prawidłowym bądź 
nieprawidłowym nazwaniu świata.

Ponieważ tradycja ogranicza, ci, którzy 
chcą urządzić świat na nowo, ją zwalczają. 
Nie bez powodu każdy autorytarny reżim 
odcina się od tradycji prawdziwej i two-
rzy nową. Nie bez przyczyny każdy rząd 
mający autorytarne zamiary tworzy swoją 
nowomowę. Łatwiej jest bowiem zmienić 
nieograniczany tradycją język niż twardą 
rzeczywistość. Dlatego w PRL-u strajki 
były nazywane „nieuzasadnionymi prze-
rwami w pracy”, a demonstracje „niepo-
kojami inspirowanymi przez zachodnie 
ośrodki dywersji propagandowej”. Z po-
dobnego powodu w 2017 r. przegrane 1 do 
27 głosowanie w sprawie przewodniczą-
cego Rady Europejskiej zostało nazwane 
zwycięstwem. Język w takich wypadkach 
staje się automistyfikacją, rodzajem zbio-
rowej hipnozy.

 Jedynym sposobem obrony przed taką 
zbiorową językową hipnozą jest przywo-
ływanie tradycji i wykazywanie konse-
kwencji takich, a nie innych zastosowań 
słów w przeszłości. Musimy ciągle dysku-
tować, które chwile z naszej historii były 

przykładami prawidłowego użycia słowa 
„polskość”. Czy polskością był zbiór na-
szych XVI-wiecznych cech, na które skła-
dała się otwartość, tolerancja i gościnność? 
Czy może polskością była tradycja II Rze-
czypospolitej, której ważnym elementem 
była niezbyt gościnna i tolerancyjna ende-
cja? Do tego, aby się spierać, potrzeba jed-
nej ważnej rzeczy: nieograniczonej wolno-
ści słowa i swobody wyrażania poglądów, 
w tym równego dostępu do mediów, które 
współcześnie są głównym miejscem pu-
blicznej debaty. 

Właśnie dlatego kolejną cechą władz 
o zapędach autorytarnych jest ogranicza-
nie wolności słowa (np. przez cenzurę) 
i ograniczanie dostępu do mediów oso-
bom, które mogłyby głosić tezy niezgodne 
z linią władzy. W ten sposób udaje się wy-
eliminować dyskusję nad tym, czy na-
sze nazywanie rzeczywistości jest prawi-
dłowe, czy nie. Tym samym utrudnia się 
dyskusję nad tym, czy konsekwencje ta-
kiego, a nie innego nazywania rzeczywi-
stości prowadzą do katastrofy, czy wprost 
przeciwnie. 

Na wspak

Po roku 2015 obszarem, w którym opisane 
wyżej choroby zbierają szczególne żniwo, 
jest prawo. To smutne, ponieważ tradycyj-
nie język prawny jest uważany za szcze-
gólnie precyzyjny. Dlatego m.in. jest tak 
skomplikowany i niestrawny dla zwyczaj-
nego człowieka. Wynika to z tego, że nie 
wystarczy w nim po prostu nazwać rzeczy. 
Trzeba ją od razu zdefiniować oraz wska-
zać, jakich elementów dana nazwa nie 
obejmuje, a także wyłączyć przez liczne 
zastrzeżenia wszelkie możliwe nieporo-
zumienia.

Ten z natury precyzyjny język w ostat-
nich latach stał się kopalnią dwuznaczno-
ści. Właściwie cały polski kryzys prawo-
rządności, zapoczątkowany atakiem na 
Trybunał Konstytucyjny, przez likwida-

cję niezależności Krajowej Rady Sądow-
nictwa, aż po próbę usunięcia sędziów 
Sądu Najwyższego na czele z I prezes Mał-
gorzatą Gersdorf, można by przedstawić 
jako próbę zmiany rzeczywistości przez 
zmianę języka. 

W tym zmienionym świecie Trybunał 
Konstytucyjny z roku 2016, ten kiero-
wany przez prof. Andrzeja Rzeplińskiego, 
a więc Trybunał, który sprzeciwia się wła-
dzy politycznej, jest „upolityczniony”. 
Ten natomiast Trybunał, którym w roku 
2017 kieruje Julia Przyłębska, a w którego 
progach coraz częściej goszczą politycy 
i który w żadnej ważnej sprawie tym poli-
tykom nie umie się sprzeciwić, jest „apoli-
tyczny”. KRS jest oczywiście „najbardziej 
niezależna”, kiedy jest najbardziej zależna, 
i wtedy „najskuteczniej chroni niezawi-
słość sędziów”, kiedy milczy. Wreszcie sę-
dziowie Sądu Najwyższego – „arystokraci 
nadzwyczajnej kasty i wrogowie ludu” 
– po błyskawicznie przeprowadzonym na-
borze stają się „ostoją i uosobieniem wszel-
kich cnót”.

Podobnie zredefiniowano masę innych, 
ważnych prawniczych słów. „Wyróż-
nianie się wiedzą prawniczą”, warunek 
niezbędny do zajmowania najwyższych 
stanowisk sędziowskich, w niektórych 
przypadkach należy chyba obecnie rozu-
mieć jako wyróżnianie się in minus. Nie-
wykonanie wyroku Trybunału Konsty-
tucyjnego kiedyś oznaczało pełne uzna-
nie wyroku, jego publikację w Dzienniku 
Ustaw, wyrzucenie do kosza niekonstytu-
cyjnej ustawy bez zastępowania jej nową 
(do czego i tak parlament nie jest zobo-
wiązany). W nowym wspaniałym świe-
cie dobrej semantycznej zmiany oznacza 
kwestionowanie wyroku, odmowę jego 
publikacji i dalsze stosowanie niekonsty-
tucyjnej ustawy. Te dwa „niewykonania” 
są jak dzień i noc, ale ich pokrętne zrówna-
nie pozwoliło obwieścić światu, że obecna 
władza nie robi niczego nadzwyczajnego, 
bo poprzednicy też nie wykonywali wy-
roków TK.

Postegipski Dekalog

Najbardziej bolesna dla praworządności 
zmiana dotyczy korony porządku praw-
nego – Konstytucji Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Akt prawny, którego nazwa jest sy-
nonimem fundamentu, synonimem czyn-
nika podtrzymującego wspólnotę, został 
przez rządzących zdegradowany do roli 
obelgi, a więc słowa, które jakąkolwiek 
wspólnotę i solidarność niszczy. 
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Konstytucja jest synonimem 

fundamentu 

naszej wspólnoty. 

Lecz teraz została 

zdegradowana do roli obelgi, 

słowa, które wspólnotę 

i solidarność niszczy. 
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To tak, jak gdyby przypominane grzesz-
nikowi słowo „Dekalog” zostało potrak-
towane przez niego nie jako upomnie-
nie i nawoływanie do nawrócenia, ale 
jako wyzwisko rzucone pod jego adre-
sem. Dzięki takiej degradacji znaczeń ła-
twiej było Konstytucję zlekceważyć – i tak 
przecież była „konstytucją postkomuni-
styczną” (podobnie jak Dekalog był poste-
gipski). Ponownie zmiana językowa po-
ciąga za sobą zmianę w podejściu do rze-
czywistości.

Do czego prowadzi nowe nazywanie rze-
czywistości prawnej? Czy jest sensowne, 
czy też groźne? Jak zawsze w języku, na-
leży obserwować konsekwencje takiego, 
a nie innego użycia języka. Tak jak nazwa-
nie niedźwiedzia psem może być katastro-
falne w skutkach dla rodziny, tak nazwa-
nie politycznego apolitycznym może być 
katastrofalne dla państwa. 

Okazuje się bowiem, że wielka rewo-
lucja w języku i w prawie ma opłakane 
skutki. Apolityczny i rzekomo świet-
nie funkcjonujący Trybunał Konstytu-
cyjny wspiera realizowany przez polity-
ków demontaż KRS i SN, i jest tak bardzo 
efektywny, że rozstrzyga o połowę mniej 
spraw niż ten wcześniejszy. Nowa KRS, 
która według deklaracji tysiąc razy lepiej 
i demokratyczniej reprezentuje sędziów 
niż stara, myśli i mówi jednym głosem 
z politykami, a sędziów wyrażających 
swoje opinie atakuje. Wreszcie do Sądu 
Najwyższego, który miał być podobno mo-
ralnie oczyszczony, powołuje się byłego 
prokuratora, który nakazał przesłucha-
nie kobiety w czasie porodu, co słusznie 

zostało uznane przez Europejski Trybu-
nał Praw Człowieka za nieludzkie trakto-
wanie. Jeżeli prawidłowość użycia języka 
mamy oceniać po owocach, to te powyż-
sze są niestety zgniłe.

Nasza rzeczywistość i nasz język są ści-
śle powiązane, bo podstawową funkcją ję-
zyka jest porządkowanie rzeczywistości. 
Najpierw nazywamy rzeczy i zjawiska, 
a więc przyporządkowujemy im znaki: na-
zywamy substancje trującymi, nazywamy 
ludzi wspaniałomyślnymi, nazywamy 
miejsca bezpiecznymi. Następnie jako 
społeczeństwo dbamy o to, aby te znaki 
stabilnie trwały przy rzeczach i zjawi-
skach, do których zostały przyporządko-
wane. Dlatego poprawiamy dzieci, które 
mylą się w nazywaniu rzeczywistości. 

Z tego samego powodu potępiamy 
kłamstwo – jest ono negatywnie oce-
niane w każdej kulturze właśnie dlatego, 
że destabilizuje język. Jeśli to, co czarne, 
jest nazywane białym, nasz projekt po-
rządkowania rzeczywistości załamuje się 
i czujemy się zagubieni w świecie. Już nie 
wiadomo, co jest trujące, i nie wiadomo, 
co jest bezpieczne. Nie wiadomo, kto jest 
wrogiem, a kto przyjacielem. Świat staje 
się chaosem.

Zakopać rów

A chaos jest niektórym na rękę. Ponieważ 
tradycja językowa nie pozwala nazywać 
białego czarnym, najczęściej tradycja zo-
staje zakwestionowana. Nazywa się ją np. 
tradycją burżuazyjną czy postkomuni-
styczną i w ten sposób odcina się od niej, 
uzyskując tytuł do ponownego urządze-

nia świata. Ponowne nazwanie rzeczywi-
stości, stworzenie orwellowskiej nowo-
mowy jest początkiem podboju tej rze-
czywistości. 

Nie bez przyczyny Józef Stalin był nie 
tylko wielkim mordercą, ale uważał się 
także za wielkiego lingwistę. Nie bez przy-
czyny w „Dyktatorze” Sachy Barona Co-
hena satrapa rozpoczyna swoje rządy od 
wyrugowania z języka pary słów „pozy-
tywny-negatywny” i zastąpienia jej jed-
nym, nowym słowem, co powoduje zro-
zumiałe zamieszanie w komunikacji. 
Mimo że to komedia, nie jest to w szer-
szym kontekście śmieszne – gwałt na ję-
zyku powoduje, że znika różnica między 
dobrem a złem.

Zniszczenie polskiego państwa prawa 
powiązane było z rozdarciem na pół ję-
zyka, którym o prawie i wspólnocie na 
tym prawie opartej się mówi. Nadanie 
słowom nowych znaczeń powiększyło 
chaos i podzieliło ludzi w sposób najgor-
szy z możliwych. Uniemożliwiło komu-
nikację między dwiema stronami sporu. 
A strony, które nie mogą się porozumieć, 
na zawsze w tym sporze pozostaną, bo 
nie mają narzędzia, którym spór ten 
można załagodzić – nie mają wspólnego 
języka. 

Muszą go odzyskać, jeśli znowu chcemy 
ze sobą rozmawiać i jeśli chcemy się zro-
zumieć – zarówno w ramach języka po-
wszechnego, którym mówimy o polsko-
ści, jak w ramach języka, którym mówimy 
o prawie, bo prawo jest jednym z funda-
mentów naszej wspólnoty. 

© MARCIN MATCZAK
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Donald Tusk głosuje w wyborach samorządowych, Sopot, 21 pzździernika 2018 r. 
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Dołki i szczyty

JAROSŁAW FLIS

W wyborach samorządowych PiS wyszedł z dołka – ale to nie 
znaczy, że jest górą. Stwierdzenie Jarosława Kaczyńskiego, że jest 
bezapelacyjnym zwycięzcą, każe pytać, czy nie odrywa się 
od rzeczywistości.

O
d czasu powołania samorządu wo-

jewódzkiego był on polem wyrów-
nanej walki i różnych układów koalicyj-
nych. Ponieważ to, kto rządzi w każdym 
województwie, ustalane jest oddzielnie, 
a polska przestrzeń polityczna ma swoje 
wyraźne wzory, od początku było oczy-
wiste, że w różnych częściach kraju fa-
worytami są różne partie. Niezależnie od 
tego, która z nich jest w danym momen-
cie u szczytu władzy w kraju, a która peł-
ni rolę opozycji, każda może zdobyć swój 
kawałek tortu i miejsce, gdzie może reali-
zować swoje wizje oraz pomnażać zasoby 
kontrolowane przez samorząd.

Apogeum sejmikowej równowagi były 
wybory 2006 r., gdy wraz z kulminacją za-
mieszania na scenie politycznej w 16 woje-
wództwach powstało 11 różnych wzorów 

koalicji pomiędzy znanymi z Sejmu si-
łami. Dziś mało kto już o tym pamięta, ale 
na 16 marszałków 10 było wówczas z PO, 
4 z PiS a 2 z PSL – co dobrze pokazuje, że 
zwycięstwo w wyborach samorządowych 
oznacza wyraźny kawałek władzy, ale zde-
cydowanie nie jej pełnię. 

Głosowanie 2010 r. odbywało się po wy-
borach prezydenckich będących następ-
stwem katastrofy smoleńskiej i w okre-
sie silnych napięć w PiS. Partia odnoto-
wała najgorszy wynik od 2005 r., uzysku-
jąc tylko 23 proc. poparcia. Chociaż była 
drugą co do wielkości siłą i otrzymała 
co czwarty mandat w sejmikach woje-
wództw, nie znalazła się w zarządzie żad-
nego – nawet na Podkarpaciu. 

W 2014 r., choć PiS miał już wtedy naj-
większe poparcie, słabnąca PO została ura-

towana przez kilkuprocentowy bonus, 
który otrzymał PSL na skutek działania 
nieszczęsnej książeczki. W rezultacie PiS 
odbił wyłącznie swój podkarpacki matecz-
nik, zdobywając 6 proc. władzy w kraju – 
trafił więc do dołka na kolejne cztery lata 
(choć nieco poprawił wyniki w innej kon-
kurencji: w wyborach wójtów, burmi-
strzów i prezydentów miast; wielu wło-
darzy zostało wtedy poważnie nastraszo-
nych, choć ostatecznie największym mia-
stem, w którym wygrał kandydat PiS – 
a i to z niemałym trudem – był Nowy Sącz).

Inkubator i respirator

Na długo przed ostatnimi wyborami nie 
brakowało obaw, że po zdobyciu pełni 
władzy w instytucjach centralnych PiS 
zrobi z opozycją to samo, czego padł ofiarą 
w wyborach 2010 r. Jest to o tyle istotne, że 
nie tylko w Polsce, ale i w większości sta-
bilnych demokracji – używając słów duń-
skiego badacza Ulrika Kjaera – samorządy 
to nie tylko inkubator ogólnokrajowej po-
lityki, gdzie rozpoczynają się kariery, ale 
też respirator ratujący przegranych w wy-
borach ogólnokrajowych. Partie opozy-
cyjne bardzo potrzebowały tego respira-
tora. Nie trzeba wiele wysiłku, by się do-
myślić, że plany partii rządzącej były zgoła 
odwrotne. 

Pojawiające się od wiosny badania stu-
dziły nastroje wśród osób, które się tym 
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interesowały, jednak machina politycz-
nej narracji – zapowiedź wielkiej zmiany, 
przekonanie o własnej sile – ukształto-
wała wyobrażenia na temat tego, czego 
można się spodziewać po kampanii wy-
borczej. Najlepiej ujął to w powyborczym 
tweecie szef sztabu PiS, Tomasz Poręba, pi-
sząc o „meczu PiS kontra reszta świata”.

Skutkowało to niespotykaną do tej pory 
skalą zaangażowania instytucji central-
nych w kampanię. Politycy partii rządzą-
cej intensywnie objeżdżali wybrane miej-
sca i wspierali kandydatów przy użyciu 
mocno wątpliwego argumentu, że ich 
zwycięstwo oznacza większą przychyl-
ność rządu i zapowiedź dodatkowych in-
westycji. Strategia ta okazała się niewy-
pałem i jest to jedna z nauczek płynących 
z tych wyborów: elektorat może odczyty-
wać podobny szantaż w ten sposób, że po-
litykom w ogóle nie zależy na jakkolwiek 
rozumianym interesie zbiorowym, ale wy-
łącznie na partykularnych interesach wła-
snego środowiska. 

Wygrali czy przegrali

Ostatecznie PiS w wyborach do sejmików 
zdobył mniej niż 35 proc. głosów. To z jed-
nej strony najwyższe poparcie w histo-
rii wyborów samorządowych. Z drugiej 
strony: żadna partia nie była nigdy tak 
osamotniona. Platformie w 2010 r. wy-
starczyło 31 proc. do zdobycia 12 marszał-
ków i 49 z 80 członków zarządów – dzięki 
współpracy z PSL. Dziś nic nie wskazuje 
na to, by PiS mógł liczyć na marszałków 
gdziekolwiek poza sześcioma wojewódz-
twami, w których wygrał. Liczba miejsc 
w zarządach będzie zaś wyraźnie mniej-
sza.

Bez wątpienia PiS wyszedł z dołka – ale 
to nie oznacza, że jest górą. Stwierdzenie 
Jarosława Kaczyńskiego, że jest bezapela-
cyjnym zwycięzcą, w konfrontacji z fak-
tami może wywoływać rozbawienie lub 
obawę o to, czy liderzy partii rządzącej nie 
odrywają się od rzeczywistości. „Bezape-
lacyjne zwycięstwo” nie przekłada się na 
władzę nawet w połowie kraju, jeśli cho-
dzi o województwa, a jeszcze ważniejsze 
okazało się to, co zdarzyło się w gminach.

Wypada tu zresztą zauważyć żenujące 
nadużycia opowiadających nam o wybo-
rach: na wykresach z wynikami gmin-
nymi pokazano sytuację w 331 gminach, 
gdzie wygrali kandydaci ogólnokrajo-
wych komitetów. Pominięto – bagatela – 
2116 gmin, gdzie wygrali kandydaci komi-
tetów lokalnych. Jeśli zwycięskich włoda-

rzy liczyć nie „na sztuki”, lecz „na wagę” 
– uwzględniając liczbę mieszkańców – to 
widać, że PiS startował tu z bardzo słabej 
pozycji. Jego kandydaci w 2014 r. zdobyli 
władzę w gminach zamieszkałych przez 
7,5 proc. Polaków, choć przyciągnęli co 
szósty głos wyborców – współczynnik 
przełożenia głosów na realną władzę był 
więc w przypadku tej partii zdecydowa-
nie najniższy. Wiązało się to właśnie z osa-
motnieniem i nieumiejętnością budowa-
nia koalicji. 

Tym razem oczekiwania były jed-
nak większe: PiS wystartował w bezpo-
średnich wyborach włodarzy w ponad 
dwóch trzecich kraju. Jeszcze żadna par-
tia nie próbowała tak głęboko wejść w sa-
morządy. I choć widoczny jest tutaj po-
stęp, to przejście z 7,5 na 9,5 proc. (licząc 
wedle ludności „zdobytych” przez PiS 
gmin) trudno traktować jako niepodwa-
żalny sukces. Tym bardziej że sukces nie 
oznacza równego postępu na wszystkich 
frontach: tak naprawdę za całą zmianę 
odpowiadają najmniejsze gminy, w któ-
rych być może wspomniany już, klienty-
styczny przekaz (władza centralna będzie 
łaskawiej patrzeć na samorządy, w któ-
rych rządzi PiS) mógł robić jakieś wraże-
nie. Warto zauważyć, że kandydaci PiS 
zdobywali średnio o jedną trzecią głosów 
mniej, niż ich partia tego samego dnia 
i w tych samych miejscowościach uzy-
skała w sejmikach.

To poparcie przełożyło się na zwycię-
stwo w pierwszej turze tylko w nielicz-
nych miejscach, a gdy doszło do drugiej 
tury, okazało się, że siły przeciwników 
przeważają. Na 23 miasta powyżej 50 tys. 
mieszkańców (trudno uznać je za metro-
polie), w których kandydaci PiS przeszli 
do drugiej tury, udało się ją wygrać tylko 
w jednym – i to kandydatowi nie z głów-
nego nurtu PiS, ale z Porozumienia Ja-
rosława Gowina. Zresztą fakt, że jest to 
Chełm, najbardziej wysunięte na wschód 
miasto-powiat w Polsce, czyni z tego oka-
zję do internetowych drwin.

Średnie miasta

Dochodzimy tu do kolejnego kluczo-
wego problemu: zapowiedzi na przy-
szłość. Te wybory były wyjątkowe, gdyż 
nastąpiła w nich bardzo silna mobili-
zacja skierowana przeciwko PiS (choć 
i elektorat tej partii przyczynił się do 
wzrostu frekwencji). Jednocześnie 
w mniejszych miejscowościach – tam, 
gdzie do tej pory wiele osób ignorowało 

wybory sejmikowe poprzez wrzucenie 
pustej kartki – również przybyło waż-
nych głosów. Osoby, które poszły wy-
bierać wójtów (jak we wszystkich wcze-
śniejszych wyborach), tym razem za-
brały głos również w sprawie kolejnego 
samorządowego szczebla – i przyczyniły 
się do wzrostu poparcia dla PiS.

Na ile jednak ten wzrost jest trwały? 
Wydarzenia II tury pokazują, że mobiliza-
cja dużych miast przeciwko PiS nie wypa-
liła się po jednym głosowaniu. Natomiast 
to, czy wyborcy, którzy zaangażowali się 
w wybory wojewódzkie, pójdą w przy-
szłym roku na wybory parlamentarne, 
pozostaje wielką niewiadomą. 

Istotnym elementem jest zwiększe-
nie napięć, jakie nastąpiło pomiędzy 
„miejską” jedną trzecią kraju (to znaczy 
mieszkańcami miast co najmniej kilku-
dziesięciotysięcznych) a jedną trzecią 
o charakterze wiejskim. PO była i jest 
przechylona na stronę miast, PSL zaś na 
stronę wsi. Obecnie na stu wyborców 
Platformy 49 mieszka w większych mia-
stach, a tylko 19 na wsi. Dysproporcja ta 
bywała większa we wcześniejszych wy-
borach sejmowych, PiS tymczasem miał 
dotąd najbardziej wyrównane popar-
cie w różnych częściach kraju. Obecnie 
nastąpił proces „wychylania” tej partii 
w stronę wsi: spośród stu jej wyborców 
28 mieszka w miastach na prawach po-
wiatów, a 38 w małych gminach.

Do tej pory PiS największe poparcie 
uzyskiwał nie na skrzydłach – obszarach 
wiejskich i najludniejszych miastach-po-
wiatach – ale w średnich jednostkach. Ta 
sytuacja uległa zmianie: w średnich mia-
stach partia Kaczyńskiego trafiła na mur. 
Właśnie tam kandydatom PiS na burmi-
strzów szło najgorzej ze zdobyciem wy-
borców, którzy głosowali wcześniej na 
tę partię w wyborach ogólnokrajowych. 
Innymi słowy: tylko część elektoratu 
PiS pozostaje lojalna za każdym razem, 
kiedy trzeba zagłosować. Owszem, par-
tia ta ma bazę wiernych wyborców, któ-
rych widać było na miesięcznicach smo-
leńskich czy w Klubach Gazety Polskiej, 
ale ten elektorat nie wystarczy do zwy-
cięstwa w wyborach.

To właśnie w miastach średniej wielko-
ści sytuacja jest najmniej przewidywalna 
i oczywista – nie tak mocno zdetermino-
wana ogólnonarodowymi podziałami 
i podatna na indywidualne cechy kandy-
datów. I to jest najważniejszy wniosek pły-
nący z tej huśtawki emocji. ©
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Tabletką we wszystko

KRZYSZTOF STORY

Na suplementy diety wydajemy ponad 4 miliardy rocznie.  
I często nie wiemy, co kupujemy. Połowa Polaków uważa,  
że suplementy są testowane tak samo jak leki,  
chociaż w świetle prawa to po prostu żywność.

P
rzerwa reklamowa w telewizji ofe-

ruje kilka scenariuszy.
Pierwszy: elegancko ubrana blon-

dynka idzie przez szkolny korytarz, 
w ręku trzyma teczkę. „Jestem pedago-
giem szkolnym” – mówi. Do jej gabinetu 
wchodzą rodzice, mama trzyma syna za 
rękę. Synek jest ospały, obojętny, mina 
nieszczęśliwa. Pedagog dobrze zna takie 
sytuacje. „Często przychodzą do mnie ro-
dzice z dziećmi, które mają kłopoty z ak-
tywnością fizyczną, koncentracją czy 
rozdrażnieniem. Wszyscy są zdziwieni, 
że przyczyną jest niski poziom ma-
gnezu u dzieci. Jak temu zaradzić? Podać 
dziecku Magmisie”. 

Fabuła nabiera tempa, gdy pedagog 
otwiera szufladę. Żelki są kolorowe i mają 
kształt miśków. Chłopiec próbuje żółtego. 
Następnie seria kadrów: młody rysuje, gra 
w piłkę, nawet zgłasza się na lekcji. Dla-
czego? „Dzieci, które stosują Magmisie, po-
trafią się skoncentrować, są aktywne, ra-
dzą sobie ze stresem” – wyjaśnia pedagog.

Scenariusz drugi: młoda lekarka wy-
chodzi z gabinetu trzymając się za nasadę 
nosa i prosi o wodę. Zatroskana recepcjo-
nistka pyta: „Zatoki?”. 

Fabuła nabiera tempa, gdy lekarka wsy-
puje do kubka saszetkę RenoPuren Za-
toki HOT. Dalej jest głos z offu, wizuali-
zacja oczyszczania zatok i uśmiechnięta 
lekarka. „Pani Jolu, nie odwołujemy wi-
zyt?”. „Nie, zatoki już w porządku, mam 
RenoPuren”.

Scenariusz trzeci: mama wyciera nos 
dziewczynce. Chłopiec, jej brat, kaszle. 
Mama podaje syrop. „Kiedy dziecko czuje 
się źle, cały dom jest w pogotowiu – mówi. 
– Tu potrzebna jest sprawdzona pomoc. 
Pneumolan ma specjalny skład, który sku-
tecznie oczyszcza nos i zatoki”.

Dzieci trzymają się za ręce, podskakują. 
Żaden ze scenariuszy nie promuje le-

ków. Nie ma w nich antybiotyków, stero-

idów, substancji przeciwzapalnych. To re-
klamy jedzenia.

NIK: rynek nie jest bezpieczny

Scenariusze działają. Produkcja suple-
mentów diety to jedna z najszybciej roz-
wijających się gałęzi polskiego przemy-
słu. W 2017 r. statystyczny Polak na suple-
menty wydał ponad 100 zł. Roczna sprze-
daż po raz pierwszy przekroczyła 4 mld zł. 
Prognozy są bardzo dobre. Rynek rozwija 
się w tempie ok. 8 proc. rocznie.

Magda jest młodą farmaceutką z apteki 
w krakowskiej Nowej Hucie: – To nie jest 
tak, że każdy suplement jest zły. Ale trzeba 
pamiętać, że to nie są lekarstwa. Nie wyle-
czą nas, tak jak często obiecują to reklamy. 

Marta pracuje w aptece na os. Podwa-
welskim: – Często nie wiadomo, gdzie są 
robione, brakuje informacji o producen-
cie. Najczęściej są po prostu niepotrzebne. 
Suplementy zawierają składniki, któ-
rych powinna nam dostarczyć codzienna, 
zdrowa dieta.

Jan Bondar jest rzecznikiem prasowym 
Głównego Inspektoratu Sanitarnego: 
– Myślę, że mówimy o nawet 7 mld zł 
rocznie, bo raporty liczą tylko sprzedaż ap-
teczną. Jesteśmy w europejskiej czołówce, 
na pewno na podium. A dowodów nauko-
wych na potrzebę tak częstej suplementa-
cji, z paroma wyjątkami, po prostu nie ma.

W 2017 r. handel suplementami badała 
Najwyższa Izba Kontroli. Po publikacji ra-
portu szef NIK Krzysztof Kwiatkowski de-
klarował: – W Polsce nie jest zapewniony 
właściwy poziom bezpieczeństwa suple-
mentów diety. 

Potwierdzają to wyniki kontroli. Zba-
dano m.in. 11 probiotyków (jedne z popu-
larniejszych suplementów). Cztery próbki 
zawierały bakterie niewymienione w skła-
dzie. Również cztery zawierały mniej bak-
terii, niż obiecywał producent. Jedna była 
zanieczyszczona Enterococcus faecium, 

czyli tzw. bakteriami kałowymi. Probio-
tyki badał też Narodowy Instytut Leków 
– na 56 próbek aż 50 nie posiadało stabil-
ności liczby żywych bakterii. Zdarzało się, 
że ich liczba, jeszcze w okresie przydatno-
ści do spożycia, spadła miliardkrotnie.

Szef NIK o suplementach: – W sprze-
daży obok rzetelnych preparatów znajdo-
wały się też środki zawierające bakterie 
chorobotwórcze, substancje zakaźne z li-
sty psychoaktywnych czy stymulanty po-
dobne strukturalnie do amfetaminy.

– Trudno jest kontrolować rynek, na 
którym każdego dnia pojawia się 15 no-
wych produktów. Nikt nie chce go nisz-
czyć, ale ucywilizowanie tej branży jest po-
trzebne – mówi Bondar. Zgadza się z wie-
loma rekomendacjami NIK, choć sam 
raport krytykuje i nazywa publicystyką. 
– Nie ma w sprzedaży produktu, który jest 
bezpośrednim zagrożeniem, trucizną. Zo-
stałby natychmiast wycofany i takie rze-
czy się dzieją. Już sam tytuł „O dopuszcza-
niu do obrotu suplementów diety” jest błę-
dem. Suplementów nie dopuszcza się do 
obrotu.

Wystarczy zgłosić

Bondar ma rację, a ja nie bez powodu na 
początku pisałem o reklamach jedzenia. 
Tym bowiem są suplementy diety w prak-
tyce i według prawa. To produkty skiero-
wane do osób zdrowych, które służą wy-
łącznie uzupełnieniu diety w określone 
składniki. Nie mają i zgodnie z prawem 
nie mogą mieć właściwości leczniczych, 
a producent nie może obiecywać tego 
w reklamie. 

Wprowadzenie nowego leku na rynek 
często zajmuje ponad 10 lat. Badania kli-
niczne, opracowanie efektów ubocznych, 
zgoda Państwowej Inspekcji Farmaceu-
tycznej. Przy suplemencie wystarczy do-
bra reklama i jedno urzędowe pismo.

Czyli zawiadomienie skierowane do 
Głównego Inspektoratu Sanitarnego. Za-
wiera m.in. nazwę handlową, wzór opa-
kowania, deklarowany skład. I już. Na 
weryfikację powiadomienia czekać nie 
trzeba. Produkt od razu może trafić do ap-
tek i sklepów.

GIS weryfikuje każde powiadomienie. 
Tylko w 2016 r. dostał ich ponad 7400 
– to około 20 dziennie. Dokładne zbada-
nie wszystkich jest niemożliwe, a postę-
powania się przeciągają. Średni czas wery-
fikacji to 455 dni. – Pamiętajmy, że nie ma 
też potrzeby badania każdego środka. Su-
plementy diety to żywność, a nie leki – tłu-
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maczy Bondar. – Nikt przecież nie bada, ile 
karotenu jest w każdej marchewce.

W niektórych przypadkach GIS prowa-
dzi postępowania wyjaśniające. Te według 
raportu NIK trwają średnio ponad sześć 
lat. W tym czasie produkt często zdąży już 
zniknąć z rynku.

– Nie chodzi o to, żeby wszystko kontro-
lować – komentuje Bondar. – To jest nie-
realne, także ze względu na prawo euro-
pejskie. W porównaniu do reszty Europy 
mamy ścisły nadzór. System jednak wy-
maga zmian.

NIK, GIS, a także branża postulują wpro-
wadzenie opłat za zgłoszenie nowego pre-
paratu. To usprawniłoby weryfikację, 
zniknąłby problem „pustych zgłoszeń” 
składanych na wszelki wypadek. Dziś GIS 
bywa traktowany jako darmowa firma 
konsultująca. A producenci, którym fak-
tycznie zależy na opinii, czekają na wery-
fikację miesiącami.

Według Jana Bondara to jest „urzędni-
cza” strona sprawy. Dla konsumentów 
głównym problemem jest brak edukacji.

Czarne, czyli mocniejsze

Magda, farmaceutka: – Czym się różni 
suplement od leku? Uczyłam się o tym 

na studiach. Ale większość osób, nawet 
młodych, nie ma o tym pojęcia. Przyszła 
do mnie kiedyś klientka i powiedziała: 
„Da pani te czarne tabletki, to mocniejsze 
będą”.

Krzysztof Pawłowski, lekarz rodzinny: 
– Ludzie często w ogóle nie rozumieją róż-
nicy. Usłyszą coś w radiu, telewizji, potem 
przychodzą do mnie. I okazuje się, że bar-
dziej ufają reklamie niż lekarzowi.

Jakie konsekwencje może mieć zażywa-
nie suplementów poza uszczupleniem 
portfela? – Bezpośrednich skutków nie bę-
dzie, chyba że ktoś przedawkuje zalecane 
spożycie – uspokaja Bondar. – To nie jest 
tak, że ktoś miesza środki w betoniarce 
i to trafia do aptek. Ale pośrednie skutki 
mogą być. O interakcji leków z żywnością 
powstały opasłe tomy. A suplementy to 
bardzo skondensowana żywność. Miesza-
jąc je z lekami, bez wiedzy lekarza, nie je-
steśmy w stanie przewidzieć efektów.

Magda: – Na przykład preparaty wapnia 
mieszając się z niektórymi antybiotykami 
powodują, że lek będzie nieskuteczny. 
O każdej suplementacji powinniśmy po-
wiedzieć lekarzowi.

W 2014 r. TNS Polska zbadał wiedzę 
Polaków na temat suplementów. Oka-

zało się, że często nie mamy pojęcia, co 
i dlaczego kupujemy w aptekach. Tylko 
27 proc. badanych wiedziało, czym jest su-
plement (dodatkiem, uzupełnieniem nor-
malnej diety). 39 proc. uważało, że są to wi-
taminy lub minerały. 41 proc. sądziło, że 
mają właściwości lecznicze, połowa – że są 
kontrolowane tak samo jak leki.

Byle z reklamy

Oglądając telewizję i słuchając radia 
można mieć wrażenie, że zewsząd atakują 
nas reklamy leków. Wrażenie jest oparte 
na kilku faktach.

Fakt pierwszy: od 1997 do 2015 r. liczba 
reklam z sektora medycznego wzrosła 
20 razy.

Fakt drugi: w 2015 r. co czwarta reklama 
(24,7 proc.) dotyczyła leków i wyrobów 
medycznych. W radiu – ponad połowa.

Fakt trzeci: podczas kontroli urzędnicy 
NIK analizowali 1700 reklam suplemen-
tów diety. Wszystkie pochodziły z jednego 
tygodnia. 

Farmaceuci też miewają korzyści za 
sprzedanie promowanego leku – zbierają 
punkty, jak w programach partnerskich. 

Pierwsze miejsce w rankingu polskich 
reklamodawców od lat zajmuje jedna 
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ģ firma – Aflofarm Farmacja Polska z Pabia-
nic. To jeden z największych w kraju pro-
ducentów suplementów diety i leków bez 
recepty. W 2017 r. firma przeznaczyła na 
reklamę 209 mln zł. Tyle, co trzy kolejne 
firmy w rankingu razem wzięte.

Skuteczność reklam widać w aptekar-
skiej codzienności. Marta: – Przychodzi 
klient i mówi, że widział reklamę. Nie pa-
mięta nazwy ani nawet zastosowania. Nie 
wie, co chce kupić, ale chce, bo widział to 
w telewizji. A ja telewizji nie oglądam.

Magda: – Słyszę: „Pani magister, pani mi 
znajdzie, ten w kwadratowym opakowa-
niu, co reklamują w telewizji”. 

Marta: – To się zdarza codziennie. Suge-
rujemy lepsze zamienniki, zarejestrowane 
jako leki, ale często klient chce to, co było 
w reklamie.

Krzysztof Pawłowski: – Pacjenci mi 
w gabinecie mówią tymi reklamami. Całe 
zdania potrafią cytować.

Producenci wykorzystują siłę reklam. Po 
obejrzeniu ponad setki widzę trzy główne 
grupy docelowe: ludzie starsi, panowie 
z zaburzeniami erekcji i mamy. Suple-
mentów dla dzieci jest coraz więcej. Ale 
produkt można sprzedać na wiele sposo-
bów, wystarczy dobry scenariusz, który 
wykreuje zapotrzebowanie. Jest więc su-
plement na zespół niespokojnych nóg 
(zawierający głównie zwykły magnez). 
Jest tabletka na wątrobę, która dodat-
kowo odchudza („efekt uboczny, bo zni-
kają boczki”). Tabletka na kaszel palacza. 
Na pocenie się. Na koncentrację. Na złą 
pogodę też była, ale wycofano. Jest suple-
ment, dzięki któremu nasze dziecko bę-
dzie wyższe. I taki, dzięki któremu zacznie 
więcej jeść. Albo mniej – taki też jest. 

– Reklama nie może pokazywać, że su-
plement leczy – mówi Jan Bondar. – Nie 
powinna sugerować, że jeśli nie zjesz ta-
bletki, to zachorujesz. To często niele-
galne, a na pewno nieetyczne. I prawo po-
winno zdecydowanie bardziej to ograni-
czać. W tej kwestii muszą być ostre ograni-
czenia i wysokie kary za ich łamanie. 

26 milionów za reklamę

Kontrolowaniem reklam zajmuje się 
Urząd Ochrony Konkurencji i Konsu-
mentów. Kary bywały dotąd raczej symbo-
liczne. Za reklamę niezgodną z przepisami 
firma musiała zapłacić od 200 do 30 tys. zł. 
Często wystarczyło wycofanie reklamy. 
To efekt braku odpowiednich regulacji. 

W raporcie z 2017 r. NIK rekomenduje: 
podniesienie kar, zmiany w oznakowa-

niu opakowań, wprowadzenie zakazu su-
gerowania właściwości leczniczych oraz 
zakazu wykorzystywania w reklamach 
wizerunku osób ze środowiska medycz-
nego. Ministerstwo Zdrowia nigdy tych 
zaleceń nie wdrożyło, mimo że 23 lutego 
2017 r. obiecywał to w Sejmie podsekre-
tarz stanu Krzysztof Łanda. Dziś już nie 
pracuje w MZ, nie ma też jego obietnic. Na 
moje pytanie o nowe regulacje minister-
stwo odpowiada, że prowadzi prace ana-
lityczne. „Na obecnym etapie nie można 
podać konkretnego terminu zakończenia 
tych prac”.

Regulacje wspiera też sama branża, przy-
najmniej teoretycznie. 31 stycznia 2017 r. 
kilka firm podpisało Kodeks Dobrych 
Praktyk, który pokrywa się z postulatami 
NIK. Wśród nich Aflofarm. 

Trzy scenariusze opisane na początku 
tekstu powstały przed podpisaniem ko-
deksu. Pierwsze dwa są Aflofarmu, trzeci 
– czeskiej firmy Walmark. Nie wybrałem 
ich przypadkowo. Każdy skończył się do-
chodzeniem UOKiK, drugi zaś dotkliwą 
karą. Za nieetyczną reklamę preparatu 
 RenoPuren Zatoki firma z Pabianic musi 
zapłacić prawie 26 mln zł. To najwyższa 
kara nałożona przez UOKiK w 2017 r. 

W reklamie producent sugeruje działa-
nie lecznicze, wykorzystuje wizerunek le-
karki. Robi dokładnie to, czego zakazuje 
Kodeks, który podpisał parę miesięcy póź-
niej. Piszę do Aflofarmu z prośbą o komen-
tarz. Dostaję odpowiedź: „Nie zgadzamy 
się z decyzją UOKiK-u, który zakwestio-
nował reklamę Reno Purenu, ani tym bar-
dziej z orzeczoną nieproporcjonalną i ra-
żąco wysoką karą. Odwołaliśmy się od de-
cyzji i sprawa zostanie rozstrzygnięta na 
drodze sądowej”.

Internet już uciekł

Maciej Bartosik, rzecznik Aflofarm: – Po-
pieramy wszelkie rozwiązania, które mają 
na celu podnoszenie standardów rynku 
suplementów diety. Zmiany na tym 

rynku powinny iść raczej w kierunku 
walki z szarą strefą producentów, którzy 
bardzo często bezprawnie, bez żadnych 
pozwoleń sprzedają swoje produkty w in-
ternecie.

Handel w internecie to kolejny problem 
branży medycznej, być może poważniej-
szy niż regulacje reklamowe. Praktycz-
nie nie da się go kontrolować. Wraz z ra-
portem NIK opublikował listę 38 zakwe-
stionowanych suplementów. Większość 
wciąż jest dostępna w sklepach interne-
towych. W sieci spokojnie kupimy też si-
butraminę, dawno wycofany z rynku śro-
dek na odchudzanie. Z zagranicznych ser-
werów można zamówić narkotyki sprze-
dawane jako suplement diety. NIK wspo-
mina w swoim raporcie jedno symptoma-
tyczne zdarzenie. „W marcu 2016 r. na jed-
nej ze stron internetowych oferujących su-
plementy diety w kategorii »Moda i zdro-
wie/Medycyna« dostępne było ogłoszenie 
oferujące substancję zwaną potocznie pi-
gułką gwałtu”. Policja ustaliła, że e-mail, 
z którego zamieszczono ogłoszenie, należy 
do serwisu zajmującego się anonimizacją 
danych, uniemożliwiającą identyfikację 
właściciela. Operator serwisu stwierdził, 
że nie ma możliwości ustalenia konkret-
nych danych.

Jan Bondar o internetowej szarej stre-
fie mówi wprost: – Tego króliczka już nie 
dogonimy. Jedynym dobrym przewodni-
kiem jest tutaj zdrowy rozsądek.

Jak zatem sprawdzić, czy kupujemy do-
bry i bezpieczny środek?

Jan Bondar: – Warto sprawdzić, czy wy-
stępuje on w rejestrze [dostępny pod adre-
sem rejestrzp.gis.gov.pl – red.], spojrzeć na 
dane firmy. My, jako GIS, planujemy też 
dużą kampanię edukacyjną.

Magda: – Zawsze warto porozmawiać 
z lekarzem. Widzę, że coraz więcej ludzi 
jednak się orientuje. Nawet starsze panie 
już czują, że „lek” to jednak lepiej niż „su-
plement”.

Marta: – Warto wybierać dobre składy. 
Jeśli magnez, to niech to będzie cytrynian 
albo mleczan magnezu, a nie tlenek czy 
węglan.

Jan Bondar: – I warto zachować umiar. 
Jeśli bierzemy witaminę D, bo jest mało 
słońca, czy tran – nie widzę w tym nic 
złego. Ale pamiętajmy, że przy normalnej 
diecie łykanie tabletek jest zbędne. Ja co 
tydzień jeżdżę na podmiejskie targowisko. 
I to jest najlepsza hurtownia suplemen-
tów, jaką znam.

© KRZYSZTOF STORY

Suplementy to bardzo 

skondensowana żywność. 

Mieszając je z lekami, bez 

wiedzy lekarza, nie jesteśmy 

w stanie przewidzieć efektów.
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Popsuta Superniania 

ANNA GOLUS 

Nauczyliśmy się uważać na słowa, mówiąc o wykluczonych 
dorosłych. Ale dzieci ta uważność nie dotyczy.  
Dowodem jest nowa książka znanej psycholog Doroty Zawadzkiej. 

P
rawie sto lat temu Janusz Korczak 
pisał w książce „Kiedy znów będę 

mały”: „Zawsze jak dorosły się krzą-
ta, to dziecko się plącze, dorosły żartu-
je, a dziecko błaznuje, dorosły płacze, 
a dziecko się maże i beczy, dorosły jest 
ruchliwy, dziecko wiercipięta, dorosły 
smutny, a dziecko skrzywione, dorosły 
roztargniony, dziecko gawron, fujara. 
Dorosły się zamyślił, dziecko zagapiło. 
Dorosły robi coś powoli, a dziecko się 
guzdrze. Niby żartobliwy język, a prze-
cie niedelikatny. Pędrak, brzdąc, malec, 
rak – nawet kiedy się nie gniewają, kiedy 
chcą być dobrzy. Trudno, przyzwyczaili-
śmy się, ale czasem przykro i gniewa ta-
kie lekceważenie”. 

Korczak już wówczas dostrzegał to, co 
językoznawcy i badacze opisali znacznie 
później – że język nie tylko opisuje rze-
czywistość, ale też ją kształtuje, przyczy-
niając się do reprodukowania nierówno-
ści i uprzedmiotawiania pewnych grup 
ludzi. 

O dyskursie rasistowskim i seksistow-
skim napisano już dużo, ostatnio sporo 
mówi się także o języku opisującym nie-
pełnosprawność i jego wpływie na spo-
łeczne postrzeganie osób – no właśnie 
– „niepełnosprawnych” czy „z niepełno-
sprawnościami”? Zdania są podzielone 
nawet wśród najbardziej zainteresowa-
nych, ale nikt już nie używa na określe-
nie osoby dotkniętej niepełnosprawno-
ścią fizyczną słów „kaleka” czy „inwa-
lida”, a osób upośledzonych umysłowo 
nie nazywa „idiotami” czy „kretynami”. 
Jeśli natomiast ktoś to robi, spotyka się 
z krytyką (jak np. Janusz Korwin-Mikke, 
którego każda wypowiedź na temat nie-
pełnosprawności woła o pomstę do 
nieba).

Gdyby jakiś seksuolog wydał książkę 
pt. „Panie doktorze, żona mi nie daje”, 
natychmiast rozległyby się głosy słusz-
nego sprzeciwu mówiące, że taki tytuł 

uprzedmiotawia kobiety i sprowadza in-
tymną relację do świadczonej przez ko-
bietę usługi. I na nic zdałyby się uspra-
wiedliwienia autora, że tytuł jest cytatem 
z wielu wiadomości otrzymywanych 
przez pana doktora i rozpoczynających 
się właśnie tymi słowami. Wiemy, że mu-
simy uważać na słowa, gdy mówimy o do-
rosłych. A co z dziećmi?

Dziesięć lat temu lektor rozpoczął trzeci 
sezon programu „Superniania” słowami: 
„Drżyjcie, urwisy, gagatki i ancymony! 
Wielki powrót karnego jeża jest faktem”. 
W każdym odcinku tego programu uka-
zywano dzieci w wybitnie uprzedmiota-
wiający sposób – niczym zepsute zabawki, 
które naprawić może tylko psycholog Do-
rota Zawadzka, telewizyjna „Supernia-
nia” – a wizerunek ten był tworzony nie 
tylko przez sceny, które twórcy postano-
wili wmontować do programu, ale także 
przez używany w nim język. „Urwisom, 
gagatkom, ancymonom” towarzyszyli 
„mali tyrani”, których należało „obalić”, 
„okiełznać” lub „poskromić”. Słowa te 
nie padały z ust biorących udział w pro-
gramie rodziców, lecz były wypowiadane 
przez lektora podpowiadającego widzom, 
w jaki sposób należy interpretować obser-
wowane właśnie na ekranie sceny, i wyra-
żającego wprost przekaz tego programu. 
A przekaz był prosty: dziecko jest przed-
miotem, który może się zepsuć i który da 
się naprawić.

Minęła dekada. Dziesięć lat promocji 
praw dziecka, dziesięć lat powtarzania 
przez rzecznika praw dziecka, Marka Mi-
chalaka, że „dziecko to człowiek”, dzie-
sięć lat powoływania się na Korczaka przy 
każdej okazji. I nic się nie zmieniło, bo oto 
ta sama Dorota Zawadzka – będąca zresztą 
od lat społeczną doradczynią Michalaka 
– wydała właśnie książkę pt. „Pani Do-
roto! Dziecko mi się popsuło!”. Tytuł jest 
cytatem z wiadomości otrzymywanych 
przez autorkę. Rodzice, pisząc do pani psy-

cholog, w ten właśnie sposób rozpoczy-
nają opis problemów wychowawczych, 
a doradczyni RPD – zamiast edukować ro-
dziców, że dziecko nie może się popsuć, 
bo nie jest przedmiotem – rozpowszech-
nia to dehumanizujące sformułowanie, 
ugruntowując je i utrwalając w świado-
mości społecznej pewnie na kolejną de-
kadę. Książka jest reklamowana hasłem: 
„Napraw swoje dziecko z Supernianią!”, 
co czyni uprzedmiotowienie dzieci jesz-
cze skuteczniejszym bez względu na to, 
jaki zamiar przyświecał twórcom (za-
kładam, że to miało być ironiczne, prze-
wrotne albo żartobliwe, ale niestety, nie 
wyszło).

Faktem jest, że niekiedy autor nie ma 
wpływu na tytuł własnej publikacji ani 
sposób jej reklamowania – zajmuje się 
tym wydawnictwo. W tym przypadku 
jednak raczej tak nie było, skoro w filmie 
reklamującym książkę Dorota Zawadzka 
określa dzieci mianem „potworów”, po-
twierdzając tym samym przesłanie tytułu 
i hasła. Autorka mówi do rodziców: „nagle 
z aniołeczka, z grzecznego dzidziusia ma-
cie w domu potwora: źle się zachowuje, 
biega, skacze, krzyczy, gryzie, pluje, rzuca 
się na ziemię i mówi »nie«”. Najpotwor-
niejsze jest to mówienie „nie”, bo przecież 
w opinii dorosłych dziecko nie ma prawa 
do własnego zdania, nie może wyrażać 
sprzeciwu, musi być zawsze posłuszne, ci-
che i spokojne. Słowem: grzeczne. Jeśli jest 
inaczej, to znaczy, że „się popsuło” i trzeba 
je „naprawić”.

Nie należy oceniać książki po tytule i re-
klamie. Być może znana z promowania be-
hawioralnych metod Zawadzka bije się na 
kartach tego poradnika w pierś, ze skru-
chą przyznaje rację Alfiemu Kohnowi, we-
dług którego time out (znany z programu 
„Superniania” „karny jeżyk”) „to nic in-
nego jak więzienna izolatka”, i zapewnia, 
że dziecko nie może się popsuć, a tytuł, ha-
sło i film reklamowy mają tylko na celu 
przyciągnięcie uwagi odbiorców i zachę-
cenie ich do kupna książki, której przesła-
nie jest zupełnie inne. Nawet jeśli tak jest, 
to nasuwa się pytanie, co z tą – niewątpli-
wie zdecydowanie większą – grupą rodzi-
ców, do których trafi wyłącznie reklama? 
Co z dziećmi, które poczuły się urażone 
i którym znów (a właściwie wciąż, bez-
ustannie) dorośli odbierają podmioto-
wość?

„Trudno, przyzwyczailiśmy się, ale cza-
sem przykro i gniewa takie lekceważe-
nie”. ©
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ANDRZEJ PTAK od 34 lat pomaga 

bezdomnym w ramach wrocławskiego 

Towarzystwa Pomocy im. Brata Alberta. 

Założyciel pracowni Miser Art.

PIĘKNO POZWALA WRÓCIĆ 
ANDRZEJ PTAK, OPIEKUN BEZDOMNYCH:

Pomoc osobom bezdomnym trzeba przemyśleć na nowo. 

Musimy zdobyć się na zaufanie wobec nich i cierpliwość, 

 a przede wszystkim nie uzależniać ich od naszej pomocy.

ARTUR SPORNIAK: Czy ja też mogę 

stać się bezdomny?

ANDRZEJ PTAK: Każdy jest potencjalnie 
osobą bezdomną. Mogą nas przecież spo-
tkać różne nieszczęścia, które doprowadzą 
do tego, że staniemy się kimś bez domu. 
Poza przypadkami nagłych traum zwykle 
jest to dłuższy proces. 

Najczęściej są to długi?

Długi często wpychają w bezdomność, 
ale też zarazem blokują proces wycho-
dzenia z niej. Jeśli jestem bezdomny, wie-
rzyciele zostawiają mnie w spokoju. Ale 
pozostaje świadomość, że gdybym chciał 
wrócić do normalnego świata, to dług mu-
szę najpierw spłacić. Na kilkanaście osób 
mam w zespole tylko trzy, które nie mają 
obciążeń alimentacyjnych czy kredyto-
wych. Gdybym chciał – np. jako bodziec 
do usamodzielniania się – podpisać z nimi 
umowę o pracę, co najmniej 60 procent za-
robionych przez nich pieniędzy zabiera-
nych byłoby na poczet zadłużenia. Trudno 
negocjować z zewnętrznym światem – nie 
jest on tak plastyczny, żeby urzędnik ban-
kowy czy windykator brał pod uwagę pro-
ces wychodzenia dłużnika z bezdomności.

Mury odgradzające bezdomnego 

od świata rosną?

Rośnie bezsiła wobec sytuacji. Bez-
domny jest w martwym punkcie. Trudno 
mu się usamodzielnić. Za co ma wynająć 
mieszkanie? Załóżmy, że jego mieszka-
nie zasiedla rodzina, z którą więzi zostały 
zerwane. Ma się z nią sądzić? Osoby bez-
domne często są honorowe i rezygnują 

z tego, co zbudowały w dawnym, normal-
nym życiu. To jest też taki niewidoczny 
element ich piękna – w kryzysie nie dążą 
do tego, żeby komuś coś za wszelką cenę 
odebrać. Zamykają tę kartę. Osoby bez-
domne wchodzą w projekty pomocowe, 
chcą podjąć próbę, ale natrafiają na wspo-
mniany mur i się wycofują. Chowają się 
z powrotem za wypracowane mechani-
zmy obronne – czyli najczęściej w alko-
hol. Dlatego tak mało jest projektów, które 
mają tzw. sukces. Bo sukcesy są trudne do 
uchwycenia. W sprawozdaniach piszemy, 
że w danym roku wyprowadzono z bez-
domności tyle i tyle osób. To bardziej hipo-
teza niż sprawdzalny fakt. Tak naprawdę 
nie wiemy, czy trwale wyprowadzono te 
osoby z bezdomności. Na jak długo? Czy 
oni odnaleźli sens życia? Czy poradzili so-
bie z trudnościami w sferze finansowej, 
emocjonalnej, rodzinnej? Czy potrafią 
tworzyć więzi? Rzeczywistość bezdomno-
ści jest ruchomą mandalą, którą łatwo jest 
zdmuchnąć i układać od nowa. 

Zawala mi się świat, trafiam na ulicę 

i co wtedy?

Trzeba się zmierzyć z czymś, co przera-
sta moje wyobrażenie o dotychczasowym 
życiu. To całkowity zanik bezpieczeń-
stwa. Ulica jest groźna przez to, że jestem 
tam sam. Cały funkcjonujący pod miej-
ską skórą świat żyje odrębnymi zasadami. 
Główną zasadą jest przetrwanie: zdobycie 
czegoś, żeby się najeść, napić czy schronić. 
Ale wszędzie jest groźnie, bo jestem odsło-
nięty. To tak, jakbym nagi wszedł w prze-
strzeń publiczną. Można sobie łatwo wy-

obrazić, ile negatywnych doświadczeń od 
razu mnie spotka. Przede wszystkim ludzie 
patrzeć będą na mnie jak na szaleńca, trak-
tować w odmienny sposób, bo będę inny 
od wszystkich. Jak bardzo będę musiał się 
straumatyzować, żeby się bronić, stworzyć 
w sobie przestrzeń, w której jeszcze mogę 
poczuć się Andrzejem czy Arturem? 

Mimo że ten świat jest taki groźny, są 
w nim elementy człowieczeństwa. Bez-
domni np. pomagają sobie. Ale dominuje 
przetrwanie, więc zasady etyczne trochę 
muszą odejść na bok. Osoby pomagające 
często tego nie rozumieją. Mówią: „To ja 
tyle zainwestowałem w tego pana Józefa, 
a on wsparcie, które dostał, przepił!”. Ocze-
kujemy normalności i dostosowania do 
naszego poziomu. Tymczasem na ulicy 
jest poziom dostrojony do ulicy. Jesteśmy 
trochę w „zwierzęcym” świecie. Tam jest 
dzikość. Dlatego tak wiele osób na ulicy 
szybciej umiera. Ulica jest śmiertelna. 
Przyśpiesza śmierć o dwadzieścia kilka lat, 
jak wyliczyli brytyjscy statystycy. 

Po dłuższym okresie bez łazienki 

staję się dla ludzi trędowaty...

Kilka lat temu zacząłem zdawać sobie 
sprawę, że bezdomnych otacza perma-
nentny kicz, żyją w świecie aestetycznym 
– w przestrzeni, która deprecjonuje roz-
wój człowieka. Placówki pomocowe są 
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ģ aranżowane tak, żeby było miejsce do spa-
nia, a nie, żeby było pięknie – zwykle są to 
piętrowe łóżka, jakieś najtańsze, brzydkie 
szafki i stoliki. Ulica jest jeszcze bardziej 
aestetyczna. Bezdomni żyją w brudnych 
piwnicach, wśród walających się śmieci 
i zniszczonych rzeczy. 

Stąd pomysł na Miser Art?

Tak. Skoro trudno zmieniać ludzi, 
zmieńmy otoczenie. Działajmy estetyką 
na te uwarunkowania, które wiążą się 
z traumą bezdomności.

I to działa?

Po czterech latach działalności Miser 
Artu widzimy, jak doświadczenie este-
tyczne wspiera świadomość siebie uwol-
nioną od wstydu. Ludzie żyjący na ulicy 
wstydzą się siebie. My tego nie zauwa-
żamy, bo oni się gdzieś tam próbują scho-
wać, zejść nam z drogi. Zresztą my rów-
nież staramy się utrudniać im pobyt 
w „normalnej” przestrzeni – np. dworce 
buduje się teraz tak, żeby nie było tam 
miejsc do leżenia dla osób bezdomnych. 
Wstydzimy się osób bezdomnych, gdyż 
faktycznie ich obecność kłóci się z pięk-
nem nowoczesnej architektury. 

Estetyka jest ważnym czynnikiem wy-
kluczającym. Skupmy się zatem na niej. 
Skupmy się na działaniach, które będą 
oddziaływać na tło. Tło wbrew pozorom 
może się okazać ważnym narzędziem 
pracy z osobami bezdomnymi. Ulica 
w ogóle się nie interesuje sztuką. Tam 
chodzi o to, żeby przetrwać jeszcze jeden 
dzień. Ja mówię, że osoby bezdomne mają 
puste jutro. Dla nich wszystko dzieje się 

w tej chwili. Wszelkie plany muszą się za-
mykać w tym dniu. 

Na stronie wrocławskiego Towarzy-

stwa Pomocy Brata Alberta jest link 

do rozmowy z Pawłem, który wyszedł 

z bezdomności i w tej chwili pisze 

doktorat. Opowiada o reakcjach ludzi 

na ulicy. Gdy było zimno, pewna 

dziewczyna dała mu swój szalik i rę-

kawiczki. Nie bać się takich gestów?

To często jest jedyne, co w danej chwili 
możemy zaoferować. Nawet jako street- 
workerzy zwykle możemy ofiarować je-
dynie życzliwe wsparcie: uśmiech, roz-
mowę. Bo rzadko od ludzi tego doświad-
czają. Jak reagujemy, gdy zobaczymy 
gdzieś na ulicy zmarzniętego, przestra-
szonego pieska lub kotka? Automatycz-
nie wyzwala się w nas empatia, chęć po-
mocy. Natomiast wobec osób bezdom-
nych mamy blokadę. Chyba bardziej się 
ich boimy niż oni nas. Jako „normalna” 
osoba, spotykając bezdomnego, mogę 
swoją życzliwością na chwilę ograniczyć 
jego bezdomność. Ale w tym ciągłym ży-
ciowym pędzie trudno jest się nam za-
trzymać i to zauważyć. Zatrzymanie jest 
kluczem do wszystkiego. Streetworking, 
który od wielu lat prowadzimy, polega 
przede wszystkim na zmianie tempa na-
szego życia. W momencie wyjścia street- 
workera na ulicę wchodzi on w inny czas, 
żeby nie przegapić tego, co tam się dzieje. 
W normalnym biegu nie zauważamy, że 
ktoś np. potrzebuje pomocy. 

Dziewczyna, o której wspomina 

Paweł, oprócz szalika i rękawiczek 

dała mu też swój numer telefonu i za-

prosiła na Wielkanoc. Gdy przyszedł, 

mógł się wykąpać, otrzymał nowe 

ubranie i przede wszystkim został 

przedstawiony innym gościom jako 

znajomy, a nie bezdomny. 

Potraktowała go jak normalnego czło-
wieka, nie bezdomnego. Co wiązało się z 
decyzją, by mu zaufać. To wymiar głęboko 
chrześcijański. W dawnych czasach było 
czymś normalnym, że się pomagało ubo-
gim czy nędzarzom. Teraz mamy para-
doks. Ośrodki pomocowe propagują hasło: 
„Pomagaj mądrze, nie dawaj na ulicy”. Po-
zornie owe hasło wydaje się logiczne i wła-
ściwe. Komuś dam pieniądze, a on zaraz 
je przepije – tylko utwierdzę go w nałogu. 

Zatem nie dawać?

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Je-
żeli człowieczeństwo mi nakazuje dać, 
a nie mogę pomóc inaczej, to dajmy. Na-
tomiast najważniejsze jest zatrzymać się 
i zauważyć osobę. Hasła zdejmują z nas 
odpowiedzialność, rozstrzygają z góry za 
nas problem. Tymczasem to ja jestem od-
powiedzialny w momencie spotkania za 
osobę, która może potrzebować pomocy. 
Jeżeli kierując się hasłem przechodzimy 
obok, to tę osobę w tym momencie wy-
kluczamy. Czy dając pięć złotych tak bar-
dzo szkodzę? To kolejny mit. Miłosierdzie 
byłoby podejrzane, gdyby nie wolno było 
nam robić dobrych uczynków.  

 Czasem się usprawiedliwiamy, że da-
jemy na Wielką Orkiestrę Świątecznej 
Pomocy, bo wiemy, że z tego będzie na 
pewno dobro. Życie nie składa się ze świąt 
i takich wyjątkowych manifestacji czło-
wieczeństwa, życie składa się z codzien-
ności, w której ważniejszy okazuje się 
gest ofiarowania pięciu złotych. Ta osoba 
pewno to przepije, bo będzie się musiała 
znieczulić na życie na ulicy. I ja ją rozu-
miem, bo to naprawdę groźny świat.  

A pomoc systemowa prowadzona 

przez organizacje?

Duże placówki pomocowe nazywam 
„obozami”, gdyż system zarządzania nimi 
oparty jest na regulaminie, który nie jest 
zgodny z indywidualnymi potrzebami 
ludzi. Pan Jan lubi śpiewać, z kolei pan 
Krzysiu chciałby być w samotności – jak 
pogodzić ich potrzeby? Prowadzimy dom 
dla kilkunastu chłopaków z Miser Artu. 
Każdy ma swój pokój.

W dużych placówkach jest to niemoż-
liwe. Tam wszystko jest zunifikowane, ru-
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Z głębokim żalem żegnamy

ś.†p.

prof. dr. hab. Jerzego Wyrozumskiego
Nauczyciela i Mistrza wielu historyków węgierskich. 

Prawdziwego Przyjaciela Węgier.

Rodzinie, Bliskim i Przyjaciołom 
składamy 

najgłębsze wyrazy współczucia

Konsulat Generalny Węgier w Krakowie

Węgierska Akademia Nauk

Węgierska Akademia Sztuki
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tynowe, na dzwonek. Osoby bezdomne, 
przebywające tam dłuższy czas, uzależ-
niają się od strażnika tego miejsca, nawet 
jeśli jest to zacna osoba, która stara się po-
móc. Tam jednak się zarządza ludźmi.

Da się inaczej?

Żeby uniknąć chaosu, w dużych pla-
cówkach musi być regulamin. Paradok-
salnie to pogłębia stan niemożności wyj-
ścia z bezdomności. 

Zbliża się zima. Chociaż doraźnie 

takie placówki mogą pomóc uniknąć 

zamarznięcia…

Śmierć na ulicy jest wstrząsającym wy-
darzeniem. Ale wbrew temu, co mogli-
byśmy przypuszczać, zgonów spowodo-
wanych zamarznięciem jest stosunkowo 
niewiele. W ogóle w zimie umiera mniej 
bezdomnych niż na wiosnę i w lecie. Praw-
dopodobnie organizm w zimie przygoto-
wuje się do walki, a wiosną to wszystko 
puszcza. Nie znamy statystycznych przy-
czyn śmierci bezdomnych. Zwykle nie 
prowadzi się sekcji zwłok takich osób. Na-
tomiast wiemy, że ulica jest bardzo chora. 
Bezdomni na chwilę trafiają na SOR, ale 
najczęściej nie mają systematycznej opieki 
zdrowotnej. Prowadzimy projekt ulicz-
nego ambulatorium. W zeszłym roku zba-
daliśmy ok. dwustu osób. Okazało się, że 
większość miała poważne choroby. 

Czy taki punkt opieki zdrowotnej 

nie powinien być na stałe?

Powinno się pomoc przemyśleć na 
nowo. Uważam, że zamiast prowadzić 
ogrzewalnię na sto osób, powinno się zor-
ganizować pięćdziesiąt pokoi do wyna-
jęcia, po to, by zwiększyć dla tych ludzi 
szansę wyrwania się z zamkniętego sys-
temu placówkowego. Powinno się dążyć 
do tego, by osobie bezdomnej trochę wię-
cej ufać, wspierać ją i dać klucze do wła-
snego pokoiku. Finlandia jest jedynym 
znanym mi krajem, w którym bezdom-
ność spada, bo państwo systemowo re-
alizuje program Housing First (najpierw 
mieszkanie). Zainwestowali w system 
wspieranego mieszkalnictwa.

A czy takie mieszkanie będę 

szanować?

Problem z daniem komuś kluczy tkwi 
nie w samym pomyśle, tylko w naszej 
mentalności. Nie lubimy takich gratisów. 
Jak to? Ja ciężko pracuję na swoje mieszka-
nie, wchodzę w kredyty, które będę spła-

cać do końca życia, a taki bezdomny do-
staje za darmo? To niesprawiedliwe!

Takie myślenie jest głębiej w nas zako-
rzenione niż stereotyp, by nie dawać pie-
niędzy, bo przepiją. Jesteśmy przekonani, 
że bezdomni zasługują na minimum, czyli 
na placówki w postaci obozów. Tylko że 
wtedy nic się nie uda zmienić. W prowa-
dzeniu naszego domu najtrudniejsze jest 
przekroczenie mentalności chłopaków, 
że muszą mieć strażnika, który będzie ich 
chronił przed nimi samymi. Obecny sys-
tem wytworzył uzależnienie od osoby, 
która pilnuje, czy piję, czy się dobrze za-
chowuję, zmyłem naczynia, posprzątałem 
toaletę... Tak jakbyśmy chcieli mieć pod 
kontrolą każdy aspekt życia drugiej osoby. 
Dlatego musi być precyzyjny plan dyżu-
rów – kto, co, kiedy robi – z precyzyjną 
kontrolą jego wykonania. 

Wspólne zamieszkanie wymaga 

jakiegoś porządku.

Problem jest we mnie. Myślę, że jest bez-
piecznie, gdy mam kontrolę. Jeśli jednak 
zaufam i nie przyjadę do tego domu przez 
miesiąc, to daję wolną rękę. Oczywiście, 
może się coś stać, ale stwarzam w ten spo-
sób warunki, by mieszkańcy wzięli za sie-
bie odpowiedzialność. Chodzi więc o za-
ufanie. Kiedy jest, nagle się okazuje, że bez-
domni sami potrafią się organizować. 

Wiem, jak to trudne, bo pracuję już 
30 lat z bezdomnymi. Kiedyś, jako osoba 
zarządzająca placówką pomocową, cały 
czas miałem niepokój: co się stanie, gdy 
wypiją? 

Mądra pomoc wymaga zatem 

zaufania, dania wolnej ręki? 

Przede wszystkim czasu i cierpliwości. 
Jeśli chcemy pomagać, to nie nastawiajmy 
się od razu na sukces. Większość projek-
tów jest terminowych – np. przez dwa lata 
wyprowadzimy z bezdomności tyle i tyle 
osób. Musi być mierzalna zmiana w kon-
kretnym czasie – taką perspektywę na-

rzuca nam wsparcie państwowe. Takie 
myślenie utrudnia realizowanie celów 
długoterminowych. Jeśli ktoś przez 30 lat 
adaptował się do ekstremalnych warun-
ków ulicy i nauczył się sobie radzić, dajmy 
mu czas na powolne, stopniowe wyjście 
z tego. Wilka jest trudno oswoić. Uważ-
nie traktowany proces wsparcia wymaga 
czasu i indywidualnego traktowania. 

Zresztą uważam, że nie powinniśmy 
mówić ogólnie o bezdomności. Powinni-
śmy mówić o drugim człowieku i jego pro-
blemach. Wspomniana dziewczyna, która 
wsparła Pawła, zobaczyła w nim drugiego 
człowieka, a nie bezdomnego. 

Miser Art jest przestrzenią poza etykietą. 
Zdzieramy z siebie te różne ubiory – po co 
nam one?

Tak się przedstawiacie: „Strefa kre-

atywna w labiryncie wykluczenia”. 

Bezdomność to labirynt, z którego 
trudno wyjść. Nasza pomoc nie ma me-
todologii, jest po prostu byciem z drugą 
osobą, z wyczuciem, kulturą osobistą, 
czasem z poczuciem humoru. Cały szta-
faż wsparcia zawiera się w prostej relacji 
z człowiekiem. Pomoc ofiarowana Paw-
łowi przez tę dziewczynę wydaje mi się 
modelowa. Oczywiście zawsze wiązać się 
będzie z pewnym ryzykiem. 

Natomiast obawiam się przyszłości dla 
takiej pomocy, skoro nasze relacje coraz 
bardziej zapośredniczone są przez ekran 
smartfona. Coraz trudniej będzie nam za-
uważać bezdomnych na ulicach. 

Skąd się wziął pomysł na tworzenie 

niezwykłej sztuki użytkowej – bu-

dowanie z materiałów z recyklingu 

stołów, będących jednocześnie doni-

cami z roślinnością?

Chcieliśmy wyjść poza nudną zwy-
czajność i zrobić razem coś niezwykłego. 
Wspólnie projektujemy, pomysł rodzi się 
powoli. Każdy z naszych stołów ma in-
dywidualną historię. Ostatnio w areszcie 
śledczym były wymieniane drzwi. Stare 
nam ofiarowano, a teraz robimy z nich 
stoły, które żyją. 

Czy ustanowiony przez papieża Dzień 

Ubogich ma sens?

Bardzo duży – jest wydobyciem z niewi-
dzialności i świętowaniem znaczenia czło-
wieka ubogiego. Dawniej pomagał w tym 
język – np. słowo „nędzarz” miało w sobie 
sakralność: res sacra miser.

 ©π Rozmawiał ARTUR SPORNIAK 

ANDRZEJ PTAK: 
Dzień Ubogich jest 

wydobyciem bezdomnych 

z niewidzialności 

i zarazem świętowaniem 

ich człowieczeństwa.
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Monarchia  

czy demokracja 

JÓZEF MAJEWSKI

We współczesnym Kościele odpowiedzialność za wspólnotę leży 
wyłącznie w rękach księży. Świeckich definiuje się negatywnie  
– to ci, którzy nie zostali obdarzeni charyzmatem kapłaństwa.

S
poro przemawia za tym, że w sprawie 

święceń kobiet Kościół nie powiedział 
jeszcze ostatniego słowa. Może to uczynić 
tylko sobór powszechny, najważniejsze 
zgromadzenie wszystkich biskupów, czy-
li Magisterium Kościoła. Kard. Christoph 
Schönborn, arcybiskup Wiednia, stwier-
dził niedawno: „To materia zbyt poważna, 
by można było zdecydować o niej ze stano-
wiska papieża”. A jeśli tak, to nieprędko 
ów problem zostanie rozstrzygnięty, so-
borów przecież nie zwołuje się nazbyt czę-
sto, a ostatni odbył się zaledwie pół wieku 
temu. 

Tymczasem jednak trudna sytuacja Ko-
ścioła, spowodowana w głównej mierze 
powtarzającymi się pedofilskimi skanda-
lami wśród duchownych, rodzi naglącą 
potrzebę zajęcia się kwestią, wciąż wypły-
wającą w dyskusjach na temat „»kryzysu«, 
któremu ulegają dzisiaj kapłani w pełnie-
niu swojej posługi, w życiu duchowym, 
a także w samej interpretacji natury i zna-
czenia kapłaństwa służebnego” (Jan Pa-
weł II, adhortacja „Pastores dabo vobis”). 
Chodzi o wypracowanie takiego modelu 
kapłaństwa, który wychodziłby naprzeciw 
obecnym potrzebom Kościoła i świata. 

Dominujący dzisiaj model, który można 
nazwać monarchicznym, znalazł się, jak 
się zdaje, na progu wyczerpania swoich 
możliwości, o czym od kilku dekad prze-
konuje katolicka teologia feministyczna. 
Zamiast oficjalno-kościelnego pomstowa-
nia i utyskiwania na nią, wypadałoby ra-
czej przyjrzeć się jej propozycjom w tym 
względzie.

Przybysze z innej planety

W dziejach Kościoła posługa kapłana 
przybierała różne oblicza. Realizowano 
ją według rozlicznych modeli, zależnych 
od konkretnych czasów, kultur i regio-
nów, w których Kościół pełnił swoją mi-
sję. Sam termin „kapłan”, w znaczeniu 
związanym z sakramentami, pojawił się 
dopiero ok. 200 r., a zatem blisko 170 lat 
po śmierci Jezusa, który jeśli już wspomi-
nał o kapłanach, to tylko o judaistycznych. 
W Kościele „kapłanami” nazywano naj-
pierw biskupów, a następnie również pre-
zbiterów. 

Od tamtych czasów kapłaństwo prze-
szło taką transformację, że gdyby dzisiej-
szych księży umieścić wśród wiernych 
Kościoła apostolskiego, to zostaliby po-
traktowani jak przybysze z innej planety. 
Przypuszczam, że pierwsi wyznawcy i wy-
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znawczynie Chrystusa mogliby nie dać 
wiary ich tłumaczeniom, że tak naprawdę 
są kapłanami „tymi samymi, tylko w inny 
sposób”. Aż do roku 70 Kościół apostolski 
kształtował się i rozwijał głównie w ra-
mach judaizmu, z podstawową kultyczną 
funkcją Świątyni Jerozolimskiej i struktur 
synagogalnych. Nie dość powtarzać, że nie 
istnieli wtedy księża w dzisiejszym rozu-
mieniu, jako grupa tych, którzy sakramen-
talnie zajmują się kierowaniem społeczno-
ścią wiernych i sprawują wszystkie funk-
cje i posługi, które obecnie bezwzględnie 
do nich przynależą. Nie było tak, ale nie 
znaczy to, że już wtedy Kościół nie był 
– jak wyznajemy w Credo – jeden, święty, 
powszechny i apostolski. 

Nowy Testament nie ukazuje nam or-
ganizacyjnego wzorca urzędów, posług 
i funkcji w Kościele, wzorca, który Ko-
ściół miałby bezwzględnie stosować aż do 
końca świata. Autorzy nowotestamentowi 
przedstawiają jednak Kościół apostolski 
wyposażony w objawione fundamen-
talne normy, służące Kościołowi później-
szych wieków jako punkt odniesienia i za-
sada tożsamości. Chodzi o normy, zgod-
nie z którymi ma on tworzyć odpowied-
nie struktury posługiwania w nieustannie 
zmieniającej się historii. Wśród tych norm 
znajduje się – po pierwsze – ideał apostol-
skiej jedności Kościoła i pluralizmu Ko-
ściołów różnych regionów, po drugie 
– koncepcja wspólnoty i służby, oraz – po 
trzecie – rozumienie autorytetu i przy-
wództwa w Kościele. Apostolskość Ko-
ścioła wszystkich czasów polega na wier-
ności właśnie tym normom, a wierność ta 
– jak uczą dzieje Kościoła – może się reali-
zować w rozlicznych kształtach. 

Kiedy czytamy Nowy Testament (szcze-
gólnie listy św. Pawła), uderza, że rozma-
ite funkcje i posługi, dzisiaj związane 
tylko z księżmi, pełniły różne osoby. Apo-
stoł, ucząc o tzw. charyzmatach w Ko-
ściele, czyli o powołaniach, których Duch 
Święty udziela wierzącym „tak, jak chce” 
(1 Kor 12, 11), pisze: „I tak ustanowił Bóg 
(...) najprzód apostołów, po wtóre proro-
ków, po trzecie nauczycieli, a następnie 
tych, co mają dar czynienia cudów, wspie-
rania pomocą, rządzenia oraz przemawia-
nia rozmaitymi językami. Czyż wszyscy są 
apostołami? Czy wszyscy prorokują? Czy 
wszyscy są nauczycielami? Czy wszyscy 
mają dar czynienia cudów? Czy wszyscy 
posiadają łaskę uzdrawiania? Czy wszy-
scy przemawiają językami? Czy wszyscy 
potrafią je tłumaczyć?” (1 Kor 12, 28nn). 

W innych miejscach Paweł doda do tej 
listy charyzmatów – posług i funkcji – po-
wołania apostoła-kobiety, ewangelisty, 
pasterza, napominającego, diakona, dia-
konisy, udzielającego jałmużny, opieku-
jącego się chorymi, biskupa, starszego, 
kierującego wspólnotą... I znowu: Paweł 
byłby zdumiony, gdyby w jego czasy trafił 
dzisiejszy kapłan, przekonujący, że w nim 
jednym i jedynym spotyka się większość 
z owych posług i funkcji, że on sam i apo-
stołuje, i pasterzuje, i naucza, i ewangeli-
zuje, i rządzi, i kieruje, itd. 

Powtórzmy: według Nowego Testa-
mentu normy apostolskiej aktywności do-
tyczącej przywództwa w Kościele, głosze-
nia Ewangelii i zachowywania jedności 
wiązały się z Duchem Świętym, który „tak, 
jak chce”, udzielał wierzącym powołań, za 
którymi szły funkcje kościelne i posługi, 
sprawowane we wspólnocie przez różne 
osoby. „W kolejnych stuleciach nie liczyła 
się materialna wierność strukturom Ko-
ścioła apostolskiego, ale formalna wierność 
tym normom (...). Wynika z tego, że Ko-
ściół w każdym okresie swojej historii po-
siada swobodę w dostosowywaniu swojego 
religijnego przywództwa do społeczno-po-
litycznych ideałów konkretnego czasu i do 
reorganizowania posługi w odpowiedzi na 
potrzeby ludu chrześcijańskiego, pod wa-
runkiem, że przywództwo to stara się wcie-
lać normatywne wartości objawione w na-
uczaniu Jezusa i posłudze Kościoła apostol-
skiego” (ks. Gregory Baum).

Demokratyzacja Kościoła

Monarchiczna koncepcja kapłaństwa, sku-
piającego w sobie wszystkie kierownicze 
i inne posługi kościelne, była odpowiedzią 
Kościoła na zmieniające się historyczno-
-kulturowe uwarunkowania przeszłości. 
I tak niestety trwa do dzisiaj: w modelu 
tym kościelne przywództwo spoczywa 
w rękach tylko i wyłącznie kapłanów, tzn. 
jedynie oni mają prawo podejmowania 
decyzji w Kościele jako instytucji, bo – jak 
się przyjmuje – do takiego decydowania 
uprawniają jedynie święcenia kapłańskie. 

Świeckim, w tym wszystkim kobietom, 
czyli 98 proc. członków Kościoła, przypada 
jedynie rola wykonawców kapłańskich 
decyzji, co najwyżej – jeśli taka wola ka-
płana – głos doradczy. W modelu monar-
chicznym w wymiarze instytucjonalnym 
świeccy zasadniczo skazani są na podpo-
rządkowanie kapłanom. W Polsce księża 
domagają się czasem od świeckich odpo-
wiedzialności za Kościół, zwykle ograni-

czając ją do odpowiedzialności za powo-
łania kapłańskie – cóż to jednak za odpo-
wiedzialność, jeśli nie może ona uczestni-
czyć w podejmowaniu decyzji? Na czym 
ma polegać odpowiedzialność, która nigdy 
nie odczuje ciężaru podjęcia decyzji złej lub 
radości podjęcia decyzji dobrej?

W monarchicznym modelu kapłana nie 
ma miejsca na eklezjalną odpowiedzial-
ność czy współodpowiedzialność świec-
kich. Odpowiedzialność za Kościół zło-
żono tylko w ręce tych, którzy przyjęli 
święcenia kapłańskie. I trudno się temu 
dziwić, zważywszy że kapłanów w dok-
trynie Kościoła definiuje się pozytywnie 
– z pomocą Ducha Świętego są oni obda-
rowani charyzmatem, powołaniem ka-
płańskim – i dlatego mają za co być odpo-
wiedzialni. Z kolei świeckich definiuje się 
negatywnie – jako tych, którzy nie zostali 
obdarzeni charyzmatem kapłaństwa. 

Sobór Watykański II nie potrafił zde-
finiować świeckich pozytywnie. Nie po-
trafili tego także późniejsi papieże, cytu-
jąc negatywne określenie Vaticanum II: 
„Przez pojęcie »świeccy« rozumie się 
wszystkich wiernych, którzy nie są człon-
kami stanu duchownego i stanu zakon-
nego prawnie ustanowionego w Kościele”. 
W wypadku świeckich – inaczej niż ka-
płanów – zda się, że nie ma żadnych pod-
staw do ponoszenia jakiejkolwiek odpo-
wiedzialności za Kościół, bo jak można 
być odpowiedzialnym za coś, czego się nie 
otrzymało w darze, kim się nie jest i nie bę-
dzie z woli Ducha Świętego?

Istnieją mocne podstawy, by wątpić, 
że kapłaństwo monarchiczne w Kościele 
odpowiada dzisiejszej sytuacji Kościoła 
i świata, szczególnie zaś społeczeństw 
demokratycznych. „W naszych czasach 
– pisze ks. Peter Neuner, teolog z Niemiec 
– demokracja, w teorii przynajmniej, po-
wszechnie uchodzi za wartość samą w so-
bie i za kwintesencję praw człowieka 
i godności osoby. W tych właśnie pań-
stwach, których kultura i ład społeczny 
wyrosły na bazie chrześcijańskiego rozu-
mienia osoby ludzkiej i jej godności, lu-
dzie przy najlepszej nawet woli nie mogą 
pojąć, dlaczego akurat w ludzie Bożym nie 
są wprowadzane w życie te formy demo-
kratycznego postępowania i współdzia-
łania, które są dopuszczalne bez narusza-
nia otrzymanego od Boga ustroju Kościoła 
i jego orędzia. Hamując proces takiej de-
mokratyzacji, kierownictwo Kościoła na-
raża go niechybnie na utratę wiarygodno-
ści”. 
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ģ Oczywiste jest przy tym, że natura Ko-
ścioła wyklucza demokrację w znaczeniu 
socjologiczno-politycznym, która prawdę 
uzależnia od procedur demokratycznych 
i decyzji większości. Jeszcze raz Neuner: 
„W Kościele władza nie pochodzi od ludu 
do tego stopnia, żeby normatywna była 
wola większości. Kościół został powołany 
do istnienia decyzją Boga i niezmiennie od 
niej zależy”. Natura Kościoła jednak wy-
klucza również „monarchiczne formy pa-
nowania, ponieważ są sprzeczne z teologią 
wspólnoty”. 

Kapłaństwo monarchiczne nie przy-
staje dziś do demokracji i domaga się głę-
bokiego uzgodnienia i skorelowania z jej 
specyfiką. Demokracja stała się zasadni-
czym wyzwaniem dla Kościoła jako insty-
tucji, szczególnie dla kapłaństwa, a tym-
czasem w podstawowym na przełomie XX 
i XXI w. dokumencie Magisterium Eccle-
siae na temat kapłanów – „Pastores dabo 
vobis” – w ogóle nie pojawia się to słowo, 
ani tym bardziej nie mówi się o demokra-
tyzacji w Kościele.

Partnerstwo,  

nie podporządkowanie

Demokratyczne spojrzenie na kapłaństwo 
bliskie jest katolickiej teologii feministycz-
nej, chociaż zastrzega ona, że istniejące sys-
temy demokratyczne nie są wolne od struk-
tur patriarchalnych, dyskryminujących ko-
biety. Dlatego w wysuwanym w tej teologii 
postulacie demokratyzacji Kościoła, a tym 
samym – modelu kapłaństwa, chodzi nie 
tylko o eklezjalne wykorzystanie mechani-
zmów i elementów świeckiej demokracji, 
ale o wprowadzenie w życie Kościoła de-
mokracji, którą można określić jako chary-
zmatyczną, w nawiązaniu do teologii cha-
ryzmatów Nowego Testamentu i chary-
zmatycznego przełomu, jakiego w naucza-
niu o Kościele dokonał Sobór.

A przełom ten celnie scharakteryzował 
ks. Bogdan Snela: „Postawienie problemu 
charyzmatów przez II Sobór Watykań-
ski spełnia w historii dogmatów rolę po-
dobną do tej, jaką spełnił Sobór Nicejski 
dla nauki o Trójcy Świętej, Efeski i Chal-
cedoński dla chrystologii, a Trydencki dla 
sakramentologii. Po raz pierwszy bowiem 
w historii soborów problem charyzmatów 
został podjęty w urzędowych wypowie-
dziach Kościoła w całej swej teologicznej, 
ściślej eklezjologicznej treści, jaka zawiera 
się w przekazie biblijnym”.

Zgodnie z teologią charyzmatów zasadą 
porządku (łac. ordo) Kościoła i w Kościele 

jest Duch Święty, który udziela każdemu 
wierzącemu i wszystkim wierzącym, nie 
tylko kapłanom – „tak, jak chce” – swo-
ich charyzmatów, powołań, a tym samym 
określa rodzaj ich kościelnych funkcji i po-
sług – dla dobra Kościoła. Duch w sakra-
mencie chrztu włącza każdego wierzącego 
w Chrystusa tak radykalnie, że „nie ma już 
Żyda ani poganina, niewolnika i wolnego, 
kobiety i mężczyzny, wszyscy bowiem je-
steśmy kimś jednym w Chrystusie Jezu-
sie” (Gal 3, 28). W porządku charyzmatów 
ani pochodzenie etniczne, ani status spo-
łeczny, ani płeć nie stanowią przeszkody 
czy warunku wstępnego dla Ducha Świę-
tego. Kościół jest – winien być – wspólnotą 
równych sobie uczennic i uczniów, którzy 
i które mają realizować swoje powołania 
w porządku otrzymanych charyzmatów. 
W porządku, ale nie w podporządkowa-
niu: w ordo, ale nie w subordo. 

Teologia feministyczna odcina się od 
tego, do czego w tym kontekście Kościół 
i teologia silnie przywykli: od pojęcia hie-
rarchii. Rezygnuje z niego, bo zakłada 
ono i konserwuje sytuację, w której jedni 
wierni są „ponad”, a inni „pod”, czyli do-
minację jednych nad drugimi w Kościele, 
co teologia ta z istoty wyklucza. Różnice 
między posługami nie mają opierać się na 
podporządkowaniu, ale na różnorodno-
ści powołań udzielanych wierzącym przez 
Ducha Świętego, tj. na różnorodności cha-
ryzmatów. 

Charyzmaty z istoty są „demokra-
tyczne”. Każdy wierzący otrzymuje od 
Ducha swoje własne powołanie dla dobra 
Kościoła, co zakłada – z jednej strony – że 
nie ma lepszych czy gorszych powołań, 
ważniejszych czy mniej ważnych, nad-
rzędnych i podrzędnych, dominujących 
i podporządkowanych. Z drugiej strony 
zakłada to, że każdy chrześcijanin ma 
wnosić do Kościoła jakieś dobro w zgodzie 
z otrzymanym powołaniem i z wzajem-
nością istniejącą między różnymi powoła-
niami. A jeśli tak, oznacza to konieczność 

udziału każdego – na miarę swojego wła-
snego charyzmatu i odpowiedzialności za 
inne – w odpowiedzialnym współdecydo-
waniu o życiu Kościoła.

Elisabeth Schüssler Fiorenza pisała: „Jako 
obraz Boskiej Mądrości jesteśmy Kościo-
łem (ekklesia), zgromadzeniem wolnych 
dorosłych obywateli, którzy mają prawo 
i obowiązek decydować o naszej własnej 
i naszych dzieci przyszłości.  Ekklesia jako 
podejmujące decyzje zgromadzenie peł-
nych obywateli podkreśla starożytną 
rzymską i średniowieczną maksymę [ko-
ścielną]: co dotyczy wszystkich, winno 
przez wszystkich być określane”. 

Zgodnie z teologią charyzmatów Ducha 
Świętego decyzje za Kościół nie mogą spo-
czywać w rękach jednej grupy, od której 
jednostronnie uzależnieni są inni i której 
inni są w istotnych sprawach Kościoła cał-
kowicie podporządkowani. Teologia femi-
nistyczna, rezygnując z pojęcia hierarchii, 
w zamian proponuje partnerstwo. „Femi-
nistyczne style przywództwa – pisała Letty 
M. Russell – winny czerpać swój model 
zachowania z paradygmatu partnerstwa. 
Taka perspektywa patrzenia na rzeczywi-
stość ustanawia normy języka, myślenia 
i działania w modelu partycypacji autory-
tetu we wspólnocie. Paradygmat ten za-
wiera partnerstwo, przyjaźń, wspólnoto-
wość, relacyjność, wzajemność i matriar-
chat. Zmierzają one nie tylko do obalenia 
paradygmatu dominacji, ale również do 
poszukiwania alternatywnego sposobu 
organizowania naszej rzeczywistości 
i świata, mniej szkodliwego dla ludzi, na-
tury i całego stworzenia”. 

Z punktu widzenia paradygmatu part-
nerstwa przywództwo sprawowane jest 
w powiązaniu z innymi, poprzez szukanie 
form współuczestnictwa innych we wła-
dzy i autorytecie. Władza nie ma kumu-
lować się na szczycie Kościoła, ale winna 
być sprawowana tak, by inni mogli w niej 
uczestniczyć. 

W koncepcji kapłaństwa i posługiwa-
nia, wypracowanej przez teologię femi-
nistyczną, kluczową rolę odgrywają po-
jęcia demokratyzacji, współdecydowania 
(wspólny udział wszystkich wierzących 
w podejmowaniu decyzji w sprawach Ko-
ścioła) i partnerstwa, przede wszystkim 
zaś charyzmatu, powołania przez Ducha 
Świętego. Wydaje się, że pojęcia te i rzeczy-
wistość, która by im odpowiadała w Ko-
ściele, są raczej nieobecne w monarchicz-
nym modelu kapłaństwa.

© JÓZEF MAJEWSKI 

Św. Paweł byłby zdumiony, 
gdyby w jego czasy trafił 

dzisiejszy kapłan, który 

sam apostołuje, naucza, 

ewangelizuje, kieruje.
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Ks. Józef Lenda, proboszcz parafii w Jaworznie, na dachu kościoła, sierpień 2011 r.
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Zielona parafia

DOROTA BIDZIŃSKA

W diecezji sosnowieckiej powstał przewodnik ekologiczny 
– skierowany do każdej parafii w Polsce. To odpowiedź 
 na encyklikę Franciszka „Laudato si”. 

A
gdyby tak wyobrazić sobie grupę lu- 
dzi, którzy razem ze swoim probosz-

czem dyskutują i planują różne rzeczy. 
Np. wymianę żarówek na energoosz-
czędne i montaż czujników ruchu w bu-
dynkach parafialnych, żeby światło samo 
się wyłączało, kiedy nikogo nie ma w po-
mieszczeniach. Zorganizowanie spotka-
nia z pracownikiem urzędu gminy, który 
wyjaśni, jak ubiegać się o dotację na wy-
mianę starego pieca. Budowę kompostow-
nika w parafialnym ogródku, w którym 
każdy będzie mógł zutylizować odpady 
organiczne ze swojego mieszkania. Rowe-
rową pielgrzymkę do pobliskiego sank-
tuarium. Ekologiczny piknik rodzinny 
w dniu św. Franciszka...

Brzmi ciekawie? I nierealnie?
Parafialne „Zielone Drużyny” to jedna 

z propozycji, która pojawia się w ekolo-
gicznym przewodniku „Ziemia wspól-
nym dobrem”, wydanym przez diecezję 

sosnowiecką. W broszurze omówiono naj-
ważniejsze problemy związane z ochroną 
środowiska – smog i globalne ocieplenie 
– oraz przedstawiono ekologiczne rozwią-
zania, które można wprowadzić w parafii 
i w gospodarstwach domowych. Wydana 
w 30 tys. egzemplarzy, ma trafić do wszyst-
kich polskich parafii.

– Skąd się wziął pomysł? Nasza diece-
zja w przytłaczającej większości to duże 
miasta tworzące aglomerację Zagłębia Dą-
browskiego: Sosnowiec, Dąbrowa Górni-
cza, Będzin, Czeladź – ogromne osiedla, 
ruch samochodowy i problem smogu. 
– wyjaśnia ks. Michał Borda, dyrektor so-
snowieckiego Wydziału Katechetycznego, 
jeden z autorów przewodnika. – Drugą in-
spiracją była encyklika papieska „Lau-
dato si”. Lektura encykliki wywarła na 
mnie wrażenie. Zapamiętałem m.in. 
fragment, w którym Ojciec Święty pisze, 
żeby gotować tylko tyle, ile będziemy mo-

gli zjeść. Wydawałoby się prosta rzecz, 
a przecież na co dzień tyle mamy z tym 
problemu... Pomyślałem: coś z tym trzeba 
zrobić. 

Ks. Borda jest autorem m.in. opracowa-
nia naukowego „Wybrane zagadnienia 
edukacji ekologicznej. Refleksje wokół en-
cykliki ekologicznej »Laudato si«”. Nie jest 
więc zaskakujące, że biskup sosnowiecki 
Grzegorz Kaszak zaprosił go do tworzenia 
tego przewodnika.

– Przewodnik ekologiczny dla parafii, 
który przekładałby na konkretne wska-
zówki idee zawarte w papieskiej encyklice 
ekologicznej, to nasz kościelny wkład 
w to, co od jakiegoś czasu stanowi coraz 
większy przedmiot troski na świecie – do-
powiada ks. Michał Knapik, współautor 
publikacji.

Przekonać nieprzekonanych

Ale patrząc na wyniki „Badania świado-
mości i zachowań ekologicznych miesz-
kańców Polski”, zrealizowanego przez 
Ministerstwo Środowiska w 2014 r., z tą 
„troską o wspólny dom” nie jest przesad-
nie dobrze. Ochrona środowiska to istotny 
problem w opinii zaledwie 8 proc. bada-
nych. Choć coraz więcej osób w wyborach 
konsumenckich zwraca uwagę na kwe-
stie ekologiczne, poczynając od zakupu 
pompy cieplnej jako ogrzewania do swo-
jego domu, a na bambusowej (zamiast pla-
stikowej) szczoteczce do zębów skończyw-
szy, to nadal istnieje duża grupa nie tylko 
takich, którzy zachowania te postrzegają 
jako fanaberie, ale też tych, którzy w ogóle 
o nich nie myślą.

– Świadomość ekologiczna w naszym 
kraju rośnie – mówi Rafał Psik z Zagłę-
biowskiego Alarmu Smogowego. – Myślę, 
że ma to wiele wspólnego z bogaceniem 
się społeczeństwa. Im mniej musimy mar-
twić się o zaspokojenie podstawowych po-
trzeb, tym bardziej jesteśmy skłonni za-
inwestować w czyste powietrze, zdrową 
wodę i zielone otoczenie. 

Dużo zmieniło się zwłaszcza w postrze-
ganiu problemu zanieczyszczeń powie-
trza, głównie dzięki działaniom lokal-
nych, obywatelskich inicjatyw antysmo-
gowych.

– Uczestniczyłem niedawno w spotka-
niu Lokalnych Alarmów Smogowych 
w Żywcu – opowiada. – Rozmawialiśmy 
między innymi na temat Kościoła, który 
jako instytucja zaufania publicznego, 
ciesząca się autorytetem wśród wielu lu-
dzi, mógłby wiele zdziałać, informując 
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ģ o  zagrożeniach związanych ze smogiem 
i podpowiadając, jak mu przeciwdziałać. 
Niecały tydzień później dowiedziałem się 
o liście biskupów, w którym poruszona 
została tematyka ekologiczna, a kilka dni 
później – o parafialnym przewodniku 
ekologicznym. Bardzo mnie te inicjatywy 
ucieszyły. 

Rafał Psik skontaktował się z autorami 
publikacji i poprosił o udostępnienie eg-
zemplarzy dla jego organizacji. 750 para-
fialnych przewodników ekologicznych 
zostało rozesłanych do Lokalnych Alar-
mów Smogowych w całej Polsce.

Wśród wskazanych w broszurze sposo-
bów walki ze smogiem znalazły się m.in. 
dbałość o jakość paliw wykorzystywanych 
do ogrzewania domów, rezygnacja z po-
dróży samochodem na rzecz transportu 
publicznego, wykorzystywanie różnych 
form finansowego wsparcia na wymianę 
pieca lub termomodernizację domu, 
a także alarmowanie straży miejskiej 
w przypadku podejrzenia, że któryś z są-
siadów pali u siebie trującymi odpadami. 

Działacze Polskiego Alarmu Smogo-
wego wysłali do bp. Kaszaka list z gratula-
cjami: „Jako aktywiści, którym drogie jest 
czyste powietrze, cieszymy się z zaanga-
żowania Kościoła. Liczymy, że przewod-
nik spotka się z dużym odzewem i będzie 
wykorzystywany na szeroką skalę, także 
w innych diecezjach. Ze względu na duże 
zaufanie społeczne, działania Kościoła 
są kluczowe w budowaniu świadomości 
wśród wiernych i rozwiązaniu problemu 
zanieczyszczenia powietrza w Polsce”.

Z podobną nadzieją na proekologiczne 
zaangażowanie Kościoła patrzą działacze 
Greenpeace Polska:

– Kiedy papież Franciszek opublikował 
„Laudato si”, swoją pierwszą i od razu eko-
logiczną encyklikę, pomyśleliśmy, że to 
przełom na niespotykaną do tej pory skalę 
– mówi Katarzyna Guzek, rzeczniczka or-
ganizacji. – Niestety rzeczywistość ostu-
dziła nasz entuzjazm na jakiś czas. Okazało 
się, że encyklika stała się najbardziej popu-
larna wśród osób, których przekonywać 
do zmian i tak nie trzeba. Na szczęście to 
się powoli zmienia. Dużo wniósł list bisku-
pów o smogu i grzechach ekologicznych. 
Od tamtej pory słyszymy o różnych inicja-
tywach promowanych i realizowanych 
w parafiach rozsianych po całej Polsce. 

W intencji planety

– Z jego pomocą łatwiej mi poruszać kwe-
stie ekologiczne na lekcjach religii i spój-

nie łączyć je z programem katechezy 
– mówi o przewodniku ekologicznym Bo-
żena Szymonek, katechetka z gimnazjum 
w Olkuszu.

Od wielu lat zajmuje się szeroko rozu-
mianą edukacją ekologiczno-globalną. 
Opiekuje się także szkolną grupą wolon-
tariuszy, w ramach której organizują ak-
cje we współpracy z Polską Akcją Huma-
nitarną, np. „Woda dla Sudanu”.

Przewodnik to nie tylko zbiór praktycz-
nych wskazówek, jak walczyć ze smo-
giem, oszczędzać energię lub prowadzić 
ekologiczny ogród parafialny. Wśród po-
stulatów znajduje się wezwanie do modli-
twy o nawrócenie ekologiczne i zachęta 
do osobistego rozważania encykliki „Lau-
dato si”.

– Chrześcijanin to człowiek, który łą-
czy aktywność z modlitwą, kontempla-
cję z działaniem – tłumaczy ks. Michał 
Knapik. – Modlitwa uwrażliwia nas, by-
śmy w otaczającym nas świecie dostrze-
gali dar samego Boga. A skoro jest on nam 
podarowany przez Boga, to naszym zada-
niem jest szanować go i tak o niego dbać, 
aby mogły z niego korzystać także przy-
szłe pokolenia. Papież Franciszek mówi 
wręcz, że zbrodnia przeciwko naturze jest 
zbrodnią przeciwko Bogu i przeciw czło-
wiekowi.

– Owszem, mówi się, że człowiek jest ko-
roną stworzenia – dodaje ks. Michał Borda. 
– Człowiek jest także w centrum zainte-
resowania Kościoła, ale przecież żyje on 
w określonej rzeczywistości. Warto pa-
trzeć na to, co nas otacza, przez pryzmat 
Boga, który, jak wierzymy, jest Stwórcą 
wszystkiego. To musi stanowić dla nas, 
jako ludzi wierzących, punkt do codzien-
nego rachunku sumienia, żeby krok po 
kroku postępować w tym, co papież na-
zywa „ekologicznym nawróceniem”.

– Jednym z celów tego przewodnika jest 
uzmysłowienie nam, ludziom wierzącym, 
że troska ekologiczna nie jest fanaberią 
czy dodatkiem, ale realnym obowiązkiem 
wpisanym w chrześcijański etos – podsu-
mowuje ks. Knapik.

Ekologiczne nawrócenie

W diecezji sosnowieckiej powstały też 
pionierskie inwestycje. W 2011 r. na po-
łaciach dachu sanktuarium Matki Bożej 
Nieustającej Pomocy w Jaworznie poja-
wiły się ogniwa fotowoltaiczne. Jak wspo-
mina ks. Józef Lenda, kustosz sanktuarium 
i proboszcz parafii, początkowo parafianie 
nie byli przekonani do tej inwestycji.

– Wtedy to dla wszystkich było nowe 
– opowiada. – Dziś, kiedy tego typu insta-
lacji jest już sporo, na pewno byłoby nam 
łatwiej.

Podobne doświadczenia miał ks. Stefan 
Wyporski, proboszcz z parafii pw. św. Flo-
riana w Sosnowcu, który instalację foto-
woltaiczną na dachu kościoła zamonto-
wał trzy lata później. Obydwa kościoły, 
jak również nowoczesna, ekologiczna in-
stalacja gazowa w kościele NMP Często-
chowskiej w Rodakach, zostały zaprezen-
towane w przewodniku parafialnym jako 
przykłady dobrych praktyk.

– Co ciekawe, każdy z tych proboszczów 
jest w innym wieku – zauważa ks. Michał 
Borda. – Ten z Jaworzna za rok przecho-
dzi na emeryturę. Mimo to miał w sobie 
tyle odwagi, żeby jako pierwszy w Polsce 
zdecydować się na fotowoltaikę. W So-
snowcu mamy proboszcza w średnim 
wieku, a w Rodakach – młodego czło-
wieka. Ksiądz na każdym etapie pracy 
duszpasterskiej może pozwolić Bogu, by 
go ekologicznie nawrócił – śmieje się.

We wszystkich tych parafiach ekolo-
giczne przewodniki są wystawione tak, 
by każdy zainteresowany mógł zabrać je 
do domu. Kiedy jednak pytam o przewod-
nik w innych sosnowieckich parafiach: 
katedrze i kościele Niepokalanego Poczę-
cia NMP, okazuje się, że nikt z wiernych 
o tej publikacji jeszcze nie słyszał.

Starsza pani w kapeluszu, słysząc „eko-
logiczny”, krzywi się lekko i wykonuje 
ręką gest, jakby odganiała natrętną mu-
chę: – Nie, mnie to nie interesuje.

Wiele marzeń

Więc jak to będzie z tymi „Zielonymi Dru-
żynami”?

– Pomysł zaczerpnęliśmy z jednej 
z anglo języcznych broszur, w której szu-
kaliśmy inspiracji – tłumaczy ks. Michał 
Knapik. – Ale w Polsce z grupami tego 
typu jeszcze się nie spotkaliśmy.

– Bardzo byśmy chcieli, żeby powsta-
wały – dodaje ks. Borda. – Mamy na-
prawdę wiele marzeń.

  © DOROTA BIDZIŃSKA

 Troska ekologiczna  

nie jest fanaberią  

czy dodatkiem, ale realnym 

obowiązkiem wpisanym 

w chrześcijański etos.
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SZYMON 

Hołownia: Najpierw 

rzeczy najważniejsze

To bardzo miłe – po niemal każdym ze spo-

tkań autorskich zwożę do domu torby 
pełne darów. Domowe przetwory z lokal-
nych upraw są pyszne, regionalna literatura 
uświadamia, ilu fascynujących detali nie 
pozwala dostrzec warszawskocentryczna 

perspektywa. Osobna kategoria podarków to gadżety promo-
cyjne z logo biblioteki, domu kultury, powiatu czy szkoły. Kla-
syczny ich zestaw obejmuje obowiązkowy kubek (kolekcję li-
czącą około setki egzemplarzy składuję w garażu, nie mając po-
jęcia, do czego komuś może się przydać kubek za duży na 
espresso, a za mały na herbatę, bo one zawsze są w takich wła-
śnie oszczędnościowych rozmiarach), długopis, notatnik lub 
pendrive. Słowo daję, że przejeżdżając w ciągu roku Polskę dwa 
razy wzdłuż i wszerz, dochodzę do wniosku, że gdy za chwilę 
legnie w gruzach moja, pożal się Boże, medialna „kariera”, 
z pewnością zarobię na chleb z masłem tłukąc za unijne dotacje 
na promocję regionów nieprzytomne ilości generycznych, ob-
randowanych długopisów, kubków i medalionów. Rynek ta-
kich promocyjnych durnostojek (jak mawiało się u nas na Bia-
łostocczyźnie na zagracające przestrzeń bibeloty) musi być wart 
dziesiątki milionów złotych.

Są jednak i takie prezenty, które palą ręce i serce. Zdarzył mi 
się już przekazany spontanicznie „na potrzebujących” zaręczy-
nowy pierścionek albo cała zawartość portfela (z paragonami 
i rachunkami), a nawet sztabka złota. To nie wszystko. Ostat-
nio na jednym ze spotkań w ubogiej podwarszawskiej parafii 
w podziękowaniu za wykład o Eucharystii dostałem namalo-
wany przez oazową młodzież prosty plakat: na brystolu odci-
śnięte ich ręce, wielkie słowo „Dziękujemy!” i oazowy krzyż 
(w branży zwany „foską”). „Krzyż jest jeszcze nieskończony” 
– wyjaśnił opiekujący się tymi dzieciakami ksiądz wikary. 
„Dziewczyna, która go dziś dla pana malowała, musiała nagle 
wrócić do domu, bo jej ojciec tak pobił jej siostrę, że musiała 
z nią pojechać do szpitala...”.

Kawałek kartonu – który, jak większość takich podziękowań, 
miałby swój moment w chwili wręczania, a później skończył 
wśród innych miłych pamiątek, do których wraca się raz na 
parę lat przy przeprowadzkach – nagle stał się relikwią. Czymś, 
co będę miał teraz w swojej pracowni, zawsze blisko, na wypa-
dek, gdyby choć na chwilę zdarzyło mi się zapomnieć, jak się 
dziś mają sprawy Bożych dzieci na tym Bożym świecie. O tym, 
jaki bagaż niosą ze sobą ludzie, których mijam na ulicy bez re-
fleksji i głębszego spojrzenia, będąc tylko w swojej własnej gło-
wie, biegnąc za tysiącem swoich spraw.

Wreszcie i o tym, jak ciężko chory jest mój kraj, w którym 
wybrana przez Polaków władza ma czas i energię na toczenie 
haniebnych przepychanek nad tym, czyje obchody stulecia 
niepodległości będą bardziej „mojsze”, pompatyczne i jedy-

nie słuszne, a od miesięcy nie jest w stanie powołać Rzecznika 
Praw Dziecka. Dla każdego, kto sprawę obserwuje, jest oczy-
wiste, że faktyczny brak rzecznika (poprzedni skończył ostat-
nią możliwą kadencję w sierpniu i w tej chwili czeka na prze-
kazanie obowiązków, a w takim momencie nie podejmuje się 
strategicznych działań) nie wynika z braku sensownych kan-
dydatów, bo tacy – i to zgłaszani przez PiS i jego przystawkę, 
Kukiz ’15 – byli. To w oczywisty sposób skutek tego, że rocz-
nicowe wyszarpywanie sobie z rąk biało-czerwonej flagi przez 
ludzi, którzy uwierzyli, że zaświadczenie z PKW o wyborze 
zrobiło z nich kwintesencję polskości, jest dla nich o całe pie-
kło ważniejsze niż zadbanie o obsadę najważniejszego w Polsce 
urzędu mogącego interweniować w sprawach dotyczących jej 
najbardziej podatnych na zranienia obywateli. Ustawę o nie 
wiadomo komu potrzebnym dodatkowym dniu wolnym są 
w stanie napisać na kolanie i przepchnąć przez wszystkie in-
stancje w parę dni, a tej fundamentalnej sprawy załatwić od 
miesięcy nie potrafią. Potwierdzają tym samym moje robo-
cze założenie, że równie dobrze mogłoby ich nie być, podczas 
gdy z całą pewnością musi jednak być rzecznik, wyposażony 
przez ustawę w solidny budżet, biuro i olbrzymie kompeten-
cje: immunitet, prawo do żądania wyjaśnień od każdej insty-
tucji, mający prawo wkraczać w sytuacje takie jak ta, o której 
usłyszałem na wspomnianym spotkaniu, i wesprzeć lokalne 
struktury opieki społecznej i policji, angażując się w tę sprawę 
natychmiast jako prokurator.

Piszę te słowa w piątek, na dwa dni przed tym, jak na Stadio-
nie Narodowym patriotycznie zaśpiewa m.in. Maryla Rodo-
wicz, w Kancelarii Premiera z repertuarem legionowym (jak 
mniemam) zmierzy się artysta Stachursky, prezydent z resztą 
naszej politycznej magnaterii przejdzie przez Warszawę w to-
warzystwie transporterów opancerzonych, a zwolennicy pa-
triotyzmu pirotechnicznego, uważający się za crème de la crème 
narodu, ubogacą nas też, jak co roku, wieloma skandowanymi 
refleksjami sprowadzającymi chrześcijaństwo do ksenofobii, 
a polskość do rasizmu. Nie pierwszy to raz, gdy okazuje się, że 
z wieloma moimi rodakami dzieli mnie sposób rozumienia 
pojęć „miłość do ojczyzny” i „patriotyzm”. Nie przypuszczam, 
bym kiedykolwiek znalazł w sobie śmiałość, żeby nazwać siebie 
„patriotą”, nie uzyskawszy wcześniej pewności, że dla najsłab-
szych członków naszej wspólnoty zrobiłem wszystko, co leżało 
w zakresie moich możliwości. Bo to jest moja (prywatna, nie ma 
obowiązku jej podzielać) definicja patriotyzmu. 

First things first, mawiają anglojęzyczni: najpierw robimy rze-
czy konieczne, później pozostałe. Gdyby przyszło mi uczestni-
czyć w jakichś pompach-akademiach, nie dawałoby mi spokoju 
pytanie, co ze stu lat polskiej niepodległości wynika dla tych, 
którzy rocznicowy dzień spędzą w pustostanach, w kanałach 
ciepłowniczych, katowani przez bliskich przy bezczynności 
państwowych instytucji, mieszkający bez łazienki (nie ma jej 
milion lokali w Polsce), bez bieżącej wody (nie ma jej pół mi-
liona mieszkań). 

Tak, wiem, nie wszystko naraz, jest 500 plus i wiele innych 
socjalnych programów, a my musimy przecież też kiedyś sobie 
poświętować. W świętowaniu urodzin Matki nie ma oczywi-
ście nic złego. Pytanie tylko, gdzie owa Matka wówczas będzie. 
I czy nie uczcilibyśmy jej lepiej, czyniąc w tym dniu Polskę god-
nym miejscem do życia dla choćby jeszcze jednego z jej poobija-
nych dzieci.  ©

 ½  FELIETON

eprasa.pl c809381479



N
a ulicach szarego jesiennego Miń-
ska uwagę zwracają krwistoczerwo-

ne emblematy Komsomołu: informują, że 
ta młodzieżowa organizacja właśnie ob-
chodzi stulecie istnienia. 

Tuż po rewolucji październikowej 
w 1917 r. bolszewicy utworzyli Komuni-
styczny Związek Młodzieży (w skrócie: 
Komsomoł), którego zadaniem miało być 
indoktrynowanie młodego pokolenia. 
W Rosji rozwiązano go w 1991 r., ale na 

Białorusi istnieje on nadal – zmieniono je-
dynie nazwę. 

Dzisiaj Białoruski Republikański Zwią-
zek Młodzieży to prorządowa organiza-
cja, która – jak dawniej – jest instrumen-
tem władz dla propagowania ideologii 
państwowej. Trudno powiedzieć, jaka 
część z niemal pół miliona jej członków 
(jak na niespełna dziesięciomilionowy 
kraj to niemało) przystąpiła do niej do-
browolnie.

BIAŁORUŚ  
NA ROZDROŻU

Władze białoruskie modyfikują politykę tożsamościową,   

która dotąd miała charakter neosowiecki.  

Strach przed reakcją Moskwy sprawia jednak, że zmiany są bardzo ostrożne.

WOJCIECH KONOŃCZUK Z  MIŃSKA

Dwoistość polityki:  
Komsomoł i Radziwiłłowie

Na urodzinowo-rocznicowych uroczy-
stościach tak ważnej organizacji nie mo-
gło zabraknąć Aleksandra Łukaszenki. 
Prezydent nie tylko wystosował okolicz-
nościowe życzenia („Historia Komso-
mołu to historia naszego narodu” – na-
pisał), ale również osobiście wziął udział 
w obchodach. Telewizja państwowa po-
kazała, jak stoi wśród tłumu aktywistów 
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odpowiada zaś: – Białoruski? A po co? Ro-
syjski jest praktyczniejszy.

Dopóki za propagowanie białoruskiego 
odpowiadać będzie nie państwo, lecz or-
ganizacje społeczne, dopóty nawet ich 
najlepsze kampanie nie przyniosą szer-
szego efektu. A władze działają w sposób 
nierychliwy, pomne regularnego pohu-
kiwania rosyjskiej telewizji państwowej 
na rzekomy „wzrost nacjonalizmu biało-
ruskiego”. Operacja zastraszania jest sku-
teczna. 

Kościuszko i Kuropaty

Mimo to widoczne są nowe elementy 
w podejściu władz do kwestii tożsamo-
ściowych. 

Obok otwartego kilka lat temu wiel-
kiego budynku muzeum Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej – jak na Białorusi nadal na-
zywa się II wojnę światową, wzorem so-
wiecko-rosyjskim – państwo zainwesto-
wało kilkadziesiąt milionów euro w reno-
wację zamku Radziwiłłów w Nieświeżu. 
Rozpoczął się większy projekt „Zamki Bia-
łorusi”, mający na celu konserwację naj-
cenniejszych obiektów.

Wiosną tego roku w wiosce Mere-
czowszczyzna odsłonięto pierwszy na Bia-
łorusi pomnik Tadeusza Kościuszki, któ-
rego świadomi narodowo Białorusini uwa-
żają za swojego wielkiego rodaka (przyszły 
bohater Rzeczypospolitej i Ameryki tu się 
urodził). Stało się to jednak nie dzięki ini-
cjatywie państwa, lecz – ponownie – spo-
łecznej. 

Z drugiej strony władze, choć mogły, to 
jednak nie zablokowały pomysłu. Tym-
czasem w każdym większym białoruskim 
mieście nadal są ulice, a gdzieniegdzie też 
pomniki Aleksandra Suworowa – gene-
rała i współtwórcy nowoczesnej armii car-
skiej pod koniec XVIII w., który zasłynął 
także krwawym zdławieniem powstania 
kościuszkowskiego (m.in. rzeź Pragi). 

Może największym wyłomem w do-
tychczasowej prosowieckiej narracji 
władz jest zgoda na pomnik w Kuropa-
tach. W tamtejszym lesie, położonym na 
przedmieściu Mińska, w latach 1937-41 
miejscowe NKWD rozstrzelało może na-
wet ćwierć miliona ludzi. Prawdopodob-
nie właśnie tam spoczywa niemal 4 tys. 
obywateli polskich z tzw. białoruskiej li-
sty katyńskiej, których państwo polskie 
poszukuje od dawna.

Od końca lat 80. XX w. Białorusini usta-
wiali w Kuropatach drewniane krzyże, 
czemu władze nie przeszkadzały. Nie było 

i śpiewa wraz z nimi „Pieśń o niepokojącej 
młodości”, jeden z dawnych komsomol-
skich szlagierów. Kiedyś podobne zdjęcia 
miał każdy z sowieckich sekretarzy ge-
neralnych, przywódców partii i państwa 
w Kraju Rad.

Przybywający do Mińska drogą lotniczą 
zobaczy jednak nie rocznicowe plakaty 
Komsomołu, lecz zupełnie inny widok. 
W terminalu rzucają się w oczy wielko-
formatowe zdjęcia słynnych zabytków 
Białorusi, wśród których dominują zamki 
Radziwiłłów – w Nieświeżu oraz Mirze. 
Potem okazuje się, że jest ich więcej – za-
równo na billboardach na ulicach biało-
ruskiej stolicy, jak też wielu innych mia-
stach. 

Co takiego jest w tej architekturze 
sprzed kilkuset lat, że władze uznały, iż 
może ona stanowić jeden z narodowych 
symboli? Może ich niesowieckość i nie-
rosyjskość? Bo na wschód od wschodniej 
granicy Białorusi podobnych zabytków 
– stanowiących część dziedzictwa dawnej 
Rzeczypospolitej – przecież nie ma.

Te dwa przypadki – z jednej strony 
Komsomoł, z drugiej pałace Radziwiłłów 
(litewskiego rodu magnackiego, którego 
korzenie, jak chcą niektórzy historycy bia-
łoruscy, miałyby być właśnie białoruskie) 
– dobrze obrazują dwoistość polityki hi-
storycznej kreowanej przez Mińsk. 

Miękki zwrot 

Tymczasem wcześniej, przez większość 
już niemal 25-letnich rządów, Aleksandr 
Łukaszenka ignorował potrzebę prowa-
dzenie działań na rzecz narodowej tożsa-
mości. 

Po objęciu przez niego rządów doszło 
wręcz do odwrócenia – zapoczątkowanej 
tuż po upadku komunizmu – polityki 
wzmacniania białoruskości. Flagę biało-
-czerwono-białą zastąpił sztandar sowiec-
kiej Białorusi, a rosyjski ponownie uzyskał 
status języka państwowego i w rezultacie 
niemal kompletnie zdominował prze-
strzeń polityczną, informacyjną oraz na-
ukową (i właściwie wszystkie inne prze-
strzenie). Białoruś stała się chyba jedynym 
państwem w Europie, które zrezygnowało 
z prowadzenia polityki tożsamościowej, 
wybierając kontynuację – z niewielkimi 
modyfikacjami – narracji sowieckiej.

Jednak w ostatnich latach władze za-
częły dostrzegać, że tak dłużej się nie 
da. Najpierw w dominującą tradycję so-
wiecką – tej, która dzieje Białorusi ka-
zała zaczynać od... bolszewickiej rewo-
lucji w 1917 r. – zaczęto ostrożnie wpisy-
wać inne elementy, w tym Wielkie Księ-
stwo Litewskie. Wbrew nazwie było to 
również państwo białoruskie i dzisiaj ob-
szerne informacje o nim znajdują się już 
we wszystkich podręcznikach do dziejów 
ojczystych. 

Kolejnym ważnym sygnałem dla Miń-
ska była rosyjska agresja na Ukrainie, roz-
poczęta w 2014 r. Podważyła dotychcza-
sowe przekonanie białoruskiej nomenkla-
tury, że zawsze znajdzie z Rosją wspólny 
język. Bezpieczeństwo reżimu zostało 
ostatecznie zachwiane. I oto nagle prezy-
dent Łukaszenka, który przez 20 lat utoż-
samiał język białoruski z nacjonalizmem 
i opozycją, przypomniał sobie, jak się 
w tym języku mówi. I to jak! Powiedział: 
„Jeśli oduczymy się mówić po białorusku, 
przestaniemy być narodem” – czym wpra-
wił w osłupienie opozycję, bo w gruncie 
rzeczy ukradł jej hasło.

Rusyfikacja kolejnego pokolenia

Większą wolność działania dostały od-
tąd najróżniejsze inicjatywy społeczne 
promujące kulturę i mowę białoruską. 
Na ulicach pojawiło się więcej niż wcze-
śniej reklam dowodzących atrakcyjności 
narodowego języka Białorusinów. Nie-
którzy tutejsi obserwatorzy zaczęli pisać 
wręcz, że zaczęła się „miękka białoruteni-
zacja” – przyznając wprawdzie, że władze 
działają powściągliwie, ale kierunek jest 
słuszny.

Szybko jednak okazało się, że syste-
mowo w kwestii językowej nie zmieniło 
się prawie nic. Szkolnictwo niemal w cało-
ści pozostaje w języku rosyjskim. W isto-
cie trwa więc proces rusyfikacji kolejnego 
pokolenia. 

Z rozmów z Białorusinami trudno jest 
też odnieść wrażenie, że zachowanie ję-
zyka białoruskiego uznają za wartość. Gdy 
pytam młodego taksówkarza w Mińsku, 
jak u niego ze znajomością języka, wydaje 
się zdziwiony pytaniem: – Wcześniej to 
nawet go używałem, ale odkąd mieszkam 
w Mińsku, mówię już wyłącznie po rosyj-
sku. To mi zresztą wystarcza. 

Zaskakujące, że na Białorusi wciąż po-
kutuje dawne przeświadczenie, iż białoru-
ski to „język chłopski” i „niekulturalny”. 
Młoda Białorusinka na podobne pytanie 
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Dziewczęta w białoruskich strojach 
narodowych podczas piątej edycji festiwalu 
„Zew Polesia”. Okolice Homla na południowo-
-wschodniej Białorusi, 22 września 2018 r.
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jednak mowy o żadnym oficjalnym upa-
miętnieniu. Tymczasem w ostatnich mie-
siącach białoruskie Ministerstwo Kultury 
niespodziewanie przeprowadziło kon-
kurs na projekt pomnika. Jego odsłonię-
cie zaplanowano na połowę listopada. 

Zakazana tablica na stulecie

Czy to, co już zmieniło się w białoruskiej 
polityce pamięci, to dużo czy mało? 

Mało, jeśli przyjmiemy, że w ciągu 
pierwszych dwóch dekad rządów Łuka-
szenki nie działo się prawie nic. Zbyt mało, 
jeśli uświadomimy sobie, ile jest jeszcze do 
zrobienia. Ale w opinii wielu obserwato-
rów zrobiono już sporo, jeśli uwzględnić 
wcześniejszą neosowiecką narrację władz.

Należy jednak pamiętać, że wspo-
mniana dwoistość podejścia pozostaje. 
Bo z jednej strony będzie wreszcie po-
mnik w Kuropatach, jednym z najstrasz-
niejszych miejsc Europy Wschodniej. Ale 
z drugiej strony szef białoruskiego MSW 
w rocznicę zakończenia II wojny świato-
wej paraduje w mundurze enkawudzi-
sty. A w sercu białoruskiej stolicy wciąż 
stoi pomnik Feliksa Dzierżyńskiego, 
twórcy sowieckiego aparatu terroru i jed-
nego z symboli tegoż terroru. Panu Bogu 
świeczkę i diabłu ogarek.

Tym bardziej że nawet te ostrożne mo-
dyfikacje w oficjalnej narracji mają swoje 
ograniczenia. Przykładem choćby stosu-
nek władz do Białoruskiej Republiki Lu-
dowej (BRL), czyli próby stworzenia przez 
Białorusinów w 1918 r. samodzielnej pań-
stwowości o orientacji anty sowieckiej 
i prodemokratycznej. Przed przypadającą 
25 marca 2018 r. setną rocznicą ogłosze-
nia przez BRL niepodległości grupa akty-
wistów otrzymała – po długoletnich stara-
niach – zgodę na zawieszenie na budynku 
w centrum Mińska tablicy pamiątkowej.

Komitet społeczny w ciągu trzech go-
dzin zebrał środki potrzebne na ufundo-
wanie niemal dwumetrowej wysokości ta-
blicy. Byłem wówczas w Mińsku i pamię-
tam znajomego aktywistę białoruskiego, 
który w przededniu jej odsłonięcia w en-
tuzjastycznym nastroju zapraszał mnie do 
udziału, mówiąc o „historycznym dniu”. 
Pikanterii sprawy dodawał fakt, że budy-
nek znajdował się w bezpośrednim są-
siedztwie białoruskiego KGB.

Radość okazała się przedwczesna. Kil-
kanaście godzin przed długo oczekiwaną 
chwilą uroczystość została przesunięta 
o tydzień. A potem – na nieokreślony ter-
min. Wszystko dlatego, że podobno wła-
ściwe instytucje nie wydały wszystkich 
niezbędnych zezwoleń. Stało się jasne, że 
tablica pamiątkowa byłaby zbyt śmiałym 
krokiem. 

Wreszcie po kilku miesiącach władze 
znalazły pretekst, aby sprawę zakończyć. 
Do urzędu spłynęło bowiem „szereg skarg 
ze strony obywateli, negatywnie ustosun-
kowanych do kwestii ustanowienia ta-
blicy pamiątkowej” – jak głosi oficjalny ko-
munikat. Bardziej prawdopodobne jest, że 
zadzwonił telefon z Moskwy z wymówką: 
„Co wy tam za antyrosyjską działalność 
uprawiacie?!”. Ewentualnie ktoś w Miń-
sku uznał, że taki telefon może zadzwonić. 

Przyszłość tej tablicy, dziś spoczywającej 
w magazynie, będzie ważnym papierkiem 
lakmusowym, pokazującym ewentualne 
zmiany w polityce pamięci Białorusi.

Spory pod warstwą pudru

Kwestia rozwoju białoruskiej tożsamości 
narodowej jest bowiem ściśle związana ze 
stosunkami z Rosją. 

Skala uzależnienia w sferze politycznej, 
ekonomicznej i wojskowej Białorusi od 
wschodniego sąsiada jest na tyle duża, że 

mocno ogranicza to pole do prowadzenia 
przez Mińsk samodzielnej gry na arenie 
międzynarodowej. Przekłada się to rów-
nież na taką politykę historyczną i toż-
samościową, która w większym stopniu 
kładłaby akcent na rozwój białoruskości 
kosztem redukowania sowieckości.

Oczywiście, w oficjalnej retoryce sto-
sunki między „bratnimi narodami” są 
świetne. Ale pod grubą warstwą pudru 
kryją się poważne napięcia. W obliczu 
wojny z Ukrainą i konfliktu politycznego 
z Zachodem Kreml domaga się od Mińska 
bezwarunkowej lojalności. Ten jednak, 
choć przestraszony agresją rosyjską na 
Krymie i w Donbasie, odrzuca zabiegi Mo-
skwy zmierzające do zwiększania kontroli 
nad Białorusią. Aby nie drażnić wschod-
niego sąsiada, Mińsk musi bardzo uważać 
na swoje działania w sferze historycznej.

Białoruski przywódca znany jest z barw-
nego języka i mało dyplomatycznych wy-
powiedzi. W szczególności pozwala sobie 
na szczere słowa w czasie mniej formal-
nych spotkań, kiedy nie ma przed sobą 
spisanego wystąpienia. W czerwcu tego 
roku, podczas narady w rodzinnym po-
wiecie szkłowskim, zaskoczył po raz ko-
lejny, gdy w emocjonalny sposób oznajmił: 
„Jesteśmy na froncie. Jeśli nie przetrwamy 
najbliższych lat, załamiemy się; będzie to 
oznaczało konieczność wejścia w skład 
jakiegoś państwa lub zwyczajnie zaczną 
sobie o nas wycierać nogi. A nie daj Boże 
wywołają jeszcze wojnę jak na Ukrainie”. 
Kropki nad „i” nie postawił, ale wszyscy 
wiedzieli, o jakie państwo chodzi.

Do tematu Łukaszenka powrócił pod-
czas pierwszego oficjalnego spotkania 
z Michaiłem Babiczem, nowym ambasa-
dorem Rosji na Białorusi. Jego nomina-
cja została odebrana jako wysłanie przez 
Kreml człowieka „do zadań specjalnych”, 

Sąd Rejonowy w Lubaczowie, I Wydział Cywilny, w sprawie I Ns 
23/18, z wniosku Teresy Baran z udziałem Marii Hanus, Kornelii 
Wójciak, Julii Gajewskiej, Tadeusza Barana, Mariusza Barana 
i Romana Barana, o stwierdzenie nabycia spadku po:
–  Janie Baranie, zm. 6 maja 1987 r. w Kanadzie i tam mającym 

ostatnie miejsce pobytu;
–  Marii Baran, c. Wawrzyńca i Ewy, zm. 21 grudnia 1981 r. w Luba-

czowie, mającej ostatnie miejsce pobytu w Lisich Jamach;
po których pozostał majątek w postaci nieruchomości w Lisich 
Jamach o  powierzchni około 5 ha –  wzywa wszystkie osoby 
roszczące sobie prawa do spadku, aby w terminie 3 miesięcy od 
dnia zamieszczenia ogłoszenia zgłosiły swój udział w postępo-
waniu i udowodniły prawo do spadku pod rygorem pominięcia 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod sygnaturą 
I  Ns 142/18 postępowanie z  wniosku Marii Szumniak 
i Andrzeja Szumniaka o stwierdzenie nabycia udziału 
w prawie własności nieruchomości przez zasiedzenie. 
Wniosek dotyczy zabudowanej nieruchomości położonej 
w Jarocinie przy ul. Wolności 12, oznaczonej geodezyjnie 
jako działka 1297 o powierzchni 0,10,59 ha, dla której jest 
prowadzona księga wieczysta KZ1J/00003039/0.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, by w terminie 
3 miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się 
w Sądzie i udowodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym razie 
postępowanie się będzie toczyć bez ich udziału.
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który miałby zdyscyplinować Białorusi-
nów. W tej części spotkania, która była 
otwarta dla mediów białoruskich, prezy-
dent na wszelki wypadek podkreślił, że 
w relacjach dwustronnych „niezmienne 
jest jedno – jesteśmy suwerennym i nie-
podległym krajem”. I dodał, że „pisa-
nie o inkorporacji, włączeniu Białorusi 
w skład Rosji jest po prostu śmieszne”.

Podkreślanie podobnych słów na spo-
tkaniu z dyplomatą obcego państwa wiele 

ińskie księgarnie, rynek muzyczny i stacje 
telewizyjne były zdominowane produk-
cją importowaną z Moskwy. Dziś propor-
cje się odwróciły. Ukazuje się rekordowo 
dużo książek po ukraińsku, rosyjskie se-
riale zniknęły z ukraińskich kanałów, 
znacząco spadł udział rosyjskiej muzyki 
popularnej w ukraińskich stacjach radio-
wych. Ukraina wybiła się na kulturalną 
niepodległość.

Za blisko od Moskwy

Sytuacja na Białorusi jest inna. Przykła-
dem jedna z większych księgarń w cen-
trum Mińska: ogromna większość ofero-
wanych tu książek wydana została w Mo-
skwie lub innych rosyjskich miastach. 
Książki po białorusku znajdują się na wy-
dzielonych półkach, co mimowolnie przy-
wodzi na myśl słowo „getto”. 

Dalej: białoruska telewizja jest niepo-
równanie mniej atrakcyjna niż domi-
nująca rosyjska. A o rodzimym rynku 
muzycznym trudno jest nawet mówić. 
– W sferze kultury to Rosja pozostaje jedy-
nym punktem odniesienia dla Białorusi. 
Dopóki to się nie zmieni, możemy zapo-
mnieć o prawdziwej suwerenności – koń-
czy wydawca, mój rozmówca.

Na ponad 200-letnie uzależnienie kultu-
ralne od Rosji nakłada się obawa władz, że 
zbyt odważne działania w sferze tożsamo-
ściowej mogą niepotrzebnie prowokować 
nieprzewidywalnego sąsiada. W efekcie 
głęboki cień Rosji pozostaje kluczowym 
czynnikiem wpływającym nie tylko na 
politykę historyczną Białorusi, ale na 
wszystkie najważniejsze wymiary funk-
cjonowania tego państwa. 

Czy bowiem małymi kroczkami, jak te 
widoczne w ostatnich kilku latach, można 
cokolwiek większego osiągnąć? 

© WOJCIECH KONOŃCZUK

mówi i potwierdza, że rośnie rosyjska pre-
sja na Białoruś. Nawet jeśli znacznej jej czę-
ści nie widać w przekazach publicznych.

Między dwoma sąsiadami

Dotychczasowe próby zmiany białoru-
skiej narracji historycznej i tożsamościo-
wej są niemrawe i pełne wahania. Szcze-
gólnie widoczne jest to na tle procesu de-
sowietyzacji, jaki na szeroką skalę trwa od 
czasu Rewolucji Godności na Ukrainie. 
Tymczasem w Rosji odbywa się coś do-
kładnie odwrotnego – widoczna w wielu 
sferach resowietyzacja.

Na tym tle Białoruś jawi się jako pań-
stwo zawieszone między dwoma sąsia-
dami. Łukaszenko już nie walczy z ideą 
narodową i chyba rozumie, że jego pań-
stwo potrzebuje własnej tożsamości, innej 
niż rosyjska. Zarazem zdaje sobie sprawę, 
jakie to niesie ryzyko. 

Inna sprawa, że nie w samej tylko Ro-
sji leży problem. Jest mocno wątpliwe, by 
ktoś o mentalności Łukaszenki był w ogóle 
zdolny do realnego zwrotu pronarodo-
wego. Jeśli kiedyś dojdzie do odrodzenia 
białoruskości, to jej budzicielem z pewno-
ścią nie będzie urzędujący prezydent.

Jeden z niezależnych białoruskich wy-
dawców tłumaczy mi, że zasadnicza 
zmiana, jaka zaszła na Ukrainie po 2014 r., 
polega na tym, że przestała być ona kultu-
rowym peryferium Rosji. Wcześniej ukra-

Przed  Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim, Wydział 
I Cywilny, pod sygn. I Ns 168/18 toczy się postępowanie o uchy-
lenie zarejestrowanego pod nr. 272611 aktu poświadczenia dzie-
dziczenia z 18 lutego 2014 r. (rep. A 353/2014), sporządzonego 
przez notariusza w Warszawie Grażynę Cylińską, i o stwierdzenie 
nabycia spadku po Stefanii Fiutkowskiej, zm. 8 czerwca 1987 r. 
w Rudce, ostatnio stale zamieszkałej w Mrozach.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy (szczególnie spadkobiercy 
zmarłego 2 sierpnia 1984 r. w Warszawie Kazimierza Lewandow-
skiego) w terminie 3 miesięcy od dnia opublikowania ogłoszenia 
zgłosili się do tutejszego Sądu i  udowodnili nabycie spadku, 
ponieważ w przeciwnym razie mogą zostać pominięci w posta-
nowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie, Wydziałem 
I  Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6, toczy się pod 
sygnaturą I Ns 132/18 postępowanie z wniosku Krystyny 
Szewczyk o stwierdzenie nabycia własności nierucho-
mości przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy zabudo-
wanej nieruchomości położonej w Magnuszewicach, 
gmina Kotlin, oznaczonej geodezyjnie jako działka 153 
o powierzchni 2,71,13 ha, dla której była prowadzona 
księga wieczysta Magnuszewice k. 37.

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, by w terminie 
3 miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się 
w  Sądzie i  udowodnili swe prawa, gdyż w  przeciwnym 
razie postępowanie się będzie toczyć bez ich udziału.
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Współczesny obraz w kościele franciszkań-
skim w Iwieńcu koło Mińska przedstawia 
anioła walczącego z diabłem, który ma twarz 
Feliksa Dzierżyńskiego. Twórca aparatu 
terroru bolszewików urodził się w 1877 r. 
kilka kilometrów od Iwieńca, w majątku 
Oziembłowo (dziś Dzierżynowo). Tamtejszy 
dwór, odbudowany przez państwo, służy  
za miejsce konferencji białoruskiego KGB.  
Iwieniec, 2018 r. 
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Referendum  

nad Trumpem

JAN SMOLEŃSKI

Wybory uzupełniające do Kongresu pokazały, jak bardzo 
niereprezentatywny jest system polityczny w USA: choć 
Republikanie wyraźnie tracą poparcie społeczne, są w stanie 
zachować dominujący wpływ na amerykańską politykę.

S
alam alejkum – powiedziała po ogło-

szeniu wyników Ilhan Omar. Odpo-
wiedziała jej burza braw. – Alhamdulillah, 
dzięki Bogu! – dodała 36-letnia Amerykan-
ka somalijskiego pochodzenia, z zawodu 
politolożka.

Ilhan Omar miała powody do radości. 
Prócz tego, że Partia Demokratyczna, z ra-
mienia której startowała, odzyskała kon-
trolę nad Izbą Reprezentantów (izbą niż-
szą parlamentu), to ona oraz 42-letnia 
prawniczka Raszida Tlaib są pierwszymi 
w historii muzułmankami wybranymi do 
Kongresu.

Z ramienia Demokratów do Kongresu 
dostała się też Alexandria Ocasio-Cortez, 
najmłodsza w dziejach, bo 29-letnia de-
putowana, i przy tym zadeklarowana so-
cjalistka, o portorykańskich korzeniach. 
W Izbie Reprezentantów w ławach De-
mokratów zasiądą również: była zawod-
niczka mieszanych sztuk walki 38-letnia 
Sharice Davids (nie ukrywa, że jest les-
bijką) i 57-letnia Deb Haaland – obie są 
Indiankami (albo, używając oficjalnego 
języka: rdzennymi Amerykankami). Bę-
dzie to najbardziej zróżnicowany Kongres 
w historii, z największym uczestnictwem 
kobiet, do tego jak na klasę polityczną 
w USA bardzo młodych.

Ale choć Demokraci zdobyli przewagę 
w Izbie Reprezentantów, to Partia Repu-
blikańska nie tylko utrzymała, ale nawet 
zwiększyła przewagę w Senacie do przy-
najmniej 51 mandatów. 

W tym samym czasie odbywały się też 
wybory na stanowiska gubernatorów – 
istotne także dlatego, że za dwa lata będą 
na nowo rozrysowywane okręgi wybor-
cze (w czym gubernatorzy mają udział). 
W chwili oddawania tekstu do druku 
w dwóch kluczowych stanach – w Geor-

gii i na Florydzie – wyniki nie były oczy-
wiste. W obu stanach przeciw twardym 
zwolennikom „trumpizmu”, Ronowi De-
Santisowi na Florydzie i Brianowi Kem-
powi w Georgii, stanęło dwoje Afroamery-
kanów: Andrew Gillum i Stacey Abrams.

Wybory jak plebiscyt 

To właśnie Georgia i Floryda pokazują wy-
mownie, że te wybory były w dużej mierze 
również plebiscytem nad dwuletnią już 
prezydenturą Donalda Trumpa.

Wybijającym się elementem kampa-
nii były odwołania do imigracji ze strony 
prezydenta, podszyte rasizmem. Trump 
chętnie przywoływał „karawanę imigran-
tów” – jak określa się kilkutysięczną grupę 
Latynosów, którzy uciekli z ogarniętych 
przemocą i kryzysem krajów Ameryki 
Środkowej i obecnie zwartymi grupami 
wędrują przez Meksyk – jako przykład 
zorganizowanej próby nielegalnego prze-
kroczenia granicy.

Trump zapowiedział wysłanie na połu-
dniową granicę 15 tys. żołnierzy. To wię-
cej niż liczy kontyngent USA w Afganista-
nie (warto dodać, że „karawana” nie jest 
czymś wyjątkowym: latynoscy imigranci 
nierzadko podróżują razem dla bezpie-
czeństwa). Do tego dochodziły wyssane 
z palca historie o szalejącej przestępczości, 
zwłaszcza wśród imigrantów, i opowieści 
o oszustwach wyborczych. Ktoś policzył, 
że podczas tej kampanii Trump kłamał 
średnio ok. 30 razy dziennie (wcześniej 
mniej więcej 7–8 razy dziennie).

Wielu republikańskich kandydatów 
podchwyciło ten ton. DeSantis opowiadał 
o zagrożeniach imigracją, Kemp zmyślił 
„hakowanie” maszyn do głosowania przez 
Demokratów, a Kris Kobach (kandydat 
na gubernatora stanu Kansas, w którym 

w 2016 r. Trump pokonał Clinton prze-
wagą aż 20 proc. głosów) uczynił swoim 
hasłem „Make Kansas Great Again” – na-
wiązując do prezydenckiego „Make Ame-
rica Great Again”.

Po drugiej stronie panowało przekona-
nie, że te wybory to walka w obronie de-
mokracji przeciw autorytarnym zakusom 
Trumpa i wracającemu do mainstreamu 
białemu suprematyzmowi. Takie hasła 
na swoje sztandary wzięli wspomniani 
Gillum i Abrams oraz wielu kandydatów 
do Kongresu. Demokraci postawili też na 
powszechny dostęp do ochrony zdrowia 
– USA są jedynym rozwiniętym krajem, 
gdzie nie ma uniwersalnego ubezpiecze-
nia zdrowotnego – jako na jeden z głów-
nych punktów swego przekazu. Wiele 
wskazuje, że także dzięki temu Demo-
kratka Laura Kelly wygrała w stanie Kan-
sas z Krisem Kobachem.

Dwa lata pata?

Po ogłoszeniu wstępnych wyników, z któ-
rych wynikało, że Partia Demokratyczna 
uzyskuje kontrolę nad Izbą Reprezentan-
tów, prominentna Demokratka Nancy Pe-
losi rytualnie wezwała do ponadpartyjnej 
współpracy. Trump też zapewniał, że ma 
świetne stosunki z liderami Demokratów. 
Dla wszystkich jednak jest oczywiste, że 
o współpracę będzie trudno.

Demokraci zapewne będą chcieli wy-
korzystać kontrolę nad Izbą, by również 
na tym forum zbadać powiązania mię-
dzy Trumpem i Rosją. Można się też spo-
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Sharice Davids podczas wieczoru 

wyborczego po zwycięskich dla niej wyborach 

uzupełniających do Kongresu.  

Olathe, 6 listopada 2018 r.

sztabu wyborczego Trumpa – oznaczają, 
że prezydent ma powody do obaw.

Potencjalnym problemem dla śledztwa 
Muellera – i pokłosiem niekorzystnego 
dla Trumpa wyniku wyborów – może 
być dymisja Jeffa Sessionsa ze stanowiska 
prokuratora generalnego i szefa Departa-
mentu Sprawiedliwości. Trump od dawna 
krytykował Sessionsa za to, że wycofał się 
z nadzoru nad śledztwem Muellera. Trak-
tował to jako objaw słabości i nielojalno-
ści, myląc najwyraźniej stanowisko pro-
kuratora generalnego z rolą prywatnego 
prawnika prezydenta.

Na miejsce Sessionsa prezydent powołał 
Matthew Whitakera, który wcześniej kry-
tykował Muellera. Wielu odczytało tę no-
minację jako złą prognozę dla specjalnego 
prokuratora – choć w głośnym tekście dla 
„New York Timesa” George Conway (mąż 
Kellyanne Conway, doradczyni Trumpa) 
stwierdził, że bez zatwierdzenia nominacji 
przez Senat jakiekolwiek działania Whita-
kera będą niekonstytucyjne.

Nowy układ partyjny

Wyniki potwierdzają obserwacje doty-
czące głębszych procesów zachodzących 
w amerykańskiej polityce oraz w elektora-
cie. Choć w Stanach formalnie obowiązuje 
system dwupartyjny, to amerykaniści mó-
wią, że tak naprawdę mieliśmy dotąd do 
czynienia z sześcioma faktycznymi ukła-
dami partyjnymi – choć od wojny secesyj-
nej (1861-65) partie formalnie zachowują 
takie same nazwy. Ostatnia zmiana tego 
układu nastąpiła na fali Ruchu Praw Oby-
watelskich: wtedy to Partia Republikań-
ska stała się partią Południa, odwołującą 
się do rasistowskich uprzedzeń białych, 
niechętnych desegregacji rasowej. W ten 
sposób partia zbudowana m.in. na sprze-
ciwie wobec niewolnictwa stała się partią 
segregacjonistów (a także wielkiego biz-
nesu), Partia Demokratyczna zaś zyskała 
poparcie mniejszości rasowych.

Tymczasem w tym roku zamożni wy-
borcy, których dotąd reprezentowali Re-
publikanie, w przeważającej mierze głoso-
wali na Demokratów. Demokraci zyskali 
też głosy białych kobiet z przedmieść, 
zniechęconych mizoginią wielu republi-
kańskich polityków (jakże widoczną pod-

czas procedury zatwierdzenia Bretta Ka-
vanaugh na sędziego Sądu Najwyższego). 
Ale to tylko jedna część Partii Demokra-
tycznej. Twarzą drugiej jest wspomniana 
Ocasio-Cortez, o mocno lewicowych jak 
na USA poglądach. O tym, które skrzydło 
przeważy, zdecydują zapewne prawybory 
prezydenckie w 2020 r.

Można powiedzieć, że te wybory wbiły 
ostatni gwóźdź do trumny Partii Repu-
blikańskiej jako partii Lincolna. Umiar-
kowani republikańscy wyborcy, których 
interesują niskie podatki i dyscyplina fi-
skalna, głosowali przeciwko partii, która 
swój elektorat mobilizuje strachem pod-
szytym rasizmem. Republikanie stali 
się partią Trumpa i „trumpizmu”, partią 
gniewnych i sfrustrowanych białych męż-
czyzn.

Dominacja mniejszości

Wybory te pokazały też, jak bardzo nie-
reprezentatywny jest system polityczny 
w USA. Na kandydatów Demokratów do 
Izby Reprezentantów w sumie głosowało 
o 7 proc. więcej wyborców. Część komen-
tatorów i polityków spodziewała się za-
tem większego zwycięstwa, ale przeszko-
dziły w nim m.in. gerrymandering (okre-
ślanie granic okręgów wyborczych przez 
Republikanów „pod siebie”) i utrudnia-
nie głosowania mniejszościom rasowym. 
W przypadku wyborów do Senatu ta prze-
waga wydaje się jeszcze większa: na kan-
dydatów demokratycznych oddano aż 
12 mln więcej głosów, a mimo to stracili 
przynajmniej dwa fotele.

Było to możliwe właśnie dzięki specy-
fice systemu politycznego. Każdy stan ma 
taką samą reprezentację w Senacie, nie-
zależnie od populacji: Wyoming, gdzie 
mieszka 600 tys. ludzi, wysyła dwójkę se-
natorów do Waszyngtonu – tak samo jak 
40-milionowa Kalifornia. Podobną dys-
proporcję generuje kolegium elektorów: 
Trump otrzymał w 2016 r. o trzy miliony 
głosów mniej niż Clinton, a jednak to on 
został prezydentem. Taki system fawory-
zuje Republikanów, przeciw którym dzia-
łają czynniki demograficzne. Zmienić mo-
głyby go jedynie poprawki do konstytucji, 
na które obecnie nie ma szans.

Patrząc na Stany Zjednoczone, XIX-
-wieczny myśliciel Alexis de Tocqueville 
ostrzegał, że grozi im tyrania większości. 
Dziś zagrożeniem dla USA jest dominacja 
mniejszości – czyli partii politycznej, któ-
rej realne poparcie jest mniejsze niż jej re-
alne wpływy. ©

dziewać, że część Demokratów będzie 
żądać ujawnienia zeznań podatkowych 
Trumpa, których ten za żadne skarby nie 
chce pokazać.

Trump już zapowiedział, że jeśli Demo-
kraci w Izbie będą się starali skorzystać ze 
zdobytej władzy w tym celu – dodajmy: 
władzy, która jest jedną z konstytucyjnych 
prerogatyw Kongresu – to on będzie torpe-
dować ich wysiłki.

Trudno z kolei się spodziewać, by De-
mokraci poparli w Izbie Reprezentan-
tów sztandarowe pomysły republikań-
skich „trumpistów”, jak np. rozmonto-
wanie Obamacare (powszechnej opieki 
zdrowotnej, wprowadzonej za prezyden-
tury Baracka Obamy) czy mur na granicy 
z Meksykiem.

Najbardziej prawdopodobny scenariusz 
jest więc taki, że przez kolejne dwa lata – 
do wyborów prezydenckich w 2020 r., 
powiązanych z kolejnymi wyborami do 
Kongresu (na zwalniające się wtedy miej-
sca) – w Waszyngtonie zapanuje, głównie 
w sprawach polityki wewnętrznej, rodzaj 
pata: obie strony będą zbyt słabe, by narzu-
cić oponentom swoją wolę, ale zarazem 
dość silne, by blokować ich inicjatywy.

Miecz nad Muellerem

Kością niezgody będzie też zapewne 
śledztwo w sprawie tzw. Russiagate, pro-
wadzone przez specjalnego prokuratora 
Roberta Muellera. Dotychczasowe osią-
gnięcia śledczych – w tym skłonienie do 
współpracy Paula Manaforta, byłego szefa 

eprasa.pl c809381479



Jessikka Aro w Warszawie: w 2017 r. fińska 
dziennikarka prowadziła tu warsztaty o wojnie 
informacyjnej m.in. dla grupy amerykańskich 
kongresmanów, którzy przyjechali do Polski na 
zaproszenie Fundacji From the Depths.
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Jasnowłosa i trolle

PATRYCJA BUKALSKA

Finowie jako jedni z pierwszych dostrzegli zagrożenie, jakim 
jest dezinformacja w internecie. Teraz fiński sąd skazał dwóch 
prorosyjskich aktywistów, którzy szerzyli fałszywe informacje. 
To precedens – także w Europie.

D
ziennikarka Jessikka Aro mogła 
w końcu odetchnąć z ulgą. Po kilku 

latach zorganizowanej kampanii w inter­
necie, której celem było jej zniesławianie 
i zastraszanie, w połowie października jej 
prześladowcy usłyszeli wyrok. Niejaki Ilja 
Janitskin został skazany na karę 22 miesię­
cy więzienia, Johan Bäckman zaś na karę 
w zawieszeniu na 12 miesięcy. Wyrok 
w zawieszeniu otrzymała też pomagają­
ca im kobieta.

Orzeczenie nie jest jeszcze prawomocne 
i należy się spodziewać apelacji. Ale i tak 
decyzja sądu jest precedensowa – i to nie 
tylko dla Finlandii, ale też dla Europy. Po 
raz pierwszy sąd tak zdecydowanie za­
reagował na szerzenie dezinformacji i pro­
kremlowskiej propagandy. Uznał też, że 
nie można usprawiedliwiać wolnością 
słowa procederu oczerniania i długotrwa­

łego nękania w internecie. Orzekł karę po­
zbawienia wolności – i to wyższą, niż do­
magał się prokurator. 

Oszczerstwa i groźby 

38­letnia dziś Jessikka Aro zajęła się te­
matem prorosyjskich trolli – jak popular­
nie określa się osoby prowadzące w sieci 
różne kampanie dezinformacyjne – cztery 
lata temu. 

Dziś ten rodzaj działań propagando­
wych – zwanych też „wojną informa­
cyjną” – jest już znany i opisany. Ale wtedy 
dla większości zachodnich polityków czy 
dziennikarzy było to zjawisko nowe i za­
skakujące. Nie tylko swoim charakterem, 
ale też rozmachem, z jakim Rosja rozpę­
tała wówczas wojnę informacyjną – wy­
mierzoną w pomajdanową Ukrainę oraz 
w kraje Zachodu. 

Działania dezinformacyjne, prowa­
dzone w dużej mierze przy wykorzysta­
niu internetu i mediów społecznościo­
wych, miały wspomagać rosyjskie dzia­
łania w „realu” – polityczne oraz, w przy­
padku Ukrainy, militarne, na Krymie 
i w Donbasie.

Również Jessikka Aro była zaskoczona 
rozmiarem propagandowej maszyny 
Kremla. W swoich artykułach opisała 
także tzw. fabrykę trolli w Petersburgu: 
firmę, której pracownicy wojnę w sieci 
prowadzili po prostu etatowo.

Na reakcję nie trzeba było długo czekać. 
Bardzo szybko fińska dziennikarka sama 
została zaatakowana przez trolle. W sieci 
ktoś ujawnił jej prywatne dane, także na 
temat jej zdrowia. Zaczęła otrzymywać 
też pełne nienawiści wiadomości i groźby. 
Ktoś publikował nieprawdziwe informa­
cje – np. prezentowano ją jako „NATO­
­wskiego szpiega” albo twierdzono, że była 
karana za rozprowadzanie narkotyków. 
Prawdopodobnie była też śledzona, bo jej 
prześladowcy publikowali zdjęcia z jej ży­
cia prywatnego, np. z wakacji.

To, co na początku mogło być „tylko” 
nieprzyjemne, z czasem przybrało prze­
rażające rozmiary. Pojawiły się groźby 
śmierci. Trolle posunęły się tak daleko, 
że dziennikarka dostała wiadomość rze­
komo od ojca – tyle tylko, że jej ojciec od 
lat nie żyje.

Cała ta akcja była najwyraźniej zorgani­
zowana i trwała przez kilka lat. 

Jessikka Aro zdecydowała się pójść na 
policję w 2016 r. Zaczęło się śledztwo i te­
raz, po dwóch latach, zapadł wyrok. 

W tym czasie jednak produkowano 
setki obraźliwych tekstów i wpisów na jej 
temat. Niektóre nadal krążą w sieci. 

Obrońcy wolności słowa 

Kim są skazani? 41­letni Ilja Janitskin pro­
wadzi stronę internetową MV­Lehti. Pu­
blikowane tam materiały wymierzone są 
w krytyków Rosji, celem ataków jest też 
Unia Europejska; strona chętnie podej­
muje również tematy, które polaryzują 
fińskie społeczeństwo – jak problem imi­
grantów. 

Drugi skazany, 47­letni Johan Bäckman, 
to znany w kraju sympatyk prezydenta 
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Putina, chętnie deklarujący się przy tym 
jako „obrońca praw człowieka”. Jest zwią-
zany z Rosyjskim Instytutem Studiów 
Strategicznych (RISI), często występuje 
w rosyjskich mediach – przedstawiany 
jako komentator spraw europejskich. 
Działa też jako samozwańczy przedsta-
wiciel Finlandii w separatystycznej tzw. 
Donieckiej Republice Ludowej (prorosyj-
skim parapaństwie stworzonym w Don-
basie) i stara się rekrutować Finów, któ-
rzy chcieliby walczyć po stronie separaty-
stów w Doniecku i Ługańsku. Jego aktyw-
ność wzbudza niepokój nie tylko w Fin-
landii, ale też w pobliskiej Estonii – Bäck-
man wspiera bowiem rosyjską narrację 
historyczną, zaprzeczając temu, że kraje 
bałtyckie były okupowane przez Związek 
Sowiecki (nazywa to „mitem”). Nic dziw-
nego, że w Estonii uznano go za persona 

non grata i odmówiono mu wjazdu do 
kraju w 2009 r. Z kolei w 2014 r. został wy-
dalony z Mołdawii. 

Proces, w którym go właśnie skazano, 
Bäckman uznał za farsę spreparowaną 
przez NATO, a wyrok za „brudną sztuczkę 
NATO”. Z kolei portal MV-Lehti próbuje 
przedstawiać teraz Janitskina jako więź-
nia politycznego. Tak też sytuacja jest ko-
mentowana przez media rosyjskie: krem-
lowska telewizja Rossija 24 uznała wyrok 
za atak na fińskich „dysydentów”.

Natomiast w Finlandii decyzję sądu 
przyjęto z uznaniem, uznając, że Janitskin 
i jego portal przekroczyli granice wolności 
słowa. Już wcześniej krytykował go nawet 
radykalny nacjonalistyczny polityk Jussi 
Halla-aho, lider partii Prawdziwi Finowie 
(choć trzeba zauważyć, że inni członkowie 
tej partii wykazywali się dla Janitskina 
zrozumieniem).

Na linii niewidzialnego frontu

Jessikka Aro otwarcie mówi, jak trudne 
były dla niej ostatnie lata. Dała sobie radę 
– i dalej wykonuje swoją pracę – dzięki 
wsparciu przyjaciół, ale też dzięki temu, 
że od początku fińska policja potrakto-
wała ją poważnie. 

Być może stało się tak również dlatego, 
że Finlandia – podobnie jak Estonia, która 
już w 2007 r. doświadczyła zmasowanego 
rosyjskiego cyberataku – jest czujna, jeśli 
chodzi o zagrożenia informatyczne. Już 
rok po tamtym cyberataku na Estonię fiń-
ski rząd przeznaczył prawie 200 mln euro 
na wzmocnienie bezpieczeństwa publicz-
nego systemu informatycznego, a cybero-
brona stała się jednym z priorytetów pań-

stwa. W 2015 r. w Finlandii powstała spe-
cjalna grupa złożona z ekspertów z róż-
nych ministerstw, która monitoruje to, co 
dzieje się w sieci, i walczy z dezinformacją. 

– Finlandia jest jednym z teatrów wojny 
informacyjnej, ale Rosja ma tu ograni-
czone pole działania – mówi „Tygodni-
kowi” Piotr Szymański, ekspert war-
szawskiego Ośrodka Studiów Wschod-
nich. – Nie tylko zresztą w Finlandii, ale 
we wszystkich krajach nordyckich. Jeden 
czynnik to stosunkowo wysoki poziom 
wykształcenia: użytkownikom internetu 
po prostu częściej zapala się tam czerwona 
lampka. A drugi czynnik to bariera języ-
kowa: trollom z rosyjskich fabryk trudno 
się podszywać pod Finów tak, aby nie wy-
chwycono jakiegoś błędu językowego. 

Być może także dlatego działalność fiń-
skich aktywistów, jak Janitskin czy Bäck-
man, jest dla Rosji tak cenna. 

Szymański podkreśla, że Rosji zależy 
przede wszystkim na tym, aby zapobiec 
zbliżeniu Finlandii z NATO. Stąd próby 
zdyskredytowania Sojuszu. Finlandia nie 
jest członkiem NATO, ale blisko z nim 
współpracuje. Co jakiś czas w dyskusji pu-
blicznej powraca też pytanie, czy nie po-
winna formalnie wejść w skład Sojuszu 
– debata ta nasiliła się po rosyjskiej agre-
sji na Ukrainę. Opinia publiczna jest w tej 
kwestii podzielona, a szerzenie niepraw-
dziwych informacji dodatkowo pogłębia 
te podziały. 

Nie bez powodu Bäckman nazywa więc 
swój proces „NATO-wską farsą”, i nie bez 
przyczyny Jessikkę Aro usiłowano zdys-
kredytować jako „szpiega NATO”.

Żołnierze Odyna i inni 

– Często o Finlandii mówi się przez pry-
zmat rosyjskiego sąsiada i wynikających 
z tego konsekwencji dla tego kraju. Ale to 
tylko jeden z wymiarów – zwraca uwagę 
Piotr Szymański. – Analizując znacze-
nie wyroku sądu w sprawie Janitskina 
i Bäckmana, nie można zapominać o in-
nej kwestii, także podgrzewanej przez 
dezinformację: o sprawie kryzysu azylo-
wego. W 2015 r. w Finlandii złożono po-
nad 32 tys. wniosków o azyl, a kraj był do 
tego nieprzygotowany. 

– W takich właśnie uwarunkowaniach 
działa portal Janitskina, na którym poja-
wiają się treści antyimigranckie, szerzące 
nienawiść – dodaje ekspert Ośrodka Stu-
diów Wschodnich. – To również dlatego 
policja i prokuratura wykazał się w jego 
sprawie taką determinacją. Sprawa Jes-

sikki Aro była tu tylko jednym z elemen-
tów. 

Problem imigracji rozgrywany jest nie 
tylko w sieci, ale także w realu. Kilka lat 
temu w Finlandii powstała ekstremi-
styczna organizacja Żołnierze Odyna: jej 
członkowie deklarują, że chcą chronić 
obywateli przed imigrantami. Dziś dzia-
łają nie tylko w Finlandii, ale też w Nor-
wegii i Szwecji. Ponadto aktywny jest Fiń-
ski Ruch Oporu (rozwiązany przez sąd 
w 2017 r., odwołał się od wyroku i nadal 
jest aktywny). Popularność tych i podob-
nych organizacji wskazuje na radykali-
zację nastrojów społecznych w Finlandii. 
I znów – jak w przypadku NATO – szerze-
nie dezinformacji podgrzewa nastroje. 

Przykład dla Europy

Wydając wyrok w sprawie przeciwko Je-
nitskinowi i Bäckmanowi, sąd podkreślał, 
że ich działania miały na celu zniszczenie 
dziennikarskiej wiarygodności Jessikki 
Aro i w ten sposób podważenie jej pracy, 
której tematem było rosyjskie zagrożenie 
informacyjne. Zdecydowanie odrzucił ar-
gument obrony, jakoby oskarżeni korzy-
stali z prawa do wolności słowa.

Popularna jest opinia, że prawo nie na-
dąża za tym, co się dzieje w internecie. 
Tym razem wydaje się, że znaleziono spo-
sób, jak powstrzymywać tego typu inter-
netową przestępczość. 

– To bardzo ważne. Finów charakte-
ryzuje bardzo wysoki stopień zaufania 
do państwa i instytucji państwowych. 
Skoro prawo zakazuje szerzenia nienawi-
ści i kampanii oszczerstw, to Finowie są 
przekonani, że policja powinna się tym za-
jąć. I tak się stało – ocenia Piotr Szymański 
z OSW. – Ponadto okazało się, że internet 
nie jest sferą wyjętą spod prawa. Nie po-
zwolono na działalność Janitskina, bo ude-
rzała w wiarygodność państwa. 

Janitskin został uznany winnym aż 
16 zarzutów związanych z działalnością 
portalu. Nie tylko zniesławiania, ale też 
podżegania do nienawiści etnicznej, jak 
również naruszania praw autorskich.

Wyrok jest surowy i w dodatku do-
tkliwy finansowo. Skazani mają zapłacić 
odszkodowanie dla Jessikki Aro i innych 
pokrzywdzonych (w sumie 130 tys. euro) 
oraz pokryć ich koszty sądowe. Razem to 
240 tys. euro. 

Prawniczka reprezentująca Jessikkę Aro 
powiedziała, że być może wyrok nie znie-
chęci trolli działających z Rosji, ale zwy-
kłym Finom da do myślenia. ©π
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Ekstremiści wokół nas 

NIKLAS ORRENIUS, AUTOR KSIĄŻKI „STRZAŁY W KOPENHADZE”: 

Opowieść o artyście, który stworzył karykatury Mahometa, jest jak 
soczewka: pozwala przyjrzeć się zarówno islamistom, którzy chcieli 
go zabić, jak też antyislamskim nacjonalistom.

SZYMON ŁUCYK: Od momentu, gdy 
pisał Pan „Strzały w Kopenha-
dze”, minęły trzy lata. Co dzieje się 
dziś z Larsem Vilksem, szwedzkim 
artystą ściganym przez ekstremistów 
 islamskich za narysowanie karykatur 
Mahometa?
NIKLAS ORRENIUS: Jest nadal więźniem 

we własnym kraju. Ciąży nad nim wy-
rok śmierci wydany przez islamistów. Do 
tej pory trzykrotnie próbowano go zabić. 
Jego bezpieczeństwa strzeże w ciągu doby 
12 policjantów, pracujących w systemie 
zmianowym. Choć ma już 72 lata, jest 
w dobrej formie jak na swój wiek. Stara się 
dbać o zdrowie, biega. Ale odczuwa samot-
ność, żyje w izolacji. Gdy spotkaliśmy się 
w 2015 r., rozmowa trwała trzy godziny. 
Byłem już zmęczony, a on chciał jeszcze 
mówić i mówić. Sam mi powiedział, że 
rzadko spotyka ludzi, i że źle to znosi. Od 
razu zauważyłem, jak bardzo odżywał 
w czasie naszych rozmów.

Od ośmiu lat prawie nie wychodzi 
z domu, a na każdy spacer musi mieć 
zgodę ochrony. Z czego się utrzymuje?
Dostaje dziś podstawową państwową 

emeryturę. Państwo płaci mu też za wy-
najem kolejnych mieszkań [trzeba je zmie-
niać ze względów bezpieczeństwa – red.]. 
Poza tym Vilks ciągle pracuje, tworzy 
dzieła plastyczne i je sprzedaje. Jest coraz 
więcej ludzi, którzy chcą mieć jego prace. 
Z różnych powodów: jedni kupują je dla-
tego, że cenią sobie wolność słowa, a inni, 
bo po prostu nienawidzą muzułmanów. 
Ci ostatni „wielbiciele” artysty przecho-
wują w swoich domach jego rysunek Ma-
hometa jako psa niczym trofeum.

Jak to się stało, że postanowił Pan 
przez rok towarzyszyć Vilksowi, aby 
napisać o nim książkę?
Najpierw zafascynował mnie jako 

człowiek. Różnił się od innych arty-
stów. Miał łagodne, ironiczne poczucie 

Karykatury Mahometa 
a wolność słowa
GŁÓWNYM BOHATEREM wydanej 
właśnie po polsku książki 
„Strzały w Kopenhadze” 
Niklasa Orreniusa (w tłuma-
czeniu Katarzyny Tubylewicz) 
jest szwedzki artysta i aktywi-
sta Lars Vilks. Zyskał rozgłos 
na świecie w 2007 r., kiedy 
narysował opublikowaną 
w lokalnym szwedzkim dzien-
niku „Nerikes Allehanda” 
karykaturę Mahometa jako 
psa. Te satyryczne rysunki  
– podobnie jak rok wcześniej 
karykatury proroka islamu 
w duńskim „Jyllands-Posten” 

– wywołały oburzenie 
w świecie islamu. Ekstremiści 
z Al-Kaidy wydali na Vilksa 
wyrok śmierci.

Terroryści islamscy próbo-
wali kilkakrotnie zabić ar-
tystę. Do jednej z tych prób 
– zamachu w Kopenhadze, 
w lutym 2015 r. – nawiązuje 
tytuł książki. Terrorysta, oby-
watel Danii pochodzenia pa-
lestyńskiego, najpierw otwo-
rzył ogień do uczestników de-
baty o islamie, bluźnierstwie 
i wolności słowa, a następnie 
zaatakował ludzi przed miej-

scową synagogą. Vilks, jeden 
z gości kopenhaskiej debaty 
i główny cel terrorysty, wy-
szedł z ataku cało, ale z rąk za-
machowca zginęły dwie inne 
osoby, a kilka zostało rannych. 
Do zamachu doszło w miesiąc 
po tym, jak w Paryżu islamscy 
ekstremiści zaatakowali re-
dakcję pisma „Charlie Hebdo” 
(także ono publikowało kary-
katury Mahometa) i żydowski 
supermarket. 

„Strzały w Kopenhadze” to 
reportaż śledczy, który prze-
nosi czytelników nie tylko 
do Szwecji, ale też do Paryża, 
Kopenhagi i Oslo. Wycho-
dząc od historii Vilksa, autor 
analizuje zagrożenie współ-
czesnej Szwecji i całej Europy 

ze strony dwóch skrajnych 
ruchów – islamskiego rady-
kalizmu i nacjonalizmu. Sta-
wia także pytanie, jak społe-
czeństwo otwarte, takie jak 
szwedzkie, może się bronić 
przed wrogami wolności. 

Niklas Orrenius jest dzien-
nikarzem „Dagens Nyheter”, 
najbardziej opiniotwórczego 
dziennika Szwecji. Od lat spe-
cjalizuje się w pisaniu o poli-
tycznych i religijnych ruchach 
radykalnych. Za „Strzały w Ko-
penhadze” otrzymał szwedzką 
Wielką Nagrodę Dziennikar-
ską oraz nominację do najbar-
dziej prestiżowej szwedzkiej 
nagrody literackiej – Nagrody 
Augusta w kategorii literatury 
faktu. © SZYMON ŁUCYK

humoru. Po raz pierwszy spotkałem go 
w 2007 r. – po tym, jak w jednej z lokal-
nych szwedzkich gazet ukazała się jego 
karykatura Mahometa. W odpowiedzi 
Al-Kaida zaczęła mu grozić śmiercią. Ry-
sownik zareagował na to spokojnie, mó-
wiąc, że jest bardzo zadowolony z tych 
gróźb, bo niewielu artystom udaje się za-
angażować takie światowe organizacje 
do swoich działań. 

Pan od dawna interesuje się jako 
dziennikarz ekstremizmami.
Tak, zarówno tym islamistycznym, jak 

też tym prawicowym. Temat ten powró-
cił właśnie w związku z karykaturami 
Mahometa – najpierw po zamachu w Pa-
ryżu w styczniu 2015 r. na redakcję pi-
sma „Charlie Hebdo”, a w kilka tygodni 
później pod postacią ataku terrorystycz-
nego w Kopenhadze, którego celem był 
Lars Vilks. Rysownik uszedł napastni-
kowi, ale zginęło dwoje ludzi. Opowieść 
o Vilksie jest dla mnie soczewką, która 
pozwala przyjrzeć się zarówno tym, któ-
rzy chcieli go zabić, czyli islamistom, jak 
i antyislamskim nacjonalistom. Pragną-
łem skłonić czytelników do myślenia, 
aby przyjrzeli się naraz obu tym skrajno-
ściom i dostrzegli, że mają ze sobą wiele 
wspólnego.

Jak czytam w książce, część Szwedów, 
nawet jeśli tego publicznie nie mówi, 
obarcza samego Vilksa współwi-
ną za zamachy, którymi ekstremiści 
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islamscy zareagowali na rysunki 
 Mahometa. 
Uznawanie Vilksa odpowiedzialnym 

za śmierć ludzi, w zamachu w Kopenha-
dze, to całkowicie błędna logika. Za prze-
moc nie można obwiniać nikogo innego 
poza tym, kto trzyma broń. Nie ma żadnej 
równowagi między twórcą obraźliwego 
dla jakiejś grupy ludzi rysunku a czło-
wiekiem, który chce go zamordować. Ci, 
którzy tak twierdzą, rozumują jak ludzie, 
według których to kobiety noszące mini 
spódniczki ponoszą winę za dokonany 
na nich gwałt. 

Mocne porównanie, ale czy trafne? 
Szwedzki artysta pojmuje sztukę 
w szczególny sposób: jako perma-
nentną prowokację. Twierdzi wprost: 
„Sztuka to znieważanie”. Pytanie 
jednak, czy artystyczna prowoka-
cja jest właściwym środkiem także 
wtedy, gdy społeczne i religijne 
konflikty są już rozpalone i grożą wy-
buchem, jak po publikacji duńskich 
karykatur Mahometa na rok przed 
tymi szwedzkimi?
Niebezpieczne jest myślenie, że sztuka 

ma zawsze przynosić korzyść społeczeń-

stwu. Jest ona podstawowym sposobem 
wyrażania się człowieka – i nie może ist-
nieć bez wolności. W rozumieniu Vilksa 
dziełem sztuki nie jest sam rysunek z Ma-
hometem, ale wszystkie reakcje, które 
po nim nastąpiły. Interesuje go, jak sam 
mówi, „sztuka w procesie”. Oczywiście, je-
śli artysta jest prowokatorem, tak jak on, 
to musi się przygotować na ostrą, także 
prowokacyjną ripostę. Tyle tylko że po-
winna być ona proporcjonalna do jego 
dzieła. W tym przypadku zrozumiałe by-
łoby, gdyby ktoś z jego przeciwników na-
rysował w odpowiedzi dosadną karyka-
turę szwedzkiego rysownika. Proporcjo-
nalną ripostą nie jest próba jego zamordo-
wania. 

Odpowiedzialność artysty za dzieło wi-
dzę gdzieś indziej. Dlaczego pozwala on 
teraz, aby jego prace były wykorzysty-
wane przez ekstremistów, pełnych nie-
nawiści do wszystkich muzułmanów? 
Tej kwestii poświęcam w książce wiele 
miejsca. Dla prawicowych nacjonalistów 
w Szwecji Vilks stał się ikoną, choć on sam 
nie należy do żadnej organizacji. Zdarza 
mu się jednak przyjmować zaproszenia 
na spotkania skrajnej prawicy, przez co 
 mainstream wykluczył go i zaszufladko-

wał jako osobę „podejrzaną”. Chciałem się 
dowiedzieć, jaki jest naprawdę stosunek 
Vilksa do tych prawicowych ruchów. 

Ciekawy jest sposób, w jaki rząd 
Szwecji zareagował na falę oburzenia 
w krajach muzułmańskich, wywołaną 
w 2007 r. szwedzkimi karykaturami 
Mahometa. Ówczesny premier Fredrik 
Reinfeldt nie ugiął się wobec tych 
krajów, żądających przeprosin władz 
za „bluźniercze” rysunki. Ale jedno-
cześnie potrafił uspokoić wzburzenie 
szwedzkich muzułmanów. 
Przypomnijmy, że rok wcześniej po-

dobny kryzys dyplomatyczny wybuchł 
w Kopenhadze [po tym, jak duńska ga-
zeta „Jyllands-Posten” opublikowała 12 sa-
tyrycznych rysunków Mahometa – red.]. 
Władze Danii mówiły wtedy o „wojnie 
kultur” i przeciwstawiły sobie cywilizację 
Zachodu i islamu. Duński premier Anders 
Rasmussen wypowiadał się w taki sposób, 
jakby stanął po stronie gazety publikującej 
karykatury. Nie zgodził się też na oficjalne 
spotkanie z przedstawicielami ambasad 
oburzonych państw muzułmańskich. To 
wszystko rozsierdziło duńskich muzuł-
manów. Tamtejsi imamowie podróżowali 

Akcja ratunkowa po zamachu w stolicy Danii, którego celem byli uczestnicy debaty o islamie. Kopenhaga, 14 lutego 2015 r. 
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NIKLAS ORRENIUS: 

Część muzułmanów, którzy 

przybyli teraz do Europy  

z Bliskiego Wschodu,  

przywozi ze sobą 

antysemityzm. To rodzi 

napięcia ze wspólnotami 

żydowskimi w Szwecji.

 potem po świecie, pokazywali te karyka-
tury i podburzali swoich współwyznaw-
ców do nienawiści przeciw Danii. I na 
świecie zaczęły płonąć duńskie ambasady.

Reinfeldt postąpił więc inaczej...

Rok później szwedzki premier Reinfeldt 
dostał radę od duńskich sąsiadów, żeby nie 
postępował tak jak oni wcześniej. Posłu-
chał jej. Reinfeldt zawsze uważał, że mu-
zułmanie są oczywistą, integralną częścią 
Szwecji. Dlatego po publikacji karykatur 
Vilksa premier poszedł do wielkiego me-
czetu w Sztokholmie i powiedział muzuł-
manom mniej więcej coś takiego: wszyscy 
jesteśmy Szwedami i mamy wspólny pro-
blem, bo o naszym kraju mówi się źle na 
świecie. W rezultacie tej wizyty szwedzcy 
imamowie, w odróżnieniu od duńskich, 
mówili arabskim mediom, że dobrze jest 
być muzułmaninem w ich kraju. I że kary-
katury Mahometa nie są w Szwecji czymś 
typowym. To zakończyło protesty przeciw 
Szwecji na świecie. Ale Vilks jest do dziś 
na celowniku islamistów. 

W krajach zachodnich, gdzie mieszka-

ją liczni muzułmanie, np. we Francji, 

toczy się wewnętrzna walka o wpływy 

w środowisku islamskim, o  kontrolę 

nad meczetami. To walka między 

fundamentalistami a  zwolennikami 

umiaru. O tych drugich słyszymy 

w mediach rzadko.

Muzułmanie stanowią dziś około 8 proc. 
szwedzkiego społeczeństwa. Absolutna 
ich większość to ciężko pracujący obywa-
tele, którzy pragną żyć w pokoju. Dodam, 
że jako dziennikarz otrzymywałem infor-
macje o imamach nawołujących do dżi-
hadu – dostawałem je zwykle od innych 
muzułmanów, zaniepokojonych tą rady-
kalizacją.

Na pewno część muzułmanów, któ-
rzy przybyli teraz do Europy z Bliskiego 
Wschodu, przywozi ze sobą uprzedzenia, 
np. antysemityzm, powszechny w me-
diach krajów arabskich. To rodzi napięcia 
ze wspólnotami żydowskimi w Szwecji. 
Osobiście odczuwam nadzieję, kiedy spo-
tykam się z młodymi muzułmanami – wy-
chowanymi w Szwecji i chodzącymi tam 
do szkół, którzy mają demokratyczne po-
glądy. Moje dzieci chodzą w wielokultu-
rowym Malmö do szkoły, gdzie są ucznio-
wie chyba ze stu krajów! Jeżeli chodzi się 
do takiej multikulturowej klasy, to trudno 
zachować przekonanie, że ci „inni” są tacy 
odmienni od nas.

Jest też druga strona medalu: młodzi 

szwedzcy muzułmanie, którzy 

wstępują w szeregi tzw. Państwa 

Islamskiego. Opisuje Pan np. miejsco-

wość Vivalla, z której 20 mieszkańców 

wyjechało do Syrii i Iraku, by walczyć 

w szeregach ekstremistów.  Dlaczego 

to zrobili? Dlaczego tych młodych 

pociąga przemoc?

Zacznijmy od tego, że Vivalla jest pod 
tym względem czymś wyjątkowym 
w Szwecji. Powodem dla którego tak wielu 
dżihadystów wyjechało z jednej małej 
miejscowości, jest to, że osoba zajmująca 
się tam werbunkiem była nadzwyczaj sku-
teczna, przekonała tych młodych ludzi, że 
Szwecja ich nienawidzi i nigdy nie uzna za 
swoich obywateli. W sumie w ostatnich 
latach z całej Szwecji wyjechało na Bliski 
Wschód, aby walczyć po stronie tzw. Pań-
stwa Islamskiego, ok. 300 osób.  

Zresztą wpływ radykalizmów na mło-
dych nie ogranicza się do islamizmu. Jest 
też inna siła, która do nich trafia – nacjo-
nalizm. Dlatego piszę w książce, że dwa 
ekstrema wzajemnie się napędzają, czer-
pią od siebie siłę. Ci, którzy rekrutują do 
Państwa Islamskiego, wskazują właśnie 
na nacjonalistów: „Szwedzi nienawidzą 
wszystkich muzułmanów, oni nigdy was 
nie zaakceptują, przyjedźcie do nas i bę-
dziemy razem budować kalifat”. W po-
dobny sposób działa skrajna prawica, mó-

wiąc: „Wszyscy muzułmanie to terroryści, 
to oni chcą zabić Larsa Vilksa, trzeba ich co 
do jednego wyrzucić ze Szwecji”. 

W tegorocznych wyborach skrajna 

prawica, Szwedzcy Demokraci, weszła 

do parlamentu jako trzecia siła, po 

konserwatystach i socjaldemokratach. 

Osiągnęła ponad 17 proc. poparcia. 

Dużo, ale jednak mniej, niż obawiała 

się część komentatorów. 

Szwedzka skrajna prawica jest silniej-
sza niż kiedykolwiek. Choć duża część jej 
działaczy jest zawiedziona, bo liczyli na-
wet na zwycięstwo w tych wyborach. Ale 
i tak urośli: z 13 do 17 proc. To wszystko 
stało się po kryzysie uchodźczym. Tylko 
w 2015 r. przyjechało do Szwecji 163 tys. 
uchodźców. Także inne umiarkowane 
partie zmieniły swoją politykę, co spra-
wiło, że dziś dużo trudniej niż kiedyś jest 
dostać w Szwecji azyl. Napływ imigran-
tów był falą, która uniosła Szwedzkich De-
mokratów. 

Czy Pana zdaniem Szwecja znajdzie 

pośrednią drogę między skrajnościa-

mi?

Taką mam nadzieję. Choć trzeba sobie 
zdać sprawę, że siły radykalne są bardzo 
silne. Nie wolno zamiatać pod dywan róż-
nych problemów, jak długo się to działo 
w Szwecji. Wielu ludzi nadal woli np. nie 
zauważać, że wolność Larsa Vilksa została 
drastycznie ograniczona. 

Uważam, że bardzo niebezpieczne jest 
skrajne myślenie tożsamościowe typu: 
„Najważniejsze dla mnie jest to, że je-
stem etnicznym Szwedem” albo, z dru-
giej strony: „najważniejsze, że jestem 
wyznawcą islamu”. Z tego wyrastają ra-
dykalne ruchy. Nie chcę przez to powie-
dzieć, że tożsamości nie są ważne, ani że 
nie należy ich pielęgnować. Ale w społe-
czeństwie najistotniejsze jest poczucie 
obywatelskie. 

W czasach ogromnych podziałów – wi-
docznych tak w Szwecji, jak i pewnie 
w Polsce – chciałbym, aby moja książka 
poszerzała przestrzeń środka. Bo w cen-
trum jest wielu podobnych do siebie ludzi 
– bez względu na to, czy są chrześcijanami, 
muzułmanami; czy ateistami.

 © Rozmawiał SZYMON ŁUCYK

Dziękuję Katarzynie Tubylewicz, 
autorce polskiego przekładu „Strzałów 
w Kopenhadze”, za przetłumaczenie 
rozmowy z języka szwedzkiego.
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Stasiuk:  
O niepodległości

Dawno nie było o owcach i może ktoś się 
stęsknił. Jest 6.30 i dopiero świta. Z prawej 
się podnosi, różowieje nad Uhercem. Ale 
przy ziemi idzie jeszcze takim ciemnym, 
nieoczywistym światłem. Dziwny ten li-
stopad, bo dzień w dzień pogodny, chociaż 

bez przymrozków. Ranek w ranek wyglądam szronu, a tu nic. 
Spadły liście, spadły igły z modrzewi, w nocy świecą gwiazdy, 
a rano nic się nie szkli ani nie siwieje na trawie. Dziwny listo-
pad. Właściwie to już tęsknię do mgieł, deszczu, ciemności 
i chłodu, do prawdziwego listopada, „pory niebezpiecznej”, 
gdy duchy zmarłych i klęski wypełzają z mroku. No bo jakże 
w świetle dnia, w słońcu i pogodzie czcić Niepodległą? No jak? 

Wyszła przecież z podziemi obolała, poraniona, z sinymi śla-
dami kajdan, ledwo żywa, jak trup niemal, jak upiór – ulubiona 
przecież figura romantycznych wieszczów. W dodatku oka-
leczona, krwawy kadłub ledwie, i tak jak było wcześniej, wci-
śnięta między dwie potęgi śniące nieprzerwany sen o jej ponow-
nej zagładzie. Na którą zresztą nie trzeba było długo czekać, bo 
jak się tylko potęgi nieco ogarnęły, to zaraz zabrały do dzieła 
i było tak jak wprzódy. 

Więc taki mglisty i ponury listopad, listopad jak ciemna 
i wietrzna noc, gdy ktoś się wiesza, wydawał się zawsze odpo-
wiednią scenerią owego dwuznacznego, by nie powiedzieć pyrru-
sowego, narodowego zwycięstwa. A tu nic, tylko słońce zapowia-
dają. W samo święto na przykład 11 stopni, lekkie zachmurzenie 
i żadnych opadów.  W ogóle jakaś skomplikowana jest to arytme-
tyka: niby sto lat niepodległości, z czego jakieś 60 jednak w nie-
woli. A niektórzy twierdzą (zwłaszcza ci, którzy najhuczniej będą 
obchodzić), że niewola w najlepsze trwa do dzisiaj, ledwo prze-
cież dyszymy pod europejskim butem oraz wszechświatowym 

dyktatem wiadomo kogo. Trudne to jest do ogarnięcia laickim 
umysłem, a może i umysłem w ogóle. Bo jak widać szafarze ob-
chodów niespecjalnie sobie z tym radzą i brną w nieścisłości: ma-
szerować, nie maszerować, z faszystami, bez faszystów, a może 
z faszystami, ale żeby oni incognito się przemieszczali i bez ko-
miniarek, a w kominiarkach szafarze pójdą, żeby potem z faszy-
stami ich nie identyfikowały światowe media, które tylko na to 
czekają... Więc ten listopad to naprawdę jest niebezpieczny mie-
siąc dla nas i ojczyzny i kto wie, czy jeszcze nie będziemy skrycie 
tęsknić do jakiegoś nieco bardziej sexy miesiąca, czyli na przy-
kład do 22 lipca, czego oczywiście Państwu ani sobie nie życzę...

No ale miało być o owcach. Otóż poleżały sobie w tym pięk-
nym, niejasnym jeszcze świetle świtu, a potem wstały i stanęły 
pod furtką. To jedna, to druga popatrywała przez owcze ramię 
w stronę domu czekając, aż je ktoś wypuści. Trochę je przetrzy-
małem, bo lubię, gdy tak całkiem po ludzku spoglądają i są 
nieco zniecierpliwione opieszałym działaniem rzeczywisto-
ści. No ale w końcu je wypuściłem i poszły w dal pastwiska, 
a słońce wyszło zza Uherca i ogarnęło je swoim złocistym bla-
skiem. Poszły i znikły z pola widzenia, ale mogłem być pewien, 
że nie opuszczą swojego terytorium. Nigdy go nie opuszczały, 
chociaż granice nie były oczywiste, ot wyznaczone przez rów, 
zagajnik, czasem arbitralnie wykreślone ręką geodety. Ale nie, 
nigdy ich nie przekraczały. 

Czasem wypuszczały się hen pod las, ale zawsze wracały przy-
cupnąwszy to tu, to tam – dla odpoczynku oraz owczego namy-
słu. Podobnie jak granice akceptowały oddzielność i suweren-
ność stada sąsiada. Nigdy nie próbowały wejść z nim w bliższy 
kontakt. Czuły swoją odrębność, chociaż nam się wydaje, że 
owca to w końcu owca i kto by tam jedną od drugiej odróżnił. 
A one nie. Zatrzymywały się kilkadziesiąt metrów od tamtych, 
patrzyły jakiś czas uważnie, badawczo, znieruchomiałe, a potem 
zawracały. Sąsiedzkie stado podobnie. Miało przewagę liczebną, 
ale nigdy nie dążyło do aneksji. Nie próbowało się powiększyć 
kosztem mniejszego, a co za tym idzie słabszego. A przecież dla 
owcy stado jest wszystkim. Tak jak dla wielu z nas dajmy na to 
naród albo państwo. Patrzyłem w ślad za nimi i czekałem, aż 
znowu się pojawią. I zbudowany owczym przykładem mogłem 
podjąć refleksję na temat suwerenności, niepodległości i reszty 
tematów, które w ostatnich dniach spędzają nam sen z powiek. 
By się następnie z Państwem przemyśleniami podzielić. ©
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Kluby „TP” zapraszają

BIELSKO-BIAŁA  
poniedziałek, 19 listopada, godz. 17.30
Spotkanie „Biało-czerwone ołtarze? 

Kościół katolicki i inne wyzwania wobec 

odzyskania niepodległości”. Gościem 

będzie prof. Lech Krzyżanowski.  

Miejsce: Klubokawiarnia Aquarium, 

Galeria BWA (ul. 3 Maja 11A). 

BYDGOSZCZ
czwartek, 22 listopada, godz. 18.00
Spotkanie „Czy kobiety mają głos 

w kościele”? Gościem będzie Zuzanna 

Radzik. Miejsce: Biblioteka UKW  

(ul. K. Szymanowskiego 3). 

KOSZALIN
czwartek, 15 listopada, godz. 18.00
Spotkanie „Czy Kościół mówi językiem 

zrozumiałym dla wiernych”? Gościem 

będzie ks. bp Krzysztof Zadarko. 

Miejsce: Dom Parafialny, I piętro  

(ul. Chrobrego 7). 

SŁUPSK, środa, 21 listopada, godz. 17.00 

Spotkanie „Laickie państwo po 

chrześcijańsku urządzone”. Gościem 

będzie ks. prof. Henryk Skorowski. 

Miejsce: Biblioteka Miejska.

ZIELONA GÓRA
środa, 14 listopada, godz. 18.00
Spotkanie „Dzieci księży. Nasza 

wspólna tajemnica”. Gościem będzie 

Marta Abramowicz. Miejsce: Piekarnia 

Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13). 

wtorek, 20 listopada, godz. 18.00
Spotkanie „Auschwitz – dlaczego 

zbrodnia zmusza do dialogu”? Gościem 

będzie ks. Manfred Deselaers.  

Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety  

(ul. Fabryczna 13). 

½
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HISTORIA

U STÓP  
ŚWIĘTEGO WACŁAWA

Esencją historycznych przemian, które sto lat temu zmieniły Europę Środkową,  
były trzy wydarzenia: ograniczenia narzucone Niemcom,  

odrodzenie Polski i powstanie Czechosłowacji.

ANDRZEJ KRAWCZYK

Sformowane u boku państw Ententy (sądząc po mundurach, zapewne we Włoszech) czeskie oddziały przybywają do Pragi. Rok 1918 lub 1919.

U
tworzenie Polski i Czechosłowa-

cji – choć w efekcie tu i tam powstało 
państwo – tylko pozornie było podobne. 
Państwo polskie zrastało się z trzech zabo-
rów, a zniszczenia i porwana infrastruktu-
ra cywilizacyjna – skutek I wojny świato-
wej i wojny z bolszewikami – były zwień-
czeniem długiej listy problemów.

W przypadku Czechów (Słowacy dołą-
czyli potem) mechanizm był inny: pole-

gał na wydzieleniu się nowego organizmu 
z jednego państwa, w którym naród cze-
ski żył przez co najmniej 400 ostatnich lat. 
Państwo budowano więc w ramach tego 
samego systemu prawnego, a organiza-
cja administracji nie była problemem, bo 
w jakiejś mierze była ona „własna” i star-
czyło zmienić szyldy. Kraj nie był znisz-
czony. Za to wielkim problemem, tak jak 
w Polsce, był głód.

W niemieckim otoczeniu

Naprzeciw narodu czeskiego był też jeden 
tylko oponent: Austria. A potem liczna 
mniejszość, orientująca się bardziej na 
Niemcy niż na nową republikę austriacką.

Rozwijający się w ostatnich dekadach 
XIX w. konflikt narodowy w Czechach 
zmierzał bowiem nieuchronnie ku kon-
frontacji: czy Czechy (niem. Böhmen) 
będą czeskie, czy też niemieckie? Czeski 
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mógł w latach 1914-15 podróżować za gra-
nicę, mimo wojny. Już na emigracji sfor-
mułował program dla czeskiego ruchu na-
rodowego z głównym punktem: stworze-
nia niezależnego państwa czeskiego, po 
klęsce Austro-Węgier. 

Idea czesko-słowacka

Na razie w jego myśleniu nie była obecna 
kwestia słowacka. Pojawiła się dopiero na 
przełomie lat 1916/17. 

Idea połączenia się ze Słowakami stała 
się dla Czechów szansą na przerwanie 
niemieckiego „okrążenia” etnicznego 
i uzyskanie granic z innymi państwami 
niż tylko z Niemcami i Austrią. Podobną 
rolę – jako szansa na przetrwanie narodu, 
zagrożonego agresywną madziaryzacją 
– idea ta pełniła dla Słowaków.

Obie strony uważały też, że stworzenie 
jednego państwa da Słowakom szansę na 
modernizację. Oraz że wspólne państwo 
będzie dwukrotnie większe niż Czechy 
i Słowacja z osobna. Pamiętać trzeba, że 
nigdy wcześniej Czesi i Słowacy nie żyli 
w jednym państwie (w Austro-Węgrzech 
obie części monarchii były formalnie 
dwoma państwami).

Odtąd czeska emigracja zaczęła nazy-
wać samą siebie „Czechosłowakami”. 
W 1916 r. z inicjatywy Masaryka powo-
łano w Paryżu Czechosłowacką Radę Na-
rodową, którą kierował Edvard Beneš. Wy-
konała ona gigantyczną pracę organiza-
cyjno-informacyjną, pozyskując Ententę 
dla swej sprawy.

Zaoczny sojusznik 

Czesko-słowackie nadzieje ożywiły się 
wiosną 1917 r., gdy pojawiła się możliwość 
tworzenia wojska czechosłowackiego we 
Francji, Włoszech i Rosji – spośród jeńców 
(wziętych do niewoli na frontach wschod-
nim i włoskim), a także z emigrantów 
z USA, które wtedy włączyły się do wojny.

Masaryk był wyjątkowo pracowity. 
W marcu 1917 r. pojechał do Rosji – było 
to już po abdykacji cara i utworzeniu re-
publiki, która kontynuowała sojusz 
z  Ententą (na swą zgubę, jak się wkrótce 
okazało) – by zabiegać o utworzenie woj-
ska z czeskich jeńców. Wkrótce w Rosji 
powstał 50-tysięczny Korpus Czechosło-
wacki [patrz „TP” 34/2018 – red.]. Potem, 
wiosną 1918 r., pojechał do USA; było to 
już po ogłoszeniu przez prezydenta USA 
celów wojennych, „14 punktów Wilsona”. 

Sprawy uległy przyśpieszeniu. Masa-
ryk z Benešem wynegocjowali uznanie 

nacjonalizm był młodszy, musiał dopiero 
wywalczyć pozycję społeczną, jaką tutejsi 
Niemcy mieli już ugruntowaną. Stąd nie-
raz większa ofensywność czeskiego nacjo-
nalizmu, z trzech stron otoczonego nie-
mieckim obszarem językowym. 

Wprawdzie w całych Czechach więk-
szość ludności stanowili Czesi, ale w pół-
nocnej, zachodniej i południowej czę-
ści nowego państwa żyli liczni Niemcy: 
w zwartej masie, od wieków, jako świa-
dome swej odrębności społeczności, z bo-
gatą infrastrukturą instytucji kultural-
nych, edukacyjnych i gospodarczych. 

W Czechach i na Morawach Niemców 
było łącznie 2,5 mln – więcej niż Słowa-
ków, którzy przed 1918 r. zamieszkiwali 
Górne Węgry (północną część Królestwa 
Węgier). Konfrontowani z tą liczbą czescy 
politycy, historycy i myśliciele argumen-
towali, że bardziej usprawiedliwione bę-
dzie, aby 2,5 mln Niemców było mniejszo-
ścią w Czechach, niż aby 7 mln Czechów 
było mniejszością w środku niemieckiego 
obszaru. Odwrotna sytuacja oznaczałaby 
– obawiali się – koniec narodu czeskiego, 
jego języka i kultury.

Wojna, czyli szansa

Gdy w 1914 r. wybuchła wojna światowa, 
czeskie społeczeństwo dystansowało się 
od państwa austriackiego i jego wojen-
nych celów. Ale nie stawiało oporu. Mo-
bilizacja do wojska przebiegła normalnie, 
a gospodarka czeska przestawiła się na wo-
jenne tory. 

Dość szybko jednak w monarchii za-
częło szerzyć się przekonanie, że czescy 
żołnierze nie chcą walczyć i chętnie pod-
dają się Rosjanom lub dezerterują. Dysku-
sja o ówczesnych postawach czeskich żoł-
nierzy miała ciągnąć się potem długo. Dziś 
historycy skłaniają się do tezy, że więk-
szość Czechów lojalnie spełniła obowią-
zek wobec monarchii, a przypadki dezer-
cji celowo wyolbrzymiano (eksponowa-
nie ich było zarówno w interesie czeskich 
Niemców, jak też czeskich polityków sta-
wiających na zwycięstwo Ententy – choć 
z różnych powodów).

W każdym razie wiele czeskich środo-
wisk politycznych uważało, że wojna to 
szansa na wywalczenie większej autono-
mii dla Czechów w Austrii. Doszło też do 
wymiany elit politycznych, pojawili się 
nowi przywódcy. Na plan pierwszy wy-
sunął się 64-letni już z chwilą wybuchu 
wojny profesor socjologii z uniwersytetu 
praskiego. 

Odwaga Masaryka

W świecie znany był dotąd z pierwszego 
opracowania problemu samobójstw (był 
to temat jego habilitacji z 1879 r.; do dziś 
książka należy do klasyki literatury socjo-
logicznej) oraz z wykładów w Chicago. Na-
tomiast w Czechach Tomáš Masaryk – bo 
o nim mowa – zasłynął swoim wystąpie-
niem podczas tzw. „Sporu o Rękopisy”. 

Wydarzenie to uważane jest za jeden 
z głównych momentów kształtowania 
się czeskiej świadomości narodowej. Za-
częło się w 1817 r., gdy Václav Hanka (po-
eta, językoznawca i pedagog) ogłosił, że 
odkrył dwa rękopisy: jeden z XIII wieku, 
a drugi jeszcze starszy, bo aż z wieku IX. 
Miały w nowym świetle pokazywać 
chlubne karty czeskiej historii i przewagi 
Czechów nad Niemcami. Opublikowane 
szybko drukiem, zostały uznane za prze-
wrót w historiografii i dodały moralnej 
siły czeskim patriotom. Na ich podstawie 
pisano wiersze, sztuki teatralne i libretta; 
powstawały obrazy. 

Ale z czasem wśród historyków poja-
wiły się podejrzenia. Nie zgadzały się daty, 
niektóre fakty okazały się nieprawdziwe. 
Czescy patrioci stanęli murem za „Rękopi-
sami”, uznając tych, którzy wątpili w ich 
prawdziwość, za nikczemników i zdraj-
ców. Dziś wiemy, że „Rękopisy” stwo-
rzył Hanka (wspólnie z pisarzem Josefem 
Lindą). Ale trzeba było wielkiej odwagi 
cywilnej ze strony Masaryka, by w 1886 r. 
wystąpić publicznie ze stwierdzeniem, że 
jest to oszustwo i psychiczna „podpórka”, 
której naród czeski nie potrzebuje.

„Mafia” wkracza na scenę

Po wybuchu wojny Masaryk, wcześniej 
pozostający na marginesie polityki, zor-
ganizował – z pomocą 30-letniego Edvarda 
Beneša, wtedy docenta socjologii – kon-
spiracyjną siatkę polityków o poglądach 
antyaustriackich, którzy ponadto odrzu-
cali monarchię jako formę rządów (gdy 
większość głównych państw Europy 
– poza Francją – była wtedy jeszcze mo-
narchiami).

Działając konspiracyjnie, nazwali się 
Mafią i pod tą nazwa przeszli do historii. 
Nawiązali kontakt z politykami Europy 
Zachodniej (Ententy), co z formalnego 
punktu widzenia było zdradą swojego 
państwa – tym bardziej że od 1907 r. Ma-
saryk był parlamentarzystą w Wiedniu. 

W czerwcu 1915 r. Masaryk wyjechał 
do Szwajcarii – jako austriacki poseł miał 
paszport dyplomatyczny, dzięki któremu 
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ģ przez Ententę oddziałów czechosłowac-
kich w Rosji, Francji i Włoszech za armię 
sojuszniczą. Miało to wielkie znaczenie 
polityczne: choć państwo jeszcze nie ist-
niało, fakt ten pieczętował, poniekąd za-
ocznie, że będzie ono sojusznikiem En-
tenty i może liczyć na jej wsparcie w spo-
dziewanych konfliktach.

Uzupełnieniem dla działalności emigra-
cji stało się powołanie w Pradze 13 lipca 
1918 r. Narodowego Komitetu Czechosło-
wackiego. Nie był wybrany, ale podstawą 
nominacji jego członków były mandaty 
poselskie z czasów austriackich, uzyskane 
w 1911 r. Jego zadaniem było przygotowa-
nie przejęcia władzy i tymczasowej kon-
stytucji. 

Komitet działał jawnie, władze austriac-
kie go tolerowały – w tym czasie cesarz 
Karol I rozważał przekształcenie Austrii 
w federację państw narodowych. Na po-
czątku października delegacja Komitetu 
pojechała spotkać się w neutralnej Szwaj-
carii z Benešem. Wyjazd był jawny, pisała 
o nim prasa.

Czeski październik 1918

A potem wypadki nabrały tempa. 5 paź-
dziernika Niemcy i Austro-Węgry popro-
siły o zawieszenie broni, co było wstępem 
do kapitulacji. 17 października przebywa-
jący w Waszyngtonie Masaryk przeka-
zał Wilsonowi (mieli dobry osobisty kon-
takt) „Deklarację niezawisłości narodu 
czeskiego”. 16 października Karol I wydał 
manifest zapowiadający przekształcenie 
Austrii w federację państw, czym zachęcił 
swe „wierne ludy” (jak nazywał je w pro-
klamacji) do brania spraw we własne ręce. 

Na 22 października cesarz zaprosił do 
Wiednia przedstawiciela praskiego Ko-
mitetu, by omówić przekazanie władzy 
bez niepokojów społecznych. Dowództwo 
garnizonu w Pradze oświadczyło, że nie 
będzie przeszkadzało wydarzeniom poli-
tycznym, a wojsko będzie jedynie starało 
się utrzymać porządek publiczny.

Gdy 27 października po południu do 
Pragi dotarła wieść, że austriacki minister 
spraw zagranicznych wysłał do Waszyng-
tonu notę o gotowości do rozmów pokojo-
wych, potraktowano to jako kapitulację 
Austro-Węgier. 28 października od rana 
zaczęły się w mieście wiece: ich uczestnicy 
wyrażali radość z rychłego powstania wła-
snego państwa, zdejmowano austriackie 
tablice. W ciągu dnia demonstracje roz-
lały się na całe Czechy. Wszystko odby-
wało się bez incydentów. Tylko garnizon 

w Litomierzycach próbował stawić opór, 
ale szybko skapitulował.

Już wcześniej, rankiem 28 października, 
dwóch członków Komitetu pojechało do 
Instytutu Zbożowego w Pradze (ta wo-
jenna instytucja, zajmująca się zbiorem 
i dystrybucją zboża w państwie, była urzę-
dem o strategicznym znaczeniu). Zażądali 
zaprzestania wysyłki zboża na front, a od 
dyrekcji przysięgi na wierność Czechosło-
wacji. Z przymrużeniem oka można uznać 
ten epizod za pierwszy akt działania no-
wego państwa.

Gdy pół godziny później do Pragi przy-
szła depesza, że Austro-Węgry przyjmują 
przedstawione im warunki pokojowe, 
centrum Pragi stało się jedną wielką ma-
nifestację. W jej trakcie, około jedenastej, 
przemawiający ks. Teodor Zahradnik (je-
den z tzw. politycznych księży) ogłosił po-
wstanie Czechosłowacji. Dość przypad-
kowo, po prostu w pewnym momencie 
powiedział: „Jesteśmy wolni. Tu, u stóp 
pomnika czeskiego księcia św. Wacława 
przysięgamy, że chcemy być tej wolności 
godni i będziemy jej bronić także ofiarą 
swojego życia”. Wiwatujący tłum od-
prowadził duchowego na Dworzec Fran-
ciszka Józefa (Główny), skąd zaczęto roz-
syłać telegramy do wszystkich stolic z no-
tyfikacją powstania Czechosłowacji. 

Pierwsze dni państwa

Tego samego 28 października pięciu człon-
ków Narodowego Komitetu Czechosło-
wackiego napisało – z własnej inicjatywy 
– proklamację powstania Czechosłowa-
cji. Na wieczornym posiedzeniu Komi-
tetu przedstawili ją oraz dokument, który 
nazwali „Ustawą o utworzeniu niezależ-
nego państwa czechosłowackiego”. Tych 
pięciu polityków miało później status oj-

ców założycieli (w języku czeskim utwo-
rzono dla nich specjalny termin: „Ludzie 
28 Października”). 

O tym, że wydarzenia z 28 października 
odbywały się w dużej mierze spontanicz-
nie, świadczy też fakt, że wieczorem tego 
dnia (a więc już po wszystkim) do Pragi 
przyszła z Paryża depesza od Beneša z żą-
daniem, aby – z uwagi na sytuację między-
narodową – zorganizować demonstrację 
i akt proklamowania Czechosłowacji.

Następnego dnia, rankiem 29 paździer-
nika, delegacja Komitetu pojechała na roz-
mowy z austriackim gubernatorem Pragi 
w sprawie przekazania władz. Ten był 
już spakowany; po zakończeniu rozmów 
z ulgą wyjechał do Wiednia. W ciągu 
dwóch dni Czesi przejęli władzę w więk-
szości ziem czeskich. 

Sytuację skomplikowało powołanie na 
północy kraju, w Libercu, quasi-państwa 
Niemców Sudeckich: ogłosili, że będą czę-
ścią planowanej republiki pod nazwą Nie-
miecka Austria (to państwo powstało 12 li-
stopada, dzień po abdykacji cesarza) i za-
częli tworzyć administrację (a właściwie 
przemianowywać dotychczasową). Rząd 
w Pradze starał się jak najszybciej ściągać 
do kraju wojsko – „czeskie” pułki z fron-
tów, a także czeskie jednostki sformowane 
w krajach Ententy. W połowie grudnia za-
jęły Liberec i spacyfikowały Niemców.

Atak na Śląsk

Na początku 1919 r. doszło też do kon-
fliktu między Czechosłowacją i Pol-
ską – o Śląsk Cieszyński. Był to teren za-
mieszkany przez 450 tys. ludzi, ważny ze 
względu na kopalnie węgla (i linię kole-
jową łączącą Czechy ze Słowacją). Praga 
argumentowała, że Śląsk był historycz-
nie czeski. Według czeskich danych ze 
spisu z 1910 r. – 54 proc. ludności Śląska 
Cieszyńskiego stanowili Polacy (26 proc. 
Czesi, 18 proc. Niemcy, 2 proc. Żydzi). Po-
lacy uważali te dane za zaniżające liczbę 
Polaków. Z kolei Czesi uważali te dane za 
niezbyt istotne, gdyż – argumentowali – 
dużą grupę Polaków mieli tworzyć emi-
granci z Galicji i ich potomkowie. 

Od początku XX w. animozje narodowe 
narastały. Z chwilą końca wojny świato-
wej delegaci polscy zebrani w Cieszynie 
już 12 października 1918 r. ogłosili przyna-
leżność regionu do Polski. Powstały dwa 
tygodnie później czeski Komitet ogłosił 
1 listopada przyłączenie Śląska Cieszyń-
skiego do Czech. Sytuacja była napięta. 
Rząd polski poświęcał Śląskowi Cieszyń-

28 października 1918 r. 

rankiem dwóch czeskich 

polityków pojechało 

do Instytutu Zbożowego. 

Zażądali zaprzestania 

wysyłki zboża na front. 

Z przymrużeniem oka można 

uznać to za pierwszy akt 

działania nowego państwa.
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skiemu mniej uwagi niż czechosłowacki 
i zabrał z tego terenu pod Lwów prawie 
wszystkie sformowane tu oddziały. Zo-
stało tylko parę jednostek zapasowych. 
Natomiast Czesi zgromadzili kilka puł-
ków legionistów wracających z Francji 
i Włoch.

Argumentując później, że była to re-
akcja na polskie plany przeprowadzenia 
na spornym terenie wyborów do Sejmu, 
23 stycznia 1919 r. Czesi zaatakowali z za-
skoczenia. Mieli 16 tys. żołnierzy, podczas 
gdy siły polskie liczyły tylko 1500 żołnie-
rzy oraz 2-3 tys. uzbrojonych miejscowych 
ochotników w oddziałach samoobrony, 
głównie górników i harcerzy. 

Krótka, ale okrutna

Uważając, że Polacy nie stawią oporu, 
Czesi zapewnili sobie obecność oficerów 
Ententy (brytyjskich, włoskich i amery-
kańskiego). Pomylili się. Wprawdzie Cie-
szyn zajęli bez walki 27 stycznia, ale walkę 
podjęła polska samoobrona. Gdy zaś woj-
sko czeskie zaczęło marsz na Skoczów, na-
trafiło na opór polskiej armii, która otrzy-
mała posiłki i obroniła miasto. Pod naci-
skiem Ententy działania wojenne zakoń-
czono nocą z 30 na 31 stycznia. W wal-
kach zginęło ok. 50 żołnierzy czeskich 
i 92 polskich oraz trudna do ustalenia 
liczba członków samoobrony. 

Była to wojna krótka, ale okrutna: 
Czesi zachowywali się brutalnie. Dla Po-

stolecie międzywojenne Polacy mieli po-
czucie niesprawiedliwości. Niewątpliwie 
miało to kluczowy wpływ na polską po-
litykę w 1938 r., gdy po konferencji w Mo-
nachium Polska zajęła ten teren – raptem 
na kilka miesięcy...

Dołączanie Słowacji

Zanim jeszcze doszło do wojny z Polską, 
13 listopada Narodowy Komitet Czecho-
słowacki przyjął Tymczasową Konstytu-
cję, opracowaną w ciągu trzech tygodni. 
Następnego dnia powołano pierwszy 
rząd Czechosłowacji – zakładając, że zie-
mie słowackie będą częścią wspólnego 
państwa.

Były po temu podstawy: już 30 paździer-
nika, na wieść o wydarzeniach w Pradze, 
w słowackim Turczańskim Svatým Mar-
tinie ok. 200 przedstawicieli słowackiego 
życia publicznego przyjęło deklarację 
o prawie słowackiego narodu do samosta-
nowienia, o zerwaniu więzi z Węgrami 
oraz o woli przystąpienia do wspólnego 
państwa z Czechami.

Jednak praktyczna realizacja tej woli 
okazała się trudna, bo też sytuacja na Sło-
wacji była trudniejsza niż w Czechach. 
Węgrzy nie zamierzali rezygnować 
z ziem, które przez tysiąc lat należały do 
ich królestwa. Węgierska administracja 
działała tam normalnie, a żandarmeria 
starała się nie dopuszczać do demonstra-
cji proczechosłowackich. 

Pierwsza próba wejścia czechosłowac-
kich (w gruncie rzeczy czeskich) oddzia-
łów na Słowację, na początku listopada, 
została przez Węgrów odparta. Nową 
ofensywę, wspieraną przez ściągane do 
kraju czeskie wojska, rozpoczęto 5 grud-
nia 1918 r. Stopniowo, do 20 stycznia 
1919 r., opanowano cały kraj. Do Braty-
sławy oddziały weszły 1 i 2 stycznia. 

Nie był to jeszcze koniec walk o Słowację. 
Komunistyczna Węgierska Republika Rad 
– istniejąca od marca do sierpnia 1919 r. – 
próbowała uzyskać lądowe połączenie 
z bolszewicką Rosją, na której wsparcie 
liczyła. Dlatego w kwietniu zaatakowała 
i opanowała wschodnią Słowację. Komu-
niści zostali pokonani dopiero w sierpniu 
1919 r. Wojska czechosłowackie zajęły też 
Zakarpacie – region zamieszkany w więk-
szości przez ludność ukraińską.

Międzywojenna Czechosłowacja zaczęła 
swoją historię, która miała trwać tylko 
przez 20 lat. O pół roku krócej niż historia 
Drugiej Rzeczypospolitej.
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laków szczególnie bolesna była zbrod-
nia wojenna z 26 stycznia, gdy żołnierze 
czeskiego 21. Pułku (przywiezieni prosto 
z Francji, byli austriaccy jeńcy) zamor-
dowali 20 polskich jeńców z 12. Pułku 
z Wadowic. W ręce Czechów wpadł 
m.in. syn generała Józefa Hallera (do-
wódcy Armii Polskiej we Francji), któ-
remu czescy żołnierze wydłubali oczy. 
Rozstrzeliwali też jeńców spośród pol-
skich ochotników (strona czeska przy-
znaje się do 13 takich przypadków, tłu-
macząc, że byli to „nieoznakowani cy-
wile z bronią”, którzy „strzelali czeskim 
żołnierzom w plecy”). 

Ostatecznie 31 lipca 1920 r., gdy bolsze-
wicy podchodzili pod Warszawę, rząd Pol-
ski uznał, że – w imię dobrych stosunków 
z Ententą, na której pomoc liczono – musi 
przyjąć propozycję podziału spornego te-
rytorium według koncepcji Konferencji 
Ambasadorów, choć uznawał ją za dyktat 
powstały pod czeskim wpływem. W isto-
cie, przyznała ona Czechosłowacji 55 proc. 
terytorium Śląska Cieszyńskiego (z więk-
szością przemysłu) i 70 proc. mieszkań-
ców. Wedle czeskich danych mieszkało 
w tej części 49 proc. Polaków i 39 proc. 
Czechów; Polacy uważali te dane za zani-
żające liczbę Polaków. 

Konflikt o Śląsk Cieszyński (inaczej 
o Zaolzie) miał poważne skutki polityczne 
i psychologiczne po obu stronach [patrz 
„TP” 39/2018 – red.]. Przez całe dwudzie-

28 października 1918 r. fala demonstracji rozlała się z Pragi na całe Czechy. Przejmowaniu władzy 
towarzyszyło usuwanie symboli rządów austriackich. Na zdjęciu: zamalowywanie  

orła – godła austriackiego – na skrzynce pocztowej w mieście Kolín w środkowych Czechach.
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JAK POKONAĆ ODRĘ
Nie jest chorobą niewinną ani łagodną, grozi poważnymi powikłaniami i śmiercią.  

Wraca z hukiem, ale nadal możemy się jej pozbyć na zawsze.  
Dzięki szczepionkom.

BARTOSZ KABAŁA
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powiecie pruszkowskim 17 przy-

padków, w warszawskim jeden. 
Na Pomorzu łącznie pięć osób, w tym 
pięcio latek w gdańskim przedszkolu, 
a także licealista we Włodawie w woje-
wództwie lubelskim. Według meldun-
ków epidemiologicznych Narodowego In-
stytutu Zdrowia Publicznego – Państwo-
wego Zakładu Higieny od początku stycz-
nia do końca października 2018 r. zanoto-
wano 144 przypadki odry w całym kraju. 
W tym samym okresie w roku ubiegłym 
niecałe 60. Odra powraca do Polski, najczę-
ściej zawleczona z innych krajów Europy, 
gdzie sytuacja wygląda jeszcze gorzej. Na 
Ukrainie zachorowało 32 tys. osób, we 
Francji 3 tys., we Włoszech i Grecji po-
nad 2 tys. Problem zauważają państwowe 
i europejskie instytucje przestrzegające 
przed epidemią. Jednocześnie społeczeń-
stwa krajów Europy coraz częściej odrzu-
cają szczepienia, a organizacje antyszcze-
pionkowe bagatelizują obecną zachoro-
walność na odrę, jak i samą chorobę, którą 
określają jako „zwykłą” i „łagodną”. 

Lekcja historii

Wystarczy sięgnąć do tekstów sprzed ery 
szczepionek, by przekonać się, że taki po-
gląd nie jest nowy. Lwowski lekarz, pro-
fesor Wacław Jasiński, jeden z pionierów 
polskiej wakcynologii, organizator szcze-
pień przeciw gruźlicy i błonicy, w wy-
danej w 1933 r. broszurze „Walka z odrą 
jako zagadnienie społeczno-lekarskie” pi-
sał: „Ogół ludności uważa ją [odrę] raczej 
za chorobę niewinną, którą każde dziecko 
przejść musi, a zatem wszelkie środki za-
pobiegania uważa za zbędne i bezcelowe. 
(…) Jednocześnie zaś dane statystyczne 
wskazują, że na odrę umiera bardzo dużo 
dzieci”. Dalej Jasiński przytacza dane: 
w latach 1901-11 z powodu odry w Euro-
pie zmarło około miliona dzieci, w samym 
Wiedniu odra zabijała więcej osób niż bło-
nica, krztusiec i płonica (szkarlatyna) łącz-
nie. Według danych na rok 1930 w Polsce 
zarejestrowano prawie 60 tys. przypad-
ków i blisko 6 tys. zgonów, choć jak pod-
kreśla w tekście Jasiński, dane te nie są 
pełne. 

To, że w dawnych czasach odra uważana 
była – zresztą, jak widać, błędnie – za cho-
robę niegroźną, nie może być usprawie-
dliwieniem dla lekceważenia problemu 
w XXI w. 

Według współczesnych podręczników 
naukowych odra jest ostrą chorobą za-
kaźną wieku dziecięcego, wywołaną przez 

bardzo zaraźliwego wirusa. Chore dziecko 
jest w stanie zarazić aż 95 proc. osób, z któ-
rymi się zetknie w okresie największej za-
kaźności, czyli kilka dni przed i kilka dni 
po pojawieniu się charakterystycznej wy-
sypki. Wirus odry to niewielka, kulista 
cząstka materii przedostająca się z czło-
wieka na człowieka drogą kropelkową. 
Gdy tylko znajdzie się w układzie odde-
chowym, łączy się za pomocą specjalnego 
białka H (hemaglutyniny) z komórkami, 
które wyściełają tchawicę i oskrzela. Na-
stępnie dzięki kolejnemu białku (białko F) 
obecnemu na jego powierzchni wirus do-
konuje fuzji z – do tej pory zdrową – ko-
mórką. Do środka wnika materiał gene-
tyczny, który przejmuje kontrolę nad 
całą molekularną maszynerią, zmuszając 
ludzką komórkę do namnażania wirusa. 
Patogeny wnikają w głąb organizmu, ata-
kując kolejne komórki. Dochodzi do wi-
remii, czyli obecności wirusa w krwio-
biegu, dzięki czemu może on dostać się do 
wszystkich zakątków organizmu – płuc, 
skóry czy mózgu. 

Po około 14 dniach od wniknięcia wi-
rusa pojawiają się objawy, kończy się faza 
inkubacji, a zaczyna tzw. faza prodro-
malna. Wówczas obserwuje się charakte-
rystyczne tylko dla odry tzw. plamki Ko-
plika-Fiłatowa. Są to drobne białe zmiany 
z czerwoną obwódką, obecne na we-
wnętrznej powierzchni policzka. Kilka 
dni później pojawia się wysypka, po któ-
rej następuje okres zdrowienia. 

Powikłania

„Odrę uważać należy za poważną cho-
robę wieku dziecięcego gdyż (…) upośledza 
ogólną odporność ustroju, a więc wpływa 
pośrednio na większą zapadalność i umie-
ralność dzieci” – pisał we wspomnianej 
pracy profesor Jasiński. Wówczas ten spa-
dek odporności najczęściej związany był 
z gruźlicą, która na początku XX w. wciąż 
stanowiła śmiertelne zagrożenie, co po-
twierdza dr Drehl w informacyjnej bro-
szurce „Choroby dziecięce, a mianowicie 
odra, żarnice, szkarlatyna i błonica, ko-
klusz itp.” z 1907 r.: „Niesłusznie uważają 
niektórzy odrę za coś zupełnie niewin-
nego, nic niebezpiecznego; przekonano się 
bowiem, że dzieci, skłonne do zołz (skro-
fuł) i gruźlicy (tuberkulozy) – wskutek 
zaniedbania lub nierozumnego leczenia 
odry – straciły oko lub zapadły na suchoty, 
że u innych zaś nastąpiła głuchota”.

Powszechnie uważa się, że po raz pierw-
szy taką korelację opisał i udokumento-

wał austriacki lekarz Clemens von Pir-
quet w 1908 r. W sanatorium dla gruź-
lików, w którym pracował, pojawiło się 
wśród pacjentów ognisko odry. Wów-
czas u pięcio letniego chłopca zauważył 
znacznie osłabioną odpowiedź immu-
nologiczną w skórnym teście tuberkuli-
nowym, który polega na wstrzyknięciu 
w skórę białka uzyskiwanego w hodowli 
prątków gruźlicy. Po podaniu wywołuje 
ono odpowiedź obronną. Na skórze po-
wstaje rumień, którego wielkość odpo-
wiada nasileniu reakcji. Niewielki rumień 
oznacza, że pacjent albo nigdy nie zetknął 
się z gruźlicą (co w takim sanatorium było 
wykluczone), albo jego układ odporno-
ściowy zawodził. 

Obniżenie odporności, a właściwie im-
munosupresyjne działanie wirusa odry, 
jest widoczne także dziś, choć nie objawia 
się już zachorowaniami na gruźlicę, którą 
w Europie udało się dzięki szczepionkom 
opanować. Jednym z najpowszechniej-
szych powikłań odry są współcześnie cięż-
kie biegunki, zapalenie ucha środkowego 
i zapalenie płuc, często bakteryjne, o wy-
sokiej śmiertelności. To osłabienie, obser-
wowane w okresie choroby i kilka tygodni 
później, spowodowane jest m.in. skłonno-
ścią wirusa do atakowania komórek od-
pornościowych i namnażania się w nich.

Sam wirus odry, bez pomocy bakteryj-
nych patogenów, również jest w stanie 
poważnie zagrozić zdrowiu i życiu. Wraz 
z krwią, w okresie wiremii, dociera do mó-
zgu, co u około 1 na 1000 pacjentów skut-
kuje zapaleniem mózgu – niebezpiecz-
nym ze względu na wysoką śmiertelność 
(15 proc.) i wysokie ryzyko trwałych na-
stępstw neurologicznych (25 proc.). Jesz-
cze rzadsze, ale także groźniejsze jest pod-
ostre stwardniające zapalenie mózgu, 
występujące w 1 na 100 tys. przypadków 
odry. Pierwsze objawy sugerujące udar lub 
psychozę zauważalne są dopiero po kilku 
latach od zachorowania. Postępujący cha-
rakter prowadzi nieuchronnie do zgonu. 

Surowica ozdrowieńców

W 1916 r. francuski lekarz i bakteriolog 
Charles Nicolle razem ze współpracow-
nikiem Ernestem Conseilem zauważyli, 
że surowica krwi pobranej od pacjentów, 
którzy przechorowali odrę, pozwala za-
pobiec rozwojowi choroby lub łagodzić 
jej przebieg. Wystarczyło, by lekarz po-
dał ją odpowiednio wcześnie. Jak pisał 
Jasiński w 1933 r.: „Zastrzyknięcie suro-
wicy ozdrowieńców zabezpiecza dziecko 
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ģ od  zachorowania na odrę, lecz tylko na 
pewien okres czasu”. Już wówczas mecha-
nizm działania surowicy był dość jasny. 
Każdy organizm, który posiada sprawny 
układ odpornościowy, po kontakcie z pa-
togenem, w tym wypadku, jak pisano: 
„zarazkiem odrowym”, produkuje duże 
ilości przeciwciał. Wczesne podanie zara-
żonemu pacjentowi tych specyficznych 
wobec wirusa białek pozwoli uchronić go 
przed objawami i rozwojem powikłań, ale 
tylko jednorazowo. 

Sztuczna immunizacja nie daje odpor-
ności na całe życie, takiej, jaką zapewnia 
szczepionka (lub przechorowanie), choć 
już wówczas podejmowano próby, by ją 
wytworzyć. Stosowano wydzieliny błon 
śluzowych i krew chorych na odrę, które 
wstrzykiwano i wcierano np. w błonę ślu-
zową nosa. Krew taką podawano w du-
żych dawkach po ogrzaniu lub dodaniu 
środka odkażającego, aby osłabić nieznany 
jeszcze zarazek. 

Era szczepionek

Metoda ta nie była jednak jeszcze wystar-
czająco sprawdzona i powszechna. Znacz-
nie częściej stosowano surowicę i do-
mowe, objawowe metody leczenia. Taki 
stan trwał przez długie lata II wojny świa-
towej i w trudnym okresie powojennym, 
aż do roku 1954, gdy wirus odry został po 
raz pierwszy wyizolowany. Cierpiący na 
wodogłowie chłopiec, David Edmonston, 
stał się dawcą komórek na potrzeby labo-
ratoryjne. Operacja neurochirurgiczna, 
której został poddany, zakładała połą-
czenie przestrzeni podpajęczynówkowej 
z moczowodem, tak aby nadmiar płynu 
mózgowo-rdzeniowego mógł swobodnie 
odpływać. Wymagało to usunięcia jed-
nej z nerek i to właśnie z jej komórek Tho-
mas C. Peebles pod okiem swojego szefa 
Johna Franklina Endersa wyizolował wi-
rusa odry. Enders, który tego samego roku 
zdobył Nagrodę Nobla za pracę nad innym 
niezwykle groźnym wirusem – polio, roz-
począł tworzenie szczepionki przeciwko 
odrze. 

Na przełomie lat 50. i 60. podejmowano 
wiele prób, jednak szczepionka wciąż po-
wodowała zbyt wiele skutków ubocz-
nych, w postaci krótkotrwałych i łagod-
nych objawów odry, co sugerowało, że 
wirus nie był wystarczająco osłabiony. 
Z kolei szczepionka z zabitymi wirusami 
nie dawała skutków ubocznych, ale była 
także nieefektywna – pacjenci nie naby-
wali odporności. Konieczne było znale-

Szacuje się, że szczepionka 

doktora Hillemana,  

twórcy siedmiu innych 

powszechnie  

używanych szczepionek, 

ratowała milion istnień 

rocznie. 

zienie złotego środka. Pierwszy sukces 
przyszedł dopiero dziewięć lat po odkry-
ciu wirusa, w 1963 r. Ze szczepu Edmon-
ston-B Enders stworzył pierwszą żywą 
i odpowiednio atenuowaną, czyli osła-
bioną szczepionkę przeciwko odrze, którą 
w ciągu kolejnych 12 lat podano w liczbie 
19 milionów dawek. 

Aby mieć pewność, że szczepionka En-
dersa nie spowoduje skutków ubocznych, 
podawano razem z nią przeciwciała odry, 
na wzór surowic ozdrowieńców sprzed 
II wojny światowej. Nowa technologia wy-
twarzania szczepionki, autorstwa Mauri-
ce’a Hillemana, pozwoliła zrezygnować 
z dodatkowych zabezpieczeń przed ła-
godnymi objawami po szczepieniu. Sza-
cuje się, że szczepionka doktora Hille-
mana, twórcy siedmiu innych powszech-
nie używanych wówczas szczepionek, 
ratowała milion istnień rocznie. Także 
grupa Hillemana w 1971 r. stworzyła sto-
sowaną do dziś szczepionkę MMR, która 
zawiera atenuowane wirusy odry, świnki 
oraz różyczki. Trójskładnikowa szcze-
pionka okazała się bardziej efektywna 
i znacznie mniej bolesna dla dzieci niż trzy 
oddzielne szczepionki.

Szczepienia znacznie zredukowały za-
chorowalność na odrę. W USA dekadę 
przed stworzeniem pierwszej szcze-
pionki notowano około 500 tys. przy-
padków rocznie, a już w 1968 r. jedynie 
22 tys. W Polsce szczepionkę wprowa-
dzono w 1975 r., co spowodowało spadek 
zapadalności z 380–400 przypadków na 
100 tys. osób do 0,1-0,5 na 100 tys. Od roku 
1977 liczba przypadków nigdy nie była 
wyższa niż 100 rocznie, a od 2000 r. tylko 
pięciokrotnie przekroczyła sto. Najgorszy 
był rok 2016, gdy zanotowano 133 przy-
padki odry. Tegoroczny wynik zapowiada 
się jako rekord ostatnich 18 lat. Względne 
bezpieczeństwo i odległość w czasie od 
ostatniej ofiary odry (w 1998 r. zmarł 

w Polsce jeden pacjent) uspokajają ludzi 
i sprzyjają odmowom szczepień.

Afera Wakefielda

Sprzyja temu także głośne podważanie 
bezpieczeństwa szczepionki MMR i próby 
łączenia szczepień z autyzmem oraz wie-
loma innymi schorzeniami. Choć ruchy 
antyszczepionkowe towarzyszą szcze-
pionkom od samego początku, najwięk-
szy wzrost ich popularności przypada na 
koniec lat 90. XX w. To wtedy brytyjski 
gastroenterolog Andrew Wakefield opu-
blikował pracę, w której wraz z zespo-
łem poddał obserwacji 12 dzieci. Rodzice 
u swoich podopiecznych zaobserwowali 
zmiany zachowania, które sami powią-
zali z niedawnym podaniem szczepionki 
MMR. U wszystkich zdiagnozowano cho-
roby zapalne jelit, a u dziewiątki autyzm. 
Wakefield po publikacji i nagłośnieniu 
tej pracy wystąpił na konferencji praso-
wej i wzywał do zaprzestania szczepienia 
do momentu przeprowadzenia większej 
ilości analiz. Namawiał jednak do używa-
nia pojedynczej szczepionki przeciw od-
rze. Wtedy także stał się jednym z najważ-
niejszych autorytetów ruchów antyszcze-
pionkowych. 

Ostatecznie taki związek został zanego-
wany. Powstały tysiące badań, wiele meta-
analiz, które nie znajdują żadnej korelacji. 

Już po roku 2000 dziennikarz „The Sun-
day Times” Brian Deer zaczął ujawniać, że 
wyniki pracy Wakefielda zostały zmani-
pulowane, o czym poinformował jeden 
z laborantów. Deer dowodził, że Wake-
field otrzymywał pieniądze od prawni-
ków przygotowujących pozew przeciwko 
producentowi szczepionki MMR, rekru-
tował pacjentów do badania poprzez or-
ganizacje antyszczepionkowe oraz nie za-
deklarował, iż stara się o patent na poje-
dynczą szczepionkę przeciwko odrze, co 
niewątpliwie stanowi konflikt interesów. 
Ostatecznie czasopismo „Lancet” wyco-
fało publikację, a General Medical Coun-
cil uznało Wakefielda winnym poważ-
nych wykroczeń zawodowych i skreśliło 
go z rejestru lekarzy, skazując na zasłu-
żoną infamię. 

Cel ostateczny

Szczepionki padły ofiarą własnego suk-
cesu. Rezygnacja ze szczepień i ogólna 
dezinformacja na ich temat są możliwe 
dzięki temu, że przypadków i zgonów nie 
liczymy już w tysiącach ani nawet w set-
kach. Skoro nie widać chorób zakaźnych, 
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Dał nam siłę
40 LAT TEMU KARDYNAŁ KAROL WOJTYŁA ZOSTAŁ WYBRANY PAPIEŻEM

▪  Październik ’78: kiedy świat 
wstrzymał oddech

▪  Polityk, nauczyciel,  
człowiek dialogu

▪  Co nam zostało po  
Janie Pawle II

40 LAT TEMU KARDYNAŁ KAROL WOJTYŁA ZOSTAŁ WYBRANY PAPIEŻEM

Świętujemy 

Jedno z pierwszych miast na Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO 
– Nr 1 w Polsce
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„Tygodnik Powszechny Historia” 
„Dał nam siłę”  

– na 40. rocznicę wyboru  
Karola Wojtyły na papieża

▪  Po 33 dniach pontyfikatu umiera Jan Paweł I. Kardynałowie, 

ponownie zebrani na konklawe, wybierają na papieża metropolitę 

krakowskiego Karola Wojtyłę. Jak do tego doszło i jak zareagował 

świat?

▪  Akt pokuty za grzechy Kościoła, nowe otwarcie w dialogu z innymi 

religiami, wyczulenie na biedę, pielgrzymki, próba budowy nowego 

feminizmu: 27 lat tego pontyfikatu nieodwracalnie zmienia Kościół

▪  Już za życia mówiono o nim „Jan Paweł Wielki”. Co ze spuścizny 

papieża przetrwało do dziś?

Wśród autorów: 

ks. Adam Boniecki, abp Grzegorz Ryś, Marek 

Zając, Katarzyna Wiśniewska, Anna Turowiczowa, 

Agnieszka Sabor, Józefa Hennelowa, Józef Majewski,  

Zuzanna Radzik, Andrzej Stasiuk

Wzrost zachorowań  

nie jest spowodowany 

silniejszym wirusem  

ani spadkiem  

efektywności szczepionki.  

Problemem jest  

rezygnacja ze szczepień.

po co się szczepić? Jednak istotą szcze-
pień profilaktycznych przeciwko odrze 
nie jest sam akt szczepienia, ani nawet 
wysoka statystyczna wyszczepialność. 
Dąży się przecież do całkowitego zlikwi-
dowania zagrożenia, do eradykacji wirusa. 
Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) za-
kłada zwalczenie odry w pięciu regionach 
świata do 2020 r. i jak na razie nie ogłasza 
planowanej daty eradykacji, co oczywiście 
jest celem ostatecznym.

Ospa prawdziwa, zwana też czarną 
ospą, to inna wirusowa choroba zakaźna, 
która zabijała setki tysięcy osób rocznie 
na całym świecie. W XX w. kosztowała 
życie nawet do 500 mln ludzi, a jeszcze 
w 1967 r. notowano 15 mln przypadków 
zachorowań na świecie. Przed stworze-
niem szczepionki w XVIII w. sytuacja 
była znacznie gorsza. Angielski lekarz 
Edward Jenner w maju 1796 r. podał po 
raz pierwszy w historii szczepionkę za-
wierającą wirusa ospy krowianki (nie-
groźną dla człowieka, ale nadającą odpor-
ność na ospę prawdziwą) i tym samym za-

początkował proces, który doprowadził 
do ogłoszenia przez WHO w 1980 r. era-
dykacji wirusa ospy prawdziwej. Ostatnie 
dwa przypadki, z czego jeden śmiertelny, 
miały miejsce dwa lata wcześniej. Dziś 
nikt już nie musi się szczepić przeciwko 
temu wirusowi.

Odra może w przyszłości podzielić los 
ospy prawdziwej. Wirus odry spełnia 
wszystkie warunki, aby WHO mogło sta-
rać się o jego eliminację. Przede wszyst-

kim jedynym rezerwuarem jest człowiek. 
Wirus obecny jest wyłącznie w ludzkim 
organizmie i przenosi się tylko przy 
udziale człowieka. Inne patogeny, jak np. 
malaria, są przenoszone przez zwierzęta 
i to od nich nierzadko zaraża się człowiek. 
Wówczas eradykacja jest znacznie utrud-
niona. 

W 2015 r. zarejestrowano ostatni przy-
padek odry w obu Amerykach, WHO rok 
później uznało ten region za wolny od 
choroby. Jednak już w maju 2017 r. w USA 
pojawiły się nowe ogniska. Kolejny krok 
wstecz. Wzrost zachorowań nie jest spo-
wodowany silniejszym wirusem ani spad-
kiem efektywności szczepionki. Proble-
mem jest rezygnacja ze szczepień i spora 
nieufność społeczeństwa wobec nauki. 
Mit o szczepionce MMR wciąż podsycany 
absurdalnymi argumentami przez ruchy 
antyszczepionkowe odsuwa perspektywę 
eliminacji odry. 

Tak jak sto lat temu, dziś konieczne jest 
przypominanie, że odra nie jest „chorobą 
niewinną”.  © BARTOSZ KABAŁA
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Kardynał i ruch drogowy 
Prenumeruję „Tygodnik” od 
lat. Czasami nie zgadzam się 
z jego autorami, ale zawsze 
z wielką przyjemnością ich 
czytam i jestem wdzięczny za 
lekturę. Po przeczytaniu rela-
cji z Rzymu pt. „Don Corrado 
pozamiatał”, napisanej przez 
red. Edwarda Augustyna, 
poczułem jednak na tyle 
duży dyskomfort, że posta-
nowiłem napisać kilka słów. 
Nie przychodzi mi to łatwo: 
darzę wielkim podziwem 
księdza kardynała Konrada 
Krajewskiego, a także bardzo 
cenię autora tejże relacji.
Polska słynie z nagminnego 
łamania zasad ruchu drogo-
wego, swoistej kombinacji 
anarchii, egoizmu i bezmyśl-
ności, która prowadzi do 
kalectwa i śmierci. Często 
pytam zaprzyjaźnionych 
kapłanów i osoby świeckie, 
dlaczego tak rzadko ten temat 
pojawia się w nauczaniu 
Kościoła. I oto, niestety, dwa 
autorytety w jednej chwili 
stają po stronie tych, z któ-
rymi od dawna próbuję 

toczyć dyskusję o granicach 
wolności i o odpowiedzial-
nym zachowaniu na drodze 
w kontekście przykazania 
„nie zabijaj”. Nie rozumiem, 
co oznacza zachwyt nad jazdą 
„na wczesnym czerwonym” 
albo stwierdzenie, że w Polsce 
„kierowca Krajewski uzbie-
rałby niezłą sumę punktów 
karnych”, a następnie zrów-
nanie lekkomyślnej brawury 
z elastycznym podejściem do 
przepisów sanitarnych (tę ela-
styczność akurat rozumiem), 
ba, nawet powołanie się na 
najwyższy autorytet: „Pan 
Jezus też łamał przepisy”.
Jestem ofiarą wypadku 
komunikacyjnego spowo-
dowanego przez kierowcę, 
który uznał, że przepisy 
drogowe go nie dotyczą. Czy 
Ksiądz Kardynał i Pan 
Redaktor zechcieliby coś mi 
w tej sprawie powiedzieć?
 KRZYSZTOF TAŃCZUK 

OD AUTORA: 
Bardzo dziękuję za przesłany 
list i podniesienie ważnego 
problemu. Przykro mi, jeśli 
odniósł Pan wrażenie, że za-
chwycam się lekceważeniem 
przepisów. We wspomnia-
nych słowach było – moim 
zdaniem – raczej zdziwienie 
stylem jazdy ks. kardynała 
oraz konstatacja, że na tle 
pozostałych kierowców we 
Włoszech i tak nie wypadł 
źle. W żadnym razie nie 
staję po stronie kierowców, 
którzy łamią przepisy. 
 EDWARD AUGUSTYN 

Klimat nas dotyczy! 
Poleciałam na wakacje do 
Tajlandii. Trzy tygodnie: 
Bangkok, Krabi, Ko Lanta, 
może jeszcze Angkor Wat 
w Kambodży. Zobaczę. 
Trzydzieści stopni, mam trzy 
książki i jedną gazetę – „Tygo-
dnik Powszechny”. Czytam 
„Zmierzch epoki człowieka”, 
„Planetę własnego wyrobu”, 
„Taki mamy klimat”, 
a przede mną plastikowy 
widelec w piasku. Idę plażą 
i mijam potłuczone butelki, 
reklamówki, tubkę z pasty 
do zębów i inne folie. W kry-
stalicznie czystym morzu 
podpływa do mnie nie turysta, 
lecz plastikowa butelka. 
W Polsce też nadal traktujemy 
problem zmian klimatycz-
nych po macoszemu, „to nas 
nie dotyczy”. Dotyczy! I to nie 
tylko w naszym kraju, rów-
nież na wakacjach. W walce 
o poprawę klimatu musimy 
być obywatelami świata! 
Ale dobrze, bez patosu. Jestem 
na wakacjach. Przyleciałam 
samolotem. Kupując banany, 
mówię, że nie potrzebuję 
reklamówki. Tajka się śmieje 
i mówi: „Save the planet”. 
Przejdźmy więc wszyscy 
z uśmiechem do save the pla-

net. Gdziekolwiek jesteśmy.
 ANNA KUBIELAS

PROŚBA O POMOC 
Fundacja Charytatywna 
Pomoc Polakom na Kresach 
im. ks. dr. Mosinga zwraca 
się z prośbą o pomoc dla 
45-letniego Wiktora Zaremby 

z Berdyczowa na Ukrainie. 
Dwa lata temu u Wiktora 
wykonano transplantację 
nerki. W wyniku stosowania 
leków immunosupresyjnych 
i sterydów nastąpiła martwica 
główki stawu biodrowego. Po 
konsultacjach stwierdzono 
konieczność wymiany stawu. 
W przeciwnym wypadku 
w niedługim czasie choremu 
grozi wózek inwalidzki. Już 
dziś Wiktor porusza się z tru-
dem i odczuwa ogromny ból. 
Jego renta wynosi 1450 uah, 
czyli około 200 zł. Jeżeli czuje 
się lepiej, dorabia sobie jako 
kierowca, ale nie jest w stanie 
zebrać potrzebnej kwoty. 
Koszt protezy i operacji to 
112 tys. uah, a więc około 
15 tys. zł. Ewentualne wpłaty 
prosimy kierować na konto 
fundacji: BGŻ BNP Paribas 
– 23 2030 0045 1110 0000 
0222 0700, z dopiskiem 
,,Wiktor Zaremba”. 

MONIKA MICHALAK 

FUNDACJA DR. MOSINGA

Autorzy wydrukowanych 
na łamach „Tygodnika” 

listów otrzymają 
kubki z rysunkiem 
Macieja Sieńczyka. 

Przed  Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim, Wydział 
I Cywilny, toczy się postępowanie w sprawie I Ns 365/18 o stwier-
dzenie nabycia spadku po Franciszku Rubie, zm. 28 marca 
2008 r. w Mińsku Mazowieckim, i Cecylii Rubie z d. Rutkowskiej, 
zm.  23  lutego 2015 r. w  Mińsku Mazowieckim, ostatnio stale 
zamieszkałych w Mińsku Mazowieckim.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w  terminie 3 miesięcy od dnia 
opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i  udowodnili nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą 
zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed  Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim, 
Wydział I  Cywilny, toczy się postępowanie w  sprawie 
I  Ns  980/17, o  stwierdzenie nabycia spadku po Włodzi-
mierzu Kajetanie Krajewskim, zm. 3 marca 1980 r. w Sule-
jówku, ostatnio stale zamieszkałym w Sulejówku.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesięcy od 
dnia opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego 
Sądu i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

O
G
Ł
O
S
Z
E
N
I
A

eprasa.pl c809381479



Krzysztof 
Penderecki
85 lat

Mnie interesują tematy wielkie 
i uniwersalne. I zawsze wydawało 

mi się, że szkoda czasu na drobiazgi” 
– to wyznanie mogłoby być mottem twórczości 
Krzysztofa Pendereckiego. Dziś, gdy świat 
obchodzi 85-lecie urodzin kompozytora, 
przyglądamy się temu polimorfi cznemu œuvre 
pod najróżniejszymi kątami. Przez ostatnie 
ponad 60 lat także Penderecki pod różnymi 
kątami patrzył na zagadnienia muzyczne: 
imponował nowymi brzmieniami, zaskakiwał 
zwrotem ku semantycznie nacechowanej 
ekspresji i tematyce, przywracał wagę emocjom, 

wzniosłości, napełniał utwory dramatem 
i swoistą terribilità, uderzał w patos i frazy 
neoromantyczne, z których przeskakiwał 
do iście neoklasycznej, lapidarnej claritas... 
Odmian niezwykle wiele – odmian zdawałoby 
się fundamentalnych: stylowych, językowych. 
A jednak w całości nieustannie uderza jedność. 
Wbrew częstym oskarżeniom niezmienne 
pozostają zasady – z tym że dla Pendereckiego 
wykraczają one poza dźwięki. Kompozytor 
jest nie tylko muzykiem, ale i humanistą. Jego 
muzyka przede wszystkim dotyczy człowieka. 
Jak było na początku, teraz – i zawsze.  © JP

W TYGODNIKU

Dodatek specjalny 47/2018
redakcja Jakub Puchalski

Dodatek towarzyszy 
Fes� walowi Krzysztofa 
Pendereckiego, 
który odbędzie się 
w Warszawie 
16–23 listopada.P

A
I 

/
 

U
L

L
S

T
E

IN
 

B
IL

D
 

/
 

G
E

T
T

Y
 

IM
A

G
E

S

eprasa.pl c809381479



Kalendarium życia i twórczości
URODZONY 23 LISTOPADA 1933 w Dębi-
cy, syn jedynego w mieście nieżydowskiego 
adwokata. Niebawem, w wieku szkolnym, 
naoczny świadek Holokaustu: „Z okien 
mieszkania widziałem likwidację getta jako 
dziecko. Strzelali do dzieci, strzelali do star-
ców. (...) Ja się z nimi bawiłem... I później na 
naszych oczach...” (K. Penderecki). Pierwsze 
skrzypce i pianino; z braku materiałów do 
ćwiczeń gra własne ćwiczenia. 
1950 – matura w klasie o profilu klasycz-
nym. Wyjazd do Krakowa, prywatne lekcje 
u Franciszka Skołyszewskiego – „on wła-
śnie wymyślił mnie jako kompozytora” 
(K. Penderecki).
1952-54 – nauka w Średniej Szkole Mu-
zycznej w Krakowie.
1954 – początek studiów kompozycji 
w PWSM w Krakowie, w klasie Artura Ma-
lawskiego. Ślub z Barbarą Gracą, pianistką.
1958 – „Psalmy Dawida” na chór mieszany 
i perkusję. „Wkraczając na drogę twórczości 
awangardowej, miałem przeczucie, że nie 
można oderwać się od duchowych korzeni” 
(K. Penderecki). „Emanacje”. Na Warszaw-
skiej Jesieni muzyka Bouleza i Luigiego 
Nono, znajomość z włoskim kompozytorem.
1959 – „Strofy” na sopran, głos recytujący 
i 10 instrumentów. Konkurs Młodych Kom-
pozytorów Związku Kompozytorów Pol-
skich – trzy nagrody: za „Strofy” (I nagroda; 
17 IX – prawykonanie na Warszawskiej 
 Jesieni), „Emanacje” i „Psalmy Dawida” 
(dwie II nagrody ex aequo). Koniec studiów, 
asystent w klasie kompozycji Stanisława 
Wiechowicza. 
1960 –  „Anaklasis” dla festiwalu w Do-
naueschingen. Hans Rosbaud bisuje utwór 
po prawykonaniu. Stały kontakt z niemiec-
kim Festiwalem Muzyki Współczesnej 
(1962 – „Fluorescencje”, 1964 – Sonata na 
wiolonczelę i orkiestrę, 1966 – „Stabat 
Mater”, 1967 –  Capriccio per violino e orche-
stra, 1971 – „Actions”). „Wymiary czasu 
i ciszy”. Kwartet smyczkowy (nr 1). „Tren 
– ofiarom Hiroszimy”. Sonoryzm, ale z od-
niesieniem do spraw pozamuzycznych, 
etycznych, moralnych. „Tym, co różniło po-
etykę muzyczną Pendereckiego od modelo-
wego modernizmu, to wpisanie owych no-
watorskich brzmień, często agresywnych 
i nieprzyjemnych dla ucha, w świat warto-
ści” (A. Jarzębska). Wyjście w świat: nagro-
dy, wyjazdy. Spotkania z innymi kompozy-
torami i wykonawcami nowej muzyki.

1961 – „Polimorfia” na 48 instrumentów 
smyczkowych. „Fonogrammi”. „Psalmus 
1961” na taśmę, efekt pracy w Studiu Ekspe-
rymentalnym Polskiego Radia. Mimo zain-
teresowania elektroniką nie stanie się ona 
językiem kompozytora. „Tren” kontynuuje 
triumfalną wędrówkę po świecie.
1962 – „Fluorescencje”. „Tak, wtedy był 
skandal. Zaszokowałem nawet ówczesnych 
awangardystów” (K. Penderecki). Kanon na 
orkiestrę smyczkową i dwie taśmy. „Stabat 
Mater” – „rozpięło stylistyczny łuk tęczy mię-
dzy gregorianką i klasterem, trójdźwiękiem 
i akordem dwunastotonowym” (J. Häusler).
1963 – „Brygada śmierci” – słuchowisko do 
tekstu członka Sonderkommando palącego 
zwłoki. Oskarżone o przekroczenie granicy 
brutalności. „Oczywiście, działa jak uderze-
nie w głowę, ale tego się nie dało uniknąć” 
(K. Penderecki). 
1964 – muzyka do „Rękopisu znalezionego 
w Saragossie” Wojciecha Hasa; później Pende-
recki uchylał się od podobnych zleceń filmo-
wych, w tym z wytwórni amerykańskich, 
bojąc się, że to zajęcie „zbyt łatwe”. W młodo-
ści pisał natomiast dużo dla teatru i dla fil-
mów animowanych oraz krótkometrażo-
wych; wielkie kino parokrotnie adaptowało 
też jego utwory. Sonata na wiolonczelę i orkie-
strę – pierwsze z dzieł dla Siegfrieda Palma.
1965 – Capriccio per oboe e 11 archi (dla 
 Heinza Holligera), opera dziecięca „Najdziel-
niejszy z rycerzy”. „Pasja wg św. Łukasza” na 
jubileusz katedry w Münster. Ślub z Elżbie-
tą Solecką.
1966 – 30 marca prawykonanie „Pasji wg 
św. Łukasza”. „Chodziło mi o to, aby widz 
poprzez napięcie i dramatyzm muzyki zo-
stał włączony w sam środek wydarzeń (...). 
Każdy może być wciągnięty przez ów tłum 
pasyjny, turbę, który domaga się ukrzyżo-
wania Chrystusa, podobnie jak każdego do-
tyczy odkupienie (...) Myślę, że byłem za 
młody, żeby mi zadrżała ręka. Po prostu nie 
zdawałem sobie sprawy, na co się porywam” 
(K. Penderecki). „Pasja” otrzymuje Nagrodę 
Północnej Nadrenii-Westfalii i zostaje po-
wszechnie okrzyknięta współczesnym arcy-
dziełem, choć jednocześnie jest oskarżana 
o zdradę awangardy, zarówno muzyczną 
(nawiązanie do Bacha), jak i ideową. 
„Po oszałamiającym, światowym sukcesie 
»Pasji« otacza dzisiaj Pendereckiego na Za-
chodzie taki kult, jakiego przedmiotem 
w latach trzydziestych był w Paryżu Stra-

wiński” (J. Waldorff). „De natura sonoris I”. 
Dwa lata kontraktu jako wykładowca kom-
pozycji w Folkwang-Hochschule w Essen.
1967 – „Dies irae”, pamięci ofiar Auschwitz. 
Capriccio na skrzypce i orkiestrę – „Utwór 
stał się bez wątpienia szlagierem tegorocz-
nego festiwalu” („Stuttgarter Nachrichten”).
1969 – „Diabły z Loudun” – opera wg 
 Aldousa Huxleya. „Loudun od Kalwarii, ale 
także od Guerniki, Oświęcimia i Wietnamu 
dzieli jeden krok, inna scena i kostium” 
(D.A. Hogarth). „Kosmogonia” na 25-lecie 
ONZ. „Jutrznia, cz. I”. Rok w Wiedniu.
1971 – „Jutrznia, cz. II”. „De natura sono-
ris II”. Partita. „Actions” na zespół jazzowy 
– jedyne takie spotkanie Pendereckiego z in-
trygującym go free jazzem nie okazało się 
spotkaniem płodnym. W tym miejscu jed-
nak kompozytor po raz pierwszy wystąpił 
w roli dyrygenta, przy której pozostał.
Dom na Woli Justowskiej w Krakowie.
1972 – przyjmuje godność rektora krakow-
skiej PWSM. Będzie pełnił tę funkcję do 
1987 r. I Koncert wiolonczelowy: „Utwór, 
którego słucha się jak opowieści. Niekiedy 
zapierającej dech” (M. Tomaszewski). „Eclo-
ga VIII”. „Ekecheiría” (na taśmę) – zamówio-
na na otwarcie olimpiady w Monachium 
(tragicznie przerwanej przez terrorystów). 
1973 – I Symfonia. „Pisząc I Symfonię zda-
wałem sobie sprawę, że już po prostu tak 
dalej nie można. (...) że sięgnąłem granicy. 
Że się rozmijam z muzyką, że zaczynam my-
śleć już tylko kategoriami nowości i orygi-
nalności, (...) że chciałbym pisać inną muzy-
kę” (K. Penderecki). Intermezzo. „Canticum 
Canticorum Salomonis” – kantata oparta na 
Pieśni nad Pieśniami. Profesor na wydziale 
kompozycji Yale University (do 1978).
1974 – Magnificat. „Przebudzenie Jakuba”. 
„»Przebudzenie« odebrałem jako poemat 
symfoniczny, jako muzykę, która chce mi 
coś powiedzieć, opowiedzieć” (K. Droba).
1977 – I Koncert skrzypcowy – prawykona-
ny przez Isaaca Sterna i jemu dedykowany. 
„To wielki, wspaniały, dekadencko-roman-
tyczny koncert” (J. Wnuk-Nazarowa).
1978 – „Raj utracony” – opera (sacra rappre-

sentazione) wg Miltona. Na zamówienie Lyric 
Opera w Chicago z okazji 200-lecia USA. 
„Raj utracony – chicagowska duma odzyska-
na” (tytuł recenzji w „Chicago Tribune”), 
„Zdania słuchaczy są diametralnie podzielo-
ne: jedni się zachwycają dzięki »powrotowi 
do tonalności«, wielbią »następcę Wagne-
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ra«, inni narzekają na »podniosłe dłużyzny« 
i na »zdradę awangardy«” („Frankfurter All-
gemeine Zeitung” po europejskiej premierze 
dzieła w mediolańskiej La Scali).
1980 – dwór i posiadłość w Lusławicach. 
W ogrodzie powstanie słynne niebawem 
 arboretum. Prywatne festiwale kameralne, 
odbędą się w sumie trzy: „potem był stan 
wojenny i już właściwie więcej robić się nie 
dało” (K. Penderecki). II Symfonia „Wigilij-
na” – „Zrodzona z ducha Brucknera”, oskar-
żana o eklektyczny neoromantyzm, ale 
„użycie minionych stylów może być uznane 
za innowację, a nawet rewolucyjność” 
(H. Wyszynski). „Te Deum”. „Lacrimosa” na 
odsłonięcie pomnika poległych stoczniow-
ców w Gdańsku – początek twórczej epopei 
„Polskiego Requiem”.
1981 – „Agnus Dei”.
1982 – II Koncert wiolonczelowy, dla Mści-
sława Rostropowicza i Filharmoników Ber-
lińskich.
1983 – Koncert na altówkę (wiolonczelę/ 
/klarnet). Drugi festiwal w Lusławicach.
1984 – „Polskie Requiem”. Utwór „w dro-
dze”, wzbogacany w kolejnych latach dalszy-
mi częściami, związanymi z istotnymi wyda-
rzeniami dla ojczyzny (ostatni element: 
Chaconna, jako marsz żałobny po śmierci 
Jana Pawła II, 2005). „Jest to może najbardziej 
kontemplacyjny z moich utworów” (K. Pen-
derecki). Trzeci festiwal w Lusławicach.
1986 – „Czarna maska” – opera wg drama-
tu Hauptmanna. Prawykonanie w teatrze 
festiwalowym w Salzburgu. „Kamień wę-
gielny nowej epoki” (H.J. Herbort). 
1987 – „Veni Creator”.
1989 – IV Symfonia – Adagio. Zamówienie 
dla uczczenia 200-lecia Rewolucji Francu-
skiej. „(...) w Czwartej jest trochę Szostakowi-
cza” (K. Penderecki). „To nie apoteoza czasów 
rewolucji. (...) Jako człowiek pochodzący ze 

wschodniej strony (...) żelaznej kurtyny Pen-
derecki dał raczej wyraz swemu rozczarowa-
niu do idei rewolucyjnych. Świadczy o tym 
(...) nawiązanie do »gestu funebre«, będącego 
niejako muzyczną konsekwencją »szaleń-
stwa gilotyny«” (M. Gmys).
1991 – Trio smyczkowe. „Trio, a wraz z nim 
Sinfonietta otwierają (...) nowy rozdział (...): 
claritas. (...) Cnota i lapidarność” (M. Toma-
szewski). „Król Ubu” – opera buffa wg 
 Jarry’ego. Manifestacja dystansu. Pastiszowa 
kontaminacja wielu stylów, począwszy od 
Rossiniego. „Sam z siebie [też] tam żartuję 
czy kpię (...) Ale Szostakowicza też jest tam 
trochę” (K. Penderecki). „W gabinecie krzy-
wych luster” (A. Chłopecki).
1992 – Koncert na flet. V Symfonia „Kore-
ańska” – „nowy styl”, „właściwości anty-
romantyczne”, „powrót klasterów”  
(W. Schwinger). „Benedicamus Domino”. 
„Benedictus”. 
1993 – Kwartet klarnetowy. „Jeden z Pende-
reckiego utworów najbardziej subtelnych 
i osobistych” (M. Tomaszewski).
1995 – III Symfonia – „niezwykle ostre i do-
sadne przeciwstawienie głębokiego, intym-
nego, ciepłego liryzmu jako »symbolu« ludz-
kiej wrażliwości, i wrogiego jej bezdusznego 
żywiołu, niosącego strach, katastrofę, tra-
gizm” (T. Zieliński). II Koncert skrzypcowy 
„Metamorfozy”, dla Anne-Sophie Mutter. 
„Niektóre miejsca mają wielką siłę drama-
tyczną, jednak kompozytor nie sięga w nich 
do gestów i napięć ekstremalnych, z jakich 
dawniej korzystał. (...) równie wiele tu żarto-
bliwej finezji, a przede wszystkim – ciepłego, 
ujmującego liryzmu” (T. Zieliński). 
1996 – „Siedem bram Jerozolimy” 
(VII Symfonia) – na solistów, chóry i rozbu-
dowaną orkiestrę, dla uczczenia 3 tys. lat ist-
nienia Jerozolimy. „Postanowiłem wrócić do 
Psalmów Dawida. Jest to powrót zwielokrot-

niony: do korzeni kultury judeo-chrześci-
jańskiej, do źródeł muzyki i wreszcie, do po-
czątków mojej twórczości” (K. Penderecki).
1998 – „Credo” na 5 głosów solowych, 
chóry chłopięcy i mieszany, orkiestrę. „Jest 
to utwór tego rodzaju, jaki się komponuje 
jeden raz w swoim życiu” (K. Penderecki).
2000 – II Sonata na skrzypce i fortepian. 
Anne-Sophie Mutter w niedawnym wywia-
dzie dla „TP”: „Była to dla mnie i Lamberta 
Orkisa skrajnie trudna premiera, gdyż utwór 
został ukończony bardzo, bardzo późno i czu-
liśmy, że nie oddaliśmy mu pełnej sprawie-
dliwości. Z okazji urodzin wróciliśmy do 
niego – już dwa lata temu, gdyż jest to ogrom-
nie skomplikowana i cudownie filozoficzna 
muzyka. Piękny utwór – ale to 35 minut gra-
nia dla obu instrumentów”. Sekstet na klar-
net, róg, trio smyczkowe i fortepian – „Moja 
musica domestica” (K. Penderecki).
2001 – Concerto grosso.
2002 – Koncert fortepianowy „Zmar-
twychwstanie”. Podniosły, z patetycznym 
chorałem, pisanym pod wrażeniem ataku 
na WTC. Wyjątkowo krytykowany – a jed-
nocześnie bardzo chętnie grany.
2005 – Chaconna – włączona następnie do 
„Polskiego Requiem”. VIII Symfonia „Pieśni 
przemijania” („Lieder der Vergänglichkeit”). 
Utwór „zachwycający świeżością kompozy-
torskiego języka, który zachowując (...) idio-
matykę, przekręca ją w zupełnie inny świat. 
(...) gest symfonicznej masywności (...) ulatuje 
w eteryczną subtelność liryki” (A. Chłopecki).
2008 – Koncert na róg „Winterreise” – od-
wołujący się do muzyki myśliwskiej, bły-
skotliwy i niepozbawiony humoru. II Kwar-
tet smyczkowy „Kartki z nienapisanego 
dziennika” – klasyczny kwartet.
2009 – „Kadisz”.
2010 – „»Powiało na mnie morze snów...« 
Pieśni zadumy i nostalgii”. Duo concertante 
na skrzypce i kontrabas. „Ein feste Burg ist 
unser Gott”.
2012 – „De natura sonoris III”. Koncert po-
dwójny na skrzypce i altówkę. 
2013 – „La Follia” na skrzypce solo. „Missa 
brevis” na chór a cappella.
2014 – „Dies illa” – w rocznicę wybuchu 
I wojny światowej.
2015 – Koncert na trąbkę (Concertino). 
2016 – IV Kwartet smyczkowy.
2017 – VI Symfonia „Pieśni chińskie”. 
Długo czekająca na dokończenie objawiła 
się ostatecznie jako dzieło inne niż spodzie-
wane.   © Opr. JAKUB PUCHALSKI

Cytaty za M. Tomaszewski, „Penderecki” 

(PWM, Kraków 2008)
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Kiedy znów usłyszę „Penderecki”

N
ie byłem nigdy w Brazylii ani na 
Tajwanie, ale myślę, że wszędzie 

na świecie jest tak samo i każdy w mia­
rę kulturalny człowiek, zagadnięty o zna­
nego kompozytora muzyki współcze­
snej, odpowie: Penderecki. Nie żeby jego 
muzyka była aż tak popularna, znane 
jest jego nazwisko, jest to nazwisko sym­
bol, podobnie jak – powiedzmy – sym­
bolem współczesnego malarstwa było 
swego czasu nazwisko Picasso. Niewielu 
kompozytorów osiągnęło za życia tego 
typu status, może znany w całej Euro­
pie Haydn, może Dvořák, którego popu­
larność objęła aż dwa kontynenty, może 
Händel, Rossini i Wagner, ale na pewno 
nie Mozart, nie Beethoven, nie Chopin 
i nie Brahms. Mimo iż teraz wydają nam 
się bardzo sławni. 

Słodki smak  
rewolty

W pierwszej połowie XX wieku kimś ta­
kim był niewątpliwie Strawiński, któ­
rego z Pendereckim łączy ponadto fakt, 
że obaj osiągnęli swój największy sukces, 
będąc około trzydziestki. Liczą się jednak 
różnice. Światowym sukcesem Strawiń­
skiego nie było znane obecnie najpow­
szechniej „Święto wiosny”, lecz nieco 
wcześniejszy balet „Pietruszka” (1911), 
gdzie kompozytor wprowadza element 
„uroczego bałaganu”, przy całej progre­
sywności swojego muzycznego języka 
cytuje zasłyszane przez okno melodie ka­
taryniarzy, a zamiast tytanicznych zma­
gań herosów i heroin opiewa nieszczę­
śliwą miłość jarmarcznej kukiełki. Zmę­
czonej (czy też przejedzonej) Wagnerem 
publiczności czegoś takiego właśnie było 
trzeba, sam kompozytor zresztą do końca 
życia najchętniej dyrygował właśnie „Pie­
truszką”, mając zapewne świadomość, że 
późniejsze dzieła może i go przewyższają 
wartością czysto muzyczną, lecz nie mocą 
retoryczną, słodkim smakiem rewolty, 
która skądinąd stopniowo została całko­
wicie „ucukrowana”. 

Co innego, gdy pod koniec lat 60. za­
brzmiała w Münster „Pasja wg św. Łuka­
sza”. Słuchacz (zwłaszcza zachodni) dość 
już wtedy miał terroru awangardy, sta­
wiającej przed nim coraz to nowe zagad­
nienia intelektualne, zaczął natomiast 
pragnąć doznań bardziej bezpośrednich, 
w tym zwłaszcza wzniosłości oraz obco­
wania z „czymś nowym, ale jakby już zna­
nym”, a tego właśnie dostarczył mu Pen­
derecki. Nie bez znaczenia jest też fakt, że 
do sukcesu „Pasji” doszło akurat w Niem­
czech, uświadomiła mi to rozmowa z wie­
kowym teściem mojej niemieckiej przyja­
ciółki, który to teść, dziwiąc się, że jako Po­
lak nie jestem aż takim wielbicielem Pen­
dereckiego jak on, używał wielokrotnie 
słowa Kraft, a zatem „siła, potęga”. Czegoś 
takiego nie dostarczał Niemcom ani Stock­
hausen, ani nawet Rihm (aczkolwiek tego 
próbował), natomiast Penderecki okazał 
się zgodny z oczekiwaniami. Wyjaśnia to 
zresztą, dlaczego mistrz z Dębicy nie zdo­
był aż takiego poklasku we Francji, gdzie 
jednak tradycje debussy’owsko­ravelow­
skie są wciąż żywe. Boulez Pendereckim 
nigdy nie dyrygował, a Szymanowskim 
i Lutosławskim jednak tak. 

Podczas prawykonania „Pasji” autor jej 
był w o tyle dobrej sytuacji, że dał już się 
poznać jako twórca dzieł stricte awangar­
dowych; mimo że nie bywał na kursach 
w Darmstadt, jego wynalazki artykula­
cyjne, brutalne klastery i maszyna do pisa­
nia w roli perkusji były już dość powszech­
nie znane, a „Tren – ofiarom Hiroszimy” 
zrobił wielką furorę jako utwór co prawda 
emocjonalny, lecz jednak wynalazczy (czy 
może na odwrót?). W tym sensie wczesne 
utwory Pendereckiego (głównie na orkie­
strę smyczkową) były dlań tym, czym dla 
Strawińskiego „Ognisty ptak”, utrzymany 
jeszcze w rimsko­korsakowskiej, baśnio­
wej aurze – stanowiły usianą reweransami 
drogę ku „sobie samemu”. O ile jednak 
Strawiński poszedł drogą neoklasycyzmu 
i w końcu dodekafonii, o tyle Penderec­
kiemu bliższa była tradycja późnoroman­

tyczna, której okazał się chyba najzdolniej­
szym spadkobiercą i kontynuatorem.

Ciągłość zmian 

Ciekawe, czy Strawiński byłby dziś Stra­
wińskim jako twórca wyłącznie (mi­
strzowskiego przecież) „Rake’s Progress” 
i czy Penderecki byłby Pendereckim, 
gdyby zaprezentował od razu coś w ro­
dzaju „Siedmiu bram Jerozolimy”? Po­
dejrzewam, że nie, zostaliby włożeni do 
odpowiednich szufladek i tyle. W twór­
czości obu tych kompozytorów element 
„zmiany” jest równie ważny jak ciągłość 
czy też rozpoznawalność. Nie byłoby 
późnego Pendereckiego bez Penderec­
kiego wczesnego, zauważmy jednak, że ta 
zmiana nie jest aż tak daleko posunięta, 
jak się wydaje. Wczesny Penderecki opero­
wał przede wszystkim barwą i dynamiką, 
późny robi w zasadzie to samo, dorzucając 
spektrum melodyczne, w którym nie po­
rusza się zresztą z przesadną gracją, jego 
melodie pozostają abstrakcyjne i kostro­
pate, nie zapamiętujemy ich, przedmio­
tem rozpoznania są raczej drobne frag­
menty, stanowiące rodzaj „sygnatury”. 
Warto też zauważyć, że liczni ostatnio 
młodzi wielbiciele­remixerzy Penderec­
kiego nawiązują z reguły do dzieł wcze­
snych, wykonując zarazem gest „uprzy­
stępnienia”, powtarzają więc – w nieco in­
nej stylistyce – marszrutę samego Mistrza. 

Jako symbol muzyki „przełomu tysiąc­
leci” Penderecki ma jednego w zasadzie 
poważnego konkurenta, jest nim Arvo 
Pärt, też twórca z Europy Wschodniej, 
też zaczynający od rzeczy ultraawangar­
dowych, by przejść do własnej techniki 
kompozytorskiej, będącej jednym z odga­
łęzień minimalizmu. On również jest au­
torem „Pasji”, zdecydowanie odmiennej, 
skromnej i antyemocjonalnej, operującej 
retoryką „cichej kontemplacji” – ten mo­
del religijności bardzo dobrze się ostatnio 
sprzedaje, kto wie, czy nie lepiej niż spek­
takularna, wybuchowa, często też upoli­
tyczniona („Polskie Requiem”!) religijność 

ADAM WIEDEMANN      

Penderecki to nazwisko symbol, podobnie jak symbolem  
współczesnego malarstwa było swego czasu nazwisko Picasso.
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Pendereckiego. Pärt ma jednak tę wadę, 
czy też zaletę, że da się słuchać jako „mu-
zyka tła”, narzuca się podprogowo, niena-
chalnie, Penderecki zaś domaga się bacz-
nej uwagi, nie spuszcza słuchaczy z oka, 
nawet jeśli jego pomysłowość ogranicza 
się do ciągłego zwiększania obsady (i nie 
mam tu na myśli drzew w lusławickim ar-
boretum, tylko muzyków orkiestrowych). 

Jak słońce

Inni żyjący kompozytorzy z jego pokole-
nia absolutnie nie nadają się na gwiazdy, 
aczkolwiek absolutnie powinni nimi być. 
Są jednak albo konsekwentnymi awan-
gardzistami (jak Gubajdulina, Kurtág, 
Nørgård czy Crumb), albo też zostali po-
strzeżeni od razu jako postawangardowi 
(jak Kanczeli, Reich, Riley albo Young) 
– Penderecki zaś trzyma oba te wróble 
w garści, jest i taki, i taki, ponadto góruje 
nad swoimi rówieśnikami tym, że nie-
strudzenie obsługuje swoją twórczość, 
dyryguje, bywa na prawykonaniach i na-

wet zwykłych wykonaniach, zaszczyca 
swoją obecnością imprezy organizowane 
przez żonę, odbiera dyplomy, organizuje 
kursy etc. – jego aktywność jest zaiste im-
ponująca, ale wynika z niej korzyść, o któ-
rej tu mówimy. Poczucie bycia docenio-
nym to dla Polaka problem, psychiczna 
niewygoda – w tym sensie Penderecki jest 
Polakiem niestandardowym, przyjmuje 
wszystkie zaszczyty z widoczną przyjem-
nością, stąd też są mu chętnie przyzna-
wane. 

Kariera muzyczna Pendereckiego za-
częła się wszak od oszustwa: wysłał na 
konkurs trzy utwory, jeden napisany 
prawą ręką, drugi lewą (jest oburęczny), 
trzeci dał do przepisania kopiście, wszyst-
kie trzy zostały nagrodzone. Oczywiście, 
jurorom musiały się spodobać, mamy 
je zresztą na płytach i są dobre, sam jed-
nak ten tryb postępowania należy potę-
pić, spotykam się z nim nieustannie na 
konkursach poetyckich i nie umiem so-
bie wytłumaczyć, skąd w ludziach aż tak 

wielka dążność do zdobycia nagrody. Ma 
to jednak swój sens, potrójna przewaga to 
coś więcej niż zwykła po prostu wygrana, 
to się w człowieku osadza. Zdobywszy 
taką nagrodę, można osiąść na laurach 
albo iść za ciosem. Penderecki należał do 
tych drugich, tworzył z początku tak, że 
zyskiwał przychylność krytyków mu-
zycznych, a osiągnąwszy ich gremialną 
akceptację odwrócił się od nich, co nie 
odjęło mu chwały. W tej chwili jest do-
brem nienaruszalnym i nikt, dosłownie 
nikt na świecie nie jest mu w stanie za-
grozić. Osiągnął to człowiek, Polak, za po-
mocą muzyki, za to należą mu się wiel-
kie brawa.

„Muzyka Pendereckiego jest jedno-
znaczna i tym tłumaczy się jej wielkie 
uznanie na rynku światowym” – napisał 
u progu lat 90. Bogusław Schaeffer. Wy-
czuwamy tu zazdrość płynącą z ust ró-
wieśnika, mistrza niejednoznaczności, 
można się wszak zastanowić, czy istot-
nie motorem zarówno poparcia ze strony 
wyrafinowanych znawców, jak i alian-
sów z twórcami pop-moderny nie była ta 
właśnie jednoznaczność, wykryta przez 
bądź co bądź bardzo uważnego słuchacza 
muzyki XX wieku. Pendereckiego da się 
słuchać naiwnie, czego dowodem moje 
pierwsze słuchania, gdy „Pasja” gościła 
często na ekranie telewizora: jako dziecko 
bałem się jej, ale nie pozwalałem wyłą-
czać – a nie wiem, czy rozbawiałyby mnie 
„Chantefleurs et chantefables”. Stąd wnio-
sek: Penderecki wystawia się nieustan-
nie na odbiór „dziecięcy”, naiwny, jest to 
pewnego rodzaju fikcja, acz przynosząca 
plony. Ludzie nie lubią go, bo drażni ich 
ucho, ale zapamiętują tego, kto ich na te 
tortury wystawił (tak przynajmniej przed-
stawia się sprawa, jeśli chodzi o promocję 
muzyki współczesnej w polskiej telewizji 
lat 70.). W gruncie rzeczy, powiedzmy to 
sobie szczerze, jest on stosunkowo przy-
stępny. 

Co do mnie, mam w dorobku Pende-
reckiego kilka utworów ulubionych, jest 
to skrzypcowe Capriccio (w wykonaniu 
Wiłkomirskiej), „Przebudzenie Jakuba” 
oraz Koncert fletowy, gdzie zdobył się na 
rzadką delikatność. Poza tym nie wiem, 
nie chcę i chyba nie muszę się ustosunko-
wywać, nawet kiedy pojadę do obcych kra-
jów i znów usłyszę „Penderecki”, i kiedy 
będę musiał przekonywać, że mamy jed-
nak i innych kompozytorów – że oni też 
istnieją, a słońce Pendereckiego ich przy-
ćmiewa. ©

Festiwalowi Krzysztofa Pendereckiego towarzyszy plakat wybrany w drodze konkursu  

przez jury w składzie: Witold Siemaszkiewicz (przewodniczący), Elżbieta Penderecka,  

Adam Balas (wszyscy troje na zdjęciu), Wojciech Kołek, Marcin Maciejowski, Andrzej Giza.  

Grand prix otrzymał projekt Piotra Pietrzaka.
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Z odzysku? 
JAN TOPOLSKI     

Jubilat napisał kiedyś, że „znaleźliśmy się w punkcie, gdy najbardziej twórcze 
okazało się otwieranie drzwi za sobą”. Od ponad dekady słowa te  

opisują coraz lepiej to, co spotyka jego własny dorobek.

I
nspiruje kolejne pokolenia twórców 
z kraju i zagranicy, w czym dobitnie 

pomagają kuratorzy pokroju Filipa Ber-
kowicza, Michała Mendyka i Michała 
Merczyńskiego. Co znamienne, chodzi 
właściwie wyłącznie o pierwszą dekadę 
aktywności Pendereckiego na polu mu-
zyki filmowej i sonorystycznej. To czas 
eksperymentów z brzmieniem: nietypo-
wą artykulacją i instrumentami, masyw-
nymi klasterami, przetworzeniami elek-
tronicznymi. Krakowski kompozytor 
często ujmował je w rygory klasycznych 
form oraz podporządkowywał drama-
turgii i emocjom. Znakomitym przykła-
dem jest „Polimorfia” (1961), gdzie partie 
48 instrumentów smyczkowych splata-
ją się w kanonie. Po intensywnym wstę-
pie następuje spokojny epizod środkowy, 
a całość kończy się „katartycznym” akor-
dem C-dur.

Pierwszy koniunkturę na wczesne przy-
gody Pendereckiego wyczuł Wojcek z le-
gendarnej wytwórni Obuh, który wy-
prosił z archiwów Polskiego Radia taśmy 
z muzyką do „Rękopisu znalezionego 
w Saragossie” (1964). Na pniu rozszedł się 
cały nakład winyli z sound trackiem (2005) 
pełnym rezonansów, ech i innych dźwię-
ków konkretnych. Kilka lat później Na-
rodowy Instytut Audiowizualny (2011) 
do projektu „Penderecki Reloaded” za-
prosił gwiazdorów alternatywy. Gitarzy-
sta Jonny Greenwood napisał smyczkowe 
„48 Responses to Polimorfia”, wychodząc 
od wspomnianego akordu. Z kolei Aphex 
Twin wziął na swój elektroniczny warsz-
tat „Polimorfię” oraz „Tren – ofiarom Hiro-
szimy” (1960). Paradoks polegał na tym, że 
Penderecki i inni przenosili doświadcze-
nia ze studiów elektronicznych na grunt 
orkiestry, by odświeżyć jej brzmienie. Te-
raz wszystko wróciło do źródeł – pytanie, 
co zagubiło się po drodze. U Greenwooda 
z pewnością zabrakło myślenia formą, 
ale Aphex Twin nadrobił płaszczyznami 
brzmieniowymi.

Zaraz potem nadeszła era Pianohooli-
gana, który pozwolił sobie na „Experiment: 
Penderecki” (2012). Wziął tu na warsztat 
– jakżeby inaczej – także „Polimorfię”, co 
wydaje się karkołomnym przedsięwzię-
ciem na instrumencie klawiszowym. Jed-
nak Piotr Orzechowski gra również we 
wnętrzu pudła rezonansowego i bezpo-
średnio na strunach, intrygująco rozwija-
jąc oryginalne pizzicata. Na płycie znajduje 
się też parę interpretacji mniej oczywistych 
utworów. Pianohooligan inteligentnie ze-
stawia sonorystyczne wariacje z grą pełną 
swingu, a motorykę z melancholią. Zara-
zem utwory pisane na specyficzne instru-
menty oraz związane z nimi (rozszerzone) 
techniki wykonawcze odrywają się tu od 
źródeł i odsłaniają swoją formę.

Oprócz wspomnianych remiksów i in-
terpretacji – wydanych przez prestiżowe 
wytwórnie Nonesuch i Warner – zaczęto 
sięgać także po mniej znane utwory Pen-
dereckiego. Jednym z nich jest „Brygada 
śmierci” (1964), słuchowisko na pod-
stawie dziennika członka Sonderkom-
mando. Bazująca na wstrząsającym tek-
ście i prosta w pomyśle „Brygada śmierci” 
porusza się na wąskim pograniczu mię-
dzy dosłownością horroru a jego oswoje-
niem i estetyzacją. Przetworzenia orkie-
stry oraz dźwięki konkretne stanowią za-
sługę inżynierów ze Studia Eksperymen-
talnego Polskiego Radia, w tym Eugeniu-
sza Rudnika. Po premierze na Warszaw-
skiej Jesieni utwór spotkał się z ostrą kry-
tyką m.in. Jarosława Iwaszkiewicza, za-
rzucającego autorowi grę na najniższych 
instynktach. Dopiero po kilkudziesięciu 
latach „Brygada śmierci” Pendereckiego 
wróciła na estrady i antenę, stając się wy-
darzeniem tegoż festiwalu w roku 2011.

Podobny los spotkał, choć z zupełnie in-
nych powodów, „Najdzielniejszego z ryce-
rzy” (1959), który narodził się jako ilustra-
cja dla teatru lalkowego. Barwna opowieść 
o buńczucznym strachu na wróble po-
wróciła w 2018 r. do Opery Wrocławskiej. 

Także ostatnio festiwal Sacrum Profanum 
przypomniał sławne „Actions” (1971) na 
orkiestrę freejazzową, którym Penderecki 
debiutował kiedyś jako dyrygent w Do-
naueschingen. W Krakowie zagrała ją Fire! 
Orchestra, doborowy skład improwizato-
rów ze Skandynawii, którzy pokazali, jak 
dramatyczny nerw kompozytora spraw-
dza się i w takiej obsadzie. Z kolei trzy lata 
wcześniej Bôłt Records wydało dwupły-
towy album „Homo ludens” z elektronicz-
nymi utworami ilustracyjnymi Penderec-
kiego i Rudnika. Można tu znaleźć etiudy 
powstałe dla teatru oraz filmu animowa-
nego i dokumentalnego, takie jak „Szklany 
wróg” (1961) i „Malarze gdańscy” (1965). 
Penderecki także w kinie dla dzieci po-
zwalał sobie na odważne rozwiązania, jak 
w „Spotkaniu z bazyliszkiem” (1962). 

Dzięki dobrodziejstwom internetu 
można dziś przypomnieć sobie inne filmy 
z tych czasów, np. „Don Juana” Jerzego 
Zitz mana (1963), istną galopadę muzycz-
nych cytatów i stylizacji. A dębiczanin ma 
jeszcze na koncie m.in. ilustracje do awan-
gardowych kolaży Andrzeja Urbańskiego 
oraz fantastycznych nowelek Krzysztofa 
Dębowskiego. 

Wczesna, ludyczna twórczość Penderec-
kiego – także rzadziej grywane „Emanacje” 
(1959) czy „Fluorescencje” (1962) – znako-
micie nadaje się do remiksów. O wiele le-
piej niż późne, często religijne i monumen-
talne dzieła, gdzie kompozytor hołduje bar-
dziej sacrum niż profanum. Młodość przy-
ciąga młodość, głosi stara zasada; w tym 
wypadku dochodzi wciąż aktualny powab 
poszukiwań barwowych oraz ówczesna 
dezynwoltura autora „Polimorfii”. Z utwo-
rami sprzed półwiecza historia zatoczyła 
koło: od elektroniki do orkiestry i z powro-
tem (albo do fortepianu). Oczywiście, do-
chodzi moda, rocznice i instytucje, jednak 
w odróżnieniu od innych tuzów (Lutosław-
ski, Górecki) w przypadku Pendereckiego 
przepływ inspiracji oraz swoisty recykling 
działa naturalnie i samoistnie.  ©
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Mój Penderecki
BEATA BOLESŁAWSKA-LEWANDOWSKA     

Krzysztof Penderecki jest twórcą tak wielu ważnych kompozycji,  
że trudno zdecydować, które z nich uznać za muzyczny „niezbędnik”.  

Każdy wybór będzie bardzo osobisty.

Penderecki sonorystyczny

Na przełomie lat 50. i 60. XX w. Krzysz­
tof Penderecki zadziwił muzyczny świat, 
prezentując utwory radykalnie nowator­
skie, operujące niekonwencjonalnymi 
brzmieniami. Jego odważne wizje dźwię­
kowe otwierały drzwi do nieznanych do­
tąd światów brzmieniowych. „Tren – ofia­
rom Hiroszimy”, „Anaklasis”, „Wymiary 
czasu i ciszy” czy „Polimorfia” to dzieła 
symboliczne, wyznaczające w muzyce pol­
skiej nową erę, nazwaną wkrótce sonory­
zmem (od brzmieniowych innowacji). Ich 
silna, niekiedy mocno niepokojąca ekspre­
sja sprawiła, że niebawem wkroczyły do 
świata filmu – wielbiciele „Lśnienia” Stan­
leya Kubricka bez problemu w ścieżce 
dźwiękowej tego filmu rozpoznają dźwięki 
smyczkowej „Polimorfii”... Ja zaś do swego 
niezbędnika wybieram z tych czasów or­
kiestrowe „Fluorescencje” – wielobarwne, 
porywające nietypowymi brzmieniami or­
kiestry (wzbogaconej o kilka zupełnie nie­
tradycyjnych „instrumentów”, jak choćby 
piła czy maszyna do pisania), układającymi 
się jednocześnie w narrację stricte symfo­
niczną: z dwiema skrajnie kontrastują­
cymi myślami, rozwijanymi i zsyntetyzo­
wanymi w finale. Fascynujący utwór! 

Penderecki religijny

Skomponowana w roku 1965 „Pasja we­
dług św. Łukasza” zapewniła Krzysztofowi 
Pendereckiemu nieśmiertelność. Bez cie­
nia przesady można uznać to dzieło za je­
den z najważniejszych utworów pasyjnych 
w historii muzyki w ogóle. Jak to się stało, 
że twórca skrajnie awangardowy sięgnął 
po tak wielki religijnie i nabrzmiały trady­
cją temat? „Byłem za młody, by zadrżała 
mi ręka” – przyznał po latach kompozy­
tor. Stworzył dzieło głęboko religijne, opi­
sujące przy tym mękę Chrystusa w pełni 
nowoczesnym językiem dźwiękowym. Po 
raz pierwszy ujawnił też tutaj zmysł dra­
maturgiczny, który wkrótce zaowocować 
miał operami. Po tematy religijne kompo­

zytor sięgał jeszcze wielokrotnie – choćby 
w „Jutrzni”, „Polskim Requiem”, „Credo”, 
„Te Deum”, „Siedmiu bramach Jerozolimy” 
i licznych utworach chóralnych – jednak 
to „Pasja” bezwzględnie zajmuje pierw­
sze miejsce. To dzieło, bez którego trudno 
wprost wyobrazić sobie muzykę XX wieku.

Penderecki operowy

Tematy religijne znalazły odbicie także 
w operach Pendereckiego. „Diabły z Lou­
dun”, „Czarna maska” i „Raj utracony” 
– w każdej z nich religia odgrywa ważną 
(choć niekoniecznie pozytywną) rolę. 
Wolny od tematyki stricte religijnej pozo­
staje jedynie prześmiewczy „Ubu Król”, 
jedyna w dorobku kompozytora opera 
buffa. Trudno porównać te dzieła, każde 
jest inne, i w zamyśle dramaturgicznym, 
i w realizacji dźwiękowej. Ja wybieram 
nietypowo – nie słynne „Diabły z Lou­
dun”, ale „Raj utracony”, będący bardziej 
moralitetem niż typową operą. Penderecki 
jawi się w tym dziele jako romantyk, wraż­
liwy na piękno muzycznego brzmienia 
i odsłaniający ton liryczny w rozbudowa­
nych liniach melodycznych (nawiązują­
cych do Wagnera!), choć nie brak tu i nie­
zwykle obrazowych, barwnie dźwiękowo 
zrealizowanych wizji piekła. 

Penderecki liryczny

Liryzm i delikatność, subtelność dźwięku 
i melodycznych fraz to elementy, które 
– zaznaczone w okresie zwrotu kompozy­
tora do tradycji romantycznej pod koniec 
lat 70. – ujawniają się w pełni w utworach 
skomponowanych już w nowym tysiąc­
leciu. W twórczości Pendereckiego poja­
wiły się wówczas pieśni – z których dwa or­
kiestrowe cykle przybrały szatę symfonii: 
VIII Symfonia „Pieśni przemijania” oraz 
późniejsza chronologicznie VI Symfonia 
„Chińska”, będąca wersją wcześniej skom­
ponowanych „Pieśni chińskich”. Pełna li­
ryzmu czysto instrumentalnego jest także 
poświęcona pamięci papieża Polaka, no­

stalgiczna Chaconna na smyczki (dołą­
czona do monumentalnego „Polskiego 
Requiem”), a także subtelny III Kwartet 
smyczkowy „Kartki z niezapisanego dzien­
nika”. Jednak jako najważniejsze dzieło 
w tym nurcie należy chyba zapisać cykl 
pieśni do poetów polskich „»Powiało na 
mnie morze snów...« Pieśni zadumy i no­
stalgii”, skomponowany w roku dwuset­
nych urodzin Fryderyka Chopina. One za­
tem trafiają do mojego niezbędnika.

Penderecki symfoniczny

Krzysztof Penderecki to nie tylko autor 
ośmiu symfonii, ale i wielu koncertów 
instrumentalnych, w tym na dwóch czy 
trzech solistów. Trudno tu wskazać jedno 
„niezbędne” dzieło. Mnie niezmiennie 
urzeka krótkie preludium orkiestrowe, 
„Przebudzenie Jakuba” z 1974 r., owa za­
powiedź zmiany stylu, przejścia od awan­
gardy w kierunku tzw. nowego roman­
tyzmu. Otwierające utwór brzmienia 
okaryn wciąż brzmią nieziemsko... Nie 
sposób jednak pominąć tu i II Symfonię 
„Wigilijną”, i symfonie III, IV i V, podej­
mujące nurt późnoromantycznego sym­
fonizmu, realizowanego w późnodwu­
dziestowiecznej odsłonie. No i symfonia­
­kantata „Siedem bram Jerozolimy”, ów 
monumentalny symbol końca milenium. 
Do osobistego niezbędnika zapisałabym 
jeszcze II Koncert skrzypcowy „Metamor­
fozy”, utwór tak silnie łączący się z osobą 
artystki, dla której powstał – Anne­Sophie 
Mutter. 

Jest to niezbędnik niepełny – każdy z ła­
twością może uzupełnić go o własne wy­
bory. W przebogatej twórczości Krzysz­
tofa Pendereckiego jest bowiem utworów 
ważnych i znaczących (na różnych pozio­
mach) tak wiele, jak u żadnego chyba in­
nego polskiego twórcy. Bo i sam Pende­
recki pozostaje „zjawiskiem w muzyce 
polskiej zupełnie wyjątkowym” i – czy to 
się komuś podoba, czy nie – po prostu nie­
zbędnym!  ©
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KULTURA

MILCZEĆ  
JEST TRUDNIEJ

Indie nie istnieją. To wytwór chorej wyobraźni tych,  
którzy ich obsesyjnie pragną.  

A mówi to wszystko ona, Arundhati Roy.  
Najbardziej znana współczesna pisarka indyjska,  

która samą siebie nazywa indyjską patriotką.

MAREK RABIJ 

S
fatygowane głośniki charczały z od- 
dali jazzem, a przy stoliku obok pięciu 

anglojęzycznych turystów uzgadniało 
głośno przebieg ostatniej nocy, który – są-
dząc po detalach – w pewnym momencie 
wymknął im się spod kontroli. Właści-
wie to bardziej więc nasłuchiwałem, niż 
słuchałem Arundhati Roy, albowiem jej 
muślinowy, niemal dziecinny głos chwi-
lami całkowicie ginął w gastronomicz-
nym unisono. Jeśli w ogóle istnieje ste-
reotypowe wyobrażenie tego, jak powi-
nien zwracać się do słuchaczy literacki 
demiurg, to głos autorki „Boga rzeczy 
małych”, pierwszej indyjskiej powieści 
nagrodzonej prestiżową Booker Award, 
i subtelna, nieśmiała intonacja przeczą 
takiemu stereotypowi. 

Arundhati Roy trudno byłoby zaliczyć 
do grona pisarzy lubiących opowiadać 
o sobie i swej twórczości, a już na pewno 
nie do tych, którzy uwielbiają słuchać sa-
mych siebie. Inna sprawa, że zagraniczni 
publicyści i recenzenci utrudniają jej sa-
moakceptację, próbując narzucić piszą-
cej po angielsku autorce rolę ambasadora 
kanonu kultury zachodniej pośrodku 
 chaosu współczesnych Indii. Jednego by-
łem więc pewny już po kilku minutach 
spotkania: jeśli chcesz zirytować Arun-

dhati Roy, wypowiedz przy niej choćby 
raz słowo „zachodni”. 

– Nie byłam wcześniej w tej części Eu-
ropy – zaczęła rozmowę sadowiąc się 
na krześle – i w sumie niewiele o was 
wiem, poza tym, że przez dekady byliście 
politycznie i kulturowo odcięci od Europy 
Zachodniej. 

– Może nie wiesz, ale dla mnie to akurat 
zaleta – dodała ostrzegawczo. 

Rewolucja pozorantów

Niechęć Roy do utożsamiania jej z kul-
turą tzw. Zachodu po części może wyni-
kać również z problemów, z jakimi pi-
sarka styka się na co dzień w ojczyźnie 
rządzonej od czterech lat coraz twardszą 
ręką premiera Narendry Modiego. Jego 
Indyjska Partia Ludowa (Bharatiya Ja-
nata Party; BJP) stała się matecznikiem 
wielkoindyjskich nacjonalistów, z pro-
gramem zawierającym z grubsza to samo 
polityczne menu, które serwują elekto-
ratowi populiści z innych krajów: silne 
państwo, wielkie inwestycje finanso-
wane hojnie z publicznej kasy, nieufność 
wobec elit, nade wszystko zaś duma na-
rodowa, którą rządzący mniej lub bar-
dziej dyskretnie podsycają resentymen-
tami wobec obcych. 

ARUNDHATI ROY (ur. 1961) należy obok 

Salmana Rushdiego do najbardziej znanych 

współczesnych pisarzy indyjskich. Wydała 

dwie głośne powieści i osiem książek 

publicystycznych, w których motywem 

przewodnim są nierówności społeczne. Po 

polsku ukazały się dotąd: „Bóg rzeczy małych”, 

„Ministerstwo niezrównanego szczęścia”, 

„Indie rozdarte” oraz „Algebra bezgranicznej 

sprawiedliwości”. Mieszka w Delhi. 
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Wrogiem tych nowych Indii jest 
wszystko, co choćby w szczątkowy sposób 
nawiązuje do epoki angielskiego panowa-
nia. Nowe Indie, projektowane przez Mo-
diego, przynajmniej w teorii są projektem 
egalitarnym. W którym momencie zro-
biło się więc nie po drodze z władzą córce 
ubogiego hindusa, która 16 pierwszych lat 
życia spędziła w małej wsi na południu In-
dii, a po przeprowadzce do Delhi zarabiała 
na życie sprzedając znalezione na ulicy bu-

telki? Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
dla „wszech-indusów” Arundhati Roy jest 
dziś ikoną oporu przeciwko rewolucji BJP, 
a literacka i publicystyczna krytyka sto-
sunków społecznych oraz gospodarczych 
w kraju – dowodem na zaprzedanie du-
szy Zachodowi. Cokolwiek ten „Zachód” 
miałby znaczyć.

– Rewolucja? – w odpowiedzi pisarka 
posyła mi zdziwione, a właściwie już 
gniewne spojrzenie. – Jeśli patrząc na In-

die widzisz chaos i ciągłe zmiany, to zna-
czy, że dostrzegasz jedynie folklor, który 
kochają turyści. W rzeczywistości chaos 
mamy jedynie na ulicach. Indie tkwią 
nadal w żelaznym uścisku systemu ka-
stowego, który stanowi szkielet pań-
stwa, porządku publicznego, społeczeń-
stwa, religijności, nawet wyobrażeń este-
tycznych. Tu nie było i nadal nie ma żad-
nego postępu. Rząd chwali się, że indyj-
skie uniwersytety co roku opuszcza po 
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ģ  kilkadziesiąt tysięcy absolwentów medy-
cyny, ale nie przyzna, że większość mło-
dych lekarzy nadal odmawia leczenia pa-
cjentów z kasty dalitów, zwanych także 
niedotykalnymi. Gdy trzeba przeprowa-
dzić sekcję zwłok, nagle okazuje się, że 
nikt nie potrafi. A oczywiście chodzi tylko 
o przekonanie, że przedstawiciele wyż-
szych kast nie mogą mieć kontaktu z wy-
dzielinami ludzkich zwłok! 

Na dźwięk ostatniego słowa, tym razem 
rzuconego gniewnie w salę, Anglicy przy 
sąsiednim stoliku na moment przestają 
licytować się na litry wypitego wczoraj 
piwa. Arundhati Roy, jakby zawstydzona, 
szybko schyla się do torebki, wyjmuje te-
lefon i przerzuca palcem zdjęcia w galerii. 

– Przeczytaj, to krótkie – zachęca, pod-
suwając pod nos fotografię notki z an-
glojęzycznej gazety indyjskiej, poświę-
conej morderstwu rodziny na prowincji. 
– Zwróć uwagę na styl tej narracji. O za-
bitej rodzinie piszą jak o zwierzętach ho-
dowlanych, które trafiły do rzeźni. A wiesz 
czemu? Bo to byli muzułmanie. Takie 
wzmianki w naszej prasie są już regułą, 
nie wyjątkiem.

Bo te nowe Indie, które się śnią po-
litykom BJP, mają być monoetniczne. 
W kraju, w którym aż 23 języki mają sta-
tus urzędowego, a ludność na co dzień 
używa ponad dwustu, osnową nowego 
społeczeństwa ma być hindutva, czyli 
hinduskość, koncept teoretycznie are-
ligijny, w rzeczywistości stawiający jed-
nak w centrum życia kraju wszystko, co 
wiąże się z kulturą i historią hindusów 
– najliczniejszej indyjskiej grupy wy-
znaniowej. Hindutvę wymyślił Vinayak 
Damodar Savarkar, XX-wieczny pisarz, 
prawnik i działacz na rzecz niepodległo-
ści kraju, sam wprawdzie niewierzący, 
jednak do cna przesiąknięty przekona-
niem, że istotą indyjskości jest właśnie to, 
co najbliższe tradycji i kulturze dominu-
jącego wyznania. Dla Savarkara różnice 
między muzułmanami i hindusami były 
tak duże, że doprowadziły go do przeko-
nania, iż zamieszkujący subkontynent 
indyjski wyznawcy Proroka powinni 
mieć możność stworzenia własnego pań-
stwa, co potem pomogło w narodzinach 
Pakistanu. Ale to przeszłość. Współcze-

śni wyznawcy hindutvy, jak mówi Roy, 
skłonni są jednak raczej odbierać muzuł-
manom prawa, niż je dawać. Uchwalone 
niedawno przepisy, które praktycznie 
zamykają im drogę do pozyskania indyj-
skiego obywatelstwa, nie wzięły się prze-
cież z ideologicznej próżni.

– Modi i jego świta uczynili hipokry-
zję podstawowym narzędziem polityki. 
Kiedy mówią o jednoczeniu, mają na my-
śli wykluczanie, gdy nawołują do postępu, 
zaciągają kolejny hamulec. Miliony Indu-
sów to rozumieją i trzymają się od tych 
głupców z daleka. Niestety, mówimy 
o kraju, w którym setki milionów ludzi 
nadal wegetuje na granicy bezpieczeństwa 
biologicznego, gotowi desperacko zaufać 
każdemu, kto obieca mi choć minimalną 
poprawę losu. 

Lekcja słuchania

Kariera Arundhati Roy paradoksalnie mo-
głaby stanowić doskonały dowód na to, że 
Indie zmierzają w dobrym kierunku. Jej 
książki przetłumaczono na ponad 40 ję-
zyków, a sprzedaż zapewniła autorce fi-
nansową niezależność. Lista zaproszeń na 
festiwale literackie wydłużyła się do tego 
stopnia, że pisarka większość musi odrzu-
cać. Jeśli sponsorem wydarzenia jest jakaś 
duża korporacja, czyni to, jak zapewnia, 
z perwersyjną rozkoszą, bo wielki biznes 
jej zdaniem robi z twórcą to samo, co robi 
z przyrodą, czyli zatruwa, bezwzględnie 
eksploatuje i porzuca. 

– Ale moja historia dowodzi raczej tego, 
że w Indiach o wszystkim decyduje na-
dal system kastowy – oponuje Roy. – Oj-
ciec był wprawdzie hindusem, ale matka 

wychowała się w rodzinie chrześcijań-
skiej. Kiedy od niego odeszła, bo od ro-
dziny wolał alkohol, znalazłam się poza 
ramami systemu kastowego. Gdyby nie 
ten w gruncie rzeczy szczęśliwy zbieg oko-
liczności, wszystko, co było potem, czyli 
studia architektoniczne, praca w filmie 
i wreszcie literatura, byłoby znacznie trud-
niejsze albo wręcz niewykonalne. 

Może to nie najszczęśliwszy moment na 
pytania o trudne dzieciństwo, bo kelner 
właśnie podał nam obiad, lepszego jed-
nak nie będzie. Arundhati sprawia jednak 
wrażenie zahartowanej do opowiadania 
na ten temat. Znad talerza z sałatką z po-
lędwicą wołową („tylko proszę, nie pytaj 
mnie, jak to możliwe, że Induska je wo-
łowinę”) Roy snuje więc opowieść o dzie-
ciństwie w Kerali na południu Indii, o ro-
dzinie zdominowanej przez silne kobiety, 
którym los nie pozwolił zdecydować, czy 
naprawdę chcą być silne, i wreszcie o wiej-
skiej ciszy, w której młoda Arundhati na-
uczyła się słuchać. 

– Jeżeli nigdy nie widziałeś indyjskiej 
wsi w nocy, nie uwierzysz, jak tam potrafi 
być wtedy cicho i ciemno – zapewnia. 
– Lubiłam leżeć w łóżku z zamkniętymi 
oczami i wyłapywać najmniejszy szum. 

Dorosła Arundhati wciąż wyłapuje 
dźwięki, obrazy i wrażenia, z których 
komponuje potem opowieści. Rozma-
zane wieczorne odbicia twarzy przechod-
niów na lśniących od nowości karoseriach 
przejeżdżających obok aut. Odgłos bosych 
stóp grzęznących w monsunowym błocie. 
Arabeski gałęzi uschłych drzew na tle po-
południowego nieba. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że zanim powieści Roy wydarzą 
się na kartach książki, wcześniej dzieją się 
w jej życiu. 

– Nie jestem dokumentalistką, mimo że 
opisuję rzeczywistość, która niestety ist-
nieje – odpowiada pisarka. – Moje książki 
mają wymiar publicystyczny, a może i po-
lityczny, ale nie zgadzam się na degrado-
wanie ich wyłącznie do głosu w sporze po-
litycznym. Literatura jest zbyt piękna, by 
być tylko narzędziem. 

Szkopuł w tym, że to pozaliteracka ak-
tywność pisarki narzuca jej twórczości tak 
zaangażowany kontekst. Oprócz „Boga 
rzeczy małych” z 1997 r. i wydanego 20 lat 

Możesz regularnie wspierać fi nansowo Fundację Tygodnika Powszechnego 
nie wydając ani grosza. Jak to zrobić? Szczegóły pod adresem powszech.net/wspieram

O G Ł OS Z E N I E  W Ł A S N E  W Y DAWC Y

ARUNDHATI ROY:

Nie zgadzam się 

na degradowanie 

moich książek do głosu 

w sporze politycznym.

Literatura jest  zbyt piękna, 

by być wyłącznie 

narzędziem. 
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później „Ministerstwa niezrównanego 
szczęścia” Roy ma na koncie kilkanaście 
mocnych esejów, w których na pierwszy 
plan wychodzą sprawy społeczne: trak-
towanie kobiet, relacje kastowe, stosu-
nek do mniejszości seksualnych i innych 
wyznań, a także korupcja, przestępczość 
i bieda. Jest wreszcie jej obecność w me-
diach, której nie da się nie zauważyć. Pozy-
wano ją już za nawoływanie do buntu, a za 
obrazę sądu trafiła nawet na 24 godziny 
do Tihar, największego więzienia w Azji. 
W walce z korporacjami, które niszczą 
środowisko, przyjęła zaproszenie od ma-
oistowskich partyzantów, którzy dla czę-
ści indyjskich elit patrzących krzywo na 
BJP są już zwykłymi terrorystami. 

– Co tam robiłam? – Roy odkłada wide-
lec. – To, co powinnam. Czy wygodniej by-
łoby mi pozostać wrażliwą panią od ład-
nych książek? Nie. Trudniej jest milczeć, 
gdy się widzi to, co ja. 

Kretynizm, nie totalitaryzm

– Mimo wszystko nie czuję zagrożenia 
– zapewnia. – Dla komfortu psychicz-
nego nie czytam wprawdzie tego, co wy-
pisują na mój temat w internecie, ale nie 
jestem w stanie odgrodzić się od tego cał-
kowicie. Wiem, że chcieliby mnie przy-
wiązać do rakiety i wystrzelić w stronę 
Pakistanu, że są tacy, którzy fantazjują 
o podrzynaniu mi gardła i gwałceniu. Ale 

nadal mieszkam tam, gdzie mieszkam, 
nie muszę się ukrywać, nie korzystam 
z ochrony. Myślę, że władzy nie zależy na 
eskalacji, bo robiąc mi krzywdę, bardziej 
sobie zaszkodzi, niż pomoże. Realnym 
zagrożeniem mogą być polityczni fana-
tycy oszołomieni rządową propagandą. 
Dlatego czasem, kiedy czuję, że kolejnym 
wystąpieniem czy publikacją wkurzyłam 
ich wyjątkowo mocno, pozwalam sobie 
na chwilę milczenia. Jeśli oni uważają to 
za dowód mojej słabości, niech będzie, że 
wygrali. Nie interesuje mnie ich zdanie. 
Partnerami w dyskusji są dla mnie moi 
rodacy, nie politycy. 

Poza tym, jak przyznaje Roy, to także 
kwestia bilansu strat i zysków. Status li-
terackiej gwiazdy na politycznym wygna-
niu z pewnością zapewniłby jej w miarę 
miękkie lądowanie w Londynie, Paryżu 
lub na którymś z prestiżowych uniwersy-
tetów amerykańskiej Ivy League. Ale czy 
równie łatwo dałoby się dostroić do no-
wych realiów częstotliwość pisarskiego 
próbkowania, skalibrowaną w naturalny 
sposób pod rytm drgań indyjskiej rzeczy-
wistości? 

– Wiem, że nie chcę tego sprawdzać 
– mówi Roy. – Moje pisanie to ciągły pro-
test przeciwko pewnym realiom, mimo 
że właśnie je uważam za niejako natu-
ralny stan świata. Mogę nie zgadzać się 
na uliczną biedę, ale nic nie poradzę na to, 

Grzegorz Jankowicz, Katarzyna Janowska i Arundhati Roy. Conrad Festival 2018

że kiedy mówię „ulica”, przed oczyma nie 
staje mi nowojorska Piąta Aleja, lecz wiej-
ska dróżka gdzieś w Kerali, na uboczu któ-
rej walają się sterty śmieci rozgrzebywane 
przez bezpańskie psy. 

Być może nadejdzie moment, gdy trzeba 
będzie wybierać. Na razie władze w Delhi 
nie chcą jednak dopisywać do życiorysu 
Arundhati Roy dysydenckiego akapitu, 
jakby w obawie, że pomogą tym w jej li-
terackiej karierze albo podkreślą trafność 
jej diagnoz: – Gdyby byli mądrzejsi, wie-
dzieliby, że na emigracji kogoś takiego jak 
ja spotka prędzej czy później uwiąd. Ale 
oni naprawdę nie są mądrzy. Czasem py-
tają mnie, jak to jest być twórcą w kraju 
rodzącego się totalitaryzmu. Odpowiadam 
wówczas, że polityczny ustrój Indii to dziś 
nie totalitaryzm, lecz kretynizm. 

Oczywiście, próbują. Dyktatury ciem-
niaków, jak mówi Roy, zachwycona 
świeżo poznanym terminem Stefana 
Kisielewskiego, na całym świecie łączy 
dwuznaczny stosunek do twórców i in-
telektualistów, którymi autorytarna 
władza z jednej strony gardzi za oderwa-
nie od rzeczywistości i których słusznie 
uważa za element potencjalnie niebez-
pieczny dla swych politycznych kno-
wań, z drugiej jednak strony nie potrafi 
oprzeć się ich urokowi. Działacze BJP, 
w większości wywodzący się z ludu, 
rozumieją, jak ważną rolę w komuni-
kacji pełni pozornie ludyczne, beztro-
skie, wiecznie roztańczone Bollywood, 
które w rzeczywistości stanowi wielki 
pas transmisyjny wartości. Większość 
twórców indyjskiej fabryki snów wciąż 
stara się grać z władzą w taki sposób, by 
zapewnić ją o politycznej neutralności 
i zejść z linii potencjalnego konfliktu. Ze 
środowiskiem filmowym Roy ma nadal 
dobry kontakt, jej mąż jest reżyserem, 
a ona sama ma na koncie kilka scenariu-
szy, w tym obraz „In Which Annie Gives 
it Those Ones” z 1989 r., w którym debiu-
towało dzisiejsze bożyszcze Bollywood, 
sam Shahrukh Khan (pisarka zagrała na-
wet w tym filmie epizodzik). 

– Nie sądzę, by decydenci Bollywood 
dali się władzy ogłupić, obawiam się na-
tomiast, że mogą dać się przekupić – kwi-
tuje Roy. – Ci ludzie zbyt twardo stąpają 
po ziemi, by nie rozumieć, że Indie, o któ-
rych mówi Modi, nigdy nie istniały i ni-
gdy nie powstaną. Istotą Indii zawsze była 
wielość i kontrast. Jeżeli coś jest jednością 
i jednolitością, przestaje być Indiami. 

©π MAREK RABIJ
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Kto 

zamawia 

ruskie?

KONSTANTY USENKO, MUZYK I PISARZ:

Modelem rosyjskiego świata 
jest sinusoida. 
W powietrzu czuć trudne do 
określenia napięcie, ma się 
wrażenie, że może być dużo 
gorzej, ale też dużo lepiej.  

MICHAŁ SOWIŃSKI: Po lekturze Twoich 

„Buszujących w barszczu” muszę 

zapytać: muzyka objaśnia nam świat?

KONSTANTY USENKO: Jeśli traktuje się ją 
poważnie, wraz z poezją, losem ludzi, któ-
rzy to stworzyli, i z miejscem oraz czasem, 
w którym żyją – to na pewno tak. Muzyka 
jest kalejdoskopem odzwierciedlającym 
przepływ fal kulturowych, ich nieustanną 
interferencję. Uzmysławia, jak fascynu-
jący jest wpływ różnych etnosów całego 
świata na siebie nawzajem. Pokazuje, że 
ludzie na całym świecie nie różnią się bar-
dzo między sobą, mają te same emocje. 

Ponad podziałem na Wschód 

i Zachód?

Najczęściej służy on tylko dzieleniu lu-
dzi na lepszych i gorszych. Bezsens tego 
wschodnio-zachodniego relatywizmu po-
lega przede wszystkim na tym, że każdy 
kraj jest „na wschód” albo „na zachód” od 
innego. Polska, która lubi uważać siebie za 
zachodnią, dla Niemców jest wschodem. 
Kolejny oklepany termin to „kultura eu-
ropejska”. Niby wszyscy wiedzą, o co cho-
dzi, ale czemu do jednego worka ładuje się 
jedne narody, a inne już do niego nie pa-
sują – według jakiego klucza? Chrześcijań-
skie tradycje to dziś tylko fasada, bo cały 
świat i tak bije pokłony i składa ofiary Zło-
temu Cielcowi. 

Nie widzę bliźniaczych podobieństw po-
między kulturami na przykład niemiecką 
i hiszpańską, grecką i norweską – i nie cho-
dzi tu tylko o specyfikę północ-południe. 
Widzę więcej wspólnego chociażby mię-

dzy grecką i turecką, albo polską i rosyjską, 
ale to już wbrew politycznej euronarracji. 
Nie lubię tych „wspólnych mianowników” 
tworzonych na siłę. Wolę myśleć o świecie 
jako kalejdoskopie i płynnym zmienianiu 
się krajobrazów podczas podróży, bez na-
czelnej roli granicznych słupków. 

A słowo „Rosja”? Można w ogóle 

uczciwie mówić o takim bycie?

O Rosji można mówić jako o osobnym 
kontynencie ze względu na jej rozmiar, 
dlatego coraz częściej słychać tę narra-
cję o Eurazji – i nie musi mieć to zawsze 

z góry określonego kontekstu politycz-
nego. Ale co wspólnego ma Jakucja z Da-
gestanem, Buriacja z Karelią, Czuwaszja 
z Czukotką? Łączy je tylko bycie pod-
miotem Federacji i to, że wszyscy posłu-
gują się rosyjskim. W Polsce niewiele się 
o tym wie. Kiedyś, w czasach Związku Ra-
dzieckiego, orientacja była jeszcze słabsza: 
Azera, Estończyka, Mołdawianina czy Kir-
giza określało się po prostu jednym sło-
wem „Ruscy”. 

To, że wszędzie zbudowano podobne 
blokowiska, nie ma nadrzędnego znacze-
nia. „We własnym kraju jesteśmy tury-
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stami” – mówi jeden z artystów opisywa-
nych przeze mnie w książce. Zredukowa-
nie tego ogromu do jakichś ogólnikowych 
analiz jest fizycznie niemożliwe – a jest to 
błąd popełniany przez większość publi-
cystów uważających się za „znawców te-
matu”. Lepiej zajmować się wybranym 
wycinkiem świata, który cię interesuje 
– jeśli interesuje naprawdę. 

Jesteś związany zarówno z Polską, jak 

i Rosją...

Tak, ale wreszcie po latach nauczyłem 
się do obu krajów też dystansować. Trak-
towanie wszystkich na równych prawach 
to klucz do wewnętrznego spokoju i hi-
gieny psychicznej. Wady nie przysłaniają 
zalet, zalety wad, i bardziej widoczne są 
podobieństwa niż różnice. A gdy mówi 
się o różnicach, może być to nawet inspi-
rujące.

Jakie są te nieoczywiste  

podobieństwa?

Chciałbym napisać o fajnych, bo te nie-
fajne zbyt często brudzą nam obiektyw. 
Podobne natężenie emocjonalne, roman-
tyzm, głęboki czarny humor, mistycyzm, 
poczucie absurdów codzienności, wciąż 
jeszcze myślenie w kategoriach „my” czę-
ściej niż „ja” – chociaż to ma swoje dobre 
i złe strony. Słowiańskość to nie tylko 
wóda i biesiada, ale pewien rodzaj czuło-
ści, związek z naturą czy duchami lasu 
na poziomie spirytualistycznym, wytę-
piony przez religię zinstytucjonalizowaną, 
zwłaszcza w Polsce. W Rosji z kolei silny 
jest pierwiastek nomadyzmu, którego Pol-
ska nie zna, ale zna go dla przykładu Tur-
cja. No i jeszcze szamanizm, elementy po-
gańskiej Północy, wspólny element z nor-
dycką Skandynawią. 

Piszesz też dla Rosjan?

Teraz już tak, od ostatniej książki. 
Zwłaszcza ostatni rozdział „Buszujących 
w barszczu”, poświęcony rosyjskiemu fe-
minizmowi, jego historii i współczesno-
ści, przedmiotowemu traktowaniu ko-
biet, kulturze gwałtu, niekończącej się 
spirali przemocy, jej roli w wychowaniu 
mężczyzn. O przemocy wreszcie mówi 
się głośno, także w Rosji. To dla mnie naj-
ważniejsza zmiana mentalna w nowym 
pokoleniu. Większość tych tematów tak 
samo dotyczy i Polski. To rzeczy dla mnie 
ważniejsze niż wieczne babranie się w hi-
storii tworzonej przez żołnierzy, jednych, 
drugich, trzecich czy dziesiątych. „Żołnie-
rzem się nie rodzisz, żołnierzem – umie-
rasz” – śpiewała Grażdanskaja Oborona. 

Skoro istnieją podobieństwa, to 

czemu nie mówić o czymś takim jak 

kultura środkowo- czy też wschodnio-

europejska?

Wydawałoby się, że środek ma spo-
kojniejszy klimat niż wschód, ale każdy 
przypadek rozpatrywałbym oddzielnie. 
Dla przykładu, Czechy to bardziej kultura 
środka, choć nie wyparli wielu źródłowo 
słowiańskich cech, wypartych przez Pola-
ków pod wpływem Rzymu.

A Polska to raczej rzymskokatolicki bli-
ski wschód strefy umiarkowanej (śmiech). 
Można żartować, ale widać, jak te wszyst-
kie podziały są umowne. To ciekawe te-
maty i można drążyć je w nieskończo-
ność, pod warunkiem, że nie stawia się ka-
tegorycznych granic. Poza tym krajobraz 
wszędzie przekształca się przez migracje. 
Wietnam, Białoruś, Indie, Ukraina – pol-
skie miasta się dziś zmieniają. A Rosja to za-
wsze był wielokulturowy tygiel. Warszaw-
scy Wietnamczycy urodzeni w latach 90. 
i moskiewscy Kirgizi czy Uzbecy urodzeni 
w tych samych latach wzbogacają dziś kli-
mat tych miast. Wszędzie coś się dzieje i te 
wpływy nigdy nie są jednostronne. Kiedyś 
Berlin się zmienił przez tureckich gastar-
beiterów, a Turcja też zmieniała się przez 
wpływy niemieckiego 1968 roku... 

A co z wolnościowymi utopiami  

lat 60.? 

Są dziś w odwrocie, bo nie wiedzą, co 
zrobić z realiami XXI wieku. Wielu „po-
litycznie poprawnych” w ogóle nie po-
trafi rozmawiać o tym, że przyczyną po-
spolitego rasizmu często jest seksizm. I że 
w walce z dyskryminacją może pomóc 
tylko odgórna, twarda, planowa antysek-

sistowska i antyprzemocowa edukacja od 
podstaw – dotycząca lokalsów i przyjezd-
nych tak samo, bez wyjątku. Tu akurat 
granice powinny być bardzo konkretnie 
wytyczone. Odklejony akademicki dys-
kurs niespecjalnie tu pomoże, tak samo 
jak nazywanie wszystkich wystraszonych, 
niedoinformowanych i sfrustrowanych 
„naziolami”. Trzeba intensywnie myśleć, 
co z tym wszystkim robić i jak – to jedno 
z największych wyzwań dzisiaj. 

W książce rusofobię nazywasz 

odmianą zwykłego rasizmu. 

Rasizm to rasizm – jeśli oceniasz lu-
dzi według ich etnicznego pochodzenia, 
jesteś rasistą i tyle. Ale problem jest bar-
dziej skomplikowany. „Rusofobię” w ofi-
cjalnej rosyjskiej narracji uwielbia się od-
mieniać przez wszystkie przypadki i – tak 
samo jak „antysemityzm” w Izraelu – ma 
usprawiedliwiać współczesną politykę 
tych krajów. Albo w wersji operetkowej, 
jakaś fantomowa „polonofobia” z „Gazety 
Polskiej” – fobie w starciu z fobiami, jakby 
wszystkich na świecie zajmowały polskie 
problemy. 

Warto pamiętać jednak, że samo słowo 
„fobia” oznacza strach – więc czy walka ze 
strachem będzie efektywna, jeśli będzie 
oznaczała tylko walkę z bojącymi się? Te 
polskie fobie są na rękę tylko tym, którzy 
wolą przedstawiać Polskę jako krzyczącą 
i wygrażającą pięściami wariatkę, której 
nie da się traktować poważnie. Różne ga-
zety i stacje telewizyjne lubują się w na-
kręcaniu fobii i podsycaniu konfliktów, 
ale na szczęście w sieci istnieje też silny 
nurt zupełnie przeciwny. Dobrze, że nie 
ma już informacyjnej izolacji, jak kiedyś 
– że jest fizycznie niemożliwa. Może nie-
którzy mogą za nią tęsknić w kontekście 
powstawania unikalnych zjawisk kultu-
rowych... 

Ale ten temat też już jest dziś świadomie 
rozpracowywany przez nowe pokolenie 
bez kompleksów, które nie chce tylko 
bezmyślnie kopiować aktualnych świa-
towych trendów, jak robiła to popkultura 
w latach 90. To jasna strona zgłębiania 
własnej tożsamości.

Jak internet wpłynął na funkcjonowa-

nie kontrkultury?

Przede wszystkim dał głos regionom 
i sprawił, że multimedialność stała się 
normą. Niszowy zimnofalowy zespół z Sy-
berii może dostać zaproszenie na koncerty 
do Chile i ma już tam wielu fanów. Dla 

KONSTANTY USENKO (ur. 1977) jest 

pisarzem i muzykiem. Związany z szeroko 

pojętą sceną niezależną, członek 

zespołów Super Girl Romantic Boys 

i 19 Wiosen. Dziennikarz zajmujący 

się tematyką społeczno-kulturalną, 

współpracował m.in. z pismami „Lampa” 

i „Nowa Europa Wschodnia” oraz 

z portalem dwutygodnik.com.  

Autor książki „Oczami radzieckiej 

zabawki. Antologia radzieckiego 

i rosyjskiego undergroundu”. Właśnie 

ukazała się jego książka „Buszujący 

w barszczu” (Czarne 2018). 

ģ
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KONSTANTY USENKO:

Nie jestem w stanie wejść 

w skórę autorów książek, 

którzy roszczą sobie prawo

do bycia opiniotwórcami, 

a są wyłącznie posiadaczami 

wiz turystycznych. Dla mnie 

to moralnie niedopuszczalne.

ģ porównania – w latach 90. najważniejsze 
garażowe składy tych czasów z Moskwy 
i Petersburga nie wiedziały nawzajem 
o swoim istnieniu.

Z perspektywy rosyjskich artystów 

Polska jest istotnym punktem 

odniesienia?

Nie jest. Kiedyś, w latach 60., była – jako 
okno na Zachód wśród „demoludów”, 
zwłaszcza w sensie obyczajowym – w kon-
tekście filmów. Dziś zainteresowanie Pol-
ską to niszowe hipsterskie tematy albo 
wąskie subkulturowe środowiska. Dla 
przykładu postpunkowe i zimnofalowe, 
w których uwielbia się album Siekiery 
„Nowa Aleksandria”. 

Dlaczego akurat ten nurt?

Jesienna melancholia, zdegradowane 
postprzemysłowe pejzaże, zimnowo-
jenne lęki czy tęsknota za „leśnym spiry-
tualizmem” to wspólny emocjonalny kod 
obu krajów. Nie trzeba nawet rozumieć 
tekstów piosenek. Polska muzyka lat 80. 
robi wrażenie w Rosji, jest źródłem fascy-
nacji, ale też zazdrości – w sensie poziomu 
technicznego i jakości nagrań, jakie po-
wstawały wtedy w Polsce. W ZSRR praw-
dziwie garażowe zespoły nagrywały się 
w domach, metodą lo-fi. Z kolei polskie 
lata 60. kojarzyły się Rosjanom z czymś 
radosnym, lekkim, swobodnym i szar-
manckim. 

Czym się to objawiało?

Radzieckiej inteligencji imponował 
pierwiastek osobistej wolności i godno-
ści, szczególnie widoczny w postaciach 
kobiecych w polskim kinie. Większa 
wolność obyczajowa i wyemancypowa-
nie, ale z nutą liryczno-romantyczną, któ-
rej z kolei brakowało w produkcjach z Za-
chodu. Polska szkoła plakatu, literatura 
(najwięcej maniaków twórczości Stani-
sława Lema jest w Rosji). Płyty winylowe 
Niemena i Breakoutu do dziś cieszą się du-
żym wzięciem na rosyjskich pchlich tar-
gach, barachołkach. Komunikacja mu-
zyczna obu krajów nie dotyczy tylko in-
teligencji wychowanej na pieśniach bar-
dów, Wysockiego i Kaczmarskiego. „Bie-
łyje Rozy” Łaskawego Maja, żeniące mu-
zykę chodnikową z dyskotekowymi ryt-
mami italo, stały się podwalinami dla bia-
łostockiego disco polo. Okazuje się też, że 
wśród rosyjskich stadionowych chuliga-
nów popularny jest polski osiedlowy rap, 
chociażby Peja. 

Po co nam dziś rosyjska kontrkultura 

lat 80. i 90.?

Najważniejsze by wiedzieć, że istniała 
– sam ten fakt był dla wielu szokiem, gdy 
ukazywała się książka „Oczami radziec-
kiej zabawki”. Gdy posiadło się informa-
cje na ten temat, trudniej połyka się popu-
larne w Polsce kity o „genetycznych wła-
ściwościach niewolniczych kacapskich 
dusz” czy „społecznym monolicie Kraju 
Rad”. Można porównywać rosyjskie pod-
ziemie muzyczne z polskim undergroun-
dem, dostrzegać podobieństwa, tak jak 
w przypadku Kina i Kryzysu, czy wcze-
snych 19 Wiosen i Słomianych Jenotów. 
Jestem emocjonalnie zaangażowany w to, 
o czym piszę, dlatego trudno mi obiektyw-
nie oceniać. 

Kontrkultura wciąż ma ostrze 

polityczne?

Zależnie od samego pojęcia „politycz-
ności”. Ostrze polityczne mogą mieć dziś 
w Rosji nawet popowe hity pisane przez 
nastolatki dla nastolatek, dające im po-
czucie własnej godności. Chodzi o świa-
domość wspólnego doświadczenia i efekt 
ulatniania się strachu. Młodzi są totalnie 
zmęczeni tym wiecznym gadaniem o rze-
komym braku alternatyw dla rzeczywi-
stości, w której żyją. Oficjalną politykę od 
dawna tworzą copywriterzy, jak w „Gene-
ration P” Wiktora Pielewina.  

Kontrkultura ma siłę przebić się przez 

te copywriterskie obrazki?

To przysłowiowe „bujanie łódką” ma 
obudzić świadomość, przebudzić konfor-
mistów z letargu, zwrócić uwagę na to, że 
w tej łódce jest pełno dziur. Modelem ro-
syjskiego świata jest sinusoida. W powie-
trzu czuć trudne do określenia napięcie, 
ma się wrażenie, że może być dużo gorzej, 
ale też dużo lepiej. To wywołuje perma-

nentną huśtawkę emocjonalną. Ludzie 
mają poczucie życia w lunaparku peł-
nym kolorowych atrakcji, za fasadą któ-
rego dzieją się rzeczy okrutne. Wszystko 
jest wielowymiarowe, nie da się tego opi-
sać przy pomocy jednego wektora „lepiej-
-gorzej”. Nawet najbystrzejszy obserwator 
może się w tym pogubić. Wszędzie czają 
się pułapki, a kody, którymi się posługu-
jemy, trzeba ciągle aktualizować.

Jak zatem pisać o Rosji, skoro każdy 

język opisu od razu staje się 

nieaktualny?

Najlepiej, gdy każdy pisze o tym, co wi-
dział na własne oczy, albo o tym, czego do-
świadczył na własnej skórze. Dlatego wolę 
dawać głos ludziom, o których piszę, i po-
kazywać, jak zmieniała się ich optyka wo-
bec rzeczywistości. Nie daję sobie praw 
wszechwiedzącego analityka, a tym bar-
dziej opiniotwórcy – skoro nigdy tam nie 
mieszkałem. Nie jestem w stanie wejść 
w skórę autorów książek, którzy roszczą 
sobie prawo do bycia opiniotwórcami, a są 
wyłącznie posiadaczami wiz turystycz-
nych. Dla mnie to moralnie niedopusz-
czalne. Najłatwiej jest opisać nędzę i hard-
kor, z nutą szydząco-lekceważącą, udającą 
współczucie. Tak samo w Warszawie lubi 
się opowiadać chociażby o Łodzi – turpi-
styczna fotogeniczność ruin i patologii, 
nic poza tym, zero głębszej refleksji. Tury-
styczno-survivalowa, europocentryczna 
bonanza w literaturze faktu – nie trawię 
czegoś takiego. Równie dobrze można 
dla efektu obfotografować bezdomną sta-
ruszkę pod własną klatką schodową. 

Ale filmiki z hardkorami w stylu „only 

in Russia” też mogą być czymś budu-

jącym tożsamość.

Z tej stylistyki uczyniono markę, podob-
nie jak ze stylu postradzieckiego gopnika 
[gopnik to slangowe określenie przedsta-
wiciela subkultury dresiarskiej – red.], wy-
stylizowane dresiarstwo weszło na salony 
w Mediolanie i Paryżu. Chuligański sznyt 
miał zyskać przyjazne oblicze, niczym 
postać wilka z „Wilka i zająca”. Zrobił się 
z tego wytarty schemat, ale ranga kultury 
blokowisk została podniesiona, co w rezul-
tacie pozwoliło wielu ludziom do tej pory 
wykluczonym wyzbyć się kompleksów 
i przaśności, największego z kulturowych 
balastów. Przaśność to w młodym pokole-
niu z prowincji cecha najmniej pożądana 
– nowoczesna kultura ludowa się jej wsty-
dzi.  ©π Rozmawiał MICHAŁ SOWIŃSKI
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Potrzebujesz więcej powodów? Weź, czytaj!
„Moc czytania” 

 już w salonach prasowych i punktach z dobrą prasą
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Bożonarodzeniowa 
apokalipsa

JAKUB MAJMUREK

Mamy wreszcie nie tylko znakomity serial, ale też jedno 

z najważniejszych wydarzeń kulturalnych 2018 r. w Polsce. 

Nasza telewizja od bardzo, bardzo dawna nawet nie śniła o takim 

poziomie. 

S
erial „Ślepnąc od świateł” to ada-
ptacja powieści Jakuba Żulczyka, ale 

już od pierwszego odcinka bardziej niż li-
teraturę w serialu widać kinofilię. Produk-
cja wyreżyserowana przez Krzysztofa Sko-
niecznego jest dziełem kogoś, kto kocha 
kino. I nie boi się czerpać z jego skarbca.

„Prawdziwy artysta zawsze kradnie od 
innych, nie składa im hołdów” – powie-
dział kiedyś największy złodziej współcze-
snego kina, Quentin Tarantino. Skonieczny 
z uroczą bezczelnością, bez lęków i kom-
pleksów, realizuje w swoim serialu tę za-
sadę. Dosłownie cytuje scenę ze strzykawką 
i narkotykowym zgonem z „Pulp Fiction” 
i motywy z „Opętania” Żuławskiego. Duch 
kina tego ostatniego twórcy – z jego energe-
tycznym nadmiarem, wizyjną gorączką, za-

miłowaniem do dość poślednich motywów 
– przenika serial, nadając mu wyjątkowy 
w historii polskiej telewizji klimat. 

Tydzień z życia dilera

Twórcy wszystkimi tymi odniesieniami 
żonglują z wirtuozerią. „Ślepnąc od świa-
teł” nie jest jednak tylko kolażem cytatów 
i parafraz. Kalejdoskop filmowych zapoży-
czeń układa się w przekonującą opowieść 
o współczesnej Warszawie oraz rzuconym 
w jej piekło bohaterze. Medium, przez ja-
kie twórcy opowiadają tę historię, jest 
konwencja kina gangsterskiego. Tak jak 
w produkcjach z pierwszej dekady trans-
formacji, przestępcze podziemie staje się 
zwierciadłem, w którym przegląda się Pol-
ska drugiej dekady XXI w. 

Naszym przewodnikiem po stołecznym 
półświatku jest Kuba. Gangster bardzo 
szczególny. Nie wygląda jak wykarmiony 
anabolikami kark plujący słonecznikiem 
pod blokiem, ale jak elegancki przedstawi-
ciel wielkomiejskiej klasy średniej. Mówi 
poprawną, literacką polszczyzną. Wy-
sławia i zachowuje się jak inteligent, nie 
„człowiek z miasta”. Pasuje raczej do mod-
nego klubu, przeszklonego biura w odno-
szącej sukcesy korporacji branży kreatyw-
nej niż do aresztu śledczego czy kibolskiej 
ustawki. Widać to szczególnie na tle ota-
czających Kubę gangsterów – psychopa-
tycznego, bezmyślnie brutalnego Stryja 
i plebejskiego jak elektorat Andrzeja Lep-
pera bossa Jacka (uwaga przed dalszą lek-
turą: będą spoilery!). 

Kuba ze swoim sposobem bycia budzi 
zaufanie ludzi, którzy na widok Stryja 
uciekaliby w popłochu. Sprzedaje koka-
inę, obsługując sektor premium. Wśród 
jego klientów są poseł rządzącej partii 
(„proszę pozdrowić prezesa” – mówi mu 
Kuba po sfinalizowaniu transakcji), tele-
wizyjny celebryta, żona bogacza, dzieci za-
możnych rodziców, klientela najlepszych 
stołecznych klubów.

Na obsłudze elit Kuba świetnie zarabia 
i cieszy się specjalnymi względami Jacka. 
Wierzy, że jego wyniki sprzedaży, inteli-
gencki sznyt, spryt, opanowanie i samo-
kontrola (Kuba nie pije i nie bierze roz-
prowadzanego przez siebie towaru) dają 
mu specjalną ochronę przed właściwymi 
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Marta Malikowska i Kamil Nożyński w serialu „Ślepnąc od świateł”
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dla jego zawodu niebezpieczeństwami. 
Zarówno tymi pochodzącymi ze strony 
państwa i wymiaru sprawiedliwości, jak 
i samego przestępczego półświatka. Ten 
w „Ślepnąc od świateł” przedstawiany jest 
bez romantycznej otoczki. Przestępcy nie 
kierują się lojalnością i honorem, są skraj-
nie egoistyczni, irracjonalnie brutalni 
– dawni przyjaciele w każdej chwili mogą 
skoczyć sobie do gardeł.

Serial przedstawia tydzień z życia dilera: 
w jego trakcie walą się wszystkie mury, za 
pomocą których – jak wierzył – odgrodził 
się od obscenicznego zła, chaosu i brutal-
ności świata, w jakim funkcjonuje. Zło, 
z którym Kuba, jak się łudził, negocjo-
wał jak równy z równym, przychodzi po 
swoje. Okazuje się, że w cyrografie od po-
czątku były zapisane drobnym druczkiem 
skrajnie niekorzystne, niezostawiające 
pola manewru formuły. 

Opowieść wigilijna

Tydzień, w którym Kubie wali się ży-
cie, kończy się Wigilią i Bożym Naro-
dzeniem. Skonieczny wywraca na drugą 
stronę oswojone w polskim kinie i tele-
wizji konwencje filmu bożonarodzenio-
wego. „Ślepnąc od świateł” wchodzi na 
ekrany, gdy w polskich kinach królują 
zwiastuny bożonarodzeniowych komedii 
romantycznych. Grudzień, choć zimowy 
i ciemny, jest w nich jednocześnie ciepły 
i przytulny. Zbliżające się święta i zimowe 
przesilenie to okres, gdy bohaterowie ta-
kich dzieł jak „Planeta Singli” czy „Listy do 
M.” odkrywają znaczenie miłości i rodzin-
nych więzi. We współczesnej popkulturze 
także zsekularyzowane święta przynoszą 
przekształcenie świata przez miłość – na-
wet jeśli tylko do sylwestra.

Nic takiego nie dzieje się w produkcji 
Skoniecznego i Żulczyka. Tydzień ocze-
kiwania na jedno z centralnych chrześci-
jańskich świąt przynosi wyłącznie chaos 
i rozpad. W miejsce Zbawiciela do War-
szawy przychodzi Zło. Zamiast obiet-
nicy zbawienia, narasta groźba apoka-
lipsy. Pierwszy odcinek kończy się sceną 
przepięknie sfilmowanej mszy roratnej. 
W oświetlanym światłem lampionów, 
modernistycznym kościelnym wnętrzu 
Kuba modli się o to, by jakaś siła wyższa 
zesłała potop, który zatopi zdeprawowaną 
Warszawę, o oczyszczającą świat apoka-
lipsę. 

I faktycznie miasto, które będzie prze-
mierzał w ciągu następnych dni tygodnia, 
wymaga bardzo radykalnego oczyszcze-

nia. Skoniecznemu jak nikomu innemu 
przed nim udało się na ekranie pokazać 
Warszawę dantejską, infernalną. Każdy 
jest w niej na swój sposób złamany, sko-
rumpowany, przetrącony. Narkotyki, ha-
zard, pieniądze, seks, chciwość, głupota 
– każdy ma swój uruchamiający spiralę 
upadku przycisk. Niezależnie, po której 
stronie prawa stoi. Policjanci są równie 
brutalni i chamscy co najtwardsza gryp-
sera. I równie nieuczciwi – Kubę chroni 
złamany przez hazard i alkohol skorum-
powany gliniarz.

Rozprowadzana przez Kubę kokaina 
tworzy podziemny, mroczny krwiobieg 
miasta. Rzeka kokainy i towarzyszących 
jej brudnych pieniędzy łączy przestępcze 
podziemie z finansowymi, medialnymi 
i politycznymi elitami. Obskurne po-
dwórka dawno nieremontowanych, prole-
tariackich kamienic i penthouse’y w apar-
tamentowcach. Brudne interesy ubijane 
na zapleczach najpodlejszych garkuchni 
i najbardziej wytworne salony. 

Skonieczny i Żulczyk żywią się miej-
skimi legendami, plotkami, nagłówkami 
tabloidów. W fabularnych motywach 
z serialu bez problemu odnajdujemy pra-
sowe doniesienia o „dilerze gwiazd”, histo-
rię pewnej modnej klubowo-artystycznej 
przestrzeni w warszawskim Śródmieściu 
i inne medialne rewelacje. Twórcza alche-
mia zmienia te śmieciowe źródła w epicką 
narrację o współczesnej stolicy.

Opłacalne ryzyka

Ta narracja łatwo mogła zapaść się pod 
swoim ciężarem, gdyby nie panowanie 
przez Skoniecznego nad serialową formą. 

Nie było w Polsce tak dopracowanego na 
każdym poziomie serialu, gdzie każdy 
szczegół sprawia wrażenie głęboko prze-
myślanej decyzji artystycznej. W spójną 
całość składa się wszystko, od zdjęć Mi-
chała Englerta po wybór wykorzystanych 
w serialu piosenek – tyleż budujących at-
mosferę, co celnie, często cudownie iro-
nicznie komentujących akcję.

Skonieczny nie boi się przy tym arty-
stycznego ryzyka. Co czasami daje wręcz 
genialne efekty. Zwłaszcza w dwóch 
przedostatnich odcinkach – wątki zaczy-
nają się domykać, ale zamiast przyspie-
szenia akcji i rozwiązania otrzymujemy 
serię niespotykanych w polskiej telewi-
zji narracyjnych eksperymentów. Narra-
cja zwalnia, myli widza, wkracza w coraz 
bardziej oniryczno-wizyjne stany, świat 
przedstawiony gęstnieje w halucyna-
cyjny koszmar. W najmniej spodziewa-
nym momencie w narrację filmu zostaje 
włożona „musicalowa”, „teledyskowa” se-
kwencja, w której postaci z serialu recy-
tują fragmenty piosenki Myslovitz. Nawet 
jeśli można mieć wątpliwości, czy to nie 
za dużo, trudno nie podziwiać bezczelnej, 
artystycznej odwagi. 

Największym ryzykiem było obsadze-
nie w roli Kuby Kamila Nożyńskiego – ra-
pera bez żadnego aktorskiego doświadcze-
nia. Ta decyzja spotyka się z największą 
krytyką. Z całym przekonaniem będę jej 
jednak bronił. Tak, to prawda, Nożyński 
bywa drewniany w niektórych scenach. 
Czasem nie radzi sobie z podawaniem dia-
logów i przekazywaniem emocji. Jednak 
pomysł, by główny bohater funkcjono-
wał na planie raczej jako model niż aktor 
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Z głębokim żalem żegnamy

ś.†p.

 prof. Jerzego Wyrozumskiego
Wielkiego Uczonego

Od roku 1958 związanego z Polskim Słownikiem Biograficznym,
a od roku 1953 członka jego Rady Naukowej i Komitetu Redakcyjnego.

Naszego wypróbowanego i niezawodnego Przyjaciela.

Rodzinie Zmarłego składamy wyrazy szczerego współczucia.

Zespół Redakcji Polskiego Słownika Biograficznego
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 ½  KULTURA

ģ Przez dotyk

ANITA PIOTROWSKA

Ciało jest emanacją najgłębiej 
zakorzenionych lęków i tęsknot. 
Znajduje spełnienie dopiero 
w bliskim kontakcie z innym 
ciałem i tego próbują nauczyć 
się bohaterowie „Touch Me 
Not”.

P
odczas kręcenia tego filmu nikt 

nie doznał obrażeń wbrew własnej 
woli” – podobna informacja pojawia się 
czasem w napisach końcowych odnośnie 
do udziału zwierząt, choć oczywiście bez 
wzmianki na temat woli. Ponieważ jed-
na ze scen filmu „Touch Me Not” kręco-
na była w klubie BDSM, zapewne owych 
praktyk dotyczy rzeczona formuła. Mylił-
by się jednak ten, kto by sądził, że zwycię-
ski film tegorocznego Berlinale wymagał 
od swych aktorów jedynie nadzwyczaj-
nych fizycznych poświęceń. Kinowy de-
biut rumuńskiej artystki wizualnej Adi-
ny Pintilie to eksperyment z pogranicza 
dokumentu i fikcji, w którym chodzi o coś 
znacznie więcej niż prowokowanie nago-
ścią czy seksualnymi upodobaniami. Cho-
dzi o odzyskiwanie ciała.   

Już w pierwszym ujęciu kamera sunie 
po ludzkiej skórze, jakby filmowała ja-
kiś nieznany, bez mała księżycowy pej-
zaż. Owłosienie, znamiona, pory, żyłki, 
blizny, słowem: wszystko to, co nasza 
kultura wyklęła, a reklama określiła eu-
femistycznym mianem „niedoskonało-
ści”, nabiera w maksymalnym zbliżeniu 
abstrakcyjnego kształtu. By już za chwilę 
z przedmiotu kontemplacji stać się ży-
wym, aktywnie reagującym podmiotem. 
Reżyserka postawiła przed obiektywem 
ludzi, którzy mają jakiś problem ze swoją 
cielesnością (czytaj: seksualnością, intym-
nością, bliskością), i sięgnęła, jak łatwo 
się domyślić, powierzchni znacznie głęb-
szych niż skóra. Są tu zawodowcy i na-
turszczycy, osoby uczestniczące w zbioro-
wych warsztatach dotyku i wykreowane 
postacie, które na własną rękę poszukują 
kontaktu z własnym ciałem. Najchętniej 
przyglądając się innym ciałom.

sprawdza się doskonale. Brak ekspresji 
i nieruchoma twarz Nożyńskiego ideal-
nie pasują do maski, jaką Kuba buduje, 
by oddzielić się od szaleństwa i prze-
mocy świata, w którym na co dzień żyje 
i zarabia pieniądze. Takie ustawienie 
roli sprawia, że Kuba do końca pozostaje 
enigmą. Białym płótnem, na które każdy 
widz może projektować swoje marzenia, 
lęki i oczekiwania. Zagadką, której nie 
odczytujemy do ostatniej sceny.

Z tak poprowadzoną rolą Kuby kon-
trastuje to, jak grają pozostali aktorzy. 
„Ślepnąc od świateł” to festiwal aktor-
skich popisów. Trudno zdecydować, kto 
bardziej zasługuje na pochwałę. Świetny 
jest obecny na ekranie tylko kilka minut 
Jacek Beler, jako złamany przez długi 
i nałóg gangster Sikor. Nie ustępuje mu 
Janusz Chabior jako sadystyczny, iracjo-
nalnie socjopatyczny Stryj. Eryk Lubos 
jako skorumpowany glina, gdzieś w ob-
skurnym kasynie przegrywający na au-
tomacie kolejne setki złotych, przepija-
jąc ciepłą wódką, robi najlepszą robotę 
na ekranie od lat. Cezary Pazura jako 
kupujący od Kuby kilogramy kokainy 
telewizyjny celebryta Mariusz Fajkow-
ski przypomina, że potrafi być znakomi-
tym aktorem. W roli przaśnego mafij-
nego bossa Jacka, swojskiego jak żurek, 
czy wiejskie wesele, swoją klasę potwier-
dza Robert Więckiewicz. 

Nad tymi wszystkimi kreacjami do-
minuje jednak rola Jana Frycza w roli 
mefistofelicznego gangstera Daria. To 
wyjście Dario z więzienia uruchamia 
koszmar i przynosi Warszawie chaos, 
odkrywa drzemiące w niej konflikty, 
pokłady irracjonalnej agresji i prze-
mocy. Dario jest postacią trochę spoza 
tego świata, siłą czystego chaosu, jak od-
twarzany przez Heatha Ledgera Joker 
w „Mrocznym rycerzu”. Frycz wznosi się 
w „Ślepnąc od świateł” na wyżyny po-
etyckiego szaleństwa. Poza Mariuszem 
Treliński żaden inny reżyser nie potrafił 

tak uruchomić tego aktora, jak udało się 
to tutaj Skoniecznemu.

Nasz własny koszmar

Jak łatwo zauważyć, w tej wyliczance 
padają tylko męskie nazwiska. Bo fak-
tycznie na ich tle kobiece role wypadają 
słabo. Postaci kobiece to niestety naj-
większy problem produkcji Skoniecz-
nego i Żulczyka. 

Była dziewczyna Kuby, modelka Pau-
lina, wygląda jak przeniesiona z kina Pa-
sikowskiego z początku lat 90. Główny 
romantyczny wątek serialu tkwi w leni-
wych stereotypach („zła kobieta”), które 
dziś jawić się mogą jako cokolwiek mi-
zoginiczne. W przestępczym środowi-
sku, gdzie funkcjonuje Kuba, mizoginia 
i uprzedmiatawiający seksizm to jedyne 
języki, przy pomocy których mówi się 
i myśli o kobietach. Zostają w nim spro-
wadzone wyłącznie do roli obiektów 
seksualnych. Z tych schematów wyła-
mują się jednak interesujące postaci ko-
biece drugiego planu, a zwłaszcza wą-
tek relacji Kuby z jego najbliższą przy-
jaciółką – Paziną. Szkoda, że twórcy nie 
poświęcili mu więcej uwagi.

Mimo tych i innych wad – kilka zwro-
tów akcji można by lepiej umotywować, 
w kilku scenach lepiej napisać dialogi 
itp. – „Ślepnąc od świateł” to znakomity 
serial. W historii Kuby bez problemu od-
najdzie się polski widz z klasy średniej, 
którego względnie bezpieczne, poukła-
dane i dostatnie życie, nawet bez żad-
nych kontaktów z półświatkiem, też 
w każdej chwili może wywrócić do góry 
nogami kilka nieszczęśliwych wypad-
ków. Choroba, utrata pracy czy kryzys 
ekonomiczny zdolne są uczynić takiej 
peryferyjnej metropolii jak Warszawa 
jeszcze więcej szkód niż gangster Dario 
w swoim najbardziej szalonym nastroju. 
Koszmar Kuby śnimy wszyscy. 

Przez długi czas nasza krytyka chwa-
liła polskie seriale celujące w jako-
ściową telewizję – wszystkie te „Pakty” 
i „Watahy” – bardziej na zachętę niż ze 
względu na ich realną jakość. Radykalną 
zmianę perspektywy przyjął „Rojst” – tu 
w końcu nie trzeba było zaczynać od ry-
tualnej formuły, że „jak na polski serial, 
nie jest źle”. Skonieczny i Żulczyk zawie-
szoną przez „Rojst” poprzeczkę przesko-
czyli bez problemu, z dużą gracją i wiel-
kim zapasem. To jest poziom światowej 
czołówki.  

© JAKUB MAJMUREK
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Kadr z filmu „Touch Me Not”

Kimś takim jest 50-letnia Laura grana 
(choć tu stopień aktorskiej odwagi każe po-
stawić duży pytajnik) przez aktorkę Laurę 
Benson i będąca kimś w rodzaju porte- 
-parole samej reżyserki. Na podobną blo-
kadę cierpi całkowicie bezwłosy Tómas 
(w tej roli znany z islandzkiego filmu „Nói 
albinói” Tómas Lemarquis), choć on pró-
buje znaleźć bezpośredni kontakt ze swoim 
ciałem na wspomnianych już zajęciach te-
rapeutycznych. Bierze w nich udział także 
Christian, który jest w filmie po prostu 
sobą, czyli mężczyzną dotkniętym rdze-
niowym zanikiem mięśni. Udział w fil-
mowym eksperymencie staje się dla niego 
okazją, by wypowiedzieć się – całym zdefor-
mowanym ciałem – na temat potrzeb i pra-
gnień osób niepełnosprawnych.  

Wbrew oczekiwaniom to właśnie Chri-
stian, który nie jest nawet w stanie samo-
dzielnie się podrapać, czy transseksualna 
Hanna w średnim wieku czerpią więcej ze 
swej seksualności niż ich bardziej „kom-
pletni” koledzy i koleżanki. Przez ostre 
zderzenie naturalizmu (choroby, kalectwa, 
płynów ustrojowych) ze sterylnymi prze-
strzeniami berlińskich mieszkań, kawiarń 
czy szpitali, przez zestawianie subtelnego 
dotyku i sadomasochistycznych praktyk, 
a także muzyki Brahmsa z industrialno-
-rockowymi utworami grupy Einstürzende 
Neubauten, Pintilie poszukuje utraconej 
harmonii. Ciało, ów system mechanicznie 
niedoskonały, jest emanacją najgłębiej za-
korzenionych lęków i tęsknot. Znajduje 
spełnienie dopiero w bliskim kontakcie 
z innym ciałem, i tego próbują nauczyć się 
jej bohaterowie.   

Autorka zdecydowała się obnażyć rów-
nież siebie. Robi to jednak połowicznie, 
ujawniając raz po raz swoją obecność w ar-

tystycznym projekcie, najczęściej zresztą 
bezpiecznie zamkniętą w dodatkowym ka-
drze. I nawet kiedy zdobywa się przed ka-
merą na intymne wyznania, w przeciwień-
stwie do swoich bohaterów nie odważa się 
pójść na całość. Przeglądając się w ich bez-
bronnej nagości, mówi o własnym wsty-
dzie i strachu przed byciem oglądaną czy 
ocenianą. Tą uczciwością Pintilie ostatecz-
nie ratuje film, który łatwo byłoby oskarżyć 
o podglądactwo czy eksploatację. 

Łatwo też strywializować psychoanali-
tyczny przekaz „Touch Me Not” – że w osta-
tecznym rozrachunku wszystkim naszym 
cielesno-emocjonalnym zahamowaniom 
winne są nasze matki i nasi ojcowie. Można 
też zapytać, na ile udział w filmie jest dla 
amatorów autentyczną psychoterapią, na 
ile tylko występem przed kamerą. Paradok-
salnie jednak najmocniej działa obraz Pinti-
lie właśnie jako filmowe „ciało obce”, czyli 
przeniesiony do sali kinowej galeryjny kon-
cept, albowiem traktuje on ludzką ciele-
sność zupełnie inaczej niż voyeurystyczne 
ze swej natury kino. I nie chodzi tu bynaj-
mniej o sprowadzenie ciała do funkcji arty-
stycznego tworzywa. Co by nie powiedzieć 
o metodach stosowanych przez reżyserkę 
czy jej osobistym udziale w projekcie, sta-
nowi on także spore wyzwanie rzucone wi-
dzowi. Jest rodzajem powiększającego lu-
stra, które eksponuje wszelkie niedoskona-
łości. Nie tyle jednak ciała jako takiego, co 
raczej naszych dyscyplinujących wyobra-
żeń o nim. O tym, jak powinno wyglądać, 
co powinno czuć i jaką spełniać rolę.  ©

TOUCH ME NOT – reż. Adina Pintilie. Prod. 

Rumunia/Niemcy/Czechy/Bułgaria/Francja 

2018. Dystryb. Stowarzyszenie Nowe 

Horyzonty. W kinach od 16 listopada. 

1. Nico, 1988

Biograficzny, reż. 

Susanna Nicchiarelli, 

Włochy/Belgia 2017, 

Cinemax, 18 XI, 20.00, 

20 XI, 20.00, 

23 XI, 21.25

Film przedstawia ostatni okres życia woka-
listki The Velvet Underground i muzy 
Andy’ego Warhola. Po przeprowadzce do 
Manchesteru samotna, walcząca z uzależ-
nieniami Nico na przekór wszystkiemu 
usiłuje powrócić do gry. W tytułową rolę 
wciela się wybitna duńska aktorka Trine 
Dyrholm, znana m.in. z filmu „Komuna”. 

2. Beltracchi – sztuka 
   fałszerstwa

Dokumentalny, reż. 

Arne Birkenstock, 

Niemcy 2014, Planete+, 

18 XI, 21.00

Stał się bohaterem 
jednego z największych 

skandali w dziejach rynku sztuki. Bohater 
dokumentu przez prawie 40 lat podrabiał 
i sprzedawał obrazy sygnowane nazwiskami 
mistrzów XX-wiecznego malarstwa. Przed 
nami jego niezwykle barwny portret, który 
kryje pod spodem kolejne warstwy. 

3. Genialna przyjaciółka

Serial, reż. Saverio 

Costanzo, Włochy 2018, 

odc. 1, HBO, 

19 XI, 20.10, 21 XI, 

23.20, HBO3, 19 XI, 

21.00,  22. XI, 21.00

Pierwsza część powieściowej tetralogii 
Eleny Ferrante doczekała się ekranizacji. 
Przez osiem odcinków poznawać będziemy 
dzieciństwo bohaterek osadzone w Neapolu 
lat 50. We wspomnieniach starszej kobiety 
ożywa opowieść o skomplikowanej przy- 
jaźni na tle ówczesnych przemian społecz-
nych, politycznych i kulturowych.   

4. Ballada o Busterze Scruggsie

Western, reż. Ethan 

Coen, Joel Coen, USA 

2018, Netflix

Bracia Coenowie raz 
jeszcze z właściwym 
sobie wdziękiem podko-

pują mitologię Dzikiego Zachodu. Złożony 
z sześciu nowelek film (nagroda za scena-
riusz w Wenecji) pojawia się na platformie 
internetowej z pominięciem dystrybucji 
kinowej. Występują James Franco, Tom 
Waits i Liam Neeson.

  WARTO ZOBACZYĆ W TV [17 – 23 XI]  
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Lektor:  

Powrót ważnej książki

Trudno uwierzyć, ale  
to jest pierwsze krajowe 
wydanie jednej z najważniej-
szych książek Stanisława 
Barańczaka! I pierwsze jej 
wznowienie od 1990 r., kiedy 
ukazała się w londyńskim 
Aneksie. Osiemnaście tekstów 
ułożonych w sześć rozdzia-
łów powstało w latach 80., 
w pierwszej amerykańskiej 
dekadzie autora, który 
w marcu 1981 r. wyjechał, by 

przez trzy lata wykładać na 
Uniwersytecie Harvarda. Trzy 
lata, podczas których wpro-
wadzono w Polsce stan wo-
jenny... Po wygaśnięciu kon-
traktu uniwersytet zaoferował 
Barańczakowi dożywotni etat, 
pierwsze odwiedziny kraju 
to dopiero rok 1990. „Tablica 
z Macondo” jest przede 
wszystkim wspaniałą lekcją 
czytania literatury, ale też 
zapisem autobiograficznego 

▪ Stanisław Barańczak  
TABLICA Z MACONDO. OSIEMNAŚCIE 
PRÓB WYTŁUMACZENIA,  
PO CO I DLACZEGO SIĘ PISZE
Posłowie Joanna Szczęsna. 
Wydawnictwo a5,  
Kraków 2018, ss. 350.

doświadczenia. I wyznaniem 
wiary poety, ujętym wprost 
w ostatnim eseju, „O pisaniu 
wierszy”. „Poezja to nic innego 
jak wyzwanie rzucone niespra-
wiedliwości wpisanej w prawa 
wszechświata – prawa, zależnie 
od wyznawanej przez nas filo-
zofii, »naturalne«, »naukowe« 
czy »ustanowione przez Boga«, 
ale zawsze sprzeczne czy co naj-
mniej rozbieżne z tym, czego 
oczekujemy od życia”. Nasze 
oczekiwania „stanowią jedyną 
dostępną nam skalę mierzenia 
rzeczywistości – skalę, której 
podziałką są rozmaite stopnie 
bólu”. Ten esej domyka 
kompozycyjnie całość otwartą 
innym szkicem-wyznaniem, 
opowieścią o pisaniu wiersza 
żegnającego zmarłą w listopa-
dzie 1982 r. Gajkę, żonę Jacka 
Kuronia. 
Zwycięskie wyzwanie rzu-
cone Nicości, „zemsta ręki 
śmiertelnej”, jak to nazwała 
Wisława Szymborska, gest 

egzystencjalny niesłychanie 
poważny, a zarazem przyno-
szący ekstatyczną radość – takie 
rozumienie literatury przenika 
całą książkę. Znajdziemy w niej 
analizy „Świtów” Miłosza, „Balu 
w Operze” Tuwima, „Poematu 
dla dorosłych” Ważyka i „Pana 
Cogito o cnocie” Herberta, 
szkice o Norwidzie, Schulzu, 
Havlu, Brodskim i o tłumaczo-
nych przez Barańczaka poetach 
angielskich (Donne, George 
Herbert, Marvell, Hopkins). 
Rozdział zatytułowany „Tłuma-
cząc samego siebie (i samemu 
sobie)” jest przenikliwym zapi-
sem doświadczenia „przybysza 
z innego świata”, wrzuconego 
w amerykańską rzeczywistość 
i wrastającego w nowy język. 
A dlaczego „Tablica z Macondo” 
i jaki ma związek z tablicami 
rejestracyjnymi samochodów 
w stanie Massachusetts? 
Kto nie wie, niech przeczyta 
brawurowy esej tytułowy. No 
i pozostałe też.   ©π

JAN

Klata:  

Ogniu, krocz za mną

Marsz, marsz, Dąbrowski... niestety, ani 
organizatorzy, ani policja nie ujawnili, ilu 
z maszerujących nosi nazwisko Dąbrowski, 
ale statystycznie rzecz biorąc niejednego Dą-
browskiego mógłbym spotkać, gdybym 
skorzystał z zaproszenia panów Winnic-

kiego, Bosaka oraz Dudy i poszedł w ten marsz stulecia. Noga 
w nogę z dziesiątkami tysięcy polskich rodzin oraz kibicami-
-patriotami, wsławionymi zdemolowaniem własnego stadionu. 
Niejednego Dąbrowskiego mógłbym spotkać, ale i tak bym go 
nie rozpoznał z powodu, dajmy na to, twarzowej kominiarki. 
Albo dymu, po prostu, nie ma ognia bez dymu, a 11 listopada 
zjeżdżają się do stolicy gorejące serca młodych, rzutkich ludzi, 
którym drogi los ojczyzny. 

Marsz był binarny, komplementarny, rządowo-przyszło-
ściowy, ambiwalentny, na dwoje babka wróżyła, ale jeden 
przyświecał im cel. Z przodu muzeum, z tyłu liceum, czy ja-
koś tak, właściwie marsze dwa, duży i mały. Z tyłu szła dziar-
ska przyszłość, z przodu świecili oczami oficjele, z ulgą odlicza-

jący każdy świąteczny krok w kierunku przytulnej limuzyny. 
„Tylko biało-czerwone flagi” występowały przeważnie w kolo-
rze zielonym. 

Pal sześć wspólny pochód z włoskimi faszystami, furda spo-
pielenie flagi Unii Europejskiej czy rymowanki z Murzynami, 
ale dla mnie przenikliwie symboliczny był inny obrazek. Oto 
strażak odpalający racę w tłumie, ratownik medyczny obok, 
też z racą. Stulecie odzyskania niepodległości państwa, które 
istnieje jedynie teoretycznie. Iście smoleńskie podejście do pro-
cedur bezpieczeństwa. Nad strażakiem i ratownikiem z racami 
czule czuwali cudownie ozdrowiali policjanci – stróże prawa, 
zaiste. Lekarze, którzy wystawili im lewe zwolnienia, zapewne 
też świętowali naszą, polską państwowość, być może z opa-
skami Polski Walczącej. Państwo Permanentnie Podziemne 
i jego przekorni obywatele-partyzanci. Sto lat heroicznego 
oporu wobec procedur! 

Marsz marszem, ale może przyspieszmy. W biegach wystę-
puje jakże pożyteczna instytucja „zająca”: przed zawodnikiem, 
który ma pobić rekord, biegnie pomocny kolega, który nakręca 
tempo, a po jakimś czasie odpada. Mam – dość nieprzyjemne, 
niestety – wrażenie, że w Marszu Stulecia na przedzie kroczyły 
„zające”, a to, co naprawdę istotne, deptało im po piętach. „Zają-
com” wydaje się, że przechytrzyły tłum z tyłu, co nie znaczy, że 
im się udało. Szybciutko wsiadły do pancernych limuzyn, zosta-
wiając stolicę dziarskim chłopcom pod zielonymi sztandarami. 

Post factum Jarosław „Ogniu, krocz za mną” Kaczyński ogłosił 
ostatnią wersję prawdy: „wspólny marsz to ogromny sukces”. 
Zaiste, tylko nie wiadomo czyj. Dym się jeszcze nie rozwiał.  ©

 ½  FELIETONY
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PAWEŁ 

Bravo:  

Cebulowe łzy

Dwa pięćdziesiąt. Po tyle ostatnio widzia-
łem cebulę na warszawskim Wolumenie. 
Jednym z ostatnich miejsc w lewobrzeżnej 
stolicy, gdzie w zwyczajnym otoczeniu 
zwyczajny mieszkaniec może spotkać zwy-
czajnego ogrodnika. Hasła powrotu do lo-

kalności i więzi ze sprzedającymi brzmią tu jak pocztówka z in-
nej planety, bo nikt od lokalności nie odchodził. Może dlatego 
wszystko wygląda tak siermiężnie i byle jak, krzywo i błotni-
ście, bo taka przeważnie jest polska lokalność. Kochana, ale nie-
wyględna. Jej nienachalne piękno znaczy czerwono-żółto-brą-
zowa mozaika jabłek w skrzynkach z nieco przegniłych desz-
czułek wyłożonych starą gazetą. Cézanne umiałby się na tym 
poznać, zwłaszcza szare renety bronią się przed terrorem czysto-
ści palety. Ale to wszystko rozkłada się chaotycznie na krzywo 
położonym bruku, pośród otoczenia niemającego najmniejszej 
ambicji do ładu i harmonii. Wizualna glątwa – mentalna 
zresztą również. Takie to wszystko tutaj... kukizowe.

Wróciłem tam na chwilę, jak syn marnotrawny, by podpisać 
wyłożoną na straganach petycję w obronie targu przed odno-
wionymi zakusami deweloperów. Nowa (a jakby całkiem stara) 
władza samorządowa ma teraz okazję przełamać krzywdzący 
ją może stereotyp, że jedyny znany jej sposób rozwoju miasta 
to budować, budować i jeszcze raz budować – pozostałe nie-
liczne szczeliny przestrzeni niech wypełni równiutka kostka 
bauma i jednorazowe drzewka w donicach. No i przy tej okazji 
coś mnie tknęło przy skrzynce z cebulą. Przy takich cenach jak 
dwa, trzy, nawet cztery złote za kilo łatwo zignorować skoki 
i spadki: człowiek bierze tyle, ile chce, i się nie zastanawia nad 
ceną, szczęśliwy, że się pozbędzie drobniaków zalegających 
w kieszeni. Aż któregoś dnia się okazuje, że musi sięgnąć do 
portfela po całkiem poważny papierek.

Po powrocie sprawdziłem: intuicja mnie nie myliła. W ciągu 
roku cebula na rynku hurtowym i targach zdrożała dwukrot-
nie, albo i więcej. Wszystko przez to, że jest jej mało, głównie 
z powodu ciepła i suszy. Gdyby benzyna podwoiła cenę, mieli-
byśmy tu już dawno polityczny armagedon, aż śmiesznie 
brzmi porównywanie takiej koszmarnej perspek-
tywy z drożyzną cebuli czy pietruszki (podsko-
czyła jeszcze bardziej) – a jednak nie daje mi 
to spokoju, każe myśleć o samych groźnych 
wydarzeniach, które czają się za rogiem. 
Przewodniczący Tusk ostatnio mówił, że 
jak jeździ po Europie, to spotyka wszę-
dzie polityków czekających usilnie na 
przyjazd arcyksięcia Ferdynanda, mo-
dlących się o wielką nową pożogę 
(zwaną w języku nowej epoki 
resetem). Tyle tylko słyszę 
o europejskich sprawach, 

ile w radiu podadzą, gdy skubię brukselkę na obiad, ale wiem 
jedno: jakby miało zabraknąć cebuli, to i ja nie daję złamanego 
grosza za obecny ład. 

Gdybym zażądał od was odpowiedzi prosto z mostu, bez zasta-
nawiania się, ile razy w ciągu zeszłego tygodnia jedliście cebulę, 
nie byłoby łatwo policzyć. Może ktoś by sobie przypomniał wą-
tróbkę smażoną w zeszły czwartek albo poranną niedzielną ja-
jecznicę czy gotową sałatkę śledziową lub tatara, ewentualnie 
cebulowe krążki z indyjskiej knajpy. Po paru minutach namy-
słu okazałoby się, że jedliśmy ją parę razy dziennie, codziennie, 
w prawie wszystkim, co wymaga jakiejkolwiek pracy bardziej 
złożonej niż przekrojenie chleba i posmarowanie go masłem. 
Większość tego, co jemy, ma jako jeden z substratów smako-
wych charakterystyczne słodko-ostre połączenie. W archiwum 
naszego kącika kulinarnego słowo „cebula” występuje ponad 
dwieście razy (statystykę zaniżają przepisy na ciasta). Cebula 
dodaje wszystkiemu głębi, wzmacnia odczuwanie wielu sma-
ków, a dzięki niej umami jest bardziej, by tak rzec, umamiaste, 
stąd jej zbawienne działanie w sytuacjach, gdy musimy oszu-
kać podniebienie, żeby np. nie czuło braku mięsa w potrawie. 

Jakimi to dokładnie ścieżkami przebiega, o to pytajcie bio-
chemików, chociaż wcale nie jest tak, żeby i oni mieli jasność. 
Na pewno zdążyli już dokładnie zbadać, dlaczego płaczemy, 
krojąc cebulę – jest w tym procesie pewna zasada, niestety po-
wszechna nie tylko w kuchni: pewne związki siarki stykając się 
z płynem łzowym, który pokrywa nasze oczy, doprowadzają do 
powstania kwasu siarkowego, co wyciska obronne łzy – im bar-
dziej zaś mokre mamy oczy, tym intensywniej ta reakcja zacho-
dzi i tym więcej kwasu powstaje, na co reagujemy jeszcze obfi-
ciej płacząc i tak to się zapętla. Nie mamy nad tym żadnej rozu-
mowej kontroli, więc pozostaje ucieczka z kuchni albo imanie 
się tzw. sposobów. Ale niejednej politycznej spirali, przez którą 
toniemy zbiorowo w kwasie, dałoby się drobnym wysiłkiem 
woli uniknąć.  ©π

Sposoby na uniknięcie łzawienia wydają mi się trudniejsze do 
ogarnięcia niż perspektywa chwilowego płaczu, zwłaszcza 
gdy trzeba obrobić tylko jedną-dwie cebule. Ale mam w kuchni 
schowaną maskę do nurkowania – zwykłe gogle narciarskie 
nie wystarczą, trzeba mieć zakryty również nos – i nakładam 
ją, gdy muszę dokładnie posiekać dużą ilość. A czynię to, gdy 
nachodzi mnie ochota na tartę z karmelizowaną czerwoną 
cebulą. 4 spore czerwone cebule kroimy na cieniutkie piórka. 
Na patelni rozgrzewamy 4 łyżki oliwy, wykładamy cebulę, 

mieszamy, dusimy minutę, dosypujemy 4 łyżki cukru 
pudru, dokładnie mieszamy, przykrywamy, dusimy 

na malutkim ogniu, aż porządnie zmięknie 
(ok. 20 minut). Dajemy sól, wlewamy 4 łyżki 

octu balsamicznego, przyprawiamy oregano, 
dusimy jeszcze 10 minut. Tak przygotowaną 
cebulę wykładamy na uprzednio podpieczony 
kruchy spód, który posmarowaliśmy 
polską pseudofetą (tzw. serek sałatkowy) 

rozrobioną z odrobiną 
śmietany i doprawioną 
oregano. Pieczemy 
w 180 stopniach ok. 
15 minut, aż ciasto się 
porządnie zrumieni. P

I
X
A
B
A
Y

eprasa.pl c809381479



84

ZMYSŁY

POLSKA SZKOŁA 
ŚWIĘTOWANIA

Nie ma jednej Polski, która mogłaby wspólnie przeżywać 

rocznicę niepodległości. Której radość, duma i nadzieja wyraziłyby się w jednym, 

kolektywnym zrywie. A może nigdy jej nie było?

MARCIN NAPIÓRKOWSKI
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100 
stulatków na 100-lecie” – taki pomysłowy tytuł 

nosi akcja zorganizowana przez wrocławskie cen-
trum historii Zajezdnia, bardzo skądinąd ciekawa i wartościo-
wa. W ramach projektu grupa seniorów podzieli się wspomnie-
niami w formie krótkich nagrań. 

Program Trzeci Polskiego Radia przygotował listę stu najważ-
niejszych polskich książek. Na analogiczny pomysł – stworze-
nia nowego kanonu stu lektur – wpadł tygodnik „Polityka”. 

Radio Zachód przedstawia listę stu najważniejszych piosenek, 
a Program Drugi jak zwykle uderza w poważniejsze tony i we 
współpracy z Polskim Wydawnictwem Muzycznym wydaje 
„Sto utworów na stulecie niepodległości”. Pomysł zachwala 
sam wicepremier Piotr Gliński, minister kultury i dziedzictwa 
narodowego, mówiąc, że muzyka „nie tylko daje możliwość 
celebrowania tej wyjątkowej rocznicy w sposób godny i uro-
czysty, ale daje poczucie wspólnoty kulturowych działań i spo-
łecznego porozumienia między podziałami. Jest także jednym 
z najskuteczniejszych wehikułów komunikowania polityki 
kulturalnej naszego kraju”. 

Dla wzrokowców były wystawy: sto obrazów na stulecie, sto 
pereł polskiego wzornictwa lub sto plakatów niepodległościo-
wych (ale tu trzeba pofatygować się aż do Paryża). Dla ludzi in-
teresu polecam listę stu najważniejszych polskich firm, także 
zestawioną z okazji stulecia. Jest też możliwość (kolektywnego) 
oddania stu litrów krwi, pokojowo.

STO NA STO – TEN KONCEPT URASTA DO RANGI SYMBOLU TRWAJĄCEJ 
ROCZNICY. Sto piosenek, sto drzew, sto stumetrowych ciast i sto 
multimedialnych ławeczek przemnożone przez sto różnych 
projektów finansowanych w ramach setki konkursów. Łącz-
nie daje to symboliczny milion pomysłów, które nie składają 
się w żadną spójną całość. Może to tylko przypadek, wypadek 
przy pracy, rezultat czyjegoś zaniedbania? 

Czy sto całkowicie niepowiązanych pomysłów na to, jak świę-
tować stulecie pod wspólnym dachem, to wymowny symbol 
tego, jaka jest dziś nasza ojczyzna? Nie ma (a może nigdy nie 
było?) jednej Polski, która mogłaby wspólnie przeżywać tę rocz-
nicę, której radość, duma i nadzieja wyraziłyby się w jednym, 
kolektywnym zrywie.

A może to wcale nie wina Polski albo Polaków, lecz raczej znak 
czasów? W inflacji niepodległościowych inicjatyw odbija się 
współczesny sektor kultury – rozdrobniony i podporządkowany 
logice projektów, eventów i sponsoringów. Neoliberalizm po-
lega właśnie na tym, że państwo abdykuje, wycofując się z coraz 
liczniejszych obszarów życia w przekonaniu, że problemy naj-
lepiej rozwiąże wolny rynek. Rezygnuje tym samym z kluczo-
wych prerogatyw, delegując je na zewnętrzne podmioty. To sys-
tem, który niewątpliwie ma swoje zalety. Premiuje najlepszych, 
buduje konkurencyjność, sprzyja przynajmniej niektórym od-
dolnym inicjatywom. Ale ten sposób działania w kulturze ma 
też swoje koszty, które stulecie naszej niepodległości dobrze po-
kazuje. Tymczasowość, rozdrobnienie, brak zdolności i chęci do 
podejmowania inicjatyw trudnych, złożonych, długofalowych. 

Wygląda na to, że na stulecie nie doczekamy się niczego, co 
porównać można by było z tysiącem szkół na tysiąclecie pań-
stwa polskiego.

DRZEWO JEST W MITOLOGIACH CAŁEGO ŚWIATA JEDNYM Z NAJCHĘT-
NIEJ EKSPLOATOWANYCH SYMBOLI. Drzewo to axis mundi – oś 
świata. Symboliczne centrum kosmosu, a zarazem pionowa 
oś łącząca to, co ziemskie, z niebem i piekłem. W ten sposób 
pisał o niej Mircea Eliade: „Aby móc żyć w świecie, trzeba go 
ustanowić – żaden świat nie powstanie zaś w »chaosie« homo-
geniczności i względności przestrzeni świeckiej. Odkrycie lub 
wyprojektowanie punktu stałego, »centrum«, jest podobne do 
stworzenia świata”. To właśnie ten pierwotny gest pokonania 
potwora i ustanowienia ładu w miejsce chaosu powtarzamy 
potem w rytuałach. To dlatego tak wiele mitów, legend i pieśni 
rozpoczyna się od wizji stojącego w polu drzewa.

I być może dlatego motywem przewodnim wielu rocznico-
wych inicjatyw są drzewa. Z okazji rocznicy planowane jest 
między innymi zasadzenie dębu pamięci „Stulatek”, wiele róż-
nych akcji sadzenia stu drzew, stu dębów, nieco skromniejsza 
inicjatywa posadzenia stu krzewów, ale także porażająca roz-
machem akcja „100 tysięcy drzew na stulecie niepodległości”. 

Najwięcej uwagi przyciągnął chyba orzeł z tysięcy drzew, któ-
rego Nadleśnictwo w Lipuszu sadzi na terenie spustoszonym 
wcześniej przez wichurę. Sylwetka naszego godła widoczna 
będzie z lotu ptaka (albo samolotu) i obejmie powierzchnię 
11 hektarów (rozpiętość skrzydeł wyniesie 300 m).

Zamiast drzewa mamy więc las. O ile jednak drzewo symbo-
lizuje punkt orientacyjny i ambicję ustanowienia trwałego po-
rządku, o tyle las jest raczej metaforą zagubienia, braku orien-
tacji.

„GDZIE SIĘ PODZIAŁO 200 MILIONÓW NA OBCHODY 100-LECIA ODZYSKA-
NIA NIEPODLEGŁOŚCI?” – pyta Oko.press. To jeden z bardziej wy-
ważonych nagłówków po tym, jak 2 listopada posłowie Nowo-
czesnej złożyli do wicepremiera Piotra Glińskiego interpelację, 
w której wyrażają zaniepokojenie „w związku z powszechnie 
panującym przekonaniem o porażce obchodów 100-lecia nie-
podległości Rzeczpospolitej Polskiej” i pytają o sposoby wydat-
kowania 238 milionów złotych, jakie w budżecie przeznaczono 
na realizację wieloletniego programu „Niepodległa”.

Gliński odpowiadał niemal natychmiast. Na stronie Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego pojawiała się „In-
formacja na temat działań MKiDN związanych ze 100-leciem 
odzyskania niepodległości”, w której czytamy między innymi, 
że „zgodnie z zapisami Programu wydatki w jego ramach nie 
mogą być wydatkami ponoszonymi na realizację uroczystości 
oficjalnych organizowanych przez urzędy administracji rzą-
dowej i samorządowej. Wydatki nie mogą być również wydat-
kami inwestycyjnymi, w tym na budowy i remonty nierucho-
mości, włączając w to upamiętnienia”. Oznacza to, że przezna-
czone na realizację programu pieniądze nie zostały zagubione 
czy sprzeniewierzone, lecz wydane zgodnie z założeniami pro-
gramu na dofinansowanie setek drobnych inicjatyw. Czy zo-
stały rozmienione na drobne?

WIDZIAŁEM OSTATNIO MAPĘ PUBÓW W WIELKIEJ BRYTANII, krążącą jako 
popularny internetowy żart. Tysiące narysowanych na niej pi-
nezek-znaczników pokrywały po prostu Wyspy jednolitą plamą 
czerwieni, z której nie wyłaniał się żaden wzór. Dokładnie tak 
samo wygląda mapa obchodów umieszczona na stronie pro-
gramu: niepodlegla.gov.pl. W całej Polsce odbędą się w ramach 
świętowania setki wydarzeń o bardzo różnym charakterze, 

Odbiór pociągu elektrycznego ELF II przez władze województwa 
podkarpackiego, 27 września 2018 r.
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ģ adresowanych do różnej publiczności. Od 
pikników rodzinnych w niewielkich gmi-
nach po monumentalny koncert na Sta-
dionie Narodowym.

Jak to rozdrobnienie wygląda od strony 
samych organizatorów? Zadzwoniłem do 
kilku podmiotów, które ubiegały się o do-
tacje w ramach programu „Niepodległa” – 
z sukcesami lub bez. Ich opowieści są bar-
dzo podobne do tych, jakie słyszałem już 
wielokrotnie od ludzi pracujących „w kul-
turze”: niepewność i tymczasowość finan-
sowania, niejasne kryteria oceny, brak in-
formacji zwrotnej, wszystko na ostatnią 
chwilę.

Izabella Sasin kieruje wołomińską fun-
dacją Ogarnij Emocje. Składała wniosek 
na dofinansowanie projektu „Patriotyzm widziany młodymi 
oczami”, w ramach którego przygotowane zostałyby „mural, 
gra miejska między regionami tutaj, działania dotyczące bitwy 
z roku 1920...”. 

Niestety, muralu nie zobaczymy. Podobnie jak „Happeningu 
Patriotycznego 2017”, który miał odbyć się w Radomyślu nad 
Sanem (z autorką tego projektu także rozmawiałem). To tylko 
dwa z niemal tysiąca wniosków, które w badanych przeze mnie 
konkursach przepadły. Za każdym kryją się godziny pracy, 
która nie przyniesie żadnego pożytku.

– Co najmniej cztery miesiące od pomysłu do złożenia 
– skarży się Izabella Sasin. – To jest praca codzienna, to są roz-
mowy po prostu, burze mózgów, każdy dział, każdy element 
tego całego wniosku to jest konkretna osoba. Nie jest tak, że 
wniosek złoży jedna osoba, która ma swoje wizje. Tyle, ile tam 
jest wątków, tylu ludzi pracuje przy tym, wchodzą jeszcze w to 
wolontariusze, którzy mają swoje wizje.

Trzeba walczyć o pieniądze z projektów, 
tłumaczy mi z kolei Teresa Lachowska, 
dyrektorka Gminnego Centrum Kultury 
w Radomyślu nad Sanem: – Małe gminy 
nie mają łatwo. Budżet nie jest duży, bo 
to się liczy na mieszkańca. Są gminy, co 
może mają sponsorów bogatych. Ale my 
nie mamy takich sponsorów, czasem ktoś 
może da 500 zł czy 400... Jak słyszę, że ktoś 
jakieś gwiazdy zaprasza po kilkadziesiąt 
tysięcy, to ja tego nie rozumiem. My całe 
duże dożynki robimy za 25 tysięcy. 

– To działa mniej więcej w ten sposób: 
najpierw piszemy w próżnię, czekamy 
długo, długo, dostajemy 5 minut na zre-
alizowanie – wyjaśnia Sasin.

I żeby było jasne, to nie tylko głosy roz-
goryczonych, którzy tym razem dotacji nie dostali. Bardzo po-
dobne słowa słyszę od autorki jednego z dofinansowanych pro-
jektów, pracującej w ośrodku kultury w jednej z niewielkich 
miejscowości na Mazowszu: – My piszemy dużo projektów, 
jesteśmy cały czas projektowi. Pisaliśmy też w tym roku i nie-
stety nie przeszedł. Robimy sami, realizujemy sami, za free, nie 
są zatrudnione żadne dodatkowe osoby.

Pytam ją, jak ten system świętowania stulecia ocenia z per-
spektywy wykonawcy.

– System może jest dobry, tylko nie jest motywacyjny dla nas, 
stałych pracowników. Pracownik musi się do tego przygoto-
wać, obmyślić plan, załatwić, zrealizować, rozliczyć, ale nie ma 
żadnej motywacji, robimy to za darmo – odpowiada. 

Oto wstydliwe kulisy stulecia niepodległości, a zarazem co-
dzienna rzeczywistość ludzi tworzących w Polsce kulturę. 
Walka o granty, dotacje, dofinansowania. Godziny spędzone 
na pisaniu projektów, z których tylko nieliczne doczekają się 

Oto wstydliwe kulisy 

stulecia niepodległości, 

a zarazem codzienna 

rzeczywistość ludzi 

tworzących kulturę. 

Godziny spędzone 

na pisaniu projektów, 

z których tylko nieliczne 

doczekają się 

 finansowania i realizacji.

 Mieszkańcy Przasnysza wykonali stukilometrowy łańcuch z papieru na stulecie odzyskania niepodległości, czerwiec 2018 r.
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kiedykolwiek finansowania i realizacji. Opóźniające się roz-
strzygnięcia, krótki czas na wydanie i rozliczenie środków, 
a potem kolejne godziny poświęcone na wypełnianie spra-
wozdań. 

 
STUMETROWE CIASTO CHCIELI UPIEC UCZNIOWIE ZE SZKOŁY GASTRO-

NOMICZNEJ W CHORZOWIE. Ostatecznie wyzwanie logistyczne 
nieco ich przerosło i powstało coś w rodzaju węża czy dżdżow-
nicy złożonej z setek mniejszych ciast. Całość udekorowano 
jednak kremem budyniowym, a w dodatku akcji towarzyszyło 
wysyłanie kartek do powstańców warszawskich. Sto okolicz-
nościowych kolorowanek otrzymały przedszkolaki z gminy 
Strzałkowo. Spadochroniarze z Bielska nie zaskoczyli oryginal-
nością i z okazji rocznicy oddali sto skoków. Z kolei na lotnisku 
Aeroklubu Kujawskiego, w ramach Gminnego Święta Latawca 
2018, wypuszczono sto biało-czerwonych latawców. W Kiel-
cach podziwiać można stumetrową flagę, a w Wojtkowie (woj. 
łódzkie) narodził się pomysł, by stulecie niepodległości upa-
miętnił stumetrowy krzyż, „znak wdzięczności, szacunku i pa-
mięci”. Sto kilometrów biało-czerwonego łańcucha z papieru 
wykleją mieszkańcy powiatu przasnyskiego.

Ten łańcuch z papieru to dla mnie jeden z najlepszych sym-
boli obchodów stulecia. 

Trwałość to „bardzo słaby punkt organizacji, które myślą naj-
częściej w kategoriach projektowych, a nie rozwiązywania pro-
blemu czy ustanowienia trwałych mechanizmów” – przeko-
nuje w wywiadzie dla portalu NGO.pl Radosław Jasiński, dy-
rektor programowy Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolno-
ści. „Problemy największe to grantoza, projektoza i będący jej 
skutkiem projektariat, szczególna forma prekariatu – tłumaczy 
z kolei na swoim blogu Edwin Bendyk. – Te patologie nie są jed-
nak cechą szczególną trzeciego sektora, tylko powielają model 
upowszechniający się wraz z neoliberalizacją państwa i sek-

tora publicznego, który świadczenie usług publicznych powie-
rza rynkowi i właśnie trzeciemu sektorowi – w poszukiwaniu 
większej efektywności (czytaj – by zaniżyć koszty)”.

Projektoza wytwarza projektariat, czyli ludzi uwięzionych 
w tymczasowym zatrudnieniu, podpisujących nowe, czasowe 
umowy z projektu na projekt. Kuba Szreder napisał o nim 
książkę „ABC Projektariatu”, gdzie tłumaczy: „Projekt jest na-
szym sposobem na przeżycie, nadaje rytm pracy, organizuje 
czas wolny, dostarcza dreszczyku emocji, pozwala zachować 
»niezależność«. Życie w projekcie, poza instytucjonalnym 
jarzmem, ma swój niezaprzeczalny urok. ABC Projektariatu 
czar projektowej egzystencji rozkłada na części pierwsze. Życie 
w projekcie oznacza przecież zarówno »niezależność« i niepew-
ność, swobodę i konkurencję, mobilność i ryzyko, kreatywność 
i depresję, podłączenie i wykluczenie”.

STUKILOMETROWY ŁAŃCUCH Z PAPIERU, SPEKTAKULARNY I KOLO-

ROWY DO PIERWSZEGO DESZCZU. Tak mocny, jak jego najsłabsze 
ogniwo. Oto materiał, z którego budujemy obchody stulecia 
niepodległości.

Sto kilometrów na stulecie niepodległości można przebyć ma-
szerując, jadąc rowerem, biegnąc w sztafecie, a nawet wiosłując 
na ergonometrze. Dla prawdziwych twardzieli jest akcja „100 
pompek dla Niepodległej”. Można też wziąć udział w wyzwaniu 
„100 wyczynów na stulecie niepodległości”: „Twórcy projektu 
wybrali 100 miejsc, które warto zobaczyć, a przy okazji odwie-
dzin wykonać zadanie, czy raczej wyczyn, którego efektem – je-
śli tylko mamy ochotę – możemy podzielić się na Instagramie, 
opatrując specjalnym hashtagiem”.

A więc raczej wyczyny niż czyny. I sto różnych hashtagów na 
stulecie niepodległości, choć hashtagi powinny przecież służyć 
temu, żeby komunikację uspójniać, by wielogłos użytkowni-
ków złączyć w jakąś harmonię.

 Stumetrowe ciasto zaprezentowane w Chorzowie przez uczniów i nauczycieli Zespołu Szkół Gastronomiczno-Usługowych, 4 października 2018 r. 
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ģ Fragmenty. Skrawki. Odłamki. Na stu-
lecie niepodległości Polska przegląda się 
w potrzaskanym zwierciadle. Sformowa-
liśmy chór, który śpiewa setką mocnych, 
dźwięcznych głosów. Tyle tylko że każdy 
wykonawca zdecydował się w ostatniej 
chwili na inną pieśń patriotyczną. 

ROZMIENIENIE ROCZNICY NA DROBNE I SCE-
DOWANIE JEJ ORGANIZACJI PRZEZ PAŃSTWO NA 
INNE PODMIOTY sprawiło, że w miejscu, 
gdzie wszyscy spodziewalibyśmy się 
wielkiej państwowej uroczystości, zieje 
niepokojąca pustka. Co tego dnia będą 
robić premier i prezydent, pytają dziennikarze. Gdzie będzie 
to jedno, najważniejsze wydarzenie? Kiedy wypadnie uroczy-
sty moment będący odpowiednikiem zdmuchiwania świe-
czek na torcie albo wspólnego odliczania do północy?

Prezydent Andrzej Duda 11 listopada miał uczestniczyć m.in. 
w mszy w Świątyni Opatrzności Bożej oraz w uroczystej zmia-
nie warty przed Grobem Nieznanego Żołnierza, w trakcie której 
punkt kulminacyjny będzie miała jedna z rocznicowych akcji 
– „Niepodległa do hymnu”. O godz. 14 z kolei nadawać miał or-
dery Orła Białego m.in. Marii Skłodowskiej-Curie, Januszowi 
Korczakowi i Romanowi Dmowskiemu.

Premier Mateusz Morawiecki tymczasem zapraszał wszyst-
kich (także polityków opozycji) na piknik patriotyczny „Uro-
dziny Niepodległej”. W opisie imprezy czytamy, że będzie to ro-
dzinne święto z wojskowymi pokazami, grochówką, dmucha-
nym placem zabaw i koncertem Stachurskiego. Całość zamknie 
pokaz fajerwerków. Nad tym piknikiem unosi się złowrogi cień 
orła z czekolady, którego nad Polskę wypuścił w swoim czasie 
Bronisław Komorowski.

Przez dłuższy czas wydawało się więc, że jedynym wyraźnym 
akcentem urastającym do rangi centralnego rytuału pamięci 
stanie się Marsz Niepodległości. Ma już swoją tradycję i na do-
bre wpisał się w pejzaż obchodów 11 listopada. Był nawet mo-
ment, gdy prezydent Andrzej Duda zapraszał na niego przedsta-
wicieli różnych opcji politycznych. Szybko jednak okazało się, 
że związani z ONR i Młodzieżą Wszechpolską organizatorzy są 
zbyt kontrowersyjnymi gospodarzami i sam prezydent, choć 
innych zapraszał, na marsz się nie wybierze. 

Aż nagle w czwartek, na trzy dni przed 11 listopada, Hanna 
Gronkiewicz-Waltz marsz zdelegalizowała. Już kilka godzin 
później, po spotkaniu Dudy i Morawieckiego, ogłoszono de-
cyzję o zorganizowaniu pod patronatem Prezydenta RP „Biało-
-Czerwonego Marszu”, na który zaproszeni są wszyscy. Ogło-
szono, że wydarzenie będzie miało charakter uroczystości pań-
stwowych. Przypadkiem odbędzie się dokładnie na trasie zde-
legalizowanego marszu narodowców. Ostatecznie stronom 
udało się dojść do porozumienia i ulicami Warszawy przeszedł 
względnie spokojny wspólny marsz.

Na kilka dni przed zapowiadanym od miesięcy stuleciem 
oglądaliśmy więc nagłe wypełnianie symbolicznej pustki, or-
ganizację w popłochu centralnych obchodów i nieoczekiwane 
upaństwowienie marszu organizowanego przez nacjonalistów. 
Medialny obraz rocznicy i rozmowy przy rodzinnych stołach 
zdominowała nie pamięć o przeszłości ani nadzieja na przy-
szłość, lecz utyskiwania na „odwieczne narodowe wady”: brak 

zgody, chaos, prowizorkę. Na stulecie nie-
podległości urządziliśmy rekonstrukcję 
historyczną, demonstrując przywary, 
które doprowadziły do jej utracenia.

DLA TYCH, KTÓRZY NIE MOGĄ SIĘ ZDECYDOWAĆ, 
JEST STO POLSKICH OSOBLIWOŚCI ALBO PO 
PROSTU „STO NAJ”, czyli „plastyczno-mu-
zyczny projekt warsztatowy polegający 
na ukazaniu na 100-lecie Niepodległo-
ści Polski stu największych, najciekaw-
szych, najładniejszych obiektów: zwie-
rząt, ludzi, budynków (najciekawszy 
człowiek, najładniejszy pałac, najpięk-

niejszy kwiat, najśmieszniejszy ubiór itp.). Ma na celu rozwi-
janie zdolności manualnych u dzieci, rozwijanie uzdolnień 
muzycznych, zapoznanie z przyrodą i historią Polski, zdoby-
cie ciekawych wiadomości...”. 

Do redakcji Wirtualnej Polski nadsyłać można... przymiot-
niki w ramach akcji „Polska Pro100”: „Na stulecie niepodległości 
chcemy dowiedzieć się, jaka jest Wasza Polska. Piękna? Ważna? 
A może smaczna? Na adres polskapro100@grupawp.pl wyślijcie 
nam jeden przymiotnik, który Waszym zdaniem najlepiej opi-
suje Polskę. I wyjaśnijcie, dlaczego akurat ten przymiotnik jest 
dla Was najbardziej odpowiedni”. Aż się boję, co też pomysłowi 
internauci redaktorom nadesłali.

BRAK ZAGRANICZNYCH GOŚCI WYSOKIEJ RANGI NA PAŃSTWOWYCH 
UROCZYSTOŚCIACH wielu komentatorów uznaje za dowód na 
słabość pozycji naszego kraju pod rządami PiS. To nie takie pro-
ste. Problem tkwi głębiej. Polska pamięć zbiorowa o roku 1918 
jest bardzo niekompatybilna z pamięcią większości Europy. 
W dniu, w którym Francuzi, Niemcy czy Brytyjczycy świętują 
przede wszystkim koniec Wielkiej Wojny, my celebrować bę-
dziemy wyłącznie odzyskanie niepodległości. 

Bo obsesja niepodległości przysłania nam wszystko, co bez-
pośrednio z nią nie związane. Nawet na pamięć o uzyskaniu 
praw wyborczych przez kobiety niewiele miejsca pozostało 
w naszym kalendarzu świętowania. Także dlatego świętujemy 
osobno. A niepodległość Polski widziana osobno, w oderwaniu 
od globalnego czy europejskiego kontekstu, nie interesuje Fran-
cuzów, Niemców czy Amerykanów.

SKORO KAŻDY CHCE WSIĄŚĆ DO BIAŁO-CZERWONEGO POCIĄGU Z NAPI-
SEM NIEPODLEGŁOŚĆ, TO CZASEM TRAFI SIĘ TEŻ PASAŻER NA GAPĘ. Setną 
pracownię multimedialną ufundowała właśnie firma Orange. 
„Fundując setną Pracownię chcemy uczcić stulecie odzyska-
nia przez Polskę niepodległości i pokazać poprzez oddolne, 
obywatelskie inicjatywy nowoczesny wymiar patriotyzmu” 
– przekonuje Jean-François Fallacher, prezes Orange Polska. 
Kusi też „wyjątkowa promocja w Biedronce!”: „W setny dzień 
roku, w którym Polska obchodzi stulecie odzyskania niepodle-
głości, przygotowaliśmy 100 produktów ze 100-procentowym 
rabatem”.

Jan Pietrzak opowie sto żartów: „Osobiście opowiem sto żar-
tów. Będą one z różnych czasów. Sprzed wojny, z PRL i oczywi-
ście żarty współczesne. Obiecuję humor w dużych ilościach”.

A wszystkim zmęczonym świętowaniem Episkopat Polski 
proponuje sto dni abstynencji. © MARCIN NAPIÓRKOWSKI

Stukilometrowy łańcuch 

z papieru, spektakularny 

i kolorowy do pierwszego 

deszczu. Tak mocny, jak 

jego najsłabsze ogniwo. 

Oto materiał, z którego 

budujemy obchody 

stulecia niepodległości.
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Inkwizytorzy 
są wśród nas

Słowacki / Herbert

Muzeum Pana Tadeusza 

wrzesień–listopad 2018

II Festiwal Tradycji Literackich 

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury.
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BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

O nowych uczuciach

Oczywiście słusznym jest postulat, by 
ostatnie posiedzenie komisji śledczej pol-
skiego parlamentu obowiązkowo pokazy-
wać dzieciom w ramach zajęć „Jak się nie 
zachowywać i jak nie mówić do dorosłych”. 
To jasne. Ale takoż winien być to materiał 

dla psychologów, menedżerów i biznesmenów. Był to bowiem 
fantastyczny spektakl, w którym dziewięcioro dorosłych, stara-
jących się osób przez siedem godzin nie było w stanie zadać ani 
jednego inteligentnego czy też kłopotliwego pytania jednemu, 
starszemu, standardowo inteligentnemu panu. Doprawdy wy-
glądało to też na skrupulatnie wyreżyserowane przedstawienie 
teatralne, ze znakomicie sporządzonymi dialogami, czy mono-
logami, z wpisaną do scenariusza bezradnością, zadaną aktorom 
charakterystycznym. 

Jest coś jeszcze, co wydaje się umknęło entuzjastycznym 
analizom tego wydarzenia. Baczna obserwacja członków ko-
misji śledczej potwierdziła dość powszechne obawy, że roz-
wój technologii ma dojmujący wpływ na pracę mózgu, i jest 
to wpływ całkowicie demolujący. Oto starzec z pokolenia 
uformowanego w czasach, gdy jedynym urządzeniem z po-
granicza science fiction był toster samoczynnie wyrzucający 
przypieczony kawałek pieczywa, a na telefoniczne połącze-
nie międzymiastowe czekało się dwa dni, próbował bezsku-
tecznie nawiązać kontakt duchowy i oralny z ludźmi stupro-
centowo z innych czasów. Gdy człowiek ów coś mówił, co-
kolwiek, co mogłoby być znakomitą pożywką dla ich reak-
cji, ludzie ci jakby zaczarowani wpatrywali się w tym cza-
sie w ekraniki swych urządzeń przenośnych, pieszcząc je 
przy tym czule swymi wyłącznie po to wypielęgnowanymi 
dłońmi. Widać było bardzo wyraźnie, że dręczy tych ludzi 

skrajne rozkojarzenie, że ich zdolność skupienia jest zerowa, 
że ich gruczoły i zęby jadowe są trwale zwiotczałe. 

Gdyby przewodnicząca komisji mogła, ogłosiłaby natych-
miast, jak bardzo kocha swój smartfon, jego jedwabisty ekranik, 
jego guziczki oraz jakże kosztowne plecki. Trzeba powiedzieć, 
że widowisko to bardzo prędko przestało mieć dla nas charakter 
polityczny, a stało się polem niepokojących obserwacji neuro-
logicznych. Mniemamy skromnie, że w nieodległej przyszłości 
obrady parlamentu, przesłuchania przed komisjami śledczymi 
będą polegać na ogłaszaniu zaręczyn z urządzeniami przeno-
śnymi, deklaracjach miłości do aplikacji, bądź takoż na odwrót, 
będą one krytykowane i niszczone za pomocą tzw. mowy nie-
nawiści. Obiektem emocji przestanie być człowiek, a stanie się 
nim urządzenie. Oby! Wyobraźnia maluje nam ruchomy ob-
raz, na którym Gospodarz zmuszony przez nowoczesność, ale 
w ramach swego żoliborskiego etosu inteligenckiego, z trybuny 
sejmowej lży jakiś animalny model smartfona, nazywając go 
mordą zdradziecką. Posiedzenie komisji śledczej było nieśmiałą 
zapowiedzią przyszłości. Tak sądzimy. 

Po tych znakomitych spostrzeżeniach zmienimy teraz ob-
szar obserwowany. Z mikroświata wąsko pojętej sztuki i sze-
roko pojętego znachorstwa wkroczymy teraz raźno do roze- 
drganej przestrzeni wulgarnej polityki, posługując się oczywi-
ście olśniewającą erudycją.

Oto, po ostatnich wyborach, w których to mieszkańcy miast 
polskich odrzucili przejmującą ofertę Gospodarza, dało się za-
uważyć w szeregach jego zwolenników silne antymieszczań-
skie wzmożenie o charakterze niesłychanie archaicznym. Mia-
sta są teraz przedstawiane jako źródło wszelakiego występku, 
zdrady, oszustwa i wyuzdania. Jest mnóstwo tekstów historycz-
nych od początków formowania się organizmów miejskich, 
których autorzy, dla których tego typu skupiska były szokującą 
nowością, poddają swe przeżycia tzw. refleksji. Współczesna od-
miana tych dywagacji niczym się od starożytnych nie różni. To 
zaniepokojenie graniczące z paniką, lęk przestrzeni, której nie 
można ogarnąć ni oswoić. Miasto jawi się w nich jako organizm 
przerażający, który trzeba w imię – najlepiej Boże – okiełznać, 
a tak naprawdę zniszczyć. Pojawiają się więc pomysły bynaj-
mniej nie nowe, by mieszczan przede wszystkim reedukować, 
oczywiście na zdrowej polskiej wsi. By poczuli smak sielskości 
– za przeproszeniem. ©π

 ½  FELIETON
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  stronę TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny 
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków
Bank Pekao SA  
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”, 
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, 
na której podane są ceny.

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 339 zł 369 zł

Półroczna (26 numerów) 209 zł 229 zł

Kwartalna (13 numerów) 109 zł 119 zł

Pokolenia                                               300 zł ▪

▪ Oferta POKOLENIA
  300 zł na rok 
Niższa cena za roczną prenumeratę ekonomiczną 
dla osób, które w dniu zakupu są w wieku 
poniżej 25 albo powyżej 65 lat.

(Uwaga! zastrzegamy sobie prawo do weryfikacji prawa do ulgi.)

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

Pokolenia                                               300 zł 

Oferta POKOLENIA

▪   „Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

stron 224. Wysyłka książki będzie realizowana w styczniu 2019 

bez dodatkowych opłat.

▪▪  Aby skorzystać z oferty, należy do 30 listopada 2018 opłacić 

(wykupić nową lub przedłużyć na kolejny okres) dowolną prenumeratę 

wydania papierowego „Tygodnika Powszechnego”. 

Cennik i zasady zakupu prenumeraty opisane są poniżej.

„Tygodnik” + książka 
     UDANE POŁĄCZENIE! 

Książka ks. Adama Bonieckiego

„Połączenie odebrane”▪

W PREZENCIE

– dla każdego, kto wykupi 

do 30 listopada 2018

DOWOLNĄ▪▪ prenumeratę 

„Tygodnika Powszechnego”!

Książka ks. Adama Bonieckiego

„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

(wykupić nową lub przedłużyć na kolejny okres) dowolną prenumeratę 

UDANE POŁĄCZENIE! 

„Połączenie odebrane”, rok wydania: 2018, cena katalogowa – 39,90 pln,

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

eprasa.pl c809381479

mailto:prenumerata@tygodnik.com.pl
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