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KS. ADAM

Boniecki: 35 lat pzniej

CZARNOBYLU PISALISMY W POPRZEDNIM NU-

merze (Kamil Dworaczek ,,Ptyn Lugola, ru-
ska cola”), piszemy takze w tym. Nie tylko dla-
tego, ze byla to najwigksza katastrofa w histo-
rii energetyki jadrowej (jak katastrofa w Fuku-
shimie, 11 marca 2011 r., siddmego, najwyzsze-
go stopnia w skali INES — International Nuclear
Event Scale), ale dlatego, ze Czarnobyl stat si¢
wielka lekcja dla ludzkosci. W pidmie ,Kontakt”
(10 lipca 2019) Ida Nowak pokazala analogi¢ miedzy kata-
strofa w Czarnobylu a wspdlczesna sytuacja ekologiczna:
~Analogie — powiada — s3 duzo bardziej roztozyste, niz mo-
globy sie na pierwszy rzut oka wydawac”. Ta analogia jest
uzyteczna, bo ,nadal nie mamy pomystéw na to, jak o nim
[kryzysie klimatycznym] mowic”.

Po 35 latach czarnobylska lekcja zostala gruntownie roz-
pracowana. Wiemy, jak o niej mowic. Znamy przebieg wyda-
rzen, a ,czarnobylska literatura” przyczynita sie do postepu wi-
docznego cho¢by w informacjach o liczbie ofiar: Czarnobyla—
31 bezposSrednich i od 4 tys. do ponad 200 tys. (w zaleznosci od
zrédel) ofiar przewleklej choroby popromiennej. I Fukushimy,
gdzie tsunami, ktére spowodowalo awarie elektrowni, zabilo
20 tys. ludzi, lecz w wyniku jej awarii nie zginela ani jedna
osoba. A gdy ponad 20 lat po Czarnobylu (16 lipca 2007) trzg-
sienie ziemi wywolalo pozar w jednej z najwigkszych na $wie-
cie elektrowni atomowych, w Kashiwazaki-Kariwa, w pot-
nocno-zachodniej Japonii, odnotowano 7 osob zabitych i kil-
kaset osob rannych. Uszkodzeniu ulegt jeden z transformato-
6w, ktdry ugaszono w kilka godzin. Reaktory wylaczyly sie
automatycznie. Cho¢ doszlo do rozszczelnienia i niewielkiego
wycieku (prawdopodobnie z wtérmego systemu chiodzenia re-
aktorow), to wyciek nie zagrozit srodowisku.

Widmo awarii elektrowni atomowej budzi lgk. Nic dziw-
nego, ze po Czarnobylu zaniechano budowy elektrowni
atomowej w Zarnowcu. Wejéciu do regularnej eksploata-
¢ji pierwszej lokomotywy parowej (1825 r.) tez towarzyszyt
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strach. Twierdzono, ze przestraszone krowy prze-
stang jes¢ trawe i dawac mleko, kury nie beda
znosic jaj, a dym z lokomotyw potruje ptaki. Prze-
widywano kryzys gospodarczy, gdyz brak koni
spowoduje nadmiar stomy i siana, oraz ze kazdy
silniejszy wiatr uniemozliwi jazde. Prasa spekulo-
wala o negatywnym wplywie przecigzeniainad-
miernej predkosci na mézgi pasazerow. Wtedy
skala zagrozen byla inna, ale strach to strach.
Lokomotywy parowe przyjely sie dos¢ szybko, elektrownie
atomowe (udoskonalone) tez. Wezmy chocby Japonig. Cho-
ciaz co piate trzesienie ziemi na Swiecie nawiedza wlasnie ten
kraj, a wszystkie japonskie elektrownie jadrowe buduje sie na
terenach aktywnych sejsmicznie, nie budzi to juz przeraze-
nia. Sposéb ich budowania i systemy, ktdre w razie zagroze-
nia automatycznie wylaczaja reaktory, dobrze sie sprawdzaja.
Zawsze istnieje jednak mozliwo$¢ ludzkich bledéw i myl-
nych oszacowan. W Fukushimie np. symulujac ewentualne
zagrozenia, tworcy przewidzieli wariant dokladnie odpowia-
dajacy temu, co si¢ wydarzylo w 2011 1. Poniewaz jednak sys-
tem zabezpieczen przed taka sytuacja byl bardzo kosztowny,
a prawdopodobienstwo jej zaistnienia bardzo male, z zabez-
pieczenia zrezygnowano. W Czarnobylu zabraklo czasu na
powtdrzenie kontrolnego eksperymentu, bo wiadze partyjne
naglity z racji daty oficjalnego oddania rektora do eksploatacji.
Historia elektrowni atomowych to prawdziwa magistra
vitae. Nie méwiac o nieustannym doskonaleniu technik, nie-
sie wiele banalnych, lecz wartych przypominania nauk. Fu-
kushima: nie oszczedzac na bezpieczenstwie. Czarnobyl: nie
ulegac presji politykéw. Tez Czarnobyl: elektrowniami ato-
mowymi powinni zarzadzac specjaliSci (dyrektor elektrowni
Wiktor Briuchanow przyznat: ,Nie jestem fizykiem. Nie mo-
glem tego wiedzie¢”; podobnie si¢ ttumaczyli naczelny inzy-
nier elektrowni Nikolaj Fomin i naczelnik zmiany Boris Ro-
gozkin). Czarnobyl: kiedy co$ trzasnie, nie ukrywac!
No i moze czas wréci¢ do Zarnowca. ©o®
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Po dwudziestu czterech dniach Aleksiej Nawalny przerwat
glodowke protestacyjng. Jego problemy zdrowotne
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Czy Polsce zagrozi nowa mutacja koronawirusa,
do ktdrej doszto w Indiach?

MACIE) MULLER

RAWIE MILION NOWYCH ZAKAZEN W CIAGU
trzech dni, chorzy umierajacy na ulicach,
sznury karetek przed szpitalami. Rzad rozsy-
Tajacy po kraju ostatnie rezerwy tlenu. Do-
niesienia z Indii sa z dnia na dzien bardziej
dramatyczne. Media na ogét dodaja jednym
tchem: to wina nowego, indyjskiego warian-
tu koronawirusa (B.1.617), wykrywanego
w kolejnych krajach $wiata —m.in. w USA,
Wielkiej Brytanii, Izraelu, a takze w Polsce.
Eksperci radza zachowa¢ zimng krew: za
weczeSnie na takie diagnozy.— W Indiach rzad-
ko genotypuje si¢ mutacje wirusow, wiec nie-
wiele wiemy o tym, jak ten wariant si¢ roz-

przestrzenia — wskazuje prof. Wojciech Szcze-
klik, anestezjolog, internista i immunolog kli-
niczny. —To wielki kraj i na pewno w poszcze-
gdlnych regionach czesto$¢ nowego wariantu
jestrézna. Wystepuja tam tez inne warianty,
w tym brytyjski, i niewykluczone, ze to on od-
powiada za ostatnie wzrosty zakazen. To, co
natomiast nie ulega watpliwosci, to ze Swiat
musi ruszy¢ jak najszybciej z pomoca huma-
nitarng dla Indii, dostarczajac tam szczepion-
ki, tlen, sprzet i pomoc medyczna.

W Indiach —jak i w wigkszosci krajow Azji
i Afryki — akcja szczepien postepuje powoli.
Do tej pory przynajmniej jedna dawke otrzy-

Medyczny niedobor
tlenu w Indiach
jest na tyle powazny,
ze gurdwara

— sikhijska
Swigtynia — zaczeta
oferowac bezplatne
sesje oddechowe

w samochodzie

dla pacjentow

z COVID-19,
ktorzy czekajq

na tdzko w szpitalu.
New Delhi, Indie,
24 kwietnia 2021 1.
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ALTAF QADRI / AP / EAST NEWS

mato 8,5 proc. spoleczenstwa. W takiej
sytuacji, nawet jesli przyjac, ze w nie-
ktorych rejonach kraju 30-50 proc.
mieszkancéw przechorowato CO-
VID-19, do odpornosci zbiorowej dro-
ga daleka.

Nie powstaly jeszcze spelniajace ry-
gory naukowe raporty na temat tego,
na ile skuteczniej wariant indyjski
si¢ rozprzestrzenia, czy zmienia po-
sta¢ choroby i czy potrafi pokonac na-
byta odpornos¢. Indyjskie Minister-
stwo Zdrowia zapewnia, ze stosowa-
na tam szczepionka Covaxin jest wo-
bec nowego wariantu skuteczna. Prof.
Szczeklik: — Mutacje w wariancie in-
dyjskim wystepuja m.in w regionach
biatka kolca. Najbardziej niepokoi
mutacja L452R. Ze wzgledu na nig jest
to potencjalnie grozny wariant, ktéry
podobnie jak potudniowoafrykanski
i brazylijski moze miec tendencje do
uodpornienia si¢ na szczepionki.

Naukowiec rozwaza trzy mozli-
wosci rozwoju sytuacji. — Wariant in-
dyjski moze by¢ bardziej zakazny, ale
nie omija¢ odpornosci po przyjeciu
szczepionki. Wtedy, jezeli wyszczepi-
my wiecej 0s6b, uniemozliwimy mu
przenoszenie sie. Jesli wariant ma ten-
dencje do omijania szczepionki, mu-
simy wytworzy¢ udpate istniejacych
preparatéw. W najgorszym scena-
riuszu wariant jest bardziej zakazny
i potrafi omina¢ odpornos¢ —ale i tu
czas dziala na nasza korzys¢. Dlatego
powinniSmy maksymalnie op6zni¢
przenoszenie nowego wariantu na
nasz kontynent.

Eksperci od dawna apeluja do pol-
skiego rzadu, by wprowadzit ograni-
czenia ruchu lotniczego z krajami,
w ktdrych przebieg pandemii jest naj-
bardziej niepokojacy — a takze obo-
wiazkowa kwarantanne i testowanie
wszystkich przyjezdnych.

W Polsce tymczasem fala nowych
zakazen opada, a rzad luzuje kolejne
obostrzenia. Trend Swiatowy jest jed-
nak odwrotny: wykres globalnych no-
wych przypadkéw stromo si¢ wspina.
Akcja szczepien przyspiesza (20 proc.
populacji przyjeto przynajmniej jed-
na dawke), ale odporno$¢ zbiorowa
zapewnia dopiero wskaznik na pozio-
mie 70 proc. Rzad zapewnia, ze do kon-
ca wakacji zaszczepi si¢ kazdy chetny;
niestety sondaze wskazuja na niskie
zainteresowanie mlodszych roczni-
kow. Stawka wyScigu jest unikniecie
kolejnej fali zachorowan. ©®
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Umowa dla gornictwa zta, ale konieczna

PAWEL BRAVO
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RZQD UZGODNIE ZE ZWIAZKAMI ZAWODO-
wymi ostatnie szczegdly tzw. umowy
spolecznej dla gornictwa. W tym tygodniu
zostanie ona parafowana, potem zatwierdza
ja organy statutowe zwigzkow i zostanie
zgloszona do Komisji Europejskiej. Ta za$
moze miec liczne powody, by ja w takim
ksztalcie odrzucié. Nie chodzi nawet o fakt,
Ze w umowie przewidziano znaczna pomoc
panstwa dla branzy, tylko ze zaklada ona
zbyt powolne wygaszanie wydobycia, jak
na znacznie ambitniejsze zalozenia ,,dekar-
bonizacji” gospodarki europejskie;j.

We wrzesniu ub.r. rzagd umaowit sie ramo-
wo ze zwiazkami, ze wydobycie wegla usta-
nie do 2049 1., co i tak postrzegano wow-
czas jako Smialy krok — w poréwnaniu ze
weczesniejszymi deklaracjami niektorych
przedstawicieli wladzy. 29 lat to nie jest
duzo, jak na skale obecnego wydobycia
ponad 50 mln ton rocznie i liczbg 0séb za-
trudnionych w gérnictwie. Jest to ok. 130
tys. 0sdb, Srednia wieku pracownikow doto-
wych wynosi 36 lat. Do tego jeszcze trzeba
doliczy¢ co najmniej drugie tyle pracowni-
kow sieci podmiotéw zaleznych od gérnic-
twa. Dopigta obecnie umowa zawiera usta-
lenia co do réznych mechanizmdw ,trans-
formacji”, czyli wsparcie dla branz moga-

Jest pandemia,
alimentéw nie bedzie

BLISKO 939 TYS. Zt — to najwigkszy dtug ali-
mentacyjny w Polsce, nalezacy do 31-latka
z Malopolski. Jak podaje Biuro Informacji
Gospodarczej InfoMonitor, zadtuzenie ali-
mentacyjne na koniec lutego br. przekro-
czylo 11 mld zti w ciagu pieciu lat wzrosto
o blisko 1,5 mld z. Mozna by to thumaczy¢
gléwnie odsetkami powigkszajacymi nie-
obstugiwane dtugi, gdyby nie fakt, ze tylko
w 2020 1. na liste takich dtuznikéw wsko-
czylo az 25 tys. nowych nazwisk. Dla wielu
0s6b nieplacenie alimentow stalo sie wiec
najprostsza metoda na chwilowe podrepe-
rowanie sytuacji finansowe;.

Powyzsze statystyki rzucaja tez nowe
Swiatlo na ogloszone dawno przez PiS zwy-
cigstwo w wojnie z nierzetelnymi alimen-

cych zastapic gérnictwo, ale sedno sporéw
tkwilo w gwarancjach pracy i placy dla gor-
nikéw. Zwiazkom udato si¢ m.in. uzyskac
kontrowersyjng prawnie ustawowa gwa-
rancje zatrudnienia kazdego gérnika az do
emerytury.

Srodowiska ekologéw méwia o ,zmowie
weglowej na koszt podatnikéw” i wskazu-
ja, ze jakkolwiek oplacalne wydobycie moze
sie na Slasku skonczy¢ grubo przed 2049 1.,
a gwarancje pracy i placy to krétkowzroczne
korumpowanie gérnikow. Maja czeSciowo
racje, ale nie mozna obiecac setkom tysiecy
ludzi szybkiego ,.zielonego” przebranzowie-
nia. By¢ moze uczciwszym wyjsciem bylaby
gwarancja nie zatrudnienia, lecz tylko wyna-
grodzenia (czyli de facto zapewnienie gérni-
kom bezwarunkowego dochodu podstawo-
wego) przy szybkim zamknieciu kopaln. Ale
takie rozwigzanie byltoby trudno ,sprzedac”
nie tylko w Brukseli, ale i wyborcom poza
Slaskiem. Nie unikniemy jednak prawdy, ze
szybkie dzialania na rzecz klimatu wymaga-
ja ogromnych kosztow i szokujacych rozwia-
zan, ktore moga si¢ wydac niesprawiedliwe,
lecz w szerszej perspektywie zachowuja spo-
kdj spoleczny. Czy bowiem sprawiedliwe jest
przerzucanie cigzaru na ludzi, ktérzy urodzi-
li si¢ w niewlasciwym regionie? ©®

tariuszami. Wiosna 2017 r. weszla w zycie
nowelizacja kodeksu karnego, ktéra wy-
rzucila zen definicje ,uporczywego” uchy-
lania sie od $wiadczenia. Miejsce uznanio-
wosci (do uniknigcia skazania wystarczyla
drobna wplata raz na jakis czas, potwier-
dzajaca rzekomo ,,dobra wole” dtuznika)
zajeta kara do roku wigzienia dla oséb, kté-
re zalegaja z alimentami przez 3 miesigce.
Efekt? Juz pot roku pozniej resort sprawie-
dliwosci chwalil si¢ danymi o ponad stu-
procentowym wzroscie skutecznosci po-
boru $wiadczenia.

Najnowszy wzrost zadtuzenia alimenta-
cyjnego w czasie pandemii moze $wiadczy(¢
wiec o tym, ze panstwo polskie kolejny raz
uznalo, iz jego rola koniczy sie na kodyfikacji
surowych kar. Sciga¢ skutecznie nieuczci-
wych dtuznikow — czyli robi¢ cos, co wedle
badaczy systemoéw prawnych dziala najbar-
dziej odstraszajaco na potencjalnych spraw-
cOw —juz nie potrafi. Albo nie chce.

©® MAREK RABIJ
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Dane policjantow
dla kazdego

NIE HAKER czy inne mroczne sily ujawnily dane
22 tys. mundurowych. To pracownik Rzadowego
Centrum Bezpieczenstwa wrzucil plik zawierajacy
dane funkcjonariuszy policji, stuzby wigziennej, SOP
iskarbowki do publicznego narzedzia stuzacego do
wizualizacji danych. Pewnie chcial sobie ulatwi¢ pra-
c¢. Zamiast tego udostepnit te informacje kazdemu
zarejestrowanemu uzytkownikowi tego programu.

Plik zawierat PESEL-e, numery telefonow i adresy
miejsc zatrudnienia funkcjonariuszy zgloszonych
do szczepienia. O ile strazacy pewnie nie maja czego
sie bac, o tyle policjanci maja realny problem. W pa-
kiecie nie bylo wprawdzie numeréw dowodow czy
prywatnych adresow, ale powigzanie danych z inny-
mi, np. pochodzacymi z niedawnego wycieku z Face-
booka, jest banalne. Reakcja panstwa? Komendant
Glowny Policji przestat ostrzezenie do policjantow.
Wykupi im tez dostep do alertéw Biura Informa-
¢ji Kredytowej, ktdre uprzedza ich, jesli ktos bedzie
chciat na nich sie zadtuzyc.

Kto$ w skandaliczny spos6b ztamat procedury bez-
pieczenstwa albo— co gorsze —takich procedur wcale
nie bylo. Problem dotyczy jednak nie tylko oséb, kté-
rych dane ujawniono. Jeli panistwo tak obchodzi sie
zinformacjami o ludziach, ktdrych tozsamos¢ powin-
na by szczegolnie chroniona, to jak zabezpieczone sa
dane pozostalych obywateli? Trwa spis powszechny,
prowadzony gléwnie online. Kto chcialby, zeby ha-
ker mogt sobie dopasowac jego profil na Facebooku
do numeru telefonu, adresu i statusu majatkowego?

© AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

PKO PB gotowe i5¢ na reke
frankowiczom

BANK PKO BP wkrétce bedzie gotowy ruszy¢ z progra-
mem pozasadowych ugdd z frankowiczami. Zgro-
madzenie akcjonariuszy banku (Skarb Panstwa ma
tam 29 proc. udzialéw) zdecydowalo o utworzeniu
6,7 mld zI rezerwy na koszty konwersji hipotecz-
nych kredytéw frankowych na pozyczki w ztotym.
Oferta ugdd zostanie uruchomiona na przetomie
maja i czerwca, bank czeka jeszcze na opinig¢ Izby
Cywilnej SN, ktéra ma zosta¢ wydana w maju. Do
zawierania takich ugdd wzywal juz kilka miesiecy
temu szef Komisji Nadzoru Finansowego. PKO BP
posiada ok. 20 proc. hipotek frankowych w Polsce,
pozostate banki na razie nie przewiduja wejscia na
Sciezke masowych ugod. Jednak rola PKO BP naryn-
ku bankowym, wynikajaca ze struktury jego akcjo-
nariatu oraz do$wiadczenia, jakie zdobedzie z klien-
tami w wyjsciu z frankowego pata, moze okazac si¢
powazna zacheta dla innych. ©® PB

KRAJ W SKROCIE

UGODA
»Wszystkie strony wyrazaja
przekonanie co do
pozytywnych skutkow dziatain
Zjednoczonej Prawicy od
czasu podwéjnego sukcesu
wyborczego w 2015 r. i wole
zawarcia porozumienia
programowego na lata 21-23.
Odpowiednie kroki zostana
podjete w najblizszych
dniach” - czytamy
w o$wiadczeniu po spotkaniu
Kaczyiiski-Gowin-Ziobro.
Ciekawe, czy przekonanie
i wola wystarcza,
by ostudzi¢ emocje.

POZEW
Ciekawe réwniez, czy pozew
ztozony przez agencje R4S
ijej wspétwtasciciela Adama
Hofmana (domagaja sie
miliona ztotych) przeciwko
dziennikarzom ,,Gazety
Wyborczej”, 0KO.press
i Fundacji Reporteréw wywota
efekt mrozacy i doprowadzi
do powstrzymania publikacji
na temat istniejgcej wokat
b. rzecznika PiS grupy
biznesowej, ktéra zdaniem
pozwanych gesto obsadzita
spotki Skarbu Pafistwa.
»0Swiadczamy, ze ani
pozwy, ani grozby nastania
na nas upartyjnionej
prokuratury nie zastrasza
naszych dziennikarzy
czy naszych redakcji”
- pisza dziennikarze.

SEDZIA
A propos upartyjnionej
prokuratury: tzw. Izba
Dyscyplinarna SN odrzucita
wniosek Prokuratury
Krajowej, domagajacej
sie zgody na zatrzymanie
i przymusowe doprowadzenie
na przestuchanie sedziego
Igora Tulei.

JAKUB KAMINSKI / EAST NEWS

To nie koniec kryzysu

e

WOJCIECH KONONCZUK ﬂt’k

ZACHéD ODETCHNAL Z ULGA: MOSKWA
oglosila, ze wycofuje ponad 1o0-ty-
sieczne wojska spod granicy ukrainskiej.
Formalnie zakonczyly si¢ trwajace trzy ty-
godnie ,nieplanowane ¢wiczenia”, ktére
wywolaly powazne obawy takze na Zacho-
dzie, czy aby nie jest to przygotowanie do
nowej fazy agresji przeciw Ukrainie.

Za wcze$nie jednak na oglaszanie, ze sy-
tuacja wrdcita do status quo. Wojska wy-
cofano do koszar, ktdre sa przeciez nieda-
leko granicy ukrainskiej — w razie potrze-
by ich ponowne postawienie na nogi to
kwestia dni. Kreml, ktéry prébowat doko-
nac operacji zastraszajacej i nie osiagnat
swych cel6w ani wobec Zachodu, ani Ki-
jowa (ten ostatni konsekwentnie odrzu-
ca mozliwosci ustepstw — czytaj: kapitu-
lacji — wobec zadan rosyjskich w kwestii
Donbasu), nie odpusci. Coroczne wysta-
pienie Putina przed Zgromadzeniem Fe-
deralnym nie pozostawito ztudzen, ze nie
ma mowy o deeskalacji. Zamiast tego Pu-
tin wyslat sygnat: jesteSmy nieprzewidy-
walni, bdjcie sig nas.

Relacje Rosji z Zachodem znajduja sie
w glebokim kryzysie, a ostatnia fala wza-
jemnych sankcji i wyrzucania dyploma-
tow jest jednym z wielu tego potwierdzen.
Najbardziej glosne medialnie s3 dziatania
Pragi, ktdra ,poprosita” kolejnych rosyj-
skich dyplomatow (teraz w liczbie ponad
60; wczesniej wydalono ich 18) o opusz-
czenie Czech — to odpowiedZ na ujawnio-
ne niedawno wysadzenie przez rosyjskie
stuzby jeszcze w 2014 1. skladu amunicji
we Vrbéticach.

Deeskalacji nie sprzyjaja tez zaplano-
wane na wrzesien wybory parlamentarne
w Rosji. Wprawdzie opozycja skupiona wo-
kot Aleksieja Nawalnego zostala spacyfi-
kowana i przynajmniej przez jakis czas nie
stanowi dla Kremla zagrozenia, ale proble-
mem jest ledwie 25-procentowe poparcie
dla proputinowskiej Jednej Rosji. Utrzymy-
wanie sytuacji ,,oblezonej twierdzy” wpi-
suje sie wiec w scenariusz mobilizowania
wyborcow.

Takze dlatego w najblizszych miesigcach
wciaz mozliwa jest ograniczona eskalacja
dzialan zbrojnych na granicy z Ukraina.
A juz z pewnoScig straszenie wojna pozo-
stanie wazna czeScia instrumentarium
Kremla. ©
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Werdykt
z Minneapolis

W USA PRZELOMOWY WYROK: byly policjant
Derek Chauvin zostal uznany winnym Smier-
ci czarnoskorego George’a Floyda.

Telewizyjna transmisje z ogloszenia wer-
dyktu lawy przysieglych §ledzito co naj-
mniej 23 mln Amerykanow. Chauvin, kté-
Ty W maju 2020 I. przez ponad 9 minut du-
sit kolanem Floyda, zostal uznany winnym
trzech postawionych mu zarzutéw: morder-
stwa drugiego stopnia (0znacza, ze sprawca
nie dzialal intencjonalnie), morderstwa trze-
ciego stopnia i nieumy$lnego spowodowa-
nia $mierci. Grozi mu do 40 lat wiezienia,
adecyzja o konkretnym wymiarze kary za-
padnie w czerwcu. Chauvin, ktdrego bru-
talng interwencje zarejestrowata telefonem
osoba postronna — nagranie obieglo swiat
i wywolalo fale antyrasistowskich prote-
stow —nie przyznat sie do winy.

Werdykt ws. zabojstwa Floyda jest prze-
fomowy. W USA rzadko dochodzi bowiem

Codziennie nowy front

W SRODKU TRZECIE] FALI epidemii, ktra doty-
ka takze Niemcy, lista zarzutéw i zadan pod
adresem rzadu Angeli Merkel robi si¢ coraz
dhuzsza.

‘W minionym tygodniu ponad 50 popu-
larnych aktorek i aktoréw umiescito w sie-
ci krotkie nagrania. ,,Zamknijcie wszystko”,
,Chcemy sie jeszcze bardziej ba¢”, ,Posiada-
nie innego zdania jest takie niesolidarne”
— to niektdre z przeSmiewczych haset, ja-
kie rozpetaly ogdlnokrajowa dyskusje wo-
kot niekonsekwentnych dziatan rzadu, ko-
lejnych miesiecy pod znakiem lockdownu,
ale i wolnosci stowa. Rownoczesnie na uli-
cach wielu miast skrajna lewica protestowa-

2 MAJA 2021

do skazania funkcjonariuszy dopuszcza-
jacych sie naduzy¢ w trakcie interwen-
¢ji. Prezydent Biden zaapelowal, by pdjs¢
o krok dalej, i wezwal Kongres do uchwa-
lenia reformy policji, ktéra m.in. naklada-
laby obowiazek noszenia kamer na poli-
cyjnych mundurach. Nie obedzie sie jed-
nak bez politycznych przepychanek mie-
dzy Demokratami i Republikanami, kt6-
rzy przygotowali osobne projekty ustaw (ci
drudzy optuja za mniejszymi restrykcjami
dla policji). Tymczasem w trakcie trzyty-
godniowego procesu w Minneapolis z rak
funkcjonariuszy zginety kolejne osoby:
jedna z nich, 16-latke z Ohio, zastrzelono
na niecale pét godziny przed ogloszeniem
przelomowego wyroku. Tu nie chodzi juz
tylko o Smier¢ Floyda.

Na zdjeciu: babcia Dauntego Wrighta,
ktory zginat 13 kwietnia. Podczas kontroli
drogowej policjanci stwierdzili, ze 20-letni
Wright jest poszukiwany listem goniczym
i chcieli go zatrzymad; doszlo do szarpa-
niny. Z nagrania kamery wynika, ze poli-
cjantka pomylila pistolet z paralizatorem
ioddata strzal. © MARTA ZDZIEBORSKA

fa przeciw wprowadzonej wiasnie godzinie
policyjnej. ,Wirus nie wychodzi w nocy na
spacer, tylko idzie rano pracowa¢” — brzmia-
fo haslo demonstrantéw, ktrzy przy okazji
epidemii chca rozprawic sie z kapitalizmem
izamkna¢ wielkie fabryki.

Co rusz pojawia si¢ nowy front. Zaszcze-
pieni chca wiecej praw, niezaszczepieni prze-
strzegaja przed dyskryminacjg, a kraje zwiaz-
kowe nie chca jedynie postusznie wykony-
wac instrukgji z Berlina. Epidemiczny stres
spoleczny obciaza rzadzaca koalicje chade-
kow i SPD, a wspiera opozycyjnych Zielo-
nych — sondaze daja im szanse na zwycie-
stwo we wrzeSniowych wyborach (o kam-
panii w Niemczech napiszemy w kolejnym
numerze ,, TP”).

© tUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

| REUTERS / FORUM

NICHOLAS PFOSI

Smierc zandarma
Sahelu

-

WOJCIECH JAGIELSKI ‘(-‘ "

PREZYDENT Czapu Ipriss DEBY,
jedyny z prawdziwego zdarzenia
sojusznik Zachodu w walce z dziha-
dystami, ktérzy panosza sie na Sa-
helu i Saharze, zginagt w minionym
tygodniu w potyczce z rebeliantami
zamierzajacymi odebra¢ mu wiladze.
Rzady w kraju objelo wojsko.

Déby rzadzit od 30 lat jak dyktator,
ale wiedzial, ze Zachod wybaczy mu
wszystko, jesli nie bedzie mégt sie bez
niego obejs¢. Jego zycie zeszlo mu na
wojnach domowych (tak doszed} do
wladzy), sasiedzkich (Libia, Sudan, Re-
publika Srodkowoafrykanska) i thu-
mieniu rebelii.

Gdy jego wojsko nie dawato rady
buntownikom, z pomoca przychodzi-
1a Francja, byta metropolia kolonial-
na, ktérej Déby dogadzat we wszyst-
kim: Francuzi utrzymywali w Czadzie
bazy wojskowe, a ich koncerny naf-
towe i gérnicze mialy pierwszenstwo
przed innymi.

Z kolei przystuga, ktéra sprawila,
ze Déby stal si¢ niezbedny nie tylko
Francji, ale calemu Zachodowi, byla
wojna, ktéra wydat regionalnym dzi-
hadystom: w 2013 r. postat wojska
na pomoc Francuzom, gdy ladowali
w Mali, by powstrzymac marsz dzi-
hadystow na stoteczne Bamako. Rok
pozniej armia Czadu przylaczyta sie
do wojny z aktywna w regionie isla-
mistyczna partyzantka Boko Haram,
a takze stala si¢ trzonem afrykanskie-
go korpusu wspierajacego 5 tys. Fran-
cuzéw w walce z dzihadystami w Sa-
helu.

Ekspansja tych ostatnich w Afry-
ce zaczela sie w Libii, skad w 2012 1.
uzbrojeni w zrabowanych arsenalach
Kaddafiego Tuaregowie i wspierajacy
ich dzihadySci najechali na Mali. Rebe-
lianci, kt6rzy zabili teraz gléwnego so-
jusznika Zachodu w wojnie z dzihady-
stami, do marszu na Ndzamene, stoli-
ce¢ Czadu, tez ruszyli z Libii, gdzie wal-
czyli w armii watazki Chalify Haftara,
wspieranego i zbrojonego przez Rosjg,
Zjednoczone Emiraty Arabskie oraz...
Francje. ©®
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KOSCIOL W SKROCIE

WYSZYNSKI NA OLTARZE
Franciszek zdecydowat, ze
beatyfikacja kard. Stefana

Wyszyiiskiego oraz Rozy

Marii Czackiej odbedzie sie

12 wrze$nia w Warszawie.
Papieza bedzie reprezentowat
prefekt Kongregacji
do spraw Kanonizacyjnych
kard. Marcello Semeraro.
Beatyfikacja prymasa
poczatkowo miata odbyc sie
7 czerwca 2020 r. Dwa
miesigce wczesniej zostata
bezterminowo zawieszona
z powodu pandemii.

ROZMOWA O KOSCIELE
Przedstawiciele Kongresu
Katoliczek i Katolikow spotkali
sie 24 kwietnia z Rada
Episkopatu ds. Apostolstwa
Swieckich i przedstawili
podstawowe zatozenia
Kongresu jako forum
dyskusyjnego o kryzysie
w Kosciele. Odpowiedzieli tez
na krytyczne uwagi. Wczesniej
odbyli ,,dtuga i serdeczna
rozmowe” z bp. Adrianem
Galbasem, przewodniczagcym
Rady.

PROTEST KIK
,,Poraza nas zdanie, ze
kwestia tzw. mordow
rytualnych »stanowi element
nierozstrzygnietej ciagle
dyskusji naukowej«” — w ten
spos6b warszawski KIK
odniost sie do utrzymania
w mocy przez Komisje
Dyscyplinarna Pracownikéw
KUL umorzenia postepowania
wyjasniajacego w sprawie
wypowiedzi ks. prof. Tadeusza
Guza o zydowskich mordach
rytualnych. ,,Wspomniane
uzasadnienie jest
m.in. obrazg ofiar
antysemityzmu w catej
Europie” - uwazaja
klubowicze.

Pierwsze
TO K Radio
Informacyjne

LUKASZ GRAJEWSKI opowie
Agnieszce Lichnerowicz o nowej
fabryce Tesli tuz za polska grani-
ca w ,Swiatopodgladzie” Radia
Tok FM w czwartek, 29 kwietnia,
0 godz. 16.00

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

Biblia tqczy badaczy
~

PIOTR SIKORA

MINISTER EDUKAC]I I NAUKI PRZEMYSEAW CZAR-
nek zapowiedzial wydzielenie biblistyki
jako osobnej dyscypliny w ramach nauk teologicz-
nych. Intencja tego dzialania ma by¢ stworzenie
warunkéw, ,,zeby Polska mogta stac sig jednym
z wiodacych oSrodkow biblistyki w calym $wie-
cie”. Zapowiedz wywotala krytyke — ministrowi
zarzucano najczesciej, ze w nieuzasadniony mery-
torycznie sposéb uprzywilejowuje teologie.

Urzedowy podziat dziatalnosci naukowej na dys-
cypliny przeklada sie na dostep naukowcéw do pie-
niedzy, a wiec na rozwdj badan. Jednak konkretne
formy tego podziatu sa od dawna krytykowane przez
srodowisko akademickie —jako nieadekwatne wo-
bec tego, jak naprawde wyglada dzis specjalizacja
iwspdélpraca w badaniach naukowych.

A co z sama biblistyka? W wielu krajach Zacho-
du jest ona interdyscyplinarnym obszarem badaw-
czym. Laczy go przedmiot — Swiat i czas, w kté-
rym powstaly ksiggi biblijne (nie tylko Pierwszy
i Nowy Testament). Swiat ten jest badany metoda-
mi réznych nauk: historii, archeologii, jezykoznaw-
stwa, literaturoznawstwa, socjologii, antropologii
kulturowej. Chcac docenic biblistyke, minister Czar-
nek zapomnial wigc o najwazniejszym — ze w wio-
dacych osrodkach nie jest ona czescig konfesyjnej
teologii. ©®

500 NAJSTARSZYCH
MANUSKRYPTOW udostepnita
online Biblioteka Ambrozjariska

z Mediolanu. Wsréd nich

- bezcenny, pdzno antyczny
kodeks F. 205 Inf., zwany Ilias
picta, z ilustracjami do Iliady,
Sredniowieczne wydania ,,0 wojnie
galijskiej” i,,0 wojnie domowej”
Juliusza Cezara, jak rowniez dzieta
z zakresu astronomii, historii

i literatury (na zdjeciu: miniatura
Simona Martiniego na oktadce
komentarzy Serwiusza do poezji
Wergiliusza, rok 1340).
Mediolafiska biblioteka,

zatozona na poczatku XVII w.
przez kard. Fryderyka Boromeusza,
jest najstarsza istniejacg biblioteka
publiczng we Wtoszech i druga

- po oksfordzkiej — w Europie.
Cyfrowy zbior liczy ponad

287 tys. skan6w. Dostepny

jest bezptatnie pod adresem:
ambrosiana.comperio.it ©® EA

W Polsce pogtebia sie
kryzys powotan

0 11 PROCENT MNIEJ kandydatéw zglo-
silo si¢ w tym roku akademickim
do seminariéw diecezjalnych i zakon-
nych (441 w 2020 1. i 498 W 2019 1.).
Po jednym kandydacie zapukalo do furt
seminariéw w Drohiczynie, Gnieznie
i Sosnowcu, natomiast do seminarium
w Swidnicy nie zglosit sie nikt.

Ogotem do kaplanistwa przygotowu-
je sie¢ w tym roku 2556 klerykow, czyli
0 10 proc. mniej niz w ubieglym roku
(2853). W ciagu ostatnich 16 lat liczba
taniemal trzykrotnie zmalata; w 2004 1.
bylo 7465 klerykéw. Sredni swiatowy
spadek liczby przygotowujacych sie
do kaplanstwa jest fagodniejszy — mie-
dzy rokiem 2019 a 2018 odnotowano spa-
dek o 1,6 proc.

Dane te przedstawiono z okazji przy-
padajacego na Niedziele Dobrego Paste-
rza 58. Swiatowego Dnia Modlitw o Po-
wotlania. ,By¢ moze B6g oczekuje czego$
innego niz wiecej modlitw, moze chce
od nas raczej zastanowienia si¢ nad tym,
czy dotychczasowy ksztalt kaptanskiej
izakonnej stuzby odpowiada potrzebom
Kosciola i spoleczenstwa tego czasu”
—zastanawia sie ks. Tomas Halik w ksiaz-
ce ,Czas pustych kosciolow”.  ©® Ask
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Ztote, ale skromne

=

=

ANITA PIOTROWSKA

PANDEMIA PANDEMI4, LECZ OSCAROWeE
przedstawienie musi trwac. Chocby
ina dworcu, z mocno okrojonym czerwo-
nym dywanem, transmitowaniem tych
nieobecnych i z zachowaniem dystansu.

Bylo skromniej, ale za to bardziej po ludz-
ku. Chloé Zhao, rezyserka ,Nomadland”,
czyli wielkiego zwycigzcy tej gali, wystepo-
wala w trampkach, Emerald Fennell odbie-
rafa nagrodg za scenariusz oryginalny dla
»Obiecujacej. Mlodej. Kobiety” w zaawan-
sowanej ciazy, a podzigkowania i spolecz-
no-polityczne odezwy brzmiaty jako$ bar-
dziej szczerze.

Wielkich zaskoczen nie byto — i bar-
dzo dobrze. Jesli chwilami miato sie wra-
zenie, ze Oscary przyznawat algorytm, to
w wiekszoSci przypadkéw sie nie pomylil.
,Nomadland” (najlepsza produkcja roku,
rezyseria i gléwna rola Frances McDor-
mand) jest filmem speinionym. Odbi-
ja si¢ w nim nie tylko Ameryka jako kraj
przymusowych nomadow, ale i, chcac nie
chcac, cala nasza okolopandemiczna nie-
pewnoS¢ jutra. Przy tym obraz, ktdry jest
tak blisko zycia, blisko ludzi, ktdry upomi-
nasie oich godnos¢, operuje musnieciami,
anie nosnymi hastami.

93. edycja Oscarow przejdzie do historii
z wielu powodéw. Zhao to raptem druga
rezyserka, ktora doczekala sig zlotej sta-
tuetki. Nigdy zreszta nie bylo tak réwno-
Sciowo i réznorodnie, co wida¢ chocby
w nagrodach za drugi plan (Afroamery-
kanin Daniel Kaluuya w ,,Judas and the
Black Messiah” i Koreanka Yuh-Jung
Youn w ,Minari”). Targowisko prézno-
$ci uhonorowalo takze organizacje hu-
manitarne i, o dziwo, nie czulo si¢ w tym
gescie hipokryzji. Rowniez tradycyjne ,in
memoriam” mialo w tym roku mocniej-
szy wydzwiek.

Troche jednak zabraklo odwagi. ,Na rau-
szu” Thomasa Vinterberga (najlepszy film
zagraniczny), a zwlaszcza ,,Czego nauczyla
mnie oSmiornica” Pippy Ehrlich i Jamesa
Reeda (najlepszy dokument) to wybory ra-
czej ,bezpieczne”. Jesli jednak celem tego
przewidywalnego show miata by¢ promo-
¢ja filméw przed ponownym otwarciem
kin, to spelnilo ono swoja funkcje. Przede
wszystkim obudzilo tesknote za normal-
noscia, bo przeciez pelne sale kinowe s3 jej
czeScia. ©
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NIE TAK R6ZOWO
Przed oscarowa nocg
rozdano Ztote Maliny

dla najgorszych filméw
minionego roku.
Nominowana az w szesciu
kategoriach polska
produkcija ,,365 dni”
na podstawie powiesci
Blanki Lipifiskiej otrzymata
jedno wyrdznienie,
za scenariusz autorstwa
Tomasza Klimali.

PODWOJNE LAURY
Na festiwalu Aspen
Shortsfest (Kolorado, USA)
polska animacja
,We Have One Heart”
zdobyta Nagrode Jury
w kategorii ,,Film
dokumentalny”. Katarzyna
Warzecha - rezyserka
i scenarzystka - otrzymata
réwniez Nagrode Ellen,
upamietniajaca postat
zatozycielki festiwalu,
zmartej niedawno Ellen Hunt.

CZYTAMY WIECE)
Jak wynika z raportu
Biblioteki Narodowej

w 2020 r. jedna ksigzke
przeczytato 42 proc.
Polakow - to najlepszy
wynik od szesciu lat.
Najchetniej siegamy po
kryminaty, romanse,
biografie, wspomnienia
oraz ksigzki historyczne
dotyczace XX w. Ulubionymi
autorami Polakow sa
Remigiusz Mréz, Olga
Tokarczuk i Stephen King.

W STREFIE WYKLUCZENIA
Gliwickie studio The Farm
51 zaplanowato na lipiec
premiery finalnej wersji
gry ,,Chernobylite”. Graczy
czeka nieliniowa fabuta
oraz swobodna eksploracja
czarnobylskiej Strefy
Wykluczenia.

THE FARM 51 / MATERIALY PRASOWE

NASA

Lot nad Marsem

WYCZYN MARSJANSKIEGO
SMIGEOWCA Ingenuity,
ktéry w ubieglym tygo-
dniu juz po raz drugi
wzbil si¢ w powietrze,
nieco przy¢mil inne wyda-
rzenie, do ktdrego doszlo

s S 64 metry dalej. Tam, na
pokladzie azika Perseverance, otwarto droge do za-
fogowej misji na Marsa.

To historyczny moment. 82 lata po pierwszym locie
Smiglowrca, pilotowanego w meloniku przez Igora Si-
korskiego, lotnictwo dotarto do innego $wiata. Nie byt
to pierwszy pozaziemski lot —w 1985 r. radziecki ba-
lon poleciat na Wenus —ale pierwszy catkowicie kon-
trolowany. Agencja lotnictwa cywilnego ICAO nada-
Ia marsjanskiemu kraterowi Jezero kod cywilnego
lotniska—JZRO.

Dotad nie bylo pewne, czy da sie stworzy¢ po-
jazd zdolny do autonomicznego lotu w atmosferze
storazy rzadszej od ziemskiej. Sukces otwiera droge
do nowych sposobéw badania obcych $wiatéw. Dron
Dragonfly ma w 2032 r. wzlecie¢ na Tytanie.

Ale to ten drugi eksperyment moze da¢ czlowieko-
wi przyszlos¢ w kosmosie. Instrument MOXIE prze-
tworzyt marsjanski CO, na tlen. 5 gram, dos¢ by czto-
wiek oddychat 10 minut. Podobne urzadzenia maja
pozwoli¢ kiedys$ astronautom oddycha¢ pelna pier-
sig, bez taszczenia powietrza z Ziemi. W kosmosie,
jak w samolocie, dobrze podrézowac bez zbgdnego
bagazu. © WOJCIECH BRZEZINSKI

Mrowisko, mozg krolowej
i gra o tron

NIE U WSZYSTKICH GATUNKOW mréwek wystepuje
sztywny system kastowy, w ktérym rozmnazac si¢
moze wylacznie krélowa, a reszte kolonii tworza jej
sterylne cérki-robotnice. O przeznaczeniu larwy sa-
micy decyduje na ogot ilos¢ dostepnego pozywienia
—jesli dostanie go ona duzo, moze rozwinac sie z niej
krélowa; w przeciwnym razie zostanie robotnica.

U niektérych gatunkéw, m.in. H. saltator zyjacych
w Indiach, los robotnic nie jest jednak ustalany raz
na zawsze. Niektore z nich wlaczaja sie do gry o tron,
gdy ich matka si¢ zestarzeje — moga bowiem odblo-
kowac¢ swoje zdolnosci reprodukcyjne. Gdy ktdras
z siostr pokona rywalki i zdobedzie korone, catko-
wicie po$wieca sie produkcji potomstwa. Dochodzi
nawet do skurczenia jej mdzgu (0 20 proc.). Jak usta-
lit zespét Clinta A. Penicka, te zmiany sa odwracalne:
yuzurpatorke” mozna pozbawi¢ zdolnosci reproduk-
cyjnych, a wéwczas jej mézg odrosnie. Wraca wtedy
do swojej starej roli: poszukiwania zywnosci dla ca-
fego stada. O®tK
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Tworza zycie na Ziemi.

Jesli wiec wiosna, wychodzac z lockdownow i kwarantann,
utrzymamy Swiezo zdobyta troske o nie,
bedzie to jeden z niewielu pozytkow z pandemii.

OCZYWISTOéCI MIEJMY ZA SOBA OD
razu. Daja tlen, rado$¢ i przyjem-
ny chldd. Ucza cierpliwosci, uwaznosci,
czasem pokory. Dostarczaja pokarm, de-
koruja wnetrza. Ubieramy si¢ w nie, pla-
cimy za mieszkanie w ich sgsiedztwie,
w ich cieniu niezle pisze si¢ fraszki.

Od wybuchu epidemii COVID-19 — to
tez juz zaden news — zmuszeni do spe-
dzania czasu w domach, zwrdciliSmy
na rosliny wieksza uwage. Zmeczone od
ekranow oczy szukaly za oknem drzew.
Balkony okazaly sie mate i wrdcity ma-
rzenia o wlasnych ogrodach. Czas, cho¢
nerwowy, spowolnil, zblizajac si¢ ciut do
tego, w ktérym zycie tocza nasze suku-
lenty, filodendrony i podagryczniki po-
spolite.

Whrew tytulom bestselleréw, zycie ro-
§lin wcale nie jest sekretne. Jednak aby
poznac je od innej strony, musimy na
pare chwil zapomnie¢ o dobrych radach.
A nawet postapi¢ wbrew nim: odsunaé
badyle od $wiatla, schowac sekatory, po-
grzeba¢ w korzeniach.

I najwazniejsze — przestac je podlewac.

Ton nadaje lis¢

Zaczniemy od nie byle czego: zatrzy-
mamy fotosynteze. Ostatecznie w pot-
mroku dzwiek roznosi sie lepiej. Po-
mieszczenie jest niewielkie, ludzi sporo,
duszno jak w Amazonii. Waskie snopy
Swiatel z reflektoréw punktowych rzu-
caja na Sciany cienie w ksztalcie lisci
iglow, z ktérych co chwila jakas wychyla
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MARCIN ZYtA

sie do przodu. Ciekawos¢ zwycieza — sty-
szac te dzwieki, trudno nie zerka¢ na usta-
wiony na scenie zestaw kabli, samplerow
iroslin doniczkowych. Z glosnikow do-
biegaja szumy, trzaski, szepty i lamenty.
Zmieniaja si¢ rytmy i tony, raz jest glosno,
czasem zapada cisza. Tak graja rosliny.

Goscimy na wystepie Piotra Grygora,
artysty audiowizualnego, ktdry ,,thuma-
czy” przewodnictwo elektryczne wyste-
pujace w liciach i lodygach na styszalne
iznane czlowiekowi dzwieki. Korzysta
z galwanometru, przyrzadu znanego
z wykrywaczy klamstw. Do roélin przy-
klada elektrody, a wychwycony przez
nie sygnat przepuszcza przez komputer
i sampler, mogacy podlozy¢ brzmienie
calej orkiestry. Niektore tytuly zareje-
strowanych wystepow: ,Begonia”, ,Plant
Chant”, ,Filix. Na udzwigkowione zycie
rolinne i elektronike”.

— Zmiany oporu elektrycznego w ro-
Slinach sa drobne i zwykle szybkie.
Podpinajac je do sprzetu mozemy uzy-
ska¢ rytmy, melodie czy wizualizacje.
Wszystko zalezy od naszej wyobrazni
i umiejetnosci ,ttumacza” — opowiada
Grygor. Powstaja dzwigki niekoniecznie
tatwe w odbiorze (,lepiej lubic Penderec-
kiego”), ale zaskakujaco zréznicowane:
od abstrakcyjnych, noise’owych faktur,
przez organiczne bulgoty do muzyki to-
nalnej, z uzyciem znanych, oswojonych
instrumentow.

Grygor stara si¢ wybierac rosliny o de-
likatnych lisciach, na ktérych elektrody

moga wychwyci¢ sygnat. Gdy tkanka ro-
§linna jest gruba, sensorom trudniej od-
czyta¢ zmiany, oporniej tworza sie rytmy
lub elementy przypominajace melodie.
Podczas rozmowy szukamy odpowied-
nich stow. Czy to ,.koncert”, ,happening”,
amoze ,akcja”? ,Kompozycja”, ,melodia”
czy ,muzyka”?

—Dla mnie to swego rodzaju medyta-
cja nad pojawianiem si¢ i zanikaniem
form, odbywana poza jezykiem. Mo-
ment, gdy mozemy ominac te nawykowa
paplaning, ktdra zwykle produkuje nasz
umyst. Oraz wnikna¢, dzieki roslinom,
w tu i teraz. Chce, aby widz czy stuchacz
mogt zajrze¢ za krawedz, do ktdrej na co
dzien sie nie zbliza. Moze za tym pdjdzie
nieco inne spojrzenie na $wiat?

W powodzi milosierdzia

Na wystep Grygora jeszcze wrécimy.
Tymczasem, uspokojeni przez groma-
dzacy sie wokot artysty ttumek stucha-
czy dotykajacych, podlewajacych i mé-
wiacych do paprotek na scenie, ze Swiatto
i koncerty fortepianowe Mozarta nie sa
warunkiem koniecznym do przezycia ro-
§liny, zadajmy pytanie odwazniejsze: czy
badyle rzeczywiscie potrzebuja wody?

Odpowiedz sklada sie z dwoch cze-
Sci: zasadniczej (,tak...”) oraz uszczego-
tawiajacej (,..ale mniej niz myslimy”).
Prawda jest bowiem taka, ze ro§liny do-
niczkowe gina najczesciej bombardo-
wane nasza milosciag. Wedlug Katarzyny

13

Dziedzic, wspotzatozycielki Fundacji
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+ Schronisko dla RoSlin, niemal wszystkie

przypadki ich zgonéw sa spowodowane
przelaniem.

—Rosliny nie da si¢ ukatrupi¢ w jeden-
-dwa dni. Jesli umiera, to znaczy, ze nie
zwracali$my na nig nalezytej uwagi. Bo
na pewno dawala znaki: zaczynaly z6tk-
na¢ liscie, pojawily sie plamy — ttumaczy
cierpliwie Dziedzic.

— Na co zwraca¢ uwage? — pytam wiec
blyskotliwie.

— LiScie w calosci zotte oznaczaja, ze
przelaliSmy rosline. Gdy widzimy zotty
1is¢ z zielonymi nerwami, to znaczy, ze
brakuje sktadnikéw mineralnych. Jesli
roslinie brakuje wody, liScie bledna, a fo-
dygi traca sprezystosc. Obeschnigte kon-
cowki lisci i plamki pojawiaja sie zwy-
kle w zimie, gdy grzejemy kaloryferami
iw powietrzu brakuje wilgotnosci. Jesli
plamki sa nieregularne, najpewniej poja-
wil si¢ grzyb — bylo za cieplo, za wilgotno.
Albo zranili$my roSline. Przez miejsce,
w ktorym przecinamy tkanke rosliny, jej

skorke, do srodka moga si¢ dostac bakte-
rie — brzmi odpowiedz.

Ja tylko szczepeczke

Fundacja Schronisko dla Roslin po-
wstala w 2015 1., aby ratowac te, ktére
mialy trafi¢ na $mietnik. Z poczatku lu-
dzie oddawali je w nie najlepszym stanie
—zalozycielki same je ratowaly i przeka-
zywaly dalej, do roslinnej adopcji. Teraz
ludzie przynosza juz te zadbane. Pozby-
waja si¢ ich, bo urosly zbyt duze ijuz si¢
nie mieszcza, bo sobie z nimi nie radza,
lecz szkoda im wyrzuci¢ zzétknigte eg-
zemplarze, bo kot podgryza trujaca dla
niego monstere. Od pewnej kobiety ode-
braty wielka palme daktylowa wyho-
dowana z pestki, ktora w latach so. ze-
szlego wieku przywidzl z podrozy jej
maz.

Ostatnio doszla jeszcze zmiana: rosli-
nom wyraznie stuzy SARS-CoV-2.

Katarzyna Dziedzic: — Odzyly w pan-
demii! ZaczeliSmy o nie systematycz-

nie dbac. Lepiej je rozréznial. Dzielic sie
szczepkami. DostawalySmy z dziewczy-
nami maile: ,Nie chce odda¢ swojej mon-
stery, ale wiem, ze rosliny sa teraz wazne,
dam jej czg$¢”. Albo inny obrazek z pan-
demii: latem na targi i wymiany roslin
przychodzily panie po szes¢dziesiatce,
z pelnymi siatami namnozonych przez
siebie roslin. ProponowaliSmy im, zZeby
wziely sobie co§ w zamian. A one wycia-
galy nozyczki, ucinaly tylko szczepeczke,
ignaly dalej.

Lockdowny i kwarantanny sprawity
wiec, ze —uzyjmy stowa, ktdrego od paz-
dziernika 2019 r. uzywaja w takich miej-
scach wszyscy — czulej patrzymy na do-
mowe ro$liny. Ale Dziedzic zauwaza tez
ciemna strone pandemii: — W sklepach
botanicznych kupujemy rosliny donicz-
kowe, ale czasem nie zwracamy uwagi
nato, ze tuz za plotem kto$ nam wycina
zdrowe drzewo, bo zacienia podwdrko.
A przeciez ro$liny na zewnatrz sa dla
nas duzo wazniejsze.

Jak pokochac rosliny

1 0GARNIJ JE WYOBRAZNIA.
Poradniki o tym, kiedy prze-
sadzaé, gdzie przycinac

i czym nawozic, znajdziesz
w ksiegarni. Cho¢ dla wie-
lu z nas ich funkcjonowanie
pozostaje tajemnicze, o ro-
Slinach wiemy duzo. Szkota
zycia obok organizméw,
ktérych zasady musimy usza-
nowad, przydaje sie takze

w relacjach z ludZmi.

2 UZNAJ SWOJE MIEJSCE obok

nich. Rosliny stanowig zdecy-

dowang wiekszos¢ biomasy
na Ziemi. To one tworzg po-
wietrze, a w pewnym sensie
- zycie. Byty przed cztowie-
kiem i zostang po nim. Cho¢
nic nie wskazuje na to, ze

maja Swiadomos¢, nie ma po-

wodu, by traktowac je jako
najnizsze w hierarchii istot.

3 UZNA) ICH MIEJSCE obok
siebie. Od paprotek w donicz-
kach po puszczaiiskie deby
—dla nasiinnych zwierzat sg
punktem odniesienia, zaczy-

nem zycia. Najmniejsze nawet
drzewa przyciagajg owady,

za nimi zlatujg sie ptaki; taki

sg jednymi z najbardziej ztozo-
nych ekosystemow. Sprzeciwiaj
sie wielkim, monokulturowym
nasadzeniom i ,,projektowaniu
roslinnosci. Niech rosng same.

i

4 DBA) O KRZEWY I DRZEWA.
Choc rzadko nadajemy im
imiona i nie mamy z nimi wie-
lu wspélnych przezyé, rosliny
na zewnatrz sg wazniejsze od
doniczkowych. Dogladaj ich.
Dotacz do lokalnej grupy na
Facebooku, pilnuj dewelope-
réw i budowlaricéw — dzieki

sgsiedzkim interwencjom
udato sie ostatnio ocali¢ wiele
drzew bezmyslnie przeznaczo-
nych do wycinki.

5 DOCEK GLEBE. Kazdy z nas
ma ,,reke do roslin” — jeszcze
sto lat temu wiekszos¢ ludzi
zajmowata sie uprawa ziemi.
Gdy juz dogladniesz donicz-
ki i grzadki, pomysl, jak glebe
traktuje rolnictwo wielko-
przemystowe. Zainteresuj sie
i wspieraj swoimi wyborami
w sklepach rozwigzania alter-
natywne, np. coraz silniejszy
w Polsce ruch suwerennosci
zywnosciowej.



Miedzy nami, korzeniami

Porzucimy tu lekki ton, bo dochodzac do
masowych ostatnio wycinek laséw oraz
zieleni w miastach zartowac juz sie nie
da. Wracaja pytania: o etyczny wymiar
krzywd wyrzadzanych naturze i ich
skutki dla nas.

Kilkanascie lat temu rozmowe o sta-
tusie roslin posréd wszelkiego stworze-
nia zaognila Federalna Komisja Etyki
ds. Biotechnologii Nieczlowieczej w Ber-
nie — uznajac, w specjalnym oSwiadcze-
niu, ze roSliny maja godnos¢. Malo tego:
zasade te wywiodla bezposrednio ze
szwajcarskiej konstytucji.

»Ttem naszych rozwazan bylo wiele
odkry¢ naukowych z ostatnich lat, ktdre
sugeruja nowy, wrazliwy obraz roslin
— ttumaczyla na famach pisma ,Plant
Signaling and Behavior” Florianne Ko-
echlin, biolozka i 6wczesna cztonkini Ko-
mitetu. — Okazalo si¢ na przyklad, ze ro-
Sliny aktywnie wykrywaja wiele parame-
trow w swoim Srodowisku, komunikuja
si¢ intensywnie i wchodza w interakcje
z otoczeniem. Moga wybiera¢ miedzy
réznymi mozliwoSciami dzialania i od-
powiednio zmieniac swoje zachowanie”.

Zdaniem wielu badaczy, takze na po-
ziomie komérkowym podobienstwa mie-
dzy zwierzetami a roslinami s3 znacznie
wigksze, niz sadziliSmy wcze$niej. Rosliny
maja swoj odpowiednik uktadu odporno-
Sciowego. Cho¢ dyskusja o $wiadomosci
ro$lin trwa na razie w zaciszach gabine-
téw najbardziej radykalnych akademi-
kow, wiadomo juz, ze na podstawowym,
biochemicznym poziomie ich korzenie
moga odrézniaé ,siebie” od ,,nie-siebie”.

Szwajcarskie orzeczenie ma oczywiscie
wielu krytykéw. Stowo ,,godnos¢” wydaje
sie im nieprzystajace do krélestwa roSlin,
a w najlepszym razie zbyt ogélne. Powo-
duje jednak konkretne skutki. Wniosku-
jac o dotacje z dziedziny biotechnologii
roSlin, trzeba dodawac akapit wyjasnia-
jacy, w jaki sposob w projekcie uwzgled-
niona zostanie ich godnos¢.

Jak na Ziemi znika ziemia

Czy to przesada? Zdaniem dr Moniki Ku-
jawskiej, antropolozki i etnobotaniczki
z Uniwersytetu Lddzkiego, orzeczenie
sygnalizuje fundamentalna zmiane,
ktéra w ostatnich latach zachodzi stop-
niowo na Zachodzie. Przywykamy do
mysli, ze rosliny zastuguja na szacunek
ze wzgledu na nie same —a nie naich stu-
zebna role wzgledem czlowieka.
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— Arystoteles umiescit rosliny najni-
zej w hierarchii istot, gdyz wedtug niego
byty one niezdolne do ruchu i odczuwa-
nia — mowi badaczka. — Pozbawione mé-
zgu i niemobilne, w zachodnim my#le-
niu ulokowaliSmy rosliny wsrdd ,nie-
-bytéw”. Chrzescijanstwo uznawato je za
podwtladne ludziom. Kapitalizm za$ do
maksimum wykorzystuje metafore bier-
nosci roélin, traktujac je jak zasoby, kto-
rymi czlowiek moze dowolnie zarzadzac
iwykorzystywac.

Efekt? Ubywa ziemi. W ciggu ostat-
nich 150 lat rolnictwo przemystowe —
glownie stosowanie nawozéw sztucz-
nych —zniszczylo niemal polowe najzyz-
niejszych gleb na planecie. Na Wyspach
Brytyjskich zyzne ziemie moga znikna¢
juz za ¢wier¢ wieku. W Stanach Zjedno-
czonych ziemia rolna ulega erozji dziesie-
ciokrotnie za szybko, zeby mozna bylo ja
ratowac. Wedlug niektérych ekspertéw
Organizacji Narodéw Zjednoczonych
ds. Wyzywienia i Rolnictwa, jesli funda-
mentalnie nie zmienimy sposobu upra-
wiania ziemi, starczy nam jej do konca
lat 70. XXI'w.

Monika Kujawska: — Zwroémy uwage,
jak kulturowo dzielimy rosliny. Na ja-
dalne, lecznicze, ozdobne, a ostatnio
— oczyszczajace powietrze. Rosliny za-
wsze pozostaja w funkcji do czegos. Je-
§li powaznie myslimy o wspéttworze-
niu $rodowiska z innymi organizmami,
czy w ogole zyciu na planecie, musimy
nauczy¢ sie z nimi wspotpracowacd, a nie
tworzy¢ hierarchie oparte na wyzszosci
ipodrzednosci.

Wedlug antropolozki dopiero nie-
dawno zaczeliSmy zauwazad, ze utyli-
tarne podejscie do roslin jest krzywdzace
iprzyczynia si¢ do dewastacji planety.

— Dzieci moich przyjaciél, licealisci,
staraja si¢ o mikrogranty, dzieki ktérym
beda dosadza¢ drzewa na naszym wro-
clawskim osiedlu. Odwiedzajq dziatko-
wiczow, sasiadéw i rozmawiaja z nimi,
tworza organizacje ekologiczne. Kwaran-
tanna sprawila, ze poznajemy najblizsze
okolice. Odkrywamy na spacerach nowe
drzewa i krzewy, rozmawiamy o nich —je-
zeli pandemia przyniosta cokolwiek do-
brego, to wlasnie zwrdcenie si¢ ku lokal-
nosci, bliskosci i szczegolowi — twierdzi
Kujawska.

Marchewkowe pole

Jak na znanego popularyzatora roslin,
pierwsza deklaracja, ktdra pada podczas

ARCHIWUM PRYWATNE

SEBASTIAN KULIS
ROSLINNE PORADY:

Niedawno na forum internetowym
zostalem zakrzyczany, ze bratki
istokrotki to ukochane rosliny
Polakow. Ale ja nie przestang! Przeciez
juz od lat 8o. obsadzamy bratkami
miejskie klomby i widzimy, ze sig

nie sprawdzaja. To rosliny nietrwatle,
niskie, ktére nikng miedzy
samochodami i traca na uroku przy
gorszej pogodzie. Albo wezmy
pelargonie, ktére obok trawnikéw i tuj
stanowia u nas podstawowa forme
roslinnosci. Sa jednoroczne, wydajemy
na nie fure pieni¢dzy, marnujemy

wode, ziemie, czyjas prace.

AGATA MAJCHEROWICZ, ADAM KOSSAKOWSKI

PIOTR GRYGOR
ARTYSTA AUDIOWIZUALNY:

Niezmiennie pozostaje¢ w stanie
zachwytu natura. To przeciez nasza
najwieksza biblioteka. System,
ktorego zawitosci czesto nie
pojmujemy. Praca z nig sklania

do wniosku, ze niewiele wiemy.

To réwniez lekcja, ze nie zawsze trzeba
narzucac swoje zdanie — ze warto
stucha¢. Chce, aby mdj stuchacz mogt
zerkna( za krawedz, do ktdrej na co
dzien sie nie zbliza. Moze za tym
pojdzie inne spojrzenie na $wiat?
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> rozmowy z Sebastianem Kulisem, wydaje
sie dos¢ odwazna: ,,Staram sie nie przywia-
za¢ do roslin”. Druga — nawet jeszcze bar-

KATARZYNA DZIEDZIC
FUNDACJA SCHRONISKO DLA ROSLIN:

dziej (,Tonormalne, ze umieraja”).

—Cudowne jest to, ze gdy zlamie mi si¢
mo6j ulubiony pieniazek, moge go wlozy¢
dowody, a on pusci korzenie i bedzie dalej
zyl. Nawet gdy roslina zaczyna gni¢, moge
ja odtworzy¢ z jednego tylko fragmentu
—mowi autor ksiazki ,,RoSlinne porady
Sebastiana Kulisa na cztery pory roku”
(ukaze si¢ jesienig) i popularnej strony
internetowej pod tym samym tytulem. —
Rosliny daty mi tez wolno$¢ i otwarto$¢
w mysleniu, zeby siebie nie kara¢ za po-
razki. Bo nie kazde fiasko w pielegnacji
jest nasza wina. To tylko roslina. Jezeli nie
jestem w stanie zapewnic¢ jej komforto-
wych warunkéw — trudno. Najwyzej nie
wyrosnie albo komus ja oddam.

U Kulisa wszystko zaczelo sie wiele
lat temu od wyjazdu do Szwecji, gdzie na
wsi przy prawie kazdym domu zobaczyt
ogrédek z ziolami czy salata. Pomyslatk:
skoro ma trawnik, czemu nie ma jedze-
nia? Rzucal w tym czasie migso, szukat
nowych smakow i skltadnikéw. Tak zato-
zyt warzywnik.

Opowiada, ze wtedy brakowalo Zrédet
wiedzy. Ksiazki dla dziatkowcow radzity
wysypywac na grzadki pét tablicy Men-
delejewa, zeby wszystko szybko rosto.
Gdy do ogrodu podejdzie zwierze — za-
strzeli¢. Nie chcial tak uprawiac ogrodu.
Sam zbieral rady. Z czasem wygodniej-
sze okazalo si¢ prowadzenie strony w in-
ternecie.

Kulis: — Zainteresowanie roslinami
wciaz roénie, bo to pojemne hasto, pro-
wadzace w wiele miejsc. Na instagramie
obserwuja mnie restauratorzy i szefowie
kuchni, ktérzy chca sie dowiedzie¢ o no-
wych ziolach, osoby zajmujace si¢ ko-
smetykami i pielegnacja, hodowcy rolin
domowych. A nawet wytworcy drew-
nianych mebli i kawosze. To przeciez
wszystko tez rosliny.

m E MICHAt OKONSKI opowie
poLskie raplo Grzegorzowi Chlascie

o magazynie ,,TP Historia:
WISLNA 12” w érode 28 kwietnia o godzinie
7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna takze
odstuchac w podkastach na stronie internetowej
radia.
| Warszawa 101 FM |Ostréw Maz. 87,6 FM |
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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0 jeden klomb za daleko

Obecnie Sebastian Kulis jest w trakcie
kampanii wojennej. Chce w Polsce skon-
czy¢ z era stokrotek i bratkéw. To trudne
— troche jakby zada¢ zakazu sprzedazy
hot dogéw na Orlenie.

—Niedawno na forum internetowym
zostalem zakrzyczany, ze bratki i sto-
krotki to ukochane rosliny Polakow
—relacjonuje, wyraznie podekscytowany.
—Ale nie przestang. Przeciez juz od lat 8o.
obsadzamy bratkami miejskie klomby,
widzimy, ze sie nie sprawdzaja. To rosliny
nietrwate, niskie, ktére nikna miedzy sa-
mochodamii traca na uroku przy gorszej
pogodzie.

A bratki i stokrotki to tylko czes¢ pro-
blemu. - Wezmy pelargonie, ktére obok
trawnik6w i tuj stanowia w polskich mia-
stach i wsiach podstawowa forme roslin-
nosci. Sa jednoroczne, co rok wydajemy
na nie fure pienigdzy, marnujemy mné-
stwo wody, ziemi, kosztéw transportu,
czyjejs pracy. A potem, jesienia, wyrzu-
camy na wysypiska tony przekwitnietej
pelargonii.

Na jednym biegunie mamy wigc prze-
mystowa hodowle i utylizacje roslin —
w biurach, urzedach, miastach i gminach.
Chod, dla porzadku, trzeba tu dodad, ze
zarzady zieleni miejskiej, np. we Wrocla-
wiu czy Krakowie, przeszly w ostatnich
latach spore zmiany, stajac si¢ czasem sa-
morzadowymi ramionami ,zielonej rewo-
lucji”. O tym, ze to wcigz mato, $wiadcza
akcje podobne do tej, jaka do 1 maja trwa
w Trdjmiescie. Extinction Rebellion, ra-
dykalny ruch na rzecz walki z kryzysem
klimatycznym, wraz z lokalnymi organi-
zacjami ekologicznymi namawiajg miesz-
kancéw do, jak pisza, ,w zasadzie nielegal-
nego” sadzenia drzew i kwiatéw.

LiScie w calosci zGtte oznaczaja, ze przelaliSmy
rosline. Gdy widzimy z6ty lis¢ z zielonymi
nerwami — brakuje sktadnikéw mineralnych.
Jesli roslina nie ma wody, liscie bledna, a fodygi
traca sprezysto$¢. Obeschniete koncowki
iplamki pojawiaja si¢ zwykle w zimie,

gdy grzejemy kaloryferamii w powietrzu
brakuje wilgotnosci. Jesli plamki sa nieregularne,
najpewniej pojawil sie grzyb, czyli bylo za cieplo
iza wilgotno. Albo zraniliSmy roline.

Namawiaja: rzucajmy bomby nasienne,
tworzmy laki kwietne, $wietne dla zapyla-
czy. ,Trzeba tylko kierowac si¢ prosta za-
sada: sadzimy to, co rosnie obok. W alei
lipowej nie sadzimy klonu, nie umiesz-
czamy Swierku w alei platandw — instru-
uja. — I siegajmy po stoneczniki! Zétte, za-
wsze uSmiechniete i zwrdcone w strone
storica sa Swietnym symbolem dobrej
zmiany, o ktdra przeciez chodzi”.

Bo nie

Na drugim biegunie mamy —jednak jest
to stowo nie do zastapienia — czuto$¢ i r6z-
nice indywidualne. Katarzyna Dziedzic
opowiada o ludziach, ktérzy chodza na
wystawki do Ikei — nie dlatego, ze nie sta¢
ich na kupno zdrowych okazéw, tylko
aby uratowac te wycenione na dwa pie¢-
dziesiat, juz na wykonczeniu.

Co badyl], to inny. Niejeden zaskakuje.
Czasem w sposéb oryginalny, jak u Pio-
tra Grygora (,Roélina potrafi zamilkna¢ na
dluzsza chwile. Podczas performansu, gdy
czas plynie inaczej, moga to by¢ dla mnie
chwile lekkiej grozy. Jak zareagowac?
Przeczekad, uznac to za element kompo-
zycji, zakonczy¢ utwor?” — mowi artysta).
Czasem —w sposob znany kazdemu, kogo
niecierpliwia nie tylko kaktusy. Dajacy sie
sprowadzi¢ do pytania: ,Dlaczego nie ro-
$nie?”. I odpowiedzi: ,Bo nie”.

— Mam fikusa, ktdry stoi u mnie
od trzech lat i wypuscit dwa liscie. Musze
czekaé, cho¢ bardzo chetnie bym mu co$
zrobil, zeby zaczat rosnac, a nie stal w miej-
scu. Drzewa owocowe posadzitem cztery
lata temu. Dopiero w tym roku bedzie
pierwszy zbidr. Ucze sie przy nich cierpli-
wosci 1 tego, ze warto robi¢ cos dla siebie,
tego w przyszlosci — mowi Sebastian Ku-
lis. A na pytanie, dlaczego wspomniany
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fikus nie ro$nie, odpowiada bez namystu:
—Wydaje mi sig, ze jest po prostu leniwy.
Opowiada tez o dwoch monsterach, z kt-
rych jedna niedawno puscila lis¢, druga —
w tym samym wieku, pielegnowana tak
samo — wciaz stoi w miejscu (,,Taki ich
charakter. Kazda ma swoje zachcianki”).

Zielona przystan
Co si¢ stanie po pandemii?

Monika Kujawska chciataby, aby
w szkolach uwrazliwiano na fakt, ze dzie-
limy $wiat z innymi organizmami: — Aby
bakterie, ktdre przeciez zyja w naszych
ciatach, przestaty by¢ synonimem zagra-
zajacych nam mikroorganizméw. A ta
wiedza byta czgScia naszych codziennych
narracji — mowi. — Potrzebne sa nam dal-
sze ¢wiczenia z uwaznoSci. Bo jezeli pozo-
stajemy w kontakcie z tym, co wokdl, to
adekwatnie reagujemy na zmiany. Utyli-
tarne podejscie do roslin wynika rowniez
z niewiedzy. Jezeli nie chcemy czego$ po-
znawad, fatwiej przychodzi nam to nisz-
czy¢. A poznanie nie jest przeciez trudne.
Potrzeby kazdej przyniesionej do domu
lub posadzonej w ogrédku rosliny po-
znamy szybko.

—Dzi$ wszystko jest constans i instant
— mowi Sebastian Kulis. — Co chcemy,
to mamy. Stad nasze przyzwyczajenie,
ze rosliny powinny by¢ piekne. A to nie-
prawda. Przyzwyczajajmy si¢ do tego, iz
to normalne, ze 1i$¢ zotknie, a monstera
zima wyglada gorzej. W koncu to zywy
organizm. Nie wchodzmy do ogrodu jak
do lazienki z domestosem, chcac wyszo-
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MONIKA KUJAWSKA
ANTROPOLOZKA:

Zwré¢my uwagg, jak kulturowo
dzielimy rosliny. Na jadalne, lecznicze,
ozdobne, a ostatnio —na roliny
oczyszczajace powietrze. One zawsze
pozostaja w funkcji do czegos.

Jesli powaznie mySlimy

o wspottworzeniu Srodowiska

z innymi organizmami, czy w ogdle
zyciu na planecie, musimy nauczy¢ sie
z nimi wspoltpracowac, a nie tworzy¢
hierarchie oparte na wyzszosci

i podrzednosci.

rowac kazdy jego skrawek, poprzycinac
wszystko.

Prognozy na letnie miesiace méwia
o wysokich temperaturach. Jesli na Swie-
cie nie pojawi si¢ nowy, niebezpieczny wa-
riant koronawirusa, za$ akcja szczepien be-
dzie przebiega¢ sprawnie, spedzimy wsréd
zieleni duzo czasu. Bedzie mozna wysta-
wic nasze doniczki na Swiatlo, jesli trzeba—
podciac, pozachwycac sie trzmielami nie-
zdarnie, lecz pigknie podchodzacymi do
ladowania na grzadkach. Tylko z tym pod-
lewaniem naprawde uwazajmy.

Jesli—wychodzac z lockdownéw i kwa-
rantann —utrzymamy zdobyta Swiezo tro-
ske o rosliny, bedzie to jeden z niewielu po-
zytkow z pandemii. Czy zostanie z nami
na dlugo? Czy przelozy si¢ na myslenie
o kryzysie klimatycznym? Na namyst
o sposobach gospodarowania ziemig?

W czasie jednej z rozmow zostaje po-
prawiony, gdy méwie o rychtym konicu
planety. Jesli o niay nie zadbamy, co
najwyzej skonczy sie czlowiek. Planeta
—awraz z nia wiele gatunkéw rolin — be-
dzie po nas zyla jeszcze dtugo. Ostatecznie
to zielone tworzy zycie.

Na razie jednak — zachwycajmy sie zie-
lonym. —Ja w stanie zachwytu natura po-
zostaj¢ niezmiennie — méwi Piotr Grygor.
—To przeciez nasza najwigksza biblioteka.
System, ktérego zawilosci i wysublimo-
wania czesto nie pojmujemy. Praca z nia
sklania do wniosku, ze niewiele wiemy.
To réwniez lekcja, ze nie zawsze trzeba na-
rzucac swoje zdanie czy konstrukty —ze
warto stuchac. ©® MARCIN ZYtA
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MALGORZATA

Kordowicz:
Azazel

PO $MIERCI SWOICH DWOCH STARSZYCH
synow Aaron dowiaduje sie, ze nie wolno
mu wchodzi¢ do éwiQtego éwiqtych (Miej-

_ —~— sca Najswietszego w przenosnej qutym)
“adb 4 W dowolnym momencie. Bedzie to robit

tylko raz w roku, w Dzien Pojednania.

W owym dniu, po zlozeniu ofiar za siebie i swoja rodzing,
arcykaplan dokona rytuatu z dwoma kozlami: postawi je
»przed Panem”, a nastgpnie rzuci losy. Dzigki losowaniu do-
wie sig, ktory koziol zostanie zlozony jako ofiara przeblagalna,
a ktdry — wypedzony na pustynie ,dla Azazela”. To ostatnie
wyrazenie pojawia sie trzy razy w Biblii, ale te trzy razy mieSci
Kpt 16, 8-10, co nie ulatwia nam rozwiklania zagadki, kim
badz czym Azazel jest.

Zydowscy komentatorzy jak zwykle nie sa jednomy$lni.
W talmudycznym traktacie Joma (po aramejsku: ,,ten dzien”,
czyli Dzien Pojednania) stowo ,,Azazel” jest podzielone na
azaz — ,wyboisty, poszarpany, urwisty” i el — ,potezny,
mocny, ogromny”. Stad ,azazel” to skalisty klif na pustyni,
z ktorego zrzuca si¢ kozla, by pozegnac si¢ z nim na zawsze.
Inny podzial tego stowa, a wlasciwie jego pieciu sktadowych
spolglosek: pierwsze dwie ztoza si¢ na ez, kolejne trzy na azal,
co razem da nam — bardziej po aramejsku niz po hebrajsku
— koziol [ktdry] poszedt / zostat odestany”. Tym tropem nie-
chybnie podazyt ojciec Biblii angielskiej William Tyndale: ko-
ziol niezlozony w ofierze mégt sobie pdjsé, da¢ dyla, nazwat
go wiec escape goat, a stad tylko pét kroku do scapegoat, czyli
wkozla ofiarnego”, na ktérego niestusznie zrzucamy niezawi-
niona wine.

Uznanie ,azazela” za nazwe miejsca albo samego kozla nie
rodzi watpliwosci natury teologicznej. Jeden z komentato-
row, Sredniowieczny znawca gramatyki hebrajskiej, nie chce
wytuszczy¢ wprost swojego pogladu na temat Azazela, pisze
wiec tajemniczo, ze dowiemy sig, gdy dojdziemy do trzydzie-
stu trzech. Zajrzyjmy wiec do Kpt 17, 7 — 33 wersy po tym, gdy
~Azazel” pada po raz pierwszy: dowiadujemy sie, ze dotych-
czas Izraelici skladali ofiary demonom, ale gdy Aaron ostatecz-
nie obejmie urzad arcykapltana, juz tego robi¢ nie beda. Azazel
jest wiec bostwem przywodzacym na mysl Pana z mitologii
greckiej badz rzymskiego Fauna. To istotne, ze Aaron stawia
oba kozly ,,przed Panem” — Bg decyduje o ich losie, a stary
czyn balwochwalczy znajduje nowe akceptowalne ramy.
A moze kozla obarczonego grzechami nalezy wysta¢ Azaze-
lowi tak, jak bezbozno$¢ ukryta w dzbanie ma trafi¢ do kraju
Szin’ar (Za 5, 6-11)? P6zny midrasz widzi w kozle wysylanym
Azazelowi tapéwke — obdarowany nie bedzie oskarzat Dzieci
Izraela i nie bedzie przeszkadzal w uzyskaniu przez nich prze-
baczenia w Dniu Pojednania. Trudno wiec niektérym wyzby¢
si¢ takiego myslenia: Panu Bogu $wieczke i diabtu ogarek. ©

0. WACEAW

Oszajca: Nasladowca
z przesladowcy

W DzIEJACH APOSTOLSKICH CZYTAMY, JAK

_ mﬁ"" to Szawel, po przeiyc'iac}} pod Damas.z—

% ’f - kiem, wraca do Jerozolimy i bezskutecznie

-ﬁ" probuje nawiazaé kontakt z 6wczesna

- / gmina chrzeScijanska. Z pomoca przycho-

. dzi mu Barnaba. Chrzescijanie znali prze-

ciez Szawla od jak najgorszej strony. Pamietali, z jaka gorliwo-

Sciag wylapywat ich i wsadzal do wiezienia. Byt tez wéréd ka-
mienujacych Szczepana.

Pawel jednak nie byl, méwiac za Franciszkiem, cztowie-
kiem zepsutym, zdeprawowanym. Nie wiedzac o tym, byt
grzesznikiem. Dopiero po czasie zrozumial, Ze to ta jego gor-
liwo$¢, wyrazajaca sie w tepieniu wrogéw Boga, nie pozwa-
lala mu dostrzec, jacy ci wrogowie sa naprawde. Przeslado-
wal ich, wierzac, ze przystuguje si¢ Bogu. Tym bardziej na-
lezy podziwia¢ Barnabe, jego wielkoduszno$¢. Doprowadza-
jac Szawta do apostolow, zaryzykowat wiele, gdyz stusznie
mozna bylo podejrzewac Szawla o to, ze jest prowokatorem.
To ryzyko nie bylo jednak nonszalanckim, sentymentalnym
ryzykanctwem. Barnaba styszal Szawla z ,jaka sila przekona-
nia wystgpowal w Damaszku w imi¢ Jezusa” i uwierzyt mu.
Jerozolimska gmina przyjela Szawla, a kiedy ten w krotkim
czasie znalazl si¢ w roli prze§ladowanego, ,bracia (...) odpro-
wadzili go do Cezarei i wystali do Tarsu”. I tak przeSladowca
dolaczyl do przesladowanych, i rozpoczat stuzbe u Tego, kogo
przesladowat.

»Ja jestem prawdziwym krzewem winorosli — méwi Jezus
—mdj Ojciec za$ jest hodowca winnej latorodli (...), a wy galaz-
kami. Kto trwa we Mnie, a Ja w nim, ten przynosi obfity owoc,
gdyz beze Mnie nic nie mozecie uczynic¢”. Jesli dzisiaj ta win-
nica nie przynosi owoc6w i zdaje si¢ usychac, to moze warto
odnies¢ do siebie te stowa Jezusa: ,, Trwajcie we Mnie tak, jak Ja
w was. Podobnie jak winna galazka nie moze owocowac sama
z siebie, gdy nie trwa w krzewie, tak tez i wy, jesli nie bedzie-
cie trwa¢ we Mnie”. Wynika z tego, ze Jezus dotrzymuje stowa
ijest posréd nas, ale co z nami?

»Jak Mnie umilowat Ojciec, tak i Ja was umitowatem” — za-
pewnia Jezus i zacheca: ,, Trwajcie w mojej mitoSci”. ,MitoScia
odrdzniaja si¢ dzieci Boga od dzieci szatana. Chocby si¢ wszy-
scy znaczyli krzyzem, odpowiadali Amen, $piewali Alleluja,
przyjmowali chrzest, uczeszczali do koscioléw, zdobili Sciany
bazylik — roznica miedzy dzie¢mi Boga a dzie¢mi szatana lezy
tylko w miloéci” — méwi §w. Augustyn. Jesli wigc przycho-
dzi na nas pokusa, by odpowiedzialno$¢ za spustoszenie win-
nicy Panskiej zrzucac na tzw. wrogéw Kosciola i by siebie wi-
dzie¢ jako cierpigcych ,za niewinnos¢”, popatrzmy chocby
na papieza Franciszka czy patriarche Bartlomieja, jak za przy-
kladem Barnaby przelamuja zastarzaly strach przeciez przed
bra¢mi w wierze i czlowieczenstwie. ©
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Umyst cztowieka mitego
Bogu nie zwalcza 0sob ani
rzeczy, ani mysli o nich, lecz
odsuwa namietnosci, jakie
mogaq sie z nimi wiqzac.
MAKSYM WYZNAWCA

Oddech medrca wychodzi
az z pigt. Oddech zwyktego
cztowieka — z gardta.
Im glebsze namigtnosci
1 pragnienia,
tym piytszy oddech.

ZHUANGZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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» WSZYSTKO, CO MI
daje Ojciec, do Mnie
przyjdzie, a tego,
ktory do Mnie przy-
chodzi precz nie od-
rzucg, poniewaz
z nieba zstapilem nie po to, aby petnic
swoja wolg, ale wole Tego, ktéry Mnie
postat. Jest wola Tego, ktéry Mnie postat,
abym nic nie stracil z tego wszystkiego,
co Mi dal, ale zebym to wskrzesit w dniu
ostatecznym. To bowiem jest wola Ojca
mego, aby kazdy, kto widzi Syna i wierzy
w Niego, miat zycie wieczne” — to stowa
Jezusa zapisane w Ewangelii Janowe;j
(zob.] 6, 37-40), przywolane niedawno
przez Liturgie.

Cho(¢ zaczerpniete sa z Jezusowej
Mowy Eucharystycznej, nie odnosza
sie wprost i wylacznie do Eucharystii.
Mowia raczej o tym, w jaki sposob Je-
zus w ogole rozumie i przezywa swoja
misje. I w takim wlasnie: szerokim, czy
podstawowym planie staja si¢ zobowia-
zujace dla wszystkich nas, ktérzy owa
Jezusowa misje podjeli (podejmuja)
jako wiasna.

Kluczem wydaje si¢ tutaj postawa
postuszenstwa. Jezus pelni swoja misje
w absolutnym postuszenstwie Ojcu —
wedle Jego, a nie swojej woli. To postu-
szenstwo dotyczy w pierwszym rzedzie
nie tego, co konkretnie Jezus ,robi”, ale
raczej tego, do kogo kieruje swoje dzia-
Ianie.

Postuszenstwo Jezusa wobec Ojca wy-
raza sie najbardziej w odniesieniu do na-
potykanych ludzi. Za kazdym przycho-
dzacym czlowiekiem Jezus widzi ukryta
wole Ojca. To Ojciec daje i zadaje Jezu-
sowi kazdego, ktdry przychodzi. Wiecej!
Ojciec uprzednio dziala w kazdej z przy-
chodzacych do Jezusa oséb. Ojciec Mu
je zadaje, i Ojciec Go z nich... rozliczy. Sa
przystani przez Ojca — wiec w postuszen-
stwie Jemu — musza zostac przyjeci.

Przy czym trudno nie wyczud, ze ta
wola Ojca dotyczy wszystkich (to stowo
~wszystko” — grec. pan, pas pada w na-
szym tekscie az trzykrotnie); jest po-
wszechna —tak jak powszechne jest Boze
Ojcostwo. Przeciez Bog wszystkich po-
strzega jako swoje dzieci.

To mocna wizja. Mocno prze$wietla-
jaca nasze mysSlenie i postawy. Nie da sie
z ta wizja pogodzi¢ jakiej$ nonszalancji
w podejsciu do ludzi, ktérych spotykamy
—wszystko jedno: w Kosciele czy na jego
obrzezach, na zewnatrz czy wewnatrz. ,Sa
—to dobrze; nie ma ich — drugie dobrze!
Przyjda inni”. Obce tej wizji sa bezradne
wzruszenie ramion czy rezygnacja. Nie
schodzi sie ona z tatwo (stanowczo za ta-
two!) powtarzanym sloganem: ,nie liczy
sie ilos¢, tylko jakos¢”.

Poza wszystkim, jest to wizja ro-
dzinna. Kryje si¢ za nia Serce Ojca. Po-
stuszenstwo wzgledem niej tez musi
siegnac serca, a nie programow, struk-
tur i statystyk. ©
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Odchodzacy prezydent Rzeszowa godzit szybki rozwoj miasta
z ludowym konserwatyzmem czesci mieszkancow.
Zaden z kandydat6w takiej syntezy dzié nie obiecuje.
RAFAL MATYJA

OSTATNI POLITYCZNY RUCH USTEPUJA-
cego prezydenta Rzeszowa Tade-
usza Ferenca mial dwa skutki. Po pierw-
sze, zmusil glownych graczy do podjecia
wysitku gry o wladze¢ w tym miescie. Po
drugie, o Rzeszowie stalo sie glo$no na
kilka miesigcy. Zamiar byt inny — gwa-
rancja bezpiecznej sukcesji ze wskaza-
nym kandydatem i kontroli nad tym, co
stanie si¢ z miastem i ekipa zbudowang
przez Ferenca. Zanim jednak si¢ dowie-
my, czy ten cel udalo si¢ osiagnaé, moze-
my przyjrzec si¢ uwazniej samemu mia-
stu, ktére ma swoje pie¢ minut w me-
diach i polityce.

W trakcie wyboréw samorzadowych
uwaga komentatoréw koncentruje sie
bowiem na pigciu, géra siedmiu najwigk-
szych osrodkach. Nawet walka o sukcesje
po prezydencie Piotrze Uszoku w wigk-
szych od Rzeszowa Katowicach, a potem
dziwna koalicja z PiS zawarta przez jego
nastepce Marcina Krupe, nie okazaly sie
dostatecznie ciekawe, by komentatorzy
drobiazgowo omawiali konkurentéw,
specyfike miasta czy znaczenie tych wy-
darzen dla calosci sceny polityczne;j.

Moment jest zatem $wietny. Jest tez
dobry dla Rzeszowa, bo miasto od lat ma
bardzo dobra prase¢. Kiedy pracowaltem
w tamtejszej Wyzszej Szkole Informatyki
iZarzadzania, wiele razy styszalem opinie:

no tak, to juz jest inne miasto, Swietnie sie
rozwija. Silny byl stereotyp politycznej
tozsamosci Rzeszowa i Podkarpacia jako
bastionéw PiS, przekonanie o miazdzacej
dominacji tej partii. Politycy PiS chetnie to
podkrecali, mowiac o ,polskiej Bawarii”,
zapewne nie ze wzgledu na potege ekono-
miczngy, ale wlasnie sile lokalnej prawicy
ikatolickie tradycje regionu.

Wicestolica

Taki stereotyp utrudnia rozumienie
sprawy podstawowej. Tadeusz Ferenc pa-
suje do Rzeszowa jako prezydent dos¢ do-
brze i nie jest zadnym wielkim paradok-
sem, ze to polityk wywodzacy sie z post-
komunistycznej SLD. Formacji, ktora nie
byla przez lata tak jednoznaczna obycza-
jowo jak obecnie. Potrafila — gdy trzeba
— dogadywac si¢ z KoSciotem, szano-
wac jego instytucjonalne interesy i sym-
boliczna dominacje. Rzadko wskazuje
sie fakt dla politycznej afiliacji Ferenca
istotny: fakt spdjnosci z jednym z elemen-
téw tozsamosci miasta.

Rzeszow zawdziecza wielka kariere
czasom PRL. Przede wszystkim zas$ jest
— bardziej niz ktdérekolwiek miasto
w Polsce — beneficjentem zmiany granic
W 1944 1. Na przedwojennej mapie byt
sporych rozmiaréw miastem powiato-
wym. Nawet jednak w skali wojewddz-
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twa lwowskiego — do ktérego wowczas
nalezal — zaledwie piatym pod wzgle-
dem liczby ludnosci. Mniejszym ponad
dziesigciokrotnie od Lwowa, ale wyprze-
dzanym takze przez Przemysl, Borystaw
i Drohobycz, i uwaga... niewiele wigk-
szym od Jarostawia.

Tuz przed wojng jego rozwdj zaczat
przyspiesza¢ za sprawa Centralnego
Okregu Przemystowego. W miescie po-
wstala filia zakladéw Henryka Cegiel-
skiego, nowe inwestycje infrastruktu-
ralne i mieszkaniowe. Ale nie byl to
skok, ktéry pozwalatby na odgrywanie
roli, jaka odgrywa miasto dzisiaj. By¢
moze tworzyt szansg na dogonienie Prze-
myslaiTarnowa, z pewnoscia jednak nie
na zbudowanie osrodka akademickiego,
nie mowiac juz o pozycji na mapie admi-
nistracyjnej. A ta po roku 1945 stala sie
niezmiernie istotna, wazniejsza niz kie-
dykolwiek wczesniej i pozniej.

Nowy ustrdj oznaczal bowiem nie
tylko odejscie od regutdemokratycznych,
ale takze od mech




Gospodarka rozwijala si¢ wedtug central-
nie kreowanego planu, decyzje o lokaliza-
¢jinowych fabryk, uczelni, instytucji kul-
tury podejmowano arbitralnie w Warsza-
wie. Oczywiscie lokalne elity — nie tylko
partyjne — staraly si¢ o podniesienie zna-
czenia kazdego z oSrodkow, zabiegalty
o korzystne inwestycje czy rozwiazanie
bolaczek. Ale znacznie latwiej bylo dzia-
1a¢ z pozycji miasta wojewddzkiego niz
powiatowego.

Awans w hierarchii administracyjnej
byl zatem kluczowy i znacznie wazniej-
szy, nizby to wynikalo z obecnej perspek-
tywy. CzeS¢ historykéw pisze, ze zostat
przesadzony juz w roku 1944, kiedy na
pierwszym skrawku obecnego teryto-
rium opanowanym przez armie sowiecka
iokreSlanym mianem ,Polski Lubelskiej”
Rzeszow mogt zostac ,wicestolica”. Rze-
czywiscie, to wtedy pojawila sie mozli-
woS¢ utworzenia w miescie wiadz woje-
wodzkich. Krakow byt za daleko, Prze-
mys$l mial si¢ sta¢ miastem granicznym,
poza tym uchodzil za bastion reakcji.

Jego polozenie nie dawalo si¢ tez pogo-
dzi€ z centralnym polozeniem wzgledem
tworzacego sie wojewddztwa.

Wchloniete wsie

Drugi impuls rozwojowy Rzeszowa
w czasach PRL wiaze si¢ z legenda se-
kretarza wojewddzkiego Wiadystawa
Kruczka. Jak wszystkie podobne historie
z tej epoki, jest to legenda dwuznaczna.

Nowy rok Rzeszéw
uczcit wehtaniajgc
kolejng wies — tym

razem Pogwizdow.

Na zdjeciu
ustepujacy
prezydent Tadeusz
Ferenc, po jego
prawej rekomen-
dowany przezen |,
kandydat na
nastepce Marcin
Warchot.

Kruczek nie nadaje si¢ na bohatera wiel-
kiej opowiesci o modernizacji. Jak pisat
autor znakomitej ksigzki o Rzeszowie
Marian Malikowski, Kruczek ,,mial am-
bicje stworzy¢ z tego miasta duzy osro-
dek przemyslowy oraz naukowy i kul-
turalny. Zwlaszcza wyzsze uczelnie byly
—jak to popularnie okreslano —»oczkiem
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— w glowie« I sekretarza. Sam niezbyt wy-

ksztalcony, miat jednak respekt dla na-
ukiiuczonych, »umiat stuchac ich glosu«
oraz wprowadza¢ w dzialanie ich pomy-
sty iinicjatywy”. Rzeszow do statusu wo-
jewddzkiego miat w czasach PRL doda¢
ten akademicki—budujac podwaliny pod
dzisiejsza Politechnike i Uniwersytet.

Stworzono tez nowy przemyst, zbudo-
wano blokowiska otaczajace niewielka
starg cze$¢ miasta. I Sciagnieto rzesze
mieszkancéw okolicznych wsi. Najpierw
tylko do pracy, potem stopniowo umozli-
wiano im zamieszkanie w nowych osie-
dlach. Rytm miasta wyznaczaly —jak pi-
sze Malikowski — zmiany w fabrykach,
czas pracy urzedow i szkot. Tetniacy zy-
ciem rano i wczesnym popoludniem
Rzeszéw pod wieczor pustoszal. Sytuacja
poprawiala si¢ jednak wraz z urucha-
mianiem funkcji wlasciwych duzemu
osrodkowi — akademickich, kultural-
nych (m.in. dzigki utworzeniu i rozwo-
jowi filharmonii), a po 1989 r. handlo-
wych. Skala rzeszowskich galerii wydaje
sie przewyzsza¢ znaczaco to, z czym spo-
tkamy si¢ w miastach podobnych roz-
miaréw. Decyduje o tym zapewne brak
silnego konkurencyjnego osrodka w po-
blizu. Mimo ze dzi$ rytm zycia Rzeszowa
przypomina ten wielkomiejski, pozostaje
on w widoczny sposéb oSrodkiem admi-
nistracyjno-oswiatowym dla szeroko ro-
zumianej okolicy.

Do ksiazki Malikowskiego ,,Powstawa-
nie duzego miasta. Drogi i bezdroza socja-
listycznej urbanizacji” odsylam nie tylko
ludzi zainteresowanych epoka PRL, wi-
dziang z perspektywy innej niz ogdlno-
polska, ale takze licznych pasjonatow
wspolczesnej ,kwestii miejskiej”. Poka-
zuje ona bowiem mechanizmy miejskich
karier i bariery rozwoju. Chocby wynika-
jace z owego pospiechu w budownictwie
mieszkaniowym, jaki cechowat przede
wszystkim dekade Gierka. Do dzi$ wiele
blokowisk nie ma przemyslanej infra-
struktury, ainowe osiedla powstaja z my-
§la o dostarczeniu wygodnych mieszkan
1 przestrzeni do parkowania aut, pozo-
state elementy miejskosci pomijajac.

Ten pospiech i okres szybkiego roz-
woju miasta nie dodawalty mu uroku.
Przeciwnie, pod koniec PRL Rzeszéw wy-
dawat si¢ miastem brzydkim, nieatrak-
cyjnym, nieumiejacym pokazac niczego
ciekawego. Miastem, ktdre wyrosto po-
nad miare i moze podzieli¢ los tych, ktore
juz w latach go. zaczely sie szybko wy-

ludnia¢. Upadajacy przemyst sprawit, ze
spora cze$¢ mieszkancow miast Slaskich
czy Lodzi wracala do ,,swoich stron”, prze-
nosila sie do osrodkéw lepiej prosperuja-
cych lub wybierala emigracje. Rzeszowa
ten los nie spotkal. Co prawda dalszy
wzrost jego populacji wiaze sie réwniez
zwlgczaniem w granice miasta obszaréw
sasiednich gmin, ale trend rozwojowy
itak wida¢ gotym okiem.

Co ciekawe, dzieki rozpoczetemu juz
w PRL rozszerzaniu terytorium Rzeszow
jest jednym z miast, ktérego granice
—mierzone podobienstwem zachowan
wyborczych mieszkancéw — sa wezsze
od tych administracyjnych. Glosowanie
podobne do tego, jakie cechuje wiejskie
gminy powiatu rzeszowskiego, spoty-
kamy w kilku obwodach wyborczych be-
dacych dawnymi wsiami wigczonymi do
miasta i glosujacymi inaczej niz sasiednie
blokowiska.

Miasto jak spoldzielnia
Jednocze$nie nadal specyfika Rzeszowa
jest — rzadka poza wojewddztwami za-
chodnimi — niewielka liczba 0s6b miesz-
kajacych tu od pokolen. Rok 1945 to
W znacznym stopniu zaczynanie od zera.
Znaczaca cze$¢ mieszkancow przedwo-
jennego Rzeszowa stanowili bowiem
Zydzi, ktérzy wojny nie przezyli. Jesli
uwzglednimy jeszcze wysoki odsetek
strat wsrod ludnosci miejskiej w ogole,
otrzymamy zaledwie kilkutysigczna
grupe ,dawnych mieszkancéw”. Rze-
szOw to miasto przybyszow z otaczaja-
cego go regionu. A zarazem miasto, ktore
nie daje si¢ juz z nim utozsamic. Mozna
wrecz zaryzykowac twierdzenie, ze co-
raz bardziej si¢ od niego oddala, zaréwno
W sposobie zycia, jak i w przekonaniach
politycznych.

Widac¢ to chocby po poziomie zamoz-
nosci i zarobkéw. W 2019 r. przecietne
wynagrodzenie w Rzeszowie wynosito
99 proc. przecigtnego wynagrodzenia
w calym kraju, podczas gdy w calym wo-
jewddztwie 85 proc., a w obwarzanko-
wym powiecie rzeszowskim — 83 proc.

Odmiennos¢ miast jest zreszta w wo-
jewddztwie podkarpackim raczej reguta
niz wyjatkiem. Wybory prezydentéw
w roku 2018 Prawo i Sprawiedliwos$¢ wy-
gralo tylko w jednym z szeSciu podkar-
packich miast — w Stalowej Woli. W po-
zostalych osrodkach rzadza politycy od
partii tej niezalezni. Prawica na Podkar-
paciu jest silniejsza niz gdziekolwiek in-

dziej, ale postrzeganie tego regionu jako
propisowskiego monolitu nie oddaje
prawdy ani o jego mieszkancach, ani na-
wet 0 samorzadach.

Wygrana Tadeusza Ferenca stala si¢
sensacja tylko w wyborach roku 2002
— pierwszych powszechnych wyborach
prezydentéw miast. Byla niespodzianka,
ale nie byla czyms$ wyjatkowym. Kandy-
daci wspierani przez SLD wygrali wow-
czas w konserwatywnym (cho¢ z silna
domieszka liberalizmu) Nowym Saczu
1 uwazanym za bastion centroprawicy
Krakowie. Dzialo si¢ tak nie dlatego, ze
triumfujacy po sukcesie w wyborach
prezydenckich 2000 i sejmowych 2001 1.
SLD brat wszystko. Wszak i on przegry-
wal w swoich matecznikach: Koszalinie,
Watbrzychu czy Wiloclawku. By jednak
nie popas¢ w latwe schematy, przypo-
mnijmy, ze Ferenc wygrat pierwsze wy-
bory z przewaga péttora tysiaca glosow.
Réwnie latwo fotel prezydencki magt
przypas¢ Andrzejowi Szlachcie z PiS. Ale
wygrat kandydat SLD.

Taka byla logika pierwszych po-
wszechnych wyboréw prezydentéw
miast i taki, lekko przekorny, klimat
epoki. Duch rzadow Ferenca okazat sie
zgodny z oczekiwaniami mieszkancow,
a on sam podniést doSwiadczenia szefa
duzej spoldzielni mieszkaniowej do po-
ziomu, ktéry pozwalal na sprawne, cho¢
nieco apodyktyczne w stylu rzadzenie
sporym miastem.

Wspominam o doswiadczeniu szefa
spoldzielni réwniez dlatego, ze Rzeszow
jako mlode miasto z widocznym gotym
okiem PRL-owskim rodowodem jest
ostatnio rzadzony takze z uwzglednie-
niem perspektywy wielkich osiedli i ich
problemow. Oczywiscie tak jak inne mia-
sta przeprowadza rewitalizacje fadnego,
cho¢ niewielkiego obszaru zabytkowego
— ale nie pozostawia terendw osiedlo-
wych samym sobie. W tym wymiarze pa-
ternalizm ogranicza optyke neoliberalng,
tak popularna wérdd czesci elit samorza-
dowych rownych wiekiem Ferencowi.

Wyrazny wybor
Warto w tej dymisji dostrzec tez odcho-
dzenie z polityki pewnego pokolenia—Fe-
renc ma dzis 81 lat — z silnym jeszcze do-
$wiadczeniem PRIL-u, a zarazem sporym
bagazem obyczajowego konserwatyzmu.
Takiej prezydentury jak Ferenca, czy do
pewnego stopnia krakowska Jacka Maj-
chrowskiego, juz nie bedzie. Nie tylko
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dlatego, ze liderzy lewicy i centrum my-
§la catkiem inaczej. Takze dlatego, ze na-
wet takie miasta jak Rzesz6w potrzebuja
Swiezego spojrzenia i innego stylu zarza-
dzania.

Prezydentura Ferenca byla odpowie-
dzia na inne czasy. Dawala poczucie
réwnowagi miedzy zdominowanym
przez prawice wojewodztwem, rzadzo-
nym od 2013 r. przez PiS i marszatka
Wiadystawa Ortyla, a wychylonym ku
centrum miastem. Stanowita tez metafo-
ryczng klamre migdzy logika powojen-
nego awansu miasta a ludowym konser-
watyzmem czesci mieszkancéw. Zaden
z kandydat6w takiej syntezy dzi$ nie obie-
cuje. Wybor bedzie wyrazny, bez uosabia-
nego przez ustgpujacego prezydenta ,hi-
storycznego kompromisu”.

Swoja rezygnacja Ferenc zmienit lo-
gike konfliktu. Sprébowat narzuci¢ wia-
sna. Wskazal obozowi rzadzacemu moz-
liwo$¢ zawarcia kompromisu, ale na wa-
runkach, ktére podyktuje ustepujacy
prezydent. Kompromisu, w ktorym jedy-
nym ustepstwem ze strony Ferenca jest
przynalezno$¢ wskazanego nastepcy do
obozu rzadzacego. Wybral jednak nie
szefa lokalnych czy regionalnych struk-
tur ani cieszacego si¢ zaufaniem Nowo-
grodzkiej posta, ale kogo$, kto w Rzeszo-
wie bedzie miat oparcie niemal wylacznie
w decyzji Ferenca.

Marcin Warchot —jesli wygra —bedzie
musial sie poukladac z wyzszymi urzed-
nikami w Ratuszu, znalez¢ wspdlny je-
zyk z klubem w Radzie Miasta. Fakt, ze
jest to polityk Solidarnej Polski, a zatem
prawego skrzydia obozu wladzy, dodat tej
decyzji pikanterii i postawil wynik wy-
boréw pod znakiem zapytania. Jak zaglo-
suja wyborcy PiS? Jak wielu wyborcow
Tadeusza Ferenca pdjdzie za jego wska-
zaniem?

Wynik nadchodzacych wyboréw jest
niepewny takze dlatego, ze w calym cy-
klu ostatnich wyboréw wyniki star¢
miedzy PiS a jego przeciwnikami nie po-
zwalaja na proste prognozy. W ostatnich
trzech kampaniach sejmowych Prawo
i Sprawiedliwos¢ wygrywato w Rzeszo-
wie z wynikiem w okolicach 40 proc. Ale
kandydat do Senatu wspierany przez te
parti¢ regularnie w miescie przegrywal.
Nie tylko z Tadeuszem Ferencem, ale tez
z mniej znanym Maciejem Mastowskim.

Réwniez istotna z tego punktu widze-
nia druga tura wyboréw prezydenckich
na poziomie miasta tylko raz, w roku
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Prawica
na Podkarpaciu jest silniejsza
niz gdziekolwiek indziej,
ale postrzeganie tego regionu
jako propisowskiego monolitu
nie oddaje prawdy
ani o jego mieszkancach,
ani nawet o samorzadach.

2015, zakonczyla si¢ wysokim zwycie-
stwem Andrzeja Dudy. Pie¢ lat wczesniej
triumfowal z nieznaczna przewaga Bro-
nistaw Komorowski, a w ubieglym roku
przewaga Dudy nad Rafalem Trzaskow-
skim wyniosta 659 gloséw. To stanowczo
za malo, by widzie¢ w Rzeszowie miasto,
w ktorym PiS idzie po prezydenture jak
»pO swoje”.

Fakt, ze Ferenc we wszystkich wy-
borach od 2006 r. zdobywat swdj urzad
W pierwszej turze, czasami nawet 0sig-
gajac poparcie trzech czwartych glosuja-
cych, pokazuje, ze cieszyt si¢ uznaniem
takze w elektoracie PiS. Jezeli odlozymy
na chwile na bok logike ogélnopol-
skich podzialéw, bedziemy mogli do-
strzec chocby fakt, ze pewien styl PRL-
-owskiego paternalizmu nie jest obcy for-
macji Jarostawa Kaczynskiego, ktéra choé
nie rzadzi Polska tak jak PZPR, to chetnie
siega po propagandowe schematy ro-
dem z tamtej epoki, atakuje zepsuty Za-
chaod i prezy muskuty podczas gospodar-
skich wizyt w terenie. Model prezyden-
tury Ferenca nie pasuje do XXI-wiecz-
nych podrecznikéw migkkiego, inspi-
rujacego i moderujacego przywodztwa.
W tej wersji autorem madrej polityki jest
dobry przywddca, utalentowany gospo-
darz miasta, ktéry géruje nad swym oto-
czeniem i nad zwyktymi mieszkancami.

Umiarkowany sympatyk PiS glosu-
jac na Ferenca nie ma tych obaw, jakie
mogltby zywié, popierajac nadmiernie
progresywnego Rafala Trzaskowskiego
czy Aleksandre Dulkiewicz. Oczywiscie
nie dotyczy to skrajnie lojalnych wybor-
c6w partii Kaczynskiego. Dla nich istotna
bedzie rekomendacja formalna. Pytanie
tylko, jaka czeS¢ dotychczasowego elek-
toratu Ferenca cenila w nim oldskulowy
paternalizm, a jaka — przede wszystkim
to, ze nie nalezy do PiS, a zarazem spraw-

nie zarzadza miastem. Opozycja, wska-
zujac wspdlnego kandydata, wykonata
plan minimum, by przekonac¢ tego wy-
borce do siebie.

Nie jest tez bez szans w pozyskaniu
tych, dla ktérych liczyly si¢ osobiste do-
konania dotychczasowego wlodarza.
Tu przewaga moze by¢ doSwiadczenie
Konrada Fijotka i jego zaangazowanie
w sprawy miasta. Wybory roku 2018 po-
kazaly, ze nawet zwolennicy PiS nie lubia
kandydatéw przywiezionych w teczce
lub wskazanych przez parti¢. Jezeli czgs¢
wyborcow uzna, ze Fijolek jest w Rze-
szowie bardziej ,,swdj” niz Marcin War-
chot i mniej uwiklany w zobowigzania
partyjne niz wskazana przez PiS Ewa Le-
niart, to tak motywowane glosy rozstrzy-
gna walke o fotel prezydencki.

Wynik wyboréw bedzie przykuwac
uwage mediéw. Nie mniej ciekawe be-
dzie jednak to, co stanie si¢ z Rzeszowem
w nastepnych dwdch latach, ktére dziela
nas od konca calej kadencji samorzado-
wej. Losy miast i ich kariery tylko w cz¢-
Sci zaleza bowiem od sprawnosci lokal-
nych wladz, w nie mniej istotnym stop-
niu od uwarunkowan ogélnopolskich
1 gry toczonej na poziomie centralnym.
Doprowadzenie do Rzeszowa autostrady
iznaczace przyspieszenie polaczenia ko-
lejowego z Krakowem to zmiany, kto-
rych nie zapiszemy po stronie zastug
wiadz miejskich. Podobnie jak rozwoju
wyzszych uczelni czy najlepszych przed-
siebiorstw. Ostatnia reforma admini-
stracyjna wraz ze statusem stolicy woje-
wodztwa data miastu — by postuzy¢ sie
znakomitym terminem Lukasza Zabo-
rowskiego — ,licencje na rozwdj”. Moze
nie tak silng jak ta z 1945 r., ale nadal bar-
dzoistotna.

Miasto jest na swdj sposob mlode i dy-
namiczne. Korzysta — jako rynek pracy
—zaréwno z bliskosci Ukrainy, jak i domi-
nacjinad znacznie wolniej rozwijajacym
si¢ regionem. Czy nastgpca Ferenca be-
dzie w stanie to wykorzystac? Czy zmieni
si¢ styl rzadzenia, a zarazem do gry zapro-
szeni zostang inni aktorzy? Czy w ogéle
cos si¢ w sposob widoczny zmieni?

© RAFAL MATYJA

Autor jest politologiem, publicystq,
wyktadowcq Uniwersytetu Ekonomicz-
nego w Krakowie. Wkrdtce naktadem
wydawnictwa Karakter ukaze sig jego
ksigzka ,,Miejski grunt. 250 lat polskiej gry
Z nowoczesnosciq”.
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przede wszystkim na samopisie interne-

towym — czyli zdalnym wypeieniu for-

Policz nas, Polsko

ANNA GOC

Spis powszechny stat sie kolejnym przypadkiem, kiedy osoby gtuche
musiaty same przypominac panstwu o swoim istnieniu.

czas zaczyna si¢ od nowa. Ma zwykle

zy etapy, powtarzalny schemat, w mia-
re stalych uczestnikéw. Tym razem jej
poczatkiem bylo ogloszenie Narodo-
wego Spisu Powszechnego Ludnosci
i Mieszkan 2021, ktdry trwa od poczat-
ku kwietnia do konca wrze$nia i jest
obowiazkowy.

]EST PEWNA HISTORIA, KTORA CO JAKIS
T

Etap pierwszy

Najkrotszy. Polega na zadawaniu pytan.
Pierwsze wystal do Giéwnego Urzedu
Statystycznego Bartosz Marganiec, progra-
mista, ghuchy aktywista, inicjator kampa-
nii spotecznych. Odnidst sie do pytania ze
spisu: ,Jakim jezykiem(ami) zazwyczaj
postuguje si¢ Pan(i) w domu?”. Marganiec
zapytal, czy wérdd jezykow do wyboru be-
dzie polski jezyk migowy, w skrdcie PJM.
»Zgodnie z ustawg o jezyku migowym
Z 20111.jest on uznawany za jezyk komu-
nikowania si¢ os6b gtuchych” —dodat.
Odpowiedz przyszla 22 grudnia 2020 .
—Pracowniczka GUS zapewniala mnie, ze
pytanie w ankiecie dotyczy jezyka mowio-
nego i migowego. Napisala, ze migowy to
wersja narodowa polskiego, co oznacza,
ze GUS traktuje migowy i méwiony jako
jeden jezyk, r6zniacy sie tylko sposobem
komunikacji —méwi Marganiec.

Marganiec pisze wigc znéw: ,,Chcial-
bym jednak podkresli¢, ze PJM i jezyk
polski to dwa rézne jezyki. PJM ma inna
gramatyke i stownik, co potwierdzaja
m.in. badania prowadzone przez Pracow-
ni¢ Lingwistyki Migowej Uniwersytetu
Warszawskiego”.

Przy okazji wskazuje, ze spis jest szansa
na zdobycie informacji, w tym najwaz-
niejszej — ile oséb postuguje si¢ PJM
na co dzien. A wiec —ile oséb gluchych
zyje w Polsce. Dotad nikt takich danych
nie zgromadzil. Bez nich trudno mé-
wic chocby o systemowym wsparciu tej
grupy w zakresie edukacji czy dostepie
do tlumaczy PJM.

»W jaki spos6b mozna zawnioskowac
o dodanie PJM jako jezyka domowych
kontaktow?” — zapytal ponownie Marga-
niec. Odpowiedzi z GUS jednak nie dostal.

Jako dziennikarka, ktéra od pieciu
lat pisze o osobach gluchych, tez wysy-
fam prosbe do GUS o wyjasnienie innej
kwestii. Interesowalo mnie, czy pytania
ze spisu beda thtumaczone na PJM. Po po-
nad stu wywiadach z osobami gtuchymi
wiem, ze dluzsze teksty, ze skompliko-
wanym stownictwem, moga by¢ dla nich
niezrozumiate.

8 lutego pracownik GUS odpisat: ,,Re-
alizacja obowiazku spisowego polega

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

mularza spisowego. W zwigzku z powyz-
szym nie planujemy tlumaczenia kwe-
stionariusza na jezyk migowy”.

A wigc GUS nie wie, jak funkcjonuja
spolecznie osoby gtuche i z jakimi ba-
rierami komunikacyjnymi si¢ mierza.
O wykluczeniu komunikacyjnym glu-
chych informowal m.in. zespdt eksper-
tow (w skiad ktdrego weszly takze osoby
gluche) przy Biurze Rzecznika Praw
Obywatelskich. A Najwyzsza Izba Kon-
troli w 2015 r. opublikowala raport poka-
zujacy przygotowanie urzedéw do kon-
taktu z gluchymi. Kontrolerzy wykazali,
ze mimo wejécia w zycie ustawy o jezyku
migowym, ktora zobowiazuje podmioty
publiczne do stworzenia udogodnien
dla osdb ghuchych, wiekszos¢ skontrolo-
wanych instytucji tego nie zrobila. Nota
prasowa zaczyna sie od zdania ,,Polskie
urzedy nie traktuja os6b gluchoniemych
znalezytq powaga”.

Warto od razu doda¢, ze osoby glu-
che nie sa ,gluchonieme”. Maja swoj je-
zyk. Inie chca by¢ nazywane ,.gluchonie-
mymi”.

19 lutego na ten sam problem — niedo-
stepnosci spisu dla oséb gtuchych — zwrdé-
cit uwage Krzysztof Kotyniewicz, prezes
Polskiego Zwiazku Gluchych. ,(...) przed-
stawiony projekt w zaden sposéb nie za-
pewnia osobom gluchym udziatu w ni-
niejszym spisie” — napisat w liScie do prze-
wodniczacego sejmowej Komisji Finan-
sow Publicznych, na posiedzeniu ktorej
mialy by¢ dyskutowane poprawki.

Kotyniewicz odni6st sie do jeszcze jed-
nej informacji GUS. Ot6z dla oséb, ktdre
nie moga wypelnic¢ formularza spiso-
wego online (np. nie maja dostgpu do in-
ternetu albo nie potrafia z niego korzy-
stac), przewidziano wsparcie: wywiad
bezposredni lub telefoniczny przepro-
wadzony przez rachmistrza.

A co z osobami gluchymi, ktére
—z oczywistych powodow —nie moga po-
rozmawiac przez telefon, a z nieznajacym
PJM rachmistrzem si¢ nie porozumieja?
Na tym etapie nikt o tym nie pomyslal.

Prawdopodobnie po drugiej stronie
—czyli wsrdd adresatéw pytan i obserwa-
toréw rozwoju wydarzen — tez zaczynaja
pojawiac sie pytania. By¢ moze nawet te
najpopularniejsze: ,Glusi nie stysza, ale
dlaczego nie moga sobie doczytac?”. ,Jak
to mozliwe, ze ludzie glusi nie znaja pol-
skiego? Przeciez to Polacy”.


http://m.in/
http://m.in/

KRA]J

Etap drugi
Najzmudniejszy. Polega na wyjasnianiu.

Najmniej znane fakty dotycza edukacji
0s6b gluchych. Ponad 95 proc. gluchych
dzieci ma slyszacych rodzicow. Dzieci te
nie maja na poczatku zadnego kontaktu
z otoczeniem. Wciaz sie zdarza, ze do
szkoty trafiaja jako bezjezyczne. Nie znaja
jezyka polskiego, bo go nie stysza, ani mi-
gowego, bo nikt z ich bliskich nie miga.

— Wyobraz sobie dwie styszace matki,
ktore sa na spacerze ze swoimi slysza-
cymi dzie¢mi — poprosila mnie glucha
od urodzenia kobieta. — Dzieci te nie po-
trafia jeszcze mowié, a moze wiasnie za-
czynaja. Przystuchuja si¢ matkom, za-
pamigtuja brzmienie wypowiadanych
przez nie stéw. W domu stysza radio,
ogladaja bajke z dzwigkiem. Z réznych
stron, w spos6b niezamierzony, dociera
do nich jezyk. Gdy ida do szkoly, potra-
fig juz mowic. Ucza sie pisac i czytac w je-
zyku, ktdry znaja. My nie zawsze mamy
taka mozliwosc.

Zaledwie 15 proc. nauczycieli pracuja-
cych w szkotach dla gtuchych dzieci de-
klaruje znajomo$¢ PJM (dane z 2013 r.).
Nauczyciele méwia do dzieci, czasami
postuguja sie systemem jezykowo-migo-
wym, w skrdcie SJM, czyli migana polsz-
czyzna. SJM ma polska gramatyke, ktdra
rozni si¢ od gramatyki PJM, dlatego dla
wielu os6b ghuchych jest niezrozumialy.

Jezyk migowy gluche dzieci zdobywaja
najczesciej od swoich réwiesnikéw, ktore
pochodza z gtuchych rodzin i nauczyly
sie go od gltuchych rodzicéw. W Polsce
nie wprowadzono takze edukacji dwu-
jezycznej, ktdrej dobre efekty mozna ob-
serwowa¢ m.in. w Stanach Zjednoczo-
nych czy Szwecji. Uczy si¢ gluche dzieci
najpierw migowego, bo ten jezyk jest dla
nich najbardziej dostgpny, a potem ojczy-
stego fonicznego, jako obcego. Jesli polscy
nauczyciele staraja sie to robic, to tylko na
wiasna reke.

Efekty? Justyna Kowal w prowadzo-
nych w roku szkolnym 2008/2009 ba-
daniach, w ktérych wzieto udzial blisko
50 gluchych licealistow, wykazala, ze ich
kompetencje jezykowe w klasie matural-
nej sa na poziomie A2.

W czasie pandemii dochodza kolejne
komplikacje. Osoby ghuche staraja si¢ od-
czytac stowa z ruchu warg. Udaje im si¢
zwykle odczytac pojedyncze stowa, reszty
probuja sie domyslac. Jak maja to zrobic,
gdy widza rozpikselowane usta swojego
nauczyciela na ekranie monitora w cza-
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sie lekcji zdalnej? Albo premiera, ktory
w maseczce, bez thumacza, przemawia do
swszystkich” obywateli?

Etap trzeci

Najbardziej rozczarowujacy. Polega na
wprowadzeniu tymczasowych rozwiazan.

Dyskusje wokét udostepnienia spisu
powszechnego dla os6b gltuchych przeno-
sza si¢ do komisji sejmowych i senackich.
24 lutego 2021 . w czasie posiedzenia sej-
mowej Komisji Finanséw Publicznych
postowie, prawdopodobnie zaalarmo-
wani przez spotecznos¢ oséb gltuchych,
zaczynaja dopytywac o dostepnos¢ spisu
dla tej grupy obywateli.

Dominik Rozkrut, prezes GUS, zabiera
glos zaledwie dwa tygodnie po tym, jak
jego pracownicy odpisuja, ze nie zamie-
rzaja ttumaczy¢ spisu na PJM. Mowi
o tym, ze ma obowigzek zapewni¢ ttuma-
czenieize to jest w planach GUS.

Dodaje: ,,PrzygotowaliSmy sie do tego
duzo wczesniej i tak chcieliSmy to zrobic.
(-..) Powiem szczerze, jest to gdzie§ tam
w naszym DNA statystycznym, bo my we-
wnetrznie prowadzimy szereg réznego ro-
dzaju dziatan w zakresie tzw. CSR”.

A co ma CSR - czyli ,,spoleczna odpo-
wiedzialno$¢ biznesu” — do praw oséb
gluchych w ich wlasnym kraju? Takiego
pytania nikt na sali nie zadaje.

W czasie dyskusji w Senacie, 4 marca
2021 1., prezes GUS pytany o dostepnosé
spisu dla oséb gltuchych wyznaje: ,Do-
dam, ze staraliSmy sie w tym spisie (...)
uzyskac jak najwiecej informacji doty-
czacych os6b niepelnosprawnych”.

Ostatecznie spis zostaje przettuma-
czony na PJM, a wsrdd pytan o jezyk, kto-
rym Polacy postuguja si¢ w domu, poja-
wia si¢ PJM.

Pod koniec marca Bartosz Marganiec
dowiaduje si¢ o tym na Twitterze. Na-
grywa wiec film, w ktérym wyjasnia,
kiedy nalezy sie spisac, jak nalezy sie spi-
saci co grozi za niewziecie udziatu w spi-
sie.

Jest jeszcze jeden klopot: strona GUS
nie jest thumaczona na PJM. A wiec osoba
gltucha musi ttumaczenie spisu jako$ na
stronie znalez¢. — Kilku gltuchych juz
mnie pytalo, gdzie i w jaki sposob zna-
lez¢ thumaczenie na PJM — méwi Marek
Smietana, gtuchy absolwent Wydziatu
Dziennikarstwa i Nauk Politycznych
UW, pracownik dydaktyczny UW. - Cie-
sze sig, ze dodano thumaczenie. Musieli-
$my o tym przypominac, cho¢ panstwo
samo powinno o to zadbac. Ale szczerze
mowiac, jestem juz do tego przyzwycza-
jony, ze o nas si¢ nie pamieta. Nie zdziwie
sie, jesli za 10 lat, przy kolejnym spisie, ta
sytuacja sie powtorzy. ©

POZEGNANIE

Z glebokim zalem zawiadamiamy,
ze 19 kwietnia 2021 roku zakonczyla ziemska wedrowke

STr
Profesor Regina Pawlowska

Urodzona 22 wrzesnia 1935 roku w Mohylewie nad Dnieprem,
na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej.
Dlugoletni wykladowca Uniwersytetu Gdanskiego.
Mistrzyni kolejnych pokolen nauczycieli,
oddana bez reszty jezykowi polskiemu i dydaktyce.

Msza zalobna zostanie odprawiona w §rode¢ 5 maja 2021 r. 0 godz. 11.00
w kosciele pw. Najswietszego Serca Pana Jezusa w Gdyni
(ul. Armii Krajowej 46).
O godzinie 12.00 nastapi odprowadzenie Zmarlej na miejsce wiecznego
spoczynku z kaplicy cmentarza Witominskiego w Gdyni
(ul. Witominska 76).

Pograzona w smutku
SPOLECZNOSC GDANSKIE] POLONISTYKI
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Przemyslmy to ab ovo

BARTOSZ RUMIENCZYK

Europa jest coraz blizsza wprowadzenia zakazu hodowli kur

w klatkach. Zaptacimy za to z wtasnej kieszeni - ostrzegaja
hodowcy. Mamy wiec dobry powdd, by zaczac oswajac sie z mysla,
ze tania zywnos¢ to niebezpieczne ztudzenie.

DZIEN PRZED WYSLUCHANIEM MALGO-
rzata Szadkowska, prezeska Com-
passion Polska, nie kryla obaw. — Nie
mamy watpliwosci, ze bedzie duzo nie-
przychylnych inicjatywie oséb, gléwnie
hodowcoéw prowadzacych fermy prze-
myslowe na dziesiatki lub setki tysiecy
zwierzat — przyznala. Gdy rozmawiali-
Smy po raz drugi, juz dzien po, w jej glo-
sie ustyszalem ulge. — Za wcze$nie na
gratulagje, ale tak, jesteSmy bardzo pozy-
tywnie zaskoczeni.

15 kwietnia na forum Parlamentu Eu-
ropejskiego odbylo si¢ publiczne wystu-
chanie inicjatywy obywatelskiej w spra-
wie zakazu trzymania zwierzat hodow-
lanych w klatkach. Komisja Europejska
ustami Janusza Wojciechowskiego wyra-
zila poparcie, a pod sama inicjatywa pod-
pisalo sie az 1,4 miliona Europejczykow.
Droga do wycofania klatek z branzy be-
dzie jednak dlugaikreta.

Europejska hodowla przemystowa to
340 mln zwierzat w klatkach (nie tylko
kury, cho¢ stanowia wiekszos¢), olbrzy-
mie koszty Srodowiskowe i spoteczne
oraz okrucienstwo, ktdére nie tylko
mozna, ale i trzeba wyeliminowac — tak
brzmig argumenty aktywistow prozwie-
rzecych, ktdrzy stoja za inicjatywa End
the Cage Age, czyli Koniec Epoki Klatko-
wej. Po drugiej stronie stychac zaniepo-
kojenie losem hodowcéw oraz nieSmier-
telne pytanie, kto za to wszystko zaplaci.
W domysle: konsumenci.

— Z naszych sondazy wynika, ze
71 proc. Polakow uwaza, ze trzymanie
zwierzat w klatkach jest okrutne — $red-
nia europejska to 74 proc. Natomiast
63 proc. Polakéw popiera zakaz hodowli
klatkowej, przy 64 proc. Sredniej europej-
skiej —wylicza Malgorzata Szadkowska.

Sposréd 1,4 miliona podpiséw w Polsce
zatwierdzono zaledwie 54 tys. Dla poréw-
nania, w Niemczech az 475 tys.,a w Ho-

landii 154 tys. — co skwapliwie odnoto-
wano w nieprzychylnych samej inicjaty-
wie publikacjach, a co autorzy inicjatywy
zrzucaja na wymogi proceduralne. Ale
dbanie o dobrostan zwierzat staje sie co-
raz wazniejszym tematem publicznym.
Szadkowska méwi, ze to sukces organi-
zacji pozarzadowych.

— Pierwsze badania opinii wykonali-
Smy w 2016 roku: 40,9 proc. responden-
tow powiedzialo, ze sklepy i restauracje
powinny rezygnowac zjaj z hodowli klat-
kowej, wiec nie bylo z ta Swiadomoscia
tak zle, ale w 2020 roku na takie samo py-
tanie odpowiedzialo na tak 54,5 proc. Po-
lakéw. Co miato wplyw? Mam nadzieje,
ze takze nasze dziatania. W 2014 roku
przeprowadziliSmy pierwsze §ledztwo
o warunkach panujacych w hodowli klat-
kowej — méwi Maria Madej z Otwartych
Klatek, najbardziej znanej w Polsce orga-
nizacji zajmujace;j sie ta sprawa.

Wzbogacona kartka A4

0Od 2014 1. Otwarte Klatki prowadza kam-
panie ,Jak one to znosza” — pokazujaca,
jak wyglada hodowla klatkowa w catej
Unii Europejskie;j.

Na mocy tych regulacji stosowanie
klatek konwencjonalnych (tzw. bateryj-
nych) zostalo w Polsce zakazane wraz
z wejéciem do Unii Europejskiej. Za-
klady produkcyjne zobowiazane zostaly
do przestawienia produkcji na tzw. klatki
wzbogacone. Cel? Zapewnienie wyzszego
dobrostanu. A realia? Zerknijmy w ra-
port.

»Klatki wzbogacone zostaly wyposa-
zone w grzede, gniazdo, urzadzenie do
Scierania pazurdw i Sciétke umozliwia-
jaca grzebanie i dziobanie. Kazdemu zwie-
rzeciu przystuguje 750 cm? powierzchni
podiogi, w tym dostep do gniazda. Podtoga
klatki nachylona jest pod katem nie wigk-
szym niz 14%, tak by znoszone jajka sta-

czaly si¢ na taSmociag zainstalowany przy
przedniej Scianie klatki”.

Ile to jest 750 cm?? Format A4, czyli
mniej wigcej strona ,Tygodnika Po-
wszechnego”, ma powierzchnie 623,7 cm?.
Kura w klatce ,,wzbogaconej” ma wigc
niewiele wiecej miejsca niz powierzch-
nia, na ktdrej czytacie ten tekst. W klatce
wzbogaconej z reguly przebywa od 20 do
60 ptakow, a na jednej hali produkeyjnej
zwierzat moze by¢ nawet 100 tys. w przy-
padku najwigkszych hodowli — wlasnie
takie zdominowaly polski przemyst dro-
biarski. W tej chwili w Polsce w klatkach
przebywa ok. 40 milionéw kur niosek
—1jest to ok. 8o proc. calej krajowej ho-
dowli.

Stloczenie zwierzat rodzi konkretne za-
grozenia i ogranicza naturalne zachowa-
nia niemal do zera. Ptaki na tak ograni-
czonej powietrzni nie s3 w stanie swobod-
nie rozprostowac skrzydel, przemieszczac
sie czy zazywac kapieli piaskowych. Na
dlugiej liscie wad chowu klatkowego
znajdziemy nawet pterofagie, czyli wy-
dziobywanie pior i akty kanibalizmu.

,Brak dostepu do wybiegu i podawanie
gotowych, wysokoenergetycznych mie-
szanek paszowych hamuja naturalne za-
chowania kury, przez co znajduje ona uj-
Scie w kaleczeniu innych ptakéw — czy-
tamy w raporcie — wydziobywanie picr
u wielu kur przeksztalca sie w zjadanie
piorijajek oraz glebokie ranienie siebie
lub innych ptakéw, czasem konczacych
sie infekcjami, wyciaganiem wnetrznosci
iSmiercig”.

W celu ograniczenia takich zachowan
ptakoéw, ktdre narazaja takze producen-
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tow na straty, zezwala si¢ na przycina-
nie dziob6w, co nie ma zadnego wplywu
na skladanie jaj, ale — wedtug obroncow
zwierzat —naraza na dodatkowe cierpie-
nie i uposledza funkcje zyciowe zwierzat.

Pottora roku pracy

Klatka jest dla kury w hodowli rozwigza-
niem najlepszym — czytam o tym w wia-
domosci od Andrzeja Danielaka, prezesa
Polskiego Zwiazku Zrzeszenia Hodow-
c6w i Producentéw Drobiu. ,Kury sa ptac-
twem stadnym. Dla nich najkorzystniej-
sze poczucie bezpieczenstwa jest w stad-
kach liczacych kilka, kilkanascie sztuk,
w zalezno$ci od wielkoSci klatki, w ktdrej
zamontowane s3 na stale przewidziane
obowiazkowym prawem urzadzenia
wzbogacajace ich Srodowisko bytowania,
odpowiadajace ich potrzebom”.
Danielak przekonuje takze, ze zwie-
rzeta sa w klatkach bezpieczne i zaopie-

REKLAMA

PIOTR MALECKI / FORUM

T Wielkos¢ narodu i jego postep moralny mozna pozna¢ po tym, w jaki
| sposéb obchodzi si¢ on ze swymi zwierzetami” -
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kowane. ,Jedza calkowicie kontrolo-
wang, idealnie zbilansowana przez czlo-
wieka pasze, pija wode spozywcza, taka
sama, jaka pija ludzie, oddychaja swie-
zym powietrzem, wymienianym non
stop przez wentylatory, sterowane elek-
tronicznie, zgodnie z programem”. Danie-
lak zwraca tez uwage, ze w tak niewiel-
kich stadach wytwarza si¢ naturalna hie-
rarchia, co ,na plus” réwniez zapisuja
Otwarte Klatki. ,,Z racji tego, ze kury ucza,
sie od siebie zachowan, w chowie klatko-
wym latwiej opanowa¢ wystepowanie za-
chowan agresywnych” — czytamy w ra-
porcie.

To, co wedlug hodowcow jest dowo-
dem na zadowolenie ptakéw, czyli wy-
soka produktywnos$¢, dla obroncow
praw zwierzat jest dowodem na ich nie-
ludzka eksploatacje. Otwarte Klatki pisza
0 250-300 jajach skladanych przez jedna
kure w péttora roku — bo tyle trwa jej zy-
wot na fermie. A po zakoriczonej na fer-
mie pracy nioski jada na ubdj.

Nie sta¢ nas na $mietnik

Liczba zebranych podpisow faktycz-
nie robi wrazenie, zwlaszcza ze w ciagu
o$miu lat praktycznego funkcjonowania
instytucji Europejskiej Inicjatywy Oby-
watelskiej wymagany milion udalo si¢ ze-
brac zaledwie sze$¢ razy.

Za zakazem hodowli klatkowej opowie-
dzialy si¢ takze Srodowiska naukowe i nie-
ktdre koncerny spozywcze, np. Ferrero,
Nestlé, Mondeléz International (wasci-
ciel m.in marek: Prince Polo, Milka i Deli-
cje Szampanskie) czy Unilever (m.in. lody
Algidaimajonez Hellmans).

—To giganci, ktdrzy wyrazili nie tylko
poparcie dla idei wycofania klatek dla
kur niosek, ale zaoferowali podzielenie

napisat niegdys

sie swoim know-how, sami bowiem od ta-
kich jaj odchodza lub juz odeszli —- méwi
Szadkowska i zwraca uwage, ze cho¢ de-
cyzja Komisji Europejskiej, co dalej z ini-
cjatywa, zapadnie w ciagu trzech mie-
siecy, to takie zakazy — w réznych for-
mach —juz funkcjonuja.

— W Niemczech i Czechach zakaz wej-
dzie w zycie kolejno w 2025 i 2027 roku,
Stowacja z chowu klatkowego chce si¢
wycofa¢ do 2030 roku poprzez poro-
zumienie rzadu i hodowcow, a zakazy
funkcjonuja juz w Austrii, Luksemburgu.
Prawo zatem nalezy ujednolici¢ — mowi,
a gdy pytam o zagrozenia dla polskich ho-
dowcow, ktérzy moga obawia¢ si¢ kon-
kurencji chocby z Niemiec, gdzie wigk-
sz0$¢ kur hodowana jest na wolnym wy-
biegu i gdzie wdrozenie zmian prawnych
nie bedzie az tak skomplikowane i kosz-
towne, proponuje inne spojrzenie.

— Polski nie sta¢ na to, by by¢ $mietni-
kiem Europy. Juz teraz eksportujemy ol-
brzymie ilosci tanich jaj wytwarzanych
na fermach o najnizszym dobrostanie
kur do Niemiec. Czy naprawde chcemy
z otwartymi ramionami przyjmowac
kazdy rodzaj wysokoprzemystowej pro-
dukcji, gdy sasiednie kraje beda dbac
o swoje srodowisko i spoteczenstwa?

O zagrozenia dla hodowcéw pytam
takze w branzy. ,Mnozenie trudnosci
producentom zywnosci europejskiej,
ktdra podlega najwyzszym w $wiecie
rygorom, doprowadzi do koniecznosci
importu podobnych wizualnie produk-
tow zywnosciowych, z obszaréw gdzie
nie siega surowa jurysdykcja UE” — pisze
prezes Danielak i dodaje: ,Kampanie pro-
wadzone przeciwko temu rodzajowi le-
galnej produkcji zywnosci moim zda-
niem nosza znamiona dyskryminacji,

go u handlarza, a dzieciom nabyt innego konia.

Mahatma Gandhi. | chociaz minefo prawie 100 lat od jego émierci, to WiedZmina oczy jeszcze ptong, cho¢ niewiele juz widzg. Nogi WiedZzmina
jedno sie nie zmienito - nadal mozna nas oceni¢ po tym, jak traktujemy juz go daleko nie poniosa, ale zaniosg go pod roztozyste drzewo na
stabszych. Wiedzmin dostat takie imie troche na przekér wiasnemu naszym folwarku, gdzie bedzie mogt sie wygrzewac w promieniach
losowi. Spoglada smutno w obiektyw swymi niewidzacymi prawie Wiosennego storica wraz z innymi, ktére zawiodty cztowieka ku swej
oczyma - i nieémiato blaga, by kto$ go zauwazyt. Nie jest juz piekny, juz zgubie. Bo WiedZmin stracit juz wigkszos¢ zycia na stuzenie nam,
bardzo dawno nie jest miody. Zycie przeleciato mu jak z bicza strzelit - ludziom, swoim grzbietem i oddaniem. Jedyne, co nam zostato, to
chwile temu brykat na jakiej$ face, a dzi$ z pochylong glowa, trzesac sie podarowa¢ mu staros¢. Staros¢ dni i nocy, az do ostatniego
nawiasnych nogach, blaga o zycie. tchnienia w miejscu, ktére pozwala godnie odchodzi¢ na drugg strone
| Teczy...
WiedZmin cate zycie pracowat z najmniejszymi ludZmi - z dzie¢mi. Byt
czotowym koniem, najpierw w rekreadji, a potem wiele lat w hipoterapii.
Jego podopieczni poszli dalej w $wiat, a on zostat w swojej stajni niegdys
petnej ludzi i gwaru. Zostat do chwili, az stajnia upadfa. | na staros¢
WiedZmin poszedtw poniewierke po Europie.

Musimy zebra¢ 9500 zt, aby zaptaci¢ za zycie i transport WiedZmi-
na. Handlarz dat nam czas do 30 kwietnia. Pomozesz ocali¢
WiedZminowe zycie?

Jesli chcesz i mozesz poméc, prosimy dokonaj darowizny z tytutem
WIEDZMIN na konto PKO BP 15 1020 5226 0000 6002 0220 0350.

Wyslij SMS
o tresci WIEDZMIN

7412  koszt SMS 4,92 7t z VAT
7910 koszt SMS 11,07 zt z VAT
91950 koszt SMS 23,37 zt z VAT

i kup tapete

Do handlarza dotart az z odlegtej Hiszpanii. Podobno byt klient, bo kori
z Hiszpanii sam sie obroni, bo papier pewnie niezty, bo to jak z pewexu,
wszak z zagranicy. Jednak WiedZmin rozczarowat nabywce - jego
niewidome prawie spojrzenie i metryka przekreslity szanse na
dom w Polsce. W zasadzie na jakikolwiek dom. Bo on juz dalej nie
pojedzie. Nabywca szybko pozbyt sie ,trefnego towaru” zostawiajac

Fundacja Centaurus

ul. Watbrzyska 6-8, 52-314 Wroctaw, tel. 518 569 487, tel. 518 569 488
www.centaurus.org.pl S
Akcja prowadzona w ramach Kampanii Kochaj Madrze. FUNDACIA frf//
Regulamin: http://centaurus.org.pl/rkkm CENTAURUS
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> stygmatyzuja zarowno produkt, jak i pro-

ducentéw, wiec nie wydaje mi sig, by byly
to kampanie uczciwe. Sieci handlowe
wola sprzedawac drozsze produkty, bo na
nich maja wyzsze marze, sklaniaja konsu-
mentow do okreslonych zachowan suge-
rujac im, co maja kupowac”.

Patrze¢ na ludzi

A zeby pozna¢ zdanie rolnikéw, tele-
fonuje do Michata Kotodziejczaka, pre-
zesa AGROunii. W pierwszych stowach
podkresla, ze dobrostan zwierzat lezy
mu szczegdlnie na sercu, co wiecej — wi-
dziatby rozszerzenie zakazu, co argumen-
tuje w oryginalny, ale i wymowny spo-
sob. — Chcialbym, bySmy méwili o ogdl-
nym dobrostanie zwierzat, ale znam
ludzi, ktérzy sprzeciwiaja sie¢ hodowli
klatkowej kur, a potrafia w takiej samej
klatce zamykac swojego psa, by nie po-
gryzl kanapy, gdy zostaje w mieszkaniu
sam — mowi. — Nie hoduje zwierzat, ale
uprawiam kapuste i wiem, ze jak nasadze
glowki co pét metra, to wyrosng zdrowe
idorodne, a jak stlocze je co 25 centyme-
tréw, beda karlowate i chore.

— Czy to znaczy, ze popiera pan ekolo-
gow? — dopytuje.

— A pamigta pan, od czego zaczgly
si¢ strajki zottych kamizelek? Jednym
z powod6w bylo przerzucanie kosztow
ochrony Srodowiska na najbiedniejszych.
Nieodpowiednio wprowadzane zmiany
pociagna za soba duze wzrosty cen
zywnosci. Czy kazdego na to dzi§ w Pol-
sce sta¢? — pyta i dodaje: — Gdy wchodzi-
liSmy do UE, hodowcy musieli wymie-
ni¢ klatki. Znam takich, ktérzy brali po
30 mln kredytu i do dzi$ go nie splacili.
Jesli bedziemy tak czesto zmienia¢ prze-
pisy, nie dajac ludziom splaci¢ zobowia-
zan, to te jajka nie beda kilka, a kilkana-
Scie razy drozsze. Nie mozemy doprowa-
dzi¢ do tego, by spoleczenstwo, ktdre staje
sie coraz bardziej wymagajace i wrazliwe,
spowodowalo, ze ludzie biedni beda jesz-
cze biedniejsi. Zdanie mamy podobne, ale
ja patrze nie tylko na zwierzeta, ale takze
na ludzi.

Nie ma si¢ jednak co obruszac na or-
ganizacje prozwierzece, ze — jak same
twierdza — ich klientami s3 zwierzeta,
a nie ludzie. Szadkowska podkresla, ze
ochrona producentow lezy w gestii in-
stytucji unijnych oraz rzadéw panstw
czlonkowskich, a w inicjatywie znalazty
si¢ konkretne propozycje, jak okres przej-
Sciowy do 2027 r.i postulat adekwatnego

rozdzielenia funduszy, by odpowiednio
wesprzec panstwa, ktérych hodowle beda
wymagac najbardziej rozlegtych zmian,
czyli np. wiecej dla Polski, a mniej dla
Niemiec.

Przerzucanie kosztow

— My sie nie obrazamy na ludzi, kto-
rych nie sta¢ na zakup drozszej zywno-
§ci—przekonuje mnie Szadkowska.—My
chcemy zmieni¢ system, bo odejscie od
hodowli klatkowej to zmiana calego sys-
temu produkcji zywnosci. Dzi$ cierpia tez
na tym male gospodarstwa rolne, ktdre
sa wypychane przez molochy, olbrzymie
produkceyjne fermy, ktére wygladaja jak
hangary wypelnione zwierzgtami.

Podobne zrozumienie dla konsumen-
tow wyraza Maria Madej, gdy pytam ja,
czy wsparcie ze strony gigantéw pokroju
Nestlé czy Unilever — delikatnie mowiac,
niezbyt popularnych wsréd srodowisk
»zielonych” — nie niesie ze soba kontro-
wersji. — Decyzje konsumenckie, ow-
szem, sa wazne, ale to decyzje firm maja
realne przelozenie na dobrostan zwierzat
—moéwi.

Izgoda, ale to nie rozwiazuje kwestii
podwyzek cen zywnosci, ktére same
w sobie s3 oddzielnym tematem.

— Naiwnoéscia jest myslec, ze mamy ta-
nie jaja, mieso i mleko, bo s3 tanie w pro-
dukgji. One s3 tanie, bo koszta produk-
qji sa przerzucane. Na spoleczenstwo, na
Srodowisko, na zwierzeta i dlatego ich nie
widzimy w cenach na potkach. Poza tym
prosze zerkna¢ na mapy protestéw. Co sie
dzieje w miejscach, gdzie maja powstawac
nowe fermy? Ludzie nie chca ich w swo-
ich okolicach. Myslenie, ze mozemy mie¢
tanie jedzenie w nieskonczonosc, to pu-
fapka— przekonuje Szadkowska.

Zeby z niej wyjé¢, nalezy przeprowa-
dzi¢ gruntowne zmiany w produkcji zyw-
nosci: o czym przekonywali aktywiSci na
wystuchaniu 15 kwietnia w Parlamencie
Europejskim.

Resort sie przyglada

W przewazajacej wiekszoSci euro-
postowie opowiedzieli si¢ za odejsciem
od hodowli klatkowej —jedynie Ivan Da-
vid z czeskiej eurosceptycznej SPD [Wol-
no$¢ i Demokracja Bezposrednia — red.]
wyrazit poglad, ze ptakom w klatkach
jest lepiej niz na wolnym wybiegu — pod-
kreslali jednak koniecznos¢ jasno wyzna-
czonego okresu przejsciowego i konkret-
nych form wsparcia dla hodowcow.

Sporo uwagi poSwiecono takze ochro-
nie europejskiego rynku przed impor-
tem taniej, bo niespelniajacych nowych
wymogow, zywnosci spoza Wspdlnoty.
A wszystko to w tonie znanym juz ze stra-
tegii ,,Od Pola do Stolu” — w mysl ktdrej
do 2030 1. 25 proc. gospodarstw na tere-
nie UE ma by¢ ekologiczne. Ideg — o kt6-
rej mowi cho¢by Compassion —jest takze
ograniczenie samej produkcji zywnosci,
ktdrej az jedna trzecia potrafimy zmarno-
wac. Gdy z kolei ograniczymy produkcje,
zmniejszymy zapotrzebowanie na pasze,
pochodzace np. z wylesianych obszaréw
soi Ameryki Pid.

Europosta Zbigniewa Kuzmiuka (PiS)
zlapalem telefonicznie w drodze na lot-
nisko.—Bardzo merytoryczna debata, bez
zbednych emodji, ktére zazwyczaj towa-
rzysza takim tematom, takze ze strony or-
ganizacji ekologicznych — méwi.

Kuzmiuk na forum europejskim wy-
powiadat si¢ wysoce dyplomatycznie. Do-
piero nalamach ,Naszego Dziennika” po-
wiedzial wprost: ,Realizacja ich postula-
tow moze by¢ bardzo niebezpieczna dla
rolnictwa. Na szczeScie ostateczny glos
w tej sprawie bedzie mie¢ Komisja Euro-
pejska i licze na to, ze wykaze si¢ ona na
tyle duza determinacja, Zeby spojrze na
te kwestie w sposéb rozsadny”.

W teks$cie o wymownym tytule
»Wojna z rolnikami” dziennik o. Tade-
usza Rydzyka nie zostawil suchej nitki
na inicjatywie. Oberwalo si¢ takze komi-
sarzowi Januszowi Wojciechowskiemu
(réwniez z PiS), ktory powiedzial — przy
wszystkich zastrzezeniach —jasno: — Do-
brostan zwierzat lezy w samym sercu Zie-
lonego Ladu i mnie osobiscie zalezy na
tym, zeby go poprawi¢. Chow klatkowy
jest czeScia szerszego problemu, jakim
jest intensyfikacja produkgji, ktdra nie
byla wyborem rolnikéw. I rolnicy tez na
tym cierpia.

Gdy zwrdcilem sie z konkretnymi py-
taniami do polskiego resortu rolnictwa,
otrzymatem dos$¢ mgliste odpowiedzi
0 monitorowaniu dalszego przebiegu
prac nad inicjatywa.

Zgodnie z przepisami o inicjatywach
obywatelskich Komisja Europejska po-
winna teraz zdecydowac, co dalej. Moze
nie podja¢ zadnych dzialan, ale moze tez
przystapic do prac nad aktem prawnym,
moze tez zaproponowac inne rozwiaza-
nia.

Przed nami trzy miesiace ciszy przed
burza? © BARTOSZ RUMIENCZYK
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Podsiadlo:
Wierna rzeka

ZBIERALEM WEASNIE WEASNE MYSLI
z pol, kiedy rozleglo si¢ stukanie
dzigciota. Przypomniato mi ono, ze
stuchatem do snu audiobookéw. Bo
skonczyt sie Hugo-Bader, a zaczela
biografia da Vinci i tam zaraz na wste-
pie Walter Isaacson przywoluje jedna z wariackich no-
tatek Leonarda: ,,Opisz jezyk dzieciola”. Inna podobna
do niej jest wydane sobie polecenie opisania szczeki kro-
kodyla.

Jesli czlowiek wyraznie czuje przywiazanie, sympatie
lub zgota milos¢ zwierzat, to znaczy, ze uczucia te maja
miejsce. Nawet jesli znajduja dla siebie miejsce tylko
w czlowieku — bo co siedzi w zwierzeciu, to tajemnica. Te
ewentualng jednostronnos¢ uczu¢ wcale nie uyjmujaca im
wazno$ci mozna sobie przettumaczy¢ na ekstremalnym
przykladzie stosunkow czlowieka z maszyna. Hugo-Bader
pisze o wigzi, jaka nawiazuje si¢ miedzy czlowiekiem a jego
samochodem, jesli od tego samochodu zalezy zycie czlo-
wieka, jego los. TankiSci ciagnacy na Berlin o czolgach, kté-
rych dosiadaja, a podréznicy motocyklowi czy rowerowi
o swych jednosladach mawiaja tak samo: wierna maszyna.
Rozmawiaja z nimi. Przytulaja je do serca lub sami tula si¢
do ich silnikéw. Co wigc méwic o chwiluni, kiedy czlo-
wiek, ktéry wie, ze w maszynie mieszka nic, poczuje wiez
ze zwierzeciem!

KtoS$ tu zabit fabedzia. Jakis cztowiek, bo o ile mi wia-
domo, nie istnieja ryby, ktdre by sie zajmowaly polowa-
niem na labedzie, wywlekaniem ich na brzeg i patrosze-
niem. Kiedy si¢ wczoraj zjawilem, w poblizu smutnych
resztek zabitego ptaka ptywat po rzece drugi labedz. Kra-
zyl. Samotny. Tak mi si¢ przynajmniej wydawalo. Tym
bardziej ze niedtugo przeptynela przede mna para. Potem
druga para, ktéra pobiegla po wodzie i odleciala.

Przenocowalem w przyzwoitej odlegtosci od biatych
szczatkow, ale w poblizu. Kiedy sie rano wyczolgalem
na Swiat, przed nosem znéw mi sie przesunat fabedz. Nie
wiem, czy ten sam. Na widocznych z watu polach caly
czas przesiaduje duze ich zgromadzenie, z daleka przy-
pominaja bociani sejmik. W ogdle to starorzecze Wisty
to labedzi raj. Nawet w nocy slyszalem starty i ladowania

na rzece. Opisz lape labedzia. Oczywiscie nic o tabedziach
nie wiem. Z tego, co slyszalem, te tutaj sa raczej nieme
niz krzykliwe. W kazdym razie to chyba niemozliwe,
zeby mlodziez uczyla si¢ pierwszych krokéw w chmu-
rach w marcu, wiec te wodowania i wzloty to pewnie
tak, dla samego latania. Posiedz¢ tu pare godzin. Pewnie
niewiele si¢ naucze, chyba ze o sobie. Ale zobacze przy-
najmniej, czy jest tu wiecej samotnych labedzi, czy rze-
czywiscie tylko ten jeden.

Czy trzeba duzo wiedzie¢ o tabedziach, zeby jednego
z nich zabic?

W reportazu Hugo-Badera pada znajome, cho¢ prawie
zapomniane nazwisko Raisy Smietaniny. Blyszczaca zlo-
tem biala legenda mej miodosci, radziecka krélowa nart od-
kopuje si¢ z zaspy lat. Hugo-Bader opisuje jej przyjaciotke
z radzieckiej kadry, Emme Lysenko. Spotkal ja w Moskwie
w poczatkach XXI wieku, zaprzyjaznili sie. ,Wazy czter-
dziesci jeden kilo. Szuka w $mietnikach jedzenia, butelek,
puszek po piwie. Chla rozrobiony spirytus techniczny. Ob-
gryza pazury”. I dowiaduje si¢, ze i Lysenko, i Smietanina
to nie zadne ,,zawodniczki radzieckie”, tylko rdzenne Ko-
miaczki z Syktywkaru.

Zawsze mnie dziwilo, ze dziecioly nie doznaja wstrzaséw
mozgu od nieustannego napierdzielania glowa w drzewo.
Nie grozi im otgpienie i parkinsonizm w miodym wieku,
jak bokserom. Teraz, dzieki ksiazce, wiem, ze to kwestia
jezyka. Zaréwno mozg, jak i jezyk bokserow nie s czyms,
czym szermierze na pigsci mogliby si¢ chlubic. Natomiast
jezyk dzieciola jest trzy razy dtuzszy od jego dzioba, zeby
mogt wylapywac robaki z ich kryjéwek. Wiec kiedy go nie
uzywa, dzieciol owija sobie jezyk wokot ptasiego mézdzku.
Robi sobie z niego amortyzator.

Amortyzator to dziwne stowo, bo amori mortsa w nim
sczepione ze soba jak psy, a notatki da Vinci wcale nie
byly wariackie. Jak si¢ ma sprawa ze szczgka krokodyla,
wiem od czasu, kiedy zobaczytem krokodyla z paszcza
owinieta taSma klejaca w studiu telewizyjnym. Dzieki
dodatkowemu stawowi i masywnym mig$niom kroko-
dyl ma najsilniejsze szczeki ze wszystkich zwierzat. Ale
tylko, kiedy je zaciska. Co$ za cos. Mig$nie do zamyka-
nia paszczy tak si¢ u niego rozwingely, ze prawie nie zo-
stawily miejsca miesniom do jej otwierania. Nie trzeba
duzo wiedziec¢ o krokodylu, zeby go przywlec do studia
telewizji. Dlatego ludzie renesansu w ogéle sie w telewi-
zjinie pokazuja.

Czas plynie. I smetne dugoszyje ptaszysko wciaz ptywa
W zasiegu mojego spojrzenia. Teraz wsadzilo teb pod wode
iszuka czego$ tam, gdzie ja nie widzg niczego. ©

Twoérz [ rozwijaj sie / poznawaj ludzi. Dotacz do nas na klubtygodnika.pl/wydarzenia
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JOZEF MAJEWSKI, TEOLOG:

Jedynym wyjsciem z obecnego kryzysu jest nowy sobor,
ktory powinien sie zaja¢ reforma wiadzy w Kosciele.

ARTUR SPORNIAK: Czy z religijnego
punktu widzenia w szczycie trzeciej
fali pandemii jest rzeczg najwazniej-
szg zwracac uwage katolikom, ktére
ze szczepionek ratujacych zycie maja
bardzo daleki zwigzek z aborcja?
JOZEF MAJEWSKI: Mam wrazenie, ze lu-
dzie, ktorzy nie maja kontaktu z praw-
dziwym zyciem, chca innym je kom-
plikowa¢. Wyglada na to, ze autor nie-
szczesnego komunikatu —bp Jézef Wré-
bel — wie wszystko, poznal wszelkie ta-
jemnice zwigzane z pandemig, LGBT+
czy z komunig dla rozwiedzionych ka-
tolikow zyjacych w zwiazkach, bona te
tematy wypowiadal si¢ w ostatnim cza-
sie i czynil to w sposéb wyjatkowo jed-
nostronny.

Czy popadanie w rygoryzm i skrupu-
lanctwo nie Swiadczy o bezradnosci
wobec rzeczywistosci?

Z czego wynika swoista dla naszych bi-
skupéw nieumiejetnos¢ zajmowania sie
waznymi rzeczami? Mam wrazenie, ze
brakuje im zmystu solidarnosci, empatii,
weczucia sie w sytuacje ludzi, ktérzy cier-
pia. Zamiast o sprawach trzeciorzednych,
chcialbym uslysze¢ od naszych nauczy-
cieli, jak rozumie¢ dzisiaj Bozaq Opatrz-
nos¢, bo ja jej w tradycyjnym rozumie-
niu nie widze. Jak méwi¢ ludziom, kté-
rzy milionami cierpia i umierajg, o Bogu
mitosci?

Innym tematem, ktérym dzisiaj po-
winni sie zajac nasi biskupi, jest pytanie
o rozumienie i sens modlitwy, zwlasz-
cza blagalnej. Ludzie blagaja w cierpie-
niu o ratunek, a Bég milczy, jakby mial
zupelnie inne sprawy na glowie. Jak
taka modlitwe dzisiaj rozumiec?

By¢ moze jednak biskupi nie stawiaja
juz sobie pytan teologicznych.

Zajmuja sie raczej zagrozeniami

dla chrzescijanskiej tozsamosci

Polakéw, jak przewodniczacy epi-

skopatu w homilii na Swieto Chrztu

Polski.

To moze by¢ tez odruch szukania te-
matéw zastepczych w sytuacji kryzysu
pedofilskiego. W Kosciele duchowni do-
puszczaja si¢ strasznych rzeczy. Trudno
o nich biskupom méwic, bo trzeba by
bylo przyznac¢ sie do nieudolnosci,
aw niektérych przypadkach — do mata-
czenia w sprawie odpowiedzialnosci za
przestepstwa pedofilskie.

Zatem jak to mozliwe, zeby w Polsce,
1000 lat po przyjeciu chrzescijanstwa, po
okresie cierpienia i oczyszczenia w cza-
sach komunizmu, biskupi byli tak ode-
rwani od rzeczywistosci? Skad to sie¢ mo-
glo wzial, ze dzisiaj KoScidt instytucjo-
nalny jest oskarzany o wielkie zlo i o nie-
umiejetnos¢ radzenia sobie z nim? Mam
glebokie przekonanie, ze Sobér Waty-
kanski II nie tylko nie dopracowat teo-
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logii wladzy, ale w tej kwestii po prostu
spartaczyl robote, 0 czym z bélem méwie
jako dziecko tego soboru.

Co masz na mysli?

O wladzy méwi konstytucja dogma-
tyczna o Kosciele ,Lumen gentium”.
Miat to by¢ wielki dokument, ktory
widzi Kosciot jako lud Bozy. I rzeczy-
wiScie, wbrew pierwotnej wersji do-
kument nie zaczyna si¢ od hierarchii,
tylko od ludu Bozego, a potem przecho-
dzi do Swieckich, i dopiero trzecia cze$¢
poswiecona jest biskupom. Wiele jed-
nak méwia juz same statystyki niekté-
rych stéw w tym dokumencie. Stowa
~biskup” i ,episkopat” pojawiaja si¢ po-
nad 130 razy, ,Swieccy” i ,laikat” réwno



30 razy. Kobieta wspomniana jest tylko
raz.

W kontekscie przestepstw pedofil-
skich i tego dziwacznego komplikowania
ludziom zycia, 0 ktorym wspominali$my,
pomyslalem, ze warto tez sprawdzic, co
najwazniejszy dokument soborowy o Ko-
Sciele ma do powiedzenia o odpowiedzial-
nosci biskupéw. Stowo ,,odpowiedzial-
nos¢” pojawia si¢ 3 razy, ,wspotodpowie-

dzialno$¢” ani razu, ,odpowiedzialno$¢
biskupoéw” — raz. W czeSci trzeciej, po-
Swieconej hierarchii —w ogéle. Podobnie
jest w tym rozdziale ze stowem ,grzech”,
»grzesznosc”.

Do 2016 r. prawo kanoniczne nie
przewidywato mozliwosci karania
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Rodzina z noworodkiem opuszcza sesje inauguracyjng synodu na temat rodziny. Watykan, 5 pazdziernika 2015 r.
Kiedy ludzie Swieccy bedg mogli glosowac podczas synodow na réwni z biskupami?

biskupow — zmienity to dopiero

dekrety Franciszka.

No bo jak mozna kara¢ osoby bez-
grzeszne?! Stowo ,$wieto$¢” na g stro-
nach rozdziatu o biskupach pojawia si¢ az
4o razy. Srednio 4 razy na stronie mowa
jest o jakiej$ $wietosci zwiazanej z sakra
biskupia, z biskupem ijego postuga. Kim
jest wedtug tego dokumentu biskup? Do-
wiadujemy sig, ze ,kto stucha biskupa,
stucha Chrystusa, a kto gardzi biskupami,
Chrystusem gardzi i Tym, ktéry postat
Chrystusa”. Pomys$lmy w tym kontek-
Scie o biskupie pedofilu albo o tym, kt6ry
zbrodnie zamiata pod dywan.

»W osobach biskupéw obecny jest
wsréd wiernych Pan Jezus Chrystus, Ka-
plan najwyzszy”. ,Przez stowa konsekra-

¢ji udzielana jest faska Ducha éwi@tego
i wyciskane Swiete znamie, tak ze bi-
skupi w sposdb szczegolny i dostrzegalny
przyjmuja role Chrystusa — Mistrza, Pa-
sterza i Kaplana — w Jego zastepstwie”.
Zarzadcy domem Boga zywego, pasterze
Kosciola, nauczyciele, kaplani $wietego
kultuy, partycypuja w nieomylnosci Ko-
Sciola Iub wrecz sa jej nosicielami. Mysle
sobie, ze jesli czlowiek, ktdry jest bisku-
pem, przeczyta te stowa i si¢ nimi przej-
mie, moze pomyslec: ,Jestem bogiem!”.

Odpowiedz na to zdziwienie jest
prosta: biskupi zjechali sie z catego
Swiata na sobor i napisali o sobie.
Przeciez Swieccy nie mieli na to
zadnego wptywu.
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Jednak podstawowa role na Soborze
Watykanskim IT odgrywali nie biskupi,
tylko teologowie.

Oni zawiedli?

To nie tak — przeszlo to, co w tamtych
czasach mogto przejs¢. I dzisiaj mamy
tego konsekwencje — puszacych sie nie-
ktdrych biskupéw, traktujacych swiec-
kich jak ,,ogony” (,Nie wypada, aby$
Ty, biskup, ktdry jestes glowa, na czyjas
zgube stuchat ogona, czyli zbuntowanego
czlowieka Swieckiego, skoro Ty masz stu-
chac tylko Boga” —to stowa $w. Grzegorza
zacytowane przez abp. Gadeckiego pod-
czas ingresu nowego metropolity gdan-
skiego).

Jak potoczy sie kryzys Kosciota?

To nie jest tylko polski kryzys. Czes¢ bi-
skup6éw widzi niedostateczno$¢ soboro-
wej koncepcji wladzy. Teologie wladzy
trzeba przemyslec od strony teologii grze-
chu, zdrady, klamstwa, mataczenia, prze-
stepstw seksualnych. Jesli sie przyjmie,
ze biskup juz przez sam fakt otrzymania
Swiecen jest taki wielki i taki Swiety, to
ignoruje si¢ zasadeg, ze faska buduje nana-
turze. W soborowej teologii wladzy kon-
sekracja jakby separowala biskupa od
jego ludzkiej, grzesznej natury.

Drugim powaznym problemem teo-
logii wladzy jest to, ze jest ona praktycz-
nie poza wszelka kontrola — biskup jest
w swojej diecezji udzielnym wladca
i moze go skarcic jedynie papiez. Mam
taka scene przed oczyma: po obu stro-
nach miedzy, ktdra jest granica dwdch
diecezji, siadaja na stoteczkach ich bi-
skupi ordynariusze i ze soba rozmawiaja.
Inagle wjednej diecezji zaczyna dziac sig
krzywda malej dziewczynce, obaj biskupi
to widza i nie reaguja. Przychodzi dzien-
nikarzi pyta tego biskupa z sasiedniej die-
cezji, dlaczego nie zareagowal. A on odpo-
wiada: ,,Jako czlowiek powinienem po-
moéc temu dziecku, jako biskup nie moge,
bo to nie mgj teren”. Moim zdaniem ta
odpowiedz jest sednem problemu.

Biskupia funkcja odcztowiecza?

To jest niesamowite — oni si¢ rozgrze-
szaja w kazdej sytuacji! Walna¢ pieScia
w stol moze tylko papiez, i on to robi wy-
dajac wazne dokumenty, potem igno-
rowane przez biskupéw. Jedynym wyj-
Sciem wedlug mnie jest nowy sobdr,
ktéry powinien si¢ zajac jednym tema-
tem — reforma wtadzy w Kosciele. Pyta-

Gdy stucham polskich
biskupdw, mam wrazenie,
ze oni rzeczywiscie mysla,
iz przez nich przemawia
Chrystus.

nie, czy ci biskupi, jakich mamy, sa w sta-
nie dokonac takiej reformy.

Swiecki teolog Sebastian Duda
ostatnio napisat: ,,Bardziej niz
duszpasterskiego III Soboru Wa-
tykanskiego potrzebujemy dzis
mocnego doktrynalnego otwarcia -
nowego Trydentu”. Zgadzasz sie?
Whbrew pozorom Sobér Watykanski II
byl doktrynalny, a nie tylko duszpaster-
ski, zmienit przeciez mysSlenie w wielu
kwestiach. Wiele zalezy od odwagi i prze-
nikliwosci biskupéw. Ale mam wrazenie,
ze poza wyjatkami przestali si¢ oni inte-
resowac teologia. Przynajmniej w Polsce.
Gdzie indziej jest lepiej. Podejscie do wia-
dzy jest tez zroznicowane.

Gdy stucham polskich biskupéw, mam
wrazenie, ze oni rzeczywiscie mysla, iz
przez nich przemawia Chrystus. Na przy-
ktad méwia o antykoncepcji jako grzechu
Smiertelnym, jakby wyrazali nauczanie
nieomylne Kosciola Powszechnego. Tym-
czasem w wielu diecezjach na Swiecie bi-
skupi pozostawiaja te sprawe sumieniu
katolikow. Juz sam ten fakt podwaza teze,
ze mamy do czynienia z nauczaniem nie-
omylnym, ktdre ze swojej istoty musi by¢
gloszone tak samo wszedzie i w kazdym
czasie. Zasada teologiczna jest, ze jezeli bi-
skup ma Swiadomos¢, iz inni biskupi ina-
czej nauczaja niz on, nie wolno mu przed-
stawia¢ swojego nauczania jako nieomyl-
nego. To, co nasi biskupi méwig o osobach
LGBT+, o szczepionkach, o udzielaniu ko-
munii osobom rozwiedzionym zyjacym
w nowych zwiazkach, rézni sie od tego,
co mowia biskupi w innych krajach. Sa
biskupi, a nawet kardynalowie, ktérzy
np. popieraja blogostawienie par jednop}-
ciowych. Nie moze mnie mdj biskup zo-
bowiazywac pod sankcja grzechu $mier-
telnego do czegos, do czego nie zobowig-
zuja swoich wiernych inni biskupi.

Ijeszcze jedno: dla mnie podstawowa
rzecza jest tez pytanie o demokracje w Ko-
Sciele.

W jednym z tekstow publikowanych
na tych tamach przypomniates staro-
zytna zasade: co dotyczy wszystkich,
winno przez wszystkich byc okre-
Slane. Czy na soborach nie powinni
miec prawa gtosu takze Swieccy?
Przyszloscia Kosciota jest jakas forma
jego demokratyzacji. Demokratyzacje ro-
zumiem jako uprawniony sposéb pono-
szenia wspotodpowiedzialnosci za Ko-
Sciol przez wszystkich jego cztonkdw,
zatem rowniez przez Swieckich. Franci-
szek juz prébuje zmieni¢ formute syno-
déw —niedawno podsekretarzem synodu
biskupéw mianowat zakonnice. Bedzie to
pierwsza kobieta z prawem glosu na nim.
Ale synod wciaz ma tylko funkcje dorad-
cza wzgledem papieza.

Czy w przysztosci w KoSciele kato-
lickim o najwazniejszych sprawach
bedzie decydowac zgromadzenie
ztozone z biskup6w, ksiezy i Swiec-
kich, podobnie jak Synod Generalny
KosSciota anglikanskiego?

By¢ moze. Nie wiem, jak to sie konkret-
nie potoczy. W kazdym razie jakas forma
demokratyzacji jest niezbedna. Sam kard.
Joseph Ratzinger swego czasu méwil, ze
demokracja nie jest sprzeczna z Koscio-
fem. Krytykowanie biskupéw nie ozna-
cza odrzucania urzedu biskupa. Jest to
urzad istotny dla funkcjonowania Ko-
Sciota. Sfera doktrynalna to dziatka, ktora
uprawiaja, ale nie moga czynic tego sami.
Zreszta biskupi zawsze mieli swoich teo-
logéw. Dzisiaj w owo doktrynalne do-
radztwo trzeba wlaczy¢ réwniez Swiec-
kich teologéw i teolozki.

Gdyby w dzisiejszym Kosciele polskim
funkcjonowaly pewne struktury demo-
kratyczne, nie méglby on np. kolaboro-
wac z wladza PiS-sowska.

Wiele mogtoby sie juz zmienic,

gdyby zebrania plenarne Episkopa-

tu nie odbywaty sie za zamknietymi
drzwiami. Przy Swieckich obserwato-
rach by¢ moze zachowanie biskupow
bytoby inne i podejmowano by inne
decyzje.

Oczywiscie! Tu zadziata¢ mogtaby
juz sama psychologia. W kazdym ra-
zie demokratyzacja KoSciota spowodo-
walaby, ze Scieralyby sie rézne pomysty
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i Kosciot stawalby sie bardziej rézno-
rodny. Sadze jednak, ze tylko nowy sobdr
moze sobie pozwoli¢ na zmianeg ustroju
Kosciola.

Sobor Watykaiiski II nie spadt

z nieba. Przygotowaty go oddolne

ruchy - biblijny, ekumeniczny czy

odnowy liturgicznej. Czy utworzony

przez Swieckich Kongres Katoliczek

i Katolikow to dobry pomyst?

Kazde takie dzialanie, ktore jest debata
i doksztatcaniem sie, jest réwnocze$nie
dawaniem biskupom do zrozumienia,
ze czujemy si¢ prawdziwa wspolnota ko-
Scielna i chcemy uleczenia Kosciola oraz
mozemy pomdc. Pytanie tylko: co z tego
realnie wyniknie? U nas inicjatywy ko-
Scielne maja przelozenie na realna rze-
czywistos¢, kiedy uczestnicza w nich du-
chowni i biskupi. Czy biskupi poczuja si¢
odpowiedzialni za ten ruch? Czy wezma
udziat w obradach?

Podobno juz tacy sa.

Pytanie tylko, czy przybeda jako ci, kto-
rzy znaja odpowiedzi na wszystkie pyta-
nia, czy jako ci, ktdrzy tych odpowiedzi
nie znaja i przyjda stuchad, jak bije serce
Kosciola.

Cokolwiek jednak my, Swieccy zro-
bimy, kluczowy ruch nalezy do bisku-
pow. Jesli nie rozlicza sie z krycia strasz-
nych czynéw pedofilskich, zadna re-
forma sie¢ nie uda. A spodziewac si¢ na-
lezy, ze do mataczenia w pewnym okresie
dochodzito w kazdej diecezji...

...bo przez dtugi czas kosScielnym
sposobem radzenia sobie z doniesie-
niami o przestepstwach ksiezy byto
zamiatanie ich pod dywan.

A te sprawy w Kosciele si¢ nie przedaw-
niaja. Do wszystkich nalezaloby si¢ przy-
znac i nie tylko za nie przeprosic, ale
takze zadoS¢uczynic.

Watpliwe, czy do tego wszedzie

dojdzie. Dominujaca strategia

wsrod biskupow — jak dowodzi Zbi-

gniew Nosowski w swoim cyklu

o naduzyciach seksualnych publi-

kowanym na portalu ,,Wiezi” - jest

raczej ,,przeczekamy i prosimy

o przeczekanie”. Czy zatem skazani

jesteSmy na powolna erozje KoSciota

w Polsce?

Mozliwe, ze wilacza si¢ mechanizmy
samooczyszczajace: Kosciot bedzie tracit
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JOZEF MAJEWSKI (ur. 1960) jest doktorem
habilitowanym teologii, antropologiem
medi6éw, kierownikiem Zaktadu
Dziennikarstwa i Mediéw Uniwersytetu
Gdaniskiego. Ostatnio wydat ksigzke
»Wiara w trudnych czasach” (Wiez).
Stale wspétpracuje z ,,Tygodnikiem
Powszechnym”.

na znaczeniu, bedzie stawat sie coraz
biedniejszy, a bieda sprawi, ze zacznie
skupiac si¢ na rzeczach waznych. Bedzie
liczebnie mniejszy, skromniejszy, ale by¢
moze odzyska moc przyciagania.

Dalej jednak nie wiem, co konkretnie
powinno by¢ w KoSciele zdemokraty-
zowane — np. wybor biskupa?

W historii Kosciola funkcjonowaty
rézne sposoby wybierania kandydatow
na biskupow. Dlatego nie ma doktrynal-
nych przeszkéd, bysmy my, $wieccy, w ta-
kim wyborze uczestniczyli. To oczywiscie
nie gwarantuje automatycznie sukcesu.
Kiedys$ o potrzebie wigkszej demokraty-
zacji Kosciola rozmawiatem z moim pro-
fesorem z KUL. Zapytat, jak sobie ja wy-
obrazam. Odpowiedzialem, ze chocby
w tym, by ludzie mogli wybiera¢ swojego
biskupa. Akurat wtedy papiez mianowat
biskupem lubelskim Jézefa Zycifiskiego.
MGoj profesor zapytat: I wyobrazasz so-
bie, ze ludzie wybraliby Zycifiskiego?”.
Wiec nie wszystkie decyzje, ktore bySmy
wspotpodejmowali, bylyby od razu lepsze.
Ale podejmujac kiepskie decyzje, czuliby-
Smy ciezar wspétodpowiedzialnoSci.

Nie chodzi o to, by z KoSciota zrobi¢
demokracj¢ — w sferze politycznej do-
$wiadczamy wiasnie tego, Ze moze ona
zacza( siebie zjadac. Chodzi o przejecie
tylko tych mechanizméw, zwlaszcza
kontrolnych, ktore sie naprawde nadaja,
izastosowanie ich do odpowiednich ob-
szarow.

Na przyktad?

Wszyscy czlonkowie Kosciola — du-
chowni i §wieccy, kobiety i mezczyzni —
mozemy wspolnie decydowac o ksztal-
cie kultu, poboznosci, dziatalnosci cha-
rytatywnej, o kierunku edukacji religij-
nej, kierowac¢ finansami Kosciota. Nie ro-
zumiem, dlaczego wszystkie te obszary
sa zmonopolizowane przez ksiezy i to na
wszystkich trzech poziomach: episko-
patu, diecezji i parafii. Gdyby od duchow-
nych przejac to, czego nie musza z ko-
niecznoSci robi¢, wyszioby to wszystkim
na dobre. Mogliby$my takze wspdlnie de-
cydowac o ksztalcie doktryny spolecznej
Kosciota, ktéra ma odmienna nature niz
doktryna wiary.

Nie do korica, gdyz zwigzana jest

z moralnoscia, a moralnosc tez od

wiekéw Kosciot probuje zdogmaty-

zowac.

Mimo wszystko doktryna spoleczna
ma taki charakter, ze domaga si¢ spo-
tecznych dyskusji. Jesli dotyczy przede
wszystkim nas, Swieckich, tak jak na-
uczanie o antykoncepcji, nasz glos
wniéstby na pewno co$ istotnego.

I jeszcze jeden temat jest do przero-
bienia: teologia autorytetu. W dotych-
czasowej doktrynie autorytet urzedowy
jest wlany przez Boga. Biskupi otrzy-
muja go ,w pakiecie” wraz ze Swigce-
niami. Trzeba przemysleé, co by sie
zmienilo, gdyby na autorytet w Kosciele
trzeba bylo sobie zastuzy¢. Zauwazmy,
jaki niepokdj wzbudzita abdykacja Be-
nedykta XVI, czyli zrzeczenie si¢ przez
niego autorytetu papieza. A jednak on
pokazal, ze tak mozna, i Kosciot sie nie
zawalil.

Kiepscy odpadaja? Sprébujmy
pomarzy¢: urzad biskupa bytby ka-
dencyjny i po uptywie kadencji
musiatby uzyska¢ na kolejng zatwier-
dzenie przez gremium Swieckich.
Pozostaloby niezmazalne $wigte zna-
mie biskupia, ale w stanie spoczynku.
©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Lacznik

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Modli sie po hebrajsku, przyjazni zimamem, a w piagtek w kipie
i koloratce wchodzi do synagogi. Ks. Piotr Zelazko odkrywa

w Izraelu Franciszkowy Kosciot.

ZALEDWIE POCZATEK WIOSNY, PORANEK,
a tu juz 30 stopni w cieniu. Ziemia
jest sucha, powietrze stoi w miejscu, nie-
nawykla do pustynnego powietrza sko-
ra Europejczyka napina sie i swedzi. Ko-
Sciot parafii Sw. Abrahama w Beer Sze-
wie na pustyni Negew nie odréznia
si¢ wygladem od pozostatych skrom-
nych doméw w okolicy. Z tytu budyn-
ku w sporym ogrédku gospodarz, pro-
boszcz Piotr Zelazko, urzadzit na czas
pandemii maty oltarz. Zadbat o ogréd:
trawnik, kwiaty, palmy, w jego central-
nym punkcie — zwienczone krzyzem
—kaktusy i sukulenty. Parafialne zwie-
rzeta: suczka Szeleg (hebr. énieg) i ko-
cica Bianka, obie uliczne znajdki, prze-
chadzaja si¢ wsrod roslin, zgrabnie omi-
jajac ktujace zasieki. Podczas mszy sia-
daja przy ottarzu i leniwie rozgladaja sie
dookota.

Ks. Zelazko: — Dbanie o ogréd w tej
pustynnej ziemi jest trudne. Czasem sie
zloszcze: znowu te chwasty! Dopiero po
czterdziestce zrozumialem, ze ich obec-
nos¢, wyciaganie, ranienie si¢ nimi, bru-
dzenie rak — to doSwiadczenie duchowe.
Czasem pielegnuje rosling, a ona z dnia
na dzien umiera. Inng trochg ignoruje,
a potem wydaje najlepsze owoce. Wiele
sie z tego nauczylem o duszpasterstwie:
tu Bog jest najwazniejszym czynnikiem,
nie wszystko zalezy ode mnie.

Biografia proboszcza Zelazki, rocznik
1976, jest pelna sprzecznosci. Ksiadz niby
polski, ale w parafii w Kamieniu Pomor-
skim spedzit tylko rok. Wystany na studia
do Rzymu, stamtad na doktorat do Jero-
zolimy, Zycia w polskiej parafii wigcej nie
uswiadczyl. Niby Europejczyk, ale w pu-
stynny krajobraz Negewu wpisuje si¢ do-
skonale, czuje lokalne niuanse, Swietnie
mowi w lokalnym jezyku. Niby ksiadz ka-
tolicki, ale modli si¢ po hebrajsku, przy-
jaznizimamem, a w piatek —w kipie iko-
loratce —wchodzi do synagogi.

I to sie na razie nie zmieni, bo w stycz-
niu ks. Zelazko oficjalnie przestat by¢
ksiedzem diecezji szczecinsko-kamien-
skiej i zostal przeniesiony do patriarchatu
facinskiego. Ucieszyl sig, ze bedzie mégh
kontynuowac plany duszpasterskie. Za-
smucil—bo decyzja oznacza, ze do Polski
juz nie wrdci. Chciatby by¢ blizej mamy.
Z powodu pandemii po raz ostatni wi-
dziat sie z niq péttora roku temu.

Mlodsza siostra judaizmu

Nie byla zachwycona, gdy po maturze
zdanej w niemieckim liceum tuz przy
granicy polsko-niemieckiej zdecydowat
si¢ na seminarium. Chciala, by zalozyt
rodzing. Dla $wigtego spokoju poszedt
na studia, zaliczyt rok filozofii, ale tylko
utwierdzil si¢ w powolaniu. Wstapil do
seminarium. Mama przyjechala w odwie-
dziny dopiero na trzecim roku, przed ob-
16czynami. — Od tego czasu jest dumna
i wspierajaca— méwi ks. Zelazko.

Po studiach w Rzymie zostat wyslany
na doktorat do Jerozolimy, gdzie spedzit
sze$¢ lat. W 2014 1. objal parafie katolicka
w Beer Szewie.

Katolicy jezyka hebrajskiego sa cze-
Scia patriarchatu lacinskiego Jerozolimy.
Fakt, ze ich wikariusz jest ordynariu-
szem, sprawia, ze sa odrobine niezalezni,
takze finansowo. Jest ich dzisiaj okoto
650, a ich wspdlnoty znajduja sie w pie-
ciu miejscach na mapie Izraela: w Jaffie,
Hajfie, Tyberiadzie, Jerozolimie i Beer Sze-
wie. Jednym z punktéw programowych
tej grupy jest budowanie mostow miedzy
judaizmem i chrzeScijanstwem.

Kazda ze wspdlnot jest nieco inna — ta
w Beer Szewie Iaczy katolikdw z calego
Swiata: Europejczykow, Amerykandw,
Hinduséw, Arabéw, uchodzcéw z Afryki:
Erytrei czy Beninu. Wspélnota jest nie-
wielka, ale jej specyfika sprawia, ze praca
ks. Zelazki wykracza poza standardowe
obowiazki proboszcza.

— Rozumiem tesknote ludzi za ksie-
dzem, w ktérym jest mniej z urzednika,
a wigcej z przyjaciela. U nas to mozliwe
— parafia liczy zaledwie 120 0s6b. Ucza
mnie, ze to ja jestem bardziej dla nich.
Wszystko by sie rozeszlo, gdybym ciagle
ich nie prébowat fatac, sklejaé.

Z niemal kazdym jest w bliskim kon-
takcie. Starszych parafian wozi po leka-
rzach, robi zakupy; przyjezdnym niezna-
jacym jezyka pomaga w sprawach urze-
dowych. Wspiera lokalng organizacje
pomagajaca uchodzcom z Erytrei czy Su-
danu. Od lat z parafialnych datkéw utrzy-
muje starsza niewidoma uchodzczynie
z Beninu, ktéra w poszukiwaniu pomocy
przedaria si¢ do Izraela przez Synaj. Od-
pruwa metki z hebrajskimi napisami
z ubran, ktérych zbidrke organizuje na
rzecz Syrii czy Gazy.

— Przez dluzszy czas patriarchat,
w wiekszoSci przeciez arabski, nie zda-
wat sobie sprawy z tego, ze nasz Koscict
jest hebrajskojezyczny. Powoli oswaja-
liSmy ten temat, rozmawiajac w tym je-
zyku podczas zebran, modlac sie. Dzi$ jest
znacznie lepiej, relacje si¢ ocieplily —ale
nadal, gdy na $wieto niepodleglosci ozda-
biam samochdd flagg Izraela, we wschod-
niej Jerozolimie na furcie klasztoru arab-
skiego upominaja mnie: padre, lepiej to
Sciagnij. Robie to. Praca w patriarchacie
Tacinskim jest specyficzna.

Armia Boga

Nic dziwnego, ze chrzeScijanie w izrael-
skiej armii to tutaj temat delikatny. Nie
dla armii, ktéra swoja réznorodnos¢
wykorzystuje PR-owo, lecz dla samych
chrzeScijan — ktdrych znaczna czes¢ tu-
taj, na Bliskim Wschodzie, stanowia Ara-
bowie.

Ks. Zelazko zostat wiaénie wybrany
jako duchowny S$wiata chrzescijan-
skiego do kontaktu z armia. Zastrzega,
ze za wczeSnie, by méwic o duszpaster-
stwie, ale dla chrzeScijanskich zolierzy
juz sam fakt powolania takiej osoby ozna-
czazmiany.

—Do tej pory mieli prawo do wolnego
w czasie chrzeScijanskich Swiat. Ale teraz
armia postanowila uporzadkowac i sko-
dyfikowac ich przywileje. Zostalem po-
proszony o stworzenie listy $wiat kato-
lickich, protestanckich i prawostawnych
tak, by ich liczba mniej wigcej pokrywala
sie z liczba $wiat zydowskich. Poniewaz
tych drugich jest w kalendarzu wigcej,
nasi chrzeScijanscy zohierze dostaja te-
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Ks. Piotr Zelazko w kaplicy swojego kosciota parafialnego w Beer Szewie, sierpier 2018 1.

raz urlop podczas $wiat, ktore normalnie
nie s3 nawet dniami wolnymi od pracy
— $mieje sie Zelazko.

Kazdy zolnierz-chrzeScijanin ma
w ciagu dnia dodatkowy kwadrans na
modlitwe, a takze zwolnienie ze stuzby
w niedziele, by mdc dotrze¢ do najbliz-
szego kosciota lub na osobista modlitwe.
Zomierze maja tez mozliwos¢ spotkania
sie z duchownym na spowiedz czy roz-
mowe. Kazda prosba z armii kierowana
jest najpierw do ks. Zelazki, ktéry kontak-
tuje zainteresowanych z odpowiednim
duchownym. Armia przygotowuje wia-
$nie ulotki informacyjne dla chrzescijan-
skich zonierzy, by wiedzieli, co im przy-
stuguje. O wspélpracy z rabinem z ramie-
nia armii wypowiada si¢ ciepto. — Rabin
widzi potrzebe mojej funkcji. Pracujemy
niezaleznie od pory dnia czy nocy i bar-
dzo sie lubimy — méwi ksiadz.

Rozpoczaljuz przygotowania do pierw-
szego ,,dnia zolnierza” — spotkania czlon-
kow armii z ludzmi Koscioléw chrzesci-
janskich. Bedzie mogt w nim wzia¢ udziat
kazdy zolnierz, niezaleznie od wyznania.
Armia zapewnia tez logistyke i wyzywie-
nie. Na razie zapisato sie 50 0sGb.

Ta przelomowa decyzja armii Izraela
powinna ucieszy¢ chrzescijanski §wiat,
tak jednak nie jest, a nowa pozycja ksie-
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dza Zelazki jest utrzymywana we wzgled-
nej tajemnicy. Nie tylko z uwagi na wigk-
szo$ciowa pozycje Arabow.

— Armia wybrala mnie na przedsta-
wiciela $wiata chrzescijanskiego. Z jej
punktu widzenia wazne jest, ze jestem
chrzesdcijanskim duchownym, ale nie
kazdy duchowny prawostawny czy pro-
testancki zgodzi si¢ z moim przywilejem
reprezentowania ich glosu. Temat walki
o wplywy miedzy kosciolami chrzeScijan-
skimi w Ziemi Swietej jest obecny od za-
wsze i bardzo delikatny. To nie jest méj
poziom negocjacji, tym zajma si¢ teraz
wyzsi ranga. Temat nie byt jeszcze poru-
szany na zebraniu ordynariuszy patriar-
chatu lacinskiego, dlatego — zanim sig¢
to stanie — nie rozglaszamy tego po calej
wspdlnocie.

Rozsadni idealisci
Rabin Michael Graetz, przyjaciel i wspot-
pracownik Piotra Zelazki w miedzywyzna-
niowej grupie Interfaith Initiative of the
Negev: — W latach 70., krétko po tym, jak
przyjechalem do Izraela, zaprzyjaznitem
sie zimamem z pobliskiego beduinskiego
miasta Tel Szewa. Po jakimS czasie dota-
czyli kolejni, i zaczeliSmy spotkania w ra-
mach muzulmansko-zydowskiej grupy.
Przez wiele lat w naszym regionie nie bylo
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kosciotéw chrzeScijanskich. Az wreszcie
kilka lat temu zupelnie niespodziewanie
zapukal do moich drzwi miody czlowiek
w koloratce. Powiedzial, zZe jest ksiedzem
katolickim, ze dopiero przyjechal, ustyszat
onaszej grupie, i ze bardzo chce do nas do-
Taczy¢. Tak poznaltem Piotra.

Rabin Elkana Szerlo: — W 2014 r. wy-
buchla wojna w Gazie, a caly region ob-
jela fala atak6w terrorystycznych. Dotarty
takze do nas, do Beer Szewy. CzuliSmy, ze
jako liderzy religijni powinniSmy zrobi¢
cos, co uspokoitoby te nastroje. Gdy zaczy-
naliSmy spotkania w powiekszonej, mu-
zulmansko-zydowsko-chrzescijanskiej
grupie, dominowaly dwa sprzeczne prze-
czucia: albo szybko si¢ rozpadniemy, albo
grupa okaze si¢ wielkim sukcesem i dofa-
czy do nas mnéstwo ludzi. Zaden z tych
scenariuszy si¢ nie spetnit. Nie rozpadli-
Smy sie, ale tez pozostaliSmy niewielka
grupa, ktorej stala czesc liczy 12 osdb.

Grupa przygotowuje zajecia dla mio-
dziezy, ktdre przed pandemia odbywaly
sie w szkolach w catym regionie pustyni
Negew. W ramach kulturalnych zaje¢
dla zolnierzy prowadzi tez spotkania na
prosbe izraelskiej armii. Grupa cieszy sig
popularnoscia. Co wilasciwie przyciaga do
niej stuchaczy?

Rabin Szerlo: — Autentycznie si¢ za-
przyjazniliSmy. Ludzie to czuja, gdy wi-
dza obok siebie katolickiego ksiedza, ra-
binaiimama. Z drugiej strony rozumiem
tez, dlaczego nie odnosimy spektakular-
nego sukcesu —jesteSmy w konicu bardzo
specyficzni. Pokonujemy bariery, nie wia-
zemy si¢ z zadnymi przekonaniami poli-
tycznymi. Nie kazdemu to pasuje.

Sa z odrebnych religijnych i kulturo-
wych Swiat6w, ale tak do siebie podobni.
Otwarci, nastawieni na shuchanie i rozu-
mienie, troche idealiSci. Nie zamierzaja
sie wzajemnie nawracac¢ — dzieki temu
W grupie czuja si¢ swobodnie i bezpiecz-
nie. W swoich Srodowiskach sg czasem
wytykani palcami: za dialog z innymi wy-
znaniami.

— Piotr jest bardzo otwarty, szybko na-
wiazuje relacje i zbliza si¢ do ludzi. Dzieki
niemu katolicy nagle stali si¢ waznym
punktem na duchowej mapie miasta —
uwaza rabin Graetz.

Rabin Szerlo: — Gdy wchodzimy do
izraelskich szkét, osoba, ktdra méwi, jest
najczesciej Piotr. Ma Swietny kontakt
z mlodzieza. Madry, mily dzentelmen.
Ale najbardziej ujmujace i zaskakujace

jest to, co im mowi: jesteScie korzeniem
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> naszej wiary, macie swoja tradycje, jesli

potrzebujecie wejs¢ na duchowa Sciezke,
to nie przychodzcie do mnie, tylko idzcie
do waszego rabina. Musisz sobie wyobra-
zi¢, jak piorunujace to robi wrazenie na
naszej miodziezy!

Bog w wiezieniu

Z czas6w seminarium ma wspomnienie:
dzien chorych w kosciele seminaryjnym,
wierni powoli zbieraja si¢ na mszy. Pchani
na l6zkach, wézkach, pod kropléwkami,
zajmuja calg przestrzen gldwnej nawy.
Oto krélestwo Boze, mySli Piotr, a obraz
zapada mu w pamieci na lata.

Mysli o tym teraz, gdy sktada teczki
z nowoczesnym logo duszpasterstwa
wigziennego. Nad materiatami w jezyku
angielskim, rosyjskim i hiszpanskim,
ktore do nich wklada, pracowal w czasie
pandemii. Juz niedtugo trafig do rak wo-
lontariuszy — si6str zakonnych i zakon-
nikéw, ktérzy regularnie odwiedzaja
wiezniow w beerszewskich wiezieniach.
Dowiedza sie z nich, jak prowadzi¢ zaje-
cia z wiezniami — mezczyznami i kobie-
tami. Erytrejczykami, Filipinczykami,
Nigeryjczykami, wiezniarkami z Ame-
ryki Poludniowej. O czym i jak rozma-
wiac. Czego absolutnie nie poruszac.
Jak nies¢ Boga i nadzieje ludziom, ktérzy
w wiezieniu spedza reszte zycia.

Piotr Zelazko jest odpowiedzialny za
duszpasterstwo chrzescijan w izrael-
skich wiezieniach od 2018 r. Wspdlpra-
cuje z rabinami, ktdrzy pomagaja w or-
ganizacji spotkan z chrze$cijanskimi du-
chownymi. Jest pierwsza osoba, do kté-
rej dzwonig, gdy ktérys z wieznidw prosi
o kontakt z ksiedzem. Zelazko najczeéciej
sam jedzie na miejsce. Cho¢ w wiezieniu
osadzeni sa m.in. wiezniowie prawo-
stawni, nie moga liczy¢ na wizyte popa.
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Jana i Stefanii.
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Przed Sagdem Rejonowym w Stalowej Woli | Wydziat Cywilny pod sygn. akt
I Ns 29/21 toczy sie postepowanie z wniosku Henryka Ideca i Zofii Idec o stwier-
dzeniezasiedzenia nieruchomosci potozonych w Kotowej Woli, stanowiacych
grunty orne o numerach ewidencyjnych:

- 350 o powierzchni 0,3014 ha, powstatej z parceli gruntowej 357/1, obj. lwh - 5.
- 679 0 powierzchni 0,3651 ha, powstatej z parceli gruntowej 669/2, obj. Iwh - 21.

W Iwh - 5 jako wiasciciele ujawnieni sg Jozef Idec, syn Jana i Stefanii, oraz Wiktoria
Skoczynska, corka Jana. W lwh -21 jako witasciciel ujawniany jest Jézef Idec, syn

Wzywa sie spadkobiercéw Jézefa Ideca oraz Wiktorii Skoczynskiej, aby zgtosili sie
do udziatu w sprawie i wykazali swoja wtasnos¢ w terminie trzech miesiecy
od dnia dokonania ogtoszenia pod rygorem stwierdzenia zasiedzenia.

KS. ZELAZKO:

Do mojego kosciota
przychodzi znajomy
homoseksualista i mowi,
ze wsrdd nas, katolikow,
czuje si¢ dobrze, bo jesteSmy
tak samo odmienni na tle
reszty spoteczenstwa jak on.

Zelazko opowiada, ze wielokrotnie pro-
sit koSciét prawostawny o pomoc, bez
skutku. Poczut si¢ wigc za nich odpowie-
dzialny.

— Do wigzienia wprowadzaja nas ra-
bini. Idziemy przez hal¢ produkcyjna,
gdzie wiezniowie pracuja, i wowczas ra-
bin wola: przyszed} ksiagdz, jesli ktos chce
porozmawiac, czekamy na stotéwce! Wi-
dze wtedy ich wahanie. Godzina pracy to
zawsze te pare groszy do paczki papiero-
sow. A spotkanie z ksiedzem budzi jesz-
cze jedna watpliwoS¢: trzeba sie zmierzy¢
z wlasnymi lekami, z sumieniem. Rozu-
miem to, doceniam kazda decyzje. Prze-
ciez ja zaraz stamtad wyjde, a ten Swiat
tam zostanie. Podczas spotkan méwie im,
ze w moim kosciele si¢ za nich modlimy.
Maja m6j numer telefonu, adres. Wiedza,
ze jesli wyjda, to w kazdej chwili moga do
mnie przyjsc.

Luksus bycia w mniejszosci

Gdy w pazdzierniku 2020 r. przez Pol-
ske przetaczajq si¢ gwaltowne protesty
przeciw orzeczeniu TK w sprawie abor-

TR e

T

cji, a na Kosciét spadaja gromy, ks. Ze-
lazko podpisuje si¢ pod ,,apelem zwy-
klych ksiezy”. Dzi$ si¢ od niego nieco
dystansuje.— W tamtym momencie wy-
dawalo mi sig, ze ten glos jest potrzebny,
liczylem na to, ze dolaczy znacznie wig-
cej ksiezy. Tak sie jednak nie stalo, za-
skoczyla mnie liczba polemik. A wyda-
walo mi sig, Ze argumenty m.in. o za-
przestaniu upolitycznienia, ksenofobii
i dyskryminacji to po prostu powtdrze-
nie nauki Kosciola, i ze wszyscy ksieza
w Polsce tak mysla. Potem zrozumia-
tem, ze skoro przez wigkszo$¢ mojego
kaptanstwa nie ma mnie w Polsce, moze
nie powinienem sobie pozwala¢ na taka
singerencje z zewnatrz”.

Glosne skandale pedofilskie w jego
wilasnej diecezji? — Rozczarowuje mnie
postawa wielu znajomych duchow-
nych, ktérzy uwazaja, ze medialne pu-
blikacje na ten temat sa przejawem
walki sit ciemnoéci z Kosciotem. Ze to
wszystko jest po to, by zniszczy¢ polska
wiare. Prawda, sprawiedliwos¢ i dobro
ofiar sa dla nich mniej wazne. To jest
dla mnie nie do przyjecia, ze w imig
ochrony instytucji nie przyznajemy si¢
do bledow.

Gdy prébuje drazyd, pytac o poglady,
takze polityczne, o szersza oceng sytuacji
w polskim Kosciele, odmawia odpowie-
dzi. — Przez dwa tysigce lat Ko$ciot byt
czescia systemdw politycznych, papieze
koronowali kréléw. A dzi$ Franciszek
mowi, ze to peryferia zmieniaja KoSciot
—1ja si¢ z nim zgadzam. Bycie poza sys-
temem polityczno-spotecznym pozwala
mi zej$¢ do poziomu czlowieka, jego zy-
cia i problemoéw. My, izraelscy katolicy,
jesteSmy tak bardzo na marginesie, ze od
znajomego homoseksualisty stysze cza-
sem, ze uwielbia przychodzi¢ do nas do
kosciota, bo czuje si¢ tu dobrze, jestesmy
tak samo innoscia jak on. A wiec twier-
dze, ze dzi$ w Izraelu mam luksus bycia
mniejszoscia. Zawsze myslatem, ze to
trudne —1i z pewnoscia jest — ale dzieki
temu mam wiele rzeczy, ktdrych bycie
w mainstreamie nigdy by mi nie dalo.

Piotr Zelazko si¢ myli. I bez prze-
niesienia do lacinskiego patriarchatu
mialby szanse zy¢ wérdd polskiego du-
chowienstwa w mniejszosci. Ale to bez
znaczenia teraz i tu, w goracym klima-
cie Negewu, gdzie wiosna pustynia,
ogréd i parafia ksiedza Zelazki rozkwita
na dobre.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Papiez Franciszek podczas audiencji w Bibliotece Apostolskiej. Watykan, 30 grudnia 2020 .

Cyberwojna z Kosciolem

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

Watykan znalazt sie na celowniku hakeréw. Do jego obrony
zaprzegnieto ekspertow i sztuczng inteligencje.

MAIL WYGLADAL CALKIEM ZWYCZAJ-
nie. Adresatem byl pralat Javier
Corona Herrera, szef watykanskiej mi-
sji w Hongkongu, de facto watykan-
ski przedstawiciel w Chinach. ,,Ojciec
Swiety ze smutkiem przyjat wiadomosé
o $mierci Biskupa Josepha Ma Zhongmu
1 przesyla plynace z glebi serca kondo-
lencje dla kleru i wiernych Diecezji Yin-
chuam/Ningxia”. Kondolencje, z zala-
czona prosba o rozestanie do odpowied-
nich wiladz koscielnych, byly podpisane
przez czlowieka numer dwa w Waty-
kanie, sekretarza stanu kard. Pietro Pa-
rolina. O ile nadestane 14 maja 2020.
kondolencje wygladaly standardowo, to
ich prawdziwa zawartoS$¢, ukryta przed
oczami czytelnikéw, byla nie tylko nie-
typowa, ale i bardzo niebezpieczna.

To hakerska klasyka — tak zwany atak
phishingowy, w ktérym pozornie auten-
tyczna wiadomos¢ ukrywa zlosliwe opro-
gramowanie. Zawierajacy kondolencje
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plik byl tylko obudowa, koniem trojan-
skim, wewnatrz ktérego ukryto narze-
dzie umozliwiajace m.in. zdalne kopio-
wanie, dodawanie i kasowanie plikow
wewnatrz systemu czy przenoszenie ich.

Atak si¢ powiddl. Do dzi$ nie jest
pewne, do jak wielu komputeréw na-
pastnicy zdolali sie dosta¢. Dotad jako
cele ataku zidentyfikowano pracowni-
kow misji w Hongkongu i diecezji Hong-
kongu. Wiadomo réwniez, ze cyberwta-
mywacze dostali si¢ do Papieskiego Insty-
tutu Misji Zagranicznych w Mediolanie
oraz na serwery pocztowe samego Wa-
tykanu.

Zajmujaca sie cyberbezpieczenstwem
amerykanska firma Recorded Future,
ktéra w lipcu ujawnila atak, twierdzi, ze
napastnikami byli hakerzy nalezacy do
grupy RedDelta, postugujacy sie techni-
kami i narzedziami typowymi dla kom-
puterowych szpiegéw pracujacych na
zlecenie rzadu w Pekinie. Wcze$niej

doktadnie w ten sam sposob atakowali
oni organizacje mniejszosci etnicznych.
Firma McAfee jest przekonana, ze to réw-
niez ta grupa, ktéra odpowiadala za wia-
mania do duzych firm telekomunikacyj-
nych w USA, Europie i Azji potudniowo-
-wschodniej.

Tuz po wykryciu ataku hakerzy znik-
neli, ale tylko na chwile. Nieco zmody-
fikowali narzedzia i juz 1o dni pdzniej
ponownie prébowali uzyska¢ dostep do
komputeréw hongkonskiej misji. Dwa
tygodnie pdzniej podjeli prébe wiamania
na serwery Watykanu. Zmasowane ataki
trwaty bezustannie przez pie¢ miesiecy.

Polityczny sabotaz

Do atakow doszlo, gdy w Hongkongu
nasilaly si¢ demonstracje prodemokra-
tyczne. Pekin walczac z nimi uparcie
utrzymywat, ze niektdre parafie udzielaly
wsparcia demonstrantom. Jednoczesnie
w tym samym czasie na finiszu byly wa-
tykansko-chinskie rozmowy o przedtu-
zeniu porozumienia dotyczacego zasad
funkcjonowania Kosciota w Chinach. To
wlasnie dokumenty dotyczace negocjacji
albo zaangazowania Kosciota w rozruchy
w Hongkongu mogly by¢ celem ataku.
Dla Chin —i nie tylko dla nich — cybera-
taki sa czyms$ wiecej niz tylko kolejnym
szpiegowskim narzedziem. Sa nieodzow-
nym elementem prowadzenia polityki.
»~Wybranie na cel jednostek powiaza-

nych z KoSciotem katolickim wskazuje
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> na probe osiagniecia przez rzad w Peki-

nie swoich celow w zakresie konsolidacji
kontroli nad »podziemnym« Kosciotem
w Chinach i zmniejszenia wplywu Wa-
tykanu na chinska wspalnote katolicka”
— pisali badacze Recorded Future w pod-
sumowaniu analizy ataku.

Chiny zaprzeczaja, ze staly za atakami.
Rzecznik MSZ Wang Wenbin zapewnial,
ze Pekin jest ,twardym obronca cyberbez-
pieczenstwa”. Wygtasza jednak podobne
o$wiadczenia za kazdym razem, gdy chin-
scy hakerzy oskarzani sa o szpiegostwo
czy sabotaz. Nawet kilka razy w miesigcu.

Lakomy kasek

Watykan padatl celem hakerow od sa-
mego poczatku swojej obecnosci w in-
ternecie (strona vatican.va pojawila sie
w sieci juz w 1995 r.). Poczatkowo ataki
mialy posta¢ internetowego wandalizmu.
W 20111 2012 1. grupa Anonymous wia-
mywala si¢ na strony internetowe Wa-
tykanu, Radia Watykariskiego i Swiato-
wych Dni Mlodziezy. Cztonkowie grupy
twierdzili, ze chcieli w ten sposéb wyrazi¢
protest przeciwko stanowisku Kosciota
w sprawie aborcji, antykoncepcji i tuszo-
waniu wykorzystywania seksualnego
dzieci. Anonymous chwalila sig, ze udato
sie jej spenetrowac niektdre systemy, ale
faktycznym rezultatem byla jedynie prze-
rwa w funkcjonowaniu niektérych stron.

Za znacznie powazniejszy uchodzi atak
sprzed czterech lat, gdy wloskie rodzen-
stwo zdotalo spenetrowac sie¢ Papieskiej
Rady ds. Kultury i wykras¢ z niej 18 tys.
dokumentdéw (ta sama para wlamywata
sie rtéwniez do wloskich systeméw rzado-
wych iistnieja podejrzenia, iz robila to na
zlecenie Moskwy).

Poufne watykanskie dane musza by¢
fakomym kaskiem dla stuzb wywiadow-
czych z calego $wiata. Dzigki rozbudowa-
nej sieci nuncjatur i katolickich organi-
zacji Watykan jest centralnym punktem
bardzo rozleglej sieci zbierajacej mno-
stwo jawnych i niejawnych informacji,
potencjalnie bezcennych dla szpiegéw
i oplacajacych ich rzadéw. Ataki moga
mie¢ na celu nie tylko zbieranie informa-
¢ji wywiadowczych — moga tez stanowic
punkt wyjscia do rozbudowanych kam-
panii dezinformacyjnych. Nie grozi nam
raczej publikacja w sieci fejkowych en-
cyklik, ale dostep do wewnetrznej kore-
spondencji kazdej organizacji, zwlasz-
cza tak rozleglej, wpltywowej i budzacej
skrajne emocje, zawsze stanowi zagro-

zenie. Nawet jesli w samych wykradzio-
nych mailach nie ma niczego zdroznego.

Doskonatym przyktadem tego, co obce
wywiady moga zrobi¢ z wykradzionymi
informacjami, byla amerykanska kam-
pania wyborcza z 2016 r. Wykradzione
przez rosyjskich hakeréw maile polity-
kow Partii Demokratycznej byly publiko-
wane przez stworzony specjalnie w tym
celu serwis DC Leaks. Oprdcz prawdzi-
wych wiadomosci, wsréd ,,przeciek6w”
znajdowaly sie tez informacje sfabryko-
wane lub zmodyfikowane tak, by ukazy-
wac Demokratéw w jak najgorszym Swie-
tleinapedzac teorie spiskowe. Falszywki
wydawaly si¢ wiarygodniejsze, bo poja-
wialy sie w towarzystwie wiadomosci au-
tentycznych.

»Stolica Apostolska jest Swiadoma ry-
zyka, jakie dostep do informacji pouf-
nych moze stanowi¢ w znieksztalcaniu
rzeczywistoSci przez falszywe wersje po-
zornie oficjalnych dokumentéw. To po-
stawiloby Watykan w bardzo niewygod-
nej sytuacji” — moéwit KAI o. Eric Salobir,
dominikanin i zewnetrzny konsultant
Stolicy Apostolskiej ds. algor-etyki, czyli
etyki w odniesieniu do algorytmizacji zy-
ciaisztucznej inteligencji.

Zagrozenia moga by¢ tez zdecydowa-
nie bardziej przyziemne. Oprogramowa-
nie ransomware, czyli blokujace dostep do
danych i zmuszajace wilascicieli kompu-
teréw do wplacania haraczy, moze zablo-
kowac dzialanie calej wewnetrznej sieci.
Cyberprzestepcy moga wykorzystac sta-
bos¢ zabezpieczen stron internetowych do
kradziezy danych i pieniedzy oséb je od-
wiedzajacych. Przed takim zagrozeniem
w ubiegltym roku przestrzegal Watykan
prezes londynskiej firmy Cybersec Inno-
vation Partners Andrew Jenkinson, ktdry
skierowal do Watykanu pismo z apelem
o0 wzmocnienie zabezpieczen nalezacych
do niego domen internetowych. Jenkin-
son twierdzil wowczas, ze hakerzy poten-
cjalnie moga podszywac si¢ chocby pod
system pozwalajacy na przesylanie dat-
kow i przechwytywac pieniadze przezna-
czone na dzialania charytatywne.

Znakiem, ze Watykan docenia powage
sytuacji, moze by¢ to, ze w pazdzierniku
2019 1. Franciszek wyznaczyl na szefa wa-
tykanskiej zandarmerii Gianlucg Brocco-
lettiego. To ekspert od cyberbezpieczen-
stwa, ktdry od 1999 r. odpowiadat za za-
bezpieczenie informacyjne Watykanu,
w tym za cyberbezpieczenstwo konklawe
7200512013 T.

Bezcenne zbiory

Szczegdlnym obiektem troski watykan-
skich ekspertéw od cyberbezpieczenstwa
jest zawartos¢ Watykanskiej Biblioteki
Apostolskiej. Ogromne archiwum — za-
wierajace 8o tys. bezcennych dokumen-
tow, w tym setki miedzynarodowych
traktatow, najstarsza znang Biblie czy
rekopisy Galileusza i Michata Aniola —
przechodzi wiasnie proces digitalizacji.
Od 2012 r. Zeskanowano 25 proc. spo-
$réd 41 min stron archiwéw. Proces ten
ma dac dostep do skarbéw kultury i na-
uki wszystkim badaczom i mitosnikom
historii z calego Swiata, jest jednak takze
wabikiem dla cyberprzestepcow i szpie-
gow — odkad rozpoczela sig digitalizacja,
biblioteka jest obiektem okolo stu ata-
kow miesiecznie.

»Udany atak mégiby doprowadzic¢ do
kradziezy, manipulacji badz zniszcze-
nia naszej kolekcji. Musimy chroni¢ na-
sze cyfrowe zbiory, aby czytelnicy mo-
¢gli by¢ pewni, ze to, co si¢ w nich znaj-
duje, jest prawdziwa, niezmieniong hi-
storia — wyjasniat w listopadzie dzien-
nikowi ,,The Guardian” szef pionu in-
formatyki Biblioteki Manlio Miceli,
dodajac: — Uszkodzenia fizyczne sa wi-
doczne na pierwszy rzut oka, ale atak
cyfrowy jest trudniejszy do wylapania
i moze wyrzadzi¢ potencjalnie nieod-
wracalne straty pamiegci historycznej
Swiata. W erze fake newséw te zbiory
odgrywaja wielka role w walce z dezin-
formacja, wiec kluczowa jest obrona ich
przed »atakami wymierzonymi w zaufa-
nie«”.

W obrong zbiorow Watykan zaprzagl
najnowsze, eksperymentalne technolo-
gie. W ubiegtym roku Biblioteka porozu-
miala sie z zalozona przez matematykow
z Uniwersytetu Cambridge firmg Dark-
trace, ktora opracowuje komputerowe
systemy obronne oparte na sztucznej
inteligencji. Maja wykrywac¢ subtelne,
nietypowe zmiany w aktywnosci we-
wnetrznej sieci, co moze by¢ sygnalem
o nadchodzacym ataku. Nawet one jed-
nak nie daja gwarancji stuprocentowego
bezpieczenstwa. ,Jedynym sposobem na
catkowite zabezpieczenie jakiejkolwiek
organizacji jest zupelne odcigcie jej od in-
ternetu — przyznaje Miceli.— My chcemy
wprowadzi¢ Biblioteke Watykanska
w XXI wiek, wigc na pewno nie zrobimy
tego w najblizszej przyszlosci”.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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OD WIELU LAT, WEASCIWIE OD KIEDY
tylko stato si¢ to mozliwe, ciaggna tu-
taj thumy ludzi spragnionych mocnych
wrazen. Spragnionych dotknigcia Swia-
ta, ktdéry wytonit sie po nuklearnej ka-
tastrofie, jaka wydarzyta sie 35 lat temu,
W nocy z 25 na 26 kwietnia 1986 .

Z czasem wokot strefy czarnobylskiej
powstal sprawnie dzialajacy mikro-
kosmos agencji oferujacych wycieczki dla
turystow z calego Swiata. Przewodnicy
wycieczek zartuja, ze przyjezdzajacy cze-
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Turysci zwiedzajq pozostatosci po stacji
radarowej ,,Duga” w Czarnobylu. Zwana
,»Okiem Moskwy”, podczas zimnej wojny stacja
ta nalezata do sowieckiego systemu wczesnego
ostrzegania. Styczei 2020 1.

sto nie wiedza nawet, ze Ukraina jest nie-
podleglym panstwem, i to juz od prawie
trzech dekad — interesuje ich wylacznie
atomowy Disneyland.

Tymczasem miejsce to, naznaczone
atomowa apokalipsa, stalo sie dzi$ jed-
nocze$nie schronieniem dla cztowieka,
ktory uciekt przed katastrofa budzaca
w Swiecie zdecydowanie mniejsze emo-
cje —rosyjska agresja na Ukraine.

Powietrze na sprzedaz

Pracownice kiosku dzielnie zachwalaja
swoje ,nuklearne pamiatki”: dozyme-
try mierzace poziom promieniowania,
znaczki ,Kocham Czarnobyl” czy akce-
soria stylizowane na stroje likwidatoréw
awarii. Za rownowartos¢ ok. 20 ztotych
mozna kupi¢ puszki, ktére maja zawie-
ra¢ —jak czytamy na etykiecie — powie-
trze z okolic Czarnobyla i Prypeci (dzi$
miasta-widma, w ktérym kiedys$ miesz-
kali pracownicy elektrowni wraz z ro-
dzinami).

— Komunizm stworzy! nuklearnego
potwora, a teraz kapitalizm dobrze go
sprzedal. W tym kraju wszystko jest na
sprzedaz, nawet powietrze, ktérym oddy-
chamy. Powietrze czystsze niz w centrum
Kijowa! — $mieje sie spacerujacy przy po-
sterunku siwawy mezczyzna o wygladzie
amerykanskiego drwala.

— Nie rozumiem, dlaczego ludzie z ca-
tego Swiata przyjezdzaja, zeby ogladac
miejsce czyjej$ tragedii, opuszczone mia-
sto. Takie same widoki mamy w Don-
basie. Wspélczuje tym, po ktérych daw-
nych domach biegaja teraz wycieczki tu-
rystéw, fotografujac si¢ na szczatkach ich
zycia. Mozliwe, ze w moim domu za pare
lat tez tak bedzie. Moja rodzina w 2014 1.
przezyla to samo, co w 1986 r. mieszkancy
Prypeci—dodaje.

50-letni Wadim, bo tak ma na imieg, po-
chodzi z Gorléwki, kiedy$ ¢wierémilio-
nowego miasta w obwodzie donieckim,
od siedmiu lat znajdujacego si¢ na terenie
tzw. Donieckiej Republiki Ludowej —jed-
nego z dwdch parapanstw w Donbasie,
kontrolowanych przez Kreml.

Podobnie jak péttora miliona miesz-
kancéw Donbasu, oficjalnie zwanych
uchodzcami wewnetrznymi, Wadim

z rodzing uciekli ze strefy walk. Zosta-
wili za soba dotychczasowe zycie. Gdy
szukali miejsca na rozpoczecie nowego,
pewien znajomy wspomnial mu, ze po-
siada opuszczony budynek, ktory chet-
nie sprzeda.

Szkola w Dytiatkach

Okazalo sig, ze jest to zniszczony budy-
nek dawnej szkoly podstawowej w Dy-
tiatkach — wiosce polozonej 23 km od
Czarnobyla.

Po awarii reaktora szkote zamknieto.
Dzi$ moze kilometr dzieli jej budynek od
posterunku, za ktérym zaczyna sie tzw.
zona, czyli strefa zamknieta, zwana tez
obszarem wykluczenia. Gdyby eksperci
Wwyznaczajacy granice zony pociagneli
kreske na mapie pare milimetréw dalej,
takze szkola znalazlaby si¢ na obszarze,
gdzie nie wolno mieszkac.

— Cho¢ wyro§liSmy w strachu przed
Czarnobylem, wtedy w ogéle nie pomy-
§lalem, ze grozi nam promieniowanie.
Mialem w glowie tylko to, ze nie mam
juz pieniedzy na wynajem, a kto$ pro-
ponuje mi za 200 dolaréw dom, na ktéry
nie spadna juz zadne bomby. Lek przed
wojna jest silniejszy niz nawet najglebiej
zakorzeniony atomowy strach — wspo-
mina Wadim.

Mieszkanie w budynku, ktéry liczy so-
bie jakies$ sto lat, jest trudne. Brakuje to-
alety i biezacej wody. Ale Wadimowi to
nie przeszkadza. Mowi, ze tuz przy strefie
czarnobylskiej odnalazl wszystko, co naj-
wazniejsze: cisze i spokd;j.

—Dopdki separatysci nie zbombardo-
wali naszego domu, byliSmy bogatymi
ludzmi — dodaje mezczyzna. — Zyliémy
w luksusach, zwiedziliSmy wiele krajow.
Miatem fabryke akumulatoréw w Don-
basie. Gdy zaczela si¢ wojna, cale dzieto
mojego zycia przepadto. Ale dopdki zyje,
nie mam co narzekac.

Jestem jak zywy eksponat

W dawnej klasie Wadim skladuje arte-
fakty, ktdre zastal w budynku, a ktére pie-
czolowicie zbiera. Jak porzucone podczas
pospiesznej ewakuacji zeszyty, najwyraz-
niej ze szkolnego archiwum.

— Chcialbym odnalez¢é krewnych
dzieci, ktorych zeszyty tu zostaly, poznac
ich dalsze losy. Przeciez to pamiatki dla
przyszlych pokolen! Zywa historia pro-
pagandy! To te moja szkote powinno si¢
pokazywac turystom, zeby zrozumieli,
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W dawnej szkole, gdzie dzi$ mieszkajq Wadim i jego rodzina, po ewakuacji z 1986 roku
pozostaly zeszyty uczniow. Dytiatki, kwiecien 2021 r.

katastrofy w elektrowni atomowej i jaki
byl poziom oglupienia sowieckiego spo-
feczenstwa— Wadim kartkuje zeszyt wy-
pelniony starannym dziecigcym pismem.

»Eszelon z czolgami jechat przez fran-
cuskie gérnicze wsie. Robotnicy dostali
informacje o amerykanskich czotgach.
Wszyscy towarzysze zdecydowali sie wal-
czy¢ o pokéj i zniszczy¢ czolgi” —napisata
W wypracowaniu z jezyka ukrainskiego
dziewczynka o imieniu Zina w 1952 1.

Sa tez zadania z matematyki: w 1952 1.
ukrainskie dzieci ¢wiczyly arytmetyke,
obliczajac odleglos¢, ktdra przejechat so-
wiecki czolg. Z kolei wsrdd rzeczy zna-
lezionych na strychu szkoly jest gazeta
,Ukraina”, a w niej obraz obejmujacych
sie Lenina i Stalina.

— Alez to jest symboliczne! Dzieci
uczono czci¢ katow ukrainskiego narodu
w budynku, w ktérym mieszka dzis czto-
wiek, ktory stracil wszystko za sprawa
dzialania spadkobiercy tego systemu,
Wiadimira Putina — zastanawia sie Wa-
dim. — Moze powinno sie otworzy¢ tutaj
muzeum, a mnie prezentowac jako zywy
eksponat?

”RAD|O, Co wtorek o godz. 14.30

KRAKOW na antenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze

»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
Krynica Zdr6j - 102,1 FM
Rabka Zdréj — 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane — 100,0 FM | Andrychéw — 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM www.radiokrakow.pl

W remontowanej wlasnymi rekami
szkole Wadim planuje otworzy¢ gospo-
darstwo agroturystyczne. Bedzie poka-
zywac turystom, ktorzy przyjezdzaja do
Czarnobyla, piekno tutejszej przyrody
ipropagowac zycie zgodne z natura. Nie-
bawem posadzi sad z orzechowcami
iplantacje jagody amerykanskiej.

Pytany o to, czy kto$ kupi jagody ze-
brane w takim miejscu, wzrusza ramio-
nami. — Pokaze im, ze sam je jem. Zbadam
na ich oczach dozymetrem i beda wie-
dzieli, ze nie ma si¢ juz czego bac. Czar-
nobyl trwa juz tylko w naszych glowach.

Kopalnia w Jenakijewem

—Uwazam, ze to Donbasem powinien in-
teresowac sie dzisiaj Swiat, to o nim po-
winno sie robi¢ seriale, takie jak ten HBO
o0 Czarnobylu — Wadim nastawia herbate
z zebranych w lesie zict.

— Wszyscy fascynuja si¢ Czarnoby-
lem, a nie widza, ze na Ukrainie w kaz-
dej chwili moze mie¢ miejsce taka sama
katastrofa. W 1979 r. w Donbasie prze-
prowadzono eksperyment nuklearny.
20 kilometréw od mojego domu. Zytem
sobie spokojnie, nie wiedzac, ze Sowieci
robili mi drugi Czarnobyl tuz pod nosem!
—opowiada, rozlewajac napar.

Wadim ma na mysli eksperyment
w tzw. Obiekcie Kliwaz, na terenie ko-
palni Junkom w mieScie Jenakijewe (po-
tem zastynelo ono jako miejsce urodzenia
prezydenta Wiktora Janukowycza, obalo-
nego przez rewolucje godnosci w 2014 1.).

W 2018 1. wspierani przez Rosje¢ sepa-
ratysci zalali teren kopalni. Teraz ska-
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zona woda przedostaje si¢ prawdopo-
dobnie do wéd gruntowych i zalewa
kopalnie znajdujace sie po ukrainskiej
stronie frontu. Organizacje miedzyna-
rodowe alarmuja, Ze poziomu zanie-
czyszczenia z kopalni w Jenakijewem
nikt obecnie nie kontroluje, bo wtadze
tzw. Donieckiej Republiki Ludowej nie
wpuszczaja na ten teren niezaleznych
ekspertow.

Wadim: — Mam wrazenie, ze cho¢
Zwiazek Sowiecki rozpadt si¢ juz prawie
30 lat temu, to jego pozostalosci wciaz
przesladuja ludzi, ktérzy mieli nieszcze-
Scie urodzi¢ sie w tym regionie. To jakies
bledne kolo. Rosja przyszta do Donbasu,
wiec ucieklem pod Czarnobyl. A moze si¢
okaza¢, ze nawet jesSli wschod kraju kie-
dy$ wrdci do Ukrainy, to ludzie tacy jak
ja juz tam nie wroca. Teren bedzie zbyt
zanieczyszczony. Moze uda si¢ oczysci¢
wode, ale nikt nie oczysci ludzkich dusz,
ktdre ostatnie siedem lat spedzity kar-
mione rosyjskimi mediami.

Darmowe wysypisko
Wiosenny las bylby bajkowy, gdyby nie
kawatki drutu kolczastego i walajace sie
w trawie Smieci.

— Ten piekielny plot powinien zosta¢
zlikwidowany albo zamieniony na bar-
dziej nowoczesny parkan. Turysci za-
chwycaja si¢ tosiami i jeleniami space-
rujacymi beztrosko po Prypeci, a nie wie-
dza, ze kilka kilometréw dalej na zwie-
rzeta czeka Smiertelna pulapka. One
mieszkaja w strefie wykluczenia jak
w gulagu — Wadim wskazuje na poszar-
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Wadim przed budynkiem dawnej szkoty.
Duytiatki, pazdziernik 2020 r.

pany gdzieniegdzie drut kolczasty. Do-
daje, ze zima prawie codziennie wida¢
Slady krwi na $niegu, bo jelenie zapla-
tuja sie w druty.

W krzakach leza kupki Smieci, na kto-
rych mozna rozpoznac¢ loga firm tury-
stycznych. Wadim méwi, ze cho¢ Czar-
nobyl jest chyba najbardziej dochodowa
ukrainska atrakcja, nikt nie troszczy sie
o tereny poza glownymi szlakami zwie-
dzania.

— Sowieccy uczeni wyliczali, ze to be-
dzie radioaktywna pustynia, a przeciez ta
ziemia bylaby czysta i pigkna, gdyby nie
$mieci — irytuje sie. — Tu trwa juz nie ka-
tastrofa jadrowa, lecz klgska ekologiczna.
To nie radiacja bedzie problemem dla
przysziych pokolen, ale fakt, ze ukrain-
scy przedsiebiorcy traktuja ten teren jak
darmowe wysypisko. Przez te dziury
w plocie i tak spokojnie przechodza ci,
ktorzy chca zwiedza¢ na wlasna reke. Par-
kuja zreszta u mnie przed domem. Wiesz,
czemu wladzom zalezy na tym, by nikt
nie chodzil samodzielnie po zonie? Bo
kazda dodatkowa para oczu to $wiadek
tego, jak wywoza do lasow $mieci i niele-
galnie wycinajq drzewa! — denerwuje sie
coraz bardziej.

Pokazuje tabliczki ,Nie $miecic!”, ktére
sam zainstalowal. Mowi, ze w dwa lata
zebrat chyba wiecej $mieci niz wladze re-
gionu przez ostatnie kilkadziesiat.

Surowce wtorne

Wymarzona agroturystyka to jeszcze
piesn przyszioSci. Na razie Wadim wymy-
Slit wigc pewien biznes: segregujac Smieci
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Wadim w schronie przeciwbombowym, ktory zbudowat na wszelki wypadek po tym,

wyrzucone po okolicznych lasach, zbiera
surowce wtorne. Jest tego tyle, ze otwo-
rzyl przedsigbiorstwo przetwarzajace je
na brykiety, paliwo i druty. To, co inni po-
rzucili wokét Czarnobyla, dla niego jest
zrédlem utrzymania.

W wolnych chwilach jezdzi po okolicz-
nych zakladach i zacheca, by przywozili
$mieci do niego, zamiast wyrzucac do la-
sow: —Mowie im: i tak tu przeciez jedzie-
cie, zatrzymajcie si¢ wigec u mnie, bedzie
wam wygodniej! A przyroda wam jeszcze
za to podzigkuje.

— Gdyby nie ja, to wszystko skonczy-
loby w lesie — pokazuje stosy starych
opon lezacych przed plotem jego firmy.

— Czuje wiez z ta ziemia — Wadim sie
zamysla. — Wiez z tym jej uporem, z ja-
kim odzywa po tym, jak po katastrofie
Scinano drzewa i wybijano zwierzeta.
Inni moga tu przyjezdzac, zeby zoba-
czy¢ miejsce najwiekszej katastrofy nu-
klearnej, ale dla mnie to ziemia obiecana.
Roéliny i zwierzeta egzystuja tu tak, jak
zaraz po stworzeniu Swiata, a nie jak po
apokalipsie. Gdy wychodz¢ przed dom,
mam poczucie, ze przyroda krzyczy do
mnie, iz mam by¢ jak ona i zacza¢ od po-
czatku. Tak, jestem jak ta ziemia. Oboje
cierpieliSmy przez ludzka gtupote. I teraz
oboje si¢ odradzamy. Czarnobyl to miej-
sce, w ktorym wiele historii si¢ skon-
czylo, ale moja zaczyna si¢ od nowa.

Schron

Budynek dawnej szkoty nie miat piw-
nicy. Wadim sam ja wykopal i nastep-
nie zbudowat schron przeciwbombowy.

jak osiadl w Dytiatkach. Pazdziernik 2020 7.

Ma solidne betonowe mury. — Zona
sie ze mnie $mieje i wykorzystuje maj
bunkier do przechowywania konfitur
— zartuje, ale zaraz powaznieje. Bezwied-
nie gladzi dlonia Sciane: — Po katastrofie
czarnobylskiej ludzie chorowali na raka,
promieniowanie niszczylo ich zdrowie
przez lata, nawet gdy byli juz daleko od
elektrowni. A ja kazdej nocy budzg si¢
myslac, ze jestem na wojnie. Wojna jest
jak promieniowanie. Zostaje w tobie i de-
formuje ci zycie niezaleznie od tego, gdzie
od niej uciekniesz.

— Nikt tego nie rozumie — dodaje. —
Wszyscy mnie pytaja, czy zbudowatem
ten schron, bo obawiam sie skazenia z te-
renu dawnej elektrowni, spowodowa-
nego np. przez pozary laséw. Ale nie, nie
o to chodzi. Gdy tylko tu zamieszkatem,
zrozumialem, ze musz¢ jak najszybciej
wybudowac miejsce, gdzie w razie czego
bedziemy mogli sie schowaé, gdyby i tu
dopadta nas Rosja. Nie martwie si¢ Czar-
nobylem. Za to boje sie, jak czytam, co
dzieje sie znéw na wschodzie i jak Rosja-
nie umacniaja sie¢ na Biatorusi.

Z Dytiatek do bialoruskiej granicy jest
zaledwie ok. 25 km.

— Za chwile moze sie okazad, ze miesz-
kam nie przy granicy ukrainsko-biato-
ruskiej, ale znéw przy ukrainsko-rosyj-
skiej. Gdy przeczytalem ostatnio, ze Ro-
sjanie gromadza wojska, zrozumiatem,
ze musze¢ jak najszybciej zbudowa¢ pod-
ziemne wyjscie ewakuacyjne z bunkra
—dodaje.— W razie czego uciekng i znowu
zaczne od poczatku.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA
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Protesty w obronie Aleksieja Nawalnego odbyty sig w catej Rosji.
Na zdjeciu: demonstrantka w Ulan Ude, stolicy Republiki Buriacji,
nalezqcej do Federacji Rosyjskiej. 21 kwietnia 2021 7.

Mroczny czas

ANNA tABUSZEWSKA

Na rosyjskich ulicach znéw protestuijg ci, ktorzy gotowi sg ktasc
na szali swoja wolnos¢. Ilu natomiast jest takich, ktorym brak

odwagi, ale ktérzy gardza wtadza?

INTENC]A KREMLA BYEA PROSTA: UWIEZIE-
nie Aleksieja Nawalnego natychmiast
po jego powrocie do Rosji w styczniu
miato zdjaé temat z politycznego porzad-
ku dziennego. Pozostajacy w odosobnie-
niu ,wiezien numer jeden” miat popas¢
w zapomnienie i nie stwarza¢ juz Putino-
wi probleméw. Szybko jednak okazalo
sie, ze oponent znéw jest w centrum zain-
teresowania nie tylko Rosji, ale i Swiata.
Pod koniec marca Nawalny, przeby-
wajacy w zamordystycznej kolonii kar-
nej IK-2 w Pokrowie w obwodzie wlo-
dzimierskim, zaczat sie skarzy¢ na bole
kregostupa i brak czucia w nogach (p6z-
niej wyrazil przypuszczenie, ze to skutek
otrucia nowiczokiem w sierpniu 20207,
amoze i kolejnych préb). Poprosit o po-
moc medyczng, powolujac sie na prze-

pis, ktory pozwala wiezniom sprowadzi¢
na wlasny koszt lekarza z zewnatrz. Jego
prosby odbijaly sie od $cian gabinetéw na-
czalstwa—1itego w IK-2,1tego w Moskwie.

Zdesperowany, 31 marca siegnat po
bron ostateczna: oglosit glodéwke prote-
stacyjna. Z tygodnia na tydzien jego stan
stawal sie coraz bardziej powazny. Pie-
cioro leczacych go wezesniej lekarzy, do
ktorych ma zaufanie i ktorych obecnosci
si¢ domagal, nie zostato do niego dopusz-
czonych.

Po trzech tygodniach glodéwki wila-
dze zezwolily jedynie na zbadanie wiez-
nia w szpitalu we Wlodzimierzu; odbyty
si¢ tam konsylia lekarzy niepracujacych
w Federalnej Stuzbie Wigziennictwa
(FSIN), co mozna uznac za czeSciowe spel-
nienie zadan Nawalnego. Jego lekarze wy-

stosowali apel, aby zaniechat glodowki,
gdyz jej kontynuacja zagraza zyciu.

Wreszcie, po ponad trzech tygodniach,
w miniony piatek 23 kwietnia Nawalny
oglosil, ze konczy protest. Nadal domaga
si¢ jednak dopuszczenia do niego jego le-
karzy.

Apele, listy, protesty

Na Kreml naplywalo w ostatnich dniach
wiele interwencji w sprawie Nawalnego.
O jego stan zdrowia pytali Wiadimira Pu-
tina przywddcy USA, Francji i Niemiec.
Prezydent Rosji wszystkich czestowal
komunikatem, ze nie ma powodu do
obaw, a wladze trzymaja si¢ procedur. In-
dagowany przez dziennikarzy, rzecznik
Kremla niezmiennie odpowiadal, ze nie
nalezy to do kompetencji administracji
prezydenta, lecz FSIN.

Bez odpowiedzi pozostat list do Pu-
tina ponad stu wybitnych zachodnich
tworcow z prosba o dopuszczenie leka-
rzy do Nawalnego. Zostal opublikowany
we francuskim dzienniku ,Le Monde”
i przedrukowany przez wiele zachod-
nich gazet. Wsréd sygnatariuszy bylto
piecioro noblistéw, w tym Olga Tokar-
czuk. Z kolei rosyjscy tworcy i obroncy
praw czlowieka zlozyli podpisy pod li-
stem do prawostawnego patriarchy Cy-
rylaz prosba o wstawiennictwo. Réwniez
nic nie wskodrali. Grupa 30 0s6b oglosita
glodéwke, solidaryzujac si¢ z Nawalnym:
»Irzeba ratowac czlowieka, poki zyje”.

Wszystkie te akcje pozostawaly bez
reakcji Putina. Byla to demonstracja, ze
mury Kremla s3 impregnowane na akty
solidarnosci z tym, ktérego nazwiska
prezydent nadal nie wymienia. I sygnat,
ze wiladze nie zamierzaja uginac si¢ pod
naciskiem. W wygloszonym w $rode
21 kwietnia orgdziu przed obiema izbami
parlamentu Putin skupil si¢ na oglosze-
niu wyplat socjalnych dla obywateli,
natomiast nie zajaknat si¢ ani o Nawal-
nym, ani o protestach jego zwolennikéw,
ani o odnotowywanym przez sondaze
wzroscie spolecznego niezadowolenia
ispadku zaufania do rzadzacych.

Na ten sam dzien wspdlpracownicy
Nawalnego z rozsianych po calej Rosji
sztabéw i biur Fundacji Walki z Korupcja
(FWK) oglosili akcje solidarnosci z glodu-
jacym wiezniem. Protesty odbyly sie w ca-
tym kraju, z r6zna intensywnoscia. Lacz-
nie zebrato sie moze sto, a moze dwiescie
tysiecy, trudno byto policzy¢. Dzien wcze-
$niej wladze zastosowaly wyprébowane
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metody zastraszania: dokonano prewen-
cyjnych aresztowan. Podczas demonstra-
¢ji zatrzymano prawie 1,8 tys. 0s6b (naj-
wiecej w Petersburgu, gdzie policja byla
wyjatkowo brutalna).

Na ulice wyszli ci, ktérzy gotowi byli po-
tozy¢ na szali swoja wolnos¢. A ilu jest ta-
kich, ktérym zabraklto odwagi, ale ktérzy
gardza wladza? W licznych komentarzach
w internecie powtarza sie twierdzenie, ze
najwieksza grupa w rosyjskim spoteczen-
stwie s3 ci, ktorym jest wszystko jedno.

Zamiatanie i zgniatanie

Putin nie lubi niespodzianek, nie dopusz-
cza, aby ktokolwiek zagrozil jego pozycji.
Na rosyjskim firmamencie politycznym
jest miejsce tylko dla jednego storica. Au-
torytarny system nie zna czego$ takiego
jak polityczna konkurencja. Wszelkie
przejawy innego myslenia sa wycinane
z uzyciem machiny przymusu.

Po uwigzieniu Nawalnego na celow-
niku wiladz znalazly si¢ stworzone przez
niego struktury. Gdy jednak sie¢ jego szta-
boéw w regionach i Fundacja Walki z Ko-
rupcja okazaly si¢ zdolne do kontynu-
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owania dziatalno$ci mimo codziennych
represji, kremlowski Lewiatan znalazt
miot, ktdrym chce rozbi¢ niepokorne sto-
warzyszenie. Prokuratura ztozyla w mi-
nionym tygodniu pozew o uznanie FWK
isztabow za organizacje ekstremistyczne.

Jezeli sad przychyli sie do wniosku pro-
kuratury, bedzie to oznacza¢ zawieszenie
dzialalnosci FWK. Odpowiedzialno$¢
karna zagrozi nie tylko jej cztonkom, ale
tez tym, ktdorzy wspieraja fundacje finan-
sowo. ,,To bedzie mroczny czas dla spole-
czenstwa obywatelskiego w Rosji. Kreml
faktycznie zazadat, aby uznac za ekstre-
mistéw wszystkich, ktérzy go nie akcep-
tuja. Nie akceptuja palacow i wzrostu
cen, podniesienia wieku emerytalnego
i korupcji. Ekstremistami beda wszyscy,
ktorzy sa gotowi protestowac” — napisali
liderzy FWK. Niektoérzy wspotpracow-
nicy Nawalnego juz zdecydowali si¢ na
emigracje, deklarujac, ze za granica beda
bardziej pomocni.

Areszta? Zmrozona strachem aktywna
cze$C spoleczenstwa ma poczuc swoja
bezsilnos¢ i brak perspektyw. Ogromna
masa, ktdra czeSciowo popiera Putina,
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a czesciowo deklaruje apolitycznosé, na-
dal nie znajdzie powoddéw, aby si¢ wy-
chylaé.

Czy tak bedzie zawsze? Przeciez przy-
czyny niezadowolenia nie znikna, pro-
blemy narastajg, a Putin traci moci coraz
czeSciej musi siegaC po rozwiazania si-
fowe. Petersburski historyk Iwan Kurilta
zauwaza: ,,Kilka lat temu wladza w odpo-
wiedzi na masowe protesty uliczne orga-
nizowala tzw. putingi: zwozila pracowni-
kow sfery budzetowej na oficjalne wiece
poparcia dla Kremla. A teraz mam wraze-
nie, ze Putin obawia sig, ze w duzej grupie
ludzi przymusowo zagonionych na plac
przewazac beda ci, ktérzy maja dosy¢ wia-
dzy. Tak bylo w Rumunii w 1989 r.: Ceau-
sescu zgromadzit ludzi, aby go poparli,
aoni go obalili”.

Dhugo rzadzacy autokraci i dyktatorzy
z czasem popadaja w paranoje; wszedzie
widzac zagrozenie, eliminuja rywali i za-
straszaja spoleczenstwo. I jakze czesto
zdarza sig, ze nagle potykaja si¢ o wlasne
nogi. ©®

Tekst ukoriczono 23 kwietnia.

Z doméw dziecka
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ja Szcﬂwej Drogi
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Rewolucja nad polska

granica

EUKASZ GRAJEWSKI Z GRUNHEIDE (NIEMCY)

Mimo protestéw Elon Musk tworzy pod Berlinem nowe zagtebie
motoryzacyjne. Czy na planach amerykanskiego miliardera

skorzysta takze Polska?

A WSCHOD OD BERLINA, NA TERENIE

landu Brandenburgia, rozpoScie-
raja si¢ wielkie obszary lesne. Calymi
dniami mozna wedrowac tu wsrod mo-
rza drzew i tylko sporadycznie napotkac
na niewielkie osady zamieszkane przez
ludzi.

Jedna z takich wysepek jest Griin-
heide. W herbie miejscowosci widnieje
z6tw. Do Zielonych Wrzosowisk — bo tak
mozna przettumaczy¢ jej nazwe — przy-
jezdza sie, zeby zwolni¢ obroty. Po ciezko
przepracowanym tygodniu w stolicy,

w tej spokojnej, ledwie oSmiotysiecznej
mieScinie berlinczycy moga ukoi¢ sko-
Tatane nerwy i pozwoli¢ sobie na zétwie
tempo. Po leSnych wedréwkach mozna
schiodzic si¢ w jednym z wielu okolicz-
nych jezior. Griinheide dla Berlina jest
tym, czym Zalew Zegrzynski dla War-

Szawy.

Midas z Doliny Krzemowej

Nie jest niczym nowym, ze gdy wiel-
kie inwestycje biznesowe szukaja wol-
nych przestrzeni, czesto upatruja sobie

takie idylliczne miejsca. Herbowy z6tw
juz dzi$ musi zadawac sobie pytanie, co
dzieje si¢ z jego spokojnym Griinheide.
I czy wkrdtce nie bedzie musiat poszu-
kac sobie innego kata do zycia zgodnie
z rytmem natury. W okolicy zaczyna si¢
bowiem robic glosno i tloczno. Na potu-
dnie od miasteczka w zeszlym roku wy-
cieto 9o hektaréw drzew. A to tylko czes¢
z 300 hektaréw, ktdre przeznaczono pod
budowe fabryki samochodow elektrycz-
nych marki Tesla.

Amerykanskim koncernem rzadzi
niespelna 5o-letni Elon Musk, przedsie-
biorca, miliarder i filantrop w jednym,
uwazany za charyzmatycznego i wiel-
biony przez miliony fanéw. To obok
Marka Zuckerberga, zalozyciela Face-
booka, chyba najbardziej rozpoznawalny
z technologicznych Midasow, ktérych
zalozone w Dolinie Krzemowej spotki
od dwdch dekad rewolucjonizuja nasza
rzeczywisto$¢. Musk stoi za sukcesami
firmy PayPal, ktdra oferuje platnosci in-
ternetowe. Jego firma Tesla buduje po-
jazdy elektryczne, a przedsigbiorstwo ko-
smiczne SpaceX rakiety, ktére w przyszlo-
Sci maja zabra¢ ludzi na Marsa.
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Budowa zaktadow Tesli w Griinheide, grudzient 2020 .

Wsp6lnym mianownikiem bizneso-
wych pomystéw Muska jest zawrotne
tempo ich wdrazania. Réwniez budowa
niemieckiej fabryki idzie tak szybko, ze
samo stowo ,, Tesla” zaczeto uzywac w je-
zyku niemieckim w roli przymiotnika,
ktdry oznacza nadzwyczajna predkosc.
Budowe rozpoczeto z poczatkiem 20207,
a wedtug oficjalnych planéw juz w lipcu
tego roku obiekt ma by¢ gotowy do pod-
jecia pracy. Ambitne plany zakladaja do-
celowo produkeje do 500 tys. pojazdow
rocznie.

Nietrafiona przeprowadzka

Nie wszystkim to si¢ podoba. —Ta fabryka
to katastrofa! — moéwi Jorg, ktérego spoty-
kam w centrum Griinheide.

Jorg sprowadzit si¢ tu dwa lata temu
z Berlina. Dla niego i jego zony Gudrun
mialo to by¢ spelnienie marzen o cichym
1 spokojnym zyciu na emeryturze. Zale-
dwie kilka miesiecy po tym, jak kupili
dom i si¢ przeprowadzili, pierwszy raz
ustyszat stowo ,, Tesla”, ktdre obecnie nie
schodzi z ust mieszkancow. Informacje
o wyborze podberlinskiego miasteczka
Elon Musk oglosit w listopadzie 2019 1.
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Cho(¢ koncern i jego wiasciciel w swo-
ich komunikatach wola uzywac oficjal-
nej nazwy ,,Giga Berlin”. W koncu liczy
si¢ marketingowy chwyt: Tesla podbija
Berlin, stolice Niemiec, motoryzacyjnego
mocarstwa.

Od tamtej chwili kazda kolejna infor-
macja to dla Jérga i Gudrun nowy po-
wod do zmartwien. Najpierw decyzja
o przeznaczeniu pod budowe 300 hek-
taréw lasu. Nastepnie lawina spekulacji,
jak bardzo fabryka zmieni lokalny cha-
rakter regionu. Dzi$§ najwigksze obawy
budza prognozy co do ilosci wody, ktdra
fabryka bedzie potrzebowac¢ do produk-
cji.

Malzenstwo coraz czesciej zadaje so-
bie pytanie, czy decyzja o przeprowadzce
byla stuszna. Wraz z postepami budowy
fabryki narasta ich rozczarowanie poli-
tyka, ktdra od poczatku na wszystkich
szczeblach i mimo watpliwo$ci wspiera
inwestycje Muska. — W Niemczech nie
ma juz demokracji— mowi Jorg z przeko-
naniem.

Jedyna nadzieje poklada w dzialaniach
obywatelskiej inicjatywy, ktora zawiazata
sie, zeby zatrzymac budowe.

SWIAT

Zwierzeta, ludzie, woda...
Z przewodniczaca tej inicjatywy, Manu-
ela Hoyer, spotykam sie przed placem bu-
dowy.

Jak przystalo na inwestycje z ,,giga”
W nazwie, przestrzen robi wrazenie. Sto-
jac przed gtéwnym wjazdem — przy, jak-
zeby inaczej, Teslastrasse — trudno osza-
cowac faktyczng wielkos¢ budowy. Do-
piero obejrzenie filméw, ktdre fani Mu-
ska kreca dronami, pozwala zrozumie¢
skale przedsiewzigcia. Z powietrza lepiej
wida¢ kompleks juz stojacych i dopiero
powstajacych czesci gldwnego budynku,
ciezaréwek, dzwigdw i uwijajacych sie
jak mrowki pracownikow.

—To wszystko tutaj to byt las — méwi
Manuela Hoyer w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem”, wskazujac plac budowy. — Tylko
dlatego, ze najbogatszy czlowiek na Swie-
cie ma takie zyczenie, politycy rozwijaja
tu przed nim czerwone dywany — stwier-
dza z przekasem. Podczas rozmowy nigdy
nie méwi po prostu o ,budowie”, stowo
to zawsze poprzedza przymiotnikiem
»gowniana”.

Emerytka Manuela Hoyer byla ak-
tywna podczas protestow, gdy gra to-
czyla sie o wycinke drzew. Przy wspar-
ciu organizacji ekologicznych prze-
ciwnicy projektu starali si¢ argumen-
towac, ze na terenie przyszlej budowy
zyja rzadkie gatunki zwierzat i owa-
dow. Bezskutecznie. Na obecnym eta-
pie przeciwnikom nie chodzi juz o do-
bro innych istot, tylko o swoje wlasne.
— Pod ta fabryka sa wody gruntowe. Pi-
jemy te wode, ona trafia tez do kranow
w Berlinie. Teraz pdjdzie na produkcje
aut, ktérych nikt nie potrzebuje — argu-
mentuje Hoyer.

Z wyliczen koncernu wynika, ze fa-
bryka moze zuzywac do 3,6 mIn metréw
szeSciennych wody rocznie, co przekia-
datoby sie na 30 proc. obecnego zuzy-
cia w regionie. — Co lato mamy susze.
Od trzech lat lokalni politycy nawotuja
mieszkancow do oszczedzania wody.
Ijednocze$nie pozwalaja budowac tu fa-
bryke? — denerwuje si¢ Hoyer.

Na barykady!

Manuela Hoyer jest przekonana, ze po-
jazdy elektryczne nie stana si¢ technolo-
gia przyszlosci. I nie jest w tym pogladzie
odosobniona.

Samochdd napedzany akumulatorem
litowo-jonowym jest bezemisyjny, ale
jego produkcja to zupelnie inna sprawa.
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— W szczegolnosci do wyprodukowania

baterii potrzeba znacznej ilosci metali
rzadkich i wytwarzany jest spory slad
weglowy. Z kolei juz w czasie samego
uzytkowania e-auta nie bez znaczenia
jest, z jakiego zrddta pochodzi prad, kté-
rym jest }adowane. Bo trudno méwic
onaprawde zielonym Srodku transportu,
jesli prad dostarcza elektrownia weglowa
albo gazowa.

Dla Manueli Hoyer, ktdra otwarcie de-
klaruje lewicowe poglady, jak plachtana
byka dziala réwniez decyzja koncernu,
ze przynajmniej w poczatkowym okre-
sie fabryka bedzie produkowac tylko tzw.
model y: ekskluzywny samochdd typu
SUV, ktérego cena ma zaczynac si¢ od
rownowartosci 160 tys. ztotych.

Emerytka nie wierzy w dialog z lokal-
nymi politykami. —Jestem ciekawa, ktéry
pierwszy zacznie jezdzi€ teslg — zastana-
wia sie. —Jesli trzeba bedzie, to péjdziemy
na barykady — zastrzega bojowo. Dopy-
tywana dodaje, ze ma na mysli legalne
Srodki. Inicjatywa przygotowuje pozwy.

Jest problem, jest rozwigzanie

Inicjatywa zalozona przez Manuele Hoyer
to nie jedyna organizacja, ktéra zawigzala
sie w ostatnim czasie w Griinheide. Kil-
kunastu mieszkancéw od ubieglego roku
tworzy miejska Netzwerk, czyli sieC. Jed-
nym z jej zatozycieli jest 33-letni Albrecht
Kohler. W odréznieniu od Hoyer, on jest
zwolennikiem inwestycji.

Z zawodu pielegniarz, pracuje w pobli-
skim szpitalu. W kazdej wolnej chwili
udaje si¢ pod plac budowy Tesli z pleca-
kiem pelnym sprzetu fotograficznego.
Dokumentuje powstawanie fabryki.
Filmy i zdjecia, a takze zebrane doku-
menty publikuje w internecie. Prowa-
dzony przez niego kanat ,,Giga Berlin” na
Twitterze Sledzi kilkanascie tysiecy osob
z calego §wiata.

Obserwujac, z jaka pasja i pietyzmem
Kohler relacjonuje postepy prac, nie
dziwi juz, dlaczego Tesla niemal nie pro-
wadzi dziatu prasowego. Fani i tak sami
poinformuja o kazdej nowince oraz, w ra-
zie potrzeby, stang w obronie ulubionej
firmy i jej zalozyciela.

Podczas rozmowy z ,, Tygodnikiem”
mezczyzna zaznacza, ze sprawe fabryki
stara sie przedstawia¢ neutralnie. Mimo
to, stuchajac ma sie wrazenie, ze infor-
macji udziela nie bezstronny mieszka-
niec Griinheide, lecz rzecznik prasowy
Tesli. I to taki bardzo dobrze znajacy sie

na swoim fachu. Wycinka lasu? Po pierw-
sze, okoliczne lasy sosnowe maja charak-
ter przemyslowy i nie sa objete ochrona.
Po drugie, Tesla zasadzi takq sama liczbe
drzew na innym obszarze. Budowa na
obszarze ochrony wdéd gruntowych?
W Niemczech to nie jedyny taki przypa-
dek.

A problemy z iloScia wody? Tu Kohler
zdradza swoja filozofie, ktdra zaczerpnat
od nie byle kogo, ale samego Muska.— Na
kazdy problem znajdzie si¢ rozwiazanie.
Trzeba tylko znalez¢ odpowiednich lu-
dzi, $rodki i wole — wyklada. Jesli wody
w okolicy bedzie brakowalo, trzeba be-
dzie ja pozyskac z dalszych Zrédel. — Do
Bremy woda doprowadzana jest rurocia-
giem o dtugosci 200 km, do Monachium
o dtugosci 80 km —rzuca przyktadami.

Innowacje kontra biurokracja

Albrecht Kohler patrzy na sprawe szerzej.
Chcialby, zeby spos6b mysSlenia i dziala-
nia Elona Muska zmienit zbiurokratyzo-
wana i pelna zakazéw niemiecka men-
talnosc¢.

Podaje przyklad z wlasnej branzy: chi-
powa karta zdrowia, ktora ma kazdy ubez-
pieczony Niemiec, juz 20 lat temu zostala
zaprojektowana tak, by mogta przechowy-
wac korespondencje miedzy pacjentem
ilekarzem albo recepty.— Ale tych funk-
cjinigdy nie uruchomiono, ze wzgleduna
ochrone danych osobowych — opowiada.
—Mogtbym podac setki takich przykia-
déw, gdzie innowacje przegrywaja z ist-
niejacymi przepisami—dodaje.

W lokalnym zamieszaniu wokdt po-
wstajacej fabryki Tesli Kohler widzi
glownie konflikt pokoleniowy. Z jednej
strony s3 emeryci (jak uwaza, zawsze
sceptyczni), z drugiej mlodsi mieszkancy
gotowi na zmiany. — Czas przewietrzy¢ to
zaspane miasteczko —apeluje.

Kohler potrafi sobie wyobrazi¢ Griin-
heide za kilka lat: autonomiczne pojazdy
jezdzace po ulicach, ludzie z wielu kul-
tur i szereg proekologicznych firm, ktdre
Sciagng do regionu, aby dziala¢ w sasiedz-
twie amerykanskiego giganta.

W tej przysziosci Kohler nie wyklucza
wigkszego zaangazowania si¢ w lokalna
polityke. Natomiast niekoniecznie musi
jezdzic tesla wyprodukowana pare kilo-
metréw od jego domu. — Mam dwdjke
dzieci i planujemy z zong mie¢ wiecej,
wigc modele Tesli moga by¢ dla nas za
male — dodaje. Przed jego domem stoja
dwa samochody marki Dacia.

Polityczne plecy

Kontrowersje wokot przyszlosci fabryki
ijej wplywu na region dodatkowo pod-
syca fakt, ze Tesla prowadzi prace bu-
dowlane bez ostatecznego pozwolenia.
Wiasciwe urzedy wydaty tylko wstepne
zezwolenie na prowadzenie biezacych
etapow poszczeg6lnych prac. Od 16 mie-
siecy Urzad Ochrony Srodowiska landu
Brandenburgia pracuje nad gtéwnym po-
zwoleniem dla Tesli. Jesli urzad tej zgody
nie wyda, firma bedzie musiala zdemon-
towac wszystko, co dotad zbudowala,
atakze, jakkolwiek absurdalnie by to nie
brzmialo, przywrdcic Sciety las.

Ryzyko wydaje si¢ ogromne, ale wy-
danie negatywnej decyzji graniczy z nie-
mozliwoScia. Inwestycja ma zdecydo-
wane wsparcie landowego rzadu Bran-
denburgii, w ktorego sktad wchodza
chadecy (CDU), socjaldemokraci (SPD)
i partia Zielonych. Politycy licza na rein-
dustrializacje wschodnioniemieckiego
regionu, ktdry od czasu zjednoczenia
Niemiec wciaz musi wystuchiwad, jak
bardzo zap6zniony jest w stosunku do
zachodnich czesci kraju. W przyciagnie-
ciu Tesli politycy widza dziejowa szanse
dlalandu.

Réwniez ryzyko podejmowane przez
amerykanski koncern ma swoje uzasad-
nienie. Budowa jednej z najwigkszych fa-
bryk pojazdéw elektrycznych na Swiecie
w odleglosci niespelna 40 km od Bramy
Brandenburskiej — to wyzwanie rzucone
niemieckiemu przemystowi motoryza-
cyjnemu.

A ten po dekadach hossy jest dzi$
w trudnej sytuacji. Wprawdzie Volkswa-
gen, Daimler czy BMW to — pod wzgle-
dem sprzedanych pojazdéw — wciaz Sci-
sta §wiatowa czotéwka. Ale niemieckie
koncerny z wielkimi oporami zegnaja si¢
z silnikami napedzanymi benzyng lub
olejem napedowym.

W 2020 r. wérdd trzech najchet-
niej kupowanych pojazdow elektrycz-
nych w Niemczech znalazl si¢ tylko je-
den model rodzimej firmy: volkswagen
id.3 (obok renault zoe i modelu 3 Tesli).
Natomiast juz w marcu tego roku to wia-
$nie model Tesli Niemcy kupowali naj-
czesSciej.

Efekt Big Bang
Amerykanski koncern rozumie, ze rynek
selektrykow” to nowe rozdanie, na kto-

rym nie licza si¢ zasady tworzone przez
najwigkszych graczy w ubieglych deka-
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dach. W 2020 r. Niemcy kupili blisko
200 tys. aut elektrycznych, nie liczac hy-
bryd. W tym roku moze by¢ to kilka razy
wiecej. W marcu po raz pierwszy pojazdy
znapedem elektrycznym przekroczyly
poziom 10 proc. wszystkich sprzedanych
aut.

Niemiecki rzad chce, aby do konica de-
kady po drogach Republiki Federalne;j
jezdzilo 7-10 mln ,elektrykow”, dlatego
wspiera kupujacych premia do 6 tys.
euro. Panstwowy doping nakreca zain-
teresowanie. Tesla chce na tym skorzy-
sta¢ i lubigcym krajowe produkty Niem-
com zaproponowac auto made in Ger-
many.

A to nie wszystko: wyScig o pierwszen-
stwo w branzy przyszlosci moze by¢ mo-
torem niezwyklych zmian takze w Bran-
denburgii. Zwolennicy inwestycji Tesli
licza na tzw. efekt Big Bang: fabryka ma
by¢ ,wielkim wybuchem”, po ktérym na-
stapia kolejne (tj. kolejne wielkie inwe-
stycje).

Niemiecka spotka-cérka Tesli juz przy-
stapila do unijnych projektow badaw-
czych, w ktérych czotowe firmy przy po-
mocy publicznych pieniedzy maja dosko-
nali¢ i wypracowywac nowe rozwigza-
nia w branzy baterii i ich recyklingu. Za-
réwno do produkdji, jak i dziatan badaw-
czych bedzie potrzebna cala lista partne-
row i poddostawcow. A to oznacza takze
naplyw pracownikow.

Trudno sobie wyobrazi¢, zeby spo-
dziewane 40 tys. ludzi, ktérzy moga do-
celowo pracowac tylko w samej fabryce
Tesli, znalazto mieszkanie w bezposred-
nim jej sasiedztwie. Niemieckie media juz
okreslity duza czeS¢ Brandenburgii mia-
nem ,regionu Tesli” i prognozuja inwe-
stycje obejmujace drogi, budownictwo,
ale i szkoly oraz przedszkola dla rodzin
zarowno w Berlinie, jak tez w miastach
Brandenburgii.

Widziane zza Odry

Pytaniem otwartym jest, na ile powsta-
jace po niemieckiej stronie Odry zagle-
bie e-mobilnosci zahaczy o nasz kraj. Na
parkingu przed placem budowy Tesli co-
dziennie parkuja dziesigtki samochodéw
ibusow z Polski. To pracownicy polskich
firm robig w ,Giga Berlin” instalacje
elektryczne, oswietlenie czy wentylacje.
W tym znaczeniu inwestycja juz dzi$ jest
konkretnym zyskiem dla polskich firm.
Dodatkowo w gotowej fabryce obsa-
dzi¢ bedzie trzeba tysiace stanowisk. Jesli,

2 MAJA 2021

33-letni Albrecht Kohler, mieszkaniec
Griinheide i z zawodu pielggniarz, popiera
budoweg i w czasie wolnym dokumentuje
proces powstawania fabryki Tesli.
Kwiecier1 2021 7.

60-letnia Manuela Hoyer kieruje
inicjatywa obywatelskq, ktora protestuje
przeciw inwestycji. Podczas rozmowy
nie mowi po prostu o ,budowie”, zawsze
poprzedza to stowo przymiotnikiem
»gowniana”. Kwiecien 2021 r.

zgodnie z zapowiedziami, obok skladania
samochod6w ruszy tez linia produkcyjna
baterii, to zaklad moze zatrudniac, jak juz
wspomniano, nawet do 40 tys. os6b. Ame-
rykanski koncern na pewno nie pominat

tUKASZ GRAJEWSKI x2

w kalkulacjach, ze pracownikéw bedzie
mogt rekrutowacd takze po polskiej stro-
nie granicy. Ze Stubic, Kostrzyna i oko-
licy juz teraz mozna dojechac do fabryki
w niespelna godzing, a samorzadowcy
po obu stronach granicy zapowiadaja do-
datkowe inwestycje w infrastrukture dro-
gowa.

Oprocz rak do pracy istnieje tez szansa
na wspotuczestniczenie polskich pod-
miotéw w calym ,ekosystemie”, ktéry
rodzi¢ bedzie si¢ wokot fabryki. Byla mi-
nister rozwoju Jadwiga Emilewicz bardzo
zabiegala o stworzenie ,,aliansu bateryj-
nego” z Niemcami. Dzigki temu pierw-
sze polskie firmy uczestnicza we wspdl-
nych unijnych projektach badawczych
w zakresie baterii wraz z niemieckimi gi-
gantami.

— Efekt Tesli juz dziata — mowi w roz-
mowie z , Tygodnikiem” Jan Kamoji-
-Czapinski, dyrektor Centrum Inwe-
stycji Polskiej Agencji Inwestycji i Han-
dlu (PAIH). Jak twierdzi, pierwsi part-
nerzy Tesli zacz¢li rozwazaé inwesty-
cje w Polsce jeszcze przed oficjalnym
ogloszeniem informacji o budowie fa-
bryki. — Elon Musk moze pozwoli¢ so-
bie na wigksze koszty inwestycjiipracy
w Niemczech, bo zalezy mu na efekcie
marketingowym. Poddostawcy wybiora
jednak nizsze koszty przy zachowaniu
tej samej jakoSci, na co moga liczy¢
osiadajac w Polsce — ttumaczy Kamoji-
-Czapinski. Nasz rozméwca zdradza, ze
wkrétce zostanie ogloszona inwestycja
jednego z poddostawcéw Tesli w Pozna-
niu. — A z kolejnymi firmami toczg si¢
zaawansowane rozmowy —dodaje.

Albrecht Kohler cieszylby sig, gdyby pol-
scy pracownicy fabryki Tesli nie tylko
dojezdzali, ale takze zamieszkali w Griin-
heide. — To byloby piekne — mowi.
A skoro zeszliSmy juz na polskie watki,
to Kohler zwraca uwage, ze przeciez
szef Tesli odbyt krétka podr6z do War-
szawy. W grudniu 2020 1., po kilkudnio-
wym pobycie w Berlinie, prywatny sa-
molot Elona Muska wylagdowal na dwie
godziny w Warszawie. Do dzi$ nie wia-
domo, z kim Musk si¢ spotkatina jaki te-
mat rozmawial.

Jedno jest pewne. Skutki jego inwesty-
cji na Zielonych Wrzosowiskach zmie-
nig —1ito w radykalny sposob —duzo wie-
cej niz tylko spokojne zycie mieszkancow
Griinheide. © LUKASZ GRAJEWSKI
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Siedem wcielen Napoleona

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Choc od jego Smierci mija juz 200 lat, nadal wywotuje emocje.
Dla jednych tyran, dla innych — chwata narodu. Kim jest Bonaparte

dla dzisiejszych Francuzéw?

WYOBRAZEI(I NA JEGO TEMAT JEST
pewnie tyle, co jego rodakéw.
W spolecznych rankingach najbardziej
wplywowych postaci francuskiej histo-
rii to wlasnie on, Napoleon Bonaparte —
zmarly 5 maja 1821 r. w brytyjskiej nie-
woli na atlantyckiej Wyspie Swigtej He-
leny — lokuje si¢ od lat na szczycie, wal-
czac o pierwszenstwo jedynie z genera-
lem Charles’em de Gaulle’em oraz ,.kro-
lem stonce” Ludwikiem XIV.

W eseju ,,Zycie Napoleona” — stworzo-
nym niedtugo po bitwie pod Waterloo
w 1815 1., ktdra przypieczetowala jego
upadek — romantyczny pisarz Stendhal
stwierdzil, ze biografie cesarza Francu-
z6w trzeba bedzie co roku pisa¢ na nowo.
Dzi$ o ,,bogu wojny” nadal jest glosno.
Tym razem za sprawa wojen o pamiec,
ktdre jego rodacy tocza na okolicznosé
dwusetnej rocznicy jego Smierci.

Z braku miejsca ograniczymy si¢ tu do
siedmiu wspélczesnych weielent Bona-
partego, czy, jak kto woli, jego awatarGw.
Sprawdzimy, jak te popularne wyobra-
zenia maja sie do faktéw historycznych.

NAPOLEON 1:
wielki maly Korsykanin

Moze sie to wydac zaskakujace, ale w dzi-
siejszej Francji nieczesto natrafimy na po-
mniki Napoleona (pomijajac, rzecz jasna,
muzea). W Paryzu nie ma tez zadnego
placu, bulwaru ani ulicy jemu po$wieco-
nych (jest wprawdzie ulica Bonapartego,
ale bez sprecyzowania, o ktdrego przed-
stawiciela rodu chodzi; mozna si¢ tego je-
dynie domyslac).

Inaczej jest na Korsyce, dzi$ francu-
skim departamencie. Mieszkancy rodzin-
nej wyspy przyszlego cesarza — przyszedt
na $wiat tutaj, w Ajaccio, w 1769 r.—wciaz
czcza Napoleona, a na placach i ulicach
stoi kilka jego monumentéw o imponu-
jacych rozmiarach.

Wypada wiec zapytac: czy Napoleon
Bonaparte czut si¢ Korsykaninem? Czy

miejsce pochodzenia bylo dla niego
wazne? Kwestia to aktualna (i drazliwa),
gdyz we francuskim parlamencie za-
siada obecnie — po raz pierwszy w histo-
1ii — trzech separatystow korsykanskich,
ktorzy domagaja si¢ wiekszej autonomii
dla wyspy.

Przypomnijmy, ze Napoleon urodzit
sie zaledwie rok po przylaczeniu Korsyki
do Frangji (wczesniej nalezata do Repu-
bliki Genui). Gdy mial zaledwie 10 lat,
ojciec postat go do szkoly wojskowej we
wschodniej Francji. Uczen zachowat jed-
nak wyrazny korsykanski akcentiz tego
powodu byt przedmiotem kpin rowiesni-
kow.

Wiemy, ze w mlodosci Bonaparte
sympatyzowal z bojownikami o niepod-
leglos¢ wyspy. Zmienito si¢ to w 1793 1.,
gdy ci ostatni sprzymierzyli si¢ z Angli-
kami przeciwko Francuzom. Od tego mo-
mentu—jak dowodzi jego biograf Thierry
Lentz — wybral ostatecznie Francj¢ i pozo-
statjej wierny do konca.

NAPOLEON 2:
,grabarz republiki”
i kolonizator”

Najcigzsze dziala przeciw cesarzowi Fran-
cuzéw —jako ,despocie” i zwolennikowi
niewolnictwa — wytacza dzi$ radykalna
francuska lewica. ,Republika nie po-
winna czci¢ swojego grabarza” — oznaj-
mil Alexis Corbiere z partii Francja Nie-
ujarzmiona. Corbiere uwaza, ze zamiast
obchodéw z udziatem prezydenta Ma-
crona, lepiej byloby organizowa¢ konfe-
rencje i krytyczne debaty o Napoleonie.
Z kolei w kwietniu na famach dzien-
nika ,,Le Monde” dwéch lewicowych in-
telektualistéw zarzucilo Napoleonowi,
ze przywrocil niewolnictwo, pogrzebat
rewolucje i ,wykrwawit cala Europe”.
Domagali si¢ nawet, by prochy Napole-
ona usunac z kosciota Inwalidow (gdzie
jego szczatki spoczety w 1840 1. po tym,
jak sprowadzono je z Wyspy Swietej He-

leny). Postulowali tez, aby krypte-mau-
zoleum przeksztalci¢ w muzeum historii
wartoSci republikanskich.

Te zarzuty, cho¢ po czesci zasadne, nie
do konca uwzgledniaja historyczny kon-
tekst epoki. Bonaparte doszed} do wladzy
w wyniku zamachu stanu w 1799 r. (wg
kalendarza rewolucyjnego: 18 i 19 bru-
maire’a). Najpierw rzadzil jako pierwszy
konsul (do 1804 1.), dzielac wladze z in-
nymi, a potem, w latach 1804-15, sprawo-
wat juz rzady absolutne jako cesarz. Za-
rzut despotyzmu mozna odnies¢ do dru-
giego okresu, a nie do calosci jego rzadéw.

Prawda jest, ze Napoleon stabo nadaje
si¢ na patrona dzisiejszej demokracji.
Nie znaczy to jednak, ze byt grabarzem
rewolucji francuskiej. On raczej, jak pi-
sal w swojej epopei ,,Kozietulski i inni”
Marian Brandys, ,,zarekwirowat rewolu-
cje na wlasny uzytek”, broniac jej takze
przed spiskami rojalistow. Powiedzenie
Napoleona, ze ,,kazdy francuski zolnierz
nosi w swoim tornistrze bulawe mar-
szatka Francji”, nie bylo sloganem: rzady
napoleonskie otworzyly droge do awansu
spolecznego dla wielu ludzi skromnego
pochodzenia; rzecz nie do pomyslenia za
ancien regime’u.

Po drugie, nie sposob zaprzeczy¢, ze
Napoleon przywrdcil niewolnictwo we
francuskich koloniach. Wypada jednak
zaznaczy¢ — dodaje Jean Tulard, czolowy
jego biograf —ze niewolnictwo panowato
jeszcze wtedy na sporej czesci globu.
Np. w USA zniesiono je ponad pét wieku
pozniej, w wyniku krwawej wojny sece-
syjnej.

Historycy przypominaja dzi$ ustawe
z 20 maja 1802 r., ogloszong przez pierw-
szego konsula, ktéra uchylata rewolu-
cyjne prawo z 1794 I. 0 zniesieniu nie-
wolnictwa. Jeden ze skutkéw tej decy-
zji znamy z polskich podrecznikéw: do
francuskiej kolonii San Domingo (pdz-
niejszego Haiti) wystano korpus ekspe-
dycyjny, aby sttumit bunt czarnoskérych
mieszkancow; wlaczono do niego takze
polskich legionistow. Krwawa interwen-
cja zakonczyla si¢ kleska i ogloszeniem
niepodleglosci Haiti.

Jeszcze do niedawna role Napoleona
W przywréceniu niewolnictwa we fran-
cuskich koloniach pomijano nad Se-
kwang milczeniem, gdyz nie godzilo si¢
to z wizja ojczyzny ,réwnosci, wolnosci
i braterstwa”. Teraz temat dochodzi do
glosu ze zdwojona sila. Porusza go ob-
szernie m.in. wielka tegoroczna wystawa
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rocznicowa w paryskiej hali La Villette pt.
»Napoleon” (jej otwarcie przesunieto na
maj lub czerwiec z powodu pandemii).
Juz jednak sama zapowiedz krytycznej
wobec cesarza ekspozycji wzburzyta tych,
ktérzy woleliby styszec tylko o jego chwa-
lebnych zwyciestwach.

NAPOLEON 3:
architekt nowoczesnego panstwa
W jednej sprawie chyba wszyscy we Fran-
¢ji sa zgodni: to wlasnie Bonaparte jako
pierwszy konsul byt tworca istniejacych
wciaz instytucji panstwowych.

Wérod takich instytucji, stworzonych
za Konsulatu i funkcjonujacych do dnia
dzisiejszego, sa m.in.: prefektury w depar-
tamentach, Rada Stanu (najwyzszy organ
sadownictwa administracyjnego), Izba
Obrachunkowa i Bank Francji. Pierwszy
konsul wprowadzit narodowa walute
—franka, ktdrego wycofano z obiegu 200
lat pozniej, po przyjeciu przez Francje euro
w 2002 1. Napoleon ufundowat tez Legie
Honorowa — do dzi$§ najwyzsze odznacze-
nie panstwowe. Liste jego decyzji, ktorych
skutki trwaja do dzi$ (dla jego zwolenni-
kow: liste osiagniec) mozna ciagnac.
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Billboard z portretem Napoleona Bonapartego w Ajaccio, rodzinnej miejscowosci cesarza. Korsyka, marzec 2021 r.

Najwazniejszym spadkiem po Bona-
partem pozostaje chyba Kodeks Cywilny
z 1804 1. Do dzi$ we francuskim prawie
przetrwala blisko polowa jego przepi-
s6w. Zwany jest tez Kodeksem Napole-
ona. Przyjelo go wielu sojusznikéw na-
poleonskiej Francji, w tym Ksiestwo War-
szawskie.

Sam Napoleon prognozowat: ,Moja
prawdziwa chwalq nie jest to, ze wygra-
fem czterdziesci bitew. Tym, czego nic nie
wymaze i co bedzie trwac wiecznie, jest
moj Kodeks”. Tutaj sie nie pomylit.

NAPOLEON 4:
potega i groza Francji
Najbardziej zagorzali mitosnicy Napole-
ona znad Sekwany sytuuja si¢ na prawicy
lub na skrajnej prawicy.

Cesarz (wlasnie tak: cesarz, a nie
pierwszy konsul) jest dla nich ,uciele-
$nieniem Francji poteznej, ambitnej,
ktora chce odgrywac pierwszoplanowa
role w §wiecie” — to stowa Juliena Au-
berta, waznego polityka prawicowej par-
tii Republikanie. Broni on cesarza przed
~dyktatem poprawnosci politycznej”, na-
kazujacej dzi$, zdaniem Auberta, prze-
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praszac za wszystkie dokonania Napo-
leona.

Z kolei dla popularnego we Francji ultra-
konserwatywnego publicysty Erica Zem-
moura Napoleon jest francuskim super-
manem, ,nadludzka postacia na antyczna
miare, poruszana moca swojego rozumu’”.
Zemmour uwaza, ze cesarstwo napoleon-
skie to w ogéle apogeum historii Francji.

C6z na to historycy? Nikt z nich nie za-
przecza, ze Napoleon byl jednym z naj-
wybitniejszych wodzéw wszech czasow,
geniuszem militarnym, ktéry w blyska-
wicznym tempie podbil niemal cala Eu-
rope. Problem jednak w tym, ze po jego
klesce zwycigzcy okroili Francje do tery-
torium z 1790 1. A bilans ludzkich ofiar
wojen napoleonskich byt straszliwy:
Thierry Lentz szacuje go na co najmniej
500-700 tys. poleglych zolnierzy fran-
cuskich (cata ludno$¢ Cesarstwa Fran-
cuskiego liczyta wtedy ok. 44 mln) oraz
400 tys. poleglych zolnierzy z krajow
sprzymierzonych z Francja, w tym Pola-
kow. Do tego trzeba doliczy¢ poleglych
po stronie przeciwnej i ofiary cywilne
(choréb czy glodu, ktdre towarzyszyly
dwczesnym wojnom).
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+  To naprawdg straszna cena za wiel-

kos¢ imperium, ktére przetrwato tylko
dekade.

NAPOLEON 5:
mizogin-kobieciarz
Przy okazji rocznicy stychac takze, ze Bo-
naparte byl wrogiem kobiet.

Elisabeth Moreno — cztonkini obec-
nego centrowego rzadu i minister ds. réw-
nosci miedzy kobietami a me¢zczyznami
—nazwala ostatnio w mediach Napole-
ona ,wielkim mizoginem” (cho¢ dodata,
ze byl tez ,wybitnym czlowiekiem”).

Zwiazany z tym spor rozgorzal w ze-
sztym roku, gdy rada miasta Rouen
(w Normandii) polecita zdja¢ z cokotu
konny pomnik Napoleona. Jako powéd
podano oddanie go do remontu, ale juz
w trakcie renowacji nowy mer-socjali-
sta zaproponowal, aby 150-letni monu-
ment zastapi¢ statua dedykowana zmar-
tej niedawno feministce Gisele Halimi.
Burmistrz argumentowal, ze gléwny plac
w miescie ,nie powinien by¢ zarezerwo-
wany dla mezczyzn”. Czy Napoleon po-
wrdci na swoje dawne miejsce, wciaz nie
wiadomo; maja o tym rozstrzygna¢ kon-
sultacje z mieszkancami.

Skad opinia o wrogosci Bonapar-
tego do kobiet? Po pierwsze, za jego rza-
dow we Francji usankcjonowano praw-
nie nizszy status malzonki, ktéra — ni-
czym osoba niepeinoletnia — musiata
uzyskiwaé we wszystkich sprawach
zgode meza; w napoleonskim Kodeksie
Cywilnym znalazl si¢ stynny zapis
(art. 213): ,Maz winien otacza¢ zone
ochrona, a zona — winna jest me¢zowi po-
stuszenstwo”. Krytycy zauwazaja, ze tego
rodzaju przepisy na diugie lata opdznily
emancypacje Francuzek w stosunku do
innych Europejek (prawa wyborcze
mieszkanki Francji uzyskaly dopiero
W 1944 1.).

Po drugie, zarzut mizoginii mozna od-
nies¢ do opinii o kobietach wyrazanych
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Przed Saqdem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctaw-
skiej 6 toczy sie pod sygnatura | Ns 287/20 postepowanie z wniosku Bolestawy
Mazur o stwierdzenie nabycia wtasnosci nieruchomosci przez zasiedzenie.
Whniosek dotyczy niezabudowanej nieruchomosci potozonej w Parzewie, gmina
Kotlin, o powierzchni 4,43,00 ha, dla ktérej prowadzona jest ksiega wieczysta

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego
ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym razie
postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.

DECRET

Dekret Napoleona Bonapartego
Z 20 maja 1802 ¥. 0 przywrdceniu
niewolnictwa w koloniach francuskich.

przez Napoleona. Z dzisiejszego punktu
widzenia sa one przejawem razacej dys-
kryminacji kobiet. Jednak nie wyroz-
nialy sie one zbytnio na tle 6wczesnej po-
wszechnej mizoginii mezczyzn (nawet
wérdd jakobinskich radykalow), ktérzy
spychali kobiety do sfery domowzej.

Oto drobna prébka mizoginii Napole-
ona: ,Kobieta potrzebna jest mezczyznie,
by mu rodzi¢ dzieci”. Albo: ,,Zona nalezy
do meza, tak jak jabtko do wiasciciela ja-
bloni”.

W sprawach matrymonialnych Bona-
parte nie kierowat si¢ uczuciami, ale ra-
¢ja stanu. Sam mowit pod koniec zycia,
ze jego jedyna prawdziwa miloScia byla
pierwsza zona i p6zniejsza cesarzowa J6-
zefina (w mlodosci pisat do niej pigkne
listy). Mimo tych uczué rozwiddt sie
z nig, gdy okazalo sie, ze nie moze da¢
mu potomka. Poslubil wtedy 18-letnia
austriacka arcyksiezne Marie-Ludwike,
aby jednoczes$nie umocnic sojusz z Habs-
burgami.
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Cho¢ mial dziesigtki romansow, to
—jak twierdza autorzy paryskiej wystawy
—jego jedynym powaznym zwiazkiem
pozamalzenskim byla relacja z Maria
Walewska. Powaznym do tego stopnia,
ze Napoleon, juz po zerwaniu z Polkg, za-
dbal o to, aby zabezpieczy¢ finansowo ja
sama i ich nieslubnego syna Aleksandra
(pdzniejszego ministra spraw zagranicz-
nych Drugiego Cesarstwa Francuskiego).

NAPOLEON 6:
niesmiertelny bonapartyzm

Rzecz ciekawa: bonapartyzm — rozu-
miany jako postawa oderwana juz nawet
od oceny samej historycznej postaci Napo-
leona —ma nadal we Francji wyznawcow.

Nestor politycznych dziennikarzy nad
Sekwang Alain Duhamel twierdzi, ze bo-
napartyzm nie oznacza tu zadnej okreslo-
nej ideologii, lecz raczej spoteczny feno-
men. Chodzi o cykliczne pojawianie sie
mezow opatrznosciowych — lub kobiet
opatrznosciowych, jak w przypadku Jo-
anny d’Arc —ratujacych kraj w krytycz-
nej chwili.

Zdaniem Duhamela to wlasnie Bona-
parte —jako pierwszy konsul, a nie cesarz
—jestnowoczesnym archetypem zbawcy
narodu. Mial on swoich licznych —mniej
lub bardziej udanych —nasladowcéw, po-
czawszy od jego bratanka Ludwika Napo-
leona (czyli Napoleona III, zwanego zto-
Sliwie Napoleonem Matym) przez gene-
rata de Gaulle’a az do bytego prezydenta
Nicolasa Sarkozy’ego, rzadzacego w la-
tach 2007-12.

Na tym nie koniec: do grona bonapar-
tystow Duhamel zalicza takze obecnego
szefa paiistwa Emmanuela Macrona, kté-
rego w tytule swojej ostatniej ksigzki na-
zywa ,Emmanuelem Zuchwatym”.

Duhamel uwaza, ze wszystkie te po-
stacie Iaczy poczucie historycznej misji,
ogromne ambicje w reformowaniu kraju,
hiperaktywno$¢ i umiejetne kreowanie
swego wizerunku. W opinii Duhamela,
wielkim — i wcigz niezrealizowanym —
projektem Macrona jest odrodzenie po-
teznej Europy z Francja w roli lidera kon-
tynentu.

Bonapartyzmowi sprzyja przy tym wy-
jatkowo silna we wspélczesnej Francji po-
zycja prezydenta, ustalona przez konsty-
tucje z 1958 ., ktdra de Gaulle skroit pod
siebie.

Dodajmy, ze dla Macrona zblizajace si¢
dwustulecie $mierci cesarza to spory klo-
pot. Chcialby zapewne ogrzac sie w cieple
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Bonaparte na czele swojej armii przekracza w 1800 r. alpejskq przelecz Sw. Bernarda,
aby wkroczyé do wioskiej Lombardii: idealizowane wyobrazenie w wykonaniu malarza
Jacques’a Louisa Davida.

napoleonskiej chwaly, ale jak to zrobic,
aby unikna¢ drwin czy podejrzen o daze-
nia dyktatorskie? Prezydent dtugo mil-
czal, zanim oznajmil wszem wobec, ze
rocznicg upamietni. Jak to uczyni, nie
wiadomo. Bedzie zapewne prezydenckie
przemowienie, ale raczej bez fanfar i de-
filad, aby nie drazni¢ ,napoleonoscep-
tykéw”; wszak w przysztorocznej walce
o reelekcje liczyc¢ bedzie sie kazdy glos, bo
sondaze nie s3 Macronowi przychylne —
po pietach depcze mu Marine Le Pen.

NAPOLEON T7:
ikona i marzenie

Bonaparte jeszcze za swego zycia za-
wladnal masowa wyobraznia. Mit ,.boga
wojny” i ,wyzwoliciela narodow” (przy-
najmniej niektérych, bo z kolei np.
w Niemczech wojny przeciwko Napole-
onowi nosza nazwe Befreiungskriege, wo-
jen wyzwolenczych) podnosili najwieksi
pisarze i poeci w calej Europie: wspo-
mniany Stendhal, Hugo, Goethe, Mickie-
wicz, Tolstoj i legiony innych.
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Potem dofaczyli do nich filmowcy.
Szwajcarski historyk kina Hervé Dumont
policzyl, ze od wynalezienia kinemato-
grafu do 2015 1. nakrecono co najmniej
tysiac filméw z Bonapartem na ekranie!
Jego dwurozny kapelusz i szary plaszcz
staly sie rownie rozpoznawalnym rekwi-
zytem filmowym, co melonik i laska ko-
mika Charliego Chaplina.

Na ekranie w posta¢ Korsykanina wcie-
lali sie m.in. Albert Dieudonné (we fran-
cuskim niemym arcydziele ,Napoleon”
Abla Gance’a z 1927 r.), Marlon Brando,
Rod Steiger, a w Polsce Gustaw Holoubek
(komedia ,Marysia i Napoleon” Leonarda
Buczkowskiego z 1966 1.). Opowiesci
o Napoleonie rezyserowali, obok wielu
innych, Sacha Guitry, Siergiej Bondar-
czuk czy Jerzy Kawalerowicz (,,Jeniec Eu-
ropy” z 1989 1.).

Ale od dwdch-trzech dekad Napoleona
na kartach literatury czy na ekranach
jest coraz mniej. Gwiazda zgasta? Nie do
konca. Epopeja napoleonska wcigz do nas
przemawia, ale inaczej niz dawniej. Mowi

SWIAT

Kapelusz cesarza z lat 1804-11.

o tym niedawny sukces czytelniczy nad
Sekwana ksiazki ,Berezyna” (wydanej tez
po polsku) poczytnego francuskiego pisa-
rzaipodréznika Sylvaina Tessona (w po-
tocznej francuszczyznie stowo bérézina,
pisane malg litera, oznacza dzi$ po prostu
sKkatastrofe”). Autor tej opowieSci non-fic-
tion wybrat si¢ razem z czterema towa-
rzyszami podrézy na wyprawe z Moskwy
do Paryza na sowieckich motocyklach
marki Ural. W $niegu i mrozie przemie-
rzyli 4 tys. kilometréw, aby uczcié stynny
tragiczny odwrot pokonanej Wielkiej Ar-
mii Napoleona w 1812 1.

Tessona porusza nie tyle sam Bona-
parte, co szalenicze poswigcenie jego zol-
nierzy: ,Dwa wieki temu faceci marzyli
oinnych rzeczach niz superszybki dostep
do internetu. Byli gotowi umrzec, zeby zo-
baczy¢ migoczace kopuly Moskwy”.

W dzisiejszej Europie, w wigkszosci sy-
tej i pokojowej (z punktu widzenia Fran-
cuzéw Donbas jest daleko), na Napoleona
ijego zolnierzy mozna spojrze¢ okiem cy-
wila spragnionego mocnych wrazen. Tes-
son zdaje sie méwic: oni podazali za wia-
snym marzeniem i byli gotowi zaplaci¢
za to wysoka ceng, a co na to my?

»Niemozliwe? To nie po francusku
—mial powiedzie¢ Napoleon. Jego marze-
nie o wielko$ci narodu, graniczace z me-
galomanig, unosi si¢ do dzi$ nad Francja.
A blask triumfu pod Austerlitz pozwala
jego rodakom oslabi¢ traume niejednej
berezyny... © SZYMON tUCYK

1»

Korzystatem m.in. z: Thierry Lentz
»Napoleon odktamany” (przet. A. Bakenda-
-Stokowska); Jean Tulard ,,Napoleon”
(Paris 1993); katalogu ekspozycji
»Napoleon” (Paris La Villette, kwiecief-
-wrzesiefi 2021); wydania specjalnego
,Paris Match 2021” ,,La Folie Napoleon”;
Sylvain Tesson ,,Berezyna” (przet. J. Gisz-
czak).

Zdjecia trzech eksponatéw pochodza

z wystawy ,,Napoleon” (La Villette

w Paryzu, kwieciefn-wrzesief 2021 r.).
Udostepniamy je za zgodg organizatoréw.
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ISTNIEJE

Prosze panstwa, w nocy z 18 na 19 kwietnia 2021 roku
w Europie nie skonczyta sie pitka nozna. Cho¢ byto blisko.
MICHAt OKONSKI

IERWSZE PRZECIEKI POJAWILY SIE JUZ W NIEDZIELE PO PO-

tudniu, ale oficjalna wiadomo$¢ gruchneta nocg, aku-
rat wtedy, kiedy majacy klopoty z zasnieciem kibice pitkar-
scy podsumowywali weekend, raz jeszcze zachwycajac sie
dwiema bramkami Lionela Messiego w wygranym 4:o fina-
le Pucharu Kréla z Athletikiem Bilbao. W mocno do siebie
zblizonych i do$¢ lakonicznych o$wiadczeniach 12 z 15 naj-
bogatszych klubow oglosito zamiar powolania Europejskiej
Superligi. Bylo to wyzwanie rzucone UEFA — unii europej-
skich zwiazkéw pitkarskich, trzymajacej wladze w konty-
nentalnym futbolu i organizujacej jego najwazniejsze roz-
grywki, zwane Liga Mistrzéw. Rozgrywki, w ktérych udziat
gwarantuje najwiekszy, jak dotad, prestiz i pieniadze. A za-
razem rozgrywki, w ktérych najbogatsi nie zawsze wygry-
waja, z ktdrych odpadaja za wezesnie albo, o zgrozo, do kté-
rych czasem w ogole si¢ nie dostaja, bo w ligach krajowych,
w ktorych sukcesy daja prawo awansu do Ligi Mistrzéw, po-
szlo im akurat kiepsko.

Szumnie nazywajace si¢ ,Klubami Zalozycielami” ze-
spoly —a wlasciwie zarzadzajacy nimi biznesmeni — uznali,
ze najlepsza odpowiedzia na ich problemy, bynajmniej nie-
zwiazane jedynie z pandemig, bedzie stworzenie instytu-
cji nowej, niezaleznej od UEFA, i takiej, ktorej tworcy graé
beda wylacznie we wlasnym gronie. Mowiac prosciej: insty-
tucji, do ktorej — poza zatozycielami (ich liczba miata wzro-
sna¢ wedle doS¢ niejasnych kryteriéw do 20) — nie miatby
wstepu zaden zespol mniej moze znany, za to taki, ktéry
mialby szanse okazania swojej wyzszosci nad ,,Klubem Za-
lozycielem” w bezpoSrednim starciu. Instytucji, z ktorej
nie mozna juz byloby wypas¢, zeby nie wiem, jak stabo sie
w niej gralo.

W tym zamysle Liga Mistrzow stracilaby na znaczeniu,
no bo kto chcialby finansowac i ogladac jej rozgrywki, skoro
nie wystepowalyby w niej kluby, ktérych nazwy znaja nawet
nieinteresujacy sie sportem na co dzien, np. Real, Barcelona,
Juventus, Inter, Manchester United czy Liverpool?

Ucieczka do przodu

Oczami wyobrazni widze juz Czytelnika, ktéry po przeczyta-
niu powyzszego wzrusza ramionami, w przekonaniu, ze nic
anic go to nie obchodzi. Sport przeciez... nie istnieje, jak prze-
konuja autorzy ksiagzki pod takim wlaénie tytutem, Jan Sowa
i Krzysztof Wolenski — od dawna nie chodzi w nim o szla-
chetna rywalizacje, tylko o pieniadze, ktorych temat poja- i
wil si¢ juz przeciez w poprzednich akapitach. To biznes
rozrywkowy, istniejacy jedynie dzigki dochodom z re-
klam, biletéw wstepu i praw do transmisji oraz dzieki
obstudze wielkich wydarzen (jak mundiale, prowa-
dzace w gruncie rzeczy do spustoszenia krajow je A
organizujacych). y
Nawet jesli bramki Messiego niektd-
rym wydaja sie naprawde pigkne, a mysl ﬁf
trenerska prowadzacego od roku Barce-
lone Ronalda Koemana powoli zdaje sie
odmienia¢ ospala w ostatnich paru sezo-
nach druzyne, to wysitek sportowcow
czy koncepcje szkoleniowcéw znacza
w nim tyle, co wszystkie akcje Grety
Thunberg dla spowolnienia katastrofy
klimatycznej — twierdza zwolennicy
takiego pogladu. Wielkie mi co, ze ko-
lejne korporacje, futbolowe tym razem,
wymykaja si¢ spod kontroli rzadow czy
organizacji miedzynarodowych: ot, to
po prostu jeszcze jeden przyklad scho-
rzen wspolczesnego kapitalizmu. Moze
wrecz jest tak, ze przyczyna catego za-
mieszania z Superliga jest fakt, iz §wia-
tem futbolu zainteresowaly si¢ nowe po-
tegi — mial je obstugiwac agresywny bank
inwestycyjny JP Morgan — dotad odciete od
mozliwosci zarabiania na tym polu, bo UEFA
ma juz swoich partneréw (nie najprzyjemniej-
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szych zreszta, skoro Lige Mistrzéw sponsoruje m.in. kremlow-
ski Gazprom). No i dlaczegézby te najwieksze kluby, dzieki
ktérych marce interes UEFA w ogdle sie kreci, nie miatyby
zarabiac jeszcze wiecej, bez koniecznosci dzielenia sie z kim-
kolwiek?

Zaczynamy dochodzi¢ do sedna. Odpowiedzialni za 6w
biznes zarzadcy ,,Klubow Zalozycieli” mieli i maja swoje kio-
poty. Angielski Tottenham wybudowat nowy stadion, zadtu-
zajac sie poteznie w nadziei spodziewanych zyskow ze zwiek-
szonej frekwencji — a tych nie ma, bo z powodu pandemii
trzeba grac przy pustych trybunach. Jeszcze bardziej emble-
matyczny jest przykltad Barcelony: stynaca niegdys z pracy
z mlodzieza w klubowej akademii, postawila na model cele-
brycki, skupuje gwiazdy i gwiazdki futbolu, ale nie dos¢, ze
przeplaca, to nie otrzymuje zwrotu z inwestycji w postaci wy-
nikéw na boisku.

To jeden z waznych powodéw tworzenia Superligi: dtugi,
w jakich tkwia wszystkie ,Kluby Zalozyciele” —w przypadku
Barcelony przekraczajace miliard euro, w przypadku Realu
zblizajace si¢ do miliarda. Z pierwszych przeciekdw wyni-
kalo, ze jesli projekt wypali, jego inicjatorzy beda mogli po-
dzieli¢ miedzy siebie kwote 3,5 miliarda euro. Niebagatelny
zastrzyk, zwazywszy, ze wszystkie zakonczyty sezon 2019/20

na minusie, niektore (jak Barcelona, Manchester City, Juven-
tus, Milan) przekraczajacym 150 milionéw euro.

No dobrze, ale to przeciez wciaz nie jest argument, by
czyta¢ dalej. Coz Czytelnika — zwlaszcza takiego, ktéry w pan-
demii sam zostal zmuszony do zaciskania pasa—miatoby ob-
chodzi¢ to, ze nagle jakims$ krezusom ziemia zaczela palic sie
pod nogami?

Zasluzcie sobie

Zaledwie 5 lat temu mistrzostwo kraju — i prawo wyste-
pow w Lidze Mistrzow — wywalczylo Leicester City, druzyna,
ktora rok wczeSniej w ostatniej chwili uratowala sie przed
spadkiem z angielskiej ekstraklasy i ktérej prawdopodobien-
stwo siegnigcia po tytut bukmacherzy oceniali jako 1:5000,
czyli dokladnie tak, jak szans¢ na odnalezienie zywego Elvisa.

Bonzowie europejskiego futbolu, z ktérych perspek-
tywy bylo to naruszenie porzadku, mogli sobie méwic ,Ni-
gdy wigcej Leicester”, ale podobne przypadki w tym sporcie
wciaz si¢ zdarzaja. Nie dalej jak trzy lata temu mloda druzyna
Ajaksu Amsterdam, w rankingach najbogatszych umiesz-
czana zwykle gdzie$ w trzeciej czy czwartej dziesigtce, awan-
sowala az do pétfinatu Ligi Mistrzéw, ogrywajac po drodze
najbogatszy w $wiecie Real i nieco tylko mniej zamozniej-
szy Juventus. W tym roku Juventus dostat baty od FC Porto,
w ubieglym z Manchesterem City poradzili sobie ubozsi
krewni z Olympique Lyon; przyktady mozna mnozy¢.

Innymi stowy: mimo iz niemal natychmiast wybija-

jacych sie zawodnikéw ze stabszych finansowo druzyn
giganci wykupuja (podpory tamtego Ajaksu z rozgry-
wek 2018/19, Frenkie de Jong i Matthijs de Ligt, tra-
fity od razu do Barcelony i Juventusu), to zda-
nie ,sport nie istnieje” wciaz nie znajduje
pokrycia w rzeczywisto$ci. Przynajmniej
taki sport, w ktérym na boisko wycho-
dza dwie druzyny zlozone z jedenastu
zawodnikow i choc jedna z nich jest
o niebo lepiej oplacana, przygoto-
wywana w sposob bardziej pro-
fesjonalny itd., to wcale nie jest
powiedziane, ze wygra — bo ta
druga moze chcie¢ bardziej,
wierzy¢ mocniej, wigcej bie-
gac albo zwyczajnie: mieé
wiecej szczescia, bo i ono
bywa czynnikiem wplywa-
jacym na wynik meczu.
Owszem, drzwi do elity
byly przymykane od jakie-
go$juz czasu. W samej Lidze
Mistrzow, wbrew nazwie,
od dobrych paru lat nie wy-
stepowali tylko sami mistrzo-
wie, z najmocniejszych pitkar-
sko krajow dostawalo sie do
niej az czterech przedstawicieli,

Kibice Leicester w czasie parady
po zdobyciu mistrzostwa Anglii.
16 maja, 2016 1.

2 MAJA 2021

55

=



56

a reprezentanci najstabszych musieli
przechodzic¢ przez eliminacje (na mar-
ginesie: przykra prawda na temat euro-
pejskich przygdd polskich klubow jest
taka, ze prawa gry w Lidze Mistrzéw
pozbawily je nie zapory stawiane przez
potentatéw, ale wlasna niekompe-
tencja, bo czymze innym wytluma-
czy¢ porazki Wisty z Levadia Tallinn
albo Legii ze Spartakiem Trnawa?).
Sam fundament sportowej rywalizacji

Odpowiedzig na spadajace
zainteresowanie pitka
u mtiodych ludzi miato by¢
ograniczenie oferowanego
konsumentom produktu
do starcia najlepszych
z najlepszymi: Superliga.

na analizach, z ktérych wynikalo, ze
w ostatnich latach 40 proc. ludzi po-
nizej 24. roku zycia przestalo intereso-
wac sie pitka.

Wedle jego rozumowania, odpo-
wiedzia na to spadajace zaintereso-
wanie powinno by¢ ograniczenie ofe-
rowanego konsumentom produktu
do starcia najlepszych (czyli, przynaj-
mniej w tej logice, najlepiej rozpozna-
walnych), a przy okazji... uproszcze-

wciaz jednak pozostawal: przystepujac
do niej, np. zglaszajac druzyne do rozgry-
wek na najnizszym szczeblu ligowej pi-
ramidy, mozna bylto wierzy¢, ze z czasem
uda si¢ wspia¢ na szczyt, by tam spraw-
dzi¢ sie z najlepszymi. Kiedy pisz¢ te
stowa, w tabeli angielskiej ekstraklasy az cztery z szesciu ,Klu-
bow Zatozycieli” Superligi zajmuja miejsca niedajace prawa
gry w przyszlorocznej edycji Ligi Mistrzow.

Najbardziej wymownym komentarzem do ich zamia-
16w byly zalozone w poniedziatkowy wieczdr na rozgrzewke
przed meczem z Liverpoolem koszulki zawodnikéw ligowego
Sredniaka, Leeds United, na ktorych napisano: ,Zastuzcie sobie
nato”. Zbyteczne dodawac, ze bogacze nie zastuzyli: zremiso-
wali 1:1. A innym toczacym ligowe zmagania czlonkom ,.kar-
telu” (jak powszechnie okreslano ich w nastepnych dniach)
nie poszlo wcale lepiej. We Wloszech Milan ku powszechnej
satysfakeji przegral u siebie z malenkim Sassuolo, a Inter led-
wie zremisowal z niewiele wigksza Spezia.

Zadamy zimnych nocy

W ciagu kilkudziesigciu godzin, ktdre wstrzasnely Swiatem
futbolu, zderzyly si¢ wigc dwie jego wizje. Jednej w symbo-
licznym skrdcie dali wyraz kibice Chelsea: podczas wieloty-
siecznej manifestacji przed stadionem, zorganizowanej prze-
ciwko planom przystapienia ich klubu do Superligi, niesli
m.in. transparent z napisem: ,,Zadamy naszych zimnych
nocy w Stoke”, nawigzujacym do powtarzanego w Swiecie
angielskiej pilki bon motu, ze moze i ten Messi jest dobrym
pitkarzem, ale z pewnoscia nie udowodnilby tego na zimnym
iwietrznym stadionie potozonym w do$¢ ponurym miescie
srodkowo-zachodniej Anglii.

Oto sedno uprawiania tego sportu—isedno kibicowania,
o ktérym zapomnieli bogacze: polega na towarzyszeniu dru-
zynie przez cale zycie, bez wzgledu na to, gdzie i z kim przy-
chodzi jej si¢ mierzy¢, z jak daleka podréza wiaze sie moz-
liwo$¢ dopingowania jej z wysokosci trybun, 1 jakim wyni-
kiem konczy swoje zmagania. To futbol, ktéry zakorzenia
w lokalnej spotecznosci, jest demokratyczny, rownoSciowy,
buduje wspdlnote, uczy lojalnosci, odwagi i wytrwatosci,
anawet—jak widac —dystansu i poczucia humoru.

Druga wizje prezentowat czarny charakter ostatnich
dni, prezydent Realu Florentino Pérez. W wywiadach, kt6-
rych udzielal, unikat raczej odpowiedzi na pytanie, dla-
czego w dwdch poprzednich sezonach Ligi Mistrzow najbo-
gatszy klub Swiata odpadal w jednej 6smej, a i mistrzostw
kraju bynajmniej nie wygrywal z regularnoscia, jaka powi-
nien gwarantowac¢ mu status finansowy. Wolal skupic¢ sie

nie i uatrakcyjnienie ich rywalizacji,
np. przez skrécenie meczéw, bo 9o mi-
nut przed ekranem wytrzymac coraz
trudniej. ,,Diabel si¢ w ornat ubrati ogo-
nem na msz¢ dzwoni”, przypominaty
sie stowa pana Zagloby, kiedy Pérez moé-
wil, ze tak naprawde twdrcom Superligi chodzi o... uratowa-
nie pitki, a nie o zamiang jej w kolejne reality show.

Kamienie mlodych pasterzy

Ten akurat spér Czytelnik , Tygodnika” moze znac z innych
sfer rzeczywistoSci, wezmy np. debate o przysztosci dzien-
nikarstwa, gdzie okazalo sig, ze odpowiedzig na kryzys me-
diéw nie musi by¢ jedynie tabloidyzacja, a instytucje oferu-
jace tzw. produkt jakoSciowy maja sie niezle. Pomystodawcy
Superligi mylili sie zreszta, zakladajac, ze ogladanie w kétko
ich zmagan jest odpowiedzig na nude dopadajaca mtodsze
pokolenia: przeciwnie, to bytaby dopiero nuda, koniecznos¢
patrzenia w kétko na coraz bardziej nasyconych i zmeczo-
nych soba Goliatéw, ktdrych jednym dekretem uchroniono
by przed kamieniami mlodych pasterzy. I to jest dopiero do-
bra historia: patrzenie na to, jak stynni supergwiazdorzy,
ktorych twarze zdobia pidrniki czy termosy wciskane dzie-
ciom do tornistréw, wsrdd tez opuszczaja jakies boisko, bo
kto$, po kim kompletnie si¢ tego nie spodziewali, wymyslit
sposob na ich ogranie.

Skadinad tego aspektu sprawy Florentino Pérez nie bierze
najwyrazniej pod uwagg: przyjemnos¢ towarzyszaca przygla-
daniu si¢ stracanym z tronéw wszechpoteznym, wydawatoby
sie, wladcom réwniez jest nie lada rozrywka, a na system roz-
grywek ligowych, w ktérym jedni spadaja, a inni awansuja,
mozna wrecz patrze¢ w kategoriach darwinistycznych.

W tym sensie mozliwo$¢ obserwowania, jak w ciagu
48 godzin owi pyszni i zadufani turbokapitalisci z , Klubéw
Zalozycieli” zamienili si¢ pod lawing krytyki w zagubionych
inieco nawet przestraszonych dziaderséw, poSpiesznie wyco-
fujacych sie jeden po drugim z planu powolania elitarnych
rozgrywek, byta dla uczestnikéw futbolowego cyrku frajda
doprawdy niebywala.

Od chwili ogloszenia zamiaru jej utworzenia na zarza-
dzajacych parszywa dwunastka ,,Klubow Zalozycieli” posy-
paly si¢ bowiem gromy, i to nie tylko z ust dzialaczy UEFA,
z pewnoscig zaniepokojonych perspektywa utraty przywi-
leju dzielenia futbolowego tortu.

Niech zyje porazka
O odbieraniu punktéw druzynom, ktére wyrazily zamiar
przystapienia do Superligi, mowili nie tylko komentatorzy
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sportowi, ale takze organizatorzy roz-
grywek krajowych. O protestach kibi-
cow przed stadionami juz wspomnia-
fem, ale co réwnie wazne: idee powo-
fania nowych rozgrywek potepili nie
tylko fani, ale takze Swietnie oplacani
przez ,Kluby Zalozyciele” trenerzy
i pitkarze. Czyli ci, dzigki ktérym biz-
nes ten moze w ogéle funkcjonowac.
Szkoleniowiec Manchesteru City
Pep Guardiola mowil, ze to nie jest

Wydarzenia ostatnich dni
przyniosty nadzieje.
Okazalo sig, ze potezni
kapitalisci nie moga pozwoli¢
sobie na zlekcewazenie roli,
jaka sport odgrywa w zyciu
zwyktych ludzi.
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o bylym juz przyjacielu), albo o tym, ze
wygloszona w telewizji Sky Sports przez
dawnego pilkarza Manchesteru United
Gary’ego Neville’a tyrada przeciwko ma-
cierzystemu klubowi i innym twdrcom
Superligi zrobila furore nie tylko wsréd
kibicow, ale i na WhatsAppowej grupie
coraz bardziej przestraszonych roko-
szan. Nawet farma botéw, zasypujaca
portale spotecznosciowe setkami wpi-
sOw o tym, jaki to super pomyst ta cata

sport, jezeli nie ma w nim zwigzku
pomiedzy wysitkiem i nagroda, i je-
zeli porazka na boisku nie ma znacze-
nia. Kapitan Liverpoolu Jordan Hen-
derson zwolal spotkanie kolegéw — li-
derdow innych druzyn, by wspdlnie
wyrazi¢ opini¢ na temat bezsensownosci tego projektu.
Pitkarze Manchesteru United zazadali spotkania z zarzadem
(ktéry wkrodtce opuscit powszechnie nielubiany dyrektor
Ed Woodward), jeden z symboli tego zespotu —napastnik
Marcus Rashford, ktdrego akcja w mediach spotecznoscio-
wych zmusila niedawno brytyjski rzad do przedtuzenia pro-
gramu dofinansowania positkéw dla najubozszych uczniow
z brytyjskich szkét—oznajmit, ze ,futbol bez kibicow jest ni-
czym”. Szefowie druzyn niemieckich — gdzie struktura wla-
snosciowa klubéw powoduje, ze wiekszy wplyw na ich funk-
cjonowanie maja wlasnie zwykli fani — po prostu o$wiad-
czyli, ze nie przystepuja do projektu, a prezydent Bayernu
Karl-Heinz Rummenigge przypomniat zadtuzonym wloda-
rzom innych superdruzyn, ze s3 lepsze sposoby radzenia so-
bie z klopotami niz dalsze rozdymanie pensji i prowizji dla
futbolowych agentéw (Bayern, zbyteczne dodawac, dtugéw
nie ma, a Lige Mistrzow wygrat dopiero co).

Swoje zrobili tez politycy, wietrzac w tym okazje: be-
dacy skadinad raczej ideologiem wolnego rynku i przeciwni-
kiem nadmiaru regulacji premier Boris Johnson o$wiadczyt
po spotkaniu z przedstawicielami kibicéw ,,Klubéw Zato-
zycieli”, ze nie zawaha si¢ przed odpaleniem ,legislacyjnej
bomby” i wprowadzeniem obostrzen, ktére uniemozliwi-
lyby rozlamowcom uzyskanie pozwolen na prace w ramach
nowej struktury. Tym razem poparcie parlamentu dla jego
inicjatywy wyniosto sto procent.

Glupek, ktory chcial zosta¢ oszustem

Jak napisal Jonathan Liew w ,,Guardianie”, pomyst utworze-
nia Superligi mégl narodzi¢ si¢ jedynie w glowach ludzi, kto-
rzy w istocie nienawidza pilki — z jej nieprzewidywalnoscia
iz tym, ze grajac na podworku naprawde mozesz marzy¢, iz
ktérego$ dnia zagrasz z przyjaciéimi z tegoz podworka na naj-
wiekszym stadionie Swiata.

W jakims sensie byly to wiec bardzo zabawne dwa dni,
zwlaszcza ze w miare jak uplywaly, dowiadywaliSmy sie ko-
lejnych smacznych szczegdtéw, np. o tym, ze ojciec chrzestny
najmlodszego dziecka prezydenta UEFA Aleksandra Ceferina,
prezes Juventusu Andrea Agnelli nagle przestat odbiera¢ od
kuma telefony (,Nigdy dotad nie spotkalem kogos, kto kia-
matby tak czesto i tak konsekwentnie jak on” —méwit potem
Sloweniec, jeden z niewatpliwych wygranych ostatnich dni,
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Superliga, okazala si¢ bezradna w kon-
frontacji z autentycznym oburzeniem
catkowicie niewirtualnych sympatykéw
sportu.

Niby o tym, ze $wiatem futbolu rza-
dzi gromada niekompetentnych igno-
rantéw, wiedzieliSmy juz wcze$niej — niezliczonych przy-
kladow dostarczaja np. autorzy ,Futbonomii” Simon Kuper
i Stefan Szymanski, z ktérych ksiazki przywolam jedynie
malownicze zdanie czlowieka majacego stycznos¢ z futbo-
lowa branza: ,Moge robi¢ interesy z glupkami i oszustami.
Ale z gtupkami, kt6rzy chea by¢ oszustami, nie potrafie”.

Po wyprowadzeniu kozy

Oczywiscie tego, co dzialo sie za kulisami boju o Superlige, nie
powinno sie opisywac w kategoriach starcia dobra ze ztem.
UEFA i obroncy dotychczasowego formatu Ligi Mistrzow maja
swoje ciemne interesy, zreszta w cieniu awantury zreformo-
wali te rozgrywki, wychodzac nieco naprzeciw potrzebom
superklub6w. ,,Bedzie wiecej meczéw i przywilejéw dla bo-
gatych, bedziemy jeszcze skuteczniej doi¢ fana. Przepraszam
—klienta”, komentowal na tamach ,,Gazety Wyborczej” Rafat
Stec, dodajac, ze jedyne, co nam pozostaje, to by¢ klientem
Swiadomym: ,,Wiedziec, ze przed tymi, ktérzy chcieli ukrasé
nam wszystko, uchronili nas ci, ktérym wystarczy haracz”.

Ale w jakim§ sensie wydarzenia ostatnich dni niosty
rowniez nadzieje, skoro okazalo sig, ze ci potezni kapitaliSci
weciaz jeszcze nie moga pozwolic sobie na zlekcewazenie roli,
jaka sport odgrywa w zyciu zwyktych ludzi. Ze niespodzie-
wanie przypomniano im, jak to ujat Simon Kuper w tekscie
na lamach ,Financial Timesa”, iz powierzone im kluby
maja przypominac¢ nie tyle firmy nastawione na zysk, co
muzea: organizacje o charakterze publicznym, ktére stuza
spotecznosci, a jednoczeSnie pozostaja w miare wyplacalne.
Niektdrzy po calej tej awanturze zdobyli si¢ nawet na stowo
sprzepraszam”.

O tym, ze w cieniu awantury o Superlige Tottenham
zwolnil kiepsko radzacego sobie trenera-celebryte José
Mourinho, by powierzy¢ jego obowiazki 29-letniemu zaled-
wie Ryanowi Masonowi, zwigzanemu z klubem przez 20 lat,
pitkarzowi zmuszonemu po ciezkiej kontuzji do przedwcze-
snego zakonczenia kariery, opowiemy innym razem. Nie be-
dzie tam mowy o kapitalizmie, chciwosci i pieniadzach, cho¢
z cala pewnoscia bedzie to opowies¢ o sporcie. I o zyciu, ktdre
takze dzigki niemu zyskuje sens. ©® MICHAL OKONSKI

Wkrotce do ksiegar trafi nowa ksigzka autora tekstu,
»Swiatto bramki”, wydana przez Znak i ,,Tygodnik Powszechny”.
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Bonowicz:
Wewnetrzny ogien

PISALEM OSTATNIO O NADZIEI RADYKALNE],

.| potrzebnej, by nasz wspdlny Swiat sie
nie rozpadt. Ale do zycia nieodzowna
jest tez inna nadzieja — nadzieja kolej-
nego dnia.

Miedzy nadzieja radykalng a nadzieja kolejnego dnia ist-
nieje oczywisty zwigzek: nie byloby sensu wstawac z 16zka
w Swiecie, ktory zmierza ku niedajacej sie powstrzymac ka-
tastrofie. Jedna i druga czerpia zreszta z tego samego zrddia,
ktore filozof Jacek Filek nazwat kiedys ,nadziejnoscia”. Na-
dziejnosc to po prostu fundament wszelkiej nadziei, jakby
,hadzieja na nadziejg¢”, przyznanie sobie prawa do tego, by
spodziewac sie, ze nadzieja sie zjawi. Wiecej nawet — to co$
w rodzaju duchowego nastawienia, raczej na ,,tak” niz na
,hie”, na sens niz na bezsens, na mozliwos¢ dobrego niz
na jego niemozliwo$¢. Nadziejnos¢ niczego nie przesadza,
nie dokonuje tez wyboru — tych dokonuja poszczegdlne na-
dzieje, przylegajace to do tego, to do czego$ innego. Nadziej-
noS¢ jest blizsza tesknocie, ktora jeszcze sie nie okreslila, lecz
gotowa jest przej$¢ z przeszlosci w przyszios¢, nie lekajac sie
tego, co ona przyniesie.

Nadzieja radykalna wymaga wyobrazni, wigcej
— wymaga jakiej$ stanowczej woli, ktéra pozwolilaby
wyobrazni wybiega¢ w nieznane i projektowac cos, co
przekracza nasze dotychczasowe zalozenia i przyzwycza-
jenia. Wiem, ze pojecie ,nadziei radykalnej” ma juz swoja
historie i sens polityczny, ale ja chciatem uchwyci¢ to po-
jecie w jego pierwotnosci i takie wlasnie myslenie o nim,
mozliwie oczyszczone z rozmaitych dodatkowych senséw,
zaproponowac. Nadzieja ta jest warunkiem zmiany, ,,zy-
cia innego niz dotad”. Przy czym radykalizm nie oznacza
tu zniszczenia tego, co istnieje (pytaly o to niektére czy-

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
| Cywilnym przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnatura
INs 161/19 postepowanie zwniosku Ewy Brzeskot o stwier-
dzenie nabycia spadku po Tomaszu Sobczaku, zmartym
08.12.2018r., ostatnio zamieszkatym w Twardowie. W sktad
spadku po zmartym wchodzi potozona w Twardowie zabu-
dowana nieruchomosc¢ o pow. 1 ha.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w
Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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telniczki i czytelnicy), oznacza — powtoérze — projektowa-
nie i odwage wyruszenia w kierunku wskazanym przez
projekt. Co miatoby to znaczy¢ w naszej konkretnej sytu-
acji? Tego nie rozstrzygam, ale prébuje co$ podpowiedziec.
Wiem, ze potrzebna jest jakas kumulacja energii, ktdra te-
raz rozprasza si¢ w krzataninie, w nietworczych aktywno-
Sciach, w dzialaniach zastepczych. Dynamiczna, wszystko
zagarniajaca nico$¢, ktdra z taka pasja opisywat Rézewicz,
zagraza nam wszystkim.

A coznadzieja kolejnego dnia? Musze wyznac, ze ostatnio
o nig trudniej. Czuje, ze dopada mnie wypalenie, ze brakuje
sil, by przejs¢ z jednej doby w druga. Pisz¢ o tym tak otwar-
cie, bo wiem, ze wielu czytajacych ten felieton moze przezy-
wac co$ podobnego. Powody moga by¢ rézne, cho¢ zawsze
sa bardziej lub mniej osobiste. Kiedy mowimy: ,,zy¢ sie nie
chce”, to przeciez nie méwimy ogélnie — méwimy o tym zy-
ciu, ktérym zyjemy. To zycie takze potrzebuje skumulowa-
nej energii, powodu, motywu. Nawet jesli odpowiedzi na py-
tanie o motyw czy powdd szukamy na zewnatrz, ostatecznie
zawsze zwraca nas ono ku sobie. Chodzi o nasz wewnetrzny
ogien, o to, zeby plonal, zeby potrafil rozgrzac to, czym da-
nego dnia mamy sie zajac i co planujemy na dni nastepne.
Zeby ogrzal nasze relacje, ale tez to, co robimy w samotno-
Sci, nawet te najzwyklejsze czynnosci, bez ktérych nasza co-
dzienno$¢ nie moze sie obejsc.

Nie da sie ukry¢, ze ogien ten podtrzymuje w nasirozpala
obecnos¢ innych. Jest co$§ niezwykle pieknego w tych do-
Swiadczeniach, kiedy dwa, trzy, cztery ledwo tlace sie plo-
myki nagle, przy spotkaniu z soba, wybuchaja jasnym pto-
mieniem. Czasem chodzi o to, zeby czlowiek pozwolil so-
bie na rado$¢, zeby zaufal tej nadziejnosci, z ktorej wyrasta
kazda, nawet najdrobniejsza zmiana na lepsze. Nie powiem
wam, jak to zrobi¢, sam popadam w zwatpienie i wydaje mi
sie, ze nie ma sensu probowac. Ale widze tez, jak ozdrowien-
czy jest moment, w ktorym czlowiek pozwoli sobie na zaufa-
nie. Jest wiele rzeczy, ktore moga mu w tym przeszkadzaé —
pamiec nieudanych préb, odniesionych krzywd, popelio-
nych bledéw. Takze co$, co ,,wisi w powietrzu”, atmosfera,
jaka nas otacza. Innej drogi jednak nie ma. Zycie samo nie
przyniesie nam nadziei. Trzeba si¢ na nig w taki czy inny spo-
sob otworzyc. ©

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym
przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg | Ns 479/19
postepowanie z wniosku Zofii Mikotajczak o stwierdzenie
nabycia spadku poKorneluMikotajczaku,zmartym 17.01.2007r.,
ostatnio zamieszkatym w Radlinie, gmina Jarocin. W sktad
spadku po zmartym wchodzi udziat w prawie wtasnosci zabu-
dowanej nieruchomosci potozonej w Radlinie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.

TR e

T T



59

)

W3 TYGODNIK
POWSZECHNY

% Jeszcze bgd.zie
przepieknie!

Co$ tu nam wyrosnie, co$ nam
sie wykluje!

l“!
™)

A\
44

Juz 26 maja w ,,Tygodniku” dodatek o tace
oraz nasiona roslin dla motyli.

AV
140007
,,,,,,,
o288

49

Wa
=

wez, czytaj!

V4

N

Biatystok \‘\1 faka.

222222222



60

HISTORIA

S : S =
Portret Anny Jagiellonki (kopia obrazu Marcina Kobera z 1586 r.) na Scianie kamienicy na warszawskiej Pradze
— instalacja artystyczna Juliena de Casabianca, marzec 2015 1.

NIEKOCHANA KROLOWA

Opowiesci o Annie Jagiellonce skupiaja si¢ na jej wygladzie
1 braku zdolnosci politycznych. Do dzi$ pada ofiara czarnej legendy.
MACIE] MULLER

GRAZYNA MYSLINSKA / FORUM



I AZANO JEJ] CZEKAC W PREZBITERIUM
wawelskiej katedry. Nikt nie wie-
dzial, jak powinna wyglada¢ ceremo-
nia jednoczesnej koronacji dwojga kro-
16w. Wprawdzie 200 lat wczesniej do-
szlo do podobnej sytuacji: panowie pol-
scy okrzykneli krélem Jadwige Andega-
wenska, a jej mezem, tez koronowanym,
miat zostac litewski wielki ksigze Jagiel-
lo. Ale Jadwige koronowano uprzednio
1 przez kilka miesiecy dzialala jako sa-
modzielny wiladca; gdy przybyl Litwin,
urzadzono kolejna uroczystosc.

W grudniu 1575 . na polu elekcyjnym
szlachta okrzykneta krélem Anne Jagiel-
lonke, ktérej mezem miat zostac ksiaze
siedmiogrodzki Stefan Batory. W lutym
Anna wjechala do Krakowa w zlotej ka-
recie zaprzezonej w sze$¢ siwych koni,
w otoczeniu kilku tysiecy rycerzy. Przez
dwa miesiace czekala na Batorego. Wresz-
cie przybylti wyznaczono dzien Slubu oraz
koronacji: na 1 maja 1576 1., 445 lat temu.

Dostojnicy ostatecznie uznali, ze Anna
musi zaczekad, a korona najpierw spo-
cznie na skroniach Batorego. Ubrana
w atlasowa suknie, bogato zdobiona klej-
notami, musiata wiec czeka¢ na swoja ko-
lej. Przetknela kolejne w swoim zyciu upo-
korzenie. Byla gotowa placi¢ ceng za to, ze
zasiadzie na tronie Jagiellonéw. Gorycz
oslabial fakt, ze wreszcie, po kilkudziesie-
ciu latach oczekiwania, wyszla za maz.

Byla to zapewne jedna z niewielu chwil
radosci w zyciu tej najnieszczeSliwszej
polskiej krolowej. Gdy biskup kujawski
Stanistaw Karnkowski nakladat korone
na jej glowe, ostatnia przedstawicielka
wielkiego rodu miala 53 lata. Pan miody
miatlat 42.

Krélewna

Urodzila sie w 1523 r., jako kolejna cérka
Bony i Zygmunta Starego. Sposrdd czte-
rech corek Bona cenila tylko najstarsza
Izabelg; w niej widziala swoje wcielenie.
Jej oczkiem w glowie byt tez jedyny syn
Zygmunt August. Otaczala go tak tro-
skliwg opieka, ze szlachta obawiala sig, iz
rozpiesci nastepce tronu.

Niewiele brakowato, by Zygmunt miat
brata. W 1527 r. Bona byla w pigtym mie-
siacu ciazy. Jej dwor udat si¢ na polowanie
do Puszczy Niepotomickiej. Przywieziony
na te okazje z Litwy potezny niedzwiedz,
gdy wypuszczono go ze skrzyni, najpierw
rozszarpat stado psow, a potem rzucit sie
w kierunku krélowej. Jej kon stanat deba,
Bona spadla. Jeszcze tego dnia przedwcze-

2 MAJA 2021

$nie urodzila chlopczyka, ktérego przed
Smiercia zdazono ochrzci¢ imieniem Ol-
bracht. Gdyby nie niepolomickie lowy,
bezdzietny Zygmunt August mialby brata
idzieje Korony Polskiej (i pewnie takze Li-
twy) potoczylyby sie inaczej.

Bona zdawata sie wytadowywac na cor-
kach z10s¢, ze nie s synami. Krolewny
Zofia, Anna iKatarzyna—ubrane w iden-
tyczne suknie i tak samo uczesane — pel-
nily jakby role tla dla matki: najpierw
na Wawelu, a potem na Mazowszu pod-
czas ,2wygnania” Bony, gdy poréznila sie
z synem (za poSlubienie Barbary Radzi-
willowny). Wbrew zwyczajowi zadnej
znich nie utworzono oddzielnego dworu.
Co wigcej, ani zniedoleznialy pod koniec
zycia Zygmunt Stary, ani Bona, ani kré-
lewski brat nie zadbali o godziwe uposa-
zenie trzech krélewien. A posag byt wa-
runkiem zamazpdjscia.

Zalotnicy

Przez 30 lat, az do Slubu Zofii, krélewny
mieszkaly razem. Mialy wspdlna pieczec
znapisem ,,Sigillum Serenissimarum Re-
ginularum” (pieczec najjasniejszych kré-
lewien). Uczyly sig¢ laciny i wloskiego,
¢wiczyly haft, gralty w szachy, plotkowaly
z dworkami. Bona nie sprowadzila dla
nich jako nauczycieli wybitnych huma-
nistow — jak wczesniej dla Izabeli i Zyg-
munta. Nie wprowadzala ich tez w ar-
kana polityki europejskiej. A dzialy sie tu
rzeczy wazne. Ksigstwo Moskiewskie ru-
szalo z podbojem ziem ruskich (roszczac
sobie prawa do schedy po dawnej Rusi,
tej ze stolica w Kijowie), co nieuchronnie
prowadzito do konfliktu z Litwa, a zatem
iz Korona. Rosla przewaga dynastii habs-
burskiej nad jagiellonska. Narastalo tez
zagrozenie tureckie, z czym wiazala si¢
koniecznos¢ budowania sojuszy.

Nawet gdy wszystkie Jagiellonki prze-
kroczyly dwudziestke (w tamtych cza-
sach wiek dla krdlewien juz zaawanso-
wany), pojawiali si¢ kandydaci do ich po-
Slubienia. I tak, podczas pogrzebu Zyg-
munta Starego w 1548 1. niedawno owdo-
wialy ksiaze pruski Albrecht Hohenzol-
lern (byty wielki mistrz krzyzacki) dawat
do zrozumienia, Ze jest zainteresowany
malzenstwem z ktora$ z krolewien. Kan-
dydatura upadla: Zygmunt August nie
planowal zacie$niania wiezi z Hohenzol-
lernami. A sama Anna, cho¢ nikt jej o zda-
nie nie pytal, pewnie odetchneta z ulgg,
bo jako zagorzatej katoliczce nie w smak
jej byto i$¢ za luteranina.

Gdyz krélewny byly bardzo religijne.
Niekochane, uciekaly w dewocjg; poscity
tak surowo, ze doprowadzaly si¢ do cho-
roby. Ksiadz Piotr Skarga powie o Annie
w mowie pogrzebowej, ze ,w postach
byta surowa, zwlaszcza gdy do najswiet-
szych sakramentéw przystapi¢ miala,
albo gdy w potrzebach pospolitych jakie
modlitwy nakazane byty”.

W 1555 r. na warszawski dwér Bony
przystat postéw ksigze brunszwicki Hen-
ryk. Wedlug zwyczaju pierwszenstwo
nalezalo do Zofii jako najstarszej, ale le-
zala ciezko chora. Zaczely sie pertraktacje,
ktorych przedmiotem stata si¢ kolejna
z siostr, Anna. Ale Zofia wrdcita do zdro-
wia, a Anna postanowila nie wykorzysty-
wac sytuacji i ustapila siostrze, ktéra wy-
szla za Henryka.

Podgladane

Wkrétce potem Anne i Katarzyne opu-
Scita takze matka. Nie mogac dojs¢ do
zgody z synem, powszechnie znienawi-
dzona (z wyjatkiem szlachty mazowiec-
kiej, zawdzieczajacej jej rozwdj gospodar-
czy regionu), Bona Sforza postanowita
wroci¢ do rodzinnego wiloskiego Bari
(gdzie wkrétce otruli ja dworzanie). Wy-
jezdzajac, oproznila patac. ,Jednej tyzki
podlej Jej Mos¢ nie zostawila, gdyby nie
srebro Waszej Krélewskiej Mosci, przy-
sztoby Ich Mosciom [krélewnom] na cy-
nie jada¢” — skarzyt si¢ w liScie do Zyg-
munta Augusta ochmistrz krélewien. Na
kréla spadt przykry, cho¢ zawiniony obo-
wiazek utrzymywania dorostych sidstr.

Wychowywane przez matke, kto-
rej nienawidzil — nigdy nie staly mu si¢
bliskie. Wprawdzie Zygmunt August
wzial je na swdj dwor, ale nie bylo w tym
krztyny uczucia. Wiele lat pézniej Kata-
rzyna napisze do Zofii: ,nigdy mi bratem
nie byl”. Anne z kolei razily swobodne
obyczaje Zygmunta — potepiala jego
barwne zycie seksualne. Juz pod koniec
zycia Zygmunta Augusta doszlo do skan-
dalu, gdy porwat dworke siostry, Anne
Zajaczkowska. Wystat do niej zaufanego
szlachcica, ktdry poprosit panne o reke,
po czym wywidzt do jednego z zamkéw,
gdzie krol uczynit z niej sobie kochanke.
Gdy to si¢ wydato, Anna az si¢ rozchoro-
wala z poczucia upokorzenia.

W 1560 1. na dwér Zygmunta w Wil-
nie przybyli postowie Iwana IV Groz-
nego, szalonego cara moskiewskiego. Dy-
plomatom pozwolono podgladnac przez
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> kadzieli — po czym poprosili dla swojego

pana o reke mlodszej, Katarzyny. Trwa-
jace jakis$ czas pertraktacje musiaty by¢
upokarzajace dla Anny. Niemniej do mal-
zenstwa ostatecznie nie doszlo, poniewaz
car zazadat w posagu Inflant.

Absztyfikanci

Wkrétce potem pojawili sie kandydaci
szwedzcy. Jan i Magnus, mlodsi bra-
cia kréla Eryka XIV, zglosili cheé poslu-
bienia Jagiellonek. Ale Eryk, chorobli-
wie lekajacy sie, ze bracia pozbawia go
tronu, uwazal, ze takie mariaze zanadto
ich wzmocnia. Magnusa nie wypuscit
z kraju, natomiast Janowi udalo si¢ przy-
by¢ na polski dwdr, gdzie poprosit o reke
Katarzyny. 38-letnia Anna dla dobra sio-
stry, ktdra — co wiemy z jej listéw — bar-
dzo kochala, zrezygnowala z przystugu-
jacego jej pierwszenstwa, skazujac sie
na wieloletniag samotno$¢. Janowi i Ka-
tarzynie przyszio potem stono zaplacic
za niepostuszenstwo krélowi Szwecji:
Eryk uwigzil ich na cztery lata na zamku
Gripsholm. W niewoli urodzil sie ich syn,
przyszty krol Polski Zygmunt Il Waza.

Na niczym skonczyly sie negocjacje
matlzenskie z ksiazetami Pomorza Za-
chodniego (mnozyli zadania terytorialne).
Niedlugo trwaly tez rozmowy z ksigciem
inflanckim Gotthardem Kettlerem (byt
to juz drugi na liScie kandydatow do reki
Anny byly mistrz zakonu rycerskiego —
tym razem kawalerow mieczowych, takze
wtedy zsekularyzowanego). Jako kolejny
zglosil si¢ 28-letni brat kréla Danii, ksigze
Magnus, cztowiek o opinii awanturnika;
uparcie ponawiat oswiadczyny przez cale
lata 60. XVI stulecia.

W interesie siostry interweniowala
Katarzyna, piszac do brata: ,jest tu stuch
u nas, ze Wasza Krolewska Mos$¢ masz
da¢ Anne za brata kréla dunskiego (...),
od czego ja Panie Boze racz zachowac”.
Katarzyna dowodzila, ze absztyfikant to
hulaka, ,a po drugie Pan Bog go nawiedzit
inie majednego oka, i ubogi pijanica”.

Jeszcze innego kandydata do reki Anny
narail szwagier, maz Zofii. Chodzilo
0 23-letniego (Anna miala wtedy 42 lata)
Eberharda, syna ksigcia Wirtembergii.
Anna zgodzila si¢ na zaslubiny, ale wtedy
na jej dwor doszly wiesci o naglej Smierci
mlodego ksigcia.

Kubeczek

Pociecha dla Anny mogla by¢ stabiliza-
¢ja finansowa. W latach 60. uzyskata do-

chody z dobr mazowieckich i zup sol-
nych; poza tym wspieral ja regularnie
brat, ngkany wyrzutami sumienia. W re-
zultacie Anne sta¢ bylo na utrzymanie
70-osobowego dworu (w jego skladzie
bylo m.in. 10 pokojowcow, fryzjer, kapie-
lowa, 9 kucharzy, 6 woznicow, 3 matrony
i 8 dworek), remont mazowieckich rezy-
dencji, mecenat artystyczny czy prowa-
dzenie szkoly dla zdolnej mlodziezy.
Przez wiekszo$¢ zycia Anna zyla na wy-
sokiej stopie. Wprawdzie faktem jest, ze
magnaci uniemozliwili jej przejecie ba-
jecznych bogactw przepisanych jej przez
brata. Musiata tez procesowac sie z Fili-
pem I hiszpanskim o stynne sumy neapo-
litanskie (pozyczke udzielona mu przez
Boneg). Jednak spora przesada sa jej liczne
skargi na ubéstwo. Annie udalo sie stwo-
rzy¢ legende zapomnianej i zaniedbywa-
nej krélewny. Podczas jej pogrzebu Skarga
ubolewal: ,Przychodzily na nia takie
czasy, iz w niedostatku niematym zosta-
wac musiala, nie wiedzac, czym i kuchnie
opatrzyc¢. Raz nie zostata jedno przy jed-
nym kubeczku srebrnym, na ktdry az do
$mierci, sierotka go zowiac, rada patrzyla”.

Oszukana

Z bratem pojednala si¢ tuz przed jego
$miercia w 1572 r. Stuzba naklonita Anne,
by wyszla pozegnac si¢ z Zygmuntem Au-
gustem, ktory odjezdzal w ostatnia — to
dla wszystkich bylo jasne — podr6z z War-
szawy do ulubionego dworu w Knyszy-
nie. ,Przyszla krolewna i z placzem prze-
prosila krola, a krél oddat jej spisany te-
stament, kilka stow do niej rzeklszy” — pi-
sat w swej kronice Lukasz Gérnicki. Ta-
jemnica pozostalo, co Zygmunt powie-
dziat Annie.

Po ostatnim Jagiellonie zostat pusty
tron, na ktéry takomilo sie wielu wlad-
c6w Europy. W tej rozgrywce nieoczeki-
wanie dla siebie samej na pierwszym pla-
nie znalazla sie Anna, dotad niewiele ma-
jaca wspdlnego z zyciem politycznym. Te-
stament Zygmunta uczynil ja jedna z naj-
bogatszych kobiet w Europie. Na niejed-
nym dworze zrodzila sie mysl, ze warto
te 5o-letnia krélewne poslubic, by objaé
tron Rzeczypospolitej.

Juz na trzy lata przed Smiercia Zyg-
munta posel francuski stuchat w Stam-
bule rad tureckiego wezyra: oto w Pol-
sce zyje samotna krélewna Anna, niech
mlodszy brat kréla, Henryk, wezmie ja
za zong, a Walezjusze przejma dziedzic-
two Jagiellonéw. Pomyst niemal wszed}

w zycie: Henryk, zwany unas Walezym,
zostat jednym z gléwnych kandydatow
podczas elekcji w 1573 1. Jego sprytny po-
sel, biskup Jean de Montluc, pokazat An-
nie portret mlodego ksiecia i dawat do
zrozumienia, ze nawet ,,hie dba on o kro-
lestwo, jeno o krélewne”. Ona przyjela to
za dobra monete i wsparla kandydature
Francuza. Miala w reku atut, bo elekcja
odbywala si¢ na Mazowszu — przewage
liczebna miala tutejsza drobna szlachta,
wierna krélewnie.

Walezy zostat krélem. Ale Anne oszu-
kano: Montluc nie dat jej zadnych gwa-
rancji na piSmie, a panowie polscy nie
whpisali malzenstwa z nig do zbioru pac-
tow conventow, czyli warunkow przed-
stawianych elektowi przed koronacja.
Henryk kilkakrotnie odwiedzit Anneg
(mieszkajaca w kamienicy przy Rynku),
kurtuazyjnie rozmawiat z nia po wlosku,
ale oswiadczac sie nie zamierzat. Niewiele
pOzniej na wieS¢ o Smierci brata wrdcit do
Francji—iPolska znéw zostata bez kréla.

Porzucona

Wypadki te upokorzyly Anne, ale dzigki
nim nabrala politycznego doswiadczenia
przed kolejna elekcja. I poszukata sprzy-
mierzencéw. , Trybun ludu szlachec-
kiego” Jan Zamoyski rzucit hasto ,krola-
-Piasta”, a miala by¢ nim Anna Jagiel-
lonka (cho¢ w jej zytach nie krazyla ani
kropla krwi piastowskiej).

Plan sie powiddt, cho¢ nie bez kompli-
kacji. Doszto do podwdjnej elekcji. Pry-
mas Jakub Uchanski wspdlnie z magnate-
ria okrzykneli krolem cesarza Maksymi-
liana IT Habsburga. Szlachta wskazala na
Anne i Batorego. Wiele zalezalo od tego,
kto z elektéw pierwszy dotrze na Wawel.
Na szczeScie cesarz pokpit sprawe.

Malzenistwo nie bylo udane. Stefan spe-
dzit z zona kilka nocy, dopeniajac sakra-
mentu. Ale gdy Anna probowata przyjs¢
do jego sypialni, Wegier zaczat si¢ ukry-
wac (oczywiscie szeptat o tym dwcr). Ob-
serwujacy upokorzenia Anny nuncjusz
apostolski zapisal: ,Pani infantka jest
mocno niezadowolona, bedac mato za-
spokojona przez towarzystwo matzonka”.
Dyplomatom papieskim udalo si¢ wydo-
by¢ od lekarza krélowej informacje, ze
Anna nie przeszla jeszcze menopauzy. Za-
pewne miala nadzieje na zajscie w ciaze.

Przez dekad¢ panowania Batory nie-
chetnie spedzal czas z zong. Latwiej bylo
mu wyruszy¢ na wojne i w trzech btysko-
tliwych kampaniach rzuci¢ na kolana
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Moskwe, niz zbudowac relacje ze starsza
o 10lat zZona.

Siostrzeniec

Po $mierci Batorego (zmarl w 1586 1.)
Anna miala prawo obja¢ samodzielne
rzady —byta przeciez krolem. Nad jej pra-
wami Koroniarze i Litwini przeszli jed-
nak do porzadku dziennego, a ona sama
si¢ o tron nie upomniala. Za to wplynela
—juz po raz trzeci — na przebieg elekcji.
Tym razem uzyta wszelkich srodkéw, by
utorowac drogg do tronu 20-letniemu sy-
nowi ukochanej siostry Katarzyny, Zyg-
muntowi Wazie. Zorganizowala sio-
strzencowi kampanie wyborcza z praw-
dziwego zdarzenia, w listach do magna-
tow i szlachty przedstawiajac go jako Ja-
giellona, cho¢ po kadzieli.

Nowego kréla zasypywata dowo-
dami troskliwosci, nazywajac w listach
»Synaczkiem” (ona byla ,matuchna”).
Miody Waza podchodzit do sedziwej
ciotki z cierpliwoscia i szacunkiem. Bory-
kajac si¢ w pierwszych latach z brakiem
pieniedzy na prowadzenie dworu, by-
watl u niej na obiadach. O ile Anna przez

2 MAJA 2021

Lukasz Cranach Miodszy ,,Anna Jagiellonka”, k. 1553 7.,
kolekcja Muzeum Czartoryskich w Krakowie

WIKIPEDIA.ORG

cale zycie nie tolerowala wyznawcow re-
ligii poreformacyjnych, nazywajac ich
konsekwentnie heretykami, to jej serce
skruszyla mlodziutka Anna Wazdéwna,
siostra Zygmunta. Byla tak zachwycona
szwedzka krélewng, ze nie miata nawet
nic przeciwko odprawianiu nabozenstw
luteraniskich na Wawelu.

W ostatnich latach zycia Anna mogta
poczuc sie potrzebna, moze nawet do-
Swiadczyla okruchéw szczescia. Gdy le-
zata na fozu $mierci, przez kilka nocy czu-
wal przy niej siostrzeniec. On tez 9 wrze-
$nia 1596 r. zamknat jej powieki.

Wysmiana
Jak wiekszos¢ bohaterek historii ze
wszystkich epok, Anna pada ofiara
zjawiska, ktére dzi$ nazywa si¢ body-
shaming.1to takze ze strony kobiet. Maria
Bogucka, autorka skadinad $wietnej bio-
grafii Anny, okreslila ja w wywiadzie jako
,»po prostu niemadra i przy tym jeszcze
brzydka”. Bogucka uwazala, ze z trzech
krélewien Zofia byla ,najinteligentniej-
sza”, Katarzyna ,najladniejsza i najbar-
dziej zalotna”, a Annie ,los poskapit da-
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row urody”. Znamienne, ze piszac o kré-
lach, nie kladzie si¢ takiego nacisku na
wyglad. Tymczasem trudno znalez¢ tekst
o0 Annie, ktory zlosliwie nie rozwodzitby
sie nad jej aparycja.

Aby nie popas¢ w konwencje a rebours,
wspomnijmy tylko o liScie posta wenec-
kiego z 1575 r.: spotkawszy Anne, zano-
towal, ze jest ,mimo 40 lat $wieza” (ujat
jej wiec 12 lat). Zrédla z roznych okreséw
zycia Anny wspominaly o jej zdrowej po-
stawie i smuklej figurze.

A co z polityka? Pawel Jasienica opisy-
watl Anng jako przebiegla, niemal demo-
niczna, a jej posuniecia jako ,z pozoru
prostoduszne, a w gruncie rzeczy nader
kunsztowne” do tego stopnia, ze ,wywio-
dly w pole wielu pézniejszych historio-
graféw polskich, ktdrzy z uporem przed-
stawiali ostatnia Jagiellonke jako osobe
naiwna, ckliwa i niezbyt rozgarnieta”. Ja-
sienica nazywa ja wrecz ,Katarzyng Me-
dycejska Wschodu Europy”.

Ale taka narracja to dzis$ wyjatek. Jesz-
cze w XIX w. Anng idealizowano, opisu-
jac jako madra i dobrg, a gdy trzeba, sta-
nowcza. Za to wspotczesni biografowie
nie maja lito$ci, traktujac ja z ironia (Bo-
gucka: ,,do polityki mieszala si¢ wiasci-
wie tylko po to, aby zrealizowac swe drob-
niutkie pragnienia i ambicyjki starzejacej
si¢ kobiety”), a nawet okrutnie (Malgo-
rzata Duczmal: ,,byla postaciag miernych
zdolnosci i miernego umystu”).

Mozna tu wyczu¢ pretensje, ze Anna
nie byla kim$ innym, niz byla. XVI-
-wieczna polityka to czas wybitnych
i bezwzglednych wiadczyn — jak Elz-
bieta I czy Katarzyna Medycejska. Anna
do tego grona sie nie zaliczata. Czy z wia-
snej winy? Przez wiekszoS¢ zycia miata
wokot siebie znakomitych ogrodnikéw,
kucharzy czy zarzadcéw, ale juz nie do-
radcow politycznych. Nie odziedziczyta
potrzebnych monarchini cech po matce
ani ojcu, ktorzy tez nie zadali sobie trudu,
aby je u niej wyksztalcié.

Tylko czy mozna czyni¢ z tego zarzuty?
Historyka Tadeusza Manteuffla razilo,
gdy badacz ,,posuwa si¢ do klepania po
ramieniu opisywanych przez siebie ludzi
ipouczania ich, Ze powinni postapic tak,
anieinaczej”.

Mozna powiedzie¢, ze Anna Jagiel-
lonka nie potrafita wypelnic roli, jaka
przygotowala dla niej historia. Mozna
tez powiedzie¢, ze przezyla swoje zycie
tak, jak umiala najlepie;j.

©® MACIE) MULLER
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KRONIKA ANGIELSKIEGO MIASTA BATH
z roku 1800 odnotowala nastepu-
jaca anegdote, ktorg opowiadac kilka-
dziesiat lat wczeéniej miat biskup War-
burton, lepiej znany jako redaktor dziet
Szekspira. Rzecz miala si¢ dzia¢ w pew-
na niedziele na mszy, w ktdrej uczest-
niczylo wiele kucharek. Wzigly ze sobg

swoje psy, ktore pelnity role zywych ter-
moforéw i ogrzewaly kobietom stopy.
Pech chcial, ze tego dnia czytano aku-

rat o wizji rydwanu bozego z Ksiegi Eze-

o
chiela. ,W tym rozdziale czesto pada sto-
wo »kolo«. Gdy psy uslyszaly je po raz
pierwszy, byly zaalarmowane. Gdy pa-

dlo po raz drugi, zaczely si¢ nerwowo ru-
szaC. Gdy ustyszaly je trzeci raz, wszyst-
o ) . . kie podkulity ogony i wybiegly z koscio-
Wyginigciem zagrozone s nie tylko dzikie zwierzeta. fa”.
1Al . ¢ ol Dlaczego zwierzeta tak nerwowo re-
Zanikaja tez rasy, ktore §tworzy} c%}owwk zwykle dlatego, agowaly na stowo Jkolo™? Bo chociai
ze przestaja nam byc potrzebne. w niedziele robily za ocieplacze do ndg,
to od poniedziatku do soboty ku-
JAKUB MEJER charki zaganialy je do kolowrotka.
+W tamtejszej dobrej karczmie
pies obraca roznem. Duzo uwagi
przyklada sig, aby nie widzial,
jak kucharz wychodzi do spi-
zarni, bo wtedy od razu si¢
chowa na resztg dnia i go-
Scie musza sie zadowoli¢
skromniejsza strawa” — opi-
sywat wizyte w walijskim mia-
steczku w 1797 1. angielski podroz-
nik. ,,Klusujac na kotowrotkach jak za-
mknieta w klatce wiewidrka, byly uwa-
zane w swoich czasach za jedynych wy-
kwalifikowanych kucharzy, ktérych
pieczenie dostepne byly dla ludzi wszyst-
kich klas” — zauwazyl wspomniany juz
kronikarz Bath.

Tortury w kotowrotku

Nie ma si¢ co dziwic, ze psy korzystaly
z kazdej okazji, aby uciec. Jan Bondeson,
autor ksiazki ,Amazing Dogs, a Cabinet

Zebra kwagga na ilustracji
Christiana von Schrebera
(1883 r.). Ten podgatunek
zebry stepowej
wymart w XIX w.
Od 1987 .
trwajq proby
odtworzenia
jej cech feno-
typowych
metodami selekcji
hodowlanej.



of Canine Curiosities” (,Niesamowite
psy, gabinet psich ciekawostek”) mo-
wil, ze byly ,traktowane jak sprzet ku-
chenny”i,aby biegaly szybciej, kucharze
wrzucali im do kolowrotka rozzarzone
wegle”. O tej rasie, nazywanej turnspit
(od angielskiej nazwy rozna), vernepa-
tor cur (z faciny pies obracajacy kolem),
pies kuchenny lub gotujacy, wspomina
juz pierwsza ksiazka o psach z 1576 1. Jej
autor stwierdzil, ze to ,wygladajace po-
dejrzanie i nieszcz¢Sliwie brzydkie psy”.
Karol Darwin méwil o nich jako o przy-
kladzie na to, ,jak ludzie hoduja zwie-
rzeta, aby zaspokoi¢ swoje konkretne
potrzeby”. Linneusz skatalogowat je jako
canis vertigus — pies z zawrotami glowy.
Reklamy z turnspitami na sprzedaz pu-
blikowala gazeta wydawana przez Ben-
jamina Franklina, a rodzina Williama
Penna (od jego nazwiska pochodzi na-
zwa Pensylwania) pisala na Stary Kon-
tynent, zeby przystano psy do obstugi
rozna do kolonii w Nowym Swiecie. Je-
den z bohateréw ,Komedii omylek”
Szekspira, narzekajac na zone, stwier-
dza, ze ,gdyby moja pier$ nie byta le-
piona z wiary, a serce kute ze stali, bylaby
mnie w kurte [kundla — red.] przemie-
nila i kazata rozen z pieczenia obracac”
(thum. Stanistaw Kozmian i Leon Ulrich).

Dzisiaj, aby zobaczy¢ turnspita, trzeba
sie wybra¢ do muzeum w walijskim
Abergavenny. Tam znajduje si¢ Whiskey,
wypchany okaz tej rasy, oraz koto, na kté-
rym biegal. Chociaz jeszcze kilka stuleci
temu byly powszechne, to obecnie ta rasa
uznana jest za wymarla. Mialy krétkie,
silne nogi, 35-40 centymetréw dtugosci
iwazyly 10-15 kg. Stanley Coren, autor
,Paw prints on history” (,Slady fap na hi-
storii”), méwil magazynowi ,Modern Far-
mer”, ze najprawdopodobniej wygladaty
jak ,bassety z glowa pit bulla”, chociaz
inni uwazaja, ze bardziej przypominaty
obecne corgi.

Podobnie jak psy wyreczyly w XVI w.
mate dzieci z obowiazku obracania rozna,
tak 300 lat pézniej one same zostaly wy-
parte nakrecanymi i parowymi mecha-
nizmami. A Ze rasa ta nie byla uwazana
za szlachetna, nikt nie zajat sie proba jej
zachowania.

Ewolucyjny sukces traktorow

Termin ,,bior6znorodnos$¢” kojarzymy
zwykle ze zréznicowaniem gatunko-
wym, ktére zreszta w okresie antro-
pocenu gwaltownie spada. Migdzyna-
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rodowa Unia Ochrony Przyrody i Jej
Zasobow doliczyla sie przeszlo 35 tys.
gatunkow zagrozonych wyginigciem
—na 135 tys. gatunkow przez nig skla-
syfikowanych. Na najbardziej ogélnym
poziomie pojecie bioréznorodnosci
odnosi si¢ jednak do zasobéw gene-
tycznych przyrody — a wigc obejmuje
takze unikalne rasy zwierzat hodowla-
nych.

Organizacja Narodéw Zjednoczo-
nych ds. Wyzywienia i Rolnictwa (FAO)
w 2018 1. szacowala, Ze sposrad 8,8 tys. ras
hodowanych przez czlowieka gatunkéw
zwierzat (ktdrych jest 38: od psow, al-
pak i kur, az po jaki i jelenie), 600 (czyli
7 proc.) jest sklasyfikowanych jako
wymarle, a zagrozone wymarciem sa
2133 rasy —niemal jedna czwarta.

—Powdd jest bardzo prosty: hodowcy
nie sa nimi zainteresowani, bo maja
z nich mniejsza korzys¢ finansowa. Dla-
tego te rasy zaczely wymieraé — méwi
~Tygodnikowi” dr Grazyna Polak, kra-
jowy koordynator ds. zasobow gene-
tycznych zwierzat. — W drugiej poto-
wie XX w. byliSmy raczej nastawieni na
to, zeby wszystko unowoczesniac. Po co
pracowac z konmi, jesli sa traktory? Po
co utrzymywac rasy rodzime bydla, da-
jace 3-5 tys. litréw mleka rocznie, skoro
mozemy kupi¢ holsztyno-fryzy, dajace
12 tys. litrow?

Bardzo prawdopodobne, Ze nie zoba-
czymy juz nie tylko samego turnspita,
ale réwniez i prosiaka lub cielaka, ktdre
ten pies obracal na roznie. Najwigcej ras
wymarlo bydta domowego (183) i trzody
chlewnej (93). Najwigcej zagrozonych
wyginieciem jest z kolei ras krolikow:
181, czyli ponad polowa wszystkich ist-
niejacych. Tylko od 2000 r. wyginely
153 rasy krolika.

Juz pod koniec XIX w. zniknelo by-
dlo glamorgan, po tym jak brytyjscy
hodowcy przerzucili si¢ na zwierzeta,
ktdre szybciej dorastaja. Podobny los
nieomal spotkal angusa, obecnie jedna
z najstynniejszych ras, z ktdrej powstaja
ekskluzywne steki i burgery. W drugiej
dekadzie XIX w. w péinocnej Szkocji,
skad ona pochodzi, wybuchla moda
na krzyzéwke angusa z shorthornem,
ktora prawie catkowicie wyparla ory-
ginalng rase. To powszechne dzi$ by-
dlo uratowalo si¢ jedynie dzigki kilku
hodowcom, ktérzy nie podazyli za ow-
czesna moda. Swinia rudgwick, o ktorej
150 lat temu pisano, ze ,daje duzo miesa

znakomitej jakosci”, rdwniez nie prze-
trwala, bo proces jej tuczenia trwat za
dtugo i w konicu hodowla przestala by¢
oplacalna.

Inne rasy, podobnie jak turnspit, wy-
ginely, bo co$ innego przejalo ich obo-
wiazki. Cigzkie konie conestoga, po-
wszechnie przemierzajace bezdroza Dzi-
kiego Zachodu, zostaly zastapione rzecz-
nymi parowcami i koleja zelazna. Po-
dobny los spotkal psy pociagowe. O potez-
nie zbudowanych belgijskich mastifach,
ciagnacych wozki z karabinami maszyno-
wymi na froncie zachodnim I wojny $wia-
towej, powstawaly bajki dla dzieci (,,Pier-
rot, pies belgijski. Historia bohaterskiego
psa, ktéry wraz z armia bronil ojczyzny”),
ale przetrzebiona walka w okopach rasa
wyginela niedtugo po tym, jak w Europie
zapanowat pokdj. Argentynskie psy po-
larne, wyhodowane specjalnie do podboju
Antarktyki, zniknety po tym, jak miedzy-
narodowe umowy zabronily wykorzysty-
wania psich zaprzegéw w obszarach oko-

tobiegunowych.

Plynna definicja rasy
Wedlug danych FAO wygina¢ mialy
gléwnie rasy zwierzat hodowlanych
z Europy i Kaukazu, ale statystyka ta
moze wynikac po prostu z ograniczen
naszej wiedzy. Dla wielu ras — miedzy in-
nymi wszystkich bazantow i kuropatw
oraz 94 proc. ras wielbladow jednogarb-
nych — nie ma zadnych informacji do-
tyczacych stanu populagji i stopnia ich
zagrozenia. Spo$réd 19o ras ssakéw ho-
dowanych na Bliskim Wschodzie nie
wiemy, jaki jest status 188. Pozostale
dwie wyginely. Nie znamy tez liczebno-
Sci zadnej z 54 ras ptakéw hodowanych
na potudniowo-zachodnim Pacyfiku.

— Swiat zauwazyl, ze co§ gubimy, ze
utrata tych zasobéw genetycznych jest
nieodwracalna. Wraz z wej$ciem w zy-
cie w 1992 r. Konwencji o R6znorodno-
Sci Biologicznej zaczely sie dyskusje, co
mozemy zrobic. Przewodza nim kraje wy-
soko rozwinigte z Europy i Ameryki P6t-
nocnej. W wiekszosci panstw rozwijaja-
cych si¢ ludzie staraja si¢ przezy¢, nie my-
§la o ratowaniu bior6znorodno$ci — mowi
dr Polak.

W ocenie sytuacji nie pomaga tez cia-
gla dyskusja o tym, jak katalogowac
zwierzeta. W 2006 r. FAO podawala, ze
wyginelo 740 ras. W 2016 1. ta liczba spa-
dia do 643, a w najnowszym raporcie,
z 2018.,do 600.
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Pies tahitariski na ilustracji Charlesa Cattona Miodszego w albumie ,,Animals drawn
from nature and engraved in aqua-tinta”, Londyn, 1788 r. Uwaza sig, ze rasa ta wymaria
w pierwszej polowie XIX w., gdy na wyspy Polinezji dotarli europejscy osadnicy

—Rozne sa tego powody. Czasem pan-
stwa uznaja, ze niektére mate, lokalne po-
pulacje sa jednak bardziej odmiang, a nie
osobna rasa — thumaczy Gregoire Leroy,
genetyk z FAO.

— Rasa jest pojeciem stworzonym
przez czlowieka na potrzeby hodowli
zwierzat. Jest to pojecie bardzo plynne,
caly czas trwa debata, jak je zdefinio-
wac. Co wigcej, to tez zalezy od ga-
tunku. W przypadku drobiu nie mé-
wimy o rasach, tylko o rodach. U ryb ist-
nieja szczepy, a u pszczot linie — dodaje
dr Polak.

— Czasami rasa jest uwazana za ,wy-
marly”, ale w istocie po prostu zaprze-
stano jej hodowli ,z premedytacja”.
Tak jest np. z towarowymi liniami dro-
biu —dodaje Polak i wyjasnia: — Na przy-
kiad brojlery sa produkowane troche
jak ,pastylki z apteki”. Dzigki starannie
opracowanym ,receptom” krzyzowa-
nia otrzymujemy ptaki bardzo duze, co
przeklada si¢ na zysk producenta. Jest
kilka firm na $wiecie, ktore sprzedaja
material rodzicielski, i nie wiemy, ja-
kie sa komponenty tej krzyzéwki. Ho-
dowcy kupuja stada rodzicielskie, pro-
dukuja brojlery, a jesli po pewnym cza-
sie inna firma uzyska bardziej oplacalna
krzyzéwke, to przerzucamy si¢ na nia.
Trudno jednak powiedzie(, ze jest to za-
sOb genetyczny, ktéry wyginal. Podob-
nie trudno stwierdzic, ze posiadal wyjat-
kowe wartosci z punktu widzenia bio-
réznorodnosci.

— z wlasnymi psami.

Moda na ratunek

Trend zanikania ras rodzimych moze za-
hamowa¢ moda na ekologiczng zywnos¢,
produkty tradycyjne i fair trade (sprawie-
dliwy handel — ruch dazacy do wyelimi-
nowania ubéstwa w krajach Potudnia
dzigki odpowiednim regulacjom rynko-
wym i wspieraniu mniejszych producen-
tow).

— Stare rasy w ogole si¢ nie daja hodo-
wac w sposob przemystowy. Jakby po-
wkladac te nasze zielonondzki do kla-
tek, gdzie utrzymywane sa niesne le-
ghorny, to prawdopodobnie by tego nie
wytrzymaly psychicznie. Podobnie jest
z trzoda chlewna. Do chlewni przemysto-
wej osoby z zewnatrz wlaSciwie nie maja
wstepu, z powodu zagrozenia epidemio-
logicznego (zwlaszcza w dobie zagroze-
nia afrykanskim pomorem $win), ale
takze ze wzgledu na duza podatno$¢ mie-
szancow Swin na stres wywolany obec-
noScia obcej osoby —mowi dr Polak.

Obecnie w Polsce programem ochrony
(co wiaze sie z doptatami dla hodowcow)
objetych jest 87 ras — bydla (4 rasy), Swin
(3), koni (7), owiec (17), kéz (3), gesi (14),
kaczek (10), kur (11), krélik popielanski
bialy, lisy (2), nutria, szynszyla bezowa,
tchérz hodowlany, pstrag teczowy, kar-
pie (6), pszczoly (5). Ciesza sie r6zna po-
pularnoscia.

—Wrzosowka, mata piekna szara owca,
ktora wyglada jak szara chmurka z dzie-
cigcego rysunku, jest bardzo fatwa w ho-
dowli i popularna w gospodarstwach

agroturystycznych, takze jako zywa ko-
siarka. Ochrong objete jest ponad 8 tys.
owiec matek. Niestety sa tez rasy o bardzo
malej liczebnosci, do hodowli ktérych
trudno zacheci¢, np. konie wielkopolskie
w starym typie. Hodowcy chca konie spor-
towe, a nie wszechstronnie uzytkowe,
tym bardziej ze koszt wychowu jest sto-
sunkowo duzy, a zapotrzebowanie rynku
mate. Ochrona objete jest ok. 150 klaczy
—podaje przyktady dr Polak.

W rzeczywistosci liczba zwierzat tej
rasy moze by¢ wyzsza.

— Gdy pojedziemy na polska wies, to
szansa, ze zobaczymy czerwona krowe
albo kure zielononédzke, najstynniej-
sze chyba nasze rodzime rasy, nadal jest
spora. Ale nie ma pewnosci co do czysto-
Sci genetycznej, zwlaszcza wirdd drobiu,
ktory biega po wsi i moze dowolnie sie
krzyzowac. Dlatego dréb absolutnie czy-
sty rasowo trzymany jest w systemie tzw.
kolekgji, gdzie istnieje odpowiednia se-
lekcja osobnikéw do rozrodu, a przede
wszystkim jest pewnosc¢, ze nie dojdzie
do krzyzowania i ,zanieczyszczenia”.
Oczywiscie taka dbalos$¢ o ,czystos¢
krwi” moze sie wydawac absurdalna,
ale chodzi o to, zeby zachowac zwierzeta
w formie jak najbardziej przypominaja-
cej to, co odziedziczyliSmy po przodkach
—wyjasnia dr Polak.

Ale istnieje réwniez drugi powdd, bar-
dziej pragmatyczny. Dzigki wigkszej roz-
norodnosci ras hodowlanych bedziemy
lepiej przygotowani na nadchodzace
zmiany.

— Jeszcze 30 lat temu slyszalam, ze
mamy ,skansen” i nie ma sensu rato-
wac starych, rodzimych ras. Nie mamy
jednak pojecia, kiedy jaka$ cecha danej
rasy okaze si¢ wyjatkowo cenna. Krowy
holsztynsko-fryzyjskie, ktérych sa mi-
liony na calym $wiecie, sa bardzo wyspe-
cjalizowane, musza by¢ utrzymywane
w okre§lonej temperaturze, wilgotnosci,
karmione dawkami zywnosci o precyzyj-
nej zawartosci skladnikow odzywczych.
W sytuacji zmian klimatycznych i pod-
noszenia sie temperatur moze nastapi¢
spadek wydajnosci produkcji ze wzgledu
na pogarszanie si¢ komfortu termicznego.
W tej sytuacji FAO sugeruje, ze naleza-
loby si¢ zastanowi, czy kojarzenie mie-
dzyrasowe z bydlem przystosowanym do
trudnych klimatycznie warunkow, np.
afrykanskim, nie byloby jakim$ rozwia-
zaniem —mowi dr Polak.

© JAKUB MEJER
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Widzenie przyszlosci

MARIUSZ GOGOL

Terapie oparte na modyfikacjach genetycznych mogg doprowadzi¢
do przetomu w leczeniu kilku choréb wywotujacych Slepote.

ECHNIKA CRISPR-CAS9, KTORA

w ciagu ostatniej dekady doprowa-
dzita do rewolucji w genetyce (a jej twor-
czyniom przyniosla w 2020 r. Nagrode
Nobla w dziedzinie chemii), coraz cze-
Sciej stosowana jest w eksperymental-
nych terapiach. Przypomnijmy: chodzi
o technike edycji genéw zwana ,,mole-
kularnymi nozyczkami”, ktdra zapozy-
czyliSmy od pewnych bakterii. Przecho-
Wuja one w swoim genomie, w obregbie
sekwencji zwanych CRISPR, swoistg
bazg ,portretéw genetycznych” wiru-
sow, ktore je atakuja. Gdy dojdzie do in-
fekeji, specjalne czasteczki gRNA poréw-
naja material genetyczny intruza z in-
formacjami zapisanymi w ,,bibliotecz-
ce” CRISPR. Jesli sekwencje beda si¢ zga-
dza¢, do gry wkrocza enzymy Cas, ktdre
potna intruza na kawatki.

CRISPR-Casg opiera si¢ na podobnej
maszynerii molekularnej: dzigki syntety-
zowanym w laboratoriach czasteczkom
gRNA mozna zlokalizowa¢ konkretny
fragment tancucha DNA w komdrce —
i odpowiednio nim manipulowac.

Technika ta intensywnie wykorzysty-
wana jest w opracowywaniu nowych te-
rapii m.in. w okulistyce —juz od kilku lat.
W 2016 1. zesp6t badaczy z Cedars-Sinai
Medical Center w Los Angeles skupil sie
na pewnej formie zwyrodnienia barw-
nikowego siatkéwki, w ktérym docho-
dzi do zaniku komorek $wiattoczutych.
Zmiany te wplywaja na zwezenie pola wi-
dzenia, ktdre postepuje wraz z wiekiem.
U 0s6b po 50.-60. roku zycia moze dojs¢
do catkowitej utraty wzroku.

Choroba ma podloze genetyczne i dzie-
dziczona jest w sposéb dominujacy —do
jej rozwoju wystarczy jedna kopia wadli-
wego genu, pochodzaca od jednego z rodzi-
c6w. Chodzi o gen zawierajacy przepis na
rodopsyne — czasteczke odpowiedzialna
w siatkowce za pochlanianie Swiatfa. Nie-
korzystna mutacja powoduje powstanie
krétszej czasteczki, niezdolnej do speinia-
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nia swojej funkcji. Mutacja odpowiada
takze za uruchamianie szlakow prowadza-
cych do $mierci komoérek siatkéwki — co
jest przyczyna postepujacej Slepoty.

Badacze z Los Angeles pracowali na
mysim modelu choroby, a ich zabiegi
obliczone byly na ,wyciszenie” proble-
matycznego genu. Zwierzetom wstrzyk-
nieto pod siatkowke czasteczki zawie-
rajace cala maszyneri¢ ,molekularnych
nozyczek”. Nastepnie uzyto pola elek-
trycznego, by skierowac je do komoérek
budujacych siatkéwke. Tam do gry wkro-
czyly bialka i enzymy CRISPR-Casg: roz-
poznaly wadliwa sekwencje DNA i ja
rozcigly. W efekcie druga, w peni funk-
cjonalna kopia genu przestala by¢ za-
gluszana. Terapia poprawiala myszom
wzrok i zapobiegala zwyrodnieniu siat-
kowki.

Unowocze$niona technika CRISPR-
-Casg (oparta na tzw. edytorach zasad)
pozwala na zmiang¢ nawet pojedynczej
cegietki DNA, bez koniecznosci rozci-
nania catego fancucha — co otwiera jesz-
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Swiadczenia.

E L T

Sad Rejonowy dla Krakowa-Srédmiescia w Krakowie informuje, iz w dniu
8 marca 2021 roku w sprawie z wniosku Skarbu Panstwa-Generalnego Dyrektora
Drég Krajowych i Autostrad, przy uczestnictwie r.pr. Marii Widtak — kuratora
dla nieznanego wierzyciela, pod sygnatura akt VI Ns 11/21/S wydano posta-
nowienie o zezwoleniu na ztozenie do depozytu sadowego kwoty 60 433,00 z
(sze$cdziesiat tysiecy czterysta trzydziesci trzy ztote) z tytutu odszkodo-
wania za nieruchomos¢ stanowigcg dziatke nr 198/3 (198/2) o pow. 0,1838 ha
potozona w obr. 0006 Giebuttéw, jedn. ewid. Ksigz Wielki, powiat miechowski,
ustalonego na podstawie ostatecznej decyzji Wojewody Matopolskiego znak:
WS-II. 7570.5.622.2019.JB z dnia 19 czerwca 2020 roku, co do ktérej to nieru-
chomosci brak jest danych o osobach, ktérym przystugiwatoby prawo
wilasnosci, a ktéra na podstawie decyzji Wojewody Matopolskiego nr 39/2019
z dnia 30 wrzesnia 2019 roku znak: WI-X1.7820.1.87.2018.HD z dniem 7 grudnia
2020 roku przeszta na rzecz Skarbu Panstwa.

Uprawnionymi do odbioru depozytu sa osoby legitymujace sie dokumentem
$wiadczacym, ze na dzien ostatecznosci decyzji o przejeciu nieruchomosci
na rzecz Skarbu Panstwa, tj. 7 grudnia 2020 r., posiadaty tytut prawny do przed-
miotowej nieruchomosci albo sg spadkobiercami Kazimierza Huma, s. Andrzeja
i Wiktorii. Saqd wzywa wierzyciela do odbioru z depozytu sadowego przedmiotu

cze wigksze mozliwosci manipulacji ge-
nami. Molekularne skiadniki potrzebne
do tej operacji mozna dostarczy¢ do ko-
morek np. wewnatrz specjalnie przygoto-
wanych do tego celu wirusow. Takie po-
dejscie zastosowali w leczeniu §lepoty Le-
bera (prowadzacej do utraty wzroku juz
okoto 20. roku zycia) naukowcy z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Irvine. Te-
rapia, ktdrej takze poddano myszy, data
obiecujace wyniki —a préby z udzialem
ludzi juz si¢ rozpoczely.

Podobny eksperyment (cho¢ z wyko-
rzystaniem innych wiruséw) przepro-
wadzili naukowcy z University of Mas-
sachusetts Medical School, ktdrzy wzieli
na cel chorobe Battena. To rzadkie za-
burzenie metaboliczne o podlozu gene-
tycznym prowadzi do powstawania zlo-
gow pewnych zwiazkéw uszkadzajacych
wiele typow komorek — w tym neurony.
U chorych w mlodym wieku dochodzi do
uszkodzenia siatkéwki i zaniku nerwu
wzrokowego, co prowadzi do $lepoty.
Jeszcze w dziecinstwie moga pojawiaé
sie inne objawy, m.in. otepienie i napady
padaczkowe. Modyfikacja genetyczna do-
prowadzila u myszy do poprawy wzroku.

Na horyzoncie pojawiaja si¢ juz dzisiaj
takze terapie innego typu, laczace gene-
tyke z nanotechnologia. Polegaja na wpro-
wadzaniu do siatkéwki nanoanten, zdol-
nych do rejestrowania szerszego zakresu
fal swietlnych niz nasze wlasne komoérki
siatkowki. W ten sposéb uzyskano juz
myszy zdolne do widzenia podczerwieni
—awiec Swietnie radzace sobie w nocy. ©

T
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PUCZ ZA

WENECKIM LUSTREM

SHOSHANA ZUBOFF, PSYCHOLOZKA SPOLECZNA:

Oni wlasnie tak zarabiaja pienigdze. Méwig nam:
,Kidccie sie, nienawidzcie sie! Co tak stabo?!
Mocniej, bo nikt nie ustyszy!”. Oto fundament ich finansowej potegi.

RAFAt WOS$: Walka o dominacje

w cyfrowym Swiecie weszta na

nowy poziom. Facebook i Twitter

wytaczyty konto — wciaz jeszcze
wtedy urzedujgcemu - prezyden-
towi USA, a Google poszedt na
wojne z rzadem Australii, bo nie
spodobaty im sie plany tamtej-
szych wtadz.

SHOSHANA ZUBOFF: Z Trumpem czy
wladzami Australii mozna si¢ zgadzac
albo nie. Ale jednak sa Iub byly to rzady
dysponujace demokratycznym man-
datem wyborcow. A jaki mandat maja
Facebook, Google albo Apple, zeby dyk-
towac swoje warunki demokracjom?
Kto dat Zuckerbergowi z Facebooka czy
Cookowi z Apple’a takie prawo?

Oni twierdza, ze sa u siebie. Ich

aplikacja, ich wyszukiwarka,

wiec moga z nimi robic, co im sie

podoba.

Dobre sobie. Najpierw zabrali nasze
dane, nie pytajac nikogo o zdanie. A po-
tem dorobili si¢ na obracaniu tymi da-
nymi wielkich fortun. I dzi$ sprawuja
absolutna kontrole nad czyms, co jest
w tej chwili krytyczna infrastruktura
informacyjna wspolczesnego $wiata.

Co Pani ma na mysli?
Chocby systemy operacyjne iOS
oraz Android dla urzadzen mobilnych.

Albo cala aplikacja Facebooka czy ma-
szyneria wyszukujaca Googla’a. To
powinny by¢ dobra wspdlne, bo ich
status bierze si¢ z posiadania naszych
wspdlnych danych. A nie — prywatne
wehikuly stuzace do akumulacji wia-
dzy przez kilka korporacji.

No ale technologie naleza

do Google’a, Apple’a, Facebooka

czy Amazona. Czyli do GAFA.

Nie dajmy si¢ zagadac specjalistyczna
nowomowa. Cyberprzestrzen to nic
szczegdlnego. To maszyny, przewody,
troche mineraléw, algorytmy, ludzie.
I, oczywiscie, kapitat.

Nie ma zadnego powodu, by trak-
towac¢ akurat ten rynek jako$ inaczej.
I wyjmowac go z ogélnie obowigzu-
jacych norm demokratycznego spote-
czenstwa. Jak dtugo bedziemy sie go-
dzic z tym, ze tzw. cyberprzestrzen po-
wstala w wyniku wielkiego skoku —
czyli uwlaszczeniu sig¢ cyfrowego kar-
telu GAFA — na naszych danych? Na
calej tej ,nadwyzce behawioralnej”,
bez ktdrej te wszystkie systemy opera-
cyjne, aplikacje i wyszukiwarki bytyby
bezwartosciowe.

Kiedy to sie wtasciwie wydarzyto?

Da sie tu wskazac¢ doS¢ precyzyjne
ramy czasowe. DwadzieScia lat temu
pekla tzw. banka dot-coméw...

Przypomnijmy, ze to byt moment,

gdy na gietdach catego Swiata

nagle skonczyta sie euforia in-

westorow dotyczaca potencjatu

tkwiacego w pierwszych firmach

z branzy technologii internetowej.

Inwestorom przestata wystar-

czac mglista obietnica przysztych

zyskow. Zaczeli sie domagac

konkretéw: ,,Na czym bedziemy za-

rabiac? I ile?”.

Firmy takie jak Google byly wowczas
o wlos od znikniecia w mrokach histo-
rii. Ale okotlo 2000 r. — Google wyszedt
z pomyslem, zeby pompowac zyski re-
klamowe, wykorzystujac ekskluzywny
dostep do danych na temat uzytkowni-
kow jego wyszukiwarki. W potacze-
niu z istniejacymi juz wtedy mozliwo-
Sciami analitycznymi komputerow
mozna bylo w ten sposéb precyzyj-
nie przewidywac, ktore reklamy maja
najwieksze szanse na wySwietlenie
u uzytkownika. W ten sposéb Google
zaczat co$, co ja nazywam przechwyce-
niem ,nadwyzki behawioralnej”. Czyli
— krétko méwiac — danych na temat
tego, co robimy w sieci. Wokot tej nad-
wyzki zaczeli budowac nowe, niezwy-
kle agresywne formy zarabiania pienie-
dzy. Tak powstat mechanizm akumula-
cji wiedzy o nas. A co za tym idzie, takze
wladzy. Na poczatku dzialo si¢ to w zu-
pelnym sekrecie. Dopiero w roku 2004
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SHOSHANA ZUBOFF (ur. 1951) jest emerytowang
profesor Uniwersytetu Harvarda. Przez cztery
dekady swojej naukowej kariery badata zwigzki
psychologii spotecznej i filozofii z rozwojem
technologii, internetu oraz sztucznej inteligencji.

Jej najwazniejsza ksigzka ,,Wiek kapitalizmu
inwigilacji. Walka o przysztos¢ kapitalizmu na nowej
granicy wtadzy” ukazata sie w przektadzie Alicji
Unterschuetz w wydawnictwie Zysk i S-ka.

Google —wchodzac na gielde —musiat podzieli¢ si¢ ze
Swiatem paroma informacjami. Np. tym, ze w latach
20002004 ich ,renta ze zgarniecia naszej nadwyzki
behawioralnej” siegnela w tym okresie... uwaza pan?

Tak, uwazam.

...3500 proc. O tyle wzrosty dochody reklamowe
Google’a w tym pionierskim okresie. To byla zyla
zlota. Model ten wyszedt z Google’a razem z Sheryl
Sandberg, ktdra w 2007 r. przeniosta sie na kierowni-
cze stanowiska do Facebooka. W ten sposdb, niczym
drapieznik, ktéry nie napotyka na zadnych natural-
nych wrogéw, ten model tupiezczego dzialania stat
sie drogowskazem dla reszty rynku.

Jaki to model?

Bardzo prosty. Wrecz prostacki. Bierz dane, handluj
nimi, wyciskaj, ile sie¢ tylko da. Jak cie ztapia — méw,
ze to nie twoja reka. Korzystaj z braku $wiadomosci
po stronie uzytkownikow. Jak sie zorientuja, to utrud-
niaj, jak tylko mozesz, ignoruj wszystkich, ktorzy pro-
buja sie opiera¢ tak dtugo, jak tylko sie da. I caly czas
stawiaj wszystkich przed pozornym wyborem: albo
dacie nam to, czego chcemy, albo nie mozecie korzysta¢
z naszych zabawek. Jednoczesnie ksztattuj rynek tak,
zeby od twoich zabawek w zasadzie nie byto ucieczki.
I zeby prawdziwy wybdr brzmiat: albo dajesz nam to,
czego chcemy, albo jestes wykluczony. Z komunikagji,
ze zdobywania informacji, ze wspdlnoty i co tu duzo
mowic... zzycia.

w
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Albo jestes u nas, albo nie ma cie wcale.

No wlasnie. Oczywiscie, dzis$ juz nie jest tak, ze
tylko GAFA korzysta z tego systemu. Dzi$ zgarnia-
nie i handel naszymi danymi, preferencjami czy do-
Swiadczeniami obecne sa w kazdej dziedzinie zycia.
W ubezpieczeniach, finansach, ochronie zdrowia,
edukacji, handlu nieruchomosciami, w polityce.

Jakis przyktad?

Jednym z moich ulubionych —i najbardziej prze-
wrotnych — przykladow takiego dzialania jest Ford
Motor Company. Sto lat temu kapitalisci w stylu Hen-
ry’ego Forda odkrywali, jak wielkie zyski leza w maso-
wej produkdiji, ktora — ze wzgledu na skale — umozli-
wiata wytwarzanie przedmiotéw po cenie dostepnej

LENGEMANN / WELT / GETTY IMAGES
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> dlamasowego odbiorcy. Ford rozumiat, ze

masowa produkcja byla rezultatem —a nie
przyczyna — nowej epoki popytu w boga-
cacym sie amerykanskim spoteczenstwie.
Korzystne bylo to, ze podaz i popyt szly
u Forda razem —jak doskonale si¢ uzupet-
niajacy blizniacy. A klienci i pracownicy
byli w tym modelu polaczeni w cyklu pro-
dukcji i sprzedazy, ktéry godzit ze soba to-
wary po przystepnej cenie z dobrymi pla-
cami, ktére pozwalaly na nabycie tych to-
Waréw.

Gdyby Henry Ford dozyt dzisiejszego
dnia, to moglby sie niezle zdziwic, stu-
chajac swojego odleglego nastgpcy Jima
Hacketta, ktdry kierowal firma w latach
2017—2020. Ot6z recepta Hacketta na spa-
dek sprzedazy Forda bylo to, zeby jego
firma stala si¢... kolejnym Googlem i Face-
bookiem. Zgodnie z tg wizja Ford powi-
nien byl da¢ sobie spokdj z robieniem
aut, a zacza¢ monetyzowac strumienie
danych. Dokladnie wedlug tego samego
modelu, co Google: zasysa¢ dane od milio-
now ludzi, ktdrzy na catym Swiecie jezdza
fordami. Kiedy juz klienci zostana wynale-
zieni na nowo jako zrédto danych, trzeba
—to ciagle argumentacja Hacketta —sprzac
te przekazywane w czasie rzeczywistym
dane z danymi finansowymi zassanymi
skadinad. W ten sposéb firma wie, co lu-
dzie robig, gdzie pracuja, z kim sig¢ spoty-
kaja, gdzie mieszkaja. Jesli tymi danymi
odpowiednio obrdcié, Ford nie bedzie juz
potrzebowal tych wszystkich inzynieréw,
fabryk, sprzedawcow i salonéw. Zostang
mu dane. I zyski. Ford stanie si¢ Googlem.
Panem na danych.

Ale wielu przedsiebiorcéw juz to
robi. Tak dziatajg producenci in-
teligentnych domow. Temu stuzg
inwestycje w inteligentne miasta.
Tak jest. To wlaénie staram sie w moich
tekstach i wystapieniach ttumaczy¢. Ze
nie chodzi tylko o sympatie czy antypa-
tie do tego czy innego superbogatego gi-
ganta z Doliny Krzemowej. Chodzi o zu-
pelnie nowy system, ktéry nam zafundo-
wali. Zyjemy juz w kapitalizmie nadzoru.

Dlaczego ,,kapitalizm nadzoru”?

To nie jest ani publicystyczna prze-
sada. Tylko dokladny opis rzeczywisto-
Sci, w ktorej zyjemy ja, pan i ci, ktdérzy
nasza rozmowe czytaja. Kapitalizm nad-
zoru jest jak weneckie lustro. Firmy wie-
dza wszystko o swoich odbiorcach. Ale od-
biorcy nie wiedza prawie nic o obserwuja-

cych. To, o co teraz toczy si¢ gra, to stwo-
rzenie dominacji na miare XXI w. O koficu
demokracji wiele sie ostatnio mowi. Ale
szukanie jej przyczyn odbywa si¢ nie tam,
gdzie trzeba. Trwa tropienie faszyzmu czy
populizmu.

To gdzie szukac?

Nowy system opresji nie przypomina
tego starego — XX-wiecznego. Kapitalizm
inwigilacji nie potrzebuje zolnierzy ani
siania terroru. Nowi wladcy nie przycho-
dza z karabinem. Oni przynosza ci cap-
puccino. Takie, jak lubisz, i wydawato ci
sie, ze tylko ty wiesz, jakie lubisz najbar-
dziej. A moze jest tak, ze ty lubisz to cap-
puccino, bo oni ci zabrali caly wybdr? Ten
system rzadzi mieciutko poprzez subtelne
mechanizmy kontroli naszych poczynan.
Poprzez manipulowanie podprogowe, ko-
munikacje dopasowana do wiedzy o na-
szych psychologicznych preferencjach,
zawezanie naszego pola wyboru albo na-
gradzanie czy karanie zachowan, by osia-
gnac cele zgodne z zyczeniami manipulu-
jacego. Gdyby cho¢ cze$¢ z tych posunieé
stosowaly rzady —alez bylby dym!

I stusznie.

Pewnie, ze stusznie. Dawne rezimy
probowaty narzuci¢ swoja wizje Swiata.
Taka byla ich eschatologia: nasz 1ad za-
pewni wam zbawienie na ziemi. Nowi
wladcy nie prébuja narzucic¢ zadnej obo-
wigzujacej zasady. Nie interesuje ich tez
w zaden spos6b zbawienie czyjejkolwiek
duszy — tu na ziemi, czy tez w jakimkol-
wiek innym Swiecie. Nie oferuja tez zad-
nej wyrazistej ideologii, z ktéra mozna
by podjac otwarta rozmowe. Ich intere-
suje tylko czysty i niczym niezmacony
zysk. To rynkowy projekt, ktory w opar-
ciu o cyfrowe narzedzia tworzy unikalny
w historii poziom dominacji. Oni nie
operuja srodkami bezposredniego przy-
musu. Ich przymus jest ukryty za zastona
modyfikacji zachowan. Ale to jest pucz!

Ale przeciez pucz to zamach stanu.
Niezgodne z porzadkiem konsty-
tucyjnym, czesto z uzyciem sity
przejecie wtadzy politycznej.

A tutaj?

Dokladnie to si¢ teraz dzieje. Tylko nie
w formie wojskowego czy palacowego
przewrotu. Lecz wlaénie poprzez pucz —
poznawczy.

Pucz poznawczy? Co to znaczy?

Ten pucz polegal na przejeciu i ugrun-
towaniu wladzy przez cyfrowy kartel.
Pierwszym etapem byl szybki wzrost
nierownosci poznawczych. Albo — nazy-
wajac to samo innymi stowami — ,wzrost
nieréwnosci wiedzy”. Chodzi o przepas¢
pomiedzy tym, co wiedza obywatele,
a tym, co wiedza o obywatelach firmy
z cyfrowego kartelu. To juz sig stalo. Juz
sobie wzieli te dane.

Czyli ten etap puczu sie powiodt?

Bez watpienia. Teraz przezywamy etap
drugi. Nazywa si¢ poznawczym chaosem.
W pandemii jego wymiar stat si¢ zabdjczy.

Dlaczego?

Pokaze to na przykladzie. W pazdzier-
niku 2020 1. powstalo badanie, ktére pro-
bowato oszacowac, jakiego odsetka zgo-
néw z powodu COVID-19 mozna bylo
unikna¢. Na tamtym etapie ogélna liczba
ofiar koronawirusa siggala 217 tys. Auto-
rzy badania, o ktérym mowie, twierdzili,
ze jakie$ 140-200 tys. sposrad tych 217 tys.
zgon6w mozna bylo unikna.

Jak?

Autorzy badania wskazali na kilka za-
sadniczych powodéw takiego stanu rze-
czy. Wsrdd nich znajdujemy np. odrzu-
cenie przez wielu ludzi dystansu spo-
tecznego, sprzeciw wobec noszenia ma-
sek czy wreszcie polityzacje — a co za
tym idzie polaryzacj¢ — informacji na te-
mat koronawirusa. Zwréémy uwage, ze
kazda z tych przyczyn jest w duzym stop-
niu spowodowana wilasnie panujacym
chaosem poznawczym. Nosnikiem tego
chaosu byty za$ wiasnie platformy, o kté-
rych tutaj méwimy: z Facebookiem czy
Googlem na czele. Tylko ze — oczywiscie
—oni nigdy nie czuja si¢ winni.

Wiadomo. Winny byt Trump i jego

otoczenie.

Badacze z Uniwersytetu Cornella
twierdza, ze jakie$ 40 proc. covidowej dez-
informacji to efekt dzialania prawicy —
w tym tej okolotrumpowskiej sieci influ-
encerow i innych multiplikatoréw. Sta-
wianie tu kropki jest oczywiScie bardzo
wygodne i oznacza, ze Facebookowi i in-
nym znow sie udaje umkna¢ odpowie-
dzialnosci. Cho¢ przeciez nie jest zadna
tajemnica, ze to wilasnie ich algorytmy
sa jak pompa zasysajaca dezinformacje
irozprzestrzeniajaca ja na wszystkie moz-
liwe strony. To nie jest efekt uboczny ich
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dzialania. Oni tak zarabiaja pieniadze.
Przeciez méwimy teraz o fundamencie
ich potegi. Oni nam mowia: ktdccie sie,
nienawidzcie sie! Co tak stabo?! Mocniej,
bo nikt nie ustyszy! Dla nich to oznacza
wiecej ekstrakeji danych, ktére moga po-
tem z zyskiem sprzedac. W ten sposéb
poznawczy chaos zastepuje normalng
komunikacje. Ten chaos wszedl w miej-
sce zajmowane kiedy$ przez opinie pu-
bliczna. Zastapil komunikacje utozong
wedtug ucierajacych sie regut spotecz-
nego wspolzycia. Macie w Polsce ostra
polaryzacje polityczna, zdaje sie.

Owszem, coraz ostrzejsza.

Nie stalo si¢ tak przypadkiem. Politycy,
komentatorzy czy blogerzy nie stali si¢
nagle bardziej agresywni. Firmy tak to po-
ustawialy, bo jest dla nich dobre.

Ale dlaczego?

Teraz zamiast przestrzeni publicz-
nej mamy ich przestrzen prywatna.
Google czy Facebook cz¢sto méwig, ze
tak wyglada wolnos¢ stowa. Bzdura —
to jest tylko ich sprywatyzowana wol-
no$¢ stowa. Ktdra nie ma nic wspélnego
z tym, co orzekl na poczatku XX wieku
amerykanski Sad Najwyzszy, ze chodzi
o wolny i uczciwy rynek wymiany idei.
Dzi$§ mamy przestrzen, ktdra jest zorga-
nizowana wokot ekonomicznych inte-
reséw i imperatywow w warunkach ka-
pitalizmu inwigilacji. Covid stworzyt
tto, na ktorym te imperatywy i mechani-
zmy staly sie zabdjcze. Byly zreszta nie-
bezpieczne juz wczesniej, ale na mniej-
sza skalg. Teraz faktycznie morduja.
Facebook jest wspdlczesnym polem
Smierci dla prawdy. Najdostowniej ocie-
kajacym krwia. A teraz nadchodzi etap
trzeci.

Czyli co?

Teraz GAFA jest w fazie ustanawiania
poznawczej dominacji. Te wydarzenia,
o ktérych méwilismy na poczatku na-
szej rozmowy —odciecie prezydenta USA
czy wojna Google’a z rzadem Australii
—sa paroksyzmem tego procesu. Takim
momentem byl tez kwiecien ubiegltego
roku, gdy Apple odmdéwil wspélpracy
z Komisja Europejska w sprawie wspdl-
nych unijnych rozwigzan wykorzystu-
jacych lokalizacje uzytkownikéw telefo-
néw do ochrony przed rozprzestrzenia-
niem koronawirusa. Szef Apple’a Tim
Cook po prostu powiedziat ,nie”. Wiecej
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Nowi wiadcy nie przychodza
z karabinem. Oni przynosza ci
cappuccino. Takie, jak lubisz.
Ale moze je lubisz takie,
bo odebrali ci wybor?

— cyfrowy kartel wykorzystat swoja PR-
-owska potege do przedstawienia unij-
nych planéw jako ,zamachu na prywat-
nos¢” i chet rzadéw do stworzenia ,,no-
wego wielkiego brata”. Chodzito im o to,
by utrzymac status quo, w ktérym Apple,
Facebook i Google faktycznie maja mo-
nopol na bycie wielkim bratem. Konku-
rencja ze strony demokratycznych rza-
déw na jakimkolwiek polu nie jest przez
nich mile widziana.

Da sie co$ zrobic?

Wreszcie powstala Swiadomos¢ zagro-
zenia. Narracja, w mysl ktorej cyfrowy
ekosystem zamieszkuja ,,technologiczne
réwniachy” i nieszkodliwi marzyciele,
ktorych jedynym celem jest tworzenie
innowacji i rozwoju, mocno si¢ chwieje.
To wazne, bo odbiera Zuckerbergowiiin-
nym moralne alibi do robienia tego, co ro-
bia. Coraz wiecej ludzi zdaje sobie sprawe,
ze to, co pokazuje im Google, i miejsca, do
ktorych prowadzi ich Facebook, to jest
falsz i szkodliwa fikcja.

Co dalej?

Dalej musi p6js¢ wysitek regulacyjny.
Panstwa musza przystapic do kontrataku.
Z nadzieja patrze na to, co si¢ dzieje w Eu-
ropie. Na wysitki Komisji Europejskiej.

A Ameryka?

Z Ameryka jest ten problem, ze kolejne
rzady: czy to Obamy, czy tez Trumpa,
nie chcialy — z réznych przyczyn — i8¢ na
wojne z cyfrowym kartelem.

Sadzac po poparciu, jakiego prezy-
dentowi Bidenowi udzielita Dolina
Krzemowa, oraz po wielu osobistych
zwigzkach pomiedzy technolo-
gicznym establishmentem a nowa
administracja, nie ma co liczyc na
zmiane w tej kwestii.
Niestety, podzielam panska opinie. Ko-
jarzy pan Erica Schmidta?

Byty dyrektor wykonawczy

Google’a w latach 2001-11 i sto

ktorys najbogatszy cztowiek Swiata.

Ajednoczesnie czlowiek, ktory swego
czasu wprowadzil programowanie wiel-
kiej polityki z danych zwyktych ludzi, po-
magajac w ten sposéb prezydentowi Oba-
mie w uzyskaniu elekcji. Tenze Schmidt
powiedzial ostatnio, ze préba regulacji
dzialania sektora big tech bedzie znieche-
cala do innowacyjnosci. Zapamietajmy
ten argument, bo przy jego pomocy cy-
frowy kartel bedzie si¢ bronit przed jaka-
kolwiek prdba ograniczenia ich potegi.

Na szczescie nie jesteSmy politykami

i mozemy pokusic sie o projekto-

wanie rozwigzah w oderwaniu od

ograniczen. Co trzeba zrobic?

Trzeba — po pierwsze — zabezpieczy¢
prawa obywateli i instytucji publicznych.
Proces darmowego wysysania z nas na-
szej ,poznawczej nadwyzki” musi by¢
przerwany. Po drugie, trzeba minima-
lizowac¢ szkody, ktdre juz si¢ dokonaly.
Po trzecie — nastgpne generacje musza
dosta¢ bardziej sprawiedliwa cyberprze-
strzen niz dzisiejsza. Po czwarte, musi
bycjasne, ze cyfrowy kartel i w ogole pry-
watne firmy technologiczne nie tworza
innowacji same z siebie. Tylko korzystaja
z infrastruktury, ktdra daja im panstwa.
W zwiazku z tym argument ,,to jest moja
platforma” albo ,to jest moja wyszuki-
warka” nie moze i nie powinien mie¢ za-
stosowania. Po piate wreszcie, nie mozna
wierzy¢ cyfrowemu kartelowi na stowo.
Powiedza wszystko, co tylko chcemy
uslyszel. Kiedys Eric Schmidt na wszel-
kie sposoby zapewnial, ze Google powaz-
nie traktuje nasza prywatnos¢. I w pew-
nym momencie powiedzial, ze oni nie
sprzedaja danych ludzi. Zacz¢lam si¢ za-
stanawiac, czy moze sie przestyszatam.
Ale nie. On tak powiedzial. Cho¢ prze-
ciez caly ich model opiera si¢ wlasnie
na sprzedawaniu danych ludzi.

A co z argumentem, ze nie wolno

stawat na drodze nowoczesnosci?

Odpowiadam na to: demokracja musi
rzadzic. A zbieranie danych o naszych za-
chowaniach w sieci i poza nia musi by¢
poddane zasadom demokratycznej kon-
troli. To nie jest argumentacja antycy-
frowa. To jest pozytywna procyfrowa ar-
gumentacja, ktéra ma nam pomaéc wyjsé
z klatki, w ktorej zostaliSmy zamknieci.

© Rozmawiat RAFAL WOS
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L FELIETON

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Na niby

JEST SPORO $MIERCI, DUZO ANIOLOW
i diabtéw. Smier¢ najczesciej jest
biala, ale bywa w kolorach. Twarz
ma pomalowana, chyba ze nie ma
twarzy, tylko wyszczerzona w gry-
masie trupia czaszke. Bywa kobieta
w jedwabiach i koronkach, ale i kukla, szmaciana lalka.

Diably sa natre¢tne. Biegaja po ulicach, chwytaja prze-
chodniéw za rece, nie chca puscié, trzeba sie wykupic
pieniedzmi albo smakotykiem. Nawet Jezusowi prze-
szkadzaja —nie chca, zeby si¢ ze swoja Matka spotkal. Na
szczescie anioly stawiaja czoto diabtom i dobro zwycieza
—w kazdym razie na Sycylii.

W Hiszpanii— o dziwo —diably czynig dobro, chca oczy-
Sci¢ dzieci z grzechu pierworodnego. Dzieci leza na ziemi,
na czyms§ biatym, a diably nad nimi tancza i skacza, wy-
plaszajac zte moce.

W Ligurii w trumnie lezy pan Jezus. Jest drewniang
lalkq ze §ladami ran na stopach i w cierniowej koronie.
Trumna przypomina kotyske i ma dtugie uchwyty z czte-
rech stron. Jak deski, na ktérych dawno temu niesiono
w Tykocinie zydowskie zwloki. Tylko ze tamte, tykocin-
skie, byly zwyczajne, nieoslonigte, ztaczone jak tratwy
(wiem, jakie byly, bo mi je narysowatl w liscie tykocinia-
nin Abram Kapica). W Ligurii trumna jest wylozona prze-
Scieradtem z haftem richelieu. Lekka musi by¢, bo niosa ja
dziewczynki uroczyscie ubrane, w biatych koronkowych
rekawiczkach.

Znowu procesja, znowu dziewczynki, trumna i pan
Jezus. Jedna z dziewczat przymyka oczy, druga cos jej
szepcze, chyba zwraca uwage, moze kaze oczy otworzy¢.

Hiszpania. Ukrzyzowanie. MezczyZzni przebrani za Rzy-
mian z widczniami w rekach $mieja sie szyderczo, kobiety
placza.

Meksyk. Zaduszki. Chlopiec niesie lalke w fioletowej
sukni, z trupia czaszka zamiast twarzy. Na procesje idzie?
Moze sprzedaje lalke-§mier¢? Chlopiec jest smutny.

Jeszcze Meksyk, jeszcze $mier¢, tym razem na niebie-
sko. W czarnych koronkach, w koralach i kapeluszu.
Smier¢ wykwintna.

Cmentarz. Duzo kwiatow, same pomaranczowe i zolte.
Ich zapach przyciaga dusze zmartych.

Portugalia. Krzyz, chlopcy, dziewczyny, wszystkim jest
bardzo wesoto.

W Hiszpanii smutek. Dziewczynka powstrzymuje si¢
odlez.

Kosciot pod wezwaniem Bialej Golebicy, La Blanca Pa-
loma - kobiety w dtugich sukniach, z falbanami, wsz¢-
dzie ten sam wzdr na tkaninie, male, okragle kdteczka.
Lunares, ksigzyce.

Bilbao. Mezczyzni w biatych dlugich plaszczach i wy-
sokich szpiczastych kapturach z otworami na oczy. Po-
kutnicy. Nie wiadomo, kim sg ani jakie byly ich grzechy.

Galicja hiszpanska, miasteczko As Neves, dzien $wig-
tej Marty. Dzigkczynna procesja otwartych trumien.
Jest sze$¢ trumien, w pieciu leza ludzie, ktdrzy otarli sie
o $mier¢, sz6sta trumna jest pusta. Swieta Marta przy-
wraca zycie, dziekuja jej kazdego roku, zawsze w lipcu,
od trzystu lat. Jedna z wskrzeszonych kobiet nosi okulary
od stonica, na rekach ma srebrne bransolety. Jest upat, ktos
chlodzi jg duzym, biatym wachlarzem.

Swieta Marta to jedna z sidstr, do ktérych z wizyta przy-
szedt Jezus. Ktdra krzatala sie koto kolacji.

Jest patronka gospodyn domowych, a takze hotelarzy
ikucharzy, w kazdym razie w Hiszpanii.

Rytuat jako teatr. Nie ma podziatu na aktoréw i publicz-

nos¢. Wszyscy moga grac i wszyscy moga by¢ widzami.

Razem sie ciesza, smuca, boja sie i walcza ze strachem.
Teatr, ktory obtaskawia $mier¢. Te na niby.

Poetka Franciszka Arnsztajnowa nalozyla najlepsza suk-
nie, przypiela order i powiedziala — Strzelajcie. Schiessen
Sie.

Aktor Grodzicki, skazany na rozstrzelanie, mial
prosbe do komendanta Legionéw. Chcial wydac rozkaz
plutonowi egzekucyjnemu. Komendant wyrazit zgode,

Siostrzenstwo!

Wydanie specjalne ,,Moc kobiet” dostepne jako e-book
na powszech.net/emockobiet

R

it
moc kobiet
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Grodzicki powiedziat - ,Gotuj brort”, ,,Cel, pal’” i po salwie TYGODNIK
osunat sie do grobu.
Teatr, ktory uwzniosla Smier¢. Te naprawde.

POWSZECHNY

Podkast
Powszechny

Przez cala pandemig przegladal zdjecia. Robit je przez

dwadzieScia pare lat, z tysiecy wybrat sto piecdziesiat. Al-

bum nazwat ,,Passion Play”. Dwa rzeczowniki. Réznie

mozna je thumaczy¢. Pasja to meka albo namigtnos¢. Play

to sztuka, zabawa albo gra.
Nie wydziwia, nie podglada, wlasciwie jest jednym

z nich, tyle ze z aparatem. Smieje sie z nimi, smuci sie

1z nimi sie boi.
Zaich przykladem stworzyl sobie wlasny rytual. W Za-

duszki zapala $wiece — na stole, przed zdjeciem ojca. Na-

lewa mu wino do kieliszka i ustawia talerz z ulubiona po-

trawa —makaronem w sosie pomidorowym.
Zdjecia Fredka nie ma na stole.
Fredek to jego starszy brat. c
Stareny? Wiasny pokoj
Mtodszy przeciez, pigcioletni. rozmowy Katarzyny Kubisiowskiej
Tak sie ztozylo, ze zaden diabel nad nim nie zatarczyt o kobiecej niezaleznosci

inie odegnat ztych duchéw. Zadna $wieta go nie wskrze-

sita. #DOM

Nie wiadomo dok}adnie, co sie stato, bo ojca nie bylo przy ToZiRONG Krz/ys.ztofa Storego
Fredku. o malej ojczyznie

Ojciec cofal sie na wschdd ze swoim oddzialem, a kiedy oy ¥ )
wrécil, w domu nie byto Zony ani syna. MleSlQC WNauce s

Ojciec polozyt sig i zasnal.

Podobno spat dwa tygodnie. Pewnie dluzej by spal, ale

q % AN
zautorskim przegladem newsow | RN
naukowych fukasza Lamzy

go obudzili. Dogonit oddzial i doszedt do Berlina. \
Fredek miatby osiemdziesiat pie lat. Ma pie¢, bo \

umarli si¢ nie starzeja. Punl{t ZWfOtny :
Nie jest dybukiem. Nie krzyczy, nie $mieje si¢ i nie pla- Katarzyna Kubisiowska i jej goscie

cze.
Po prostu —jesti jest. OpOWiCéCi z Izraela

W weneckiej kawiarni na placu éwi@tego Marka zobaczyt koresPondencje 4

stolik. W jasnym metalicznym blacie odbijato sie niebo Karoliny Przewrockiej-Aderet

istolik byt biekitny. J
Wyjat aparat i zauwazy} napis dookota blatu. Sztuka pOWSZCChnle
Bytto fr agmentwiersza. s ni€znana
Pomyslat o zbiegu okolicznosci, bo ttumaczyl kiedys$ na

szwedzki wiersze ze ,Strof weneckich” (dostal nawet od Magdalena tanuszka odkrywa dla nas

autora list z podzigkowaniem). na nowo Sredniowieczne dzieta

Tekst na stoliku byl o potrzebie zapominania i biegt jed-
nym ciagiem, bez podzialu na wersy: 14 ®

..I’s just that in order to forget one life, a person needs to wez SluCha]!

live at least one other life... !

Zapomnie¢ zycie?

Zeby sie nainne otworzy¢?

Dziwny pomysl, pomyslal, chociaz nie wypada sprze- fiiceend ROREEEL IR BadRast

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

czac sie z kims takim jak Josif Brodski. W dodatku w We- 000
necji. ©
SALESsflmanago

marketing automation

Julian Birbrajer, ,,Passion Play”,
Sztokholm 2020
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SMP

Ksigzki, ktorych szukasz,
czekajg na Ciebie
w jednym miejscu.

allegro
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Festiwal Conrada, 18 - 24 paZdziernika 2021

GRZEGORZ JANKOWICZ

asto tegorocznej edycji Festiwalu Conrada —,,Natura

przyszlosci” — zawiera dwuznacznos¢, ktora zakre-

§la horyzont naszych pazdziernikowych rozwazan
o Swiecie percypowanym za posrednictwem literatury. Wy-
wodzacy si¢ z jezyka lacinskiego rzeczownik ,,natura” ma
kilka sens6w. Dostownie oznacza narodziny. W codziennej
komunikacji uzywamy go na okreslenie Srodowiska przyrod-
niczego. Czasem oznacza réwniez istote, sedno rzeczy, osoby
lub zjawiska. Za jego pomoca mozna tez zwroci¢ uwage na
dominujaca ceche czegos, a nawet na uklad czy strukture ja-
kiegos obiektu, takze abstrakcyjnego. Wszystkie te znaczenia
bierzemy pod uwage. Z zaproszonymi pisarkami i pisarzami
sprobujemy wyobrazi¢ sobie ksztalt przysziosci, tej najbliz-
szej oraz tej odleglej. Poza tym bedziemy sie zastanawiad, ja-
kim zmianom ulegnie srodowisko naturalne. Wreszcie — zaj-
miemy si¢ metamorfozami rozmaitych zjawisk spotecznych,
wybierajac te sposrdd nich, ktdre zdaniem naszych gosci ode-
graja kluczowa role w formowaniu przyszlosci naszej planety
izamieszkujacych ja istnien.

Stworzenie obrazu potencjalnej przyszlosci nie jest jedy-
nym celem, jaki sobie postawiliSmy. Nie chodzi tylko o prace
wyobrazni, ale réwniez — a nawet przede wszystkim — o in-
terwencje, ktora pozwoli zatrzymac procesy destrukcyjne,
zar6wno lokalne, jak i globalne. Niby zdajemy sobie sprawe
z powagi sytuacji, niby wiemy, ze gwattowne zmiany kli-
matyczne, postepujaca degradacja przyrody, niewydolnosé
systemow spolecznych czy nieréwnosci ekonomiczne sa
faktem, a jednak nadal nie podejmujemy wystarczajacych
dzialan zapobiegawczych, nadal zwlekamy z radykalnymi
decyzjami, zalozywszy, ze wciaz mamy czas, by powstrzy-
mac katastrofe. Prawda, z ktéra musimy si¢ blyskawicznie
skonfrontowac i z ktdrej musimy wyciagnac wszystkie
wnioski, jest taka, Ze nie mamy ani chwili do stracenia.

No dobrze, zapyta ktos, dlaczego zatem namawiacie
do czytania literatury, skoro do zalatwienia mamy pilniejsze
sprawy? Odpowiedz jest prosta: namawiamy do czytania
ido mys$lenia o $wiecie za pomoca literatury wilasnie dlatego,
ze dzieki niej mozemy lepiej wspotdziatac w celu rozwiazy-
wania probleméw, ktdre SciagneliSmy na nasz glob. Specja-
lisci poréwnuja skale niszczycielskiego wpltywu czlowieka
na $wiat do uderzenia asteroidy, ktére polozylo kres epoce
dinozaurdw sze$tdziesiat szeS¢ miliondw lat temu. Rozmiar
wyzwania jest potezny. Jedyny sposob, by ocali¢ przyszlosc,
to wspdlpraca. Do tego miedzy innymi moze nam sie przydac
literatura, ktdra w swych najlepszych przejawach daje szanse
nie tylko na zrozumienie, ale réwniez na porozumienie. Po-
trzebujemy nowych opowiesci, ktore uwolnia nas od starych,
wspotodpowiedzialnych za kryzys, schematéw myslowych.
Potrzebujemy literatury, by pojac sens zmian, oswoic si¢ zich
koniecznoscia, a takze pomdc —z pelnym zaangazowaniem
—wich jak najszybszym przeprowadzeniu. ©®
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Jesli naprawde chcemy zatroszczy¢ sie o Ziemie, powinnismy poznaé zrédlto
metafor, za pomoca ktérych myslimy o sobie i $wiecie. Uswiadomimy sobie
wtedy, ze Ziemia to ziemia - kruche i przemijajace miejsce, w ktérym zyjemy
wraz z innymi istnieniami, miejsce, o ktére trzeba nam stale dbac.

zlowiek stat sie czlowiekiem,

gdy zaczal mysle¢ abstrak-

cyjnie, czyli uzywac rozumu

teoretycznego poza kontek-
stem bezposSredniego dzialania. Wyna-
lazt jezyk, zeby powiedziec cos, czego nie
mozna wskaza¢. Wynalazt i zaczat udo-
skonala¢ narzedzia, ktérych mozna uzy-
wac wielokrotnie. Zaczal przedstawia¢
sobie rzeczywistos¢ inna niz ta, ktéra wi-
dzial. Tym samym u$wiadomit sobie, ze
jest jedynie drobina myslacej materii za-
wieszong migdzy dwiema otchlaniami,
ktorych pozna¢ nie potrafi: przeszloscia
i przyszloscia.

Jak to sie wszystko zaczelo? Jak sie skon-
czy? Co bylo przed i co bedzie po? Przed
czym i po czym? Skoro Swiat powstal,
to znaczy, ze kto$ go musial stworzy¢, bo
nic nie powstaje samo z siebie i kazdy ze-
gar ma swojego zegarmistrza. Ale jesli
Swiat istnieje, to znaczy tez, ze moze prze-
stac istnie¢, bo nic nie istnieje wiecznie.
Chyba ze jest taki poziom rzeczywistosci,
na ktérym i przeszios¢, i przysztosc tacza
si¢ ze soba, a czas przestaje juz biec z nie-
skonczonosci w nieskonczonosc.

Religia, ktérej zwykle przypisujemy
kontakt z nieskoniczonoscia, raczej za-
biega o usunigcie jej skandalicznej nie-
okres$lonosci. Jesli Bog stworzyl Swiat,
to znaczy, ze i przeszlos¢, i przysztosé
Swiata, jego czas i przestrzen, w stworcy
znajduja swoj poczatek i koniec (,,Jam
jest Alfai Omega” — méwi Bég w Apoka-
lipsie). Jesli wiec, jak glosza Pisma, Bog
umilowal sobie cztowieka i postawil go
w centrum stworzonego $wiata, to zna-
czy, ze przysziosc dla rodzaju ludzkiego
niejest grozna, chyba ze cztowiek od Boga
sie odwrdci i zniweczy przymierze zaufa-
nia. Religia reguluje otchian czasu, nadaje
jej wyobrazalny ksztalt, tamuje przeraze-
nie nieobjetoscia przysztosci. Tam, gdzie
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nauka stawia jedynie hipotezy na temat
poczatku i konca czasu, religia daje od-
powiedz solidniejszego typu. Kto wie-
rzy, ze przysztos¢ jest nieodmiennie pod
ochrona Boga, ten moze §miato twierdzic,
ze kazdy wysilek cztowieka, by ulepszy¢
zycie na Ziemi, musi spetzna¢ na niczym,
awiec nie warto nawet sie starac.
Czlowiek religijny, konsekwentnie od-
dajac panowanie nad przyszloscia Bogu,
sam pozbawia si¢ wplywu nie tylko na
przysziosc, ale i na terazniejszoSc. I od-
wrotnie — kto po ludzku troszczy si¢
o przysz1o$¢ naszego rodzaju, ten wie, ze
zdany jest na robote zmudna, ale wlasna.

Wykorzenienie i nowoczesnosé

W 1949 1. Albert Camus zapoczatkowat
u Gallimarda nowa seri¢ wydawnicza,
zatytulowana ,,Nadzieja”, publikacja nie-
wielkiego tomu pod tytutem ,L’Enraci-
nement” (,,Zakorzenienie”). Autorka, Si-
mone Weil, zmarla sze$¢ lat wczeSniej
z przemeczenia i wyglodzenia, a ksiazka,
podobnie jak wiekszos¢ jej prac, wydana
zostala z rekopisu. Gruntownie wyksztat-
cona absolwentka najbardziej elitarnej
francuskiej uczelni, Ecole Normale (gdzie
byla jedyna kobieta przyjeta w roku
1917), nastepnie nauczycielka we francu-
skim liceum, ktore opuscita, by pracowac
w fabryce (gdzie podupadla znacznie na
zdrowiu), Weil byta jedna z najzacieklej-
szych krytyczek nowoczesnego ucisku
spotecznego w wielu postaciach. Uczest-
niczyla w ruchu oporu w czasie wojny,
walczyta o lepsza sytuacje robotnikéw
francuskich, krytykowata francuski ko-
lonializm w Afryce i Indochinach, wy-
stepowata przeciwko wspdtczesnej biu-
rokracji i przywilejom klasowym, ostrze-
gala przed sowieckim i nazistowskim to-
talitaryzmem, szukata Sladéw przemocy
w kulturze i zyciu codziennym.

Porzuciwszy Marksa, Zydéwka Weil
zwrdcila sie do Chrystusa (podobno
pod wplywem recytacji wiersza angiel-
skiego poety George’a Herberta), wie-
123C, ze prawdziwa rewolucja spoleczna
powinna by¢ buntem stabych przeciwko
silnym, upokorzonych przeciwko upo-
karzajacym, wykorzenionych przeciwko
wykorzeniajacym. O wykorzenieniu pi-
sala tak: ,Wykorzenienie jest bez watpie-
nia najgrozniejsza choroba spoleczenstw
ludzkich, poniewaz pleni si¢ samo z sie-
bie. Istoty naprawde wykorzenione maja
przed soba jedynie dwie mozliwosci: albo
popadaja w stan bezwladu duchowego
réwnoznaczny prawie ze Smiercig (...),
albo rozwijaja intensywna dziatalnos¢
zmierzajaca zawsze do wykorzenienia,
czesto przy pomocy najgwattowniejszych
metod, tych, ktérzy nie s3 jeszcze wyko-
rzenieni lub s3 nimi tylko cze¢Sciowo”
(przetl. Andrzej Wielowieyski).

Swiat, postulowata Weil, potrzebuje
sprzeobrazenia”, czyli zakorzenienia ro-
botnikéw w ich wlasnym $wiecie, z kté-
rego wykorzenili ich prywatni wlasci-
ciele srodkéw produkcji. Nie mozna jed-
nak tego zrobi¢ Srodkami politycznymi,
bo kiedy robotnicy ,,dokonuja gwattow-
nego wysitku w kierunku wyzwolenia,
wpadaja w rojenia apokaliptyczne albo
szukaja kompensacji w imperializmie ro-
botniczym, do ktérego nie nalezy chyba
zacheca¢, podobnie jak do imperiali-
zmu narodowego”. Wykorzenienie we-
diug Weil jest gléwnym nowoczesnym
do$wiadczeniem egzystencjalnym: czto-
wiek wykorzeniony z przeszlosci, z teraz-
niejszosci, z przysztosci — cierpi. Jedyny
sposob na powtdrne zakorzenienie sta-
nowi rewolucja moralna i religijna, ktora
powinna ominga¢ dwie najgrozniejsze pu-
fapki nowoczesnosci zastawione przez
Kapitati Nardd.
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Wykorzenienie to potg¢zna metafora,

jak kazda zresztg, ktdra odsyla do zerwa-
nia naturalnego kont(r)aktu. Nie wymy-
Slifa jej Weil, ktora jedynie podsumowata
bolaczki kultury nowoczesnej, cierpiacej
—od czaséw rewolucji przemyslowej—na
zanik naturalnych zwiazkow ze $wiatem.
Konsekwencja wykorzenienia (Heidegger
nazywal je ,zapomnieniem bycia”) jest —
wedlug nowoczesnych — podporzadkowa-
nie sobie ziemi jako obiektu eksploatacji
iw konsekwencji duchowe oraz fizyczne
samobajstwo. Fabryka, miasto i maszyna
zburzyly mit symbiotycznej relacji czlo-
wieka z przyroda . Akumulacja kapitatu
pozbawila wiekszos$¢ oséb dostepu do
efektow ich pracy. Eksploatacja kolonii
przez imperia przyczynila sie¢ do wykar-
czowania rodzimych tradycjii do degrada-
¢ji ekosystemow. Postepujaca globalizacja
wywabila biate — niezaludnione — plamy
z mapy $wiata i zamalowata je od nowa
na bialo. Gdy Ziemia stala si¢ Swiatem,
obrona przed jego zawrotna i alienujaca
ekspansja przybrala forme powrotu do
ziemi, ktora w epoce modernizacji zyskata
nowe znaczenia. Do ziemi powraca si¢
z miasta, do ziemi powraca sie ze Swiata,
do ziemi powraca si¢ z duchowego i fi-
zycznego wygnania, ale do ziemi powraca
sie takze z zapetlenia w abstrakgji.

Powrdt do ziemi stat sie lekarstwem na
powszechna dewaluacje lokalnosci. Glo-
balno$¢ niejako wymusza demateriali-
zacje: komunikacja z drugim zakatkiem
globu dokonuje sie dzigki pokonaniu em-
pirycznych ograniczen. Ale globalnos¢
wymusza takze denaturalizacj¢: maszyny
komunikacyjne nie sa zywymi organi-
zmami, lecz sztucznymi urzadzeniami.
Globalizacja — tryumfalny marsz czlo-
wieka po ziemi—jest powszechng ewaku-
acja z ludzkich ograniczen. Nic dziwnego,
ze stala sie hastem przewodnim moderni-
zacji: czlowiek nowoczesny nie chce pa-
mietac o swojej tymczasowosci i wznosi
zapory przeciwko przemijaniu. Réwno-
cze$nie jednak upraszcza sobie znacznie
swoje kosmiczne wspétrzedne.

Ale gdzie jest grunt?
Pradawny $wiat wyobrazni byt jasno po-
dzielony, oddany odmiennym mocom
i béstwom. Pod ziemia czyhaly chto-
niczne sity mroku i Smierci. Ziemia opie-
kowaly sig telluryczne sily przyrody. Nad
ziemia wznosily si¢ niedosi¢zne sity ura-
niczne. Cho¢ dawni bogowie odeszli juz
na zawsze i nie ma juz z nami — nawet
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B Globalnos¢ niejako
wymusza dematerializacje:
komunikacja z drugim
zakatkiem globu dokonuje
sie dzieki pokonaniu
empirycznych ograniczen.
Ale globalnos¢ wymusza
takze denaturalizacje:
maszyny komunikacyjne
nie s3 zywymi
organizmami, lecz
sztucznymi urzadzeniami.

w najbardziej konserwatywnych tek-
stach — Hadesa, Okeanosa czy Jupitera,
to jednak podziemie, ziemia i niebo nie
przestaly by¢ tréjpoléwka ludzkiej wy-
obrazni. ChrzeScijanstwo chetnie sko-
rzystalo z tego symbolicznego wzorca
1—wprowadzajac mocny akcent moralny
—natychmiast umiescilo w podziemiu
pieklo, a nad ziemia nowy raj, sama zie-
mieg traktujac jako ling zawieszona nad
dwiema otchlaniami: dobra i zta.

Z kosmicznego punktu widzenia czlo-
wiek jest czlowiekiem nie tylko dlatego,
ze chodzi po ziemi, ale takze dlatego, ze
ziemia, po ktorej chodzi, ma nad soba
i pod soba niezglebiona przestrzen. Jed-
nych ta niezmiernos¢ nad glowa przera-
zala (Pascal), innym (Kant) dawala poczu-
cie fadu. Kosmos moze by¢ kryjéwka dla
Boga, ktéry wymknat si¢ czlowiekowi,
ale moze tez by¢ sprawnie dzialajacym
mechanizmem. Wnetrze ziemi nie budzi
juz takich emocji. Gdy przyjac za XVIII-
-wiecznymi filozofami, ze wzniostos¢ jest
odczuciem nieprzystawalnosci poje¢ do
srzeczy”, ktcre je przerastaja swoim ogro-
mem, podziemie daje sie tatwo obja¢ ro-
zumem. Je$li mysl nie moze dojs¢ do fadu
z tym, czego nie umie objac, to jasne jest,
ze odkrycie nieskonczonosci wszech-
Swiata bylo intelektualnie ponetniejsze
niz rozpoznanie wewnetrznej budowy
Ziemi. Rzecz jednak w tym, ze niebo nad
nami niemal nigdy nie ,me¢tnieje”, pod-
czas gdy ziemia bardzo czgsto traci swoja
nieprzejrzystosc.

Wezmy taki cytat: ,,Bo przeciez ide po
ulicy Corrientes w Buenos Aires, zjad}-

szy przed chwila kolacje w restauracji
Sorrento. A jednoczeSnie jestem tam, na
pelnym, pelnym, pelnym i wzburzonym
morzu! Miotany w przestrzeniach miota-
jacych...Jestem na Corrientes, a jednocze-
$nie jestem w najczarniejszych, miedzy-
gwiezdnych otchlaniach — sam w prze-
strzeni! Jestem po niezlej kolacji i jestem
rzucony w nieskonczonos¢, jak krzyk...”.
To Gombrowicz, odnajdujacy si¢ bez za-
haczenia w kosmosie, choc spacerujacy po
ulicy argentynskiego miasta. Aleito Gom-
browicz, w rozmowie z Boyem, na statku:
,Podszedlem. — Pan Zeletiski? — Tak.— Czy
pan pozwoli?... Chciatbym kilka stéw...
Cho¢ nie mam zaszczytu... — Boy nudzil
si¢ prawdopodobnie. Wskazal mi krze-
sto.—Prosze.— Usiadlem i nie wiedzialem,
co powiedzie¢. W koncu powiedzialem:
— Widzi pan, ja jestem taki pasazer, co to
siedzi na krzeSle; krzesto stoi na pace; paka
lezy na workach; worki na wozie; woz na
statku; statek na wodzie. Ale gdzie jest
gruntijaki jest ten grunt, nie wiadomo”.

Gombrowicz miat silne poczucie zieja-
cej otchlani otwierajacej si¢ co rusz pod
ziemia. Nie wymyslit tego sam: utrata
gruntu, zapas¢ ziemi to doSwiadczenie
nowoczesne, towarzyszace — jak to sfor-
mulowali pierwsi romantycy niemieccy
—odejSciu bogéw. Niebo tym bardziej pu-
stoszeje w doSwiadczeniu nowoczesnym,
im bardziej zapada si¢ ziemia, im bardziej
nie stanowi juz podstawy, ktéra by nas
solidnie trzymala. Wiedzial o tym do-
skonale Dostojewski, ktéry bez ustanku
oskarzat zachodnia cywilizacje pooSwie-
ceniowq o ,utrate gleby” i domagat si¢
porzucenia pustych rozumowan, ktére
nas od ziemi odciagaja (nauka, uczyniw-
szy ze $wiata przedmiot, oddala si¢ oden),
inawolywat do powrotu do ziemi. Z tego
powodu uwielbit rosyjski lud, ktéry
z ziemia mial miec bezposredni kontakt,
a przez owo zakorzenienie w ziemi — la-
twe dojécie do Boga.

Dostojewski pojawia si¢ tu jako rzecz-
nik pogladu, ktdry —takze dzigki Simone
Weil - istotnie zawazy na XX wieku: ze
mianowicie $wiadomos¢ jest grzechem
pierworodnym zachodniej cywilizacji.
A skoro tak, to trzeba wziac¢ z nig rozbrat
irzuci¢ si¢ w ramiona — §wieckiego lub
religijnego — nieSwiadomego (ziemia jest
wlasnie takim rezerwuarem nieSwia-
domosci), albowiem tylko poprzez zy-
cie niezracjonalizowane czlowiek moze
dotkna¢ absolutu, ktéry na zawsze utra-
cili zachodni medrkowie. Tak samo
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bedzie — nomen omen — rozumowat Cio-
ran. Skoro §wiadomos¢ jest grzechem,
to otwarcie na zycie afektywne pozwoli
cztowiekowi otworzyc¢ okno na transcen-
dencje. Wiciekly czlowiek tatwiej znaj-
dzie Boga niz czlowiek letni, ostudzony
przez logike, a tym samym latwiej odzy-
ska utracony grunt. Blizej bedzie ziemi.

Poczatek sporu

Tu wypada zaja¢ sie krétko zrodlami po-
gladu o grzesznej naturze $wiadomosci,
poniewaz dzigki temu lepiej zrozumiemy
zwiazek ziemi (i Ziemi) z przeznacze-
niem, czyli przyszloscig czlowieka. Cho-
dzi oczywiScie o opowies¢ o raju wlozona
do Ksiegi Rodzaju; opowiesc, ktdra faczy
dwie rézne opowiesci o stworzeniu czto-
wieka i do dzi§ — w tej lub innej postaci —
panuje nad zachodnia wyobraznia.
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Najpierw Bog stworzyl mezczyzne oraz
kobiete na swoj obraz i dat im powstala
uprzednio ziemie w panowanie. ,RoSnij-
cie i mnozcie sie, i napehiajcie ziemie,
aczyncie ja sobie poddang” (wszystkie cy-
taty z przekladu Wujka). Ale niemal na-
tychmiast redaktor zreflektowat sie, ze po-
trzebna byla dodatkowa narracja, i wpro-
wadzil drugi poczatek. Czlowiek nie jest
juz stworzony ,,na podobienstwo Boga”
— to bowiem zakladaloby jego niemate-
rialno$¢ — lecz ulepiony jest z pytu ziem-
skiego, z ulotnej materii. Jako taki, na ra-
zie sam, Adam zostaje umieszczony w spe-
cjalnie zasadzonym dla niego ,,ogrodzie
w Edenie ”, by ,,go uprawial i strzegt go”
(przed czym lub przed kim, nie wiadomo,
skoro nikogo innego na ziemi nie bylo).

Bég przyprowadza do tego ogrodu
zwierzeta, zeby czlowiek nadalim imiona

iw ten sposob nad nimi zapanowat. Daje
mu do pomocy kobiete, ta za$ zjada owoc
z zakazanego drzewa, gdyz waz prze-
konuje ja, ze nie ma zwiazku miedzy
zjedzeniem owocu z drzewa poznania
a $miercia (jak sugeruje Bog), poniewaz
drzewo zycia i Smierci jest czyms$ innym
niz drzewo dobrego i zlego. Potwierdza
to sam Bdg, wiciekly na Adama i Ewe
nie dlatego, ze zjedli owoc z drzewa zy-
ciaiémierci (bo nie zjedli), ale dlatego, ze
zjadlszy z drzewa poznania, zrozumieli,
ze sa tylko ludzmi, i teraz beda chcieli do-
stapi nieSmiertelnosci, odgadli bowiem,
ze ziemskie zycie wcale nie jest takie do-
bre, drazy je niedoskonatos¢. Nie mo-
gac dopusci¢ do tego, by cztowiek stat
si¢ ,jak my” (ta liczba mnoga od zawsze
frustruje komentatoréw), B6g wygania

AdamaiEwe z ogrodu Eden, ktéry Wujek
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> iinnithumacze idacy za Wulgata, nazwali

,miejscem rozkoszy”.

Trudno te narracje poja¢ komus, kto
ma wyobrazenie Boga chcacego dla czlo-
wieka jak najlepiej. Owszem, Adam i Ewa
zlamali zakaz, ale dzieki temu uzyskali
Swiadomos¢, ze sa ludzmi (,,by¢ cztowie-
kiem” znaczy: wstydzi¢ sie), to zas uczy-
nilo ich ,réwnymi bogom”. Nie dlatego,
ze byli nieSmiertelni, ale dlatego, ze wy-
szli z niezawinionej nieSwiadomosci
(tak wiele stuleci pozniej Kant zdefiniuje
oswiecenie), a w rezultacie zdobyli wie-
dze o tym, co dobre, a co zle. Dlaczego
Bogu mialoby sie to nie spodobac, wyttu-
maczy¢ mozna jedynie tak, ze stworcy za-
lezalo na ludzkiej glupocie, ktéra nie pyta
o to, czy ludzkie zycie ma sens, ktéra nie
wpadnie na to, ze wyeliminowanie bez-
sensu ludzkiego zycia powinno si¢ doko-
nac juz na samym poczatku. Gdyby sie
to jednak stato, gdyby czlowiek — zrozu-
miawszy, ze zycie jest wigcej warte niz
Smier¢ — chcial sie sta¢ nieSmiertelny, Bog
stracilby racje istnienia, bo byt wieczny
traci wyzszo$¢ nad bytem przemijajacym,
gdy ten ostatni przestaje przemijac.

Tu zaczynaja sie spiera¢ dwie niewspot-
mierne narracje: boska i ludzka.

Rozkosz, czyli glupota

Jakie wnioski wynikaja z tego sporu?
Pierwszy: glupota to rozkosz i odwrot-
nie — rozkosz to niedostatek swiadomo-
Sci. Wulgata thumaczy hebrajska nazwe
wtlasna ,Eden” jako ,rozkosz” i wszyscy
pierwsi nowozytni thumacze Biblii szli
za jej lekcja, utozsamiajac ogrod (paradi-
sus) z ,rajem rozkoszy”. W raju czlowiek
nie ma $wiadomosci, nie wie, kim jest,
nie wie, ze rézni si¢ od Boga, nie wie, ze
jest czlowiekiem — i dopiero akt refleksji
pozwala mu to wszystko zobaczy¢. Na to
jednak Bog pozwoli¢ nie moze, wiec wy-
gania czlowieka z ,raju”, ,miejsca rozko-
szy”, de loco voluptatis. Jesli czlowiek staje
sie czlowiekiem dzigki refleksyjnosci, to
znaczy, ze marzenie o raju jest marze-
niem o rozkosznej glupocie.

I'tu pojawia si¢ ziemia. Czlowiek stal sie
Swiadomy, ziemie opanowalo cierpienie.
»Przekleta bedzie ziemia w dziele twoim;
w pracach jes¢ z niej bedziesz”. I usunat
go Pan Bog z raju rozkoszy, zeby uprawiat
ziemie, z ktdrej zostal wziety”. Okazuje sie
—to wniosek drugi — ze praca hanbi, albo
dokladniej: praca to efekt hanby, hanby
zrozumienia nedznej kondycji ludzkiej.
Powr6t do ziemi oznacza tylko jedno:
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B Do ziemi powraca sie
z miasta, do ziemi powraca
sie ze Swiata, do ziemi
powraca si¢ z duchowego
i fizycznego wygnania,
ale do ziemi powraca
sie takze z zapetlenia
w abstrakgji.

B Czowiek religijny,
konsekwentnie
oddajac panowanie nad
przysztoscia Bogu, sam
pozbawia si¢ wptywu nie
tylko na przysztosc, ale i na
terazniejszoS¢. I odwrotnie
— kto po ludzku troszczy
si¢ 0 przysztoS¢ naszego
rodzaju, ten wie, ze zdany
jest na robote zmudna,
ale wtasna.

»W pocie oblicza twego bedziesz pozy-
wat chleba, az sie wrdcisz do ziemi, z kt6-
rejS wziety”. Uprawianie ziemi to znak
ludzkiej skoniczonosci. Powrét do niej to
$mier¢, co oddat dokladnie Reymont w
»~Chlopach”, gdy kazal staremu Borynie
umrze¢ na polu, nie w domu.

Z drugiej strony nie moze nas dziwic,
ze robotnik — menedzer materii — jest po
stronie raczej prarodzicéw niz Boga. Ten
ostatni w epoce nowoczesnej zajal miej-
sce wlasciciela fabryki, co tylko podkre-
Sla Sciste zwiazki religii i kapitalizmu.
Jesli akumulacja kapitatu dokonuje sie
kosztem pracy fizycznej, to znaczy, ze ka-
pitalista prébuje wymknac si¢ skonczo-
nosci ludzkiej egzystencji, zamykajac
ja w beznadziejnym trudzie roboty, od
ktérego sam stroni. Rozumiat to ksiadz
Tischner, ktéry walczyt uparcie o robot-
nicza samo$wiadomo$¢, nie chcac jednak
przyja¢ do wiadomosci, ze to wiasnie sa-
mos$wiadomosc stala sie przyczyna wy-
gnania z raju, do ktérego wstepu broni
bramkarz z patka.

Kopniak aksjologiczny
Trzeba tu sporej ostroznosci, bo po-
toczna wersja biblijnego mitu o poczat-
kach ludzkosci rézni sie znacznie od
wersji, ktora wlasnie zrekonstruowa-
fem. Brzmi ona tak: czlowiek zostal wy-
gnany zraju, bo zgrzeszyl niesubordyna-
cja, bo ztamal zakaz bozy, bo ulegt pod-
szeptom zla (waz jako szatan). To jednak
narracja boska, nie ludzka. Prawde mo-
wiac, waz jest sprzymierzenicem czlo-
wieka: pozwala mu zrozumie¢, ze czlo-
wieczenstwo zaczyna sie od aksjolo-
gicznego kopniaka, od aktu $wiadomo-
Sci (,otworza sie oczy wasze i bedziecie
jako bogowie, znajac [!] dobre i zte”). Jesli
wigc czlowiek wygnany zostal z raju, to
stalo sie to z jego winy, za ktdra powinni-
$my wszyscy — tak brzmi gtéwny morat
tej basni — pokutowac. Ludzka skonczo-
nos¢ jest wing samego czlowieka, jesli
wiec cztowiek chce te skonczonos¢ po-
konad, to musi swoja wine uznac i stara¢
sie, w skrusze, ,wrdcic do raju”, do czasu
sprzed wszelkiego czasu, a tym samym
do wladania ziemia.

W tym wlasnie rzecz. Powrét do raju,
zakladany przez wigkszo$¢ zbawczych
narracji, nie jest powrotem do ziemi, bo
cztowiek moze wroci¢ do ziemi jedynie,
uznawszy swoja skonczonos¢. Powrdt
do raju, w ktérym rozkosz gtéwna to roz-
kosz panowania nad wszelkim stworze-
niem, to powr6t do panowania nad Zie-
mig (duza litera), albowiem misje¢ pano-
wania nad Ziemia B6g powierzyt czlowie-
kowi przed jego upadkiem, czyli zanim
zyskal on $wiadomos¢ wlasnej skonczo-
nosci. Jaki z tego wniosek? Ano taki, ze
marzenie o raju jest nieodlaczne od ma-
rzenia o globalnym opanowaniu Ziemi
przez czlowieka. Obydwa za$ rozmijaja
sie z faktycznoscia ludzkiej skonczonosci.

Kto mysli o raju jako remedium na
zniszczenie Ziemi, gruntownie si¢ myli,
gdyz to wlasnie wyjscie z ,,miejsca roz-
koszy” umozliwilo czlowiekowi uzna-
nie swojej skoniczonosci, przed ktérym
raj tak stanowczo si¢ wzbranial. Tylko
poza rajem, poza panowaniem nad Zie-
mia, czlowiek jest czlowiekiem, a Zie-
mia ziemia, nie za$ jego poddang. Tym,
co ich oboje — czlowieka i ziemie — laczy,
jest skonczono$¢. Inaczej jeszcze: epoka
»Po ziemi” to epoka negacji ludzkiej skon-
czonoéci dokonywanej nieustannie przez
samego czlowieka, ktéremu nie w smak
wlasna przemijalnosc.

© MICHAt PAWEE MARKOWSKI
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VALERIA LUISELLI

(ur. 1983) — meksykanska
pisarka mieszkajaca w Stanach
Zjednoczonych. Uczy

kreatywnego pisania,
wspétpracuje z wieloma
galeriami sztuki, stworzyla tez
libretta dla New York City
Ballet. Jej zbiory esejéw

i powiesci byly nagradzane
itlumaczone na wiele jezykéw.
Pracowata jako wolontariuszka
w amerykanskich sadach,
gdzie pomagala migrantom,
glownie dzieciom. W Polsce
ukazaly sie jej dwie powiesci:
sNiewazcy” i,Historia moich
zebéw”. Niebawem
wydawnictwo Pauza
opublikuje ,Archiwum

3 zagubionych dzieci”.

Ttumaczac tych,
ktorzy nie majq stow

TOMASZ PINDEL .

Valeria Luiselli zaczela od opowiesci o zyciu na styku jezykow,
kultur i tradycji. Ale jej rzeczywistym powolaniem jest literatura opowiadajaca
o tych, ktérzy nie majq glosu, a ktérzy wedlug niej sa przyszloscia obu Ameryk.
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o miala by¢ ksiazka o doswiad-

czaniu Meksyku, proba odna-

lezienia sie w rzeczywistoSci

meksykanskiej stolicy — tak
po latach Valeria Luiselli wspominata
projekt debiutanckiego tomu. Chodzilo
o potrzebe oswojenia miasta. Krétko po
osiagnigciu pelnoletnosci pisarka po
raz pierwszy tak naprawde zamieszkala
w swoim kraju. Dotychczasowe zycie
wiodla bowiem —jako cérka dyplomaty
—w odleglych zakatkach Swiata: w RPA,
Korei Potudniowej, Indiach. Jezykiem
domowym byt hiszpanski, ale w szkole
iz réwiesnikami porozumiewala sie po
angielsku. Meksyku doswiadczala na od-
leglos¢ i poprzez lektury, teraz miala sie
W nim wreszcie zanurzyc.

Pielgrzymka do grobu
ulubionego pisarza

Tyle ze wyszlo zupelnie inaczej. ,Pape-
les falsos” (,,Falszywe papiery”, 2010, na
angielski przettumaczone jako ,,Side-
walks”; watek angielsko-hiszpanskiego
galimatiasu z tytulami jeszcze powrdci)
to ksigzka tak kosmopolityczna jak bio-
grafia autorki. Owszem, znajdziemy tu
rozdzial o doswiadczaniu miasta Mek-
syk i o poczuciu zagubienia, ale to tylko
jeden z tekstéw w calym zbiorze tych —
jak nazwala je autorka — bildungsesejow.
Na plan pierwszy wysuwa si¢ Wenecja,
cho¢ zdaniem Luiselli pisanie kolejnej
opowiesci o tym miescie przypomina do-
lewanie szklanki wody do oceanu.

Podréz do Wenecji ma jednak okre-
Slony cel: spotkanie z duchem Josifa Brod-
skiego. Otwierajaca tom scena poszuki-
wania grobu poety na cmentarzu San Mi-
chele daje nam wyobrazenie o metodzie
pisarki: anegdota o blakaniu si¢ po nekro-
polii zarysowana jest dowcipnie i lekko
(narratorka przyglada sie kobiecie, ktéra
pielgrzymuje do ,konkurencyjnego”
grobu Ezry Pounda i podkrada czekoladki
z nagrobka Brodskiego), ale nie brak lite-
racko-intelektualnych odniesien (tu Che-
sterton, tam Bergson — wylania si¢ z tego
lista lektur ambitnej czytelniczki) ani bly-
skotliwych obserwacji (np. tej o uderzaja-
cym podobienstwie miedzy szukaniem
czyjegos miejsca pochdwku na niezna-
nym cmentarzu a wypatrywaniem w thu-
mie osoby, z ktdra sie umowilismy).

Oczytana, uwazna, sklonna do reflek-
sji, ale powsciagliwa w stowach — taka
jawi nam sie Luiselli i pewnie to wia-
$nie ujeto Ceesa Nootebooma, ktéry po-
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przedzit niderlandzkie wydanie ,Pape-
les falsos” bardzo ciepla przedmowa. To
ksigzka podréznicza w formie zbioru ese-
jow —opisuje ja niderlandzki prozaik — ca-
1o$¢ utrzymana w tonie filozoficzno-fla-
nerskim. Istota tego tomu jest przecha-
dzanie sie, jego metoda za$ — obserwacja,
ktora determinuje forme ksigzki: Luiselli
prezentuje nam notatki, nie wdaje si¢
w analizy, tylko rzuca szybkie mysli.

W trzecim szkicu, poSwieconym prze-
wagom jazdy na rowerze nad innymi for-
mami pokonywania przestrzeni, autorka
stawia teze, ze roznica miedzy lataniem
samolotem, chodzeniem pieszoijazda na
rowerze jest taka jak migdzy patrzeniem
przez teleskop, przez mikroskop i przez
obiektyw kamery filmowej. W obserwa-
¢jinie chodzi jednak tylko o patrzenie, ale
takze o nawiazywanie kontaktu z ludzmi,
a to jest mozliwe dzieki jezykowi. Watek
poruszania si¢ w jezyku, ktorego do korica
nie znamy, to zapewne echo powrotu au-
torki do Meksyku. Jak opowiadala w wy-
wiadach, wejscie w codzienng mowe mek-
sykanskiej ulicy okazalo sie dla niej spo-
rym wyzwaniem. By¢ moze stad fascyna-
cja Brodskim, poetg rozpigtym miedzy ro-
syjskim a angielskim.

Mistyfikacja cenniejsza
niz prawda

Rok po debiucie Luiselli oglosila pierwsza
powieSé: w 2011 1. ukazali sie ,Niewazcy”
(,Ingrdvidos”, w wersji angielskiej ,,Faces
in the Crowd”), polska edycja pojawila sie
cztery lata pézniej, w przekladzie Kata-
rzyny Okrasko i nakladem W.A.B. Debiu-
tancki zbidr esejoreportazy i powiesc to
ksiazki pod pewnymi wzgledami zupel-
nie odmienne, pod innymi za$ — wyraznie
spokrewnione. Podobna jest tu fragmen-
tarycznos¢. Tekst powiesci tworza krot-
kie ustepy, stopniowo ukladajace si¢ w lo-
giczna calo$¢; na plan pierwszy wybijaja
sie znow poeci, a takze autotematyczna
refleksja nad pisaniem.

Gdyby podja¢ probe streszczenia —
trudna sztuka! —mozna by ,Niewazkich”
opisac tak: to historia spisywana przez
kobiete, ktéra opowiada o okresie, kiedy
mieszkala w amerykanskim miescie
(w domysle: Nowym Jorku) i pracowala
w malym, ambitnym wydawnictwie, wy-
szukujac ciekawych pisarzy latynoskich.
Oszustwem przekonala swojego szefa
do publikacji wierszy Gilberta Owena
(1904-1952), meksykanskiego poety,
ktory znalazt sie w amerykanskiej metro-

polii mniej wigcej w tym samym czasie co
Federico Garcia Lorca. Bohaterka fabry-
kuje przeklady Owena, rzekomo autor-
stwa Louisa Zukofsky’ego. Robi si¢ szum,
potem sprawa wychodzi na jaw, acz para-
doksalnie —a moze wcale nie — cel zostaje
osiagniety: publiczno$¢ zaczyna sie inte-
resowac latynoskim tworca.

Na fabularna o$ nanizane sa jeszcze
inne watki. Owen wysuwa si¢ na plan
pierwszy, ale istotne okazuja sie réw-
niez spisywane przez narratorke wspo-
mnienia. Kobieta mieszka teraz w Mek-
syku, a na tekst zerka jej przez ramie maz,
ktory pyta o prawdziwos¢ przedstawia-
nych zdarzen, wigc przy okazji $ledzimy
relacje pary i jej zycie rodzinne. W po-
czatkowych partiach ,Niewazkich” po-
jawia sie wzmianka o Robercie Bolafio
ijego wplywie na literackq obecno$¢ La-
tynosow w Stanach, utrzymana w lekko
ironicznym tonie (ironia nie jest wymie-
rzona w pisarza, tylko w propagatoréw
jego kultu).

Na dobra sprawe jest to nieco bola-
fiowska powies¢: sSrodowisko poetéw, pi-
sarzy iich przyleglosci, czytajacych, gada-
jacych i wchodzacych ze soba w interak-
cje. Pomyslowe, literackie i metalitera-
ckie; na podstawie tych dwdch pierw-
szych ksigzek mozna bylo uznad, ze Lu-
iselli zmierza w rejony artystowskie. Ale
wtedy pisarka zrobila zwrot.

Powies¢ w fabryce

»Historia moich zebéw” (,,La historia de
mis dientes”, 2013; w tym akurat przy-
padku nie ma zadnych komplikacji
z wersjami tytutu; po polsku wydana
W 2017 I., nakladem W.A.B. i w moim
przekladzie) na pierwszy rzut oka spra-
wia wrazenie literackiego zartu. Mamy
tu utrzymana w surrealno-humory-
stycznym tonie relacje niejakiego Gu-
stava Sdncheza Sdncheza, ktéry opo-
wiada o swoim poplatanym zyciu oraz
zawodzie: organizuje aukcje, na ktérych
sprzedaje tak dziwne artefakty jak zeby
znanych postaci, np. Platona, Virginii
Woolf, Borgesa czy Enriquego Vili-Matasa.
Tekst usiany jest literackimi zarcikami
i aluzjami, dla polskiego czytelnika nie
zawsze czytelnymi, bo oprécz klasykow
pojawiaja sie tu pisarze wspdlczesni, cze-
sto w Polsce nieznani. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze powiastke te daje sie czytac
jako co$ w rodzaju literackiego capriccio.
Dopiero postowie autorki rzuca na ca-
tos¢ inne $wiatlo. Luiselli zostata zapro-



szona do wspdtpracy przy okazji wy-
stawy organizowanej na przedmiesciach
stolicy Meksyku w galerii prowadzonej
przez firme Jumex, potentata na rynku
sokéw i napojéw owocowych (butelki
zich logo mozna znalez¢ w kazdym skle-
pieisklepiku w tym kraju). Nie miata jed-
nak ochoty angazowac si¢ w sztampowe
dziatania, totez wspélpraca przybrala spe-
cyficzny charakter. Luiselli pisala anoni-
mowo powies¢ w odcinkach — czyli wla-
$nie historie o licytatorze zebéw — ktora
czytano zatrudnionym w rozlewni sokéw,
nasladujac praktyki sprzed wielu dekad,
kiedy to w kubanskich fabrykach tytoniu
zatrudniano lektora, by czytal pracowni-
com i pracownikom teksty literackie.

Robotnicy z rozlewni nie tylko wy-
stuchiwali kolejnych rozdziatéw napi-
sanych przez Luiselli, ale takze dyskuto-
wali na ich temat, wyrazali opinie, cz¢-
sto bardzo krytyczne. Nagrania z dysku-
sji przekazywano autorce, ta za$ brata je
pod uwage podczas pracy nad kolejnym
odcinkiem. Tak, to jest literacka zabawa,
ale z mocno spotecznym wydzwiekiem.
Rzecz zupelnie odmienna od dwdéch po-
przednich tytuldéw, i znowu: czytana
w trakcie premiery jawila sie jako cie-
kawy eksperyment; czytana teraz — oka-
zuje si¢ logicznym etapem prowadzacym
do nastepnych dwdch tytulow.

Czterdziesci pytan,
od ktérych zalezy wszystko

Latem 2014 r. amerykanskie media zyly
jednym tematem: tysigce dzieci z Ame-
ryki Srodkowej szturmowaty potudniowa
granice USA. Oczywiscie naplyw nielegal-
nych imigrantéw to nic nowego, ale tym
razem bylo ich naprawde duzo, na doda-
tek wlasnie dzieci i niepelnoletniej mio-
dziezy. Luiselli wraz z mezem, c6rka i pa-
sierbem wybrala si¢ w tamtym czasie na
wakacje do potudniowych regionéw USA.
Stopniowo wiadomosci o nieletnich mi-
grantach pochlanialy jej uwage. Jej— Mek-
sykanki w trakcie oczekiwania na zielona
karte, osoby na tle tych tysiecy indocumen-
tados uprzywilejowanej, ale takze doznaja-
cej w nowym kraju poczucia obcosci. Me-
dia donosily o maszerujacych dzieciach,
jakby to byta kleska zywiolowa, jaka$
plaga, istny szturm; draznigco brzmiato
w tym kontekscie stéwko alien uzywane
na okreslenie przybyszéw.

To doswiadczenie sklonito pisarke do
dzialania: zglosila si¢ na wolontariat do
nowojorskiego sadu. Onai jej siostrzenica
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B Luiselli zaczeta pracowac
jako wolontariuszka
w nowojorskim sadzie.
Pomagata nieletnim
migrantom, thumaczac
dla nich kwestionariusz
ztozony z czterdziestu
pytan. Od odpowiedzi
udzielonych na te pytania
zalezy los kazdego
nielegalnego przybysza.

zaczely pracowac jako ttumaczki poma-
gajace migrantom. Nielegalnie przybyle
na teren Stanow dzieci musza odpowie-
dzie¢ na liczacy czterdziesci pytan kwe-
stionariusz, ktéry nastepnie analizowany
jest przez prawnikéw. Na tej podstawie
decyduje si¢ o dalszym postepowaniu: de-
portowac od razu czy zaoferowac azyl. Na-
wet jesli pojawi sie wstepna zgoda, trzeba
znalez¢ prawnika, ktory zechce sie zajac
sprawa. Nielegalnym imigrantom nie
przystuguje przeciez adwokat z urzedu.
To doswiadczenie stalo si¢ podstawa
dwoch nastepnych ksiazek Luiselli, ksia-
zek siostrzanych, ale nie blizniaczych.
Najpierw byl esej napisany po angielsku,
ktory zostal przettumaczony na hiszpan-
ski i rozbudowany przez sama autorke —
ukazat si¢ jako ,Los nifios perdidos” (,,Za-
ginione dzieci”, 2016), potem za$ te dopi-
sane fragmenty przelozono na angielski
i caloé¢ opublikowano w Stanach jako
»Tell Me How It Ends: An Essay in Forty
Questions” (,,Powiedz mi, jak to sie kon-
czy. Esej w czterdziestu pytaniach”, 2017),
z przedmowa Jona Lee Andersona.
Kanwa eseju sa pytania z formularza,
ktdre autorka musi przelozy¢ i objasnié
milodym (czasem bardzo miodym) ucie-
kinierom z Salwadoru, Hondurasu czy
Gwatemali. Przy okazji Luiselli opowiada
o przyczynach oraz przebiegu masowej
1ciaglej migracji Latynosow: nie powoduje
nimi cheé lepszego zycia czy wiara w eko-
nomiczny American dream— oni wiedza,
ze zycie w Stanach bedzie ciezkie, a po dro-
dze czekaich pieklo. Niemniej pozostanie
w kraju, w ktérym wszechwladne gangi
wyciagaja swoje macki juz po najmtod-
szych, nie wchodzi w gre. To poruszajaca

opowies¢, ale podana bez cienia sentymen-
talizmu. Dodatkowa gra na emocjach nie
jest potrzebna. Wystarcza fakty.

Ksigzka wykracza poza ramy doku-
mentu o katastrofie humanitarnej. Pi-
sarka rozmawia z dzie¢mi, ktdre ucie-
kly z domu, bo grozila im $mier¢, ktére
przemierzyly tysiace kilometréw na da-
chu pociagu, przeszly przez pustynie, pa-
dty ofiara napadéw, kradziezy, porwan,
gwaltow, a na amerykanskiej ziemi do-
Swiadczyly réznych form przemocy ze
strony ochotniczych patroli i stuzb mun-
durowych. To tym przybyszom musi ob-
jasnic suche pytania z formularza. Jej esej
jest takze traktatem o komunikacji mie-
dzy réznymi ludzmi i réznymi $wiatami.
Dzieci maja swoje historie, ale nie maja
stow, by je opowiedzie¢ — zauwaza pi-
sarka. Po powrocie do domu Luiselli sty-
szy pytanie corki, ktéra chce wiedzied, jak
koncza sie historie relacjonowane przez
miodych uchodzcow.

»Tell Me How It Ends” Iaczy w sobie re-
gularny reportaz z esejem stawiajacym
nie tylko dorazne pytania. Na koncu czy-
telnik dostaje informacje, ktéra moze
budzi¢ watla nadzieje. Uczniowie zakta-
daja mala, ale preznie dziatajaca organiza-
cje broniaca migrantéw. Pojawia si¢ takze
nieoczywista deklaracja przynaleznosci
Luiselli do tego wlasnie kraju, do Sta-
néw Zjednoczonych Ameryki: ,, A kiedy
juz sie tu znajdziesz — pisze autorka — be-
dziesz gotowy odda¢ wszystko albo pra-
wie wszystko, zeby zostac i zagra¢ swoja
role w tym wielkim teatrze przynalezno-
§ci. W Stanach Zjednoczonych »zostat«
jest celem samym w sobie, nie Srodkiem:
»zostal« to zalozycielski mit tego spole-
czenstwa”.

Krucjata dziecieca

Niewiele ponad sto stron — bo tyle liczy
»Tell Me How It Ends” —to dla Luiselli, jak
sie okazuje, za mato, by zmierzy¢ sie z tak
trudnym tematem. ,Archiwum zagubio-
nych dzieci” (,Lost Children Archive”,
2019; tym razem napisane catkowicie po
angielsku, po hiszpansku wydane jako
»Desierto sonoro”; a w Polsce ukaze sie
w tym roku, nakladem Pauzy i w prze-
kladzie Jerzego Kozlowskiego) to rodzaj
wariacji na temat wczes$niejszego eseju,
tyle ze napisanych z wielkim literackim
rozmachem.

0§ wydarzen jest w zasadzie taka sama:
narratorka wraz z mezem, dziesieciolet-

nim pasierbem i piecioletnia cérka jada
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> do Arizony. Ja pochlania temat imigranc-

kiej odysei nieletnich Latynoséw, on zas
pracuje nad dokumentem dzwiekowym
o pierwszych mieszkancach, Apaczach.
Wiele sie dzieje podczas tej podrézy mie-
dzy jej uczestnikami. Zwiazek przechodzi
powazny kryzys, dzieci staraja si¢ ogar-
nac obsesje dorostych (w pewnym mo-
mencie dziesi¢ciolatek przejmuje nar-
racje), wszystko zmierza ku dramatycz-
nemu przesileniu. Jednoczesnie Luiselli
nie spuszcza z oka centralnego tematu
migrantow.

Gdybym miat poda¢ wzdr na te po-
wie$¢ (oSmielam sie, bo sama autorka
proponuje matematyczne réwnanie opi-
sujace ,Historie moich zebow” w posto-
wiu do tejze), to powiedzialbym, ze ,Ar-
chiwum zagubionych dzieci” réwna si¢
,Niewazcy” plus ,Tell Me How It Ends”
przemnozone przez trudny do okresle-
nia czynnik literackiej wartoSci dodanej.
Gléwny trzon narracji pisarka uzupelnia
np. o serie elegii poSwieconych wedru-
jacym dzieciom; elegii, w ktdrych rze-
czywisto$¢ migrantéw nalozona zostaje
na siatke literackich aluzji (np. do ,Kru-
cjaty dzieciecej” Marcela Schwoba czy tez
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B Krotko po osiagnieciu
pelnoletnosci pisarka po raz
pierwszy tak naprawde
zamieszkata w swoim
kraju. Dotychczasowe zycie
wiodta bowiem —jako
corka dyplomaty
—w odlegtych zakatkach
Swiata: w RPA, Korel
Potudniowej, Indiach.

~Bram raju” Jerzego Andrzejewskiego; te
drugie Luiselli zna dzigki przekladowi
wielkiego meksykanskiego pisarza i thu-
macza Sergia Pitola).

Dostajemy tez spis zawartosci pudet
wiezionych przez rodzine w bagazniku —
ukladajacy si¢ w rodzaj mapy inspiracji
iwskazowek —a takze materiat zdjeciowy.
Sa akty zgonu uchodzcéw (najczesciej
$mier¢ z przegrzania), sa notatki i cytaty,

wreszcie kapitalne anegdoty, jak chocby
ta 0 mezczyznie, ktéry oferowat latyno-
skim nieletnim migrantom kursy faciny
i klasycznego metrum, a takze zaangazo-
wal ich w projekt zbiorowego thumacze-
niana angielski ,Don Kichota”, w ktérym
tytulowy bohater nie jest rycerzem, tylko
grupa dzieci wedrujacych przez pustynie.

Ta powies¢ kaze spojrzec na pisarstwo
Luiselli jako na zaskakujaco spdjna ca-
1osC. Jest tak, jakby pisarka najpierw
przygotowala sobie literackie instrumen-
tarium, a nastgpnie uzyla go do przepro-
wadzania wiwisekcji na pulsujacej rze-
czywistoSci. Od wyniku tego zabiegu —
w prze§wiadczeniu Luiselli — zalezy przy-
szly ksztalt relacji miedzy Ameryka a kra-
jami Potudnia. © TOMASZ PINDEL

Na Festiwalu Conrada z pisarka
bedziemy rozmawia¢ m.in. o wptywie
literatury na relacje miedzy krajami
hiszpafiskojezycznymi a USA, a takze
o losie migrantéw, ktérzy uciekaja

z ogarnietych przemocg miast Ameryki
Potudniowej. Spotkanie poprowadzi
Tomasz Pindel.

Conrad 2021:
instrukcja
obstugi

TEGOROCZNA PRZYGODE
festiwalowa rozpoczynamy
publikacja niniejszego nu-
meru ,,Magazynu Conrad”,

w ktérym prezentujemy hasto,

idee przewodnia oraz dwéch
wybranych gosci pazdzier-
nikowej edycji. Z powodu
niepewnej sytuacji pande-
micznej podjelisSmy decyzje,
ze wydarzenia z programu
gtownego Festiwalu Conra-
da odbeda sie w internecie
w dniach 18-24 paZdzierni-
ka. Zdalna formuta wydaje
sie rozwigzaniem najbardziej

adekwatnym do warunkéw pa-

nujacych nie tylko w Polsce,
ale tez w réznych czesciach
Swiata, z ktérych pochodza
nasi goscie. Caty program

gtowny opublikujemy juz

w czerwcu.

Jak co roku przygotowali-
Smy dla Panistwa réwniez
wydarzenia towarzyszg-

ce, ktére utozymy w kilka
pasm, m.in. pasmo branzo-
we (Kongres Ksigzki), pasmo
dla dzieci, Word2Picture

i pasmo filmowe. Jesli sy-
tuacja pandemiczna na to
pozwoli, wybrane spotkania
z programu towarzyszgcego
- o ktérego szczegodtach be-
dziemy informowac od lipca
do pazdziernika — odbeda sie
w trybie stacjonarnym z udzia-
tem publicznosci.

Ale to nie wszystko. Od maja
do grudnia, raz w miesigcu
(w ostatni czwartek), bedzie-
my Pafstwu prezentowac
rozmowy online z wybitnymi
pisarkami i pisarzami z cate-
go Swiata. Za posrednictwem
tego cyklu wydarzen dodat-
kowych chcemy umiescic

tegoroczne idee festiwalowe
w aktualnych i waznych dla
nas wszystkich kontekstach
spotecznych. Horyzont tych
dyskusji — ktére poprowadzi
dyrektor programowy Festiwa-
lu Conrada Grzegorz Jankowicz
- wyznaczy temat edycji 2021,
czyli ,,Natura przysztosci”,

w ich centrum za$ znajdzie

sie tworczos¢ poszczegblnych
gosci.

Zaczniemy od spotka-

nia z JONATHANEM LEAREM,
amerykanskim filozofem

i psychoanalitykiem, z kto-

rym porozmawiamy o nadziei
radykalnej — o tym, jak zy¢

i dziataé w Swiecie ogarnietym
totalnym kryzysem. Gosci-

nig drugiego spotkania bedzie
indyjska pisarka ARUNDHATI
ROY, laureatka Nagrody Bo-
okera za powiesc¢ ,,Bog rzeczy
matych”, aktywistka, z ktora
porozmawiamy o sytuacji w In-
diach - o tym, jak przemiany

spoteczne i kulturowe dokonu-
jace sie w jej kraju wptyng na
sytuacje geopolityczng Swiata.
Nastepnych gosci bedziemy
sukcesywnie zapowiadac w ko-
lejnych miesigcach.
Wydarzenia z programu gtow-
nego iz cyklu dodatkowego
beda dostepne na stronach
facebookowych Festiwa-

lu Conrada oraz ,,Tygodnika
Powszechnego”, na kanale
YouTube Krakowskiego Biura
Festiwalowego i na platformie
Play Krakéw. Partnerami cy-
klu comiesiecznego sg serwis
Lubimyczytac.pl oraz Wydaw-
nictwo Karakter, w ktorym na
poczatku 2022 r. ukaze sie
ksigzka zbierajaca wszystkie
rozmowy uzupetnione o mate-
riaty dodatkowe.

Zapraszamy Was serdecznie
do udziatu w tegorocznych
wydarzeniach i zachecamy do
lektury ksigzek naszych
gosci. ©
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GEORGE SAUNDERS
(ur. 1958) —
amerykanski autor
opowiadan, eseista
inowelista.

Z wyksztalcenia
geofizyk. Jego teksty
regularnie ukazuja si¢
w ,The New Yorker”,
»Harper’s” czy

,The Guardian”.

W 2017 1. jego powies¢
,Lincoln w Bardo”
zostala wyrdzniona
Miedzynarodowa
Nagroda Bookera.
Uznawany za jednego
z najwybitniejszych
tworcow
wspotczesnych.

Mistrz brzuchomowstwa

GRZEGORZ JANKOWICZ .

Wedlug Saundersa literatura nie jest wcale zamiast zycia,
nie odréznia sie od niego, lecz sprawia,
ze to my stajemy sie pod jej wplywem inni.
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krotkim eseju pt. ,,Mr.

Vonnegut in Sumatra”

(,Pan Vonnegut na Su-

matrze”) z wydanej
w 2007 T. ksiazki ,,The Braindead Mega-
phone” (,Tepy megafon”) George Saun-
ders opisuje swoje pierwsze doznania lek-
turowe. Czytac zaczal pézno, w zasadzie
dopiero po studiach. W wieku dwudzie-
stu trzech lat stowo , literatura” kojarzyto
mu sie z czyms§, co nie ma nic wspélnego
z codziennym do$wiadczeniem. Za wy-
bitne uwazat te dziela, ktdre sprawialy
mu lekturowe trudnosci. Im bardziej nie-
zrozumiata powie$¢, im bardziej herme-
tyczny wiersz, tym wyzsza ranga utworu
itym lepszy pisarz. Literatura jawila sie
Saundersowi jako radykalna alternatywa
dla rzeczywistosci, zwlaszcza ze w jego
przypadku horyzont zycia wyznaczalty
woweczas dopiero co ukonczone studia
geofizyczne i praca w specjalistycznym
zespole, ktdry stacjonowal na Sumatrze.

Czarna skrzynia

Kazde cztery tygodnie z szeSciu przy-
szly prozaik spedzal na indonezyjskiej
wyspie, w sercu jej gestej dzungli, gdzie
po wykonaniu obowiazkéw mog} sie
wylacznie nudzié. Zeby przeciwdziataé
postepujacemu otepieniu umystu, z krét-
kich wypadéw do Singapuru zaczat przy-
wozi¢ rézne ksiazki. Celowal w arcy-
dziela, czyli — wedle jego 6wczesnej de-
finicji — wyrafinowane jezykowo kolu-
bryny opowiadajace o $wiecie, z ktérym
nie mial zadnych zwigzkéw. Niespodzie-
wany zwrot nastapil wtedy, gdy w singa-
purskiej ksiegarni trafil na ,Rzeznie nu-
mer pie¢” Kurta Vonneguta. Wiedzial je-
dynie, ze ta wydana w 1969 r. powie$¢ na-
lezala do antywojennej klasyki, a zatem
—jak sadzil— musiala by¢ wybitna, czyli...
trudna.

Juz lektura pierwszego rozdziatu wpra-
wila Saundersa w ostupienie. Vonnegut
w tylez niezobowiazujacy, ile przejmu-
jacy sposob relacjonowat problemy, ktdre
towarzyszyly mu podczas pracy nad
ksiazka. Swobodnie wplatal w tkanke po-
wiesci watki niezwigzane — przynajmniej
na pozor —z gléwnym tematem. Na do-
datek postugiwat si¢ potoczna angielsz-
czyzna. Jego krétkie i proste zdania nie
stawialy zadnego oporu. Lektura przypo-
minata udziat w zwyklej rozmowie o co-
dziennych sprawach.

Ajednak ,Rzeznia..” opowiada o wo-
jennym koszmarze: bombardowaniu
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Drezna, ktérego zjednoczone sily brytyj-
skie i amerykanskie dokonaty w potowie
lutego 1945 1., wskutek czego zréwnaly
z ziemia miasto i zabily — wedle réznych
zrodel - od kilkudziesieciu do kilkuset
tysiecy oséb. Dzigki Vonnegutowi Saun-
ders uSwiadomit sobie, ze literatura, nie-
zaleznie od wagi tematu, moze odnosi¢
sie do do$wiadczen czytelnika, a dzieki
temu — oddzialywac na niego w bardziej
bezposredni sposdb. Nie jest wcale za-
miast zycia, nie odréznia si¢ od niego,
lecz sprawia, ze to my stajemy si¢ pod jej
wplywem inni.

Swiadectwa zarliwej wiary w trans-
formacyjna moc literatury pojawiaja
sie w wielu tekstach i wywiadach Saun-
dersa. Pisarz z przekonaniem glosi swoje
credo, opisujac dzielo literackie jako
czarna skrzynie (black box), do ktorej
wchodzimy podczas lektury. Pomiesz-
czenie to przypomina komore senso-
ryczna, ktora pobudza wszystkie zmy-
sty, co ma wplyw na nasz sposéb odczu-
wania, przezywania, myslenia i w osta-
tecznoSci réwniez dziatania. Po odloze-
niu ksiazki na pétke wszystko sie zmie-
nia, a przynajmniej powinno, nie ma bo-
wiem gwarancji, ze miedzy danym dzie-
fem i konkretnym czytelnikiem dojdzie
do pozadanego ,spigcia”.

Odkrycie, ktérego Saunders dokonat
w sumatrzanskiej dzungli, pozornie ba-
nalne, pozwolilo mu stworzy¢ jeden
z najoryginalniejszych projektow lite-
rackich ostatnich kilkudziesieciu lat, na
ktory skladaja sie cztery tomy opowia-
dan, dwa zbiory esejow, nowela, ksiazka
dla dzieci, gars¢ reportazy oraz powiesc.
Uzywam slowa ,projekt”, gdyz dla ame-
rykanskiego prozaika pisanie jest aktyw-
noscia wieloetapowa i polega na odkry-
waniu tego, co inaczej pozostatoby niedo-
stepne. Saunders uwaza, ze gotowa opo-
wie$¢ znajduje si¢ w jego nieSwiadomo-
Sci, z ktdrej zostaje wydobyta, ale w nie-
kompletnej postaci. Jakby autor dostat
wybrakowane puzzle i musiat uzupekni¢
ukladanke, nie znajac wzoru, ktory wsze-
lako caly czas nosi w sobie.

Ile trwa taki proces? Raz kilka dni lub
tygodni, innym razem miesiace, a nawet
lata. Opowiadanie ,,Dziewczeta Sempliki
(dziennik)” ze zbioru ,, 10 grudnia” (wyd.
oryginalne 2013, wyd. polskie 2016, ttum.
Michat Klobukowski) powstawato kilka-
nascie lat. Pisarz mozolnie dodawat ko-
lejne czesci, by nastepnie niektdre z nich
usuna¢ lub zmieni¢ ich pozycje. Kon-

cowy efekt wydaje si¢ dzielem kogos, kto
tworzy ze zwinnoscig prestidigitatora.
W prozie Saundersa wazne jest
wszystko: 1 sposéb, w jaki opowiada sie
dana historie, i jej temat. Ale po wejsciu
do czarnej skrzyni tekstu w pierwszej ko-
lejnosci oddziatuje na nas Saundersowy
jezyk. Pisarz ma nadzwyczajny dar mie-
szania ze soba réznych rejestréw mowy
i nasladowania gloséw. Jest niczym
brzuchomdwea, ktéry kreuje oszatamia-
jaca iluzje polifonicznosci. Jego utwory
przypominaja gwarny bar, ktérego by-
walcy caly czas prowadza mniej lub bar-
dziej zobowiazujace rozmowy pelne iro-
nii i humoru, nieustannie si¢ przy tym
przekomarzajac i przekrzykujac. Jednak
czytelnik nie czuje si¢ zagubiony. Moze na
poczatku, przez chwile. Ale po kilku aka-
pitach, w najgorszym wypadku po paru
stronach, okazuje sie, ze opowies¢ prowa-
dzona jest w niezwykle konsekwentny,
choc zaskakujacy sposob, ze poszczegdlne
glosy wcale sobie nie przeszkadzaja, lecz
Iacza sie jak szczesliwie sparowane puz-
zle. Nabieramy pewnosci, ze wszystko
zmierza w okreSlonym kierunku. Potra-
fimy wskazac stawke prowadzonej przez
autora gry, nie wiemy jednak —1i to do sa-
mego konca—jaki bedzie jej wynik.

Praca to nie wszystko

Saunders czgsto opowiada o licznych za-
wodach, ktore wykonywal w swoim zy-
ciu. Tworzeniem literatury zajal sig, jak
wspomniatem, stosunkowo p6zno. Za-
nim zaczal uczeszczac na kurs kreatyw-
nego pisania organizowany przez Syra-
cuse University, zanim w 1996 r. zatrud-
nit si¢ na tej uczelni jako wyktadowca,
jego ,kariera” rozwijala si¢ w dos¢ burz-
liwy i chaotyczny sposéb. Na Sumatrze
prowadzil badania wstrzaséw sejsmicz-
nych. W USA pracowal w firmie farma-
ceutycznej i w korporacji zajmujacej sie
inzynieria Srodowiskowa. Zdarzato mu
sie dorabia¢ jako portier, dekarz, sprze-
dawca i pracownik rzezni. Wszystkie te
doswiadczenia mialy wplyw na jego lite-
rature, ze wszystkich do dzis czerpie in-
spiracje, stanowia wazne zaplecze jego
dziatalnosci artystycznej. Przesada by-
loby stwierdzenie, ze bez nich nigdy nie
zostalby pisarzem, ale trudno polemizo-
wac z opinia, ze bez nich nigdy nie zo-
stalby takim pisarzem.

Bohaterowie Saundersa wywodzg si¢
najczesciej z amerykanskiej klasy pra-
cujacej. To mieszkancy mniejszych (rza-
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dziej wiekszych) miast, w ktorych wioda
przyziemna egzystencje. Jedni sumiennie
wykonuja powierzone im obowiazki, nie
kwestionujac polecen i ukrywajac gle-
boka frustracje (lub w ogéle sobie jej nie
u$wiadamiajac), drudzy wypadaja z sys-
temu na skutek jakiej$ ,awarii”, ale poza
granicami instytucji czuja si¢ jeszcze bar-
dziej zagubieni. Sa i tacy, ktorzy prébuja
system ograd, ale zazwyczaj im si¢ to nie
udaje, a nawet jesli zyskuja chwilowa
przewage nad instytucjonalnymi maszy-
nami, ktdre wczesniej mielily ich umy-
sty oraz ciala, to i tak wolnos¢ dostepna

2 MAJA 2021

jest im niemal wylacznie przez samo-
unicestwienie.

Autor nigdy nie pozwala, by postaci te
staly si¢ nam — czytelnikom — obojetne.
Konsekwentnie przedstawia destrukgje,
ktora na nasze zycie sprowadza korpora-
cyjny i kognitywny kapitalizm. Zawsze
stoi po stronie jednostki — nawet wtedy,
gdy jej dziatania powigkszaja skale znisz-
czen —jako winnego wskazujac system.
Interesuja go mechanizmy perswazyjne,
ktore oddziatuja na nasza Swiadomos¢é
1 ksztaltujq ja zgodnie z oczekiwaniami

rynku.

W tym kontekscie znamienny jest
tytul jego trzeciego (wydanego w 2006
r.) zbioru opowiadan: ,In Persuasion
Nation” (,Naréd urobiony”; dostow-
nie: ,W perswazji naréd”, naréd w sta-
nie perswazyjnego wzmozenia, opgtany
ideq perswazji i przez nia zniewolony).
Wedlug Saundersa jednostka, grupa za-
wodowa, wreszcie spoleczenstwo pod-
legaja procesom urabiania we wszyst-
kich znaczeniach tego stowa: wmawia
sie nam rozne rzeczy, stymulujac ocze-
kiwania i pragnienia, zachgca si¢ nas do
podejmowania okreslonych aktywnosci,
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> przekonujac, ze przyniosa co$ dobrego,

cho¢ ich skutki czgsto bywaja nega-
tywne dla naszego zycia lub kondycji
planety, podzega si¢ nas do nienawisci
wobec okreslonych ludzi, przedstawia-
jac ich jako wyznawcéw abstrakcyjnej,
ale zagrazajacej nam sily, etc. JesteSmy
traktowani jak masa plastyczna, z ktdrej
kazdego dnia lepi si¢ proste ksztalty za-
projektowane przez algorytmy. Dramat
polega na tym, ze niektorym te ksztatty
si¢ podobaja, a przynajmniej zmuszeni
sa tak mowic.

Zbiér otwiera opowiadanie pt.,,] CAN
SPEAK!™” (,POTRAFIE MOWIC!I™").
To list niejakiego Ricka Sminksa, przed-
stawiciela dzialu serwisowego firmy
KidLuv, ktdra oferuje wyjatkowe urza-
dzenie do porozumiewania si¢ z nie-
mowlakami. Po zalozeniu dziecku spe-
cjalnej ,maski” mozna odbiera¢ od niego
pelnozdaniowe komunikaty. Adresatka
jestjedna z klientek, Ruth Faniglia, ktéra
postanowila zwrdcic urzadzenie. Oczeki-
wala, ze instrument bedzie thumaczyt ga-
worzenie dziecka na zrozumiate dla niej
zdania. W rzeczywistosci jednak rejestro-
wal jej stowa, przetwarzat je, a nastepnie
konstruowat sygnaly jezykowe, ktore sy-
mulowaly wlasciwa komunikacje. Rick
probuje przekonac Ruth, by nie rezygno-
wala z oferty KidLuv, dajac jej do zrozu-
mienia, ze — by tak rzec— wylewa dziecko
z kapiela, a jego naraza na utratg premii.

Firma kieruje si¢ systemowym zaloze-
niem, zgodnie z ktérym to, co niezrozu-
miale, jest grozne, bo nie mozna z tego
zrobi¢ uzytku. Gaworzenie dziecka jawi
si¢ jako bezsensowne. Percypowane
przez rodzicéw zbyt dlugo moze dopro-
wadzi¢ do sytuacji, w ktdrej ich wytreso-
wane umysly przestana dziala¢ wedtug
programu wtlaczanego przez marketin-
gowa perswazje. Nalezy zatem przesto-
ni¢ klopotliwy element rzeczywistosci.
Stuzy do tego urzadzenie I CAN SPEAK™,
ktore tworzy rodzaj jezykowego babla,
narcystycznego lustra akustycznego: ro-
dzic wypowiada zdania, ktére maja dla
niego okreSlong warto$¢, a nastepnie od-
biera od dziecka te same stowa w lekko
przetworzonej formie. Daje mu to ztudze-
nie porozumienia z niemowlakiem, cho¢
tak naprawde caly czas rozmawia z sa-
mym soba. Klientka nie data sie¢ nabrac —
przynajmniej jeszcze nie — ale proces po-
zorowanej komunikacji obserwujemy na
przykladzie pracownika KidLuv, ktéry za-
chwala kolejne —udoskonalone —modele
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B Saunders ma nadzwyczajny
dar mieszania ze sobg
roznych rejestrow mowy
i nasladowania gtosow.

Jest niczym brzuchomowrca,
ktory kreuje oszatamiajaca
iluzje polifonicznosci.

urzadzenia. To on jest bezradnym dziec-
kiem, ktdre caly czas pilnie wstuchuje sie
w ,korporacyjny megafon” i powtarza
nadawane przez niego tresci.

W tytulowym eseju z ksiazki ,, Tepy
megafon” Saunders przedstawia prosta
1sugestywna analize modelu publicznej
komunikacji: kto ma megafon, ten jest
styszany i stuchany. Nie dlatego, ze ma
co$ waznego do powiedzenia, lecz dla-
tego, ze dysponuje gloSnym medium. Je-
§li chcemy przezy¢, musimy odlaczy¢ sie
od megafonu. Problem w tym, ze zycie
bez megafonu wydaje nam si¢ niemoz-
liwe (,,jesli nie ma mnie u Zrédet komuni-
kacji, to znaczy, ze nie istnieje”).

Kryzys zyczliwosci

Wida¢ wyraznie, ze Saunders nie po-
przestaje na krytyce, lecz stara sie
réwniez wskazywac srodki zaradcze.
Wszechobecna u niego ironia stuzy jako
nos$nik refleks;ji etycznej, nienachalnej
1 wiarygodnej, bo podejmowanej przez
kogos, kto na wlasnej skérze doswiad-
czyt wyniszczajacego wpltywu korpo-
racyjnego kapitalizmu, a walke z nim
prowadzi za pomoca eksperymentalnej
prozy, w ktdrej nic nie jest oczywiste,
w ktorej kazde zdanie pobudza do my-
Sleniaizmiany.

Pierwsza ksiazke — wydany w 1996 1.
zbiér opowiadan ,CivilWarLand in
Bad Decline” (,ZiemiaWojnySecesyj-
nej w sromotnym upadku”) — Saunders
napisat jako pracownik amerykanskiej
firmy. Przez jakis czas —jak zauwaza Ka-
sia Boddy —stosowat tzw. strategie peruki.
Tym mianem francuski historyk Michel
de Certeau, ktéry zajmowat sie analiza
naszych codziennych praktyk, okreslil
dzialania polegajace na wykorzystywa-
niu zasobdw zatrudniajacej nas instytucji
do prywatnych celéw. Saundersowi zda-
rzato sie pisa¢ w firmowej toalecie, ukrad-
kiem poprawia¢ opowiadania podczas

firmowych zebran i drukowac je pézniej
na firmowej drukarce. Wykradal chwile
iwydrapywat sobie odrobing wolnej prze-
strzeni. Byl to rodzaj ucieczki. Co prawda
caly czas znajdowal si¢ w biurze, obok
kolezanek i kolegow, ale mentalnie byl
gdzie indziej, co mialo zbawienny wplyw
najego zmysly i psychike, a poprzez jego
literature —na zmysly i psychike innych,
czyli czytelnikéw.

Na dlugiej liscie destrukcyjnych skut-
kow kapitalizmu znajduje sie¢ m.in. pa-
raliz emocjonalny. Saunders poswieca
temu zagadnieniu duzo uwagi, wrecz ob-
sesyjnie powracajac do niego w opowiada-
niach i esejach. Urobienie spoleczenstwa
polega réwniez na tym, ze jednostki zo-
staja ograbione ze zmystowosciinie maja
dostepu do swoich uczué. Emocjonalne
ograniczenia — nabyte, a nie naturalne —
odcinaja nas od zewnetrznego $wiata. We-
dhug Saundersa przechwycenie przez sys-
tem naszych zmysléw skutkuje blokada
mentalng, uwiagdem empatii i biernoscia
w obliczu cierpienia innych.

W 2013 1. pisarz wyglosil mowe skie-
rowang do absolwentéw kursu kreatyw-
nego pisania organizowanego przez
Syracuse University (zostala wydana
pt. ,Congratulations, by the way”, czyli
»A tak w ogdle, to gratulacje”). Wyznat
W niej, ze odczuwa gleboki zal na wspo-
mnienie wszystkich sytuacji, w ktérych
zachowat si¢ wobec innych niezyczliwie.
Zyczliwos¢ (kindness) jest dla niego jedna
z najwiekszych wartosci i Srodkiem za-
radczym. Juz w eseju o Vonnegucie pisal,
ze dzieki literaturze autor ,,Rzezni numer
piec” zdotat si¢ uporac z traumatycznym
doswiadczeniem wojny, do ktdrej do-
prowadzil spoleczny kryzys wrazliwosci
i zyczliwosci. Potrzebujemy opowiesci,
potrzebujemy tych czarnych skrzyn, by
zmieni¢ swéj sposob odczuwania, mysle-
nia i dzialania, by odnies¢ si¢ do innych
empatycznie i okazac im zyczliwosc (to
ona jest celem, to dzieki niej moze dojs¢
do przeksztalcenia relacji spolecznych).
Jakkolwiek gérnolotnie i naiwnie to
brzmi, literatura Saundersa zasilana jest
energia plynaca z tego elementarnego
przeswiadczenia.

Wydany w 2000 r. zbidr ,Pastoralia”
(,Sielanki”) zamyka opowiadanie zatytu-
towane ,The Falls” (,, Wodospady”), w kto-
rym poznajemy skompresowana do kilku
kluczowych informacji historie dwéch
mezczyzn. Obaj mieszkaja w niewiel-
kiej miejscowosci w poblizu rzeki Taga-
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nac (nazwa brzmi znajomo, ale Saunders
nie dookresla geograficznych koordynat,
wiec pozostaja nam domysty). Morse ma
rodzing, z ktéra mieszka w matym, wy-
najetym domu. Prowadzi senny zywot,
tak nudny, ze mimo przeszlo czterdzie-
stu lat na karku wciaz zdarza mu sie roz-
pamietywac wydarzenia z czasow szkoly.
Ma poczucie zyciowej porazki. Aldo Cum-
mings jest nieco mlodszy, wcigz mieszka
z matka, nie pracuje i uwaza si¢ za pisa-
1Za, a Swoje artystyczne powolanie mani-
festuje ekscentrycznym zachowaniem.
W tej samej chwili z r6znych miejsc
obaj dostrzegaja na rzece czéino, w kto-
rym znajduja si¢ dwie dziewczynki, sio-
stry, za male, by poradzi¢ sobie z nieste-
rowng piroga, znoszona przez rwacy
prad w strone tytutowych wodospadéw.
Uratowanie dzieci graniczy z niemozli-
woscia, gdyz nurt jest naprawde niespo-
kojny, a umiejetnosci ptywackie bohate-
row marne. Proba doplyniecia do czéina
musialaby si¢ zakonczy¢ Smiercig ratow-
nika. Ale innej pomocy nie sposéb zorga-
nizowac (za mato czasu), a w Srodku sa
dzieci! Czy mozna staci patrzec, jak ptyna
na zatrat¢? Cummings nie jest w stanie ru-
szy¢ z miejsca. Morse wskakuje do wody.

Literacka empatia

Na poczatku Saunders postugiwat si¢ wy-
Iacznie narracja pierwszoosobowa. Jego
weczesne opowiadania to bez wyjatku mo-
nologi, dzigki ktorym zyskujemy dostep
do — storpedowanej przez Srodki maso-
wego przekazu — $wiadomosci bohate-
row. Z czasem jednak pisarz zaczal sto-
sowac chwyt, ktéry krytycy nazywaja
trzecioosobowym brzuchomdéwstwem.
Polega on na takim prowadzeniu narracji,
by mozliwe bylo ,przelaczanie si¢” mie-
dzy umystami poszczegélnych postaci.
One same odnoszg sie do siebie wylacznie
z wnetrza wlasnych §wiadomosci, ogla-
daja $wiatiinnych przez filtry zanieczysz-
czone stereotypami i uprzedzeniami.
Czytelnik natomiast moze si¢ do kazdej
z tych postaci zblizy¢, moze poznac jej
motywacje, uslyszec jej wewnetrzny glos,
zorientowac si¢ w jej odczuciach, zrozu-
mie¢, dlaczego zachowuje sie w taki, a nie
inny sposdb.

Marie, bohaterka opowiadania ,,Szcze-
niak”z tomu,,10 grudnia”, wybiera si¢ sa-
mochodem z dwdjka dzieci do gospodar-
stwa lezacego w samym sercu Midwestu.
Po drodze mijaja pola kukurydzy, ktore
kojarza sie jej z nawiedzonym domem
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B Pisarz przekonuije,
ze potrzebujemy opowiesci,
by zmienic swoj sposéb
odczuwania, myslenia
i dziatania, by odnies¢ sie
do innych empatycznie
i okazac im zyczliwos¢.

(Saundersowi wystarczy jedno zdanie,
by zaprezentowac¢ ksztatt Swiadomoscio-
wej banki, w ktdrej zanurzona jest po-
staé: z jednej strony stereotypowy obraz
Midwestu jako najbardziej zacofanego
regionu USA, z drugiej — kukurydziar-
nia jako scenografia horroru spod znaku
Stephena Kinga). Jada po szczeniaka, kt6-
rego chce oddac jaka$ rodzina mieszka-
jacana tych terenach.

Na miejscu zastaja pograzona w skraj-
nej nedzy grupe ludzi, brudny dom i przy-
wiazane do drzewa niepelnosprawne
dziecko. Marie jest wstrza$nieta. Postana-
wia, Ze nie wezmie psa, bo nie chce mie¢
z tym wszystkim nic wspdlnego. Po po-
wrocie do miasta zamierza skontakto-
wac sie z opieka spoteczna, by zrobila tu
porzadek. Bohaterka nie wie tego, co wie
czytelnik: zgodnie z panujacym na farmie
zwyczajem nadmiarowe zwierze to klo-
pot, bo nie ma pieniedzy na jego wyzywie-
nie. Szczenieta sie topi. Tym razem jednak
rodzina z Midwestu postanowila posta-
pi¢ inaczej. Matka dala ogloszenie, ze pie-
ska mozna kupi¢. Gdy Marie poinformo-
wala ja, e rezygnuje, chciata go oddac za
darmo, byle ocali¢. Pomiedzy $wiatami,
ktére w tym opowiadaniu na chwile sie
ze soba stykaja, stoi niewidzialny, ale nie-
przepuszczalny mur.

W najradykalniejszy sposdb ten od-
wieczny temat nieudanego spotkania
miedzy istnieniami przedstawia Saun-
ders w swojej jedynej — jak na razie — po-
wiesci, zatytutowanej ,,Lincoln w Bardo”
(wyd. oryginalne 2017, wyd. polskie 2018,
przel. Michat Klobukowski). Jej kanwa
jest przedwczesna Smier¢ Williama Wal-
lace’a Lincolna (przyczyna byl najpewniej
dur brzuszny), dwunastoletniego syna
prezydenta USA. Jest drugi rok wojny
secesyjnej, waza sie losy Stanéw Zjedno-
czonych Ameryki, napigcia spoleczne sa
wigksze niz kiedykolwiek, a Abraham
Lincoln optakuje $mier¢ dziecka. Nie

moze si¢ z nig pogodzi¢, dlatego raz poraz
wraca na cmentarz i bierze ciato zmarlego
w objecia.

Ile w tym prawdy historycznej (o wi-
zytach w cmentarnej krypcie donosila
dwczesna prasa), ile zmyslenia, nie jest
wecale wazne. Istotny jest sposob, w jaki
Saunders o tym wszystkim opowiada.
Brzuchomoéwstwo, tym razem pierwszo-
osobowe, staje sie w tej powiesci podsta-
wowa zasada konstrukcyjna. Narracja
prowadzona jest przez uzupelniajace si¢
»glosy”, ktére naleza do dusz przebywa-
jacych w tytulowym Bardo (to pojecie
z tybetanskiego buddyzmu, ktére ozna-
cza stan pomiedzy $miercig a powtérnym
wecieleniem). Poza tym dostajemy wypisy
z prawdziwych i fikcyjnych zrédet histo-
rycznych, za pomoca ktérych autor re-
konstruuje wydarzenia z 1862 r. Dusze
nie moga pogodzi¢ si¢ z wlasna $mierciq
(dlatego tkwia w Bardo), przekonuja si¢
nawzajem, ze sa tylko chore i niebawem
powrdca do domu. Lincoln nie moze po-
godzi¢ sie z utrata dziecka, nie potrafi roz-
poczaé zaloby, jest sparalizowany bélem.
A chwila zmusza go do dziatania. Podzie-
lony nardd, ktérego czesS¢ wciaz upiera sie
przy niewolniczym wyzysku bezbron-
nych, potrzebuje przewodnika. Konty-
nuowac wojne czy ja zakonczy¢? Znies¢
niewolnictwo od razu czy jeszcze zacze-
kac? Na te pytania musi odpowiedzie¢ po-
wieSciowy prezydent.

Lekcje Saundersa juz znamy. Cho¢ lu-
bie niemal wszystkie jego ksiazki, mu-
szg przyzna¢, ze w zadnym innym jego
dziele lekcja ta nie zostala zainscenizo-
wana w réwnie poruszajacy i przekonu-
jacy sposob. Doswiadczenie utraty roz-
ciaga dusze Lincolna, sprawia, ze staje si¢
ona bardziej pojemna, dzieki czemu pre-
zydent moze poczuc cierpienie innych
ipodjac decyzje, ktdre potoza temu cier-
pieniu kres. A co znami? Co my mozemy/
/powinniSmy zrobic? W tym wszystkim
chodzi chyba o to, by nasza ,dusza” — od-
mieniona lektura Saundersowego arcy-
dziela —juz nigdy si¢ nie skurczyla, a na-
sze otwarte oczy nie tylko patrzyty, ale tez
widzialy. ©® GRZEGORZ JANKOWICZ

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiac z pisarzem o krytycznym
potencjale literatury oraz sposobach
walki z destrukcyjnymi mechanizmami
spotecznymi i politycznymi. Spotkanie
poprowadzi Grzegorz Jankowicz.




KULTURA

Prawo do sielanki,
ktoremu holduje Robert Maktowicz,
jest czyms niezwykle rzadkim
w polskiej kulturze.

Jak nikt podwaza on przekonanie,
ze przeznaczeniem inteligenta jest
tylko cierpka zaduma.

SEBASTIAN SMOLINSKI
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m 25 marca 2020 Y. pandemia koronawirusa
zaczyna by¢ w Polsce troche bardziej zno$na:
Robert Maklowicz zamieszcza na autorskim
kanale na YouTubie pierwszy film. Czyta
fragment wiasnej ksiazki ,,Café Museum”,
siedzac wygodnie w wisniowym fotelu. Na
stoliku — bukiet tulipanéw i smukta szklanka

z piwem.

Maklowicz jest zawsze w ruchu. Czgsto masze-
ruje swobodnym krokiem w kierunku kamery,
zaczynajac gawede, w ktorej historia przenika sie
z ciekawostkami o jedzeniu i lokalnej geografii.
Nawet jeSli po prostu stoi — przy jednej z kuche-
nek polowych, ktdre zjawiaja sie w nieoczekiwa-
nych momentach, niczym pomocne skrzaty —ge-
stykulacja i zywiolowy temperament przenikaja
cale jego cialo.

Nie za bardzo potrafi usiedzie¢ w jednym miej-
scu, krzata si¢ miedzy piekarnikiem a patelnia,
zaciska piesci w ekscytacji, musi wszystkiego do-
tknac i sprobowac. Jako kucharz jest niepozor-
nym generalem, zwierzchnikiem jednoosobo-
wego wojska, w ktorym obowiazuje rezim przy-
jemnosci. Jak to sie stalo, ze blisko 6o-letnia byta
gwiazda telewizji publicznej przezywa wiasnie
druga mlodos¢, docierajac do setek tysiecy Pola-
kow iskutecznie, cho¢ bez wysitku, unikajac ety-
kietki dziadersa?

Wspaniala izolacja

= IT kwietnia 2020 r. Maklowicz umila
Wielkanoc sobie i nam: piecze strudel

z twarogiem. Kazda z kilku warstw cieniutkiego
ciasta smaruje roztopionym mastem.

Po zawinieciu rolady twarég wychodzi bokami
—kucharz z satysfakcja oblizuje umoczone

w nadzieniu palce. Na koniec naktada na ciasto
ostatnia porcje¢ masta.

Kanal Maklowicza byl na poczatku poradnikiem
dla rodakéw zamknietych w czterech $cianach.
Kucharz, jak zawsze praktyczny i zaradny, pokazy-
wal, jakie pysznosci mozna zrobi¢ z resztek zacho-
mikowanych na pétkach. Mimo ze nie wszystkie
wyszperane przez niego specjaly kojarza si¢ z za-
wartoScia przecietnej polskiej zamrazarki (,Co ja
miatem? No, mialem udziec jagniecy”), mysl Ma-
klowicza byla bezpretensjonalna i budujaca: wy-
korzystajmy przymusowa izolacj¢ na dogadzanie
podniebieniom naszym i naszych bliskich.
Dbatos¢ o kubki smakowe to staty element jego
filozofii, co$, co nie zmienilo si¢ od dekad. W tytu-
towym felietonie ze zbioru ,,Czy wierzy¢ platyno-
wym blondynkom?”, napisanym w 1993 r., Ow-
czesny krytyk kulinarny ,,Gazety Wyborczej” za-
warl po wizycie w restauracji takie oto wyznanie:
»Wiecej zjeS¢ juz naprawdg nie moglem. Sptuka-
fem usta wloskim winem, bylo mi dobrze. W du-

chu goragco modlitem si¢ do bozka konsumpcji,
by Lepper i Wrzodak nie wygrali wyboréw”.
Umiar, rozsadek, jedzenie jako li tylko paliwo
do dziatania — to nigdy nie byly dla Maklowicza
priorytety, cho na przestrzeni lat rozpasany la-
komczuch ustapil miejsca smakoszowi, ktdry po-
trafi cieszy¢ sie z matych rzeczy. W tym samym
marcu 2020 I. towarzyszyliSmy mu, kiedy z ku-
kurydzy w puszce usmazyl tajskie placuszki.
Kilka dni pézniej upichcil spaghetti aglio olio
e peperoncino—skromne, lecz smakowite danie z pi-
kantnymi papryczkami i szczodra porcja oliwy.
Pierwsze tygodnie Maklowicza w internecie to
takze czas wyprobowywania nowej formuty. Bli-
sko 20 lat pracy w TVP uformowato w nim pro-
fesjonalne nawyki, ale nie odebralo spontanicz-
nosci i zarazliwej energii. YouTube to inna para
kaloszy: pandemiczne nagrania z krzepkim ku-
charzem maja luzniejsza formute, brak w nich
sztywnego formatu. Zdarza si¢, ze druga kamera
wejdzie w kadr, a sam Maklowicz nie jest pewien,
w ktdry obiektyw spojrze¢. Forma tych domo-
wych nagran bulgocze i pulsuje jak szykowana
przez naszego bohatera grecka zupa cytrynowa.

C.K. Maklowicz

m I2 czerwca 2020 v. Maklowicz zabiera
nas w podréz samochodem do Dalmacji. Wida¢
wyraznie, ze pomimo obostrzen i czgsciowo
pozamykanych granic wyjazd daje mu zastrzyk
nowej energii. Na miejscu, z lampka domowego
czerwonego wina w rece, zwraca si¢ do widzow:
»Dzigki wam mam juz przeszlo sto tysiecy
sub6éw”. Do Polski wrdci kilka miesiecy pozniej,
wezesniej przyrzadzi nad Adriatykiem

m.in. oSmiornice.

Maklowicz jest, owszem, obywatelem $wiata,
ale $wiata specyficznego — takiego, ktdry nie ist-
nieje juz od ponad wieku. Z deklarowanego wciaz
przekonania jest C.K. Maklowiczem: dumnym
mieszkaricem Austro-Wegier. Nie wiadomo, na
ile powaznie bra¢ jego wyznanie o tym, ze jest
monarchista, ale opisujac swoja rodzine wspo-
minaio babci, ktdra ,,po mieczu byta Wegierka”,
iodrugiej, ktdra byla ,stuprocentowa Ukrainka”.
Dodajmy do tego korzenie polskie, ormianskie
iaustriackie, a otrzymamy chodzaca reklame Eu-
ropy Srodkowej i jej ptynnej tozsamosci, w ktdrej
przenikaja sie tradycje, obrzadki i jezyki.

W niedawnej rozmowie z Magda Motek ku-
charz fantazjowal, ile ,obywatelstw” zyskalby
przy okazji ewentualnego paszportu od Fran-
ciszka Jozefa (oprécz wspomnianych: ,,czeskie,
stowackie, wloskie, rumunskie, serbskie...”).
W swoich ksigzkach kulinarnych odwoluje sig
do marzenia o Europie, ktdéra nie ma granic in-
nych niz te wyznaczane przez gory, rzeki i cha-
rakterystyczne mieszanki przypraw.
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—  Nie tyle wiec Polska od morza do mo-

rza, ile Mitteleuropa od Baltyku po
Srédziemnomorze. Maklowicz to na
pierwszy rzut oka posta¢ rodem z Sienkie-
wicza, skrzyzowanie malego rycerza, czyli
Wolodyjowskiego, z dogadzajacym sobie
Zagloba (ale bez cienia sarmackiej ignoran-
¢jii warcholstwa). Jesli jednak spojrzec na
okladke ,,CK. kuchni”z 2015 1., to ujrzymy
promieniejacego autora w mundurze au-
stro-wegierskim i z kajzerka zamiast or-
deru, salutujacego niczym wojak Szwejk
na plakatach adaptacji powiesci z lat 5.

W ostatnich miesigcach internauci ro-
bia z Maklowicza bohatera narodowego,
maskotke Polakéw wyzymanych przez
pandemiczne smutki i nude, ale on sam
pewnie wzdrygnalby si¢ na takie etniczne
zaszufladkowanie. Rozpigty miedzy on-
gi$ galicyjskim Krakowem a uroczym za-
katkiem Chorwacji, zaczytany w prozie
Josepha Rotha, jest przybyszem z odle-
glych czaséw, ktdre w jego programach
0Zywajg, Spowite aura nostalgii i boga-
tego dziedzictwa.

Filozofia sybaryty

B 5 marca 2021 ¥. wyraznie pod-
ekscytowany Maklowicz cieszy sie,
ze zdazyl na prom do Szwecji, gdzie
zrealizuje kilka kolejnych odcinkéw
programu. Wczesniej, po powrocie

z Dalmacji, nie przestal walesac sie
po kraju. Odwiedzil m.in. Mazowsze,
Poznan, Beskid Wyspowy i Milostaw.

Maklowicz widzi w kajzerce nie tylko
facznik z wiekiem XIX, ale tez najkrot-
sza definicje jedzenia jako niezbywalnej
ludzkiej potrzeby i przyjemnosci. Na pro-
mie lub w hotelu, bez rynsztunku w po-
staci lyzek, garnkow i luksusowych ingre-
diencji, rozkoszuje si¢ samym dzwigkiem
chrupiacego pieczywa, ktdry zwiastuje
czekajaca za rogiem konsumpcje. Snia-
dania Maktowicza s3 wzorcowo wstrze-
miezliwe (kawa, jedno jajko, tyci roga-
lik), ale pozostate positki musza juz by¢
na bogato, z dodatkami, bez liczenia ka-
lorii i sprawdzania gramatury.

Nie wiem, czy Maklowicz jest dobrym
kucharzem. Nie miatem szansy skoszto-
wac jego dan, a do filméw o gotowaniu
podchodze z pewnym sceptycyzmem.
Wiem jedno: nikt w polskiej kulturze
ostatnich dekad nie rozwinal pelniejszej
ibardziej przekonujacej filozofii sybaryty.

Slady stylu zycia, ktérego Maklowicz
jest krolem i mimowolnym propagato-

Hodowany przez wiele
sezonow brzuszek
to dla kucharza
pieczec wiarygodnosci:
wszystko, co przyrzadza
10 czym mowi, zostato przez
niego zjedzone.

rem, rozsiane sa po jego tworczosci lite-
rackiej, programach telewizyjnych i me-
dialnych wypowiedziach. Dopiero za-
skakujaca kariera youtubera, rozwinigta
w bardzo szczeg6lnym klimacie politycz-
nym i kulturowym, uczynila z niego ko-
go$ wiecej niz zabawnego, gotujacego na
ekranie celebryte. Maklowicz uSmierza
nasze leki i odpowiada na skrywane po-
trzeby. Wciela w zycie hedonistyczny
ideal, w ktérym uciechy ciala tacza sie
z intelektualng stymulacja; smakowym
uniesieniom towarzyszy radoS¢ z czasu
spedzonego z bliskimi. Jest to rzecz nie
do podrobienia —etyczne i egzystencjalne
stanowisko, ktérego nie da si¢ przekonu-
jaco udawacé przed kamera.
Dopowiedzmy, ze prawo do sielanki,
ktéremu hotduje Maklowicz, jest czyms
niezwykle rzadkim w polskiej kulturze.
Slady takiego myslenia znajdziemy we
fraszkach Kochanowskiego (z silnym
komponentem wanitatywnym) i pi-
smach Reja, we fragmentach komedii
Fredry i polskim kinie przedwojennym.
Choc¢ w filozofii sybaryty nie chodzi o to,
by usunac z pola widzenia doSwiadczenia
tragiczne i rozdzierajace, to tym, ktérzy
chca czuc sie dobrze, czesto zarzuca sie
eskapizm —brak woli, by dzwigac na wia-
snych barkach ciezary doczesnosci. Wy-
jatkowos¢ Maklowicza jako figury pande-
micznego ukojenia zawiera si¢ w tym, ze
swoim zyciem w mediach spolecznoscio-
wych podwaza forsowane przez polskich
inteligentéw przekonanie, ze przeznacze-

niem refleksyjnego czlowieka jest ciagla
cierpka zaduma i pochylanie si¢ nad pro-
blemami ludzkosci.

Na antypodach $wiatopogladu kucha-
rza znajduje sie np. Krzysztof Zanussi,
moralista i krytyk wspétczesnosci, ktéry
takze rozkreca w lockdownie wlasnego
wideobloga. Zapytany w jednym z ostat-
nich wywiadéw o to, co dzisiaj czyta
ioglada, rezyser odpowiada: ,Nic, co mie-
Sci sie¢ w terminie »eskapizm«. Dzisiaj
nie warto uciekad, lepiej drazy¢ w glab.
Siegam na przyklad po filmy Bergmana”.
Nie sugeruje, ze Maklowicz zaszacho-
watby repertuar Zanussiego Emirem Ku-
sturica i Jiffim Menzlem, ale mam wraze-
nie, Ze zamiast marszczy¢ brwi podczas
seansu ,,Siodmej pieczeci”, otworzytby
kolejna butelke wina i sprawdzil, jak tam
ma sie zachdd stonica w Dalmacji.

Pielegnowanemu przez polski rzad na-
cjonalizmowi Maklowicz przeciwstawia
milo$¢ do innych kultur. Modzie na rady-
kalng ascez¢ i opresyjne normy zdrowego
zycia —rozsadna rozrzutno$¢ i konsump-
cje bez wyrzutéw sumienia. Przypomi-
najacy koale i dobroduszny, ciagle je na
naszych oczach: lapczywie, bez zachowa-
nia decorum, z satysfakcja wyglodniatego
urwisa.

Hodowany przez wiele sezonéw brzu-
szek, zaokraglajacy jego posture i nada-
jacy jej rys hobbita, to zarazem dla kucha-
rza pieczeé wiarygodnosci: wszystko, co
przyrzadza i o czym méwi, zostalo przez
niego zjedzone. Nie jest przy tym samo-
lubny. W jednym z chorwackich odcin-
kéw wota do stotu kamerzyste (,An-
drzejku, odl6z kamere, blagam, jemy,
jemy!”) —owoce morza najlepiej smakuja
z przyjaciéimi.

Emfazy i zdrobnienia

» 16 kwietnia 2021 7. ma premiere
ostatni jak dotad film na kanale
Maklowicza: ,,W drodze na Podlasie”.
W Moscibrodach zwiedzamy
XIX-wieczny dworek, przyrzadzamy
sznycle z indyka i prébujemy lokalnych
wedlin. Pod koniec odcinka trafiamy na
Gore Grabarke, na ktérej kucharz wy-
glasza apoteozg¢ wieloetnicznej i wielo-
wyznaniowej dawnej Rzeczypospolite;j.
Subskrybuja go juz 342 tysiace uzytkow-
nikow YouTube’a.

Fenomen Maklowicza i jego tzw. me-
miczny potencjal — fatwos¢, z jaka inter-
nauci produkuja obrazkowe Zarty z jego
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osoba i montuja filmiki celebrujace wy-
powiedzi kucharza — wigze si¢ nie tylko
z jego staboscia do wygodnego zycia. Po-
dejscie do jezyka i specyficzny warsztat
mowcy, jakim moze poszczycic si¢ Ma-
ktowicz, czynia z niego marke niemoz-
liwa do nasladowania.

Krakowianin mocno wierzy w dekli-
nacje i piekna polszczyzne, chod, jesli
przylozy¢ do niego standardy profesora
Miodka, stanowczo naduzywa zdrob-
nien. Doprawia potrawy ,dla smaczku”,
zachwyca sie ,kindziuczkami”, a na $nia-
danie czeka na niego ,croissancik” —iak-
centuje wyrazy z niespotykana emfaza.
Jest w tej skali mini glebokie uczucie
do $wiata ozywionego i nieozywionego
(w jednym z epizodéw glaszcze kierow-
nice samochodu ze stowami: ,,Alfunia sie
nie psuje — jedzie”). Nawet najbardziej
niepozorna przydrozna knajpka, wege-
tujaca w lodéwce pasta curry lub kawa-
tek pora moze Maklowicza zachwyci¢
i da¢ mu asumpt do kwiecistej wypo-
wiedzi.

Fraza kucharza laczy tez stowa archa-
iczne z nowszymi, kolokwialne z wysu-
blimowanymi, zdania wielokrotnie zlo-
zone i inwersje z celnymi, lakonicznymi
stwierdzeniami. Do$¢ powiedziel, ze
kultowy komentarz o francuskim bul-
dogu Louisie, ,,Alez on zre koperek”, tra-
fit na koszulki. Nic dziwnego—mozna na
nim ¢wiczy¢ polska dykcje. Jako pierw-
szy obywatel Mitteleuropy Maklowicz
wplata w swoja mowe takze zagraniczne
stéwka. Zagrzewajace do podrézy also,
avanti, en route sa na porzadku dzien-
nym; na Instagramie czesto gosci serb-
skie ajde!

Winegret po polsku

® 30 marca 2020 v. w odcinku
»~Arcywazna kanapka z jajkiem” Robert
Maklowicz podkresla: ,Nie znosze
safatki jarzynowe;j”.

Trwa moda na Maklowicza: mnoza sie
kampanie promocyjne, spotkania i roz-
mowy zjego udzialem. W sklepach poja-
wily si¢ gotowe dania z serii ,Maklowicz
Menu” (jak pogodzic to z bliskim mu, po-
wolnym gotowaniem positkéw od zera?),
w reklamach sieci Virgin Mobile siedzacy
w pozycji Buddy kucharz jawi si¢ jako bo-
zek #Goodyzmu — czyste dobro, ktdre ma
zachecaé do konsumowania ustug.
Romans z wielkim kapitalem na ra-
zie mu nie szkodzi. Ma zresztq talent do
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Jest emisariuszem
potudniowego stylu zycia,
w ktdrym zawsze jest czas
na biesiade, odpoczynek,
wygrzewanie sie na stoncu
i wstuchiwanie
W SZum morza.

wychodzenia z niewygodnych sytuacji
obronna reka. Jakim cudem, pomimo
mentalnego zanurzenia w przeszlosci,
slabosci do monarchii i braku zaangazo-
wania w polityke, Maklowicz stat si¢ ido-
lem nierzadko postepowej i lewicowej
mlodziezy?

Jak kazda charyzmatyczna posta¢, Pan
Robert z memdw jest pelen sprzecznosci.
Widac to wyraznie w dwdch kwestiach:
jego stosunku do migsa i braku kom-
plekséw wzgledem Zachodu. Zielona re-
wolucja i wielkomiejskie konwersje na
kuchnie roslinna to jedno z najwazniej-
szych zjawisk spolecznych ostatnich lat,
nierzadko o charakterze pokoleniowym.
Walczacy o przyszlosé planety dwudzie-
sto- i trzydziestolatkowie zamiast migsa
jedza coraz czeSciej tofu, seitan i burgery
z buraka. Wywotlujacy niechec niekto-
rych przedstawicieli prawicy ,rowerzysci
1wegetarianie” sa postrzegani przez rady-
kalow jako zdrajcy polskiego stylu zycia.

Maklowicz, choc jest wszystkozerny i,
Wnoszac po jego programach, uwielbia
migso, nie pozostaje w tyle. To on popro-
wadzit spotkanie z czolowa polska pro-
pagatorka kuchni weganskiej i tworczy-
nig ,.Jadlonomii” Marta Dymek. Dopaso-
wujac sie do rozméwczyni, Maklowicz
tlumaczy, ze jedzenie wolowiny to dla
niego rzadkie §wigto, diagnozuje mylne
utozsamianie miesa z luksusem, wska-
zuje na w duzej mierze bezmiesna diete
polskich chlopow, od ktdrych wigkszos¢
z nas przeciez pochodzi, i zaznacza, ze

jesli kto$ z gosci jest wegetarianinem,
wtedy cala kolacje przygotowuje z roslin.
Malo lub zbyt zachowawczo? I tak lepiej
niz typowy wujek, ktory w trakcie $wig-
tecznego spotkania nie jest w stanie zro-
zumied, jak dorosty czlowiek moze tykaé
rzezuche, zamiast posilac sie pieczystym.

Oczywiscie, Maklowicz tez ma stabo-
Sci: jego ulubione grzyby to arystokra-
tyczne trufle. Jednocze$nie pozbawiony
w duzej mierze klasowych uprzedzen ku-
charz jest ostatnia osoba, ktdra wySmie-
wataby si¢ z Polakéw szykujacych w ma-
jowke grilla. Sybaryta zawsze powinien
probowac zrozumie¢ drugiego sybaryte.

Jesli chodzi o stosunek do ,dogania-
nia Europy”, to na obecnym etapie zy-
cia Maklowicz wybiera powolny spacer
lub przejazdzke na Balkany. Jego pro-
gramy kulinarne w TVP mialy posmak
potransformacyjnego przyblizania Pola-
kom wielkiego Swiata i byly realizowane,
kiedy nie bez wysitku wchodzilismy do
Unii Europejskiej. Maklowicz nie ma jed-
nak obsesji na punkcie zachodnich stan-
dardéw i obcy jest mu kulinarny perfek-
cjonizm.

Poréwnajmy persone kucharza
z Magda Gessler z ,,Kuchennych rewolu-
cji”. Jej kariera telewizyjna polega na upo-
minaniu i pouczaniu samozwanczych re-
stauratoréw, ktdrzy nie dorastaja do wy-
obrazonego poziomu: nie spelniajg euro-
pejskich standardow. Jesli Gessler jest jak
upidr z Zachodu, ktdry kaze nam robic
wszystko lepiej, szybciej i bardziej kon-
kurencyjnie, to Maklowicz jest emisariu-
szem poludniowego stylu zycia, w kto-
rym zawsze jest czas na biesiade, odpoczy-
nek, wygrzewanie sie na stoicu i wstuchi-
wanie w Szum morza.

Obracanie pracy w zabawe to by¢ moze
najbardziej podstepna zagrywka Maklo-
wicza—malo kto moze pozwolic sobie na
pozdrawianie fanow z Dalmacji, mato kto
ma w Chorwagji posiadlos¢ z basenem
idostaje od sasiadéw ttoczona przez nich
oliwe. Nikt jednak nie wypomina Ma-
klowiczowi przywilejow, uosabia on bo-
wiem nie wybujale aspiracje, ale uparta
wiare, ze warto robi¢ sobie dobrze.

W koncu, jak przekonuje w jednym
z odcinkow, jesli nie macie sktadnikow
na francuski sos vinaigrette, to zrobcie wi-
negret po polsku, z musztarda sarepska,
miodem lipowym i olejem rzepakowym.
Zyjcie bez snobizmu, zdaje sie méwi¢ Ma-
klowicz —byleby ze smakiem.

© SEBASTIAN SMOLINSKI
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Pharoah Sanders podczas Summer Jazz Festival Krakow, lipiec 2018 7.
Obietnica spiewajacego
niedzwiedzia

W srodku trzeciej fali pandemii ukazata sie ptyta, ktorg krytycy
obwotali arcydzietem. ,,Promises” to spotkanie giganta jazzu
Pharoah Sandersa, producenta muzyki elektronicznej

Floating Points oraz London Symphony Orchestra.

SIEDEM DZWIEKOW ZAWISA W POWIE-
trzu. Trudno zidentyfikowac ich
brzmienie. Stycha¢ klawesyn, organy
—a moze preparowany fortepian albo
elektronike. Na nagraniu brzmi jed-
nak wyraznie tarcie filcu — odpuszcza-
nie prawego pedatu instrumentu, kté-
re thumi dzwiek. Pharoah bierze do reki
saksofon. Czeka. Ptyng kolejne siedmio-
dzwigkowe frazy. JesteSmy tuz przy sak-
sofoniScie. Nagranie zapisalo jego od-
dech, szmer powietrza §lizgajacego sie
po stroiku. Saksofon nawoluje, szuka,
rozpoznaje przestrzen jak nietoperz.

W tle perliscie brzmi pianino Fendera
icala gesta, ajednoczesnie delikatna i pro-
sta faktura dzwiekow. Po chwili dota-
czaja smyczki London Symphony Orche-

stra. Wciaz jednak jesteSmy w pudeltku,
klitce, w ktdrej po Scianach rozchodza
sie dzwieki: zmieniaja kolory, polyskuja,
roz$wietlaja si¢ i gasna. A moze to halu-
cynacje? Prawdziwy jest na pewno San-
ders. Prawie mozna go dotkna¢. Po kilku
minutach slyszymy tez jego glos. ,Gidi-
-bidi-bidi-bam...” — podSpiewuje. Jazzowa
ikona: syn w trgjcy pionieréw uducho-
wionego, wolnego jazzu, ktdrej ojcem jest
John Coltrane, a duchem Albert Ayler.

Faraon

Sanders to jeden z ostatnich tacznikow
ze Swiatem jazzu w jego najbardziej kre-
atywnym, a z pewnoscia najbardziej
magicznym okresie: muzyki powstalej
na fali spolecznych przemian Ameryki

lat 60. — ruchéw obrony praw czlowieka,
walki z segregacja rasowa — i wybijaja-
cych si¢ na niepodleglos¢ panstw Afryki.
Jako Farrell Sanders wyjechat za muzyka
z rodzinnego Little Rock, w stosujacym
rasistowskie prawa Jima Crowa stanie
Arkansas na potudniu USA. W Nowym
Jorku bezdomnego Sandersa przygarnat
pod swdj dach i ubral Sun Ra — stynny
ekscentryczny muzyk, ktéry twierdzil,
ze na Ziemig przybyl z Saturna. To wia-
S$nie Ra nadal Sandersowi jego przydo-
mek: Pharoah.

Muzyczna bratnia dusze w Sandersie
rozpoznal szybko John Coltrane. 25-let-
niego Faraona styszymy na péznych ply-
tach ikony jazzowego saksofonu — od
~Ascension” przez uchodzaca za konty-
nuacje ,A Love Supreme” ,Meditations”
i ,Kulu Sé Mama” — po kolejne, wyda-
wane juz po Smierci Coltrane’a, nagrania
studyjne i koncertowe.

W5rdd autorskich plyt Sandersa szcze-
golnie wazne i porywajace sa te z prze-
fomu lat 60.1 70. — przepeinione poszu-
kiwaniem innej niz zachodnia ducho-
wosci i muzyki. Albumy te zawieraja
dtugie, wypelniajace cale strony plyt wi-
nylowych kompozycje-rytualy, jak ,,The
Creator Has A Master Plan”, ,Hum-Al-
lah-Hum-Allah-Hum-Allah” — modlitwa
o0 pokdj, prowadzona przez jodtujacego
wokaliste Leona Thomasa, czy utwor-al-
bum ,Black Unity”. Muzyka ta jest afir-
macja zycia, energii, pasji — spoiwem
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miedzy tym, co materialne, a tym, co du-
chowe. Spiewne melodie i tetniacy rytm
przecinaja si¢ z natchnionymi, ekspresyj-
nymi, czgsto pelnymi krzyku, soléwkami
saksofonu Faraona.

Ostatnig autorska plyte Pharoah San-
ders nagrat 18 lat temu. Wciaz jednak
koncertowal. Kilkakrotnie mozna go
bylo ustysze¢ w Polsce. Osiem lat temu
mialem okazje¢ zobaczy¢ go w Warsza-
wie i bylo to doSwiadczenie dos¢ przy-
kre. 72-letni woweczas artysta wchodzit
na sceng tylko po to, by zagrac kolejne so-
lowki. Po ich zagraniu schodzit za kulisy,
odpoczywal, zostawiajac publicznos¢ pod
opieka towarzyszacych mu muzykdéw.
Wydawalo sie wtedy, ze czas tworczej ak-
tywnosci legendarnego artysty dobiega
wiasnie korica.

Tylko nie techno-Einstein!
Tymczasem w Wielkiej Brytanii muzyke
Sandersa w swoje wielogodzinne didzej-
skie sety wplatat gorliwie Floating Po-
ints, czyli Sam Shepherd — wychowany
w Manchesterze syn wikarego, dok-
tor epigenetyki oraz D] i producent mu-
zyki elektronicznej w jednej osobie. Jako
dziecko $piewat w chérze katedralnym
w Manchesterze, potem uczyt si¢ gry na
fortepianie. Jego nauczyciel podsunat mu
wtedy pierwsze jazzowe nagrania. Trebacz
Kenny Wheeler szybko zlaczyt sie w jego
wyobrazni z muzyka Siergieja Rachma-
ninowa, a w pianiscie Billu Evansie roz-
poznal naturalnego sojusznika Claude’a
Debussy’ego.

Jeszcze w szkole, jako DJ na imprezie
w sali gimnastycznej, Shepherd postano-
wit polaczy¢ muzyke house’owego duetu
Basement Jaxx z nagraniami... Pharoah
Sandersa. Jak pdzniej przyznal, nie spo-
tkalo sig to z wigkszym uznaniem kole-
gow z klasy. Pasja do jazzu pociagnela
za sobg naldg kolekcjonera plyt winylo-
wych. W czasie studiow oszczedzat pie-
niadze, by w wakacje wyjezdza¢ do USA.
Polowat tam na czarne plyty. Dzi$ jego
kolekcja liczy przeszio 1o tysiecy pozycji.

Z wlasnym plytowym debiutem
Floating Points czekat do obrony dokto-
ratu. Specjalizacja Shepherda jest epige-
netyka, czyli relatywnie mloda dziedzina
nauki, zajmujaca si¢ badaniem mechani-
zmow ekspresji genow: analiza, w jakich
warunkach dany gen jest aktywny, a w ja-
kich pozostaje bierny. Shepherd porow-
nywal DNA os6b, ktére nie odczuwaja
bolu, oraz tych, ktdre s3 na niego szcze-
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golnie wrazliwe. W ten sposéb chciat zi-
dentyfikowa¢ ,wylacznik” bélu i poznaé
zasady jego funkcjonowania.

Po obronie doktoratu Shepherd zre-
zygnowal jednak z kariery naukowej na
dobre. Dlatego irytuja go powracajace
wciaz pytania dziennikarzy o relacje mie-
dzy jego badaniami a muzyka. ,Nie nazy-
wajcie mnie techno-Einsteinem” — prosit,
gdy jego debiut , Elaenia” obwolany zostat
jedna z najciekawszych plyt 2015 1.

Za sprawa producenta z zalozonego
przez Davida Byrne’a wydawnictwa
Luaka Bop egzemplarz ,.Elaenii” trafil do
odtwarzacza Pharoah Sandersa. Saksofo-
nista wystuchal nagrania w skupieniu.
— Chcialbym kiedy$ poznac tego chlo-
paka — zrecenzowatl ja lakonicznie. I tak
sie stato.

Obietnica

~Promises” to trwajacy 46 minut, dzie-
wiecioczeSciowy utwdr na saksofon, or-
kiestre smyczkowa, instrumenty kla-
wiszowe i elektronike. Kompozytorem
dziela jest Sam Shepherd. Gra takze na
fortepianie, klawesynie, czelescie, orga-
nach Hammonda i instrumentach elek-
tronicznych. Wigkszos$¢ materiatu zo-
stala nagrana juz latem 2019 r. w Los An-
geles. Do dialogu Floating Points — Pha-
roah Sanders dograna zostala nastepnie
—juz w rezimie sanitarnym, latem ubie-
glego roku — partia smyczkowa w wyko-
naniu London Symphony Orchestra.

Zespot ten to marka sama w sobie. Or-
kiestre prowadzili najwigksi dyrygenci
naszych czaséw, m.in. Claudio Abbado,
Michael Tilson Thomas, Valery Gergiev
czy Sir Simon Rattle. Obok repertuaru
klasycznego LSO ma w swej dyskografii
m.in. nagrania muzyki do ,,Gwiezdnych
wojen” czy serii filmow o Harrym Potte-
rze. W tym kontekscie warto wspomnie¢
inng ich sesje¢ nagraniowa: w 1972 r.
w studiu przy Abbey Road LSO zarejestro-
wata utwor ,,Skies of America” — kompo-
zycje na orkiestre i saksofon altowy autor-
stwa innego jazzowego giganta, Ornette’a
Colemana.

Jednak ,Promises” to w zadnym wy-
padku nie ,trzeci nurt”, prébujacy zla-
czy¢ $wiaty jazzu, filharmonii czy tym
bardziej klubowego parkietu. Wylicza-
nie kolejnych ,-izméw”, ktére mozna by
przypia¢ do tego albumu, wydaje sie mato
konstruktywne. To muzyczna medytacja
z szeroka, wielobarwna paleta dzwiekow
i dwiema intrygujacymi osobowosciami:

bliskie, intymne spotkanie budowniczego
muzycznych Swiatéw z czlowiekiem,
w ktérego brzmieniu stycha¢ pét wieku
muzycznych i duchowych poszukiwan.

Dj i radiowy autorytet Gilles Peterson
poréwnat odstuch ,,Promises” z pierw-
szym zetknieciem z ,Peace Piece” Billa
Evansa, ,Music for 18 musicians” Steve’a
Reichai,Are You Going with Me?” Pata
Metheny’ego — kompozycjami, ktére
otwieraly przed stuchaczami nowe mu-
zyczne nurty. Z ,Promises” jest inaczej.
To album sam w sobie: prawdopodobnie
niemozliwa do powtdrzenia na koncercie
muzyczna instalacja, stworzona wokét
ina miare Pharoah Sandersa.

Fale uznania dla tego albumu porow-
natbym raczej do tej, ktéra towarzyszyta
kompaktowemu wydaniu ,,III Symfonii
Pieéni Zatosnych” Henryka Mikolaja G6-
reckiego. Plyta ukazata si¢ 15 lat po pre-
mierze dziela, momentalnie stajac si¢
sprzedazowym hitem na skale globalna.
Dzielo — w domysle — niszowe weszlo do
$wiatowego kanonu muzyki XX wieku.
Znalazto swdj czas i swdj no$nik — 54 mi-
nuty Swietnie miescily sie na plycie CD,
plynac z zestawéw stereo, wypelniajac
w latach go. wnetrza milionow gospo-
darstw domowych i samochodéw wszel-
kich marek.

Podobnie jest z ,,Promises”. To takze
muzyka wtapiajaca si¢ w przestrzen.
Nie jest agresywna. Seans z albumem
na 45 minut pochfania medialny zgietk
i wypelnia pandemiczna cisze zamknie-
tych w domach stuchaczy. Jest intymna
podrdza na pograniczu tego, co nowe i re-
tro, organiczne i wypreparowane, mie-
dzy jawa a snem. Autorzy albumu nie
udzielaja wywiadow — przynajmniej do-
poki nie beda mogli zrobic tego wspdlnie,
w jednym miejscu. Pozostaje nam ich dia-
log, ktérego zapis zastapit tradycyjne ply-
towe liner notes:

»— Sam: Spale$? Przepraszam. — Pha-
roah: Nie, nie... Stuchatem... I $nitem... I stu-
chatem muzyki w mojej glowie... — Sam:
Wow... Przepraszam. — Pharoah: Ludzie
czesto mysla, ze Spig, podczas gdy ja po
prostu stucham muzyki w mojej glowie.
Stucham caly czas... dzwiekéw dookota.
I gram wwyobrazni. A czasem $nig. —Sam:
O czym $nisz? — Pharoah: Jestem na statku.
Na oceanie. Wokdt chodza niedzwiedzie
z cygarami i Spiewaja »Mamy muzyke.
Mamy to, czego szukasz«”.

I to moze jest wlasnie ta tytutowa, spel-
niona obietnica. ©
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Wojna w wojnie

PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

Modnie ubranego i wygadanego chtopaka spotykam przy salonach
gier wideo. Ma przeszklone oczy, jakby za dtugo patrzyt w ekran.
Jak wielu, ucieka w Swiat, w ktérym moze zapomnie¢

o wybuchach i biedzie.

ECIMY DUZYM SAMOLOTEM WOJSKO-
m. Najpierw nad morzem, po-
tem nad wyspa. Na pokladzie s3 52 oso-
by. Z Jasinem Hajdarim wcze$niej usta-
lamy na mapie miejsce docelowe. Gdy
jestesmy we wlasciwym punkcie, wy-
skakujemy z samolotu. Tniemy w dét
z predkoscia 230 kilometrow na godzi-
ne. Otwieraja si¢ spadochrony i juz wol-
niej zblizamy si¢ do ziemi. JesteSmy
w Fiskerhus, ale nie tym dunskim. To
mala wioska ze skromnymi drewniany-
mi domkami i pomostami.

Wyladowaly tam tez inne osoby z prze-
ciwnej druzyny. Musimy szybko zebra¢
ekwipunek, bo inaczej zginiemy. Helmy,
kamizelki kuloodporne, plecaki, ap-
teczki, ale przede wszystkim bron i amu-
nicja sa tym, czego szukamy. Mamy ka-
rabiny. Na pomost wybiega jeden z prze-
ciwnikow, strzelam do niego, trafiam, ale
to Hajdari go dobija, druga osobe tez. Zo-
staja po nich skrzynki z zebranym ekwi-
punkiem. Jestem ranny, kucam i korzy-
stam z zestawu pierwszej pomocy.

Niedaleko nas spada skrzynka zrzu-
cona z samolotu. W niej mozna znalez¢
najlepszy ekwipunek, wigc zawsze bie-
gnie do niej duzo ludzi. Latwo przy niej
zginad, ale ryzykujemy. Niemal natych-
miast trafiamy pod ciezki ostrzat. Jeste-
$my ranni. Chowamy sie w malej budce
iszybko probujemy podreperowac nasze
zdrowie. Chwile czekamy. Hajdari mowi,
zeby si¢ wycofac¢. Wybiegamy za budke,
ukrywamy si¢ za skatami i biegniemy na
wzgorze. Znowu trafiamy na przeciwni-
kéw. Tym razem mamy mniej szczeScia.
Najpierw ginie Hajdari, potem ja.

W trakcie gry pytam, co stychac. Haj-
dari odpowiada, ze wczoraj byt wybuch
w Kabulu. Pod autobus, ktérym jechali
pracownicy Ministerstwa Komunika-
¢ji i Technologii Informatycznych, pod-
tozono bombe. Zginelo pietnascie oséb.

Zmieniamy temat rozmowy i dalej gramy
w ,,PlayerUnkown’s Battlegrounds”, po-
wszechnie znane jako PUBG.

Poziom 47: noob

PUBG to jedna z najpopularniejszych gier
na $wiecie; dostepna na komputery i kon-
sole, ale najwigcej graczy pobralo ja na te-
lefon. Mobilna wersja zostata Sciagnieta
ponad miliard razy od premiery w 2018 .
Prawdziwy boom przezyla w pierwszych
miesiacach pandemii. Nalezy do gatunku
battle royale, ktdry jest zainspirowany ja-
ponska powiescia z lat go. 1 jej filmowa
adaptacja o tym samym tytule. Film stat
sie kultowa pozycja, ktéra zdobyta uzna-
nie m.in. Quentina Tarantino. Inng inspi-
racja PUBG byla mlodziezowa trylogia
Llgrzyska $mierci” i jej ekranizacja.

Gracze — gora setka — spadaja w wy-
brane przez siebie miejsca na wyspie.
Sceneria wyglada jak po wybuchu bomby
neutronowej. W opuszczonych domach
leza porozrzucane bron i ekwipunek. Naj-
chetniej wybiera si¢ duze miasta, gdzie od
pierwszych sekund tocza si¢ zacigte bata-
lie miedzy — zaleznie od trybu — pojedyn-
czymi graczami albo dwu- i czterooso-
bowymi druzynami. Inni decyduja sie
na rozpoczecie rozgrywki w bardziej od-
ludnych miejscach, by spokojnie zebra¢
ekwipunek i dopiero wtedy przystapi¢
do walki. Nie da si¢ jej unikna¢, bo mapa
zmniejsza sie co jaki$ czas — pierScien
zaciska sie wokdtl pozostalych na niej
uczestnikéw. Ci, ktorzy znajduja si¢ poza
wlasciwa strefa rozgrywki, umieraja. Ob-
szar zmniejsza si¢ az do momentu, gdy
zostanie przy zyciu tylko jeden gracz lub
jedna druzyna.

Za udane rozgrywki gracze zdobywaja
punkty doswiadczenia, dzigki ktérym
zdobywaja kolejne poziomy. Gdy méwie
20-letniemu Emranowi Sultaniemu, ze
mam 47. poziom, by pokaza¢, ze nie ma

do czynienia z zéttodziobem, stysze w od-
powiedzi:— O, jeste$ noobem!

To pogardliwe okrelenie na poczat-
kujacego gracza bez doswiadczenia, czyli
z6ttodzioba.

Poziom 0: regulacje

W grudniu 2020 1. Afganski Organ Regu-
lacyjny ds. Telekomunikacji (ATRA) oglo-
sil, ze PUBG zostaje zabronione w Afgani-
stanie. Na razie tylko teoretycznie, bo bez
problemu gre mozna $ciggna¢ z internetu
iza korzystanie z niej nie groza zadne kon-
sekwencje. Wladze odgrazaja si¢ jednak,
ze za jakis$ czas to sie zmieni. Jak mowi
rzecznik prasowy ATRA Said Szinwari,
W 4o-milionowym Afganistanie jest 300
tys. uzytkownikéw PUBG. To duzo, biorac
pod uwagg, ze nie kazdy moze sobie po-
zwoli¢ na smartfona, a drogi internet nie
jest w zasiegu kazdego mieszkarica. We-
dtug réznych danych od 70 do 9o proc.
Afganczykdw zyje ponizej progu ubdstwa.

Szinwari wymienia liczne powody, dla
ktorych PUBG jako pierwsza i do tej pory
jedyna gra trafila na listg zakazanych:
—Jej najwigkszym problemem jest wojna.
Wojna toczy si¢ tez w Afganistanie. Nie
chcemy, by nasi nastolatkowie i miodziez
mierzyli sie z nig rowniez w Swiecie wir-
tualnym. Musimy ich od tego odciagnac.

Uwaza, ze gra promuje przemoc. Takie
mialo by¢ tez zdanie ekspertéw z réznych
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dziedzin, ktérych ATRA poprosila o opi-
nie. Ponadto cze$¢ uczonych muzutman-
skich, zreszta nie tylko w Afganistanie,
uznala, ze PUBG obraza islam: w jednym
z poprzednich sezonéw gry pojawita sie
skrzynia z przedmiotami, ktéra przypo-
minala sanktuarium al-Kaba w Mekce.
W innym gracze modlili si¢ do toteméw,
dzigki czemu mogli dozna¢ uzdrowienia
lub otrzymac¢ przedmioty.

— Afganczycy traktuja religie powaz-
nie, wiec gdy uczeni to powiedzieli, mu-
sieliSmy przystapi¢ do dzialania — méwi
Szinwari.

Skargi na gre mieli tez zglaszac uzyt-
kownicy mediéw spotecznosciowych. Ich
dzieci i zazwyczaj mescy cztonkowie ro-
dziny spedzaja mndstwo czasu grajac, za-
miast pracowac czy uczy¢ sie. Zdarzaja sie
gracze wydajacy duze pienigdze na PUBG.
Choc gra jest bezplatna, to wykorzystuje
system mikroplatnosci. Za prawdziwa wa-
lute kupuje sie te wirtualna, choc nie daje
to przewagi w rozgrywce. Ale dzieki niej
mozna naby¢ ladniejsze ubrania i ekwipu-
nek, a takze skérki na bron i pojazdy. Jak
w zyciu, fajniej si¢ wyglada.

Poziom 13: alternatywa

Z r6znych powodéw PUBG zostalo zablo-
kowane w wielu krajach, chocby w Chi-
nach, Indiach, Iranie, Iraku, Nepalu czy
Pakistanie. Ale firma Tencent, najwigk-
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szy tworca gier wideo w Chinach, stara
sie i8¢ na reke wladzom w tych pan-
stwach. Na przyklad szykuje si¢ do wy-
puszczenia specjalnej edycji w Indiach,
spelniajacej narzucone przez wiadze
normy. W Chinach, ktdre maja rozbudo-
wana polityke restrykcyjna w zakresie
gier, juz od jakiego$ czasu dziala ,Game
for Peace”. To niemal klon PUBG, gdzie
nie ma krwi, a zabity gracz nie ginie,
tylko zostawia skrzynke na ziemi, ma-
cha reka i znika z planszy. ATRA chce,
by ,,Game for Peace” bylo domyslna gra
takze w Afganistanie, a najlepiej, by po-
wstala gra blizsza afganskiej kulturze.

— Wesprzemy tworcéw gier w Afgani-
stanie, aby tez to zrobili — mowi Szinwari.
Gdy pytam, czy jest ich wielu, wzdycha:
— Nie ma zadnej gry, ktora powstataby
w Afganistanie. Twércow gier tez prak-
tycznie nie ma.

Jego biuro znajduje si¢ na 13. pigtrze
Ministerstwa Komunikacji i Technolo-
gii Informatycznych, gdzie co chwilg kto$
przychodzi z jakas$ sprawa. Szinwari twier-
dzi, ze ATRA nie jest przeciwnikiem gier
w og6le. Na dowdd pokazuje swoj telefon.
Wilacza ,Tower Defense: Infinite War”,
gdzie trzeba budowac wieze zabijajace
hordy nacierajacych wrogéw. Podtytul
sNieskonczona wojna” to niezbyt szcze-
Sliwa nazwa w kraju, gdzie konflikt trwa
od ponad czterech dekad: — Nie spedzam

PAWEL PIENTAZEK

duzo czasu nad ta gra. Robig to tylko sto-
jac w korkach. Zazwyczaj siedz¢ na Face-
booku, bo jestem rzecznikiem prasowym
imusze odpowiadac na zapytania.

Poziom 58: eskapista

Emrana Sultaniego, modnie ubranego
i wygadanego chlopaka, spotykam przy
zaglebiu salonéw gier wideo. Oczy mu
sie szkla, jakby za dtugo patrzyt w ekran.
Niedawno ukonczyt kurs jezyka angiel-
skiego i w przyszlosci chce zosta¢ inzy-
nierem. W PUBG gra od roku, czasem
przez cala noc. Dobil do 58. poziomu. Ma
swoich ulubionych graczy i oglada za-
pisy ich gier na YouTubie. Czuje presje ze
strony przyjaciot i kuzynéw kupujacych
nowe rzeczy w tej darmowej grze. Jesliby
tego nie robil, odstawalby od reszty.
W rywalizacji chodzi tez o to, kto wy-
glada najbardziej oryginalnie. W ciagu
roku wydat Iacznie 2700 afghani, czyli
niemal 140z} Dzigki wirtualnej walucie
UC zdobyt m.in. strdj faraona, ktéry lubi
najbardziej.

Wedlug Sultaniego przemoc w grze
to nie problem, bo Afganczycy czesciej
do$wiadczaja jej na ulicach niz w PUBG.
W ostatnich miesigcach w Kabulu zna-
czaco obnizyt sie poziom bezpieczenstwa.
Czasami kilka razy dziennie wybuchaly
bomby putapki, dochodzilo do zabgjstw.
Ofiarami padali dziennikarze, obroncy
praw czlowieka, aktywisci i pracownicy
administracji panstwowej. Po raz ko-
lejny w trakcie wojny mieszkancy afgan-
skiej stolicy zaczeli powaznie obawiac sie
o swoje zycie i zdrowie. W mieScie, gdzie
trudno o bezpieczna przestrzen publiczna,
jak chocby parki, a zla sytuacja ekono-
miczna nie daje wielu nadziei na przy-
szlos¢, Swiat wirtualny oferuje... beztroske.

— Wiadza powinna broni¢ nas i na-
szego kraju, a nie zabrania¢ gier. Podczas
gry moge sie wyluzowac, zapominam
o wojnie i bombach. Skupiam sig¢ tylko
na PUBG — mo6wi Sultani. Ma juz za soba
jedna probe wyjazdu do Europy. W droge
wyruszyt w zesztym roku, ale z powodu
COVID-19 zamknigto granice i musiat
zawrocic. Przez jakis czas zostal w Iranie,
gdzie pracowal. Tam zarobil pieniadze,
ktore teraz wydaje na PUBG. Nastepnie
wrdcit do Kabulu. W tym roku ponow-
nie sprobuje udac¢ sie w droge do Europy.

— Chce opusci¢ Afganistan. To nie jest

miejsce, w ktorym mozna si¢ rozwijaé, —

Salon gier w Kabulu, marzec 2021 1.
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> szczegdlnie jesli jest sie miodym — wy-
znaje.

Poziom 62: uzalezniony

Jasin Hajdari do Kabulu przeprowadzit
sie rok temu. Do tego czasu mieszkat
w Ghazni, oddalonym o 150 km na po-
tudniowy wschdd od stolicy. Przez de-
kade sprzedawat tam komputery. Po-
stanowil wyjecha¢ ze wzgledu na bez-
pieczenstwo. W prowincji nieustannie
dochodzi do star¢ z talibami.

W Kabulu prowadzi sklep z telefo-
nami komdrkowymi i salon gier wi-
deo z konsolami PlayStation. Salon
to ciemne pomieszczenie, gdzie stoja
sofy, fotele, na stolikach ustawione
sa konsole, a na Scianach wisza te-
lewizory. W srodku kilku nastolat-
kow. Jedni graja w ,,Call of Duty”, inni
strzelaja do wyskakujacych zewszad
zombie. Te gry sa znacznie brutalniej-
sze niz PUBG, ale nie zwracaja uwagi
afganskich wiladz. Hajdari nie tyka
zadnej z nich. Od pottora roku nie wi-
dzi Swiata poza PUBG. Nim otworzyt
salon, gral niemal bez przerwy z krét-
kimi przerwami na sen. Na PUBG wy-
dat juz niemal réwnowartos¢ tysiaca
dolaréw.

—Te wydatki doceniaja ludzie, ktorzy
siedza w PUBG naprawde gleboko, sa
aktywni i chca zdobywac wysokie po-
ziomy — méwi Hajdari. — Chce, by moje
konto podobato si¢ innym. By cieszy¢
sie zyciem, musimy spedzaé je w try-
bie online. Jesli miatbym pieniadze, sie-
dziatbym w domu caly czas. Moze do
konca zycia gralbym w PUBG i nie in-
teresowalbym sie tym, co si¢ dzieje na
zewnatrz. Nie chce juz patrze¢ na nie-
bezpieczenstwa i problemy spoleczne.

Hajdari czgsto wlacza PUBG nie po
to, by grad, ale by spedza¢ czas z przy-
jaciéimi. Tu czuja si¢ bezpieczni, moga
sie spotka¢, bo w rzeczywistosci dzieli
ich dtuga i niebezpieczna droga, ktdrej
z powodu trwajacej wojny nie byliby
w stanie przejecha¢. Co sadzi o zaka-
zie PUBG w Afganistanie? Nie slyszat
o nim. Dodaje jednak, ze jesli wladze
rzeczywiscie wprowadza blokade, to
znajdzie sposdb, by ja obejsc. Tak jak
jego przyjaciele z Iranu, gdzie od dawna
nie mozna gra¢ w PUBG, a Hajdari do
dzisiaj biega z nimi po wirtualnej wy-
spieistrzela.

© PAWEL PIENIAZEK
Wspdtpraca ALISHER SHAHIR

MATERIALY PRASOWE

Kadr z filmu ,,Minari”

Szmery w sercu

ANITA PIOTROWSKA

»Minari” sktada sie ze zdecydowanych smakow: kimchi, chili lub
pieczonych kasztanéw. Dlatego raz jest zabawny i sprosny, czasem
na site wyciska tzy, a chwilami bywa stodko sentymentalny.

I{IEDY PISZE TE SLOWA, NIE WIADOMO
jeszcze, ile z szeSciu oscarowych
nominacji przyniosto ,Minari” zlotg
statuetke. Trudno jednak zaprzeczy¢,
ze ,to film, jakiego wlasnie dzisiaj po-
trzebujemy” — by zacytowac jego ame-
rykanski plakat. Przede wszystkim to
opowies¢ o plagach, ktdre lubia spa-
da¢ na nas seryjnie. To rzecz o podno-
szeniu si¢ i zaczynaniu wszystkiego od
nowa. Film rozdzierajacy ijednocze$nie
krzepiacy, poczciwy i momentami bar-
dzo niepoczciwy, a na dodatek przy-
powies¢ o zyciu w rodzinie z serii ,jak
przetrwac ze soba pod jednym dachem,
kiedy i w srodku, i na zewnatrz wali sie
Swiat”. Wreszcie, jest to opowiesc o pra-
cowitym sadzeniu, podlewaniu i czu-
lym dogladaniu roslin, nie tylko dla
dziatkowcow.

Lee Isaac Chung stworzyt obraz ame-
rykanski w formie i cze$ciowo azjatycki
w tresci, skupiony na problemie asy-
milacji w obcym kraju. ,Babcia $mier-
dzi Koreg!” — fuka w pewnym momen-
cie kilkuletni wnuczek. Koreanska ro-
dzina probujaca od lat szczescia w USA
wlasnie Sciagnela do siebie starsza pa-

nia, by ta pomogla troche przy dzieciach.
W tym czasie ich rodzice prébuja z r6z-
nym skutkiem spelnia¢ swe amerykan-
skie marzenie — na razie ,macajac kur-
czaki” w przemyslowej wylegarni.
Chung, potomek imigrantow z Ko-
rei Poludniowej, przenosi nas w lata 8o.,
kiedy dorastal na farmie gdzie§ w Arkan-
sas, w takim samym rozchybotanym
domu na kotkach, jaki zamieszkuje ro-
dzina z ,Minari”. Stad wie, Ze wystarczy
podmuch tornado, by niepewny los bo-
hater6w na obcej ziemi stat sie jeszcze
bardziej kruchy. Juz migawki z codzien-
nej pracy zarobkowej malzenstwa Yi na-
daja tej historii wyrazny rys brutalnosci.
Oto Monica (Han Ye-ri) i Jacob
(Swietny Steven Yeun, znany z ,,Plo-
mieni” Lee Chang-donga) jako ,,doswiad-
czeni sekserzy” wprawnymi ruchami se-
lekcjonuja kurczeta: samice do koszyka,
samce do ,utylizacji”. Ijuz wiadomo, ze
marzenie filmowego ojca o byciu farme-
rem na potrzeby koreanskiej diaspory
napotka po drodze wiele przeszkdd.
Zeby nie trafi¢ do metaforycznej spa-
larni, trzeba bedzie sie wykaza¢, praw-
dziwie i ,,po mesku”. A zanim rozkwit-
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nie tu rajski ogréd, w okolicy musi poja-
wic sie niejeden waz.

Biblijne metafory narzucaja si¢ zreszta
parokrotnie. Wystawiany na kolejne
proby Jacob budzi skojarzenia z Hio-
bem, jakkolwiek przy calej religijnosci
bohateréw, ochoczo przystepujacych
do lokalnej wspdlnoty koscielnej, nie
o wiar¢ w Boga toczy sig¢ tu zasadnicza
gra, lecz o wiare we wlasne sily. Czy bo-
hater psychicznie udzwignie swéj co-
dzienny krzyz — chorobe synka, pro-
blemy z woda, rosnacy kredyt w banku
ijeszcze malzenski kryzys? Chung umie
jednak rozbroi¢ patos, réwniez ten reli-
gijny. Chocby wtedy, gdy do akcji wkra-
cza nawiedzony sasiad Paul (w tej roli
Will Patton), bialy weteran z Korei, do-
stowny nasladowca Chrystusa i egzor-
cysta w jednej osobie.

»Minari” to film zbudowany z dziecie-
cych powidokéw, stad jego ekscentrycz-
noS$¢ i naiwno$¢. Okazuje sie, ze nawet
mieszkanie w obskurnym domku mo-
bilnym moze sprawia¢ komus frajde.
W oczach matego Davida przeglada si¢
takze osobliwa, irytujaca zrazu postac
babci (kapitalna Yuh-Jung Youn), ktéra
stanowi zaprzeczenie babcinych cech:
nie gotuje, nie piecze, nie przejmuje sie,
jest bezbozna i niepoprawna. Przywozi
za to ze sobg utracone przez bohaterow
domowe zapachy, w tym nasiona tytu-
fowego zielska. Bo minari, dzika rolina,
ktora pleni sie bez ograniczen, potrafi
zapuscic¢ korzenie wszedzie i przetrwac
wszystko.

Lecz cho¢ babcia jest tu niewatpliwie
najbarwniejsza figura, przebija z ,Mi-
nari” tez melancholijna przypowies¢
o meskosci. Przede wszystkim o ambi-
¢jach, ktore moga uskrzydlag, ale i zze-
rac od Srodka. Przyjeta w filmie optyka
dziecigca sprawia, ze nie mamy do czy-
nienia z kolejna historia o niedolach
emigracji, réznicach kulturowych badz
wzajemnych stereotypach, aczkolwiek
io tym na ekranie mowa. Réwniez czas
historyczny — epoka Reagana, masowy
naplyw imigrantéw z Azjii coraz mniej-
sze perspektywy, by cigzka, uczciwa
praca wypracowac swoj sukces —zostaje
potraktowany rozmytym konturem.

Chunga najbardziej interesuje mikro-
kosmos rodzinny, 6w Swiat w pomniej-
szeniu, nad ktérym czuwa bog rzeczy
matych: delikatnych sadzonek, doj-
rzatych w stoncu baklazanéw, chwilo-
wych epifanii chmur. Jednak zmyslowej
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przyjemnosci, ktéra jest gldwnie udzia-
fem dzieci, towarzyszy catkiem dorosty
niepokdj: czy goniac za wyobrazonym
szcze$ciem, nie roztrwonimy tego, co
juz mamy? Czy nie przegapi si¢ po dro-
dze jego drobnych sladéw? Na dodatek
najmiodszy bohater, czyli domyslny
narrator filmu, cierpi na grozne szmery
W sercu.

Jesliby siegna¢ po przywiezione przez
babcie koreanskie specjaly, ,Minari”
sktada si¢ wylacznie ze zdecydowanych
smakdw: kimchi, sproszkowanego chili
lub dla odmiany pieczonych kasztanéw.
Dlatego raz jest zabawny i sprosny, cza-
sem troch¢ za mocno chwyta za gardio
ina sile wysciska Izy, a chwilami bywa
stodko sentymentalny. Z tego wszyst-
kiego rezyser zdotat utrze¢ gtadka mik-
sture, oczywiScie przyprawiona szczypta
azjatyckiego minari. Lecz amerykanski
film o przybyszach z Korei, méwiony
w dwdch jezykach i sygnowany nazwi-
skiem Brada Pitta jako producenta wy-
konawczego, daleki jest od drapieznosci
iprzewrotnego humoru ,Parasite” Bonga
Joon-ho. Nie rosci sobie prawa do waz-
kich spolecznie diagnoz. Bardziej kojarzy
sie z japonskimi opowiesciami rodzin-
nymi Hirokazu Kore-edy, w ktérych do-
mowe cieplo rodzi si¢ czasem w zaskaku-
jacych okolicznosciach i przybiera nie-
oczywiste ksztatty. Albo z familijnym
JKlamstewkiem” Lulu Wang, gdzie rezy-
serka w podobny sposdb oswajala swoja
podwdjna tozsamos¢, w tym przypadku
chinsko-amerykanska.

Rownoczesnie blisko filmowi Chunga
do rdzennie amerykanskiego gatunku,
jakim jest western. Rodzina z Dalekiego
Wschodu pod wieloma wzgledami przy-
pomina (czy wrecz nasladuje) bohateréw
Dzikiego Zachodu —niestrudzonych pio-
nieréw czyniacych sobie ziemie pod-
dana. Nie przypadkiem tez maty David
paraduje w kowbojskich butach.

,Minari” to maly film o maksi spra-
wach, skrojony na ludzka miare. Ow-
szem, obficie leje na wszelkie rany i bli-
zny swoj ziolowy balsam, lecz jest takze
manifestem przynaleznosci — do ro-
dziny, Kosciola, mniejszosci etnicznej,
do wielonarodowego kraju. Takiej, ktéra
wymaga i daje sile, ale nie ma w sobie
nic plemiennego. ©

MINARI — rez. Lee Isaac Chung. Prod. USA
2020. Dystryb. Best Film. W kinach zaraz
po otwarciu.

WARTO ZOBACZY(

1. Oratorium

3 : Dokumentalny, rez. Alex
' Bayer, Jonathan Mann,
Mary Anne Rothberyg,
USA 2020, nc+ go

Byt Zydem, a nastepnie
katolickim ksiedzem; byt
libertynem i librecistg Mozarta. W 1826 r.
geniusz i awanturnik Lorenzo da Ponte
zorganizowat koncert w nowojorskiej kate-
drze Sw. Patryka, przyblizajac lokalnym
imigrantom dziedzictwo wtoskiej opery.

Po latach Martin Scorsese, zdeklarowany
Italian American, obserwuje przygotowania
do powtdrnego wykonania oratorium.

2. David Byrne’s American
Utopia

Koncert, rez. Spike Lee,
USA 2020, iTunes Store
Oto wydarzenie muzyczne,
ktore stato sie politycz-
nym oredziem i ekstatycz-
na pochwata bycia we
wspoélnocie. Byrne z towarzyszeniem 11
muzykoéw stworzyt na Broadwayu wyjatko-
wy performans, w ktorym wszystko: teksty
jego utworéw i wypowiedzi, akustyczne
brzmienia i porywajgce choreografie, two-
rzy ,energetyczny” przekaz na temat wspot-
czesnego Swiata.

3. David Attenborough:
Zycie w kolorze

Serial dokumentalny,
rez. Australia/Wielka
Brytania 2021, odc. 1-3,
Netflix

Ten cztowiek (rocznik
1926) jest nie do zdarcia
iz pewnoscig nie do zastapienia. W kolejnej
serii filméw pokazujacych cuda natury
analizuje sposoby wykorzystania koloru

w Swiecie zwierzat. Z zastosowaniem naj-
nowszych technologii obrazu film przenika
niedostepne cztowiekowi kody, stuzace
przetrwaniu czy komunikacji.

4.Fargo 4

Serial, tw. Noah Hawley,
USA 2020, HBO GO
Dtugo wyczekiwany
sezon jednych z miejsca
rozczarowuje, ale inni
daja mu szanse i nie
zatuja. Wiadomo, ze w stworzonym przez
braci Coen krélestwie absurdu wszystko,
co najdziwniejsze, moze sie wydarzy¢.
Przez jedenascie odcinkéw Sledzimy losy
dwaéch gangsterskich rodzin, choé tym
razem jeszcze bardziej liczg sie popkultu-
rowe smaczki i porozumiewawcze
mrugniecia.
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DESZCZ, MUZYKA, JEZYK,
ZYCIE

Siedemdziesiat lat temu zmart jeden z najwigkszych filozofow XX wieku.
Najprawdziwszy mitoénik i poszukiwacz madrosci.
PIOTR SIKORA

POWIEDZ IM, ZE ZYCIE MIALEM WSPANIALE” — OSTATNIE SLO-
wa Ludwiga Wittgensteina, wypowiedziane 28 kwietnia
1951 T., dzien przed $miercia, przekazala jego przyjaciotlom
Joan Bevan, zona jego osobistego lekarza, Edwarda Bevana.
To unich w domu, w Cambridge, jeden z najwigkszych my-
Slicieli XX wieku spedzil ostatnie miesigce zycia, umierajac
powoli na raka i pracujac intensywnie nad filozoficznym
poszukiwaniem pewnosci.

Gdy pod koniec tamtego kwietnia stalo si¢ jasne, ze Witt-
genstein odchodzi, panstwo Bevan zawiadomili jego najbliz-
szych przyjacidl, a ci postanowili przyjecha¢ i spedzi¢ z nim
ostatnie chwile. Gdy przybyli, Ludwig byl juz nieprzytomny
—byli przy nim, gdy umierat, kilka dni po swoich szeS¢dzie-
sigtych drugich urodzinach.

Bylo czterech braci

Urodzil si¢ w Wiedniu, w jednej z najbogatszych rodzin cesar-
sko-krélewskiego imperium, jako najmiodszy z o§miorga ro-
dzenstwa. Jego ojciec kontrolowat produkcje niemal calej au-
striackiej stali, byl jednoczesnie wielkim mecenasem sztuki.
W wiedenskim patacu
Wittgensteinéw bywali .
Brahms, Mahler, Strauss, Stowa sq czynami
Klimt. Rodzinna egzysten- [
cja mlodego Ludwiga mogta

wyglada¢ na wspanialg. Chyba jednak taka nie byla — trzech
jego starszych braci popelnilo samobdjstwo, on sam takze
zmagat si¢ z pokusa odebrania sobie zycia.

Niekt6rzy twierdza, ze w rodzinie Wittgensteinéw pano-
walo ogromne napigcie pomiedzy uwielbieniem dla sztuki,
zwlaszcza dla muzyki, a nastawieniem praktyczno-technicz-
nym, ktérego wymagat od synéw Karl Wittgenstein i ze tego
wiasnie napiecia nie wytrzymali bracia Ludwiga. On sam

Ludwig Wittgenstein. Swansea, Walia, wrzesie 1947 .
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w pewien sposob zdolal pogodzi¢ te dwie strony, co widoczne
jestiw jego biografii, i w mysli filozoficzne;j.

Stuchanie wielkich dziet muzycznych bylo dla Ludwiga
jedna z wazniejszych aktywnosci, okreSlato postrzeganie
Swiata. W jego notatkach znalez¢ mozna sporo uwag inspi-
rowanych muzyka, ale to,
€O W muzyce najwazniej-

Nic nie jest tak trudne, sze, wymykalo si¢ stowom.
jak nie oszukiwac sie Kilka lat przed $miercia, po
- raz kolejny odwlekajac pu-

blikacje ,,Dociekan filozo-
ficznych”, stwierdzik: ,,Nie jestem w stanie powiedzie¢ w swej
ksiazce, ile w moim zyciu znaczyla muzyka. Jakze wiec moge
zywic nadzieje, ze zostane zrozumiany”. Studiowat jednak po-
czatkowo mechanike (w Berlinie) i inzynierie lotnicza (w Man-
chesterze). Interesowal si¢ matematyka i wreszcie—majac dwa-
dzieScia dwa lata — spotkat w Cambridge Bertranda Russella,
ktory odkryt w nim geniusza filozofii.

Nigdy jednak nie przypominat typowego akademickiego
filozofa swoich czaséw, cho¢ wykladat przez lata w Cambridge.
Jak wspominali ci, z ktorymi wspélpracowat i dyskutowat, jego
podejscie przypominalo raczej postawe artysty tworzacego
dzielo, albo nawet proroka lub jasnowidza. Wigkszosc¢ jego
mysli—nawet dotyczacych logiki —rodzila si¢ w wewnetrznej
walce pelnej emocjonalnego, wrecz egzystencjalnego napiecia.

»Jakze moge by¢ logikiem — pisal do Russella — gdy nie je-
stem jeszcze czlowiekiem!”. Gdy juz udalo mu si¢ zwerbali-
zowac jaka$ ideg, jego filozoficzne otoczenie przyjmowato ja
najczesSciej jako podstawe swego myslenia, nawet jesli Witt-
genstein nie przedstawial Zadnego uzasadnienia wysuwanej
tezy, albo — to bardzo czesty przypadek — sam byt ze swego
pomystu niezadowolony.

Niegodne publikacji
Niezadowolony byl za$ czgsto i z tego, jak rozumiano
go w akademickich kregach. Dystansowat si¢ od nich.
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Tych, ktérzy rozwijali uniwersyteckie kariery publikujac
w branzowych czasopismach, nazywat , filozoficznymi dzien-
nikarzami” i wyrazal nadzieje, ze nie dane im bedzie czytac
jego wlasnych filozoficznych zapiskéw. Nadzieja ta okazala
sie plonna — wspélczesnie na pewno nikt nie jest w stanie
przeczytal wszystkich artykulow popelnionych przez filozo-
ficznych dziennikarzy na temat mysli Wittgensteina.
Paradoks tym wigkszy, jesli wezmiemy pod uwage, ze
za zycia opublikowal dwa niezbyt diugie teksty filozoficzne.
W 1921 1. — ,Traktat

logiczno-filozoficzny”. g )
W 1929 T.— w ,Proce- O ile sig jest odwaznym,
edings of the Aristote- o tyle sie wchodzi

lian Society. Supple- w zwigzek
mentary volume” ar- e
tykul na temat formy Z zyciem 1 smierciq
logicznej zdania. Tomy [
uwag na temat jezyka,

etyki, koloréw, rozumienia, pewnosci, religii, ktére do dzisiaj
setki (a moze juz i tysigce) badaczy wertuje, analizuje i czyni
podstawa swoich artykulow i dysertacji, to wszystko brudno-
pisy zapiskéw intelektualnych zmagan. Zadnego ich rezul-
tatu Wittgenstein nie uznal za trafiajacy w sedno i gotowy
do publikacji.

Paradoks bedzie jeszcze wigkszy, gdy wezmiemy pod
uwage sposob, w jaki cze$¢ badaczy traktuje owe zapiski. Spo-
tkalem kiedy$ na powaznej naukowej konferencji cztowieka,
ktory badajac pewien rekopis, odkryl, ze pod istniejacym tek-
stem mozna zauwazy¢ regularne wglebienia —§lady liter na-
kreslonych twardym oléwkiem. Uczony 6w otrzymat grant
na odcyfrowanie tego, co Wittgenstein napisat i potem zma-
zal gumka. Inni badacze z zapartym tchem stuchali wykladu
na temat tego odkrycia.

Trudno si¢ dziwi¢ badaczom $redniego szczebla, skoro
zona Moritza Schlicka, nieformalnego przywddcy Kota Wie-
denskiego (chyba najbardziej racjonalistycznej grupy filozo-
féw w historii), tak opisywata zachowanie swego meza, gdy
mial okazje spotkac sie z Wittgensteinem: ,Moglam z zacie-
kawieniem obserwowac jego pelna rewerencji postawe piel-
grzyma; wrocil zafascynowany, malo méwil i czutam, ze nie
nalezy o nic pytac”.

Osobowos¢ Wittgensteina nie dzialala chyba tylko na
dzieci. Z posady nauczyciela w wiejskiej szkole — gdzie si¢ za-
trudnil, stwierdziwszy,
ze w ,,Traktacie” napi-
sal wszystko, co w fi-
lozofii miat do powie-
dzenia — musiatl zre-

Weiqz zapomina sig

0 zejsciu do podstaw. Znak
zapytania umiejscawia st

zygnowac z powodu Py J ¢

naduzywania kar cie- nie dosc gteboko

lesnych. Gnebilo go [
z tego powodu poczu-

cie winy. Dekade pdzniej wrdcil do owej wioski, by prosi¢
bylych uczniéw i uczennice o wybaczenie.

Barka patrolowa

Mierzita go burzuazyjna kultura jego czaséw. Tuz przed wy-
buchem I wojny Swiatowej rozdal odziedziczony, ogromny
majatek —m.in. tworzac fundacj¢ pomagajaca zdolnym pisa-

rzom. Na zycie zarabial najpierw jako ogrodnik klasztorny,
a pozniej jako wiejski nauczyciel. Upodobanie do prostej
pracy nie opuscilo go przez cate zycie. W czasie Il wojny $wia-
towej, juz w Anglii, zatrudnil si¢ jako pracownik fizyczny
w jednym ze szpitali.

Woeiaz szukat fundamentalnego wgladu. Szukat i warun-
kow, ktére pozwolityby mu na skupienie potrzebne do uzy-
skania poszukiwanej jasnosci mysli. Rok po spotkaniu z Rus-
sellem wyjechat z Cambridge do Skjolden w Norwegii, gdzie
w malej chatce zawieszonej na urwisku nad fiordem magt
intensywnie my$lec.

Odkryl, ze w poszukiwaniach pomagaja mu sytuacje gra-
niczne. Gdy wybuchla I wojna Swiatowa, zglosil si¢ na ochot-
nika do armii i zrobit wszystko, by dostac sie na front. Jako
oficer CK dwa lata spedzil na patrolowej barce, stacjonujacej
gléwnie w Krakowie, a plywajacej po rzekach granicznych.

Podczas jednego z rejsow statek Wittgensteina zacumo-
wat pod Tarnowem. Ludwig zszed! na brzeg. Widczac si¢ po
uliczkach malopolskiego miasteczka trafil na niewielka ksie-
garnie. Kupit tam ,Ewangelie w skrdcie” Tolstoja. Z ksiazka
ta nie rozstawat si¢ przez kilka lat, nazywano go nawet ,.ten
z ewangelia”. Etyczno-religijna mysl dysydenta prawosta-
wia stala si¢ — obok dziel Kierkegaarda czy Dostojewskiego
—jedna z wazniejszych inspiracji poszukiwan zasymilowa-
nego austriackiego Zyda, ochrzczonego w Kosciele katolic-
kim, z pasja wracajacego przez cale zycie do lektury Biblii,
ale nigdy niezadomowionego w zadnej religijnej wspdlnocie.

0drzu¢ drabine

Jego myslenie dzieli si¢ w podrecznikach na dwa okresy.
Pierwszy Wittgenstein, autor ,, Traktatu”, skonstruowat kon-
cepcje jezyka jako odzwierciedlenia rzeczywistosci i wyzna-
czyt granice tego, co mozna
. . . sensownie o §wiecie powie-
Ambicja zabljamysl  dziec: jezyk o faktach tojezyk
[ nauki. Drugi Wittgenstein,

autor ,,Dociekan filozoficz-
nych”, dostrzegl, ze autor ,,Traktatu” przeoczy? cale potacie
sensu wyrazen. Ze jezykiem mozna sie postugiwaé na mné-
stwo sposob6w, ze mozna wymysla¢ wciaz nowe i ze sens gi-
nie tylko tam, gdzie stowa zostaja wyrwane z szerszego poza-
jezykowego kontekstu—gdzie nie ma juz zadnej formy zycia,
w ktdra nasze wypowiedzi bylyby wplecione.

Wiasnie w tej perspektywie — filozofii jezyka — widziato
prace Wittgensteina wielu filozoféw. Ale on czul si¢ niezro-
zumiany, bo tak naprawdg chodzito mu o co innego. Jak pisat
dojednego z potencjalnych wydawcéw , Traktatu™: ,ksiazka
ta ma sens etyczny”. Kluczowe jest jednak nastepne zdanie
listu: ,Moja praca sktada si¢ z dwdch czesci: z tego, co w niej
napisalem, oraz z wszystkiego, czego n i e napisalem. I wia-
$nie ta druga czes¢ jest wazna”. W ,Traktacie” na t¢ wazna
cze$¢ wskazuja ostatnie tezy, ktdre pierwsi komentatorzy
tego dziela chetnie by pomineli, na przyklad: ,,Tezy moje
wnosza jasnos¢ przez to, ze kto mnie rozumie, rozpozna je
w koncu jako niedorzeczne; gdy przez nie — po nich—wyjdzie
ponad nie. (Musi niejako odrzuci¢ drabine, uprzednio sie po
niej wspigwszy)”.

Zmiana, ktdra zaszla w Wittgensteinie, tylko wtémie do-
tyczylajezyka. Zawsze chodzilo mu o co$ znacznie glebszego.
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Juz wczesne zapiski wskazuja, ze jednym z kluczowych py-
tan bylo pytanie o podmiot: kim/czym jestem tak naprawde
ja, ktory patrze, poznaje, chee? Utozsamiamy sie potocznie,
zauwaza Wittgenstein, z cialem, strumieniem mysli, poru-
szen itp. Ale filozof odkrywa, ze to wszystko, nazwane i opi-
sane, staje si¢ przedmiotem posréd przedmiotéw, tracac
podmiotowy charakter — podmiot nie wystepuje ,,w ksiedze
»Swiat jaki zastatem«”.

Dla Wittgensteina filozofowanie jest ,praca nad samym
soba. Nad nalezytym pojmowaniem. Nad tym, jak postrzega
sie rzeczy. (I czego si¢ od nich wymaga)”. Chodzi mu o roz-
wiazanie ,zagadki zycia”, czyli odnalezienie sensu. Miody
Wittgenstein obserwuje $wiat i sensu w nim nie dostrzega.
Dlatego mysli: ,Sens $wiata musi leze¢ poza nim”. By ,,tam”
dotrzed, konstruuje ,,drabine™ koncepcje jezyka, ktéra ma
precyzyjnie okresli¢ granice tego, co wypowiadalne —tj. gra-
nice $wiata — i w ten sposéb uwidoczni¢ niewypowiadalny
sens.

W tym czasie Wittgensteina mierzi zwykle zycie, réw-
niez estetyzujacy, kulturalny Wieden. Dlatego z otwartymi
rekami przyjmuje wybuch wojny — rzuca si¢ w nig, by dojs¢
do granicy $wiata i zajrze¢ poza nia. Po wojnie probuje wies¢
uczciwe zycie nauczyciela — ale nie radzi sobie z edukacja
zwyktych, niezbyt zdolnych dzieci.

Zyciowe doswiadczenia — w tym doéwiadczenie pedago-
gicznej porazki — otwieraja mu jednak oczy. Zmianeg, praw-
dziwe o$wiecenie, ktdre do korca zycia prébowat opraco-
wac, wyraza tekst napisany w 1930 r.: ,Mdglbym powiedzie¢:
gdyby to miejsce, do ktdrego chce dotrzed, bylo osiggalne je-
dynie za pomocg drabiny, zrezygnowatbym z préb dotarcia
tam. Poniewaz w miejscu, gdzie rzeczywiscie musze si¢ zna-
lez¢, musze juz wiasciwie byc¢. To, co osiggalne za pomoca dra-
biny, nie interesuje mnie”.

Tylko zycie

W pézniejszych pismach Wittgensteina coraz wiecej miej-
sca zajmuja przyklady z zycia codziennego, niemal banalne
sytuacje. Robotnicy na budowie wykrzykujacy ,podaj plyte!”,
szczotka na kiju, wyraz twarzy przyjaciela. Natykamy si¢ tez
na uwagi dotyczace dzialan matematycznych i—coraz to po-
wracajace — relacje z lektury wiersza czy stuchanej melodii.
Miejscem, ktéremu Wittgenstein coraz uwazniej si¢ przy-
glada, ktdre usiluje jasno zobaczy¢, jest tkanka codzienno-
Sci. Chce znalez¢ sie (z pelng Swiadomoscia) tam, gdzie juz
—zawsze —jest.

Krytyka filozoféw — z ktdrej Wittgenstein jest znany
—jako ludzi oderwanych od zycia, rozwazajacych pozorne
problemy, powstajace gdy jezyk ,Swietuje”, tj. uzywany jest
bez zwigzku z zyciem, cala gestwa pozajezykowych dziatan,
w ktdrej powstat — odnosi sie z pewnoscia do akademickich,
intelektualnych gier profesoréw z Wiednia, Oxfordu czy
Cambridge. Ale dotyczy ona takze w jakims stopniu mto-
dzienczych prob samego Wittgensteina — gdy probowat zo-
baczy¢ sens Swiata wycofujac sie z niego, gdy myslal, ze musi
oddali¢ sie, wspiac wyzej.

Teraz Wittgenstein koncentruje swoje wysitki na pré-
bach zrozumienia funkcjonowania czlowieka —jako pod-
miotu myslacego i chcacego — ujmowanego wewnatrz co-
dziennych warunkéw zycia. Kiedy rozwaza nature myslenia,
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chcenia, wszelkich zjawisk psychicznych, nie chodzi mu o za-
gadnienia czysto techniczne.

Owszem, zastanawia si¢: na czym to polega — rozumie¢
zdanie? Czy to to samo, co rozumie¢ utwor muzyczny? Czym
r0znia si¢ przypadkowe znaki od sensownego komunikatu?
Albo: zestaw dzwigkéw od arcydzieta o glebokim przestaniu?
Lecz, wydaje sig, gnebi go ten sam problem, ktory dreczyt go
zamlodu—kim jestem ,ja”, czym i czy réznie si¢ od przedmio-
tow takich jak stol, kamien lub drzewo. Staje przed zagadka
zycia—ichce uzyskac jasnosc.

Nieustannie krazy wokdt religii. Czyta Biblig, zwlasz-
cza Nowy Testament. Dogmatyczna postac chrzeScijanstwa,
ktora prezentuje sie
jako system przeko-

Wybijaj monete nan na temat nadprzy-
z kazdego bledu rodzonego wymiaru
— rzeczywistosci, np. zy-

cia po Smierci, pozo-

staje dla niego obca.
Wiare utozsamiona ze S$wiatopogladem uwazal za przesad.
Prawdziwa wiara to zmiana (kierunku) catego zycia, a doktry-
nalna warstwa religii to obrazy, ktorych moc (i jedyny sens)
polega na zdolnosci ksztalttowania zycia. Niedtugo przed
Smiercia zwierzyt sie jednemu ze swoich przyjaciot: ,,To cie-
kawe, ze cho¢ wiem, ze pozostalo mi niewiele zycia, to nie
przylapuje sie, bym myslat o »zyciu przyszlym«. Interesuje
mnie tylko to zycie i to, co jeszcze moge napisac”.

Rozréznienie

Miat trudny charakter i sklonnos¢ do zycia samotniczego. Zy-
skiwat jednak uczniéw, ktérzy stawali si¢ jego przyjaciotmi.
Biseksualny —trzykrotnie byt w glebszych zwiazkach z mez-
czyznami, zakochany byl takze dwa razy w kobietach. Tak
jak nie byl w stanie przynaleze¢ do zadnej religijnej wspdl-
noty, nie maogt tez za-
domowic¢ sie w zad-

Dobre porownanie nym zwiazku. Droga
odSwieza umyst dla siebie najwazniej-
— sza — ku jasnemu roz-

réznieniu pomiedzy
snem ztudzen i jawa
prawdziwego poznania — umiat i8¢ tylko samotnie. Rozma-
wiajac, lecz gldwnie ze soba, notujac swe mysli.

Jak i wtedy, dwa dni przed Smiercia, w przedostatnim
dniu $wiadomosci: ,Kto$, kto $niac, méwi »Snie«, nawet
gdyby méwit na glos, nie ma racji w wigkszym stopniu niz
wtedy, gdyby we $nie powiedzial »Pada deszcz«, wéwczas
kiedy faktycznie by padalo. Nawet gdyby jego sen naprawde
byl zwiazany z szumem deszczu”. ©® PIOTR SIKORA

Korzystatem z: Ray Monk ,,Ludwig Wittgenstein. The Duty

of Genius”, London 1990; Rush Rhees (ed.) ,,Recollections of
Wittgenstein”, Oxford 1984; Wojciech Sady ,Wprowadzenie” [w:]
Ludwig Wittgenstein ,,Uwagi o religii i etyce”, Krakéw 1995.
Cytaty z Wittgensteina w polskim ttumaczeniu pochodza z tego
wydania oraz z ,, Tractatus logico-philosophicus” w przektadzie
Bogustawa Wolniewiczai,0 pewnosci” w ttumaczeniu Matgorzaty
i Wojciecha Sady.
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L FELIETONY

Lektor:

Wenecja i duch Brodskiego

si¢ i konczy cykl krétkich
proz skladajacych si¢ na
yParadiso” (wiekszoS¢ z nich
ukazywala si¢ w ,Zeszytach
Literackich”). Zwykle sa

to ,prozy podrdézne”, zapis
miejsc odwiedzanych w We-

wiersze Brodskiego —towa-
rzyszy Szczucinskiemu stale:
w podrozy, we wlasnym
domu, w czas zarazy. ,Lubie
patrze¢ w potudniowa
strone, ale dopiero gdy
zamkne oczy, dostrzegam

ADA o necji Sladami mistrza, ale wysokie wieze i kopuly
wnci| = Adam Szczucinski - wi h zach . tai d + coé
;.:_ PARADISO i wlasnych zachwytow czy wystajace z wody. Jes cos
Wydawnictwo Proby, .sk0]arz.en podbud'owanych organicznego w tesknocie
Warszawa 2021, ss. 210. innymi lekturami. za Wenecja, ta nostalgia jest
Trop Brodskiego pozwala jak wada wzroku, astygma-
czasem na odleglte wyprawy  tyzm”.
»SPOTKANIE Z WENECJA ROZ-  od , The Stones of Venice” W przestrzenii czasie.

szerza i poglebia nasz wlasny

Ruskina poczynajac.

Do Wilna, ktdre autor

PS. Jesli ktos, kto czytal

czas o czas schwycony, Zdaniem Bienkowskiejtego  ,Uranii” odwiedzatl kilka- poprzedni odcinek tej
zapisany w jej kamieniach, niebezpieczenstwa uniknal  krotnie przed emigracja, rubryki, zdziwil sig, ze
iwytwarza poczucie przy- W ,Znaku wodnym” Josif zatrzymujac si¢ w mieszka- jego tytul (, Tryptyk”)

naleznosci do historii, ktéra
jest jej historia” — notuje

Ewa Bienkowska w pieknej
ksiazce ,,Co mowia kamienie
Wenecji”. Wczesniej wspo-
mina jednak o niebezpie-
czenstwie kiczu, ktdre niesie

Brodski — piewca Wenecji
pustawej, bez ttumow
turystow, zalanej oczyszcza-
jacym zimowym Swiatlem.
I wlasnie Brodskiego, wene-
¢janina z wyboru, wziat za
przewodnika lekarz i pisarz

niu Ramiinasa Katiliusa przy
ulicy Liejyklos. Do plonacego
warszawskiego getta, ktore
Brodski dostrzegt w XVIII-
-wiecznym obrazie Guar-
diego ,,Pozar skladu oliwy na
San Marcuola”. Do utworow

nie ma nic wspdlnego

z zawarto$cig — mial racje.
Duch grasujacy w redakcji
podmienit bowiem tytut
wlasciwy, ,,Chlodny
prysznic”, odnoszacy

sie do zabiegu, jakiemu

»dramat mitosny, klasyczny ~ Adam Szczucinski, cho¢sam  pisarzy, ktérych cenit —jak poddaje nasza narodowa
dramat po-weneckiej, to nigdy go nie spotkal. Prochy ~ oczywiScie W.H. Auden,ale ~ dume amerykanski
znaczy spisywanej po powro-  rosyjskiego poety zlozono takze na przyktad Akuta- historyk Brian Porter-

cie stad literatury”. Bo mowa
przeciez o calej bibliotece,

na cmentarnej wyspie San
Michele —tam tez zaczyna

gawa Rytinosuke. Wenecja
wyobrazona — podobnie jak

-Sziics w ksigzce ,,Catkiem
zwyczajny kraj”. ©®

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla osdb
niewidomych i stabowidzacych!

Rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia ,,De Facto”
umozliwia bezptatng lekture ,,Tygodnika Powszechnego”
osobom z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Pafistwa o przekazanie tej informacji
bliskim, przyjaciotom lub sgsiadom, ktdrzy mogg byc
zainteresowani czytaniem naszego pisma w takiej formie.

Wiecej informacji na
powszech.net/dostepny

TYGODNIK

POWSZECHNY
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PAWEL

Bravo:
Numer jeden

DWADZIESCIA CZTERY TYSIACE LUDZI I IN-
i stytucji umoczylo w pierwszej dekadzie
i %};’ stulecia mniej wiecej parenascie miliar-
doéw dolaréw w piramidzie finansowej
Berniego Madoffa. Jak przystalo na ,ma-
gie” finansow, nic w tamtym szwindlu
wszech czasow nie bylo Scisle policzalne, zera tancza koro-
wody, w szufladach podwdjne dna fatduja sie jak francuskie
ciasto, fajansowe $winki-skarbonki ozywaja i z kwikiem ucie-
kaja pod tapczan. Precyzyjny byt tylko skutek procesu, gdy
kryzys finansowy roku 2008 podciat calg konstrukcje: 1501at
odsiadki. Madoff nie dokonczyl jej, rozstajac sie z tym $wia-
tem w zeszlym tygodniu.

Z tego tez powodu tu i 6wdzie w prasie przypomniano
szczegoly, liste ofiar, a przede wszystkim historie $lepoty
urzedéw nadzoru. Raz po raz plynely do nich donosy przy-
tomnych analitykéw, ktorym nic nie zgadzalo si¢ nawet przy
prostym sumowaniu operacji. Posylaly wtedy do Madoffa
inspektorow, ktorzy zadawali, wedle jego stow, ,pytania tak
naiwne jak porucznik Columbo”. Jakze szybko wyparliSmy
to z pamieci, chociaz mineto zaledwie 13 lat. Mamy sklon-
no$¢ zapominad, do jakiego stopnia nawet ,,rozsadnych” lu-
dzi chciwos¢ zamienia w idiot6w, a ,instytucje”, nawet pre-
stizowe i 0 ugruntowanej pozycji we wzorowych ustrojach,
s3 ostoja oportunizmu i rutyny.

A c6z mnie obchodza cudze miliony? Podobna w pewnych
aspektach historia zdarzyla si¢ jednak niedawno w Swiecie
bardzo mi bliskim. Zmarlego dopiero co Stevena Spurriera
pewna czes¢ europejskich winiarzy tez wolala szybko zapo-
mniec. Ten brytyjski kupiec i znawca win, prowadzacy nie-
opodal kosciota Magdaleny w Paryzu
piwniczke, wymyslil, by z okazji dwu-
stulecia USA zaprosi¢ dziesiatke uzna-
nych krytykow francuskich na degu-
stacje w ciemno paru win z Kalifornii
iparu wybitnych bialych burgundéw
oraz bordoskich grand crus.

Niszowa zabawa skonczyla sie
transatlantycka draka. Okazalo sie, ze
kalifornijskie wina zostaly ocenione
wyzej. Stawke wsrdéd czerwonych
wygral, o zgrozo, cabernet sauvignon z winnicy Stag Leap
Cellar, ktéry byt jej pierwszym gotowym rocznikiem bo za-
omen Winiarski, potomek chicagowskich Polakow trudnit
sie uprawa winoro$li w pierwszym pokoleniu). Amerykan-
ska prasa szybko i radosnie rozdmuchata wiadomos¢. Fran-
cuska za to milczala uparcie pare miesiecy. Niektorzy jurorzy
zazadali wycofania swoich nazwisk i podwazali warunki oraz
metode obliczania punktacji.
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Mieli swoje racje, poza urazona duma. 10 osob (fakt, ze do-
Swiadczonych i cenionych w branzy) nieco wyzej ocenito, su-
biektywnie przekladajac impresje na cyferki, parenascie bu-
telek uznawanych za wybitne, ale dalekich od bycia préba re-
prezentatywna. Punkty nastgpnie zsumowano i wyciagnieto
prosta Srednia arytmetyczna. Pisanie na tej podstawie gruba
czcionka , Kalifornia pobita Francje” jest grubym naduzy-
ciem. ,Niektore kalifornijskie wina okazaly sie réwnie zlo-
zone, zréwnowazone i obiecujace, jak drozsze i kultowe fran-
cuskie butelki” — tak ewentualnie mozna by napisa¢. R6znice
w punktacji byly dla pierwszych pozycji minimalne, pomi-
jalne, calos¢ ukladala si¢ na jezykach i w mézgach juroréw
W wyrownana stawke.

Bo taka jest i prawda w przypadku wielu innych ocen
smaku: fatwo mozemy odr6zni¢ produkt masowy, przemy-
stowy, od wyrobow powstatych z troska, w malej skali czy np.
owoc6w wyrostych na szczegélnie korzystnych siedliskach.
Ale na tym jasne hierarchie si¢ koncza. W tej pierwszej gru-
pie pytanie o to, ktéry produkt lepszy i jak to sprawdzic, jest
zle postawione. Tu licza si¢ wylacznie budzety reklamowe
oraz gaze osob, ktére zyruja swoja twarza produkty w sposob
oczywisty nielicujace z ich znawstwem.

O degustacji zwanej judgment of Paris (,sadem Parysa/
/Paryza”) pisano ksiazki i krecono filmy. Jej medialna kariera
Swiadczy o tym, ze reklamowa tresura umystu daje o sobie
niestety zna¢ takze w kategorii wyrafinowanych produktéw.
Tu rowniez domagamy sie rankingu, szeregowania rzeczy,
cho¢ ich wysoka jakos$¢ wynika wprost z miriadéw cech nie-
dajacych sie dobrze uja¢ w tabelach. Hasto ,numer jeden na
rynku” jest réwnie proste jak piramida finansowa Madoffa
iréwnie jak ono kuszace. ©®

Gdybym kiedys miat taki nadmiar gotowki, zeby ktos po-
kroju Madoffa chcial mnie doprosié do piramidy, nie musiat-
bym sig bi¢ z myslami, czy stac mnie na risotto, ktore lubig
jesé, gdy jeszcze nie ma szparagow, a grzyby juz sie znudzity.
W risotto al barolo tytutowe wino mozna zastqpic innym
czerwonym o wyrazistej kwasowosci i mocnych taninach,

ale w wersji oryginalnej jest naprawde szczegolne. Rozsqd-
nym kompromisem jest wzigcie za-
miast barolo tafiszego wina z tego sa-
mego szczepu — czyli nebbiolo — ale

z szerszej apelacji Langhe. Procedura
jest prosta, w porownaniu z uwodzi-
cielskim efektem. Dusimy na dwoch
tyzkach oliwy drobno posiekang
cebulg (albo — wolg ten wariant — ma-
fego pora), zwigkszamy nieco ogier,
dosypujemy 300-320 g odpowiedniego
ryzu, ostroznie mieszamy i uwazamy,
by nie przypalié, kiedy zacznie tadnie I$nié, wlewamy

ok. 200 ml wina, czekamy, az odparuje, po czym zalewamy
solidnym bulionem wolowym, dodajemy lis¢ laurowy, gotu-
jemy na Srednim ogniu, co jakis czas mieszajgc. Gdy ryz wy-
pije ptyn, dolewamy znowu, az po ok. 18 minutach ryz powi-
nien by¢ migkki. Wylgczamy ogien, wkrecamy energicznym
ruchem tyzke masta i pare garsci parmezanu — albo

kawatki miodego piemonckiego sera toma (z grubsza po-
dobny do tomme z francuskiej Sabaudii).

ADOBE STOCK
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wiadomo bylo, ze co$ jest na rzeczy. Od rana przemie-
rzaliSmy karpackie dolinki, wedrujac przede wszystkim
wzdtuz ptynacych ich dnami potokow. Bylo przedwiosnie,
a odwilz ciagle jeszcze nie data rady rozprawic sie z poprzed-
nia porg roku. Szlo si¢ ciezko, gumowece co rusz zapadaly sie
w mokrym $niegu, miejscami siegajacym kolan. Naszym
celem byty siedliska bobrow. SprawdzaliSmy ich stan i to,
czy gryzonie przystapily juz do wiosennych aktywnosci:
wzmacniania tam i fatania zeremi, nadwyrezonych sroga
karpacka zima.

Bylo juz popotudnie, gdy obeszliSmy dtuga na 8oo me-
trow kaskade rozlewisk siegajaca polsko-stowackiej granicy,
apotem skierowaliSmy sie w gére zaro$nietego buczyna zbo-
cza, w strong biegnacego grania szlaku. Najpierw zobaczyli-
$my gniazdo. Lezalo w lysej koronie wysokiego buka iz da-
leka wygladato niepozornie jak kula jemioly. Potem zaczglo
puchnaé w oczach. Zenek go nie znal. Zgadywat, ze to my-
szoléw lub co$ jeszcze wigkszego. OkrazaliSmy drzewo w te
iz powrotem, zadzierajac glowy i probujac cokolwiek podej-
rze¢. I wlasnie wtedy ustyszatem te niema komende, by za-
mrze¢ w milczeniu.

Teraz patrzyliSmy juz nie w niebo, ale pod nogi. W od-
legtosci paru metrow od pnia ciagnat si¢ sznur wyraznych,
glebokich tropéw. Byly Swieze, tak $wieze, jak tylko moga

| iyé tropy, gdy w ich poblizu nie widac juz zwierzecia. Dhu-
gi

e na siedem, moze osiem centymetrow, okragle, bez Sladu
pazurow. Widywatem juz wczesniej tropy rysia, przede
wszystkim w Bieszczadach i na Pogérzu Przemyskim, ale
tym razem ostroznos¢ Zenka sugerowala, ze chodzi o co$
wiecej.

Taniec

Moje dalsze wspomnienia nie s3 szczegdlnie wyrazne. Pa-
mietam przede wszystkim skupienie na tym, by porusza¢
sie tak bezszelestnie, jak tylko sie dato. I frustracje, ze w tym
$niegu nie ma na to szans. To musial by¢ samiec, o tej porze
roku samica prowadzilaby miode, wigc tropéw byloby wie-
cej. Pamietam koncentracje na meandrujacych, regularnych
tropach i momenty, w ktérych przystawaliSmy, by wydac
z siebie, po trzy w serii, przypominajace jek dziecka zawo-
fania. Chodzilo o to, by ry$ podejrzewal, Ze na terytorium
wlazl mu konkurent. To wzbudzitoby jego ciekawo$¢. Oczy
wedrowaty mi wtedy dookola glowy i prébowaly wylapac
jaki$ ruch. Ale on szedl w gore, w kierunku Stowacji, a jego
ruchy wskazywaly na to, ze doskonale wie o ogonie. I wcale
nie zamierza si¢ pokazywac.

Kiedy najego drodze pojawialo si¢ przewrécone drzewo,
§lady znikaly, by pojawic si¢ przy jego drugim koncu. Pod-
recznikowy przyklad gubienia poscigu przy wykorzystaniu
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 dobrodziejstw starego lasu.E'zasem zwierze odbijato w bok
i gdy wydawalo sie, ze na dobre je zgubili§my, tropy wracaty.

Zniknetly kilkanascie metréw przed granica panstwowa.
Po prostu nagle si¢ urwaly, jakby kot wyparowat. Wydawalo
sie to absurdalnym zwienczeniem ukladu tanecznego, ktory
odtwarzaliSmy od co najmniej dwoch kwadransow. Ale za-
raz Zenek kazat mi dokladnie przyjrzec sie ostatniemu z od-
bi¢, a méj zawdd zostal migiem przekuty w jeszcze wigkszy
zachwyt. Ry$S po prostu zawrdcil, wstawiajac tapy idealnie
w miejsca po swoich ostatnich krokach, a potem niezauwa-
zenie odbil gdzies$ na zachdd. Po drodze na pewno nam sig¢
przyjrzat.

— By¢ moze nigdy w zyciu nie znajdziesz sie blizej rysia
niz dzi$ — powiedzial Zenek kilka minut pézniej, gdy taraba-
niliSmy si¢ z lasu wzdluz jeszcze jednego strumienia, by osta-
tecznie dojs¢ do wsi.

To nie byla do konica prawda. Widziatem juz wczeSniej
rysia. Stal wewnatrz nieduzej woliery na terenie rezerwatu
pokazowego zubréow Bialowieskiego Parku Narodowego,
zupelnie nieruchomo, przypominajac bardziej zwierze wy-
pchane niz doskonale nieuchwytne. Ale i tak robil wraze-
nie: rozmiarem, masywnoscia, ukryta w grubych fapach sita.
Zadne inne zwierze, ktdre staneto w polu mojego widzenia,
nie wprawilo mnie w takie ostupienie jak tamten na wpct
oswojony rys. Ale teraz bylem jeszcze bardziej skotowany lub
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Ryé euroazjatycki, okolice miasta Abing
. w hrabstwie Oxfordshire, luty 2 :

tropu. Rozplywatem sie bo-
ciem, ktorego wcale nie zobaczylem, w my-

g lach raz po raz przezywajac to nie-spotkanie.

Ostrowidz

A wiec kot w butach ducha. Od poczatku kultury pisanej rys
kroczy przez dzieje jako zwierze tajemnicze, niejasne, niewi-
doczne. XIII-wieczny florentczyk Brunetto Latini twierdzit,
ze to nic innego niz dziwna odmiana wilka. O wzroku tak by-
strym, ze przenika $ciany i gory. Takich ghupot bylo zreszta
wiecej, na czele z ta, wedle ktdrej uryna rysia w zetknieciu
z gleba stawala si¢ [yncurium, bursztynem. Dowdd? To wi-
dok rysia, ktdry zakopuje swéj mocz w piasku, by cztowiek
nie mdgl go spieniezy¢. Zaiste, wlasciciele kotéw domowych,
nie wiecie, co tracicie, sypiac do kuwet ekologiczny zwirek.
Ow ostry jak brzytwa wzrok, ktéry kaze rysiowi przeni-
kac skaly, przeniknat do rysiologii tak skutecznie, ze odpry-
ski tych wierzen widac chocby w jezyku. I to po sasiedzku,
na Stowacji, gdzie na rysia méwi sig ostrovid. Dzi$ jednak mo-
zemy napisa¢, powolujac si¢ na monografie autorstwa Hen-
ryka Okarmy z Instytutu Ochrony Przyrody PAN i Krzysztofa
Schmidta z Instytutu Biologii Ssakéw w Biatowiezy, ze ry$
weale nie widzi ostro. Otaczajaca jego siatkdwke odblaskowa
warstwa odbija Swiatlo, ktdre juz przez te siatkowke prze-
szo, by uczynilo to jeszcze raz. ,Zatem komorki zmystowe sa
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pobudzane dwukrotnie przez t¢ sama dawke promieniowa-
nia, ale odbicie nie jest doskonale i obraz rozmywa si¢” — za-
uwazaja naukowcy. A potem, by¢ moze zeby ostudzic troche
pewnosc siebie wspolczesnej biologii, dodaja, ze ciggle nie
wiemy np. tego, czy dzikie koty widzg kolory. Wiemy nato-
miast, ze w ciemnosci nic nie umknie ich spojrzeniu.

Na Ziemi zyja wspolczesnie cztery gatunki rysia, po dwa
po obu stronach Atlantyku. Rys rudy, niepozorny, lubigcy
rozne siedliska kot z Ameryki Péinocnej. Ry$ kanadyjski,
lesny koneser zajecy, ktorego diugie futro czyni go znacznie
wiekszym, niz w rzeczywistosci jest. Znajdujacy sie na skraju
wymarcia ry$ iberyjski oraz nasz, najwiekszy ze wszystkich,
1y$ euroazjatycki. Ostrowidz. Choc¢ jego europejska popula-
cje uwaza sie za stabilna, to liczy raptem dwa tysiace osob-
nikéw. Dwiescie rysi zyje w Polsce. Okoto stu — w polskich
Karpatach. Te ostatnie to ewenement w skali kontynentu.
O ile rysie sa ubarwione wyjatkowo réznorodnie — od ja-
snych, ptowych po cetkowane niczym lamparty — o tyle te
karpackie jak jeden maz nosza cetki. Mozna sie zastanawiac,
czemu stuzy¢ ma w gérskich realiach tak jaskrawe ubarwie-
nie, ale tylko dopéty, dopdki nie zobaczy si¢ fotografii rysia
w krwistej jesiennej buczynie. Dowody na wyjatkowos¢ kar-
packiego rysia kryja sie réwniez pod jego skora —ich niska
zmienno$¢ genetyczna w tej populacji oraz duza odmien-
nos¢ od pozostalych europejskich przedstawicieli gatunku
$wiadcza o dlugotrwalej izolacji, by¢ moze trwajacej od cza-
sow ostatniego zlodowacenia. Karpacki ry$ to ewenement
w skali §wiata.

Pocalunek

Kilka godzin po tropieniu, w leSniczéwce potozonej we-
wnatrz Magurskiego Parku Narodowego, nad rwacym o tej
porze roku potokiem, Zenek pokazuje na komputerze na-
grania z fotopulapek. To dobry moment, zeby go przedsta-
wic: Zenon Wojtas jest biologiem i ekspertem od duzych
drapieznikéw, a wiec niedzwiedzi, wilkéw i rysi, pracowni-
kiem wspomnianego Parku oraz karpackim autochtonem,
ktéry wychowat sie w tutejszych lasach. Cho¢ pracuje w Be-
skidzie Niskim, obszarem jego zainteresowan s3 cale Karpaty
Wschodnie.

Whbrew lokalnym trendom, fascynacja przyroda nie zro-
bila z niego mysliwego. Zamiast strzela¢ do zwierzat, pro-
wadzi monitoring ich populacji, ratuje osobniki wymaga-
jace pomocy, od czasu do czasu réwniez fotografuje. Choc na
jego podjezdzie stoja dwie terendwki, magurskie drogi prze-
mierza zdezelowanym granatowym seicento, ktére mniej
rzuca si¢ w oczy. Przewiercil w nim podloge pod fotelami,
zeby z auta wylewala sie woda, ktdrej nabiera przy przekra-
czaniu brodow.

Na dysku komputera trzyma wiele pamiatek po spotka-
niach z karpackimi drapieznikami. Nagrat np. konfronta-
cje rysicy z wilkiem, ktdrej przygladaty sie dwa mlode koty,
jakby to byla lekcja stanowczosci udzielana im przez matke.
Albo niedzwiedzia nad padling, ktdrego obserwowal przez
noktowizor. Innym razem wczesna wiosna natknat sie na
wymeczonego marcowaniem rysia, ktory usnat w $niegu.
Zenek bezszelestnie podjechat do niego na nartach i przypa-
trywat si¢ mu z metrowej odleglosci. Zwierze obudzilo si¢ do-
piero po dtuzszej chwili, po czym uciekto.

Patrzymy na dorostego rysia, ktorego Zenek zlapal w apa-
rat zeszlorocznej zimy. Najpierw natknat si¢ na padling — za-
bitego w buczynie jelenia. To zwykle za duzy kasek, zeby
zjeS¢ go za jednym posiedzeniem. W takich sytuacjach kot
chowa zer pod $niegiem lub galeziami, by nie znalazly go
wilki czy dziki. A potem regularnie wraca. Literatura zna na-
wet przypadki ukrywania rysich ofiar na drzewach.

Tamtej zimy Zenek rozstawil w okolicy nieduzy namiot.
Zaobserwowal, ze ry$ pojawia sie w tym miejscu z zadziwia-
jaca regularnoscia — co siedem dni. Ktérejs niedzieli, w nocy,
przy pelni, Zenek zapakowat aparat z teleobiektywem, po-
szed} do lasu i schowat si¢ w namiocie, ktdry stat juz miesiac
i byl catkowicie zasypany $niegiem. Lezal na plecach, z apa-
ratem rozstawionym nad soba na niskim statywie. Godzi-
nami walczyl z zimnem, snem i nuda, bo nic si¢ nie dzialo.
Nad ranem, gdy bateria aparatu byla juz niemal catkiem roz-
fadowana, w obiektywie pojawit si¢ duzy rys. To byl jedyny
raz, gdy przyszed! do ofiary o poranku. Wezesniej dzialo sie
to tylko noca. Przyblizamy obraz na ekranie do tego stopnia,
ze widac pojedyncze wlosy na ceglastym futrze i sterczacych
pedzelkach na szczycie uszu. Brazowe oczy zdaja sie patrze¢
w obiektyw, jezyk wedruje po nosie.

Nieodzalowany Arkadiusz Szaraniec opisat kiedy$ pocatu-
nek z rysiem i dotyk takiego jezyka. Kot gral w przyrodniczym
serialu, byt prawie oswojony, wigc Szaraniec wziat go na rece,
aten chwile pézniej zaczal mruczed, naprezac tapy i wpijac pa-
zury w jego ubranie: ,Patrzac mu prosto w oczy, starajac si¢ nie
mrugnad, zlapalem zebami jego przegub, zacisnalem szczeki
powoli i delikatnie, ale do$¢ stanowczo, czujac kos¢ pod fu-
trem...i puscilem, ale po dtuzszej chwili. Zastygl w milczeniu.
Po chwili ciszy zwolnil chwyt swoich obu fap i odwzajemnit
sie dtugim, czutym i réwnie delikatnym karesem — otworzyt
pysk, anastepnie tak samojak ja, czyli w zwolnionym tempie,
ugryzl mnie w twarz, ale tak ledwie, ledwie wyczuwalnym do-
tykiem samych kiéw. A potem jeszcze poprawil ostrym jak
tarka i dlugim jezykiem, przejechal nim powoli po moim po-
liczku z dotu do géry, tak raz a dobrze. Szybkie lizanie zdoby-
czy pozbawia je picr, sierSci i pozwala lepiej wgryzc¢ sie w so-
czyste, zywe, pulsujace ciepta krwia migso”.

Niewidzialnos¢

Rys zostat w Polsce objety ochrona w 1995 r.1dopiero od tam-
tej pory z uwaga zaczeliSmy przygladac si¢ dynamice jego
populacji. Wezesniej, jak w przypadku kazdego innego dra-
pieznika, traktowany byt raczej jak szkodnik, ktéry demoluje
populacje kopytnych w polskich lasach. W niektcrych podla-
skich i mazurskich domach na $cianach wciaz znalez¢é mozna
wyprawione rysie skory, zwykle mocno juz zakurzone i wy-
plowiale, jak wstydliwa pamiatka po stusznie minionych
czasach. Troch¢ zapomniany pisarz Bohdan Czeszko opisat
kiedys scene, w ktdrej zastuzony dla rozmnozenia polskiej
populacji bobra prof. Wirgiliusz Zurowski zabija rysia, bo ten
nad zeremiem czyha na ofiare. Zycie bobra za rysia - rozstrzy-
gniecie z dzisiejszej perspektywy szokujace.

Jesli nie liczy¢ Karpat, najwiecej rysi zyje w wojewodz-
twach péinocno-wschodnich, gdzie wciaz zachowato sie
sporo rozleglych terenéw lesnych. Puszcza Augustow-
ska, Knyszynska, Bialowieska czy Piska przechodza jedna
w druga, stanowiac dlugie i bezpieczne korytarze migracyjne.
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Wprowadzonym ¢wieré wieku
temu rygorom ochronnym towarzy-
szyly reintrodukcje, w tym najglosniej-

Do szczescia potrzebuja
przede wszystkim przestrzeni.
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cza terenow lesnych. Chocby miat prze-
mieszczac si¢ samym ich skrajem. Nie
zadowoli si¢ tez zwyklym lasem go-

sza, bo dotyczaca lasu podwarszaw- Lasu nieograniczonego spodarczym. Do polowan potrzebuje
skiego, gdzie rysi nie bylo juz od kilku- szosami czyz abudowaniami, sta/rodr%e\m z martwymi k}od/arm, za
set lat. W latach 1994—2002 w Puszczy . ] ktorymi mozna by si¢ schowac lub za-
Kampinoskiej wypuszczono na wol- ktore staja na drodze czai¢. Najwiekszym wrogiem rysia sa

nos¢ 32 koty pochodzace z europej-
skich ogrodéw zoologicznych, glow-
nie ze Szwecji, Niemiec i Finlandii (je-
den zmart w czasie transportu). Poczat-
kowo byly §ledzone za pomoca obrozy
telemetrycznych, ktére z czasem pood-
padaly lub wyczerpaly si¢ ich baterie.

poszukiwaniom nowych
areatow i partnerek,
a tym samym
mieszaniu genow.

wiec gospodarka lesna i gesta sie¢ drég.

Jak zauwaza Kram, rysiowi do
szczeScia potrzeba przede wszystkim
przestrzeni. Lasu nieograniczonego
szosami czy zabudowaniami, ktdre
staja na drodze migracjom, poszuki-
waniom nowych areatéw i partnerek,

Zwierzeta zaczely gina¢ — m.in. na dro-
gach czy z powodu choréb —1i sie roz-
chodzi¢. Notowano je m.in. w lasach regionu wloclawskiego.

Dzi$, jak przekonuje Karol Kram, biolog z Kampino-
skiego Parku Narodowego, w puszczy zyja dwa, trzy, moze
cztery rysie, bo taka jest jej pojemnos¢ wzgledem ich typo-
wego arealu. Raz na jakis czas — ostatnio w 2020 1. — zwierze
tapie sie w fotoputapke. I jest to wlasciwie jedyny dowdd ich
obecnosci. Podwarszawskich rysi na wlasne oczy nie oglada
wlasciwie nikt.

— Ale to juz trzecie czy czwarte pokolenie. To, ze ich nie
widag, albo wida¢ wyjatkowo rzadko, wcale nie znaczy, ze ich
nie ma—mowi Kram.

Ewenementem sa obserwacje udokumentowane, jak ta
z Zegiestowa z sierpnia 2012 1. Na catkiem wyraznej fotogra-
fii widac rysia, ktdry przechodzi przez jezdnie w sasiedztwie
przejazdu kolejowego, nic sobie nie robigc z pomaranczowej
betoniarki czekajacej na otwarcie szlabanu. Albo ta z marca
roku biezacego, gdy lesniczy z NadleSnictwa Maskulinskie
w Puszczy Piskiej przylapal duzego kota na skladzie drewna.
Rys mruczal, w pelni Swiadom bycia filmowanym. NieSwia-
dom za to tego, ze za chwile trafi na czoléwki najwigkszych
polskich portali internetowych.

Tylko niekt6rzy komentujacy to nagranie internauci za-
uwazyli, ze z pozoru niewinny obrazek jest bardzo symbo-
liczny — stos drewna to tak naprawde zniszczone siedlisko
tego drapieznika.

Bariery

Wedlug grupy biologéw ze Stowarzyszenia dla Natury
»Wilk”, Instytutu Badawczego Le$nictwa oraz Instytutu Bio-
logii Ssakow PAN zabiegi ochronne i wsiedlenia nie sprawity,
ze 1y$ rozprzestrzenil si¢ na caly kraj. Puszcza Kampinoska
nie stala si¢ kluczowym punktem na mapie kocich wedro-
wek. Cho¢ rysie widuje sie chocby w Karkonoszach, Gérach
Izerskich, Gérach Stotowych, w Borach Tucholskich czy na
Pomorzu Stowinskim, to jednak sa to wylacznie pojedyncze
migrujace samce.

Na zachdd od Wisly samice z mlodymi — ktdre Swiadcza
o trwatosci populacji — notuje sie tylko w puszczach Kam-
pinoskiej i Bolimowskiej oraz na Pojezierzu Gostyninsko-
-Wioclawskim. W podobnym czasie inny uratowany od wy-
marcia drapieznik — wilk — rozprzestrzenil si¢ na calg Polske
izyje dzi$ praktycznie w kazdym wigkszym lesie. W przeci-
wienstwie do niego wedrujacy ry$ niemal nigdy nie opusz-
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a tym samym mieszaniu genow. Przej-
Scia dla zwierzat nad drogami sg stan-
dardem tylko na autostradach i nowych ekspreséwkach.
Zwykla jednopasmowa szosa wojewodzka potrafi by¢ dla
skrytego zwierzecia bariera nie do pokonania. Albo Smier-
telng pulapka. W efekcie rysie kampinoskie czy chocby te
karpackie kiszg si¢ we wlasnym sosie, nierzadko krzyzujac
sie w ramach swojej rodziny. Staja si¢ przez to bardziej po-
datne na chorobotwdrcze pasozyty.

Napisz, ze gina
Telefon dzwoni w kwietniu, kilka tygodni po mojej wizycie
w Karpatach. Zenek jest wkurzony. Przeklina. Przed week-
endem z rowu przy drodze wojewddzkiej nr 993 nieopodal
Folusza wyciagnat dorostego samca. Duzy kot zginat potra-
cony przez samochdd.

To szdsty martwy ry$ w ostatnich czterech latach w Ma-
gurskim Parku Narodowym lub jego bezposrednim sasiedz-
twie. Jednego przejechano we wrze$niu 2019 r. na drodze
z Nowego Zmigrodu do Krempnej. Jak na ironie, stato sie to
tuz obok znaku drogowego z ostrzezeniem o rysiach na dro-
dze, ustawionego tam przez WWF Polska. W styczniu 20207,
kilka kilometréw dalej, kto$ potracit jego matke. Rysice zna-
leziono w krytycznym stanie, trafita do kliniki weterynaryj-
nej, ale nie przezyla operacji sktadania konczyny. Wezesniej,
w kwietniu 2017 r., nieopodal wsi Kryg pracownicy parku
natrafili na skrajnie wycienczona samice z dwdjka dzieci.
Zwierzeta byly w tak zlym stanie, ze nie mialy sily polowac.
PoSmiertne badanie wykazalo, ze byly nosicielami Swierz-
bowca.

—Musisz o tym napisa¢. Niech ludzie wiedzg, Ze po prostu
zabijamy ten gatunek — stysze w stuchawce. — Mamy coraz
szybsze samochody, coraz wigcej drég, ktorymi szatkujemy
lasy, 1 w ogéle nie myslimy przy tym o zwierzetach. Przeciez
te szeSC rysi to jest trzy procent calej polskiej populacji! A jesli
w calej Europie sg ich dwa tysiace, to strata kazdego staje si¢
prawdziwym dramatem. Rysie umieraja po cichu.

Chwile pézniej w mojej skrzynce mailowej pojawia sie
zdjecie. Jezdnia jest zwezona, trwa jej remont. Zwlokileza na
dnie rowu, przy przepuscie, przez ktéry bystro ptynie woda.
Futro dawno wyblaklo i si¢ zmierzwilo. Zamiast ulotnego
ducha —trup z przetraconym karkiem. Nie mam podstaw sa-
dzi¢, ze widzg to samo zwierze, ktére kilka tygodni wczesniej
przygladato mi si¢ w lesie, ale nie umiem przesta¢ myslec, ze
tak wlasnie jest. © ADAM ROBINSKI
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Mancewicz:
Zielone ludziki

WSZEDZIE CZYTAMY BADZ TO JEDNYM

uchem od ponad roku stuchamy drama-
tycznie brzmiacego pytania: ,kiedy po-
wrdca wesela?”. Jest ono chyba sensowne,
ZWazywszy, ze wszedzie jest bardzo duzo
pogrzebow.

Oczywiscie nie znamy si¢ na demografii, ale na tyle rozu-
miemy, czym jest rownowaga w przyrodzie, ze twardo nam
sie wydaje, iz wesel i pogrzebéw powinno by¢ mniej wiecej
tyle samo. Po tym znakomitym wstepie, obrazujacym facno
nasza legendarna przytomnoS$¢ umystu, przejdziemy teraz
do stawiania pytan bardzo podobnych temu na wstepie. Po-
dobnych, bo pozostajacych bez wyraznej odpowiedzi, pytan
takoz w jakims sensie podobnie tragicznych, jak chocby dla
tych z Panstwa, ktdrzy chca teraz, z niejasnych dla nas powo-
déw, uroczyscie i hucznie zalegalizowa¢ swoj zwiazek. Chca,
ale nie moga. Chca natychmiast wydac roczna pensje na or-
kiestre, chca zje$¢ zestaw polskich dan weselnych i koniecz-
nie péj$¢ na poprawiny. Tak. To s3 dla nas obszary do mnie-
man, précz wizji poprawin, zbyt skomplikowane i zbyt abs-
trakcyjne. I dlatego tak si¢ tu dziwimy, krecimy glowa i sobie
generalnie z tragedia braku wesel nie radzimy i jej nie ttuma-
czymy. Jezeli jest zjawisko, ktore wydaje sie nam co najmniej
ciut skomplikowansze od marzenia o urzedowej legalizacji
zwiazku, to jest to partia Jarostawa Gowina. Dla przypomnie-
nia: nosi ona nieco archaiczna, a moze zbyt nonszalancka jak
na dzisiejsze czasy nazwe Porozumienie.

Przyznajemy, ze duzo o Porozumieniu czytamy. Z przyjem-
noscia ogladamy filmiki z wypowiedziami bytych i obecnych
dzialaczy tej partii, i zawsze sprawia nam przyjemnos¢ ich
wokabularz. Chca nas nim przekonad, ze sa jakby (ale tylko

BARTOSZ MINKIEWICZ

jakby) z innej potki niz, wezmy, duet ,Piotrowicz und Pawlo-
wicz”. Widujemy od czasu do czasu, z daleka, szefa ugrupo-
wania Porozumienie. Jak przechadza sie po naszym mieScie.
Bywa on tu od czasu do czasu, a ze miasto jest mate, a Gowin
duzy, to si¢ ten czlowiek w oczy bardzo rzuca. Te przechadzki
—szczerze mowiac —sa imponujace. Tak. Daja przeciez space-
rowiczowi oglad $wiata na pewno lepszy nizli owo lekliwe
zerkanie zza potarganej firanki okna jakie$ krzywego domku
na Zoliborzu. Jest wiec to — popatrzmy — walor. Czas moze
teraz powiedziel, ze widok stapajacego po ulicy Jarostawa
Gowina wywoluje w nas marzenia. Rozumiemy — to dla nas
jasne — ze wielu Czytelnikéw nabralo teraz gleboko powie-
trza, wielu zapewne pokrasnialo, a kilku wrecz zzielenialo.
Uspokajamy.

Widok kroczacego Jarostawa Gowina uruchamia w nas ma-
rzenia o nauce. O studiach, powiedzmy, w jakims renomowa-
nym instytucie nauk politycznych. Ze oto — $nimy —w brze-
miennej dla kazdego studenta chwili, gdy opiekun naukowy,
mistrz, prosi o podanie mu tematu naszej pracy, powiedzmy,
licencjackiej, odpowiadamy, ze chcemy zrobic licencjat z Po-
rozumienia. Ze czujemy gléd specyficznej wiedzy. Ze to jest
partia niezwykta w kazdym z wymiarow, réwniez w piatym
i,zdaje sig, széstym, a i niech bedzie — tez w sicdmym. Bo Pol-
ska jest miejscem, gdzie wymiaréw jest duzo wiecej niz
—dajmy na to—w Czechach, a Porozumienie jest kapitalnym
dowodem na istnienie poprzez nieistnienie i na odwrat. Po ta-
kim wyznaniu wszedzie: od uniwersytetu kamczackiego po
uniwersytet Ziemi Barentsa, stowem w kazdej innej, nietutej-
szej szkole uznano by nas za osobnika szalenie nierokujacego.
Za - Dby rzec to w miare delikatnie i bez naruszania niczyjej
godnosci — czlowieka z innej planety. Ale na uczelniach sto-
jacych w zlewni Wisly jest inaczej. ZaczelibySmy wiec nasza
prace pisa¢ natychmiast, od nadania jej zgrabnego marsjan-
skiego motta. Byloby to programowe o$wiadczenie Jarostawa
Gowina sprzed paru dni, ze zjazdu partii o nazwie Porozu-
mienie, to zdanie brzmi tak: ,Nasz wspétczujacy konserwa-
tyzm jest zarazem konserwatyzmem zielonym”. Jest to motto
sformutowane pod wplywem czterdziestosekundowej akcji
drona o imieniu Ingenuity. Na sto procent. Mozna okolicz-
nos¢, czasisens jego powstania inaczej rozumiec? Nie. ©®
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Swiatowej? ,,Mija rocznica, kiedy pét miasta zgineto, a tu nikt nawet nie pali Swieczki”
nowy film - wyjasniat swojg motywacje.

Fundacji Tygodnika Powszechnego  Fundacja Tygodnika Powszechnego jest producentem filmu dokumentalnego w rezyserii
Wojciecha Szumowskiego o Dariuszu Popieli, olimpijczyku przywracajgcym pamieé
po zydowskich sasiadach. Polski Instytut Sztuki Filmowej odméwit dofinansowania tej
produkcji, dlatego prosimy Pafistwa o wsparcie powstania waznego filmu.

W zbiérce mozna wzigc udziat pod adresem powszech.net/ukos

A o Santander Bank Polska S.A. nr: 31 1910 1048 2006 1845 1121 0001
przelew w USD: PL17 1090 0088 0000 0001 4140 2432

przelew w EUR: PL80 1090 0088 0000 0001 4140 2365

SWIFT: WBKPPLPP

OGEOSZENIE OPP // ZDJECIE Z POWSTAJACEGO FILMU ,UKOS SWIATEA”

Kryzys w Kosciele
—upadek czy odnowa?

Nazwanie po imieniu swoich grzechow
jest juz aktem pokuty. Bog nie ma co
przebaczaé naszych stabosci, jesli nas
stworzyl stabymi! Przepraszamy za winy.

Ks. Adam Boniecki
Wydanie specjalne ,Kryzys w Kosciele”
dostepne w sklepach z dobra prasa

ina powszech.net/kryzyswkosciele,
takze jako e-book.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY / FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN



http://powszech.net/ukos
http://powszech.net/kryzyswkosciele

»

Wydanie specjalne ,,Tygodnika Powszechnego” MOC MOZGU

juz 5 maja w kioskach i salonach prasowych

TYGODNIK
POWSZECHNY
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