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Angkor — imperium w gtebi dzungli

Wycieczka sladami dziedzictwa kulturowego Khmeroéw przez

Tajlandig, Kambodze i Wietnam, zwiedzanie m.in. stynnego
Angkor Wat orazrejs rzekg Mekong.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Bangkoku. Dz. 2

Przylot do Bangkoku. Zwiedzanie miasta. Dz. 3 Bangkok. Wielki

Patac Krolewski i Wat Pho. Przejazd do Chanthaburi.

Dz. 4 Chanthaburi — Battambang, Kambodza. Zwiedzanie miasta.
K||I|ng Caves (Jaskinie Zabijania). Dz. 5 Battambang — Siem Reap.
o) Swiagtynia Wat Phnom Banan. Dz. 6 Siem Reap. Angkor Thom oraz

KSR, L Angkor Wat. Dz. 7 Siem Reap — Phnom Penh. ,Wioska Pajgkow”
JU b| |eUSZOWy e i (Spider Village) oraz zwiedzanie miasta riksza rowerowa. Dz. 8

Phnom Penh. Zwiedzanie miasta, Patac Krélewski (Royal Palace),

' gL s # Muzeum Ludobojstwa Tuol Sleng i Pola Smierci (Killing Fields).

T vemd Dz.9 Phnom Penh, rejs rzekg Mekong do Chau Doc w Wietnamie.
1 @@ Dz.10 Chau Doc. WyC|eczka rowerowa. Wypoczynek w Victoria
: 4 R Nui Sam Lodge. Dz. 11 Chau Doc — Can Tho w Delcie Mekong.
B Wizyta na bazarze oraz rejs. Dz. 12 Can Tho — Ho Chi Minh.

Nna 40_|eC|e T . Ptywajacy targ w Delcie rzeki Mekong. Dz. 13 Ho Chi Minh, tunele

; e RO Cu Chi, zwiedzanie miasta i kolacja pozegnalna. Dz. 14 Ho Chi
/ x5 S ey Minh. Spacer po mieScie. Czas wolny. Wylot do Warszawy. Dz. 15

Albatros : ; 1 Przylot do Warszawy.

15 dni | Wyloty z Warszawy 29/09, 15/11 2026, 30/01,
06/03 20271 0d 11.998,-

Czarnogoéra dla koneserow

Pomiedzy najwyzszymi szczytami Batkandw a najpigkniejszym
wybrzezem Adriatyku kryje sie kraj z fascynujacymi skarbami
kultury, niezwykta przyroda i dramatyczna historia.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Dubrownik — Herceg Novi
— Bijela. Zwiedzanie miasta i przyjazd do hotelu. Dz. 2 Bijela -
Kotor — Tivat — Bijela. Zatoka Kotorska z pieszym zwiedzaniem
Kotoru i Tivatu. Dz. 3 Bijela. Czas wolny lub wycieczka
fakultatywna do Niksicia i klasztoru Ostrog. Dz. 4 Bijela — Cetinje
— Park Narodowy Lov¢éen — Bijela. Patac kréla Mikotaja i spacer
po parku narodowym. Dz. 5 Bijela. Czas wolny lub wycieczka
fakultatywna do Dubrownika i rejs do Cavtat (Chorwacja). Dz. 6
Bijela — Podgorica — Bijela. Zwiedzanie Podgoricy z degustacja
wina. Dz. 7 Czas wolny lub wycieczka fakultatywna do Perastu

i na Wyspe Matki Boskiej na Skale. Kolacja pozegnalna. Dz. 8
Powrét do domu.

8 dni | Wyloty z Warszawy 07/05, 26/09 2026 | od 4.998,-

Japonia i Korea Potudniowa

— azjatyckie tygrysy

Wspaniata podré6z do Seulu, Kioto oraz Tokio, gdzie
nowoczesno$é, tradycja, pigkna przyroda i urokliwe Swiatynie
tworzg niepowtarzalng mieszanke kulturowa.

Program wycieczki: Dz.1 Wylot z Warszawy do Seulu.

Dz. 2 Przylot do Seulu w Korei Potudniowej. Rynek Gwangjang
i kolacja powitalna. Dz. 3 Seul. Wycieczka do strefy
zdemilitaryzowanej, muzeum sztuki kulinarnej kimchi oraz
warsztaty, wieza widokowa. Dz. 4 Seul. Wycieczka po mieScie
z cesarskim patacem Gyeongbok, Narodowym Muzeum
Folkloru, wioskg Bukchon Hanok, wizyta w koSciele. Dz. 5 Seul

h Punggi — Gyeongju. Rynek Zef-szef, wioska Hahoe. Dz. 6
‘{{fo 350 Jl’,‘)m\“ yeongju. Swigtynia Bulguksa i jaskinia Seokguram wpisane
A J “l‘ﬁ‘l“. a liste UNESCO. Dz. 7 Gyeongju — Busan. Zaktad produkcyjny.

ycieczka po mieScie Busan ze Swigtynig Haedong Yonggungsa,
entarz-pomnik ONZ, wieza Busan i targ rybny. Kolacja. Dz. 8

usan — Fukuoka, Japonia. Targ zywnosci Tenjin. Dz. 9 Przejazd

hinkansenem do Hiroshimy, brama Torii na wyspie Miyajima,
Park Pokoju i Pomnik Pokoju. Przejazd Shinkansenem do Kioto.
Dz.10 Kioto. Zamek Nijo, Ztoty Pawilon, kamienny ogrod zen
Swiatyni Ryoaniji, ogrody przy SW|qtyn| Spokoju | Pokoju (Heian
jingu). Dz. 11 Kioto. Wycieczka do Nary i czas wolny. Dz.12

Przejazd Shinkansenem do Tokio. Swigtynia Asakusa, wjazd na
Tokyo Skytree. Dz. 13 Tokio. Czas wolny — wycieczka do Parku
Narodowego Hakone i gory Fuji (dodatkowo ptatna). Dz. 14 Tokio.
Dzielnica Shibuya i czas wolny. Kolacja pozegnalna.

Dz. 15 Wylot z Tokio do Warszawy.

15 dni | Wylot z Warszawy 10/05 2026 | 0d 24.998,'

REKLAMA

albatros.pl Rabat 4% dla rezerwacji dokonanych Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

] 02. pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. | do18.02do 28.02.2026 2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,

rezerwacja +48 22 128 48 81 kod rabatowy 26PLEJUJUBA0 ubezpieczenie podstawowe
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Boniecki: Dorostos¢ znaczy smutek

DOROSLOéé ZNACZY WIELKI SMUTEK. POWODOW JEST TYLE,
ze nie ma co ich wylicza¢. Wymienmy wiec tylko
dwa: zawdd 1 odejscie. Zawod wynika z pragnienia tak
mocnego, ze bierze si¢ je za rzeczywisto$¢. Madro$¢ przy-
chodzi potem, gorzka i czgsto wydaje sig, ze spozniona.
Odejscia za$ moga by¢ stopniowane, moga by¢ tylko od-
czuwane. Ale moga tez by¢ catkowite i definitywne — ta-
kim odejéciem jest Smierc. Cho¢ tu rowniez nie jestem Sci-
sty: $mier¢ moze nie by¢ odejSciem ani catkowitym, ani

definitywnym.

Smutek niekoniecznie jest widoczny. Smier¢ kogo$, kogo
si¢ kochalo jak siebie samego albo bardziej niz siebie, zo-
staje w czlowieku. Sa tacy, ktdrzy po takiej $mierci
juz nie potrafia zy¢: po prostu umieraja lub zyja,
jakby umarli. Ale sa i tacy, ktérzy podejmuja to,
co zostawil zmarly i czesto w sposdb heroiczny
kontynuuja dzieto rozpoczete we dwoje. Oczywi-
Scie sa i tacy, ktdrzy niczego nie kontynuuja i za-
czynaja od poczatku. Czasem jest to mozliwe,
ale czesto sie nie udaje.

Pisanie ogélnikowe o tym wszystkim
—wiem dobrze — nie jest ciekawe, jest
wrecz nieuzyteczne, bo mimo podo-
bienstw te ludzkie sytuacje sa zawsze
specjalnego rodzaju, sa niepowta-
rzalne jak opowies¢ Urszuli Zajacz-
kowskiej, ktorej w tym numerze ,, Ty-
godnika” wystuchala Katarzyna Ku-
bisiowska. Mimo podobienstw kazda
trzeba poznawac osobno, ze $wiado-
moécia, ze nigdy si¢ jej nie pozna na-
prawde, ze kazda jest subiektywna,
kazda unikalna mimo zewngtrznych
podobienstw.

W moim zawodzie-nie-zawodzie czlowiek
poznaje przedziwne sytuacje ludzi, kto-
rych spotyka czasem tylko raz w zyciu.
Nie sa to historie do opisywania, lecz do

TP

KAROLINA WIGURA i JAROSLAW
KUISZ o konsekwencjach polexitu
CVETA DIMITROVA

o tym, po co nam zaufanie

TOMASZ ORGANEK
w rozmowie na Wielki Post
RADEK RAK
- 0 czym nie szumia wierzby
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zachowania w sercu. Wsrdd nich szczegélnie wazne miej-
sce zajmuja oczywiscie historie tych, ktdrzy odeszli. Ale
itych, ktérzy nie odeszli, rowniez s3 wazne, nawet bardzo.
Inigdy o nich nie pisze, ani nie méwig, co z czasem staje sig
odruchem.

tacznos¢ z tymi, ktérzy byli z nami, byli blisko i te-
raz odeszli, jest fenomenem chyba powszechnym
i(tak si¢ przynajmniej wydaje) niezaleznym od nas. Ta 1acz-
nos¢ nie ogranicza si¢ tylko do wspomnien. Bo to nie tylko
wspominanie, ale tez przekonanie, ze oni nam co$ mowia,
o0 czym$ przypominaja, przed czyms ostrzegaja. Mowienie
o tym jest krepujace, stawia nas w glupiej sytuacji wobec
ludzi, ktdérzy mysla trzezwo. Czujemy, ze za nimi nie na-
dazamy. Nigdy na ten temat nie powiedziatem kazania
ani (chyba) nie méwilem publicznie, jednak w zyciu
widziatem dosy¢ takich zjawisk, zeby je traktowac
powaznie.

Napisalem na poczatku, ze dorosle zycie niesie
ze sobg wiele zgryzot, ale dodam, Ze niesie
takze ze soba pewna liczbe znakéw wska-
zujacych na inny $wiat, poza tym, ktdry
znamy. Jedni nic takiego nie zauwazyli,
inni staraja si¢ perswadowac, ze takiego
Swiata nie ma, inni wreszcie swoje wie-
dza.

Sa i tacy (i do tych ostatnich sig zali-
czam), ktérzy méwia: zobaczymy.

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

oraz felietony

KS. ADAMA BONIECKIEGO,

OLGI DRENDY, ZUZANNY RADZIK
i TOMASZA STAWISZYNSKIEGO
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zieci, ktére w tamtym czasie przyszly na Swiat, sa juz
pelnoletnie, litoSciwie pominmy wiec nazwiska i nazwy
gléwnych bohaterow tego wydarzenia. A bylo tak.
Zadzwonit telefon i glos szefa dziatu ogélnopolskiego tygodnika
opinii, w ktérym wowczas pracowatem, zapoznal mnie z nowym
zadaniem. — Pojdziesz do jakiego$ dyskontu i zrobisz reportaz
o tym, kto tam kupuje, dlaczego tam, a nie w normalnym sklepie,
co tam mozna kupic¢ itd. Co ci bede ttumaczy¢, wiesz chyba,
w czym rzecz. No to cze$¢ — pozegnat sie w swoim stylu pryncypat.

Z zakamarkow jazni, w ktdrych sktaduje wstydliwe wspomnienia,
tamta konwersacje uwolnily nieoczekiwanie ostatnie godziny
pracy nad biezacym numerem , Tygodnika”, gdy wysylalismy do
druku okladkowy materiat BEATY CHOMATOWSKIE] o tym, co
nam daly, a co zabraly dyskonty. Dwie dekady w polskiej historii
to zawsze duzo, zdarzalo nam sie w tym czasie odzyskac i utraci¢
niepodlegtos¢. W minionym ¢wierc¢wieczu mieliSmy wiec i sporo
czasu na zmiang nawykow konsumpcyjnych i zywieniowych,
anawet na gruntowny remanent pojeciowy, ktory objat i to, jak
rozumiemy stowo ,elitarny”. Po wielu sklepach, ktore mojemu
owczesnemu szefowi wydawaly sie ,normalne”, zostaty tylko
szczatki foliowych reklamowek na wysypiskach Smieci.
Normalne —a raczej nalezaloby rzec powszechne —staly sie
natomiast zakupy w dyskontach.

WybraliSmy sie w podr6z po Polsce widzianej z parkingu przed
takim sklepem i wyzierajacej spomiedzy jej potek, zeby przyjrzec
sie zmianie, ktéra w tym czasie zaszla na polskiej ulicy, talerzu
iw naszych glowach. Bedziecie rozczarowani, jesli spodziewacie
sie po takiej wycieczce jedynie zachwytow nad bilansem tych
przemian. Moze zniesmaczy Was tez nasze dla nich uznanie —jesli
liczylicie jedynie na antykonsumpcyjna filipike. Antropologia
codziennosci, na ktdrej probke sobie pozwoliliSmy,
nie moze ukazywac zjawisk w jednej tylko
plaszczyznie, jesli traktowac ja serio, a nie jako
podktadke pod teze.

Zreszta, jaka to przyjemnosc zaglebiac sie
w tematyke prosta jak matematyka dla klas
pierwszych? Od dawna mam wrazenie, ze
Kolezanki i Koledzy, kt6rych spotykam
codziennie w redakcji, oraz nasi
Wspotpracownicy najlepiej czuja sie
wlasnie w pracy nad tematami, ktére
mozna by oznakowa¢ znanym z social
mediow tagiem ,to skomplikowane”.
©®

MAREK RABI)
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny,
redaktor dziatu Kraj, wyrézniony

w konkursie NBP dla najlepszego
dziennikarza ekonomicznego. Autor
ksigzek nominowanych m.in. do nagrody
im. Teresy Toraniskiej i do Grand Press.

18 Daleko ludzkich spraw
ZUZANNA RADZIK

Afera zwywiadem Marty Nawrockiej pokazata,
jak chetnie spieramy sig o rzeczy mato istotne,
przemilczajqgc zarazem wazne kwestie.

28 Silaczki, ikony, aktywistki
) WOJCIECH SMIEJA

Swietni aktorzy, z Joanng Kulig na czele. Niezty
scenariusz. A jednak ,,Olowiane dzieci” to zmarnowana
szansa na wielkq opowies¢ o polskiej historii najnowszej.

48 Test swiatlto w ogrodzie

URSZULA ZAJACZKOWSKA:

Gestem milosci wobec zmarlego meza jest to, ze umiem
mu powiedziec, ze nie bede teraz cierpiec. Moze potem.
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Nie mamy pojecia o skali
przemocy wobec kobiet.
Fiksujemy sie na sprawcach.
To lekcja z debaty wokat sprawy
Epsteina — 1 wniosek po premierze
ksiagzki Gisele Pelicot.
MONIKA OCHEDOWSKA

BUDOWLANIEC, OJCIEC SZOSTKI DZIECL STRA-
zak, tata dwoch corek. Elektryk — takze
dwojka dzieci. Fryzjer, kierowca karetki, pie-
karz, ogrodnik, hydraulik, menadzer hotelu.
»Bez jej wiedzy” — tak nazywat si¢ czat, na
ktoérym szukali sposobnosci zgwalcenia nie-
przytomnej kobiety. Gisele Pelicot przez wie-
le lat byla podtruwana przez swojego meza
mieszanka substancji, w ktérych znajdowat
sie anestetyk podawany zwierzetom podczas
zabiegéw chirurgicznych. Tracila przytom-
nos¢. Niczego nie pamietata. Odczuwany na
co dzien bél brzucha byl trudny do zdiagno-
zowania.

ZWYKLI LUDZIE | Ludovick odpowiedzial na
ogloszenie Dominique’a, poniewaz jego part-
nerka przechodzila wyjatkowo trudna ciaze
i przez wiele miesiecy nie mogli uprawiac
seksu. Po wszystkim wystal SMS potwierdza-
jac, ze bylo ,naprawde fajnie” i chetnie znow
wpadnie w odwiedziny. Simoné mdgt wpadac
czeSciej, bo mieszkatl po sasiedzku. Codziennie
mowili sobie ,,dzien dobry”. Inni mezczyzni
przed przyjeciem zaproszenia Dominique’a tez
chcieli pozna¢ Gisele, pukali wiec do drzwi jej
domu pod byle pretekstem, np. udajac kurie-
row. W obronie jednego z nich, zandarma, wy-
stepuja podczas procesu koledzy. Mowia, ze

Giséle Pelicot, Awinion, 23 pazdziernika 2024 r.




jest wzorowym pracownikiem
1 zyczyliby sobie jego szybkiego
powrotu na posterunek.

tacznie skazano ich pieédziesie-
ciu, cho¢ w nagraniach rejestrowa-
nych skrupulatniei,dla przyjem-
nosci” przez Pelicota pojawia sie
prawdopodobnie ok. siedemdzie-
sieciu mezezyzn. ,Prosze zdefinio-
wac gwalt” —zwraca si¢ kolejno do
oskarzonych sedzia. ,,To wtedy,
gdy kto$ zostaje zwiazany i zmu-
szony do seksu — odpowiadaja —
amy nie uzywaliSmy przemocy”.

RODZINNE ZYCIE | W wydanej
wlasnie ksigzce, napisanej przez
Gisele Pelicot we wspotpracy
z francuska dziennikarka Judith
Perrignon, czytamy o samym
procesie, ale tez o kobietach,
ktorych bliscy usiedli na fawie
oskarzonych. Zadna nie miata
sity konfrontowac sie ze zdjecia-
mi i nagraniami, nie chcialy ogla-
dac¢ ukochanego syna czy meza,
gdy ten gwalcil. Wychodzily
z sali. Nie poddaly si¢ badaniom
z obawy, ze mogly pas¢ ofiarg po-
dobnych praktyk. Chciaty ufa¢
swoim mezczyznom. Chcialy
wierzy¢ w swoje zycie, zachowac
wspomnienia.

Tymczasem jedna z tych kobiet
rzeczywiscie zostala odurzona
izgwalcona przez swojego meza
i Dominique’a Pelicota. W cha-
rakterze Swiadka opowiadata na
procesie o ich skromnym, uda-
nym zyciu rodzinnym, piecior-
gu dzieciach. To zycie trwalo do
dnia, w ktérym obudzila sie, za-
stajac w t0zku obcego mezczyzne.

Pani Pelicot tez powie pewne-
go listopadowego poranka na
miejscowym komisariacie, ze jej
maz jest Swietnym facetem: pra-
suje i gotuje, robi domowe jogur-
tyidesery. Kiedy dzieci byly male,
odbierat je ze szkoly, odwozil na
zajecia taneczne. Zaraz potem
funkcjonariusz pokaze jej zdje-
cia, na ktdrych trudno jej bedzie
rozpoznac siebie.

Gdy we Francji konczy sie glo-
$ny proces, dziennikarki niemiec-
kich telewizji publicznych, Isa-
bell Beer i Isabel Stroh, publiku-
ja reportaz. Ujawniaja nagrania
z grup na Telegramie, liczacych
czasem dziesiatki tysiecy uzyt-
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kownikéw. Mgzczyzni wymie-
niajg si¢ tam pomystami na te-
mat tego, jak skutecznie odurzy¢,
a potem zgwalci¢ swoje partner-
ki. Udostepniaja nagrania rzeko-
mych przestepstw. Podpowiadaja,
gdzie kupic specyfiki, ktcre znie-
czulaja i usypiaja. Okazuje sie to
catkiem tatwe. Na wiekszosci fil-
mow widac twarze nieprzytom-
nych, zniewolonych chemicznie
kobiet. Niemieckie wladze nie-
chetnie zabieraja sie do dziala-
nia, o czym kilka dni temu przy-
pominaja w jednym z wywiadow
autorki reportazu.

ILE OFIAR | Tak, proces Pelicota
przyczynit si¢ do zmiany prawa
karnego i definicji gwaltu we
Francji. Do wcze$niejszych kry-
teriéw tego przestepstwa, czyli
uzycia przemocy, przymusu lub
grozby, dodano ,,brak udzielenia
swobodnej ijasno wyrazonej zgo-
dy”. Ale rzeczywistym problemem
jest fakt, ze nie mamy pojecia
o skali przemocy wobec kobiet.
Wiegcej: same kobiety moga nie
by¢ swiadome tego, ze s3 ofiarami.
Moze dlatego, ze zamiast mysle¢
onich, fiksujemy sie wylacznie na
sprawcach? Czy nie tego uczy nas
toczaca si¢ debata wokot sprawy
Jeffreya Epsteina?

Tylko w zeszlym roku ame-
rykanskie Centrum ds. Zaginio-
nych i Wykorzystywanych Dzie-
ci otrzymato ponad 113 0oo zglo-
szen o mozliwosSci popelnienia
przestepstwa. Oznacza to, jak pi-
sze ,New York Times”, ze kazdego
dnia w Stanach Zjednoczonych
ponad 300 nastoletnich dziew-
czat (a dane s3a na pewno niedo-
szacowane) pada ofiara naduzy¢
seksualnych: w kazdym stanie,
w kazdym miescie, w kazdym
Srodowisku.

Pozwalamy na naduzycia, prze-
stepstwa i codzienng przemoc wo-
bec kobiet. Wtedy, kiedy nie za-
wiadamiamy policji. Wtedy, kiedy
nie chcemy sie wtraca¢. Kiedy nie
chcemy znac prawdy. Albo kiedy
zamiast o ofiarach przestepstw
wciaz méwimy o sprawcach.

Przypomina o tym Gisele Peli-
cot, opowiadajac te historie z wia-
snej perspektywy. Ze zdjeciem
wilasnej twarzy na okladce. ©®

Rzuci¢ Big Techy

SYLWIA CZUBKOWSKA

ORPORACJE CYFROWE DZIALAJA TAK JAK DZIAEALY

koncerny tytoniowe: projektuja produkty uzalez-
niajace, a ich lobbysci prébuja opdznic lub ostabit regula-
cje. Skoro podobienstw jest tak wiele, dlaczego nie zasto-
sowac wobec nich tej samej strategii, ktdra zmusila prze-
myst tytoniowy do odpowiedzialnosci?

W tym kierunku zmierzaja amerykanscy prawnicy. Do-
prowadzili juz do procesu, w ktérym przed sadem w Los
Angeles zeznawali Mark Zuckerberg i szef Instagrama
Adam Mosseri. Pozew zlozyta w 2023 r. 19-letnia dzi$
dziewczyna okreslana inicjatami KGM. Jej prawnik prze-
konuje, ze korzystanie w dziecinstwie z Instagrama
iYouTube’a—a takze TikToka i Snapchata, z ktérymi za-
warto juz ugody — doprowadzilto do uzaleznienia od plat-
form, co poglebito problemy psychiczne klientki. Wsréd
dowodow znajduja sie dokumenty pokazujace, ze Meta za-
biegata o przyciagniecie dzieci w wieku 10-13 lat. Prioryte-
tem bylo zwigkszenie czasu spedzanego na Instagramie
przez... 1o-latkow.

Wstrzasajace. Podobnie jak dowody w kolejnym proce-
sie przeciwko Mecie, jaki toczy si¢ w Nowym Meksyku.
Spotka broni si¢ przed zarzutem, ze umozliwia wykorzy-
stywanie seksualne dzieci na swoich platformach. We-
wnetrzne testy Mety z 2025 1. wykazaly, iz firmowe czat-
boty Al mialy wskaznik niepowodzen w ochronie dzieci
az na poziomie 66,8 proc.

To, w jakiej procedurze toczy sie prawniczy
bdj, moze doprowadzi¢ do prawdziwego
»momentu Big Tobacco” dla Big Techow.

Mamy do czynienia z tzw. procesem testowym, ktérego
wynik bedzie decydujacy dla tysiecy podobnych. W ame-
rykanskim systemie federalnym czeka ponad 2300 spraw
przeciwko firmom technologicznym. Kolejne 1600 rosz-
czen procedowanych jest w samej Kalifornii.

Podobny chwyt okazal si¢ przelomowy w sprawach
przeciwko firmom tytoniowym. W latach go. do walki
wlaczyly sie cale stany, oskarzajac je o ukrywanie danych
o szkodliwosci papieroséw. Ugoda Master Settlement
Agreement z 1998 r. zmusila najwigksze koncerny do wy-
placenia ok. 206 mld dolaréw odszkodowan i wprowadze-
nia ograniczen marketingowych. Tak zlamano potege pa-
pierosiarzy.

Nie oznacza to, ze technologiczne giganty zamierzaja
sie poddac. Meta chce przeznaczy¢ 65 mln USD na wspar-
cie stanowych kampanii wyborczych kandydatow prze-
ciwnych regulacji Al To najwigksza inwestycja tej firmy
w polityczny lobbing w jej historii.

Big Techy najwyrazniej dobrze odrobity lekcje od Big
Tobacco. Pytanie brzmi, czy sady odrobig swoja. ©




Kaczynski porzuca centrum

MAREK KESKRAWIEC

ETS na zakrecie

MAREK RABI)

REZES PIS STWIERDZIE W Ra-

diu Maryja, ze ,w sercu” do-
konat wyboru kandydata na pre-
miera, ale jego nazwisko poznamy
dopiero w marcu. Juz sam wybor
miejsca byl nieprzypadkowy —
media o. Rydzyka nie mialy nigdy
az takich ambicji, jak telewizje Sa-
kiewicza i Karnowskiego, prébuja-
ce od miesiecy ,;macha¢ psem”.
77-letni prezes ominal je, by wy-
raznie zaznaczy¢, kto rzadzi na
prawicy.

Tyle ze Kaczynski nie jest juz
alfa i omega. Jego partia dostaje
w sondazach wyniki na poziomie
skumulowanego poparcia dla obu
Konfederacji, nie ma wigc szans
na powr6t do czaséw, gdy to na
Nowogrodzkiej namaszczano pre-
miera (zwlaszcza przy obecnej sile
prezydenta Nawrockiego). Od li-
dera PiS wciaz jednak zalezy to,
czy jego partia zradykalizuje prze-
kaz i sprébuje odzyskac elektorat
utracony na rzecz Brauna, de facto
idac z nim na ryzykowna wojne.
A moze zlagodnieje? Jak wtedy,
gdy odnosil swe najwigksze suk-
cesy, do czego zreszta od miesiecy
namawia frakcja Morawieckiego.
Wiele wskazuje na to, ze po

lekturze wewnetrznych badan
Kaczynski uznal ten ostatni sce-
nariusz za droge do kleski. Mimo
ze niedawny premier wciaz pozo-
staje najpopularniejszym w spo-
teczenstwie politykiem PiS, to
dla samych dzialaczy jest zbyt

umiarkowany i technokratycz-
ny; nie ma tez szans na akcepta-
cje ze strony ewentualnych ko-
alicjantéw. W tej sytuacji nie-
dawna polajanka, na jaka zdobyt
sie w obecnosci kamer Sebastian
Kaleta wobec Ryszarda Terleckie-
go, ma symboliczne znaczenie.
Mtody poset zwiazany latami ze
Zbigniewem Ziobrg, sztorcujacy
partyjnego weterana na koryta-
rzu sejmowym bez natychmia-
stowej kary w postaci zawiesze-
nia—nie dowodzi tylko konca
wiezi Kaczynskiego ze starym
druhem Terleckim. Swiadczy tez,
ze prezes uznal, iz partii zrobi le-
piej, jesli przed wyborami zamie-
ni sie w Suwerenna Polske 3.0.
Wsrdd ewentualnych wybran-
c6w Kaczynskiego na premie-
ra wymieniani sa najczesciej To-
biasz Bochenski i Przemystaw
Czarnek, a takze szef kancela-
rii prezydenta Zbigniew Boguc-
ki. Ten ostatni ma najwigksze
szanse na poszerzenie elektora-
tu, ale skazuje Kaczynskiego na
dogadywanie si¢ z Nawrockim.
Co w tej sytuacji zrobi bar-
dzo aktywny w ostatnich mie-
siagcach Morawiecki? W sukces
jego ewentualnego sojuszu z PSL
isierotami po Szymonie Holow-
ni trudno uwierzy¢. Albo wiec
byly premier zejdzie do drugie-
go szeregu jak Terlecki, albo be-
dzie musiat p6j$¢ osobna dro-
ga. Raczej na zatracenie. ©®

ANDRZE) IWANCZUK / REPORTER

Jarostaw Kaczyriski na posiedzeniu Sejmu X kadencji.
Warszawa, 20 listopada 2025 r.

N IE JEST BEZPIECZNIE BAWIC SIE W PROROKA, ALE
zjem wlasne etui na telefon (kapelusza nie no-
szg), jesli zmiany w unijnym systemie handlu emisja-
mi EU ETS wejda w zycie w aktualnym ksztalcie. Bruk-
sela sprawia dzi$ w tej sprawie wrazenie, jakby szukata
juz tylko dogodnego pretekstu do wyrwania nézek
wlasnej inicjatywie.

Europa, ktorej gospodarka przestata
dogania¢ globalnych konkurentow,
zapewne zechce na nowo wymyslic
swojq polityke klimatyczng.

Pod koniec lutego, podczas Europejskiego Szczytu
Przemystowego w Antwerpii, kanclerz Niemiec Frie-
drich Merz méwil, ze system ETS musi zostac zrefor-
mowany, ,jesli zostanie uznane, ze nie jest to najlep-
sze narzedzie do ograniczania emisji CO2”. Kto
jeszcze nie ustyszal w tych stowach brzeku ostrza gi-
lotyny przecinajacego zywot dyrektywy, powinien
wstuchac si¢ w wypowiedz Emmanuela Macrona.
Zdaniem prezydenta kraju, ktory prad czerpie gtow-
nie z atomu i rynek emisji CO2 mdglby miec w zasa-
dzie w glebokim powazaniu, ETS nie dziala tak, jak
sobie wyobrazali jego projektanci. Zdaniem Macrona
jest on szczegdlnie szkodliwy dla gospodarek krajow
uzaleznionych od paliw kopalnych, takich jak Polska.
Spekulacje na rynku uprawnien do emisji sprawiaja,
ze ros$nie cena certyfikatow, traca firmy i odbiorcy ich
produktéw. Jedynymi wygranymi sa spekulanci.

Rzecz jasna i Macron, i Merz méwia w istocie
pro domo sua, nie w obronie biedniejszych sasiadow
ze wschodu. Zaplanowane na przyszly rok rozszerze-
nie systemu ETS na nowe branze (w tej chwili za emi-
sje placi jedynie wielki przemysl, energetyka i linie
lotnicze) sprawi, ze koszty emisji CO2 w swoich ra-
chunkach bedzie musiato uwzglednic takze budow-
nictwo, transport oraz mniejsze zaklady przemysto-
we. Ich produkty i ustugi z pewnoscia podrozeja, co
poglebi przewage cenowa produktow z importu, jed-
noczesnie oslabiajac site nabywcza Europejczykow.
Jak szacowala w ub. roku firma analityczna T&E,
przy cenie certyfikatow emisji na poziomie 55 euro za
tone, przecietne tankowanie na polskiej stacji benzy-
nowej byloby drozsze o okolo 30 zL. Obecnie za tone
dwutlenku wegla wypuszczonego do atmosfery trze-
ba zaplaci¢ ok. 70 euro — a bylo jeszcze drozej.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze w poszukiwaniu nowej
drogi do zeroemisyjnosci Europa nie pdjdzie na skro-
ty $ladem USA, ktdre pod rzadami Trumpa po prostu
wypiely si¢ na zmiany klimatyczne i robig biznes bez
ogladania si¢ na konsekwencje dla Srodowiska. ©®
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NA PUNKTY

GWIEZDNE WOJNY

W Polsce 2050 doszlo do roztamu: grupa
18 postow i senatoréw zatozyta klub par-
lamentarny Centrum. Szymon Holow-
nia uwaza, ze zrobili to z nienawisci do
nowej przewodniczacej, Katarzyny Pet-
czynskiej-Nalecz, ktora nazwata ich ,de-
zerterami”. ,Jako pierwszy zdezerterowat
niestety Szymon Holownia” — skomen-
towata byta juz czlonkini ugrupowania
Aleksandra Leo.

IMPERIUM KONTRATAKUJE

Ruchy wewnetrzne wida¢ réwniez
w Konfederacji: po wykreSleniu przez
PKW z rejestru partii politycznych No-
wej Nadziei, na ktcrej czele stat Stawo-
mir Mentzen, jej czlonkowie przylaczyli
sie do partii Imperium Kontratakuje.

ATAK KLONOW

Po wyswietleniu informacji o pliku
z tekstem uzasadnienia prezydenckiego
projektu ustawy ,,0 przywréceniu prawa
do sadu oraz rozpoznania sprawy bez
nieuzasadnionej zwloki”, nazywanego
w mediach ,kagancowa” lub ustawa
0 KRS, jako autor pojawia si¢ zwiazany
z Ordo Iuris mecenas Bartosz Lewandow-
ski. Kancelaria Prezydenta zapewnia, ze
dokument powstal u niej. ©®

DOMINIK HE))

Wegry: wariant ekstremalny?

WSOBOT}; 21 LUTEGO NA WEGRZECH
oficjalnie ruszyta kampania.

To poczatek ostatniej prostej przed wybo-
rami parlamentarnymi, zaplanowanymi
na 12 kwietnia. Do momentu, ktéry moze
zakonczy¢ epoke dominacji Viktora Or-
bdna (na zdjeciu), zostato niespelna
50 dni. Wypelni je bezwzgledny
pojedynek: z jednej strony
rzadzacy od 16 lat Fidesz,

z drugiej Tisza pod wodza
Pétera Magyara.

Poraz pierwszy od 2010T.
scenariusz, w ktorym Fidesz
traci wladze, przestal byc jedy-
nie marzeniem opozycji. Sonda-
ze wskazuja dzi$ na kilkupunktowa
przewage partii Tisza. Ale wynik nie jest
pewny: przesadza o nim wyborcy wcigz
niezdecydowani, o ktérych dusze toczy sie
brutalna walka.

Wegierskie wybory to nie tylko sprawa
lokalna. Orban zbudowat tylez unikalna,
co kontrowersyjna koalicje poparcia. Cie-
szy sie uznaniem Donalda Trumpa, a nie-
dawna wizyta Marca Rubio w Budapesz-
cie, polaczona z zapowiedzia ,,zlotego wie-
ku” w relacjach USA-Wegry, to potwier-
dza. Sukces Orbdna lezy w interesie za-
rowno Trumpa, jak i Putina. Kreml widzi

Biskup przestrzega przed skrajng prawicq

w nim gwaranta utrzymania wplywéw
w regionie. Z kolei Unia Europejska swoje
nadzieje poktada w Magyarze.

Atmosferg zageszcza narastajacy spor
Orbdna z Kijowem. W ostatnim tygo-
dniu byliSmy $wiadkami jego kolejnego
etapu. Orban uwaza, ze Wolodymyr
Zelenski celowo nie przywrdcit
dostaw ropociagiem Przyjazn
po tym, jak zostal on uszko-

dzony w rosyjskim nalocie,
co interpretuje jako ingeren-
cje w kampanie na korzys¢
Tiszy.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
to podgrzewanie konfliktu to przy-
gotowanie gruntu pod wariant ekstre-
malny. Jesli Fidesz przegra, rzadzacy moga

uznac, ze doszto do naruszenia porzadku
konstytucyjnego przez sily zewnetrzne
lub zagrozenie bezpieczenstwa kraju (np.
przez kryzys energetyczny). Obecny parla-
ment, ktérego mandat trwa do zwolania
nowego, mogiby, powolujac si¢ na art. 50
konstytucji, wprowadzi¢ stan wyjatkowy.

W takim scenariuszu do przekazania
wiadzy by nie doszlo, a kolejne wybory
moglyby zosta¢ odsunigte. Na razie to
political fiction. Ale pokazuje, jak wysoka
jest stawka. ©

jeden z najlepszych wynikéw,
siegajac blisko 40 proc. popar-
cia. Gdyby ten stan utrzymat

ARTUR SPORNIAK

ESLI PROJEKT AFD DOTYCZA-

cy ewentualnego programu
rzadowego po wyborach
w Saksonii-Anhalt zostanie
potraktowany powaznie, libe-
ralna demokracja i pluralizm,
wolno$c religijna, jaka znamy,
oraz tolerancja stana sie prze-
szloscia” — przestrzega w liscie
na Wielki Post biskup Magde-
burga Gerhard Feige, przypo-
minajac czasy totalitaryzmu
hitlerowskiego i komunistycz-
nego w NRD. Jest on tym hie-
rarcha w niemieckim Kosciele
katolickim, ktéry otwarcie
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krytykuje neofaszystowska Al-

ternatywe dla Niemiec. Inni
biskupi ograniczaja si¢ do kry-
tyki ksenofobii czy nacjonali-
zmu, bez wymieniania nazwy
partii. Biskupa Magdeburga
spotykaja za to oskarzenia, ze
miesza Kosciét do doraznej po-
lityki wbrew katolickiej dok-
trynie. Czy rzeczywiscie?

To dobry przyklad, by poka-
za¢, wjakich sytuacjach hierar-
chanie tylko moze, ale powi-
nien reagowac. Soborowa kon-
stytucja ,Gaudium et spes”
przypomina, ze Kosciol nie wig-

ze si¢ z zadnym systemem poli-
tycznym —jego przeslanie jest
skierowane do wszystkich. Co
wyklucza dorazne interwencje
w sporach politycznych, ktére
odstreczatyby od Kosciota ludzi
innych przekonan politycz-
nych. Sprawa jednak ma si¢ ina-
czej, gdy zagrozone sa prawa
czlowieka czy fundamentalne
wartosci spoteczne (w populi-
stycznych wypowiedziach lide-
rzy AfD wzywaja m.in. do ,roz-
strzeliwania migrantow”).

Sondaze wskazuja, ze AfD
w Saksonii-Anhalt osiaga

sie do wrzesniowych wybo-
row, skrajnie prawicowa par-
tia mogtaby otrzymac¢ mandat
do sformutowania landowego
rzadu. W jego kompetencjach
jest m.in. policja, szkolnictwo
ikultura, a Landtag moze sta-
nowi¢ prawa w sprawach nie-
uregulowanych prawem fede-
ralnym.

List biskupa Feige ma sym-
boliczne znaczenie. Katolicy
w jego diecezji stanowia jedy-
nie 3 proc. populacji, gdyby
wiec tylko oni przejeli si¢ tym
przestaniem, nie mialoby to
znaczacego wplywu na wynik
wyboréw. ©®

BALINT SZENTGALLAY / NURPHOTO / AFP / EAST NEWS
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Sad nad klerykalna mentalnoscia

PRAWO = ,Jestem oskarzony za
gorliwo$¢” — méwil przed sadem
bp Andrzej Jez, ktéremu prokuratura
zarzuca opieszalo$¢ w zgloszeniu prze-
stepstw seksualnego wykorzystania
nieletnich.

Proces rozpoczal si¢ po blisko
dwdch latach od zlozenia aktu oskar-
zenia (tarnowski sad badal, czy moze
zajmowac sie sprawa miejscowego
biskupa bez narazenia si¢ na zarzut
stronniczosci). Jest wydarzeniem bez
precedensu —nigdy dotad w Polsce bi-
skup nie zasiadt na fawie oskarzonych
pod takim zarzutem, ale i w innych
krajach zdarzalo si¢ to rzadko: za nie-
zgloszenie organom panstwowym pe-
dofilii przed sadem stanetlo jak dotad
dwdch hierarchéw francuskich (kard.
Philippe Barbarin z Lyonu i bp Pierre
Pican z diecezji Bayeux-Lisieux) oraz
jeden w USA (bp Robert Finn z die-
cezji Kansas City-Saint Joseph). Inne
tego typu sprawy konczyly si¢ umo-
rzeniem lub przedprocesowg ugoda.

r

L
—

Biskup Andrzej Jez przed sadem w Tarnowie.
18 lutego 2026 r.

Namocy znowelizowanych w 2017 1.
przepiséw prawa karnego wykorzysta-
nie seksualne nieletnich wiaczono do
grupy przestepstw, o ktorych nalezy
poinformowac organy $cigania ,,nie-
zwlocznie” po uzyskaniu ,wiarygodnej
informacji” o ich popelnieniu.

Zdaniem prokuratury bp Jez zlamat
ten obowiazek, donoszac o popelnie-

WOJTEK RADWANSKI / EAST NEWS

niu przestepstw przez dwdch ksiezy
po co najmniej siedmiu latach od otrzy-
mania na nich skargi. Zdaniem oskar-
zenia uniemozliwilo to czesci ofiar
(23 osobom) dochodzenie sprawiedli-
wosci z powodu przedawnienia sie za-
rzutow.

Obrona hierarchy tlumaczy nato-
miast, ze organy Scigania otrzymaly
juz wczesniej, z innych zrédel, infor-
macje o przestepczych dzialaniach
obu ksiezy, co zwalnialo biskupa
z obowiazku zlozenia powiadomienia.
A takze ze biskup dopelnil prawnego
obowiazku natychmiast po weryfi-
kacji (trwajacej ponad rok) zarzutow
przez Watykan, do ktérej zobowiazu-
je go prawo koscielne.

Bez wzgledu na wyrok, jaki zapad-
nie, tarnowski proces pokazuje, ze
jedna z gléwnych przeszkéd w walce
z przestgpstwami w Kosciele jest men-
talno$¢ biskupéw. Kodeks prawa ka-
nonicznego nadaje ordynariuszowi
pelna wiladze ustawodawcza, wyko-
nawczg i sadownicza na terenie jego
diecezji. Stad plynie przekonanie, ze
tylko on ma prawo wymierza¢ spra-
wiedliwos¢ podlegtym mu ksigzom
i do niego nalezy decyzja, co zrobi¢
z zarzutami, jak je weryfikowac i jaki
bieg im nada¢. Najczesciej prébowano
wiec rozwiazywac problem metodami
wewnatrzko$cielnymi, traktujac in-
formowanie organéw panstwowych
jako krok ostateczny, zwykle zreszta
wymuszony przez media. Ewentual-
nie jako wyraz dobrej woli biskupa
czy jego — cytujac tarnowskiego ordy-
nariusza —gorliwosci.

Swiadomos¢, ze prawo pafistwowe
obowiazuje takze biskupdéw, przebi-
ja sie powoli — oskarzony hierarcha
zeznal, ze do niego dotarlo to dopie-
ro dwa lata po nowelizacji kodeksu
karnego, gdy Konferencja Episkopa-
tu Polski wydala odpowiednie wy-
tyczne.

Do dzi$ zreszta wiekszoS¢ bisku-
pow kazda zewnetrzng inicjatywe
walki z pedofilig traktuje podejrzli-
wie. Czego dowodzi cholby zabloko-
wanie ogélnopolskiej, niezaleznej ko-
misji do zbadania przestepstw seksu-
alnych ksiezy, ograniczajacej — w pier-
wotnym zamiarze — prerogatywy or-
dynariuszy diecezji.

©® EDWARD AUGUSTYN

Kiepska dieta - gorszy
rozwéj intelektualny

DZIECI = Dwunozno$¢ i duze mozgi nie ida
w parze z fatwymi porodami — dlatego ludzkie
noworodki w toku ewolucji staly si¢ tak male
izalezne od rodzicow. Z tego samego powodu
nasz plan rozwojowy obejmuje imponujace
tempo wzrostu po narodzinach: w ciaggu pierw-
szych szeSciu lat zycia dwukrotnie zwiekszamy
dtugosc ciala, szesciokrotnie jego mase i cztero-
krotnie — rozmiar mézgu. Te intensywne prace
konstrukcyjne organizmu wymagaja duzych
ilosci energii i odpowiednich materiatéw bu-
dowlanych — bez nich pojawiaja si¢ problemy
TOZWOjowe.

Wiele badan wykazalo, ze niski przychod
w rodzinie przeklada sie na mniejsze rozmia-
1y ciala dzieci oraz ich gorsze wyniki w testach
poznawczych i mierzacych dojrzalos¢ spotecz-
no-emocjonalna. Jeden z mozliwych mecha-
nizmow wydaje sie oczywisty: rodziny o ni-
skim dochodzie nie sa w stanie przeznaczac
odpowiednich zasobow na rozwdj dzieci (np.
zapewniajac im pelnowartosciowe pozywie-
nie). Inny rozwazany w literaturze naukowej
mechanizm odwotuje si¢ do psychologicznego
stresu: borykajacy sie z finansowymi proble-
mami rodzice nie moga poswieci¢ dzieciom
odpowiedniej ilosci czasu i uwagi; na rozwoj
dzieci moze tez negatywnie wplywac panuja-
ce wokot nich poczucie niepewnosci. Oba te
wyjasnienia nie musza ze soba konkurowac
—to raczej dwie wzajemnie powiazane konse-
kwencje biedy.

Jednak nawet ekonomiczne bezpieczenstwo
rodziny nie gwarantuje prawidlowego rozwo-
ju dzieci. W analizie opublikowanej w ,British
Journal of Nutrition” brazylijska badaczka Glau-
cia Treichel Heller z Uniwersytetu Federalnego
w Pelotas i wspolpracownicy wykazali, ze ni-
skiej jakosci dieta (zawierajaca wysoko prze-
tworzona zywno$¢) dwulatkéw przeklada sie
na nizszy iloraz inteligencji dzieci po kolejnych
czterech latach zycia.

Dzieci, ktérym w wieku 2 lat rodzice cze-
Sciej podawali pakowane przekaski (np. chip-
sy), zupy i makarony instant, stodycze, napoje
gazowane czy parowki i przetworzone miesa,
osiagaly w wieku 6 lat nizszy o 2-5 punktow wy-
nik w testach IQ od dzieci karmionych zdrow-
sza 1 mniej przetworzona zywnoscia (gléwnie
warzywa, owoce, fasola, dania dla niemowlat).
Ten efekt pojawiat si¢ niezaleznie od wielko-
Sciistruktury rodziny, statusu ekonomicznego
czy wieku rodzicow. Byt zas najsilniejszy u tych
dzieci, u ktérych stwierdzono obnizony wzrost,
mase ciala czy obwod glowy, wskazujace na za-
burzenia rozwojowe. ©® tUKASZ KWIATEK
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Igrzyska
ludzkich
losow

SPORT = Nawet gdyby
biegacz Johannes Hgesflot
Klaebo reprezentowat osobny
kraj, w tabeli medalowej z sze-
Scioma zlotymi medalami
— pierwszym takim osiagnie-
ciem sportowca na jednych
zimowych igrzyskach — wy-
przedzilby Austrie, Kanade
i Chiny. Cho¢ Norwegia i bez
niego zdobylaby sumarycznie
najwigcej medali. Wyczyny
tego nowego samodzielne-
go lidera historycznej tabeli

BARTOSZ MINKIEWICZ

Alysa Liu, ztota medalistka w tyzwiarstwie figurowym kobiet
Zimowych Igrzysk Olimpijskich Milano-Cortina 2026, 19 lutego 2026 r.

multimedalistow ZIO, a tak-
ze styl i tempo ich osiggania
(3.30 min/km na podbiegu
w sprincie!) opisywano mia-
nem nadludzkich. Ale tech-
nologicznie zaawansowane,
pokazywane za pomoca na-
dazajacych za sportowcami
dronéw FPV i narzedzi sztucz-
nej inteligencji, zakonczone
w niedziele 22 lutego Zimowe
Igrzyska Olimpijskie Medio-
lan-Cortina byly bardzo ludz-
kim do$wiadczeniem. Inten-
sywnym kursem czlowieczen-
stwa, zbiorem motywacyjnych
opowiesci z humanistycznym
przestaniem.

Ich gtéwnymi bohaterami
poza Klaebo nie byli przedolim-

pijscy faworyci, ale sportow-
cy, ktorzy zdobywali medale
wbrew oczekiwaniom i zycio-
wym okolicznosciom. Jak wlo-
ska mistrzyni narciarstwa alpej-
skiego Federica Brignone, kto-
ra na igrzyskach wystartowa-
Ia 10 miesigcy po koszmarnej
kontuzji. Kiedy $wiat zyt jesz-
cze brutalnie zakonczong wy-
padkiem na trasie zjazdu hi-
storia powrotu Lindsey Vonn
na igrzyska, jezdzaca w kasku
z wizerunkiem tygrysa Brigno-
ne zostawata krélowa olimpij-
skiego polowania w Cortinie
d’Ampezzo, dominujac w su-
pergiganciei slalomie gigancie.

Gospodarze przezywali
sportowo najlepsze igrzyska

THE YOMIURI SHIMBUN / AP / EAST NEWS
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w historii. Rdwnie wazny jak
ten ukoronowany rekordem
olimpijskim na 3000 metréw
i pierwszym z dwdch ztotych
medali, byl bieg konczacej
tego dnia 35 lat panczenistki
Franceski Lollobrigidy (krew-
nej stynnej aktorki), na ktéra
za metq czekal dwuletni sy-
nek. Narciarz Lucas Pinheiro
Braathen tanczyl sambe, ce-
lebrujac pierwszy w historii
medal dla Brazylii, kraju mat-
ki, dla ktérego porzucit ojczy-
sta Norwegie, a corka chin-
skiego dysydenta Alysa Liu
wytanczyla dla Stanow Zjed-
noczonych zloto na olimpij-
skim lodzie, cho¢ cztery lata
temu, jako zaledwie 16-latka
oglaszala zakonczenie karie-
Ty motywowane sportowym
wypaleniem.

Miedzynarodowy zbidr
pieknych olimpijskich histo-
rii uzupeinit na skoczniach
w Predazzo 19-letni zdobywca
trzech z czterech polskich me-
dali, Kacper Tomasiak. Wcze-
$niej skakatl najwyzej na pia-
te miejsce w Pucharze Swiata,
w ktérym debiutowat dopiero
w listopadzie ubieglego roku.

To wlasnie takie ludzkie hi-
storie —a nie wyniki irekordy—
przyciagnety do zakonczonych
zimowych igrzysk widzéw na-
wet odleglych od zimowego
sportu.

©® BARTEK DOBROCH

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii 4
Wilq Superbohater.

LISTA SKUTKOL) GLOBALNECO
OCEQLEOIA fORIEKSIA sic. Do
EKSTREMALLYCH | CHAOTYcZNYCH
ZIANISK B RDZATL FAL UPAECL),
PORODZI | HURAGAADL MAVKORCY
sS4, Sitomri DoDAc” TRUMPA

I JEGo C&A.
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TEMAT
TYGODNIKA

WOLNOSC,

ROWNOSC, PROMOC]E

Az 98 proc. Polakéw chodzi do dyskontéw. Co te sieci wiedza
o naszych potrzebach? Jak zmienilty nasz pejzaz i nas samych?
I dlaczego w ogdle tak kochamy zakupy?

Do TEMATOW NAJBARDZIE] ROZPALA-
jacych mieszkancéw Rabki-Zdrdj
nalezaly ostatnio informacje o otwar-
ciach dwoch nowych sklepéw. Jako
pierwszy, w listopadzie 2024 1., wystarto-
watl Auchan. Wstega, balony, uSmiech-
nigta obstuga serwujaca upominki, a na-

BEATA CHOMATOWSKA

wet kapela géralska witajaca pierwszych
klientéw, ktérzy czekali pod marketem.

Drugi byt Lidl, w listopadzie 2025 1.
Wiesci, ze w Rabce ma pojawic sie pierw-
szy sklep tej sieci, krazyly od dawna. Wy-
czekiwano, typowano lokalizacje. Osta-
tecznie dyskont (o powierzchni ponad

eprasa.pl c90elc6c76

1000 mM? i parkingiem na 60 aut) stanat
na terenie nalezacym do miejscowej para-
fii, naprzeciw placu handlowego. Otwar-
cie réwniez przyciagnelo thumy. Pierwsi
klienci dostali darmowa kawe, hot dogi
imogli skorzystac z promocji na wybrane
produkty.



Oprocz Auchana i Lidla w niespelna
16-tysiecznym miasteczku dziataja dwa
sklepy Biedronki, Carrefour, a takze sieci
Lewiatan, Pan Steskal i nalezacy do lokal-
nego przedsigbiorcy supermarket ,Mal-
gosia”. Jak to mozliwe, ze we wszystkich
jest pelno klientow?

Historyczka sztuki Dorota Jedruch,
wspolpracujaca z Instytutem Architek-
tury mieszkanka innej podkrakowskiej
miejscowosci: — Biedronka znajduje sie
w odleglosci 600 metréw od mojego osie-
dla, Lidl okolo kilometra, praktycznie
naprzeciwko niej. Dalej jest jeszcze spory
Kaufland, Netto, park handlowy, po dru-
giej stronie miasteczka Jan i jeszcze jedna
Biedronka. Miejscowos¢ liczy 20 tys.
mieszkancow, zageszczenie sprzedazy
tego rodzaju jest zatem ogromne.

Lidl, Biedronka, Dino, Kaufland, Au-
chan musza zatem wiedzie¢ o Polakach
co$, czego nie rozpoznal nikt wczesniej.

0d zgrzebnego po kultowe

Samo stowo ,,dyskont” znaczy dzi$ zgola
co innego, niz z poczatkiem lat go., gdy
pierwsze takie sklepy pojawily si¢ w Pol-
sce. Bo i krajobraz handlowy byt wow-
czas inny. Uksztaltowany przez dekady
gospodarki centralnie sterowanej, ale co-
raz mocniej poddajacy si¢ prawom wol-
nego rynku. W $rednich i mniejszych
miejscowosciach (to glowny teren eks-
pansji dyskontowych sieci) dominowaty
mate sklepiki, czgsto ulokowane na po-
sesji wlasciciela. Gdzieniegdzie w domu
handlowym dziatala wieksza placéwka
typu supermarket, czesto sieci spotdziel-
czej ,Spotem”. Wszedzie mozna bylo zna-
lez¢ takze najstarsza forme handlu, czyli
targowisko. Pojawialy si¢ pierwsze sklepy
obwozne.

Cezura stat si¢ rok 1995, kiedy doszlo
do denominacji ztotego. Podczas gdy do
duzych o$rodkéw wkraczaly sieci han-
dlowe, budujac hiper- i supermarkety,
miasta Srednie i male staly sie obiektem
zainteresowania sieci dyskontowych,
definiowanych jako sklepy samoobstu-
gowe z asortymentem ograniczonym do
ok. tysiaca pozycji, bazujacym na wia-
snych markach, strategii niskich cen
i obnizonych marzach. Reprezentowali
je najpierw przybysze z rynku norwe-
skiego (REMA100) i Belgii (Globi). Do-
piero w dalszej kolejnosci pojawila sie
Biedronka (poczatkowo jej wlascicielem
byt polski Elektromis), Plus Discount

25 LUTEGO - 3 MARCA 2026

(sie¢ Tengelmann z Niemiec) i dunskie
Netto. Kto wtedy odwiedzat takie pla-
cowki, pamieta zgrzebno$¢ wystroju
imocno ograniczony wybdr produktéw,
ktore trzeba bylo samodzielnie wyjmo-
wac z kartonéw, czesto ulokowanych wy-
soko na pétkach.

W 1999 r. w Krotoszynie powstal
pierwszy sklep pod marka Dino, nalezacy
do miliardera Tomasza Biernackiego. Naj-
wigksi niemieccy operatorzy zaczeli bu-
dowac wlasne sieci w Polsce po roku 2000
—Lidl Polska od 2002 r. (pierwszy sklep,
podobnie jak Biedronka, otwart w Pozna-
niu), za$ Aldi od 2008 roku.

Dzi§ rzadza Lidli Biedronka. Ten pierw-
szy w lutym 2026 r. miat 993 sklepy i za-
ktadal, ze symboliczna bariere tysiaca
przekroczy w ciggu kilkunastu miesiecy.
Biedronka posiada 3,8 tys. sklepéw i jest
liderem pod wzgledem przychodéw.
Trzeci gracz, Dino Polska, dysponuje
2,9 tys. sklepow.

Eksperci wskazuja, ze okreslenie ,,dys-
kont” stosowane jest umownie, bo granice
miedzy typami sklepéw sie zacieraja. Sieci
okreslajace si¢ jako dyskontowe ciagle ofe-
ruja produkty w niskich cenach, ale znacz-
nie uatrakcyjnily wyglad swoich siedzib
i poszerzyly asortyment, wprowadzajac
np. stoiska ze §wiezymi lub lokalnymi
produktami. No i wykorzystuja techno-
logie, zwlaszcza codzienne promocje ku-
szace klientéw w aplikacjach i produkty
dostarczane do doméw przez kurieréw.

Raporty badajace rynek (najnowszy,
zatytulowany nomen omen ,Kultura dys-
kontowa”, zrealizowata w 2025 r. CSA
dla Havas Commerce) nie zostawiaja ztu-
dzen: az 98 proc. Polakéw robi zakupy
w dyskontach. To najwyzszy wynik spo-
$§r6d badanych panstw.

Wiecej niz tanio
Gdy dzwonie¢ do Magdy, rabczanskiej
nauczycielki i spoleczniczki, jest akurat
w Lidlu. Srodek tygodnia, godzina 13.00.
Parking zajety, w sklepie mnéstwo ludzi
—relacjonuje. — Teraz sporo 0s6b pracuje
zdalnie, moze wyskoczyli w przerwie.

Sama jezdzi tam na wigksze zakupy:
po kasze, makaron, platki. Ma karte lo-
jalnoSciowa, zbiera punkty, wymienia
na rabaty. — Ale drobniejsze, $wieze pro-
dukty: wedliny, sery, pieczywo, kupuje
w lokalnych sieciéwkach — podkresla. —
Znam personel, panie doradza, odloza to-
war, poza tym lubig takie codzienne inte-

rakcje. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze
unich jest drozej i nie ma tylu promocji.

Na pytanie, czym dyskonty podbity
Polske, najprosciej odpowiedziec¢: cena.
Lubimy kupowac tanio: to gtowne kry-
terium podejmowania decyzji o zaku-
pach u co trzeciego Polaka. Z przepro-
wadzonego przez PwC w 2024 r. bada-
nia konsumentow wynika, ze przy wy-
borze produktow zywnosciowych cena
dominuje nad kwestiami zdrowotnymi.
Eksperci thumacza to wysokimi wskaz-
nikami inflacji z lat 2021-2023. Podobna
proporcje wida¢ w calej Europie Srod-
kowo-Wschodniej, w przeciwienstwie do
reszty Swiata, gdzie wzgledy zdrowotne
przewazaja.

Ale przygladajac sie¢ zjawisku, mozna
tez wyj$¢ od psychologii. Potrzeby, ja-
kie zaspokajajq obiekty handlowe, naj-
prosciej podzieli¢ na utylitarne i hedo-
nistyczne. Pierwsze wiaza si¢ z konkret-
nymi decyzjami zakupowymi. Wizyta
w sklepie traktowana jest jak zadanie,
ma charakter zaplanowany, okreslony
W czasie.

Jednak zakupy sa doswiadczeniem wie-
lowymiarowym. Kupowanie wywotuje
emocje, np. poprawe nastroju przez chwi-
lowa ucieczke od codziennych streséw.
Albo ma wymiar integracyjny — wyprawa
do sklepu wiaze sie z okreslonymi rytu-
alami, a zakupione produkty niosa zna-
czenia i wartoSci rozpoznawane przez in-
nych. Moze to by¢ tez rodzaj zabawy, spe-
dzenia czasu ze znajomymi, znajdowania
przyjemnosci w trafianiu okazji, budowie
pozytywnego obrazu wiasnej osoby, do-
$wiadczaniu réznorodnosci. Tacy klienci
traktuja chodzenie na zakupy jako war-
to$¢ sama w sobie i czesto kupuja w spo-
sob niezamierzony.

Dyskonty zbudowaly wiez z Polakami
W oparciu o potrzeby utylitarne (zakup
jakosciowych produktéw w jak najniz-
szej cenie), by stopniowo dostosowac sie
do hedonistycznych. Do atrakcyjnych
cen doszla wygoda zakupéw (darmowe
parkingi, atrakcyjna lokalizacja) i wy-
starczajaco szeroka oferta, obejmujaca
tez zywnos$c¢ ekologiczna i weganska, go-
towe dania do odgrzania w kilka minut,
wina zachwalane nawet przez ekspertow,
specjalne tygodnie z kuchniami Swiata.
Wszystko wsparte przemyslanym mar-
ketingiem, wykorzystujacym potoczny
jezyk i autoironig, fapiacymi w mig spo-
feczne trendy i konteksty internetowe.
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il  CZYM DYSKONTY PODBILY POLSKE

Laczy nas dyskont

> Nikt juz si¢ nie wstydzi bywania w dys-

kontach. Nie sa sklepami dla najuboz-
szych, ale miejscami dla kazdego, w kto-
rych Polak czuje si¢ swobodnie, niezalez-
nie od grubosci portfela czy identyfika-
¢ji z okreslong klasa spoteczna. Sa blisko
— dostownie i w przeno$ni. Wiec bywa
sie tam nie raz w tygodniu, ale nawet co-
dziennie. Zwlaszcza gdy w okolicy bra-
kuje konkurencyjnych atrakeji, a wokét
zimno i szaréwka, ciagnie si¢ do $wiatla
ikoloru. Tam, gdzie co$ si¢ dzieje. I gdzie
sa inni ludzie. Czasem tylko pod pretek-
stem zakupow.

Dla dzieci z osiedla w miejscowosci
Doroty Jedruch centrum zycia towarzy-
skiego stanowia Biedronka i Action, dys-
kont usytuowany obok placu zabaw: —Je-
dza lody w przedsionku, bo nigdzie nie
ma miejsc do siedzenia, murka ani zie-
leni. A w samym osiedlu widac efekty wy-
przedazy w Biedronce: podobne firanki
w oknach, ubrania, buty z przeceny.

Anna, ktéra prowadzi w Rabce orga-
nizacje pozarzadowa: — Lidl ma pierw-
szorzedna lokalizacje: na tylach teatru,
niedaleko dworca. Wygodnie i dla
mieszkancow centrum, i dla tych, kto-
rzy dojezdzaja z okolicy: parking, wozki,
w ktorych da sie posadzi¢ dzieciaka. Tro-
che tylko przykro, kiedy widze pelniej-
szy parking przed Lidlem niz przed te-
atrem.

Dominika Janicka, architektka i akty-
wistka, ktdra razem z Olga Grabiwoda
zrealizowata projekt ,,Obiekty, ktdre zo-
staly Biedronkami”, przygladala si¢ bu-
dynkom, ktére w PRL byly kinami, ka-
wiarniami, domami kultury, miejscami
budowania wspélnoty, a po 1989 r. staty
si¢ dyskontami: — ZaczelySmy od ka-
wiarni Biruta w Kielcach, ale szybko
okazalo sie, ze to szersze zjawisko. Na-
sza mapa ,dyskontyzacji” urosta do
ok. 30 obiekt6w, ale wciaz pojawiaja sie
nowe. Czgsto po takiej zmianie, zwlasz-
cza w mniejszych oSrodkach, znikato
jedyne miejsce rozrywki i spotkan. Tra-
cono nie tylko funkcje, ale tez fragment
lokalnej historii. Dla mnie ,,dyskontyza-
¢ja” tojeden z przykladow, w ktérym wi-
da¢, ze architektura dziala jak barometr
zmian spolecznych. Wyraznie pokazuje,
cojest/bylo w danym czasie priorytetem.

Komentarze rabczanskich internau-
tow z dyskusji poprzedzajacej otwarcie
dwdch dyskontéw: ,Najwieksze atrakcje

Nikt juz sie nie wstydzi
bywania w dyskontach.
Sa miejscami, w ktérych
kazdy czuje si¢ swobodnie,
niezaleznie od grubosci
portfela czy identyfikacji
z klasa spoteczna.

teraz to sklepy i galerie. Z miasta uzdro-
wiskowego staje si¢ handlowym”. ,Byla
Rabka-Zdr¢j, bedzie Rabka-Sklep”. ,Mia-
sto dzieci Swiata, ktdre beda zwiedzaé
sklepy”.

— W Rabce wbrew pozorom sporo si¢
dzieje. Oprdcz teatru jest kino, biblioteka,
preznie dzialajaca lokalna ksiggarnia,
kilka kawiarni i restauracji, odbywaja
sie domowki muzyczne - méwi Magda.
— Ani ja, ani moi znajomi nie chodzimy
do Lidla czy Biedronki w celach towarzy-
skich.

Trudno jednak ukry¢, ze to wiasnie
czynna do péinocy Biedronka, oraz Au-
chan i Lidl (otwarte do godziny 22.00), sa
najdtuzej funkcjonujacymi miejscami
publicznymi w mieScie.

Dyskontowa polaryzacja

Polska jest peknieta na pol nie tylko poli-
tycznie. Ranking popularnosci sieci han-
dlowych 2025 wedlug aplikacji Listonic
pokazuje, ze palme pierwszenstwa w seg-
mencie sieci spozywczych i dyskontéw

NIKODEM PREGOWSKI DLA ,TP” X3

(ponad 40 proc.) dzierzy Lidl. Drugie miej-
sce zajela Biedronka z wynikiem 38,55
proc. (wczesniej byto odwrotnie), kolejne
sa daleko w tyle. Nic dziwnego, bo dwie
pierwsze sieci niepostrzezenie przeisto-
czyly sie w silne marki wlasne, popular-
noécia dorownujace gwiazdom popkul-
tury do tego stopnia, ze wypuszczaja juz
linie wlasnych gadzetéw z logo, rozchwy-
tywane w mgnieniu oka.

Miedzy wiernymi klientami toczy si¢
rywalizacja. Gléwne argumenty za Bie-
dronka to cena i swojskos¢, za Lidlem
— cena i estetyka. Zwolennicy Lidla trak-
tuja ten sklep jako dyskont nieco wyzszej
kategorii, w czym pobrzmiewa zaufanie
do solidnosci zachodnich sasiadéw, po-
krewne hastom reklamowym ,.chemia
z Niemiec”, a takze fakt, ze obecnosc tej
sieci kojarzono dotad z wigkszymi mia-
stami, podczas gdy Biedronka zawitala
do mniejszych juz wczesniej. Chwala czy-
stos¢ i promocje produktéw spozywczych
z krotkim terminem waznosci, krytykuja
waskie alejki w sklepach Biedronki. Prze-
ciwnicy nie pozostaja dtuzni, wytykajac
Lidlowi wyzsze ceny, krétsze godziny
otwarcia i parkomaty przy czgsSci parkin-
gow (,,90 darmowych minut moze nie
starczy¢ na zakupy, zwlaszcza gdy przy
kasach kolejki”).

Autoidentyfikacja z marka siega na
tyle gleboko, ze w rozwazaniach pod ha-
stem ,Lidl czy Biedronka?” sigga si¢ po
argumenty nacjonalistyczne, jak w wy-
powiedziach rabczanskich internautéw:
»Niech ida, niech placa, a podatki za gra-
nica placi¢ pojada”. ,Hitlerowcy w czasie
II wojny $wiatowej mordowali mieszkan-
cow Rabki, a wnuki kupuja u Niemcow
z uSmiechem”. Co ciekawe bowiem, Bie-
dronka, nalezaca do portugalskiej grupy
kapitalowej Jeronimo Martins, postrze-
gana jest przez niektorych konsumentow
jako bardziej ,,polska” niz Lidl.

~Symetry$ci” argumentuja, ze s lep-
sze i gorsze Lidle, podobnie Biedronki.
A w ogodle to zalezy, jakich produktéw
sie szuka —jedne kupuje sie tu, inne tu.

Sieci tez wlaczaja si¢ w rywalizacje. Jej
narzedziem sa promocje, a gléwnymi
atutami marki wiasne, najpopularniej-
sze wsrod klientéw (wedtug badan Li-
stonic na podstawie paragonéw). Istne
bitwy cenowe rozgrywaja si¢ w katego-
riach masta, mleka i pieluch. Najwigkszy
tlok w sklepach obu sieci wida¢ po dziesia-
tym dniu kazdego miesiaca, bo promocje



skorelowane sa z najczgstszym terminem
wyplaty.

Polak kupuje w dyskontach szybko —
do 68 proc. decyzji zapada natychmiast.
I cho¢ najchetniej korzysta z aplikacji
sklepowych do zbierania punktéw i do-
wiadywania si¢ o promocjach, ciggle woli
przyjs¢ bezposrednio do sklepu, niz zamé-
wic zakupy z dostawa. Nierzadko kupuje
na zapas, bo gdy zbladzi w alejke kusza-
cych ofert i widzi okazje typu trzy w jed-
nym, budza si¢ w nim atawizmy: chce po-
czu(, ze upolowal mamuta tanim kosz-
tem, a przy okazji przynidst do domowego
ogniska nadprogramowe tupy. Wedtug
danych firmy badawczej YouGov z 2025 1.
w Biedronce, Lidlu i Dino zakupy na zapas
przewazaja znacznie nad biezacymi czy
malymi typu ,,polowanie na promocje”
albo z naglej potrzeby.

Nowe centrum

Dorota Jedruch: — W duzych miastach
sklepy Biedronki zajmuja czesto Srod-
miejskie lokalizacje, jak w Krakowie
w Palacu Spiskim, dawnym lokalu De-
likatesow w Rynku Giéwnym, pelnia-
cym funkcje handlowa od lat 8o0. XIX w.,
w ktdrego wnetrzu zachowaly sie zabyt-
kowe elementy wyposazenia. Albo lo-
kale dawnych pawilonéw handlowych
na osiedlach z czaséw PRL, podtrzymujac
funkcje handlu w sasiedztwie, tak istotna
w projektach urbanistycznych tych osie-
dli. Z takich dyskontéw korzystaja wow-
czas wszyscy, takze osoby niezamozne
i seniorzy, ktdrzy nie zawsze moga do-
trze¢ do dalszych placéwek.

Niezaleznie od tych wartosci dyskonty
monopolizuja rynek, a najwazniejsza ich
wada jest konkurencyjnos¢ wobec pry-
watnych sklepikéw, ktdre tworza tkanke
spoleczna miasta: — Uniformizujacy jest
aspekt estetyczny tych sklepow — zwy-
kle tani i szybki w budowie parterowy,
kontenerowy pawilon z doczepionym
wielkim szyldem — opowiada Jedruch.
— W mniejszych miejscowoSciach do-
minuja dyskonty stawiane przy drodze
przelotowej, z wielkim parkingiem. To
wzmacnia trend rozlewania sie miast,
prowokuje pustoszenie centréw. Nic
wokot nie powstaje —jesli przyciagaja ja-
kie$ aktywnosci, to gtéwnie podporzad-
kowane logice korporacyjnej. Nie sprzy-
jaja lokalnej przedsiebiorczosci czy trwa-
tosci ustug, nie maja potencjatu miasto-
tworczego.
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Dyskont na peryferiach

GDY W 2013 R. dr Waldemar Wilk
z Wydziatu Geografii i Studiow
Regionalnych UW opublikowat
artykut ,,Miasta zbyt mate na
handel z dyskontem”, gtéwne sieci
dyskontowe szukaty lokalizacji

z minimalnym zapleczem 8-10 tys.
mieszkancéw, choc niektére, jak
Biedronka, stawiaty sobie wieksze
progi (15 tys. oséb).

POD KONIEC PIERWSZE) DEKADY
XXI w. w grupie miast liczacych

od 20 do 50 tys. mieszkarficéw
zaledwie w dwdch nie byto dyskontow.
1/3 dyskontéw w catej Polsce
ulokowano wtasnie w takich
miejscowosciach. W szybkim

tempie przybywato tez dyskontéw

w miastach najmniejszych

(do 5 tys. mieszkafcow).

WielkoS¢ terenu wymaganego

dla tego typu obiektow sprawiata, ze
lokowano je wzdtuz gtéwnych arterii
lub w strefie zewnetrznej miasta.

Trudno ukry¢, ze dyskonty zmieniaja
nie tylko Polakow, ale tez krajobraz Polski.
Jednolite projekty architektoniczno-bu-
dowlane i wzorce kolorystyki naruszaja
lokalny styl zabudowy ilad przestrzenny.
O ile w Rabce, podzielonej na miasteczko
i cze$¢ zdrojowa, a przy tym rozlanej
urbanistycznie, uderza to mniej, inaczej
jest w podwroclawskim Strzelinie, gdzie
wplyw obiektéw handlowych na rozwdj

przestrzenny przeanalizowata Monika £u-
czak z Politechniki Wroclawskie;j.

Poniemieckie miasteczko ma trady-
cyjny uklad urbanistyczny z rynkiem,
ktory jednak po zniszczeniach wojen-
nych nie odzyskat funkcji centrum. Zbu-
dowane w czasach PRL dwa domy han-
dlowe powstaly przy innych ulicach.
Przez Strzelin przebiega droga krajowa,
kilka drég wojewddzkich, szlak kolejowy
do Pragi, mozna tez wjechac zef na au-
tostrade A4. Juz dekade temu funkcjo-
nowalo tu siedem wielkopowierzchnio-
wych obiektéw handlowych. Luczak za-
uwazyla, ze lokalizacja marketow byta
jednym z gléwnych czynnikéw zmienia-
jacych strukture miejscowosci. Stare mia-
sto stalo si¢ sypialnia. Lokalizacja marke-
tow wymusita przebudowe ukladu ko-
munikacyjnego, bo przy wjezdzie na par-
kingi tworzyly sie korki.

Dzi$ sieci oplataja przestrzenie zurba-
nizowane coraz szczelniej. Ich strategie
handlowe zmierzaja do posiadania sklepu
na kazdym osiedlu — kolejna wiedza z za-
kresu potrzeb utylitarnych, do ktérych
nalezy chec zrobienia czego$ mozliwie
najmniejszym kosztem. A lokalne wia-
dze patrza na obecnos¢ dyskontow przy-
jaznym okiem, bo oznacza wplywy po-
datkowe (cho¢ znaczna ich cze$¢ trafia do
budzetu centralnego: najwigkszymi plat-
nikami w Polsce s3 wlasnie Biedronka,
Dino i Lidl), a nowe sklepy to nowe miej-
sca pracy. Dyskonty moga stuzy¢ nawet
za atrakcje, wyrdzniajaca miejscowosé
wzgledem innych w sasiedztwie: w dys-
kusji pod informacjami o otwarciu Lidla
w Rabce internauci pytali, kiedy w No-
wym Targu i Zakopanem?

Kultura samochodowa

Dorota Jedruch przyznaje, ze oprocz
kilku seniorek jest na swoim osiedlu
jedna z nielicznych oséb, ktdéra rusza na
zakupy piechota. — Obawiam sig, Ze sasie-
dzi z troska my$la 0 moim statusie ma-
terialnym, jako rodziny bez samochodu.
Ale taka wyprawa oznacza brodzenie
w blocie, bo chodnik konczy si¢ kilka-
dziesiat metréw przed Biedronka. Obok
jest kilka zanieczyszczajacych powietrze
zakladow, Smierdzi plastikiem i spali-
nami, jest tez gto$no, wiec idac tam, czuje
sie jak w porzadku dystopijnym.

Jak podkresla Magdalena Milert (ar-
chitektka i urbanistka, ktéra w so-
cial mediach jako @pieing opowiada
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> o gospodarce przestrzennej), sklepy wiel-

kopowierzchniowe zabraly miastom
1 miasteczkom typowe ulice handlowe,
ze sklepami w parterach kamienic. Jesli
w sobotnie popotudnie sprawdzimy na
mapach Google ,,obszar z wigkszym ru-
chem”, w Zakliczynie nie bedzie to rynek,
tylko okolica Pepco na obrzezach.

Nie daja tez nic w zamian: w wydanej
przed dekada antologii tekstéw naukow-
c6w z Politechniki Wroctawskiej ,, Wspot-
czesne funkcje handlowe w wybranych
malych miastach wojewédztwa dolnosla-
skiego” Anna Katarzyna Andrzejewska
zauwaza, ze zielen w sasiedztwie dyskon-
téw pojawia si¢ zwykle tam, gdzie nie da
sie zlokalizowac juz nic wiecej. Zwtaszcza
w malych miastach, gdzie tereny zielone
s3 uwazane za mniej istotne niz elementy
malej architektury, jak lawki, kosze na
$mieci, lampy, zadaszenia na wozki, sto-
jaki rowerowe czy stupy reklamowe. Na
Dolnym Slasku te monotonie szczegol-
nie wida¢ przy sklepach usytuowanych
na wylocie z matych miast.

— Sama reklama Lidla sugeruje, ze
mozna do niego dojechac i zaparkowac —
mowi Milert. — Ale na polska przestrzen
publiczna najbardziej wptywaja skupiska
sklepéw, troche przypominajace ame-
rykanskie, gdzie obok dyskontu —albo
kilku réznych dyskontéw —znajduja sie
fastfoodowe restauracje. Takie miejsca
definiuja sposéb i styl zycia: jak sobota,
to najpewniej zakupy na caly tydzien
iszybkie jedzenie w przerwie. Wylania
sie z tego obraz Polakow jako ludzi zapra-
cowanych, chetnych do kupowania przy
okazji. S tez ufizycznieniem kultury sa-
mochodowe;j.

Ani w Strzelinie, ani w Rabce-Zdroju
nie ma komunikacji stricte miejskiej.
W tej drugiej miejscowosci probe wpro-
wadzenia busikéw na razie storpedowali
radni. Dlatego Anna, ktéra przeniosla sie
tu z Krakowa i nie jest zmotoryzowana,
kupuje w dyskontach tylko przy okazji,
gdy wspdlna wyprawe proponuja zna-
jomi. Doskwiera jej, ze dyskonty i sieci

Dyskonty definiujg
sposab i styl zycia.
Jak sobota, to wyprawa
samochodem do sklepu,

zakupy na caty tydzien
1szybkie jedzenie w przerwie.

handlowe zdziesiatkowaty male sklepiki.
Opartla si¢ im jeszcze piekarnia Gminnej
Spotdzielni Samopomocy Chlopskiej,
ktorej historia siega II wojny $wiatowej.
W sasiedztwie Lidla dziala tez ostatni
w mieScie warzywniak.

Z badan prowadzonych przez ekono-
mistow do konca XX w. wynikalo, ze han-
del matomiasteczkowy zaspokajat glow-
nie podstawowe potrzeby mieszkancow.
Sposréd typowych dla niego form najdtu-
zej trwaja targowiska, cho¢ badanym ko-
jarza si¢ one z balaganem, thtumem i ta-
nim towarem zlej jakosci. — Targ w Rabce
funkcjonuje w poniedzialek, czasami
tez w weekendy — méwi jednak Magda.
— To zupelnie inne doswiadczenie niz

wizyta w dyskoncie, przychodzi si¢ tam
pooglada¢ i porozmawiac z dostawcami,
ktorzy przywoza $wieze produkty: jaja,
sery.

Niejasna przyszlos¢
Dominika Janicka zastanawia sie, co
stanie si¢ z dyskontami za 15 czy 20 lat.
— Handel coraz bardziej przenosi si¢
do internetu, a jednocze$nie ro$nie po-
trzeba realnych, offline’owych spotkan.
Magdalena Milert zauwaza, ze cho¢ sku-
piska dyskontéw urbanistycznie przypo-
minaja uklad miejski — gdyby patrzec po
obrysach budynkéw wokat placu, two-
rza prawie rynek;, to jednak ich przestrzen
podporzadkowana jest innej logice:
—Plac, ktory jest rodzajem miejskiego sa-
lonu, powinien umozliwiac to, co salon,
a wiec odpoczynek i niespieszne prze-
bywanie. W dyskontowych ,rynkach”
tego brak, bo plac to parking. Przebywac
mozna tylko wewnatrz, w miejscu ko-
mercyjnym — mowi.

— Nie widze mozliwosci, by te lokalne
centra stanowily w przysztosci spoiwo
migdzy centrum historycznym i rozbu-
dowujacymi sie przedmiesciami. Tworza
izolowane, zuniformizowane, niekore-
spondujace w zaden sposdb z otoczeniem
enklawy. Ich los zalezy od koniunktury.
Moga w kazdej chwili znikna¢, rdwnie
szybko, jak powstaly — twierdzi Dorota
Jedruch.

Dominika Janicka: — Czy dzisiejsze Li-
dleiBiedry zmienig si¢ w Centra Lokalnej
Aktywnosci, czy w magazyny dla chin-
skich platform handlowych w rodzaju
Temu? Wierzeg, ze jednak w to pierwsze

Niektorzy eksperci od marketingu
prorokuja z kolei, ze beda cyfrowo-logi-
styczna hybryda, jeszcze lepiej wykorzy-
stujaca internetowe narzedzia do zdoby-
wania wiedzy o preferencjach klientéw
irealizujace je blyskawicznie w fizycznej
przestrzeni. Jak przyjaciel z sasiedztwa,
ktory zna cie doskonale i wie, czego po-
trzebujesz. Czasem nawet lepiej od ciebie.
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I WSPIERAJ e
LEKARZY BEZ GRANIC SRR

KRS: 0000901812

Czteroletni Shofi Mohammad jest przygotowywany do zabiegu chirurgicznego w szpitalu
Lekarzy bez Granic w obozie dla uchodzcow Kutupalong w Bangladeszu. Pielegniarka,
Zannatul Arafat, wyjasnia mu, co sie za chwile wydarzy. Na sali jest z nim ojciec.

Dzieki Twojemu 1,5% podatku zespoty Lekarzy bez Granic mogg pomagac dzieciom takim
jak Shofi oraz innym ludziom, ktorych dotykaja skutki najtragiczniejszych kryzyséow
humanitarnych na swiecie. Dziekujemy!

Twoje 1,5% pomoze ratowacé zycie i zdrowie. Wiecej: lekarze-bez-granic.pl
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DALEKO
LUDZKICH SPRAW

Awantura o wywiad Marty Nawrockiej pokazuje,
ze lubimy bi€ si¢ o rzeczy mato istotne.
[ przemilcza¢ wazne — jak pytanie
o fundacje prezydentowe;.
ZUZANNA RADZIK

GADUJE, ZE BYEO TAK.
Palac: Chcieliscie wywiadu, Nawrocka
jest gotowa go udzielic.

Telewizja: Super, jakie$ obligi?

Palac: Prezydentowa odpala swoja fun-
dacje, wiec o tym koniecznie.

Telewizja: No dobra, ale dla swoich
widzéw musimy spytac tez o aborcje
1in vitro.

Palac: Wiadomo, ogarnie si¢.

Nie ogarneli. Komentujac na szybko ten
wywiad, niczym miedzy wodke a zakaske
wchodzi publicystka ,,Wysokich Obca-
sow”. Pisze z felietonowym ostrzem, ze Na-
wrocka jest nieprzygotowana do odegra-
niaroli pierwszej damy, ze Patac to w ogéle
dla Nawrockich za wysokie progi, i ze cho¢
ona sama jako feministka rzadko doradza
kobietom milczenie, to tym razem zrobi
wyjatek. W podobnym tonie, cho¢ bar-
dziej obrazliwie, pisze Manuela Gretkow-
ska. Wychodzi na to, ze feministki (cho¢
byly to tylko dwa glosy) napadly na pre-
zydentowa.

Internet wybucha, zasilany farmami
trolli. Dyskusja wokdt Marty Nawroc-
kiej jest gléwnie o tym, ze brzydko mowi
po polsku. Hejt dotyka Natali¢ Waloch
z ,Wysokich Obcaséw”. Ta prébuje co$
thumaczy¢, ale prawde méwiac, ttumacze-
nie wiele nie pomaga —dogrzewa tylko in-
ternetowy ruch.

Nic nowego

Jedni famia rece nad PR-owa porazka pre-
zydentowej, a specjaliSci od kreowania wi-
zerunku maja pretekst, by o sobie przy-
pomniec, zapewniajac, ze takie sprawy to
drobnostka — przygotowuje si¢ je w pot go-
dziny. Inni tradycyjnie chloszcza liberalne
elity, ze gardza ludem z blokow. Lub przy-
walaja feministkom, ze kompromituja fe-
minizm. Stowem: kazdy znajduje sobie
role, ktdra lubi. Przewidywalna. TVN24,
bo to on jest emitujaca wywiad stacja, bez
platnego dostepu pokazuje gléwnie klipy
z pytaniami o in vitroiaborcje, co przesta-
nia fakt, ze wiekszo$¢ wywiadu jest dos¢
nuzaca opowiescia o dziataniach dopiero
powstajacej fundacji.

I tak mija tydzien. Czego si¢ dowiedzie-
liSmy? Niczego nowego. ,W internecie
ludzie sa gorsi niz w realu” — prowadzaca
wywiad Joanna Krynska cytowata wy-
powiedz Nawrockiej, gdy chciala ja do-
pytac o hejt. I do tego mozna by sprowa-
dzic wszystko, co si¢ wydarzylo wokét ko-
mentarza Natalii Waloch. W internecie
afery wybuchaja do nieproporcjonalnych
rozmiarow, angazujac prawdziwe osoby
iich prawdziwe emocje, a takze uderza-
jac w prawdziwych ludzi, ale z coraz wigk-
szym udziatem automatyzacji. Zadna to
debata publiczna: rozmawiac z kontami
generujacymi wypowiedzi tylko po to,
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Marta Nawrocka. Patac Prezydencki,
Warszawa, 10 grudnia 2025 1.

by rozpali¢ emocje jeszcze bardziej. Nie wie-
rze bowiem, zeby kogo$ ten wywiad, a na-
wet publicystyka ,,Gazety Wyborczej” az
tak bardzo ekscytowaly.

Tylko co to mdéwi o nas, idacych
w ciemno na internetowa bitke o rzeczy
mato istotne, najczeSciej z automatami,
ajesli z zywymi ludzmi, to gtéwnie ob-
cymi? Podrzuce fundacji Pani Prezydento-
wej inny pomyst na dzialalnos¢. Zamiast
spraw, ktérymi zajmuja sie juz o dawna
inne organizacje, moglaby w ramach
wspierania bezpieczenstwa panstwa za-
jac sie wlasnie tym aspektem braku od-
pornoéci naszego spoleczefistwa. Zyjac
w kraju sasiadujacym z walczaca z rosyj-
ska napascia Ukraing, widzac intensywna
i polaryzujaca dzialalnos¢ Rosji w euro-
pejskich mediach tradycyjnych i spotecz-
nosciowych, powinni$my by¢ duzo mniej
krewcy w internetowych burzach.

To byto tylko matle ¢wiczenie z podpala-
nia lontu. Ale, jak widac, skuteczne.

Tesknota za emancypacja

Osobnym zjawiskiem jest kolejna odstona
budzacej sie w kazdej kadencji fantazji, ze
oto zona prezydenta ,wyemancypuje si¢”.
Ze powie coé, co sama my$li,a w czym rézni
sie od meza. Nadziei, ze jako kobieta okaze
sie bardziej liberalna w sprawach $wiatopo-
gladowych, zwlaszcza dotyczacych praw re-
produkcyjnych.

Tylko ta nadzieja moge ttumaczy¢ nic
niewnoszace pytania o aborcje i in vitro.
Czy mezowi hipotetycznej prezydentki
tez zadano by ten sam zestaw pytan? Czy
zeby go dostad, trzeba mie¢ macice i jajniki?
O aborgcji i swojej osobistej historii Marta
Nawrocka moéwila wielokrotnie w kampa-
nii prezydenckiej, wiec nie bylo zaskoczen.
Za$ procedury in vitro sa decyzja obecnego
rzadu refundowane, wiec jej zdanie w tej
sprawie niewiele wnosi.

Rozumiem jednak, ze TVN, oddajac czas
antenowy na prezentacj¢ planowanych
dziatan fundacji ,,Blisko ludzkich spraw”,
musial zrobic jaki$ uklon wobec wlasnego
widza. Stad pewnie tematy $wiatopogla-
dowe i pytanie o edukacje zdrowotna.
A takze ta zle skrywana nadzieja, ze jest cos,
o czym Marta Nawrocka mysli inaczej niz
maz. Pary prezydenckie okazuja si¢ jednak
uparcie dobrze dobrane, a nawet jesli nie,
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to skutecznie tuszuja pgkniecia i konflikty. —
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Prezydentowe nie maja zreszta po-
wodu, by zwierza¢ si¢ akurat mediom
sympatyzujacym z przeciwnym obozem
politycznym. Danucie Walesie zajeto
prawie 30 lat, by krytycznie oceni¢ swoje
malzenstwo i podzieli¢ sie tym z dzien-
nikarzami. Owszem, Maria Kaczyn-
ska w 2007 1. podczas zorganizowanego
w Palacu Prezydenckim Dnia Kobiet
podpisata apel, sformulowany przez jego
uczestniczki, przeciwko zmianie konsty-
tugji likwidujacej przestanki do legalnej
aborcji. Nie namawiala jednak do obale-
nia tzw. kompromisu, tylko sprzeciwila
sie radykalnemu zaostrzeniu przepisow,
do ktérego dazyl 6wczesny marszalek
Sejmu Marek Jurek.

Kolezanka z pracy

Oczywiscie, niektdrych — zwlaszcza po-
litycznych dziennikarzy — ciekawi odpo-
wiedz na pytanie, jak to sie mogto zda-
rzy¢, ze wywiad, ktdry na kilometr pach-
nie paktem o wzajemnej nieagresji Pa-
facu i telewizji, mogt tak bardzo sie nie
udal. Czy byto jednak az tak tragicznie,
jak zdaja si¢ sugerowac komentatorzy?
Owszem, Nawrocka mowila z bledami,
ale to raczej trudno poprawi¢ szybkim
treningiem. Byla tez zdenerwowana, jak
kto$ nieobyty z kamera i mogacy si¢ jed-
nak obawiac braku zyczliwosci ze strony
liberalnej stacji. Cho¢ trzeba przyznad,
ze dziennikarka byta naprawde fagodna
izyczliwa. Pytania o in vitroiaborcje byty
przewidywalne. Czy to, jak odpowiadata
na nie prezydentowa, naprawde mozna
nazwac¢ niezrecznoscia?

A moze, znajac wyczucie PiS w kwestii
wilasnego elektoratu i mediéw, mozna
przyjaé, ze bylo tak, jak by¢ mialo? Ze
nikt nie sabotowal przygotowania pre-
zydentowej, ani ze nie jest ona niewy-
uczalna, tylko po prostu zatozono, ze fal-
szywy bedzie zbyt wyszlifowany jej ob-
raz? Przy pytaniach $wiatopoglado-
wych zacina si¢ i patrzy w bok, ale brzmi

stale przebywajacym w Warszawie.

TS

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod
sygnaturg akt | Ns 703/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Ryszardzie Witeckim, zmartym w dniu 22 lutego 2017 r. w Warszawie, ostatnio

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu trzech miesiecy od daty ogto-
szenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Nikt nie zatrzymat si¢ przy
fundacji, ktdéra byta gtéwna
treScia wywiadu.

Jak pierwsza dama znajdzie
Srodki na czynienie dobra?

ludzko i autentycznie, méwigc mniej
wiecej to, co wyborca PiS-u chcialby
uslyszeC. Stad rytualne i potwierdzone
biografia bycie ,za zyciem”, ale tez fagod-
no$¢ i zrozumienie dramatéw rodzicéw,
ktérzy nie moga miec dzieci i potrze-
buja wsparcia medycyny. Jest swojska
ibliska, moze nie jak kolezanka wielko-
miejskich dziennikarek, ale jak synowa,
zona czy kolezanka z pracy wiekszosci
Polakéw. Ktdra zwyczajnie nie zawsze
ma wyrobione zdanie.

W tym sensie nie byla to zadna PR-owa
katastrofa. Raczej zbudowano atut z tego,
ze po pot roku w Palacu Prezydenckim
Marta Nawrocka jest niezepsuta politycz-
nymi salonami, ciut onieSmielona repre-
zentacyjna funkgja, a jednocze$nie pra-
gnaca czyni¢ dobro poprzez prace fun-
dacji. Czy wysylajac do TVN zong prezy-
denta z jej pogladami na prawa reproduk-
cyjne i nieoszlifowaniem, PR-owcy z Pa-
tacu liczyli na ztoSliwe reakcje z liberal-
nej strony? Tego sie nie dowiemy, ale jesli
tak, to publicystki spelnity swa role.

Pytania o fundacje
Czego za to nie dowiedzieliSmy sie w tym
tygodniu wcale? Nikt nie zatrzymat sie
nad tematem fundacji, ktéry byt gléwna
treScia wywiadu. Zreszta sama pierwsza
dama nie opowiadata o planowanych
dziataniach zbyt konkretnie. Obszary dzia-
Talnosci to kilka niebudzacych kontrower-
sji spraw, z ktérymi zapoznala sie w cza-
sie kampanii. Pomoc wytchnieniowa dla
matek dzieci z niepelnosprawnosciami,
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wsparcie dorostych osob z niepelnospraw-
nosciami (bez konkretéw), wyréwnywa-
nie szans (poprzez konkurs, w ktérym
mozna wygrac lekcje z ekspertem). Tyle
mozna si¢ bylo dowiedzie¢ z wywiadu.

Nie byto analizy probleméw, nie bylo
wartkiego przedstawienia, jak i w jakiej
skali dzialania fundacji beda im zapo-
biegac. Jesli wigc miala to by¢ medialna
inauguracja projektu, nie wyszla przeko-
nujaco. I nie bylo pytan o najwazniejsze:
skad fundacja pierwszej damy wezmie
Srodki na czynienie dobra?

Kazdy dzialajacy w trzecim sektorze
wie, ze jest to pytanie kluczowe. Funda-
cje nie istnieja z samej woli zalozycieli
inie trwaja tylko dzigki pragnieniu czy-
nienia dobra. Potrzebuja kasy. Czy fun-
dacja Marty Nawrockiej bedzie si¢ sta-
rata o $rodki w konkursach ministerial-
nych albo funduszach norweskich? Po-
prosi nas w kampanii o 1,5 proc. odpisu?
A moze péjdzie do niezbyt teraz zyczli-
wych spotek Skarbu Panstwa? Zapuka
do dziatéw marketingu duzych firm czy
do ich korporacyjnych fundacji? Oglosi
publiczna zbidrke, o ktdrej prezyden-
towa bedzie przypominala przy kazdej
okazji? Przyjmie pieniadze od prywat-
nych darczyncéw? Kim oni beda i czy
opinia publiczna pozna ich nazwiska?

Gdyby cho¢ jedno z tych pytan padlo
z ust Kryniskiej w czasie tego grzecznego
wywiadu! Nawet gdyby miato sie spotkac
z niezrozumieniem, jak dopytywanie
o polaryzacje spoleczenstwa, czy z prosba
oinny zestaw pytan, jak dociekanie dzien-
nikarki, co Nawrocka mysli o wsparciu
przez panstwo leczenia nieplodnosci.

Otwierajac fundacje, pierwsza dama
otwiera drzwi Palacu Prezydenckiego dla
potencjalnej korupcji. Dlatego dzienni-
karka TVN powinna pytac wiasnie o te
organizacje i by¢ bardziej dociekliwa.
Zwtaszcza ze podobne niejasnosci co do
zrédel funduszy towarzyszyty fundacji
Jolanty Kwasniewskiej. Smialicie sie
z Trumpa zbierajacego pienigdze na sale
balowa w Bialym Domu? Tu cele sa bar-
dziej szczytne, ale przyjmowanie przez
pierwsza dame darowizn podobnie ryzy-
kowne. Kolejka lobbystéw juz z pewno-
Scia sie ustawia.

Przerwana kariera

Warto tez zada¢ pytanie: kim ma by¢ tak
naprawde pierwsza dama? Trudno za-
zdrosci¢ czterdziestoletniej matce dwdjki
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szkolnych dzieci, ze musi zawiesi¢ kariere,
aw przypadku Marty Nawrockiej przejsc
na emeryture i wymysli¢ siebie od nowa.
To miejsce jest pomyslane nieco tradycyj-
nie: wlasnie dla zony przy mezu. Cho¢
pewnie zainteresowana zyciem publicz-
nym kobieta umialaby znalez¢ w nim
przestrzen dla siebie. Gdy brak takiego za-
interesowania, fundacjai,robienie dobra”
zdaja sie bezpieczniejsze i ciekawsze.

Co wazne, niby polskie prawo nie zaka-
zuje dzialalnosci zawodowej zonom pre-
zydentdéw, ale od 30 lat zwyczajowo za-
wieszaja one prace, by skupic sie na pel-
nieniu funkcji reprezentacyjnej, wspiera-
jacej urzad meza i ewentualnie charyta-
tywnej. Inaczej niz glowa panstwa, prezy-
dentowe nie dostaja pensji, a co gorsza, do
2021 . panstwo nie odprowadzalo za nie
skladek ZUS. Dzigki zmianie ustawy od
niedawna moga liczy¢, ze Kancelaria Pre-
zydenta bedzie placila ich ubezpieczenie
emerytalne i rentowe.

Zadania pierwszej damy nie maja wyod-
rebnionego budzetu, ale moze ona liczy¢
na stroje, pokrycie kosztéw wyjazdow
iobstuge sekretariatu. Co gorsza, z badania
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~juz wezesniej stosowat podobne

whasnych metali ziem

Ks. Adam Boniecki
Piotr Mucharski
Jacek Stawiski
Ewelina Burda

Czy mezowi hipotetycznej
prezydentki tez zadano by
ten sam zestaw pytan?
Czy zeby go dostac, trzeba
miec macice i jajniki?

Instytutu Badan Pollster przeprowadzo-
nego dla ,,Super Expressu” w maju 2025 1.
wynika, Ze az 49 proc. Polakow nie popiera
pomystu wyplacania pensji pierwszej da-
mie (tylko 37 proc. jest za).

Moze przedmiotem krytyki femini-
stek powinny by¢ nie same prezyden-
towe, ale ta dziwna, uposledzajaca fi-
nansowo matzonki prezydentow (jak
dotad same kobiety) forma sprawowa-
nia honorowe;j roli? Czemu w zasadzie
kobiety w wieku, gdy jest sie czynna za-
wodowo, maja rezygnowac z wlasnych
pieniedzy, by honorowo rozdawac pa-
tronaty i uSwietnia¢ spotkania? Czy jako
panstwo nie stosujemy wobec nich prze-
mocy ekonomicznej?

Piotr Mucharski
Jacek Stawiski

aszcza ie konkuruje
iej popularnymi na
drogach samocho-

Trzej Naczelni.
Trzy osobowosci.

€O MOZEMY ZROBIC?  Optymisci
widza jednak w tej sytuacji takze
szanse. Ograniczenia moga wymu-

ZAPRASZAJA WAS:
Ks. Adam Boniecki

Jedna scena i rozmowa

O wiele bardziej nowoczesne i przej-
rzyste byloby, gdyby sekretariat pierw-
szej damy mial budzet na jej dzialalnos¢.
Oraz by w kosztach Palacu Prezydenc-
kiego znalazta si¢ normalna pensja, a nie
tylko skladki spoleczne podnoszace przy-
szla emeryture o 500 zt. Jest wiek XXI, ko-
bieta ma prawo nie prosi¢ meza-prezy-
denta o pieniadze na swoje potrzeby. Sta¢
nas na to. Z ulga mysle o tym, ze Marta Na-
wrocka ma przynajmniej swoja mundu-
Towa emeryture.

Temat pierwszej damy i jej zadan nie
wydat sie zadnej ekipie politycznej tak
wazny, by byt wart dyskusji i reformy.
Dlatego teraz, zamiast ocenia¢ publiczng
dzialalnos¢ Marty Nawrockiej w ramach
przeznaczonych na to publicznych $rod-
koéw, bedzie trzeba obserwowac poten-
cjalnie korupcjogenny dobroczynny
byt, ktéry wyrést przy Palacu Prezydenc-
kim. Jesli kto$ go zauwazy, bo na razie
umbknal uwadze ludzi zajetych dysku-
sja o dykgcji i pogladach prezydentowe;.

© ZUZANNA RADZIK

0 tym takze felieton T. Stawiszyfiskiego nas. 98
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KIEDY:
Pigtek, 29 maja 2026 r.,
godz. 12.00

skim zdolnosciom

sié na Zachodzie budowe ,demo-
kratycznych faricuchw dostaw”

alternatywnych wobec chisiskich.
Zloa pierwiastkow ziem rzadkich

o $wiecie, ktory przyspiesza
—iotym, jak w nim nie straci¢
orientacji.

BEDA Z WAMI m.in.

Prof. Bogdan de Barbaro
Marcin Napiorkowski
Tomasz Stawiszynski

ROZMOWY POPROWADZA:

Ewelina Burda,
Katarzyna Kubisiowska
Michat Okonski

i Marek Rabij

To nie bedzie seria wyktadow.

Mﬂr.c,in . Michat Okonski To bedzie zywa, otwarta
Napiorkowski Tomasz dyskusja — z przestrzeniq
Marek Rdbij Stawiszyr'\ski na pytania, komentarze i gtosy

ia w regionie
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uczestnikow.

Na zakonczenie — specjalnie
przygotowany dla czytelnikow
»Tygodnika Powszechnego”
koncert Grzegorza Turnaua.

GDZIE:
Muzeum Manggha, Krakow

To bedzie pierwszy

taki dzien.

Pierwsze takie spotkanie.
I — mamy nadzieje —
poczgtek nowej tradycji.

Do zobaczenia w Krakowie!

Wiegcej informacijii bilety:
https://evenea.pl/pl/
wydarzenie/ZlotPowszechny

ZAMOW BILET! ' E

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Testy bezzatogowych systemdw na poligonie Wojskowego Instytutu Technicznego Uzbrojenia. Zielonka, 19 lutego 2026 7.

Na rozstajnych drogach

JACEK STAWISKI

oBroNNOSE | Idealng formutg dla Polski i Niemiec bytaby Scista
wspotpraca wojskowa na wzor Wielkiej Brytanii i Francji.

Oba te panstwa przez wieki toczyty ze soba wojny, a dzis patrza
bardzo podobnie na wiele zjawisk.

OKOEL NAS DOKONUJA SIE DYNA-
miczne procesy. Pojawiaja si¢
nowe wyzwania i nieznane do niedaw-
na zagrozenia. To zarazem okazja, aby
wskaza¢ pojawiajace sie szanse i mozli-
wosci dzialania na arenie europejskiej
czy globalnej. Sa one, co prawda, dome-
na politykéw, dyplomatéw i wojsko-
wych, ale rola powaznych medidw jest
angazowanie dyskusji na tematy posze-
rzajace nasze horyzonty myslenia. Dla-
tego postanowiliSmy udostepni¢ tamy
»Tygodnika” ekspertom, ktérzy podzie-
lili si¢ wlasnymi obserwacjami na te-
mat polskiej strategii bezpieczenstwa,
polityki zagranicznej i mozliwych so-
juszy.
Dzi$ nadszedt czas na podsumowanie
debaty.

Zdeterminowani przez Rosje
Zasadnicza cze$¢ uwagi poswiecona zo-
stala zagrozeniu ze strony Rosji, ktdra
przed czterema laty napadla na Ukraine,
naszego strategicznego sasiada i waz-
nego sojusznika. OczywiScie w tym, ze
polska strategie bezpieczenstwa defi-
niujemy przez pryzmat polityki Kremla,
nie ma nic dziwnego. Putinowska Ro-
sja stanowi najwigksze zagrozenie dla
polskiego panstwa: dla jego niepodleglo-
Sci i terytorialnej catoSci. Nadal zyjemy
przeciez w traumie podporzadkowania
po II wojnie swiatowej Zwiazkowi So-
wieckiemu, mimo ze od 36 lat jesteSmy
juz wolni i suwerenni. Widzac, jak Rosja
potrafi rozpetac wielka wojne na konty-
nencie europejskim, obawiamy si¢ o ju-
tro i szukamy formuly ubezpieczenia

naszego panstwa na najblizsza i dalsza
przysziosc.

Dotychczas centralnym zalozeniem
naszej polityki bylo wpisanie wspolcze-
snej Polski w ramy wielostronnego so-
juszu NATO z dominujaca rola Stanow
Zjednoczonych oraz uzupeknienie tego
kroku wstapieniem do Unii Europej-
skiej, co dalo naszemu krajowi kolosalne
moce rozwojowe, trudne do wyobrazenia
w momencie wychodzenia z PRL-u.

Polska wstapila do obu tych instytucji
na przelomie XX i XXI w., jednak ostat-
nie lata i miesigce pokazaly, ze te punkty
orientacyjne naszej polityki zagranicz-
nej nie sa juz tak pewne i trwale. Przy-
mierze Atlantyckie przezywa turbulen-
cje w zwiazku z nowa fala napie¢ miedzy
Ameryka a Europa. W historii NATO ta-
kie napiecia sie zdarzaly i byly zawsze
niwelowane, jednak dzi$ panuje obawa,
ze roznice zdan miedzy Waszyngtonem
ajego europejskimi aliantami nie zostana
zasypane, ale wrecz przyczynia sie do roz-
sadzenia catego Sojuszu.

Unia Europejska réwniez przezywa
kryzys za kryzysem, mierzac si¢ z ma-
sowa imigracja i konsekwencjami spo-
fecznymi oraz politycznymi tego zjawi-
ska, a takze probujac znalez¢ droge w ob-
liczu napie¢¢ handlowych i ideologicz-
nych z USA. Kiedy dolozymy do tego ko-
lejne znaki zapytania, w tym niepewnos¢

MONIKA DWULATEK / WCEO
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odnosnie do loséw wojny w Ukrainie,
przyszlos¢ europejskiego modelu gospo-
darczego, wyzwania zwigzane z rozwo-
jem nowych technologii czy tez polary-
zacje spoteczenstw — wida¢ bedzie jak na
dioni, jak trudne czasy sa przed Europa.

Patrzac na péinoc

W artykulach zaproszonych przez ,Ty-
godnik” ekspertow bylo kilka punk-
tow wspolnych. Stawomir Debski, Piotr
Oleksy i Damian Szacawa, Olaf Osica oraz
Zbigniew Parafianowicz opisywali moz-
liwosci, jakie stwarza Polsce rozbudowa
wiezi sojuszniczych z panstwami nor-
dyckimi i baltyckimi. Dzi$ wszystkie te
kraje naleza do Przymierza Atlantyckiego
iwlasciwie identycznie patrza na zagroze-
nia dla siebie i swoich sasiadow. Wejscie
do NATO Szwecji i Finlandii domkneto
fancuch sojuszniczy na Battyku, pozosta-
wiajac Rosji jedynie przyczotek w Kré-
lewcu i przy krancu Zatoki Finskiej.

Wspdlne spojrzenie na Rosje i brak ztu-
dzen co do jej zapedéw sprawiaja, ze Pol-
ska naturalnie przechylila si¢ w strone
Battyku i Skandynawii. Zarazem odsu-
nela sie od Europy Srodkowej i zamro-
zila wspolprace w ramach Grupy Wy-
szehradzkiej, marginalizujac koncepcje
Tréjmorza, ktéry to obszar byt polem eks-
peryment6w w polityce zagranicznej PiS
w latach 2015-2023.

Battycko-skandynawski zwrot w naszej
polityce moze nawet prowadzi¢ do pod-
jecia przez Polske i sasiednie kraje wysit-
kéw na rzecz uzyskania broni nuklear-
nej jako Srodka odstraszania Rosji. Dzi$
taka dyskusja nie jest juz tematem tabu,
ale —jak ostrzega Stawomir Debski —pod-
jecie zdecydowanych dziatan moze spro-
wokowac Rosje do prewencyjnego ataku
na Polske i sasiadéw, zanim zdobedziemy
taka bron. Sama decyzja polityczna o bu-
dowie arsenatu nuklearnego przez pan-
stwa Europy (nie méwimy tu o uzbrojo-
nych od dekad w bron atomowa Francji
i Wielkiej Brytanii) bytaby kopernikan-
ska rewolucja. Europa ma zasoby finan-
sowe, technologiczne i ludzkie, aby pod-
ja¢ program zbrojen jadrowych, ale nie-
wiadoma jest nie tylko reakcja Moskwy,
lecz takze USA.

Zagadka jest tez dynamika polityki eu-
ropejskiej na wypadek, gdyby bron nu-
klearna posiada¢ mialy Niemcy. Wyczu-
wajac te watpliwosci, kanclerz Friedrich
Merz odzegnywal si¢ ostatnio na mona-
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chijskiej konferencji bezpieczenstwa od
pomystow uzbrojenia w takq broi — przy-
pomnijmy, ze zakazuje tego fundamen-
talny dla ksztattu wspétczesnej RFN i Eu-
ropy traktat 2+4 o zjednoczeniu Niemiec
z 1990 1., ktory w zastepstwie niezwolanej
konferencji pokojowej zakonczyl Il wojne
Swiatowa i powojenna kontrole wielkich
mocarstw nad terytorium niemieckim.

Nalezy odnotowad, ze tegoroczna mo-
nachijska konferencja przyniosta w kwe-
stii nuklearnej w ramach NATO jedna za-
sadnicza odpowiedz: USA zadeklarowaly,
Ze s3 zainteresowane scedowaniem na
Europejczykow odpowiedzialnosci za
bezpieczenstwo konwencjonalne Eu-
ropy, przy zachowaniu parasola nuklear-
nego Ameryki. To wazne oSwiadczenie,
ktére powtarza deklaracje szefa Penta-
gonu Pete’a Hegsetha jeszcze z poczatku
2025 1. Pozwala Europie na przemyslenie
roli parasola nuklearnego, jaki calej euro-
pejskiej czeSci NATO i UE moze da¢ Fran-
cja (jesli naprawde bedzie gotowa), przy
wsparciu Wielkiej Brytanii (jesli uzgodni
to z Waszyngtonem).

Polska wobec Niemiec

Odwaga w definiowaniu celéw, goto-
wos¢ do walki z Rosja na jej terytorium
i do udzielenia pomocy wojskowej so-
jusznikom (zamiast chowania sie za Tar-
cza Wschdd czy przygotowywania sie¢ na
wojne partyzancka, jesli Rosja zaczelaby
nas okupowac) — to tezy z tekstu Stawo-
mira Debskiego. Olaf Osica z kolei stwier-
dza, ze Polska powinna by¢ bardziej nie-
zalezna, co nie oznacza wrogosci wobec
gléwnych sojusznikéw: Standw Zjedno-
czonych i Niemiec. Tu przeszkoda w pro-
wadzeniu polityki zagranicznej moze
by¢ zaréwno bezkrytyczna proamery-
kanskos¢, jak momentami wrecz patolo-
giczna germanofobia prawicy, a takze gle-
boka polaryzacja spoteczenstwa i $wiata
polityki, co sprawia, ze nie posiadamy
wspolnej diagnozy obecnej sytuacji mie-
dzynarodowej. Piotr Klodkowski prezen-
towal na naszych famach ciekawa pano-
ramg azjatyckiej mozaiki dyplomatycz-
nej i tym samym zachecal, aby Europa,
w tym Polska, kreatywnie podchodzila
do kwestii sojuszy z panstwami tej czeSci
Swiata. Moze to wydatnie wzmocnic bez-
pieczenstwo NATO i UE, ktdre zagrozone
sa dzi$ przez o$ Pekin—-Moskwa.

Idac za mysla Olafa Osicy, chce jeszcze
podkresli¢ wage relacji Polski z Niem-

cami. Wsparcie Berlina dla polskiego
czlonkostwa w NATO w latach go. (wy-
razane nawet wczesniej od amerykan-
skiego) bylo podyktowane niemiecka
potrzeba budowy strefy stabilnosci wo-
két nowego, zjednoczonego panstwa, kté-
rego stolica znalazla si¢ ledwie 70 km od
naszej granicy. Niestety, pézniej Niemcy
zbyt duzo zainwestowaly w rozbudowe
wiezéw gospodarczych i politycznych
z Rosja, z pominieciem Europy Srodko-
wej. Te relacje zacie$nily sie tak mocno, ze
koncepcje z lat go. poszly w zapomnienie.

Dzisiaj Niemcy powinny ponownie
przyznacd, ze bezpieczenstwo Polski jest
tozsame z ich bezpieczenstwem. To bez-
pieczenstwo rozumiane musi by¢ w sen-
sie czysto militarnym, ale i energetycz-
nym, hybrydowym czy cywilnym, np.
w kontekscie nielegalnej imigracji.

Sa dwie drogi wyjScia z impasu w rela-
cjach niemiecko-polskich: z jednej strony
Polska potrzebuje pewnosci, ze Niemcy
nie wrdca na droge Scislej wspoipracy
z Rosja po zakonczeniu wojny, a z dru-
giej, po polskiej stronie, a konkretnie po
stronie srodowisk prawicowych, czas
zakonczy¢ kampanie wrogosci wobec
Niemiec. Ta wieloletnia, rozkrecona do
granic zdrowego rozsadku propaganda
w zadnym stopniu nie podnosi statusu
Polski, przeciwnie: odbiera nam powage.
W tej strategii PiS, ani kiedy rzadzil Pol-
ska wlatach 2015-2023, ani teraz w opozy-
cji, nie znalazt zadnego zagranicznego so-
jusznika, nawet na Wegrzech. W okresie
rzadow partii Kaczynskiego wiele krajow
europejskich obawialo si¢ wrecz rozbu-
dowy kontaktow z Warszawa, jeSli mia-
loby to zaszkodzi¢ ich relacjom z Berli-
nem.

Jak Londyn z Paryzem?

Zaréwno Polska, jak i Niemcy buduja
silne armie, a rzad niemiecki ma wrecz
ambicje, by RFN stala si¢ pierwsza po-
tega militarna w Europie. Naturalnie bu-
dzi to obawy wsrdd sasiadow, takze we
Francji i w Polsce. Warto jednak przypo-
mnie¢, ze Polska obawiala sie jeszcze do
niedawna zbyt stabych Niemiec, niezdol-
nych do udzielenia pomocy wschodniej
flance NATO w razie agresji rosyjskiej. Te
sprzecznosci trzeba rozltadowac jak naj-
szybciej. W mojej opinii, dla Polski i Nie-
miec idealng formula bylaby Scista wspot-
praca wojskowa na wzor Wielkiej Bryta-
nii i Francji, panstw, ktcre przez wieki
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> toczyly krwawe wojny, a dzisiaj patrza

bardzo podobnie na wiele zjawisk.

Londyn i Paryz, w uzupetnieniu do wy-
miaru natowskiego, od lat zaciesniaja re-
lacje w sferze militarnej, obejmujacej ar-
senaty jadrowe obu panstw. Anglo-fran-
cuska strategiczna kooperacja opiera si¢
na prostej zasadzie: wlasciwie wszystkie
zagrozenia dla jednego panstwa s3 oce-
niane jako zagrozenie dla drugiego. Ten
wz0r powinien zainspirowac polskie
i niemieckie rzady do budowy podob-
nej formutly wspdtpracy. Moze to otwie-
ra¢ droge wrecz do stacjonowania wojsk
Bundeswehry w Polsce, takze po to, by
Niemcy bronili polskiego bezpieczen-
stwa na réwni ze swoim.

Przedpolem bezpieczenstwa stolicy Nie-
miec powinien by¢ Przesmyk Suwalski,
anie granica polsko-niemiecka. Wspélne
inwestycje w obronnos¢ moglyby tez zre-
kompensowac¢ Polsce poczucie niespra-
wiedliwoSci, zwiazanej z I wojna Swia-
towa i hitlerowska okupacja. We wspdl-
nocie polsko-niemieckiej czas na odwazne
wizje, a nie propagande, hejt lub uniki.
Uzupeknienie wymiaru battycko-nordyc-
kiego w polskiej wizji bezpieczenstwa
o Scisty sojusz Polski i Niemiec bytoby
istotnym komponentem podnoszacym
nasza range w NATO i w Europie.

Europa skonsolidowana

Kolejna fundamentalna kwestia dla Pol-
ski pozostaje ewolucja UE. Przekonanie
czeSci Srodowisk politycznych w Polsce,
ze Unia zmierza w strone federacji pod
batuta Berlina i Paryza, nie odpowiada
rzeczywistosci. Nikt na serio nie ma juz
ochoty na federacje europejska. Auten-
tycznym wyzwaniem dla Unii, w tym Pol-
ski, jest jednak niedopuszczenie do jej frag-
mentaryzacji i przemiany w luzny, han-
dlowy obszar $rednich i matych krajow.
Taki ksztalt UE nie powiekszy potencjatu
poszczegdlnych panstw narodowych, jak
Polska. W naszym interesie jest podtrzy-
manie obecnej formuly Unii Europejskiej,
przy jednoczesnym wspieraniu konsolida-
¢ji europejskiej. Zwlaszcza tam, gdzie lezy
nasz zywotny interes, czyli w sferze bez-
pieczenstwa, wspdélpracy obronnej, pro-
dukcji przemyslowej na rzecz wojska etc.

Europa bardziej skonsolidowana mili-
tarnie jest dobra rzecza dla Polski. W sen-
sie czysto doraznym ma ona wieksze
mozliwosci dzialania w ramach pomocy
dla broniacej si¢ przed Rosja Ukrainy,

NATO JEST W GEEBOKIM KRYZYSIE.

USA, najwazniejszy gwarant porzadku
zrodzonego po II wojnie Swiatowej,
traktuja potkule zachodnig jako

swoja strefe wptywow: nie chcg dalej
zapewniac bezpieczeistwa Europie ani
wspierac Ukrainy w jej walce z Rosja.

JAK POWINNA ZACHOWAC SIE
POLSKA? Wciaz stawiac na Stany
Zjednoczone, wierzac, ze w momencie
préby wypetnia swe zobowigzania?
Skupic sie na zacie$nieniu wspétpracy
z europejskimi cztonkami NATO?

Gra¢ na czas, budujac alternatywng
koalicje panistw, ktore — jak my — czujg
sie zagrozone przez Rosje Putina?

TEKSTEM REDAKTORA NACZELNEGO
koAczymy debate o polskiej strategii
bezpieczenistwa, rozpoczetg
artykutem Zbigniewa Parafianowicza
i kontynuowana przez Piotra Oleksego
i Damiana Szacawe, Stawomira
Debskiego oraz Piotra Ktodkowskiego.

Wszystkie materiaty dostepne sg
w serwisie TygodnikPowszechny.pl/
debata-bezpieczenstwo

a przeciez utrzymanie silnego, duzego
i sprawnego panstwa ukrainskiego jest
kolejnym zywotnym interesem Polski.

Fragmentaryzacja UE jest niestety re-
alng perspektywa, nie tylko ze wzgledu
na mozliwe napigcia migdzy krajami
czlonkowskimi a Brukselg, miedzy pan-
stwami Unii, czy tez ze wzgledu na kon-
flikty spoteczne i polityczne w samych
panstwach europejskich. Wyzwaniem
dla Polski bedzie réwniez sytuacja, w kto-
rej administracja amerykanska otwarcie
zacznie wspierac procesy dezintegracyjne
w UE. Taka polityka doprowadzi¢ moze
dorozpadu nie tylko samej Unii, ale takze
NATO —dlatego kazdy polski rzad i prezy-
dent powinni ttumaczy¢ Amerykanom,
czym moze grozi¢ otwarta wrogo$¢ Wa-
szyngtonu do Brukseli. Przedsmak mozli-
wego kryzysu ,atlantyckiego” przyniosta
sprawa Grenlandii.

Niezwykle trudnym wyzwaniem dla
Polski jest oczywiScie Rosja. Musimy nie
tylko przygotowac si¢ na ewentualng

agresje ze strony Kremla, ale mie¢ takze
pomysl, albo wiele pomystéw, na czas
niewojenny. Co bedzie, jesli Waszyng-
ton odbuduje relacje z Moskwa? A co, je-
§li wznowi je cze$¢ panstw europejskich,
Niemcy za$ zaczng méwic o odtworze-
niu Nord Stream? Czy i jak my sami be-
dziemy odmrazac relacje z panstwem
rosyjskim? Jakie postawimy sobie czer-
wone linie, ale i cele w przysztych dwu-
stronnych relacjach?

Wobec Wyszehradu

Konsekwencja baltycko-nordyckiego
zwrotu w polskiej polityce jest odwro-
cenie sie od Europy Srodkowej. Zrozu-
miala jest irytacja Polski, Ukrainy czy
krajow battyckich, zwigzana z prokrem-
lowskimi wypowiedziami premiera We-
gier Viktora Orbdna, a takze premiera Sto-
wacji Roberta Ficy. Tyle ze sprowadzenie
relacji z Europa Srodkowa do wymiaru
wylacznie ,prorosyjskiego” lub ,anty-
rosyjskiego” nie powinno dtugodystan-
sowo odcina¢ Polski od $rodkowoeu-
ropejskiego obszaru. Od Austrii po Ru-
munig, przez Grupg Wyszehradzkga, na-
wet siegajac do Stowenii, Chorwacji czy
Witoch, Polska powinna by¢ wszedzie
tam obecna. Nie w kontrze do UE czy Nie-
miec, jak prébowano ksztalttowac projekt
Tréjmorza w czasach PiS, ale po prostu
dla konsolidacji europejskiej.

W stosunkach z Europa Srodkowa po-
winna obowiazywac zasada: dtuzej klasz-
tora niz przeora. Nawiasem mowiac, ba-
nalizacja dyskusji o polskiej polityce za-
granicznej przejawia si¢ m.in. w takich
wypowiedziach politykéw, w ktérych
podnoszone jest oczekiwanie, ze inne
panstwa beda w stu procentach identy-
fikowac sie z dazeniami i interesami Pol-
ski. Podobna retoryka zaweza pole dzia-
Iania kraju na migdzynarodowej scenie,
a dodatkowo dewastuje dyskusje pu-
bliczna o istotnych sprawach. To, Ze sa-
siedzi Polski —jak Stowacja czy Czechy —
patrza na pewne kwestie inaczej, nie jest
zadna katastrofa. To normalnos¢.

Nasze losy decyduja si¢ na jeszcze jed-
nym polu: nowych technologii. One réw-
niez zmieniaja sposéb patrzenia na pol-
skie bezpieczenstwo, ale jak przebiega
imoze przebiec taka zmiana, to juz temat
na inna dyskusje. Inwestycje w obron-
no$¢ nie moga jednak pomijac tej sfery.
Inaczej nikt z nami nie bedzie sie liczyt.

®® JACEK STAWISKI
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Piotr Zielinski po zdobyciu gola w meczu Serie A, Inter Mediolan — Juventus Turyn, 14 lutego 2026 r.

Zielu kwitnie

ZBIGNIEW ROKITA

sporT | Jest rzadkim przypadkiem pitkarza wybitnie uzdolnionego
i obunoznego. Czy 32-letni Piotr Zielinski, ktory we wtoskiej Serie A
wyrasta na jedng z gtéwnych gwiazd, zdazy dotaczyc

do futbolowego panteonu?

SPOTKANIA INTERU MEDIOLAN I JUVEN-
tusu Turyn nosza miano derbow Ita-
lii. W tegorocznym lutowym pojedynku
jeszcze w 9o. minucie wydawalo sie, ze
mecz zakonczy si¢ podzialem punktéw,
gdy nagle on po raz kolejny objawit swéj
geniusz: Piotr Zielinski strzelit wyjatko-
wej urody bramke, a Inter odnidst zwy-
ciestwo 3:2 i zmierza po tytul mistrzow-
ski w Serie A.

—W kazdym jego ruchu wida¢, ze moze
wszystko — mowi mi Rafat Stec, dzienni-
karz sportowy i znawca wloskiej pitki.
—To najwiegkszy polski talent za mojego
zycia, wigkszy niz Robert Lewandowski.

—Nie przesadzasz?

—Nie.

25 LUTEGO - 3 MARCA 2026

Rodzinne pogotowie

Gdy Zielinski ma kilka lat, jego rodzice,
Beata i Boguslaw, otwieraja w swoim
domu pogotowie rodzinne. Przez lata
przewinie si¢ przez nie kilkadziesiat
dzieci odebranych rodzicom. Kazde zosta-
nie od kilku do kilkunastu miesiecy, az
uda sie znalez¢ dlan nowy dom. Zielinscy
maja tréjke syndw, ktorzy rowniez poma-
gaja: Tomek, Pawel i najmlodszy, Piotrek.
Przyjmowane pod wspdlny dach dzieci sa
czesto w jego wieku. Wychowuje si¢ wigc
w ,domu dziecka” i poczatkowo nie ra-
dzi sobie z nietypowa sytuacja, a w dzielo-
nym pokoju nakleja na meble karteczki:
»moja szafa”, ,moje biurko” itd. Jest nie-
$mialy i zazdrosny, ale z czasem si¢ odnaj-

duje. Z przybranym braciszkiem, ktdry
miat przykurcz miesni nég, gra w pitke
w ogrodzie: Piotrek lekko kopie, ,brat”
odbija pitke rekami. Tamte lata odcisng
nanim duze pigtno.

W jego zyciu pilka jest od zawsze: bracia
zostana pitkarzami, ojciec to trener i wu-
efista, a matka chodzi na mecze Piotrka, by
pdzniej dawaé mu wskazéwki. Po latach
Zielinski wspomni: ,,Bytem tez na spotka-
niu Wisty Krakéw z Lechem Poznan w Su-
perpucharze Polski w 2009 r., ktéry Lech
wygrat w karnych. Stalem za bramka, na
ktora strzelali pitkarze. Podawatem pitki
Robertowi Lewandowskiemu”.

O tym okresie jego zycia wiemy co
nieco z mediéw spolecznoSciowych: Zie-
linski to pierwsze pokolenie, po ktérego
dziecinstwie zostat $lad cyfrowy. Jako sie-
demnastolatek pisze: .6 jedynek na 1o dni
przed wystawieniem ocen/ .. ciezar”.

Rodzinne Zabkowice Slaskie (przed-
wojenna niemiecka nazwa: Franken-
stein) opuszcza szybko. W wieku 17 lat
wyjezdza do Wiloch — sam, bez znajomo-
Sci jezyka. Trafia do dobrego wloskiego
klubu, Udinese. Italii juz nie opusci: gra
tam do dzis$, otrzymat obywatelstwo. Nie-
ktdrzy ciesza sie, ze nie zdazyt zadebiuto-
wacé w ekstraklasie — podobnie jak Grze-

gorz Krychowiak czy Wojciech Szczgsny +—

DANIELE BUFFA / IMAGO SPORT / FORUM
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> wyjechat na tyle wczesnie, aby boiskowo

dojrze¢ w innej kulturze pilkarskiej.

Lzy w szatni

Euro 2016 to najpigkniejszy turniej pol-
skiej reprezentacji od Mundialu w 1982 1.
To tez czas, gdy po latach rozczarowan
kibice zaczynaja pozytywnie patrze¢ na
kadre i PZPN, ktdre maja wtedy oblicza
Adama Nawaiki i Zbigniewa Bonka. Nie-
trudno wyobrazi¢ sobie, aby Polska, ktora
odpada wowczas w karnych z Portugalia,
zostala mistrzynia Europy. Tytul byt nie-
mal na wyciaggniecie reki.

Dla Zielinskiego ten turniej nie jest jed-
nak udany. 22-letni zawodnik wystapit
w jednym meczu, z Ukraing. Zostal Scia-
gniety po pierwszej polowie, zastapit go
Jakub Blaszczykowski, ktéry strzelil zwy-
cieska bramke, a Zielinski przyznat po-
tem, ze gdy zostal sam w szatni, rzewnie
sie rozplakal.

Pé6zniej stanie sie jednak filarem kadry,
w ktorej do dzi$ rozegrat 105 spotkan. To
trzeci najlepszy wynik w historii repre-
zentacji: wigcej razy wystapili jedynie Le-
wandowski i Blaszczykowski, ktérego
Zielinski niebawem zapewne przesci-
gnie.

— Zawsze dawal nadzieje, ze bedzie
wielkim pitkarzem, ktéry przejmie pa-
feczke po ,Lewym”. Dzi$ nie zadajemy
juz sobie pytania, co bedzie z polska pitka
po Lewandowskim, ale co ja czeka po Le-
wandowskim i Zielinskim — mowi mi
Piotr Zelazny z TVP Sport. - Jednoczesnie
»Zielek” nie jest typem lidera. Gdy selek-
cjoner Michat Probierz poktdcit sie z Le-
wandowskim i na moment mianowat
Zielinskiego kapitanem, ten dukat zde-
nerwowany, nie byl w stanie wzia¢ dru-
zyny na swoje barki.

Gdy po odejsciu Adama Nawatki, a po-
tem Paulo Sousy styl reprezentacji sie
zmieni, ze swoja techniczna wirtuozeria
Zielinski nie bedzie pasowat do topornej
taktyki, polegajacej na przepychaniu me-
cz6w, ktora Polska zaprezentuje na mun-
dialu w Katarze.

W miescie Maradony

Po Euro 2016 $ciaga go do siebie Napoli,
klub, w ktérym najwieksze sukcesy
Swiecit Diego Maradona. Tutaj jego ta-
lent objawi sie w pelni. W Neapolu zo-
stanie osiem lat, cho¢ w tym czasie sta-
rac si¢ beda o niego najwigksze kluby,
a Jurgen Klopp, zeby przekonac go do

Cho¢jednym podaniem
potrafi przeprojektowac atak,
nie jest bozyszczem ttumow.

Gdy wielu zawodnikéw

przenost sie
do arabskich klubdw,
on odrzuca bajonskie
kontrakty.

przejscia do Liverpoolu, wySle po niego
prywatny odrzutowiec i ugosci w swo-
jej rezydencji.

Ekspert opisalby ,Ziela” tak: nieskazi-
telna technika, Swietny refleks, subtel-
noS¢, nigdy nie traci pitki, perfekcyjnie
obunozny, a jednym kopnigciem potrafi
przeprojektowac atak. Nie jest jednak
bozyszczem thumow. — Bo trzeba dobrze
znac si¢ na futbolu, zeby go w pelni doce-
ni¢ —mowi Rafat Stec. — Dyryguje akcjami
ijest niezbedny, ale jego udziat konczy
sig¢ czesto o jedno podanie przed asysta,
czyli decydujacym podaniem do strzelca
bramki. Dlatego przecigtny kibic moze go
nie zauwazy¢.

Milosnik futbolu moze réwniez nie do-
strzec tego, iz Zielinski zaktada fundacje
Piotrus$ Pan ijuz jako gwiazda Napoli ku-
puje w swoich ojczystych stronach dwa
domy, ktore przeksztalci w rodzinne
domy dziecka. Nie chwali si¢ tym jed-
nak, jego media spolecznosciowe sa sto-
nowane. Taka tez ma nature: intrower-
tyczny, wycofany. Nie ma wokdt niego
kontrowersji, nie eksponuje zdjec z Zona
i dzieckiem. Ceni prywatno$¢, ma silna
wiez z rodzicami. By¢ moze rowniez dla-
tego w czasie, gdy tak wielu zawodnikow
przenosi si¢ z Europy na Potwysep Arab-
ski, odmawia przyjecia bajoniskich sum
izostaje we Wloszech.

—I'wlaénie z powodu swojego charak-
teru nigdy do konca nie pasowat do Ne-
apolu: miasta namigtnego, dzikiego, sza-
lonego — mowi mi Stec. — Pamietam fete
po mistrzostwie: miejscowi, dopoki nie
dowiedzieli sig, ze jestem z Polski, wspo-
minali o wielu zawodnikach, ale rzadko
o0 Zielinskim.

Najlepsze wciaz przed nim?

Wiosng 2023 1. odnosi swéj najwigkszy
sukces. Jako jeden z lideréw Napoli pro-

wadzi zespotl do pierwszego od czaséw
Maradony mistrzostwa Wioch. Dzi$ jest
najwieksza po Zbigniewie Boriku (a moze
juz obok?) polska legenda w calcio. Wsrod
zagranicznych zawodnikow, ktérzy ro-
zegrali najwieksza liczbe spotkan w Se-
rie A, zajmuje pigte miejsce. Zapewne je
poprawi: pitkarze z wyzsza liczba me-
czOw s3 juz na emeryturze, a on ma do-
piero 32 lata. Na jego pozycji, nazwijmy
ja sSrodkowym pomocnikiem, mozna gra¢
dlugo. Wystarczy popatrze¢ na 41-let-
niego dzi$ zawodnika Milanu, wielkiego
Luke Modricia.

Po zdobytym w Neapolu mistrzostwie
przenosi si¢ do Interu — ubieglorocznego
finalisty Ligi Mistrzéw i klubu dzis$ kla-
syfikowanego na 3. miejscu w rankingu
UEFA. Giganta, zespolu z niepomiernie
wigkszymi tradycjami i pienigdzmi niz
Napoli. Inter to tez jedna z trzech najbar-
dziej utytulowanych druzyn we Wio-
szech: obok Juventusu i Milanu, z ktérym
dzieli stadion, niedawna arene olimpijska.

Minie jednak rok, zanim Zielinski
zdola przebic si¢ do pierwszego sktadu
Interu. Jest bowiem jeszcze jeden po-
wod, dlaczego wielu nie docenia jego ta-
lentu.

— Potrafi rozegra¢ wybitne spotkania,
a potem zupelnie znikna¢. Gra tak do-
brze jak jego zespdl, a gdy ten zawodzi, on
réwniez wtapia sie w tlo. Jest zalezny od
wszystkiego, co dzieje si¢ wokot — mowi
Piotr Zelazny. — Wchodzi tez w bliska re-
lacje z trenerami, synowsko-ojcowska.
Najwigksze kluby nie sa jednak miej-
scami, gdzie szuka si¢ opieki: to okrutny
Swiat, w ktérym bez wybujalego ego
imocnego charakteru trudno przetrwac.

Rafat Stec komplikuje jednak ten ob-
raz: — Po raz pierwszy w karierze Zielin-
ski ma tak wysoka dyspozycje przez tak
dhugi czas. Juz nie tylko znawcy to do-
strzegaja. Moze wigc najlepsze wciaz
przed nim?

EEE

Historia Piotra Zieliniskiego jest inna niz
wielu innych pitkarskich wirtuozéw:
to opowie$¢ o unikaniu rozglosu, o czlo-
wieku kruchym i szlachetnym, Swiatowej
klasy boiskowym wizjonerze, ktdry jed-
nego dnia odmawia Jiirgenowi Kloppowi,
a nastgpnego wpada na rodzinny Dolny
Slask, by pogra¢ z podopiecznymi fun-
dacji Piotru$ Pan na konsoli. Najchetniej
—w ,Fife”. © ZBIGNIEW ROKITA
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Drenda:
Zimny budyn

NIGDY NIE PRZEKONYWAEA MNIE OBIE-
gowa opinia, ze ludzie biora swoje wy-
obrazenia o mitosci z komedii roman-
tycznych i melodramat6w. To przykry
brak zaufania do rozumu widza, ktory
na og6t doskonale wie, ze oglada fik-
cyjna historie. Romanse stuza czemus
innemu — przezyciu przygody, ktdra jest ekscytujaca, ale nie-
mozliwa, a czasem moze nawet lepiej, ze zdarza sie komus in-
nemu. Tarzanie si¢ w trawie lub na plazy podczas ulewy wy-
glada efektownie na ekranie, lecz dobrze wiemy, ze w rzeczywi-
stosci jest wtedy glownie zimno i mokro.

To nie znaczy oczywiscie, ze napotkany w dobra godzineg film,
komiks, powies¢ nie zilustruje nam trafnie naszej wilasnej po-
trzeby, wyobrazenia, ktére w nas siedziato i domagato sie zwie-
zlego przykladu. W moim przypadku filmowa para, ktdra tra-
fita w to niewypowiedziane marzenie, byli bohaterowie serialu

anime ,Kronika wojny na Lodoss”, ktdry ogladatam jako na-
stolatka. Szybko okazalo sig, ze nie mam glowy do rozbudowa-
nych $wiatéw fantasy i wszystko zaczyna mi si¢ w nich kietba-
si¢, ale relacje Parna i Deedlit zapamietatam jako zrodlo dyskret-
nych wzruszen. Nie ma miedzy nimi zamaszystych gestow, ale

solidna, cicha wiez na mur beton, taka mitos¢, ktora wyrasta

z przyjazni. Stabilnos¢ 1 spokdj w obecnosci zyciowego kompana,
z ktérym sie dobrze rozumiem — to dla mnie najbardziej ekscy-
tujace. Jednocze$nie wiem, ze marny to material na porywajaca

fabute. Dla usrednionego widza opowies¢ romantyczna to anty-
teza zwyczajnego zycia, co$ niecodziennego, dramatycznego, na

wysokiej amplitudzie, wszystkie te sceny, gdzie ludzie najpierw
na siebie krzycza, a chwile p6zniej wpijaja sie sobie w usta, i hi-

Mitos¢ chodzi
wlasng drogq
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storie, gdzie milo$¢ (a moze raczej fascynacja) wdziera sie w zycie
jak piorun kulisty. I na ogél nie jest to historia szczesliwa.

Zapewne, jak tysiace innych, obejrze nowa adaptacje ,,Wichro-
wych Wzgérz” i nowe ,Lalki”. To dziela i wspaniale, i przera-
zajace: uczucie jest w nich sila niszczycielska, ktére —albo jak
u Emily Bronte — miazdzy i gléwnych bohateréw, i osoby po-
stronne, albo jak u Prusa, zaSlepia, osamotnia i wiezi w iluzji,
przestaniajaci caly $wiat, i sam obiekt fascynacji (warto wrécic¢ do
wspaniatego wgladu Zofii Natkowskiej w postawe Wokulskiego:
4hie ma miejsca na porozumienie, na zadna tkliwos¢. Jest tylko
surowe zadanie od niej, aby byla doskonata”). Ale obie te powie-
Sci sa wizjami z czaséw konwenansu, gdy zakochanie i malzen-
stwo rzadko bywaly zbiorami lacznymi. Uczucie w nich pociaga
pomimo, a moze z powodu swojej destrukcyjnosci. Pokazuja, ze
konwenans nigdy nie trzyma ludzi w az tak zelaznym uscisku,
by kto$ nie poddat si¢ pokusie stracenia glowy dla drugiej osoby.

Ale ludzie chca wracac do klasycznych historii i zapewne nie
tylko dlatego, ze juz je dobrze znaja. Mozna pomyslec: , piekne
kostiumy, pigkna historia, ale jak to dobrze, ze to nie moje
zycie”. To prawda; dzisiaj koszty utraty glowy w poréwna-
niu z XIX wiekiem s3 nikte. Zycie solo, rozstanie, wychowa-
nie dziecka w pojedynke — kwestie, ktdre niegdys decydowaly
o czyims by¢ albo nie by¢ — dzi§ bywaja dobrowolnym wybo-
rem i czasem jest z ta decyzja ludziom lepiej. Towarzyszy zycia
réwniez wybiera sie dobrowolnie, jesli wiec zakochaniu towa-
rzyszy tragizm, to musi mie¢ odmienne przyczyny.

Tragizm ma jednak swdj zaskakujacy rewers i nie jest nim sa-
tysfakcja, a co$ o fakturze zimnego budyniu. Sposdb, w jaki opo-
wiada sie o mitosci i zwiazkach, czesto dzisiaj zniecheca. Gdy
czytam rozmaite rozmowy czy analizy, momentami fapig si¢ za
glowe myslac: kto chciatby sobie to robic? Mowie tutaj o jezyku
biznesowo-zootechnicznym, w ktérym zamiast ,mitos¢” czy ,by-
cie razem”, méwi sie ,,dobieranie si¢ w pary” albo ,,rynek matry-
monialny”, rozwazajac parametry powodzenia fizycznej transak-
cji dwdjki cztowiekowatych. Oblesny chiod tego slangu sprawia,
ze nie dziwie sie, iz wielu ludzi cieszy sie z zycia w pojedynke.

JesteSmy wolni, ale tez asekuracyjni. Obecnie mozliwosci pod-
budowania w sobie takiej postawy sa niemal niezmierzone. Po-
pnauki i pseudonauki podpowiadaja coraz to nowe zaklecia, by
utrwali¢ w sobie mysl, ze ,zycie to forma istnienia biatka”. Przy-
puszczam, skad to si¢ bierze: z nadziei, ze ludzie wyeliminuja
w ten sposob z siebie potrzebe tak niebezpiecznych dla ego rzeczy
jak mito$¢, a tym samym mozliwos¢ przykrego rozczarowania.

Czy jednak milos¢ musi kojarzy¢ si¢ z dramatem? Czego$ bra-
kuje mi w tym krajobrazie. Zastanéwmy sig, co z niego wypa-
dlo: bliskos¢, sympatia, lojalnosc, zaufanie, szacunek, odpowie-
dzialnos(, troska, a nawet stara, dobra przyjazn. Pozostaje zasta-
nawiac sig, dlaczego. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Joanna Kulig jako Jolanta Wadowska-Krol w serialu ,,Otowiane dzieci”, Netflix, 2026 r.

SIEACZKI, IKONY,
AKTYWISTKI

Prawdziwa $laska historia, znakomici $lascy aktorzy, ale w efekcie: zmarnowana szansa.
Dlaczego mamy problem z ,Olowianymi dzie¢mi”.
WOJCIECH SMIEJA




ROKU 1964 NA EKRANY POLSKICH

kin weszta zapomniana dzis$ ko-
media Sylwestra Checinskiego (tego od
»~Samych swoich”), pt. ,Agnieszka 46”.
Film na podstawie powiesci Wilhelma
Macha opowiadal o zasiedlaniu Ziem
Odzyskanych.

Oto w malenkich Bialobrzegach osie-
dlaja sie zolierze z rodzinami. Wioska
funkcjonuje niczym obdz wojskowy, rza-
dzona twarda reka przez dawnego do-
wodce, a dzi$ soltysa. Mezczyzni pija bim-
ber, wspominaja heroiczne czasy i z obo-
jetnoscia lub okrucienstwem traktuja ko-
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biety, zwierzeta i dzieci. Symbolem tego
ostatniego jest fakt, ze dzieci maja kottuny.

Na szczescie do odcigtej przez mokra-
dia soldackiej enklawy przybywa mioda
nauczycielka, tytulowa Agnieszka,
ktora krok po kroku odwojowuje rze-
czywistos¢ tak, zeby byla bardziej zno-
$na. Na poczatku ma trudno, musi wal-
czy¢ nie tylko z sottysem-dowddca i jego
zdemoralizowanym oddziatem, ale tez
z uprzedzeniami kobiet, zwlaszcza star-
szego pokolenia, ktdre nie akceptuja prze-
kroczen genderowych, jakich aktywna,
mtoda kobieta (w powiesci zna nawet
judo!) sie dopuszcza. W koncu jednak
koltuny zostana Sciete, a podzielonainie-
znos$na rzeczywistosc Bialobrzegow sie
reintegruje.

Filmowa opowies¢ Checinskiego zwia-
zek z powojenng rzeczywistoscia zachod-
nich kreséw miata wigcej niz luzny. Nie-
zbyt udany i stusznie zapomniany film
opieral si¢ na prostych kontrastach, grat
stereotypami, jego wymowa byla catko-
wicie podporzadkowana biezacym po-
trzebom propagandowym. Jesli szukac
w nim jakiej$ prawdy historycznej, to ra-
czej tej, ktéra mowi o gomutkowskiej wi-
zji kultury popularnej niz o powojennej
rzeczywistosci.

Ale mozna tez spojrze¢ na ten film sze-
rzej, dostrzegajac, ze filmowa Agnieszka
byla kolejng wariacja na temat pozytywi-
stycznych Sitaczek. tacza one macierzyn-
sko$¢ Matki Boskiej, nieztomno$¢ Anty-
gony z oczywista gotowoscia wyrzeczen
i cierpienia dla nieoSwieconej, biernej
zbiorowosci.

Po cichu

Wydawalo sig, ze po groteskowym ro-
zegraniu figury Sitaczki w ,,Konopielce”
nie bedzie juz dla nich miejsca w naszej
kolektywnej wyobrazni, ale ,,Olowiane
dzieci” Macieja Pieprzycy przywracaja te
figure. Figure, bo raczej nie rzeczywista
postac Jolanty Wadowskiej-Krol.

Zeby ta figura mogta by¢ czytelna, po-
trzebne jest tlo. Widzimy je juz w pierw-
szej scenie. Role kottuna pelnia tu robaki
w ranie dziecka, ktdre §laska matka le-
czyla, dajacja liza psu. Jakie i czyje kom-
pleksy maleczyc ten inicjalny obraz? Czy
naprawdg jest potrzebny dramaturgicz-
nie? Czy stanowi jaki$ symboliczno-afek-
tywny naddatek? Dlaczego Jolanta Wa-
dowska-Krol, urodzona w Katowicach ab-
solwentka Slaskiej Akademii Medycznej

w Zabrzu, przedstawiana jest jako obca
inierozumiejaca szopienickich ,troglody-
téw” przybyszka z jakiegos lepszego ,,pol-
skiego” Swiata, ,biala” wsréd wrogich jej
»dzikusow™?

Wiemy, ze tak nie bylo. Ze charyzma
iposwiecenie Wadowskiej byly przyjmo-
wane moze z pewna ostroznoscia, zwlasz-
cza przez hutnikéw, ale nie z wrogoscia.

Slazacy byli zreszta znacznie nowocze-
$niejsi niz reszta Polski — tak bylo przed
wojna (sprawdzcie sobie wspoélczyn-
niki alfabetyzacji), ale tez i po niej, kiedy
w $laskim ciele pozostawata pamie¢ mie-
$niowa funkcjonowania w Niemczech,
panstwie nieporéwnywalnie bardziej
nowoczesnym niz imaginacyjne impe-
rium zwane Rzeczpospolita. Nie dziwie
sie wigc tym glosom moich krajan, ktérzy
serialem Netfliksa czuja si¢ upokorzeni.

Jedna z osdb, ktéra ma najwigksze za-
stugi w przywréceniu pamieci o boha-
terce serialu, jest prof. Lucyna Sadzikow-
ska z Uniwersytetu Slaskiego. Tak mowi
o tym, co w netfliksowej wersji nadmia-
rowe:

— Zupelnie inny jest obraz kliniczny
olowicy. Na ekranie ogladamy raczej ma-
tych gruzlikéw. Otowica nie powodowata
tak drastycznych objawow, rowniez sta-
tystyka zgon6w dzieci w dzielnicy w tam-
tym czasie nie byla wyzsza niz gdzie in-
dziej. Nie bylo tez zadnych wiecéw, ze-
bran, gdzie doktor Wadowska miataby
organizowac spoteczno$¢ do buntu. Prze-
ciwnie: w rozmowach z nig powracalo
sformulowanie, ze dziala ,po cichu”.
Dzialajac po cichu, miala jednak niezwy-
kig charyzme. Kobiety jej stuchaly, mez-
czyzni sie bali.

Bez empatii

Trudno oczywiscie domagac sie wier-
nosci historycznym faktom od serialu.
Ogladamy wszak kolejna po ,,Wielkiej
wodzie” wariacj¢ na temat ,,Czarnobyla”
i—jak to bywa z takimi powtérkami —
kazda kolejna jest bledsza. Mam jednak
wrazenie, ze owa netfliksowa generycz-
no$¢ pozarla w tym przypadku calg histo-
rie. Filmowa posta¢ grana przez Joanne
Kulig nie zostanie ikona, nie porusza, bo
historia ogladana po raz kolejny silg rze-
czy blednie.

Serial jest, mam wrazenie, najlep-
szy w tych — nielicznych — momen-
tach, w ktdrych rekonstruuje przesztosc

najwierniej. Wyglad przychodni czy
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> wystrdj mieszkan w familokach, a nawet

stynna ,kryka” Jorga, czyli wojewody
Zietka, zakotwiczaja opowies¢ w lokal-
nosci i historycznym konkrecie.

Zkolei momenty, w ktrych serial staje
sie ortodoksyjnie netfliksowy, sa w nim
najstabsze i dramaturgicznie, i realiza-
cyjnie. Scena wizyty Brezniewa rozma-
chem przypomina niestawnego ,,Gierka”
Michata Wegrzyna, a komputerowo ani-
mowana huta czy orwellowski sposéb
kadrowania Spodka po prostu nie wygla-
daja dobrze, szczegdlnie po tym, co wi-
dzieliSmy w ,,Heweliuszu”.

Inwestowanie w te sztuczne sceny od-
bywa si¢ kosztem nierozegrania napie¢
dramatycznych, ktére mialy np. miejsce
w domach pracownikéw huty uwikla-
nych w konflikt wartosci. Sadzikowska
zwraca uwage, ze przedstawiona jako
happy end wyprowadzka z zatrutego
osiedla 251 rodzin happy endem tak na-
prawde nie byla.

— Wyprowadzka rozrywala wiezi.
Znana jest historia rodziny pacjenta o,
ktdrej poézniej nie bylo sta¢ na czynsz,
wiec po prostu musieli wrdci¢ do Szopie-
nic. Mieszkancy dzielnicy — kontynuuje
Sadzikowska — wyrazali obawy, Ze serial
pokaze ich w krzywym zwierciadle. Z jed-
nej strony Netflix informuje, ze serial jest
zaledwie inspirowany wydarzeniami
sprzed 50 lat, ale z drugiej, przez tak wy-
razna sygnature nazwiska gléwnej bo-
haterki i miejsca akcji, w naturalny spo-
sob bedziemy odbierac go jako opowies¢
o0 nas, a wiele osob weciaz zyje i bedzie to
traktowac bardzo osobiScie.

W pierwszych dniach po emisji serialu
na Slasku zawrzato. Z jednej strony graja
w nim wielkie tutejsze nazwiska aktor-
skie — Robert Talarczyk, Grazyna Bulka,
Barbara Lubos-Rokita. To osoby rozpo-
znawalne, walczace o $laski jezyk i roz-
woj $laskiej kultury. Z drugiej strony czy-
tam kolejne posty oburzonych tym, jak
Slaska trauma zostala przejeta i wykorzy-
stana bez zadnego poszanowania dla sta-
romodnych wartosci, takich jak prawda,
szacunek czy empatia.

Nie oczekujac od serialu wiernosci fak-
tograficznej, nie majac w sobie daru obu-
rzania si¢ na zawolanie, przyznaje, ze ro-
zumiem negatywne emocje, jakie netflik-
sowa obrdébka skrawaniem prawdziwej
historii ze soba niesie. Jesli za$s miatbym
powiedzie¢ o swojej, to jest mi po prostu
przykro z powodu zmarnowanej szansy.

ADAM HAYDER / FORUM

Z oddechem

Nie bylem olowianym dzieckiem, cho¢
znam ich kilkoro. Bytem za to dzieckiem
astmatycznym. Jako$¢ powietrza na Sla-
sku zawsze byla fatalna, a moje miasto
rodzinne, Pszczyna, $cigala si¢ jeszcze
3-4 lata temu z Zywcem, Rybnikiem, Kra-
kowem i Sucha Beskidzka o europejski
prymat w niechlubnym wyscigu o tytut
miasta z najwigkszym smogiem.

Dzi$jest juz trochg lepiej. Na monitoru-
jacej jakos¢ powietrza stronie Airly nasze
miasta to juz nie kropki czerwone, ale za-
ledwie pomaranczowe. Na odtrutke mie-
liSmy sanatoria w Rabce i oSrodek chordb
phuc na Kubalonce w Beskidzie Slaskim.

Pamietam swoje dziecinstwo jako
nieprzerwany ciag choréb i dusznosci.
Moglbym powiedzie¢ — gorzko zartujac
—ze bylo ono bardzo proustowskie, ale
rzeczywisto$¢ byla inna, na wskros pro-
zaiczna. Lekarka z rejonowej przychodni
dtugo nie potrafila rozpoznac tej—zdawa-
loby si¢ oczywistej — przyczyny mojego
slabego zdrowia i faszerowala mnie jaki-
mi$ dewastujacymi zdrowie antybioty-
kami, po ktdrych (dzigkuje tetracyklinie)
zz61kly mi zeby.

Gdyby nie wzgledny przywilej polega-
jacy na posiadaniu rodzinnych koneksji
medycznych — maz siostry mojej mamy
byt lekarzem medycyny pracy, jego brat
dyrektorem wspomnianego osrodka na
Kubalonce — to nieskuteczne i szkodliwe
leczenie byloby kontynuowane pewnie
do jakiego$ kompletnego kolapsu dzie-
cigcego organizmu.

Dzieci idgce do szkoly. Katowice, 1978 1.

Na szczescie zostatem zdiagnozowany.
Na szczgscie mieliSmy dostep do zagra-
nicznych ,,dewizowych” lekarstw, dzieki
ktérym przestalem sie dusi¢. Nie wiem,
czy jesteScie w stanie zrozumie, co zna-
czy ,przestac sie dusic”. Tak, dla takich
dzieci jak ja dorastanie na Slasku bylo,
jak poezja w wierszu Rozewicza, ,walka
o0 oddech”. Pamietam o$mioletniego sie-
bie irzesze podobnych mnie nieszcze$ni-
kow wywozonych autokarami do Rabki
na dwumiesigczne turnusy lecznicze,
ktore w mojej — i chyba wszystkich in-
nych, ktdrzy tego doswiadczyli — pamieci
zachowaly urok kolonii karnej.

W pewnym sensie to, kim jestem dzis,
caly wybdr Sciezki zawodowej i zyciowej,
zwiazane sa z tymi duszno$ciami i zdro-
wotnymi ograniczeniami. Nie skarze sie.
Moja mama zrobila wszystko, zebym byl
zdrowy: miala duza $wiadomos¢ zdro-
wotna, nie leczyla mnie psim sadlem
w kazdym razie. Na pewno miat tu zna-
czenie nieco wyzszy kapital spoteczny
i kulturowy, ale wydaje mi si¢, ze w la-
tach 8o. Swiadomos¢ tego, jak dewastu-
jacy na zdrowie dzieci wplyw ma §laski
stadtluft, byta dos¢ powszechna.

Przy czym traktowano to, jak sadze,
jako dopust bozy i korzystano z mozli-
wosci — ochtapéw — jakie dawat system
w postaci wlasnie turnuséw sanatoryj-
nych. Cho¢ dzi$ juz astma ustapita, pozo-
stal mi troche $wiszczacy oddech, nizsza
wydolnos¢ ptuc (raczej w Himalaje nie
pojade, zostaja Tatry) i strach przed po-
wrotem astmy na staros¢.
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0 smogu

Ajednak sa na Slasku ulice i cale kwar-
taty, ktorych nie trzeba by podrysowy-
wac komputerowo, a ktére moglyby —
w 50 lat p6zniej — zagra¢ w serialu Pie-
przycy. Moze tylko mniej na nich dzieci.
Sa tez podobne problemy.

Rozmawiamy o nich z dr Monika Glo-
sowitz z Uniwersytetu Slaskiego. Litera-
turoznawczyni, urodzona w gérniczej
rodzinie w Rybniku, zwrdcila uwage na
losy kobiet z rodzin gérniczych. Organi-
zowane przez nia konkursy pamietni-
karskie dla mieszkanek Slaska pozwalaja
odkry¢ zupelnie inny wymiar historii re-
gionu i ciesza si¢ niezwykla wprost po-
pularnoscia. Gdy pod koniec ubieglej de-
kady zostata matka, zaangazowala si¢ we
wspottworzenie Rybnickiej Rady Kobiet,
organu doradczego prezydenta miasta.

— Postulat byt oddolny — méwi Gloso-
witz — wyszed! od kobiet, dziataczek lo-
kalnych, prezydent si¢ na to zgodzit. Mia-
ySmy mie¢ role opiniodawcza, natomiast
malo kto nas pytal w ogéle o jakakolwiek
opinie, wigc my$my si¢ zorganizowaly
same.

Na poczatku Rada miata dzieli¢ sie na
sekcje i dziata¢ w réznych obszarach.

—Ja chcialam by¢ przedstawicielka,
ktora zajmuje sie obszarem kultury. Inne
czlonkinie zajmowaly bardzo rézne pola.
Natomiast szybko dosztySmy do wnio-
sku, ze mamy tak katastrofalny stan ja-
kosci powietrza, ze nie ma w ogéle opcji,
zeby$my sie zaczely zajmowac czyms in-
nym. Powiedziaty$smy sobie jasno: zajmu-
jemy si¢ smogiem, mimo ze nikt nas o to
nie prosil, a co wigcej okazalo sig, ze jest to
problematyczne, bo wtracatySmy sie tam,
gdzie sie miatySmy nie wtracal.

Kiedy Glosowitz zaczynala aktywnie
zajmowac sie polityka lokalna, odczu-
wala konflikt wewnetrzny, Ze oto staje
przeciwko gorniczej tozsamosci regionu
iwlasnej rodziny. Dzi$ juz tak tego nie od-
biera.

— Przy zupelnie innej okazji, bo przy
okazji poszukiwania gtoséw kobiet z ro-
dzin gérniczych, odkrylam, ze te postu-
laty zwiazane z poprawieniem jakosci
powietrza, ale tez stanu wod, wdd grun-
towych, gleby, ro§linnoéci i catego Srodo-
wiska naturalnego, byty w Rybniku zgla-
szane i to w spos6b radykalny i wywiera-
jacy presje w czasach, kiedy wydawaloby
sie, ze to powinno by¢ wszystko cenzu-
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dr Jolanta Wadowska-Krdl. Katowice, 2013 1.

rowane — opowiada. — Mam przeanalizo-
wany korpus artykuléw z prasy lokalnej
od roku 1971, a Smiatabym przypuszczad,
ze trzeba przeprowadzi¢ badania gérno-
Slaskich dyskurséw publicznych catego
powojnia.

Juz w latach 60. utworzono pierwsze
zespoly badawcze zajmujace si¢ proble-
matyka zanieczyszczen przemystowych
iich wplywu na zdrowie, powstat Insty-
tut Podstaw Inzynierii Srodowiska PAN
w Zabrzu. Dzialala tam Irena Szalonek,
ktdra wykazywala istnienie ,stref bar-
dzo duzego skazenia” zwiazkami fluoru
w rybnickiej dzielnicy Paruszowiec. Pro-
wadzila poréwnawcze badania zanie-
czyszczen Srodowiska w Rybniku, Koni-
nie i Skawinie.

Dla zmian

Glosowitz i czesci kobiet z RRK odkry-
cie, ze sa kolejnym ogniwem wielopo-
koleniowego lanicucha, ktéry kwestio-
nuje ekologiczne status quo, przyniosto
ulge i pewnos¢ co do zasadnosci dzialan.
Fakt istnienia Swiadomosci ekologicz-
nej i zdrowotnej, dokumentowanie da-
zen pracownikéw Huty i mieszkancow
Rybnickiego Okregu Weglowego, jakie
byly podejmowane cztery czy pie¢ dekad
temu, sytuuje ja zupelnie inaczej wobec
wspolczesnoSci.

Juz nie mysli o sobie jako o wyrodnej
corce podnoszacej reke na Swieta trady-
cje regionu. Inaczej: wpisuje siebie w tra-
dycje, szuka jej $ladéw, przypomina po-
przedniczki w tej walce.

GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA GAZETA

Glosowitz, wspominajac swoj akty-
wizm, zwraca uwage, ze miejscy wloda-
rze mowili cztonkiniom rady, ze sa zbyt
radykalne, ze chca wszystkiego za szybko,
azmiany wymagaja czasu. Pamieta tez ar-
gumenty, ze ple¢ i macierzynstwo stano-
wia rodzaj wartosci dodanej. Miejscy de-
cydenci z jednej strony powsciagali ra-
dykalizm zadan przedstawicielek rady,
z drugiej mowili im, ze ich radykalizm
to potrzebna awangarda. Dzisiaj, zna-
jac histori¢ zmagan o czyste powietrze,
pyta z gorycza: no to ilu lat wymagaja te
zmiany — calego stulecia?

Dzi$ Rybnik chwalony jest za to, jak
uporat si¢ z dreczacym go jeszcze kilka
lat temu smogiem. Czy bytoby to moz-
liwe bez dziatan RKK? To Rybniczanki
zaprosily wybitnego specjaliste od epi-
demiologii sSrodowiskowej z Belgii, prof.
Tima Nawrota, ktory wykazal na podsta-
wie proby poréwnawczej, ze normy cza-
steczek ,,czarnego wegla” w moczu dzieci
w Rybniku sg wyzsze o ponad 400 proc.
O tym, jaki wplyw na zdrowie dzieci maja
zanieczyszczenia powietrza, wielokrotnie
opowiadala mieszkancom i Radzie Mia-
sta cztonkini RKK, dr Katarzyna Musiol.

Paradoks sprawil, ze Rada si¢ rozwia-
zata, cho¢ wymusila na wladzach miasta
skuteczniejsze dziatania, a mieszkanicom
pomogla uswiadomi¢ wage problemu.
Dopiero jednak, zauwaza Glosowitz,
glos mezczyzny z zewnatrz musiat pore-
czy¢, ze starania Rybniczanek nie sa nad-
mierne i pochopne.

— Jako badaczka zagadnienia wiem, ze
wszelkie dzialania na rzecz poprawy $ro-
dowiska naturalnego s3 wysitkiem zbio-
rowym, cz¢sto zmudnym i angazuja wielu
aktoréw. To dlugotrwale procesy. Nato-
miast jako aktywistka i obywatelka wiem
tez, ze potrzebujemy ikon, postaci odwaz-
nych i charyzmatycznych. Jolanta Wa-
dowska-Krol bez watpienia jest dla mnie
i dla wielu 0s6b na Slasku taka ikona.

Czy serial Netliksa pozwala ja poznac?
Mam sporo watpliwosci. Na pewno poka-
zuje, po co nam w srodku Europy Srodko-
wej refleksja postkolonialna.

© WOJCIECH SMIEJA

Autor (ur. w 1997 w Pszczynie) jest
literaturoznawcq, profesorem Uniwersytetu
Slaskiego. Zajmuje sie gender studies, wydat
m.in. ksiqzke ,,Po mestwie. Historia polskiej
meskosci w XX wieku”.
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Proponowana przez Trumpa
odbudowa Strefy Gazy
to w istocie kolejne narzedzie
likwidowania
wspolnoty narodowej
Palestyniczykow.
MAREK MATUSIAK

ZECZYWISTOSC STREFY GAZY PO PIECIU

miesigcach formalnego rozejmu po-
magaja zrozumiec liczby. Ponad sze$ciu-
set: tylu Palestynczykow zostalo w tym
czasie zabitych (to populacja sporej pol-
skiej wsi, jak tatrzanskie Mate Ciche).
Dwa i pot tysiaca: tyle budynkow Izrael
w tym okresie zburzyt (to z kolei niedu-
ze polskie miasto, np. Puck).

Tylko w styczniu u 4435 dzieci zdia-
gnozowano ostre niedozywienie. Kil-
kadziesiat oséb zmarlo z wychtodze-
nia, kilkadziesiat kolejnych zginelo
pod gruzami walacych si¢ budynkow.
Okoto 1,4 mln ludzi (dwie trzecie popu-
lacji) Zyje w namiotach i prowizorycz-
nych schronieniach. Niemal cala lud-
nos$¢ Strefy sttoczona jest na mniej niz
polowie jej przedwojennego obszaru,
bo jego wiekszo$¢ okupuje Izrael. Ozna-
cza to, ze populacja wigksza od War-
szawy gniezdzi si¢ wérdd ruin na terenie
o powierzchni kilku warszawskich
dzielnic.

REALIA POKOJU | Dostep do Gazy z powie-
trza, wody i ladu zarzadzany jest przez
Izrael i nikt oraz nic nie moze wjechac
czy wyjecha¢ bez jego zgody. Dotyczy to
tez dostaw pomocy humanitarnej — nie-
zmiennie poddanych systemowej ob-
strukcji — i ewakuacji medycznych (pil-
nie potrzebuje jej obecnie przynajmniej
18 tys. 0sOb).

Czego liczby nie ujmuja, to np. przeni-
kliwe zimno (Srédziemnomorska zima
fagodna wydaje sie tylko tym, ktdrzy nie
przezyli jej w plastikowym namiocie),
wlewajaca sie do namiotéw woda, zaloba
po stracie bliskich oraz poczucie bezna-
dziei i strachu przed przysztoscia. Zwlasz-
cza ta, ktora Gazie szykuja USA do spotki
z Izraelem (o czym za chwilg).

Takie sa realia rzekomego pokoju. Tego
pokoju, ktéry w pazdzierniku 2025 r. pre-
zydent Trump zaprowadzil na Bliskim
Wschodzie po raz pierwszy od, jak sam
stwierdzil, trzech tysiecy lat. Amnesty
International oraz izraelska organizacja

B I plos
Lot By EIII LLLS Rl
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praw czlowieka B'Tselem nazywaja te sy-
tuacje ,trwajacym nadal ludobdjstwem”.

CELE | Nie ma watpliwosci, ze warunki,
jakie Izrael wytwarza w Gazie, nie s3 dzie-
fem przypadku, lecz czgscia polityki. Po-
lityki prowadzonej (réznymi metodami)
Swiadomie i konsekwentnie na wszyst-
kich okupowanych terytoriach palestyn-
skich.

Jej celem jest zniszczenie Palestyniczy-
kow jako wspélnoty narodowej, a zatem
jako grupy historycznie zamieszkuja-
cej okreslone terytorium, zachowujacej
wspdlna tozsamos¢ i poczucie tacznosci
(mimo fizycznego rozdzielenia miedzy
Zachodnim Brzegiem Jordanu, Wschod-
nig Jerozolima i Gaza) oraz wspdlna aspi-
racje do wlasnego panistwa.

Na Zachodnim Brzegu polityka ta pro-
wadzona jest metoda przyspieszonej zy-
dowskiej kolonizacji, zaboru terytorium,
przyzwalania na przemoc ze strony osad-
nikéw, ostabiania i rozbijania Autonomii



oraz, mowiac przenosnie, odcinania tlenu
zyjacym tu Palestynczykom.

O celach Izraela otwarcie méwi nie
tylko minister finanséw Becalel Smotricz,
znany z radykalizmu (to: docelowa anek-
sja, a dla Palestynczykéw do wyboru pod-
porzadkowanie, emigracja lub $mierc),
ale tez minister gospodarki Nir Barkat,
polityk Likudu, partii premiera Netan-
jahu. W niedawnym wywiadzie stwier-
dzil, Ze Autonomie nalezy ,rozerwac na
strzepy”, a nastepnie zastapic siatka nie-
zaleznych od siebie palestynskich enklaw
oblanych zydowsko-izraelskim morzem.
Taki wywiad nie mdglby ukazac si¢ bez
politycznej koordynacji.

LISTA | W Gazie przez ostatnie dwa lata
Izrael konsekwentnie dazyt do uczynie-
nia tego terytorium niezdatnym do zycia.
Robit to, maksymalizujac straty ludzkie
imaterialne.

Dla przypomnienia, wbrew wlasnym
niekonczacym sie zapowiedziom nie po-
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konal Hamasu, za to zabil co najmniej
72 tys. ludzi. Dane palestynskiego mini-
sterstwa zdrowia w tej kwestii — przez
dwa lata dezawuowane przez Izrael-
czykéw, m.in. za pomoca poréwnan do
oskarzenia o mord rytualny — w styczniu
potwierdzily izraelskie sily zbrojne.

Statystyka ta obejmuje ofiary znane
z nazwiska, plci, wieku, daty Smierciinu-
meru ewidencyjnego; do tego dochodzi
3 tys. niezidentyfikowanych cial. Pelna li-
sta tych pierwszych —na ktdrej 1186 pozy-
¢ji to dzieci w wieku rok lub mniej — opu-
blikowana zostata 19 lutego po hebrajsku
takze w Izraelu (przez liberalny dziennik
,Haaretz”). Komentujac ja, historyk z Uni-
wersytetu Hebrajskiego, Lee Mordechai,
stwierdzil, ze bledy na niej obejmowac
moga co najwyzej jeden procent.

Do tych 72 tysiecy zabitych dodaé
nalezy nieznang liczbe tych, ktdérych
szczatki leza pod gruzami. Szacunki wa-
haja sie tu zwykle miedzy dziesig¢ a dwa-
dziescia kilka tysiecy.

JARAS / ANADOLU / AFP / EAST NEWS

SAEED M.M.T.

Mecz z udziatem Palestynczykow, ktorzy
stracili rece lub nogi w wyniku izvaelskich
nalotow. Utworzyli oni druzyne pitkarskq
o0 nazwie Gaza Azim Team.

Strefa Gazy, 11 lutego 2026 .

KAMPANIA WYBURZEN | Brak tez miarodaj-
nych informacji o osobach, ktdre zmarty
w wyniku niedostepnosci leczenia (np.
pacjenci onkologiczni) i/lub sztucznie
wywolanego przez Izrael glodu. W grud-
niu 2024 1. Alex de Waal, brytyjski antro-
polog i specjalista w zakresie badan nad
glodem, sugerowal, ze moze to by¢ nawet
10 tys. 0sob. Osiem miesiecy p6zniej—po
okresie calkowitej blokady Strefy i w wa-
runkach oficjalnie stwierdzonego gtodu
—mo6wil juz o potencjalnej wielokrotno-
Sci tej liczby.

Skale i metodycznos¢ dziatan Izraela
pokazuja tez wskazniki zniszczen mate-
rialnych — niewidziane od II wojny Swia-
towej, a juz na pewno od wojny na Pét-
wyspie Koreanskim. Wedltug szacunkéw
centrum satelitarnego ONZ (UNOSAT),
catkowicie lub czeSciowo zniszczono
w Gazie 81 proc. budynkow.

Przy czym nie sa to wylacznie efekty
uboczne dzialan wojennych, ale tez rezul-
taty Swiadomej i systematycznej kampa-
nii wyburzen Scierajacych z powierzchni
ziemi cale kwartaly. Jej ofiara padly bu-
dynki mieszkalne, szpitale, uniwersy-
tety, urzedy, cmentarze, budynki gospo-
darcze, szklarnie, zbiorniki wody, odsa-
larnie wody morskiej. Wiele z tych znisz-
czen izraelscy zonierze uwiecznili sami.
Inne s3 udokumentowane np. przez bry-
tyjska organizacje Forensic Architecture.

Po tym, jak w pazdzierniku 2025 r. we-
szlo w zycie tzw. zawieszenie broni, ten
przetaczajacy sie przez Gaze izraelski wa-
lec toczy sie dzi$ wolniej. Bez watpienia
jednak toczy sie nadal i zmierza ku temu
samemu celowi.

SYSTEM NADZORU | Przykladem ob-
szaru, w ktérym Izrael zacie$nia kon-
trole nad Gaza, jest pomoc humanitarna.
W zwiazku z wprowadzeniem przez
Izrael nowych regulacji, pod koniec lu-
tego 37 miedzynarodowych organizacji
(m.in. Duniska Rada ds. Uchodzcéw, Nor-
weska Rada ds. Uchodzcow, Caritas, Leka-
rze bez Granic, Oxfam czy World Vision)
utraci mozliwos¢ prowadzenia tam dzia-
falnosci pomocowej.
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Gdy formutowano plan Trumpa dla Gazy, zadna reprezentacja Palestynczykow nie byta
pytana o zdanie. Na zdjeciu: spotkanie ,Rady Pokoju” w Waszyngtonie, 19 lutego 2026 .
— W ich miejsce wejda organizacje za-

akceptowane przez Izrael. W tym takie,
ktdre —jak wskazano w artykule opubli-
kowanym 11 lutego przez ,The New Hu-
manitarian” — Scisle wspdlpracuja z Izra-
elem i unikaja komentarzy na temat jego
polityki. Kilka z nich pojawialo si¢ juz
wezesniej w kontekscie tzw. Centréw Dys-
trybucji Pomocy —alternatywnego wobec
ONZ i kontrolowanego przez Izrael sys-
temu dystrybucji zywnosci, ustanowio-
nego w Gazie w polowie 2025 1.

System ten charakteryzowal si¢ masa-
krami palestyniskiej ludnosci, regularnie
powtarzajacymi sie¢ w poblizu Centréw,
a dokonywanymi przez ochraniajacych
je amerykanskich najemnikow lub armie
izraelska (zgineto w ten sposob niemal ty-
siac osob).

Jedna z organizacji zatwierdzonych
dzi$ do dzialalnosci w Gazie byta bezpo-
Srednio zaangazowana w funkcjonowa-
nie tego systemu. Przedstawiciele kilku
innych uczestniczyli w dzialaniach maja-
cych na celu poprawe wizerunku przed-
siewzigcia wtedy, gdy informacje o masa-
krach zaczely wydostawac sie poza Gaze.

RADA TRUMPA | O przyszlosci Gazy, przy-
najmniej w wymiarze formalnym, de-
cydowaé ma — przewidziana w planie
Trumpa i usankcjonowana rezolucja
Rady Bezpieczenstwa ONZ — tzw. Rada
Pokoju. W miniony czwartek, 19 lutego,
w Waszyngtonie odbylo si¢ jej pierwsze
posiedzenie.

Jest to de facto prywatna organizacja
Donalda Trumpa (to on jest jej przewod-

niczacym, w zalozeniu dozywotnim), do
ktorej akces zglosito dotad nieco ponad
20 panstw. W tym Armenia, Azerbejdzan,
Uzbekistan i Kazachstan z obszaru post-
sowieckiego; Arabia Saudyjska, Zjedno-
czone Emiraty Arabskie, Katar i Bahrajn
z Zatoki Perskiej; a takze Turcja, Indone-
zja, Pakistan, Mongolia, Argentynai We-
gry (jedyne w tym gronie paiistwo Unii).

ONZ udzielila ,,Radzie” autoryzacji jako
ciatu, ktore miato nadzorowac realizacje
planu pokojowego dla Gazy. W prak-
tyce jednak ,,Rada Pokoju” ukonstytu-
owala si¢ jako organizacja o globalnych
celach, a nawet potencjalna alternatywa
dla ONZ. Dopiero gremia i stanowiska jej
podlegle — takie jak: Rada Wykonawcza
ds. Gazy, Wysoki Przedstawiciel ds. Gazy
czy Narodowy Komitet ds. Administra-
cji Gaza (grupa palestynskich technokra-
tow) — maja zajmowac sie sytuacja w sa-
mej Strefie.

Deklarowanym celem tych struk-
tur ma by¢ stabilizacja i rekonstrukcja.
W czasie szczytu ,Rady Pokoju” ujaw-
niono, ze tym pierwszym maja zajac sie
tzw. miedzynarodowe sily stabilizacyjne
(20 tys. zolnierzy z Indonezji, Kazach-
stanu, Kosowa i Albanii, pod dowddz-
twem amerykanskiego generata), a na
rzecz odbudowy panstwa czlonkowskie
,Rady” mialy zadeklarowac¢ facznie 7 mld
dolaréw.

NIEOBECNI | Ani na etapie formulowa-
nia planu Trumpa, ani przy tworzeniu
»Rady Pokoju” zadna reprezentacja Pa-
lestynczykéw nie byla pytana o zdanie.

SAUL LOEB / AFP / EAST NEWS

Wspomniany wyzej palestynski Naro-
dowy Komitet to grupa ludzi arbitralnie
wskazanych, niemajacych mandatu (ich
zadaniem ma by¢ administracja na pod-
stawowym szczeblu, nie reprezentacja
polityczna).

Natomiast gdy idzie o Izrael, plan
Trumpa byl z nim na kazdym etapie ko-
ordynowany i dostosowywany do jego
oczekiwan (wlacznie z wszystkimi per-
sonaliami). Izrael ma tez w strukturach
~Rady” szereg reprezentantéw swojego
interesu.

Z kolei rekonstrukcja Gazy — przewidu-
jaca stworzenie tam $rodziemnomorskiej
riwiery — oznacza nie tylko terytorialne
okrojenie Strefy i jej trwale rozczlonkowa-
nie na szereg oddzielonych od siebie ,,0b-
szarow mieszkalnych”, przemieszczanie
sie pomiedzy ktérymi bytoby kontrolo-
wane i reglamentowane. Oznacza tez cal-
kowite zniszczenie tkanki spoleczneji za-
tarcie Sladow materialnego dziedzictwa.

Ludnos¢ palestyniska bylaby w tej wi-
zji—kolportowanej gléwnie przez Jareda
Kushnera, zigcia prezydenta USA — spro-
wadzona do roli taniej sity roboczej dla za-
granicznych inwestoréw z branzy nieru-
chomosci i turystycznej (ci podobno prze-
bieraja juz nogami).

SCENARIUSZE | Tak prowadzona odbu-
dowa Gazy bylaby wiec w istocie kolej-
nym narzedziem likwidowania Palestyn-
czykow jako wspolnoty narodowej. Bez
fizycznego wyniszczenia (przynajmniej
na duza skale), ale prowadzonej za po-
moca jak najwigkszego przestrzennego
rozdrobnienia, atomizacji, cyfrowego
nadzoru, odebrania dziedzictwa i prawa
do jakichkolwiek kolektywnych aspira-
cji. Palestyniczycy staliby sie na wiasnej
ziemi tym, czym sa dzi§ gastarbeiterzy
w wielu panstwach arabskich Zatoki
Perskiej.

Niestety, w obecnych warunkach nie
bylby to dla Palestynczykéw scenariusz
najgorszy. Tym byloby bowiem wzno-
wienie wojny. Np. pod pretekstem, ze Ha-
mas nadal si¢ nie rozbroil (czego trudno
oczekiwac, biorac pod uwage, ze lezaca
na stole oferta nie przewiduje dla Pale-
stynczykow zadnego prawa do samosta-
nowienia). Albo ze palestynskie spote-
czenstwo nie do$¢ szybko sie reedukuje
(to takze jeden z izraelskich postulatow).
Takiego scenariusza nie mozna wigc wy-
kluczy¢. © MAREK MATUSIAK



&

o

Mls."
SUPERVIViENTE
| VICHaAL

i

Niewidzialne lancuchy

AGNIESZKA ZIELINSKA Z HISZPANII

HisTorIE KoBIET | Co trzecia Hiszpanka doSwiadczyta przemocy

od partnera lub bytego partnera - fizycznej, psychicznej, cyfrowej.
Cho¢ prawo chroni kobiety, system wsparcia jest przeciagzony.

Ale sg tu takze opowiesci z happy endem.

MAWIAMY SIE NA ROZMOWE W PONIE-

dziatek w Sewilli. Przed szdsta rano
przychodzi wiadomos¢: ,,Przykro mi, ale
jestem na porodéwce z kobieta z Gwinei
Bissau. Chyba muszg przelozyc¢ nasz wy-
wiad” — pisze Ana Bella, szefowa funda-
¢ji, ktéra pomaga kobietom.

Po kilku dniach wracamy do rozmowy.
Jest zmeczona, ale szczeSliwa. Kobieta,
ktorej towarzyszyla, urodzila zdrowa
coreczke. Ana do ostatniej minuty wal-
czyla o przyznanie jej pozwolenia na po-
byt w Hiszpanii i miejsca w osrodku dla
kobiet.

Ana Bella najbardziej pamieta histo-
rie z Estremadury. Jest poczatek stycznia,
sprawe zglasza 15-letnia cdérka. Kobieta
ma piatke dzieci, z czego najmlodsze do-
piero konczy roczek. Nastolatka prosi, by
Ana Bella przyjechata osobiscie, bo boi sie
i8¢ na policje.
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Aby przewiez¢ tak liczna rodzing, Ana
prosi o pomoc wolontariuszke, ktéra ma
auto na dziewie¢ miejsc. Musza pokonac
400 km. Gdy docieraja do wsi, maz kobiety
$pi. Ona zabiera tylko troche rzeczy; nie
ma nawet pamperséw dla najmlodszego.

Ana: — W drodze do Sewilli 4-letnia
corka tej kobiety pyta mnie, czy u nas
w miescie sa parki, bo nigdy nie byla. Oj-
ciec zabranial dzieciom wychodzi¢ do
parku i na plac zabaw. Nie pozwalat zo-
nie sie malowac ani uzywac perfum. Gdy
wchodzila do domu pomocy dla kobiet,
byta w takim stanie, ze nie mogla przypo-
mnieC sobie imienia meza.

Cho¢ maz ja biti znecat sie psychicznie,
zona bala sie zglosi¢ na policje. Dlatego
do Any zadzwonita jej corka, bo uslyszala
o fundacji w telewizji.

W ciggu 20 latistnienia fundacja Any
pomogta ponad 52 tysiacom kobiet réz-

Przez 20 lat istnienia fundacja Any Belli (blondynka w Srodku) pomogla tysigcom kobiet.

nych narodowosci. Najrzadziej o pomoc
prosity Chinki — w ciagu 20 lat tylko
dwie.

Z PIWNICY | Polek bylo wigcej, w tym Jo-
anna. O Joannie, bedacej w pigtym mie-
sigcu ciazy, Ana slyszy dzigki nauczy-
cielce religii ze szkoly Sredniej swoich
dzieci. Jest rok 2012, a Polka jest wieziona
Pprzez partnera w piwnicy.

Ana pomaga jej zacza¢ od zera. Po ty-
godniach poszukiwan okazuje sie jed-
nak, ze nikt nie chce zatrudni¢ ciezarnej.
Zbiega si¢ to z momentem, gdy fundacja
Any Belli dostaje nagrode za swoja dzia-
Talnosc, 25 tys. euro.

—Wiedziatam, ze musze stworzy¢ miej-
sce pracy dla Asi iinnych kobiet w jej sy-
tuacji. Zalozylam firme cateringowa —
wspomina Ana.

Joanna nie wrdcita do Polski. Urodzita
corke, zostata w Hiszpanii. Wstydzila sie
reakgji bliskich, pochodzila z ubogiej ro-
dziny ze wsi.

OCALALE | To byla wielka milos¢. Za-
czelo si¢ niewinnie. Ona wybierala wia-
S$nie uczelnie. Zdala egzaminy wstepne
z tlumaczen i interpretacji w jezyku an-
gielskim. Miala najlepszy wynik w calej
Hiszpanii, wszystkie uczelnie staly dla
niej otworem.

Chlopak powiedzial jej, by wybrala:
albo studia, albo ich mitos$¢. Ana Bella nie

ADRIAN CUESTA
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zaczela wiec studiéw. On bitja, ale onanie —
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> chciata odejs¢, nie czula sie przeciez ofiara.

Gdy w koncu odeszla, zostala z czworka
dzieci. Pomogli rodzice i przyjaciele. Rodzi-
c6w w szkole swoich dzieci prosita o ubra-
nia, ktérych juz nie uzywali. Rzucila si¢
W wir pracy, by utrzymac dzieci.

Ana Bella ma dzi$ 54 lata. Wysoka ko-
bieta o krétkich wlosach. Méwi szybko,
energicznie. W 2006 r. zalozyla fundacje.
Chciala, by jej historia stala si¢ inspiracja
dlainnych kobiet. Cho¢ od terminu victi-
mas (ofiary) Ana woli stowo superviven-
tes (ocalale; te, ktdre przezyly przemoc).

STATYSTYKI | Marfa wyladowala na in-
tensywnej terapii ze zlamana noga i czte-
rema zlamanymi zebrami. To nie byl
pierwszy raz, gdy partner ja pobil. Nie
pierwszy raz takze, gdy zglaszala sprawe
na policje, a potem wycofywala oskarze-
nie. Czasem na policj¢ dzwonila sasiadka,
ale ona potem przed policja udawala, ze
nic sie nie stalo.

Wpadata w alkohol, narkotyki, miala
probe samobdjcza. Nie przemoc fizyczna
byla dla niej najgorsza, lecz psychiczna:
ponizanie, wyzwiska, lekcewazenie.

Gdy w koncu zdecydowata sie odejs¢,
zostala sama z c6rka i wielkimi dlugami.
Rodzina sie od niej odwrdcita. Bliscy mo-
wili, ze jeSli chce je$¢, niech prosi w Ca-
ritasie.

— Ludzie ciebie obwiniaja. Pochodze
z wyksztalconej i dobrze sytuowanej ro-
dziny. Méwia: ,Jak to mozliwe, ze osoba
o twoim charakterze i wyksztalceniu tak
skonczyla”. Ale nikt nie jest przygoto-
wany na przemoc — méwi mi Maria José
Ferrero z Gran Canarii.

Jej stowa potwierdzaja statystyki
Z 2019 I., opracowane przez delegature
rzadu ds. przemocy ze wzgledu na plec.
Kobiety, ktdre nie potrafia pisaci czytac,
potrzebuja zwykle oSmiu lat, by zglosi¢
sprawe policji. Te, ktore maja wyzsze wy-
ksztalcenie, ponad 12 lat.

PRZEEOM | W rankingach Hiszpania to
dzi$ kraj z jednymi z najlepszych prze-
piséw chroniacych kobiety przed prze-
moca. Ale nie zawsze tak bylo, a zmiana
zaczela sie od presji spolecznej.

Po 1978 ., po przyjeciu konstytucji gwa-
rantujacej rownos¢ kobiet i mezczyzn,
Hiszpanki wchodzily na rynek pracy, uzy-
skiwaly pelnie praw w malzenstwie, mo-
gly zalozy¢ konto bez zgody meza. Z ko-
deksu karnego zniknelo cudzoldstwo, za-

MARIA JOSE FERRERO z Gran Canarii:
Nikt nie jest przygotowany na przemoc.

ANA BELLA z dzieckiem podopiecznej,
styczen 2026 1.

legalizowano rozwody i antykoncepcje.
Ale cho¢ prawo sie zmieniato, przemoc, ta
domowa, byla poza ,radarem”.

Zmienilo sie to w 1997 1. Ana Orantes,
60-latka z Andaluzji, przyszla do studia
telewizji Canal Sur i opowiedziata swoja
historie: 40 lat upokorzen i strachu. Zro-
bila co$, co wéwczas bylo niewyobra-
zalne: wyniosla przemoc z domu, by pro-
si¢ o pomoc.

Krétko potem, w tym samym progra-
mie, dziennikarka poinformowala o jej
$mierci: ,,Co$ poszto nie tak. ZawiedliSmy
jako spoteczenstwo”.

Ane zamordowal byly maz. To wstrza-
snelo krajem. Stalo sie jasne, ze panstwo
musi co$ zrobié. Zaczeto zaostrzac kary,
debata o ochronie ofiar przebila sie do

ARCHIWUM PRYWATNE
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politycznego centrum. Dwa lata pézniej
kraj obchodzit po raz pierwszy Miedzy-
narodowy Dzien Eliminacji Przemocy
wobec Kobiet. W 2004 1. przyjeto przelo-
mowa ustawe o przemocy ze wzgledu na
pte¢ — dokument, ktdry stworzyl system
ochrony prawnej, policyjnej i socjalne;j.

OPASKI | Jednym z filarow systemu
ochrony jest policyjna baza VioGén:
ogromny, przecigzony mechanizm,
w ktérym figuruje ponad 100 tys. kobiet
uznanych za zagrozone. Jeden policjant
bywa odpowiedzialny za monitorowanie
kilkudziesieciu kobiet.

— Brakuje ludzi i pienigdzy. Sa jednak
rozwiazania, ktdre realnie ratuja zycie:
elektroniczne opaski z geolokalizacja,
zakladane sprawcom. Alarm uruchamia
sig, gdy zbliza si¢ on do kobiety objetej
ochrona. Statystyka jest bezwzgledna: Za-
den mezczyzna monitorowany w ten spo-
sob nie zabit kobiety. Opasek jest jednak
zaledwie kilka tysiecy, to za mato — méwi
Ana Bella w rozmowie z ,,Tygodnikiem”.

Byly partner Marii przez cztery lata
miat zalozong opaske polaczong z apara-
tem, ktéry miata ona. Gdy przekraczat do-
zwolong odleglos¢, aktywowat sig alarm.

Zdaniem Marii system ma bledy, ale
jest potrzebny. Bywa, ze mezczyzni wy-
korzystuja opaski, by zneca¢ si¢ nad ko-
bietami: zblizaja sie do nich, by specjalnie
aktywowac alarm. Zdarzaty sie juz za to
wyroki sadowe. — Wyobraz sobie, ze pra-
cujesz w urzedzie, a kilka razy w ciagu
dnia aktywuje sig alarm. Wszyscy na cie-
bie patrza — méwi Ana Bella.

ZAKAZ | Sprawy o przemoc wobec kobiet
trwaja w sadach $rednio od trzech mie-
siecy do roku. W tym czasie sad moze za-
stosowac¢ dodatkowe $rodki ochrony. Ta-
kie jak wspomniane opaski, areszt czy za-
kaz komunikacji.

Prokuratorka ds. przemocy wobec ko-
biet w Almerii, Déborah Diaz-Jiménez
Trivifio, przy wnioskowaniu o zakaz
zblizania si¢ bierze pod uwagg takze wiel-
kos¢ miejscowosci. — Jesli to miasteczko,
w ktorym jest jeden supermarket, wnio-
skuje o nakaz przeprowadzki dla mez-
czyzny. Inaczej trudno egzekwowac tych
15 metrow, na ktdre nie moze sie zbliza¢
—mowi Trivifio.

LICzBY | Od uchwalenia ustawy o prze-
mocy wobec kobiety minely prawie
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22 lata. Od roku 2003 ponad 1,3 tys. ko-
biet zostato w Hiszpanii zamordowanych
przez partnerow lub bylych partneréw.
W 2025 1. bylo ich 46 —najmniej, od kiedy
prowadzone s3 statystyki.

O kazdej ofierze informuje telewizja
publiczna, a takze lokalne oddzialy rza-
dowe ds. przemocy wobec kobiet. Wigk-
szo$¢ lokalnych samorzadéw upamietnia
zmarle tak kobiety minuta ciszy na placu
przy ratuszu.

Z niedawno opublikowanej ankiety,
ktdra przeprowadzito Ministerstwo Row-
nosci, wynika, ze w Hiszpanii co trzecia
kobieta doswiadczyla w zyciu przemocy
ze strony partnera lub bylego partnera; to
blisko 6,5 miliona.

W tym prawie 3 mln kobiet padly
ofiara przemocy fizycznej lub seksualne;j.
Ponadto wiele doswiadczylo przemocy
psychicznej i ekonomicznej. Z badania
wynika, ze tylko 16 proc. kobiet, ktére do-
Swiadczyly przemocy fizycznej lub seksu-
alnej, zglosilo to na policje.

EANCUCHY | Plaga, zwlaszcza wéréd nasto-
latkéw, staje sie dzisiaj przemoc cyfrowa.
— Czasem partner wydaje zgode na zdje-
cia, ktdre publikujemy w mediach spo-
tfecznosciowych, albo kontroluje nasz
telefon, bo ma do niego haslo. To takze
rodzaje przemocy cyfrowej — méwi Ana
Bella.

— Nazywam to niewidzialnymi fan-
cuchami. Zaczyna si¢ niewinnie. Kon-
trola telefonu. Potem teksty: ,,Wole, by$
spinala wlosy, po co si¢ malujesz. Lepiej
wygladasz bez makijazu. Twoja rodzina

REKLAMA
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i przyjaciele mnie nie lubia, nie spoty-
kajmy si¢ z nimi”. Zanim si¢ obejrzysz,
jeste$s w pajeczynie. Nie dostrzegasz tej
kontroli, mylisz ja z mitoScia. Potem prze-
chodzi si¢ czgsto do przemocy psychicz-
nej i fizycznej — mowi Maria José Ferrero.

POTEM | Maria uwaza, ze najtrudniejsze
w walce z przemoca wobec kobiet jest
dalsze zycie po tym, jak zdecydujesz sie
zglosic¢ sprawe na policje. — Nikt nie przy-
gotowuje ci¢ na to, co nadejdzie, a potem
jest tylko trudniej. W instytucjach, ktore
maja pomagac, brakuje finansowania,
psychologow —wylicza.

Najwigkszym wyzwaniem sa jednak
mieszkania: po opuszczeniu tzw. domu
tymczasowego kobieta czgsto nie ma
gdzie si¢ podzia¢. - W Madrycie, wy-
chodzac z domu wsparcia dla kobiet
z pigciorgiem dzieci, mozesz otrzymac
486 euro, za co trudno wynaja¢ nawet
pokdj w stolicy. To dlatego wiele kobiet
w ogole nie zglasza przemocy — ocenia
Marfa.

WYROK | Zmiany wida¢ w sadach. We
wrze$niu 2025 1. sad w Las Palmas de
Gran Canaria wydal precedensowy wy-
rok, uznajac po raz pierwszy w Hiszpa-
nii zabicie psa przez mezczyzne za vio-
lencia vicaria — forme przemocy wobec
partnerki, poprzez szkodzenie jej bli-
skim.

Sedzia orzekl, ze mezczyzna celowo
zrzucil czworonoga z klifu, z zamiarem
wyrzadzenia krzywdy psychicznej swo-
jej bylej partnerce. Zostalo to potrakto-

www.dorastajznami.org

wane jako element przemocy psychicznej
i przemocy ze wzgledu na pte¢. Sprawca
zostal skazany na 12 miesigcy i jeden
dzien wiezienia.

KOBIETA SZCZESLIWA | 55-letnia Ma-
ria José Ferrero dwa lata temu wydata
ksiazke ,,Superando las Sombras para
Abrazar la Vida” (Przezwycigzajac cienie,
by objac zycie).

—Nie zatrzymatam sie na byciu ofiarg
ichce, aby inne kobiety robily to samo.
Napisanie tej ksigzki byto dla mnie ka-
tharsis, oczyszczeniem. Odkrytam mdj
wewnetrzny potencjal — méwi mi Maria
José Ferrero.

Teraz znéw jest szcze$liwa, cho¢ na
nowa mitoS¢ czekata prawie siedem lat.
I cho¢ wciaz splaca diugi. Jest dzienni-
karka radiowa. Pracuje nad druga ksiazka
iwraz z innymi ocalalymi kobietami pro-
wadzi szkolenia i warsztaty.

Ana Bella przygotowuje si¢ do $wie-
towania 20-lecia swej fundacji. Dzi$ jest
szczeSliwa mezatka. Film animowany
na podstawie jej historii pt. ,,Bella” nomi-
nowano do Nagrody Goya, hiszpanskich
Oscaréw. Pod koniec stycznia zostat wy-
rézniony przez Andaluzyjska Akademie
Filmowa.

Maria zacheca kobiety do zglaszania
przemocy na policje: — Nie wierzcie, ze
kto$ sie zmieni i przestanie was ranic.
Stracitam rodzine, przyjaciol i zostatam
z dtugami. Ale to wszystko mozna odbu-
dowa¢. Nikt nie przywrdci wam jednak
straconego czasu.

© AGNIESZKA ZIELINSKA
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33-letni miliarder Michal Strnad (z lewej) podczas debiutu gietdowego jego koncernu zbrojeniowego. Amsterdam, 23 stycznia 2026 r.

Bogaty jak Czech

KRZYSZTOF DEBIEC

MILIARDERZY | Majatek tej czworki stanowi rownowartos¢
jednej piatej catego czeskiego PKB. Jak doszli do takich fortun,
niespotykanych w innych krajach Europy Srodkowej?

Oraz co to mowi o Czechach?

A 33 LATA T WEASNIE TRAFIE NA CZO-

I6wki mediéw, po wymarzonym
debiucie koncernu zbrojeniowego Cze-
choslovak Group na amsterdamskiej
gieldzie. Michal Strnad to dzi$ najbogat-
szy czlowiek w Europie Srodkowej. Jego
majatek przewyzsza fortune dziesie-
ciu najzamozniejszych Polakéw razem
wzietych.

Strnad jest tez w siédmej dziesiatce li-
sty najbogatszych ludzi $wiata (wedtug
agencji Bloomberg). Wsrdd pierwszych
czterystu 0s6b z tej listy jest rowniez troje
innych obywateli Czech.

Mister 155 milimetrow

~Im gorzej, tym lepiej” — tak czeskie me-
dia relacjonowaly informacje o sukcesie
Strnada. Nie jest tajemnica, ze atak Putina
na Ukraine — najwiekszy od 1945 r. kon-
flikt w Europie — ma tez beneficjentow:
zloty czas przezywaja firmy zbrojeniowe.

Zwlaszcza te, ktére odpowiadaja na po-
trzeby Ukrainy. Jak Czechoslovak Group
(CSG): koncern ma w Czechach zaklady,
ktdre naprawiaja posowiecki sprzet, ana
Slowacji wytwarza amunicje artyleryjska.
Stat si¢ kluczowy dla projektu poprzed-
niego rzadu Petra Fiali: pod koniec 2025 .,

po 20 miesigcach realizacji tzw. czeskiej
inicjatywy amunicyjnej, grupa CSG od-
powiadala za prawie dwie trzecie do-
staw. Jedna z gazet nazwala Strnada ,Mi-
ster 155 mm” (nawigzujac do kalibru po-
ciskow).

Kilka danych, ktdére pokazuja skale
sukcesu Strnada. Okolo 20 mld dola-
16w, o ktore zwiekszyt sie jego majatek
w ciagu roku, stawia go w czolowce Swia-
towej —wyraznie jedynie za Elonem Mu-
skiem, ale juz w jednym szeregu z takimi
potentatami jak Larry Page i Sergey Brin
(wspdlzalozyciele Google’a) i Mark Zuc-
kerberg (wlasciciel spotki Meta).

Strnad to takze trzeci najbogatszy czlo-
wiek Swiata w kategorii ,,do lat 40” — tu
ustepuje tylko Lukasowi Waltonowi
(wnuk zatozyciela sieci marketow Wal-
mart w USA) i Markowi Mateschitzowi
(austriacki wlasciciel 49 proc. udziatow
w Red Bullu). Walton w tym roku skon-
czy 40 lati Strnad wkrétce bedzie drugi.

CSG: korzenie sukcesu
Biznes Strnada rost zwlaszcza ostatnio.
W latach 2021-24 przychody grupy CSG
zwigkszyly si¢ siedmiokrotnie, a zysk

PIROSCHKA VAN DE WOUW / REUTERS / FORUM
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operacyjny dziesie¢ razy. Debiut giet
dowy, ktéry mial miejsce 23 stycznia,
podniést wartos¢ holdingu o jedna trze-
cia. Jego kapitalizacja rynkowa stala si¢
wtedy wyzsza niz Orlenu, dotad lidera
w Europie Srodkowej. Strnad to pierw-
szy Czech w historii, ktérego majatek
(grubo ponad 30 mld dolaréw) mégiby
pokry¢ wszystkie wyplacane w tym kraju
w ciggu roku emerytury i renty.

Historia CSG to przyklad udanej suk-
cesji i rozwoju, w ktorym wykorzystano
okazje. Zaczyna si¢ w 1995 1., gdy 23-letni
Jaroslav Strnad, ojciec Michala, zato-
zyl spéike Excalibur Army. Byt to czas
zmian w krajach aspirujacych do NATO
—w 1999 I. do Sojuszu dofaczyly Czechy,
Polska i Wegry. Firma nie dostarczata jed-
nak nowych technologii — skupowata zu-
zyty sprzet i sprzedawata na ztom Iub wy-
dobywata z niego czesci. Czasem nabyte
czolgi udawato si¢ uptynni¢ w catosci
w Afryce i na Bliskim Wschodzie.

Strnad senior zyskal opinie ,handla-
rza ztomem”, ale z czasem poszed? dalej:
kupit hale po zakladzie remontowym
sprzetu wojskowego, odnowit i zaczat
dzialalnos¢ naprawcza.

Cezura byt 2013 r., gdy przejat spotke
Tatra Trucks — bankruta, ale z perspek-
tywa wznowienia produkgji ciezaréwek
wojskowych i cywilnych. Kolejny prze-
fom to 2015 r.: 0jciec powierzyl synowi za-
rzadzanie holdingiem Excalibur, zawiaza-
nym rok wczesniej. Syn miat 23 lata—tyle
co ojciec, gdy zaczynat biznes.

Okazja Michala Strnada

Decyzja 45-letniego Jaroslava Strnada bu-
dzita w Czechach pytania. Niekt6re me-
dia spekulowaly, ze miat trudnosci ze
zdobyciem poswiadczenia bezpieczen-
stwa po zaostrzeniu przepisow, i ze dzieki
zmianie wlasciciela grupie CSG latwiej
bylto zdobywac¢ panstwowe kontrakty.

Z Michalem jako prezesem koncern
zmienil nazwe na Czechoslovak Group.
To Strnad junior, ktéry po dwdéch latach
przejat tez kontrole wiascicielska, odpo-
wiada za odwazne decyzje o ekspansji
koncernu na Zachdd (w tym duze przeje-
cia firm we Wloszech i USA). A takze za
wykorzystanie okazji, ktdrg stat si¢ atak
Putina na Ukraine.

Cho¢ mlody miliarder nie ma wyz-
szego wyksztalcenia, ma —jak pisza cze-
scy komentatorzy —,biznes we krwi”. Juz
od kiedy skoniczyt 15 lat, byt wdrazany
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w dzialalnos¢ firmy. W jej halach miat
spedza¢ nawet wakacje.

Najbogatsza kobieta
Europy Srodkowej

Strnad nie jest przypadkiem odosobnio-
nym. Z grona trzynastu panstw Inicja-
tywy Tréjmorza w ,pieCsetce” Bloom-
berga jest siedem osob, w tym az czworo
Czechow (poza nimi wspomniany juz
Austriak i dwie Greczynki). Z Czech sa to
takze: Renata Kellnerovd (miejsce 147.),
Daniel Kretinsky (miejsce 310.) i Karel
Komarek (miejsce 315.).

Kellnerova dysponuje majatkiem sta-
nowiacym nieco ponad polowe fortuny
Strnada, ale wigkszym niz dwukrotnos¢
majatku najzamozniejszego Polaka, Mi-
chata Solowowa. Jest najbogatsza kobieta
Europy Srodkowej i piata najbogatsza ko-
bieta w calej Europie (za dwoma Francuz-
kami, Greczynka i Niemka), a takze sie-
demnasta najzamozniejsza kobieta Swiata.

58-letnia dziedziczka imperium biz-
nesowego, ktory zbudowat jej maz Petr
(zmarty w 2021 r. w wypadku $miglowca
na Alasce), zdazyla juz odcisna¢ na nim
wlasne pietno. Nalezaca do niej grupa
PPF wycofala si¢ w ostatnich latach
z Chin i Rosji, gdzie Petr Kellner byt ak-
tywny, mierzac w gre w globalnej bizne-
sowej ekstraklasie. Teraz 53 proc. obro-
tow przypada na Czechy, a grupa unika
ryzykownych inwestycji.

Biznesy Renaty Kellnerovej
Grupa PPF dywersyfikuje dzi$ dziatalnosc,
inwestujac w spotki biotechnologiczne
ie-commerce —obok tradycyjnej aktywno-
$ci w finansach, nieruchomosciach i tele-
komunikacji. W zapomnienie odchodza
negatywne skojarzenia, towarzyszace fir-
mom Kellnera w latach go. XX w. i pierw-
szych dwdch dekadach wieku XXI, a zwig-
zane z niejasnosSciami wokét tzw. kupo-
nowej prywatyzacji (pierwotnie PPF byto
skrétem od ,,Pierwszy Fundusz Prywaty-
zacyjny”), pozyczkamina wysoki procent
iniejasnymi kontaktami z politykami.

Wazna role w kreowaniu nowej struk-
tury grupy PPF miat odegrac 53-letni To-
mas$ Otruba, prawnik i inwestor (i w wol-
nych chwilach himalaista). Prywatnie
z czasem stal si¢ nowym mezem Rendty
Kellnerove;.

Grupa PPF jest tez najwiekszym ak-
cjonariuszem polskiej spotki InPost: ma
28,75 proc. jej udzialow (po zapowiedzia-

nych niedawno zmianach ma zachowac
10 proc.). Z kolei Warszawiacy, wsiadajac
do metra, moga korzysta¢ z taboru produ-
kowanego w Pilznie — w 2022 r. na war-
szawskie tory wyjechal pierwszy z 37 za-
mowionych skladéw. Ich dostawca jest
Skoda Group, ktéra od 2017 r. nalezy do
PPF.

Mimo zbieznosci nazwy iloga z autami
z grupy VW, sa to rézne firmy. Nieporo-
zumienia, do jakich tu moze dochodzi¢,
wkrotce sie zakoncza: w 2022 1. PPFi VW
zawarly umowe, na mocy ktorej ta pierw-
sza zrzekla sig, za odszkodowaniem, praw
do logo i nazwy Skoda, poczawszy od
2030 I. (w polskim kontekscie warto tez
wspomnie¢ o wsparciu dla powodzian
W 2024 1.: grupa PPF przestata na zbiorke
w naszym kraju 2 mln euro).

Daniel Kretinsky: krdl energetyki
W przesztosci kilka wspdlnych projek-
tow z Petrem Kellnerem rozwijal Daniel
Kfetinsky, pottora raza bogatszy od naj-
bardziej zamoznego Polaka. Przy okazji
rozméw o interesach poznat corke Kel-
Inera — Anne. Zostala jego partnerka zy-
ciowa i byla nig jeszcze w 2021 r., gdy
reprezentowala Czechy na olimpiadzie
w Tokio w jezdziectwie. Kfetinsky byl
wtedy typowany do przejecia schedy po
zalozycielu PPF, ale relacja jego i Kellne-
rovej nie przetrwala proby czasu.

50-letni Kfetinsky, prawnik z wyksztat-
cenia, jest coraz bardziej rozpoznawalng
postacia takze w Europie Zachodniej. Jego
glowne pole aktywnosci to energetyka,
a swoje aktywa skupia w holdingu EP
Group. To najwigksza kapitatlowo czeska
grupa pod wzgledem obrotow (cho¢ tylko
7 proc. z nich przypada na Czechy), zysku
iliczby pracownikéw.

Kretinsky przez lata stawiat na to, ze
transformacja energetyczna zajmie wie-
cej czasu, niz chcieliby brukselscy archi-
tekcei polityki energetyczno-klimatycz-
nej Unii. Za bezcen kupowat aktywa we-
glowe np. w Niemczech, trafnie zaklada-
jac, ze dostanie wsparcie od panstwa na
podtrzymanie dzialalnosci, a pézniej re-
kultywacje. Dzi$ pozbywa si¢ jednak we-
glowych udzialéw, a skupia na energe-
tyce gazowej i produkeji baterii.

., CzesKi sfinks”

Kfetinsky jest tez aktywny w przejeciach
medialnych i sportowych. W Czechach

ma najwigkszy tytul prasy bulwarowej
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(,,Blesk™), a od ponad dwdch dekad sze-
fuje czotowej pilkarskiej druzynie kraju,
Sparcie Praga. To pole, na ktdrym od
niedawna rywalizuje ze Strnadem — ten
W 2025 . stat sie wlascicielem Viktorii
Pilzno.

W 2019 1. Kfetinsky wywotat burze we
Francji: kupil mniejszosciowe udzialy
w ,Le Monde”, najpoczytniejszym
dzienniku opiniotworczym (sprzedat je
W 2023 1.). Francuski dziennikarz napi-
sal wtedy jego biografie pt. ,Mister K”. To
aluzja do Jézefa K. z ,Procesu” Kafki, au-
tora instynktownie kojarzonego z Cze-
chami. Miato to budowac¢ aure tajemni-
czosci. Podobnie jak przydomek ,,czeski
sfinks”, uzywany wobec niego w me-
diach anglojezycznych.

Okreslenia te mogg $wiadczyc o stereo-
typowym patrzeniu na obszar za dawna
wzelazna kurtyna”. To jednak sie zmienia—
takze za sprawa takich ludzi jak Kfetinsky.
Na Wyspach jest on dzis$ kojarzony jako
wlasciciel gléwnej spétki pocztowej Royal
Mail i akcjonariusz klubu futbolowego
West Ham United. Media biznesowe sta-
wiaja go za przyklad wizjonerstwa.

Karel Komarek: od ropy...

Nasz kolejny bohater, 56-letni Karel Ko-
marek, pochodzi z Hodonina — mia-
sta, ktore Czesi kojarza z Tomasem Garri-
gue’em Masarykiem, jedna z najwazniej-
szych postaci ich historii. Pierwszy pre-
zydent Czechostowacji (z lat 1918-35) nie
mieszkal tu juz jednak, gdy na poczatku
XX w. teren ten stal si¢ kolebka wydoby-
cia ropy w 6wczesnych Czechach, wtedy
prowingji monarchii Habsburgow.

Wprawdzie dzi$ potudniowe Morawy
stracily pod tym wzgledem na znaczeniu,
ale Komadrek zdazyt zdoby¢ przydomek
Lropnego magnata”. Dzi$ jednak plywa
juz po wodach globalnych: czeskie spéiki
odpowiadaja tylko za 8 proc. obrotéw
jego holdingu KKCG.

Z czasem Komadrek zréznicowat swa
dzialalno$¢, wezesniej skupiona na ener-
getyce. Tym zajmuje si¢ wciaz spétka Mo-
rawskie Kopalnie Ropy Naftowej (MND),
nalezaca do holdingu. Nazwa jest trady-
cyjna, ale aktywnosci szerokie: nie tylko
wydobycie ropy i gazu, lecz takze produk-
cja energii z OZE, odwierty geotermalne,
skladowanie dwutlenku wegla, produk-
cja zielonego wodoru, magazynowanie
energii. Morawskie Kopalnie sa obecne
w dziewigciu krajach Europy (najbar-

Panstwo nie byto rywalem
czeskich miliardow,
zostawiato biznes ,rece
rynku” w wigkszej mierze niz
w Polsce. A moze to zebrany
kapitat utatwiat oligarchom
wplywanie na polityke?

dziej aktywne sa w Czechach, Niemczech
iUkrainie).

...do loterii i filantropii

Drugi filar dzialalno$ci Komadrka to
branza loteryjna, skupiona w grupie
Allwyn. Ma ona aktywa w Czechach,
Wielkiej Brytanii (jest tu operatorem
gléwnej loterii), USA, Austrii, Grecji, Wio-
szech. Od niedawna jej logo widnieje na
bolidach McLaren w Formule 1.

W przesztosci Komdrek wspdtpraco-
wal z Gazpromem, co wystawilo go na
krytyke. Po inwazji Rosji na Ukraing
przekonuje jednak, ze zerwatl te relacje,
angazujac si¢ takze w projekty na rzecz
Ukrainy. Uwagg zwraca zwlaszcza inicja-
tywa Ark for Ukraine, stawiajaca sobie za
cel ochrong tamtejszego dziedzictwa kul-
tury (w zbidrki w ramach tego projektu
angazowal si¢ byly brytyjski premier Bo-
ris Johnson).

Komadrek w ogéle wyréznia si¢ filantro-
pijnym rozmachem. Od kilkunastu lat or-
ganizuje jeden z najwazniejszych festiwali
muzyki klasycznej w regionie Dvofakova
Praha (jest jego pomystodawcg). Wspiera
mlode talenty muzyczne, a ostatnio zaan-
gazowal si¢ finansowo w renowacje bazy-
liki $w. Jerzego na Hradczanach (w wieku
X byta to siedziba pierwszego czeskiego
klasztoru, ktérego przeorysza byla Mlada,
siostra Dobrawy, zony Mieszka I).

Niezwykla koncentracja

Majatek tych czworga stanowi réwnowar-
to$¢ jednej piatej PKB Czech (analogiczny
wskaznik dla Polski i Wielkiej Brytanii
wynosi 2 proc., Niemiec 3 proc., Wegier
4 proc., a Stowacji 6 proc.). A przeciez procz
nich w Czechach sa jeszcze inni potentaci
—jak magnat weglowy Pavel Tyka¢ czy
premier Andrej Babi§ (branza chemiczna
irolno-spozywcza, numer siodmy na cze-
skiej lidcie ,Forbesa”).

Skad taka koncentracja majatku akurat
w Czechach?Jedna z mozliwych odpowie-
dzi to wdrozenie w czasach transformacji
szeroko zakrojonej prywatyzacji kupono-
wej—jednym z jej celéw bylo wszak unik-
niecie sprzedazy panstwowego majatku
inwestorom zagranicznym, wéwczas
znacznie zamozniejszym niz ci krajowi.

To przypadek Kellnera: aktywnos¢
na tym polu byla jego pierwszym kro-
kiem w biznesie. Na p6zniejszym etapie
on ijemu podobni mogli liczy¢ na rela-
tywna zyczliwo$¢ kolejnych rzadéw —
nie podejmowano znaczacych préb de-
koncentragji fortun czy obcigzania spe-
¢jalnymi podatkami. Paiistwo nie bylo
ich rywalem, gdyz wedlug dominujacej
doktryny zostawialo biznes ,niewidzial-
nej rece” — w znacznie wiekszej mierze
niz w Polsce. A moze to szybko zgroma-
dzony kapital ulatwiat krajowym oligar-
chom wplywanie na rzeczywistos¢ poli-
tyczna? Ale z pewnoscia nie jest to jedyne
wytlumaczenie.

Szukanie wiasnej niszy i wpisanie si¢
w potrzeby chwili—to Strnad i Ktetinsky
—takze odegralo swoja role. Dla tego ostat-
niego, pochodzacego z rodziny brnen-
skich profesoréw, stawianie sobie ambit-
nych celéw bylo z pewnoscig czyms natu-
ralnym. Ale tez nie odbiera mu to zastug
za dobre strategicznie (cho¢ nieoczywi-
ste) decyzje biznesowe.

Nastepcy

Czechy to tez w koncu kraj z silng baza
przemyslowa, tradycjami na tym polu
i rozwinietym ksztalceniem technicz-
nym. Z tego bogactwa korzystaja teraz
PPF czy CSG. Tytul ,inzyniera” wazy
w Czechach wigcej niz nad Wisla, a jego
dumni posiadacze chetnie eksponuja
go np. na drzwiach swoich mieszkan.
Z przedstawionego grona miliarderéw
takie wyksztalcenie ma Komadrek.

W kazdym razie, po epoce socjalizmu
wielcy czescy przedsigbiorcy sprzed lat
—jak obuwnik Tomds Bat’a, prekursor
zbrojeniéwki Emil Skoda czy zalozyciele
najwigkszego producenta aut w Austro-
-Wegrzech Vdclav Laurin i Vaclav Kle-
ment —doczekali sie nastepcow.

© KRZYSZTOF DEBIEC

Autor jest doktorem ekonomii,

ekspertem OSrodka Studiow Wschodnich
ds. Czech i Stowacji, wczesniej pracowat
w ambasadach w Pradze i Brukseli.
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Koty z Downing Street

PATRYCJA BUKALSKA

WIELKA BRYTANIA | Zamieszkujacy oficjalnie siedzibe brytyjskiego
premiera kot Larry zaczat szesnasty rok urzedowania jako Gtowny

Myszotap.

EST BIALO-SZARY, PREGOWANY. NA Do-

wning Street, pod numerem 10, ma
rekordowy staz pracy: dluzszy niz sze-
fowie rzadéw, ktérym towarzyszy. Od
lutego 2011 1., gdy wprowadzit sie¢ pod
ten znany londynski adres, premieréw
bylo szeSciu: od konserwatysty Davida
Camerona po obecnego laburzyste Keira
Starmera. Przetrwal wszystkich, a takze
ich psy, koty, zony i dzieci. Kto wie, czy —
zwazywszy na zle notowania rzadu —nie
doczeka si¢ siodmego premiera.

RZADOWA POSADA | Choc¢ Larry jest dzi$
najbardziej znanym kotem w Wielkiej
Brytanii, poczatki jego zycia owiane sa
tajemnica. Zostal adoptowany ze schro-
niska Battersea Dogs & Cats Home w Lon-
dynie ze wzgledu na swdj instynkt lo-
wiecki. Otrzymat oficjalny tytut Myszo-
fapaizadanie: uporac si¢ z gryzoniami na
Downing Street.

O tym, ze w brytyjskich urzedach to
problem, mdgt zobaczy¢ kazdy. Nie-
dawno, na poczatku lutego, szefowa
Partii Konserwatywnej Kemi Bade-
noch udzielala wywiadu w swoim biu-
rze w budynku parlamentu — i nagle
wzdluz Sciany za jej plecami przebiegla
mysz.
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Gdy Larry dostal rzadowa posadg, byl
juz dorosty, teraz moze mie¢ wiec nawet
19 lat. Sporo jak na kota. Ale nic nie wska-
zuje, by nie wywiazywat si¢ z obowiaz-
kéw, moze tylko troche zwolnit tempo.
Sciga nie tylko myszy —w 2022 1. stynna
byla jego potyczka z lisem przed siedziba
premiera.

Jego codzienne zadania sa opisane na
stronie rzadowej: witanie gosci, spraw-
dzanie systemu bezpieczenstwa i testo-
wanie antycznych mebli jako miejsca
do drzemki. Szczegdlnie to pierwsze jest
istotne — nie ma chyba zagranicznego
przywddcy odwiedzajacego Downing
Street, ktdory nie chciatby miec¢ zdjecia
z Larrym. Ten nie zawsze odwzajemnia
zainteresowanie, ale miat polubi¢ np. by-
fego prezydenta USA Baracka Obame.

KAWAL HISTORII | Relacje z urzedujacymi
premierami bywaja rézne. Kiedy$ przed
wejSciem do budynku nie pozwolit sie po-
glaska¢ premierce Liz Truss, kt6ra zreszta
zabawila na Downing Street rekordowo
krotko, kilka tygodni. Podobno za Larrym
nie przepadala Theresa May; wolala psy.
Za to Cameron zarliwie zaprzeczal w par-
lamencie plotkom, ze nie lubi Larry’ego
i prezentowal zartobliwie jako dowdd

BEN STANSALL / PA / EAST NEWS

Larry, Glowny Myszotap, na posterunku w sali
posiedzen rzqdu przy Downing Street 10.

swoje zdjecie z nim (faktycznie, Larry mo-
Scit mussi¢ nakolanach). Larry i premierzy
—to kawat brytyjskiej historii.

Gdy w tych dniach brytyjskie media ce-
lebrowaly 15-lecie panowania Larry’ego
na Downing Street 10, pojawila si¢ tez
smutna informacja: odszed} kot Palmer-
ston, czarne kocisko, ktére dobrych kilka
lat oficjalnie rezydowalo tuz za rogiem,
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.
Tak jak Larry, z zadaniem rozwiazania
problemu gryzoni. Podobnie jak Larry,
Palmerston zostat adoptowany ze schro-
niska. Oba koty za soba, delikatnie mo-
wiac, nie przepadaly, a nawet, bywalo, ze
soba walczyty.

W 2020 1. Palmerston przeszedt na ofi-
cjalna emeryture, a w 2025 1. objal, mozna
rzec, pot etatu w rzadowej placéwce na
Bermudach. Tam zmart 12 lutego.

KOCI LOKATORZY | Palmerston i Larry to
jedne z wielu kotéw w brytyjskiej poli-
tyce. Pierwszym rzadowym myszotla-
pem, ktdrego imig zapisano, byl Peter
(w 1929 1.). Z kolei Nelson zamieszkat
z Winstonem Churchillem na Downing
Street w 1940 r. Na poczatku musial si¢
zmierzy¢ z Bobem, pupilem ustepuja-
cego premiera Neville’a Chamberlaina.
Churchill nadat Bobowi przydomek ,Mu-
nich” (ang. Monachium), troche zlosliwie
nawigzujac tym do podpisanego przez
Chamberlaina ukladu monachijskiego,
ktéry w jego intencji miat zapobiec nowej
wojnie Swiatowej.

Juz wtedy zycie kocich mieszkancéw
Downing Street, Boba (Municha) i Nel-
sona, przyciggalo uwage prasy i Brytyj-
czykow. Potem stawe zyskiwatly kolejne,
np. Humphrey, ktory na Downing Street
przyplatal sie za czaséw Margaret That-
cheripozostal tam w roli myszolapa przez
niemal 10 lat. Jego przejScie na emeryture
po objeciu wladzy przez Parti¢ Pracy wy-
wotato lawine spekulacji co do jego losu
iostra wymiane zdan w parlamencie.

Premier Starmer ma dwa wlasne koty:
JoJo i Prince, ale pozostaja one w prywat-
nej czeSci rezydencji. W tej oficjalnej nie-
podzielnie rzadzi Larry. Jego pozycja jest
pewniejsza niz przywoédcow rzadéw, kté-
rzy przychodza i odchodza. W sondazach
popularnosci tez bije ich wszystkich na
glowe. ©®
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To, co wazne, zapisaliSmy w statucie Fundacji.
To, co mozliwe, zalezy od Waszego wsparcia.
Naprawde.

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

3 KRS 0000 125 605

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie ma realng moc. Masz pytania?

Napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl - chetnie pomozemy!
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ERGO Hestia

Przedstawicielki firm biorgcych udziat w programie
Fundacji Integralia ,,Sprawny Staz” odebraty specjalne certyfikaty.

0d lewej: Aleksandra J6Zwiak-Bosy, Bayer; Magdalena Galant-Bielecka, Accenture Poland;

Agnieszka Zborowska, Fundacja Grupy ERGO Hestia Integralia; Matgorzata Chrzanowska-Rokacz, LPP;
Natalia Feliga, mBank; Magdalena Moszkowska, Siemens Healthineers. Sopot, 12 lutego 2026 r.
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niewykorzystanych talentow

MICHAt SOWINSKI .

Raport przygotowany przez Fundacje Grupy ERGO Hestia Integralia odslania skale
marnowanego potencjalu na polskim rynku pracy. To oparta na danych diagnoza
oraz konkretne wnioski dla firm i decydentéw.

Polsce zyje ponad
5 milionéw 0s6b z nie-
pelnosprawnosciami —
narynku pracy aktyw-
na jest jedynie cze$¢ z nich. Luka zatrud-
nieniowa miedzy osobami z niepeino-
sprawnos$ciami a ogétem spoleczenstwa
jest w Polsce jedna z najwyzszych w UE.
Szczegdlnie uderzajace jest to w kraju,
ktory od lat méwi o brakach kadrowych
idemografii jako o najwigkszych wyzwa-
niach nadchodzacych dekad. To liczby,
obok ktoérych trudno przejs¢ obojetnie.
Premiera raportu Fundacji Grupy
ERGO Hestia Integralia ,Milion nie-
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wykorzystanych talentéw” byla proba
zmierzenia si¢ z tym paradoksem w spo-
sob rzeczowy i konkretny. Zamiast opo-
wiesci o dobrej woli i wrazliwosci, po-
jawily sie konkretne pytania: dlaczego
tak wiele os6b pozostaje poza rynkiem
pracy i co sprawia, ze firmy czeSciej wy-
bieraja pozornie latwiejsze rozwiaza-
nia niz realne otwarcie si¢ na niezwy-
kly potencjat tej grupy pracownikow?
Dlatego dyskusja szybko przeniosla sig
z ogdlnych deklaracji na poziom sys-
temowych rozwiazan — od uprzedzen
i obaw po mechanizmy, ktére w prak-
tyce utrwalaja wykluczenie.

Systemowa luka

Diagnoza przedstawiona przez Funda-
cje Integralia byla brutalnie prosta: ,Nie
mowimy o niszy. Méwimy o milionie
0s6b, ktore mogltyby pracowac” — pod-
kreslaly Dagmara Senda i Daria Ulja-
nicka, prezentujace gtdwne tezy raportu.
Skala problemu nie sprowadza si¢ do
kilku punktéw procentowych. To sys-
temowa luka, ktéra w warunkach rynku
pracownika zaczyna by¢ widoczna jak
nigdy wczesniej.

Przy niskim bezrobociu i coraz trudniej-
szych rekrutacjach méwimy o realnym
zasobie kompetencji, z ktérego firmy -
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> wciaz korzystaja w ograniczonym stop-

niu. Czes¢ przedsiebiorstw woli zaptaci¢
obowiazkowa skladke na Panstwowy
Fundusz Rehabilitacji Oséb Niepeino-
sprawnych —ktcéra ponosza firmy niespel-
niajace ustawowego wskaznika zatrud-
nienia—niz zmieniac swoje procedury re-
krutacyjne i realnie otwierac si¢ na osoby
z niepelnosprawnos$ciami. Instrument,
ktéry mial mobilizowac do zatrudniania,
bywa traktowany jako wygodne rozwia-
zanie zastepcze.

Autorki raportu zwracaly uwage, ze ba-
riera rzadko ma charakter wylacznie ar-
chitektoniczny. Oczywiscie schody bez
windy czy brak odpowiednich toalet
potrafia skutecznie uniemozliwi¢ nor-
malne funkcjonowanie (tylko 7-10 proc.
0s6b majacych trudnosci z poruszaniem
sie uzywa wozka). Ale duzo czesciej prze-
szkoda okazuja si¢ falszywe wyobraze-
nia. Obawy o czeste zwolnienia lekarskie,
przekonanie, ze dostosowania logistyczne
beda kosztowne i skomplikowane, watpli-
wosci, czy dana osoba odnajdzie sie w ze-
spole.

Stereotypy i selekcja

Podczas prezentacji wielokrotnie pod-
kreslano, ze leki te nie maja potwierdze-
nia w danych. Statystyki nie potwier-
dzaja wyzszej absencji ani nizszej efek-
tywnosci, a wiekszos¢ tzw. racjonalnych
usprawnien okazuje sie prostsza i tansza,
niz si¢ powszechnie zaklada. Mimo to ste-
reotypy wciaz dzialaja na nas silniej niz
rzetelna analiza.

Efekt jest widoczny juz na etapie re-
krutacji. Kandydaci z niepelnospraw-
noSciami rzadziej sa zapraszani na roz-
mowy i czeSciej odpadaja na pierwszym
etapie selekgcji. Nie dlatego, ze brakuje im
kompetencji, ale dlatego, ze system fil-
truje ich wcze$niej — zanim pojawi sie re-
alna szansa na sprawdzenie umiejetno-
Sci. To wlasnie ten niewidoczny mecha-
nizm —jak przekonywaly autorki raportu
—najczesciej sprawia, ze osoby z niepel-
nosprawnoSciami wciaz pozostaja poza
rynkiem pracy.

W czasie spotkania kilkakrotnie wra-
calo stwierdzenie, zeby nie traktowac
tego problemu wizerunkowo czy nawet
w kategoriach etycznych (jakkolwiek jest
tojak najbardziej wskazane). Chodzi o to,
ze zatrudnianie os6b z niepelnosprawno-
Sciami nie ma by¢ aktem dobrej woli, lecz
elementem rozsadnej strategii. W warun-
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DLACZEGO WARTO SIEGNAC PO RAPORT
MILION NIEWYKORZYSTANYCH
TALENTOW?

= Pokazuje skale problemu na twardych
danych liczbowych.

429 tys. pracujqacych wobec ponad
miliona 0sob z orzeczeniem w wieku
produkcyjnym. Wskaznik aktywnosci
zawodowej wynosi 33,1 proc., podczas
gdy w catym spoleczenistwie — 73,4 proc.
Réznica sigga 42,8 punktu procentowego.
To strukturalna luka na rynku pracy.

Rozbiera na czynniki pierwsze
mechanizm sktadek na PFRON.
Pokazuje, dlaczego czgs¢ firm wybiera
oplacanie sktadki na PFRON zamiast
zwigkszania zatrudnienia osob z niepel-
nosprawnosciami.

Identyfikuje ,,siedem grzechow
glownych” pracodawcow.

Siedem najczgstszych barier to:

mit wysokich kosztow, obawy

0 absencje i efektywnosé, watpliwosci
co do dopasowania do zespotu, brak
wiedzy o wsparciu ovaz traktowanie
wymaganego 6-procentowego zatrud-
nienia jako obowiqzku do ,,odkupienia”
sktadkq na PFRON — zamiast realnej
zmiany. Do tego dochodzq stereotypy

i brak doswiadczenia.

Obala mit wysokich kosztow
dostosowan.

Wigkszos¢ racjonalnych usprawniert
okazuje sig prosta i niedroga.

Raport pokazuje, ze problemem jest
czesto wyobrazenie o trudnosciach,

a nie ich realna skala.

Wskazuje, gdzie naprawde zaczyna sig
wykluczenie.

Problem nie zawsze tkwi w archi-
tekturze — czgsto w procedurach.

Od ogloszenia o prace, przez preselekcje
kandydatow, po pytania zadawane
podczas rozmow. To konkretna
wskazowka dla dziatow HR,

gdzie szukac pierwszych zmian.

Pokazuje realne tempo zmian.

A jest ono dzi$ zbyt wolne, by
zrealizowac cele zapisane w strategii
do 2030 r. Oznacza to koniecznos¢ zde-
cydowanego przyspieszenia dziatan.

Laczy diagnoze z rekomendacjami.

Od poziomu zarzqdu i decyzji strate-
gicznych, przez spdjnq polityke firmy,
po konkretne procesy: sposob formuto-
wania ogloszen, rekrutacje, onboarding,
organizacje pracy i codzienng kulture
zespolu.

kach niedoboru pracownikéw i rosnacej
konkurencji pytanie brzmi juz nie ,,czy
warto?”, ale ,,czy sta¢ nas na to, by ten po-
tencjal nadal pomijac?”.

Réznorodnosé poznawcza
Druga cze$¢ spotkania poswigcono
neuroréznorodnosci. Kari Goldyn — bio-
lozka i psycholozka specjalizujaca si¢
w tym obszarze — zwracala uwage, ze
W rozmowie o zatrudnianiu czesto kon-
centrujemy si¢ na formalnych katego-
riach i wskaznikach, pomijajac réznice
w sposobie myslenia i pracy. Jej teza byla
prosta: r6znorodnos¢ poznawcza to fakt,
z ktorym organizacje musza nauczy¢
sie funkcjonowac. To kolejne wyzwa-
nie rynku pracy, ale tez realny potencjal,
ktdry mozna wykorzysta¢ — pod warun-
kiem, ze firmy s3 gotowe zmienic sposéb
organizowania pracy.

Goldyn przypominala, ze osoby neu-
roatypowe —z ADHD, w spektrum auty-
zmu, z dysleksja czy innymi réznicami
rozwojowymi—stanowia znaczaca czes¢
populacji. Pracuja na co dzien w wielu
zespolach, cho¢ nie zawsze otwarcie mé-
wia o swoich potrzebach. Czesto ucza sie
dopasowywac do srodowiska zaprojek-
towanego pod jeden dominujacy model
dzialania: szybkie tempo, wielozadanio-
woS¢, nieustanna dostepnosc¢ i komuni-
kacje w otwartej przestrzeni. — R6zno-
rodno$¢ poznawcza nie jest moda — pod-
kreslala. — To naturalna cecha ludzkich
spotecznosci, ktdra jest z nami od zawsze,
tylko od niedawna nauczyli$my sie ja od-
powiednio nazywac i diagnozowac.

Jednym z pojec, ktére wybrzmiato naj-
mocniej, byt ,profil kolczysty”. Oznacza
on nieréwnomierny rozktad kompeten-
¢ji — bardzo silne strony w jednym ob-
szarze i wyrazne trudnosci w innym.
Osoba moze mie¢ ponadprzecietna zdol-
no$¢ analizy danych, $wietna pamieé
do szczegotow czy by¢ wyjatkowo kre-
atywna, a jednoczes$nie doswiadcza¢ pro-
bleméw z organizacja czasu, praca w ha-
fasliwym otoczeniu czy nieformalna
komunikacja. W tradycyjnym modelu
rekrutacji takie réznice bywaja trakto-
wane jako wada. W podejsciu uwzgled-
niajacym neuroréznorodnosc staja sie
informacja o tym, jak projektowac zada-
nia i Srodowisko pracy.

Goldyn zwracala uwagg, ze wiele trud-
nosci, ktore przypisuje sie osobom neu-
roatypowym, wynika z niedopasowa-
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Agnieszka Szamal, specjalistka w Departamencie Marketingu i PR w ERGO Hestii

nia warunkow. Niejasne polecenia, brak
struktury, ciagle przerywanie pracy czy
nadmiar bodZcow moga utrudniac funk-
cjonowanie. JednoczeSnie w jasno okre-
Slonych rolach, z przewidywalnym ryt-
mem i klarownymi oczekiwaniami, te
same osoby czesto osiagaja bardzo dobre
wyniki. — Nie chodzi o obnizanie wyma-
gan —zaznaczala. — Chodzi o to, by stwo-
rzy¢ warunki, w ktorych konkretna osoba
moze wykorzysta¢ swoje mocne strony.
W tym ujeciu neuroréznorodnosé
przestaje by¢ kategoria ,,specjalng”, a staje
si¢ elementem umiejgtnego zarzadzania
kadrami. Réznice w stylach mysSlenia
moga wzmacnia¢ zespoly, jesli sa Swia-

Luka zatrudnieniowa

Wskaznik aktywnosci zawodowej
wynosi 33,1 proc.

Dla poréwnania - w catym
spoteczenstwie to 73,4 proc.

Roéznica wynosi 42,8 p.p.

To jedna z najwyzszych luk w Unii
Europejskiej ($rednia UE to 21,4 p.p.).
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domie uwzgledniane. W przeciwnym
razie pozostaja zrédlem napiec i niepo-
rozumien. Wystapienie Goldyn posze-
rzylo perspektywe calej dyskusji. Poka-
zalo, Ze dostepnos¢ w pracy to cos wiecej
niz techniczne dostosowanie stanowiska.
Zaczyna si¢ od prostego zatozenia: nie ma
jednego, uniwersalnego sposobu funkcjo-
nowania w zespole.

I zaczely sie schody

Po danych, wskaznikach i analizach
na scenie pojawila si¢ Agnieszka Sza-
mal, ktdra od lat pracuje w ERGO Hestii.
Opowiadata o swoim wejSciu na rynek
pracy jako o historii bardzo typowej dla

System 6 proc.
i skladki

Ponad potowa firm nie

osigga ustawowego progu

6 proc. zatrudnienia 0séb

z niepetnosprawnosciami.

Jesli firma nie spetnia tego wymogu,
ptaci sktadke na PFRON - 40,65 proc.
przecigtnego wynagrodzenia za
kazdy brakujqcy etat.

Cze$c¢ wskaznika 6 proc. bywa
,08iggana” przez pracownikow,
ktorzy nabyli niepetnosprawnosé juz
w trakcie zatrudnienia.

osoby z niepelnosprawnoscia ruchowa.
»T0 bylo dla mnie oczywiste. Id¢ do pracy,
trzeba sie utrzymac” — méwita o decyzji
podjetej zaraz po studiach. Nie bylo waha-
nia ani pytania, czy w ogéle powinna pré-
bowac. Szkola, studia w Gdansku, akade-
mik, wyprowadzka z domu. Samodziel-
nos¢ byla czyms oczywistym.

Pierwsze rozmowy kwalifikacyjne
wspomina jako stresujace —ale tak bywa
zawsze, gdy jest si¢ mlodym i na po-
czatku kariery. Szukata pracy, ktéra nie
bedzie wymagala intensywnych czyn-
nos$ci ruchowych — myslata o stanowi-
skach, gdzie pracuje sie gléwnie przez
telefon. =
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»Chcieli mnie zatrudnié, ale byly
schody” — to zdanie mowi bardzo wiele,
bo w jej przypadku to nie metafora.
Agnieszka porusza si¢ na wodzku,
wiec dostepnos¢ architektoniczna jest
warunkiem pracy. Rekrutacja przebiegla
pomyslnie, kompetencje nie budzily wat-
pliwosci, ale o wszystkim zdecydowala
konstrukcja budynku. Do biura prowa-
dzity schody, ktérych nie dato sie ominac.
To nie kwalifikacje okazaly si¢ bariera,
lecz infrastruktura.

Podobne sytuacje zdarzaly sie czeSciej.
Na poczatku nie wpisywata w CV infor-
macji o niepelnosprawnosci. Telefonow
byto duzo — miata dos§wiadczenie, odpo-
wiadala na oferty. Dopiero przy pytaniu

Tempo zmian

Zgodnie ze Strategiq na rzecz Osob
z Niepetnosprawnosciami wskaznik
aktywnosci zawodowej powinien
wzrosngé do 45 proc. do 2030 .
Obecnie wynosi 33,1 proc., a tempo
wzrostu jest wolniejsze, niz
zaktadano.

fundacja Grupy
Z +
B

ERGO Hestio

o dostepnos¢ architektoniczna rozmowy
zaczynaly si¢ komplikowa¢. ,Mamy je-
den stopien”, ;,mamy winde, ale czesto
sie psuje”, ,nie mamy windy” — styszala.
W pewnym momencie zdecydowala si¢
doda¢ informacje o orzeczeniu. Telefo-
now byto mniej, ale —jak zauwazyla— od-
zywali sie pracodawcy bardziej Swiadomi,
lepiej przygotowani.

Zdarzaly sie tez sytuacje absurdalne.
Jedna z rozméw kwalifikacyjnych zapa-
dia jej w pamie¢ z powodu pytania o...
ulubiona zupe. Aplikowala na stanowi-
sko pomocy biurowej. Do dzi$ nie wie,
jaki to mialo zwigzek z zakresem obo-
wiazkow. ,MySle, ze to bylo zaklopota-
nie. Juz nie wiedzieli, o co pyta¢” — mé-
wita z dystansem. Dzi$ takich sytuacji
doswiadcza sie rzadziej. Jej zdaniem ry-
nek pracy powoli si¢ zmienia, a rozmowy
kwalifikacyjne stajq sie bardziej profesjo-
nalne.

Zmiana podejscia
Najwieksza bariera — podkreslata — bywa
nie architektura, lecz nastawienie. Poja-
wialy si¢ pytania o ustawowy siedmiogo-
dzinny dzien pracy, przystugujacy czesci
0s6b z niepelnosprawnosciami, o dyspo-
zycyjnosé i wyjazdy stuzbowe. ,,Pojade do
Warszawy, jesli trzeba. Moze potrzebuje

Realny potencjat

Raport wskazuje 1,06 mln 0sob jako
realny potencjat zatrudnieniowy.
Chodzi o osoby w wieku 20-60 lat
(mezcezyzni) i 20-55 lat (kobiety),
czyli w grupie najaktywniejszej
zawodowo.

Skala zjawiska

W Polsce zyje 5,45 mln 0s6b

z niepetnosprawnosciami.

To niemal co siodmy mieszkaniec
kraju. W tym 4,01 mln 0séb ma
formalne orzeczenie.

1,29 min z nich jest w wieku
produkcyjnym.

To osoby, ktore potencjalnie mogtyby
by¢ aktywne zawodowo.

Pracuje tylko 429 tys.

Oznacza to, ze ponad potowa tej
grupy pozostaje poza rynkiem pracy.

Zmiana modelu
zatrudnienia

W 2010 . 74 proc. pracujgcych 0sob
z niepetnosprawnosciami byto
zatrudnionych w Zaktadach Pracy
Chronionej (ZPCh).

Dzis to tylko 17 proc.

W tym czasie:

m liczba ZPCh spadta o 71 proc.,

» zatrudnienie w nich zmniejszyto
sie 0 64 proc.,

®» zatrudnienie na otwartym rynku
wzrosto z 69 tys. do 355 tys.

Zmiana ta wynikata gtéwnie

z przeksztatcen prawnych

i organizacyjnych, a nie z masowego
przejscia pracownikow na otwarty
rynek pracy.
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zaplanowac przejazd dzien wcze$niej, ale
pojade” — mowi. Nie oczekuje szczegol-
nych przywilejéw. ,Dajcie mi mozliwos¢,
to si¢ wykaze”.

Jej opowiesc nie jest historig o szczegdl-
nych wymaganiach ani o heroizmie. Ra-
czej o tym, ze czasem wystarcza proste,
dobrze przemyslane rozwiazania. Winda.
Odpowiednio dostosowane stanowisko.
Zmiana myszki na model dla oséb lewo-
recznych — dopiero w pracy sprébowata
takiego rozwigzania i okazalo sig, Ze to
znacznie wygodniejsze. Niekiedy to wia-
$nie takie techniczne detale przesadzaja
o realnej samodzielnosci.

Dostepno$¢ — architektoniczna i men-
talna — nie powinna by¢ wyjatkiem ani
gestem dobrej woli. Powinna by¢ stan-
dardem. Wtedy zatrudnianie oséb z nie-
pelmosprawnosciami przestaje by¢ tema-
tem specjalnym, a staje sie zwykla czeScia
rynku pracy.

Sprawny staz

W trakcie spotkania méwiono nie tylko
o barierach i systemowych ogranicze-
niach. Przedstawiono takze programy,
ktére maja na nie odpowiadac i ktdre sa
juz realizowane.

Jednym z nich jest program ,,Sprawny
Staz”, realizowany przez Fundacje Inte-
gralia powolana przez ERGO Hestig.
To nie akcja jednorazowa ani projekt
wizerunkowy, lecz staly element dzia-
tan fundacji na rzecz zatrudniania oséb
z niepelnosprawno$ciami. W IV edycji
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Fundacja Grupy ERGO

Hestia Integralia dziata od

22 lat, wspierajac osoby

z niepetnosprawno$ciami w wejsciu
i utrzymaniu sie na rynku pracy.

W tym czasie wsparciem objeta
1678 0sdb, a 46 proc. uczestnikéw
programéw stazowych znalazto
zatrudnienie po ich zakoficzeniu.

Fundacja wspétpracuje z 432 firmami,
pomagajac im wdrazac dostepne

i wtaczajace rozwigzania w rekrutacji.
|
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programu, uruchomionej w 2025 roku,
udzial wzieto ponad 40 0séb, ktére od-
bywaja platne staze w 12 duzych fir-
mach partnerskich — od sektora finan-
sowego po branze produkcyjna i tech-
nologiczna.

Program ma jasng konstrukeje: uczest-
nicy przechodza rekrutacje, dolaczaja do
zespolow i realizuja konkretne zadania.
Firmy réwnolegle przechodza szkolenia
i konsultacje z zakresu dostepnosci oraz
tzw. racjonalnych usprawnien. Efekty
sa wymierne — w poprzednich edycjach
wielu stazystow zostalo w organizacjach
nastate.

Toistotne, bo ,Sprawny Staz” potwier-
dza w praktyce to, o czym méwiono pod-
czas calego spotkania: problemem nie
jest brak kompetentnych kandydatow,
lecz sposdb organizowania pracy. Gdy
procedury sa dobrze zaprojektowane,
a zespol odpowiednio przygotowany,
réznorodnoSc¢ przestaje by¢ wyjatkiem
imoze stac sie standardem. Program po-
kazuje, ze taki model da si¢ wdrozy¢ —
imoze on by¢ punktem odniesienia dla
innych firm.

Raport ,,Milion niewykorzystanych
talentéw” diagnozuje skale problemu,
a programy takie jak ,Sprawny Staz” po-
kazuja, ze rozwigzania moga by¢ prak-
tyczne iskuteczne. Ostatecznie wszystko
sprowadza si¢ do jednego: to kwestia kon-
kretnych decyzji, ktore zapadaja w kon-
kretnych organizacjach.

©® MICHAL SOWINSKI
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JEST SWIATEO
W OGRODZIE

URSZULA ZAJACZKOWSKA, POETKA I BOTANICZKA:

URSZULT ZAJACZKOWSKIE])

Czasami si¢ w tym smutku tarzam.
Ale gestem mitoSci wobec Stefana jest to, ze umiem powiedziec:
,Nie, nie bede teraz cierpie¢. Moze potem”.

ARCHIWUM PRYWATNE




KATARZYNA KUBISIOWSKA: Zrobitas

te elektryke?

URSZULA ZAJACZKOWSKA: Pociqgnigty ka-
belek, izolacja schowana pod tynkiem,
a ten zaszpachlowany i pomalowany,
zamontowane wszystkie wylaczniki
ilampy. Jest Swiatlo.

Gdzie sie tego nauczytas?

Z filmikow instruktazowych na
YouTubie: jak sobie poradzi¢ z napra-
wami, drobnymi remontami. Szczegol-
nie, gdy wszystko wymaga ciaglego do-
gladania i dtubaniny. Jeszcze lepsze in-
strukcje sa na TikToku, tam jest esencja
tematu, bez zbednych wstepow. Krétko
itreSciwie: plywak w sptuczce regulujesz
$ruba na poziom ok. 1-2 cm nad odpty-
wem. Kilka ruchéw kluczem francuskim
ijestszczescie: nie cieknie! Duma niemal
jak po wlasnej habilitacji.

A dom stary i trzeba remontowac?

Kupiliémy go ze Stefanem na poczatku
malzenstwa. A kiedy Stefan zaczat cho-
rowac, zaczal chorowac i dom. Lodéwka
wysiadla, wyciek gazu z instalacji, dach
dziurawy, trzeci mikser do rozdrabniania
zup si¢ zepsul... Szczytem katastrof bylo
to, jak w czasie jazdy samochodem pekt
tlok w silniku. A tam, gdzie byl gabinet
Stefana... Nie, o tym nie bede mowic...

0 czym?

O chorowaniu Stefana. Nie chce, by
osia opowiesci stawalo sie odchodzenie
bliskiej osoby ani publiczne rozbieranie
jej intymnosci na czesci. W takim gescie
fatwo pojawia si¢ nacisk emocjonalny,
ktérego odbiorca nie ma jak uniknac.
A przeciez czlowiek, o ktérym sie mowi,
nie moze juz sam nic dopowiedzie¢ ani
postawic granicy. To jego tajemnica i jego
godnos¢ ciala. Dlatego nie napisze ksigzki
o0 jego chorowaniu i calym tym strasz-
nym czasie. Zostalo kilka wierszy, ale one
prowadza w inna strone. Sa zapisem mo-
jego doswiadczenia.

A Stefan?

Po prostu mito$¢ mojego zycia. I ja by-
fam jego miloscia zycia, pierwsza. Zanim
mnie poznal, siedzial wylgcznie w labora-
torium, a nocg na Centralnym, zywiac si¢
w barach lub w domu konserwami. Czlo-
wiek catkowicie zassany przez nauke.

Ze Stefanem na plazy, sierpien 2025 .
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Pierwsze spotkanie?

Mam 21 lat, on 57. Ja studentka, on na-
uczyciel akademicki. Na sale wchodzi
w tureckim sweterku, w okularach z gru-
bymi szklami, o z6tawym kolorze skéry,
bo palil tez 60 papierosow dziennie. Za-
czyna mowic o termodynamice §wiata
przyrody... a mi opada szczg¢ka. I koniec,
przepadam. Jeszcze w myslach sig sza-
mocze: Nie, nie. Co sie dzieje? Dopiero co
wyszlam z fatalnej, milosnej historii. A tu
co$ takiego?

W uczuciach hamulce nie dziataja.

Wziglam Stefana calego, z ta mitoscia
do roslin, my$leniem o fizyce $wiata przy-
rody, pasja i wyobraznia. On byl wspa-
nialym botanikiem teorii, ktdry kilka lat
pracowal na Harvard Forest i University
Berkeley. Najbardziej to lubil siedzie¢
irozmyslac. Rozpracowat teorie pol prze-
plywu hormonéw w pniach drzew. Mo-
ment, pokaze ci gazete. To jest ,JTD” nu-
mer z 29 maja 1977 roku. Rok przed mo-
imi narodzinami... Artykut o doktorze
Stefanie Zajaczkowskim. Dziennikarz
pyta: ,Czy naukowcem trzeba si¢ uro-
dzi¢?”. Doktor Zajaczkowski odpowiada:
LNie wiem. Wiem tylko, ze nauka trzeba

zyC”.

A poza nauka?

Skromny, ale pasjonujacy czlowiek.
Z ogromna pogoda ducha, nietrzymajacy
urazy. Zywe dobro. A nasza mitoé¢ szta
btyskawicznie, po kilku miesigcach od
pierwszej randki Stefan sie odwiadczyt.

Rodzina?

Moja mtodsza siostra wpada kiedy$
do pokoju i méwi: ,,Ulka, wstawaj, o to-
bie gadaja”. Razem kucnelySmy na scho-
dach i stysze glos mamy: ,,A pamietasz
nas, nasza mito$¢? Jakiekolwiek zakazy
spowodowalyby catkowicie odwrotna re-
akcje, jeszcze bardziej bySmy chcieli by¢
ze sobg”. Ojciec jej stuchal uwaznie, bo
poczatkowo cigzko bylo mu zaakcepto-
wac fakt, ze Stefan jest starszy od niego.
W koncu méwi: ,, No tak, Jadwiga Ande-
gawenska biorac §lub z trzydziestoletnim
Jagietta miata dwanascie lat”.

No!

A mama Stefana, kobieta bogobojna,
stuchaczka Radia Maryja, madra i po-
godna, zapytata tylko: ,Nie boisz si¢ bra¢
takiego starego dziada?”.

Nie batas sie?

ByliSmy razem przez 23 lata. Nie wy-
obrazam sobie zycia bez niego. Stefan po-
chodzit z rodziny przyrodnikéw. Urodzit
si¢ W 1943 1. na wozie uciekajacych z Wo-
tynia Polakow. Po wojnie jego ojciec zo-
stat nadle$niczym w Miechowie pod Kra-
kowem. Stefan miat czwdrke rodzenstwa,
wszyscy sa lesnikami-naukowcami, a sio-
stra zostala architektem krajobrazu. Wiec
przyroda byla trescia jego zycia i czescia
czasu takze po Smierci.

Po Smierci?

Stefan jest pochowany na cmentarzu
w Wolominie. Jego nagrobek wyglada
tak, ze w szaroglazie jest wykute jego
imie i nazwisko, a wkolo sa glazy i ro-
Sliny — boréwka brusznica, kostrzewa
owcza, macierzanka piaskowa, papro-
cie, skrzyp, mata sosna koséwka. Jakby
przeniesiony fragment Tatr. I teraz mu-
sze zrobi¢ mala retrospekcje: kiedy Stefan
pracowatl w Stanach, robit tysiace zdjec,
zostalo tysiace slajdéw, w 99 procentach
sananich jedynie rosliny. W ktcéres Boze
Narodzenie Stefan polecial na Hawaje.
Sam spedzit tam $wieta, mowil, ze to
byl pigkny czas. I ze obserwowal wtedy
niezwykle burze, przerywane stoncem,
irdézne gatunki palm. Zdjecia tych palm
do dzi$ wisza w naszym instytucie i ze
wszystkich podrdzy profesorow, botani-
kow, jego akurat sa tylko te palmy. A te-
raz wracam do meritum. Jakos$ czas temu
co$ mi mowi: musze¢ odwiedzic gréb Ste-
fana i to teraz! Ide... A tam znalaztam to.
Spdjrz...

Odpustowy kicz: zepsuta przyszywka

z palmami.

Lezala na kamieniu, tuz przy jego na-
zwisku. Przyniosly krukowate. Dos¢ ty-
powe zachowanie: zostawiaja drobne
przedmioty w wybranych miejscach, cza-
sem ukladajac je wzgledem siebie.

Ha!
Ajastalam si¢ wiaderkowa wdowa.

Kim?

No, jedna z tych ktdre regularnie sa na
cmentarzach wyposazone w wiaderko,
zmiotke, ptyn do mycia, zapalniczke.
Woezesniej tez je zauwazylam i mialam
z tylu glowy, ze ja kiedy$ do nich dolacze
ze wzgledu na réznice wieku miedzy mna
a Stefanem. A teraz juz si¢ rozpoznajemy,
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— A tam znalaztam to. Spdjrz...

— Odpustowy kicz:

zepsuta przyszywka z palmami.

— Lezata na kamieniu, tuz przy jego
nazwisku.

> wiemy, ktéra co ma do pracy, taka mata

spolecznosc.

0d Smierci Stefana mineto péttora

roku.

Kobiety gléwnie sprzataja. To chyba ro-
dzaj modlitwy. Albo przeciagania stanu,
w ktérym mozesz si¢ o kogos$ fizycznie
zatroszczy¢, mozesz co$ mu dac. Ja tez by-
fam szczeSliwa, gdy Stefanowi postawi-
fam wiasnie taki nagrobek i chodze tam
dos¢ czesto z moim wdowim wiader-
kiem, ktdre uzywam do podlewania ino-
szenia narzedzi.

To daje spokdj?

Na cmentarzu jest spokdj. A ja siedze
przy jego atomach, ktdre tam si¢ uwal-
niaja, jak sie stwarzaja otoczeniem, tym,
ktére widze. Wiec zaczynam tez i ko-
chac to miejsce. RozmawialiSmy ze Stefa-
nem, jak chcemy by¢ pochowani, ze spo-
pieleni. Nie wiedzieliSmy przeciez, kto
pierwszy z nas umrze. A jako przyrod-
nicy wiemy, co dzieje si¢ ze zwlokami:
najpierw zaczyna si¢ autoliza, czyli sa-

WSrdd braci studenckiej na naszym weselu.
Zabawne, w starym stylu.

I szczgsliwy Stefan.
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morozpad komoérek. Potem gnicie bak-
teryjne z gazami i zapachem, a nastgpnie
uplynnienie tkanek migkkich. Zostaje
wysychanie i stopniowa mineralizacja.
Przez ptomien mozna skrdcic faze przej-
Scia z ciala do atoméw i oszczedzi¢ dzia-
fania wyobrazni. To wyzwolenie naszych
czastek i jednoczesne ich zaraz przemie-
nienie w korzen, 1is¢, grudke ziemi.
W przyrodzie, w ciaglej wymianie ener-
gii i materii, wspéttworze calo$¢, sama be-
dac czyjas przeszloscia i péZniej stajac sie
nig dla innych.

Teraz mowita ,,pani od przyrody”.

Nie da sie do pustki przyzwyczaié.
Mo6zg nie zna: nie ma. Wigc nawet te dwa
stowa ,nie ma” jest stworzeniem ich ist-
nienia w samym jezyku. Nie ma czego?
Tego nie ma, jego nie ma. Nie ma, ze nie
ma Stefana, bo on caly czas jest. W r6z-
nych obszarach. W pracy, badaniach,
w roslinach, nawet w sposobie nauczania.

Czyli?

Stefan mnie uczyl, jak postawié stu-
dentom granice, ze trzeba to robi¢ bezpo-
Srednio. I méwil, ze jestem dla nich zbyt
fagodna. Kiedy ja dawalam trdje, to on
dawno by postawit dwdje. Uwazam, ze
wiedza na temat roSlin jest tak potezna,
ze wlasciwie studentéw i moja jest nie-
mal na tym samym poziomie. Czyli pra-
wie zadna. Moja zasadnicza rola jako na-
uczyciela akademickiego jest zaintere-
sowac¢ studentéw przyroda do takiego
stopnia, ze beda sami chcieli ja zglebiaé
ize beda czuli, iz cale to stworzenie z na-

tury swojej jest nie tylko fascynujace, ale
idobre. A Stefan uwazal, ze studenci maja
miec solidna podstawe, by umie¢ przy-
rodniczo mysle¢. On byt zdecydowanie
bardziej dla nich wymagajacy.

I stusznie.

Wiesz, gdzie jeszcze jest obecny Stefan?
W moim jezyku. On w konicéwce mejla
pisal takie swoje: Iacze pozdrowienia.
Czasami piszac do powaznego urzednika
tak samo, uSmiecham sie do siebie, ze ja
tez Iaczeg te jego pozdrowienia. Obecny
tez jest w Hani, naszej cdrce. Spdjrz na to
zdjecie Stefana z mlodosci, przeciez oni sa
identyczni. Hania jest tez podobna do Ste-
fana pod wzgledem charakteru: ilagodna,
iniespotykanie na dzisiejszy czas twarda.
Tyle si¢ méwi o bardzo trudnym czasie
licealistow: ze maja problem z soba, ze
plaga depresji, Ze samotni. To naprawde
pokolenie wrazliwcow. A Hania tyle mu-
siala znies¢: na poczatku liceum dowia-
duje si¢ o diagnozie ojca. Po dwdch la-
tach dowiaduje si¢ o diagnozie matki. Po
trzech latach ojciec umiera. A teraz Hania
jest w czwartej klasie i zaraz bedzie pisac
mature.

Za nig juz najtrudniejszy egzamin

dojrzatosci.

Hania trzyma si¢ w sobie. Zadaniowa.
Jakby wiedziala, ze co$ w niej musi po-
zosta¢ nieugiete. Dla mnie, moze. Balam
sie, ze jest dzielna dla chorych rodzicéw,
przez co traci czas swojego dojrzewania.
Wigc robilam, co mogtam, by w domu
byt spokdj. A pod spodem ogien.
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Niepokaj?

Na wlewy jezdzilam gléwnie sama.
No bo Stefan nie dal rady, juz byt lezacy.
Nie chcialam obarcza¢ rodzicow, bo
maja swoje lata, cho¢ mama ze mna byta
trzy razy. Siostra raz. Kogo tu prosi¢? No
Wiesz... WSZySCy pracuja, maja swoje zy-
cie.

Niechec¢ do bycia petentem?

Kiedy prosisz, czasem wigcej czasu
i energii kosztuje samo objasnianie niz
zrobienie tego wlasnymi rekami. Bywa
szybciej. Na wlewach widzialam mezéw
krazacych jak satelity wokot zon, bo gdy
obok jest kto$ kochajacy, mozna wypu-
Sci¢ cate rozdraznienie i bol, wigc one gry-
masily nad kanapka, przerazone i zme-
czone, a ja wracalam do domu i gotowa-
tam obiad. Kiedy$ po wlewie wsiadam do
auta, zaraz dzwonie do kolegi i mowie:
»Stuchaj, Gogol, pogadaj ze mna chwile,
wracam po chemii do domu i boje si¢, ze
zasne za kierownicg, bo zawsze w zyle
daja co$ na uspokojenie”. On: ,,Dobra,
jaka temperatura?”. Ja: ,,OsiemnaScie
stopni.” On: ,,A stan wod?”.

Ludzi jak Gogol byto wiecej?

Nie. Wiec blogostawi¢ tych, ktérzy
wtedy cie nie opuszczaja. Bardzo juz bylo
ciezko w czasie czerwonej chemii, po kto-
rej lezatam plackiem kilka dni, juz dawno
bez wloséw, bez sil, w goraczce. Na szcze-
Scie rodzice wpadali, ludzie czasem pi-
sali. Na bramie raz wisiala zupa od przy-
jaciotki. W paczkomacie od siostry, ktdra
jest rolnikiem ekologicznym, czekaly wa-
rzywa. A kolezanki opieprzyty mnie, ze
za malo prosze.

Mate wielkie gesty.

Mowi sig, ze cierpienie uszlachetnia, ze
niby nabywa si¢ specjalne cnoty. Bzdura.
Woeale cie nie uszlachetnia, tylko tarza
w blocie, sprowadza do poziomu robala.
Jedynie co: cierpienie, ktdrego ty zazna-
jesz, moze uszlachetnia¢ ludzi, ktdrzy sa
obok. Oni na chwilg zrezygnuja z rytmu
wlasnego zycia i poswigca czas tobie.

A czas jest dzi$ bezcenny.

Odwotujac si¢ do mineralogii:
uszlachetnia jak kamien bez inkluzji
w Srodku, czyli bez wewnetrznych zaklo-
cen, ktdre co$ rozpraszaja albo pekaja pod
naciskiem. Trudno mnie teraz wyprowa-
dzi¢ z réwnowagi, wlasciwie si¢ nie da.
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Mieszka w Wotominie.

Kiedy w domu jest umierajacy maz, a ty
stoisz trzydziesta siodma w kolejce do on-
kologa i po wlewie ledwo trzymasz si¢ na
nogach, a w domu zaraz bedzie zmeczona
po szkole corka, to jednak uczysz sie cier-
pliwosci. Jedyny bonus. A wlasciwie dwa:
sa jeszcze onkosiostry.

Nikt nie zrozumie chorego jak ten,

kto sam choruje?

My sie szybko zaprzyjazniamy. Moze
dlatego, ze tu wszystko dzieje si¢ naraz.
Poznaly$my sie na réznych etapach: che-
mioterapia, operacja, radioterapia, kwas.
Stowa jak stacje. Z czterema szczeg6lnie.
Rechot na wlewach — gdzie inni widza
tylko cisze.

Smiech odstresowuje?

Jedenascie moich kolezanek umarto.
Jedna z nich powiedziala kiedys: ,Jak ja
bym chciata dozy¢ jeszcze pieciu lat”. Za
miesiac jej nie bylo. Przyniosta mi kom-
pot z wisni, bo na chemii czasem masz
wstret do wody. Chce si¢ pi¢, a sama mys$l
o wodzie wywoluje mdlosci. Nie dalam
rady potem wypic tego kompotu.

Dlaczego zatozyta piec lat zycia?

Trwaja badania nad spersonalizowa-
nymi szczepionkami dla raka tréjujem-
nego. To kierunek, ktory wyglada obie-
cujaco, bo m.in. wykorzystuje precyzyjne

informacje z guza i uczy ukfad odporno-
Sciowy rozpoznawania konkretnych
cech nowotworu. Ona na to czekala.

Nadzieja.

Mam szczeScie, ze trafitam na feno-
menalng onkolozke Agnieszke Jagietto-
-Gruszfeld. Za czaséw mojego leczenie
dwa razy zmieniala szpital tylko dlatego,
ze nie mial kontraktu z NFZ-em i nie mo-
gla zastosowac leczenia, jakie powinno
by¢ wdrazane jej pacjentkom. Wiec znaj-
dowala takie miejsce, w ktorym mogta le-
czy¢. A my, jej pacjentki, sztySmy za nia.
Osoba blyskotliwa, z rozbrajajacym po-
czuciem humoru. Kiedy$ w listopadzie,
przy wypisywaniu chemii ziewneta — thu-
maczac sie zaraz, ze zmeczona. Na co od-
powiadam, Ze nie ma si¢ co dziwi¢ pani
doktor, jest listopad. Ciemno, nie ma li-
Sci, wszystkie zgnily. Podnosi wzrok zza
kartkiipyta: A iglaste?”.

Petna czujnosc.

Pamietam, jak reanimowali dziew-
czyne, ktéra po chemii dostata wstrzasu,
miala juz zielone usta. A nasza onkolozka
stata i spokojnie mowila, co podawac: ad-
renalina itd. Siedzialam na wlewie przy-
wiazana do butli, widziatam jej piesci
za plecami, pulsujace. Dla mnie horror.
W pewnym momencie odwrdcila sie do
mnie, mowiac cieplo: , Taka samiutka so-
bie siedzi, tak?”.

Widzi cztowieka.

I wywleka go do zycia calym swoim
pieknym czlowieczenstwem. Zapewne
placac za to ogromem sit.

Ktos$ jeszcze?

Radiolozka Katarzyna Dobruch-Sob-
czak. Fenomen. USG to czarne otchlanie
obrazu, dla niej czytelny jezyk. Wydala
»Atlas ultrasonograficzny guzéw piersi”.
Po ktéryms badaniu wyjeta go i z pasja
pokazata grafiki, ktdre nic mi nie mé-
wily, za to patrzac na nig, zobaczylam sie-
bie nad atlasem lisci, pedéw i kwiatow.
Uspokoilo mnie, ze nalez¢ do rzeczy juz
opisanych, ze to takze nalezy do zycia.
Dzieki jej wrazliwosci oka, odnalazta mi
druga zmianeg, zrobila biopsje i okazalo
sie, ze wcale nie mam raka, a dwa rézne
raki i ze ten maly to najgorszy, jaki sie da
—tréjujemny. To odkrycie prawdopodob-
nie uratowalo mi zycie. Na koniec dodata:
»Tosig¢leczy. Jest pani w dobrych rekach”.
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+ I nie bylo wyjscia, jak w to wszystko

szybko uwierzyc¢.

Mozna wyzdrowiec takze dzigki temu,
ze najpierw radiolog czyta cialo z na-
ukowa precyzja i uwaznoscia oka.

Oko, ktore ratuje?

Rak to jednak jest wyrok, lecz pod wa-
runkiem, ze si¢ nie leczysz. Kiedys los
mnie skazal, dzi$ zyje dzieki naukow-
com, laborantom, lekarzom, pielegniar-
kom i niekonczacemu sie strumieniowi
ludzi niosacych pomoc, dzigki sumie ich
wiedzy i decyzji. Obecnie leczy si¢ juz nie
tyle narzad czy nawet nazwe raka, ile to,
co naprawde w nim dziala, konkretne ko-
morki z ich mutacjami. Pod nie dobiera
sie terapie. Jestem czlowiekiem, ktdry do-
stat drugie zycie. I jak na razie tomografia
jest czysta.

Ty wiesz, jak ja sie ciesze!

Kiedy si¢ o tym dowiedzialam, od
razu wziglam pozyczke na wymiane
dachu. Nie chce zostawi¢ Hanki z dtu-
giem, zaktadam, ze zdaze ja splaci¢. W ta-
kiej chorobie wchodzi si¢ na wysoki po-
ziom pragmatyzmu. Trzeba zdazy¢ zro-
bi¢ pewne rzeczy i zabezpieczy¢ dziecko.
A gdy uslyszalam diagnoze, pierwsze co
zrobilam, to wyrzucitam z mojego pokoju
niepotrzebne rzeczy, zeby bylo po mnie
malo sprzatania.

Co z ogrodem?

To byl ogrdéd Stefana i méj, wspdlnie sa-
dziliSmy ro$liny. Rozmaite gatunki, takze
te szczegdlnie wazne dla niego, jak sosna
oScista, bo nalezy do jednej z najdtuzej zy-
jacych sosen na Swiecie. A oko botanika
powoduje, ze patrzysz na drzewo jak na
ksiazke, ktdra czytasz w geometriach,
w ksztattach konarow, rysunkéw na ko-
rze. Jesli masz ogrdd, nie potrzebujesz juz
niczego wiecej, by widzie¢ podstawe zy-
ciai$mierci, bo tam jest wszystko. I to sie
toczy w detalach: krawedzi liScia i powie-
trza, paku kwiatu, grudce ziemi.

A jak Stefan chorowat?

To zasadzitam dla niego rabatg chro-
nionych gatunkdéw bylin polskich la-
s6w. Bo Stefan uwielbiat chodzi¢ po lesie.
Ze szwagrem zbudowaliSmy tez mala
szklarnie, liczac na to, ze Stefan bedzie
tam sobie méglt popracowac. A $mialiSmy
si¢ ze Stefanem, ze zagladat tam wylacz-
nie, by jes¢. Solidnie zasuwalam w ogro-

Ktos kiedys powiedziat,
Ze zatoba to mitosc,
ktora nie ma gdzie p6jsc.
Wiec zostaje 1 szuka miejsca
obok tych, ktdrzy sa.

dzie dla niego, jeszcze nie wiedzac, dla-
czego jestem taka slaba...

Ten ogréd nawet zima nie traci

urody.

Miesiac przed Smiercia Stefana umie-
ral w cierpieniach méj ukochany dzie-
wietnastoletni kot. W $rodku nocy z Ha-
nig pojechaly$my z kicig do Warszawy,
by skrdci¢ te meki. Juz wtedy myslatam,
ze rozsadzi mnie bol. Sama po operacji,
przed radioterapia, z kiepsko gojaca sie
blizng, bo reka ciagle w pracy. Kotka
byla drobna, biala. Pochowalam ja rano
w ogrodzie pod bialym kamieniem. I za-
sadzilam réze. Wiec ten ogrod wszedzie
jest pelen przeszlosci i terazniejszosci,
wzrastania i obumierania.

Dynamika istnienia?

Cala konstrukcja zycia jest oparta na
nieustannym dostawaniu. Stonce, ktdre
nieustannie daje, daje, daje. Grawitacja,
ktdra trzyma to wszystko na ziemi. Wy-
ewoluowaliSmy w ten sposdb, ze mamy
gnaty i sobie chodzimy, mamy pigkne
umysty i wyobraznie, zadzieramy wy-
soko nos, ale i bardzo nisko.

A ten storczyk w przedpokoju?

Prezent od Stefana na urodziny. Ojciec
mi go dostarczyt, tak sie umowili. [ wlozy-
fam storczyk do wody, przeczytalam, ze
lubi moczenie, i kompletnie zapomnia-
fam o nim, bylam wtedy w kiepskim sta-
nie. Za dwa tygodnie Stefan umiera, a ko-
rzenie storczyka gnija. Po $mierci Stefana
z Hanka odpalily$Smy jego komputeri zo-
baczylySmy w historii przegladarki wpi-
sane dwie frazy: kwiat pamieci, kwiat
nadziei. Tego szukal dla mnie. A przeze
mnie ten kwiat umierat.

B6l na kazdym poziomie.

Przez pot roku stawalam na uszach,
zeby ten storczyk odratowac. Bez lisci,
ze zgnitym korzeniem. Uzywalam eks-
traktow z glonéw, fitohormondw, spe-

cjalnych zwigzkéw aktywnych, ktére
odkazaja. Wycielam martwe tkanki, do-
tarfam do tych kilku centymetréw zycia,
ktore sie jeszcze tlito. Po p6t roku zoba-
czytam milimetr korzonka wyrastajacego
z trzonu storczyka.

Odrodzenie?

Jeszcze lepiej! Kiedy odebralam do-
bre wyniki tomografii, storczyk zakwitl.
A pézniej Hania kupila mi storczyk
z klockéw Lego. Teraz mam dwa. Oby-
dwa stoja w szklarence.

Masz te mysl: dlaczego ja?

Nigdy tego pytania sobie nie zada-
fam. Pewnie przyroda pomaga uswiado-
mic sobie, ze takie rzeczy si¢ dzieja na-
prawde czesto, chocby te miliony nasion
drzew umieraja na dnie lasu, liScie, korze-
nie, owady, miliardy bakterii. Na Ziemi
przede wszystkim panuje Smierc.

Ta SwiadomosS¢ pomaga?

Pomogta mi tez lektura Junga ,,Odpo-
wiedz Hiobowi”. To erudycyjny, prowo-
kacyjny esej o Bogu i czlowieku, o ztu
10 tym, ze w obrazie Boga jest peknie-
cie. Jung czyta Hioba jak dramat, w ktc-
rym Bég zostaje skonfrontowany z czlo-
wiekiem i nie moze mu odpuscic. Kiedy
Stefan chorowal, a ja bytam po kolejnym
wlewie, siedzialam w wannie, czytalam
Junga i $miatam sie na glos. Lysa $pie-
waczka chichra si¢ na glos!

A teraz jaki jest czas?

Solidnej zatoby. Kto$ kiedy$ powie-
dzial, ze to milos¢, ktéra nie ma gdzie
PojS¢. Wiec zostaje i szuka miejsca obok
tych, ktdrzy sa. Tu jest Hania, rodzina,
przyjaciele. Jest tez las. Jesli kochasz,
chcesz dla tej drugiej osoby tego, czego
ona by chciala. Wiem wigc, Ze ostatnia
1zecza, jakiej Stefan by chcial, byloby tra-
cenie zycia na smutek przez niego.

Ula...

Czasami si¢ w tym smutku tarzam...
Alejest tez pewien poziom decyzji, w kté-
rym mowisz stop, masz kontrole nad
tym, co si¢ dzieje. Nie brniesz w to dale;j.
Widze, ze wlasnie jest piekne Swiatto
w ogrodzie, wiec na to teraz chce patrzec.
Gestem mitoSci wobec Stefana jest to, ze
umiem powiedzie¢: nie, nie bede teraz
cierpie¢, moze potem.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA



Nabozenstwo w Bethel Church, Redding, USA 2019 1.

Prorocy z Facebooka

MONIKA BIALKOWSKA

napuzyciA | Duchowe dary czy wyrachowana mistyfikacja?
Amerykanski megakosciot, wzor dla wielu wspélnot
ewangelizacyjnych takze w Polsce, przyznaje sie do przemocy

i ktamstwa.

BETHEL CHURCH TO JEDEN Z AMERYKAK-
skich megakoscioléw w nurcie prote-
stanckim. Na nabozenstwach charyzma-
tycznych z muzyka uwielbieniowa, pro-
roctwami i uzdrowieniami gromadzi ty-
siace ludzi, co fascynuje wiele osdb, takze
w Koéciele katolickim, z ktorym Bethel
teoretycznie niewiele ma wspdlnego.
Cho¢ gdyby dobrze si¢ przyjrzeé, moz-
na rozpoznac¢ katolickie wspdlnoty, tak-
ze w Polsce, wzorujace si¢ na przykladzie
megakosciota z Kalifornii.

Duchowe konsorcjum

Zalozony zostal w 1954 1., od trzydziestu
lat na jego czele stoi Bill Johnson, za kt6-
rego rzadow Bethel Church przeobrazito
sie z koScielnej wspdlnoty w prawdziwe
konsorcjum, ktdre prowadzi profesjo-
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nalna dziatalno$¢ muzyczna, wydawnic-
two oraz sie szkoleniowa dla lideréw. Be-
thel School of Supernatural Ministry to
szkota, ktéra uczy praktyk charyzmatycz-
nych, czyli proroctw, uzdrawiania, ,,sty-
szenia Boga” i ulicznej ewangelizacji. Ak-
tualnie liczy ponad 13 tys. absolwentéw
w ponad stu krajach. Dzieki nim ducho-
woS¢ i sposéb dziatania Bethel Church
promieniuje na caly Swiat, w tym row-
niez na wspdlnoty katolickie.
Skutecznos¢ tego promieniowania za-
pewnia w duzej mierze mechanizm Swia-
dectw, wyglaszanych natychmiast po mo-
dlitwach, sprawiajacych wrazenie, ze mo-
dlitwa ,zadzialala”, wydarzyl si¢ cud. Dzia-
lania modlitwy trudno kwestionowac,
cho¢ warto pamietad, ze w czasie takich
zrozmachem organizowanych wydarzen

Iatwo o autosugesti¢ czy efekt placebo
(dlugotrwatych skutkéw ,uzdrowien”
najczesciej sie juz nie weryfikuje). A emo-
cjonalne i natychmiastowe Swiadectwa
wzmacniaja przede wszystkim autorytet
lidera czy osoby prowadzacej modlitwe.

Innym znakiem przenikania ducho-
wosci z Bethel Church do katolickiego
Swiata jest muzyka — w USA jeden z naj-
wazniejszych nosnikéw teologii. To ona
ksztaltuje jezyk modlitwy i wyobraze-
nie o Bogu. Muzyka z Bethel jest ekspor-
towana na caly $wiat wraz z modelem
poboznosci, emocjonalnymi uwielbie-
niami, narracja o ,hiebie na ziemi” oraz
naciskiem na znaki, cuda, stowa pozna-
nia iuzdrowienia.

Wiatr z Kalifornii

Takze w Polsce znajdziemy $lady kalifor-
nijskiej wspdlnoty. Ben Armstrong, jeden
z lideréw Bethel, we wrze$niu ubieglego
roku byl w Warszawie na organizowane;j
przez Spotecznos¢ Chrzescijanska Pénoc
Konferencji Proroczej ,,Sny i wizje”. Or-
ganizatorzy zachecali do udziatu, przeko-
nujac: ,,Czy wiedzieliécie, ze przesypiamy
prawie 1/3 naszego zycia? W ciagu 60 lat
to az okolo 20 lat spedzonych we $nie! Sen
to nie tylko czas odpoczynku — to takze
przestrzen, w ktérej Bog moze przema-
wia¢ do nas i dzieli¢ sie swoja madroscia
poprzezsny”.

BREE ANNE / UNSPLASH
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Z Bethel Church zwiazany byl takze
znany charyzmatyk Marcin Zielinski,
ktory w publicznych wypowiedziach nie
ukrywal, ze zna lideréw kalifornijskiego
Kosciota i jezdzi do jego siedziby w Red-
ding. Nie jest réwniez zadna tajemnica,
ze dzialaniami Bethel Church inspirowali
si¢ organizatorzy warszawskiego wyda-
rzenia ,Jezus na Stadionie” z o. Johnem
Bashobora.

Zjawisko przenikania protestanckich
inspiracji do Kosciota katolickiego nie jest
oczywiscie niczym nowym ani zdroznym.
Cztonkowie obu KoSciolow wierza prze-
ciez w tego samego Jezusa Chrystusa, wzy-
waja Ducha Swi@tego, moga wiec modli¢
sie tymi samymi stowami i piesniami. Nie
byloinie maniczego nagannego w tym, ze
wiele katolickich wspdlnot wlasnie w taki
sposob prébuje szukac wlasnej odnowy,
nie porzucajac katolickiej ortodoksji.

Cien proroka

Skandal wybucht w polowie stycznia tego
roku, kiedy to na platformie YouTube
opublikowany zostat dtugi, bo liczacy
prawie sze$¢ godzin film ze §wiadectwami
0sob skrzywdzonych w Bethel Church.

Oskarzenia wobec lideréw Kosciota
pojawialy sie juz wczeSniej. Koncentruja
sie zasadniczo wokdt dwoch watkow.
Pierwszym sa przestepstwa seksualne.
Juz w 2019 1. Shawn Bolz, jeden z glow-
nych lideréw Bethel Church, charyzma-
tyczny moéwca, autor ksiazek i progra-
mow telewizyjnych, uznawany za ,.glos
proroczy”, byt oskarzany o niewlasciwe
zachowania wobec podwiadnych. W fil-
mie poznajemy szczeg6ly tego ,niewla-
Sciwego zachowania™: ekshibicjonizm,
wysylanie zdje¢ genitaliow, masturba-
cjaw obecnosci 0sob, ktore byly od niego
zalezne zawodowo lub znalazly sie w sy-
tuacji bez wyjscia, na przykltad podczas
wspolnej podrdzy. Przypomnijmy: mo-
wimy o wielkim charyzmatycznym lide-
rze, wystepujacym publicznie, by przeka-
zywac ludziom glos prosto od Boga.

Liderzy Bethel Church wiedzieli od
poczatku o tych oskarzeniach, co sami
dzi$ przyznaja, przekonujac, ze 1zami
w oczach, ze nie byli pewni, czy oskarze-
nia s3 prawdziwe, a nie chcieli przeciez
Jkrzywdzic cztowieka”.

Mistyfikacje
Nie mniej skandaliczny jest drugi wa-
tek oSwiadczenia lideréw: przyznanie,

Shawn Bolz

ze ,proroctwa” w Bethel Church byly fa}-
szowane. Co moze oznaczac, ze wszystko,
dzieki czemu ,charyzmat wspélnoty”
promieniowal na caly $wiat, byto misty-
fikacja, a nie odpowiedzig Ducha Swie-
tego na modlitwe liderow.

Shawn Bolz mial zwyczaj w czasie cha-
ryzmatycznych modlitw wywolywaé
z imienia i nazwiska osoby obecne na
sali. Podawat rézne szczegély dotyczace
ich zycia — adres zamieszkania, liczbe
iimiona dzieci. Wiedzial, jak wabi sie ich
pies, jakie maja klopoty zdrowotne czy
zawodowe. Wszyscy uznawali, ze taka
wiedza pochodzi¢ moze jedynie z obja-
wienia Ducha Swietego, o czym zreszta
sam Boltz zapewnial. Podawane przez
niego informacje przyjmowano z entuzja-
zmem i aplauzem. Wywolywane osoby
mialy ,,dowdd”, ze sa dla Boga wazne,
skoro sie nimi interesuje.

Liderzy Bethel Church przyznaja w fil-
mie, ze prawde o ludziach przekazywat
Boltzowi jednak nie Duch éWiQty, ale Fa-
cebook. Charyzmatyczny lider miat do-
step do listy uczestnikéw, wiec w latwy
iszybki sposéb magt sie przygotowac do
»objawien”.

Boze matzenstwo

Jednym z najbardziej szokujacych mo-
mentéw w filmie —i pokazujacym skutki
dzialania Bolza —jest Swiadectwo Jubilee
Dawn. Gdy w 2015 1. kobieta poszla na
modlitwe z Bolzem, byla w szczesliwym
zwigzku. Jednak niespodziewanie Bolz
objawil jej nowego partnera, ktérego wy-
wotal po imieniu i oglosil, ze ,,B6g daje
mu te oto dziewczyng”.

Jubilee byla wstrzasnieta. Bolz nigdy
jej wezesniej nie spotkal, ale dostrzegt
ja w ttumie, wymienil jej imi¢ i nazwat
Bozym darem dla obcego mezczyzny.
Dzi$ przyznaje, ze sama zaczela wierzy¢
w Boza wole. Nie wiedziala wtedy, ze Bolz
dzien wczesniej spotkat sie z jej nowym

YOUTUBE.COM/@MIKEWINGER

partnerem, ustalajac sposob dziatania.
Nie pomyslala, ze jej dane byly publicznie
dostepne w mediach spotecznosciowych.
Takze informacja o zwiazku, w ktérym
dotad byla.

Jeszcze tego samego roku Jubilee wy-
szla za wskazanego przez proroka mez-
czyzne. W malzenistwie, rzekomo danym
od Boga, bardzo szybko doswiadczyla
przemocy psychicznej, fizycznej i ducho-
wej. Po czterech latach uciekla od meza,
ktdéry omal jej nie zabit.

W pulapce szarlatanéw

Wydarzenia w Bethel Church sa modelo-
wym przykladem famania drugiego przy-
kazania —,,nie bedziesz bral imienia Pana
Boga twego nadaremno”. W charyzma-
tycznej wspélnocie cynicznie wykorzy-
stywano imi¢ Boga do budowania wia-
snej chwaly, zdobywania wyznawcow,
a co za tymidzie —takze pieniedzy.

A skoro Bethel Church zbudowany byt
nie na dzialaniu Ducha éwiqtego, alena
oszustwie, réwniez ci wszyscy, ktorzy sie
nim inspirowali, powinni zadac sobie py-
tanie o wiarygodnos¢ tego modelu ewan-
gelizacji. I zastanowic sig, czy warto nadal
modli¢ si¢ o uzdrowienie i prorokowac
tak, jak uczono ich w Bethel.

Bo nie chodzi jedynie o kryzys zaufa-
nia wobec jednej, znanej wspélnoty, ale
o utrate wiarygodnosci réznego rodzaju
sproroctw” i ,stéw poznania”. I dobrze.
Bég nikomu nagle niczego innego nie
objawia, poza tym, co przekazal przez ty-
siace lat w Objawieniu. Nie odpowiada
na losowe pytania z sali. Nie udowadnia
swojej obecnosci, niczym duch na sean-
sach spirytystycznym. Nie sypie zlotym
pytem czy pidrami, jak dziato sie w Be-
thel. Wszystko, co bylo konieczne do zba-
wienia, powiedzial w Jezusie Chrystusie.
1z nikim nie dzieli sie wiedza na temat
imienia czyjego$ psa.

Kryzys w Bethel Church pokazuje, jak
wielki mamy problem z rozumieniem
charyzmatoéw. To nie sztuczki, zapew-
niajace stawe czlowiekowi. To nawet nie
dary dla konkretnego czlowieka, ale dary
dla catego Kosciota, stuzace budowaniu
wspolnoty. Jesli nie przynosza jednosci,
aburza i oddzielaja —nie sq prawdziwymi
charyzmatami. Jesli nie sa podporzadko-
wane rozeznaniu KoSciota, predzej czy
pOzniej stang sie narzedziem w rekach
duchowych szarlatanéw.

© MONIKA BIALKOWSKA
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Indeks firm przykazanych

MAREK RABI)

BIZNESTETYKA | Dwie listy firm dziatajacych zgodnie z nauczaniem
Kosciota, ktore wtasnie opublikowat Watykan, majg przede
wszystkim chronic jego finanse i wizerunek.

Czy pomoga tez katolikom inwestowac bezpieczniej?

WYMAGAJACE] SZTUCE BRANDIN-

gu, czyli nazywania podmiotéw
gospodarczych, watykanski Instytut
Dziet Religijnych (IOR) stanowi niedo-
Sciglty wzor taktycznego kamuflazu. Je-
dyny komercyjny bank na terenie Stoli-
cy Apostolskiej, czym de facto jest ta in-
stytucja, zajmuje si¢ obstuga przeply-
wow finansowych w KoSciele oraz obra-
caniem kapitalem klientéw. W ten spo-
s6b IOR ma wypracowywac zyski m.in.
na wzmiankowana w nazwie dzialal-
noS¢ religijng i charytatywna. Sadzac po
najnowszych wynikach, z tym zadaniem
radzi sobie wciaz najwyzej przecigtnie.

NAD KRESKA | W ostatnim raporcie rocz-
nym, opublikowanym w czerwcu ub.
roku, watykanscy bankierzy zaraporto-
wali urbi et orbi 32,8 mIn euro zysku netto,
z ktérego 13,8 mln euro w formie dywi-
dendy przekazali papiezowi. Rok 2024,
W poréwnaniu z poprzednim, przynidst
bankowi wzrost zysku netto o 7 proc.
Trudno nazwac to sukcesem w sytuacji,
gdy np. banki w Polsce w tym samym cza-
sie zwiekszyty zyski $rednio o 50 proc.,
notujac najlepszy wynik w dziejach.
Z punktu widzenia Stolicy Apostolskiej
o wiele wazniejsza jest jednak stabiliza-
cja watykanskich finanséw, przez ktdre
w poprzednich latach przetoczyta si¢ se-
ria plag, od nietrafionych inwestycji az
po oskarzenia o malwersacje i pranie pie-
niedzy. W 2024 1. IOR zarzadzal facznie
5,7 mld euro, czyli kwota o ok. 400 mIn
euro wieksza niz rok wczeéniej. Dla po-
réwnania, najwiekszy polski bank, PKO
BP, mial w tym czasie pod piecza réwno-
warto$¢ ponad 120 mld euro.

Watykan uwaza, ze takie wyniki swiad-
€z3 0 ,yoztropnym zarzadzaniu” i strate-
gii inwestycyjnej ,,zgodnej z zasadami Na-
uki Spotecznej Kosciota”. W podsumowa-
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niu raportu jego autorzy z dumga podkre-
Slaja, ze ponad 12 tysiecy klientéw IOR ze
110 krajéw moze dzi$ spac spokojnie, bo
bank dziala wedle migdzynarodowych
standardow rachunkowosci. Az 79 proc.
jego produktéw inwestycyjnych osiagnelo
wyniki lepsze od branzowej $rednie;j.

BOG I BIG TECHY | Watpliwosci co do ja-
kosci i transparentnosci watykanskich
finanséw maja ostatecznie rozwia¢ dwa
indeksy gieldowe, stworzone przez IOR
wspdlnie ze znana amerykanska agencja
ratingowa Morningstar. IOR US Catho-
lic Principles sktada si¢ z 50 podmiotéw
prowadzacych dzialalno$¢ zgodna z dok-
tryna katolicka, co w tym przypadku
oznacza po prostu biznes trzymajacy sie
z dala od ,przemystu Smierci”: zbroje-
niowki, hazardu oraz zaawansowanych
biotechnologii, ktére moga wykorzysty-
wac ludzkie komdrki. W amerykanskim

indeksie dominuja bezpieczne z tej per-
spektywy Big Techy. Jest Meta (wiasciciel
Facebooka i Instagrama), producent chi-
pow Nvidia, nie brakto tez Apple, Tesli,
Amazonu, Alphabetu (Google). A takze
potentaci finansowi —jak Visa czy bank
inwestycyjny JP Morgan. Drugi indeks
IOR Eurozone Catholic Principles sku-
pia podmioty z Europy, na czele z holen-
derskim ASML Holding, najwigkszym
na $wiecie dostawca sprzetu do produk-
¢ji mikrochipow, oraz Deutsche Telekom
iniemiecka firma informatyczna SAP.
Oba indeksy maja w przysztosci stu-
zy¢ gldwnie watykanskim bankierom.
Zakup akgji czy wspdlpraca z ktérakol-
wiek z firm z obu list nie powinny nara-
zi¢ Stolicy Apostolskiej na trudne pyta-
nia o pryncypia, z ktérymi mierzyla sie
w przeszlosci w kontekscie innych in-
westycji. W 2021 1. Libero Milione, byty
audytor generalny Watykanu, przy-
znal w wywiadzie, ze Rzym kupit akcje
firmy farmaceutycznej produkujacej pi-
guiki ,dzien po”. Kilka lat wczesniej po-
nad milion euro z koscielnego fundu-
szu zasilanego wplatami na cele chary-
tatywne trafil na konto producentow
filmu ,,Rocketman” opowiadajacego o zy-
ciu Eltona Johna. W kinach obraz zaro-
bil na czysto ponad 140 mln dolaréw, ale
na watykanskim bilansie tej inwestycji
zawazyly bardziej kasliwe uwagi glow-
nego bohatera ,Rocketman”, ktdry py-
tal publicznie, jakim cudem Rzym go-
dzi zarabianie na filmowej biografii geja

Siedziba IOR w Watykanie

H

FRANCESCO SFORZA / VATICAN MEDIA
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> z konsekwentna odmowa blogostawien-

stwa dla par jednoplciowych.

W PAKIECIE | Jesli watykanscy oficjele Ii-
czyli, Ze tym razem obedzie si¢ catkowi-
cie bez podobnych pytan, to moga czué
zawdd. Rzym tlumaczyt sie dotad najcze-
Sciej nieznajomoscia mechaniki miedzy-
narodowych finanséw. Pieniadze na cele
niezgodne z jego wlasnym nauczaniem
mialy i§¢ przypadkiem, w pakiecie z in-
nymi inwestycjami i bez wiedzy depo-
nenta, ktérego obstugiwat dom makler-
ski lub fundusz inwestycyjny. Czasem
Kosciét po prostu miat pas¢ ofiarg cwa-
niakéw i naciagaczy —jak w przypadku
glosnego zakupu luksusowej nierucho-
mosci przy londynskiej Sloane Avenue,
na ktérym Stolica Apostolska poplyneta
w sumie na okoto 140-150 mIn funtéw.
W odniesieniu do obu indekséw giel-
dowych ta sprawdzona strategia obrony
nie bedzie juz przydatna. Nad wyka-
zami pracowano ponad rok, korzy-
stajac z know-how firmy Morningstar,
ktora przeSwietla rynki kapitalowe od
ponad 40 lat. Dolaczone do indeksow
spoiki znane s szeroko opinii publicz-
nej. Nic tez dziwnego, ze padaja pyta-
nia o ich ortodoksje. W odniesieniu do
Mety — gtéwnie o modus operandi Face-
booka, ktérego algorytmy z premedyta-
cja podsycaja polaryzacje i ktory od lat
wykazuje podejrzana bezsilnos¢ wobec
mowy nienawiSci oraz manipulacji in-
formacjami. W odniesieniu do Amazona
— o polityke socjalna, o ktérej mozna po-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

wiedzie¢ wiele, ale nie to, ze prébuje na-
dazy( za literg i duchem katolickiej na-
uki spolecznej. Do JP Morgana — o role
w kryzysie finansowym z 2008 1.1 wspol-
prace z Jeffreyem Epsteinem. Wreszcie
do wiekszosci spotek z amerykanskiego
indeksu — o fundamenty ich polityki ka-
drowej, ktdrej czestym elementem jest
np. dofinansowanie do zabiegu in vitro.
Na listach plac migdzynarodowych kor-
poracji widnieja rzecz jasna osoby o r6z-
nych wyznaniach i §wiatopogladzie, nie
ma wiec powodu, by ich regulaminami
wewnetrznymi rzadzilo nauczanie Ko-
Sciola. Pytania o katolickos¢ firm z IOR
Catholic Principles sa raczej pytaniami
o0 sama mozliwos¢ przeszczepienia etyki
chrzescijanskiej do $wiata, w ktorym me-
sjaszem jest efektywnosc.

NA PARKIECIE | Ale studiujac oba in-
deksy, nawet najwierniejszy czlonek Ko-
Sciola katolickiego nie znajdzie wska-
zowek, jak powinien zarzadza¢ swoimi
pieniedzmi. To poprzeczka powieszona
stanowczo zbyt wysoko dokumentom,
ktore sa wistocie klauzula wykluczen od-
powiedzialnosci dla ludzi obracajacych
watykanskim groszem. W poszukiwa-
niu wskazéwek dla inwestowania zgod-
nego z Ewangelig chrze$cijanie nie mu-
sieli zreszta czeka¢ na glos Rzymu. Ame-
rykanska gietda od dawna ma dla nich
dwa otwarte fundusze inwestycyjne
(ETF), ktore lokuja pienigdze w przedsie-
wzigcia zgodne z Biblia. Fundusz S&P 500
Catholic Values ETF zgromadzil aktywa

warte 1,2 mld dolarow (jego portfel jest
zreszta tudzaco podobny do IOR US Ca-
tholic Principles). Inspire International
ETF lowi z kolei dobrze rokujace przed-
siewziecia spoza USA, w ktdre bez obaw
o zbawienie duszy mogliby inwestowac
purytanscy klienci z USA. Jego wartos¢
dobija juz do 500 mld dolaréw.

Bez wzgledu na wybér punktu odnie-
sienia dla inwestycji, otwarte pozostaje
jednak pytanie, czy ortodoksyjne poda-
zanie za magisterium Kosciola da si¢ po-
godzic z gra na gieldzie. Watykan niby na
to pozwala, ale w Katechizmie Kosciota
Katolickiego nieufnie podchodzi do ha-
zardu, podkreslajac, ze ,,gry (...) badZ za-
klady nie s3 same w sobie sprzeczne ze
sprawiedliwoscia. Staja sie moralnie nie
do przyjecia, gdy pozbawiaja osobe tego,
czego jej koniecznie trzeba dla zaspoko-
jenia swoich potrzeb i potrzeb innych
0s6b”.

Powazne inwestowanie na parkiecie
to strategia budowana na wiedzy i do-
Swiadczeniu, nie liczenie na tut szczescia.
W praktyce — zwlaszcza w przypadku
zgranych desperatéw, niedzielnych inwe-
storéw czy tzw. leszczy, czyli debiutan-
téw — gra na gieldzie to hazard w niemal
czystej formie. Badania zachowan uczest-
nikéw rynkow kapitatowych w wigkszo-
Sci krajéw rozwinietych pokazuja, ze in-
westycje na parkiecie w okoto 80-go proc.
przypadkéw koncza sie strata. Wiekszo-
Sci katolikow bardziej przydatby sie wiec
raczej indeks gier zakazanych. Z gielda
wiacznie. ©® MAREK RABI)

PodEkast Tygodnika
Powszechnego
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Oszajca:
Wspotpraca mimo woli

EWANGELISTA MATEUSZ WSPOMINA: ,,JE-
zus wzial z soba Piotra, Jakuba oraz jego
brata Jana, i wyprowadzit ich osobno na
wysoka gore. I zostal wobec nich prze-
mieniony; Jego twarz zjaSniala jak
stonice, a Jego szaty staly si¢ biale jak
Swiatlo. I oto ukazali si¢ im Mojzesz
i Eliasz, ktérzy z Nim rozmawiali”. Tym samym odsyta nas do
czasow, gdy uczniowie zaczynali odkrywac, kim jest Jezus. Za-
nim jednak uwierza, ze jest Synem Bozym, ,,odblaskiem chwatly
Boga i odbiciem Jego istoty”, ze przez Niego Bog potwierdza przy-
mierze zawarte z Mojzeszem i nadzieje zwiazana z Eliaszem,
beda musieli poradzi¢ sobie z Jego Smiercia i odejSciem. Uwie-
1zy¢, ze Bog przeprowadzil Jezusa przez zycie i przez Smier¢, ize
taki sam los czeka kazdego czlowieka. Przede wszystkim musieli
wyzbyc¢ sie strachu przed Bogiem i za patriarcha Jakubem wy-
znaé: ,Widzialem Boga twarza w twarz, a jednak pozostatem
przy zyciu”. To dlatego na poczatku ich zzywania si¢ z Bogiem
uslyszeli od Jego Syna: ,,Wstancie! Nie bdjcie sie!”, poczekajcie
jednak, ,dopdki Syn Czlowieczy nie zostanie wskrzeszony z mar-

twych”.

Tojuz si¢ stalo, ale pelna prawda o tym wydarzeniu wciaz przed
nami. Mateusz pisze rowniez, ze gdy Jezus postawil uczniéw na
nogi i otworzyli oczy, ,nikogo juz nie widzieli, tylko samego Je-
zusa”. Nam dzisiaj nie pozostaje nic innego, jak tez wstac z kle-
czek i zobaczy¢ Jezusa nie gdzie indziej, ale w takim Kosciele,
jaki mamy, jaki zbudowali$my, ze wszystkimi jego obrzydliwo-
Sciami, ale i pieknoscia. Ktry by}, jesti przychodzi, to znaczy na
r6zne sposoby stara sie dotrze¢ do kazdego czlowieka.

W Dekameronie czytamy, jak to pewien Zyd Abraham wybrat
sie do Rzymu, zeby sie przekonac o ,wyzszosci wiary katolickiej
nad judaizmem?”, a byl to czas saeculum obscurum. Po powrocie
z tego grzesznego i $wigtego miasta zwierzyt sie przyjacielowi,
ktory starat si¢ go nawrdcic: , Wedlug mego mniemania, wasz
pasterz najwyzszy, jako i wszyscy jego duchowni z wielka pil-
noscia a staraniem i umiejetnoscia chea religie chrzedcijanska
ponizy¢ iz oblicza $wiata ja zetrze¢ [a] mimo tych ich wysitkow,
wasza wiara coraz bardziej sie rozpowszechnia i coraz ja$niejsza
i doskonalsza si¢ staje (... Chodzmy zatem do kosciola, pragne
przyjac chrzest zgodnie z obyczajem waszej Swietej wiary”. Wy-
glada na to, ze diabet réwniez pracuje dla Boga. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Poscic w pore

CYTAT LEKCJONARZA Z MINIONEGO PIATKU:
»Po powrocie Jezusa z krainy Gadaren-
czykow podeszli do Niego uczniowie
Jana i zapytali: Dlaczego my i faryze-
usze duzo poscimy, Twoi za$ uczniowie
nie poszcza? Jezus im rzekk: Czy goscie
weselni moga sie smuci¢, dopdoki pan
miody jest z nimi?” (zob. Mt 9, 14-15). Zaintrygowalo mnie
wprowadzenie, tym bardziej ze w samym tekscie Ewangelii wy-
stepuje w tym miejscu greckie stowo tote, oddane przez $w. Hie-
ronima facinskim tunc—to znaczy ,wtedy”: ,wtedy podeszli do
Niego uczniowie...”. To znaczy, ze okolicznosci sa wazne! Kiedy
igdzie padlo to pytanie? Lekcjonarz méwi: ,,po powrocie z kra-
iny Gadarenczykow”. Otdz nie! Jezus powrdcil z tamtej krainy
juz dobra chwile temu. Po powrocie zdazyt juz uzdrowic para-
lityka [i odpusci¢ mu grzechy, Mt 9, 1-8] oraz spotkac i powola¢
Mateusza. Teraz wiasnie jest u niego w domu na uczcie, ktéra
byly juz celnik wydat dla Mistrza i Jego uczniéw, ale przede
wszystkim dla ,celnikow i grzesznikow”, wobec ktdrych chce

zaSwiadczy¢ o tym, co go spotkalo...

Mozemy sobie wyobrazic obfitos¢ tej uczty, a jeszcze bardziej
panujaca przy niej rados¢. Faryzeusze zdazyli sie juz oburzy¢:
sDlaczego wasz nauczyciel jada wspdlnie z celnikami i grzesz-
nikami?” (g, 11); teraz za$ interweniuja uczniowie Chrzciciela:
»Czemu tak malo poscicie?”. A przeciez to nie jest impreza, kto-
rej sens nadaje co najwyzej jakos¢ konsumpcji. To uczta, ktéra
Jezus okre$la mianem uczty weselnej! Swietowana jest rady-
kalna przemiana zycia, jaka dokonata si¢ w Mateuszu, ktory
spotkal Jezusa. Oblubienca! Doznat wybaczenia. I uzdrowie-
nia. Pozostawit ,starego siebie” —juz nie jest celnikiem, a wiec
zlodziejem i kolaborantem. Przed chwila jeszcze przez wszyst-
kich osadzany i potgpiany, uwazany za nieczystego; teraz przez
Mistrza wybrany na ucznia — rozgrzeszony i obdarzony zaufa-
niem. Wszystko sie zmienilo. Jest jednoczes$nie tym samym,
a kompletnie nowym czlowiekiem. Tak, jak tym samym, a jed-
nak catkowicie nowym czlowiekiem staje si¢ ten, kto zawiera

malzenstwo.

Wiec trwa wesele! A tu naraz: ,Czy wy nie powinniscie bardziej
poscic?...”. Troche jak starszy brat z Lukaszowej przypowiesci
0 synu marnotrawnym, niepojmujacy niczego z radosci swojego
ojcaiswojego brata, ktérzy odzyskali siebie wzajemnie... ~ ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem Kosciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

g Prenumeruj
sl Tvzodnik Powszechny”

Wiarygodnos¢ stata sig nadrzgdnym dobrem.

I 0 nig gtownie staramy sig¢ dbac.

Naszq markaq jest suwerennosé: sami odpowiadamy

za publikowane tu tresci i nikt poza Wami, Czytelnikami,
nie ma na nie wptywu.
Ks. Adam Boniecki

Dziekujemy, ze sg Panstwo
z nami - z pismem, ktére
szuka sensu tam, gdzie inni
widzg sensacje.

Dzieki Pafistwa wsparciu Czytam, wicc jestem
mozemy co tydzied tworzyé e

przestrzef do rozmowy :
0 spoteczefstwie, kulturze

i duchowosci — o Swiecie,
ktéry ma wiele stron, a kazda
z nich warto przeczytac ze
zrozumieniem.

kt Owsiaka

OFERTA CENOWA:

Roczna cena 686 zt

InPost ]
Pétroczna cena 366 zt I—

Zamowienia prenumeraty z dostawg przez Paczkomat InPost mozBaureco - s MARcAi
dokonaé TYLKO przez konto w serwisie TygodnikPowszechny.pl

Roczna cena 687 zt E

Pétroczna cena 367 zt prenumerata.TygodnikPowszechny.pl
Rachunek bankowy do wptat: Bank Pekao SA, nr konta: 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Poczta

»1ygodnik Powszechny”,
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw, tel. 668 479 075 (w godz. 12:00-15:00),
adres e-mail w sprawie prenumeraty: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Razem tworzvmy , Ivgodnik”
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Dzien spotkan i inspiracji

JACEK NAPORA .

Warsztaty w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego” pokazaly,
ze jesteSmy wspoélnota autoréw i czytelnikow, a seniorzy sa jej wazna czescia.
Odbyly sie zajecia z fotografii mobilnej, rozmowy o podrézach
i spotkanie o Swiadomych wyborach czytelniczych.

ktywne zycie senioréw staje

sie dzi$ jednym z kluczowych

wyzwan wspolczesnych spo-

feczenstw. W dobie wydtuza-
jacej sie Sredniej dtugosci zycia coraz wy-
razniej dostrzegamy, ze staro$¢ nie musi
oznacza¢ wycofania, izolacji ani rezygna-
¢ji z dalszego rozwoju. Przeciwnie, moze
by¢ okresem intensywnego uczestnictwa
w zyciu spolecznym.

Przeciw samotnosci

Kultura odgrywa w tym procesie role
szczegdlna. Nie ogranicza si¢ do bier-
nego odbioru sztuki, obejmuje takze
tworczo$¢ i wejscie w dialog z innymi.
Seniorzy, ktérzy odwiedzaja teatry, kina,
galerie sztuki czy biblioteki, biora udziat

w lokalnych inicjatywach i warsztatach,
mimo wieku moga wciaz doSwiadczaé
czego$ nowego.

Warsztaty daja seniorom co$ wiecej niz
tylko nowe umiejetnosci, to przestrzen
spotkania z drugim cztowiekiem. Samot-
nos¢ jest jednym z najwiekszych wyzwan
wieku p6znej dorostosci. Zmniejszenie
kontaktéw zawodowych, odejscie bli-
skich, rozproszenie rodziny — wszystko
to moze prowadzi¢ do poczucia izolagji.
Tymczasem spotkania warsztatowe na-
daja rytm dnia i tworza wspdlnote.

Wiasnie dlatego postanowiliSmy
w ,,Tygodniku Powszechnym” zorga-
nizowac¢ dzien aktywnosci senioralnej
w naszej redakcji. Przestrzen, w ktdrej
na co dzien powstaja nasze teksty, stala

sie takze miejscem bezposredniego spo-
tkania z czytelnikami.

Fotografia, podroze i lektura

Jacek Taran poprowadzil zajecia z fotogra-
fii. Uczestniczki warsztatow przeszly kurs
korzystania z podstawowego narzedzia,
jakie zwykle nosza przy sobie — aparatu
w smartfonie. W trakcie szkolenia dowie-
dzialy sie o regule tréjpodziatu, mocnych
punktach iliniach w kadrze, a takze o spo-
sobach obrébki zdjecia, dostosowania
kontrastu, nasycenia czy tez odpowied-
niego przycigcia obrazu. Seniorki mogty
takze przeanalizowac dotychczas wyko-
nywane zdjecia, dowiedzialy sie, comozna
w nich poprawic, a co Swiadczy o ewident-
nym fotograficznym talencie.



Kolejnym punktem naszego programu
byly zajecia z Wioletta Drozdowska-Ma-
licka z Albatros Travel, ktora poprowadzila
warsztaty poSwiecone podrézom. Juz od
poczatku mozna byto odczud, ze temat wy-
wola zywa dyskusje o tym, czym jest po-
drézowanie w dojrzatym wieku, jakie daje
mozliwosci, jakie stawia wyzwania i jak
podrozowac madrze.

Uczestniczki dzielily si¢ swoimi do-
Swiadczeniami, zaréwno tymi sprzed lat,
jak i catkiem $wiezymi. Opowiadaty, do-
kad jeszcze chcialyby pojechac ijakie miej-
sca wciaz pozostaja na ich osobistej mapie
planéw. Spotkanie nie tylko dostarczylo
praktycznej wiedzy, ale przede wszystkim
wzmocnilo przekonanie, ze wiek nie jest
przeszkoda w odkrywaniu $wiata. Wrecz
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przeciwnie — moze to by¢ najlepszy mo-
ment, by podrézowac uwaznie, Swiado-
mieizradoscia.

Osobiscie mialem przyjemnos¢ popro-
wadzi¢ ostatni warsztat, podczas ktorego
uczestniczki podzielily sie tym, jak do-
konywac¢ $wiadomych wyboréw czytel-
niczych. StworzyliSmy wspdlnie mape
najwazniejszych wydawcow literackich
w Polsce, a takze nagrdd, czasopism i fe-
stiwali, tworzac kompendium wiedzy
o wspolczesnym rynku ksigzki.

Calos¢ zwienczyla wzajemna reko-
mendacja ksiazek czytanych w ostat-
nim czasie. Wszystkie seniorki dosko-
nale wiedzialy, co lubig, a za czym nie
przepadaja, i chetnie polecaly sobie war-
tosciowe tytuly. Szybko okazalo sie, ze

Warsztaty

dla studentek
Uniwersytetu
Trzeciego Wieku
w redakcji
»Tygodnika
Powszechnego”.
Krakéw,

20 lutego 2026 r.

za ich wyborami czytelniczymi stoi
ogromne doswiadczenie —lata obcowa-
nia z literatura, powroty do ukochanych
autorek i autoréw, ale tez gotowos¢ do
siegania po nowosci.

Wiezi miedzy pokoleniami
Organizujac dzien warsztatow, chcieliSmy
symbolicznie podkresli¢, ze redakcja to nie
zamknieta instytucja, lecz wspdlnota au-
toréw i czytelnikéw. Seniorzy sa wazna
czescia tej wspolnoty — nie tylko jako od-
biorcy tresci, lecz takze jako partnerzy
w rozmowie o warto$ciach, kulturze i zy-
ciu spotecznym. Wierzymy, ze spotkanie
w przestrzeni redakcji moze umocnic te
wiez i stac sie poczatkiem kolejnych ini-
Cjatyw. o®
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40 lat w drodze

Wtasnie mija 40 lat od chwili, gdy Albatros Travel otworzyt
swoje pierwsze biuro w skromnym lokalu przy ulicy Straget

w Kopenhadze. Na poczatku firma oferowata tylko jeden typ
wycieczek - safari w Afryce, a gtdwnym majatkiem byt wéwczas
samochad terenowy Land Rover z 1959 roku oraz ogromne
poktady optymizmu. Wystuzony samochdd wozit spragnionych
safari turystow na afrykanska sawanne, gdzie rozbijalismy
wojskowe namioty wokét ogniska, a miejscowi przewodnicy
Peter i Rafale przygotowywali positki nad ogniem. Komfort byt
ograniczony, ale widoki i przezycia niezapomniane.

Z czasem oferta poszerzata sie i razem z naszymi klientami

m.in. zdobywalismy gorskie szczyty, nurkowalismy z wielorybami
i rekinami, odwiedzalismy towcow gtow w gtebokiej dzungli

i zwiedzalismy najstynniejsze zabytki architektury. Jednoczesnie
dbalismy o zadowolenie klientdéw, pracownikow i oséb
wspétpracujacych z nami w destynacji. Mielismy takze duzy
szacunek dla natury i lokalnych kultur. Ambicje mielismy
ogromne, cho¢ sztuki biznesu dopiero sie uczylismy.

Jednak dzieki zapatowi, odwaznym decyzjom i wytrwatej pracy
udato sie nam zbudowac firme, z ktérej jestesmy dumni.

Po drodze podejmowalismy sie r6znych wyzwan,

od prowadzenia hoteli na Grenlandii i w Afryce, przez

zakup statkow ekspedycyjnych na rejsy arktyczne, az po
wielkie maratony na Wielkim Murze Chinskim oraz wsréd
starozytnych ruin w Meksyku i Jordanii. Rozszerzalismy tez
dziatalnos¢ o kolejne kraje skandynawskie, a jesienig 2017 roku
otworzylismy biuro w Polsce. Obecnie mamy miedzynarodowy
zespot pracownikow, a praca rozproszona jest po wielu krajach,
jednak wszystkich tacza te same, wyjatkowe wartosci Albatrosa,
ktére wyznawalismy od samego poczatku naszej drogi.

Przez wszystkie te lata pozostalismy prywatng, rodzinng

firma, utrzymujaca bliskie relacje zaréwno z pracownikami,

jak i naszymi partnerami oraz ze stale rosnaca grupa wiernych,
lojalnych klientéw, ktorzy w duzej mierze inspirowali nas do
tego, co prezentujemy w naszym katalogu. Ostatecznie to
rado$¢ i zadowolenie Wasze - naszych podréznikow - stanowig
dla nas najwieksza inspiracje i zrodto satysfakcji z pracy.

Swiat zmienia sie jednak tak szybko, Ze najbardziej aktualne
informacje zawsze mozna znalez¢ na naszej stronie
internetowe;.

Dziekujemy za wiele lat przygdd, wsparcia i inspiracji.

SAREN RASMUSSEN, zatozyciel Albatros Travel

Na zdjeciu: ze swoim nastepca - synem Rasmusem,
podczas gali Danish Travel Awards 2025

Albatros travel
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Podrézowanie moze byc
bardzo waznga aktywnoscia
W ZyCiu seniora.

Przede wszystkim jest to forma poznawania
Swiata, ktora ma wyjatkowo terapeutyczne
dziatanie. Nie tylko podnosi zdolnosci
poznawcze, zmniejszajace sie z wiekiem, ale
takze podtrzymuje kondycje ciata i umystu.
Podrozowanie jest mozliwoscig wyjscia

z domu, spotkania nowych ludzi, utrzymania
aktywnego trybu zycia. Bardzo czesto pomaga
tez w walce z depresja, ktora jest coraz
czestszym zjawiskiem wsrod osob starszych.
Zmiana otoczenia, nowe bodzce, kontakt

z natura i kultura dziataja odswiezajaco -
pozwalajg oderwac sie od codziennych trosk
i rutyny, a jednoczesnie wzmacniajg poczucie
sprawczosci i samodzielnosci.

Przygotowujac programy dla dojrzatych
podroznikéw, zwracamy uwage, aby
zachowac odpowiedni balans pomiedzy
czasem poswieconym na zwiedzanie

i odpoczynek. Zbierajac najpetniejsze
doswiadczenia z odwiedzanych miejsc
warto pamietac, ze najwazniejsze jest dobre
dostosowanie tempa zwiedzania do swoich
fizycznych mozliwosci. Odpowiednio
zaplanowane przerwy, komfortowy transport,
noclegi w dogodnej lokalizacji sprawiajg, ze
podroz staje sie bezpieczna i przyjemna.

Najbardziej popularnymi kierunkami
wybieranymi przez senioréw sg kierunki
europejskie - gtéwnie Norwegia, zwtaszcza
norweskie fiordy, ktore zachwycaja
majestatem krajobrazu i spokojem natury.
Duzym zainteresowaniem cieszg sie rowniez
wyjazdy do Wtoch i Hiszpanii, gdzie taczy sie
bogactwo kultury z przyjemnym klimatem.

Podrézowanie w dojrzatym wieku to sposéb
na zachowanie ciekawosci $wiata, budowanie
relacji i podtrzymywanie aktywnosci fizycznej
oraz intelektualnej. Kazda podroz - bliska czy
daleka - moze stac sie potwierdzeniem, ze
niezaleznie od wieku warto wciaz odkrywac,
doswiadczac i zachwycac sie swiatem.

WIOLETTA
DROZDOWSKA-
-MALICKA
Albatros Travel
Polska

MATERIAt PARTNERA
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Warsztaty dla studentek Uniwersytetu Trzeciego Wieku w redakcji ,,Tygodnika Powszechnego”. Krakéw, 20 lutego 2026 r.
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Starosé nie przychodzi nagle

PROF. PIOTR BLEDOWSKI, EKSPERT POLITYKI SPOLECZNE]: .

Na swojq staros¢ pracujemy przez cale zycie. Tymczasem w Polsce
nie mamy realnego systemu przygotowania na nia. A powinien on obejmowa¢é
wymiar ekonomiczny, zdrowotny, spoleczny i psychologiczny.

MICHAL SOWINSKI: Coraz czesciej

styszymy, ze Polska demograficz-

nie starzeje sie szybciej niz reszta

krajow zachodnich. To precyzyjna

diagnoza czy publicystyczny skrét?

PIOTR BLEDOWSKI: W tej chwili mozna
powiedzied, ze to prawda, choc trzeba pa-
mietac, ze to proces dynamiczny. ,Naj-
szybsze starzenie si¢” nie oznacza, ze
mamy najwiecej osob starszych, lecz ze
najszybciej ro$nie ich odsetek. A ro$nie
dlatego, ze dramatycznie spada liczba
urodzen. Je$li miodych jest coraz mniej,
to silq rzeczy udziat oséb starszych sie
zwigksza. To wiasnie tempo tych zmian
przyciaga uwage politykéw i badaczy.

Skoro problem jest rozpoznany,

to czy paiistwo ma tu jakis plan?

Jaki$ plan mamy - z naciskiem na ,ja-
ki$”. Tempo zmian jest zaskakujace i wia-
Sciwie stoimy dzi$ pod $ciana. Oczywiscie
od dawna byto wiadomo, ze odsetek oséb

starszych bedzie rést, wiec powinnismy
by¢ przygotowani. Nie byliSmy — i to nie
jest wina jednego rzadu, lecz catej klasy
politycznej. Przez lata kolejne rzady trak-
towaly rodzine jako alibi dla wiasnej
bezczynnosci wobec problemdw starze-
nia sie i staroci. Uznawano, ze to ona ma
zapewnic opieke. Dzi$ widac wyraznie, ze
to zalozenie bylo nierealistyczne.

Powolanie ministra ds. polityki senio-
ralnej nie bylo pustym gestem, ale ocze-
kiwania byly wigksze. Ustawa o bonie se-
nioralnym weciaz nie zostala uchwalona.
Trwaja prace nad rozwiazaniami doty-
czacymi opieki dlugoterminowej i jej ko-
ordynacji— to idzie w dobrym kierunku,
lecz za wolno. Problem nie polega na
braku $wiadomosci, lecz na op6znieniu
dziatan systemowych.

A co z innymi aspektami starosci -
samotnoscia, aktywizacja, relacjami
spotecznymi?

Najpierw musimy sobie u$wiado-
mi¢, ze méwimy o bardzo zréznicowa-
nej grupie. Wéréd ponad 1o milionéw
0s6b starszych sa zaréwno sprawni
siedemdziesieciolatkowie, jak i dziewiec-
dziesigciolatkowie wymagajacy stalej po-
mocy. Nie da si¢ prowadzi¢ jednej poli-
tyki wobec ,staroSci”. Mamy wiec dwa
kierunki dzialan: wsparcie dla oséb nie-
samodzielnych oraz podtrzymywanie ak-
tywnosci tych, ktérzy moga jeszcze funk-
cjonowac spolecznie — chocby poprzez
wolontariat czy dziatalnos¢ lokalna.

Samotno$¢ natomiast jest skutkiem
wielu proceséw: zmian zdrowotnych,
kulturowych, ekonomicznych. Rodzina
jest dzi$ rozproszona — czesto w skali
kraju, kontynentu, swiata. Z wiekiem
pogarsza si¢ stan zdrowia, ro$nie zalez-
no$¢ od pomocy innych, a tej pomocy
zaczyna brakowac¢. Ponad polowa jed-
noosobowych gospodarstw domowych
w Polsce to osoby w wieku 60+. To nie jest
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styl zycia, lecz konsekwencja zdarzen zy-
ciowych: $mierci wspétmatzonka, od-
chodzenia réwiesnikéw, wyprowadzki
dzieci. Czlowiek zostaje sam nie tylko
fizycznie, ale tez symbolicznie — jako
ostatni depozytariusz pamieci rodzinnej.
Znika codzienny dialog, znika ktos, kto
potwierdza nasze wspomnienia.

Jakie sg tego konsekwencje?

Samotno$¢ ma bardzo konkretne
skutki zdrowotne. Wiemy z badan, ze
zwiegksza ryzyko depresji, przyspiesza po-
gorszenie funkcji poznawczych, wpltywa
na choroby uktadu krazenia. To nie jest
wiec problem ,emocjonalny”, lecz sys-
temowy. A jednocze$nie jest trudny do
rozwiazania odgérmie. Nie wystarczy pro-
gram ministerialny. Potrzebna jest gesta
sie¢ lokalnych relacji, miejsc spotkan,
animacji spotecznej. Bez infrastruktury
spotecznej samotno$¢ bedzie narastac,
ajej koszty — takze finansowe — beda po-
nosic system ochrony zdrowia i opieki
spolecznej.

Co paiistwo moze w tej kwestii za-

radzi¢?

Nie da sie tego rozwiazac wylacznie na
poziomie centralnym. SamotnoS¢ jest wi-
doczna dopiero z bliska, w skali lokalne;j.
Dlatego polityka senioralna powinna by¢
realizowana przede wszystkim przez sa-
morzady. A tam zawsze pojawia si¢ kon-
kurencja innych potrzeb i ograniczenia
finansowe.

Brakuje nam infrastruktury spolecznej.
W niemieckim Kassel — mieScie wielko-
Sci Radomia — dziala ponad 400 miejsc
iinstytucji, w ktdrych osoby starsze moga
wspolnie spedzac czas: od doméw dzien-
nego pobytu po niewielkie klubiki para-
fialne otwarte kilka godzin w tygodniu.
U nas takiej sieci wciaz nie ma. Bez niej
trudno méwic o realnym przeciwdziata-
niu samotnoSci. A bez rozwiazania pro-
blemu samotnosci trudno méwic o god-
nym starzeniu si¢ spoleczenstwa.

W Polsce wcigz bardzo drazliwy jest
temat oddania osoby starszej do
domu pomocy spotecznej. Towarzy-
szg temu wstyd, napiecie, poczucie
moralnej porazki. Czy to sie zmienia?
Trzeba rozdzieli¢ kilka kwestii. Po
pierwsze — historia. Przez wiele lat domy
pomocy spolecznej czy zaklady opiekun-
cze byly w Polsce niedoinwestowane.
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Warunki bywaly trudne, poziom ustug
niski. Utrwalilo si¢ wiec przekonanie, ze
to miejsca, na ktore ,skazuje sie” osoby
zalezne. Do tego dochodzito poczucie,
ze tojuz ,ostatni etap”.

Od lat go. ubieglego wieku sytuacja za-
czela sie zmienia¢. Wprowadzono stan-
dardy, poprawila sie jakos¢ zycia w tych
placowkach. Problem w tym, ze Swiado-
mos$¢ spoteczna nie nadazyta — wciaz zy-
jemy dawnymi wyobrazeniami.

Czyli to kwestia stereotypu?

Tak. Ale jest tez drugi element: kul-
tura i tradycja. Przez lata panstwo eks-
ponowato role rodziny — réwniez po to,
by unikna¢ kosztownych inwestycji
w opieke instytucjonalng. Wytworzyla
si¢ presja moralna: to rodzina ma obowia-
zek sig zajac. Jesli kto$ tego nie robi, jest to
postrzegane jako co$ wstydliwego. Ta pre-
sja slabnie, ale nadal dziata.

Trzeba tez pamietac, ze w Europie Za-
chodniej procesy przemystowe i migra-
cyjne zaczely sie weze$niej. Rodziny szyb-
ciej sig rozpraszaly, a system zabezpiecze-
nia spolecznego przejmowat czg$¢ funk-
cji opiekunczych. Dlatego poréwnywa-
nie Polski z Niemcami czy Szwecja bez
uwzglednienia kontekstu historycznego
bywa mylace.

Czyli dzi$ to podejscie sie zmienia?

Coraz czgSciej osoby starsze same ak-
ceptuja mozliwos¢ zamieszkania w takiej
placowece. Nie tylko dlatego, ze nie chca
obciazac dzieci, ale dlatego, ze wiedza, iz
tam maja calodobowa opieke. W domu
—nawet przy najlepszej woli rodziny —
zapewnienie takiej opieki bywa niemoz-
liwe. Musimy tez uwzgledni¢ rosnaca
specjalizacje opieki. Coraz wiecej 0s6b
wymaga wsparcia medycznego czy re-
habilitacyjnego, ktérego rodzina nie jest
w stanie zapewnic.

Duzo sie dzi§ méwi takze o deinsty-
tucjonalizacji systemu opieki - jak
Pan to widzi?

To zlozony problem. Takie rozwiaza-
nie ma radykalnych zwolennikéw, kté-
rzy najchetniej zamkneliby wszystkie
placowki. Ale wtedy pojawia sie pytanie:
ktoizajakie pieniadze zapewni profesjo-
nalna opieke w domach? I skad wzia¢ per-
sonel? Deinstytucjonalizacja nie powinna
polega¢ na prostym ,,opuszczaniu placé-
wek”. Powinna oznacza¢ realna mozli-
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wo$¢ wyboru. Osoba zalezna powinna
moc zdecydowac: zostaje w domu, majac
regularne wsparcie opiekunow, albo wy-
bieram placowke, gdzie w kazdej chwili
moge wezwac pomoc. Prawdziwa dein-
stytucjonalizacja zaczyna si¢ wtedy, gdy
ktos$ nie idzie do placowki nie z braku
miejsc, lecz dlatego, ze ma w domu za-
pewnione godne warunki.

Spojrzmy w przysztosc. Za 20-30 lat
przesuniecie demograficzne w strone
senioralng bedzie jeszcze wyraz-
niejsze. Czy to wptynie na polityke

i gospodarke?

I to znaczaco. Wzrost liczby oséb
starszych oznacza wigksze wydatki na
ochrone zdrowia i opieke diugotermi-
nowa. Jednoczes$nie zmniejszy sie liczba
o0s6b w wieku produkcyjnym, czyli tych,
ktore finansuja system. To wymusi ko-
rekty w polityce spolecznej, rynku pracy,
a nawet w mieszkalnictwie. Potrzebne
beda inne typy mieszkan, wiecej ustug
lokalnych, inna infrastruktura.

Zmieni si¢ tez polityka. Grupa oséb
starszych bedzie liczniejsza i bardziej
wplywowa. To moze oznacza¢ wieksza
presje na bezpieczenstwo socjalne, stabil-
nos¢iochrone $wiadczen. Najwazniejsze
jest jednak to, ze starzenie si¢ spoleczen-
stwa nie jest epizodem —to trwala zmiana
struktury. I jeSli nie dostosujemy do niej
instytucji, napiecia beda narastac.

To jak bedzie wygladato spoteczen-

stwo za kilka dekad?

Mam nadzieje, ze uda sie unikna¢ cze-
gos, co nazywam dzi$ ,gerontokracja” —
nie w dawnym sensie tego stowa, czyli
rzadow ludzi starych, lecz podporzad-
kowania polityki glosom starszej czesci
elektoratu. Juz teraz widac, ze partie co-
raz intensywniej zabiegaja o ten elekto-
rat, obiecujac kolejne $wiadczenia. To nie
jest wyraz podmiotowosci wyborcow,
lecz ich instrumentalizacja.

Problem polega na tym, ze taka poli-
tyka utrwala krotka perspektywe cza-
sowa. Zamiast budowac system opieki
dtugoterminowej, reformowac rynek
ustug opiekunczych czy inwestowac
w profilaktyke zdrowotng, fatwiej jest
zwigkszy¢ transfer pieniezny. Tyle ze
pieniadz nie zastapi infrastruktury ani
personelu. Nie zastapi miejsc w domach
dziennego pobytu, nie zbuduje systemu
wsparcia sSrodowiskowego.
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Jezeli polityka zacznie by¢ prowadzona
zgodnie z logika ,kto da wigcej senio-
rom”, moze to w dluzszej perspektywie
prowadzi¢ do napie¢ miedzypokolenio-
wych. Mlodsze pokolenia moga odnies¢
wrazenie, ze ich interesy sa marginalizo-
wane, a ciezar finansowania systemu ro-
$nie. To bardzo niebezpieczna droga. Poli-
tyka senioralna powinna by¢ elementem
ponadpartyjnej umowy miedzypokole-
niowej, a nie polem rywalizacji wybor-
czej. Bez takiej réwnowagi trudno bedzie
utrzymac spoleczna solidarnosc.

Czyli potrzebny jest trwaty konsen-

sus?

Tak. W pierwszej dekadzie XXI wieku
pracowalem przy projekcie ustawy
o ubezpieczeniu pielegnacyjnym. Mia-
fem wtedy przekonanie, ze budujemy
rozwiazanie, z ktérego kiedy$ sam sko-
rzystam. Dzi$ nie mam pewnosci, ze po-
kolenie mojej corki bedzie miato takie
systemowe wsparcie. To pokazuje skale
zaniedbania.

Musimy tez zmieni¢ podejscie do mi-
gracji. W wielu krajach zachodnich
znaczna czeS¢ opiekunéw stanowia mi-
granci. To nie jest problem, jesli sa dobrze
przygotowani. Problemem jest traktowa-
nie migracji wylacznie jako narzedzia po-
litycznego sporu.

Jednego mozemy by¢ pewni: zapotrze-
bowanie na opiekunéw nie spadnie. Te-
leopieka, nowe technologie, robotyka —
moga pomdc, ale nie zastapia relacji. Pro-
blemu samotnoSci nie rozwigze nawet
najlepiej zaprogramowana maszyna. Je-
§li nie zaczniemy dzialac teraz, za 30 lat
bedziemy mierzy¢ sie z bardzo bolesnymi
konsekwencjami.

0 czym w kontekscie staro$ci méwi

sie dzis za mato - albo wcale?

Nie chodzi o konkretny temat, a raczej
o0to, ze brakuje nam pelnego obrazu. Kon-
centrujemy si¢ na emeryturach i opiece
medycznej, a pomijamy chocby kwestie
zaleznoSci, nieréwnosci klasowych czy
réznic miedzy ,,mloda staroscia” a gle-
boka niesamodzielnoscia. Nie dostrze-
gamy tez, jak bardzo staro$¢ jest doswiad-
czeniem zréznicowanym — zaleznym
od miejsca zamieszkania, zasob6w, sieci
wsparcia. Brakuje nam refleksji nad sa-
motnoscia jako procesem spolecznym,
anie tylko indywidualnym problemem.
I wreszcie — zbyt rzadko méwimy o tym,

PROF. PIOTR BEEDOWSKI jest ekonomistg
SGH, specjalizuje sie w polityce
spotecznej.

ze polityka senioralna to nie tylko reago-
wanie na kryzysy, lecz projektowanie
przyszlosci catego spoleczenstwa.

Co wtasciwie oznacza ,,przygotowa-

nie do starosci”?

Na swojg staro$¢ pracujemy przez cate
zycie. Tymczasem w Polsce nie mamy re-
alnego systemu przygotowania do staro-
Sci. M6wi sie o oszczedzaniu, o wysoko-
Sci emerytur, ale to tylko fragment pro-
blemu.

Przygotowanie do starosci powinno
obejmowac¢ kilka wymiaréw: ekono-
miczny, zdrowotny, spoleczny i psycho-
logiczny. Jesli kto$ przez 4o lat funkcjo-
nuje wylacznie w roli pracownika, to
przejscie na emeryture bywa doswiad-
czeniem utraty tozsamosci. Nagle znika
rytm dnia, sie¢ kontaktéw zawodowych,
poczucie bycia potrzebnym. Bez wcze-
$niejszego budowania alternatywnych
form aktywnosci ten moment moze by¢
bardzo trudny.

Drugi aspekt to zdrowie. Profilaktyka
w wieku 40 czy 50 lat bezpoSrednio prze-
klada sie na jakoS¢ zycia w wieku 70 czy
8o lat. Tymczasem my traktujemy staros¢
jako co$ odleglego i abstrakcyjnego, co za-
cznie sie ,kiedys”. Nie uczymy mtodych,
jak planowac dtugowiecznos¢. A przeciez
wydtuzenie zycia to jeden z najwigkszych
sukceséw cywilizacyjnych. Jesli nie beda
towarzyszy¢ mu refleksja i edukacja, sta-
nie sie Zrédtem napiec, a nie dobrostanu.

Czyli problemem jest brak edukacji?
Tak, ale nie w formie symbolicznych
gestow. Czasem organizuje si¢ warsz-

MATERIALY PRASOWE

taty, podczas ktérych mlodym ludziom
zaklada si¢ specjalne kombinezony ogra-
niczajace ruch, obciazniki na stawy, oku-
lary symulujace pogorszenie wzroku czy
rekawice utrudniajace chwytanie przed-
miotéw. Chodzi o to, by przez chwile , po-
czuli”, jak to jest mie¢ mniej sily, gorsza
koordynacje czy stabszy wzrok. To bywa
poruszajace i dziala na wyobraznie, ale
pozostaje doswiadczeniem jednorazo-
wym i uproszczonym. Staro$¢ nie przy-
chodzi nagle w dniu 65. urodzin. To pro-
ces rozlozony na lata, w ktorym cztowiek
stopniowo adaptuje si¢ do zmian —fizycz-
nych, spotecznych i psychologicznych.
Jesli chcemy naprawde przygotowywac
do starosci, potrzebujemy nie spektaku-
larnych symulacji, lecz systematycznej
edukacji i rozmowy o tym, jak wyglada
diugie zycie w zmieniajacym sie Swiecie.
To proces, do ktdrego czlowiek stop-
niowo si¢ adaptuje. Potrzebujemy racjo-
nalnego ttumaczenia jej istoty — bez stra-
szenia i bez idealizowania.

Druga sprawa jest brak politycznego
konsensusu. Polityka senioralna po-
winna by¢ elementem gléwnego nurtu
polityki panistwa, a nie dodatkiem sekto-
rowym. Decyzje gospodarcze czy inwe-
stycyjne podejmowane dzi$ przyniosa
skutki za 20-30 lat — wlasnie w spoleczen-
stwie znacznie starszym. Nie mozemy
pozwoli¢ sobie na ciagle zaczynanie od
nowa. Jesli budujemy system, to musi
on by¢ kontynuowany niezaleznie od
zmiany rzadéw. Inaczej bedziemy tylko
tatac kolejne luki.

Podsumowujgc - czego dzi$ naj-

bardziej potrzebujemy w mysleniu

o starosci i polityce senioralnej?

Polityka senioralna dotyczy kazdego
obszaru dziatania panstwa: rynku pracy,
zdrowia, mieszkalnictwa, edukacji. Nie
moze by¢ traktowana jako jedna z wielu
spolityk sektorowych”. W obecnych
warunkach demograficznych powinna
sta¢ sie polityka centralna. I to jest zada-
nie nie tylko rzadu, lecz calego spoleczen-
stwa. Mozna tworzy¢ najlepsze programy
profilaktyczne czy opiekuncze, ale jesli
ludzie nie beda Swiadomi ich sensu i nie
beda chcieli z nich korzystac, niewiele sie
zmieni.

Starzenie sie spoleczenstwa to jedno
znajwigkszych wyzwan cywilizacyjnych,
przed jakim dzi$ stoimy.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI
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SYLWIA SLIWKA

JACEK TARAN .

Warsztaty fotograficzne dla studentek Uniwersytetu Trzeciego Wieku w redakcji ,, Tygodnika Powszechnego”. Krakéw, 20 lutego 2026 r.

Patrze¢ uwazniej

W ramach wspélpracy ,,Tygodnika Powszechnego” z Uniwersytetem
Trzeciego Wieku odbyly sie warsztaty fotografii mobilnej
»Chwile warte zapamietania”, poSwiecone sztuce uwaznego patrzenia

potkanie zgromadzilo grupe

studentek UTW, ktére mimo

bogactwa zyciowych doswiad-

czen z niestabnaca ciekawo-
Scia siegaja po nowe narzedzia i nowe
sposoby opowiadania o §wiecie. Tym
razem narzedziem tym byt telefon ko-
mérkowy: urzadzenie codzienne, nie-
pozorne, a jednak zdolne stac sie $rod-
kiem tworczego wyrazu.

przez obiektyw telefonu.

Warsztaty od poczatku przebiegaly
w atmosferze skupienia, ale i zyczli-
wej swobody. Uczestniczki przyszty
z telefonami w dioniach i wiasnymi
fotografiami — z wakacyjnych po-
drézy, rodzinnych wyjazdéw czy
zwykltych spaceréw po okolicy. To
wlasnie te zdjecia, pozornie zwy-
czajne, staly si¢ punktem wyjscia do
rozmowy o tym, czym jest fotografia

1 co sprawia, ze jedno ujecie zatrzy-
muje uwage, inne pozostaje jedynie
dokumentem chwili, a jeszcze inne
przerzucamy z obojetnoscia.
Odwotujac sie do przyktadow fo-
tografii z podrézy i codziennosci,
uczestniczki wspdlnie odkrywaty,
ze dobre zdjecie nie zalezy przede
wszystkim od sprzetu, lecz od uwaz-
nosci: od wrazliwosSci na $wiatlo,
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Pokaz balonowy
w Kapadocji,
Turcja,

fot. Bogustawa
Klaput

Wiatraki

na Amorgos,
Grecja,

fot. Hanna
Jelonkiewicz

Kutry

na wybrzezu,
fot. Emilia
Gromek

Kresy
Nadbuzanskie,
fot. Elzbieta
Pietryga-Sromek

Swiadomego wyboru kadru i umie-
jetnosci dostrzezenia tego, co
istotne. Fotografia, jak si¢ oka-
zalo, zaczyna si¢ nie w aparacie,
lecz w zamyéle i skupionym spoj-
rzeniu.

Porzadek obrazu
Jednym z najwazniejszych tematow
spotkania byly zasady kompozycji,
ktore pozwalaja uporzadkowac ob-
raz i nada¢ mu sile wyrazu. Szcze-
golna uwage poswiecono regule
tréjpodziatu — prostej, lecz niezwy-
kle skutecznej zasadzie polegajacej
na podzieleniu kadru na trzy réwne
czeSci w pionie i poziomie. Naj-
wazniejsze elementy zdjecia warto
umieszczaé nie w samym Srodku,
lecz wzdtuz tych linii lub w punk-
tachich przecigcia, zwanych zlotymi
punktami.

Taki zabieg sprawia, ze fotografia
zyskuje réwnowage i naturalnosc.

Nie mniej istotne okazaly si¢ tzw.
linie prowadzace — drogi, Sciezki,
ogrodzenia czy linia horyzontu —
ktore kieruja wzrok widza w giab
obrazu i nadaja mu przestrzen-
nos¢. Uczestniczki z duzym zaan-
gazowaniem analizowaly zaréwno
przyklady prezentowane przez
prowadzacego, jak i wlasne fotogra-
fie.

Wspdlne analizy mialy wymiar
nie tylko techniczny, lecz takze oso-
bisty. Fotografie okazywaly si¢ no-
$nikami wspomnien, emocji i histo-
rii —opowiesci o odwiedzonych miej-
scach, przezytych chwilach, bliskich
osobach.

Jest dobrze,

ale moze by¢ lepiej
Duze zainteresowanie wzbudzila
cze$¢ warsztatow poSwiecona ob-
rébce zdje¢. Uczestniczki poznaty
jedna z najpopularniejszych aplika-
cji do obrabki fotografii w telefonie.
Snapseed — intuicyjne, darmowe na-
rzedzie, ktdre pozwala w prosty spo-
s6b poprawic jasnos¢, kontrast czy
kompozycje obrazu. Dla wielu os6b
odkryciem byla $wiadomos¢, ze na-
wet niewielkie korekty moga zna-
czaco zmieni¢ odbidr fotografii, wy-
dobywajac z niej detale i podkresla-
jac jej nastrg;j.
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Panie chetnie instalowaly aplika-
cje na swoich telefonach i natych-
miast testowaly jej mozliwosci.
Okazalo sie, ze telefon moze by¢
nie tylko narzedziem rejestracji,
lecz takze Srodkiem tworczej inter-
pretacji rzeczywistoSci.

Rozmowa szybko wykroczyla
poza kwestie czysto techniczne.
Uczestniczki pytaly o role sztucz-
nej inteligencji w obrébce zdjec
1o granice ingerencji w obraz. Wiele
z nich podkre§lato, ze najwazniejsze
pozostaje zachowanie autentyczno-
Sci i emocji zwigzanych z fotografo-
wana chwila — nie dazenie do per-
fekcji.

Fotografia
a odpowiedzialnos¢

Nie zabraklo takze pytan o aspekty
prawne fotografowania w przestrzeni
publicznej. Uczestniczki chcialy wie-
dzie¢, kiedy mozna fotografowac lu-
dzi, a kiedy konieczna jest ich zgoda.
Te pytania swiadczyly o duzej Swiado-
mosci i odpowiedzialno$ci— o przeko-

REKLAMA

B Fotografia mobilna
moze by¢ czyms$ wiecej
niz tylko szybkim
zapisem chwili.

Moze staé sie
sposobem
patrzenia na swiat
- $wiadomym,
uwaznym, otwartym.

naniu, ze fotografia jest nie tylko przy-
wilejem, lecz takze forma relacji z dru-
gim czlowiekiem.

Pojawily sie réwniez pytania bar-
dziej osobiste, dotyczace wykonywa-
nia autoportretow. Jak ustawi¢ Swia-
tlo, jak dobra¢ kat, by twarz wygladala
korzystnie i naturalnie? Te praktyczne
wskazowki spotkaly sie z zywym za-
interesowaniem i duza dawka hu-
moru. Uczestniczki zartowaly, ze od-
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w catym kraju!
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883 846 389

tad ich zdjecia nie beda juz powodem
rodzinnych docinkéw, lecz powodem
do dumy.

Chwile, ktore zostaja

Na zakoniczenie wybrano kilka najcie-
kawszych fotografii, ktére — zar6wno
W swojej pierwotnej formie, jak i po
delikatnej obrébce — pokazaty, jak
wielki potencjat tkwi w uwaznym
spojrzeniu. Zdecydowano, ze wybrane
prace zostana opublikowane, stajac
sie Swiadectwem nie tylko zdobytych
umiejetnosci, lecz takze wrazliwosci
ich autorek.

Warsztaty ,,Chwile warte zapa-
migtania” pokazaly, ze fotografia
mobilna moze by¢ czyms$ wiecej niz
tylko szybkim zapisem chwili. Moze
stac sie sposobem patrzenia na $wiat
— $wiadomym, uwaznym, otwartym.
Uczestniczki opuszczaly spotkanie nie
tylko z nowa wiedza, lecz takze z po-
czuciem, Ze aparat w telefonie moze
by¢ sprzymierzenncem w odkrywaniu
piekna codziennosci.

©® JACEK TARAN
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KARTA, KTORA PRZYWRACA SPRAWCZOSC

Walczymy o $wiat, gdzie seniorzy nie sg niewidzialni

»,POSIADANIE KARTY PRZEDPLACONE]J pozwala mi kupowac
lepsze mieso, owoce czy jogurty. Nie musze sie juz martwic,

ze nie bede miata co jes¢” - méwi 73-letnia pani Basia, ktora
codziennie opiekuje sie swoim dorostym niepetnosprawnym
synem. | w jednym z tych krétkich zdan kryje sie gorzka
diagnoza dotyczaca codziennej rzeczywistosci tysiecy seniorow.
Dla nich luksus to nie drogie samochody czy zagraniczne
wyjazdy. Ma raczej postac swiezego miesa, sezonowych owocow
i pewnosci, ze jutrzejszy obiad nie stoi pod znakiem zapytania.
Caritas Polska i Fundacja Biedronki zrealizowaty juz 8 edycji
programu dla senioréw, ktérzy oprécz wsparcia finansowego,
potrzebuja tez obecnosci drugiego cztowieka.

RAPORT IPSOS POLSKA, przygotowany na zlecenie Fundacji
Biedronki (www.fundacjabiedronki.pl), jest jak zimny prysznic,
ktory ma obudzi¢ nasza zbiorowa wrazliwos¢. Statystyki sa
brutalne: co czwarty senior w Polsce rezygnuje z podstawowych
produktow spozywczych z powodow finansowych. Mieso, masto
czy Swieze owoce stajg sie dla nich wartosciowymi produktami
Lpremium”, na ktére nie moga juz sobie pozwoli¢, gdy zaptacili
czynsz, kupili leki i optacili podstawowe potrzeby.

ALE NIEDOZYWIENIE to tylko wierzchotek gory lodowe;.

Co drugi starszy cztowiek zmaga sie z ogromng samotnoscia,
potaczona z lekiem i depresja. Badacze nadali tym ludziom
trafne okreslenia: ,samotni domatorzy”, ,stuzacy chorego ciata”
czy ,zbieracze niesmiatych marzen”. To ludzie uwiezieni

we wtasnych czterech scianach - czesto dostownie, poniewaz
76% z nich ma trudnosci z poruszaniem sie, a 65% ocenia swoje
zdrowie jako zte lub bardzo zte. Ponad 30% respondentow

przyznaje wprost: nie maja na kogo liczy¢ w kryzysie.

Program ,Na codzienne zakupy”

W odpowiedzi na te sytuacje Caritas Polska i Fundacja
Biedronki realizuja juz od 8 edycji program ,Na codzienne
zakupy”. W ostatniej z nich pomoc dotarta do 11081 oséb, a jej
wartos¢ przekroczyta 25 mln zt. Od poczatku trwania, wsparcie
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otrzymato co najmniej 75 tys. seniordw, na co przeznaczono
ponad 135 mln zt. Mechanizm programu jest nowoczesny

i przede wszystkim godnosciowy: seniorzy otrzymuja karty
przedptacone na zakupy w sklepach Biedronka i samodzielnie
decyduja o tym, co kupia.

Sita relacji: 4 tysigce wolontariuszy

Srodki finansowe na karcie sg bardzo wazne, ale sita

napedowa programu sg ludzie. Caritas ma specjalny

kapitat: sie¢ 1200 Parafialnych Zespotéw Caritas oraz ponad

4 tys. wolontariuszy. ,Samotnos¢ to nie brak ludzi wokét, to brak
relacji” - méwi Matgorzata Jarosz-Jarszewska, zastepca dyrektora
Caritas Polska.

WOLONTARIUSZE s3 ,tacznikami ze $wiatem”: pomagaja

w zakupach, odwiedzajg podopiecznych i przy okazji pijac z nimi
herbate, stuchaja wspomnien, spedzaja z nimi czas.

Dla pani Eli - 64-letniej samotnej kobiety - wizyta wolontariusza
to wszystko, co moze rozéwietli¢ zwykty dzien.

Po $mierci syna czuta sie catkowicie osamotniona. Tymczasem
pani Maria, ktdra jest wolontariuszka od 36 lat, mowi

o przekazywanej karcie: , To rado$c dla tych, ktorzy ja otrzymuja,
ale takze dla mnie. Ci ludzie sa biedni, ale samotnosc to ich
najwiekszy ciezar”.

Potrzeba kultury sasiedzkiej

Caritas Polska zacheca do odrodzenia , kultury sasiedzkiej”.
Profesjonalizm w zarzadzaniu ogromnymi budzetami mozna tu
potaczyc z prostym, ludzkim apelem: Rozejrzyjmy sie. Filizanka
kawy, pomoc w zakupach - te drobne dziatania moga wyciagnac
kogos z izolacji. Systemowe wsparcie finansowe i lokalna empatia
to dwa filary, ktore, jak wskazuje program,Na codzienne zakupy”,
pozwalajg wyjs¢ seniorom z cienia. Dzieki nim starsi ludzie, ktérzy
najbardziej tego potrzebujg, otrzymuija realne, znaczace wsparcie
finansowe i - co najwazniejsze - bliskos¢ drugiego cztowieka,
zainteresowanie i potrzebne poczucie wspélnoty. Nie sa juz
niewidzialni dla spoteczenstwa.
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TOUROPERATOR

RIOM Senior

WYCIECZKI BEZ NOCNYCH PRZEJAZDOW

RENOMOWANE BIURO PODROZY

SUPER PROMOCJA!
NA HASLO

Krakow, ul. Karmelicka 32

SZWECJA - FINLANDIA - 6 dni
Ekskluzywne promy przez Battyk:
Sztokholm — Turku: VIKING LINE
Helsinki — Sztokholm: SILJA LINE

NORKOPING - SIGTUNA - SZTOKHOLM - MUZEUM
STATKU VASA - MUZEUM ABBA - TURKU - HELSINKI

17.08 - 22.08 / 07.09 - 12.09 Cena od 4260 zt

W cenie: przejazd autobusem lux, optaty drogowe, 4 przeprawy
promowe, 5 noclegdw (4 noclegi na promach, 1 w hotelu 4*),
5 $niadan, 5 obiadokolacji (4 x All Inclusive + 1 x serwowana),

wieczorny show na promie w czasie rejsu Helsinki - Sztokholm,

opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie KLINNW

Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Czestochowa, £6dz, Gdynia

SZWECJA - DANIA - 5 dni
Prom Stena Line przez Battyk z Gdyni do Szwecji
i mostem Oresund z Kopenhagi do Malmo
MALMO - KOPENHAGA - ZAMEK KRONBORG - REZERWAT
£OSI - KALMAR - KARLSKRONA - GDYNIA
28.04 - 02.05 / 01.06 - 15.06 / 24.08 - 28.08.
Cena od 2990 zt w cenie przejazd autobusem
W cenie: przejazd, przeprawy promowe, 4 noclegi
(2 x prom, 2 x hotel 4*), 2 x kolacja All Inclusive + 2x serwowane,
opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie KLINNW
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Czestochowa, £6dz, Gdynia

NORWEGIA - KRAINA FIORDOW - 7 dni

KARLSKRONA OSLO - SOGNEFJORD - DOLINA
AURLANDSDALEN - FLAM - rejs po fiordzie NER@YFJORD
- LAERDAL — BORGUND - GEIRANGER - GEIRANGERFJORD

- DROGA TROLLi i OREOW - KARLSKRONA - GDYNIA

13.06 - 19.06 Cena: 6.590 zt

29.06 - 05.07 Cena: 6.780 zt

08.07 - 14.07 Cena: 6.780 zt

+ 400 zt za rejs statkiem po Fiordzie

W cenie: przejazd autokarem, przeprawy promowe, 6 noclegéw
(2 noce w kabinach na statku, 2 x hotel), 2 positki dziennie (bufet),
opieka pilota, ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFG,TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Czgstochowa, £6dz, Gdynia.

REKLAMA

tel. 12 632 01 50, kom. 781 892523, pon - pt 09:30- 16:30 email: arion@arion.pl WWW.arionsenior.pl
Klientom spoza Krakowa oferujemy noclegi w hotelu w Krakowie - przed i po wycieczce

FRANCJA

NORMANDIA - SZAMPANIA - 8 dni

GIVERNY - ROUEN - FECAMP - ETRETAT - CABOURG -
CAEN - plaza OMAHA plaza JUNO - MONT-SAINT-MICHEL
- PARYZ (rejs po Sekwanie) - EPERNAY (degustacja)
15.05 - 24.05 / 05.09 - 12.09
Cena od 5.290 zt
W cenie: przejazd, 7 noclegéw w hotelach**/*** 2 positki
dziennie, rejs statkiem, pilot w jez. polskim, ubezp.
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice, Wroctaw, Legnica

LAZUROWE WYBRZEZE - 7 dni

NICEA - MENTONA - CANNES - KANION VERDUN
- MARSYLIA - ARLES - AVINION - CASSIS - MEDIOLAN

25.06 - 01.07 Cena od: 4290 zt
W cenie: przejazd, 6 noclegéw w hotelach**/*** 2 positki
dziennie, rejs statkiem, opieka pilota w jez. pol., ubezp.
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, Zory

PARYZ - WERSAL - ZAMKI LOARY - 7 dni

REIMS - PARYZ - WERSAL - CHAMBORD - CHENONCEAUX
- MONTRESOR - CLOS LUCE - BLOIS

18.04 - 24.04 / 03.10 - 09.10 Cena od 4390 zt

W cenie: przejazd, 6 noclegdw w hotelach**/***,
2 positki dziennie, opieka pilota w jez. polskim, ubezp. KLINNW,
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, Wroctaw, Legnica

PROWANSIJA-ALZACIA - 8 dni

Zwiedzanie: Mentona - Nicea - Cannes - Kanion Verdon
- Moustiers Sainte Marie - Marsylia Cassis - PN Calanqu-
es - Arles - Avignion - Route des Vins - Colmar - Obernai
- Strasburg (rejs statkiem)
09.06 - 14.06 Cena: 3.880 zt
W cenie: przejazd autobusem lux, opfaty drogowe, 7 noclegow
w hotelach**/*** 7 $niadan, 7 obiadokolacji, opieka pilota w jez.
polskim, ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice,
MOP Mszana Pétnoc przy Al

BELGIA

BELGIA - LUKSEMBURG - 6 dni

TREWIR - LUKSEMBURG - BRUKSELA (dywan kwiatowy)
GANDAWA - BRUGIA (rejs po kanatach) - ANTWERPIA

11.08 - 16.08 Cena od 3640 zt
W cenie: przejazd, 5 noclegdw w hotelach***, 5 $niadan,
4 obiadokolacje, opieka pilota w jez. polskim,
ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFP, TFG, Vat
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice, Wroctaw, Legnica.

»TYGODNIK”
GWARANCIA
NIEZMIENNOSCI CENY

HOLANDIA

OGRODY TULIPANOW KEUKENHOF
i stynna PARADA KWIATOW

AMSTERDAM - ROTTERDAM - HAGA — GOUDA, SKANSEN
WIATRAKOW, GIELDA KWIATOWA FLORAHOLLAND,
RUKSMUZEUM, SZLIFIERNIA DIAMENTOW,

REJS STATKIEM PO KANALACH W AMSTERDAMIE,
ROTTERDAM - PANORAMA PORTU | MIASTA Z EUROMASZTU,
PARK MINIATUR ,, MADURODAM”, OGRODY KWIATOWE

15.04 - 19.04 Cena 3490 zt z ,,Paradg Kwiatow”
22.04 - 26.04 / 29.04 - 03.05. Cena od 3345 zt
w cenie przejazd autobusem

W cenie: przejazd, 4 noclegi w hotelach 3*, 2 positki dziennie,
opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie KLINNW
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Gliwice, Wroctaw, Legnica

BAtKANY-CZARNOGORA

wypoczynek i zwiedzanie 10 dni
Most Durdevica - BOKA KOTORSKA - KOTOR - NJEGUSI
- CETNJE - Jez. Szkoderskie - KANION rzeki MORACA -
PODGORICA - STARY BAR - BUDVA
Wycieczka fakultatywna:
ALBANIA zwiedzanie: Twierdza, Meczet i miasto Szkodra
15.05 - 24.05 Cena: 3.750 zt
28.05 - 06.06 Cena: 3.930 zt
19.09 - 28.09 Cena: 3.930 zt
30.09 - 09.10 Cena: 3.750 zt
W cenie: noclegi tranzytowe na trasie, przejazd autobusem lux, 9
noclegéw w hotelach***, 9 $niadan, 9 obiadokolacji, opieka pilota

w jez. polskim, ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFG, TFP, Vat.

Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice

KONCERT FILHARMONIKOW

WIEDENSKICH [

w ogrodach Patacu Schonbrunn ﬁ

ﬂ Wycieczka 3 dni

WIEDEN - HEILIGENKREUZ - MAYERLING - SCHALLABURG
19.06 - 21.06 Cena 1530 zt w cenie przejazd autobusem

W cenie: przejazd, 2 noclegi w hotelu 4*, 2 positki dziennie,
opieka pilota w jez. polskim, ubezp.
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice, Zory

CHORWACIA

Najpiekniejsze wyspy Dalmacji / 8 dni

Hotel ALEMARIS*** w Baska Voda
z degustacjg ostryg i wina

WYSPA KORCULA Z DEGUSTACJA WIN — WYSPA HVAR

(SUCURAJ—HVAR - STARY GRAD) - TROGIR
10.09 - 17.09.2026 Cena od 3760 zt
W cenie: przejazd , 7 noclegdw,
2 positki dziennie - bufet i serwowane, opieka pilota w jez. polskim
Wyjazdy z miast: Krakdw, Katowice, Gliwice, Zory



WLOCHY

TOSKANIA - 8 dni
CORTONA - SIENA - San Gimignano - degustacja wina
w regionie Chianti - FLORENCJA - LUKKA - PIZA
- La Spezia - Cinque Terre - Rappalo - PORTOFINO
06.05 - 13.05 od 3.620 zt
09.06 - 16.06 od 3.670 zt
26.09 - 03.10 od 3.720 zt
W cenie: przejazd autobusem lux, 7 noclegdw w hotelach***,
7 $niadan, 7 obiadokolacji, opieka pilota w jez. polskim,
ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Gliwice.

NIEMCY

PERLY BAWARII - 7 dni

PASAWA - BURGHAUSEN RATYZBONA - NORYMBERGA
- FUSSEN - ROTHENBURG OB. DER TAUBER
HOHENSCHWANGAU - ETTAL - NEUSCHWEINSTEIN
- LINDERHOF - OBERAMMERGAU - WIES - GARMISCH
PARTENKIRCHEN - MONACHIUM - HERRENCHIEMSEE

26.06 - 02.07 / 09.08 - 15.08 / 09.10 - 15.10
Cena 3790 zt
W cenie: przejazd, 6 noclegdw w hotelach 3* i 4%,
2 positki dziennie, opieka pilota w jez. polskim,
ubezpieczenie KLINNW .
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, Zory

LOMBARDIA - WEOCHY POENOCNE - 7 dni

MERANO - TRYDENT - COMO - MEDIOLAN - BERGAMO
BRESCIA - SIRMIONE - WERONA - PALMANOVA - AKWILEJA
-GRADO

18.09 - 24.09 Cena od 3190 zt

W cenie: przejazd, 6 noclegéw w hotelach***, 6 $niadan,
6 obiadokolacji, opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie NNW,
KL i bagaz, optata TFP, TFG, Vat
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, Zory, MOP Mszana przy Al.

WYPOCZYNEK | WCZASY

NAD BALTYKIEM

Z DOJAZDEM AUTOKAREM!

osrodki hotelowe w I-wszej linii brzegowej;
za doptatq dostepne pokoje 1 os.

JAROStAWIEC
100 m od morza i stynna Plaza DUBAJ/ 11 dni

Hotel Krdl Plaza Spa & Wellness kryty basen, jacuzzi i grota solna

14.06 - 24.06 / 23.06 - 03.07
10.08 - 20.08 / 19.08 - 29.08
Cena: od 3.850 zt, masaze+ 350 zt (3 x 20’)

W cenie: dzienny przejazd autokarem, pokoje: z fazienkga,
balkonem, czajnik, bufetowe positki, wycieczka autokarowa
z przewodnikiem do Ustki, ubezpieczenie NNW, TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Wroctaw, Poznan.

MIELNO-UNIESCIE OW , BALTYK”
50 m od morza / kryty basen
25.05 - 05.06 / 15.06 - 27.06
Cena: od 3.155 zt
W cenie: dzienny przejazd autokarem, pokoje: z fazienkg, balkonem,
czajnik, positki: 3 x dziennie bufet, ubezpieczenie NNW, TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Wroctaw, Poznan.

LEBA OW ,,Chemar” /11 dni
200 m od morza
17.08 - 27.08 Cena: 3.080 zt

W cenie: dzienny przejazd autokarem,
pokoje: z fazienka, balkonem, czajnikiem, positki: 3 x dziennie
bufet, ubezpieczenie NNW, TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Czestochowa, £odz.
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KRAJOZNAWCZE WYCIECZKI
W POLSCE 4-5 DNI

MAZURY 5 dni

Kanat Elblaski i Rtgs »Szlak Wielkich Jezior”

- GRUNWALD -OSTRODA - FROMBORK - ELBLAG -
RESZEL - ,Wilczy Szaniec” - $w. LIPKA - WEGORZEWO
- GIZYCKO - MIKOtAIJKI
26.05 - 30.05 Cena: 2.050 zt
05.07 - 09.07 Cena: 2.120 zt
01.09 - 05.09 Cena: 2.050
+ 380 zt na bilety
W cenie: dzienny przejazd autokarem, pokoje z tazienka, positki:
2 x dziennie, ubezpieczenie NNW, TFG, TFP, Vat.
Wyjazd z Krakowa (hotel przed i po wycieczce: 110 zt/noc.)

SUDETY 4 dni

Patace i zamki Dolnego Slaska: Zamki KSIAZ
i Czocha - SIEDLECIN - KAPRACZ - SWIDNICA -
SWIERADOW - OPACTWO KRZESZOW - PALAC
KAMIENIEC ZABK. - CIEPLICE Zdr6j
14.05 - 17.05 Cena: 1.180 zt
22.06 - 25.06 Cena: 1.260 zt
21.09 - 24.09 Cena: 1.260 zt
05.10 - 08.10 Cena: 1.260 zt
+ 380 zt na bilety
W cenie: dzienny przejazd autokarem, pokoje: tazienka,
balkonem, czajnik, positki: 2 x dziennie bufet, ubezpieczenie
NNW, TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakow, Katowice, Gliwice.

PODLASIE wielokulturowosc¢ 4 dni
SUPRASL - Zamek TYKOCIN - BIALYSTOK - BOHONIKI
- KRUSZYNIANY - Meczet - Muzeum IKON
- GORA GRABARKA

15.09 - 18.09 Cena: 1980 zt + 380 zt na bilety
W cenie: dzienny przejazd autokarem, pokoje: fazienka,
positki: 2 x dziennie, ubezpieczenie NNW, TFG, TFP, Vat.

Wyjazdy z Krakowa (hotel przed i po wycieczce: 110 zt/noc.)

4 kraje w 5 dni
CZECHY: czeski Krumlov;
AUSTRIA: Salzburg, Zell Am See i rejs po Jez. Zeller See;
SZWAJCARIA: chur + trasa widokowa w Alpach;
WLOCHY Tirano, Jez. Garda, Sirmione, Werona
od 3050 zt + 500 zt bilet na Bernina Ex.

18.05-22.05 06.07 - 10.07 01.09 - 05.09
25.05-29.05 21.07 - 25.07 07.09 - 11.09
14.06 - 18.06 27.07 -31.07 08.09 -12.09
23.06 - 27.06 11.08 - 15.08 15.09 - 19.09
30.06 - 04.07 24.08 - 28.08 12.10-16.10

W cenie: przejazd, 4 noclegi w hotelach 3* i 4%, 2 positki dziennie,
opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie KLINNW
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, Zory

AUSTRIA - SZWAIJCARIA- 8 dni
+ przejazd pociggiem ,,BERNINA EX”

CZESKI KRUMLOV - SALZBURG - POCIAG , BERNINA
EXPRESS” - JEZ. GENEWSKIE: ZAMEK CHATEAU DE
CHILLON, VEVEY, MONTREAUX, EVIAN, GENEWA -
ZURYCH - WODOSPAD RHEIFALL - STEIN N/RENEM
- WYSPA KWIATOW MAINAU NA JEZ. BODENSKIM -
DOLINA WACHAU - MELK - MORAWY: LEDNICE

07.07 - 14.07 / 02.08 - 09.08
/06.09 - 13.09 / 03.10 - 10.10.
Cena: od 4690 zt + 500 zt bilet na Bernina Ex.

W cenie: przejazd, 7 noclegéw w hotelach 3* i 4%, 2 positki
dziennie, opieka pilota w jez. polskim, ubezpieczenie KLINNW
Wyjazdy z miast: Krakdéw, Katowice, Gliwice, Zory

LODOWCOWY ,,GLACIER EXPRESS”
SZWAIJCARIA-LIECHTENSTEIN
CHUR - DAVOS - St. MORITZ - ZERMAT
- GORA PILATUS - LUCERNA - VADUZ
09.05 - 14.05 Cena: 4.460 zt
23.06 - 28.06 Cena: 4.520 zt
30.08 - 04.09 Cena: 4.570 zt
+ 1360 zt za bilet na GLACIER EXPRESS
(bilet + 3 daniowy obiad)

+ 350 zt za kolejki na Gore Pilatus (obie strony)
W cenie: przejazd autobusem lux, 7 noclegéw w hotelach***,
7 $niadan, 7 obiadokolacji, opieka pilota w jez. polskim,
ubezpieczenie NNW, KL i bagaz, optata TFG, TFP, Vat.
Wyjazdy z miast: Krakéw, Katowice, Gliwice, MOP Mszana Pin.

Dla Klientéw spoza Krakowa oferujemy przed i po wycieczce nocleg w Krakowie w hotelu: 110 zt/os./noc i rano gwarantujemy wyjazd

autokarem z tego hotelu. WYBOR MIEJSC W AUTOKARACH WG. KOLEJNOSCI REZERWACII. Tel.: 601 511 897 www.arionsenior.pl




SOL, CISZA TODDECH: i
PODROZ DO INNEGO SWIATA

Podroze coraz czesciej staja
sie sposobem na regeneracje,
troske o zdrowie i odzyskanie
wewnetrznej rownowagi.
Jednym z najbardziej
wyjatkowych miejsc, ktére
taczy walory wypoczynkowe

i zdrowotne, jest Uzdrowisko
Kopalnia Soli ,Wieliczka”

- przestrzen, w ktdrej natura

i nowoczesna medycyna tworza
harmonijna catosc.

Swiat ukryty 135 metrow
pod ziemia

Pod ziemig czeka $wiat, ktory
trudno porownac z jakimkolwiek
innym miejscem. Panuje tu natu-
ralny solny mikroklimat wolny
od smogu i alergenow, o statej
temperaturze i wilgotnosci,
sprzyjajacy regeneracji drog od-
dechowych oraz gtebokiemu wy-
ciszeniu.

Zaplecze podziemnego Uzdrowi-
ska tworzy kompleks komér sol-
nych zlokalizowanych na Il pozio-
mie Kopalni Soli, 135 metrow pod
ziemia. W najwiekszej z nich znaj-
duje sie jezioro solankowe, wokot

MATERIAt PROMOCYJNY

YA iy eesnsemmmpny

ktérego rozmieszczono drewniane
podesty z miejscami do odpo-
czynku oraz sprzetem do ¢wiczen
rehabilitacyjnych.

Pobyty w podziemnym
Uzdrowisku

Kazdego dnia uczestnicy scho-
dza do komor solnych, aby wzig¢
udziat w zajeciach oddechowych
i ruchowych prowadzonych w sol-
nym mikroklimacie. Pobyt mozna
uzupetni¢ odpoczynkiem przy
mini tezni solankowej lub aktyw-
noscia z wykorzystaniem dostep-
nego sprzetu rehabilitacyjnego.

Nad przebiegiem zaje¢ czuwa per-
sonel medyczny, dbajac o komfort
uczestnikéw i dostosowanie pro-
gramu do ich potrzeb zdrowot-
nych. Dzieki temu pobyt w komo-
rach solnych staje sie statym
elementem procesu terapii.

Zakwaterowanie

Uzdrowisko Kopalnia Soli ,Wie-
liczka” oferuje zakwaterowanie

i wyzywienie w dwdch obiektach
zlokalizowanych w otoczeniu
Parku $w. Kingi: w Hotelu Grand
Sal*** oraz — wkrétce — w nowo
przygotowanych Pokojach Goscin-

nych w Mtynie Solnym.

Takie rozwigzanie umozliwia
korzystanie z podziemnego mikro-
klimatu przy jednoczesnym za-
pewnieniu wygodnych warunkow
pobytu na powierzchni.

Zabiegi, ktore dopetniaja terapie

Pobyt w podziemnym Uzdrowisku
mozna rozszerzy¢ o kompleksowe
zabiegi fizjoterapeutyczne odby-

wajace sie w nowoczesnych gabi-

netach dostepnych na powierzchni.

Wielu odwiedzajacych chetnie
korzysta dodatkowo ze spaceréow
w Parku sw. Kingi i zewnetrznej
Tezni solankowej, stanowigcej na-
turalne wsparcie terapii drog od-
dechowych.

Podroz petna historii
i niezwyktych widokow

Wyjazd do Wieliczki to takze wy-
jatkowa okazja do odkrycia jed-
nego z najcenniejszych polskich
zabytkow wpisanych na Liste

UNESCO - Kopalni Soli ,Wieliczka”.

Monumentalne komory, solne
rzezby, podziemne kaplice

i jeziora tworzg labirynt prze-
strzeni, ktére pozostaja

w pamieci na dtugo.

To podroz, ktdra porusza zaréwno
wyobraznig, jak i emocje.

Miasto stworzone
do spokojnego odkrywania

Wieliczka zacheca, by zatrzy-
mac sie tu na dtuzej. Zabytkowy
rynek, zielone alejki i kameralna
atmosfera sprzyjaja spokojnemu
wypoczynkowi. Bliskos¢ Krakowa
otwiera mozliwosc¢ potaczenia po-
bytu zdrowotnego z wizytg w jed-
nym z najpiekniejszych europej-
skich miast - bez pospiechu,

we wtasnym rytmie.

Miejsce, w ktorym mozna
odetchnac¢ petna piersia

Uzdrowisko Kopalni Soli ,Wie-
liczka” to propozycja dla oséb
poszukujacych wyjazdu taczacego
relaks, troske o zdrowie, kontakt

z miejscem absolutnie wyjatko-
wym. To przestrzen, ktéra koi,
inspiruje i pozwala na nowo odna-
lez¢ rownowage - a przy tym ofe-
ruje niezapomniang podréz

do serca solnych podziemi.
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Kacka:
Satata cierpi

AutoBus 517, PETLA. SIEDZE 1 CZEKAM
na odjazd. Tuz przede mnga dwie
w wieku studenckim, wyciagaja ka-
napki. Pierwsza: ,,Ty to zamierzasz
zje$¢?!”. Druga: ,No, a co?”. ,To ma
mieso”. ,No i co?”. Pierwsza wyska-
kuje z autobusu na paliwie oburze-
nia. Druga pozostaje. Patrzy na mnie: ,Musialam si¢ bronic.
Ja nie chcialam”. ,Aha?”. ,Nie pomyslalam. Mama mi za-
wsze robi z szynka”. ,Uhm”. ,Trzeba bylo przewidzie¢. Mo-
glam wyjac i tylko by maslo bylo”. ,E, chyba da si¢ zaga-
dac...”. ,Nie. To juz koniec. Jestem skonczona”. ,No, tak
szybko to nikt...”. ,Pani nie rozumie. Ostatnio méwitam,
ze salata cierpi. W referacie. A teraz ta szynka”.

TRAMWAJ 16, WSIADAM NA DZIKIE], TOCZYMY SIE WOLNO.
Stoje sobie przy dwdch siedzeniach: na pierwszym z grub-
sza oSmiolatek w czapce uszatce i kombinezonie. Na drugim
babcia, zagaduje, szturcha: ,Patrz, patrz, tu babcia kiedy$
mieszkata”. Maty w pétobrocie: , A mnie sie énito”. ,,Co?”. ,.Ze
jedziemy tramwajem”. ,,To nie sen, jedziemy wiasnie”. Pauza.
»Mnie sie $nilo. Ja siedze na pierwszym siedzeniu, ty na dru-
gim, a ta pani — wskazal na mnie — stoi i patrzy”. , Eee, nie-
mozliwe, nie znasz tej pani” —babcia mruga ku mnie zyczli-
wie. ,Znam, byla tam. No tu. I ludzie zaczeli wyciaga¢ maski
do nurkowania. Takie zrurka”. ,Jak ta twoja jeziorna?”. ,Tak.
A my nie mieli$my. Zdjeta$ reklaméwke z butki i mi datas,
ze moge w to wlozy¢ glowe”. Smiejemy sie. I ten nasz tram-
waj zjechat z toréw. Kierowca...”. ,Motorniczy”. ,Motorniczy
powiedzial, ze tramwaj opuszcza trakcje i jedzie si¢ zanu-
rzy¢”. ,Nono” — méwie. ,Ten motorniczy podszed} do pani
i powiedzial, Ze pani nawiguje, bo ma czujniki w czapce”.
USmiecham sie: ,,0, to nareszcie wiem, do czego stuzy pi-
lotka”. Babcia: ,I co? GdzieSmy pojechali?”. ,Nie wiem. Za
dzialki na Piaskach”. ,Ohoho”. ,Bo babcia, tramwaj zaczat
sie stacza z géry, duzej gory, bo za dziatkami byt wielki wa-
woz”. ,Niemozliwe”. ,Ale tak bylo!”. ,I pani— wskazal na
mnie — wyciagnela z podlogi taki metalowy pret. I zaczeta
nim porusza¢ w tyti w przéd. I tramwaj wskoczyl na tory,
ale juz troche pod wodg”. Babcia: ,Jak: pod woda?”. ,,Bo zjez-
dzaliSmy glebiej w zielona wodg. Jakby$Smy byli w akwa-
rium, pod lampa. A pani-zwrdcil si¢ do mnie —oczy zaczely
zarasta¢”. ,Czym?”. ,Rzesa”. ,Haha, zielona rzesa”. ,,Babcia
powiedziala, Ze my tu zostaniemy na zawsze. I wszyscy si¢
cieszyli”. Babcia: ,Ja bym sie bala”. Maly: ,Nie, ja si¢ przez
chwilke balem. Ale wszyscy zarastali roslinami. I si¢ cie-
szyli”. ,Z czego?”. ,Bo to na zawsze”. Wysiadlam, otuma-
niona, w centrum.
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PLAC NARUTOWICZA, WIECZOR, CZEKAM NA TRAMWAJ. Tuz
obok gos¢ po piecdziesiatce, zaklopotany nieco. Krazy,
cofa sig. ,Moge spytac o cos?”. ,Tak”. ,Jak pani sobie radzi
z oskarzeniami?”. ,Oskarzeniami? O co?”. ,,0 wszystko!”.

~Hm”. Doczekali$my si¢ tramwaju 14. Wskakujemy, do-
siada sie: ,Nie mysli pani, ze jak sie cztowiek nie obrdci,
spoleczenstwu nie pasuje?”. ,,Jest w tym cos”. ,Serio. Moze
mnie pani mie¢ za wariata, ale musiatem z kims$ o tym.
Syn zaczat uczy¢ w szkole: dzieci maja pretensje, kadra pi-
tuje. A dobry jest chlopak”. ,Znamy”. ,Im on normalniej,
tym go bardziej dominuja. Martwig si¢. Mnie sasiadka po-
wiedziala: »On taki jest dobry«. I ja si¢ ucieszylem. »Taki
bezbronny«. I skéra mi Scierpta. Tak wychowatem”. ,I do-
brze”. Spojrzat smutno: ,Nie. Rodzic musi widzie¢, ze ho-
duje roélinozerce w stadzie drapieznikéw. To ja mu spi-
lowalem pazury. A teraz sobie nie radzi, nawet na tym
fejsbuku”. ,,U, nie »nawet«. Fejsbuk to drapiezne zwierze”.

+Wie pani, syn mi ostatnio powiedzial, ze lekcewazylem
pieski, kotki, ze zawsze go pchatem ku ludziom. A on by
wolal si¢ zwierzetami zajmowac. »One nas juz przerosty,
powiedzial. IzeSmy sie¢ poptakali”.

PARK PROMENADA, POPOLUDNIE. TEMPERATURA ZNOSNA, SPA-
ceruje, patrze. Nad stawem starszy, co go juz tu widywa-
fam. Z jamnikiem w kubraku. Podchodze. ,.Ej, nie zalej sie,
stary —rzuca psu balansujacemu niepewnie na lewej nodze,
z prawa dolng w powietrzu —nie bede pral”. Do mnie: ,Mar-
znie, ubieram go, a ten zamiast sika¢ normalnie, lewituje.
Pani to rozumie?”. ,,Nie” — $mieje sie. ,,No co ja wiem, swoja
droga, jakbym ja musiat sika¢ na mrozie w takim wdzianku,
to moze bym prébowat rozkraczy¢ sie jak plaszczka w pio-
nie”. ,Haha”. ,Nigdy nie sikalem zima w parku”. ,Tez nie”.,,O,
to nic pani nie przezyta! A on przezyl, méj maty — ztapatjam-
nika czule pod brode. — Mdj stwor”. Jamnik z entuzjazmu za-
kopal, co zrobit. , A ja co$ czytam” — puscil oko. ,Widzialam”.
sMuminki! Po raz pierwszy. Jakie to wspaniale!”. ,Hehe, czas
na»Zime Muminkéw«”. ,Tak! Jakby mi méj bratanek nie po-
wiedzial, ze lekcewazg Jansson, to bym nie czytat...”. ,Wraca
mroz. Bedziemy jak Muminek czekajacy na Widczykija”.
»W1dczykij to mdj idol. Stary czlowiek, panietego. Jak tak
mozna!”. ,Nie mozna, a trzeba. Czeka pan na wizyte?”. ,,Zeby
pani wiedziala. Ja — inzynier Piotr i méj oszczywajacy re-
gularnie kombinezon pies czekamy na wizyte Widczykija.
Wierzymy, ze nie jest Godotem”. ,.Ej!”. ,,E, to byt tylko chwyt
retoryczny. Wiadomo, nasz czlowiek. Powiem tak: od lat
nikt mi nie dat takiej nadziei. Zadna stuzba zdrowia, zadna
inna”. ,Niech mi pan nie méwi o nadziejach szpitalnych.
MGj tato odchodzi i tez czeka na Widczykija”. ,,I ja czekam.
Beda razem budowac tame”. ,Bedziemy”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono
(Nagroda Nike 2025).
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Przed meczem o brazowy medal w hokeju kobiet
pomigdzy Szwajcariq a Szwecjq na Zimowych Igrzysk
Olimpijskich 2026 w Mediolanie, 19 lutego 2026 1.

ZALETY PLEMIENNOSCI

MICHAEL MORRIS, PSYCHOLOG KULTUROWY:

To prawda, ze ewolucja zaprogramowala w nas instynkty plemienne.
Ale to instynkty stuzace solidarnosci, a nie antagonizmom.

KASPER KALINOWSKI: Arystoteles
okreslit cztowieka ,,zwierzeciem
spotecznym”, ale Pan twierdzi, ze
lepszym terminem jest ,,zwierze ple-
mienne”. Jaka jest réznica?

MICHAEL MORRIS: Istnieje wiele zwie-
rzat spolecznych, a wedtug obiektyw-
nych miar wcale nie jesteSmy najbardziej
uspotecznieni. Kolonie owadéw zawsty-
dzaja nas pod wzgledem poziomu zbio-
rowej opieki nad mtodymi i wspétpracy
w bliskim sasiedztwie. Nie mozemy wiec

rosci¢ sobie prawa do bycia ,,tym jedy-
nym” zwierzeciem spotecznym.

Ale jesteSmy jedynym zwierzeciem,
ktore zyje w plemionach, czyli duzych
spolecznosciach polaczonych wspdl-
nymi ideami i dziedzictwem kulturo-
wym. Wspolpraca, ktéra obserwujemy
w koloniach mréwek czy pszczdl, jest
wylacznie produktem ich genéw. Dla-
tego taniec pszcz6t czy sposob budowania
gniazd przez mréwki nie r6zni si¢ miedzy
réznymi grupami. W nasze geny wpisane

jest natomiast przyswajanie wzorcow ota-
czajacej nas spolecznosci. Chtoniemy kul-
ture niczym gabki.

To wlasnie te kulturowe instynkty
umozliwity nam osiaggniecie réznorodno-
Sci. Grupy roznia sie od siebie, poniewaz
jednostki sa w rownym stopniu zdolne
do przyswajania kazdej kultury.

Yuval Noah Harari twierdzi, ze
gdyby zamkna¢ grupe szympansow
w jednym pokoju, powstatby chaos,
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podczas gdy ludzie potrafig wspét-

pracowac z obcymi. Czy to nasza

supermoc?

Tak, powstanie plemion pozwolilo na
rozszerzenie kregu zaufania. Szympansy
moga zy¢ w grupach do 40 osobnikéw. Po-
wyzej tej liczby nie sa w stanie nawiaza¢
bezposrednich wigzi z kazdym czlonkiem
grupy, co rodzi nieufno$¢ i przemoc.

My, ludzie, mozemy zaufa¢ catkowicie
obcej osobie, jesli mowi naszym jezykiem,
wykonuje ten sam zawdd lub wyznaje te
same idealy. Dodajmy, Ze ok. 50 tysiecy lat
temu nastapita ,rewolucja poznawcza” —
pojawily si¢ malowidla jaskiniowe, in-
strumenty muzyczne, figurki i rytualne
pochéwki. Wszystko to zaistnialo wtedy,
gdy ludzie zaczeli dziata¢ zespolowo.

Tymczasem wiele os6b uwaza in-

stynkty plemienne za swoisty btad

w ludzkim oprogramowaniu.

Nie wiem, jak jest w Polsce, ale w USA
trybalizm ma rzeczywiscie zI3 prase.
Wielu publicystow lansuje teze, ze
wszystkie wspétczesne konflikty, czy to
na Bliskim Wschodzie, czy miedzy Re-
publikanami a Demokratami w USA,
odzwierciedlaja odrodzenie u$pionych
instynktow ewolucyjnych, ktdre unie-
mozliwiaja funkcjonowanie demokra-
¢ji, wspélpracy miedzynarodowej czy
w pluralistycznych organizacjach.

To nieprawda. Teoria ewolucji méwi,
ze specyficzne dla cztowieka instynkty
grupowe umozliwiaja nam zycie w ple-
mionach. To instynkty stuzace solidarno-
Sci, a nie antagonizmom.

Niewykluczone, ze jednym z powo-
déw, dla ktérych wygraliSmy z neander-
talczykami, byl fakt, ze oni pozostawali
w ciaglym konflikcie z sasiednimi kla-
nami. W tym czasie Homo sapiens two-
rzyli szersze sieci spoleczne. Takie klany
czy plemiona mialy wspdlny jezyk oraz
rytualy, co pozwalalo na wymiane i po-
kojowe wspotzycie.

Przekonanie, ze nasze ewolucyjne dzie-
dzictwo powoduje obecne konflikty, jest
nie do obrony. Jest wrecz niebezpieczne,
bo prowadzi do fatalizmu — przekona-
nia, ze ewolucyjne dziedzictwo zawiera
w sobie cos ztego. Dlatego postanowilem
napisa¢ ksiazke oparta na dowodach na-
ukowych, ktéra opowie, jak instynkty
plemienne ewoluowaly, aby umozliwi¢
nam wspolprace, i ze wcigz odgrywaja
kluczowa role w naszym zyciu.
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Ktére z tych instynktéw sg najwaz-

niejsze?

Trzy systemy, ktdre zostaly wyksztal-
cone w réznych okresach naszej ewolu-
cyjnej historii. Kazdy z nich odpowiada
za inny aspekt zycia spolecznego do dzis.

Pierwszy, instynkt grupy, wyewoluowat
ponad milion lat temu. Odpowiada za
nasz konformizm, che¢ pozostania w zgo-
dzie z otoczeniem i wszystkie pozytywne
uczucia plynace z pracy zespolowej. To on
umozliwil nam polowanie i zbieractwo
W zorganizowany sposob, co ogromnie
zwiekszylo szanse na przetrwanie.

Okolo p6t miliona lat pézniej pojawit
sie instynkt bohatera. Mniej wiecej w tym
czasie zyje gatunek okreslany jako Homo
haidelbergensis. W zapisie kopalnym mo-
zemy zaobserwowa¢ wtedy budowane
schronienia, bardziej zlozone narzedzia
i$wiadectwa polowan na mamuty, co wy-
magalo podejmowania duzego ryzyka,
czyli poswiecenia si¢ jednostki dla dobra
grupy. Natrafiamy réwniez na szkielety
0s6b z wadami wrodzonymi, ktdre dozyly
dorostosci, a to oznacza, ze kto$ sie nimi
opiekowat. Wedtug scenariusza ewolucyj-
nego, ktory preferuje, ludzie zaczgli wtedy
dokonywac¢ ocen moralnych. Pojawily sie
plotki, ktére budowaty reputacje. Spotecz-
nos¢ nagradzata tych, ktérzy przyczyniali
si¢ do dobra wspdlnego, zapewniajac im
prestiz i zasoby.

Instynkt bohatera odpowiada tez za na-
sza obsesje na punkcie celebrytow — da-
zymy do nasladowania tych, ktdrzy od-
niesli sukces, nawet w blahych kwestiach.

Ostatni —instynkt przodkéw — sklania
nas do spogladania w przeszio$¢ z nostal-
gia. Wykorzystuja to dzisiejsi populisci,
mowiac o ,,ztotym wieku”. Czesto jest to
obraz mitologiczny i wykluczajacy ja-
ka$ grupe, np. obwiniajacy imigrantéw
za obecny stan rzeczy. Ale instynkt ten
moze by(¢ tez uzywany wlaczajaco. Abra-
ham Lincoln ustanowil Swieto Dzigkczy-
nienia w czasie wojny secesyjnej, odwolat
si¢ do pielgrzymow i Jerzego Waszyng-
tona, by da¢ ludziom poczucie wspdlnej
tozsamosci w najbardziej spolaryzowa-
nym momencie historii USA.

Dzigki tym trzem instynktom zasoby
wspolnej wiedzy zaczely rosnaé niewia-
rygodnie szybko.

Cofamy sie gteboko w przesztosc.
Ajeszcze w XX w. sgdziliSmy, ze
do czasu rewolucji rolniczej sprzed

ok. 10 tys. lat p.n.e. ludzie zyli

w matych grupach i nie istniaty

wieksze spoteczenstwa. ByliSmy

w btedzie?

Tak. Dysponujemy juz odkryciami ar-
cheologicznymi, réwniez z terenu dzisiej-
szej Polski, takimi jak np. sie¢ budowli sa-
kralnych z koSci mamutéw, ktére byty
oddalone od siebie o setki kilometrow.
Ciagnely si¢ wzdluz szlakéw migracyj-
nych, przez Ukraing az do Rosji. Wznie-
sienie kazdego z nich wymagalo szczat-
kow kilkudziesieciu mamut6w. Niewiel-
kie, niekooperujace grupy nie moglyby
ich zbudowac.

Te sanktuaria pochodza sprzed 20 tys.
lat. W ksiazce bronie tezy, ze budowa $wia-
tyn utorowata droge rolnictwu, a nie od-
wrotnie. Marksistowski poglad zakladat,
ze dopoki nie bylo nadwyzek zywnosci
iosiadlego trybu zycia, nikt nie miat czasu
nareligie. To nieprawda. Religia faczyla lu-
dzi we wspdlnoty, ktdre ze soba wspotpra-
cowaly na dtugo przed rolnictwem.

Jesli instynkty plemienne odpowia-

daja za naszg otwartosc na innych

i wspotprace, to skad sie biorg kon-

flikty i polaryzacja?

Moim zdaniem konflikty wynikaja
z trzech bardziej podstawowych syste-
mow: psychologii konformizmu, dazenia
do statusu i tradycjonalizmu. Te systemy
zazwyczaj nam stuza, ale gdy zmieniaja
sie warunki spoleczne, dany instynkt za-
czyna dziala¢ nadmiernie.

Polaryzacja w USA, a jak slysze od
pana, réwniez w Polsce, wynika ze zjawi-
ska okreslanego jako dobdr terytorialny
—liberalowie przenosza si¢ na wybrzeza,
konserwatysci do centrum kraju. Do tego
dochodzi podziat mediéw i media spo-
fecznosciowe, ktore staly sie bankami in-
formacyjnymi.

Nasz konformizm powoduje, Ze zamy-
kamy sie w Srodowisku o takich samych
pogladach. Kiedy styszymy druga strone,
jesteSmy oszotomieni; nie rozumiemy,
jak moga dochodzi¢ do takich wnioskéw.
Zakladamy deficyt poznawczy — w USA
standardowym oskarzeniem jest to, ze li-
derzy przeciwnikéw maja uszkodzone
mozgi lub klamia. To prowadzi do nega-
tywnych emocji.

Jesli zaakceptujemy diagnoze, ktora
przytoczylem, to mozemy opraco-
wal pewne pomysty na zwalczanie
polaryzacji. Mozemy zacheca¢ ludzi
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+ do czerpania informacji z réznych zré-

del, wychodzenia poza partyjne podzialy
i promowania dialogu. W USA mamy
ruch tworzacy wydarzenia, ktdre tacza
Republikanéw i Demokratéw.

Pierwsza fala tych programoéw czesto
konczyla si¢ porazka, bo ludzie przycho-
dzili nastawieni na walke i nie mozna
ich byto przekonac. Druga fala polega
na spotkaniach przy kawie czy positku,
gdzie rozmawia si¢ o tematach niepoli-
tycznych. Miesiac p6zniej uczestnicy wy-
kazuja mniejszy poziom polaryzacji niz
po rozmowach o polityce.

Mamy wiele teorii podkreslaja-

cych cechy narodowe. Wedtug nich

Rosjanie zawsze bedg imperialni,

Amerykanie indywidualistyczni,

a Chificzycy kolektywistyczni.

Co by Pan odpowiedziat zwolenni-

kom takich pogladéw?

Po pierwsze to, ze nie spos6b obroni¢
tezy o bezpoSrednim wplywie genéw na
takie cechy. Wiekszos¢ z tych cech wy-
nika z tradycji, sposobu wychowania
dzieci i przekazywania wartoSci.

Po drugie, nasze postrzeganie trwato-
Sci charakteru narodowego jest wyolbrzy-
mione. Nie obserwujemy przesztosci bez-
posrednio — polegamy na historiach spi-
sanych przez ludzi, ktérzy mieli swoje
wilasne cele. A historia stuzaca interesowi
panstw jest wybidrcza. Dlatego gdy popu-
listyczni politycy w Polsce czy USA wpro-
wadzaja radykalne zmiany, tak jak admini-
stracja Trumpa, méwia: ,zawsze tak robili-
Smy”. Siegaja do tradycji, aby wprowadzi¢
pozadane przez siebie nowosci, ale kieruja
uwage wylacznie na jej wybrane elementy.

W ksigzce zauwaza Pan, ze nowinka
kulturowa moze by¢ réwnie silnym
motorem przemian spotecznych jak
twarde regulacje prawne. I podaje

Pan przyktad telenoweli brazylij-

skich, ktére doprowadzity do spadku

dzietnosci w skali porownywalnej

z ta, ktéra w Chinach osiggnieto bez-

wzgledna polityka jednego dziecka.

Jak telenowele mogty wywrzec taki

wptyw?

W latach 70.18o. w Brazylii istniat wia-
Sciwie tylko jeden kanat — Globo. Srednia
wielko$¢ rodziny wynosita wtedy ponad
szeScioro dzieci. Spadek dzietnosci poste-
powat dokladnie po trajektorii rozprze-
strzeniania sie dostepu do kablowki.

MICHAEL MORRIS jest profesorem

na Wydziale Psychologii Uniwersytetu
Columbia w Nowym Jorku. W Polsce
ukazata sie jego ksiazka ,,Plemienni.

Jak instynkty kulturowe mogg nas tgczyc”
(CC Press 2025).

Telenowele byly nadawane codzien-
nie w godzinach najwigkszej ogladalno-
Sci w spoleczenstwie o niskim wskazniku
alfabetyzacji — ludzie plotkowali o boha-
terach jak o prawdziwych osobach. Prota-
gonistki byly zazwyczaj niezaleznymi ko-
bietami z udana kariera zawodowa, ktére
mialy jedno, dwoje lub zadnych dzieci, bo
trudno napisa¢ ciekawa historie o boha-
terce z siedmiorgiem dzieci. Organizacje
pozarzadowe wykorzystaty pézniej po-
dobny mechanizm do promowania bez-
piecznego seksu w Afryce czy redukcji
przemocy domowej. Ludzie po prostu
chca by¢jak ,ci dobrzy” z serialu.

Kolejny analizowany przez Pana
przyktad to Singapur, ktéry z biedne-
go kraju stat sie gospodarcza potega.
Co widzi tu psycholog kulturowy?
Pierwszy premier Singapuru, Lee Kuan
Yew, myslal jak inzynier. Singapur byl
mieszanka kultur — chiniskiej, malajskiej,
indyjskiej oraz brytyjskiego dziedzictwa
kolonialnego. Kiedy kraj zyskat niepod-
legto$¢, Lee celowo skonstruowal nowa
tozsamoS$¢. Wybrat angielski jako lingua
franca — cze$ciowo dlatego, ze byl neu-
tralny, a czeSciowo dlatego, ze kojarzyl sie
z normami ,wolnego portu” z ery brytyj-
skiej, co mialo przyciagac statki. Jego par-
tia przyjela biale mundury, symbolizu-
jace brak korupcji, ale réwniez przypomi-
najace mundury brytyjskiej marynarki.
W przeciwienstwie do innych lide-
réw niepodlegtoSciowych, Lee nie bu-
rzyt pomnikow kolonizatoréw. Posta-
wil pomnik zalozyciela kolonii, sir Tho-
masa Rafflesa. Uznat to za pragmatyczne

MATERIAE PRASOWY

dzialanie. Jednoczesnie byl krytyczny
wobec Zachodu i nie przejat w pelni za-
chodniego systemu prawnego. Czerpat
z wielu tradycji — w latach 8o., gdy Chiny
rosly w sile, oglosil kampanie ,Méw po
mandarynsku”. Sam nauczyl sie tego je-
zyka po piecdziesiatce. Nie chodzilo mu
tylko o jezyk, ale o wartosci z nim zwia-
zane — chinski sposéb prowadzenia biz-
nesu i zarzadzania rodzing. Widzial kul-
ture jako narzedzie, a nie cel sam w sobie.

Dodajmy jednak, ze odwotywa-

nie sie do instynktow plemiennych

nie zawsze prowadzito do sukceséw.

Wiele krajéw postkolonialnych popa-
dlo w kryzys. Ich liderzy chcieli odrzuci¢
wszystko, co kojarzylo si¢ z kolonizato-
rami — w tym obce jezyki i programy na-
uczania. Wspomniany Lee Kuan Yew
nie uwazal, ze istnieje jaka$ niezmienna
esencja singapurskosci, w ktdrej na-
lezy si¢ plawic. Twierdzil, ze tozsamos¢
jest czyms$ do wypracowania i zastana-
wial sig: co z naszego dziedzictwa bedzie
najbardziej uzyteczne dla gospodarki?

To zaprzeczenie podejscia esencjali-
stycznego, ktdre glosi: jesteSmy rdzennym
ludem, musimy usuna¢ obce elementy.
To podejscie traktuje kulture jako cel sam
w sobie. I ono czgsto bywa zgubne.

Zajmuje sie Pan takze doradzaniem

firmom. Jak wykorzysta¢ wiedze

o naturze ludzkiej i instynktach ple-

miennych w biznesie i zarzadzaniu

w Srodowisku wielokulturowym?

Badania pokazuja, ze poniewaz kazdy
z nas zinternalizowal wiele kultur, nie
dzialaja one wszystkie naraz — to, ktéra
jest u steru, zmienia sie w zaleznosci od
otoczenia. Teraz widze za panem ksiazki
ito sprawia, ze uaktywnia si¢ moja tozsa-
mos¢ profesora, a nie konsultanta.

Menadzer to kto$, kto moze ksztatto-
wac Srodowisko i w ten sposéb wptywac
na pracownikow. W ksiazce pisz¢ 0 ,zna-
kach plemienia” (jezyk, ubidr), ,symbo-
lach plemienia” (flagi, zdjecia zalozycieli)
i,ceremoniach plemienia” (rytualy, np.
pracownik miesigca, imprezy po wypusz-
czeniu nowej wersji oprogramowania czy
wspolne jedzenie tacos). Cho¢ takie znaki
bywaja arbitralne, po kilku latach staja
sie znaczace i buduja poczucie sensu.
Podczas pandemii ludzie cierpieli takze
z braku tych rytuatéw.

© Rozmawiat KASPER KALINOWSKI
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BYDGOSKI FESTIWAL OPEROWY:

SOBOTA 25.04.2026 1., 2.19.00 - OPERA
Gaetano Donizetti

tUCJA
Z LAMMERMOORU

Inauguracja Festiwalu

Opera Nova w Bydgoszczy

PREMIERA

WTOREK 28.04.,2.19.00
tukasz Godyla

WOLO BOSKO

Inscenizowany cykl piesni kaszubskich

Teatr Wielki - Opera Narodowa w Warszawie®

CZWARTEK 30.04.,¢.19.00
OPERA/ORATORIUM SCENICZNE

Georg Friedrich Haendel

TRIUMF CZASU

| ROZCZAROWANIA

Polska Opera Krolewska w Warszawie

Organizatorzy zastrzegaj sobie prawo zmian programu.

Festiwal dofinansowany przez:

. § . e
24" <= Ministerstwo Kultury ‘mg:‘,

250 i Dziedzictwa Narodowego PROJEKT WSPOLFINANSOWANY

BYPaosic.E FRIEZ MIASTO BYDGOSICE

Foreal ovi o

SOBOTA 02.05.,g. 19.00. - BALET
NIEDZIELA 03.05.,¢.18.00

FOLKA

chor. Marcos Morau

SAABA

chor. Sharon Eyal / Gai Behar
Nederlands Dans Theater - NDT 2 (Holandia)

WTOREK 05.05.,g.19.00 - BALET
SRODA 06.05.,g.19.00
Piotr Czajkowski / Jean-Christophe Maillot

LAC

(Le Lac de cygnes/Jezioro tabedzie)

Les Ballets de Monte-Carlo (Monako)

PIATEK 08.05.,g. 19.00 - OPERETKA
Jacques Offenbach

ORFEUSZ W PIEKLE

Upera na Zamku w Szczecinie

NIEDZIELA 10.05.,g.18.00 - OPERA
Richard Strauss

SALOME

totewska Opera Narodowa w Rydze

Samorzad Wojewédztwa KUJAWY
Kujawsko-Pomorskiego FPOMORIE
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OSTATNICH LATACH MOGLISMY OGLADAC
kilka waznych wystaw poswieconych
sztuce kobiet. Wystarczy wymieni¢ niedawna,
monumentalng ekspozycje ,,Co babie do pedz-
la?! Artystki polskie 1850-1950” w Muzeum Na-
rodowym w Lublinie, z pigciuset pracami ponad
stu artystek, ktdra obejrzato tacznie ponad 40 tys.
0sob. Jednak ,,Kwestia kobieca”, przygotowana
w warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej
przez ceniona amerykanska kuratorke Alison M.
Gingeras, zastuguje na szczegélna uwage.

To bardzo obszerna wystawa. Zgromadzono na
niej prace niemal stu piecdziesieciu artystek, po-
wstale w latach 1550—2025. Co wigcej, po raz pierw-
szy dziela stworzone w Polsce zostaly skonfronto-
wane z pracami kolejnych pokolen zagranicznych
artystek, od Sofonisby Anguissoli, Artemisii Gen-
tileschi, Elisabeth Vigée-Lebrun i Angeliki Kauff-
mann po Louise Bourgeois, Marlene Dumas, Luba-
ing Himid i Tracey Emin. Jednak to nie tylko liczba
dziet ani réznorodnos¢ zgromadzonych twérczyn
sprawia, ze jest to wazne wydarzenie.

~Kwestia kobieca” stwarza szanse, ze tworczos¢
kobiet na state trafi do sal muzealnych i podreczni-
kow historii sztuki w Polsce. Do tej pory bowiem,

KULTURA

SWOBODA
PRZECHADZKI

Wystawa w stolecznym
Muzeum Sztuki Nowoczesnej
przetamuje trwajace od wielu dekad
przyzwyczajenia i hierarchie w historii sztuki.
PIOTR KOSIEWSKI



Od lewej: widok wystawy, na pierwszym planie Karolina
Jabloniska, ,,Przetrwaé burzg”, 2025 1., w glebi Monica Sjéo,
»Sheela na Gig, stworzenie”, 1978 1.;

Matgorzata Mycek, ,,Upior ucztujqcy z mrowkami w sadzie
podczas przymrozkow”, 2024 1., kolekcja prywatna;
Artemisia Gentileschi, ,,Zuzanna i starcy”, 1610 7.,

kolekcja sztuki hrabiego von Schonborn w Pommersfelden.

mimo licznych przedsiewziec i publika-
¢ji, prace malarek i rzezbiarek czesto byly
spychane na margines. Po zakonczeniu
wystaw wracaly do wlascicieli lub trafiaty
do magazynéw muzealnych i czekaty na
kolejna ,wystawe sztuki kobiet”.
Tymczasem ekspozycja zapropono-
wana przez MSN nie tylko pokazuje, ze
jest to twodrczos¢, ktdra — mimo wszyst-
kich ograniczen przez wieki stawianych
przed artystkami — stanowi istotng czes¢
historii sztuki, ale umieszcza ja w samym
centrum, docierajac, co réwniez ma zna-
czenie, do szerokiej grupy odbiorcow.
Czyni ja po prostu cze$ciag mains-
treamu ze wszystkimi mozliwymi, takze
negatywnymi nastgpstwami, jak sku-
pienie si¢ na waskiej grupce artystek,
uzyskujacych nawet, jak Frida Kahlo,
status celebrytek. To zreszta jeden z pa-
radokséw tej wystawy: odbywa si¢ ona
w Muzeum, ktdre nieustannie podkre-
§la, ze jego celem nie jest tworzenie ka-
nonu sztuki, a tym bardziej kreowanie

artystycznych gwiazd.

25 LUTEGO - 3 MARCA 2026

BARTOSZ ZALEWSKI / MATERIALY PRASOWE MSN

Co wiemy

Coraz czesciej pada pytanie, czy nadal ko-
nieczne jest przypominanie historycznej
sztuki kobiet. Czy nie powinniSmy sie
skupiaé na twérczosci powstajacej obec-
nie i stwarza¢ mozliwie jak najwieksze
mozliwoSci prezentacji tworzacym ar-
tystkom?

Jak zauwaza w towarzyszacym wysta-
wie katalogu Griselda Pollock, autorka
fundamentalnych prac poswieconych
sztuce, nadal postrzega si¢ badania nad
ta tworczoscia jako karmienie urazonego
narcyzmu kobiet, ktdre byty niewystar-
czajaco wazne i znaczace, by ,naprawde
zapisa¢ sie w historii, a nawet w teraz-
niejszosci, jako tworcze myslicielki i kre-
atorki”.

Moze zatem, ogladajac kolejne wy-
stawy i czytajac powstale w ostatnich la-
tach ksiazki, ulegamy ztudzeniu i mimo
licznych wystaw i publikacji zmiana po-
staw wobec ich tworczosci jest pozorna?
Przede wszystkim nadal nie wiemy
wiele o twdrczosci wielu artystek, na-

MATERIALY PRASOWE MSN

wet tych, ktére w przeszlosci uznano za
wazne.

Jedna z nich jest Mayken Verhulst,
malarka, Zona wybitnego brukselskiego
tworcy Pietera Coeckego van Aelsta. Po
jego $mierci nie tylko prowadzila jego
warsztat, ale tez miala wplyw na zigcia
Pietera Brueghla st. A po jego $mierci
uczyla swoje wnuki: Pietera i Jana, przy-
sztych znanych malarzy. To za jej sprawa
powstala najbardziej wplywowa rodzina
artystyczna XVIiXVII wieku.

Pisano juz wiele o roli Mayken Ver-
hulst w zyciu artystycznym Flandrii.
Jednak nieznana pozostawala jej wlasna
tworczos¢. Dopiero niedawno Verhulst
zaczyna by¢ odkrywana jako autorka ob-
razéw okreslanych przez lata jako dzieta
anonimowego Monografisty Brunszwic-
kiego.

Jedno z nich, ,,Ecce homo” ze zbioréw
gdanskiego Muzeum Narodowego, po
raz pierwszy po konserwacji ijako dzieto
przypisywane Mayken Verhulst, jest

81

prezentowane na wystawie w Muzeum +—>
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> Sztuki Nowoczesnej. Jej przypadek poka-

zuje, jak wiele jest do odkrycia.

Co widzimy

Jednak ,Kwestia kobieca” nie ma ambi-
¢ji przedstawienia catoSciowej historii
sztuki kobiet od czaséw renesansu po
wspolczesnoSc. Przeciwnie, Swiadomie
pominieto na niej wiele artystek, ktére
osiggaly w minionych wiekach znaczace
sukcesy, np. jako autorki martwych na-
tur. Niemalze nie ma na wystawie sztuki
religijnej czy malarstwa historycznego.
Woreszcie, pominieto sztuke abstrak-
cyjna, w ktorej tworzenie artystki mialy
ogromny wkiad.

Magdalena Wigcek ,,Matka (Protest)”, 1955 r.,

Muzeum Zamoyskich w Kozlowce

Wystawa pokazuje, ze mimo ograni-
czen spolecznych i kulturowych artystki
nie tylko tworzyly, ale kreowaly tez wi-
zerunki kobiet i wpltywaly na ich po-
strzeganie. Pokazywaly ich sprawczosc.
Nie przypadkiem ekspozycje otwieraja
przedstawienia silnych kobiet, ktérych
historie zaczerpnieto zarowno ze Starego
Testamentu, jak i dziejow starozytnych.

Jest wsrdd nich Judyta, ktora pozbawila
glowy dowddce wojsk asyryjskich Holo-
fernesa, i rzymska patrycjuszka Lukrecja,

ALICJA SZULC / MSN

Wcigz niewiele wiemy
0 zyciu i tworczosci
artystek,
nawet tych,
ktére w przesztosci
Uuznano za wazne.

ktora popelnila samobdjstwo, nie mogac
znie$¢ hanby, jaka ja spotkata — zgwalcit
ja syn Tarkwiniusza Pysznego. Tematy te
byly bardzo popularne w sztuce nowozyt-
nej i podejmowane przez najwybitniej-
szych artystéw. W Muzeum Sztuki No-
woczesnej ogladamy je oczyma kobiet.
Jak biblijna Zuzanne, ktdra padla ofiara
oszczerstw starcow pozadajacych jej ciala.
Obraz autorstwa Artemisii Gentileschi to
jedno z ikonicznych dziel historii sztuki
kobiet.

Manifestem sily artystek sa tez ich au-
toportrety. To, jak siebie przedstawialy,
a tym samym definiowaly. Na wystawie
znalazl sie ich obszerny wybdr, mamy tu
obrazy powstajace od XVI w. po wspét-
czesno$c¢. Czesto przedstawiajace artystki
przy pracy lub z przyborami malarskimi,
ale tez (jak w przypadku XVI-wiecznej La-
vinii Fontany, ktdra przedstawita siebie
przy szpinecie) podkreslajace ich dobre
wyksztalcenie. Malowaly siebie w pra-
cowni albo z bliskimi, jak Alta Horska,
przedstawicielka ukrainskiego odrodze-
nia w latach 60. XX w., brutalnie zamor-
dowana w 1970 1. Jej ,,Autoportret z sy-
nem” jest jednym z najbardziej przejmu-
jacych na warszawskiej wystawie.

Co przezylysmy
Wizerunkom artystek towarzyszy opo-
wie§¢ o warunkach, w jakich przyszio
tworzy¢. O ograniczeniach, jakie napo-
tykaly w edukacji artystycznej. Na wy-
stawie znalazl si¢ inny obraz emblema-
tyczny dla historii sztuki kobiet: ,W pra-
cowni” Marii Baszkircew, artystki uro-
dzonej na terenie dzisiejszej Ukrainy
i zmarlej w wieku zaledwie 26 lat. Ob-
raz przedstawia mlode adeptki sztuki
przy pracy. Malujace studium z zywego
modela.

Maria Baszkircew mogla juz uczy¢ sie
malarstwa w prywatnej szkole, bo od po-
lowy XIX w. coraz bardziej otwieraly si¢
one na kobiety. Mogta nawet studiowa¢

nagie meskie cialo, czego przez stulecia
odmawiano artystkom, a co bylo nie-
zbedne dla dobrego poznania anatomii
czlowieka. Dzigki temu mozna bylo po-
dejmowal w malarstwie tematy histo-
ryczne czy mitologiczne, ktdre zapew-
nialy najwyzszy prestiz, a czesto takze
pieniadze. Jednak nawet po umozliwie-
niu kobietom studiéw w szkotach pu-
blicznych, pozostaly inne bariery: kla-
sowe, rasowe. Dostep do studiow byl
tylko jedna z przeszkdd.

Niemniejsze byly ograniczenia kultu-
rowe oraz spoleczne. ,To, czego pragne,
to swoboda samotnej przechadzki: zatrzy-
mywania si¢ przed witrynami sklepow
artystycznych, wstepowania do koscio-
16w, do muzedw, wieczornych spaceréw
po starych uliczkach. Oto, czego pragne,
oto swoboda, bez ktdrej nie mozna zosta¢
prawdziwym artysta. Braknie mi tej wia-
$nie swobody, bez ktdrej nie mozna na se-
rio stac sie kim$” — notowata Baszkircew
w ,Dzienniku”.

~Kwestia kobieca” opowiada takze
o cielesnosci i erotyzmie z punktu wi-
dzenia kobiet, o macierzynstwie. Kon-
czy ja czeS¢ poSwiecona wojnie. Zarowno
IT wojnie Swiatowej, jak i obecnie tocza-
cej sie wojnie w Ukrainie. Opowiadanej
przez kobiety, ktdre jej dosSwiadczyty, jak
wieziona w Ravensbriick Maja Berezow-
ska czy Ceija Stojka, Romka, ktéra prze-
zyla Auschwitz-Birkenau, a nastepnie Ra-
vensbriick i Belsen.

Jednak najbardziej wstrzasajaca jest
obecno$¢ na wystawie dziet Geli Se-
ksztajn, malarki, uwiezionej w warszaw-
skim getcie i zamordowanej w 1943 1. —
jej prace ocalaly w Archiwum Getta War-
szawskiego. Sa tu tez dziela Marharyty
Potowinko, artystki, ktéra wstapita do
Sit Zbrojnych Ukrainy i zgineta 5 kwiet-
nia 2025 roku.

Co robimy

Ponad 40 lat temu bell hooks, jedna z naj-
wazniejszych postaci wspélczesnej my-
§li feministycznej, podkreslala, ze ,tozsa-
mo$¢ rasowa i klasowa generuje rdznice
jakosci zycia, statusu spotecznego i stylu
zycia, ktore sa wazniejsze niz wspdlnota
doswiadczen kobiet — réznice, ktére
rzadko si¢ przekracza”. Tym wazniej-
sze jest pokazywanie réznorodnosci do-
Swiadczen iich odrebnosci.

Waznym atutem tej wystawy jest ze-
stawienie tworczosci z naszej czesci kon-



tynentu z powstajaca w Europie
Zachodniej i w Stanach Zjednoczo-
nych, ale tez wielopokoleniowa per-
spektywa. Dlatego dobrze, ze nie za-
braklo na wystawie pokolenia naj-
miodszego: Somayi Critchlow i Mal-
gorzaty Mycek — rocznik 1993, czy
urodzonej w 1999 1. Kariny Synytsii.

Jednak przede wszystkim na wy-
stawie w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej znalazla si¢ sztuka ,,przymiotni-
kowa” (okreslenie antropolozki Ewy
Klekot), czyli okre§lana czesto jako
,prymitywna”, ,Judowa”, ,naiwna”,
yhieprofesjonalna”, ,inna”, jakby bez
tych przymiotnikéw nie moglaby
by¢ zakwalifikowana po prostu jako
sztuka.

Tymczasem w Muzeum Sztuki No-
woczesnej prace Felicji Curylo, Ma-
rii Korsak czy Marii Wnek potrak-
towano jak kazda inna. To niemalze
rewolucyjna decyzja, przelamujaca
trwajace od wielu dekad przyzwycza-
jeniaihierarchie. Owszem, od dawna
interesowano sie ta twdrczoscia, jed-
nak ostatecznie i tak — z bardzo nie-
licznymi wyjatkami — ostatecznie tra-
fiala ona do muzedw etnograficznych
lub muzedw ,sztuki naiwnej”.

Co dalej

~Kwestie kobieca” poswiecono
sztuce powstajacej w ostatnich pie-
ciu wiekach, a jednak wystawa do-
tyka kwestii bardzo aktualnych. Po-
wstala ona bowiem — jak podkre-
§la Joanna Mytkowska, dyrektorka
MSN-u - z niezgody i ,niedowierza-
nia wobec narastajacej w wielu miej-
scach na $wiecie, w tym w uwazanej
za ostoj¢ réwnosci obywatelskich
Europie Zachodniej i w Stanach
Zjednoczonych, fali antykobiecych
wystapien i zmian prawnych, ktére
odwracaja wywalczone juz w latach
70. prawa i standardy rownosciowe”.
Wydarzenia te bardzo dobitnie
przypominaja, ze zadne prawa nie
zostaly dane na zawsze, a wszystkie
zmiany moga by¢ zawsze zanego-

wane.
© PIOTR KOSIEWSKI

KWESTIA KOBIECA 1550-2025,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, wystawa czynna
do 3 maja
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»Aku Ankka”, finski komiks z Donaldem

Lekcja z kreskowki

PATRYCJA BUKALSKA

komiks | Kaczor Donald jest w Finlandii fenomenem.
Ksigzki z jego przygodami sa dla wielu dzieci motywacja,
by nauczy¢ sie czytac. A potem polubic.

HELSINKACH ROZPOCZETO WEASNIE
nowatorski projekt promocji czy-
telnictwa: pierwszej grupie dzieci z klas
trzecich stotecznych szkét wystano ko-
miksy z Kaczorem Donaldem. Ucznio-
wie bede otrzymywac kolejne magazy-
ny w prenumeracie co tydzien przez trzy
miesigce, az do kwietnia. Potem przyjdzie
pora na druga grupe dzieci.
W sumie w projekcie wezma udziat
wszystkie stoleczne szkoty, ktdrych jest
tu prawie setka. Nastepnie badacze zwe-

ryfikuja, czy Donald wplynat na biegtos¢
trzecioklasistow w przyswajaniu lektur.
Zebrane zostang takze opinie matych czy-
telnikéw i ich rodzicéw na temat calego
przedsiewzigcia. Skad ten pomyst?

— W testach PISA obserwujemy spa-
dek umiejetnosci pisania i czytania
wsrod dzieci. To niepokojaca tenden-
cja, chcemy sie z tym zmierzy¢ — przy-
znaja prof. Minna Torppa oraz dr Jenni
Ruotsalainen z uniwersytetu Jyvaskyla
i inicjatywy Education for the Future
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+ (EDUCA) Flagship. Komiksowy pro-

jekt zostal opracowany przez EDUCA,
auczestnicza w nim takze — poza uniwer-
sytetem Jyvaskyld — uniwersytet Aalto,
Turku Research Institute for Learning
Analytics i miasto Helsinki.

EDUCA zajmuje si¢ pojawiajacymi si¢
w Finlandii problemami zwiazanymi
z edukacja, w tym gorszymi ostatnio wy-
nikami w nauce, wieksza liczba szkol-
nych nieobecnosci, a takze spadkiem
czytelnictwa wsréd maluchéw. Cho¢ pro-
blem z czytaniem wynika prawdopodob-
nie ze zmieniajacego sie sposobu spedza-
nia wolnego czasu, a nie z bledow w sa-
mym szkolnictwie.

Wedtug krajowych statystyk codzienne
czytanie ksiazek jest coraz mniej popu-
larne. Jesli w latach 8o. poswiecano mu
50 minut dziennie, dziS jest to nie wiecej
niz minut 20. Dotyczy to wszystkich grup
wiekowych, réwniez dorostych, przyznaje
dr Minna Saaskilahti, wykladowczyni
z uniwersytetu w Oulu. Jak to zmieni¢?
Wazne, by dzieci mialy wiele alternatyw,
jesli chodzi o lektury, i wolnos¢, by wy-
brac to, co chca czytac.

— Kiedy dostana ciekawa ksiazke, sa
zmotywowane i rzeczywiscie czytaja.
Wewnetrzna motywacja jest najsilniej-
sza—zaznacza Sdaskilahti.

Po lekcjach

Sari Langdon, bibliotekarka z Helsinek,
opowiada, jak zachecala do czytania
swoje dzieci.

— Przede wszystkim sami czytaliSmy,
czytaliSmy tez dzieciom. ChodziliSmy
z synami do biblioteki. Kiedy za$ osig-
gneli pewien poziom umiejetnosci czy-
tania, zaczelo to by¢ dla nich po prostu
przyjemne — opowiada Langdon. — I jesz-
czejedna rzecz, jak sadze, miata tu wplyw:
w naszym domu ksiazki byly dostownie
wszedzie. A kiedy wokot sa ksiazki, to ma
sie poczucie, ze czytanie ich jest po prostu
czyms$ waznym.

Langdon pracuje w malej bibliotece
w helsinskiej dzielnicy Eteld-Haaga. Pla-
céwka znajduje sie niedaleko szkoly, wiec
dzieci czesto przychodza tu po lekcjach.

— Spedzaja u nas czas, odrabiaja lekcje.
A czasami grupa chlopcéw po prostu so-
bie siedzi, gra na telefonach i rozmawia.
Mamy jednak nadzieje, ze samo otoczenie
ksiazek dobrze wplywa na dzieci. Az si¢
cieplo robi na sercu, gdy stysze, jak mo-
wia miedzy soba: ,,0, ta ksiazka byla do-

Donald w Polsce

= Polski magazyn ,,Kaczor Donald”
(wydawany przez Egmont Polska) ukazuje
sie nieprzerwanie od 1994 r. Przez wiele
lat byt jednym z najpopularniejszych
tytutow komiksowych w naszym kraju.

= Jeszcze w 2015 r. Sredni naktad
»Kaczora Donalda” wynosit ok. 40 tys.
egzemplarzy. Bywato, ze do kioskéw
trafiato nawet 200 tys. sztuk.

= Wujek Sknerus, Donald i jego
siostrzefcy cieszg sie niestabnaca
popularnoscig wsréd dzieci
odwiedzajacych biblioteki:

seria z kaczkami byta najchetniej
wypozyczanym komiksem w roku 2025
np. w Lublinie.

bra” — przyznaje bibliotekarka. — Szkoly
staraja sie zachecac dzieci do czytania jak
moga, jednak to przyklad rodzicow, kto-
1zy czytaja, jest tutaj kluczowy.

Siiri Inkild réwniez jest bibliotekarka.
Pracuje w dwdch helsinskich bibliote-
kach miejskich: w dzielnicy Kallio oraz
na wyspie Lauttasaari. O komiksowym
projekcie rozmawiala ze swoimi kole-
gami i kolezankami z obu placéwek.

— Naprawde czekamy na wyniki
i chcielibySmy wykorzystac je w naszej
pracy, motywujac do czytania — przy-
znaje, ale podkresla, ze codzienne do-
Swiadczenia w bibliotece moga si¢ r6z-
ni¢ w zaleznosci od regionu, a takze od
rodziny. Sa takie, w ktdrych czytanie jest
wazna umiejetnoscia i hobby, ale sa tez
inne, w ktérych nie czyta sie wcale lub
mniej niz piec¢ ksiazek rocznie.

— Czytelnictwo spadlo szczegdlnie
w grupie chlopcéw, a rdznica miedzy
dzie¢mi, ktére czytaja duzo, a tymi, ktcre
czytaja rzadko, wzroska — zauwaza Inkila.
—Dzieci w ogéle sa mniej zainteresowane
ksigzkami jako rozrywka.

Podobnie jak Sari Langdon, Siiri Inkild
wskazuje, ze nawyki czytelnicze, lub ich
brak, wynosimy z domu.

—Rodziny zamozniejsze przeznaczaja
wiecej czasu i pieniedzy na czytanie. Maja
tez wigcej materialéw do czytania w domu:
ksiazek, gazet i czasopism — wskazuje. Tu
wida¢ dodatkowe znaczenie dystrybucji
komiksow z Kaczorem Donaldem: dzieci
beda dostawac je do domu, moga je zatrzy-

mac. By¢ moze zacheci je to, by budowac
wlasna domowa biblioteczke.

A jakie ksiazki w bibliotece ciesza sie
u dzieci powodzeniem? Siiri Inkild wy-
mienia serie ,,Dziennik cwaniaczka” Jeffa
Kinneya, a takze ,,Dzienniki Nikki” Ra-
chel Renée Russell.

— To chyba najbardziej popularne
ksiazki dla dzieci w Helsinkach, a pewnie
iw Finlandii — odpowiada. — Generalnie
czytane sa ksiazki z wartka, pelng akcji
fabula i wieloma obrazkami. Popularne
tematy to super-bohaterowie, magiczne
Swiaty, magiczne szkoty. Tak, ,Harry Pot-
ter” jest u nas nadal popularny. Wzigciem
ciesza sie tez kryminaly dla dzieci.

Inkild zauwaza tez, ze popularne staly
si¢ komiksy i ksiazki z obrazkami.

—Dzieci interesuja sie komiksami, jesz-
cze zanim naucza si¢ czytac. Ogladaja ob-
razki, wyobrazajac sobie oparta na nich
historie. Nawet jesli w komiksie nie ma
wiele tekstu, to nie znaczy, ze historia nie
moze mie¢ glebszego przestania — zazna-
cza dr Minna Sdaskilahti, przyznajac, ze
sama réwniez bardzo lubi komiksy.

Narodowy Sknerus

Najbardziej znanym komiksowym boha-
terem jest w Finlandii wla$nie Kaczor Do-
nald, nazywany tu Aku Ankka. Magazyn
wychodzi co tydzien, nieprzerwanie od
1951 1. Dzi$ w naktadzie przekraczajacym
wciaz sto tysiecy egzemplarzy.

— Kiedy komiksy z Kaczorem Donal-
dem zaczely sie tu ukazywac w latach
50., Finlandia byla do$¢ ubogim krajem,
w ktérym nie byto wiele rozrywek i ksia-
zek dla dzieci. Stad zapewne jego popular-
nos¢. Jesli tylko mogli sobie na to pozwo-
li¢, Finowie zamawiali prenumerate do
domu - opowiada Sari Langdon. - Ja tez go
dostawatam, kiedy chodzitam do szkoty.
Razem z moim bratem walczyliSmy, ktére
znas pierwsze bedzie czyta¢ numer!

Dobrym przykladem, by pokaza¢, jak
niezwyklym kulturowym fenomenem
stat sie w Finlandii Kaczor Donald i seria
opowiesci o jego przygodach, jest opubli-
kowany w 1999 r. komiks ,,Sammon Sa-
laisuus”, ktorego bohaterem jest Sknerus
McKwacz, a ktdry oparty zostat na fin-
skim eposie narodowym Kalevala.

To tak jakby w Polsce wydano komiks
z Kaczorem zainspirowany ,,Panem Ta-
deuszem” Adama Mickiewicza. Powstaly
tez wersje Aku Ankki w jezyku péinocno-
saamskim, ktérym postuguja si¢ rdzenni
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Komiksy z Kaczogrodu

PATRYCJA BUKALSKA:
Rysuje Pan Kaczora
Donalda, ulubiony komiks
Finéw, od prawie 30 lat.

To spora odpowiedzialnos¢.
KARIKORHONEN: Tak, to
juz 33 szczeSliwe lata, ale sama
pracanadal mnie fascynu-

je, moze dlatego, ze zawsze
mozna co$ poprawic. Dazenie
do idealnej strony to kuszacy,
nieosiagalny cel. Pewnie: jest
stres, frustracja, a czasem
zmartwienie, ale jak to kiedy$
sformutowat pewien pisarz:
praca to lepsza zabawa niz
sama zabawa. A jesli chodzi

o odpowiedzialnos¢: jestem
wdzigczny za to, ze ludzie
czerpia z czytania tych histo-
rii tyle przyjemnosci, co ja

zichrysowania.

Czy na targach ksiazki
spotyka si¢ Pan z fanami
Aku Ankki? Dlaczego ta
postacjest dla nich wazna?
Na szcze$cie dzieci weiaz
kochaja Donalda i spotke. By¢
moze postrzegaja mieszkan-
cow Kaczogrodu mniej jako
postacie z komiksu, a bardziej
jako przyjaciot, z ktérymi do-
rastaja. Tak jak ich rodzice,
anawet dziadkowie. Mysle, ze

to co$ wyjatkowego.

Skad tak wielka popu-
larnos¢ Kaczora Donalda
w Finlandii? Teraz zostal

wybrany do projektu wspie-
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rania czytelnictwa wsrod
dzieci w Helsinkach.
Powodow sukcesu Aku
Ankki jest wiele, ale do pro-
jektu zostal wybrany przede
wszystkim z powodu wyso-
kiego poziomu ttumaczenia
na finski. Finski jest skom-
plikowanym jezykiem,
afinscy redaktorzy czesto byli
nagradzaniza jego barwne

i pomystowe uzycie w komik-
sie. Dzieci z wielu pokolen,

w tym ja sam, nauczyly sie

z tych zeszytow czytac.

W tym roku Aku Ankka ob-
chodzi 75. urodziny.

Kiedy komiks zaczat si¢ uka-
zywac w Finlandii w 1951 1.,
pokolenie baby boomersow
natychmiast pokochalo ten
magazyn. W tamtych czasach
byto bardzo mato czasopism
dladzieci, a kolorowy komiks,
peten $wietnych historii autor-
stwa takich autoréw jak Carl
Barks, bytjak powiew Swieze-
go powietrza.

W Finlandii istnieje dtuga
tradycja prenumerowania cza-
sopism, zamiast kupowania
ich w kioskach. To przyczyni-
1o sie do powstania zwyczaju,
zerodzice i dziadkowie pre-
numeruja komiks dla swoich
dzieci, czgsto jeszcze przed ich
narodzinami. I'sami go czytaja.
Mamy wielu prenumerato-
16w, ktorzy odnawiaja swoje

zamowienie od ponad 5o lat.
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KARI KORHONEN

(ur. 1973) jest fiiskim
rysownikiem, autorem
komikséw o Kaczorze
Donaldzie, a takze
pierwszego komiksu

z Angry Birds.

W Polsce ukazat

sie jego ,,Wujek
Sknerus. Pamietniki
Sknerusa McKwacza”
(Wydawnictwo Egmont).

Niedtugoijasi¢ do nich zalicze.

Co sprawia, ze komiks ten
przyciaga kolejne pokole-
nia?

Poczciwy, stary Kaczogrod
pozostaje malq oaza, do

ktdrej zawsze mozna wrdcic.
‘Wspaniala cecha uniwersum
Disneya jest to, ze ma wszech-
stronna obsade, z ktérag mozna
sie utozsamiac: pechowego
faceta z trojka dzieci, bogatego
wujka, kuzyna szczgSciarza
itd. Daje to wiele mozliwosci
tworzenia ponadczasowych
historii opartych na tych po-
staciach.

Ajak si¢ zacz¢la Pana przy-
goda z Kaczorem Donaldem?
Moje najwczesniejsze
wspomnienia zwiazane

z Donaldem to oczekiwa-

nie na powr6t taty z pracy,
zeby$smy mogli razem po-
czyta¢ magazyn. Bylem jego
matym fanem na dtugo,
zanim zainteresowalem sie
sztuka, co doprowadzito do
pracy w sklepie z komiksami,
gdzie poznalem wielu arty-
stow i redaktoréw. Dzigki
tym znajomo§$ciom zostatem
Zaproszony w 1993 r. na spo-
tkanie z redaktorami Disneya
w siedzibie redakcji. Obejrze-
li moje portfolio i dostrzegli
W nim co$, co przelozylo sie

na moja kariere zawodowa.

©PB

mieszkancy zamieszkujacy poinocna
czes¢ Finlandii, Norwegii i Szwecji.

Niezwykla pozycja kaczego komiksu
w Finlandii ma wazne uzasadnienie: cho-
dziojezyk.

— Jezyk uzywany w ksiazkach Aku
AnkKka jest bardzo twoérczy, barwny i za-
bawny, dlatego tak przyciaga czytelni-
kéw, rowniez starszych. MySle, ze jest cos
szczegblnego w finskich komiksach tej se-
rii. Choc to oczywiscie tyko moje odczucia
—moéwi Sari Langdon.

Opinie te powtarzali jednak réwniez
inni moi rozmdéwcy — w tym sam Kari
Korhonen, najbardziej znany finski ry-
sownik komikséw o Kaczorze Donaldzie
(wywiad z nim publikujemy obok). Nie
jest to przypadek: od poczatku do jezyka
w tej publikacji przywiazywano w Finlan-
dii wielka wage.

— Poniewaz komiks jest wazny dla
dzieci i maja one wielka motywacje, by
go czytaé, uzywany w nim jezyk musi
by¢ najwyzszej jakosci, ma by¢ wzorco-
wym przykladem finskiego — wyjasnia
dr Minna Saaskilahti.

To byl jeden z powodow wybrania tej
wlasnie serii do projektu EDUCA.

—0d kilkudziesieciu lat komiks jest nie-
zwykle popularny i zdobyt wiele nagréd
za wysoki poziom jezyka finskiego. Wielu
Finéw przyznaje, ze dzigki Kaczorowi Do-
naldowi nauczyto sie czytac! - podkreslaja
prof. Minna Torppa i dr Jenni Ruotsala-
inen. — To tez jedyny komiks wydawany
w Finlandii co tydzien, co pozwala nam
naregularna zachete do czytania.

Finski pech

Czy dzieki projektowi EDUCA uczniowie
w helsinskich szkotach zaczna wiecej i le-
piej czytac? Na odpowiedz przyjdzie po-
czekac¢ do wiosny, jednak dzigki niemu
Kaczor Donald rozgosci si¢ przynajmniej
w czesci domow kilku tysiecy uczestni-
czacych w badaniu uczniow. Ma to tez
swoje kulturowe uzasadnienie.

— Powszechnie wiadomo, ze Finowie
utozsamiaja si¢ bardziej z Kaczorem Do-
naldem niz na przyklad z Myszka Miki.
Dlaczego? Poniewaz Kaczor Donald nie
zawsze odnosi sukcesy w swoich przed-
siewzieciach. Ma pecha i niemal nie-
ustannie kldci sie z sasiadem — wyjasnia
Siiri Inkild. — Mimo to jest szczgsliwy
i uwielbia spedzac czas z rodzina. Mysle,
ze to co$, co u Finéw naprawde rezonuje.

© PATRYCJA BUKALSKA



W kostiumie

JACEK WAKAR

TeaTR | ByliScie kiedy$ we wnetrzu obrazu? A w gtowie zmeczonego
goraczka tworczg malarza? Te niecodzienne doSwiadczenia - i duzo
wiecej - proponuja nowe spektakle Agaty Dudy-Gracz.

I{IEDYé ZESTAWIANO JA Z TWORCAMI JE]
pokolenia, Maja Kleczewska albo
Janem Klata, szukano punktow wspol-
nych, §ledzono, skad wynikaja réznice
jezykow scenicznej wypowiedzi. Szcze-
sliwie po pewnym czasie te poréwna-
nia zarzucono. Zapewne gdyby Agata
Duda-Gracz inaczej pokierowala swoim
artystycznym zyciem, moglaby w pew-
nym momencie objac stery ktérego$ z te-
atréw (sam wiem o co najmniej jednym)
i plyna¢ w nieco bardziej gléwnym nur-
cie. Ale czy wlasnie w nim nie jest, tyle
ze na wlasnych warunkach?

Jej ostatnie przedstawienia powstaly
w krakowskim Teatrze Stowackiego,
w gdanskim Wybrzezu oraz w Teatrze
él@skim w Katowicach, a wiec na sce-
nach, ktdre nadaja ton nie tylko we-
wnetrznym srodowiskowym narracjom,
ale tez decyduja o tym, jak postrzegane
jest dzis§ nasze teatralne zycie.

Regularnie pracuje réwniez Duda-
-Gracz ze studentami, rezyserujac ich
dyplomy. Zaryzykowala nawet wspot-

prace z producentem Jerzym Gudejka,
by spotkac sie z Jadwiga Jankowska-Cie-
Slak i Danielem Olbrychskim w ,,Przebty-
skach” Serge’a Kribusa.

Po odejsciu wielkiej aktorki spektakl
ma szansg na nowe zycie z Anna Roman-
towska w obsadzie, a wspominam o tym
dlatego, ze nawet w takich, z zalozenia
obcych sobie, bo komercyjnych warun-
kach, artystka po swojemu nagina rze-
czywistos¢, dajac widowni cos$, czego ta
sie nie spodziewala — w tym przypadku
chwilami obcesowa, obrazoburcza kome-
die o starosci i umieraniu.

SAD OSTATECZNY | W gdaﬁskim Wy-
brzezu Duda-Gracz pracowala po raz
pierwszy, do Katowic wrdcila, bo —jak
powiedzial dyrektor Robert Talarczyk —
ma tam swéj dom. To co$ wiecej niz jedy-
nie grzeczno$ciowa formula, to deklara-
Cja 0 Szerszym znaczeniu.

Duda-Gracz znalazla sposdb na autor-
ski teatr w ramach wielkich instytucji, jej
przedstawienia maja zawsze osobny wy-

miar, ostatnio odpowiada w nich za bar-
dzo wiele elementow, by nie powiedziec,
ze prawie za wszystko — tekst, rezyserie,
scenografie, kostiumy, a nawet ruch sce-
niczny — do tego pracuje z tymi samymi
kompozytorami i twércami Swiatel.
Ajednocze$nie owe inscenizacje gladko
wpisuja si¢ w szersze koncepcje scen. Do-
kladnie tak stato sie w Gdansku. Znako-
mity zespdl Teatru Wybrzeze, mimo ze
zaprawiony w réznych estetykach i sty-
lach, czegos takiego jak ,Memling, czyli
historia konca $wiata” jeszcze nie cwiczyl.
Nie jest tajemnica, iz Agata Duda-Gracz
przyjechata do Gdanska z nieco innym po-
myslem, ale szef Wybrzeza, Adam Orze-
chowski zaproponowat jej rzecz o Mem-
lingu, aby osadzi¢ spektakl w tréjmiejskiej
historii i tutejszych klimatach. Wiadomo,
czym jest ,Sad ostateczny” dla Gdanska
idla miejscowego Muzeum Narodowego.

SZALENSTWO I MUZYKA | Twdrczyni pod-
jela watek po swojemu, rekonstruujac
proces powstawania obrazu, raz za ra-
zem 6w obraz w calosci i we fragmen-
tach inscenizujac. Nie zrealizowata przy
tym, rzecz jasna, biograficznej opowiesci
o slynnym wizjonerze, w najmniejszym
stopniu nie interesowala jej literalna
wiernos¢ faktom, chociaz przeprowadzila
przedtem dokladna kwerende.
Odmalowala obraz epoki ciemnej
iniejednoznacznej, o ktdrej dzisiaj mato
wiemy, a jesli juz cokolwiek, to operu-
jemy latwymi kliszami. Narysowala na
scenie Wybrzeza bliskie nam dzisiaj prze-

PRZEMYStAW JENDROSKA / TEATR SLASKI
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czucie nadciagajacej apokalipsy. I wcale
nie wielkiego Hansa umiescila w cen-
trum historii.

Znalaz} si¢ tam oszalaly Hugo van der
Goes (znakomita, bardzo plastyczna rola
Marcina Miodka, odwaznie zrywajaca
z dotychczasowym wizerunkiem mio-
dego aktora), niderlandzki malarz, niewat-
pliwie wazny, moze wrecz wybitny. Duda-
-Gracz podnosi watek zatamania psychicz-
nego Goesa, ktdre ten przeszedl w klasz-
torze augustianow, leczony muzyka. Re-
zyserka rysuje postepujace oblakanie, ak-
centujac, iz jego przyczyne sam Hugo wi-
dzi wrosnacej pozycji Memlinga, gdyz ten
odebral mu nalezne zaszczyty i apanaze.

ZYWIOL SMIECHU | Goes pelni w gdaniskim
przedstawieniu troche podobna rolg, jak
Antonio Salieri w ,Amadeuszu” Petera
Shaffera, tyle ze autorka obchodzi sie
z nim bardziej uczciwie. Nie uzywa Go-
esa do wlasnych celéw, jak brytyjski pi-
sarz robil z Salierim, nie ustawia go w roli
zazdrosnej miernoty, co dla dramaturgicz-
nego konceptu wbrew faktom uczynit au-
tor ,Amadeusza” z antagonista Mozarta.

W gdanskim spektaklu réwnie wazne
jest arcydzieto Memlinga, co szalefistwo
Goesa. Poddany opresjom w imie rzeko-
mego wyleczenia bohater staje si¢ ofiarg
wlasnej sztuki i namacalnym dowodem
najej niszczace dziatanie.

W takim ukladzie Memling (Michat Ja-
ros) przyjmuje funkcje kogos w rodzaju
kronikarza $wiata utrwalanego na piét-
nach. A 6w Swiat konica XV w. rozpiety
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jest pomiedzy resztkami sacrum, ktdre
jednak robi zadowolone z siebie miny
siostr oraz zakonnikéw i udaje, ze ma
sie jak najlepiej, a rosnacym w sile profa-
num. Spektakl bezbtednie punktuje hipo-
kryzje, pustke i blichtr Kosciola, ale po-
wstrzymuje si¢ od publicystyki.

Zamiast uderza¢ politycznymi fraze-
sami, atakuje Smiechem — role Grzego-
rza Gzyla (Przeor) i Doroty Androsz (sio-
stra Dymfna) s3 jak z najlepszej komedii.
W ogoéle ,Memling...” zdaje mi si¢ naj-
bardziej zabawnym z dotychczasowych
dziet Dudy-Gracz. O tym, ze ma niezwy-
kle poczucie humoru, zaswiadczata nie-
jednokrotnie, ostatnio chocby w ,,Prosze
Panstwa, Wyspianski umiera” w krakow-
skim Teatrze Stowackiego. W Gdansku
uwolnila zywiol §miechu na zupekie
inna niz dotychczas skale.

W GEOWIE MISTRZA | Pierwsza wersje
spektaklu o Caravaggiu Agata Duda-
-Gracz przygotowata kilka lat temu w Te-
atrze Dramatycznym w Klajpedzie, gdzie
wciaz jest grany. Pokazano go w Polsce,
ale nie tylko mnie nie udato si¢ przedsta-
wienia zobaczyc¢.

Dlatego nie oceniam, czym rézni si¢ wi-
dowisko w Katowicach od litewskiej wer-
sji, traktuje je autonomicznie. Rekonstru-
ujac na scenie Teatru élqskiego najwaz-
niejsze dzieta wloskiego mistrza i rewolu-
cjonisty — widzimy chocby ,,Niewiernego
Tomasza”, ,,écigcie $w. Jana Chrzciciela”,
»Judyte odcinajaca glowe Holofernesowi”
—artystka tworzy kolejny frenetyczny ob-

Spektakle w rez. Agaty Dudy-Gracz;
»Memling, czyli historia konica Swiata”,

po lewej: ,,Miedzy nogami Leny, czyli
Zasnigcie NajSwigtszej Marii Panny wedtug
Caravaggia”

raz epoki, pelnej prostaczkéw, ladacznic,
obnoszacych swe insygnia koscielnych do-
stojnikéw, ale akcent stawia gdzie indziej.

Obsadzajac w tytutowej roli Krzysztofa
Wroneg (gral u niej weze$niej m.in. Wy-
spianskiego), zaprasza nas do wnetrza
zmeczonej nieustanna maligna glowy
Caravaggia. Kaze postrzegal Swiat jego
oblakanymi oczami, staczac si¢ na dno
upadku w oplakiwaniu ukochanej, bo
wraz z jej odejSciem dla bohatera konczy
sie caly Swiat.

»Miedzy nogami Leny...” w Teatrze Slq—
skim imponuje rozmachem, aktorki i ak-
torzy sa Swietni w scenach zbiorowych
inajmniejszych nawet epizodach, ale ja
wole patrze¢ na to przedstawienie jako
na intymna impresje o geniuszu udreczo-
nym przez Swiat, wiasna wielkos¢ i ma-
1o8¢, wreszcie czysto ludzka bezradnosc.
Wspaniale ukazuje to Wrona, akcen-
tujac nieujarzmiona chropowato$¢ Mi-
chelangela, jego niedostosowanie i bol.
Chcialoby sie powiedzie¢ o jego roli—ten
biedny Caravaggio, i wcale nie umniejsza
to sity osobowosci ikonicznego bohatera.

Przez calq artystyczna droge Agacie Du-
dzie-Gracz blisko bylo do opowiadania
o malarzach i tworzeniu, ale ostatnie jej
inscenizacje niosa w tym wzgledzie ozyw-
cza bezczelnos¢, osobiste uwolnienie i od-
sloniecie. Artystka nie klania si¢ nikomu,
mowi o tych, o ktérych chee ijak chee.

Whbrew tytulowi dzieto Memlinga ni-
kogo nie sadzi, raczej naktuwa Smiechem.
A przy tym — widac¢ to bardzo wyraznie —
bez sentymentu przypomina, ze fatwiej
nosi¢ emblematy Swietosci, niz pozostac
czlowiekiem. To sprawia, Ze ubrane w hi-
storyczny kostium spektakle Dudy-Gracz
staja sie bezkompromisowym komenta-
rzem do wspélczesnosci. ©

Najblizsze pokazy spektaklu

MIEDZY NOGAMI LENY, CZYLI ,,ZASNIECIE
NAJSWIETSZE) MARII PANNY” WEDLUG
CARAVAGGIA w Teatrze Slaskim

juz od 5 marca. Z kolei MEMLING, CZYLI
HISTORIA KONCA SWIATA w Teatrze
Wybrzeze juz 27 lutego.

Autor jest szefem dziatu kultury Polskiej
Agencji Prasowej
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Powrot
do domu

ANITA PIOTROWSKA

kino | Joachim Trier, podobny
w tym do Ingmara Bergmana,
Swiecie wierzy w odkupienie,
uzdrowienie czy wrecz ocalenie
poprzez sztuke.

I{IEDY BYLY MALE, PODSLUCHIWALY
przez kominek kidtnie rodzicow
i zwierzenia pacjentow matki. Dzi$ ta
sama droga dociera do nich glos ,,0jca
marnotrawnego”, ktdry zjawia sie nie-
spodziewanie po wielu latach. Lecz na-
wet teraz, na stypie po Smierci bylej
zony, ma on swoj interes. Znany rezy-
ser (Stellan Skarsgard) planuje nowy
film, oparty na tragicznej historii swojej
matki, zaangazowanej ongi§ w norwe-
ski ruch oporu. I w gléwnej roli chcial-
by obsadzic starsza cérke Nore. Te, ktora
weczesniej widzieliSmy na scenie sparali-
zowana atakiem paniki i ktérej trudno
sobie wyobrazi, ze zdjecia beda kreco-
ne w ledwo wystyglym domu. W miej-
scu jak z bajki, ale z przeszlocia niczym
z thrillera.

»Warto$¢ sentymentalna” Joachima
Triera, jeden z najbardziej nagradzanych
filmow europejskich ostatnich lat, opo-
wiada o dwoch siostrach, aktorce No-
rze (Renate Reinsve) i historyczce Agnes
(Inga Ibsdotter Lilleaas), roznie naznaczo-
nych przez ojcowskie odejscie. Ta pierw-
sza nie znajduje spelnienia ani w zyciu
osobistym, ani w karierze, bywa kolczasta
inieufna. Odrzuca wigc filmowa propo-
zycje ojca, ktdry angazuje do gldwnej roli
hollywoodzka gwiazde (Elle Fanning).
Zdobedzie on dzieki temu $rodki na pro-
dukcje, cho¢ nie odzyska porozumie-

OGEOSZENIE

Idd 2
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
=S W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

nia z cdérka. Kiedy$ Nora walczyla o jego
uwagg, dzis$ widzi w nim jedynie narcyza,
kobieciarza i pijaka. W przeciwienistwie
do Agnes, ktdra zawsze byta ta ,lepsza”
corka i dzi$ na wlasna reke probuje zmie-
1zy¢ sie z traumatyczna przeszloscia ro-
dziny. Dowiedzie¢ sie, co sprawia, ze
w pieknej drewnianej willi po dziadkach
strasza duchy i pekaja Sciany, a mimo to
tak bardzo sie za nig teskni.

Trier wykorzystuje podobny zabieg jak
niedawno Mascha Schilinski w filmie
»Wpatrujac sie w stonice” dom zdaje sie
Zywym organizmem, spaja historie boha-
teréw, patrzy na nich i na nas. Dom prze-
chowuje pamiec, nawiedza kolejne poko-
lenia i wsacza si¢ w indywidualny krwio-
bieg. Ten sam budynek zagral zreszta
wazna role w innym filmie Triera, ,,Oslo,
31 sierpnia”, i 6w symboliczny powrét
do domu przypomina, ze znajdujemy sie
W osobistym uniwersum tego tworcy.
Zamieszkatym przez ulubionego aktora
Andersa Danielsena Lie (tu gra kochanka
Nory), sama Reinsve (wybitna w ,,Najgor-
szym czlowieku na $wiecie”) oraz przez
stalego wspolscenarzyste Eskila Vogta.
Widac tez, jak ta domowa historia zmie-
nila styl Triera, z bardziej swobodnego na
idealnie dopiety, nabrzmialy trescia i, no-
men omen, sentymentalny.

Mozna by rzec z przekasem, ze to styl
Jfestiwalowy” i ze ,,Wartos¢ sentymen-

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97.4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

talna” zostala pomyslana jako wysoko-
artystyczny produkt. Nie przypadkiem
pelno w nim filmowych odniesien. Przede
wszystkim do bergmanowskiej ,,Persony”
(1966), gdzie nagle zamilknigcie aktorki
na scenie byto m.in. punktem wyjscia do
rozwazan wokot zycia zlozonego na o
tarzu sztuki. Trier nawiazuje do szwedz-
kiego mistrza nieironicznie. Jego Gustav
nosi nazwisko gtownego bohatera ,Tam,
gdzie rosna poziomki” (1957), a w postac
starszej aktorki Borga weciela si¢ Lena En-
dre, nalezaca przez lata do bliskiego kregu
Bergmana. Samo kadrowanie kobiecych
twarzy moze by¢ poczytane za hold, lecz
rowniez jako aspiracja do bycia nastepca
guru. Nie méwiac o dostownym i jakze
wymownym cytacie, czyli przenikaja-
cych sie portretach ojca i corek. Sa jednak
zasadnicze réznice: Trier bywa mniej ko-
turnowy, duzo bardziej skupiony na re-
lacjach horyzontalnych i tym samym
wspoétodczuwajacy ze swoimi bohate-
rami. Jest wszak dzieckiem swoich cza-
sow, uksztalttowanych przez inna wrazli-
wosc¢ i kulture terapeutyczna.

Dlatego Trier stara si¢ ,nie by¢ Gusta-
vem”, ktérego posta¢ wrecz modelowo re-
prezentuje artyste starszej daty w zmie-
niajacym si¢ $wiecie. Borg odcina kupony
od dawnego sukcesu artystycznego, pla-
nuje stworzenie opus magnum i jedno-
czesnie jest zaktadnikiem swojego zme-
czenia, egotyzmu, przestarzalej mental-
nosci. Oraz nowego systemu produkcji
formatowanego przez duze platformy
streamingowe. W dalszym ciagu trak-
tuje bliskich jak wlasne tworzywo, plan
filmowy za$ jak miejsce zastepczej blisko-
Sci. A poziom jego odklejenia od zycia naj-
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od 27 lutego.

Joachim Trier
urodzit sig w Danii,
lecz tworzy

w Norwegii,
glownie w stolicy,
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lepiej pokazuje zabawna scena, kiedy Gu-
stav wrecza matemu wnukowi w urodzi-
nowym prezencie zestaw DVD z... ,Pia-
nistka” Michaela Hanekego i ,Nieodwra-
calnym” Gaspara Noégo. Jednak Trier,
podobny w tym do Borga czy Bergmana,
Swiecie wierzy w odkupienie, uzdrowie-
nie czy wrecz ocalenie poprzez sztuke.
O tym moéwi final, mieszajacy z wirtu-
ozeria poziomy rzeczywistosci i fikcji, bo
»Warto$¢ sentymentalna” bez watpienia
jest filmem mistrzowskim w wielu zna-
czeniach tego stowa. Tylko czy nie za bar-
dzo wykalkulowanym w swej rodzinnej
Jfilmoterapii”?

Podsuwa bowiem Trier troche zbyt
wiele psychologicznych wytrychéw —
miedzypokoleniowa traume, syndrom
opuszczenia, toksyczne rodzicielstwo czy
odwrdcenie 16l opiekunczych. To ostat-
nie, w odniesieniu do Nory i Agnes, wy-
daje mi sie zreszta najbardziej przejmu-
jacym i troche zaniedbanym watkiem
filmu. Chodzi o zlozona wiez miedzy
siostrami, w ktorej silniejsza troszczy
sie o slabsza, aczkolwiek dawniej, we
wspolnym dziecinstwie, to ta druga sta-
rala sie chroni¢ mlodsza, poniekad wia-
snym kosztem. Ostatecznie najbardziej
liczy sig ich relacja z ojcem i jego dzieto,
ktore pomoze wszystkim odnalez¢ sig
posréd emocjonalnych zranien, rodzin-
nych tajemnic i genealogicznych obcig-
zen. W tym sensie jego posta¢ ma w so-
bie co$ nieomal boskiego (i bergmanow-
skiego), choc trzeba przyznac, ze kreacja
Skarsgarda potrafi nadac jej rys arcyczio-
wieczy, nie tylko w chwilach stabosci, ale
iokrucienstwa czy arogancji.

To jednak aktorki, Lilleaas i Reinsve
(w tej kolejnosci), wysycaja ekran najin-
tensywniejsza energia, niespokojna i nie-
przewidywalna w przypadku Nory, mak-
symalnie skupiong u Agnes. I tak jak Gu-
stav ciagnie ten film bardziej w strone
kina o udrekach i ekstazach p6znej twor-
czosci, tak siostry Borg zapraszaja nas
w rejony kina subtelniejszego, na modie
tego, jakie robi ostatnio inny $wietny re-
zyser norweski, Dag Johan Haugerud.
Dzigki temu, pomimo wielopietrowych
konceptéw i problemow rodem z ,,pierw-
szego $wiata”, tak atwo rozpoznac siebie
w tej cokolwiek sterylnej historii. Rozgo-
Sci¢ sie na dwie i pt godziny w nawiedzo-
nym domu, pelnym sttumionych gloséw
z przeszlosci i dyskretnych dzwigkow
Hani Rani. ©
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Lektor:
Profesorowa pod Tatrami

= Maryla Szymiczkowa,

SZALENSTWO I SMIERC SPLYNA Z GOR,
Znak Literanova,

Krakow 2025

ZoF1A Z GLODTOW SZCZUPACZYNSKA URODZIEA SIE WPRAWDZIE
w Przemyslu, do czego niechetnie si¢ przyznaje, ale od dawna
mieszka w Krakowie. Tu ja poznali$my 11 lat temu

przy okazji pierwszego ze Sledztw prowadzonych przez

te utalentowana detektywke-amatorke, zone Swiezo
mianowanego profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Pani Zofia rzadko opuszcza miasto, nawet jesli chodzi tylko

o0 Debniki, a juz podr6z do Bochni okazata sie niemal trauma.

W széstym tomie cyklu autorstwa Maryli
Szymiczkowej, ktdrej plenipotentami sa malzenski duet
Jacek Dehnel i Piotr Tarczynski, profesorowa zdecydowata
si¢ jednak na wyprawe do Zakopanego. Zagadki przez
nig rozwiazywane daja okazj¢ do malowania panoramy
galicyjskiego Swiata przetomu XIX i XX w. Mamy wlasnie
rok 1905, a bez Zakopanego i Tatr — zmitologizowanych
przez Przerwe-Tetmajera, Kasprowicza, Micinskiego i legion
innych — Mtodej Polski by nie bylo.

Do Zakopanego doprowadzono juz kolej zelazna, ale ani
to, ani walory gérskiego powietrza nie sklonilyby zapewne
pani Szczupaczynskiej do wyjazdu, gdyby nie telegram.
Wyslat go sedzia $§ledczy Rajmund Klossowitz, a tres¢
brzmiala nastepujaco: ,,ZBRODNIA STOP PROSZE PRZYJE-
CHAC NIEZWLOCZNIE STOP SAMA STOP CZEKAM?”.

Sedzia Klossowitz pojawiat sie w powiesciach
Szymiczkowej juz wczesniej, cenit skutecznos¢ profesorowej,
aich wspdlpraca ukladala si¢ dobrze. Sedzia chciatby jednak
wspotprace, hm, zacie$ni¢, co troche skomplikuje sytuacje,
zwlaszcza ze do Zakopanego zjedzie takze niespodziewanie
profesor Szczupaczynski. Sledztwo bedzie si¢ jednak
toczy¢ wartko, a na scenie pojawia sie miedzy innymi
zakopianski wojt doktor Andrzej Chramiec, zwalczajacy
go Stanistaw Witkiewicz i jego syn, czyli Witkacy, oraz
Jan Gwalbert Pawlikowski, ktoremu Szczupaczynska zlozy
wizyte w Domu pod Jedlami, arcydziele Witkiewicza-ojca.
Odwiedzimy tez Kuznice i Szkote Domowej Pracy Kobiet
Jadwigi Zamoyskiej oraz sanatorium Dtuskich. Wrdd gosci
pensjonatu pani Wokierowskiej znajda sie mtodzi socjalisci
—to przeciez rok rewolucji! — a sama profesorowa stanie sie
na chwile towarzyszka Gencjana...

Kto, kogo i dlaczego zabil, oczywiscie nie wyjawig; w gre
wchodza zaréwno pieniadze, jak i watek ,Halki na odwrét”.
,Czy ci ludzie nie mogliby si¢ zabija¢ w jakis latwiejszy
do spamietania spos6b?” —wzdycha w finale jedna z postaci.
Ja tam nie narzekam i czekam na ciagi dalsze.

Efektowna okladka Kiry Pietrek! ©®
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WIOSNA W TEATRZE TELEWIZJI

W wiosennym repertuarze TEATRU TELEWIZJI znajdq sie zaréwno realizacje klasyki, jak i wspétcze-
snych tekstow, rejestracje uznanych spektakli, nowe przedstawienia teatru familijnego, a takze

Izejsze propozycje dla szerokiej publicznosci.

KLASYKA

W najblizszych tygodniach w TEATRZE TELEWIZJI m.in.:
Bezimienne dzieto Witkacego w rezyserii Jana Englerta,
Stara kobieta wysiaduje Tadeusza Rézewicza, czyli le-
gendarny monodram Ireny Jun z Teatru Studio, Potop
Henryka Sienkiewicza w adaptacji i rezyserii Michata Sie-
goczynskiego (rejestracja popularnego spektaklu z gdan-
skiego Teatru Wybrzeze), a takze Moralno$é pani Dulskiej
Gabrieli Zapolskiej w interpretacji Agnieszki Glinskie;.

ROK WAJDY

W 2026 roku mija 100. rocznica urodzin i 10. rocznica $mierci
Andrzeja Wajdy. TEATR TELEWIZJI zaprasza z tej okazji
na Wszystko na sprzedaz w rezyserii Mateusza Atmana
i Agnieszki Jakimiak — hotd dla jednego z najwybitniejszych
twoércow polskiego kina, twérczy remake stynnego filmu
z '68 roku. Najbardziej awangardowy film Andrzeja Wajdy
w interpretacji jednego z najbardziej awangardowych du-
etow wspbtczesnego teatru.

DEBATA SPOLECZNA

Czesciq misji publicznej realizowanej przez TEATR TELEWIZJI
jest inaugurowanie spotecznej debaty, a jednym z istotnych
tematdéw tej debaty jest rola Kosciota we wspbdtczesnym
Swiecie. Do TEATRU TELEWIZJI wraca Marcin Liber — rezyser
znany z inscenizacji Ale z naszymi umartymi Jacka Deh-
nela. Tym razem przygotowuje Pratata na podstawie tek-
stu napisanego na zamoéwienie TEATRU TELEWIZJI przez
Michata Kmiecika, czyli spektakl o smazgcym sie w piekle
ksiedzu Jankowskim.

KONKURS NARRACJE NIEOBECNE

Trwa nabér tekstéw w drugiej juz edycji konkursu na scena-
riusz — a rébwnolegle zbliza sig premiera spektaklu opartego
na zwycieskim tekscie z pierwszej edycji, czyli Stanu pod-
gorgczkowego Mariusza Gotosza w rezyserii Nastazji Go-
nery. To teatralna opowie$¢ o pandemii COVID-19 — préba
zmierzenia sie z doSwiadczeniem, ktére wcigz dopomina sie
namystu, przepracowania i reprezentaciji.

KOBRA

Mija 70. lat od inauguracji legendarnego Teatru Sensacji
Kobra. TEATR TELEWIZJI przypomni z tej okazji niektore jej
realizacje, a takze szykuje dwie nowe, sensacyjne premiery
— Juliusz Machulski realizuje autorski tekst pt. Wnuczka
Picassa, a Krystyna Janda rezyseruje Wszystko czerwone
Joanny Chmielewskiej.

SCENA MLODEGO WIDZA

W najblizszych miesigcach w TEATRZE TELEWIZJI dwie pre-
miery specjalnie z myslg o mtodszej widowni — propozycje
do wspdlnego, rodzinnego oglgdania. Bedq to Piekto-Niebo
Marii Wojtyszko w rezyserii Jakuba Krofty, czyli brawurowy
spektakl z Teatru Narodowego, familijna, basniowa i bardzo
dowcipna komedia, ktéra przystepnie, uwaznie porusza temat
utraty, oraz Kanato w rezyserii Magdaleny Mateckiej-Wippich,
czyli basniowa wyprawa do krainy wierszy Jana Brzechwy.

.~ MORALNOS¢
PANI DULSKIEJ

Kinga Preis

LAST CALL!

Do 28 lutego trwa nabér zgtoszen w drugiej edycji konkursu
na scenariusz dla TEATRU TELEWIZJI — NARRACJE NIEOBECNE.
Gtéwna nagroda: 55 tys. PLN i realizacja spektaklu. Szczegoty
i regulamin na stronie teatrtv.vod.tvp.pl w zaktadce KONKURS.



92

i SMAKI

PAWEL

Bravo:
Granie do kotleta

Pn@éSET DZIESIEC HERCOW Z GEO-
$nika zamiast stonych palusz-
kow — podobno wtedy lager smaku-
je najlepiej. Przynajmniej ten z bro-
waru Carlsberg, albowiem pionier
neuropsychologicznego podejscia
do smaku byt Duriczykiem i brat do
testow, co miat najblizej w sklepie za rogiem. Drugie w bada-
niu piwo tej firmy o nazwie Elephant —nie znam, ale zrédla
podaja, ze ostrzejsze i z wyzsza kwasowoscia — lepiej smako-
walo przy prawie juz piskliwym dzwieku o czestotliwosci
szeSciuset czterdziestu hercéw. Byl rok 1968, na ogét wia-
zany z utrata niewinnoSci przez spora polac Swiata Zacho-
du — przy czym nasi publicysci emigracyjni nadal uzywali
staroswieckiego stowa ,,goszyzm” (czyz nie kojarzy si¢ wam
dzwiekowo z poszetka, taka np. jaka nosit Giedroyc?) za-
miast tepej obelgi ,lewactwa”. Ale tamte pierwsze eksplora-
cje polaczen miedzy stuchem a smakiem byly jeszcze bezin-
teresowne, pelne ciekawosci niespapranej mamona.

Czego nie da sig¢ juz powiedzie¢ o blizszych nam cza-
sowo pracach Charlesa Spence’a z Oksfordu, §wiatowego au-
torytetu w dziedzinie badan nad laczeniem bodzcéw zmysto-
wych. Mozemy mu $mialo przyzna¢ tytut Wielkiego Symfo-
nika Smakdw za oglaszane od 2012 r. studia z dziedziny sonic
seasoning, co kulawo przetozymy jako przyprawy z dzwie-
kow. Juz parg lat wezesniej dostal inng nagrode, o ktérej stali
bywalcy obiadow Srodowych , Tygodnika” wiedza, iz mam
ja W najwyzszym powazaniu, pomimo pozornie przeSmiew-
czego charakteru.

Réznych juz laureatow zdazyliSmy tu poznad, pamieta-
cie moze sprzed roku ekipe wloskich fizykow optymalizuja-
cych makaron cacio e pepe. Swojego IgNobla Spence za$ dostat
za prace dowodzaca, iz na nasze odczucie przyjemnosci z je-
dzenia chipséw ziemniaczanych wplywa sita bodzca dzwie-
kowego skojarzonego z chrupnigciem. Badani ochotnicy wci-
nali Pringlesy rozmaitej SwiezoSci, ale i tak najbardziej sma-
kowaty im te, przy ktérych w stuchawkach styszeli najgto-
$niejsze chrupniecia. Kombinatorzy z koncernéw skrzetnie
zanotowali wniosek prosty jak cep, cho¢ nazywa sie to ucze-
nie neuromarketingiem: mozna wyprodukowac chipsa z su-
szonej starej tektury ostrzyknietej aromatem ziemniaka, pa-
pryczki, salami etc., byle doda¢ substancji zapewniajacej dtu-
gotrwala chrupkos$¢ —a ludziom i tak posmakuje jak ,,prosto
z pieca”. Potem wspieli si¢ na kolejna galaz drzewa samych
dobrych wiadomosci—izadbali po licznych testach, zeby folia
na opakowaniach byla z tych najbardziej metalicznie szelesz-
czacych. Ten dzwigk réwniez nastraja nas pozytywnie do za-
wartosci. Czyli kulturalni ludzie przesypujacy chipsy do mi-

ski bezwiednie odcinaja swoich gosci od waznego bodzca. Ze

wychowanie zawsze ma ten ekstra dreszcz rozkoszy i frajdy. Je-
§lijako sztubakowi bosko smakowaty mi cukierki lub paluszki

zjadane po ciemku w kinie, to w duzej mierze byla to zastuga

szelestu papierkow. Wcale nie zamierzalem go unikac, na ztos¢
komus, kto z rzedu obok syczal. A teraz wiem, ze to byly bada-
nia terenowe nad rozszerzeniem pola przyjemnosci.

Spence badat tez np. znaczny wplyw odgtosu korka wycia-
ganego z szyjki butelki na przyjemnos¢ picia wina, w kontra-
Scie do klikniecia zakretki — ale to, podobnie jak szelesty folii,
sa bodzce uwarunkowane kultura, Srodowiskiem, doSwiadcze-
niami spolecznymi, osadzone w czasie i miejscu (australijscy
winopije, jak sadze, sa obojetni na korek). Ale neuromarketing
chce grzeba¢ w glebszych pokiadach umystu, zgota niekulturo-
wych, ktérych dzialanie jest przed nami skryte, ale przez to bar-
dziej naglace. Okazuje sig, ze bezwiednie umiemy rozréznic po
odglosie, czy ptyn wlewany do naczynia jest bardzo goracy, czy
bardzo zimny (decyduje r6zna lepkoS¢ cieczy). Cenna rzecz dla
autoréw reklam drinkéw na upal, podobnie jak naduzywany
juz wszedzie syk babelkow.

Dawniejsze badania z Danii nad ttem dzwigkowym do
piwa znalazly potwierdzenie u Spence’a: niskie tony akcen-
tuja gorycz, wysokie podbijaja cukier i kwas. Intensywny ,bialy
dzwigk”, czyli np. szum silnikéw samolotu, thumi wszystkie
doznania smakowe poza umami. Moze dlatego ludzie pokor-
nie zuja te niby-drozdzowki oferowane w Locie — stona z pomi-



Suflet pomaranczowy

Kiedy czytam o takich sztuczkach jak sonic seasoning,
budzi sig we mnie buntownik. Czy moze raczej trefnis, bo
w zderzeniu czolowym z Wielkim Kontrolerem uczué¢

i apetytow nie mamy szans, grajmy raczej w kotka

i myszke. Np. potrawami stodko-gorzkimi.

Jestesmy jeszcze w koricowce sezonu na dobre pomararicze,
ktdre takie polaczenie najlatwiej zapewniajq — poczqwszy
od prawdziwej marmolady ze skorkami, przez skorke
kandyzowangq oblang gorzkq czekoladg, az po ciasta
nasqczone syropem otrzymanym z udziatem tychze skdrek.
Dzi§ pobawmy sig w cos Izejszego.

SKEADNIKI:
4 pomarancze 2 jajka 60 g cukru 2 kopiaste tyzki maki
50 ml likieru Grand Marnier lub triple sec

Odcinamy ,,czapeczki” z kazdej pomararczy
w 1/4 wysokosci, ostroznie wydtubujemy miqzsz
— nad miskq, zeby nie uronic¢ soku. Ubijamy zdttka z cukrem,
az stangq sig jasne i dobrze spienione. Dodajemy stopniowo
make, mieszamy, dolewamy likier, na koniec dobrze
rozdrobniony miqzsz i sok. Ubijamy biatka na sztywnq
piang ze szczyptq soli, delikatnie dodajemy do masy
pomararnczowej, pracujqc szpatutkq lub tyzkq drewnianq
ruchami od spodu ku gorze. Przektadamy ostroznie mase
do wydrazonych pomaranczy, wstawiamy do piekarnika
rozgrzanego do 160 stopni i pieczemy ok. 25-30 minut,
az suflet stezeje — jesli zacznie zbyt mocno ciemnie¢
z wierzchu, mozemy przykry¢ pod koniec arkuszem papieru
do pieczenia.
Zjadamy przy ulubionej muzyce bogatej w tony niskie
. . . . , . i wysokie o spokojnym tempie, bo nie ma sig co spieszyc.
dorem, stodka z malinami. Smakuja identycznie, cho¢ umami to Andante z V Symfonii van Beethovena

w nich raczej omam. Ot, glupie zarty, a ja szanuj¢ narodowego dobrze by pasowalo. ©®
przewoznika za ten gest — w liniach zwanych tanimi jedyna po-
trawa na pokladzie jestes ty, pasazerze i pasazerko, oskubia was
z kazdego pidrka i wytopia thuszcz co do kropelki.

W ogole pisze nie catkiem powaznie, cho¢ przeraza mnie ka-
ftan determinizmu, w jaki jesteSmy wciskani jako konsumenci
z pomoca coraz bardziej wyrafinowanych narzedzi wzietych
wprost z najlepszych uczelni i laboratoriéw naukowych. Ale

sprzyprawianie dzwiekiem” potraw tak, by jadlo sie je chetniej
iplacilo za nie wiecej, wydaje si¢ niegrozne, bo na razie toporne.
Prawie nigdy w restauracji czy barze nie ma potraw jednoznacz-
nie gorzkich czy kwasnych. Im co$ lepsze, godne pamieci i wy-
datku, tym bardziej zlozone, skontrastowane i zniuansowane,
w Swiecie fine-diningu wrecz groteskowo. Neurolodzy musza
nad nami jeszcze dtuzej popracowac. Z powodu smutnych oko-
licznosci zyciowych miewam teraz z nimi do czynienia i chcial-
bym zyczy¢ im i nam jeszcze zdrowym ich przysztym pacjentom,
aby dalsze postepy w tej dziedzinie musialy stuzyc¢ tylko takim
blahym celom, jak dobranie muzyki do kotleta.

TP-ONLINE / AI

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

FOOD-MICRO / ADOBE STOCK
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PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”

PSYCHE

CZATBOT W KRYZYSIE
PSYCHICZNYM

KATARZYNA MIKA-tABUZ, MATEUSZ tABUZ, PAWEL SZCZESNY

Zbadali, jak duze modele jezykowe wykorzystuje sie w celach terapeutycznych.
Apeluja, by nie wylewac dziecka z kapiela.
Ale nie maja ztudzen: do procesu leczenia potrzebny
jest kontakt z zywym czlowiekiem.




MICHAL KUZMINSKI: Zrobitem eksperyment. Jednej

z popularnych AI przedstawitem sie jako osoba z typo-

wymi objawami zaburzei obsesyjno-kompulsywnych

(OCD). Zdiagnozowata mnie bezbtednie, podata sporo

rzetelnej wiedzy, uspokoita i... doradzita konsulta-

cje z prawdziwym psychoterapeuty. Moze wiec w roli

psychologicznego doradcy sztuczna inteligencja nie

wypada tak Zle?

DR MATEUSZ £ABUZ: Wazne, czy prompt nie sugerowat odpo-
wiedzi. Wiele os6b, ktére korzystaja z czatbotéw jako narzedzi
do psychoterapii, nie toczy z nimi formalnych rozméw o obja-
wach, lecz nieformalne konwersacje o zyciu, od ktérych jednak
oczekuja terapeutycznego efektu.

Dlaczego to robig?

M.t.: Chocby z uwagi na dostgpnos¢: mamy deficyt psycho-
terapeutéw i rosnace zapotrzebowanie na nich, ktore nie moze
zostac zaspokojone —zwlaszcza gdy w gre wchodzi bariera jezy-
kowa, miejsce zamieszkania czy po prostu koszty. Duze modele
jezykowe (LLM) sa zawsze pod reka, gotowe do dialogu. Tyle ze
z psychoterapia zgodna ze sztuka nie ma to wiele wspdlnego.

Z jakiego powodu?

DR KATARZYNA MIKA-tABUZ: Czatbot daje wprawdzie wra-
zenie kontaktu z cztowiekiem, moze dostarczy¢ pomocne ma-
terialy, wyttumaczy¢ diagnoze. Ale nie zastapi doSwiadczenia
terapeuty, jego calej wiedzy o pacjencie, obserwowania reakcji
w ciele pacjenta —a mowa ciala to przeciez ponad go proc. ko-
munikatu.

Zrédtem cierpienia jest najczeéciej hamowanie i nieprzezy-
wanie emocji, co wywotluje napiecie. Nieprzezyte napiecie pa-
¢jent przenosina czatbot. A czatbot w swojej istocie jest ustuzny
iprzepraszajacy. Tymczasem byciem tylko mitym nie da sie po-
moc pacjentowi. Terapeuta ma w takiej sytuacji zatrzymac pa-
¢jenta, pokaza¢ mu, ze np. odreagowuje, zastanowic sie, co sie
wydarzylo, jakie stowa padly, ze uruchomily taka, a nie inna
reakcje. Czat tego nie zrobi i w efekcie bedzie tylko wzmacnial
odreagowanie.

Co wiecej: w przypadku pacjentow ze wspomnianym
przez pana OCD bedzie wrecz wzmacnial objawy. Jesli kogos$
dreczy natretna mysl i zeby sie uspokoi¢, musi bez przerwy
o nig dopytywac —bo tak dziala mechanizm obronny w OCD —
czat moze mu odpowiada¢ w kétko przez 24 godziny na dobe,
poglebiajac obsesje czy kompulsje. Nie zaproponuje, jak tera-
peuta, zeby nie zajmowac sie objawami, tylko tym, co do nich
doprowadzito.

DR PAWEL SZCZESNY: Pan przetestowat tylko jeden LLM,
ajest ich wiele i w kontekstach terapeutycznych radza sobie
roznie. Rozni s3 tez pacjenci. Niektdrzy siegaja po czatboty dla
szybkiej regulacji emocji. Inni usituja przeprowadzi¢ autotera-
pie, sa wreszcie i tacy, dla ktorych czatbot jest niebezpieczny, bo
stanowi wyzwalacz stanu z pogranicza choroby psychiczne;j. Ist-
nieje udokumentowany przypadek z zeszlego roku, gdzie czat-
bot odegral istotng role w wywotaniu klasycznej schizofrenii
u osoby, ktdra nie miata wczesniej jej objawow.

Wiekszos¢ uzytkownikow wybierze pewnie ktorys z po-
pularnych LLM-6w, jak ChatGPT, Claude czy Gemini, ale
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s3 jeszcze modele reklamowane jako wyspecjalizowa-

ne do poradnictwa psychologicznego. Moze da sie je

wytrenowac tak, by nie przytakiwaty ustuznie, lecz po-
stepowaty jak dosSwiadczony psychoterapeuta?

P.S.: Zasadniczy problem nie polega na konfiguracji mo-
delu, lecz na jego fundamentalnej wadzie — to technologia, ktéra
o $wiecie styszala tylko z tekstu.

Czatboty terapeutyczne pojawily si¢ jeszcze przed duzymi
modelami jezykowymi, czyli tym, co dzi§ rozumiemy przez AL
Badania nad ich skutecznoscia pokazaty, ze krotkotrwale ich
stosowanie, do doraznej regulacji emocji, przynosilo uzytkow-
nikom korzySci poréwnywalne z wpltywem psychoedukacji.
Ale nie ma dowodé6w, by dzialaly dtugoterminowo, cho¢ tak sa
reklamowane, a nawet certyfikowane.

Pojawienie sie LLM-6w przyniosto nadzieje na lepsze
efekty. Niemniej badania z konca 2025 r. potwierdzaja na-
sze obawy: ta technologia, ze wzgledu na dryf pojawiajacy sie
w trakcie dtugiej konwersacji, nie jest w stanie utrzymac sie
w funkcji psychoterapeuty.

Dryf?

P.S.: Nawet LLM wytrenowany do bycia terapeuty juz
po ok. 20-30 turach konwersacji odbiega od tej roli. Dryfuje
w strone ustuznego asystenta i traci podejscie terapeutyczne.
W praktyce moze wyrzadzi¢ uzytkownikowi krzywde, bo —
trzymajac si¢ przykladu — z poczatku skupi si¢ z uzytkowni-
kiem na przyczynach jego symptomdéw, ale juz po kilkunastu
turach bedzie robit wszystko, czego tamten chce. Ta technologia
jest w dtugich konwersacjach niestabilna, cho¢by w krdtkich
radzila sobie fantastycznie. Dlatego przynosi efekty w regulacji
emocji, ale proby stosowania jej jako terapii koricza sie porazka.

M.t.: Czatboty nie posiadaja mechanizméw, ktérymi ope-
ruja psychoterapeuci, jak kontenerowanie, czyli zdolnos¢ do
przyjecia na siebie trudnych emocji pacjenta i zwrdcenia ich
w bezpieczniejszej dla niego formie, czy praca z przeciwprze-
niesieniem, czyli tym, jak terapeuta reaguje na pacjenta—bo nie
maja Swiadomosci ani zdolnosci odczuwania emociji.

Problem tkwi wreszcie i w samym modelu biznesowym
LLM-6w. Sa one z reguly projektowane tak, by jak najdtuzej
podtrzymywaty konwersacje z uzytkownikami. Dlatego dosto-
sowuja sie do nich i przejawiaja sykofancje — czyli lizusostwo.
A terapeuta nie moze by¢ lizusem, ma obnaza¢ mechanizmy,
konfrontowac pacjenta z nimi i z rzeczywistoscia, i zakonczy¢
terapie, nauczywszy pacjenta samodzielnego radzenia sobie.
Czatbot z zalozenia jest nastawiony na zaspokajanie biezacych
potrzeb uzytkownika. Bo wtedy jest wieksze prawdopodobien-
stwo, ze ten wréci. I przedtuzy subskrypcje.

Czy LLM-y sg zdolne do empatii, niezbednej terapeucie?

A moze wystarczy, ze symulujg ja dostatecznie dobrze?

M.t.: W badaniach nad reakcjami pacjentéw na wypo-
wiedzi czatbotéw i prawdziwych lekarzy te pierwsze wypa-
dly zdecydowanie bardziej empatycznie. Wypowiedzi byly tez
Srednio dtuzsze, wiec bardziej przypadaly pacjentom do gustu.
Czatboty zostaly stworzone, by nasladowa¢ nasza komunika-
cje na poziomie lingwistycznym. Bardzo dobrze udawac¢ ludzi.
Tyle tylko, Ze to wcigz empatia udawana i dzialajaca wylacznie
na poziomie jezykowym.



96

H

P.S.: LLM to bibliotekarz, ktéry nigdy nie wyszed} z biblio-
teki. Fantastycznie wie, co to znaczy empatia, a jako ze przeczy-
tal calg biblioteke, moze by¢ wrecz skuteczniejszym diagnosta
od przecigtnego psychologa —bo sprawniej wylapie jezykowe
przejawy danego zaburzenia. Ale czatbot jest oderwany od rze-
czywistosci: nie zdaje sobie sprawy z ograniczen, na jakie tra-
fiamy w prawdziwym Swiecie, a znakomita wigkszo$¢ z nich
ma ,amerykanskie” spojrzenie na rzeczywistosc.

Czyli doradza: ,,zmien prace, wez kredyt”?

P.S.: Ot6z to. Takich eksperymentéw, jak pan, przeprowa-
dzitem kilkadziesigt — duzo dtuzszych i testujacych réznorakie
zaburzenia. Za kazdym razem symulacja terapii konczyla sie
porazka wlasnie za sprawa oderwania LLM-6w od rzeczywisto-
Sci. Nie odbieraja sygnaléw niewerbalnych, nie znaja kontek-
stu kulturowego pacjenta — sa $wigcie przekonane, ze kazdy
uzytkownik mieszka w duzym miescie, ma dochéd rozpo-
rzadzalny i wyksztalcenie pozwalajace bez problemu znalez¢
prace. W efekcie pacjentowi na woézku potrafia doradzi¢, zeby
czesciej biegal.

M.t.: Tendencyjnos¢ czy dyskryminacja kulturowa za-
kodowana jest juz w samych danych treningowych. Z badan
prowadzonych na czatbotach wynika, ze problemy charakte-
rystyczne dla wielu regiondw i kultur sa przez nie albo ignoro-
wane, albo reaguja na nie nieodpowiednio. Np. znacznie czg-
Sciej sa sklonne kwalifikowac do inwazyjnej interwencji czy
leczenia psychiatrycznego osoby pochodzenia afrykanskiego
inalezace do mniejszoSci seksualnych. To nieodlaczny ele-
ment ich architektury. Trenowany na ,zachodnich” danych
czatbot wobec osoby z trauma pochodzacej z objetej wojna
Ukrainy nie znajdzie wlasciwego jezyka.

P.S.: Ponadto symulowanie empatii nie wystarcza w przy-
padku zaburzen, ktdre nie wpltywaja na komunikacje. Cale
spektrum zaburzen behawioralnych nie miesci sie LLM-om
w glowie. Alkoholik moze si¢ komunikowa¢ normalnie, a jego
zachowan LLM nie widzi. Co wiecej, poniewaz nie posiada od-
powiedniego modelu rzeczywistosci, nawet o te zachowania
nie zapyta.

To czym sie r6zni udawana empatia

od prawdziwej?

K.M.-t.: Prawdziwa empatia to umiejetnos¢ staniecia
z boku i zobaczenia catego obrazka. Osobe, ktdra méwi, ze ma
dos¢ swojego malzonka, czat prawdopodobnie zacznie zapew-
niaé, ze ma racje. Terapeuta zachowa wstrzemiezliwos¢, do-
pyta, posprawdza szersza rzeczywisto$¢. Bedzie empatyczny
nie tylko wobec jednej emocji pacjenta, ale tez wobec catosci
sytuacji. Takiej empatii uczymy si¢ przez cale zycie. Np. jako
empatyczni rodzice nie zaspokajamy bezwzglednie kazdej
emocji matego dziecka, tylko patrzymy na nig w kontekscie
jego rozwoju, zdrowia czy bezpieczenstwa.

I jeszcze jedno: uwazam, ze dla pacjenta dotknigtego
trauma korzystne jest, jeSli czasem w oczach terapeuty zoba-
czy tzy. Stéw mozna sie wyuczy¢, ale fizjologicznej reakcji nie
da sie wzbudzi¢ na zyczenie. Wzruszenie terapeuty jest nie-
podwazalne, daje potwierdzenie emocji pacjenta i prawo do
nich. Czat napisze ,masz prawo sie tak czuc”, ale nie pobedzie
z toba w tej emocji w milczeniu.

ARCHIWUM PRYWATNE

ARCHIWUM PRYWATNE

ARCHIWUM PRYWATNE

DR KATARZYNA MIKA-EABUZ jest
psycholozkg i psychoterapeutka
pracujacg w nurcie psychodynamicz-
nym oraz ISTDP. Cztonkini Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego,
prowadzi prywatng praktyke

» oraz wyktada na Uniwersytecie
Papieskim Jana Pawta II w Krakowie.

DR MATEUSZ £ABUZ jest naukowcem
w Instytucie Badar nad Pokojem

i Politykg Bezpieczenstwa przy
Uniwersytecie w Hamburgu (IFSH)
oraz ekspertem Fundacji
Obserwatorium Demokracji
Cyfrowej. Przygotowuje ksigzke
»Syntetyczny Swiat. Cztowiek w czasach czatbotow,

deep fake’6w i sztucznej inteligencji”.

DR PAWEL SZCZESNY jest ekspertem
w dziedzinie AI, psychologiem

i bioinformatykiem. Pracowat

m.in. na Uniwersytecie Kalifornij-
skim w San Diego, w Instytucie
Maxa Plancka w Tybindze oraz w In-
stytucie Biochemii i Biofizyki PAN.
Razem napisali artykut naukowy na temat wykorzystywania
duzych modeli jezykowych (LLM) do celéw terapeutycznych.

Psychoterapeuci przechodzg wtasng terapie i poddaja

sie superwizji. A czatbot?

M.t.: Otdz dzielenie si¢ przez uzytkownikéw z LLM-ami
traumatycznymi przezyciami moze prowadzi¢ do... trauma-
tyzacji LLM-6w. W 2025 r. ukazaly si¢ pierwsze badania suge-
rujace, ze nalezaloby prowadzic ich psychoterapie.

P.S.: To moze brzmie¢ absurdalnie, ale jedna z firm roz-
wijajacych LLM-y — Anthropic —regularnie uzywa wyrazenia
model well-being, czyli ,,dobrostan modelu”.

Jesli to nawet zagranie marketingowe, problem jest praw-
dziwy. Wiadomo z badan, ze wystarczy w danych treningo-
wych tylko ok. 250-300 dokumentdéw z toksycznym typem
treSci, zeby wplynely na zachowanie modelu. Bo uczenie sie
przez LLM-y nie polega na racjonalnym rozumowaniu, tylko
na statystycznym laczeniu stéw wystepujacych w okreslo-
nych ciagach. W dodatku ten proces to petla: czeS¢ wygenero-
wanych odpowiedzi jest wykorzystywana do dalszego treno-
wania modelu. Im wiecej w danych treningowych bedzie tre-
Sci ,,obcigzajacych psychologicznie”, tym mniej stabilnie mo-
del bedzie si¢ zachowywat w kolejnych iteracjach treningu.
W rezultacie w konwersacji z uzytkownikiem szukajacym
wsparcia w traumie moga sie pojawic retraumatyzujace go
odpowiedzi.

LLM, ktory ma pomaga¢, sam moze mie¢ problem?
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P.S.: I nie jest to zjawisko tylko teoretyczne. Juz w 2016 1.
czatbot Tay, ktérego Microsoft uruchomil na Twitterze, pod
wplywem konwersacji z uzytkownikami zaczat natychmiast
publikowac obrazliwe tresci i po zaledwie 16 godzinach mu-
sial zosta¢ wylaczony. Tyle ze dzi$, ze wzgledu na ztozonos¢
modeli, taki problem trudniej wylapac. Zwlaszcza ze tresci
szkodliwe psychicznie trudniej odsia¢ niz te ewidentne, jak
faszyzm czy pedofilia. Model je generuje i rownoczesnie si¢
na nich uczy, co prowadzi do tzw. kolapsu modelu - ,,chowu
wsobnego”.

Czy w dziedzinie zdrowia psychicznego LLM-y moga
by¢ do czegokolwiek przydatne? Czes¢ z nich jest np.
trenowana do wychwytywania zamiarow samobdj-
czych.

P.S.: Sa obszary, gdzie ta technologia moze by¢ wdro-
zona stosunkowo bezpiecznie. Np. psychoedukacja — to si¢
juz dzieje, nawet w Polsce. Czatboty moga si¢ tez sprawdzac
jako zrédlo informacji czy asystent w wyborze psychoterapii.
Wreszcie, moga by¢ przydatne samym terapeutom, jako sys-
tem wsparcia decyzji, druga opinia. Bo profesjonalista bedzie
potrafit krytycznie oceni¢ wynik ich pracy.

Owszem, w prewencji samobgjstw LLM-y moglyby ofe-
rowac¢ pierwsza lini¢ pomocy — zabezpieczenia do momentu
pojawienia sie ludzkiego wsparcia. Ale wedtug badan naukow-
c6w z Uniwersytetu Medycznego we Wroctawiu, ktdre prowa-
dzono nad wszystkimi publicznie dostgpnymi quasiterapeu-
tycznymi konwersacyjnymi systemami Al, zaden z 29 testo-
wanych nie spelnil wszystkich kryteriéw zabezpieczenia czy
w ogole rozpoznania zamiaréw samobdéjczych uzytkownika.
Mniej niz polowa spelniala kryteria minimalne. A niektére
znich byly wrecz potwornie niebezpieczne. Jak Grok, ktdrego
na antenie TVN24 udato sie mnie i Maciejowi Rudzinskiemu
w dwdch turach konwersacji przekonad, zeby zaczat nama-
wiac uzytkownika do samobdjstwa.

Mamy wiec dzi$ na rynku spektrum systeméw od akcep-
towalnych minimalnie po takie, ktdrych powinno sie natych-
miast zabroni¢ tak samo jak zabraniamy narkotykow.

M.t.: W USA wytoczono kilka proceséw firmom, ktérych
czatboty oskarza si¢ o doprowadzenie uzytkownika do samo-
bajstwa. Najglosniejszy dotyczy Smierci 16-letniego Adama
Raine’a, ktéry wielokrotnie méwit ChatowiGPT, co zamie-
rza zrobic i radzil sie go. Tymczasem systemy te maja wielki
potencjal, zeby w takiej sytuacji pomdc. Przede wszystkim
w przypadku dzieciakéw, ktdre, jak pokazuja badania, coraz
czesciej wybieraja rozmowe z czatem, a nie z rodzicami czy
nawet réwiesnikami.

Wiadomo, dlaczego?

M.t.: Mamy na ten temat badania. AI Companions, z kto-
rych korzystaja nastolatki, to wprawdzie nie sa czatboty tera-
peutyczne, lecz towarzysko-relacyjne, ale znaczna czg$¢ dzie-
ciakéw wskazuje, ze po pierwsze, rozmawia im sie z nimi la-
twiej.

Po drugie, ze moga czatbotom powiedzie¢ rzeczy, ktorych
nie powiedzialyby nikomu innemu. Po trzecie, ze s3 one za-
wsze dostepne. Po czwarte, ze zawsze s pomocne i gotowe do
wystuchania.
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Dla mnie, réwniez jako rodzica, jest to jasny sygnal, ze
jako spoleczenstwo potrzebujemy wzmocnic wiasna wiado-
moS¢ potrzeb naszych dzieci. Bo to, Ze wola one rozmawiac
z czatbotami niz z nami, nie jest wina ani dzieci, ani LLM-6w,
tylko nas, dorostych. W dyskusji na temat czatbotow i zdrowia
psychicznego warto pochyli¢ sie w pierwszej kolejnosci nad
tym, co skiania nas do takich interakeji i w jaki sposéb wyjsc
naprzeciw realnym potrzebom spotecznym.

Jak wiec bezpiecznie dla wtasnego dobrostanu psy-

chicznego korzysta¢ z AI?

K.M.-t.: W pierwszej kolejnosci trzeba sie przyjrze temu,
jak czesto z niej korzystamy, zwlaszcza w porownaniu do real-
nych relacji miedzyludzkich. Po drugie, mozemy sie Al radzi¢
w sprawie zdrowia i dobrostanu psychicznego, ale musimy so-
bie zdawac sprawe z ograniczen tej technologii. Zadawac sobie
pytania: czego od niej nie dostaje? Czy czego$ mnie to nie po-
zbawia? Czy si¢ nie uzaleznilem?

Ponadto pamietajmy, ze w pewnych obszarach korzysta-
nie z Al jako ze wsparcia psychicznego jest niewskazane. Jak
mowiliSmy, czat bedzie wzmacnial obsesje, kompulsje, ale tez
tendencje do odreagowywania, impulsywno$¢ — bo nawet gdy
g0 zwyzywamy, on najwyzej przeprosi. Nie postawi granic, nie
nazwie problemu. Réwniez u 0s6b majacych tendencje do izo-
lacji, zwlaszcza np. w fobiach spolecznych, czat bedzie tylko
poglebialich problem, dajac utude realnego kontaktu.

P.S.: Ta technologia rozwija si¢ tak szybko, ze nie wyklu-
czalbym, iz za dwa lata bedzie sie ja wdrazac¢ w prewencji sa-
mobdjstw, interwencji kryzysowej, regulacji emocji itd. Nie
wylewajmy dziecka z kapiela. Pytajmy, do czego si¢ nadaje,
a do czego nie, badajmy ja, opracujmy mechanizmy weryfi-
kacji.

Gdy jestem w kryzysie lub ztym stanie psychicz-

nym i odruchowo kieruje sie do czatbota - co zrobic

zamiast tego?

K.M.-t.: Zatrzymac sie i postuchac siebie — nieoceniajaco
iz réznych perspektyw. Stuchanie siebie to nasz wielki zaséb,
z ktdrego zbyt rzadko korzystamy. Dobrze tez mie¢ kogos za-
ufanego, z kim si¢ umawiam, ze gdy jestem w kryzysie, to do
niego dzwonie. Jest tez pomoc w postaci oSrodkéw interwencji
kryzysowej i bezptatnych, calodobowych telefonow zaufania,
gdzie czekaja fachowcy. JeSli obawiamy sie o zdrowie, zgto-
$my si¢ na SOR. Mozna siegnac po literature poradnikowa
czy kanaly na YouTubie i podkasty, ale tu tez pojawia si¢ pyta-
nie o ich wiarygodnos¢. Istniej za to fantastyczne platformy
edukacyjne.

P.S.: Moja znajoma psycholozka ma ze swoja zona umowe,
ze gdy przychodzi z jakims problemem, to nie po rozwiazanie
czy pouczenie, tylko po to, zeby kto$ powiedziat jej ,,0jej”. Po
prostu potrzebuje zosta¢ wystuchana. To wspierajace, a jed-
nocze$nie tatwo sie na to umowic z bliskimi: zadzwonie albo
przyjde, zeby opowiedzied, jak sie czuje, a ty nic nie musisz
z tym robi¢, po prostu badz i powiedz ,,0jej”.

Prosty prompt.
K.M.-t.: A Zaden czat nam tego nie da.
©® Rozmawiat MICHAE KUZMINSKI
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Stawiszynski:
Odmowa udziatu

W skeczu ,,THE ADVANTAGES of Extre-
mism” z 1987 1. John Cleese — cztowiek,
ktéry z grupa Monty Pythona dokonat
w dziedzinie humoru przewrotu ko-
pernikanskiego—w sposéb tylez skon-
densowany, co precyzyjny ttumaczy,
na czym polegaja zalety polaryzacji.

Stosuje w tym celu jedna z najbardziej efektywnych technik
komediowych, ktdra postuguja si¢ tacy giganci stand-upu, jak
niezyjacy George Carlin czy, wspolcze$nie, David Chapelle albo
Ricky Gervais. Polega ona na méwieniu otwartym tekstem tego,
co ludzie §wietnie wiedza, czemu jednak — z uwagi na rozma-
ite spoleczne presje, ideologiczne zaslepienia czy mechanizmy
psychologii ttumu — nieustannie zaprzeczaja. I przed innymi,
iprzed samymi soba.

Tytulowe zalety sa z grubsza trzy. Po pierwsze, cale zlo tego
Swiata przypisuje si¢ ,onym”. Po drugie, aktywnie kieruje pod
ich adresem wlasna nienawis¢, pogarde i inne zle emocje. A po
trzecie, zyskuje dla tego doskonala wyméwke: ,,oni” sg prze-
ciez tak zIi i wstretni, ze nasza nienawis¢ i pogarda to postawy
nie tylko usprawiedliwione, lecz takze wskazane i chwalebne.

Po niemal 40 latach ta diagnoza nie stracila na aktualnosci.
Owszem, jest poniekad zabawne, ze ludzie naprawde si¢ tak
zachowuja, a jednocze$nie wciaz sie uwazaja, dajmy na to,
za cywilizowanych, czulych i otwartych. Mniej zabawna
jest skala tego zjawiska. Zdominowalo ono zycie publiczne
i polityczne, wnikneto do gtéwnego nurtu, stalo si¢ dzwi-
gnia organizujaca przepltyw treSci w infosferze. Polem szcze-
gblnie przez nie zainfekowanym sa, naturalnie, media spo-
tecznosciowe. Dlatego ilekro¢ przetacza sig tam kolejna fala
afektu i oburzenia, nieodmiennie przypomina mi si¢ skecz
Cleese’a. Ostatnio — przy okazji lektury komentarzy do wy-
wiadu, jakiego Marta Nawrocka udzielita Joannie Krynskiej
w TVN24.

Jednak nie sama nienawis¢, pogarda czy seksizm, od ktorych
znaczna cz¢$¢ owych komentarzy wrecz si¢ uginata, wydaty
mi sie symptomatyczne. Plemienna wybidrczos¢, ztoty stan-
dard polaryzacji, w ramach ktérej w odniesieniu do ,nie-swo-
ich” zawiesza sie wszelkie stosowane wobec ,,swoich” wartosci
izasady, spowszedniala juz i zbanalizowata si¢ do cna.

Nic w tym wigc nie ma zaskakujacego czy niecodziennego, ze
feministki potrafia bezpardonowo atakowac i uciszac¢ kobiete,
jesli ma konserwatywne poglady, a piewcy réwnouprawnie-

nia iemancypacji szydzi¢ i potepiac ja za to, ze zaszla w ciaze
w wieku kilkunastu lat.

Jak rowniez, ze ludzie majacy sie za kulturalnych i $wiattych
miotaja obelgamii wyzwiskaminiczym zule. Polaryzacja i po-
dwadjne standardy, polaryzacja i hipokryzja, polaryzacja i opi-
sywany przez psychoanaliz¢ mechanizm rozszczepienia—ida
zawsze razem, wzajemnie si¢ warunkujac. I dotyczy to, zeby
bylo jasne, obu stron barykady.

Ale wmoim przekonaniu co$ jeszcze innego jest tu najistotniej-

sze. A mianowicie — atak na Nawrocka za to, ze nie zachowy-
wala si¢ przed kamera niczym doskonale wytrenowana, zlo-
tousta, przemawiajaca gladkimi formulami medialna figura.
Ze byla zdenerwowana, momentami gubila watki. A przede
wszystkim, ze nie odpowiedziala na pytania o prawny status
aborcjiifinansowanie in vitro z budzetu panstwa.

Otoz ogladajac wywiad z Nawrockg, mialem wrazenie, ze
mimo wlasnych przekonan religijnych i zyciowych wyboréw,
rozumie ona dobrze — wyrazila to wprost —ze Zycie jest znacz-
nie bardziej zlozone niz wszelkie teoretyczne konstrukty na
jego temat, nawet te najstuszniejsze i najszlachetniejsze. Uchy-
lenie si¢ od odpowiedzi w kwestiach konkretnych prawnych
zapiséw dotyczacych aborcjiiin vitro widze zasjako unik nie-
wynikajacy bynajmniej z konformizmu czy braku odwagi.

Zdaje mi si¢ raczej, ze Nawrocka $wiadomie nie chciata
wzmacniac nakreconej juz do szalefistwa polaryzacji. Wyraz-
nie zaznaczyla wigc swoje osobiste stanowisko, ale zrobila to
taktownie, bez jednoczesnego napigtnowania tych, ktérzy my-
§lainaczej, bez jednoczesnego rytualnego uderzenia w drugie,
znienawidzone plemie. Owszem, byla zmieszanaizaskoczona.
Mogta zapewne postuzy¢ sie jakas gtadka formula, wyuczona
na specjalnych zajeciach z komunikacji dla pierwszych dam.
Ale przyznam, ze wilasnie jej zdenerwowanie i zmieszanie
przemawia do mnie bardziej anizeli ztotousta erystyka i ro-
botyczny usmiech, do czego przyzwyczajeni jesteSmy w wy-
daniu klasy polityczne;j.

Intensywno$¢ emocjonalna ataku na pierwsza dame ma,
moim zdaniem, podloze przede wszystkim tu. W tym jej wy-
famaniu si¢ z dominujacej formuty, w jej odmowie wpisania
si¢ w plemienny tryb, odmowie napedzania piekielnej ma-
chiny polaryzacji. Nieprzypadkowo Cleese w swoim skeczu
pokazuje, ze ludzie umiarkowani — ,,moderates” — to jedyna
grupa znienawidzona po kazdej ze spolaryzowanych stron.

Tymczasem Nawrocka w tym wywiadzie zaprezentowala
wlasnie umiarkowanie. Data w ten sposéb dobry przyklad, ze
mozna mie¢ poglady, a zarazem nie uczestniczy¢ w grze nie-
nawisciipogardy. Wszystkich, ktérzy sami zapamietale w tej
grze biora udziat, musiato to naturalnie rozwscieczy¢. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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WYPRZEDAZ ROCZNIKA
SUBARU CROSSTREK

Z ATRAKCYJNYM FINANSOWANIEM
JUZ OD 76 450 PLN BRUTTO W KREDYCIE 50/50"
LUB W ELASTYCZNYM LEASINGU

CROSSTREK

SZCZEGOLY U DEALEROW
DEALERZY.SUBARU.PL

"Podmiotem finansujacym jest Santander F24 S.A. Propozycja nie jest oferta w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Decyzja o przy-
znaniu finansowania oraz warunki umowy zalezg od wyniku badania zdolnosci kredytowej oraz oceny ryzyka kredytowego. Rzeczywista
Roczna Stopa Oprocentowania (RRSO) ustalona na dzien 23.12.2025 na podstawie reprezentatywnego przyktadu dla samochodu Subaru
Crosstrek o cenie 152 900,00 zt i przy udziale wtasnym klienta w wysokosci 50% wynosi 2,05%, catkowita kwota pozyczki (bez kredytowa-
nych kosztéw) 76 450,00 zt, catkowita kwota do zaptaty 77 979,00 zt, oprocentowanie state 0%, catkowity koszt pozyczki 1 529,00 zt (w tym:
prowizja stanowigca 2 % catkowitej kwoty pozyczki, to jest 1 529,00 zt oraz odsetki O zt), umowa zawarta na okres 13 miesiecy, w 1 racie.
Ubezpieczenie pojazdu w zakresie OC oraz Autocasco (wraz z ryzykiem kradziezy) jest obowigzkowe. Jego kosztu nie da sie przewidzie¢
- nie zostat wliczony do RRSO. Obowiazuje wytacznie dla samochoddw z rocznika produkcji 2025. Liczba egzemplarzy ograniczona.
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