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Jak niewiele dni minęło od tej niezapomnianej sceny, 
gdy polska opozycja fetowała w Sejmie wybór amery-

kańskiego prezydenta! Entuzjazm w PiS był tak nieby-

wały, że ktoś z boku mógł pomyśleć, że stało się coś 
niezwykle dla Polski korzystnego. A przecież było do-

kładnie odwrotnie. Wybór Trumpa dla każdego średnio 
rozgarniętego obserwatora był zapowiedzią wielu no-

wych kłopotów. Tak jakby Polsce nie został w spadku po 
Kaczyńskim i Morawieckim wór ze starymi problemami. 
Wpędziła nas w te problemy kosmicznie niekompetent-
na ekipa prezesa partii. Przestępczość w czasie ośmiu 
lat rządów PiS oblazła wszystkie obszary, do których 
miała dostęp. Kradnij to drugie imię tego obozu. Takie 
są fakty. A cała reszta to bardzo pomysłowe i zmasowa-

ne akcje odwlekające to, co powinno być nieuchronne, 
czyli sprawiedliwe wyroki sądów. A jak będą sprawiedli-
we, to muszą być surowe.

Dużo szybciej niż z sądami przyjdzie prawicy skonfron-

tować się z prawdą o tym, jaka może być polityka Trum-

pa. Za naiwność, brak wiedzy i pobożne życzenia trzeba 
będzie słono zapłacić. Politycy niezwykle rzadko ponoszą 
konsekwencje swojej głupoty. Płaci za nich społeczeń-

stwo. W tym również ci, którzy wynieśli ich do władzy 
i zostali oszukani. 

Na jaką politykę Trumpa liczyli posłowie PiS oklaskują-

cy go z wielkim entuzjazmem, zanim cokolwiek dla Polski 
zrobił? Cieszył się też prezydent Duda, ale to przypadek 
wyjątkowy. Nie ma chyba takiego afrontu, którego by nie 
zniósł, czekając na jakiś dobrze płatny ochłap w struktu-

rach międzynarodowych. Liczy bardzo na Trumpa. I na 
jego wpływy. Na prawicy ciągle mamy zero refleksji, 
choć wystarczyłoby spojrzeć na wynik ostatniego son-

dażu dla „The Economist” (9-11 lutego). Po raz pierwszy  
od zaprzysiężenia Trumpa odsetek dezaprobaty (48%) 
jest wyższy niż aprobaty (46%). I nic nie wskazuje na to, 
że ta winda, jadąc w dół, może się zatrzymać.

Na początku lutego podaliśmy, podobnie jak inne me-

dia, rzekomo wiarygodną informację, że nowym ambasa-

dorem USA w Warszawie będzie Jim Mazurkiewicz z Tek-

sasu. Pełno było jego zdjęć w kowbojskim kapeluszu. 
I tyle po tym kandydacie zostało. Ambasadorem ma być 
Thomas Rose, ortodoksyjny Żyd, syjonista i konserwaty-

sta. Według Trumpa dobrze zadba o interesy amerykań-

skie w Polsce. I w to nie wątpię. Ciekaw tylko jestem, czy 
pisowcy, którzy tak klaskali w Sejmie, równie szczerymi 
i burzliwymi oklaskami przywitają ambasadora Rose’a. 
I czy dołączy do nich europoseł PiS Adam Bielan, który 
chwali się, że ma z Rose’em bardzo dobre relacje.

Pęka balon złudzeń
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD
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Wystawa „Jałta 2.0” w podjałtańskiej Liwadii. W 1945 r. w tamtejszym pałacu konferowali Stalin, Churchill i Roosevelt. Nowa Wielka Trójka to Trump, 
Putin i Xi Jinping. 8 lutego 2025 r.

ZDJĘCIE TYGODNIA

 Lista Wildsteina trampoliną PiS 

Histeria teczkowa? Nagle ludzie 
przypomnieli sobie, że sami się reje-
strowali jako TW, żeby mieć z tego pie-
niądze. Litości! W moim mieście były 
zakłady pracy, w których wszyscy pra-
cownicy byli zarejestrowani jako TW. 
I to ma być powód do wstydu? Dziś lu-

dzie kradną, robią przekręty, uczestniczą w aferach oby-
czajowych i nie jest to powodem do wstydu czy histerii. 
Ba! Nieważne jest, czy się mówi o kimś dobrze, czy źle, 
byle mówili cokolwiek. Szkoda tylko, że Wildsteina nikt 
nie pozwał za udostępnienie danych osobowych tysięcy 
ludzi. Ciekawe, czy tak samo by się z nim cackano, gdyby 
ujawnił listy współpracowników ABW.

Michał Czarnowski

 Czystki etniczne jako biznes 
Smutne to wszystko, choć co do 

ONZ, chciałam tylko powiedzieć, że 
od bodaj roku komisją ds. kobiet za-
wiaduje Arabia Saudyjska, co poka-
zuje prawdziwe oblicze tej instytucji. 
Zakłamane wspólne interesiki osad-
ników, którzy już dawno powinni zo-

stać uznani za organizację terrorystyczną, Arabii Saudyj-
skiej i Trumpa niestety nie dziwią. Łączy ich specyficzna 
moralność i oparta na niej wizja świata.

 Joanna Sarnecka

 Odebrano telewizję PiS. I mamy rok wegetacji
To prawda, że wiele zależy od kadry. Im lepsza, tym firma bardziej 

fachowa. Wielość kanałów telewizyjnych być może służy do zarabia-
nia na reklamach, do których dodatkiem są bezu-
stannie powtarzane „kultowe” filmy, tasiemcowe 
seriale, pop-rozrywka, programy z wyprzedaży, 
smutne kabareciska.

Z rozmową znakomicie współbrzmią treści 
zawarte w książce prof. Andrzeja Karpińskiego 
„Jak ja to widziałem”: „Telewizja powinna nieść 
radość. A gdy włączy się telewizor, ma się wraże-
nie, że świat to wyłącznie katastrofy, wypadki i zbrodnie”. W rezultacie 
„telewizja w coraz większym stopniu wdziera się w nasze życie domo-
we i narusza spokój i intymność na równi z intruzami telefonicznymi 
i próbami okradania nas z zewnątrz. Bo okrada nas z wolnego czasu”.

Dodam, że książka prof. Karpińskiego ma formę pogawędki z czytel-
nikiem, co jest jej plusem. Dorota Kaczmarek

  Worek bokserski 
Czytam sympatyczne felietony Toma-

sza Jastruna. Zwykle trafia w sedno. Często 
wspomina ciepło znajomych z Izraela. Pisze: 
„To mały kraj, niemal każdy miał kogoś wśród 
porwanych”. Pewnie można dodać, że niemal 
każdy ma kogoś wśród zabójców kobiet i dzieci 
palestyńskich. I są to tysiące Izraelczyków! Przy tak bezwzględnym 
traktowaniu okupowanego kraju nienawiść całej ludności jest zrozu-
miałą konsekwencją i nie wróży Izraelowi dobrej przyszłości, niestety.

 Jan Dębek
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Premier Donald Tusk 

zapowiedział zainwestowa-

nie w tym roku w polską 
gospodarkę ponad 
650 mld zł. Wydatki na 
kolej mają do 2032 r. prze-

kroczyć 180 mld zł. Porty  
do 2030 r. mają potroić 
swoje możliwości przeła-

dunkowe. Najwięcej kon-

trowersji budzi zaproszenie 
Rafała Brzoski (InPost)  
do prac nad deregulacją 
przepisów, bo jeszcze nie-

dawno w bardzo marnym 
stylu zamykał on swój 
poprzedni biznes.

•
Karol Nawrocki, pisowski 
kandydat na prezydenta, 
nie żałował państwowej 
kasy na swoje podróże. 
Od 2018 r. jako dyrektor 
Muzeum II Wojny Świa-

towej zaliczył m.in. Chiny, 
Japonię, Nową Zelandię, 
Australię, Kazachstan 
i Rosję. A gdy przeszedł do 
IPN, poleciał do Zimbabwe, 
Meksyku i Argentyny. 
Objechał też Stany Zjed-

noczone. Jego podróże 
kosztowały podatników 
prawie 800 tys. zł. 
Z zadaniami muzeum i IPN 
miały tyle wspólnego, co 
Nawrocki z kandydatem 
obywatelskim  
(„Gazeta Wyborcza”).

•
Między 21 a 25 lipca odbę-

dzie się w Londynie proces 
ekstradycyjny Michała 
Kuczmierowskiego, byłego 
szefa Rządowej Agencji 
Rezerw Strategicznych.  
Do tego czasu Kuczmierow-

ski, po wpłaceniu 465 tys. 
funtów, ma zakaz opuszcza-

nia Wielkiej Brytanii. Ma 
zatrzymany paszport, całą 
dobę musi być pod telefo-

nem i odbierać połączenia 
z sądu także nocą, musi 
przebywać pod zaakcepto-

wanym adresem i stawiać 
się codziennie w komisaria-

cie między godz. 16 a 20, 
między godz. 23 a 5 ma zaś 
godzinę policyjną monitoro-

waną elektronicznie.

•
Stajemy się coraz 
większym złomowiskiem 
starych aut. W 2024 r. 
do Polski trafiło 968 tys. 
używanych samochodów 
osobowych. Ich średni 
wiek przekroczył 12 lat. 
Pół miliona aut przywiezio-

no z Niemiec.
•

Z ukraińskiej 155. Samo-

dzielnej Brygady Zmecha-

nizowanej, mającej składać 
się z 4,5 tys. żołnierzy, 
a częściowo szkolonej 
we Francji, zdezerterowało 
przed pierwszym starciem 
1,7 tys. żołnierzy. Dowódcę 
odwołano.

•
Polski golfista Adrian 
Meronk wygrał turniej 
golfowy w Rijadzie. 
Za zwycięstwo otrzymał 
4 mln dol.

•
Śniadanie z premie-

rem Tuskiem i wizytę 
w KPRM wylicytowano 
na rzecz Wielkiej Orkie-

stry Świątecznej Pomocy 
na kwotę 500 500 zł. 
Co będzie jedzone? Śledzik 
po kaszubsku, jajeczni-
ca na szprotkach, czyli 
prażnica na brétlingach, 
i ruchanki, czyli racuchy 
po kaszubsku.

•
Są regiony, gdzie PiS ciągle 
rządzi i robi to w stylu, 
który pamiętamy z ośmiu 
lat rządów dojnej zmiany. 
W Lublinie samorząd 
wojewódzki powołał poli-
tyczkę PiS Beatę Mazurek 
na prezesa spółki Lubelskie 
Dworce. A przecież do pri-
ma aprilis jeszcze daleko.

•
Znakomity pisarz, re-

porter i nasz redakcyjny 
kolega Leszek Konarski 
otrzymał od ministry kul-
tury i dziedzictwa narodo-

wego Hanny Wróblewskiej 
Brązowy Medal „Zasłużo-

ny Kulturze Gloria Artis”. 
Gratulujemy!
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WY PRZEBŁYSKI
Siemoniak dał lekcję Olejnik

Nareszcie. Paskudna maniera trakto-

wania gości TVN 24 z buta i przerywania 
rozmów z nimi została oprotestowana przez 
szefa MSWiA.

Gdy Tomasz Siemoniak w „Kropce nad i” mówił o walce z mafiami 
i przestępczością zorganizowaną, Monika Olejnik nagle mu przerwała, 
bo reporter na londyńskiej ulicy złapał wypuszczonego z aresztu by-

łego szefa RARS Michała Kuczmierowskiego. Bezczelny do bólu wy-

słannik TVN 24 usiłował coś z niego wycisnąć. A minister Siemoniak 
czekał. Gdy w końcu przestępca zbył natręta, Olejnik jak gdyby nigdy 
nic wróciła do ministra. Siemoniak zachował się z klasą i powiedział, 
że bardzo mu się nie podoba, „że przerywacie wywiad, bo podejrze-

wany o poważne przestępstwa w Londynie ma coś na ulicy powie-

dzieć”. Został w studiu, bo szanuje telewidzów, „których państwo  
nie uszanowali”. Jakie maniery, takie wolne media.

Spustoszenie po Fałkowskim
Kupować, kupować i jeszcze raz kupować. 

Taki cel postawił sobie Wojciech Fałkowski, by-

ły dyrektor Zamku Królewskiego w Warszawie. 
A wcześniej wiceminister obrony narodowej 
u Antoniego Macierewicza.

Jacy myśliciele, takie dzieła. W MON też kupowali jak leci. Jak nikt 
w świecie mamy porąbany miks. Czołgi amerykańskie, koreańskie, 
niemieckie i radzieckie.

Fałkowski przez sześć lat wydał na zakupy 115 mln zł. Ponieważ 
chciał w zamku zrobić galerię sztuki europejskiej. Kompletne fiksum-

-dyrdum, bo niedaleko zamku jest Muzeum Narodowe. I to tam powin-

na trafić kasa na zakupy i te miliony, które wydał były dyrektor. Teraz 
Fałkowski opowiada, że oddał zamek Polakom. Prawdziwy dobrodziej, 
szkoda, że nie dodaje, którym konkretnie. Najbardziej zadowoleni z te-

go otwarcia byli bogaci Polacy, którzy organizowali tam swoje wesela.

Czego nie zauważyła Nykiel?
Pisanie komentarzy to proces wymagający sporego 

pomyślunku. Zwłaszcza gdy autorka ma całą kolumnę 
na początku numeru.

Marzena Nykiel (tygodnik „Sieci”) dostała taką 
szansę. A jak ją wykorzystała? Brawurowo. Sięgnęła 
do głębi swojego serduszka. Żal by było nie pokazać 
tego, co napisała. Choćby tak głębokiej myśli, że Trump postawił na 
nogi świat, który do tej pory stał na głowie. Naprawdę, pani Marze-

no? A dalej jeszcze ciekawiej: „Ruszyła wielka zmiana prowadząca 
do społecznego uzdrowienia”. Czekamy więc, aż ta zmiana dotrze do 
„Sieci”. I do pani Nykiel.

Gołe zapasy wikarego
Wśród skandalistów sytuacja bez zmian. Kler  

nie daje się zepchnąć z podium. Trzeba wreszcie 
przeciąć ten ropień, by kolejnych dzieci nie spotykały 
takie okropieństwa jak chłopców z parafii w Świę-

canach pod Jasłem. Buszował tam ks. Dominik R. 
– 34-letni wikary robił zdjęcia nagim ministrantom. Wymyślił nowy 
sport: zapasy w basenie gołych chłopców z gołym wikarym. Mógł 
ich sobie wtedy podotykać do woli. Pedofil trafił przed Sąd Okręgowy 
w Rzeszowie. A można mu było wcześniej przerwać szlak dewiacji. 
Skargi na ks. Dominika R. były już wtedy, gdy pracował z dziećmi 
w Boguchwale koło Rzeszowa.
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Kto w Polsce jest wykluczony?
MAŁGORZATA SZUMOWSKA,
ambasadorka Konwencji ONZ  
o prawach osób z niepełnosprawnościami 

W Polsce wykluczone są, i to po wielokroć, osoby z niepełno-

sprawnościami. Przede wszystkim przez brak dostępu do dobrej 
jakości usług społecznych, takich jak asystencja osobista czy 
mieszkalnictwo ze wsparciem. Warto zwrócić uwagę na dzieci 
z niepełnosprawnościami, które często są wykluczane z syste-

mu edukacji, kojarzone tylko z potrzebą rehabilitacji, która z ko-

lei dostępna jest głównie dla osób majętnych. Newralgicznym 
tematem są dzieci z niepełnosprawnościami pozbawione opieki 
rodziny biologicznej. Coraz częściej słyszymy o bytowaniu na-

wet małych dzieci w zakładach opiekuńczo-leczniczych, następ-

nie domach pomocy społecznej. Zamiast wspierać rodzicielstwo 
zastępcze, przekazuje się te „niewidzialne dzieci” instytucjom, 
gdzie w świetle prawa są traktowane jak osoby dorosłe i znikają 
z orbity planowania ich podmiotowej przyszłości.

OLGA GITKIEWICZ,
autorka książki „Nie zdążę”

W mediach całkiem ładnie ta Polska wygląda, z badań, np. 
Eurostatu, wynika, że ponad 60% Polek i Polaków zalicza się 
do klasy średniej, ale uważam, że w Polsce jest sporo osób 
wykluczonych. Nie chcę nikogo zaliczać do tej kategorii na 
siłę, ale systemowo wykluczamy te osoby, które do średniej  

nie przystają. Rodziny wielodzietne, osoby bezrobotne, zwłasz-

cza długotrwale, migrantów i migrantki, osoby LGBT+, miesz-
kańców terenów wiejskich – tu szczególnie widać wykluczenie 
komunikacyjne. Brak transportu ma wpływ m.in. na możliwości 
edukacyjne i zawodowe, na dostęp do opieki zdrowotnej. Ktoś 
w zaawansowanym wieku, ktoś dotknięty chorobą czy niepeł-
nosprawnością albo samotny rodzic odczuwa wykluczenie ko-

munikacyjne mocniej niż osoba sprawna, w sile wieku.

PIOTR CISZEWSKI,
działacz społeczny

Jedną z podstawowych grup wykluczonych są osoby pra-

cujące na śmieciówkach, które nie zarabiają nawet pensji mi-
nimalnej. Kolejna grupa to znaczna część lokatorów. Mieszkają 
w budynkach bez centralnego ogrzewania, więc problemem 
jest koszt ogrzania budynku zimą. To oznacza, że najbiedniej-
si, czyli zamieszkujący na podstawie najmu socjalnego, którzy 
najczęściej nie mają centralnego ogrzewania, są zmuszeni po-

nosić ogromne koszty, aby mieć w czasie zimy ciepło. Istnieje 
też duża grupa wykluczonych, którzy według państwa są zbyt 
zasobni na to, aby otrzymać wsparcie z pomocy społecznej czy 
wsparcie mieszkaniowe, a jednocześnie są zbyt biedni, aby 
płacić czynsze komercyjne. To skłania ich do poszukiwania do-

datkowego zatrudnienia czy innych dodatkowych, elastycznych 
form zarobkowania.

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

Andrzej Sikorski

Zawiadomienie o zamachu sta-

nu sprokurowane przez Bogdana 

Święczkowskiego wywołało po-

wszechną ekscytację. Były proku-

rator krajowy i szef Agencji Bezpie-

czeństwa Wewnętrznego w rządach 
PiS oskarżył kilkaset osób – na czele 
z premierem, ministrami, marszałka-

mi Sejmu i Senatu, parlamentarzy-

stami wspierającymi rząd, niektó-

rymi prokuratorami i sędziami – że 
działając w zorganizowanej grupie 
przestępczej, dopuścili się zbrod-

ni. Zbrodnia polega na tym, że nie 
uznają utworzonej przez PiS i obsa-

dzonej przez nominatów tej partii 

nielegalnej Izby Kontroli Nadzwy-

czajnej i Spraw Publicznych Sądu 
Najwyższego, nielegalnej i upoli-
tycznionej Krajowej Rady Sądownic-

twa oraz działającej pod dyktando 
PiS atrapy sądu konstytucyjnego. 
„Puczyści” podważają też status 
neosędziów, ludzi często bez kom-

petencji i kręgosłupa moralnego, 
którzy zawdzięczają kariery układom 
politycznym. 

A już największą zbrodnią Do-

nalda Tuska i jego szajki jest to, że 
uchwalili budżet państwa, pozbawia-

jąc sutych pensji Święczkowskiego 
i innych tzw. sędziów TK. 

Nie trzeba być wytrawnym praw-

nikiem, by dojść do wniosku, że ma-

my do czynienia z hucpą w wykona-

niu Święczkowskiego. Jego metody 
działania polegają na fałszywym 
oskarżaniu i wrabianiu ludzi w prze-

stępstwa. Tak było w przypadku 
Barbary Blidy. Wobec niewinnej 
kobiety uknuto zakończoną tragicz-

nie intrygę, a okoliczności śmierci 
popularnej polityczki lewicy nigdy 
nie udało się wyjaśnić. Między in-

nymi dlatego, że ślady na miejscu 
tragedii zostały dokładnie zatarte 
przez podległych Święczkowskiemu 
funkcjonariuszy. 

POŁOWA PROKURATURY KRAJOWEJ 
BRUŹDZI ADAMOWI BODNAROWI

HARCOWNICY ZIOBRY

Prokuratorzy (od lewej) Bogdan Święczkowski i Krzysztof Sierak należą 
do najbardziej zaufanych ludzi Zbigniewa Ziobry. Nz. posiedzenie Komisji 
Sprawiedliwości i Praw Człowieka. 14 lipca 2020 r.
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W podobny sposób jak Barbarę 
Blidę, tj. wrabiając w przestępstwa, 
Święczkowski chciał załatwić rów-

nież byłego zastępcę prokuratora ge-

neralnego Andrzeja Kaucza, Romana 
Giertycha czy Jolantę i Aleksandra 
Kwaśniewskich. Nie ma więc co się 
dziwić, że wierny żołnierz PiS udają-

cy sędziego poszedł po bandzie i wy-

krył zamach stanu. 

„Ostry” w natarciu

Donos o zamachu Święczkowski 
przekazał swojemu koledze i byłemu 
podwładnemu Michałowi Ostrow-

skiemu, zwanemu „Ostrym”. To je-

den z sześciu zastępców prokuratora 

generalnego, których Adam Bodnar 
dostał w spadku po Zbigniewie Zio-

brze (Ostrowski został powołany 
w listopadzie 2023 r., już po przegra-

nych przez PiS wyborach). Oprócz 
Ostrowskiego są to: Robert Hernand, 
Tomasz Janeczek, Krzysztof Sierak, 
Andrzej Pozorski i Beata Marczak. Ta 
ostatnia jednak w przeciwieństwie 
do pozostałych uznaje Dariusza Kor-
neluka za prokuratora krajowego 
i nie sabotuje decyzji przełożonego. 
Ziobrowych buntowników nie można 
odwołać bez zgody Andrzeja Dudy, 
bo spodziewając się utraty władzy, 
PiS skutecznie zabetonowało proku-

raturę, dając prezydentowi nadzwy-

czajne kompetencje.  
Ostrowski szybko zabrał się do 

pracy. W ciągu kilku dni przesłuchał 
dziesięcioro świadków, w tym pierw-

szą prezes Sądu Najwyższego Małgo-

rzatę Manowską i szefową neo-KRS 
Dagmarę Pawełczyk-Woicką. Zaraz 
jednak stracił zapał, bo okazało się, 
że nie miał prawa wszczynać prywat-
nego śledztwa. Posłusznie przekazał 
akta Adamowi Bodnarowi, a ten za-

wiesił Ostrowskiego w czynnościach 
na sześć miesięcy. Zbuntowanemu 
prokuratorowi grozi postępowanie 
dyscyplinarne, a nawet karne. Niewy-

kluczone więc, że będzie on jedyną 
ofiarą „zamachu stanu”.

Kariera Ostrowskiego jest ściśle 
związana z PiS. W latach 2006- 
-2007 był prokuratorem okręgowym 
w Świdnicy i we Wrocławiu. 15 listo-

pada 2007 r., dzień przed zaprzysię-

żeniem rządu Donalda Tuska, został 
prokuratorem Prokuratury Apela-

cyjnej we Wrocławiu, choć nie miał 
wymaganego czteroletniego stażu 
pracy w prokuraturze okręgowej. 
Ostrowskiego awansował Robert 
Hernand, wówczas prokurator ape-

lacyjny we Wrocławiu. W 2016 r. 
Święczkowski ściągnął „Ostrego” do 
Prokuratury Krajowej i ulokował na 
stołku dyrektora Departamentu ds. 
Przestępczości Gospodarczej, gdzie 
ten zajmował się koordynacją spraw 

tzw. dzikiej reprywatyzacji i mafii 
VAT-owskich. Były to najbardziej 
medialne sprawy wykorzystywane 
przez PiS w walce politycznej prze-

ciwko PO. Poza propagandowym 
przekazem niewiele z tego wynika-

ło, a w sprawie tzw. mafii reprywa-

tyzacyjnej w Warszawie nikogo nie 
skazano, jeden z głównych oskar-
żonych został zaś nieprawomocnie 
uniewinniony. 

Jako prominentny prokurator 
Prokuratury Krajowej Ostrowski wy-

korzystywał swoją pozycję do zała-

twiania prywatnych interesów. Jego 
żona w 2019 r. przeszła w Wojewódz-

kim Centrum Szpitalnym Kotliny 
Jeleniogórskiej (WCSKJ) zabieg 
wszczepienia endoprotezy stawu 
kolanowego. Nie była z niego zado-

wolona i zawiadomiła prokuraturę, 
że została narażona przez lekarzy na 
bezpośrednie niebezpieczeństwo 
utraty życia lub ciężkiego uszczerb-

ku na zdrowiu. Jednak opinia bieg- 
łych wykluczała, że medycy mogli 
się dopuścić jakichkolwiek niepra-

widłowości. Wtedy na polecenie 

„z góry” sprawą zainteresowała się 
Prokuratura Regionalna we Wroc- 
ławiu i przejęła śledztwo prowa-

dzone przez Prokuraturę Rejonową 
w Kędzierzynie-Koźlu. 

Takie działanie było sprzeczne 
z wewnętrznymi przepisami wska-

zującymi, że prokuratury regionalne 
powinny się zajmować tylko najpo-

ważniejszymi błędami medycznymi, 
gdzie skutkiem jest śmierć osoby 
małoletniej. Nowy prokurator, choć 
nie miał ku temu żadnych podstaw, 
wszczął zakrojone na szeroką skalę 
śledztwo, a polegało ono na nękaniu 
lekarzy i personelu medycznego ze 
szpitala w Jeleniej Górze. Medyków 
wzywano na wielogodzinne przesłu-

chania, przeszukano pomieszczenia 
szpitala, przeczesano nawet szpital-
ny system informatyczny. Zamówio-

no kolejne opinie biegłych, które… 
znów wykluczyły błąd lekarzy. Po pię-

ciu latach, we wrześniu 2024 r., po-

stępowanie zostało umorzone, choć 
powinno to się stać już w 2022 r. 

Śledztwo w sprawie kolana żony 
Ostrowskiego zostało wymienione 
w raporcie Prokuratury Krajowej na 
temat tzw. politycznych śledztw pro-

wadzonych za czasów Zbigniewa 
Ziobry. W konkluzji napisano: „Po-

wyższe działanie jest zaprzeczeniem 
istoty funkcjonowania prokuratury 
jako instytucji, której zadaniem jest 
ściganie przestępstw oraz stanie na 

straży praworządności, a nie wyko-

rzystywanie jej dla partykularnych 
interesów osobistych”. 

Ziobryści trzymają się mocno

Ponieważ zbuntowani zastępcy 
prokuratora generalnego Michał 
Ostrowski, Robert Hernand i Krzysz-

tof Sierak biorą gigantyczne pienią-

dze za nicnierobienie (pobierają pen-

sje w wysokości ok. 47 tys. zł brutto), 
Adam Bodnar dał im możliwość wy-

kazania się i skierował ich do pracy 
w wydziałach zamiejscowych (dol-
nośląskim, mazowieckim i śląskim) 
Departamentu ds. Przestępczości 

W prokuraturze zatrudnionych jest ok. 5,7 tys. prokuratorów, 
z czego nawet 1 tys. to ludzie byłego ministra sprawiedliwości. 

Adam Bodnar jest w ekstremalnie trudnej sytuacji. 
Odziedziczył prokuraturę umeblowaną przez Zbigniewa Ziobrę 
i do czasu zmiany prezydenta buntownicy będą mu bruździć.
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Zorganizowanej i Korupcji Proku-

ratury Krajowej, czyli tzw. pezetu, 

elitarnej jednostki zajmującej się 
najpoważniejszymi przestępstwami. 
Panowie solidarnie nie podporząd-

kowali się decyzji przełożonego. Bo 
przecież Zbigniew Ziobro ulokował 
ich na szczycie hierarchii w prokura-

turze nie po to, żeby ścigali przestęp-

ców, ale by pilnowali interesów PiS 
i swojego pryncypała. 

Adam Bodnar jest w ekstremalnie 
trudnej sytuacji. Odziedziczył pro-

kuraturę umeblowaną przez Ziobrę 

i do czasu zmiany lokatora w Pała-

cu Prezydenckim buntownicy nadal 
będą mu bruździć, tj. podważać jego 
decyzje, a być może nawet urządzać 
prowokacje jak ta z zamachem sta-

nu. Co prawda, udało się pozbyć Da-

riusza Barskiego, którego Zbigniew 
Ziobro przywrócił do służby ze stanu 
spoczynku na podstawie nieobo-

wiązujących przepisów i mianował 
prokuratorem krajowym w miejsce 

Bogdana Święczkowskiego delego-

wanego przez PiS do TK. Ale sytu-

acja w prokuraturze po ośmiu latach 
rządów PiS jest nieciekawa. 

Trzeba mieć na uwadze, że Zbi-
gniew Ziobro wyhodował sobie 
przez ten czas pokaźną armię stron-

ników. Przy czym określenie wyho-

dował jest jak najbardziej stosowne. 
Otóż obejmując władzę w prokura-

turze, Ziobro awansował i nagradzał 
finansowo młodych i niedoświad-

czonych prokuratorów, oczekując za 
to bezwzględnej lojalności. 

We wstępie do wspomnianego ra-

portu Prokuratury Krajowej o śledz-

twach prowadzonych pod presją po-

lityczną napisano, że wprowadzone 

przez PiS zmiany w prokuraturze sta-

ły się dla wielu prokuratorów, w tym 
„dla młodych i ambitnych adeptów 
sztuki prokuratorskiej (…) otwarciem 

drogi do błyskawicznego i niezasłu-

żonego awansu. W zamian za władzę 
i pieniądze gotowi byli świadczyć 
przysługi władzy politycznej i budo-

wać nowy podległy jej ustrój. (…) 
Nowe prawo stworzyło mechaniz- 
my pozwalające na instytucjonalne 
»przekupstwo« prokuratorów, któ-

rzy za stanowiska, apanaże i szereg 
innych korzyści mieli dbać o ocze-

kiwane funkcjonowanie politycznej 

prokuratury. Zamiarem było stworze-

nie nowej elity prokuratorskiej kosz-

tem doświadczonych i przyzwoitych 
prokuratorów”. 

Być może ludzie ci zostali tak zde-

moralizowani i tak przesiąkli ideolo-

gią PiS, że nie potrafią już normalnie 
funkcjonować, a swoją pracę traktują 
jako misję polityczną. A gdy jeszcze 
widzą wyczyny Hernanda i Ostrow-

skiego, którzy publicznie znieważa-

ją Adama Bodnara i Dariusza Kor-
neluka, zarzucając im działalność 
przestępczą i grożąc odpowiedzial-
nością karną, to mogą nabrać wiatru 
w żagle. 

W prokuraturze zatrudnionych jest 

ok. 5,7 tys. prokuratorów, z czego na-

wet 1 tys. to ludzie byłego ministra 
sprawiedliwości. Na samym szczy-

cie, czyli w Prokuraturze Krajowej, 

na ok. 80 prokuratorów połowa ma 
opinię zdeklarowanych ziobrystów. 

Stajnia Augiasza 

Adam Bodnar zastał prokuratu-

rę nie tylko skrajnie upolitycznioną 
i zabetonowaną, ale też niewydolną 
i przetrzebioną kadrowo (szczególnie 
na tzw. pierwszej linii w rejonach). 

Prokurator generalny nie jest mści-
wy, ale musiał usunąć część proku-

ratorów funkcyjnych – tych najbar-
dziej kojarzonych ze Zbigniewem 
Ziobrą. Wycofał również z delegacji 
144 prokuratorów. Byli to zazwyczaj 
ludzie o niewielkim doświadczeniu, 
skierowani z rejonu do prokuratur 

wyższego szczebla, gdzie często 
prowadzili tzw. śledztwa polityczne, 
otrzymując większe wynagrodzenie 
i inne profity. Zadośćuczyniono z ko-

lei tym, których Ziobro zesłał do niż-

szych jednostek. Dotyczyło to m.in. 
prokuratorów dawnej Prokuratury 

Generalnej, w tym Anny Adamiak, 

Andrzeja Janeckiego, Artura Kassy-

ka, Marka Jamrogowicza i Marzeny 

Kowalskiej. Natomiast wobec pro-

kuratorów, którzy dopuścili się nad-

użyć i zaniechań, prowadzone będą 
postępowania dyscyplinarne i karne. 

Niektóre decyzje mogą się wyda-

wać zaskakujące. Adam Bodnar zor-
ganizował otwarte i transparentne 
konkursy m.in. na polskiego prokura-

tora Prokuratury Europejskiej (EPPO) 

i eksperta krajowego delegowanego 

Michał Ostrowski (z lewej) to jeden z sześciu zastępców prokuratora gene-

ralnego, których Adam Bodnar dostał w spadku od Ziobry. Nz. z posłem 
Michałem Wójcikiem podczas sejmowej debaty w sprawie komisji śledczych 
ds. wyborów kopertowych i Pegasusa. 28 listopada, 2023 r.

FOT. MAREK M. BEREZOWSKI/REPORTER, WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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do Biura Prokuratora Międzynaro-

dowego Trybunału Karnego. Kon-

kursy wygrały osoby kojarzone ze 
skompromitowanym układem wła-

dzy. W pierwszym wygrała Grażyna 
Stronikowska, która przez ostatnie 
osiem lat współpracowała z Ziobrą 
jako prokurator Prokuratury Krajowej 
i milcząco wspierała upolitycznienie 
prokuratury, a w 2016 r. została na-

wet delegowana jako polski przed-

stawiciel do Komitetu Nadzoru Eu-

ropejskiego Urzędu ds. Zwalczania 
Nadużyć Finansowych (OLAF). 

Natomiast Małgorzata Jaszczuk, 
która będzie ekspertem w Biurze 
Prokuratora MTK, za rządów PiS ja-

ko młoda prokuratorka Prokuratury 
Rejonowej w Mińsku Mazowieckim 
została delegowana do Mazowiec-

kiego Wydziału Zamiejscowego De-

partamentu ds. Przestępczości Zor-
ganizowanej i Korupcji Prokuratury 
Krajowej. Był to klasyczny awans 
polityczny i finansowy, jakich wtedy 
mieliśmy wiele. Dla części środowi-
ska prokuratorskiego, szczególnie 
zaangażowanego w obronę nieza-

leżności, takie wybory personalne 
są niezrozumiałe. 

Zdaniem stowarzyszenia Lex Su-

per Omnia skupiającego niezależ-

nych prokuratorów „komisje, które 
wyłoniły kandydatów, nie położy-

ły właściwego nacisku na kwestie 
oceny spełniania przez kandydatów 
wymogu cechowania się niekwestio-

nowaną niezależnością prokuratora”.

Czas rozliczeń 

Jednak to nie sprawy kadrowe 
najbardziej interesują opinię publicz-

ną, ale postępy w najgłośniejszych 
śledztwach. Poirytowania powolnym 

tempem rozliczeń PiS nie kryła pro-

kurator Ewa Wrzosek. Niepokorna 
prokuratorka w programie TVP Info 
„Trójkąt polityczny” stwierdziła, że 
lepszym ministrem sprawiedliwości 
byłby Roman Giertych i konieczne 
są zdecydowane działania. Potem 
w rozmowie z Wirtualną Polską kry-

tykowała Adama Bodnara za „brak 
doświadczenia i znajomości realiów 
prokuratury”. 

Wrzosek ma częściowo rację. 
Śledztwa toczą się powoli, ale to 
nie wina prokuratora generalnego. 
O licznych nadużyciach ze strony 
PiS wiadomo było głównie z donie-

sień medialnych. Postępowanie pro-

kuratorskie toczy się według ściśle 
określonych reguł. Większość spraw 

to skomplikowane, wielowątkowe 
śledztwa, gdzie trzeba przesłuchać 
wielu świadków, zamówić opinie 
biegłych oraz przeprowadzić liczne 
czynności dowodowe. Końcowym 
etapem postępowania jest sporzą-

dzenie aktu oskarżenia. 
Tymczasem akt oskarżenia tylko 

w jednym wątku nadużyć w Fun-

duszu Sprawiedliwości, dotyczą-

cym dotacji dla Fundacji Profeto, 
gdzie oskarżonymi są ks. Michał O. 
i pięciu urzędników ministerstwa, 
ma 377 stron i 2 tys. stron załączni-
ków z dowodami. Samo napisanie 
takiego aktu oskarżenia trwa kilka 
tygodni. Oczywiście może się zda-

rzyć, że jakieś niewygodne dla PiS 
śledztwa będą przedłużane przez 

usłużnych prokuratorów. Ale wtedy 
powinni zareagować przełożeni. Tak 
miało być w przypadku Remigiusza 
Signerskiego z Prokuratury Regional-
nej w Gdańsku, któremu odebrano 
sprawę przekopu Mierzei Wiślanej. 
Signerski jednak odpiera zarzuty 
o celowe przedłużanie postępowa-

nia, twierdzi, że sprawa jest skompli-
kowana, zgromadzono kilka tysięcy 
dokumentów, które muszą zostać 
dokładnie przeanalizowane. 

Warto pamiętać, że do prokuratur 
w całej Polsce wpłynęło w ostatnim 
roku kilkaset zawiadomień o podej-
rzeniu popełnienia przestępstwa 
przez ludzi związanych z PiS. Spra-

wy te dotyczą nadużyć nie tylko w in-

stytucjach państwowych, ale także 

w spółkach skarbu państwa. Śledczy 
wracają również do starych spraw, 
prowadzonych za rządów PiS pod 
dyktando polityczne. 

Adam Bodnar nie ma takiej siły 
przebicia jak Roman Giertych, nie 
wypada tak przekonująco przed ka-

merami, nie potrafi dawać ciętych 
ripost, pewnie też nie zna niuansów 
pracy prokuratorskiej, ale dobrał so-

bie współpracowników, którzy znają 
prokuraturę od podszewki. I wiedzą, 
jak powinna sprawnie funkcjonować. 
Problem w tym, że prokuratura nigdy 
nie działała dobrze, a po latach de-

wastacji dokonywanej przez ekipę 
Ziobry nie tak łatwo będzie ją skiero-

wać na właściwe tory. 
Andrzej Sikorski 

W zamian za władzę i pieniądze prokuratorzy gotowi byli 
świadczyć przysługi władzy politycznej i budować nowy 
podległy jej ustrój. 
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Robert Walenciak

Sondaże dla kandydatów lewi-
cy w wyborach prezydenckich nie 
są łaskawe. Magdalena Biejat osią-

ga w nich 2-4% poparcia, Adrian 
Zandberg 1-2%, Piotr Szumlewicz 
– podobnie jak Joanna Senyszyn – 
regularnie poniżej 1%. I wciąż nie 
wiadomo, czy w ogóle zdołają wy-

startować, czy zbiorą wymagane 
100 tys. podpisów. Dla lewicy to pro-

gnozy fatalne, choć mało zaskakują-

ce. O jej kryzysie piszemy w „Prze-

glądzie” od miesięcy. Problemem 
nie jest brak wyborców, bo poglądy 
lewicowe deklaruje 15-20% Pola-

ków, a może być ich więcej. Proble-

mem jest to, że ugrupowania, które 
przedstawiają się jako lewicowe,  
nie są przez tych Polaków poważane 
ani darzone zaufaniem. Więź między 
wyborcą a jego partią w tym przy-

padku nie istnieje. 
Tak dzieje się od lat. I nic nie za-

powiada, by ta tendencja się zmieni-
ła. Lewicę chcą dziś reprezentować 
dwie partie: jedna to Nowa Lewica, 
druga – Razem. Nową Lewicą kieru-

je od 2016 r. Włodzimierz Czarzasty 
i praktycznie jest to jego prywatna 
partia. Statut gwarantuje mu nieusu-

walność, poza tym może zawieszać 
każdego członka, w każdej chwili. 

Nowa Lewica to w zasadzie przed-

sięwzięcie okołopolityczne. Mecha-

nizm jest prosty – partia przyciąga 
wyborców, dzięki nim jakaś grupa 
zdobywa mandaty. Potem wymienia 
je na posady w rządzie i w spółkach 
skarbu państwa. Robert Biedroń 
i Krzysztof Śmiszek, rezerwując sobie 
biorące miejsca na liście, wymienili je 
na posady europarlamentarzystów. 

W tym przedsięwzięciu ważne 
jest, by aparat partyjny nie był zbyt-
nio rozbudowany. Bo duży aparat 
dużo chce – posad, uwagi, dyskusji, 

jakiejś ideowości. Może wybrać no-

we władze… A małą grupę łatwiej 
kontrolować.

I to dzieje się na naszych oczach 
– z wyborów na wybory wpływy 
partii Czarzastego się kurczą. W roku 
2019 lewica uzyskała 2,319 mln gło-

sów, czyli 12,56%. A 15 października 
2023 r. – już tylko 1,859 mln głosów, 
czyli 8,61%. W kwietniu 2024 r. w wy-

borach samorządowych, do sejmi-
ków wojewódzkich, uzyskała 911 tys. 
głosów. A w wyborach europejskich 
w czerwcu 2024 r. – 741 tys. głosów 
(6,30%). Dlaczego więc miałaby 
dostać lepszy wynik w wyborach 
prezydenckich?

•
Koncepcja „małej partii” ma kon-

sekwencje. Towarzyszy jej akcja li-
kwidowania komórek partyjnych, 
ograniczania ich. Wiemy o tym – do 
redakcji „Przeglądu” regularnie przy-

chodzą listy, w których czytelnicy in-

formują, że właśnie w ich powiecie 

czy mieście zlikwidowano koło par-
tyjne. Dzieje się to także pod hasła-

mi wymiany wyborców – ponieważ 
elektorat SLD wymiera, trzeba go za-

stąpić młodzieżą. W efekcie 7 kwiet-
nia 2024 r. w grupie 60+ na lewicę 
głos oddało 5%. A wśród kobiet 
– które miały być nowym żelaznym 
elektoratem – ledwie 7,5% (w paź-

dzierniku 2023 r. było to 10,1%). 
A młodzi? W cytowanym przez 

„Rzeczpospolitą” sondażu z listopa-

da 2024 r. dla ogółu młodych ludzi 
w wieku 18-29 lat najpopularniejszą 
partią była Konfederacja. Natomiast 
Nowa Lewica stanowiła dopiero pią-

ty wybór, za KO, Polską 2050 i PiS.

Podobny wynik lewica uzyskała 
w grupie robotników – też wyprze-

dziły ją wszystkie partie, łącznie 
z Konfederacją. Aż się prosi zapy-

tać, jakie są wpływy lewicy w ruchu 
związkowym, w OPZZ.

•
Odwrót wyborców to również 

efekt tego, że „mała partia” w zde-

cydowanie większym stopniu niż 
partie tradycyjne choruje na różne 
dworskie przypadłości. Po pierw-

sze, zamyka się na różnorodność,  
na pojawiające się nowe środowiska. 
Po drugie, ogranicza się do grona 
najwierniejszych.

Spójrzmy na inne partie – są skła-

dankami różnych środowisk, więk-

szych lub mniejszych. Najlepiej widać 
to na przykładzie Konfederacji, która 
w ogóle składa się z różnych ugru-

powań, z których żadne nie przekro-

czyłoby progu 5%, a razem odniosły 
sukces. Każdy do wspólnego wor-
ka wrzuca jakieś grupy wyborców. 

W Nowej Lewicy jest odwrotnie – 
każde nowe środowisko, siłą rzeczy 
niezależne od wodza, jest uważane  
za zagrożenie. 

W partii zamykającej się we 
własnym gronie o awansie decydu-

je nie poparcie struktur, talent pole-

miczny czy wiedza, ale to, że jest się 
przybocznym przewodniczącego. 
Widzimy to w mediach – odwiedza je 
stały zestaw polityków lewicy, nud-

nych, wygłaszających miałkie opinie, 
zniechęcające nawet największych fa-

nów. Inni do mediów nie są wysyłani.
Skutkiem ubocznym tej sytuacji 

są kolejne skandale. W ubiegłym 
roku wiceminister sprawiedliwości 

Lewica w wyborach prezydenckich

Mała partia, mały wynik

Dla ogółu osób w wieku 18-29 lat najpopularniejszą partią 
jest Konfederacja. Nowa Lewica jest dopiero piątym wyborem,
za KO, Polską 2050 i PiS.
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z ramienia lewicy, Bartłomiej Cią-

żyński, został przyłapany na tym, że 
wybrał się z rodziną na wakacje do 
Słowenii służbowym samochodem, 
do tego nie płacąc z własnej kieszeni 
za wlewaną do baku benzynę. Parę 
tygodni temu dowiedzieliśmy się zaś, 
że prokuratura w Kielcach zaczęła ba-

dać kilometrówki wiceministra spraw 
zagranicznych i polityka Nowej Lewi-
cy Andrzeja Szejny. W tym samym 
czasie okazało się, że ministerka ds. 
równości Katarzyna Kotula podała 
na stronie Sejmu, że jest magistrem, 
choć nim nie była. Głupie było przy 
tym jej tłumaczenie, że się pomyliła. 
Sytuacja ta sprowokowała Henryka 
Martenkę z „Angory” do słów: „Po-

lityczka udająca magisterkę. Kotula 
jest ikoną lewicowej miernoty, jaka 
współrządzi dziś Polską, wyszczeka-

nej, bezwzględnej, ale pozbawionej 
honoru, klasy i powagi”.

Tak samo niepochlebnie można 
skomentować wpis Anny Marii Żu-

kowskiej, przewodniczącej klubu le-

wicy, o gen. Jaruzelskim – na platfor-
mie X napisała: „Był karierowiczem, 
który robił czystkę antysemicką 
w wojsku, dławił Praską Wiosnę i któ-

ry wprowadził stan wojenny niezgod-

nie z konstytucją”.
•

Jeszcze przed wyborami 2023 r. 
Marcin Duma z IBRiS tłumaczył na 

łamach „Przeglądu”, że lewicy bar-
dzo zależy na udziale w rządzie,  
bo chce pokazać wyborcom, że po-

trafi rządzić i jest sprawcza. Ekspery-

ment trwa i przynosi rezultaty zupeł-
nie odmienne od oczekiwanych.

Wspomniana Katarzyna Kotula 
pilotuje kwestie związane z prawami 
kobiet i projektem ustawy ds. rów-

ności. Nic nie załatwiła. Organizacje 
kobiece, które liczyły, że po 15 paź-

dziernika uda się przegłosować usta-

wę liberalizującą przerywanie cią-

ży, a przynajmniej depenalizującą 
pomoc w aborcji, nic nie dostały. 
W Sejmie głosowanie zostało prze-

grane, temat ucichł, jest na takim sa-

mym etapie jak za PiS. 
Lewica opowiadała przed wybo-

rami, że ma pomysł na tanie miesz-

kania czynszowe. Tu też nic się nie 
wydarzyło, poza tym, że wicemini-
ster, który miał program pilotować, 
odszedł z rządu. Dziś sprawy miesz-

kalnictwa to domena polityków  
z PSL i od Hołowni. 

Lewica otrzymała w rządzie sta-

nowisko ministra nauki i szkolnic-

twa wyższego. O dziwo objął je Da-

riusz Wieczorek, inżynier. Uznano, 
że się nadaje, bo jest człowiekiem 
Czarzastego. Szkody, które poczy-

nił dyletant Wieczorek w kontak-

tach ze środowiskami naukowymi, 
z zasady życzliwymi wobec obecnej 

koalicji i samej lewicy, będą trudne 
do naprawienia. Zwłaszcza że na-

uka z historii z Wieczorkiem poszła 
w las. Gdy premier go zdymisjono-

wał, na jego miejsce Włodzimierz 
Czarzasty wysunął kolejnego zaufa-

nego – Marcina Kulaska, doktora na-

uk rolniczych. Specjalizującego się 
w produkcji mleka w proszku. Czyż-

by wśród licznej profesury nie dało 
się znaleźć człowieka, który miałby 
autorytet w środowisku i sprawnie 
poprowadził ministerstwo ku chwale 
lewicy? Otóż taką osobę można zna-

leźć bez problemu, ale kierownictwo 
Nowej Lewicy szukać jej nie chce.  
Bo ministerstwo jest traktowane nie 
jako zobowiązanie wobec narodu, 
lecz jako partyjny łup, z którego trze-

ba ciągnąć profity. 
•

Z tego punktu widzenia decyzja 
partii Razem, żeby opuścić klub le-

wicy i przejść do opozycji, mogła się 
wydawać zrozumiała. Lewica w rzą-

dzie się kompromituje, więc my – 
poza rządem – znajdźmy dojście do 
wyborców. Taka była kalkulacja. Ale 
na niej się skończyło. Razem istnie-

je od maja 2015 r. i jak było małe 
i skrajne – takie pozostało. Jest tam 
800 osób – taka była liczba tych, 
którzy wzięli udział w referendum 
dotyczącym wyjścia z klubu lewicy.  
To dziesięć razy mniej, niż liczyła KPP. 

Teraz więc Adrian Zandberg chce 
wykorzystać wybory prezydenckie, 
by się odbić. By pokazać w zderzeniu 
z Magdaleną Biejat siłę Razem. I ode-

brać Nowej Lewicy, przynajmniej na 
chwilę, miano tej silniejszej, bardziej 
wpływowej partii. To strategia na po-

gnębienie najbliższych. 
Czy się uda? Czy Biejat z Zand-

bergiem będą sobie wyrywać resztki 
wyborców? Możliwe. Zgodnie z logi-
ką dworu, ponieważ Biejat za bardzo 
urosła i jest za bardzo niezależna, 
trzeba jej podstawić nogę. Obsadzo-

no ją zatem w roli kandydatki, ma się 
bić i ma efektownie przegrać. Żeby 
potem mówiono, że nie jest lepsza 
od Magdy Ogórek.

Dlatego nie spodziewajmy się 
eksplozji poparcia dla lewicowych 
kandydatów ani efektownej kampa-

nii lewicy. Oni dziś grają w inną grę –  
kto komu lepiej podstawi nogę.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Konferencja prasowa wicemarszałkini Senatu, kandydatki lewicy w wyborach 
prezydenckich Magdaleny Biejat na warszawskiej Patelni. 5 stycznia 2025 r.

FOT. PAWEŁ WODZYŃSKI/EAST NEWS
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Beata Dżon-Ozimek

Dawny zdrój, gdzie z sukcesami 

leczono gruźlicę – Bad Ziegenhals, 
Kozia Szyja, Capri Collum. Kozia gło-

wa na długiej szyi, herb miasta, jest 
symbolem Głuchołazów, upamiętnio-

nym też na sympatycznym muralu  
przy ryneczku. 

Mija piąty miesiąc od powo-

dzi. – Cieszymy się, że funkcjonują 
wszystkie szkoły, prowadzone za-

równo przez gminę, jak i przez sto-

warzyszenia, np. ta w Jarnołtówku, 
gdzie była zalana kotłownia, piec był 
niesprawny, ale wszystko zostało za-

łatwione. Przedszkola pracują. Żłobek 
niebawem przyjmie wszystkie dzieci 

– wylicza burmistrz Głuchołazów 
Paweł Szymkowicz.

Remontowane są dom dzienne-

go pobytu przy całkowicie zalanej 
alei Jana Pawła II oraz znajdujący się 
po jej drugiej stronie żłobek. – Nie-

zalane piętro w dwupoziomowym 
budynku po wykonaniu pewnych 
prac sanepid dopuścił do użytku dla 
pięćdziesięciorga dzieci. Ten obiekt 
w czerwcu oddaliśmy po gruntow-

nym remoncie. Był najnowocześniej-
szy w powiecie, na 125 miejsc, całko-

wicie zaspokajał potrzeby maluchów 
z gminy, mógł przyjąć dziecko niemal 
z dnia na dzień. Niestety, ta sytuacja 
trwała tylko do połowy września, kie-

dy stało się to, co się stało. Remont 
za kwotę 1 mln zł sfinansuje Funda-

cja TVP – przy takiej pomocy to idzie 
bardzo szybko, prace trwają – mówi 
urzędnik.

Wielkim postępem jest udrożnie-

nie długiej, pełnej domów i zakładów 
ulicy Andersa, biegnącej wzdłuż Biał-
ki (czyli Białej Głuchołaskiej) i łączącej 
część zdrojową z centrum. Ulica była 

kompletnie zniszczona powodzią tak 
jak domy, wille, działki do niej przyle-

gające. Jest już w całości przejezdna. 
Udało się zapewnić zaopatrzenie 

miasta w wodę, ukończono odbudo-

wę kolektora ściekowego z Głucho-

łazów do Nysy, który był uszkodzony 
na odcinku kilometra. – Koszt ponad 
6 mln zł pokryło państwo. Udało się 
też zrobić przerzut wody, taki doce-

lowy, z basenów tzw. wody surowej 
do stacji uzdatniania wody, z prawe-

go brzegu Białki na lewy. Naucze-

ni doświadczeniem z 15 września, 
kiedy zerwało most kratowy i pod-

czepioną pod nim magistralę wod-

ną, zrobiliśmy przewiert i w nim 
umieściliśmy rurociąg wody surowej 
do stacji uzdatniania. Nic już raczej  
nie powinno mu szkodzić – podkreśla 
Szymkowicz.

Mieszkania, mieszkania

W Głuchołazach jest 140 zalanych 
mieszkań komunalnych. Lokatorzy 
100 zdecydowali się je remontować 

ze swoich środków, odszkodowań, 
a przede wszystkim z pieniędzy, 
które rząd przeznaczył na zasiłki (do 
200 tys. i 100 tys. na pomieszczenia 
gospodarcze). – Pozostaje 40 miesz-

kań osób, które nie poradziłyby sobie 
z różnych powodów z takim zada-

niem. Te będą remontowane na koszt 
gminy. Wtedy oczywiście ich lokato-

rom nie będzie przysługiwał zasiłek. 
Wciąż w hotelach i schronisku prze-

bywa 27 osób, dwie rodziny i samot-
na pani w Pokrzywnej, reszta osób 
– w ośrodku Banderoza w Głuchoła-

zach. Część rodzin mieszka u bliskich, 
znajomych. Będą przystępować do 
remontów mieszkań wiosną. Jako 
gmina dodatkowo przebudujemy 
i przystosujemy dotychczasowe pu-

stostany i lokale niezamieszkane. 
W sumie jest ich 97 i docelowo, ja-

ko mieszkania komunalne, gminne, 

będzie można je dzierżawić. Niewy-

kluczone, że część lokali wystawimy  
na sprzedaż – zapowiada burmistrz.

Krajobraz popowodziowy to wciąż 
dużo problemów pojedynczych ludzi. 

Głuchołazy to od ubiegłorocznej powodzi 
chyba najbardziej znane polskie miasteczko. 

Miesiąc po miesiącu odżywają

Popowodziowe powroty do życia
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Na przykład małżeństwo mieszkające 
na parterze w jednym z budynków 
komunalnych przy zalanej w całości 
ulicy zostało poszkodowane po raz 
drugi, pierwszy raz w 1997 r. Byli 
przekonani, że mają bardzo dobre 
ubezpieczenie, a okazuje się, że nie 
obejmuje ono powodzi. – Oni już nie 
chcą tam mieszkać, chcą się przepro-

wadzić do mieszkania poza terenem 
zalewowym, mają niewystarcza-

jące, skromne oszczędności, a nie 
wiadomo co z odszkodowaniem. 
Ale jeśli chcą korzystać z zasiłku dla 
powodzian, muszą zostać w starym 

mieszkaniu. Takich spraw jest dużo – 
opowiada gospodarz miasta. 

Piąty miesiąc po powodzi, a wciąż 
napływają wnioski o zasiłki, można 
je składać w przedłużonym terminie 
do 15 marca. Jest ich bardzo dużo. 
Składanie ich tak późno, jak praktyka 
pokazuje, to również efekt tego, że 
„sąsiad dostał, więc ja też muszę”. 
Procedury wymagają opracowania 
każdego wniosku, powołania komisji 
szacunkowej, która na miejscu oceni 
straty, sporządzi dokumentację, wy-

da decyzję. – Wydawanie tylu decy-

zji trwa, a faktycznie poszkodowani 
czekają. Na szczęście rząd w pew-

nym momencie wprowadził zaliczki  
do 50 tys. i ludzie mogli zacząć coś 
robić – zaznacza burmistrz. 

Mieszkańcy gminy narzekają na 
problemy z pieniędzmi na remonty. 

– W tym naborze dla powodzian 
myśmy się „nie załapali”. Wniosek 
był złożony w terminie, ale nie roz-

patrzono go z powodu wyczerpania 
środków. Okazało się, że decyduje 
kolejność zgłoszeń gmin, a te, które 
nie były tak bardzo zalane, ale były 
gminami na terenie powodziowym 
i ich to oczywiście także dotyczyło, 
złożyły bardzo wysokie wnioski. Na 
przykład Głogów na 130 mln zł – i je 
dostał. My składaliśmy na 56 mln, 
ale nie dostaliśmy grosza, z powodu 

braku środków. Uspokajam wszyst-
kich, mamy zapewnienie, że te środki 
dla nas się znajdą. Już przystępuje-

my do remontów mieszkań komunal-
nych – dodaje Szymkowicz.

Mosty, mosty

Jest w Głuchołazach, w części 
zdrojowej, most św. Wojciecha, znisz-

czony przez Białą Głuchołaską. To je-

dyna droga do tej części miasta dla 
samochodów jadących w kierunku 
granicy. Inny most, kratowy, też zo-

stał zabrany przez wodę. 
– Mieliśmy w pierwszych dniach 

powodzi problem, żeby dojechać 
z pomocą. Dostarczaliśmy ją pie-

szo, przez las, z wodą i jedzeniem 
w plecakach. Potem udało się zasy-

pać dziury na promenadzie wzdłuż 
rzeki i z zaopatrzeniem mogły jeździć 
quady. Wojsko w miejscu mostu kra-

towego zrobiło most tymczasowy 

i tamtędy dało się wywozić śmie-

ci. W jedną stronę pomoc, w drugą 
stronę wywóz śmieci – nigdzie tak 
się nie bałem o wybuch epidemii jak 
tam. Po powodzi było bardzo ciepło, 
a ośrodki na miejscu, głównie Czer-
wony Kozioł i Skowronek, miały tury-

stów. Nie było prądu, przygotowane 
jedzenie trzeba było usuwać z lodó-

wek, to wszystko leżało, a słońce 
prażyło. Oczyściliśmy to przy pomo-

cy wojska i wolontariuszy, nic się nie 
stało, ale w razie pożaru wciąż nie 
da się tam szybko dojechać ciężkim 
sprzętem. Dlatego tak nam zależy, że-

by jak najszybciej był zrobiony most 
św. Wojciecha, żeby ciężkie pojazdy 
mogły tam dotrzeć. Za chwilę ośrodki 
będą chciały wznowić działalność, 
ważne, by autobusy z turystami też 
tam mogły dojechać. Niektóre miej-
sca turystyczne żyły z konferencji, 
powoli to odżywa – mówi z nadzieją 
urzędnik.

Zaczyna się budowa nowego 
mostu św. Wojciecha, ze względu 
na uszkodzenia dopuszczono go do 

Krajobraz popowodziowy 
to wciąż dużo problemów 
pojedynczych ludzi.

Burmistrz Głuchołazów Paweł Szymkowicz mówi, że powódź postawiła przed 
urzędnikami nowe wyzwania, wymogła wyjście poza schematy. Wrzesień 2024 r.

Tymczasowy most wojskowy 
w Głuchołazach – główna 

przeprawa w mieście.
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użytku dla pojazdów do 3,5 tony. 
Wojskowy most tymczasowy pojawi 
się wiosną, potem nowy, docelowy.

Ta powódź postawiła nowe wy-

zwania. Nie wystarczają rutynowe 
urzędnicze schematy, trzeba nowego 
planowania, przeprojektowania ulic, 
np. Andersa. Zostanie przebudo-

wana, a nie tylko odtworzona tam, 
gdzie były największe zniszczenia. 
– Takich dróg jest w gminie 40, każ-

da ulica musi mieć osobny projekt,  
we wsiach są np. drogi transportu 
rolnego, które zostały zniszczone, te-

go naraz nie da się zrobić – przyznaje 
burmistrz.

Główny problem, z którym co-

dziennie zmagają się nie tylko miesz-

kańcy Głuchołazów, ale i przejeżdża-

jący przez miasto, to nieszczęsny 
remont drogi krajowej prowadzącej 
na drugą stronę rzeki. 

– Już wiemy, że nowy most na 
rzece będzie projektowany tak, jak 
chcą mieszkańcy, czyli będzie to 
most łukowy, bez filaru w rzece, na 
czym bardzo nam zależy. To poka-

zuje, że jesteśmy słuchani i nasze 
zdanie jest uwzględniane. Potrzebny 
jest też inny ważny most – na drodze 
powiatowej w Polskim Świętowie, 
żeby umożliwić połączenie z drogi 
wojewódzkiej do Nysy. Ma tu stanąć 
most tymczasowy, jego budową ma 
się zająć armia turecka w ramach 
wymiany NATO. My tam jeździmy 
pomagać po trzęsieniu ziemi, oni 
do nas po powodzi – uśmiecha się 

Paweł Szymkowicz. – Przerobiliśmy 
już współpracę międzynarodową 
z żołnierzami niemieckimi; z począt-
ku były nieprzychylne komentarze, 
ale po pierwszym tygodniu ich pracy 
to się diametralnie zmieniło – dodaje.

Z fundacjami raźniej

– Fundacja Radia ZET bardzo nam 
pomaga. Oprócz remontu miesz-

kania jednej z powodzianek zrobiła 
coś, wydawałoby się, niewielkiego, 
ale bardzo ważnego – ufundowała 
piękną choinkę na rynku miasta, ku 
wielkiej radości szczególnie dzieci. 
Podarowała nam też bony wartości 
ok. 2 mln zł. Z kolei dzięki Fundacji 
TVP od Wigilii działa lodowisko, po-

przednie zostało zniszczone przez po-

wódź. Dostaliśmy na ten cel 1 mln zł 
– na taflę lodową oraz bandy. Warun-

kiem był dostęp dla mieszkańców za 
darmo, gmina wzięła na siebie kosz-

ty utrzymania. Frekwencja jest niesa-

mowita, były takie dni, to rodzice mi 
opowiadają, że dzieci wręcz trzeba 
było zatrzymywać w domach. „Ma-

mo, ale ja się spóźnię i będę godzinę 
musiał czekać”, mówiły dzieci, bo ze 
względu na bezpieczeństwo na tafli 
może być maksymalnie 60 osób. To 
był strzał w dziesiątkę! W tym sezo-

nie nie zdążyliśmy, ale w ramach tej 
samej pomocy fundacyjnej będzie 
zrobione zadaszenie i zostanie zaku-

piona tzw. rolba, profesjonalna ma-

szyna, która co jakiś czas czyści taflę, 

żeby bezpiecznie można było jeździć. 
Dach będzie szczególnie przydatny 
w dni, kiedy słońce będzie przygrze-

wać, nie będzie topiło lodu, chociaż 
dowiedziałem się od obsługi lodowi-
ska, że nie tyle słońce jest szkodliwe, 
ile ciepły wiatr. Dach pozwoli też jeź-

dzić przy brzydkiej pogodzie. Funda-

cja TVP pomaga remontować i wypo-

sażyć na nowo wspominany żłobek, 
a Fundacja Królewskiego Orderu 
Świętego Stanisława sprowadziła 
do gminy 15 domów modułowych,  
to ok. 60 kontenerów, które można łą-

czyć. Jak jest duża rodzina, łączy się 
nawet cztery takie moduły i można 
mieszkać – wylicza burmistrz.

Polsko-czeskie 
rozmowy o wodzie

– Trwają rozmowy ze stroną cze-

ską o ewentualnym poszerzeniu 
zbiornika. Jak to jednak wpłynie na 
tamę, która była projektowana pod 
określoną kubaturę wody? – zastana-

wia się Szymkowicz. – Gdy patrzyć 
z korony wału, dno tego suchego 
zbiornika jest oczyszczone z przy-

niesionych przez wodę pozostałości. 
Kiedy jednak idzie się dalej wzdłuż 
Złotego Potoku w stronę granicy, 
widać, że wciąż zalegają tam kłody, 
rumosz skalny. To bardzo niebez-

pieczne – gdyby ponownie pojawiła 
się woda, mogłoby dojść do uszko-

dzenia tamy i skończyć się bardzo 
groźnie. Najważniejsze w tej chwili 

Zapora i wał 
w Jarnołtówku.

Głuchołazy, 
granica pań-

stwa – widok na 
Góry Opawskie, 

zlewnie do-

pływów Białej 
Głuchołaskiej.
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jest wysprzątanie dna suchego zbior-
nika, żeby w razie wysokiej wody nie 
było zagrożenia po polskiej stronie. 
Całe rozlewisko dochodzi niemalże  
do samej granicy. 

Komisja polsko-czeska jeszcze 
nie zdążyła się zebrać (sezon cho-

robowy). W odróżnieniu od Dol-
nego Śląska, ziemi kłodzkiej, gdzie 
cała zlewnia rzeki Nysy Kłodz-

kiej jest w granicach Polski, Biała  

Głuchołaska ma ponad 60% zlewni 
na terenie Czech. – Trzeba rozma-

wiać z Czechami o zabezpieczeniu 
przeciwpowodziowym. Logiczne, że 
im bardziej Czesi będą zabezpiecze-

ni, tym my będziemy bezpieczniejsi. 
Jest niestety wyjątek: jedna z metod 
przeciwdziałania powodzi polega na 
tym, żeby wody jak najszybciej się 
pozbyć. Wtedy koryta rzek są pro-

stowane, betonowane, robi się wały, 
żeby ta woda jak najszybciej spły-

wała. Dla nas to niebezpieczne, bo 
w ten sposób szybciej i więcej wody 
będziemy mieli u siebie. Do tego nie 
możemy dopuścić. Musimy rozma-

wiać o budowie zbiorników suchych, 
mniejszych zbiorników wodnych, bo 
układ urbanistyczny wsi, miejsco-

wości w dolinie Białej Głuchołaskiej 

jest taki, że na duży zbiornik nie moż-

na liczyć. Moim zdaniem trzeba się 
skoncentrować na mniejszych zbior-
nikach na polderach, czyli terenach 
przeznaczonych pod zalewanie, na 
dopływach, żeby główne koryto Bia-

łej przyjmowało z nich jak najmniej 
wody. Zlewnia Białej jest bardzo 
duża, niemalże od szczytów Śnież-

nika do Pradziada. Poprosiłem mini-
stra Kierwińskiego, bym mógł wziąć 

udział w obradach tej komisji, znam 
teren. Te rozmowy nie mogą się od-

być bez nas – mówi zdecydowanie 
burmistrz Głuchołazów. Komisja ma 
się zajmować dwiema rzekami, Białą 
Głuchołaską i Olzą w województwie 
śląskim.

Popowodziowe odkrycia

Cały czas pojawiają się niespo-

dzianki, ziemia pracuje. – Teraz mamy 
zimę, która jest porą najtrudniejszą, 
bo raz jest ciepło, w następnym ty-

godniu ściska mróz, potem znowu 
ciepło i to wszystko pracuje. Budyn-

ki osiadają, pojawiło się zapadlisko 
w kościele, odkryła jakaś krypta. Czy 
te szkody pójdą dalej? Czy to jedno-

razowe zapadlisko, które mnie jako 

historyka może cieszyć, bo czegoś 
nowego się dowiemy, ale z drugiej 
strony martwi, bo to cenny kościół. 
Problemy pojawiają się też w koście-

le tzw. młodzieżowym, podobnie jest 
w Nowym Świętowie. To skutki po-

wodzi – w urzędniku włącza się ba-

dacz i miłośnik tych terenów. 
W Głuchołazach, Jarnołtówku 

i Pokrzywnej, perle gminy w Górach 
Opawskich, jest bezpiecznie. Tu-

ryści nie mają czego się tu obawiać. 
– Szlaki turystyczne są drożne, jedy-

ny zamknięty to ścieżka dydaktyczna 
w Dolinie Bystrego Potoku z Cichą 
Doliną, moim zdaniem najładniejszy. 
Tam szkody były tak duże, że chyba 
do końca wakacji będzie zamknięty, 
ale pozostałe są otwarte. Schroni-
sko na Kopie Biskupiej działa, wie-

ża widokowa po stronie czeskiej na 
szczycie jest otwarta – wymienia bur-
mistrz-przewodnik turystyczny.

Jarnołtówek to przygraniczna 
wioska w Górach Opawskich, z ka-

mienną zaporą i wałem kamienno-

-ziemnym na Złotym Potoku. Dzięki 
doświadczeniu i wyczuciu operato-

ra i służb tama uratowała okoliczne 
wsie. Podczas dni wolnych, ferii zi-
mowych, bardzo dużo ludzi wchodzi 
na wał i zaporę – taka bezmyślność 
grozi naruszaniem i niszczeniem 
struktury wału, stwarza niebezpie-

czeństwo. – Administrator, RZGW 
Gliwice, jest informowany. Najważ-

niejsze, żeby wał nie uległ uszko-

dzeniu, żeby kiedyś nie runął, jak 
to miało miejsce w Stroniu Śląskim 
– zaznacza burmistrz Głuchołazów, 
apelując: – Proszę unikać „turysty-

ki powodziowej”. Utrudnia pracę 
służbom, a mieszkańcy naprawdę 
przeżyli tak dużo, że ich nerwy są 
mocno napięte. Turyści „powodzio-

wi” nie liczą się z czyjąś własnością, 
wchodzą na teren prywatny, bo np. 
nie ma płotu i „co mi ktoś zrobi”. 
A dlaczego nie ma płotu? Bo woda 
zabrała, zniszczyła. Pamiętajmy, że 
to wciąż trudny czas dla naszych 
mieszkańców. 

Czy nadal Szymkowiczowi śni 
się powódź? – Zdarza się, ale już 
nie tak, jak było, że ledwo się czło-

wiek zdrzemnął, to tę wodę widział 
i słyszał.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

FOT. AFP/EAST NEWS, BEATA DŻON (3)

Cały czas pojawiają się niespodzianki, ziemia pracuje. 
Budynki osiadają, w kościele zrobiło się zapadlisko, 
odkryła jakaś krypta.
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Kornel Wawrzyniak

Podrabianie e-dokumentów było 
tylko kwestią czasu. Od lat znane by-

ły oszustwa z użyciem analogowych 
podróbek dowodów, sprzedawanych 
jako kolekcjonerskie. Dziś obserwo-

wany jest podobny proceder, tyle że 
z użyciem telefonów. Rynek podróbek 
oficjalnej aplikacji mObywatel kwit-
nie. Sprawę szerzej opisało Stowa-

rzyszenie Demagog, które od ponad 
dekady zajmuje się weryfikowaniem 
informacji.

Dzięki ustawie z maja 2023 r. Po-

lacy zyskali możliwość potwierdzania 
tożsamości za pomocą aplikacji, np. 
w okienku na poczcie. Podobnie jak 
klasyczna analogowa wersja doku-

mentu tożsamości cyfrowy dowód 
zawiera wiele zabezpieczeń, pozwala-

jących sprawdzić jego autentyczność. 
Niestety, oszuści szybko się zoriento-

wali, że niewiele osób wie, jak to zro-

bić prawidłowo. 
Handel podróbką aplikacji trwa 

zatem w najlepsze. „To wyłącznie do-

wód kolekcjonerski, stworzony w ce-

lach rozrywkowych i edukacyjnych”, 
zapewnia jeden z kanałów interneto-

wych, gdzie można kupić podróbkę, 
która oczywiście „nie jest związana 
ani powiązana z oficjalną aplikacją 
mObywatel, ani z żadnymi instytu-

cjami państwowymi”. Jedna z grup, 
na których można znaleźć tego typu 
oferty, ma ok. 6,5 tys. członków, a po-

dobnych kanałów jest w sieci przy-

najmniej kilkanaście. Na większości 
znajdziemy filmiki promujące produkt 
i zachwalające jego jakość. Dowiadu-

jemy się, że mDowód ma powiewa-

jącą flagę zupełnie jak oryginał oraz 
zielony napis „dokument ważny”. Co 
lepsze wersje mają nawet zegarek 
wyświetlający aktualną godzinę, tak 
jak to robi rządowa aplikacja. 

Z dostępnością podróbek nie 
ma problemu. Wystarczy wpisać 

odpowiednią frazę w wyszukiwarce 
Google. Kod źródłowy całej aplikacji 
można kupić już za 200 zł. Chociaż 
najprostsze wersje mDowodu chodzą 
w sieci nawet za 20 zł. Dlatego sprze-

dawcy prześcigają się w dodatko-

wych usługach. Niektórzy proponują 
nawet „wsparcie techniczne”, a inni 
współpracę za promocję. Wystarczy 
zachwalać ich produkt w dowolnym 
medium społecznościowym i mieć 
odpowiednią liczbę wyświetleń. 
Oszuści są też sprytni. Na każdym 
kroku podkreślają, że nie wolno uży-

wać ich aplikacji jako oryginału. 

Nikomu jednak nie przeszkadza, że 
jego produkt jest zachwalany właśnie 
jako idealna podróbka, dzięki której 
kupiło się piwo czy napój energetycz-

ny, nie mając 18 lat. – Oferty, z który-

mi się spotkałem, były skierowane do 
osób poniżej 18. roku życia, szukają-

cych sposobów, żeby kupić alkohol, 
tytoń i wszystko to, co jest niedostęp-

ne dla małoletnich. Widziałem relacje 
osób, które pokazywały fałszywy 
mDowód, kiedy spisywała je policja 
– mówi mediom Marcin Kostecki ze 
Stowarzyszenia Demagog, który ba-

dał sprawę. Podkreśla również, że 
poza przypadkiem, kiedy wyjeżdża-

my poza granice naszego państwa, 
z mObywatelem możemy załatwić 
dziś wszystko. 

Problem z fałszywkami generuje 
samo Ministerstwo Cyfryzacji. We-

dług jego wytycznych pierwszym, na 
co należy zwrócić uwagę przy spraw-

dzaniu mDowodu, jest falująca flaga. 
Według specjalistów stworzenie ta-

kiego efektu w podróbce aplikacji to 
żaden problem. Paradoksem jest zaś 
to, że mObywatel ma bardzo dobry 
sposób weryfikacji autentyczności 

– zakładkę z kodem QR, który jest 
właściwie niepodrabialny.

– Nie spotkałem się jeszcze z pod-

robioną wersją aplikacji, która ofe-

rowałaby taką możliwość. Tego nie 
udało się jeszcze skopiować fałsze-

rzom i nie wyobrażam sobie, jak 
technicznie miałoby to zostać prze-

prowadzone bez włamywania się do 
systemów rządowych – podkreśla 
Kostecki i dodaje: – Polegając na tej 
metodzie, mObywatel mógłby być 
nawet bezpieczniejszy niż tradycyj-
ne dowody. Tymczasem minister-
stwo nieświadomie wypromowało 
sprawdzanie autentyczności aplikacji 
na oko.

Po interwencji Demagoga mini-
sterstwo zapowiedziało kampanie 
informacyjne, jak prawidłowo spraw-

dzać elektroniczne dokumenty. Pozo-

staje mieć nadzieję, że ludzie ministra 
Gawkowskiego będą kłaść nacisk na 
sprawdzanie kodów QR, co, jak sam 
minister cyfryzacji powiedział w Pol-
skim Radiu, jest najbardziej profesjo-

nalnym sposobem weryfikacji.
Najważniejsze jednak, aby do cza-

su wyborów wypracować regulacje, 
które pomogą w zwalczaniu ewentu-

alnych fałszerstw wyborczych doko-

nywanych za pomocą podrobionych 
aplikacji. Obecnie w lokalach wybor-
czych można oddawać głos, pokazu-

jąc dowód z mObywatela. Zamiast 
akcji PR-owych wystarczy jedno roz-

porządzenie, w którym określi się, że 
głos za pomocą mObywatela oddaje 
się tylko po weryfikacji aplikacji ko-

dem QR. Na razie komisja wyborcza 
nie ma nawet obowiązku posiada-

nia urządzenia, np. telefonu, którym 
można byłoby sprawdzić rzeczony 
kod QR. Z oszukaniem systemu po-

radzi sobie średnio rozgarnięty urwis. 
Brzmi zabawnie, póki nie dojdzie do 
skandalu, który może podważyć za-

ufanie do procesu wyborczego.

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Oszustwa na mObywatela
Z podrobioną wersją e-dowodu można nie tylko 

kupić piwo, ale również zagłosować

Handel podróbką aplikacji 
trwa w najlepsze.
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Joanna Solska z „Polityki” została laureatką Nagrody 
im. Bolesława Prusa. Nagroda za całokształt dokonań dzienni-
karskich przyznawana jest przez Stowarzyszenie Dziennikarzy 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Laureatami, wręczanej od roku 1969 nagrody, byli m.in. 
Ryszard Kapuściński, Janusz Rolicki, Zygmunt Kałużyński, 
Hanna Krall, Helena Ciemińska-Kowalik. A po 2015 r. – Ja-

cek Żakowski, Grzegorz Sroczyński, Tomasz Sekielski, Robert 
Walenciak.

Laureatem Zielonego Prusa przyznawanego młodym 
dziennikarzom (w przeszłości trafił m.in. do Rafała Wosia, 
Janusza Schwertnera i Mateusza Lachowskiego) został nasz 
redakcyjny kolega Kornel Wawrzyniak. 

Kapituła przyznała również Niebeskiego Prusa dla wy-

dawcy – otrzymał go Jurek Jurecki, wydawca „Tygodnika 
Podhalańskiego”.

Po raz pierwszy przyznano Nagrodę Specjalną, ponad po-

działami – dostał ją legendarny reporter Romuald Karaś.
„Joasia potrafi ciąć rzeczywistość słowami jak brzy-

twą. Z precyzją, bez zbędnych ruchów – mówił o Joannie 
Solskiej Jacek Żakowski. – »Państwo to Jan« – mało jest 
tekstów, które odegrały w życiu państw tak istotną rolę. 
Warto przypomnieć sobie okoliczności jego powstania i pu-

blikacji, 26 kwietnia 2003 r. To jest tekst, który zatrzymał 
proces oligarchizacji Polski. W Polsce proces oligarchizacji, 
naturalny element transformacji od gospodarki planowanej 
do gospodarki rynkowej, został gwałtownie zatrzymany 
w 2003 r. przez zatrzymanie potęgi Jana Kulczyka, która narastała  
i obrastała tymi mniejszymi oligarchami”.

Przyjmując nagrodę, Joanna Solska mówiła: „Wolność 
słowa – potrafimy o nią walczyć, potrafimy wychodzić na 
ulice. Ale ja boję się czegoś innego. Boję się zamachu na 
wolność myśli, gdyż tutaj dziennikarze okazują się bezbronni. 
Ponieważ o tym, o czym mamy myśleć, decydują wielkie big 
techy i póki co jesteśmy bezbronni. I na pytanie, czy wol-
ne media, czy dziennikarze, czy jesteśmy jeszcze potrzebni 
– nie media odpowiedzą. Muszą odpowiedzieć sobie społe-

czeństwa, a one, mam wrażenie, nie do końca są świadome  
tego wyzwania”.

Wśród gości na uroczystej gali byli: podsekretarz stanu 
w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego Sła-

womir Rogowski, Artur Gasiński (Izba Wydawców Prasy), 
Janusz Fogler (ZAiKS), profesorowie Wydziału Dziennikar-
stwa, Informacji i Bibliologii UW Janusz Adamowski, Robert 
Cieślak i Tadeusz Kononiuk, Zbigniew Bajka – honorowy prze-

wodniczący SDRP, oraz Krystyna Mokrosińska – honorowa 
przewodnicząca SDP. 

Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Rzeczypospolitej Pol-
skiej reprezentowali Jerzy 
Domański – przewodniczą-

cy, i Andrzej Maślankiewicz 
– sekretarz generalny. 

(rw)

PRUS DLA JOANNY SOLSKIEJ

Laureatka nagrody Joanna Solska oraz Janusz Adamowski 

i Sławomir Rogowski.

Nagrodzony Zielonym Prusem Kornel Wawrzyniak,  

Tomasz Miłkowski i Janusz Adamowski.

Wydawca „Tygodnika Podhalańskiego” Jurek Jurecki  
i Zbigniew Bajka.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Krzysztof Pilawski, Holger Politt

Gdy wychodzi się z Dworca Głów-

nego w Düsseldorfie na rozległy plac 
Konrada Adenauera, przy którym 
znalazło się też miejsce dla keba-

bowni Lukasa Podolskiego, uwagę 
zwraca barwny tłum. Mieszają się 
w nim osoby o różnym kolorze i od-

cieniu skóry, przedstawiciele wielu 
kultur i religii, niedawni przybysze 
z mniej lub bardziej odległych za-

kątków świata, a także potomkowie 
migrantów mówiący po niemiecku 
z miejscowym akcentem. Są w tym 
tłumie posiadacze niemieckiego 
obywatelstwa, azylanci, nielegalni 
migranci, poszukiwacze ziemi obie-

canej lub tylko miejsca, na które nie 
spadają bomby.

Tło migracyjne

Wszyscy oni oraz Niemcy przesied-  
leni w wyniku II wojny światowej pod-

padają pod kategorię osób z tłem mi-
gracyjnym (Migrationshintergrund) 

albo ludności z historią migracyjną 
(Bevölkerung mit Einwanderungsge-

schichte). W zachodnich Niemczech 
obejmuje ona co trzeciego mieszkań-

ca, a w całym niemal 85-milionowym 
kraju jest ich 25 mln, przeszło 17 mln 
to osoby urodzone w Niemczech. 

Co czwarty düsseldorfczyk ma 
paszport innego państwa. Zgodnie 
z danymi Federalnego Urzędu Sta-

tystycznego w ostatnim dniu 2024 r. 
w Niemczech legitymowało się nim 
14 mln mieszkańców. Spośród oby-

wateli Unii Europejskiej najwięcej 
było Rumunów (909 tys.) i Polaków 
(865 tys.), a z państw pozostających 
poza UE Turków (ponad 1,5 mln), 
Ukraińców (1,3 mln), Syryjczyków 
(875 tys.), Afgańczyków (440 tys.) 
i Rosjan (300 tys.). W ciągu siedmiu 

ostatnich lat liczba mieszkających 
w Niemczech obywateli innych 
państw wzrosła niemal o 3,5 mln. 
Wszystkich, zarówno tych z Unii, jak 
i spoza niej, łączy brak możliwości 
wpływania na politykę na szczeblu 
federalnym poprzez udział w wybo-

rach do Bundestagu.

Nie dali rady

Wir schaffen das! (Damy ra-

dę!) – zapewniała w czasie wielkiej 
wędrówki uchodźców przez Eu-

ropę Angela Merkel. Zdecydowa-

na większość Niemców uważa, że 
ogłoszona przez kanclerkę polityka 

powitalna (Willkommenspolitik) po-

niosła fiasko, a państwo nie pora-

dziło sobie z napływem migrantów 
spoza UE. Ich obecność nie rozwią-

zała problemu braku pracowników 
w wielu branżach, procesy integra-

cyjne nie przebiegają tak łatwo, jak 
sobie wyobrażano. W powszech-

nym przekonaniu migranci przyczy-

nili się do pogorszenia stanu bez-

pieczeństwa w kraju i zaostrzenia 
problemów społecznych – choćby 
braku mieszkań. Te nastroje po-

tęgowane są wzrostem liczby za-

grożonych ubóstwem niemieckich 
emerytów i dzieci oraz niekorzystną 
sytuacją gospodarczą kraju. Najlep-

szy czas fabryk Volkswagena w Chi-
nach minął, za to tamtejsze marki 
motoryzacyjne szturmują niemiecki 
rynek. Chińska ekspansja i odcięcie 
od rosyjskich surowców obniżyły 
konkurencyjność przemysłu, nie-

miecki PKB skurczył się w ostatnich 
dwóch latach.

Turbulencje objęły również polity-

kę. Wybory do Bundestagu powin-

ny się odbyć dopiero 28 września, 
ale kryzys rządowy przyśpieszył je 
o pół roku. Koalicję tzw. sygnalizacji 
świetlnej (Ampelkoalition) rozsadził 
jej najmniejszy uczestnik – Wolna 
Partia Demokratyczna (FDP). Minister 
finansów z ugrupowania symbolizo-

wanego przez kolor żółty, Christian 
Lindner, tak zaciekle bronił dyscy-

pliny budżetowej, przywołując kon-

stytucyjną zasadę hamulca długów 
(Schuldenbremse), że w listopadzie 
zdymisjonował go kanclerz z partii 
„czerwonych” Olaf Scholz. Oznaczało 
to nieuchronny upadek gabinetu, bo 

Socjaldemokratyczna Partia Niemiec 
(SPD) i Zieloni nie mają większości 
w Bundestagu. Wobec tego wyzna-

czono przedterminowe wybory na 
23 lutego.

Trump tumani i przestrasza

Kryzys polityczny i kampania 
wyborcza do Bundestagu zbiegły 
się w czasie ze zmianą gospodarza 
Białego Domu. Zachodnioniemiec-

kie elity – wschodnioniemieckie po 
zjednoczeniu zostały wykarczowane 
– przyzwyczajone, że USA są nieza-

wodnym parasolem bezpieczeństwa, 
stabilności i spokoju nad Renem, 
okazały się zupełnie nieprzygotowa-

ne na prezydenturę Donalda Trum-

pa i forsowaną przez niego politykę 
transakcyjną, czyli np. wy zwiększa-

cie wydatki na zbrojenia, ja obiecuję 
wam większe wsparcie w razie za-

grożenia. Nakłady RFN na obronę 
dopiero w 2024 r. osiągnęły poziom 

Na koniec 2024 r. paszportem innego państwa 
legitymowało się 14 mln mieszkańców Niemiec.

Po wyborach do Bundestagu Niemcy pójdą 
na prawo. Oby nie zaszły za daleko

AfD przerwała kordon sanitarny
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2% PKB. Utrudnianie dostępu do 
amerykańskiego rynku poprzez 
wprowadzanie zaporowych ceł 
także może dotknąć Niemcy, jeśli 
nawet bezpośrednio ich nie doty-

czy, np. Volkswagen ma fabrykę 
w Meksyku sprzedającą w USA 
model Audi Q5. 

Trudne do zrozumienia przez 
niemieckie elity są roszczenia te-

rytorialne do Grenlandii należą-

cej do Królestwa Danii – członka 
NATO od początku istnienia pak-

tu – czy zapowiedź „przyłączenia” 
do USA jako kolejnego stanu na-

towskiej od 1949 r. Kanady. Reto-

ryka amerykańskiego przywód-

cy kojarząca się z Władimirem 
Putinem przeczy podkreślanej 
przez dziesięciolecia euroatlan-

tyckiej wspólnocie wartości. Na 
to wszystko nakładają się „wy-

stępy” wspierającego faszyzującą 
Alternatywę dla Niemiec (AfD) bli-
skiego współpracownika Trumpa, 
Elona Muska, właściciela wielkiej 
fabryki samochodów Tesla, zbu-

dowanej w brandenburskim so-

snowym lesie – wyciętym wbrew 
ścierającym się z policją aktywi-
stom – wśród objętych ochro-

ną zbiorników wodnych. Zakład 
uruchomiono za rządów koalicji 
sygnalizacji świetlnej. Poparcie dla 
AfD i innych sił eurosceptycznych 
rodzi niepokój, czy administracja 
Trumpa nie dąży do rozsadzenia 
UE od środka.

Nowy prezydent USA mimo-

wolnie wpłynął w zasadniczy 
sposób na przebieg kampanii 
wyborczej w Niemczech. Przej-
mując inicjatywę w sprawie wojny 
w Ukrainie, deklarując podjęcie bez-

pośrednich rozmów z Władimirem 
Putinem i znalezienie szybkiego 
sposobu jej zakończenia, sprawił, 
że ciężar odpowiedzialności za sytu-

ację na wschodzie Europy spadł na 
Waszyngton. Dlatego kwestia wojny 
niespodziewanie straciła na znacze-

niu w wyścigu do Bundestagu.

Niemiecka kultura 
ponad wszystko

Najważniejszym tematem kończą-

cej się kampanii wyborczej stała się 
polityka migracyjna, zaostrzona już 

za socjaldemokratycznego kanclerza 
Scholza. Niemcy wprowadziły tzw. 
tymczasową kontrolę granic, uza-

sadniając to koniecznością powstrzy-

mania dalszego napływu migrantów. 
To rozwiązanie wywołało napięcie 
w relacjach z Polską, premier Do-

nald Tusk zarzucił Berlinowi faktycz-

ne „zawieszenie strefy Schengen na 
dużą skalę”. Ale działania Scholza są 
zdecydowanie zbyt mało radykalne 
dla siostrzanej partii Platformy Oby-

watelskiej – Unii Chrześcijańsko-De-

mokratycznej (CDU). Jej kandydat 
na kanclerza, 69-letni Friedrich Merz, 
jest przedstawicielem starej zachod-

nioniemieckiej elity, politykę łączy 

z biznesem, w 2018 r. twierdził, 
że zarabia 1 mln euro rocznie, 
pilotuje własny samolot.

Pochodzący z konserwatyw-

nej rodziny Merz jest przywiąza-

ny do pojęcia kultury wiodącej 
(Leitkultur). Po raz pierwszy użył 
go w 2000 r., gdy był przewod-

niczącym frakcji CDU w Bunde-

stagu. Przekonywał wówczas: 
„Zasadniczo chodzi o to, aby 
obcokrajowcy mieszkający 
w Niemczech byli przygotowani 
na przyłączenie się do wiodącej 
kultury niemieckiej”. 

20 grudnia, już w czasie 
kampanii wyborczej, w Mag-

deburgu, stolicy Saksonii-An-

halt, saudyjski imigrant wjechał 
samochodem na wypełniony 
ludźmi jarmark bożonarodze-

niowy. W następstwie ataku 
terrorystycznego zginęło sześć 
osób, 200 zostało rannych. To 
wydarzenie przysłoniło inne te-

maty debaty przedwyborczej, 
reflektory skierowano na polity-

kę migracyjną. 
22 stycznia w bawarskim 

Aschaffenburgu imigrant 
z Afganistanu zaatakował no-

żem kuchennym grupę przed-

szkolaków, zabijając dwuletnią 
dziewczynkę i mężczyznę, któ-

ry próbował przyjść dzieciom 
z pomocą. Tydzień później, 
na fali oburzenia po tej zbrod-

ni, Friedrich Merz przedstawił 
w Bundestagu wniosek CDU/
CSU zawierający pięciopunkto-

wy plan zaostrzenia polityki mi-
gracyjnej i azylowej. Przewidy-

wał on m.in. wprowadzenie stałych 
kontroli na wszystkich granicach, 
zwiększenie uprawnień struktur siło-

wych, odrzucanie wniosków o azyl 
osób usiłujących przedostać się do 
Niemiec i zawracanie ich do kraju, 
z którego przybyły (to samo doty-

czy wszystkich nielegalnych migran-

tów), stworzenie wielu tysięcy miejsc 
w tzw. aresztach deportacyjnych, np. 
w opuszczonych koszarach i konte-

nerach, deportacje przebywających 
w Niemczech nielegalnych migran-

tów, ograniczenie możliwości łącze-

nia rodzin. 
Wprowadzenie w życie planu Me-

rza groziłoby deportacją przeszło 

Populistki prawicowa i lewicowa grające 
polityką migracyjną. Kto w górę, kto w dół? 
Partia Alice Weidel może być w wyborach 
druga, dla Sahry Wagenknecht sondaże są złe.

FOT. SHUTTERSTOCK
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200 tys. migrantów. W czasie gło-

sowania w Bundestagu projekt po-

parli, poza deputowanymi CDU i jej 
bawarskiej siostry, Unii Chrześcijań-

sko-Społecznej (CSU), także posło-

wie AfD, FDP i grupy parlamentar-
nej Sojuszu Sahry Wagenknecht, 
powstałej w wyniku rozłamu Lewicy 
(partii Die Linke). Przeciwko opo-

wiedzieli się parlamentarzyści SPD, 
Zielonych oraz grupy parlamentar-
nej Lewicy. Kanclerz Scholz przypo-

mniał o zawracanych na granicach 
Żydach i okropnościach rządów 
nazistowskich, które nakładają na 
Niemcy szczególny obowiązek uzna-

nia prawa do azylu dla prześladowa-

nych politycznie. Jednak stosunkiem 

głosów 348 do 345 uchwała została 
podjęta. Po raz pierwszy dokument 
Bundestagu został przegłosowany 
dzięki faszyzującej partii, wokół któ-

rej miał być zbudowany szczelny 
kordon sanitarny (Brandmauer – do-

słownie zapora ogniowa).

Na barykady

Zgodnie z sondażami CDU i AfD 
mogą liczyć łącznie na przeszło 50% 
głosów i teoretycznie utworzyć tzw. 
groko (skrót od Grosse Koalition), 
czyli wielką koalicję złożoną z ugru-

powań, które uzyskają najlepsze 
wyniki w wyborach. Spoiwem obu 
partii poza migracją jest stanowisko 
wobec wojny w Ukrainie – jedna 
i druga chce oddania Rosji zajęte-

go terytorium i ułożenia się Berli-
na z Moskwą w celu przywrócenia 
zerwanych więzi gospodarczych, 
w pierwszym rzędzie uruchomienie 
gazociągu pod Morzem Bałtyckim. 
W AfD, w której znalazło się wielu 
byłych polityków CDU, w tym do-

brze znana w Polsce Erika Steinbach, 
zdecydowanie przeważają zwolen-

nicy koalicji z chadekami. Byłby to 
kolejny krok partii, która dzięki tema-

towi migracji wyrwała się z kordonu 
sanitarnego i weszła do głównego 
nurtu niemieckiej polityki, na drodze 

do przejęcia pełnej władzy w Niem-

czech. AfD po raz pierwszy wysu-

nęła w tych wyborach kandydatkę 
na kanclerza, przywódczynię partii 
Alice Weidel, zwolenniczkę zamknię-

cia granic oraz tzw. reemigracji – 
„oczyszczenia” Niemiec z migrantów 
poprzez ich masową deportację. 

Po głosowaniu salę posiedzeń 
Bundestagu rozpaliło niespełna trzy-

minutowe wystąpienie 36-letniej 
Heidi Reichinnek, deputowanej Le-

wicy z tatuażem na przedramieniu. 
Zwracając się do Friedricha Merza, 
Reichinnek grzmiała, że dwa dni po 
uczczeniu ofiar Auschwitz chrześci-
jańscy demokraci zawarli pakt z par-
tią skrajnej prawicy odwołującej się 

do ideologii nazizmu. Lewicowa 
polityczka zapowiedziała walkę z fa-

szyzmem: „Wszyscy wyjdziemy na 
ulice, wszyscy pójdziemy na wybo-

ry”. Mowę zakończyła wezwaniem: 
„Na barykady!”.

Następstwem głosowania by-

ły masowe protesty w Niemczech 
przeciwko współpracy CDU i AfD. 
Główne hasło wielu manifestacji, 
w tym w Düsseldorfie, gdzie de-

monstranci zebrali się obok siedziby 
CDU, brzmiało: „To my jesteśmy kor-
donem sanitarnym! Wszyscy razem 
przeciwko faszyzmowi!”. Merza skry-

tykowali m.in. Angela Merkel i ocalali 
z Holokaustu. Jeden z nich, więzień 
Auschwitz Albrecht Weinberg, za-

powiedział zwrócenie Federalnego 
Krzyża Zasługi. 

31 stycznia, w czasie drugiego 
czytania, projekt ustawy zaostrzającej 
prawo migracyjne przepadł, przeciw-

ko niemu głosowało 350 deputowa-

nych, za 338. Żaden przedstawiciel 
CDU/CSU nie naruszył dyscypliny 
partyjnej, jednak niektórzy zrezygno-

wali z udziału w głosowaniu. 
Mimo tej porażki CDU może być 

pewna zwycięstwa w wyborach, 
a Friedrich Merz przygotowywać 
się do zamiany gabinetu szefa partii 
na gabinet kanclerza. Koalicja cha-

deków z AfD na razie nie wchodzi 

w rachubę, Merz odżegnuje się od 
współpracy z partią Alice Weidel. Za 
to pierwsza debata telewizyjna Olafa 
Scholza z Friedrichem Merzem wska-

zuje, że mimo różnych poglądów na 
kwestię migracji czy polityki społecz-

no-gospodarczej – Scholz chce np. 
podniesienia płacy minimalnej, z ko-

lei Merz obniżenia podatków – obie 
partie są gotowe do zawarcia koali-
cji. Tym razem byłaby to nie koalicja 
ugrupowań z najlepszymi wynikami 
w wyborach, lecz sojusz zwycięskiej 
CDU z partią, która zgodnie z sonda-

żami powinna zająć trzecie miejsce. 
Drugie wydaje się zarezerwowane 
dla AfD – ta partia może podwoić 
wynik z poprzednich wyborów, prze-

skakując 20-procentowy próg.
Od wyniku FDP, Lewicy i BSW za-

leży, czy chadecy i socjaldemokraci 
uzyskają razem większość mandatów 
w Bundestagu. Jeśli wszystkie mniej-
sze partie weszłyby do parlamentu, 
CDU/CSU i SPD będą musiały do-

brać kolejnego partnera.

Na lewo od SPD

Polityka migracyjna okazała się 
paliwem dla Lewicy. Ta partia po 
odejściu grupy Sahry Wagenknecht 
poniosła klęskę w wyborach do Par-
lamentu Europejskiego i wyborach 
w landach wschodnioniemieckich, 
w tych których tradycyjnie mogła 
liczyć na największe poparcie. Jed-

nak w ciągu ostatnich tygodni jej 
sondażowe notowania wzrosły z 3% 
do 5-6%. Temu trendowi towarzyszy 
wzrost liczby członków – w ciągu 
14 dni przybyło ich 11 tys. Obecnie 
Lewica skupia w swoich szeregach 
przeszło 71 tys. osób (wszystkie pol-
skie partie lewicowe łącznie mają ok. 
25 tys. członków). 

Z kolei sondaże są ostatnio nieko-

rzystne dla BSW, której deputowani 
poparli zaostrzenie przepisów migra-

cyjnych. Sahra Wagenknecht, świetna 
mówczyni, bohaterka telewizyjnych 
talk-show, ma powody, by drżeć 
o wynik wyborów i trwałość swojego 
nowego projektu politycznego.

Krzysztof Pilawski i Holger Politt są autorami książek 
wydanych w Hamburgu „Polens Rolle rückwärts”, 
„Rosa Luxemburg: Spurensuche” i „Ein Krieg, der 
keiner sein sollte”.

Spośród obywateli UE najwięcej jest Rumunów (909 tys.) 
i Polaków (865 tys.), a z państw pozostających poza 
Unią Turków (ponad 1,5 mln) i Ukraińców (1,3 mln).
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

O 
Kresach Wschodnich nasłuchałem się od dziecka. 
Moi rodzice przyjechali pod koniec wojny do Kra-

kowa z Tarnopola, w którym mieszkali przed wojną 
i w którym urodziła się jeszcze moja starsza siostra. W Kra-

kowie zostali na resztę życia. Ja urodziłem się już w tym 
mieście. Po wojnie do rodziców dołączyli dziadek z babcią 
jako repatrianci. Przed wyjazdem dziadek zdążył posie-

dzieć parę tygodni w NKWD-owskim więzieniu, z którego 
szczęśliwie go wypuszczono.

Po wojnie kolonia lwowiaków (jak się okazuje, katego-

ria dość pojemna, obejmująca mieszkańców całej dawnej 
Galicji Wschodniej) nie była zbyt duża. Większość repatrio-

wała się na Śląsk, szczególnie do Bytomia, ale najwięcej 
do Wrocławia i na cały Dolny Śląsk. Ta krakowska kolonia 
lwowiaków trzymała się razem. Mieli swoje stałe miejsca 
spotkań, nawet zęby wszyscy leczyli u dentystki lwowianki, 
która otworzyła gabinet w Krakowie przy ulicy Karmelic-

kiej. Poczekalnia tego gabinetu to był istny klub kresowian! 
Nawiasem mówiąc, prawdziwego klubu założyć nie było 
wolno. W tej poczekalni wymienia-

no się wiadomościami o znajomych 
sprzed wojny, wspominano Lwów, 
Tarnopol i inne miasta wschodniej 
Galicji, informowano się, kto umarł, 
a kto odezwał gdzieś z zagranicy. 

Przez nasze mieszkanie też przewinęło się wielu lwo-

wiaków. Różni wujkowie, ciotki, znajomi… Wszyscy żyli 
wspomnieniami, tęsknotą, nadzieją na powrót. Czasem 
nawiązywano do wielkiej polityki. Wojna koreańska budziła 
nadzieję, a gdy prezydentem USA został gen. Eisenhower, 
zapamiętałem, że moja babcia, nieinteresująca się polityką, 
mówiła do kuzynki z nadzieją: „Jak prezydentem Ameryki 
został generał, to już na pewno będzie wojna z bolszewika-

mi”. Nie chodziłem jeszcze do szkoły, nie bardzo rozumia-

łem, co tak babcię cieszy, więc zapytałem, czy to dobrze, 
jeśli będzie wojna. Babcia zapewniła mnie, że tak, bo Ame-

rykanie pobiją bolszewików i wrócimy do Lwowa. Nie bar-
dzo też rozumiałem, gdzie ten Lwów i po co tam wracać, 
zresztą dlaczego, skoro nasz dom jest w Krakowie?

Ojciec studiował we Lwowie prawo. Nieraz wspominał 
Uniwersytet Jana Kazimierza i swoich profesorów. Często 
wspominał też stryja zamordowanego w Katyniu (jak póź-

niej się okazało, nie w Katyniu, tylko w Bykowni), który do-

wodził 51. pułkiem piechoty w Brzeżanach, a po przejściu 
w stan spoczynku był prezydentem Tarnopola i posłem  
na Sejm. Opowiadał także o rodzinie, która przez Sybir, 
a później Persję i Liban, przedostała się do Anglii, uprzed-

nio grzebiąc swoich zmarłych w Kazachstanie. 

Ten rys martyrologiczny nie był jednak dominują-

cy. Przeważał opis szczęśliwych lat w pięknym Lwowie, 
w Tarnopolu, gdzie ojciec dostał pracę po skończeniu 
studiów, wspomnienie wycieczek na Huculszczyznę 
i pięknego Podola. Ten raj utracony z roku na rok pięk-

niał w opowieściach, a szczęście żyjących w nim ludzi 
było z roku na rok większe. Wszyscy tam się kochali, Po-

lacy współżyli z Rusinami (nazwy Ukraińcy nie używano), 
a jedni i drudzy żyli w zgodzie z Żydami. Nie pamiętam, 
by wspominano, choćby na marginesie, o okropnym 
antysemityzmie, o pogromie Żydów dokonanym przez 
„obrońców Lwowa”, o numerus clausus czy numerus nul-
lus na uniwersytecie, albo o burzeniu przez wojsko cerkwi.  
A przecież to też było! 

Z czasem jednak już nikt z moich najbliższych nie mówił 
o powrocie, nie wierzył, że Amerykanie przegonią bolsze-

wików, nawet chyba o tym nie marzył. Ale każdy chciał 
tam choć raz przed śmiercią pojechać, co zrazu było zupeł-
nie niemożliwe, a do końca istnienia ZSRR bardzo trudne. 

Ale sentymentalny obraz Kresów pozostał. Co tam senty-

mentalny! Mitologiczny. I niestety bardzo nieprawdziwy. 
Choć od końca wojny, a więc od czasu opuszczenia tego 
„raju na ziemi”, minęło kilkadziesiąt lat, minęły dwa po-

kolenia, ten mitologiczny obraz wciąż istnieje w polskiej 
świadomości. Mało tego, wciąż jest istotnym czynnikiem 
wpływającym na polską politykę wschodnią. Do tych sen-

tymentów ukrytych w podświadomości Polaków odwołu-

ją się, często instrumentalnie, politycy prawicy. Podejrze-

wam, że w aktualnej sytuacji na Ukrainie te sentymenty 
próbuje wykorzystać też Rosja. W latach 40. czy 50. XX w. 
repatriowani z Kresów w większości mieli nadzieję, że tam 
wrócą. Marzyli o tym i śnili. Ale ich wnukowie? Jak we 
Wrocławiu czy Szczecinie dojrzało już trzecie pokolenie 
Polaków, którzy tam się urodzili i uznają te miasta za swo-

je, tak we Lwowie, Grodnie czy Wilnie dojrzało już trzecie 
pokolenie Ukraińców, Białorusinów czy Litwinów, którzy 
miasta swego urodzenia uważają – i słusznie – za swoje. 
Popatrzmy na Kresy nie jako na „raj utracony”, ale jako 
ziemie, z którymi nasza historia przez wieki była związa-

na. Tak jak historia Niemców związana była z Wrocławiem 
czy Szczecinem. I patrzmy na Lwów tak, jak chcielibyśmy,  
aby Niemcy patrzyli na Wrocław.  

Polityka wschodnia a mit Kresów

Popatrzmy na Kresy nie jako na „raj utracony”, ale jako ziemie, 
z którymi nasza historia przez wieki była związana.
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Grzegorz Rudnik

Przez dekady Agencja Stanów 

Zjednoczonych ds. Rozwoju Mię-

dzynarodowego (USAID) była dla 
Kremla ekspozyturą CIA, finansującą 
i organizującą przewroty w krajach 
Azji, Ameryki Południowej i Afryki, 
a ostatnio także w republikach 
postradzieckich. Dziś identyczny po-

gląd lansuje amerykańska prawica.
Robert F. Kennedy Jr., sekretarz 

zdrowia i opieki społecznej, jeden 
z bliskich współpracowników prezy-

denta Donalda Trumpa, w rozmowie 
ze znanym dziennikarzem Tuckerem 
Carlsonem oskarżył USAID o zor-
ganizowanie w 2014 r. rewolucji na 
Ukrainie: „Na Ukrainie dochodzi 

do zamieszek zwanych Majdanem, 
ale nikt nam nie mówi, że to my je 
finansujemy. Gazety nigdy nam nie 
powiedziały, nasz rząd nigdy nam nie 
powiedział, że USAID, będąca przy-

krywką CIA, przeznaczyła 5 mld dol. 
na sfinansowanie tych zamieszek”.

Na początku lutego Elon Musk, 
mianowany przez prezydenta Trum-

pa szefem Departamentu Efektyw-

ności Rządu (DOGE), nazwał agencję 
„organizacją przestępczą”, dodając: 
„Była ona prowadzona przez grupę 
radykalnych szaleńców, a my ich 
wyrzucimy”.

Tak też się stało. Prezydent Trump 
zdecydował o zamrożeniu na 90 dni 
realizacji wszystkich projektów agen-

cji, którą oskarżono o marnowanie 
ogromnych sum pieniędzy amery-

kańskich podatników (również pod-

czas jego pierwszej prezydentury 
w latach 2017-2021). W tym czasie 
miał być przeprowadzony audyt. 
Z 10 tys. pracowników zatrudnienie 

utrzymało 300, a resztę wysłano  
na trzymiesięczne urlopy.

By przekonać Amerykanów, że 
USAID była kierowana przez lewa-

ków i zajmowała się marnotrawie-

niem publicznych pieniędzy, urzędni-
cy nowej administracji opublikowali 
listę wątpliwych przedsięwzięć, na 
które łącznie poszło ok. 400 mln dol. 

Nowa rzeczniczka prasowa Białe-

go Domu Karoline Leavitt na specjal-
nie zwołanej konferencji prasowej 
podała, że:

• setki milionów dolarów roz-

dano w celu zniechęcenia afgań-

skich rolników do uprawy maku na 
opium, a ci zainwestowali pieniądze 
w rozwój owych upraw, co przyniosło  
korzyści talibom;

• 2,5 mln dol. przeznaczono na 
budowę zakładu produkującego ła-

dowarki dla pojazdów elektrycznych 
w Wietnamie;

• 6 mln dol. wydano na promocję 
turystyki w Egipcie;

• 1,5 mln dol. przeznaczono na 
wsparcie osób LGBT w ich miej-
scach pracy w Serbii;

• 70 tys. dol. wydano na produk-

cję musicalu promującego tematykę 
LGBT w Irlandii;

• 47 tys. dol. wydatkowano na 
transseksualną operę w Kolumbii;

• 32 tys. dol. poszło na występy 
transseksualnego komika w Peru.

Najlepsze na koniec – Leavitt 
oświadczyła, że „ok. 50 mln dol. 
z pieniędzy podatników miało zo-

stać wydanych na finansowanie 
prezerwatyw w Strefie Gazy”. Pre-

zydent Trump poszedł krok dalej 
i powiedział: „Zidentyfikowaliśmy 
i zatrzymaliśmy 50 mln dol. wysła-

nych do Gazy na zakup prezerwa-

tyw dla Hamasu!”. Szybko jednak 

okazało się, że na potwierdzenie tej 
rewelacji nie ma żadnych dowodów. 
Lecz kto by się tym przejmował! In-

formacja o kondomach dla Arabów  
obiegła świat.

Kto płaci, ten wymaga

Przez dekady Agencja Stanów 

Zjednoczonych ds. Rozwoju Między-

narodowego była ważnym elemen-

tem budowy autorytetu USA w świe-

cie. To tzw. soft power – miękka siła 
– która czasem w obronie interesów 
danego państwa bywa równie sku-

teczna jak armia, więc żaden duży 
kraj nie rezygnuje z wykorzystywania 

jej atutów. 

Z tego względu decyzję prezyden-

ta Trumpa o zamrożeniu działalności 
USAID przyjęto z zaskoczeniem 
i niedowierzaniem. Ale przy okazji 
światło dzienne ujrzała jakże ekscy-

tująca część aktywności tego pod-

miotu – finansowanie niezależnych 
mediów w interesujących Stany 
Zjednoczone regionach. Ze środków 
agencji korzystało i nadal korzysta 
ponad 6 tys. dziennikarzy. Dziś zna-

leźli się w bardzo trudnej sytuacji,  
bo Trump z Muskiem zakręcili kurek. 

W ostatnich latach najwięcej 
pieniędzy USAID przeznaczyła na 
wsparcie ukraińskich mediów. Oko-

ło 80% tamtejszych rozgłośni radio-

wych, stacji telewizyjnych, gazet, 
portali internetowych oraz popular-
nych influencerów znalazło się na 
utrzymaniu Amerykanów.

Takie wyliczenie podała Oksana 
Romaniuk, dyrektor Instytutu Infor-
macji Masowej na Ukrainie. Forsa 

szczególnie szerokim strumieniem 
popłynęła na Ukrainę po rosyjskiej 
agresji w roku 2022. Nikt nie miał 

Polacy też na liście płac USAID

Kochali USA, 

bo dostawali pieniądze
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głowy do wydatków na reklamę, 
więc z pomocą ruszył Wuj Sam. 

Takich beneficjentów nazywa się 
na Ukrainie „grantososami” (czyli 
tymi, którzy zasysają granty) albo 
„sorosiatami” (od nazwiska ame-

rykańskiego miliardera i filantropa, 
George’a Sorosa).

Za pośrednictwem Internews 
Ukraine USAID sfinansowała sieć 
platform informacyjnych opartych 
na mediach społecznościowych na 
Ukrainie, w tym New Voice of Ukra-

ine, VoxUkraine, Detector Media i In-

stitute of Mass Information. 
Internews Ukraine to założona 

w 1982 r. organizacja non profit, 
która wspiera niezależne media 
w 100 krajach. W 2023 r. dyspono-

wała budżetem w wysokości ponad 
123 mln dol., z czego przeszło 94 mln 
pochodziły ze źródeł rządowych. 

Były też większe pieniądze – 
290 mln dol., które Amerykanie wy-

dali na inicjatywy dotyczące demo-

kracji, praw człowieka i zarządzania. 
W przypadku ukraińskich mediów 

lokalnych dotacje wynosiły od kilku 
do kilkunastu tysięcy dolarów rocz-

nie. Granty dla dużych ogólnokrajo-

wych wydawców liczono w dziesiąt-
kach tysięcy.

Dotacje USAID dla popularnego 
portalu internetowego Ukraińska 
Prawda stanowiły 10% jego roczne-

go budżetu.

Ogólnokrajowa telewizja Hro-

madśke.TV z powodu zamrożenia 
środków z USAID zmuszona była za-

wiesić część zaplanowanych na ten 
rok projektów. Możemy tylko zgady-

wać, o jakie kwoty chodziło.
Specjalizujący się w dziennikar-

stwie śledczym portal internetowy 
Bihus.Info podał, że dotacje USAID 
stanowiły dwie trzecie jego finan-

sowania i obecnie poszukuje on 
wsparcia ze strony przedsiębiorstw 
oraz odbiorców zewnętrznych. 
Na kancelarię prezydenta Ukrainy 
nie może liczyć. Założyciel porta-

lu Denys Bihus od dawna ma na 
pieńku zarówno z administracją 
rządową oraz prokuraturą, jak i ze 
Służbą Bezpieczeństwa Ukrainy, bo 
chętnie publikuje „kompromaty”.  
Na początku obecnego roku na ka-

nale YouTube pojawił się materiał, 
w którym pokazano z kolei, jak pod-

władni Bihusa zażywają substancje 
zabronione. Chodziło o skompromi-
towanie twórcy portalu i jego ludzi.

Inny ukraiński portal śledczy, NGL.
media, jak poinformowała dyrektor 
ds. rozwoju Iryna Podoliak, utracił 
dwa granty na produkcję swoich ma-

teriałów, co zmusiło jego kierownic-

two do rozważenia bardziej oszczęd-

nego modelu finansowego. 
Agencja Rozwoju Mediów Lokal-

nych ABO według współzałożyciel-
ki Lery Laudy otrzymywała 70-80% 

finansowania ze Stanów Zjedno-

czonych. Z powodu zamrożenia 
środków konieczne były redukcja ze-

społu, obniżenie stawek i drastyczne 
zaciśnięcie pasa. 

Informacja o tym, że większość 
działających w kraju niezależnych 
ukraińskich mediów jest finanso-

wana przez Amerykanów, wywoła-

ła niesmak. Na Ukrainie wiedzą, że 
o żadnej „niezależności” nie może 
być mowy. Zwłaszcza że nie braku-

je ukraińskich dziennikarzy, którzy 
z powodu krytycznego stanowiska 
wobec administracji prezydenta 
Zełenskiego zostali zmuszeni do 
emigracji. Są obecni w mediach 
społecznościowych, na YouTubie 
oraz na popularnym komunikatorze 
Telegram. Często mają milionowe za-

sięgi i na pewno nie są finansowani  
przez USAID. 

W jeszcze gorszej sytuacji znala-

zły się media mołdawskie. Ze wzglę-

du na położenie między Ukrainą 
a Rumunią oraz silne wpływy rosyj-
skie Mołdawia już dawno stała się 
obiektem zainteresowania państw 
Zachodu. Do kraju na wsparcie wol-
nych mediów, za pośrednictwem 
Internews in Moldova oraz innych 
równie szlachetnych organizacji, 
trafiły miliony dolarów. Na przykład 
Association „Media Alternativă”, 
zarejestrowana jako organizacja po-

zarządowa i będąca właścicielem 

Protest pod Kapitolem 
przeciw zamrożeniu 

amerykańskiej pomocy 
zagranicznej i demonta-

żowi USAID. Waszyngton, 
5 lutego 2025 r.

FOT. SHUTTERSTOCK
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jednego z najpopularniejszych ka-

nałów telewizyjnych, TV8, otrzymała 
z Waszyngtonu 1,85 mln dol. 

Ujawnianiem przypadków korup-

cji w Mołdawii, które łączono za-

zwyczaj z rosyjskimi firmami bądź 
instytucjami, zajmowały się kanały 
śledcze będące częścią sieci Ziarul 
de Gardă i NewsMaker, które – przez 
pośredników – były wspierane go-

tówką przez USAID. 
Środki zza oceanu wsparły też 

programy mające umocnić zachod-

nią tożsamość mieszkańców Mołda-

wii. Na ten cel wydano 20 mln dol. 
Organizacja Internews in Moldova 

realizowała finansowany przez rząd 
brytyjski i USAID program „Media 

Enabling Democracy, Inclusion, and 
Accountability in Moldova” (Media 
łączące demokrację, integrację i od-

powiedzialność w Mołdawii). W za-

łożeniach miał on służyć budowie 
niezależnych i odpornych na naci-
ski polityczne mediów. W praktyce,  
kto płacił, ten zamawiał muzykę. 

Czy nad Wisłą było podobnie?

Za co kochamy Amerykę? 

Zamrożenie działalności Agencji 
Stanów Zjednoczonych ds. Rozwoju 
Międzynarodowego zostało natych-

miast zauważone w Polsce. Okazało 
się, że część niezależnych mediów 
i organizacji pozarządowych chętnie 
korzystała z pieniędzy płynących zza 
oceanu. Najbardziej znany przykład 
to wydawca „Krytyki Politycznej”, 
czyli Stowarzyszenie im. Stanisława 
Brzozowskiego. Nie wiadomo, ile 
dokładnie środków otrzymało ono 
od Amerykanów. Redaktor naczel-
na „Krytyki Politycznej” Agnieszka 
Wiśniewska ogłosiła, że musi wstrzy-

mać wszystkie działania finansowa-

ne z pieniędzy rządu USA i zawiesza 
wszystkie dotacje i kontrakty. 

W podobnym duchu wypowie-

działa się Karolina Wigura, zwią-

zana z „Kulturą Liberalną”. Pod-

kreśliła, że decyzja Trumpa zmusiła 
redakcję do zawieszenia projektów 

finansowanych ze środków ame-

rykańskich. Przy okazji pożaliła się  
na „ataki prawicowych trolli”. 

Na razie pieniędzy nie dostanie 
również „Tygodnik Powszechny”, 
lecz nie są to wielkie kwoty.

Mariusz Szczygieł, prezes Fun-

dacji Instytut Reportażu, wrzenie 
świata, musiał wstrzymać realizację 
programu szkoleń dla mediów lo-

kalnych z Wołowa, Trzebnicy, Elblą-

ga i Trzebini. Środki w kwocie od 
70 do 90 tys. zł na jedną redakcję 
plus budżet szkoleniowy pochodziły 
z USAID. Szacuje się, że z amery-

kańskiego wsparcia mogło korzy-

stać od 25 do 30 ogólnopolskich  
i lokalnych tytułów. 

Były też organizacje społeczne. 
Pieniądze otrzymywała np. Helsiń-

ska Fundacja Praw Człowieka oraz 
Kampania Przeciw Homofobii. Wy-

płaty wstrzymano organizatorom 
akcji „Tour de Konstytucja dla szkół”, 
promującej świadomość prawną 
i obywatelską.  

Wstrzymane zostało także wspar-
cie dla organizacji zajmujących się 
migrantami. Na przykład Polskie Fo-

rum Migracyjne utraciło 11% budże-

tu. Inne podobne podmioty jeszcze 
więcej.

Fundacja Szkoła z Klasą nie otrzy-

ma ok. 560 tys. zł na program spo-

łeczny obejmujący 20 szkół oraz 
40 nauczycieli w całym kraju. W jego 
ramach dzieci, również z Ukrainy, 
miały pracować w zespołach między- 
kulturowych, ucząc się współpracy 
poprzez wspólne działanie. 

Ucierpiała Fundacja Centrum 
Edukacji Obywatelskiej, która miała 
dostać ok. 404 tys. zł „na pokrycie 
kosztów organizacji dziewięcio-

dniowej akademii obywatelskiej dla 
uczniów szkół średnich”. Projekt 
miał się zakończyć do 24 lutego br. 
Ale zakończony nie zostanie. Kolej-
ny przyznany fundacji grant, na pro-

gram „Szkoła demokracji dla przed-

stawicieli samorządów uczniowskich 
w polskich szkołach”, w kwocie ok. 
314 tys. zł, miał zostać zakończony 

w czerwcu br. Nie będzie. Tak jak 
w wielu innych przypadkach. 

A ponieważ bez amerykańskich 
sponsorów żadne „niezależne” me-

dia i fundacje działać nie mogą, po-

jawił się pomysł, by USAID zastąpił 
rząd Donalda Tuska i wydzielił z bu-

dżetu stosowne środki. Jest szansa, 
że tak się stanie. Na razie więc trud-

no mówić nad Wisłą o zmierzchu 
„grantososów”. 

To koniec miłości do Wuja Sama? 
Na pewno nie. Choć ostatnie decy-

zje, które zapadły w Waszyngtonie, 
jednoznacznie wskazują miejsce, 
jakie nasz kraj zajmuje w amerykań-

skiej polityce. Poślednie. 
Najpierw administracja Bidena 

umieściła Polskę na liście państw, 
do których wolno sprzedawać ogra-

niczoną liczbę procesorów służą-

cych rozwojowi sztucznej inteligen-

cji. Rzecz miała znaczenie bardziej 
symboliczne, gdyż nie jesteśmy ty-

tanem prac nad tą technologią i nie 
potrzebujemy setek tysięcy bardzo  
drogich procesorów.

Kolejny nieprzyjazny krok uczynił 
prezydent Trump, który ogłosił pro-

gram deportacji nielegalnych imi-
grantów. Okazało się, że może nim 
zostać objętych ok. 30 tys. rodaków. 
Wygląda na to, że góralskie kapele 
będą dyżurowały na Okęciu, przy 
każdym lądowaniu boeinga z No-

wego Jorku grając smętnie „Góralu, 
wracaj do hal”. Pierwsi pechowcy  
już wylądowali. 

Trzecim krokiem było owo wstrzy-

manie finansowania „niezależnych” 
mediów i organizacji pozarządo-

wych. Kwoty nie są oszałamiające. 
Znacznie więcej otrzymują Ukraińcy. 
Liczył się jednak gest, oceniony jako 
nieprzyjazny. 

Ostatni (jak na razie) wraży krok 
wobec Polski to rozmowa telefo-

niczna prezydenta Trumpa z prezy-

dentem Putinem. Czego jak czego, 
ale tego się nie spodziewaliśmy. 
W 80. rocznicę Jałty ktoś nad na-

szymi i ukraińskimi głowami toczy 
debatę o nowym światowym ładzie.  
Na tle tego wydarzenia sprawa 
Agencji Stanów Zjednoczonych  
ds. Rozwoju Międzynarodowego  
nie ma najmniejszego znaczenia. 

Grzegorz Rudnik

Ze wsparcia USAID mogło korzystać 
od 25 do 30 ogólnopolskich i lokalnych tytułów. 
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U
mizgi Elona Muska do skrajnie prawicowej Alterna-

tywy dla Niemiec (AfD) mają już parotygodniową 
metrykę, ale są na tyle niesłychane, że pisać winno 

się o nich bez przerwy. Po pierwsze bowiem, Musk dys-

ponuje platformą X – orężem docierającym do milionów 
ludzi na świecie i kształtującym ich opinię. Po drugie, nie 
jest on osobą prywatną, lecz członkiem ścisłego kierow-

nictwa USA. Po trzecie, ponieważ ekscesy miliardera nie 
wywołują reakcji prezydenta, wolno przyjąć, że mówi 
on to, czego Trumpowi – mimo wszystko – powiedzieć 
nie wypada. Jeżeli zaś tak, to – po czwarte – mocarstwo 
pozaeuropejskie ingeruje w sprawy jednego z państw 
Unii Europejskiej. Czy będzie ingerować także w nasze 
sprawy? Thomas Rose, nowy ambasador USA w War-
szawie, informujący kłamliwie o zamiarze aresztowania 
przez polski rząd premiera Izraela, budzi uzasadnione 
obawy. A Musk? Politolodzy twierdzą, że byłoby dziwne,  
gdyby prób ingerencji nie powtarzał.

Kontekst jego wybryków jest zaś jeszcze bardziej po-

rażający. Najpierw ze względu na niego samego, popie-

rającego skrajną prawicę na całym świecie, a słynącego 
też z niedawnego – nazwijmy to tak – 
„salutu rzymskiego”. Potem ze wzglę-

du na sytuację wewnętrzną Republiki 
Federalnej, pogrążonej w kryzysie poli-
tycznym. I rzecz oczywiście nie w tym, 
że po wyborach 23 lutego niemiecka 
socjaldemokracja niechybnie odda władzę i że zastąpi ją 
CDU. Rzecz w tym, że CDU to nie jest już partia Helmuta 
Kohla i Angeli Merkel, lecz partia Friedricha Merza, któ-

rej retoryka antyimigrancka zbliża się do AfD. Przy tym 
partia ta (razem z FDP) złamała ostatnio kordon sanitarny 
otaczający AfD: wspólne głosowanie tych ugrupowań za 
zaostrzeniem polityki imigranckiej uznano za czarny dzień 
niemieckiej demokracji. Jeżeli nawet była w tym przesa-

da, to w każdym razie Niemcy widowiskowo przesunęły 
się w prawo. I to na tym polu będzie teraz hasał Musk. 

Rozwój sytuacji w Niemczech powinien – jeśli nie 
w świecie, to na pewno w Polsce – uruchomić dzwon-

ki alarmowe. Nie twierdzę oczywiście, że AfD to nowa 
NSDAP, nie twierdzę też, że Niemcy nie mają prawa do 
dumy z historii swego narodu, znacznie starszej niż Po-

laków. Oczywiście, że mają takie prawo. Twierdzę jed-

nak, że wzywanie do odrzucenia niemieckiego wstydu 
za II wojnę światową jest igraniem z ogniem, budze-

niem demonów. Może być – kto wie? – zaproszeniem  
do powtórki z historii. 

Demokratyczne Niemcy pogodziły się z wynikiem 
ostatniej wojny, a więc i z oddaniem Polsce 20% swego 
terytorium. Po roku 1990 stały się w dodatku promoto-

rem europejskich aspiracji Polski. Jesteśmy dłużnikami 
Niemiec i przykro, że tak niechętnie to przyznajemy. Te-

raz jednak, po nadchodzących wyborach, Niemcy mogą 
stać się inne. Zdominowane przez prawicę, może i przez 
nadającą ton prawicę skrajną, już teraz stają się wielką 
niewiadomą. Będą nową Republiką Weimarską czy od 
razu rozpoczną etap nacjonalistyczny? 

A prawica polska? Co mają do powiedzenia nasi dziel-
ni patrioci, tak zawsze straszący Niemcami? Co mówią 
prawicowi dziennikarze, dowcipnie kiedyś publikują-

cy fotomontaż Angeli Merkel w mundurze esesmanki? 
Więc nasza prawica bała się tylko Niemiec niegroźnych, 
pacyfistycznych, które mogła bezkarnie strofować za nie-

wystarczającą pomoc Ukrainie? A tych nowych Niemiec, 
które wyglądają zza horyzontu – już nie? Po pochwałach 
Muska pod adresem AfD polska prawica nie wydała na-

wet pisku. Jej rabski stosunek do nowych władz w Wa-

szyngtonie niszczy w niej zdolność rozumowania. Jak 

napisała Estera Flieger, „bezkrytyczni wyznawcy Trum-

pa i Muska na polskiej prawicy, to by tym panom Polskę 
sprzedali za koraliki. Tylko dlatego, że im ideolo pasuje”. 

Sprzedać Polskę – cóż za problem. Nasza prawica nie 
od dziś zagraża Polsce. Nie mówię już o dokonywanym 
po roku 2015 anarchizowaniu i rozgrabianiu państwa. Nie 
mówię o stałej wojnie z Unią Europejską. Ani o kpinach 
z prawa, jakie demonstruje dziś Zbigniew Ziobro. Nie mó-

wię o prawicowym warcholstwie. Mówię, że „to, co było, 
może przyjść”. Nasza prawica jest jak straszni mieszcza-

nie z wiersza Tuwima: widzi wszystko oddzielnie. Przy-

pomnijmy sobie, co zawsze było dla niej ważniejsze:  
Polska czy tzw. antykomunizm? A co jest ważniejsze dziś: 
Polska czy kwestie aborcji i zmiany płci? 

Dawniej prawica, przy całej swej kłamliwości i de-

magogii, była jeszcze jakoś poważna. Dziś jest już tylko 
groteskowa. Ale groźna być nie przestała. Czy pod prze-

wodem Elona Muska mamy się starać, by Niemcy były 
znów wielkie?

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl 

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Make Germany Great Again!

Dawniej prawica, przy całej swej kłamliwości i demagogii, 
była jeszcze jakoś poważna. Dziś jest już tylko groteskowa.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Randall L. Schweller

(...) Politykę zagraniczną Joego 
Bidena można najlepiej scharakte-

ryzować jako serię strategicznych 
pomyłek i decyzji politycznych, któ-

re zmniejszyły amerykańskie wpły-

wy w świecie, zaogniły regionalne 
konflikty i naraziły na znaczne ryzy-

ko bezpieczeństwo narodowe USA 
oraz stabilność międzynarodową. 
Polityka ta była raczej reaktywna 
aniżeli wyprzedzająca, często przy-

czyniała się do przedłużania kon-

fliktów, a nie do ich rozwiązywania. 
Przykłady to Ukraina i Bliski Wschód. 
Dlaczego taka była, zważywszy na 
to, że Biden kreował się przed Ame-

rykanami na przywódcę z 50-letnim 
doświadczeniem? Przede wszystkim 
dlatego, że administracji Bidena – 
i jemu samemu – zabrakło zdefinio-

wanego systemu wartości i wielkiej 
strategii. Ich wizja interesu narodo-

wego była mglista albo w ogóle jej 
nie było. Skutkowało to serią decyzji 
podejmowanych post factum, będą-

cych desperacką próbą zachowania 
status quo. Brak strategicznej wizji 

był szczególnie widoczny w niekon-

sekwentnym podejściu Bidena do 
sojuszy i w nieumiejętności zdecydo-

wanego przeciwstawienia się wyzwa-

niom rzucanym przez Chiny i Iran. 
(…) To reaktywne stanowisko, po-

zbawione myśli przewodnich i dłu-

goterminowych celów, spowodo-

wało, że Stany Zjednoczone miotały 
się między jednym kryzysem a dru-

gim, usiłując prowizorycznie napra-

wić sytuację, zamiast doprowadzić 

ją do spójnego stanu końcowego. 
W efekcie spuścizną Bidena okazała 
się polityka niespójności i straco-

nych szans. Była to polityka zagra-

niczna cechująca się „sterylnością 
i stagnacją, odwagą tam, gdzie nale-

żało być ostrożnym, słabością tam, 
gdzie należało demonstrować siłę, 
podejściem militarnym tam, gdzie 
było ono bezużyteczne, autodestruk-

cyjnością i obroną status quo, które 

było nie do obrony”. Powyższych 
sformułowań użył Hans Morgen-

thau (XX-wieczny klasyk realizmu 
politycznego, autor fundamentalnej 
pracy „Polityka między narodami” 
– przyp. P.K.) do określenia polityki 
zagranicznej Dwighta Eisenhowera 
pod koniec 1958 r., ale jeszcze lepiej 
opisują one ostatnie cztery lata.

Nieudana operacja wycofywa-

nia się z Afganistanu w 2021 r. była 
pierwszą poważną porażką Bidena 

w polityce zagranicznej. O ile de-

cyzja o zakończeniu amerykańskiej 
obecności wojskowej po prawie 
20 latach konfliktu i klęsce Al-Kaidy 
nie była błędem, o tyle sposób, w ja-

ki operację przeprowadzono – po-

zostawiając kraj w rękach talibów 
– podważał strategiczną logikę wy-

cofania się. Wprowadzaniu w życie 
decyzji administracji Bidena towa-

rzyszył taki chaos, że skutkiem była 

Strategiczne pomyłki i decyzje polityczne zmniejszyły 
amerykańskie wpływy w świecie

Joe Biden – katalog błędów

Randall L. Schweller jest profesorem nauk politycznych na 
Uniwersytecie Stanowym Ohio. Jako akademik reprezentuje 
szkołę realistycznego myślenia o polityce. Wymieniany jest 
nieraz obok takich realistów strukturalnych jak Kenneth Waltz 
czy – goszczący na łamach „Przeglądu” – Stephen Walt, chociaż 
w pracach naukowych wchodzi z nimi w polemiki. Jego najważ-
niejsze książki to „Deadly Imbalances: Tripolarity and Hitler’s 
Strategy of World Conquest” oraz „Unanswered Threats: 
Political Constraints on the Balance of Power”. Prace te nie 
doczekały się jeszcze polskich przekładów.

W prezentowanych fragmentach obszernego artykułu 
Schweller wylicza błędy popełnione przez byłego już prezyden-

ta Bidena i jego administrację. Niewątpliwie jest rzeczą god-

ną zastanowienia, dlaczego polityk o niezwykle długim stażu 
i ogromnym doświadczeniu nie zdołał się ustrzec choćby części 
z nich. Stawia to pod znakiem zapytania mocne przekonanie 
realistów, że w polityce trzeba słuchać ludzi starszych i bardziej 

doświadczonych. Bardzo poważnie brzmi zarzut, że działania ad-

ministracji Bidena zmierzały do wydłużania wojen zamiast ich 
kończenia. Rzeczywiście, czy w kontekście wojny w Ukrainie 
nie temu służyło powtarzane przez Biały Dom jak mantra zda-

nie, że o końcu wojny mogą zdecydować tylko sami Ukraińcy? 
Zupełnie tak, jakby nasz sąsiad nie otrzymał jedynie od USA 
pomocy w wysokości 225 mld dol.

Przekład pomija wskazane przez Schwellera błędy Bidena 
związane z amerykańską polityką wewnętrzną. Koncentruje 
się wyłącznie na polityce międzynarodowej. Taki wybór wy-

daje się ciekawszy dla Czytelników „Przeglądu”, bo pośrednio 
lub bezpośrednio dotyczy także Polski. Z całością artykułu, 
opublikowanego 3 lutego 2025 r., można się zapoznać, od-

wiedzając witrynę internetową The American Conservative, 
pod adresem: www.theamericanconservative.com/
bidens-legacy-of-unprincipled-stagnation/. 

W Ukrainie polityka Bidena sprowadzała się bardziej 
do utrwalenia niż rozwiązywania problemów.
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śmierć 13 żołnierzy oraz przejęcie 
przez talibów wartego miliardy dola-

rów sprzętu wojskowego. Ta poraż-

ka nie tylko położyła się cieniem na 
wizerunku Stanów Zjednoczonych, 
ale także wzmogła wśród sojusz-

ników sceptycyzm co do kompe-

tencji Amerykanów i ich zdolności 
przewidywania. 

W Ukrainie polityka Bidena spro-

wadzała się bardziej do utrwalenia 
niż rozwiązywania problemów. Mi-
mo przyznania pomocy w kwocie 
przekraczającej 175 mld dol. – plus 
50 mld w postaci pożyczek, które 
nigdy nie zostaną spłacone (ogłoszo-

nych w grudniu 2024 r.), ukraińskie 
zwycięstwo nie rysuje się na ho-

ryzoncie. Paradoksalnie pomoc ta 
podsyciła wojnę, która przyniosła 
ogrom ludzkich cierpień, nadweręży-

ła strategicznie USA i doprowadziła 
do niebezpiecznej eskalacji konfliktu 
z Rosją. Skutkowała także absurdalną 
obietnicą przyjęcia Ukrainy do NATO. 
Niechęć administracji do negocjacji 
pokojowych lub poszukiwania drogi 
do nich to kolejny argument za tym, 
że polityka Bidena bardziej skupiała 
się na przedłużaniu konfliktu niż na 
doprowadzeniu do pokoju.

Warto przypomnieć, że wybitni 
realiści nawoływali do wynegocjo-

wania porozumienia (…). Jak po-

wiedział Henry Kissinger w trakcie 
Światowego Forum Ekonomiczne-

go w maju 2022 r., wojna z Rosją 
wywołałaby „przewroty i napięcia, 
których przezwyciężenie nie będzie 
łatwe” (podczas wspomnianego 
wystąpienia w Davos Kissinger za-

lecał w kontekście wojny rosyjsko-

-ukraińskiej powrót do stanu sprzed 
24 lutego 2022 r., sama Ukraina 
miała być państwem neutralnym – 
przyp. P.K.). Na przekór tym radom 
Biden oświadczył, że „Putin nie mo-

że pozostać przy władzy”, a sekretarz 
obrony Lloyd Austin dodał, że celem 
Ameryki powinno być „trwałe osła-

bienie Rosji”. Prezentując konflikt 
jako wybór pomiędzy systemem 
współdzielonej odpowiedzialności 
za bezpieczeństwo a systemem ry-

walizacji potęg i stref wpływów, 
sekretarz stanu Antony Blinken 
oświadczył, że administracja nie bę-

dzie dyskutować na temat rosyjskich 
obaw związanych z członkostwem 

Ukrainy w NATO, gdyż „dany kraj 
nie ma prawa do wyznaczania strefy 
wpływów. Samą tę koncepcję nale-

ży wyrzucić na śmietnik historii”. Jak 
na ironię administracja Bidena trak-

towała cały świat jako amerykańską 
strefę wpływów, nie przyjmując do 
wiadomości ograniczeń amerykań-

skiej potęgi ujawnionych po okresie 
jednobiegunowości. 

(…) Administracja Bidena nie 
wzięła pod uwagę szerszych, geo-

politycznych konsekwencji swo-

jej polityki w Ukrainie, szczególnie 
wzmocnienia osi Rosja-Chiny. Coraz 
bliższe relacje Rosji z Chinami, Koreą 
Północną i Iranem są bezpośrednim 
skutkiem toczącej się wojny i wspar-
cia Zachodu dla Ukrainy. Zmieniły 
one równowagę sił w Eurazji i po-

stawiły przed Stanami Zjednoczo-

nymi bardzo trudne zadanie równo-

czesnego powstrzymywania Chin 
i Rosji. (…) Administracji nie udało 
się sformułować spójnej, długoter-
minowej strategii radzenia sobie 

z rosnącymi wpływami Chin i ich 
asertywnością militarną. Niespójny 
przekaz na temat Tajwanu pogłębił 
problem, ponieważ Stany Zjedno-

czone wahały się między wspiera-

niem prawa Tajwanu do samoobro-

ny a ostrzeganiem przed ryzykiem 
prowokowania Chin. Jednocześnie 
administracja nie zdołała zachęcić 
Tajwanu do istotnego wzmocnienia 
zdolności obronnych ani do przy-

jęcia strategii zwiększającej jego 
odporność na potencjalną chińską 
inwazję. Ten brak jasno wytyczone-

go kierunku sprawił, że ani Tajwan, 
ani regionalni sojusznicy nie mieli 
pewności co do intencji USA i po-

stawił pod znakiem zapytania wiary-

godność amerykańskich możliwości 
odstraszania. Administracja Bide-

na zdefiniowała także rywalizację 
z Chinami jako ideologiczną walkę 
demokracji z autorytaryzmem. Takie 
ujęcie nie pozwala na uwzględnienie 
bardziej pragmatycznych aspektów 
stosunków amerykańsko-chińskich, 

takich jak handel, technologia i kon-

kurencja w zakresie wojskowości. 
Określając stosunki przede wszyst-
kim w kategoriach ideologicznych, 
Stany Zjednoczone ryzykują zraże-

niem do siebie potencjalnych part-
nerów w regionie, takich jak kraje 
ASEAN (stowarzyszenie zrzeszające 
10 państw Azji Południowo-Wschod-

niej, w tym Indonezję, Malezję, Fili-
piny i Singapur – przyp. P.K.), które 
mogą nie podzielać wiary w zachod-

nie wartości demokratyczne, ale 
postrzegają wzrost potęgi Chin jako 
zagrożenie. (…)

Administracja Bidena walczyła 
również o wzmocnienie bezpieczeń-

stwa europejskiego po zakończe-

niu konfliktu w Ukrainie. Chociaż 
USA głośno opowiadały się za rolą 
NATO w powstrzymywaniu rosyj-
skiej agresji, nie udało im się zająć 
strukturalnymi słabościami sojuszu 
ani kwestią podziału obciążeń. Mimo 
wezwań Bidena do jedności NATO 
Stany Zjednoczone w dalszym ciągu 

ponoszą lwią część ciężarów finan-

sowych i militarnych związanych 
z bezpieczeństwem europejskim. 
Zarazem administracja nie rozważyła 
alternatywnych ram bezpieczeństwa 
wykraczających poza NATO. Brak 
bardziej kompleksowego podejścia 
do bezpieczeństwa europejskiego, 
obejmującego państwa spoza NATO 
i nowych ustaleń dotyczących bez-

pieczeństwa, sprawił, że Europa jest 
podatna na zagrożenia zewnętrz-

ne i zależna od przywództwa USA. 
Wcześniej niż później będzie musia-

ła jednak odzwyczaić się od ochro-

ny zapewnianej przez amerykańską 
potęgę. Bogaci sojusznicy USA nie 
mogą oczekiwać, że amerykańscy 
podatnicy będą nadal płacić rachun-

ki i utrzymywać ich zależność od 
amerykańskiej ochrony wojskowej 
w coraz bardziej konkurencyjnym, 
postamerykańskim świecie. (…)

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla; 
tytuł pochodzi od tłumacza

Wcześniej niż później Europa będzie musiała się odzwyczaić 
od ochrony zapewnianej przez amerykańską potęgę.
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Wojciech Kuczok

Poezja na przejęzyczeniach stoi, 
zwłaszcza ta lingwistyczna. Tak zwa-

ny słuch językowy obejmuje też 
zdolność autora do malowniczych 
przesłyszeń, błędów i niepopraw-

ności, które poszerzają pole znacze-

niowe słów i działają na wyobraź-

nię. Poeci nierzadko z oszczędnych 
przemieszczeń w obrębie frazeo- 
logizmów, a nawet wskutek wy-

miany pojedynczych liter, budują 
nowe jakości. I zamiast poprawiać 
cudze błędy językowe, zachwycają 
się nimi.

Kiedy np. matka chwaliła moje 
juwenilia, twierdząc, że mam „ikrę 
Bożą”, byłem zachwycony wizją 
wielkiego Pana Jesiotra, który pod-

czas niebiańskiego tarła swoim 

wszechmocnym mleczem zapład-

nia ludzkie talenty – sam bym tego  
nie wymyślił.

Poetom dobrze jest być nieco 
przygłuchymi krótkowidzami, bo 
dzięki przywidzeniom i przesłysze-

niom mogą wyginać śmiało język 
i czerpać z niego nowe jakości. Mam 
głębokie przekonanie co do tego, 
że piłka nożna jest jednym z naj-
piękniejszych gatunków lirycznych, 
a więc rola kiksów jest w niej rów-

nież niepoślednia. O ile oczywiście 
tyczy się to futbolu na poziomie naj-
wyższym, gdzie błąd w przyjęciu lub 
rozegraniu jest rzadkością, białym 
krukiem, rarytasem niejako humani-
zującym na co dzień nadludzko pre-

cyzyjnych mistrzów.
Właśnie ruszyły równolegle wio-

senne rundy polskiej Ekstraklasy i Li-
gi Mistrzów – można zatem gołym 

okiem zauważyć zasadniczą różnicę 
między grafomanią a poezją futbolo-

wą: polscy ligowcy kiksują ile wlezie, 
kiksy to ich chleb powszedni, rzuca-

ją nimi jak z rękawa, ale żadna fraza 
z tego powstać nie może. Tymcza-

sem kiedy piłkarzom z ligi europej-
skich czempionów przytrafia się błąd 
w przyjęciu albo nieczyste uderzenie, 
często wychodzi to wszystkim na do-

bre. Futbol ma swoją gramatykę: od-

powiednikiem zdania jest akcja, którą 
buduje ciąg celnych podań – zdanie 
rozwija się w swej złożoności i zmie-

rza do wykrzyknika w postaci strzału. 
Tak odczytując język piłki, moglibyś- 
my porównać barcelońską tiki-takę 

do wielokrotnie złożonych zdań 
Faulknera, z całą ich misterną kon-

strukcją, karkołomnością i polifonią.
Styl Nottingham Forest, najwięk-

szej sensacji tego sezonu w ligach 

O potędze kiksu
Futbol ma swoją gramatykę: odpowiednikiem zdania 

jest akcja, którą buduje ciąg celnych podań  
zmierzających do wykrzyknika w postaci strzału

Zmarnowana sytuacja – Mateusz Żukowski  
podczas meczu Śląska Wrocław z Ruchem Chorzów 
w 30. kolejce PKO Ekstraklasy. 27 kwietnia 2024 r.
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europejskich, oparty na doskona-

łej efektywności kontrataków, grze 
z pierwszej piłki i idei dotarcia do 
bramki przeciwnika w jak najkrót-
szym czasie, można by porównać do 
telegraficznego stylu Hemingwaya. 
Bywa, że gol pada w ciągu kilkuna-

stu sekund od rozpoczęcia gry, wte-

dy mamy do czynienia z arcydzie-

łem minimalizmu, jak w przypadku 
najkrótszego z opowiadań Janusza 
Rudnickiego, które uwielbiam cy-

tować przy każdej okazji: „I wtedy 
mama połknęła klucze, żeby tata 
nie odszedł”.

W przypadku polskich ligowców, 
niestety, budowa zdań jest niemoż-

liwa, albowiem seria celnych podań 
do przodu zdarza się nader rzadko. 
Jeśli w naszej lidze gubi się piłkę po 
podaniu czwartym z rzędu, mamy już 
do czynienia z akcją tygodnia, jeśli 
zaś finalizuje ją strzał, komentatorzy 
zgodnie uznają, że to „stadiony świa-

ta”. Na ogół zatem polska piłka ligo-

wa wygląda jak kłótnia pijaczków na 
przystanku, kiedy i tak ograniczone 
możliwości werbalne są dodatkowo 
powściągane alkoholowym otępie-

niem – wygrywa ten, kto pierwszy 
uzna, że szkoda gadać, trzeba od 
razu dać w ryj: czyli strzeli z daleka, 
licząc na jakiś pomocny rykoszet, 
lub zacentruje na aferę. Nadzwyczaj 
cenieni są w polskiej piłce ligowej 
obrońcy, którzy potrafią „wyjaśnić 
zamieszanie”, czyli zakończyć chao- 
tyczną szamotaninę w polu karnym 
wybiciem piłki. Jest to zaiste oczysz-

czająca interwencja redaktorska, ko-

rygująca bełkotliwą mamrotaninę – 
jak skreślenie nieporadnie kleconego 
zdania lub postawienie kropki, kiedy 
autor zanadto zaufał przecinkom.

Problem z „lirycznymi” kiksami 
z happy endem w naszej Ekstrakla-

sie polega na tym, że są właściwie 
niewykrywalne – bodaj ostatnim, 
który się przyznał, że trafił niechcą-

cy, był Jan Domarski, kiedy przed 
z górą półwieczem tłumaczył, że na 
Wembley piłka mu „przyszła, naszła, 
zeszła, weszła”. Nasi piłkarze nie tak 
znów rzadko strzelają wspaniałe gole, 
ale jeśli tylko skauci zwąchają, że te 
bramki były zdobyte intencjonalnie, 
biorą chłopaków za granicę. Z tej 
to przyczyny najbardziej spektaku-

larne gole zdobywane na polskich 

boiskach są dziełem przypadku, któ-

rego jednak ich autorzy gorliwie się 
wypierają – komu wyszedł strzał ży-

cia, twierdzi, że codziennie tak trafia 
na treningach, a już najbardziej wstyd 
się przyznać, że gol padł wskutek 
spartaczonego dośrodkowania. Tak 
zwany centrostrzał jest prawdziwym 
crème de la crème polskiej piłki – na-

wet w Lidze Mistrzów tego nie potra-

fią, bo też nauczyć się tego nie moż-

na: tak zacentrować z ostrego kąta, 
żeby piłka zmyliła wszystkich z bram-

karzem na czele i wpadła do bramki.
W ćwierćfinale mundialu 2002 

Ronaldinho trafił „za kołnierz” Da-

vida Seamana najbardziej epickim 
centrostrzałem wszech czasów – 
w przypadku tego akurat piłkarza 
trudno uznać, że cokolwiek mogło 
mu wyjść przypadkiem. Uderzył, 
jak chciał, nadał piłce trajektorię 
doskonałą, choć efekt przerósł jego 
oczekiwania – nie wierzył, że bram-

karz tego nie złapie, miał nadzieję, 
że może potknie się podczas nagłe-

go cofania i zaskoczony odbije piłkę 
jakoś niezgrabnie. Od tamtej pory 
jeśli komuś wyjdzie gol „strzelony 
dośrodkowaniem”, udaje, że posiadł 
tę umiejętność drogą treningów 
i wyrzeczeń – nasi ligowcy co praw-

da nie ogarniają wielu prostszych, 
by nie rzec elementarnych kwestii 
technicznych, ale centrostrzały wy-

chodzą im zadziwiająco często. Do-

skonalona sztuka nieudolnych do-

środkowań powoduje, że bramkarze 
na polskich boiskach głupieją, nie 
wiedzą, czy ustawić się do łapania 
centry, czy baczyć, by im piłka za 
plecami nie wpadła do bramki – oto 
dlaczego tyle goli pada u nas po sta-

łych fragmentach.
Mamy zatem i w rodzimym wyda-

niu jeden kiks, który daje mistrzowski 
efekt, polską szkołę poezji futbolo-

wej, z której możemy być dumni – 
nasz ligowiec i z zerowego kąta gola 
ustrzeli, o ile tego NIE zechce uczy-

nić. Podobnie z nadzwyczaj efektow-

nymi no-look passes, cechującymi 
największych pomocników świata, 
którzy potrafią kątem oka widzieć 
wszystko i rozegrać piłkę w zaskaku-

jącą stronę, uruchamiając napastnika 
– na naszych boiskach często podaje 
się piłkę do innego zawodnika, niźli 
to było w pierwotnym zamierzeniu.

W miniony wtorek podczas star-
cia tytanów w Champions Leauge 
mogliśmy zobaczyć prawdziwie mi-
strzowski błąd, kiks doskonały, arcy-

dzieło nieczystego uderzenia, któ-

rego autor zarówno zaskoczył sam 
siebie, jak i obezwładnił bramkarza 
rywali. Kylian Mbappé, który długo 
aklimatyzował się w Madrycie, do-

szedł wreszcie do swojej zwycza-

jowej formy i trafia dla Realu regu-

larnie, goniąc w tabeli snajperów 
Roberta Lewandowskiego. Rozswo-

bodził się do tego stopnia, że nawet 
jak mu schodzi, to mu wchodzi: 
w meczu Realu przeciw Mancheste-

rowi City wyszedł na czystą pozycję 
po genialnej asyście Daniego Cebal-
losa i uderzył piłkę piszczelem tak 
nieudacznie, że aż nie do obrony. Pił-
ka poleciała wolno, lobem i w bok, 
na co żaden bramkarz świata nie 
mógłby się przygotować – zatem 
i Edersonowi pozostało tylko od-

prowadzić ją wzrokiem. Wybitność 
takich kiksów polega na tym, że są 
nie do powtórzenia, gdyby Mbappé 
chciał tak strzelić, na sto strzałów 
udałoby mu się to może raz – potęż-

ny efekt paradoksu czyni tę bramkę 
niezapominalną.

Tak oto najpiękniejsze w poezji, 
także futbolowej, okazuje się to, co 
niegramatyczne. 

FOT. P. DZIURMAN/REPORTER
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Rozmawia Emilia Padoł

Zaczęła pani wkraczać do trudnej 
emocjonalnie przestrzeni – prze-

strzeni szpitali. Często nie wiemy, 
jak się tam zachować, czasami 
wręcz boimy się wchodzić. To było 
zderzenie z nieznanym światem?

– Dla mnie to nie do końca był 
obcy świat, bo znałam sytuacje, 
w których chorowali najmłodsi – ta-

kich przypadków było wśród znajo-

mych kilkanaście. Wiedziałam, co to 
oznacza dla rodziny, a co dla samego 
dziecka. I z jakim zaangażowaniem 
rodzice w tamtych czasach walczyli, 
żeby pomóc swoim dzieciom.

W Polsce mieliśmy zawsze świet-
nych, oddanych lekarzy i pielęgniar-
ki. Głęboko podziwiam medyków, 
sama przecież chciałam być lekarką 
– wciąż uważam, że możliwość po-

magania ludziom to najpiękniejszy 
dar. Natomiast lekarze onkolodzy, 
zwłaszcza onkolodzy dziecięcy, to 
kategoria szczególna. W latach 90., 
kiedy umieralność była znacznie 
wyższa, zajmowanie się dziećmi, pa-

trzenie w ich oczy i przekonywanie, 
że mimo wszystko będzie dobrze – 

chociaż wiadomo, że czas, jaki im 
został, jest bardzo krótki… To było 
potwornie trudne.
Przywoływałyśmy dane dotyczące 
przeszczepów szpiku kostnego. 
Zaledwie kilkadziesiąt na 1,2 tys. 
chorujących dzieci rocznie miało 
szansę na przeszczep. Trudno nie 
poczuć się przytłoczoną tymi licz-

bami. A przecież problemów było 
więcej.

– Jak opowiadałam, od samego 
początku, od kiedy mąż został wy-

brany na urząd prezydenta, otrzymy-

wałam bardzo wiele listów – potem 
zaczęły one przychodzić lawinowo. 
Pisali do mnie wszyscy, którzy po 
prostu nie mieli pieniędzy, żeby za-

dbać o swoją rodzinę, o bliskich. 
Ludzie załamani niespodziewanie 
trudnymi sytuacjami, które na nich 

spadły. To właśnie nawał listów 
i opisywane w nich historie stały 
się potężnym motorem powstania 
fundacji.

Wiele listów dotyczyło przeszcze-

pu szpiku kostnego. Dołączona była 
do nich gruba dokumentacja me-

dyczna. Do tego informacja, że prze-

szczep jest możliwy tylko w Stanach 
Zjednoczonych. Koszt: 100 tys. dol. 
Gros zdesperowanych rodziców pro-

siło mnie o zebranie środków, ale 
przecież nie czułam się Panem Bo-

giem, który ma prawo decydować, 

do kogo powinny trafić pieniądze, 
a do kogo nie. Skrajnie trudno prze-

cież wybrać, że opłaci się procedu-

rę transplantacji u jednego z dzieci, 
a pozostałe kilkadziesiąt, które rów-

nież aplikowało, nie będzie miało ta-

kiej szansy… Wtedy zbiórki społecz-

ne nie były znane, nie istniały żadne 
serwisy fundraisingowe, starałam się 
więc prosić różne instytucje, żeby 
nas wspomagały.

Bardzo ważnym postulatem, uję-

tym w statucie fundacji, było wy-

równywanie szans ludzi chorych, 

Pierwsze wejścia na oddziały 
onkologiczne, do poszczególnych sal, 

były dla mnie dramatem 

Dar pomagania

JOLANTA KWAŚNIEWSKA
– pierwsza dama RP w latach 1995-2005, prawniczka, 
bizneswoman, założycielka i prezeska Porozumienia Bez Barier
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z niepełnosprawnościami, przede 
wszystkim dzieci. 
Od czego zaczęły się pani działa-

nia?
– Przychodziły do mnie setki za-

proszeń na różne spotkania, wy-

darzenia, konferencje, ale na swój 
pierwszy wyjazd wybrałam między-

narodowe dni osób niepełnospraw-

nych, które odbywały się w 1996 r. 
w Zgorzelcu.
Tuż przy polsko-niemieckiej granicy. 
Co pani tam zobaczyła? 

– Rewelacyjne warsztaty tera-

pii zajęciowej dla osób z niepełno-

sprawnościami. Mieli świetny po-

mysł – dostawali wózki inwalidzkie 
z Niemiec, naprawiali je na warszta-

tach, a potem rozdawali potrzebu-

jącym. Pomyślałam: wow, robią to 
genialnie! Zobaczyłam role model 

dla innych organizacji. Osoby z nie-

pełnosprawnościami mogły tam pra-

cować i zarabiać.
To był dosyć daleki wyjazd jak na 

standardową aktywność pierwszej 
damy. I, przyznam szczerze, zainte-

resowanie było niewiarygodne. Dla 
organizatorów takiej konferencji – na 
dodatek w przygranicznym mieście, 
a nie w Warszawie, Krakowie czy in-

nym dużym ośrodku – przyjazd mał-
żonki prezydenta był czymś niezwy-

kle zaskakującym.
Trudno się dziwić.

– Ostatnio przeglądałam stare 
zdjęcia, upchnięte w moich przepast-
nych pudłach, i znalazłam fotografię 
właśnie z tego spotkania. Zostałam 
tam wyjątkowo ciepło przyjęta i na 
własne oczy zobaczyłam, jak wiele 
można zrobić dla osób z niepełno-

sprawnościami – jeśli tylko mamy 
chęci i determinację.

Pomyślałam: ta symbioza jest fan-

tastyczna – włączenie ludzi w proces, 
który służy im samym, dzięki które-

mu czują się potrzebni, sprawczy, 
w jakiś sposób decyzyjni. Proszę pa-

miętać, że w tamtych czasach bardzo 
wiele osób na wózkach to byli ludzie 
młodzi, po wypadkach, np. ci, którzy 
skoczyli do wody na główkę.
Tak, pamiętam wiele takich historii 
z czasów swojego dzieciństwa, 
były one mocno nagłaśniane przez 
media.

– To była częsta przyczyna gwał-
townej utraty sprawności. Ale te 

osoby miały sprawne ręce i – przede 
wszystkim – sprawne głowy.

Zgorzelec zrobił na mnie napraw-

dę niesamowite wrażenie. Utrzy-

mywałam kontakt z organizatorami 
przez długie, długie lata. Wielokrot-
nie podpowiadałam, także tym, któ-

rzy powinni zmienić swój sposób 
myślenia na temat osób z niepeł-
nosprawnościami: jedźcie do Zgo-

rzelca, zobaczcie, jak świetnie to 
tam funkcjonuje, jak działają władze 
miasta, stowarzyszenie na rzecz 
osób z niepełnosprawnościami, jak 
wyglądają warsztaty terapii zajęcio-

wej, jak cenne są bliskie kontakty 
z Niemcami.
No właśnie, podróżując po świecie, 
widziała pani z pewnością różnice 
między życiem osób z niepełno-

sprawnościami na Zachodzie a ich 
życiem w Polsce.

– Oczywiście, podczas wizyt stara-

łam się oglądać również ośrodki dla 

osób z niepełnosprawnościami. Naj-
wspanialsze pod każdym względem 
rozwiązania? Naturalnie w Skandy-

nawii, gdzie te osoby były najpeł-
niej włączane do społeczeństwa 
i – przede wszystkim – otrzymywały 
odpowiednie środki. W Szwecji oglą-

dałam choćby domy, w których mo-

gły one funkcjonować samodzielnie. 
Już kilkunastoletni ludzie mieli swój 
domek, w którym mieszkali np. we 
czwórkę, razem z opiekunem, z któ-

rego wsparciem robili zakupy, goto-

wali, wybierali film, który chcą oglą-

dać. Stopień usamodzielnienia był 
imponujący.

Tymczasem w Polsce osoby z nie-

pełnosprawnościami nie tylko były 
marginalizowane, ale nierzadko głę-

boko wykluczone. Kiedy przyjeżdżali 
do nas goście z zagranicy, mówili: 
och, to niesamowite, w Polsce nie 
macie niepełnosprawnych. Oczy-

wiście to by było zupełnie nierealne 
– a taka obserwacja mogła się poja-

wić tylko dlatego, że osoby z niepeł-
nosprawnościami po prostu nie mia-

ły możliwości wyjścia z domu, nie 

było ich nigdzie widać: na ulicach, 
w sklepach, w kinach.
Co najwyżej w oknie.

– Tak, siedzieli w czterech ścia-

nach, a cała opieka była zepchnię-

ta na rodzinę – bardzo często, np. 
w przypadku dzieci z porażeniem 
mózgowym, wyłącznie na matki. 
Nierzadko ojcowie nie wytrzymywali 
ogromnego napięcia i trudu związa-

nego z zajęciem się dzieckiem. Wie-

lokrotnie odwiedzałam takie domy. 
Przy małym dziecku wszystko było 
– oczywiście stosunkowo – łatwiej-
sze, bo matka była w stanie je prze-

nieść, włożyć do wanny i tak dalej. 
Schody zaczynały się później, kiedy 
rosło. Mówimy tu o dzieciach z po-

rażeniem czterokończynowym, z któ-

rymi de facto nie ma też kontaktu. 
Rzecz jasna według nas nie ma, bo 
mama dokładnie wie, co każdy mały 
gest, ruch ciała, poruszenie gałkami 
ocznymi znaczy.

Na szczęście doczekaliśmy mo-

mentu, w którym dzięki rozwojowi 
technologii komunikacja osób 
z niepełnosprawnościami staje się 
możliwa – i to nie tylko z rodziną czy 
bliskimi, ale i z całym światem.

– Tak, są one w stanie wypowie-

dzieć lub spisać swoje myśli. Kiedyś 
wielu wydawało się, że nie mają oni 
niczego do powiedzenia i że rozmo-

wa z nimi w ogóle nie jest możliwa. 
A tu raptem okazało się, że jest spo-

sób na porozumienie się – właśnie 
dzięki nowym metodom.

Zresztą większość nowoczesnych 
rozwiązań widziałam wcześniej 
w bardzo wielu światowych ośrod-

kach. Kiedy tylko wracałam do Pol-
ski, od razu robiłam posiedzenie 
rady fundacji i mówiłam: słuchajcie, 
myślmy, jak wprowadzić te rozwią-

zania w Polsce, kontakty mam – bo 
zawsze brałam namiary na kogoś, 
kto opiekował się instytucją lub był 
jej dyrektorem. Miałam szczęście 
przywozić z wyjazdów nowe idee. 
I sprawiały mi one odrobinę radości, 
bo wierzyłam, że jeśli znajdą się 

Gdy mąż został wybrany na urząd prezydenta, 
otrzymywałam wiele listów. Opisywane w nich historie 
stały się potężnym motorem powstania fundacji.
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odpowiednie osoby i jeśli będą środ-

ki, to będziemy w stanie w podobny 
sposób zaopiekować się osobami 
z niepełnosprawnościami w Polsce. 
Mówię „odrobinę radości”, bo prze-

cież towarzyszyła mi też frustracja, 
wręcz złość, że u nas to wszystko 
wygląda inaczej.
I prawdę mówiąc, choć minęło tyle 
lat, sytuacja osób z niepełnospraw-

nościami i ich rodziców wciąż nie 
jest taka, jak być powinna. To ciągła 
walka o świadczenia pielęgnacyjne, 
orzeczenia o niepełnosprawności, 
konieczność udowadniania, że 
potrzebuje się pieniędzy albo że 
w ogóle ma się niepełnosprawność.

– To mnie najbardziej boli – że 
opiekunowie wciąż walczą o uzna-

nie prostego faktu, że to oni odcią-

żają państwo w systemowej opiece. 
Kiedy pomyślimy, ile kosztuje jedno 
miejsce w szpitalu, w dowolnym 
ośrodku, w domach pomocy spo-

łecznej – a jest to przeszło cztery, 
pięć tysięcy złotych miesięcznie – 
to widzimy, jaka to jest gigantyczna 
oszczędność dla państwa.

Państwo wymusza ciągłe udo-

wadnianie, że ktoś nie jest w stanie 
samodzielnie funkcjonować, że nie 
radzi sobie bez opieki. A ta jest po 
stronie państwa, czego ono bardzo 
często nie widzi i zobaczyć nie chce. 

Na co jeszcze bardziej było ślepe 
w pierwszych latach prezydentury 
mojego męża.
Wróćmy na chwilę do wizyt w szpi-
talach, bo mam wrażenie, że trochę 
uciekła pani od odpowiedzi.

– Bo nie są to łatwe wspomnienia, 
a ja nie jestem ich pierwszoplanową 
bohaterką. Ale pierwsze wejścia na 

oddziały onkologiczne, do poszcze-

gólnych sal, były dla mnie drama-

tem. Powiedzieć, że serce mi krwa-

wiło, to nic nie powiedzieć. Zawsze 
mówiłam – kiedy pytano mnie, dla-

czego z takim oddaniem pracuję jako 
wolontariuszka, dlaczego wpłacam 
moje honoraria na konto fundacji, 
dlaczego zadecydowałam, 
że nikt z rady fundacji, nikt 
z osób, które współpra-

cują z nami, nie pobiera 
żadnego wynagrodzenia 
– że to jest podziękowa-

nie za mój dobry los. Mam 
zdrowe dziecko, które ma 
możliwość dokonywa-

nia dowolnych wyborów. 

Może robić, co tylko jej się zamarzy. 
A przecież istnieje tyle rodzin i tyle 
dzieci, które mają tak wiele ograni-
czeń już na starcie…

To dla mnie straszne, więcej niż 
straszne, kiedy niemowlę ma białacz-

kę. A walka rodziców od pierwszych 
dni, żeby dzieciątko przeżyło, to 
kompletny heroizm. Tyle razy zdarzy-

ło mi się pomyśleć: jestem szczęśli-
wą osobą, mam szczęśliwą i general-
nie zdrową rodzinę – choć przecież 
wiadomo, różnie to bywa, nas także 
nie omijały i nie omijają choroby. 
Ale w momencie, kiedy podejmo-

wałam decyzję o założeniu funda-

cji, myślałam prostolinijnie: jestem 
szczęściarą i będę robiła wszystko, 
żeby w Polsce przeszczepów szpiku 
kostnego mogło być jak najwięcej. 
Żeby nie było sytuacji, w których 
trzeba zbierać gigantyczne pieniądze 
i organizować transplantację gdzieś 
na świecie. A ponieważ o przeszcze-

pach chciałam dowiedzieć się jak 
najwięcej, to w końcu usłyszałam, 
że u nas jest bardzo niewiele osób 
zarejestrowanych w banku dawców 
szpiku kostnego.
Więc pani prezydentowa sama się 
zarejestrowała – w kwietniu 2000 r. 

– Tak, zgłosiłam się, nie mogło 
być przecież inaczej. Byłam młodą 
osobą, miałam 45 lat, piękny wiek. 

Pamiętam, że byłam w Klinice He-

matologii i Transplantacji Szpiku 
Kostnego w Katowicach, oddawa-

łam krew przed kamerami, zrobi-
ło się z tego wielkie wydarzenie. 
Chciałam namówić Polaków, żeby 
się rejestrowali, bo im więcej szpi-
ku, tym większa zgodność, lecz my 

kupowaliśmy go w Niem-

czech i w Stanach Zjedno-

czonych. A to oczywiste, że 
największa zgodność będzie 
w tym kraju, w którym doko-

nuje się przeszczepu. 

Fragmenty książki Pierwsza dama. 

Jolanta Kwaśniewska w rozmowie 
z Emilią Padoł, W.A.B., Warszawa 2024

Jolanta Kwaśniewska w Klinice Onkologii Dziecięcej (Szpital Motylkowy) 
w Gdańsku. Fundacja Porozumienie Bez Barier przekazała gdańskiemu 
szpitalowi najnowocześniejszy sprzęt USG. 14 lutego 2014 r.

Państwo wymusza ciągłe udowadnianie, 
że ktoś nie jest w stanie samodzielnie funkcjonować, 
że nie radzi sobie bez opieki.

FOT. TOMASZ URBANEK/EAST NEWS, PRZEMEK ŚWIDERSKI/ REPORTER
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Z zafascynowaniem obserwuję sytuację w USA, kraj 
ten bowiem stanowi dziś swoiste laboratorium polityczno- 
-ekonomiczne. Dla kogoś takiego jak ja, zajmującego 
się zawodowo ideami politycznymi, gratka to nie lada. 
Oto po raz kolejny w dziejach próbuje się wprowadzić 
w życie pomysły, które dotąd były jedynie projektami 
filozoficznymi.

Chodzi mi o anarchokapitalizm, bliski ideowo skrajne-
mu liberalizmowi (libertarianizmowi). Wymyślony, a jak-
że, w Ameryce w XIX w. i lansowany wtedy przez mało 
znanych filozofów, uważanych za dziwaków. W wieku 
XX ich idee były odgrzewane przez wielu amerykańskich 
intelektualistów, ze szczególnie wpływową pisarką i fi-
lozofką Ayn Rand na czele. Nietraktowane nigdy serio 
przez główny nurt ideowy w Stanach, przesunęły się 
nagle z marginesu do centrum, a stało się to możliwe 

także za sprawą neoliberalizmu w polityczno-ekonomicz-
nym wydaniu Ronalda Reagana i Margaret Thatcher.  
To poprzez ich działania doszło do spuszczenia kapitali-
zmu ze smyczy. A teraz prezydent Trump przy pomocy 
Elona Muska i innych baronów z Doliny Krzemowej pró-
buje ten proces uwalniania się kapitalizmu od wszelkich 
regulacji prawnych doprowadzić do końca.

Głównym założeniem anarchokapitalizmu jest teza, że 
państwo z definicji jest złe i należy je albo zlikwidować, 
albo przynajmniej maksymalnie osłabić i przechwycić. 
Wszystko po to, aby zatriumfować mógł totalny kapita-
lizm. Przez totalność rozumiem tutaj objęcie logiką wy-
miany wolnorynkowej całości życia społecznego, a na-
wet prywatnego jednostek. Wtrącanie się państwa w ową 
logikę, dokonujące się np. za pomocą regulacji praw-
nych, uznaje się za szkodliwe. Z definicji złe jest także 
obejmowanie przez państwo opieką tych, którzy w grze 
rynkowej się nie odnajdują albo ponoszą w niej klęskę.

Drugą stroną anarchokapitalizmu jest zatem socjal-
darwinizm, przekonanie, że tylko silni powinni przetrwać, 
a słabi muszą iść na dno. Anarchokapitalizm to pochwa-
ła brutalności i walki jako sposobu na zapewnienie do-
brobytu klasie zwycięzców oraz wymierzenie jakoby 
sprawiedliwej kary klasie przegranych (i jedni, i drudzy 
rzekomo są kowalami swojego losu – bajka opowiada-
na przez ideologów kapitalizmu od jego początków). Nie 
ma tu miejsca dla żadnych sentymentów, a tym bardziej 
dla zrozumienia uwarunkowań zewnętrznych sukcesów 
i porażek, takich jak miejsce urodzenia, pochodzenie, 
stan zdrowia, dziedziczenie majątku. To skrajnie prymi-
tywna, wręcz prostacka filozofia, stawiająca na piedesta-
le kapitalistycznych „nadludzi” i programowo gardząca 

przegranymi. Wynosząca butę i chamstwo do poziomu 
cnót, a solidarność między ludźmi i chęć pomocy widzą-
ca jako wady i słabości. Chwaląca egoizm i chciwość. 
To odrażające moralnie odwrócenie znaków wszystkich 
tradycyjnych wartości – pochwała tego, co przez wieki 
słusznie uchodziło za zło, i potępienie tego, co słusznie 
uchodziło za dobro. Jej wyznawanie nie przypadkiem wią-
że się z osobowościami psychopatycznymi i socjopatycz-
nymi. Niech nas zatem nie dziwi dziwaczne zachowanie  
Elona Muska czy innych baronów z Doliny Krzemowej.

Najgorsze jest jednak co innego. Oto kapitalizm total-
ny w wydaniu Muska czy Petera Thiela, miliardera, nie-
zwykle wpływowego libertarianina z Doliny Krzemowej 
(to on powiedział: „Nie wierzę już, że wolność i demo-
kracja mogą iść w parze”), jedynie mały krok dzieli od 
totalitaryzmu.

Brednią jest bowiem przekonanie, tak typowe dla 
większości liberałów, że kapitalizm idzie ręka w rękę z de-
mokracją. Nic podobnego. Dla kapitalizmu totalnego de-
mokracja jest przeszkodą. W wyniku jej wyroków władza 
ekonomiczna, tradycyjnie zamieniana na polityczną (vide 
Musk i inni miliarderzy), może bowiem zostać zagrożona. 
Trzeba więc pozbyć się demokracji, najlepiej na zawsze. 
Dlatego nieuchronną konsekwencją kapitalizmu totalne-
go jest staczanie się w kierunku totalitaryzmu.

Przykładem owej totalitaryzacji kapitalizmu jest po-
wstanie „kapitalizmu inwigilacji” (wyrażenie amerykań-
skiej politolożki Shoshany Zuboff), w obrębie którego 
każdy krok jednostki jest śledzony, aby skłonić ją do wy-
borów preferowanych przez Wielkich Manipulatorów, 
władców mediów (pseudo)społecznościowych. To at-
mosfera zastraszenia i bezwzględności rodząca się dziś 
w Ameryce. To chęć likwidacji niezależnych mediów, 
zdobycia monopolu ideowego i skłonienia wszystkich 
do tego, aby uznali kapłanów kapitalizmu totalnego za 
zbawicieli ludzkości. To wreszcie typowy dla wszelkich 
totalitaryzmów kult jednostki obdarzanej boską czcią 
i uznawanej za cudotwórcę.

Wszystko to obserwujemy w dzisiejszych Stanach 
Zjednoczonych. Niezwykły to paradoks, że kraj uzna-
wany za wcielenie ideałów demokracji wyznacza ścieżki 
nowego totalitaryzmu. I staje się wzorem dla każdego, 
kto marzy o połączeniu totalnego kapitalizmu z zamor-
dystycznymi rządami. Nie muszę nikogo przekonywać, 
że nie brakuje takich ludzi ani w Europie, ani w Polsce. 
A wszystko to odbywa się pod sztandarem wolności. Za-
iste, wspaniała to wolność, która prowadzi do powszech-
nego zniewolenia.    n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Antydemokratyczny kapitalizm totalny

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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35 lat temu Polska Zjednoczona 

Partia Robotnicza przeszła do histo-

rii. Obradujący wtedy w warszaw-

skiej Sali Kongresowej XI Zjazd PZPR 
29 stycznia 1990 r. zdecydował o roz-

wiązaniu partii, która rządziła Polską 
przez ponad cztery dekady. W jej 
miejsce utworzono tego samego 
dnia nowe ugrupowanie, o bardzo 
wymownej nazwie: Socjaldemokra-

cja Rzeczypospolitej Polskiej. Z jed-

nej strony, wybrano zatem drogę 
demokratycznej lewicy zachodnio-

europejskiej, ostatecznie żegnając 
się z bankrutującą radziecką wersją 
ruchu komunistycznego, a z drugiej – 
w nazwie partii uwzględniono nową 
(choć jednocześnie dawną) nazwę 
państwa polskiego, wprowadzoną 
zaledwie kilka tygodni wcześniej 
do konstytucji. Tym symbolicznym 
gestem ludzie PZPR – a przynajmniej 
ich najaktywniejsza część – przeszli 
z PRL do III RP. I tak jak nigdy nie 
zdradzili Polski Ludowej, uważając 
ją za jedyne państwo polskie, które 
w powojennym świecie mogło ist-
nieć, pozostali wierni III Rzeczypo-

spolitej, choć większość jej elit nimi 
pogardzała i do dziś pogardza.

Nieuchronne

To, co wydarzyło się w styczniu 
1990 r., było nieuchronne. PZPR 
była formą organizacyjną polskiej 
lewicy w epoce dominacji radziec-

kiej nad wschodnią częścią Europy. 

A ponieważ dominacja ta narzucała 
system autorytarnej władzy jednej 
partii głoszącej „jedynie słuszną” 
ideologię (w Polsce i tak znacznie 
złagodzony istnieniem ZSL i Stron-

nictwa Demokratycznego oraz sto-

warzyszeń katolickich), to w prakty-

ce PZPR stała się partią wewnętrznie 
pluralistyczną. Dawała przestrzeń 
aktywności ludziom o różnych po-

glądach – od skrajnie lewicowych po 
skrajnie prawicowe, wskutek czego 
przez jej szeregi przechodzili zarów-

no (nieliczni co prawda) wyznawcy 
Trockiego, jak i (znacznie liczniejsi) 
wyznawcy Dmowskiego.

W tej sytuacji trudno się dziwić, że 
zdecydowana większość członków 
rozwiązanej PZPR nie przystąpiła do 
SdRP. Nurt socjaldemokratyczny ist-
niał w partii rządzącej Polską Ludową 
właściwie zawsze – wszak PZPR po-

wstała w grudniu 1948 r. z połączenia 
komunistów z PPR i socjaldemokra-

tów z PPS. I trudno byłoby udowod-

nić, że tacy ludzie jak Józef Cyran-

kiewicz, Adam Rapacki czy Henryk 
Jabłoński nagle stali się komunistami 
tylko dlatego, że zmienili legitymację 
partyjną. Socjaldemokratów w PZPR 
nie brakowało nigdy, tyle że mieli 
do wyboru dwie drogi. Jedni – jak 
prof. Edward Lipiński czy Jan Strze-

lecki – w latach 70. porzucali partię, 
wiążąc się z opozycją. Drudzy zostali 
w partii do końca, a w latach 80. sta-

nowili nieraz intelektualne zaplecze 
ekipy gen. Jaruzelskiego. Mowa o ta-

kich ludziach jak prof. Jerzy J. Wiatr, 
prof. Andrzej Werblan, prof. Hieronim 
Kubiak czy Mieczysław F. Rakowski, 

których na Kremlu traktowano jako 
„socjaldemokratów” właśnie – przy 
czym to słowo na łamach moskiew-

skiej „Prawdy” oznaczało skrajny 
brak zaufania. 

Socjaldemokracja była bowiem 
tym nurtem światowej lewicy, który 
odniósł sukces, szczególnie w za-

chodniej Europie, gdzie po wojnie 
udało się jej przedstawicielom po-

łączyć ekonomiczną wydajność ka-

pitalizmu z autentycznym awansem 
socjalnym i kulturowym ludzi pracy, 
dokonującym się w ramach spraw-

nie działającego „państwa opiekuń-

czego”. Nic dziwnego, że będący 
w coraz gorszym stanie system ra-

dziecki widział w socjaldemokracji 
głównego konkurenta, podejrzenie 
zaś o sympatie socjaldemokratyczne 
nie ułatwiało kariery w PZPR.

Lewica stanie twardo na nogi

Przez wiele lat doświadczał tego 
Rakowski, którego droga polityczna 
w PRL była wyboista. Jako redak-

tor naczelny tygodnika „Polityka”, 
w niczym nieprzypominającego 
nudnego organu partyjnego, a tak-

że człowiek świetnie mówiący po 
angielsku i niemiecku oraz mający 
dobre kontakty w zachodnich eli-
tach (zwłaszcza w niemieckiej SPD) 
pierwszą ważną funkcję – wicepre-

miera – objął dopiero w wieku 55 lat. 
Premierem został siedem lat później, 
na czele partii zaś mógł stanąć do-

piero w lipcu 1989 r., po wyborze 
gen. Jaruzelskiego na prezydenta. 
Tyle że wtedy była to już partia, która 
faktycznie przegrała wybory i traciła 
władzę, więc Rakowskiemu pozo-

stało odegrać rolę grabarza PZPR. 
Lecz to on stał się jednocześnie aku-

szerem nowej polskiej lewicy, choć 
nie było mu dane stanąć na czele 

35 lat temu Polska Zjednoczona Partia Robotnicza 
przeszła do historii.

Polska lewica padła ofiarą wielkiej socjotechnicznej 
operacji narzucenia społeczeństwu antykomunistycznej 

i klerykalnej świadomości narodowej

Niechciane dziedzictwo lewicy
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SdRP. Ta rola przypadła działaczom 
młodszego pokolenia, którym ostat-
ni I sekretarz KC przekazał pałeczkę 
w lewicowej sztafecie.

W dzienniku pod datą 29 stycznia 
1990 r. Rakowski zanotował: „Póź-

nym wieczorem kongres zakończył 
swoje obrady. Sala Kongresowa 
opustoszała. Byliśmy zmęczeni, bo 
przecież nie był to łatwy dzień. Mi-
mo to odczuwaliśmy potrzebę po-

rozmawiania o tym, co działo się na 
sali. Ktoś zaproponował szklaneczkę 
whisky. Na zapleczu sceny stał for-
tepian. Stanęliśmy przy nim. Olek, 
Leszek, Marek Ungier, Marek Siwiec 
i ja, ale nie na długo. Żegnając się, 
powiedziałem: no, chłopy, za wasze 
zdrowie i powodzenie. Za dziesięć, 
piętnaście lat lewica stanie twardo 
na nogi”.

Rakowski oczywiście się pomylił. 
Nie minęły bowiem nawet cztery la-

ta, jak ludzie dawnej PZPR wrócili do 
władzy. Zawiązany przed wyborami 
do Sejmu I kadencji wokół SdRP So-

jusz Lewicy Demokratycznej już wte-

dy, w październiku 1991 r., okazał się 
drugą siłą na scenie politycznej, a we 
wrześniu 1993 r. wygrał wybory, two-

rząc rząd w koalicji z PSL. Najwyż-

szym stanowiskiem państwowym, 
jakie wówczas objął przedstawiciel 
lewicy, był marszałek Sejmu – został 
nim Józef Oleksy (warto zauważyć, 

że w XX w. ten urząd sprawowa-

ło tylko dwóch polityków lewico-

wych: Ignacy Daszyński w latach 
1928-1930 i właśnie Oleksy w latach 
1993-1995). Przełomowy był rok 
1995, gdy III RP najpierw doczekała 
się pierwszego od czasów Rakow-

skiego lewicowego premiera – tego 
samego Józefa Oleksego, którego 
po roku zastąpił Włodzimierz Cimo-

szewicz – a niedługo potem pierw-

szego (i jedynego) prezydenta z SLD, 

Aleksandra Kwaśniewskiego. Do 
tego zbioru liderów lewicy z poko-

lenia urodzonego niedługo po woj-
nie trzeba dodać oczywiście Leszka 
Millera, który na swoją szansę czekał 
nieco dłużej: przewodniczącym par-
tii został w 1997 r. (jako trzeci – po 
Kwaśniewskim i Oleksym), a szefem 
rządu dopiero w 2001 r.

Z takim kwartetem świetnych 
i zgodnie współpracujących liderów 
– Kwaśniewskim, Millerem, Olek-

sym i Cimoszewiczem – lewica sta-

nowiła wyjątek na scenie politycznej 
w pierwszej dekadzie III RP. Pozostałe 
ugrupowania, zwłaszcza o rodowo-

dzie solidarnościowym, miały zwykle 

charakter wodzowski, przez co łatwo 
dochodziło w nich do rozłamów 
i równie łatwo konfliktowały się z in-

nymi partiami. Nie mogła sobie na to 
pozwolić lewica jako formacja przez 
długi czas izolowana przez środowi-
ska solidarnościowe. Tylko zewnętrz-

na jedność i wewnętrzna współpraca 
umożliwiły czołówce SLD odnosze-

nie kolejnych sukcesów wyborczych, 
których miarą był ciągle rosnący od-

setek głosów w wyborach do Sej-
mu: od 12% w 1991 r., przez 20% 
w 1993 r. i 27% w 1997 r., aż po 41% 
w 2001 r. 

Między tymi datami rozciąga się 
„złota dekada” polskiej lewicy, któ-

rej ważnymi momentami były dwa 
sukcesy prezydenckie Aleksandra 
Kwaśniewskiego: prawie 52% gło-

sów w II turze wyborów z 1995 r. 
i niemal 54% w I turze z 2000 r.

Ale nie tylko w kategoriach 
ilościowych można oceniać te naj-
lepsze czasy SLD. W ostatnich 
dwóch dekadach swojego istnienia – 
czyli w czasach Gierka i Jaruzelskie-

go – PZPR z partii robotniczej prze-

mieniała się w formację inteligencką. 
Szczególnie w młodszym pokoleniu 
działaczy partyjnych brak wyższe-

go wykształcenia (a często pobytu 

na stypendiach zagranicznych) nie 
wchodził już w grę. Nic dziwnego 
zatem, że demokratyczna lewica po 
1990 r. dysponowała najlepiej przy-

gotowanymi merytorycznie kadrami, 
z którymi partie solidarnościowe nie 
mogły się równać.

Zresztą chodzi nie o samo for-
malne wykształcenie, lecz także 
o doświadczenie polityczne uzyska-

ne w czasach PRL. Rządzenie nie-

suwerennym i niedemokratycznym, 
ale przecież realizującym interes na-

rodowy państwem okazało się świet-
ną szkołą realnej polityki, przez którą 
ludzie prowadzący zwykle nielegalną 
działalność opozycyjną wobec władz 

Aleksander Kwaśniewski i premier 
Mieczysław Rakowski. Rada Ministrów, 
1 kwietnia 1989 r.

FOT. LESZEK ŁOŻYŃSKI/REPORTER

29 stycznia 1990 r. XI Zjazd PZPR zdecydował o rozwiązaniu 
tej partii, rządzącej Polską przez ponad cztery dekady.
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tego państwa nie przeszli. O ile opo-

zycjoniści często żyli w świecie iluzji 
i przeświadczenia o własnej wyż-

szości moralnej nad ludźmi władzy, 
o tyle ci drudzy musieli na co dzień 
mierzyć się ze społeczną, gospodar-
czą, prawną i – co najważniejsze – 
geopolityczną rzeczywistością Polski 
Ludowej. Dzięki temu doświadczeniu 
rządy SLD w latach 1993-2005 (prze-

dzielone chaotycznymi rządami 
koalicji AWS-UW z lat 1997-2001) 
cechowały rozsądek, umiar, odpo-

wiedzialność za państwo, umiejęt-
ność współpracy z innymi partiami 
i środowiskami, a to zaowocowało 
największymi sukcesami w historii 
III RP: wejściem Polski do Unii Eu-

ropejskiej i NATO oraz uchwaleniem 
konstytucji.

Dziś przepowiednia Rakowskie-

go z 1990 r. brzmi jak gorzka ironia: 
„Za dziesięć, piętnaście lat lewica 
stanie twardo na nogi”. Bo właśnie 
po 15 latach od jej wygłoszenia pol-
ska lewica znalazła się w kryzysie, 

z którego nie może wyjść do dziś. 
Po Kwaśniewskim żaden kandydat 
lewicy nie liczył się już na poważnie 
w wyborach prezydenckich: ani Ma-

rek Borowski w 2005 r., ani Grzegorz 
Napieralski w 2010 r. Z kolei wyniki 
dwojga ostatnich – Magdaleny Ogó-

rek w 2015 r. i Roberta Biedronia 
w 2020 r. – są wyłącznie świadec-

twem kompromitacji tych, którzy ich 
wystawili. Nic nie wskazuje, by tego-

roczne wybory mogły tę niechlubną 
passę przełamać.

Również wyniki innych wyborów, 
szczególnie parlamentarnych, sy-

tuują lewicę coraz niżej. W 2005 r. 
SLD uzyskał 11% głosów, w 2007 r., 
idąc jako koalicja Lewica i Demokra-

ci – 13%, w 2011 r. – zaledwie 8%, 
a w 2015 r. jako Zjednoczona Lewi-
ca – 7,5%, co oznaczało, że po raz 
pierwszy w powojennej Polsce le-

wica znalazła się poza Sejmem. Jej 
powrót po czterech latach nastąpił 
na poziomie 12,5%. Ale już w 2023 r. 

Nowa Lewica – która w międzycza-

sie zastąpiła „stary” SLD – uzyska-

ła ledwo 8,6%. Liderzy tej formacji 
podkreślają wprawdzie, że taki wy-

nik umożliwił po 18 latach powrót 
lewicy do rządu, tyle że jest to rząd 
o większości centroprawicowej, 
w którym ministrowie i wicemini-
strowie z Nowej Lewicy są kwiat-
kiem do kożucha. Zupełnie nie da się 
tego porównać z rolą PZPR w Polsce 
Ludowej ani z rolą SLD w pierwszym 
15-leciu III RP.

Upadek

Czy upadek polskiej lewicy był 
nieunikniony? Tego pytania niemal 
nikt nie zadaje, a nawet jeśli zadaje, 
to odpowiedzi niewiele mają wspól-
nego z rzeczywistością. Trzeba bo-

wiem zauważyć kolosalną zmianę, 
jaka nastąpiła pomiędzy latami 90. 
XX w. a pierwszym ćwierćwieczem 
naszego stulecia. Paradoksalnie 
w tym pierwszym okresie polskie 

społeczeństwo było znacznie mniej 
zainfekowane antykomunizmem 
i klerykalizmem niż dzisiaj, choć 
przecież wspomnienia czasów PRL 
były całkiem świeże, a przywiąza-

nie Polaków do Kościoła silniejsze. 
Ale właśnie dlatego, że większość 
Polaków potrafiła trzeźwo spojrzeć 
na najnowszą historię i ocenić fak-

tyczną rolę Kościoła, sukcesy an-

tykomunistycznej i klerykalnej pra-

wicy były ograniczone, SLD pod 
wodzą Kwaśniewskiego i Millera 
mógł zaś być autentyczną „partią 
ludu”. To jednak zaczęło się zmie-

niać po 2000 r., gdy powstał Insty-

tut Pamięci Narodowej – prawicowe 
„ministerstwo prawdy”, którego ce-

lem od początku było nie tylko uka-

ranie prawdziwych bądź urojonych 
„zbrodni komunistycznych”, lecz 
przede wszystkim ukształtowanie 
nowej świadomości Polaków, szcze-

gólnie tych, którzy nie mogą już pa-

miętać czasów sprzed 1989 r.

Ćwierć wieku intensywnej dzia-

łalności IPN, prowadzonej za gigan-

tyczne pieniądze z budżetu państwa, 
przyniosło wymierne rezultaty. Obraz 
powojennego 45-lecia, który domi-
nuje teraz w naszym społeczeństwie, 
przybrał rysy skrajnie karykaturalne, 
o czym może się przekonać każdy, 
kto ogląda polskie filmy czy seriale 
telewizyjne albo czyta książki bądź 
czasopisma historyczne. Ulegają 
temu również młode środowiska 
lewicowe (w rodzaju partii Razem, 
„Krytyki Politycznej” itd.), rytualnie 
odcinające się od dziedzictwa PZPR 
i SLD – tak jakby istniała tradycja ja-

kiejś innej lewicy, która miała wpływ 
na losy Polski. 

Także polski Kościół uczestniczy 
w skutecznym zafałszowywaniu 
własnej przeszłości, bezkrytycznie 
przyjmując IPN-owską wersję histo-

rii PRL, a skazując na zapomnienie 
realizm polityczny prymasów Wy-

szyńskiego i Glempa oraz papieża 
Wojtyły, którzy nigdy nie mieli opo-

rów przed konstruktywną współ-
pracą z rządzącymi Polską ludźmi 
PZPR i SLD.

Polska lewica padła więc ofiarą 
wielkiej socjotechnicznej operacji 
narzucenia społeczeństwu antyko-

munistycznej i klerykalnej świado-

mości narodowej. Coś, co było nie 
do pomyślenia w pierwszej dekadzie 
III RP, udało się w kolejnym ćwierć-

wieczu. To dlatego prezydentem 
od 10 lat może być ktoś tak mierny 
pod każdym względem jak Andrzej 
Duda. A realne szanse na zostanie 
jego następcą ma jeszcze bardziej 
prostacki krzykacz kierujący dziś IPN. 
Druga strona zaś nie ma odwagi, by 
używać innej retoryki – co najwyżej 
uprawia antykomunizm i klerykalizm 
bardziej stonowany, nie negując „je-

dynie słusznej” wizji polskości, którą 
produkuje IPN. 

To oczywiste, że w tej wizji nie 
ma miejsca na żadną lewicę, a już 
na pewno nie na tę, która prowa-

dziła najważniejsze sprawy państwa 
i narodu polskiego od zakończenia 
II wojny światowej do momentu 
wejścia Polski do UE. O jej dzie-

dzictwo nikt nie ma odwagi się 
upomnieć.

Paweł Siergiejczyk

PZPR stała się partią wewnętrznie pluralistyczną. 
Dawała przestrzeń aktywności ludziom o różnych poglądach 
– od skrajnie lewicowych po skrajnie prawicowe.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
o ośmiu latach w opozycji i wkrótce półtora roku 
rządów premier Donald Tusk wjechał na białym ko-

niu zapowiedzi rozwojowych. „Polska. Rok przeło-

mu”. Dalej idą wielkie słowa: bezpieczeństwo, energia, 
deregulacja i inwestycje. Żeby nie było, padają ukonkret-
nienia: „Zainwestujemy w infrastrukturę kolejową, trans-

portową, logistykę, CPK. Do roku 2037 przeznaczymy na 
polską kolej 180 mld zł”. Elektrownie jądrowe. Jedna, jak 
mówi Tusk, „u mnie na Kaszubach”. I giganty technolo-

giczne: Google, Amazon, IBM i Microsoft. I zapowiedź 
uwolnienia jeszcze jednej, w mniemaniu premiera zna-

czącej energii: energii przedsiębiorców. Równocześnie 
pada rytualne zaklęcie neoliberalnej filozofii, która po-

za Polską przeszła do niechlubnego wspomnienia: 
„Deregulacja”. 

Deregulację jako hasło ekonomii politycznej wskrze-

sił ostatnio Donald Trump, wciągając do tej działalności 
miliardera nad miliarderami Elona Muska. Jaki kraj, taki 
Musk, Tusk wciąga na pokład Rafała Brzoskę, właściciela 
sieci paczkomatów InPost, wołając doń ze sceny: „Niech 
pan się za to weźmie” (za „deregulację”). Brzoska chętnie 
się weźmie, cały jego biznes to jedna wielka deregulacja, 
degeneracja – praw pracowniczych – oraz rozkwit cięcia 
kosztów pracowników. Podążanie za trendem jest pro-

ste, przekłada się też na to, że media korporacyjne łykają 
temat bez zbędnych pytań i wątpliwości – przecież wiel-
ki Trump tak robi, a najbogatszy z miliarderów chętnie 
zdereguluje. 

I tak jak sam impuls rozwojowo-inwestycyjny jest za-

sadniczo dobrym krokiem (zauważcie, że nagle w świecie, 
gdzie „nie ma kasy”, gdzie trzeba ciąć po najsłabszych, 
choćby po 800+ dla ukraińskich dzieciaków – nagle 
na pstryk jest 650 mld – dwa budżety roczne), ustaw-

ka z Brzoską i nawiązywanie w XXI w. do Chrobrego to 
jeden marny i wielki zarazem spektakl propagandowy. 
Rafał Brzoska, który jest symbolem i wzorcem wyzysku 
pracujących dla niego kurierów, nie ma ani kompetencji,  
ani interesu, żeby w jakiejkolwiek działalności dla „pań-

stwa” („regulacje wiodą wprost do katastrofy”) zadbać 
o sprawy inne niż własne, własnej klasy i świata najbo-

gatszych – nawet nie potrafi dostrzec innych potrzeb.
Wirus deregulacji jest niewykorzenionym nigdy ele-

mentem śmiertelnej choroby zwanej kapitalizmem, 
szczególnie w wersji neoliberalnej. Dbałość ludzi doglą-

dających wyłącznie własnych pieniędzy (plus żona zaj-
mująca się charytatywnością jako listek figowy) o finan-

se państwa, czyli publiczne, zawsze kończy się tak samo 

– więcej pieniędzy państwa popłynie do kieszeni „dere-

gulatorów”, a dla słabych, uboższych po prostu potem 
nie starczy. Bo przecież tak to działa: bogatym więcej bo-

gactwa, biednym – więcej biedy, tak wszyscy mają wię-

cej, nieprawdaż? Wypuszczony z dzbana ekonomicznej 
historii dżin deregulacji nigdy nie ma wymiaru pro publi-
co. Jest zaklęciem, jest zasłoną dymną, jest zabobonem 
i, co najśmieszniejsze, z powodu udawanej racjonalności 
zdobywa wsparcie także tych, którzy na tym stracą, bo 
przecież nie są Brzoskami, Muskami. W USA już ogromne 
grupy społeczne, które w dużej mierze umościły swoimi 
głosami Trumpa w Białym Domu (np. rolnicy), zaczynają 
odczuwać skutki jego ideologicznej dekretozy.

Nie chcę tu wygłosić jakiejś pochwały biurokracji, nad-

produkcji przepisów, gąszczu regulacji. Są one zresztą 

często tworzone po to, aby w nich ukryć tych kilka słów 
albo tylko przecinków, które dla kogoś konkretnego okażą 
się żyłą złota. Jeśli zatem istnieje uzasadniona potrzeba 
uproszczenia procedur, to po prostu nie powinien tego 
robić ktoś, kto raczej dostrzeże i wykorzysta szansę zro-

bienia dobrze swoim interesom. 
Nie wiedzieć czemu ludzie zamożni, szczególnie nie-

przyzwoicie bogaci, dostają jakiś niewidoczny dyplom 
czy glejt kompetencyjny. Stają się z racji zasobności kon-

ta ekspertami, specjalistami, autorytetami. Ich kompe-

tencje (jeśli w ogóle jakieś mają) są najczęściej bardzo 
wąskiej natury, wycinkowe i skupione na przynoszeniu im 
korzyści. To nie są umiejętności czy wiedza, które w ja-

kimkolwiek stopniu pozwalałyby im podejmować decyzje 
czy nawet określać pole koniecznych „deregulacji”.

W świecie współczesnego kapitalizmu rodzi się jakaś 
nowa algebra kompetencji: zarobił – zna się. Ma miliar-
dy – przecież nie może być głupcem. Do podejmowania 
istotnych dla funkcjonowania państwa decyzji napraw-

dę nie wystarczy kumulowanie majątku na boksach na 
przesyłki i stosunkowo sprawnie działającej aplikacji. Pań-

stwo to nie paczkomat ani nie bankomat dla posiadacza  
sieci paczkomatów.

W tej całej opowieści chodzi nawet nie o samego 
Brzoskę, bardziej o symboliczną rolę, w której chciałby 
go obsadzić szef rządu. Może nie trzeba było przez lata 
zabijać ideału i statusu funkcjonowania służby publicz-

nej? Bo to jest dla niej właśnie zadanie. Ale teraz jeszcze 
zwolni się 8 tys. pracowników Poczty Polskiej i Brzoska 
pomoże im zostać ajentami Żabki. 

Taki mamy czas: Polska – kraj między paczkomatem 
a Żabką. No, przełom jak Missisipi ogromny.   

Roman Kurkiewicz

Rzeczpospolitomat SA
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Tomasz Miłkowski

Rzadko się zdarza, by aktorzy sami 
siebie portretowali na scenie. U ma-

larzy to chleb powszedni, można 
przywołać setki, ba, tysiące autopor-
tretów. Z aktorami rzecz inna – nader 
rzadko demaskują się na scenie. Ra-

czej ukrywają się za maskami.
Przypomnieć można zaledwie 

kilka takich przypadków. Przed laty 
Nina Andrycz z okazji 65-lecia pra-

cy scenicznej wystawiła w Teatrze 
Polskim w Warszawie monodram 
„Lustro” (współautor Andrzej Kon-

dratiuk, reż. Tomasz Zygadło, 2000), 
w którym zagrała samą siebie. W ro-

ku 2024 Henryk Talar zaprosił do te-

go samego teatru na czytanie „78 lat 
i co nieco wincyj”, monodramu je-

go córki Zuzanny Talar-Sulowskiej, 
którego bohaterem był on sam ze 
swoimi teatralnymi losami. Pewnie 
jeszcze kogoś można by dołączyć 
do tej reprezentacji aktorskich auto-

portretów, ale i tak nikt nie dorówna 
Janowi Peszkowi, który aż trzykrotnie 
podjął próbę stworzenia swojego 
portretu scenicznego.

Pierwsze było „Dośpiewanie”, 
miało charakter spektaklu autorskie-

go, choć z udziałem reżysera Ceza-

rego Tomaszewskiego. Następne, 
„Serce ze szkła” i „Sztuka wywiadu”, 
powstały z okazji 80. urodzin artysty 
we współpracy z jego dziećmi, Marią 
i Błażejem Peszkami.

Premiera spektaklu „Dośpiewanie. 
Autobiografia” według konceptu 
i w reżyserii Cezarego Tomaszew-

skiego na podstawie materiału bio-

graficznego aktora miała miejsce 
na Scenie Kameralnej Starego Te-

atru (2014). Trudno wyobrazić sobie 
„Dośpiewanie” bez „Scenariusza dla 
nieistniejącego, lecz możliwego ak-

tora instrumentalnego” Bogusława 
Schaeffera. Nie przypadkiem Jan 
Peszek grywał te monodramy jed-

nego wieczoru, nie ukrywając, jak 
głębokie inspiracje wiążą nowy mo-

nodram z tym „odwiecznym”, który 
pozostaje w jego repertuarze od ro-

ku 1976!
Gdyby nie tekst Schaeffera, co 

aktor wielokrotnie potwierdzał, ni-
gdy nie przyszłoby mu do głowy wy-

stępować solo (stąd i tytuł dyptyku: 

„Podwójne solo”). O ile jednak „Sce-

nariusz” nie jest tekstem własnym, 
choć został usynowiony przez akto-

ra, o tyle nowy monodram wywo-

dził się wprost z ważnych dla Peszka 
momentów w życiu osobistym i ar-
tystycznym. Toteż „Wariacje Gold-

bergowskie” Jana Sebastiana Bacha 
w porywającym wykonaniu Glenna 
Goulda, które stanowią muzyczne 
spoiwo monodramu, są przez ak-

tora dośpiewywane w postaci frag-

mentów z biografii. Dośpiewania 
mają charakter nietypowy, bo to 

wykonania eksperymentalne, bę-

dące świadectwem poszukiwania 
muzycznych ekwiwalentów dla epi-
zodów z życia.

Sam tekst również podlega trans-

formacjom melodycznym za spra-

wą barwy, tempa, rytmu, głośności 
i dodatkowych efektów odkształca-

jących „zwykłe” wypowiadanie tek-

stu. Peszek objawia w ten sposób 
nieskończenie wielkie możliwości 
plastycznego formowania dźwięku, 
budowania muzyki z pauz i głosu 
aktora. Towarzyszą temu działania 

Czyli sceniczne autoportrety 
Jana Peszka

PARADA RÓL

Dośpiewanie
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plastyczne, zsynchronizowane 

z treścią opisywanego epizodu. Jed-

nym z nich jest przywołane zabawne 
zdarzenie, kiedy Peszek, dostawszy 
się dzięki aktywności w sławnym 
krakowskim zespole MW2 (Młodzi 
Wykonawcy Muzyki Współczesnej) 
na warsztaty do Johna Cage’a, nie 
poddał się poleceniu obnażenia. Po-

zostali uczestnicy stanęli jak ich bóg 
stworzył, a Peszek pozostał w bie-

liźnie. Zaciekawiony Cage zapytał 
go, z jakiego kraju przybył. „Z Pol-
ski”, odparł bez lęku aktor. „Aaa...”, 

pokiwał głową ze zrozumieniem 
sławny kompozytor.

Takie to epizody przywołuje 
na świadków życiowej wędrówki, 
przede wszystkim demonstrując 
biegłość techniczną i zdumiewającą 
formę wykonania. „Dośpiewanie” Pe-

szek przygotował z myślą o 50-leciu 
pracy artystycznej. Zamiast laudacji, 
listów gratulacyjnych i typowych 
jubileuszowych egzekwii zagrał 
spektakl potwierdzający najwyższą 
klasę aktorską. „Życie mi smaku-

je – komentował go w rozmowie 

z Łukaszem Maciejewskim – cieszy, 
rzadko przeraża. To uwielbienie życia, 
w całej jego rozmaitości, przejąłem 
zapewne od tych najważniejszych: 
dziadków, rodziców”. Spektakl po-

twierdzał siłę tego zachwycenia.
•

Nad kolejnym autoportretem Jana 

Peszka, „Serce ze szkła. Musical 
zen”, znowu czuwał Cezary Toma-

szewski jako reżyser i autor ruchu 
scenicznego (koprodukcja Teatru 
Studio i Teatru Słowackiego, premie-

ra warszawska 19 kwietnia 2024 r.). 
Spektakl inspirowany był baśnią 
Hansa Christiana Andersena „Kró-

lowa Śniegu” i książką „Naku*wiam 
zen” Marii Peszek.

Tytuł przedstawienia pasował 
jak ulał. Trudno byłoby znaleźć lep-

szy dla tej opowieści o czymś tak 
kruchym jak teatr i miłość. Musical 
powstał bowiem z niepokoju, który 
wywołują dręczące artystów pyta-

nia: czy aktor potrafi naprawdę ko-

chać (skoro wciąż udaje i wszystko 
poświęca dla teatru?), czy można 
znaleźć spełnienie w sztuce niosącej 
tyle ryzyka?

Nałożenie formy baśniowej na 
osobiste wspomnienia, często 
o charakterze manifestu, opisujące 
doświadczenia rodziny artystycznej 
Peszków, nadało wymiar poetycki 
historii relacji w ich rodzinie. Praw-

dy, wiarygodności tego przekazu 
pilnują sami bohaterowie, wystę-

pujący w głównych rolach Maria 
i Jan Peszkowie, odważnie mierzący 
się z przeszłością. Czasem ich opo-

wieść zmierza wprost ku bolesnym 
doświadczeniom artysty – tego do-

tyczy cała sekwencja wspomnie-

niowa związana z łódzkim okresem 
teatralnym aktora, który trzymany 
przez kilka lat w zamrażalniku przez 
Kazimierza Dejmka usychał jako ar-
tysta i marniał jako człowiek. Swego 
rodzaju odwetem za te lata poniże-

nia jest pełna goryczy pieśń „Pan 

Aktorzy nader rzadko 
demaskują się na scenie. 
Raczej ukrywają się 
za maskami.

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, MAGDA HUECKEL, NATALIA KABANOW

Sztuka wywiadu

Serce ze szkła
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jest ch...” adresowana do byłego 
dyrektora.

Niekiedy opowieść przeistacza 
się w deklarację ideową, kiedy dia-

logujący Peszkowie atakują skamie-

liny myślowe hierarchów katolickich 
i Jana Pawła II, wskazując ich jako 
głównych hamulcowych koniecz-

nych przemian myślowych i obycza-

jowych. Te wszystkie miejsca trud-

ne, bolesne, a piekielnie ważne dla 
bohaterów (i Polski) okala warstwa 

muzyki i śpiewu – teren, na którym 
Maria Peszek czuje się królową. I tak 
się dzieje na scenie Studia, na której 
cały zespół pracuje na sukces bo-

haterów, odsłaniających swój pry-

watny świat, aby opowiedzieć, jak 
oczyszczającą siłę ma prawda i po-

trzeba bliskości.
•

Najnowszy autoportret sceniczny 
Jana Peszka to „Sztuka wywiadu” 
Jarosława Mikołajewskiego. Nie 
tylko tytułem nawiązuje do „Sztuki 
intonacji” Tadeusza Słobodzianka. 
Obaj autorzy próbują zgłębić feno-

men teatru. Słobodzianek bada pasje 
teatralne luminarzy europejskiego 

teatru XX w., szczególnie polskiego, 
Grotowskiego przede wszystkim, 
a w pozostałych dramatach o tej 
tematyce (tzw. dramatach otwoc-

kich) całej grupy koryfeuszy polskich 
scen. Mikołajewski skupia uwagę 
na fenomenie aktorstwa, poddając 
analizie sztukę Jana Peszka. Rzecz 
ma przy tym wymiar szczególny, bo 
w scenariuszu napisanym specjal-
nie dla aktora, z myślą o jego jubi-
leuszu, w głównej roli egotycznego 

i unikającego kontaktu z dziennika-

rzami artysty występuje sam jubilat. 
Wprawdzie w sztuce wyreżysero-

wanej w Teatrze Polonia przez jego 
syna Błażeja ani razu nie pada na-

zwisko Peszka, ale wątpliwości roz-

prasza tekst, w którym aż rojno od 
nawiązań, cytatów, odprysków jego 
sławnych ról, w tym „Scenariusza 
dla nieistniejącego, lecz możliwego 
aktora instrumentalnego” i roli tytu-

łowej w dramacie Thomasa Bernhar-
da „Minetti. Portret artysty z czasów 
starości”. Pojawiają się też fragmenty 
innych utworów: „Sanatorium pod 
klepsydrą” Schulza, „Matki” Witkace-

go, „Trans-Atlantyku” Gombrowicza, 

„Scenariusza dla trzech aktorów” 
Schaeffera czy dramatów Szekspira.

Akcja zawiązuje się tu z pewnym 
trudem. Dość długo główny boha-

ter pozostaje za kulisami, przybyłej 
dziennikarce (Maria Seweryn) nie-

obecność tłumaczy obyczajami ar-
tysty jego żona (Małgorzata Zającz-

kowska). Kiedy jednak się pojawi, 
to na początku po to, aby dać wyraz 
nieprzepartej niechęci do udzielania 
wywiadów i niewierze w sens ich 

udzielania. Artysta nie dostrze-

ga w nich możliwości dotarcia 
do sedna tego, o czym myśli, 
czego pragnie, czym żyje bo-

hater wywiadu. W rezultacie 
zamiast pogłębionych psycho-

logicznie portretów powstają nic nie-

znaczące teksty, w istocie fałszujące 
myśli bohatera wywiadu.

Kiedy dziennikarka gotowa jest 
zrezygnować, bohater wywiadu po-

twierdza gotowość wywiązania się 
z obietnicy i, jak wkrótce się okaże, 
to właściwie on poszukuje odpowie-

dzi na pytanie, co począć ze swoim 
życiem. Czuje się bezradny i prosi 
o pomoc, wielokrotnie powtarza: 
„Niech mnie pani ratuje”. 

W ten sposób Mikołajewski od-

słania mroczną stronę zawodu i ka-

riery opromienionej niepoliczonymi 
sukcesami, które okupione zostały 
uciążliwymi próbami, lękami, zwąt-
pieniem w trafność obranej drogi, 
stanem bliskim nerwicy czy depresji.

Tak dochodzi do teatralnej wiwi-
sekcji, do parady ról Jana Peszka, 
które odgrywa on przed dziennikar-
ką, nie pomijając odważnych prze-

bieranek. To w pewnym sensie po-

pisowa część spektaklu, granicząca 
z ekshibicjonizmem, swego rodzaju 
rewia aktorskich możliwości. Peszek 
pokazuje, jak używa tego instrumen-

tu, którym jest jego ciało i myśl. Ta 
niespodziewana otwartość wobec 
dziennikarki następuje z chwilą, kie-

dy przekonuje się on, że ma do czy-

nienia nie z „gazetowym wampirem”, 
ale z kimś, kto z wrażliwością chce 
zrozumieć drugiego człowieka.

Takie właśnie są te próby mierze-

nia się artysty ze swoim wizerunkiem 
i stworzenia autoportretu, który był-
by czymś więcej niż tylko okolicz-

nościowym plakatem.
Tomasz Miłkowski

Życie mi smakuje, cieszy, rzadko przeraża. To uwielbienie życia 
przejąłem zapewne od tych najważniejszych: dziadków, rodziców.
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FOT. GRAŻYNA GUDEJKO, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘ

Przed ostatnim tchnieniem

To spektakl o żegnaniu się ze świa-

tem. W ledwo tlącej się świadomości 
umierającego pojawia się żona. Żeby 
się pożegnać, policzyć, pocieszyć, 
pozbawić złudzeń? Sztukę napisa-

ną specjalnie przez Serge’a Kribusa 
dla Daniela Olbrychskiego ogląda się 
w napięciu. Małżonkowie, odchodzą-

cy Abrasza i duch (?) zmarłej Rosy, 
pozostają w ciągłym zwarciu, w am-

plitudzie uczuć między tkliwością a nie-

chęcią. Jadwiga Jankowska-Cieślak, 
w żałobnej garsonce, w kapelusiku 
z woalką, i Daniel Olbrychski, w usmo-

lonym szlafroku i flejtuchowatej piżamie, grają jak natchnieni.
Porachunki z życiem i śmiercią, prześladowcza trauma Abra-

szy, którego rodzina podzieliła los milionów Żydów zamordo-

wanych przez Niemców, dystans i czułość żony, ale także jej 
nieprzejednanie, kiedy wstępuje w nią dybuk ojca Abraszy, 
budzą współczucie, trwogę, a czasem i uśmiech. Rosa jest 
lekka jak motyl, krucha jak domek z kart, wydaje się, że za 

lada powiewem zniknie. Abrasza 
swoimi pretensjami do świata 
zalewa scenę. To walka niespo-

żyta, ale i miłość, która w sposób 
przedziwny i niemożliwy rozkwita 
na chwilę w fenomenalnej scenie 
łóżkowej, gdy uwodzicielskie zabie-

gi obojga mieszają się z niechęcią 
i rozczarowaniem.

Piękne przedstawienie, wysma-

kowane estetycznie, z fascynują-

cą jazzową ilustracją muzyczną, 
wokalizami Mai Kleszcz i gitarą 
Wojciecha Krzaka. Para muzyków 
partneruje aktorom, to ich odbicia, 
powidoki, projekcje życia po życiu. 

Poetycki nastrój buduje scenografia (dzieło reżyserki Agaty 
Dudy-Gracz). Jej tajemniczą aurę wzmacnia precyzyjna gra 
świateł wydobywająca detale scenicznej akcji, a także wisząca 
nad sceną czarna koza, znak złego dziedzictwa, z którym zma-

ga się Abrasza. Mądre przedstawienie o trudzie odchodzenia,  
o przebłyskach postrzeganych przed ostatnim tchnieniem.

Tomasz Miłkowski

Dworek w Drugiej Strefie

Dyrektor Teatru Druga Strefa wyreżyserował dramat 
Witkacego „W małym dworku” ze smakiem i rozma-

chem. Choć miał do dyspozycji aktorów nieprofesjonal-
nych, studentów i absolwentów Uniwersytetu Warszaw-

skiego, poprowadził ich pewną ręką. Każda z 10 postaci 
jest na swój sposób śmieszna, zarazem czujemy w tych 
rolach witkacowski absurd. Pomaga w tym doskonała 
muzyka, też jakby z rodowodem Witkiewicza, a w ostat-
niej scenie wszyscy mówią jednym głosem.

Bronisław Tumiłowicz

Gwendoline Riley
Moje zmory
tłum. Maciej Stroiński
Czarne, Wołowiec 2025

Dorosła córka zatapia się w poszukiwaniach 
prawdy o matce, zastanawiając się, kim ona 
w istocie była. Czy niepoprawną marzycielką, 
tajemniczą, zdystansowaną ekscentryczką, czy 
może samotną duszą, zawsze pragnącą wię-

cej, niż mogło jej dać życie? Mimo że Bridget 
usiłuje ostatecznie rozwiać cienie przeszłości 

i definitywnie pożegnać bolesne wspomnienia, kolejne, nieprzewi-
dywalne wybryki matki na nowo budzą echa jej młodzieńczych zma-

gań. „Moje zmory” to mocna, celna proza, która dotyka do żywego.  
To powieść zarówno błyskotliwa, jak i mroczna. Działa jak wstrząs. 

Rafał Pikuła

Sławomir Pietras
Alfabet 
dla zaawansowanych
MultArt, Warszawa 2024

W kolekcji książkowych alfabetów 
ten, który napisał Sławomir Pietras, 
powinien obejmować artystów. Au-

tor będący dyrektorem po kolei więk-

szości polskich teatrów operowych 
napotkał na swej drodze setki, jeśli nie tysiące śpiewaków 
i tancerzy. Jednak są w tym tomie także sylwetki przedsta-

wicieli innych profesji. Jest kilku prezydentów Rzeczypos- 
politej, są posłowie, jest jeden papież, kilku biskupów, kilku 
redaktorów, doradca prezydentów USA, paru słynnych 
reżyserów i aktorów, jedna milionerka i jedna noblistka.

Bronisław Tumiłowicz

Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
„W małym dworku”, 
reżyseria Sylwester Biraga, 
Teatr Hybrydy Uniwersytetu 
Warszawskiego na scenie 

Teatru Druga Strefa, 

premiera 31 stycznia 2025

Serge Kribus, „Przebłyski”, tłumaczenie Bogusława Frosztęga, 
reżyseria Agata Duda-Gracz, Teatr Collegium Nobilium 
w Warszawie, premiera 31 stycznia 2025
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Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

– Jechałam do pracy, kiedy mija-

ły mnie karetki. Nawet przez chwilę 
nie pomyślałam, że jadą na kopalnię 
Knurów-Szczygłowice (mowa o wy-

padku w kopalni 22 stycznia – przyp. 
red.). Gdy wracałam, wiedziałam już, 
co się stało, słuchałam wiadomości. 
Informacją były dla mnie nie słowa 
lekarzy o obrażeniach doznanych 
przez górników, ale to, co nie zosta-

ło powiedziane. Wiem to po opo-

wieści żony górnika. Mąż nauczył ją 
rozpoznawania rodzaju komunika-

tów, kiedy nic już nie da się zrobić, 
wyczytywania spomiędzy wierszy.
Ta tragedia zdarzyła się w twoim 
sąsiedztwie.

– Górnicy, którzy zginęli w kopal-
ni Szczygłowice, to też mieszkań-

cy mojej dzielnicy i sąsiedniej 

Czerwionki-Leszczyn. Na to nie da 
się przygotować. Mnie za każdym 
razem porusza i wzrusza, że całe 
społeczności jednoczą się wtedy 
w modlitwie, zresztą rola kościoła 
jest tu ogromna. Nie mamy domu 
kultury, jest straż pożarna z biblioteką 
i kościół. A to są te pierwsze, szale-

nie istotne reakcje zbiorowe, które 
pozwalają przetrwać rodzinie, tym, 
którzy zostają sami z takim ciężarem. 
Dzień po dniu pojawiały się przecież 
informacje, że kolejni górnicy umiera-

li od poparzeń. 
Czy w środowisku górniczym mówi 
się o jakichś znakach?

– To nie metafizyka, ale mówi-
my, że występują czarne serie. Były 
Szczygłowice, potem kopalnia Marcel 
– tam zginął górnik, zaraz Mysłowi-
ce-Wesoła. To idzie cyklami, jak nie-

ustanna, zapętlająca się żałoba. Rok 
temu był wstrząs w Mysłowicach, już 

nieobecny w świeżej pamięci, zginę-

ło trzech górników. W rodzinie, któ-

ra została dotknięta tragedią, każde 
doniesienie o śmierci będzie zawsze 
otwierało traumę. Nie wyobrażam 
sobie tych ataków bólu po każdej in-

formacji o wypadku. To element, któ-

ry warunkuje nasze życie jako spo-

łeczności, od gminnej po regionalną. 
I chyba nigdy dość uświadamiania, 
że wpływa na nas na każdym po-

ziomie funkcjonowania jako zbioro-

wości. Chyba jest tak, że im bardziej 
niebezpieczne warunki życia, tym sil-
niejsze mechanizmy solidaryzowania 
się. Dlatego np. związki zawodowe 
mają tu taką pozycję.
Pracujesz z kobietami z rodzin 
górniczych nad wydobywaniem 
i zachowaniem pamięci o nich. 

– To już prawie cztery lata, nie 
myślałam, że to będzie taka część 
mojego życia. Na początku razem 

Polaków współczucie warunkowe
Kobiety ze środowisk górniczych mają głos i swoją historię 

DR MONIKA GLOSOWITZ
– literaturoznawczyni, krytyczka literacka (Wydział Humanistyczny 
Uniwersytetu Śląskiego). Córka górnika, wnuczka górników. 
Pod jej redakcją ukazały się „Opowieści kobiet z rodzin górniczych”. 

Monika Glosowitz (druga z lewej) oraz 
bohaterki jej książki i projektu: Alek-

sandra Abdul-Razak, Gabriela Gizdoń, 
Barbara Goczał-Ptak i Maria Mazur.
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• Pamiętam, jak w 1990 r. w Rudzie Śląskiej 
miał miejsce wybuch metanu w kopalni. Zginę-

ło mnóstwo górników. Pamiętam wiadomości, 
pamiętam twarze tych żon, matek, sióstr. Boże, 
jak ja się z nimi identyfikowałam. I znów ta bez-

silność. Mimo tylko tych dziesięciu lat.

• Ten sam strach odczuwałam, gdy byłam 
w domu rodzinnym małą dziewczynką, kiedy 
ojciec szedł do pracy, jak i potem, gdy mąż 
szedł do pracy. Taka sama obawa ogarniała 
człowieka, kiedy nie wracał o określonej go-

dzinie bez żadnej wiadomości z kopalni.

• Zawsze byłam pełna podziwu, że są tak 
silne, że każdego dnia czekają na ich powrót. 
Że żyją w strachu i nie mogą im zabronić tej 
pracy, bo przecież zarabiają na chleb, kochają 
tę pracę mimo wszystko…

• Nie mogłam spać. Śniło mi się, że tata je-

dzie na akcję ratowniczą, bo dzwonią po niego 
z kopalni, a tam tą właśnie szpadą ucinają mu 
głowę. Nigdy wcześniej takiej szpady nie wi-
działam, bo nikt ze znajomych taty jej nie miał.

Cytaty z książki Moniki Glosowitz Opowieści kobiet z rodzin 
górniczych. 

ze Stowarzyszeniem Ruch Rozwoju 
Gminy Czerwionka-Leszczyny zapro-

siliśmy tamtejsze kobiety na warsz-

taty. Wyrosłam w dzielnicy obok, 
w Leszczynach mieszkali moi dziad-

kowie. Dziadek pracował na kopal-
ni. Używam sformułowania „kobie-

ty z rodzin górniczych”, to te, które 
pracowały czy pracują w górnictwie, 
w infrastrukturze przemysłowej Gór-
nego Śląska, powolutku zamykanej, 
i oczywiście żony górników, ale też 
ich krewne – matki, córki, siostry, 
wnuczki. 
I zabrzmiał głos kobiecy.

– Pojawiały się opowieści, kobiety 
przynosiły na warsztaty różne rzeczy, 
powstała wystawa i cykl fotoportre-

tów w ważnych dla portretowanych 
miejscach. Zrobiła je Karolina Jon-

derko, znakomita fotografka, córka 
górnika.

Trzeci etap konkursu był adre-

sowany do kobiet z całego woje-

wództwa śląskiego z włączonym 
automatycznie Zagłębiem. Śląskie 
zaskoczyło mnie różnorodnością. 
Wydaliśmy oddolnie książkę – gro-

madziła opowieści mówione, pisane 
w formie tekstów, zdjęcia, ale i doku-

menty, nawet przepisy. Poprawiona, 
trochę zmieniona wersja ukazała się 
pod koniec 2024 r. nakładem Wydaw-

nictwa Biblioteki Śląskiej jako „Opo-

wieści kobiet z rodzin górniczych”.
Pojawiają się w niej górniczki.

– Odkrycie opowieści górniczek 
było dla mnie piorunujące. Ubiegło-

roczny plakat konkursu na pamiętniki 
powstał na podstawie archiwalne-

go zdjęcia kobiet pracujących na 

płuczce. W odpowiedzi na wezwanie 
konkursowe pojawiły się opowieści 
pracownic, głównie zakładów prze-

róbczych, o tym, że kobiety zjeżdżały 
na dół. Babcia pewnej studentki opo-

wiadała, że miała zakaz pracy w rę-

kawicach, przebierała węgiel ręcznie, 
nawet nie było płuczki, tylko sortow-

nia. Co to zrobiło z jej rękami, z jej 
słuchem... Ona nie potrafi funkcjono-

wać w ciszy, potrzebuje tego huku. 
Ośmieliłaś kobiety górniczego 
Śląska i Zagłębia, by uwierzyły, 
że ich opowieść jest ważna. 

– Czegoś takiego się nie spo-

dziewałam. Myślałam, że zbiorę 
teksty i opracuję je naukowo jako 
literaturoznawczyni wychylona 
w stronę antropologii, szeroko po-

jętych badań społecznych. A tu po-

winno zostać uruchomionych wiele 

narzędzi, żeby kompleksowo opo-

wiedzieć o doświadczeniach kobiet 
i o ich pamiętnikach jako zjawisku. 
Istnieje biała plama nie tylko w ba-

daniach, ale też w pamięci zbioro-

wej, pamięci kulturowej regionu. 
Brakuje opowieści samych kobiet 
z rodzin górniczych, brakuje szeroko 
zakrojonej refleksji o ich roli i miej-
scu w historii, nawet w tutejszej eko-

nomii, jako fundamentu gospodarki 
uprzemysłowionego regionu, któ-

ry za chwilę zmierzy się z własnym 
odprzemysłowieniem. 

Uważa się, że rodzina górnicza 
powinna mieć w swoim DNA goto-

wość na nieszczęście, na wypadek 
pod ziemią. 

– Pytanie o strach pojawia się czę-

sto, media są nim bardzo zaintereso-

wane. W maju 2024 r. doszło do wy-

padku w kopalni Mysłowice-Wesołe, 
zadzwoniła do mnie telewizja śnia-

daniowa z zaproszeniem, żebym to 
na świeżo skomentowała. Podzięko-

wałam, wydaje mi się nieetyczne, by 
między kawą a herbatą rozmawiać 
o śmierci i czyimś nieszczęściu. To 
wielki temat, który przegaduję z inny-

mi dziećmi z rodzin górniczych. Roz-

mawiamy o determinizmie, który ja-

koś definiuje życie rodziny górniczej. 
Wyrastałyśmy w często chyba 
nieuświadomionym strachu o to, że 
tata nie wyjedzie. Ta obawa nie była 

głośno wyrażana w mojej rodzinie. 
To wspólny mianownik opowieści 
kobiet z rodzin górniczych w naszej 
książce. Strach jest niedopowiedzia-

ny, funkcjonuje w opowieściach na 
ukrytym poziomie, choć wyarty-

kułowanych deklaracji lęku też jest 
sporo. To nie jest tak, że można się 
przygotować i że kobiety z rodzin 
górniczych są bardziej gotowe mie-

rzyć się z tego rodzaju tragedią jak 
śmierć męża. 
Muszą z tym lękiem żyć każdego 
dnia, one i dzieci.

Mąż górnik nauczył żonę rozpoznawania komunikatów, 
kiedy nic już nie da się zrobić.

FOT. ARCHIWUM PROJEKTU
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– Następuje coś, co obejmuje całą 
rodzinę, pewnego rodzaju wyparcie 
tego strachu, konieczne, żeby funk-

cjonować na co dzień. To wyparcie 
przybiera inną formę u mężczyzn, 
którzy, jak wynika z opowieści kobiet, 
najczęściej nie rozmawiają o tym ze 
swoimi rodzinami, oszczędzają im hi-
storii z dołu. I zapewne determinuje 
nasze zachowania, wypracowujemy 
mechanizmy radzenia sobie z lękiem, 
dziedziczymy je być może w wyniku 
socjalizacji w rodzinach górniczych. 
Te mechanizmy przekładają się na 
nasze sposoby komunikacji niewer-
balnej, rodzaj napięcia, które nam 
towarzyszy. W moim przypadku, 
a nie jestem przecież jedyna, to są 
także historie rodzin dysfunkcyjnych. 

To skomplikowany, nawarstwiający 
się proces. Same diagnozujemy na-

pięcie i szukamy jego przyczyn, te 
domorosłe autoterapeutyczne nar-
racje mogą być, jak sądzę, przekute 
w hipotezy badawcze.
Każda bohaterka ma swój sposób 
obchodzenia się ze strachem. 

– Przypominam sobie opowieść 
młodej dziewczyny, żony sztygara 
górniczego z mojej ulicy, która ma 
taki sposób: wysyła SMS-a, wie, że 
jest niedostarczony, a jak mąż wy-

jeżdża, SMS wskakuje, odebrał. Są 
też sytuacje związane z eskalacją 
strachu, opowieść pani Moniki, kie-

dy była dzieckiem: „– Dzień dobry, 
możemy prosić dla taty ubranie na 
zmianę? Świat mi się zawalił. To 
był już koniec. Uczucie bezsilności. 
– Tacie ukradli ubranie z haka, czeka 
w ręczniku… – wyjaśnił szybko dru-

gi”. To ma wymiar zbiorowy i myślę, 
że potrzebna jest nam jako rodzinom 
górniczym – czy tej społeczności, re-

gionalnie – jakiegoś rodzaju terapia. 
Twoje warsztaty dały wiele tym 
kobietom.

– W pewnym momencie byłam 
przerażona, że przeradzają się ze 
zbiorowej opowieści w próbę tera-

peutyzowania się poprzez akt wy-

powiadania na głos własnego bólu, 

strachu, żalu. Jednak dzięki temu, że 
mają charakter długofalowy i relacyj-
ny, że nigdy żadna z nas nie zostaje 
sama z ciężarem tych opowieści, wy-

kształciło się z nich nie kółko literac-

kie, ale grupa wsparcia. Poznałyśmy 
się z częścią pań w roku 2022, jeste-

śmy cały czas w kontakcie, przycho-

dzą na kolejne uroczystości, poznają 
się z paniami z następnych etapów, 
nawiązują więzi, dzielimy się wzru-

szeniami, jak po spektaklu „Mianu-

jom mie Hanka”. Ta relacja się po-

głębia, zmieniają się konfiguracje i to 
sprawia, że wielokrotnie różne spra-

wy otwierają się we mnie na nowo 
i mogę z różnymi tematami głęboko 
pracować. Zaskoczeń i wzruszeń jest 
wciąż dużo. 

Zbierasz kolejne historie, jakbyś 
wydobywała je z głębszych 
pokładów. 

– Pracuję z kilkoma instytucjami, 
chcemy kontynuować tradycję kon-

kursu na pamiętniki. We współpracy 
z Muzeum Górnictwa Węglowego ro-

bimy warsztaty, a później nagrywamy 
te opowieści audio-wideo. Ostatnio 
zwaliła mnie z nóg opowieść żony 
zawodowego ratownika górniczego. 
Myślę, że bardzo świadomie mąż 
i żona nie dopuszczają nawzajem do 
wyparcia, wypracowali mechanizmy 
radzenia sobie z traumą towarzyszą-

cą każdej akcji ratowniczej. Jak mąż 
przyjeżdża z akcji, ona go o nic nie 
pyta, siadają przed białą ścianą, którą 
mają w domu, w ciszy patrzą na tę 
ścianę, jakby oczyszczając się z ob-

razów. Potem idą to „wychodzić”. 
Ona wie, on wie. Stała się dla nie-

go mocną podporą w tym procesie 
przepracowywania, by nie zostawać 
z obrazami spod ziemi w momencie 
wypadku, czasem doświadczeniem 
niemożności ratowania. Nie chcemy 
sobie wyobrażać, dokąd zjeżdżają 
ratownicy.  
Jak jest z kobiecymi głosami w in-

nych regionach górniczych świata?
– Niedawno wróciłam z konferen-

cji o dezindustrializacji w Glasgow, 

mogłam skonfrontować swój po-

mysł z tym, co się dzieje w temacie 
pamięci w innych regionach górni-
czych. Takie projekty są podejmo-

wane zwykle wiele dekad po dezin-

dustrializacji. Są nawet zawężane do 
opowieści o roli kobiet w strajkach, 
gdy Margaret Thatcher zamykała 
kopalnie. To było coś niezwykle bu-

dującego – taka transnarodowa sieć 
badawczo-interwencyjna, u nas jesz-

cze interwencyjna. W Asturii, gdzie 
pomysł mi wykiełkował, w 2014 r. 
zamknięto przedostatnią kopalnię, 
jedna jest jeszcze czynna, a reszta to 
już ekomuzea. To trend europejski: 
rewitalizujemy i przekształcamy ko-

palnie w taki dziwny twór.
Może warto byłoby się spotykać 
w różnych miejscach w Polsce, 
opowiadać o prawdziwym życiu 
regionu górniczego?

– Na pewno też o tym, że moż-

na chcieć jednocześnie mieć pra-

cę w kopalni i mieć czyste powie-

trze. O tym, że można godzić ruch 
na rzecz godności pracowniczej 
z ruchem na rzecz czystego środo-

wiska. Może trzeba przestać mó-

wić jedynie o tym, że górnicy są 
roszczeniowi i palą opony? Jasne, 
że kto tego nie doświadcza na co 
dzień, nie jest w stanie zrozumieć, 
ale mógłby posłuchać, dowiedzieć 
się, przekonać. 
To boleśnie widać w chwilach kata-

strof górniczych.
– Z zewnątrz dociera współczucie 

warunkowe: współczujemy wam 
tragedii, śmierci mężów, ojców, 
ale kopalnie i tak są do zamknięcia. 
Współczujemy, ale to nie zmienia 
faktu, że jesteście zbędni. Nie da 
się nawet w tak dramatycznych mo-

mentach wyłączyć dyskursu zwią-

zanego z oceną ekonomiczną prze-

mysłu górniczego jako tego, który 
powinien odejść. Odzywają się też 
resentymenty, często mierzę się 
z nimi w swojej pracy, są głęboko 
utrwalone, zakorzenione. Tego sobie 
chyba nie poukładaliśmy w debacie 
publicznej, w narracji, która nie by-

łaby tylko doraźnym komentarzem 
dotyczącym kolejnych prób restruk-

turyzacji górnictwa. 

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Żona sztygara górniczego z mojej ulicy wysyła SMS-a, 
wie, że jest niedostarczony, a jak mąż wyjeżdża, 
SMS wskakuje, odebrał.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

M
ieliśmy zamach stanu. Krzyczały o tym paski  
TV Republika, krzyczała prawica, warczał prezes. 
Byli tacy, co w trwodze wyglądali przez okna, czy 

nie ma czołgów, ale okazało się, że to tylko zamach stanu 
pełzający, więc słabo go widać. Powiało jednak grozą, 
szczególnie przestraszyły się Rodzina Radia Maryja i lud 
zaszyty po małych miastach i wsiach. Jakby nie wystar-
czyło że Prawo i Sprawiedliwość zatruło jadem pojęcia 
prawa i sprawiedliwości, słowo patriotyzm – zbrukane, 
elita – wyzwisko, prawda jako kpina. Teraz pojęciem nie-

ostrym i nieoczywistym staje się zamach stanu.
•

„Notesy” Andrzeja Wajdy, cztery potężne tomy. No-

tował codziennie, zapisywał myśli, spotkania i okruszki 
dnia, rysował. Ogromny, fascynujący materiał – zapełniał 
notesy od roku 1942 do 2016, więc to, co dostajemy, jest 
tylko wyborem – szkoda. Czasami notuje byle co, a cza-

sami głębokie myśli. Wszystko kręci się wokół sztuki. 
Ale Wajda jest też bardzo zaangażowany politycznie 
i społecznie. Notatki ukazują reżysera jako wielkiego 
myśliwego, polował jak szalony na tematy, węszył, 
nastawiał uszu i utrzymywał masę gęstych kontak-

tów z ludźmi, z których mógł wycisnąć, co będzie mu 
przydatne. Był jak wielka ssawka. Nie kpię i nie mam 
żalu. To była walka, by dawać świadectwo światu i Pol-
sce, tej dawnej i tej nowej. I w dużej mierze to się udało. 
A nie było łatwo, nieraz skarżył mi się, że brakuje u nas 
literatury, tej dobrej prozy drugiej ligi, która często jest 
bazą scenariusza.

I pomyśleć, że stał się dla polskiej prawicy śmiertel-
nym wrogiem. On, który dla naszej tożsamości zrobił tak 
wiele, odnosząc się do tego, co w naszej tradycji piękne, 
ale też bolesne. Dał Polsce piękne świadectwo.

Spotykam czasami w tych zapiskach siebie. 20 stycz-

nia 1981 r. Wajda notuje: „Jastrun przynosi swoje kart-
ki – ładne, wzruszające, ale całkowicie niedramatycz-

ne”. Nic z tego nie pamiętam, jakie kartki, czemu miały 
być dramatyczne? W tumanach kurzu wyłuskuję swoje 
dzienniki spod łóżka i jest! Rok 1981. Znajduję odpo-

wiedni dzień. Wszystko się wyjaśnia. „Rano w wytwórni 
na Chełmskiej, gdzie jestem umówiony z Wajdą. Mistrz 
szalenie zmartwiony, mówi: »Kochani, jesteśmy zupełnie 
w proszku, trzeba coś ruszyć«. I rzeczywiście, scenariusz 
Ścibora zupełnie się rozsypał. Wielkie kłopoty sprawia 
tytuł »Człowiek z żelaza« – bardzo niedobry, narzucają-

cy wielkie ograniczenia co do postaci bohatera, z żela-

za to znaczy, że twardy, ale i nieczuły (wtedy jeszcze nie 

wiedzieliśmy o agenturalnym epizodzie Wałęsy). Wajda 
zabawny, miękki jak kobieta, przesadnie miły. Zwraca się 
do mnie, jakbym tylko ja mógł uratować jego film. To 
jego taktyka. Uwodzi ludzi i skłania do maksymalnego 
wysiłku dla niego. Kiedy zamierzam wyjść, zdejmuje mo-

ją kurtkę i podstawia mi ją do włożenia”. Kilka dni potem 
notuję: „Przed południem jadę do wytwórni filmowej na 
Chełmskiej. Rozmawiam długo z Wajdą. Scenariusz filmu 
w rozsypce. Nalegam na zmianę tytułu”. Te moje „kartki” 
to były więc jakieś propozycje scen do filmu.

•
Timothy Snyder pisze, że USA zawsze były demokra-

cją z elementami oligarchii, ale teraz stały się oligarchią 
z elementami demokracji. Trump to wielka kompromi-
tacja, a więc utrata przez Stany wiarygodności, którą 
bardzo trudno będzie odzyskać. A cały demokratyczny 
świat, na który cień rzucają Rosja i Chiny, traci ważny 

punkt oparcia. I oto kropla, w której widać ocean – pre-

zydent Trump postanowił, że Stany wracają do używania 
plastikowych słomek. Uznał je za część amerykańskiego 
stylu życia i wziął w obronę: „Liberalne papierowe słomki 
nie działają”.

W jednym ze swoich pierwszych dekretów Trump na-

kazał Departamentowi Rolnictwa Stanów Zjednoczonych 
natychmiastowe „zarchiwizowanie lub usunięcie” stron 
internetowych odnoszących się do kryzysu klimatyczne-

go. Trump nie wierzy, że zaśmiecamy Ziemię, i nie wierzy 
w zmiany klimatyczne. Nasi prawicowi paranoicy z pre-

zesem na czele myślą bliźniaczo. To zbrodnicze działanie 
na szkodę planety – a innej do zamieszkania nie mamy.

•
Polski rząd wycofuje się z Zielonego Ładu – on kosz-

tuje, więc ludzie mogą na nas nie zagłosować. Czasami 
można mieć wrażenie, że Tusk dla dobra sprawy, czyli  
aby wygrać z prawicą, uprawia swój mały populizm. 
A ludzie myślą: mamy problem z klimatem, ale jakoś to 
będzie. Otóż nie będzie. Wygrane, przegrane wybory, 
polityczne namiętności – to wszystko nieważne, to za-

słona dymna. Za nią czai się katastrofa, którą gotujemy  
przyszłym pokoleniom.  

Moje kartki

Trump nie wierzy, że zaśmiecamy Ziemię, 
i nie wierzy w zmiany klimatyczne. 
Nasi prawicowi paranoicy myślą bliźniaczo.

Tomasz JastrunOko w oko
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Marcelina Szumer-Brysz 

Korespondencja z Turcji

W Iraku zakaz sprzedaży i importu 
alkoholu obowiązuje od przeszło ro-

ku, w Turcji w ciągu minionej dekady 
podatki, którymi obłożone są napoje 
wyskokowe, wzrosły o tysiące pro-

cent. Lawinowo przybywa zatruć me-

tanolem. Konserwatywne władze na 
Bliskim Wschodzie na różne sposoby 
próbują zniechęcić mieszkańców do 
sięgania po zakazany w islamie alko-

hol. Zazwyczaj z marnym skutkiem.
Elmalı, niewielkie, otoczone góra-

mi miasteczko na peryferiach mek-

ki turystycznej, jaką jest prowincja 
Antalya. Słynie z uprawy jabłek (stąd 
nazwa, elma to po turecku jabłko) 
i zabytkowego meczetu, który stanął 
tu w 1610 r. Oraz z postaci Muham-

meda Hamdiego Yazıra, teologa, 
któremu po proklamowaniu repub- 
liki Mustafa Kemal Atatürk zlecił tłu-

maczenie Koranu z arabskiego na 
turecki, by wierni nie tylko recyto-

wali sury, ale też w końcu rozumieli, 
jakie właściwie prośby zanoszą do 
Allaha. Turyści rzadko się tu za-

puszczają, toteż cudzoziemka od 
razu budzi zainteresowanie. Przy 
moim stoliku w parku urządzonym 
niedawno na jednym ze wzgórz 
otaczających miasto już po kilku 
minutach pojawia się starszy pan. 
Przyszedł z wnuczką na piknik i po-

stanowił podzielić się ze mną böre-

kiem i owocami. Okazuje się, że to 
emerytowany imam. Wypytuje, jak 
długo będę w mieście, i radzi, co 
powinnam zwiedzić. 

– No i jeszcze Likya – wymienia. 
– Winiarnia. Znakomita.

– Jesteś imamem i wysyłasz mnie 
do winiarni? – dziwię się.

– Ja nie piję, ale nie przeszkadza 
mi, że pije ktoś inny.

Podatkiem w butelkę

Nie wszyscy religijni muzułma-

nie, zwłaszcza ci będący u władzy, 
podzielają takie stanowisko. Ledwie 
kilka dni wcześniej, w dniu wyborów 
prezydenckich i parlamentarnych, 
w całym kraju wprowadzono jedno-

dniową prohibicję. Alejki z alkoho-

lem w sklepach spożywczych były 
zagrodzone, a część tekeli – sklepów 
monopolowych oferujących wyłącz-

nie trunki, w ogóle zamknięto. I choć 
był to tylko jeden dzień, idealnie wpi-
suje się w batalię, którą urzędujący 
od przeszło dwóch dekad, hołdujący 
zasadom islamu prezydent Recep 
Tayyip Erdoğan prowadzi przeciwko 
alkoholowi. 

Już jako burmistrz Stambułu zaka-

zał sprzedaży napojów wyskokowych 
w kawiarniach prowadzonych przez 
miasto, najczęściej w atrakcyjnych tu-

rystycznie miejscach metropolii. Dru-

ga kadencja na stanowisku premiera 
przyniosła kolejne zmiany. Rząd pod 
wodzą Erdoğana częściowo ogra-

niczył nocną sprzedaż alkoholu. Od 
2013 r. nocą w Turcji nie można kupić 
nie tylko wysokoprocentowych trun-

ków, ale nawet piwa. O ile restaura-

cje i bary mogą je serwować, o tyle 
w sklepach nie można ich nabyć. 

Najwyraźniej ten zabieg nie przy-

niósł oczekiwanego efektu. Rząd z ro-

ku na rok nakładał na alkohol kolejne 
podatki. Po dojściu do władzy Partii 

Sprawiedliwości i Rozwoju (AKP) 
wprowadzono specjalny podatek od 
uważanej za narodowy trunek rakı – 
40-procentowej anyżówki. Od tamtej 
pory wzrósł on o… 2,5 tys. procent! 

– Nieustannie podnosimy podatki 
na alkohol i tytoń. Niektórzy obywa-

tele Turcji czują się z tego powodu 
bardzo niekomfortowo. Mogą być 
głodni, a mimo to nadal kupują piwo 
i rakı – skarżył się prezydent podczas 
Światowego Dnia bez Tytoniu. 

Oazy abstynentów 
i wyspy pijących

Chociaż większość Turków dekla-

ruje się jako muzułmanie, nie wszy-

scy są tak gorliwi jak prezydent, 
a przestrzeganie nakazów islamu 
często zależy od miejsca. W kon-

serwatywnej Konyi, dawnej stolicy 

imperium seldżuckiego, znanej dziś 
głównie z mauzoleum Rumiego 
Mevlany, założyciela zakonu wirują-

cych derwiszy, w sklepach najwięk-

szych sieci spożywczych, takich jak 
Migros czy Carrefour, w ogóle nie 
sprzedaje się alkoholu. By go kupić, 
trzeba znaleźć tekel – specjalny sklep 
monopolowy, najczęściej znajdujący 
się gdzieś na uboczu. Wina czy wód-

ki nie serwują nawet niektóre hote-

le. Ale tu chodzi nie tylko o alkohol. 
Większość mieszkańców przestrzega 
też innych nakazów wynikających 
z religii. W czasie ramadanu, gdy 
muzułmanie poszczą od świtu do 
zachodu słońca, w ciągu dnia trud-

no znaleźć otwartą restaurację. Kilka 

Roczne spożycie alkoholu na osobę jest w Turcji zdecydowanie 
poniżej średniej europejskiej i nie przekracza 1,4 litra.

Władze na Bliskim Wschodzie próbują odwieść 
mieszkańców od sięgania po zakazany w islamie alkohol. 

Zwykle z marnym skutkiem

Prawie jak prohibicja
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lat temu rektor tamtejszego uniwer-

sytetu zdecydował o zamknięciu na 
miesiąc uczelnianej stołówki. Prote-

sty studentów, z których przecież nie 
wszyscy są religijni, na nic się zdały. 

Zgoła inaczej sprawa przedsta-

wia się na wybrzeżu. W Izmirze nad 
Morzem Egejskim, gdzie jeszcze 
w czasach osmańskich mieszkało 
więcej cudzoziemców (m.in. Grecy, 
Ormianie, Żydzi, Anglicy, Francuzi, 
Włosi) niż etnicznych Turków i który 
do dziś mieni się enklawą swobody, 
w ramadanie otwarte są wszystkie re-

stauracje, a półki w Migrosie uginają 
się od piw, win (także lokalnych) czy 
wysokoprocentowych alkoholi, choć 
lokalsi też deklarują się jako wierzący. 

Roczne spożycie wysokoprocento-

wego alkoholu na osobę jest w Turcji 
zdecydowanie poniżej europejskiej 
średniej i nie przekracza 1,4 litra. 
Z kolei z danych TÜIK, tureckiego 
urzędu statystycznego, wynika, że 
w ostatnich latach przybyło ludzi, 
którzy nie sięgają (nigdy albo już) po 

alkohol. Podczas gdy w 2019 r. dekla-

rowało tak 85% Turków powyżej 15. 
roku życia, teraz jest to niemal 88%. 
W tym 83% respondentów twierdzi, 
że nigdy nie wzięło do ust alkoholu. 
Mężczyźni piją więcej niż kobiety, 
a najwięcej na alkohol wydają miesz-

kańcy Stambułu i Izmiru. 

Metanol zabija Turków 

Przeciwnicy restrykcyjnej alko-

holowej polityki Erdoğana, który 
wyraźnie zerwał z tradycją picia rakı 
przez tureckich polityków (założyciel 
i pierwszy prezydent Republiki Turcji 
Mustafa Kemal Atatürk od niej nie 
stronił, na wielu fotografiach uwiecz-

niony jest ze szklaną mlecznobiałe-

go trunku), a jedynym tradycyjnym 
tureckim napojem nazywa bezal-
koholowy ayran na bazie jogurtu, 
twierdzą, że prezydent nie zawsze 
był gorliwym abstynentem. Jakiś 
czas temu media społecznościowe 
obiegło zdjęcie z 1990 r., na którym 

przyszły prezydent, wówczas członek 
partii Refah, trzyma jakoby szklankę 
rakı. Choć fotografia okazała się ma-

nipulacją – była wykadrowana, na 
odciętej części widać, że pito ayran 
– są też inne. Na niektórych Erdoğan 
stoi z kieliszkiem wina bądź szampa-

na, na innych stuka się kieliszkiem 
z zagranicznymi politykami. „Co jest 
w tym kieliszku? Też ayran?”, ironi-
zują internauci. Prezydent nic sobie 
z tego nie robi i kontynuuje batalię, 
zapowiadając nowe podatki. 

Turcy radzą sobie, jak mogą. Jedni 
zaczęli warzyć własne piwo, drudzy 
wino, a inni – przygotowywać domo-

wą rakı. I o ile to można uznać za roz-

wiązanie w miarę bezpieczne, gorsze 
są inne. Na przykład kupowanie al-
koholu niewiadomego pochodzenia. 
W połowie stycznia władze Stam-

bułu poinformowały o znaczącym 
wzroście liczby zatruć metanolem. 
Tylko w ciągu 48 godzin odnotowano 
66 przypadków zatrucia. Nie udało się 
uratować 38 osób. To już kolejne ofia-

ry – w pierwszych dwóch tygodniach 
stycznia zmarło 11 innych osób. 

Tureckie media poinformowały, że 
część ofiar zmarła po spożyciu alko-

holu bez banderoli, sprzedawanego 
przez jedną z restauracji w półlitro-

wych butelkach za 30 lir. Regularna 
cena butelki rakı to dziś 1,3 tys. lir. 

– Nasi ludzie umierają z powodu 
nieodpowiedzialnej polityki, która jest 
ewidentnie motywowana ideologicz-

nie – uważa Mustafa Adıgüzel, poseł 
z głównej partii opozycyjnej, Republi-
kańskiej Partii Ludowej (CHP). I doda-

je, że rząd gromadzi łatwe pieniądze 
z podatków, ignorując problem, jakim 
jest nielegalny handel i produkcja 
alkoholu. – Co roku tracimy co naj-
mniej 500 istnień ludzkich z powodu 
podrabianego alkoholu. To masakra, 
masowe morderstwo, a przyczyną 
są podatki! – mówi poseł i zaznacza, 
że trzeba się zająć… wygórowanymi 
cenami alkoholu w Turcji.

Prohibicja w Bagdadzie 

Zdecydowanie dalej niż tureckie 
poszły władze irackie. W kraju przed 

W Turcji, podobnie jak w Iraku, 
chrześcijanie, m.in. Asyryjczycy, 
produkują lokalne wina.
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niemal dwoma laty wprowadzono 

całkowity zakaz sprzedaży i importu 
alkoholu. Na głucho zamknięto wiele 
pubów, a producenci lokalnych trun-

ków, najczęściej iraccy chrześcijanie, 
stanęli przed widmem bankructwa. 
Wprawdzie zaraz po wejściu w życie 
przepisów, przeforsowanych przez 
konserwatywnych parlamentarzy-

stów, zakazu nie przestrzegano zbyt 
restrykcyjnie, ale teraz to się zmie-

niło, a do miejsc od dziesięcioleci 
znanych w Bagdadzie z serwowania 
mocnych trunków wysłano oficjalne 
ostrzeżenia. 

– Apelowaliśmy do wszystkich 
władz w kraju, ale nikt nas nie wysłu-

chał – powiedział dziennikarzom pro-

ducent wywodzący się ze społecz-

ności jazydzkiej, który musiał zwinąć 
interes. 

Nic również nie dały protesty irac-

kich chrześcijan. Choć wielu muzuł-
manów także sięga po alkohol, oni 
woleli się nie narażać i nie wychodzili 
na ulice. Zresztą nie wszyscy przejęli 
się nowym prawem.

– Bawimy się z władzami w kotka 
i myszkę – przyznał się dziennikarzom 
Agencji France-Presse właściciel jed-

nego z bagdadzkich lokali. Miejsce 
z zewnątrz wygląda na zamknięte, 
ale wtajemniczeni wiedzą, że w środ-

ku odbywa się handel alkoholem. 
Jeden pracownik stoi na czatach 
i gdy na horyzoncie zamajaczy poli-
cja – zamyka przybytek. Szczery roz-

mówca dodał, że ci sami urzędnicy 

i policjanci, którzy ścigają za sprzedaż 
alkoholu, kupują go po godzinach. 
– Społeczeństwo jest obłudne.

Choć politycy twierdzą, że część 
barów w kraju zamknięto, bo były 
„wylęgarnią przestępczości”, efekt 
wprowadzonego przed rokiem zaka-

zu jest taki, że alkohol sprzedaje się 

i sprowadza z zagranicy nielegalnie. 
Robią to – jak dowiedziała się francu-

ska agencja – firmy dostawcze i nie-

które sklepy. 

Równi i równiejsi 

Nie w całym kraju obowiązuje pro-

hibicja. Iracki Kurdystan, który ma 
własne władze, nie podlega temu 
prawu. By legalnie napić się alkoho-

lu, Irakijczyk może więc po prostu 
pojechać na wycieczkę do autono-

micznego regionu, bo władze Irbilu 
stosują własne przepisy celne. Alko-

hol można również kupić w sklepach 
wolnocłowych na bagdadzkim lotni-
sku, ale przeciętnemu Irakijczykowi 
łatwiej chyba się napić w Irbilu. 

Co ciekawe, jeszcze zanim władze 
postanowiły restrykcyjnie przestrze-

gać przepisów alkoholowych, wy-

wrotowe islamistyczne grupy same 
prowadziły walkę z alkoholem, i to 

bardziej krwawą niż rząd. Zamiast 
wymierzania grzywien (do 19 tys. 
dol. za handel alkoholem) podkładały 
bomby w klubach i gorzelniach.

– Celem wcale nie jest walka z al-
koholem wynikająca z pobudek reli-
gijnych – uważa chrześcijański poseł 
Joseph Sliwa cytowany przez iracki 
portal Shafaq News. – Chodzi o ge-

nerowanie zysków i utorowanie drogi 
dla narkotyków, nad którymi kontrolę 
mają określone uzbrojone frakcje – 
uważa polityk. Dodaje, że produkcja 
i sprzedaż alkoholu to ważna gałąź 
irackiej gospodarki, dotąd przynoszą-

ca wielomilionowe dochody i gwa-

rantująca miejsca pracy tysiącom 
ludzi, najczęściej przedstawicielom 
mniejszości. 

Ale nie tylko. Major Wojska Pol-
skiego, który w 2004 r. przebywał 
w Iraku, pamięta, że o ile w bazie 
wojskowej, w której stacjonowali 
żołnierze koalicji, alkoholu nie było, 
przed bazą już tak. – Irakijczycy przy-

wozili go i sprzedawali prosto z cię-

żarówek. Nawet jeśli sami nie pili, nie 
mieli najmniejszego problemu z tym, 
by go dostarczać i sprzedawać.

Joseph Sliwa idzie dalej, uważa 
bowiem, że o ile większość produku-

jących alkohol to chrześcijanie, o tyle 
większość pijących stanowili w Iraku 
muzułmanie. – Nawet w czasach Ab-

basydów napoje te nie były zakazane 
– argumentuje. 

Jazydzki poseł Mahma Khalil zło-

żył skargę na przepisy, twierdząc, że 
naruszają one konstytucję, łamiąc 
prawa mniejszości do kultywowania 
swoich tradycji i sposobu życia, ale 
sąd nie przychylił się do jego argu-

mentacji. Wrażenia na rządzących nie 
robią też transparenty: „Bagdad nie 
stanie się Kandaharem”, porównują-

ce ich do talibów, a Irak do Afganista-

nu. Opozycja nie składa jednak broni, 
mając nadzieję, że coś w tej sprawie 
ruszy się w związku z planowanymi 
na ten rok wyborami. 

W Turcji najbliższe wybory dopie-

ro za trzy lata. 
Marcelina Szumer-Brysz

Po dojściu do władzy AKP 
w Turcji wprowadzono spe-

cjalny podatek od uważanej 
za narodowy trunek rakı – 
40-procentowej anyżówki.

Mężczyźni piją więcej niż kobiety, a najwięcej na alkohol 
wydają mieszkańcy Stambułu i Izmiru. 

FOT. MARCELINA SZUMER-BRYSZ, SHUTTERSTOCK
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rzyjaciel napisał książkę. Najbliższy to przyjaciel, od 
spraw trudnych i beznadziejnych, ale też patron rados- 
nych uniesień, człowiek, z którego przez ponad połowę 

życia czerpię jako ze źródła środki do mycia duszy, brat mój 
w chwackich przebieżkach, a czasem i bliźniak w melancho-
lijnych przechadzkach, na domiar dobrego krajan chorzowski, 
a nawet osiedlowy (na stadion Ruchu miał z domu o pięć mi-
nut bliżej), słowem towarzysz mój najpierwszy.

I oto zstąpił druh mój po latach 14, by odnowić oblicze pro-
zy, napisał opowiadania, które mu wydano w małym a zacnym 
Wydawnictwie Drzazgi, fotografię okładkową sam wykonał, 
walnął serdeczną dedykację i wręczył mi z duszą na ramieniu 
tomik. Powiedziałem: „Już mi się tak podoba, że wolałbym nie 
czytać, lepiej nie będzie”, ale ciekawość, co też mój kompan 

znów tam wysmarował, zwielokrotniona jego długim milcze-
niem prozatorskim (w międzyczasach ogłaszał kolejne tomy 
poezji, której jest galernikiem doświadczonym i wytrawnym, 
jak raz dał się zniewolić mowie wiązanej, tak już jej służy  
od niemal trzech dekad) wzięła górę.

Dość już inwokacji, trzeba nazwać rzeczy po imieniu, a na-
wet nazwisku: Radosław Kobierski wraca do księgarń z tomem 
opowiadań „Na wulkanie”. Ostrzegłem Radka, że jeśli coś na-
piszę, zrobię to szczerze i bez znieczulenia, właśnie dlatego, 
żeśmy w przyjaźni, jak mnie zachwyci, będę wychwalał jego 
geniusz, jak mnie zażenuje, skopię mu tyłek mocniej niż ktokol-
wiek inny, jak po mnie spłynie, zmilczę aż do bólu. Okazało się, 
że jest jeszcze inaczej – ten zbiór opowiadań mnie zirytował. 
Z powodów, o których będzie niżej. Ale jeszcze bardziej rozdraż-
nił mnie, a nawet oburzył sposób, w jaki grono zblazowanych 
krytynów w okropnym telewizyjnym „Tygodniku Kulturalnym”, 
który na nieszczęście właśnie zmartwychwstał w TVP, spuści-
ło tę książkę po brzytwie w kilku zdaniach. Panowie Deptuła, 
Wakar i Marczyński, specjaliści od sztuk innych, od lat gaszą 
kwestie literackie knajacko-salonowymi bon motami w ro-
dzaju: „autor się męczył, pisząc tę książkę”, „ależ to pseudo- 
filozoficzne”, „pozwólcie, że zacytuję, toż to śmiechu warte”, 
zagadując w ten sposób literaturoznawców, co to książkę do 
omówienia przynieśli.

Literatura w mediach publicznych ma się ostatnio nieźle za 
sprawą „Dobrego tytułu”, gdzie dwoje pięknych ludzi o jeszcze 
piękniejszych umysłach prowadzi rozmowy istotne z autorami, 
„Tygodnik Kulturalny” jawi się przy tym jako kwintesencja in-
telektualnego lenistwa. Owóż uznałem, że choć nie zamierzam 
Radkowi słodzić, wyłuszczę, co mi się w jego tomie zatytuło-
wanym „Na wulkanie” spodobało mało albo i wcale. Jego de-
biutancka powieść „Harar” sprzed lat 20 – pierwszoosobowa 
narracja o rodzinnych opresjach – była dla mnie objawieniem, 

być może dlatego, że obu nas równolegle gniotła ta sama ma-
szynka do mielenia dzieciństwa. Fotografia na okładce – do-
rosły nagi autor w kołysce – dopełniała całość z niesłychaną 
mocą. Wczesne opowiadania z „Wieku rębnego” (pokłóciliśmy 
się o tytuł, który Radek mi „ukradł”) też były zapisem osobi-
stych doświadczeń, monumentalna „Ziemia Nod” o zagładzie 
tarnowskich Żydów była hołdem dla przeszłości miasta, z któ-
rego wywodzą się przodkowie autora po kądzieli.

Tymczasem w „Na wulkanie” Radosław Kobierski radykal-
nie ucieka od tego, co osobiste – i to jest przyczyną mojej 
prywatnej irytacji. Zmienił się wskutek tej decyzji z autora roz-
gorączkowanego własnymi demonami w chłodnego obserwa-
tora cudzych żywotów. Ma do swoich bohaterów cierpliwość, 
której mnie zabrakło – z nadzwyczajną skrupulatnością opisuje 

czynności, którym codziennie się oddają raczej rutynowo niż 
z pasją. Jeśli coś się w ich życiach wydarzyło istotnie złego, 
wylizali już sobie rany, tyle że im blizny zostały jakieś nieeste-
tyczne; jeśli zaś życia mają niewydarzone, a takich zdaje się 
większość, próbują to sobie rekompensować uczynkiem i za-
dbaniem – tracą czas na pracę, aby mieć go potem za co 
odkupić. Oni wszyscy są zarobieni – intensywnie coś robią, 
gubiąc po drodze istotę rzeczy. Wulkan tych opowiadań jest 
wygasły, to raczej bazaltowe gołoborze historii skruszałych od 
zimna, rozpadłych na drobiny i zalegających zbocza mnogością 
wątków, z których każdy mógłby posłużyć za kanwę powieści, 
lecz zostaje porzucony u zaranka.

Zaludnia ten zbiór gromada postaci z tzw. klasy średniej; 
autor z całą pewnością jej nie reprezentuje, po prostu tym 
razem zamiast o sobie postanowił napisać książkę o swo-
ich sąsiadach. Pobudował się bowiem na niegdysiejszym 
pustkowiu, które w ostatnich kilkunastu latach obrosło 
domkami jednorodzinnymi i spuchło do rozmiarów osiedla, 
chyba już nawet strzeżonego. Utworzono zatem wokół Rad-
ka wspólnotę, którą on, chcąc nie chcąc, codziennie bierze 
na podsłuchy, a i ma na nią podgląd. Jako narrator czuły 
i uważny uznał, że tę wspólnotę uwzniośli garścią opowieści, 
i poświęcił jej swój talent – ja to uważam za marnotraw-
stwo, ale jestem jednostka aspołeczna, więc mojego zdania 
wielu pewnie nie podzieli. Acz niewolna od wad (dialogi mi 
nie pasują, bo choć gada tu cała rzesza, wszyscy mówią tym 
samym językiem, w dodatku sprawiają wrażenie, że chcą 
być mądrzejsi od samych siebie), to książka psychologicz-
nie celna, płynie w niej podskórnie czarna żółć i manifestuje 
się w poczuciu, że mimo wszystkich spraw życiowych życie 
jest gdzie indziej, mimo budowania i nabywania domostw  
gdzie indziej jest także dom.

 n

Na gołoborzu

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Magda Łucyan 
i Katarzyna Górniak

– Nasze instrumentariuszki asystu-

ją także w innych szpitalach – przyta-

cza anegdotę dr Joanna Jacko, która 
wspólnie z dr B. Pawłem Siekierskim 
operuje endometriozę w warszaw-

skim Szpitalu Medicover. – Endome-

trioza ma ponad 30 postaci morfolo-

gicznych, które wyglądają przeróżnie. 
I nasze instrumentariuszki nauczyły 
się przy nas je wszystkie rozpozna-

wać. Opowiadają nam, że kiedy asys- 
tują do operacji w innych szpitalach, 
widzą endometriozę i mówią o tym 
lekarzom. Ale lekarze wiedzą lepiej.

Tyle że wcale nie wiedzą.
Endometrioza nie jest choro-

bą rzadką, nie choruje na nią kilka-

set ani kilka tysięcy kobiet. Dotyka 

ok. 10% kobiet w wieku rozrodczym, 
co w Polsce oznacza niemal milion 
chorych. Dla porównania: na cukrzy-

cę w naszym kraju choruje ok. 3 mln 
osób. Cukrzycę jednak powszech-

nie się leczy. O cukrzycy nikt nie 
mówi, że nie istnieje. A ginekologom 
o endometriozie, owszem, zdarza się 
tak powiedzieć.

– Specjalnie przekręcają i pytają 
pacjentkę, czy też choruje na tę „den-

drometriozę”. – Ginekolog Daniel 
Kurczyński, szef bloku operacyjnego 
Katowickiego Centrum Onkologii, za-

łamuje ręce. – Nie potrafią jej rozpo-

znawać, więc w pewnym momencie 
zaczyna się u nich proces wyparcia. 
Na jednym z warsztatów miałem 

okazję mówić o endometriozie. Nóż 
mi się w kieszeni otworzył, kiedy 
wyszedł bardzo znany pan profesor 
i powiedział, że ta choroba to wytwór 
firm farmaceutycznych, wymysł Big 
Pharmy i że endometrioza nie istnieje.

Polscy ginekolodzy to zróżnico-

wana grupa, składająca się z lekarzy 
zarówno miernych, jak i wybitnych, 
która jednak w ostatnich latach nie 
wsławiła się odważną walką o dobro 
swoich pacjentek. Sprawiający cza-

sem wrażenie, że swoją specjalizację 
wybrali, nie do końca wiedząc, z czym 
się ona wiąże, ginekolodzy zbyt czę-

sto chowają głowę w piasek. Od 
działania wolą komfort milczenia. Na 
domiar złego polska medycyna jest 

mocno zhierarchizowana, a hierarchia 
bywa przedkładana ponad rzeczywi-
ste umiejętności.

– Nawet jeśli młodzi lekarze są 
zainteresowani pomocą, wstrzymu-

ją ich profesorkowie – oburza się 
Lucyna Jaworska-Wojtas z Fundacji 
„Pokonać Endometriozę”. – A co ci 
profesorkowie zrobili w sprawie en-

dometriozy? Dlaczego się nie uparli, 
dlaczego nie zabiegali, dlaczego nie 
alarmowali, że kobiety są niezaopie-

kowane? Nie dość, że borykamy się 
z chorobą, naparzamy się z syste-

mem, walimy w drzwi Ministerstwa 
Zdrowia, to jeszcze musimy staczać 
walki z murem profesorków, którzy 
nie rozumieją problemu i mówią nam, 

CHOROBA, 
NA KTÓRĄ NAS NIE STAĆ

Endometrioza po raz pierwszy została opisana 
kilkaset lat temu, ale w Polsce wciąż nie zasłużyła 

w pełni na uznanie

Endometrioza 

jest przewlekłą, 
estrogenozależną 
chorobą zapalną. 
Choruje na nią 10% 
kobiet w wieku 
reprodukcyjnym. 
Endometrioza 
stanowi także jedną 
z najczęstszych 
przyczyn żeńskiej 
niepłodności. 
Co druga kobieta 
mająca problem 
z zajściem w ciążę 
boryka się z nim 
właśnie z powodu 
endometriozy.

FOT. SHUTTERSTOCK
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że sobie wymyślamy i że endometrio-

za to moda.
Bo choroba, która po raz pierw-

szy została opisana kilkaset lat temu, 
w Polsce wciąż nie zasłużyła w pełni 
na uznanie. W wielu gabinetach się 
o niej żartuje, na studiach medycz-

nych ledwo się o niej przebąkuje, a na 
konferencjach naukowych poświęca 
się jej jeden wykład.

– Na jednej z konferencji byli 
eksperci z zagranicy – opowiada 
dr Jacko. – Znany profesor ze Sta-

nów Zjednoczonych w trakcie swo-

jego wykładu zapytał obecnych, ile 
zajmuje wyszkolenie ginekologa, 
który w sposób kompletny będzie 
umiał operować endometriozę. Na 
to zgłosił się warszawski ordynator 
i powiedział, że dwa lata. Amerykanin 
odparł, że nie zna takiego geniusza. 
Takie szkolenie zajmuje od pięciu do 
dziesięciu lat.

I właśnie dlatego ci, którzy uprą 
się, że endometriozą chcą się jednak 
zajmować na poważnie, po wiedzę 
jadą za granicę.

– Ultrasonografii w endometriozie 
uczyłem się za granicą – przyznaje gi-
nekolog Jarosław Kaczyński z kliniki 
leczenia niepłodności InviMed i przy-

tacza anegdotę z jednego z takich 
wyjazdów szkoleniowych: – Kiedy 
osoba, która mnie rejestrowała, zo-

baczyła, że jestem z Polski, zawołała 
szefa szkolenia, a szef szkolenia zło-

żył mi gratulacje. Wyraził uznanie, 
że przyjechało aż sześciu doktorów 
z Polski. Sześciu na blisko 150 osób. 
Oni byli szczęśliwi, że przyjechała taka 
wielka populacja Polaków. To znaczy, 
że zwykle nikt nie przyjeżdża. A jak 
przyjeżdża, to wyjazdy traktuje jak 
wycieczki krajoznawcze.

Lekarze i lekarki specjalizujący się 
w endometriozie przyznają, że ścieżka 
szkolenia jest trudna, długa i droga. 
Pochłonie prywatny czas i mnóstwo 
prywatnych pieniędzy. Ginekolog 
Daniel Kurczyński, który sam siebie 
nazywa lekarzem jednej choroby, 
podlicza, że na szkolenia wydał ok. 
300 tys. zł. Jeździł do różnych ośrod-

ków, oglądał różne metody operowa-

nia. Wszystko z błogosławieństwem 
przełożonego. (…)

Szef, który nie rzuca kłód pod no-

gi, nie jest znów wcale takim częstym 
przypadkiem. Bo gdy lekarz nakładem 

własnych sił i środków zdobędzie 
umiejętności, musi jeszcze wywal-
czyć zgodę szpitalnej starszyzny na 
to, by te umiejętności móc w ogóle 
zastosować. A gdy lekarz jest lekarką, 
może być jeszcze trudniej.

– Polską ginekologią rządzą męż-

czyźni, a w zabiegowych specjaliza-

cjach na kobiety czeka szklany sufit 
– mówi bez ogródek dr Jacko, która 
przeszła długą drogę, by endomet- 
riozę móc operować. – Moi rodzice 
wychowali mnie tak, że płeć się jakoś 
specjalnie nie liczy. Mój ojciec nauczył 
mnie zmieniać akumulator i robić na 
drutach. Ja w wieku 30 lat dowiedzia-

łam się, że płeć jednak ma znaczenie, 
kiedy się okazało, że najbardziej le-

wy facet pójdzie na blok operacyjny, 
a zdolna manualnie dziewczyna nie 
zostanie wpuszczona. Przez cztery 
pierwsze lata pracy na blok byłam 
rozpisana raz.

W tym męskim świecie na swoją 
pozycję ciężko i z pasją pracowała 
także prof. Ewa Milnerowicz-Nabzdyk. 
Przez wiele lat szkoliła się we Francji, 
Włoszech, Luksemburgu i Indiach 
u najlepszych ekspertów od endomet- 
riozy i wielonarządowej chirurgii ma-

łoinwazyjnej, by później dołączyć do 
tego grona i za granicą uczyć innych.

– U kobiet robiących karierę w me-

dycynie dochodzi to, że część z nich 
chce mieć dzieci i dom, w którym 
nierzadko pracują na drugim etacie. 
Chcą stworzyć rodzinne ciepło, chcą 
żeby dzieci pamiętały smak szarlotki, 
którą piecze tylko mama, i jej popiso-

wych gołąbków z kiszonej kapusty. To 
są zadania dla hiperkobiety – zauważa 
słusznie Milnerowicz-Nabzdyk. – Mnie 
się udało urodzić i wychować dwójkę, 
a później rozwinąć się z ogromnym 
wsparciem rodziny. Mój mąż sam jest 
chirurgiem. Rozumie, co to znaczy 
pasja do operowania. Potrafił jednak 
zrezygnować z bloku operacyjnego, 
mimo że też to kochał, żebym ja zaję-

ła się tym, co tak mi się podoba. Te-

raz niekiedy mu zazdroszczę, bo sypia 
lepiej ode mnie i ma czas na treningi 
personalne trzy razy w tygodniu.

Droga do tego, co osiągnęła pro-

fesor Uniwersytetu Opolskiego, wciąż 
nie jest prosta. W sensie dosłownym, 
bo to droga między dwoma miasta-

mi. Ze specjalistką od endometriozy 
rozmawiamy przez telefon o 6.45, gdy 
punktualnie, jak co dzień, wyjeżdża 
do pracy. Pani profesor mieszka we 
Wrocławiu, a jej szpital jest w Opolu. 
Bo to dopiero w Opolu znalazła miej-
sce, w którym mogła stworzyć swój 
wymarzony ośrodek i swój wymarzo-

ny zespół.
– Stwierdziłam, że dojeżdżanie 

100 km w tę i z powrotem za cenę 
realizacji mojej pasji i pracy ze zgra-

nym, lubiącym się i lubiącym swoją 
pracę zespołem jest tego warte – 
opowiada, parkując samochód, gdy 
tuż przed 8.00 dojeżdża do Opola. 
O 8.00 rozpocznie odprawę na swo-

im oddziale. – To mnie napędza, to 
daje mi satysfakcję. Bo potem się 

okazuje, że to małe 
Opole staje się miej-
scem odwiedzanym 
przez ludzi z całego 
świata. Przyjeżdżają 
do nas na szkolenia 

lekarze z wielu krajów Europy. Teraz 
dostaliśmy zapytanie od grupy z kra-

jów arabskich, czy mogą przyjechać 
na miesiąc lub choćby na tydzień, 
żeby z nami pooperować.

To, co dla nas brzmi jak całkiem 
imponująca kariera, wielu lekarzom 
wciąż nie wystarcza, by zasłużyć 
choćby na skromne słówko uznania. 
Dr Jacko, która zna prof. Milnerowicz-

-Nabzdyk ze wspólnych kongresów 
medycznych, podsumowuje z ironią:

– Przecież ja znam te wszystkie ku-

luarowe pogaduszki. „Nieee, Ewa to 
się dopiero uczy”, mówili jeszcze dwa 
lata temu, kiedy Ewa swoje operacje 
już na żywo transmitowała za granicę.

Bo z kolegami bywa różnie.
•

– Często poprawia pan po kole-

gach? – pytamy Kurczyńskiego. Ten 
bierze głęboki wdech. Wyraźnie go to 
uwiera.

– Muszę odpowiadać na to 
pytanie?

– Nikt nie chce na nie odpowia-

dać – mówimy i jest to prawda, bo 
to trzeba lekarzom przyznać: potrafią 
trzymać język za zębami, gdy chodzi 
o błędy kolegów.

Chore kobiety od endometriozy nie umrą, 
bo żyć z nią można długo, ale fatalnie. 
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– Często – odpowiada ginekolog 
jedynym słowem.

– A coś szczególnie pana wkurza?
– Torbiele endometrialne. – Lekarz 

ożywia się dopiero teraz. – No to jest 
dla mnie granda. To jest rozbój w bia-

ły dzień.
Ginekolodzy najczęściej rozpozna-

ją endometriozę właśnie po torbieli 
endometrialnej umiejscowionej na 
jajniku. To dobrze, bo stawiają dzięki 
temu właściwe rozpoznanie i pacjent-
ka przy odrobinie szczęścia dowiadu-

je się, co jej jest. Gorzej, gdy torbiele 
taśmowo usuwają. Bo biorą je za no-

wotwór jajnika.

– To jest klops zupełny – stwier-
dza dr Siekierski. – To systemowe 
nieporozumienie, podstawowy błąd 
w kształceniu zarówno przed-, jak 
i podyplomowym. Doktora uczono 
całe życie, że wszystko na jajniku mo-

że być nowotworem, zapisuje więc 
pacjentkę do operacji. Nie robi żad-

nych badań, nie zastanawia się nad 
tym, że w Polsce mamy około milio-

na kobiet chorych na endometriozę. 
A świeżych rozpoznań raka jajnika 
jest rocznie ok. 4 tys.

To jednak o raku myśli lekarz i raka 
boi się pacjentka. I dopiero w trakcie 
operacji lub później, po otrzymaniu 
wyników badania histopatologiczne-

go, okazuje się, że żadnego niebez-

pieczeństwa nie było.
– Pacjentka słyszy: „Miała pani 

ogromne szczęście, to żaden rak jaj-
nika, to zwykła endometrioza. Usu-

nęliśmy torbiel. Jest pani zdrowa, 
jest super” – opowiada z lekkim sar-
kazmem dr Siekierski. – Ale wysoce 
nieprawdopodobne jest, żebyśmy 
mieli do czynienia z izolowaną en-

dometriozą w postaci wyłącznie tor-
bieli. Tym torbielom towarzyszą inne 
ogniska choroby.

Innymi słowy, torbiel niemal na 
pewno ma gratisy. Tyle że zbyt często 
ginekolodzy ich nie widzą. A jak nie 
widzą, to nie wycinają. Zostawiają 
więc zrosty, usuwają samą torbiel 
i mówią pacjentce, że jest wyleczo-

na. Ale torbiele lubią nawracać, a ich 

usuwanie bezsprzecznie prowadzi 
do uszkodzenia czynności jajników, 
czyli po prostu do upośledzenia ko-

biecie płodności. Kurczyński propo-

nuje najpierw sprawdzić, czy torbiel 
jest nowotworowa, nie usuwać jej, 
jeśli nie jest to absolutnie konieczne, 
i spróbować zmniejszyć ją za pomocą 
antykoncepcji.

– Na początku swojej kariery też 
namiętnie te torbiele usuwałem. Tak 
mnie nauczono – przyznaje szef bloku 
operacyjnego Katowickiego Centrum 
Onkologii. – Ostatnie polskie reko-

mendacje dotyczące leczenia endo-

metriozy były z 2012 r. i wskazywano 

w nich, żeby torbiele usuwać. Nowe 
wyszły dopiero teraz. Problem w tym, 
że zanim ta informacja dotrze do ogó-

łu, to minie kilka dobrych lat. Bo re-

komendacje czytają młodzi lekarze. 
Inni przeczytają, jak są zainteresowa-

ni, a jak nie są, to czytać nie muszą. 
W imię zasady: „Ja od 20 lat tak leczę 
i jest dobrze”. I co pani zrobi? No nic 
pani nie zrobi.

•
Mimo naszych wysiłków zawsze 

coś może pójść źle. Każda operacja 
może się powikłać – mówi Kurczyń-

ski o operowaniu endometriozy. 
– Najgorsze są powikłania związane 
z uszkodzeniem unerwienia. Spotka-

łem takie pacjentki na swojej drodze 
i modlę się, żeby po mojej operacji 
nic takiego się nie stało. 

– Czyli co? – dopytujemy.
– Młoda dziewczyna, przed trzy-

dziestką. – Lekarz podaje nam przy-

kład pacjentki. – Po operacji ból mi-
nął, ale żeby się wysikać, ona musi 
się samozacewnikować. Tak, musi za 
każdym razem sama sobie założyć 
cewnik. Uszkodzono jej nerwy. Tego 
operacyjnie nie da rady naprawić. 
Nie da się tego wyrehabilitować. Nie 
można nic z tym zrobić.

Operacje endometriozy nie ratują 
życia, bo endometrioza nie jest cho-

robą śmiertelną. Chore kobiety od 
endometriozy nie umrą, bo żyć z en-

dometriozą można długo, ale fatalnie. 
Operacja endometriozy ma poprawić 

komfort życia. Im bardziej będzie ra-

dykalna, tym lepsze będą jej wyniki. 
Lecz przy tym również większe ryzy-

ko powikłań. Radykalnym trzeba więc 
być wobec choroby, ale zachowaw-

czym wobec wszystkich funkcji or-
ganizmu. Z powodu tych trudności, 
a także ze względu na złożoność sa-

mej choroby, operacje endometriozy 
należą do najtrudniejszych zabiegów 
w ginekologii.

I wcale nie najrzadszych.
– Rocznie mamy w Polsce między 

150 a 170 tys. nowych zachorowań na 
nowotwory. Wszystkie, u wszystkich – 
wylicza dr Siekierski. – A w przypadku 
endometriozy możemy mieć rocznie 
od 100 do 300 tys. kobiet, które wy-

magają operacji. Liczba tych kobiet 
jest ogromna, wcale jednak nie odpo-

wiada liczbie lekarzy, którzy te opera-

cje potrafią wykonywać dobrze.
•

– Chciałam robić rzeczy najtrud-

niejsze, dlatego zajęłam się endomet- 
riozą – mówi prof. Milnerowicz- 
-Nabzdyk, kierująca oddziałem gine-

kologii onkologicznej. – Endometrio-

za wymaga dużej wiedzy anatomicz-

nej, doskonałej znajomości technik 
operacyjnych nieograniczających 
się jedynie do narządu rodnego. – 
Ma doświadczenie w operacyjnym 
leczeniu nowotworów, więc może 
porównywać, a porównanie wycho-

dzi zaskakująco. – Endometrioza jest 
niejednokrotnie znacznie trudniej-
sza do operowania w stosunku do 
chorób onkologicznych. Pracujemy 
w trudnych warunkach anatomicz-

nych, w warunkach kompletnie zmie-

nionych narządów, często po wielu 
poprzednich wejściach do brzucha. 
To jest najwyższy stopień trudności 
operacji.

Dlatego ten, kto bierze się za 
endometriozę, musi chorobę znać 
na wylot, a anatomię człowieka 
mieć w małym palcu. To nie będzie 
praca na taśmie. Nie będzie stan-

dardowo. Ważne jest, by zbierać 
doświadczenie, uczyć się od najlep-

szych i jak najwięcej operować. 
– Onkologia jest trudna, jeśli cho-

dzi o operowanie, ale sztampowa, 
jeśli chodzi o przebieg operacji, zwy-

kle bardzo podobny – stwierdza Kur-
czyński. – Onkologia to rzemieślnic-

two, a endometrioza to wirtuozeria. 

Polską ginekologią rządzą mężczyźni, a w zabiegowych 
specjalizacjach na kobiety czeka szklany sufit.
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Każda operacja endometriozy jest 
inna. To nie są standardowe proce-

dury, to są czasem takie trochę… 
dziwactwa. 

Podobny w tych operacjach jest 
tylko początek. Bo na początku każ-

da kobieta z zaawansowaną, głęboką 
endometriozą w brzuchu ma misz-

masz. Wszystko zrośnięte w jedno. 
Operator chwyta więc za narzędzia 
i z plątaniny tkanek zaczyna wydzie-

lać poszczególne narządy. A gdy po 
długich kwadransach żmudnej pracy 
narządy zaczynają w końcu przypo-

minać te z atlasów anatomicznych, 
przychodzi czas na oczyszczenie ich 
z endometriozy. Najlepiej dla pacjent-
ki będzie zrobić to raz, ale porządnie.

– Mówi się, że endometrioza ciągle 
nawraca i nie ma co leczyć jej ope-

racyjnie, bo to walka z wiatrakami 
i na dodatek może okaleczać chore – 
tłumaczy dr Siekierski. – To w więk-

szości nie są nawroty. To jest zwykle 
prosta kontynuacja pierwotnie niewy-

leczonej choroby, a nie żaden nowy 
rzut. Nie wszystko zostało po prostu 
usunięte. 

Z usuwaniem jest ciężko, bo 
endometriozę czasem trudno nawet 
znaleźć. Choroba zapewnia lekarzo-

wi szeroką gamę różnokolorowych 
atrakcji. Ciemnobrązowe torbiele, 
białe zmętnienia, żółte pęcherzyki 
i płomieniste zrosty. Prawdziwym po-

strachem jest endometrioza w posta-

ci przypominającej ciemnoniebieski 
proszek.

– To sakramencko trudne do lecze-

nia – przekonuje Kurczyński. – To jest 
endometrioza, której na pierwszy rzut 
oka nie widać.

Powierzchowna endometrioza 
otrzewnowa wygląda jak kilka drob-

nych piegów na nosie, a potrafi bo-

leć znacznie bardziej niż postać, która 
zmienia brzuch w kłębowisko pozras- 
tanych narządów. Takich piegów nie 
widać ani w USG, ani w rezonansie. 
Łatwo przeoczyć je w trakcie opera-

cji. To jak malutka dziurka wydrążona 
w ziemi przez mrówkę. Na powierzch-

ni ledwie zauważalna, ale głębiej 
zmienia się w sieć podziemnych tune-

li. W brzuchu chorej kobiety taki tunel 
drąży kolejne narządy. 

– Ja się boję właśnie tych ognisk, 
których nie widać – przyznaje Kur-
czyński. – Jak nie będę dobrze 

szukać, jak nie będę się czepiać każ-

dego drobnego szczegółu, to wyjmę 
pacjentce kamerę z brzucha i po-

wiem jej, że jest zdrowa. A przecież 
nie można zapominać o tym, co w tej 
chorobie deficytowe, a jednocześnie 
bardzo potrzebne – o dobrej komuni-
kacji z pacjentką.

•
– Endopacjentki znają anatomię 

prawie tak dobrze jak lekarze. My 
mamy w domach książki medyczne 
– mówi prezeska Fundacji „Pokonać 
Endometriozę”. – Bo która normal-
na kobieta wie dokładnie, gdzie ma 
pęcherz, którędy idzie moczowód, 
jak biegną więzadła? Niektóre moje 
koleżanki nie wiedzą nawet, że ta-

kie narządy w ogóle u człowieka 
w brzuchu są.

Kobiety chore na endometriozę 
wiedzą, bo nie mają innego wyjścia. 
Gdy lekarze nie wierzą w ich objawy, 
nie stawiają poprawnej diagnozy, 
a do tego nie informują o dostępnym 
leczeniu, pacjentki biorą to na sie-

bie. Korzystają z książek, z mediów 

i z forów internetowych, żeby dowie-

dzieć się jak najwięcej o swojej cho-

robie. Nauczone własnym fatalnym 
doświadczeniem.

– Potrafię sama wskazać lekarzo-

wi, co i gdzie mnie boli – oznajmia 
Jaworska-Wojtas i opowiada nam 
o operacji, która ją do tego zmusiła. 
Wszystkich operacji przeszła łącznie 
16. Mogło ich być znacznie mniej. 
– Lekarz wyciął mi macicę i lewy jaj-
nik. Po tej operacji ból miał minąć, ale 
bolało mnie dalej, i to tak, że byłam 
już na wykończeniu. Dopiero trzy lata 
później odezwała się do mnie daleka 
znajoma, instrumentariuszka, która 
była przy mojej operacji. Widziała, jak 
się męczę, więc powiedziała mi, jak 
to wszystko wtedy wyglądało. 
Lekarz otworzył mnie i zaklął: 
„O kurwa”. Mój prawy jajnik 
był zrośnięty z pęcherzem 
i z jelitami. Lekarz nawet tego 
nie dotknął, wyciął po wierz-

chu, resztę zostawił i kazał mi 
z tym żyć.

Powinno być inaczej. 
Jeszcze na długo przed operacją 

lekarz powinien wiedzieć, co zasta-

nie w brzuchu pacjentki, a pacjentka 
powinna być świadoma możliwych 
powikłań. Jeszcze na długo przed 
operacją pacjentka musi wiedzieć, 
czego oczekuje, a lekarz musi szcze-

rze przyznać, czy potrafi to uzyskać. 
Rozmowa jest częścią właściwego 
leczenia endometriozy.

– Dobra operacja to operacja 
skrojona na miarę potrzeb pacjentki 
– mówi prof. Milnerowicz-Nabzdyk. 
– Potrzeby są różne, więc operacja 
powinna być spersonalizowana. Przed 
każdą trzeba się dobrze zastanowić. 
Z jednej strony chcemy zadziałać na 
tyle radykalnie, by uwolnić pacjentkę 
od objawów, a z drugiej nie wyrządzić 
jej za dużo szkód. Czasami to bywa 
bardzo trudne, dlatego ogromnie 
ważny jest protokół zgody operacyj-
nej. To w nim zawieramy informacje, 
na ile radykalni, a na ile oszczędzający 
mamy być. Ustalamy, czy pacjentka 
woli zostać z resztkowym bólem, czy 

też ból jest dla niej już tak nie do znie-

sienia, że chce się go pozbyć kom-

pletnie, akceptując różnego rodzaju 
dysfunkcje, np. w motoryce jelit czy 
w pracy pęcherza. (…)

– Jeśli pacjentka prosi mnie, że-

bym się odpalił i zrobił wszystko, by 
przestało ją boleć, to ja się odpalę. 
Będę jak pitbull spuszczony ze smy-

czy – zapewnia żywo Daniel Kurczyń-

ski. – Natomiast jeśli to nie ból jest 
powodem operacji, a pacjentka boi 
się powikłań, no to ja już wtedy nie 
będę tak bardzo hulał – puentuje le-

karz, po czym dzieli się obserwacją: 
– W ostatnich dwóch, trzech latach 
zmienił się profil pacjentek. One już 
nie przychodzą z wątpliwościami. 

One wiedzą, co im jest. Przy-

chodzą do lekarza tylko po 
potwierdzenie.

Fragmenty książki Magdy Łucyan 
i Katarzyny Górniak Taka twoja uroda. 
Jak endometrioza niszczy życie Polek, 

Znak Horyzont, Kraków 2025

Onkologia to rzemieślnictwo, a endometrioza to wirtuozeria. 
Każda operacja endometriozy jest inna.
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Susanne Schötz

Sposób, w jaki koty wyrażają 
siebie, pod wieloma względami 
różni się od sposobu, w jaki robią 
to ludzie. Najpierw musimy od-

kryć wyjątkowy sposób podejścia 
do kotów, tak by zrozumieć je ja-

ko całość – można by powiedzieć, 
że musimy złamać tajny kod. (…) 
Znaczenie słowa, czyli to, co ma na 
myśli jego nadawca, wypowiadając 
to konkretne słowo, zawsze zależy 
od sytuacji, w której jest ono wypo-

wiadane, i od stanu emocjonalnego 
wypowiadającej je osoby. W przy-

padku niejasności zawsze można 
spytać rozmówcę, o co chodzi. (…) 
Z kocim językiem jest inaczej. Nawet 
jeśli uważam, że umiem dokładnie 
zinterpretować konkretny dźwięk 
wydawany przez mojego kota, a do 
tego go naśladować, nigdy nie bę-

dę miała stuprocentowej pewności, 
czy rzeczywiście robię to dobrze, 
czy stosuję go we właściwym kon-

tekście i w jaki sposób mogę prze-

tłumaczyć go na język ludzki – po-

nieważ język koci nie funkcjonuje 
tak jak ludzki język (obcy).

Niemniej możemy się zbliżyć do 
kociego języka i nauczyć się go le-

piej rozumieć. Zwierzęta wydają 
konkretne dźwięki w zależności od 
sytuacji, w jakiej się znajdują. (…) 
Jednak to, co pomaga nam zrozu-

mieć język kota, to spojrzenie na 
sytuację, kontekst, w którym kot 
wyraża siebie. (…)

Podczas życia z ludźmi kot rozwi-
ja unikatowe warianty dźwiękowe, 
które bardzo dobrze pasują do danej 
relacji i jej potrzeb komunikacyjnych 
i zostały odpowiednio wypróbowa-

ne. Ponieważ nie jesteśmy w stanie 
ani dokładnie zinterpretować, ani 
poznać wszystkich tych indywidual-
nych wariantów, ani też szczegółowo 
ich opisać, koci język pozostaje dla 
nas tajemnicą. Każdy kot ma swój 
własny „tajemniczy” język, znany je-

dynie „jego” człowiekowi – i to tylko 
wtedy, gdy człowiek ten słyszy go 
dostatecznie często.

•
Świat jest pełen kotów (…). Jed-

nak wielu ludzi nie jest w stanie pra-

widłowo interpretować dźwięków 

wydawanych przez swoich pupili. 
Każdy, kto słucha uważniej, jak koty 
do nas „mówią”, szybko się orientu-

je, że mogą one wydawać wiele róż-

nych dźwięków i że ich zrozumienie 
wcale nie jest takie trudne. Przykład: 
chociaż nasz kocur Kompis najchęt-
niej przesiaduje w ogrodzie, lubi 
spać w domu, zwłaszcza gdy na ze-

wnątrz jest zimno. Ma tu swoje ulu-

bione miejsce – taboret przykryty ko-

cem, stojący przed piecem w sieni. 
Często śpi całymi godzinami, a kiedy 
się obudzi i chce być wypuszczo-

ny na dwór, od razu o tym wiemy, 
ponieważ wydaje z siebie dźwięki 
o częstotliwościach, które my, ludzie, 
natychmiast słyszymy. „Miiaa”, mó-

wi bardzo jasnym głosem. I chociaż 
jesteśmy na pierwszym piętrze, dale-

ko od niego, doskonale go słyszymy. 

Wiemy też, że Kompis używa dużo 
głębszego dźwięku, gdy w ogrodzie 
spotyka wroga. Wtedy jego głos 
brzmi bardziej jak głębokie „mo-

ouuoouuuuu”. Skąd wie, że lepiej 
go zrozumiemy, gdy użyje jasnego 
głosu? Dlaczego zmienia głos, roz-

mawiając z innym kotem? (…)
•

Od 10 tys. lat koty i ludzie żyją 
razem. My udomowiliśmy je, a one 
nas. Nauczyły nas, jak sobie z ni-
mi radzić (nie zbliżać się za szybko, 
nie łapać za mocno, nie mówić za 
głośno), a my nauczyliśmy je, że 
lubimy mieć je w pobliżu, lubimy 
je karmić i głaskać, że dostaną od 
nas ochronę i ciepło, jeśli tylko bę-

dą przyjaźnie nastawione i od czasu 
do czasu złapią kilka myszy, aby nie 
niszczyły naszego zboża.

Nie wszystkie koty lubią się 
komunikować dźwiękami. 
Wiele z nich woli milczeć

ZROZUMIEĆ KOTA

FOT. SHUTTERSTOCK
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Chociaż koty to w większości sa-

motnicy, wolący nie mieć w pobli-
żu innych przedstawicieli swojego 
gatunku, zdarzają się między nimi 
przyjaźnie. Poza tym większość udo-

mowionych kotów lubi żyć z ludźmi. 
W tym sensie są istotami społeczny-

mi i komunikują się ze sobą – i z na-

mi, ludźmi – na wiele sposobów: za 

pomocą zapachu (węchowo), mowy 
ciała (wizualnie), dotyku (dotykowo) 
i dźwięków (akustycznie). 

Niestety, nie jesteśmy psami tro-

piącymi, które bardzo sprawnie wy-

łapują wszystkie zapachy, i często 
wpatrujemy się w smartfony, kom-

putery, książki, gazety, telewizory 
itd. – do tego stopnia, że nawet nie 
zauważamy, że od pół godziny nasz 
kot siedzi przed pustą miską i czeka 
na śniadanie. Dlatego koty rozwija-

ją ze „swoimi” ludźmi rodzaj języka, 
który jest zrozumiały dla obu stron. 
Czasami nie mają innego wyjścia 
i jeśli czegoś chcą, muszą się z nami 
komunikować za pomocą dźwięków, 
np. „miau”. Zrozumiały to. Wiedzą, 
że natychmiast na to reagujemy 
i zazwyczaj rozumiemy, czego chce 
od nas nasz kot: jedzenia, otwarcia 
drzwi, wyciągnięcia ulubionej za-

bawkowej myszy spod sofy lub pół 
godziny uwagi – głaskania, przytula-

nia, zabawy.

Dotyk: 
komunikacja dotykowa
Nasze koty doskonale wiedzą, że 

najlepiej i najłatwiej komunikować 
się ze swoim panem lub panią za po-

mocą dźwięków. Mają jednak jeszcze 
jeden sposób komunikacji. Uderzają 
łbem, ocierają się o nogi, ugniatają 
łapkami nasze kolana (młode koty 
robią tak przy sutkach matki, dorosłe 
mogą ugniatać każde miękkie podło-

że), czasami drapią lub gryzą, by po-

kazać, że dość tej zabawy – słowem: 
komunikują się za pośrednictwem 
dotyku. Dotyk jest bardzo ważny 
nie tylko w przypadku kociej mamy 
i jej małych, lecz także dla kotów, 

które żyją w grupach. Być może nasi 
czworonożni przyjaciele chcą poka-

zać nam, ludziom, że akceptują nas 
w swojej grupie. 

Koty, które dobrze się znają i są 
przyjaciółmi, lubią leżeć blisko siebie, 
np. kiedy śpią. Lubią też wzajemnie 
się myć. Na powitanie często trącają 
się głowami (nieważne, czy chodzi 

o drugiego kota, psa czy człowieka). 
Ta dotykowa komunikacja składa się 
z przyjaznych gestów i służy wzmoc-

nieniu więzi społecznych.

Postawa i ruch: 
komunikacja wzrokowa
Powinniśmy zwracać znacznie 

większą uwagę na sygnały wizual-
ne, czyli język ciała naszych przy-

jaciół. Postawa i ruch ciała – całe-

go albo tylko poszczególnych jego 
części, takich jak ogon, łeb lub pysk, 
a zwłaszcza uszy, oczy i wąsy – da-

ją wyraźne wskazówki dotyczące 
aktualnego nastroju lub potrzeb 
kota. W sytuacjach agresywnych 
lub defensywnych zwiększenie ob-

jętości ciała poprzez nastroszenie 
sierści oznacza zazwyczaj: „Jestem 
duży, silny i dominujący, ale równie 

dobrze może to być blef”. Dlatego 
przed atakiem kot się prostuje – 
często robi też koci grzbiet – stroszy 
sierść i czasami otwiera pysk, żeby 
zrobić wrażenie jak najgroźniejszego 
i w ten sposób ewentualnie ochro-

nić się przed atakiem wroga.
Jeśli natomiast Vimsan przykuca, 

gdy tylko Donna ją minie, oznacza to 
coś zupełnie innego: wtedy pokazu-

je, że jest bardzo mała, nieszkodliwa 
i nie chce rozpocząć walki. Koty czę-

sto komunikują się za pomocą drob-

nych ruchów, np. poprzez sposób 

poruszania głową, uszami czy ocza-

mi. Silniejsze sygnały, takie jak ruchy 
ciała czy ogona oraz nastroszone fu-

tro, są widoczne dla innych z daleka, 
ale nie utrzymują się tak długo jak 
np. zapach.

Dzięki powolnym ruchom, takim 
jak zamykanie oczu, ziewanie, mycie 
się czy nawet wolne odchodzenie, 
wydają się nieszkodliwe i spokojne. 
Szybkie ruchy (machanie ogonem, 
walenie łapami, szybkie bieganie do 
przeciwnika lub z powrotem) świad-

czą zazwyczaj o zdenerwowaniu. 
Wskazują one, że może dojść do po-

ważnej walki.
Szczególnie interesujące są 

sygnały dawane przez ogon. Piono-

wo wyciągnięty ogon często ozna-

cza: „Jestem młody, mały i przyja-

zny”; ogon trzymany wysoko, ale 
nastroszony jak szczotka, może ozna-

czać: „Jestem duży i imponujący”; 
ogon wysoki z małym zagięciem lub 
zwinięty na górze mówi: „Jestem za-

dowolony i przyjaźnie nastawiony”.
W przypadku kotów machanie 

ogonem ma zupełnie inne znacze-

nie niż u psów. Rzadko ma ono coś 
wspólnego z radością czy przyjazną 
ekscytacją. Jest to raczej bezwiedna 
reakcja na konflikt wewnętrzny. Im 
mocniejsze machanie, tym silniej-
szy konflikt. Podczas gdy powolne 
machanie ogonem często jest tyl-
ko oznaką zwiększonej koncentra-

cji, mocniejsze machanie oznacza: 

„Jestem zdenerwowany”, a jeszcze 
bardziej energiczne: „Jestem bar-
dzo zdenerwowany, zaraz będzie 
awantura”.

Znaczenie moczem 
i ocieranie się: 
sygnały zapachowe
Niestety, my, ludzie, nie możemy 

wyczuć wszystkich zapachów, które 
zostawiają nasze koty. Zwłaszcza za-

pachy zwane feromonami, które są 
bardzo ważne w komunikacji mię-

dzy kotami, trwają dłużej niż dźwięki 

Dzięki powolnym ruchom, jak zamykanie oczu, ziewanie, 
mycie się czy wolne odchodzenie, koty wydają się 
nieszkodliwe i spokojne.

Sygnały zapachowe są dla kotów niemal jak czasopismo, 
do którego mogą sięgnąć inni przedstawiciele ich gatunku.
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i przekazują informacje, nawet gdy 
kot już dawno jest gdzie indziej. 
Sygnały zapachowe są dla kotów 
niemal jak czasopismo, do którego 
mogą sięgnąć inni przedstawiciele 
ich gatunku. Mówią o płci, wieku, 
stanie zdrowia i gotowości do krycia, 
a także o tym, jak stary jest ten za-

pach. Po pewnym czasie sygnały za-

pachowe słabną, dlatego muszą być 
stale odnawiane. Sygnały zapachowe 
obejmują mocz, kał i zadrapania, wy-

raźne zapachy pozostawia również 
ocieranie się łbem lub całym ciałem.

Często źle rozumiemy te sygnały. 
Mamy pretensje o znaczenie mo-

czem i drapanie mebli. Zakładamy, 
że kot jest złośliwy, i robimy wie-

le, by go powstrzymać. Czyścimy 
meble i stosujemy środki, które – jak 
mamy nadzieję – zniechęcą kota do 
ich obsikiwania, w najgorszym razie 
meble usuwamy. Jednak dla kota 
znaczenie moczem to sposób komu-

nikacji, a drapanie mebli to po prostu 
pielęgnacja pazurów.

Jeśli Kompis podsikuje jakiś krzak 
w ogrodzie, informuje w ten sposób 
wszystkie inne koty, że ogród jest 
nasz, że to jego terytorium. W mia-

stach, w których wiele kotów miesz-

ka na bardzo ograniczonej prze-

strzeni, nie wszystkie mają własne 
terytorium i muszą żyć w jednym 
miejscu z innymi kotami. Co dziwne, 
w takiej sytuacji koty potrafią pójść 
na kompromis i podzielić się na 
swego rodzaju zmiany: „Przed po-

łudniem ja robię patrol i zostawiam 
wszędzie swój zapach, a wy, koty 
sąsiada, możecie robić to samo po 
południu, bo wtedy jestem w do-

mu i śpię. Dzięki temu będziemy się 
rzadko spotykać i rzadko będzie do-

chodzić między nami do konfliktów”. 
Potencjalni konkurenci rozumieją to 
ostrzeżenie; wiedzą, że to ten kot bę-

dzie tu królem – młodym, zdrowym 
i niezwykle silnym. Jeśli inny kot 
przyjdzie i oznakuje to terytorium, 
ten pierwszy ponownie oznakuje je 
już następnego dnia.

Kiedy Turbo ostrzy pazury na 
swoim ulubionym drzewie drapaku 
w naszym salonie, nie tylko dba o ich 
stan, lecz także zostawia swój za-

pach. Wydziela go przez gruczoły na 
łapach. Koci współlokatorzy wiedzą, 
że niedawno tu był. To taki rodzaj ko-

ciego Facebooka: „Zalogowałem się, 
a ten zapach jest moim statusem”.

Rocky i Donna również komuniku-

ją się zapachami, kiedy ocierają się 
o moje łydki, twarz, drzwi kuchen-

ne czy nogę krzesła. Ale oznacza to 
raczej: „Tu mieszkam, tu czuję się 

dobrze i chcę zostawić swój zapach, 
tak żeby mieszkańcy i rzeczy w na-

szym domu pachniały tak samo jak 
ja, bo wtedy czuję się bezpiecznie”.

Chociaż nie mogę w pełni wy-

czuć tych zapachów, zauważyłam, 
że kiedy nasze koty ocierają o moją 
twarz swoje czoło lub policzki, wy-

czuwam delikatny zapach banana. 
Może to tylko moja wyobraźnia, ale 
ten zapach mówi mi: „Jesteś moim 
człowiekiem i dlatego oboje powin-

niśmy pachnieć tak samo”. Może to 
jakiś rodzaj wyznania miłości albo 
sposób na potwierdzenie wspólnoty 
i przynależności do człowieka.

Miauczenie, gruchanie, 
warczenie i furczenie: 
komunikacja poprzez dźwięki
Nie wszystkie koty lubią się ko-

munikować dźwiękami. Wiele z nich 
woli milczeć. Nie należy zapomi-
nać, że koty są przede wszystkim 
drapieżnikami. Instynkt drapieżnika 
tkwi głęboko nawet w naszych do-

mowych kotach. Dlatego instynk-

townie starają się ukryć miejsce 
swojego pobytu i swoje samopo-

czucie (zwłaszcza gdy są chore lub 
mają młode), by samemu nie paść 
ofiarą innego drapieżnika. Ale od 
czasu do czasu chcą również ko-

munikować się ze sobą za pomo-

cą dźwięków. Nocą koty chętnie 
przebywają na zewnątrz i właśnie 
wtedy, gdy znajdują się w sporej 
odległości od siebie, dźwięki są 

sensowną formą komunikacji. Je-

stem pewna, że większość z nas 
słyszała nocny koci śpiew.

Koty nauczyły się, że ludzie bar-
dzo dobrze reagują na wydawane 
przez nie dźwięki. Nie mamy tak 
czułych nosów jak koty, często pa-

trzymy też w inną stronę i nie zauwa-

żamy np., że nasz futrzasty współlo-

kator właśnie się zakradł do pokoju 
i usiadł przed pustą miską. Kiedy 
pracujemy, korzystamy z komputera, 
telefonu komórkowego lub śpimy, 
głośne dźwięki są najskuteczniejsze. 
Czworonożni przyjaciele zrozumieli 
to i dostosowali się do nas. Dlate-

go też rozwinęli ze „swoimi” ludź-

mi swego rodzaju język zrozumiały  
dla obu stron.

Poza tym stwierdziłam, że im wię-

cej rozmawiam z kotem, tym więcej 
on rozmawia ze mną. Trzeba jed-

nak odpowiedzieć na pytanie, czy 
wszystkie koty mówią tym samym 
językiem. Czy potrafią wzajemnie się 
zrozumieć, komunikując się sygna-

łami dźwiękowymi? Istnieją sygnały 
uniwersalne i zrozumiałe dla wszyst-
kich kotów. Ale istnieją również 
nieznaczne różnice – geograficzne, 
kulturowe i rasowe. A może wpływ 
na koty ma język lub dialekt ludzi, 
w pobliżu których przebywają? Gdy 
wygłaszam prelekcję na temat ko-

cich dźwięków, po wykładzie czę-

sto przychodzą do mnie właściciele 
kotów i mówią: „Mój kot wydaje 
zupełnie inny dźwięk niż ten, któ-

ry nam pani puściła. Czy dlatego, 
że rozmawiam z moim kotem po 
japońsku?”. Chociaż nie zostało to 
jeszcze dokładnie zbadane, wielu 
naukowców uważa, że koty rzeczy-

wiście mogą rozwijać dialekty ro-

dzinne, grupowe lub sąsiedzkie. Czy 
koty posługują się dialektami, czy 
też rozwijają repertuar unikatowych 
dźwięków, które może zrozumieć 
tylko jeden człowiek? To ekscytują-

ce pytanie jest ko-

lejnym przedmio-

tem mojej pracy 
naukowej.

Fragmenty książki 
Susanne Schötz 

Sekretny język kotów, 

Wydawnictwo Kobiece, 
Białystok 2025

Interesujące są sygnały dawane przez ogon. 
Pionowo wyciągnięty często oznacza: 
„Jestem młody, mały i przyjazny”.
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Anthony Bale

Żelazne pręty. Drewniane 
obręcze. Kubły pulpy papieru 
płótnowanego. Farby i tusz 
w wielu kolorach. Ręce i kunszt 
mistrzów rzemiosła – kowali, 
drukarzy i ludwisarza. Z tych 
materiałów wyłania się kula 
o średnicy ok. 60 cm. Jest rok 
1491, w niemieckiej Norymber-
dze powstaje wspaniałe i nie-

zwykłe dzieło.
Rzemieślnicy pracują w po-

cie czoła nad globusem – mo-

delem znanego im świata. 
Posiłkują się przy tym ma-

pą wydrukowaną specjalnie 
w tym celu. Pustą kulę po-

krywają gipsowym bielidłem, 
kredą malarską. Na tę okrągłą 
skorupę naklejają paski per-
gaminu. Potem miejscowy ilu-

strator rysuje i maluje na niej 
przez 15 tygodni mapę świata 
wzorowaną na drukowanym 
wzorze. Za całe dzieło, w tym 
za wino i piwo spożywane 
przez majstrów podczas pracy, 
płaci skarbiec miejski. Po ukoń-

czeniu globus zostaje umiesz-

czony w sali obrad norymber-
skiego ratusza, majestatycznej 
gotyckiej budowli w centrum 
miasta, gdzie ma cieszyć oczy 
rajców i służyć ich oświeceniu. 
Zapowiada przyszłe zyski, ja-

ko że pokazuje miejsca, gdzie 
znajdują się drogocenne ka-

mienie, perły, egzotyczne 
drewno i najlepsze przyprawy 
– bogactwa, których eksploata-

cją mogą się zająć obywatele 
Norymbergi.

Pomysłodawcą tego żmudnego 
przedsięwzięcia jest Martin Beha-

im (1459-1507), kupiec, podróżnik 
i nawigator. Od końca lat 80. był on 
nadwornym geografem króla Portu-

galii Jana II (zm. 1495). Jan II chce 
rozszerzyć strefę portugalskiego han-

dlu i swoje rodzące się imperium na 
Atlantyk, Afrykę i Wschód, a Behaim 
uważa siebie za kogoś, kto odgrywa 
w tych zabiegach kluczową rolę. Ja-

koż słynie on w Norymberdze z te-

go, że – wedle własnych chełpliwych 
słów – „opłynął jedną trzecią świata”.

Globus Behaima jest świadec-

twem jednej z najstarszych zacho-

wanych europejskich prób przed-

stawienia całego świata w formie 
materialnej kuli. Pokazuje on jak 
grupa podróżników, rzemieślni-
ków, uczonych i kupców, wy-

obrażała sobie świat na początku 
lat 90. XV w., w przeddzień spotkania 
Europy z Amerykami.

Globus Behaima, który obecnie 
znajduje się w Germańskim Mu-

zeum Narodowym w Norymberdze, 
wygląda jak współczesny. Jest wie-

lobarwny, z wyraźnie zaznaczonymi 

krajami, rzekami, nazwami lu-

dów i miejsc, górami, zwierzę-

tami i misternie wykaligrafo-

wanymi tekstami. Znajduje się 
na nim ok. 2 tys. nazw geogra-

ficznych, 100 ilustracji i ponad 
50 długich opisów, a więc jest 
on zarazem przedstawieniem 
Ziemi i swoistą encyklopedią. 
Z czasem pociemniał i pokrył 
się pęknięciami (a także został 
kilka razy nieudolnie odrestau-

rowany). Początkowo trudno 
się zorientować, co się znajdu-

je na jego powierzchni, ale gdy 
wzrok się dostosuje, wyłaniają 
się kontynenty, wyspy i morza 
oraz małe rysunki – świat pełen 
szczegółów. 

Martin Behaim urodził się 
w Norymberdze, a jego globus 
jest wytworem tamtej epoki 
i miejsca. Gdy Behaim kiero-

wał pracami nad stworzeniem 
globusa, Norymberga była jed-

nym z największych ośrodków 
handlowych w Europie, opły-

wającym w bogactwa. Dochody 
rodziny Behaimów pochodziły 
z handlu luksusowymi tkanina-

mi – bawełną, bławatami, złoto-

głowiem, adamaszkiem i dy-

wanami z Bliskiego Wschodu, 
Persji, a nawet Chin – sprowa-

dzanymi do Europy przez We-

necję, handlu na wskroś mię-

dzynarodowego. Norymberga, 
podobnie jak Augsburg, Brugia, 
Kolonia, Florencja, Frankfurt, 
Londyn, Lubeka i Paryż, była 
szybko rozwijającą się skład-

nicą zamorskich towarów dla 
średniowiecznej Europy, otwar-
tą i ustosunkowaną. Zamożny 

ojciec Martina, również Martin, był 
kupcem w Wenecji, podówczas naj-
bardziej kosmopolitycznym mieście 
w Europie; jego nazwisko znaczy 
„z Bohemii”. 

Bogactwo średniowiecznej No-

rymbergi brało się stąd, że była 
głównym rynkiem w Europie Środ-

kowej, na którym można było nabyć 
dobra pochodzące ze Wschodu, 
zwłaszcza przyprawy, w tym niezwy-

kle ceniony i bardzo drogi szafran, 
używany nie tylko w kuchni, ale także 
w medycynie, farbiarstwie i produk-

cji pachnideł. Norymberscy kupcy 

Średniowieczni ludzie 
wiedzieli, że Ziemia jest 

okrągła, ale nie znali 
sposobu, jak ją opłynąć

Globus 

Behaima

FOT. WIKIPEDIA
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działali na ogromnym obszarze, od 
Szkocji po Krym, i utrzymywali sto-

sunki handlowe z konstantynopoli-
tańskimi Genueńczykami i Tatarami 
z Tany. 

Nic zatem dziwnego, że ży-

cie samego Behaima toczyło się 
w miejscach odległych od Norym-

bergi. Na początku kariery, zgodnie 
z ówczesnym zwyczajem, przeszedł 
roczny okres bycia wędrownym cze-

ladnikiem (Wanderjahr). Czeladnik 
(który otrzymywał dniówkę, journée, 
skąd angielskie określenie journey-

man) przemieszczał się z miasta do 
miasta i pracował pod okiem róż-

nych mistrzów, a po nabyciu upraw-

nień do samodzielnego wykonywa-

nia zawodu i przystąpieniu do cechu 
osiadał w jednym miejscu. Nie była 
to bezcelowa włóczęga, lecz kształ-
cące podróże. 

Jako młodzieniec z patrycjuszow-

skiego norymberskiego rodu o bo-

gatych tradycjach w tej dziedzinie 
zajmował się handlem bławatnym 
w wielkich ośrodkach – Mechelen, 
Antwerpii i Frankfurcie. Odwiedził 
również Lizbonę i właśnie Portuga-

lia stała się jego miejscem zamiesz-

kania w późniejszym okresie życia. 
Ożenił się z kobietą o flamandzko-

-portugalskich korzeniach, Joan-

ną de Macedo, córką gubernatora 
wyspy Faial na Azorach. W drugiej 

połowie lat 80. XV w. Martin odbył 
wiele morskich podróży, m.in. wziął 
udział w wyprawie do zachodniej 
Gwinei w Afryce i na Zielony Przy-

lądek, może też dalej, i przez wie-

le lat mieszkał na Azorach. Zmarł 
w 1507 r. w Lizbonie. Zwiedził część 
najdalszych zakątków znanego wów-

czas świata, miejsc, które pojawiają 
się na jego globusie.

Behaim i jego globus znajdu-

ją się w centrum Europy, między 
wschodem i zachodem, zwróceni na 
wschód dzięki handlowi, który przy-

niósł majątek jego rodzinie i miastu, 
i na zachód dzięki jego działalności 
w Portugalii i twierdzeniach, że opły-

nął wybrzeże Afryki i Azory.
Informacje wypisane na globusie 

Behaima są połączeniem rzeczywi-
stych danych uzyskanych podczas 
podróży handlowych i wyssanych 
z palca opowieści. I tak dowiadujemy 
się, że na Seilanie (Sri Lance) ludzie 
chodzą nago, a mieszkańcy leżących 
na wschód od Indii Wysp Neukurań-

skich (Nikobarów) mają psie głowy. 
Czytamy tam, że na Islandii mieszkają 

urodziwi biali ludzie, którzy drogo 
sprzedają psy, w celu niedopuszcze-

nia do nadmiernego wzrostu liczby 
ludności oddają swoje dzieci zamor-
skim kupcom, zamiast chleba jedzą 
suszone ryby (jako że nie rośnie tam 
zboże) i mogą dożyć 80 lat, nigdy go 
nie zakosztowawszy. Przekonuje się 
nas, że to oni łowią dorsze, które wę-

drują na niemieckie stoły. Skąd ma-

my wiedzieć, co z tego jest prawdą, 
a co zmyśleniem, co faktem, a co buj-
dą? Gdybyśmy – tak jak mieszkańcy 
XV-wiecznej Norymbergi – nigdy nie 
byli na Sri Lance, w Indiach czy na 
Islandii, moglibyśmy polegać jedynie 
na relacjach innych. (…)

Kształt Europy na globusie Be-

haima można rozpoznać jeszcze 
dzisiaj. Widnieją na nim delikatnie 
narysowane kontury Wysp Brytyj-
skich, ze Szkocją rozciągającą się 
niemal do szczytu globusa. Francja 
sięga w morze długim ramieniem 
Bretanii, pojawia się też, za Finistere, 
przesadnie duża wyspa Jersey, jedno 
z wielu miejsc, które zwano końcem 
świata. Dobrze oznaczone są Pół-
wysep Iberyjski oraz Baleary, Azory 
i Wyspy Kanaryjskie, z flagami ich 
władców niczym chorągiewkami na 
mapie sztabowej. W Danii siedzi na 
tronie król z berłem w ręku. Półwy-

sep Apeniński sięga głęboko w Mo-

rze Śródziemne, obok znajdują się 
Sycylia, Korsyka i Sardynia. Są też 
morza Bałtyckie i Czarne, Cypr i Islan-

dia. Skandynawia jest zdeformowana 
i znika tuż przed północnym krańcem 
globusa, a to, co jest teraz Rosją, wy-

daje się w większości pustkowiem, 
jeśli nie liczyć rzek.

Mimo to w XXI w. Europę Behaima 
rozpozna każdy, kto przywykł do pa-

trzenia na mapę. Dla współczesnego 
widza znajomo wyglądają także linie 
brzegowe Środkowego Wschodu 
i Afryki Północnej – przepływający 
przez Egipt Nil, Morze Czerwone, pół-
wyspy Synajski i Arabski.

Jednak dla Martina Behaima i lu-

dzi pracujących nad jego globusem 

Globus Behaima jest świadectwem jednej z najstarszych 
zachowanych europejskich prób przedstawienia 
całego świata w formie materialnej kuli.
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kształt świata był zupełnie odmien-

ny od naszego. Gdy spojrzymy poza 
Europę, jego globus bierze rozbrat 
z naszą wiedzą. Najbardziej rzuca 
się w oczy to, że są na nim tylko trzy 
kontynenty: Europa, Afryka i Azja. Na 
biegunach nie ma prawie nic. W Ark-

tyce, za północnymi krańcami Rosji, 
jest tylko otwarte morze. Na połu-

dniu, w miejscu, gdzie leży Antarkty-

da, zatrudnieni przez Behaima artyści 
wypełnili przestrzeń norymberskim 
orłem – symbolem miasta – głową 
Matki Boskiej oraz flagami, herbami 
i sztandarami Norymbergi i Europy. 
Za kresami Tatarii i Kataju (z grubsza 
biorąc Rosji, Azji Środkowej i Chin) 
świat Behaima rozpada się na sznur 
wysp, z których wiele nie ma nazw, 
jakby kontynenty stały się ładunkiem 
wyrzuconym za burtę podczas że-

glugi po ogromnych morzach reszty 
świata. W świecie Behaima są dwa 
główne oceany – Ocean Zachodni, 
który rozciąga się od Europy do „Ci-
pangu” (Japonii) i Ocean Indyjski, 
który zaczyna się gdzieś pod Arabią 
i „Taprobane” (Sri Lanka), a kończy 
w pobliżu Jawy. Za nią i na południe 
od Japonii zaczyna się kolejny Ocean, 
Wschodni, który łączy się z Oceanem 
Zachodnim (czyli tam, gdzie teraz 
umieścilibyśmy Pacyfik).

Z takich „błędów” łatwo można 
wyciągnąć wniosek, że Europejczycy 
mieli nikłe pojęcie o naszej planecie. 
Jednak globus Behaima jest zwień-

czeniem setek lat odkryć geograficz-

nych i rozważań o kształcie świata 
oraz dziwach, które się na nim znajdu-

ją. Trzeba bardzo wyraźnie stwierdzić, 
że ogólnie średniowieczni ludzie nie 
wierzyli, że Ziemia jest płaska; wie-

dzieli, że jest okrągła, ale nie wiedzieli 
jeszcze, jak ją opłynąć. Każdemu wy-

kształconemu mieszkańcowi Europy 
Zachodniej znane było dzieło Jana 
z Holywood (Sacrobosco) „Tracta-

tus de sphaera” (Traktat o sferze). 
Praca ta, na którą wywarły wpływ 
zwłaszcza dzieła Arystotelesa, Ptole-

meusza i przekłady pism arabskich 
astronomów, była od XIII w. najpow-

szechniejszym elementarnym pod-

ręcznikiem astronomii (używanym 
w quadrivium, na wyższym poziomie 
nauki w średniowiecznych szkołach). 
Jan Sacrobosco na podstawie obser-
wacji, że Słońce, Księżyc i gwiazdy 

ukazują się „ludziom Orientu i Zacho-

du” o różnych godzinach, dowodził, 
że Ziemia ma kształt kulisty. Opisał 
też „z grubsza zaokrągloną” po-

wierzchnię mórz. Poza tym potwier-
dzał istnienie Antypodów i w ślad za 
wpływowym schematem Makrobiu-

sza (ok. 400) przyjmował teorię stref 
klimatycznych. 

Według tej koncepcji Ziemia po-

dzielona była na pięć stref albo krę-

gów: zimne – północną i południo-

wą (Arktyka i Antarktyka), gorącą 
– równikową, która nie nadawała się 
do zamieszkania i przez którą „z po-

wodu żaru słońca” z trudem można 
się było przedostać, oraz umiarko-

wane – północną i południową. Na 
globusie Behaima strefa gorąca jest 
oznaczona linią równikową i opatrzo-

na notą wyjaśniającą, że „przez cały 
rok dzień i noc trwają tam zawsze po 
dwanaście godzin”. Afryka na połu-

dnie od równika jest „strefą zwaną 
gorącą, rzadko zaludnioną, piaszczy-

stą, spaloną słońcem”. A zatem moż-

na było zasadnie przypuszczać, że na 
leżących na północ i południe od niej 
ziemiach strefy „umiarkowanej” pa-

nują znośne warunki. Pogłoski o odle-

głych lądach, takich jak umieszczone 
na globusie, i szczegółowe opisy kon-

taktów handlowych z wyspami i kró-

lestwami w rejonie Jawy i Sumatry 
świadczyły o tym, że nie tylko nadają 
się one do zamieszkania, ale także 
są zamieszkane. Kulisty świat Beha-

ima i zasięg osadnictwa pokazują, że 
twórcy globusa mieli aktualną wiedzę 
na ten temat.

Wiele starożytnych autorytetów 
z zakresu geografii i filozofii snuło 
spekulacje o istnieniu za strefą gorącą 
nadającego się do zamieszkania lądu, 
czwartego kontynentu, odrębnego od 
znanych im Afryki, Azji i Europy. „Sen 
Scypiona” pióra Cycerona (54-51 
p.n.e.) z komentarzem Makrobiusza, 
który był szeroko znany w średnio-

wiecznej Europie, opisywał mieszkań-

ców dalekich południowych lądów 
wschodzącego lub zachodzącego 

słońca, świata leżącego daleko za 
zamieszkanym przez Rzymian ma-

łym północnym skrawkiem Ziemi 
(tj. basenem Morza Śródziemnego). 
Według Cycerona ludzie strefy po-

łudniowej („którzy chodzą obróceni 
[do nas] stopami”) nie mogli mieć 
żadnego kontaktu z mieszkańcami 
strefy północnej (Europy), ale globus 
Behaima nowatorsko łączy ze sobą 
wszystkie lądy, umieszczając je na 
jednej kuli. (…)

Wielu geografów i kartografów 
przypuszczało, że Ocean Indyjski 
jest „jeziorem” otoczonym przez zie-

mię, z nieznanym kontynentem, któ-

ry stanowi jego południowy brzeg. 
W XIV w. powszechnie przyjmowano, 
że w sąsiadującej ze znanymi miej-
scami strefie południowej istnieje ter-
ra incognita, gdzie można było jakoś 
dotrzeć, chociaż jej wygląd i położe-

nie były przedmiotem sporów. Rozu-

miano, że przez strefę gorącą można 
się przedostać. (…)

Globus Behaima pojawił się 
w punkcie zwrotnym historii, w mo-

mencie, kiedy przynajmniej w Eu-

ropie to, co często określa się mia-

nem „średniowieczne”, zaczyna 
wyglądać na „wczesnonowożytne”, 
to jest w przededniu europejskie-

go osadnictwa w Amerykach po 
1492 r. W średniowiecznej historii po-

dróżowania jest więcej podobnych 
punktów zwrotnych, które znacznie 
zmieniły jego charakter, np. pierw-

sza wyprawa krzyżowa w 1096 r., 
zdobycie w 1453 roku Konstantyno-

pola przez Imperium Osmańskie czy 
wprowadzanie od lat 20. XVI w. pro-

testanckich obostrzeń dla pielgrzy-

mów. Ale czy podróż da się w ogóle 
zdefiniować?

Fragmenty książki 
Anthony’ego Bale’a 

Przewodnik 

średniowiecznego 
obieżyświata, 

przeł. Andrzej Jankowski, 
Rebis, Poznań 2024

Na globusie znajduje się ok. 2 tys. nazw geograficznych, 
100 ilustracji i ponad 50 długich opisów, 
a więc jest on zarazem swoistą encyklopedią.
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•	dekadencka	piołunówka
•	najjaśniejszy		

w	konstelacji	Skorpiona
•	…Borzobohata-Krasień-

ska	u	Sienkiewicza
•	dzierżawa	majątku,	

karczmy,	też	karczma
•	lasso
•	czarna	masa		

wylewana	na	drogę

•	wabik	dostarczający	
rozrywki

•	w	balecie	poza	na	jednej	
nodze	z	drugą	zgiętą

•	…wyborczy	–	prawo	
głosu,	gdy	się	spełnia	
warunki

•	stan	wymagający	
leczenia

•	o	czymś	niepospolicie	
pięknym

•	nie	chciała	żurawia	
za	męża

•	nie	rozróżnia	kolorów
•	informacje	wprowadza-

ne	do	komputera	
•	Walt	od	kreskówek
•	leży	pod	grabem,	a	kilka	

os	gryzie	go	w	nos
•	wygodny	strój	nie	tylko	

sportowy
•	promieniowanie	czymś,	

uzewnętrznianie
•	gęsty,	zbity	materiał	

z	wełny	
•	składany	wyraz	czci,	

akt	uległości	
•	azjatycka	roślina	

o	aromatycznym	kłączu
•	szekel	tam	walutą
•	obchodzić	się	jak	z	nim	

–	cackać	się
•	gruba	gałąź
•	nicpoń,	lekkoduch
•	farba	olejna		

na	dolnej	części	ściany
•	kolor	pogodnego	nieba

•	miasto	nad	Sanem,	
w	pobliżu	góra	Czulnia

•	„ojciec	telewizji	polskiej”	
Kędzierski	lub	aktor	
Żurek

•	wylewanie	paru	kropel	
na	ofiarę	bogom	

•	kryty	balkon		
w	postaci	wnęki

•	gdy	kręgosłup	zbyt	
wygięty	do	przodu

•	reprezentowała	Polskę	
na	Eurowizji	2024

•	…lewicy	–	kiedyś	
Aleksandra	Jakubowska

•	dawać	w	nią	
–	przekupywać

•	krwawy,	masowy	mord
•	lekka,	przezroczysta	

tkanina	
•	starożytne	miasto	

asyryjskie	
•	eliminujący	cios	

w	boksie
•	drzewo	z	brzozowatych	

i	aktor	Tadeusz
•	czarno-biała	odmiana	

agatu
•	damski	kostium	plażowy	
•	miasto,	gdzie	Andriolli	

stworzył	świdermajery

•	…Kołodziej
•	czekoladki	z	masą	

pomadkową	
•	starotestamentowa	

pieśń	religijna	
•	diabeł,	wierzba	lub	

polityk	Jan	
•	przerabiana	w	rafinerii
•	Poppea…	–	druga	żona	

Nerona	
•	szablon	działania
•	kolor	bladozielony
•	wodę	nim	czerpał	

Gabryś	Tuwima
•	tabun,	kierdel	lub	

wataha
•	wódka	żytnia	długo	

leżakująca
•	jego	dzienniczkiem	

indeks
•	łagodzenie	barw,	

wyciszanie	emocji
•	partnerka	basiora
•	osłona	dla	pasażerów	

na	przystanku
•	jak	nie	urok,	to	ich	

przemarsz
•	siwa	wśród	krukowatych
•	sucha	w	sporcie
•	sprzedaż	towarów	

przez	producenta

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1209”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Humor	zza	kulis”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Iskry.	Rozwiązanie	
można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	23	lutego	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1206” z nr. 5: Milczenie jest pokojem duszy.
Nagrody otrzymują: Jan Bucior z Zagródek, Zdzisław Otmianowski ze Świ-
noujścia, Maria Szast z Lublina.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	C	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	25	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Patrząc na Pekin
Radosław Sikorski część pisowskich ambasadorów 
odwołał do kraju, innych zostawił. No i ten fakt dość 
szybko obrósł w pytania i plotki. Dlaczego tak, a nie 
inaczej? I co dalej?

Wdzięcznym obiektem takich dociekań jest Jakub 
Kumoch, ambasador RP w Chinach. Kumoch wyje-

chał do Pekinu we wrześniu 2023 r., czyli parę tygo-

dni przed wyborami. Niewątpliwie za sprawą Andrze-

ja Dudy, który w ten sposób osładzał mu odwołanie 
ze stanowiska szefa Biura Polityki Międzynarodowej 
w Kancelarii Prezydenta, chociaż Kumoch twierdził, 
że odszedł na własną prośbę. Praca dla Dudy ponoć 
tak go pochłaniała, że „sytuacja rodzinna i permanent-
na rozłąka z najbliższymi okazały się dla mnie i moich 
dzieci – jak pompatycznie napisał w oświadczeniu – 
sprawą nie do przezwyciężenia”. Musiał więc dokonać 
wyboru „między obecnym obowiązkiem wobec pań-

stwa oraz byciem ojcem”.
Nieoficjalnie jednak mówiono, że musiał odejść, 

gdyż po raz drugi Kancelaria Prezydenta dała się na-

brać rosyjskim komikom i Duda odbył z nimi rozmowę 
telefoniczną, myśląc, że rozmawia z prezydentem Fran-

cji Macronem. A oni tę rozmowę nagrali i ze śmiechem 
opublikowali. To było w styczniu 2023 r., w sierpniu 
zaś Kumoch został mianowany ambasadorem w Pe-

kinie, gdzie, jak możemy wnioskować, pracy jest nie-

wiele, a przynajmniej tak mało, że można realizować 
ojcowskie powinności. I widocznie ta sytuacja spodo-

bała mu się na tyle, że zaczął zabiegać u Sikorskiego, 
by ten go nie odwoływał. I to na tyle intensywnie, że 
w MSZ zaczęto o tym plotkować. Ba! Sprawa miała 
dojść do Dudy, który miał oświadczyć, że do Kumo-

cha stracił zaufanie. Co pewnie wielkiego znaczenia nie 
ma, wszak niedługo odejdzie z pałacu. Ale żeby wątek 

zakończyć, dodajmy, że Sikorski wszystkie te Kumosze 
zabiegi i przymilania się miał zdecydowanie odrzucić.

No dobrze, jeśli w Pekinie ma się zwolnić miejsce, 
to kto tam pojedzie? Otóż objawił się kandydat – to 
Wojciech Zajączkowski, obecny dyrektor Departamen-

tu Azji i Pacyfiku i jednocześnie p.o. dyrektor Departa-

mentu Wschodniego MSZ. 
Zajączkowski to swoisty fenomen, bo w MSZ szefo-

wał najważniejszym placówkom – w Moskwie i Pekinie, 
kierował wiodącymi departamentami – tylko mało kto 
jego szefowanie pamięta. Człowiek mgła. Jest spe-

cjalistą od prawosławia, zaczynał w prasie katolickiej. 
Do MSZ przyszedł z Ośrodka Studiów Wschodnich. 
I z Fundacji Batorego. Zasłynął proroczą (hi, hi) książką 
„Czy Rosja przetrwa do roku 2000”, rozpaczając nad 
upadkiem prawosławia.

Potem był na placówkach na Wschodzie: 
w Moskwie, w Kijowie. Jesienią 2010 r. został ambasa-

dorem w Moskwie. W 2014 r. wrócił do Warszawy i zaj-
mował stanowisko dyrektora Departamentu Strategii 
Polityki Zagranicznej. Na tej pozycji doczekał kryzysu 
personalnego – po odwołaniu z Pekinu do Warszawy 
ambasadora Mirosława Gajewskiego (bo był absol-
wentem MGIMO – Moskiewskiego Państwowego Insty-

tutu Stosunków Międzynarodowych) PiS przez długie 
miesiące szukało jego następcy. Sytuacja była kompro-

mitująca, bo kolejni kandydaci odmawiali. Aż wreszcie 
padło na Zajączkowskiego. I przez pięć lat mieliśmy 
ambasadora w Pekinie. Potem, gdy wracał do Warsza-

wy, Kumoch mocno lobbował, by przejął Departament 
Azji i Pacyfiku, bo zależało mu, by mieć zaprzyjaźnio-

nego dyrektora… No i teraz ów dyrektor ma ochotę 
go zastąpić. Bo w gruncie rzeczy dokąd ma wyjechać?

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

A teraz składamy ręce w piramidę. 
Ups… Elon Musk z synem 
i Donaldem Trumpem w Gabinecie 
Owalnym podczas dyskusji 
o rozporządzeniu dotyczącym 
Departamentu Efektywności 
Rządu, którym Musk ma kierować. 
Waszyngton, 11 lutego 2025 r.
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FOT.  AMEM, SEKCJA GIMNASTYCZNA, POLSKA ORKA POLITYCZNA, PIS NA KSIĘŻYC

PENETRACJE

ADAM BACZKO, 
BADACZ FRANCUSKI

Szczególnym celem stały się działaczki feministyczne. Ich de-

monstracje były brutalnie rozpędzane, a wiele spośród nich zniknęło 
bez śladu. Talibowie zaostrzyli restrykcje wobec kobiet, szczególnie 
w zakresie dostępu do edukacji i zatrudnienia. Obecnie nie wolno 
im się poruszać bez męskiego opiekuna i wchodzić do niektórych 
miejsc publicznych, takich jak choćby parki. Jeśli chodzi o świad-

czenia medyczne, to mogą być leczone tylko przez nieliczne pie-

lęgniarki i lekarki, które pozostały w kraju i otrzymały pozwolenie 
na kontynuowanie praktyki. Kolejnym przykładem zaostrzenia linii 
talibów jest zapowiedź przywrócenia najbrutalniejszych kar przewi-
dzianych w prawie islamskim, jednak bez ich upowszechniania oraz 
nagłaśniania w mediach, co praktykowano w latach 90.

MAGDALENA ŁAZARKIEWICZ, 
REŻYSERKA FILMOWA I TEATRALNA

Z rosnącym niepokojem uświadamiam sobie, jak niewielu mło-

dych ludzi ceni dziś wolność, zarówno osobistą, jak i w sferze spo-

łeczno-politycznej, i są skłonni poświęcić ją dla własnej wygody czy 
doraźnej korzyści. Czasem wydaje mi się, że jest w nas wdrukowa-

ny jakiś gen destrukcji, którego nie rozumiem, przeciw któremu się 
buntuję i który jest dla nas groźny. Przykładem jest branża filmowa 
w Polsce. Wielkim osiągnięciem było stworzenie Polskiego Instytutu 
Filmowego i mechanizmu finansowania kina artystycznego. Tymcza-

sem obecnie jesteśmy na etapie podziałów w środowisku i nisz-

czenia własnymi rękami tej instytucji. Kino artystyczne jest naszym 
dobrem narodowym, które powinniśmy chronić. 

OKTAWIA KROMER, 
REPORTERKA

Po obejrzeniu kolekcji, którą zgromadziła w Warszawskim Instytu-

cie Seksuologii i Psychoterapii Magdalena Smaś-Myszczyszyn, mam 
ochotę zaopatrzyć się w przynajmniej dwa-trzy z tych sprzętów i zo-

baczyć, co z tego wyniknie. Po wysłuchaniu alarmistycznych wizji 
dr. Kowalczyka na temat seksgadżetów ostrożnie podchodziłabym 
do łączenia ich ze smartfonem. Jedno wiem na pewno – nie chciała-

bym seksu z robotem i mam wielką nadzieję, że roboty, zasadniczo, 
nie zastąpią nam ludzi. Według danych, które przywołuje w książce 
„Deus sex machina” Ewa Stusińska (2024), sekslalkę ma prawie co 
10. amerykański mężczyzna i co 16. kobieta. Od 2013 r. miłość do 
lalek nie jest już przez Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne 
postrzegana jako zaburzenie psychiczne, a od 2019 r. nie jest nim 
według Światowej Organizacji Zdrowia.

ANDRZEJ SEWERYN, 
AKTOR

Czego nauczył się pan od żony?
– O, to ciekawe… Kasia „nauczyła” mnie rodziny. Otworzyła 

przede mną świat rodzinny, którego nie potrafiłem wcześniej ani do-

cenić, ani zrozumieć. Los i ja sam nie dałem sobie takiej szansy, co 
jest dość kompromitujące w ustach 78-letniego mężczyzny. Ale tak 
się stało. Na szczęście Kasia ma poczucie humoru. Zwróciła również 
moją uwagę na to, że miłość jest codzienną pracą. Nie jest nam dana 
raz na zawsze, trzeba myśleć o niej i pielęgnować ją każdego dnia. To 
tak jak z demokracją. Trzeba walczyć każdego dnia.
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PROF. TOMASZ NAŁĘCZ O ZBIGNIEWIE ZIOBRZE

W komisji śledczej miał chyba najwięcej wpa-

dek. Przez swoją głupotę zablokował kluczowy 
materiał dowodowy.

JOANNA SZCZEPKOWSKA 
O BIZNESIE POPIERAJĄCYM TRUMPA

Gra jest prosta – silniejszy bierze wszystko. 
Kto kogo ogra, kto kogo wchłonie, kto kogo 
sprzeda. Przedmiotem kontraktu jesteśmy my.

ARTUR DOMOSŁAWSKI O AMERYCE ŁACIŃSKIEJ
W School of Americas w stanie Georgia szko-

lili latynoskich wojskowych, jak torturować więź-
niów, żeby zbyt szybko ich nie zabić. 

MARCIN NAPIÓRKOWSKI O POGLĄDACH
Mam mnóstwo lewicowych poglądów. 

Jestem za wysokimi podatkami, bo zasługujemy 
na Polskę nie z tektury.

ALEKSANDRA KWAŚNIEWSKA 
O TALENCIE MAMY JOLANTY

Grzybiarski. Potrafi wypatrzyć piękny okaz 
nawet z samochodu.

WOJCIECH MALAJKAT O GRZE W FILMACH
Propozycji zwyczajnie nie ma. Kino najwyraź-

niej nie jest mną zainteresowane.

MANUELA GRETKOWSKA O CÓRCE POLI
Startuje z wyższej platformy wymagań i ocze-

kiwań wobec mężczyzn. Oni najczęściej do niej 
nie dosięgają, a jej trudno zejść z własnych 
oczekiwań.

NATALIA RYBICKA O EMOCJACH
Często chciałabym słowami wyrazić emocje, 

a po prostu nie potrafię. Bo emocje są silniejsze 
od słów.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: RYBITWA, KONESER, HERBATA, OKULARY
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Artystka wizualna Katarzyna Swinarska eksperymen-

tuje, nie ograniczając się do jednej estetyki. Malarka, 
twórczyni prac wideo i instalacji multimedialnych jest 
absolwentką Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięk-

nych w Gdańsku, gdzie w 2014 r. obroniła tytuł doktory 
sztuki. Jej prace są figuratywne i abstrakcyjne, obrazują 
kobiece doświadczenie. Swinarska bada życie kobiet, któ-

re zapisały się w historii, sięga do rodzinnych przekazów, 
czerpie z doświadczeń własnych i osób, które ją otacza-

ją. Wpisuje te doświadczenia w losy pokoleń naszych 

prababek, matek i sióstr oraz ich partnerów – ginących na 
wojnach, pracujących za granicą lub nieobecnych emo-

cjonalnie. Gdy decydujemy się pokochać drugą osobę, 
musimy też być gotowi na jej utratę.

Galeria Przypływ
Gdynia, ul. 3 Maja 27-31/30 

(III klatka)

do 11 maja

OfeliaSopranistka

Tryptyk ukraiński
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