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Wracam jeszcze do 80. rocznicy ludobójstwa OUN-UPA na 
ludności polskiej Wołynia i Małopolski Wschodniej. Skromne 
obchody zorganizowane przez władze państwowe były nie-
udolną próbą przykrycia tej rocznicy pustosłowiem. Zrobiono 
wszystko, by mimo okrągłej rocznicy niczego sensownego 
nie powiedzieć. Zwłaszcza tego, co mogłoby się nie spodo-
bać władzom Ukrainy. Hipo-
kryzję, obłudę i głupotę polity-
ków pełniących u nas ważne 
funkcje państwowe umiejętnie 
wykorzystuje do swoich celów 
prezydent Zełenski. Nie obiecał 
niczego. Nie będzie nawet eks-
humacji zamordowanych Pola-
ków. Dla Ukrainy jest to duży 
problem, bo skala zbrodni jest tak ogromna, że świat miałby 
poważny kłopot z oceną tamtych wydarzeń. I rozgrzeszeniem 
państwa, któremu Polska tak bardzo przecież pomaga, z tego, 
że ciągle tysiące ofiar leżą na polach i w lasach.

Jedyne, co udało się załatwić, to wysprzątanie i pomalo-
wanie okolic pomnika ofiar ludobójstwa na Wołyniu. Zdążono 
na chwilę przed rocznicą. I przynajmniej tam wstydu nie było. 
IPN może wrócić do ścigania milicjantów, żołnierzy i sędziów 
za wyroki w latach 80. Zajęcie dobrze płatne i nienerwowe. 
A na Ukrainę i tak od lat nikt ich nie wpuszcza. Bo i kto by 
się tam przejmował jakimiś polskimi lamentami i rezolucjami. 

Ukraińcy wiedzą, czego chcą. I konsekwentnie te zbrodnie 
z przeszłości zacierają. A prezydent Duda, bo to jego uważam 
za głównego sprawcę tej amnezyjnej polityki historycznej, nie 
wie, co zrobić, by doszło do ekshumacji ofiar ludobójstwa. 
Żal było słuchać oświadczenia po nabożeństwie ekumenicz-
nym z udziałem prezydentów Dudy i Zełenskiego. Jak rozu-

mieć „hołd złożony wszystkim 
niewinnym ofiarom Wołynia”? 
To nie zbrodniarze z OUN-UPA 
mordowali Polaków, tylko kra-
ina geograficzna?

Im dłużej będzie trwała 
taka hipokryzja w relacjach 
z Ukrainą, tym większa będzie 
kiedyś fala, która zmiecie tych 

polityków, bo nie dorośli do trudnych czasów. I do swoich 
obowiązków.

Nieudolność prezydenta Dudy widzi coraz więcej Pola-
ków. Zdecydowanie źle ocenia go 45,5% ankietowanych 
w sondażu IBRiS dla „Rzeczpospolitej”, a 14% raczej źle. Nie 
głosowałem na Andrzeja Dudę, ale przykro było patrzeć, jak 
na szczycie NATO w Wilnie polskiego prezydenta ulokowano 
w trzecim rzędzie. Czwartego już nie było. Tak Dudę widzą 
w NATO. I w Unii Europejskiej. To nie przypadek, lecz efekt 
ośmioletnich rządów PiS, których Duda jest międzynarodową 
wizytówką.

Duda w trzecim rzędzie
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Bardzo dziękuję za wszystkie dobre słowa 
i za wsparcie finansowe.

Proszę o dalsze wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta

Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”

eprasa.pl c984a05529



Projekt okładki: Iza Mierzejewska

KRAJ

  8 Drugie życie Polski Ludowej 
Prawica wciąż z nią walczy

13 Wpuszczeni w maliny 
Burza wokół skupu interwencyjnego

17 Proroctwo Sienkiewicza 
Inwestowanie w rozwój po polsku

20 Zachwiana kariera posłanki PiS 
Kłopoty Iwony Arent

ZAGRANICA

22 Co Zachód naprawdę myśli
 o Ukrainie w NATO? 

Biden uciął spekulacje
24 Nadszarpnięte więzi 

Żydzi w USA nie wspierają Netanjahu

OPINIE

28 Howard W. French 
Waszyngtonu fantazjowanie o Indiach

KULTURA

30 Zaorać przeciwnika 
– rozmowa z Marcinem Kąckim

34 Trzeba zniszczyć ten teatr 
Władza kontra Krzysztof Głuchowski

36 Qulturalia
66 Szklany zawrót głowy

HISTORIA

38 Armia sybiraków 
Berling też wyprowadził Polaków ze zsyłki

KSIĄŻKA
42 Aktorka i premier 

Nierówna miłość Andrycz i Cyrankiewicza

OBSERWACJE

50 Szlachetne maluchy w Monte Carlo 
Wyprawa wielkich sercem

56 Albania – piękno w pigułce 
Znacznie więcej niż plaże

TECHNOLOGIE

52 Era fabrykowania rzeczywistości 
Deepfaki coraz groźniejsza 

ZWIERZĘTA
59 Marsz nurogęsi 

Dzielne i lubiane

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
Duda w trzecim rzędzie

27 Andrzej Romanowski 
Kochóm Kurpśe!

37 Tomasz Jastrun 
Rozkołysani w tańcu

47 Roman Kurkiewicz 
Hiszpania 1936-1939  
– wojna zapomniana, zakurzona, wyparta

55 Wojciech Kuczok 
Powieść luksusowa

W NUMERZE

SZLACHETNE MALUCHY W MONTE CARLO
Wyprawa wielkich sercem

MARSZ NUROGĘSI
Dzielne i lubiane

ERA 
FABRYKOWANIA 
RZECZYWISTOŚCI
Deepfaki 
coraz groźniejsze 

OBSERWACJE
50

52
TECHNOLOGIE

ZWIERZĘTA

59

eprasa.pl c984a05529



517-23.07.2023 PRZEGLĄD

 Głową w mur
Bardzo dziękuję za wieloletnią pamięć o wy-

darzeniach 1943 r. na Wołyniu. Wydaje mi się, że 
dość powszechne domaganie się przeprosin od 
strony ukraińskiej jest pewnym nieporozumieniem. 
Obecni Ukraińcy ani tego nie zrobili, ani w znako-
mitej większości nie są potomkami rzeczywistych 
winowajców. Problemem jest wynoszenie przez 

nich na pomniki inspiratorów i wykonawców tych zbrodni, gdyż 
to oznacza także gloryfikowanie tych czynów jako zasług narodu 
ukraińskiego. Chcesz mieć ulicę swojego imienia w Ukrainie albo 
pomnik – zamorduj tysiąc Polaków! W imię przyjaźni z nami mo-
gliby sobie znaleźć innych bohaterów. 

 Prof. Wiesław W. Jędrzejczak

 Dryfowanie polskiej nauki
Podobnie jak prof. Jan Widacki jestem zaskoczony, że wy-

wiad z rektorem Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie prof. 
Mazurem na łamach „Polityki” nie wywołał szerokiego odzewu. 
Ale... W latach 70. na Uniwersytecie Warszawskim, zanim po-
wołano Komitet PAN Polska 2000, odbyło się seminarium, na 
którym mówiono o wyzwaniach, jakim powinniśmy sprostać, 

aby przyśpieszyć rozwój nie tylko go-
spodarczy, lecz także cywilizacyjny. 
Sformułowano wniosek o potrzebie 
podwojenia liczby osób z wyższym 
wykształceniem. Wówczas wykształ-
cenie wyższe miało ok. 7,5% Polek 

i Polaków. Według Narodowego Spisu Powszechnego z 2021 r. 
tytuł magistra, magistra inżyniera lub równorzędny miało ok. 23% 
obywateli w wieku powyżej 13 lat. I stało się to, przed czym prze-
strzegał Kopernik: gorsze wyparło lepsze.

Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest też to, że po transfor-
macji ustrojowej, nie widząc żadnych szans na stworzenie dla 
młodzieży nowych miejsc pracy – podczas gdy hurtem likwi-
dowano istniejące zakłady – podjęto decyzję o wysłaniu tych 
nadwyżkowych roczników na studia. Niech się uczą nawet by-
le czego, ale dzięki temu nie zasilą na dzień dobry rzesz bezro-
botnych. No i tak się stało. A że dziś mamy dziesiątki różnych 
wyższych szkół, niemal w każdej wsi? Na to, czy dyplom jest 
z jakiejś PWSZ, czy z markowej politechniki lub AGH, mało który 
pracodawca zwraca uwagę.

Janusz Mikołaj Kowalski

 Polski przemysł motoryzacyjny? 
W nr. 27 PRZEGLĄDU wyczy-

tałem taką informację: „Wartość 
eksportu polskiego przemysłu moto-
ryzacyjnego w pierwszym kwartale 
tego roku wyniosła 12,9 mld euro 
wobec 8,35 mld euro w ubiegłym 
roku”. I nie pytam złośliwie, ale 
z ciekawości: czym jest polski przemysł motoryzacyjny? I jakie 
marki w nim dominują? W. Czuma

 
 Więcej listów na s. 49

FOT. JACEK SZYDŁOWSKI/FORUM

ZDJĘCIE TYGODNIA

Aleja Milionerów. Ty pracujesz, oni się bogacą – akcja zorganizowana przez Platformę Obywatelską. 
Warszawa, plac Pięciu Rogów, 12 lipca 2023 r.
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PRZEBŁYSKI14 lipca minęło 30 lat 

od założenia Ośrodka 
Diagnostyczno-Leczni-
czo-Rehabilitacyjnego 
dla Osób Niesłyszących 
i Niedosłyszących 
„Cochlear Center”, 
dzisiejszego Światowego 
Centrum Słuchu. W tym 
czasie przeprowadzono 
4,5 mln konsultacji i badań 
pacjentów, 600 tys. 
procedur chirurgicznych, 
wszczepiono 12,5 tys. im-
plantów. Za tymi sukcesa-
mi stoi twórca programu, 
prof. Henryk Skarżyń-
ski. Pierwszą operację 
przeprowadził 16 lipca 
1992 r., a 12 lipca 
2002 r. jako pierwszy na 
świecie wszczepił implant 
ślimakowy. Imponujący 
dorobek i gigantyczna 
praca prof. Skarżyńskiego 
i jego zespołu są doceniane 
przez cały świat medyczny. 
A przede wszystkim przez 
pacjentów.

•
Metropolita łódzki 
abp Grzegorz Ryś 
30 września zostanie 
kardynałem. Ma 59 lat, 
w latach 2011-2017 był 
biskupem pomocniczym 
w Krakowie. Ma opinię 
człowieka otwartego 
i podobnie jak papież 
Franciszek żyjącego skrom-
nie. Nie unika trudnych 
tematów.

•
45,5% ankietowanych 
przez IBRiS w sondażu 
dla „Rzeczpospolitej” źle 
ocenia prezydenta Dudę, 
a 14,0% raczej źle. Raczej 
dobrze ocenia go 24,2%, 
a zdecydowanie dobrze 
15,5% respondentów.

•
W kolejnym amerykańskim 
pakiecie uzbrojenia dla 
Ukrainy znajduje się artyle-
ryjska amunicja kasetowa 
DPICM. Ponad 120 państw, 
w tym większość krajów 
NATO, ale nie Polska, 
zdelegalizowało tego typu 
uzbrojenie. Rosja na wojnie 

z Ukrainą stosuje amunicję 
kasetową.

•
Tomasz Różycki, tłumacz 
i poeta, otrzymał Nagrodę 
im. Wisławy Szymbor-
skiej i czek na 10 tys. zł za 
tom „Ręka pszczelarza”.

•
Zarząd Dzielnicy Mokotów 
i Ministerstwo Kultury, 
które wymusiło na woje-
wódzkim konserwatorze za-
bytków decyzję o budowie 
potężnego apartamen-
towca na obrzeżach 
Cmentarza Mauzoleum 
Żołnierzy Armii Ra-
dzieckiej w Warszawie, 
zdaniem stołecznego 
konserwatora Michała 
Krasuskiego dopuściły 
się ewidentnego zniszcze-
nia tego zabytku. Biuro 
Stołecznego Konserwa-
tora Zabytków wnioskuje 
o stwierdzenie nieważności 
tego postanowienia.

•
Grupa TVN, kontrolowana 
przez amerykański koncern 
Warner Bros. Discove-
ry (WBD), wypłaciła 
akcjonariuszom w 2022 r. 
aż 1,3 mld zł dywidendy. 
Choć kwota jest ogromna, 
niewiele amerykańskim 
właścicielom pomogła. 
WBD w zeszłym roku 
miał stratę w wysokości 
5,5 mld dol. netto.

•
TVP zaczyna brakować 
ludzi do wygłaszania 
partyjnych bredni. Radzą 
sobie, wynajmując do 
ulicznych sond aktorów za-
trudnianych przez agencję 
medialną.

•
Dzieci, które ukończyły 
15 lat, będą mogły 
towarzyszyć myśliwym 
na polowaniach za 
zgodą rodziców. Taka jest 
propozycja sejmowej 
komisji nadzwyczajnej. 
Nie uwzględnia protestów 
wielu organizacji, które 
uważają to rozwiązanie za 
szkodliwe. 

Desant łódzki na stolicę
Ludu Warszawy, nie masz ty szczęścia do na-

miestników PiS, którzy trafiają na posadę wojewo-
dy mazowieckiego. Prezes Kaczyński jest bardzo 
niezadowolony ze swoich warszawskich bulterie-
rów. Nie widzi tam nikogo, kto by go bawił zaja-
dłością ataków na Rafała Trzaskowskiego. Sięgnął więc po Tobiasza 
Bocheńskiego, wojewodę łódzkiego. W Łodzi, która pozbyła się tego 
psuja, do dziś trwają bankiety. Gdy tam świętują, Warszawę czeka 
urzędnicza mitręga. Bocheński już robi wszystko, by utrudniać, opóź-
niać i przeszkadzać we wszystkim, co robi Trzaskowski.

Na dodatek desant łódzki jest tak słabo ogarnięty, że nawet w PiS 
śmieją się z niego i jego megalomańskich min. Bocheński ośmiesza 
urząd wojewody, ale ten jeden widz ma z niego sporo radochy. Jesz-
cze kwartał.

Reprezentacja biznesmenów
Kibice pytają, dlaczego nasza reprezentacja 

gra tak marnie. No to mają odpowiedź. Jak 
piłkarze mają dobrze grać, skoro głowy mają 
zajęte biznesami? A do biznesu trzeba mieć ta-
ki dryg jak Anna Lewandowska. Żona kapitana 
reprezentacji zarabia na mężu krocie. Pozaz-

drościł jej Grzegorz Krychowiak. Partnerów nie szukał daleko. Z leka-
rzem reprezentacji Jackiem Jaroszewskim i fizjoterapeutą Pawłem 
Bambrem założył spółkę, która otworzyła w Dąbrowie pod Poznaniem 
centrum medyczne. Krychowiak włożył w ten biznes 3 mln zł. Dyrek-
torem medycznym Centrum Medycznego Medklinika został dr Jaro-
szewski. Niestety, trzech Polaków w jednym biznesie to o dwóch za 
dużo. Krychowiak oskarżył Jaroszewskiego o oszustwo. Sprawa jest 
rozwojowa. Prezes PZPN Cezary Kulesza ma w najbliższym otoczeniu 
kolejnego strzelonego babola.

Poronin bez ks. Parzygnata
Poronin odetchnął. Z posadą proboszcza 

pożegnał się ks. Stanisław Parzygnat. Wy-
cinał takie numery, że nawet metropolita 
krakowski abp Jędraszewski, tak przecież 
tolerancyjny dla grzechów kleru, nie zdzier-
żył i wysłał go na emeryturę.

W ten sposób uprzedził wywiezienie księżulka na taczkach. 
Ks. Parzygnat naraził się góralom. I to mocno. Rzucał na parafian 
klątwy i życzył, by ich dzieci za grzechy rodziców rodziły się „kar-
łowate i z wodogłowiem”, a starsze „były pryszczate i niedomyte”. 
Lubił zamieniać góralkom i góralom pokutę za grzechy na wpłatę 
gotówki. Może od niedomytych brał więcej? Ciekawe, czy nowy 
proboszcz zdejmie klątwę, którą ks. Parzygnat rzucił na mieszkań-
ców Mszany Dolnej.

Postępowcy z Łódzkiego
Chcecie szybkiego internetu? Wolny rynek rozwiązuje każdy pro-

blem, na którym można zarobić. Zwłaszcza nieszablonowo. Ks. An-
drzej Kroczek, proboszcz parafii Najświętszego Serca Pana Jezusa 
w Zduńskiej Woli-Karsznicach, chce zamontować urządzenia Orange 
na krzyżu znajdującym się na dachu kościoła. Czy jest to profanacja? 
Zdaniem kurii łódzkiej takie działania nie stanowią profanacji w ro-
zumieniu nauki Kościoła. A więc plus dla postępowców z Łódzkiego. 
Dostrzegł ich i docenił nawet papież Franciszek, awansując metropo-
litę abp. Rysia na kardynała.
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Czy Polacy są narodem pamiętliwym?
PROF. ADAM LESZCZYŃSKI,
historyk, socjolog, autor książki „Ludowa historia Polski”

Polacy oczywiście są narodem pamiętliwym – pa-

miętają o doznanych krzywdach, ale już nie o tych, 
które wyrządzili innym. Wypierają je podobnie jak inne 
narody i jest to psychologicznie zrozumiałe. Lubimy 
bowiem myśleć o własnej wspólnocie, że jest lepsza 
od innych. Tu wielka rola dla odpowiedzialnej polityki 
i edukacji. Niemcy odrobili tę lekcję w stosunku do Ży-

dów i Zagłady. Przed nami jeszcze dużo pracy.

JACEK ŻAKOWSKI,
dziennikarz, publicysta, „Polityka”

Polacy są bardzo pamiętliwi. To wynika z czegoś, co 
dokładnie opisuje pani profesor Agnieszka Golec de 
Zavala, a co nazywa się narcyzmem grupowym. Pol-
ska kultura jest bardzo narcystyczna, to znaczy mamy 
poczucie, że jesteśmy wyjątkowi, że zasługujemy na 
szczególne miejsce i jesteśmy nieustannie pokrzywdze-

ni. Za tym idzie oczywiście pamiętliwość, bo pamięta-

my doskonale, to nas motywuje do pamiętania swoich 
krzywd jako społeczeństwo. Przy czym absolutnie nie 
pamiętamy krzywd, które my wyrządzaliśmy. Widać to 
świetnie w relacjach polsko-ukraińskich. Setki lat pol-
skiej kolonizacji Ukrainy – okrucieństwa, pańszczyzny 

– nie istnieją w polskiej świadomości jako coś, za co 
powinniśmy przepraszać, mimo straszliwych zbrod-

ni, które też tam popełnialiśmy. Natomiast zbrodnia 
wołyńska żyje w sposób bardzo intensywny w naszej 
świadomości.

ZIEMOWIT SZCZEREK,
pisarz, dziennikarz, „Gazeta Wyborcza”

Zazwyczaj nie jestem skłonny do przypisywania tego 
typu przymiotów konkretnym narodowościom, bo to 
naprawdę zależy od wielu czynników, np. od doświad-

czeń historycznych. Polacy są narodem stereotypowa-

nym. Przede wszystkim mamy zbiorowy PTSD histo-

ryczny, z którego dopiero teraz mniej więcej zaczęliśmy 
wychodzić. Objawia się on pewnym przewrażliwieniem 
na konkretne sprawy. Wystarczy zobaczyć, jak łatwo 
PiS odkopało antyniemieckie uprzedzenia w społe-

czeństwie. Rzecz w tym, że były dwa sposoby radzenia 
sobie z tym posttraumatycznym syndromem. Jeden 
kazał wszystko szybko zapomnieć, kłaniać się dawnym 
oprawcom i nie przejmować. A drugi był znowu zbyt 
zapiekły. Obydwa rządziły na przemian podejściem do 
polskiej historii. 

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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KRAJ

Robert Walenciak

Dlaczego o PRL wciąż się mówi, 
skoro nie ma jej od 34 lat? Bo wciąż 
się mówi. I to nie tylko dlatego, że 
wraca moda na wzornictwo z lat 60. 
albo na piosenki Maryli Rodowicz. 
Mówi się o Polsce Ludowej w sensie 
politycznym. Prawo i Sprawiedliwość 
co chwila do niej nawiązuje, walczy 
z nią, jakby stała za progiem. Platfor-
ma Obywatelska też z Polską Ludową 
walczy, ale dla niej PRL ma twarz Ka-

czyńskiego. Stają więc w Sejmie jedni 
naprzeciw drugich i, wskazując siebie 
nawzajem palcem, krzyczą: Precz 
z komuną! Precz z komuną!

Dlaczego tak się dzieje? Odpo-

wiedź nie jest prosta. Polska Ludowa 
zbyt mocno w nas tkwi, by ją ominąć, 

przemilczeć, uznać za czarną dziurę. 
Z drugiej strony jest za słaba, by się 
bronić przed atakami, toteż zbiera cię-

gi, zasłużone i niezasłużone. Dziś na-

pluć na nią może każdy i jeszcze za to 
wypiąć pierś do orderu. Mówił o tym 
Karol Modzelewski, gdy prawica 
chciała degradować gen. Jaruzelskie-

go do stopnia szeregowca: „To jest 
szczególny rodzaj odwagi, podobnie 
jak wyrzucanie nieboszczyków z gro-

bów. To odwaga hieny cmentarnej. 
Jak ktoś nie był odważny jak lew, to 
teraz chce być antykomunistyczny 
i odważny jak hiena cmentarna. Za 
późno, przechlapane”.

Cóż, chętnych do walki z Polską 
Ludową, której już nie ma, która nie 
może się odgryźć, nie brakuje. Wtedy 
siedzieli cicho jak myszki, dziś głośno 
ryczą. Przesadzam? Chyba nie… 

Walka z Polską Ludową trwa.

Najnowszy przykład to podpisana 
w czerwcu przez prezydenta Dudę 
lustracja urzędników. Każdy, kto ma 
51 lat lub więcej i pracuje w państwo-

wym urzędzie, musi być jej podda-

ny, lustracja będzie dotyczyć 40 tys. 
osób. I każdy, kto współpracował 
z tajnymi służbami, nieważne w ja-

kiej sprawie, ma zostać natychmiast 
wyrzucony z pracy. Bez sądu. Czy-

li ma zostać ukarany za to, co robił 
34 lata temu lub jeszcze wcześniej. 
Gdyby zabił – nic by mu nie groziło, 

w polskim prawie zbrodnia zabójstwa 
przedawnia się po 30 latach. Wynika 
z tego, że robił coś gorszego.

PiS walczy z Polską Ludową na 
wszystkich możliwych frontach. Na-

zywa ją „komuną”, bo to brzmi gorzej 
niż „Polska socjalistyczna” czy „ludo-

wa”. Fałszuje pamięć o niej – zlewając 
czasy stalinowskie z późniejszymi. Na 
tę wojnę przeznacza setki milionów 
złotych – powołując do życia różne 
instytuty i organizacje, no i finansu-

jąc Instytut Pamięci Narodowej, któ-

ry ma prowadzić „politykę pamięci” 
i „politykę historyczną”. Ta „policja 
historyczna” ma kształtować nie tylko 

naszą wiedzę o czasach minionych, 
ale także przestrzeń, w której żyje-

my. Nazwy ulic, pomniki – to wszyst-
ko podlega dziś opinii IPN. Łącznie 
z oceną, kto był współpracownikiem 
SB, a kto nie był. Instytut odgrywa 
zatem rolę prokuratora i sądu równo-

cześnie. A czasami – jak w przypadku 
Andrzeja Przyłębskiego, byłego am-

basadora w Niemczech – lustracyjne-

go obrońcy.
Język PiS jest przesiąknięty nega-

tywnymi emocjami wobec Polski Lu-

dowej. Jeśli posłuchamy polityków 
tej partii, usłyszymy, że to był czas 
„okupacji sowieckiej”, więc wszyscy, 
którzy zajmowali stanowiska partyj-
ne i państwowe, byli tak naprawdę 
sługami ZSRR. Ta opowieść ma ciąg 
dalszy – dotyczący Okrągłego Stołu. 
Tam w myśl pisowskiej opowieści 
doszło do zmowy „komuny” i części 
Solidarności. To była zdrada. Dlatego 
dziś oni wciąż prowadzą walkę z ro-

ku 1989 i lat wcześniejszych – wtedy 
z PZPR, teraz z jej sojusznikami i na-

stępcami, którzy zgrupowali się w PO.
A druga strona? Tu też nie ma 

wątpliwości,

opis świata polskich liberałów

zaczyna się od nawiązania do Polski 
Ludowej. A tę Polskę w ich oczach 
ucieleśnia PiS. Wystarczy przejrzeć 
tytuły z opozycyjnych mediów, po-

słuchać polityków PO… „Gospodar-
ka idioty. Tak w państwie PiS odży-

wają wzorce z PRL”, biada „Gazeta 
Wyborcza”. „Ile w rządach PiS jest 
podobieństwa do czasów PRL?”, za-

stanawia się „Polityka”. „Do Polski 
PiS dotarł węgiel. Tak jak do PRL cy-

trusy” – to znów „Gazeta Wyborcza”. 

DRUGIE ŻYCIE 
POLSKI LUDOWEJ

Nie ma jej 34 lata, a prawica wciąż z nią walczy

PiS walczy z Polską Ludową na wszystkich frontach. 
Nazywa ją „komuną”, bo to gorzej brzmi niż 
„Polska socjalistyczna” czy „ludowa”. Fałszuje pamięć o niej.
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I jeszcze jedna myśl z jej łamów: „PRL 
jest dla Kaczyńskiego punktem odnie-

sienia, modelem państwa idealnego 
– gdyby PZPR zastąpić PiS-em”.

To są proste schematy. Gdy mo-

wa jest o telewizji publicznej – pa-

dają określenia typu „telewizja Ma-

cieja Szczepańskiego” i gierkowska 
propaganda. A Danuta Holecka na-

zywana jest pisowską Ireną Falską. 
Gdy rozmawiamy o gospodarce 
– pada oskarżenie, że mamy do czy-

nienia z gierkowską rozrzutnością. 
A o Kaczyńskim mówi się, że to nowy 
Gomułka. 

Podobną ścieżką idą myśli polity-

ków Platformy. „PiS to grupa rekon-

strukcyjna PRL”, woła Marcin Kier-
wiński. Oczywiście ze zgrozą. I tylko 
komizmem doprawia te słowa fakt, że 
jego ojciec to oficer ludowego Woj-
ska Polskiego, doceniany i awanso-

wany w czasach PRL i jeszcze w roku 
1999, do stopnia generała brygady.

Jeżeli już jesteśmy przy nazwi-
skach i przy tym, kto był kim w cza-

sach PRL… Opozycja z satysfakcją 
wylicza pisowskich dygnitarzy, któ-

rzy byli członkami PZPR. Mamy więc 

Stanisława Piotrowicza, obecnego 
sędziego Trybunału Konstytucyjne-

go, Wojciecha Jasińskiego, pierw-

szego pisowskiego prezesa Orlenu, 
Marcina Wolskiego i Jana Pietrzaka, 
czyli dwóch pisowskich bardów i ka-

bareciarzy, Krzysztofa Czabańskiego 
z Rady Mediów Narodowych, Stani-
sława Kostrzewskiego, czyli byłego 
skarbnika PC, i Karola Karskiego – 
działacza Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich… A jest jeszcze 
w Zjednoczonej Prawicy niemała gru-

pa dzieci działaczy PZPR, co też bywa 
wypominane.

Polska polityka nie może zatem 
wyjść w swoich semantycznych po-

jęciach poza Polskę Ludową, do niej 
wszystko jest porównywane, do niej 
wszystko nawiązuje. O co w tym 
chodzi? 

Historię piszą zwycięzcy

– mówił Karol Marks. A w Polsce zwy-

cięski okazał się obóz Solidarności. 
On teraz się podzielił. Ten podział 
dominuje na scenie politycznej, ale 
jedno PiS i PO łączy – historia. Czyli 

solidarnościowy korzeń. To ich legi-
tymizuje. Że byli przeciw Polsce Lu-

dowej, że z nią walczyli, przeciwko 
niej konspirowali. Ta walka jest ich 
sensem życia i to – w ich przekonaniu 
– daje im mandat, by rządzić Polską.

A jak w najprostszy sposób ów 
mandat pokazać? Zohydzając prze-

ciwnika, zohydzając poprzedni 
ustrój. Malując go w jak najczarniej-
szych barwach. 

Polityka tak wygląda. Polska Ludo-

wa też miała swoją legitymizację, któ-

ra zresztą się zmieniała. Na początku 
mieliśmy wielką zapowiedź budowy 
nowego ustroju, zapewniającego 
szczęście i równość. To wyglądało jak 
religia, miała ona swoich świętych. 
Październik ‘56 wiele zmienił – polska 
droga do socjalizmu to było coś bar-
dziej realnego i swojskiego. Gierek 
legitymizował się hasłem drugiej Ja-

ponii, nowoczesnej Polski, Jaruzelski 
– tym, że kraj został uratowany.

Wiele więc się zmieniało, ale 
pewne rzeczy były stałe – opowieść 
o sanacyjnej nędzy, o tym, że zapał-
kę dzielono na czworo, opowieść, że 
Polska Ludowa to kraj robotników 
i chłopów, ludzi pracy, kraj awansu 
społecznego. To wszystko okraszone 
było antyniemieckim i patriotycznym 
sosem.

A teraz czas na swoją opowieść 
ma Solidarność, czy post-Solidar-
ność, i z tego czasu korzysta. Przede 
wszystkim musi wykazać, że miała ra-

cję, walcząc z PRL. Prezentuje się za-

tem w glorii tej siły, która miała rację. 
A strona przeciwna pokazana jest jak 
najgorzej. Oto mamy wielki podział 
na Polaków dobrych i złych.

A że to było ponad 34 lata temu? 
Tym lepiej! Coraz więcej jest prze-

cież Polaków, którzy tamtych cza-

sów nie pamiętają, bo albo jeszcze 
się nie urodzili, albo mieli wówczas 
zbyt mało lat. Można im opowiadać 
wszystko. Że na półkach w sklepach 
był tylko ocet, że był terror SB i noc-

ne łapanki. I oczywiście niewielka 
grupa bohaterów, w którą wpatrzony 
był cały naród.

OK, wszyscy wiemy, że to opo-

wieść prymitywna, godna komik-

sów klasy B, ale czy inne opowieści 
o świecie nie ulegają uproszcze-

niom? To jest ten właśnie mechanizm 
– najprostszych schematów i kalek. 

Końcowy etap odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie, 7 lipca 1974 r.

eprasa.pl c984a05529



10 PRZEGLĄD 17-23.07.2023

KRAJ

A potem – gdy przychodzą nowe 
wydarzenia – już nikomu nie chce się 
sprawdzać, jak było naprawdę.

Kto dziś pasjonuje się sporem 
między białymi a czerwonymi w po-

wstaniu styczniowym? A endecja 
kontra sanacja? Jeszcze nie tak daw-

no Jerzy Giedroyc pisał, że Polską 
rządzą dwie trumny, Piłsudskiego 
i Dmowskiego. No to dziś te trumny 
nie tylko nie rządzą, ale wręcz ma-

ło kogo obchodzą. Mało kto o tym 
wspomina, 

nikt tej pamięci nie broni.

W obecnych czasach w przestrze-

ni medialnej (tam przede wszystkim) 
toczy się podobny proces. W me-

diach Polska Ludowa ma swoją na-

lepkę, swoją gombrowiczowską gę-

bę. I wszystkim ważnym dobrze 
z tym się żyje.

Ba! Można rzec, że dobrze z tym 
się żyje również lewicy. Przez wiele 
lat zbierała ona głosy tych, którzy 
nie chcieli o Polsce Ludowej mó-

wić tylko źle. Którzy bronili swoich 
życiorysów. Ale to już przeszłość, 
bo dzisiaj ta formacja szuka innych 
wyborców. Mieliśmy zatem w III RP 
taki oto proces, że partie postsolidar-
nościowe ruszyły z atakiem na PRL, 
a lewica obrony życiorysów swoich 
wyborców zaniechała. Nie od ra-

zu wprawdzie, jeszcze na początku 

lat 90. jakoś tych ludzi broniła, po-

tem o tym zapomniała. A na pochyłe 
drzewo wszystkie kozy skaczą. Gdy 
lewica nie broniła Polski Ludowej, 
nie próbowała opisywać dylematów 
ludzi z tym państwem związanych, 
życiorysów, marzeń – inni robili to 
za nią. Opowieść o Polsce Ludowej 
napisali więc „historycy” z IPN i post-
solidarnościowe media.

Nawiasem mówiąc, to był jeden 
z najmniej mądrych argumentów 
padających z ust liderów lewicy – że-

by zostawić opowieść o PRL histo-

rykom. Po pierwsze, oznaczało to 
rzucenie ręcznika na ring, ucieczkę 

z pola walki. Po drugie, politycy PiS 
i PO i tak na tym ringu zostali i mówi-
li swoje. A po trzecie, szybko się oka-

zało, że ci nowi historycy to bardziej 
funkcjonariusze „ministerstwa praw-

dy” aniżeli dzieci muzy Klio. Mówiąc 
delikatnie, lewica, kiedy miała do wy-

boru prawdę lub święty spokój, wy-

brała święty spokój. Polska Ludowa, 
pamięć o niej, została sama.

W ten sposób wszyscy dostali pre-

zent – złego luda, którego przy aplau-

zie publiczności można bić. Można 
wykazywać jego zło, niczym nie ryzy-

kując; płynie się razem z rzeką ogól-
nych oczekiwań. 

Tak kodują nam życie. Te nieogar-
nięte myśli przeczytać można później 
w internetowych komentarzach. Ta-

kich jak ten, jeden z setek, pod roz-

mową z Aleksandrem Kwaśniewskim: 
„Kwaśniewski… Fajny facet, ale ko-

much”. Tyle ze świata, nieszczęsny 
internauto, pojmujesz…

Każdy ustrój tworzą konkretni lu-

dzie. Oni nadają mu kształt. III RP, 

jej etos – to również trzeba dodać 
– zdominowali

ludzie konspiracji solidarnościowej.

Co dla konspiratorów jest najważ-

niejsze? Żeby nie dać się złapać. Kto 
jest dla nich głównym wrogiem? Po-

licja polityczna, która ich łapie, inwigi-
luje. Proszę zwrócić uwagę, jak wiele 
– przynajmniej w głównym nurcie 
propagandy – tego postrzegania zo-

stało. Obraz PRL jako pola bitwy mię-

dzy konspiratorami a SB, obraz głów-

nego wroga – czyli służb specjalnych 
PRL, no i konfidentów we własnych 
szeregach. Obsesja lat 80., obsesja 
niewielkiej grupy ludzi, przełożyła się 
na obsesję państwa, jego instytucji. 
I to trwa. 

Parę tygodni temu przełożyło się 
to na nową ustawę lustracyjną, która 
ma ujawniać byłych współpracowni-
ków służb specjalnych w urzędach. 
A wcześniej… Przecież to nie PiS wy-

myśliło, żeby byłych funkcjonariuszy 
pozbawić emerytur, nie bacząc na to, 
co zrobili dla III RP. Wcześniej emery-

tury obniżyła im PO.
Obok obsesji szukania wrogów 

i zemsty mamy obsesję wychwa-

lania siebie. Ileż to świąt mamy 
solidarnościowych, ileż rocznic! 

Osiągnięciem Polski Ludowej był znaczna poprawa dostępności do opieki 
medycznej. Nz. ośrodek zdrowia w Warce, 9 stycznia 1978 r.

W mediach Polska Ludowa ma swoją nalepkę, 
gombrowiczowską gębę. I wszystkim ważnym 
dobrze z tym się żyje. Również lewicy.
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Porozumienia sierpniowe, stan wo-

jenny, wybory 4 czerwca… Siłą rze-

czy, dotyczy to również Polski Ludo-

wej, jako tej złej.
W kreowanie tego obrazu wprzęg- 

nięte są państwo i jego budżet. Mamy 
Europejskie Centrum Solidarności, 
ośrodki, które dokumentują i opi-
sują działalność członków związku, 
solidarnościowych kombatantów za 
drukowanie bibuły i roznoszenie ulo-

tek, mamy zasilany setkami milionów 
złotych IPN. Ta praca trwa. I aż się 
prosi zapytać, czy jeszcze jest jakiś 
szef Solidarności, regionalny lub in-

ny, o którym nie powstałaby stosow-

na monografia? Na tym tle PZPR z jej 
instytutami marksizmu-leninizmu i ka-

tedrami historii ruchu robotniczego 
jawi się jako skromna, nieznająca się 
na robieniu show podstarzała panna.

Dołóżmy do tego obowiązujący 
w debacie publicznej „żelazny argu-

ment”, który zawsze pada, gdy oce-

niana jest osoba, która była w solidar-
nościowej konspiracji: „Pamiętam go 
z podziemia, nie zdradził, był z nami, 
to świadczy, że jest niezłomny i uczci-
wy”. Należy mu się zatem posada, 
żadne zarzuty nie mogą się go imać 
(„bo to sprawdzony kolega”) itd.

Czy można się dziwić, że ci, którzy 
nami rządzą, najchętniej opowiadali-
by o czasach PRL, o swojej wspania-

łej walce i o tym, kto wtedy się zła-

mał, a kto nie? 
•

No dobrze, ale czy sprawy będące 
w polu zainteresowań paru tysięcy 
działaczy mogą porywać miliony? Czy 
można milionom wmówić, że 40 lat 
ich życia to był koszmar, choć oni 
wcale tego za koszmar nie uważają?

Oto więc mamy

wielki propagandowy szpagat. 

Jak on jest realizowany, możemy 
zobaczyć w telewizji publicznej. Z jed-

nej strony mamy jazgot TVP Info, 
a z drugiej – Marylę Rodowicz, festi-
wal w Opolu i filmy z czasów PRL.

Że to się nie łączy? Że nie da się 
pluć na Polskę Ludową, by za chwilę 
zatapiać się w jej wspominaniu? Ow-

szem, da się! Można! Posłuchajmy 
zresztą Kaczyńskiego, który opowia-

da, że jego rządy realizują zasadę rów-

ności albo że państwo coś zapewni 

i da. Odgrzewa przecież w ten sposób 
wszystkie możliwe kalki z okresu PRL. 
Tak jest! PZPR jest mu bliska, jeśli 
chodzi o metodę rządzenia. Nie tyl-
ko poprzez budowę systemu władzy, 
w którym nad rządem czuwa partia 
(czy raczej jej szef). Sam kilka lat te-

mu mówił, że jego marzeniem jest, by 
w każdym powiecie był aktywny par-
tyjny komitet, który pełniłby wobec 

miejscowych władz funkcję kontrolną 
i do którego każdy obywatel mógłby 
się zgłaszać ze skargami.

Skąd ten sentyment? Można iść 
o zakład, że to efekt wielu rozmów 
z działaczami, ich różnych sugestii. 
Dla nich taki system był zrozumiały, 
więc go podpowiadali jako dobre 
rozwiązanie.

Bo prawda jest też taka, że Polska 
Ludowa tkwi w każdym z nas i każdy 
polityk, który ten fakt by ignorował, 
skazałby się na klęskę. Nikt przytom-

ny tego ignorować nie może.
Tkwią w Polakach, pokazują to 

zresztą badania, takie przekonania 
jak poczucie równości, jak pochwała 

awansu społecznego. Doceniamy 
czasy Edwarda Gierka – i za fiata 
126p, i za wczasy pracownicze, i za 

kolonie dla dzieci, no i za mieszkania, 
które budowano jak nigdy wcześniej 
i później. I pewnie także za optymizm, 
że Polak potrafi i że doścignie. Do-

ceniamy również wielkie i mniejsze 
budowy tamtych czasów, te wybu-

dowane wówczas kombinaty, fabryki, 

które później solidarnościowe ekipy 
sprzedawały.

Tych rzeczy, które doceniamy, jest 
wiele, każdy je jakoś układa. To może 
być dentysta w każdej szkole, eme-

rytury dla rolników albo filmy Wajdy 
i Barei. I kabaret Olgi Lipińskiej, zjawi-
skowy i niepowtarzalny.

Wszyscy to wiemy – Polska Ludo-

wa to nie była słodycz, bo gdyby tak 
było, naród nikomu by jej nie oddał. 
Ale

nie była to czarna dziura,

okres „komunistycznej okupacji”, noc 
apuchtinowska, jak co mniej mądrzy 

To nie PiS wymyśliło, żeby byłych funkcjonariuszy 
pozbawić emerytur, nie bacząc na to, co zrobili dla III RP. 
Wcześniej emerytury obniżyła im PO.
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politycy prawicy usiłują nam wma-

wiać. Miliony ludzi w tym kraju pra-

cowały, uczyły się, realizowały zna-

komite rzeczy, dlatego sprowadzenie 
40 lat historii do teczek SB jest nie 
tylko głupie, ale i obraźliwe wobec 
tych milionów obywateli. Bo oni pa-

miętają, a jak nie oni, to ich rodzice 
czy dziadkowie. Pamięć pokoleniowa 
jest w Polsce bardzo silna. 

Oto więc mamy w naszych gło-

wach groch z kapustą. Wyniesione 
z czasów Polski Ludowej przekonania, 
gusta, odruchy. I nowe narracje, które 
ten czas zohydzają, ale i w te gusta 

chcą trafić. Przy czym nic nie musi 
z niczym się łączyć, logika jest tu nie-

potrzebna, wystarczą luźno rzucone 
„mądrości”.

To rodzi różnego rodzaju idioty-

zmy. Czytam np. o Gierku, że „zręcz-

nie udawał dobrego gospodarza”, to 
było źródłem jego politycznego suk-

cesu i tym sposobem „wkradał się 
w łaski” zwierzchników. Sprostujmy 
te nonsensy – Gierek nie musiał uda-

wać dobrego gospodarza, bo dobrym 
gospodarzem był. Nawet bardzo do-

brym. Do tego mądrym, bo swoją 
prawą ręką uczynił Jerzego Ziętka, 
legionistę i sanacyjnego dygnitarza. 
Gierek i Ziętek – należą im się ulice 

i place, tak jak w Warszawie swój plac 
ma Sokrat Starynkiewicz.

O Gomułce też możemy wiele 
w obecnych mediach wyczytać, ale 
na pewno nie to, że budował nieza-

leżność Polski od ZSRR, a 7 grudnia 
1970 r. uczynił na tej drodze kluczo-

wy krok – układ o uznaniu przez RFN 
granicy na Odrze i Nysie nie tylko 
gwarantował nam ziemie poniemiec-

kie, ale też zrywał pod tym względem 
więzy łączące nas z ZSRR. Do roku 
1970 państwa zachodnie naszych gra-

nic nie uznawały, mieliśmy je dlatego, 
że stała za nami siła armii radzieckiej. 

Gomułka tę sytuację zmienił. Wyrwał 
nas z pułapki Moskwy. 

A Jaruzelski? Przy okazji jego 
100. urodzin mogliśmy naczytać się 
w prasie postsolidarnościowej róż-

nych bałamutnych opinii na jego 
temat. Cóż, infantylizacja debaty pu-

blicznej, zwłaszcza tej dotyczącej PRL, 
postępuje. Do licealnego poziomu 
wyrównał nawet Tomasz Nałęcz, prze-

cież profesor historii. Pisząc o Wojcie-

chu Jaruzelskim, zarzucił mu w zasa-

dzie wszystko i stwierdził, że zamiast 
ogłaszać stan wojenny, powinien był, 
tak jak Kościuszko, stanąć na czele 
insurekcji narodowej. „W obliczu ro-

syjskiego zagrożenia nie zachował się 

jak bohater narodowy generał Tade-

usz Kościuszko, który w 1794 r., mając 
za sobą o wiele słabsze niż Jaruzelski 
wojsko i o wiele mniej skonsolidowa-

ny naród, z bronią w ręku bronił wol-
ności i suwerenności Polski – napisał 
Nałęcz. – On zaś zniewolenie Polaków 
przez Sowietów zastąpił własnoręcz-

nym założeniem narodowi kajdan”.
Cóż za dezynwoltura! Z powsta-

niem Kościuszki łączy się nierozerwal-
nie, jako ostatni jego akt, rzeź Pragi. 
Wymordowanie ok. 10 tys. cywilnych 
mieszkańców prawobrzeżnej Warsza-

wy przez żołnierzy Suworowa. Pro-

fesor historii chyba o tym się uczył. 
A jeżeli nie, polecam wizytę na Pradze 
i zapalenie świeczki przed krzyżem 
upamiętniającym tamten horror, sto-

jącym przy ulicy Jagiellońskiej.
Dla Nałęcza wymordowanie tysię-

cy Polaków przez armię Suworowa to 
być może detal historii, a na pewno 
ciekawe wydarzenie, ale dla Jaru-

zelskiego wspomnienie rosyjskich 
interwencji było mrożące. Oto więc 
zderzenie profesora historii tryskają-

cego odwagą Lenina i frontowego ge-

nerała, mającego odwagę przywódcy. 
I poczucie odpowiedzialności.

•
Chyba już wiemy, dlaczego tak 

wiele mówi się o Polsce Ludowej, 
choć nie ma jej od 34 lat. Bo obec-

na władza, atakując ją, szuka swojej 
legitymizacji. Ale też musi grać senty-

mentem do tamtych czasów, bo szu-

ka w narodzie popularności.
Nie ma we mnie wcale optymizmu. 

Prof. Andrzej Werblan lubi powtarzać, 
że marzyło mu się, że po roku 1989 
nastąpi jakieś złączenie tego, co naj-
lepsze w Polsce Ludowej, z nowym 
systemem, czyli demokracją i kapitali-
zmem. Nic takiego nie nastąpiło, więc 
może dlatego ustrój, który mamy, 
straszy i tumani tanimi opowieściami 
o PRL, by odwrócić naszą uwagę, by 
jakoś się upiększyć.

Łatwym w tym miejscu zakończe-

niem byłyby słowa, że PRL, im wię-

cej nań plują, tym bardziej obleka się 
w patynę i pięknieje. Tak można skoń-

czyć, ale nie byłoby to prawdą. Bo 
jest różnie. Bo coś zawsze się przy-

kleja. Jak plamy farby na pomnikach. 
Zwłaszcza że nie ma kto ich zmyć.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Rzeczy, które doceniamy z PRL, jest wiele. To także kabaret Olgi Lipińskiej. 
Nz. Janusz Rewiński, Janusz Gajos i Olga Lipińska.

FOT. NAC (2), EAST NEWS

Doceniamy czasy Edwarda Gierka – za fiata 126p, 
wczasy pracownicze, kolonie dla dzieci, no i za mieszkania, 
które budowano jak nigdy wcześniej i później.
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Ewa Smolińska-Borecka

Początek lipca to wysyp malin. 
Czas, kiedy jest ich bardzo dużo, a ce-

na staje się przystępna i każdy, nawet 
uboższy, może się nimi zajadać. Tak 
było do tej pory. W tym roku ceny dla 
plantatorów są tak niskie, że nawet 
nie pokrywają kosztów uprawy i zbio-

ru, a zwykłego człowieka i tak na ma-

liny nie stać.
Warszawskie osiedle, nie dla 

ubogich. Na straganie, należącym 
do straganiarskiej sieci, właśnie po-

jawił się właściciel z kolejną partią 
towaru. Choć godziny przedwie-

czorne, warto uzupełnić asortyment 
warzyw i owoców. Stoję i gapię się. 
Nie kupuję, bo ceny porażają. Notuję 
w smartfonie: malina 0,5 kg – 25 zł 
za pojemnik, za 250 g – 16 zł, za taki 
sam pojemnik, ale wczorajszy, taniej 
– jedynie (!) 14 zł. 

Właściciel przygląda mi się i ka-

że odejść. Nie życzy sobie jakiegoś 

zapisywania cen. Kupować, nie dys-

kutować. I nie pytać, dlaczego mali-
ny na straganie są sześć razy droż-

sze, niż dostał za nie rolnik. Czy świat 
zwariował? 

Zezłoszczenie

Maliny. Jedne z najpyszniejszych 
owoców świata. I tak delikatne, że 
trzeba się z nimi obchodzić jak z jaj-
kiem, a nawet ostrożniej. Nie każdy to 
rozumie. Nawet jeśli decyduje o bran-

ży rolniczej.
Środa, 12 lipca. Pod Minister-

stwem Rolnictwa i Rozwoju Wsi po-

jawił się lider Agrounii. Przyjechał 
z malinami w pojemnikach, choć sam 
uprawia kapustę pekińską. Siedział 
pod ministerstwem i czekał na szefa 
resortu. Ale się nie doczekał. Bo mi-
nister miał ważniejsze sprawy niż ja-

kieś tam maliny. Tymczasem sprawa 
tych miękkich owoców stawała się 
z dnia na dzień coraz bardziej paląca. 
Tak bardzo, że opozycja na następny 

dzień wyznaczyła termin kontroli 
ministerstwa.

Pod koniec czerwca o tegorocz-

nych cenach malin zaczęli mówić 
producenci z Lubelszczyzny. Tam 
właśnie w latach 70. zeszłego wieku 
postanowiono przekonać rolników 
do malin, żeby słabiej zarabiająca 
ściana wschodnia mogła dorównać 
pozostałym regionom kraju. I od te-

go czasu Lubelskie stało się zagłę-

biem malinowym, otwierano tam 
skupy, zakłady przetwórcze. Tak było 
przez lata. I nigdy się nie zdarzyło, 
żeby cena zaproponowana przez 
zakłady przetwórcze nie zapewniała 
rolnikowi ani złotówki zysku. Aż do 
tego roku. Producenci malin są ze-

złoszczeni, wzburzeni, zdesperowani, 
załamani. Na Lubelszczyźnie chcieli 
odmawiać sprzedaży malin prze-

twórniom. Okazało się, że właściciele 
przetwórni wcale się tym nie przeję-

li. Zastosowano więc formę protestu 
w postaci wysypywania malin na 
drogi. To też nie zmieniło sytuacji.

Skup interwencyjny to robienie pośmiewiska z plantatorów. 
Jakby powiedzieli: „Damy złotówkę, niech się chłopki cieszą”

Wpuszczeni w maliny
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Pomniejsze zagłębia malinowe 
istnieją również w innych częściach 
kraju, które mają dłuższe tradycje 
w uprawie malin. W województwie 
mazowieckim duży obszar plantacji 
jest m.in. na południe od stolicy – 
w gminie Pniewy w powiecie grójec-

kim i w gminie Tarczyn w powiecie 
piaseczyńskim. Wpłynęło na to ko-

rzystne usytuowanie: ponad 30 km 
od Warszawy, zamożnego odbiorcy, 
i ok. 50 km od największej giełdy spo-

żywczej w Broniszach. Czy w Mazo-

wieckiem wzburzenie, zezłoszczenie, 
zdesperowanie i załamanie jest mniej-
sze niż na Lubelszczyźnie? 

Tylko złotówka

Dariusz Zdziarski ze wsi Suchodół 
nie ma czasu na rozmowy, bo oprócz 
malin ma na głowie czereśnie, a zry-

wa je własnym sumptem, czyli 
rękoma swoimi i rodziny. Co naj-
wyżej może chwilę pogadać przez 
telefon. – To jest udupienie chłopa 
– ocenia sytuację na rynku ma-

lin. – Rządzący dużo mówią, a nic 
nie robią. Tymczasem to głównie 
pośrednik zarabia, a nie producent. 
Niektórzy plantatorzy mówią, że 
nie będą zbierać, bo się nie opła-

ca. Ale ja muszę zbierać, bo ponio-

słem nakłady, w tym roku w wyso-

kości 40 tys. zł, i chcę, by chociaż 
to mi się zwróciło. 

Najbardziej zdesperowani rol-
nicy ze złością zastanawiają się, 
„czy ta wojna w Ukrainie faktycz-

nie jest”. No bo trudno im zrozumieć, 
jak to się dzieje, że państwo frontowe, 
czyli skupione na tym, by się obronić 
przed agresorem, jednocześnie jest 
w stanie niszczyć kolejne sektory rol-
nictwa sąsiada. 

Na Facebooku NSZZ RI Solidar-
ność Lublin można przeczytać, że 
„przetwórcy w bezczelny sposób po-

kazali, kto rządzi na rynku owoców”. 
Piszą tam też: „Jak to się dzieje, że 
Holendrom, Niemcom i innym z za-

chodu Europy opłaca się uprawiać 
w tym roku maliny mimo importu 
z Serbii, Polski, Ukrainy, Mołdawii, 
Chin, Meksyku, USA i innych stron, 
i dobrze na tym zarobić. A nas w kilka 
miesięcy zabił import malin z Ukra-

iny”. Wiceprzewodniczący tego ogni-
wa Solidarności Sławomir Ziętek, 

który jednocześnie jest producentem 
malin, założył nawet w ostatnim cza-

sie Związek Polskich Producentów 
Malin. Ale nie na wiele to się zdało. 

W piątek, 7 lipca, wiceminister 
rolnictwa i rozwoju wsi Rafał Ro-

manowski zawitał do miejscowości 
Granice w Lubelskiem, gdzie działa 
spółka Owocomix. Tam poinformo-

wał, że w obliczu katastrofalnej sy-

tuacji producentów malin zamierza 
uruchomić interwencyjny skup tych 
owoców, który będzie prowadzić 
spółka skarbu państwa. Spółka, która 
dowiedziała się o tym z mediów, była 
zaskoczona, bo maliny to nie węgiel 
i jak się nie ma odpowiedniego za-

plecza, to nie można kupować malin. 
Wyszło także na jaw, że skupem zaj-
mie się z ramienia ministerstwa m.in. 
firma, której właścicielem jest osoba 
zbliżona do sfer rządzących. A kiedy 

okazało się, że ceny proponowa-

ne przez spółkę skarbu państwa za 
kilogram malin przemysłowych są 
ledwie o złotówkę wyższe od cen 
proponowanych przez firmy prze-

twórcze, rozczarowani rolnicy stwier-
dzili, że ten interwencyjny skup służy 
jednemu – by zarobiły firmy skupu-

jące miłe sercu ministerstwa. Na do-

datek informacja o interwencyjnym 
skupie spowodowała, że ceny malin 
w innych skupach… spadły.

Byleby zdrowie było

Miejscowość Kopana położona 
jest zaledwie 5 km od Tarczyna, który 
kiedyś chlubił się potężnym zakładem 
przetwórstwa owocowo-warzywne-

go. Piotr Stępień w Kopanej ma dwa 

kawałki ziemi porośnięte krzewami 
malin: pierwszy o powierzchni 1,4 ha, 
drugi – 0,3 ha. Ma też kawałki w in-

nym miejscu gminy, a nawet w są-

siedniej gminie Pniewy. W sumie jest 
właścicielem 3,5 ha malin. Sprawia 
wrażenie człowieka sympatycznego 
i pogodnego, a nie zezłoszczonego 
na skupową rzeczywistość. Nie gnie-

wa się nawet wtedy, kiedy mówi się 
o nim „maliniarz”.

– Najważniejsze jest zdrowie – wy-

jaśnia swój dobry humor. – Gdybym 
się skupił tylko na uprawie malin, to 
nie byłbym w stanie z tych owoców 
wyżyć, bo koszty utrzymania plantacji 
są duże. Rok 2020 był dobry dla plan-

tatorów malin, a lata 2021 i 2022 na-

wet bardzo dobre. Cena maliny prze-

mysłowej wynosiła 15 zł za kilogram, 
a półkilogramowy karton maliny de-

serowej w hurcie na Broniszach miał 
cenę od 9 do 15 zł – w zależności 
od momentu. W tym roku cena 
na Broniszach wynosi 4-7 zł za 
pojemnik półkilogramowy. A prze-

cież wszystko zdrożało. Ale cenę 
na Broniszach dyktuje skup, czyli 
cena malin przemysłowych.

On od lat zatrudnia do zbiera-

nia ludzi z Ukrainy. Do tej pory to 
byli mężczyźni, teraz kobiety. Pła-

ci ok. 2 zł za pojemnik. – Jak cena 
na Broniszach wynosi 4 zł za po-

jemnik, to muszę się podzielić ze 
zbieraczem po połowie – tłumaczy. 
– Wtedy jest bieda.

Stępień ma gatunek Glen Am-

ple i nowy – Przehyba. Dużo owo-

ców jest jeszcze zielonych, co zna-

czy, że zbiór będzie trwał wiele dni. 
– W tym roku 9 maja był przymrozek 
i zniszczył część kwiatów malin. Gdy-

by nie to, teraz krzewy wyglądałyby 
jak czerwona ściana. Ale i tak owo-

ców jest dużo. Szkoda, że ceny są 
tak niskie. Rodzi się pytanie, gdzie 
jest pies pogrzebany. Nie wiem, bo 
nie mam dostępu do informacji. My 
możemy tylko między plantatorami 
sobie pogadać, że jest tak i tak, a po-

winno być inaczej. I ponarzekać, że 
brakuje ochrony ze strony Minister-
stwa Rolnictwa. Oni się budzą dopie-

ro wtedy, kiedy są strajki, kiedy ma-

liny są wysypywane na przejścia dla 
pieszych. Ale wtedy interwencja jest 
jak gaszenie pożaru benzyną. My nie 
chcemy jakichś niesamowitych cen 

Piotr Stępień: Rządzący budzą się dopiero 
wtedy, kiedy są strajki, kiedy maliny są 
wysypywane na przejścia dla pieszych.
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za malinę przemysłową. Gdyby było 
10 zł za kilogram, to bylibyśmy zado-

woleni. Ale nie 4 zł!
Najbardziej ma żal o to, że nie ma 

mroźni państwowych. Duże mroźnie 
są w rękach zagranicznych, nie biorą 
sobie do serca losu polskich rolników. 
Jesienią ub.r. mroźnie sprowadziły 
podobno 40 tys. ton mrożonych ma-

lin z Ukrainy, podczas gdy cała roczna 
polska produkcja wynosi 70 tys. ton. 
Podobno 80% powierzchni mroźni 
jest zajętych przez maliny ukraińskie, 
które jakoby skupowano po 5 zł za 
kilogram. – Mnie beczka preparatu 
do oprysku 1 ha malin kosztowała 
500-600 zł, a w Ukrainie za preparat 
płaci się 100-200 zł. Ale te ukraińskie 
preparaty nie mają atestów, podczas 
gdy my musimy przestrzegać wyma-

gań unijnych. Jak można z Ukraińca-

mi konkurować?
Plantator nie zamierza likwidować 

upraw malin. W tym roku jego rodzi-
na jakoś sobie poradzi. Na szczęście 
nie mają kredytów. Ma dwa traktory, 
ale nienowe, groszowe: wysłużony 
ciągnik Ursus i drugi, Ursus na licen-

cji Fergusona. Ma ogromną chłodnię, 
bo gdy jest wysyp owoców w cza-

sie upałów, to natychmiast trzeba je 
schładzać. Ale ona też nie jest na kre-

dyt. Jakoś to będzie…

Z maliną przy drodze

Miejscowość Many leży przy dro-

dze wojewódzkiej nr 876 w gminie 
Tarczyn. To miejsce ma taki plus, 
że jak zbierze się maliny, można je 
sprzedać przy drodze. Grzegorz Au-

gustynowicz ma 1,6 ha malin, ga-

tunek Glen Ample, część to nowe 

nasadzenia, które dopiero w przy-

szłym roku będą owocować. Plan-

tator przy malinowym polu posta-

wił niewielki budynek gospodarczy, 
gdzie trzyma owoce do sprzedaży. 
Na polu trwa zbiór. Grzegorz nie za-

trudnia pracowników z Ukrainy, żeby 
było taniej. Zbiera głównie rodzina: 
żona, dzieci, ciotka, a do tego dwóch 
chłopaków ze szkoły. Za pojemnik 
malin płaci rwaczom 1,8 zł. Plantator 
jest zmęczony, bo niedawno wró-

cił z giełdy w Broniszach. – Dziś za 
pojemnik dostałem 5,5 zł, więc za 
kilogram wyszło 11 zł – wyjaśnia. – 
Miałem szczęście. Zawiozłem 40 kar-
tonów po 10 pojemników i sprze-

dałem wszystko jednej osobie. Od 
ręki. Wjechałem na Bronisze i zaraz 
wyjechałem. Ale nieraz trzeba tam 
nocować, jak się wieczorem przyje-

dzie, albo pół dnia spędzić. Wczoraj 
cena była 4 zł za łupkę, mimo to nie 
miałem komu sprzedać. Giełda była 
wprost zawalona malinami. Wró-

ciłem z towarem do domu. Część 
sprzedałem przy drodze, część zna-

jomym na soki.
Przy przydrożnym stoisku zatrzy-

muje się samochód. Kobieta kupuje 
cztery pojemniki, każdy po 6 zł. Na 
warszawskim elitarnym osiedlu tyle 
zapłaciłaby za jeden pojemnik. Zrobi-
ła dobry interes.

– Myślę, że jest zmowa cenowa 
tych firm, które przetwarzają maliny 
– mówi z naciskiem Grzegorz. – One 
kontrolują rynek. Jak raz zawiozłem 
maliny na skup, to cena była 4 zł za 
kilogram. To już teraz nie wożę tam, 
tylko na deser na Broniszach sprze-

daję. Słyszałem, że w niektórych sku-

pach cena spadła do 3,50 zł.

Grzegorz zajmuje się malinami od 
ośmiu lat. Jak są upały i susza jak te-

raz, to jest problem, bo krzaki powin-

no się nawadniać, a on na polu nie 
ma elektryczności. Półtora roku czekał 
na przyłączenie do sieci, ale się nie 
doczekał. Teraz wniosek złożył po raz 
drugi. Ten rok uważa za dramatyczny. 
Ale nie zamierza likwidować malin. 
– Zobaczymy, może to się uspokoi, 
jakoś się może przetrwa ten rok, na 
zimę gdzieś do pracy pójdę – mówi. 
– Dwa lata temu zebrałem 8,5 tony 
z hektara, rok temu było słabiej, za to 
ceny wyższe. Dobrze byłoby, gdyby 
te ceny wróciły.

Poduszka finansowa

Wieś Michrówek, gmina Pniewy. 
Na zakręcie kolorowy baner: „Skup 
malin”. Kontener biurowy otwarty, ani 
pracownika, ani malin. W pobliżu sto-

ją duży samochód chłodnia i przycze-

pa. Tuż obok rozciągają się malinowe 
pola, a na nich maliny i ukraińskie 
dziewczyny. Marcin Dusza prowadzi 
gospodarstwo wspólnie z tatą. Mają 
razem 10 ha malin.

– Ostatnie dwa lata były dobre, 
wszystkie maliny sprzedawaliśmy na 
mrożenie – tłumaczy. – Prowadzili-
śmy też skup malin. W zeszłym roku 
20-30 ton dziennie skupowałem. Co 
dzień ładowałem samochód z przy-

czepą i jeszcze jeden samochód i je-

chaliśmy na Lubelszczyznę, do prze-

twórni, 200 km w jedną stronę, m.in. 
do Zajezierza, Bełżyc. U nas nie ma 
mroźni. W tym roku otworzyłem 
skup, ale skoro cena jest 4-4,50 zł za 
kilogram, to ludzie nie chcą sprze-

dawać dla przemysłu. Przez tydzień 

Grzegorz Augusty-

nowicz: Myślę, że 
jest zmowa cenowa 
firm, które przetwa-

rzają maliny. One 
kontrolują rynek.

Marcin Dusza: Upra-

wiamy tylko maliny, 
więc te niskie ceny 
bardzo nas dotkną.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (4)
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miałem skup czynny, ale skupowałem 
200-300 kg dziennie, do tony. Z taką 
ilością nie opłaca się jechać, bo koszt 
transportu jest zbyt duży.

Zmowa cenowa? – Moim zdaniem 
ta sytuacja wynika raczej z dużego 
importu z Ukrainy i Mołdawii – twier-
dzi. – Na Ukrainie używa się wiele 
środków do oprysków, które u nas 
są zakazane. One są tańsze niż nasze. 
Teraz zrywamy maliny tylko na deser 
i sprzedajemy w hurtowni w Broni-
szach. Gdybym miał wozić do skupu, 
w ogóle bym nie rwał, bo to się mija 
z celem.

To kolejne pole z gatunkiem Glen 
Ample. Kobiety z Ukrainy dostają 
za zrywanie 1,5 zł za pojemnik. Do-

stają także warzywa, żeby gotować 
posiłki. Czasem Marcin do intere-

su dokłada. – W niedzielę zjechało 
na Bronisze tyle ludzi z Lublina, że 
ja miałem 140 klatek po 5 kg ma-

lin i nic nie udało mi się sprzedać. 
Przywiozłem maliny i sprzedałem 
w skupie, który prowadzi kolega. 
Nie zarobiłem na tym. Na szczęście 
nie mam kredytów. Samochód 
chłodnia, który tam stoi, jest stary, 

nie kosztował 200 tys. zł. Zamierza-

liśmy w tym roku zbudować chłod-

nię na maliny, ale chyba się nie uda. 
Uprawiamy tylko maliny, więc te ni-
skie ceny bardzo nas dotkną. Całe 
szczęście, że dwa ostatnie lata były 
dobre i mamy poduszkę finansową. 
Ale jeśli takie lata jak to będą się po-

wtarzały, nie wiem, co będzie. Już 
w tym roku kasujemy 2-2,5 ha. 

Maliny od Duszów

Do wsi Michrówek przylega Mi-
chrów. W obu niemal co drugi go-

spodarz ma pole z malinami. Jedno 
z gospodarstw przy drodze sąsiaduje 
z rozległym malinowym polem. Go-

spodarz właśnie pojechał na inne za-

gony, by opryskać tegoroczne mali-
ny. W domu została żona, Małgorzata 
Dusza. Z tych Duszów? Oczywiście! 
Jej teść i dziadek Marcina Duszy, 
z którym rozmawiałam wcześniej, 
byli braćmi. Duszów tu jest więcej, 
bo jej teść miał pięciu braci i trzech 
w tej okolicy się osiedliło. Część ma-

linowych pól jest zatem w rękach 
jednego rodu. Ale Małgorzata i jej 

mąż mają nie 10 ha, jak Marcin z ta-

tą, tylko 2 ha. 
Małgorzata mówi, że malinami zaj-

muje się mąż, a ona niekiedy poma-

ga. Jak ma czas, bo przecież pracuje 
na etacie. Czy wie o sytuacji w skupie 
malin? Oczywiście, że wie.

– Niestety, takie są czasy. Przy-

szłość pokaże, jak polska gospodar-
ka będzie prowadzona. Na razie nic 
się nie opłaca – wzdycha. – Moim 
zdaniem polskie państwo nie dba 
o polskiego rolnika. Teraz niby robią 
skup interwencyjny, a nie ma zabez-

pieczenia dla tego skupu, bo nie ma 
mroźni. Jak oni chcą skupić maliny, 
kiedy wszystkie mroźnie są w rę-

kach zachodniego kapitału? I co oni 
proponują – złotówkę więcej niż in-

ne skupy? Gdyby dali 8 czy 10 zł za 
kilogram, to byłby prawdziwy skup 
interwencyjny. I wtedy można by rol-
ników uratować. A tak to jest trochę 
robienie pośmiewiska z plantatorów. 
Jakby powiedzieli: „Damy złotówkę, 
niech się chłopki cieszą”.

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl 
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Marek Czarkowski

14 czerwca 2014 r. krajową sceną 
polityczną wstrząsnęły opublikowa-

ne przez tygodnik „Wprost” steno-

gramy z podsłuchów ministrów, 
prezesów i biznesmenów z najwyż-

szej półki. Nagrań na zlecenie biznes-

mena Marka Falenty dokonało kilku 
kelnerów pracujących w stołecznych 
restauracjach: Sowa i Przyjaciele, 
Amber Room oraz Osteria. Ofiarami 
owej szajki padli m.in. ówczesny mi-
nister spraw wewnętrznych Bartło-

miej Sienkiewicz i prezes Narodo-

wego Banku Polskiego Marek Belka. 
Ich biesiadna rozmowa przeszła do 
historii ze względu na bon moty pra-

wnuka Henryka Sienkiewicza. – Pań-

stwo polskie istnieje teoretycznie. 
Praktycznie nie istnieje – przeko-

nywał Sienkiewicz Belkę, rzucając 
słynne „Ch... d... i kamieni kupa”.

Ten jakże soczysty zwrot odnosił 
się do, jak wówczas pisano, sztan-

darowego programu premiera Do-

nalda Tuska Inwestycje Polskie oraz 

powołanej do jego realizacji spółki 
Polskie Inwestycje Rozwojowe. 

Czy spełniło się wulgarne pro-

roctwo ministra Sienkiewicza? 
I jaki był efekt rozbuchanych ambicji 
premiera? 

Chcieliśmy dobrze, 
a wyszło jak zwykle

12 października 2012 r., w trakcie 
swojego drugiego sejmowego expo-

sé, premier Donald Tusk zapowiedział 
strategiczny program Inwestycje 
Polskie, który miał sprawić, że pol-
ska gospodarka nie będzie zwalniała 
tempa. Operatorem programu został 
Bank Gospodarstwa Krajowego, a re-

alizować go miała specjalnie powoła-

na spółka Polskie Inwestycje Rozwo-

jowe (PIR). Do roku 2015 planowano 
przeznaczyć na ten cel 40 mld zł. 

Program ten nie został nigdy przy-

jęty przez Radę Ministrów, nie miał 
więc statusu programu rządowego. 

W praktyce było to więc życzenie pre-

miera. Jego realizacja miała pozwolić 
na wyeliminowanie takich barier w re-

alizacji dużych przedsięwzięć inwesty-

cyjnych jak brak długoterminowego 
finansowania dłużnego, niewystar-
czająca ilość kapitałów własnych oraz 
znikome zainteresowanie projektami 
partnerstwa publiczno-prywatnego.

Tusk wiedział, że w Polsce duże in-

westycje, zwłaszcza infrastrukturalne, 
są finansowane nie ze środków pry-

watnych, lecz z publicznych. Ogłoszo-

ny przez niego program wcale tego 
nie zmieniał, wręcz przeciwnie, utrwa-

lał tę praktykę.
Spółkę Polskie Inwestycje Rozwo-

jowe zarejestrowano w Krajowym Re-

jestrze Sądowym dopiero 19 czerwca 
2014 r. Prezesem został Mariusz Gren-

dowicz, bankowiec pracujący m.in. 
w londyńskim oddziale Citibanku, ING 
Banku czy BRE Banku. 

Zapowiedzi polityków były szum-

ne, ale rzeczywistość okazała się 

Czym były i jak się zakończyły Polskie Inwestycje Rozwojowe?

Proroctwo Sienkiewicza

fot. PAP/MArcin obArA

Na bazie Polskich Inwestycji Rozwojowych powstał Polski Fundusz Rozwoju, 
dziś jedna z najpotężniejszych instytucji finansowych w kraju.
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inna. Szybko wyszło na jaw, że pro-

gram Inwestycje Polskie nie został 
rzetelnie przygotowany. Nie określo-

no szczegółowych planów działania 
uczestniczących w nim podmiotów. 
Nie ustanowiono też spójnego syste-

mu monitoringu i nadzoru. Obowiązki 
nadzorcze zostały rozproszone mię-

dzy ministra skarbu państwa i mini-
stra finansów. Mimo że zapewniono 
środki na jego finansowanie, w nie-

dostatecznym stopniu uwzględniono 
fakt, że podjęcie przez spółkę PIR de-

cyzji inwestycyjnych będzie proce-

sem długotrwałym. Okazało się też, 
że krajowe przedsiębiorstwa nie były 
w stanie przedstawić dostatecznej 
liczby projektów spełniających wy-

mogi programu.

W efekcie w latach 2013-2015 
Bank Gospodarstwa Krajowego pod-

pisał z beneficjentami umowy na fi-

nansowanie inwestycji o wartości 
28,9 mld zł, a spółka Polskie Inwe-

stycje Rozwojowe zaledwie na kwo-

tę 1,6 mld zł. W tym okresie ogólna 
wartość krajowych nakładów inwe-

stycyjnych wyniosła 481,9 mld zł. 
Ogłoszony przez premiera Tuska pro-

gram nie był zatem przełomem. Jak 
wynika z przeprowadzonej w 2015 r. 
kontroli NIK, patologii i „kręcenia lo-

dów” w nim nie stwierdzono. Na co 
więc poszły pieniądze w ramach te-

go programu?

Ropa, akademiki i elektrownia

Do lipca 2015 r. spółka Polskie In-

westycje Rozwojowe zawarła umowy 
inwestycyjne na udział w finansowa-

niu trzech projektów na łączną kwotę 
1,191 mld zł. Były to:

• Projekt B8 – zgłoszony przez 
LOTOS Petrobaltic SA. Chodziło o za-

gospodarowanie złoża ropy naftowej 
zlokalizowanego w polskiej strefie 
ekonomicznej na Morzu Bałtyckim 
i eksploatację zasobów ropy oraz 
gazu ziemnego. Złoże B8 znajduje 
się ok. 70 km na północ od Jastarni. 

Jego potencjał wydobywczy szaco-

wano na 3,6 mln ton ropy naftowej 
oraz 432 mln m sześc. gazu. Roczna 
produkcja miała wynieść ok. 250 tys. 
ton ropy naftowej, to jest ok. 5 tys. 
baryłek ekwiwalentu ropy dziennie. 
Umowę podpisano 25 sierpnia 2014 r. 
Opiewała ona na kwotę 431 mln zł. 
Całkowita wartość projektu miała 
wynieść 1,7 mld zł. Wydobycie ro-

py naftowej ze złoża B8 rozpoczęło 
się w roku 2016, a w październiku 
2021 r. 75-kilometrowym podmor-
skim rurociągiem popłynął gaz do 
Władysławowa.

• Projekt Akademiki – Uniwersytet 
Jagielloński. Chodziło o sfinansowa-

nie modernizacji zespołu akademików 
Collegium Medicum Uniwersytetu 

Jagiellońskiego. Wartość inwestycji 
wyniosła ok. 100 mln zł. Finansowa-

nie było wspólnym przedsięwzięciem 
spółki Polskie Inwestycje Rozwojowe 
i Banku Pekao SA. Realizacją miały 
się zająć firma BI Polska Property 
Development (z francuskiej gru-

py deweloperskiej Bouygues) oraz 
spółka Cofely Services (należąca do 
francuskiej grupy energetycznej GDF 
Suez). W myśl umowy, w formule 
partnerstwa publiczno-prywatnego, 
trzy domy studenckie wraz z infra-

strukturą sportowo-rekreacyjną mia-

ły zostać całkowicie przebudowane, 
wyposażone, a następnie utrzymy-

wane przez 25 lat.
Fakt, że spółki należące do du-

żych francuskich koncernów otrzy-

mały wsparcie w ramach programu 
Inwestycje Polskie, wzbudził emocje 
części polityków. Interpelacje posel-
skie sprowadzały się do jednego: jak 
to możliwe, że francuskie, a nie pol-
skie firmy dostały pieniądze? Osta-

tecznie 26 września 2016 r. w obec-

ności wicepremiera i ministra nauki 
i szkolnictwa wyższego Jarosława 
Gowina wyremontowane budynki 
oddano do użytku.

• Modernizacja Elektrowni Łagi-
sza przez spółkę Tauron Wytwarzanie 

SA – była projektem najbardziej am-

bitnym. Chodziło o inwestycję w blok 
gazowo-parowy o mocy 413 MW 
w Elektrowni Łagisza w Będzinie. 
Szacowana wartość przedsięwzięcia 
miała przekroczyć 1,5 mld zł. Nowy 
blok miał ruszyć w połowie 2019 r. 
Tauron oraz PIR miały zawiązać spół-
kę celową z zadaniem finansowania 
oraz realizacji procesu inwestycyjne-

go, a w dalszej kolejności eksploatacji 
bloku. Zawarta 10 lipca 2015 r. umo-

wa opiewała na 750 mln zł. A ponie-

waż do wyborów zostało kilka mie-

sięcy, niewiele się wydarzyło. Gdy 
Prawo i Sprawiedliwość doszło do 
władzy, temat rozbudowy Elektrowni 
Łagisza z udziałem spółki Polskie In-

westycje Rozwojowe zniknął. Powró-

cił kilka lat później. W styczniu 2020 r. 
Tauron Polska Energia oddał do użyt-
ku w Elektrowni Łagisza blok o mocy 
460 MW dostosowany do wytwa-

rzania ciepła grzewczego dla Zagłę-

bia Dąbrowskiego. Koszt inwestycji 
wyniósł ponad 120 mln zł. Wcześniej 
wygaszono bloki o mocy 120 MW. Na 
początku maja br. wyburzono ostatnią 
przeznaczoną do likwidacji chłodnię 
kominową.

Olsztyńskie śmieci 
 – PIR zaczęła, PFR skończył

Budowę spalarni śmieci w Olsz-

tynie zapowiadano już w roku 2013. 
3 lutego 2014 r. spółka Polskie Inwe-

stycje Rozwojowe podpisała z Miej-
skim Przedsiębiorstwem Energetyki 
Cieplnej w Olsztynie stosowne po-

rozumienie. Wspólny projekt miał 
polegać na wybudowaniu nowej 
elektrociepłowni oraz modernizacji 
istniejącej ciepłowni miejskiej w celu 
dostosowania jej do nowych stan-

dardów środowiskowych. Całkowitą 
wartość inwestycji szacowano na 600 
mln zł. Do produkcji energii nowy za-

kład miał wykorzystywać m.in. paliwo 
powstałe w wyniku przetwarzania od-

padów komunalnych. 
Zarząd PIR chwalił się, że jest to 

pierwszy projekt realizowany wspólnie 
z jednostką samorządu terytorialnego 
w ramach partnerstwa publiczno-pry-

watnego. Spółka liczyła, że dzięki te-

mu zachęci kolejne samorządy oraz 
inwestorów prywatnych do urucha-

miania inwestycji w takiej formule.

W latach 2013-2015 BGK podpisał umowy na finansowanie 
inwestycji o wartości 28,9 mld zł, a spółka 
Polskie Inwestycje Rozwojowe zaledwie na 1,6 mld zł.
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Ostatecznie budowa Instalacji 

Termicznego Przekształcania Odpa-

dów wraz z Kotłownią Szczytową 
w Olsztynie (elegancka nazwa spalar-
ni śmieci) została zrealizowana przez 
spółkę Dobra Energia dla Olsztyna, 
powołaną w grudniu 2018 r., gdy Pol-
skie Inwestycje Rozwojowe były już 
wspomnieniem. Jej udziałowcami 
są Fundusz Inwestycyjny Meridiam 
Eastern Europe Investments 3 SAS, 
za którym stoi Polski Fundusz Rozwo-

ju (95% udziałów) oraz spółka Urba-

ser S.A.U. (5% udziałów). W 2019 r. 
koszt tej ekologicznej wizytówki Olsz-

tyna szacowano na 3,5 mld zł. Zakład 
ma być oddany do użytku w sierpniu.

Inną inwestycją kojarzoną ze spół-
ką Polskie Inwestycje Rozwojowe 
była budowa Zakładu Termicznego 
Przekształcania Odpadów Komunal-
nych w Bydgoszczy (kolejna eleganc-

ka spalarnia śmieci). Wysokość dofi-

nansowania unijnego wyniosła w tym 
przypadku ponad 500 mln zł. Choć 
moim zdaniem dopisywanie PIR było 
trochę na siłę. Inwestycję oddano do 
użytku w lutym 2016 r. 

Skarbonka Morawieckiego

Wraz z dojściem do władzy PiS 
przyszedł kres spółki Polskie Inwesty-

cje Rozwojowe. Na jej bazie powstał 
Polski Fundusz Rozwoju (PFR), dziś 
jedna z najpotężniejszych instytu-

cji finansowych w kraju, będąca de 
facto skarbonką premiera Mateusza 
Morawieckiego. W założeniach PFR 
miał się zająć realizacją ogłoszonego 
przez rząd Beaty Szydło Planu na rzecz 
Odpowiedzialnego Rozwoju do roku 
2020 z perspektywą do roku 2030. 

Początkowo zakładano, że z 480 mld zł 
przeznaczonych na realizację planu 
prawie połowa środków będzie po-

chodzić z Unii. Reszta od spółek skar-
bu państwa i polskich przedsiębiorstw.

1 maja 2016 r. prezesem PFR został 
Paweł Borys, osoba bliska ówczesne-

mu wicepremierowi Morawieckiemu. 
Dziś jest on także przewodniczącym 
Rady Nadzorczej Banku Gospodar-
stwa Krajowego oraz przewodni-
czącym Rady Polskiego Instytutu 
Ekonomicznego. PIR przy Polskim 
Funduszu Rozwoju to niewiele zna-

czący karzełek.

Trudno wyliczyć instytucje, które 
wchodzą w skład PFR. Najbardziej 
znane to Bank Gospodarstwa Kra-

jowego i Polska Agencja Rozwoju 
Przedsiębiorczości. Polski Fundusz 
Rozwoju odegrał znaczącą rolę 
w rozdysponowaniu setek miliardów 
złotych wsparcia rodzimych przedsię-

biorstw w ramach walki ze skutkami 
pandemii COVID-19. Realizował on 
również takie programy jak Mieszka-

nie+, Program Mieszkań na Wyna-

jem, Program Budowy Kapitału czy 
Pracownicze Plany Kapitałowe. 

Realizacja programu Mieszkanie+ 
zakończyła się klapą. W lutym 2019 r. 

zastąpiono go programem Mieszka-

nie dla Rozwoju. Najnowszym pomy-

słem rządu Zjednoczonej Prawicy na 
rozwiązanie problemu mieszkaniowe-

go w Polsce są nisko oprocentowane 
(2% w skali roku) kredyty mieszka-

niowe. Ustawę w tej kwestii przyjął 
niedawno Sejm. Trudno też mówić 
o sukcesie PPK. 

Polski Fundusz Rozwoju pełni tak-

że kluczową funkcję w dystrybucji 
ogromnych środków wydawanych 
poza budżetem, a więc poza kon-

trolą Sejmu. Ostatnio dr Sławomir 
Dudek, prezes Instytutu Finansów 

Publicznych, przekonywał, że zale-

dwie 12% deficytu naszego kraju 
zostało ujęte w ustawie budżetowej, 
którą rząd przedstawił Sejmowi, 88% 
zostało zaś poza jego kontrolą. 

Zaciąganie ogromnych zobowią-

zań przez BGK oraz Polski Fundusz 
Rozwoju zdaniem Najwyższej Izby 
Kontroli kosztuje nasz kraj dodatko-

we 12 mld zł odsetek. Z pewnością 
przyjdzie kiedyś czas, gdy funkcjono-

wanie PFR i systemu wyprowadzania 
wydatków publicznych poza budżet 
państwa zostanie poddane ocenie. 

Marek Czarkowski 

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

Ze smutkiem przyjęliśmy wiadomość,
że w sobotę 8 lipca 2023 roku

zmarł

prof. Marian Stępień,
historyk literatury polskiej i krytyk literacki,

emerytowany profesor zwyczajny Uniwersytetu Jagiellońskiego,
laureat wielu nagród i wyróżnień naukowych i społecznych,

człowiek wielkiej prawości i niezłomnego charakteru,
wierny do końca swoim lewicowym ideałom.

I sekretarz Komitetu Uczelnianego PZPR w UJ w okresie przemian Października ’56,
w 1975 r. członek założyciel Klubu Twórców i Działaczy Kultury „Kuźnica”,

w latach 80. p.o. przewodniczący Krakowskiej Kuźnicy i redaktor naczelny „Zdania”,
w latach 1988-1990 sekretarz KC PZPR ds. kultury,

laureat Kowadła „Kuźnicy”, 
do końca życia bardzo aktywny w Stowarzyszeniu „Kuźnica” i na łamach „Zdania”.

Żegnaj, Profesorze!
Stowarzyszenie „Kuźnica”

Ze smutkiem przyjęliśmy 
wiadomość o śmierci

prof. Mariana Stępnia,
wybitnego badacza 

historii literatury polskiej,
człowieka lewicy, polityka,

wieloletniego Autora i Przyjaciela 
naszego tygodnika

Jerzy Domański i Paweł Dybicz 

wraz z zespołem „Przeglądu”

Zaciąganie ogromnych zobowiązań przez BGK 
i Polski Fundusz Rozwoju zdaniem NIK kosztuje nasz kraj 
dodatkowe 12 mld zł odsetek.
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Marek Książek

Prawdziwa nawałnica medialna 
rozpętała się po publikacji „Super 
Expressu”, który ujawnił nagranie po-

kazujące, jak masywna młoda kobieta 
tłucze rękami i kopie drobną dziew-

czynę, aktywnie zachęcana do tego 
przez młodego mężczyznę. „Co tak 
słabo? Wal ją, zaj… ją!”, rozkazuje na-

pastniczce i krzyczy: „Ty k…! Ty szma-

to!”. Mężczyzna nagrywa wszystko 
smartfonem, a w trakcie filmowania 
drugą ręką chwyta ofiarę za włosy 
i gwałtownie potrząsa jej głową.

Ona biła, on filmował

„Filmowcem” okazał się Michał A., 
prawie 30-letni syn posłanki Pra-

wa i Sprawiedliwości Iwony Arent, 
pełnomocniczki prezesa Jarosława 
Kaczyńskiego na okręg olsztyński. 
Pomagała mu koleżanka bitej dziew-

czyny. Zapytana przez dziennikarkę 
„SE” o to zdarzenie pani poseł odpo-

wiedziała najpierw, że jej syn nie bił 
swojej byłej dziewczyny, a jedynie ze 
złości, bo ukradła mu pieniądze i te-

lefon, „szarpnął ją za włosy i opluł, 
to wszystko”. Takim tłumaczeniem 
pogrążyła się jeszcze bardziej, a do 
tego – jak doniosły media – ziryto-

wała samego Kaczyńskiego. Władze 
partii przeprowadziły z nią wewnętrz-

ną rozmowę.
Nie wiadomo dokładnie, czy ta 

rozmowa wpłynęła na Iwonę Arent, 
ale posłanka zmieniła swoją narra-

cję. Wydała oświadczenie, że jest 
wstrząśnięta informacjami medial-
nymi, które wymagają pełnego wy-

jaśnienia i „w żaden sposób nie mogą 
być usprawiedliwione” (tak jakby to 
informacje nie mogły być usprawie-

dliwione). Dodała również, że „żadna 
forma fizycznej i psychicznej przemo-

cy nie powinna mieć miejsca w sto-

sunku do nikogo, szczególnie kobie-

ty”. Swoje wcześniejsze wyjaśnienia 
tłumaczyła naturalną reakcją matki, 
która wierzy synowi, dorosłemu, 
pracującemu człowiekowi, niekara-

nemu. Te słowa skruchy mogły być 
jednak skutkiem postępowania, któ-

re wszczęła Prokuratura Rejonowa 
Olsztyn-Południe w sprawie pobicia 
mogącego się zakończyć utratą przez 

pokrzywdzoną Paulinę C. zdrowia 
i życia. Takie zarzuty postawiono Mi-
chałowi A. i jego wspólniczce Mag-

dalenie T. Syn posłanki chyba był 
dumny ze swojego wyczynu, skoro 
przesłał nagranie znajomym. W rezul-
tacie trafiło ono do mediów i do sieci, 
w której – jak wiadomo – nic nie ginie.

Polityczne skutki 
prywatnego skandalu

Dalszym ciągiem tej afery są pu-

bliczne rozważania, jak może ona 
wpłynąć na karierę polityczną Iwony 
Arent. Karierę swoją drogą zadziwia-

jącą. Urodzona w 1968 r. w patrio-

tycznej rodzinie, jak pisze o sobie, 
studiowała politologię w Wyższej 
Szkole Pedagogicznej w Olsztynie, 
wyjeżdżając jednak w tym czasie 
do Grecji w celach zarobkowych 
(m.in. sprzątała). Po studiach ukoń-

czyła jeszcze rachunkowość, pra-

cowała jako referentka w zakładzie 
energetycznym, ale zdobyła też wie-

dzę na podyplomowych studiach na 
kierunku dyplomacja i stosunki mię-

dzynarodowe. Po rozstaniu z mężem 
sama wychowywała syna. Wspomi-
nała o tym w jednym z kilkunastu 
artykułów na jej temat, które w la-

tach 2008-2015 ukazały się w „Su-

per Expressie”. W tekście z okazji 
walentynek w 2011 r. miejscowy 
korespondent tabloidu tak pisał: 
„Piękna posłanka PiS-u przyznaje, że 
szczęścia w miłości nie miała. Iwo-

na Arent (43 l.) jest już po rozwodzie 
i ma 17-letniego syna. Wyznaje, że 
owszem, zakochała się kilka razy, ale 
nie zawsze były to »strzały w dzie-

siątkę«”. Artykuł jest opatrzony jej 
zdjęciami z prywatnego archiwum, 

w tym jako kilkunastolatki, z równie 
młodym adoratorem w kajaku.

Inne teksty z tej serii powalają 
szczerością, a tytuły mówią same za 
siebie: „Kocha się w niej cały PiS!”, 
„Najpiękniejsze nogi PiS. Czyje?” 
(ze zdjęciami Iwony Arent w krót-
kiej spódniczce), „Znowu jestem do 
wzięcia” oraz „PiS może być seksi” – 
z relacją z wizyty w sklepie z bielizną 
damską, gdzie posłanka kupiła „filu-

terne czerwone stringi”. Tych praso-

wych laurek ocieplających wizerunek 
Iwony Arent przybyło w trakcie ty-

powania jedynek na listy regionalne 
przed wyborami w 2011 r. Gdy dzien-

nikarz prawicowego miesięcznika 
„Debata” wytknął później te oczywi-
ste prasowe ustawki w artykule „Woj-
na o przywództwo w olsztyńskim 
PiS-ie”, posłanka wysłała do niego 
pozew sądowy, bo jakoby przekro-

czył granice dozwolonej krytyki, su-

gerując, że pozycję w polityce Arent 
zawdzięcza walorom zewnętrznym, 
a jej aktywność polityczna ograni-
czała się do stworzenia ładnego tła 
dla mężczyzn w partii.

Pod rękę z agentem Tomkiem

Ale to była dalsza część tej hi-
storii, która zaczęła się znacznie 
wcześniej. Działalność w świeżo 
utworzonej przez braci Kaczyńskich 
partii Prawo i Sprawiedliwość Iwona 
Arent rozpoczęła już w 2002 r., po 
okresie zdobywania doświadczeń 
w ruchu katolickim. Gdy umocniła 
się w partii, w 2006 r. dostała się do 
Sejmu, ale nie w wyniku wyborów, 
lecz przejmując mandat po Aleksan-

drze Szczygle, który został szefem 
Kancelarii Prezydenta RP. Od tego 

Burza wokół kryminalnego incydentu 
z udziałem syna może podkopać 

działalność polityczną Iwony Arent

Zachwiana kariera 

posłanki PiS
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czasu było już łatwiej, bo jeszcze 
czterokrotnie zostawała posłanką. 
Doszła do funkcji wiceprezeski war-
mińsko-mazurskiego regionu PiS, 
a w 2018 r. (w zastępstwie koleżan-

ki) zasiadała w komisji sejmowej do 
zbadania afery Amber Gold.

W strukturach wojewódzkich za-

wsze jednak grała drugie skrzypce. 
Tymczasem w zeszłym roku prezes 
Kaczyński niespodziewanie mianował 
ją szefową olsztyńskiego okręgu partii 
(pod kątem przyszłych wyborów par-
lamentarnych powstały w wojewódz-

twie cztery okręgi, poza olsztyńskim 
także elbląski, iławski i ełcki – przyp. 
MK). Nominacja Iwony Arent zasko-

czyła działaczy PiS, zwłaszcza zwo-

lenników dotychczasowego prezesa 
regionu Jerzego Szmita. Tym bardziej 
że od lat mówiło się o konflikcie, jaki 
istniał między nimi.

Ta rywalizacja ujawniła się np. po 
wybuchu afery Helpera, stowarzy-

szenia prowadzącego domy opieki 
środowiskowej, w której to historii 
główną postacią był – i nadal jest, bo 
szykuje się sprawa sądowa – Tomasz 
Kaczmarek, o czym pisaliśmy m.in. 
w tekście „Oskarżony agent Tomek” 
(PRZEGLĄD nr 5/2022). Władzom 
Helpera zarzuca się przekręty finan-

sowe i wykorzystywanie pieniędzy 
publicznych do prywatnych celów. 
Iwona Arent była zaprzyjaźniona 
z szefową Helpera Katarzyną S. 
i jej nowym partnerem, czyli agen-

tem Tomkiem. To na jej imprezie 

imieninowej w grudniu 2013 r. agent 
CBA chciał pobić byłego męża pre-

zeski Helpera, z którą potem się oże-

nił. W Olsztynie mówiło się, że Szmit 
czerpie niemałą satysfakcję z tej afe-

ry. Szczególnie że wcześniej jeden 
z tabloidów przyłapał go z kochanką 
w Warszawie, a inne media pisały 
o nagminnym łamaniu przez niego 
przepisów drogowych.

Wkrótce Szmit również stracił 
w oczach Jarosława Kaczyńskiego. 
Gdy w 2015 r. układane były kolejne 
listy wyborcze PiS, nie dostał jego 
rekomendacji, choć jeszcze pozostał 
szefem regionu. Zawodowo też nie 
odszedł w niebyt; był wiceministrem 
w resorcie budownictwa, członkiem 
rady nadzorczej spółki kolejowej, 
aktualnie zaś jest niemal stałym pu-

blicystą pisma braci Karnowskich 
(np. wspiera garstkę obrońców sank-

tuarium maryjnego w Gietrzwałdzie, 
gdzie Lidl planuje zbudować cen-

trum dystrybucyjne).
Gdy wspólnikom ze stowarzysze-

nia Helper postawiono zarzuty kry-

minalne, Iwona Arent odcięła się od 
agenta Tomka. Zwłaszcza że zaczął 
on ujawniać manipulacje CBA, kie-

rowanego przez koordynatora służb 
specjalnych Mariusza Kamińskiego. 
Uznawana wcześniej za „łagodne 
oblicze PiS” posłanka musiała jakoś 
dopasować się do sytuacji, więc za-

ostrzyła publiczną retorykę. Gdy w lu-

tym 2022 r. Andrzej Rozenek z trybuny 
sejmowej mówił, że były szef ABW 

Bogdan Święczkowski jest współod-

powiedzialny za śmierć Barbary Blidy, 
Iwona Arent zareagowała: „Strzeli-
ła sobie w łeb!”. Choć już wcześniej 
wyrywała w Sejmie telefon z rąk 
posłanki PO Kingi Gajewskiej (kiedy 
ta filmowała słynne wystąpienie Ka-

czyńskiego o „mordach zdradziec-

kich” i „kanaliach”), to na ogół nie wy-

kazywała większej aktywności. Chyba 
że w kampanii przedwyborczej. „To 
rządy PiS tak ją zmieniły”, stwierdziła 
na portalu naTemat jedna z działaczek 
Kongresu Kobiet, mająca w prze-

szłości styczność z Iwoną Arent.

Zyska pani wiceminister?

W Olsztynie mówi się, że na afe-

rze z synem Iwony Arent najbardziej 
zyska właśnie Jerzy Szmit, który 
ponownie wkradnie się w łaski pre-

zesa partii. Nie jest jednak pewne, 
czy już wystarczająco się zrehabili-
tował. Na pewno przed jesiennymi 
wyborami zwolni się jedno miejsce 
na liście w olsztyńskim okręgu PiS. 
Aczkolwiek jedynka i tak praktycznie 
była zarezerwowana dla „spadochro-

niarki” Olgi Semeniuk-Patkowskiej, 
wiceminister rozwoju i technologii, 
która co jakiś czas odwiedza Olsz-

tyn. Niedawno – razem z Jerzym 
Szmitem – nawoływała do rozbiórki 
pomnika autorstwa Xawerego Duni-
kowskiego, który to monument pra-

wicowi działacze uznają za symbol 
komunistycznego zniewolenia (pisa-

liśmy o tym w tekście „Olsztyńskie 
»szubienice« skazane na zburzenie”, 
PRZEGLĄD nr 8/2023). Ostatnio zaś, 
w towarzystwie wojewody warmiń-

sko-mazurskiego, pani wiceminister 
pojawiła się na pikniku lotniczym 
w podolsztyńskich Gryźlinach.

Trudno natomiast przewidzieć, jak 
się potoczą polityczne losy Iwony 
Arent. W obozie władzy jej przypa-

dek wywołał co najmniej konsterna-

cję. „Jestem zasmucony i zaskoczo-

ny tą całą sytuacją, przykra sprawa”, 
komentował Tadeusz Cymański. 
Rzecznik PiS Rafał Bochenek mówił 
Wirtualnej Polsce, że oświadczenie 
partyjnej koleżanki odczytuje jako 
wstrzymanie się od działalności 
publicznej, ale jest ona posłanką i ma 
obowiązki ustawowe, z których musi 
się wywiązać.  n

Iwona Arent była pełnomocniczką Jarosława Kaczyńskiego na okręg olsztyński.

FOT. ARTUR SZCZEPAŃSKI/REPORTER
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Jakub Dymek

Prezydent USA ogłosił w przeded-

niu szczytu NATO w Wilnie, że Ukraina 
nie jest gotowa na akcesję do Soju-

szu Północnoatlantyckiego. Jednym 
zdaniem uciął trwające od miesię-

cy spekulacje. Joe Biden stwierdził, 
że „nie widzi jednomyślności co do 
przyjęcia Ukrainy już dziś do natow-

skiej rodziny” i że przyjęcie Ukrainy 
teraz oznaczałoby wejście członków 
paktu w stan wojny z Rosją. Dodał, że 
do akcesji konieczne będzie nie tylko 
zakończenie wojny, ale i spełnienie 
przez Ukrainę innych warunków, zwią-

zanych choćby z demokratyzacją. 
Wielkie nadzieje części obser-

watorów przed szczytem w Wilnie, 
podgrzewane również przez władze 
w Warszawie, były nieuzasadnione. 
Amerykański prezydent nie zszedł ani 

na krok z drogi, którą podąża od po-

czątku kadencji. Biden podkreśla zara-

zem dwa priorytetowe, równorzędne 
cele: Rosja ma nie wygrać z Ukrainą, 
a wojna o wciąż lokalnym charakte-

rze pod żadnym pretekstem nie mo-

że się przerodzić w otwarty i grożący 
użyciem broni jądrowej konflikt mo-

carstw. „Nie mamy zamiaru wszczy-

nać w Ukrainie III wojny światowej”, 
mówił amerykański przywódca, gdy 
rosyjska armia stała jeszcze pod Kijo-

wem, i podtrzymuje to dzisiaj, po po-

nad roku. Zachowanie Bidena nie jest 
żadną woltą albo zdradą. Przeciwnie, 
przyjęcie Ukrainy do NATO jeszcze 
w trakcie konfliktu z Rosją było wyklu-

czone właściwie od samego początku. 
A jednak, choć szczyt NATO przy-

niósł w końcu jasne deklaracje, różni-
ce w gronie sojuszników nie zniknęły. 
Debata w świecie anglojęzycznym 
o zakończeniu konfliktu i przyszłych 

gwarancjach bezpieczeństwa dla 
Ukrainy jest żywa i dużo bardziej plu-

ralistyczna. Warto mieć w niej roze-

znanie, aby nie mylić głosu marginesu 
i centrum tego sporu. 

Przepaść

Między oficjalnymi deklaracjami 
polityków i dyplomatów a tym, jakie 
faktycznie nastroje panują na naj-
wyższym szczeblu, zieje przepaść. 
„Debata o Ukrainie pęka na pół”, 
konkludował na łamach „Foreign Poli-
cy” jeszcze w marcu 2023 r. profesor 
Harvardu Stephen Walt. Opisywał, 
jak sprawa się ma za kulisami Mona-

chijskiej Konferencji Bezpieczeństwa, 
spotkania chyba najważniejszego dla 
euroatlantyckiej dyskusji o bezpie-

czeństwie. „Nikt w Monachium Rosji 
nie broni – pisał Walt – (...) ale zauwa-

żyłem przepaść między wyrażanym 
publicznie optymizmem i bardziej pe-

symistycznymi ocenami wygłaszany-

mi prywatnie”.
„Żaden z moich rozmówców nie 

spodziewał się rychłego końca wojny 
i nikt nie uważał, że Ukraina będzie 
w stanie odzyskać całość utraconych 
ziem, z Krymem włącznie – przyzna-

wał. – Większość osób, z którymi roz-

mawiałem, spodziewała się dalszego 
wycieńczającego pata, który może 
doprowadzić do zawieszenia broni 
za parę miesięcy. Zachodnia pomoc 
nie jest więc środkiem do osiągnięcia 
zwycięstwa, jej prawdziwym celem 
jest stworzenie Kijowowi korzystnej 
pozycji negocjacyjnej, gdy sytuacja 
dojrzeje do rozmów”. 

O podobnym rozdźwięku pisał na 
Twitterze Matthew Light, profesor 
z Uniwersytetu w Toronto, krymino-

log i ekspert w dziedzinie bezpieczeń-

stwa zajmujący się krajami byłego 
Związku Radzieckiego. Light opisywał 

Co Zachód naprawdę myśli 
o Ukrainie w NATO?

Między oficjalnymi deklaracjami polityków 
a rzeczywistością zieje przepaść

Wielkie nadzieje części obserwatorów przed szczytem w Wilnie były nieuza-

sadnione. Nz. prezydent Zełenski, szef NATO Jens Stoltenberg, prezydent 
Biden i premier Wielkiej Brytanii Rishi Sunak.
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rozmowę z dwoma zachodnimi dyplo-

matami, którzy przekonywali, że NATO 
w ostatnich miesiącach doświadczyło 
wielkiego ożywienia, impet do zmian 
jest duży, a morale i nadzieje wysokie. 
„Od zbrojeń w Europie, przez otwartą 
drogę do akcesji Szwecji, po większe 
zaangażowanie na wschodniej flance 
– mamy sukcesy i jest się z czego cie-

szyć”, przekonywali go rozmówcy.
Light zestawiał te wypowiedzi 

z osądami rozmówców z Europy 
Środkowej, gdzie nastroje są od-

mienne. Brak wytyczonej jasnej drogi 
Ukrainy do NATO, niedostatek jedno-

znacznych i wiążących deklaracji w tej 
i innych sprawach jest odbierany nie 
tylko jako doraźny błąd, ale wręcz jako 
historyczne zaniedbanie. A nawet wię-

cej – ośmielanie Rosji i tchórzostwo. 
Relacja Lighta być może przejaskrawia 
pesymizm Warszawy, Wilna czy Talli-
na – bo liderzy w tych stolicach mi-
mo wszystko doceniają rozszerzenie 
NATO. Ale nie da się odmówić mu ra-

cji, gdy pokazuje, że to, co dla jednych 
w świecie „kolektywnego Zachodu” 
oznacza sukces i postęp, dla drugich 
jest niczym więcej niż realizacją planu 
minimum. I ten podział istnieje. 

„W NATO są państwa, które widzą 
wojnę w Ukrainie jako konflikt egzy-

stencjalny i uważają, że należy zrobić 
wszystko, aby został wygrany. Ale są 
też kraje oddalone od wojny, które nie 
uważają jej za aż takie egzystencjalne 
zagrożenie i obawiają się eskalacji 
w kierunku konfliktu nuklearnego. 
Biden ma dylemat. Z jednej strony, 
jest bardzo jednoznacznym adwo-

katem sprawy pomocy Ukrainie, 
(...) ale z drugiej, nawet w jego wła-

snej administracji są eksperci, którzy 
uważają, że Waszyngton powinien 
skupić się w większym stopniu na 
Chinach i zostawić więcej samodziel-
ności Europie”, mówi Emma Ashford 
z Georgetown University i think tanku 
Stimson Center.

Ashford przestrzegała jeszcze 
przed szczytem w Wilnie, że „nawet 
szczerzy zwolennicy członkostwa 
Ukrainy w NATO wiedzą, że nie sta-

nie się to w najbliższej przewidy-

walnej przyszłości. Administracja 
Bidena myśli więc o alternatywnych 
gwarancjach dla Ukrainy w sprawie 
zbrojeń czy tzw. modelu izraelskiego 
dla Kijowa”.

Umowny Wschód chce programu 
maksimum i traktuje obiekcje wobec 
przyjęcia Ukrainy jako wyraz nie poli-
tycznego realizmu, lecz naiwności lub 
upartego niezrozumienia zagrożenia. 
Wystarczyło jednak czytać ukazujące 
się na bieżąco analizy, wsłuchiwać się 
w komunikaty napływające od admi-
nistracji Bidena (i, szerzej, z Waszyng-

tonu), żeby oszczędzić sobie zdzi-
wienia i rozczarowania. Dziś sednem 
dyskusji jest co innego.

Wątpliwości 

Sednem dyskusji w świecie anglo-

języcznym jest raczej inna niż NATO 
formuła włączania Ukrainy w zachod-

nie struktury bezpieczeństwa. Lub 
obiecanie Ukrainie szybkiego człon-

kostwa i wykorzystanie tej propozycji 
jako argumentu w negocjacjach z Mo-

skwą w przypadku rozmów pokojo-

wych. W tym kierunku zdaje się zmie-

rzać prezydent Macron. Nie chcecie 
Ukrainy w NATO, to wycofajcie swoje 
wojska i zgódźcie się na inny model, 
który będzie odpowiadał interesom 
Europy – tak w skrócie przedstawia 
się ta propozycja.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego 
nie NATO teraz i nie NATO w najbliż-

szej przyszłości, jest dość oczywista: 
nawet w samych Stanach Zjednoczo-

nych są wątpliwości wobec przyjęcia 
Ukrainy, kraju o nieprzewidywalnych 
elitach i mającego (legalne i uzasad-

nione) roszczenia terytorialne wo-

bec agresywnego sąsiada. A także 
mierzącego się ze stałym ryzykiem 
destabilizacji nawet w warunkach po-

koju. To co innego niż przyjmowanie 
Estończyków, Polaków czy Rumunów, 
którzy gwarantowali długoterminowy 
i przewidywalnie proeuropejski oraz 
proamerykański kurs. Poza tym do 
władzy w USA czy Francji mogą dojść 
politycy (jak Trump czy Le Pen), którzy 
na lata i tak odłożą jakiekolwiek realne 
dyskusje o akcesji. 

„Każda recepta na trwały pokój 
musi uznać złożoność sytuacji. Gdy 
dojdzie już do negocjacji, prezydent 
Zełenski powinien powrócić do pro-

pozycji przedstawionej podobno już 
w marcu zeszłego roku, mówiącej 
o poniechaniu starań o akcesję. Za-

miast tego, jak sugerował sam Zełen-

ski, Ukraina powinna przyjąć model 

izraelski – zbudować liczną i zaawan-

sowaną armię, podpartą mocną bazą 
przemysłową i szerokim wsparciem 
z zewnątrz”, pisał na łamach „New 
York Timesa” Stephen Wertheim 
z Carnegie Endowment for Internatio-

nal Peace i Uniwersytetu Yale. 

Model izraelski

To, co przyjęło się już nazywać mo-

delem izraelskim, oznacza najczęściej 
zobowiązanie zamożnych państw 
i producentów uzbrojenia, że będą 
wspierali odbudowę ukraińskiego 
potencjału militarnego, nie szczędząc 
grosza i własnego know-how. W razie 
zagrożenia zaś związaliby się konkret-
nymi zobowiązaniami dotyczącymi 
pomocy, jednak bez czegoś w rodzaju 
art. 5, czyli ryzyka, że cały Sojusz Pół-
nocnoatlantycki zostanie wciągnięty 
w wojnę w obronie państwa, które nie 
jest członkiem ani NATO, ani Unii Eu-

ropejskiej. Analogia z Izraelem polega 
na tym, że formalnie USA nie są zo-

bowiązane prowadzić wojen w obro-

nie Izraela, ale wszyscy zdają sobie 
sprawę, że nie pozwolą na upadek 
Tel Awiwu – Izrael nie ma formalnych 
gwarancji bezpieczeństwa, jednak nikt 
nie zaprzeczy, że cieszy się realnym 
sojuszem z USA. Coś takiego, mówią 
Wertheim i inni realiści, powinno być 
wzorem na przyszłość dla Ukrainy. 

To nie znaczy, że nie istnieją prze-

ciwnicy podobnego rozwiązania. Są, 
i to liczni. Komentatorzy, od Eliota Co-

hena na łamach „The Atlantic” po Iana 
Brzezinskiego na stronach interneto-

wych Carnegie Endowment, przeko-

nują i podnoszą własne argumenty. 
Na razie szczyt NATO ostudził nadzieje 
i przytłumił obawy. Ale debata się nie 
skończy – wręcz przeciwnie. 

j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

FOT. AP/EAST NEWS
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Jakub Katulski

Mówienie, że Izrael ma szczegól-
ną relację ze Stanami Zjednoczo-

nymi, to truizm, ale warto temu się 
przyjrzeć, zwłaszcza dzisiaj, kiedy 
postępuje rozdźwięk między aktual-
nym rządem Beniamina Netanjahu 
a administracją Joego Bidena. We-

dle popularnej opinii za dobre sto-

sunki Tel Awiwu z Waszyngtonem 
ma odpowiadać przede wszystkim 
obecność w Stanach licznej diaspory 
żydowskiej, która miałaby lobbować 
na rzecz państwa żydowskiego. To 
mogło być prawdą jakiś czas temu, 
lecz dzisiaj lwia część politycznego 
wsparcia dla Izraela płynie ze środo-

wisk amerykańskich ewangelików. 
A stosunki Izraela z żydowską dia-

sporą są coraz trudniejsze, tym bar-
dziej teraz, gdy znaczna większość 
amerykańskich Żydów popiera admi-
nistrację Bidena, a relacje ich prezy-

denta z Netanjahu są raczej chłodne. 
Jeszcze gorsza jest jego opinia o li-
derach Religijnego Syjonizmu – mini-
strach Becalelu Smotriczu i Itamarze 
Ben-Gwirze.

Biden w wywiadzie udzielonym 
CNN 9 lipca zaznaczył, że właśnie ci 
członkowie rządu Netanjahu są od-

powiedzialni za przemoc na Zachod-

nim Brzegu ze względu na ich naciski 
na rozbudowę żydowskiego osad-

nictwa na terytoriach okupowanych 
i odrzucenie praw Palestyńczyków. 
Dodał również, że jego administra-

cja nie będzie w najbliższym czasie 
mediować między Izraelem i Arabią 
Saudyjską, na co liczył Netanjahu, 
przedstawiając właśnie Rijad jako 
potencjalnego kandydata do przy-

stąpienia do porozumień abraha-

mowych. Co więcej, Biden ani myśli 
zaprosić izraelskiego premiera do 
Białego Domu, choć w najbliższym 
czasie do Stanów Zjednoczonych 

na zaproszenie Kongresu przyjedzie 
prezydent Icchak Herzog i najpraw-

dopodobniej w prezydenckiej rezy-

dencji spotka się z Bidenem. Herzog 
przez polityków i sympatyków izrael-
skiej koalicji rządowej jest traktowa-

ny jak członek opozycji, co tylko po-

głębia zarówno polaryzację w kraju, 
jak i poczucie rozbratu ze Stanami 
Zjednoczonymi. W idealnej sytuacji 
w sukurs Netanjahu mogłaby przyjść 
właśnie amerykańska diaspora ży-

dowska, lecz dzisiaj trudno liczyć na 
jej lobbing.

Związki krwi i tradycji

Mit politycznego wsparcia płyną-

cego ze strony żydowskiej diaspory 
w Stanach Zjednoczonych wynika 
w dużej mierze zarówno ze związ-

ków kulturowych, jak i z systemu 
prawnego Izraela, który umożliwia 
każdemu, kto ma przynajmniej jed-

nego żydowskiego rodzica, babcię 

lub dziadka, aliję, czyli imigrację 
do Izraela. To sprawia, że wielu 
członków amerykańskiej diaspory 
ma w Izraelu krewnych albo sami 
w pewnym momencie mieszkali 
w tym kraju i być może służyli w Si-
łach Obrony Izraela.

Co więcej, spora część żyją-

cych w diasporze Żydów korzysta 
z przeznaczonego dla młodzieży 
programu Taglit – Birthright Israel, 
uruchomionego w latach 90. jako 
wspólne przedsięwzięcie amery-

kańskich przedsiębiorców, Agencji 
Żydowskiej i izraelskiego rządu, jak 
również społeczności żydowskich 
na całym świecie. Program oferuje 
uczestnikom 10-dniowy bezpłatny 
wyjazd do Izraela, podczas które-

go żydowska młodzież spotyka się 
z izraelskimi rówieśnikami i żołnie-

rzami, odwiedza miejsca istotne dla 
kultury i historii Żydów. Niektórzy 
uczestnicy wracają zachwyceni, ale 
inni uważają, że program przekazuje 

Izraelski rząd i amerykańscy Żydzi przestają się rozumieć

Nadszarpnięte więzi
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po prostu izraelską rządową propa-

gandę. Dlatego lewicowa żydowska 
organizacja Jewish Voice for Peace 
prowadzi kampanię namawiającą 
młodych amerykańskich Żydów do 
bojkotu programu. Niemniej jednak 
zdaniem Pew Research Center do 
2020 r. skorzystało z niego aż 20% 
amerykańskich Żydów do 46. roku 
życia.

Tej siły nie należy bagatelizować, 
gdyż w Stanach Zjednoczonych we-

dług badań Pew Research Center 
z 2020 r. mieszka około 7,5 mln Ży-

dów, co jest liczbą porównywalną 
z żydowską populacją samego Izra-

ela albo nawet ją przewyższającą. 
Przy czym badacze z PRC biorą pod 
uwagę przede wszystkim osoby wy-

znające judaizm i te, które deklarują, 
że „czują się Żydami” ze względu 
na „historię rodzinną”. Badanie to 
jest w pewnych aspektach podwa-

żane ze względu na trwającą od lat 

w kręgach akademickich, politycz-

nych i teologicznych dyskusję o tym, 
kto jest Żydem, ale daje możliwość 
oceny wielkości diaspory. 

Izrael – tak, 
Netanjahu niekoniecznie

Tak duża grupa etniczna, repre-

zentowana we wszystkich klasach 
społecznych Stanów Zjednoczo-

nych, zdaje się naturalnym so-

jusznikiem Izraela, a tym bardziej 
sojusznikiem pożądanym. Część 
amerykańskich Żydów czuje się jed-

nak rozczarowana izraelską polityką 
i niechętnie wspiera działania czy 
plany Beniamina Netanjahu. Świad-

czy o tym wyraźnie choćby bada-

nie think tanku Jewish Electorate 
Institute z 23 czerwca, poświęcone 
preferencjom wyborczym i politycz-

nym amerykańskich Żydów. Wynika 
z niego, że o ile 73% respondentów 

stwierdza, że są emocjonalnie zwią-

zani z Izraelem, o tyle aż 62% nega-

tywnie ocenia działania Netanjahu. 
61% uważa też, że przeprowadzana 
przez jego rząd reforma sądow-

nictwa w istocie osłabia izraelską 
demokrację. Jednocześnie najwię-

cej ankietowanych (37%) właśnie 
przyszłość demokracji oceniło jako 
najistotniejszy problem, w obliczu 
którego stoi dzisiaj Izrael. To, w po-

łączeniu z faktem, że 63% badanych 
pozytywnie ocenia Bidena i niewie-

le mniej jest zadowolonych z Partii 
Demokratycznej, natomiast aż 80% 
krytycznie patrzy na Donalda Trum-

pa, na którego powrót liczy Netanja-

hu, świadczy o tym, że izraelski rząd 
i amerykańscy Żydzi mają zupełnie 
inne cele polityczne.

Amerykańscy Żydzi znajdują 
jednak także inne powody do kry-

tykowania Izraela, a jest wśród 
nich fala przemocy na Zachodnim 

Zdjęcie, na którym minister Chikli szeroko uśmiecha się w kierunku osób protestujących przeciwko 
reformie sądownictwa, wywołało burzę w internecie.

FOT. TWITTER, AP/EAST NEWS
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Brzegu. Niektóre organizacje po-

zarządowe zrzeszające amerykań-

skich Żydów, takie jak J Street, New 
Israel Fund czy Związek Judaizmu 
Reformowanego (zrzeszający ponad 
800 reformowanych synagog z nie-

mal 900 tys. wiernych), na początku 
lipca wystosowały oświadczenia kry-

tykujące rząd Netanjahu i jego mini-
strów za stworzenie klimatu politycz-

nego, który przyzwala na stosowanie 
przez żydowskich osadników na Za-

chodnim Brzegu przemocy wobec 
Palestyńczyków. Jej celem ma być 
umocnienie stałej kontroli Izraela nad 
tym obszarem i zmuszenie Arabów 
do opuszczenia swoich domów, by 
zrobili miejsce osadnikom.

Uśmiech ministra Chikliego

Można pomyśleć, że jedna ja-

skółka wiosny nie czyni, bo wciąż 
działają w Stanach Zjednoczonych 
organizacje, które otwarcie wspie-

rają Izrael, co świadczy o polaryza-

cji diaspory. Ale nawet ich przed-

stawiciele, z AIPAC, Ligi Przeciw 
Zniesławieniom czy American Je-

wish Committee, podczas spotka-

nia z ministrem gospodarki Nirem 
Barkatem, który odwiedzał Boston, 
przekazali politykowi, że ekstremi-
styczni członkowie obecnego rządu 

są znaczącym utrudnieniem w ich 
pracy, gdyż lobbowanie na rzecz 
Izraela oznacza, że konieczne jest 
również tłumaczenie działań Religij-
nego Syjonizmu.

Trwająca w Izraelu reforma są-

downictwa nie podoba się też wielu 
żydowskim filantropom ze Stanów 
Zjednoczonych, nawet tym, którzy 
przez wiele lat inwestowali w Izra-

elu i przekazywali pieniądze na rzecz 
rozwoju państwa żydowskiego i je-

go relacji z zagranicznymi partnera-

mi. Kilkanaście osób, w tym Charles 
Bronfman stojący za programem 
Taglit – Birthright Israel, podpisa-

ło na początku roku list, w którym 

podkreśliło, że niezależność sądow-

nictwa jest czynnikiem wyróżniają-

cym izraelską demokrację, a rząd 
Netanjahu stara się ją ograniczyć.

Nie oznacza to bynajmniej, że Izra-

el nie może szukać żadnego oparcia 
w amerykańskiej diasporze. Wciąż 
organizowane są wydarzenia mają-

ce pokazać bliskość relacji dwóch 
największych społeczności żydow-

skich na świecie. 4 czerwca ulicami 

Nowego Jorku przeszła parada Ce-

lebrate Israel z ponad 40 tys. uczest-
ników, w której udział wziął izraelski 
minister ds. relacji z diasporą Ami-
chai Chikli. Po tej paradzie stał się on 
bohaterem dość absurdalnej kłótni 
z organizacjami z diaspory, ponieważ 
w internecie opublikowano zdjęcie, 
na którym Chikli szeroko uśmiecha 
się w kierunku osób protestujących 
przeciwko wspomnianej reformie, 
przykładając palce do kącików ust. 
Fotografia obiegła media społecz-

nościowe jako dowód obscenicz-

nych gestów i negatywnego stosun-

ku ministra do protestujących, gdyż 
na pierwszy rzut oka wydaje się, że 

lewą ręką pokazuje on demonstran-

tom środkowy palec. Jeśli jednak 
przyjrzeć się uważniej, widać, że Chi-
kli trzyma w dłoni małą flagę Izraela, 
a sam polityk tłumaczy się, że chciał 
jedynie zachęcić protestujących do 
uśmiechu. Winą za sytuację minister 
obarczył fotografa Jacoba Kornbluha 
z adresowanego do amerykańskich 
Żydów magazynu „Forward”, jak 
również organizację J Street, którą 
uznał za wrogą Izraelowi ze względu 
na to, że w 2015 r. poparła porozu-

mienie JCPOA, dotyczące kontroli 
irańskiego programu rozwoju broni 
jądrowej, oceniane przez Izrael ja-

ko zagrożenie dla bezpieczeństwa. 

Chikli skrytykował J Street również 
za to, że organizacja została ufundo-

wana przez liberalnego miliardera 
George’a Sorosa. Z jednej strony, 
jest on znany z finansowania orga-

nizacji, które nierzadko zajmują sta-

nowisko krytyczne wobec Izraela, 
ale z drugiej, stał się swoistym po-

tworem, którym zachodnia prawica 
straszy opinię publiczną, a także bo-

haterem licznych teorii spiskowych.

Chikli uznał, że za swoje zacho-

wanie przepraszać nie musi, ale 
ściągnął też na siebie krytykę me-

diów, takich jak magazyn „Jeru-

salem Post”, które zauważyły, że 
podczas wizyty w Nowym Jorku 
nie poświęcił czasu na publiczne 
spotkania z lokalną społecznością 
żydowską. Andrew Lapin, który 
w styczniu opisywał sylwetkę nowo 
wybranego ministra dla Żydowskiej 
Agencji Telegraficznej, zwrócił uwa-

gę na to, że Amichai Chikli jest kry-

tyczny nie tylko wobec amerykań-

skich liberalnych polityków, takich 
jak Joe Biden, ale też w odniesieniu 
do społeczności LGBTQ i nazywa 
Paradę Równości w Tel Awiwie, któ-

rą nawet prawicowi politycy starają 
się chwalić, skandaliczną. To, razem 
z jego otwartą krytyką reformowa-

nego judaizmu, największego nurtu 
w Stanach Zjednoczonych, świad-

czy, że jako minister odpowiedzialny 
za relacje z diasporą po prostu nie 
rozumie amerykańskich Żydów.

Skoro liderzy amerykańskiej spo- 
łeczności żydowskiej, nawet ci, 
którzy wspierają Izrael politycznie 
i finansowo, raczej z obawą patrzą 
na izraelski zwrot ku prawej stronie 
sceny politycznej, zadaniem ministra 
powinno być łagodzenie ich obaw 
i budowanie pozytywnych relacji. 
Zdaje się jednak, że amerykańska 
diaspora i izraelska klasa polityczna 
powoli przestają wzajemnie się rozu-

mieć, co już dzisiaj przez publicystów 
po obu stronach oceanu jest uważa-

ne za istotny problem.

Jakub Katulski

W Stanach Zjednoczonych według badań Pew Research Center 
z 2020 r. mieszka około 7,5 mln Żydów.

Trwająca w Izraelu reforma sądownictwa nie podoba się 
wielu żydowskim filantropom z USA, nawet tym, 
którzy przez wiele lat inwestowali w Izraelu.
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Z 
Krakowa daleko do Kurpiów. Moje szlaki wędrow-

ne oplatały przez lata całą Polskę, ale Kurpie leżały 
wciąż obok, w najlepszym razie na którejś z moich 

tras przejazdowych. A przecież z czytanego w dzieciń-

stwie „Potopu” pamiętałem dialog Andrzeja Kmicica 
toczony z ludźmi „w konopnych koszulach i skórach 
wilczych”: „– Kto ty? Czy nie Szwed? – Nie! – Niech cieb-

zie Bóg broni!”. Ciebzie, Kurpsie, psiasek, psiwo… – po 
latach zgłębiałem tę kurpiowską mowę w trakcie mych 
studiów polonistycznych, na ćwiczeniach z dialektologii.

Mimo to nie pamiętałem o Kurpiach. I nie wiem, cze-

mu Kurpie pamiętały o mnie. Od paru lat wójt gminy 
Kadzidło zaznajamiał mnie z tym regionem, przysyłał 
kurpiowskie wycinanki, oprawione obrazki, książki wy-

dawane przez gminę, raz nawet kurpiowskiego kiereca, 
ozdobnego, barwnego pająka do zawieszenia pod su-

fitem. Po czym, minionej jesieni, zadał mi pytanie, czy 
zechcę przyjąć godność honorowego obywatela gminy.

Nie byłem godzien – nie miałem wobec Kurpiów żad-

nych zasług. Ale jak mogłem odmówić? Był czerwiec, 
gdy wsiadłem w Krakowie do auta profe-

sor Uniwersytetu Jagiellońskiego Oleny 
Duć-Fajfer, polskiej Łemkini, którą również 
obdarowano honorowym obywatelstwem. 
Towarzyszyła nam Anna Kluz-Łoś, dzienni-
karka Radia Kraków, od lat specjalizująca 
się w problematyce polskich mniejszości. 
Jako ekipa krakowska zamieszkaliśmy w Tatarach, jednej 
z wsi gminy Kadzidło, w stuletnim, drewnianym domu 
otoczonym z trzech stron lasem. Śniadanie, jakie dosta-

liśmy nazajutrz, było chyba najlepsze, jakie jadłem w ży-

ciu: domowe jajka o niezrównanym smaku, domowy 
twaróg rozpływający się w ustach, miód z własnej pasie-

ki, dżem z czarnych jagód… Nie byłem już w stanie sku-

sić się na rozłożone przed nami wiejskie szynki i kiełbasy.
Gospodarze z Tatarów nosili nazwisko Prusaczyk. 

Z czego wniosek, że przed wiekami otarli się zapewne 
o te tereny zarówno litewscy Tatarzy, jak i pogańscy 
Prusowie. Z kolei gospodyni, pani Ela, była z pochodze-

nia Kaszubką. Wrosła przez małżeństwo w społeczność 
„puszczaków”, lecz – mówiła – gdy czasem jedzie do 
swych Kartuz, rozrzewnia ją brzmienie kaszubskiej mo-

wy. Ania zamknęła się z panią Elą i długo ją nagrywała. Ja 
zostałem na zewnątrz: słuchałem rosy skapującej z drzew 
i oszałamiającego śpiewu ptaków.

W Kadzidle każdy z nas, honorowych, wziął udział w pa-

nelu: w ciągu dziesięciu minut mieliśmy powiedzieć coś 
o sobie. Potem odbyła się sesja rady gminy: na wniosek 

wójta radni przegłosowywali na naszych oczach (zawsze 
jednomyślnie!) kolejne kandydatury. Wójt, przewodni-
cząca rady i prezes Związku Kurpiów wręczali nam ol-
brzymich rozmiarów dyplomy, oprawione kurpiowskie 
wycinanki, bukiety kwiatów oraz „Słownik dialektu kur-
piowskiego”. Z internetu dowiedziałem się potem, że 
autor słownika, Henryk Gadomski, urodził się „we wsi 
Tatary w gminie Kadzidło”.

Nazajutrz, w trakcie zainscenizowanego wesela kur-
piowskiego, wręczano nam olbrzymie figury wyrzeźbio-

nego w drzewie „kurpiowskiego Nepomuka”. Szliśmy po 
tego Nepomuka marszem przez całe Kadzidło, od kościo-

ła do Zagrody Kurpiowskiej, razem z zespołami folklory-

stycznymi z Wileńszczyzny i z Bośni, a potem na scenie 
patrzyliśmy na wirujące kolorowe stroje, słuchaliśmy 
śpiewów i gawęd. Na straganach rozłożono kurpiowskie 
wycinanki, sprzedawano regionalny specyfik – „psiwo ko-

zicowe”. Rozbrzmiewała melodia „Jadą goście, jadą, koło 
mego sadu, / Do mnie nie przyjadą, bo nie mam posagu”. 
W domu sprawdziłem: tak, to była pieśń kurpiowska.

Wójt gminy Kadzidło nazywa się Dariusz Łukaszewski. 
Włodarzy już 17 lat i przez większość tego czasu wniosku-

je o kolejne obywatelstwa honorowe – z całej Polski. Nie 
jest Kurpiem, urodził się w Szczytnie, w rodzinie o korze-

niach mazowiecko-wileńskich, ale osiadłszy w Kadzidle, 
poświęcił życie Kurpiom i uparcie włącza swój region 
w życie całego kraju. Mój gospodarz opowiadał, jak przed 
paru dniami zabrał go wójt do Kruszynian – do meczetu 
i mizaru tamtejszych muzułmanów. A ileż to razy celem 
podróży wójta była Litwa: pod jego współredakcją ukazał 
się niedawno dwujęzyczny, 25. tom wydawanej w Kadzi-
dle Biblioteczki Kurpiowskiej, zatytułowany „Znad Laudy 
i Niewiaży”. Przed laty apelował Cyprian Norwid o „pod-

noszenie ludowego do ludzkości” i wójt to właśnie robi, 
skoro swój region podnosi i do ludzkości, i do polskości, 
w dodatku do polskości zawsze otwartej, w której jest 
miejsce i dla PiS, i dla PO, bo wójt potrafi rozmawiać 
z każdym… Świetny byłby z niego prezydent Rzeczypo-

spolitej. Tylko odbierać go Kadzidłu – żal.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Kochóm Kurpśe!

Wójt Kadzidła swój region podnosi i do ludzkości, 
i do polskości, w dodatku do polskości zawsze otwartej.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Howard W. French

Howard W. French jest amerykań-
skim dziennikarzem, pisarzem, fotogra-
fem. Uczy studentów dziennikarstwa 
w Columbia University Graduate School 
of Journalism. Pracował jako reporter, 
a potem jako szef biura „New York Time-
sa” w Afryce i w Chinach, na Karaibach 
i w Ameryce Środkowej. Pokłosiem je-
go zainteresowania Afryką i Chinami są 
książki, które czekają na polskie prze-
kłady: „A Continent for the Taking. The 
Tragedy and Hope of Africa” (Kontynent 
do wzięcia. Tragedia i nadzieja Afryki), 
„China’s Second Continent. How a Mil-
lion Migrants Are Building a New Empire 
in Africa” (Drugi kontynent Chin. O tym, 
jak milion migrantów buduje nowe im-
perium w Afryce), „Everything Under 
the Heavens. How the Past Helps Shape 
China’s Push for Global Power” (Wszyst-
ko, co pod sklepieniem niebios. O tym, 
jak przeszłość wspiera dążenie Chin do 
globalnej potęgi) oraz „Born in Black-
ness. Africa, Africans and the Making of 
the Modern World” (Urodzeni w czerni. 
Afryka, Afrykańczycy i tworzenie nowo-
czesnego świata). Na łamach „Foreign 
Policy” ukazują się cotygodniowe roz-
ważania Frencha na temat polityki mię-
dzynarodowej. Prezentujemy fragmenty 
ciekawej analizy wątpliwych nadziei Sta-
nów Zjednoczonych na uczynienie z Indii 
ich kluczowego sojusznika w rywalizacji 
z Chinami. To amerykańskie myślenie ży-
czeniowe ma zresztą swoje realne kon-
sekwencje. Pozwoliło New Delhi zająć 
pozycję giganta w zakresie importu broni. 
Analiza została opublikowana 21 czerw-
ca br. w witrynie internetowej „Foreign 
Policy”: foreignpolicy.com/2023/06/21/
modi-biden-meeting-china-counter-arms-
sales-democracy-economy/.

•

W kwietniu tego roku Indie stały 
się najludniejszym państwem świa-

ta, osiągając liczbę 1,425 mld oby-

wateli. Zepchnęły w rankingu Chiny, 
które dzierżyły pozycję lidera od po-

łowy XVIII w. Wzbudziły tym samym 
przesadne, jak się wydaje, nadzieje, 
że pojawienie się na światowej sce-

nie nowego giganta może zmienić 
rozwijającą się, przerażającą rywali-
zację o sumie zerowej pomiędzy Wa-

szyngtonem a Pekinem. To myślenie 
życzeniowe, albo raczej urojenie, 
przybiera kilka form. Jedną z nich, 
najmniej prawdopodobną, jest wy-

obrażenie, że Indie – jako największa 
demokracja na świecie – dojdą w ja-

kiś sposób do porozumienia z Zacho-

dem i wpłyną na zrównoważenie 
rywalizacji z Chinami. Nieco mniej 
naiwny wariant zakłada, że nawet 
jeśli Indie nigdy nie staną się cichym 
sojusznikiem Zachodu, ich rosnące 
bogactwo i potęga na tyle odwrócą 
uwagę Chin, iż uniemożliwią kon-

frontację ze Stanami Zjednoczonymi 
i partnerami, którym USA gwarantują 
bezpieczeństwo. To w związku z tymi 
marzeniami Waszyngton dał po raz 
pierwszy ciche przyzwolenie firmom 
z Indii, kraju niezwiązanego traktatem 
sojuszniczym z USA, na produkcję 
zaawansowanych silników do samo-

lotów myśliwskich zaprojektowanych 
w Stanach Zjednoczonych. Umowa 
ta, w połączeniu z umożliwieniem 
New Delhi zakupu amerykańskich 
dronów Predator oraz innymi ocze-

kiwanymi przełomowymi decyzjami 
w zakresie porozumień zbrojenio-

wych, spowodowała, że Narendra 
Modi (premier Indii – przyp. P.K.) za-

czął wychwalać „bezprecedensowe 

zaufanie” pomiędzy jego rządem 
a administracją Bidena. (…)

Jest coś w bardzo dużych krajach, 
co sprawia, że złudzenia, które wo-

kół nich narastają, oddziałują z nie-

mal nieodpartą siłą. W odniesieniu 
do Chin jeszcze pokolenie temu 
panowało złudzenie, że Zachód nie-

zmiernie się wzbogaci, sprzedając 
średnio jeden metr tkaniny, jedną 
koszulę czy jeden nowy samochód 
każdemu chińskiemu konsumentowi 
(…). W ten sposób Chiny przyciąg- 
nęły masowe inwestycje z Zachodu 
i rzeczywiście dokonały swoistego 
otwarcia. Zachodnie firmy, a także 
konsumenci zyskali, ale Chiny cały 
czas działały na własnych warun-

kach, co wydaje się logiczne. Ozna-

czało to odgrodzenie wielu sektorów 
chińskiej gospodarki od zachodnich 
firm, jak również kopiowanie wielu 
najbardziej dochodowych biznesów 
stworzonych przez Zachód. Skopio-

wawszy je, Chiny pozwalały działać 
rodzimym firmom jako narodowym 
czempionom i uzyskiwać ogromne 
zyski, chroniąc je wysokimi murami 
przed niechcianą, obcą konkurencją.

Rzut oka na historię indyjskie-

go dyplomatycznego tańca ze Sta-

nami Zjednoczonym uprzytamnia, 
że co najmniej od upadku ZSRR 
w Waszyngtonie cyklicznie odżywa-

ły nadzieje, iż uda się skłonić Indie 
do zmiany ich długoletniego nasta-

wienia, że nie należy angażować 
się po stronie dominującego mo-

carstwa bez względu na to, kto nim 
jest. Miałem okazję opisywać taki 
moment, odwiedzając ten kraj za 
czasów premiera Manmohana Sin-

gha na początku obecnego wieku. 
W 2006 r. ówczesny prezydent Geor-
ge W. Bush zaproponował Singhowi 

Wątpliwe nadzieje na uczynienie z New Delhi 
kluczowego sojusznika w rywalizacji z Chinami

Waszyngtonu 
fantazjowanie o Indiach
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przełomową współpracę z USA w za-

kresie budowy cywilnych elektrowni 
atomowych, pomimo amerykańskich 
obaw co do indyjskiego nuklearnego 
programu zbrojeniowego. Podczas 
pierwszej z dwóch wizyt złożonych 
przez Singha w Białym Domu za na-

stępcy Busha indyjski premier przy-

jęty został z honorami jako pierwsza 
zaproszona przez Baracka Obamę 
głowa państwa. Przy każdej takiej 
i innej okazji Amerykanie pozwalali 
sobie snuć marzenia o tym, że Indie, 
nawet stopniowo, stworzą ze Stana-

mi Zjednoczonymi sojusz wielkich 
demokracji. Pisałem już o poważnych 
problemach z demokracją w Indiach 
pod rządami Modiego i nie będę się 
powtarzał. Powiem tylko, że obok 
sceptycyzmu co do zerwania przez 
to państwo z polityką neutralności 
i zawarcia strategicznego przymierza 
z USA istnieją też głębokie i rosnące 
obawy co do zdrowia indyjskiej de-

mokracji (potwierdzeniem tych obaw 
jest wysunięcie pod adresem przy-

wódcy opozycji Rahula Gandhiego, 
po skrytykowaniu przezeń premiera 
Modiego, oskarżenia natury krymi-
nalnej i usunięcie go z niższej izby 
parlamentu – przyp. P.K.). (…) 

Indie cierpią na poważne niedo-

statki demokracji także w innym ro-

zumieniu, np. jeśli chodzi o względnie 
równy udział obywateli w korzyściach 
płynących ze wzrostu gospodarcze-

go. Obok informacji o prześcignięciu 
Chin w liczbie ludności media przed-

stawiały dane o spodziewanym 
wzroście ekonomicznym w Indiach. 
(…) Jakie to ma jednak znaczenie dla 
życia przeciętnego obywatela tego 
kraju? Dochód per capita stanowi 
tam ledwie jedną szóstą dochodu 
w Chinach, choć na początku lat 90. 
zeszłego wieku był mniej więcej 
równy chińskiemu. Prawdę mówiąc, 
przepaść między oboma krajami 
może jeszcze się powiększać pod 
rządami Modiego. Przyjmując dość 
szeroką definicję klasy średniej, In-

die odnotowały znaczący wzrost 
tego segmentu populacji. Niemniej 
jednak w 2019 r. 10% indyjskich 
obywateli znajdowało się poniżej 
progu ubóstwa określonego przez 
dochód w wysokości 2,15 dol. na 
dzień. Oznacza to, że w Indiach lu-

dzie wciąż są znacznie biedniejsi niż 
w jakimkolwiek kraju afrykańskim. 
Jednocześnie około jednej czwartej 
populacji pozostaje analfabetami, 

a wiele osób ma tylko szczątkową 
umiejętność czytania i pisania. Rów-

nież odsetek pracujących kobiet 
spadł w ostatnich latach do zaledwie 
23%. To nieco ponad jedna trzecia 
poziomu obserwowanego w Chi-
nach i w wielu krajach zachodnich. 
Jest prawdopodobne, że uprzemy-

słowienie w Indiach, które wielu 
ekonomistów postrzega jako naj-
pewniejszą drogę wyjścia z ubóstwa, 
osiągnęło szczyt w 2002 r.

[Nasuwa się pytanie], dlaczego 
kraj o zarysowanym wyżej profilu 
miałby być największym importerem 
broni na świecie. Przywódcy Indii 
(…) winni to uzasadnić (…). Oczy-

wiście częścią odpowiedzi może 
być problem z Chinami, który moty-

wuje Zachód do współpracy w tym 
względzie, pomijając zwykłą (zachod-

nią – przyp. P.K.) pogoń za zyskiem. 

Ale inną, prawdopodobnie ważniej-
szą częścią odpowiedzi w kontekście 
zbrojenia się Indii jest ich sąsiad 
i główny rywal – Pakistan. Gospodar-
cza kondycja tego kraju i dobrobyt 
obywateli stoją pod jeszcze więk-

szym znakiem zapytania niż w In-

diach, a mimo to wydaje on ogromne 
pieniądze na wojsko. Indie i Pakistan 
– dwa państwa posiadające broń nu-

klearną – nie zaznały prawdziwego, 
stabilnego pokoju, odkąd w 1947 r. 
zostały od siebie oddzielone i uzy-

skały niepodległość z rąk Wielkiej 
Brytanii. Waszyngton naciska ponoć 
na Arabię Saudyjską, aby znorma-

lizowała stosunki z Izraelem. Które 
jednak z wielkich mocarstw – Stany 
Zjednoczone, sojusznik Pakistanu 
Chiny, Rosja albo Europa – angażu-

je swoją dyplomację na wysokim 
szczeblu, aby pomóc trwale pokonać 
różnice dzielące tych południowo-

azjatyckich rywali w sprawie Kaszmi-
ru oraz w innych kwestiach? Fakt, że 
nie sposób tu kogokolwiek wskazać, 
obnaża okropną rzeczywistość rywa-

lizacji wielkich mocarstw – niezmier-
nie rzadko ma ona na uwadze dobro 
wspólne.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

W 2019 r. 10% indyjskich obywateli znajdowało się poniżej progu ubóstwa 
określonego przez dochód w wysokości 2,15 dol. na dzień.

FOT. AFP/EAST NEWS
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Rozmawia Mateusz Demski

Nęci cię w książce eksperyment, by 
sobie wyobrazić, że królem Polski 
zostaje Janusz Korwin-Mikke.

– Tak, z tytułem Jego Wysokość 
Janusz Korwin-Mikke Pierwszy Król 
Wszytek Ziem Polskich ku Chwale 
Boga Konfederacko Zjednoczonych, 
ale gdy nurkuję w swoją wyobraźnię, 
karoca zamienia się w dy-
nię, doradcy w szczury, król 
kuśtyka po schodach, pijąc 
z pantofelka, i krzyczy: pro 

fide rege et lege! (za wiarę, 
króla i prawo – przyp. red.), królowa 
drobi za nim kroczkami gejszy, córy 
dworu zmienione w złote rybki ćpa-
ją z kadzielnicy, hrabiowie jak smoki 
chleją z fontanny, zagryzając kor-
niszonami, a potem król każe ściąć 
chorą na syfilis wróżkę chrzestną, 
uprzednio nieco ją gwałcąc – co mia-
ło pewne uzasadnienie w obyczajach 
ludzi związanych z Konfederacją.

Wiem, czyta się to inaczej niż mo-
je poprzednie książki, bo „Chłopcy” 
nie są zbiorem monologów na temat 
rzeczywistości, w których jestem je-
dynie przekaźnikiem. By zajrzeć do 
świata korwinistów i konfederatów, 
musiałem wejść tam cały, pobawić 
się literaturą i teatralnym przedsta-
wieniem tego świata. Nie mógłbym 
też bezkrytycznie cytować anegdot 
Korwina – a uwielbia je stosować 
do ubarwienia wywodu – bo bywają 
nonsensem.
Korwin mówił o czarnuchach, 
o obijaniu mord i paleniu ciągników 
protestującym rolnikom, o biciu 
dzieci, o kobietach, które zawsze 
troszeczkę się gwałci. By przywołać 
tylko parę przykładów.

– Korwin zawsze był medialnym 
ekspansjonistą bez granic, mniej 
lub bardziej oderwanym od rzeczy-
wistości. Już w latach 70., gdy za-
czął pisać, jego teksty pokazywały 

nie tyle nawet determinację, ile 
pasję wobec wielu wspomnianych 
przez ciebie tematów. W głębokim 
PRL-u promował ultraliberalizm, 
pisał o walce z podatkami, kiedy 
w zasadzie ich nie było, bo nie by-
ło sektora prywatnego. Nienawiść 
do kobiet i jego mizoginistyczne 
felietony to też już lata 70., podob-
nie jak tekst o narkomanach „Niech 
wymrą”. Dla jednych to dowód sta-
łości poglądów, dla drugich – rozmi-
janie się z przemianami społeczny-
mi albo odrzucanie rzeczywistości. 
A w ostatnich latach dostał internet, 
czyli nową platformę do szerzenia 
tych poglądów.
Na Facebooku obserwuje go ponad 
20 tys. osób.

– Jeszcze do niedawna, nim za-
mknęli mu konto, miał 800 tys. 
W latach 80. prowadził małą, niszo-
wą gazetkę „Stańczyk”, potem pisał 
felietony w „Najwyższym Czasie!”. 
Kiedy odkrył Twittera, Facebooka, 
mógł na nieporównywalnie większą 
skalę przekonywać do swojej wizji. 
Jest przy tym urodzonym performe-
rem, to jego żywioł. Karmi się ocze-
kiwaniem ludzi, że coś się wydarzy. 

Oglądałem archiwalne nagrania 
spotkań z nim i widziałem, że przez 
kilkanaście minut potrafi mówić 
bez sięgania po argumenty skrajne, 
ale nigdy nie wytrzymuje. Jak sala 
przysypia, to wyjeżdża z wątkami 
pobudzającymi. Korwin wie, że w in-
ternecie – tak jak kiedyś w telewizji, 
w radiu – wygrywają ci, którzy mają 
pod ręką szybkie hasło, populistycz-
ny greps, by – jak mówią jego zwo-
lennicy – zaorać przeciwnika. Zresztą 
przecież sieć to nie miejsce na me-
rytorykę czy umiarkowane poglądy, 
one są tam objawem słabości.
I myślisz, że to przyciąga młodzież?

– Kiedy jesteś nastolatkiem, to 
masz chłonny umysł, ale nie na ty-
le dojrzały intelektualnie, żeby być 
krytycznym wobec każdej materii. 
Nie niuansujesz rzeczywistości. Nie 
bierzesz pod uwagę tego, że życie 
społeczne to równanie z wieloma 
niewiadomymi. Korwin w gruncie 
rzeczy jest dla dzieciaków jak na-
uczyciel matematyki od równań 
z jedną niewiadomą. Jeśli z firmą ci 
nie idzie, to winna jest Unia Euro-
pejska; jeśli w szkole ci nie idzie – 
winny lewacki system edukacji; jeśli 

Korwin karmi się oczekiwaniem ludzi, że coś się wydarzy

Zaorać przeciwnika

MARCIN KĄCKI

FOT. A. STĘPIEŃ
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z kobietą ci nie idzie – winna kobieta. 
Dla młodego człowieka, spragnione-

go wiedzy, ale też podatnego na for-
matowanie, to podróż zawsze do wy-

niku zero-jedynkowego. Pamiętajmy 
poza tym, że w pewnym momencie 
Korwin został królem internetu. Nikt 
tak nie potrafił poruszać się w sieci. 
Kiedy inni politycy zastanawiali się, 
gdzie jest spacja na klawiaturze, on 
wprowadził mikropłatności na swoją 
kampanię wyborczą i objaśniał świat 
na YouTubie. W 10-minutowym fil-
miku udzielał odpowiedzi na wszyst-
kie pytania: od seksu i kobiet, przez 
gotowanie, po naprawianie gospo-

darki, edukacji, historię, przemysł 
zbrojeniowy, wojnę i życie zwierząt, 
a to często porównując z osobami 
LGBT+. Wszystko wszędzie naraz. 
Przypomina mi się wypowiedź 
Ludwika Dorna z twojej książki, 
który wspomina, jak w klasie jego 
córki wszyscy w wyborach prze-

wodniczącego zagłosowali na 
głupka i chuligana. Kiedy zapytał ją, 
dlaczego, odpowiedziała: „Bo się 
umówiliśmy, że będzie śmiesznie”. 
W Polsce część wyborców też się 
umówiła, że chce śmiesznie. Korwin 
na tym płynie.

– Wykorzystuje generatory algo-

rytmów, które promują to, co w da-

nej chwili jest popularne. Tak działa 
internet: czytane jest to, co jest po-

pularne, bo jest popularne. Polecam 
tu raport firmy badawczej WiseRab-

bit za 2022 r. o najmłodszych poko-

leniach korzystających 
z sieci. Wynika z niego, że 
za wiarygodne uznają one 
te informacje, które są 
właśnie popularne. Ostoją 
wiarygodności są dla nich 
youtuberzy i influencerzy, 
ale co się dziwić, skoro 
Quinty Mirjam ma ponad 
3,5 mln obserwujących, 
a pod jej filmem o tym, jak 
najlepiej zawiązać kucyk, 
jest tysiąc komentarzy.

Korwin powiedziałby, że jej miejsce 
jest w kuchni. 

– Jest świadomy, że mamy silne 
spory dotyczące emancypacji kobiet. 
Pewnego razu przychodzę do niego, 
a on mówi: „Idę do Stanowskiego, 
muszę przyostrzyć o kobietach, bo 
to nośny temat”. „Po co?”, spytałem, 
a on, że wtedy media o nim mówią. 
I rzeczywiście, po tym jak Korwin 
obrażał kobiety, wskaźnik trendów 
Google’a nagle skoczył mu do góry. 
Korwin ma jakąś intuicyjną wiedzę 

na ten temat, jest długo w tej grze 
i doskonale potrafi tym żonglować. 
Nawiasem mówiąc, był też brydży-

stą, mistrzem kraju, i jego przyjaciele 
mówią, że dzięki temu nabył umie-

jętność wprowadzania przeciwnika 
w stan fałszywej świadomości.
Zastanawia mnie, czy ta strategia 
przynosi Korwinowi korzyści poli-
tyczne. Piszesz, że sami internauci 
ukuli frazę, że „Korwin uruchamia 
protokół 1%” – tuż przed wyborami 
kompromituje partię wypowiedzia-

mi o Hitlerze, Żydach, kobietach, 
gejach, przez co słupki poparcia 
spadają.

– Gdy zaczyna mówić wszyst-
ko, co myśli, wychodzi z tego – na 
pierwszy rzut oka – połączenie fa-

szyzmu, ksenofobii, mi-
zoginizmu i nienawiści 
do wszelkich „jednostek 
słabych”, które uważa za 
frajerów i darmozjadów. 
Dlaczego hajluje w euro-

parlamencie? Nie znala-

złem u niego fascynacji 
Hitlerem i hitleryzmem 
na poziomie bazy ideolo-

gicznej. Robi to raczej 
dlatego, że nie wolno, że 
robienie tego bulwersuje, 

a to, co bulwersujące, ląduje w me-

diach. Wykorzystuje zatem mecha-

nizmy samych mediów. I ponieważ 
tak mu się podoba. Możemy założyć, 
że tkwi w nim taki demon nieprzewi-
dywalnego 10-latka. Potwierdzają to 
członkowie rodziny, którzy mówią, 
że ma w sobie dziecięcą przeko-

rę. A według działaczy nie ma żad-

nych hamulców, bo ma zbyt dużą 
potrzebę atencji i już trzy pokole-

nia korwinistów chciały go chować 
na wybory. 

Byli tacy, którzy wprowadzali go 
w błąd co do miejsca spotkań 
w kampanii. 

– Choćby we Wrześni w 2007 r., 
ale i tak przyjechał, wszedł na sce-

nę, było dobrze, odetchnęli, ale gdy 
miał kończyć, zobaczył dziewczynkę 
na wózku inwalidzkim i chlapnął, że 
zdrowe dzieci nie powinny się zada-

wać z kalekimi. Nawet jeśli się wie, 
jak w demokracji działają instrumen-

ty wpływu i odbioru, pewnych rzeczy 
się nie mówi z przyzwoitości, dla za-

chowania kultury politycznej, ale dla 
niego to raczej zbyt mało przekonu-

jące powody.
A czy wyobrażasz sobie polską albo 
jakąkolwiek inną politykę bez takie-

go Korwina? Sam piszesz o alt- 
rightowcach w USA, których można 
uznać za multi-Korwinów i którzy 
mają kosmiczny wprost wpływ na 
młodych Amerykanów.

– Każdy kraj ma takie postacie. 
Korwin jest tak naprawdę pro-

duktem demokracji, którą gardzi. 
W PRL-u był dwukrotnie interno-

wany za działalność opozycyjną, bo 
totalitaryzm dopuszcza tylko jedną 
skrajność, swoją własną. Piękno, 
ale też paradoks demokracji polega 
właśnie na tym, że mamy ludzi z le-

wa, z prawa, z centrum i radykałów. 
Zresztą przy takiej polaryzacji nie ma 
dzisiaj neutralnych politycznie lide-

rów opinii. Każdy kanał na YouTubie 
jest medium tożsamościowym i albo 
sięga po polityczne metafory, albo 
znajdują się one w komentarzach. 
Nawet w mojej „Wyborczej”, gdy 

Marcin Kącki – reporter, redaktor magazynu „Wolna Sobota” w „Gazecie 
Wyborczej”, dramaturg. Autor książek, m.in. „Maestro. Historia milczenia” 
(2013), „Białystok. Biała siła, czarna pamięć” (2015), „Poznań. Miasto grze-

chu” (2017) czy „Oświęcim. Czarna zima” (2020). Jego najnowsza książka to 
„Chłopcy. Idą po Polskę”.

By zajrzeć do świata korwinistów i konfederatów, 
musiałem wejść tam cały.
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wejdziesz w artykuł, załóżmy, o zwy-

czajach dzikich kaczek, w komenta-

rzach znajdziesz wpisy typu „Kaczyń-

ski może stąd odlecieć”.
A w rolę medium tożsamościowe-

go, gdy uczestnicy odnajdują w nim 
swoje poglądy, wchodzi dzisiaj pra-

wie każdy profil w social mediach. 
Jeżeli ktoś ma kilkadziesiąt tysięcy 
obserwatorów, to już jest prawie 
kościół, z liderem, czyli kapłanem, 
strażnikami doktryny i zwieraniem 
szeregów wobec ataku. Nie da się 
na takim profilu dyskutować z wy-

znawcami i nieważne, czy mówimy 
o fandomie prawicowym, czy lewi-
cowym. Korwin też ma taki kościół, 
w którym wierni nie pozwolą skrzyw-

dzić kapłana i jego doktryny, a każdą, 
nawet najbardziej bzdurną tezę, typu 
„jak Grenlandia stopnieje, to będzie 
więcej wody, a nie susza”, uznają za 
oranie lewaków.

Mamy zatem miliony takich 
kościółków, a dekadę temu doszła 
nowa religia, czyli manosfera, spo-

łeczność sfrustrowanych przemia-

nami obyczajowymi i kulturowymi 
młodych mężczyzn, którym blisko do 
Korwina i jego mizoginizmu.
Ten wizerunek ma swoją nazwę, 
mówi się o incelach. W USA już po-

nad dekadę temu odnotowano nagły 
wzrost liczby mężczyzn, którzy 
definiują się poprzez niezdolność 
do nawiązania relacji z kobietami. 
Ich wściekłość stała się paliwem 
politycznym dla Donalda Trumpa.

– Jest na ten temat świetna 
książka, „Kill All Normies” Angeli 
Nagle, która przestudiowała tę gru-

pę społeczną w USA i jej przejście 
z subkultury do mainstreamu. Są 
już badania społeczne, które mówią 
o porzuceniu i osamotnieniu doty-

kającym tych mężczyzn i o tym, jak 
wielu z nich pozostaje na utrzymaniu 
rodziców. Siedząc w domu, uciekają 
w gry wideo i pornografię. Podob-

ne zjawisko widać w Polsce, choć 
nie jest jeszcze dobrze zbadane. Nie 
zajmuje się tym ani lewica, ani pra-

wica, ciągle niewiele wiedzą o tym 
również dziennikarze. 

Wiemy, że prawie połowa mło-

dych mężczyzn w wieku 18-35 lat 
chce głosować na Konfederację. To 
oczywiste, że słuchają haseł Korwi-
na, Mentzena, Berkowicza o tym, że 

przyczyną ich problemów jest eman-

cypacja kobiet i ich silniejsza pozycja 
na rynku pracy. Liderzy opinii incelo-

wych pielęgnują ten gniew. Karmią 
swoich followersów ginocentryczny-

mi teoriami, czyli że kobieta jest bio-

logicznie uwarunkowana do szukania 
silnego samca i siedzenia w domu. 
Albo czytają Rolla Tomassiego, który 
przekonuje, że kobieta powinna być 
wisienką na torcie męskiego życia, 
nigdy głównym celem. Wszystko 
zgodnie z dowcipem Korwina, że jak 
kobieta jest w salonie, a nie w kuch-

ni, to znaczy, że łańcuch jest za długi. 

W USA incele stali się realną siłą 
polityczną, co ma dramatyczne 
skutki. Piszesz o youtuberze, który 
w internecie narzekał na odrzucenie 
ze strony kobiet, aż pewnego dnia 
zadźgał nożem trzech kolegów, za-

strzelił dwie studentki i staranował 
samochodem kilku przechodniów. 
I tym zainspirował do zamachów 
kolejnych.

– Większość strzelanin, do których 
w ciągu ostatnich 15 lat w Stanach 
Zjednoczonych doprowadzili biali 
mężczyźni, miała podglebie mizogi-
nistyczne: Rodger, Harper-Mercer, 
Crusius czy Betts, który przed mor-
dem zrobił listę „szmat do zgwał-
cenia”. To chłopcy ledwo 20-letni, 
którzy zostawili manifesty o niena-

wiści do kobiet. W Polsce nie ma 
jeszcze łatwego dostępu do broni, 
co postuluje Konfederacja, a przecież 
i tak według różnych badań 400 ko-

biet rocznie ginie u nas w wyniku 
przemocy. 

Najważniejsze jednak, że do kultu-

ry politycznej został włączony język 
pogardy, który dał incelom zielone 
światło do jawnej nienawiści. Do-

nald Trump z „łapania za cipki” zro-

bił niemal swoje hasło wyborcze, 
a Roosh Valizadeh, amerykański blo-

ger altrightowy, pisał po wygranej 
Trumpa, że jeśli teraz tak mówisz, 
to mówisz jak prezydent Stanów 
Zjednoczonych.

Cytujesz tu Jakuba Majmurka, który 
pisał w „Krytyce Politycznej” o tym, 
jak amerykańska alt-prawica, kor-
winiści w Polsce czy po prostu kon-

serwatywna część sieci tworzą swój 
język mizoginii i antyfeminizmu, 
zdobywając w ten sposób elekto-

rat. Stwierdził on jednocześnie, że 
lewicowo-liberalny świat nie potrafi 
równie skutecznie zagospodarować 
sieci. Nie umie nawet rozmawiać 
sam ze sobą.

– W tym felietonie, który w grun-

cie rzeczy przeszedł bez echa w le-

wicowej bańce, Majmurek zarzucił 

lewicy skłonność do dogmatyzmu. 
Zobaczmy: po prawej stronie lide-

rem może być zdemoralizowany typ, 
taki jak Trump, jeśli tylko robi „coś 
w naszej sprawie”. Lewica ciągle 
szuka świętych bez skazy, lewicowe-

go Dalajlamy, choć i jego autorytet 
ostatnio upadł. To jak w aktywizmie, 
gdzie nie ma miejsca na najmniejszy 
brak spójności. No ale w końcu ma-

my kilka aktywistycznych rewolucji 
naraz, a skoro tak, to wiadomo, że 
ruchy rewolucyjne pilnują struktur 
przez systematyczne testy na jedno-

litość i spójność ideologiczną. 
Mam też wrażenie, że ludzie z le-

wej strony dyskursu przez tę wza-

jemną czujność obawiają się nawet 
nie jakichś konfederatów, ale własnej 
grupy kulturowej, by nie zostać 
przyłapanym na niespójności. A to 
obniża jakość debaty, bo rzadko wy-

chodzi ona poza przewidywalny i po-

prawnopolityczny dyskurs.
Dla prawicy takie kwestie chyba nie 
mają znaczenia.

– Bywalcy forów konfederackich 
nie odczuwają strachu przed ostra-

cyzmem, dlatego że nikt ich nie 
kanceluje (od cancel culture, kultu-

ra unieważniania – przyp. red.), bo 
kancelowanie dotyczy własnego 
środowiska, któremu daje to poczu-

cie sprawczości. A jak skancelować 
takiego Korwina, który ma to gdzieś? 
Albo, nie wiem, ministra Czarnka, za 

W internecie czytane jest to, co jest popularne, 
bo jest popularne. Najmłodsze pokolenia za wiarygodne 
uznają te informacje, które są popularne.
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którym stoi cały rząd, który również 
jest niekancelowalny? 

Dlatego prawicowy internet 
zagospodarował nie tylko to, co 
wulgarne, perwersyjne, zdemoralizo-

wane, ale i poczucie humoru w sty-

lu „South Parku”, gdzie atakowano 
wszelkie świętości i poprawności, 
i jawi się młodym jako wolnościowy. 

Kancelowanie odbywa się i z le-

wa, i z prawa, ale to lewica wiedzie 
prym w no platform! – pomijaniu 
w dyskusji skrajnych idei. No i takie 
no platform mieliśmy z konfederata-

mi i incelami, a teraz mają oni 15%. 
Nic nie znika, gdy ci się nie podoba, 
tylko schodzi pod radar.
No właśnie, tak pojmowany kan-

celing usuwa problemy z widoku, 
spycha je głębiej.

– Dwa lata temu obserwowałem 
dyskusję Korwina w internecie z mło-

dzieżówkami partyjnymi. Na czacie 
było kilkuset zagniewanych korwi-
nistów i prawie nikogo z innej opcji 
politycznej, kto broniłby i wspierał 
swoich rozmówców. Z żalem patrzy-

łem, jak bezwzględnie upokarzani 
są działaczka lewicowa i chłopak 
od liberałów. Z jednej strony moż-

na zrozumieć, że ktoś nie chce się 
konfrontować z kimś, kto posługuje 
się językiem pogardy, ale z drugiej, 
jeśli odda się wszystkie pola, to inni 
pomyślą – zwłaszcza w sieci, zwłasz-

cza młodzież – że to oni mają rację 
i że przewodzą. I być może dlatego 
Konfederacja jest skuteczniejsza, bo 
stwarza swoją dyscypliną pozory 
wszechobecności. Oczywiście nurt 
lewicowy czy liberalny nie dopusz-

czają dyscypliny i hierarchizowania, 
mają w swojej naturze kontestację, 
nawet wewnętrznych struktur, we-

ryfikację autorytetów, ale potrafią 
tygodniami rozbijać się między sobą 
w inbach o najmniejsze ideologiczne 
pierdolety, a nie pójdą na konfron-

tację z korwinistami, bo się brzydzą 
albo no platform!

A jeszcze w tym całym bluszczu 
informacyjnym toczą się niezwykle 
intensywne wojny kulturowe: 
o prawa osób LGBT+, kobiet, osób 
opresjonowanych. Te wojny, choć 
przecież słuszne, też wykorzystu-

ją radykalne hasła, co rodzi jesz-

cze większą kontrrewolucję po 
drugiej stronie.

Ale w Konfederacji także nie ma 
zgody, to nie jest łatwa koalicja. 
Trudno powiedzieć, co tych wszyst-
kich ludzi, takich jak Korwin, Win-

nicki i Braun, skleja. 
– Łączy ich nienawiść do lewac-

twa i wewnętrzne poczucie wolności 
w kontrze do państwa. Sami korwi-
niści dzielą się na tyle odłamów, że 
nawet w książce nie wystarczyło na 
wszystkich miejsca. Libertarianie, 
którzy państwo uważają za opresję; 
paleolibertarianie, czyli konserwa-

tywni libertarianie, którzy nie ufają 
ludzkiej naturze, więc dla nich drogo-

wskazem jest Kościół i silna rodzina; 
monarchiści; minarchiści; anarcho-

kapitaliści; zieloni konserwatyści. 
Braun to już w ogóle wyższe studium 
performatywne – trudno powiedzieć, 
na ile to cynik, na ile organiczny 
trickster (ktoś, kto oszukuje, zwodzi, 
myli tropy – przyp. red.), który chce, 
żeby na tronie Polski zasiadała Mat-
ka Boska ze swoim synem. Polecam 
Konfederację Gietrzwałdzką i kilku-

stronicowy manifest Brauna, który 
mówi – o ile dobrze zrozumiałem, 
bo to zawiła lektura – że gdyby Je-

zus Chrystus wrócił, to trzeba mu 
się oddać w jakimś porządku admi-

nistracyjnym. Do tego Mentzen ape-

lujący do młodych przedsiębiorców, 
że mogą latać i generować tyle śla-

du węglowego, ile tylko będą chcie-

li, a który na razie pochował swoje 
stare pomysły typu 10 lat za aborcję 
i pruje z falą sondażową i piwną.
Myślisz, że naprawdę mają szansę 
w wyborach na jesieni?

– Widać pewne sondażowe ten-

dencje. Na pierwszej linii pojedy-

nek między Koalicją Obywatelską 
a Prawem i Sprawiedliwością. Na 
trzecie miejsce wysuwa się Konfe-

deracja. Czy opozycja wygra przy 
tak dużym rozbiciu? Wątpliwe. Jeśli 
wygra PiS, to ma raczej rząd mniej-
szościowy i koalicję z Konfederacją, 
choć Mentzen przekonuje, że to 
wykluczone. Jestem jednak ciekaw, 
czy wytrzyma ciśnienie dołów na 
stanowiska, a jeśli wytrzyma – to 
wcześniejsze wybory. Konfederacja 

może dostać premię zaufania za nie-

złomność i teatralną obstrukcję.
Na koniec chciałbym zapytać, czy 
nie było ci trudno wejść w sze-

regi chłopców, jak ich nazywasz, 
idących za Korwinem, ludzi, którzy 
sieją kseno- i homofobiczną oraz 
antyfeministyczną propagandę? Nie 
pojawił się w tobie cień moralnej 
wątpliwości?

– Jestem reporterem. Ciekawi 
mnie człowiek i to, z czego jest zbu-

dowany, a z reguły składa się z do-

brego i złego. Wydaje mi się, że to 
dobro jest raczej nieludzkie, dlatego 
ciągnie mnie do natur skomplikowa-

nych. Byłem oskarżany o to, że roz-

mawiam z Maestro, czyli pedofilem, 
że chodzę do faszystów w Białymsto-

ku, ale rolą reportera jest słuchać lu-

dzi i pokazywać czytelnikom niuanse 
świata – nawet jeśli nie akceptują po-

glądów bohaterów. Teraz chodziłem 
do Korwina i jego ludzi. Nigdy niko-

go nie traktowałem jak demona, po 
prostu jestem ciekaw, skąd się bierze 
taki system poglądów, który będzie 
miał wpływ na przyszłość i rozwój 
świata, choć w książce wykorzystuję 
na ostro ironię, bo to jakoś moje na-

turalne narzędzie twórcze. 

Już pięć, sześć lat temu widziałem 
pewne tendencje, a gdy trzy lata te-

mu zacząłem pisać książkę, były one 
bardzo silne. Wygrana Trumpa, bre-

xit, wojny kulturowe, ruch #MeToo. 
To były silne akcje, które musiały wy-

wołać reakcje. Nie przypuszczałem 
jednak, że moja książka tak szybko 
stanie się aktualna, a Konfederacja 
już w tych wyborach będzie liczącą 
się siłą. 
Na tym – jak sam powiedziałeś – 
polega paradoks demokracji.

– Demokracja oprócz tego, że 
jest piękna, wspaniała i możemy się 
w niej rozwijać, bywa też – jak pisał 
Henry Louis Mencken, którego cytu-

ję na początku książki – kultem szaka-

li wyznawanym przez osły. A w tym 
wszystkim jest ta nasza mała Polska. 
Pytanie, z jakim rządem jesienią.

Mateusz Demski 

Korwin jest tak naprawdę produktem demokracji, którą gardzi.

eprasa.pl c984a05529



34 PRZEGLĄD 17-23.07.2023

KULTURA

Tomasz Miłkowski

Pod koniec czerwca marszałek 
województwa małopolskiego wyja-

wił zamiar ogłoszenia konkursu na 
stanowisko dyrektora Teatru im. Ju-

liusza Słowackiego w Krakowie. Nie 
byłoby w tym nic nadzwyczajnego, 
gdyby nie fakt, że kontrakt kierują-

cego tym teatrem Krzysztofa Głu-

chowskiego kończy się 31 sierpnia 
2024 r., a więc za rok z okładem. Co 
więcej, marszałek Witold Kozłowski 
chce rozstrzygnąć konkurs do paź-

dziernika tego roku. Oznacza to, że 
ewentualny kandydat na stanowi-
sko miałby nie więcej niż miesiąc 
na przygotowanie koncepcji progra-

mowej swojej dyrekcji, co zamienia 
konkurs w farsę. Skąd ten pośpiech?

Nie ma w tym żadnej tajemnicy. 
Próby poskromienia niesfornego te-

atru trwają już grubo ponad 500 dni, 
a ich kalendarium dowodzi rzadkiej 
konsekwencji w dążeniu do pozby-

cia się dyrektora i przekazania te-

atru pod wygodniejsze dla władzy 
skrzydła. Prawdę mówiąc, samorząd 
małopolski, który jest organizatorem 
Teatru Słowackiego, nie interesował 
się jego pracą aż do wystawienia 
„Dziadów” Adama Mickiewicza w re-

żyserii Mai Kleczewskiej (premiera 
19 listopada 2021 r., w 120. rocznicę 
premiery „Dziadów” pod kierunkiem 
Stanisława Wyspiańskiego). A ściślej 
– aż do momentu, gdy zdecydowa-

nie negatywną opinię o tej insceni-
zacji wyraziła małopolska kurator 
oświaty Barbara Nowak. Wprawdzie 
pani kurator spektaklu Kleczewskiej 
nie widziała, ale nie przeszkodziło 
jej to w sformułowaniu zalecenia 
dla szkół: „ODRADZAM organizację 
wyjść szkolnych na spektakl »Dzia-

dy« w Teatrze J. Słowackiego. W mo-

jej ocenie, haniebne jest używanie 

dzieła wieszcza A. Mickiewicza dla 
celów politycznej walki współczesnej 
opozycji antyrządowej z polską racją 
stanu”. Opinię pani kurator wsparł 
minister Czarnek, który także „Dzia-

dów” nie widział, ale uznał, że służą 
złej sprawie.

Na tym się nie skończyło, bo 
wkrótce odezwał się minister kultury 
prof. Piotr Gliński, wówczas jeszcze 
wicepremier, który wyraził przekona-

nie, że kontrowersyjność „Dziadów” 
(on też ich nie widział) przekroczyła 
dopuszczalne granice, i wycofał się 
ze współfinansowania „Słowaka”, 
pozbawiając teatr niebagatelnej 
dotacji, co postawiło pod znakiem 
zapytania przygotowanie kolej-
nych premier w sezonie. Z pomocą 
pośpieszyli wtedy widzowie, którzy 
w odpowiedzi na apel teatru złożyli 
się na uzupełnienie brakującej kwoty. 
Dzięki temu doszło do premiery mu-

sicalu „1989”, kolejnego wielkiego 
hitu teatru.

Tymczasem walka władzy z te-

atrem nasilała się, bez związku zresz-

tą z jego kondycją artystyczną i nie-

bywałym powodzeniem „Dziadów”, 
a potem innych spektakli.

Paliwa do wendety przeciw te-

atrowi dostarczyła zapowiedź wystę-

pu, a potem koncert w jego murach 
Marii Peszek. Wywołało to istny szok 
u marszałka i jego akolitów, poru-

szonych domniemaną „wulgaryza-

cją sceny”. Rozsierdzony Kozłowski 
zapowiedział rychłe odwołanie Głu-

chowskiego, odpowiedzialnego za 
naruszanie teatralnego sanktuarium. 
Trafiła jednak kosa na kamień i dy-

rektor nie ustąpił pod groźbą ekspul-
sji. Ponieważ marszałek nie znalazł 
sposobu, aby pozbyć się dyrektora 
za niesubordynację programową 
– prawo gwarantuje bowiem sa-

modzielność programową dyrekcji 
– intensywnie szukano haków. Taki 

„haczek” znaleziono, bo dyrektor, jak 
się okazało, w okresie pandemii wy-

najął firmę sprzątającą bez przetargu, 
dzięki czemu – uwaga! – zaoszczędził 
pieniądze teatru. W opinii marszałka 
było to wykroczenie wielkiej wagi, 
rozpoczął więc procedurę odwoław-

czą, kierując skargę do odpowiednich 
organów kontrolnych. Organy nie po-

dzieliły opinii marszałka o wadze do-

mniemanych nadużyć i nie sformuło-

wały wniosku o odwołanie dyrektora, 
co wcale nie przeszkodziło marszał-
kowi w kontynuowaniu tzw. proce-

dury odwoławczej i posuwaniu się 
w tym poza wszelkie przewidziane 
prawem granice. W zasadzie pro-

cedura taka trwać może miesiąc, 
a w wyjątkowych wypadkach dwa 
miesiące. Kiedy rozmawiałem z dy-

rektorem Głuchowskim na początku 
roku, mijało 12 miesięcy (teraz mija 
ponad 500 dni) od wszczęcia tego 
permanentnego stanu odwoławcze-

go, co Krzysztof Głuchowski oceniał 
jednoznacznie jako dewastujący pra-

cę teatru mobbing. „Fakty są takie: 
to trwa – mówił dyrektor – jestem 
mobbingowany przez organizatora, 
poddawany codziennej presji. Zma-

gam się z trudnościami finansowymi, 
ponieważ pieniądze, które daje orga-

nizator, nie są wystarczające. Każde-

go dnia ktoś może mnie odwołać. 
Nie znam dnia ani godziny – tak się 
nie pracuje”.

Ten stan nieustannego napięcia 
potwierdza Lidia Bogaczówna, ak-

torka związana z Teatrem Słowac-

kiego niemal od 40 lat: „Jesteśmy 
wykończeni psychicznie. Jak w ta-

kich warunkach skupić się na grze, 
skoro dopada nas bolesna prawda 
życia? Nie znamy naszej przyszłości, 
przyszłości naszego teatru, któremu 
oddaliśmy wszystkie nasze siły i ma-

rzenia ostatnich lat. Udało nam się, 
opłaciło się i teraz politycy, którym 

Próby poskromienia niesfornego Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie i jego dyrektora Krzysztofa Głuchowskiego 

trwają już grubo ponad 500 dni

Trzeba zniszczyć ten teatr
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teatr jest obojętny, bo nie chodzą, 
mają to zepsuć w imię... no właśnie, 
w imię czego? Osobistych ambicji? 
Nierozumienia misji teatru? Wolności 
twórczej, która się nie poddaje? 
Niech się politycy zajmują sobą, tam 
się kłócą, niszczą, dzielą, wykańczają, 
a nam niech dadzą w spokoju zajmo-

wać się przywarami ludzkimi”.
A jednak dyrektor Głuchowski 

i cały zespół wciąż pracują pod tą 
silną presją. Teraz dodatkowo mar-
szałek rozpoczyna wspomniany 
konkurs na stanowisko dyrektora. To 
rodzaj symptomatycznej odpowiedzi 
na skierowany do niego list zespołu 
„Słowaka” z postulatem przedłużenia 
kontraktu Krzysztofa Głuchowskiego 
na kolejną kadencję. Protest zespołu 
wobec tego nowego pomysłu mar-
szałka spotkał się z milczeniem urzę-

du. Podobnie jak wyrazy solidarności 
ze strony innych teatrów, artystów, 
polityków czy radnych Krakowa.

Lidia Bogaczówna apeluje do mar-
szałka: „Całe środowisko, kolejne te-

atry apelują o wycofanie się z zapla-

nowanego konkursu. To nie wstyd 
wycofać się po tak szerokich »kon-

sultacjach« społecznych – bo apelują 
również Widzowie. Zmiana decyzji 

świadczyłaby o Pańskiej mądrości, 
przezorności i trosce o tę wspaniale 
rozwijającą się instytucję kultury. Po-

winien Pan być z nas dumny, przykro, 
że Pan tego nie okazuje, bo zdobyli-
śmy w ciągu ostatnich lat najważniej-
sze nagrody. Widzowie przyjeżdżają 
do nas z całej Polski, bilety do nas 
się zdobywa. Co Pan miał na myśli, 
pisząc, że konkurs przyczyni się do 
dalszego rozwoju? Jeszcze więcej 
nagród? Jesteśmy na tej drodze, ale 
na to trzeba pracować parę lat”.

Agnieszka Przepiórska, aktorka, 
która dołączyła do „Słowaka” dwa la-

ta temu (w obsadzie „Dziadów” jako 
pani Rollison, ostatnio w spektaklu 
„Szymborska. Kropki, przecinki, pa-

pierosy” w roli tytułowej), solidary-

zuje się z zespołem: „Dołączyłam do 
Zespołu Teatru Słowackiego właśnie 
ze względu na Krzysztofa Głuchow-

skiego. Intuicyjnie czułam, że ten 
znakomity zespół pod jego prze-

wodnictwem jest na fali wznoszącej. 
Pracowitość aktorek i aktorów, od-

danie teatrowi i sztuce, a z drugiej 
strony opieka formalna, cały system 
antyprzemocowy, formularze ewalu-

acyjne sprawiają, że Teatr Słowac-

kiego stał się dla mnie bezpieczną 

i rozwojową przestrzenią do pracy 
i spełniania artystycznych marzeń. 
Krzysztof Głuchowski uzmysłowił mi, 
że artyści nie mogą być marginalizo-

wani, że nasza praca jest istotna i bu-

duje tkankę społeczną. Mamy prawo 
mówić donośnym głosem i nasze 
postulaty powinny być uwzględnio-

ne albo chociaż wzięte pod uwagę. 
Niepokojąca jest buta i arogancja, 
z jaką marszałek się do nas odnosi”.

Część artystów i obserwato-

rów uważa, że to osobista niechęć 
Kozłowskiego do dyrektora. Może. 
Ale w gruncie rzeczy to mało istotne, 
bo jakkolwiek oceniać tę sytuację, 
wpisuje się ona w realizowany przez 
Prawo i Sprawiedliwość plan pod-

porządkowania wszystkich instytucji 
artystycznych, aby za ich pośrednic-

twem roztaczać jedynie słuszną pi-
sowską wizję świata.

A dlaczego konkurs ma się odbyć 
w trybie ekspresowym? To proste: 
licho nie śpi, w razie przegranych 
przez PiS wyborów nowy minister 
kultury z kręgów dzisiejszej opozycji 
mógłby konkurs odwołać albo unie-

ważnić. Jeśli dyrektor zostanie wy-

brany i powołany przed wyborami, 
trudniej będzie to odkręcić.  n

Za dyrektorem stoi zespół teatru. 
Nz. konferencja prasowa w związku 
z rozpoczęciem procedury odwo-

łania Krzysztofa Głuchowskiego. 
Kraków, 17 lutego 2022 r.

FOT. BEATA ZAWRZEL/REPORTER
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FESTIWAL

Ucieczka z niewoli, 
czyli Włoszka w Algierze

Akcenty patriotyczne zostały tu wyci-
szone, na pierwszym planie znalazły się ko-
miczna sytuacja miłosna i fikcyjne tytuły: 
Kajmakan oraz Pappataci, które nadają sobie 
wzajemnie bohaterowie tej opery. Kolorowe 
kostiumy i rekwizyty nieustannie przetaczają 
się przed oczami publiczności zgromadzonej 
w zabytkowym Teatrze Stanisławowskim 
w warszawskich Łazienkach. Konwencja za-
bawy i bliskowschodniego klimatu na wesoło 
dopełniają dzieła.

Bronisław Tumiłowicz

Gioacchino Rossini, „L’Italiana in Algeri”, 
kierownictwo muzyczne Dawid Runtz, 
reżyseria Jitka Stokalska, Polska Opera Królewska, 
premiera 24 i 25 czerwca 2023

Przymiarka do epopei

Nie pierwsza to próba scenicznej (także jednoosobowej) prezentacji „Pana Ta-
deusza”, ale bodaj pierwsza tak ukazana. Stanisław Miedziewski, mistrz reżyserii 
monodramów, i Mateusz Nowak, mający za sobą kilka spektakli zrealizowanych 
z Miedziewskim, zaprosili na pokaz – przymiarkę do monodramu. Miała to być 
próba przyszłego spektaklu, czegoś, co się wykluje i po konfrontacji z widzami 
stanie bardziej konkretne.

Tymczasem fragmenty Mickiewiczowskiej epopei interpretowane przez Nowa-
ka, któremu Miedziewski na żywo przekazywał swoje sugestie, wpisując strofy 
poety w swoje własne wspomnienia i sieć skojarzeń, okazały się spektaklem peł-
nym, choć niegotowym, którego siłą było ukazanie procesu pracy nad tekstem, 
jego sensem i głębszym znaczeniem. Przy okazji wyszło na jaw, że „Pan Tadeusz” 
wcale nie jest taką miłą gawędą ku pokrzepieniu serc, jak mogłoby się wydawać, 
ale zawiera wiele wątków o gorzkiej wymowie i dalekich od radosnego delekto-
wania się przeszłością. Tak czy owak, publiczność podczas słupskiego festiwalu 
Sam na Scenie przyjęła tę formułę dyskursu z dziełem z entuzjazmem. Może więc 
warto potraktować te pokazy jako gotowe nie-przedstawienie, otwarty warsztat, 
który z jednej strony pozwala wniknąć za kulisy pracy nad spektaklem teatru 
jednego aktora, a z drugiej odkrywa mniej widoczne na pierwszy rzut oka walory 
powszechnie, wydawałoby się, znanego utworu. Gorąco namawiam twórców 

i producentów tego pokazu, 
aby nie poniechali formy 
publicznego zmagania się 
z dziełem Mickiewicza.

Tomasz Miłkowski

„Impromptus. Opus powojenne” 
według „Pana Tadeusza” 
Adama Mickiewicza, 
próba monodramu, reżyseria 
Stanisław Miedziewski, 
wykonanie Mateusz Nowak, 
Teatr Rondo w Słupsku, 
premiera 16 czerwca 2023

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Marcin Masecki Big Band – Suita Jubileuszowa

Marcin Masecki to jeden z najbardziej wszechstronnych i oryginalnych polskich 
muzyków. Pianista, kompozytor, dyrygent, aranżer, pedagog. Wirtuozowskie łącze-
nie gatunków i łamanie granicy między sztuką wysoką a rozrywkową stało się jego 
znakiem rozpoznawczym. Z okazji 70-lecia odbudowy Starego Miasta przygotował 
specjalną „Suitę Jubileuszową”. Składają się na nią m.in. fragmenty jego trzech 
symfonii, koncertu fortepianowego i polonezów. Usłyszymy je w nowych aran-
żacjach na orkiestrę jazzową, z udziałem znakomitych muzyków. Suitę zwieńczy 
premiera utworu napisanego dla Starówki, zatytułowanego „Chodźcie wszyscy na 
Starówkę”. Koncert organizowany jest wspólnie z Muzeum Warszawy. A Starówka 
świętuje urodziny od piątku do niedzieli, 21-23 lipca. Chodźcie wszyscy!

(ap)
Więcej na: www.jazznastarówce.pl oraz urodzinystarowki.pl.

WARSZAWA, RYNEK STAREGO MIASTA, 22 LIPCA, GODZ. 19

KURTYNA W GÓRĘ NA POWAŻNIE

eprasa.pl c984a05529



3717-23.07.2023 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

K
ilka dni w Zakopanem, gdyż jak co roku jestem 
w jury konkursu na literacką książkę o tematyce 
zakopiańskiej. Teraz mniej turystów, bo drożyzna, 

więc rzeka ludzka, która zawsze płynie Krupówkami, 
mniej gęsta, chociaż i tak za gęsta. A w niej już zwyczajo-

wo od kilku lat Arabowie, całe rodziny; uwagę zwracają 
kobiety, niektóre nawet z zakrytymi twarzami, szczelnie 
ubrane. Jakby ukrywały jakieś wielkie powaby seksualne. 
Nie mogę się pogodzić z tym, jak islam traktuje kobiety. 
I jak one się czują, sunąc w swoich sutannach w upale, 
w tłumie polskich kobiet, często półnagich, w szortach 
uwypuklających pośladki, z odkrytymi brzuchami, z kol-
czykami w pępkach. Jacy są pisowscy i rydzykowi talibo-

wie, każdy widzi, ale kolczyków w obnażonych pępkach 
nie zakazują, na razie.

Przyznajemy nagrodę Natalii Budzyńskiej za książkę 
„Witkiewicz. Ojciec Witkacego”. Bardzo ciekawie opo-

wiedziane życie Stanisława Witkiewicza. Niezwykły przy-

padek, gdy syn, zdolny, odmienny, trochę wariat, zjadł 
niemal zupełnie pamięć o wybitnym przecież ojcu. Stary 
Witkiewicz był nie tylko wybornym malarzem, twórcą sty-

lu zakopiańskiego w architekturze, a to nie byle co, ale też 
pełnym, niezwykłym człowiekiem. Ta 
książka przywraca pamięć o nim.

•
Dawny zakopiański dworzec, koń-

czy się wielka rekonstrukcja. W jego 
pachnącej nowością części powstała 
Mediateka i tam otwarcie festiwalu literackiego. Kawał 
drogi od naszego hotelu, a moje drugie biodro kiepskie. 
To sztuczne, wstawione w marcu, jest jak nowe, a tu od 
razu nawala drugie. Kolejna operacja, mam nadzieję, w li-
stopadzie. To miesiąc tak ponury, że jakby wszędzie był 
szpital.

Willa Oksza blisko naszego hotelu (o diabelskiej na-

zwie Boruta, a przylega jak na złość do terenu kościoła), 
z galerią XX-wiecznej sztuki związanej z Tatrami; willa 
drewniana w stylu zakopiańskim. Dużo pięknych dzieł, 
obrazy Witkiewicza, jego syna Witkacego, Rafała Mal-
czewskiego, prace Zofii Stryjeńskiej – przypominał mi 
się jej piękny portret mojego ojca, który mam w domu 
– poza tym sztuka ludowa, dużo fotografii. To muzeum, 
rozkoszne, bo drewniane i małe jak rzeźbione pudełko, 
nadało pewien głębszy sens temu dniowi, do tej pory 
raczej pustemu, więc nawet jedzone w pobliżu naleśniki, 
zatopione w owocach i bitej śmietanie, urosły do rangi 
wydarzenia. I niezwykła panorama gór widziana z Równi 
Krupowej, miejsca w Zakopanem, gdzie jest spory kawał 

płaskiego, pustego terenu, zarosłego tylko trawami, teraz 
niekoszonymi. I ten widok!

•
Agata Tuszyńska miała w Mediatece spotkanie autor-

skie, nazajutrz z nią intymnie i serdecznie rozmawiam, nie 
tylko na tematy żydowskie, które ją najbardziej interesują. 
Potem z żoną spacer pod Reglami, celem żętyca w sza-

łasie. Pamiętam ten szałas z dawnych lat, nie wiem, czy 
jeszcze jest, a mam wielką słabość do żętycy. Jest szałas 
i są wyborne oscypki, ale nie ma żętycy, rozczarowanie 
aż boli. Do szałasu zachodzi znany rzeźbiarz Marcin Rzą-

sa z żoną, po bundz, którego też nie ma. Zapraszają do 
siebie, mieszkają niedaleko. Galeria z rzeźbami jego słyn-

nego ojca, Antoniego Rząsy. Pokazuje swoją pracownię, 
maleńką, pełną drewna i niezliczonych dłut. Rozmowy 
o sztuce przy kawie. Tacy ludzie, jakby się ich znało całe 
życie. 

•
Kilka dni odwyku od polityki, wracam w poniedziałek 

i od razu widzę, jak na Jasnej Górze prezes i jego klan 
kołyszą się tanecznie w rytm nabożnych pieśni. Tańczy 
podobny do Shreka opasły Sasin, tańczy szparagowa-

ty Błaszczak, tańczy zwalisty Czarnek, prezes jak piłeczka 
w środku przebiera nóżkami, kuriozalny widok. I triumfują-

cy ojciec dyrektor, który dostaje od PiS historyczny miecz 
„z czasów Mieszka I”, kosztował ćwierć miliona złotych. 
„Alleluja i do przodu!”, woła z ołtarzy jasnogórskich pre-

zes, naśladując zwyczajowy okrzyk bojowy ojca dyrekto-

ra. Jak trwoga, to do Rydzyka? Mszę celebruje abp Ję-

draszewski, jakby zakonserwowany od wieków, mumia 
kościelna. Jasna Góra zamieniona w Ciemną Górę.

•
Czy Polska będzie mocarstwem nuklearnym? Uroje-

nia wielkościowe są typowe dla nacjonalistów. Premier 
Morawiecki jasno zadeklarował, że Polska jest gotowa na 
udział w programie, w ramach którego Stany Zjednoczo-

ne udostępniają swoją broń jądrową wybranym krajom 
NATO. „Biorąc pod uwagę fakt, że polskie przywództwo 
składa się dziś wyłącznie z patentowanych degeneratów, 
prośba o umieszczenie w Polsce broni jądrowej gro-

zi tylko jednym. Taka broń zostanie użyta”, powiedział 
Miedwiediew. Ma nawet trochę racji ten paranoik.  n

Rozkołysani w tańcu

Jacy są pisowscy i rydzykowi talibowie, każdy widzi, 
ale kolczyków w obnażonych pępkach nie zakazują, na razie.

Tomasz JastrunOko w oko

eprasa.pl c984a05529



38 PRZEGLĄD 17-23.07.2023

HISTORIA

Paweł Siergiejczyk

W polskiej świadomości narodo-

wej – a także w polityce historycznej 
naszego państwa po 1989 r. – szcze-

gólnie eksponowaną rolę odgrywają 
konflikty polsko-rosyjskie. Oczywiście 
ma to uzasadnienie, wszak od końca 
XV w. państwo polsko-litewskie sto-

czyło wiele wojen z Moskwą, a w wie-

ku XVIII w wyniku własnej słabości 
znalazło się pod dominacją Peters-

burga, który pod koniec tego stulecia 
zgodził się na rozbiory Rzeczypospo-

litej, przejmując większość jej teryto-

rium. Walka z Rosją stała się zatem 
w XIX w. fundamentem tożsamości 
Polaków jako nowoczesnego narodu.

Były jednak w naszych dziejach 
momenty współpracy z Rosjanami, 
również na polu wojskowości. Z tylu 
pokoleń polskich oficerów służących 
w armii carskiej (i to już od czasów 
napoleońskich!), a później radzieckiej, 
pamięta się jedynie postać Romualda 
Traugutta (i to dlatego, że po latach 
służby w mundurze rosyjskim do-

łączył do powstania styczniowego), 
a w wymiarze negatywnym – Kon-

stantego Rokossowskiego i Karola 
Świerczewskiego. A przecież chodzi 
tu nie tylko o kariery pojedynczych 
Polaków, z których część wybrała 
świadomą rusyfikację. W XIX i XX w. 
kilka razy z woli władz rosyjskich po-

wstawało polskie wojsko.
Tak było po kongresie wiedeńskim 

w 1815 r., gdy car Aleksander I zgo-

dził się na utworzenie nad Wisłą armii 
Królestwa Polskiego, nad Niemnem 
zaś – Korpusu Litewskiego. I choć 
obie formacje miał pod swoją pieczą 
carski brat, wielki książę Konstanty, 
trudno ich nie uznać za kontynuację 

wojska Polski przedrozbiorowej – za-

równo w wymiarze kadrowym, jak 
i symbolicznym (mundury, sztanda-

ry). Kres tego etapu polskiej wojsko-

wości przyniosła dopiero klęska po-

wstania listopadowego w 1831 r.
Kolejny moment polsko-rosyj-

skiej współpracy wojskowej to lata 
I wojny światowej i rewolucji rosyj-
skich z 1917 r. W momencie obale-

nia caratu w armii rosyjskiej służyło 
ok. 20 tys. polskich oficerów, w tym 
119 generałów. Jeden z nich, Józef 
Dowbor-Muśnicki, stanął na czele 
sformowanego na Białorusi I Korpu-

su Polskiego, który liczył ok. 29 tys. 
żołnierzy. Później powstał jeszcze 
II Korpus, do którego dołączyła część 
żołnierzy II Brygady Legionów Pol-
skich z gen. Józefem Hallerem na 
czele, a także III Korpus, działający 
głównie na Ukrainie. Początkowo 
wrogiem tych polskich jednostek, 
które powstały za zgodą rosyjskiego 
Rządu Tymczasowego, byli Niemcy, 
ale po przejęciu władzy przez partię 
Lenina to właśnie oddziały bolsze-

wickie stały się wrogiem nr 1, zwłasz-

cza na wschodnich ziemiach dawnej 
Rzeczypospolitej.

A skoro jesteśmy przy bolszewi-
kach, to nie należy zapominać, że od 
początku istnienia Armii Czerwonej 
nie brakowało w jej szeregach Po-

laków. Już wiosną 1918 r. powstał 
Czerwony Pułk Rewolucyjnej Warsza-

wy, który po kilku miesiącach wszedł 
w skład Zachodniej Dywizji Strzelców 
Polskich. Formacją tą dowodzili Ste-

fan Żbikowski i Roman Łągwa – war-
szawscy komuniści, którzy zdobyli 
doświadczenie wojskowe w armii 
carskiej. Mimo ich późniejszego za-

angażowania w budowę państwa 
radzieckiego padli, tak jak wielu ich 

rodaków i towarzyszy, ofiarą „wielkiej 
czystki” w latach 1937-1938.

Polacy po Katyniu

Trudno nie postrzegać tamtej likwi-
dacji polskich komunistów w ZSRR 
w kontekście całej polityki Stalina 
wobec narodu i państwa polskiego. 
Masowych zbrodni i wywózek Pola-

ków z ziem ukraińskich i białoruskich 
w ramach „operacji polskiej” NKWD 
w drugiej połowie lat 30., paktu Rib-

bentrop-Mołotow, wkroczenia Armii 
Czerwonej 17 września 1939 r. i za-

garnięcia połowy terytorium II Rze-

czypospolitej, masowych areszto-

wań, a potem deportacji Polaków na 
Syberię i do Kazachstanu w latach 
1940-1941, wreszcie wymordowania 
na rozkaz radzieckiego kierownictwa 
polskich oficerów w Katyniu i innych 
miejscach.

Szczególnie ta ostatnia decyzja 
wyraźnie pokazywała, że wiosną 
1940 r. Moskwa nie brała pod uwagę 
możliwości jakiejkolwiek współpracy 
wojskowej z Polakami. Wtedy sojusz-

nikiem Stalina był Hitler, który też nie 
potrzebował żadnych polskich żołnie-

rzy. Sytuacja zmieniła się po agresji 
III Rzeszy na ZSRR w czerwcu 1941 r. 
Rosjanie znaleźli się w tak trudnej sy-

tuacji, że każdy oddział wojska był dla 
nich cenny. I wtedy przypomniano 
sobie o Polakach. Lata 1941-1943 to 

Po raz pierwszy z Syberii, miejsca zsyłki 
kolejnych pokoleń Polaków, 

udało się tak licznie rodaków wyprowadzić. 
Przewodników było dwóch: Anders i Berling

Armia sybiraków
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skomplikowana gra polsko-radziecka 

wokół kwestii polskiego wojska na 
terenie ZSRR. Skomplikowana, bo 
strony były nierówne, w dodatku nie 
ufały sobie, ale potrzebowały siebie 
nawzajem.

Nie wchodząc w szczegóły tej dy-

plomatycznej i politycznej rozgrywki, 
trzeba tylko stwierdzić, że jej osta-

teczny efekt był dla sprawy polskiej 
nadzwyczajny. Utworzona w 1941 r. 
Armia Polska gen. Władysława An-

dersa co prawda opuściła terytorium 
radzieckie i przeszła na Bliski Wschód, 

ale miała swój udział w walce z Niem-

cami, m.in. przy wyzwalaniu Włoch. 
Natomiast powstała w maju 1943 r. 
w Sielcach nad Oką 1. Dywizja Pie-

choty im. Tadeusza Kościuszki pod 
dowództwem gen. Zygmunta Ber-
linga, rozwinięta następnie w I Kor-
pus Polskich Sił Zbrojnych, a później 
w Armię Polską, towarzyszyła Armii 
Czerwonej w wyzwalaniu ziem pol-
skich spod okupacji niemieckiej.

A przecież obie te armie, liczące 
na terytorium radzieckim po kilka-

dziesiąt tysięcy żołnierzy, składały 
się z cudem uratowanych sybiraków 
dowodzonych przez oficerów, którzy 
uniknęli śmierci w dołach katyńskich. 

To był historyczny fenomen – po 
raz pierwszy z Syberii, stanowiącej 
od XVIII w. miejsce zsyłki kolejnych 
pokoleń Polaków, udało się wypro-

wadzić tak licznie naszych rodaków, 
niczym biblijnych Żydów „z ziemi 
egipskiej, z domu niewoli”. Tyle że 
w Biblii Mojżesz był jeden, a podczas 
II wojny światowej mieliśmy dwóch 
takich przewodników: Andersa i Ber-
linga. W dzisiejszej polityce historycz-

nej ten pierwszy uchodzi za bohatera 
narodowego i symbol niezłomnego 
antykomunizmu, ten drugi zaś – za 

sowieckiego agenta, renegata i de-

zertera. Pierwszemu buduje się po-

mniki, a pomniki drugiego się niszczy. 
Tymczasem obaj generałowie o nie-

mieckich nazwiskach i protestanckich 
korzeniach jako więźniowie NKWD 
w 1940 r. podjęli bardzo ryzykowną 
grę z radzieckimi służbami, która jed-

nak doprowadziła ich na stanowiska 
dowódców polskich armii w ZSRR. 
Co ciekawe, to pochodzący z Kon-

gresówki Anders zaczynał karierę 
wojskową w armii carskiej (podczas 
I wojny światowej doszedł w niej do 
stopnia rotmistrza kawalerii), podczas 
gdy urodzony w Galicji Berling należał 
do Związku Strzeleckiego, a potem 

walczył z Rosjanami w Legionach 
Polskich (doszedł tam do stopnia 
podporucznika). W 1920 r. obaj broni-
li niepodległej Polski przed najazdem 
bolszewickim i zostali za to odznacze-

ni orderami Virtuti Militari. Obaj sta-

nowią zatem część naszej narodowej 
historii i obaj zasługują na dobrą pa-

mięć nie tylko tych Polaków, których 
wyprowadzili „z domu niewoli”.

Lepsi i gorsi sybiracy

Warto sobie uświadomić, że wśród 
tych Polaków było aż trzech później-
szych prezydentów Rzeczypospolitej: 
Stanisław Ostrowski i Ryszard Ka-

czorowski (wyszli z Andersem) oraz 
Wojciech Jaruzelski (wyszedł z Ber-
lingiem). Dwaj pierwsi sprawowali 
ten urząd na emigracji w Londynie – 
Ostrowski w latach 1972-1979, a Ka-

czorowski od lipca 1989 r. do grudnia 
1990 r., czyli dokładnie w tym samym 
czasie, gdy Jaruzelski był prezyden-

tem w Warszawie, kiedy PRL stawała 
się znowu Rzecząpospolitą Polską. 
I znów jak nierówno rozkłada się 
dziś narodowa pamięć: prezydenci 
emigracyjni chowani są z wszelkimi 
honorami w warszawskiej Świątyni 
Opatrzności Bożej, gdzie stworzono 
dla nich specjalne mauzoleum, a pre-

zydent Jaruzelski nawet podczas po-

grzebu był obiektem niewybrednych 

ataków ze strony prawicy, która do 
końca jego życia odmawiała mu pa-

triotyzmu, a nawet Krzyża Zesłańców 
Sybiru, choć z oczywistych względów 
mu się należał.

Mamy bowiem w Polsce sybira-

ków lepszych i gorszych. Lepsi to 
ci, którzy opuścili Związek Radziecki 
z gen. Andersem i po wojnie znaleźli 
się na Zachodzie; gorsi zaś to ci, co 
„nie zdążyli do Andersa”, jak 19-letni 
Wojciech Jaruzelski czy jego o dwa 
lata młodszy kolega Florian Siwicki 
(później również generał i minister 
obrony narodowej w ekipie Jaruzel-
skiego), jedyną zatem szansą stało się 
dla nich wojsko Berlinga i układanie 

Tockoje, obóz armii gen. Andersa.

Nie chce się pamiętać o uroczystości sprzed 80 lat, gdy 15 lipca 1943 r. w Sielcach nad Oką 
odbyła się przysięga ponad 14 tys. żołnierzy 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki.
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sobie życia w Polsce Ludowej. O tym, 
kto trafił do której armii, najczęściej 
decydował przypadek, gdyż Polacy 
w ZSRR nigdy nie przestali być nacją 
„podejrzaną”, więc ich droga z Sybe-

rii czy Kazachstanu do polskich jed-

nostek zwykle nie była łatwa. Wielu 
z nich zresztą nie doczekało końca 
wojny, ginąc w walce z Niemcami 
w dwóch olbrzymich masakrach ma-

jących znaczenie bardziej propagan-

dowe niż strategiczne: pod Lenino 
w październiku 1943 r. i pod Monte 
Cassino w maju 1944 r. Tych dru-

gich czci się teraz bez umiaru, o tych 
pierwszych wspomina niechętnie, 
choć sens (a może należałoby powie-

dzieć: bezsens) ich śmierci powinno 
się mierzyć jedną miarą.

Ale jednej miary nie ma i raczej nie 
należy się jej spodziewać. Bo wojsko 
gen. Berlinga nie tylko nie uznawało 
zwierzchnictwa rządu RP w Londynie 
(choć Narodowe Siły Zbrojne też nie 
uznawały, mimo to są dziś obiektem 
państwowego kultu), lecz w dodatku 
zostało utworzone na mocy decyzji 
Stalina i rękami polskich komunistów 
– a to już w antykomunistycznej Pol-
sce jest grzechem niewybaczalnym.

Dlatego nie chce się pamiętać 
o tamtej wyjątkowej uroczystości 
sprzed 80 lat, gdy 15 lipca 1943 r., 

w rocznicę zwycięstwa grunwaldz-

kiego, w Sielcach nad Oką odbyła 
się przysięga ponad 14 tys. żołnie-

rzy 1. Dywizji Piechoty im. Tade-

usza Kościuszki. Przysięgę odbierał 
ks. mjr Wilhelm Kubsz, rodowity Ślą-

zak, tuż przed wojną wikary na Pole-

siu, po 1941 r. żołnierz w radzieckim 
oddziale partyzanckim. Najważniejszą 
postacią dla kościuszkowców była 
jednak pisarka Wanda Wasilewska, 
córka Leona Wasilewskiego, znane-

go działacza PPS, współpracownika 
Piłsudskiego i pierwszego ministra 
spraw zagranicznych II RP. W latach 
30. stopniowo ewoluowała od wy-

niesionego z domu niepodległościo-

wego socjalizmu do radzieckiego 
komunizmu, ale ponieważ oficjalnie 
cały czas była działaczką PPS, a nie 
zlikwidowanej tuż przed wojną KPP, 

po 17 września 1939 r. stała się dla 
Stalina znacznie bardziej wiarygod-

nym przedstawicielem tej części Pola-

ków, która zdecydowała się na współ-
pracę z władzami radzieckimi. To 
Wasilewska stanęła na czele Związku 
Patriotów Polskich, który miał otoczyć 
opieką ludność polską w ZSRR i spra-

wować polityczną zwierzchność nad 
dywizją kościuszkowską. Ona również 
towarzyszyła gen. Berlingowi podczas 
tamtej przysięgi, gdy polska flaga ło-

potała obok flag największych potęg 
antyhitlerowskiej koalicji: ZSRR, USA 
i Wielkiej Brytanii.

Nie tylko Wasilewska

Artur Hajnicz, wówczas młody ko-

munista, a późnej znany dziennikarz, 
wspominał po latach w rozmowie 
z Teresą Torańską pierwsze spotkanie 
z Wasilewską w Moskwie: „Szczelnie 
wypełniona długa sala kinowa. Poja-

wia się Wanda Wasilewska, wysoka, 
chuda, w wojskowej pelerynie zarzu-

conej na ramiona. Silnym, głębokim 
głosem, w którym słychać przejęcie, 
zaczyna opowiadać o bitwie pod Le-

nino. O tym, jak polska 1. Dywizja 
Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, 
dowodzona przez gen. Zygmunta 
Berlinga, przy boku niezwyciężonej 

Armii Czerwonej brawurowo poko-

nała hitlerowskich bandytów. (…) Nic 
o morderczych bojach, które zdzie-

siątkowały dywizję nieprzygotowaną 
do walki! Ale za to sporo barwnych 
anegdot. O przestrzelonej czapce 
i podartym szynelu płk. Włodzimierza 
Sokorskiego. O bohaterach, których 
uznano za poległych w czasie bitwy, 
a potem cudem się odnaleźli: płk. Bo-

lesławie Kieniewiczu, poecie Lucjanie 
Szenwaldzie czy późniejszym genera-

le Juliuszu Hübnerze, którego nawet 
pożegnano wydrukowanym w prasie 
wojskowej nekrologiem i któremu 
»pośmiertnie« nadano tytuł Bohatera 
Związku Radzieckiego, a potem odna-

lazł się w szpitalu. Jak zahipnotyzowa-

ny chłonę każde jej słowo. I nagle sły-

szę, jak ktoś siedzący obok pochyla 
się i szepcze mi do ucha: Sienkiewicz 

w spódnicy. Ona rzeczywiście mówiła 
Sienkiewiczem”.

Człowiekiem, który nazwał tak Wa-

silewską, był Jerzy Putrament, inny 
polski pisarz przebywający wówczas 
w ZSRR. Jego droga do komunizmu 
była jeszcze bardziej kręta, gdyż za-

czynał w latach 30. jako aktywny 
działacz Młodzieży Wszechpolskiej 
(czyli endeckiej młodzieżówki) na 
uniwersytecie w Wilnie, a niedługo 
później związał się z grupą literacką 
Żagary, którą wylansował Stanisław 
Cat-Mackiewicz na łamach konserwa-

tywnego „Słowa”. W sprawie Wasi-
lewskiej Putrament jednak przesadził 
– nie była „Sienkiewiczem w spódni-
cy”, choć pewnych walorów literac-

kich jej całkowicie zapomnianym już 
powieściom odmówić nie sposób. 
Bardziej jednak niż do autora Trylogii 
nawiązywała Wasilewska do postawy 
Adama Mickiewicza, który podczas 
Wiosny Ludów utworzył we Wło-

szech Legion Polski, a kilka lat później 
próbował powtórzyć ten zamysł u bo-

ku Turcji podczas wojny krymskiej 
z Rosją. Ta druga inicjatywa wojsko-

wa naszego wieszcza, przerwana jego 
nagłą śmiercią w Konstantynopolu, 
miała zresztą charakter podwójny: 
obok Legionu Polskiego miał powstać 
Legion Żydowski.

Wanda Wasilewska, która była 
doktorem polonistyki po Uniwer-
sytecie Jagiellońskim, z pewnością 
widziała analogię między własną ak-

tywnością a działaniami Mickiewicza. 
Tym bardziej że dywizja kościusz-

kowska była na swój sposób legio-

nem polsko-żydowskim. Elementem 
żydowskim byli tam przede wszyst-
kim dawni działacze Komunistycznej 
Partii Polski, tacy jak Roman Werfel, 
który po latach wyjaśniał Teresie To-

rańskiej: „Z dawnej komunistycznej 
partii zostały niedobitki, my wszyscy 
jesteśmy niedobitkami, a więc tymi, 
których Stalin nie zdążył dobić, trze-

cim garniturem KPP-owskiej kadry”.
Rzecz jasna, nie znaczy to, że 

wśród owych „niedobitków” byli 
sami komuniści z żydowskimi korze-

niami. Im jednak pobyt w Związku 

Anders i Berling – obaj stanowią część naszej narodowej historii i obaj zasługują 
na dobrą pamięć nie tylko tych Polaków, których wyprowadzili „z domu niewoli”.
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Radzieckim dawał szansę przeżycia 
w czasach, gdy ich bliscy w okupo-

wanej Polsce masowo ginęli w ko-

morach gazowych. Dla tych polskich 
Żydów lub Polaków pochodzenia 
żydowskiego służba w mundurze 
kościuszkowskim była więc naj-
częściej nie tylko pierwszym kontak-

tem z wojskiem w ogóle, ale także 
okazją do osobistej zemsty na hitle-

rowcach. Była też najkrótszą drogą 
do Polski, bo akurat oni – pomni 
doświadczeń „wielkiej czystki” i ciągle 
aktualnej groźby stalinowskiego anty-

semityzmu – chcieli powrotu nad Wi-
słę szczególnie mocno. A skoro po-

wstało polskie wojsko, znaczyło to, że 
po wojnie powstanie znów państwo 
polskie, tyle że lepsze niż II Rzeczpo-

spolita, gdyż bardziej sprawiedliwe 
i pozbawione narodowościowych 
uprzedzeń.

„Cud nad Oką”

I rzeczywiście wrócili, zadając kłam 
dzisiejszej IPN-owskiej propagandzie 
twierdzącej, że byli patriotami sowiec-

kimi, nie polskimi. Wrócili, by budo-

wać Polskę Ludową, a nie „17. repu-

blikę”. Wrócili w polskich mundurach, 
choć zwykle były to mundury ofi-
cerów politycznych – taką funkcję 

wprowadzono w armii Berlinga na 
wzór Armii Czerwonej. Jednak w po-

wojennej Polsce zwykle nie zajmowali 
najbardziej eksponowanych stano-

wisk partyjnych i państwowych (ta-

kich było zaledwie kilku: Hilary Minc, 
Roman Zambrowski, Aleksander 
Zawadzki, Piotr Jaroszewicz, Włodzi-
mierz Sokorski). Raczej można było 
ich spotkać na niższych szczeblach 
władzy, a szczególnie silną pozycję 
zdobyli sobie w polskiej kulturze. 
Spośród pisarzy i poetów w mun-

durach 1. Dywizji warto wymienić 
autora „Marszu Pierwszego Korpu-

su” („Spoza gór i rzek wyszliśmy na 
brzeg”) Adama Ważyka, wspomnia-

nego już Jerzego Putramenta, Le-

ona Pasternaka, Lucjana Szenwalda 
(zginął w sierpniu 1944 r. na Lubelsz-

czyźnie), Arnolda Słuckiego. Jeszcze 
w Sielcach utworzono Teatr 1. Dywi-
zji, który potem stał się Teatrem Woj-
ska Polskiego. Od początku kierował 
nim znany aktor i reżyser Władysław 
Krasnowiecki, a pierwszą gwiazdą tej 
sceny stała się Ryszarda Hanin. Przy 
armii Berlinga powstała również Wy-

twórnia Filmowa „Czołówka”, w której 
pracowali późniejsi czołowi filmowcy 
PRL: Aleksander Ford, Jerzy Bossak, 
Stanisław Wohl, Ludwik Perski, bracia 
Adolf i Władysław Forbertowie.

Nie brakuje dziś historyków 
i publicystów, którzy nazywają tamto 
wojsko „polskojęzycznymi oddzia-

łami Armii Czerwonej”. Ale to nie-

prawda. Bo choć z rozkazu Stalina 
oddelegowano do 1. Dywizji wielu 
radzieckich oficerów, zwykle byli to 
oficerowie polskiego pochodzenia, 
którzy często zostali na stałe w PRL. 
Wyraźnie więc chodziło o utworze-

nie odrębnego Wojska Polskiego, 
z polskimi orłami na czapkach, choć 
orzeł ten nie miał korony, ale to też 
nie pierwszy raz w naszej historii – 
wszak legioniści Piłsudskiego, jako 
wojsko demokratyczne i republikań-

skie, na swoich maciejówkach także 
nosili orzełki bez korony.

Tak, Stalin chciał mieć „swoich” 
Polaków w polskich mundurach, bo 
chciał również mieć „swoje” państwo 
polskie. A tych Polaków mógł znaleźć 
jedynie wśród niedawnych ofiar swo-

jego terroru: zesłańców syberyjskich 
oraz „niedobitków” z Katynia i z KPP. 
Była to zatem armia cudem ocalałych 
obywateli II RP, którym ten sam Stalin 
postanowił darować nie tylko życie, 
lecz i nowe państwo polskie. Niestety, 
80 lat po tym „cudzie nad Oką” dzi-
siejszym Polakom trudno zrozumieć, 
jak wielką to miało wówczas wartość.

Paweł Siergiejczyk

Zapisy do 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki w Sielcach.

FOT. NAC, DOMENA PUBLICZNA
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Liliana Śnieg-Czaplewska

To absolutnie pewne, że poznali 
się w teatrze już po wojnie, choć 
wcześniej gdzieś się zetknęli. Pre-

mier zachwycił się ujrzaną na sce-

nie Niną, co wprawiło w ruch ma-

chinę towarzysko-matrymonialną. 
(…) Do teatru, gdzie zobaczył Ninę, 
poszedł jako urzędujący premier (to 
ważne, bo nie wszyscy premierzy, 
zwłaszcza urzędujący, chodzą do 
teatru). Po wojnie J.C. w oczach 
opinii publicznej uchodzi za kawa-

lera i zachowuje się jak kawaler. 
A on, „kawaler ze świeżego odzy-

sku”, rozgląda się za kandydatką na 
żonę, bo odczuwa potrzebę założe-

nia rodziny (nie udało mu się, co 
przyznawała Nina w chwili szczerej 
autorefleksji: „Tyle przeszedł, tyle 
wycierpiał i trafił na takiego potwo-

ra jak ja”).
Lucyna Tychowa, reżyserka te-

atralna, twierdzi, że była świadkiem, 
jak się zakochał w Ninie Andrycz: 
„Siedziałam w tej samej loży. Nina 
w takiej okropnej sztuce Morstina 
o krzyżakach była dziewicą w mę-

skim przebraniu i potem, gdy tak 
pięknie, po męsku siadła na ławce, 
prezentując swoje bardzo dobre 
uda, zobaczyłam, jak Cyrankiewicz 
do przodu się przechyla, a Włodek 
Sokorski, babiarz straszny, powiada 
do niego: »Dobra, co?«”.

Zadzwoniłam do Lucyny Tycho-

wej, nagrałam się na automatycz-

ną sekretarkę, a pod koniec dnia 
rozmawiałyśmy.
Pani Lucyno, daty mi się nie zga-

dzają. Gdyż Nina grała Ryngałłę 
w „Zakonie krzyżowym” półtora 
roku po ślubie.

– Pani wie, że książka wydrukowa-

na, nic nie poprawię…

Wspólnie zastanawiałyśmy się, 
w której sztuce Józef mógł zachwy-

cić się Niną. Pani Lucyna obstawiała 
„Szkołę obmowy” Bogusławskiego, 
premiera 20 grudnia 1946 r. (…)

Nina dowiedziała się od znajome-

go dziennikarza Zbigniewa Mitznera, 
co oznaczają inicjały „J.C.” na kar-
teczce dołączanej do bukietów przy-

syłanych do garderoby. Przekazywał 
zaproszenia raz po raz na kolację „od 
swego niemiłosiernie zajętego sze-

fa”, ona się droczyła, w końcu pan 
Józef osiągnął swoje.

     

To moja przyszła żona

Nina była gwiazdą długo przed 
poznaniem Cyrankiewicza. „Mia-

łam Polskę u stóp. A premiera 
ani nie znałam, ani nie szukałam”, 
stwierdziła.

„To moja przyszła żona”, zwie-

rzył się Cyrankiewicz Zbigniewowi 
Mitznerowi. Ten ostatni wyjaśnił Ni-
nie, że premier rządu marzy, by ją 
poznać. Nina jednak zwlekała.

A pan Zbigniew w roli duenii?
– Nie, w roli podczaszego, jak 

gdzieś prostował Józef. A potem 
spytał: Czy pani zechciałaby od-

wiedzić mnie sama, bez kochanego 
Zbysia? Przedtem przyjrzałam się, 
jak mieszka, jak mówi. Był ładny… 
nieprawdopodobnie. Jak Yul Bryn-

ner, amant mojego pokolenia. Go-

lił głowę, bo miał piękną czaszkę. 
Jak za pierwszym razem do niego 
przyszliśmy z kochanym Zbysiem, 
otworzył mi drzwi. Aż mnie zatkało, 

taki był piękny. Hollywoodzka piątka 
w sensie urody [Cyrankiewicz śmiał 
się z siebie: „Yul Brynner dla ubo-

gich” – przyp. L.Ś.-C.]. Patrzę dooko-

ła, a tam książki wszędzie, o, tak jak 
u mnie, na parapetach, pod oknami, 
na etażerce, na stole, pod stołem, 
wszędzie. Odrabiał cztery stracone 
w Oświęcimiu lata. Młody organizm 
wszystko zniósł. Męczennik, a trafił 
na taką cholerę jak ja. Powinnam być 
zakochana, oddana, jakbym zaszła 
w ciążę, to oczywiście powinnam 
urodzić, chociażby jedno. On już by 
z powodu tego jednego umierał ze 
szczęścia.

A tu… zabiłam parę razy. Ale ja 
kochałam swoją pracę bardziej niż 
małżeństwo. To bardzo prosta spra-

wa. Prawdziwa aktorka rodzi przede 
wszystkim role, nie dzieci. To nie 
mina ani poza. Prawda. Ostatecznie, 
jak za drugim razem szłam na skro-

bankę, matka dostała histerii, błaga-

ła mnie na kolanach: „Nie rób tego 
drugi raz. Bo on ci tego nie daruje. 
Za pierwszym razem pogodził się, 

ale drugiego razu nie daruje, zniena-

widzi cię w rezultacie, bo okazujesz, 
że ci na nim nie zależy”.
A pani co?

– Poszłam i wyskrobałam. Każdy 
pracuje na to, co ma. My, kobiety 
bezdzietne, pracujemy na to, żeby 
w końcu być same. Na swoją samot-
ność. Nie ma co się ani rozczulać, ani 
użalać, tylko starać się zrozumieć. Ta-

ka psychika, ten stopień samodziel-
ności. Do niektórych czasem taki 
moment przychodzi, że zdają sobie 

Nina była gwiazdą długo przed poznaniem Cyrankiewicza. 
„Miałam Polskę u stóp. A premiera ani nie znałam, 
ani nie szukałam”.

Nina Andrycz i Józef Cyrankiewicz: 
Między miłością niemożliwą, związkiem niekoniecznym 

a samotnością we dwoje

Aktorka i premier
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sprawę, że to był błąd. Ale np. do 
Grety Garbo nie przyszedł. Umarła 
sama, samiutka, w samotności. Nic 
jej w życiu nie wyszło, i to po sławie 
o wiele większej niż moja.
A do pani idolki Marleny Dietrich 

przyszedł?
– Marlena sobie nie żałowała. 

I dziecko urodziła, i żyła z każdym, 
kto jej się podobał, płci obojga. Jej 
córka parszywka napisała okropną 
biografię, że matka się puszczała 
nieomal z każdym, kogo spotkała. 
Bzdury ciężkie. Ona się puszczała 
tylko z tymi, którzy jej się podobali. 
Trudno się nie puścić z młodym Ga-

rym Cooperem.
E tam, pani Nino, dojrzały wcale nie 
gorszy.

– Smukły, z niebotycznymi noga-

mi. Zresztą Marlenie też się nogi za-

czynały pod szyją. Poznałam ją, jak 
była w Polsce na koncertach.

Ninie, jak wynika z jej opowieści, 
wcale się do skonsumowania znajo-

mości z J.C. – „zwierzęciem politycz-

nym czystej krwi”, o „mentalności 
racjonalistycznej, kartezjańskiej”, na 
którego spadł niewyobrażalny kosz-

mar Auschwitz – nie spieszyło.

Mitzner, autor tego opisu osobo-

wości premiera, miał oświadczyć Cy-

rankiewiczowi, że „gdyby tak w przy-

szłości Bermanowi i spółce udało się 
wpakować ciebie do więzienia, boś 
jest klasowo obcy, ta dziewczyna na 
pewno przynosiłaby ci paczki. Ona, 
uważasz, prócz talentu i urody ma 
jeszcze charakter”.

Podobno na takie dictum Cyran-

kiewicz rozpromienił się, wyciągnął 
butelkę, którą w Londynie dostał 
po wizycie w siedzibie Partii Pracy, 
i Mitzner „nieco sobie łyknął”. A po-

tem towarzyszył obojgu w roli przy-

zwoitki w mieszkaniu premiera przy 
Zygmuntowskiej. Za to już ich drugie 
spotkanie odbyło się sam na sam…

Prof. Magdalena Raszewska suge-

ruje, że w zaaranżowanie mariażu Ni-
ny i Józefa miała swój wkład aktorka 
Zula Dywińska (1913–1980). Tymcza-

sem Nina i Zula nie mogły się różnić 
bardziej. Zula, obłędnie wygadana, 

„infantylnie niemal nieprzyzwoita”, 
„półdiablę teatralne” (tak ją nazwano 
w czasach, gdy grała w teatrze Cri-
cot), tańczy, śpiewa, szaleje. Nina – 
wprost przeciwnie.

Jasne, że Zula znała Cyrankie-

wicza, obracała się w środowisku 
awangardy krakowskiej, a to było 
zdecydowanie lewicowe. Poza tym 
Józef paniom nie odmawiał, dobre 
serce miał. Łączył Zulę i Józefa tak-

że… Zygmunt Kłopotowski, jej mąż, 
a jego towarzysz z konspiracji.

Pisze prof. Raszewska: „Dalej ma-

my dwie wersje historii (…): jedna 
mówi, że to Zula wyswatała Cyran-

kiewicza z Niną Andrycz, druga zaś 
twierdzi odwrotnie, że to Nina An-

drycz odbiła Cyrankiewicza Dywiń-

skiej. Możny (wówczas) protektor 
wiele wyjaśnia”.

Jest jeszcze wersja trzecia: ta 
prawdziwa. Swaty były Ninie tak po-

trzebne jak zeszłoroczny śnieg; Józef 
świetnie wiedział, kogo chce na żo-

nę, wybierał i decydował. (…)
Nina i Józef pobrali się po krót-

kiej znajomości. Zakochany premier 

żonę nazywał Pupsicą. „Mama nazy-

wała mnie Pupsik (laleczka po rosyj-
sku), a on to przerobił na Pupsico, bo 
twierdził, że brzmi bardziej seksual-
nie, i pupa, i siusianie w tym jest”. To 
prawda. W końcu do małego dziecka 
mówi się o tej czynności „psipsi”.

Tak do siebie mówili, kiedy się 
kochali.

No dobrze, kiedy on ją bardzo 
kochał.

     
Pożycie małżeńskie

Początki są obiecujące: po dwóch 
latach remontu Nina i Józef wpro-

wadzają się na czwarte piętro. Około 
175–185 m kw., z kuchnią węglową. 
Drugi lokal ma ok. 60–70 m kw., dwa 
piętra niżej. Dzięki Kirze Gałczyńskiej 
wiem, że mówił o nim dowcipnie 
„chata za wsią”.

Ich małżeństwo dzieli się na kil-
ka etapów. Pierwszy okres jest 

Nina Andrycz: Miałam w podróżach zagranicznych 
większe powodzenie niż on, nie zawiodłam go 
w żadnym kraju, ani Zachodu, ani Wschodu.

Koniec lat 50., w jednym z ośrodków Urzędu Rady Ministrów.
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szczęśliwy. On jest w niej nieprzy-

tomnie zakochany, a ona, piękna 
kobieta w rozkwicie urody, o dosko-

nałej prezencji, staje się obiektem 
zainteresowania wszystkich. Trwa 
to krótko, parę latek ledwie. Józef 
był szczerze zakochany. Liściki, mi-
łe, figlarne, świadczą o prawdziwym 
uczuciu Piosika do Pupsika. Potem 
ona podkreśla, że go nie kocha, ale 
lubi jego adorację, stara się wspierać 
jego zakręty polityczne, jak „łączenie 
partii” (choć notuje w kalendarzu: 
„On mi nic nie mówi”), no i dwa razy 
nie chce jego dziecka. Następuje fa-

za wzajemnego rozczarowania. Także 
trwa parę lat.

Kolejny etap następuje, gdy Józef 
poznaje panią Krystynę, a jej dzie-

ci budzą w nim instynkt opiekuń-

czy, choć małżonkowie mieszkają, 
gdzie mieszkali. Przemieszcza się 
kochanka.

Ostatni etap to chłód… On nadal 
robi, co i z kim chce. Nina udaje, że 
nic złego się nie dzieje, a mąż „jest 
bardzo zajęty”.

Józef Cyrankiewicz. Inteligent 
o świetnej prezencji, jako premier 
urzędował tak długo, jak żaden inny 
w historii kraju, całe 22 lata.

Nina Andrycz: Byłam świadkiem, 
jak on to przeżył strasznie! Odcier-
piał. Od tej pory zaczął pić. Zaczął 
wstawać w nocy i wychodzić do 
kuchni, kiedy ja już spałam, i popijał 
do księżyca w towarzystwie wierne-

go psa. Nakryłam ich na tej czyn-

ności, zrobiłam skandal i mówiłam 
o lekarzu. Przed zjednoczeniem 
przecież tak nie pił. A potem zaczął 
jeździć jak wariat po szosach z szyb-

kością niedopuszczalną. To była ja-

kaś amerykańska maszyna bentley, 
a potem najnowszy model merce-

desa, prowadził świetnie, miał talent 
w tym kierunku. Proponowałam mu, 
żebyśmy się nie pobierali. On na to: 
„Kochanek w młodości to ja miałem 
wiele, teraz chcę żonę taką jak pani”. 
„A skąd pan wie, że ja będę dobrą żo-

ną?” „Oj, wiem, pani jest prawa”. Pra-

wa, prawa, a potem cholera wylazła. 
Wylazła, bo rodzić nie chciałam, ale 
nie zdradziłam go nigdy. I reprezento-

wałam go pięknie za granicą. Miałam 
w podróżach zagranicznych większe 
powodzenie niż on, nie zawiodłam 
go w żadnym kraju, ani Zachodu, ani 

Wschodu. Mało tego, dostawałam ta-

kie prezenty jak żadna inna.
Jak po ślubie przyjęto panią 
w teatrze?

– Rozpacz była. Absolutna! Że te-

raz będzie robiła, co chce. A ja nic 
nie chciałam. Na tym polegał dow-

cip. Podlizuchy, manipulanci, za-

wistnicy, hipokryci i intryganci robili 
swoje. W oczy prawili komplemen-

ty, dogadzali Matką Boską i Joanną 
d’Arc. Nie chwalmy PRL, bo można 
go nienawidzić za zniewolenie po-

lityczne, ale chwalmy za świetne 
teatry, co napisała filozof Barbara 
Skarga. Teatry były po prostu wspa-

niałe. A tylu poetów od Tuwima po 
Iwaszkiewicza napisało wtedy swoje 
najlepsze wiersze. Ja tylko stwier-
dzam, że były rzeczy złe i dobre. 
Ja nie kochałam PRL, ale kochałam 
teatry PRL. Mama była już stareń-

ka, schorowana, już nie miała tego 
drygu. Mieszkała oddzielnie w nie-

wielkim osobnym mieszkaniu, z za-

sobów URM (przy ul. Bartoszewskie-

go, niedaleko Teatru Polskiego). Po 
rozwodzie szef URM zasugerował: 
„Skoro mieszka pani sama w takim 
dużym mieszkaniu, może dobrze by-

łoby wziąć mamę do siebie?”. Też tak 
uważałam. I jak Józef się wyprowa-

dził, ona się wprowadziła. Nie, to by-

ło później, gdy już byliśmy oficjalnie 
po rozwodzie. 

Macierzyństwo, czyli 
premierowi też się odmawia

Gdy Ewie Wachowicz, Miss Polo-

nia z 1992 r., zaproponowano posa-

dę rzeczniczki w rządzie Waldemara 
Pawlaka, wypowiedziała pamiętne 
słowa: „Premierowi się nie odma-

wia”. Posadę przyjęła, a powiedze-

nie stało się kultowe (cokolwiek to 
znaczy).

Macierzyństwo nie stało się udzia-

łem Niny, ona premierowi odmówi-
ła, a potem całe życie śpiewała na tę 
samą nutę: „Aktorka rodzi role, nie 
dzieci”. Fakt, że premier był mężem, 
nie pracodawcą, dla niej nie miał 
znaczenia.

Wiele osób słyszało: „Aktorka 
rodzi role, nie dzieci”. Reżyser Ma-

ciej Prus też: „Macierzyństwo zmie-

niała w poezję: »Rodziłam role, nie 
dzieci«”.

Argument, że dużo aktorek rodzi 
jedno i drugie, z góry skazany był na 
porażkę. Nie rezygnowała z powta-

rzania tej śpiewki coraz młodszym 
rozmówcom w teatrze i poza nim.

W kalendarzyku w grudniu 1949 r. 
Nina notuje: „A on przyzwyczaja się 
do moich chorób, trem przed pre-

mierą, nerwów po premierze, dziw-

nego faktu, że nie chcę zajść z nim 
w ciążę. Matka, po trzech latach mał-
żeństwa, zapytała, czyż naprawdę 
nie chcę rodzić. »Ależ ja rodzę bez 
przerwy. Role«, odparłam. Rozmowa 
się urwała”.

Oczywiście chodzi o Reginę Cy-

rankiewiczową, teściową, Nina ją też 
„załatwiła” swoją ulubioną frazą.

Na drugim piętrze w alei Róż 8, 
tuż obok „chaty za wsią”, drugiego 
lokum premiera, mieszkał z partner-
ką Bohdan Lewandowski, najwyższy 
rangą polski urzędnik w ONZ (w la-

tach 1972–1983 zastępca sekreta-

rza generalnego Kurta Waldheima). 
Prof. Barbara Liberska, ekonomist-
ka, pamięta, że kiedy zapraszała 
Ninę na przyjęcia w małym gronie, 
ta zawsze najpierw upewniała się, 
kto będzie, wypytywała o pozosta-

łych gości. Gdy obecność potwier-
dził ktoś, kto lubił być w centrum 
uwagi, odmawiała. „Lubiła być clou 
wieczoru, świecić światłem samo-

istnym, niepodzielnym”, mówi prof. 
Liberska. (…)

Marta Lipińska kilkakrotnie roz-

mawiała z Niną o macierzyństwie, 
gdy grały w telewizyjnym spektaklu 
„Dom nad Loarą” Margaret Storm 
Jameson, adaptacji powieści o ruchu 
oporu we Francji. „Po próbach i na-

graniach, kiedy jechałam do Współ-
czesnego przy Mokotowskiej, propo-

nowałam: »Podrzucę panią w aleję 
Róż, skąd do teatru dwa kroki«. Chęt-
nie korzystała. Już miałam samocho-

dzik, wtedy w naszym środowisku 
rzadkość, a ona bidulka, pozbawiona 
atrybutów władzy premierowej, nie 
miała ani samochodu, ani kierow-

cy. Próby na Woronicza nagrywano 
specjalną techniką, ampeks, »jednym 
ciurkiem«, niemała sztuka. Urodziłam 
córkę w styczniu 1973 r., więc to mu-

siało być na jesieni 1972 r. O ciąży 
lojalnie uprzedziłam reżysera, on 
scenografkę, bo miałam dość duży 
brzuszek, ale ciąża nie dokuczała mi 
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ani przez chwilę. Pani Nina podczas 
naszych podróży kilkakrotnie wygła-

szała słynną tezę, że aktorka powin-

na rodzić role, nie dzieci. »Pamiętaj, 
pani Martusiu, koniecznie dużo dbać 
o siebie, myśleć o sobie i tak pięk-

nie grać, jak pani gra«. Wiedziała, 
co mówi, we Współczesnym widzia-

ła wszystkie moje role. Siedziałam 
obok, prowadząc samochód, w cią-

ży z pierwszym dzieckiem, i myśla-

łam: »Boże, kobieto, co mi mówisz«. 
Byłam przepełniona szczęściem, 
czułam już pierwsze ruchy dziecka, 
takiej słodkiej rybki, nie wyobrażam 
sobie przejścia przez życie bez uro-

dzenia dziecka ukochanemu męż-

czyźnie. Więc te teorie w ogóle do 
mnie nie trafiały. Tym bardziej po-

stanowiłam nie mówić, że właśnie 
jestem w ciąży.

Trzeci raz spotkałam Ninę kilka lat 
później na Nowym Świecie, gdy szła 
do albo z Kameralnego, a ja z moją 
małą Anusią za rączkę do Kielmana, 
świetnego szewca. Nina, zawsze sa-

ma piękna, myślę, była wrażliwa na 
piękno, a moja Ania była dzieckiem 
zjawiskowym. Oczy jak latarnie w ko-

lorze zielonym, co rzadkie u dzieci, 

ciemna główka. Nina spojrzała na 
małą i aż ją zatkało. Powiedziała: 
»Hmm, charmain, charmain«, na co 
moja rezolutna mała spytała: »A cio 
to, cio to?«, co w jej języku znaczyło: 
»Co ona mówi?«. Pani Nina dodała: 
»Wie pani, mówię po francusku, żeby 
małej nie przewrócić w głowie«”. (…)

„Wpadki” były trzy. Sprawcą 
pierwszej ciąży Niny był Włodek Łu-

kaszewicz, Łukasz, kolega aktor. Klę-

czał, oświadczał się, nic nie wyprosił, 
jak premier. O ile odrzucenie oświad-

czyn Łukasza łatwo zrozumieć, bo 
oferował „tylko” zwyczajne życie, 
żmudne dorabianie się rówieśników, 
z kwilącym dziecięciem w wynaję-

tym mieszkanku, o tyle trudno pojąć 
dwukrotne odrzucenie próśb premie-

ra, za którym stały korzyści płynące 
z atrybutów sprawowanej władzy.

Cyrankiewicz marzył o rodzinie 
i stabilizacji, co wiedzą ci, którzy go 
naprawdę znali.

Gdy 21 lipca 1947 r. Nina wycho-

dzi za mąż, ma niespełna 35 lat. Dzi-
siaj to nic, ale wtedy sporo, oj, spo-

ro. Zarówno jak na pannę młodą, jak 
na pierworódkę, którą dwukrotnie 
miała szansę się stać. Z szansy nie 
skorzystała. I już.

„Pierwsza ciąża zdarzyła się po 
ponad roku małżeństwa; druga naj-
później w 1950 r. – mówi Barbara 
Rusinek-Mączyńska. – Któregoś dnia 
po powrocie do domu usłyszałam 
fragment rozmowy ojca z bardzo 
smutnym J.C.: »Znowu to zrobi-
ła…«. Nastoletnią dziewczynę nie 
bardzo interesowały cudze proble-

my małżeńskie, ale wtedy zrobiło mi 
się naprawdę żal premiera. Widać, że 
był zdruzgotany i bardzo przeżywał 
postępowanie żony”. (…)

Gdy Maria Borys zorientowała się, 
że córka znów nie zamierza donosić 
ciąży, próbowała ją skłonić do zmia-

ny decyzji. Nic nie wskórała.
Kiedyś spytałam Ninę, czemu 

zlekceważyła jej radę, skoro matka 
„życzyła pani najlepiej na świecie”. 
Nina na to bez sekundy wahania: 

„Nie miała kompetencji do wypo-

wiadania się w tych sprawach”. Nina 
słuchała matki mocno wybiórczo. 
Jak jej pasowało, to tak, a jak nie, to 
nie. Tematu nie drążyłam.

Wtedy do męża dotarło, że prze-

grał na całej linii i z tej mąki chleba 
nie będzie. (…)

Wybory Niny są konsekwentne: 
nie wyraża zgody na bycie matką, 
do czego każda kobieta powinna 
mieć prawo. Chce być żoną premie-

ra, ale nie matką jego dziecka, chce 
realizować własny program na życie 
bez wyrzeczeń na rzecz rodziny. Bo 
świat poza teatrem może nawet ist-
nieje, ale się nie liczy…

Andrzej Hausbrandt zauważa, że 
cena za uprawianie zawodu aktora 
przez duże A jest wysoka: „Sukces 
najczęściej jest sumą wyrzeczeń. 
Z przyjemności, życia osobistego, 
spokoju, stabilizacji. […] Sukces to 
obsługiwanie swojej popularności, 

FOT. ARCHIWUM NINY ANDRYCZ (2)

Kochałam swoją pracę bardziej niż małżeństwo. 
To bardzo prosta sprawa. Prawdziwa aktorka rodzi 
przede wszystkim role, nie dzieci.

Jeden z wakacyjnych wypadów Niny Andrycz, już po rozstaniu z mężem.
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budowanie jej i utrwalanie. Sukces 

to mordercza harówka do ostatnie-

go potu. Sława aktora dramatyczne-

go jest nietrwała jak jego dzieło. Jak 
rola, która rodzi się na scenie każ-

dego wieczora i z końcem spektaklu 
gaśnie”. (…)

     

Mogę, ale nie chcę

Dr Maria Wierzbicka (ur. 1939), hi-
storyczka, córka polityka i dyplomaty 
Adama Rapackiego: „To musiało być 
w Natolinie, na jakimś uroczystym 
obiedzie, przy długim stole pełnym 
gości, gdzie toczyła się interesująca 

rozmowa o podróżach. Mnie posa-

dzono naprzeciwko pani Niny, która 
zaczęła opowiadać o jakiejś swojej 
oficjalnej podróży po ZSRR. Byłam 
młodą dziewczyną, więc tylko słu-

chałam z zainteresowaniem. Pani Ni-
na opowiadała osobom wokół, jak na 
jednym ze spotkań w kołchozie zabra-

ła głos jakaś kołchoźniczka z tekstem: 
»Widno czto wy dietiej nie rażdali«, na 

co Nina: »No ja rażdat mogu«. Jak jej 
zależało, umiała wysłać jasny przekaz, 
aby prosta kołchoźniczka zrozumiała: 
»Mogę, ale nie chcę«”.

Teresa Popielarska (rocznik 
1934) jako harcerka z gimnazjum 

im. Powstańców Warszawy wy-

stępowała przed Niną i gwiazdami 
Polskiego. „To było pewnie z okazji 
święta 1 Maja albo 22 Lipca, przed 
1953 r. – to był rok matury. Pamię-

tam, jak posągowa pani Andrycz 
schodziła po schodach w pięknej 
sukni. Śpiewaliśmy piosenki har-
cerskie i tańczyliśmy, bardzo przeży-

waliśmy nasz występ, lecz wrażenia 
nie zrobiliśmy. Nie było uśmiechu, 
kontaktu, była obojętność. Po latach 
w książce o harcerstwie zobaczyłam 
jej piękne zdjęcie w białej sukni, 
w otoczeniu dzieciaków w harcer-

skich mundurkach. Dzieci ocieplają 
wizerunek, szkoda, że mój hufiec ty-

le szczęścia nie miał”.
Wanda Ochabówna: „Gdy spędza-

liśmy wakacje w ośrodku URM w So-

pocie, był rok bodaj 1958, pani Nina 
ciągle miała o coś pretensje do nas, 
dzieci. Że za głośno, że w łazienkach 
zostawialiśmy nieporządek, że za 
rzadko korzystamy ze spłuczki, cze-

piała się. Dlatego jej nie lubiliśmy”.
Krystyna Pacho, córka wicemini-

stra zdrowia, która mieszkała w alei 
Róż: „Na tej samej klatce miałam 
przyjaciółkę Małgosię Korzycką, 
córkę wicepremiera z ramienia ZSL. 
Kwitło życie podwórkowe, wraca-

ło się ze szkoły, zjadało obiad, od-

robiło lekcje i szło na podwórko, 
na trzepak, grało w pikuty, w czym 
się wyspecjalizowałam. Prawdzi-
we dzieciństwo. W Dolince Szwaj-
carskiej, na którą wychodziły okna 
kamienicy, szaleliśmy, nikt nas nie 
pilnował i pewnie nieźle się wydzie-

raliśmy. Kierowca pani Niny chodził 
po rodzicach. »Proszę uciszyć dzie-

ci, żeby nie krzyczały na dworze, bo 
to przeszkadza pani Andrycz«. Nie 
znosiliśmy jej, wręcz nienawidzili-
śmy! Bo nie była w stanie zamknąć 
okna, inni mieli się zamknąć”.

Prawda, dzieci nie były jej „elekto-

ratem”, nie musiała o nie zabiegać.
     

Fragmenty książki 
Liliany Śnieg-Czaplewskiej 
Nina i Józef. Sceny 
z życia, które minęło, 
Rebis, Poznań 2023
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Lewomyślniej
„Jeśli dziś padnie Madryt, jutro padnie Warszawa” – taką pa-

rafrazą jednego z najgłośniejszych haseł mobilizujących Europę 
i świat do przeciwstawienia się faszyzmowi, który hiszpańską 
wojnę domową 1936-1939 potraktował jak poligon przed rozpę-
taniem II wojny światowej, nazwano niezwykłą, choć skromną 
wystawę. Prezentuje ona, często po raz pierwszy publicznie, pol-
skie wątki w tej wojnie. Dostępna jest w Muzeum X Pawilonu 
Cytadeli Warszawskiej od 7 lipca do 1 października br. Kurato-
rami wystawy są Weronika Krzemień (Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, to z jego zbiorów pochodzą eksponaty) i Jeremi 
Galdamez (Stowarzyszenie Ochotnicy Wolności). Polskie wątki 
to świadectwa i pamiątki pozostałe po dąbrowszczakach czy 
– szerzej – wszystkich Polakach walczących w tej wojnie po 
stronie Republiki. I tych w milicjach robotniczych czy anarchi-
stycznych, i tych z Brygad Międzynarodowych, i tych, którzy 
współorganizowali służby medyczne. Ekspozycja nie opowiada 
całej historii konfliktu, międzynarodowego tła tej wojny, w której 
państwa demokratycznej Europy bynajmniej nie stanęły po stro-
nie demokratycznie wybranego rządu Frontu Ludowego. Takich 
skrupułów nie mieli faszyści niemieccy i włoscy, którzy wsparli 

z całą krwawą mocą pucz frankistowskich generałów. Drama-
tyczne konsekwencje miało wsparcie udzielone walczącej Re-
publice jedynie przez Związek Radziecki i Komintern.

I w tym kontekście nie można zapominać o fenomenie 
wsparcia Republiki przez ochotników z kilkudziesięciu krajów 
świata, którzy dotarli do Hiszpanii zarówno z zamiarem zbroj-
nego oporu przeciw faszystom, jak i z politycznym, świado-
mym poparciem dla szerokiego programu reform społecznych 
zapoczątkowanego przez władze republikańskie. Do Hiszpanii 
przybyli ludzie najszerzej rozumianej lewicy, choć niekoniecznie 
zawsze afiliowani do formalnych partii czy organizacji. Wysta-
wa pokazuje również tę różnorodność, jeśli chodzi o polskich 
„ochotników wolności”. Byli wśród nich komuniści, socjaliści, 
anarchiści, działacze związkowi, lekarze, artyści, robotnicy. 
Kobiety i mężczyźni. Szacuje się, że w walce wzięło udział ok. 
5 tys. bojowników i bojowniczek, wśród nich sporą grupę sta-
nowili polscy Żydzi.

Na wystawie w skrzydle plakatowym X Pawilonu znajdujemy 
sporą, choć nieliczną w stosunku do zbiorów Muzeum Niepod-
ległości, prezentację plakatów antyfaszystowskich. Oprócz tego 
oglądamy dokumenty, listy, odznaki, elementy wyposażenia woj-
skowego (tylko jeden pistolet, za to także legendarny kompas 
mjr. Henryka Toruńczyka, dowódcy w ostatnim okresie XIII Bry-
gady Międzynarodowej im. Jarosława Dąbrowskiego, a potem 
wszystkich oddziałów międzynarodowych). Autorzy wystawy 

postawili sobie za cel, żeby każdy eksponat był przypisany do 
tego, kto nim dysponował, żebyśmy wiedzieli, do kogo należał 
beret, do kogo legitymacja brygadzisty, a do kogo bloczek na 
recepty czy dokumentacja lekarska. Dzięki temu poznajemy kil-
kudziesięciu bohaterów i bohaterek hiszpańskich walk o waszą 
i naszą wolność. W większości, mimo wcześniejszych wystaw 
w czasach PRL, możemy te przedmioty zobaczyć po raz pierw-
szy. Można też powiedzieć, że tak jak na muralu upamiętnia-
jącym dąbrowszczaków, który od kilku lat można oglądać na 
ścianach skłotu Przychodnia na ulicy Skorupki w Warszawie 
(autorstwa Adama Walasa, który teraz zaprojektował plakat 
całej wystawy), w tej prezentacji nacisk został położony nie na 
sam wysiłek zbrojny i walkę, ale na elementy projektu reform 
społecznych, które wywołały pucz Franco oraz wsparcie Hitlera 
i Mussoliniego.

Wśród artystów tworzących bogatą oprawę graficzną ca-
łego konfliktu i starcia byli również wybitni polscy graficy ży-
dowskiego pochodzenia, jak choćby Mauricio Amster, autor 
m.in. projektu graficznego cenionego i nagradzanego do dzisiaj 
elementarza antyfaszystowskiego – walka z analfabetyzmem 

w Hiszpanii czy pośród samych walczących po stronie Repu-
bliki była sztandarowym wyzwaniem politycznym. Możemy 
oglądać także plakaty Mariana Rawicza, którego fascynacje 
nowymi technikami fotograficznymi, fotomontażem i typografią 
uczyniły jednym z najbardziej cenionych grafików książkowych 
w ówczesnej Hiszpanii.

Losy weteranów Brygad Międzynarodowych były powikłane, 
niejednokrotnie tragiczne, bohaterskie, często wciąż pozostają 
niezbadane. Dlatego wielkie uznanie dla osób i instytucji (Mu-
zeum Niepodległości), które przygotowały tę ekspozycję.

Cóż, tamci bojownicy mieli rację, demokratyczna Europa się 
myliła i nie wykazała się determinacją, żeby zatrzymać faszyzm, 
kiedy to było jeszcze możliwe. Niemiecki Legion Condor, który 
zbombardował Guernicę (co uwiecznił Pablo Picasso, a w sali 
obok ekspozycji można zobaczyć kopię tego obrazu autorstwa 
Wojciecha Fangora), po dwóch latach zrzucał bomby na War-
szawę. Wizyta w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej na tej wy-
stawie może być skromnym gestem pamięci, która tym walczą-
cym po prostu się należy, wbrew polityce historycznej usiłującej 
od kilku dekad wymazać fenomen tego oporu. Społeczna niezgo-
da doprowadziła do zachowania ulic Dąbrowszczaków w kilku 
polskich miastach. Warto wiedzieć więcej niż tylko to, że byli, 
że ostrzegali, że ginęli. Że choć ówczesna Polska pozbawiła ich 
obywatelstwa, a dzisiejsza nie chce pamiętać, to demokratycz-
na Hiszpania wciąż darzy ich wdzięcznością i upamiętnia. 

Roman Kurkiewicz

Hiszpania 1936-1939 
– wojna zapomniana, zakurzona, wyparta
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  Głową w mur 
Polskim politykom brakuje odwagi, by 

wymagać czegoś od partnera, któremu 
przecież tak bardzo się pomaga. A dla 
Ukraińców temat jest bardzo niewygodny. 
Zwłaszcza prezydent Duda jest w tym za-
kresie wręcz żenujący i pozbawiony krzty 
przyzwoitości. Doprowadzenie do ekshumacji i godnego po-
chówku ofiar to obowiązek naszych władz.

Ukraińcy swój mit niepodległościowy w znacznej mierze 
oparli na zbrodniarzach z OUN i UPA. Czasem ze względów 
czysto pragmatycznych, co nie znaczy, że strona polska ma to 
w milczeniu akceptować. Powinna przynajmniej wyrazić dez-
aprobatę. Niestety, to wszystko świadczy bardzo źle o polskiej 
i ukraińskiej klasie politycznej. A Kreml, będący mistrzem mani-
pulacji, z tego korzysta i obawiam się, że nadal będzie korzystać. 
Bo nie sądzę, że klasa polskich i ukraińskich elit politycznych 
znacznie się poprawi. Bogusz Dawidowicz

•
„Rosja będzie grała Wołyniem, dopóki politycy z Warsza-

wy i Kijowa tego problemu nie załatwią”, pisze Bohdan Piętka. 
Na razie Wołyniem gra Ukraina, żądając postawienia pomnika 
upowskim mordercom w zamian za obietnice ekshumacji ofiar 
banderyzmu. To tak, jakby Niemcy nie pozwolili ekshumować 
ofiar obozów koncentracyjnych, dopóki Polska nie wybudu-
je pomników esesmanom. To nie w Rosji kultywuje się trady-
cje UPA czy SS Galizien. I to nie w Rosji urodziny Bandery są 
świętem państwowym. Załatwić problem? Ciekawe jak, skoro 
faszystowski banderyzm wręcz kwitnie na Ukrainie, szczególnie 
w zachodniej części. Skoro ci, którzy mienią się wielkimi patrio-
tami, wysuwają roszczenia wobec Niemiec, powinni też wystą-
pić o reparacje w stosunku do Ukrainy. Z tym że różnica między 
dzisiejszymi Niemcami a Ukraińcami jest taka, że dziewięciu na 
dziesięciu Niemców zapytanych o Hitlera odpowie: Hitler kaput, 
natomiast dziewięciu na dziesięciu Ukraińców zapytanych o Ban-
derę powie: Bandera, nasz gieroj! Niestety, Polska dla Ukraińców 
to po prostu dojna krowa, która daje sprzęt, pieniądze czy schro-
nienie. Nic więcej. Michał Czarnowski

   Ludobójstwo niezapomniane 

Red. Jerzy Domański w swoim komentarzu stwierdził, 
że „pisanie o ludobójstwie, jakiego doświadczyli Polacy 
na Wołyniu, jest jak bicie głową w mur. Mur wypełniony 
niewiedzą, obojętnością i świadomie zafałszowaną histo-
rią. Ale też, co jeszcze gorsze, hipokryzją, obłudą i głupotą 
polityków”.

Główną przyczyną tego stanu rzeczy jest moim zdaniem 
zaciekła rusofobia naszych polityków. Władze ukraińskie 
o tym wiedzą i dlatego nas lekceważą, i to mimo udzielania im 
ogromnej pomocy materialnej i wsparcia politycznego. To bar-
dzo źle rokuje na przyszłość. Poza nienawiścią do Rosjan nic 
bowiem nie łączy polskich i ukraińskich polityków. Jeśli uda 
się Ukrainie pokonać Rosję, będzie ona naszym największym 
wrogiem spośród państw ościennych. 

W świetnym artykule „Cierń przeszłości” Bohdan Piętka 
pisze: „Ryszard Szawłowski, politolog i specjalista z zakresu 

prawa międzynarodowego, który 
analizował zbrodnie nacjonalistów 
ukraińskich od strony prawnej, skla-
syfikował zbrodnie ukraińskie na Po-
lakach wyżej niż niemieckie i sowiec-
kie, jako specjalnie kwalifikowaną 
zbrodnię ludobójstwa, którą określił 
łacińskim terminem genocidum atrox 
(ludobójstwo zwyrodniałe)”. Chcę 
przypomnieć, że tymi zwyrodniałymi 
mordercami byli, w zdecydowanej 
większości, przedwojenni obywatele 
polscy, a nie Niemcy czy Sowieci.

Co nam czynić pozostało? Wojciech Młynarski radził: rób-
my swoje. Postanowiłem więc, że w Narodowym Dniu Pamięci 
Ofiar Ludobójstwa 11 lipca będę wywieszał narodową flagę 
przepasaną kirem, a także przypominał innym ten dzień żałoby 
narodowej.

Wiesław Krzywicki

•
Przy okazji rocznicy zbrodni na Wołyniu nie 

można pominąć faktu, że i u nas czci się wielu 
morderców. Wystarczy przypomnieć „Ognia”. 
W Zakopanem postawiono mu pomnik, przy 
odsłonięciu którego obecny był prezydent 
Lech Kaczyński. Rodziny ofiar „Ognia” prote-
stowały, ale jako że „Ogień” mordował także 

przedstawicieli ludowej władzy, zasłużył na honory. Słowacy 
nakręcili film o rozbojach i morderstwach, których on i jego 
banda dopuścili się na Spiszu i Orawie, ale polska telewizja 
nie zgodziła się go wyświetlić. Mamy też świadectwa mordów 
i rozbojów dokonywanych przez niektórych „żołnierzy wyklę-
tych”, ale ponieważ walczyli z władzą ludową, oddaje się im 
teraz cześć. Tych „wyklętych” wprowadził na salony prezydent 
Bronisław Komorowski.

Piotr Gordon
•

Jak można porównywać mordowanie ludzi ze względu na 
pochodzenie, a tym była rzeź wołyńska, z wywózką ludności 
ukraińskiej i nie tylko z terenów działania nacjonalistów 
UPA? Obecnej władzy odpowiada krytyka akcji „Wisła”, 
tak jak krytykuje wszystkie poczynania poprzedniej władzy, 
nazywając ją komunistyczną. Krytykując akcję „Wisła”, nie 
mówi się, że dzięki niej parę miesięcy po wywiezieniu lud-
ności ukraińskiej z tych terenów w 1947 r. przestała działać 
partyzantka UPA. Nigdzie nie czytałem, ilu ludzi (Polaków, 
Ukraińców) uratowano dzięki zaprzestaniu walk. Ze źródeł 
historycznych wiem, że na Ukrainie Zachodniej UPA walczy-
ła do 1954 r., lecz nie podaje się, jakie były straty ludzkie 
po obu stronach. Czytam wszystkie artykuły i opracowania 
na temat akcji „Wisła”, lecz nigdzie nie podawano, że już 
pod koniec lat 50. pozwolono, a wręcz zachęcano, aby wy-
wiezieni wracali na swoje ziemie. Niewielu to zrobiło, gdyż 
nie mieli do czego wracać, a zostali wywiezieni na bogate 
tereny poniemieckie.

Adam Sulima
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4 lipca z Bielska-Białej wyruszyła Wielka Wyprawa Ma-

luchów – Monte Carlo. Obok nestorów, Sobiesława Zasa-

dy i Longina Bielaka, wśród uczestników znalazły się takie 
sławy sportu samochodowego jak Rafał Sonik, Kajetan 
Kajetanowicz i Bartosz Ostałowski. Celem zorganizowanej 
wyprawy 35 załóg jest wsparcie akcji zebrania miliona 

złotych na pomoc i leczenie dzieci poszkodowanych 
w wypadkach drogowych. Po ośmiu dniach podróży 
i przejechaniu 4 tys. km przez siedem krajów maluchy 
dotarły do Monte Carlo.

Zdjęcia dzięki uprzejmości agencji fotograficznej 
East News.

SZLACHETNE MALUCHY W MONTE CARLO

1 2

4 5

fot. Wielka WypraWa MaluchóW/east NeWs,paWeł Wodzyński/east NeWs
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1. Inauguracja Wielkiej Wyprawy Malu-

chów – Monte Carlo. Sobiesław Zasada 
(po prawej) i Longin Bielak. Załoga fiata 
126p ma razem 190 lat. Warszawa, 

26 czerwca 2023 r.

2-4. Choć piękne, okolice jeziora Garda 
i serpentyny wokół Mont Blanc były dla 
maluchów i ich kierowców wymagają-

cym testem.

5-7. Przejeżdżająca ulicami Monte Carlo 
kawalkada wzbudzała powszechne zain-

teresowanie.

3

6

7

fot. Wielka WypraWa MaluchóW/east NeWs,paWeł Wodzyński/east NeWs
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Kornel Wawrzyniak

– Wchodzimy w erę, w której na-

si wrogowie mogą wmówić nam, że 
dowolna osoba powiedziała dowolną 
rzecz, i to w dowolnym czasie. Na-

wet gdyby ten ktoś nigdy by tego nie 
zrobił. Nasi wrogowie mogą sprawić, 
że mógłbym teraz powiedzieć (...), 
że Donald Trump to dupek. Widzicie, 
nigdy nie powiedziałbym takich rze-

czy, przynajmniej nie w wystąpieniu 
publicznym, ale mógłby to zrobić 
ktoś taki jak komik Jordan Peele. To 
niebezpieczny czas. Musimy być 
dziś bardzo czujni w stosunku do te-

go, jakim treściom w internecie ufa-

my – mówi na nagraniu w serwisie 
YouTube były prezydent USA Barack 
Obama. Okazuje się jednak, że to ilu-

zja wytworzona za pomocą sztucznej 
inteligencji. Wszystkie zacytowane 
słowa podkłada amerykański saty-

ryk Jordan Peele, który z wykorzy-

staniem technologii deepfake chciał 
przestrzec przed nią świat, a przede 
wszystkim amerykańskie służby. Fil-
mik Peele’a ukazał się w 2018 r. i dla 
wielu nawet obecnie może pozosta-

wać jedynie ciekawostką, lecz ostatni 
rok pokazał, że sztuczna inteligencja 
ma ogromne możliwości genero-

wania autentycznie wyglądających 
treści, które nie mają nic wspólnego 
z rzeczywistością. Wystarczy przypo-

mnieć fałszywe zdjęcia z zatrzymania 
Donalda Trumpa przez policję czy 
papieża Franciszka w absurdalnie 
wyglądającej kurtce Balenciagi. Po-

winniśmy dzisiaj bać się nie tego, że 
AI odbierze ludziom pracę, tylko tego, 
że jako globalne społeczeństwo mo-

żemy stracić pojęcie „faktu”, tonąc 
powoli w fałszywych treściach gene-

rowanych przez algorytmy.

Brzmi to jak fantastyka nauko-

wa, a przecież wystarczy cofnąć się 
o rok, aby zobaczyć, że po części 
już w tej wizji żyjemy. W połowie 
marca 2022 r., czyli dwa tygodnie 
po ataku Rosji na Ukrainę, w me-

diach społecznościowych pojawiło 
się nagranie prezydenta Zełenskiego 
ogłaszającego kapitulację Ukrainy, 
oddającego Donbas Rosji i wzywa-

jącego obywateli do zaprzestania 
walk. Film był oczywiście fałszywką, 
w dodatku nieudolnie spreparowa-

ną (Zełenski z nagrania jest wyższy 

niż w rzeczywistości, ma szersze ra-

miona, nie zgadza się też kolorysty-

ka i oświetlenie pomieszczenia). Nie 
zmienia to faktu, że ktoś włamał się 
na serwery jedynej nadającej wtedy 
w Ukrainie stacji telewizyjnej Ukra-

ina24 i próbował zmienić losy wojny 
tym podrobionym wystąpieniem.

Technologia

Termin deepfake wziął się praw-

dopodobnie od nazwy użytkownika 
DeepFakes, który pod koniec 2017 r. 

Era 

fabrykowania rzeczywistości
Boimy się, że sztuczna inteligencja odbierze nam pracę. 

Dużo większym zagrożeniem jest dezinformacja

Na początku marca 2023 r. 
założyciel portalu śledczego 
Bellingcat Elliot Higgins opu-

blikował na Twitterze sprepa-

rowaną serię zdjęć z zatrzy-

mania Donalda Trumpa.
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opublikował na portalu Reddit kilka 
filmów pornograficznych z najpo-

pularniejszymi wtedy gwiazdami 
Hollywood. Oczywiście filmy były 
fałszywkami, choć wyglądały za-

skakująco realistycznie. DeepFakes 
użył sztucznej inteligencji, dzięki któ-

rej dokleił aktorkom porno twarze 
gwiazd srebrnego ekranu. Oprócz 

filmów DeepFakes opublikował kod 
źródłowy do algorytmu, dzięki które-

mu osiągnął pokazany na forum Red-

dita efekt. Dlatego deepfake’a może 
teraz zrobić każdy za pomocą ogól-
nodostępnych w sieci programów.

Słowo deepfake stanowi zbitkę 
angielskich wyrazów: deep learning 

od podkategorii uczenia maszynowe-

go i fake od fałszu. W skrócie, tech-

nologicznie deepfake to nowoczesny 
sposób obróbki nagrań wideo lub 
audio oparty na sztucznej inteligen-

cji. Program uczy się naśladować 
i odtwarzać mimikę danej osoby, 
jej głos, ruchy, intonację, a nawet 
rodzaj używanego słownictwa. 
Wszystko na podstawie zbioru zdjęć, 
filmów i dźwięków dostarczonych 
algorytmom. Bardzo często oszuści 
tworzący materiały typu deepfake 
wykorzystują autentyczne nagrania, 
które łączą ze sztucznie wygenero-

wanym obrazem. To wszystko spra-

wia, że łatwo sfabrykować materiał, 
którym można zmanipulować opinię 
publiczną.

– Jako użytkownicy mamy spore 
szanse rozpoznać filmy z technologią 
deepfake. Przede wszystkim potrze-

bujemy krytycznego myślenia i cza-

su. Musimy na chwilę się zatrzymać 
i zwrócić uwagę na kilka szczegółów. 
Po pierwsze, czy ruch ust jest zsyn-

chronizowany z tym, co słyszymy. 
Po drugie, czy osoba porusza się 
w sposób naturalny. Twórcy takich 
filmów często korzystają z niewiedzy 
użytkowników. Jeśli nie oglądamy 
regularnie np. wystąpień jakiegoś 
polityka, łatwiej nas nabrać na do-

brze zrobiony deepfake, bo trud-

niej nam zauważyć odstępstwa od 
normy w zachowaniu danej osoby. 

Warto też sprawdzać w dodatko-

wym źródle kontekst wystąpienia, 
czy ktoś rzeczywiście powiedział to, 
co widzieliśmy na filmie – wyjaśnia 
Kinga Klich z organizacji Demagog 
zajmującej się walką z dezinformacją.

Właśnie ten ostatni czynnik zade-

cydował o tym, że na film z Zełen-

skim poddającym Ukrainę mało kto 

się nabrał. Prezydent występował 
w tamtym czasie w mediach co-

dziennie. Wszyscy byli więc przy-

zwyczajeni do jego wizerunku i po-

mieszczenia, z którego nadaje. To 
pozwoliło szybko nawet zwykłym 
użytkownikom wykryć, że filmik jest 
fałszem. – Detale, na jakie warto 
zwracać uwagę przy filmikach, które 
podejrzewamy o manipulację deep-

fake, to wszystko, co dzieje się wo-

kół twarzy, poczynając od jej kształtu. 
Czy źrenice mają ten sam kolor, jak 
wyglądają uszy, czy kolczyki są takie 
same. Do niedawna AI słabo sobie 
radziła z tworzeniem dłoni. Było to 

widać na zdjęciach papieża Francisz-

ka, które obiegły sieć. Na większości 
fotek miał trzy albo cztery palce. Wi-
dać, że dziś musimy być ekstremal-
nie czujni i zwracać uwagę na bardzo 
drobne szczegóły – podkreśla Klich.

Narzędzie dyskredytacji

W styczniu 2019 r. w portalu MIT 
Technology Review pojawił się arty-

kuł analizujący cyberzagrożenia, któ-

rymi najbardziej należało się wtedy 
martwić. Wśród nich na pierwszym 
miejscu znalazło się wykorzystywa-

nie fałszywych materiałów wideo 
i audio generowanych przez sztucz-

ną inteligencję. Na początku marca 
2023 r. założyciel portalu śledczego 
Bellingcat Eliot Higgins opublikował 

na Twitterze serię zdjęć z zatrzyma-

nia Donalda Trumpa. Widać na nich, 
jak 45. prezydent Stanów Zjedno-

czonych ucieka przed policją, zosta-

je złapany, a na kolejnych fotkach 
trafia na salę sądową. Mamy też 
wreszcie Trumpa w celi. Wszyst-
kie zdjęcia wyglądają autentycznie. 
Są jednak spreparowane przez AI 

o nazwie Midjourney V5. 
Były prezydent USA nie ma 
zresztą w sieci łatwego życia. 
Z silnika Midjourney korzysta 
twórca satyrycznego kanału 
na YouTubie Justin T. Brown. 

W swojej serii obrazków „Sztuczna 
inteligencja zrewolucjonizuje branżę 
szantażu” Brown preparował z po-

mocą sztucznej inteligencji fotografie 
przedstawiające amerykańskich poli-
tyków i biznesmenów w nieprawdzi-
wych, ale bardzo kompromitujących 
sytuacjach. – Stworzyłem tę serię 
w celu wciągnięcia niektórych naj-
bardziej wpływowych osób w Ame-

ryce do rozmowy na temat zagrożeń 
związanych ze sztuczną inteligencją 
i dotarcia do jak największej liczby 
odbiorców – wyjaśniał w rozmo-

wie z portalem PetaPixel. Po tym 
jak pochwalił się w portalu Reddit 

wygenerowanymi zdjęciami Trumpa 
całującego się w obskurnym poko-

ju hotelowym z drugim mężczyzną, 
stojącym w samej bieliźnie, Brown 
został zablokowany przez Midjour-
ney. – Ten rodzaj dezinformacji nadal 
będzie miał miejsce – skomentował 
blokadę, nawołując: – Następnym 
razem zostanie wykorzystany przez 
ludzi o złych intencjach, więc zacznij-
my interesować się tym problemem.

Fałszywych nagrań było już wie-

le. „Pijana” wiceprezydentka USA 
Kamala Harris, politycy PiS grający 
w grę komputerową czy Joe Biden, 
który podczas przemówienia zaczy-

na śpiewać piosenkę dla dzieci. To 
ostatnie nagranie było zresztą ozna-

czone jako żart w serwisie YouTu-

be. Problem w tym, że w internecie 

Sztuczna inteligencja ma ogromne możliwości 
generowania autentycznie wyglądających treści,  
które nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. 

Wchodzimy w erę, w której nasi wrogowie mogą wmówić nam, 
że dowolna osoba powiedziała dowolną rzecz, i to w dowolnym czasie.

Fot. twitter
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wszystko zaczyna żyć swoim życiem. 
W pewnym momencie nie wiadomo, 
jakie było źródło, a to można wyko-

rzystać do dezinformacji. Dlatego 
fani Trumpa po obejrzeniu śpiewa-

jącego Bidena szybko okrzyknęli go 
starcem z demencją. Wpisywało się 
to w retorykę Trumpa jeszcze z cza-

su kampanii wyborczej, kiedy suge-

rował właśnie, że jego konkurent jest 
zbyt stary i niedołężny, aby sprawo-

wać najwyższy urząd w państwie.

Metoda na kumpla

Deepfake zagraża też zwykłym 
użytkownikom internetu. W maju do-

szło w Chinach do spektakularnego 
wyłudzenia pieniędzy. Opisywaliśmy 
na naszych łamach wyłudzenia po-

przez platformy typu OLX i techniki 
phishingowe, kiedy to złodzieje po-

dają się za instytucje czy banki, aby 
wyłudzić dane umożliwiające dostęp 
do konta. Niedawno pewien chiński 
oszust wszedł na kolejny poziom – 
wykorzystał sztuczną inteligencję, 
aby podszyć się pod znajomego 
proszącego o pożyczenie sporej su-

my pieniędzy.
Wed ług  Agenc j i  Reu te ra 

w chińskim Baotou złodziej ko-

rzystający z technologii deepfake 
podczas połączenia wideo poprosił 

ofiarę o pożyczenie 4,3 mln juanów 
(2,5 mln zł). Kobieta, widząc znajo-

mą twarz, bez wahania przelała pie-

niądze na podany numer konta. Dwa 
lata wcześniej doszło zaś do wyjątko-

wo nowoczesnego okradzenia ban-

ku z pomocą samego audio. Rabusie 
podszyli się pod prezesa placówki, 
odwzorowując jego głos na podsta-

wie zebranych wcześniej próbek. Za-

dzwonili do jednego z pracowników 

banku i wydali mu polecenie autory-

zowania przelewów na bardzo duże 
kwoty. Tym sposobem z banku w Du-

baju skradziono 35 mln dol.
Deepfaki mogą uderzyć nie tylko 

w dobre imię polityków, ale również 
w zwykłych ludzi. Dzięki interneto-

wi spopularyzował się w ostatnich 
latach szantaż oparty na groźbach 
opublikowania intymnych fotografii 
i nagrań, tzw. sextortion. Do tej pory 
szantażyści korzystali z prawdziwych 
materiałów, które w jakiś sposób 
wpadły w ich ręce. Dziś nie potrze-

bują nawet tego. Dzięki technolo-

gii i odpowiednim umiejętnościom 
można spreparować sekstaśmę lub 
gorące fotki tylko na podstawie zdję-

cia ofiary (a tych w mediach społecz-

nościowych raczej nie będzie brako-

wało). Najgorsze jest to, że ofiarami 
wymuszeń padają również dzieci. Ich 
zdjęcia są przetwarzane i zamieszcza-

ne w materiałach pornograficznych, 
a następnie wysyłane do nich. To 
kolejny powód, aby dbać o bezpie-

czeństwo dzieci w internecie i nie 
rozpowszechniać ich wizerunku.

Jak nie dać się fejkom

– Niestety, mamy coraz więcej 
młodych osób, które korzystają z Tik-

Toka jako głównego źródła informa-

cji. I to zaczyna być problemem, jeśli 
chodzi o weryfikację prawdziwości 
pojawiających się tam materiałów. 
Część starszego pokolenia ma jesz-

cze nawyk sprawdzania „sensacyj-
nych” doniesień w dodatkowym źró-

dle, takim jak gazeta czy telewizja. 
A młodzi często opierają się jedynie 

na TikToku, uważając informacje 
stamtąd zaczerpnięte za wiarygod-

ne. Jeżeli social media już teraz mają 
taki wpływ, to możemy sobie jedynie 
wyobrażać, co będzie w kolejnych la-

tach – komentuje Kinga Klich.
W sieci można znaleźć sporo pro-

gramów do weryfikowania filmików, 
czy nie są zmodyfikowane przez 
deepfake. Tutaj pojawia się jednak 
paradoks, ponieważ sami twórcy 

fałszywych treści korzystają z tych 
narzędzi, aby udoskonalać swoje 
podrobione filmiki, by wyglądały 
jeszcze prawdziwiej. Na szczęście 
część fałszywek nadal można rozpo-

znać gołym okiem. Wystarczy być 
czujnym. – Bardzo dobra jakość fil-
mów, wręcz perfekcyjna, ale też bar-
dzo słaba, powinna budzić nasze po-

dejrzenia. Nowoczesna technologia 
potrafi wykonać świetne jakościowo 
filmy, ale algorytmy tworzące deep-

faki mają swoje wady, więc twórcy 
czasem sztucznie pogarszają jakość 
filmu, aby zakryć mankamenty, tzw. 
artefakty, które AI zostawia na ory-

ginalnym materiale. Kilka tygodni 
temu w sieci pojawiło się nagra-

nie polityków PiS grających w grę 
komputerową „CS”. Był to deepfake 
dźwiękowy. Głosy się zgadzały, jed-

nak słowa były połączone w nienatu-

ralny sposób. Gdy zwrócimy uwagę 
na takie detale, będziemy wiedzieć, 
że materiał stworzyła sztuczna inteli-
gencja – tłumaczy Kinga Klich.

Mamy sporo narzędzi, które jako 
zwykli użytkownicy możemy wy-

korzystać, aby nie dać się nabrać 
na fałszywe treści. Jednak tempo 
naszego życia nie daje wiele czasu 
na dokładne analizowanie treści. 
Rzetelne sprawdzanie informacji to 
nadal domena mediów tzw. starego 
typu, takich jak dzienniki i tygodniki, 
oraz organizacji walczących z dezin-

formacją. Dziennikarze i specjaliści 
dysponują czasem na weryfikowanie 
wszystkich faktów.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Do niedawna sztuczna inteligencja słabo radziła sobie 
z tworzeniem dłoni.
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Wojciech Kuczok

S
wawolny harcownik krytycznoliteracki ukryty pod 

pseudonimem Adam Wrotz wzburzył ostatnio środo-

wisko ludzi pióra tekstem, w którym zarzucał polskim 
powieściopisarzom, że nie nadążają za rzeczywistością. 
Oprócz tego, że napisał parę prowokacyjnych bzdur („nie 
powinno się chwalić pisarza za język, tak jak nie powinno 
się chwalić lekarza za użycie stetoskopu”) dla przyciągnię-

cia uwagi i wywołania ożywionej dyskusji, w dzisiejszych 
czasach zwanej inbą, zmieścił w swoim tekście kilka traf-
nych i istotnych akapitów.

Wrotz umie w internety, od lat tworzy zmyślnie tragiko-

miczny fanpage „Wiersze Mateusza Morawieckiego pisane 
w Excelu”, gdzie ględźba i pustosłowie premiera rozpisane 
na wersy stają się monumentalną grafomanią poetycką. 
Dla przykładu podam minimalistyczny evergreen, w któ-

rym na przestrzeni jednego zdania poeta Morawiecki po-

trafi skondensować całą swoją mitomańską naturę. Widzi-
my w tej „wypowiedzi lirycznej”, jak nasz pisowski premier 
zmaga się z kompulsywnym pragnieniem 
kłamstwa, które wprost ciśnie mu się na usta: 
„Od paru / dni, / właściwie / od / wczoraj”. 

Wracając do inby o powieść – Wrotz jako 
„działacz internetowy” rozumie więc dosko-

nale, że w necie tylko ten, kto sieje zamęt, 
zbiera kokosy. Wywołanie awantury za po-

mocą jakiejś wysoce kontrowersyjnej, a nawet zamierze-

nie głupawej tezy jest skutecznym wabikiem klikalności 
i czytalności. Nawet jeśli nałogowi inbowicze omiotą 
tylko wzrokiem leady, docelowa grupa czytelników zmie-

rzy się do końca z tekstem, o którym inaczej nawet by 
nie usłyszała. 

Do internetowego Dwutygodnika zaglądam ostatnio 
rzadziej, byłbym zatem esej przeoczył, gdyby nie święty 
oburz wszystkich dotkniętych ludzi pióra, który wybił po-

za skalę. Tymczasem jestem wdzięczny autorowi, że nade 
wszystko przypomniał pewien ponury fakt wydawcom, li-
teraturoznawcom, a także czytelnikom, którym nieustannie 
i od dekad marzą się polska „Czarodziejska góra”, „Bud-

denbrookowie”, tudzież opasła, wielowątkowa, ważka 
intelektualnie i poruszająca żywe tematy współczesności 
powieść. „Mało się o tym mówi – gdyż generalnie mało 
się mówi o finansowych uwarunkowaniach twórczości 
artystycznej – że Mannowi przygotowanie takich potęż-

nych epokowych zwierciadeł udało się w istotnej mierze 
dlatego, że był człowiekiem bogatym. Nie byłoby »Czaro-

dziejskiej góry«, gdyby nie fortuna. Z kolei wielkiej polskiej 
powieści XIX wieku nie byłoby bez silnego zaplecza finan-

sowego w postaci czasopism i gazet, dających twórcom 

etaty felietonistów i drukujących powieści w odcinkach. 
Trzeba chyba powiedzieć gorzko i z bólem, parafrazując 
kultową serię memów: nowa »Czarodziejska góra« jest dla 
zarządu, panie Mireczku, dla pana jest książka o życiu na 
trzepaku. Nie mamy dużych, aktualnych powieści o dyna-

mice XXI wieku, bo jesteśmy na to zbyt biedni. Produkcja 
dużej, aktualnej powieści to segment luksusowy”.

Ano właśnie – nie wszystkich ludzi literacko uzdolnio-

nych stać na bycie pisarzem, a ta mniejszość, która jednak 
znajduje czas i siłę, by codziennie wracać przez parę lat do 
pisania prozy, tak by nadać jej formę powieściową, robi 
to po godzinach. Wydawcy nie są w stanie tak zaliczko-

wać autorów, by rozłożona na kilkadziesiąt miesięcy praca 
przy książce dawała komfort odrzucenia innych zajęć, albo-

wiem łatwo obliczyć, że płaca minimalna pomnożona przez 
średni czas powstania dużej powieści (przyjmijmy, że to 
dwa i pół roku) daje nam dzisiaj prawie równe 100 tys. zł. 
O takiej zaliczce dla autora prozy artystycznej nie słyszano 

od czasów legendarnego kontraktu Jerzego Pilcha ze 
Światem Książki, a działo się to 20 lat temu i w dodatku 
dotyczyło bodaj pięciu tytułów w transakcji łączonej. Po-

wieści pisze się w Polsce hobbystycznie, trudno zatem się 
dziwić, że najczęściej reprezentują nurt konfesyjny, zwany 
przez Wrotza prywatnym – jako forma auto- lub quasi-au-

tobiograficzna, książki te mogą powstawać z pominięciem 
etapu researchowania. Opowiadanie o sobie nie zawsze 
jest jednakowoż wpisane w rzeczywistość, jakiej chcieliby 
zaznać wyznawcy powieści jako zwierciadła przechadzają-

cego się po gościńcu. Autor, który terapeutyzuje się w wol-
nych chwilach za pomocą monologu wewnętrznego, może 
mieć z rzeczywistością kontakt wysoce ograniczony, a na-

wet chcieć od niej uciec. Czas na lekturę wielkiej powieści 
o aktualnych problematach ludzkości to dobro luksusowe, 
co dopiero czas potrzebny na jej napisanie. Pozostają nam 
więc spowiedzi znerwicowanych ofiar przemocy domowej 
lub stylistyczne fajerwerki parodystów, ewentualnie musi-
my się przekonać do krótszych form, próz sylwicznych, 
mikropowieści, tudzież po prostu do poezji. Dopóki praca 
powieściopisarza nie będzie opłacana porównywalnie do 
dupogodzin korpoludków w open space’ach, pozostaną 
nam książki o życiu na trzepaku.  

Powieść luksusowa

Dopóki praca powieściopisarza nie będzie opłacana 
porównywalnie do dupogodzin korpoludków, 
pozostaną nam książki o życiu na trzepaku.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie
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Chrystian Ślusarczyk

Przez dziesięciolecia wiedza o tym 
państwie w dużej mierze opierała się 
na niesprawdzonych przeciekach. 
Albania, nazywana Koreą Północną 
Europy, przez cztery dekady pozosta-

wała w nawet większej izolacji, a wy-

jazd do Kraju Orłów, jak Albańczycy 
mówią o ojczyźnie, był niemożliwy. 
Dziś gościnni mieszkańcy robią wiele, 
by przyciągać turystów. W przypadku 
Polaków i odwiedzających z naszej 
części Europy ich starania przyno-

szą efekty. Zachód, pamiętający nie-

dawną totalitarną przeszłość Albanii, 
wciąż jest nieco nieufny.

Ten niewielki kraj (28 tys. km kw.), 
mniejszy od województwa mazo-

wieckiego, zamieszkany przez nie-

całe 3 mln osób, zadziwia różnorod-

nością pejzażu, klimatu, architektury 
i historycznej spuścizny. Położona 
w sercu Bałkanów Albania graniczy 
z turystycznymi konkurentami: Gre-

cją, Macedonią Północną, Kosowem 
i Czarnogórą.

Historia Albanii zaczyna się już 
w starożytności. Pierwsi byli tam Ili-
rowie, potem pojawili się Trakowie. 
Od II w. p.n.e. tereny Albanii weszły 
w skład imperium rzymskiego. Potem 
stanowiły część Bizancjum. W XV w., 
podobnie jak całe Bałkany, Albanię 
podbili Turcy. Osmanowie pozostawali 
tam aż do roku 1912 (powstanie nie-

podległej Albanii). Pod koniec II wojny 
światowej władzę przejęła Albańska 
Partia Pracy z Enverem Hodżą na cze-

le. Dyktatura tego satrapy zrujnowała 
Albanię. Szybko stała się ona naj-
biedniejszym krajem Europy. Dopiero 
śmierć Hodży w 1985 r. i reformy po-

czątku lat 90. zaczęły powoli wyprowa-

dzać Albanię na ekonomiczną prostą.
Spuścizna po najgorszej wer-

sji totalitaryzmu to dziś dodatkowa 

atrakcja turystyczno-historyczna. 
Gdzie bowiem indziej na każdy kilo-

metr kwadratowy przypada sześć (!) 
schronów? W całym kraju jest ok. 
750 tys. bunkrów. Część można zwie-

dzać, większość jednak pełni już inne 
funkcje, czasem zaskakujące: kurnika, 
przechowalni sieci rybackich itp.

Albania, która za Hodży, w 1967 r., 
ogłosiła się pierwszym na świecie 
państwem ateistycznym, dziś szczyci 
się religijną tolerancją. Około połowy 
Albańczyków wyznaje bardzo umiar-
kowany islam, a katolicyzm i prawo-

sławie – po 10%. Meczety można 
i warto zwiedzać, pamiętając oczy-

wiście o zdjęciu obuwia i o nakryciu 
głowy przez kobiety.

Do aspirującej do UE Albanii od kil-
ku lat możemy wjeżdżać na podsta-

wie i paszportu, i dowodu osobiste-

go. Lot na tirańskie lotnisko im. Matki 
Teresy trwa niecałe dwie godziny. Do 
dobrze skomunikowanej z wybrze-

żem stolicy dostać się możemy tani-
mi liniami. Zmotoryzowani na dojazd 
z Polski muszą poświęcić dwa dni. 
Tranzyt przez zjawiskowe góry Koso-

wa czy Czarnogóry zajmie sporo cza-

su. Główne albańskie drogi są w za-

skakująco dobrym stanie, a gęstość 
ulokowanych przy nich stacji paliw, 
myjni samochodowych oraz restau-

racji czyni z Albanii europejskiego 
lidera. Ceny paliw są nieco wyższe 
niż w Polsce. Za to znacznie mniej 
niż nad Wisłą wydamy w albańskich 
restauracjach i kawiarniach, a także 
sklepach spożywczych. Walutą Al-
banii jest lek. Na przełomie czerwca 
i lipca za 1 euro można było dostać 
107 leków. 

Język albański nie jest spokrew-

niony z żadnym językiem świata. 
Na szczęście coraz powszechniej-
sze stają się angielski i włoski. 
W miejscowościach turystycznych 
uzdolnieni językowo Albańczycy 

zaskoczą nas całkiem niezłą wymo-

wą… polskich słów!

Morza dla każdego

Albanię od zachodu oblewają wo-

dy dwóch ciepłych mórz – Adriatyc-

kiego i Jońskiego. Szerokie, piaszczy-

ste plaże znajdziemy na północy, im 
dalej na południe, tym więcej żwirko-

wych i kamienistych. 20 km od gra-

nicy z Czarnogórą leży Shëngjin. To 
kurort kombinat. Wokół piaszczystej 
plaży powstały setki hoteli, z których 
część to bloki z wielkiej płyty. Ro-

dzime biura podróży rzadko oferują 
wyjazdy do tej miejscowości, wycho-

dząc z założenia, że znacznie ciekawiej 
jest w Durrës – największym porcie, 
mieście ze starożytnymi zabytkami, 
ale i pięknymi plażami w jego połu-

dniowej części. Im bardziej na połu-

dnie od Durrës, tym mniej betonowej 
infrastruktury i więcej dzikich, nadal 
jeszcze piaszczystych plaż. Tę oko-

licę możemy polecić zwolennikom 
kamperów. W rejonie 120-tysięcznej 
Wlory poczujemy się jak w Chorwa-

cji. Piasek zastępują kamienie (np. 
Orikum Beach), a wybrzeże staje się 
bardziej urozmaicone (półwyspy, mie-

rzeje, zatoczki) i malownicze. 
Jeszcze piękniejsze krajobrazowo 

są okolice Dhërmi, zwane bałkański-
mi Karaibami, gdzie dzikie góry sty-

kają się z czystymi, błękitnymi woda-

mi Morza Jońskiego. W Dhërmi, do 
którego prowadzi kręta szosa, domi-
nują małe pensjonaty i bungalowy. 
Większość znajduje się w niewielkiej 
odległości od żwirkowej plaży. 

Wizytówką albańskiego południa 
jest Saranda, 30-tysięczne miasto 
znajdujące się naprzeciwko greckiej 
wyspy Korfu. Należy do najchętniej 
odwiedzanych miejsc w Albanii. Tu-

rystów przyciągają liczne żwirkowe 
plaże i cudowne górskie krajobrazy 

Słoneczne lato w Kraju Orłów to gwarancja dzikiego piękna 
i autentyczności, z duchem komunistycznego totalitaryzmu w tle

Albania – piękno w pigułce

FOT. SHUTTERSTOCK (3)
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w otoczeniu plantacji owoców cytruso-

wych, gajów oliwnych, winnic i pastwisk. 

Tamtejszych darów natury warto spróbo-

wać na lokalnych bazarkach. Okoliczne 
wody obfitują w ryby i skorupiaki. 

Biura podróży oferują sporo wyjaz-

dów do pobliskiego Ksamil (jeszcze bliżej 
Grecji). Miejsce szczyci się zupełnie nie-

europejskimi widokami, bajkowymi wy-

sepkami, zatoczkami z ukrytymi tam nie-

wielkimi plażami. Będąc w Ksamil, warto 
odwiedzić niedaleki Butrint, wpisany na 
Listę światowego dziedzictwa UNESCO, 
dawną kolonię iliryjską, ośrodek portowy 
z czasów greckich i rzymskich, z których 

zachowały się m.in. ruiny zamku, domów 
i murów obronnych.

Tirana, Kruja i Skanderbeg

Tirana to miasto kontrastów. Ślady 
starożytności mieszają się tam z komuni-
stycznymi budynkami i bunkrami oraz su-

pernowoczesną architekturą. Jest tu np. 
nowy stadion z wieżowcem hotelem nad 
trybunami. Serce miasta to plac Skander-
bega z muzeum historycznym i wielką 
mozaiką pokazującą historię kraju. Warto 
wejść na wieżę zegarową, by podziwiać 
panoramę stolicy. Przy placu znajduje się 
też meczet Ethema Beja z bajecznym, 
pełnym malowideł wnętrzem. 

Nieco dalej podziwiać możemy pirami-
dę – dawne mauzoleum dyktatora Hodży. 
Po 1989 r. budowla stopniowo niszczała, 
ale ostatnio przeszła gruntowną rewi-
talizację. Dziś jest supernowoczesnym 
pałacem techniki, nauki i rozrywki. Za-

stosowane tam technologie sprawiły, że 
Tirana z dnia na dzień stała się „Tel Awi-
wem Bałkanów”.

Nie da się mówić o historii Albanii, 
nie wspominając o Skanderbegu. Ten 
urodzony w miasteczku Kruja na po-

czątku XV w. przywódca i bohater na-

rodowy przez lata opierał się liczniej-
szej i lepiej uzbrojonej armii tureckiej. 

Żaden z bałkańskich krajów, które także 
popadły w osmańskie jarzmo, nie ma 
w swojej historii prawie 50-letniego epi-

zodu niepodległości. Symbolem odwagi 
i niezłomności oddziałów Skanderbega 
była obrona twierdzy w Krui. Dopiero 
czwarte oblężenie, już po śmierci Skan-

derbega, po zagłodzeniu albańskich 
obrońców przyniosło osmańskiej Turcji 
oczekiwany sukces. 

Bohaterska postawa Skanderbega by-

ła czymś, z czym Albańczycy mogli się 

Wielki Meczet w Durrës.
Serce Tirany to plac Skanderbega.

Most Gorica na rzece Osum w Beracie.
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identyfikować. Kilka wieków później 
Skanderbeg stał się inspiracją dla 
zawiązania nowego państwa albań-

skiego. W kraju postawiono mu set-
ki pomników. Jest też kilka muzeów. 
Zdecydowanie najciekawsze znajdu-

je się w miejscu urodzenia bohatera 
– w Krui. 

Symbolem miasta jest twierdza na 
wzgórzu. Istniała ona, zanim Skan-

derbeg ustanowił tu w XV w. swo-

ją siedzibę. Sporym zniszczeniom 
uległa zarówno w czasie oblężenia, 
jak i podczas trzęsienia ziemi z 1617 r. 
Do twierdzy prowadzi uliczka handlo-

wa, zwana tureckim bazarem, ze sty-

lowymi domami z XIX w., w których 
mieszczą się sklepy z pamiątkami. 
W 1982 r. twierdzę zrekonstruowa-

no, według pomysłu Pranvery Ho-

dży, córki dyktatora. To, co możemy 
dziś zwiedzać (m.in. Muzeum Skan-

derbega z ciekawymi eksponatami), 
powstało niestety bez poszanowania 
prawdy historycznej.

Na wzgórzu znajduje się nie tylko 
twierdza z powiewającą gigantycz-

ną flagą albańską. W dolnej części 
kompleksu powstało muzeum etno-

graficzne, mieszczące się w domu 
z okresu albańskiego odrodzenia 
narodowego. Można tu obejrzeć sta-

rannie urządzone wnętrza obrazujące 
życie różnych warstw społeczeństwa 
albańskiego w XIX w., m.in. pracow-

nię czapek qeleshe – pamiątkę numer 
jeden dla każdego powracającego 
z Albanii. 

Berat – miasto tysiąca okien

Dla wielu to najpiękniejsze miasto 
Albanii, nazywane – z czym trudno się 
nie zgodzić – miastem tysiąca okien. 
O tym, że nazwa ta nie jest na wyrost, 
najłatwiej przekonać się o wscho-

dzie lub zachodzie słońca, kiedy 
odbija się ono w wąskich oknach 
białych domów. 

Berat, założony przez Ilirów w VI w. 
p.n.e., sprawia wrażenie dwóch od-

dzielnych miast. Podczas zwiedzania 
nie można pominąć twierdzy (kalaja) 
na wzgórzu. Ma 24 wieże i dwie bra-

my, jej obwód to 1440 m, a w środ-

ku za kamiennymi murami kryją się 
wciąż zamieszkane domostwa. Krą-

żąc po wielowiekowych uliczkach, 
warto zajrzeć do Muzeum Onufrego, 

by podziwiać zachowane tam ikony. 
Równie ciekawie prezentują się wą-

skie uliczki i stojące przy nich domy 
pokryte czerwoną dachówką w dziel-
nicach Mangalem i Gorica nad rzeką 
Osum. Domy te, najczęściej piętrowe, 
mają charakterystyczną, wysuniętą 
górną kondygnację. Z twierdzą wiąże 
się legenda o dwóch braciach, którzy 
zakochali się w pięknej wróżce. To-

mor i Shpirag długo, ale nieskutecz-

nie walczyli o jej względy, raniąc się 
dotkliwie. Legenda mówi, że doliny 
i wąwozy, którymi poprzecinane są 
okoliczne góry, to ślady ich walk. Bóg, 
nie mogąc patrzeć na krwawą walkę 
braci, zamienił ich w górskie szczy-

ty, które nazwano Tomor (2379 m 
n.p.m.) i Shpirag (1218 m n.p.m.), na-

tomiast wróżkę – w kamieniste wzgó-

rze, na którym wybudowana została 
twierdza w Beracie. Z łez wróżki miała 
powstać rzeka Osum.

Południe: Saranda i Gjirokastra

Do Sarandy nad Morzem Jońskim 
dostać się możemy, lecąc do Tirany 
albo na grecką wyspę Korfu, a stam-

tąd promem lub katamaranem (koszt 
od 10 do 25 euro na osobę). Miasto 
jest jakby przyklejone do wapiennych 
stoków opadających stromo do mo-

rza. A nad wodą główna atrakcja ku-

rortu – biegnąca łukiem promenada 
z palmami i niezbyt szeroką, żwirkową 
plażą. Za obiad w dobrej restauracji 
zapłacimy tu nie więcej niż 10 euro 
na osobę. Ceny tygodniowych po-

bytów w hotelu trzygwiazdkowym 
z opcją all inclusive na początku lipca 
zaczynają się od 2,2 tys. zł za osobę. 
Saranda szczyci się 290 słonecznymi 
dniami w roku.

Przy okazji pobytu w Sarandzie 
warto zwiedzić znajdującą się 70 km 
na północ Gjirokastrę. Otoczona gó-

rami nazywana jest miastem srebr-
nych dachów. Zawdzięcza tę nazwę 
dachom starówki, pokrytym szaro-

srebrnymi łupkami. Uliczki są bardzo 
strome, stąd inna nazwa – miasto ty-

siąca schodów. Gjirokastra to wpisa-

ne na listę UNESCO miasto muzeum. 
Góruje nad nim otoczona masywny-

mi murami średniowieczna twierdza 
z piękną wieżą zegarową. Typowe 
albańskie pamiątki znajdziemy na tu-

recko-bałkańskim bazarku.

W miasteczku urodził się Enver 
Hodża. Tutaj też można zwiedzać 
„bunkier wszystkich bunkrów”, zbu-

dowany pod dawną siedzibą par-
tii komunistycznej, ze schronem 
przeciwatomowym.

Jezioro Szkoderskie i… Alpy

Na pograniczu z Czarnogórą znaj-
duje się Jezioro Szkoderskie, naj-
większe na Półwyspie Bałkańskim. 
To ciepłe (cieplejsze niż oddalony 
o ok. 10 km Adriatyk), niezwykle 
malownicze jezioro. Powierzchnia 
tego krasowego zbiornika wynosi 
360-550 km kw. i zmienia się w zależ-

ności od poziomu wód. Fauna jeziora 
obejmuje prawie 280 gatunków pta-

ków, co stanowi około połowy wszyst-
kich gatunków ptaków występujących 
w Europie! 73 gatunki gniazdują tam 
stale, 18 to gatunki przelotne, 45 regu-

larnie zimuje na jeziorze, a dziesiątki 
zlatują się z sąsiednich terenów. 

Na wyspach znajdują się czarno-

górskie zabytkowe monastery. Naj-
większe miasto w okolicy to albańska 
Szkodra z ruinami średniowiecznej 
twierdzy Rozafy, kościołem Najświęt-
szej Marii Panny (druga połowa 
XV w.) i meczetem (XVIII w.). Jak ma-

wiają znawcy sztuki kulinarnej, zupa 
rybna nad Jeziorem Szkoderskim czy 
tamtejszy karp smakują jak nigdzie na 
świecie.

Tym, którzy zamiast tradycyjnych 
kierunków wolą dziką naturę, po-

lecamy Alpy Albańskie (fragment 
Gór Dynarskich). Ich szczyty sięga-

ją 2800 m n.p.m. Nazwa skalistych 
pasm nie powinna zaskakiwać; 
w wielu miejscach poczujemy się 
bowiem jak w Austrii czy Szwajcarii. 
Choć krajobrazy podobne, od praw-

dziwych Alp te albańskie odróżniają 
potężne stada owiec i kóz, czasami 
widok osłów oraz pasterzy uzbrojo-

nych nierzadko w broń palną.
Kraina Orłów, kraj ludzi mówiących 

otwarcie – to nazwy, których używają 
Albańczycy, opisując swoją piękną oj-
czyznę, jeszcze nie tak dawno okrytą 
magią niedostępności. Piękno w pi-
gułce, pyszna kuchnia i gościnność 
sprawiają, że coraz częściej odwie-

dzają Albanię turyści, szukający no-

wych miejsc do odkrycia.
Chrystian Ślusarczyk

eprasa.pl c984a05529



5917-23.07.2023 PRZEGLĄD

ZWIERZĘTA

Konrad Malec

Przyznam się, że nie znoszę jeź-

dzić do Warszawy. Tłok, hałas, spali-
ny, brak uprzejmości, a do tego korki. 
Zwłaszcza te ostatnie mnie dobijają, 
a niestety coraz rzadziej mam oka-

zję przyjechać autobusem. Wbrew 
obietnicom miłościwie nam panują-

cych wykluczenie transportowe pro-

wincji postępuje. Od początków pan-

demii z mojej gminy zniknęło ponad 
30% połączeń ze stolicą, a te, które 
zostały, podrożały znacząco. Jest 
jednak jeden korek, w którym kiedyś 
chciałbym się znaleźć.

Kobiecy wybór

Co roku wiosną wsłuchuję się 
w doniesienia radiowe o utrudnie-

niach w stołecznym ruchu drogo-

wym. Co jakiś czas ich sprawcami 
są maszerujące nurogęsi, które co-

raz liczniej zamieszkują stolicę. Przy 
tej okazji nie słychać tradycyjnych 
utyskiwań mieszkańców Warszawy 
i dojeżdżających do stolicy. Panuje 
wręcz zadziwiająca wyrozumiałość. 
Wszyscy pokochali puchate kulki, 
otoczone matczyną miłością.

Nie dziwię się. Gdy sprowadzałem 
się nad Narew, jednym z ptaków, 
które mnie do tego skłoniły, była 
nurogęś. Podczas pierwszej wizyty 
w przyszłym domu przeleciała tuż 
koło niego. Później widywaliśmy 

się przez kilka lat, zaobserwowa-

na wówczas para gnieździła się na 
wyspie, 2 km ode mnie. Po lęgach 
widywałem mamę nurogęś, która 
wodziła pisklęta. Te, które zmęczyły 
się samodzielnym pływaniem, wska-

kiwały matce na grzbiet i korzystały 
z podwózki.

Ale po kolei. By były maluchy do 
przewożenia na grzbiecie, najpierw 
konieczne jest zapłodnienie. Pary 
zawiązują się w grudniu, na zimo-

wiskach. U kaczek zwykle nie jest 
to porywające widowisko: chłopaki 
pływają tam i nazad albo okrążają 
upatrzoną dziewuchę. Stroszą przy 
tym irokeza i wydają niskie, chrapli-
we głosy, nieprzypominające kwa-

kania większości kaczek. Zaintereso-

wane panny na wydaniu, a co roku 

wszystkie dorosłe samice są pan-

nami na wydaniu, bo małżeństwo 
zawierane jest na kilka miesięcy, 
odpowiadają podobnie romantycz-

nym chrapnięciem i nastroszeniem 
swojego czuba. Ten u dziewczyn jest 
bardziej okazały, choć, jak to zwykle 
u kaczek bywa, samiec uchodzi za 
ładniejszego, czyli bardziej barw-

nego. Samica jest ubarwiona kon-

trastowo, z wyraźnie odcinającą się 
brązową głową i górną częścią szyi. 
Dolna jest bardzo jasna, wręcz biała. 
Biało-czarny samiec w czasie godów 
z daleka rzuca się w oczy. Z bliska 
można dostrzec różowawy nalot na 
białych częściach oraz zielonkawą 
opalizację części ciemnych. 

U większości kaczek samce są 
wyjątkowo barwne i nie zajmują się 
potomstwem. Ale to nie tak, że tylko 
samce o tym zadecydowały w ewo-

lucyjnej przeszłości. To samice wy-

bierały bardziej efektownych face-

tów. Samiec, który rzuca się w oczy 
i nic go nie zjadło, to twardziel, z nim 
warto mieć jaja! Samice konkuru-

ją o najbardziej barwnego samca 
i tylko te najlepsze dostaną super-
menów. Słabsze dziewczyny muszą 
się zadowolić mniej efektownymi 
kawalerami. 

W związku raczej nie ma szans 
na skok w bok, jak u drobnych 
wróblowatych, bo tu chłopaki nie-

mal na krok nie odstępują swoich 
wybranek. Para będzie się trzyma-

ła do wylęgu młodych. Wprawdzie 

Marsz 

nurogęsi
Gdy korek powoduje 

mama nurogęś 
z pisklętami, 

kierowcy nie utyskują

FOT. SHUTTERSTOCK
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chłopaki nie wysiadują, ale póki jaja 
są w gnieździe, czatują w pobliżu, 
a w razie zagrożenia starają się na 
sobie skupić uwagę napastnika, co 
nie jest trudne, zważywszy na kolo-

ryt. Gdy młode się wylęgną, samce 
ulatniają się, co ma sens – ich ubar-
wienie mogłoby ściągnąć na malu-

chy niebezpieczeństwo. Po rozstaniu 
z rodziną zaszywają się w trzcinowi-
skach i pierzą, czyli gubią dotychcza-

sowe pióra i zastępują je nowymi, już 
stonowanymi.

Ojczyste gniazdo

Tymczasem potomstwo czeka 
pierwszy życiowy skok. I to z wyso-

kości kilkaset razy większej niż ich 
własny wzrost! Nurogęsi preferują 
lęgi w dziuplach, niekiedy na wyso-

kości niemal 20 m. Samica zlatuje 
i wzywa pociechy z poziomu grun-

tu. Maluchy najpierw muszą wspiąć 
się do otworu za pomocą ostrych 
pazurków u łapek, a następnie sko-

czyć w czeluść! Na szczęście pisklęta 
są nadzwyczaj lekkie, otoczone pu-

chem, a ich kości jeszcze nie są moc-

no połączone ze sobą, dzięki czemu 
rzadko dochodzi do ofiar przy pierw-

szej podróży powietrznej. Na kolej-
ną poczekają ponad dwa miesiące. 
Niekiedy, gdy brakuje dziupli, sami-
ce zakładają gniazda w szczelinach 
murów, w gniazdach myszołowów 
lub wron, a niekiedy nawet w no-

rach lub pod pochyłymi gałęziami 
wierzb. Bardzo pomocne okazują się 
specjalne budki lęgowe dla nurogęsi, 
widuję je w obfitości w Warszawie, 
a także w niektórych innych miej-
scach w Polsce.

Niezależnie od jakości domostwa 
maluchy trzeba doprowadzić do wo-

dy, niekiedy nawet 2 km. Po praw-

dzie, to pisklęta spędzają dzień lub 
dwa w gnieździe, nim opuszczą je 
na zawsze, co jest wyjątkiem wśród 
kaczek. Za to od pierwszego dnia po-

za dziuplą potrafią nurkować. Same 
zdobywają pożywienie, na początek 
skorupiaki, owady i narybek. Mama 
nadzoruje, wskazuje, weźmie na 
grzbiet, gdy się zmęczą, ale nie kar-
mi. Jednocześnie stara się chronić 
dzieci, bo czyhają na nie błotniaki 
i inne ptaki drapieżne, a także wydry, 
szczupaki czy sandacze. Samica za 

nic w świecie nie opuści maluchów, 
co często przykro się dla niej kończy, 
np. w szponach bielika. Los piskląt 
jednak nie musi być przesądzo-

ny, jeśli w pobliżu jest inna samica 
z młodymi. Ptaki te chętnie adoptują 
sieroty. Tłumaczy się to tym, że war-
to wziąć pod opiekę inne pisklęta, 
ponieważ, gdy zaatakuje drapieżnik, 
jest duża szansa, że nie trafi w mo-

je własne. Co roku dociera do mnie 
zdjęcie z Ameryki Północnej, na któ-

rym samica wodzi 71 maluchów. 
To efekt właśnie takiej adopcji, tyle 
że powtórzonej kilka, a może kilka-

naście razy. Pojedyncza samica zwy-

kle składa 7-12 jaj, sporadycznie ciut 
mniej lub więcej.

Jeśli gniazdo się sprawdziło i uda-

ło się zeń wyprowadzić pisklęta, to 
samica będzie do niego wracała, 
niekiedy do końca życia. Samicy, 
która ze swoim partnerem namówiła 
mnie do osiedlenia się nad Narwią, 
nie widuję od kilku lat. Zapewne nie 
żyje i choć inne nurogęsi przylatują 
do mnie na zimę, to w bezpośrednim 
sąsiedztwie nie wyprowadzają lę-

gów. Jej dziuplę zajęły inne kaczki 
gniazdujące w ten sposób – gągo-

ły. Wspomniana wierność gniazdu 
to coś więcej, samice nurogęsi są 
wierne okolicy, w której przyszły na 
świat. Niemal zawsze wracają do 
swojej małej ojczyzny. Takie zjawi-
sko nazywamy filopatrią. Zwykle do-

tyczy ptasich samców, kaczkowate 
są pod tym względem nielicznym 
wyjątkiem. O filopatrii dowiedzieli-
śmy się stosunkowo niedawno, przy 
okazji badań genetycznych. To one 
dostarczyły dowodów na to, że sa-

mice wracają w miejsce pochodze-

nia, stąd dość powolna ekspansja 
tych ptaków na południe. Jeszcze 
w XIX w. niemal nie lęgły się u nas. 
Na początku obecnego stulecia ich 
liczebność w Polsce oceniano na ok. 
1 tys. par, dziś może ich być ponad 
dwa razy więcej. To ciągle niewiele, 
ale widać postęp. Pod koniec XIX w. 

pierwsze lęgowe nurogęsi pojawiły 
się w Alpach. Założycielkami po-

pulacji było parę samic, wszystkie 
obecnie spotykane tam panie są 
ich potomkiniami, choć tatusiowie 
pochodzą z różnych stron. Praw-

dopodobnie samice z południowej, 
północnej i zachodniej części Alp nie 
spotykają się ze sobą, przynajmniej 
w czasie lęgów. To powoduje, że jeśli 
chce się je chronić w tamtejszej lo-

kalizacji, należy się liczyć z wąskim 
gardłem genetycznym, choć w tym 
miejscu łagodzonym przez przepływ 
genów zapewniany przez samce.

Gorzej pod tym względem jest 
z populacją bałkańską, powstałą 
przed półwieczem. O ile alpejskie 

populacje tworzy kilkaset par, tu 
mowa najwyżej o 32. Mimo to 
ptaki i tutaj coraz lepiej sobie ra-

dzą i ostatnio część z nich zało-

żyła nową populację w Bułgarii, 
gdzie nurogęsi cieszą się obywa-

telstwem od 30 lat, choć uzyskało 
je ledwie kilkanaście osobników. 

Więcej trudności nastręcza ochrona 
populacji islandzkiej, która w ogóle 
nie miesza się z ptakami z konty-

nentu, a liczy nie więcej niż 300 par. 
To prowadzi do krzyżowania wsob-

nego, czyli rozmnażania się blisko 
spokrewnionych osobników. Dobór 
krewniaczy prowadzi do częstszego 
spotykania się genów odpowiedzial-
nych za rozmaite defekty i choroby.

Krewni i znajomi nurogęsi

Poza Europą nurogęsi są spotyka-

ne na znacznych obszarach półkuli 
północnej, w trzech podgatunkach. 
U nas mieszka podgatunek nomina-

tywny, czyli taki, na podstawie któ-

rego opisano gatunek. Jego zasięg 
rozciąga się przez północ Azji po 
Pacyfik. W Azji Środkowej żyje tro-

chę mniejszy podgatunek o węższym 
dziobie, a w Ameryce Północnej ko-

lejny, nieco różniący się ubarwie-

niem skrzydeł.
Nurogęsi należą do szerszej gru-

py traczy. Poza nurogęsią spotyka-

ne są u nas szlachary, ongiś lęgowe 
w północnej Polsce. Niestety, od 
20 lat nie mamy ich lęgów, i to za na-

szą przyczyną. Wypędziły je z Polski 
obce gatunki ekspansywne (wizon 
amerykański, do niedawna zwany 

Samiec, który rzuca się w oczy 
i nic go nie zjadło, to twardziel, 
z nim warto mieć jaja!
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norką, i jenot), eutrofizacja jezior, 
czyli ich przeżyźnienie, i ruch moto-

rowy na jeziorach. Mimo to ptaki te 
odwiedzają nas podczas przelotów, 
a w pewnej liczbie zimują, jeśli wody 
nie zamarzną. W podobnych okolicz-

nościach spotykamy trzeci gatunek – 
bielaczka, wyjątkowo piękną kaczkę, 
biały samiec ma bowiem misterny, 
ażurowy, czarny rysunek. Wszystkie 
charakteryzują się ząbkowaną krawę-

dzią dziobu. To znakomite narzędzie 
do chwytania ryb, od którego pocho-

dzi nazwa plemienia (blisko spokrew-

nionej grupy gatunków) – tracze, po 
staropolsku robotnicy obrabiający 
piłą kłody drewna. U naszej boha-

terki dziób jest zakończony dużym, 
wygiętym paznokciem. Paznokieć to 
rogowa narośl na końcu dziobu kacz-

ki. U nurogęsi przypomina hak, co 
razem daje znakomity oręż przeciw 
ichtiofaunie. Tylko bez dramatyzo-

wania pod hasłem „zeżrą wszystkie 
ryby”! Wprawdzie ryby są ich głów-

nym pokarmem, ale ptaków tych 
mamy niewiele. Chociaż potrafią one 
upolować i zjeść nawet ćwierćme-

trową rybę, to zwykle ich ofiary mają 

ledwie 10 cm. Nurogęsi polują na te 
ryby, które są najbardziej dostępne, 
w praktyce więc są to ukleje, krąpie 
i płocie, czyli gatunki o małym zna-

czeniu gospodarczym i co najwyżej 
średnim (płoć) wędkarskim. Chwy-

tając ryby, nurkują na głębokość 
nawet 4 m, przepływają pod wodą 
10 m i potrafią przebywać w zanu-

rzeniu minutę, choć zwykle pozosta-

ją w nim nie dłużej niż połowę tego 

czasu. Ponieważ do zlokalizowania 
ofiar pod wodą służy im głównie 
wzrok, wymagają przejrzystej wody. 
Niestety, większość naszych wód 
ulega wspomnianej eutrofizacji, 
przez jej użyźnienie szybko rozwijają 
się glony, a to zmniejsza widoczność. 
Jeszcze gorzej, gdy dojdzie do zakwi-
tu, wówczas pokarm tych ptaków gi-
nie uduszony przez kożuch glonów.

Poza wspomnianym czynnikiem 
zagrażają im sieci rybackie, w których 

toną, i plamy oleju na morzu. Mimo 
to powoli nurogęsi w kraju przybywa, 
ale nadal są one pod ochroną, o czym 
warto pamiętać przy spotkaniu z ty-

mi ptakami. Wracając zaś do zagro-

żeń, czasami sam bywam za takie 
brany. Gdy płynę kajakiem po Narwi, 
nurogęsi rzadko zrywają się do lotu. 
Jeśli już, to startują niemal pionowo 
i od razu przechodzą do sprawne-

go, dość szybkiego odlotu. Gdy nie 
czują się zagrożone, startu-

ją z długim rozbiegiem po 
wodzie, niczym pasażerski 
odrzutowiec. Dużo częściej 
jednak nurkują i wynurzają 
się znacznie dalej albo od-

pływają, i to naprawdę szybko. Jeśli 
na wodzie jest stado kaczek wielu 
gatunków i z jakiegoś powodu zanie-

pokojone odpływają, zwykle wysforo-

wują się właśnie nurogęsi. To zasługa 
tego, że odpychają się dwiema łapa-

mi naraz, a nie na przemian, jak robią 
to inne kaczki. Tak też poruszają się 
pod wodą, co upodabnia je do innych 
sprawnych podwodnych łowców ryb 
– kormoranów.

Konrad Malec

Nurogęsi preferują lęgi w dziuplach, 
niekiedy na wysokości niemal 20 m.
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•	…Niedzielski,	
minister	zdrowia

•	stolica	Pikardii
•	słuchacze	wykładu,	

koncertu
•	N	w	układzie	okresowym	

pierwiastków
•	kosmetyk	lub	coś,	co	koi	
•	profesja	św.	Józefa
•	fochy,	kaprysy

•	tarcza	wykuta	przez	
Hefajstosa

•	syn	Aresa	i	Afrodyty
•	o	muzycznym	i	kaba-

retowym	przemyśle	
rozrywkowym

•	przeszkody,	pomysłu,	
swojego	kandydata

•	największa	afrykańska	
małpa	człekokształtna

•	z	łopatką	i	wiaderkiem
•	„…Agamemnona”	

Słowackiego
•	hrabina	z	„Fantazego”,	

baronowa	w	„Trędowatej”
•	źle	postrzegane	maso-

we	pojawienie	się
•	klasyczny	teatr	japoński
•	wygoda	życiowa	

z	elegancją
•	przeciwieństwo	

przy	porównywaniu
•	…Vuitton	od	torebek	

i	walizek
•	ubranie	na	nędzarzu
•	swoją	twórczość	

wstawia	w	ramy
•	bóstwo	północnoamery-

kańskich	Indian
•	perłowa,	krytyczna	lub	

ciemna
•	na	antenowym	

nic	nie	trzepoce

•	i	silnik,	i	motocykl
•	…nienawiści	–	ksenofo-

biczna,	antysemicka	
•	trawa	boiskowa
•	oficjalne	upomnienie
•	młode	pokolenie	w	stawie
•	auto	Micra	lub	Juke
•	zieleń	wśród	gorących	

piasków
•	skrzydło	pałacu	

dla	służby
•	Maur	zazdrośnik
•	ruch	błony	filmowej	

w	aparacie
•	wyścigi	na	wodzie
•	świętojański	świecący
•	kapilarna	lub	z	kremem
•	przewrót	przez	głowę	

bez	podparcia
•	człon,	sekcja
•	branża	gospodarki
•	lista	surowców	na	

etykiecie
•	wątpliwość	

wstrzymująca	przed	
czynem	nieetycznym

•	potoczny,	środowiskowy	
język	z	angielska

•	Sierakowski	lub	Mentzen
•	bywają	skonfliktowane	

z	teściowymi
•	gałgan	do	podłogi
•	rubryczki	do	wpisywania	

danych	
•	z	jednym	kółkiem	

i	rączkami
•	o	tępym,	mało	zdolnym
•	bywa	nadstawiane
•	trauma	fizyczna	lub	

psychiczna	
•	ułatwia	kierowanie	

koniem
•	pierwotne	lub	wtórne	

w	transformatorze
•	dodatnia	cecha,	zaleta	
•	magnetowid
•	siła	witalna,	energia	
•	napitek	mocniejszy	

od	piwka
•	inauguracyjny	

na	rozpoczęcie	
roku	akademickiego

•	i	wybryk,	i	wypad
•	witryna	sklepowa
•	norma,	reguła,	prawo

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1126”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Znachor”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	
wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	
cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzy-

żówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwa-

rzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	
2,46	PLN	+	VAT)	do	23	lipca	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1123” z nr. 26: Diabeł diabłem pozostanie.
Nagrody otrzymują: Dorota Jarosz z Nowej Wsi Szlacheckiej, Marek Sawicki 
z Wydmin, Adam Wiech z Kielc.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	U	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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A może wyresetować MSZ?
 

 

Mamy lato, więc kilka zdań o czymś mało znaczą-

cym, intelektualnie miernym, ale szkodliwym. Czyli 
o serialu TVP „Reset”, opowiadającym o polityce 
wschodniej z czasów premiera Tuska i ministra Si-
korskiego. Szkodliwy jest ten serial z dwóch przynaj-
mniej powodów. Po pierwsze, szkodliwe i dla pań-

stwa polskiego, i dla jego służb dyplomatycznych 
jest ujawnianie depesz z gryfem tajne, odsłanianie 
dyplomatycznej kuchni. Po takim show każdy urzęd-

nik każdego państwa pięć razy pomyśli, zanim za-

cznie rozmawiać z pracownikiem polskiej ambasady. 
Po drugie, „Reset” propaguje najbardziej prymityw-

ną wersję polityki zagranicznej, w tym konkretnym 
przypadku – wschodniej. Polega ona na tym, że iden-

tyfikujemy Rosję jako „genetycznego” przeciwnika 
i w związku z tym robimy wszystko, by go pokonać. 
Ostentacyjnie oczywiście.

Wcześniej poligonem takiej polityki była Białoruś. 
Jak to się skończyło, każdy widzi. Więc, szanowny 
ministrze Rau, do takiego działania dyplomaci nie są 
potrzebni, MSZ można zlikwidować. Bo jeżeli Rosji 
zawsze mówimy „nie” i to uważamy za jedyne słusz-

ne zachowanie, po cóż tracić pieniądze na pensje dla 
dyplomatów czy utrzymanie budynków w Moskwie?

Serial oprócz Putina wskazuje jeszcze innych wro-

gów – to wspomniany Radosław Sikorski i dyrektor 
polityczny MSZ z jego czasów, Jarosław Bratkiewicz. 
Atakuje się ich jako tych, którzy chcieli poprawiać re-

lacje z Rosją, zamierzali spróbować jakiejś gry. Brat-
kiewicz, który nie uchyla się od odpowiedzialności za 
te próby, broni tej polityki na łamach „Gazety Wybor-
czej”. „Kto chce się hardo stawiać, walić pięścią w stół, 

powinien pracować jako wykidajło, a nie dyplomata”, 
mówi, wskazując pisowskich polityków. 

Powiedzmy otwarcie: nie ma racji. Wykidajło, że-

by pracować skutecznie, musi mieć siłę. Taką, żeby 
różnych osobników móc wyrzucić z lokalu. A jaką si-
łę wobec Rosji miała Polska? Co mogła Rosji zrobić? 
W tej grze mogła co najwyżej (i tak jest do tej pory, 
a w najbliższej przyszłości również nic tu się nie zmie-

ni) schować się za plecami Ameryki, próbować coś 
ugrać, płynąc w nurcie wielkiej rozgrywki USA-Rosja, 
ewentualnie duże kraje Zachodu-Rosja. 

Taką grę próbowano prowadzić w MSZ za czasów 
Sikorskiego. Próbowano docierać, budować zaufanie, 
ale to się nie udało. Nie z naszej winy ani nie z na-

szego powodu. Rozgrywka toczyła się wyżej. Po cóż 
więc lamentować, panie Rau? Myśli pan, że pokrzyki-
wanie i wygrażanie zza pleców Wielkiego Brata to jest 
polityka?

Skończmy z Rauem, ważniejsza rzecz w tym, że gra 
nie jest skończona. Że umiejętność docierania do krę-

gów decyzyjnych, budowania wspólnych działań, le-

warowania własnej pozycji jest w polityce zagranicznej 
czymś podstawowym. I kłopot polega na tym, że pi-
sowska ekipa tego nie rozumie, a nawet jak zacznie ro-

zumieć – nie ma do tego narzędzi. Bo pozbyła się ludzi, 
którzy Rosję, i nie tylko Rosję, ale też cały poradziecki 
wschód, znali. I – co istotne – mieli umiejętności, a tak-

że możliwości budowania relacji. W zamian ma tych, 
którzy wiedzą lepiej, i to dziesięć pokoleń do przodu. 

Może więc czas trochę zaoszczędzić i zamknąć to 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych?

Attaché

Fot. AFP/EAst NEws

Plażowi matadorzy 
podczas corocznej 
gonitwy byków 
w hiszpańskim 
Alicante.
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FOT. SARKA FARKA (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA (2)

PENETRACJE

EWA LIPSKA, 
POETKA

Rok 1989 trochę mnie zmylił. Wydawało mi się, że idziemy 
w dobrym kierunku. Ale czasami myślę, co by było, gdy-

bym została w Stanach Zjednoczonych, kiedy byłam na 
stypendium w Iowa. Miałam wtedy dużo mniej lat, pewnie 
adaptacja byłaby łatwiejsza, ale czy pisałabym po angiel-
sku? Czy w ogóle bym pisała? Czasem zadaję sobie takie 
pytania, ale może o naszych wyborach decyduje los, przy-

padek, przeznaczenie? Jestem związana z językiem i to jest 
mój kraj. Nigdy z niego nie wyjadę.

ALEKSANDER KWAŚNIEWSKI, 
BYŁY PREZYDENT

Są momenty, w których uważam, że wierzącemu jest ła-

twiej. Szczególnie jak przemawiam na pogrzebach przy-

jaciół czy bliskich znajomych, to chciałoby się powiedzieć 
z przekonaniem, że spotkamy się jeszcze, że dokończymy 
rozmowy. Ja w to nie wierzę. To, co mogę im zaoferować, 
to że dopóki żyję, będę o nich pamiętał. Ja w tym widzę, 
patrząc ze spokojem, pewną nieuchronność. To znaczy je-

steś, czynisz wszystko, co możliwe, i odchodzisz. I nie ma. 
Przychodzą następni.

KANCHHA SHERPA, 
CZŁONEK EKSPEDYCJI, KTÓRA DOKONAŁA 
PIERWSZEGO WEJŚCIA NA MOUNT EVEREST

Tenzing Norgay był dobrym przewodnikiem, pracował 
jako sirdar, czyli koordynował i kierował pracą Szerpów. 
Bardzo dobrze traktował swoich pracowników. Pamiętam, 
że w ostatnim obozie wysokim przed wierzchołkiem połu-

dniowym byliśmy niezwykle wyczerpani. Potem przyszedł 
do nas Tenzing, przyniósł herbatę oraz słodycze i zmoty-

wował nas do dalszej pracy. Ogrzał nawet nasze stopy 
dłońmi, bo było nam bardzo zimno. Następnego dnia uda-

liśmy się na wierzchołek południowy na wysokość 7900 m, 
założyliśmy ósmy wysoki obóz, a potem złożyliśmy tam 
butle z tlenem i sprzęt. Tenzing i Hillary mogli odpocząć 
przed szczytem i zaraz po nim. Otrzymaliśmy za to premię 
w wysokości 300 rupii.

AUGUSTYN MIKOS, 
PRZYRODNIK

W 2022 r. Lasy Państwowe miały rekordowy przychód – 
15,2 mld zł, czyli 50% więcej niż w 2021 r. Prawie 90% 
z tego (13,5 mld zł) zarobiły na sprzedaży drewna z pu-

blicznych lasów. Wniosek jest jeden: tnie się na potę-

gę, a odbywa się to kosztem polskiej przyrody. Wycinki 
osiągnęły skalę dotychczas niespotykaną. Widać to na każ-

dym kroku. Wystarczy wejść do lasu w dowolnym regionie 
Polski. Z Polski wyjeżdża teraz dwa razy więcej drewna niż 
w latach 90. Tym wielkim narodowym majątkiem zarzą-

dza nieliczna grupa ludzi, a reszta ma siedzieć cicho! To 
bulwersuje. Tak naprawdę 80% lasów w Polsce jest zarzą-

dzana przez Lasy Państwowe, które totalnie wymknęły się 
spod społecznej kontroli.
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DONALD TUSK O RZĄDACH PiS

W Polsce rządzi kilka czy kilkanaście 
mafijnych rodzin.

ADAM MICHNIK O ROMANIE GIERTYCHU
Byłem atakowany za obronę gen. Ja-

ruzelskiego, za obronę Jana Pawła II. Nie 
żałuję. Niech mnie teraz atakują za obro-

nę Romana Giertycha.

WIESŁAW MYŚLIWSKI O SZCZĘŚCIU
Miałem szczęście w życiu, bo już w li-

ceum wiedziałem, w kim się zakochać. 
I ten stan od wtedy trwa do dziś.

ANITA LIPNICKA O MIŁOŚCI
Fajnie jest kochać, gdy jest się mło-

dym. Ale to właśnie na starość potrzebu-

jemy kochania najbardziej.

ŁUKASZ LIPIŃSKI O POLITYCE
Wydaje się nam, że w polityce ciągle 

dzieje się coś istotnego, ale zwykle to 
tylko złudzenie.

KATARZYNA NOSOWSKA O MARZENIACH
Chciałabym mieć kawałek ziemi, gdzie 

widać, jak z każdego ziarna coś wyrasta. 
Sami sadzimy, sami zbieramy, sami zja-

damy to, co wyhodowaliśmy.

CEZARY KUCHARSKI O REPREZENTACJI
To Glik był mentalnym kapitanem 

reprezentacji, choć Lewandowski nosił 
opaskę.

HELENA ENGLERT O POPULARNOŚCI
Staram się na tym świeczniku nie 

rozsiadać.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ŻÓŁW, SUMA. SMOK, RUCH. SCENA, UBIÓR. GAŁĄŹ, CHWYT. POWRÓT, DYSZEL. GRYZOŃ, BUDŻET
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Izba Regionalna w Namysłowie zorganizowała wystawę dzieł 
projektantów przemysłowych, legend polskiego wzornictwa, Eryki 
Trzewik-Drost i Jana Sylwestra Drosta. Ich projektowane od lat 60. 
szkła wciąż są używane w polskich domach, jednocześnie przeżywa-
ją renesans na rynkach aukcyjnych i w środowiskach kolekcjoner-
skich, osiągając często zawrotną wartość. Eryka Trzewik-Drost i Jan 
Sylwester Drost przygotowywali projekty naczyń (np. serwisów 
Luna i Jaś, zestawów Cora, Conti, Asteroid, Radiant, Diatret) i rzeźby 
kameralnej (m.in. figurka Taniec ludowy) dla Zakładów Porcelany 
w Bogucicach i Huty Szkła Gospodarczego Ząbkowice w Dąbrowie 
Górniczej, projekty szkieł dekoracyjnych dla Huty Szkła Staszic, ale 
także dzieła unikatowe. Kilka lat temu małżeństwo projektantów zo-
stało uhonorowane ekspozycją stałą w Muzeum Śląska Opolskiego.
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Wazony Kalia, Huta Ząbkowice, 
projekt Jan Sylwester Drost

Cukiernica Lizak, Huta Ząbkowi-
ce, projekt Eryka Trzewik-Drost

Patery Ela i Ewa, Huta Bogucice, projekt Eryka Trzewik-Drost

Patera Radiant, Huta Ząbkowice,  
projekt Jan Sylwester Drost eprasa.pl c984a05529
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